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1.	METSÄNNEITO

Iltapäivän	aurinko	oli	vieraisilla	metsäisen	kukkulan	rinteellä.	Loitommille	puiden	lomitse	kättä	pisti	tai
silmää	vilkutti,	lähimmät	lämpimään	syliinsä	otti.

Koko	rinne	riemuitsi.

Suvituuli	 kertoili	 tarinoitaan	 etelän	 mailta.	 Kuinka	 siellä	 puut	 ovat	 kumman	 pitkät,	 kuinka	 metsä
katveikas,	lämpöä	maassa,	välkettä	puussa,	ihmiset	tummat	kuin	varjot,	tulta	silmän	tuikkehessa.

Koko	metsä	korviaan	heristi.

https://www.gutenberg.org/


Käki	 istahti	punakukkaisimman	kuusen	oksalle,	punaisimman	tertun	viereen.	»On	mitä	on»,	kukahti
hän;	»mutta	ei	missään	niin	rinta	riemahda	eikä	sävel	heläjä	kuin	pohjolan	keväisessä	metsässä!»

Koko	kukkula	päätään	nyökäytti.

Rinteen	 keskellä	 kajasti	 pieni	 aukea,	 jossa	 vaaleanharmaita	 kuusenrunkoja	 maassa	 makasi—
sylitysten,	päälletysten,	äskenkatkaistut	punakukkaiset	latvat	vielä	värähdellen.

Puun	rungolla	istui	nuorukainen.

Hän	oli	pitkä	ja	solakka	kuin	vastakaatamansa	kuuset.	Hattunsa	keinuili	kuusen	lehvällä	ja	takkinsa	ja
liivinsä	 riippuivat	 kuivuneessa	 oksantyngässä.	 Valkoisen	 paidan	 avatusta	 aukeamasta	 paistoi	 ruskea,
voimakas	rinta	ja	kyynärpäihin	saakka	käärityt	hihat	paljastivat	lujat,	päivettyneet	käsivarret.

Hän	 istui	 hiukan	 etukumarassa	 ja	 katseli	 oikeata	 käsivarttaan.	 Koukisti	 sitä	 ja	 ojensi	 taasen,
tarkastellen	kuinka	lihakset	paisuivat	ja	jänteet	nahkan	alla	voimakkaasti	jännittyivät.

Nuorukainen	hymyili.

Hän	 tarttui	 vieressään	 olevan	 kirveen	 ponteen.	 Kohotti	 sen	 ilmaan	 suoralla	 käsivarrella,	 piti	 niin
hetkisen	ojona	ja	heilautti	lopuksi	pari	kertaa	leikiten	ilmassa.

Nuorukainen	hymyili	uudelleen:

»Viisikolmatta	niitä	jo	tuossa	makaa,	eikä	kirves	paina	vielä	vähääkään!»

Käki	kukahti.	Nuorukainen	katsoi	ylös	kukkulan	rintaan.

»Kummallinen	 kevät!»	 ajatteli	 hän	 edelleen.	 »Ei	 ikänä	 ole	 kuuset	 niin	 tulipunaisina	 kukkineet	 eikä
männyt	niin	ylenmäärin	kerkkiä	työntäneet,	ei	koskaan	puro	niin	riemahdellen	hypellyt	eikä	käki	niin
myötänään	kukkunut.	Koko	luonto	on	kuin	lumottu.	En	ihmettelisi	vaikka	näkisin	metsänväkeä	tänään
puiden	välissä	vilkkavan.»

Hän	istui	hetkisen	pää	käden	varassa.

»Kertovat	etteivät	ne	enää	näyttäydy…	isoisä	oli	vielä	itse	nähnyt.	Ovat	tulleet	aroiksi	ja	kaihteliaiksi
senjälkeen,	kun	alettiin	metsiä	raastaa———.»

»Tprui	Mansikki,	tprui	Mustikki,	tprui	piikain,	ilta	jo	ois!»

Se	tuli	jostakin	kukkulan	takaa	ja	se	soi	kuin	hopeatiuku	talvisella	metsätiellä.

Nuorukaisen	 sydän	 hypähti.	 Hän	 ponnahti	 pystyyn	 ja	 kallistihe	 ääntä	 kohti.	 Kuunteli	 hetkisen
henkeään	vetämättä,	mutta	ei	kuullut	muuta	kuin	oman	sydämensä	kiivaan	tykinnän.

Nuorukainen	astui	pari	nopeata	askelta	eteenpäin:	»Tuleekohan	se	tänne,	vai—?»

»Tprui	Tähdikki,	tprui	Tiistikki,	tprui	tyttöin,	tulkaa	jo	pois!»

Se	helähti	aivan	läheltä,	kukkulan	toiselta	puolelta.

»Hän	tulee!	Hän	tulee	tänne!»

Nuorukainen	 riensi	 muutamia	 askeleita	 ylöspäin	 ääntä	 kohti,	 mutta	 hämmästyi	 omaa	 kiihkeyttään,
astui	takaperin	ja	jäi	seisomaan,	silmä	kukkulan	lakeen	tähdättynä.

Jotakin	kellervää	pilkisti	honkien	välistä,	kellervää,	 jota	 tuuli	 liehutteli	 ja	 jonka	seasta	 loisti	 sininen
nauha.	Kellervän	alta	ilmausi	vaalea	pusero,	hoikat	vyötäiset	ja	hetken	päästä	sininen	hame.

»Metsänneito!»

Tyttö	 seisoi	 kukkulan	 laella,	 syrjin	nuorukaiseen.	Hän	varjosti	 kädellään	 silmiään,	huhuili	 taasen	 ja
alkoi	astua	hiukan	toisaanne	viettävää	rinteen	syrjää	alaspäin.

Nuorukainen	 ei	 tiennyt	 mitä	 tehdä.	 Hän	 miltei	 juoksi	 muutamia	 askeleita	 tyttöön	 päin.	 Ponnahti
notkeasti	eräälle	rungolle,	kohotti	kätensä	kahden	puolen	suuta	ja	aikoi	huhuta.

Mutta	 kädet	 laskeutuivat	 äkkiä	 ja	 hän	 seisoi	 hetkisen	 neuvotonna.	 Hypähti	 sitte	 alas,	 tarttui
kirveeseen,	nousi	jälleen	rungolle	ja	katsoi	kiinteästi	tyttöön.

Tyttö	kulki	hiljalleen	suuntaansa.



»Tuohon	suureen	honkaan	 saakka	minä	odotan,	mutta	ellei	hän	 sitä	ennen	huomaa,	niin	kalkautan
kirveelläni	puunkylkeen.»

Tyttö	kulki	suuntaansa—kirves	kohoutui…

»Tprui	Mansik…»

Tyttö	kääntyi	huhutessaan,	huomasi	nuorukaisen,	säpsähti,	punehtui	 ja	seisattui	paikkaansa.	»Olavi
—?»

»Annikki!»

Hän	hypähti	alas	ja	riensi	nopeasti	tyttöä	kohti.	Tyttökin	läheni.
»Sinäkö	täällä?	Etkä	virka	mitään,	aivan	säikäytit!»

»Aijoinhan	minä	virkkoa,	mutta	en	kerjennyt.»

He	kättelivät—lämpimästi,	toverillisesti.

»Katsoppas!»	alkoi	nuorukainen	innostuneesti	puhella.	»Eikös	tämä	ole	niinkuin	linna—Tapion	linna,
ja	 minä	 olen	 sen	 isäntä.	 Ja	 sinä	 olet	 Metsänneitonen,	 joka	 tulet	 vieraisille!	 Sinulla	 on	 pihkantuoksua
vaatteissasi	ja	koivunlehden	lemua	hiuksissasi	ja	sinä	soitat	simapillillä	tullessasi…»

Tyttö	katsoi	hämmästyneenä:

»Mitäs	sinä	nyt…?	Mistäs	sinä	tuommoista…?»

Nuorukainen	kävi	hämilleen,	tietämättä	miksi.

»Metsä	sellaista	puhelee»,	sanoi	hän	kuin	selittäen.	»Mutta	nyt	sinun	pitää	tulla	minun	linnaani,	aivan
sisälle	saakka.»

He	astuivat	hakkauksen	keskelle.

»Ihan	yksinäsikö	sinä	nuo	kaikki	olet	kaatanut…?»	Lämmin	katse	sattui	nuorukaisen	ahavoituneeseen
kaulaan	ja	voimakkaisiin	hartioihin:	»Oletpa	sinä	vahva!»

Nuorukainen	kiirehti	askeleitaan:

»Katsoppas,	 täällä	 on	 linnan	 perä!	 Ja	 tämä	 tässä	 on	 peräpenkki—eikös	 se	 ole	 komea?	 Ja	 tämä	 on
sivupenkki.	Vieras	istuu	aina	peräpenkille.»

»Ja	isäntä…?»	nauroi	tyttö.

»Sivupenkille	tietysti!»

He	 katsahtivat	 toisiinsa	 hymyillen.	 Istuutuivat	 sitte	 kahden	 ristiinkaatuneen	 rungon	 kulmaukseen,
kumpikin	rungolleen	vastakkain.

»Ja	eikös	tätä	ole	hiukan	koristeltukin—vehreillä	havuilla	ja	punaisilla	kuusenkukilla?»

»On,	on;	tämä	on	oikea	linna!	Siitä	onkin	jo	kaksi	vuotta,	kun	me	olemme	viimeksi	puhelleet—ja	nyt
me	tapaamme	toisemme	linnassa.»

»Niin,	 emme	 me	 tosiaankaan	 ole	 usein	 toisiamme	 tavanneet»,	 puhui	 nuorukainen	 vieno
jälleenmuistelun	väre	äänessä—»me	jotka	ennen	oleskelimme	kesäkaudet	yksissä.	Muistatko,	kun	sinä
olit	'Isontalon	emäntänä'?	Ja	sinulla	oli	viisikolmatta	lypsävää	navetassa	ja	lampaita	ainakin	yhtä	paljo
kuin	Jaakopilla	viimeisen	palvelusvuotensa	lopussa?»

»Oi	 muistan,	 muistan!»	 Tytön	 sininen	 katse	 sädehti	 ja	 kaksi	 raikasta	 naurua	 kiisi	 kilpaa	 kukkulan
rinnettä	ylös.

Metsä	havahtui	haaveiluistaan	ja	kallistausi	kuuntelemaan	tarinoita	ihmislasten	talosilla-olosta.

»Ja	muistatko	sitä	suurta	lumisotaa	koulusta	palatessa?	Kuinka	sinun	tukkasi	ja	lettisi	oli	aivan	yhtenä
lumisykerönä	ja	minä	sen	sitte	avasin,	muistatko—ja	letitin	uudelleen	keskellä	maantietä,	muistatko?»

»Ja	letitit	aivan	hassusti,	niin	että	kaikki	nauroivat!»

Puut	iskivät	toisilleen	silmää:	sellaisia	tarinoita	he	eivät	olleet	ikänä	kuulleet.

»Ja	 rippikouluaika!»	 puheli	 tyttö	 lämpimästi.	 »En	 unohda	 koskaan	 noita	 kauniita	 kesäpäiviä,



kirkkopihan	varjoisia	koivuja	ja…»

Puut	 nyökäyttivät	 toisilleen	 päätä.	 He	 olivat	 ennen	 kuulleet	 vain	 kellonsoiton	 ja	 Huuhkainkallion
vanhan	hongan	arveluita	ristillä	varustetusta	talosta—nyt	he	saivat	kuulla	ihmislasten	itsensä	kertovan
mitä	siellä	tehtiin.

…	»Ja	sinusta	on	senjälkeen	soljahtanut	tuommoinen	suuri	tyttö!	Tuntuu	niin	omituiselta,	kuin	olisit
sama	etkä	kuitenkaan	sama.»

»Entäs	sinä?»	Tytön	sinisessä	katseessa	leikki	suvilehdon	leppeys:
»Tuommoinen	pitkä	hongankaataja!»

Puhe	katkesi.

Puut	kallistautuivat—odottaen,	henkeään	pidättäen.

Nuorukaisen	 rinnassa	 läikähti	 lämmin	 laine.	 Se	 huuhtasi	 kuin	 kesäinen	 aalto	 ennenkoskematonta
rantahiekkaa.

Tytön	pääliina	oli	valahtanut	maahan.	Nuorukainen	kumartui	ja	ojensi	sen	hänelle.	Heidän	sormensa
koskettivat	 toisiaan	ohuen	 liinan	 läpi.	Kuuma	värähdys	kiisi	nuorukaisen	päästä	 jalkoihin.	Hän	tarttui
äkisti	tytön	molempiin	käsiin	ja	katsoi	häntä	tulisesti	silmiin.

»Annikki!»	 kuiskasi	 hän.	 Aikoi	 sanoa	 sitä,	 mitä	 veri	 sykähteli,	 mutta	 sai	 esiin	 ainoastaan	 uuden,
kysyvän,	tukehtuneen:	»Annikki…?»

Tytön	poskille	oli	kohonnut	vieno	punerrus,	mutta	hän	katsoi	nuorukaiseen	tyynesti	ja	avonaisesti.—
Lämmin	kädenpuristus	oli	vastaus.

»Enemmän	kuin	kenestäkään	muusta…?»	jatkoi	nuorukainen	kiihkeästi.

Uusi	puristus,	ensimäistä	kiinteämpi.

Nuorukainen	 iloitsi,	 mutta	 tunsi	 itsensä	 edelleenkin	 rauhattomaksi	 ja	 hämmentyneeksi.	 Hän	 olisi
tahtonut	 sanoa	 jotakin—lämmintä	 ja	 kuohuvaa.	 Tai	 tehdä	 jotakin—heittäytyä	 maahan	 hänen	 eteensä,
kietoa	kätensä	hänen	polviensa	ympäri	…	mitä	tahansa.	Vaan	hän	ei	uskaltanut.

Mutta	 sitte	 hänen	 katseensa	 sattui	 vieressä	 olevaan	 kuusenlatvaan.	 Hän	 irrotti	 toisen	 kätensä	 ja
taittoi	pienen	tulipunaisen	kukkatertun.

»Etkö	ottaisi	tätä—muistoksi	että	olet	käynyt	Tapion	linnassa?»

»Olavinlinnassa!»	nauroi	tyttö.

Se	oli	kuin	vapautuksen	sana.	He	katsoivat	toisiaan	hymyillen	ja	nauroivat	niin,	että	metsä	raikui.

Nuorukainen	 siirtyi	 tytön	 viereen	 ja	 alkoi	 kiinnittää	 kuusenterttua	 hänen	 rintaansa.	 Mutta
kumartuessa	koskettivat	hänen	hiuksensa	tytön	kiharoihin.	Se	tuntui	ensin	kuin	vieno,	salaillen	hyväily,
jota	 hän	 ei	 uskaltanut	 itsekkään	 todeksi	 uskoa,	 mutta	 sitte	 se	 meni	 kuin	 kuuma	 ilmavirta	 hänen
lävitsensä	 ja	 pysähtyi	 polttavina	 kipeninä	 suoniin.	 Niinkuin	 hengitys	 olisi	 lakannut	 ja	 sydän	 tahtonut
hypätä	rinnasta.	Hän	kiersi	äkkiä	molemmat	kätensä	tytön	ympärille	ja	vetäsi	hänet	syliinsä.

Tyttö	karahti	punaiseksi.	Hän	ei	vastustanut,	vaan	kätki	hämillään	kasvonsa	pojan	olkapäätä	vasten.

Nuorukainen	puristi	häntä	yhä	lujemmin	itseensä.	Hän	tunsi	tytön	veren	kuumotuksen	ohuen	puseron
läpi	rintaansa	vasten.	Hän	huumautui	 ja	hänet	valtasi	äkkiä	pakottava	pahantuntemus,	 ikäänkuin	hän
olisi	kuristumaisillaan	ja	hänen	pitäisi	tehdä	joku	kiivas	liike,	voidakseen	taasen	hengittää.	Vyötäisille
soljunut	vasen	käsi	puristausi	kuumeisesti	ja	hän	kohotti	oikealla	tyttöä	leuvasta.

»Annikki!»	kuiskasivat	hänen	lähenevät	huulensa.	»Yksi	ainoa…?»

Tyttö	kohotti	väistäen	päätään	ja	katsoi	hämmästyneenä:

»Kuinka	voit	minulta	semmoista	tahtoa?	Tiedäthän	ettei	se	ole	oikein.»

»Sinä	 et	 pidä	 minusta	 niin	 paljo,	 kuin	 olet	 sanonut!»	 kuohahti	 nuorukainen	 kuin	 lupauksen
rikkomisesta	syyttäen.

Tyttö	 purskahti	 itkuun	 ja	 hänen	 hennot	 hartiansa	 värisivät	 liikutuksesta.	 Irtautunut	 kukkaterttu
vierähti	maahan.



»Minun	kukkaterttuni…»	nyyhkytti	tyttö.

Häpeän	häive	lensi	nuorukaisen	poskille.	Hänen	kätensä	irtautuivat	syleilystä	kuin	iskun	herpasemina
ja	hän	antoi	tytön	soljua	viereensä.

Tyttö	 yhä	 värisi.	 Nuorukainen	 katseli	 neuvotonna,	 kuin	 pahantekijä,	 joka	 ei	 ollut	 tahtonut	 pahaa
tehdä.

»Annikki!»	sanoi	hän	rukoilevalla	äänellä.	»Anna	minulle	anteeksi,	Annikki!	En	minä	tiedä	itsekkään
mikä	minun	tuli.	Jos	tietäisit	kuinka	minun	mieleni	on	paha!»

Tyttö	kohotti	vaipuneen	päänsä	ja	hymyili	kyynelten	välitse:

»Tiesinhän	minä,	ettet	sinä	voi	olla	paha	minua	kohtaan.»

»Ja	oletko	taas	niinkuin	ennenkin,	niinkuin	ei	mitään	semmoista	olisi	koskaan	ollut—oletko?»

Hän	etsi	tytön	kättä	ja	katsetta.	Ja	löysi	molemmat.

»Saanko	panna	tämän	jälleen	rintaasi?»	kysyi	hän	arasti,	nostaen	kuusentertun	maasta.

Tyttö	hymyili,	kuusenterttu	hymyili.

»Ja	sitte	minun	täytyykin	heti	lähteä—äiti	odottaa	lehmiä!»

»Nytkö	jo?»

He	nousivat	ja	nuorukainen	kiinnitti	kuusentertun	tytön	rintaan.

»Kuinka	sinä	olet	hyvä!»	sanoi	hän	tuntien	sanomatonta	iloa	ja	kiitollisuutta.

»Ja	sinä…	Hyvästi,	Olavi!»

»Hyvästi—Metsänneito!»

Nuorukainen	seisoi	hakkauksen	keskellä	ja	katseli	niinkauvan,	kun	tyttöä	vähääkään	näkyi.

Tyttö	kääntyi	vielä	kerran	ja	kuusenterttu	paloi	kuin	iltarusko	vaalean	puseropilven	keskellä.

»Tänään	minä	en	kaada	enää	ainoatakaan	puuta»,	sanoi	nuorukainen,	istuutuen	rungolle	pää	käsien
varaan.

2.	GASELLI

				Heilani	on	kuin	mansikka,	mansikka,	mansikka!
				Häntä	nyt	tahdon	tanssittaa,	tanssittaa!

Se	tuli	kuin	tervehdys	kylän	yhteisen	kisakentän	laelta,	kiiri	tanssien	kentän	rinnettä	astuvaa	Olavia
vastaan,	kohotti	jalkaa	ja	vaati	askeleet	tahtiin.

Kentän	 taustalla	 kasvavat	 puutkin	 näyttivät	 huojuvan	 tahdissa,	 tyttöjen	 hennot	 kesähameet
hulmuilivat	ja	siellä	täällä	vilahti	heleävärinen	lettinauha.

»Piiriin,	Olavi,	piiriin!»

Joku	tytöistä	avasi	piirin	ja	ojensi	Olaville	kätensä.

				Heilani	on	kuin	mustikka,	mustikka,	mustikka!
				Eikä	hän	muita	muistakkaan,	muistakkaan!

»Eikä	hän	paljon	painakkaan,	painakkaan!»

kertasi	 piirin	 keskellä	 tytön	 kanssa	 pyörivä	 poika	 omin	 sanoin	 veitikkamaisesti,	 tarttui	 äkkiä
molemmin	käsin	tyttöä	vyötäisiin	ja	heilautti	hänet	korkealle	ilmaan.

Tyttö	kirkasi,	mutta	muut	nauroivat	että	ilma	helisi.



Se	oli	semmoinen	sunnuntai-ilo	ilmassa,	kaikki	olivat	kuin	kevään	juovuttamat.	Kisakentän	viereinen
joenlahdelma	karehti	ja	ilma	väreili	keväistä	lämpöä.	Karkelon	tahti	oli	kiihtynyt	miltei	hypyksi.	Poikien
hatut	olivat	työntyneet	takaraivoon	ja	hiki	helmeili	otsalla.	Tyttöjen	povet	kohoilivat,	silmät	säihkyivät	ja
naurukuoppaset	värehtivät.

				Heilani	on	kuin	puolukka,	puolukka,	puolukka!
				Eikä	hän	minusta	luovukkaan,	luovukkaan!

»Eikä	hän	paljon	painakkaan,	painakkaan!»

kertasivat	 pojat,	 äskeistä	 leikkiä	 jatkaakseen.	 Mutta	 tyttö	 oli	 varuillaan.	 Poika	 kohotti,	 tyttö
lyykistäysi,	ja	siitä	syntyi	niin	hassunkurinen	liike,	että	nauru	remahti	askeistakin	äänekkäämpänä.

»Eipä	se	puolukka	noussutkaan,	noussutkaan!»

lauloivat	tytöt	veikistellen,	minkä	naurultaan	kykenivät.

»Eikö	jo	heretä	tästä	leikistä—se	alkaa	käydä	liian	lämpimäksi»,	ehdotti	joku.	»Käydään	leskisille,	niin
saadaan	välillä	levähtää!»

»Hyvä	on,	hyvä	on!	Täss'	on	minun	parini.»

Piiri	hajautui	ja	järjestäysi	samassa	tuokiossa	pitkäksi	leskenjuoksu-riviksi.

»Minäkö	se	leskeksi	jäin?	Yhtä	kaikki,	pian	tästä	suruvuodesta	päästään.—Viimeinen	pari	ulos!»

Parikkaat	vilistivät	kumpikin	puoleltaan,	leski	kirmasi	keskeltä.

Paikka	olikin	kuin	leskenjuoksukentäksi	luotu:	loivaa	viettoa	sekä	eteen	että	sivuille.

Leskellä	oli	tiukat	paikat,	sillä	parikkaat	olivat	yksituumaisia.	Ne	jo	kaarsivat	kaukaa	yhteen.

»Hehei,	lisääppäs	höyryä,	sinä	leskimies!»	nauroivat	katsojat.

Ja	 leski	 lisäsi,	vihkasi	parikkaiden	yhtymäkohtaan	niin,	että	tanner	tömisi.	 Ja	ennätti	paraiksi.	Tyttö
pyörsi	ympäri,	sujahti	vasempaan	ja	poltalti	takakaareen,	mutta	otti	liian	pienen	kaaren	ja	joutui	kiinni.

»Ympäri	käydään,	yhteen	tullaan!»

Leikkiä	 jatkettiin	 yhä	 yltyvällä	 rattoisuudella.	 Se	 oli	 semmoinen	 tuuli	 tänään,	 että	 kaikki	 huvitti;
jokainen	hiukankaan	harvinaisempi	käänne,	väistö	ja	pyörrös	otettiin	raikuvalla	riemulla	vastaan.

Nyt	oli	Olavi	leskenä.	Seisoi	lähtövalmiina	rivin	edessä	ja	katsoi	pälyen	sivuilleen.

»Viimeinen	pari!»

Se	 oli	 epätasainen	 pari.	 Poika	 paksu,	 ahvenhartiainen	 savenkääntäjä;	 tyttö	 pieni,	 solakka,	 tuskin
seitsemäntoista	korvilla.

Poika	 puoleltaan	 pemisti	 suurta,	 rehtiä	 kyntömiehen	 kaarrosta,	 tyttö	 suikasi	 kuin	 kärppä	 miltei
suoraan	ohitse,	jotta	punainen	pusero	vilahti	ja	auvennut	letinpää	lehahti	koholle	ilmaan.	Olavi	poltalti
jälessä.

»Sillälailla,	sillälailla!»	huudettiin	joukosta.

Tyttö	juoksi	ensin	kotvan	suoraan,	eikä	Olavi	päässyt	paljoakaan	lähemmäksi.	Mutta	sitte	alkoi	tyttö
kaartaa	kentän	poikki.	Olavi	oijusti,	lisäsi	vauhtia	ja	pääsi	jo	aivan	kintereille.

»Nyt,	nyt!»	kuului	kentän	laelta.

Tyttö	 vilkasi	 syrjäsilmällä	 hätäisesti	 taakseen,	 näki	 takaa-ajajan	 jo	 ojentavan	 kättään	 ja	 teki
äkkikäännöksen.	Humahdus—Olavi	suikahti	nurmikolle	suulleen.

Tytön	silmät	välähtivät	veitikkamaisesti,	kisapaikalta	helähti	raikas	nauru.

Se	nauru	olisi	Olavia	harmittanut,	mutta	hän	oli	tytön	kääntyessä	nähnyt	jotain	muuta:

»Jumala,	sellaiset	silmät!	Kuinka	minä	en	ole	niitä	ennen	huomannut?»

Hän	kapsahti	kuin	raketti	ylös,	ja	nyt	uudelleen	peräkanaa	kentän	poikki.

Ahvenhartiainen	laidallaan	teki	toivottomia	kaarroksia.



»Älä	suotta	pälyilekkään!»	huudettiin	hänelle.	»Kyllä	se	sen	nyt	vie.»

Ahvenhartiainen	pysähtyi	ja	jäi	levollisena	odottamaan.

Mutta	kentän	toisella	 laidalla	oli	kiista	kiihkeimmillään.	Olavi	oli	yhä	 lähentynyt	 ja	päätti	 itsekseen:
nyt	minä	sinut	otan,	kaarratpa	ylös-	tai	alaspäin!

Tyttö	 huomasi	 vaaran	 ja	 kaarsi	 alaspäin.	 Mutta	 kääntyessä	 irtausi	 ulomman	 jalan	 kenkä	 ja	 lensi
korkeassa	kaaressa	ilmaan.

Kisakentältä	remahti	raikuva	riemuhuuto.

Tyttö	 pysähtyi	 neuvottomana.	 Olavi	 unohti	 takaa-ajon	 ja	 katsoi	 vain	 kenkään.	 Juoksi	 sitte	 äkkiä
muutamia	askeleita	ja	otti	putoavan	kengän	koppina	ilmasta.

Uusi,	entistä	valtavampi	riemuhuuto	kisapaikalta.

»Se	se	oli!	Sillälailla,	sillälailla!»

»Älä	antau,	älä	antau	kengätönnäkään!»	kiihottivat	 tytöt.	Tyttö	puhaltihe	uudelleen	 juoksuun.	Olavi
kenkä	kädessä.

Sitä	kelpasi	katsella!	Se	ei	ollut	enää	 tavallista	 leskenjuoksua,	se	oli	kiistaa	voitosta	 tai	 tappiosta—
kiistaa,	joka	kiihdytti	katselijoitakin	ja	jakoi	ne	kahteen	puolueeseen.

Tyttö	kiisi	kuin	sukkula.	Solakka	varsi	oli	sirossa	kaaressa	ja	pää	uljaasti	koholla.	Letti	oli	auvennut
kokonaan	 ja	hajautunut	 tukka	hulmuili	kuin	vaalea	harja	pitkällä	 jälessä.	Punainen	sukka	vilahti	 tuon
tuostakin	helman	alta.

Eikä	 se	 ollut	 Olavistakaan	 enää	 tavallista	 leskenjuoksua.	 Nyt	 ei	 ollut	 kysymys	 vain	 parikkaan
saavuttamisesta,	 vaan	 nuoren	 villivarsan	 kesyttämisestä—tulisilmäisen,	 vaaleaharjaisen,
punasukkajalkaisen	villivarsan.

He	saapuivat	kentän	vasempaan	laitaan,	juoksijain	väliä	oli	enää	vain	sylen	verran.

Vihdoinkin!	ajatteli	Olavi,	pitäen	varalla	milloin	tyttö	kaartaisi	ylöspäin.

Vaan	tyttöpä	kääntyi	taasenkin	alaspäin.	Ja	siinä	käänteessä	näki	Olavi	semmoista,	 jota	hän	ei	ollut
koskaan	 ennen	 nähnyt—tytön	 lantion	 kaarroksen,	 notkeain	 vyötäisten	 taivahduksen	 ja	 pään	 sorean
heilahduksen	 taaksepäin.	Hän	oli	 niin	 lähellä,	 että	 tytön	hiukset	hulmahtivat	 aivan	hänen	kasvojensa
editse—hän	 ei	 tiennyt	 varmaan	 sattuivatko	 ne,	 vai	 ilmako	 se	 vain	 poskille	 värähti.	 Ja	 tytön	 silmistä
pilkahti	säihkyvä	sädekimppu,	joka	ilkamoi,	kutsui	ja	kiihotti.

Gaselli!	 välähti	 Olavin	 mieleen—kuva	 jostakin	 ennen	 lukemastaan	 kirjasta.	 Gasellin	 silmät,	 gasellin
sorja	juoksu.	»Gaselli!»	pääsi	häneltä	ääneen	kuin	voitonhuuto	ja	hän	kiisi	kuin	hurja	jälessä.

Tyttö	kirmasi	vinosti	kentän	toisessa	päässä	olevan	pienen	kummun	rinnettä	ylös.

»Kas,	kas!»	kuului	kisapaikalta.	»Sepä	jäniksen-ajoa!»

Punainen	sukka	vilahti	kummun	laella,	Gaselli	katosi	sen	taakse,	metsästäjä	jälessä.

Loppukiista	oli	lyhyt.	Tyttö	oli	jo	väsähtänyt	ja	oli	tahallaan	juossut	kummun	yli,	päästäkseen	kaikkien
nähden	 tappaamasta.	 Olavi	 kiisi	 kuin	 vimmattu	 rinnettä	 alas.	 Tyttö	 katsahti	 taakseen,	 väisti	 vielä
vaistomaisesti	vartalollaan,	mutta	tunsi	samassa	Olavin	molempien	käsien	tarttuvan	ympärilleen.

»Gaselli!»	 huusi	 nuorukainen	 voitonriemuisesti.	 Mutta	 vauhti	 oli	 liian	 ankara,	 he	 kadottivat
tasapainonsa	 ja	 kaatuivat	 molemmat	 yhdessä,	 silmä	 silmään	 uponneena—ja	 vierähtivät	 vielä	 kerran
nurmella	ympäri.

Se	oli	kuin	unennäköä	Olavista,	hän	ei	 tiennyt	miten	 tuo	kaikki	oli	 tapahtunut.	Hän	 tunsi	 vain	että
tyttö	 lepäsi	 miltei	 poikittain	 hänen	 rinnoillaan	 ja	 että	 hänen	 valtoimet	 hiuksensa	 olivat	 valahtaneet
hänen	 kasvoilleen.	 Ne	 tuntuivat	 ikäänkuin	 hyväilevän	 häntä	 kiihkeän	 ponnistuksen	 palkkioksi,	 ja	 ne
olivat	 vähällä	 hänet	 tukehuttaa.	 Hän	 katsoi	 katsomistaan	 tytön	 hehkuviin	 kasvoihin	 ja	 noihin
ihmeteltäviin	gasellinsilmiin,	pitäen	yhä	hänen	ympäriltään	samalla	otteella,	mikä	oli	kaatuessa	ollut.
Hän	olisi	tahtonut	ummistaa	silmänsä	ja	uneksia—kaatumisesta	ja	gasellinsilmistä…

»Mutta	hyvä	ihme,	muut	odottavat!»

He	katsahtivat	toisiinsa	hätääntyneinä	ja	irtausivat,	mutta	olivat	niin	hämillään,	että	tuskin	kykenivät
nousemaan.	Olavi	vihdoin	haki	kaatuessa	syrjään	lentäneen	kengän	ja	ojensi	sen	tytölle:



»Pane	pian	jalkaasi,	sitte	lähdetään!»

Tyttö	pani,	mutta	oli	vieläkin	niin	hämillään,	että	jäi	siihen	paikkaansa	seisomaan.

Harmin	 puna	 lensi	 Olavin	 kasvoille.	 Häntä	 harmitti	 oma	 hämmennyksensä	 ja	 häntä	 harmitti	 tytön
saamattomuus.

»Tule!»	sanoi	hän	käskevin	katsein	ja	ojensi	kätensä.	»Juostaan!»

Heidät	otettiin	hurraahuudolla	vastaan,	kun	he	juoksivat	käsikkäin	kummun	rinnettä	alas.

Mutta	 kisapaikkaa	 lähetessä	 valtasi	 Olavin	 uudelleen	 hämmennys.	 Hänen	 piti	 suorastaan	 purra
hammasta	näyttääkseen	levolliselta.

»Hyvin	juostu,	hyvin	juostu!»	huudettiin	joka	taholta.

»Ohoh,	Olavi!	Kengän	sait	ja	kengän	pitäjänkin,	mutta	kylläpä	punotatkin!»

»Vähemmästäkin!»	sai	Olavi	vaivoin	esiinpuristetuksi.

»Viimeinen	pari	ulos!»

»Ei,	ei!	Ei	pilata	sellaista	juoksua;	ei	semmoista	saa	joka	päivä	nähdä!»

»Oikein!	Jo	tätä	riittääkin	kerrakseen!»

Olavin	silmä	loisti	ja	hän	vilkasi	salavihkaa	hymyillen	Gaselliin.

»Mutta	me	tahdomme	vielä	hiukan	pyöriä	ennenkun	erotaan!»	sanoivat	tytöt.

»Ka	pyöritään!»

Mitä	nuo	tähdet	merkitsee,	joita	meidän	kohdall'	on	kaksi?	Että	tyttö	ja	poika	toisilleen	on
tullut	jo	rakkahaksi!

»Onpa	se	kaunis	laulu!»	ajatteli	Olavi	ja	puristi	tietämättään	rinnallaan	astuvan	Gasellin	kättä.	Tyttö
otti	kiinteämmän	otteen.	Samassa	joku	vei	Olavin	piirin	keskelle.

Mitä	 nuo	 tähdet	 merkitsee,	 joita	 meidän	 kohdall'	 on	 neljä?	 Omalle	 tytölle	 kättä	 annan	 ja
muille	käännän	seljän!

»Enpäs	 minä	 noitakaan	 sanoja	 ole	 ennen	 huomannut»,	 jatkoi	 Olavi	 mietteitään,	 ojentaen	 Gasellille
kätensä.

Mitä	nuo	tähdet	merkitsee,	joita	meidän	kohdall'	on	viisi?	Toivon	on	loimet	ja	kaihon	kuteet
ja	lemmenlangasta	niisi!

»Olkoon	vaikka	kultalangasta»,	sanoi	joku	nauraen,	»mutta	kyllä	ainakin	meidän	pitkämatkaisempien
pitää	jo	lähteä.»

»Ei	 mitään	 eriseuraisuutta;	 yhdessä	 sitä	 lähdetään,	 kun	 lähdetään.	 Mutta	 sitä	 ennen	 vielä	 pieni
loppupyörähdys!»

Enkä	 mä	 sinusta	 eroais,	 en	 eroais,	 vaikk'	 kivet	 kiljuis,	 maa	 halkeis,	 puut	 puhkeis,	 meri
mustaksi	muuttuisi	En	eroais,	en	eroais!

»Mutta	erota	sitä	nyt	pitää,	vaikka	itku	pääsisi!	Hyvästi,	hyvästi!»

Eri	haaroille	erkanevat	kattelivat	toisiaan	hyvästiksi.

Olavi	 aikoi	 juuri	 lähetä	 tyttöparvea,	 mutta	 samalla	 hänen	 edessään	 seisoi	 syvä,	 avonainen,	 sininen
katse—Metsänneito!	Se	katse	oli	tyyni	ja	rauhallinen,	niinkuin	ennenkin;	mutta	siinä	oli	samalla	jotain
muutakin,	 joka	 tunki	 naskalina	 Olavin	 lävitse.	 Hän	 tunsi	 itsensä	 syylliseksi	 ja	 kavahti	 kalpeaksi	 kuin
palttina.	Ei	voinut	astua	askelta	eteen	eikä	taakse,	tunsi	vain	kuinka	sininen	katse	yhä	tähtäsi	häneen.

Mutta	siihenkään	hänen	ei	sopinut	jäädä	seisomaan.	Hän	kohotti	arasti	katseensa	Metsänneitoa	kohti,
mutta	 se	 sattuikin	 hiukan	 syrjään	 ja	 kohtasi	 erään	 toisen	 silmäparin.	 Sekin	 katsoi	 häneen—kysyen,
ihmetellen,	 ja	sitte	siitä	tulvahti	sellainen	kimppu	kirkkaita,	säihkyviä	säteitä,	että	kaikki	muu	soentui
hänen	ympärillään	ja	veri	syöksähti	jälleen	kuumottaen	poskille.

»Hyvästi!»	Hän	kohotti	koko	tyttöparvelle	yhteisesti	hattuaan	ja	kääntyi	selin.



Nuoriso	hajausi	kukin	suunnalleen.

				»Enkä	mä	sinusta	eroais,
				en	eroais!»

kuului	kotiin	menevien	Metsäkulman	poikien	 laulu	 joen	 toiselta	puolelta,	kun	Olavi	astui	kotipellon
rinnettä	ylös.

»En	eroais,	en	eroais!»

toisti	Olavi	hyräillen—outo,	päättäväinen,	miltei	hurjanriemukas	ilme	kasvoillaan.

3.	ÄIDIN	KATSE

Kevätyön	hämärä	oli	astunut	tupaan	ja	istuutunut	peräpenkille.	Kaikki	oli	hiljaista.

»Onko	 se	 siinä	 taasen?»	 kysyivät	 suuren	 astiakaapin	 hyllyillä	 etunojossa	 lepäävät	 lautaset.	 Sillä	 he
olivat	ylemmillä	hyllyillä	ja	heillä	oli	muutenkin	huonompi	näkö.

»On!»	vastasivat	alihyllyillä	olevat	lusikat	surullisesti.

He	 tarkottivat	 harmaata	 miehen	 hattua,	 joka	 lepäsi	 hyllyn,	 ruokakaapiksi	 ulkonevan	 alaosan
kansilaudalla.	»Se	on	nyt	jo	toinen	yö»,	jatkoivat	lautaset.

»Niin	on!»

»Yöllä	tulee	ja	yöllä	menee—ei	täällä	ole	ennen	sellaisia	näkynyt?»	ihmettelivät	taasen	lautaset.

»Se	 on	 tyttö	 nyt	 siinä	 ijässä!»	 hymähti	 kerma-astia,	 joka	 seisoi	 kahvilautasten	 takana	 eikä	 voinut
mitään	nähdä,	mutta	tiesi	hyvin	mistä	oli	puhe.

»Ja	poika	kanssa!»	lisäsi	sokeriastia	merkitsevästi.

Lautaset	kohauttivat	paheksuen	olkapäitään:	kerma-astia	ja	sokeriastia	olivat	tunnetut	kevytmielisistä
puheistaan.

Sitte	oltiin	hetkinen	vaiti.

»Ihmetyttää	mitä	ne	oikein	keskenään	puhelevat?»	virkahtivat	taas	lautaset.

»Ei	tänne	voi	mitään	kuulla,	ne	kuiskailevat»,	vastasivat	lusikat.

Sitte	kukin	painautui	omiin	mietteisiinsä.

»Voi	kuinka	minä	sinua	odotin!»	kuiskasi	tyttö,	kiertäen	lämpimät	käsivartensa	nuorukaisen	kaulaan.
»Minä	niin	pelkäsin	että	jos	sinä	et	tulekkaan,	että	jos	olisi	joku	este	sattunut.»

»Kuinka	 voisi	 semmoista	 sattua,	 kuka	 voisi	 minua	 estää	 sinun	 luoksesi	 tulemasta?	 Mutta	 minä	 en
päässyt	aikaisemmin—minä	en	tiedä	miksi	äiti	oli	tänä	iltana	niin	kauvan	ylhäällä.»

»Vaan	jospa…»	alotti	tyttö,	mutta	kiihkeä	suudelma	sulki	hänen	huulensa.

»Jos	tietäisit»,	 jatkoi	nuorukainen	hetken	päästä,	»kuinka	minä	olen	sinua	kaivannut	 ja	koko	päivän
vain	 odottanut	 että	 ilta	 joutuisi.	 Siitä	 asti	 kun	 minä	 sinun	 gasellinsilmäsi	 näin,	 en	 ole	 voinut	 muuta
ajatella.»

»Niinkö,	Olavi?»	Tyttö	puristausi	lujempaan.

»Ja	 tiedätkö,	mitä	minä	 tänään	ajattelin,	kun	olin	pellolla	kyntämässä?	Minä	ajattelin	että	kun	sinä
olisit	pieni	kukka,	niin	minä	kiinnittäisin	sinut	rintaani,	että	voisin	alati	sinua	katsella.	Taikka	kun	sinä
olisit	 pieni	 omena,	 niin	 minä	 kantaisin	 sinua	 taskussani,	 ja	 ottaisin	 sinut	 aina	 salaa	 esiin,	 puhelisin
sinulle	ja	leikkisin	sinun	kanssasi,	eikä	kukaan	tietäisi	mitään.»

»Kuinka	sinä	puhut	kauniisti,	Olavi!»

»En	 minä	 olisi	 voinut	 uskoa,	 vaikka	 kuka	 olisi	 sanonut,	 että	 rakkaus	 on	 tällaista.	 Se	 on	 niin



kummallista—tiedätkö,	minä	tahtoisin…»

»Mitä	sinä	tahtoisit?	Sano!»

»Puristaa	sinut	kuoliaaksi—tällälailla!»

»Kunpa	minä	saisinkin	sillälailla	kuolla—nyt,	tähän	paikkaan!»

»Ei,	ei!	Tukehuttaa	minä	sinut	tahtoisin—yhteen	ainoaan	loppumattomaan	suudelmaan.»

Hämärä	 räpäytti	 silmiään—ja	 ummisti	 ne	 hiljalleen	 kiinni.	 Niinkuin	 joku	 olisi	 koskettanut	 eteisen
oveen,	niinkuin	se	olisi	liikahtanut.

Kaksi	päätä	kohoutui,	kaksi	sydäntä	miltei	lakkasi	lyömästä.

Ja	taasen	uudelleen,	selvemmin—niinkuin	ovi	olisi	työnnetty	selälleen.

Nuorukainen	kohosi	istualleen,	tyttö	tarttui	tyrmistyneenä	hänen	käteensä.

Ja	nyt	jo	aivan	selvästi—askeleita,	jotka	lähenivät.	Raskaita,	viivähtäviä	askeleita,	niinkuin	tulija	olisi
ollut	lopen	uupunut,	tai	epäilisi	astuakko	eteenpäin	vai	palata.

Veri	pakeni	nuorukaisen	kasvoilta.	Se	oli	kuin	uskomatonta	unta,	ja	kuitenkin	hän	tunsi	nuo	askeleet
pettämättömästi—olisi	tuntenut	tuhanten	joukosta.

»Minun	 täytyy	 nyt	 lähteä!»	 Hän	 puristi	 tytön	 kättä	 niinkuin	 olisi	 tahtonut	 sen	 musertaa	 ja	 tarttui
hätäisesti	hattuunsa.	Astiat	hyllyillään	vavahtivat.

Nuorukainen	hoiperteli	ovea	kohti,	vaistomaisesti,	mitään	näkemättä.
Tarttui	kädensijaan,	mutta	ei	ollut	voimaa	avata.

Sitte	 tuntui	niinkuin	hänen	kuitenkin	pitäisi	mennä—hänen	 tähtensä,	 joka	vuoteessa	värisi,	 ja	 vielä
enemmän	hänen	tähtensä,	joka	eteisessä	seisoi.	Ovi	avautui	ja	painui	jälleen	kiinni.

Hämärässä	 eteisessä	 seisoi	 vanha	 vaimo.	 Hän	 seisoi	 liikkumatonna	 kuin	 patsas,	 kasvot	 näyttivät
ryppyihinsä	 kivettyneiltä	 ja	 katseessa	 kuvastui	 sellainen	 suru	 ja	 tuska,	 että	 nuorukainen	 tunsi
lyyhistyvänsä	kokoon	kuin	raskaan	painon	alla.

Kului	hetki	ja	toinen,	kumpikaan	ei	liikahtanut.

Vanhan	 piirteet	 näyttivät	 häipyvän	 ja	 sulavan	 pois—jälelle	 jäi	 ainoastaan	 katse.	 Se	 näytti	 äkkiä
värähtävän,	 ja	 sitte	 ei	 nuorukainen	 nähnyt	 enää	 mitään,	 vaan	 tunsi	 kuuman	 virran	 tulvahtavan
luomiensa	välitse.

Vanha	vaimo	kääntyi	sanaa	sanomatta	ja	astui	raskaasti	portaita	alas.
Nuorukainen	seurasi	jälessä.

Vanha	 vaimo	 kulki	 tietä	 pitkin,	 pää	 painuksissa	 ja	 kädet	 hervottomina	 sivuilla.	 Hän	 näytti	 tuona
lyhyenä	hetkenä	muuttuneen	isoäidiksi.

Nuorukaisen	 olisi	 tehnyt	 mieli	 juosta	 hänen	 luokseen	 ja	 heittäytyä	 hänen	 eteensä	 maantielle
polvilleen.	Mutta	hän	ei	uskaltanut,	eivätkä	hänen	jalkansa	olisi	totelleet.

He	tulivat	Kankaalan	riihirakennuksen	kohdalle.

Riihenikkuna	käänsi	äkkiä	mustan	silmänsä	ja	katsoi	kummastellen	kulkijoita.	Nuorukainen	säpsähti
ja	hänen	korvansa	alkoivat	humista.

»Mitä	ne	nuo	ovat?»	kysyi	riihenikkuna.	»Eikö	se	ole	Koskelan	emäntä?	Ja	mikä	se	tuo	toinen	on,	joka
kulkee	pää	riipuksissa	jälessä?	Eikö	se	ole	hänen	poikansa?»

»Poikapa	poika!»	virnisti	leveä	luuvanikkuna	koko	seinän	pituudelta.
»Koskelan	poika	käy	kosintaretkillä,	hah	hah	haa!	Ja	äiti	hakee	kotiin.»

»Hm»,	virkahti	siihen	riihenikkuna.	»Eipä	sen	äidin	ole	ennen	tarvinnut	poikiaan	yöjalasta	hakea.»

Olavin	pää	painui	yhä	syvempään.

Vanha	vaimo	astui	raskaasti	Seppälän-mäkeä	ylös.

»Mitä	 ne	 nuo	 yöllä	 kulkevat,	 äiti	 ja	 poika?»	 helähti	 Seppälän	 kaivokiulu	 rautaisessa	 kahlassaan.
»Onko	poika	pahaa	tehnyt—?»



Nuorukainen	tunsi	tien	huojahtelevan	jalkainsa	alla.

Kotiportilla	tuli	Musti	vastaan,	lyykistellen	ja	iloisesti	häntiänsä	heilutellen.	Mutta	sitte	se	painautui
äkkiä	nurmeen	liikkumattomaksi:

»Miksi	emäntä	niin	murheellinen	on?	Ja	missä	sinä	olet	ollut—yöllä?»

Olavi	käänsi	päätään	toisaanne	ja	astui	varpasillaan	ohi.

He	olivat	saapuneet	portaitten	eteen.

»Mitä?»	hyrähti	väkkärä	piha-aidan	seipäässä.	Se	oli	Olavin	itsensä	tekemä	tuulihyrrä—poikavuosien
muisto.	Eikä	sanonut	muuta,	vaan	hyrähti	vielä	toisen	kerran:	»mitä?»

Vanha	 vaimo	 nousi	 portaita	 ylös.	 Ei	 sanonut	 mitään	 eikä	 edes	 katsahtanut	 taakseen,	 mutta
nuorukainen	astui	kuitenkin	hänen	jälessään,	askel	askeleelta.	Ei	olisi	mieleenkään	juolahtanut	mennä
nyt	omaan	kammariinsa	saunarakennuksessa.

Vanha	 vaimo	 kulki	 porstuan	 läpi	 perikamariin,	 astui	 ikkunan	 luo	 ja	 lysähti	 hervotonna	 tuolille.
Nuorukainen	tuli	jälessä	aivan	lähelle	ja	jäi	hattu	kädessä	seisomaan.

Kului	pitkä,	äänetön	hetki.

»Enpä	minä	luullut	tarvitsevani	koskaan	näitä	askeleita	ottaa»,	sanoi	vanha	vaimo	syvään	huokaisten
ja	ikäänkuin	kauvas	katsellen.

Nuorukaisen	polvet	vavahtivat,	hän	tunsi	niiden	aivankuin	herpoutuvan.

»Minä	häpesin,	kun	sinä	synnyit,	sillä	minä	synnytin	sinut	vanhalla	ijälläni.	Merkitsikö	se,	että	minun
täytyy	sinun	tähtesi	suureksi	tultuasikin	hävetä…?»

Se	putosi	kuin	lyijypuntti,	painaen	nuorukaisen	polvilleen.

»Äiti!»	sopersi	hän.	Eikä	saanut	muuta	sanotuksi,	vaan	painoi	päänsä	äidin	helmaan	ja	nyyhkytti	että
hartiat	vavahtelivat.

Äiti	 tunsi	 kuin	 suuren	 lämmön	 syttyvän	 sydänalaansa	 ja	 soutelevan	 sieltä	 suonia	 myöten	 joka
haaralle.

»Äiti!»	 sanoi	 poika.	 »Minä	 lupaan	 ettei	 sinun	 tarvitse	 enää	 toista	 kertaa	 minun	 tähteni	 sellaisia
askeleita	ottaa—ja…»

Lause	katkesi.

Äiti	tunsi	lämmön	kohoovan	aina	silmiinsä	saakka	ja	pyrkivän	sieltä	ulos.

»Ja—?»	kysyi	hän	lempeästi.	»Mitä	aijoit	vielä	sanoa,	poikani?»

Nuorukaisen	 otsa	 oli	 syvissä	 kurtuissa,	 niinkuin	 hän	 olisi	 yhä	 ankarasti	 miettinyt	 sitä,	 mitä	 aikoi
sanoa.	Mutta	sitte	hän	nosti	päättävästi	päänsä	ja	lausui:	»Ja	minä	tahdon	naida	hänet!»

»Naida…?»	Äiti	tunsi	jäykistyvänsä	jääpuikoksi	ja	hengityksensä	salpautuvan.

»Olavi»,	sanoi	hän	vapisevalla	äänellä,	»katso	minua	suoraan	silmiin!	Onko	…	onko	jotain	huonoa	jo
tapahtunut?»	Sanoi	ja	jäi	henkeään	pidättäen	vastausta	odottamaan.

»Ei»,	vastasi	nuorukainen	katsoen	avoimesti	äitinsä	silmiin;	»mutta	minä	rakastan	häntä!»

Äidin	 kädet	 vavahtivat	 ja	 hän	 huokasi	 syvään.	 Mutta	 hän	 ei	 puhunut	 pitkään	 aikaan	 mitään,	 vaan
näytti	ikäänkuin	taasen	katselevan	kauvas	ja	kyselevän	sieltä,	mitä	hänen	nyt	pitäisi	sanoa.

»Niin	 se	 onkin»,	 sanoi	 hän	 vihdoin,	 »että	 se	 on	 otettava,	 jota	 rakastaa;	 se	 eikä	 kukaan	 muu.	 Sinä
kuitenkin	tiedät,	ettei	tähän	sukuun	ole	vielä	koskaan	piikaa	naitu	…	ja	mitä	rakkauteen	tulee,	niin	siitä
asiasta	sinä	et	tiedä	vielä	mitään.»

Nuorukaisen	 veri	 kuohahti	 ja	 hän	 aikoi	 sanoa	 jotakin,	 mutta	 näki	 äitinsä	 kasvoilla	 sellaisen
arvokkuuden	ja	vanhemmuuden	ilmeen,	että	ajatus	kuoleutui	sanoiksi	syntymättä.

»Mene	sinä	nyt	maata!»	sanoi	äiti	lempeästi.	»Me	puhumme	joskus	toiste	näistä	asioista	enemmän.»



4.	ISÄ	JA	POIKA

Aamiainen	oli	syöty,	väki	työntyi	tuvan	ovesta	ulos.

»Jäähän,	Olavi!»	virkahti	Koskelan	isäntä	peräpenkiltä.	»Olisi	hiukan	puhumista.»

Olavi	 tunsi	 korviensa	 kuumenevan.	 Hän	 tiesi	 mistä	 isä	 tahtoi	 puhua—oli	 vain	 odottanut	 milloin	 se
tapahtuisi.

He	olivat	nyt	kolmen,	äiti	uunin	luona	seisoen.

»Istu!»	tömähti	peräpenkiltä	kylmästi.

Olavi	totteli.	Sitte	ei	kuulunut	kotvaan	muuta	kuin	könniläisen	harvat	iskut	seinällä.

»Minä	tiedän	missä	äitisi	kävi	yöllä.—Ettet	sinä	häpeäkkään!»

Olavin	pää	painui	alas.

»Sietäisit	korvillesi,	äläkä	ole	kovin	varma	ettet	vielä	saakkin!»

Olavi	ei	uskaltanut	nostaa	katsettaan,	mutta	tunsi	äänestä	että	isä	oli	kiihtymään	päin.

»Mitä	sinä	oikein	aijot?»	jyrähti	taasen	peräpenkiltä.	»Ruveta	piijoille	lapsia	laittamaan—vai?»

»Isä!»	 kuului	 uunin	 luota	 ja	 äidin	 kasvoilla	 oli	 sellainen	 ilme	 kuin	 hän	 pelkäisi	 onnettomuuden
lähenevän.

Peräpenkiltä	kimmahti	kylmä,	vihainen	silmäys	uunia	kohti.

»Ja	tuoda	ne	tänne,	vanhempiesi	ruokittaviksi?»

Harmin	 puna	 lensi	 nuorukaisen	 kasvoille.	 Hän	 pelkäsi	 veren	 tipahtavan	 poskistaan:	 onko	 se	 hänen
isänsä	tuo,	joka	tuollalailla	puhuu?	Vai	joku	raaka,	vieras	mies,	joka	on	tunkeutunut	heidän	tupaansa?

Ja	 samassa	 hänen	 sisässään	 alkoi	 myllertää	 outo,	 raivoisa	 tunne—hän	 ei	 oikein	 tiennyt	 mitä	 se	 oli,
mutta	 tunsi	 kuinka	 se	 sakeni	 ja	 levisi	 kaikkialle.	Hän	kohotti	 päänsä	 ja	 aikoi	 vastata,	mutta	nousikin
ylös,	ikäänkuin	joku	olisi	häntä	kädestä	vetänyt,	ja	alkoi	astua	ovellepäin.

»Minne	nyt?»	jyrähti	peräpenkiltä.

»Pellolle!»

»Vai	 pellolle—?»	 Ääni	 oli	 sellainen,	 kuin	 se	 olisi	 tahtonut	 karata	 häntä	 kaulukseen.	 »Sinä	 et	 mene
minnekkään,	vaan	vastaat—ja	paikalla!	Sitäkö	sinä	aijot?»

Nuorukainen	oli	kahden	vaiheilla.	Vielä	äsken	hän	oli	hävennyt	ja	tuntenut	olevansa	valmis	millaiseen
sovitukseen	 tahansa,	 mutta	 nyt	 tuntui	 niinkuin	 kaikki	 olisi	 silmänräpäyksessä	 muuttunut	 ja	 hänen
täytyisi	iskeä	vastaan	sen	puolesta,	mikä	oli	viime	päivinä	levotonna	ja	salaperäisenä	hänen	veressään
kuohunut.	Hän	kääntyi	äkkiä	ympäri	ja	vastasi	pää	koholla,	ylpeästi	ja	varmasti:

»En!	Minä	aijon	naida	hänet!»

Ukon	 kasvot	 vetäytyivät	 ensin	 ivan	 väreisiin,	 mutta	 katsahtaessaan	 pojan	 silmiin,	 hän	 kävi
epätietoiseksi	miltä	kannalta	oikein	asian	ottaisi.

»Naida?»	ärjäsi	hän	ja	kuuristausi	eteenpäin,	ikäänkuin	olisi	äsken	väärin	kuullut.

»Niin!»	tuli	oveltapäin	taannoistakin	varmemmin.

Ja	 sitte	 tuntui	 niinkuin	 hänen	 pitäisi	 kostaa	 äsken	 kärsimänsä	 häväistys	 ja	 sekä	 omasta	 että	 tytön
puolesta	vielä	kerran	viskata	tuolla	samalla	aseella,	jonka	tiesi	teräväksi	kuin	partaveitsen.

»Ja	minä	nain	hänet!»	kuului	kuin	salpaan	menevän	lukon	helähdys.

»Nulikka!»	 räjähti	 peräpenkiltä	 kuin	 haavotetun	 otuksen	 karjahdus.	 Ukko	 syöksähti	 tuulispäänä
ovellepäin,	 riuhtasi	 ohimennessään	 tukin	 vierestä	 luudan,	 tarttui	 nuorukaisen	 kaulukseen	 ja	 tempasi
hänet	lattialle	polvilleen,	niin	että	palkit	tömähtivät.	Kaikki	kävi	silmänräpäyksessä.	»Nulikka!»	kuului
vielä	kerran	ja	luuta	kohosi.



Mutta	 se	huojahti	 samassa	kuin	poikki-isketyin	polvin—ukko	 lensi	pallina	keskilattialta	aina	perälle
saakka,	jotta	seinä	jysähti.

Niinkuin	ukkonen	olisi	 iskenyt	alas.	 Isän	valtasi	kamala	 tunne,	hän	 tunsi	 seisovansa	kuin	vararikon
tehnyt	 hovinherra	 torpparijoukon	 keskellä.	 Ei	 ollut	 enää	 valtaa	 tuon	 »nulikan»	 yli,	 ei	 isällistä	 eikä
käsivarren	 voimaan	 perustuvaa.	 Ja	 tuo	 toinen	 ovenpuolella	 seisoi	 pää	 pystyssä,	 täydessä	 nuoruuden
jäntevyydessä	ja	silmässä	paloi	uhman	lieska.

Könniläinen	seinällä	korotti	äänensä	ja	teki	painokkaita	kysymyksiä,	mutta	kukaan	ei	vastannut.

»Vai	niin?»	kuului	vihdoin	isän	masentunut,	läähättävä	ääni.

»Niin!»	karskahti	ovenpuolelta	toinen,	liikutuksesta	väräjävä,	mutta	yhä	vieläkin	uhkaava.

Isä	heitti	luudan	nurkkaan,	astui	askeleen	taaksepäin	ja	istahti	raskaasti	penkille.

»Jos	 sinussa	 on	 minun	 vertani»,	 virkahti	 isä	 hetkisen	 päästä	 »niin	 tiedät	 myöskin	 mitä	 tämä
merkitsee.»

»Tiedän!»	 kuului	 ovenpuolelta.	 »Minä	 lähden	 paikalla!»	 Äiti	 väänsi	 tuskaisesti	 yhteenpuristettuja
käsiään,	astui	askeleen	eteenpäin	ja	avasi	suunsa	jotain	sanoakseen,	mutta	katsahti	samalla	molempia
silmiin	ja	jäykistyi	kurotettuun	asentoonsa	katkenneen	aikeen	äänettömäksi	ajatusviivaksi.

Könniläinen	seinällä	korotti	taasen	äänensä.

»Minä	tarkotin	sinusta	jotakin»,	puhui	kylmä	ääni	perältä.

»Mutta	sinusta	ei	kelvannut	tulla	herraa	eikä	oppinutta	miestä,	vaikka	päätä	olisi	kyllä	ollut.	Piti	tulla
muka	talonpoika,	ja	niin	heitit	parin	vuoden	päästä	kirjasi	nurkkaan.	Mutta	talonpojallakin	on	kirjansa,
ja	ne	kirjat	sinä	näyt	heittävän—piikaletukan	sängynolkiin!»

Nuorukainen	suoristausi	ja	silmästä	tuikahti	kipenöivä	lieska.

»Jätä	sanomatta!»	huusi	isä.	»Se	on	parasta!»

Sitte	hän	nousi	ylös,	seisoi	silmänräpäyksen	tuumien	ja	astui	avoimesta	kamarin	ovesta	sisään.	Avasi
kaapin	ja	otti	sieltä	jotakin.

»Ei	Koskelan	poikaa	kerjuulle	ajeta!»	sanoi	hän	ylpeästi,	ojentaen	ottamansa	poikaa	kohti.

»Pankaa	 ne	 vaan	 takaisin!»	 kuului	 yhtä	 ylpeä	 vastaus.	 »Ei	 niillä	 eväillä	 pitkälle	 päästä,	 ellei	 ole
parempia	omasta	takaa»,	lisäsi	hän	olkansa	yli,	kääntyen	syrjin	tarjoojaan.

Isä	pysähtyi	paikkaansa	ja	loi	pitkän	katseen.

»Hyvä	 on,	 jos	 on	 jotain	 omasta	 takaa!»	 sanoi	 hän	 painokkaasti,	 pikemmin	 tyytyväisenä	 kuin
harmistuneena.

Poika	seisoi	hetkisen	mietteissään.

»Hyvästi,	isä!»

Isä	ei	vastannut,	katseli	vain	kiinteästi	kokoonpuristettujen	silmäkulmien	alta.

Äiti	oli	istuutunut	penkille	ikkunanpieleen.	Hän	istui	syrjin,	katse	ulos	käännettynä—ikkunanpenkille
tipahteli	kuumia	pisaroita.

Nuorukainen	 läheni	 hitaasti,	 ikäänkuin	 kysyen.	 Äiti	 kääntyi	 päin,	 heidän	 katseensa	 kohtasivat	 ja
molemmat	astuivat	peräkkäin	ulos.

Peräpenkillä	istuva	näki	katseitten	yhdynnän	ja	tunsi	viiltävää	pistosta	rinnassaan.	Loukkautumisen	ja
suuttumuksen	 puna	 lensi	 ohimoille	 ja	 huulet	 vavahtivat,	 mutta	 hän	 tunsi	 samassa	 ikäänkuin
näkymättömän	jänteen	sitovan	kieltänsä	ja	jäi	lattiaan	tuijottaen	paikalleen	istumaan.

Eteisessä	tarttui	äiti	tuskaisesti	nuorukaisen	käteen:	»Olavi!»

»Äiti!»	 vastasi	 poika	 liikutettuna.	 Ja	 peläten	 ettei	 jaksaisi	 kauvemmin	 itseään	 pidättää,	 hän	 lisäsi
kiireisesti:	»Minä	ymmärrän,	äiti;	älä	sano	enempää.»

Mutta	äiti	tarttui	hänen	molempiin	käsiinsä	ja	upotti	hänen	silmiinsä	läpitunkevan	katseen.

»Minun	täytyy	sanoa—siitä,	mikä	jäi	silloin	kesken.	Olavi!	Sinä	olet	isäsi	poika,	ja	te	ette	paljon	välitä



mitä	teette,	hajotatteko	vai	rakennatte.»—Ja	sitte	hän	ikäänkuin	kärjistyi	yhdeksi	ainoaksi	katseeksi	ja
puristausi	 yhdeksi	 ainoaksi	 vannottavaksi	 ääneksi:	 »Älä	petä	ketään,	 ja	mitä	 lupaat,	 se	 täytä—olkoon
ihminen	mitä	säätyä	tahansa!»

Nuorukainen	puristi	tuskaisesti	hänen	molempia	käsiään,	voimatta	sanoa	sanaakaan.

»Jumalan	haltuun!»	sanoi	äiti.	Ääni	horjahti.	»Älä	unohda	kotiasi—palaa	kun…»

Nuorukainen	puristi	vielä	kerran	ja	kääntyi	nopeasti.	Hän	tunsi	että	ellei	hän	nyt	lähde	kiireesti,	niin
hän	ei	voi	ensinkään	lähteä.

II

5.	TUMMA	TYTTÖ

Pilvet	kiisivät	öisellä	taivaalla,	rannan	raidat	katselivat	editseen	vierivää	tummaa	virtaa	ja	sen	pinnalla
hiljalleen	soluvia	tukkeja.	»Antaa	tulla!»	huusi	alhaalta	pitkä,	voimakas	koski.

Kosken	 niskassa,	 rantatörmän	 suojassa	 lekotti	 pieni	 nuotiotuli.	 Sen	 ympärillä	 lojuivat	 laskumiehet,
neljä	 luvultaan.	 Laskupuomi	 oli	 parahultaisesti	 auki,	 ylhäältä	 tulevat	 tukit	 soluivat	 harvakseltaan,
ennättäen	 suoltautua	 toisaalta	 auttamatta	 lävitse,	 eikä	 koski	 ollut	 ruhkannut	 pariin	 tuntiin.
Laskumiehillä	oli	huoleton	sydänyön	hetki.

»Talonpojalla	 lämmin	 sänky	 ja	 pehmeä	 pumpulipeitto;	 tukkipojalla	 turvetuutu	 ja	 taivaan
kasteesta	 peitto.	 Vaan	 tuskinpa	 virkaa	 vaihdettais,	 vaikka	 saataisi	 sata	 markkaa;	 kun
tukkipojan	rinnalla	se	talonmies	on	parka!»

Koski	 havahtui	 öisistä	 unelmistaan,	 väylän	 laitamille	 latoutuneilla	 tukkikasoilla,	 »kossilla»,	 istuvat
vahtimiehet	liikahtivat.

				»Kun	tukkipojan	rinnalla
				se	talonmies	on	parka!»

kertasivat	 lähinnä	 olevat	 vahtimiehet.	 Ja	 sitte	 vieri	 laulu	 kuin	 vauhtiin	 viskattu	 kiirikka	 kossalta
kossalle,	 rannalta	 toiselle,	 aina	 kosken	 alapäähän	 saakka,	 jopa	 siitäkin	 eteenpäin	 allaolevien
sumansoluttajien	joukkoon.

Sitte	 oli	 taas	 kaikki	 hiljaa,	 sillä	 sydänyö	 ei	 pidä	 laulusta,	 vaikka	 sietääkin	 tuommoisen	 lyhyen,
miehestä	 mieheen	 kulkevan	 tervehdyksen.	 Se	 kuuntelee	 mieluummin	 virran	 tarinoita	 joenhaltijasta,
joka	vaatii	joka	vuosi	uhrin,	lapsen	tai	aikuisen,	mutta	joka	vuosi	ainakin	yhden.

Silloin	 valtaa	 juhlallinen	 hiljaisuus	 mielet.	 Miehet	 istuvat	 kuin	 kirkossa	 ja	 tuijottavat	 veteen,
raaimmankin	huulilla	kuoleutuvat	sanasutkaukset.	Useimmat	muistelevat	omia	näkemiään,	kuinka	mies
katoo	 kuin	 näkymättömän	 käden	 tempaamana,	 kuinka	 leski	 vääntelee	 vaikeroiden	 käsiään
rantatörmällä,	 taikka	 orporaukat	 epätoivoissaan	 nurmella	 viereksivät.	 Ovatpa	 nähneet	 haltijan
sormenjälkiäkin	 vainajan	 vyötäisillä,	 jalassa	 tai	 kaulassa,	 taikka	 itsensä	 haltijan	 jonakuna	 sydänyön
hetkenä	uida	viilettävän	virtaa	pitkin	veden	alla,	niin	että	vain	kohisevat	aallot	 sen	kulkua	osottavat.
Kenenkä	nyt	taasen	on	vuoro?	Kenkään	ei	tiedä,	mutta	kaukana	ei	onnettomuus	silloin	ole.

Pieni	nuotiotuli	 lekotti	 laskupaikalla,	koski	alensi	ääntään.	Miehet	 istuivat	 sanaa	sanomatta,	veteen
tuijottaen	ja	virran	sydänyön	tarinoita	kuunnellen.

Silloin	kuuluu	äkkiä	kosken	alapäästä	voimakas	huuto.	Miehet	säpsähtävät.

»Puomi	kiinni,	puomi	kiinni!»	jatkaa	huuto.

»Jumalan	 kiitos!»	 huokaavat	 tarinamaailmasta	 havahtuneet	 miehet,	 joista	 ääni	 ensin	 kuului
hätähuudolta.	 Kaikki	 ponnahtavat	 pystyyn,	 keksit	 nousevat	 poikkipuolin	 päiden	 yläpuolelle,	 merkiksi
että	väylä	on	tukossa,	ja	»puomi	kiinni,	puomi	kiinni»,	vierii	viesti	miesryhmästä	miesryhmään	koskea
ylös	aina	laskupaikalle	saakka.

»Puomi	kiinni!»	 vastaavat	 laskumiehet	 ja	 syöksähtävät	nuotionsa	äärestä	 joenrantaan.	Puomivarppi
irrotetaan	patsaasta	ja	puomin	pää	vedetään	rantaan.



»Kyllä	jo	pysyvät!»	virkahtaa	muuan.	»Mutta	pelkäänpä	että	siitä	tuli	pitkä	kahvitunti	koko	sakille.	Ei
nyt	lähde	kukaan	ruhkalle,	jos	se	vaan	lie	vähääkään	tiukempi.	Käydään	katsomaan!»

Laskumiehet	alkavat	painautua	koskenrantaa	kulkevaa	polkua	alaspäin.

Heihin	 liittyy	 pitkin	 matkaa	 koskimiehiä,	 jotka	 tulevat	 vahtipaikoiltaan	 sikäli	 kuin	 viimeiset	 tukit
ennättävät	ohitse.

»Missä	se	oikein	on?»

»Siellä	se	on	jossain	alasuussa,	kunhan	ei	vaan	liene	Pyörrekiveä	vasten!»

»Sitte	otti	olkileipä,	ei	se	ole	helppo	päivälläkään	purkaa!»

Pyörrekiveä	vasten	se	olikin.	Miehiä	kihisi	mustanaan	rannalla.

»Kyllä	 se	 nyt	 pysyy,	 istuu	 kuin	 naula	 reijässään!»	 selittivät	 alapään	 koskimiehet,	 jotka	 palasivat
hikisinä	ja	hengästyneinä	rannalle,	koetettuaan	turhaan	saada	ruhkaa	vasemmalta	laidalta	avautumaan.

Pyörrekiveksi	 sanottiin	 muuatta	 tuskin	 puolta	 metriä	 vedenpinnasta	 kohoavaa	 kiveä	 aivan	 virran
alasuussa,	 missä	 koski	 jo	 alkaa	 suvannonsuuksi	 levittäytyä.	 Se	 oli	 hiukan	 oikealla,	 niin	 että	 tukit
enimmäkseen	 kulkivat	 sen	 vasemmalta	 puolelta,	 eikä	 kivestä	 ollut	 tavallisesti	 mitään	 haittaa.	 Mutta
sattuipa	 joku	 pitkä	 puu	 sopivasti	 poikittain	 kiveä	 vasten,	 niin	 se	 jäi	 siihen	 kellumaan,	 solumatta
kummallekaan	 puolelle,	 puu	 kertyi	 puuta	 vasten	 ja	 siitä	 kasvoi	 vähitellen	 kalan	 purston	 tapaan
molemmille	rannoille	levenevä	ruhka.	Se	oli	tuiki	vaikea	lauaistakin,	sillä	kiristyskohta	oli	kiven	luona	ja
rannoille	ei	siinä	rytäkässä	kukaan	ennättänyt	 juosta.	Tavallisesti	 tultiin	kivelle	ruuhella	alhaaltapäin,
mutta	 miehillä	 oli	 aina	 tulinen	 kiire	 veneeseensä,	 päästäkseen	 rytinällä	 purkautuvan	 tukkiläjän	 alta
pois.

»Vieköön	minut	se	ja	se»,	kuului	uittopäällikön	ääni	rannalta,	»ellen	ensi	kesänä	lennätä	tuota	kiveä
tuhannen	 sirpaleina	 ilmaan!	 Saamme	 nyt	 mennä	 kahdentoistakahville	 koko	 joukko,	 kunnes	 aamu
valkenee.»

»Jospa	minä	kävisin	ensin	 tarkemmin	katsomassa—jos	sen	hyvinkin	voisi	 lauaista?»	kuului	 joukosta
nuori,	reipas	ääni.

»Sitä	minä	en	usko»,	sanoi	tukkipäällikkö,	»vaan	eihän	ole	haitaksi	katsoa.»

Nuori	 mies	 hypähti	 ruhkalle	 ja	 kiisi	 kuin	 sukkula	 kiveä	 kohti,	 keksi	 koholla	 ja	 vartalo	 vasempaan
kaartuneena.	Perille	päästyään	hän	kumartui	ja	puuhaili	siellä	kotvan.

»Hohoi!»	kuului	hetkisen	päästä	kiveltä.	»Kaikki	riippuu	yhdestä	ainoasta	puusta,	ei	se	tarvitse	kuin
kirvestä	niskaansa.»

»Sitäpä!»	vastattiin	rannalta.	»Kuka	sen	niskassa	nyt	sydänyönä	kirvestä	heiluttaa?»

»Eikö	sitä	voi	varpilla	vetää?»	kysyi	päällikkö.

»Ei,	ei	käy	varppipeli	laatuun!»

Nuorukainen	palasi	rannalle.

»Saako	kirves	jäädä	veteen?»	kysyi	hän	päälliköltä.

»Vaikka	kymmenen	kirvestä,	ennenkun	puolensadan	miehen	parin	tunnin	työnseisaus.»

»Sitte	minä	sen	laukasen!	Missä	on	kirves?»

»Ei	pidä	uhmata	kuoleman	kanssa!»	huudettiin	joukosta.	»Älkää	laskeko	häntä,	päällikkö!»

»Mitenkä	sinä	olet	ajatellut	takaisin	tulla?»	kysyi	päällikkö.

»Juoksen	yläviistoon	väylälle	ja	lasken	tukkien	kanssa	alas.»

»Uhkapeliä!»	huusivat	miehet.

»En	 kiellä	 enkä	 käske»,	 sanoi	 päällikkö	 painokkaasti.	 »Enkä	 ketään	 muuta	 päästäisikään,	 mutta
tiedän	että	minkä	Olavi	ottaa	suorittaakseen,	siitä	saa	syrjäinen	olla	huoletta.	Oletko	asiastasi	varma?»

»Varma!	Kirves	tänne!»

Hän	otti	kirveen	ja	keksin	samaan	otteeseen	molemmin	käsin	ja	alkoi	viilettää	kiveä	kohti.	Kiisi	kuin



varjo,	kohoten	ja	laskeutuen	ruhkan	epätasaisuuksien	mukaan.

»On	siinä	päätä!»	sanoivat	jotkut.

»Hullu!»	murahtivat	toiset	tyytymättöminä.

Varjo	 oli	 ennättänyt	 kivelle	 saakka.	 Laski	 keksin	 viereensä,	 vilkasi	 pikaisesti	 väylällepäin	 ja	 otti
asennon.	 Kirkas	 terä	 välähti	 ilmassa	 ja	 iskun	 kaiku	 tomahti	 rannalle.	 Sitte	 toinen	 ja	 kolmas—sitte	 ei
kuulunut	kotvaan	mitään.

Miehet	rannalla	seisoivat	eteenpäin	kurottuneina,	katseitaan	terottaen.

Varjo	tarttui	keksiin,	iski	sen	kären	kevyesti	eteensä	tukkiin	ja	nojausi	varteen	vasemmalla	kädellään.
Oikea	käsi	kohosi	ilmaan,	terä	välähti	ja	laski.	Kuului	pehmeä	isku	ja	samalla	heikko	risahdus.

Miehet	rannalla	kurottautuivat	yhä	eteenpäin,	hengitys	herkesi.

Varjo	vilkasi	vielä	kerran	pitkään,	tutkivasti	väylällepäin.	Oikea	käsi	kohoutui	korkealle,	terä	välähti—
ja	vaipui.

Kuului	repäsevä	räsähdys,	niinkuin	raketti	olisi	räjähtänyt.	Tukit	rytisivät	ja	parkuivat	ja	patoutunut
koski	mylvähti	kuin	vihainen	härkä.

Varjo	kiisi	kuin	nuoli	vinosti	ylös-	ja	rannallepäin	ruhkaa	myöten,	joka	jo	liikkui	kauttaaltaan.	Juoksija
oli	 nyt	 keskiväylällä,	 keksi	 heilahti	 ilmassa	 ympäri,	 solakka	 vartalo	 käännähti	 kuin	 väkkärä	 ja
nuorukainen	mennä	viiletti	jo	huimaa	vauhtia	tukkien	kera	alaspäin.

Mutta	sitte	hän	äkkiä	horjahti—horjahti	ja	katosi.

»Herra	Jumala!»	kuului	molemmilta	rannoilta.

»Enkö	minä	sitä	jo	sanonut!»

»Voi	minua,	että	minä	sentään	hänet	päästin!»

Puut	 ryskivät	 ja	 koski	 ulvoi,	 tukkia	 vaipui	 ja	 toisia	 nousi.	 Tummia	 varjoja	 juoksi	 hätääntyneinä
rannalla.

»Alaspäin,	miehet,	alaspäin!»	kuului	päällikön	ääni.	»Vastaanottamaan,	 jos	 rantaan	ajautuisi—ruuhi
kiireesti	vesille!»

Tummia	varjoja	juoksi	alaspäin…

»Se	on	jo	pystyssä!»	kuului	äkkiä	ääni	toiselta	rannalta.	Kaikki	pysähtyivät.

Laskija	 oli	 tosiaankin	 pystyssä	 ja	 hyppi	 kevyesti	 kuin	 västäräkki	 hurjasti	 kiitävillä	 tukeilla,	 jotka
näyttivät	 myllertävän,	 nousevan	 ja	 laskevan	 kuin	 niisienpolkimet	 kangaspuissa.	 Sitte	 hän	 pysähtyi
jollekin	 tukille	 koskenlaskijan	 varmaan	 asentoon	 ja	 viiletti	 keksi	 koholla	 ja	 ruumis	 vasemmalle
kaartuneena	alas.

»On	siinä	poikaa!»

»On	on!	Paremmat	silmät	jaloissa	kuin	monella	päässä.»

Miehiä	kihisi	mustanaan	rantaan	nousseen	nuorukaisen	ympärillä.

»Mitenkä	se	kävi?	Kuinka	sinä	pääsit?»

»Ei	 siellä	 mitään	 hätää	 ollut,	 kuori	 vain	 luiskahti	 jalkani	 alta	 ja	 silloin	 minä	 lensin	 kumoon,	 mutta
tukit	 olivat	 vielä	 tiukassa.	 Pianhan	 siitä	 ylös	 pääsi,	 ja	 se	 loppukyyti	 sitte	 korvasi	 kaikki»,	 puheli
nuorukainen	hymyillen.

»Miehen	työ!»	sanoi	päällikkö.	»Vaikka	en	minä	sentään	sinulle	toista	samanlaista	kyytiä	soisi.	Voit
nyt	mennä	loppuyöksi	lepäämään—ja	vaikka	päiväksikin	päälle!»

»Kiitän!»	 vastasi	 nuorukainen,	 katsoi	 salaperäisesti	 hymyillen	 kelloaan	 ja	 viskasi	 keksinsä
ruohikkoon.

*	*	*	*	*

Pienessä	saunakamarissa	makasi	nuori	tyttö	valkoisten	ikkunanuudinten	takana.



Oli	 jo	 puoliyö,	 eikä	 tyttö	 ollut	 vieläkään	 saanut	 unta.	 Sillä	 illalla	 oli	 tapahtunut	 sellaista,	 joka	 oli
häneltä	unen	vienyt.

Se	oli	niin	kummallista,	niinkuin	satua	taikka	unta—ei	hän	ollut	kuullut	että	kenellekään	olisi	sellaista
sattunut.	Hänen	tarvitsi	vain	ummistaa	silmänsä,	niin	hän	näki	kaikki	uudelleen	ilmielävänä	edessään.

Ja	 kun	 hän	 oli	 niin	 moneen	 kertaan	 sen	 yhä	 uudelleen	 nähnyt,	 niin	 se	 oli	 muuttunutkin	 aivankuin
saduksi.	Hän	itse	oli	muuttunut	kuin	syrjästäkatselijaksi,	ja	hän	näki	tytön	ja	sen	toisen	ja	kuinka	kaikki
tapahtui.

Hän	seisoi	porstuassa—se	tyttö	nimittäin—ja	siivilöi	lämmintä	iltamaitoa	suureen	korvoon.

»Kylläpäs	ne	ovat	heruneet!»	ajattelee	tyttö	ja	hymyilee.

Silloin	 tuvan	 ovi	 avautuu	 ja	 joukko	 tukkilaisia	 rientää	 porstuan	 läpi	 yötyöhönsä.	 Tyttö	 seisoo	 selin
menijöihin	ja	vastailee	olkansa	yli	niihin	leikkisanoihin,	joita	tukkilaiset	ohimennen	virkkovat.

Mutta	 se,	 joka	 viimeksi	 tulee,	 ei	 menekkään,	 vaan	 jää	 kuin	 ihmeissään	 tyttöä	 katselemaan.	 Se	 on
pitkä,	 solakka	 nuorukainen.	 Takki	 on	 avoinna,	 hattu	 hiukan	 oikealle	 kallellaan	 ja	 ahavoituneilla
kasvoilla	leikkii	veitikka.

Mutta	tyttö	ei	tiedä	mitään,	sillä	hän	luulee	tukkilaisten	jo	menneen.—Häntä,	syrjästäkatselijaa,	niin
naurattaa,	kun	ei	tyttö	mitään	tiedä…	Mitäs	siitä	mahtaa	tulla?

Silloin	 nuorukainen	 hymyilee	 ja	 hiipii	 varpasillaan	 tytön	 taakse—syrjästäkatselijaa	 naurattaa	 yhä
enemmän	ja	hänen	tekisi	mieli	huutaa	tytölle	että	pidäppä	varasi!

Kaksi	kättä	ojentuu	ja	painautuu	takaapäin	varovasti	tytön	silmille.

»Hui!»	kirkasee	tyttö.	»Kuka	se	sillälailla?»	Kirkasee	ja	kääntyy	äkkiä	puoleen	ja	näkee	nuorukaisen
edessään.

»Iltaa!»	sanoo	nuorukainen	ja	nostaa	hymyillen	hattuaan.

Ja	hän—syrjästäkatselija—näkee	kuinka	tyttö	punehtuu	eikä	osaa	mitään	vastata.

»Kylläpä	minä	taisin	tyhmästi	tehdä!»	virkkoo	nuorukainen.	»En	minä	mitään	pahaa	tarkottanut.»

»Ei	ei,	ei	se	mitään;	minä	vaan	niin	säikähdin!»

»Etkä	ole	enää	minulle	vihainen…?»	kysyy	nuorukainen.

»En	suinkaan,	mitäs	minä	leikistä.»

»Sitähän	minäkin.	Minusta	tuntui	heti,	kun	sinut	näin,	niinkuin	me	olisimme	olleet	vanhat	tuttavat—
en	vaan	muistanut	nimeäsi	ja	pysähdyin	sitä	kysymään.»

Kuinka	kauniisti	ja	tuttavallisesti	se	nuorukainen	hymyilee!	ajattelee	hän—syrjästäkatselija.

»Tummaksi	tytöksi	minua	sanotaan»,	vastaa	tyttö	kainostellen,	»mutta…»

»Älä	sano	muuta!»	ehättää	nuorukainen.	»Tumma	tyttö	sinä	olet,	en	minä	muuta	halua	kuulla!»

Sepä	 taitaa	 ollakkin	 sattuva	 nimi,	 ajattelee	 hän,	 syrjästäkatsoja,	 koska	 tuo	 outokin	 siihen	 niin
mielistyy.

»Entäs	te…?»	tyttö	kysyy.

»Te…?»	 nauraa	 nuorukainen	 että	 porstua	 helisee.	 »Etkö	 sinä	 heti	 tuntenut,	 kun	 huomasit	 sormeni
silmilläsi,	että	se	oli	'sinä',	joka	takana	seisoi?»	Hän	sanoo	sen	sellaisella	tartuttavalla	iloisuudella,	ettei
tyttökään	voi	muuta	kuin	nauraa—ja	hän,	syrjästäkatselija,	nauraa	myöskin.

»Olavi	minä	olen,	Olavi	ja	'sinä'».

Sitte	hän	näyttää	ikäänkuin	jotakin	miettivän	ja	kysyy	äkkiä:	»Pidätkö	sinä	kukista,	Tumma	tyttö?»

»Tietysti.	Minulla	on	jo	kaksi	omaakin,	verenpisara	ja	palsami»,	vastaa	tyttö.

»Punaista,	punaista	vaan!»	nauraa	nuorukainen.	»Ikkunallasiko	sinä	niitä	pidät?»

»Kuinkas	muuten.»



»Näkyvätkö	ne	pihallekin?»

»Näkyvät,	näkyvät;	varsinkin	nyt	kun	kukkivat!»

»Mutta	 missäs	 se	 sinun	 ikkunasi	 on…?»	 sanoo	 nuorukainen	 ja	 veitikka	 hymyilee	 silmässä—»että
minäkin	voisin	joskus	ohikulkeissani	niitä	sinun	kukkiasi	katsella.»

Tyttö	avaa	jo	suunsa	vastatakseen,	mutta	virkahtaakin	sitte	äkkiä:
»Enpäs	sanokkaan!»

Voi	 voi	 kuinka	 hieno	 hän	 on!	 ajattelee	 syrjästäkatselija.	 En	 ole	 ennen	 semmoista	 nähnyt.	 Jokainen
muu	olisi	kysyä	tokaissut	suoraan	että	missäs	sinä	nukut?	Ja	silloin	tyttö	olisi	ihan	varmaan	suuttunut.
Tämä	vaan	kukkasista	puhuu.

»Tuvassako?»	nauraa	nuorukainen.

»Ei!»

»Aitassa?»

»Ei	sielläkään!»

»Saunakamarissa	sitte?»

»Ei,	ei!»,	hätäilee	tyttö.	»Siellä	kaikkein	vähimmän.»

Nuorukainen	hymyilee.	»Nyt	en	minä	osaa	enää	mitään	arvata—kylläpäs	sinä	olet	kovasydäminen!»

Kuinka	hieno	taaskin!	ajattelee	syrjästäkatselija.	Jokainen	muu	olisi	remahtanut	nauruun	ja	sanonut
että	kyllä	nyt	tiedän—ja	tytön	olisi	täytynyt	punastua.

»Ollaankos	me	nyt	oikein	ystäviä?»	nuorukainen	taasen	kysyy.

»Tuskin—mitäs	sitte?»

»Minä	 vaan	 ajattelin,	 että	 jos	 me	 olisimme	 oikein	 ystäviä,	 niin	 minä	 kysyisin—ei,	 en	 minä	 sentään
kysykkään!»

»Kysy,	kysy	vaan!»	kehottaa	tyttö	uteliaana.

»Minä	vaan	kysyisin	että	…	onko	kukaan	saanut	sinua	kädestä	puristaa?»

»Ei!»	tyttö	vastaa	ja	karahtaa	punaiseksi.	»En	minä	anna	kenenkään	kädestäni	ottaa!»

Kuinka	hienosti	taas	senkin!	ajattelee	syrjästäkatselija.	Ja	kuinka	kauniisti	hän	katsoo	silmiin.

»Voinkos	minä	siihen	luottaa?»	nuorukainen	taasen	sanoo.

»Mutta	pian	minä	siitä	selvän	saan—annappas	kätesi	tänne!»

»Mitä	varten?»

»Minä	näet	osaan	katsoa	kädestä	ja	tiedän	siitä	kaikki.»

»Sinä?»

»Minä	juuri.—Etpäs	uskallakkaan!»

»Kyllä	vaan	senvuoksi.»	Ja	tyttö	ojentaa	kätensä.

Mitäs	siitä	nyt	tuleekaan?	ajattelee	hän—syrjästäkatsoja.

»Totta	 sinä	 näyt	 puhuneen»,	 sanoo	 nuorukainen	 vakavasti.	 »Ei	 ole	 kukaan	 saanut	 kädestä	 ottaa.
Mutta	täällä	ulkona	ikkunan	alla—kylläpäs	niiden	on	tehnyt	mieli	sinun	kukkiasi	katsomaan!»

»Mistäs	sinä	sen	tie…	Ei,	ei,	et	sinä	mitään	tiedä,	omiasi	vaan	latelet!»

»Hiljaa,	tietäjä	puhuu!	Ja	nyt	minä	ennustan	sinulle	tulevaisuutesi.—Hyvä	ihme	mitä	minä	näenkään!
Enpä	minä	olisi	uskonut…»

»Mitä,	mitä	sinä	näet?»	tyttö	hätäisesti	kysyy.

»En	minä	uskalla	sanoa,	sanon	vaan	että	enpä	minä	olisi	uskonut!»



»Sanot,	kun	ei	ole	mitään	sanomista!»

»Sanonko	minä	sitte?»	kysyy	nuorukainen	ja	katsoo	ihan	silmäteristä	sisään.

»Sano,	jos	osaat!»

»Mutta	sinä	et	saa	suuttua.»	Hänen	äänensä	alenee	miltei	kuiskaukseksi:
»Katsoppas	tuota	tuossa!	Se	tulee—ja	ensi	yönä.»

»Kuka	se?»	tyttö	levotonna	kysyy.

»Se,	jonka	tuleman	pitää—se,	joka	kädestä	ottaa.»

»Valehtelet!»	tyttö	huudahtaa.	»Ei	ikinä	tule	semmoinen!»

»Hiljaa—en	minä	saata	toisin	puhua	kuin	mitä	täältä	näkyy»,	sanoo	nuorukainen,	»Kyllä	se	nyt	tulee!
Se	tulee	puolenyön	aikaan.	Eikä	se	pyydä	eikä	rukoile,	niinkuin	ne	muut;	se	vaan	napauttaa	kolmasti
lasiin,	hiljaa,	mutta	varmasti—siitä	sinä	tunnet,	että	se	on	se	oikea	eikä	kukaan	muu…	Mutta	nyt	minun
täytyy	lähteä.	Hyvää	yötä,	Tumma	tyttö!»

Hattu	heilahtaa	ja	nuorukainen	rientää	portaita	alas.

Ja	hän—syrjästäkatselija—näkee	kuinka	tyttö	jää	hämmentyneenä	seisomaan,	kuinka	hän	sitte	astuu
hiljalleen	porstuan	ovelle	ja	katselee	pihtipieleen	nojaten	kauvan	nuorukaisen	jälkeen.

Satu	on	lopussa—tyttö	avaa	silmänsä.

Silloin	 loppuu	 aina	 se	 ihana	 satutunnelmakin,	 joka	 kiersi	 kuin	 lämmin	 maito	 hänen	 suonissaan,	 ja
tuskaiset	kysymykset	kohottavat	päitään.

»Mitä	minä	teen,	jos	hän	tulee?	Mitä	ihmettä	minä	silloin	teen?»

Hän	oli	kuulevinaan	jo	selvää	jalan	kapsettakin	ulkoa	ja	sydän	alkoi	lyödä	niin	rajusti,	että	aivan	piti
sitä	 kädellä	 painaa.	 Ja	 hän	 oli	 niin	 iloinen,	 kun	 ei	 ketään	 tullutkaan,	 ja	 toivoi	 ettei	 nuorukainen
ollenkaan	tulisi	eikä	hänen	kaunista	satuaan	särkisi.

»Mutta	jospa	hän	ei	tulekkaan?»	välähti	taas	mieleen.	»Jos	hän	teki	vain	pilaa?»	Ja	se	tuntui	vieläkin
tuskallisemmalta.	 »Kunpa	 hän	 kuitenkin	 tulisi!	 Vain	 ikkunan	 taa—ja	 katselisi	 minun	 kukkiani—eikä
naputtaisikaan!»

Hän	palasi	taasen	sadun	alkuun—porstuaan	ja	maitoa	siivilöivään	tyttöön.

Kolme	lyhyttä,	hiljaista	naputusta	helähti	lasiin.

Tyttö	 hypähti	 miltei	 kohoksi	 vuoteellaan.	 Tuntui	 niinkuin	 veri	 olisi	 pysähtynyt	 hänen	 suonissaan	 ja
ilma	loppunut	hänen	keuhkoistaan.

Tyttö	 kohotti	 päätään	 ja	 katsoi	 pelokkaasti	 ikkunaa	 kohti.	 Verenpisara	 ja	 palsami	 tuijottivat
ikkunanlaudalta	suurin,	kysyvin	silmin:	»Mitä	sinä	nyt	teet,	Tumma	tyttö?»

Ja	niiden	takaa	häämötti	uudinten	läpi	tumma	varjo.	Hän	tunsi	että	se	katsoi	uudinten	raosta	suoraan
häneen:	»Nyt	minä	tulin,	Tumma	tyttö!»

Niinkuin	se	katse	olisi	vaatinut	häntä	tilille	jostakin	lupauksesta.	Hän	painoi	kasvonsa	tyynyyn	ja	veti
peitteen	päänsä	yli.	Sydän	jyskytti	vuodetta	vasten	niin,	että	koko	vuode	tuntui	väräjävän.

»Eikä	hän	pyydä	eikä	rukoile,	niinkuin	ne	muut…»	Tyttö	kohousi	hitaasti	ylös	ja	jäi	istumaan	vuoteen
laidalle,	kädet	helmassa	ja	jalat	alas	riippuen.:

»Kun	 hän	 naputtaisi	 edes	 kerrankaan	 vielä,	 niin	 se	 olisi	 niinkuin	 ratkaisun	 lykkäys	 ja	 vielä	 voisi
miettiä…»

Tumma	varjo	ei	liikahtanut,	verenpisara	ja	palsami	eivät	silmää	räpäyttäneet.

Tyttö	 hivuutui	 hiljaa	 lattialle	 ja	 astui	 pari	 epäröivää	 askelta.	 Varjo	 liikahti,	 tyttö	 vavahti	 ja	 tarttui
hätäisesti	sängynpylvääseen.

Samalla	varjokin	pysähtyi.	Se	seisoi	kuin	tilille	vaatien.

Tyttö	painoi	katseensa	lattiaan	ja	astui	ovea	kohti—hitaasti	ja	hapuillen,	niinkuin	sydän	olisi	tahtonut,
mutta	 jalat	panneet	vastaan.	Hän	tunsi	kuinka	varjo	kiersi	nurkan	taitse	 ja	kuuli	kuinka	se	nyt	 läheni



ovea.	Hänen	rintansa	löi	niin,	että	hän	pelkäsi	sen	halkeavan—käsi	piteli	kuumeisesti	ovenhakaa.

Vihdoin	haka	nousi,	hiljaa,	ääntä	päästämättä,	ja	tyttö	syöksyi	juoksujalkaa	läheiseen	uuninnurkkaan
ja	peitti	käsillään	silmänsä.

Ovi	avautui,	sulkeutui	jälleen	ja	haka	painui	kiinni.

»Missä	sinä	olet,	minun	Tumma	tyttöni—uuninnurkassa?»

Nuorukainen	meni	luo	ja	otti	hänen	molemmat	kätensä:

»Kädet	silmillä—ja	väriset…?»

Nuorukainen	katsoi	pitkään,	äänetönnä.

»Minä	menen	paikalla	 takaisin»,	virkkoi	hän	kuin	anteeksi	pyytäen.	»En	minä	arvannut	että	se	niin
kovasti	sinuun	koskisi.»

»Ei,	ei»,	sanoi	tyttö	hätäisesti;	»en	minä	sitäkään	tahdo.»

»Mene	sitte	vuoteeseen	 ja	peitä	 itsesi	hyvin,	muutenhan	sinä	aivan	vilustut.	Minä	 istun	vain	 lyhyen
pimeimmän	hetken	luonasi	ja	menen	taas	heti.»

Tyttö	juoksi	hämillään	vuoteeseensa	ja	peitti	itsensä	kokonaan.

Nuorukainen	 katseli	 häntä	 hetkisen.	 Otti	 sitte	 seinäviereltä	 tuolin,	 asetti	 sen	 vuoteen	 ääreen	 ja
istuutui,	toista	kyynärpäätään	päänalaseen	nojaten.

»Miksi	 sinä	 silmäsi	 kätket	 ja	 olet	 hämilläsi,	 sinä	 minun	 Tumma	 tyttöni?	 Siksikö,	 että	 minä	 olen
luonasi?	Anna	minulle	kätesi—sille,	joka	kädestä	ottaa…

»Etkö	sinä	tietänyt,	että	minun	piti	tulla?	Eikö	käki	sitä	jo	keväällä	kielinyt,	eikö	arpaheinä	kuiskannut
että	 tänä	kesänä	se	 tulee,	 ja	eikö	harakanhattu	samaa	vakuuttanut?	 Ja	nyt,	kun	minä	 tulen,	niin	sinä
katselet	minua	niinkuin	outoa.	Siksikö,	että	tuon	kaiken	niin	äkkiä	todeksi	huomaat?»

Tyttö	puristi	nuorukaisen	kättä:	»Sinä	olet	niin	erilainen	kuin	kaikki	muut!»

»Eikö	minun	sitte	pitäisi	erilainen	olla?	Sinä	et	ole	kehenkään	muuhun	suostunut—ketä	sinä	sitte	olet
odottanut?	Toisiako	samanlaisia?	Vastaa,	minun	Tumma	tyttöni!»

Tyttö	tarttui	molemmin	käsin	hänen	ranteeseensa	ja	vetäysi	lähemmäksi.

»Ja	 ketä	 minä	 olen	 odottanut?»	 puheli	 nuorukainen	 hellästi.	 »Noita	 samanlaisiako?	 Minä	 olen	 niitä
nähnyt	kymmeniä,	enkä	ole	heidän	puoleensakaan	katsonut,	mutta	heti	kun	sinut	näin,	tiesin	minä	ketä
sinä	olit	odottanut	ja	ketä	minä	olin	etsinyt…»

Tyttö	 liikahti	 levottomasti.	 Ulkoa	 kuului	 askeleita	 ja	 useampia	 tummia	 varjoja	 näkyi	 liikkuvan
uudinten	takana.

»Voi	voi!»	hätäili	tyttö.

»Ovatko	ne	niitä	samanlaisia?»	kysyi	nuorukainen	levollisesti.

»Ovat.	Mene	piiloon,	mene	piiloon	jonnekkin;	ne	katsovat	joskus	tulitikulla	ikkunan	läpi!»

»En	minä	sellaisten	herrain	vuoksi	minnekkään	mene»,	 sanoi	nuorukainen	päättävästi	 ja	nosti	kuin
uhmaten	kädet	rinnoilleen	ristiin.	»Ja	ole	sinäkin	vaan	levollinen!»

Tumma	 varjo	 näytti	 kiipeevän	 ikkunaa	 vasten	 ylös.	 Kuului	 raapasu	 ja	 kirkas	 välähdys	 tunkeusi
hetkiseksi	huoneeseen.

»Siellä	se	on,	ja	istuu	kuin	isäntä	pöydän	takana!»	Varjo	hyppäsi	alas.

Sitte	kuului	hiljaista	supatusta	ja	poistuvia	askeleita.

Kului	 hetkinen	 ja	 taas	 kuului	 supatusta	 ja	 läheneviä	 askeleita.	 Sitte	 tömähti	 jotakin	 painavaa	 ovea
vasten,	tömähti	ja	vielä	hiljalleen	natisi.

»Soov	 sött,	 se	 on	 nuku	 makeasti!	 sanoo	 ruotsalainen»,	 kuului	 ulkoa	 ivallinen	 ääni.	 Sitte	 voimakas,
moniääninen	nauruntirskahdus	ja	poistuvia	askeleita—sitte	oli	kaikki	hiljaa.

»Retkaleet!»	Nuorukainen	vapisi	vihasta.	Hän	törmäsi	ovelle,	nosti	haan	ja	ponnisti	voimakkaasti.	Ovi



ei	 nikahtanutkaan.	 Veri	 kiehahti	 koskena	 ja	 hän	 ponnahti	 kuin	 pallo	 koko	 ruumiinsa	 painolla	 ovea
vasten.	Se	rusahti,	mutta	sen	takana	oli	telje,	vankka	kuin	kallio.

»Hyvä	 on»,	 sanoi	 hän	 painokkaasti,	 »että	 ilmasivat	 äänensä.—Ehkä	 minä	 vuorostani	 toivotan	 heille
hyväähuomenta!»

»Voi,	voi!»	vaikeroi	tyttö.	»Nyt	sen	saavat	kaikki	tietää,	emmekä	me	pääse	täältä	poiskaan.»

»Ole	 huoletta!	 Jos	 he	 kykenevät	 oven	 telkeemään,	 niin	 kykenen	 minä	 vaikka	 hirren	 seinästä
kiskomaan!»

Hän	läheni	ikkunaa	ja	painoi	voimakkaasti	toista	puolikasta.
Kiinnitysnaulat	taipuivat	ja	puolikas	myöstäsi	ulospäin.

»Näyttää	 sitä	 pääsevän	 entisistäkin	 aukoista.	 Minä	 sitte	 kyllä	 telkeet	 hävitän	 ja	 pidän	 huolen	 että
heidän	suunsa	pysyy	kiinni—siitä	saat	olla	varma.»

Hän	läheni	tyttöä	levollisena	ja	hymyillen:

»Voi	sinua,	minun	Tummani,	kuinka	vähästä	sinä	hätäännytkin!—Ethän	ole	enää	levoton,	ethän?»

»En	minä	nyt	enää,	kun	sinä	taas	olet	luonani.»

»Ja	tiedätkö	mitä?»	sanoi	nuorukainen	miltei	vallattomasti.	»Juuri	näin	sen	piti	käydäkkin,	muutenhan
se	olisi	ollut	…	sitä	samanlaista!»

He	 pyrskähtivät	 molemmat	 nauramaan	 ja	 tyttö	 katseli	 nuorukaista	 kyynelten	 välitse.	 Heikko
aamunsarastus	pilkisti	ikkunasta	sisään.

»Etkä	 sinä	 tiedäkkään	 vielä	 kaikkea.	Annappas	 kun	kerron—se	 on	alusta	 loppuun	 niin	 erilaista.	En
minä	 tullutkaan	 tänne	 aivan	 tavallisella	 tavalla,	 vaan	 kosken	 kuohujen	 lävitse	 ja	 kuoleman	 suun
sivutse.»

»Mitä,	mitä	sinä	puhutkaan…?»

»Meillä	 oli	 ruhka	 juuri	 ennenkun	 minä	 läksin.	 Kukaan	 ei	 mennyt	 laukasemaan,	 enkä	 kai	 minäkään
olisi	mennyt,	 ellen	olisi	 sinua	muistanut	 ja	 ikäänkuin	kuullut	 sinun	huutavan:	 erilaista,	 erilailla	 sinun
pitää	 tullakkin!	 Ja	 sitte	minä	menin	 ja	 laukasin,	 ja	kaaduin	 ja	kaikki	 luulivat	minun	hukkuvan.	Mutta
sitte	 minä	 jälleen	 nousin	 ja	 viiletin	 kuohujen	 läpi,	 jotta	 aallot	 tyrskyivät	 saapasvarsia	 vasten.	 Ja	 kun
tulin	rannalle,	sanoi	päällikkö:	hyvin	tehty,	nyt	saat	mennä—sen	luo,	joka	sinua	odottaa!»

»Älä,	älä!	Nyt	sinä	narraat.»

»No,	 ei	 hän	 ihan	 sitä	 viimeistä	 sanonut,	 sen	 minä	 lisäsin	 itse.	 Ja	 sitte	 meidät	 teljettiin	 tänne,	 että
kaikki	olisi	erilaista.	Tämmöisenä	minä	sinusta	vasta	pidänkin,	sinä	minun	Tumma	tyttöni,	kun	minun
täytyy	kuohujen	ja	telkien	takaa	sinua	etsiä.—Mutta	oletko	sinä	minun	…	sitä	en	minä	vielä	ole	sinulta
itseltäsi	kuullut?»

»Olenko	minä	sinun,	Olavi—?»	Tyttö	kiersi	molemmat	käsivartensa	nuorukaisen	kaulan	ympäri.

Nouseva	aamurusko	kurkisti	ikkunanuudinten	raosta	ja	heitti	tytön	käsivarsille	vienon	punerruksen.

»Punaista,	punaista	kaikki,	mikä	kaunista	on!»	nyökäytti	verenpisara	palsamille.———

*	*	*	*	*

Aurinko	tervehti	loivasti	viettävää	joenrantamaisemaa,	veti	keuhkonsa	öistä	raikkautta	täyteen	ja	joi
välkkyviä	kastepisaroita	aamumaljakseen—alhaalla	joella	souteli	vielä	vieno	utu.	Olavi	astui	reippaasti
rinnettä	alas,	mieli	keveänä,	sydän	onnenpisaroita	täynnä.

Joen	rannalla,	kosken	alla	seisoi	ryhmä	nuoria	miehiä,	kylän	poikia,	jotka	tupakkarahoja	ansaitakseen
valvoivat	joskus	lyhyen	kesäyön	tukkijoella.

Olavin	katse	sattui	ryhmään—pisarat	jääksi	riittyivät.

Hän	 tunsi	 äkkiä	 raskaan	 riihenparren	 puristusta	 olkapäässään.	 Taannoin,	 kun	 hän	 sen	 ovelta
olkapäälleen	 otti	 ja	 takaisin	 riiheen	 kantoi,	 oli	 hän	 niin	 onnellinen,	 että	 se	 tuntui	 miltei	 huvittavan,
mutta	nyt…

»Kunpa	 ne	 nyt	 sanoisivat	 yhdenkään	 ivallisen	 sanan	 tai	 heittäisivät	 ainoankaan	 ilkamoisen
silmäyksen,	niin	minä	olisin	tyytyväinen.	Mutta	jos	ne	eivät	ole	tietävinäänkään,	niin	en	minä	mitenkään



ilkiä	heille	huomentani	sanoa.»

Tumma	puna	paloi	nuorukaisen	kulmilla,	kun	hän	astui	ryhmän	luo—vaaniva	katse	tarkasti	kiinteästi
joukkoa.

Niinkuin	ei	mitään	olisi	tapahtunut.

Olavi	otti	keksinsä	ruohikosta	ja	pyyhkieli	sen	varresta	vitkalleen	kastetta—vaaniva	katse	yhä	vartioi
kulmien	alta.

Niinkuin	muuri,	kukaan	ei	ole	tietävinään.

Nuorukainen	puri	huultaan:	»Näine	hyvinenikö	minun	lopultakin	täytyy	mennä?»

Hän	astui	joukon	ohi,	silmä	tulena	palaen.

Silloin,	 juuri	 kun	 he	 olivat	 jäämässä	 hänen	 olkapäänsä	 taa,	 kuului	 ryhmän	 reunasta	 pieni
nauruntirskahdus.

Silmänräpäys,	paukahtava	korvapuustin	läjähdys,	ja	nauraja	lensi	ojona	märkään	ruohikkoon.

»Mikä	penteleen	riikinkukko	sinä	luulet	olevasi?»	Kaksi	miestä	syöksähti	nuolena	nuorukaista	kohti.

Hän	 tarttui	 ensimäistä	 toisella	 kädellään	 kaulukseen	 ja	 toisella	 jonnekkin	 alemmaksi,	 lennättäen
hänet	 sylimääriä	 pää	 edellä	 ilmassa.	 Toista	 hän	 tempasi	 takkineen	 paitoineen	 rintapielistä,	 kohotti
korkealle	ilmaan	ja	viskasi	sitte	kuin	märän	kintaan	kauvas	ruohikkoon.

»Retkaleet!	 Salasyntiset!»	 Ääni	 vapisi	 vihasta,	 silmät	 paloivat	 pystyvalkeina	 ja	 nyrkkiin	 puristetut
kädet	kohosivat	uhmaten	lanteille:	»Tulkaa	nyt	yhtaikaa	joka	sorkka,	niin	on	tilimme	selvä!»

Kiihtyneestä	 joukosta	 kuului	 vihaista	 murinaa,	 mutta	 se	 hälveni	 erään	 äänen	 vuoksi,	 joka	 puhui
tyynesti	ja	miehekkäästi:

»Minun	mielestäni	olet	sinä,	vieras,	saanut	jo	liiaksikin	hyvitystä	niin	pienestä	kepposesta.	Ja	jos	olet
mies,	 niinkuin	 sanoistasi	 tekisi	 mieli	 uskoa,	 niin	 voit	 ymmärtää	 että	 oli	 siinä	 hiukan	 muutakin	 kuin
pelkkää	 kiusantekoa.	 Me	 olemme	 vähän	 niinkuin	 ylpeitä	 siitä	 tytöstä,	 eikä	 kukaan	 ole	 tähän	 yöhön
saakka	saanut	hänen	oveaan	avautumaan.	Sitte	tulee	joku	maankulkija	tukkijätkä	ja	menee	kuin	oman
vaimonsa	luokse…»

»Itse	jätkiä	olette!»	Hän	astui	uhkaavan	askeleen	puhujaa	kohti.

»Älä	 suotta	 elämää	 pidä!»	 jatkoi	 ääni	 tyynesti.	 »En	 minä	 sillä	 sinua	 solvata	 tahtonut.	 Me	 olemme
hänelle	lapsuuden	tovereita,	vaan	sinä	olet	vieras,	ja	sanon	vieläkin	että	se	sellainen	käypi	sekä	tytön
että	kylän	kunnialle.	Jätä	sinä	vaan	tyttö	rauhaan,	äläkä	saata	häntä	tukkimiehen	nimiin	ivailtavaksi!»

»Ja	 te	 tiedätte	mikä	minä	olen!»—kädet	nousivat	 ylpeästi	 rinnoille	 ristiin.	 »Ja	 te	paimennatte	 tytön
kunniaa,	te	jotka	vaanitte	yökaudet	hänen	ikkunansa	takana—kauniita	paimenia,	totta	vie!	Tietäkää	nyt,
niin	monta	kuin	teitä	on:	minä	menen	minne	menen,	vaikka	ruhtinattaren	makuuhuoneeseen,	 ja	minä
käyn	sitä	tyttöä	katsomassa	jokainoa	yö,	niinkauvan	kun	tässä	kylässä	viivyn.	Ja	minä	vannon,	niin	totta
kuin	 kävelen	 omilla	 jaloillani:	 jos	 yksikään	 pää	 ilmestyy	 ikkunan	 taakse,	 jos	 kukaan	 uskaltaa	 lausua
hänestä	halventavan	sanan	nyt	tai	vasta,	tai	heittää	ivallisen	silmäyksen,	sen	minä	isken	tuohon—eikä
hän	ikänä	nouse!»

Sanoi	ja	astui	ylpeästi	rinnettä	ylös.	Ryhmä	katseli	sanaakaan	sanomatta	hänen	jälkeensä.

6.	AURINGON	NOUSTESSA

»Mikäkö	on	ihanin	hetki?»	vastasi	verenpisara	lämpimin	äänin.	»Se,	joka	paraikaa	käsillä	on!	Yötä	minä
ihailen,	sille	minä	ylistystäni	laulan.»

»Kaunis	 se	 minustakin	 on»,	 palsami	 vastasi,	 »kun	 näin	 kahden	 hämärässä	 kuiskailemme,	 kun	 vain
aavistamalla	toisensa	tuntee	ja	ainoastaan	silmäin	väikkeen	selvästi	näkee.	Mutta	onpa	aamukin	ihana
—juuri	silloin	kun	aurinko	nousee,	kun	kastepisarat	välkkyvät	ja	heräävä	tuuli	puiden	lehtiä	väräyttää.»

»Totta,	 ystäväni—elämä	 on	 oikeastaan	 aina	 kaunista!	 Aamu	 on	 kaunis,	 kun	 kukko	 virtensä	 virittää,



linnut	 livertävät	 ja	 vastikään	 havahtuneet	 lapset	 riemuiten	 pihalla	 tanhuilevat.	 Päivä	 on	 kaunis,	 kun
aurinko	tanssii	kedolla	 ja	 työväki	kulkee	helmeilevin	otsin	 ja	 loistavin	silmin	pihan	poikki	aterialle.	 Ja
ilta	on	 ihana,	kun	varjot	pitenevät	 ja	kotiinpalaavan	karjan	kellot	kalkkavat	metsänlaidassa.	Mutta	ei
kuitenkaan	mikään	vedä	yölle	vertoja—katsoppas,	vasta	silloin	me	löydämme	oman	itsemme.»

»Löydämme	oman	itsemme…?»	virkahti	palsami.	»Nyt	vasta	minä	alan	sinua	ymmärtää!»

»Oman	 itsemme	 ja	 sen	 hennon	 kielen,	 jonka	 värähdyksille	 päivä	 on	 liian	 ohut	 ja	 kirkas»,	 jatkoi
verenpisara.	»Päivällä	me	kuulumme	koko	maailmalle,	kaikki	on	yhteistä	eikä	mitään	omaa.	Mutta	kun
yö	 joutuu,	 lähenee	 oma	 hetkemme.	 Se	 hiipii	 hiljaa	 ulkona	 puiden	 alla	 ja	 istahtaa	 sisässä	 häveliäästi
nurkkaan,	se	väräjää	salaperäisenä	ja	tummana	ilmassa	ja	herättää	sen,	joka	meissä	päivällä	uinuu.	Ja
se	 havahtuu,	 ja	 katsoo	 hehkuvin	 kukin	 ja	 kuiskaa	 huumaavin	 tuoksuin.	 Taimet	 uinuvat,	 marrot	 ja
ikäliköt	 nukkuvat,	 valveilla	 ovat…»	 Valkean	 käsivarren	 liike	 häivähti	 peränurkassa	 hämyn	 läpi,
»Valveilla	ovat…?»	kysyi	palsami	pidätetyin	äänin.	»Vain	ne	jotka—kukkivat!»	kuiskasi	verenpisara.

»Jumala,	kuinka	sinä	olet	ihana,	sinä	minun	Tumma	tyttöni!	Sinä	olet	kuin	yö—huumaava	ja	kiehtova
kuin	yö,	salaperäinen	ja	sulettu	kuin	syysyö,	jota	ainoastaan	kirkkaat	elosalamat	valaisevat.

»Nyt	vasta	minä	ymmärrän	mitä	nuoruus	ja	rakkaus	on!	Kuinka	se	on	suuri	ja	kaunis,	kuinka	se	tulee
kuin	kuningas	kultaisissa	vaunuissa,	ja	viittaa	meidät	luokseen	ja	tempaa	meidät	mukaansa.»

»Mutta	miksi	väriset,	armaani?	Miksi	kätesi	niin	kuumasti	puristaa	ja	silmäsi	niin	kummasti	katsoo?»

»En	minä	tiedä…	Minun	on	liian	kuuma.	Ei,	ei;	minä	olen	liian	onnellinen…»

»Liian	onnellinen—?»

»Ei,	ei,	en	minä	tiedä…	Minä	toivoisin	jotakin…»

»Sano	se	toivomus	minulle!»

»Ei,	ei;	en	minä	mitään	toivo,	enkä	minä	osaa	mitään	sanoa.	Minä…»

»Mitä	sitte?	Etkö	voi	sitä	minulle	sanoa?»

»En	minä	voi,	enkä	minä	tiedä.	Minä	…	pelkään.»

»Pelkäät—?	Minua?»

»Ei,	ei;	kuinka	minä	sinua	pelkäisin!	Minä	vaan…»

»Sano,	sano	se	minulle!	Minä	ymmärrän	sinua	puolesta	sanasta.»

»Minä	 pelkään…	 Ei,	 ei;	 en	 minä	 osaa	 sitä	 kuitenkaan	 sanoa—voi	 kuinka	 äärettömästi	 minä	 sinua
rakastan!»

»Ja	kaikkein	ihanimpana	kaikista	kauniista	hetkistä»,	kuiskasi	taasen	palsami,	»on	minun	mielessäni
säilynyt	 se	 hetki,	 jolloin	 ensi	 kertaa	 kukkaan	 puhkesin,	 kun	 terälehdet	 avautuivat	 ja	 aurinko	 suuteli
suoraan	sydämeen.»

»Siinä	 sinä	 oikein	 sanoit»,	 virkkoi	 verenpisara	 liikutettuna.	 »Minä	 sen	 tiedän	 vielä	 paremmin,	 kun
kukin	 jo	 toista	 kesääni.	 On	 kyllä	 myöhemminkin	 riemunsa	 ja	 kukkiminen	 on	 aina	 ihanaa,	 mutta	 ensi
kerran	 vertaista	 ei	 ole	 eikä	 tule,	 sillä	 silloin	 emme	 vielä	 mitään	 tiedä,	 vaan	 seisomme	 kuin	 suuren
salaisuuden	verholehtien	takana.	Ja	aavistamme	ja	riemuitsemme	ja	kyselemme	itseltämme:	joko	pian,
joko	 tänään?	 Ja	 toivomme	 ja	 pelkäämme,	 emmekä	 tiedä	 itsekkään	 mitä	 toivomme	 ja	 pelkäämme,	 ja
kuitenkin	 sen	 tiedämme.	 Emmekä	 ajattele	 mennyttä	 emmekä	 tulevaa,	 vaan	 juuri	 sitä	 lähenevää
hetkeä…	Vihdoin	se	tulee,	 ja	terälehdet	punertuvat	ja	avautuvat,	 ja	kaikki	hiukenee,	 ja	me	tunnemme
sulautuvamme	valoon	ja	lämpöön.»

*	*	*	*	*

Onni	seisoi	vuoteen	ääressä	ja	katseli	hiljaisesti	hymyillen.

Tytön	 valtoimet	 suortuvat	 lepäsivät	 kuin	 musta	 silkkihuivi	 valkoisella	 päänalusella.	 Niiden	 päällä
uinui	nuorukaisen	pää.

He	pitivät	toisiaan	molemmista	käsistä	ja	katselivat	syvälle	toistensa	silmiin.	Onni	oli	seisonut	pitkän
aikaa	 heidän	 vuoteensa	 ääressä,	 mutta	 ei	 ollut	 kuullut	 heidän	 sanaakaan	 sanovan,	 oli	 vain	 nähnyt
heidän	koko	ajan	noin	toisiaan	katselevan	ja	hellästi	hymyilevän.

Aurinko	 kiipesi	 hiljalleen	 harjun	 rinnettä	 ylös,	 hypähti	 sinne	 päästyään	 yhdellä	 askeleella	 kedon



poikki	ja	kurkisti	ikkunasta	sisään.

Tyttö	kohotti	katsettaan.

Aurinko	katsoi	tyttöä	suoraan	silmiin.

Tyttö	 kavahti.	 Niinkuin	 hän	 olisi	 havahtunut	 syvästä	 unesta,	 niinkuin	 kaikki	 olisi	 näyttänyt
toisenlaiselta,	oudolta	ja	kummalliselta:

»Onko	auringollakin	silmät…?	Onko	se	muinakin	aamuina	minua	katsellut…?»

Kului	hetki.	Hän	kohotti	uudelleen	arasti	katseensa.

Aurinko	 katsoi	 suurin,	 kysyvin	 silmin—juuri	 niinkuin	 äiti	 katsoo,	 kun	 hän	 ei	 mitään	 puhu,	 vaan
ainoastaan	katsoo.

Tyttö	tunsi	veren	tyrehtyvän	suonissaan,	katse	vaipui	eikä	enää	noussut—kaksi	suurta	kyynelhelmeä
väreili	silmäripsissä.

»Mitä—?»	sanoi	nuorukainen	säpsähtäen	ja	kohosi	toisen	kyynärpäänsä	varaan.	»Mikä	sinun	nyt	tuli,
minun	Tummani?»	Hän	puristi	tyttöä	lämpimästi	kädestä:	»Miksi	alaspäin	katsot?»

Kyynelhelmet	 värähtivät—ja	 putosivat	 raskaasti	 vuoteelle.	 Tyttö	 painoi	 äkkiä	 päänsä	 tyynyyn	 ja
kääntyi	kasvoilleen.

»Voi	minun	Tummani!»	hätäili	nuorukainen,	tuntien	palavaa	halua	puhua	hänelle	lohduttavia	sanoja.

Tytön	paljastuneet	hartiat	alkoivat	värähdellä	ja	pidätetyt	nyyhkytykset	huokailivat	raskaasti	kasvojen
alla.

Niinkuin	kylmä	rauta	olisi	tunkeutunut	nuorukaisen	lävitse,	niinkuin	hän	äsken	olisi	lentänyt	sinisissä
korkeuksissa,	 mutta	 nyt	 äkkiä	 pudonnut	 ruhjotuin	 siivin	 terävään	 louhikkoon	 ja	 kuullut	 ympärillään
ääniä,	jotka	itkivät	ja	valittivat.

Nuorukainen	vaipui	raskaasti	suulleen	ja	upotti	kasvonsa	mustiin	suortuviin.

Kaksi	 ihmislasta,	 kahdet	 värisevät	 hartiat,	 kahdet	 kyynelissä	 kylpevät	 kasvot—raskaat	 huokaukset
täyttivät	huoneen.

Onni	 painoi	 kätensä	 korvilleen	 ja	 hiipi	 hiljalleen	 ovelle.	 Aurinko	 kääntyi	 poispäin	 ja	 peitti
himmentyneen	silmänsä.	»Suru!»	kuiskasi	verenpisara	ja	punainen	kyynel	tipahti	ikkunanlaudalle.

Niinkuin	sen	tumman	surun	alla	kuitenkin	olisi	punertanut	lämmin	ruskotus,	suuri	yhteinen	salaisuus.
Niinkuin	 silmät	 olisivat	 avautuneet	 ja	 he	 vasta	 nyt,	 kyynelten	 lävitse,	 olisivat	 nähneet	 toisensa—ei
nuorukaista	ja	neitoa,	outoa,	salaperäistä	ja	aavistettavaa,	vaan	kaksi	ilon	ja	surun	väräyttämää	ihmistä
aamun	vaaleassa	kajastuksessa.

»Voitko	antaa	minulle	milloinkaan	anteeksi?»	kysyi	nuorukainen	väräjävin	äänin.

»Anteeksi—?»	vastasi	tyttö	ja	kietoi	molemmat	kätensä	hänen	kaulaansa.

»Etkö	koskaan	minua	pahalla	muistele?»	kysyi	taasen	nuorukainen.

»Kuinka	 minä	 voisin	 sinua	 pahalla	 muistella,	 sinua,	 joka	 olet	 ollut	 minulle	 kaikki?—Mutta	 miksi
meidän	pitää	juuri	nyt	erota?»

»Niin,	miksi	meidän	pitää	nyt	erota?»	huokasi	nuorukainen,	tietämättä	mitä	vastaisi.

»Jos	sinä	tietäisit	kuinka	ikävä	minun	nyt	tulee!»

»Ja	jos	sinä	tietäisit	…	voi	Jumala	sentään!	Mutta	minkä	minä	sille	voin?»

»Älä	ole	minun	 tähteni	 tuskissasi,	 tiedänhän	minä	ettet	sinä	sille	mitään	voi.	Enkä	minä	voi	sinulta
enempää	pyytää,	sinä	olet	ollut	minulle	niin	hyvä.	Mutta	kun	minä	saisin	edes	vielä	kerran	sinua	nähdä
—joskus,	vaikka	monen	vuoden	perästä,	kun	vaan	saisin.»

»Ehkä	minä	tulen	sinua	katsomaan…»

»Tule,	tule!	Minä	odotan	sinua	viikosta	viikkoon!»

Nuorukainen	veti	hitaasti	kellon	taskustaan,	katsoi	ensin	itse	ja	näytti	sitte	tytölle.



»Niin,	kyllä	sinun	täytyy	nyt	lähteä.	Mutta	kuinka	minä	voin	sinua	päästää?»

»Ja	kuinka	minä	voin	mennä?—Kun	olisi	aina	yö	eikä	tulisi	koskaan	päivä!»

»Niin!	se	viimeinen	yö,	ja	sitte	tulisi	tuomio—en	minä	nyt	sitäkään	pelkäisi,	en	yhtään…	Vielä	hetki,
yksi	 ainoa	 vaan!	 Anna	 minun	 katsoa	 sinua	 vielä	 kerran,	 näin,	 tällälailla—etten	 minä	 sinua	 koskaan
unohtaisi.»

»Voi	 voi,	minun	Tumma	 tyttöni!»	 sanoi	nuorukainen	hellästi.	Mutta	hänen	 rintaansa	kohosi	hätä	 ja
tuska—niinkuin	 haka	 olisi	 nyt	 ovesta	 murrettu	 ja	 kuka	 tahansa	 voisi	 rynnätä	 sisään.	 »Yksi	 rukous
minulla	 vielä	 sinulle	 olisi»—hänen	 puheensa	 oli	 kuin	 hukkuvan	 hätähuuto—»ettet	 sinä	 tämän	 jälkeen
rakastaisi	ketään	muuta,	paitsi	sitte	sitä,	jonka	kerran	omaksesi	valitset.»

»Kuinka	minä	voisin	ketään	muuta	rakastaa?»	sanoi	tyttö	ihmetellen.
»Enkä	minä	lakkaa	sinua	rakastamasta	vielä	silloinkaan.»

»Ei,	ei,	se	olisi	väärin.	Silloin	täytyy!»

»Sen	 vaan	 minä	 yksin	 tiedän»,	 sanoi	 tyttö	 äänellä,	 joka	 sai	 nuorukaisen	 sekä	 iloitsemaan	 että	 yhä
enemmän	pelkäämään.

»Anna	se	lupaus	minulle!	Et	sinä	ymmärrä	minkä	vuoksi	minä	sitä	niin	rukoilen,	en	minä	sitä	itseni
vuoksi	tee»,	pyysi	nuorukainen.

»Sen	minä	 jo	 silloin	 annoin,	 kun	 sinut	 ensi	 kertaa	 näin»,	 vastasi	 tyttö	 vetäen	 nuorukaisen	 itseensä
kiinni.

He	irtautuivat	ja	nousivat.

Tyttö	 saattoi	 nuorukaista	 ovelle,	 pitäen	 häntä	 yhä	 kädestä.	 Siellä	 hän	 miltei	 hypähtäen	 kietoutui
nuorukaisen	 kaulaan,	 ikäänkuin	 ei	 olisi	 tahtonut	 häntä	 ensinkään	 päästää.	 Nuorukainen	 sulki	 hänet
syleilyyn	 ja	hänen	päätään	miltei	huimasi	 tuntiessaan	kyynelten	kostuttamien	suortuvain	kosketuksen
kätensä	ja	vyötäisten	välissä—huulet	tapasivat	toisensa.

Tytön	pää	taipui	taaksepäin	eikä	hän	katsonut	nyt	nuorukaista	silmiin	niinkuin	ennen,	vaan	suoraan
ylös.	 Ja	 nuorukainen	 näki	 kuinka	 silmäin	 ilme	 muuttui,	 ensin	 niin	 äärettömän	 helläksi,	 sitte	 kuin
rukoilevaksi	ja	sitte	niinkuin	se	olisi	irtautunut	maasta	ja	katsellut	kaukaista,	pyhää	ilmestystä.	Hän	ei
olisi	 uskaltanut	 jäsentäkään	 hievauttaa,	 vaikka	 tyttö	 olisi	 seisonut	 niin	 koko	 päivän.	 Sitte	 ne	 silmät
värähtivät	ja	ummistuivat—tyttö	irrotti	huulensa.	Nuorukainen	näki	niissä	vaalean,	verettömän	juovan
ja	tunsi	niinkuin	omiinsa	olisi	painettu	ainainen,	häviämätön	merkki.

»En	minä	voi	mitenkään	sinusta	näin	erota!»	sanoi	nuorukainen	tuskaisesti.	»Me	ennätämme	illaksi
Kirveskallion	 luo,	 ja	 minä	 tulen	 sinua	 katsomaan—ja	 tulen	 niinkauvan	 kun	 olemme	 siksi	 lähellä,	 että
ennätän	yön	kuluessa	edestakaisin	käydä.»

Tytön	kasvoilla	värähti	kuin	syksyinen	auringonpaiste,	mutta	hän	ei	sanonut	sanaakaan.	Katsoi	vaan
niinkuin	ei	ollut	koskaan	ennen	katsonut—ja	jäi	yhä	katsomaan,	kun	nuorukainen	vihdoin	astui	ovesta
ulos.

7.	PlHLAJANTERTTU

»Tiedätkö,	 miksi	 minä	 olen	 sinut	 Pihlajantertuksi	 ristinnyt?»	 kysyi	 nuorukainen,	 pitäen	 vieressään
istuvan	nuoren	tytön	kättä	omassaan.

»Varmaankin	 senvuoksi,	 kun	 minä	 niin	 kauheasti	 punastuin	 silloin,	 kun	 sinä	 minua	 ensi	 kertaa
puhuttelit»,	tyttö	kainostellen	vastasi.

»Ei,	ei!	Etkö	osaa	paremmin	arvata?»

»En	minä	osaa,	en	minä	ole	koskaan	sitä	ajatellut.	Minusta	vaan	Pihlajanterttu	on	ollut	niin	kaunis
nimi,	että	minä	olen	ollut	siitä	iloinen.

»Rumankos	minä	olisin	voinut	sinulle	antaa?»	hymyili	nuorukainen.	»Mutta	sen	takana	on	paljo,	hyvin
paljo,	kun	sinä	vaan	voisit	minua	ymmärtää.»

»Ehkä	minä	ymmärrän»,	tyttö	sanoi,	katsoen	häntä	luottavasti	silmiin.



»Et	 sinä	 minua	 kokonaan	 ymmärrä—eikä	 se	 ole	 tarpeenkaan.	 Mutta	 pääajatuksen	 sinä	 kyllä
ymmärrät…	Katsoppas!	Minusta	viime	kevät	oli	niin	ylen	kaunis,	ja	minä	olin	niin	onnellinen	että	elämä
oli	niin	kaunista.	Mutta	sitte	tuli	kesä	ja	syksy,	ja	ruoho	alkoi	kalveta	ja	lehdet	kellastua,	ja	minun	tuli
niin	kovin	ikävä.»

»Niinkö,	että	sinulla	on	ollut	ikävä	kesä…?»	sanoi	tyttö	hellästi.

»Kovin	 ikävä—näetkös,	 kun	 minä	 en	 voinut	 unohtaa	 sitä	 minun	 kaunista	 kevättäni,	 vaan	 sitä	 alati
ikävöin.	Kun	minä	olisin	edes	ollut	niillä	samoilla	paikoilla,	vaan	kun	minä	olen	tällainen	kulkija…»

»Minkästähden	sinä	sillalailla	kulet?»

»Kun	minä	olen	kulkemaan	luotu»,	huokasi	nuorukainen	ja	jäi	eteensä	tuijottamaan.

»Mutta	missä	sinä	silloin	olit…?»	kysyi	tyttö	arasti,	kuin	hätäillen,	ja	katsoi	häneen	tutkivasti.

»Kaukana,	hyvin	kaukana,	älä	kysy	enempää—en	minä	nyt	enää	kevättä	muistele.	 Ja	sitähän	minun
piti	sinulle	kertoakkin,	kuka	minulle	sitte	näytti	että	syksykin	on	kaunis.»

»Näyttikö	sen	joku?»

»Näyttipä	niinkin—tai	oikeastaan	minä	näin	sen	heti,	kun	hänetkin	näin.»

Hän	otti	tytön	molemmat	kädet	omiinsa	ja	katsoi	häntä	silmiin.

»Se	 näyttäjä	 oli—muuan	 pieni	 pihlajanterttu.	 Kun	 minä	 sinut	 näin,	 niin	 sinä	 olit	 kuin	 nuori
punamarjainen	pihlaja	mäenrinteessä.	Koivut	olivat	jo	kellahtavia	ja	haavat	seisoivat	niin	totisina,	mutta
sinä	loistit	niiden	keskellä	punaisin	marjatertuin	ja	huusit	minulle—ei,	ei,	et	sinä	mitään	huutanut,	minä
vaan	sinut	näin.	Ja	minä	pysähdyin	kuin	ihmettä	katsomaan	ja	kyselin	itseltäni:	sanonko	minä	hänelle
jotakin,	vai	menenkö	ohitse?»

»Olisitko	sinä	mennyt	ohitse…?»

»Kyllä	minä	niin	ajattelin—kun	minä	kuitenkin	olen	ohimenijä…	Minä	en	 tietänyt	oliko	oikein	 jäädä
sinua	katsomaan.»

»Nyt	en	minä	ymmärrä	sinua	yhtään.»

»Et	sinä	ymmärräkkään,	se	oli	vaan	niitä	minun	omia	ajatuksiani…	Mutta	minä	en	mennytkään,	ja	sitä
minä	saan	kiittää	että	minulla	nyt	on	ollut	näin	kaunis	syksy.»

»Ja	minulla…»,	kuiskasi	tyttö.

»Niin—sinun	kauttasi	minä	huomasin	että	syksykin	voi	olla	kaunis,	jopa	paljoa	kauniimpi	kuin	kevät,
sillä	syksy	on	viileämpi,	tyynempi	ja	hiljaisempi.	Ja	silloin	vasta	minä	ymmärsin	mikä	elämän	kauniiksi
tekee	ja	mitä	ihminen	etsii.»

Tyttö	oli	hivuutunut	maahan	hänen	eteensä	ja	istui	nyt	käsivarsiaan	hänen	polviinsa	nojaten	ja	häntä
silmiin	katsellen:

»Puhu	 vielä—siitä	 samasta!	 Se	 on	 niin	 kaunista,	 ja	 minä	 ymmärrän	 sinua	 niin	 hyvin,	 vaikken	 minä
osaa	itse	puhua!»

»Niin,	 kyllä	 sinä	 sen	 ymmärrät	 ja	 kyllä	 sen	 ymmärtävät	 kaikki,	 ettei	 elämässä	 muuta	 kaunista
olekkaan	 ja	 ettei	 ihminen	 muuta	 varten	 eläkkään.	 Ilman	 sitä	 ei	 ole	 kuin	 kädet	 ja	 työ,	 ja	 leipä	 ja
hampaat,	 mutta	 kun	 se	 ilmestyy,	 niin	 kaikki	 muuttuu.	 Etkö	 sinäkin	 ole	 huomannut	 kuinka	 ihminen
silloin	muuttuu	aivan	toiseksi?»

»Oi	olen,	olen!	Kuinka	minä	en	olisi	sitä	huomannut?»

»Kuinka	totiset	kasvot	oppivat	hymyilemään	ja	silmät	puhumaan,	ja	kuinka	ihminen	oppii	sitä	puhetta
ymmärtämään.	 Ja	 kuinka	 äänikin	 muuttuu	 kokonaan,	 niin	 että	 puhe	 on	 kuin	 hopeista	 soittoa.	 Kuinka
koko	maailma	kirkastuu	ja	kaunistuu	ja	ihminen	itse	muuttuu	niin	sanomattoman	kauniiksi.»

»Juuri	niin—kuinka	kaunis	sinä	nytkin	olet,	Olavi!	Niin	että	tämä	kaikki	on	kuin	kaunista	unta.»

»Ja	muistatko	juuri	sen	ajan,	kun	sinä	rupesit	minusta	pitämään?»

»Sen	minä	aina	muistan,	aina!»

»Voi	voi,	kuinka	kaunis	sinä	silloin	olit—kun	sinä	vuoroin	punastuit	ja	vuoroin	vaalenit,	etkä	tietänyt



minne	katsoisit,	ja	rintasi	tykytti,	etkä	uskaltanut	itsellesikään	tunnustaa	minkävuoksi	se	tykytti.	Minä
katselin	sinua	silloin	kuin	varkain	 ja	olisin	 toivonut	ettet	sinä	olisi	minua	ollenkaan	nähnyt,	vaan	että
minä	olisin	voinut	jostakin	lymypaikasta	koko	ikäni	sinua	sellaisena	katsella.»

»Mutta	sinä	et	tiedä	kuinka	rauhaton	minä	silloin	olin—en	minä	olisi	voinut	sitä	kauvan	kestää.»

»Kyllä	minä	sen	tiedän…	Ja	vielä	kauniimpi	sinä	olet	sitte	ollut,	kun	sinä	minulle	avauduit	ja	minä	olen
voinut	 sinun	 silmistäsi	 lukea	 kaikki	 niinkuin	 avatusta	 kirjasta,	 ja	 voinut	 sinua	 kiittää	 siitä,	 että	 sinä
minulle	elämän	jälleen	kauniiksi	teit.»

»Enhän	 minä	 mitään…»,	 sanoi	 tyttö,	 punastui	 ja	 painoi	 katseensa	 alas.	 Mutta	 nosti	 sitte	 jälleen
silmänsä,	 tarttui	molemmin	käsin	nuorukaisen	takin	rintapieliin,	 ja	 tehden	kohoutuvan	 liikkeen	katsoi
häneen	kysyvästi.

Nuorukainen	hymyili	vastaukseksi.

Tyttö	vetäytyi	hiljalleen	ylös	syliin	ja	pani	molemmat	kätensä	hänen	kaulansa	ympäri:

»Saanko	minä	olla	näin?»

»Saat—juuri	sillälailla»,	sanoi	nuorukainen	ja	laski	toisen	kätensä	hänen	vyötäisilleen.

Tyttö	lähensi	päätään	kysyvin	katsein…

»Ei,	ei!»	sanoi	nuorukainen	ja	laski	kuin	hellästi	torjuen	toisen	kätensä	hänen	olkapäälleen.

»Miksi	ei	nyt?»	kuiskasi	tyttö	kuin	rukoillen.

»Siksi,	 että	 näin	 on	 parempi.	 Sinun	 tulee	 vaan	 ikävä,	 kun	 minä	 olen	 tämmöinen	 kulkija	 ja	 meidän
kuitenkin	täytyy	erota.»

»Siksipä	juuri!»	huudahti	tyttö	kiihkeästi.

»Ei,	ei;	minä	rukoilen	sinua,	Pihlajanterttu!»	nuorukainen	sanoi	ja	otti	tytön	pään	molempien	käsiensä
väliin,	suudellen	häntä	hiljaa	otsalle.

Tytön	 silmissä	 kuvastui	 syvä	 mielenliikutus,	 mutta	 hän	 ei	 sanonut	 sanaakaan,	 antoi	 vain	 päänsä
vaipua	alas	nuorukaisen	rinnoille.

Nuorukainen	 tunsi	 selittämätöntä	 iloa,	 niinkuin	 hän	 olisi	 voittanut	 suuren	 voiton	 itsensä	 yli.	 Tytön
lämmin	 hengitys	 huokui	 kuin	 kesäinen	 päiväpaiste	 hennon	 paidanrinnan	 läpi	 ja	 hän	 silitteli	 onnesta
hymyillen	tytön	ruskeita	suortuvia.

Hän	aikoi	juuri	sanoa,	että	etkö	sinä	nyt	itsekkin	myönnä	että	näin	on	kaikkein	onnellisinta,	kun	hän
äkkiä	tunsi	polttavan	hengähdyksen	rinnassaan,	ikäänkuin	tulenkieleke	olisi	sattunut	paljaaseen	ihoon
—kuumat	huulet	puristautuivat	kiinni	ja	painoivat	tulisia	suudelmia	paidan	läpi	hänen	rintaansa,	kädet
irtautuivat	äkisti	niskasta	ja	kiertyivät	alempaa	tiukasti	hänen	vartalonsa	ympärille.

»Herra	 Jumala,	 mitä	 sinä	 nyt	 teet,	 Pihlajanterttu?»	 huusi	 nuorukainen	 tuskaisella	 äänellä,	 ottaen
tytön	 käsivarsista	 ja	 aikoen	 irtautua.	 Mutta	 hän	 tunsi	 samassa	 noiden	 suuteloiden	 menevän	 kuin
polttavan	 hyväilyn	 koko	 olemuksensa	 läpi—niinkuin	 maanalainen	 tuli	 olisi	 äkkiä	 puhjennut	 hänen
sisässään	ja	hukuttanut	kaikki,	mistä	hän	äsken	oli	iloinnut.

»Voi	 voi,	 Pihlajanterttu!»	 sanoi	 hän	 melkein	 itkusta	 väräjävällä	 äänellä,	 tempasi	 kuin	 huumeissaan
tytön	ylemmäksi,	 yhdytti	 kiihkeästi	hänen	 janoovat	huulensa	 ja	 sulki	hänet	niin	 rajuun	syleilyyn,	että
molempien	hengitys	salpautui.

8.	ENSI	LUMI

Se	 lankesi	 sinä	 vuonna	 tavallista	 myöhemmin,	 vasta	 muutamia	 päiviä	 ennen	 joulua.	 Siksi	 ihmisistä
tuntui	niinkuin	taivas	olisi	hopeata	satanut.

Lapset	 tervehtivät	 sitä	 raikuvilla	 riemuhuudoilla	 ja	 räiskyvällä	 lumisodalla,	 naiset	 kantoivat	 sitä
lapiomäärin	 huoneisiin	 ja	 kylvivät	 lattialle	 lakasemaan	 ruvetessaan,	 ja	 miehet	 kiinnittivät	 heläjävät
kulkuset	hevostensa	ajokatuihin.



Metsäteillä	 kuhisi	 hilpeämielisiä	 ajomiehiä	 ja	 kaupunkiin	 johtavalla	 suurella	 valtatiellä	 kulki	 kuin
katkeamaton	 pyhiinvaeltajain	 jono.	 Eivätkä	 ihmiset	 malttaneet	 olla	 huutamatta	 vastaantulijalle	 iloista
tervehdystä	ja	sanomatta	jotakin	lumesta,	olipa	tulija	kuinka	outo	tahansa.

Ilta	alkoi	hämärtää.

Olavi	oli	 juuri	palannut	metsätöistä	 ja	 istui	nyt	pienen	torpan	pienessä	kamarissa,	missä	hänellä	oli
asuntonsa,	kun	sisään	astui	vanhahko	mies,	muuan	sen	kylän	isäntiä.

»Iltaa—terveisiä	kaupungista!»	tervehti	mies.

»Iltaa	iltaa!	Ettekö	käy	istumaan?»

»Eipä	 ole	 oikein	 aikaakaan	 …	 minulla	 vaan	 on	 teille	 vähän	 kaupunginterveisiä.	 Syötin	 toissa	 iltana
Välimäessä	hevostani,	ja	sieltä	niitä	lähetettiin—tällaisia	näin!»

Mies	otti	povestaan	pienen	paperikäärön	ja	ojensi	sen	Olaville.

Nuorukainen	karahti	korviaan	myöten	punaiseksi	ja	sai	vaivoin	kiitetyksi.

Terveistentuoja	sen	kyllä	huomasi,	mutta	ei	ollut	mitään	huomaavinaan,	vaan	 jatkoi	hyvänsävyisesti
hymyillen:

»Minulle	kyllä	 sanottiin	 ettei	 tarvitse	mitään	 sanoa,	 vaan	ainoastaan	antaa	 tämä.	Mutta	ehkä	minä
sentään	kerron	kuinka	minä	sen	sain…?»

»Kertokaa	vaan—kyllähän	minä	mielelläni…»,	sanoi	nuorukainen,	yhä	edelleen	hämillään.

»Niinkuin	sanoin,	niin	minä	syötin	siellä	hevostani	ja	läksin	sitte	iltahämärässä	ajamaan.	Kun	pääsen
niitylle	talon	alle,	niin	kuulen	äkkiä	 jonkun	 juoksevan	takanani.—Unohtuiko	minulta	 jotakin?	ajattelen
minä	ja	pysäytän.

Se	juoksija	on	semmoinen	pieni	sievä	tyttö,	ilman	huivia	ja	posket	punottavat.

'Jäikö	jotain?'	kysyn	minä.

'Jäi',	vastaa	tyttö	ja	katsoo	varpaisiinsa.—'Te	puhuitte	että	se	Olavi	on	nyt	siellä	teidän	kylässä?'

'Niinhän	minä	puhuin.	Entäs	sitte?'

'Minä	vaan	tunnen	sen,	ja	minulla	olisi	asiata.'

'Oo!'	sanon	minä	ja	naurahdan.

'Ei	muuta	kuin	terveisiä',	tyttö	hätäisesti	lisää.

'Kyllähän	niitä	menee,	onhan	nyt	hyvä	keli!'

'Voipikos	teihin	luottaa?'	tyttö	taas	sanoo.

'Ettäkö	hukkaisin	tiellä?'	kysäsen	minä.

'Niin—taikka	pilkaksi	kääntäisitte.'

'Kuinkas	minä	pilkaksi	kääntäisin,	vanha	mies?'

'Siihen	minäkin	luotin',	tyttö	sanoo.	'Tässä	ne	olisi!'

Sitte	se	antoi	tuon	tuossa.

'Oikein	näin	kädestä	annettaviako?'	minä	nauran.

'Niin—ettehän	te	avaa?	Kyllä	sen	tuntee	muutenkin,	mitä	siellä	on.'

'Minkästähden	minä	sitä	avaisin?'	vakuutan	minä.

'Ja	annatte	kahdenkesken?	Eikä	tarvitse	mitään	sanoa.'

'Ei,	 ei,	 kyllä	 minä	 ymmärrän	 että	 tämä	 on	 kauniisti	 vietävä',	 aijon	 minä	 sanoa,	 mutta	 silloin	 se	 jo
mennä	vilistää,	niin	että	letti	heiluu.

Niin	että	sillälailla	se	minulle	annettiin.	Ja	nyt	minä	menen—voikaa	hyvin!»



»Hyvästi!	Kiitoksia	paljon	…	kaikesta!»

Nuorukainen	 vaipui	 pöydän	 ääreen	 istumaan,	 käärö	 kädessään.	 Hän	 tunsi	 mitä	 siellä	 oli,	 mutta	 ei
kiirehtinyt	avaamaan,	vaan	ajatteli	kuinka	tuon	kaiken	oli	täytynyt	tapahtua.	Kuinka	ruskeatukkainen,
kirkassilmäinen,	miltei	vielä	lapselta	näyttävä	tyttö	oli	istunut	tuvassa,	kun	matkustaja	söi	sivupenkillä
punaisesta	 matka-arkustaan.	 Kuinka	 mies	 oli	 puhunut	 ensilumesta	 ja	 hyvästä	 kelistä,	 ja	 että	 nyt	 ne
pääsivät	 siellä	 meidän	 kylälläkin	 metsätyöt	 alkuun.	 Ja	 niitä	 onkin	 nyt	 entistä	 enemmän,	 niin	 että	 on
ylösotossa	apulainenkin,	muuan	Olavi	niminen	nuori	mies.

'Olavi!'	 on	 tyttö	ääneensä	huudahtaa	 ja	 sävähtää	aivan	punaiseksi,	 ja	keskeyttää	 työnsä	 tarkemmin
kuullakseen.	 Mutta	 matkustaja	 ei	 puhu	 enää	 mitään	 siitä,	 mistä	 hän	 haluaisi	 kuulla,	 vaan	 kaikesta
muusta	joutavasta.	Tyttö	on	rauhaton	eikä	tiedä	mitä	tehdä,	sen	vaan	että	jotakin	hänen	pitäisi.	Ja	hän
katsoo	 hyvin	 tarkkaan	 matkustajan	 kasvoihin,	 kun	 se	 nyt	 istuu	 penkillä	 ja	 tupakoi.—'Se	 on	 niin
rehellisen	ja	hyvän	näköinen',	ajattelee	tyttö.	'Kylläkai	siihen	voipi	luottaa?'

Ja	 sitte	 tyttö	menee	hiljalleen	kamariin,	niinkuin	menisi	 jotain	hakemaan,	 ja	ottaa	 jotakin	piirongin
laatikosta—jotakin,	 jota	hän	on	kauvan	 säilyttänyt.	Etsii	 paperia	 tai	 pussia,	 eikä	 tahdo	 löytää.	Löytää
vihdoin	 ja	panee	sen	siihen	 ja	sitoo	rihman	päälle,	 ja	 tekee	hyvin	 lujan	solmun,	 ja	 leikkaa	päät	hyvin
lyhyiksi,	ettei	sitä	voisi	sormin	avata—ja	hymyilee.

Nyt	 tyttö	 palaa	 sisään—se	 pieni	 käärö	 taskussa.	 Matkamies	 hankkiutuu	 juuri	 lähtöön.	 'Pitää	 tässä
mennä	 lehmänhaudevettä	 valmistamaan!'	 tyttö	 sanoo,	 ja	 menee	 karjankeittiöön	 ja	 katselee	 sen
ikkunasta	kuinka	matkustaja	irrottaa	hevostaan.	Nyt	se	jo	ajaa	portista	ja	nykäsee	hevosensa	juoksuun
niittytielle	päästyään.	'Nyt!'	ajattelee	tyttö	ja	lähtee	jälessä.

Ja	nuorukainen	näkee	kuinka	tyttö	juoksee	ja	kuinka	kiihkeästi	hänen	rintansa	lyö,	kun	hän	pysäyttää
miehen	ja	alkaa	puhella.	Kuinka	hän	punastuu	ja	kuinka	hän	katsoo,	ja	kuinka	hän	on	niin	iloissaan,	kun
saa	 asiansa	 toimitetuksi,	 ettei	 muista	 edes	 kiittääkkään,	 vaan	 juoksee	 kuin	 sen	 ilonsa	 kanssa	 kilpaa
takaisin.	 Ja	 kuinka	 hän	 pihalle	 päästyään	 katsoo	 joka	 taholle	 ympärilleen,	 ettei	 vaan	 kukaan	 olisi
nähnyt,	ja	menee	sitte	karjankeittiöön…

Nuorukainen	avaa	käärön—hiljaa,	riemuisin	tuntein.

Suuri	tummanpunainen	omena	lausuu	tytön	terveiset.

»Pihlajantertun	 värikin!»	 huudahtaa	 nuorukainen,	 ikäänkuin	 tyttö	 olisi	 varta	 vasten	 valinnut
senvärisen	suuresta	varastosta,	vaikka	hän	tietää	että	se	epäilemättä	on	ollut	hänen	ainoansa.

Ja	nuorukaisen	sydän	paisuu	ilosta	ja	ylpeydestä,	että	tyttö	yhä	vielä	häntä	muistaa:	»Sellainen	tyttö,
sellaiset	terveiset!»

Ja	hänen	ajatuksensa	palaa	kauniiseen	syksyyn,	ja	hän	kierittelee	kuin	hyväillen	omenaa	kädessään	ja
katselee	hymyillen	ikkunasta	ulos.

Silloin	 hän	 tuntee	 niinkuin	 omena	 jollakin	 kohdalla	 aina	 nykäsisi	 häntä	 kädestä,	 ikäänkuin	 jostakin
huomauttaakseen.	Ja	hän	kääntyy	katsomaan	mitä	se	oikein	on,	ja	huomaa	kuoren	olevan	eräässä	kohti
koholla	 ja	 kohouman	 ympärillä	 kuin	 veitsellä	 piirretyn	 pyörön.	 Hän	 kohottaa	 uteliaasti	 sen	 reunaa.
Silloin	kohoaa	pieni	pyöreä	lohkare	kuin	sievonen	kansi—kannen	alta	näkyy	valkoista	paperia.

»Vielä	 lähempiäkö	 terveisiä—?»	 huudahtaa	 nuorukainen	 ja	 ottaa	 ilosta	 vapisevin	 käsin	 paperin
kätköstään	ja	alkaa	kiehittää	sitä	auki.

Se	 on	 aivan	 pieni	 lippu	 ja	 sen	 toisella	 puolella	 on	 tottumattomalla	 kädellä	 kiireisesti	 lyijykynällä
piirretyt	terveiset::

»Nyt	minä	tiedän	mitä	ikävä	on.	Oletko	Pihlajanterttusi	kokonaan	unohtanut,	minä	joka	ilta
nukun	vaan	sinua	ajatellen.»

Omena	vierähtää	nuorukaisen	syliin,	paperilippu	vapisee	hänen	kädessään	ja	silmiin	nousee	himmeä
kimallus.

Nuorukainen	katsahtaa	ylös.	Suuria	viileitä	lumihiutaleita	putoo	raskaasti	alas.

Kuluu	hetki	 ja	toinen.	Ilma	tummenee	ja	vihdoin	kokonaan	himmenee,	mutta	nuorukainen	istuu	yhä
entisellään,	paperilippu	kädessään	ja	katselee	ulos.

Hän	ei	näe	enää	mitään,	mutta	hän	tuntee	kuinka	suuria,	viileitä	 lumihiutaleita	yhä	putoo	raskaasti
alas.



9.	ANNANSILMÄ

Annansilmä	ikkunalla	kukki—pienen	kamarin	pienellä	ikkunalla.

Annansilmä	kukkii	keväällä	ja	kesällä—tämä	Annansilmä	jo	talvella	kukki.

»Kyllä	minä	tiedän	ja	kyllä	sinä	itsekkin	sen	tiedät,	miksi	sinä	nyt	talvella	kukit»,	puheli	ajatuksissaan
nuori	tyttö—»että	ilo	hänen	ikkunallaan	hymyilisi.»

Annansilmä	 kukkii	 vain	 muutamia	 kuukausia—tämä	 Annansilmä	 jo	 joululta	 alotti,	 koko	 kevättalven
kukki	ja	päivä	päivältä	yhä	vielä	somentui.

»Kyllä	minä	tiedän	ja	kyllä	sinä	itsekkin	sen	tiedät,	kuinka	kauvan	sinä	kukit.	Sinä	silloin	rupesit,	kun
minä	sinut	tuvasta	tänne	muutin—ja	kun	ei	häntä	enää	ole,	jonka	iloksi	minä	sinut	muutin,	silloin	vasta
sinä	kukkimasta	lakkaat.»

Tyttö	kumartui	yhä	syvempään	kukan	yli.

»Yksi	 ainoa	 kukkanen	 tytöllä	 on—niin	 kaunis	 ja	 vieno»,	 kuiskasi	 hän,	 painaen	 hennot	 huulensa
hyväillen	vastapuhjenneita	vaaleanpunaisia	terälehtiä	vasten.

»Yksi	ystävä	tytöllä	on—niin	hellä	ja	hieno»,	hymyili	kukka	vastaan,	nyökäyttäen	päätään	pihallepäin.

Ikkunan	 editse,	 sujahti	 suksilla	 solakka	 nuorukainen,	 lakki	 takaraivoon	 työntyneenä	 ja	 pieni	 reppu
selässä	heiluen.

»Vihdoinkin!»	huudahti	tyttö	ja	riensi	juoksujalkaa	tuvan	ja	porstuan	kautta	portaille.

»Terveisiä,	Annansilmä!»	virkkoi	nuorukainen	tuskin	kuuluvin	äänin,	mutta	sitä	säihkyvämmin	silmin,
asetellen	suksiaan	ja	sauvojaan	aitanräystään	alle	pystyyn.

Tyttö	nyökäytti	päätään	ilosta	säteillen.

Nuorukainen	riensi	reippaasti	portaita	ylös	ja	pysähtyi	aivan	tytön	eteen.

»Terveisiä!»	sanoi	hän	uudelleen	nauraen	ja	painoi	leikiten	kätensä	tytön	poskille.

»No	no!»	nauroi	tyttö	ja	tarttui	molemmin	käsin	hänen	ranteisiinsa.—»Minä	olen	sinua	niin	odottanut.
Äiti	on	kylällä	ja	miehet	viipyvät	vielä	kotvan	metsässä.»

»Niin	 että	 sinä	 olet	 ollut	 aivan	 yksin	 ja	 tietysti	 pelännyt	 kauheasti»,	 nauroi	 nuorukainen,	 pitäen
käsiään	yhä	tytön	poskilla	ja	työntäen	hänet	sillätavoin	takaperin	kynnyksen	yli.

He	menivät	kisaten	tupaan	ja	nuorukainen	vei	reppunsa	kamarin	naulaan.

»Arvaappas	 mitä	 minä	 olen	 tänään	 kotiin	 hiihdellessäni	 ajatellut?»	 sanoi	 nuorukainen	 tupaan
tullessaan.

»En	minä	sinun	arvotuksiasi	osaa	koskaan	arvata.	Mitä	sitte?»

»Sitä	vaan	että	sinullakin,	Annansilmä,	pitäisi	olla	sukset»,	vastasi	nuorukainen,	ottaen	tytön	kädestä
ja	vetäen	hänet	penkille	viereensä	istumaan.	»Ja	jos	minä	vaan	löydän	sopivat	puut,	niin	pian	minä	ne
vieläkin	teen.»

»Älä,	älä!	Enhän	minä	edes	osaa	hiihtääkkään.»

»Siksipä—että	oppisit!	Ja	sitte	sinun	pitäisi	tulla	jonakin	päivänä	minun	kanssani	metsään,	niin	minä
näyttäisin	sinulle	jotakin.»

»Niitä	sinun	hirmuisia	tukkikasojasiko?»

»Vaikkapa	 niitäkin,	 ja	 nostaisin	 sinut	 kaikkein	 korkeimman	 kasan	 huipulle	 istumaan—niinkuin
peipposen	 vain!	 Ei,	 ei;	 jotain	 muuta	 minä	 tarkotin.	 Katsoppas,	 siellä	 metsässä	 on	 kokonaan	 toinen
maailma	 kuin	 täällä	 kylässä.	 Siellä	 eletään,	 syödään,	 juodaan	 ja	 puhutaankin	 ihan	 toisella	 lailla	 kuin
täällä.	Siellä	on	omat	tiensä	ja	kylänsä,	jopa	kirkkonsa	ja	pappinsakin,	ja…»

»Tuo	nyt	on	taas	niitä	sinun	satujasi»,	tyttö	nauroi.

»Eipäs	olekkaan,	vaan	ihan	totista	totta!	Lähde	katsomaan,	niin	saat	nähdä	puhunko	satuja.—Meillä
onkin	nyt	hyvää	aikaa.»



»Mikä	 sinun	 nyt	 on,	 kun	 tuollalailla	 hupsuilet?	 Emmehän	 me	 nyt	 voi	 mihinkään	 lähteä	 …	 ja	 tuskin
koskaan.»

»Kyllä	me	voimme,	ja	ihan	paikalla!»

Hän	 meni	 astiakaappinurkkaan	 ja	 tempasi	 sinne	 jännitetyltä	 huivinuoralta	 pienen	 villahuivin,	 jonka
kietoi	leikiten	tytön	päähän:

»Nyt	lähdettiin!»

Tyttö	veti	kisaten	huivin	päästään,	eikä	tiennyt	mitä	ajatella.

»Etkö	sinä	vieläkään	ymmärrä?»	nauroi	nuorukainen,	ottaen	huivin	käteensä.	»Sinun	 tietysti	 täytyy
otaksua,	 että	 nyt	 on	 kulunut	 pari	 viikkoa	 ja	 että	 ne	 sinun	 suksesi	 ovat	 nyt	 valmiit.	 Me	 olemme	 jo
hiihdelleet	 pari	 kertaa	 tuolla	 niityllä,	 niin	 että	 sinun	 kanssasi	 kehtaa	 jo	 lähteä	 vaikkapa	 ihmisten
ilmoille.	Ja	sitten	me	lähdemme.—Katsoppas	tuonne!»

Leikki	tempasi	tytön	mukaansa.	Hän	siirtyi	ikkunanpieleen	istumaan	ja	katsoi	hymyillen	pihalle.

»Juuri	tuohon	paikkaan	minä	olen	pannut	meidän	molempien	sukset	rinnakkain»,	jatkoi	nuorukainen.
»Ja	 nyt	 me	 nousemme	 suksille.	 Isä	 ja	 äiti	 ja	 veljet	 katselevat	 ikkunasta	 lähtöä.—Mitäs	 nyt,	 kun	 äiti
naputtaa	ikkunanlasiin?

'Älkää	vaan	viekö	sitä	tyttöä	kovin	suuriin	mäkiin!'	varottaa	äiti.	'Ei	se	kuitenkaan	pysy	pystyssä.'

'No	ihan	niihin	kaikkein	suurimpiin	kuin	löydämme!'	nauran	minä	ja	me	ponnistaudumme	liikkeelle.

Ja	hyvin	sinä	lasketkin,	ei	kaatumisesta	puhettakaan.	Sitte	me	hiihdämme	niittyjen	tuohon	päähän	ja
siitä	tuon	pienen	metsäsaarekkeen	poikki	Hirvisuolle.	Kaikki	sujuu	kuin	voideltu.

Mutta	sitte	tulee	aita	vastaan	ja	sen	yli	nouseminen	on	sinulle	kovin	hankalaa.	Mitäs	muuta	kun	minä
tempaan	sinut	syliini	ja	nostan,	ja	sinä	kiedot	kätesi	niin	kauniisti…»

»Nyt	minä	käännyn	takaisin,	kun	sinä	tuollalailla!»	huudahti	tyttö	kuin	puolittain	tosissaan.

»Älä,	älä!	Aita	oli	tosiaankin	korkea,	ehkä	sinä	pääsetkin	jo	toisista	ilman	minun	apuani.

Ja	 sitte	 me	 jatkamme	 matkaa	 ja	 nousemme	 hiljalleen	 Kultasenmäen	 rinnettä	 ylös—tunnethan	 sinä
sen,	kun	olet	sieltä	monesti	lehmiä	hakenut?	Ja	siitä	se	alkaakin	jo	hakkuualue.

Me	olemme	nyt	Kultasenmäen	laella.	Ja	nyt	on	tietysti	aamu-aurinko	on	juuri	noussut,	hanki	hohtaa	ja
kuura	kimaltelee	tähtinä	puiden	oksilla.

'Katsoppas	noita	puita	tuolla	toisen	mäen	rinteessä!'	sanon	minä.	'Kauniita	ja	puhtaan	valkoisia	kuin
sinä,	ja	kuuratähdet	loistavat	oksilla	kuin	sinun	silmäsi.'

'Kyllä	ne	ovat	tosiaankin	kauniita',	vastaat	sinä.	'En	minä	olisi	uskonut	että	metsä	voi	olla	niin	ihana.'

'Ei	 sitä	 uskokkaan,	 kuka	 ei	 ole	 nähnyt',	 sanon	 minä	 taas.	 'Ja	 katsoppas	 tuota	 suurta	 tietä	 tuolla
alangossa—se	 on	 valtatie,	 jota	 myöten	 kaikki	 tukkikuormat	 lähtevät	 metsästä.	 Sinne	 ne	 kertyvät
kymmeniltä	 ristiin	 rastiin	 kulkevilta	 haarateiltä,	 niin	 että	 siellä	 voi	 joskus	 kulkea	 parikymmentäkin
kuormaa	 peräkkäin.	 Joku	 laulaa,	 joku	 viheltää,	 kolmannet	 puhelevat	 tai	 huutelevat	 toisilleen,	 ilo	 ja
riemu	saattajinaan	kulkevat	tukki-kuormat	jokirantaan.	Ja	katsohan	tuonne	mäenrintaan!	Siellä	nousee
paraillaan	kaksi	hevosmiestä	tyhjine	rekineen—eikös	se	ole	somaa?'

'On,	on',	vastaat	sinä.	'Kyllä	jo	myönnän	ettet	satuja	kertonut.'

'Ja	 yhä	 somenee!	 Kuuletko	 kuinka	 tuolta	 mäen	 takaa	 kajahtelee	 kirveiden	 kalke	 ja	 kiirii	 kuin
tervehdys	meitä	vastaan?—Nyt	meidän	pitää	mennä	miehiä	katsomaan!'

'En	minä,	en	minä,	kyllä	jo	uskon!'	hätäilet	sinä.	Mutta	minä	vastaan	että	kyllä	meidän	täytyy	ja	että
sinä	saatkin	pysytellä	loitompana.

Sitte	me	laskemme	Kultasenrinnettä	alas—hui	sitä	vauhtia!	Ja	nousemme	toisen	mäen	rinnettä	ylös	ja
pysähdymme	mäen	laelle.	Sieltä	jo	näemme	kuinka	miehet	häärivät	alangossa	puiden	kimpussa.

'Ihankuin	muurahaispesä!'	huudahdat	sinä.

'Ihan',	vastaan	minä.	'Ja	nyt	mennään	niiden	luo—mutta	laskekkin	pulskasti,	muista	se!'

Kohvettunut	 lumi	 kahahtaa	 suksien	 alla.	 Miehet	 nostavat	 päitään	 ja	 tyhmimmät	 jäävät	 suu	 auki



katsoa	toljottamaan.

'Päivää!'	sanon	minä	ja	hiihdän	luo.

'Päivää!'	 kuuluu	 vastaus	 ja	 jotkut	 tuuppasevat	 peukalollaan	 lakkinsa	 syrjää,	 kun	 eivät	 oikein	 tiedä
minä	sinua	olisi	pidettävä.	'Mikä	heilake	se	tuo	on?'	näkyy	kaikkien	silmistä.

'Se	on	vaan	muuan	kaupunginneiti,	joka	ei	ole	koskaan	ennen	nähnyt	maalaiselämää—pyysivät	minun
näyttelemään	sille	näitä	metsätöitä',	selitän	minä	miehille.

'Oohoh,	vai	niin!'	kuuluu	miesten	joukosta.	'Onpas	siinä	neitiä!'

'On,	on!	Ja	on	ihan	ruotsalainen,	ei	ymmärrä	suomen	sanaa—siksi	se	noin	loitolla	seisoo.'

'Ettäkö	niin	ummikko?'	ihmettelevät	miehet.

'Onhan	niitä',	minä	vakuutan.

Mutta	 miehet	 katsovat	 sinuun,	 silmät	 kysymysmerkkeinä	 ja	 tyhmimpien	 suut	 entistäkin	 enemmän
ammollaan.	'Se	on	vaan	pukeutunut	noin	maalaisittain,	ettei	herättäisi	huomiota',	selitän	minä	taas.	'Jos
se	nyt	olisi	hatussa	ja	niissä	muissa	herrashöpenissä,	niin	aivanhan	teiltä	silmät	hankeen	putoaisi,	kun
jo	muutenkin	noin	töllistelette',	nauran	minä.

Ja	miehetkin	remahtavat	nauramaan,	että	metsä	raikuu:	'Onpas	se	näppärä!'

Sitte	minä	jo	tulenkin	sinun	luoksesi	ja	me	hiihdämme	taas	eteenpäin.

Mutta	sinä	alat	ihan	tosissasi	ottaa	minua	tiukalle,	että	mitä	se	semmoinen	kujeilu?	Tämähän	on	ihan
hassua!

Minun	on	helppo	vastata,	että	etkö	itse	nähnyt	millaisen	ilon	se	miehissä	synnytti.	Ne	kaiken	ikänsä
muistelevat	 sitä	 ummikkoruotsalaista	 kaupunginneitiä,	 joka	 kävi	 heidän	 luonaan	 metsässä.	 Nyt	 sinun
vaan	täytyy	muistaa	olla	koko	päivän	ruotsalaisena.	Minä	puhun	ruotsia	ne	harvat	sanat,	mitkä	muiden
kuullen	 sinulle	 puhun,	 ja	 kun	 et	 sinä	 ruotsia	 osaa,	 niin	 sinä	 vaan	 hymyilet	 ja	 nyökäyttelet	 päätäsi	 ja
puhut	silmilläsi,	niin	kaikki	käy	täydestä.

'En	minä	sellaiseen	peliin	suostu!'	intät	sinä.»

»Enkä	suostukkaan!»	virkahti	tyttö.

»Vaan	siihenpä	on	melkein	pakko—ei	sitä	nyt	enää	voi	auttaa,	kun	kerran	tuli	alotetuksi.	Ja	kyllä	se
hyvin	 menee.	 Tällä	 kulmalla	 ei	 ole	 ketään	 paikkakuntalaista	 hakkuumiehenä,	 niin	 ettei	 sinua	 kukaan
tunne.'

Ja	sitte	me	hiihdämme	eteenpäin,	miesryhmästä	miesryhmään.	Kaikki	sujuu	mainiosti.

Mutta	erään	ryhmän	luo	tultuamme	miehet	paraikaa	laittavat	tervaisesta	kuivasmännystä	nuotiota.

'Nyt	 ne	 rupeevat	 päivälliselle—ja	 niin	 teemme	 mekin	 ja	 istumme	 heidän	 nuotionsa	 ääreen',	 sanon
minä.'

Sinä	tietysti	intät	vastaan,	vaan	suostut	lopulta,	kun	minä	vakuutan	että	kaikki	käy	hyvin,	kunhan	sinä
vain	pysyt	ummikkona	tai	korkeintaan	sanot	'tack,	tack',	se	on	kiitoksia,	kun	minä	jotakin	tarjoan.

Miehet	 häärivät	 loimuavan	 nuotion	 ympärillä,	 kun	 me	 saavumme	 luo.	 Sinä	 olet	 pelkästä	 pelosta
punanen	ja	valkonen,	niinkuin	oikea	herrashetale	ainakin.

Minä	 taas	 kertomaan	 vanhaa	 juttuani	 kaupunginneidistä,	 ummikosta	 ja	 maalaisvaatteista,	 ja	 kysyn
että	saisimmeko	mekin	istuutua	tulen	ääreen—ehkä	se	tämä	neitikin	söisi	jonkun	kipenän.

'Ettäkö?	Ja	mitäs	se	täällä	syö…?'	ihmettelevät	miehet.

'No	sitä	samaa	kuin	muutkin',	päästän	minä	kuin	väännettyä	vitsaa.
Miehet	kilvan	hakemaan	havuja	sinun	allesi.

Sitte	istutaan.	Minä	sovitan	sinut	aivan	reunimaiseksi,	että	voisit	olla	ikäänkuin	takanani	suojassa,	jos
pulmapaikka	sattuisi.

Miten	ihanaa!	Tuli	loimuaa,	lumi	sulaa	kuin	voi	nuotion	alta	ja	ympäriltä,	ja	miesten	kasvot	loistavat
tulen	kuumotuksesta.	Kuka	paahtaa	 lihaa,	kuka	kalaa	pienissä	kuusenoksavartaissa,	 ja	melkein	kaikki
paahtavat	jäätyneen	leipänsä,	joka	tulee	siten	pehmeäksi	ja	nuorteaksi	kuin	vastikään	uunista	otettu.



Minäkin	 teen	 vartaan	 ja	 paahdan	 meidän	 leipämme	 ja	 lämmitän	 lihankin.	 Panen	 sitte	 lihan
leivänkappaleille	ja	leikkelen	sinun	osasi	veitselläni	pieniksi	suupaloiksi.

Miehet	unohtavat	syöntinsä,	niin	uteliaina	he	katselevat	noita	minun	valmistuksiani.

'Behagas	det,	fröken?'	se	on:	saako	olla,	neitiseni?	sanon	minä	ja	tarjoan.

Sinä	 hymyilet	 ja	 nyökäytät	 kiitokseksi,	 ja	 tietysti	 otat	 ja	 haukkaat.	 Ja	 kun	 olet	 syönyt	 ensimäisen
suupalan,	niin	avaat	suusi,	ja	minä	näen	silmistäsi	että	nyt	sieltä	tulee	mitä	selvimmällä	suomenkielellä:
'erinomaista,	enpä	minä	olisi	uskonut	että…'

'Tag	 lite'	 tili,	 var	 så	 god',	 se	 on:	 ottakaa	 hiukan	 lisää,	 olkaa	 hyvä!	 tokasen	 minä	 kuin	 hukkuva	 ja
ojennan	hädissäni	lihaviipaletta.»

Tyttö	ei	voinut	enää	itseään	pidättää,	vaan	purskahti	hillittömään	nauruun.

»No,	 nauramaankos	 sinä	 muka	 rupeat?»	 sanoi	 nuorukainen.	 »Sinähän	 päinvastoin	 punastut	 ja
nakerrat	hämilläsi	niin	nätisti	kuin	mikähän	pieni	hiiri…

'Ka,	 ihanhan	 se	 käy	 kuin	 tavalliselta	 ihmiseltä,	 vaikkei	 olekkaan	 kahvelia	 eikä	 lautasia!'	 ihmettelee
joku	miehistä.

Minä	voin	vaivoin	pidättää	nauruani	ja	sinäkin	puret	huultasi	siellä	minun	kylkeni	suojassa.

Sitte	minä	otan	meidän	maitoleilimme,	jota	olen	pitänyt	jo	kotvan	tulen	ääressä.

'Mitenkäs	nyt	käy?'	sanoo	joku	miehistä—kaikki	odottaen	katsomaan.

'Saamme	nyt	tehdä	kristillistä	tasajakoa,	ellei	neiti	tahdo	maidotta	olla',	sanon	minä	vakavasti	ja	olen
supattavinani	jotakin	sinun	korvaasi.

Sinä	nyökäytät,	otat	astian	ja	ryyppäät	sen	suusta	ja	ojennat	sen	sitte	minulle.

'Såsom	nyss	mjölkadt,	niinkuin	vastalypsettyä',	sanon	minä:	Sinä	hymyilet—miehet	hymyilevät.

Sitte	 ryyppään	 minä,	 ja	 sitte	 taas	 sinä—minä	 sentään	 aina	 pyyhkäsen	 hihallani	 leilin	 suuta	 omain
huulteni	jäleltä,	ennenkun	sen	sinulle	annan.	Se	tietysti	on	miehistä	hirmuisen	hienoa.

'Tuotapa	minä	en	olisi	uskonut!'	sanoo	joku	ja	miehet	alkavat	taas	jatkaa	syöntiään.

'Mikäs	siinä—maassa	maan	tavalla',	sanoo	joku	toinen	rohkaistuneena.

'Maassa	maan	tavalla,	niin	se	ollakkin	pitää!'	päätän	minä	asiantuntijan	varmuudella,	ja	syönti	jatkuu
kuin	leikkiä	lyöden.

Sen	 päätyttyä	 me	 loikoilemme	 tulen	 ääressä.	 Joku	 miehistä	 ottaa	 repustaan	 lehtitupakkaa	 ja	 alkaa
hienontaa	 sitä	 kirveellä	 vastasahatun	 valkopäisen	 kannon	 nenässä—oli	 niin	 kiire	 aamulla,	 ettei
kerjennyt	 kotona.	 Kutsuu	 sitte	 kaikki	 tupakalle,	 ja	 minäkin	 panen	 piippuuni,	 vaikka	 olenkin
kaupunginneidin	seurassa.

Sitte	me	jo	lähdemmekin.

Mutta	muutamia	syliä	päästyämme	minä	käännyn	äkkiä	 ja	sanon:	 'Kuulkaapas,	Heikki!	Kyllä	 teidän
nyt	pitäisi	sanella	tälle	neidille	pieni	lähtösaarna—tuossahan	se	on	meidän	kirkkomme.'

'Ilkiäisiköhän	tuota?'	kysäsee	Holo-Heikki.

'Ilkiää,	ilkiää,	minun	vastuullani!'	vakuutan	minä.	'Sehän	se	kuitenkin	on	kaikkein	parasta—ja	Antti	on
apuna	messuamisessa.'

'Menkää,	 menkää!'	 kehottavat	 toisetkin.—'Kun	 se	 kerran	 on	 tänne	 sitä	 varten	 tullut,	 että	 kaikki
näkisi!'

Heikki	 nousee	 suurelle	 kivelle	 ja	 Antti	 jonkun	 kannon	 nenään,	 ja	 Heikki	 alkaa	 pomiloida	 Käkelän
papin	tunnettua	messua:

'Onko	 Keiturilta	 ketäkään	 kir-ko-ossaa?'	 'Olenhan	 minäkin	 suuri	 ja	 mahtava	 he-erraa!'	 vastaa	 Antti
että	metsä	raikuu.

Messun	päätyttyä	alkaa	Heikki	 saarnata.	Siinä	on	hiukan	 Jukolan	veljeksistä,	 siinä	on	ruotsia,	 siinä
mustalaista	 ja	 kaiken	 maailman	 mangerrusta	 sikin	 sokin	 ja	 sellaisena	 tulvana	 kuin	 keväinen	 virta.



Miehet	nauravat	ja	sinä	olet	naurultasi	aivan	nikahtua.

'Neiti	 käskee	 kiittämään	 sekä	 pappia	 että	 lukkaria',	 sanon	 minä,	 kun	 kaikki	 on	 päättynyt.	 'Ei	 sano
ennen	niin	mainiota	saarnaa	kuulleensa.'

'Sen	arvasi!'	riemuitsevat	miehet.	'Kyllä	se	Heikki	toimensa	tolkulla	tekee.'

Miehet	viipottavat	lakkejaan	jäähyväisiksi	ja	me	lähdemme.»

»Että	oikeinko	se	on	sellaista»	kysäsi	tyttö	ihastuneena.

»Tietysti,	tietysti,	mutta	älä	virka	nyt	mitään!	Me	lähdemme	jo	kotiinpäin,	puhutaan	sitte	kotona.

Ja	me	nousemme	mäelle	ja	laskea	hurautamme	loivaa	rinnettä	alas.

Sitte	tasangolla	sinä	yllyt	aivan	kilpasille	kanssani,	niin	että	minun	on	vaikea	pysyä	siinä	pyräkässä
edes	 rinnallasi.	 Poskesi	 hehkuvat	 kuin	 punaiset	 ruusut	 ja	 sinä	 lämpenet	 niin,	 että	 irrotat	 huivisi	 ja
sitaset	sen	kuin	vyöksi	uumillesi.

'Et	sinä	ole	ikänä	ollut	noin	kaunis!'	huudahdan	minä,	kun	sinä	hiihtelet	siinä	rinnallani	paljain	päin,
jotta	 vaalea	 lettisi	 vain	 heilahtelee.	 'Noin	 sinun	 pitäisi	 aina	 olla,	 tuossa	 Jumalan	 itsensä	 kutomassa
huivissa	vain—se	se	kuitenkin	on	kaikkein	kauniin!'

Ja	 me	 tulemme	 onnellisina	 ja	 reippaina	 kotiin—ja	 nyt	 me	 jo	 olemmekin	 kotona	 ja	 istumme	 täällä
sisässä.»

»Kyllä	sinä	osaat!»	virkkoi	tyttö.	»Ja	kyllä	se	kaunista	oli,	niin	tavattoman	kaunista	ja	hauskaa—kun
se	tällälailla	tehtiin	se	matka.»

»Tehdään	 se	 vielä	 toisellakin	 lailla,	 kun	 kerjetään!	 Ja	 se	 sujuukin	 sitä	 paremmin,	 kun	 sinä	 nyt	 jo
kerran	olit	mukana.»

»Älä,	älä,	en	minä	kuitenkaan	lähde!»	intti	tyttö.

»Sittepähän	 nähdään»,	 sanoi	 nuorukainen.	 »Siitä	 sinä	 vaan	 näet	 mitenkä	 reipasta	 ja	 raitista	 tämä
talvinen	metsäelämä	on.	Iloa	ja	väliin	suruakin,	tapaturmia	ja	onnettomuuksiakin,	mutta	aina	reipasta.
Onko	ihme	että	minä	olen	kotiintullessani	hyvällä	tuulella?	Ja	sitte	täällä	kotona—täällähän	minulla	on
toinen	 metsä,	 yhtä	 puhdas	 ja	 raitis	 kuin	 se	 äskeinenkin.	 Annansilmä—istuppa	 tuohon,	 että	 saan	 taas
sinua	oikein	katsella!»

Tyttö	 istahti	 hänen	 syliinsä	 ja	 pani	 kätensä	 nuorukaisen	 toisella	 olkapäälle:	 »Älä	 vaan	 tee	 minusta
pilaa—kun	en	minä	kuitenkaan	mitään	ole.»

»Sitä	sinä	et	itse	tiedä,	mutta	minä	sen	kyllä	tiedän.	Ja	sanonko	minä	nyt	kerran	sinulle	itsellesi,	mitä
sinä	minulle	olet?»

Tyttö	hymyili	onnellisena:	»Kun	vaan	sanot	oikein	todesti?»

»Todesti	 tietysti,	 kuinka	 minä	 muuta	 voisin	 sanoa.—Kuulehan	 kun	 kerron!	 Minä	 olin	 kerran
kaupungissa	taidenäyttelyssä,	ja	siellä	oli	paljo	valkoisia	marmorikuvia,	semmoisia	joita	jo	kreikkalaiset
veistelivät—olethan	sinä	niistä	lukenut,	muistatko?»

»Muistan,	kyllä	minä	muistan,	vaikken	ole	koskaan	nähnyt»,	sanoi	tyttö.

»Siellä	 oli	 niitä	 paljo,	 valkoisia	 kuin	 lumi	 ja	 aivan	 kuin	 eläviä.	 Ja	 vaikka	 ne	 olivat	 alastomia	 eikä
mitään	paikkaa	oltu	salattu,	niin	niiden	edessä	seisoi	kuitenkin	rauhallisena	ja	puhtaana	kuin	Jumalan
kasvojen	 edessä.	 Sillä	 ne	 olivat	 niin	 kauniita,	 ettei	 muuta	 ajatellut	 kuin	 sitä	 pyhää	 kauneutta,	 minkä
Jumala	on	ihmisen	ruumiiseen	kätkenyt.	Ja	tiedätkö	mitä	minä	nyt	aijon	sanoa?»

»Kuinka	minä	sen	voisin	 tietää?»	sanoi	 tyttö	katsoen	kainostellen	alas—niinkuin	hän	kuitenkin	olisi
aavistanut	mitä	toisen	mielessä	liikkui.

»Minä	 aijon	 sanoa,	 että	 sinä	 olet	 ollut	 minulle	 kuin	 tuommoinen	 valkoinen	 ja	 viileä	 marmorikuva,
jonka	kauneutta	minä	katselen	kuin	pyhyyttä	ja	kiitän	Jumalaa,	joka	on	sinut	niin	kauniiksi	ja	vilpoiseksi
luonut.»

»Nyt	sinä	kuitenkin	rupesit	minusta	pilaa	tekemään»,	tyttö	valitti.

»Ei,	ei,	ei	se	pilaa	ole,	anna	minun	vaan	puhua.	Sano	itse	onko	meidän	välillämme	koko	tänä	aikana
ollut	ainoatakaan	kiihkeätä	suudelmaa	tai	hurjaa	syleilyä?»



»Hurjaa—?»	kysyi	tyttö	suurin	silmin.

»Niin	…	kyllähän	sitä	voisi	semmoistakin	olla.	Minä	olen	luonnostani	kiihkeä,	mutta	kun	minä	katson
sinuun,	 niin	 kaikki	 lauhtuu	 ja	 sammuu.	 Voit	 uskoa,	 kun	 sanon,	 että	 sinä	 olet	 ollut	 minulle	 kuin
parantava	 ja	 rauhottava	 lääke	 kuumetta	 sairastavalle.	 Ja	 minä	 luulen	 että	 sinä	 olet	 minut	 kokonaan
parantanut	ja	ratkaissut	koko	minun	tulevan	elämäni.»

»En	minä	nyt	ymmärrä	sinua	ensinkään.—Mutta	oletko	sinä	oikein	todella	ollut	onnellinen?»

»Olen,	 olen,	 niin	 sanomattoman	 onnellinen.	 Ja	 minä	 olen	 ollut	 niin	 iloinen	 tuntiessani	 itseni	 niin
voimakkaaksi	ja	horjumattomaksi.	Ja	minä	olen	monesti	ajatellut,	että	kuka	voisi	arvata	että	näin	pienen
harmaan	 torpan	seinien	sisällä	asuu	niin	paljon	kauneutta	 ja	onnea.	Tiedätkö	mitä	minä	 luulen?	Että
kaikissa	pienissä	harmaissa	mökeissä	asuu	tämmöistä	hiljaista	salattua	onnea,	josta	eivät	muut	tiedä.»

»Ei	kaikissa,	Olavi—ei	kaikissa	ole	sinun	kaltaisiasi!»

»Eikä	sinun!	Ei	tietysti	aivan	samanlaista	kuin	meidän,	vaan	kuitenkin	sinnepäin.»

Hän	veti	tytön	lähemmäksi—he	vaipuivat	pitkään,	himottomaan	suuteloon.

»Osaavatko	kaikki	suudella	niin	kuin	sinä?»	kuiskasi	tyttö	hämillään,	hellä	loiste	silmissään.

»Kyllä	kai—en	minä	voi	tietää.»

»Ei,	 ei;	 ei	kukaan	maailmassa	ole	niin	kuin	 sinä!	Ei	kukaan	katso,	ei	kukaan	puhu	eikä	kukaan	voi
suudellakkaan	niinkuin	sinä.	Tiedätkö	mitä	minä	aina	ajattelen	ja	katselen,	kun	sinä	suutelet?»

»En	suinkaan,	sano,	sano!»	puhui	nuorukainen	innostuneesti.

»En	minä	sentään	kehtaakkaan.»

»Häpeätkö	sinä	minua—sinä	Annansilmä?	Kerro	nyt	sinäkin	kerran	minulle	jotain,	kerrothan?»

Tyttö	loi	katseensa	alas.

»Mutta	sinä	et	saa	nauraa,	se	on	niin	lapsellista.	Minä	…	aina	katselen	sinun	vasenta	kaulasuontasi,
kuinka	 kauniisti	 se	 silloin	 tykkii.	 Ja	 minusta	 tuntuu	 niinkuin	 sinun	 sielusi	 kulkisi	 sitä	 suonta	 myöten
minuun—ja	se	kulkee,	minä	sen	tunnen!»

»Nyt	sinä	sanoit	niin	kauniisti»,	vastasi	nuorukainen,	»ettet	sinä	ole	koskaan	niin	kaunista	sanonut!	Ei
puhuta	enää,	katsellaan	vaan	näin	toisiamme…»

*	*	*	*	*

Kevät	joutui,	aurinko	ja	pakkanen	kävivät	ilmi	sotaa—hanget	ouruina	vierivät.

Olavin	mielessä	alkoivat	kummat	ourut	kuohua.

»Hän	 rakastaa	 minua—lämpimästi	 ja	 vilpittömästi!»	 puheli	 nuorukainen	 itsekseen.	 »Mutta	 onko
hänen	 rakkautensa	 oikein	 suurta	 ja	 syvää,	 sellaista	 joka	 on	 valmis	 maan	 ja	 taivaan	 unohtamaan	 ja
kokonaan	rakastetulleen	antautumaan?»

»Ja	voisitko	sinä	ottaa	sellaisen	uhrin	vastaan—sellaiselta	tytöltä…?»

»En	suinkaan,	enhän	minä	sitä	 tarkotakkaan!	Mutta	kun	minä	voisin	edes	kerran	veressäni	 tuntea,
että	hän	on	kokonaan	minun	ja	minun	tähteni	valmis	kaikki	uhraamaan.»

»Ja	sekö	se	olisi	rakkauden	syvin	tunnusmerkki—häpeä!»	Iltataivas	selkeni,	tähdet	syttyivät,	kummat
ourut	jäähän	riittyivät.

Aurinko	 helotti,	 kummat	 ourut	 puroina	 juoksivat—nuorukaisen	 jälessä,	 sivuilla,	 kaikkialla,	 samean
veden	soliseva	soitto	alati	korvissaan.

»Ja	kuitenkin	minä	tahtoisin	sen	tietää—koetella	hänen	rakkautensa	syvyyttä!»

»Etkö	ymmärrä	että	se	olisi	raakaa,	että	sen	täytyy	loukata	sellaista	tyttöä?»

»Mutta	sehän	on	vain	kysymys,	vain	leikillä!»

»Leikillä…?	Onko	se	sellainen	leikin	aihe?»

Ourut	purojen	pohjiin	painuivat,	mutta	taivaalla	purjehtivat	lämpimät	pilvet.



Kummat	ourut	koskina	kuohuivat.

»Voiko	rakkaus	loukkaantua—kysymyksestä,	joka	juuri	osottaa	kuinka	palavasti	itse	häntä	rakastan?
Ei,	minä	en	voi	kestää	tätä	epätietoisuutta,	minun	täytyy	siitä	vapautua	ja	saada	selvyys!»

»———».	Se	toinen	ääni	hukkui	vaahtoisten	vesien	pauhuun.

Nuorukainen	otti	tytön	käden	omaansa	ja	puhui,	kauniisti	ja	lämpimästi.

Tytön	kirkkaalle	otsalle	nousi	tumma	pilvi—niin	tumma,	että	nuorukainen	miltei	katui	kysymystään.

»En	minä	olisi	luullut,	että	sinä	olisit	voinut	minun	rakkauttani	epäillä	ja	että	sinä	olisit	voinut	minulta
sellaista	pyytää»,	sanoi	tyttö	miltei	kyyneliin	liikutettuna.

»Voi	voi,	tyttö	kulta!»	nuorukainen	ajatteli.	»Jos	sinä	tietäisit,	kuinka	se	on?	Se	yksi	sana	vain,	ja	minä
kerron	kaikki,	ja	meidän	onnemme	on	kahdenkertainen.»

Ajatteli,	mutta	ei	sanonut—eikä	osannut	enää	muuta	ajatellakkaan	kuin	sitä	 ilon	hetkeä,	 jolloin	hän
ilmaisee	että	se	olikin	vain	viaton	koetus.

»Juuri	 senvuoksi,	 että	 minä	 sinua	 niin	 suuresti	 rakastan»,	 puheli	 tyttö,	 »en	 minä	 uskalla	 siihen
suostua.	Meidän	on	nyt	niin	hyvä	olla,	mutta	minusta	tuntuu	niinkuin	silloin	tunkeutuisi	jotain	vierasta
meidän	väliimme.	Ja	se	olisi	niin	ikävätä,	kun	sinä	muutenkin	niin	pian	lähdet?»

He	 vaikenivat	 ja	 katsoivat	 toisiinsa	 kaihoisin	 silmin—niinkuin	 jotain	 vierasta	 jo	 olisi	 tunkeutunut
heidän	väliinsä.	Niinkuin	he	olisivat	tahtomattaan	pahottaneet	toistensa	mielen,	ja	siitä	kärsineet.

Eron	hetki	päivä	päivältä	läheni,	taivas	yhä	kaihonpilvissä	asui.

Silloin,	 eräänä	 päivänä,	 hiipi	 tyttö	 nuorukaisen	 luo,	 omituisena,	 hentona	 ja	 liikutettuna	 kuin
iltatuulessa	väräjävä	koivunritva—hiipi,	kietoi	lämpimästi	kätensä	hänen	kaulaansa	ja	katsoi	kummasti
silmiin.

»Mitä,	Annansilmä—?»	kysyi	nuorukainen	ilon	ja	tuskan	tyrehtämänä.

»Olavi	…	nyt	minä…»,	värähti	liikutettu	ääni	ja	kasvot	kätkeytyivät	nuorukaisen	poskea	vasten.

Raju	 riemu	 valtasi	 nuorukaisen.	 Hän	 sulki	 tytön	 tuliseen	 syleilyyn	 ja	 avasi	 suunsa	 sanoakseen
vihdoinkin	 salaisuutensa.	 Mutta	 hänen	 rintansa	 löi	 niin	 ankarasti	 ja	 joku	 ikäänkuin	 kuristi	 häntä
kurkusta,	niin	että	hän	ei	saanutkaan	mitään	sanotuksi,	vaan	ainoastaan	puristi	tytön	itseensä	ja	yhdytti
hänen	huulensa.

Niinkuin	kaksi	kättä	olisi	repinyt	häntä	eri	suuntiin,	ja	vihdoin	se	toinen	temmannut	hänet	kokonaan.
Hänen	 rintansa	 oli	 tuskasta	 haleta	 huomatessaan,	 ettei	 hän	 voinut	 eikä	 enää	 edes	 tahtonut	 mitään
sanoa.

Ja	 kun	 tyttö	 vastasi	 tulisesti	 hänen	 puristukseensa,	 hiukeni	 tuska	 ja	 kiihkeä	 antautumisen	 riemu
valtasi	hänet	kokonaan.

»Minä	 rakastan	 sinua	 niin,	 kuin	 ainoastaan	 äitisi	 on	 voinut	 sinua	 rakastaa!»	 kuiskasi	 tyttö
huumeissaan.

Nuorukainen	 miltei	 tyrmistyi—niinkuin	 joku	 syrjäinen	 silmä	 olisi	 äkkiä	 yllättänyt	 heidät	 salaisessa
hyväilyssään.

»Olavi!»	jatkoi	tyttö	ääretön	hellyys	silmissään	ja	ikäänkuin	hän	olisi	äkkiä	muistanut	jonkun	tärkeän,
unohtuneen	asian.	»Sinä	et	ole	koskaan	minulle	kertonut	millainen	sinun	äitisi	on…?	Ei,	älä	kerrokkaan
—minä	tiedän	sen	itse!	Hän	on	suuri	ja	kookas,	niinkuin	sinäkin,	ja	hän	ei	ole	vielä	lainkaan	kumarassa.
Ja	hänellä	on	samanlaiset	säihkyvät	silmät	ja	syvät	lahdekkeet	hiustenrajassa	kuin	sinullakin.	Ja	hänellä
on	aina	päällään	suuri	tummarantuinen	esiliina	ja	vyöllään	pieni	irtotasku,	jossa	hän	pitää	lankakerää,
kun	hän	joskus	tiellä	käydessäänkin	kutoo	sukkaa.»

»Mistä	 sinä	 sen	 tiedät?»	 huudahti	 nuorukainen	 iloisesti	 hämmästyneenä	 ja	 ikäänkuin	 tuskastaan
vapautuneena.	Selittämätön	 riemu	 täytti	hänen	mielensä,	 että	 tyttö	puheli	hänen	äidistään	 sellaisella
hellyydellä.

»Minä	vaan	arvaan»,	sanoi	 tyttö.	»Ja	 tiedätkö,	kun	minä	niin	kovin	mielelläni	 tahtoisin	nähdä	sinun
äitisi—hänet,	joka	on…»

»Joka	on…?»



»Joka…	Sinä	et	voi	arvata	kuinka	minä	haluaisin	häntä	nähdä.	Kiertää	salaa	käteni	hänen	kaulaansa
ja…	Sano,	Olavi,	minulle	yksi	asia—suuteliko	sinun	äitisi	sinua	usein?»

»Ei,	ei	usein.»

»Vaan	silitteli	sinun	hiuksiasi	ja	puheli	sinun	kanssasi	usein	kahdenkesken—niinkö?»

»Niin,	niin…»

Nuorukaisen	 kädet	 olivat	 heltineet.	 Hän	 ikäänkuin	 tietämättään	 loitonsi	 tyttöä	 itsestään	 ja	 katseli
kuin	kaukaiseen	etäisyyteen,	vieno	hymy	vielä	kasvoillaan,	mutta	silmissä	suuri	vakavuus.

Tyttö	katsahti	häneen	hämmästyneenä.

»Mikä	 sinun	 nyt	 tuli…?»	 kysyi	 hän	 hätääntyneenä,	 ikäänkuin	 peläten	 taasen	 hänen	 mielensä
pahottaneensa.

Nuorukainen	oli	niinkuin	ei	olisi	mitään	kuullut,	katseli	vain	kaukaiseen	etäisyyteen.

»Sano,	Olavi,	sano	mikä	sinun	tuli?»	hätäili	tyttö	yhä	levottomampana.

»Äiti	vaan	puheli	minun	kanssani	kahdenkesken»,	vastasi	nuorukainen	väräjävällä	äänellä.

»Niinkö—?»	huoahti	tyttö	syvään.	»Nytkö	hän	puhui?».

»Juuri	nyt.»

»Mitä	hän	sinulle	puheli?»	kysyi	tyttö	hellän	arasti.

Kului	hetkinen,	ennenkun	nuorukainen	vastasi.

»Hän	sanoi	että	minä	olisin	huono	poika	…	ja	että	minä	jo	olin	huono	kun	pyysinkään…»

Tyttö	katseli	häntä	pitkään	vaijeten,	ja	hänen	silmiinsä	kohosi	syvä,	hetki	hetkeltä	kasvava	liikutus.

»Nyt	 vasta	 minä	 sinun	 äitiäsi	 oikein,	 oikein	 rakastan!»	 kuiskasi	 hän	 kietoen	 kätensä	 hiljaa
nuorukaisen	kaulaan.

10.	KOSKENLASKIJA

Kohisevan	 koski	 on	 kuuluisa	 koski,	 sillä	 se	 on	 ylpein	 ja	 äkäisin	 kaikista	 viisitoista-penikulmaisen
Nuolijoen	monista	koskista.

Moision	 talo	 on	 kuuluisa	 talo,	 sillä	 sen	 isännät	 ovat	 aina	 ikimuistoisista	 ajoista	 tunnetut	 rikkaiksi,
jäykiksi	ja	ylpeiksi	kuin	vaahtopäinen	Kohiseva	itse.

Moision	 tytär	 on	 kuuluisa	 tyttö,	 sillä	 kenenkään	 letti	 ei	 heilahda	 niin	 komeasti	 eikä	 kukaan
nuorukainen	ole	voinut	kehua	saaneensa	edes	muruista	hänen	säihkyvien	silmiensä	säteistä.

Kyllikki	 on	 Moision	 tytön	 nimi—kellään	 muulla	 ei	 ole	 sellaista	 nimeä,	 eikä	 sellaista	 ole
almanakassakaan,	vakuuttavat	ihmiset.

Uittokauden	 »häntäroikka»	 oli	 saapunut	 Kohisevan	 kylään.	 Yöllä	 olivat	 tulleet	 ja	 nyt	 ensimäistä
päiväänsä	kylässä	puuhailleet.	 Toiset	 loppusumaa	 laskivat,	 toiset	 kosken	 laitapuolia	 kuiville	 jääneistä
tukeista	puhdistelivat.

Oli	ilta—miehet	kortteeritaloihinsa	samoilivat.

Moision	puutarhassa	puuhaili	nuori	tyttö,	äskenistutettuja	kaalintaimia	kastellen.

Puutarhan	vieritse	kulkevaa	tietä	asteli	nuorukainen.

Hän	huomasi	tytön	jo	kaukaa	ja	katsoi	häntä	tarkkaavin	silmin.

»Se	on	nyt	se»,	puheli	nuorukainen	ajatuksissaan,	»josta	on	niin	paljo	puhuttu—se	ylpeä!»

Tytön	sorja	varsi	ojentausi	kumarruksistaan,	vasen	käsi	heitti	olkapään	etupuolelle	vierähtineen	letin



takaisin	hartioille	ja	siro	pää	keikahti	tyttömäisen	itsetietoisesti	koholle.

»Komealta	näyttää!»	ajatteli	nuorukainen	ja	hidastutti	tietämättään	askeleitaan.

»Se	 on	 nyt	 se,	 josta	 tytöt	 ovat	 kaiken	 päivää	 hölisseet»,	 ajatteli	 neito,	 vilkaisten	 tulijaa
silmäkulmiensa	alitse—»se,	joka	muka	ei	ole	aivan	tavallinen!»

Tyttö	kumartihe	uutta	vettä	ottamaan.

»Puhuttelenkohan	minä	häntä?»	kysyi	nuorukainen	itseltään.

»Jospa	saat	nenällesi!»

»Sepä	olisi	ensi	kerta!»	hymähti	nuorukainen.

Tyttö	kumartui	uudelleen	kastelemaan,	nuorukainen	yhä	läheni.

»Onkohan	hän	niin	julkea,	että	uskaltaa	ruveta	puhuttelemaan?»	tyttö	uteliaana	itseltään	kysäsi.	»Se
kai	olisi	hänen	tapaistaan.	Vaan	koettakoonpas!»

»Hevosen	 selässä	 ja	 seiväs	 olalla—niin	 isosia	 vastaantullaan!»	 päätti	 nuorukainen	 äänettömät
mietteensä	ja	astui	sivulleen	vilkasematta	päättävästi	ohitse.

»Vai	niin?»	Tyttö	kaatoi	ajatuksissaan	suuren	läikän	vettä	syrjään.
»Sepä	joltakin	näytti!»

Hän	 katsoi	 pitkään	 nuorukaisen	 jälkeen—tuntui	 miltei	 vielä	 loukkaavammalta	 että	 hän	 meni	 noin
ohitse,	kuin	jos	olisi	puhutellut.

Seuraavana	iltana	tyttö	oli	taaskin	puutarhassa.	Silloin	nuorukainen	pysähtyi.

»Iltaa!»	sanoi	hän	kohottaen	hattuaan	pikemmin	ylpeästi	kuin	kohteliaasti.

»Iltaa!»	kuului	puutarhasta	olkapään	yli—pää	kääntyi	vain	sen	verran,	että	pieni	nurkkanen	silmästä
näkyi	maantielle.

Äänettömyys.

»Teillä	on	kauniita	ruusuja!»	kuului	taasen	maantieltä.

Se	oli	kohteliaisuus,	mutta	se	kuului	kuin	taisteluun	vaatimukselta—nuorukainen	tiesi	sen	itse	hyvin.

»Onhan	niitä!»	tuli	puutarhasta	sillä	äänellä	kuin	että	minä	olen	valmis,	odotan	vain	jatkoa.

»Ajattelin	 pyytää	 yhtä	 niistä,	 muistoksi	 kulkijalle—tuosta	 punaisesta	 metsäruusupensaasta.	 Ellei
paljona	pidetä?»

Tyttö	suoristausi:

»Ei	 ole	 ollut	 tapana	 Moision	 aidan	 yli	 kenellekään	 kukkia	 antaa—jos	 lieneekin	 tapa	 sellainen
muualla!»

»Jos	 lieneekin	 tapa	 sellainen	 muualla?»	 kertasi	 nuorukainen	 itsekseen	 ja	 tunsi	 verensä	 kuohuvan.
Hän	tunsi	äänensävystä	mitä	tyttö	sillä	tarkotti,	 ja	hän	tiesi	että	jotenkin	tämäntapaiseksi	heidän	ensi
kohtauksensa	täytyisi	muodostua,	mutta	sittekin	häntä	hämmästytti	tytön	ensi	iskun	häikäilemättömyys.

»Ei	ole	tapani	joka	aidan	takaa	kukkia	pyytää»,	vastasi	hän	ylpeästi.
»Eikä	ole	tapani	kahdesti	pyytää—jos	lieneekin	tapa	sellainen	muualla.
Hyvästi!»

Tyttö	hämmästyi,	kääntyi	päin	ja	katsoi	nuorukaiseen:	juuri	sellaista	hän	ei	sentään	ollut	odottanut!

Nuorukainen	 astui	 muutamia	 askeleita,	 mutta	 pysähtyi	 sitte	 äkkiä,	 hypähti	 reippaasti	 ojan	 yli	 ja
nojausi	puutarhanaitaan.

»Sanoisin	vielä	jotakin—jos	lie	lupa	puhua?»	sanoi	hän	ja	katsoi	tyttöä	terävin	silmin.

»Oma	lupansa	kullakin!»	tyttö	vastasi.

»Sanoisin	 vaan»,	 jatkoi	 nuorukainen	 niin	 hiljaisen	 hillityllä	 äänellä,	 että	 se	 kuului	 miltei
kuiskaukselta,	 »että	 jos	 te,	 neiti,	 joskus	 huomaisitte	 antaneenne	 ruusuillenne	 liian	 suurta	 arvoa,	 niin
taittakaa	se	pyydetty	kukka	ja	pankaa	rintaanne.	Ei	sen	tarvitse	teitä	nöyryyttää,	se	on	vain	merkki	että



voitte	pitää	kulkijaakin	ihmisenä.»

»Sen	verran	arvoa	niille	aina	annetaan»,	tyttö	vastasi	ja	katsoi	nuorukaista	suoraan	silmiin,	»että	sen,
joka	 uskaltaa	 niitä	 itselleen	 toivoa,	 sen	 täytyy	 uskaltaa	 muutakin	 kuin	 kukkia	 pyytää—sillä	 sellaista
uskaltaa	kuka	kulkija	tahansa.»

He	katselivat	silmää	räpäyttämättä	hetkisen	toisiinsa.

»Pannaan	mieleen!»	virkkoi	nuorukainen	merkitsevällä	äänellä.	»Hyvästi!»

»Hyvästi!»	kuului	puutarhasta.

Tyttö	katseli	kauvan	hänen	jälkeensä.

»Eikä	 se	 aivan	 tavallinen	 olekkaan,	 siinä	 ne	 kyllä	 totta	 puhuivat»,	 puheli	 hän	 kumartuessaan
keskeytynyttä	työtään	jatkamaan.

*	*	*	*	*

Sunnuntain	iltapäivällä	kihisi	Kohisevan	sillalla	kirjavanaan	uteliasta	väkeä.	Kaikki	eivät	edes	sillalle
mahtuneet,	vaan	rantatörmilläkin	liikehti	sankkoja	parvia.

Huhutar	oli	kertonut	kummia	viestejä—siitä	se	väenpaljous.

»Ensi	 sunnuntaina	 kello	 neljän	 aikaan	 iltapäivällä»,	 oli	 huhutar	 torveensa	 toitahuttanut,	 »tapahtuu
Kohisevalla	koskenlaskukilpailu!»

»Mitä?»	huudahtivat	ihmiset	pyörein	silmin,	sillä	Kohisevasta	ei	ollut	vielä	kukaan	pölkyllä	laskenut.
Oli	tosin	kerran,	kymmenkunta	vuotta	takaperin,	ollut	mies	nuori	 ja	ylpeä—joku	joensuun-puoleinen—
joka	 tahtoi	 uhmata	 ja	 laski	 vähemmän	 ryöpeästä	 alakoskesta.	 Laski,	 ja	 ruumiina	 lahden	 rannalle
nostettiin—synkkä	näky,	joka	sen	kesän	auringon	ihmisten	silmissä	himmeämmäksi	muutti.

»Mutta	 nyt	 se	 lasketaan!»	 vakuutti	 Huhutar	 ylimielisesti	 hymyillen.	 »On	 tällä	 kertaa	 kummassakin
joukossa	 tavallista	 kummemmat	 laskumiehet.	 Syntyi	 kiista	 päälliköiden	 kesken,	 eikä	 siitä	 muuten
selvitty	kuin	että	veto	lyötiin—korppukahvit	koko	tukkilaisjoukolle,	sen	päällikön	maksettavaksi,	 jonka
mies	hävii.»

Koko	 Kohiseva	 oli	 liikkeellä,	 jopa	 joukkoja	 naapurikylistäkin—niin	 kummana	 pidettiin	 Kohisevan
laskemista.

Sillalla	liikutaan,	puhellaan,	kiistellään.

»Mikä	ne	nyt	riivasi	semmoista	vetoa	lyömään?»

»Juovuksissa	kuuluvat	olleen»,	joku	selittää.

»Sen	saattoi	arvata,	ei	se	ole	selvän	eikä	viisaan	tekoja!»

»Entäs	laskijat,	niistähän	tässä	kysymys	onkin?»	joku	utelee.

»Mikä	 lie	päästään	paleltunut	 se	 toinen—menee	vaikka	 tuleen,	 jos	 vaan	usuttaa	että	ei	 ole	ketään,
joka	uskaltaa.»

»Sitäpä!	Vähän	hullu	se	pitää	ollakkin.»

»Ei	huoli	vielä	hullusta	huutaa,	on	se	kuuluisa	laskija!»	joku	inttää.

»Taitaa	sentään	Kohiseva	olla	vielä	kuuluisampi!	Entäs	se	toinen?»

»Ettekös	te	sitä	tunne?	Sehän	on	se	kymmenniekka,	Olavi—tuo	tuolla!»

»Tuoko,	joka	melkein	herralta	näyttää?»

»Se!»

»Mikäs	se	oikein	on	miehiään,	eihän	se	ole	tukkimiehittäin	puettukaan?»

»Ota	selvä,	jos	osaat,	ei	hänestä	muutkaan	sen	enempää	tiedä	kuin	mitä	päältä	näkyy.	Koulunkäynyt
kuuluu	olevan	ja	kieliäkin	osaavan,	eikä	sentään	ole	muuta	nimeä	kuin	Olavi.»

»Jo	on	uuspeili!»



»Onhan	sitä	meidän	sakissa	jos	jotakin.	Ja	sen	minä	sanon,	että	jos	joku	laskee,	niin	kyllä	se	on	hän,
joka	laskee!»

»Älä	profeteeraa—musta	olet	jumalaksi!»	joku	vastapuolueen	sakkiin	kuuluva	tokasee.

»Mutta	mitäs	Moision	ukko	niin	touhussaan	päälliköiden	luo	astuu?»

Päälliköt	 seisovat	 keskellä	 siltaa.	 Toinen,	 Falkki,	 nojaa	 kaiteeseen	 ja	 polttelee	 pitkävartista,
punatupsuista	piippuaan,	polttelee	 ja	myhäilee.	Toista	sanotaan	Väntiksi—mies	kuin	tervaskanto,	aina
hajasäärin,	 kädet	 housuntaskuissa	 ja	 sikaaria	 tupruttaa.	 Ja	 ylpeä	 on	 tämä	 kanto,	 ylpeä	 karjalaisesta
kielestään	 ja	 vielä	 ylpeämpi	 kotimaansa	 lapikkaista,	 noista	 merkillisistä	 kikkanokkaisista	 jalkineista,
joiden	varret	ulottuvat	aina	haaroihin—pelkkää	lapikasta	koko	mies	alaosaltaan.

»Kuulin	 että	 tämä	 homma	 on	 saanut	 alkunsa	 päälliköiden	 vedonlyönnistä»,	 sanoo	 Moisio
painokkaasti.	 »Ja	 neuvoisin	 että	 peruutatte	 sen	 heti	 paikalla.	 Minun	 muistiaikanani	 on	 tämä	 koski	 jo
viisi	vainajata	tehnyt,	ja	se	mielestäni	riittää	tämän	kylän	osalle.»

»Elekeepäs	 nyt,	 Moisio!»	 Väntti	 sanoo,	 ottaa	 sikaarin	 suustaan	 ja	 sylkeä	 tirskauttaa	 toisesta
suupielestään.	 »Eihän	 tässä	 vainaita	 oo	 meinattu	 laittookkaan,	 ilmanpahan	 vaan	 hauskuuveks
kyläjäälle.»

»Mitä	lienette	meinanneetkaan»,	jatkaa	Moisio	tanakasti,	»sanon	vaan	tässä	koko	kylän	kuullen,	että
jos	 onnettomuus	 sattuu,	 niin	 minä	 kylänvanhimpana	 vedän	 teidät	 oikeuteen	 siitä,	 että	 olette
ihmishengistä	vetoa	lyöneet.»

»Moisio	puhuu	oikein!»	huudetaan	useammalta	taholta.

Päälliköt	kääntyvät	toisiinsa	ja	alkavat	hiljaisesti	neuvotella.

»Ka,	olokoon	männeeks!»	sanoo	Väntti	hetkisen	päästä	ja	ojentaa	Falkille	kätensä.

»Me	 tässä	 kaikkein	 nähden	 puramme	 vetomme»,	 Falkki	 selittää,	 »ettei	 kenenkään	 tarvitse	 meitä
syyttää.	 Toinen	 asia	 on	 suostuvatko	 laskumiehet	 senvuoksi	 kilpailuaan	 heittämään—se	 on	 nyt	 heidän
asiansa!»

Kaikkein	silmät	kääntyvät	kilpailijoihin,	jotka	seisovat	vastakkain,	kumpikin	sakkinsa	ympäröimänä.

»Tämä	 poika	 ei	 pelkää	 vainajia	 eikä	 aijo	 itsekkään	 vainajaksi	 tulla,	 kyllä	 se	 vaan	 laskee!»	 huutaa
ylimielisesti	toinen	kilpailijoista,	jolla	on	tulipunainen	takki.

»Peruutukaa	te!»	sanoo	Moisio	Olaville—»ei	tuo	toinen	yksin	viitsi	laskea.	Tiedättehän	itsekkin,	ettei
tästä	yläkoskesta	ole	kukaan	ennen	uskaltanut,	eikä	ole	uskaltamista.»

Olavi	tarkastelee	mietteissään	koskea.	Ympärillä	olevat	jännittyneinä	odottavat.

»Te	puhutte	oikein,	 sen	minä	 tunnustan	kaikkein	kuullen»,	 sanoo	hän	vihdoin.	»Mutta	 tämän	asian
suhteen	on	niin	määrätty,	että	 tänään	uskalletaan	sellaista,	 jota	ei	kuka	tahansa	uskalla—siksi	sitä	ei
voi	peruuttaa»,	jatkaa	hän	niin	selvällä	ja	korkealla	äänellä,	että	sen	kuulee	jokainen	sillalla	seisova.

Moisio	vetäytyy	sanaakaan	sanomatta	takaisin.

»Kumpi	ensiksi	laskee?»	kysyy	Falkki.

»Kyllä	 minä	 olen	 niin	 ajatellut,	 että	 minä	 laskisin»,	 sanoo	 punatakkinen.	 »Sopii	 hyvin	 minun
puolestani!»	Olavi	virkahtaa.

»Pankaa	 edes	 muutamia	 miehiä	 tuon	 toisen	 puolen	 kossalle	 vahtiin	 kaiken	 varalta!»	 sanoo	 Moisio
päälliköille.

»Ei	minun	varaltani!»	huutaa	punatakkinen	kopeasti.	»Ellei	tämä	naapuri	kaivanne	onkimiehiä…?»

»No	minun	varaltani	sitte!»	sanoo	Olavi	lyhyesti.	»Hyvä	se	on	joka	tapauksessa.»

Miehet	etsivät	keksejään,	sillalla	olevat	odotellen	koskea	katselevat.

Komea	on	Kohiseva	keväisissä	vaahdoissaan.	Sen	 jäykän	niskan	yli	kaartuu	vankka	silta.	Sillan	alla
yläkoski	 jo	 vauhti-askeleitaan	 ottaa	 ja	 sitte	 suoraa	 uomaa	 juoksuun	 ryntää,	 kohisten	 ja	 tasaisesti
tyrskyillen.	 Ensin	 suoraan,	 sitte	 puolipyörössä	 oikeaan,	 kunnes	 karkaa	 vaahtopäisenä	 Äkeänlinnan
kalliota	 vasten.	Se	 linnakallio	 seisoo	kuin	 jättiläinen	kosken	keskellä,	halkeamastaan	kohoava	 tuuhea
tuomi	 päälaella	 kypäränä	 huojuu—seisoo	 ja	 kosken	 keskijuoksun	 kahtia	 jakaa,	 vasemmaiset	 vaahdot
suoraan	 myllynuomaan,	 oikeanpuoleiset	 jyrkkään,	 kallioonporattuun	 tukinuittoväylään.	 Kiivas	 on



väylässä	vesien	karku,	tulinen	kuohujen	tanssi—vaan	lyhyt	kuin	elämän	ilo:	valkeat	vaahdot	syöksyvät
jo	 pauhaten	 paria	 syltä	 korkealta	 kallionkynnäältä	 patamaiseen	 »Eevanpyörteeseen».	 Siinä	 talttuvat,
tyyntyvät	ja	senjälkeen	hiljaisempana	alakoskena	taas	eteenpäin	vierivät.

Sellainen	on	Kohiseva!	Yksinään	seisoisi	linnakallio	kuohujen	keskellä,	elleivät	tukkilaiset	uittoaikana
laskisi	 sen	 ja	 vasemman	 rannan	 väliä	 tukkia	 täyteen.	 Siitä	 syntyvä	 kossa	 on	 kuin	 mahtava	 silta,	 jota
vastaan	tukit	hurjasti	puskevat,	ennenkun	porattuun	kallioväylään	imeytyvät.

Yläkoski	 on	 kilpailijain	 määrä	 laskea	 ja	 hypätä	 Äkeänlinnan	 kossalle,	 jos	 hyppäämään	 pystyvät—
kallioväylässä	ei	kukaan	voi	tukilla	seistä	eikä	Eevankynnyksessä	elävänä	säilyä.

Vahtimiehet	seisovat	jo	paikoillaan,	kilpailijat	lähtevät	liikkeelle.

Olavi	vilkasee	ohimennessään	sillalla	seisovaan	tyttöparveen.—Erään	poskilta	on	veri	karannut	ja	hän
luo	katseensa	alas.

»Eikö	lasketa	paria	koepölkkyä	pyörteiden	ja	salakivien	selvillesaamiseksi?»	Olavi	ehdottaa.

»Eiköhän	oteta	kerta	kaikkiaan	maanmittaria,	 joka	merkitsee	kivet	karttaan—laskemme	sitte	oikein
kartan	mukaan!»	ilvahtaa	punatakkinen.

Punatakkilaiset	nauramaan,	kaikki	katsovat	Olaviin.

Lievä	 puna	 lennähtää	 nuorukaisen	 kulmille,	 mutta	 hän	 ei	 virka	 mitään,	 purasee	 vain	 huultaan	 ja
kääntyy	koskea	tarkastelemaan.

Punatakkinen	 häneen	 ilkkuen	 silmää	 ja	 rientää	 keksi	 olalla	 laskupuomille,	 parisenkymmentä	 syltä
sillan	yläpuolelle.

Jo	 hyppää	 sumalle	 ja	 valitsee	 laskupuun—paksuhkon,	 kuoritun	 kuusen,	 lyhyenpuoleisen	 ja	 kepeästi
uivan.

Nuorukaisen	kasvojen	yli	kiitää	omituinen,	kepeä	hymynhäive.

»Näittekö?»	virkahtaa	joku	sillalla	naapureilleen.	»Se	ei	merkinnyt	hyvää,	kyllä	se	tietää!»

»Hei	 vaan!»	 Punatakkinen	 suoltaa	 puunsa	 laskuvarpin	 alitse	 ja	 hypähtää	 pölkylleen.	 Survasee	 sen
sitte	jaloillaan	kiivaaseen	pyörintään,	»sorvaa»	jotta	vesi	ympärillä	sirisee.

»On	siinä	poikaa!»	huudetaan	sillalta.

Punatakkinen	 pysäyttää	 pölkkynsä	 pyörimästä,	 ylpeästi	 sillalle	 vilkasee	 ja	 viheltää,	 iskee	 keksinsä
puuhun	pystyyn	ja	astuu	pari	askelta	taaksepäin—kädet	lantioille,	katse	keksin-huippuun,	»isämeitää»
holottaa.

»Olettekos,	pojat,	ennen	sellaista	nähneet?»	joku	punatakkilainen	sillalla	huudahtaa.

»Ei	ole	nähty!	Jo	on,	jo	on!»

»Lopettakaa	jo—ei	se	ole	'isämeitä'	sellaista	varten!»	sanoo	sillalla	vakava	ääni.

»Pentelettäkö	se	sinuun	kuuluu	luenko	minä	vai	laulan!»	punatakkinen	huutaa.	Lopettaa	kuitenkin	ja
irrottaa	keksinsä—silta	jo	lähenee.

Laskija	pölkkyineen	sillan	alle,	katsojat	koskenpuoleiselle	laidalle.

Jo	nielee	vihainen	virta	tukkia	ja	vesi	hyrskähtää	saappaille.	Mutta	laskumies	seisoo	terhakkana.

Vauhti	 kiihtyy,	 pölkky	 katoo	 harjasaallon	 tapaiseen	 poikkivuolteeseen—sillalla	 kukaan	 tuskin
hengittää.

Taas	nousee	vuolteen	alta.	Takapää	saa	aallon	harjasta	voimakkaan	syrjäiskun,	kevyt	tukki	heilahtaa
kalanpurstona	 sivulle,	 laskijan	 asento	 huojahtaa,	 keksi	 ailahtaa,	 mutta	 pian	 taasen	 mies	 varmana
pölkyllään	seisoo.

Syvä	hengähdys	sillalla.

»Tral-lala-lalla!»	hyrähtää	punatakkinen—pari	keikailevaa	tanssiaskelta.

»Ei	ole	Sysmästä	kotoisin!»	sillalta	huudetaan.

Jotkut	vilkasevat	Olaviin:	miltä	tuntuu,	kun	kilpailijaa	kehutaan?



Eipä	miltään,	nuorukaisen	silmä	vain	tähtää	terävästi	kuohuihin	ja	odotus	kasvojen	jänteitä	pingottaa.

Samassa	 pölkky	 puskee	 kuohujen	 salakiveen	 ja	 ammahtaa	 tärskähtäen	 takaisin.	 Kiireisiä,	 horjuvia
juoksuaskeleita	 …	 keksi	 lyö	 läiskähtäen	 kuohuihin,	 vartalo	 nojautuu	 tanakasti	 lyöntiin—mies	 jälleen
suoraksi	kohoo,	taka-askeleita	tanssii,	pölkky	jo	kiven	vieritse	eteenpäin	kiitää.

»Se	ei	ollut	enää	leikkiä!»

»Ei,	ei,	siinä	ja	siinä	ettei	pyllähtänyt!»

Pölkky	kiitää,	laskija	taasen	varmana	seisoo.

Uusi	 tärskähdys.	 Pölkyn	 etupää	 lennähtää	 kohoksi	 oikealle	 »p——le!»	 kuuluu	 kohun	 keskeltä—
punainen	takki	kauvas	kuohuihin	suistuu.

Sillalla	kohahdus,	hätääntyneitä	liikkeitä,	rantatörmillä	istujat	nousevat.

Punainen	 takki	 sukeltautuu	 kuohuista	 esiin.	 Voimakkaita	 uintivetäsyjä—laskija	 pääsee	 suvantoiseen
rantapoukamaan.

Sadatuksia.	 Mies	 istahtaa	 rannalle	 ja	 kaataa	 veden	 saappaistaan,	 saa	 Äkeänlinnan	 kossamiehiltä
keksinsä—hattu	meni	menojaan.	Tuulispäänä	rantaa	ylöspäin	rientää.

»Eikö	nyt	olisi	aika	lopettaa?»	ehdotetaan	sillalta.	»Neuvo	äitiäsi!»	sähähtää	hammasten	välitse.

»Taitaisi	jo	karttakin	kaupaksi	käydä!»	joku	puoliääneen	virkahtaa.

»Kun	 ei	 ole	 hattua,	 niin	 ei	 tarvita	 takkiakaan!»	 Punainen	 takki	 lennähtää	 rannalle,	 sininen	 paita
sumalla	vilskaa—uusi	pölkky	työntyy	vihan	vimmalla	varpin	alitse	ja	siltaa	kohti	soluu.

»Töllistelkää	nyt	tarpeeksenne,	että	toistekin	tunnette!»	Ei	halaistua	sanaa	sillalta.

Pölkky	kiitää	sillan	alitse	ja	puhkasee	poikkivuolteen	kunnialla.	Voimakkaita	keksinvetäsyjä	oikealta,
pölkky	 vasempaan—ensimäinen	 salakivi	 sivuutuu	 onnellisesti,	 vaikka	 laskijan	 asento	 hetkisen
huojuukin.

»Ahaa,	ahaa!—Katsoppas	peijakasta!—Se	taitaa	lopultakin	laskea!»

»Eikös	 se	 jo	 lähtiessään	 sanonut	 että	 katsokaa,	 jotta	 toistekin	 tunnette!»	 joku	 laskijan	 ystävä
mahtailee.

Pölkky	kiitää,	vartalo	sujuu,	keksi	vaakasuorana	hiljalleen	keinuu.

Toinen	 kivi	 lähenee,	 vartalo	 mataloituu	 ja	 vetäytyy	 hitaasti	 takanojoon.	 Ankara	 törmäys,	 eteenpäin
syöksähdys,	räsähdys,	keksinvarsi	kahtena—sininen	paita	kuohuihin	katoo.

»Siinä	se	oli!	Pääseeköhän	se	nytkin	rantaan?»	Väki	kohisten	liikkeelle.

Sininen	paita	kuohuista	vilkkaa.

»Eikä	pääse,	on	aivan	uoman	keskellä!»

»Miehet	hoi,	varallanne!»

»Jos	se	paiskaa	sen	Mällinkalliota	vasten?»

»Ei,	ei,	keskemmältä	se	menee!»

Ja	meni.	Sininen	paita	kiitää	suoraan	kossaa	kohti,	toinen	käsi	pui	torjuen	vahtimiehille	nyrkkiä.

Mutta	miehet	eivät	välitä.	Toinen	työntää	keksinsä	laskijan	haarojen	väliin,	kun	tämä	syöksyy	kossaa
vasten,	toinen	äkkiä	niskaan	tarttuu.

Vetävät—vesi	painaa	miestä	ankarasti	kossan	alle.	Vetävät—tuuma	tuumalta	sininen	paita	nousee.

Mies	kahden	tukemana	rantatörmälle	liikkaa,	punaista	polvesta	pursuu.

»Ei	laske,	ei	laske	ihminen	sitä	koskea!»	huutaa	särkynyt	ääni	ja	nyrkki	viittaa	siltaa	kohti.	Huutaa	ja
painautuu	aitaa	vasten	nojalleen.

Sillalla	 hiljaa	 puhellaan,	 odotellaan—Olavi	 etsii	 keksiään.	 Hänen	 takanaan	 sormielee	 kalpea	 tyttö
levottomasti	vanhahkon	miehen	takinlievettä	ja	puhuu	hänelle	jotakin	hiljaa—hiljaa,	mutta	kiihkeästi.



»Minä	vielä	kerran	pyytäisin,	että	se	lopetettaisiin	tähän»,	sanoo
Moisio	Olaviin	kääntyen.	»Näittehän	miten	toverinne	kävi!»

»Kyllähän	 minä	 sen	 näin,	 mutta	 kyllä	 minun	 nyt	 täytyy	 laskea!»	 vastaa	 nuorukainen	 niin
kylmänkirkkaalla	äänellä,	että	se	miltei	teräkseltä	helähtää	ja	iskee	ihmisiin	selittämätöntä	luottamusta.

Lähtee,	 valitsee	 pölkyn	 ja	 koettelee	 tarkoin	 sen	 kantavuutta—pitkänlaisen,	 kuorimattoman	 kuusen,
keskipaksuisen	ja	silmäänpistävän	syvällä	uivan.

»Ihan	erilaisen	hevosen	se	ainakin	valitsi!»

»Erilainen	taitaa	ajajakin	olla!»

Nuorukainen	jo	lähenee	siltaa—tyynesti,	sanaa	virkkaamatta,	suoraan	koskeen	katsellen.	Sillan	luona
vain	 kerran	 silmänsä	 kohottaa	 ja	 yhdyttää	 kalpean	 tytön	 katseen.	 Silmät	 hymyilevät	 ja	 pää	 nyökkää
tuskin	huomattavasti	kuin	tervehdykseksi.

»Onneksi	olkoon!»	huutavat	katselijat	innostuneina—että	hän	niin	kauniisti	heille	hyvästi	heitti.

Sillan	alitse,	poikkivuolteeseen—kaikkein	katseet	jännittyvät.

Kuohu	halkee	pärskähtäen,	syvällä	uiva	puu	tuskin	hievahtaa—laskija	niinkuin	permannolla.

»Näittekö,	näittekö?	Kyllä	se	tiesi	millainen	orit	kuohuissa	kestää!»

Pölkky	kiitää,	solakka	vartalo	kaartuu	vasempaan,	keksi	ilmassa	keinuelee.

»Mutta	mitä	se	meinaa,	kun	ei	aijo	kiveä	kiertää?»

Vartalo	jännittyy,	keksi	jäykistyy	keinumattomaksi,	silmä	tähtää	tulisesti	salakiven	pyörteisiin,	polvet
hiljaa	notkistuvat.

Tärskähdys	ja	notkea	hyppy	ilmaan.	Raskas	puu	ponnahtaa	kyynärän	verran	takaisin	ja	nuorukainen
putoo	sen	selkään—kuin	permannolle,	ja	seisoo	kuin	permannolla.

»Sillälailla,	sillälailla!	Sepä	komeljantti!	Ei	ole	ennen	sellaista	nähty!»

Taas	eteenpäin.	Kolme	ripeätä,	voimakasta	keksinvetäsyä—pölkky	sivuuttaa	hipoomatta	saman	kiven,
johon	sinipaitainen	sortui.

»Jo	laskee,	jo	laskee	kuin	poika!»	Sillalla	alkaa	käydä	yleinen	äänen	sorina.

Vauhti	kiihtyy,	kaunis	vartalo	kaartuelee.	Sysäys	syrjästä,	hän	tanssii	kuin	vietereillä.

Taas	 ylävartalo	 jännittyy,	 keksi	 lakkaa	 keinumasta	 ja	 polvet	 lyykistyvät	 syvään—päät	 sillalla
kurottuvat.

Tärskähdys	 kuuluu	 aina	 sillalle	 saakka,	 hyppy	 voittaa	 äskeisenkin.	 Syöksyaskeleita	 eteenpäin	 …	 jo
tapaa	tasapainonsa.	Tanssiaskeleita	taaksepäin—taas	pölkky	kuohuja	halkoo.

»Jo	on	koko	juupeli!	Ei	ole	mokomaa	tanssimestaria	nähty!»

»Vaan	Mällinkallio!	Saas	nähdä	kuinka	se	siitä	mällistä	suoriutuu?»

Mällinkallio	siinä	vartioi,	missä	koski	alkaa	kaartua.

Pölkky	kiitää,	vinoa,	sileäksi	hijoutunutta	kallioseinää	vasten.	Vartalo	ojentuu	hiukan	oikeaan,	hyppy
oikeaan,	suoraan	kuohuihin.	Kallio	tekee	temppunsa	ja	tärskäyttää	pölkyn	pään	ulospäin,	laskija	putoo
suoraan	sen	selkään	ja	kiitää	eteenpäin—pölkyn	latva	tärisevää	jäähyväistään	kallionrintaan	piirtää.

»Mato	on	miehekseen!	Jo	nyt	Kohiseva	laskettiin!»	Sillalla	aletaan	hurrata.

Nuorukainen	kiitää	keskiväylää.	Koski	kaartuu,	Äkeänlinnan	kossa	lähenee.

»Nyt	se	on	jo	viimeinen!»

»Mutta	pahin!»

Pari	 kolme	 lyhyttä	askelta	 taaksepäin—tukki	 törmää	 suoraan	kossaa	vasten.	Hypähdys,	 tärskähdys,
juoksujalkaa	miltei	pölkyn	etupäähän…	siellä	vasta	vauhtinsa	pysähtymään	saapi.

Pölkky	 on	 ponnahtanut	 pari	 syltä	 kossasta	 keski	 väylälle	 ja	 värisee	 pitkin	 pituuttaan	 kuin



pyörryttävän	iskun	saanut.	Sitte	jo	kallioväylä	alkaa	imeä.

Vahtimiehet	seisovat	patsaina,	silmät	selällään.	Yksi	alkaa	huutaa,	 toinen	tarttuu	päähänsä	 ja	alkaa
hänkin	huutaa.

Vanha	silta	sätkähtää.

»Herra	Jumala,	nyt	ei	se	pääsekkään	kossalle!»

Kuka	huutaa,	ken	syöksähtää	eteenpäin,	kuka	kiveksi	paikkaansa	jähmettyy—törmillä	seisojat	alkavat
juosta	alaspäin.

Nuorukainen	vilkasee	vielä	kerran	Äkeänlinnan	kossalle.	Keksi	heilahtaa,	päättävä	ympäripyörähdys,
mies	juoksee	nopeasti	latvaanpäin	ja	alkaa	kiivaasti	väylän	poikki	yläviistoon	soutaa.

»Nyt	se	aikoo	vastakkaiselle	kossalle!»

»Ei	se	sinne	pääse,	eikä	siellä	ole	edes	yhtään	miestä!»

»Voi	voi,	kyllä	se	nyt	menee	Eevanpyörteeseen!»

Kahdenkamppailua!	 Nuorukainen	 latvaa	 rantaanpäin	 kiistää,	 kallioväylä	 tyveä	 yhä	 kiihkeämmin
alaspäin—nyt	jo	pölkyn	pään	vaahtoavaan	kitaansa	tempaa.

Pari	hurjankiivasta	vetäsyä,	sitte	pari	joustavaa	juoksuaskelta—nuorukainen	ponnahtaa	keksi	koholla
ilmaan.	 Lentää	 kossallepäin,	 laskeutuu,	 keksi	 iskeytyy	 kovasti	 läjähtäen	 johonkin—sitte	 ei	 sillalle	 näy
mitään,	kaikki	katoo	kossan	taakse.

Alaspäinjuoksua	…	huutoa…

Mutta	hetkisen	päästä	alkavat	Äkeänlinnan	kossamiehet	heiluttaa	vimmatusti	hattujaan,	ja	mylvinän
tapainen	huuto	kiitää	ylöspäin.	Mitä	se?	Jotkut	pysähtyvät,	toiset	yhä	kiihkeämmin	juoksevat.

Silloin	 kohoaa	 äkkiä	 vastakkaiselle	 kossalle	 solakka	 vartalo	 ja	 heiluttaa	 riemuisesti	 hattuaan
sillallepäin.	 Kaikki	 pysähtyvät	 kuin	 paikkaansa	 naulatut.	 Hatut	 heiluvat,	 liinat	 lieskuvat	 ja	 valtava
riemuhuuto	kierii	rantoja	pitkin.

Olavi	 astuu	 ripein	 askelin	 rannalle,	 mutta	 kasvot	 ovat	 aivan	 verettömät.	 Ensimmäinen,	 minkä	 hän
näkee,	 on	päremyllyn	 luona	 seisova	kalpea,	 liikutuksesta	 värisevä	 tyttö.	Hän	 seisoo	 yksin,	muut	 ovat
vielä	pitkän	matkan	päässä.

Nuorukainen	pysähtyy—astuakko	suoraan,	vai	toisaanne	kaartaa?	Tyttö	katsoo	alas.

Nuorukainen	lähenee.	Tytön	katse	kohoaa,	läikähtää	kerran	syvästi	ja	lämpimästi,	heti	taasen	painuu
—poskille	tulvahtavat	punaiset	ruusut.

Nuorukaisen	silmä	hymyää	ja	hän	kohottaa	ohiastuessaan	iloisesti	hattuaan.

Sitte	hänet	jo	nielevät	riemuitsevan	joukon	tervehdyshuudot.

»Kohisevan-laskija!	Terve,	 terve!	Kaikkien	 laskijain	kuningas!	Ei	ole	 sen	vertaista!»	Levoton	 joukko
tungeksii	hänen	ympärillään.

»No	oot	sie	jumalanviljalla	ruokittu,	oot	kuitennii!»	sanoo	Väntti	ja	lyödä	läjäyttää	Olavia	olkapäähän
—on	yhtenä	ilonhykäyksenä	koko	mies	lapikkaineen	sikaareineen.

»Ja	nyt	sinä	taisit	jo	liikanimenkin	saada»,	lisää	Falkki.—»Ettet	ole	enää	silkkaa	Olavia…»

»Ohoh!»

»Koskenlaskijaksi	 sinut	 nyt	 on	 ristitty—kelpaako?»	 »Käyhän	 se	 laatuun—pankaa	 vaan	 kirjoihin!»
nuorukainen	nauraa.

»Ja	nyt	mennään	myllärille	ne	kahvit	 juomaan»,	Falkki	 taas	sanoo.—»Kyllä	ne	nyt	kannattaa	vaikka
kahdesti	juoda!»

Kun	Olavi	asteli	sinä	iltana	kortteeriinsa,	istui	Moision	kamarin	ikkunanpielessä	levottomasti	odottava
tyttö.

Ja	maantien	vieressä	odotti	ylimmän	aidaksen	halkeamaan	pistetty	helottava	ruusu.

Nuorukainen	hypähti	ojan	yli—tytön	pää	vetäytyi	verhon	suojaan.



Ruusu	 ilmautui	 rintaan.	 Kiitollinen	 katse	 kiipesi	 puutarhan	 rinnettä	 ylöspäin,	 mutta	 ei	 tavannut
ketään.

Kamarissa	vaipui	vaaleakutrinen	pää	pöydille	käsien	varaan—nuori	tyttö	hyrähti	hiljaiseen	itkuun.

11.	LAULU	TULIPUNAISESTA	KUKASTA

»Miksi	sinä	tänä	iltana	niin	surullinen	olet,	Olavi?»	kysyi	tyttö	katsoen	häntä	lämpimästi	silmiin.

»Miksikö	minä	surullinen	olen?»	puheli	nuorukainen	kuin	itsekseen,	leikkien	hiljalleen	hänen	lettinsä
tupsulla	ja	katsellen	surullisesti	eteensä.	»Kunpa	minä	tietäisin	sen	itsekkään!»

»Etkö	sinä	ole	itsestäsi	selvillä—?»	tyttö	kysyi.

»En,	en	tällä	kertaa—sehän	se	juuri	kummallista	onkin!»

Puhe	katkesi———.

»Ei	minun	sovi	sinun	surujasi	udella»,	sanoi	tyttö	hetkisen	päästä.	»Mutta	jos	minulla	olisi	suruja	ja
minulla	olisi	ystävä,	niin	minä	kertoisin.»

»Ja	saattaisit	sen	ystävänkin	surulliseksi—kun	hän	ei	kuitenkaan	ymmärrä.»

»Ehkä	hän	ainakin	koettaisi	ymmärtää.»

Mutta	 nuorukainen	 tuskin	 kuuli,	 mitä	 hän	 sanoi.	 Hän	 antoi	 tytön	 letin	 pudota	 alas,	 nojautui
taaksepäin	toiseen	käsivarteensa	ja	katseli	harhaillen	eteensä.

»Elämä	on	niin	kummallista!»	sanoi	hän	kuin	haaveillen.	»Eikös	se	ole	kummallista,	kun	on	jostakin
pitänyt,	ja	sitte	tuntuu	yhtäkkiä	niinkuin	se	ei	olisikaan	mitään?»	Tyttö	katsoi	kysyvin	silmin.

»Esimerkiksi	tämä	minun	elämäni!	Se	on	tähän	saakka	ollut	kuin	kaunista	satua,	mutta	nyt…»

»Mutta	nyt…?»

»Nyt	minä	en	tiedä	mitä	se	on,	onko	se	oikeastaan	mitään.	Kylästä	kylään,	koskelta	koskelle,	sadusta
satuun…»

Puhe	katkesi	taasen———.

»Mutta	 miksi	 sinä	 sillälailla	 kulet?»	 kysyi	 tyttö	 hiljaa,	 kuin	 arastellen.—»Sitä	 minä	 olen	 usein
ihmetellyt.»

»Ja	 minä	 itse	 ihmettelen	 miksi	 minun	 täytyy	 kulkea,	 ja	 että	 täytyykö	 minun,	 ja	 kuitenkin	 minun
täytyy!»

»Täytyykö	sinun?	Etkö	sinä	voisi	olla	kotonasi…?»	tyttö	taasen	epäröiden	kysyi.	»Eivätkö	vanhempasi
vielä	elä—sinä	et	ole	niistä	mitään	puhunut?»

»Kyllä,	kyllä	he	elävät.»

»Jos	olisit	heidän	luonaan…?»

»Minä	en	voi,	sillä	ne	eivät	minua	kiinnitä!»	sanoi	hän	miltei	kylmästi.

»Etkö	sinä	pidä	vanhemmistasi—?»	tyttö	kummastellen	kysyi.

Nuorukainen	oli	hetken	vaiti.

»Kyllä,	kyllä	minä	pidän,	niinkuin	paljosta	muustakin.	Mutta	minua	ei	kiinnitä	mikään!»

Ja	 hän	 tunsi	 niinkuin	 hänen	 sisässään	 olisi	 alkanut	 paisua	 ja	 kuohua	 jotakin,	 jota	 hän	 oli	 kauvan
pidättänyt.

»Ja	minä	toivoisin…»	jatkoi	hän	kiivaasti,	mutta	keskeytti	lauseensa.

»Mitä	sinä	toivoisit…?»



»Se	koskee	sinua,	Kyllikki!»	sanoi	hän	kuin	uhaten.

»Sano	vaan,	kyllä	minä	sen	voin	kuulla»,	vastasi	tyttö	pahaa	aavistaen.

»Minä	toivoisin	että	me	eroaisimme	vihamiehinä!»	sanoi	hän	melkein	rajusti.

»Vihamiehinä—?»

»Niin.	Me	tapasimmekin	miltei	vihamiehinä,	ja	jos	ero	olisi	samanlainen,	niin	se	olisi	parempi!»

»Miksi?»

»Siksi—sanonko	minä	suoraan?»

»Sitä	minä	toivoisin.»

»Siksi»,	sanoi	nuorukainen,	katsoen	häntä	kylmänterävästi	silmiin,	»ettet	sinä	ole	ollut	sellainen,	kuin
minä	 odotin	 ja	 toivoin!	 Minä	 olin	 ylpeä	 ja	 onnellinen,	 kun	 minä	 sinun	 ystävyytesi	 voitin.	 Mutta	 minä
luulin	samalla	voittavani	jotain	muutakin—ja	että	se	muu	oli	lämmintä,	suurta	ja	kokonaista.»

Tyttö	ei	vastannut	hetkiseen.

»Oletko	sinä	itse	ollut	lämmin	ja	kokonainen?»	sanoi	hän	vihdoin	väräjävin	äänin.

»En!	Mutta	minä	olisin	voinut	ja	tahtonut	sellainen	olla,	vaan	sinä	olet	estänyt.	Me	olemme	nyt	olleet
viikon	 toisillemme	 jotakin,	 emmekä	 kuitenkaan	 ole	 olleet	 mitään—minä	 olen	 tuskin	 uskaltanut	 sinua
kädestä	ottaa.»

»Mitä	muuta	sinun	sitte	olisi	pitänyt—?»

»Mitäkö	pitänyt?	Omistaa	sinut	kokonaan!	Kaikki,	taikka	ei	mitään!»

Tyttö	oli	vaiti,	taistellen	sisäistä	liikutustaan	vastaan.

»Saanko	minäkin	sanoa	sinulle	jotain?»	kysyi	hän	hiljaa.

»Sanovaan!»

»Omistaa	 minut	 kokonaan…?»	 Hän	 pysähtyi	 empien,	 mutta	 jatkoi	 sitte	 kalpein	 huulin:	 »Tänään
omistaa	ja	huomenna	lähteä—ja	ehkä	sitte	joskus	muistella,	että	olet	kerran	minutkin	omistanut?»

»Minä	 voisin	 vihata	 sinua!»	 näkyi	 nuorukaisen	 silmistä,	 mutta	 hän	 ei	 sanonut	 mitään,	 ainoastaan
katsoi.

»Ehket	sinäkään	ole	ollut	sellainen	kuin	minä	odotin»,	 jatkoi	tyttö	tyynesti.	»Jos	sinä	olisit	sellainen
ollut,	niin	sinä…»

»Mitä	sitte?»	huusi	nuorukainen	kiivaasti,	kuin	syytöstä	torjuen.

»Niin	sinä	et	…	puhuisi	minulle	niin,	kuin	sinä	nyt	puhut»,	vastasi	 tyttö	kuin	välttäen.	»Ja	ehkä	se,
mistä	sinä	nyt	olet	minuun	suuttunut,	onkin	niin	…	ettet	sinä	voi	saada	enempää	kuin	mitä	sinä	voit	itse
ottaa?»	Nuorukainen	katseli	häntä	suurin,	kummastelevin	silmin.

»Ja	ehket	sinä»,	jatkoi	hän	tuskin	kuuluvalla	äänellä,	»voi	ottaa	enempää	kuin	mitä	jaksat—pitää?»

Tyttö	 katsoi	 hämillään	 alas,	 tietämättä	 oikein	 itsekkään	 mitä	 oli	 sanonut.	 Hänen	 vaan	 oli	 täytynyt
sanoa.

Nuorukainen	katseli	häntä	pitkään	vaijeten,	ikäänkuin	olisi	kuullut	uutta	ja	odottamatonta,	jota	hänen
piti	miettiä.

»Minun	pitäisi	itse	tietää,	minkä	vuoksi	minä	en	voi	pitää!»	sanoi	hän	vihdoin.

»Kyllä	minä	sen	tiedänkin»,	tyttö	vastasi,	»Sillä	sinä	et	tahdo	pitää!»	Niinkuin	hieno,	terävä	oka	olisi
tunkeutunut	 nuorukaiseen,	 katkennut	 ja	 jäänyt	 pistämään.	 He	 katselivat	 toisiaan	 sanaa	 sanomatta,
silmää	räpäyttämättä.

»Ja	jos	minä	tahtoisin»,	sanoi	nuorukainen	tarttuen	kiivaasti	hänen	toiseen	käteensä,	»uskaltaisinko
minä	tahtoa?»	Veri	pakeni	tytön	kasvoilta	eikä	hän	saanut	sanaakaan	sanotuksi.

»Uskaltaisinko	minä?»	kysyi	nuorukainen	uudelleen.



»Eikö	jokaisen	täydy	itse	tietää,	minkä	verran	hän	uskaltaa?»	sai	hän	vihdoin	vaivoin	vastatuksi.

»Oi	 Kyllikki,	 Kyllikki,	 jos	 sinä	 tietäisit!»	 huusi	 nuorukainen	 tuskissaan	 ja	 tempasi	 hänen	 molemmat
kätensä.

Mutta	sitte	hän	taas	ikäänkuin	jäykistyi.

»Ja	jos	minä	sinuun	ja	itseeni	nähden	joskus	uskaltaisinkin—mutta	siinä	on	vielä	joku	kolmaskin!»

»Pelkäisitkö	sinä	häntä?»	kysyi	tyttö	terävästi,	katsoen	häntä	suoraan	silmiin.

»En	pelkäisi,	mutta	jos	hän	ajaisi	minut	pilkaten	ulos?»

»Ja	 jos	 se	 pelko	 olisi	 esteenä»,	 sanoi	 tyttö	 painokkaasti,	 »niin	 olisi	 parasta	 ettet	 menisikään.	 Sillä
kumpaako	sinä	silloin	enemmän	rakastaisit,	itseäsikö	vai	sitä,	jota	luulet	rakastavasi?»

Nuorukainen	tuskin	kesti	hänen	katsettaan.

»Mutta	jos	minä	pelkäisin	sinun	tähtesi?»	sanoi	hän	miltei	lämpimästi.

»Sitä	sinun	ei	tarvitse,	sillä	minä	luotan	ettet	sinä	tee	mitään,	ennenkun	olet	täysin	varma	itsestäsi.	Ja
jos	sinä	kerran	siitä	olet	varma,	ei	sinun	myöskään	tarvitse	minun	tähteni	mitään	pelätä.»

Nuorukainen	katseli	häntä	ihmetellen	ja	ihastellen.

»Kuinka	kummallinen	tyttö	sinä	Kyllikki	olet!»	huudahti	hän.	»Nyt	vasta	minä	alan	sinua	ymmärtää.
Sinä	et	ole	ollut	semmoinen	kuin	minä	toivoin,	mutta	sinä	olet	enemmän	kuin	minä	toivoin…	Kyllä	minä
tiedän	mitä	tämä	on	sinulle	maksanut,	enkä	minä	ole	sitä	koskaan	unohtava.»

Mutta	sitte	hän	tuli	taasen	alakuloiseksi	ja	tuskaiseksi.

»Niin,	kyllä	minä	nyt	sinun	tiedän»,	sanoi	hän	miltei	valittaen.
»Mutta	kun	en	minä	tiedä	itseäni!»

»Kyllä	sinä	sen	tiedon	vielä	joskus	saat»,	sanoi	tyttö	hellästi.

»Kun	olisi	edes	muutamia	päiviä	enemmän	aikaa…»

Hän	mietti	hetkisen,	syvät	rypyt	kulmien	välissä.

»Me	lähdemme	huomenna	iltapäivällä,	ja	jos	minä	sitä	ennen	sen	tiedon	saan,	niin	minä	koetan	käydä
ennen	 lähtöäni	 teillä.	 Mutta	 minä	 käyn	 aivan	 viime	 hetkenä,	 sillä	 jos	 minun	 käy	 siellä	 niinkuin	 minä
pelkään,	niin	minä	en	voi	viipyä	täällä	enää	hetkeäkään	kauvemmin.»

Tyttö	nyökäytti	päätään.	He	nousivat.

»Kyllikki!»	 sanoi	 nuorukainen	 liikutettuna,	 pitäen	 häntä	 molemmista	 käsistä.	 »Voisi	 käydä	 niinkin,
että	tämä	on	viimeinen	kerta,	kun	minä	saan	sinua	kahdenkesken	tavata.	Älä	minua	tuomitse,	että	minä
olen	se	kuin	olen.»

»Et	sinä	voisi	toisin	ollakkaan»,	sanoi	tyttö	lämpimästi.

»Kyllä	minä	sinua	ymmärrän.»

»Ja	 siitä	 minä	 olen	 aina	 sinua	 kiittävä.	 Ja	 ehkä	 …	 kuka	 tietää»—hänen	 äänensä	 katkesi—»hyvästi,
Kyllikki!»

*	*	*	*	*

Oli	sunnuntai-iltapäivä.	Tukkilaiset	tekivät	lähtöä.

Kylän	 nuoriso,	 jopa	 joukko	 vanhempiakin	 ihmisiä	 oli	 keräytynyt	 Kohisevan	 alla	 olevan	 lahden
rannatse	kulkevalle	maantielle	lähtijöitä	katsomaan.

Lahti	 oli	 jo	 tukeista	 puhdas,	 miltei	 tyhjä	 häntäpuomi	 liukui	 miesten	 vetämänä	 nopeasti	 suvantoa
alaspäin.	 Jotkut	 kulkivat	 edellä,	 työnnellen	 ruohikkoon	 tarttuneita	 tukkeja	 virranvuolteeseen,	 toiset
kävelivät	jouten	rantatörmillä,	leikillisiä	jäähyväisiä	huudellen.

Lahden	rannassa,	katselijain	kohdalla,	oli	yksinäinen	tukki,	pää	matalalle	vedettynä.	Tukin	kohdalla
rannalla	oli	keksi.

»Se	on	Koskenlaskijan»,	selitti	joku.	»Kuuluu	vielä	olevan	jossakin	asioillaan.»



Joukossa	erään	sydän	levottomasti	sykähti.

»No	sitte	saamme	nähdä	sen	vielä	kerran	pölkyllä—häntä	varten	kai	se	tuo	on	jätetty?»

»Tietysti.	Mitäs	se	kävellä	viitsii,	jolla	on	sellaiset	hevoset!—Tuolta	hän	jo	tuleekin!»

Nuorukainen	tuli	kuin	rajutuuli	rinnetietä	alas.

Eräs	 joukossa	 kalpeni.	 Hän	 näki	 askeleista	 miten	 asia	 oli	 päättynyt.	 Mitä	 tavatonta	 siellä	 onkaan
tapahtunut,	kun	hän	noin	kuohuksissaan	tulee?

Nuorukainen	 läheni.	 Hänen	 kasvonsa	 olivat	 kuin	 palttina,	 huulet	 yhteenpuristetut	 ja	 silmistä	 näkyi
silloin	tällöin	säkenöivä	välähdys,	vaikka	hän	katsoikin	koko	ajan	suoraan	suvannolle.

Hän	astui	joukon	ohi	hattuaan	kohottaen,	mutta	puoleen	katsomatta.

»Mitä	on	tapahtunut?»	kysyivät	ihmisten	silmät,	mutta	ääneen	ei	kukaan	sanonut	mitään.

Kalpea	tyttö	pelkäsi	kaatuvansa	ja	tarttui	rantatien	johteeseen.

Nuorukainen	 tempasi	 keksinsä,	 työnsi	 tukin	 väljälle	 ja	 hyppäsi	 selkään.	 Sitte	 hän	 veti	 muutamia
voimakkaita	vetäsyjä	ja	kääntyi	ympäri,	katsoen	tiellä	seisovaan	joukkoon.	Etsi	ja	tapasi	kalpeat	kasvot.

»Hyvästi!»	sanoi	hän	hattuaan	heilauttaen.

»Hyvästi,	hyvästi!	Tule	toistekin,	sinä	Koskenlaskija!»

Hatut	heiluivat,	jotkut	tytöt	liehuttivat	liinojaan.

Nuorukainen	seisoi	yhä	rantaanpäin	kääntyneenä	ja	meloi	hiljalleen	takaperin	lahdelle.

Rannalla	 seisojain	 olisi	 tehnyt	 mieli	 huutaa	 hänelle	 ystävällisiä	 jäähyväissanoja,	 mutta	 kukaan	 ei
saanut	sanaakaan	suustaan,	vaan	ainoastaan	katsoi	kalpeisiin	kasvoihin.

Ne	olivat	kuin	lumi,	kun	hän	ne	kohotti	ja	katsoi	suoraan	joukkoon,	lakaten	melomasta.

»Ne	rahat,	jotka	vaskesta	valetaan,	ne	annetaan	vaivaisille.	Tytölleni	olisin	kelvannut,	vaan
en	kelvannut	vanhemmille!»

Se	tuli	värähdellen	kuin	vihlova	valitus,	saaden	kuulijat	miltei	säpsähtämään.

»Mikäs	sen	nyt	on—ei	se	ole	ikänä	tuollalailla	laulanut?»	»Ole	vaiti	ja	kuuntele!»

Nuorukainen	katseli	hetkisen	veteen,	meloen	hiljalleen	takaperin,	ja	jatkoi	sitte	toisella	sävelellä:

»Kosken	 rannalla	 kotini	 seisoo,	 ja	 vaahto	 se	 seinään	 lyöpi.	 Maailman	 koskissa	 jalkani
kastuu,	sen	tyrskyt	ne	kasvoille	lyöpi.»

Kuulijat	katsoivat	hämmästyneinä	toistensa	silmiin:	se	laulaa	itsestään!

»Eikä	se	ollut	kevätpäivä,	kun	minä	tänne	synnyin;	vaan	se	oli	synkeä	syksypäivä,	kun	minä
kulkija	synnyin.»

»Äitini	 itki	 ja	 kukkia	 katsoi,	 kun	 mua	 kuopusta	 kantoi;	 tulipunakukkaa	 äitini	 katsoi,	 kun
mulle	rintaa	antoi.»

Nuorukainen	oli	nyt	keskellä	 lahtea	 ja	meloi	taasen	hiljalleen,	kalpeat	kasvot	yhä	veteen	tähtäsivät.
Rannalla	ei	kukaan	hievahtanutkaan,	jokainen	vain	odotti.

»Se	kukka	mun	tielläni	punotti,	se	oli	niin	kaunis	 ja	suuri;	sen	riemuin	rintaani	painalsin,
vaan	siin'	oli	murheen	juuri.»

»Sen	kukan	tähden	kotoa	läksin,	ja	isä	se	polki	jalkaa;	ja	äiti	itki	ikkunan	luona:	nyt	sinun
surusi	alkaa!»

Joku	tyttö	pyyhkäsi	silmänurkkaansa.	Kaikki	olivat	liikutettuja.

»Se	on	se	tulipunakukka,	tulipuna-,	tulipunakukka!	Sinä	sen	kukan	kyllä	tunnet,	sinä	tyttö,
tyttö-rukka!»

Hän	heilautti	nopeasti	hattuaan	ja	kääntyi	joellepäin,	alkaen	ripeästi	soutaa.

Hatut	heiluivat	 ja	 liinat	 liehuivat.	Ne	 liehuivat	 kauvan	 ja	 innostuneesti,	mutta	nuorukainen	ei	 enää



katsonut	taakseen,	vaan	souti	niin	että	vesi	kohisi	pölkyn	nenässä.

12.	VEDENNEITO	JA	AHTI

Virta	vieri	hiljalleen—virta	vieri,	kaisla	huojui.

Virran	 toisella	 rannalla	 asui	 vihreä	 havumetsä,	 toisen	 olivat	 niityt	 ja	 pellot	 itselleen	 vallanneet.
Viimemainittujen	keskitse,	muutamia	kymmeniä	syliä	rannasta,	kulki	maantie.

Maantietä	astui	nuori	tyttö—levotonna,	epäröiden,	tuon	tuostakin	joelle	katsoen.

Tyttö	pysähtyi.	Joella	kajasti	tukkilaisten	puomi,	toisella	rannalla	valkoisia	keksiä.	Ja	vielä	joku—mies,
joka	loikoi	metsänrannassa	pää	käsivarren	varassa.

Tyttö	katseli.	Mies	ei	hievahtanut.

Tyttö	 yhä	 epäröi,	 astui	 askeleen,	 toisen	 jo	 takaisin.	 Astui	 vihdoin	 päättävästi	 maantieltä	 niitylle	 ja
hävisi	puronojanteeseen,	joka	kulki	sillä	kohti	suoraan	rantaan.

Jälleennäkemisen	ilo	kamppaili	loukatun	ylpeyden	ja	katkeruuden	kanssa	nuorukaisen	rinnassa.	Hän
olisi	 tahtonut	 juosta	veden	yli,	rientää	vastaan	 ja	sulkea	tytön	syliinsä—mitään	ajattelematta,	mistään
välittämättä.	Mutta	välillä	oli	jotakin,	kylmää	ja	kirkasta	kuin	se	vesi,	joka	heidät	erotti.

Tyttö	saapui	rannalle,	pysähtyi	ja	katseli	veden	yli—hievahtamatta,	sanaa	sanomatta.

Nuorukainen	ei	voinut	enää	itseään	pidättää,	vaan	ponnahti	ylös.

»Sinä	tulit!»	sanoi	hän	miltei	lämpimästi,	astuen	rantaan.

»Tulin—en	minä	voinut	olla	tulematta»,	vastasi	tyttö	niin	hiljaa,	että	se	tuskin	kuului	toiselle	rannalle.

»Enkä	minä	sinua	ajattelematta…»

Joki	katsoi	kumpaistakin	silmiin:	»Kunpa	minä	nyt	olisin	jäässä!»

»Etkö	sinä	voisi	mitenkään	tulla	tänne—hetkiseksi	vain?»	kysyi	tyttö	empien.

»Sitä	minäkin	juuri	ajattelin.	Mutta	me	emme	voi	siellä	olla,	sillä	miehet	tulevat	heti	illalliselta.»

Hän	mietti	hetkisen.

»Etkö	sinä	tahtoisi	tulla	tänne,	jos	minä	noutaisin—täällä	on	metsä?
Uskaltaisitko	tulla	kopukalla?»

»Kyllä	minä	uskallan.»

Nuorukainen	 otti	 keksinsä	 ja	 irrotti	 puomista	 »kopukan»—kaksi	 kuusennäreillä	 soutulautaksi
yhteenliitettyä	tukkia—ja	souti	ripeästi	toiselle	rannalle.

»Niinkuin	hyvä,	kauvan	odotettu	sisar!»	ajatteli	nuorukainen,	ojentaen	tytölle	molemmat	kätensä	 ja
taluttaen	hänet	kopukalle.	Tyttö	tarttui	lujasti	hänen	käsiinsä	ja	katsoi	syvälle	silmiin,	mutta	ei	puhunut
mitään.

»Nyt	sinun	täytyy	istua	tuolle	poikkitelalle—et	sinä	voi	seisoa,	sillä	tämä	keikkuu	soutaessa.»

Tyttö	istui,	nuorukainen	sousi.

»En	minä	olisi	uskonut,	että	sinä	sellainen	ystävä	olit!»	sanoi	nuorukainen,	kun	he	astuivat	rannalle.

»Ystävä!»	 virkkoi	 tyttö	 luoden	 hellän,	 kiitollisen	 katseen—että	 nuorukainen	 löysi	 niin	 oikean	 nimen
sille,	joka	oli	hänet	tänne	tuonut	ja	jonka	tähden	hän	oli	niin	paljo	epäilystä	ja	tuskaa	kärsinyt.

*	*	*	*	*

Aurinko	oli	jo	mailleen	menossa.	Kaksi	ihmistä	saapui	hiljaisesti	puhellen	rantaan.

Siellä	 he	 vasta	 ikäänkuin	 havahtuivat	 ja	 katsahtivat	 toisiinsa	 hämmästyneinä.	 Joki	 oli	 tyhjä,	 ranta



tyhjä—takaisinpaluuta	ei	kumpainenkaan	ollut	ajatellut.

»Mitä	nyt?»	kysyivät	kummankin	silmät.

»Etkä	 sinä	 voi	 palata	 tämänpuoleistakaan	 rantaa—sen	 minä	 kyllä	 ymmärrän»,	 sanoi	 vihdoin
nuorukainen.

»En,	 en	 minä	 voi	 kulkea	 koko	 Vähän-Kohisevan	 läpi	 ja	 sillan	 poikki—ja	 minun	 pitäisi	 viedä
mennessäni	vasikatkin	kotiin.»

»Eikä	täällä	ole	missään	venettäkään?»

Metsä	katsoi	neuvotonna,	päivännoudot	toisella	rannalla	painautuivat	miettimään.

»Minä	niin	mielelläni	teitä	auttaisin!»	virkkoi	joki.

Nuorukaisen	silmissä	leimahti	rohkea	välähdys.

»Osaatko	uida?»	huudahti	hän	tyttöön	kääntyen.

»Uida—?»	vastasi	tyttö	hämmästyneenä.	Mutta	sitte	hänen	silmänsä	avartuivat	ja	kirkastuivat:

»Kyllä,	kyllä	minä	osaan!»

»Ja	uskallatko	uida—minun	kanssani,	jos	minä	kuletan	vaatteesi	yli?»	kysyi	taasen	nuorukainen.

Tyttö	värisi	ehdotuksen	rohkeudesta	ja	sen	salaperäisestä	hurmaavaisuudesta.

»Kyllä	minä	uskallan—sinun	kanssasi!»	huudahti	hän	ja	he	katsoivat	toisiaan	pitkään.

»Riisuudu	 sinä	 tähän!»	 puheli	 nuorukainen.	 »Ja	 kääri	 kaikki	 vaatteesi	 puseroosi	 ja	 vedä	 sitte	 hihat
solmuun.	Minä	riisuudun	tuolla	alempana.	Kyllä	se	hyvin	käy!».

Hän	riensi	nopein	askelin	alaspäin.

Mutta	 tyttö	 karahti	 punaiseksi	 ja	 katseli	 hämillään,	 niinkuin	 olisi	 luvannut	 semmoista,	 jota	 ei
voinutkaan	täyttää.

Hän	 katsahti	 vihdoin	 neuvotonna	 nuorukaiseen.	 Tämä	 istui	 rannalla,	 poispäin	 kääntyneenä,	 ja
riisuutui	nopeasti.

»Kuinka	minä	olen	lapsellinen!»	huudahti	tyttö	ajatuksissaan	ja	astui	nopeasti	rantaan,	painautui	alas
ja	alkoi	kiireisesti	riisuutua.

Vesi	 solahti—nuorukainen	 miltei	 hävisi	 rantakorteikkoon.	 Otti	 saappaansa	 ja	 asetti	 ne,	 varret
kaksinkerroin	 käännettyinä,	 niskaansa,	 kiinnittäen	 ne	 toisella	 saapasremmillä	 kaulan	 ympäri.	 Asetti
sitte	vaatemyttynsä	saappaiden	päälle	ja	kiinnitti	sen	toisella	remmillä	leuvan	alle.

»Minä	olen	jo	valmis!»	huudahti	hän	olkapäänsä	yli,	katsellen	alaspäin	joelle.

Tyttö	 kietoi	 kiireisesti	 vaatteensa	 puseroon.	 Valkea	 ruumis	 värisi	 kainoutta	 ja	 maltitonta
uhkarohkeuden	riemua.	Vesi	solahti,	valkea	varsi	katosi	aaltoon,	ui	ylöspäin	ja	kätkeysi	korteikkoon.

Nuorukainen	 lähti	 ylöspäin	melomaan,	vieno	hymy	kasvoillaan	 ja	 silmät	koko	ajan	 rannalla	olevaan
vaatemyttyyn	 kiinnitettyinä.	 Hän	 tarttui	 siihen	 toisella	 kädellään,	 sitoi	 vyöremminsä	 sen	 ympärille	 ja
kiinnitti	sen	omien	vaatteittensa	päälle	leuvan	alitse.

Se	olikin	koko	kuorma,	kohoten	korkealle	pään	yli.

»Kyllä	ne	hyvin	säilyvät»,	nuorukainen	vakuutti,	»kun	vaan	en	hätäile.»

Hän	läksi	uimaan	toista	rantaa	kohti	hitain,	voimakkain	vedoin.

Tyttö	lepäsi	liikahtamatta	rantakorteikossa,	katsellen	nuorukaisen	uintia.

»Kuinka	kummallinen,	voimakas	 ja	rohkea	hän	on!»	ajatteli	 tyttö.	»Joki	ei	estä,	vesi	ei	erota,	kaikki
taipuu	häntä	tottelemaan.	Sellaisen	kanssa	ei	pelkää	mitään!»

»Siellä	 on	 hänen	 vaatteensa!»	 ajatteli	 nuorukainen.	 »Ja	 minä	 niitä	 kuletan.	 Ja	 siellä	 on	 meidän
ystävyytemme,	joka	alkoi	uhmaten,	jonka	tähden	on	kuolemaa	halveksittu	ja	rannalla	hätäilty,	tuskaa	ja
kärsimystä	tunnettu—mielelläin	sitä	kulettaa!»



Nuorukainen	 saapui	 rantaan,	 irrotti	 tytön	 vaatemytyn	 ja	 heitti	 sen	 varovasti	 rannalle.	 Ui	 sitte
alemmaksi	ja	heitti	sinne	omat	pukineensa.

»Sielläkö	 sinä	 vielä	 olet?»	 huudahti	 hän	 toisen	 rannan	 ruoikkoon	 —huudahti,	 vaikka	 oli	 koko	 ajan
toivonut	että	niin	olisi.

»Niin»,	vastasi	tyttö.	»Minä	en	muistanutkaan	lähteä—minusta	oli	niin	hauskaa	katsella	kun	sinä	uit.»

»Tulisinkohan	minä	sinua	vastaan—jos	se	tuntuisi	turvallisemmalta…?»

»Kyllä	se	tuntuisi»,	tyttö	vastasi.

Häntä	ei	enää	yhtään	kainostuttanut,	vaikka	nuorukainen	katsoi	aivan	suoraan.	Hän	tunsi	sitä	salaista
riemua,	mitä	ihminen	tuntee	astuessaan	arkimaailman	rajojen	yli	sadun	ja	seikkailun	maailmaan,	jossa
kaikki	on	luvallista	ja	pyhää	ja	jossa	se	tunne,	että	heitä	on	kaksi	omia	salatuita	teitään	kulkemassa,	on
kuin	puhdistava	ja	yhteensulattava	tuli.

Nuorukainen	ui	nopeasti	tyttöä	kohti.

»Niinkuin	Vedenneito	ruoikossa!»	huudahti	hän	ihastuneena,	keskeyttäen	uintinsa.

»Ja	Ahti	aalloissa!»	vastasi	tyttö	riemusta	säteilevin	silmin,	heittäytyen	uimaan.

»Hyvinpä	sinä	Vedenneito	uitkin!»	sanoi	nuorukainen.	He	lähtivät	rinnakkain	toista	rantaa	kohti.

Vesi	 solahteli	 hiljalleen,	 tytön	 valkeat	 hartiat	 välähtivät	 tuon	 tuostakin	 laineista	 ja	 pitkä	 letti	 viisti
kaarrellen	veden	pintaa,	joka	paistoi	kuin	keltainen	kulta	ilta-auringon	valossa.

»Kuinka	kaunista!»	huudahti	nuorukainen,	katsoen	tyttöä	silmiin.	»En	minä	ole	 ikänäni	mitään	näin
kaunista	nähnyt!»

»En	minäkään»,	vastasi	tyttö	liikutettuna.

»Emmekä	mekään!»	hymyilivät	puut	rannalla.

»Emmekä	me!»	nyökäyttivät	päivännoudot	vastakkaisen	rannan	törmältä.

»Niinkuin	 uisimme	 unhotuksen	 virrassa»,	 jatkoi	 nuorukainen.	 »Jossa	 kaikki	 entinen	 katoo,	 kaikki
huono	 ja	 katkera	 huuhtoutuu	 pois	 ja	 me	 muutumme	 kappaleiksi	 sitä	 samaa	 luojan	 luontoa,	 joka
ympärillämme	iloitsee.»

»Niin	minäkin	sen	tunnen»,	tyttö	vastasi	yhä	enemmän	liikutettuna.

He	saapuivat	hiljalleen	rantaan.

»Kuinka	kapea	se	olikin!»	virkkoi	nuorukainen	ja	erkani	kaihoisin	mielin	omia	vaatteitaan	etsimään.

Hän	pukeutui	kiireisesti	ja	riensi	tytön	luo.

»Saanko	minä	puristaa	veden	sinun	letistäsi?»	kysyi	hän	hellästi.

Tyttö	vastasi	silmillään.—Vesi	vieri	hopeapisaroina	nuorukaisen	sormien	lomitse.

»Ja	nytkö	meidän	täytyy	erota?»	sanoi	Olavi	liikutuksesta	vavisten…
»Minä	tulen	sinua	saattamaan	tielle	saakka.»

Hän	loi	vielä	kerran	joelle	kaihoisan	katseen,	ikäänkuin	sen	ainiaaksi	mieleensä	painaakseen.

He	astuivat	sanaa	sanomatta	ojannetta	ylös	maantien	varteen	ja	seisahtuivat	siihen.

»Voi	 Jumala»,	 huudahti	 nuorukainen	 tarttuen	 hänen	 molempiin	 käsiinsä,	 »kuinka	 vaikea	 minun	 on
sinusta	erota!»

»Ja	minun	vielä	vaikeampi»,	sai	tyttö	vaivoin	sanotuksi.

»Voinko	minä	ikänä	saada	sinua	mielestäni,	sinua	ja	tätä	iltaa?»

Tytön	silmät	värähtivät,	hän	painoi	kiireisesti	päänsä	alas.

»Kyllikki!»	 sanoi	 nuorukainen	 epätoivosta	 väräjävällä	 äänellä.	 »Älä	 kätke	 minulta	 silmiäsi!—
Kyllikki…?»	 sanoi	 hän	 uudelleen,	 toivo	 ja	 epäilys	 katseessaan—irrotti	 hiljaa	 kätensä	 ja	 laski	 ne	 kuin
kysyen	hänen	vyötäisilleen.



Tytön	 vartalo	 värähti—kädet	 kohoutuivat	 nuorukaisen	 olkapäille	 ja	 kietoutuivat	 hitaasti	 hänen
kaulaansa.

Kuohuva	 ilonhurmaus	 valtasi	 nuorukaisen.	 Hän	 sulki	 tytön	 tulisesti	 syliinsä,	 kohottaen	 hänet
kokonaan	maasta—tyttö	kietoi	käsivartensa	yhä	lujempaan.

Nuorukainen	katseli	kuinka	tytön	silmäin	ilme	heltyi	ja	muuttui—häntä	miltei	pyörrytti	ja	hän	päästi
tytön	alas.

»Saanko	minä…?»	kysyivät	hänen	silmänsä.

»Saat!»	vastasivat	tytön	silmät—huulet	yhtyivät———.

Kun	 hän	 ne	 vihdoin	 irrotti,	 olivat	 tytön	 kasvot	 niin	 muuttuneet,	 että	 ne	 olivat	 aivan	 kuin	 toiset—
hennolle	alahuulelle	tirahti	pienenpieni	veripisara.

Nuorukainen	 oli	 pelästyksestä	 huudahtaa.	 Mutta	 sitte	 hänet	 valtasi	 selittämätön	 huumaus:	 tuo
punainen	 oli	 syvimmän	 ja	 salaperäisimmän	 ystävyyden	 salaperäinen	 sinetti—hän	 joi	 kiihkeällä
suutelolla	veripisaran	ja	unohtui	siihen	suuteloon,	toivoen	että	maailma	olisi	sinä	hetkenä	hukkunut.

Eikä	 hän	 voinut	 enää	 sanaakaan	 sanoa,	 eikä	 tietänyt	 pitikö	 hänen	 olla	 vai	 mennä.	 Kaikki	 musteni
hänen	silmissään,	ja	hän	läksi	kuin	juopunut	horjuen,	uskaltamatta	taakseen	katsahtaa.

13.	NUOTIOLLA	NEITOKALLION	LUONA

Penikulma	vuolasta,	miltei	suoraan	vierivää	virtaa.	Penikulma	tasaista,	metsäreunaista	niittypalstaa	sen
molemmilla	rannoilla.

Se	on	uljas	ja	mieltätenhoava	näky—mieltätenhoava	joka	aika.	Syksyllä	syyssateitten	hedelmöittämä
virta	kuin	kuohuva	runsaudensarvi,	talvella	kaupungistapalaajat	kilpa-ajosilla	sen	jäätyneellä	pinnalla,
keväällä	niityille	levittäinnyt	kymi	tempaa	maamiehen	mietteet	faaraoiden	maahan,	ja	kesällä	heinäväki
sirkkain	laulaessa	ja	heinän	tuoksuessa	uneksii	paratiisista,	jossa	ihmisen	yhä	vieläkin	on	suotu	viettää
muutamia	päiviä	vuodessa.

Penikulma	virtaa,	penikulma	niittyä—vain	eräässä	kohti	kaksi	niityn	vartijaa.

Toinen	 seisoo	 aivan	 virran	 rannalla,	 jalat	 vilpoisessa	 vedessä,	 ja	 katselee	 eteenpäin	 kurottuneena
haaveillen	vastakkaisella	rannalla	olevaa	naapuriaan.—Neitokallioksi	sitä	haaveilijaa	sanotaan.

Se	toinen	on	kylmempi	ja	ylpeämpi.	On	väistynyt	hiukan	rannasta,	pitää	päätään	karskisti	pystyssä	ja
silmäilee	pitkien	jouhimäntyjen	latvain	kautta	koko	lakeutta.—Sitä	Välimäeksi	mainitaan.

Välimäen	rinteessä	lekotti	punerva	nuotio.	Nuotion	ympärillä	viettivät	tukkilaiset	sydänyön	hetkeä—
kuka	 käsivarren	 varassa	 loikoen,	 kellä	 eväsreppu	 päänsä	 alla,	 ken	 naapuriinsa	 nojaten.	 Kymmeniä
sinisiä	savupilviä	nousi	piippunysistä	ilmaan.

Punainen	 nuotio	 lekotti	 ja	 väliin	 korkeaksi	 lieskaksi	 leimahti,	 punaten	 mäenrinteessä	 seisovien
mäntyjen	kyljet	ja	leikkien	salaperäisenä	loimona	virran	tummalla	pinnalla.	Miehet	äänettä	piippujaan
imivät.

»Katsokaapas,	pojat,	tuonne	kallionlaelle!»	huudahti	vihdoin	joku	joukosta.	»Aivan	kuin	se	neiti	nytkin
siellä	istuisi	ja	katselisi	virtaa.»;

Useita	päitä	kohoutui	yhtaikaa.

»Mutta	eikös	siellä	istukkin	joku…?»

»Katajapensas	 se	 vaan	 on,	 joka	 siellä	 nyt	 istuu.	 Mutta	 juuri	 niillä	 paikoin	 se	 kuuluu	 se	 neitikin
istuneen.»

»Niin,	se	on	semmoinen	tarina…?»	kysyy	joku	'härkämies',	joka	kulkee	vasta	ensi	kertaansa	Nuolijoen
varsia.

»Vai	 tarina—?	 Oletkos	 sinä	 ainoa	 muukalainen	 Jerusalemissa?»	 huudahtaa	 eräs	 vanhanpuoleinen
mies.	»Kyllä	se	tämä	Antti	tietää,	ettei	se	mikään	tarina	ole.	Eikä	siitä	maailman	aikoja	olekkaan,	kun	se



tapahtui.»

»Täsmälleen	neljätoista	vuotta»,	sanoo	Antti	ja	kopauttaa	tuhkan	piipustaan.	»Kyllä	minä	sen	muistan
niinkuin	eilisen	päivän.	Jaa-a,	kaikkea	sitä	pitää	maailmassa	nähdäkkin!»

»Oikeinkos	te	sen	itse	näitte?»

»Kyllähän	 minä	 sen	 näin	 ja	 näinkin	 niin,	 etten	 ole	 vieläkään	 saanut	 niitä	 kasvoja	 silmistäni—enkä
taida	saadakkaan.	Tuossa	kalliolla	minä	sen	ensi	kertaa	näin	…	ja	silloin	sen	vieressä	istui	nuori	herra.»

Osa	miehiä	oli	noussut	istumaan	ja	lataili	uudelleen	piippujaan.

»Olikos	se	sen	sulhanen?»

»Sulhanenhan	 se	 oli,	 taikka	 ainakin	 sen	 nimellinen—vaikka	 en	 minä	 sitä	 silloin	 tiennyt.	 Minä	 vaan
lykiskelin	 tällä	 rannalla	 tukkeja	 ja	 näin	 kun	 ne	 siinä	 istuivat	 rinnakkain.	 Minäkin	 istahdin	 ja	 panin
tupakaksi,	ja	ajattelin	itsekseni	että	kaiken	näköistä,	vettä	kuin	vettä,	mitäs	se	katselemisesta	paranee!
Vaan	jotainhan	niidenkin	pitää	kötistä,	mitenkäs	ne	muuten	saisivat	aikansa	kulumaan.»

»Entäs	sitte?	Entäs	sitte?»

»Mitäs	 sitte,	 ne	 tietysti	 istuivat	 aikansa	 ja	 menivät.	 Mutta	 kun	 minä	 sitte	 seuraavana	 päivänä
lykiskelen	tällä	samalla	kohdalla,	niin	se	neiti	taasen	istuu	tuolla	samalla	paikalla—mutta	herraa	ei	enää
olekkaan…»

Olavi,	 joka	oli	siihen	saakka	maannut	kädet	pään	alla	ja	katsellut	pilviin,	kohoaa	äkkiä	lyngälleen	ja
katsoo	jännittyneesti	kertojaan.

»Aika	 lippari	 tytökseen,	 ajattelen	 minä	 ja	 panen	 taasen	 tupakaksi.	 Annas	 kun	 viipsii	 yksinään	 viisi
virstaa	kaupungista	tänne—olisihan	niitä	ollut	kallioita	lähempänäkin!	No	no,	ajattelen	minä,	mitäs	se
sinuun	 kuuluu.	 Ja	 sitte	 se	 tuli	 joka	 päivä—juuri	 siinä	 puolenpäivän	 rinnassa,	 ja	 istui	 ihan	 samalla
paikalla.»

»Mitäs	se	oikein	teki?»

»Ei	se	mitään	tehnyt,	istui	vaan	ja	katseli.»

»Taisi	 Anttia	 omakseen	 katsella!»	 joku	 nuorukainen	 ilvahtaa.	 »Tehän	 olitte	 siihen	 aikaan	 vielä
nuorimies?»

»Paneppas,	poika,	kuolaimet	suuhusi—ei	tämä	ole	mikään	pilajuttu!»

Miehet	 katsahtavat	 hyväksyen	 toistensa	 silmiin.	 Männyt	 mäellä	 ikäänkuin	 huokasevat	 vienon
tuulenleyhkän	väräyttäminä	ja	kahden	rinnakkain	kasvavan	petäjän	yhteenhankautumisen	vieno	valitus
juoksee	kuin	orava	runkoa	myöten	alas	maahan—piiput	ailahtavat	miesten	hampaissa.

»Niin,	siinä	se	istuu,	ei	puhu	eikä	laula—mitä	lie	ajatellut,	sen	yksin	Jumala	tietää.	Minä	sitte	eräänä
päivänä	 menen	 joen	 yli	 ja	 ajattelen	 lähteä	 Metsämantilasta	 voita	 ostamaan.	 Tuosta	 juuri	 menen	 ja
oikasen	 tuon	 kallion	 vieritse	 Mantilaa	 kohti.—Se	 siellä	 kallion	 takana	 tulee	 minua	 vastaan,	 ja	 on
puettuna	ihan	mustiin.

»No…?»

»No	sitä	minäkin	ensin	hämmästyn—kasvoillakin	on	musta	harso.	Mutta	voi	ihme	kuinka	kaunis	se	on,
niinkuin	 herran	 enkeli	 ikään!	 Minä	 nostan	 lakkia,	 ja	 silloin	 se	 nostaa	 kerran	 silmänsä	 ja	 nyökäyttää
päätään.	 Ja	 se	 tekee	 minuun	 niin	 kummallisen	 vaikutuksen,	 että	 minä	 käännyn	 ympäri	 ja	 jään
katselemaan	hänen	jälkeensä.

»Olikos	se	nuori?»

»Nuori,	 nuori—liekkö	 ollut	 vielä	 kahtakymmentä.	 Ja	 minä	 katselen	 ja	 katselen,	 kunnes	 se	 katoo
puiden	 sekaan.	 No	 nyt	 minä	 ymmärrän!	 ajattelen	 minä.	 Siltä	 on	 isä	 kuollut,	 taikka	 äiti,	 siksi	 se	 noin
mustissa	käy	ja	kulkee	täällä	suruaan	haihduttamassa.—Minä	Mantilaa	kohti	oikasemaan.

»Mutta	kun	pääsen	kallion	ohi,	niin	toinen	tukkimies	tuolla	alempana	tältä	rannalta	kirkasee	että	'nyt
se	vältti!'

Niinkuin	kivellä	olisi	minua	rintaan	jysäyttänyt.

'Mikä	tuli?'	huudan	minä	ja	juoksen	rantaan.



'Se	viskautui	kalliolta!'	huutaa	kumppanini	ja	juoksee	kuin	hullu	rannalla.

Me	 juostaan	 molemmat,	 mutta	 mitään	 ei	 näy.	 Ja	 odotetaan,	 mutta	 ei	 nouse	 pinnalle.	 Minä	 kylään,
toverini	kaupunkiin.

Pian	se	saadaankin	ylös,	jo	ensi	naarauksella—oli	painunut	kuin	kivi	pohjaan	ihan	siihen	paikkaansa.
Henki	 vaan	 ei	 enää	 palaja,	 ei	 millään	 kurilla.	 Mutta	 kaunis	 se	 oli	 vielä	 kuolleenakin,	 voi	 voi	 kuinka
kaunis!	Meidän	täytyi	virvotellessa	sitä	vähän	riisuakkin,	 ja	niin	oli	 iho	kuin	valkoinen	silkki,	niin	että
ihan	synniltä	tuntui	edes	koskettaa	tällaisilla	jätkänkourilla.»

Kukaan	ei	virka	hetkiseen	mitään.

»Sen	surun	tähdenkös	se	itsensä	lopetti?»	joku	vihdoin	kysyy.

»Surunpa	tähden	niinkin—vaan	se	oli	se	rakkaus,	se	rakkaus!»

»Niinkö—?	Olikos	sen	hullusti	käynyt?»

»Ei,	ei	mitään	semmoista.	Se	vaan	oli	niin	kiintynyt	poikaan—siihen	herraan,	jonka	kanssa	silloin	istui
—ja	poika	jätti.»

Miehet	 istuivat	 vaiti.	 Olavin	 rinta	 jyskytti	 niin,	 että	 hän	 pelkäsi	 syrjäistenkin	 kuulevan.	 Silmät
räpähtivät	tuon	tuostakin	ja	hän	tuijotti	huulet	lujasti	yhteenpuristettuina	ja	syvä	ryppy	kulmien	välissä
tuleen.

»Se	on	sitä	herrasväen	rakkautta!»	hymähti	joku.

»Ja	 tyttöväen	 erittäinkin»,	 jatkoi	 toinen	 teeskennellyn	 hilpeästi,	 ikäänkuin	 yhteistä	 alakuloisuutta
karkottaakseen.	 »Se	 on	 niiden	 sydän	 niinkuin	 niiden	 taskukellotkin:	 puistat	 pikkusen,	 niin	 rattaat
sekasin!»

»Sano	herrastyttöväen	rattaat—ei	ne	talonpojan	tytöt	sillälailla	hupsuile!	Talonpojan	rakkaus	on	kuin
taalalainen	seinäkello.	Jos	se	rupee	konstailemaan,	niin	sano	'top	tykkänään'	ja	pysäytä	tunniksi	pariksi,
ravista	sitte	hiukan	ja	ärjäse	lujasti	että	'no'	ja	pukkaa	käymään,	niin	käypi	vaikka	takaperin.»

Se	tuntui	oikein	hyvältä.	Jotkut	nauroivat	ääneen,	toiset	hiljaa	hihittivät.

»Sen	sinä	oikein	sanoit!»	tarttui	puheeseen	muuan	lihavahko,	isoääninen	mies.	»Minunkin	muijani	oli
tyttönä	pihkaantunut	muutamaan	maitovellinaamaiseen	nulikkaan,	ja	lujasti	olikin.	Ei	sitä	maitovellillä
pitkälle	potkita,	meinasin	minä,	nostin	vellikupin	syrjään	ja	otin	tytön.	Ja	hyvästi	on	mennyt,	ei	ole	sen
koommin	sitä	vellikuppiaan	muistellut.»

Voimakas,	vapauttava	naurunremahdus	joukosta.

»Oman	 vellinne	 kehnoutta	 taidatte	 nauraa»,	 sanoi	 muuan	 vanha	 mies,	 kaataa	 solauttaen
väärävarteensa	kertyneen	piipunöljyn	maahan.	»Kyllä	niitä	on	 talonpoikaiskellojakin,	 joidenka	viisarit
eivät	siedä	näissä	asioissa	peukaloimista,	ja	sekä	miehiä	että	naisia,	jotka	eivät	tyydy	mihin	vellikuppiin
tahansa.»

Äänessä	 värähti	 sellainen	 liikutuksensekainen	 totisuus,	 että	 nauru	 kuoli	 miesten	 kasvoilla.	 Olavi
kääntyi	 hämmästyneenä	 ja	 katsoi	 puhujaa	 tutkivasti	 silmiin—joku	 mies	 ukon	 takana	 teki	 salaperäisiä
viittauksia	osottaen	häntä	sormellaan.

»Tunnen	ainakin	yhden	 talonpojan»,	 jatkoi	vanha	mies,	»joka	 rakasti	nuorena	 tyttöä,	 jota	ei	 saanut
naida.	Ei	se	kyllä	sentähden	itseään	tappanut,	vaan	kolinat	ne	kävi	hänenkin	kohdallaan:	möi	talonsa,
joi	 rahat,	 ja	 on	 kulkenut	 kaiken	 ikänsä	 kuin	 Jerusalemin	 suutari,	 eikä	 ole	 voinut	 sitä	 tyttöä	 koskaan
unohtaa.»

Ukko	vaikeni.

»Ja	 taitaa	 paraillaankin	 sitä	 muistella,	 vaikka	 on	 jo	 vanha	 mies»,	 sanoi	 se,	 joka	 äsken	 sormellaan
viittoili.

Vanha	mies	painoi	päätään	alas	ja	veti	lakkia	silmilleen,	niin	että	suuri	lippa	varjosti	kasvot	kokonaan
—näkyi	ainoastaan	kuinka	harmaasänkinen	leuka	nytkähteli	ja	käsien	väliin	puristettu	messinkihelainen
väärävarsi	tärisi.

Miehet	katsahtavat	ymmärtävästi	toistensa	silmiin,	kukaan	ei	jatka	keskustelua.

»Eihän	 se	 taida	 olla	 leikkiä	 sekään,	 kukin	 tuntee	 vaan	 oman	 kohtansa»,	 sanoo	 lopulta	 muuan



arvokkaan	näköinen	keski-ikäinen	mies.

Männyt	kummulla	huokasevat	ja	vieno	valitus	juoksee	taasen	oravana	runkoa	myöten.	Aamunsarastus
heittää	Neitokallion	rintaan	vaalean	häiveen—kaukaa	niityltä	kuuluu	ruisrääkän	huuto.

»On	jo	aika	lähteä!»	sanoo	Olavi	ja	nousee.

Mutta	 miehiltä	 nouseminen	 unohtuu,	 he	 vain	 kääntyvät	 päin	 ja	 katsovat	 hämmästyneinä	 Olaviin:
'mikä	sen	nyt	tuli—sehän	puhuu	samalla	väräjävällä,	tukehtuneella	äänellä	kuin	tuo	ukko	äsken?'

»No	pojat!»	virkkoo	Olavi	uudelleen	miltei	tuimasti,	kääntyy	nopeasti	ja	astuu	rantaanpäin.

Miehet	katsahtavat	vielä	kerran	hänen	jälkeensä,	sammuttavat	nuotion	ja	rientävät	jälessä.

14.	TUOMENKUKKA

»Ei!	 Elää	 minä	 tahdon	 niinkauvan	 kun	 nuori	 olen,	 vapaasti	 hengittää	 minä	 tahdon	 niinkauvan	 kun
minulla	keuhkot	ovat!—Mutta	tiedätkö,	Tuomenkukka,	mitä	elämä	oikein	on?»

»Kyllä»,	vastasi	tyttö	säkenöivin	silmin—»se	on	rakkautta!»

»Niin,	rakkautta	se	on—mutta	se	on	muutakin.	Se	on	nuoruutta	ja	kevättä	ja	uskallusta	elää,	ja	se	on
kohtaloa,	joka	meitä	ihmislapsia	yhteen	johtaa.»

»Niinkö—?	Kuinka	minä	en	ole	osannut	sitä	ennen	ajatella,	ennenkun	sinä	sen	nyt	sanoit?»

»Siksi,	etteivät	meidän	ajatuksemme	merkitse	mitään	näissä	asioissa.	Me	kulemme	kuin	ilman	tuulet
tai	taivaan	tähdet	toisistamme	tietämättä.	Ja	me	sivuutamme	satoja	puoleenkaan	vilkasematta,	kunnes
kohtalo	yhtäkkiä	viskaa	valittunsa	kuin	salaman	välähdyksen	silmä	silmää	vasten.	Ja	heti	sinä	hetkenä
me	 tunnemme	kuuluvamme	 toisillemme	 ja	 vetävämme	 toisiamme	kuin	maneetti	 rautaa—tulkoon	 siitä
sitte	onnea	taikka	onnettomuutta!»

»Juuri	niin	minä	olen	tuntenut,	ja	tunnen	sen	nyt	yhä	selvemmin»,	sanoi	tyttö	puristautuen	kiihkeästi
likemmäksi.	»Yksi	ainoa	hetki	sinun	sylissäsi	on	enemmän	kuin	koko	minun	entinen	elämäni!»

»Ja	sinä	olet	minulle	niinkuin	kevät	ja	kuohuva	mahla,	josta	minä	päihdyn	ja	unohdan	kaiken	entisen.
Ja	 minä	 tahdon	 päihtyä	 ja	 hukuttaa	 kaihoisen	 kesäni	 ja	 synkän	 syksyni	 ja	 ilottoman	 talveni	 kevään
riemuun!	Ja	minä	kiitän	kohtaloa,	joka	sinut	minun	tielleni	toi,	sillä	ei	kukaan	ole	niinkuin	sinä.»

»Eikö	kukaan?»	sanoi	tyttö	iloiten	ja	epäillen.	»Kunpa	minä	voisin	olla	sellainen!»

»Sinä	 olet!	 Sillä	 jokainen	 veripisara	 sinussa	 on	 tulta	 ja	 rakkautta.	 Sinun	 kengänkärkesi	 kosketus
jalkaani	on	enemmän	kuin	muiden	tulisin	syleily,	sinun	hengityksesi	on	kuin	salainen	hyväily	 ja	sinun
tuomentuoksusi	huumaa	minut	hulluksi!»

»Älä	puhu	niin	…	en	minä	mitään	ole,	vaan	sinä	olet	kaikki!—Mutta	sano	minulle,	Olavi,	ovatko	kaikki
ihmiset	näin	onnellisia	kuin	me?»

»Eivät.»

»Miksi—?	Eivätkö	ne	osaa?»

»Eivät,	 sillä	 ne	 pelkäävät	 olla	 onnellisia.	 Voi	 voi,	 Tuomenkukka,	 kuinka	 hulluja	 ihmiset	 ovat!	 He
kulkevat	katkismus	 ja	virsikirja	kädessä	silloin,	kun	nuoruus	 ja	rakkaus	heitä	odottaa.	 Ja	kun	he	ovat
vanhoja	 ja	 heidän	 suonensa	 ovat	 lyijyä	 täynnä,	 silloin	 he	 katsovat	 kerjäläisen	 katsein	 taakseen
hukkaankuluneeseen	 nuoruuteensa,	 ja	 kun	 he	 eivät	 voi	 sitä	 enää	 takaisin	 saada,	 niin	 he	 pistävät
katkismuksen	ja	virsikirjan	meidänkin	käteemme.

»Niinkö	se	onkin…?»

»Niin	se	on.—Onnellinen	on	ihminen	ainoastaan	silloin,	kun	hän	on	nuori,	kun	elämän	elohopea	hänen
suonissaan	herkkänä	juoksee!	Ja	uljas	on	ihminen,	kun	hän	uskaltaa	täysin	käsin	elämältä	osansa	ottaa,
kun	 hän	 pelvotta	 koskia	 laskee	 ja	 tyrskyjä	 halkoo,	 niin	 että	 vaahtojen	 pirskeet	 kulmilla	 kimmeltää	 ja
elämän	kostea	virve	hänen	kasvojaan	kietoo	ja	kiehtoo!»



»Uskallanko	minäkin	sillälailla,	Olavi?	Sano	enkö	uskallakkin?»

»Uskallat,	 ja	 juuri	 sellaisena	 sinä	 niin	 kaunis	 ja	 kiehtoava	 oletkin.—Kaunis	 on	 ihminen,	 kun	 hän
kokonaan	toiselle	antautuu,	ei	mitään	kysy	eikä	vasta-antia	odota	eikä	jälkitiliä	ajattele,	vaan	sieluineen
ruumiineen	elämän	syvässä	lähteessä	kylpee!»

»Juuri	niin!—Ja	tiedätkö,	Olavi?»	sanoi	tyttö	kiihtyneellä,	väräjävällä	äänellä.

»Mitä,	mitä	sitte?»

Mutta	 tyttö	ei	saanut	enää	sanaakaan	sanotuksi,	vaan	hyrskähti	 itkuun	 ja	upotti	polttavat	kasvonsa
hänen	rintaansa,	nyyhkyttäen	niin	että	hento	ruumis	värisi.

»Mitä—?	Miksi	sinä	itket,	minun	Tuomenkukkani?»

Tyttö	yhä	nyyhkytti,	hento	ruumis	värisi:	»En	minä	 itsekkään	 tiedä…	kun	en	minä	voi	antaa	sinulle
niin	paljo	kuin	minä	tahtoisin!»

»Mutta	sinähän	olet	antanut	enemmän	kuin	minä	uskalsin	toivoakkaan.»

»Vaan	 en	 niin	 paljo	 kuin	 tahtoisin!	 Mikset	 sinä	 vaadi	 minulta	 enempää?	 Käske	 minut	 kanssasi
kuolemaan,	niin	minä	tulen	ja	syöksyn	sinun	kanssasi	vaikka	tuliseen	järveen!	Tai	tukehuta	minut	tähän
paikkaan…»

Niinkuin	 nuorukainen	 olisi	 istunut	 tulen	 ääressä	 ja	 tuntenut	 kuinka	 sen	 yhä	 paisuva,	 onnensäteinä
hänen	lävitseen	kulkeva	lämpö	olisi	äkkiä	pistänyt	tulisena	kipinänä.

»Kuinka	sinä	nyt	tuollalailla	puhut?»	sanoi	hän	melkein	hätääntyneenä.
»Sehän	on	aivan	järjetöntä!»

»Järjetöntä	 se	 onkin,	 mutta	 jos	 sinä	 tietäisit	 kuinka	 minä	 sinua	 rakastan!	 Sano	 yksi	 ainoa	 sana,	 ja
minä	jätän	kotini	ja	isäni	ja	äitini,	ja	kulen	kuin	kerjäläinen	jälessäsi	kylästä	kylään.»

»Etkö	sinä	ihmisiäkään	häpeisi?»

»Häpeisi—?	Mitä	minä	ihmisistä,	mitä	ne	rakkaudesta	tietävät!»

»Tuomenkukka!»	sanoi	Olavi	kohottaen	tytön	päätä	kuvasta	ja	katsoen	häntä	suoraan	silmiin.	»Olisiko
se	kaunista?»

»Ei,	ei»—tyttö	painoi	päänsä	alas.	»Mutta	minä	tahtoisin	tehdä,	jotakin,	uhrata	jotakin	sinun	tähtesi.»

Hän	oli	silmänräpäyksen	vaiti,	mutta	sitte	hänen	silmänsä	säkenöivät:

»Olavi,	nyt	minä	jo	tiedän,	mitä	se	on!	Minä	leikkaan	paraimmat	suortuvat	hiuksistani,	ja	sinun	pitää
teettää	niistä	joku	muisto—minä	tiedän	että	sellaisia	tehdään.	Ja	sinun,	pitää	kantaa	sitä	aina	ja	muistaa
minua	silloinkin,	kun	jo	toista	rakastat!»

»Voi	 voi	 sinua,	 Tuomenkukka!	 Minä	 en	 tiedä	 pitääkö	 minun	 iloita	 vai	 itkeä	 sinun	 tuollaisista
puheistasi!	Mutta	 sinä	puhutkin,	noin	vain	kevätyön	hämyssä.	Kun	päivä	valkenee,	niin	 sinä	ajattelet
toisin.»

»En,	en	haudassakaan!»

»Ja	kuitenkin	se	on	niin	lapsellista.	Täytyykö	sinunkin	saada	minulta	joku	näkyvä	merkki,	voidaksesi
muistaa	että	olet	ollut	minun	kanssani	onnellinen?»

»Ei!»

»Onko	se	sitte	minulle	välttämätön?»

»Ei,	ei,	kun	sinä	kerran	niin	sanot!	Minä	olen	niin	lapsellinen.	Anna	minulle	anteeksi,	Olavi,	äläkä	ole
enää	surullinen—en	minä	muuta	pyydä	kuin	saada	vaan	sinua	rakastaa.»

»Ja	minä	sinua—ilman	kysymättä,	ajattelematta!»

»Niin,	niin.	Ja	muistaa	koko	ikäni	sitä	onnea,	minkä	minä	olen	sinulta	saanut,	ja	säilyttää	sitä	pyhänä
salaisuutena	vielä	kuollessakin,	ja	siunata	sinua…»

Mutta	sitte	hän	kohosi	kuin	säihkyvä	raketti	kyynärpäänsä	varaan:

»Kuuleppas,	Olavi!	Sano	minulle	yksi	asia.	Tiedätkö	sinä,	onko	kukaan	koskaan	kuollut	onnesta?»



»En,	en	minä	ole	koskaan	semmoista	kuullut.	Miksi	sinä…?»

»Vaan	jos	on	oikein	onnellinen?»

»En	minä	sittenkään	luule.»

»Mutta	kun	surustakin	kuuluu	kuolevan—ja	jos	oikein	tahtoo?»

Riemun,	hellyyden	ja	liikutuksen	huumaus	tempasi	Olavin.

»Tuomenkukka!»	sanoi	hän	puristaen	tytön	rajuun	syleilyyn.	»Ei	kukaan	ole	niinkuin	sinä!—Ja	jos	se
olisi	mahdollista,	niin	en	minäkään	muuta	tahtoisi.»

»Tahtoisitko	sinäkin—minun	kanssani…?»

»Tahtoisin	 …	 tukehtua	 sinun	 tuoksuusi,	 sinun	 hiustesi	 kuumaan	 hyväilyyn!—Ja	 se	 olisikin	 parempi
sekä	minulle	että	muille…»

15.	SISAR-MAIJU

Kaiho	oli	astunut	hänen	sieluunsa	ja	hän	puheli	iltahämärälle,	joka	kurkisti	hänen	ikkunastaan	sisään	ja
katseli	tarkkaavasti	hänen	kalvakoihin	kasvoihinsa.

»Minullakin	kuuluu	olleen	sisar—Sisar-Maiju»,	puheli	hän	haaveillen.

»Niinhän	sinulla	oli,	ja	reipas	tyttö	olikin!»	virkahti	iltahämy.	»Kyllä	minä	sen	hyvin	tunsin.»

»Minä	 itse	 en	 muista	 niistä	 ajoista	 mitään,	 mutta	 äiti	 on	 kertonut	 hänestä	 niin	 kaunista—niinkuin
senkin,	sen	sairausjutun…»

»Vai	on	äitisi	kertonut?	Sen	saattoi	arvata.»

»Minä	 kuulun	 pienenä	 sairastaneeni	 ja	 olleeni	 jo	 aivan	 viimeisilläni.	 Äiti	 ja	 tädit	 itkivät,	 mutta
lohduttelivat	itseään	sillä	että	Olavista	tulee	enkeli,	joka	saapi	ruunun	päähänsä	ja	palmut	käsiinsä.	Ja
Maiju-sisartani	he	lohduttelivat,	että	minä	enkeliksi	tultuani	istun	hänen	vuoteensa	ääressä	pahoja	unia
torjumassa,	valkeat	siivet	hänen	suojakseen	levitettyinä.»

»Ja	jos	niin	olisi	käynyt,	niin	paljoa	parempi	olisi	ollutkin»,	sanoi	iltahämy	vakavasti.

»Mutta	 tyttö,	 se	 minun	 siskoni,	 ratkesi	 itkuun	 ja	 huusi	 nyyhkytysten	 välistä	 ettei	 minusta	 saa	 tulla
enkeliä,	vaan	suuri	mies—vielä	suurempi	kuin	 isä,	suuri	 ja	vahva.	 Ja	heittäytyi	kaulaani	 ja	sanoi	ettei
kukaan	saa	viedä	Olavia,	ei	vaikka!»

»Oikein	sinulle	on	kerrottu	»,	nyökäytti	hämärä,	»juuri	niin	se	 teki.	 Ja	äitisi	 ja	muut	hätäilivät,	että
tuosta	tytöstä	se	ristin	heitti—eihän	se	poikaparka	saa	edes	rauhassa	kuollakkaan!»

»Mutta	 tyttö,	 se	 minun	 sisareni,	 koetti	 minua	 hyvitellä	 omine	 keinoineen:	 milloin	 leuvan	 alta
kutkutteli,	milloin	mitenkin	silmillään	ilvehti.	Ja	minä	olin	ruvennut	hymyilemään,	vaikka	olinkin	kovin
sairas,	ja	sisareni	siitä	ilakoimaan,	että	nyt	Olavi	paranee	ja	Olavista	tulee	suuri	ja	vahva	mies.	Ja	sitten
minä	 olin	 alkanut	 yhä	 enemmän	 hymyillä,	 ja	 elämä	 alkoi	 jälleen	 hymyillä	 minulle—ja	 minusta	 tuli
vähitellen	terve	poika.»

»Niinhän	sinusta	tuli.	Ja	sisaresi	tahtoi	sinua	yksin	hoitaa,	ei	sallinut	muiden	sattuvankaan—sellainen
se	oli	sinun	Maiju-siskosi!»

»Vaan	 sitte	 Maiju	 kääntyi	 itse	 vuoteen	 omaksi.	 Ja	 vaikka	 oli	 kovin	 heikko,	 niin	 ei	 tahtonut	 päästää
minua	hetkeksikään	silmistään,	vaan	minun	piti	istua	vuoteella	hänen	vieressään.	Ja	minä	vain	hymyilin
ja	 naureskelin,	 en	 ymmärtänyt	 että	 ainoa	 sisareni	 oli	 menoteillään—olinpa	 väliin	 tarttunut	 leikiten
hänen	laihaan	poskeensa,	tai	vetänyt	häntä	korvalehdestä	tai	tukasta…»

»Niin	sinä	olet	aina	tehnyt,	kaikille	tytöille—ja	hymyillyt!»

»Silloin	muut	ottivat	minut	pois	hänen	vierestään—kun	minä	semmoinen	peto	olin…»

»Aivan	niin—kunpa	olisi	myöhemminkin	tehty	samoin!»



»Vaan	 Maijupa	 tarttui	 minun	 käteeni,	 eikä	 päästänytkään.	 Ja	 minun	 piti	 istua	 hänen
kuolinhetkenäänkin	hänen	vieressään,	ja	vielä	viimeisiksi	sanoikseen	hän	oli	hokenut	että	Olavista	tulee
suuri	ja	vahva	mies.»

Nuori	mies	vaipui	mietteisiinsä———.

»Ja	nyt	sinä	jo	olet	suuri	ja	vahva…?»	sanoi	iltahämy,	ikäänkuin	viekotellakseen	häntä	jatkamaan.

»Niin,	miksei	minun	sisareni	saanut	elää?	Kunpa	hän	nyt	olisi	elävien	mailla!»

»Kuka	tietää—ehkä	se	oli	hänelle	parempi,	että	asia	on	niinkuin	se	nyt	on.»

»Jos	hän	eläisi,	niin	hän	olisi	nyt	paraassa	ijässä.	Ja	hän	olisi	minun	luonani,	ja	me	asuisimme	kahden,
emmekä	 muista	 välittäisikään.	 Meillä	 olisi	 oma	 talous,	 ja	 hän	 olisi	 minulle	 sisar	 ja	 toveri—ja	 kaikki!
Minä	näen	aivan	selvästi	minkä	näköinenkin	hän	olisi.	Hän	olisi	pitkä	ja	solakka,	ja	hänellä	olisi	vaaleat
hiukset,	 vaaleat	kuin	kotipuolemme	pellava,	 ja	 suortuvat	 valuisivat	 vapaina	hartioilla.	 Ja	hän	kantaisi
päätään	koholla—ei	hän	ylpeä	olisi,	mutta	komea,	uljas.	Ja	silmät,	niissä	olisi	tulta	ja	veitikkamaisuutta!
Ne	 olisivat	 syvät,	 semmoiset,	 joissa	 kuvastuu	 outo,	 pohjaton	 maailma	 ja	 joiden	 edessä	 ei	 voi
hiuskarvankaan	vertaa	vilpistellä.	Aivan	kuin	äidillä,	paitsi	että	niissä	olisi	paljo,	hyvin	paljo	nuoruuden
tulta—melkein	kuin	Kylli…»

»Vai	niin»,	nauroi	iltahämy,	»vai	sennäköinen	se	sinun	sisaresi	nyt	olisi!—Entäs	sitte?»

»Ja	 hänen	 luonteensa—se	 olisi	 kummallinen!	 Vallaton,	 miltei	 yltiömäinen,	 joskus	 semmoinen,	 josta
vanhat	sanoisivat	ettei	se	sovi	kunnon	pojallekaan,	saati	tytölle.	Mutta	hänelle	se	sopisi…	Näin	talvella,
iltahämärissä,	hän	tulisi	hiihtelemästä	ja	tormaltaisi	sisään	että	ovet	räikäisivät.	Sitte	hän	kiepsahtaisi
polvelleni,	heittäisi	kylmää	hohkavat	kätensä	olkapäilleni	ja	kurkistaisi	veitikkamaisesti	silmiini:

'No	hyvänen	aika,	veli!	Mitä	sinä	taasen	paastoat?'

Mieleni	kävisi	jo	lauhemmaksi—vakavasti	kuitenkin	vastaisin:

'Voi	kuinka	sinua	vielä	lapsettaa,	Maiju-kulta,	kovin	olet	poikamainen!
Pidät	semmoista	jyryä	ja	nuo	kätesikin	niin	kylmää	hohkavat…'

'Sinä	se	vasta	 jöröjukka	olet!	 Istua	murjotat	 täällä	kuin	mikähän	munkki.	Toista	se	on	 laskea	tuolla
ulkona	rinteitä,	että	lumi	tupruaa—ja	tämä	se	on	raitista..!'

Niin	 pakisten	 hän	 painaltaa	 kylmät	 kätensä	 poskilleni,	 että	 sydämeni	 aivan	 säpsähtää,	 ja	 katsoo
minua	 veitikkamaisesti	 silmiin.	 Vaan	 silloin	 minun	 huono	 tuuleni	 onkin	 jo	 poissa	 ja	 minä	 en	 voi	 olla
nauramatta	tuolle	tyttöhupakolle:	'Sinä	se	olet…'

Nuori	mies	vaikeni,	hymy	kasvoillaan—ikäänkuin	painaakseen	tämän	hilpeän	hiihtäjäsisarensa	kuvan
häviämättömästi	mieleensä.

»Niin	 että	 hän	 on	 etupäässä	 sinun	 hupiasi	 varten—hän,	 niinkuin	 kaikki	 muutkin?»	 kysyi	 hämärä
tiukoin	katsein.

Hymy	pakeni	nuoren	miehen	kasvoilta.

»Ja	se	siskosi	yhä	vain	istuu	polvellasi	ja	veitikka	hymyilee	silmässä…?»

»Ei,	ei	…	se	jo	veitikka	katosi	ja	hymy	kuoli.	Nyt	hän	katsoo	minua	noilla	syvillä	silmillä,	joiden	edessä
ei	voi	rahtuakaan	vilpistellä:	'Olavi,	sinusta	kerrotaan…'

'Mitä	minusta	kerrotaan—?'

Hän	iskee	silmänsä	yhä	syvempään	minun	silmiini:

'Sinusta	kerrotaan	…	huonoa,	veljeni.	Sanotaan	että	sinä	leikit	tyttöjen	sydämillä—onko	se	totta?'

Minä	en	voi	kestää	hänen	katsettaan,	vaan	painan	pääni	alas.

'Ajatteleppas,	Olavi:	minäkin	olen	tyttö!'

Se	menee	kuin	piikki	minun	olemukseni	läpi.

'Voi	 sisarkulta,	 jos	 sinä	 tietäisit	 kuinka	 se	 asia	 on	 ja	 kuinka	 paljo	 minä	 olen	 itsekkin	 sentähden
kärsinyt!	En	minä	heidän	kanssaan	 leikkiä	 tahdo,	vaan	ainoastaan	olla	niinkuin	veli	 ja	sisar—niinkuin
me	nyt	olemme.'



'Niinkuin	veli	ja	sisar…?'	sanoo	hän	ja	katsoo	minua	suurin,	ihmettelevin	silmin.	'Kun	et	sinä	voi	olla
heidän	kanssaan	niinkuin	veli—pitäisihän	sinun	se	itsekkin	tietää!'

'Kyllä	minä	joskus	voinkin.'

'Mutta	et	koskaan	 täydellisesti!	 Ja	he	vielä	vähemmin	kuin	sisaria—etkö	sinä	vielä	sitä	vertaa	näitä
asioita	tunne?'

'En!'

'Kyllähän	sinun	pitäisi	 tuntea…	Usko	sitte	minua!	Kyllä	kait	sitä	voi	olla	sisar	kenen	kanssa	voi,	en
minä	sitä	tahdo	kieltää,	mutta	ei	koskaan	sinunlaisesi	kanssa.	Ja	sitte	nuo	sinun	mustat	silmäsi—minä
olen	niitä	aina	pelännyt.	Ne	vetävät,	ja	vetävät	onnettomuuteen.'

'Voi	 voi,	 sisar	 rakas,	 kuinka	 paljo	 sinä	 mahdatkaan	 minua	 halveksia!'	 sanon	 minä	 ja	 kätken	 pääni
hänen	helmaansa,	niinkuin	ennen	lapsena	äidin	helmaan.

'En	minä	sinua	halveksi,	vaan	minä	säälin	sinua.	Enkä	minä	voi	olla	nytkään	sinua	rakastamatta,	sillä
minä	tiedän	että	sinun	sydämesi	on	puhdas	ja	kaunis,	mutta	sinä	olet	heikko—niin	kovin	heikko.'	Ja	hän
silittää	viihdytellen	minun	kuumaa	otsaani,	niinkuin	äiti	ennen.	'Niin,	sellainen	minä	olen,	heikko	minä
olen,	mutta	minä	lupaan…'

'Älä	 mitään	 lupaa!'	 keskeyttää	 hän	 miltei	 ankarasti	 ja	 nostaa	 varottaen	 sormensa.	 'Sinä	 olet	 niin
monesti	itkien	luvannut,	ja	kuitenkin	aina	kompastunut.	Älä	lupaa,	vaan	koeta	toteuttaa!'

'Minä	 koetan	 …	 sinä	 minun	 oma,	 ainoa	 sisareni!'	 Ja	 minä	 tempaan	 hänen	 molemmat	 kätensä	 ja
suutelen	niitä	kiitollisena	kerta	kerran	perästä———»

»Vai	on	teillä	sellaisiakin	keskusteluja?»	sanoi	iltahämy.—

»Nyt	 minäkin	 jo	 alan	 toivoa,	 että	 sisaresi	 eläisi.	 Ja	 kunpa	 hän	 edes	 tuollalailla	 puhelisi	 useammin
sinun	kanssasi,	niin	ehkä	sinä	olisit	aivan	toinen	mies.»

Nuori	mies	istui	taasen	mietteisiinsä	vaipuneena.

»Mutta	 sitte	 hän	 kapsahtaa	 ylös	 ja	 sytyttää	 lampun,	 sillä	 ilta	 on	 sillävälin	 pimennyt.	 Ja	 hän	 tulee
luokseni,	 panee	 kätensä	 olkapäilleni	 ja	 katsoo	 silmiini:	 'Enkö	 saa	 sinua	 auttaa—kyllä	 minä	 ne	 sinun
mittauslistasi	osaan	kirjottaa?'

Minä	en	virka	mitään,	katson	vaan	noihin	hänen	syviin,	loistaviin	silmiinsä:	Kiitoksia,	sinä	ymmärrät
minua—mutta	sinähän	oletkin	Sisar-Maiju!

Hän	istuu	pöydän	ääreen,	ja	minä	katselen	kuinka	kevyesti	hänen	pieni	kätensä	liitää	paperilla.	Minä
alan	selvitellä	ylösottokirjojani,	ja	niin	vierähtää	hetki	toisensa	perään.

Mutta	 sitte	 hän	 keskeyttää	 äkkiä	 kirjottamisen	 ja	 alkaa	 lörpötellä	 että	 sinä	 se	 vasta	 suuri
tukkipäällikkö	olet,	kun	sinulla	on	oma	konttori	ja	oma	sihteerikin.	Ei	kukaan	ole	päässyt	niin	nuorena
tukkipäälliköksi,	eikä	kukaan	ole	niin	komea	tukkipäällikkö	kuin	sinä,	jolla	on	oma	konttori	ja	tällainen
konttorisihteerikin	pöydän	ääressä.

Minun	täytyy	pakostakin	nauraa:

'Eikä	missään	ole	niin	herttaista	tyttöä	kuin	sinä,	Sisar-Maiju!'

Sitte	 hän	 taas	 käy	 vakavaksi	 ja	 katsoo	 minuun	 niin	 kummallisesti,	 etten	 minä	 ymmärrä	 mitä	 hän
tarkottaa.

'Mutta	 kuinka	 kauvan	 sinä	 oikein	 aijot	 tätä	 kulkurinelämää	 jatkaa—sitä	 on	 nyt	 kestänyt	 jo	 kolme
vuotta?'

'Onko	sitä	jo	niin	kauvan…?'	sanon	minä	hämmästyneenä.	'Kyllä	kai	sitä	kestää…'

'Jos	 minä	 olisin	 sinun	 sijallasi,	 niin	 minä	 lopettaisin	 sen	 kerta	 kaikkiaan	 tähän.	 Ja	 me	 menisimme
kotiin,	ja	ottaisimme	Koskelan	haltuumme	ja	päästäisimme	vanhukset	rauhaan—kyllä	he	ovat	jo	aikansa
raataneet.'

Minä	katson	hänen	silmiinsä	kuin	kysymysmerkki.

'Isäkö—?	Ole	huoletta,	hän	on	jo	aikoja	sitte	leppynyt.	Ja	sekä	hän	että	äiti	odottavat	vain	koska	sinä
tulet,	sillä	Heikki-veli	on	kuitenkin	liian	pehmeä	isännäksi.'



'Luuletko	sinä	niin—?'	kysyn	minä	ihastuneena	ja	hämmästyneenä.

'Enkä	 vain	 luule,	 vaan	 minä	 tiedän	 sen	 aivan	 varmaan!	 Ja	 tiedätkö,	 millainen	 puuha	 meitä	 siellä
odottaa?	 Sinä	 kylvät	 peltoihin	 kylvöheinää	 ja	 rakennat	 uuden	 navetan,	 ja	 karja	 lisätään
kolmenkertaiseksi	 …	 juuri	 niin!	 Ja	 mitäs	 sinä	 Isostasuosta	 ajattelet—koskas	 sinä	 sen	 aijot	 kuivata	 ja
raivata?'

'Isosuo!	Kuinka	sinä	minun	ajatukseni	arvaat?'

'Miksen	 minä	 arvaisi—olenhan	 minä	 Sisar-Maiju!	 Se	 on	 kyllä	 suuri	 yritys,	 isä	 ei	 ole	 koskaan
uskaltanut	käydä	siihen	käsiksi—mutta	sinähän	oletkin	suurempi	kuin	isä,	suuri	ja	vahva…!'

'Sisar	 Maiju!'	 huudahdan	 minä	 riemun	 huumaamana.	 'Nyt	 minun	 täytyy	 saada	 sinua	 suudella—ei
sinun	vertaistasi	ole	koko	maailmassa!'

…	 Ja	me	palaamme	kotiin	 jo	 seuraavalla	 viikolla.	Kaikki	 käy	niinkuin	 sinä	 silloin	 suunnittelit.	Karja
karttuu	ja	pellot	laajenevat,	suossa	heilimöi	tuoksuava	apilas	ja	Koskelan	maine	vyöryy	yhä	loitommalle.
Ja	me	olemme	niin	onnellisia	…	sinä	emäntänä	ja	minä	isäntänä.	Ja	me	itse	käymme	vähitellen	vanhoiksi
ja	harmaahapsisiksi,	mutta	meidän	lapsemme—oh,	mitä	minä	nyt	hourailenkaan!»

»Sitä	 sinun	 kauniinta	 hourettasi,	 josta	 minä	 toivoisin	 pian	 toden	 tulevan!»	 hymyili	 iltahämy,
räväyttäen	sysimustat	silmänsä	selko	selälleen.	»Mutta	sytytä	jo	lamppusi—täällähän	on	pilkkopimeä!»

16.	ELÄMÄNLANKA

»Jos	minä	olisin	runoilija,	niin	minä	laulaisin	laulun—syvän,	sorean	ja	ihmeellisen	laulun.

»Ja	jos	minä	taitaisin	kanteletta	soittaa,	niin	minä	sillä	lauluni	säestäisin.

»Sinusta	 ja	 rakkaudesta	 minä	 laulaisin.	 Minä	 laulaisin	 Elämänlangasta,	 jolla	 on	 lumivalkeat	 kukat.
Sillä	 elämänlanka	 sinä	 olet,	 minun	 tyttöni—sorea	 ja	 vieno	 kuin	 elämänlanka,	 hellä	 ja	 liittyvä	 kuin
elämänlanka	ikkunanpielessä,	ja	syvä	ja	pohjaton	kuin	elämä	itse!»

»Mutta	 sinähän	 laulatkin,	Olavi,	 sillä	 sinun	puheesi	on	 laulua	 ja	 soittoa»,	 vastasi	nuori,	hento	 tyttö
autuain	 katsein.	 »Laula	 minulle	 vielä—en	 minä	 muuta	 pyydä	 kuin	 saada	 näin	 sinun	 jalkaisi	 juuressa
lattialla	istua	ja	sinun	lauluasi	kuunnella.»

»Jospa	sinä	voisitkin	aina	sillälailla	istua!—Eikö	se	ole	merkillistä,	Elämänlanka,	että	minun	piti	sinut
löytää—minun,	joka	jo	luulin	että	kaikkialla	olisi	vain	syksyn	kuihtunutta,	keltaista	verta?»

»Syksyn	 keltaista	 verta…?»	 sanoi	 tyttö,	 katsoen	 häntä	 aran	 kysyvästi	 silmiin.—»Olavi,	 älä	 pahastu
minuun	…	oletko	sinä	rakastanut	muitakin—sinusta	on	puhuttu	niin	paljon?»

Nuori	mies	oli	hetken	vaiti.

»Ehkä	 minusta	 onkin	 puhumista»,	 sanoi	 hän	 sitte	 alakuloisella	 äänellä.	 »Mutta	 sano	 sinä,
Elämänlanka,	minulle,	etkö	sinä	voikkaan	rakastaa	minua	täydellisesti	 ja	kokonaisesti,	tietäessäsi	että
olen	joskus	muitakin	rakastanut?»

»Ei,	 ei—en	 minä	 sitä	 tarkottanut»,	 sanoi	 tyttö	 hyväillen	 hiljaa	 hänen	 polviaan.	 »En	 minä	 itseäni
ajatellut…»

»Vaan…?»

He	katselivat	tuokion	toisiaan	äänettöminä.

»Niin,	kyllä	minä	ymmärrän—minä	ymmärrän	sinun	katseestasi	kaikki!»

Hän	silitteli	kuin	viihdytellen	polveansa	vasten	lepäävää	tytön	päätä:

»Elämä	 on	 niin	 ihmeellistä.	 Ja	 ihminen	 itse	 on	 kaikkein	 ihmeellisin	 arvotus.	 Minä	 olen	 rakastanut,
mutta	nyt	minä	olen	niinkuin	ihminen,	joka	on	vain	nähnyt	unta	kummallisista	seikkailuista.»

»Mutta	 oletko	 sinä	 silloin	 oikein	 todella	 heitä	 rakastanut	 …	 minä	 tarkotan:	 antanut	 kaikki,	 mitä
sinulla	on	ollut—voiko	sitä	sellaista	antaa	kuin	kerran?»



Se	tuli	hiljaa,	mutta	niin	kiinteän	värähtelevästi,	että	nuori	mies	jäi	äänetönnä	eteensä	tuijottamaan.

»Kuka	sen	ymmärtää!»	sanoi	hän	hetkisen	päästä.

»Minä	 luulin	 kaikki	 saaneeni	 ja	 kaikki	 antaneeni	 ja	 olevani	 köyhä	 kuin	 kerjäläinen.	 Mutta	 sitte
ilmestyit	sinä	minun	eteeni,	niin	erilaisena	kuin	muut	ja	sellaisia	salaisia	aarteita	täynnä,	ettei	kukaan
ole	 minulle	 ennen	 sellaisia	 antanut.	 Ja	 minä	 itse	 tunnen	 olevani	 jälleen	 rikas,	 nuori	 ja	 koskematon,
niinkuin	vasta	nyt	astuisin	elämän	kynnyksen	yli.»

»Niinkö—?…	Niin	niin,	 rikas	sinä	oletkin	kuin	ruhtinas	…	 ja	minä	olen	sinun	halpa	orjattaresi,	 joka
istun	sinun	jalkaisi	juuressa.	Mutta	kuinka	ihminen	voi	olla	niin	rikas,	ja	mitenkä	se	on	se	koko	asia,	sitä
minä	en	ymmärrä?»

»Tiedätkö,	Elämänlanka,	mitä	minä	luulen?	Minä	luulen	että	ihminen	on	aivan	mittaamattoman	syvä
ja	rikas,	että	hän	on	niinkuin	luonto,	joka	on	aina	nuori	ja	vain	kehityskausia	vaihtaa.	Luulen	että	kaikki,
mitä	 minulle	 on	 tätä	 ennen	 tapahtunut,	 on	 ollut	 vain	 kuin	 keväisen	 mahlan	 kuohua.	 Ja	 nyt	 vasta	 on
tullut	kesä,	se	tyyni,	lämmin	ja	onnellinen	kesä.	Minä	olen	ollut	niinkuin	sadun	linna,	jonka	valtasaliin	ei
kellään	ole	ollut	avainta.	Vain	sinulla	oli	avain—muut	ovat	olleet	esikamareissa,	sinä	vasta	saliin	astuit.»

»Onko	se	totta,	Olavi-?	Niitä	sanoja	en	minä	ikänä	unohda!»

»Kyllä	 se	 totta	 on,	 vasta	 sinun	 kauttasi	 minä	 opin	 tuntemaan	 miten	 salainen,	 syvä	 ja	 ihmeellinen
miehen	ja	naisen	väli	on.	Ettei	se	ole	vain	satunnaista	toistensa	tapaamista,	vain	syleilyjä,	suuteloita	ja
tunteitten	 kevätouruja.	 Vaan	 että	 se	 on	 niinkuin	 hiljainen	 onni	 veressä,	 tai	 niinkuin	 nesteet	 puiden
suonissa,	näkymätön	mutta	kuitenkin	kaikki	kaikessa,	sanaton	mutta	kuitenkin	kaikkisanova	ilman	että
huulet	kertaakaan	liikahtavat.»

»Juuri	niin»,	sanoi	tyttö	liikutettuna.	»Etkö	sinä	sitä	ennen	tuntenut?
Minä	olen	sen	aivan	ensi	hetkestä	sellaiseksi	tuntenut.»

»En,	 en	 minä	 ymmärtänyt	 että	 se	 kuului	 niin	 läheisesti	 meidän	 koko	 olemukseemme,	 että	 se	 on
elämän	ja	onnen	peruslaki	kaikelle,	mitä	maan	päällä	on.	Vasta	nyt	minä	ymmärrän	että	me	erillämme
olemme	 niinkuin	 maa	 ilman	 vettä,	 niinkuin	 puu	 ilman	 juuria	 ja	 multaa,	 tai	 taivas	 ilman	 aurinkoa	 ja
pilviä.	Ja	nyt	minä	ymmärrän	paljo	semmoista,	jota	en	ennen	ymmärtänyt:	koko	elämisen	salaisuuden,
sen	voiman,	joka	ihmisiä	pystyssä	pitää.»

»Ja	sinä	ymmärrät	että	se	on	rakkaus,	se	suurin	kaikista!—Mutta	miksikäs	ihmiset	eivät	siitä	koskaan
puhu	…	minä	tarkotan:	oikein	siitä	itsestä,	eikä	vain	nimestä?»

»Siksi,	 luulisin	minä,	että	 se	on	 liian	syvää	 ja	pyhää	puhuttavaksi,	 että	 se	 selviää	vasta	 silloin,	kun
kukin	sen	omassa	kohdassaan	tuntee.	Ja	että	kuka	sen	todella	tuntee,	hän	vaikenee	ja	ainoastaan	elää
siitä.—Kuuleppas,	 nyt	 minä	 muistan	 jotain!	 Tapauksen	 eräässä	 pienessä,	 hatarassa	 mökissä,	 ja	 se
selittää	kaikki…»

»Oletkos	sinä	sen	itse	nähnyt,	sen	mökin?»

»Olen,	olen—siitä	on	jo	monta	vuotta.	Se	oli	eräänä	kylmänä	talvipäivänä,	kun	minut	lähetettiin	sinne
asialle.	Ikkunanlasit	olivat	jääkuusia	täynnä	ja	viima	vinkui	hataruuksissa.	Kaksi	lasta	istui	takkakivellä
ja	 lämmitteli	 kylmästä	 punaisia	 paljaita	 jalkojaan,	 toiset	 kaksi	 olivat	 lattialla	 ja	 kiistelivät	 viimeisestä
leivänkappaleesta…»

»Olivatkos	ne	niin	köyhiä?»	keskeytti	tyttö	osanotosta	väräjävin	äänin.

»Olivat,	niin	tuiki	köyhiä.	Ja	vuoteessa	lepäsi	äskensyntynyt	viides	ryysyjen	keskellä	äitinsä	vieressä.»

»Siellä	kylmässäkö—?»

»Niin—mutta	 kuuntele	 nyt	 loppuun	 saakka!	 Pöydän	 päässä	 istui	 mökin	 mies.	 Ja	 hän	 katseli	 lapsia
lattialla	 ja	 sitte	 äitiä	 pienoisineen	 vuoteessa—katseli	 ja	 hymyili	 ja	 hänen	 laihoilla,	 kuivettuneilla
kasvoillaan	lepäsi	selittämätön	kirkastus…»

»Entäs	äiti…?»	kysyi	tyttö	jännittyneenä.	»Eikös	sekin	hymyillyt,	ja	vielä	enemmän	kuin	mies?»

»Hymyili,	 hymyili,	 ne	 hymyilivät	 molemmat.	 Ja	 siihen	 hymyyn	 sulkeutui	 lapset	 ja	 viima	 ja	 ryysyt	 ja
kaikki.	Ja	minä	olin	niin	hämmentynyt,	etten	tiennyt	mihin	katsoa.	 'Kurjaa!'	ajattelin	minä.	 'Ovatko	ne
niin	 tylsiä,	 nuo	 ihmiset,	 etteivät	 osaa	 itkeä?'	 Mutta	 nyt	 minä	 heidän	 hymynsä	 ymmärrän—heidän
välillään	 oli	 se,	 se	 syvä	 ja	 salaperäinen.	 Siksi	 mökki	 tuntui	 linnalta	 ja	 lapset	 kuninkaanlapsipa
ryysyissäkin—siksi	he	hymyilivät.»

Molemmat	olivat	hetken	vaiti.	Nuori	mies	tunsi	kuinka	vieno	liikutuksen	väristys	meni	tytön	ruumiin



läpi	ja	sen	jatkona	hänen	oman	itsensä	läpi.

»Nyt	minä	ymmärrän»,	sanoi	tyttö	vihdoin,	»miksi	sinä	sanoit	ihmistä	niin	syväksi	ja	tutkimattomaksi
—en	minä	vielä	äsken	sitä	niin	täydellisesti	ymmärtänyt.	Ja	tiedätkö,	Olavi?	Juuri	sellainen	köyhä	mökin
vaimo	 minäkin	 tahtoisin	 olla—olla	 jäätä	 ikkunassa	 ja	 ryysyjä	 vuoteessa,	 mutta	 olla…»	 Kimaltelevat
kyyneleet	vierähtivät	hänen	silmiinsä.

»Mitä	olla…?»	kysyi	nuori	mies	heltyneenä,	ottaen	hänen	päänsä	käsiensä	väliin	 ja	koettaen	katsoa
häntä	silmien	sisään.

»Olla	 se,	 jota	 rakastaa,	 kokonaan	 ja	 ainaisesti	 omana!»	 sanoi	 tyttö	 katsoen	 häntä	 tulisesti	 suoraan
silmiin.

Olavi	lähes	säpsähti.	Niinkuin	siihen	onneen,	jonka	syvillä	aalloilla	he	keinuivat,	olisi	äkkiä	sekottunut
jotain	 selittämätöntä,	 levotonta	 ja	 haikeata,	 jonka	 olemuksesta	 hän	 ei	 ollut	 selvillä,	 vaan	 ainoastaan
tunsi	sen	läsnäolon.

»Ei,	ei,	vaikkei	sitäkään	…	mutta	olla	hänestä	se	…	se	joka	ryysyihin	käärittynä	vuoteessa	hymyilee»,
päätti	tyttö,	kätkien	äkkiä	päänsä	hänen	polviinsa	ja	puristautuen	niin	lujasti	kuin	olisi	liittynyt	hänen
eroamattomaksi	jatkokseen.

Lamppu	oli	sytytetty,	pieni	tuli	palaa	lekotti	uunissa.

Tyttö	 istui	 tapansa	 mukaan	 lattialla,	 pitäen	 rakastettunsa	 jalkoja	 sylissään—sylissään	 ja	 hellästi
esiliinaansa	käärittyinä,	ikäänkuin	ne	olisivat	kuuluneet	hänelle.

»Tee	sinä	vaan	työtäsi,	en	minä	sinua	tahdo	häiritä»,	puheli	 tyttö.	»Minä	vaan	näin	 lämmitän	sinun
jalkojasi	ja	katselen	täältä	salaa	kuinka	kaunis	sinä	olet.»

Olavi	loi	häneen	nopean,	lämpimän	silmäyksen	ja	jatkoi	työtänsä.

»Kuuleppas,	 Olavi!»	 sanoi	 tyttö	 hetkisen	 päästä.	 »Mitäs	 minä	 sitte	 sylissäni	 pidän,	 kun	 sinä	 olet
mennyt…?»

Hän	katsoi	rakastettuunsa	avuttomana,	kuin	neuvoa	pyytäen.

Nuori	 mies	 liikahti	 levottomasti,	 aivankuin	 olisi	 kirjottanut	 väärän	 numeron,	 jota	 oli	 vaikea	 saada
pois.

»Sinä	 et	 tietenkään	 pidä	 mitään»,	 sanoi	 hän	 tuokion	 kuluttua	 kepeää	 leikillisyyttä	 tavottavalla
äänellä.	»Eihän	sinulla	ennenkään	ollut	mitään.»

»Niin	ennen,	mutta	nyt—nyt	pitäisi	olla!»

Tytön	ääni	värähti	niin	kummasti,	että	nuori	mies	tahtomattaan	ailahti,	laski	kynän	pöydälle	ja	katseli
äänetönnä	 pesässä	 palavaan	 tuleen.	 Niinkuin	 hän	 olisi	 puhellut	 lapsen	 kanssa—syvän,	 ihmeellisen
lapsen,	joka	käsitti	ja	tunsi	paremmin	kuin	moni	aikuinen.	Mutta	niinkuin	hän	kuitenkin	olisi	lapsi	ja	nyt
alkaisi	 tehdä	 itsepintaisia	 lapsenkysymyksiään,	 joihin	 aikuisen	 oli	 vaikea	 vastata	 lapsen	 mieltä
pahottamatta.

Tyttö	katseli	häntä	pitkään,	tutkivasti.

»Älä	ole	pahoillasi,	Olavi»,	sanoi	hän	lämpimästi.	»Minä	olen	niin	lapsellinen.	Tee	sinä	jälleen	työtä,
teethän?	Muuten	minun	on	niin	vaikea	olla.»

»Kuinka	sinä	olet	hieno!»	sanoi	nuori	mies,	puristaen	 liikutettuna	hänen	kättään.	»Kyllä	minä	vielä
puhun	sinun	kanssasi	tästä	asiasta,	mutta	toiste—ymmärräthän?»

»Kyllä—toiste,	toiste.	Älä	ajattele	sitä	enää.»

Mutta	 Olavin	 korvissa	 kumisi	 omien	 sanojensa	 onttous—niinkuin	 hän	 olisi	 sanonut	 vain	 jotain
sanoakseen,	 lasta	 viihdytelläkseen.	 Hän	 otti	 jälleen	 kynän	 käteensä,	 mutta	 ei	 ruvennutkaan	 työtään
jatkamaan,	vaan	aivan	ajatuksissaan	piirtämään	ylösottokirjansa	 laitaan	neliötä	 ja	sen	keskelle	suuria
kysymysmerkkejä.

Tyttö	 lähentihe,	 painoi	 poskensa	 hänen	 polveaan	 vasten	 ja	 ummisti	 silmänsä.	 Mutta	 ajatus	 teki
ankaraa	työtä,	ja	hänen	silmissään	paloi	äkkinäisen	mielijohteen	lieska,	kun	hän	kohotti	päänsä.

»Olavi!»	sanoi	hän	innostuneesti.	»Onko	sinulla	kovin	kiire?»

»Ei—mitä	sitte?»	Hän	ymmärsi	heti	äänestä,	että	tytöllä	oli	jotain	erikoista.



»Minä	vaan	muistin	erään	vanhan	tarinan	ja	minä	niin	mielelläni	kertoisin	sen	sinulle	nyt.»

»Oi	kerro,	kerro!»	huudahti	Olavi	kuin	 raskaasta	 taakasta	vapautuneena.	»Sinä	oletkin	ainoa	 tyttö,
joka	osaat	tarinoita	kertoa	ja	itsekkin	satuja	sepittää.»

»Ei	tämä	ole	minun	sepittämäni,	minä	olen	sen	muilta	kuullut»,	vakuutti	tyttö.

»No,	mitenkäs	se	alkaa?»	sanoi	Olavi	hilpeästi,	ottaen	hänen	molemmat	kätensä	omiinsa.	»Oli	kerran
…	eikös	niin?»

»Juuri	niin,	aivan	niillä	sanoilla.	Oli	kerran	tyttö	ja	poika.	Ja	ne	rakastivat	toisiaan,	varsinkin	se	tyttö
rakasti	niin,	ettei	sitä	voi	kielin	kertoa.»

Hän	katsahti	Olavin	silmiin,	nähdäkseen	minkä	vaikutuksen	kertomuksen	alku	teki.

»Kauniisti	alkaa»,	virkkoi	Olavi.	Mutta	hänen	mielessään	alkoi	itää	salainen	ajatus.

»Ja	he	istuivat	lehtojen	rinteillä	ja	vanhojen	koivujen	alla	ja	kertoivat	toisilleen	onnestaan.	Mutta	se
tyttö	 ei	 voinutkaan	 saada	 sitä	 poikaa	 omakseen,	 vaan	 heidän	 täytyi	 erota.	 Ja	 pojan	 täytyi	 matkustaa
kauvas	pois,	ja	tyttö	tiesi	ettei	hän	saisi	enää	koskaan	armastaan	nähdä.»

Olavin	silmät	avartuivat	ja	hänen	salainen	ajatuksensa	alkoi	ottaa	juurta.	»Jatka,	jatka,	kuinkas	sitte
kävi?»

»Sitte	 tyttö	 sanoi	 pojalle,	 juuri	 ennenkun	 heidän	 piti	 erota:	 'Pane	 minuun	 joku	 merkki,	 että	 minä
tuntisin	olevani	aina	sinun	omasi,	ettei	kukaan	voisi	sinua	minun	sydämestäni	riistää!'

Poika	mietti	hetkisen.	'Mihinkäs	minä	sen	merkin	panen?'	kysyi	hän	tytöltä.

'Tänne,	sydämen	kohdalle!'	sanoi	tyttö.

Ja	tyttö	paljasti	rintansa,	ja	nuorukainen	veti	tupestaan	puukon	ja	piirsi	sen	terävällä	kärellä	sydämen
kuvan	hänen	rintaansa	juuri	sydämen	kohdalle…»

Vieno	väristys	kävi	tytön	läpi.

»Ja	pani	siihen	merkkiin	väriä,	niinkuin	merimiehet	laittavat	ankkurinkuvia	käteensä.	Ja	kun	hän	oli
saanut	sen	valmiiksi,	niin	hän	suuteli	sitä	merkkiä—ja	he	erosivat.»

Nuori	mies	tunsi	itsensä	liikutetuksi—nyt	hän	jo	ymmärsi…

»Entäs	 sitte?»	 sanoi	 hän	 hiljaa.	 »Mitenkä	 sitte	 kävi	 tytölle,	 jolla	 oli	 merkki	 sydämen	 kohdalla,	 ja
pojalle,	joka	sen	piirsi?»

»Pojalle—?»	 sanoi	 tyttö	 hämmentyneenä	 ja	 koetti	 miettiä.—»Siitä	 ei	 minun	 tarinani	 tiedä	 enää
mitään,	se	kertoo	vaan	tytöstä.»

»Niin,	niin,	onhan	se	luonnollista,	sillä	poikahan	meni»,	sanoi	Olavi.
»Vaan	tyttö?»

»Tyttö	katseli	sitä	merkkiä	joka	ilta	riisuutuessaan	ja	joka	aamu	pukeutuessaan,	ja	oli	niin	onnellinen,
sillä	 hänestä	 tuntui	 että	 poika	 yhä	 vielä	 oli	 sen	 merkin	 kautta	 hänen	 luonaan.	 Mutta	 sitte	 hänen
vanhempansa	 vaativat	 hänen	 menemään	 naimisiin.	 Ja	 vaikkei	 tyttö	 tahtonut,	 niin	 hänen	 kuitenkin
täytyi.	Mutta	hän	ei	rakastanut	sitä	miestä,	vaan	katseli	aina	salassa	rakastettunsa	merkkiä	ja	kuiskaili
sen	merkin	kautta	hänen	kanssaan—ja	oli	onnellinen.»

»Ja	mies?	Eikö	hän	mitään	huomannut?»	kysyi	Olavi	jännittyneenä.

»Ei—eivät	 miehet	 tavallisesti	 sellaisia	 asioita	 huomaa.	 Mutta	 sitte	 sille	 tytölle	 syntyi	 siitä	 miehestä
lapsi	 …	 niin,	 tyttö	 hän	 vieläkin	 oli,	 sillä	 hän	 oli	 rakastetulleen	 uskollinen.	 Ja	 sillä	 lapsella	 oli	 aivan
samanlainen	merkki	ja	aivan	samalla	kohdalla.

Mies	näki	sen	merkin.	'Mikä	se	on?'	kysyi	hän	kylmällä	äänellä.

'Se	on	syntymämerkki',	vastasi	tyttö.

'Älä	valehtele!'	huusi	mies.	'Se	on	perintömerkki,	ja	paljasta	paikalla	rintasi!'

Tyttö	ei	tahtonut,	sillä	hänen	mielestään	ei	sillä	miehellä	ollut	mitään	tekemistä	sen	merkin	kanssa.
Silloin	miehen	hahmo	mustui	 ja	hän	repäsi	tytön	vaatteet	rikki.	Mutta	nyt	ei	tyttö	enää	halunnutkaan
sitä	 merkkiä	 salata,	 vaan	 seisoi	 suorana	 ja	 vastasi,	 kasvot	 lumivalkoisina,	 ennenkun	 mies	 ennätti



kysyäkkään:	'Se	on	minun	nuoruudenrakastettuni	merkki,	että	minä	aina	hänen	omansa	olisin—ja	niin
minä	olen	ollutkin!'—Silloin	miehen	silmät	leimahtivat,	ja	sanaakaan	sanomatta	hän	veti	puukkonsa	ja
iski	sen	merkin	läpi	hänen	rintaansa…»

Hän	aikoi	vielä	lisätä	jotakin,	mutta	ääni	petti—hän	tunsi	kuinka
Olavin	polvet	värisivät	hänen	rintaansa	vasten.

»Hyvin	sinä	kerroit»,	sanoi	nuori	mies	tukehtuneella	äänellä.	»Mutta	se	loppu	oli	niin	kamala.»

»Ei,	ei	se	kamala	ollut,	vaan	ihana!	Ei	tyttö	muuta	halunnutkaan,	vaan	kuoli	hymy	huulillaan,	niinkuin
ainoastaan	onnelliset	kuolevat.—Eikä	se	vielä	siihen	loppunutkaan,	sillä	on	vielä	jatkoa!»

»Vielä	 jatkoa—?»	 huudahti	 Olavi	 hämmästyneenä,	 voimatta	 aavistaa	 mitenkä	 tyttö	 aikoi	 tarinansa
lopettaa.

»Niin»,	jatkoi	kertoja,	»sillä	tyttö	tuli	nyt	kuolemansa	jälkeen	taivaan	portille.	Ja	siellä	oli	pyhä	Pietari
vastassa,	niinkuin	se	aina	on.

'Et	sinä	tänne	pääse',	sanoi	Pietari,	'sillä	sinulla	on	nuoruuden	himon	merkki	rinnassasi!'

Mutta	Isäjumala	kuuli	sen	istuimeltaan,	sillä	taivaansalin	ovi	oli	raollaan.	'Avatkaa	ovi!'	sanoi	hän	ja
katsahti	 tytön	 rintaan,	 eikä	 tyttö	 yhtään	 pelännyt.	 'Etkö	 sinä	 näitä	 asioita	 sen	 paremmin	 ymmärrä?'
sanoi	 Herra	 Pietarille	 nuhdellen.	 'Hän	 on	 nuoruutensa	 rakkaudelle	 uskollinen	 ollut—astu	 sisään,
tyttäreni!»

Molemmat	olivat	vaiti.	Hiiloksen	sininen	lieska	leikki	punaisella	pohjalla	uunissa.

»Kiitoksia,	Elämänlanka—kyllä	minä	nyt	sinun	ajatuksesi	ymmärrän»,	kuiskasi	vihdoin	Olavi	väräjävin
äänin,	suudellen	tytön	kuumia	käsiä.	»Ja	kuinka	kauniisti	sinä	sen	sanoitkaan…»

»Tokkohan	sinä	vieläkään	kaikkea	ymmärsit!»	tyttö	sanoi.	»Se	ei	loppunut	vieläkään…»

»Eikö	vieläkään—?»

»Ei!»

Tyttö	 irrotti	 kätensä,	 ja	 ikäänkuin	 kooten	 kaiken	 sen,	 mitä	 hän	 oli	 kertomukseensa	 kätkenyt,	 hän
kiersi	ne	syleillen	Olavin	jalkojen	ympäri	ja	katsoi	häntä	rukoilevasti	silmiin:

»Anna	minulle	se	merkki!»

Niinkuin	 kylmä	 puistatus	 olisi	 kiitänyt	 Olavin	 läpi,	 ja	 senjälkeen	 kuuma,	 ja	 sitte	 rinnakkain	 sekä
kuumia	että	kylmiä.

»Ei,	ei,	Elämänlanka!	Älä	vaadi	minulta	sellaista—enhän	minä	edes	osaa	sellaista	tehdä»,	hätäili	hän.

»Sinä	osaat	mitä	tahdot—rakkaus	osaa	kaikkea!»

»Vaan	sittenkin,	tuon	sinun	kertomuksesi	jälkeen…»

»Sinähän	itse	sanoit	sitä	kauniiksi—?»

»Niin	 sitä	 ajatusta,	 minkä	 sinä	 olit	 siihen	 kätkenyt,	 mutta	 sanoinhan	 minä	 sitä	 kamalaksikin—sitä
erästä	kohtaa.»

»Niinhän	sinä	sanoit—sitä	kaikkein	kauniinta…	Etkö	sinä	voi	antaa?»	kysyi	hän	värisevin	huulin.

»Voi,	voi»,	 sanoi	Olavi	 ja	 tuskan	hiki	helmeili	hänen	otsallaan.	»Enhän	minä	 tahtoisi	 sinulta	mitään
kieltää,	mutta	minä	en	saisi	senjälkeen	koskaan	mielestäni	sitä	erästä	kohtaa…»

»Minä	melkein	arvasin,	 että	näin	kävisi—et	 sinä	voi	minua	ymmärtää,	 sillä	 sinä	et	ole	minä.	Mutta
jotain	minun	täytyy	saada,	en	minä	voi	ilman	elää»,	sanoi	hän	kiihkeästi.	»Katsoppas!»

Hän	veti	povestaan	sinisestä	silkistä	tehdyn	pienen	kotelon,	joka	riippui	hänen	kaulassaan	punaisessa
silkkinauhassa	punaisine	nauharuusukkeineen.

»Se	ulottuu	juuri	sille	kohdalle—katsoppas!»

»Kuinka	kaunis!»	huudahti	Olavi	 kuin	hädästä	pelastunut,	 ottaen	kotelon	käteensä.	»Ja	 sinä	 tahdot
siihen	jotakin?»

»Niin.»



»Kiharanko—oletko	sinä	niin	lapsellinen?»

»En,	niin	lapsellinen	minä	en	ole.»

»Kukan?»

»En	niinkään	lapsellista.»

»Muistovärsyn?»

»En	sitäkään—vaan	sinut	kokonaan!»

Olavi	 katsoi	 hämmästyneenä,	 tietämättä	 mitä	 ajatella.	 Niinkuin	 se,	 josta	 hän	 oli	 koettanut
irtiponnistella,	olisi	vain	sitä	lujemmin	kietoutunut	hänen	ympärilleen.

»Etkö	ymmärrä—?	Sinun	kuvasi!»

»Mutta	minullahan	ei	ole	kuin	yksi	ainoa,	enkä	minä	ole	antanut	kenellekään	kuvaani»,	pakotti	hän
itsensä	sanomaan.

»Et—sinä	olet	säästänyt	sen	minua	varten!»	sanoi	tyttö	painokkaasti.

Olavia	 hävetti—millaiseksi	 raukaksi	 hän	 koettikaan	 itsensä	 pakottaa!	 Miksei	 hän	 noussut	 ylös,
temmannut	 tuota	 ihmeellistä,	 väräjävää	 lasta	 syliinsä	 ja	 vannonut:	 sinä	 se	 olet,	 joka	 olet	 minun
sydämeni	syvimpiä	kieliä	väräyttänyt—sinä	olet	minun	ja	minä	sinun,	nyt	ja	ijankaikkisesti!

Hän	nousi	ja	äänessä	oli	tulta:

»Niin,	sinua	vartenhan	se	on	otettukin,	sinua	eikä	ketään	muuta..!»

Mutta	sanat	katkesivat	siihen—niinkuin	raskasta	hiekkaa	olisi	valunut	hänen	suoniinsa.	Hän	haparoi
vapisevin	käsin	kuvansa	pöytälaatikosta	ja	vaipui	sitte	kuin	halvautunut	tuolilleen.

Tyttö	katseli	häntä	tähtinä	säteilevin	silmin,	onnen	kirkastus	kasvoillaan.

Olavi	ei	voinut	sitä	kestää,	vaan	painoi	päänsä	alas:

'Mikä	minun	on	tullut?	Miksi	minä	petän	hänet	ja	itseni?	Miksi	minä	annan	kerjäläisen	muruja	sille,
jonka	pitäisi	kaikki	saada?'

Mutta	tyttö	piti	yhä	kuvaa	kädessään	ja	katseli	säteilevin	silmin	vuoroin	kuvaa,	vuoroin	Olavia.

»Kyllä	 se	 olet	 sinä»,	 sanoi	 hän	 vihdoin,	 koskettaen	 kuvaa	 hiljaa	 huulillaan	 ja	 pannen	 sen	 koteloon.
Kotelo	katosi	poveen.

»Ja	 nyt	 en	 minä	 enää	 mitään	 pyydä,	 vaan	 kiitän	 sinua	 koko	 ikäni.	 Olet	 poissa,	 ja	 sentään	 luonani.
Sinulle	 illalla	 maatapannessani	 puhelen	 ja	 aamulla	 ensiksi	 sinua	 katselen,	 ja	 kuiskailen	 kanssasi
niinkuin	ennenkin.	Ja	kun	minut	haudataan,	niin	sekin	haudataan	minun	kanssani.»

Syvä	 liikutus	oli	vallannut	Olavin—niinkuin	 joku	olisi	 repinyt	häntä	kahtia,	kolmia,	kappaleiksi.	Hän
katsahti	 tytön	 kasvoihin.	 Kuinka	 ehjää,	 pyhää	 ja	 puhdasta	 kaikki!	 Miksei	 hän	 itse	 voinut	 olla
samanlainen?	Mitä	kummaa	hänelle	on	tapahtunutkaan—?

Hän	 olisi	 tahtonut	 heittäytyä	 lattialle	 tytön	 viereen	 ja	 sanoa	 kaikki—sanoa	 ja	 kohota	 jälleen
nuorukaiseksi,	 puhtaaksi	 ja	 kokonaiseksi,	 ja	 tuntea	 niinkuin	 tuo	 toinen	 tunsi.	 Mutta	 hän	 ei	 voinut
—'sinun	 kevätkuusi	 on	 ainaisesti	 ohi!'	 huusi	 kuin	 jäätävä	 viima	 hänen	 sisässään.	 Ja	 kun	 tyttö	 kietoi
käsivartensa	 hänen	 jalkojensa	 ympärille,	 niin	 hän	 tuskin	 uskalsi	 kumartua	 hänen	 ylitsensä,	 laskea
kätensä	 hänen	 olkapäilleen	 ja	 painaa	 kuin	 anteeksipyytäen	 huulensa	 hänen	 otsalleen	 hiustenrajaan.
Kuumia	pisaroita	alkoi	tipahdella	hänen	polvilleen,	kuumia	pisaroita	alkoi	tipahdella	tytön	hiuksille.	Ne
kumpuivat	syvistä,	värisevistä	lähteistä	kummatkin—mutta	erilaisista	lähteistä,	ja	vierivät	omia	uriaan
kummatkin.

17.	TUMMAT	JUOVAT

Sunnuntaiaamu—tyyni,	rauhaisa	sunnuntaiaamu.	Olavi	oli	juuri	ajanut	partansa	ja	istui	vielä	tukkaansa



sukien	peilin	edessä	pöydän	ääressä.

»Niinkuin	 nuo	 lahdekkeet	 hiustenrajassa	 olisivat	 syventyneet»,	 ajatteli	 hän	 itsekseen.—»No,
miehekkäämmältä	vain	näyttää!»

Hän	pani	harjan	pöydälle,	käänsi	hiukan	päätään	ja	katsahti	vielä	kerran.

»Taidanpa	 olla	 hiukan	 kalvakkakin»,	 ajatteli	 hän	 edelleen.—»Vaan	 enhän	 minä	 mikään
rippikoulupoika	enää	olekkaan!»

Hän	aikoi	juuri	nousta.

»Katsoppas	vielä	kerran—hiukan	tarkempaan!»	kehotti	peili.

Olavi	otti	harjan,	pyyhkäsi	pari	kertaa	viiksiään	ja	hymyili:

»Enpä	minä	nyt	enää	mitään	huomaa.»

»Vai	et	huomaa…?»	virkahti	peili	miltei	ilkkuen.	»Vilkaseppas	hiukan	silmiesi	alle!»

Niinkuin	 suomukset	 olisivat	 pudonneet	 hänen	 silmistään.	 Peilistä	 tuijotti	 häntä	 vastaan	 kalvakka
mies,	jolla	oli	vaelluksen	ja	ristiriitojen	viivat	kulmillaan	ja	silmäin	alla	leveät,	tummanharmaat	juovat,
niinkuin	sinetit	nimikirjotuksen	alla.	»Onko	se	mahdollista?»	huudahti	hän,	tuntien	veren	jähmettyvän
suonissaan.

»Onko	se	ihmeellistä?»	vastasi	peili	kylmällä	äänellä.

Mies	peilissä	yhä	tuijotti	tummine	juovineen.

»Mistä	minä	ne	olen	saanut?»	huudahti	Olavi	tuskaisella	äänellä.

»Se	sinun	pitäisi	kysymättäsikin	tietää!»	peili	vastasi.	»Sinullakin	on	nyt	'merkki'—pyytämättäsi.»

Mies	 peilissä	 tuijotti,	 tummat	 juovat	 tuijottivat.	 Hän	 olisi	 tahtonut	 kääntää	 päänsä	 toisaanne	 tai
ummistaa	silmänsä,	mutta	hän	ei	voinut.	Sillä	hän	tunsi	niinkuin	hänen	takanaan	olisi	seisonut	suuri,
ankara	mies,	ruoska	koholla	ja	komentanut:	»katso!»

Hän	katsoi.

»Katso	 tarkemmin,	 että	 opit	 itsesi	 tuntemaan!»	 huusi	 ruoskamies.	 »Katso	 niiden	 merkkiesi
sisäkulmiin,	mitä	niissä	on?»

Olavi	 katsoi.	 Joukko	 hienoja,	 velttoja	 viivoja—toiset	 syvempiä,	 toiset	 matalampia,	 toiset	 suoria	 ja
varmoja,	toiset	sekavia.	Kylmä	hiki	alkoi	pusertua	hänen	otsalleen.

»Lue	ne!»	huusi	takanaseisova.

»Mahdotonta—ne	ovat	niin	sekavia!»

»Sen	minä	kyllä	tiedän»,	sanoi	ruoskamies	miltei	ivaten,	»mutta	lue!»

Olavi	kuuristausi	eteenpäin	ja	koetti	tarkata.

»Montako	niitä	on?»

Ei	vastausta.

»Montako	 niitä	 on?»	 kuului	 kuin	 jyrähdys	 ja	 Olavi	 oli	 tuntevinaan	 ruoskan	 vinhahduksen	 päänsä
päällä.

»Yhdeksän	tai	kymmenen	paikkeilla»,	sammalsi	hän.

»Enemmänkin	niitä	on!	Ja	tahdotko	nyt	tietää	mitä	ne	merkitsevät?»

»En!»

»Sen	arvaan,	vaan	minäpä	sanon,	ettei	mitään	unohtuisi!—Ensimäinen?»

»En	minä	tiedä.».

»Sinä	kyllä	tiedät:	säihkyvät	silmät!»

Se	 oli	 niinkuin	 ruoskan	 läjähdys,	 joka	 sai	 hänen	 vaistomaisesti	 painamaan	 päänsä	 alas—ja	 niitä



seurasi	toinen	toisensa	jälkeen:

»Solakka	 vartalo	 ja	 hyväilevät	 suortuvat!—Kyyneleitä	 ja	 tyhjiä	 lupauksia!—Kauneudenjanoa!—
Valeveljeyttä!—Vallotushalua	 ja	 itsekkyyttä!—Sammuvia	 lapsuudenääniä!—Mielikuvituselämää	 ja
itsensäpettämistä…!»

»Jo	riittää!»

»Ei	vielä,	on	vielä	'ynnä	muuta',	'ynnä	muuta',	jota	tuskin	muistatkaan.»

»Älä	piinaa	minua!»	huusi	Olavi	kuin	uhaten.

»Itse	sinä	itseäsi	piinaat!	Katso	tarkemmin:	'ynnä	muuta',	'ynnä	muuta'…»

»Älä	piinaa	minua!»	karjasi	Olavi	kuin	sydämeen	haavotettu	peto,	tempasi	peilin	pöydältä	ja	lennätti
sen	uunia	vasten,	niin	että	sirpaleet	helähtivät	lattialle.

Hän	oli	ponnahtanut	seisoalleen.	Veri	kuohui	ja	silmissä	paloi	tumma	lieska.

»Entä	 sitte—?»	 huusi	 hän	 uhmaavalla	 äänellä	 ja	 jalkaansa	 lattiaan	 polkaisten.	 »Itse	 minä	 merkkini
kannan—ja	kannan	pää	koholla!»

Sanoi,	tempasi	hattunsa	ja	syöksyi	tuulena	ulos.

18.	KAKSI	IHMISTÄ

Juna	juoksi,	penger	jyrisi,	vaunut	hiljaa	keinahtelivat.

Eräässä	 vaununosastossa	 oli	 ainoastaan	 kaksi	 ihmistä.	 Toinen	 oli	 nuori	 rouva,	 jonka	 suuret,	 siniset
silmät	näyttivät	alati	katselevan	jonnekkin	kauvas—häntä	vastapäätä	istui	nuori	mies.

——-»Siinä	te	epäilemättä	olette	oikeassa»,	vastasi	nuori	mies.	»Ja	siitä	ehkä	olisi	paljokin	sanomista
—vaan	tuskinpa	minun	sopii	ruveta	teidän	kanssanne	sellaisesta	asiasta	keskustelemaan…?»

Hän	 sanoi	 sen	 lämpimällä	 ja	 kunnioittavalla	 äänellä,	 mutta	 hänen	 suupielissään	 väreili	 salattu
ylimielisyys	ja	uhka.

»Eikö	jokaisen	sovi	lausua	vapaasti	mielipidettään?»	sanoi	nuori	rouva.	»Minä	puolestani	ainakin	olen
iloinen	tavatessani	ihmisiä,	joilla	on	mielipiteitä.—Muuten»,	jatkoi	hän	matalammalla	äänellä,	leikillinen
hymy	haaveilevissa	silmissään,	»luulin	minä	teidän	voivan	lausua	minulle	ajatuksenne	lupaa	kysymättä
—eihän	meidän	ensi	tapaamisemmekaan	sattunut	aivan	luvan	perusteella.»

»Vieläkö	te	sitä	muistelette?»	nauroi	nuori	mies.	»Sehän	kuuluu	kokonaan—herra	Hanssonin	'Amorin'
ansioluetteloon.	Minkä	minä	sille	voin,	ettei	herra	'Amor'	suvaitse	ymmärtää	luvasta	ja	sopivaisuudesta
vähääkään,	vaan	syöksyy	teidän	kimppuunne	ja	minä	itseäni	esittelemättä	riennän	avuksenne.»

Hän	sanoi	sen	niin	leikillisellä	hilpeydellä,	että	nuori	rouva	ei	voinut	olla	nauramatta.

»Teidän	 miehenne	 sitte	 on	 niin	 hyväntahtoinen,	 että	 kutsuu	 minut	 teidän	 kotiinne,	 ja	 te,	 rouva,
suvaitsette	tuon	pikku	tapauksen	johdosta	olla	minulle,	sivistymättömälle	tukkilaiselle,	ystävällinen—se
asia	on	ollut	ja	mennyt,	kyllä	minä	aina	asemani	muistan.»

Nuori	rouva	katsahti	häneen	pitkään,	terävä	pilke	silmissään:

»Miksi	 puhutte	 tukkilaisesta	 ja	 sivistymättömästä?	 Teidän	 huulillanne	 se	 kuuluu	 pikemmin
ylimielisyydeltä	ja	ivalta	kuin	vaatimattomuudelta.»

»Niinkö—?»	 Siinä	 tapauksessa	 pyydän	 anteeksi—se	 ei	 ainakaan	 ollut	 tarkotukseni.	 Ja	 minä	 kiitän
teitä,	 rouva,	 siitä	 suosiosta,	 että	 puhelette	 minulle	 niinkuin	 ei	 tässä	 istuisikaan	 tukkilainen	 ja	 hieno
rouva,	vaan	ainoastaan	kaksi	ihmistä.»

»Aivan	niin—kaksi	ihmistä,	kuinka	sattuvasti	te	sanoittekaan!»

Nuori	 mies	 loi	 häneen	 nopean,	 tutkivan	 syrjäkatseen	 ja	 hänen	 suupielissään	 väreili	 taasen
ylimielisyys,	salattu	iva	ja	uhka.



»Ja	 se	asia»,	 puheli	 hän	aivankuin	muuttuneella	 äänellä,	 »josta	meidän	keskustelumme	 lähti,	 sekin
koskee	 kahta	 ihmistä,	 niitä	 ihmistenvälisiä	 suhteita,	 joissa	 kolmannella	 ei	 ole	 mitään	 sanomista.—
Sanotteko	rouva…»

Hän	keskeytti,	sillä	junapalvelija	tuli	vaunuun	lamppuja	sytyttämään,	mutta	jatkoi	sitte	matalammalla
äänellä.

Liekit	syttyivät,	kylmä	puu	sai	lämpimän	sävyn,	koko	vaunu	muuttui	kodikkaaksi——.

——»Ja	 minun	 mielestäni»,	 vastasi	 nuori	 mies	 miltei	 kuohuvalla	 lämmöllä,	 »se	 on	 koko	 meidän
elämämme	päätekijä,	 josta	meidän	kohtalomme	riippuu	yhtä	 tinkimättömästi	kuin	vuodentulo	 taivaan
ilmoista.—Vaan	sitähän	ei	sovi	sanoa!»

»Ja	miksikä	ei,	jos	se	kerran	totta	on?»

»Siksi,	ettei	tässä	ole	kysymys	totuudesta,	vaan	hyvinkasvatetuista	lapsista,	joille	haikara	tuopi	veljet
ja	 sisaret	 ja	aapiskirjan	kukko	 lahjottaa	pikkulantit»,	 jatkoi	hän	miltei	karmivan	 ivallisesti.	»Rakkaus,
sehän	on	pieni	kiltti	 lapsi,	 jota	me	kasvatamme	ja	koulutamme	kuin	koiranpenikkaa—suokaa	anteeksi
ruma	 sana!	 Sitä	 siistitään	 ja	 kammataan,	 opetetaan	 sokerinpaloja	 ottamaan	 ja	 kiittämään	 …	 sitte
huopatassut	 jalkaan,	 punainen	 silkkinauha	kaulaan,	 nyt	 kaduille	 ja	 kujille	 ja	 talutusrihma	ensimäisen
vastaantulijan	käteen:	katso,	tuleva	haltijasi,	jota	sinun	pitää	kuolemaasi	asti	rakastaa!»

Nuori	rouva	puri	huultaan,	voimatta	estää	hymykuoppiensa	väreilemistä.

»Ettekö	puhu	liian	rajusti,	ettekö	suorastaan	liiottelekkin?»

»Ehkä—suokaa	anteeksi,	jos	loukkasin	tunteitanne.	Ja	kuitenkin	minun	täytyy	sanoa	että	se	on	tämä
pieni	lapsi,	joka	taluttaa	meitä,	emmekä	me	häntä.	Me	olemme	ylpeitä	kuin	jumalat,	mutta	rakkauden
edessä	me	matelemme	matoina	maassa.	Me	miehet	olemme	voimakkaita	kuin	leijonat,	mutta	kuitenkin
voi	hento	tyttönen	yhdellä	suortuvainsa	hapsella	vetää	meidät	vaikka	kadotukseen.	Ja	mitä	teihin	naisiin
tulee	…	niin,	siitähän	minulla	ei	ole	oikeutta	mitään	sanoa.»

Juna	kiiti	sillan	yli—puhujain	ääni	hukkui	teräskiskojen	säestykseen———.

———»Sanotteko	niin	vakaumuksesta»,	kuului	taasen	nuoren	miehen	kiinteä	ääni,	»vaiko	ainoastaan
senvuoksi,	että	olemme	maailman	ajan	sellaiseen	puhetapaan	tottuneet?»

»Kyllä	minä	vakaumuksesta	sanoin!»	vastasi	nuori	rouva	terävästi.

»Siinä	 tapauksessa	 minä	 pyytäisin	 kysyä	 mitä	 hyötyä	 tuosta	 'jostakin'	 on	 meille	 ollut?	 Sitäkö	 että
punastumme,	koska	meitä	on	opetettu	punastumaan?	Tai	että	huulemme	sanovat	'ei',	vaikka	silmämme
huutavat:	 'minä	odotan!'	Emmekö	me	kaikista	 siveyssäännöistä	huolimatta	ole	 valmiit	mihin	 tahansa,
kun	se	'oikea'	tulee?	Emmekö	me	ole	levottomia	kuin	kompassin	neula,	kunnes	näytämme	pohjoista,	s.
o.	sitä,	mitä	sydämemme	janoo?»

Nuori	 rouva	 katsoi	 hämmästyneenä—sillälailla	 hän	 ei	 ollut	 kuullut	 vielä	 kenenkään	 puhuvan.	 'Mikä
hän	oikein	on,	tuo	mies,	ja	mitä	hän	tahtoo?	Miksi	minä	rupesinkaan	hänen	kanssaan	sellaisesta	asiasta
keskustelemaan?'

»Ja	vaikka	minun	täytyisikin	myöntää,	että	on	tapauksia,	jotka	oikeuttavat	puhumaan,	niinkuin	te	nyt
puhutte»,	 sanoi	 hän	 kuin	 torjuen,	 »niin	 minun	 samalla	 täytyy	 sanoa	 että	 se	 ei	 sovi	 kaikkiin.	 Ne	 ovat
hetkellisiä	tunteita	ja	suurin	osa	ihmisiä	ne	hillitsee,	tietäen	että	niin	on	parempi.»

»Miksi	parempi,	sanokaa:	kun	niin	on	käsketty!»	huudahti	nuori	mies	 ja	 iva	 ja	uhka	väikehti	hänen
suupielissään.	 Juna	 pysähtyi	 asemalle	 ja	 joukko	 työmiehiä	 työntyi	 vaunuun—nuori	 rouva	 huoahti
helpotuksen	 huokauksen.	 Mutta	 miehet	 huomasivat	 välioven	 päällä	 olevan	 vaalean	 sinisen	 taulun,	 ja
nauraen	ja	'naisten	karsinasta'	sukkeluuksia	lasketellen	mennä	kolistivat	he	toiseen	vaunuun———.

———»Minä	 taasen	 loukkasin	 teitä»,	 sanoi	 nuori	 mies	 omituisella	 verhotulla	 äänellä.	 »Mutta	 älkää
itseänne	ajatelko—jos	teidän	avioliittonne	on	onnellinen,	niinkuin	se	on,	niin	miksemme	silti	voi	puhua
asiasta	 yleensä,	 ajattelematta	 että	 te	 olette	 naimisissa	 ja	 minä	 naimaton,	 vaan	 ainoastaan—niinkuin
kaksi	ihmistä?»

»Niin,	niin,	niinhän	se	on»,	sanoi	nuori	rouva,	mutta	hänen	levottomuutensa	yhä	kasvoi.	'Arvaako	hän
jotakin,	tarkottaako	hän	jotakin?	Minusta	tuntuu	kuin	hänen	äänessään	väreilisi	iva?'

»Minä	en	tahdo	ketään	loukata	tai	lausua	ainoatakaan	halventavaa	sanaa»,	jatkoi	nuori	mies	hillityllä
äänellä.	»Mutta	pitäisikö	meidän	vaijeta	nähdessämme	satojen	syöksyvän	onnensa	hautaan	kuin	kalat
mertaan?	Vai	tahdotteko	väittää	että	merta	on	kalojen	oikea	koti—senvuoksi	että	se	on	vedessä?»



»Te	 ette	 saa	 puhua	 tuollalailla!»	 huudahti	 nuori	 rouva	 tuskaisella	 äänellä.	 »Teidän	 vertauksenne
ontuu,	 eikä	 vain	 onnu,	 se	 on	 kokonaan	 väärä!	 Teidän	 pitää	 ymmärtää	 että	 minä	 ja	 minun	 kanssani
tuhannet	kunnioittavat	sitä,	mitä	te	uskallatte	sanoa	onnen	haudaksi.»

Nuori	mies	loi	pitkän,	miltei	säälivän	katseen:

»Minähän	ymmärrän—mutta	miksi	te	taasen	itseänne	sekotatte!	Minä	luulin»,	jatkoi	hän	alennetulla
äänellä	 ja	 katsoen	 häntä	 miltei	 hypnotisoivasti	 silmiin,	 »minä	 luulin	 teidän	 minua	 paremmin
ymmärtävän,	 melkeinpä	 hyväksyvän,	 sillä	 minun	 käsittääkseni	 te	 naiset	 olette	 tässä	 asiassa	 vieläkin
huonommalla	 puolella	 kuin	 me	 miehet.	 Minä	 luulin	 että	 teille,	 joilla	 on	 hienommat	 vaistot	 ja	 ehkä
suuremmat	odotukset,	pettymyskin	on	suurempi.»

»Teettekö	te	meistä	pilaa—tahdotteko	te	tahallanne	minua	piinata?»

»En,	 kuinka	 minä	 pilaa	 tekisin,	 mutta	 itse	 asia	 on	 räikeintä	 pilaa	 kuin	 ajatella	 saattaa.»	 Hänen
äänensä	oli	matala,	mutta	tunkeutuva	kuin	pumpuliin	kääritty	naskalinkärki:	»Sanokaa,	rouva,	minulle
yksi	asia!	Eikö	 jokaisella	nuorella	tytöllä	ole	miehestä	 'ihanne',	 josta	hän	haaveilee,	 ja	eikö	hän	odota
avioliitolta	sitä	suurta	ja	pyhää,	jolle	koko	hänen	olemuksensa	väreilee?»

»On	on,	siinä	 te	 totta	puhutte!»	sanoi	nuori	 rouva	 lämpimästi.	»Mutta	ne	ovat	 tyttöajan	haaveiluja,
jotka	eivät	aina	toteudu.»

»Eivätkö	muka	 toteudu?	Toteutuvathan	ne!	Eikö	 jokainen	meistä	kelpaa,	 jokainen	vapiseva	vanhus,
jokainen	 kuihtunut	 ruumis	 ja	 jokainen	 raaka,	 kömpelö	 henki?	 Mehän	 olemme	 jumalallista	 sukua,	 me
miehet—ihanteita	kaikki	tyyni!»

Hän	sanoi	sen	niin	kylmällä,	repivällä	ivalla,	että	puistatus	kulki	nuoren	rouvan	läpi.

»Ja	 te	 kulette	 näiden	 'ihanteittenne'	 kanssa	 kuin	 kievarikyydillä	 jonkun	 tuntemattoman	 herran
kanssa,	kapsäkit	samoilla	kärryillä.	Ja	te	istutte	ja	puhelette	ilmoista	ja	maisemista,	 ja	muuta	yhteistä
teillä	ei	olekkaan.	Mutta	matka	sujuu,	sillä	kärryjen	alla	on	vieterit.	Ja	aikaa	myöten	ilmautuu	lapsiakin,
vaikkette	 te	kaikkina	hetkinä	voi	käsittää	kuinka	teillä	voi	olla	 lapsia	 tuon	miltei	vieraan	matkustajan
kanssa.»

Hän	katsahti	rouvaan	kysyvin,	terävin	silmin,	ikäänkuin	hän	olisi	päässyt	siihen,	mitä	oli	tähdännyt.

Nuoren	rouvan	kasvoilla	kuvastui	yhä	suurempi	tuska	ja	levottomuus.

»Eikö	täällä	ole	liian	kuuma?»	sanoi	hän	nousten	ylös.

»Aivan	varmaan—miten	huomaamaton	minä	olenkaan!»	Nuori	mies	 riensi	 ikkunan	 luo	 ja	avasi	 sen,
mutta	jäi	ikkunanpieleen	nojaten	seisomaan	ja	loi	seuralaiseensa	katseen,	jossa	ilkamoi	ylimielisyys	ja
salainen	voitonvarmuus.

Nuori	rouva	seisoi	toisella	puolella	vaunua	ja	katseli	ikkunasta	ulos.	Tuo	mies	ahdisti	ja	veti	häntä—
miksei	edes	ketään	tule	vaunuun?	Hänen	olisi	pitänyt	vastata,	mutta	mitä?	Saamattomuuden	tunne	ja
yhä	jatkuva	äänettömyys	alkoi	lopulta	käydä	sietämättömäksi.

»Mutta	mitä	te	tuolla	kaikella	oikein	tarkotatte?»	sanoi	hän	hermostuneesti,	kääntyen	ympäri.

»Minä	 tarkotan—uskallankohan	 minä	 sanoakkaan?»	 puheli	 nuori	 mies	 tullen	 hänen	 luokseen.
Mielipiteet	ovat	niin	erilaiset…	Minä	tarkotan	että	rakkaus	on	vapaa,	vapaa	avioliitosta	 ja	synnistä	 ja
muista	ihmisten	keksimistä	siteistä!»

»Ja	te	uskallatte	tuollalailla	puhua?»	huudahti	nuori	rouva	tulistuneena.

»Miksen	 minä	 uskaltaisi—pyydän	 vain	 anteeksi	 mikäli	 se	 teitä	 loukkaa.	 Rakkaus	 ei	 tunne	 eikä
tunnusta	 mitään	 rajoja.	 Puhutaan	 sivistyksen	 ja	 samansäätyisyyden	 vaatimuksista	 ja	 puhutaan
sivistyneitten	muka	'hienommista	tunteista'.	Lörpötystä	kaikki	tyyni!	Hieno	neiti	voi	olla	varreltaan	siro
ja	 vyötäröltään	 pyöristetty—ompelijattaren	 armosta.	 Ja	 hänellä	 voi	 olla	 pää	 täynnä	 korulauseita	 ja
kirjavernissaa—koulujen	 armosta.	 Mutta	 rakkausasioissa	 hän	 voi	 olla	 raaka	 ja	 kömpelö	 kuin
navettapiika.	Ja	joku	sivistymätön	'piika'	voi	olla	kuin	notkea	koivunvirpi	sekä	sisältä	että	ulkoa	ja	hän
voi	 haaveilla	 tuntikausia	 kuvin	 ja	 tauluin,	 joita	 ei	 tapaa	 missään	 kirjassa—ja	 sitä	 hän	 on	 luonnon
armosta!	Ja	aivan	sama	on	meidän	miestenkin	laita.»

Nuori	mies	puhui	 yhä	hillityllä	 äänellä,	mutta	 se	 ääni	 oli	 kiinteä	 ja	 sen	pohjalla	 virtasi	 tulta	 ja	 sen
lomitse	välähteli	salamoita.

»Ettekö	 siis	 anna	 sivistykselle	 mitään	 arvoa	 näissä	 asioissa?»	 kysyi	 nuori	 rouva	 tietämättä	 mitä
sanoisi,	sillä	tuo	ääni	alkoi	huumata	hänen	kuuloaan	ja	aistejaan	niinkuin	kirkonkellojen	ääni,	kun	sitä



kauvan	läheltä	kuuntelee.

»En,	 enemmän	 kuin	 tekään!	 Te	 naiset	 pidätte	 kyllä	 kauniista	 vaatteista	 ja	 hienoista	 huonekaluista,
mukavuudesta	 ja	 lemmenkujertelusta.	Mutta	ne	eivät	ole	sitä,	 jota	teidän	sisimpänne	 janoo	 ja	 jolle	 te
väreilette,	vaan…»

Hän	keskeytti,	ikäänkuin	peläten	liikoja	sanovansa.

»Vaan…?	Miksette	sano	suoraan,	kun	kerran	olette	jo	näin	pitkälle	sanonut!»	huudahti	nuori	rouva	ja
hänen	maidonvalkeilla	poskillaan	paloivat	tummanpunaiset	täplät.

»Vaan	 te	 odotatte	 miestä,	 joka	 kykenee	 teidät	 ottamaan,	 ottamaan	 luonnon	 vapaalla	 valtakirjalla!
Sellaisesta	 miehestä	 te	 unta	 näette,	 sellaisen	 perään	 teidän	 salaisimmat	 huokauksenne	 nousevat—
miehen	perään,	joka	ei	lepertele,	vaan	ottaa	teidät	kahden	lämpimän	käden	väliin	ja	kohottaa	niin,	että
näette	 taivaan	 aukeavan	 ja	 tähtien	 tuikkivan.	 Ja	 vasta	 sellaisena	 hetkenä	 te	 tunnette	 mitä	 elämä	 on,
ettei	sen	salaista	voimaa	kykene	kukaan	mittaamaan	eikä	rajottamaan.»

»Mutta	 eikö	 juna	 viheltänyt	 …	 eikö	 asema	 jo	 tule?»	 sanoi	 nuori	 rouva	 hätääntyneenä,	 ikäänkuin
peläten	onnettomuutta	ja	tahtoen	rynnätä	vaunusta	ulos.

»Ei,	ei	vielä	…	tämä	on	pitkä	väli.»	Hänkin	oli	nyt	levoton	ja	kiihottunut,	silmät	säihkyivät	ja	poskilla
kukkivat	kuumat	veret———.

———»Ja	tiedättekö,	miksi	minä	teitä	naisia	sanoisin,	sellaisina	kuin	te	olette	saadessanne	olla	oman
luontonne	mukaan?—Minä	sanoisin	teitä	sabinittariksi!»

»Sabinittariksi—?»

»Niin.	Muistattehan	että	heidät	ryöstettiin,	ja	että	heidän	joukossaan	oli	sekä	puolisoita	että	neitoja.
Ja	kun	heidän	miehensä	 ja	 isänsä	tulivat	heitä	takaisin	vaatimaan	ja	seisoivat	miekka	miekkaa	vasten
ryöstäjäin	 edessä,	 niin	 nuo	 neidot	 ja	 puolisot	 juoksivat	 hajallisin	 hiuksin	 ja	 revityin	 vaattein	 väliin	 ja
vannoivat	korkealla	äänellä	etteivät	he	tahdo	palata,	vaan	jäädä	ryöstäjäinsä	roomalaisten	luo.	Ja	jäivät,
ja	heistä	tuli	sen	kansan	esi-äidit,	joka	maailman	vallotti.—Ontuuko	minun	tämäkin	vertaukseni?»

»En	 minä	 tiedä—en	 minä	 ole	 koskaan	 sitä	 ajatellut	 siltä	 kannalta»,	 vastasi	 nuori	 rouva
hämmentyneenä.

Valaistuslaite	oli	joutunut	epäkuntoon,	kaasuliekit	levottomina	lepattivat.

Molemmat	 istuivat	 äänettöminä.	 Nuoren	 miehen	 veri	 kuohui	 ja	 kiihkeä	 maltittomuus	 kulki
kuumepuistatuksina	 hänen	 lävitseen.	 Nuori	 rouva	 nousi	 seisoalleen,	 pyyhkien	 hikeä	 otsaltaan	 ja
leyhyttäen	nenäliinalla	viileyttä	kasvoilleen.	Mutta	käsi	vapisi	ja	liina	vierähti	lattialle.

Nuori	mies	nousi	nopeasti,	otti	liinan	ylös	ja	ojensi	sen	rouvalle.
Mutta	hän	ei	ainoastaan	ojentanut,	vaan	tarttui	samalla	hänen	käteensä.
Käsi	värisi	ja	vääntelihe	kuin	tuskissaan—kaksi	suurta	sinistä	silmää
katsoi	häneen	avuttomina.

»Ettekö	pelkää	minua?»	huusi	nuori	mies	miltei	rajusti,	tarttuen	hänen	toiseenkin	käteensä.

Tuskainen,	tukehtunut	huokaus—nuoren	naisen	rinta	kohoili	kiihkeästi	kuin	väsyksiin	ajetun	otuksen
ja	hän	puristi	tietämättään	nuoren	miehen	käsiä,	niinkuin	hukkuva	puristaa	epätoivoissaan	mitä	käsiin
sattuu.

Nuori	mies	tempasi	hänet	lähemmäksi	ja	hänen	kätensä,	jotka	yhä	pitivät	rouvan	käsistä,	kaartuivat
taaksepäin	sulkeakseen	värisevän	naisen	syleilyyn.

Niinkuin	ukonvasama	olisi	samana	hetkenä	piirtänyt	hänen	selkärankaansa	pitkin,	karsinut	oksat	 ja
polttanut	ytimen.	Hän	päästi	äkkiä	kädet	irti	ja	painui	itse	lysähtäen	penkille.

»Kurjaa!»	huusi	hän	ja	löi	raivostuneena	otsaansa.	»Miksi	matkia	roomalaista,	kun	en	kuitenkaan	ole
roomalainen!	Ja	tuskinpa	tekään	tahtoisitte	olla	mikään	sabinitar!»

Veri	 oli	 paennut	 nuoren	 rouvan	 kasvoilta	 ja	 hänen	 silmissään	 kuvastui	 jähmettynyt	 tuska	 ja
neuvottomuus.

»Me	olemme	kurjia	kaikki	tyyni!»	puhui	nuori	mies	kuohuvalla	raivolla.	»Niin	kurjia,	että	jos	meidän
lävitsemme	voitaisiin	nähdä,	niin	me	emme	uskaltaisi	astua	 toistemme	eteen.	Me	olemme	sairaita,	 ja
meissä	on	himoa	ja	salapahantekijän	halua,	mutta	oikeata	roomalaista	verta	ei	pisaraakaan!»



»Älkää	puhuko	enää!»	nyyhkytti	nuori	rouva	nenäliinaansa.	»Jos	te	tietäisitte	kuinka	onneton,	kuinka
äärettömän	onneton	minä	olen…»

»Miksen	 minä	 sitä	 tietäisi,	 me	 olemme	 kaikki	 onnettomia!…	 Minä	 tiesin	 että	 te	 ette	 rakasta
miestänne	kokonaisesti!»

»Te—?	Mistä	te	sen	tiesitte?»	huudahti	nuori	rouva	kauhistuneena.

»Silmistänne—ne	sanovat	enemmän	kuin	sanat…	Ja	minä	tiesin	että	te	ette	rakasta	lapsiannekaan!»

»Älkää	jatkako,	minä	en	voi	tätä	kurjuutta	kestää»,	rukoili	nuori	rouva.

»Kyllä	 te	 voitte,	 ja	 se	 onkin	 jo	 kestetty.	 Ja	 minä	 tiesin	 vielä	 muutakin.	 Minä	 näin	 että	 teidän
talossanne	luikerteli	käärme,	se	sirosuinen	lörppömaisteri,	joka	sattui	olemaan	teillä	juuri	sinä	hetkenä,
kun	 minäkin	 siellä	 kävin.	 Minä	 ymmärsin	 ettei	 teidän	 miehenne	 ollut	 voinut	 antaa	 sitä,	 mitä	 te
kaipasitte,	ja	että	te	yhä	haaveilitte	 'ihannettanne'.	Ja	minä	näin	yhdellä	silmäyksellä	että	tuo	siloinen
fariseus,	jolla	oli	suu	täynnä	Goetheä,	Schilleriä	ja	rouva	von	Steiniä	ja	joka	katseli	teitä	kuin	nälkäinen
susi	 lammasta,	 luuli	olevansa	 tuo	etsitty	miehen-ihanne.	 Ja	 tämän	estetiseeraavan	 lörppöherran	minä
päätin	tallata	lokaan,	jos	minulle	siihen	tilaisuus	sattuisi,	ja	näyttää	ettei	ainakaan	hän	voi	antaa	teille
senkään	vertaa	kuin	miehenne!»

Nuori	 rouva	 lyyhistäysi	 vaunun	 nurkkaan,	 niinkuin	 hän	 olisi	 ollut	 pahantekijä,	 jolle	 tuomiota
julistettiin.

»Se	 oli	 pohjaltaan	 rehellinen	 ja	 kunniallinen	 ajatus»,	 jatkoi	 nuori	 mies,	 »mutta	 siihen	 sekaantui
muutakin—minun	omaa	kurjuuttani.	Minun	veressäni	kuohui	halu	tehdä	ivaa	avioliitosta	ja	rakkaudesta,
ja	 minun	 suoniani	 poltti	 kiihkeä	 halu	 syleillä	 toisen	 miehen	 vaimoa,	 sillä	 sitä	 arvolausetta	 ei	 minun
kulkijankirjoissani	 vielä	 ollut.	 Mutta	 silloin	 ryntäsi	 minun	 toinen	 ihmiseni	 väliin	 ja	 huusi	 minun
korvaani:	sinä	et	ole	roomalainen,	sillä	sinä	et	 tahdo	pitää	etkä	taistella	sen	ryöstetyn	puolesta,	vaan
sinä	 olet	 samanlainen	 salavaras	 kuin	 kaikki	 muutkin!—Halveksikaa	 minua,	 sillä	 sen	 minä	 olen
ansainnut!»

»Minäkö	halveksisin—?	 Ja	 teitä…?	Sanokaa	 itseänne	miksi	 tahansa,	 te	kuitenkin	olette	 toisenlainen
kuin	monet	muut.»

»Luulottelua!	Tai	ehkä	sentään,	ehkä	minä	lopultakin	olen	rehellisempi	kuin	monet	muut,	sikäli	että
annan	 joskus	 tuon	 toisenkin	 ihmiseni	 puhua—sen,	 joka	 on	 iloinnut	 ja	 kärsinyt,	 suudellut	 taivasta	 ja
itkenyt	mullassa.»

»Rehellinen	te	olette	ja	suora—siitä	minä	teitä	kunnioitan»,	vastasi	nuori	rouva	rauhallisempana.

Hän	oli	hetkisen	vaiti	ja	jatkoi	sitte	kuin	arastellen:

»Ja	miksen	minäkin	voisi	olla	rehellinen	teitä	kohtaan.	Minun	suhteeni	mieheeni	ja	lapsiini	ja	minun
haaveeni	ja	toiveeni	te	olette	lukenut	kuin	kirjasta.	Ja	mitä	siihen	kolmanteen	tulee	…	niin,	te	ette	voi
ymmärtää	 millaista	 elämää	 minä	 olen	 elänyt—meitä	 on	 satoja,	 jotka	 elämme	 vuosikausia	 sellaisten
lörpötysten	varassa.	Sellainen	on	minun	kohtaloni	ollut,	ja	minä	olen	vain	pelännyt	ja	vavissut	että	jos
minä	joskus	tapaisin	sen,	josta	minä	olen	haaveillut,	mitä	sitte?	Mutta	te	…	te	olette	tahtonut	repiä	ne
haaveet	hajalleen.	Tahdotteko	sanoa	ettei	'ihannetta'	olekkaan?»

»Tahdon,	sillä	me	olemme	kaikki	raukkoja!	Toiset	meistä	eivät	uskalla	ryöstää	muuta	kuin	silmillään,
toiset	 kyllä	 riistävät	 käsinkin,	 mutta	 he	 ovat	 kuin	 salavarkaat,	 jotka	 jättävät	 saaliinsa	 heti	 kun	 joku
heidät	 huomaa.	 Jos	 me	 olisimme	 oikeita	 roomalaisia,	 niin	 me	 astuisimme	 teidän	 eteenne,	 olittepa
naineita	tai	naimattomia,	 ja	sanoisimme:	sinä	olet	minun	ja	minä	sinut	otan!	Ja	te	voisitte	turvallisina
luottaa	sellaisiin	miehiin.	Mutta	sellaisia	ei	ole,	ja	te	turhaan	odotatte	roomalaisianne.»

»Ja	mikä	tämän	kurjuuden	ja	toivottomuuden	loppu	on?»	kysyi	nuori	rouva.

»Kurjuus!	 Sillä	 me	 olemme	 hulluja	 ja	 sairaita,	 ja	 se	 jota	 me	 lääkkeeksi	 luulemme,	 rakkaus,	 se	 on
meissä	yltynyt	tuleksi,	joka	ei	lämmitä,	vaan	polttaa	ja	kuluttaa,	niinkuin	tuli	kuluttaa	puun.»

Puhe	katkesi.	He	istuivat	alakuloisina	ja	masentuneina———.

———»Vain	yhden	kohdan	minä	tiedän	koko	rakkauselämässä,	joka	on	kaunista	ja	puhdasta»,	puhui
taasen	nuori	mies.	»Sallitteko	että	minä	sen	sanon?	Ehkä	te	ymmärrätte	minua—toinen	onneton	toista
onnetonta.»

»Oi	sanokaa!»	huudahti	nuori	rouva.	Ja	hän	näki	kuinka	noihin	äsken	tulisina	hiilinä	hehkuviin	silmiin
kohosi	 vieno,	 surumielinen	 kimallus—hän	 tuli	 siitä	 niin	 liikutetuksi,	 että	 tuskin	 saattoi	 kyyneliään



pidättää.

»Vain	 yhdellä	 asteella	minä	olen	huomannut	 rakkauden	kauniiksi»,	 puhui	nuori	mies.	 »Vain	 silloin,
kun	 sitä	 ei	 ole	 tyydytetty.	 Kun	 se	 vasta	 väräjää	 nousevana	 toivona	 rinnassamme,	 kun	 vain	 ajatus
kuiskaa	ja	katse	tekee	hiljaisia,	pyhiä	tunnustuksiaan.	Mutta	kun	käsi	koskettaa,	repii	se	kaiken	hennon
ja	 hienon	 hajalleen,	 himon	 viholainen	 itää	 ja	 mustasukkaisuuden	 orjantappurat	 kasvavat	 pistäviä
piikkejään	ja	repivät	meidän	sydämemme	verille.	Siihen	saakka	oli	paratiisi	ja	onnellisuus!	mutta	silloin
ilmestyy	käärme	ja	omena	ja	enkeli	välkkyvin	miekoin,	ja	meidät	ajetaan	armotta	ulos,	emmekä	pääse
enää	koskaan	takaisin.—Minä	olen	yksi	niitä,	jotka	ovat	ainaiseksi	korpeen	ajetut.»

»Oi,	älkää	noin	puhuko!	Te	kuitenkin	edes	osaatte	puhua	paratiisista.»

»On	parempi	olla	siellä,	kuin	puhua	siitä	katkerin	mielin.	Te,	rouvani,	olette	vielä	aidan	tuollapuolella
—tosin	valheparatiisissa,	jossa	huokaatte	ja	haikailette,	mutta	se	on	luullakseni	lopultakin	parempi	kuin
korpi.	Menkää	miehenne	luo,	kyllä	hän	on	yhtä	hyvä	kuin	me	muutkin!	Mitä	ette	sieltä	saa,	sitä	tuskin
saatte	 täältäkään,	 sillä	 täällä	 on	 maailmanmarkkinat,	 joilla	 myydään	 huonoa	 tavaraa	 korkeasta
hinnasta.	 Ken	 täällä	 tahtoo	 kauppaa	 tehdä,	 hänen	 pitää	 voida	 nauraa	 kylmä	 nauru	 kaikelle,	 mitä
ympärillään	tapahtuu—ja	siihen	teillä	tuskin	on	kylläksi	kylmä	sydän.»

»Ettekö	 voi	 muuta	 sanoa—ainoatakaan	 lohdutullista	 sanaa?»	 kysyi	 nuori	 rouva	 kuin	 epätoivoksi
kivettyneenä.

»En—tai	ehkä	sentään—ja	aivan	varmaankin!	Teillä	on	lapsia,	joita	ette	sano	rakastavanne,	mutta	ne
rakastavat	teitä	ja	odottavat	äitiään	kotiin.	Niissä	on	teidän	vertanne,	ja	ne	ovat	lapsia,	vaikkapa	olisivat
ventovieraitakin.	 Kasvattakaa	 niistä	 uutta	 polvea—tästä	 vanhasta	 ei	 ole	 muuta	 kuin	 leikata	 ja	 pätsiin
heittää!	Kasvattakaa	heistä	sellaisia,	jotka	uskaltavat	ottamalla	ottaa	sen,	jota	rakastavat,	ja	pitämällä
pitää,	vaikka	maailma	kaatuisi	ympäriltä.	Siinä	on	teille	rakkauden-ihannetta	kylliksi…	Kuulitteko?	Juna
vihelsi!»

Hän	nousi,	tempasi	rahalaukkunsa	penkiltä	ja	heitti	sen	olkapäänsä	yli.

»Ja	nyt,	rouvani,	eroavat	meidän	tiemme!	Suokaa	minulle	anteeksi—te	silläpuolen	aidan	ette	ymmärrä
miten	revityitä	me	tälläpuolella	olemme.	Hyvästi,	minun	tieni	viepi	markkinoille!	Jos	muistelette,	älkää
pahoin	muistelko.»	Hän	puristi	värisevää,	kylmältä	tuntuvaa	kättä.	Rouvan	huulet	värähtivät,	mutta	hän
ei	saanut	sanaakaan	sanotuksi.

Hattu	heilahti	ja	nuori	mies	riensi	nopeasti	vaunusta	ulos.

Nuori	 rouva	 näki	 hänet	 vielä	 vilaukselta	 ikkunan	 läpi	 hämärällä	 asemasillalla.	 Mutta	 sitte	 hän	 ei
nähnyt	enää	mitään—kuuma	virta	himmensi	hänen	silmänsä.

»Mikä	hän	oli…?»	kysyi	nuori	rouva	ajatuksissaan,	vaipuen	väsyneesti	penkille.

»Hän	oli	 sittenkin	 roomalainen!»	vastasi	hän	hetkisen	päästä.—»Tai	ainakin	enemmän	roomalainen
kuin	yksikään	niistä,	joita	minä	olen	nähnyt…»

19.	MALJA	POHJAAN!

»Minä	 tahdon	 kohottaa	 elämän	 vaahtoavan	 maljan	 huulilleni	 ja	 juoda	 sen	 yhdellä	 siemauksella
pohjaan!»	puhui	nuori	mies	itsekseen.

»Minä	 olen	 sen	 keväistä	 mahlaa	 juonut	 valkeanvälkkyvistä	 maljoista,	 ja	 minä	 olen	 sen	 kuohuvaa
olutta	 juonut	punasenhohtavista	 laseista,	miksen	minä	 joisi	 sen	väkevää	 taaria	 tummista	 tuopeista	 ja
maistaisi	sen	humalluttavia	pohjasakkoja—minä,	niinkuin	muutkin!»

»Sillä	juoda	meidän	pitää,	kun	kerran	olemme	makuun	päässeet;	elämän	kuiluihin	kurkistaa	meidän
pitää,	 jos	 tahdomme	 elämää	 lähteitään	 myöten	 tuntea—juoda	 hymyilevin	 huulin	 ja	 kulkea	 tietämme
kohotetuin	otsin!»

»Malja	pohjaan,	ja	naura	elämälle—ei	sekään	sinua	itke!»

Ja	nuori	mies	kulki	ripein	askelin	laitakaupungin	katuja	ja	saapui	sille	kadulle,	jonka	varrella	pienissä
huoneissa	 täyteiset	 lasit	 helmeilevät,	 puolihumalaiset	 tytöt	 istuvat	 miesten	 polvilla	 ja	 ihmiset
suitsuttavat	sille	jumalalle,	joka	ei	tule	koskaan	tyydytetyksi.



Kirkas,	kuulakka	kesäilta.	Päivän	äänet	olivat	sammuneet,	kadulla	ei	 liikkunut	ketään.	Niinkuin	nyt
olisi	 ollut	 sunnuntai-ehtoo	 ja	 ihmiset	 valmistautuneet	 iltakirkkoon—hän	 yksin	 päivästä	 erehtyneenä
kulkenut	arkitamineissa	työhön.

Korkea,	 kapea	 ovi,	 sen	 keskellä	 pieni	 luukku.	 Mutta	 hän	 kulkee	 kuin	 osotteesta	 epävarmana
pysähtymättä	ohitse,	tuntien	kuinka	rinnassaan	kuristaa	ja	jyskyttää.

Se	 kuohutti.	 Hän	 kääntyy	 harmistuneena	 ympäri,	 rientää	 miltei	 juosten	 ovea	 kohti	 ja	 kolkuttaa
hätäisesti.

Ei	risahdusta.	Niinkuin	tuhat	silmää	tähystäisi	hänen	selkänsä	takana,	tuhat	 ilkkuvaa	silmää,	 joiden
katseita	hänen	pitää	päästä	pakoon.	Hän	kolkuttaa	toisen	kerran,	rajusti	ja	hermostuneesti.

Lyhyt,	kiusallinen	hetki.	Sitte	ovenkäyntiä	ja	nopeita	askeleita—luukku	lennähtää	auki.

»Hva'	ä'	de'	för	en	drummel?»	huutaa	kimakka	naisen	ääni.	»Bråskar	de'?	Packa	dej	i	väg,	din	slyngel,
och	de'	på	eviga	minuten!»	Luukku	lentää	paukahtaen	kiinni.

Kuuma	 veri	 syöksähtää	 Olavin	 kasvoihin.	 Hän	 tuntee	 kiihkeätä	 halua	 tarttua	 oveen	 ja	 temmata	 se
pihtipielineen	kadulle—kaikkiin	koko	katuvarren	rakennuksiin	ja	hajottaa	ne	maan	tasalle.

Ihmetteleviä	 päitä	 siellä	 täällä	 ikkunoissa.	 Niinkuin	 hän	 olisi	 pahantekijä,	 joka	 on	 yrittänyt
murtovarkautta	keskellä	päivää—hän	rientää	miltei	juosten	keskikaupungille.

Siellä	hänet	tapaa	uudelleen	raivo—loukatun	ylpeyden	ja	uhman	raivo:	'olenko	minä	karjapoika?'

Rivi	ajureita.	Eräs	kääntyy	päin:	»Pitäisikö	olla?»

»Ei!»—Miten	arvokkaan	ja	puhtaan	näköiset	kasvot	niillä	onkaan!

Rivin	päästä	hän	sen	vihdoin	löysi—lihavan,	punaisen	naaman	ja	hätäräiset,	vilkkuvat	silmät.

»Kyllä	vaan,	kyllä	tunnen!»—kiiluva	silmä	iskee	tutunomaisesti.	»Nuoria	tyttöjä,	hienoja	tyttöjä,	eikä
rahalla	väliä—niinkö?»

»Niin.»

»Herra	on	hyvä	ja	istuu!»

Katu	jyrisee.—Niinkuin	hän	olisi	saanut	hyvinansaitun	hyvityksen.

Portista	pihalle.	Ajuri	nousee,	Olavi	nousee.

Ruoskanvarsi	koputtelee	luukulla	varustettua	ovea.

»Flickorna	ä'	int'	hemma	nu!»—luukku	sulkeutuu.

»Mennään!	Ajakaa	vaikka	tulimaiseen	kattilaan,	mutta	ajakaa	täältä	pian!»	huutaa	Olavi.

»No	no,	ei	sitä	niin	heitetä,	kun	kerran	on	reisuun	lähdetty…»	Ajuri	kääntää	kadulle	ja	kiertää	täyttä
vauhtia	eräälle	toiselle	pihalle.

Olavi	jää	kuin	tajutonna	kärryjen	viereen	seisomaan.

Taasen	 koputusta	 …	 sitte	 nuorekas,	 sointuva	 ääni.	 Ja	 se	 nuorekas	 ja	 ajurin	 basso	 puhelevat	 hiljaa,
tutunomaisesti.

»Selvä—ja	nuori—eikä	rahasta	puutetta»,	selittää	basso.

Olavin	 veri	 kiehahtaa.	 Onko	 hän	 markkinaraavas,	 josta	 rietasnaamainen	 ajuri	 hieroi	 kauppaa?	 Hän
aikoo	huutaa	ajurin	pois—silloin	ovi	raottautuu.

»Selvä	on!»	puhelee	ajuri	kiiluvin	silmin——

»Iltaa—stig	in,	var	så	go'!»	hymyili	nuori,	miltei	hienosti	puettu	tyttö	veitikkamaisesti	Olavia	vastaan.

Eteiseen,	 siitä	 pieneen	 salintapaiseen.	 Väkevä	 hajuveden	 tuoksu	 lemahtaa	 vastaan,	 huumaavana	 ja
Olavin	levotonta	mieltä	tyynnyttävänä.

»Istukaa!—Mutta	miksikäs	te	noin	totinen	olette?	Henttuko	jätti…	rukkaset	antoi,	vai?»

»Niin—miten	ihmeessä	te	sen	arvasitte?»	huudahtaa	Olavi	keventynein	mielin.	Mikä	onni	että	tyttö	on



noin	 hilpeä	 ja	 alkaa	 lörpötellä!	 Ja	 hän	 tuntee	 pakottavaa	 tarvetta	 itsekkin	 lörpötellä,	 lörpötellä	 ja
valehdella—muuten	hän	ei	voisi	täällä	viihtyä	hetkeäkään	kauvemmin.

»Kuinka	minä	en	sitä	arvaisi!	Tännehän	te	aina	tulette,	kun	teidän	tulee	siellä	ikävä	…	ja	siellä	teidän
onkin	melkein	aina	ikävä.—Olikos	se	nätti?»	kysyy	hän	silmää	iskien.

»Nättipä	tietenkin—melkein	yhtä	nätti	kuin	te…»

»Pyh!»	Tyttö	purskahti	nauramaan.	»Antoikos	se	edes	suukkoa?»

»Ei	ei,	ei	sinnepäinkään!»

»Ja	sitte	te	nipistitte	jotakin	toista	tyttöä	poskesta—ja	saitte	rukkaset?»

»Ihme,	millainen	arvaaja	te	olette!	Niinhän	minä	nipistin—nipistin	ja	taisin	vähän	näpistääkkin.	Eikä
muuta	tarvittu.»

»Sellaisia	 ne	 ovat	 ne	 familjin	 naiset!	 Jes	 sentään,	 kuinka	 ne	 ovat	 raaria	 sen	 rakkautensa	 päälle!
Niinkuin	sitä	ei	olisi	hevosenkuorma	vielä	hautaankin	viedä.»

He	 nauroivat	 molemmat—toinen	 kevyttä	 ilkkanaurua,	 toinen	 vapauttavaa	 'maassa	 maan	 tavalla'	 -
naurua.

»Mitäs	te	mieluimmin	haluatte?	Sherryä—madeiraa—portteria?	Minä	juon	mieluimmin	sherryä.»

»Kaikkia!»	huudahti	Olavi.

»Kaksikymmentä	yhteensä»,	nauroi	tyttö,	sai	rahat	ja	katosi.

»Mitähän	tästä	tulee?»	Olavi	tunsi	joka	tapauksessa	tyydytystä	että	huone	oli	siisti,	melkein	hienosti
kalustettu,	ja	että	tyttö	osasi	edes	puhua.

Pullot	tulivat,	pullot	ja	lasit.

»Skool!»	Tyttö	kohotti	keimeän	viehkeästi	lasiaan.

He	 joivat—Olavi	 ensi	 kertaa	 ijässään.	 Niinkuin	 kaikki	 se	 karvas	 ja	 levoton,	 mikä	 hänessä	 oli
lainehtinut,	olisi	tyyntynyt	ja	sammunut	sherryn	aaltoihin.

»Ensikertaako	te	olette	'Iisakinkirkossa'…?»	nauroi	tyttö	silmää	iskien.

»Ensimäistä.»	Niinkuin	pala	olisi	tarttunut	Olavin	kurkkuun.
»Kaadatteko	lisää?»	ehätti	hän	kiireisesti.

»Mjuka	tjänare!»	Lasit	kilahtivat.

»Onkos	teillä	paperossia	mukana?»

Molemmat	 sytyttivät	 tupakan.	 Tyttö	 nojausi	 rennosti	 taaksepäin,	 kohottaen	 toisen	 jalkansa	 toiselle
polvelleen	ja	puhallellen	savukiehkuroita	ilmaan.

»Eikös	tämä	ole	erinomainen	laitos?»	puheli	hän	nauraen.	»Yleinen	hospitaali—kruunu	pöllö	vaan	ei
älyä	 antaa	 edes	 ilmaisia	 huoneita!	 Te	 tulette	 tänne	 sairaina	 ja	 totisina	 ja	 levottomina,	 ja	 kaikki	 te
lähdette	täältä	terveinä	ja	tyytyväisinä.	Eikös	vain?»

»Kyllä	kai…»

»Niin,	 hitto	 soi,	 lähdettekin!	 Ja	 mitenkäs	 te	 muuten	 tulisitte	 aikaankaan?	 Kuolisitte	 kuin	 kiiskit
kuivalla	 maalla!	 Ja	 kuitenkin	 me	 olemme	 muka	 muita	 huonommat.	 Jes	 sentään	 niitä	 familjin	 naisia!
Tuostakin	kulkee	joka	päivä	ohi	muuan	asessorinrouva—ylhäinen,	ylpeä	kuin	viirikukko,	ja	ukko——

»Puhukaa	jotain	hauskempaa!»	huusi	Olavi	ja	hänen	täytyi	taasen	huuhtaista	sherryllä	alas	sitä,	mikä
alkoi	uudelleen	kohota.

»Hauskempaa?	Kippis!—Joo,	joo;	hauskaahan	teille	olla	pitää.	Laulankos	minä	vai	vihellän?	Pidättekös
te	laulusta?»

»Kyllä,	kun	ette	vaan	rivoa	laula.»

»Vai	rivoa—fint	ska'	de'	vara!

Sohva,	sohva,	sänky	sekä	sohva	Eikös	meill'	ole	mööpeleitä,	sänky	sekä	sohva?



Hva'	sa'?	Kelpaaks?»

»Kyllä,	kyllä	se	laatuun	käy!»—Olavia	laulun	kevyt	tanssipoljento	viehätti.

»Täkki,	täkki,	tyyny	sekä	täkki!	Höyhentyyny	ja	silkkitäkki,	tyynyllä	tyttö	nätti!»

Olavin	täytyi	pakostakin	nauraa.

Sitte	taas	puhetta,	naurua,	kaskuja—tyttö	oli	myötänään	äänessä.	Lasit	kilahtelivat,	tupakansavu	yhä
sakeni.

»Jes	sentään	kuinka	minun	on	palava!	En	minä	viitsi	tällälailla	paistua,	kepeämpään	minä	itseni	puen,
ja	paikalla!»

Tyttö	 nousi,	 posket	 hehkuvina	 ja	 silmät	 loistaen,—hän	 oli	 jo	 aivan	 nähtävästi	 humalassa—ja	 katosi
viereiseen	huoneeseen.

»Käyhän	tämä	laatuun!»	myhäili	Olavi,	nojautuen	veltosti	sohvan	selkämykseen	ja	puhallellen	sinisiä
savukiemuroita	ilmaan.	Kuitenkin	tuntui	niinkuin	hän	ei	olisi	ollut	oikein	kotonaan.

Tyttö	 palasi	 kuin	 ilmestys—kepeästi,	 keikaillen,	 jalassa	 vaaleat	 tohvelit,	 käsivarret	 puolipaljaina	 ja
vaalea,	hienoilla	koruompeluksilla	somistettu	ohut	viitta	ainoana	verhona.

»Oh!»	pääsi	Olavilta.

»Ohoh!»	 tyttö	 veikistellen	 nauroi.	 Ja	 hän	 sipsutteli	 punottavana	 aivan	 Olavin	 luo,	 nosti
ujoilemattoman	 viehkeästi	 toisen	 jalkansa	 sohvalle	 ja	 kumartui	 Olaviin	 päin—hymy	 kasvoillaan	 ja
rohkea,	kysyvä	ilme	palavissa	silmissään.

Olavi	miltei	typertyi.	Siinä	oli	hänen	edessään	ihmistä,	eläintä	ja	enkeliä,	orjatarta	 ja	valtijatarta,	 ja
hullaannuttavaa	 huumausta,	 joka	 hehkui,	 kietoi	 ja	 kiihotti.	 Mutta	 sitä	 kesti	 vain	 muutamia
silmänräpäyksiä.	 Häntä	 raivostutti	 oman	 kiihtymisensä	 tunto	 ja	 häntä	 iletti	 palavat,	 miltei	 janoiset
silmät	ja	sherryn	lemu,	joka	läikähti	hänen	kasvojaan	vasten.

»Istukaa	ja	juokaa,	ja	sillä	hyvä!»	Hän	tarttui	rajusti	madeira-pulloon,	kaataen	lasit	täyteen.

»Oo!»	huudahti	tyttö	silmät	suurina,	»Juomaankos	te	tulittekin?»

»Juomaan!»

Tyttö	veti	jalkansa	alas	ja	hänen	kasvoillaan	väreili	hermostunut	iva.

»Jes	 sentään,	 millainen	 mies!	 Kunpa	 te	 olisitte	 kaikki	 sellaisia—joisitte	 vaan	 ja	 maksaisitte,	 ettekä
olisi	kuin…	Te	olette	ensimäinen	sellainen—maljanne!»

Ja	hän	joi,	ja	iva	yhä	väreili	hänen	suupielissään.

Mutta	sitte	hän	vaipui	pöytää	vasten	kyynärpäänsä	varaan	ja	katseli	sohvalla	istuvaa	miestä	pitkään
alasvaipuneiden	silmänripsiensä	alta.	Katseli	ja	katseli,	ja	mies	sohvalla	imi	paperossiaan	niin	kiivaasti,
että	se	hehkui	pitkänä	tulipuikkona——

Tyttö	oli	istuutunut	sohvan	toiseen	nurkkaan	ja	puheli	puolihumalaisen	hellällä	äänellä:

»Miksi	 te	 sellainen	 olette—sellainen	 mies!	 En	 minä	 maksun	 edestä,	 en	 vaikka	 tarjoisitte.	 Ettekö	 te
ymmärrä	 että	 minä	 rakastan	 teitä?	 Vai	 eikö	 'tyttö'	 muka	 voikkaan	 rakastaa?	 Voipi,	 jumaliste,	 ja
paremmin	 voipikin	 kuin	 nuo	 muut!	 Antakaa	 minun	 rakastaa	 ihmistä—kyllä	 minä	 olen	 elukoita
tarpeekseni	nähnyt.	Jääkää	te	tänne	koko	yöksi…»

Olavin	läpi	kulki	inhon	puistatus.

»Juokaa!»	huusi	hän.	»Juokaa,	älkääkä	puhuko	tuhmia!»

Mutta	inho	muuttui	ahdistavaksi	alakuloisuudeksi,	miltei	sääliksi:

»En	minä	voi	täällä	viipyä,	minun	täytyy	lähteä,	ja	pian	täytyykin.
Juodaan	pois!»

»Juodaan	sitte!»	huusi	tyttö,	nousi	ylös	ja	tyhjensi	lasinsa.	»Ja	juoda	täällä	pitääkin»—hän	heittäytyi
tuolille	istumaan.	»Juoda	aamulla	ja	illalla,	juoda	yöllä	ja	päivällä	…	ilman	noita	tuolla	ei	täällä	kukaan
voisi	ollakkaan.	Tämä	maailma	on	narrien	pesä—hyi	sentään,	millainen	minä	olen!»



Hän	pyrskähti	itkuun	ja	vaipui	pöytää	vasten	käsiensä	varaan,	nyyhkyttäen	niin	että	koko	yläruumis
tärisi.

Olavista	 tuntui	 olo	 yhä	 tukalammalta.	 Hänen	 päässään	 läikähteli	 ja	 hänelle	 nousi	 itselleenkin	 itku
kurkkuun	nyyhkyttävää	tyttöä	katsellessaan.

»Sanonkos	minä	teille	millainen	tämä	paikka	on?»	puhui	tyttö	nyyhkytystensä	välistä	rajusti.	»Tämä
on	helvetti,	 ja	helvetissä	täytyy	lakkaamatta	kieltään	kastaa—eikös	niin	sanota	jossain	kirjassakin?	Oi,
joi,	joi…»

Hän	hyrskähti	yhä	raivokkaampaan	itkuun.

Olavi	 tunsi	 mahdottomaksi	 enää	 kauvemmin	 kestää.	 Hänen	 olisi	 tehnyt	 mieli	 puhua	 ja	 lohduttaa
tyttöä,	mutta	hänen	kielensä	oli	kuin	kitalakeen	tarttunut.

Mutta	 tyttö	 hypähti	 äkkiä	 pystyyn	 ja	 iski	 nyrkkinsä	 pöytään	 niin,	 että	 lasit	 ja	 pullot	 tarjottimella
helisivät.

»Mitä	h——ttiä	minä	tässä	itken	ja	löllään—niinkuin	se	siitä	paranisi!»

Hän	 tarttui	 portteripulloon,	 kaatoi	 lasiinsa,	 joi	 yhdellä	 siemauksella	 ja	 heitti	 tyhjän	 lasin	 helähtäen
kakluuninnurkkaan.

»Voi	hitto,	kuinka	minun	taas	tuli	ikävä!»	puheli	hän	seisoen	keskellä	huonetta.	»Ja	silloin	en	minä	voi
olla	 yksin.	Odottakaas,	minä	kutsun	 toverini,	 niin	on	hauskempi.	Hän	on	vielä	nuorempi	kuin	minä—
vasta	 opissa.	 Mutta	 kaunis	 tyttö,	 kaunis	 kuin	 enkeli.	 Älkää	 vaan	 rakastuko,	 taikka	 minä	 tulen
mustasukkaiseksi…»

»Ei,	 ei!»	 aikoi	 Olavi	 kieltää,	 mutta	 tyttö	 jo	 sipsutti	 eteisessä.	 Olavi	 nousi	 ylös—hänen	 päässään
läikähteli	ja	jalat	tuskin	kantoivat.

»Täältähän	se	kullanmuru	tulee!»

Kynnykselle	ilmautui	hento,	kirkassilmäinen	tyttö—ilmautui	ja	pysähtyi	siihen	hymyillen.

Niinkuin	 Olavi	 olisi	 nähnyt	 aaveen,	 niinkuin	 veri	 olisi	 seisattunut	 suonissa	 ja	 jäävuori	 syöksähtänyt
päälle.

»Gaselli!»	pääsi	häneltä	kauhistuksen	huudahdus.

»Olavi!»	kuului	ovelta	miltei	yhtaikaa.

»Herrasväki	taitaakin	olla	vanhoja	tuttuja!	No,	paiskatkaa	toki	kättä—ei,	pussatkaa!»

Olavi	tunsi	maailman	mustenevan	silmissään.

Nuori	tyttö	kavahti	kalpeaksi	kuin	lumi.	Hän	värisi	kauttaaltaan,	kääntyi	sitte	äkkiä	ympäri	ja	juoksi
eteiseen.	Kuului	kuinka	käsi	tempasi	kiireisesti	avaimen	jonkun	oven	suulta	ja	ovi	vetäytyi	läiskähtäen
kiinni—sitte	ei	kuulunut	enää	mitään.

Olavi	 seisoi	 yhä	 paikallaan,	 kuin	 lattiaan	 naulattuna.	 Hän	 näki	 vain	 epäselvää	 valon	 tuikotusta
hämärän	keskeltä.	Vihdoin	hän	riistäytyi	irti,	hapuili	hattuaan	ja	syöksyi	sen	löydettyään	kuin	pahojen
henkien	ajamana	ovesta	ulos.

*	*	*	*	*

Nuori	mies	istui	tuolillaan	ja	katseli	ikkunasta	ulos.	Yö	oli	ollut	kylmä.	Hänen	edessään	lepäsi	ryhmä
kattoja,	 joiden	 mustaa	 peltipintaa	 peitti	 hieno,	 valkea	 kuura—niiden	 takana	 seisoi	 kappale
kylmänharmaata	taivasta.

Hän	oli	istunut	sillälailla	koko	yön,	istunut	ja	ajatellut.	Niinkuin	tie	olisi	noussut	pystyyn,	tai	hän	olisi
äkkiä	vanhettunut	eikä	jaksaisi	enää	käydä,	tai	sairastanut	vaikean	taudin	eikä	jaksaisi	nousta.	Silmiä
kirvelti,	pää	oli	raskas,	ajatus	samea	ja	sydänalassa	tuntui	samantapaiselta	kuin	talvipakkasella	jaloissa,
kun	ne	alkavat	kylmettyä	ja	jäykistyä.

Hän	nousi	ylös,	pesi	kasvonsa	ja	valeli	niitä	kauvan	kylmällä	vedellä.
Suki	ja	siisti	itsensä,	ja	läksi	ulos.

Ja	hän	astui	suorinta	tietä	erästä	katua	kohti.	Saapui	pihalle	ja	kolkutti	luukulla	varustettuun	oveen.
Pihalla	 liikkui	 ihmisiä	 aamutouhuissaan,	 aikuisia	 ja	 lapsia,	 mutta	 häntä	 ei	 ensinkään	 hävettänyt—
niinkuin	hän	olisi	seisonut	kirkon	ovella	kolkuttamassa.



Luukku	avautui	ja	vanhahko	ääni	kysyi	kummastellen:

»Mitäs	te	tämmöiseen	aikaan?	Tytöt	vielä	nukkuvat!»

»Milloinkas	ne	nousevat?»

»Parin	tunnin	päästä.»

»Jaha!»	 Hän	 katsoi	 kelloaan	 ja	 läksi	 pihalta.	 Kulki	 katua	 sinne	 ja	 toista	 tänne,	 lopulta	 tullista	 ulos
maantielle.

Kun	 hän	 vihdoin	 palasi,	 olivat	 hänen	 kasvonsa	 aivan	 kalpeat	 ja	 jalkansa	 niin	 väsyneet,	 että	 tuskin
kantoivat.

Kolkutti.	Luukku	avautui,	kasvot	kurkistivat—ovi	avautui.

»No—?»	kysyi	avaaja,	se	eilinen	tyttö—aamupukeissaan,	samein	silmin	ja	veltoin	kasvoin.	Olavi	tunsi
sherryn	hajua,	portterin	ja	oluen	hajua	ja	kaiken	maailman	hajua—hän	tuskin	saattoi	hengittää.

»Onko	se	toverinne	jo	ylhäällä?	Olisi	asiata»,	sai	hän	vaivoin	sammalletuksi.

»Kyllä,	jumaliste!	Kyllä	se	ylhäällä	on—katsokaa	itse!»

Ja	hän	ryntäsi	sisään	ja	tuli	tuulena	takaisin,	ojentaen	Olaville	ruttuisen	postipaperiarkin.

Olavi	luki	hätäisesti	vedettyjä	lyijykynän	jälkiä:

»Kun	sinä	 tätä	 luet,	olen	minä	 jo	monen	penikulman	päässä.	Pois	minä	menen,	enkä	enää	koskaan
tule,	en	minä	täällä	voi	olla.—Elli.»

»Mitäs	pentelettä	tämä	oikein	merinteeraa?»	kysyi	tyttö	miltei	huutaen.

Mutta	 Olavi	 ei	 vastannut	 mitään.	 Paperiarkki	 vapisi	 hänen	 kädessään	 ja	 hän	 luki	 yhä	 uudelleen	 ja
uudelleen.—Niinkuin	raskas	paino	olisi	vierähtänyt	hänen	hartioiltaan.

»Saanko	minä	tämän?»	kysyi	hän	kuumat	veret	kasvoillaan.

»Syökää	se,	jos	haluttaa!»

»Hyvästi	sitte	 ja	voikaa	hyvin!»	puheli	Olavi,	 tarttui	 tytön	käsiin	 ja	pusersi	niitä	niinkuin	se,	 joka	ei
tiedä	mitä	tekee.

»Piru	heitä	ymmärtäköön—puolihulluja	ihmisiä!»	mutisi	tyttö	Olavin	rientäessä	miltei	juosten	portaita
alas.

III

20.	TIEN	VARRELLA

Matkamies	asteli	maantietä	pitkin—vaaleapohjaista,	vihreäreunaista	maantietä	pitkin.

Hän	 kulki	 niinkuin	 kone,	 joka	 kerran	 on	 liikkeelle	 pantu:	 kysymättä,	 ajattelematta,	 sivulleen
katsomatta—yhä	vain	eteenpäin.

Matkamies	 saapui	 mäen	 laelle,	 josta	 tie	 laskeutui	 laaksoon.	 Ja	 siinä	 hän	 äkkiä	 pysähtyi,	 ikäänkuin
kone,	josta	käyttövoima	loppuu	tai	jonka	eteen	voittamaton	este	ilmautuu.

Hänen	edessään	lepäsi	pieni	 laaksomaisema.	Ympärillä	vihreät	metsät	kuin	rauhanaita	onnentarhan
ympärillä.	Itse	tarhassa	pieniä	kunnaita,	rinnepeltoja	ja	taloja,	niittytäpliä	ja	kuhilasrivejä,	heinäketoja
ja	viillossarkoja,	pieni	joki	ja	silta,	kohiseva	koski	ja	sen	molemmilla	rannoilla	mylly.

Äkillinen	liikutus	valtasi	matkustajan	nähdessään	tuon	kaiken	yhtäkkiä	edessään.	Yksi	ainoa	silmäys
toi	mieleen	tulvan	muistoja	ja	tapahtumia,	jotka	olivat	jo	aikoja	sitte	unohtuneet.

Kaikki	 näytti	 olevan	 ennallaan.	 Ja	 hän	 katseli	 jokea	 ja	 kohosi	 siitä	 kosken	 vartta	 ylöspäin.	 Myllyt



katselivat	 toisiaan,	 kumpikin	 rannaltaan,	 niinkuin	 ne	 olivat	 maailman	 ajan	 katselleet.	 Mutta	 ne	 eivät
olleet	entiset	hirsiseinäiset	myllyt,	vaan	uudet,	upeat,	kiviseinäiset.

Ja	se	löi	kuin	välähdyksenä	hänen	mieleensä:	onko	mikään	muukaan	enää	entisellään,	vaikka	puitteet
näyttävät	 samoilta?	 Mitä	 kaikkea	 onkaan	 voinut	 näiden	 vuosien	 kuluessa	 tuossa	 pienessä	 kylässä
tapahtua?

Matkamies	kävi	levottomaksi—niinkuin	hänen	olisi	vaikea	astua	näin	äkkiä	ja	tietämättömänä	noiden
kaikkien	 mahdollisuuksien	 keskelle.	 Ja	 hän	 lähti	 hitaasti,	 raskain	 askelin	 laaksoon	 laskeutumaan,	 ja
kuta	likemmäksi	kylää	hän	läheni,	sitä	levottomammaksi	hän	itsensä	tunsi.

Tie	 kaartui.	Kaarroksen	 takaa	kilahti	 heleä	kello	 ja	näkyi	 joukko	 syödä	nykyttäviä	 lampaita—niiden
kohdalla	aidalla	keikkui	avorintainen,	liinahousuinen	lammaspoika.

Matkamiehen	mieli	ilostui—että	edes	lampaat	ja	lammaspoika	olivat	entisellään.

»No	päivää!»	tervehti	hän	poikaa	kuin	vanhaa	tuttavaa.	»Kenenkäs	poikia	se	mies	on?»

»Olenhan	vaan	semmoisen	Tiinan	poika»,	kuului	aidalta	reipas,	ujostelematon	vastaus.

»Vai	niin,	vai	niin.»	Matkamies	astahti	ojan	yli	tienoheen,	istui	ja	pani	tupakan.

»No	mitäs	tänne	teidän	kylään	oikein	kuuluu?	Minäkin,	näetkös,	olen	liikkunut	täällä	joskus	ennen	ja
tunnen	vähän	näitä	paikkoja,	mutta	en	ole	nyt	pitkiin	aikoihin	kuullut	mitään»,	puheli	mies.

»Jaa	 mitäkö	 kuuluu?»	 sanoi	 lammaspoika	 ilostuneena	 niin	 suuresta	 luottamuksesta,	 ja	 laskeutui
aidalta	alas.	»Jokos	olette	kuullut	että	Mattilan	'Tyttö'	sai	varsanäyttelyssä	ensimäisen	palkinnon?»

»En	veikkonen!»	vastasi	vieras	hymyillen.	»Vai	ihan	ensimäisen?	Entäs	muuta?»

»Niin,	mitäs	sitä	taas	onkaan?»	Pienissä	viisaissa	silmissä	näkyi	pirteä	välke.	»Niin!	Tiensuun	Maija
on	nyt	mennyt	naimisiin.	Ja	se	sai	oikein	kaupunginsuutarin,	ja	niille	laitetaan	nyt	tupaa—tuonne	noin
kokkoaholle!	Näettekös?»

»Kyllähän	minä	näen.	Kaunis	siitä	näyttää	tulevankin…»

»Ja	 tulee	 oikein	 hella	 ja	 paistouuni…	 Niin,	 ja	 Niemellä	 oli	 kanssa	 häät,	 sille	 Annikille.	 Se	 meni	 nyt
vasta	naimisiin—vaikka	kyllä	siellä	on	paljo	riijareita	käynyt,	joka	vuosi	vaan,	ja	isollisia.»

»Vai	niin.»	Matkamiehestä	 tuntui	niinkuin	 joku	olisi	napauttanut	häntä	vasaralla	rintaan,	 ja	hänelle
tuli	kiire	ja	hätä	tietää	jotain	muutakin.

»Entäs	Koskelassa?»	kysyi	hän	maltittomasti.

»Jaa	Koskelassako?	Se	kuoli	vanha	isäntä	jo	keväällä,	ja…»

»Kuoli—?»	 Niinkuin	 olisi	 isollamoukarilla	 iskenyt	 matkamiestä	 rintaan,	 niin	 että	 kaikki	 meni	 sillä
yhdellä	iskulla	turruksiin.

»Niin,	 ja	 vietiin	hautaan	kahdella	hevosella,	 ja	oli	 valkoset	 lakanat	hevosten	 selässä	…	 ja	arkku	oli
ihkasen	täynnä	hopeatähtiä—niinkuin	taivas	vaan.»

Matkamiehestä	 näytti	 niinkuin	 ilma	 olisi	 äkkiä	 pimennyt	 ja	 sen	 pimeän	 keskellä	 tanssinut	 pieniä
hopeatähtiä.

»Olikos	se	tuttu?»	kysyi	poika,	katsellen	ihmeissään	matkamiehen	kasvoja.

»Oli»,	kuului	tukehtunut	vastaus.

»Ja	 emännän	 asiat	 on	 kanssa	 huonosti»,	 innostui	 poika	 jatkamaan.	 »Se	 makaa	 nyt	 aivan
viimeisillään…»

Matkamies	tunsi	ahdistavaa	kuristusta	rinnassaan.

»Niin	ettei	siinä	nyt	ole	oikein	isäntää	eikä	emäntää…»

Matkamies	halusi	nousta,	mutta	pelkäsi	jalkainsa	pettävän.

»Sanovat	että	se	poika	on	jossain	poissa,	jota	on	isännäksi	meinattu…	eikä	ole	tullut	kotiin.»

Matkamies	nousi	ja	lähti	eteenpäin.



»Hyvästi	nyt	vaan,	poika!»

»Hyvästi!»	kuului	kummasteleva	ääni	 tienohesta.	 Ja	 lammaspoika	 jäi	katselemaan	hitaasti	kulkevan
vieraan	 jälkeen,	 jonka	 raskaat	 askeleet	 rauskahtivat	 kuin	 hiekkaiset	 huokaukset	 maantien
tiiviiksisullotusta	rinnasta.

21.	PERINTÖKAAPPI

»Astu!»	kehotti	avain.

Mutta	väsynyt	mies	yhä	seisoi	sen	tunteen	kivettämänä,	joka	oli	hänet	juuri	oven	takana	vallannut.

»Astu—olet	jo	kyllin	viipynyt!»

Ja	väsynyt	mies	tarttui	kamarin	avaimeen,	mutta	tunsi	itsensä	kuin	pieneksi	lapseksi,	joka	kyllä	yltää
avaimeen,	vaan	ei	vielä	jaksa	kiertää	lukkoa	auki.

»Kalakala!»	helähti	avain	hermostuneesti	reijässään	hänen	vapisevan	kätensä	alla.

Silloin	hänen	täytyi	kiertää,	kiertää	ja	astua	sisään.

Niinkuin	hän	olisi	astunut	kirkkoon.	Juhlallinen	hiljaisuus	istui	tuoleilla	ja	harras	odottavaisuus	lepäsi
ikkunanlaudoilla—aivan	niinkuin	silloin,	kun	hän	pikku	poikana	astui	ensi	kertaa	temppeliin.

Ja	 hänen	 silmänsä	 kääntyivät	 nyt,	 niinkuin	 silloinkin,	 ensiksi	 perälle.	 Ja	 häntä	 kohtasi	 tavallaan
samanlainen	näkykin—samanlainen	 ja	kuitenkin	niin	erilainen.	Se	silloinen	oli	nuori	mies,	 joka	ojensi
kätensä	 lapsia	kohti;	 täällä	 lepäsi	vanha,	 taudin	kuihduttama	vaimo—mutta	kummankin	kasvoilla	asui
suuri	lempeys.

Vanhan	vaimon	silmät	välkähtivät	niinkuin	hän	olisi	nähnyt	ihmenäyn,	ja	siristyivät	niinkuin	hän	olisi
epäillyt	väärin	nähneensä,	ja	kirkastuivat	niinkuin	hän	olisi	uskonut	ihmeen	tapahtuneen.	Tutiseva	pää
kohoutui	ja	heikko	ruumis	nousi	kuin	jousen	ponnistamana	istualleen,	suu	avautui	ja	kuihtuneet	huulet
liikkuivat,	mutta	ääntä	ei	kuulunut—ainoastaan	laiha,	vapiseva	käsi	ojentui	sitä	kohti,	 joka	ovipielessä
seisoi.

Ja	se,	joka	seisoi,	lähti	liikkeelle	ja	saapui	vuoteen	ääreen.	Ja	vanha	vaimo	ja	väsynyt	mies	tarttuivat
toistensa	 käsiin	 ja	 puristivat	 niitä,	 ja	 katsoivat	 toisiaan	 silmiin	 ja	 tärisivät	 liikutuksesta,	 voimatta
sanaakaan	sanoa.

Vanhan	 vaimon	 silmiin	 hersyivät	 hiljaiset	 vedet,	 kurttuisille	 kasvoille	 levisi	 ikäänkuin	 ilta-aurinko
syyslehdon	rintaan,	ja	ohuilla,	kuihtuneilla	huulilla	kiistelivät	hymy	ja	itku,	tietämättä	kumpi	oli	voitolla.

»Sinä	 tulit»,	sanoi	vihdoin	vanha	väräjävällä	äänellä.	»Minä	 tiesin	että	sinä	kerran	 tulisit	…	 ja	olen
iloinen	että	sinä	juuri	nyt	tulit…»

Ja	 vanha	 vaimo	 vaipui	 väsyneesti	 takaisin	 päänaluselleen	 ja	 mies	 vaipui	 vuoteen	 vieressä	 olevalle
tuolille—molemmat	pitivät	yhä	toistensa	käsistä.

Vanha	vaimo	lepäsi	kyljellään	poikaan	päin	kääntyneenä	ja	katseli	häntä	lempein	silmin.

Mutta	sitte	hänen	silmiinsä	kohosi	kuin	avoin,	vuosikausia	odottanut	kysymys.

»No,	poikani…?»	sanoi	hän	miltei	kuiskaten.

Mutta	poika	ei	voinut	mitään	vastata.

»Katsotko	minua	silmiin,	Olavi?»	pyysi	vanha.

Ja	 se,	 joka	 vuoteen	 vieressä	 istui,	 nosti	 suuret,	 tummat	 silmänsä,	 joissa	 kuvastui	 väsymys	 ja
jähmettynyt	tuska—nosti,	mutta	laski	ne	taasen	pian.

Hymy	 katosi	 vanhan	 kasvoilta.	 Ja	 hän	 katseli	 pitkään	 ja	 tutkivasti—terävää	 leukaa,	 laihoja	 poskia,
raukeita	silmänalusia,	veretöntä	otsaa,	hiustenlahdekkeita,	tukkaa	…	kaikkea.

»Ehkä	se	kaikki	on	ollut	tarpeen»,	sanoi	hän	tuokion	päästä—ei	niinkuin	pojalle,	vaan	niinkuin	jonkun



kolmannen	 kanssa	 neuvotellen…»Ja	 koska	 hän	 kaiken	 tavaransa	 tuhlannut	 oli,	 niin	 hän	 sanoi:	 minä
nousen	ja…»

Ääni	katkesi	ja	Olavi	näki	vilahdukselta	kuinka	ryppyinen	leuka	tutisi	liikutuksesta.

Silloin	hänen	omassa	sisässään	tuntui	luhistuvan	se	kylmä	ja	jähmettynyt,	joka	oli	häntä	siihen	saakka
pystyssä	 pitänyt—hän	 lysähti	 polvilleen	 vuoteen	 viereen	 ja	 upotti	 nyyhkyttävät	 kasvonsa	 sairaan
peitteeseen.

Niinkuin	 olisi	 oltu	 kirkossa	 ja	 nyt	 päästy	 siihen	 kohtaan,	 jossa	 kukin	 vaipuu	 omiin	 hiljaisiin
rukouksiinsa.

*	*	*	*	*

Vanha	 vaimo	 lepäsi	 vuoteellaan	 ja	 hänen	 kasvoillaan	 asui	 sama	 surunvoittoinen	 lempeys,	 joka	 oli
niillä	jo	vuosikausia	asunut	ja	kaikista	taudin	karkotusyrityksistä	huolimatta	yhä	vieläkin	sen	asuntonsa
pitänyt.

Mutta	tänään	oli	lempeyden	poimujen	lomissa	alkanut	hiipiä	levottomuuden	etuvartijoita	ja	otsalla	oli
näyttäytynyt	tuskan	kimaltelevia	partiojoukkoja.

»Oletko	tänään	sairaampi,	äiti?»	kysyi	vuoteen	vieressä	istuva	Olavi,	pyyhkien	hikeä	sairaan	otsalta.

»En,	 en	 ensinkään.	 Minä	 vaan	 kutsuin	 teidät	 tänne	 sanoakseni	 jotakin—mutta	 nyt	 en	 tiedäkkään
vaikka	olisi	parempi	olla	sanomatta.»

Olavi	otti	kuihtuneen	käden	hellästi	omaansa:

»Miksi	äiti	sitä	epäilee?	Tiedämmehän	me,	että	mitä	äiti	sanoo,	se	on	aina	hyvää.»

»Niin,	tarkotus—kyllä,	kyllä.	Mutta	sattuu	joskus	tapauksia,	 jolloinka	ihminen	ei	tiedä	kuinka	pitäisi
tehdä,	 vaan	 epäilee	 ja	 hapuilee.	 Ja	 sellainen	 on	 nyt	 tämä	 minunkin	 kohtani.	 Minä	 olen	 elättänyt
vuosikausia	sitä	ajatusta	itsessäni,	että	minä	sen	teille	sanon	ennenkun	ummistan	silmäni.	Ja	se	on	ollut
minulle	 suuri	 lohdutus	 minun	 elämäni	 koettelemuksissa—mutta	 nyt,	 kun	 minun	 vihdoinkin	 pitäisi
sanoa…»

Sairaan	rinta	kohoili	kiivaasti	ja	joukko	hikipisaroita	pusertausi	taasen	otsalle.

»Oi,	älä	ajattele	nyt	niin	kovin	sitä	asiaa»,	pyysi	Olavi,	kuivaten	jälleen	hänen	otsaansa.	»Kyllä	se	vielä
selviää.»

»Kyllä	 …	 ja	 oikeastaan	 minä	 olenkin	 jo	 itse	 asiasta	 selvillä.	 Sillä	 jos	 minä	 sen	 jättäisin,	 niin	 minä
pettäisin	oman	itseni	ja	teidät	ja	koko	entisen	uskoni	ja	toivoni—se	alkuunpääsy	vaan	on	niin	vaikeata…
Tulisitkohan	sinäkin,	Heikki,	tänne	lähemmäksi,	niin	minun	olisi	helpompi	puhua?»

Vanhempi	 veli,	 joka	 oli	 tullut	 suoraan	 pellolta	 savisine	 kyntösaappaineen	 ja	 istuutunut	 ovipuoleen,
siirsi	tuolinsa	hitaasti	vuoteen	ääreen.

Sairas	makasi	jonkun	aikaa	ajatuksiinsa	vaipuneena	ja	ikäänkuin	yhä	vielä	neuvoa	kysellen.	Sitte	hän
katsoi	poikiinsa	pitkään	ja	hartaasti.

»Minä	en	ole	tahtonut	kajota	sanallakaan	teidän	välillänne	kohta	tapahtuvaan	perinnönjakoon»,	sanoi
sairas	vihdoin,	»sillä	tiedän	että	te	niistä	asioista	kyllä	keskenänne	sovitte.	Mutta	tässä	talossa	on	yksi
kappale,	jonka	tahtoisin	erottaa	muiden	perujen	joukosta	ja	jo	eläessäni	antaa	sen	teille	omin	käsin.»

Sairas	 huoahti	 syvään	 ja	 vaikeni—niinkuin	 hänen	 olisi	 pitänyt	 välillä	 levähtää.	 Pojat	 katsoivat
henkeäpidättävä	odotus	kasvoillaan.

»Se	ei	ole	mikään	kallisarvoinen	kapine,	mutta	siihen	liittyy	eräs	tapaus	ja	eräs	ajatus,	joiden	vuoksi
se	on	minun	silmissäni	muuttunut	niin	tärkeäksi	ja	merkilliseksi.—Se	on	tuo	kaappi	tuossa!»

Pojat	katsahtivat	tuttuun	kaksiosaiseen	kaappiin—kaappiin	ja	sitte	äitiin.

»Te	 näytätte	 hämmästyneiltä	 …	 kunhan	 minä	 nyt	 vaan	 osaisin	 sanoa	 sanottavani	 sillätavalla,	 kuin
minä	tahtoisin.»

Hän	 katsahti	 vaijeten	 ylöspäin,	 ikäänkuin	 voimaa	 pyytäen.	 Kääntyi	 sitte,	 omituinen	 kimallus
silmissään,	poikiinsa	ja	puheli	miltei	kuiskaten—niinkuin	kummitusjuttua	kertoen:

»Siitä	on	jo	pitkä	aika.	Tässä	samassa	kamarissa	ja	tällä	samalla	paikalla	makasi	silloin	eräs	vaimo,
joka	oli	neljää	päivää	aikaisemmin	synnyttänyt	terveen	poikalapsen.	Vaimo	oli	aina	ollut	hellä	ja	nöyrä



ja	uskollinen	miehelleen,	 ja	koettanut	kaikessa	 täyttää	hänen	 tahtonsa.	 Ja	hän	oli	ollut	onnellinenkin,
hyvin	 onnellinen.	 Mutta	 jo	 ennen	 lapsen	 syntymistä	 oli	 salainen	 epäluulo	 alkanut	 kalvaa	 hänen
mieltänsä.	Ja	kun	hän	nyt	lepäsi	viidettä	yötä	vastasyntyneen	vieressä,	pienen	lampun	palaessa	tuossa
alakaapin	 kulmalla,	 niin	 hänen	 sydämentuskansa	 kohosi	 niin	 suureksi,	 että	 hän	 nousi	 ylös	 ja	 meni
tupaan,	tullakseen	vakuutetuksi	että	hänen	epäluulonsa	oli	väärä…»

Sairas	 käänsi	 päänsä	 seinäänpäin,	 salatakseen	 niitä	 kahta	 kyyneltä,	 jotka	 olivat	 hiipineet	 varkain
hänen	silmänurkkiinsa.

»Mutta	kun	hän	ei	 löytänytkään	 tuvasta	 sitä,	 jota	etsi,	 niin	hän,	 vaikka	olikin	 lapsivuoteessa	oleva,
meni	tuskansa	vetämänä	puolipukeissa	ja	avojaloin	routaisen	pihan	poikki	saunakamariin.	Siihen	aikaan
poltettiin	vielä	viinaa,	ja	siellä	saunakamarissakin	poltettiin	paraillaan.	Vaimo	avasi	hiljaa	oven	ja	näki
takassa	palavan	tulen	loimotuksessa	kuinka	peitteen	alla	vuoteessa	makasi	viinanpolttaja-nainen—hän
oli	vielä	nuori	ihminen—ja	se,	jonka	tähden	vaimo	oli	sydänyönä	lapsivuoteesta	noussut.	Ja	sinä	hetkenä
hänen	 sydämensä	 kuoli.	 Hän	 olisi	 tahtonut	 parkaista,	 mutta	 kurkusta	 pusertui	 ainoastaan	 kähisevää
henkeä,	ja	hän	läksi	takaisin,	peläten	joka	askeleella	polviensa	pettävän…»

Sairaan	rinnankäynti	seisahtui	 ja	hänen	ruumiinsa	värähti	niinkuin	 ilma	olisi	 loppunut	keuhkoista—
kuuntelijat	istuivat	kivettyneinä.

»Mitenkä	hän	kamariinsa	 tuli»,	 jatkoi	 sairas,	 »sitä	hän	ei	myöhemmin	 itsekkään	 tietänyt,	hän	vaan
istui	 vuoteen	 laidalla	 lapsensa	 vieressä	 ja	 paineli	 rintaansa,	 jonka	 pelkäsi	 halkeevan.	 Silloin	 kuului
eteisessä	 kiivaita	 askeleita.	 Kului	 hetki,	 ja	 ne	 jo	 riensivät	 välikamarin	 läpi,	 ovi	 avautui	 ja	 sen
aukeamasta	tunkeusi	sisään	sanaton	pedon	murina,	joka	sai	vaimon	sydämen	seisahtumaan.	Kynnyksen
yli	 astui	 mies,	 jonka	 silmissä	 näytti	 läikkyvän	 punaista	 verta,	 kun	 hän	 lävisti	 katseellaan	 vuoteessa
istuvan	tyrmistyneen	vaimon.	Kuului	kauhea	kirous	ja	sitä	seurasi	kamala	karjahdus—molemmin	käsin
nostettu	 kirves	 kohosi	 miehen	 pään	 yli.	 Sen	 takana	 kuuli	 vaimo	 sisarensa	 kiljahduksen	 ja	 näki	 kaksi
kättä	haparoivan	kirveenvartta	kohti.	Kirves	irtautui	kädestä,	terä	välähti	 lampun	himmeässä	valossa,
vaimo	heittäytyi	selälleen—mitä	sitte	tapahtui,	sitä	hän	ei	enää	tiennyt…»

Niinkuin	 kirves	 olisi	 juuri	 nyt	 välähtänyt	 ja	 iskenyt	 kaikkiin	 kolmeen.	 Äiti	 ummisti	 silmänsä,	 Olavi
värisi	kauttaaltaan,	toinen	poika	lyyhistyi	tuoliinsa	tylsä	kauhu	kasvoillaan.

»Kun	vaimo	sitte	 tointui»,	 jatkoi	 sairas	 vapisevalla	äänellä,	 »istui	mies	 tuolilla,	 pää	käsien	varassa,
kasvot	 sinisinä	 ja	 silmät	 verestävinä—istui	 ja	 tärisi,	 niinkuin	 ankara	 vilutaudin	 puuska	 olisi	 kulkenut
lakkaamatta	 hänen	 lävitsensä.	 Kirves	 oli	 lentänyt	 muutamia	 tuumia	 vaimon	 ja	 lapsen	 yläpuolelta	 ja
iskeytynyt	taempana	olevaan	kaappiin—se	oli	tuolla	samalla	paikalla	kuin	se	nytkin	on…»

Sairas	 huokasi	 syvään,	 niinkuin	 huokaistaan	 jännittävässä	 kertomuksessa,	 kun	 uhkaava	 vaara	 saa
äkkiä	onnellisen	käänteen.

Olavi	tarttui	kiihkeästi	vanhan	käteen—tarttui,	puristi	ja	katsoi	häntä	rukoillen	silmiin.

»Kyllä,	kyllä»,	nyökäytti	sairas	hänelle	lempeästi.	»Mies	pyysi	anteeksi,	ja	sai,	ja	he	tekivät	sovinnon.
Ja	 mies	 haki	 vielä	 samana	 yönä	 kellarista	 kittiä	 ja	 täytti	 sillä	 kirveen	 iskemät	 haavat,	 ja	 siveli
myöhemmin	maalia	päälle.	Mutta	…	tahtoisitteko	katsoa	sitä	korjattua	kohtaa…?»

Olavi	 nousi	 ja	 asteli	 kuin	 kone	 kaapin	 luo,	 mutta	 vanhempi	 veli	 ainoastaan	 kääntyi	 tuolillaan,
katsellen	siitä	sanaton	kauhu	yhä	kasvoillaan.

»Niinkuin	näette,	 sattui	 terä	 juuri	kaappien	 liitekohtaan,	 iskien	molempiin	 syvän	haavan.	 Ja	kitti	 ja
haavat	kajastavat	tarkemmin	katsellessa	vieläkin	maalin	alta.	Ja	mitä	vaimoon	tulee…»

Lause	katkesi,	sairaan	kasvot	olivat	aivan	verettömät	ja	niitä	tempoi	tuska	ja	syvä	liikutus.

»Niin,	vaimo	antoi	anteeksi,	eikä	heidän	välillään	vaihdettu	koskaan	epäystävällistä	sanaa,	niin	että
syrjäiset	 pitivät	 heitä	 hyvin	 onnellisina.	 Mutta	 ne	 haavat,	 ne	 haavat…!	 Ei	 sellaisia	 voi	 kitillä	 eikä
maalilla	peittää—sellainen	on	vaimon	sydän…»

Kertoja	vaikeni,	vain	itkuja	liikutus	puhuivat	hänen	kasvoillaan.

Olavi	 palasi	 paikalleen,	 tarttui	 vanhan	 käteen	 ja	 suuteli	 sitä	 kerta	 kerran	 perään	 kuin
anteeksipyytäen,	 kuumien	 kyynelten	 tipahdellessa.	 Nyt	 vasta	 hänelle	 ikäänkuin	 yhdellä	 näkemällä
selvisi	 äitinsä	 koko	 olemus,	 sen	 lempeyden	 ainainen	 surunvoittoisuus.	 Eikä	 hän	 voinut	 karkottaa
omituista,	selittämätöntä	tunnetta:	niinkuin	hän	itse	olisi	 jotenkuten	syyllinen,	vaikkei	hän	ollut	tähän
päivään	saakka	edes	tietänyt	mitään	äitinsä	salaisuudesta.

»Ja	mitä	mieheen	tulee	…	niin,	levätköön	hän	rauhassa.	En	ole	tahtonut	hänen	muistoansa	häväistä,
mutta	 ajatellessani	 että	 tekin	 olette	 nyt	 kasvaneet	 miehiksi,	 ja	 että	 teilläkin	 tulee	 olemaan	 vaimot…



Niin,	 kyllä	 hän	 oli	 jalo	 mies	 kaikessa	 muussa,	 niinkuin	 kaikki	 hänen	 käsialansa	 todistavat.	 Ja	 minä
tiedän	 että	 hän	 sai	 siitä	 itsekkin	 paljo	 kärsiä,	 ja	 hänellä	 on	 tuomarinsa	 ja	 meillä	 on	 tuomarimme,	 ja
meillä	on	kullakin	kyllin	vastattavaa	omassa	kohdassamme…»

Sairaan	valtasi	ankara	liikutus,	niin	ettei	hän	voinut	puhua	pitkään	aikaan.	Olavi	istui	ajatuksissaan,
silmät	kyyneleitä	tulvillaan—	vanhempi	poika	oli	edelleenkin	tuoliinsa	lyyhistynyt.

»Ja	nyt	minä	tahtoisin	antaa	teille	perintöni»,	puhui	sairas	tyynemmällä	äänellä.	»Siihen	liittyy	paljo
ajatuksia,	toivomuksia	ja	rukouksia,	oikeastaan	koko	minun	elämäni	raskain	ja	rakkain.	Enkä	minä	ole
ainoa,	joka	olen	sellaisia	haavoja	kantanut.	Niitä	on	monia,	vaikka	maailma	ei	niistä	tiedä,	sillä	vaimo
voipi	kärsiä	suuria	kärsimyksiä	niitä	kenellekään	ilmottamatta.	Ja	olen	kuullut	myöhemmin	että	näiden
seinien	 sisällä	 on	 jo	 ennen	 minuakin	 samanlaisia	 huokauksia	 huokailtu…	 Jospa	 minä	 voisin	 olla
viimeinen	 tässä	 suvussa!	 Siksi	 olen	 tahtonut	 antaa	 teille	 tällaisen	 perinnön,	 toiselle	 ylä-	 ja	 toiselle
alaosan—nuo,	 joissa	 on	 muistuttajat.	 Katsokaa	 niitä	 usein	 ja	 kertokaa	 niihin	 liittyvä	 muisto	 joskus
lapsillenne.	 Ja	 kulkekoot	 ne	 sukuperintönä	 polvesta	 polveen—muistoineen,	 toivomuksineen	 ja
rukouksineen,	nimet	vain	unohdettakoon!»

Kaikki	kolme	katsahtivat	syvän	liikutuksen	valtaamina	korkeaan,	kattoon	saakka	ulottuvaan	kaappiin,
joka	näytti	ikäänkuin	kasvaneen	ja	seisovan	kuin	suuri	sukuristi	miespolvien	yhteisellä	hautakummulla.

Sairas	kallistausi,	levoton	jännitys	kasvoillaan,	poikiensa	puoleen:

»Tahdotteko	 ottaa	 tämän	 perinnön?»	 kysyi	 hän	 kiinteällä,	 odottavalla	 äänellä.	 »Kaikkinensa,	 mitä
siihen	liittyy…?»

Olavi	 painoi	 kosteat	 kasvonsa	 kiihkeästi	 sairaan	 laihoihin	 käsiin—se	 oli	 hänen	 vastauksensa.
Vanhempi	 veli	 istui	 hievahtamatta,	 niinkuin	 hän	 oli	 koko	 ajan	 istunut,	 silmät	 räpähtelivät	 ja	 kasvot
nytkähtelivät	 itkun	 väänteissä.	 Äiti	 luki	 vastauksen	 hänen	 sumeasta	 silmästään,	 joka	 katsahti
kunnioittaen	äitiin.

»Olen	iloinen	että	kaikki	on	nyt	ohitse»,	sanoi	vanha	keventyneellä	äänellä.	»Vain	yksi	lisäys	tuohon
perintöönne	…	minun	siunaukseni!»

Hänen	 kasvoilleen	 levisi	 sama	 suuri	 lempeys,	 joka	 oli	 niillä	 vuosikausia	 asunut.	 Ja	 se	 vallotti	 ne
kokonaan—hän	katseli	hellä	loiste	silmissään	kauvan	poikiaan.

»Olavi!»	 sanoi	 hän	 tuokion	 kuluttua,	 ikäänkuin	 havauttaakseen	 nuoremman	 poikansa	 mietteistään.
»Se	tapahtui	siihen	aikaan,	kun	sinä	synnyit…»

Vanhempi	veli	katsahti	kummastuneena	äitiinsä,	sillä	hän	ei	ymmärtänyt	miksi	äiti	selitti	semmoista,
jonka	he	olivat	jo	aikoja	sitte	sanomatta	käsittäneet.

Mutta	 Olavi	 kohotti	 äkkiä	 päänsä,	 niinkuin	 hän	 olisi	 kuullut	 suuren,	 hämmästyttävän	 uutisen.	 Sillä
väre	äidin	äänessä	sanoi	mitä	hän	tarkotti,	ja	ilme	hänen	silmissään	valaisi	sinä	hetkenä	kaikki,	niinkuin
aurinko	valaisee	äkkiä	pimeän	loukon.

Ja	Olavi	katsahti	äitiinsä	kysyvin,	avartunein	silmin,	ikäänkuin	ajatukselleen	vastausta	odottaen.

Äiti	nyökäytti	tuskin	huomattavasti	päätään:

»Sitä	minä	olen	monesti	ajatellut	näinä	viimeisinä	surun	vuosina.»

Olavista	tuntui	niinkuin	myrskytuuli	olisi	äkkiä	kaatanut	tiheän	korven,	niin	että	hän	nyt	näki	yhdellä
silmäyksellä	sen	paljastuneen	sydämen,	rotkot,	sammaloituneet	suolammet	ja	salaiset	hetteensilmät.

»Niin,	niin	…	kuka	sen	kaiken	ymmärtää»,	lisäsi	sairas	melkein	Olavin	korvaan.—»Mutta	menkää	nyt
askareihinne,	minä	olen	väsynyt	ja	haluan	olla	yksinäni.»

*	*	*	*	*

Pojat	nousivat	 ja	 läksivät.	Oven	 luota	he	vielä	kerran	katsahtivat	äitiinsä,	mutta	 tämä	ei	enää	heitä
huomannut,	vaan	makasi	selällään,	kädet	rinnoille	ristiin	liitettyinä,	ja	katseli	rauha	kasvoillaan	vanhaa
kaappia,	joka	seisoi	seinävieressä	niinkuin	suuri	sukuristi	miespolvien	yhteisellä	hautakummulla.

22.	OMA	TUPA



Hautajaiset	olivat	ohitse…

Veljekset	istuivat	vakavina	ja	harvasanaisina	välikamarissa,	kumpikin	tuolillaan	ikkunan	luona.

»——Ja	sinä	otat	nyt	talon	ja	isännyyden,	ja	hankit	tietysti	emännänkin,	ja	alat	hoitaa	taloa,	niinkuin
sitä	on	miespolvesta	miespolveen	suvussamme	hoidettu»,	sanoi	Olavi.

»Mitäs	sinä	sillä	meinaat?»	kysäsi	vanhempi	veli	rykäisten	kuivan,	lyhyen	rykäyksen.

»Sitä,	mitä	sanoinkin,	että	sinusta	tulee	nyt	Koskelan	isäntä»,	virkkoi
Olavi	miltei	hilpeästi.

»Vaikka	 tiedät	että	 sinua	on	aina	siksi	ajateltu	 ja	ettei	minusta	ole	 isännän	saappaisiin.	Kyllä	minä
tiedän	paikkani	miesten	edellä	työmaalla,	mutta	komento…»

»Siihen	sinä	pian	totut»,	sanoi	Olavi	vakuuttavasti.	»Sitäpaitsi	luulen	talon	pysyvän	paremmin	talona,
kun	 isäntä	 kulkee	 ase	 kädessä	 miesten	 edellä,	 kuin	 jos	 hän	 kulkee	 suu	 täynnä	 suuria	 sanoja	 niiden
jälessä.»

»Hm»,	sanoi	vanhempi	veli,	rykäsi	taas	kuivan,	lyhyen	rykäyksen	ja	jäi	eteensä	tuijottaen	miettimään
ja	sormillaan	tuolin	sivuun	rummuttamaan.

»Mitäs	sinä	sitte	oikein	itsestäsi	meinaat?»	kysäsi	hän	hetkisen	päästä.

»Jäädä	itsekseni	ja	ruveta	rakentamaan	omaa	mökkiä—ja	ehkä	raivaamaan	omia	peltojakin.

»Mökkiä…?»	ihmetteli	vanhempi	veli.

»Niin.	Katsoppas,	veljeni!»	sanoi	Olavi	 raskaasti.	»Kullakin	on	omat	polkunsa,	 ja	minun	elämäni	on
nyt	joutunut	siihen	kohtaan,	etten	minä	voi	elää	minkään	ennenrakennetun	päällä.	Minun	täytyy	alottaa
kaikki	 alusta	 ja	 rakentaa	 itse—ja	 jos	 minä	 kykenen	 alottamaan	 ja	 rakentamaan,	 niin	 minä	 kykenen
elämäänkin.»

Vanhempi	veli	katseli	häntä	jäykin,	hämmästynein	silmin,	niinkuin	olisi	kuullut	vierasta	kieltä—katseli
ja	alkoi	taasen	rummuttaa.

»Hm.—En	 minä	 sinun	 asioitasi	 tiedä,	 enkä	 tahdo	 tietääkkään»,	 sanoi	 hän	 kotvan	 kuluttua
kunnioittavalla	äänellä,	niinkuin	ylempäänsä	puhutellen.	»Tiedän	vaan,	että	niin	on	 tehtävä	kuin	sinä
sanot.	Mutta	uskotko	sinä	että	Koskela	pysyy	minun	käsissäni	Koskelana?»

»Uskon!»	vastasi	Olavi	sekä	lämpimästi	että	vakuuttavasti.

»Olkoon	 sitte	 niinkuin	 sinä	 tahdot.	 Mutta	 jos	 jotain	 alkaa	 mennä	 vinoon,	 niin	 silloin	 täytyy	 sinun
tarttua	ohjaksiin.»

»Sen	kyllä	teen,	mutta	sen	täytymisen	sinä	jo	tänä	syksynä	kynnät	peltoon	viljaa	kasvamaan.	Olkoon
nyt	vaan	kaikki	onneksi	uudelle	isännälle!»

»No	no!	Hm.»	Ja	vanhempi	veli	taasen	rykäsi.

»Minkäs	hinnan	talosta	sovimme?»

»Ei	mitään	hintaa!	Sinä	otat	talon	semmoisenaan,	niin	olet	heti	hyvillä	jaloilla.	Minä	pyydän	itselleni
ainoastaan	 Isonsuon	 ja	 kauramaan	 sen	 rannalta	 ja	 sen	 pienen	 metsäpalstan,	 mikä	 kuuluu	 samaan
aitaukseen—ja	mahdollisesti	rakennuspuut	talon	metsästä.»

»Vai	niin	 sinä	olet	ajatellut!»	virkahti	 vanhempi	veli	pirteä	välke	 silmissä.	»Siitä	 tulee	mainio	pala,
eikä	siinä	ole	savikaan	kaukana.	Mutta	kyllä	se	on	monen	hien	 takana—minä	olen	sitä	katsellut.	Hm,
hirret!	 Tietysti,	 ja	 hevosapu	 myös.	 Mutta	 kyllä	 talosta	 hinta	 määrätään	 ja	 kaikki	 muukin	 pannaan
tasan.»

»Ei	nyt	mitään	määrätä	eikä	tasata,	kaikki	muu	jääpi	sinulle.	Ymmärräthän,	että	kun	kumpikin	meistä
tahtoo	antaa	enemmän	kuin	toinen	huolii,	niin	siitä	kyllä	aina	sovitaan.	Jos	minä	myöhemmin	tarvitsisin
jotakin,	niin	minä	kyllä	tulen	luoksesi,	ja	jos	sinä	tarvitset	jotain,	niin	tietystihän	ensiksi	käännyt	veljesi
puoleen.»

»No,	jos	sitte	sillälailla	sovitaan—kyllähän	minä	koetan	kaikki	tallella	pitää.»

Ja	vanhempi	veli	alkoi	taasen	rummuttaa,	tällä	kertaa	varmasti	ja	nopeassa	tahdissa.

Mutta	sitte	hän	ponnahti	äkkiä	hätäisesti	ylös:



»Minä	luulen	että	kotopellon	karje	tulee	jo	auratuksi—jos	ne	vielä	riisuvat	hevoset	ennen	aikojaan…!»

Ja	hän	riensi	kiireisin	askelin	tupaan	ja	sitä	tietä	pihalle.

Olavi	nousi	hänkin	 ja	meni	 jälessä	 tupaan.	Pysähtyi	 ikkunan	 luo	 ja	katseli	kuinka	veljensä	harppasi
pää	itsepintaisessa	etukumarassa	ja	kädet	voimakkaasti	sivuilla	heiluen	pitkin,	vakavin	askelin	portista
ulos.

»Kullakin	on	oma	leiviskänsä»,	hymyili	hän,	tuntien	liikutuksen	sekaista	hellyyttä,	miltei	kiitollisuutta
veljeään	 kohtaan.	 »Ja	 sinun	 leiviskäsi	 taitaa	 lopultakin	 olla	 Koskelalle	 suuremman	 arvoinen,	 kuin
kukaan	on	tähän	päivään	asti	aavistanut.»

Olavi	poikkesi	maantieltä	pienelle	metsätielle—Olavi	kirves	olalla.

Oli	 syysaamujen	 juhla-aamu.	 Yö	 oli	 ollut	 kylmä,	 ja	 aamu	 oli	 niin	 raitis	 ja	 kevyt,	 että	 se	 ikäänkuin
kohotti	ihmisen	ilmaan—jalat	vain	vanhasta	tottumuksesta	vielä	silloin	tällöin	hipasivat	maan	pintaa.

Jo	maantietä	kulkiessaan	oli	Olavin	vallannut	outo	tunnelma.	Molemmin	puolin	tietä	juoksevan	aidan
seipäitten	väliin	olivat	hämähäkit	kutoneet	riippusiltojaan,	rihmapaulojaan,	verkkoaitojaan	ynnä	muita
taidekudoksiaan—siellä	 täällä	keinui	 rihmojen	varassa	ristihämähäkin	mestariteos:	suuri	 sädeaurinko.
Ja	 kun	 yläilmojen	 aurinko	 juuri	 paraillaan	 nousi,	 välkkyivät	 näiden	 pienten	 kutojain	 rihmat	 kuin
hopealangat,	niin	että	Olavi	tunsi	kulkevansa	kuin	hopealla	aidattua	tietä,	jonka	varteen	oli	sinne	tänne
pistetty	riemuin	tervehtiviä	sädelippuja.

Samoin	 metsässäkin.	 Sielläkin	 juoksivat	 hopealangat	 molemmin	 puolin	 tietä	 puusta	 puuhun	 ja
näreestä	näreeseen—lippujakin	lieskui	siellä	täällä.

»Sanotaan	hämähäkin	ennustavan	onnea»,	ajatteli	Olavi	itsekseen.
»Ainakin	ne	nyt	näyttävät	minulle	tietä	viitottavan.»

Ja	väkevä	halu	kiidätti	häntä	miltei	juoksujalassa	eteenpäin.

»Eikö	jo?»	kysäsi	kirves	maltittomasti	olalta.

»Ei,	ei	vielä,	mutta	pian»,	vastasi	Olavi,	kouraisten	varresta	lujempaan.

»Tästä	päivästä	se	kaikki	riippuu»,	ajatteli	hän	taasen.	»Se	on	kuin	koe—jos	minä	sen	kestän,	niin	tie
on	ainaiseksi	selvä!	Mutta	jos	minun	vaellusvuoteni	ovat	minulta	kaiken	ytimen	ja	ponnen	vieneet,	niin
silloin	en	minä	toden	totta	tiedä	minne	askeleeni	käännän.»

Ja	maltiton	kiihko	tarttui	häneen	ja	 lennätti	häntä	niin,	että	hiki	pusertausi	hatunreunan	alta,	 ja	sai
hänet	odotuksesta	vapisemaan.

»Ehkä	 minä	 liiottelen	 ja	 suotta	 hätäilen»,	 ajatteli	 hän	 taasen	 itsekseen.	 »Mutta	 kun	 se	 on	 minulle
elämänkysymys,	ja	kun	en	minä	tiedä	itsestäni	vähääkään,	vaan	ratkaisu	voi	kallistua	yhtähyvin	toiseen
kuin	toiseenkin	puoleen.»

Hän	 ponnahutti	 kirveen	 korkeassa	 kaaressa	 olalta	 eteensä,	 piti	 sitä	 vaakasuorassa	 ja	 pystyssä,	 ja
heilautteli	puoleen	ja	toiseen.	Kirves	tuntui	kevyeltä	kuin	lehti,	 ja	hän	riemastui	niinkuin	pieni	 lapsi—
niinkuin	tämä	jo	olisi	ollut	kokeen	koe.

Vihdoin	 hän	 saapui	 määräpaikkaansa,	 mäenrinteeseen,	 jossa	 kasvoi	 pitkiä,	 sileärunkoisia	 kuusia	 ja
mäntyjä.	Tempasi	takin	päältään	ja	viskasi	sen	maahan,	katsomatta	mihin,	ja	hatun	jälessä	samaa	tietä.
Vilkasi	 kerran	 ylös	 puuhun,	 kirves	 kohoutui	 ja	 iski	 punervaan	 puunkylkeen—hänen	 ensimäisen
kädenlyöntinsä	tutulle	kotimetsälle	kuuden	vuoden	päästä.

Metsä	 vastasi	 raikkaalla	 kaiulla,	 vastasi	 kolmelta	 taholta	 ja	 niin	 kovaäänisesti,	 että	 Olavi	 pysäytti
uudelleenkohotetun	kirveensä	ja	katsahti	hämmästyneenä	vastaajiin.

Vastaajat	katselivat	häntä	kohotetuin	päin	ja	kirkkain	otsin,	ei	päätä	nyökäytellen	tai	hymyillen,	vaan
niinkuin	miehet	miestä	tervehtien	karskin	katsein:	»terve	tulemastasi!»

»Terve!»	vastasi	Olavi	välkähtävällä	kirveenterällä.

Ja	niin	he	alkoivat	puhella,	kysellä	ja	vastailla	ja	keskenään	haastella———.

»Miksikö	minä	näin	yksinäni	häärään	 ja	 tällälailla	reudon?»	vastasi	Olavi.	»Se	asia	nyt	on	sillälailla
että…»	Ja	hän	kertoi	koko	asian	punervien	honganlastujen	sinkoillessa	ympärilleen.

»Vai	niin—onneksi	olkoon!»	vastasivat	puut.	Vastasivat	ja	kaatuilivat	toinen	toisensa	perään,	niin	että



tanner	jymisi	ja	metsä	raikui.

Olavista	tuntui	niinkuin	hän	olisi	ollut	tulta	täynnä,	tulta	joka	yhä	vain	paisui	ja	jännittyi,	mikäli	sitä
singahteli	 kirveenterän	 kautta	 ulos.	 Hän	 otti	 kuin	 kunnianasiakseen	 katkaista	 aina	 yhdellä	 iskulla
oksan,	olipa	se	suuri	taikka	pieni.	Ja	katkasi,	ja	innostui	ja	riemastui	yhä	enemmän.

»Tätä	tässä	minä	ajattelen	alushirreksi»,	puheli	hän	taasen.	»Pitäisi	siitä	tulla!»

»Hyvin	 sinä	 meidät	 tunnet»,	 vastasivat	 puut.	 »Tuollainen	 tervassydän	 kestää	 miespolvia.	 Muuten
olkoon	 meidän	 kesken	 sanottu,	 ettemme	 me	 teistä	 kirvesmiehistä	 liioin	 pidä,	 mutta	 kun	 noilla	 sinun
hommillasi	on	sellaiset	pohjat,	niin	…	iske	huoletta,	hymy	huulillaan	sitä	silloin	kaatuu!»

Ja	Olavi	iski	niinkuin	kaikkien	niiden	vuosien	edestä,	joina	hän	ei	ollut	kirvestä	heiluttanut.

Kun	päivällisaika	joutui,	lepäsi	hänen	ympärillään	jo	kokonainen	hirsikaski.

»No,	 miltäs	 tuntuu?»	 kysäsivät	 puut,	 katsellen	 kuinka	 hän	 takki	 hartioillaan	 söi	 kiireisesti	 kuivaa
päivällistään.

»Eipä	hullummaltakaan—hyvää	minä	tästä	toivon!»	vastasi	Olavi.

Taas	välähteli	kirves,	taas	ruskivat	oksat	ja	tanner	jymisi.

»Onpas	 tuossa	 paha	 mutka»,	 puheli	 Olavi.—»Vaan	 sijansa	 se	 sekin	 saa,	 kelpaa	 hyvin	 ikkunain
välipaloiksi.»

»Niin	niin,	itse	sinä	sen	paraiten	tiedät»,	sanoivat	puut.	»Vaan	montakos	niitä	ikkunoita	oikein	tulee,
ja	montako	huonetta—siitä	sinä	et	ole	vielä	mitään	virkkanut?»

»Kaksi	 huonetta	 vain,	 tupa	 ja	 kamari,	 mutta	 suuria	 molemmat»,	 selitti	 Olavi.	 Ja	 hän	 kertoi	 kaikki
tuumansa,	 ikkunat	 ja	 ovet,	 uunien	 sijan	 ja	 kuistin	 satulakattoineen—aivan	 kaikki	 niinkuin	 hän	 oli
ajatellut.

»Vai	niin…	Mutta	minnekkäs	sinä	sen	talosi	aijot	sijottaa?»	kysyivät	taasen	puut.

»Sille	pienelle	kummulle	Isonsuon	rantaan—niin	minä	olen	ajatellut.»

»Isonsuon	rantaan!»	huudahtivat	puut	ja	katsoivat	ihmetellen	toisiinsa	ja	Olaviin.	Mutta	sitte	niiden
kasvoille	levisi	voitokas	ilo.

»Terve!»	huusivat	he	yhteen	ääneen.	»Terve,	ja	menestys	salvakoon	seinäsi	ja	onni	kaartukoon	niiden
yli	katoksi—että	vielä	löytyy	joku,	joka	uskaltaa	metsässä	elämänsä	alottaa.»

»Sitä	minä	itsekkin	toivon,	sitä	enkä	mitään	muuta.»

»Mutta	eivätkös	ne	sano	sinua	hulluksi—ihmiset?»

»Eipä	 ne	 tiedä	 minua	 miksikään	 mainita,	 kun	 ne	 eivät	 vielä	 tiedä	 koko	 näistä	 minun	 tuumistani
mitään,	vastasi	Olavi.

»Parasta	onkin!»	sanoivat	puut.	Sitte	he	alkoivat	keskustella	Isostasuosta,	ja	suurista	viemäreistä	ja
mullan	laadusta	suon	rantamalla,	ja	kaikista	Olavin	suunnitelmista.

Kirves	yhä	heilui	 ja	 lastut	 lentelivät,	metsä	raikui	 ja	pakina	 jatkui.	 Ja	sen	kera	vierähti	päivä	 iltaan
niin	nopeasti,	että	Olavi	aivan	hämmästyi,	kun	huomasi	alkavan	jo	hämärtää.

»No,	mitenkäs	se	nyt	kuuluu	se	päätös…?»	kysäsivät	puut	odottaen.

Olavi	ponnahteli	rungolta	rungolle	ja	luki	puut,	sai	niitä	neljäänkymmeneen—ja	hymyili.

»Niin,	että	vielä	minä	ainakin	huomenna	tulen!»	vastasi	hän	reippain	mielin.

»Ja	kun	sinä	tulet	huomenna,	niin	sinä	tulet	aina»,	sanoivat	puut.
»Näkemään	asti!»

Olavi	 asteli	 iloisesti	 vihellellen	 kotiinsa	 päin.	 Hänestä	 tuntui	 niinkuin	 se	 mökkinsä	 olisi	 jo	 miltei
valmiina	hänen	sisässään,	nurkat	salvettuna	ja	kattotuolit	paikoillaan.	Ja	se	oli	niin	suuri,	että	se	täytti
ja	pingotti	häntä,	ja	niin	vankka	kuin	se	olisi	ollut	uusi	luisto,	joka	oli	tänään	hänen	sisäänsä	kasvanut.



23.	YHTYVIÄ	POLKUJA

Hirvijoen	Kylänpäässä	28.9.1897.

Kyllikki!

Sinä	 varmaan	 hämmästyt	 saadessasi	 näin	 monen	 vuoden	 päästä	 minulta	 vihdoinkin	 kirjeen.
Vihdoinkin,	 sillä	 en	 tiedä	 enää	 tarkoin	 edes	 osotettasi—oletko	 vielä	 »Kyllikki»,	 vaiko	 mahdollisesti	 jo
joku	 »se	 ja	 se»	 jota	 minä	 en	 tunne.	 Olen	 taas	 liian	 ylpeä	 tiedustaakseni	 mitään	 Sinua	 koskevaa
keneltäkään	muulta	kuin	itseltäsi.

Ja	 sitte	 asiaan!	 En	 ole	 päässyt	 Sinusta	 koskaan	 aivan	 täydelleen	 irti,	 en	 tahtomallanikaan.	 Olen
koettanut	sinut	unohtaa,	repiä	jokainoan	piirteesi	sielustani,	mutta	Sinä	olet	siitä	huolimatta	kulkenut
minun	jälessäni	kylästä	kylään	ja	vuodesta	vuoteen,	ja	nyt	viime	aikoina	Sinä	olet	alkanut	lakkaamatta
väikkyä	 minun	 silmieni	 edessä.	 Onko	 se	 ollut	 Sinun	 ystävänajatuksesi,	 joka	 on	 sillälailla	 minua
seurannut,	vai	onko	se	ollut	minun	paha	omatuntoni,	vaiko	minun	se	ihmiseni,	joka	on	Sinua	kaivannut
ja	 lakkaamatta	 hiljaisuudessa	 Sinun	 perääsi	 huutanut,	 vaikka	 minä	 olen	 koettanut	 väkivaltaisella
kädellä	sen	suun	tukkia?

Sitä	 en	 tiedä.	 Tiedän	 vaan	 että	 minä	 olen	 nyt	 koskeni	 laskenut	 ja	 kulkuni	 kulkenut	 ja	 asettunut
kotipuoleeni.	Tunnustan	suoraan	että	olin	väsynyt	ja	masentunut,	revitty	ja	raadeltu,	kun	palasin	kotiin
—nähdäkseni	 viimeisen	 kerran	 äitini	 ja	 saattaakseni	 hänet	 hautaan.	 Enkä	 voi	 sanoa	 nytkään	 olevani
paljoa	 parempi,	 jonkun	 verran	 sentään.	 Tunnen	 sisässäni	 jotakin,	 joka	 kasvaa	 ja	 ponnistelee,	 jotakin
josta	voin	toivoa.	Ja	se	on	jo	jotain	sekin!

Rakennan	 paraikaa	 itselleni	 mökkiä,	 ja	 siihen	 liittyy	 vähän	 muitakin	 tuumia.	 Yhtä	 kuitenkin	 näissä
puuhissani	kaipaan,	ja	se	kaipuu	käy	päivä	päivältä	yhä	huutavammaksi—ystävää	ja	toveria,	jota	voisin
kunnioittaa	 ja	 johon	voisin	täydellisesti	 luottaa,	ei	 toveria	onnea	 jakamaan,	vaan	toveria	kärsimään	 ja
ponnistelemaan.

Et	voi	arvata,	Kyllikki,	kuinka	paljo	minä	olen	näinä	viimeisinä	aikoina	sydämeni	syvyydessä	kärsinyt,
epäillyt	 ja	 hapuillut.	 Onko	 minulla	 ollenkaan	 oikeutta	 vaatia	 itselleni	 toveria?	 Voinko	 luvata	 hänelle
mitään?	Ja	kenelle…?	Kyllikki,	Sinä	tunnet	minut	siksi	tarkoin,	että	tiedät	ja	arvaat	mitä	kaikkea	tuohon
yhteen	sanaan	sisältyy.	Se	ei	ole	ollut	pieni	eikä	helppo	kysymys.

Nyt	minä	 luulisin	kuitenkin	olevani	siitä	omasta	puolestani	 täysin	selvillä.	Siksi	kysyn:	uskaltaisitko
Sinä	vielä	kerran	lähteä	minun	kanssani	vesille—ei	joen	yli,	vaan	sille	uintiretkelle,	jonka	päätä	ei	näy?
En	voi	taata	että	pääsemme	koskaan	onnellisesti	rantaan,	voin	ainoastaan	luvata,	että	jos	Sinun	kätesi
on	vielä	vapaa	 ja	Sinä	sen	vapaasti	 ja	 luottavasti	minulle	ojennat,	niin	en	minäkään	ole	siitä	koskaan
hellittävä—kävi	miten	kävi.

Vielä:	 uskaltaako	 Moision	 tytär	 lähteä	 mökkiläisen	 vaimoksi,	 sillä	 mitään	 muuta	 en	 voi	 enkä	 tahdo
hänelle	tarjota?	Jos	hän	siihen	uskaltaa,	silloin	minäkin	luulisin	uskaltavani	vaikka	mihin.

Ja	vielä:	 tahdotko	 liittää	kohtalosi	minuun?	Vai	ehkä	halveksit	minua?	En	 tahdo	 itseäni	puolustella,
eikä	siitä	olisi	mitään	hyötyäkään,	sillä	tiedän	etteivät	yksityisseikat	vaikuta	Sinun	päätökseesi,	vaan	se
peruskäsitys,	minkä	olet	minusta	ihmisenä	saanut.

Yksi	 asia	 ennen	 kaikkea:	 ei	 sääliä	 eikä	 armopaloja!	 Luulisin	 tietäväni	 ettei	 kumpainenkaan	 meistä
tarjoa	eikä	huoli	armopaloista,	mutta	olen	kuullut	 sanottavan	että	 säälillä	on	naisen	sydämessä	suuri
sija.	Tahtoisin	kuitenkin	sanoa	ettei	sillä	montakaan	viittaväliä	päästä,	jos	se	toinen,	aikaisempi	tunne
kerran	on	kuollut.	Ja	sen	vain	Sinä	tiedät!

Vieläkö	 Isäsi	 elää?	 Ja	 onko	 hän	 yhä	 entisellä	 kannallaan?	 Mutta	 sehän	 ei	 merkitse	 mitään	 tässä
asiassa.	Jos	me	olemme	yksimielisiä,	niin	Sinulla	saa	olla	vaikka	kymmenen	isää!	Sillä	nyt	minä	tahdon
niinkuin	se	tahtoo,	joka	vie	tahtonsa	perille.

Kuulemaan	 asti,	 Kyllikki!	 Tiedät	 että	 odotan	 jännityksellä	 kirjettäsi—sehän	 voi	 tuoda	 mitä	 tahansa.
Mutta	tiedän	että	miten	asiat	muuten	ovatkin,	se	tuo	suoran	ja	vilpittömän	vastauksen.

Olavi.

Osotteeni	on:	Olavi	Koskela.	Paikkaosote	sama	kuin	ylempänä.

*	*	*	*	*

Kohisevassa	lokak.	2.	pnä	1897.



Olavi!

Sinun	 kirjeesi	 on	 tavannut	 entisen	 Kyllikin,	 ja	 minä	 olen	 tavannut	 Sinut	 kirjeessäsi	 jokseenkin
sellaisena	kuin	saatoin	odottaa.	Olet	ylpeä	ja	vaatelias	niinkuin	ennenkin,	vaikka	vähän	toisella	tavalla.
Ja	se	on	hyvä,	sillä	jos	Sinä	et	sellainen	olisi,	niin	se	saisi	minun	epäilemään.

Kyllä	minä	uskallan,	kaikkeen!	Minun	ei	ole	edes	tarvinnut	sitä	enää	miettiä,	sillä	minä	olen	kerran
siinä	 suhteessa	 mietteeni	 miettinyt	 ja	 päätökseni	 tehnyt	 ja	 pysynyt	 sille	 uskollisena.	 En	 häpeä
tunnustaa,	etten	ole	ollut	Sinusta	niin	tietämätön	kuin	luulet.	Olen	seurannut	syrjästä	askeleitasi	aina
siihen	saakka,	kun	kotiisi	läksit,	ja	päättänyt	odottaa	Sinua	siksi,	kunnes	kaikki	toivo	on	mennyt.	Pidän
omantuntoni	 velvotuksena	 juuri	 tänä	hetkenä	 sanoa	että	näin	on	ollut,	 tietääksesi	 ettei	 tämä	kirjeeni
perustu	 mihinkään	 kauniisiin	 toiveisiin	 tai	 tietämättömän	 luuloihin,	 vaan	 vakavaan	 selvyyteen	 siitä,
mikä	minua	Sinun	kanssasi	odottaa.

Älä	 pelkää	 armopaloja,	 Olavi!	 Minä	 uskon	 kohtaloon	 ja	 sen	 tarkoitukseen.	 Olen	 näinä	 viimeisinä
vuosina	usein	miettinyt,	onko	minun	elämälläni	mitään	 tarkotusta	 ja	miksi	kohtalo	niin	kummallisesti
meidät	 kerran	 yhteen	 toi.	 Kiusatakseenko	 ja	 haavottaakseenko?	 Ja	 päätös	 on	 ollut,	 että	 jos	 minun
elämälläni	on	 joku	tarkotus,	niin	sen	tarkotuksen	täytyy	 liittyä	Sinuun,	 ja	että	 jos	kohtalolla	silloin	oli
joku	 tarkotus,	 niin	 Sinä	 tulet	 vielä	 kerran	 minun	 luokseni	 vaikka	 vuorien	 takaa.	 Ja	 Sinä	 tulit,	 ja	 tulit
juuri	se	sana	huulillasi,	 jota	minä	olen	vuosikausia	odottanut:	että	minä	olisin	Sinulle	tarpeellinen!	Se
oli	 se	oikea	 tunnussana,	 jonka	kuullessani	en	enää	mieti,	 en	kysele	enkä	epäile,	 vaan	vastaan	silmää
räpäyttämättä:	olen	valmis!

En	 minäkään	 luule	 enkä	 toivokkaan	 että	 tiemme	 on	 kulkeva	 kukkaisten	 yli.	 Mutta	 tunnussana	 on
oikea,	siitä	minä	pidän	kiinni,	ja	se	on	vievä	varmasti	lopulta	perille!

Tule	Olavi,	tule	pian!	Minä	odotan	Sinua,	neljän	vuoden	odotuksella,	neljän	vuoden	kaipauksella,	koko
minun	elämäni	kaipauksella!

Sinun

Vedenneitosi.

J.K.	 Isä	 on	 entisellään,	 mutta	 siitä	 asiasta	 Sinä	 olet	 sanonut	 minunkin	 ajatukseni.	 Yhtä	 pyytäisin:
tahtoisin	 tavata	 Sinua	 kahdenkesken,	 ennenkun	 astut	 isäni	 eteen.	 Pelkään	 nähdä	 Sinua	 näin	 monen
vuoden	 päästä	 vasta	 hänen	 läsnäollessaan.	 Etkö	 voisi	 tulla	 ensin	 muinaiseen	 yhtymäpaikkaamme	 ja
ilmottaa	ennakolta	kirjeessä	päivän	ja	hetken?

Kyllikki.

24	KOSINTA

Olavi	astui	Moision	portaita	ylös.

Hän	oli	mielenjännityksestä	miltei	kalpea,	mutta	tunsi	itsensä	niin	voimakkaaksi	ja	horjumattomaksi,
että	voisi	kuulla	tyynesti	mitä	tahansa—kuulla	ja	nähdä	ja	vaatia	hellittämättä	osaansa.

Avasi	oven	ja	astui	sisään.

Huoneessa	 oli	 kaksi	 ihmistä.	 Toinen	 oli	 tuikeannäköinen,	 tuuheakulmainen	 ukko,	 joka	 mitään
aavistamatta	juuri	asteli	perältä	ovellepäin.	Se	toinen	oli	levotonta	odotusta	täynnä	ja	luuli	sydämensä
hypähtävän	rinnasta,	kun	ovi	avautui.

Kaikki	kolme	naulautuivat	paikkaansa.

»Päivää!»	tervehti	Olavi	kunnioittavasti,	miltei	pojanomaisen	nöyrästi.

Kukaan	 ei	 vastannut.	 Olavi	 näki	 vain	 kuinka	 ukon	 tavattoman	 tuuheat	 kulmakarvat	 vetäytyivät
toisiinsapäin	kuin	kaksi	mustankellahtavaa	ukkospilveä.

»Päivää!»	kuului	vihdoin	perältäpäin	kuivanlyhyesti,	sillä	äänenpainolla	että	sen	on	kunniallinen	talo
velkaa	maantierosvollekin.

Mutta	velka	oli	nyt	maksettu	ja	sitte	tuli	kuin	halkokirveellä	iskien:



»Kun	me	erosimme,	niin	minä	pyysin	ettette	enää	ikänä	ilmestyisi	minun	silmieni	eteen—onko	teillä
jotain	asiata?»

Nuori	tyttö	nojautui	kalpeana	astiakaappia	vasten.

»On»,	vastasi	Olavi	tyynesti.	»Meidän	ensi	tapaamisemme	ei	ollut	sellainen,	kuin	sen	olisi	pitänyt	olla.
Minä	pyydän	sitä	kertaa	anteeksi	ja	pyydän	nyt	uudelleen	tyttärenne	kättä.»

»Souvari!»	kivahti	vihasta	ja	harmista	vapiseva	ääni.

»Niin—mutta	älkää	kiivastuko!»

»Tukkisouvari!»	 kimahti	 uudelleen,	 ja	 ääni	 oli	 niin	 täynnä	 ylenkatsetta	 ja	 loukattua	 kunniantuntoa,
että	se	viilsi	kuin	veitsi	ja	puri	kuin	hohtimet.

Tumma	puna	lensi	Olavin	otsalle	ja	hän	saattoi	vaivoin	hillitä	sitä,	mikä	hänen	sisässään	alkoi	kiehua.

»Niin»,	 sanoi	 hän	 harvaan	 ja	 painokkaasti.	 »Savenkääntäjöitä	 on	 joka	 nurkassa,	 mutta	 oikeita
tukkisouvareita	harvassa!»

Ukon	 kulmakarvat	 kohoutuivat	 kerran	 ja	 painautuivat	 sitte	 entistäkin	 syvempään,	 kuin	 hyppyyn
kyyristäytyvät	kissat.

»Ulos!»	jyrähti	hän	kuin	ladattu	ukkospilvi.

Sitä	seurasi	 syvä	äänettömyys.	Olavi	purasi	huultaan,	mutta	katsahti	 sitte	uhmaten	ukkospilveen	 ja
puhui	kuin	kuohuva	kevätkoski:

»Te	ajoitte	minut	kerran	ulos,	 ja	minä	menin,	mutta	nyt	en	astu	askeltakaan	ennenkun	asiamme	on
selvä!	 Minä	 tulin	 luoksenne	 nöyrällä	 mielellä	 ja	 pyysin	 silloista	 anteeksi,	 vaikken	 vielä	 tänäpäivänä
tiedä	 kummallako	 meistä	 olisi	 enemmän	 anteeksipyydettävää.	 Ja	 minä	 menen	 nytkin,	 mutta	 en
käskemällä	enkä	yksin,	vaan	vaadin	mitä	minulle	kuuluu,	vaikka	se	olisi	tähtenä	taivaalla!»

Ukko	oli	kuuristunut	eteenpäin,	hänen	kätensä	olivat	puristuneet	nyrkkiin	ja	hän	syöksyi	sanaakaan
sanomatta	kiivain	askelin	ovea	kohti.

Olavin	päätös	oli	silmänräpäyksessä	valmis:	hän	ottaa	tuon	äkäisen	ukon	syliinsä	kuin	lapsen,	istuttaa
hänet	peräpenkille	ja	sanoo:	istukaa	siivosti	ja	puhukaa	siivosti	asiasta,	niinkuin	vanhalle	miehelle	sopii!
Hän	astui	päättävästi	ukkoa	vastaan.

»Isä!»	 kuului	 silloin	 kaapin	 luota	 ja	 kalpea	 tyttö	 astui	 nopeasti	 eteenpäin,	 rientääkseen
yhteensyöksyvien	väliin.	»Isä—minä	…	minä	kuulun	hänelle!»

Isä	pysähtyi,	niinkuin	salahyökkääjä	olisi	iskenyt	häntä	takaa	ratkaisevana	hetkenä—pysähtyi,	kääntyi
tyttäreen	ja	katsahti	pitkään.

»Sinä—?»	 huudahti	 hän	 kummastuneena.	 »Vai	 oikein	 sinä	 kuulut	 hänelle?»	 lisäsi	 hän	 selkäpiitä
karmivalla	 ivalla.	 »Ja	 ehkä	 olet	 häntä	 oikein	 odottanutkin	 nämät	 vuodet,	 jolloin	 minä	 en	 ole	 saanut
sinusta	kenellekään	ihmiselle	kuuluvata?»

»Niin	olen»,	kuului	tyyni,	rauhallinen	vastaus.	»Ja	minä	olen	päättänyt	ruveta	hänen	vaimokseen.»

Ukko	astui	pari	kiivasta	askeletta	tyttöön	päin:

»Vai	olet	sinä	päättänyt—?»

Se	sai	tytön	miltei	säpsähtämään.

»Minä	olen	niin	ajatellut»,	sanoi	hän	nöyrällä	äänellä,	»ja	minä	toivoisin	että	isä	sallisi	sen	tapahtua
suosiolla.»

»Vaan	 jospa	 minäkin	 olisin	 jotain	 päättänyt!»	 Ukko	 suoristausi,	 seisoen	 kuin	 vanha	 naavakuusi
keskellä	permantoa.	»Ja	nyt	 voitte	kuulla	minun	päätökseni:	Moision	 tytärtä	ei	 anneta	 tukkijätkälle—
hävetköön	se,	joka	kehtaa	pyytääkkään!»

Hän	sanoi	sen	sellaisella	isän	mahdilla	ja	valtijaan	varmuudella	kuin	se	olisi	ollut	päätös,	josta	ei	enää
voi	vedota.

Seurasi	 äänetön	 jännityksen	 hetki.	 Kyllikin	 pää	 oli	 painunut	 alas	 kuin	 raskaan	 iskun	 tapaamana.
Mutta	sitte	se	kohosi	jälleen,	hitaasti	ja	itsetietoisesti,	ja	Olavi	huomasi	hämmästyksekseen	että	noilla
kahdella,	 jotka	 seisoivat	 vastatusten,	 oli	 sinä	 hetkenä	 sama	 asento,	 sama	 ylpeä	 ryhti	 ja	 sama



päättäväisyys	kasvoilla.

»Vaan	jospa	Moision	tytär	siitä	huolimatta	menee	tukkijätkälle!»	helähti	kuin	vasaralla	teräskangen
kylkeen.

Ukon	pää	kohosi	entistäkin	ylemmäs.

»Niin	 hän	 menee	 tukkijätkän	 lutkana,	 vaan	 ei	 minun	 tyttärenäni!»	 tömähti	 kuin	 isomoukari
alasimeen.

Sitte	oli	taasen	hiljaista.	Kyllikin	poskille	sävähti	harmin	puna	ja	Olavi	tunsi	kiihkeätä	halua	toteuttaa
äskeisen	aikeensa.	Mutta	hän	ymmärsi	että	noiden	kahden	täytyi	saada	itse	suorittaa	asiansa,	kolmas
sen	vain	pilaisi.

»Valitse!»	 sanoi	 isä	 kylmän	 arvokkaalla	 äänellä.	 »Ja	 valitse	 pian,	 tuo	 toinen	 odottaa.—Yksi	 sana
vielä!»	Hänen	äänessään	väreili	vihlova,	voitonvarma	iva:	»Jos	sinä	päätät	nyt	mennä,	niin	sinä	lähdet
tällä	minuutilla,	ja	lähdet	juuri	samassa	puvussa	kuin	aikoinasi	tähän	taloon	tulitkin—ymmärrätkö?	Tee
päätöksesi!»

Se	 iski	 niin	 yllättävänä	 ja	 syvän	 alastomana,	 että	 molemmat	 nuoret	 seisoivat	 hämmästyneinä	 ja
neuvottomina.

»Täytyykö	minun	näin	valita?»	kysyi	tyttö	kalpeana,	miltei	rukoilevalla	äänellä.

»Täytyy!»

Tyttö	lennähti	punaiseksi	ja	kalpeni	taasen,	ja	seisoi	niin	liikkumattomana	kuin	hän	ei	olisi	ensinkään
hengittänyt.

»Kyllikki!»	 sanoi	 Olavi	 liikutuksesta	 väräjävällä	 äänellä.	 »Minä	 en	 soisi	 isän	 ja	 tyttären	 välien
särkyvän,	mutta	 jos	 sinun	päätöksesi	 lankee	niinpäin,	niin»—hän	 tempasi	 rajusti	palttoon	päältään	 ja
hänen	äänensä	vapisi	harmista	 ja	katkeruudesta—»niin	on	tässä	aluksi	sen	verran	verhoa,	ettei	sinun
tarvitse	alasti	maantielle	astua.»

Ukko	hymähti	myrkyllisen	hymähdyksen	ja	hänen	kasvoillaan	ilkkui	alaston	iva.	Mutta	tytön	poskille
kohosi	lämmin	puna	ja	silmä	lennätti	Olaville	salaisen	kiitoksen.

Olavi	 seisoi	 kuin	 elämän	 ja	 kuoleman	 edessä,	 tyttö	 seisoi	 yhä	 lattiaan	 tuijottaen—heitä	 molempia
katseli	ukko	ilkamoiva	iva	kasvoillaan.

Silloin	 tytön	 pää	 hiljaa	 kohoutui	 ja	 hän	 ikäänkuin	 kasvoi	 ympäristöään	 korkeammaksi.	 Kädet
kohosivat	 rauhallisesti,	 puseron	 napit	 avautuivat	 yhdellä	 vetäsyllä,	 sitte	 vyötäisnauha—pusero	 lepäsi
sängyn	päälaudalla	ennenkun	katselijat	ennättivät	oikein	oivaltaa	mitä	oli	tapahtunut.

Ivahymy	kuoli	ukon	kasvoilla.

Olavin	valtasi	hurja	riemu.	Hänen	olisi	tehnyt	mieli	temmata	paljain	käsivarsin	seisova	tyttö	olalleen
ja	kiitää	taakkoinensa	ulos.

Mutta	tyttö	seisoi	rauhallisena	paikallaan.	Päällyshameen	haka	avautui—hame	teki	puserolle	seuraa.

Ukon	kasvot	kävivät	tuhkanharmaiksi.

Olavi	kääntyi	selin,	ja	inho	ja	viha	tormalsivat	häneen	niin	rajuina,	että	veri	pakeni	hänen	kasvoiltaan.
»Kiiruhda!»	kuului	hänen	tukehtunut	äänensä	olkapään	yli.

Tyttö	seisoi	yhä	paikallaan—kalpeana,	mutta	rauhallisena.	Alushameen	nappi	avautui	ja…

»Lopeta	jo!»	kuului	isän	ääni	kuin	maan	alta.

Olavi	kääntyi	ympäri	ja	tyttö	katsahti	isäänsä	kysyvin	silmin.

»Menkää!	 Olkaa!	 Ota!	 Vie!»	 huusi	 ukko	 niinkuin	 se,	 joka	 ei	 tiedä	 mitä	 sanoo.	 »Sinä	 näyt	 olevan
sukuusi,	kelvoton»,	huusi	hän	tyttärelleen,	»vaikka	sinulle	olisi	sopinut	paremmin	housut	kuin	hame!—
Ja	sinä!	Tottakai	jaksat	vaimosi	elättää,	kun	jaksat	sen	väkisin	ottaakkin—hävytön!»

Kuumat	 veret	 törmäsivät	 nuorten	 kasvoille,	 mutta	 he	 seisoivat	 yhä	 hämmästyneinä,	 kykenemättä
jäsentäkään	liikauttamaan.

»Pane	jo	päällesi!»	sanoi	ukko	tuskaisella	äänellä.	»Ja	sinä	siellä,	käy	istumaan!»



Kyllikin	 valtasi	 äkkiä	 sellainen	 kainouden	 tunne	 kuin	 hän	 olisi	 seisonut	 alasti	 suuren	 miesjoukon
edessä.	Hän	tempasi	hameensa	ja	puseronsa	ja	juoksi	kiireisesti	kamariin.

Vanha	Moisio	oli	niinkuin	häneltä	olisi	selkäranka	sulanut,	kun	hän	vetäytyi	peräikkunaa	kohti,	istahti
penkille,	vaipui	kyynärpäänsä	varaan	ikkunanlautaa	vasten	ja	tuijotti	ulos.

Olavi	 istahti	 sivupenkille,	 ja	 hänet	 valtasi	 säälin	 tunne	 nähdessään	 vanhan	 miehen	 niin
masentuneena.

Hetkisen	päästä	tuli	Kyllikki	sisään,	punottavana	ja	liikutettuna—tuli	ja	hiipi	hiljalleen	kaapin	luo.

Nuoret	 katsahtivat	 pikaisesti	 toistensa	 silmiin	 ja	 jäivät	 sitte	 katselemaan	 ikkunanpielessä	 istuvaa
vanhaa	miestä.

Äänetöntä	 hiljaisuutta	 jatkui	 kotvan.	 Vihdoin	 ukko	 kääntyi.	 Hänen	 kasvonsa	 olivat	 liikutetut,	 mutta
niillä	lepäsi	arvokas,	miltei	juhlallinen	vakavuus,	kun	hän	katsoi	suoraan	Olaviin.

»Kun	meistä	nyt	näyttää	pakostakin	tulevan	sukulaisia»,	alotti	hän,	»niin	minä	toivoisin	että	meidän
välimme	 olisi	 ainaiseksi	 selvä.	 Minun	 suvussani	 on	 tapana	 sanoa	 sana	 ajallaan	 ja	 antaa	 korvapuusti
paikallaan,	mutta	ei	sitte	enää	menneitä	märehtiä.»

»Se	 on	 kunnioitettava	 tapa»,	 sanoi	 Olavi,	 tietämättä	 oikein	 mitä	 sanoisi.	 »Jokseenkin	 sama	 kuin
minunkin	isälläni.»

Seurasi	taasen	hetkisen	äänettömyys.

»Ja	kun	minusta	nyt	tulee	appi	ja	sinusta	vävy,	niin	meillä	kai	olisi	yhtä	ja	toista	puhuttavaa»,	jatkoi
ukko	 lauhtuneella	 äänellä.	 »Haluaisin	 tietää	 mitenkä	 olet	 aikonut	 tämän	 jälkeen	 elämäsi	 järjestää.
Aijotko	vielä	naituasikin	maailmaa	kiertää?»

»En,	olen	sen	jo	jättänyt	ja	asettunut	kotipuoleeni,	jossa	rakennan	paraikaa	itselleni	mökkiä»,	vastasi
Olavi.

»Hm,	vai	niin.—Muuten,	asiain	kerran	käännyttyä	 tälle	 tolalle,	olisi	 tässä	meilläkin	ollut	mökkiä,	 jo
entisestään.	 Sillä	 niinkuin	 luultavasti	 tiedät,	 ei	 minulla	 ole	 miehistä	 perillistä	 ja	 itse	 alan	 käydä	 jo
vanhaksi.»

Olavi	katsoi	pitkään	vanhan	Moision	silmiin.

»Nyt	 vasta	 minä	 ymmärrän	 mitä	 te	 sillä	 tarkotitte,	 ettei	 teidän	 suvussanne	 ole	 tapana	 menneitä
märehtiä»,	 sanoi	 hän.	 »Enkä	 minä	 voi	 kylliksi	 kiittää	 teitä	 hyvyydestänne.	 Mutta	 asia	 on	 siten,	 etten
minä	 voi	 asua	 missään	 entisissä	 mökeissä,	 vaan	 minun	 täytyy	 itse	 rakentaa	 ja	 itse	 peltoni	 raivata.
Minulla	olisi	ollut	asuttu	talo	siellä	kotonakin,	mutta	en	minä	voinut	siihen	ruveta.»

»Talo…?»	huudahti	ukko	ja	nousi	seisoalleen.	»Mistäs	sinä	sitte	oikein	olet	kotoisin?»

»Hirvijoen	Kylänpäästä—jos	olette	kuullut	puhuttavan?»	vastasi	Olavi.

»Olen	nuorempana	käynytkin	sielläpäin»,	puheli	ukko	lämmenneenä,	kävellen	Olavia	kohti.	»Ja	mistäs
sieltä…?»	kysyi	hän	vetäen	pöydänedus-lavitsaa	ulospäin	ja	istuutuen	sen	kulmalle	lähelle	Olavia.

»Koskelasta.»

»Koskelasta!	Isosta-Koskelastako—?»

»Onhan	se	isonlainen»,	Olavi	vastasi.

Ukko	suoristausi,	luoden	pitkän,	tiukan	katseen:

»Ja	miksikäs	sinä	et	voinut	tätä	jo	silloin	sanoa,	kun	ensi	kertaa	meillä	kävit?—Se	olisi	ollut	parempi
sekä	sinulle	että	minulle.»

»Siksi»,	vastasi	Olavi	ja	hänen	poskipäilleen	levisivät	tummat	punat,	»etten	minä	ole	aikonut	koskaan
ottaa	vaimoa	Koskelan	nimellä	enkä	koskelaisille,	vaan	omalla	nimelläni	ja	itselleni!»

»Vai	 niin,	 vai	 niin»,	 sanoi	 ukko	 ja	 katseli	 häntä	 pitkän	 aikaa	 äänettä	 kiireestä	 kantapäähän.	 »Vai
sillätavalla.»

Mutta	sitte	hän	näki	vilaukselta	jotakin	pihalta.

»Älä	 ole	 milläsikään»,	 sanoi	 hän	 ystävällisesti,	 nousten	 kiireesti	 ylös.	 »Hevoset	 näyttävät	 tulleen



pajasta,	minun	pitää	pistäytyä	hiukan	ulos—en	minä	siellä	monta	minuuttia	viivy.»

Tupaan	 jääneistä	 tuntui	 niinkuin	 nyt	 olisi	 ollut	 sunnuntaiaamu	 myrskyisen	 lauvantaiyön	 jälkeen	 ja
kellotapulista	paraikaa	soitettu	huomenkelloja.

Kaapin	luona	seisova	tyttö	riensi	punottavin	poskin	Olavia	kohti,	 joka	nousi	häntä	vastaan—riensi	ja
kietoi	hurmautuneena	kätensä	hänen	kaulansa	ympäri:

»Nyt	vasta	minä	alan	ymmärtää	millainen	sinä	oikein	olet!»

»Ja	minä—millainen	sinä	oikein	olet…!»

25.	KATKENNUT	KIELI

Syysilta	 käveli	 mustissaan.	 Käveli	 teillä,	 hiipi	 kedoilla	 ja	 istuskeli	 metsissä—ojissa	 kuultava	 vesi
polkujen	suuntaa	osotti.

Mutta	 Moisio	 loisti	 kuin	 nuotio	 mustassa	 yössä.	 Jokaisesta	 ikkunasta	 tulvi	 punakeltainen	 valo
voimakkaana	ja	täyteläisenä,	niinkuin	rakennuksen	sisus	olisi	ollut	ilmitulessa.

Ja	 ulkona	 kiistelivät	 punaiset,	 keltaiset,	 siniset	 ja	 vihreät	 valot	 keskenään.	 Ne	 keinuivat	 pienissä
paperilyhdyissä	 maantieltä	 kuistin	 eteen	 johtavan	 pihatien	 molemmin	 puolin—keinuivat	 pitkissä
köysissä,	 niinkuin	 maita	 mantereita	 kulkenut	 paikkakunnan	 maalari	 ne	 oli	 järjestänyt,	 ja	 viskelivät
toisilleen	 kompasanojaan	 ja	 sutkauksiaan.	 Kuistin	 otsikossa	 keinui	 monivärinen	 valoköynnös	 ja	 itse
kuistissa	himmeleinä	riippuvia	yksityisiä	lyhtyjä.

Ja	 talosta	 kuului	 äänen	 humina	 ja	 puheen	 sorina,	 niinkuin	 nuotion	 ympärillä	 istuvasta	 suuresta
miesjoukosta,	 kun	 ne	 tarinoivat	 hiljaisella	 äänellä.	 Humu	 oli	 kuin	 säestys,	 jonka	 lomitse	 kuului	 ulkoa
selvempiä	ääniä,	kimakoita	ja	syviä,	karkeita	ja	vienoja,	loppumatonta	askeleiden	tassutusta	ja	hiipiviä
kuiskauksia	 nurkkien	 takana.	 Koko	 Kohisevan	 elämä,	 ääni	 ja	 valo	 näytti	 tänä	 iltana	 Moisioon
keräytyneen.

Viulu	vingahti,	tuvan	sisus	kohahti,	lattia	tömähti,	ja	ikkunoiden	ohitse	kiisi	loppumaton	sarja	päitä	ja
vartaloita.

Vihkiminen	oli	suoritettu	ennen	hämärän	tuloa.

Sitte	oli	syöty	ja	juotu	ja	tanssittu—ja	yhä	tanssittiin	puoliyön	jo	lähetessä.

Sulhanen	 oli	 komea,	 morsian	 sulhasen	 vertainen—ei	 oltu	 ennen	 nähty	 niin	 uljasta	 paria,	 sen	 tiesi
jokainen	omasta	näkemästään.	Sillä	jokainen	oli	heidät	nähnyt.	Kaikki	eivät	tosin	saaneet	koskaan	omaa
sisäänpääsyvuoroaan,	 mutta	 maita	 mantereita	 kiertänyt	 maalari	 kuiskasi	 jotakin	 ulkona	 seisovain
korvaan,	 ja	 ulkona	 huudettiin	 sulhasta	 ja	 morsianta.	 Ne	 ilmautuivat	 kuistille	 kukkaspoikineen	 ja	 -
tyttöineen,	 ja	 puolipimeällä	 pihalla	 huudettiin	 eläköötä	 ja	 hurraata—kaikki	 kävi	 niinkuin	 suurissa
kaupungeissa,	vakuutti	maita	mantereita	kulkenut.

Sulhanen	 oli	 onnellinen—kelpasikin	 sellaisen	 tytön	 rinnalla!	 Ja	 morsian	 oli	 onnellinen—kuinkas
muuten,	niin	 monen	 vuoden	 uskollisen	 odotuksen	 perästä!	 Sillä	 jokainen	 tiesi	 että	 hän	 oli	 odottanut,
jokainen	tunsi	tarinan	kummallisesta	kosinnasta,	koskenlaskusta	ja	punaisesta	laulusta	lahden	rannalla.
Ja	 niihin	 liittyi	 loppumaton	 sarja	 katkelmia	 sulhon	 seikkailuista	 ja	 morsiamen	 uskollisuudesta,	 joilla
ihmisten	runonhenki,	kerran	lentoon	päästyään,	jatkoi	ja	täydensi	tarinaa.	Ja	tarinat	kiersivät	miehestä
mieheen	 pihalla	 ja	 hiipivät	 hiljaa	 itse	 häähuoneeseenkin,	 aivan	 sulhon	 ja	 morsiamen	 läheisyyteen.
Kaiken	 päällä	 kimmelsi	 seikkailun	 ja	 sankarisadun	 sädekehä,	 luoden	 pöydän	 päässä	 istuvan	 vanhan
Moisionkin	harmaille	hapsille	kunnian	kultaa.

Taas	 huudettiin	 sulhasta	 ja	 morsianta—satuparia,	 miehekkyyden	 ja	 uskollisen	 rakkauden	 ihailtuja
ilmikuvia,	 joita	 silmä	 ei	 väsynyt	 näkemään.	 Taas	 säteili	 kuisti,	 taas	 vyöryivät	 innostuneet	 eläköön-	 ja
hurraahuudot	kilvan	pihalla,	ja	taasen	pujottihe	yksi	ja	toinen	utelias	sisäänpainautuvan	joukon	jatkona
häätupaan.

Sekin	 loisti	 ja	 säteili.	 Valkoisilla	 lakanoilla	 verhottu	 laipio	 hohti	 kuin	 nuoren,	 yöllä	 sataneen	 lumen
peittämät	katot	aamun	vaietessa.	Seiniä	verhosi	kauttaaltaan	sama	valkea	vaippa,	mutta	seinälakanoilla
someili	siellä	täällä	pieniä	köynnösseppeleitä	ja	vihreitä	katajaruusukkeita,	jotka	kohosivat	kuin	nuori,



vihanta	elämä	puhtaanvalkealta	pohjalta.

Tanssi	 taukosi	 hetkiseksi.	 Kutsuvieraat	 vetäytyivät	 kamarisuojiin	 virvokkeita	 saamaan—naiset
morsiamen	kera,	miehet	appiukon	ja	sulhasen	kanssa	erikseen.	Tarjoojat	kulkivat	edestakaisin,	lasit	ja
posliinit	kilahtelivat,	hilpeä	puheensorina	täytti	huoneet	ja	ihmisten	silmissä	läikkyi	hääilo	kuin	kirkas
juhlajuoma	läpikuultavissa	laseissa.

Taas	 vingahti	 viulu	 ja	 vieraat	 alkoivat	 painautua	 tupaan.	 Miehet	 vielä	 lasejaan	 ja	 kuppejaan
tyhjentelivät	ja	tupakoitaan	tupruttivat,	mutta	pian	hekin	läksivät.

Viimeisenä	 kulki	 sulhanen.	 Mutta	 hän	 muisti	 unohtaneensa	 ottaa	 pelimannille	 tupakkaa	 ja	 palasi
senvuoksi	vielä	takaisin.	Ja	kun	hän	oli	otettavansa	ottanut	ja	kääntyi	ympäri	mennäkseen,	seisoi	hänen
edessään	lyhyt,	tanakahko,	vielä	nuorenpuoleinen	mies.

Olavi	miltei	säpsähti—että	mies	ilmestyi	niin	äänettä	 ja	niin	äkkiä	kuin	aave.	Ja	seisoikin	kuin	aave,
liikkumattomana	 ja	 muutenkin	 kummallisen	 näköisenä:	 hajasäärin,	 vasen	 käsi	 housuntaskussa,	 oikea
veltossa	 puuskassa	 kupeella,	 hattu	 kaukana	 takaraivolla	 ja	 paksu,	 tulipäinen	 sikaari	 suussa—muuten
hienosti	 puettuna	 kiiltokauluksineen,	 punaisine	 rusettineen	 ja	 paksuine	 hopeaperineen	 liivin	 päällä.
Sameankiiluvat	silmät	tuijottivat	jäykästi	Olaviin.

»Olisi	pari	 sanaa	sulhaselle—jos	olisi	 aikaa	kuulla?»	 sanoi	mies	paksunkäreällä	äänellä,	 sikaari	 yhä
hampaissa.

»Miksikäs	ei	…	ainahan	sitä	…	en	edes	tunnekkaan…?»	Olavi	vastasi.

»Kyllähän	 me	 tuttuja	 ollaan»,	 tuli	 sikaaria	 myöten,	 ja	 hänen	 paksussa	 äänessään	 poreili	 jotain
salaperäisen	myrkyllistä—»enemmänkin	kuin	tuttuja,	vaikkemme	ole	tainneet	tulla	esitellyiksi.»

Mies	astui	askeleen	Olavia	kohti:

»Sinä	vietät	tänä	iltana	häitäsi—minä	tulin	onnittelemaan.	Sinun,	joka	olet	niin	monen	tytön	sydämen
vääntänyt	ylösalaisin	ja	niin	monen	pojan	mielen	muuttanut	sydeksi,	sinun	ehkä	olisi	hyvä	tietää…»

»Mitä—?»	huusi	Olavi	kuohuvin	äänin	kuin	tilille	vaatien.

Miehen	lasittavat	silmät	pullistuivat	ulospäin	ja	niiden	terien	keskeltä	tunkeusi	kuin	kaksi	tulikuumaa
neulankärkeä:

»Sinun,	jolla	on	ollut	koko	maailma	vallassasi,	mutta	joka	kuitenkin	olet	vienyt	niin	monelta	köyhältä
mieheltä	ainoan	karitsan,	 sinun	ehkä	olisi	 tänä	 iltana	hyvä	 tietää	että	…	että	 luuletko	 sinä	 itsekkään
valkoisen	karitsan	saaneesi!»

Ja	mies	näki	kuinka	Olavin	hahmo	mustui,	kuinka	hänen	sieraimensa	laajenivat	ja	värisivät	ja	kuinka
hän	 tärisi	 kauttaaltaan	kuin	kaatuva	puu,	 joka	odottaa	 vain	 viimeistä	 kirveeniskua.	Mies	päätti	 iskeä
sen	yhteen	jaksoon:

»No,	miltäs	tuntuu?	Onnittelen!»—hän	kumarsi	ilkamoiden.	»Minulla	onkin	suurempi	syy	kuin	muilla,
koska	me	taidamme	olla	niinkuin	osamiehiä	samassa…»

»Kurja—raukka—p——le!»	 räjähti	 Olavin	 salpansa	 murtava	 tuska	 ja	 raivo.	 Syöksähdys	 eteenpäin,
kaksi	vihan	karkasemaa	kättä	iskeytyi	rintapieliin	ja	mies	kohosi	kynttilänä	ilmaan.

»Siunaa	 itsesi!»	 sähähti	 Olavi	 hampaittensa	 välitse,	 pitäen	 miestä	 yhä	 koholla	 ja	 puristaen	 häntä
rintapielistä	niin,	että	 tärkätty	paita	rutisi.	Mies	sätkytteli	muutamia	kertoja	 jalkojaan,	mutta	sitte	ne
riipahtivat	 hervottomina	 alas,	 kasvot	 kavahtivat	 kalpeiksi,	 sikaari	 putosi	 suusta	 ja	 Olavi	 tunsi	 kuinka
puvun	sisässä	oleva	räytyi	äkkiä	veltoksi,	riippuvaksi	lihakasaksi.

»Minä	 taidan	 olla	 ju-ju-o-vuksissa	 …	 enkä	 tiedä	 mi-mi-mi…»	 tohisi	 kalpeitten	 huulien	 välistä	 kuin
lopputohahdukset	tyhjentyvästä	palkeesta.

»Kiitä	onneasi	että	niin	on—muuten…!»	Olavi	laski	miehen	tömähtäen	lattiaan:—»Ulos!»

Kalpea	mies,	 joka	 tuskin	pysyi	 jaloillaan,	kääntyi	puoleen	 ja	 toiseen	kuin	pyörtynyt,	kääntyi	vihdoin
kokonaan	ympäri	ja	huojui	sanaakaan	sanomatta	ulos.

Olavi	seisoi	keskellä	huonetta.	Hänen	korvansa	humisivat	ja	kynttiläin	liekit	tanssivat	piirongilla.

'Totta!	Kukaan	ei	uskaltaisi,	ellei	se	olisi	totta!'	Se	oli	niin	luonnollista,	ettei	hän	hetkeäkään	epäillyt
juopuneen	miehen	puhetta—kohtalo,	 jonka	 sekaantumista	hän	oli	 kuin	aavistaen	pelännyt	 ja	 joka	nyt
yllätti	ja	murskasi	kaikki	yhdessä	silmänräpäyksessä!



Viulu	vingahti	tavallista	äänekkäämmin	ja	permanto	tömähti	niin,	että	koko	rakennus	tärisi—tuvassa
alotettiin	 uutta	 tanssia.	 Olavista	 tuntui	 niinkuin	 viulu	 olisi	 nauranut	 loppumatonta,	 korvia	 vihlovaa
ilkkanaurua,	niinkuin	kaikki	nuo	ihmiset	olisivat	nauraneet	ja	hyppineet	kilvan	hänen	häväistystään.

»Ei,	 loppu	 tästä	 helvetistä	 tulla	 pitää,	 ja	 heti!»	 huudahti	 hän	 ääneensä,	 syöksyen	 kamarista	 ulos
ennättämättä	edes	ajatella	miten	lopun	tekisi.

Joukko	hymyileviä	silmiä	tähtäsi	Olaviin,	kun	hän	astui	tuvan	kynnykselle	ja	pysähtyi	siihen	hetkiseksi
ahdingon	 vuoksi.	 Ja	 siinä	 hänelle	 selvisi,	 ettei	 hän	 voinut	 ruveta	 puukkojunkkarin	 tavoin	 tupaa
tyhjentämään.

Sulhaselle	tehtiin	laitapuolella	tilaa,	ja	hän	riensi	kapeata	railoa	myöten	perälle—viuluniekan	luo.

»Myötkö	viulusi?»	kuiskasi	hän	soittajan	korvaan.	»Joku	haluaisi	ostaa,	on	pyytänyt	minun	kysymään
—hinnalla	ei	tingitä!»

»Enpä	tiedä—on	vaikea	luopua»,	vastasi	pelimanni	hiljentäen	viulunsa	ääntä.

»Myötkö	viulusi?	Haluttaisiin,	tarvittaisiin!»

»Olkoon	 menneeksi	 kolmestakymmenestä	 markasta!»	 »Hyvä!	 Ostaja	 tulee	 pian.—Mutta	 muuta	 nyt
polkaksi	ja	soita	niinkuin	se,	joka	hyväilee	rakastettuaan	viimeisen	kerran!	Repäsevä	tahti!»

Viuluniekka	nyökäytti	päätään.

Olavi	astui	suoraan	erään	nuoren	tytön	 luo	 ja	kumarsi.	Viulu	hiljeni	 ja	helähti	samalla	polkaksi	niin
repäsevästi,	että	tanssijat	jäivät	hämmästyneinä	katsomaan.

Mutta	Olavi	kiisi	tyttönsä	kanssa	kuin	tuulispää—useat	muutkin	parit	läksivät	taasen	liikkeelle.	Mutta
ne	 lopettivat	 pian,	 sillä	 kaikkien	 silmät	 kiintyivät	 sulhaseen,	 joka	 oli	 kuin	 yliluonnollisen	 voiman
haltioima.	Silmät	säihkyivät,	huulilla	väikkyi	salaperäinen	hymy	ja	kulmilla	paloi	ylpeä	uhma.

Kaikki	 katsoivat	 ihmetellen	 ja	 ihastellen—sellaista	 tanssia	 ei	 oltu	 koskaan	 nähty!	 Olavi	 otti	 toisen
tytön,	 ja	 kolmannen,	 vei	 kutakin	 vain	 pari	 kierrosta	 ympäri	 ja	 vaihtoi	 taasen.	 Ei	 saatellut	 heitä
paikoilleen,	 vaan	 ikäänkuin	 kevyesti	 heitti	 luotaan	 ja	 kumarsi	 uudelle,	 ja	 tempasi	 hänet	 samassa
hurjassa	vauhdissa	aivankuin	edellisen	jatkoksi.

»Mitähän	se	tarkottaa?»	kuiskailtiin	väkijoukossa.

»Se	tanssittaa	nyt	kaikki	tytöt—viimeisen	kerran	poikamiehenä!»

»Tosiaankin!»	 Ja	 ihmiset	 hymyilivät	 ja	 katselivat	 ihaillen	 hurjaa,	 salaperäistä	 tanssia—olisikin	 ollut
ihme,	ellei	häissä	olisi	ollut	jotain	kummallista,	kun	kaikessa	muussakin.

Olavi	 pyöräytti	 taasen	 toverinsa	 kevyesti	 syrjään	 ja	 kumarsi	 sitte	 erittäin	 syvään	 ja	 kohteliaasti—
Kyllikille,	joka	seisoi	hämmästyneenä	ja	levotonna,	tietämättä	mitä	ajatella.

Soittoniekka,	 joka	 näki	 kenen	 hän	 nyt	 otti,	 puristi	 viulunkoppaa	 lujemmin	 rintaansa	 ja	 juoksutti
kaiken	 tulensa	 jousen	 jouhiin.	 Viulu	 vinkui	 ja	 valitti,	 ja	 morsiuspari	 kiisi	 kuin	 ilmassa,	 sulavana	 ja
hurmaavana.	Kiisi	kerran,	kaksi,	kolme,	neljä	kertaa	tuvan	ympäri—yhä	vain	kiisi.

Silloin,	 viidennellä	 kierroksella,	 viulu	 äkkiä	 vaikeni,	 välähti	 ohitanssivan	 Olavin	 toisessa	 kädessä	 ja
iskeytyi	 samassa	 silmänräpäyksessä	 sadoiksi	 sirpaleiksi	 pöydänkulmaan—'vii-uu'	 huusi	 räsähdyksen
keskeltä	valittaen	muuan	pingottuneena	katkennut	kieli.

Häähuone	 hätkähti,	 väki	 katsoi	 pelästyneenä	 morsiuspariin.	 Mutta	 he	 seisoivat	 rinnakkain	 perällä,
ikäänkuin	tuo	kaikki	olisi	kuulunut	tanssin	loppuaskeliin.

»Anteeksi,	 jos	 tuntui	oudolta!»	virkkoi	sulhanen	hymyillen.	»Ymmärrättehän	ettei	sillä	viululla,	 jolla
minut	on	vanhaksimieheksi	soitettu,	enää	koskaan	soiteta.—Hyvää	yötä!»

Joukosta	 kuului	 äänekäs	 helpotuksen	 ja	 ihastuksen	 hyminä.	 Sellainen	 lopputanssi!	 Sellainen
sulhanen!	Kukaan	muu	ei	sellaista	olisi	keksinytkään!

Väki	hymyili,	sulhanen	hymyili	ja	Moision	ukko	hymyili	pöydän	takana:	niin	sen	pitää	ollakkin!	Selkä
muille,	kaikki	sille	yhdelle—on	minun	tyttäreni	yhden	viulun	arvoinen!

Morsian	yksin	seisoi	kalpeana—niinkuin	taasen	olisi	ollut	kesäinen	sunnuntai-ilta	ja	hän	olisi	seisonut
lahden	rannalla	ja	nähnyt	kuinka	rinnetietä	riensi	kiivain	askelin	mies,	jonka	kulmilla	paloi	vihan	lieska.



26.	MORSIUSKAMARI

Morsiuskamarissa	pienet	lemmettäret	leijailivat—hilpeinä,	vallattoman	veitikkamaisina.

»Hei!»	 huudahti	 muuan.	 »Minä	 se	 olen	 ensimäinen.	 Ensimäinen	 tervehdys	 minun,	 lentomuisku
minun!»

»Entäs	minä?»

»Ja	minä…?»

He	alkoivat	puhua	kaikki	yhtaikaa.

»No	no,	kuulkaa	nyt	hiukan	minuakin!	Miltäs	tämä	minun	onnitteluni	kuuluu?	Se	pitäisi	olla	hienoa,
vai?»

»Tui-tui!»	 visersi	 pienin	 kaikista	 lemmettäristä,	 joka	 oli	 toisten	 intoillessa	 pujahtanut	 salaa
morsiusvuoteelle	peitteen	reunan	alle,	 ja	kurkisti	 sieltä	veitikkamaisesti	 valkean	 lakanan	 laskoksesta.
»Tui-tui—mitenkäs	minun	luulette	heitä	onnittelevan…?»

»Rasavilli!»	 huudahtivat	 toiset	 puolittain	 leikillä,	 puolittain	 tosissaan,	 sillä	 tuo	 oli	 jo	 kaikkienkin
mielestä	 liian	 rohkeata.	 Ja	 he	 pyrähtivät	 kuin	 mehiläisparvi	 pienintä	 vekkulia	 vallattomuudestaan
kurittamaan.

Mutta	pienin	lehahti	lentoon	ja	piilottausi	piirongin	taakse—toiset	jälessä.

»Hiljaa!»	 huudahti	 äkkiä	 joku	 joukosta.	 »Nyt	 se	 taisi	 vihdoinkin	 tanssi	 loppua!»	 Oltiin	 hetkinen
äänettä.

»Niin	loppui—nyt	ne	tulevat!»

Kukin	riensi	paikalleen,	punottavin	poskin	ja	sykkivin	sydämin.

Viereisestä	kamarista	kuului	läheneviä	askeleita.	Kaikkien	silmät	tähtäsivät	oveen.

Sisään	astui	mies,	jonka	silmissä	lieskui	synkkä	tuli—häntä	seurasi	kalpea	morsian.

Tervehyttäjän	käsi	 vaipui	alas,	hymy	 jähmettyi	 silmissä	 ja	onnittelut	 jäätyivät	huulille—lemmettäret
hiipivät	väristen	seinäviertä	ovelle.

Mutta	 mies,	 jonka	 silmissä	 paloi	 vihan	 tuli,	 astui	 kiivain	 askelin	 edestakaisin	 huoneessa,	 astui	 ja
pureskeli	 raivoissaan	 ylähuultaan.	 Sitte	 hän	 pysähtyi	 äkkiä	 perälle	 pöydän	 luo	 ja	 kiinnitti	 kalpeaan
naiseen	läpitunkevan,	kuurakylmän	katseen.

Nainen,	 joka	 oli	 siihen	 saakka	 seisonut	 ajatuksissaan	 piirongin	 luona,	 läheni	 hitain	 askelin	 kylmää
miestä.

»Olavi!»	 sanoi	 hän	 äänellä,	 jossa	 värähteli	 tuska	 ja	 hellyys.	 »Mitä	 tämä	 oikein	 merkitsee,	 rakas
Olavi…?»

»Rakas—?»	 kalskahti	 miehen	 hampaiden	 välitse	 kuin	 raepuuska	 ikkunanlasia	 vasten,	 ja	 hänen
äänessään	 värisi	 itku	 ja	 nauru,	 vihlova	 iva	 ja	 katkeruus.	 Hän	 tarttui	 kiivaasti	 naisen	 molempiin
olkapäihin.

»Pysy	loitommalla!»	huusi	hän	vihasta	kiehuen	ja	heitti	kalpean	naisen	luotaan	niin	tuimasti,	että	hän
lensi	pari	syltä	syrjään	ja	horjahti	sivuseinällä	olevalle	sohvalle.

Kalpea	 nainen	 jäi	 hämmästyneenä	 asentoonsa—heitto	 oli	 tullut	 niin	 odottamatta.	 Mutta	 sitte	 hän
nousi	 ja	 astui	 pari	 askeletta	 Olavia	 kohti,	 tyynesti	 ja	 päättävästi,	 pää	 korkealla	 koholla	 ja	 poskilla
punaiset	pilkut.

»Mitä	 tämä	oikein	merkitsee,	Olavi?»	kysyi	hän	äänellä,	 jossa	yhä	vielä	väreili	hellyys,	mutta	 jonka
pohjalla	jo	läikkyi	aalto	kirkasta	terästä.

Olavin	veri	kuohui	kohisten—että	syyllinen	uskalsi	seisoa	tuollalailla	pää	koholla	ja	katsoa	sellaisella
ylevyydellä	häntä	suoraan	silmiin.	Ja	kun	hänen	katseensa	samassa	sattui	myrttikruunuun,	morsiamen
puhtauden	tunnusmerkkiin,	joka	ikäänkuin	häntä	ilkkuakseen	näytti	sinä	hetkenä	kasvavan	ja	kohoavan
entistäänkin	korkeammaksi,	niin	hän	pelkäsi	 verensä	 tyrehtyvän	 ja	 tunsi	pakottavaa	 tarvetta	 syöksyä
tuon	riettaan	teeskentelijän	kimppuun	ja	repiä	hänet	kappaleiksi.



»Sitä»,	 huusi	 hän	 miltei	 mielettömän	 raivolla	 ja	 syöksyi	 hänen	 eteensä,	 »että	 sinä	 kannat	 vääriä
koristeita,	petturi!»	Ja	hän	repäsi	yhdellä	tempasulla	myrttikruunun	huntuineen,	viskasi	sen	lattiaan	ja
survoi	sitä	yhä	rajummin	metallisten	runkolankojen	kohoillessa	kuin	uhottelevat	käärmeenpäät	hänen
jalkainsa	alta:	»Valehtelija,	valehtelija,	tekopyhä!»

Kyllikki	 ei	 liikahtanut,	 ei	 äännähtänyt,	 hän	 vain	 katsoi	 kauhistuneena—punaiset	 pilkut	 poskilla	 yhä
laajenivat.

Kruunusta	 oli	 vain	 metallilankoja	 ja	 myrtinsirpaleita	 jälellä—Olavi	 potkasi	 vielä	 viimeksi	 hunnun
syrjään.	 Sitte	 hän	 suoristausi	 ja	 katsoi	 Kyllikkiin	 hurjasti,	 niinkuin	 mies,	 joka	 on	 kukistanut	 yhden
vihollisensa	ja	nyt	silmää	toiseen.

»Tahtoisitko	nyt	viimeinkin	sanoa	mitä	 tämä	kaikki	merkitsee»	virkkoi	Kyllikki—yhä	 tyynesti,	mutta
niin	muuttuneella	äänellä,	että	hän	pelästyi	sitä	itsekkin.

»Kyllä,	 jumal-avita!	 Jos	 minulla	 olisi	 revolverini,	 niin	 vastaisin	 silmänräpäyksessä	 niin,	 ettet	 enää
ikänä	kyselisi!»

Kyllikistä	 tuntui	 niinkuin	 kaikki	 veri	 olisi	 paennut	 hänen	 suonistaan	 ja	 sen	 sijaan	 virrannut	 kylmä
viima,	 huutava	 hätä	 ja	 neuvottomuus.	 Häntä	 oli	 häväisty,	 hänen	 kruununsa	 ja	 morsianonnensa	 oli
lattiaan	 polettu,	 jälellä	 oli	 vain	 mies,	 joka	 raivosi	 ja	 uhkasi.	 Hän	 tarkasti	 Olavia	 pitkään,	 ikäänkuin
yhdellä	silmäyksellä	käsittääkseen	mistä	metallista	hän	oikeastaan	oli	tehty.	Ja	hän	tunsi	vaistomaisesti
seisovansa	 jonkun	 suuren	 ja	 hirmuisen	 edessä,	 josta	 koko	 heidän	 tulevaisuutensa	 riippui—yhdestä
ainoasta	sanasta	 ja	 liikkeestä,	mihin	hän	nyt	ensiksi	 ryhtyisi.	Hän	muisti	äkkiä	 jotakin	 ja	veri	 syöksyi
humisten	hänen	päähänsä…	Uskaltaisiko	tuo	mies?	Onko	hänen	vihansa	suurempi	kuin	rakkautensa?

Hän	teki	nopeasti	päätöksensä:	nyt	taikka	ei	koskaan,	muuten	on	kaikki	hukassa!	Astui	piirongin	luo
ja	avasi	alimman	 laatikon.	Etsi	kiireisesti	 jotakin,	 ja	kun	ei	 löytänyt,	niin	 työnsi	 laatikon	kiinni.	Avasi
sitte	 toisen,	 kohosi	 hetken	 päästä	 ylös	 ja	 astui	 tyynein,	 päättävin	 askelin	 Olavin	 eteen	 pöydän	 luo,
vaikka	sydän	löi	niin	että	jyskytti.

Pöydälle	 laskeutui	 vanhanaikuinen	 kookas	 revolveri,	 jonka	 tummankiiltävä	 piippu	 välkkyi	 kynttiläin
valossa.

»Siinä	on	se,	jota	kaipaat,	luoteja	on	täysi	panos—minä	odotan	vastausta.»

Hän	sanoi	sen	harvaan,	ponnistaen	kaikki	voimansa	ettei	ääni	pettäisi,	astui	pari	askeletta	taaksepäin
ja	jäi	odottamaan—kasvoiltaan	lumivalkeana,	värähtämätön	katse	Olaviin	tähdättynä	ja	hengitys	miltei
lakanneena.

Ratkaiseva	 silmänräpäys	 oli	 tullut.	 Se	 tuntui	 Kyllikistä	 pitkältä	 kuin	 ijankaikkisuus,	 ja	 hän	 olisi
kaatunut,	ellei	olisi	tuntenut	itseään	jäykäksi	kuin	jääpuikko.

Olavi	 seisoi	 liikkumattomana,	 tuijottaen	 häneen	 kuin	 kummitukseen.	 Hän	 oli	 nähnyt	 hänet	 kerran
ennenkin	samanlaisena,	yhtä	kalpeana	ja	päättäväisenä—silloin	vanhan	Moision	edessä.	Ja	tuo	vertaus
iski	häneen	kuin	ahdistava	tuska,	 ja	revolveri	pöydällä	oli	niinkuin	vaatteet,	 joita	Kyllikki	taasen	alkoi
riisua.

»Mitä	sinä	oikein	tarkotat—tahdotko	tehdä	minut	hulluksi?»	huusi	hän	tukehtuneella	äänellä,	repien
molemmin	käsin	epätoivoisena	tukkaansa	ja	syöksähtäen	rajusti	ovellepäin.

Kyllikki	tunsi	veren	ja	lämmön	palaavan	tyrskyten	ruumiiseensa.

Olavi	astui	pari	kertaa	perän	ja	oven	väliä	ja	riensi	sitte	kuin	tuulispää	Kyllikin	eteen.	Hänen	verensä
oli	päässyt	salpauksestaan	ja	hän	tunsi	taasen	kohoavansa	tuomari-istuimelleen.

»Sinä	 vielä	 uhmaat,	 salapetturi!»	 huusi	 hän	 vihasta	 kalpeana	 ja	 jalkaansa	 lattiaan	 polkaisten.
»Tiedätkö	mikä	sinä	olet?	Valehtelija	 ja	valapatto!	 Ja	mitä	sinä	olet	 tehnyt?	Sinä	olet	pettänyt	minut!
Sinä	 olet	 turmellut	 minun	 hääiltani—sinä	 olet	 hävittänyt	 minun	 onneni	 ja	 tulevaisuuteni—sinä	 olet
häväissyt	 minut	 koko	 maailman	 edessä—sinä	 et	 ole	 puhdas,	 vaan	 sinä…»	 Ilma	 loppui	 hänen
keuhkoistaan	 ja	 hän	 veti	 sitä	 kiihkeästi,	 jatkaen	 särkyneellä	 äänellä:	 »Ja	 nyt	 on	 tilin	 hetki	 tullut!
Tunnetko	sinä	erään	miehen,	elukan,	jolla	oli	tänä	iltana	punainen	nauha	kaulassa	ja	paksut	hopeaperät
liivin	päällä?	Valehtele	nytkin,	jos	uskallat!»

»Tunnen—hyvinkin.»

»Tietysti,	kuinkas	muuten…!»	Hän	nauroi	kamalaa,	hermostunutta	naurua.
»Ja	tuo	elukka	tuli	minun	hääiltanani	minun	eteeni	ja	sanoi…»



Hän	 keskeytti	 lauseensa,	 hän	 tahtoi	 häntä	 kiduttaa.	 »Mitä	 hän	 sanoi—?»	 kysyi	 Kyllikki	 henkeään
pidättäen.

»Sitä,	minkä	sinä	itsekkin	tiedät—että	sinä	olet	ollut	hänen	vaimonsa,	vaikka	vihkimättä!»

Ja	Olavi	näki	tyydytyksekseen	kuinka	tuo	lause	iski	Kyllikkiin	kuin	vasama—niinkuin	tarkotuskin	oli.

Kyllikki	tunsi	joka	luusolmunsa	vapisevan.	Hän	tunsi	vihaavansa	Olavia—koko	tuota	sukua,	joista	yksi
kantoi	 väärää	 todistusta	 ja	 toinen	 raivosi,	 jotka	 puhuivat	 heidän	 hääillastaan	 ja	 heidän	 onnestaan	 ja
vaativat	 puhtautta—muilta	 vaan	 ei	 itseltään.	 Hän	 tunsi	 että	 heidän	 täytyi	 nyt	 iskeä	 yhteen	 ja	 repiä
toisiaan,	pelkäämättä	ja	armahtamatta—murskata	kaikki,	jos	mieli	mitään	rakentaa.

»Entä	sitte?»	kysyi	hän	kylmänkirkkaalla	äänellä,	pää	koholla.

»Entä	sitte—?»	huusi	Olavi	raivostuneena.

»Niin.	Sehän	on	vain	yksi	ainoa,	vai	onko	ilmotettu	useampia…?»

»Yksi	ainoa!	Herra	Jumala,	minä	tapan	sinut—nyt,	tällä	hetkellä!»

»Tapa!»	Ja	hän	kiinnitti	Olaviin	uhmaavan	katseen	ja	jatkoi	kylmällä,	varmalla	äänellä:	»Kuinka	monta
vihkimätöntä	vaimoa	sinulla	itselläsi	on	ollut…?»

Olavi	 mörähti	 niinkuin	 häntä	 olisi	 pistetty	 puukolla	 rintaan.	 Sitte	 hän	 iski	 raivoissaan	 molemmilla
nyrkeillään	 päähänsä	 että	 jysähti,	 kääntyi	 poispäin	 ja	 alkoi	 karata	 hurjasti	 edestakaisin,	 tukkaansa
repien	ja	raivoten:	»Minä	tapan	sinut	ja	minä	tapan	itseni—tapan,	tapan,	tapan!»

Hetkisen	 riehuttuaan	 hän	 heittäytyi	 sohvalle,	 repäsi	 takkinsa	 auki	 niin,	 että	 napit	 sinkoilivat	 irti,
tarttui	valkoiseen	rusettiinsa,	tempasi	sen	poikki	 ja	viskasi	 lattialle	huutaen	tuskissaan:	»Miksi	minun
pitää	tätä	helvettiä	kärsiä?	Ei	kellään	ole	näin	kurjaa	hääiltaa,	ei	kukaan	ole	näin	onneton!»

Kyllikki	seisoi	yhä	paikoillaan,	antaen	Olavin	raivota	ja	tuskitella	ja	tuntien	niinkuin	se	pohja,	jolla	hän
itse	seisoi,	olisi	yhä	varmistunut.	Vihdoin	hän	meni	hiljaa	Olavin	eteen	sohvan	luo.

»Pitääkö	minun	vihata	 ja	halveksia	vai	rakastaa	sinua?»	sanoi	hän	tyynellä	äänellä.	»Sinä	kuuntelet
juopuneen	miehen	valeita	sensijaan,	että	kysyisit	siltä	ainoalta,	johon	voit	ehdottomasti	luottaa,	tai	edes
olisit	 antanut	 selityksen,	 kun	 sitä	pyysin.	Minä	en	 ihmettele,	 että	 tuo	mies	 teki	niinkuin	 teki	 ja	 antoi
sinun	 hääiltanasi	 maistaa	 pisaran	 sitä	 samaa	 myrkkyä,	 mitä	 epäilemättä	 olet	 itse	 monelle	 muulle
valmistanut.	Mitä	häneen	tulee,	niin	hän	on	tavallaan	nuoruudentoverini,	erään	mahtavan	talon	poika,
ja	minä	olen	ollut	pienestä	pitäin	kuin	hänelle	luvattu.	Ja	hän,	puolikymmentä	vuotta	minua	vanhempi,
kohteli	minua	lapsempana	kuin	morsiantaan,	jopa	yritti	joskus	hyväilemäänkin,	kun	olin	niin	lapsi,	etten
ymmärtänyt	edes	suuttua.	Mutta	siinä	onkin	kaikki,	vaikka	tuo	raukka	on	juovuspäissään	ja	harmissaan
koettanut	uskotella	sinulle	jotain	muuta.»

»Onko	se	totta,	Kyllikki—?»	huudahti	Olavi	ponnahtaen	sohvalta	ylös.

»On.	Kyllä	minä	olen	puhdas,	mutta	sinä—oletko	sinä	oikeutettu	puhdasta	vaatimaan…?»

»Olenko	minä	oikeu…?»	kuohahti	Olavi,	mutta	lause	jäi	kesken	ja	hän	vaipui	takaisin	sohvalle,	tarttui
molemmin	käsin	päähänsä	ja	ummisti	silmänsä	kuin	pahaa	näkyä	torjuen.

»Sinulle	olisi	ollut	oikein»,	jatkoi	Kyllikki,	»jos	asia	olisi	ollut	niinkuin	luulit—niin	olisi	pitänyt	olla!	Ja
sinä	tiesit	sen	itse,	siksi	sinä	raivosit	ja	uhkasit	tappaa.»

Hän	oli	hetken	vaiti,	katsellen	sohvalla	voihkivaa	Olavia.

»Niin,	 puhdasta,	 se	 on	 oikein	 että	 pidätte	 siitä	 vaatimuksesta	 kiinni.	 Mutta	 oletko	 sinä	 kertaakaan
tänä	iltana	ajatellut	mitä	minä	saan—minä,	joka	olen	puhdas?»

»Älä	kiduta	minua!»	valitti	Olavi	käsiään	väännellen.	»Kyllä	minä	sen	ymmärrän,	 ja	kyllä	minä	olen
sinuakin	ajatellut—oh,	oh!»

»Niin	oletkin	…	joskus.	Siitä	oli	sinun	kirjeessäsi,	pari	sanaa	vain,	mutta	syvästi.	Minä	ymmärsin	sen
anteeksipyynnöksi,	 ja	 voin	 ottaa	 kaiken	 vastaan	 semmoisenaan,	 sillä	 minä	 ajattelin	 silloin	 enemmän
muita	kuin	itseäni.	Mutta	tänä	iltana…»

»Voi	 Jumala	 tätä	 kurjuutta—kaikki	 on	 mennyttä!»	 vaikeroi	 Olavi	 itkunsekaisen	 hermostuneella
äänellä	ja	alkaen	taasen	tukkaansa	repiä.	»Tätä	iltaa,	tätä	iltaa,	joka	on	ollut	minun	kauniin	unelmani,
jota	minä	olen	odottanut	kuin	suurta	sovintopäivää.	Kaikki	on	sirpaleina:	kruunut	ja	hunnut,	toiveet	ja
unelmat—minun	hääyöni,	minun	hääyöni…	sitä	ei	minulle	annettukaan!»



Hän	heittäytyi	tuskissaan	sohvan	päänojan	yli	suulleen	ja	ratkesi	raivoisiin	nyyhkytyksiin.

»Sinun	 hääyösi?»	 sanoi	 Kyllikki	 värähtelevällä	 äänellä.	 »Eikö	 sinulla	 jo	 ole	 ollut	 hääyösi…?	 Mutta
minun	hääyöni»—hänen	äänensä	petti—»sitä	ei	ole	ollut,	eikä	sitä	tule	koskaan…!»

Hän	 pyrskähti	 rajuun,	 epätoivoiseen	 itkuun,	 lysähtäen	 sohvan	 toiseen	 nurkkaan	 ja	 väristen	 koko
ruumiiltaan.

Ja	 morsiuskamarin	 täytti	 itku	 ja	 valitus,	 nyyhkytykset	 ja	 huokaukset	 ja	 onnettomuuden	 tunto	 niin
syvä,	 että	 olisi	 luullut	 seinien	 puhkeavan	 niiden	 jännityksestä.	 Kyllikin	 itku	 paisui	 toisinaan	 korvia
vihlovaksi	valitukseksi	ja	Olavi	väänteli	ja	vieriskeli	tuskissaan	kuin	avuton	lapsi.

Hän	säpsähti	kuin	unesta	havahtuen	tuntiessaan	kierineensä	tietämättään	aivan	Kyllikin	viereen.	 Ja
hän	 vierähti	 lattialle	 hänen	 eteensä,	 kiertäen	 kätensä	 hänen	 polviensa	 ympärille	 ja	 painaen	 päänsä
hänen	syliinsä.

»Tapa	minut!»	huusi	hän	epätoivoissaan.	»Anna	ensin	anteeksi,	ja	tapa	sitte!»

Kun	 Kyllikki	 tunsi	 hänen	 käsivartensa	 jalkojensa	 ympärillä,	 niin	 hän	 lakkasi	 värisemästä	 ja	 tunsi
itkunsa	ja	tuskansa	tyrehtyvän	siihen	puristukseen.

»Mikset	 sinä	 vastaa?»	 huusi	 Olavi.	 »Ellet	 voi	 antaa	 anteeksi,	 niin	 tapa	 edes—tai	 minä	 tapan	 itse
itseni!»

Mutta	Kyllikki	ei	puhunut	mitään.	Hän	ainoastaan	kumartui	eteenpäin	ja	pujotti	kätensä	hiljaa	Olavin
käsivarsien	 alle,	 alkaen	 vetää	 häntä	 ylöspäin—voimakkaasti	 ja	 hellittämättä,	 kunnes	 sai	 Olavin
puolikoholle,	jolloin	puristi	hänet	lujasti	itseään	vasten.

Lämmin	aalto	huuhtasi	Olavin	rintaa	ja	hän	kiersi	käsivartensa	Kyllikin	ympärille,	niinkuin	kiitollinen
lapsi	kietoo	kätensä	äidin	kaulan	ympäri:

»Purista	minut	nyt	kuoliaaksi,	niin	minä	olen	saanut	ne	molemmat,	mitkä	pyysin!»

Mutta	Kyllikki	ei	sanonut	sanaakaan,	ainoastaan	puristi.	 Ja	he	 lepäsivät	siten	pitkän	aikaa,	niinkuin
kiivaasta	itkusta	väsyneet	lapset.

»Olavi!»	 sanoi	 Kyllikki	 vihdoin,	 hellittäen	 puristuksestaan.	 »Kun	 sinä	 pyysit	 minua	 omaksesi,	 niin
sanoit	ettet	pyydä	minua	kanssasi	onnea	jakamaan,	vaan	kärsimään	ja	ponnistelemaan.»

»Se	oli	silloin»,	valitti	Olavi,	»mutta	silloin	minä	kuitenkin	toivoin	onnea.»

»Vaan	se	tarkotti	juuri	tätä	iltaa—tämä	on	meidän	ensimäinen	kärsimyksemme.»

»Johon	kaikki	särkyi	…	kaikki,	kaikki!»

»Ei	kaikki,	ainoastaan	hääyömme	onni—kaikki	muu	on	jälellä.»

»Ei	 ei,	 älä	 koeta	 pettää	 itseäsi	 ja	 minua.	 Ja	 mitä	 minä	 itsestäni!	 Minä	 olen	 osani	 ansainnut,	 mutta
sinä,	jonka	täytyy…»

»Ei	sanaakaan	siitä	enää,	Olavi»,	keskeytti	Kyllikki,	»ei	nyt	eikä	vasta!	Minä	olen	sen	jo	unohtanut…»

»Kaikkiko…?»

»Kaikki—sinun	 tähtesi	 kaikki,	 Olavi!»	 sanoi	 hän	 lämpimästi.	 »Ei	 ihminen	 saa	 aina	 kaikkea,	 mitä
toivoo,	 ja	 jos	 me	 emme	 voineet	 olla	 hääyönämme	 sulhanen	 ja	 morsian,	 niin	 voimme	 olla	 ainakin
tovereita.»

»Onnettomuustovereita…!»	huokasi	Olavi	raskaasti,	ja	he	puristautuivat	yhteen	niinkuin	kaksi	orpoa,
rikkirevittyä	sielua,	jotka	voivat	turvautua	ainoastaan	toisiinsa.

»Olavi!»	kuiskasi	Kyllikki	hetkisen	päästä.	»Meidän	täytyy	mennä	jo	levolle,	sinä	olet	niin	väsynyt.»

Heidän	katseensa	lennähtivät	yhtaikaa	valkoiseen	morsiusvuoteeseen	ja	sitte	säikähtyneinä	toisiinsa.
Ja	he	lukivat	toistensa	silmistä	kuin	kirjasta,	mitä	kummankin	sielussa	sinä	silmänräpäyksenä	liikkui.

»Emmekö	voi	levätä	tätä	lyhyttä	aamuhetkeä	tällä	sohvalla?»	kysyi
Kyllikki	väräjävin	äänin.

Olavi	tarttui	hänen	käteensä	ja	painoi	sen	sanaakaan	sanomatta	huulilleen.



Kun	 Kyllikki	 nousi,	 mennäkseen	 tyynyjä	 ottamaan,	 sattui	 hänen	 katseensa	 pöytään.	 Hän	 meni	 sen
eteen	ja	otti	Olavilta	salassa	jotakin,	meni	sitte	piirongin	luo	ja	sulki	avoimen	laatikon.	Olavin	kiitollinen
katse	saattoi	häntä	vuoteen	luo.

Mutta	kun	hän	otti	esiin	kaksi	valkeanhohtavaa	tyynyä,	 joiden	pitseihin	onnellinen	morsian	oli	niitä
kuntoon	 laitellessaan	 painanut	 sykkivin	 sydämin	 kaihon	 ja	 riemun	 suudelmia	 ja	 niiden	 rypytettyihin
nauhoihin	 kuumien	 huulten	 salaisia	 tervehdyksiä,	 niin	 hänen	 hartiansa	 alkoivat	 värähdellä	 ja	 hän	 jäi
selin	paikoilleen,	puuhaten	kiihkeästi	nauhain	kera,	ikäänkuin	jotain	olisi	epäkunnossa.

Olavin	silmäluomet	alkoivat	 räpähdellä	 ja	niiden	väliin	 tulvahtivat	kuumat	vedet.	Hän	nousi	 ja	hiipi
varpasillaan	Kyllikin	taakse.

»Kyllikki!»	sanoi	hän	rukoilevalla	äänellä,	kääntäen	hänet	hartioista	hiljaa	puoleensa.	»Kaikkiko…?»

»Kaikki!»	 vastasi	 Kyllikki	 kyynelten	 läpi	 säteilevin	 silmin,	 kietoen	 kätensä	 Olavin	 kaulaan.	 »Anna
minulle	anteeksi	lapsellisuuteni.»

Ja	Olavi	sulki,	kuumain	kyynelten	yhä	tipahdellessa,	hänet	kiitollisena	ja	riemullisena	syliinsä——.

»Älä	sammuta	vielä	tulia,	Olavi—annetaan	niiden	palaa	koko	yö»,	pyysi
Kyllikki,	joka	lepäsi	jo	sohvalla.

Olavi	 nyökäytti	 päätään,	 ja	 laskeutui	 hänkin	 sohvalle—jalat	 sen	 jatkoksi	 asetetulle	 tuolille
ojennettuina	ja	päätään	Kyllikin	syliin	nojaten.

»Anna	minulle	kätesi!»	pyysi	hän	ojentaen	toisen	kätensä	päänsä	yli
Kyllikkiä	kohti.

Kaksi	 himmeästi	 sädehtivää	 silmäparia	 alkoi	 kuiskailla	 toisilleen	 kuin	 kaksi	 yksinäistä	 tähteä
puolipimeällä	syystaivaalla,	maan	huokaillessa	öisen	hämärän	peitossa.

IV

27.	UNISSAKÄVIJÄ

Hän	oli	unissakävijä,	vaikkei	hän	uskaltanut	sitä	itselleenkään	tunnustaa.

Sillä	unissakäynnissä	on	jotain	salaperäistä	ja	kammottavaa.

Levoton	sielu	nousee	ja	lähtee	omille	retkilleen.	Ruumis	seuraa	mukana,	mutta	tajutonna.	Silmät	ovat
avoinna,	mutta	näkevät	ainoastaan	sen	verran,	kuin	omia	teitään	hiiviskelevä	henki	tahtoo	niiden	kautta
kurkistaa.	Se	kiipee	katoille	kuin	orava,	se	kulkee	kapeilla	harjalaudoilla	huimaavassa	korkeudessa.	Se
avaa	 ikkunoita	 ja	 istuu	 niiden	 kaltaalla	 kuilujen	 päällä,	 se	 pitelee	 teräaseita	 kuin	 lapset	 lastuja
leluinaan.	 Ja	 syrjäinen,	 joka	 havahtuu	 ja	 sellaista	 näkee,	 kavahtaa	 koko	 olennossaan,	 sillä	 hän
ymmärtää	että	se	on	sielu,	joka	hiipii	öisillä	retkillään.

Olavi	oli	käynyt	unissaan	jo	pitemmän	aikaa—lähes	siitä	pitäin,	kun
Kyllikki	hänen	toverikseen	liittyi.

Hääyö	 oli	 unohdettu,	 siihen	 ei	 kajottu	 koskaan	 viittauksellakaan.	 He	 olivat	 koettaneet	 sulautua
toisiinsa	kaiken	sen	kauniin	 ja	syvän	pohjalla,	 jolla	kummankin	olemuksessa	oli	niin	vankat	 juuret,	 ja
kaiken	 sen	 eteenpäinpyrkivän	 ja	 rynnistävän	 pohjalla,	 joka	 aukoi	 heidän	 tulevaisuudensarkojaan	 ja	 -
viemäreitään.

Olavi	oli	vaimostaan	ylpeä,	sillä	hän	liikkui	kuin	kesäinen	sunnuntai	heidän	uuden	mökkinsä	palkeilla
—tyyneenä	ja	kirkassilmäisenä,	angervon	tai	katajan	tuoksu	aina	ympärillään.	Ja	hän	tunsi	kiitollisuutta,
kunnioitusta	ja	rakkautta	häntä	kohtaan—että	hän	oli	niin	hellä	ja	uskollinen	toveri.

Mutta	sitte	tuli	unissakäynti—hiljaa,	hiipien	kuin	yölintu.

Hän	oli	 kulkenut	 jo	pitkät	ajat	 siitä	 itse	mitään	 tietämättä.	Eikä	hän	 tahtonut	 sitä	vieläkään	uskoa,
vaikka	 oli	 jo	 muutamia	 kertoja	 ollut	 vähällä	 havahtua	 täyteen	 selvyyteen.	 Ja	 hän	 oli	 iloinen	 ettei
ainakaan	Kyllikki	mitään	epäillyt,	koskei	ollut	mitään	virkkanut.	Sillä	hän	ei	pelännyt	mitään	niin	kuin



sitä	hetkeä,	 jolloin	vaimonsa	havahtuisi	 ja	virkkoisi	 väräjävin	äänin:	eikö	minun	käsivarteni	ole	kyllin
lämmin	 sinua	 luonani	pidättääkseen,	 ja	 eikö	minun	henkeni	 ole	 kyllin	 joustava	 sinun	 sieluasi	 syliinsä
sulkeakseen?

Aivan	viime	aikoina	hän	oli	 tuntenut	 itsensä	 levottomaksi	pelkästä	 tuon	mahdollisuuden	pelosta.	 Ja
hän	 pureutui	 vastapainoksi	 työhön,	 raataen	 kuin	 hurja	 Isonsuon	 rantamaa	 mökkinsä	 ympäriltä.	 Eikä
puuhaillut	ainoastaan	omalla	suo-osallaan,	vaan	juoksi	ja	hääri	koko	laajalla	suolakeudella—siitä	paisui
lopulta	suurenmoinen,	koko	kyläkuntaa	koskeva	kuivaus-	ja	raivaussuunnitelma.

Siitä	huolimatta	hän	yhä	unissaan	käveli.

*	*	*	*	*

Oli	muuan	noita	hiljaisia	hämyhetkiä,	jolloin	Olavi	oli	juuri	palannut	työmaaltaan	ja	mökin	seinähirret
kuiskailivat	ja	odottivat.

Kyllikki	 hiipi	 hiljaa	 kuin	 hämärä	 hänen	 luokseen,	 pujottautuen	 hänen	 avautuvaan	 syliinsä,	 kysellen
katseillaan	hänen	kuulumisiaan	ja	kertoillen	omia	mielialojaan.

Olavi	 hymyili,	 mutta	 hän	 ei	 etsinyt	 Kyllikin	 silmien	 sisintä,	 eikä	 hetkisen	 päästä	 enää	 edes	 häntä
katsellut,	vaan	tähysti	kauvas	eteensä,	ikäänkuin	yhä	vielä	päiväisiä	työmaitaan	katsellen.

Kului	hetkinen.

Olavin	 toinen	käsi	 kohosi	 kuin	uneksien	 ja	 irrotti	Kyllikin	hiussykeröstä	 luuneulan,	päästäen	hänen
pitkän	 tukkansa	 vapaaksi	 alas.	 Ja	 hän	 silitteli	 hänen	 silkkihienoja	 hiuksiaan—yhä	 hymyillen	 ja
etäisyyteen	katsellen—kiersi	niiden	latvat	hyväillen	kätensä	ympäri	 ja	puristi	käden	hiuksineen	hänen
vyötäisilleen.

»Oma	tyttö!»	kuiskasi	hän	katsahtaen	Kyllikkiin	kuin	harson	läpi	ja	etsien	hänen	huuliaan.

Ja	Kyllikki	tunsi	kesken	suutelon	kuinka	Olavin	hiuksiahyväilevä	käsi	värisi	hänen	vyötäröllään.	Hän
katsahti	liikutettuna	Olavin	silmiin,	mutta	hämmästyi	nähdessään	niiden	oudon	ilmeen.

Niinkuin	ne	olisivat	harhailleet	jossain	kaukana.

Ja	 se	 hämärä,	 aavistuksentapainen	 levottomuus,	 joka	 oli	 jo	 pitemmän	 aikaa	 häntä	 ahdistanut,
syöksähti	nyt	kuin	suuri	hätä	hänen	sieluunsa.	Ja	kuta	kauvemmin	hän	katsoi,	sitä	suuremmaksi	hänen
hätänsä	kasvoi—kunnes	hänet	äkkiä	valtasi	kamala	tunne.

Niinkuin	 se,	 joka	 silmien	 kautta	 katseli,	 olisi	 paennut	 pois	 ja	 jälelle	 jäänyt	 ainoastaan	 syleilyyn
jäykistynyt	sieluton	ruumis.

Hän	alkoi	väristä	kauttaaltaan,	tuntien	valahtavansa	kylmäksi	kuin	jää.
Ja	hän	riistäytyi	äkkiä	irti,	vaipuen	hervotonna	pienelle	puusohvalle.

Olavi	seisoi	paikkaansa	kivettyneenä,	voimatta	jäsentäkään	liikauttaa.

Heidän	välillään	oli	yhdessä	silmänräpäyksessä	tapahtunut	jotain	kauheata,	johon	ei	kumpainenkaan
uskaltanut	kajota,	mutta	joka	kuvastui	sanattomana	selvyytenä	heidän	katseissaan.

Niinkuin	heidän	allaan	olisi	äkkiä	auvennut	syvä	meri,	paljastaen	sinervän	vaippansa	alta	mutaisen
pohjan	levämetsän	ja	sen	oudot	asukkaat	kurottavine	tuntosarvilleen	ja	suurine	kummituksensilmineen.

Se	lamasi	voiman	ja	hyyti	veren.

Ja	ikäänkuin	tätä	näkyä	torjuen	nuori	vaimo	vihdoin	kätki	kasvot	käsiinsä,	nyyhkyttäen	ja	väristen.

»Sinun	sielusi,	sinun	sielusi,	Olavi!»	vaikeroi	hän	kuin	pieni	lapsi.

Olavi	seisoi	kuin	unen	ja	valvonnan	rajalla.	Mutta	nähdessään	toisen	värisevän	ja	nyyhkyttävän,	hän
ikäänkuin	havahtui,	koettaen	irtautua	tuosta	kauhun	lumouksesta.

»Kyllikki…?»	pyysi	hän	rukoillen.

Kyllikki	katsahti	häneen	nyyhkytystensä	keskeltä	kuin	outoon,	josta	ei	tiedä	mikä	hän	on.

»Kyllikki-rukka…»	 sanoi	 Olavi	 tukehtuneella	 äänellä,	 istuutuen	 sohvan	 toiseen	 päähän.	 Mutta	 hän
pelästyi	 omaa	 ääntään	 eikä	 saanut	 sanaakaan	 enempää	 esiin—niinkuin	 hän	 olisi	 ollut	 aave,	 joka	 ei
uskaltanut	puhua	tuon	toisen	kanssa,	joka	oli	ihminen.



Kun	Kyllikki	 näki	hänen	 sanattoman	 tuskansa,	niin	hänen	oma	onnettomuutensa	 rynnisti	 epätoivon
voimalla	esiin.

»Minä	 tiesin	 että	 kärsimystä	 oli	 tuleva»,	 puhui	 hän	 vavahtelevalla	 äänellä.	 »Sillä	 sinun	 sydämesi
kammioissa	 oli	 asunut	 niin	 moni,	 etten	 minä	 voinut	 toivoakkaan	 saavani	 siellä	 aluksi	 kuin	 pienen
nurkkakamarin	osalleni.	Mutta	minä	rakastin	sinua	niin	palavasti	ja	tunsin	itsessäni	niin	suuria	voimia,
että	luulin	voivani	vallottaa	vähitellen	kamarin	toisensa	perään,	kunnes	minulla	olisi	koko	talon	avaimet
hallussani—vaan	minä	en	voinutkaan…»	Hän	ratkesi	jälleen	nyyhkytyksiin.

Olavi	tunsi	pakottavaa	tarvetta	puhua,	mutta	hänen	sydämensä	oli	kuin	sulettu	kammio.

»Se	 on	 niin	 kauheata,	 kun	 minä	 sen	 nyt	 kokonaisuudessaan	 ymmärrän	 ja	 näen	 voimattomuuteni»,
valitti	taasen	Kyllikki.

»Sinä	olet	yhä	vieläkin	kulkija	…	ja	minä	olen	heikko	…	ja	sinä	karkaat	minun	luotani	…	niiden	luo,
jotka	sinua	odottavat…»

»Voi	Jumala!»	vaikeroi	Olavi	tuskissaan.	»Älä	puhu	semmoista—tiedäthän	sinä	etten	minä	tahdo	olla
kenenkään	muun	kuin	sinun,	sinun	ainoan	luonasi!»

»Mutta	sinä	menet	kuitenkin,	 tahtomattasi!	 Ja	ne	tulevat	hymyillen	sinua	vastaan!	Minä	olen	yksin,
vaan	heitä	on	monta.	 Ja	he	voittavat	minut,	sillä	minä	en	voi	antaa	enemmän	kuin	yksi	voi.	Mutta	he
kuiskailevat	 sinulle	 lakkaamatta	 siitä,	 mitä	 nainen	 voi	 vaan	 kerran	 elämässään	 antaa,	 kukin	 omalla
tavallaan…»

»Kyllikki!»	katkasi	Olavi	hänen	kiihtyneen	puheensa,	katsoen	häntä	rukoilevasti	silmiin.

Mutta	Kyllikki	jatkoi	kuin	jäitään	purkava	puro:

»Ja	 he	 kostavat	 minulle	 sen,	 että	 minä	 tahdoin	 sinut	 yksinäni	 omistaa!	 Ja	 kun	 sinä	 lepäät	 minun
sylissäni,	niin	he	tulevat	hymyillen	ja	kuiskaillen,	ja	pujottavat	käsivartensa	väliin,	ja	ojentavat	huulensa
ja…»

»Kyllikki!»	huusi	Olavi,	tarttuen	kuin	hukkuva	hänen	käteensä.

»…ja	 sinä	 hetkenä	 sinä	 syleiletkin	 heitä	 ja	 suutelet	 heidän	 huuliaan!»	 päätti	 Kyllikki	 epätoivon
kiihkeydellä,	vääntäen	kätensä	kiivaasti	irti	ja	ratketen	itkuun.

Olavi	 istui	 tyrmistyneenä.	Nyt	se	oli	 sanottu—se,	 joka	hiipi	kuin	kirous	hänen	kintereillään	 ja	 levisi
kuin	näkymätön	myrkky	kaikkialle.

Kyllikin	onnettomuudentunto	kasvoi	kuin	vierivä	lumipallo.	Millaista	petoselämää	he	olivat	eläneet—
luulotelleet	ja	toivoneet,	vaikka	alaston	toivottomuus	ammotti	kaikkialta.

»Kun	 minulla	 olisi	 edes	 se,	 jota	 minä	 olen	 jo	 toista	 vuotta	 ikävöinyt	 ja	 odottanut,	 niin	 minä	 olisin
osaani	tyytyväinen.	Sillä	sitä	ei	kukaan	voisi	minulta	riistää,	ei	mikään	voima	maailmassa!	Mutta	…	ja
nyt	minä	ymmärrän	syyn—minulla	ei	ole	enää	koskaan	mitään	toivoa!»

Hän	rupesi	ääneensä	valittamaan.

Niinkuin	 veitsenterä	 olisi	 viiltänyt	 Olavin	 sydämeen—arkaan,	 kivusta	 värisevään	 kohtaan.	 Hän	 oli
koettanut	lohduttaa	vaimoaan,	vaikka	hänen	omaa	mieltään	oli	 jo	pitemmän	aikaa	painanut	epätoivon
kylmä	 jää.	 Kenenkä	 muun	 kuin	 hänen	 voisi	 olla	 syy—nyt	 sen	 ymmärsi	 tuo	 toinenkin!	 Hän	 tunsi
jähmettyvänsä	kiveksi	tuskansa	painon	alla	ja	jäi	sanaa	sanomatta	synkästi	eteensä	tuijottamaan.

Kun	Kyllikin	mielenapeus	hetkisen	päästä	hiukan	vaimentui,	niin	häntä	 lähes	kammotti	ympärillään
vallitseva	hiljaisuus,	jonka	hän	nyt	äkkiä	huomasi.

Hän	kääntyi	nopeasti	Olaviin	ja	näki	hänen	hämärän	varjostamat	kasvonsa	niin	surun	murtamina,	että
hän	pelästyi	ja	tunsi	syvää	katumuksen	tunnetta.

»Olavi,	Olavi	rakas!»	sanoi	hän	tarttuen	hänen	käteensä.	»Mitä	minä	olenkaan	tehnyt?	En	minä	sinua
moittia	 tahtonut.	Syyhän	voi	 olla	 yhtä	hyvin	minun	…	 ja	aivan	varmaan	onkin,	 enemmän	minun	kuin
sinun.»

Mutta	Olavi	oli	kuin	kivettynyt,	ainoastaan	voimakkaat	puistatukset	kulkivat	hänen	lävitsensä.

Kun	 Kyllikki	 näki	 hänet	 sellaisena,	 niin	 hänen	 oma	 surunsa	 hiukeni	 ja	 hänet	 valtasi	 ääretön
mielipahan	ja	hellyyden	puuska.



»Älä	ole	niin	surullinen,	Olavi!»	sanoi	hän	sellaisella	lämmöllä	kuin	hänen	täytyisi	sovittaa	suuri	rikos.
»Kuinka	minä	olinkaan	sellainen—niin	ajattelematon	ja	tuhma,	niin	heikko	ja	itsekäs…»

»Ei»,	 sanoi	 Olavi.	 »Sinä	 olit	 se	 kuin	 sinun	 pitääkin	 olla:	 minun	 omatuntoni—muuten	 sinä	 et	 oikea
toveri	olisikaan.»

»Älä	sano	niin,	Olavi,	 sillä	 juuri	sen	minä	unohdin!	Ne	kaksi	sanaa,	 joille	kaikki	perustuu:	kärsiä	 ja
ponnistella—yhdessä,	kuuletko	sinä	Olavi:	yhdessä!»

Hän	pujottautui	hiljaa	hänen	syliinsä	ja	kietoi	käsivartensa	hänen	ympärilleen.

»Ymmärräthän	 sinä?»	 puhui	 hän	 kuohuvalla	 äänellä.	 »Se	 tuli	 siitä,	 kun	 minä	 sinua	 niin	 rakastan!
Minä	tahdon	sinut	kokonaan!	Minä	en	päästä	sinua	irti,	en	en,	vaan	pakotan	sinun	katsomaan	silmiini.
Ja	 minä	 ajan	 ne	 pois,	 jotka	 tahtovat	 tulla	 meidän	 väliimme,	 sillä	 minä	 olen	 taas	 vahva.	 Ja	 sinä	 olet
ainoastaan	minun	…	kuuletko	sinä	Olavi,	minun,	minun!—Mutta	miksi	sinä	olet	tuollainen,	puhu	minulle
jotain!»

Ja	 tuo	 suuri	 lämpö	 leimusi	 kuin	 valtava	 nuotio	 Olavin	 ympärillä,	 niin	 että	 hän	 tunsi	 jäykistyneiden
jäseniensä	jälleen	sulavan	ja	sydänalansa	lämpenevän.

»Kuinka	 hyvä	 sinä	 oletkaan,	 Kyllikki!»	 sanoi	 hän	 kimaltelevin	 silmin.	 »Sinä	 olet	 minulle	 kaikki
kaikessa—ilman	sinua	minä	hukun.	Kunpa	minä	vaan	tietäisin	yhden	asian?»

»Minkä…?	Sano	se,	Olavi!»

»Ettet	sinä	halveksisi	minua,	vaan	luottaisit	minuun—siihen	että	minä	tahdon	olla	ainoastaan	sinun.»

»Luotanhan	 minä!»	 puhui	 Kyllikki.	 »Minähän	 tiedän	 että	 me	 tarkotamme	 samaa.	 Mutta	 meillä	 on
vihollisia,	jotka	meitä	vainoovat.	Vaan	me	voitamme	ne,	aivan	varmaan!	Ja	sinä	otat	minut—kokonaan	…
niinkuin	 silloin	 sinä	 kesäiltana,	 kun	 sinä	 Kohisevasta	 läksit…!	 Ja	 minä	 saan	 sinut—kokonaan	 …	 ja—
kuuletko	Olavi—silloin	minä	saan	senkin…	sen,	jota	ilman	minä	en	voi	elää…!»

Mökin	seinähirret	huokasivat	syvään:	»Sen	sinä	oikein	sanoit,	siitä	se	riippuu.	Kirsi	ja	sammal—me	ne
kyllä	tunnemme!»

28.	ELÄMÄN	LANKOJA
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Sinä	ainoa!

Älä	suutu,	että	minä	sinulle	kirjotan	…	kuinka	sinä	voisitkaan	suuttua	että	minä	tulen	sinun	luoksesi,
sinä,	joka	olet	niin	hyvä!	En	minä	olisi	tahtonut,	mutta	minun	täytyy,	sillä	minulla	on	niin	paljo	sinulle
kerrottavaa.	Nyt	on	kevät	niinkuin	silloinkin,	ja	silloin	minuun	tulee	aina	semmoinen	kaiho,	että	minun
täytyy	lähteä	sinua	etsimään	ja	saada	puhua	sinun	kanssasi	…	sitte	minä	taas	voin	odottaa	seuraavaan
kevääseen.	 Kyllä	 kai	 sinä	 olet	 tuntenut,	 että	 minä	 olen	 käynyt	 sinun	 luonasi	 …	 nyt	 minä	 tulen	 tällä
tavalla,	kun	minä	sain	kuulla	sinun	osotteesi.

Muistatkos	sinä	sitä	tarinaa,	jonka	minä	silloin	kerroin	…	siitä	tytöstä	ja	pojasta	ja	merkistä,	ja	mitä
minä	silloin	pyysin	ja	sain.	Minä	olen	nyt	myöhemmin	ajatellut,	että	jäiköhän	sinun	mieleesi	silloin	joku
väärinkäsitys,	kun	sinä	tulit	niin	miettiväksi	ja	totiseksi,	sellainen	etten	minä	ollutkaan	itsestäni	oikein
varma,	vaan	epäilin	ja	hätäilin	etten	olisikaan	aina	sinun	omasi,	niinkuin	tahdoin.	Mutta	ei	se	niin	ollut,
rakas	Olavi,	 kyllä	minä	 jo	 silloinkin	 itseni	 tiesin,	 vaikken	minä	 tietänyt	 sitä	niin	 syvästi	 kuin	nyt.	 Voi
kuinka	se	on	syvää	ja	lujaa!	Minä	olen	lukenut	erään	runon,	kyllähän	sinä	sen	tunnet,	ja	siinä	on	yksi
lause,	joka	sanoo	kaikki:	»Se	hetken	on	työ,	kun	salama	lyö,	mut	ijäks	jäljen	se	puuhun	syö!»	Niin	se	on,
siihen	 ei	 ole	 mitään	 lisättävää,	 se	 on	 kuin	 Jumalan	 sormella	 kirjotettu.	 Ja	 niin	 sen	 täytyykin	 olla,
muutoinhan	ei	rakkaus	mitään	olisikaan.

Mutta	 ei	 sitä	 kaikki	 ymmärrä,	 eikä	 puoletkaan.	 Ihmiset	 ovat	 niin	 kummallisia.	 Ne	 ihmettelevät	 ja
kyselevät	kaikenlaista	…	esimerkiksi	sitä,	kuinka	minä	olen	näin	yksin,	aina	vaan	yksin.	Vaan	eiväthän
he	voi	ymmärtää	etten	minä	olekkaan	yksin,	en	ensinkään	yksin.

Vaikka	…	oi	Olavi,	jos	sinä	tietäisit,	mitä	minä	olen	näinä	vuosina	tuntenut	ja	kokenut!	Uskallankohan
minä	 sitä	 kertoakkaan?	 Kyllä	 minun	 täytyy,	 koska	 minä	 sitä	 varten	 tulinkin,	 että	 kaikki	 kertoisin	 ja



minun	sitte	olisi	helpompi.	Minä	olen	ikävöinyt	sinua	niin	kauheasti,	enkä	minä	ymmärrä	kuinka	minä
olen	jaksanut	tähän	saakka	elää!	Olavi,	Olavi,	älä	katso	sillälailla,	minä	vaan	kuiskaan	sen	hiljaa	sinun
korvaasi…	Minua	ovat	pahat	ajatukset	vaivanneet.	Niinkuin	joku	olisi	aina	kulkenut	minun	takanani	ja
kuiskuttanut:	katsoppas,	tuossa	on	veitsi,	se	on	ystäväsi,	ota	ja	paina,	ja	se	tuntuu	rinnassasi	niinkuin
iltatuuli	 kuumilla	 kasvoilla!	 Etkö	 huomaa:	 joki	 on	 tulvillaan!	 Kaivon	 ohi	 minä	 tuskin	 uskalsin	 kulkea,
sillä	se	katsoi	niin	kummallisesti,	kuin	kutsuen.	Ja	aivan	varmaan	minä	olisin	hukkunut,	ellet	sinä	olisi
minua	pelastanut.	Kun	minä	muistin	miltä	sinusta	tuntuisi	sellaista	kuullessasi,	silloin	minä	näin	sinut
ilmielävänä	 edessäni.	 Sinä	 katsoit	 minuun	 nuhdellen,	 katsoit	 etkä	 mitään	 puhunut,	 ja	 silloin	 minä
häpesin	 että	 minä	 olin	 niin	 eksymäisilläni,	 että	 olisin	 voinut	 sinulle	 surua	 tuottaa.	 Ja	 sinä	 nyökäytit
minulle	päätäsi,	ja	annoit	anteeksi	ja	olit	jälleen	hyvä.

Sitte	minä	toivoin	että	tapahtuisi	joku	ihme,	joka	toisi	sinut	jälleen	minun	luokseni.	Minä	toivoin	että
sinua	 kohtaisi	 tapaturma	 ja	 että	 minä	 sitte	 pelastaisin	 sinut	 omalla	 hengelläni.	 Että	 käärme	 purisi
sinua…	purevathan	ne	usein	ihmisiä.	Sinä	tulisit	yöllä	tukkilaisten	kanssa,	ja	jo	aamulla	kuuluisi	kylän
läpi	 huuto:	 voi	 voi,	 käärme	 on	 purrut	 Koskenlaskijaa,	 se	 makaa	 jo	 aivan	 tajutonna!	 Minä	 riennän
muiden	kanssa	paikalle	ja	laskeudun	sanaa	sanomatta	sinun	viereesi,	ja	painan	huuleni	myrkkyhaavaan
…	 ja	 imen.	 Ja	 minä	 tunnen	 kuinka	 myrkky	 kulkee	 sinun	 veresi	 kanssa	 minun	 suoniini	 niinkuin	 suuri
onni,	jota	minä	olen	kauvan	odottanut.	Minun	pääni	käypi	yhä	raskaammaksi	ja	painuu	sitte	hiljalleen
nurmelle	 viereesi,	 mutta	 sinä	 jäät	 eloon	 ja	 ymmärrät	 että	 minä	 olin	 sinulle	 uskollinen	 kuolemaan
saakka.

Tätä	 minä	 odotin	 joka	 kevät.	 Sitte	 minä	 toivoin	 että	 sinä	 sairastuisit.	 Olisit	 kauvan,	 hyvin	 kauvan
sairaana,	 ja	 veresi	 olisi	 niin	 vähentynyt	 ja	 heikentynyt,	 että	 se	 enää	 vaan	 hiljaa	 tykähtelisi,	 itse	 jo
makaisit	horroksissa.	Kun	nyt	olisi	joku,	sanovat	lääkärit,	joka	antaisi	ottaa	vähän	vertaan	häneen,	niin
hän	 jäisi	 eloon,	 sillä	 tauti	 on	 jo	 voitettu.	 Ei	 ole	 ketään,	 kaikki	 ovat	 vieraita.	 Silloin	 minä	 saan	 kuulla
asiasta	 ja	 juoksen	 joutuin	 sairashuoneelle.	 Lääkärit	 heti	 toimeen,	 sillä	 on	 kiire.	 Minun	 valtasuoneni
avataan	 ja	siitä	viedään	putki	 sinun	suoneesi.	 Ja	se	vaikuttaa	heti,	 sinä	 jo	 liikutat	kättäsi,	vaikka	olet
vielä	horroksissa.	Vielä	vähän,	sanovat	lääkärit,	kyllä	sitä	voi	vielä	ottaa,	koska	tyttö	vain	hymyilee.	He
eivät	 tiedä	kuinka	heikko	minä	olen.	 Ja	kun	sinä	havahdut,	makaan	minä	kylmänä	 ja	kalpeana,	mutta
hymyilen	 kuin	 morsian,	 ja	 sinä	 annat	 minulle	 morsiussuudelman.	 Sillä	 minä	 olen	 nyt	 sinun
verimorsiamesi	ja	ijankaikkisesti	sinuun	yhdistetty	ja	elän	aina	sinussa…!

Mutta	se	kaikki	oli	vain	unta.	Käärme	ei	purrut	etkä	sinä	sairastunut,	 ja	sitte	minä	en	edes	tietänyt
mihin	 sinä	 hävisit.	 Silloin	 minä	 toivoin	 itselleni	 kuolemaa,	 sillä	 minä	 olin	 niin	 heikko.	 Ja	 odotin	 sitä
päivästä	päivään	ja	viikosta	viikkoon	ja	kirjotin	jo	sinulle	 jäähyväiskirjeeni.	Mutta	kuolema	ei	tullut	…
minun	täytyi	vaan	elää.

Minä	olen	ollut	niin	sairas,	Olavi	…	minun	sydämeni.	Minä	 luultavasti	olen	 liiaksi	 tunteellinen,	sillä
minua	sanottiin	jo	lapsena	uneksijaksi	ja	minua	on	nyt	isompanakin	moitittu.	Mutta	kuinka	minä	voisin
unohtaa	sinut	ja	ne	hetket,	jotka	ovat	minulle	niinkuin	koko	minun	elämäni	rippi	ja	ehtoollinen.	Kuinka
minä	 unohtaisin	 ne	 illat,	 jolloin	 istuin	 lattialla	 ja	 pidin	 sinun	 jalkojasi	 sylissäni	 ja	 sain	 katsella	 sinua
silmiin.	 Sinun	 jaloistasi	 tuli	 minuun	 lämpöä	 ja	 sinun	 vertasi	 virtasi	 minuun	 …	 voi	 rakas	 Olavi,	 minä
tunnen	sen	vielä	nytkin	ja	värisen.

Anna	minulle	anteeksi,	Olavi,	että	minä	olen	tällainen!	Minun	onkin	nyt	taas	parempi,	kun	minä	olen
saanut	 puhua	 sinun	 kanssasi	 ja	 antaa	 sinulle	 tiedon	 minun	 rakkauteni	 uskollisuudesta	 ja	 minun
kiitollisuudestani	 siitä,	mitä	 sinä	minulle	annoit	niinä	 lyhyinä	hetkinä.	Minä	 itse	 vaan	olin	 silloin	niin
lapsellinen	 ja	 köyhä	 …	 nyt	 myöhemmin	 minäkin	 olisin	 voinut	 antaa	 sinulle	 jotain.	 Kuinka	 onnellinen
minä	 olisinkaan	 ollut,	 jos	 me	 olisimme	 voineet	 olla	 aina	 yhdessä,	 maa	 olisi	 ollut	 taivas	 ja	 ihmiset
enkeleitä.	 Kun	 minä	 nytkin	 voin	 olla	 joskus	 niin	 onnellinen,	 vaikken	 minä	 saa	 omistaa	 sinua	 kuin
salassa.	Salassa	minä	sanon	sinulle	hyvääyötä	ja	suutelen	sinua,	ja	kenenkään	tietämättä	sinä	makaat
joka	yö	minun	käsivarrellani.	 Ja	tiedätkö,	Olavi?	Se	on	niin	kummallista,	etten	minä	tiedä	mitä	se	on.
Nyt	aivan	viimeisinä	aikoina	minä	olen	joskus	tuntenut	niinkuin	sinä	olisit	oikein	elävänä	ja	lämpimänä
minun	vieressäni	ja	kuiskaisit:	oma	tyttö,	oma	tyttö!	Silloin	minä	olen	aina	niin	onnellinen	…	mutta	sen
jälkeen	minä	itken	niin	kovin.

Oli	 minulla	 vielä	 jotain,	 vaan	 kuinka	 se	 nyt	 unohtuikaan.	 Se	 oli	 …	 se	 oli	 …	 no,	 nyt	 minä	 sen	 jo
muistan!	 Niin,	 se	 olikin	 siitä	 kaikkein	 kauniimmasta	 ja	 suurimmasta,	 jota	 minä	 sinulta	 silloin	 pyysin.
Tiedätkö	sinä	kuinka	se	on?	Ihme	on	tapahtunut,	vaikkei	siitä	muut	tiedä!	Minä	sain	sen	sittekin	sinulta,
sinä	keväänä,	jolloin	minä	olin	niin	kovin	sairas	…	enkä	minä	voisi	ilman	elääkkään.	Hän	on	nyt	kahden
vuoden	vanha.	Voi	voi,	 jos	 sinä	näkisit	hänet!	Sellaiset	 silmät,	 sellainen	ääni	…	hän	puhuu	aivankuin
sinä.	Älä	ole	huolissasi,	kyllä	minä	hänet	hyvin	kasvatan	ja	opetan.	Jokainen	pistos	hänen	vaatteissaan
on	minun	ompelemani,	hän	on	kuin	prinssi,	ei	kellään	ole	sellaista	 lasta!	Me	olemme	aina	yhdessä	 ja
puhelemme	sinusta.	Äitiä	minun	vaan	 tulee	 sääli,	 kun	 se	katselee	 joskus	minua	niin	kummallisesti	 ja
sanoo	että	minä	muka	puhelen	itsekseni	…	äitirukka,	mitäs	hän	tietäisi	minun	prinssistäni	ja	sen	isästä
ja	että	minun	täytyy	puhella	lapsen	kanssa…



Niin,	mitäs	minun	vielä	pitikään	…	en	minä	nyt	enää	muista.	Minun	on	nyt	niin	hyvä	olla,	kun	minä
sain	kaikki	kertoa.	Ja	nyt	tuleekin	kesä,	silloin	minä	tulen	aina	iloisemmaksi.	Satoi	juuri,	ja	nyt	paistaa
päivä	ja	linnut	livertävät.	Hyvästi,	sinä	minun	ainoani,	minun	kesäni	ja	aurinkoni!

Elämänlankasi.

Älä	kirjota	minulle	mitään,	sillä	minun	on	näin	kaikkein	paras.	Kyllä	minä	tiedän	ilmankin	ettet	sinä
ole	voinut	minua	unohtaa	…	ja	muuta	minä	en	pyydä.

29.	SALAINEN	SINETTI

Niinkuin	 tie	 olisi	 alkanut	 livastella	 Olavin	 jalkojen	 alla.	 Niinkuin	 ilmassa	 olisi	 liikkunut	 salaperäisiä
voimia,	jotka	liitelivät	ja	kuiskailivat,	neuvottelivat	ja	liittoutuivat—häntä	vastaan.

Ennen	oli	kaikki	ollut	selvää	ja	suoraa.	Ei	ketään,	joka	olisi	voinut	hänen	tahtoaan	vastustaa	tai	häntä
uhata.	Nyt	uhkasi—salaperäisenä	ja	tuntemattomana,	mutta	kuitenkin	aavistettuna	ja	pelottavana.

Hän	ponnisteli	kiihkeästi	 ja	 levottomasti,	 ikäänkuin	aseita	 ja	 liittolaisia	keräten.	Hän	kulki	suoasian
vuoksi	talosta	taloon	yksityisiä	taivutellen,	 ja	suuressa	yhteisessä	kokouksessa	hän	puhui	valtavasti	 ja
sytyttävästi—äänessä	oli	malmin	sointua,	jokainen	sana	kuin	vetonaula.	Ja	asia	ratkesi	onnellisesti	ensi
asteessaan:	päätettiin	hankkia	ammattimies	tarkastamaan	ja	kustannusarviota	laatimaan.

Mutta	 sitä	 seurasi	 kotva	 toimetonta	 odotusaikaa,	 joka	 ikäänkuin	 riisui	 hänet	 jälleen	 aseettomaksi.
Hänen	täytyi	 taasen	 löytää	 jotain	uutta,	 joka	viritti	 ja	 jännitti,	 jossa	oli	vastuksia	voitettavana.	 Ja	niin
hän	juoksi	erään	viikon	ristiin	rastiin	kotipitäjänsä	ja	naapuripitäjän	välisessä	metsässä.

Otuksen	jäljetkin	vihdoin	löytyivät—uuden	oikomaantien	suunta.

Se	oli	oivallinen	tuuma,	se	täytyi	jokaisen	myöntää.	Siitä	olisi	tuntuvaa	etua	jo	hirvijokelaisille,	mutta
varsinkin	naapuripitäjäläisille	ja	monille	muille,	joiden	matka	asemalle,	myllyille	y.m.	lyhenisi	runsaalla
parilla	penikulmalla.

Olavi	 kulki	 taasen	 talosta	 taloon,	 vaikuttavimmille	 asiaansa	 esittämässä	 ja	 itsepintaisimpien
vastarintaa	järkyttämässä	ennen	yleisen	kokouksen	pitoa.	Otti	kotipitäjästä	alun	ja	riensi	sillä	vauhdilla
sitte	naapuriseurakunnan	isäntiä	ahdistamaan.

*	*	*	*	*

»Onhan	 tämä	 Inkala?»	 kysyi	 Olavi	 pihalla	 liikkuvalta	 palvelustytöltä—sekä	 talo	 että	 haltijat	 olivat
hänelle	outoja.

»On	oikein!»	tyttö	vastasi.

»Sattuukos	isäntä	olemaan	kotosalla?»

»Ei	ole—se	läksi	aamulla	Muurilaan»,	toimitti	tyttö.

»Vai	niin…	Milloinkas	pitäisi	palata?»

»En	minä	vaan	tiedä.—Vaan	emäntähän	sen	kyllä	tietää.	Vieras	käypi	sisään	…	isäntäväen	puolelle!
Minä	käyn	sanomassa	emännälle,	se	on	nyt	tuvassa.

Olavi	nousi	portaita	ylös.

Hän	oli	tuskin	ennättänyt	vieraskamariin,	kun	sisäovelle	ilmautui	nuori,	solakka,	vaalea	nainen.

»Hyvää	 päi…!»	 tervehti	 Olavi,	 mutta	 lause	 katkesi	 kesken	 ja	 hän	 tunsi	 sinä	 silmänräpäyksenä
jähmettyvänsä	jääpuikoksi.

Vaalea	nainen	pysähtyi	hänkin—huulet	liikahtivat,	mutta	ääntä	ei	kuulunut.

He	katsoivat	toisiaan	jäykkinä	ja	liikkumattomina.

Välähdys	 entisyyttä,	 sarja	 muutoksia,	 tuttua	 ja	 tuntematonta	 —silmänräpäysnäky	 salaman
häikäisevässä	valaistuksessa.



Naisen	poskille	vihdoin	syöksähti	heleä	puna	ja	hän	astui	päättävästi	vieraan	luo.

»Päivää,	Olavi!»	sanoi	hän	reippaan	ystävällisesti,	vaikkei	voinutkaan	estää	ääntään	värähtelemästä.
»Ole	tervetullut	…	ja	käy	istumaan!»

Mutta	Olavi	oli	yhä	kuin	iskun	turruttama	tai	kirkkaan	äkkivalon	huikaisema.

»Sinä	 varmaankin	 ihmettelet	 …	 tavatessasi	 minut	 täällä»,	 alotti	 nainen	 reipasta	 luonnollisuutta
tavottavalla	 äänellä,	 vaikka	 silmissä	 ja	 kasvoilla	 kuvastui	 syvä	 hämi.	 »Minä	 olen	 ollut	 täällä	 jo	 neljä
vuotta…»	Hän	vaikeni,	katsoen	ujosti	alas.

»Vai	niin	…	vai	niin	kauvan…»	Muuta	ei	Olavi	saanut	sanotuksi.

»Sinä	 et	 tietysti	 ole	 kuullut	 minusta	 ja	 minun	 tänne	 tulostani	 mitään—minä	 sentään	 olen	 kuullut
sinusta	jotain	ja	tullut	tietämään	että	olet	nykyisin	täälläpäin…»

»En,	en,	enhän	minä.	Luulin	aivan	vieraita	asuvan,	ja	sitte…	täällä,	näin	kaukana…»

»Niin,	kaukanahan	tämä	on!»	tarttui	nainen	innokkaasti	puheeseen,	ilostuen	että	ilmautui	edes	joku
puheen	 aihe.	 »Kaikki	 täällä	 on	 niin	 toisenlaista	 kuin	 siellä	 kotipuolessa,	 vaikkei	 olekkaan
maailmanmatkoja	väliä…	Outoa	 ja	vierasta	 tämä	oli	alussa,	 taisi	olla	vähän	 ikäväkin,	vaan	kyllä	minä
nyt	jo	hyvin	viihdyn.	Ja	me	käymme	usein	siellä	kotipuolessa,	ja	isä	ja	äitikin	käyvät	joskus	täällä…»

»Niin,	 isäsi	 ja	äitisi!	Kuinka	ne	nyt	voivatkaan,	ovatko	terveitä?»	kysäsi	Olavi	vapautuvasti,	äänessä
mieluisen	mieleenjohtuman	pehmeä	sävy.

»Terveitä,	oikein	hyvin	voivat!	Isä	tosin	sairasti	viime	talvena,	mutta	hänkin	jo…»

Samassa	raolleen	jäänyt	väliovi	aukeni	ja	sisään	astui	reippaasti	pieni	miehenalku.

»Poju!»	huudahti	nainen	hämmästyneenä,	kavahti	ylös	ja	riensi	kiireesti	ovellepäin.	»Mitäs	poju	nyt—
täällähän	on	vieraita—ja	pojulla	on	likainen	esiliina…»

»Poju	 vaan	 tulee!»	 vastasi	 pieni	 mies	 lapsen	 järkähtämättömällä	 päättäväisyydellä,	 astellen	 äitiään
vastaan.

Olavi	katsoi	lapseen	kuin	aaveeseen.

Nainen	seisoi	kalpeana	ja	neuvottomana,	pitäen	poikaa	kädestä.

»Mene	sitte	…	sedälle	päivää	sanomaan!»	sopersi	hän	lopulta,	tietämättä	mihin	hädissään	turvautuisi.

Poika	 meni,	 mutta	 ei	 kääntynytkään	 heti	 takaisin,	 vaan	 jäi	 Olavin	 polveen	 nojautuen	 seisomaan	 ja
tarkkaavin	silmin	hänen	kasvoihinsa	katselemaan.

Niinkuin	 huoneessa	 olisi	 hiipinyt	 lumous.	 Ei	 sanaa,	 ei	 värähdystä	 kenenkään	 kasvoilla,	 vain	 kolme
kysyvää	katsetta.

»Onkot	tetä	kaukaalta,	kun	ei	ole	ennen	käyny?»

Väristys	 kulki	 Olavin	 läpi	 kuullessaan	 toisen	 kerran	 tuon	 äänen,	 jonka	 ensi	 värähdys	 jo	 oli	 saanut
hänen	rintansa	jyskyttämään.

»Kuinkas	 poju	 nyt	 sillälailla…?»	 ehätti	 nainen	 tuskaisesti,	 riensi	 luo	 ja	 tarttui	 pojan	 käteen.	 »Poju
menee	tupaan—sedällä	on	äidille	asiata—äiti	tulee	pian	jälessä!»

Poika	 totteli	 sanaa	 sanomatta,	 mutta	 kääntyi	 vielä	 ovella	 ja	 loi	 sekä	 vieraaseen	 että	 äitiinsä
kummastelevan,	selitystä	kyselevän	katseen———

*	*	*	*	*

Vieras	oli	mennyt,	Inkalan	nuori	emäntä	istui	yksin	kamarissaan.

Se	oli	niinkuin	unennäköä,	kun	hän	nyt	 sitä	 itsekseen	ajatteli.	Oliko	se	 todella	Olavi,	 joka	oli	heillä
käynyt?	Vai	oliko	hän	nähnyt	näkyjä	keskellä	päivää?

Alussa	 oli	 kaikki	 ollut	 luonnollista.	 He	 tosin	 hämmästyivät	 tavatessaan	 toisensa	 niin	 odottamatta,
vaan	tyyntyivät	pian	ja	alkoivat	puhella.

Mutta	sinä	hetkenä,	kun	lapsi	astui	sisään,	kulki	kuin	salaperäinen	viima	huoneen	läpi—niinkuin	he
olisivat	muuttuneet	hengiksi,	joilla	oli	vanha	selvittämätön	asia	omillatunnoillaan.



Hän	 oli	 kyllä	 toisinaan	 ajatellut	 että	 voisiko	 kohtalo,	 joka	 jo	 kerran	 oli	 tarttunut	 salaperäisellä
kädellään	 hänen	 elämäänsä,	 joskus	 viskata	 lapsen	 ja	 Olavin	 silmä	 silmää	 vasten.	 Mutta	 hän	 oli
karkottanut	sellaisen	ajatuksen	kuin	pahan	unen	luotaan.

Nyt	viskasi—nuo	kaksi,	 joista	 jokainen	olisi	voinut	vannoa	että	he	olivat	 isä	 ja	poika,	mutta	 joilla	ei
kuitenkaan	ollut	mitään	tekemistä	toistensa	kanssa.

Niinkuin	hän	olisi	seisonut	elämänsä	tilillä.

Ensin	 poikansa	 edessä,	 kun	 tämä	 lähtiessään	 pysähtyi	 ovelle	 ja	 katseli	 suurilla	 viattomilla
lapsensilmillään	tutkivasti	heitä	molempia.

Sitte	kolmenkertaisella	tilillä—Olavin,	miehensä	ja	Jumalan	edessä,	koko	salaisuuden	edessä.

Ei	 kukaan	 muu	paitsi	 hän	 itse	 ja	 Jumala	 ollut	 siitä	 tähän	 päivään	 saakka	 tiennyt.	 Nyt	 sen	 tiesi	 tuo
kolmaskin,	hän,	jonka	hän	ei	olisi	suonut	siitä	koskaan	vihiä	saavan.

Ja	se	kolmas	istui	kuin	jähmettynyt	kysymys	ja	odotti	selitystä:

»Annansilmä—?»

Hän	 olisi	 tahtonut	 kertoa	 hänelle	 kaikki,	 suoraan	 ja	 avonaisesti,	 niinkuin	 hän	 itse	 sen	 ymmärsi.
Kuinka	hän	oli	häntä	kaivannut	ja	ikävöinyt,	 ja	luullut	ettei	hän	voisi	koskaan	ketään	muuta	rakastaa.
Kuinka	sitte	hän	ilmestyi—hänen	miehensä.	Kuinka	sen	rakkaus	oli	suurta,	vilpitöntä	ja	uhrautuvaa	…
että	hän	halusi	köyhän	torpantytön	tällaiseen	taloon	emännäksi.	Kuinka	hän	itse	siihen	aikaan	kaipasi
ystävyyttä	ja	tukea,	ja	kuinka	hän	lopulta	luuli	häntä	todella	rakastavansa.

Ei,	näin	hän	ei	voisi	kertoa,	siinä	olisi	jotain	sopimatonta!—Niinkuin	hänellä	olisi	omat	sanottavansa
kullekkin	noille	kolmelle.

Olaville	hän	sanoi	ainoastaan:

»Minä	rakastin	häntä,	se	on	varmaa.	Mutta	meidän	ensimäinen	lapsemme	…	sinä	näit	hänet	itse?	Se
on	käsittämätöntä!	Minä	 luultavasti	en	ollut	vielä	silloin	voinut	kokonaan	unohtaa	sitä	…	sitä	silloista
talvea.	Mitään	muuta	selitystä	minä	en	voi	ymmärtää.»

Olavi	istui	kokoonlyyhistyneenä	kuin	arvotuksen	edessä,	jota	hän	jäi	tarkemmin	miettimään.

Mutta	hän	itse	jatkoi,	puhuen	nyt	Jumalalle,	sillaikaa	kun	Olavi	mietti:

»Sinä	sen	tiedät	…	kaiken!	Minä	luulin	olleeni	hänestä	vapaa,	mutta	minä	en	vielä	ollutkaan.	Minun
sydämeni	oli	ollut	hänen,	ja	rakkaus	oli	painunut	minun	sieluuni	hänen	kuvanaan,	niin	ettei	rakkaudella
minun	 mielessäni	 muuta	 muotoa	 ollutkaan.	 Ja	 kun	 minä	 sitte	 rakastin	 toisen	 kerran	 ja	 kannoin
esikoistamme,	niin	…	 sinä	 Jumala	 tiedät	 kaikki,	minun	ajatukseni	 ja	 mielialani.	 Ja	 sinä	 tiedät	 senkin,
ristiriidan,	 kun	 lapsi	 syntyi	 …	 etten	 minä	 kaikkina	 hetkinä	 olisi	 edes	 suonut	 hänen	 olevankaan
kenenkään	muun	näköinen,	vaikka	minä	kärsin	siitä	niin	kauheasti.»

Lopun	hän	puhui	miehelleen,	kuiskaten:

»Se	 on	 ollut	 niin	 kauheata	 sinun	 tähtesi—sinun,	 joka	 olet	 niin	 hyvä	 ja	 jota	 yksin	 minä	 rakastan.
Niinkuin	 minä	 olisin	 ollut	 sinulle	 uskoton,	 ja	 kuitenkin	 minä	 tiedän	 sydämeni.	 Minä	 olen	 tahtonut
kantaa	sen	yksinäni,	siksi	minä	en	ole	siitä	sinulle	puhunut.	Mutta	nyt	minun	täytyy,	ja	minun	mieleni
on	paha	että	kukaan	muu	sai	ennen	sinua	siitä	tietää.»

Hän	katsahti	Olaviin	ja	näki	hänen	silmissään	odotuksen.

»Sinä	arvaat	 sanomatta»,	puhui	hän	 taas	hänelle,	 »kuinka	äärettömästi	minä	olen	 siitä	kärsinyt.	 Ja
kun	 minä	 tunsin	 tulevani	 toisen	 kerran	 äidiksi,	 niin	 minä	 itkin	 ja	 rukoilin	 salaa	 itsekseni.	 Ja	 minun
rukoukseni	kuultiin.	Se	on	tyttö—isänsä	kuva.	Ja	se	antoi	minulle	jälleen	rauhani	ja	onneni	takaisin…»

Hän	näki	kuinka	Olavi	huoahti	syvään	ja	kuinka	jää	hänen	silmissään	alkoi	lientyä	ja	sulaa.

Ja	hänet	itsensä	valtasi	ääretön	hellyyden	tunne	ja	halu	puhua	Olavin	kanssa.	Kaikesta,	mitä	hän	oli
näinä	vuosina	yksinäisyydessä	miettinyt—elämästä	ja	kohtaloista,	rakkaudesta	ja…	Oliko	Olavikin	niitä
asioita	ajatellut?	Ja	millaisiin	päätöksiin	ja	selvyyksiin	hän	oli	tullut?	Hän	itse	oli	tullut	sellaiseen,	että
ihmisten,	 jotka	 kerran	 yhtyvät	 ja	 avaavat	 toisilleen	 täydellisesti	 sydämensä,	 on	 niin	 vaikeata	 päästä
kokonaan	 eroon	 …	 erittäinkin	 naisen.	 Ja	 että	 se	 ensimäinen	 on	 niin	 lujaa	 sentähden,	 kun	 siitä	 on
haaveillut	 ja	uneksinut	 ja	 siihen	keräytyy	kaikki	niinkuin	 tulilasin	 silmään,	 ja	 se	 sitte	 yhtenä	hetkenä
ikäänkuin	poltetaan	ihmiseen…



Mutta	 hänen	 kielensä	 oli	 sidottu.	 Niinkuin	 he	 olisivat	 näinä	 vuosina	 kokonaan	 vieraantuneet
toisistaan,	 niinkuin	 heillä	 ei	 itse	 asiassa	 olisikaan	 mitään	 toisilleen	 sanomista—vain	 se	 yksi	 asia.	 Ja
siihen	hänen	ajatuksensa	nytkin	lankesivat,	raskaina	kuin	syvä	huokaus:

»Sellaista	se	on—oleva	ei	tule	olemattomaksi—eikä	elämää	voi	kukaan	paeta…»

Sitte	puhui	Olavi—ainoa	lause,	minkä	hän	koko	aikana	puhui:

»Ei,	 me	 emme	 voi	 mitään	 paeta!	 Kaikki	 tapahtunut	 merkitsee	 meidät	 sinetillään	 ja	 seuraa	 kuin
näkymätön	varjo	jälkiämme,	ja	yllättää	meidät	kerran,	missä	tahansa	olemmekin—sen	minä	olen	saanut
viime	aikoina	kyllin	kokea.»

»Oletko	sinäkin…?»	Ja	hän	tunsi	taasen	sanomatonta	hellyyttä	ja	lähenemisen	tarvetta.	Kuinka	paljo
heillä	olisikaan	puhumista,	vuosikausien	kokemuksia	ja	ajatuksia?	Hän	tunsi	selvästi	omasta	puolestaan
että	 heillä	 olisi,	 ja	 hän	 kuuli	 sen	 toisenkin	 äänestä,	 tuosta	 yhdestä	 ainoasta	 lauseesta.	 Mutta	 ei!
Niinkuin	he	 olisivat	 olleet	 niin	 äärettömän	 lähellä,	 mutta	 kuitenkin	 niin	 äärettömän	 kaukana—lähellä
entisyydessä,	mutta	kaukana	nykyisyydessä.	Sitä	ei	voinut	auttaa,	he	olivat	toisilleen	sulettuja,	se	näkyi
kummankin	silmistä.

Mitä	 sitte	 tapahtui,	 sitä	 hän	 ei	 aivan	 selvästi	 muistanut—puhuivatko	 he	 vielä	 toisilleen,	 vaiko
ainoastaan	ajattelivat?	Sen	vain,	että	Olavi	vihdoin	nousi	ja	tarttui	hänen	käteensä.

»Anteeksi…!»	sanoi	Olavi	 ja	ääni	värähti	niin	omituisesti,	niinkuin	siihen	sanaan	olisi	sisältynyt	niin
äärettömän	paljon.	Ja	hän	itse	heltyi	liikutuksen	puistatuksiin	ja	sanoi	samoin:	»Anteeksi…!»

Hän	ei	ollut	selvillä	mistä	Olavi	oikeastaan	anteeksi	pyysi	ja	mitä	hän	itse	sillä	pyynnöllä	tarkotti,	oli
vain	 tuntenut	 että	 se	 oli	 välttämätöntä	 ja	 kaunista—niinkuin	 jonkunlainen	 sovitus	 ja	 päätös	 jollekin
entiselle,	niin	että	he	nyt	vasta	olivat	toisistaan	täysin	vapaat…

Yhden	 kohdan	 hän	 vielä	 muisti—aivan	 hyvästijättäissä.	 Hän	 oli	 tuntenut	 sisäistä	 pakkoa	 sanoa	 sen
Olaville,	sillä	se	oli	niin	vilpitön	ja	lämmin	ajatus	hänessä	ja	hän	oli	niin	usein	sitä	itsekseen	ajatellut.

»Minä	olen	kuullut	sinun	vaimostasi,	Olavi	…	ja	minä	olen	niin	iloinen,	että	hän	on	sellainen.	Sellaisen
sinä	tarvitsit	…	ei	kuka	tahansa	olisi	kyennyt	sille	sijalle…»

Sanoiko	 hän	 sen	 ääneen?	 Niin	 hän	 luuli.	 Vai	 ainoastaan	 katseillaan?	 Sekin	 voi	 olla	 mahdollista.
Varmaa	vaan	oli,	että	Olavi	sen	ymmärsi,	jokainoan	sanan—hän	näki	sen	hänen	silmistään.

Sitte	Olavi	läksi—niinkuin	hänen	olisi	ollut	kiire	lähteä——.

30.	TOIVIORETKI

				Vieraita	tulee!
				Oho!	Mistäs	sen	tietää?
				Kasi	pankolla	istuu,	silmiään	pesee.

Mutta	 Olavi	 yhä	 veistelee	 ajatuksiinsa	 vaipuneena.	 On	 hiljaista	 kuin	 kirkossa,	 vain	 veitsenterä
hiljalleen	sahisee	ja	kello	seinällä	harvakseen	naksaa.

				Vakaisia	vieraita	tulee!
				Mistäpä	sen	tietää?
				Kasi	niin	vakaiseen	kasvojaan	pesee.
				Kasi	usein	kasvojaan	pesee—Suon-
				rannassa	harvoin	vieraita	käypi!

Olavi	yhä	lapionvarttaan	vuolee.	Valkea	on	haapainen	puu,	valkeat
Kyllikin	pesemän	paidan	hihat.	Kyllikki	kylällä,	ajatus	kotona.

				Vieraita,	vieraita	tulee!
				Älä	tyhjää!
				Askeleet	jo	porstuassa	poukaa!!

Ovi	narahtaa,	kissa	hypähtää	säikähtyneenä	lattialle,	Olavi	silmänsä	työstään	nostaa.



Se	tulija	on	nuorehko,	herraskaisesti	puettu,	tukka	ylhäällä	sykeröllä,	kevyt	hattu	keimeästi	kallellaan
—suupielissä	ivansekainen	hymy.

Hän	seisoo	hetkisen	kuin	hämmentyneenä,	niinkuin	ei	tietäisi	mitä	tehdä.

»Päivää!»	virkahtaa	hän	sitte	teennäisen	tuttavallisesti,	astuu	nopeasti	Olavin	luo	ja	ojentaa	kätensä.

Olavi	 katselee	 sanatonna	 kiireestä	 kantapäähän—niinkuin	 tuntisi,	 eikä	 tuntisi,	 eikä	 tahtoisikaan
tuntea.

»Oo!	 Miksi	 noin	 suuret	 silmät?	 Etkö	 muka	 enää	 tunne—omaasi»	 Hän	 hymähtää	 lyhyen,	 ivallisen
hymähdyksen:	»Vai	 oletko	nähnyt	niin	paljon	pihlajoita	 ja	muitakin	puita,	 ja	 terttuja	 ja	marjoja,	 ettet
osaa	niitä	enää	toisistaan	erottaa…?»

Lapionvarsi	vapisee	Olavin	kädessä,	kasvot	valahtavat	vaaleiksi	kuin	paidanhihat.

Nainen	 nauraa	 päin	 silmiä	 hänen	 hämmennykselleen,	 nauraa	 ja	 heittäytyy	 sohvalle	 huolettomaan
asentoon:

»No	niin,	tässä	sitä	nyt	ollaan—ja	töllistellään!	Ei	sitä	aina	näin	töllistelty,	vai	kuinka…?»

Olavi	on	vaipunut	istumaan,	ei	vastaa,	ainoastaan	katsoo.

»Onko	se	sinun	ruhtinattaresi	kotona?»	nainen	ivaten	kysyy.

»Ei!»	Olavin	äänessä	kuohahtaa	kuumia,	kirpelöiviä	poreita.

Nainen	huomaa	sen	ja	suoristautuu.

»Se	on	hyvä	se!»	huudahtaa	hän	kuin	uhmaten.	»Hänen	kanssaan	minulla	ei	ole	mitään	 tekemistä,
vain	 sinulle	 minulla	 on	 asiata.—Ja	 eikö	 lie	 parasta	 hänellekin	 …	 tuskinpa	 minä	 olisin	 'rouvalle'
mieluinen	vieras.»

Se	oli	pistos	nauravilta	huulilta,	myrkkyä	kielenkäressä.

Olavi	 tuntee	 niinkuin	 toinen	 puoli	 sydäntään	 jäätyisi	 hänen	 tähtensä,	 joka	 istuu	 ja	 puhuu,	 toinen
kuohuisi	 kuumana	 niiden	 sanojen	 vuoksi,	 joita	 hän	 Kyllikistä	 lausuu.	 Hän	 aikoo	 vastata:	 puhu	 mitä
puhut,	mutta	hillitse	kielesi	Kyllikkiin	nähden—silloin	nainen	jo	jatkaa:

»No,	 mitäs	 me	 nyt	 näin	 juhlallisina!	 Minähän	 tulin	 sinua	 katsomaan—pitkästä	 aikaa.	 Puhellaan	 nyt
taas	…	rakkaudesta,	ehkä	minäkin	jo	osaan	siitä	jotain	pakista!»

Niinkuin	toinenkin	puoli	Olavin	sydäntä	vetäytyisi	jäähän	nähdessään	naisen	kasvojen	julkean	ivan	ja
kuullessaan	hänen	lyhyen,	onton	naurunsa.

Mutta	naisen	kasvoilta	katoaa	äkkiä	iva	ja	nauru.

»Yhdeksänkymmentä	 yhdeksän	 millaisia	 te	 olette—nyt	 kun	 minä	 teidät	 tunnen!»	 huudahtaa	 hän
rajusti,	 polkaisten	 toista	 jalkaansa	 lattiaan.	 »Eläimiä	 kaikki	 tyyni—ero	 on	 vain	 siinä	 että	 toiset	 ovat
sarvekkaita,	toiset	nupopäitä,	ja	se	ei	muuta	paljokaan	asiaa——

»Katselet?	 Katsele	 vaan!	 Samaa	 sukua	 sinäkin	 olet,	 vaikka	 senverran	 sileäkarvaisempi,	 että	 viitsin
edes	 puhua	 kanssasi…	 Kuuletko	 nyt!»—Hän	 ponnahtaa	 ylös	 ja	 syöksähtää	 Olavin	 eteen.—»Minä
halveksin	teitä,	 ja	minä	vihaan	teitä,	niin	monta	kuin	teidän	elukkajoukkoonne	kuuluu!	Minä	tahtoisin
kynsiä	silmät	teidän	päästänne—sinun	päästäsi	kaikkein	ensimäiseksi!»

Hänen	 suurissa,	 ruskeissa	 silmissään	 loimuaa	 villi	 vihan	 palo	 ja	 hänen	 kasvonsa	 ovat	 niin
luonnottoman	vääristyneet,	että	Olavista	tuntuu	kuin	edessään	seisoisi	raivotar	eikä	ihminen.

»Teidän	 rakkautenne!»	 hymähtää	 hän	 ilkkuen	 ja	 heittäytyy	 taas	 sohvalle.	 »Joo-joo,	 kyllä	 te	 siitä
laverrella	 osaatte	 vaikka	 päiväkausia—siihen	 te	 puhallatte	 kuin	 pyypilliin,	 kunnes	 saatte	 meidät	 niin
lähelle,	että	eläin	voi	hypätä	nahkastanne	ulos.	Sanonko	minä	ketä	te	rakastatte?	Itseänne,	konnat!	Me
olemme	vain	nukkeja	ja	lystiä	kissanpoikasia,	joiden	kanssa	te	leikitte.	Te	olette	kuin	nälkäiset	sudet—
sitä	yhtä	ja	samaa	te	kaikki	tähtäätte!»

Hän	puhui	niin	karmivan	 ivallisesti,	ettei	Olaville	 johtunut	mieleenkään	puuttua	puolustautumaan—
tunsi	vaan	niinkuin	olisi	saanut	selkäsaunan,	mahdollisesti	liian	ankaran,	mutta	asiasta.

»Mikset	mitään	puhu,	mikset	nouse	sukuasi	puolustamaan?	Tai	aja	minua	ulos,	kun	minä	teitä	sätin,
te	 narrit!	 Mitäs	 te	 meille	 tarjootte?	 Ruumista!	 Ja	 mitä	 vielä?	 Ruumista—hyi!	 Kyllä	 te	 silloin	 olette
makeita,	mutta	sitte	…	te	käännätte	kylkeä	ja	pyydätte	että	saisitte	rauhassa	nukkua…!»



Hän	loi	Olaviin	pitkän,	halveksivan	katseen	ja	oli	hetken	vaiti,	ikäänkuin	odottaen.

»Mitä	 sinä	 tuollalailla	 kyyristelet	 kuin	 kipeä	 kissa?	 Mikä	 sinua	 vaivaa?	 Niin	 niin,	 sinähän	 olet	 nyt
'kristillisessä	 avioliitossa'	 …	 'yhden	 vaimon	 mies'—täytyy	 puhua	 siivommin.	 Teidän	 'kristillisenne'!
Avioliitto	ja	'kavioliitto',	se	on	teille	samaa.	Voitteko	te	nahkanne	luoda	kuin	käärme?	Ette!	Mieli	palaa
aidan	yli—ja	hypitte	kun	sopii!	Entäs	vaimonne?	Sanonko	minä	mitä	he	tuntevat	olevansa?	Samoja	kuin
me	muutkin—teidän——!»

Tumma	puna	lensi	Olavin	ohimoille	ja	hän	kuohahti	kiivaasti:	»Sinä	olet…»

…	»Raaka—sen	minä	itsekkin	tiedän!»	keskeytti	toinen.	»Mutta	en	koskaan	niin	raaka	ja	hävytön	kuin
te	 olette!	 Hyvä	 se	 on	 avioliitto	 sellaisille	 heittiöille—ruokitte	 edes	 lapsenne!	 Eikös	 joku	 teistä	 ole
ehdottanutkin	että	valtion	pitäisi	 ruokkia	 teidän	kakaranne	…	että	 rakkaus	olisi	kaunis	 ja	vapaa,	hah
hah	haa!	Me	hoidamme	ja	valtio	antaa	ruokarahat—Jumala,	kuinka	te	olette	 jalomielisiä	 ja	ritarillisia!
Miltäs	eläimeltä	te	tämän	mallin	olette	lainanneet—kulkurikoiraltako?»

Olavi	 istuu	 jäykkänä	 ja	 katselee	 miltei	 tyrmistyneenä	 puhujan	 kiihottuneisiin	 kasvoihin.	 Niinkuin
niiden	takaa	häämöttäisi	nuori,	lapsekas	tyttö,	jolla	on	kainot,	luottavat	lapsensilmät,	pitkä	ruskea	letti
hartioilla	ja——

»Älä	 ollenkaan!»	 huudahtaa	 nainen,	 silmissä	 uhkaava	 välähdys.	 »Kyllä	 minä	 tiedän,	 mitä	 sinä
ajattelet.	 Sinä	 inhoat	 minua.	 Sinä	 kyselet	 itseksesi	 olenko	 minä	 se	 sama	 äidintyttö,	 joka	 kerran	 istui
polvellasi	 ja	 katseli	 silmiisi	 kuin	 Jumalaan.	En,	 en	olekkaan—jälellä	 on	 vain	hapan	marja!	Etkö	muka
ymmärrä…?	 Oh,	 me	 olemme	 happamia	 ja	 raakoja	 ja	 vaikka	 mitä—sellaisia	 marjoja	 kuin	 te	 olette
kettuja!	Mutta	sanonko	minä	sinulle	kerran	mitä	me	itse	olemme—me	itse,	ymmärrätkö?»

Hän	 nousee	 sohvalta	 ja	 käy	 kiivaasti	 lattian	 poikki,	 istuutuen	 tuolille	 lähelle	 Olavia	 ja	 puhuen
matalalla,	läpitunkevalla	äänellä,	ikäänkuin	tahtoisi	sekä	sanoin	että	katsein	Olavin	lävistää.

»Me	olemme	naisia—ymmärrätkö?	 Ja	me	kaipaamme	 rakkautta,	 kaikki,	 sekä	hyvät	 että	huonot—ei,
meidän	 joukossamme	 ei	 olekkaan	 hyviä	 ja	 huonoja,	 vaan	 me	 olemme	 kaikki	 samaa	 lajia!	 Kaikki	 me
kaipaamme	 teitä	 ja	 rakkautta.	 Mutta	 kuinka…?	 Sinun	 se	 pitäisi	 kyllä	 tietää!	 Vastaa	 minulle	 kuin
Jumalan	edessä,	onko	yksikään	niistä	tytöistä,	joiden	kanssa	sinä	olet	ollut	tekemisissä,	pyytänyt	sinulta
ruumista—vastaa,	mutta	älä	valehtele!»

»Ei	…	se	minun	täytyy	rehellisesti	tunnustaa»,	sokeltaa	Olavi	liikutettuna.

»Se	on	hyvä,	että	olet	edes	rehellinen!—Ja	siinä	se	on	se	juopa,	joka	meidät	erottaa.	Teille	on	ruumis
a	 ja	o,	mutta	niin	ei	meille.	Mekin	voimme	tahtoa,	kun	meidät	opetetaan	tahtomaan.	Mutta	sitä,	mitä
me	itse	tahtoisimme,	sitä	me	emme	teiltä	saa—me	saamme	vain	humalaa	ja	kohmeloa!	Ja	me	olemme
herkkäuskoisia	kuin	lapset.	Me	petymme,	mutta	me	yhä	toivomme,	ja	me	etsimme	ja	rukoilemme	kuin
kerjäläiset,	kunnes	huomaamme	ettemme	teiltä	voi	muuta	saada	kuin	sitä,	mikä	yksinään	inhottaa…»

Olavi	 huoahti	 syvään,	 niinkuin	 hän	 olisi	 ollut	 piiskurin	 paalussa	 ja	 saanut	 vain	 välillä	 hengähtää—
raippa	oli	yhä	koholla.

»Sellaisia	te	olette!	Te	otatte	meidät,	mutta	miksette	te	myöskin	meitä	pidä?	Miksi	te	annatte	meille
vain	vihkisormuksia,	ja	rahaa,	ja	koreita	vaatteita—miksemme	me	saa	teitä	itseänne,	sillälailla	kuin	me
tahdomme	 ja	kaipaamme?	Ettekö	te	ymmärrä	että	rakkaus	on	meille	elämää,	 teille	se	on	ajanviettoa.
Mutta	te	ette	ymmärrä	mitään,	te	vaan	lyötte	rintoihinne	ja	kulette	kuin	puujumalat	tietänne!»

Olavi	istui	tuhkanharmaana	kasvoiltaan	ja	hänen	yläluomensa	räpähtelivät	hermostuneesti.

Naisen	kasvoilta	oli	iva	kadonnut	ja	kovat	piirteet	lientyneet.	Hän	oli	hetken	vaiti,	ja	kun	hän	taasen
jatkoi,	oli	hän	aivankuin	muuttunut,	puhuen	hiljaisella,	pehmeällä	ja	värähtelevällä	äänellä:

»Etkä	 ymmärrä	 sinäkään,	 Olavi…	 Kyllä	 minä	 tiedän,	 mitä	 sinun	 sisässäsi	 liikkuu.	 Sinä	 kysyt	 mitä
tekemistä	minulla	on	sinun	kanssasi,	kosket	sinä	ollut	minun	kanssani	sellaisissa	asioissa	kuin	ne	muut.
Se	on	 totta,	et	ollutkaan,	mutta	kuitenkin	sinä	olet	ollut	minun	kanssani	syvemmin	 ja	 lähemmin	kuin
kukaan	muu.	Mitä	minä	heistä!	He	ovat	elukoita	ja	minusta	on	aivan	yhdentekevää	onko	heitä	ollut	vai
ei.	Mutta	sinun	kanssasi	minulla	on	ollut	yhteyttä	ja	siteitä,	vaikket	sinä	sitä	ymmärrä.	Olavi!	Kun	minä
istuin	 sinun	 sylissäsi,	 niin	 minä	 tunsin	 että	 minun	 vereni	 kuului	 sinulle,	 eikä	 se	 tunto	 ole	 koskaan
minusta	 hävinnyt.	 Sinua	 minä	 olen	 nämä	 vuodet	 etsinyt	 ja	 sen	 kaipauksen	 tyydytystä,	 minkä	 sinä
minuun	 jätit.	 Sinun	 hyväilyjäsi	 minä	 olen	 muistanut,	 kun	 heidän	 rosvonkäsivartensa	 ovat	 minua
koskettaneet,	sinun	kanssasi	minä	olen	hairahtunut	ja	syntiä	tehnyt!»

Tuskanhiki	 helmeili	 Olavin	 otsalla—niinkuin	 ensin	 olisi	 ruoskittu,	 nyt	 teilattaisiin.	 »Ymmärrän,
ymmärrän!»	 olisi	 hän	 tahtonut	 huutaa.	 »Nyt	 minä	 ymmärrän	 jo	 vaikka	 mitä!»	 Mutta	 hän	 ei	 saanut



sanaakaan	esiin.

Nainen	oli	siirtynyt	lähemmäksi	ja	katseli	häntä	tulisin	silmin.

»Oi	Jumala,	älä	näytä	tuollaiselta!»	huudahti	hän,	heittäytyen	lattialle	Olavin	eteen	ja	kietoen	kätensä
hänen	polviensa	ympäri.	»En	minä	sinua	yksin	syytä.	Minä	lupasin	kynsiä	silmät	sinun	päästäsi,	mutta
en	minä	mitään	kynsi.	Minä	olen	hullu,	me	olemme	kaikki	hulluja,	meissä	on	kaikissa	syytä!	Älä	inhoa
minua,	älä	 työnnä	minua	 luotasi.	Minä	ole	kurja	 ja	huono,	mutta	etkö	ymmärrä	että	minä	olen	 sinua
rakastanut,	sinua	enkä	ketään	muuta!»

Olavi	vääntelihe	tuskissaan—niinkuin	koko	hänen	entisyytensä	olisi	muuttunut	mustaksi	käärmeeksi,
joka	nyt	kietoutui	hänen	jalkojensa	ympärille	ja	tahtoi	puristaa	hänet	kuoliaaksi.

»Anna	minun	olla	näin,	älä	vääntele	irti—hetkinen	vain,	minä	menen	heti.	En	minä	sinua	syytä,	älä	ole
vihainen.	 Et	 sinä	 tiennyt	 millainen	 minä	 olin—emmehän	 me	 silloin	 tietäneet	 mitään,	 emme	 yhtään
mitään.»

Hän	tyyntyi,	katsellen	pitkän	aikaa	tutkivasti	Olavin	kasvoihin.

»Sanotko	minulle	yhden	asian?»	pyysi	hän	tuokion	kuluttua.	»Onko	muitakin	käynyt	sinun	luonasi..?
On,	minä	näen	sen	silmistäsi!	Niin,	ei	kukaan	voi	 sinua	unohtaa,	 jonka	kanssa	sinä	olet	kerran	ollut.
Kun	sinä	olisit	ollut	niinkuin	ne	toiset—sellaisten	luo	ei	kellään	ole	mitään	asiaa.	Mutta	sinä	olit	…	niin,
sinä	 olit	 sinä,	 ja	 me	 tulemme	 kaikki	 sen	 luokse,	 joka	 on	 kerran	 meidän	 sydämemme	 ottanut.	 Me
luulemme	 toisin	 ajoin	 häntä	 vihaavammekin,	 mutta	 emme	 me	 vihaakkaan.	 Ja	 kun	 maailma	 on	 meitä
repinyt	 ja	 raastanut,	 niin	 me	 tulemme	 hänen	 luokseen,	 niinkuin	 …	 kuinka	 minä	 sanoisin,	 niinkuin
kirkkoon	…	ei,	vaan	niinkuin	pyhiinvaeltajat	toivioretkelle	…	tunnustamaan	syntimme	…	muistelemaan
sitä,	mikä	oli	kaunista	ja	puhdasta	…	itkemään	miksei	se	saanut	aina	niin	olla…»

Ääni	 tupehtui.	 Hän	 työnsi	 lapion,	 jota	 Olavi	 yhä	 vielä	 piti	 toisessa	 kädessään,	 syrjään,	 niin	 että	 se
kaatui	kolahtaen	lattialle—tempasi	kiihkeästi	hänen	molemmat	kätensä	ja	painautui	niiden	päälle	hänen
polviaan	vasten	hillittömään	itkuun.

Olavista	tuntui	niinkuin	hämärä	olisi	täyttänyt	huoneen.	Hän	istui	liikkumattomana	kuin	patsas,	leuka
painui	 raskaasti	 rintaa	 vastaan	 ja	 silmistä	 norahteli	 suuria	 pisaroita,	 niinkuin	 räystästä	 peittävän
hangen	alta	keväällä.

Kului	pitkä	aika.	Vihdoin	nainen	nosti	itkusta	turvonneet	silmänsä,	istuutui	Olavin	jalkojen	juureen	ja
puheli	hänen	silmiinsä	katsellen:

»Älä	ole	minulle	vihainen,	Olavi!	Minun	täytyi	tulla	ja	saada	purkaa	se	kivilasti,	jota	minä	olen	nämät
vuodet	kantanut.	Minä	olen	ollut	niin	onneton.	Kun	minä	nyt	näen	sinut	noin,	niin	minä	ymmärrän	että
sinullakin	 on	 kuormasi.	 Anna	 minulle	 anteeksi	 mitä	 minä	 olen	 raakaa	 ja	 sopimatonta	 puhunut.
Ymmärrätkö	 sinä—ellen	 minä	 olisi	 niin	 puhunut,	 en	 minä	 olisi	 voinut	 mitään	 puhua,	 vaan	 olisin
ruvennut	heti	 itkemään	kun	sinut	näin	…	Olavi!	Puhuinkos	minä	 jotain	sinun	vaimostasikin?	Ei	ei,	en
minä	häntä	vihaa.	En	minä	tiedä	enää	itsekkään	mitä	minä	puhuin.	Mutta	minun	on	nyt	parempi,	kun
minä	sain	taas	kerran	sinut	nähdä.»

Hänen	 katseensa	 irtautui	 Olavista	 ja	 harhaili	 kaukana,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 istunut	 iltahämyssä
yksinään	ja	haaveillut.

»Kuule,	 Olavi!»	 sanoi	 hän	 hetkisen	 päästä,	 silmissä	 omituinen	 loiste.	 »Eikös	 kirjoissa	 kerrota	 että
toivioretkeltä	 palataan	 toivovalla	 mielellä	 kotiin?…	 Kotiin!»—Hän	 säpsähti	 kuin	 unesta	 havahtuen.—
»Jospa	minä	menisinkin	kotiin…?	Mitäs	sinä	siitä	sanot,	Olavi?	Isä	ja	äiti	odottavat.	Minä	tiedän	että	he
ottavat	minut	mielellään	takaisin,	vaikka	olisin	millainen,	kun	vaan	tulen.	Tiedätkö,	Olavi?	Minä	en	ole
ollut	kahteen	vuoteen	kotona—voi,	millainen	minä	olen	ollut!…	Ja	niin	minä	teenkin—nyt,	heti	paikalla!
Mutta	anna	minun	 istua	näin	vielä	hetkinen	 ja	katsella	 sinua	silmiin	…	niinkuin	ennenkin,	 sitte	minä
taas	jaksan.»

Ja	nainen	katseli	häntä	kauvan.	Mutta	Olavi	istui	ja	tuijotti	niinkuin	hän	olisi	nähnyt	näkyjä,	sekavia
näkyjä,	jotka	kulkivat	kuin	tummat	varjot	hänen	ohitsensa.

»Kuinka	sinä	olet	muuttunut,	Olavi,	sitte	kun	minä	sinut	viimeksi	näin»,	puhui	nainen	hellällä	äänellä.
»Onkos	sinulla	ollut	paljon	suruja…?»

Olavi	 ei	 vastannut—vain	 huulet	 puristuivat	 lujemmin	 yhteen	 ja	 alaluomien	 reunaan	 ilmautuivat
täyteläisyyttään	värähtelevät	kyyneleet.

Naisen	kasvot	alkoivat	nytkähdellä	liikutuksen	väänteissä.



»Sellaista	se	on	elämä…!»	sanoi	hän	tukehtuneella	äänellä	ja	painoi	kasvonsa	äkkiä	Olavin	polviin.

Tuokio	syvää,	raskasta	hiljaisuutta.

»Nyt	minä	menen»,	sanoi	nainen	vihdoin.—»Olemmekos	me	nyt…?»

Hän	katsoi	Olavin	silmiin	niinkuin	lapsi,	jolta	uupuu	sana,	vaan	joka	toivoo	että	hänen	tarkotuksensa
kuitenkin	ymmärretään.

Mutta	Olavi	tarttui	kiivaasti	hänen	molempiin	käsiinsä:

»Menetkö	sinä	nyt	kotiin?»	kysyi	hän	niinkuin	se	olisi	ollut	elämän	ja	kuoleman	kysymys.

»Menen—mutta	olemmekos	me…?»

»Olemme!»	huokasi	Olavi	kuin	omille	ajatuksilleen,	puristi	hänen	kättään	ja	nousi.

Hän	 hoiperteli	 kuin	 juopunut	 saattaessaan	 vierastaan	 kuistille,	 nojautui	 pihtipieleen	 ja	 jäi
katselemaan	 hänen	 jälkeensä—mutta	 näki	 ainoastaan	 niinkuin	 iltasumu	 olisi	 noussut	 maasta	 ja
peittänyt	kedon.

31.	TILINPÄÄTÖS

Mies	miettii—huone	ei	huokaista	henno.

Koputusta…

Mies	 säpsähtää,	 kohoaa	 kyynärpäittensä	 varasta	 ja	 katsahtaa	 ympärilleen	 levälleenrävähtänein
silmin,	niinkuin	ei	muistaisi	missä	on.	Katsahtaa	ovea	kohti,	ja	ahdistava	tuska	ryntää	kuin	kylmä	viima
hänen	lävitsensä:	joko	taas,	kuka	nyt…?

Kolkutusta…

Hän	kavahtaa	seisoalleen.	Tuska	pirskahtaa	vaahtoavaksi	 raivoksi,	 lyijynä	maannut	veri	 liikahtaa	 ja
syöksyy	suhisten	eteenpäin,	hiljaa	levänneet	keuhkot	vetävät	kiihkeästi	ilmaa—hän	ryntää	ovea	kohti.

»Sisään!»	huutaa	hän	survaisten	oven	paukahtaen	selälleen.	»Pian,	kaikki!	Hattupäät	ja	hatuttomat,
viisaat	ja	hullut!	Minä	olen	seisonut	kuin	koulupoika	teidän	edessänne,	jo	riittää!	Pian,	yhtaikaa—kaikki
te	kuitenkin	tulette.	Lopputilille!	Jokainen	saa—kappaleen	kukin—minä	olen	valmis!»

Mutta	 hän	 huutelee	 tyhjään	 porstuaan.	 Ja	 kun	 hän	 sen	 vihdoin	 huomaa,	 niin	 hän	 lamautuu	 kuin
taistelija,	 joka	ei	 tapaakkaan	vastustajaansa,	vaikka	 tietää	sen	yhä	vaanivan.	Hän	vetää	hitaasti	oven
kiinni	ja	palaa	takaisin.

Koputusta…

»Näkymättömät	perkeleetkö	minua	ahdistavat…?	Tilille!»

Hän	kääntyy	ympäri.

Taas	koputusta—ja	hän	huomaa	pienen	linnun,	joka	istuu	ovensuun	ikkunan	puitteella	ulkopuolella	ja
kurkistaa	kirkkain	silmin	tupaan.

»Sinäkö—?	 Sinun	 silmäsi…?	 Pois,	 pois,	 metsään!	 Etkö	 vielä	 tiedä	 mitä	 ihmisten	 asumuksissa	 on?
Saaliinhimoisia	 silmiä,	 korisevia	 rintoja	 ja	 vertatihkuvia	 sydämiä.	 Pois	 metsääsi—äläkä	 enää	 koskaan
lähene	näitä	kurjuuden	majoja!»

Mutta	lintu	vain	keikauttaa	päätään	ja	katsoo	häntä	suoraan	silmiin.

»Etkö	ymmärrä…?	Mene,	mene!»

Hän	kopauttaa	ikkunaan.	Lintu	livahtaa	tiehensä.

Niinkuin	 hänen	 verensä	 olisi	 taasen	 saennut	 liikkumattomaksi	 ja	 tuskanpärskeet	 puristautuneet
jyrkkien	törmien	väliin.



»Te	ette	vielä	tule	…	minä	tiedän	sen.	Te	tulette	yksin	erin,	te	tahdotte	repiä	minut	pala	palalta!	Te
seuraatte	 kuin	 kosto	 minun	 jälessäni,	 että	 minä	 alati	 tuntisin	 teidän	 palavien	 katseittenne	 polton
niskassani.	 Jokainen	 kapsaus	 saa	 minun	 vavahtamaan,	 jokaiset	 oudot	 naisenkasvot	 sydämeni
seisahtumaan.	Ja	jos	minä	voin	joskus	teidät	unohtaa	ja	ruveta	elämään,	silloin	joku	teistä	taas	ilmestyy
—kuin	aave,	millä	minkinlaiset	elämän	sinimarjat	kasvoillaan.»——Hän	istahti	raskaasti.

»Mitä	te	minua	oikein	vainootte,	vaikka	minä	olen	kuin	näännyksiin	ajettu	eläin?	Senkötähden,	että
minä	 olen	 kerran	 teitä	 rakastanut?	 Ettekö	 te	 muista	 mitä	 me	 vannoimme?	 Ettemme	 koskaan	 muulla
tavoin	 toisiamme	 muistelisi	 kuin	 kiitollisina	 niistä	 lahjoista,	 joita	 toisillemme	 annoimme?	 Me	 olimme
rikkaita	 ja	 lahjotimme	kultaa.	Kuinka	 te	nyt	 tulette	kuin	kerjäläiset?	 Ja	valitatte	köyhyyttänne,	vaikka
tiedätte	että	minä	olen	vieläkin	köyhempi.	Vai	 tuletteko	te	vain	minun	kanssani	 itkemään	…	että	me,
jotka	kerran	olimme	rikkaita,	nyt	olemme	maantielle	joutuneet?»——

»Ja	 kuitenkin	 te	 tulette	 kuin	 velkojat!	 Oletteko	 te	 hulluja?	 Minähän	 lauloin	 teille	 runoja!	 Elämä	 oli
runoa	 ja	 rakkaus	oli	 punaisia	kukkia	 sen	 säkeiden	välissä.	Kuinka	 te	nyt	 tulette	 ja	koetatte	uskotella
että	runo	on	muuttunut	velkakirjaksi	ja	punaiset	kukat	numeroiksi,	jotka	osottavat	summan	suuruutta?
Ei,	menkää	pois,	 jättäkää	minut	 rauhaan!	En	minä	kykene	mitään	 lunastamaan.	Ettekö	 te	 tiedä,	 että
minä	olen	jo	kaikki	pantannut—sen	viimeisenkin	rovon,	mikä	minulla	vielä	oli	jälellä?»——

Sitä	 muistaessaan	 hänet	 valtasi	 sellainen	 tuska,	 että	 se	 puristausi	 kylminä	 hikihauleina	 hänen
iholleen.

»Panttasin!	Mitä	minä	sinulle	panttasin,	sinä	onnettomin	heistä	kaikista…?	Sinä	olit	kuin	ruhtinatar
heidän	joukossaan,	ainoa,	joka	et	notkistanut	polvea	minun	edessäni,	vaan	astuit	vertaisena	rinnalleni.
Ja	 sinun	 kohtalosi	 oli	 kuitenkin	 kaikkein	 kurjin—jäännöksiä,	 kuluneita	 repaleita,	 joihin	 ei
kerjäläinenkään	voisi	tyytyä.»——

Hän	tunsi	samassa	niinkuin	joku	olisi	lyödä	jysäyttänyt	häntä	rintaan	sisältäkäsin,	sitte	niinkuin	ilma
olisi	loppunut	keuhkoista	ja	suonet	valahtaneet	sinä	silmänräpäyksenä	tyhjiksi.	Sitte	sydämen	kiivasta
tykytystä,	lyönti	lyönnin	harteilla,	veren	syöksähtäessä	päähän.

Hän	vähällä	tyrmistyi.

Taas	 jysäys—sama	 kaamea	 tyhjyydentunne—hetkisen	 päästä	 sydämen	 hätäisiä	 iskuja.	 Hän	 tarttui
vaistomaisesti	käsivarteensa	ja	etsi	kiireesti	valtimon.	Nopeita	lyöntejä—sitte	seisaus	…	seisoo…	seisoo
…	 joko	 kokonaan	 lakkasi…?	 Hän	 valahtaa	 valkeaksi	 ja	 kylmä	 tuskanhiki	 pursuaa	 otsalle.—Jo	 laukesi!
Suoni	ei	ennätä	lyödä,	se	vain	sykyttää	yhtenä	tyrskynä.

Hän	 karkaa	 ylös	 kuin	 tyhjyyteen	 raukeamista	 pakoon.	 Astuu	 muutamia	 askeleita	 ja	 jää	 sitte
odottamaan.	Kohtaus	ei	enää	uudistu	ja	sydän	rauhottuu,	mutta	rinnassa	tuntuu	yhä	ilkeä	tunne—hän
pelkää	kaatuvansa	ja	istuutuu.

»Sinäkö	se	olitkin,	Elämä,	 joka	minua	iskit	kurikallasi	rintaan…?	Ja	tulitko	sinä	nyt	tilinpäätökselle?
Vuokraajako	ihminen	vaan	onkin?	Ja	sinä	olet	isäntä,	joka	keräät	laskut	ja	levität	kerran	tilisi	eteemme?
Kyllähän	minä	sinut	oikeastaan	tunnen—olenhan	minä	jo	ennenkin	nähnyt	sinun	kasvosi	vilahdukselta
silloin	tällöin.»——

»Sinulla	näyttää	olevan	paksu	kirja!—Siitäkö	asiasta	ensiksi…?	Tietysti,	sitä	minä	juuri	olen	itsekkin
ajatellut	…	eikös	se	olekkin	päätili	meidän	suvussamme?	Eikös	se	ollut	niin	isälläkin—äiti	puhui	jotain
siihen	tapaan?	Ja	isän-isällä	niinikään?»

»Sinä	nyökäytät	päätäsi	 ja	 viittaat	minua	katsomaan	 takaisinpäin—polkuihin,	 joilla	minä	näen	omia
jälkiäni.	Minä	tottelen,	tietysti,	ja	kunnioitan	sinua	siitä	että	niin	teet,	etkä	rupea	saarnaamaan	synnistä
ja	taivaasta	ja	helvetistä—siinä	tapauksessa	sinä	saisit	tehdä	tilisi	yksin!	Sillä	rakkaus	on	lihaa	ja	verta
ja	 vetää	 niinkuin	 maneetti,	 niin	 ettemme	 me	 nykypolven	 ihmiset	 jätä	 synnin	 ja	 helvetin	 pelosta
askeltakaan	ottamatta—mehän	kuitenkin	saamme	kaikki	katuen	ja	rukoillen	anteeksi!!!	Mutta	jos	sinun
kirjassasi	on	ainoastaan	toisella	puolella	teot	ja	toisella	seuraukset,	ja	sinä	näytät	missä	yhteydessä	ne
ovat	 keskenään	 ja	 miten	 ne	 vaikuttavat	 meidän	 kohtaloomme,	 niin	 me	 seisomme	 sinun	 edessäsi
vaipunein	päin	ja	ymmärrämme	että	sinun	tilisi	on	kirjotettu	meidän	omalla	verellämme.»——

Hän	tuijottaa	eteensä,	niinkuin	hän	todella	jotain	näkisi.	»Sinä	avaat	kirjasi	ja	näytät	miten	sinä	olet
minun	tilini	pitänyt.	Tuota	minä	en	ymmärrä,	tuota	viivain	paljoutta!	Tämä	on	minun	polkuni	ja	nämät
minun	tekoni,	sen	minä	kyllä	ymmärrän.	Ja	nuo	ihmisiä,	joiden	kanssa	minä	olen	sattunut	yksiin.	Mutta
tuo	viivavirta?	Kahtaanne…?»

'Seurauksia!'	sanot	sinä.

»Onko	se	mahdollista?	Nämät,	jotka	tulevat	tänne	yhtäänne,	minä	jo	käsitän—ne	ovat	minuun	itseeni.



Mutta	nuo,	jotka	menevät	toisaanne,	äärettömiin…?»

'Seurauksia!'	sanot	sinä	taasen—'muihin!'

Tuskan	hiki	alkaa	jälleen	helmeillä	hänen	otsallaan.

»Minä	olen	jo	jonkun	aikaa	ymmärtänyt	että	on	viivoja,	mutta	tällaista	paljoutta…	Vedätkö	sinä	aina
viivan?»—'Vedät!'

»Kaikestako…?»

'Kaikesta	millä	on	seurauksia	ja	vaikutuksia!'

»Eikö	siis	ihminen	olekkaan	vapaa?»

'On,	 hänen	 teoistaan	 vaan	 lähtee	 hienot	 seuraustenviivat,	 jotka	 usein	 ratkaisevat	 kokonaisia
ihmiskohtaloja—katso…!'

»Ei,	 ei	 …	 sule	 kirjasi	 …	 minä	 olen	 nähnyt	 jo	 tarpeeksi!	 Kukapa	 sinun	 tilejäsi	 ja	 viivojasi	 ajattelisi
silloin,	 kun	 hän	 kulkee	 myötämäkeä!	 Minä	 nauroin	 niille,	 jotka	 nuoruutensa	 paastoten	 kuluttivat.	 Ja
minä	nauroin	sinun	laeillesi,	sillä	minä	osasin	nauttia	rakkautta	tarvitsematta	pelätä	että	mikään	minua
sitoisi	ja	ylpeilin	ettei	kukaan	huutaisi	minun	jälkeeni	'isä'!	Mutta	nyt,	vuosien	kuluttua,	minun	tielleni
ilmestyy	 ihmisiä,	 jotka	 puhuvat	 siteistä.	 Ja	 sinä	 talutat	 minun	 eteeni	 lapsen,	 äidistä,	 jonka	 kanssa
minulla	ei	ole	ollut	mitään	semmoista	yhteyttä,	ja	sanot:	katso,	minulla	on	sellaisiakin	lakeja,	joita	sinä
et	 tunne!	 Ja	 kun	 minä	 nyt	 rukoilen	 lasta	 itselleni	 ja	 hänelle,	 jolle	 se	 on	 elämänkysymys,	 niin	 sinä
käännät	 selkäsi	 ja	 vastaat	 ilkkuen	 olkasi	 yli:	 naura	 ja	 nauti	 rakkaudesta,	 olet	 saanut	 mitä	 olet
tahtonut!»

Hän	 värisi	 kuin	 lankavyyhti	 tuulessa,	 tuntien	 taasen	 rinnassaan	 samaa	 pelottavaa	 tunnetta	 kuin
äskenkin	ja	odottaen	vain	milloin	jälleen	jysäyttäisi—ja	jos	jysäyttäisi,	olisiko	se	viimeinen	jysäys——

Tuvan	ovi	aukeni.

»Terveisiä,	Olavi!	Minä	viivyin	niin	kauvan,	kun…	Mutta	hyvä	jumala,	mikä	sinun	on…?	Sinähän	olet
kuin…»

Kyllikki	juoksi	suoraa	päätä	hänen	luokseen.

Olavi	ponnisti	kaikki	voimansa	ja	hymyili	tyynesti:

»Älä	nyt	tuollalailla	…	ihan	pelästytät!	Ei	mitään,	ei	yhtään	mitään.	Minä	vaan	äsken	tunsin	äkillistä
pahoinvointia	…	se	on	suvussa,	minä	olen	sitä	ennenkin	tuntenut	…	pian	se	ohi	menee.»

Kyllikki	katseli	häntä	pitkään.	»Olavi…?»	sanoi	hän	vakavasti.

»Minä	vakuutan	sinulle,	että	asia	on	niinkuin	sanoin!»	hätäili	Olavi.

»Sinun	koko	olemuksesi	vakuuttaa	toista.	Sinulla	on	jotakin—on	ollut	jo	pitemmän	aikaa,	vaikket	ole
tahtonut	minulle	ilmaista.	Enkä	minä	ole	tahtonut	kysyä,	ennenkun	itse	pitäisit	sopivana	kertoa.	Mutta
nyt…»

»Ja	jos	minulla	olisikin	jotain	pientä»,	puhui	Olavi	tuskaisena,	»niin	ymmärräthän	että	se	on	sellaista,
joka	koskee	yksinomaan	minua.»

»Onko	meillä	kummallakaan	mitään,	joka	ei	koske	myöskin	toista…?»

Olavi	oli	hetkisen	vaiti.

»Miksei—sellaista,	joka	vain	suotta	lisää	toisen	kuormaa.»

»Ei—ei	varsinkaan	sellaista!»	vastasi	Kyllikki	lämpimästi.

Hän	meni	nopeasti	kamariin	ja	toi	sieltä	tyynyn.

»Sinä	 olet	 väsynyt,	 Olavi—sinun	 täytyy	 paneutua	 lepäämään!»	 sanoi	 hän,	 asettaen	 tyynyn	 sohvan
toiselle	päänojalle	ja	painaen	Olavin	hellänpakottavasti	pitkälleen.

»Ja	sitte	sinä	kerrot	kaikki	…	tunnethan	sinä	minut…!»

Hän	istuutui	Olavin	viereen	ja	silitteli	kuin	viihdytellen	hänen	kalpeata	otsaansa,	jolla	taasen	helmeili
tuskan	hiki.



Kului	kotva	ennenkun	Olavi	voi	tehdä	päätöksensä.

»Tunnenhan	minä	sinut»,	sanoi	hän	hiljaa,	tarttuen	lujasti	Kyllikin	käteen.———

*	*	*	*	*

Alkoi	jo	hämärtää,	kun	he	kohoutuivat	istualleen.

Molemmat	 olivat	 kalpeita	 ja	 liikutettuja,	 mutta	 katselivat	 toisiaan	 niinkuin	 ne,	 jotka	 hätä	 ja	 tuska
vihdoinkin	on	puristanut	yhteen.

»Lepää	sinä	vielä,	sillaikaa	kun	minä	laitan	illallista»,	sanoi
Kyllikki,	painaen	Olavin	jälleen	hiljaa	tyynylle	takaisin.

»Ja	huomenna	on	taas	uusi	päivä!»	lisäsi	hän	säteilevin	silmin,	suudellen	kepeästi	kalpeata	otsaa.

32.	ODOTELLESSA

Emännättömässä	talossa	6.9.1900.

Sinä	siunattu!

Sain	juuri	kirjeesi.	Et	voi	arvata	kuinka	minä	olen	sitä	odottanut.
Olisin	jo	lähettänyt	tytön	asemalta	kysymään,	ellen	olisi	tietänyt	että
Sinä	kirjotat	vasta	meidän	omaksi	postipäiväksemme.

Ja	Sinä	voit	hyvin!	Sehän	se	onkin	pääasia,	mitään	muuta	ei	tätä	nykyä	koko	maailmassa	olekkaan.	Ja
Sinä	olet	niin	reippaalla	tuulella,	että	voisit	vaikka	vuoria	siirtää.	Sitä	minä	tuskin	voin	itsestäni	sanoa.
Minun	 on	 ollut	 ikävä!	 Olen	 kovasti	 katunut	 että	 annoin	 Sinun	 lähteä	 sinne—tai	 oikeastaan	 toimitin
Sinun	 lähtemään.	 Minä	 luulin	 olevani	 rauhallisempi,	 kun	 Sinä	 olet	 siellä,	 mutta	 siinä	 minä	 pahasti
petyin.	Miksei	se	olisi	voinut	yhtä	hyvin	täällä	tapahtua…?	Nyt	vasta	minä	ymmärrän	kuinka	kiinteästi
minä	olen	Sinuun	kasvanut,	etten	minä	voi	tulla	ilman	Sinua	missään	aikaan.	Kunpa	se	odotettu	hetki
pian	tulisi,	niin	että	Sinä	taasen	olisit	kotona—Sinä	ja	hän!

Sitte	minun	täytyy	kertoa	Sinulle	 jotakin,	 jonka	mieluummin	 jättäisin—mutta	meidän	välillämmehän
ei	saa	olla	mitään	salaista,	ei	edes	ajatuksia.	Kyllikki!	Minua	on	alkanut	taasen	levottomuus	ahdistaa,
heti	 siitä	 pitäin	 kun	 Sinä	 läksit—niinkuin	 minä	 en	 voisikaan	 olla	 levollinen	 muualla	 kuin	 Sinun
läheisyydessäsi.	 En,	 näet,	 ole	 voinut	 kokonaan	 vapautua	 siitä	 tunteesta,	 ettei	 kaikki	 ole	 vielä	 tullut,
vaan	että	sitä	on	yhä	tulossa	ja	että	se	nyt	vain	odottaa	sopivaa	hetkeä.	Koeta	minua	ymmärtää!	Sinä
tiedät	 miten	 kauheasti	 minä	 kärsin	 niinä	 kahtena	 vuotena,	 jolloin	 elämä	 kielsi	 meiltä	 sen,	 minkä	 se
antaa	mierolaisellekin.	 Ja	Sinä	 tiedät	 että	minä	olen	ollut	miltei	 ilosta	hullu	 sen	 jälkeen,	 kun	meidän
rukouksemme	kuultiin.	Mutta	nyt,	kun	me	vain	 laskemme	päiviä	milloin	tuo	riemu	meille	täydellisenä
julistetaan,	nyt	minut	taasen	valtaa	ahdistus.	Kaikki	kyllä	suoriutuu	hyvin,	siitä	olen	varma—siksi	terve
ja	elonvoimainen	Sinä	olet.	Mutta	kostonjumala,	näkymätön	käsi,	joka	voisi	juuri	ilon	hetkenä	kirjottaa
'mene	tekelinsä'!	 Jospa	se	odotettu	olisikin	…	voi,	kuinka	kauhealta	se	tuntuu	…	epäluoma,	sielun	tai
ruumiin	puolesta…?	Mitä	minä	 siihen	voisin?	Painaa	pääni	 vaieten	alas	 ja	 tunnustaa,	että	kohtalo	on
minut	 yllättänyt.	 Sinä	 et	 voi	 käsittää	 millaisessa	 hädässä	 minä	 olin	 täällä	 eilen	 illalla	 yksinäni.	 Minä
huusin	ja	rukoilin	ettei	Sinua	ja	häntä,	teitä	syyttömiä,	rangaistaisi	minun	tähteni,	vaan	että	se	kohtaisi
minua	 yksin—ellei	 se	 jo	 riitä,	 mitä	 tähän	 saakka	 olen	 kärsinyt.	 Sattui	 vielä	 niin,	 että	 tikka	 ilmautui
ulkorakennuksen	 nurkkaan,	 aivan	 ikkunani	 alle,	 ja	 koputteli	 kummia	 koputuksiaan.	 Ja	 vähän	 ajan
päästä	 alkoi	 harakka	 räkättää	 katolla	 kuin	 ilkkuva	 paholainen.	 Se	 jo	 melkein	 selkää	 karmi.	 Sinä
varmaan	 naurat,	 että	 minä	 olen	 tällainen	 raukka.	 Mutta	 tässähän	 voisi	 olla	 joku	 niitä	 elämän
salaperäisiä	lankoja,	joita	minä	olen	jo	muutamia	nähnyt—minähän	olin	niin	murtunutkin	siihen	aikaan.
Nyt,	 kun	 luin	 kirjeesi,	 olen	 taas	 levollisempi,	 mutta	 kokonaan	 minä	 en	 voi	 tuota	 ajatusta	 karkottaa,
ennenkun	olen	omin	silmin	nähnyt.—Anna	anteeksi	että	minä	 tämmöistä	kirjotan,	mutta	minun	 täytyi
saada	puhua	tästä	Sinun	kanssasi.	Ja	minä	tiedän	ettei	se	vaikuta	Sinuun	mitään.

On	minulla	sentään	ollut	iloakin!	Olen	laittanut	vähän	Sinun	kamariasi—teidän	kamarianne.	Saat	sitte
nähdä,	mutta	en	malta	kuitenkaan	olla	 jo	 jotain	kertomatta.	Olen	pannut	 lattialle…	korkkimaton,	sillä
siinä	 huoneessa,	 missä	 te	 olette,	 ei	 saa	 olla	 vetoa.	 Mutta	 kun	 sain	 sen	 kiinnitetyksi,	 niin	 minun	 tuli
melkein	 paha	 ollani.	 Se	 on	 tosin	 halpa,	 mutta	 se	 on	 kuitenkin	 korkkimatto,	 ja	 on	 paljo	 lapsia,	 joiden
varpaita	huurre	 tavottelee	hataran	 lattian	 raoista.	Olisi	 tehnyt	mieleni	 riisua	 se	heti	 sinä	hetkenä.	 Ja



kuitenkin:	mikä	olisi	hänelle	liikaa?	Kaksi	mattoa	päällekkäin	minä	tahtoisin	naulata!

Hyviä	 uutisia!	 Peräkorven	 tietä	 jo	 laitetaan.—Ja	 sitte	 huonoja,	 perin	 huonoja!	 Tiedätkö	 mitä?
Suoasiasta	uhkaa	tulla	oikea	räme—nyt	kun	kaikki	vihdoinkin	on	selvillä	ja	pitäisi	vaan	työhön	ryhtyä.
Erimielisyyttä	ja	pikkumaisuutta,	oikeaa	talonpojan	härkäpäisyyttä—	Tapolan	Antti	tietysti	etunenässä.
Sellaisia	miehiä,	 tekisi	mieli	 iskeä	nyrkillä	kalloon!	Ja	minä	olenkin	 iskenyt!	Ollut	kuin	Mooses	Sinain
juurella,	 jylissyt	 ja	 pauhannut	 ja	 iskenyt	 raukkamaisuuden	 kultaisia	 vasikoita	 murskaksi.	 Sen	 täytyy
mennä	 läpi,	 vaikka	 maa	 halkeisi!	 Minä	 isken	 yksinäni	 sen	 mutaiseen	 rintaan,	 ellen	 saa	 muita
seuraamaan.	Ei	heitä	nyt	enää	monta	olekkaan—huomenna	on	taas	kokous.

Ja	 sitte	 vasta	 minä	 iskenkin,	 kun	 te	 olette	 kotona!	 Kunpa	 hänestä	 vaan	 tulisi	 sellainen,	 että	 me
voisimme	kerran	yhdessä	suolla	iskeä.	Miksen	minä	osaa	lentää?	Tähän	paikkaan	minä	jättäisin	nämä
vaivaiset	paperit!

Elä	terveenä	ja	reippaana,	kaikki	hyvät	henget	Sinua	ja	häntä	suojelkoot!

Se	joka	odottaa.

Kirjota	pian—heti!

*	*	*	*	*

Syyskuun	8	p:nä	1900.

Sinä!

Kirjeesi	oli	minulle	kuin	sykäys	Sinun	vertasi!	Se	oli	Sinua	 jokainen	sana,	 ja	 se	yhä	selvitti	minulle
erästä	puolta	Sinussa,	jota	en	voi	kyllin	rakastaa.

Olet	 huolissasi,	 mutta	 Sinä	 huolehdit	 suotta.	 Meidänkö	 lapsemme	 ruumiillisesti	 tai	 henkisesti
vajapainoinen?	Ei	koskaan!	Että	vielä	on	jotakin	tuleva,	se	on	selvää.	Ja	mikä	tulee,	se	tulee,	ja	sen	me
otamme	yksin	voimin	 tyynesti	vastaan.	Mutta	meidän	 lapsemme	kanssa	sillä	ei	ole	mitään	 tekemistä!
Sinä	tosin	olit	hiukan	alakuloinen,	mutta	terve,	sielultasi	 ja	ruumiiltasi	terve.	Ja	minä	tunnen	sellaista
voimaa	 ja	 sellaista	 elämäniloa,	 että	 vaikka	 hän	 olisi	 kivi,	 niin	 hänessä	 täytyisi	 ruveta	 virtaamaan	 se
sama,	mikä	minussa	itsessäni	virtaa.	Ja	minussa	virtaa	rakkaus	Sinuun	ja	luottamus	tulevaisuuteen!	Ja
kun	 minä	 niillä	 häntä	 joka	 päivä	 ruokin,	 niin	 minä	 myöskin	 tiedän	 että	 hän	 on	 niiden	 kuva.	 Sinun
harakkasi	 ja	 tikkasi,	 ne	 Sinä	 käsitit	 väärin!	 Harakkahan	 toi	 Sinulle	 minun	 terveiseni	 ja	 kaipaavat
ajatukseni	…	minkäs	sille	voi	ettei	sillä	ole	kauniimpaa	ääntä.	Ja	tikka!	Etkö	ymmärrä	että	se	perkasi
toukkia	hänen	asumuksensa	ympäriltä,	jonka	mieleen	ei	saa	mitään	salaisia	toukankäytäviä	tulla?	Niin
se	on!

Mutta	 kuinka	 onnellinen	 minä	 olen	 että	 Sinä	 kirjotit	 juuri	 tuosta	 asiasta.	 Sillä	 se	 minulle
vakuuttamalla	 vakuutti,	 että	 hänestä	 tulee	 sellainen,	 mitä	 me	 odotamme.	 Nyt	 minä	 ymmärrän	 miten
äärettömästi	 Sinä	 olet	 mahtanutkaan	 näinä	 vuosina	 kärsiä.	 Ei	 Sinusta	 olisi	 pahantekijäksi,	 Olavi!
Kylmemmällä	mielellä	minä	voisin,	vaikka	olenkin	nainen,	rikoksen	tehdä	 ja	sen	kantaa.	Kuinka	minä
rakastankaan	Sinua	juuri	semmoisena!	Ja	kuinka	iloinen	ja	kiitollinen	minä	olen,	että	minun	lapseni	isä
on	sellainen!	Herkkä,	valvova	omatunto	…	se	on	parasta,	mitä	Sinä	voit	hänelle	antaa	kaiken	sen	muun
hyvän	lisäksi,	mitä	hän	Sinulta	saa.

Että	siitä	 tulee	poika,	siitä	minä	olen	varma,	 ja	että	siitä	 tulee	sellainen	poika,	 joka	Sinun	kanssasi
suolla	puuhaa,	sen	minä	tunnen	veressäni!	Jos	Sinä	tietäisit	nytkin	…	arvaa	jos	osaat!

Se	 kamari!	 Sinä	 ihan	 hämmästytit	 minut,	 niinhän	 Sinä	 varustat	 meille	 kuin	 kuningattarelle	 ja
perintöprinssille.	Minäkin	sanoisin:	revi	se	jälleen	pois!	Mutta	kellä	on	oikeus	repiä	rakkautta	…	sitähän
se	oli	eikä	mitään	koreaksi	maalattua	mattoa!

Ja	 Sinä	 taistelet	 suosi	 puolesta.	 Niin	 sen	 pitää	 ollakkin,	 mitäs	 arvoa	 sillä	 muuten	 olisikaan.	 Joka
tapauksessa	 voitto	 on	 varma!	 Iske	 Sinä	 vaan,	 iske	 minunkin	 puolestani	 ja	 hänen	 puolestaan.	 Mikä
vahinko	ettei	hän	voi	ruveta	iskemään	kanssasi	heti	kotiin	päästyämme!

Niin,	 sitä	 mekin	 vaan	 odotamme	 sitä	 kotiinpääsyä.	 Ehkä	 meidän	 ei	 tarvitsekkaan	 kauvan	 odottaa.
Mutta	vaikka	täytyisikin,	niin	minä	odottaisin	tyynesti	vaikka	kuukausia.	Me	voimme	nykyään	paremmin
kuin	 koskaan	 ennen.	 Tiedätkö,	 kun	 minä	 olen	 niin	 iloinen	 että	 olen	 ruvennut	 laulelemaan,	 aivankuin
ennen	tyttönä.

Mitäs	Sinä	siitä	sanot?	Jospa	siitä	tuleekin	lukkari	…	ja	Sinä	jäät	suollesi	yksin!

Rakas,	 rakas!	 Suutelen	 Sinua	 suoraan	 sydämeen.	 Meidän	 molempain	 lämpimät	 terveiset	 …	 tiedän
että	kirjotat	meille	pian.



Se	joka	äidin-nimeä	odottaa.

*	*	*	*	*

Synnytyslaitoksella	10	p.	kello	11	a.p.

Isä!

Nyt	Sinä	se	olet!	Anna	silmiesi	säteillä.	Poika,	 tietysti!	Tänä	aamuna	kello	6.	Kaikki	hyvin.	Terveitä
molemmat,	hän	 itse	 terveys.	Semmoinen	 suuri	 ja	 vankka!	Elämänhalua	 täynnä.	 Ja	ääni	…	 tarvitsetko
komennusmiestä	suollesi?	En	ole	vielä	paljo	saanut	häntä	tarkastaa.	Makaa	tuossa	vieressäni.	Näen	toki
kapalon	raosta	esiintyöntyvän	kätensä.	Ei	lihava	ja	veltto,	vaan	suuri	ja	jäntevä.	Sinun	kätesi.	Suomies
tuli!	 Sielu?	 Sinun	 silmäsi!	 En	 saa	 nyt	 enempää.	 Ensi	 postissa	 lisää.	 Suutelen	 häntä	 katseillani
puolestasi,	Sinua	ajatuksissani!

Onnellinen	äiti.

33.	KOTIINTULO

Syksyinen	 iltapäiväaurinko	 hymyili	 kedoille,	 iski	 silmää	 ikkunanlaseille	 ja	 väräytti	 naurukuoppasia
vastaanosuville	seinille	ja	metsänrannoille—	muuten	sää	oli	viileä.

Olavi	 oli	 tänään	 omituisessa	 mielenvireessä.	 Niin	 kuin	 vietereillä,	 voimatta	 pysyä	 hetkeäkään
paikallaan,	levoton	mutta	hymyilevä.	Asemalle	hän	oli	lähettänyt	erään	hevosmiehen	tärkeälle	asialle	ja
pienen	 palvelustytön	 hän	 oli	 toimittanut	 niinikään	 asialle	 kaukaiseen	 kylään—hän	 tahtoi	 olla	 yksin
kotona,	ehdottomasti	yksin.

Hän	 riensi	 kiireisesti	 kamariin,	 loi	 ympärilleen	 viivähtävän,	 tutkivan	 katseen,	 vilkasi	 vielä	 kerran
lämpömittariin	seinällä	ja	hymyili:

»Kyllä	täällä	nyt	alkaa	olla	parahiksi!»

Sitte	taas	tupaan.	Hellalla	soitti	kiehuva	kahvipannu	hiljaista,	mutta	riemukasta	säveltä.	Takan	edessä
oli	aimo	sylys	valkoisia	männynpilkkeitä.

Olavi	nosti	pannun	tulelta,	kaatoi	kuppiin	selvityskahvin	ja	sen	takaisin	pannuun.	Pisti	sitte	kätensä
taskuihin	ja	alkoi	astua	edestakaisin	huoneessa,	hymyillen	ja	hiljaa	vihellellen.

»Mitähän	hän	nyt	tuumii,	kun	en	minä	olekkaan	itse	asemalla	vastassa?
No,	kyllä	hän	arvaa	ja	ymmärtää…»

Sitte	hän	taasen	riensi	hellan	luo,	kaatoi	kahvia	kuppiin	ja	maistoi:

»Se	on	hyvää—se	on	varma!»

Hän	otti	pienen	pyyherievun.	Pyyhki	pannun	 tarkoin,	nosti	 sen	hellansyrjalle	 ja	 vilkasi	 levottomasti
kelloon:

»Nyt	niiden	pitäisi	olla	Aittamäessä,	tai	ainakin	Simolan	kohdalla…»

Sitte	 hän	 kiiruhti	 astiakaapin	 luo.	 Levitti	 tarjottimelle	 valkoisen	 liinan,	 asetti	 kahvikupit,	 kerma-	 ja
sokeriastiat	ja	kantoi	valmiiksi	varatun	tarjottimen	pöydälle:

»Hyvältä	näyttää!»

Ja	hän	vilkasi	taasen	levottomasti	kelloon:

»Nyt	ne	varmaan	ovat	jo	Vääränkorvan	käänteessä…

Ajavatkohan	ne	siitä	juosten?	Kunhan	eivät	vaan	liian	kovaan!	No,
Kyllikki	pitää	kyllä	siitä	asiasta	huolen…»

Olo	alkoi	tuntua	yhä	omituisemmalta.	Niinkuin	kaikki,	mikä	painaa,	olisi	sulanut	pois	ja	jälelle	jäänyt
vain	ohut,	 kepeä	kuori,	 joka	 sekään	ei	 tahtonut	 enää	pysyä	maassa.	Hän	käveli	 ristiin	 rastiin,	 vilkasi
tuon	tuostakin	ikkunasta	ulos,	eikä	tietänyt	mitenkä	olla.



»Nyt!»	 huudahti	 hän	 vihdoin,	 katsottuaan	 taasen	 kelloon.	 »Kymmenen	 minuutin	 päästä	 he	 ovat
täällä!»

Hän	riensi	miltei	juosten	uunin	luo	ja	teki	suuren,	helottavan	takkavalkean.

»Räisky,	 niinkuin	 mäntyinen	 puu	 voi	 koskaan	 räiskyä!	 Tervehdi	 heitä	 kirkkain	 silmin	 ja	 lämpimin
sylin!»

Hän	meni	kamariin	 ja	 toi	 sieltä	pienen	vuoteen.	Se	oli	kuin	siro	kori	kuuden	solakan	 jalan	päällä—
hänen	omaa	tekoaan,	valkeanhohtavasta	taivutetusta	pajusta.	Vuodekin	oli	kunnossa.	Valkoisen	lakanan
palteet	riippuivat	kuin	köynnös	reunoilta	alas,	pieni	punakukkainen	peite	hymyili	lämmintä	hymyään	ja
ylinnä	pääpuolessa	loisti	pehmeä,	lumivalkea	tyyny.

»Tuohon	noin!»	puheli	Olavi	ajatuksissaan,	asettaen	vuoteen	tulen	eteen	ja	tuoden	sitte	heidän	oman
sohvansa	rinnalle	toveriksi.	»Siihen	minä	hänet	heti	kannan,	ja	itse	istumme	tässä.»

Ja	nyt,	 kun	kaikki	oli	 kunnossa,	 valtasi	hänet	 sellainen	 ilonsekainen	 levottomuus,	ettei	hän	 tietänyt
oliko	hän	maassa	vai	ilmassa.	Hän	tähysteli	ikkunasta,	meni	sitte	portaille,	josta	voi	nähdä	pitemmälle
tietä	pitkin,	katseli	 ja	kuunteli.	Tuli	taas	tupaan	ja	arveli	 jo	 lähteä	vastaan,	mutta	ei	uskaltanut	 jättää
huoneita	tulen	tähden.

Tienkäänteestä	puiden	 takaa	sukeltausi	 vihdoin	 ruskea	hevosen	pää	esiin.	Silloin	hänen	 rinnassaan
sykähti	 niin	 omituisesti,	 ettei	 hän	 voinut	 pitkään	 aikaan	 paikalta	 liikahtaa.	 Seisoi	 vaan	 ja	 katseli
ikkunasta	lähenevää	hevosta	kärryineen,	Kyllikkiä	valkoisine	villahuivineen—ja	sitä,	mitä	hän	sylissään
piti.

Tulijat	jo	lähenivät	veräjää.	Olavi	riensi	kuin	tuuli	lakittomin	päin	portaita	alas.

»Terve	tuloa!»	huusi	hän	jo	kaukaa	riemuiten.

»Terveisiä!»	kuului	Kyllikin	pehmeä,	värähtävä	ääni	säteilevän	silmäparin	alta.

»Anna	minulle,	anna	minulle!»	huusi	Olavi	ojentaen	kätensä	Kyllikkiä	kohti.

Kyllikki	ojensi	hänelle	hymyillen	villapeitteisiin	kiedotun	kääryn.

Olavin	kädet	vapisivat,	kun	hän	tunsi	sen	käsivarsillaan.

»Auttakaa	te,	Antti,	kärryiltä	alas!	 Ja	 tulkaa	sitte	 illemmalla	uudelleen,	en	käske	nyt	edes	sisään	…
tässä	kiireessä»,	puheli	Olavi	hätäisesti.

Mies	hymyili,	Kyllikki	hymyili.

Mutta	Olavi	ei	heidän	hymyään	huomannut,	vaan	riensi	kääryineen	 jo	rakennusta	kohti.	Muutaman
askeleen	päästä	hän	kuitenkin	pysähtyi	ja	raotti	toisella	kädellään	päällimäistä	peitettä.	Häntä	vastaan
pilkistivät	pienet	punervat	kasvot	ja	niiden	keskeltä	kaksi	kirkasta	silmää.

Olavin	rinnassa	sykähti	 sellainen	 ilon	värähdys,	että	hänen	 täytyi	puristaa	kääryä	rintaansa	vasten,
muuten	se	olisi	pudonnut.	Hän	peitti	kiireesti	avaamansa	aukon	ja	riensi	miltei	juoksujalassa	sisään.

Kyllikki	katseli	hänen	touhuaan	hiljaisesti	sädehtivin	silmin.

Kun	 hän	 sitte	 astui	 jälessä	 sisään,	 jäi	 hän	 iloisesti	 hämmästyneenä	 ovipieleen	 seisomaan.
Takkavalkean	 ystävällinen	 tervehdys,	 pieni	 vuode,	 josta	 hänellä	 ei	 ollut	 aavistustakaan,	 sen	 rinnalla
syliään	tarjoova	tuvan	sohva,	kahvitarjotin	pöydällä—hän	näki	ne	kaikki	yhdellä	silmäyksellä.

Mutta	Olavi	puuhaili	vuoteen	yli	kumartuneena.

»Saahan	näitä	avata?»	kysyi	hän	irrotellen	nopeasti	lukkoneuloja.

»Saa,	saa!»	nauroi	Kyllikki,	ruveten	päällysvaatteitaan	riisumaan.

Olavi	oli	saanut	pienoisen	peitteistään	kirvotetuksi.	Hän	kohotteli	sen	pieniä,	kapalokääreestä	vapaita
käsivarsia,	 kuin	 nuorta	 sotilaan	 alkua	 tarkastellen.	 Nosti	 sitte	 hänet	 pystyyn:	 »Pitkä	 poika!»	 Käänsi
syrjittäin:	»Suora	kuin	sotamies!»	Katseli	kauvan	hänen	kirkkaisiin,	älykkäisiin	silmiinsä	 ja	kasvoihin,
joissa	luuli	huomaavansa	hienoja,	hyvää	ennustavia	piirteitä.	»Voi	sinua,	sinä	kullanpala!»	huudahti	hän
ihastuneena,	kohottaen	pienoisen	ilmaan	ja	suudellen	häntä	kevyesti	otsalle.

Nuori	tulokas	ei	ääntä	päästänyt,	katseli	vain	kuin	tarkastettava	tarkastajaansa.

Olavi	 oli	 asettanut	 hänet	 jälleen	 pitkälleen	 vuoteelle:	 »Eikö	 sulla	 ääntä	 olekkaan,	 etkö	 sinä	 nauraa



osaa?»

Hän	 rupesi	 silmillään	 kujeilemaan.	 Hän	 alkoi	 huulillaan	 sirkutella	 ja	 sihitellä	 kuin	 pientä	 arkaa
linnunpoikaa	maanitellen—ei	hän	sellaista	ollut	koskaan	nähnyt,	se	vaan	tuli	itsestään.	»Naurat,	naurat,
jo	naurat!	Sillälailla,	sillälailla!»

Kyllikki	 oli	 tullut	 hänen	 taakseen	 ja	 jäänyt	 sohvanselkämykseen	 nojaten	 heitä	 molempia	 hymyillen
katselemaan.

»Entäs	 ne	 kädet	 …	 suomiehen	 kädet…?	 Puhuikohan	 se	 äiti	 totta?—Totta,	 totta!	 Sellaiset	 kourat!
Oikea	suomyyrä!»	Hän	suuteli	riemuiten	pieniä	kätösiä.

»Mutta	lapsi	kulta,	millaiset	kynnet	sinulla	on…?	Äiti	on	varmaan	säästänyt	sen	ilon	isälle…»

Hän	juoksi	Kyllikin	ompelukorin	luo	ja	palasi	pienet	sakset	kädessä:
»Isä	leikkaa,	isä	leikkaa!»

Hän	laskeusi	polvilleen	vuoteen	viereen:

»Älä	pelkää	 …	 hiljaa,	 oikein	 hiljaa	 ja	 sievästi!	 Noin!	 Ei	 isä	niin	 kovakourainen	 ole,	 ei	 ei,	 vaikka	 on
suuri!»	Hän	leikkasi	ja	suuteli	tuon	tuostakin	pieniä	sormia.

Poika	hymyili.	Kyllikki	yhä	sohvanselustimeen	nojasi	ja	yhä	lämpimämmin	hymyili.

»Kas	niin,	nyt	se	on	tehty!	Sellainen	poika—sellainen	poika,	Kyllikki!»	huudahti	hän	kääntyen	ympäri.

»Mutta	hyvänen	aika,	Kyllikki!	Sielläkö	sinä	seisot…?	Millainen	hupsu	minä	olen,	kun	olen	sinut	sillä
lailla	unohtanut!	Tervetuloa,	Kyllikki!	Tuhannesti	tervetuloa!»

Hän	sulki	Kyllikin	syliinsä:	»Kuinka	reipas	ja	vihanta	sinä	olet!
Nuortunuthan	sinä	vaan	olet!	Kiitos	sinulle	kaikesta	…	äiti!»

»Kiitos	itsellesi!»	vastasi	Kyllikki	liikutettuna,	valkoista	vuodetta	katseillaan	hyväillen.

Olavi	 vei	 hänet	 sohvaan	 istumaan	 ja	 he	 alkoivat	 puhella	 toisilleen	 katseitten	 hiljaisella
sunnuntaikielellä.

»Kaikkea!»	huudahti	Olavi	äkkiä.	»Jo	minä	olen	pyörryksissä.	Minähän	olen	keittänyt	sinulle	kahvia,
ja	nyt	minä…»

Hän	nousi	ja	riennätti	pannun	tarjottimelle.

»Oletko	sinä	keittänyt	kahvia—?»	ihmetteli	Kyllikki	ilonhulveisin	silmin.

»Kuka	sitte,	ei	kukaan	muu	olisi	saanut	sitä	tällä	kertaa	keittää.—Tule,	Kyllikki!»

He	istuutuivat	pöydän	ääreen	ja	joivat—sanaa	sanomatta,	ainoastaan	toisiaan	katsellen.

Lapsi	äännähti,	molemmat	nousivat	nopeasti.

»Mikä	 pojua	 vaivaa—ikäväkö	 tuli…?»	 puheli	 Kyllikki	 hellästi.	 Nosti	 pienoisen	 ylös	 ja	 alkoi	 puhua
hänen	kanssaan	katseilla,	kasvonilmeillä	ja	pienillä	herttaisilla	päänliikkeillä.

Poika	rupesi	hymyilemään.

Mitään	 sanomatta	 laski	 Kyllikki	 hänet	 Olavin	 syliin.	 Olavi	 loi	 kiitollisen	 katseen	 ja	 puristi	 pienoista
rintaansa	 vasten.	 Hänestä	 tuntui	 niinkuin	 kaikki	 olisi	 sinä	 hetkenä	 kadonnut	 ja	 häipynyt	 hänen
ympäriltään.	Ja	hän	tunsi	kuinka	pienen	ruumiin	lämpö	vähitellen	tunkeutui	kääreiden	ja	vaatteiden	läpi
aina	hänen	jalkoihinsa	saakka—niinkuin	puhdas,	hiljainen	hyväily.	Hän	tuli	niin	 liikutetuksi,	että	 lapsi
alkoi	täristä	hänen	sylissään—saamatta	sanaa	sanotuksi	ojensi	hän	sen	takaisin	Kyllikille.

Kyllikki	 laski	 lapsen	 vuoteeseen,	 sovitteli	 tyynyä	 mukavammasti	 ja	 veti	 peitteen	 päälle,	 niin	 että
ainoastaan	pienet	kasvot	rusottivat	valkoisella	päänalusella.

»Miten	paljo	ihmiselle	onkaan	uskottu,	kun	hänelle	on	uskottu	pieni	elämä	hoidettavaksi»,	sanoi	Olavi
väräjävällä	 äänellä,	 kun	 he	 olivat	 istuutuneet	 sohvaan.	 »Se	 on	 niin	 suurta,	 että	 sitä	 tuskin	 uskoo
mahdolliseksi.»

»Ja	kuitenkin	se	niin	on»,	vastasi	Kyllikki.	»Tiedätkö,	mitä	minä	luulen?	Että	anteeksianto	ja	sovitus
ovat	elämässä	paljoa,	paljoa	voimakkaammat	kuin	kosto.»



Olavi	nyökäytti	päätään	ja	puristi	hiljaa	hänen	kättään.?

Sitte	 hän	 alkoi	 taasen	 katsella	 pieniä	 rusottavia	 kasvoja	 valkoisella	 päänalusella.	 Ja	 hänen	 omille
kasvoilleen	kohosi	vähitellen	vakava,	miltei	synkkä	ilme.

»Olavi!»	 sanoi	 Kyllikki	 hiljaa,	 ottaen	 hänen	 kädestään.	 »Sanotko	 minulle,	 mitä	 sinä	 nyt	 juuri
ajattelet?»

Olavi	ei	vastannut	heti.

»Ei,	älä	sanokkaan—kyllä	minä	sen	ymmärrän.	Mutta	miksi	sitä	nyt	ajattelisimme.	Ja	…	onhan	hänellä
ainakin	 vanhemmat,	 jotka	 ovat	 kokeneet	 yhtä	 ja	 toista—ehkei	 hänen	 tarvitse	 astua	 kaikkia	 meidän
jälkiämme…»

»Sitä	juuri	minä	ajattelin»,	vastasi	Olavi.

Kumpikaan	ei	jatkanut.	Vain	lämpimät	ajatukset	kiersivät	kuin	vartioiden	pientä	valkoista	vuodetta.

»Katso!»	huudahti	Kyllikki	hetkisen	päästä.	»Hän	on	nukahtanut—kuinka	suloinen	hän	on!»

Niinkuin	lämmin	päiväpaiste	olisi	levännyt	huoneessa—kaikkialla,	jokainoassa	loukossa.

»Olavi?»	sanoi	Kyllikki,	katsahtaen	merkitsevästi	kamarin	oveen	ja	nousten	seisoalleen.

Olavin	 kasvot	 ilostuivat	 ja	 he	 hiipivät	 varpaillaan	 kamaria	 kohti.	 Olavi	 avasi	 oven	 ja	 Kyllikki	 seisoi
kauvan	 kynnyksellä	 katsellen	 huonetta,	 joka	 vaaleine	 tapetteineen	 näytti	 entistä	 suuremmalta	 ja
valoisammalta.

Hän	kääntyi	ympäri	ja	tarttui	Olavin	käteen—riemuitsevat	silmät	kertoivat	mitä	hän	tunsi	ja	ajatteli.

Olavi	kiersi	toisen	kätensä	hänen	vyötäisilleen	ja	hänen	silmissään	näkyi	sellainen	ilme,	kuin	hän	olisi
äkkiä	muistanut	jotakin.

»Olenhan	minä	sinulle	kertonut»,	puheli	hän	kuin	haaveillen,	kävellen	Kyllikin	kera	tupaan,	»kuinka
Sisar-Maiju	kerran	kävi	minua	kotiin	kutsumassa,	silloin	kun	minä	vielä	olin	maailmalla?»

»Olet,	olet—se	oli	niin	kaunista,	etten	minä	sitä	ikänä	unohda!»

»Ja	kuinka	me	sitte	tulimme,	ja	kuinka	me	alotimme——

He	olivat	saapuneet	peräikkunan	luo.

——Katsoppas!»	katkasi	Olavi	äkkiä	lauseensa,	osottaen	kädellään	ulos.

Alhaalla	 alangossa	 lepäsi	 Isosuo	 laajana,	 lähes	 silmänkantamattomana	 heidän	 edessään.
Suonreunasta	läksi	kaksi	kookasta	viemäriä,	joiden	tieltä	kihisevät	miesparvet	raivasivat	metsää—toiset
juoksuttivat	 ojaa	 jälessä.	 Ne	 olivat	 kuin	 kaksi	 mahtavaa,	 eteenpäin	 rynnistävää	 valtaväylää,	 jotka
viittasivat	kaukaiseen	etäisyyteen.	Ilta-aurinko	loi	punervan	häiveen	suolla	häärivien	miesten	hartioille,
siellä	 täällä	 välähti	 kirveen	 tai	 lapion	 terä,	 vesi	 välkkyi	 kuin	 hopea	 viemäreissä	 ja	 kostea	 mura	 kiilsi
metallilta	niiden	reunoilla.

»Oo…!»	huudahti	Kyllikki	ihastuneena.	»Se	on	siis	vihdoinkin	alkanut!»

Olavi	käänsi	hänet	ikkunasta	itseensä	päin,	kiersi	molemmat	käsivartensa	hänen	ympärilleen	ja	katsoi
hänen	silmiinsä	niin,	kuin	hän	olisi	siihen	katseeseen	sulkenut	kaikki,	mitä	he	olivat	eläneet	ja	nähneet,
huokailleet	ja	toivoneet.

»Nyt	se	on	vihdoinkin	alkanut!»	sanoi	hän	hiljaa,	puristaen	Kyllikin	voimakkaasti	rintaansa	vasten.
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