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1. METSANNEITO
Iltapaivan aurinko oli vieraisilla metsaisen kukkulan rinteella. Loitommille puiden lomitse katta pisti tai
silmaa vilkutti, lahimmat lampimaan syliinsa otti.

Koko rinne riemuitsi.

Suvituuli kertoili tarinoitaan etelan mailta. Kuinka siella puut ovat kumman pitkat, kuinka metsa
katveikas, lampoa maassa, valketta puussa, ihmiset tummat kuin varjot, tulta silman tuikkehessa.

Koko metsa korviaan heristi.
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Kaki istahti punakukkaisimman kuusen oksalle, punaisimman tertun viereen. »On mita on», kukahti
han; »mutta ei missaan niin rinta riemahda eika savel heldja kuin pohjolan kevaisessa metsassa!»

Koko kukkula paataan nyokaytti.

Rinteen keskella kajasti pieni aukea, jossa vaaleanharmaita kuusenrunkoja maassa makasi—
sylitysten, paalletysten, askenkatkaistut punakukkaiset latvat viela varahdellen.

Puun rungolla istui nuorukainen.

Han oli pitka ja solakka kuin vastakaatamansa kuuset. Hattunsa keinuili kuusen lehvalla ja takkinsa ja
liivinsa riippuivat kuivuneessa oksantyngassa. Valkoisen paidan avatusta aukeamasta paistoi ruskea,
voimakas rinta ja kyynarpaihin saakka kaarityt hihat paljastivat lujat, paivettyneet kasivarret.

Han istui hiukan etukumarassa ja katseli oikeata kasivarttaan. Koukisti sita ja ojensi taasen,
tarkastellen kuinka lihakset paisuivat ja janteet nahkan alla voimakkaasti jannittyivat.

Nuorukainen hymyili.

Han tarttui vieressaan olevan kirveen ponteen. Kohotti sen ilmaan suoralla kasivarrella, piti niin
hetkisen ojona ja heilautti lopuksi pari kertaa leikiten ilmassa.

Nuorukainen hymyili uudelleen:
»Viisikolmatta niita jo tuossa makaa, eika kirves paina viela vahaakaan!»
Kaki kukahti. Nuorukainen katsoi ylos kukkulan rintaan.

»Kummallinen kevat!» ajatteli han edelleen. »Ei ikana ole kuuset niin tulipunaisina kukkineet eika
mannyt niin ylenmaarin kerkkia tyontaneet, ei koskaan puro niin riemahdellen hypellyt eika kaki niin
myotanaan kukkunut. Koko luonto on kuin lumottu. En ihmettelisi vaikka nakisin metsanvakea tanaan
puiden valissa vilkkavan.»

Han istui hetkisen paa kaden varassa.

»Kertovat etteivat ne enaa nayttaydy... isoisa oli viela itse nahnyt. Ovat tulleet aroiksi ja kaihteliaiksi
senjalkeen, kun alettiin metsia raastaa———.»

»Tprui Mansikki, tprui Mustikki, tprui piikain, ilta jo ois!»
Se tuli jostakin kukkulan takaa ja se soi kuin hopeatiuku talvisella metsatiella.

Nuorukaisen sydan hypahti. Han ponnahti pystyyn ja kallistihe aanta kohti. Kuunteli hetkisen
henkeaan vetamatta, mutta ei kuullut muuta kuin oman sydamensa kiivaan tykinnan.

Nuorukainen astui pari nopeata askelta eteenpain: »Tuleekohan se tanne, vai—?»
»Tprui Tahdikki, tprui Tiistikki, tprui tyttoin, tulkaa jo pois!»

Se helahti aivan lahelta, kukkulan toiselta puolelta.

»Han tulee! Han tulee tanne!»

Nuorukainen riensi muutamia askeleita ylospain aanta kohti, mutta hammastyi omaa kiihkeyttaan,
astui takaperin ja jai seisomaan, silma kukkulan lakeen tahdattyna.

Jotakin kellervaa pilkisti honkien valista, kellervaa, jota tuuli liehutteli ja jonka seasta loisti sininen
nauha. Kellervan alta ilmausi vaalea pusero, hoikat vyotaiset ja hetken paasta sininen hame.

»Metsanneito!»

Tytto seisoi kukkulan laella, syrjin nuorukaiseen. Han varjosti kadellaan silmiaan, huhuili taasen ja
alkoi astua hiukan toisaanne viettavaa rinteen syrjaa alaspain.

Nuorukainen ei tiennyt mita tehda. Han miltei juoksi muutamia askeleita tytt6on pain. Ponnahti
notkeasti eraalle rungolle, kohotti katensa kahden puolen suuta ja aikoi huhuta.

Mutta kadet laskeutuivat akkia ja han seisoi hetkisen neuvotonna. Hypahti sitte alas, tarttui
kirveeseen, nousi jalleen rungolle ja katsoi kiinteasti tyttoon.

Tytto kulki hiljalleen suuntaansa.



»Tuohon suureen honkaan saakka mina odotan, mutta ellei han sita ennen huomaa, niin kalkautan
kirveellani puunkylkeen.»

Tytto kulki suuntaansa—kirves kohoutui...
»Tprui Mansik...»

Tytto kaantyi huhutessaan, huomasi nuorukaisen, sapsahti, punehtui ja seisattui paikkaansa. »Olavi
—?»

»Annikki!»

Han hypahti alas ja riensi nopeasti tyttoa kohti. Tyttokin laheni.
»Sinako taalla? Etka virka mitaan, aivan saikaytit!»

»Aijoinhan mina virkkoa, mutta en kerjennyt.»
He kattelivat—lampimasti, toverillisesti.

»Katsoppas!» alkoi nuorukainen innostuneesti puhella. »Eik0s tama ole niinkuin linna—Tapion linna,
ja mina olen sen isanta. Ja sina olet Metsanneitonen, joka tulet vieraisille! Sinulla on pihkantuoksua
vaatteissasi ja koivunlehden lemua hiuksissasi ja sina soitat simapillilla tullessasi...»

Tytto katsoi hammastyneena:
»Mitas sina nyt...? Mistas sina tuommoista...?»
Nuorukainen kéavi hamilleen, tietdmatta miksi.

»Metsa sellaista puhelee», sanoi han kuin selittaen. »Mutta nyt sinun pitaa tulla minun linnaani, aivan
sisalle saakka.»

He astuivat hakkauksen keskelle.

»Ihan yksinasiko sina nuo kaikki olet kaatanut...?» Lammin katse sattui nuorukaisen ahavoituneeseen
kaulaan ja voimakkaisiin hartioihin: »Oletpa sina vahval!»

Nuorukainen kiirehti askeleitaan:

»Katsoppas, taalla on linnan pera! Ja tama tassa on perapenkki—eikos se ole komea? Ja tama on
sivupenkki. Vieras istuu aina perapenkille.»

»Ja isantd...?» nauroi tytto.
»Sivupenkille tietysti!»

He katsahtivat toisiinsa hymyillen. Istuutuivat sitte kahden ristiinkaatuneen rungon kulmaukseen,
kumpikin rungolleen vastakkain.

»Ja eikos tata ole hiukan koristeltukin—vehreilla havuilla ja punaisilla kuusenkukilla?»

»On, on; tama on oikea linna! Siita onkin jo kaksi vuotta, kun me olemme viimeksi puhelleet—ja nyt
me tapaamme toisemme linnassa.»

»Niin, emme me tosiaankaan ole usein toisiamme tavanneet», puhui nuorukainen vieno
jalleenmuistelun vare aanessa—»me jotka ennen oleskelimme kesakaudet yksissa. Muistatko, kun sina
olit 'Isontalon emantana'? Ja sinulla oli viisikolmatta lypsavaa navetassa ja lampaita ainakin yhta paljo
kuin Jaakopilla viimeisen palvelusvuotensa lopussa?»

»0i muistan, muistan!» Tyton sininen katse sadehti ja kaksi raikasta naurua kiisi kilpaa kukkulan
rinnetta ylos.

Metsa havahtui haaveiluistaan ja kallistausi kuuntelemaan tarinoita ihmislasten talosilla-olosta.

»Ja muistatko sita suurta lumisotaa koulusta palatessa? Kuinka sinun tukkasi ja lettisi oli aivan yhtena
lumisykerona ja mina sen sitte avasin, muistatko—ja letitin uudelleen keskella maantieta, muistatko?»

»Ja letitit aivan hassusti, niin etta kaikki nauroivat!»
Puut iskivat toisilleen silmaa: sellaisia tarinoita he eivat olleet ikana kuulleet.

»Ja rippikouluaika!» puheli tytto lampimasti. »En unohda koskaan noita kauniita kesapaivia,



kirkkopihan varjoisia koivuja ja...»

Puut nyokayttivat toisilleen paata. He olivat ennen kuulleet vain kellonsoiton ja Huuhkainkallion
vanhan hongan arveluita ristilla varustetusta talosta—nyt he saivat kuulla ihmislasten itsensa kertovan
mita siella tehtiin.

. »Ja sinusta on senjalkeen soljahtanut tuommoinen suuri tyttd! Tuntuu niin omituiselta, kuin olisit
sama etka kuitenkaan sama.»

»Entas sina?» Tyton sinisessa katseessa leikki suvilehdon leppeys:
»Tuommoinen pitka hongankaataja!»

Puhe katkesi.
Puut kallistautuivat—odottaen, henkeaan pidattaen.

Nuorukaisen rinnassa laikahti lammin laine. Se huuhtasi kuin kesdinen aalto ennenkoskematonta
rantahiekkaa.

Tyton paaliina oli valahtanut maahan. Nuorukainen kumartui ja ojensi sen hanelle. Heidan sormensa
koskettivat toisiaan ohuen liinan lapi. Kuuma varahdys Kkiisi nuorukaisen paasta jalkoihin. Han tarttui
akisti tyton molempiin kasiin ja katsoi hanta tulisesti silmiin.

»Annikki!» kuiskasi han. Aikoi sanoa sita, mita veri sykahteli, mutta sai esiin ainoastaan uuden,
kysyvan, tukehtuneen: »Annikki...?»

Tyton poskille oli kohonnut vieno punerrus, mutta han katsoi nuorukaiseen tyynesti ja avonaisesti.—
Lammin kadenpuristus oli vastaus.

»Enemman kuin kenestakaan muusta...?» jatkoi nuorukainen kiihkeasti.
Uusi puristus, ensimaista kiinteampi.

Nuorukainen iloitsi, mutta tunsi itsensa edelleenkin rauhattomaksi ja hammentyneeksi. Han olisi
tahtonut sanoa jotakin—lamminta ja kuohuvaa. Tai tehda jotakin—heittaytya maahan hanen eteensa,
kietoa katensa hanen polviensa ympari ... mita tahansa. Vaan han ei uskaltanut.

Mutta sitte hanen katseensa sattui vieressa olevaan kuusenlatvaan. Han irrotti toisen katensa ja
taittoi pienen tulipunaisen kukkatertun.

»Etko ottaisi tata—muistoksi etta olet kaynyt Tapion linnassa?»
»Olavinlinnassa!» nauroi tytto.
Se oli kuin vapautuksen sana. He katsoivat toisiaan hymyillen ja nauroivat niin, etta metsa raikui.

Nuorukainen siirtyi tyton viereen ja alkoi kiinnittdd kuusenterttua hanen rintaansa. Mutta
kumartuessa koskettivat hanen hiuksensa tyton kiharoihin. Se tuntui ensin kuin vieno, salaillen hyvaily,
jota han ei uskaltanut itsekkaan todeksi uskoa, mutta sitte se meni kuin kuuma ilmavirta hanen
lavitsensa ja pysahtyi polttavina kipenina suoniin. Niinkuin hengitys olisi lakannut ja sydan tahtonut
hypata rinnasta. Han kiersi akkia molemmat katensa tyton ymparille ja vetasi hanet syliinsa.

Tytto karahti punaiseksi. Han ei vastustanut, vaan katki hamillaan kasvonsa pojan olkapaata vasten.

Nuorukainen puristi hanta yha lujemmin itseensa. Han tunsi tyton veren kuumotuksen ohuen puseron
lapi rintaansa vasten. Han huumautui ja hanet valtasi akkia pakottava pahantuntemus, ikdankuin han
olisi kuristumaisillaan ja hanen pitaisi tehda joku kiivas liike, voidakseen taasen hengittaa. Vyotaisille
soljunut vasen kasi puristausi kuumeisesti ja han kohotti oikealla tyttoa leuvasta.

»Annikki!» kuiskasivat hanen lahenevat huulensa. »Yksi ainoa...?»
Tytto kohotti vaistaen paataan ja katsoi hammastyneena:
»Kuinka voit minulta semmoista tahtoa? Tiedathan ettei se ole oikein.»

»Sina et pida minusta niin paljo, kuin olet sanonut!» kuohahti nuorukainen kuin lupauksen
rikkomisesta syyttaen.

Tytto purskahti itkuun ja hanen hennot hartiansa varisivat liikutuksesta. Irtautunut kukkaterttu
vierahti maahan.



»Minun kukkaterttuni...» nyyhkytti tytto.

Hapean haive lensi nuorukaisen poskille. Hanen katensa irtautuivat syleilysta kuin iskun herpasemina
ja han antoi tyton soljua viereensa.

Tyttdo yha varisi. Nuorukainen katseli neuvotonna, kuin pahantekija, joka ei ollut tahtonut pahaa
tehda.

»Annikki!» sanoi han rukoilevalla aanella. »Anna minulle anteeksi, Annikki! En mina tieda itsekkaan
mika minun tuli. Jos tietaisit kuinka minun mieleni on paha!»

Tytto kohotti vaipuneen paansa ja hymyili kyynelten valitse:

»Tiesinhan mina, ettet sina voi olla paha minua kohtaan.»

»]Ja oletko taas niinkuin ennenkin, niinkuin ei mitaan semmoista olisi koskaan ollut—oletko?»
Han etsi tyton katta ja katsetta. Ja 10ysi molemmat.

»Saanko panna taman jalleen rintaasi?» kysyi han arasti, nostaen kuusentertun maasta.
Tytto hymyili, kuusenterttu hymyili.

»Ja sitte minun taytyykin heti lahtea—aiti odottaa lehmia!»

»Nytko jo?»

He nousivat ja nuorukainen kiinnitti kuusentertun tyton rintaan.

»Kuinka sina olet hyva!» sanoi han tuntien sanomatonta iloa ja kiitollisuutta.

»Ja sina... Hyvasti, Olavi!»

»Hyvasti—Metsanneito!»

Nuorukainen seisoi hakkauksen keskella ja katseli niinkauvan, kun tyttoa vahaakaan nakyi.
Tytto kaantyi viela kerran ja kuusenterttu paloi kuin iltarusko vaalean puseropilven keskella.

»Tanaan mina en kaada enaa ainoatakaan puuta», sanoi nuorukainen, istuutuen rungolle paa kasien
varaan.

2. GASELLI

Heilani on kuin mansikka, mansikka, mansikka!
Hanta nyt tahdon tanssittaa, tanssittaa!

Se tuli kuin tervehdys kylan yhteisen kisakentan laelta, kiiri tanssien kentan rinnetta astuvaa Olavia
vastaan, kohotti jalkaa ja vaati askeleet tahtiin.

Kentan taustalla kasvavat puutkin nayttivat huojuvan tahdissa, tyttojen hennot kesahameet
hulmuilivat ja siella taalla vilahti heleavarinen lettinauha.

»Piiriin, Olavi, piiriin!»
Joku tytoista avasi piirin ja ojensi Olaville katensa.

Heilani on kuin mustikka, mustikka, mustikka!
Eika han muita muistakkaan, muistakkaan!

»Eika han paljon painakkaan, painakkaan!»

kertasi piirin keskelld tyton kanssa pyoriva poika omin sanoin veitikkamaisesti, tarttui akkia
molemmin kasin tyttoa vyotaisiin ja heilautti hanet korkealle ilmaan.

Tytto kirkasi, mutta muut nauroivat etta ilma helisi.



Se oli semmoinen sunnuntai-ilo ilmassa, kaikki olivat kuin kevaan juovuttamat. Kisakentan viereinen
joenlahdelma karehti ja ilma vareili kevaista lampoa. Karkelon tahti oli kiihtynyt miltei hypyksi. Poikien
hatut olivat tyontyneet takaraivoon ja hiki helmeili otsalla. Tyttojen povet kohoilivat, silmat saihkyivat ja
naurukuoppaset varehtivat.

Heilani on kuin puolukka, puolukka, puolukka!
Eika han minusta luovukkaan, luovukkaan!

»Eika han paljon painakkaan, painakkaan!»

kertasivat pojat, askeista leikkia jatkaakseen. Mutta tyttd oli varuillaan. Poika kohotti, tytto
lyykistaysi, ja siita syntyi niin hassunkurinen liike, ettd nauru remahti askeistakin aanekkaampana.

»Eipéa se puolukka noussutkaan, noussutkaan!»
lauloivat tytot veikistellen, minka naurultaan kykenivat.

»Eiko jo hereta tasta leikista—se alkaa kayda liian lampimaksi», ehdotti joku. »Kaydaan leskisille, niin
saadaan valilla levahtaal!»

»Hyva on, hyva on! Tass' on minun parini.»

Piiri hajautui ja jarjestaysi samassa tuokiossa pitkaksi leskenjuoksu-riviksi.

»Minako se leskeksi jain? Yhta kaikki, pian tasta suruvuodesta paastaan.—Viimeinen pari ulos!»
Parikkaat vilistivat kumpikin puoleltaan, leski kirmasi keskelta.

Paikka olikin kuin leskenjuoksukentaksi luotu: loivaa viettoa seka eteen etta sivuille.

Leskella oli tiukat paikat, silla parikkaat olivat yksituumaisia. Ne jo kaarsivat kaukaa yhteen.
»Hehei, lisaappas hoyrya, sina leskimies!» nauroivat katsojat.

Ja leski lisasi, vihkasi parikkaiden yhtymakohtaan niin, ettd tanner tomisi. Ja ennatti paraiksi. Tytto
pyorsi ympari, sujahti vasempaan ja poltalti takakaareen, mutta otti liian pienen kaaren ja joutui kiinni.

»Ympari kaydaan, yhteen tullaan!»

Leikkia jatkettiin yha yltyvalla rattoisuudella. Se oli semmoinen tuuli tanaan, etta kaikki huvitti;
jokainen hiukankaan harvinaisempi kaanne, vaisto ja pyorros otettiin raikuvalla riemulla vastaan.

Nyt oli Olavi leskena. Seisoi lahtovalmiina rivin edessa ja katsoi palyen sivuilleen.
»Viimeinen pari!»

Se oli epatasainen pari. Poika paksu, ahvenhartiainen savenkaantaja; tyttdo pieni, solakka, tuskin
seitsemantoista korvilla.

Poika puoleltaan pemisti suurta, rehtia kyntomiehen kaarrosta, tyttd suikasi kuin karppa miltei
suoraan ohitse, jotta punainen pusero vilahti ja auvennut letinpaa lehahti koholle ilmaan. Olavi poltalti
jalessa.

»Sillalailla, sillalailla!» huudettiin joukosta.

Tytto juoksi ensin kotvan suoraan, eika Olavi paassyt paljoakaan lahemmaksi. Mutta sitte alkoi tytto
kaartaa kentan poikki. Olavi oijusti, lisasi vauhtia ja paasi jo aivan kintereille.

»Nyt, nyt!» kuului kentan laelta.

Tytto vilkasi syrjasilmalla hataisesti taakseen, naki takaa-ajajan jo ojentavan kattaan ja teki
akkikaannoksen. Humahdus—Olavi suikahti nurmikolle suulleen.

Tyton silmat valahtivat veitikkamaisesti, kisapaikalta helahti raikas nauru.

Se nauru olisi Olavia harmittanut, mutta han oli tyton kdantyessa nahnyt jotain muuta:
»Jumala, sellaiset silmat! Kuinka mina en ole niita ennen huomannut?»

Han kapsahti kuin raketti ylos, ja nyt uudelleen perakanaa kentan poikki.

Ahvenhartiainen laidallaan teki toivottomia kaarroksia.



»Ala suotta palyilekkaan!» huudettiin hanelle. »Kylla se sen nyt vie.»
Ahvenhartiainen pysahtyi ja jai levollisena odottamaan.

Mutta kentan toisella laidalla oli kiista kiihkeimmillaan. Olavi oli yha lahentynyt ja paatti itsekseen:
nyt mina sinut otan, kaarratpa ylos- tai alaspain!

Tytto huomasi vaaran ja kaarsi alaspain. Mutta kaantyessa irtausi ulomman jalan kenka ja lensi
korkeassa kaaressa ilmaan.

Kisakentalta remahti raikuva riemuhuuto.

Tyttdé pysahtyi neuvottomana. Olavi unohti takaa-ajon ja katsoi vain kenkaan. Juoksi sitte akkia
muutamia askeleita ja otti putoavan kengan koppina ilmasta.

Uusi, entista valtavampi riemuhuuto kisapaikalta.
»Se se oli! Sillalailla, sillalailla!»

»Ala antau, ala antau kengaténnakaan!» kiihottivat tytot. Tyttd puhaltihe uudelleen juoksuun. Olavi
kenka kadessa.

Sita kelpasi katsella! Se ei ollut enaa tavallista leskenjuoksua, se oli kiistaa voitosta tai tappiosta—
kiistaa, joka kiihdytti katselijoitakin ja jakoi ne kahteen puolueeseen.

Tytto kiisi kuin sukkula. Solakka varsi oli sirossa kaaressa ja paa uljaasti koholla. Letti oli auvennut
kokonaan ja hajautunut tukka hulmuili kuin vaalea harja pitkalla jalessa. Punainen sukka vilahti tuon
tuostakin helman alta.

Eika se ollut Olavistakaan enaa tavallista leskenjuoksua. Nyt ei ollut kysymys vain parikkaan
saavuttamisesta, @ vaan nuoren  villivarsan kesyttamisesta—tulisilmaisen, vaaleaharjaisen,
punasukkajalkaisen villivarsan.

He saapuivat kentan vasempaan laitaan, juoksijain valia oli enaa vain sylen verran.
Vihdoinkin! ajatteli Olavi, pitaen varalla milloin tytto kaartaisi ylospain.

Vaan tyttopa kaantyi taasenkin alaspain. Ja siina kaanteessa naki Olavi semmoista, jota han ei ollut
koskaan ennen nahnyt—tyton lantion kaarroksen, notkeain vyotaisten taivahduksen ja paan sorean
heilahduksen taaksepain. Han oli niin lahella, etta tyton hiukset hulmahtivat aivan hanen kasvojensa
editse—han ei tiennyt varmaan sattuivatko ne, vai ilmako se vain poskille varahti. Ja tyton silmista
pilkahti saihkyva sadekimppu, joka ilkamoi, kutsui ja kiihotti.

Gaselli! valahti Olavin mieleen—kuva jostakin ennen lukemastaan kirjasta. Gasellin silmat, gasellin
sorja juoksu. »Gaselli!» paasi hanelta aaneen kuin voitonhuuto ja han kiisi kuin hurja jalessa.

Tytto kirmasi vinosti kentan toisessa paassa olevan pienen kummun rinnetta ylos.
»Kas, kas!» kuului kisapaikalta. »Sepa janiksen-ajoa!»
Punainen sukka vilahti kummun laella, Gaselli katosi sen taakse, metsastaja jalessa.

Loppukiista oli lyhyt. Tytto oli jo vasahtanyt ja oli tahallaan juossut kummun yli, paastakseen kaikkien
nadhden tappaamasta. Olavi kiisi kuin vimmattu rinnettd alas. Tytt0 katsahti taakseen, vaisti viela
vaistomaisesti vartalollaan, mutta tunsi samassa Olavin molempien kasien tarttuvan ymparilleen.

»Gaselli!» huusi nuorukainen voitonriemuisesti. Mutta vauhti oli liilan ankara, he kadottivat
tasapainonsa ja kaatuivat molemmat yhdessa, silma silmaan uponneena—ja vierahtivat viela kerran
nurmella ympari.

Se oli kuin unennakoa Olavista, han ei tiennyt miten tuo kaikki oli tapahtunut. Han tunsi vain etta
tytto lepasi miltei poikittain hanen rinnoillaan ja etta hanen valtoimet hiuksensa olivat valahtaneet
hanen kasvoilleen. Ne tuntuivat ikaankuin hyvailevan hanta kiihkean ponnistuksen palkkioksi, ja ne
olivat vahalla hanet tukehuttaa. Han katsoi katsomistaan tyton hehkuviin kasvoihin ja mnoihin
ihmeteltaviin gasellinsilmiin, pitden yha hanen ympariltaan samalla otteella, mika oli kaatuessa ollut.
Han olisi tahtonut ummistaa silmansa ja uneksia—kaatumisesta ja gasellinsilmista...

»Mutta hyva ihme, muut odottavat!»

He katsahtivat toisiinsa hataantyneina ja irtausivat, mutta olivat niin hamillaan, etta tuskin kykenivat
nousemaan. Olavi vihdoin haki kaatuessa syrjaan lentaneen kengan ja ojensi sen tytolle:



»Pane pian jalkaasi, sitte 1ahdetaan!»
Tytto pani, mutta oli vielakin niin hamillaan, etta jai siihen paikkaansa seisomaan.

Harmin puna lensi Olavin kasvoille. Hanta harmitti oma hammennyksensa ja hanta harmitti tyton
saamattomuus.

»Tule!» sanoi han kaskevin katsein ja ojensi katensa. »Juostaan!»
Heidat otettiin hurraahuudolla vastaan, kun he juoksivat kasikkain kummun rinnetta alas.

Mutta kisapaikkaa lahetessa valtasi Olavin uudelleen hammennys. Hanen piti suorastaan purra
hammasta nayttadakseen levolliselta.

»Hyvin juostu, hyvin juostu!» huudettiin joka taholta.

»Ohoh, Olavi! Kengéan sait ja kengan pitajankin, mutta kyllapa punotatkin!»
»Vahemmastakin!» sai Olavi vaivoin esiinpuristetuksi.

»Viimeinen pari ulos!»

»Ei, eil Ei pilata sellaista juoksua; ei semmoista saa joka paiva nahda!»
»QOikein! Jo tata riittaakin kerrakseen!»

Olavin silma loisti ja han vilkasi salavihkaa hymyillen Gaselliin.

»Mutta me tahdomme viela hiukan pyoria ennenkun erotaan!» sanoivat tytot.
»Ka pyoritaan!»

Mita nuo tahdet merkitsee, joita meidan kohdall' on kaksi? Etta tytto ja poika toisilleen on
tullut jo rakkahaksi!

»Onpa se kaunis laulu!» ajatteli Olavi ja puristi tietamattaan rinnallaan astuvan Gasellin katta. Tytto
otti kiinteamman otteen. Samassa joku vei Olavin piirin keskelle.

Mita nuo tahdet merkitsee, joita meidan kohdall' on nelja? Omalle tytolle katta annan ja
muille kaannan seljan!

»Enpas mina noitakaan sanoja ole ennen huomannut», jatkoi Olavi mietteitaan, ojentaen Gasellille
katensa.

Mita nuo tahdet merkitsee, joita meidan kohdall' on viisi? Toivon on loimet ja kaihon kuteet
ja lemmenlangasta niisi!

»0Olkoon vaikka kultalangasta», sanoi joku nauraen, »mutta kylla ainakin meidan pitkamatkaisempien
pitaa jo lahtea.»

»Ei mitaan eriseuraisuutta; yhdessa sita lahdetaan, kun lahdetdaan. Mutta sita ennen viela pieni
loppupyorahdys!»

Enka ma sinusta eroais, en eroais, vaikk' kivet kiljuis, maa halkeis, puut puhkeis, meri
mustaksi muuttuisi En eroais, en eroais!

»Mutta erota sita nyt pitaa, vaikka itku paasisi! Hyvasti, hyvasti!»
Eri haaroille erkanevat kattelivat toisiaan hyvastiksi.

Olavi aikoi juuri laheta tyttoparvea, mutta samalla hanen edessaan seisoi syva, avonainen, sininen
katse—Metsanneito! Se katse oli tyyni ja rauhallinen, niinkuin ennenkin; mutta siind oli samalla jotain
muutakin, joka tunki naskalina Olavin lavitse. Han tunsi itsensa syylliseksi ja kavahti kalpeaksi kuin
palttina. Ei voinut astua askelta eteen eika taakse, tunsi vain kuinka sininen katse yha tahtasi haneen.

Mutta sithenkaan hanen ei sopinut jaada seisomaan. Han kohotti arasti katseensa Metsanneitoa kohti,
mutta se sattuikin hiukan syrjaan ja kohtasi erdan toisen silmaparin. Sekin katsoi haneen—kysyen,
ihmetellen, ja sitte siita tulvahti sellainen kimppu kirkkaita, saihkyvia sateita, etta kaikki muu soentui
hanen ymparillaan ja veri syoksahti jalleen kuumottaen poskille.

»Hyvasti!» Han kohotti koko tyttoparvelle yhteisesti hattuaan ja kaantyi selin.



Nuoriso hajausi kukin suunnalleen.

»Enka ma sinusta eroais,
en eroais!»

kuului kotiin menevien Metsakulman poikien laulu joen toiselta puolelta, kun Olavi astui kotipellon
rinnetta ylos.

»En eroais, en eroais!»

toisti Olavi hyraillen—outo, paattavainen, miltei hurjanriemukas ilme kasvoillaan.

3. AIDIN KATSE

Kevatyon hamara oli astunut tupaan ja istuutunut perapenkille. Kaikki oli hiljaista.

»Onko se siina taasen?» kysyivat suuren astiakaapin hyllyilla etunojossa lepaavat lautaset. Silla he
olivat ylemmilla hyllyilla ja heilla oli muutenkin huonompi nako.

»On!» vastasivat alihyllyilla olevat lusikat surullisesti.

He tarkottivat harmaata miehen hattua, joka lepasi hyllyn, ruokakaapiksi ulkonevan alaosan
kansilaudalla. »Se on nyt jo toinen y6», jatkoivat lautaset.

»Niin on!»
»Yolla tulee ja yolla menee—ei taalla ole ennen sellaisia nakynyt?» ihmettelivat taasen lautaset.

»Se on tytto nyt siina ijassa!» hymahti kerma-astia, joka seisoi kahvilautasten takana eika voinut
mitaan nahda, mutta tiesi hyvin mista oli puhe.

»Ja poika kanssa!» lisasi sokeriastia merkitsevasti.

Lautaset kohauttivat paheksuen olkapaitaan: kerma-astia ja sokeriastia olivat tunnetut kevytmielisista
puheistaan.

Sitte oltiin hetkinen vaiti.

»IThmetyttaa mita ne oikein keskenaan puhelevat?» virkahtivat taas lautaset.
»Ei tanne voi mitaan kuulla, ne kuiskailevat», vastasivat lusikat.

Sitte kukin painautui omiin mietteisiinsa.

»Voi kuinka mina sinua odotin!» kuiskasi tytto, kiertaen lampimat kasivartensa nuorukaisen kaulaan.
»Mina niin pelkasin etta jos sina et tulekkaan, etta jos olisi joku este sattunut.»

»Kuinka voisi semmoista sattua, kuka voisi minua estaa sinun luoksesi tulemasta? Mutta mina en
paassyt aikaisemmin—mina en tieda miksi aiti oli tana iltana niin kauvan ylhaalla.»

»Vaan jospa...» alotti tytto, mutta kiihkea suudelma sulki hanen huulensa.

»Jos tietaisit», jatkoi nuorukainen hetken paasta, »kuinka mina olen sinua kaivannut ja koko paivan
vain odottanut etta ilta joutuisi. Siita asti kun mina sinun gasellinsilmasi nain, en ole voinut muuta
ajatella.»

»Niinko, Olavi?» Tytto puristausi lujempaan.

»Ja tiedatko, mita mina tanaan ajattelin, kun olin pellolla kyntamassa? Mina ajattelin ettda kun sina
olisit pieni kukka, niin mina kiinnittaisin sinut rintaani, etta voisin alati sinua katsella. Taikka kun sina
olisit pieni omena, niin mina kantaisin sinua taskussani, ja ottaisin sinut aina salaa esiin, puhelisin
sinulle ja leikkisin sinun kanssasi, eika kukaan tietaisi mitaan.»

»Kuinka sina puhut kauniisti, Olavi!»

»En mind olisi voinut uskoa, vaikka kuka olisi sanonut, ettd rakkaus on téallaista. Se on niin



kummallista—tiedatko, mina tahtoisin...»
»Mita sina tahtoisit? Sano!»
»Puristaa sinut kuoliaaksi—téallalailla!»
»Kunpa mina saisinkin sillalailla kuolla—nyt, tahan paikkaan!»
»Ei, eil Tukehuttaa mina sinut tahtoisin—yhteen ainoaan loppumattomaan suudelmaan.»

Hamara rapaytti silmidan—ja ummisti ne hiljalleen kiinni. Niinkuin joku olisi koskettanut eteisen
oveen, niinkuin se olisi liikahtanut.

Kaksi paata kohoutui, kaksi sydanta miltei lakkasi lyomasta.
Ja taasen uudelleen, selvemmin—niinkuin ovi olisi tyonnetty selalleen.
Nuorukainen kohosi istualleen, tytto tarttui tyrmistyneena hanen kateensa.

Ja nyt jo aivan selvasti—askeleita, jotka lahenivat. Raskaita, viivahtavia askeleita, niinkuin tulija olisi
ollut lopen uupunut, tai epailisi astuakko eteenpain vai palata.

Veri pakeni nuorukaisen kasvoilta. Se oli kuin uskomatonta unta, ja kuitenkin han tunsi nuo askeleet
pettamattomasti—olisi tuntenut tuhanten joukosta.

»Minun taytyy nyt lahtea!» Han puristi tyton katta niinkuin olisi tahtonut sen musertaa ja tarttui
héataisesti hattuunsa. Astiat hyllyillaan vavahtivat.

Nuorukainen hoiperteli ovea kohti, vaistomaisesti, mitaan nakematta.
Tarttui kadensijaan, mutta ei ollut voimaa avata.

Sitte tuntui niinkuin hanen kuitenkin pitaisi menna—héanen tahtensa, joka vuoteessa varisi, ja viela
enemman hanen tahtensa, joka eteisessa seisoi. Ovi avautui ja painui jalleen kiinni.

Hamarassa eteisessa seisoi vanha vaimo. Han seisoi liikkumatonna kuin patsas, kasvot nayttivat
ryppyihinsa Kkivettyneilta ja katseessa kuvastui sellainen suru ja tuska, ettda nuorukainen tunsi
lyyhistyvansa kokoon kuin raskaan painon alla.

Kului hetki ja toinen, kumpikaan ei liikahtanut.

Vanhan piirteet nayttivat haipyvan ja sulavan pois—jalelle jai ainoastaan katse. Se naytti akkia
varahtavan, ja sitte ei nuorukainen nahnyt enda mitadn, vaan tunsi kuuman virran tulvahtavan
luomiensa valitse.

Vanha vaimo kaantyi sanaa sanomatta ja astui raskaasti portaita alas.
Nuorukainen seurasi jalessa.

Vanha vaimo kulki tieta pitkin, paa painuksissa ja kadet hervottomina sivuilla. Han naytti tuona
lyhyena hetkena muuttuneen isoaidiksi.

Nuorukaisen olisi tehnyt mieli juosta hanen luokseen ja heittaytya hanen eteensa maantielle
polvilleen. Mutta han ei uskaltanut, eivatka hanen jalkansa olisi totelleet.

He tulivat Kankaalan riihirakennuksen kohdalle.

Riihenikkuna kaansi akkia mustan silmansa ja katsoi kummastellen kulkijoita. Nuorukainen sapsahti
ja hanen korvansa alkoivat humista.

»Mita ne nuo ovat?» kysyi rithenikkuna. »Eiko se ole Koskelan emanta? Ja mika se tuo toinen on, joka
kulkee paa riipuksissa jalessa? Eiko se ole hanen poikansa?»

»Poikapa poika!» virnisti levea luuvanikkuna koko seinan pituudelta.
»Koskelan poika kay kosintaretkilla, hah hah haa! Ja aiti hakee kotiin.»

»Hm», virkahti siihen rithenikkuna. »Eipa sen aidin ole ennen tarvinnut poikiaan yojalasta hakea.»
Olavin paa painui yha syvempaan.
Vanha vaimo astui raskaasti Seppalan-makea ylos.

»Mitd ne nuo yolla kulkevat, aiti ja poika?» helahti Seppalan kaivokiulu rautaisessa kahlassaan.
»Onko poika pahaa tehnyt—?»



Nuorukainen tunsi tien huojahtelevan jalkainsa alla.

Kotiportilla tuli Musti vastaan, lyykistellen ja iloisesti hantiansa heilutellen. Mutta sitte se painautui
akkia nurmeen liikkumattomaksi:

»Miksi emanta niin murheellinen on? Ja missa sina olet ollut—yolla?»
Olavi kaansi paataan toisaanne ja astui varpasillaan ohi.
He olivat saapuneet portaitten eteen.

»Mita?» hyrahti vakkara piha-aidan seipaassa. Se oli Olavin itsensa tekema tuulihyrra—poikavuosien
muisto. Eika sanonut muuta, vaan hyrahti viela toisen kerran: »mita?»

Vanha vaimo nousi portaita ylos. Ei sanonut mitaan eika edes katsahtanut taakseen, mutta
nuorukainen astui kuitenkin hanen jalessaan, askel askeleelta. Ei olisi mieleenkaan juolahtanut menna
nyt omaan kammariinsa saunarakennuksessa.

Vanha vaimo kulki porstuan lapi perikamariin, astui ikkunan luo ja lysahti hervotonna tuolille.
Nuorukainen tuli jalessa aivan lahelle ja jai hattu kadessa seisomaan.

Kului pitka, aaneton hetki.

»Enpa mina luullut tarvitsevani koskaan naita askeleita ottaa», sanoi vanha vaimo syvaan huokaisten
ja ikaankuin kauvas katsellen.

Nuorukaisen polvet vavahtivat, han tunsi niiden aivankuin herpoutuvan.

»Mina hapesin, kun sina synnyit, silla mina synnytin sinut vanhalla ijallani. Merkitsiko se, etta minun
taytyy sinun tahtesi suureksi tultuasikin haveta...?»

Se putosi kuin lyijypuntti, painaen nuorukaisen polvilleen.

»Aiti!» sopersi han. Eiké saanut muuta sanotuksi, vaan painoi paénsa aidin helmaan ja nyyhkytti ettéa
hartiat vavahtelivat.

Aiti tunsi kuin suuren ldmmén syttyvan sydanalaansa ja soutelevan sieltd suonia myéten joka
haaralle.

»Aiti!» sanoi poika. »Mina lupaan ettei sinun tarvitse enda toista kertaa minun tahteni sellaisia
askeleita ottaa—ja...»

Lause katkesi.
Aiti tunsi 1ammén kohoovan aina silmiinséd saakka ja pyrkivén sielta ulos.
»Ja—?» kysyi han lempeasti. »Mita aijoit viela sanoa, poikani?»

Nuorukaisen otsa oli syvissa kurtuissa, niinkuin han olisi yha ankarasti miettinyt sitd, mita aikoi
sanoa. Mutta sitte han nosti paattavasti paansa ja lausui: »Ja mina tahdon naida hanet!»

» Naida...?» Aiti tunsi jaykistyvansa jaapuikoksi ja hengityksenséa salpautuvan.

»Olavi», sanoi han vapisevalla aanella, »katso minua suoraan silmiin! Onko ... onko jotain huonoa jo
tapahtunut?» Sanoi ja jai henkeaan pidattaen vastausta odottamaan.

»Ei», vastasi nuorukainen katsoen avoimesti aitinsa silmiin; »mutta mina rakastan hanta!»

Aidin kédet vavahtivat ja han huokasi syvdan. Mutta hdn ei puhunut pitkdan aikaan mitdan, vaan
naytti ikaankuin taasen katselevan kauvas ja kyselevan sielta, mita hanen nyt pitaisi sanoa.

»Niin se onkin», sanoi han vihdoin, »ettda se on otettava, jota rakastaa; se eikd kukaan muu. Sina
kuitenkin tiedat, ettei tahan sukuun ole viela koskaan piikaa naitu ... ja mita rakkauteen tulee, niin siita
asiasta sina et tieda viela mitaan.»

Nuorukaisen veri kuohahti ja han aikoi sanoa jotakin, mutta naki aitinsa kasvoilla sellaisen
arvokkuuden ja vanhemmuuden ilmeen, ettad ajatus kuoleutui sanoiksi syntymatta.

»Mene sina nyt maata!» sanoi aiti lempeasti. »Me puhumme joskus toiste naista asioista enemman.»



4. ISA JA POIKA

Aamiainen oli syoty, vaki tyontyi tuvan ovesta ulos.
»Jaahan, Olavi!» virkahti Koskelan isanta perapenkilta. »Olisi hiukan puhumista.»

Olavi tunsi korviensa kuumenevan. Han tiesi mista isa tahtoi puhua—oli vain odottanut milloin se
tapahtuisi.

He olivat nyt kolmen, aiti uunin luona seisoen.

»Istu!» tomahti perapenkilta kylmasti.

Olavi totteli. Sitte ei kuulunut kotvaan muuta kuin konnildisen harvat iskut seinalla.

»Mina tiedan missa aitisi kavi yolla.—Ettet sind hapeakkaan!»

Olavin paa painui alas.

»Sietaisit korvillesi, alaka ole kovin varma ettet viela saakkin!»

Olavi ei uskaltanut nostaa katsettaan, mutta tunsi danesta etta isa oli kithtymaan pain.

»Mita sina oikein aijot?» jyrahti taasen perapenkilta. »Ruveta piijoille lapsia laittamaan—vai?»

»Isal» kuului uunin luota ja aidin kasvoilla oli sellainen ilme kuin han pelkaisi onnettomuuden
lahenevan.

Perapenkilta kimmahti kylma, vihainen silmays uunia kohti.
»Ja tuoda ne tanne, vanhempiesi ruokittaviksi?»

Harmin puna lensi nuorukaisen kasvoille. Han pelkasi veren tipahtavan poskistaan: onko se hanen
isansa tuo, joka tuollalailla puhuu? Vai joku raaka, vieras mies, joka on tunkeutunut heidan tupaansa?

Ja samassa hanen sisassaan alkoi myllertaa outo, raivoisa tunne—han ei oikein tiennyt mita se oli,
mutta tunsi kuinka se sakeni ja levisi kaikkialle. Han kohotti paansa ja aikoi vastata, mutta nousikin
ylos, ikaankuin joku olisi hanta kadesta vetanyt, ja alkoi astua ovellepain.

»Minne nyt?» jyrahti perapenkilta.
»Pellolle!»

»Vai pellolle—?» Aani oli sellainen, kuin se olisi tahtonut karata hanta kaulukseen. »Sina et mene
minnekkaan, vaan vastaat—ja paikalla! Sitdko sina aijot?»

Nuorukainen oli kahden vaiheilla. Viela asken han oli havennyt ja tuntenut olevansa valmis millaiseen
sovitukseen tahansa, mutta nyt tuntui niinkuin kaikki olisi silmanrapayksessa muuttunut ja hanen
taytyisi iskea vastaan sen puolesta, mika oli viime paivina levotonna ja salaperaisena hanen veressaan
kuohunut. Han kaantyi akkia ympari ja vastasi paa koholla, ylpeasti ja varmasti:

»En! Mina aijon naida hanet!»

Ukon kasvot vetaytyivat ensin ivan vareisiin, mutta katsahtaessaan pojan silmiin, han kavi
epatietoiseksi milta kannalta oikein asian ottaisi.

»Naida?» arjasi han ja kuuristausi eteenpain, ikaankuin olisi asken vaarin kuullut.
»Niin!» tuli oveltapain taannoistakin varmemmin.

Ja sitte tuntui niinkuin hanen pitaisi kostaa asken karsimansa havaistys ja sekd omasta etta tyton
puolesta viela kerran viskata tuolla samalla aseella, jonka tiesi teravaksi kuin partaveitsen.

»Ja mina nain hanet!» kuului kuin salpaan menevéan lukon helahdys.

»Nulikka!» rajahti perapenkilta kuin haavotetun otuksen karjahdus. Ukko syoksahti tuulispaana
ovellepain, riuhtasi ohimennessaan tukin vieresta luudan, tarttui nuorukaisen kaulukseen ja tempasi
hénet lattialle polvilleen, niin etta palkit tomahtivat. Kaikki kavi silmanrapayksessa. »Nulikka!» kuului
viela kerran ja luuta kohosi.



Mutta se huojahti samassa kuin poikki-isketyin polvin—ukko lensi pallina keskilattialta aina peralle
saakka, jotta seina jysahti.

Niinkuin ukkonen olisi iskenyt alas. Isan valtasi kamala tunne, han tunsi seisovansa kuin vararikon
tehnyt hovinherra torpparijoukon keskella. Ei ollut enaa valtaa tuon »nulikan» yli, ei isallista eika
kasivarren voimaan perustuvaa. Ja tuo toinen ovenpuolella seisoi paa pystyssa, taydessa nuoruuden
jantevyydessa ja silmassa paloi uhman lieska.

Konnilainen seinalla korotti aanensa ja teki painokkaita kysymyksia, mutta kukaan ei vastannut.
»Vai niin?» kuului vihdoin isdn masentunut, laahattava aani.

»Niin!» karskahti ovenpuolelta toinen, liikutuksesta varajava, mutta yha vielakin uhkaava.

Isa heitti luudan nurkkaan, astui askeleen taaksepain ja istahti raskaasti penkille.

»Jos sinussa on minun vertani», virkahti isa hetkisen paasta »niin tiedat myoskin mita tama
merkitsee.»

»Tieddn!» kuului ovenpuolelta. »Mina lahden paikalla!» Aiti vaadnsi tuskaisesti yhteenpuristettuja
kasiaan, astui askeleen eteenpain ja avasi suunsa jotain sanoakseen, mutta katsahti samalla molempia
silmiin ja jaykistyi kurotettuun asentoonsa katkenneen aikeen aanettomaksi ajatusviivaksi.

Konnilainen seinalla korotti taasen aanensa.
»Mina tarkotin sinusta jotakin», puhui kylma aani peralta.

»Mutta sinusta ei kelvannut tulla herraa eika oppinutta miesta, vaikka paata olisi kylla ollut. Piti tulla
muka talonpoika, ja niin heitit parin vuoden paasta kirjasi nurkkaan. Mutta talonpojallakin on kirjansa,
ja ne kirjat sina nayt heittavan—piikaletukan sangynolkiin!»

Nuorukainen suoristausi ja silmasta tuikahti kipenoiva lieska.
»Jata sanomatta!» huusi isa. »Se on parasta!»

Sitte han nousi ylos, seisoi silmanrapayksen tuumien ja astui avoimesta kamarin ovesta sisaan. Avasi
kaapin ja otti sielta jotakin.

»Ei Koskelan poikaa kerjuulle ajeta!» sanoi han ylpeasti, ojentaen ottamansa poikaa kohti.

»Pankaa ne vaan takaisin!» kuului yhtd ylped vastaus. »Ei niilld evailla pitkélle paéastd, ellei ole
parempia omasta takaa», lisasi han olkansa yli, kdantyen syrjin tarjoojaan.

Isa pysahtyi paikkaansa ja loi pitkan katseen.

»Hyva on, jos on jotain omasta takaa!» sanoi han painokkaasti, pikemmin tyytyvaisena kuin
harmistuneena.

Poika seisoi hetkisen mietteissaan.
»Hyvasti, isa!»
Isa ei vastannut, katseli vain kiinteasti kokoonpuristettujen silmakulmien alta.

Aiti oli istuutunut penkille ikkunanpieleen. Han istui syrjin, katse ulos kdannettyna—ikkunanpenkille
tipahteli kuumia pisaroita.

Nuorukainen lédheni hitaasti, ikdankuin kysyen. Aiti kéantyi pain, heidadn katseensa kohtasivat ja
molemmat astuivat perakkain ulos.

Perapenkilla istuva naki katseitten yhdynnan ja tunsi viiltavaa pistosta rinnassaan. Loukkautumisen ja
suuttumuksen puna lensi ohimoille ja huulet vavahtivat, mutta han tunsi samassa ikaankuin
nakymattoman janteen sitovan kieltansa ja jai lattiaan tuijottaen paikalleen istumaan.

Eteisessa tarttui aiti tuskaisesti nuorukaisen kateen: »Olavi!»

»Aiti!» vastasi poika liikutettuna. Ja pelaten ettei jaksaisi kauvemmin itseddn pidattda, han lisasi
kiireisesti: »Mina ymmarran, aiti; 4l sano enempaa.»

Mutta aiti tarttui hanen molempiin kasiinsa ja upotti hanen silmiinsa lapitunkevan katseen.

»Minun taytyy sanoa—siita, mika jai silloin kesken. Olavi! Sina olet isasi poika, ja te ette paljon valita



mita teette, hajotatteko vai rakennatte.»—Ja sitte han ikaankuin karjistyi yhdeksi ainoaksi katseeksi ja
puristausi yhdeksi ainoaksi vannottavaksi daneksi: »Ald petd ketdén, ja mité lupaat, se tdytd—olkoon
ihminen mitd sadtya tahansa!»

Nuorukainen puristi tuskaisesti hanen molempia kasiaan, voimatta sanoa sanaakaan.
»Jumalan haltuun!» sanoi aiti. Aéni horjahti. »Al4d unohda kotiasi—palaa kun...»

Nuorukainen puristi viela kerran ja kaantyi nopeasti. Han tunsi etta ellei han nyt lahde kiireesti, niin
hén ei voi ensinkaan lahtea.
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5. TUMMA TYTTO

Pilvet kiisivat oOisella taivaalla, rannan raidat katselivat editseen vierivaa tummaa virtaa ja sen pinnalla
hiljalleen soluvia tukkeja. »Antaa tulla!» huusi alhaalta pitka, voimakas koski.

Kosken niskassa, rantatorman suojassa lekotti pieni nuotiotuli. Sen ymparilla lojuivat laskumiehet,
nelja luvultaan. Laskupuomi oli parahultaisesti auki, ylhaalta tulevat tukit soluivat harvakseltaan,
ennattaen suoltautua toisaalta auttamatta lavitse, eika koski ollut ruhkannut pariin tuntiin.
Laskumiehilla oli huoleton sydanyon hetki.

»Talonpojalla lammin sanky ja pehmea pumpulipeitto; tukkipojalla turvetuutu ja taivaan
kasteesta peitto. Vaan tuskinpa virkaa vaihdettais, vaikka saataisi sata markkaa; kun
tukkipojan rinnalla se talonmies on parka!»

Koski havahtui oisista unelmistaan, vaylan laitamille latoutuneilla tukkikasoilla, »kossilla», istuvat
vahtimiehet liikahtivat.

»Kun tukkipojan rinnalla
se talonmies on parka!»

kertasivat lahinna olevat vahtimiehet. Ja sitte vieri laulu kuin vauhtiin viskattu kiirikka kossalta
kossalle, rannalta toiselle, aina kosken alapaahan saakka, jopa siitakin eteenpain allaolevien
sumansoluttajien joukkoon.

Sitte oli taas kaikki hiljaa, silla sydanyo ei pida laulusta, vaikka sietdaakin tuommoisen lyhyen,
miehesta mieheen kulkevan tervehdyksen. Se kuuntelee mieluummin virran tarinoita joenhaltijasta,
joka vaatii joka vuosi uhrin, lapsen tai aikuisen, mutta joka vuosi ainakin yhden.

Silloin valtaa juhlallinen hiljaisuus mielet. Miehet istuvat kuin kirkossa ja tuijottavat veteen,
raaimmankin huulilla kuoleutuvat sanasutkaukset. Useimmat muistelevat omia nakemiaan, kuinka mies
katoo kuin nakymattoman kaden tempaamana, kuinka leski vaantelee vaikeroiden kasidaan
rantatormalla, taikka orporaukat epatoivoissaan nurmella viereksivat. Ovatpa nahneet haltijan
sormenjalkidkin vainajan vyotaisilla, jalassa tai kaulassa, taikka itsensa haltijan jonakuna sydanyon
hetkena uida viilettavan virtaa pitkin veden alla, niin ettda vain kohisevat aallot sen kulkua osottavat.
Kenenka nyt taasen on vuoro? Kenkaan ei tieda, mutta kaukana ei onnettomuus silloin ole.

Pieni nuotiotuli lekotti laskupaikalla, koski alensi aantaan. Miehet istuivat sanaa sanomatta, veteen
tuijottaen ja virran sydanyon tarinoita kuunnellen.

Silloin kuuluu akkia kosken alapaasta voimakas huuto. Miehet sapsahtavat.
»Puomi kiinni, puomi kiinni!» jatkaa huuto.

»Jumalan kiitos!» huokaavat tarinamaailmasta havahtuneet miehet, joista aani ensin kuului
hatahuudolta. Kaikki ponnahtavat pystyyn, keksit nousevat poikkipuolin paiden ylapuolelle, merkiksi
etta vayla on tukossa, ja »puomi kiinni, puomi kiinni», vierii viesti miesryhmasta miesryhmaan koskea
ylos aina laskupaikalle saakka.

»Puomi kiinni!» vastaavat laskumiehet ja syOksahtavat nuotionsa aaresta joenrantaan. Puomivarppi
irrotetaan patsaasta ja puomin paa vedetaan rantaan.



»Kylla jo pysyvat!» virkahtaa muuan. »Mutta pelkaanpa etta siita tuli pitka kahvitunti koko sakille. Ei
nyt lahde kukaan ruhkalle, jos se vaan lie vahaakaan tiukempi. Kaydaan katsomaan!»

Laskumiehet alkavat painautua koskenrantaa kulkevaa polkua alaspain.

Heihin liittyy pitkin matkaa koskimiehid, jotka tulevat vahtipaikoiltaan sikali kuin viimeiset tukit
ennattavat ohitse.

»Misséa se oikein on?»

»Siella se on jossain alasuussa, kunhan ei vaan liene Pyorrekivea vasten!»
»Sitte otti olkileipd, ei se ole helppo paivallakaan purkaa!»

Pyorrekivea vasten se olikin. Miehia kihisi mustanaan rannalla.

»Kylla se nyt pysyy, istuu kuin naula reijassaan!» selittivat alapaan koskimiehet, jotka palasivat
hikisina ja hengastyneina rannalle, koetettuaan turhaan saada ruhkaa vasemmalta laidalta avautumaan.

Pyorrekiveksi sanottiin muuatta tuskin puolta metria vedenpinnasta kohoavaa kivea aivan virran
alasuussa, missa koski jo alkaa suvannonsuuksi levittaytya. Se oli hiukan oikealla, niin etta tukit
enimmakseen kulkivat sen vasemmalta puolelta, eika kivesta ollut tavallisesti mitaan haittaa. Mutta
sattuipa joku pitkd puu sopivasti poikittain kivea vasten, niin se jai siihen kellumaan, solumatta
kummallekaan puolelle, puu kertyi puuta vasten ja siita kasvoi vahitellen kalan purston tapaan
molemmille rannoille leveneva ruhka. Se oli tuiki vaikea lauaistakin, silla kiristyskohta oli kiven luona ja
rannoille ei siina rytakassa kukaan ennattanyt juosta. Tavallisesti tultiin kivelle ruuhella alhaaltapain,
mutta miehilla oli aina tulinen kiire veneeseensa, paastakseen rytinalla purkautuvan tukkilajan alta
pois.

»Viekoon minut se ja se», kuului uittopaallikon aani rannalta, »ellen ensi kesana lennéata tuota kivea
tuhannen sirpaleina ilmaan! Saamme nyt menna kahdentoistakahville koko joukko, kunnes aamu
valkenee.»

»Jospa mina kavisin ensin tarkemmin katsomassa—jos sen hyvinkin voisi lauaista?» kuului joukosta
nuori, reipas aani.

»Sita mina en usko», sanoi tukkipaallikko, »vaan eihan ole haitaksi katsoa.»

Nuori mies hypahti ruhkalle ja kiisi kuin sukkula kivea kohti, keksi koholla ja vartalo vasempaan
kaartuneena. Perille paastyaan han kumartui ja puuhaili siella kotvan.

»Hohoi!» kuului hetkisen paasta kivelta. »Kaikki riippuu yhdesta ainoasta puusta, ei se tarvitse kuin
kirvesta niskaansa.»

»Sitapa!» vastattiin rannalta. »Kuka sen niskassa nyt sydanyona kirvesta heiluttaa?»
»Eiko sita voi varpilla vetaa?» kysyi paallikko.

»Ei, ei kay varppipeli laatuun!»

Nuorukainen palasi rannalle.

»Saako kirves jaada veteen?» kysyi han paallikolta.

»Vaikka kymmenen kirvesta, ennenkun puolensadan miehen parin tunnin tyonseisaus.»
»Sitte mina sen laukasen! Missa on kirves?»

»Ei pidd uhmata kuoleman kanssa!» huudettiin joukosta. »Alké&a laskeko hanta, paallikko!»
»Mitenka sina olet ajatellut takaisin tulla?» kysyi paallikko.

»Juoksen ylaviistoon vaylalle ja lasken tukkien kanssa alas.»

»Uhkapelia!» huusivat miehet.

»En kiella enka kaske», sanoi paallikk0 painokkaasti. »Enka ketaan muuta paastaisikaan, mutta
tiedan etta minka Olavi ottaa suorittaakseen, siita saa syrjainen olla huoletta. Oletko asiastasi varma?»

»Varma! Kirves tanne!»

Han otti kirveen ja keksin samaan otteeseen molemmin kasin ja alkoi viilettaa kivea kohti. Kiisi kuin



varjo, kohoten ja laskeutuen ruhkan epatasaisuuksien mukaan.
»On siina paata!» sanoivat jotkut.
»Hullu!» murahtivat toiset tyytymattomina.

Varjo oli ennattanyt kivelle saakka. Laski keksin viereensa, vilkasi pikaisesti vaylallepain ja otti
asennon. Kirkas tera valahti ilmassa ja iskun kaiku tomahti rannalle. Sitte toinen ja kolmas—sitte ei
kuulunut kotvaan mitaan.

Miehet rannalla seisoivat eteenpain kurottuneina, katseitaan terottaen.

Varjo tarttui keksiin, iski sen karen kevyesti eteensa tukkiin ja nojausi varteen vasemmalla kadellaan.
Oikea kasi kohosi ilmaan, tera valahti ja laski. Kuului pehmea isku ja samalla heikko risahdus.

Miehet rannalla kurottautuivat yha eteenpain, hengitys herkesi.

Varjo vilkasi viela kerran pitkaan, tutkivasti vaylallepain. Oikea kasi kohoutui korkealle, tera valahti—
ja vaipui.

Kuului repaseva rasahdys, niinkuin raketti olisi rajahtanyt. Tukit rytisivat ja parkuivat ja patoutunut
koski mylvahti kuin vihainen harka.

Varjo kiisi kuin nuoli vinosti ylos- ja rannallepain ruhkaa myoten, joka jo liikkui kauttaaltaan. Juoksija
oli nyt keskivaylalla, keksi heilahti ilmassa ympari, solakka vartalo kaannahti kuin vakkara ja
nuorukainen menna viiletti jo huimaa vauhtia tukkien kera alaspain.

Mutta sitte han akkia horjahti—horjahti ja katosi.
»Herra Jumala!» kuului molemmilta rannoilta.
»Enko mina sita jo sanonut!»

»Voi minua, etta mina sentaan hanet paastin!»

Puut ryskivat ja koski ulvoi, tukkia vaipui ja toisia nousi. Tummia varjoja juoksi hataantyneina
rannalla.

»Alaspain, miehet, alaspain!» kuului paallikon aani. »Vastaanottamaan, jos rantaan ajautuisi—ruuhi
kiireesti vesille!»

Tummia varjoja juoksi alaspain...
»Se on jo pystyssa!» kuului akkia aani toiselta rannalta. Kaikki pysahtyivat.

Laskija oli tosiaankin pystyssa ja hyppi kevyesti kuin vastarakki hurjasti kiitavilla tukeilla, jotka
nayttivat myllertavan, nousevan ja laskevan kuin niisienpolkimet kangaspuissa. Sitte han pysahtyi
jollekin tukille koskenlaskijan varmaan asentoon ja viiletti keksi koholla ja ruumis vasemmalle
kaartuneena alas.

»On siina poikaa!»

»On on! Paremmat silmat jaloissa kuin monella paassa.»

Miehia kihisi mustanaan rantaan nousseen nuorukaisen ymparilla.
»Mitenka se kavi? Kuinka sina paasit?»

»Ei siella mitaan hataa ollut, kuori vain luiskahti jalkani alta ja silloin mina lensin kumoon, mutta
tukit olivat viela tiukassa. Pianhan siita ylos paasi, ja se loppukyyti sitte korvasi kaikki», puheli
nuorukainen hymyillen.

»Miehen ty0!» sanoi paallikko. »Vaikka en mina sentaan sinulle toista samanlaista kyytia soisi. Voit
nyt menna loppuyoksi lepaamaan—ja vaikka paivaksikin paalle!»

»Kiitan!» vastasi nuorukainen, katsoi salaperaisesti hymyillen kelloaan ja viskasi keksinsa
ruohikkoon.
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Pienessa saunakamarissa makasi nuori tytto valkoisten ikkunanuudinten takana.



Oli jo puoliyo, eika tytto ollut vielakaan saanut unta. Silla illalla oli tapahtunut sellaista, joka oli
hanelta unen vienyt.

Se oli niin kummallista, niinkuin satua taikka unta—ei han ollut kuullut etta kenellekaan olisi sellaista
sattunut. Hanen tarvitsi vain ummistaa silmansa, niin han naki kaikki uudelleen ilmielavana edessaan.

Ja kun han oli niin moneen kertaan sen yha uudelleen ndhnyt, niin se oli muuttunutkin aivankuin
saduksi. Han itse oli muuttunut kuin syrjastakatselijaksi, ja han naki tyton ja sen toisen ja kuinka kaikki
tapahtui.

Han seisoi porstuassa—se tyttd nimittain—ja siiviloi lamminta iltamaitoa suureen korvoon.
»Kyllapas ne ovat heruneet!» ajattelee tytto ja hymyilee.

Silloin tuvan ovi avautuu ja joukko tukkilaisia rientaa porstuan lapi yotyohonsa. Tytto seisoo selin
menijoihin ja vastailee olkansa yli niihin leikkisanoihin, joita tukkilaiset ohimennen virkkovat.

Mutta se, joka viimeksi tulee, ei menekkaan, vaan jaa kuin ihmeissaan tyttoa katselemaan. Se on
pitka, solakka nuorukainen. Takki on avoinna, hattu hiukan oikealle kallellaan ja ahavoituneilla
kasvoilla leikkii veitikka.

Mutta tytto ei tieda mitaan, silla han luulee tukkilaisten jo menneen.—Hanta, syrjastakatselijaa, niin
naurattaa, kun ei tytto mitaan tieda... Mitas siita mahtaa tulla?

Silloin nuorukainen hymyilee ja hiipii varpasillaan tyton taakse—syrjastakatselijaa naurattaa yha
enemman ja hanen tekisi mieli huutaa tytolle etta pidappa varasi!

Kaksi katta ojentuu ja painautuu takaapain varovasti tyton silmille.

»Huil» kirkasee tytto. »Kuka se sillalailla?» Kirkasee ja kaantyy akkia puoleen ja nakee nuorukaisen
edessaan.

»Iltaal!» sanoo nuorukainen ja nostaa hymyillen hattuaan.

Ja han—syrjastakatselija—nakee kuinka tytto punehtuu eika osaa mitaan vastata.

»Kyllapa mina taisin tyhmasti tehda!» virkkoo nuorukainen. »En mina mitaan pahaa tarkottanut.»
»Ei ei, ei se mitaan; mina vaan niin saikahdin!»

»Etka ole enaa minulle vihainen...?» kysyy nuorukainen.

»En suinkaan, mitas mina leikista.»

»Sitdhan minakin. Minusta tuntui heti, kun sinut nain, niinkuin me olisimme olleet vanhat tuttavat—
en vaan muistanut nimeasi ja pysahdyin sita kysymaan.»

Kuinka kauniisti ja tuttavallisesti se nuorukainen hymyilee! ajattelee han—syrjastakatselija.
»Tummaksi tytoksi minua sanotaan», vastaa tytto kainostellen, »mutta...»
»Ala sano muuta!» ehattdd nuorukainen. »Tumma tyttd sind olet, en miné muuta halua kuulla!»

Sepa taitaa ollakkin sattuva nimi, ajattelee han, syrjastakatsoja, koska tuo outokin siihen niin
mielistyy.

»Entas te...?» tytto kysyy.

»Te...?» nauraa nuorukainen etta porstua helisee. »Etko sina heti tuntenut, kun huomasit sormeni
silmillasi, etta se oli 'sina’', joka takana seisoi?» Han sanoo sen sellaisella tartuttavalla iloisuudella, ettei
tyttokaan voi muuta kuin nauraa—ja han, syrjastakatselija, nauraa myoskin.

»Olavi mina olen, Olavi ja 'sina'».

Sitte han nayttaa ikaankuin jotakin miettivan ja kysyy akkia: »Pidatko sina kukista, Tumma tytto?»
»Tietysti. Minulla on jo kaksi omaakin, verenpisara ja palsami», vastaa tytto.

»Punaista, punaista vaan!» nauraa nuorukainen. »Ikkunallasiko sina niita pidat?»

»Kuinkas muuten.»



»Nakyvatko ne pihallekin?»
»Nakyvat, nakyvat; varsinkin nyt kun kukkivat!»

»Mutta missas se sinun ikkunasi on...?» sanoo nuorukainen ja veitikka hymyilee silmassa—»etta
minakin voisin joskus ohikulkeissani niita sinun kukkiasi katsella.»

Tytto avaa jo suunsa vastatakseen, mutta virkahtaakin sitte akkia:
»Enpas sanokkaan!»

Voi voi kuinka hieno han on! ajattelee syrjastakatselija. En ole ennen semmoista nahnyt. Jokainen
muu olisi kysya tokaissut suoraan etta missas sina nukut? Ja silloin tytto olisi ihan varmaan suuttunut.
Tama vaan kukkasista puhuu.

»Tuvassako?» nauraa nuorukainen.

»Eil»

»Aitassa?»

»Ei siellakaan!»

»Saunakamarissa sitte?»

»Ei, eil», hatailee tytto. »Siella kaikkein vahimman.»

Nuorukainen hymyilee. »Nyt en mina osaa enaa mitaan arvata—kyllapas sina olet kovasydaminen!»

Kuinka hieno taaskin! ajattelee syrjastakatselija. Jokainen muu olisi remahtanut nauruun ja sanonut
etta kylla nyt tiedan—ja tyton olisi taytynyt punastua.

»Ollaankos me nyt oikein ystavia?» nuorukainen taasen kysyy.
»Tuskin—mitas sitte?»

»Mina vaan ajattelin, ettda jos me olisimme oikein ystavia, niin mina kysyisin—ei, en mina sentaan
kysykkaan!»

»Kysy, kysy vaan!» kehottaa tytto uteliaana.

»Mina vaan kysyisin etta ... onko kukaan saanut sinua kadesta puristaa?»

»Eil» tytto vastaa ja karahtaa punaiseksi. »En mina anna kenenkaan kadestani ottaa!»
Kuinka hienosti taas senkin! ajattelee syrjastakatselija. Ja kuinka kauniisti han katsoo silmiin.
»Voinkos mina siihen luottaa?» nuorukainen taasen sanoo.

»Mutta pian mina siita selvan saan—annappas katesi tanne!»

»Mita varten?»

»Mina naet osaan katsoa kadesta ja tiedan siita kaikki.»

»Sina?»

»Mina juuri.—Etpas uskallakkaan!»

»Kylla vaan senvuoksi.» Ja tytto ojentaa katensa.

Mitas siita nyt tuleekaan? ajattelee han—syrjastakatsoja.

»Totta sina nayt puhuneen», sanoo nuorukainen vakavasti. »Ei ole kukaan saanut kadesta ottaa.
Mutta taalla ulkona ikkunan alla—kyllapas niiden on tehnyt mieli sinun kukkiasi katsomaan!»

»Mistas sina sen tie... Ei, ei, et sinda mitaan tieda, omiasi vaan latelet!»

»Hiljaa, tietaja puhuu! Ja nyt mina ennustan sinulle tulevaisuutesi.—Hyva ihme mita mina naenkaan!
Enpa mina olisi uskonut...»

»Mita, mita sina naet?» tytto hataisesti kysyy.

»En mina uskalla sanoa, sanon vaan etta enpa mina olisi uskonut!»



»Sanot, kun ei ole mitdan sanomista!»
»Sanonko mina sitte?» kysyy nuorukainen ja katsoo ihan silmaterista sisaan.
»Sano, jos osaat!»

»Mutta sina et saa suuttua.» Hanen aanensa alenee miltei kuiskaukseksi:
»Katsoppas tuota tuossa! Se tulee—ja ensi yona.»

»Kuka se?» tyttd levotonna kysyy.
»Se, jonka tuleman pitaa—se, joka kadesta ottaa.»
»Valehtelet!» tytto huudahtaa. »Ei ikina tule semmoinen!»

»Hiljaa—en mina saata toisin puhua kuin mita taalta nakyy», sanoo nuorukainen, »Kylla se nyt tulee!
Se tulee puolenyon aikaan. Eika se pyyda eika rukoile, niinkuin ne muut; se vaan napauttaa kolmasti
lasiin, hiljaa, mutta varmasti—siita sina tunnet, ettd se on se oikea eikd kukaan muu... Mutta nyt minun
taytyy lahtea. Hyvaa yota, Tumma tytto!»

Hattu heilahtaa ja nuorukainen rientaa portaita alas.

Ja han—syrjastakatselija—nakee kuinka tytto jaa hammentyneena seisomaan, kuinka han sitte astuu
hiljalleen porstuan ovelle ja katselee pihtipieleen nojaten kauvan nuorukaisen jalkeen.

Satu on lopussa—tytt0 avaa silmansa.

Silloin loppuu aina se ihana satutunnelmakin, joka kiersi kuin lammin maito hanen suonissaan, ja
tuskaiset kysymykset kohottavat paitaan.

»Mita mina teen, jos han tulee? Mita ihmetta mina silloin teen?»

Han oli kuulevinaan jo selvaa jalan kapsettakin ulkoa ja sydan alkoi lydda niin rajusti, ettd aivan piti
sita kadella painaa. Ja han oli niin iloinen, kun ei ketaan tullutkaan, ja toivoi ettei nuorukainen
ollenkaan tulisi eika hanen kaunista satuaan sarkisi.

»Mutta jospa han ei tulekkaan?» valahti taas mieleen. »Jos han teki vain pilaa?» Ja se tuntui vieldkin
tuskallisemmalta. »Kunpa han kuitenkin tulisi! Vain ikkunan taa—ja katselisi minun kukkiani—eika
naputtaisikaan!»

Han palasi taasen sadun alkuun—porstuaan ja maitoa siivildivaan tyttoon.
Kolme lyhytta, hiljaista naputusta helahti lasiin.

Tytto hypahti miltei kohoksi vuoteellaan. Tuntui niinkuin veri olisi pysahtynyt hanen suonissaan ja
ilma loppunut hanen keuhkoistaan.

Tytto kohotti paataan ja katsoi pelokkaasti ikkunaa kohti. Verenpisara ja palsami tuijottivat
ikkunanlaudalta suurin, kysyvin silmin: »Mita sina nyt teet, Tumma tytto?»

Ja niiden takaa haamotti uudinten lapi tumma varjo. Han tunsi etta se katsoi uudinten raosta suoraan
héneen: »Nyt mina tulin, Tumma tytto!»

Niinkuin se katse olisi vaatinut hanta tilille jostakin lupauksesta. Han painoi kasvonsa tyynyyn ja veti
peitteen paansa yli. Sydan jyskytti vuodetta vasten niin, etta koko vuode tuntui varajavan.

»Eika han pyyda eika rukoile, niinkuin ne muut...» Tytt0 kohousi hitaasti ylos ja jai istumaan vuoteen
laidalle, kadet helmassa ja jalat alas riippuen.:

»Kun han naputtaisi edes kerrankaan vield, niin se olisi niinkuin ratkaisun lykkays ja viela voisi
miettia...»

Tumma varjo ei liikkahtanut, verenpisara ja palsami eivat silmaa rapayttaneet.

Tytto hivuutui hiljaa lattialle ja astui pari eparoivaa askelta. Varjo liikahti, tytto vavahti ja tarttui
hataisesti sangynpylvaaseen.

Samalla varjokin pysahtyi. Se seisoi kuin tilille vaatien.

Tytto painoi katseensa lattiaan ja astui ovea kohti—hitaasti ja hapuillen, niinkuin sydan olisi tahtonut,
mutta jalat panneet vastaan. Han tunsi kuinka varjo kiersi nurkan taitse ja kuuli kuinka se nyt laheni



ovea. Hanen rintansa 10i niin, ettd han pelkasi sen halkeavan—kasi piteli kuumeisesti ovenhakaa.

Vihdoin haka nousi, hiljaa, aanta paastamatta, ja tytto syoksyi juoksujalkaa laheiseen uuninnurkkaan
ja peitti kasillaan silmansa.

Ovi avautui, sulkeutui jalleen ja haka painui kiinni.
»Missa sina olet, minun Tumma tyttoni—uuninnurkassa?»
Nuorukainen meni luo ja otti hdnen molemmat katensa:
»Kadet silmilla—ja variset...?»

Nuorukainen katsoi pitkaan, aanetonna.

»Mina menen paikalla takaisin», virkkoi han kuin anteeksi pyytaen. »En mina arvannut etta se niin
kovasti sinuun koskisi.»

»Ei, ei», sanoi tytto hataisesti; »en mina sitakaan tahdo.»

»Mene sitte vuoteeseen ja peita itsesi hyvin, muutenhan sina aivan vilustut. Mina istun vain lyhyen
pimeimman hetken luonasi ja menen taas heti.»

Tytto juoksi hamillaan vuoteeseensa ja peitti itsensa kokonaan.

Nuorukainen katseli hantda hetkisen. Otti sitte seinavierelta tuolin, asetti sen vuoteen aareen ja
istuutui, toista kyynarpaataan paanalaseen nojaten.

»Miksi sina silmasi katket ja olet hamillasi, sind minun Tumma tyttoni? Siksikd, ettd mina olen
luonasi? Anna minulle katesi—sille, joka kadesta ottaa...

»Etko sina tietanyt, etta minun piti tulla? Eiko kaki sita jo kevaalla kielinyt, eiko arpaheina kuiskannut
etta tana kesana se tulee, ja eik0 harakanhattu samaa vakuuttanut? Ja nyt, kun mina tulen, niin sina
katselet minua niinkuin outoa. Siksiko, etta tuon kaiken niin akkia todeksi huomaat?»

Tytto puristi nuorukaisen katta: »Sina olet niin erilainen kuin kaikki muut!»

»Eikod minun sitte pitaisi erilainen olla? Sina et ole kehenkdaan muuhun suostunut—keta sina sitte olet
odottanut? Toisiako samanlaisia? Vastaa, minun Tumma tyttoni!»

Tytto tarttui molemmin kasin hanen ranteeseensa ja vetaysi lahemmaksi.

»Ja ketd mind olen odottanut?» puheli nuorukainen hellasti. »Noita samanlaisiako? Mina olen niita
nahnyt kymmenia, enka ole heidan puoleensakaan katsonut, mutta heti kun sinut nain, tiesin mina keta
sina olit odottanut ja keta mina olin etsinyt...»

Tytto liikahti levottomasti. Ulkoa kuului askeleita ja useampia tummia varjoja nakyi liikkuvan
uudinten takana.

»Voi voi!» hataili tytto.
»Ovatko ne niita samanlaisia?» kysyi nuorukainen levollisesti.
»Ovat. Mene piiloon, mene piiloon jonnekkin; ne katsovat joskus tulitikulla ikkunan lapi!»

»En mina sellaisten herrain vuoksi minnekkaan mene», sanoi nuorukainen paattavasti ja nosti kuin
uhmaten kadet rinnoilleen ristiin. »Ja ole sindkin vaan levollinen!»

Tumma varjo naytti kiipeevan ikkunaa vasten ylos. Kuului raapasu ja kirkas valahdys tunkeusi
hetkiseksi huoneeseen.

»Siella se on, ja istuu kuin isanta poydan takana!» Varjo hyppasi alas.
Sitte kuului hiljaista supatusta ja poistuvia askeleita.

Kului hetkinen ja taas kuului supatusta ja lahenevia askeleita. Sitte tomahti jotakin painavaa ovea
vasten, tomahti ja viela hiljalleen natisi.

»Soov sott, se on nuku makeasti! sanoo ruotsalainen», kuului ulkoa ivallinen aani. Sitte voimakas,
moniaaninen nauruntirskahdus ja poistuvia askeleita—sitte oli kaikki hiljaa.

»Retkaleet!» Nuorukainen vapisi vihasta. Han térmasi ovelle, nosti haan ja ponnisti voimakkaasti. Ovi



ei nikahtanutkaan. Veri kiehahti koskena ja han ponnahti kuin pallo koko ruumiinsa painolla ovea
vasten. Se rusahti, mutta sen takana oli telje, vankka kuin kallio.

»Hyva on», sanoi han painokkaasti, »etta ilmasivat adnensa.—Ehka mina vuorostani toivotan heille
hyvaadhuomenta!»

»Voi, voil» vaikeroi tyttd. »Nyt sen saavat kaikki tietad, emmeka me paase taalta poiskaan.»

»0Ole huoletta! Jos he kykenevat oven telkeemé&an, niin kykenen minad vaikka hirren seinasta
kiskomaan!»

Han laheni ikkunaa ja painoi voimakkaasti toista puolikasta.
Kiinnitysnaulat taipuivat ja puolikas myostasi ulospain.

»Nayttaa sita paasevan entisistakin aukoista. Mina sitte kylla telkeet havitan ja pidan huolen etta
heidan suunsa pysyy kiinni—siita saat olla varma.»

Han laheni tyttoa levollisena ja hymyillen:
»Voi sinua, minun Tummani, kuinka vahasta sina hataannytkin!—Ethan ole enaa levoton, ethan?»
»En mina nyt enaa, kun sina taas olet luonani.»

»Ja tiedatko mita?» sanoi nuorukainen miltei vallattomasti. »Juuri nain sen piti kaydakkin, muutenhan
se olisi ollut ... sita samanlaista!»

He pyrskahtivat molemmat nauramaan ja tyttd katseli nuorukaista kyynelten valitse. Heikko
aamunsarastus pilkisti ikkunasta sisaan.

»Etka sina tiedakkaan viela kaikkea. Annappas kun kerron—se on alusta loppuun niin erilaista. En
mina tullutkaan tanne aivan tavallisella tavalla, vaan kosken kuohujen lavitse ja kuoleman suun
sivutse.»

»Mitd, mita sina puhutkaan...?»

»Meilla oli ruhka juuri ennenkun mina laksin. Kukaan ei mennyt laukasemaan, enka kai minakaan
olisi mennyt, ellen olisi sinua muistanut ja ikaankuin kuullut sinun huutavan: erilaista, erilailla sinun
pitaa tullakkin! Ja sitte mind menin ja laukasin, ja kaaduin ja kaikki luulivat minun hukkuvan. Mutta
sitte mina jalleen nousin ja viiletin kuohujen lapi, jotta aallot tyrskyivat saapasvarsia vasten. Ja kun
tulin rannalle, sanoi paallikko: hyvin tehty, nyt saat menna—sen luo, joka sinua odottaa!»

»Ala, ala! Nyt sina narraat.»

»No, ei han ihan sita viimeista sanonut, sen mina lisasin itse. Ja sitte meidat teljettiin tanne, etta
kaikki olisi erilaista. Tammoisena mina sinusta vasta pidankin, sind@ minun Tumma tyttoni, kun minun
taytyy kuohujen ja telkien takaa sinua etsia.—Mutta oletko sinda minun ... sita en mina viela ole sinulta
itseltasi kuullut?»

»0Olenko mina sinun, Olavi—?» Tytto kiersi molemmat kasivartensa nuorukaisen kaulan ympari.
Nouseva aamurusko kurkisti ikkunanuudinten raosta ja heitti tyton kasivarsille vienon punerruksen.
»Punaista, punaista kaikki, mika kaunista on!» nyokaytti verenpisara palsamille. ———
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Aurinko tervehti loivasti viettavaa joenrantamaisemaa, veti keuhkonsa oista raikkautta tayteen ja joi
valkkyvia kastepisaroita aamumaljakseen—alhaalla joella souteli viela vieno utu. Olavi astui reippaasti
rinnetta alas, mieli keveana, sydan onnenpisaroita taynna.

Joen rannalla, kosken alla seisoi ryhma nuoria miehia, kylan poikia, jotka tupakkarahoja ansaitakseen
valvoivat joskus lyhyen kesayon tukkijoella.

Olavin katse sattui ryhmaan—pisarat jaaksi riittyivat.

Héan tunsi akkia raskaan riihenparren puristusta olkapaassaan. Taannoin, kun han sen ovelta
olkapéaalleen otti ja takaisin ritheen kantoi, oli han niin onnellinen, ettd se tuntui miltei huvittavan,
mutta nyt...

»Kunpa ne nyt sanoisivat yhdenkaan ivallisen sanan tai heittaisivat ainoankaan ilkamoisen
silmayksen, niin mina olisin tyytyvainen. Mutta jos ne eivat ole tietavinaankaan, niin en mina mitenkaan



ilkia heille huomentani sanoa.»

Tumma puna paloi nuorukaisen kulmilla, kun han astui ryhman luo—vaaniva katse tarkasti kiinteasti
joukkoa.

Niinkuin ei mitaan olisi tapahtunut.

Olavi otti keksinsa ruohikosta ja pyyhkieli sen varresta vitkalleen kastetta—vaaniva katse yha vartioi
kulmien alta.

Niinkuin muuri, kukaan ei ole tietavinaan.
Nuorukainen puri huultaan: »Naine hyvineniké minun lopultakin taytyy menna?»
Han astui joukon ohi, silma tulena palaen.

Silloin, juuri kun he olivat jaamassa hanen olkapaansa taa, kuului ryhman reunasta pieni
nauruntirskahdus.

Silmanrapays, paukahtava korvapuustin lajahdys, ja nauraja lensi ojona markaan ruohikkoon.
»Mika penteleen riikinkukko sina luulet olevasi?» Kaksi miesta syoksahti nuolena nuorukaista kohti.

Héan tarttui ensimaista toisella kadellaan kaulukseen ja toisella jonnekkin alemmaksi, lennattaen
hanet sylimaaria paa edella ilmassa. Toista han tempasi takkineen paitoineen rintapielista, kohotti
korkealle ilmaan ja viskasi sitte kuin maran kintaan kauvas ruohikkoon.

»Retkaleet! Salasyntiset!» A&ni vapisi vihasta, silmit paloivat pystyvalkeina ja nyrkkiin puristetut
kadet kohosivat uhmaten lanteille: »Tulkaa nyt yhtaikaa joka sorkka, niin on tilimme selva!»

Kiihtyneesta joukosta kuului vihaista murinaa, mutta se halveni eraan aanen vuoksi, joka puhui
tyynesti ja miehekkaasti:

»Minun mielestani olet sina, vieras, saanut jo liiaksikin hyvitysta niin pienesta kepposesta. Ja jos olet
mies, niinkuin sanoistasi tekisi mieli uskoa, niin voit ymmartaa etta oli siinda hiukan muutakin kuin
pelkkaa kiusantekoa. Me olemme vahan niinkuin ylpeita siita tytostda, eika kukaan ole tahan yohon
saakka saanut hanen oveaan avautumaan. Sitte tulee joku maankulkija tukkijatka ja menee kuin oman
vaimonsa luokse...»

»Itse jatkia olette!» Han astui uhkaavan askeleen puhujaa kohti.

»Ala suotta elamaa pida!» jatkoi dani tyynesti. »En mind silld sinua solvata tahtonut. Me olemme
hanelle lapsuuden tovereita, vaan sina olet vieras, ja sanon vielakin etta se sellainen kaypi seka tyton
etta kylan kunnialle. Jata sina vaan tytt0 rauhaan, alaka saata hanta tukkimiehen nimiin ivailtavaksi!»

»Ja te tiedatte mika mina olen!»—kadet nousivat ylpeasti rinnoille ristiin. »Ja te paimennatte tyton
kunniaa, te jotka vaanitte yokaudet hanen ikkunansa takana—kauniita paimenia, totta vie! Tietakaa nyt,
niin monta kuin teita on: mina menen minne menen, vaikka ruhtinattaren makuuhuoneeseen, ja mina
kayn sita tyttoa katsomassa jokainoa y0, niinkauvan kun tassa kylassa viivyn. Ja mina vannon, niin totta
kuin kavelen omilla jaloillani: jos yksikaan paa ilmestyy ikkunan taakse, jos kukaan uskaltaa lausua
hanesta halventavan sanan nyt tai vasta, tai heittaa ivallisen silmayksen, sen mina isken tuohon—eika
han ikana nouse!»

Sanoi ja astui ylpeasti rinnetta ylos. Ryhma katseli sanaakaan sanomatta hanen jalkeensa.

6. AURINGON NOUSTESSA

»Mikako on ihanin hetki?» vastasi verenpisara lampimin aanin. »Se, joka paraikaa kasilla on! Yota mina
ihailen, sille mina ylistystani laulan.»

»Kaunis se minustakin on», palsami vastasi, »kun nain kahden hamarassa kuiskailemme, kun vain
aavistamalla toisensa tuntee ja ainoastaan silmain vaikkeen selvasti nakee. Mutta onpa aamukin ihana
—juuri silloin kun aurinko nousee, kun kastepisarat valkkyvat ja heraava tuuli puiden lehtia varayttaa.»

»Totta, ystavani—elama on oikeastaan aina kaunista! Aamu on kaunis, kun kukko virtensa virittaa,



linnut livertavat ja vastikdan havahtuneet lapset riemuiten pihalla tanhuilevat. Paiva on kaunis, kun
aurinko tanssii kedolla ja tyovaki kulkee helmeilevin otsin ja loistavin silmin pihan poikki aterialle. Ja
ilta on ihana, kun varjot pitenevat ja kotiinpalaavan karjan kellot kalkkavat metsanlaidassa. Mutta ei
kuitenkaan mikaan veda yolle vertoja—katsoppas, vasta silloin me l0ydamme oman itsemme.»

»Loydamme oman itsemme...?» virkahti palsami. »Nyt vasta mina alan sinua ymmartaa!»

»Oman itsemme ja sen hennon kielen, jonka varahdyksille paiva on liian ohut ja kirkas», jatkoi
verenpisara. »Paivalla me kuulumme koko maailmalle, kaikki on yhteista eika mitdan omaa. Mutta kun
yo joutuu, lahenee oma hetkemme. Se hiipii hiljaa ulkona puiden alla ja istahtaa sisassa haveliaasti
nurkkaan, se varajaa salaperaisena ja tummana ilmassa ja herattaa sen, joka meissa paivalla uinuu. Ja
se havahtuu, ja katsoo hehkuvin kukin ja kuiskaa huumaavin tuoksuin. Taimet uinuvat, marrot ja
ikalikot nukkuvat, valveilla ovat...» Valkean kasivarren liike haivahti peranurkassa hamyn lapi,
»Valveilla ovat...?» kysyi palsami pidatetyin aanin. »Vain ne jotka—kukkivat!» kuiskasi verenpisara.

»Jumala, kuinka sina olet ihana, sind minun Tumma tyttoni! Sina olet kuin yo—huumaava ja kiehtova
kuin y0, salaperainen ja sulettu kuin syysyo, jota ainoastaan kirkkaat elosalamat valaisevat.

»Nyt vasta mina ymmarran mita nuoruus ja rakkaus on! Kuinka se on suuri ja kaunis, kuinka se tulee
kuin kuningas kultaisissa vaunuissa, ja viittaa meidat luokseen ja tempaa meidat mukaansa.»

»Mutta miksi variset, armaani? Miksi katesi niin kuumasti puristaa ja silmasi niin kummasti katsoo?»
»En mina tieda... Minun on lilan kuuma. Ei, ei; minéa olen liian onnellinen...»
»Liian onnellinen—?»

»Ei, ei, en mina tieda... Mina toivoisin jotakin...»

»Sano se toivomus minulle!»

»Ei, ei; en mina mitaan toivo, enka mina osaa mitdan sanoa. Mina...»

»Mita sitte? Etko voi sitda minulle sanoa?»

»En mina voi, enka mina tieda. Mina ... pelkaan.»

»Pelkaat—? Minua?»

»Ei, ei; kuinka mina sinua pelkaisin! Mina vaan...»

»Sano, sano se minulle! Mina ymmarran sinua puolesta sanasta.»

»Mina pelkaan... Ei, ei; en mina osaa sita kuitenkaan sanoa—voi kuinka aarettomasti mina sinua
rakastan!»

»Ja kaikkein ihanimpana kaikista kauniista hetkista», kuiskasi taasen palsami, »on minun mielesséani
sdilynyt se hetki, jolloin ensi kertaa kukkaan puhkesin, kun teralehdet avautuivat ja aurinko suuteli
suoraan sydameen.»

»Siina sina oikein sanoit», virkkoi verenpisara liikutettuna. »Mina sen tiedan viela paremmin, kun
kukin jo toista kesaani. On kylla myohemminkin riemunsa ja kukkiminen on aina ihanaa, mutta ensi
kerran vertaista ei ole eika tule, silla silloin emme vield mitdaan tieda, vaan seisomme kuin suuren
salaisuuden verholehtien takana. Ja aavistamme ja riemuitsemme ja kyselemme itseltamme: joko pian,
joko tanaan? Ja toivomme ja pelkaamme, emmeka tieda itsekkaan mita toivomme ja pelkaamme, ja
kuitenkin sen tiedamme. Emmeka ajattele mennytta emmeka tulevaa, vaan juuri sita lahenevaa
hetkea... Vihdoin se tulee, ja teralehdet punertuvat ja avautuvat, ja kaikki hiukenee, ja me tunnemme
sulautuvamme valoon ja lampoon.»
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Onni seisoi vuoteen aaressa ja katseli hiljaisesti hymyillen.

Tyton valtoimet suortuvat lepasivat kuin musta silkkihuivi valkoisella paanalusella. Niiden paalla
uinui nuorukaisen paa.

He pitivat toisiaan molemmista kasista ja katselivat syvalle toistensa silmiin. Onni oli seisonut pitkan
aikaa heidan vuoteensa aaressa, mutta ei ollut kuullut heidan sanaakaan sanovan, oli vain nahnyt
heidan koko ajan noin toisiaan katselevan ja hellasti hymyilevan.

Aurinko Kkiipesi hiljalleen harjun rinnetta ylos, hypahti sinne paastyaan yhdella askeleella kedon



poikki ja kurkisti ikkunasta sisaan.
Tytto kohotti katsettaan.
Aurinko katsoi tyttoa suoraan silmiin.

Tytto kavahti. Niinkuin han olisi havahtunut syvasta unesta, niinkuin kaikki olisi nayttanyt
toisenlaiselta, oudolta ja kummalliselta:

»Onko auringollakin silmat...? Onko se muinakin aamuina minua katsellut...?»
Kului hetki. Han kohotti uudelleen arasti katseensa.

Aurinko katsoi suurin, kysyvin silmin—juuri niinkuin aiti katsoo, kun han ei mitdan puhu, vaan
ainoastaan katsoo.

Tytto tunsi veren tyrehtyvan suonissaan, katse vaipui eika enaa noussut—kaksi suurta kyynelhelmea
vareili silmaripsissa.

»Mita—?» sanoi nuorukainen sapsahtaen ja kohosi toisen kyynarpaansa varaan. »Mika sinun nyt tuli,
minun Tummani?» Han puristi tyttoa lampimasti kadesta: »Miksi alaspain katsot?»

Kyynelhelmet varahtivat—ja putosivat raskaasti vuoteelle. Tyttd painoi akkia paansa tyynyyn ja
kaantyi kasvoilleen.

»Voi minun Tummani!» hataili nuorukainen, tuntien palavaa halua puhua hanelle lohduttavia sanoja.

Tyton paljastuneet hartiat alkoivat varahdella ja pidatetyt nyyhkytykset huokailivat raskaasti kasvojen
alla.

Niinkuin kylma rauta olisi tunkeutunut nuorukaisen lavitse, niinkuin han asken olisi lentanyt sinisissa
korkeuksissa, mutta nyt akkia pudonnut ruhjotuin siivin teravaan louhikkoon ja kuullut ymparillaan
aania, jotka itkivat ja valittivat.

Nuorukainen vaipui raskaasti suulleen ja upotti kasvonsa mustiin suortuviin.

Kaksi ihmislasta, kahdet varisevat hartiat, kahdet kyynelissa kylpevat kasvot—raskaat huokaukset
tayttivat huoneen.

Onni painoi katensa korvilleen ja hiipi hiljalleen ovelle. Aurinko kaantyi poispain ja peitti
himmentyneen silmansa. »Suru!» kuiskasi verenpisara ja punainen kyynel tipahti ikkunanlaudalle.

Niinkuin sen tumman surun alla kuitenkin olisi punertanut lammin ruskotus, suuri yhteinen salaisuus.
Niinkuin silméat olisivat avautuneet ja he vasta nyt, kyynelten lavitse, olisivat nahneet toisensa—ei
nuorukaista ja neitoa, outoa, salaperaista ja aavistettavaa, vaan kaksi ilon ja surun varayttamaa ihmista
aamun vaaleassa kajastuksessa.

»Voitko antaa minulle milloinkaan anteeksi?» kysyi nuorukainen varajavin aanin.
»Anteeksi—?» vastasi tytto ja kietoi molemmat katensa hanen kaulaansa.
»Etko koskaan minua pahalla muistele?» kysyi taasen nuorukainen.

»Kuinka mina voisin sinua pahalla muistella, sinua, joka olet ollut minulle kaikki?—Mutta miksi
meidan pitaa juuri nyt erota?»

»Niin, miksi meidan pitaa nyt erota?» huokasi nuorukainen, tietamatta mita vastaisi.
»Jos sina tietaisit kuinka ikava minun nyt tulee!»
»Ja jos sind tietaisit ... voi Jumala sentaan! Mutta minka mina sille voin?»

»Ala ole minun tahteni tuskissasi, tieddanhan mina ettet sina sille mitdan voi. Enka mina voi sinulta
enempaa pyytaa, sina olet ollut minulle niin hyva. Mutta kun mina saisin edes vield kerran sinua nahda
—joskus, vaikka monen vuoden perasta, kun vaan saisin.»

»Ehka mina tulen sinua katsomaan...»
»Tule, tule! Mina odotan sinua viikosta viikkoon!»

Nuorukainen veti hitaasti kellon taskustaan, katsoi ensin itse ja naytti sitte tytolle.



»Niin, kylla sinun taytyy nyt lahtea. Mutta kuinka mina voin sinua paastaa?»
»Ja kuinka mina voin menna?—Kun olisi aina yo0 eika tulisi koskaan paiva!»

»Niin! se viimeinen yo0, ja sitte tulisi tuomio—en mina nyt sitakaan pelkaisi, en yhtaan... Viela hetki,
yksi ainoa vaan! Anna minun katsoa sinua viela kerran, nain, tallalailla—etten minad sinua koskaan
unohtaisi.»

»Voi voi, minun Tumma tyttoni!» sanoi nuorukainen hellasti. Mutta hanen rintaansa kohosi hata ja
tuska—niinkuin haka olisi nyt ovesta murrettu ja kuka tahansa voisi rynnata sisaan. »Yksi rukous
minulla vield sinulle olisi»—hanen puheensa oli kuin hukkuvan hatadhuuto—»ettet sina taman jalkeen
rakastaisi ketdan muuta, paitsi sitte sita, jonka kerran omaksesi valitset.»

»Kuinka minéa voisin ketddn muuta rakastaa?» sanoi tytté ihmetellen.
»Enka mina lakkaa sinua rakastamasta viela silloinkaan.»

»Ei, ei, se olisi vaarin. Silloin taytyy!»

»Sen vaan mina yksin tiedan», sanoi tytto aanella, joka sai nuorukaisen seka iloitsemaan etta yha
enemman pelkdamaan.

»Anna se lupaus minulle! Et sina ymmarra minka vuoksi mina sitd niin rukoilen, en mina sita itseni
vuoksi tee», pyysi nuorukainen.

»Sen mina jo silloin annoin, kun sinut ensi kertaa nain», vastasi tyttd vetaen nuorukaisen itseensa
kiinni.

He irtautuivat ja nousivat.

Tytto saattoi nuorukaista ovelle, pitden hanta yha kadesta. Siella han miltei hypahtaen kietoutui
nuorukaisen kaulaan, ikdaankuin ei olisi tahtonut hanta ensinkaan paastaa. Nuorukainen sulki hanet
syleilyyn ja hanen paataan miltei huimasi tuntiessaan kyynelten kostuttamien suortuvain kosketuksen
katensa ja vyotaisten valissa—huulet tapasivat toisensa.

Tyton paa taipui taaksepain eika han katsonut nyt nuorukaista silmiin niinkuin ennen, vaan suoraan
ylos. Ja nuorukainen naki kuinka silmain ilme muuttui, ensin niin aarettoman hellaksi, sitte kuin
rukoilevaksi ja sitte niinkuin se olisi irtautunut maasta ja katsellut kaukaista, pyhaa ilmestysta. Han ei
olisi uskaltanut jasentakaan hievauttaa, vaikka tytto olisi seisonut niin koko paivan. Sitte ne silmat
varahtivat ja ummistuivat—tytto irrotti huulensa. Nuorukainen naki niissa vaalean, verettoman juovan
ja tunsi niinkuin omiinsa olisi painettu ainainen, haviamaton merkki.

»En mina voi mitenkaan sinusta nain erota!» sanoi nuorukainen tuskaisesti. »Me ennatamme illaksi
Kirveskallion luo, ja mina tulen sinua katsomaan—ja tulen niinkauvan kun olemme siksi lahella, etta
ennatan yon kuluessa edestakaisin kayda.»

Tyton kasvoilla varahti kuin syksyinen auringonpaiste, mutta han ei sanonut sanaakaan. Katsoi vaan
niinkuin ei ollut koskaan ennen katsonut—ja jai yha katsomaan, kun nuorukainen vihdoin astui ovesta
ulos.

7. PPHLAJANTERTTU
»Tiedatko, miksi mina olen sinut Pihlajantertuksi ristinnyt?» kysyi nuorukainen, pitden vieressaan
istuvan nuoren tyton katta omassaan.

»Varmaankin senvuoksi, kun mina niin kauheasti punastuin silloin, kun sina minua ensi kertaa
puhuttelit», tytto kainostellen vastasi.

»Ei, ei! Etk6 osaa paremmin arvata?»

»En mina osaa, en mina ole koskaan sita ajatellut. Minusta vaan Pihlajanterttu on ollut niin kaunis
nimi, ettd mina olen ollut siita iloinen.

»Rumankos mina olisin voinut sinulle antaa?» hymyili nuorukainen. »Mutta sen takana on paljo, hyvin
paljo, kun sina vaan voisit minua ymmartaa.»

»Ehka mina ymmarran», tytto sanoi, katsoen hanta luottavasti silmiin.



»Et sind minua kokonaan ymmarra—eika se ole tarpeenkaan. Mutta paaajatuksen sina kylla
ymmarrat... Katsoppas! Minusta viime kevat oli niin ylen kaunis, ja mina olin niin onnellinen etta elama
oli niin kaunista. Mutta sitte tuli kesa ja syksy, ja ruoho alkoi kalveta ja lehdet kellastua, ja minun tuli
niin kovin ikava.»

»Niinko, etta sinulla on ollut ikava kesa...?» sanoi tytto hellasti.

»Kovin ikdva—naetkos, kun mina en voinut unohtaa sita minun kaunista kevattani, vaan sita alati
ikavoin. Kun mina olisin edes ollut niilla samoilla paikoilla, vaan kun mina olen tallainen kulkija...»

»Minkéastahden sina sillalailla kulet?»
»Kun mina olen kulkemaan luotu», huokasi nuorukainen ja jai eteensa tuijottamaan.
»Mutta missa sina silloin olit...?» kysyi tytto arasti, kuin hataillen, ja katsoi haneen tutkivasti.

»Kaukana, hyvin kaukana, ala kysy enempaa—en mina nyt enaa kevatta muistele. Ja sitahan minun
piti sinulle kertoakkin, kuka minulle sitte naytti etta syksykin on kaunis.»

»Nayttiko sen joku?»
»Nayttipa niinkin—tai oikeastaan mina nain sen heti, kun hanetkin nain.»
Han otti tyton molemmat kadet omiinsa ja katsoi hanta silmiin.

»Se nayttdja oli—muuan pieni pihlajanterttu. Kun mina sinut nain, niin sina olit kuin nuori
punamarjainen pihlaja maenrinteessa. Koivut olivat jo kellahtavia ja haavat seisoivat niin totisina, mutta
sina loistit niiden keskella punaisin marjatertuin ja huusit minulle—ei, ei, et sina mitaan huutanut, mina
vaan sinut nain. Ja mina pysahdyin kuin ihmettd katsomaan ja kyselin itseltani: sanonko mina héanelle
jotakin, vai menenko ohitse?»

»0Olisitko sina mennyt ohitse...?»

»Kylla mina niin ajattelin—kun mina kuitenkin olen ohimenija... Mina en tietanyt oliko oikein jaada
sinua katsomaan.»

»Nyt en mina ymmarra sinua yhtaan.»

»Et sina ymmarrakkaan, se oli vaan niita minun omia ajatuksiani... Mutta mina en mennytkaan, ja sita
mina saan kiittaa etta minulla nyt on ollut nain kaunis syksy.»

»Ja minulla...», kuiskasi tytto.

»Niin—sinun kauttasi mina huomasin etta syksykin voi olla kaunis, jopa paljoa kauniimpi kuin kevat,
silla syksy on viileampi, tyynempi ja hiljaisempi. Ja silloin vasta mina ymmarsin mika elaman kauniiksi
tekee ja mita ihminen etsii.»

Tytto oli hivuutunut maahan hanen eteensa ja istui nyt kasivarsiaan hanen polviinsa nojaten ja hanta
silmiin katsellen:

»Puhu viela—siita samasta! Se on niin kaunista, ja mind ymmarran sinua niin hyvin, vaikken mina
osaa itse puhua!»

»Niin, kylla sind sen ymmarrat ja kylla sen ymmartavat kaikki, ettei elamassa muuta kaunista
olekkaan ja ettei ihminen muuta varten elakkaan. Ilman sita ei ole kuin kadet ja tyo, ja leipa ja
hampaat, mutta kun se ilmestyy, niin kaikki muuttuu. Etk0 sindakin ole huomannut kuinka ihminen
silloin muuttuu aivan toiseksi?»

»0i olen, olen! Kuinka minéa en olisi sitd huomannut?»

»Kuinka totiset kasvot oppivat hymyilemaan ja silmat puhumaan, ja kuinka ihminen oppii sitéd puhetta
ymmartamaan. Ja kuinka aanikin muuttuu kokonaan, niin ettda puhe on kuin hopeista soittoa. Kuinka
koko maailma kirkastuu ja kaunistuu ja ihminen itse muuttuu niin sanomattoman kauniiksi.»

»Juuri niin—kuinka kaunis sina nytkin olet, Olavi! Niin etta tama kaikki on kuin kaunista unta.»
»Ja muistatko juuri sen ajan, kun sina rupesit minusta pitamaan?»
»Sen mina aina muistan, aina!»

»Voi voi, kuinka kaunis sina silloin olit—kun sina vuoroin punastuit ja vuoroin vaalenit, etka tietanyt



minne katsoisit, ja rintasi tykytti, etka uskaltanut itsellesikdan tunnustaa minkavuoksi se tykytti. Mina
katselin sinua silloin kuin varkain ja olisin toivonut ettet sina olisi minua ollenkaan nahnyt, vaan etta
mina olisin voinut jostakin lymypaikasta koko ikani sinua sellaisena katsella.»

»Mutta sina et tieda kuinka rauhaton mina silloin olin—en mina olisi voinut sita kauvan kestaa.»

»Kylla mina sen tiedan... Ja viela kauniimpi sina olet sitte ollut, kun sina minulle avauduit ja mina olen
voinut sinun silmistasi lukea kaikki niinkuin avatusta kirjasta, ja voinut sinua kiittaa siita, etta sina
minulle elaman jalleen kauniiksi teit.»

»Enhan mina mitaan...», sanoi tytto, punastui ja painoi katseensa alas. Mutta nosti sitte jalleen
silmansa, tarttui molemmin kasin nuorukaisen takin rintapieliin, ja tehden kohoutuvan liikkeen katsoi
haneen kysyvasti.

Nuorukainen hymyili vastaukseksi.

Tytto vetaytyi hiljalleen ylos syliin ja pani molemmat katensa hanen kaulansa ympari:
»Saanko mina olla nain?»

»Saat—juuri sillalailla», sanoi nuorukainen ja laski toisen katensa hanen vyotaisilleen.
Tytto lahensi paataan kysyvin katsein...

»Ei, eil» sanoi nuorukainen ja laski kuin hellasti torjuen toisen katensa hanen olkapaalleen.
»Miksi ei nyt?» kuiskasi tytto kuin rukoillen.

»Siksi, ettd nain on parempi. Sinun tulee vaan ikava, kun mina olen tammoinen kulkija ja meidan
kuitenkin taytyy erota.»

»Siksipa juuri!» huudahti tytto kiihkeasti.

»Ei, ei; mina rukoilen sinua, Pihlajanterttu!» nuorukainen sanoi ja otti tyton paan molempien kasiensa
valiin, suudellen hanta hiljaa otsalle.

Tyton silmissa kuvastui syva mielenliikutus, mutta han ei sanonut sanaakaan, antoi vain paansa
vaipua alas nuorukaisen rinnoille.

Nuorukainen tunsi selittamatonta iloa, niinkuin han olisi voittanut suuren voiton itsensa yli. Tyton
lammin hengitys huokui kuin kesainen paivapaiste hennon paidanrinnan lapi ja han silitteli onnesta
hymyillen tyton ruskeita suortuvia.

Han aikoi juuri sanoa, etta etkod sina nyt itsekkin myonna ettd nain on kaikkein onnellisinta, kun han
akkia tunsi polttavan hengahdyksen rinnassaan, ikaankuin tulenkieleke olisi sattunut paljaaseen ihoon
—kuumat huulet puristautuivat kiinni ja painoivat tulisia suudelmia paidan lapi hanen rintaansa, kadet
irtautuivat akisti niskasta ja kiertyivat alempaa tiukasti hanen vartalonsa ymparille.

»Herra Jumala, mita sinda nyt teet, Pihlajanterttu?» huusi nuorukainen tuskaisella aanella, ottaen
tyton kasivarsista ja aikoen irtautua. Mutta han tunsi samassa noiden suuteloiden menevan kuin
polttavan hyvailyn koko olemuksensa lapi—niinkuin maanalainen tuli olisi akkia puhjennut hanen
sisdssaan ja hukuttanut kaikki, mista han asken oli iloinnut.

»Voi voi, Pihlajanterttu!» sanoi han melkein itkusta varajavalla aanella, tempasi kuin huumeissaan
tyton ylemmaksi, yhdytti kiihkeasti hanen janoovat huulensa ja sulki hanet niin rajuun syleilyyn, etta
molempien hengitys salpautui.

8. ENSI LUMI

Se lankesi sind vuonna tavallista myohemmin, vasta muutamia paivia ennen joulua. Siksi ihmisista
tuntui niinkuin taivas olisi hopeata satanut.

Lapset tervehtivat sita raikuvilla riemuhuudoilla ja raiskyvalla lumisodalla, naiset kantoivat sita
lapiomaarin huoneisiin ja kylvivat lattialle lakasemaan ruvetessaan, ja miehet kiinnittivat helajavat
kulkuset hevostensa ajokatuihin.



Metsateillda kuhisi hilpeamielisia ajomiehia ja kaupunkiin johtavalla suurella valtatielld kulki kuin
katkeamaton pyhiinvaeltajain jono. Eivatka ihmiset malttaneet olla huutamatta vastaantulijalle iloista
tervehdysta ja sanomatta jotakin lumesta, olipa tulija kuinka outo tahansa.

Ilta alkoi hamartaa.

Olavi oli juuri palannut metsatoista ja istui nyt pienen torpan pienessa kamarissa, missa hanella oli
asuntonsa, kun sisaan astui vanhahko mies, muuan sen kylan isantia.

»Iltaa—terveisia kaupungista!» tervehti mies.
»Iltaa iltaa! Etteko kay istumaan?»

»Eipa ole oikein aikaakaan ... minulla vaan on teille vahan kaupunginterveisia. Syotin toissa iltana
Valimaessa hevostani, ja sielta niita lahetettiin—tallaisia nain!»

Mies otti povestaan pienen paperikaaron ja ojensi sen Olaville.
Nuorukainen karahti korviaan myoten punaiseksi ja sai vaivoin kiitetyksi.

Terveistentuoja sen kylla huomasi, mutta ei ollut mitaan huomaavinaan, vaan jatkoi hyvansavyisesti
hymyillen:

»Minulle kyllad sanottiin ettei tarvitse mitaan sanoa, vaan ainoastaan antaa tama. Mutta ehka mina
sentaan kerron kuinka mina sen sain...?»

»Kertokaa vaan—kyllahan mina mielellani...», sanoi nuorukainen, yha edelleen hamillaan.

»Niinkuin sanoin, niin mina syo6tin siella hevostani ja laksin sitte iltahamarassa ajamaan. Kun paasen
niitylle talon alle, niin kuulen akkia jonkun juoksevan takanani.—Unohtuiko minulta jotakin? ajattelen
mina ja pysaytan.

Se juoksija on semmoinen pieni sieva tytto, ilman huivia ja posket punottavat.
'Taiko jotain?' kysyn mina.

'Tai', vastaa tytto ja katsoo varpaisiinsa.—'Te puhuitte etta se Olavi on nyt siella teidan kylassa?"
'Niinhan mina puhuin. Entas sitte?"

'Mina vaan tunnen sen, ja minulla olisi asiata."'

'Oo!' sanon mina ja naurahdan.

'Ei muuta kuin terveisia', tytto hataisesti lisaa.

'Kyllahan niita menee, onhan nyt hyva keli!'

'Voipikos teihin luottaa?' tytto taas sanoo.

'Ettako hukkaisin tiella?' kysasen mina.

'Niin—taikka pilkaksi kaantaisitte.'

'Kuinkas mina pilkaksi kaantaisin, vanha mies?'

'Siihen minakin luotin', tytto sanoo. 'Tassa ne olisi!'

Sitte se antoi tuon tuossa.

'Oikein nain kadesta annettaviako?' mina nauran.

'Niin—ettehan te avaa? Kylla sen tuntee muutenkin, mita siella on.'
'Minkastahden mina sita avaisin?' vakuutan mina.

'Ta annatte kahdenkesken? Eika tarvitse mitaan sanoa.'

'Ei, ei, kylla mind ymmarran etta tdma on kauniisti vietava', aijon mind sanoa, mutta silloin se jo
menna vilistaa, niin etta letti heiluu.

Niin etta sillalailla se minulle annettiin. Ja nyt mind menen—voikaa hyvin!»



»Hyvasti! Kiitoksia paljon ... kaikesta!»

Nuorukainen vaipui poydan aareen istumaan, kaaro kadessaan. Han tunsi mita siella oli, mutta ei
kiirehtinyt avaamaan, vaan ajatteli kuinka tuon kaiken oli taytynyt tapahtua. Kuinka ruskeatukkainen,
kirkassilmainen, miltei viela lapselta nayttava tytto oli istunut tuvassa, kun matkustaja so0i sivupenkilla
punaisesta matka-arkustaan. Kuinka mies oli puhunut ensilumesta ja hyvasta kelista, ja etta nyt ne
paasivat siella meidan kylallakin metsatyot alkuun. Ja niita onkin nyt entista enemman, niin ettda on
ylosotossa apulainenkin, muuan Olavi niminen nuori mies.

'Olavi!' on tytt0 aaneensa huudahtaa ja savahtaa aivan punaiseksi, ja keskeyttaa tyonsa tarkemmin
kuullakseen. Mutta matkustaja ei puhu enaa mitaan siita, mista han haluaisi kuulla, vaan kaikesta
muusta joutavasta. Tyttd on rauhaton eika tieda mita tehda, sen vaan etta jotakin hanen pitaisi. Ja han
katsoo hyvin tarkkaan matkustajan kasvoihin, kun se nyt istuu penkilla ja tupakoi.—'Se on niin
rehellisen ja hyvan nakoinen', ajattelee tytto. 'Kyllakai siihen voipi luottaa?'

Ja sitte tyttd menee hiljalleen kamariin, niinkuin menisi jotain hakemaan, ja ottaa jotakin piirongin
laatikosta—jotakin, jota han on kauvan sailyttanyt. Etsii paperia tai pussia, eikd tahdo loytaa. Loytaa
vihdoin ja panee sen siihen ja sitoo rihman paalle, ja tekee hyvin lujan solmun, ja leikkaa paat hyvin
lyhyiksi, ettei sita voisi sormin avata—ja hymyilee.

Nyt tytto palaa sisaan—se pieni kaaro taskussa. Matkamies hankkiutuu juuri lahtoon. 'Pitaa tassa
menna lehmanhaudevetta valmistamaan!' tyttd sanoo, ja menee Kkarjankeittioon ja katselee sen
ikkunasta kuinka matkustaja irrottaa hevostaan. Nyt se jo ajaa portista ja nykasee hevosensa juoksuun
niittytielle paastyaan. 'Nyt!' ajattelee tytto ja lahtee jalessa.

Ja nuorukainen nakee kuinka tytto juoksee ja kuinka kiihkeasti hanen rintansa ly0, kun han pysayttaa
miehen ja alkaa puhella. Kuinka han punastuu ja kuinka han katsoo, ja kuinka han on niin iloissaan, kun
saa asiansa toimitetuksi, ettei muista edes kiittaakkaan, vaan juoksee kuin sen ilonsa kanssa kilpaa
takaisin. Ja kuinka han pihalle paastyaan katsoo joka taholle ymparilleen, ettei vaan kukaan olisi
nahnyt, ja menee sitte karjankeittioon...

Nuorukainen avaa kaaron—hiljaa, riemuisin tuntein.
Suuri tummanpunainen omena lausuu tyton terveiset.

»Pihlajantertun varikin!» huudahtaa nuorukainen, ikaankuin tyttdé olisi varta vasten valinnut
senvarisen suuresta varastosta, vaikka han tietaa etta se epailematta on ollut hanen ainoansa.

Ja nuorukaisen sydan paisuu ilosta ja ylpeydesta, etta tyttd yha viela hanta muistaa: »Sellainen tytto,
sellaiset terveiset!»

Ja hanen ajatuksensa palaa kauniiseen syksyyn, ja han kierittelee kuin hyvaillen omenaa kadessaan ja
katselee hymyillen ikkunasta ulos.

Silloin han tuntee niinkuin omena jollakin kohdalla aina nykasisi hanta kadesta, ikaankuin jostakin
huomauttaakseen. Ja han kaantyy katsomaan mita se oikein on, ja huomaa kuoren olevan eraassa kohti
koholla ja kohouman ymparilla kuin veitsella piirretyn pyorén. Han kohottaa uteliaasti sen reunaa.
Silloin kohoaa pieni pyorea lohkare kuin sievonen kansi—kannen alta nakyy valkoista paperia.

»Viela lahempiako terveisia—?» huudahtaa nuorukainen ja ottaa ilosta vapisevin kasin paperin
katkostaan ja alkaa kiehittaa sita auki.

Se on aivan pieni lippu ja sen toisella puolella on tottumattomalla kadella kiireisesti lyijykynalla
piirretyt terveiset::

»Nyt mina tiedan mita ikava on. Oletko Pihlajanterttusi kokonaan unohtanut, mina joka ilta
nukun vaan sinua ajatellen.»

Omena vierahtaa nuorukaisen syliin, paperilippu vapisee hanen kadessaan ja silmiin nousee himmea
kimallus.

Nuorukainen katsahtaa ylos. Suuria viileita lumihiutaleita putoo raskaasti alas.

Kuluu hetki ja toinen. Ilma tummenee ja vihdoin kokonaan himmenee, mutta nuorukainen istuu yha
entisellaan, paperilippu kadessaan ja katselee ulos.

Héan ei nae enda mitaan, mutta han tuntee kuinka suuria, viileita lumihiutaleita yha putoo raskaasti
alas.



9. ANNANSILMA

Annansilma ikkunalla kukki—pienen kamarin pienella ikkunalla.
Annansilma kukkii kevaalla ja kesalla—tama Annansilma jo talvella kukki.

»Kylla mina tiedan ja kylla sina itsekkin sen tiedat, miksi sina nyt talvella kukit», puheli ajatuksissaan
nuori tytto—»etta ilo hanen ikkunallaan hymyilisi.»

Annansilma kukkii vain muutamia kuukausia—tama Annansilma jo joululta alotti, koko kevattalven
kukki ja paiva paivalta yha viela somentui.

»Kylla mina tiedan ja kylla sina itsekkin sen tiedat, kuinka kauvan sina kukit. Sina silloin rupesit, kun
mina sinut tuvasta tanne muutin—ja kun ei hanta enaa ole, jonka iloksi mina sinut muutin, silloin vasta
sina kukkimasta lakkaat.»

Tytto kumartui yha syvempaan kukan yli.

»Yksi ainoa kukkanen tytolla on—niin kaunis ja vieno», kuiskasi han, painaen hennot huulensa
hyvaillen vastapuhjenneita vaaleanpunaisia teralehtia vasten.

»Yksi ystava tytolla on—niin hella ja hieno», hymyili kukka vastaan, nyokayttaen paataan pihallepain.

Ikkunan editse, sujahti suksilla solakka nuorukainen, lakki takaraivoon tyontyneena ja pieni reppu
selassa heiluen.

»Vihdoinkin!» huudahti tytto ja riensi juoksujalkaa tuvan ja porstuan kautta portaille.

»Terveisia, Annansilma!» virkkoi nuorukainen tuskin kuuluvin aanin, mutta sita saihkyvammin silmin,
asetellen suksiaan ja sauvojaan aitanraystaan alle pystyyn.

Tytto nyokaytti paataan ilosta sateillen.
Nuorukainen riensi reippaasti portaita ylos ja pysahtyi aivan tyton eteen.
»Terveisia!» sanoi han uudelleen nauraen ja painoi leikiten katensa tyton poskille.

»No no!» nauroi tytto ja tarttui molemmin kasin hanen ranteisiinsa.—»Miné olen sinua niin odottanut.
Aiti on kylalla ja miehet viipyvat viela kotvan metsassa.»

»Niin etta sina olet ollut aivan yksin ja tietysti pelannyt kauheasti», nauroi nuorukainen, pitaen
kasiaan yha tyton poskilla ja tyontaen hanet sillatavoin takaperin kynnyksen yli.

He menivat kisaten tupaan ja nuorukainen vei reppunsa kamarin naulaan.

»Arvaappas mita mina olen tanaan kotiin hiihdellessani ajatellut?» sanoi nuorukainen tupaan
tullessaan.

»En mina sinun arvotuksiasi osaa koskaan arvata. Mita sitte?»

»Sita vaan etta sinullakin, Annansilma, pitaisi olla sukset», vastasi nuorukainen, ottaen tyton kadesta
ja vetaen hanet penkille viereensa istumaan. »Ja jos mina vaan loydan sopivat puut, niin pian mina ne
vielakin teen.»

»Al3, 4la! Enhan mina edes osaa hiihtadkkaan.»

»Siksipa—etta oppisit! Ja sitte sinun pitaisi tulla jonakin paivana minun kanssani metsaan, niin mina
nayttaisin sinulle jotakin.»

»Niité sinun hirmuisia tukkikasojasiko?»

»Vaikkapa niitakin, ja nostaisin sinut kaikkein korkeimman kasan huipulle istumaan—niinkuin
peipposen vain! Ei, ei; jotain muuta mina tarkotin. Katsoppas, siellda metsassa on kokonaan toinen
maailma kuin taalla kylassa. Siella eletaan, syodaan, juodaan ja puhutaankin ihan toisella lailla kuin
taalla. Siella on omat tiensa ja kylansa, jopa kirkkonsa ja pappinsakin, ja...»

»Tuo nyt on taas niita sinun satujasi», tyttd nauroi.

»Eipéas olekkaan, vaan ihan totista totta! Lahde katsomaan, niin saat nahda puhunko satuja.—Meilla
onkin nyt hyvaa aikaa.»



»Mika sinun nyt on, kun tuollalailla hupsuilet? Emmehan me nyt voi mihinkaan lahted ... ja tuskin
koskaan.»

»Kylla me voimme, ja ihan paikalla!»

Han meni astiakaappinurkkaan ja tempasi sinne jannitetylta huivinuoralta pienen villahuivin, jonka
kietoi leikiten tyton paahan:

»Nyt lahdettiin!»
Tytto veti kisaten huivin paastaan, eika tiennyt mita ajatella.

»Etko sina vielakdan ymmarra?» nauroi nuorukainen, ottaen huivin kateensa. »Sinun tietysti taytyy
otaksua, etta nyt on kulunut pari viikkoa ja ettd ne sinun suksesi ovat nyt valmiit. Me olemme jo
hiihdelleet pari kertaa tuolla niitylla, niin ettd sinun kanssasi kehtaa jo lahtea vaikkapa ihmisten
ilmoille. Ja sitten me lahdemme.—Katsoppas tuonne!»

Leikki tempasi tyton mukaansa. Han siirtyi ikkunanpieleen istumaan ja katsoi hymyillen pihalle.

»Juuri tuohon paikkaan mina olen pannut meidan molempien sukset rinnakkain», jatkoi nuorukainen.
»Ja nyt me nousemme suksille. Isa ja aiti ja veljet katselevat ikkunasta lahtoa.—Mitas nyt, kun aiti
naputtaa ikkunanlasiin?

'Alkaa vaan vieko sita tyttda kovin suuriin makiin!' varottaa aiti. 'Ei se kuitenkaan pysy pystyssa.'
'No ihan niihin kaikkein suurimpiin kuin l10ydamme!' nauran mina ja me ponnistaudumme liikkeelle.

Ja hyvin sina lasketkin, ei kaatumisesta puhettakaan. Sitte me hithdamme niittyjen tuohon paahan ja
siita tuon pienen metsasaarekkeen poikki Hirvisuolle. Kaikki sujuu kuin voideltu.

Mutta sitte tulee aita vastaan ja sen yli nouseminen on sinulle kovin hankalaa. Mitas muuta kun mina
tempaan sinut syliini ja nostan, ja sina kiedot katesi niin kauniisti...»

»Nyt mina kdannyn takaisin, kun sina tuollalailla!» huudahti tytto kuin puolittain tosissaan.
»Ala, &la! Aita oli tosiaankin korkea, ehka sina paasetkin jo toisista ilman minun apuani.

Ja sitte me jatkamme matkaa ja nousemme hiljalleen Kultasenmden rinnetta ylos—tunnethan sina
sen, kun olet sielta monesti lehmia hakenut? Ja siita se alkaakin jo hakkuualue.

Me olemme nyt Kultasenmaéen laella. Ja nyt on tietysti aamu-aurinko on juuri noussut, hanki hohtaa ja
kuura kimaltelee tahtina puiden oksilla.

'Katsoppas noita puita tuolla toisen méaen rinteessa!' sanon mina. 'Kauniita ja puhtaan valkoisia kuin
sing, ja kuuratahdet loistavat oksilla kuin sinun silmasi."

'Kylla ne ovat tosiaankin kauniita', vastaat sind. 'En mina olisi uskonut etta metsa voi olla niin ihana.'

'Ei sita uskokkaan, kuka ei ole nahnyt', sanon mina taas. 'Ja katsoppas tuota suurta tietda tuolla
alangossa—se on valtatie, jota myoOten kaikki tukkikuormat lahtevat metsasta. Sinne ne kertyvat
kymmenilta ristiin rastiin kulkevilta haarateilta, niin ettd siella voi joskus kulkea parikymmentakin
kuormaa perakkain. Joku laulaa, joku viheltaa, kolmannet puhelevat tai huutelevat toisilleen, ilo ja
riemu saattajinaan kulkevat tukki-kuormat jokirantaan. Ja katsohan tuonne maenrintaan! Siella nousee
paraillaan kaksi hevosmiesta tyhjine rekineen—eikos se ole somaa?"

'On, on', vastaat sina. 'Kylla jo myonnan ettet satuja kertonut.'

'Ta yha somenee! Kuuletko kuinka tuolta maen takaa kajahtelee kirveiden kalke ja kiirii kuin
tervehdys meita vastaan?—Nyt meidan pitaa menna miehia katsomaan!'

'En mina, en ming, kylla jo uskon!' hatailet sina. Mutta mina vastaan etta kylla meidan taytyy ja etta
sina saatkin pysytella loitompana.

Sitte me laskemme Kultasenrinnetta alas—hui sitéa vauhtia! Ja nousemme toisen méaen rinnetta ylos ja
pysahdymme maen laelle. Sielta jo naemme kuinka miehet haarivat alangossa puiden kimpussa.

'Thankuin muurahaispesa!' huudahdat sina.
'Than', vastaan mina. 'Ja nyt mennaan niiden luo—mutta laskekkin pulskasti, muista se!'

Kohvettunut lumi kahahtaa suksien alla. Miehet nostavat paitaan ja tyhmimmat jaavat suu auki



katsoa toljottamaan.
'Paivaa!' sanon mina ja hiihdan luo.

'Paivaa!' kuuluu vastaus ja jotkut tuuppasevat peukalollaan lakkinsa syrjaa, kun eivat oikein tieda
mina sinua olisi pidettava. 'Mika heilake se tuo on?' nakyy kaikkien silmista.

'Se on vaan muuan kaupunginneiti, joka ei ole koskaan ennen nahnyt maalaiselamaa—pyysivat minun
nayttelemaan sille naita metsatoita', selitan mina miehille.

'Oohoh, vai niin!" kuuluu miesten joukosta. 'Onpas siina neitia!’

'On, on! Ja on ihan ruotsalainen, ei ymmarra suomen sanaa—siksi se noin loitolla seisoo.'
'Ettako niin ummikko?' ihmettelevat miehet.

'Onhan niita', mina vakuutan.

Mutta miehet katsovat sinuun, silmat kysymysmerkkeina ja tyhmimpien suut entistakin enemman
ammollaan. 'Se on vaan pukeutunut noin maalaisittain, ettei herattaisi huomiota', selitan mina taas. 'Jos
se nyt olisi hatussa ja niissa muissa herrashopenissa, niin aivanhan teilta silmat hankeen putoaisi, kun
jo muutenkin noin tollistelette', nauran mina.

Ja miehetkin remahtavat nauramaan, ettd metsa raikuu: 'Onpas se nappara!'
Sitte mina jo tulenkin sinun luoksesi ja me hithdamme taas eteenpain.

Mutta sina alat ihan tosissasi ottaa minua tiukalle, etta mita se semmoinen kujeilu? Tamahan on ihan
hassua!

Minun on helppo vastata, etta etko itse nahnyt millaisen ilon se miehissa synnytti. Ne kaiken ikansa
muistelevat sitda ummikkoruotsalaista kaupunginneitia, joka kavi heidan luonaan metsassa. Nyt sinun
vaan taytyy muistaa olla koko paivan ruotsalaisena. Mina puhun ruotsia ne harvat sanat, mitka muiden
kuullen sinulle puhun, ja kun et sina ruotsia osaa, niin sina vaan hymyilet ja nyokayttelet paatasi ja
puhut silmillasi, niin kaikki kay taydesta.

'"En mina sellaiseen peliin suostu!' intat sina.»
»Enka suostukkaan!» virkahti tytto.

»Vaan sithenpa on melkein pakko—ei sitda nyt enaa voi auttaa, kun kerran tuli alotetuksi. Ja kylla se
hyvin menee. Talla kulmalla ei ole ketaan paikkakuntalaista hakkuumiehena, niin ettei sinua kukaan
tunne.'

Ja sitte me hiihdamme eteenpain, miesryhmasta miesryhmaan. Kaikki sujuu mainiosti.
Mutta erdaan ryhman luo tultuamme miehet paraikaa laittavat tervaisesta kuivasmannysta nuotiota.

'Nyt ne rupeevat paivalliselle—ja niin teemme mekin ja istumme heidan nuotionsa aareen', sanon
mina.'
Sina tietysti intat vastaan, vaan suostut lopulta, kun mina vakuutan etta kaikki kay hyvin, kunhan sina

vain pysyt ummikkona tai korkeintaan sanot 'tack, tack', se on kiitoksia, kun mina jotakin tarjoan.

Miehet haarivat loimuavan nuotion ymparilla, kun me saavumme luo. Sina olet pelkasta pelosta
punanen ja valkonen, niinkuin oikea herrashetale ainakin.

Mina taas kertomaan vanhaa juttuani kaupunginneidistd, ummikosta ja maalaisvaatteista, ja kysyn
etta saisimmeko mekin istuutua tulen aareen—ehka se tama neitikin soisi jonkun kipenan.

'Ettako? Ja mitas se taalla syo...?' ihmettelevat miehet.

'No sita samaa kuin muutkin', paastan mina kuin vaannettya vitsaa.
Miehet kilvan hakemaan havuja sinun allesi.

Sitte istutaan. Mina sovitan sinut aivan reunimaiseksi, etta voisit olla ikaankuin takanani suojassa, jos
pulmapaikka sattuisi.

Miten ihanaa! Tuli loimuaa, lumi sulaa kuin voi nuotion alta ja ymparilta, ja miesten kasvot loistavat
tulen kuumotuksesta. Kuka paahtaa lihaa, kuka kalaa pienissa kuusenoksavartaissa, ja melkein kaikki
paahtavat jaatyneen leipansa, joka tulee siten pehmeaksi ja nuorteaksi kuin vastikaan uunista otettu.



Mindkin teen vartaan ja paahdan meidan leipamme ja lammitan lihankin. Panen sitte lihan
leivankappaleille ja leikkelen sinun osasi veitsellani pieniksi suupaloiksi.

Miehet unohtavat syontinsa, niin uteliaina he katselevat noita minun valmistuksiani.
'Behagas det, froken?' se on: saako olla, neitiseni? sanon mina ja tarjoan.

Sina hymyilet ja nyokaytat kiitokseksi, ja tietysti otat ja haukkaat. Ja kun olet syonyt ensimaisen
suupalan, niin avaat suusi, ja mina naen silmistasi etta nyt sielta tulee mita selvimmalla suomenkielella:
'erinomaista, enpa mina olisi uskonut etta...'

‘Tag lite' tili, var s& god', se on: ottakaa hiukan liséda, olkaa hyva! tokasen mind kuin hukkuva ja
ojennan hadissani lihaviipaletta.»

Tytto ei voinut enaa itseaan pidattaa, vaan purskahti hillittdmaan nauruun.

»No, nauramaankos sina muka rupeat?» sanoi nuorukainen. »Sindhan painvastoin punastut ja
nakerrat hamillasi niin natisti kuin mikahan pieni hiiri...

'Ka, ihanhan se kay kuin tavalliselta ihmiselta, vaikkei olekkaan kahvelia eika lautasia!' ihmettelee
joku miehista.

Mina voin vaivoin pidattaa nauruani ja sinakin puret huultasi siella minun kylkeni suojassa.
Sitte mina otan meidan maitoleilimme, jota olen pitanyt jo kotvan tulen aaressa.
'Mitenkas nyt kay?' sanoo joku miehista—kaikki odottaen katsomaan.

'Saamme nyt tehda kristillista tasajakoa, ellei neiti tahdo maidotta olla', sanon mina vakavasti ja olen
supattavinani jotakin sinun korvaasi.

Sina nyokaytat, otat astian ja ryyppaat sen suusta ja ojennat sen sitte minulle.
'Sadsom nyss mjolkadt, niinkuin vastalypsettya', sanon mina: Sina hymyilet—miehet hymyilevat.

Sitte ryyppaan ming, ja sitte taas sina—mina sentaan aina pyyhkasen hihallani leilin suuta omain
huulteni jalelta, ennenkun sen sinulle annan. Se tietysti on miehista hirmuisen hienoa.

'Tuotapa minéa en olisi uskonut!' sanoo joku ja miehet alkavat taas jatkaa syontiaan.
'Mikas siina—maassa maan tavalla', sanoo joku toinen rohkaistuneena.

'Maassa maan tavalla, niin se ollakkin pitaa!' paatan mina asiantuntijan varmuudella, ja syonti jatkuu
kuin leikkia lyoden.

Sen paatyttya me loikoilemme tulen aaressa. Joku miehista ottaa repustaan lehtitupakkaa ja alkaa
hienontaa sita kirveella vastasahatun valkopaisen kannon nenassa—oli niin Kkiire aamulla, ettei
kerjennyt kotona. Kutsuu sitte kaikki tupakalle, ja minakin panen piippuuni, vaikka olenkin
kaupunginneidin seurassa.

Sitte me jo lahdemmekin.

Mutta muutamia sylida paastyamme mina kaannyn akkia ja sanon: 'Kuulkaapas, Heikki! Kylla teidan
nyt pitaisi sanella talle neidille pieni lahtésaarna—tuossahan se on meidan kirkkomme.'

'Tlkiaisikohan tuota?' kysasee Holo-Heikki.

'Tlkia4, ilkiaa, minun vastuullani!' vakuutan mina. 'Sehan se kuitenkin on kaikkein parasta—ja Antti on
apuna messuamisessa.'

'Menkaa, menkaa!' kehottavat toisetkin.—'Kun se kerran on tanne sitd varten tullut, ettda kaikki
nakisi!'
Heikki nousee suurelle kivelle ja Antti jonkun kannon nenaan, ja Heikki alkaa pomiloida Kakelan

papin tunnettua messua:

'Onko Keiturilta ketdkddn kir-ko-ossaa?' 'Olenhan mindkin suuri ja mahtava he-erraa!' vastaa Antti
etta metsa raikuu.

Messun paatyttya alkaa Heikki saarnata. Siinda on hiukan Jukolan veljeksista, siina on ruotsia, siina
mustalaista ja kaiken maailman mangerrusta sikin sokin ja sellaisena tulvana kuin kevainen virta.



Miehet nauravat ja sina olet naurultasi aivan nikahtua.

'Neiti kaskee kiittamaan seka pappia etta lukkaria', sanon mina, kun kaikki on paattynyt. 'Ei sano
ennen niin mainiota saarnaa kuulleensa.'

'Sen arvasi!' riemuitsevat miehet. 'Kylla se Heikki toimensa tolkulla tekee.'

Miehet viipottavat lakkejaan jaahyvaisiksi ja me lahdemme.»

»Etta oikeinko se on sellaista» kysasi tytto ihastuneena.

»Tietysti, tietysti, mutta ala virka nyt mitaan! Me lahdemme jo kotiinpain, puhutaan sitte kotona.
Ja me nousemme maelle ja laskea hurautamme loivaa rinnetta alas.

Sitte tasangolla sina yllyt aivan kilpasille kanssani, niin etta minun on vaikea pysya siina pyrakassa
edes rinnallasi. Poskesi hehkuvat kuin punaiset ruusut ja sinda lampenet niin, etta irrotat huivisi ja
sitaset sen kuin vyoksi uumillesi.

'Et sina ole ikana ollut noin kaunis!' huudahdan minda, kun sina hiihtelet siina rinnallani paljain pain,
jotta vaalea lettisi vain heilahtelee. 'Noin sinun pitaisi aina olla, tuossa Jumalan itsensa kutomassa
huivissa vain—se se kuitenkin on kaikkein kauniin!"

Ja me tulemme onnellisina ja reippaina kotiin—ja nyt me jo olemmekin kotona ja istumme taalla
sisdssa.»

»Kylla sina osaat!» virkkoi tytto. »Ja kylla se kaunista oli, niin tavattoman kaunista ja hauskaa—kun
se talldlailla tehtiin se matka.»

»Tehdaan se viela toisellakin lailla, kun kerjetaan! Ja se sujuukin sita paremmin, kun sina nyt jo
kerran olit mukana.»

»Ala, 414, en mina kuitenkaan lahde!» intti tytto.

»Sittepahan nahdaan», sanoi nuorukainen. »Siitd sind vaan naet mitenka reipasta ja raitista tama
talvinen metsaelama on. Iloa ja valiin suruakin, tapaturmia ja onnettomuuksiakin, mutta aina reipasta.
Onko ihme etta mina olen kotiintullessani hyvalla tuulella? Ja sitte taalla kotona—taallahan minulla on
toinen metsa, yhta puhdas ja raitis kuin se askeinenkin. Annansilma—istuppa tuohon, etta saan taas
sinua oikein katsella!»

Tyttod istahti hédnen syliinsa ja pani kdtensé nuorukaisen toisella olkapaalle: »Alad vaan tee minusta
pilaa—kun en mina kuitenkaan mitaan ole.»

»Sita sina et itse tieda, mutta mina sen kylla tiedan. Ja sanonko mina nyt kerran sinulle itsellesi, mita
sina minulle olet?»

Tytto hymyili onnellisena: »Kun vaan sanot oikein todesti?»

»Todesti tietysti, kuinka mina muuta voisin sanoa.—Kuulehan kun kerron! Mina olin kerran
kaupungissa taidenayttelyssa, ja siella oli paljo valkoisia marmorikuvia, semmoisia joita jo kreikkalaiset
veistelivat—olethan sina niista lukenut, muistatko?»

»Muistan, kylla mina muistan, vaikken ole koskaan nahnyt», sanoi tytto.

»Siella oli niita paljo, valkoisia kuin lumi ja aivan kuin elavia. Ja vaikka ne olivat alastomia eika
mitaan paikkaa oltu salattu, niin niiden edessa seisoi kuitenkin rauhallisena ja puhtaana kuin Jumalan
kasvojen edessa. Silla ne olivat niin kauniita, ettei muuta ajatellut kuin sita pyhaa kauneutta, minka
Jumala on ihmisen ruumiiseen katkenyt. Ja tiedatko mita mina nyt aijon sanoa?»

»Kuinka mina sen voisin tietaa?» sanoi tyttd katsoen kainostellen alas—niinkuin han kuitenkin olisi
aavistanut mita toisen mielessa liikkui.

»Mina aijon sanoa, etta sina olet ollut minulle kuin tuommoinen valkoinen ja viilea marmorikuva,
jonka kauneutta mina katselen kuin pyhyytta ja kiitan Jumalaa, joka on sinut niin kauniiksi ja vilpoiseksi
luonut.»

»Nyt sina kuitenkin rupesit minusta pilaa tekemaan», tytto valitti.

»Ei, ei, ei se pilaa ole, anna minun vaan puhua. Sano itse onko meidan valillamme koko tana aikana
ollut ainoatakaan kiihkeata suudelmaa tai hurjaa syleilya?»



»Hurjaa—?» kysyi tytto suurin silmin.

»Niin ... kyllahan sita voisi semmoistakin olla. Mina olen luonnostani kiihkea, mutta kun mina katson
sinuun, niin kaikki lauhtuu ja sammuu. Voit uskoa, kun sanon, etta sina olet ollut minulle kuin
parantava ja rauhottava laake kuumetta sairastavalle. Ja mina luulen etta sina olet minut kokonaan
parantanut ja ratkaissut koko minun tulevan elamani.»

»En mina nyt ymmarra sinua ensinkaan.—Mutta oletko sina oikein todella ollut onnellinen?»

»Olen, olen, niin sanomattoman onnellinen. Ja mina olen ollut niin iloinen tuntiessani itseni niin
voimakkaaksi ja horjumattomaksi. Ja miné olen monesti ajatellut, etta kuka voisi arvata etta nain pienen
harmaan torpan seinien sisalla asuu niin paljon kauneutta ja onnea. Tiedatké mitda mina luulen? Etta
kaikissa pienissa harmaissa mokeissa asuu tammoista hiljaista salattua onnea, josta eivat muut tieda.»

»Ei kaikissa, Olavi—ei kaikissa ole sinun kaltaisiasi!»

»Eika sinun! FEi tietysti aivan samanlaista kuin meidan, vaan kuitenkin sinnepain.»

Han veti tyton lahemmaksi—he vaipuivat pitkaan, himottomaan suuteloon.

»Osaavatko kaikki suudella niin kuin sina?» kuiskasi tyttd hamillaan, hella loiste silmissaan.
»Kylla kai—en mina voi tietaa.»

»Ei, ei; ei kukaan maailmassa ole niin kuin sina! Ei kukaan katso, ei kukaan puhu eika kukaan voi
suudellakkaan niinkuin sina. Tiedatko mita mina aina ajattelen ja katselen, kun sina suutelet?»

»En suinkaan, sano, sano!» puhui nuorukainen innostuneesti.

»En mina sentaan kehtaakkaan.»

»Hapeatko sina minua—sina Annansilma? Kerro nyt sinakin kerran minulle jotain, kerrothan?»
Tytto loi katseensa alas.

»Mutta sina et saa nauraa, se on niin lapsellista. Mina ... aina katselen sinun vasenta kaulasuontasi,
kuinka kauniisti se silloin tykkii. Ja minusta tuntuu niinkuin sinun sielusi kulkisi sita suonta myoten
minuun—ja se kulkee, mina sen tunnen!»

»Nyt sina sanoit niin kauniisti», vastasi nuorukainen, »ettet sina ole koskaan niin kaunista sanonut! Ei
puhuta enaa, katsellaan vaan nain toisiamme...»

X 3k %k >k %
Kevat joutui, aurinko ja pakkanen kavivat ilmi sotaa—hanget ouruina vierivat.
Olavin mielessa alkoivat kummat ourut kuohua.

»Han rakastaa minua—lampimasti ja vilpittomasti!» puheli nuorukainen itsekseen. »Mutta onko
hanen rakkautensa oikein suurta ja syvaa, sellaista joka on valmis maan ja taivaan unohtamaan ja
kokonaan rakastetulleen antautumaan?»

»Ja voisitko sina ottaa sellaisen uhrin vastaan—sellaiselta tytolta...?»

»En suinkaan, enhan mina sita tarkotakkaan! Mutta kun mina voisin edes kerran veressani tuntea,
etta han on kokonaan minun ja minun tahteni valmis kaikki uhraamaan.»

»Ja seko se olisi rakkauden syvin tunnusmerkki—héapea!» Iltataivas selkeni, tahdet syttyivat, kummat
ourut jadhan riittyivat.

Aurinko helotti, kummat ourut puroina juoksivat—nuorukaisen jalessa, sivuilla, kaikkialla, samean
veden soliseva soitto alati korvissaan.

»Ja kuitenkin mina tahtoisin sen tietaa—koetella hanen rakkautensa syvyytta!»
»Etk0 ymmarra etta se olisi raakaa, etta sen taytyy loukata sellaista tyttoa?»
»Mutta sehan on vain kysymys, vain leikilla!»

»Leikilla...? Onko se sellainen leikin aihe?»

Ourut purojen pohjiin painuivat, mutta taivaalla purjehtivat lampimat pilvet.



Kummat ourut koskina kuohuivat.

»Voiko rakkaus loukkaantua—kysymyksesta, joka juuri osottaa kuinka palavasti itse hanta rakastan?
Ei, mina en voi kestaa tata epatietoisuutta, minun taytyy siita vapautua ja saada selvyys!»

»———». Se toinen aani hukkui vaahtoisten vesien pauhuun.
Nuorukainen otti tyton kaden omaansa ja puhui, kauniisti ja lampimasti.
Tyton kirkkaalle otsalle nousi tumma pilvi—niin tumma, ettda nuorukainen miltei katui kysymystaan.

»En mina olisi luullut, etta sina olisit voinut minun rakkauttani epailla ja etta sina olisit voinut minulta
sellaista pyytaa», sanoi tytto miltei kyyneliin liikutettuna.

»Voi voi, tytto kulta!» nuorukainen ajatteli. »Jos sina tietaisit, kuinka se on? Se yksi sana vain, ja mina
kerron kaikki, ja meidan onnemme on kahdenkertainen.»

Ajatteli, mutta ei sanonut—eikd osannut enaa muuta ajatellakkaan kuin sita ilon hetkea, jolloin han
ilmaisee etta se olikin vain viaton koetus.

»Juuri senvuoksi, ettd mind sinua niin suuresti rakastan», puheli tyttd, »en mina uskalla siihen
suostua. Meidan on nyt niin hyva olla, mutta minusta tuntuu niinkuin silloin tunkeutuisi jotain vierasta
meidan valiimme. Ja se olisi niin ikavata, kun sina muutenkin niin pian lahdet?»

He vaikenivat ja katsoivat toisiinsa kaihoisin silmin—niinkuin jotain vierasta jo olisi tunkeutunut
heidan valiinsa. Niinkuin he olisivat tahtomattaan pahottaneet toistensa mielen, ja siita karsineet.

Eron hetki paiva paivalta laheni, taivas yha kaihonpilvissa asui.

Silloin, eraana paivana, hiipi tyttd nuorukaisen luo, omituisena, hentona ja liikutettuna kuin
iltatuulessa varajava koivunritva—hiipi, kietoi lampimasti katensa hanen kaulaansa ja katsoi kummasti
silmiin.

»Mita, Annansilma—?» Kysyi nuorukainen ilon ja tuskan tyrehtamana.
»Olavi ... nyt mina...», varahti liikutettu aani ja kasvot katkeytyivat nuorukaisen poskea vasten.

Raju riemu valtasi nuorukaisen. Han sulki tyton tuliseen syleilyyn ja avasi suunsa sanoakseen
vihdoinkin salaisuutensa. Mutta hanen rintansa 16i niin ankarasti ja joku ikaankuin kuristi hanta
kurkusta, niin etta han ei saanutkaan mitaan sanotuksi, vaan ainoastaan puristi tyton itseensa ja yhdytti
hénen huulensa.

Niinkuin kaksi katta olisi repinyt hanta eri suuntiin, ja vihdoin se toinen temmannut hanet kokonaan.
Hanen rintansa oli tuskasta haleta huomatessaan, ettei han voinut eika enaa edes tahtonut mitaan
sanoa.

Ja kun tytto vastasi tulisesti hanen puristukseensa, hiukeni tuska ja kiihkea antautumisen riemu
valtasi hanet kokonaan.

»Mina rakastan sinua niin, kuin ainoastaan aitisi on voinut sinua rakastaa!» kuiskasi tytto
huumeissaan.

Nuorukainen miltei tyrmistyi—niinkuin joku syrjainen silma olisi akkia yllattanyt heidat salaisessa
hyvailyssaan.

»Olavi!» jatkoi tyttd aareton hellyys silmissaan ja ikaankuin han olisi akkia muistanut jonkun tarkean,
unohtuneen asian. »Sina et ole koskaan minulle kertonut millainen sinun aitisi on...? Ei, ala kerrokkaan
—mina tiedan sen itse! Han on suuri ja kookas, niinkuin sindkin, ja han ei ole viela lainkaan kumarassa.
Ja hanella on samanlaiset saihkyvat silmat ja syvat lahdekkeet hiustenrajassa kuin sinullakin. Ja hanella
on aina paallddn suuri tummarantuinen esiliina ja vyollaan pieni irtotasku, jossa han pitaa lankakeraa,
kun han joskus tiella kaydessaankin kutoo sukkaa.»

»Mista sina sen tiedat?» huudahti nuorukainen iloisesti hammastyneena ja ikaankuin tuskastaan
vapautuneena. Selittaméaton riemu taytti hanen mielensa, ettad tytto puheli hanen aidistaan sellaisella
hellyydella.

»Mina vaan arvaan», sanoi tyttd. »Ja tiedatko, kun mina niin kovin mielellani tahtoisin nahda sinun
aitisi—hanet, joka on...»

»Joka on...?»



»Joka... Sina et voi arvata kuinka mina haluaisin hanta nahda. Kiertaa salaa kateni hanen kaulaansa
ja... Sano, Olavi, minulle yksi asia—suuteliko sinun &itisi sinua usein?»

»Ei, ei usein.»
»Vaan silitteli sinun hiuksiasi ja puheli sinun kanssasi usein kahdenkesken—niink6?»
»Niin, niin...»

Nuorukaisen kadet olivat heltineet. Han ikaankuin tietamattaan loitonsi tyttoa itsestaan ja katseli
kuin kaukaiseen etaisyyteen, vieno hymy viela kasvoillaan, mutta silmissa suuri vakavuus.

Tytto katsahti hdneen hammastyneena.

»Mika sinun nyt tuli...?» kysyi han hatadantyneenda, ikadankuin pelaten taasen hanen mielensa
pahottaneensa.

Nuorukainen oli niinkuin ei olisi mitdan kuullut, katseli vain kaukaiseen etaisyyteen.

»Sano, Olavi, sano mika sinun tuli?» hataili tytto yha levottomampana.

»Aiti vaan puheli minun kanssani kahdenkesken», vastasi nuorukainen varajavalla danella.
»Niinko—?» huoahti tytto syvaan. »Nytko han puhui?».

»Juuri nyt.»

»Mita han sinulle puheli?» kysyi tytto hellan arasti.

Kului hetkinen, ennenkun nuorukainen vastasi.

»Han sanoi ettd mina olisin huono poika ... ja etta mina jo olin huono kun pyysinkaan...»

Tytto katseli hanta pitkaan vaijeten, ja hanen silmiinsa kohosi syva, hetki hetkelta kasvava liikutus.

»Nyt vasta mina sinun aitiasi oikein, oikein rakastan!» kuiskasi han kietoen katensa hiljaa
nuorukaisen kaulaan.

10. KOSKENLASKIJA

Kohisevan koski on kuuluisa koski, silla se on ylpein ja akaisin kaikista viisitoista-penikulmaisen
Nuolijoen monista koskista.

Moision talo on kuuluisa talo, silla sen isannat ovat aina ikimuistoisista ajoista tunnetut rikkaiksi,
jaykiksi ja ylpeiksi kuin vaahtopainen Kohiseva itse.

Moision tytar on kuuluisa tyttd, silla kenenkaan letti ei heilahda niin komeasti eika kukaan
nuorukainen ole voinut kehua saaneensa edes muruista hanen saihkyvien silmiensa sateista.

Kyllikki on Moision tyton nimi—kellaan muulla ei ole sellaista nimea, eika sellaista ole
almanakassakaan, vakuuttavat ihmiset.

Uittokauden »hantaroikka» oli saapunut Kohisevan kylaan. Yolla olivat tulleet ja nyt ensimaista
paivaansa kylassa puuhailleet. Toiset loppusumaa laskivat, toiset kosken laitapuolia kuiville jaaneista
tukeista puhdistelivat.

Oli ilta—miehet kortteeritaloihinsa samoilivat.

Moision puutarhassa puuhaili nuori tytto, askenistutettuja kaalintaimia kastellen.
Puutarhan vieritse kulkevaa tieta asteli nuorukainen.

Héan huomasi tyton jo kaukaa ja katsoi hanta tarkkaavin silmin.

»Se on nyt se», puheli nuorukainen ajatuksissaan, »josta on niin paljo puhuttu—se ylpea!»

Tyton sorja varsi ojentausi kumarruksistaan, vasen kasi heitti olkapaan etupuolelle vierahtineen letin



takaisin hartioille ja siro paa keikahti tyttomaisen itsetietoisesti koholle.
»Komealta nayttaa!» ajatteli nuorukainen ja hidastutti tietamattaan askeleitaan.

»Se on nyt se, josta tytot ovat kaiken paivaa holisseet», ajatteli neito, vilkaisten tulijaa
silmakulmiensa alitse—»se, joka muka ei ole aivan tavallinen!»

Tytto kumartihe uutta vetta ottamaan.

»Puhuttelenkohan mina hanta?» kysyi nuorukainen itseltaan.
»Jospa saat nenallesi!»

»Sepa olisi ensi kerta!» hymahti nuorukainen.

Tytto kumartui uudelleen kastelemaan, nuorukainen yha laheni.

»Onkohan han niin julkea, etta uskaltaa ruveta puhuttelemaan?» tyttd uteliaana itseltaan kysasi. »Se
kai olisi hanen tapaistaan. Vaan koettakoonpas!»

»Hevosen selassa ja seivas olalla—niin isosia vastaantullaan!» paatti nuorukainen &aanettomat
mietteensa ja astui sivulleen vilkasematta paattavasti ohitse.

»Vai niin?» Tytto kaatoi ajatuksissaan suuren laikan vetta syrjaan.
»Sepa joltakin naytti!»

Han katsoi pitkaan nuorukaisen jalkeen—tuntui miltei viela loukkaavammalta ettda hdn meni noin
ohitse, kuin jos olisi puhutellut.

Seuraavana iltana tytto oli taaskin puutarhassa. Silloin nuorukainen pysahtyi.
»Iltaa!» sanoi han kohottaen hattuaan pikemmin ylpeasti kuin kohteliaasti.

»Iltaa!» kuului puutarhasta olkapaan yli—paa kaantyi vain sen verran, etta pieni nurkkanen silmasta
nakyi maantielle.

Aanettémyys.

»Teilla on kauniita ruusuja!» kuului taasen maantielta.

Se oli kohteliaisuus, mutta se kuului kuin taisteluun vaatimukselta—nuorukainen tiesi sen itse hyvin.
»Onhan niita!» tuli puutarhasta silla aanella kuin ettda mina olen valmis, odotan vain jatkoa.

»Ajattelin pyytaa yhta niista, muistoksi kulkijalle—tuosta punaisesta metsaruusupensaasta. Ellei
paljona pideta?»

Tytto suoristausi:

»Ei ole ollut tapana Moision aidan yli kenellekdaan kukkia antaa—jos lieneekin tapa sellainen
muualla!»

»Jos lieneekin tapa sellainen muualla?» kertasi nuorukainen itsekseen ja tunsi verensa kuohuvan.
Han tunsi danensavysta mita tytto silla tarkotti, ja han tiesi etta jotenkin tamantapaiseksi heidan ensi
kohtauksensa taytyisi muodostua, mutta sittekin hanta hammastytti tyton ensi iskun haikailemattomyys.

»Ei ole tapani joka aidan takaa kukkia pyytaa», vastasi han ylpeasti.
»Eika ole tapani kahdesti pyytaa—jos lieneekin tapa sellainen muualla.
Hyvasti!»

Tytto hammastyi, kaantyi pain ja katsoi nuorukaiseen: juuri sellaista han ei sentaan ollut odottanut!

Nuorukainen astui muutamia askeleita, mutta pysahtyi sitte akkia, hypahti reippaasti ojan yli ja
nojausi puutarhanaitaan.

»Sanoisin viela jotakin—jos lie lupa puhua?» sanoi han ja katsoi tyttoa teravin silmin.
»Oma lupansa kullakin!» tytto vastasi.

»Sanoisin vaan», jatkoi nuorukainen niin hiljaisen hillitylla aanella, etta se kuului miltei
kuiskaukselta, »etta jos te, neiti, joskus huomaisitte antaneenne ruusuillenne liian suurta arvoa, niin
taittakaa se pyydetty kukka ja pankaa rintaanne. Ei sen tarvitse teita noyryyttaa, se on vain merkki etta



voitte pitaa kulkijaakin ihmisena.»

»Sen verran arvoa niille aina annetaan», tytto vastasi ja katsoi nuorukaista suoraan silmiin, »etta sen,
joka uskaltaa niita itselleen toivoa, sen taytyy uskaltaa muutakin kuin kukkia pyytaa—silla sellaista
uskaltaa kuka kulkija tahansa.»

He katselivat silmaa rapayttamatta hetkisen toisiinsa.

»Pannaan mieleen!» virkkoi nuorukainen merkitsevalla aanella. »Hyvasti!»
»Hyvasti!» kuului puutarhasta.

Tytto katseli kauvan hanen jalkeensa.

»Eika se aivan tavallinen olekkaan, siina ne kylla totta puhuivat», puheli hédn kumartuessaan
keskeytynytta tyotaan jatkamaan.

X %k %k %k %k

Sunnuntain iltapaivalla kihisi Kohisevan sillalla kirjavanaan uteliasta vakea. Kaikki eivat edes sillalle
mahtuneet, vaan rantatormillakin liikehti sankkoja parvia.

Huhutar oli kertonut kummia viesteja—siita se vaenpaljous.

»Ensi sunnuntaina kello neljan aikaan iltapaivalla», oli huhutar torveensa toitahuttanut, »tapahtuu
Kohisevalla koskenlaskukilpailu!»

»Mita?» huudahtivat ihmiset pyorein silmin, silla Kohisevasta ei ollut viela kukaan polkylla laskenut.
Oli tosin kerran, kymmenkunta vuotta takaperin, ollut mies nuori ja ylpea—joku joensuun-puoleinen—
joka tahtoi uhmata ja laski vahemman ryOpeasta alakoskesta. Laski, ja ruumiina lahden rannalle
nostettiin—synkka naky, joka sen kesan auringon ihmisten silmissa himmeammaksi muutti.

»Mutta nyt se lasketaan!» vakuutti Huhutar ylimielisesti hymyillen. »On talla kertaa kummassakin
joukossa tavallista kummemmat laskumiehet. Syntyi kiista paallikdiden kesken, eika siita muuten
selvitty kuin etta veto lyotiin—korppukahvit koko tukkilaisjoukolle, sen paallikon maksettavaksi, jonka
mies havii.»

Koko Kohiseva oli liikkeella, jopa joukkoja naapurikylistakin—niin kummana pidettiin Kohisevan
laskemista.

Sillalla liikutaan, puhellaan, kiistellaan.

»Mika ne nyt riivasi semmoista vetoa lyomaan?»
»Juovuksissa kuuluvat olleen», joku selittaa.

»Sen saattoi arvata, ei se ole selvan eika viisaan tekoja!»
»Entas laskijat, niistahan tassa kysymys onkin?» joku utelee.

»Mika lie paastaan paleltunut se toinen—menee vaikka tuleen, jos vaan usuttaa etta ei ole ketaan,
joka uskaltaa.»

»Sitapa! Vahan hullu se pitaa ollakkin.»

»Ei huoli vield hullusta huutaa, on se kuuluisa laskija!» joku inttaa.
»Taitaa sentdaan Kohiseva olla viela kuuluisampi! Entas se toinen?»
»Ettekos te sita tunne? Sehan on se kymmenniekka, Olavi—tuo tuolla!»
»Tuoko, joka melkein herralta nayttaa?»

»Sel»

»Mikas se oikein on miehiaan, eihan se ole tukkimiehittain puettukaan?»

»Ota selva, jos osaat, ei hanesta muutkaan sen enempaa tieda kuin mita paalta nakyy. Koulunkaynyt
kuuluu olevan ja kieliakin osaavan, eika sentaan ole muuta nimea kuin Olavi.»

»Jo on uuspeili!»



»Onhan sita meidan sakissa jos jotakin. Ja sen mina sanon, etta jos joku laskee, niin kylla se on han,
joka laskee!»

»Ala profeteeraa—musta olet jumalaksi!» joku vastapuolueen sakkiin kuuluva tokasee.
»Mutta mitas Moision ukko niin touhussaan paallikoiden luo astuu?»

Paallikot seisovat keskella siltaa. Toinen, Falkki, nojaa kaiteeseen ja polttelee pitkavartista,
punatupsuista piippuaan, polttelee ja myhailee. Toista sanotaan Vantiksi—mies kuin tervaskanto, aina
hajasaarin, kadet housuntaskuissa ja sikaaria tupruttaa. Ja ylpea on tama kanto, ylpea karjalaisesta
kielestaan ja viela ylpeampi kotimaansa lapikkaista, noista merkillisista kikkanokkaisista jalkineista,
joiden varret ulottuvat aina haaroihin—pelkkaa lapikasta koko mies alaosaltaan.

»Kuulin ettd tam& homma on saanut alkunsa paallikoiden vedonlyOnnista», sanoo Moisio
painokkaasti. »Ja neuvoisin etta peruutatte sen heti paikalla. Minun muistiaikanani on tama koski jo
viisi vainajata tehnyt, ja se mielestani riittaa taman kylan osalle.»

»Elekeepas nyt, Moisio!» Vantti sanoo, ottaa sikaarin suustaan ja sylkea tirskauttaa toisesta
suupielestaan. »Eihan tassa vainaita oo meinattu laittookkaan, ilmanpahan vaan hauskuuveks
kylajaalle.»

»Mita lienette meinanneetkaan», jatkaa Moisio tanakasti, »sanon vaan tassa koko kylan kuullen, etta
jos onnettomuus sattuu, niin mina kylanvanhimpana vedan teidat oikeuteen siita, ettda olette
ihmishengista vetoa lyoneet.»

»Moisio puhuu oikein!» huudetaan useammalta taholta.
Paallikot kaantyvat toisiinsa ja alkavat hiljaisesti neuvotella.
»Ka, olokoon manneeks!» sanoo Vantti hetkisen paasta ja ojentaa Falkille katensa.

»Me tassd kaikkein ndahden puramme vetomme», Falkki selittda, »ettei kenenkaan tarvitse meita
syyttaa. Toinen asia on suostuvatko laskumiehet senvuoksi kilpailuaan heittdmaan—se on nyt heidan
asiansal»

Kaikkein silmat kaantyvat kilpailijoihin, jotka seisovat vastakkain, kumpikin sakkinsa ymparéimana.

»Tama poika ei pelkaa vainajia eika aijo itsekkaan vainajaksi tulla, kylla se vaan laskee!» huutaa
ylimielisesti toinen kilpailijoista, jolla on tulipunainen takki.

»Peruutukaa te!» sanoo Moisio Olaville—»ei tuo toinen yksin viitsi laskea. Tiedattehan itsekkin, ettei
tasta ylakoskesta ole kukaan ennen uskaltanut, eika ole uskaltamista.»

Olavi tarkastelee mietteissaan koskea. Ymparilla olevat jannittyneina odottavat.

»Te puhutte oikein, sen mina tunnustan kaikkein kuullen», sanoo han vihdoin. »Mutta taméan asian
suhteen on niin maaratty, etta tanaan uskalletaan sellaista, jota ei kuka tahansa uskalla—siksi sita ei
voi peruuttaa», jatkaa han niin selvalla ja korkealla aanella, etta sen kuulee jokainen sillalla seisova.

Moisio vetaytyy sanaakaan sanomatta takaisin.
»Kumpi ensiksi laskee?» kysyy Falkki.

»Kylla mina olen niin ajatellut, ettd mina laskisin», sanoo punatakkinen. »Sopii hyvin minun
puolestani!» Olavi virkahtaa.

»Pankaa edes muutamia miehia tuon toisen puolen kossalle vahtiin kaiken varalta!» sanoo Moisio
paallikéille.

»Ei minun varaltani!» huutaa punatakkinen kopeasti. »Ellei tama naapuri kaivanne onkimiehia...?»

»No minun varaltani sitte!» sanoo Olavi lyhyesti. »Hyva se on joka tapauksessa.»

Miehet etsivat keksejaan, sillalla olevat odotellen koskea katselevat.

Komea on Kohiseva kevaisissa vaahdoissaan. Sen jaykan niskan yli kaartuu vankka silta. Sillan alla
ylakoski jo vauhti-askeleitaan ottaa ja sitte suoraa uomaa juoksuun ryntaa, kohisten ja tasaisesti
tyrskyillen. Ensin suoraan, sitte puolipydrossa oikeaan, kunnes karkaa vaahtopaisena Akeéanlinnan
kalliota vasten. Se linnakallio seisoo kuin jattilainen kosken keskella, halkeamastaan kohoava tuuhea
tuomi paalaella kyparana huojuu—seisoo ja kosken keskijuoksun kahtia jakaa, vasemmaiset vaahdot
suoraan myllynuomaan, oikeanpuoleiset jyrkkaan, kallioonporattuun tukinuittovaylaan. Kiivas on



vaylassa vesien karku, tulinen kuohujen tanssi—vaan lyhyt kuin elaman ilo: valkeat vaahdot syoksyvat
jo pauhaten paria sylta korkealta kallionkynnaalta patamaiseen »Eevanpyorteeseen». Siina talttuvat,
tyyntyvat ja senjalkeen hiljaisempana alakoskena taas eteenpain vierivat.

Sellainen on Kohiseva! Yksinaan seisoisi linnakallio kuohujen keskella, elleivat tukkilaiset uittoaikana
laskisi sen ja vasemman rannan valia tukkia tayteen. Siita syntyva kossa on kuin mahtava silta, jota
vastaan tukit hurjasti puskevat, ennenkun porattuun kalliovaylaan imeytyvat.

Yldkoski on kilpailijain m&ard laskea ja hypatd Akeanlinnan kossalle, jos hyppdamé&an pystyvat—
kalliovaylassa ei kukaan voi tukilla seista eika Eevankynnyksessa elavana sailya.

Vahtimiehet seisovat jo paikoillaan, kilpailijat lahtevat liikkeelle.

Olavi vilkasee ohimennessaan sillalla seisovaan tyttoparveen.—Eraan poskilta on veri karannut ja han
luo katseensa alas.

»Eiko lasketa paria koepolkkya pyorteiden ja salakivien selvillesaamiseksi?» Olavi ehdottaa.

»Eikohan oteta kerta kaikkiaan maanmittaria, joka merkitsee kivet karttaan—laskemme sitte oikein
kartan mukaan!» ilvahtaa punatakkinen.

Punatakkilaiset nauramaan, kaikki katsovat Olaviin.

Lieva puna lennahtaa nuorukaisen kulmille, mutta han ei virka mitdaan, purasee vain huultaan ja
kaantyy koskea tarkastelemaan.

Punatakkinen haneen ilkkuen silmaa ja rientdaa keksi olalla laskupuomille, parisenkymmenta sylta
sillan ylapuolelle.

Jo hyppaa sumalle ja valitsee laskupuun—paksuhkon, kuoritun kuusen, lyhyenpuoleisen ja kepeasti
uivan.

Nuorukaisen kasvojen yli kiitad omituinen, kepea hymynhaive.
»Naitteko?» virkahtaa joku sillalla naapureilleen. »Se ei merkinnyt hyvaa, kylla se tietaa!»

»Hei vaan!» Punatakkinen suoltaa puunsa laskuvarpin alitse ja hypahtaa polkylleen. Survasee sen
sitte jaloillaan kiivaaseen pyorintaan, »sorvaa» jotta vesi ymparilla sirisee.

»On siina poikaa!» huudetaan sillalta.

Punatakkinen pysayttaa polkkynsa pyoOrimasta, ylpeasti sillalle vilkasee ja viheltaa, iskee keksinsa
puuhun pystyyn ja astuu pari askelta taaksepain—kadet lantioille, katse keksin-huippuun, »isameitaa»
holottaa.

»Olettekos, pojat, ennen sellaista nahneet?» joku punatakkilainen sillalla huudahtaa.
»Ei ole nahty! Jo on, jo on!»
»Lopettakaa jo—ei se ole 'isameitd' sellaista varten!» sanoo sillalla vakava aani.

»Pentelettako se sinuun kuuluu luenko mina vai laulan!» punatakkinen huutaa. Lopettaa kuitenkin ja
irrottaa keksinsa—silta jo lahenee.

Laskija polkkyineen sillan alle, katsojat koskenpuoleiselle laidalle.
Jo nielee vihainen virta tukkia ja vesi hyrskahtaa saappaille. Mutta laskumies seisoo terhakkana.

Vauhti kiihtyy, polkky katoo harjasaallon tapaiseen poikkivuolteeseen—sillalla kukaan tuskin
hengittaa.

Taas nousee vuolteen alta. Takapaa saa aallon harjasta voimakkaan syrjaiskun, kevyt tukki heilahtaa
kalanpurstona sivulle, laskijan asento huojahtaa, keksi ailahtaa, mutta pian taasen mies varmana
polkyllaan seisoo.

Syva hengahdys sillalla.
»Tral-lala-lalla!» hyrahtaa punatakkinen—pari keikailevaa tanssiaskelta.
»Ei ole Sysmasta kotoisin!» sillalta huudetaan.

Jotkut vilkasevat Olaviin: milta tuntuu, kun kilpailijaa kehutaan?



Eipa miltaan, nuorukaisen silma vain tahtaa teravasti kuohuihin ja odotus kasvojen janteita pingottaa.

Samassa pOlkky puskee kuohujen salakiveen ja ammahtaa tarskahtaen takaisin. Kiireisia, horjuvia
juoksuaskeleita ... keksi ly0o laiskahtaen kuohuihin, vartalo nojautuu tanakasti lyontiin—mies jalleen
suoraksi kohoo, taka-askeleita tanssii, polkky jo kiven vieritse eteenpain kiitaa.

»Se ei ollut enaa leikkia!»
»Ei, ei, siina ja siina ettei pyllahtanyt!»
Polkky kiitaa, laskija taasen varmana seisoo.

Uusi tarskahdys. Polkyn etupaa lennahtaa kohoksi oikealle »p——Ile!» kuuluu kohun keskelta—
punainen takki kauvas kuohuihin suistuu.

Sillalla kohahdus, hataantyneita liikkeita, rantatormilla istujat nousevat.

Punainen takki sukeltautuu kuohuista esiin. Voimakkaita uintivetasyja—laskija paasee suvantoiseen
rantapoukamaan.

Sadatuksia. Mies istahtaa rannalle ja kaataa veden saappaistaan, saa Ake&dnlinnan kossamiehiltd
keksinsa—hattu meni menojaan. Tuulispaana rantaa ylospain rientaa.

»Eiko nyt olisi aika lopettaa?» ehdotetaan sillalta. »Neuvo aitiasi!» sadhahtad hammasten valitse.
»Taitaisi jo karttakin kaupaksi kayda!» joku puoliaaneen virkahtaa.

»Kun ei ole hattua, niin ei tarvita takkiakaan!» Punainen takki lennahtdaa rannalle, sininen paita
sumalla vilskaa—uusi polkky tyontyy vihan vimmalla varpin alitse ja siltaa kohti soluu.

»Tollistelkaa nyt tarpeeksenne, etta toistekin tunnette!» Ei halaistua sanaa sillalta.

Polkky kiitaa sillan alitse ja puhkasee poikkivuolteen kunnialla. Voimakkaita keksinvetasyja oikealta,
polkky vasempaan—ensimainen salakivi sivuutuu onnellisesti, vaikka laskijan asento hetkisen
huojuukin.

»Ahaa, ahaa!—Katsoppas peijakasta!—Se taitaa lopultakin laskea!»

»Eikds se jo lahtiessaan sanonut ettda katsokaa, jotta toistekin tunnette!» joku laskijan ystava
mahtailee.

Polkky kiitaa, vartalo sujuu, keksi vaakasuorana hiljalleen keinuu.

Toinen Kkivi lahenee, vartalo mataloituu ja vetaytyy hitaasti takanojoon. Ankara tormays, eteenpain
syoksahdys, rasahdys, keksinvarsi kahtena—sininen paita kuohuihin katoo.

»Siina se oli! Paaseekohan se nytkin rantaan?» Vaki kohisten liikkeelle.

Sininen paita kuohuista vilkkaa.

»Eika paase, on aivan uoman keskella!»

»Miehet hoi, varallanne!»

»Jos se paiskaa sen Mallinkalliota vasten?»

»Ei, ei, keskemmalta se menee!»

Ja meni. Sininen paita kiitaa suoraan kossaa kohti, toinen kasi pui torjuen vahtimiehille nyrkkia.

Mutta miehet eivat valita. Toinen tyontaa keksinsa laskijan haarojen valiin, kun tama syoksyy kossaa
vasten, toinen akkia niskaan tarttuu.

Vetavat—vesi painaa miesta ankarasti kossan alle. Vetavat—tuuma tuumalta sininen paita nousee.
Mies kahden tukemana rantatérmalle liikkaa, punaista polvesta pursuu.

»Ei laske, ei laske ihminen sita koskea!» huutaa sarkynyt aani ja nyrkki viittaa siltaa kohti. Huutaa ja
painautuu aitaa vasten nojalleen.

Sillalla hiljaa puhellaan, odotellaan—Olavi etsii keksiaan. Hanen takanaan sormielee kalpea tytto
levottomasti vanhahkon miehen takinlievetta ja puhuu hanelle jotakin hiljaa—hiljaa, mutta kiihkeasti.



»Mina viela kerran pyytaisin, etta se lopetettaisiin tahan», sanoo
Moisio Olaviin kdantyen. »Naittehan miten toverinne kavi!»

»Kyllahan mind sen nain, mutta kylla minun nyt ¢4ytyy laskea!» vastaa nuorukainen niin
kylmankirkkaalla danella, etta se miltei terakselta helahtaa ja iskee ihmisiin selittaméatonta luottamusta.

Lahtee, valitsee polkyn ja koettelee tarkoin sen kantavuutta—pitkanlaisen, kuorimattoman kuusen,
keskipaksuisen ja silmaanpistavan syvalla uivan.

»Than erilaisen hevosen se ainakin valitsi!»
»Erilainen taitaa ajajakin olla!»

Nuorukainen jo lahenee siltaa—tyynesti, sanaa virkkaamatta, suoraan koskeen katsellen. Sillan luona
vain kerran silmansa kohottaa ja yhdyttaa kalpean tyton katseen. Silmat hymyilevat ja paa nyokkaa
tuskin huomattavasti kuin tervehdykseksi.

»Onneksi olkoon!» huutavat katselijat innostuneina—etta han niin kauniisti heille hyvasti heitti.
Sillan alitse, poikkivuolteeseen—kaikkein katseet jannittyvat.

Kuohu halkee parskahtaen, syvalla uiva puu tuskin hievahtaa—laskija niinkuin permannolla.
»Naitteko, naitteko? Kylla se tiesi millainen orit kuohuissa kestaa!»

Polkky kiitaa, solakka vartalo kaartuu vasempaan, keksi ilmassa keinuelee.

»Mutta mita se meinaa, kun ei aijo kivea kiertaa?»

Vartalo jannittyy, keksi jaykistyy keinumattomaksi, silma tahtaa tulisesti salakiven pyorteisiin, polvet
hiljaa notkistuvat.

Tarskahdys ja notkea hyppy ilmaan. Raskas puu ponnahtaa kyynaran verran takaisin ja nuorukainen
putoo sen selkaan—kuin permannolle, ja seisoo kuin permannolla.

»Sillalailla, sillalailla! Sepa komeljantti! Ei ole ennen sellaista nahty!»

Taas eteenpain. Kolme ripeata, voimakasta keksinvetasya—polkky sivuuttaa hipoomatta saman kiven,
johon sinipaitainen sortui.

»Jo laskee, jo laskee kuin poika!» Sillalla alkaa kayda yleinen aanen sorina.
Vauhti kiihtyy, kaunis vartalo kaartuelee. Sysays syrjasta, han tanssii kuin vietereilla.

Taas ylavartalo jannittyy, keksi lakkaa keinumasta ja polvet lyykistyvat syvaan—paat sillalla
kurottuvat.

Tarskahdys kuuluu aina sillalle saakka, hyppy voittaa askeisenkin. Syoksyaskeleita eteenpain ... jo
tapaa tasapainonsa. Tanssiaskeleita taaksepain—taas polkky kuohuja halkoo.

»Jo on koko juupeli! Ei ole mokomaa tanssimestaria nahty!»
»Vaan Mallinkallio! Saas nahda kuinka se siita mallista suoriutuu?»
Mallinkallio siina vartioi, missa koski alkaa kaartua.

Polkky kiitaa, vinoa, siledaksi hijoutunutta kallioseinaa vasten. Vartalo ojentuu hiukan oikeaan, hyppy
oikeaan, suoraan kuohuihin. Kallio tekee temppunsa ja tarskayttaa polkyn paan ulospain, laskija putoo
suoraan sen selkaan ja kiitaa eteenpain—polkyn latva tarisevaa jaahyvaistaan kallionrintaan piirtaa.

»Mato on miehekseen! Jo nyt Kohiseva laskettiin!» Sillalla aletaan hurrata.
Nuorukainen kiitda keskivaylaa. Koski kaartuu, Akeanlinnan kossa lahenee.
»Nyt se on jo viimeinen!»

»Mutta pahin!»

Pari kolme lyhytta askelta taaksepain—tukki tormaa suoraan kossaa vasten. Hypahdys, tarskahdys,
juoksujalkaa miltei polkyn etupaahan... siella vasta vauhtinsa pysahtymaan saapi.

Polkky on ponnahtanut pari sylta kossasta keski vaylalle ja varisee pitkin pituuttaan kuin



pyorryttavan iskun saanut. Sitte jo kalliovayla alkaa imea.

Vahtimiehet seisovat patsaina, silmat selallaan. Yksi alkaa huutaa, toinen tarttuu paahéansa ja alkaa
héankin huutaa.

Vanha silta satkahtaa.
»Herra Jumala, nyt ei se paasekkaan kossalle!»

Kuka huutaa, ken syoksahtaa eteenpain, kuka kiveksi paikkaansa jahmettyy—tormilla seisojat alkavat
juosta alaspain.

Nuorukainen vilkasee viela kerran Akeanlinnan kossalle. Keksi heilahtaa, paattava ympéaripyorahdys,
mies juoksee nopeasti latvaanpain ja alkaa kiivaasti vaylan poikki ylaviistoon soutaa.

»Nyt se aikoo vastakkaiselle kossalle!»
»Ei se sinne paase, eika siella ole edes yhtaan miesta!»
»Voi voi, kylla se nyt menee Eevanpyorteeseen!»

Kahdenkamppailua! Nuorukainen latvaa rantaanpain kiistaa, kalliovayla tyvea yha kiihkeammin
alaspain—nyt jo polkyn paan vaahtoavaan kitaansa tempaa.

Pari hurjankiivasta vetasya, sitte pari joustavaa juoksuaskelta—nuorukainen ponnahtaa keksi koholla
ilmaan. Lentaa kossallepain, laskeutuu, keksi iskeytyy kovasti lajahtaen johonkin—sitte ei sillalle nay
mitaan, kaikki katoo kossan taakse.

Alaspainjuoksua ... huutoa...

Mutta hetkisen paasta alkavat Akeadnlinnan kossamiehet heiluttaa vimmatusti hattujaan, ja mylvinan
tapainen huuto kiitaa ylospain. Mita se? Jotkut pysahtyvat, toiset yha kithkeammin juoksevat.

Silloin kohoaa &kkia vastakkaiselle kossalle solakka vartalo ja heiluttaa riemuisesti hattuaan
sillallepain. Kaikki pysahtyvat kuin paikkaansa naulatut. Hatut heiluvat, liinat lieskuvat ja valtava
riemuhuuto kierii rantoja pitkin.

Olavi astuu ripein askelin rannalle, mutta kasvot ovat aivan verettomat. Ensimmainen, minka han
nakee, on paremyllyn luona seisova kalpea, liikutuksesta variseva tytto. Han seisoo yksin, muut ovat
viela pitkan matkan paassa.

Nuorukainen pysahtyy—astuakko suoraan, vai toisaanne kaartaa? Tytto katsoo alas.

Nuorukainen lahenee. Tyton katse kohoaa, laikahtaa kerran syvasti ja lampimasti, heti taasen painuu
—poskille tulvahtavat punaiset ruusut.

Nuorukaisen silma hymyaa ja han kohottaa ohiastuessaan iloisesti hattuaan.
Sitte hanet jo nielevat riemuitsevan joukon tervehdyshuudot.

»Kohisevan-laskija! Terve, terve! Kaikkien laskijain kuningas! Ei ole sen vertaista!» Levoton joukko
tungeksii hanen ymparillaan.

»No oot sie jumalanviljalla ruokittu, oot kuitennii!» sanoo Vantti ja lyoda lajayttaa Olavia olkapaahan
—on yhtena ilonhykayksena koko mies lapikkaineen sikaareineen.

»Ja nyt sina taisit jo liikanimenkin saada», lisaa Falkki.—»Ettet ole enaa silkkaa Olavia...»
»Ohoh!»

»Koskenlaskijaksi sinut nyt on ristitty—kelpaako?» »Kayhan se laatuun—pankaa vaan kirjoihin!»
nuorukainen nauraa.

»Ja nyt mennaan myllarille ne kahvit juomaan», Falkki taas sanoo.—»Kylla ne nyt kannattaa vaikka
kahdesti juoda!»

Kun Olavi asteli sina iltana kortteeriinsa, istui Moision kamarin ikkunanpielessa levottomasti odottava
tytto.

Ja maantien vieressa odotti ylimman aidaksen halkeamaan pistetty helottava ruusu.

Nuorukainen hypahti ojan yli—tyton paa vetaytyi verhon suojaan.



Ruusu ilmautui rintaan. Kiitollinen katse kiipesi puutarhan rinnetta ylospain, mutta ei tavannut
ketaan.

Kamarissa vaipui vaaleakutrinen paa poydille kasien varaan—nuori tytto hyrahti hiljaiseen itkuun.

11. LAULU TULIPUNAISESTA KUKASTA

»Miksi sina tana iltana niin surullinen olet, Olavi?» kysyi tytto katsoen hanta lampimasti silmiin.

»Miksiko mina surullinen olen?» puheli nuorukainen kuin itsekseen, leikkien hiljalleen hanen lettinsa
tupsulla ja katsellen surullisesti eteensa. »Kunpa mina tietaisin sen itsekkaan!»

»Etko sina ole itsestasi selvilla—?» tytto kysyi.
»En, en talla kertaa—sehan se juuri kummallista onkin!»
Puhe katkesi————.

»Ei minun sovi sinun surujasi udella», sanoi tyttd hetkisen paasta. »Mutta jos minulla olisi suruja ja
minulla olisi ystava, niin mina kertoisin.»

»Ja saattaisit sen ystavankin surulliseksi—kun héan ei kuitenkaan ymmarra.»
»Ehka han ainakin koettaisi ymmartaa.»

Mutta nuorukainen tuskin kuuli, mitd han sanoi. Han antoi tyton letin pudota alas, nojautui
taaksepain toiseen kasivarteensa ja katseli harhaillen eteensa.

»Elaméa on niin kummallista!» sanoi han kuin haaveillen. »Eikds se ole kummallista, kun on jostakin
pitanyt, ja sitte tuntuu yhtakkia niinkuin se ei olisikaan mitaan?» Tytto katsoi kysyvin silmin.

»Esimerkiksi tama minun elaméani! Se on tahan saakka ollut kuin kaunista satua, mutta nyt...»
»Mutta nyt...?»

»Nyt mina en tieda mita se on, onko se oikeastaan mitaan. Kylasta kylaan, koskelta koskelle, sadusta
satuun...»

Puhe katkesi taasen———.

»Mutta miksi sinad sillalailla kulet?» kysyi tyttd hiljaa, kuin arastellen.—»Sitd mina olen usein
ihmetellyt.»

»Ja mina itse ihmettelen miksi minun taytyy kulkea, ja etta taytyyko minun, ja kuitenkin minun
taytyy!»

»Taytyyko sinun? Etko sina voisi olla kotonasi...?» tytto taasen eparoiden kysyi. »Eivatko vanhempasi
viela ela—sina et ole niistd mitaan puhunut?»

»Kylla, kylla he elavat.»

»]Jos olisit heidan luonaan...?»

»Mina en voi, silla ne eivat minua kiinnita!» sanoi han miltei kylmasti.

»Etko sina pida vanhemmistasi—?» tyttd kummastellen kysyi.

Nuorukainen oli hetken vaiti.

»Kylla, kylla mina pidan, niinkuin paljosta muustakin. Mutta minua ei kiinnitd mikaan!»

Ja han tunsi niinkuin hanen sisassaan olisi alkanut paisua ja kuohua jotakin, jota han oli kauvan
pidattanyt.

»Ja mina toivoisin...» jatkoi han kiivaasti, mutta keskeytti lauseensa.

»Mitéd sina toivoisit...?»



»Se koskee sinua, Kyllikki!» sanoi han kuin uhaten.

»Sano vaan, kylla mina sen voin kuulla», vastasi tyttd pahaa aavistaen.

»Mina toivoisin etta me eroaisimme vihamiehina!» sanoi han melkein rajusti.

»Vihamiehina—?»

»Niin. Me tapasimmekin miltei vihamiehing, ja jos ero olisi samanlainen, niin se olisi parempi!»
»Miksi?»

»Siksi—sanonko mina suoraan?»

»Sita mina toivoisin.»

»Siksi», sanoi nuorukainen, katsoen hanta kylmanteravasti silmiin, »ettet sina ole ollut sellainen, kuin
mina odotin ja toivoin! Mina olin ylpea ja onnellinen, kun mina sinun ystavyytesi voitin. Mutta mina
luulin samalla voittavani jotain muutakin—ja etta se muu oli lamminta, suurta ja kokonaista.»

Tytto ei vastannut hetkiseen.
»0Oletko sina itse ollut lammin ja kokonainen?» sanoi han vihdoin vargjavin aanin.

»En! Mutta mina olisin voinut ja tahtonut sellainen olla, vaan sina olet estanyt. Me olemme nyt olleet
viikon toisillemme jotakin, emmeka kuitenkaan ole olleet mitaan—mina olen tuskin uskaltanut sinua
kadesta ottaa.»

»Mita muuta sinun sitte olisi pitanyt—?»

»Mitako pitanyt? Omistaa sinut kokonaan! Kaikki, taikka ei mitaan!»
Tytto oli vaiti, taistellen sisaista liikutustaan vastaan.

»Saanko minakin sanoa sinulle jotain?» kysyi han hiljaa.
»Sanovaan!»

»Omistaa minut kokonaan...?» Han pysahtyi empien, mutta jatkoi sitte kalpein huulin: »Tanaan
omistaa ja huomenna lahtea—ja ehka sitte joskus muistella, etta olet kerran minutkin omistanut?»

»Mina voisin vihata sinua!» nakyi nuorukaisen silmistda, mutta han ei sanonut mitaan, ainoastaan
katsoi.

»Ehket sindkaan ole ollut sellainen kuin mina odotin», jatkoi tytté tyynesti. »Jos sina olisit sellainen
ollut, niin sina...»

»Mita sitte?» huusi nuorukainen kiivaasti, kuin syytosta torjuen.

»Niin sina et ... puhuisi minulle niin, kuin sind nyt puhut», vastasi tytto kuin valttaen. »Ja ehka se,
mista sina nyt olet minuun suuttunut, onkin niin ... ettet sina voi saada enempaa kuin mita sina voit itse
ottaa?» Nuorukainen katseli hanta suurin, kummastelevin silmin.

»Ja ehket sina», jatkoi han tuskin kuuluvalla danella, »voi ottaa enempaa kuin mita jaksat—pitaa?»

Tytto katsoi hamillaan alas, tietamatta oikein itsekkaan mita oli sanonut. Hanen vaan oli taytynyt
sanoa.

Nuorukainen katseli hanta pitkaan vaijeten, ikaankuin olisi kuullut uutta ja odottamatonta, jota hanen
piti miettia.

»Minun pitaisi itse tietdd, minka vuoksi mina en voi pitaa!» sanoi han vihdoin.

»Kylla mina sen tiedankin», tytto vastasi, »Silla sina et tahdo pitaa!» Niinkuin hieno, terava oka olisi
tunkeutunut nuorukaiseen, katkennut ja jaanyt pistamaan. He katselivat toisiaan sanaa sanomatta,
silmaa rapayttamatta.

»Ja jos mina tahtoisin», sanoi nuorukainen tarttuen kiivaasti hanen toiseen kateensa, »uskaltaisinko
mina tahtoa?» Veri pakeni tyton kasvoilta eika han saanut sanaakaan sanotuksi.

»Uskaltaisinko mina?» kysyi nuorukainen uudelleen.



»Eiko jokaisen taydy itse tietaa, minka verran han uskaltaa?» sai han vihdoin vaivoin vastatuksi.

»0i Kyllikki, Kyllikki, jos sina tietaisit!» huusi nuorukainen tuskissaan ja tempasi hanen molemmat
katensa.

Mutta sitte han taas ikaankuin jaykistyi.

»Ja jos mina sinuun ja itseeni nahden joskus uskaltaisinkin—mutta siina on viela joku kolmaskin!»
»Pelkaisitko sina hanta?» kysyi tytto teravasti, katsoen hanta suoraan silmiin.

»En pelkaisi, mutta jos han ajaisi minut pilkaten ulos?»

»Ja jos se pelko olisi esteena», sanoi tytto painokkaasti, »niin olisi parasta ettet menisikaan. Silla
kumpaako sina silloin enemman rakastaisit, itseasiko vai sita, jota luulet rakastavasi?»

Nuorukainen tuskin kesti hanen katsettaan.
»Mutta jos mina pelkaisin sinun tahtesi?» sanoi han miltei lampimasti.

»Sita sinun ei tarvitse, silla mina luotan ettet sina tee mitaan, ennenkun olet taysin varma itsestasi. Ja
jos sina kerran siita olet varma, ei sinun myoskaan tarvitse minun tahteni mitaan pelata.»

Nuorukainen katseli hanta ihmetellen ja ihastellen.

»Kuinka kummallinen tytto sind Kyllikki olet!» huudahti héan. »Nyt vasta mina alan sinua ymmartaa.
Sina et ole ollut semmoinen kuin mina toivoin, mutta sina olet enemman kuin mina toivoin... Kylla mina
tieddn mita tdma on sinulle maksanut, enka miné ole sita koskaan unohtava.»

Mutta sitte han tuli taasen alakuloiseksi ja tuskaiseksi.

»Niin, kylla mina nyt sinun tiedan», sanoi han miltei valittaen.
»Mutta kun en mina tieda itseani!»

»Kylla sina sen tiedon viela joskus saat», sanoi tytto hellasti.
»Kun olisi edes muutamia paivia enemman aikaa...»
Han mietti hetkisen, syvat rypyt kulmien valissa.

»Me lahdemme huomenna iltapaivalla, ja jos mina sita ennen sen tiedon saan, niin mina koetan kayda
ennen lahtoani teilla. Mutta mina kayn aivan viime hetken3, silla jos minun kay sielld niinkuin mina
pelkaan, niin mina en voi viipya taalla enaa hetkeakaan kauvemmin.»

Tytto nyokaytti paataan. He nousivat.

»Kyllikki!» sanoi nuorukainen liikutettuna, pitaen hanta molemmista kasista. »Voisi kayda niinkin,
ettd tdma on viimeinen kerta, kun miné saan sinua kahdenkesken tavata. Ald minua tuomitse, ettd mina
olen se kuin olen.»

»Et sina voisi toisin ollakkaan», sanoi tytto lampimasti.
»Kylla mina sinua ymmarran.»

»Ja siitda mina olen aina sinua kiittava. Ja ehka ... kuka tietaa»—hanen aanensa katkesi—»hyvasti,
Kyllikki!»

k %k %k %k 3k
Oli sunnuntai-iltapaiva. Tukkilaiset tekivat 1ahtoa.

Kylan nuoriso, jopa joukko vanhempiakin ihmisia oli keraytynyt Kohisevan alla olevan lahden
rannatse kulkevalle maantielle 1ahtijoita katsomaan.

Lahti oli jo tukeista puhdas, miltei tyhja hantapuomi liukui miesten vetdmana nopeasti suvantoa
alaspain. Jotkut kulkivat edella, tyonnellen ruohikkoon tarttuneita tukkeja virranvuolteeseen, toiset
kavelivat jouten rantatormilla, leikillisia jaahyvaisia huudellen.

Lahden rannassa, katselijain kohdalla, oli yksinainen tukki, paa matalalle vedettyna. Tukin kohdalla
rannalla oli keksi.

»Se on Koskenlaskijan», selitti joku. »Kuuluu viela olevan jossakin asioillaan.»



Joukossa eraan sydan levottomasti sykahti.

»No sitte saamme nahda sen viela kerran polkylla—hanta varten kai se tuo on jatetty?»
»Tietysti. Mitas se kavella viitsii, jolla on sellaiset hevoset!—Tuolta han jo tuleekin!»
Nuorukainen tuli kuin rajutuuli rinnetieta alas.

Eras joukossa kalpeni. Han naki askeleista miten asia oli paattynyt. Mita tavatonta siella onkaan
tapahtunut, kun han noin kuohuksissaan tulee?

Nuorukainen laheni. Hanen kasvonsa olivat kuin palttina, huulet yhteenpuristetut ja silmista nakyi
silloin talloin sakendiva valahdys, vaikka han katsoikin koko ajan suoraan suvannolle.

Han astui joukon ohi hattuaan kohottaen, mutta puoleen katsomatta.
»Mita on tapahtunut?» kysyivat ihmisten silmat, mutta daneen ei kukaan sanonut mitaan.
Kalpea tytto pelkasi kaatuvansa ja tarttui rantatien johteeseen.

Nuorukainen tempasi keksinsa, tyonsi tukin valjalle ja hyppasi selkdaan. Sitte han veti muutamia
voimakkaita vetasyja ja kaantyi ympari, katsoen tiella seisovaan joukkoon. Etsi ja tapasi kalpeat kasvot.

»Hyvastil» sanoi han hattuaan heilauttaen.

»Hyvasti, hyvasti! Tule toistekin, sina Koskenlaskija!»

Hatut heiluivat, jotkut tytot liehuttivat liinojaan.

Nuorukainen seisoi yha rantaanpain kaantyneena ja meloi hiljalleen takaperin lahdelle.

Rannalla seisojain olisi tehnyt mieli huutaa héanelle ystavallisia jaahyvaissanoja, mutta kukaan ei
saanut sanaakaan suustaan, vaan ainoastaan katsoi kalpeisiin kasvoihin.

Ne olivat kuin lumi, kun han ne kohotti ja katsoi suoraan joukkoon, lakaten melomasta.

»Ne rahat, jotka vaskesta valetaan, ne annetaan vaivaisille. Tytolleni olisin kelvannut, vaan
en kelvannut vanhemmille!»

Se tuli varahdellen kuin vihlova valitus, saaden kuulijat miltei sapsahtamaan.
»Mikas sen nyt on—ei se ole ikana tuollalailla laulanut?» »Ole vaiti ja kuuntele!»
Nuorukainen katseli hetkisen veteen, meloen hiljalleen takaperin, ja jatkoi sitte toisella savelella:

»Kosken rannalla kotini seisoo, ja vaahto se seinaan lyopi. Maailman koskissa jalkani
kastuu, sen tyrskyt ne kasvoille lyopi.»

Kuulijat katsoivat hammastyneina toistensa silmiin: se laulaa itsestaan!

»Eika se ollut kevatpaiva, kun mina tanne synnyin; vaan se oli synkea syksypaiva, kun mina
kulkija synnyin.»

»Aitini itki ja kukkia katsoi, kun mua kuopusta kantoi; tulipunakukkaa &itini katsoi, kun
mulle rintaa antoi.»

Nuorukainen oli nyt keskella lahtea ja meloi taasen hiljalleen, kalpeat kasvot yha veteen tahtasivat.
Rannalla ei kukaan hievahtanutkaan, jokainen vain odotti.

»Se kukka mun tiellani punotti, se oli niin kaunis ja suuri; sen riemuin rintaani painalsin,
vaan siin' oli murheen juuri.»

»Sen kukan tahden kotoa laksin, ja isa se polki jalkaa; ja aiti itki ikkunan luona: nyt sinun
surusi alkaa!»

Joku tytto pyyhkasi silmanurkkaansa. Kaikki olivat liikutettuja.

»Se on se tulipunakukka, tulipuna-, tulipunakukka! Sina sen kukan kylla tunnet, sina tytto,
tytto-rukka!»

Han heilautti nopeasti hattuaan ja kaantyi joellepain, alkaen ripeasti soutaa.

Hatut heiluivat ja liinat liehuivat. Ne liehuivat kauvan ja innostuneesti, mutta nuorukainen ei enaa



katsonut taakseen, vaan souti niin etta vesi kohisi polkyn nenassa.

12. VEDENNEITO JA AHTI

Virta vieri hiljalleen—virta vieri, kaisla huojui.

Virran toisella rannalla asui vihrea havumetsa, toisen olivat niityt ja pellot itselleen vallanneet.
Viimemainittujen keskitse, muutamia kymmenia sylia rannasta, kulki maantie.

Maantieta astui nuori tytto—levotonna, epardiden, tuon tuostakin joelle katsoen.

Tytto pysahtyi. Joella kajasti tukkilaisten puomi, toisella rannalla valkoisia keksia. Ja viela joku—mies,
joka loikoi metsanrannassa paa kasivarren varassa.

Tytto katseli. Mies ei hievahtanut.

Tytto yha eparoi, astui askeleen, toisen jo takaisin. Astui vihdoin paattavasti maantielta niitylle ja
havisi puronojanteeseen, joka kulki silla kohti suoraan rantaan.

Jalleennakemisen ilo kamppaili loukatun ylpeyden ja katkeruuden kanssa nuorukaisen rinnassa. Han
olisi tahtonut juosta veden yli, rientaa vastaan ja sulkea tyton syliinsa—mitaan ajattelematta, mistaan
valittamatta. Mutta valilla oli jotakin, kylmaa ja kirkasta kuin se vesi, joka heidat erotti.

Tytto saapui rannalle, pysahtyi ja katseli veden yli—hievahtamatta, sanaa sanomatta.

Nuorukainen ei voinut enaa itseaan pidattaa, vaan ponnahti ylos.

»Sina tulit!» sanoi han miltei lampimasti, astuen rantaan.

»Tulin—en mina voinut olla tulematta», vastasi tytto niin hiljaa, etta se tuskin kuului toiselle rannalle.
»Enka mina sinua ajattelematta...»

Joki katsoi kumpaistakin silmiin: »Kunpa mina nyt olisin jaassa!»

»Etko sina voisi mitenkaan tulla tanne—hetkiseksi vain?» kysyi tyttd6 empien.

»Sita minakin juuri ajattelin. Mutta me emme voi siella olla, silla miehet tulevat heti illalliselta.»

Héan mietti hetkisen.

»Etko sina tahtoisi tulla tanne, jos mina noutaisin—taalla on metsa?
Uskaltaisitko tulla kopukalla?»

»Kylla mina uskallan.»

Nuorukainen otti keksinsa ja irrotti puomista »kopukan»—kaksi kuusennareillda soutulautaksi
yhteenliitettya tukkia—ja souti ripeasti toiselle rannalle.

»Niinkuin hyva, kauvan odotettu sisar!» ajatteli nuorukainen, ojentaen tytolle molemmat katensa ja
taluttaen hanet kopukalle. Tytto tarttui lujasti hanen kasiinsa ja katsoi syvalle silmiin, mutta ei puhunut
mitaan.

»Nyt sinun taytyy istua tuolle poikkitelalle—et sina voi seisoa, silla tama keikkuu soutaessa.»
Tytto istui, nuorukainen sousi.
»En mina olisi uskonut, etta sina sellainen ystava olit!» sanoi nuorukainen, kun he astuivat rannalle.

»Ystaval» virkkoi tyttdo luoden hellan, kiitollisen katseen—etta nuorukainen 10ysi niin oikean nimen
sille, joka oli hanet tanne tuonut ja jonka tahden héan oli niin paljo epailysta ja tuskaa karsinyt.
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Aurinko oli jo mailleen menossa. Kaksi ihmista saapui hiljaisesti puhellen rantaan.

Siella he vasta ikaankuin havahtuivat ja katsahtivat toisiinsa hammastyneina. Joki oli tyhja, ranta



tyhja—takaisinpaluuta ei kumpainenkaan ollut ajatellut.
»Mita nyt?» kysyivat kummankin silmat.

»Etka sina voi palata tamanpuoleistakaan rantaa—sen mina kylla ymmarran», sanoi vihdoin
nuorukainen.

»En, en mina voi kulkea koko Vahan-Kohisevan lapi ja sillan poikki—ja minun pitaisi vieda
mennessani vasikatkin kotiin.»

»Eika taalla ole missaan venettakaan?»

Metsa katsoi neuvotonna, paivannoudot toisella rannalla painautuivat miettimaan.

»Mina niin mielellani teita auttaisin!» virkkoi joki.

Nuorukaisen silmissa leimahti rohkea valahdys.

»Osaatko uida?» huudahti han tyttoon kaantyen.

»Uida—?» vastasi tyttd hammastyneena. Mutta sitte hanen silméansa avartuivat ja kirkastuivat:
»Kylla, kylla mina osaan!»

»Ja uskallatko uida—minun kanssani, jos mina kuletan vaatteesi yli?» kysyi taasen nuorukainen.
Tytto varisi ehdotuksen rohkeudesta ja sen salaperaisesta hurmaavaisuudesta.

»Kylla mina uskallan—sinun kanssasi!» huudahti han ja he katsoivat toisiaan pitkaan.

»Riisuudu sina tahan!» puheli nuorukainen. »Ja kaari kaikki vaatteesi puseroosi ja veda sitte hihat
solmuun. Mina riisuudun tuolla alempana. Kylla se hyvin kay!».

Han riensi nopein askelin alaspain.

Mutta tyttd0 karahti punaiseksi ja katseli hamillaan, niinkuin olisi luvannut semmoista, jota ei
voinutkaan tayttaa.

Héan katsahti vihdoin neuvotonna nuorukaiseen. Tama istui rannalla, poispain kaantyneena, ja
riisuutui nopeasti.

»Kuinka mina olen lapsellinen!» huudahti tytto ajatuksissaan ja astui nopeasti rantaan, painautui alas
ja alkoi kiireisesti riisuutua.

Vesi solahti—nuorukainen miltei havisi rantakorteikkoon. Otti saappaansa ja asetti ne, varret
kaksinkerroin kaannettyina, niskaansa, kiinnittden ne toisella saapasremmilla kaulan ympari. Asetti
sitte vaatemyttynsa saappaiden paalle ja kiinnitti sen toisella remmilla leuvan alle.

»Mina olen jo valmis!» huudahti han olkapaansa yli, katsellen alaspain joelle.

Tytto Kkietoi Kkiireisesti vaatteensa puseroon. Valkea ruumis varisi kainoutta ja maltitonta
uhkarohkeuden riemua. Vesi solahti, valkea varsi katosi aaltoon, ui ylospain ja katkeysi korteikkoon.

Nuorukainen lahti ylospain melomaan, vieno hymy kasvoillaan ja silmat koko ajan rannalla olevaan
vaatemyttyyn kiinnitettyina. Han tarttui siihen toisella kadellaan, sitoi vyoremminsa sen ymparille ja
kiinnitti sen omien vaatteittensa paalle leuvan alitse.

Se olikin koko kuorma, kohoten korkealle paan yli.

»Kylla ne hyvin sailyvat», nuorukainen vakuutti, »kun vaan en hataile.»
Han laksi uimaan toista rantaa kohti hitain, voimakkain vedoin.

Tytto lepasi liilkahtamatta rantakorteikossa, katsellen nuorukaisen uintia.

»Kuinka kummallinen, voimakas ja rohkea han on!» ajatteli tytto. »Joki ei esta, vesi ei erota, kaikki
taipuu hanta tottelemaan. Sellaisen kanssa ei pelkaa mitaan!»

»Siella on hanen vaatteensa!» ajatteli nuorukainen. »Ja mina niita kuletan. Ja siellda on meidan
ystavyytemme, joka alkoi uhmaten, jonka tahden on kuolemaa halveksittu ja rannalla hatailty, tuskaa ja
karsimysta tunnettu—mielellain sita kulettaa!»



Nuorukainen saapui rantaan, irrotti tyton vaatemytyn ja heitti sen varovasti rannalle. Ui sitte
alemmaksi ja heitti sinne omat pukineensa.

»Siellako sina viela olet?» huudahti han toisen rannan ruoikkoon —huudahti, vaikka oli koko ajan
toivonut etta niin olisi.

»Niin», vastasi tytto. »Mina en muistanutkaan lahtea—minusta oli niin hauskaa katsella kun sina uit.»
»Tulisinkohan mina sinua vastaan—jos se tuntuisi turvallisemmalta...?»
»Kylla se tuntuisi», tytto vastasi.

Hanta ei enada yhtaan kainostuttanut, vaikka nuorukainen katsoi aivan suoraan. Han tunsi sita salaista
riemua, mita ihminen tuntee astuessaan arkimaailman rajojen yli sadun ja seikkailun maailmaan, jossa
kaikki on luvallista ja pyhaa ja jossa se tunne, etta heita on kaksi omia salatuita teitaan kulkemassa, on
kuin puhdistava ja yhteensulattava tuli.

Nuorukainen ui nopeasti tyttoa kohti.

»Niinkuin Vedenneito ruoikossa!» huudahti han ihastuneena, keskeyttdaen uintinsa.

»Ja Ahti aalloissa!» vastasi tytto riemusta sateilevin silmin, heittaytyen uimaan.

»Hyvinpa sina Vedenneito uitkin!» sanoi nuorukainen. He lahtivat rinnakkain toista rantaa kohti.

Vesi solahteli hiljalleen, tyton valkeat hartiat valahtivat tuon tuostakin laineista ja pitka letti viisti
kaarrellen veden pintaa, joka paistoi kuin keltainen kulta ilta-auringon valossa.

»Kuinka kaunista!» huudahti nuorukainen, katsoen tyttoa silmiin. »En mina ole ikdnani mitdaan nain
kaunista nahnyt!»

»En minakaan», vastasi tytto liikutettuna.
»Emmeka mekaan!» hymyilivat puut rannalla.
»Emmeka me!» nyokayttivat paivannoudot vastakkaisen rannan tormalta.

»Niinkuin uisimme unhotuksen virrassa», jatkoi nuorukainen. »Jossa kaikki entinen katoo, kaikki
huono ja katkera huuhtoutuu pois ja me muutumme kappaleiksi sita samaa luojan luontoa, joka
ymparillamme iloitsee.»

»Niin minakin sen tunnen», tytto vastasi yha enemman liikutettuna.

He saapuivat hiljalleen rantaan.

»Kuinka kapea se olikin!» virkkoi nuorukainen ja erkani kaihoisin mielin omia vaatteitaan etsimaan.
Han pukeutui kiireisesti ja riensi tyton luo.

»Saanko mina puristaa veden sinun letistasi?» kysyi han hellasti.

Tytto vastasi silmillaan.—Vesi vieri hopeapisaroina nuorukaisen sormien lomitse.

»Ja nytko meidan taytyy erota?» sanoi Olavi liikutuksesta vavisten...
»Mina tulen sinua saattamaan tielle saakka.»

Han loi viela kerran joelle kaihoisan katseen, ikdankuin sen ainiaaksi mieleensa painaakseen.
He astuivat sanaa sanomatta ojannetta ylos maantien varteen ja seisahtuivat siihen.

»Voi Jumala», huudahti nuorukainen tarttuen hanen molempiin kasiinsa, »kuinka vaikea minun on
sinusta erota!»

»Ja minun viela vaikeampi», sai tytto vaivoin sanotuksi.
»Voinko mina ikdana saada sinua mielestani, sinua ja tata iltaa?»
Tyton silmat varahtivat, han painoi kiireisesti paansa alas.

»Kyllikki!» sanoi nuorukainen epatoivosta véarajavalla &anella. »Ala katke minulta silmidsil—
Kyllikki...?» sanoi han uudelleen, toivo ja epailys katseessaan—irrotti hiljaa katensa ja laski ne kuin
kysyen hanen vyotaisilleen.



Tyton vartalo varahti—kadet kohoutuivat nuorukaisen olkapaille ja kietoutuivat hitaasti hanen
kaulaansa.

Kuohuva ilonhurmaus valtasi nuorukaisen. Han sulki tyton tulisesti syliinsa, kohottaen hanet
kokonaan maasta—tytto kietoi kasivartensa yha lujempaan.

Nuorukainen katseli kuinka tyton silmain ilme heltyi ja muuttui—hanta miltei pyorrytti ja han paasti
tyton alas.

»Saanko mina...?» kysyivat hanen silméansa.
»Saat!» vastasivat tyton silmat—huulet yhtyivat———.

Kun han ne vihdoin irrotti, olivat tyton kasvot niin muuttuneet, ettd ne olivat aivan kuin toiset—
hennolle alahuulelle tirahti pienenpieni veripisara.

Nuorukainen oli pelastyksesta huudahtaa. Mutta sitte hanet valtasi selittamaton huumaus: tuo
punainen oli syvimman ja salaperaisimméan ystavyyden salaperainen sinetti—han joi kiihkealla
suutelolla veripisaran ja unohtui siihen suuteloon, toivoen etta maailma olisi sina hetkena hukkunut.

Eika han voinut enaa sanaakaan sanoa, eika tietanyt pitik0 hanen olla vai menna. Kaikki musteni
héanen silmissaan, ja han laksi kuin juopunut horjuen, uskaltamatta taakseen katsahtaa.

13. NUOTIOLLA NEITOKALLION LUONA

Penikulma vuolasta, miltei suoraan vierivaa virtaa. Penikulma tasaista, metsareunaista niittypalstaa sen
molemmilla rannoilla.

Se on uljas ja mieltatenhoava naky—mieltatenhoava joka aika. Syksylla syyssateitten hedelmoittama
virta kuin kuohuva runsaudensarvi, talvella kaupungistapalaajat kilpa-ajosilla sen jaatyneella pinnalla,
kevaalla niityille levittainnyt kymi tempaa maamiehen mietteet faaraoiden maahan, ja kesalla heinavaki
sirkkain laulaessa ja heinan tuoksuessa uneksii paratiisista, jossa ihmisen yha vielakin on suotu viettaa
muutamia paivia vuodessa.

Penikulma virtaa, penikulma niittya—vain eraassa kohti kaksi niityn vartijaa.

Toinen seisoo aivan virran rannalla, jalat vilpoisessa vedessa, ja katselee eteenpain kurottuneena
haaveillen vastakkaisella rannalla olevaa naapuriaan.—Neitokallioksi sita haaveilijaa sanotaan.

Se toinen on kylmempi ja ylpeampi. On vaistynyt hiukan rannasta, pitaa paataan karskisti pystyssa ja
silmailee pitkien jouhimantyjen latvain kautta koko lakeutta.—Sita Valimaeksi mainitaan.

Valimaen rinteessa lekotti punerva nuotio. Nuotion ymparilla viettivat tukkilaiset sydanyon hetkea—
kuka kasivarren varassa loikoen, kella evasreppu paansa alla, ken naapuriinsa nojaten. Kymmenia
sinisia savupilvia nousi piippunysista ilmaan.

Punainen nuotio lekotti ja valiin korkeaksi lieskaksi leimahti, punaten maenrinteessa seisovien
mantyjen kyljet ja leikkien salaperaisena loimona virran tummalla pinnalla. Miehet aanetta piippujaan
imivat.

»Katsokaapas, pojat, tuonne kallionlaelle!» huudahti vihdoin joku joukosta. »Aivan kuin se neiti nytkin
siella istuisi ja katselisi virtaa.»;

Useita paita kohoutui yhtaikaa.
»Mutta eikos sielld istukkin joku...?»

»Katajapensas se vaan on, joka siella nyt istuu. Mutta juuri niilla paikoin se kuuluu se neitikin
istuneen.»

»Niin, se on semmoinen tarina...?» kysyy joku 'harkamies', joka kulkee vasta ensi kertaansa Nuolijoen
varsia.

»Vai tarina—? Oletkos sina ainoa muukalainen Jerusalemissa?» huudahtaa eras vanhanpuoleinen
mies. »Kylla se tama Antti tietad, ettei se mikaan tarina ole. Eika siita maailman aikoja olekkaan, kun se



tapahtui.»

»Tasmalleen neljatoista vuotta», sanoo Antti ja kopauttaa tuhkan piipustaan. »Kylla mina sen muistan
niinkuin eilisen paivan. Jaa-a, kaikkea sita pitada maailmassa nahdakkin!»

»Qikeinkos te sen itse naitte?»

»Kyllahan mina sen nain ja nainkin niin, etten ole vielakaan saanut niita kasvoja silmistani—enka
taida saadakkaan. Tuossa kalliolla mina sen ensi kertaa nain ... ja silloin sen vieressa istui nuori herra.»

Osa miehia oli noussut istumaan ja lataili uudelleen piippujaan.
»0likos se sen sulhanen?»

»Sulhanenhan se oli, taikka ainakin sen nimellinen—vaikka en minéa sita silloin tiennyt. Mina vaan
lykiskelin talla rannalla tukkeja ja nain kun ne siina istuivat rinnakkain. Mindkin istahdin ja panin
tupakaksi, ja ajattelin itsekseni etta kaiken nakoista, vetta kuin vetta, mitas se katselemisesta paranee!
Vaan jotainhan niidenkin pitaa kotista, mitenkas ne muuten saisivat aikansa kulumaan.»

»Entas sitte? Entéas sitte?»

»Mitas sitte, ne tietysti istuivat aikansa ja menivat. Mutta kun mina sitte seuraavana paivana
lykiskelen talla samalla kohdalla, niin se neiti taasen istuu tuolla samalla paikalla—mutta herraa ei enaa
olekkaan...»

Olavi, joka oli sithen saakka maannut kadet paan alla ja katsellut pilviin, kohoaa akkia lyngalleen ja
katsoo jannittyneesti kertojaan.

»Aika lippari tytokseen, ajattelen mina ja panen taasen tupakaksi. Annas kun viipsii yksinaan viisi
virstaa kaupungista tanne—olisihan niita ollut kallioita lahempanakin! No no, ajattelen mina, mitas se
sinuun kuuluu. Ja sitte se tuli joka paiva—juuri siina puolenpaivan rinnassa, ja istui ihan samalla
paikalla.»

»Mitas se oikein teki?»
»Ei se mitaan tehnyt, istui vaan ja katseli.»

»Taisi Anttia omakseen katsella!» joku nuorukainen ilvahtaa. »Tehan olitte siihen aikaan viela
nuorimies?»

»Paneppas, poika, kuolaimet suuhusi—ei tama ole mikaan pilajuttu!»

Miehet katsahtavat hyvaksyen toistensa silmiin. Mannyt maella ikaankuin huokasevat vienon
tuulenleyhkan varayttamina ja kahden rinnakkain kasvavan petdjan yhteenhankautumisen vieno valitus
juoksee kuin orava runkoa myoten alas maahan—piiput ailahtavat miesten hampaissa.

»Niin, siina se istuu, ei puhu eika laula—mita lie ajatellut, sen yksin Jumala tietaa. Mina sitte eraana
paivana menen joen yli ja ajattelen lahtea Metsamantilasta voita ostamaan. Tuosta juuri menen ja
oikasen tuon kallion vieritse Mantilaa kohti.—Se siella kallion takana tulee minua vastaan, ja on
puettuna ihan mustiin.

»No...?»

»No sita minakin ensin hammastyn—kasvoillakin on musta harso. Mutta voi ihme kuinka kaunis se on,
niinkuin herran enkeli ikaan! Mina nostan lakkia, ja silloin se nostaa kerran silmansa ja nyokayttaa
paataan. Ja se tekee minuun niin kummallisen vaikutuksen, ettd mind kaannyn ympari ja jaan
katselemaan hanen jalkeensa.

»0likos se nuori?»

»Nuori, nuori—liekko ollut viela kahtakymmenta. Ja mina katselen ja katselen, kunnes se katoo
puiden sekaan. No nyt mina ymmarran! ajattelen mina. Siltd on isa kuollut, taikka aiti, siksi se noin
mustissa kay ja kulkee taalla suruaan haihduttamassa.—Mina Mantilaa kohti oikasemaan.

»Mutta kun paasen kallion ohi, niin toinen tukkimies tuolla alempana taltda rannalta kirkasee etta 'nyt
se valtti!'

Niinkuin kivella olisi minua rintaan jysayttanyt.

'Mika tuli?' huudan mina ja juoksen rantaan.



'Se viskautui kalliolta!' huutaa kumppanini ja juoksee kuin hullu rannalla.

Me juostaan molemmat, mutta mitaan ei nay. Ja odotetaan, mutta ei nouse pinnalle. Mina kylaan,
toverini kaupunkiin.

Pian se saadaankin ylos, jo ensi naarauksella—oli painunut kuin kivi pohjaan ihan siihen paikkaansa.
Henki vaan ei enaa palaja, ei millaan kurilla. Mutta kaunis se oli viela kuolleenakin, voi voi kuinka
kaunis! Meidan taytyi virvotellessa sita vahan riisuakkin, ja niin oli iho kuin valkoinen silkki, niin etta
ihan synnilta tuntui edes koskettaa tallaisilla jatkankourilla.»

Kukaan ei virka hetkiseen mitaan.

»Sen surun tahdenkos se itsensa lopetti?» joku vihdoin kysyy.

»Surunpa tahden niinkin—vaan se oli se rakkaus, se rakkaus!»

»Niink6o—? Olikos sen hullusti kaynyt?»

»Ei, ei mitadn semmoista. Se vaan oli niin kiintynyt poikaan—siihen herraan, jonka kanssa silloin istui
—ja poika jatti.»

Miehet istuivat vaiti. Olavin rinta jyskytti niin, ettd han pelkasi syrjaistenkin kuulevan. Silmat
rapahtivat tuon tuostakin ja han tuijotti huulet lujasti yhteenpuristettuina ja syva ryppy kulmien valissa
tuleen.

»Se on sitd herrasvaen rakkautta!» hymabhti joku.

»Ja tyttovaen erittainkin», jatkoi toinen teeskennellyn hilpeasti, ikaankuin yhteista alakuloisuutta
karkottaakseen. »Se on niiden sydan niinkuin niiden taskukellotkin: puistat pikkusen, niin rattaat
sekasin!»

»Sano herrastyttovaen rattaat—ei ne talonpojan tytot sillalailla hupsuile! Talonpojan rakkaus on kuin
taalalainen seinakello. Jos se rupee konstailemaan, niin sano 'top tykkanaan' ja pysayta tunniksi pariksi,
ravista sitte hiukan ja arjase lujasti etta 'no' ja pukkaa kaymaan, niin kaypi vaikka takaperin.»

Se tuntui oikein hyvalta. Jotkut nauroivat aaneen, toiset hiljaa hihittivat.

»Sen sina oikein sanoit!» tarttui puheeseen muuan lihavahko, isodaninen mies. »Minunkin muijani oli
tyttona pihkaantunut muutamaan maitovellinaamaiseen nulikkaan, ja lujasti olikin. Ei sitd maitovellilla
pitkalle potkita, meinasin ming, nostin vellikupin syrjaan ja otin tyton. Ja hyvasti on mennyt, ei ole sen
koommin sita vellikuppiaan muistellut.»

Voimakas, vapauttava naurunremahdus joukosta.

»Oman vellinne kehnoutta taidatte nauraa», sanoi muuan vanha mies, kaataa solauttaen
vaaravarteensa kertyneen piipunodljyn maahan. »Kylla niita on talonpoikaiskellojakin, joidenka viisarit
eivat sieda naissa asioissa peukaloimista, ja sekd miehia ettd naisia, jotka eivat tyydy mihin vellikuppiin
tahansa.»

Adnessa varahti sellainen liikutuksensekainen totisuus, ettd nauru kuoli miesten kasvoilla. Olavi
kaantyi hammastyneena ja katsoi puhujaa tutkivasti silmiin—joku mies ukon takana teki salaperaisia
viittauksia osottaen hanta sormellaan.

»Tunnen ainakin yhden talonpojan», jatkoi vanha mies, »joka rakasti nuorena tytt6a, jota ei saanut
naida. Ei se kylla sentahden itseaan tappanut, vaan kolinat ne kavi hanenkin kohdallaan: moi talonsa,
joi rahat, ja on kulkenut kaiken ikansa kuin Jerusalemin suutari, eika ole voinut sita tyttoa koskaan
unohtaa.»

Ukko vaikeni.

»Ja taitaa paraillaankin sitd muistella, vaikka on jo vanha mies», sanoi se, joka asken sormellaan
viittoili.

Vanha mies painoi paataan alas ja veti lakkia silmilleen, niin etta suuri lippa varjosti kasvot kokonaan
—nakyi ainoastaan kuinka harmaasankinen leuka nytkahteli ja kasien valiin puristettu messinkihelainen
vaaravarsi tarisi.

Miehet katsahtavat ymmartavasti toistensa silmiin, kukaan ei jatka keskustelua.

»Eihan se taida olla leikkia sekaan, kukin tuntee vaan oman kohtansa», sanoo lopulta muuan



arvokkaan nakoinen keski-ikainen mies.

Mannyt kummulla huokasevat ja vieno valitus juoksee taasen oravana runkoa myoten. Aamunsarastus
heittaa Neitokallion rintaan vaalean haiveen—kaukaa niityltd kuuluu ruisraakan huuto.

»On jo aika lahtea!» sanoo Olavi ja nousee.

Mutta miehilta nouseminen unohtuu, he vain kaantyvat pain ja katsovat hammastyneina Olaviin:
'mika sen nyt tuli—sehan puhuu samalla varajavalla, tukehtuneella aanella kuin tuo ukko asken?"

»No pojat!» virkkoo Olavi uudelleen miltei tuimasti, kaantyy nopeasti ja astuu rantaanpain.

Miehet katsahtavat viela kerran hanen jalkeensa, sammuttavat nuotion ja rientavat jalessa.

14. TUOMENKUKKA

»Ei! Elaa mina tahdon niinkauvan kun nuori olen, vapaasti hengittdad mina tahdon niinkauvan kun
minulla keuhkot ovat!—Mutta tiedatko, Tuomenkukka, mita elama oikein on?»

»Kylla», vastasi tytto sakenoivin silmin—»se on rakkautta!»

»Niin, rakkautta se on—mutta se on muutakin. Se on nuoruutta ja kevatta ja uskallusta elaa, ja se on
kohtaloa, joka meita ihmislapsia yhteen johtaa.»

»Niink6—? Kuinka mina en ole osannut sita ennen ajatella, ennenkun sina sen nyt sanoit?»

»Siksi, etteivat meidan ajatuksemme merkitse mitdaan naissa asioissa. Me kulemme kuin ilman tuulet
tai taivaan tahdet toisistamme tietamatta. Ja me sivuutamme satoja puoleenkaan vilkasematta, kunnes
kohtalo yhtakkia viskaa valittunsa kuin salaman valahdyksen silma silmaa vasten. Ja heti sina hetkena
me tunnemme kuuluvamme toisillemme ja vetdvamme toisiamme kuin maneetti rautaa—tulkoon siita
sitte onnea taikka onnettomuutta!»

»Juuri niin mina olen tuntenut, ja tunnen sen nyt yha selvemmin», sanoi tyttd puristautuen kiihkeasti
likemmaksi. »Yksi ainoa hetki sinun sylissasi on enemman kuin koko minun entinen elamani!»

»Ja sina olet minulle niinkuin kevat ja kuohuva mahla, josta mina paihdyn ja unohdan kaiken entisen.
Ja mina tahdon paihtya ja hukuttaa kaihoisen kesani ja synkan syksyni ja ilottoman talveni kevaan
riemuun! Ja mina kiitan kohtaloa, joka sinut minun tielleni toi, silla ei kukaan ole niinkuin sina.»

»Eiko kukaan?» sanoi tytto iloiten ja epaillen. »Kunpa mina voisin olla sellainen!»

»Sina olet! Silla jokainen veripisara sinussa on tulta ja rakkautta. Sinun kengankarkesi kosketus
jalkaani on enemmaéan kuin muiden tulisin syleily, sinun hengityksesi on kuin salainen hyvaily ja sinun
tuomentuoksusi huumaa minut hulluksi!»

»Ala puhu niin ... en mind mitaan ole, vaan sina olet kaikki!—Mutta sano minulle, Olavi, ovatko kaikki
ihmiset nain onnellisia kuin me?»

»Eivat.»
»Miksi—? Eivatko ne osaa?»

»Eivat, silla ne pelkddvat olla onnellisia. Voi voi, Tuomenkukka, kuinka hulluja ihmiset ovat! He
kulkevat katkismus ja virsikirja kadessa silloin, kun nuoruus ja rakkaus heita odottaa. Ja kun he ovat
vanhoja ja heidan suonensa ovat lyijya taynna, silloin he katsovat kerjalaisen katsein taakseen
hukkaankuluneeseen nuoruuteensa, ja kun he eivat voi sita enaa takaisin saada, niin he pistavat
katkismuksen ja virsikirjan meidankin kateemme.

»Niinko se onkin...?»

»Niin se on.—Onnellinen on ihminen ainoastaan silloin, kun han on nuori, kun elaman elohopea hanen
suonissaan herkkana juoksee! Ja uljas on ihminen, kun han uskaltaa taysin kasin elamalta osansa ottaa,
kun han pelvotta koskia laskee ja tyrskyja halkoo, niin etta vaahtojen pirskeet kulmilla kimmeltaa ja
elaman kostea virve hanen kasvojaan kietoo ja kiehtoo!»



»Uskallanko minakin sillalailla, Olavi? Sano enko uskallakkin?»

»Uskallat, ja juuri sellaisena sina niin kaunis ja kiehtoava oletkin.—Kaunis on ihminen, kun han
kokonaan toiselle antautuu, ei mitaan kysy eika vasta-antia odota eika jalkitilia ajattele, vaan sieluineen
ruumiineen elaman syvassa lahteessa kylpee!»

»Juuri niin!—]Ja tiedatko, Olavi?» sanoi tytto kiihtyneella, varajavalla aanella.
»Mita, mita sitte?»

Mutta tytt0 ei saanut enaa sanaakaan sanotuksi, vaan hyrskahti itkuun ja upotti polttavat kasvonsa
héanen rintaansa, nyyhkyttaen niin etta hento ruumis varisi.

»Mita—? Miksi sina itket, minun Tuomenkukkani?»

Tytto yha nyyhkytti, hento ruumis varisi: »En mina itsekkaan tieda... kun en mina voi antaa sinulle
niin paljo kuin mina tahtoisin!»

»Mutta sindahan olet antanut enemman kuin mina uskalsin toivoakkaan.»

»Vaan en niin paljo kuin tahtoisin! Mikset sinda vaadi minulta enempaa? Kaske minut kanssasi
kuolemaan, niin mina tulen ja syoksyn sinun kanssasi vaikka tuliseen jarveen! Tai tukehuta minut tahan
paikkaan...»

Niinkuin nuorukainen olisi istunut tulen aaressa ja tuntenut kuinka sen yha paisuva, onnensateina
hénen lavitseen kulkeva lampo olisi akkia pistanyt tulisena kipinana.

»Kuinka sina nyt tuollalailla puhut?» sanoi han melkein hataantyneena.
»Sehan on aivan jarjetonta!»

»Jarjetonta se onkin, mutta jos sina tietaisit kuinka mina sinua rakastan! Sano yksi ainoa sana, ja
mina jatan kotini ja isani ja aitini, ja kulen kuin kerjalainen jalessasi kylasta kylaan.»

»Etko sina ihmisiakaan hapeisi?»
»Hapeisi—? Mita mina ihmisistda, mita ne rakkaudesta tietavat!»

»Tuomenkukka!» sanoi Olavi kohottaen tyton paata kuvasta ja katsoen hanta suoraan silmiin. »Olisiko
se kaunista?»

»Ei, ei»—tytto painoi paansa alas. »Mutta mina tahtoisin tehd4, jotakin, uhrata jotakin sinun tahtesi.»
Han oli silmanrapayksen vaiti, mutta sitte hanen silmansa sakenoivat:

»Olavi, nyt mina jo tiedan, mita se on! Mina leikkaan paraimmat suortuvat hiuksistani, ja sinun pitaa
teettaa niista joku muisto—mina tiedan etta sellaisia tehdaan. Ja sinun, pitaa kantaa sita aina ja muistaa
minua silloinkin, kun jo toista rakastat!»

»Voi voi sinua, Tuomenkukka! Mina en tieda pitaaké minun iloita vai itkea sinun tuollaisista
puheistasi! Mutta sina puhutkin, noin vain kevatyon hamyssa. Kun paiva valkenee, niin sina ajattelet
toisin.»

»En, en haudassakaan!»

»Ja kuitenkin se on niin lapsellista. Taytyyko sinunkin saada minulta joku nakyva merkki, voidaksesi
muistaa etta olet ollut minun kanssani onnellinen?»

»Eil»
»Onko se sitte minulle valttamaton?»

»Ei, ei, kun sina kerran niin sanot! Mina olen niin lapsellinen. Anna minulle anteeksi, Olavi, alaka ole
enaa surullinen—en mina muuta pyyda kuin saada vaan sinua rakastaa.»

»Ja mina sinua—ilman kysymatta, ajattelematta!»

»Niin, niin. Ja muistaa koko ikani sitd onnea, minka mina olen sinulta saanut, ja sailyttaa sita pyhana
salaisuutena viela kuollessakin, ja siunata sinua...»

Mutta sitte han kohosi kuin saihkyva raketti kyynarpaansa varaan:

»Kuuleppas, Olavi! Sano minulle yksi asia. Tiedatko sina, onko kukaan koskaan kuollut onnesta?»



»En, en mina ole koskaan semmoista kuullut. Miksi sina...?»
»Vaan jos on oikein onnellinen?»

»En mina sittenkaan luule.»

»Mutta kun surustakin kuuluu kuolevan—ja jos oikein tahtoo?»
Riemun, hellyyden ja liikutuksen huumaus tempasi Olavin.

»Tuomenkukka!» sanoi han puristaen tyton rajuun syleilyyn. »Ei kukaan ole niinkuin sina!—]Ja jos se
olisi mahdollista, niin en minakaan muuta tahtoisi.»

»Tahtoisitko sinakin—minun kanssani...?»

»Tahtoisin ... tukehtua sinun tuoksuusi, sinun hiustesi kuumaan hyvailyyn!—Ja se olisikin parempi
seka minulle etta muille...»

15. SISAR-MAIJU

Kaiho oli astunut hanen sieluunsa ja han puheli iltahamaralle, joka kurkisti hanen ikkunastaan sisaan ja
katseli tarkkaavasti hanen kalvakoihin kasvoihinsa.

»Minullakin kuuluu olleen sisar—Sisar-Maiju», puheli han haaveillen.
»Niinhan sinulla oli, ja reipas tytto olikin!» virkahti iltahamy. »Kylla mina sen hyvin tunsin.»

»Mina itse en muista niista ajoista mitaan, mutta aiti on kertonut hanesta niin kaunista—niinkuin
senkin, sen sairausjutun...»

»Vai on aitisi kertonut? Sen saattoi arvata.»

»Mina kuulun pienend sairastaneeni ja olleeni jo aivan viimeisilldni. Aiti ja tadit itkivat, mutta
lohduttelivat itseaan silla etta Olavista tulee enkeli, joka saapi ruunun paahansa ja palmut kasiinsa. Ja
Maiju-sisartani he lohduttelivat, etta mina enkeliksi tultuani istun hanen vuoteensa aaressa pahoja unia
torjumassa, valkeat siivet hanen suojakseen levitettyina.»

»Ja jos niin olisi kaynyt, niin paljoa parempi olisi ollutkin», sanoi iltahamy vakavasti.

»Mutta tyttd, se minun siskoni, ratkesi itkuun ja huusi nyyhkytysten valista ettei minusta saa tulla
enkelia, vaan suuri mies—viela suurempi kuin isa, suuri ja vahva. Ja heittaytyi kaulaani ja sanoi ettei
kukaan saa vieda Olavia, ei vaikka!»

»QOikein sinulle on kerrottu », nyokaytti hamara, »juuri niin se teki. Ja aitisi ja muut hatailivat, etta
tuosta tytosta se ristin heitti—eihan se poikaparka saa edes rauhassa kuollakkaan!»

»Mutta tyttd, se minun sisareni, koetti minua hyvitella omine keinoineen: milloin leuvan alta
kutkutteli, milloin mitenkin silmillaan ilvehti. Ja mina olin ruvennut hymyileméaan, vaikka olinkin kovin
sairas, ja sisareni siita ilakoimaan, ettda nyt Olavi paranee ja Olavista tulee suuri ja vahva mies. Ja sitten
mina olin alkanut yha enemman hymyilla, ja elama alkoi jalleen hymyilla minulle—ja minusta tuli
vahitellen terve poika.»

»Niinhan sinusta tuli. Ja sisaresi tahtoi sinua yksin hoitaa, ei sallinut muiden sattuvankaan—sellainen
se oli sinun Maiju-siskosi!»

»Vaan sitte Maiju kaantyi itse vuoteen omaksi. Ja vaikka oli kovin heikko, niin ei tahtonut paastaa
minua hetkeksikaan silmistaan, vaan minun piti istua vuoteella hanen vieressaan. Ja mina vain hymyilin
ja naureskelin, en ymmartanyt ettd ainoa sisareni oli menoteillaan—olinpa valiin tarttunut leikiten
hanen laihaan poskeensa, tai vetanyt hanta korvalehdesta tai tukasta...»

»Niin sina olet aina tehnyt, kaikille tytoille—ja hymyillyt!»
»Silloin muut ottivat minut pois hanen vierestaan—kun mina semmoinen peto olin...»

»Aivan niin—kunpa olisi myohemminkin tehty samoin!»



»Vaan Maijupa tarttui minun kateeni, eikd paastanytkaan. Ja minun piti istua hanen
kuolinhetkenaankin hanen vieressaan, ja viela viimeisiksi sanoikseen han oli hokenut etta Olavista tulee
suuri ja vahva mies.»

Nuori mies vaipui mietteisiinsa———.

»Ja nyt sina jo olet suuri ja vahva...?» sanoi iltahamy, ikdankuin viekotellakseen hanta jatkamaan.
»Niin, miksei minun sisareni saanut elaa? Kunpa han nyt olisi elavien mailla!»

»Kuka tietaa—ehka se oli hanelle parempi, etta asia on niinkuin se nyt on.»

»Jos han elaisi, niin han olisi nyt paraassa ijassa. Ja han olisi minun luonani, ja me asuisimme kahden,
emmeka muista valittaisikaan. Meilla olisi oma talous, ja han olisi minulle sisar ja toveri—ja kaikki!
Mina naen aivan selvasti minka nakoinenkin han olisi. Han olisi pitka ja solakka, ja hanella olisi vaaleat
hiukset, vaaleat kuin kotipuolemme pellava, ja suortuvat valuisivat vapaina hartioilla. Ja han kantaisi
paataan koholla—ei han ylpea olisi, mutta komea, uljas. Ja silmat, niissa olisi tulta ja veitikkamaisuutta!
Ne olisivat syvat, semmoiset, joissa kuvastuu outo, pohjaton maailma ja joiden edessa ei voi
hiuskarvankaan vertaa vilpistella. Aivan kuin aidilla, paitsi etta niissa olisi paljo, hyvin paljo nuoruuden
tulta—melkein kuin Kylli...»

»Vai niin», nauroi iltahamy, »vai sennakoinen se sinun sisaresi nyt olisi!—Entas sitte?»

»Ja hanen luonteensa—se olisi kummallinen! Vallaton, miltei yltiomainen, joskus semmoinen, josta
vanhat sanoisivat ettei se sovi kunnon pojallekaan, saati tytolle. Mutta hanelle se sopisi... Nain talvella,
iltahamarissa, han tulisi hiihtelemasta ja tormaltaisi sisaan etta ovet raikaisivat. Sitte han kiepsahtaisi
polvelleni, heittaisi kylmaa hohkavat katensa olkapailleni ja kurkistaisi veitikkamaisesti silmiini:

'No hyvanen aika, veli! Mita sina taasen paastoat?'
Mieleni kavisi jo lauhemmaksi—vakavasti kuitenkin vastaisin:

'Voi kuinka sinua viela lapsettaa, Maiju-kulta, kovin olet poikamainen!
Pidat semmoista jyrya ja nuo katesikin niin kylmaa hohkavat...'

'Sina se vasta jorgjukka olet! Istua murjotat taalla kuin mikahan munkki. Toista se on laskea tuolla
ulkona rinteita, ettda lumi tupruaa—ja tama se on raitista..!"

Niin pakisten han painaltaa kylmat katensa poskilleni, etta sydameni aivan sapsahtaa, ja katsoo
minua veitikkamaisesti silmiin. Vaan silloin minun huono tuuleni onkin jo poissa ja mina en voi olla
nauramatta tuolle tyttohupakolle: 'Sina se olet..."

Nuori mies vaikeni, hymy kasvoillaan—ikaankuin painaakseen taman hilpean hiihtajasisarensa kuvan
haviamattomasti mieleensa.

»Niin etta han on etupaassa sinun hupiasi varten—han, niinkuin kaikki muutkin?» kysyi hamara
tiukoin katsein.

Hymy pakeni nuoren miehen kasvoilta.
»Ja se siskosi yha vain istuu polvellasi ja veitikka hymyilee silmassa...?»

»Ei, ei ... se jo veitikka katosi ja hymy kuoli. Nyt han katsoo minua noilla syvilla silmilla, joiden edessa
ei voi rahtuakaan vilpistella: 'Olavi, sinusta kerrotaan...'

'Mita minusta kerrotaan—?"

Han iskee silmansa yha syvempaan minun silmiini:

'Sinusta kerrotaan ... huonoa, veljeni. Sanotaan etta sina leikit tyttdjen sydamilla—onko se totta?'
Mina en voi kestaa hanen katsettaan, vaan painan paani alas.

'Ajatteleppas, Olavi: minakin olen tytto!

Se menee kuin piikki minun olemukseni lapi.

'Voi sisarkulta, jos sina tietaisit kuinka se asia on ja kuinka paljo mina olen itsekkin sentahden
karsinyt! En mina heidan kanssaan leikkia tahdo, vaan ainoastaan olla niinkuin veli ja sisar—niinkuin
me nyt olemme.'



'Niinkuin veli ja sisar...?' sanoo han ja katsoo minua suurin, ihmettelevin silmin. 'Kun et sina voi olla
heidan kanssaan niinkuin veli—pitaisihan sinun se itsekkin tietaa!'

'Kylla mina joskus voinkin.'

'Mutta et koskaan taydellisesti! Ja he viela vahemmin kuin sisaria—etko sina viela sita vertaa naita
asioita tunne?’

'En!"

'Kyllahan sinun pitaisi tuntea... Usko sitte minua! Kylla kait sita voi olla sisar kenen kanssa voi, en
mina sita tahdo kieltaa, mutta ei koskaan sinunlaisesi kanssa. Ja sitte nuo sinun mustat silmasi—mina
olen niitd aina pelannyt. Ne vetavat, ja vetavat onnettomuuteen.'

'Voi voi, sisar rakas, kuinka paljo sina mahdatkaan minua halveksia!' sanon mina ja katken paani
hanen helmaansa, niinkuin ennen lapsena aidin helmaan.

'"En mina sinua halveksi, vaan mina saalin sinua. Enka mina voi olla nytkaan sinua rakastamatta, silla
mina tiedan etta sinun sydamesi on puhdas ja kaunis, mutta sina olet heikko—niin kovin heikko.' Ja han
silittaa viihdytellen minun kuumaa otsaani, niinkuin aiti ennen. 'Niin, sellainen mina olen, heikko mina
olen, mutta mina lupaan...'

'Ald mitdan lupaa!' keskeyttda han miltei ankarasti ja nostaa varottaen sormensa. 'Sinéd olet niin
monesti itkien luvannut, ja kuitenkin aina kompastunut. Ala lupaa, vaan koeta toteuttaa!'

'Mina koetan ... sina minun oma, ainoa sisareni!' Ja mina tempaan hanen molemmat katensa ja
suutelen niita kiitollisena kerta kerran perasta———»

»Vai on teilla sellaisiakin keskusteluja?» sanoi iltahamy.—

»Nyt mindkin jo alan toivoa, etta sisaresi elaisi. Ja kunpa han edes tuollalailla puhelisi useammin
sinun kanssasi, niin ehka sina olisit aivan toinen mies.»

Nuori mies istui taasen mietteisiinsa vaipuneena.

»Mutta sitte han kapsahtaa ylos ja sytytta@a lampun, silla ilta on sillavalin pimennyt. Ja han tulee
luokseni, panee katensa olkapailleni ja katsoo silmiini: 'Enk6é saa sinua auttaa—kylla mina ne sinun
mittauslistasi osaan kirjottaa?"

Mina en virka mitaan, katson vaan noihin hanen syviin, loistaviin silmiinsa: Kiitoksia, sina ymmarrat
minua—mutta sinahan oletkin Sisar-Maiju!

Han istuu pOydan aareen, ja mina katselen kuinka kevyesti hanen pieni katensa liitaa paperilla. Mina
alan selvitella ylosottokirjojani, ja niin vierahtaa hetki toisensa peraan.

Mutta sitte han keskeyttaa akkia kirjottamisen ja alkaa lorpotella etta sina se vasta suuri
tukkipaallikko olet, kun sinulla on oma konttori ja oma sihteerikin. Ei kukaan ole paassyt niin nuorena
tukkipaallikoksi, eika kukaan ole niin komea tukkipaallikko kuin sina, jolla on oma konttori ja tallainen
konttorisihteerikin poydan aaressa.

Minun taytyy pakostakin nauraa:
'Eika missaan ole niin herttaista tyttoa kuin sina, Sisar-Maiju!"

Sitte han taas kay vakavaksi ja katsoo minuun niin kummallisesti, etten mina ymmarra mita han
tarkottaa.

'Mutta kuinka kauvan sina oikein aijot tata kulkurinelamaa jatkaa—sita on nyt kestanyt jo kolme
vuotta?"

'Onko sita jo niin kauvan...?' sanon mina hammastyneena. 'Kylla kai sita kestaa...'

'Tos mina olisin sinun sijallasi, niin mina lopettaisin sen kerta kaikkiaan tdahan. Ja me menisimme
kotiin, ja ottaisimme Koskelan haltuumme ja paastaisimme vanhukset rauhaan—kylla he ovat jo aikansa
raataneet.'

Mina katson hanen silmiinsa kuin kysymysmerkki.

'Isako—? Ole huoletta, han on jo aikoja sitte leppynyt. Ja seka han etta aiti odottavat vain koska sina
tulet, silla Heikki-veli on kuitenkin lilan pehmea isannaksi.'



'Luuletko sina niin—?' kysyn mina ihastuneena ja hammastyneena.

'Enka vain luule, vaan mina tiedan sen aivan varmaan! Ja tiedatkod, millainen puuha meita siella
odottaa? Sina kylvat peltoihin kylvoheinaa ja rakennat uuden navetan, ja karja lisataan
kolmenkertaiseksi ... juuri niin! Ja mitas sina Isostasuosta ajattelet—koskas sina sen aijot kuivata ja
raivata?'

'Isosuo! Kuinka sind minun ajatukseni arvaat?'

'Miksen mina arvaisi—olenhan mina Sisar-Maiju! Se on kylla suuri yritys, isa ei ole koskaan
uskaltanut kayda siihen kasiksi—mutta sinahan oletkin suurempi kuin isa, suuri ja vahva...!"

'Sisar Maiju!' huudahdan mina riemun huumaamana. 'Nyt minun taytyy saada sinua suudella—ei
sinun vertaistasi ole koko maailmassa!"

... Ja me palaamme kotiin jo seuraavalla viikolla. Kaikki kay niinkuin sina silloin suunnittelit. Karja
karttuu ja pellot laajenevat, suossa heilimoi tuoksuava apilas ja Koskelan maine vyoryy yha loitommalle.
Ja me olemme niin onnellisia ... sina emantana ja mina isantana. Ja me itse kaymme vahitellen vanhoiksi
ja harmaahapsisiksi, mutta meidan lapsemme—oh, mita mina nyt hourailenkaan!»

»Sita sinun kauniinta hourettasi, josta mina toivoisin pian toden tulevan!» hymyili iltahamy,
ravayttaen sysimustat silmansa selko selalleen. »Mutta sytyta jo lamppusi—taallahan on pilkkopimea!»

16. ELAMANLANKA

»Jos mina olisin runoilija, niin mina laulaisin laulun—syvan, sorean ja ihmeellisen laulun.
»Ja jos mina taitaisin kanteletta soittaa, niin mina silla lauluni saestaisin.

»Sinusta ja rakkaudesta mina laulaisin. Mina laulaisin Elamanlangasta, jolla on lumivalkeat kukat.
Silla elamanlanka sina olet, minun tyttoni—sorea ja vieno kuin elamanlanka, hella ja liittyva kuin
elaméanlanka ikkunanpielessd, ja syva ja pohjaton kuin elama itse!»

»Mutta sinahan laulatkin, Olavi, silla sinun puheesi on laulua ja soittoa», vastasi nuori, hento tytto
autuain katsein. »Laula minulle viela—en mina muuta pyyda kuin saada nain sinun jalkaisi juuressa
lattialla istua ja sinun lauluasi kuunnella.»

»Jospa sina voisitkin aina sillalailla istua!—Eiko se ole merkillista, Elamanlanka, etta minun piti sinut
loytaa—minun, joka jo luulin etta kaikkialla olisi vain syksyn kuihtunutta, keltaista verta?»

»Syksyn keltaista verta...?» sanoi tyttd, katsoen hanta aran kysyvasti silmiin.—»Olavi, ala pahastu
minuun ... oletko sina rakastanut muitakin—sinusta on puhuttu niin paljon?»

Nuori mies oli hetken vaiti.

»Ehkda minusta onkin puhumista», sanoi han sitte alakuloisella aanella. »Mutta sano sina,
Elamanlanka, minulle, etk0 sina voikkaan rakastaa minua taydellisesti ja kokonaisesti, tietaessasi etta
olen joskus muitakin rakastanut?»

»Ei, ei—en mina sita tarkottanut», sanoi tytté hyvaillen hiljaa hanen polviaan. »En mina itseani
ajatellut...»

»Vaan...?»

He katselivat tuokion toisiaan aanettomina.

»Niin, kylla mina ymmarran—mina ymmarran sinun katseestasi kaikki!»
Han silitteli kuin viihdytellen polveansa vasten lepaavaa tyton paata:

»Elama on niin ihmeellista. Ja ihminen itse on kaikkein ihmeellisin arvotus. Mina olen rakastanut,
mutta nyt mina olen niinkuin ihminen, joka on vain nahnyt unta kummallisista seikkailuista.»

»Mutta oletko sind silloin oikein todella heita rakastanut ... mind tarkotan: antanut kaikki, mitéa
sinulla on ollut—voiko sita sellaista antaa kuin kerran?»



Se tuli hiljaa, mutta niin kiintean varahtelevasti, etta nuori mies jai aanetonna eteensa tuijottamaan.
»Kuka sen ymmartaa!» sanoi han hetkisen paasta.

»Mina luulin kaikki saaneeni ja kaikki antaneeni ja olevani koyha kuin kerjalainen. Mutta sitte
ilmestyit sina minun eteeni, niin erilaisena kuin muut ja sellaisia salaisia aarteita taynna, ettei kukaan
ole minulle ennen sellaisia antanut. Ja mina itse tunnen olevani jalleen rikas, nuori ja koskematon,
niinkuin vasta nyt astuisin elaman kynnyksen yli.»

»Niinko—?... Niin niin, rikas sina oletkin kuin ruhtinas ... ja mina olen sinun halpa orjattaresi, joka
istun sinun jalkaisi juuressa. Mutta kuinka ihminen voi olla niin rikas, ja mitenka se on se koko asia, sita
mina en ymmarra?»

»Tiedatko, Elamanlanka, mita mina luulen? Mina luulen etta ihminen on aivan mittaamattoman syva
ja rikas, etta han on niinkuin luonto, joka on aina nuori ja vain kehityskausia vaihtaa. Luulen etta kaikki,
mita minulle on tata ennen tapahtunut, on ollut vain kuin kevaisen mahlan kuohua. Ja nyt vasta on
tullut kesa, se tyyni, lammin ja onnellinen kesa. Mina olen ollut niinkuin sadun linna, jonka valtasaliin ei
kellaan ole ollut avainta. Vain sinulla oli avain—muut ovat olleet esikamareissa, sina vasta saliin astuit.»

»Onko se totta, Olavi-? Niita sanoja en mina ikana unohda!»

»Kylla se totta on, vasta sinun kauttasi mina opin tuntemaan miten salainen, syva ja ihmeellinen
miehen ja naisen vali on. Ettei se ole vain satunnaista toistensa tapaamista, vain syleilyja, suuteloita ja
tunteitten kevatouruja. Vaan ettda se on niinkuin hiljainen onni veressa, tai niinkuin nesteet puiden
suonissa, nakymaton mutta kuitenkin kaikki kaikessa, sanaton mutta kuitenkin kaikkisanova ilman etta
huulet kertaakaan liikahtavat.»

»Juuri niin», sanoi tytto liikkutettuna. »Etko sina sita ennen tuntenut?
Mina olen sen aivan ensi hetkesta sellaiseksi tuntenut.»

»En, en mina ymmartanyt etta se kuului niin laheisesti meidan koko olemukseemme, etta se on
elaméan ja onnen peruslaki kaikelle, mita maan paalla on. Vasta nyt mina ymmarran etta me erillamme
olemme niinkuin maa ilman vettd, niinkuin puu ilman juuria ja multaa, tai taivas ilman aurinkoa ja
pilvia. Ja nyt mind ymmarran paljo semmoista, jota en ennen ymmartanyt: koko elamisen salaisuuden,
sen voiman, joka ihmisia pystyssa pitaa.»

»Ja sina ymmarrat etta se on rakkaus, se suurin kaikista!—Mutta miksikas ihmiset eivat siita koskaan
puhu ... mina tarkotan: oikein siita itsesta, eika vain nimesta?»

»Siksi, luulisin mina, ettd se on liian syvaa ja pyhaa puhuttavaksi, etta se selviaa vasta silloin, kun
kukin sen omassa kohdassaan tuntee. Ja etta kuka sen todella tuntee, han vaikenee ja ainoastaan elaa
siita.—Kuuleppas, nyt mina muistan jotain! Tapauksen eraassa pienessa, hatarassa mokissa, ja se
selittaa kaikki...»

»Oletkos sina sen itse nahnyt, sen mokin?»

»0Olen, olen—siita on jo monta vuotta. Se oli eraana kylmana talvipaivana, kun minut lahetettiin sinne
asialle. Ikkunanlasit olivat jaakuusia taynna ja viima vinkui hataruuksissa. Kaksi lasta istui takkakivella
ja lammitteli kylmasta punaisia paljaita jalkojaan, toiset kaksi olivat lattialla ja kiistelivat viimeisesta
leivankappaleesta...»

»Olivatkos ne niin koyhia?» keskeytti tytt6 osanotosta varajavin aanin.
»0Olivat, niin tuiki koyhia. Ja vuoteessa lepasi askensyntynyt viides ryysyjen keskella aitinsa vieressa.»
»Siella kylmassako—?»

»Niin—mutta kuuntele nyt loppuun saakka! Poydan paassa istui mokin mies. Ja han katseli lapsia
lattialla ja sitte aitia pienoisineen vuoteessa—Kkatseli ja hymyili ja hanen laihoilla, kuivettuneilla
kasvoillaan lepasi selittamaton kirkastus...»

»Entas aiti...?» kysyi tytto jannittyneena. »Eikos sekin hymyillyt, ja viela enemman kuin mies?»

»Hymyili, hymyili, ne hymyilivat molemmat. Ja sithen hymyyn sulkeutui lapset ja viima ja ryysyt ja
kaikki. Ja mina olin niin hammentynyt, etten tiennyt mihin katsoa. 'Kurjaa!' ajattelin mina. 'Ovatko ne
niin tylsia, nuo ihmiset, etteivat osaa itkea?' Mutta nyt mina heiddan hymynsa ymmarran—heidan
valillaan oli se, se syva ja salaperainen. Siksi mokki tuntui linnalta ja lapset kuninkaanlapsipa
ryysyissakin—siksi he hymyilivat.»

Molemmat olivat hetken vaiti. Nuori mies tunsi kuinka vieno liikutuksen varistys meni tyton ruumiin



lapi ja sen jatkona hanen oman itsensa lapi.

»Nyt mina ymmarran», sanoi tyttd vihdoin, »miksi sina sanoit ihmista niin syvaksi ja tutkimattomaksi
—en mina viela asken sita niin taydellisesti ymmartanyt. Ja tiedatko, Olavi? Juuri sellainen koyha mokin
vaimo mindkin tahtoisin olla—olla jaata ikkunassa ja ryysyja vuoteessa, mutta olla...» Kimaltelevat
kyyneleet vierahtivat hanen silmiinsa.

»Mita olla...?» kysyi nuori mies heltyneena, ottaen hanen paansa kasiensa valiin ja koettaen katsoa
hanta silmien sisaan.

»Olla se, jota rakastaa, kokonaan ja ainaisesti omana!» sanoi tyttdo katsoen hanta tulisesti suoraan
silmiin.

Olavi lahes sapsahti. Niinkuin siihen onneen, jonka syvilla aalloilla he keinuivat, olisi akkia sekottunut
jotain selittamatonta, levotonta ja haikeata, jonka olemuksesta han ei ollut selvilla, vaan ainoastaan
tunsi sen lasnaolon.

»Ei, ei, vaikkei sitakaan ... mutta olla hanesta se ... se joka ryysyihin kaarittyna vuoteessa hymyilee»,
paatti tytto, katkien akkia paansa hanen polviinsa ja puristautuen niin lujasti kuin olisi liittynyt hanen
eroamattomaksi jatkokseen.

Lamppu oli sytytetty, pieni tuli palaa lekotti uunissa.

Tytto istui tapansa mukaan lattialla, pitaen rakastettunsa jalkoja sylissaan—sylissaan ja hellasti
esiliinaansa kaarittyina, ikdankuin ne olisivat kuuluneet hanelle.

»Tee sina vaan tyotasi, en mina sinua tahdo hairitd», puheli tytto. »Mina vaan nain lammitan sinun
jalkojasi ja katselen taalta salaa kuinka kaunis sina olet.»

Olavi loi haneen nopean, lampimaéan silmayksen ja jatkoi tyotansa.

»Kuuleppas, Olavi!» sanoi tytto hetkisen paasta. »Mitdas mina sitte sylissani pidan, kun sina olet
mennyt...?»

Han katsoi rakastettuunsa avuttomana, kuin neuvoa pyytaen.

Nuori mies liikahti levottomasti, aivankuin olisi kirjottanut vaaran numeron, jota oli vaikea saada
pois.

»Sina et tietenkdan pida mitaan», sanoi han tuokion kuluttua kepeada leikillisyytta tavottavalla
aanella. »Eihan sinulla ennenkaan ollut mitaan.»

»Niin ennen, mutta nyt—nyt pitaisi olla!»

Tyton aani varahti niin kummasti, etta nuori mies tahtomattaan ailahti, laski kynan poydalle ja katseli
aanetonna pesassa palavaan tuleen. Niinkuin han olisi puhellut lapsen kanssa—syvan, ihmeellisen
lapsen, joka kasitti ja tunsi paremmin kuin moni aikuinen. Mutta niinkuin han kuitenkin olisi lapsi ja nyt
alkaisi tehda itsepintaisia lapsenkysymyksidaan, joihin aikuisen oli vaikea vastata lapsen mielta
pahottamatta.

Tytto katseli hanta pitkaan, tutkivasti.

»Ala ole pahoillasi, Olavi», sanoi han lampimaésti. »Minéa olen niin lapsellinen. Tee sina jalleen tyota,
teethan? Muuten minun on niin vaikea olla.»

»Kuinka sina olet hieno!» sanoi nuori mies, puristaen liikutettuna hanen kattaan. »Kylla mina viela
puhun sinun kanssasi tasta asiasta, mutta toiste—ymmarrathan?»

»Kylla—toiste, toiste. Ala ajattele sita enaa.»

Mutta Olavin korvissa kumisi omien sanojensa onttous—niinkuin han olisi sanonut vain jotain
sanoakseen, lasta viihdytellakseen. Han otti jalleen kynan kateensa, mutta ei ruvennutkaan tyotaan
jatkamaan, vaan aivan ajatuksissaan piirtamaan ylosottokirjansa laitaan neliota ja sen keskelle suuria
kysymysmerkkeja.

Tytto lahentihe, painoi poskensa hanen polveaan vasten ja ummisti silmansa. Mutta ajatus teki
ankaraa tyota, ja hanen silmissaan paloi akkinaisen mielijohteen lieska, kun han kohotti paansa.

»Olavi!» sanoi han innostuneesti. »Onko sinulla kovin kiire?»

»Ei—mita sitte?» Han ymmarsi heti aanesta, etta tytolla oli jotain erikoista.



»Mina vaan muistin eraan vanhan tarinan ja mina niin mielellani kertoisin sen sinulle nyt.»

»0i kerro, kerro!» huudahti Olavi kuin raskaasta taakasta vapautuneena. »Sina oletkin ainoa tytto,
joka osaat tarinoita kertoa ja itsekkin satuja sepittaa.»

»Ei tama ole minun sepittamani, mina olen sen muilta kuullut», vakuutti tytto.

»No, mitenkas se alkaa?» sanoi Olavi hilpeasti, ottaen hanen molemmat katensa omiinsa. »Oli kerran
... eikos niin?»

»Juuri niin, aivan niilla sanoilla. Oli kerran tytto ja poika. Ja ne rakastivat toisiaan, varsinkin se tytto
rakasti niin, ettei sita voi kielin kertoa.»

Héan katsahti Olavin silmiin, ndhdakseen minka vaikutuksen kertomuksen alku teki.
»Kauniisti alkaa», virkkoi Olavi. Mutta hanen mielessaan alkoi itaa salainen ajatus.

»Ja he istuivat lehtojen rinteilla ja vanhojen koivujen alla ja kertoivat toisilleen onnestaan. Mutta se
tytto ei voinutkaan saada sitd poikaa omakseen, vaan heidan taytyi erota. Ja pojan taytyi matkustaa
kauvas pois, ja tytto tiesi ettei han saisi enaa koskaan armastaan nahda.»

Olavin silmat avartuivat ja hanen salainen ajatuksensa alkoi ottaa juurta. »Jatka, jatka, kuinkas sitte
kavi?»

»Sitte tytt0 sanoi pojalle, juuri ennenkun heidan piti erota: 'Pane minuun joku merkki, etta mina
tuntisin olevani aina sinun omasi, ettei kukaan voisi sinua minun sydamestani riistaa!'

Poika mietti hetkisen. 'Mihinkas mina sen merkin panen?' kysyi han tytolta.
'Tanne, sydamen kohdalle!' sanoi tytto.

Ja tytto paljasti rintansa, ja nuorukainen veti tupestaan puukon ja piirsi sen teravalla karella sydamen
kuvan hanen rintaansa juuri sydamen kohdalle...»

Vieno varistys kavi tyton lapi.

»Ja pani siihen merkkiin varia, niinkuin merimiehet laittavat ankkurinkuvia kateensa. Ja kun han oli
saanut sen valmiiksi, niin han suuteli sitda merkkida—ja he erosivat.»

Nuori mies tunsi itsensa liikutetuksi—nyt han jo ymmarsi...

»Entas sitte?» sanoi han hiljaa. »Mitenka sitte kavi tytolle, jolla oli merkki sydamen kohdalla, ja
pojalle, joka sen piirsi?»

»Pojalle—?» sanoi tytt0 hammentyneena ja koetti miettia.—»Siita ei minun tarinani tieda enaa
mitaan, se kertoo vaan tytosta.»

»Niin, niin, onhan se luonnollista, silla poikahan meni», sanoi Olavi.
»Vaan tytto?»

»Tytto katseli sita merkkia joka ilta riisuutuessaan ja joka aamu pukeutuessaan, ja oli niin onnellinen,
silla hanesta tuntui ettd poika yha viela oli sen merkin kautta hanen luonaan. Mutta sitte hanen
vanhempansa vaativat hdnen menemdaan naimisiin. Ja vaikkei tytto tahtonut, niin hanen kuitenkin
taytyi. Mutta han ei rakastanut sita miestd, vaan katseli aina salassa rakastettunsa merkkia ja kuiskaili
sen merkin kautta hanen kanssaan—ja oli onnellinen.»

»Ja mies? Eiko han mitdan huomannut?» kysyi Olavi jannittyneena.

»Ei—eivat miehet tavallisesti sellaisia asioita huomaa. Mutta sitte sille tytolle syntyi siita miehesta
lapsi ... niin, tytto han vielakin oli, silla han oli rakastetulleen uskollinen. Ja silla lapsella oli aivan
samanlainen merkki ja aivan samalla kohdalla.

Mies naki sen merkin. 'Mika se on?' kysyi han kylmalla aanella.
'Se on syntymamerkki', vastasi tytto.
'Al4 valehtele!' huusi mies. 'Se on perintomerkki, ja paljasta paikalla rintasi!'

Tytto ei tahtonut, silla hanen mielestaan ei silla miehella ollut mitaan tekemista sen merkin kanssa.
Silloin miehen hahmo mustui ja han repasi tyton vaatteet rikki. Mutta nyt ei tyttd0 enaa halunnutkaan
sita merkkia salata, vaan seisoi suorana ja vastasi, kasvot lumivalkoisina, ennenkun mies ennatti



kysyakkaan: 'Se on minun nuoruudenrakastettuni merkki, ettd mina aina hanen omansa olisin—ja niin
mina olen ollutkin!'—Silloin miehen silmat leimahtivat, ja sanaakaan sanomatta han veti puukkonsa ja
iski sen merkin lapi hanen rintaansa...»

Han aikoi viela lisata jotakin, mutta aani petti—han tunsi kuinka
Olavin polvet varisivat hanen rintaansa vasten.

»Hyvin sina kerroit», sanoi nuori mies tukehtuneella aanella. »Mutta se loppu oli niin kamala.»

»Ei, ei se kamala ollut, vaan ihana! Ei tyttd muuta halunnutkaan, vaan kuoli hymy huulillaan, niinkuin
ainoastaan onnelliset kuolevat.—Eika se viela siihen loppunutkaan, silla on viela jatkoa!»

»Viela jatkoa—?» huudahti Olavi hammastyneend, voimatta aavistaa mitenka tytt0 aikoi tarinansa
lopettaa.

»Niin», jatkoi kertoja, »silla tytto tuli nyt kuolemansa jalkeen taivaan portille. Ja siella oli pyha Pietari
vastassa, niinkuin se aina on.

'Et sina tanne paase', sanoi Pietari, 'silla sinulla on nuoruuden himon merkki rinnassasi!'

Mutta Isajumala kuuli sen istuimeltaan, silla taivaansalin ovi oli raollaan. 'Avatkaa ovi!' sanoi han ja
katsahti tyton rintaan, eika tytt0 yhtaan pelannyt. 'Etkd sind naita asioita sen paremmin ymmarra?'
sanoi Herra Pietarille nuhdellen. 'Han on nuoruutensa rakkaudelle uskollinen ollut—astu sisaan,
tyttareni!»

Molemmat olivat vaiti. Hiiloksen sininen lieska leikki punaisella pohjalla uunissa.

»Kiitoksia, Elaméanlanka—kylla mina nyt sinun ajatuksesi ymmarran», kuiskasi vihdoin Olavi varajavin
aanin, suudellen tyton kuumia kasia. »Ja kuinka kauniisti sina sen sanoitkaan...»

»Tokkohan sina vielakaan kaikkea ymmarsit!» tyttdo sanoi. »Se ei loppunut vielakaan...»
»Eiko vielakaan—?»
»Eil»

Tytto irrotti katensa, ja ikdaankuin kooten kaiken sen, mita han oli kertomukseensa katkenyt, han
kiersi ne syleillen Olavin jalkojen ympari ja katsoi hanta rukoilevasti silmiin:

»Anna minulle se merkki!»

Niinkuin kylma puistatus olisi kiitanyt Olavin lapi, ja senjalkeen kuuma, ja sitte rinnakkain seka
kuumia etta kylmia.

»Ei, ei, Elamanlanka! Ald vaadi minulta sellaista—enhan mina edes osaa sellaista tehda», hataili han.
»Sina osaat mita tahdot—rakkaus osaa kaikkea!»

»Vaan sittenkin, tuon sinun kertomuksesi jalkeen...»

»Sinahan itse sanoit sita kauniiksi—?»

»Niin sita ajatusta, minka sina olit siihen katkenyt, mutta sanoinhan mina sitd kamalaksikin—sita
erasta kohtaa.»

»Niinhan sina sanoit—sita kaikkein kauniinta... Etko sina voi antaa?» kysyi han varisevin huulin.

»Voi, voi», sanoi Olavi ja tuskan hiki helmeili hanen otsallaan. »Enhan mina tahtoisi sinulta mitaan
kieltad, mutta mina en saisi senjalkeen koskaan mielestani sita erasta kohtaa...»

»Mina melkein arvasin, etta nain kavisi—et sina voi minua ymmartaa, silla sind et ole mina. Mutta
jotain minun taytyy saada, en mina voi ilman elaa», sanoi han kiihkeasti. »Katsoppas!»

Han veti povestaan sinisesta silkista tehdyn pienen kotelon, joka riippui hanen kaulassaan punaisessa
silkkinauhassa punaisine nauharuusukkeineen.

»Se ulottuu juuri sille kohdalle—katsoppas!»

»Kuinka kaunis!» huudahti Olavi kuin hadasta pelastunut, ottaen kotelon kateensa. »Ja sina tahdot
siihen jotakin?»

»Niin.»



»Kiharanko—oletko sina niin lapsellinen?»
»En, niin lapsellinen mina en ole.»
»Kukan?»

»En niinkaan lapsellista.»
»Muistovarsyn?»

»En sitakaan—vaan sinut kokonaan!»

Olavi katsoi hammastyneena, tietamatta mita ajatella. Niinkuin se, josta han oli koettanut
irtiponnistella, olisi vain sita lujemmin kietoutunut hanen ymparilleen.

»Etk6 ymmarra—? Sinun kuvasi!»

»Mutta minullahan ei ole kuin yksi ainoa, enka mina ole antanut kenellekdaan kuvaani», pakotti han
itsensa sanomaan.

»Et—sina olet saastanyt sen minua varten!» sanoi tytto painokkaasti.

Olavia havetti—millaiseksi raukaksi han koettikaan itsensa pakottaa! Miksei han noussut ylos,
temmannut tuota ihmeellista, varjjavaa lasta syliinsa ja vannonut: sina se olet, joka olet minun
sydameni syvimpia kielia varayttanyt—sina olet minun ja mina sinun, nyt ja ijankaikkisesti!

Han nousi ja danessa oli tulta:
»Niin, sinua vartenhan se on otettukin, sinua eika ketaan muuta..!»

Mutta sanat katkesivat sithen—niinkuin raskasta hiekkaa olisi valunut hanen suoniinsa. Han haparoi
vapisevin kasin kuvansa poytalaatikosta ja vaipui sitte kuin halvautunut tuolilleen.

Tytto katseli hanta tahtina sateilevin silmin, onnen kirkastus kasvoillaan.
Olavi ei voinut sita kestaa, vaan painoi paansa alas:

'Mika minun on tullut? Miksi mina petan hanet ja itseni? Miksi mina annan kerjalaisen muruja sille,
jonka pitaisi kaikki saada?'

Mutta tytto piti yha kuvaa kadessaan ja katseli sateilevin silmin vuoroin kuvaa, vuoroin Olavia.

»Kylla se olet sind», sanoi han vihdoin, koskettaen kuvaa hiljaa huulillaan ja pannen sen koteloon.
Kotelo katosi poveen.

»Ja nyt en mina enaa mitaan pyyda, vaan kiitan sinua koko ikani. Olet poissa, ja sentaan luonani.
Sinulle illalla maatapannessani puhelen ja aamulla ensiksi sinua katselen, ja kuiskailen kanssasi
niinkuin ennenkin. Ja kun minut haudataan, niin sekin haudataan minun kanssani.»

Syva liikutus oli vallannut Olavin—niinkuin joku olisi repinyt hanta kahtia, kolmia, kappaleiksi. Han
katsahti tyton kasvoihin. Kuinka ehjad, pyhda ja puhdasta kaikki! Miksei hén itse voinut olla
samanlainen? Mita kummaa hanelle on tapahtunutkaan—?

Héan olisi tahtonut heittaytya lattialle tyton viereen ja sanoa kaikki—sanoa ja kohota jalleen
nuorukaiseksi, puhtaaksi ja kokonaiseksi, ja tuntea niinkuin tuo toinen tunsi. Mutta han ei voinut
—'sinun kevatkuusi on ainaisesti ohi!' huusi kuin jaatava viima hanen sisassaan. Ja kun tytto kietoi
kasivartensa hanen jalkojensa ymparille, niin han tuskin uskalsi kumartua hanen ylitsensa, laskea
katensa hanen olkapailleen ja painaa kuin anteeksipyytaen huulensa hanen otsalleen hiustenrajaan.
Kuumia pisaroita alkoi tipahdella hanen polvilleen, kuumia pisaroita alkoi tipahdella tyton hiuksille. Ne
kumpuivat syvista, varisevista lahteista kummatkin—mutta erilaisista lahteista, ja vierivat omia uriaan
kummatkin.

17. TUMMAT JUOVAT

Sunnuntaiaamu—tyyni, rauhaisa sunnuntaiaamu. Olavi oli juuri ajanut partansa ja istui viela tukkaansa



sukien peilin edessa poydan aaressa.

»Niinkuin nuo lahdekkeet hiustenrajassa olisivat syventyneet», ajatteli han itsekseen.—»No,
miehekkaammalta vain nayttaa!»

Han pani harjan poydalle, kaansi hiukan paataan ja katsahti viela kerran.

»Taidanpa olla hiukan kalvakkakin», ajatteli han edelleen.—»Vaan enhan mina mikaan
rippikoulupoika enaa olekkaan!»

Han aikoi juuri nousta.

»Katsoppas viela kerran—hiukan tarkempaan!» kehotti peili.

Olavi otti harjan, pyyhkasi pari kertaa viiksiaan ja hymyili:

»Enpa mina nyt enaa mitdan huomaa.»

»Vai et huomaa...?» virkahti peili miltei ilkkuen. » Vilkaseppas hiukan silmiesi alle!»

Niinkuin suomukset olisivat pudonneet hanen silmistaan. Peilista tuijotti hanta vastaan kalvakka
mies, jolla oli vaelluksen ja ristiriitojen viivat kulmillaan ja silmain alla leveat, tummanharmaat juovat,
niinkuin sinetit nimikirjotuksen alla. »Onko se mahdollista?» huudahti han, tuntien veren jahmettyvan
suonissaan.

»Onko se ihmeellista?» vastasi peili kylmalla aanella.

Mies peilissa yha tuijotti tummine juovineen.

»Mista mina ne olen saanut?» huudahti Olavi tuskaisella aanella.

»Se sinun pitaisi kysymattasikin tietaa!» peili vastasi. »Sinullakin on nyt 'merkki'—pyytamattasi.»

Mies peilissa tuijotti, tummat juovat tuijottivat. Han olisi tahtonut kaantaa paansa toisaanne tai
ummistaa silmansa, mutta han ei voinut. Silla han tunsi niinkuin hanen takanaan olisi seisonut suuri,
ankara mies, ruoska koholla ja komentanut: »katso!»

Han katsoi.

»Katso tarkemmin, ettda opit itsesi tuntemaan!» huusi ruoskamies. »Katso niiden merkkiesi
sisakulmiin, mita niissa on?»

Olavi katsoi. Joukko hienoja, velttoja viivoja—toiset syvempid, toiset matalampia, toiset suoria ja
varmoja, toiset sekavia. Kylma hiki alkoi pusertua hanen otsalleen.

»Lue ne!» huusi takanaseisova.

»Mahdotonta—ne ovat niin sekavia!»

»Sen mina kylla tiedan», sanoi ruoskamies miltei ivaten, »mutta lue!»
Olavi kuuristausi eteenpain ja koetti tarkata.

»Montako niitda on?»

Ei vastausta.

»Montako niitda on?» kuului kuin jyrahdys ja Olavi oli tuntevinaan ruoskan vinhahduksen paansa
paalla.

»Yhdeksan tai kymmenen paikkeilla», sammalsi han.

»Enemmankin niita on! Ja tahdotko nyt tietaa mita ne merkitsevat?»
»Enl»

»Sen arvaan, vaan minapa sanon, ettei mitaan unohtuisi!—Ensimainen?»
»En mina tieda.».

»Sina kylla tiedat: saihkyvat silmat!»

Se oli niinkuin ruoskan lajahdys, joka sai hanen vaistomaisesti painamaan paansa alas—ja niita



seurasi toinen toisensa jalkeen:

»Solakka vartalo ja hyvailevat suortuvat!—Kyyneleita ja tyhjia lupauksia!—Kauneudenjanoa!—
Valeveljeytta!—Vallotushalua ja itsekkyytta!—Sammuvia lapsuudenaania!—Mielikuvituselamaa ja
itsensapettamista...!»

»Jo riittaal»

»Ei viela, on viela 'ynna muuta', 'ynna muuta', jota tuskin muistatkaan.»
»Ala piinaa minua!» huusi Olavi kuin uhaten.

»Itse sina itsedsi piinaat! Katso tarkemmin: 'ynna muuta', 'ynna muuta'...»

»Ala piinaa minua!» karjasi Olavi kuin syddmeen haavotettu peto, tempasi peilin poydalta ja lennéatti
sen uunia vasten, niin etta sirpaleet helahtivat lattialle.

Han oli ponnahtanut seisoalleen. Veri kuohui ja silmissa paloi tumma lieska.

»Enta sitte—?» huusi han uhmaavalla aanella ja jalkaansa lattiaan polkaisten. »Itse mina merkkini
kannan—ja kannan paa koholla!»

Sanoi, tempasi hattunsa ja syoksyi tuulena ulos.

18. KAKSI IHMISTA

Juna juoksi, penger jyrisi, vaunut hiljaa keinahtelivat.

Eraassa vaununosastossa oli ainoastaan kaksi ihmista. Toinen oli nuori rouva, jonka suuret, siniset
silmat nayttivat alati katselevan jonnekkin kauvas—hanta vastapaata istui nuori mies.

——-»Siina te epailematta olette oikeassa», vastasi nuori mies. »Ja siita ehka olisi paljokin sanomista
—vaan tuskinpa minun sopii ruveta teidan kanssanne sellaisesta asiasta keskustelemaan...?»

Héan sanoi sen lampimalla ja kunnioittavalla aanella, mutta hanen suupielissaan vareili salattu
ylimielisyys ja uhka.

»Eiko jokaisen sovi lausua vapaasti mielipidettaan?» sanoi nuori rouva. »Mina puolestani ainakin olen
iloinen tavatessani ihmisia, joilla on mielipiteita.—Muuten», jatkoi han matalammalla aanella, leikillinen
hymy haaveilevissa silmissaan, »luulin mina teidan voivan lausua minulle ajatuksenne lupaa kysymatta
—eihan meidan ensi tapaamisemmekaan sattunut aivan luvan perusteella.»

»Vielako te sita muistelette?» nauroi nuori mies. »Sehan kuuluu kokonaan—herra Hanssonin 'Amorin'
ansioluetteloon. Minka mina sille voin, ettei herra 'Amor' suvaitse ymmartaa luvasta ja sopivaisuudesta
vahaakaan, vaan syoksyy teidan kimppuunne ja mina itseani esittelematta riennan avuksenne.»

Han sanoi sen niin leikillisella hilpeydella, etta nuori rouva ei voinut olla nauramatta.

»Teidan miehenne sitte on niin hyvantahtoinen, ettd kutsuu minut teidan kotiinne, ja te, rouva,
suvaitsette tuon pikku tapauksen johdosta olla minulle, sivistymattomalle tukkilaiselle, ystavallinen—se
asia on ollut ja mennyt, kylla mina aina asemani muistan.»

Nuori rouva katsahti haneen pitkaan, terava pilke silmissaan:

»Miksi puhutte tukkilaisesta ja sivistymattomasta? Teiddn huulillanne se kuuluu pikemmin
ylimielisyydelta ja ivalta kuin vaatimattomuudelta.»

»Niink6—?» Siina tapauksessa pyydan anteeksi—se ei ainakaan ollut tarkotukseni. Ja mina kiitan
teita, rouva, siitd suosiosta, ettd puhelette minulle niinkuin ei tassa istuisikaan tukkilainen ja hieno
rouva, vaan ainoastaan kaksi ihmista.»

»Aivan niin—kaksi ihmista, kuinka sattuvasti te sanoittekaan!»

Nuori mies loi haneen nopean, tutkivan syrjakatseen ja hanen suupielissaan vareili taasen
ylimielisyys, salattu iva ja uhka.



»Ja se asia», puheli han aivankuin muuttuneella adanelld, »josta meidan keskustelumme 1ahti, sekin
koskee kahta ihmista, niitd ihmistenvalisia suhteita, joissa kolmannella ei ole mitaan sanomista.—
Sanotteko rouva...»

Han keskeytti, silla junapalvelija tuli vaunuun lamppuja sytyttamaan, mutta jatkoi sitte matalammalla
aanella.

Liekit syttyivat, kylma puu sai lampiméan savyn, koko vaunu muuttui kodikkaaksi——.

——»]Ja minun mielestani», vastasi nuori mies miltei kuohuvalla lammolla, »se on koko meidan
elamamme paatekija, josta meidan kohtalomme riippuu yhta tinkimattomasti kuin vuodentulo taivaan
ilmoista.—Vaan sitahan ei sovi sanoa!»

»Ja miksika ei, jos se kerran totta on?»

»Siksi, ettei tassa ole kysymys totuudesta, vaan hyvinkasvatetuista lapsista, joille haikara tuopi veljet
ja sisaret ja aapiskirjan kukko lahjottaa pikkulantit», jatkoi han miltei karmivan ivallisesti. »Rakkaus,
sehan on pieni kiltti lapsi, jota me kasvatamme ja koulutamme kuin koiranpenikkaa—suokaa anteeksi
ruma sana! Sitd siistitddan ja kammataan, opetetaan sokerinpaloja ottamaan ja kiittamaan ... sitte
huopatassut jalkaan, punainen silkkinauha kaulaan, nyt kaduille ja kujille ja talutusrihma ensimaisen
vastaantulijan kateen: katso, tuleva haltijasi, jota sinun pitaa kuolemaasi asti rakastaa!»

Nuori rouva puri huultaan, voimatta estaa hymykuoppiensa vareilemista.
»Etteko puhu liian rajusti, etteko suorastaan liiottelekkin?»

»Ehka—suokaa anteeksi, jos loukkasin tunteitanne. Ja kuitenkin minun taytyy sanoa etta se on tama
pieni lapsi, joka taluttaa meita, emmeka me hanta. Me olemme ylpeita kuin jumalat, mutta rakkauden
edessa me matelemme matoina maassa. Me miehet olemme voimakkaita kuin leijonat, mutta kuitenkin
voi hento tyttonen yhdella suortuvainsa hapsella vetaa meidat vaikka kadotukseen. Ja mita teihin naisiin
tulee ... niin, siitdhan minulla ei ole oikeutta mitaan sanoa.»

Juna kiiti sillan yli—puhujain aani hukkui teraskiskojen saestykseen———.

———»Sanotteko niin vakaumuksesta», kuului taasen nuoren miehen kiintea aani, »vaiko ainoastaan
senvuoksi, etta olemme maailman ajan sellaiseen puhetapaan tottuneet?»

»Kylla mina vakaumuksesta sanoin!» vastasi nuori rouva teravasti.

»Siina tapauksessa mina pyytaisin kysya mita hyotya tuosta 'jostakin' on meille ollut? Sitako etta
punastumme, koska meita on opetettu punastumaan? Tai ettda huulemme sanovat 'ei', vaikka silmamme
huutavat: 'mina odotan!' Emmeko me kaikista siveyssaannoista huolimatta ole valmiit mihin tahansa,
kun se 'oikea' tulee? Emmeko me ole levottomia kuin kompassin neula, kunnes naytamme pohjoista, s.
0. sita, mita sydamemme janoo?»

Nuori rouva katsoi hammastyneena—sillalailla hén ei ollut kuullut viela kenenkaan puhuvan. 'Mika
héan oikein on, tuo mies, ja mita han tahtoo? Miksi mina rupesinkaan hanen kanssaan sellaisesta asiasta
keskustelemaan?'

»Ja vaikka minun taytyisikin myontaa, etta on tapauksia, jotka oikeuttavat puhumaan, niinkuin te nyt
puhutte», sanoi han kuin torjuen, »niin minun samalla taytyy sanoa etta se ei sovi kaikkiin. Ne ovat
hetkellisia tunteita ja suurin osa ihmisia ne hillitsee, tietden etta niin on parempi.»

»Miksi parempi, sanokaa: kun niin on kasketty!» huudahti nuori mies ja iva ja uhka vaikehti hanen
suupielissaan. Juna pysahtyi asemalle ja joukko tyomiehida tyontyi vaunuun—nuori rouva huoahti
helpotuksen huokauksen. Mutta miehet huomasivat valioven paalla olevan vaalean sinisen taulun, ja
nauraen ja 'naisten karsinasta' sukkeluuksia lasketellen menna kolistivat he toiseen vaunuun———.

———»Mina taasen loukkasin teitd», sanoi nuori mies omituisella verhotulla aanella. »Mutta alkaa
itseanne ajatelko—jos teiddn avioliittonne on onnellinen, niinkuin se on, niin miksemme silti voi puhua
asiasta yleensa, ajattelematta ettda te olette naimisissa ja mina naimaton, vaan ainoastaan—niinkuin
kaksi ihmista?»

»Niin, niin, niinh&n se on», sanoi nuori rouva, mutta hanen levottomuutensa yha kasvoi. 'Arvaako han
jotakin, tarkottaako han jotakin? Minusta tuntuu kuin hanen danessaan vareilisi iva?'

»Mina en tahdo ketdaan loukata tai lausua ainoatakaan halventavaa sanaa», jatkoi nuori mies hillitylla
aanella. »Mutta pitaisik0 meidan vaijeta nahdessamme satojen syoksyvan onnensa hautaan kuin kalat
mertaan? Vai tahdotteko vaittaa etta merta on kalojen oikea koti—senvuoksi etta se on vedessa?»



»Te ette saa puhua tuollalailla!» huudahti nuori rouva tuskaisella aanella. »Teidan vertauksenne
ontuu, eikd vain onnu, se on kokonaan vaara! Teidan pitdaa ymmartaa ettd mina ja minun kanssani
tuhannet kunnioittavat sitd, mita te uskallatte sanoa onnen haudaksi.»

Nuori mies loi pitkan, miltei saalivan katseen:

»Mindhan ymmarran—mutta miksi te taasen itseanne sekotatte! Mina luulin», jatkoi han alennetulla
aanelld ja katsoen hanta miltei hypnotisoivasti silmiin, »mina luulin teidan minua paremmin
ymmartavan, melkeinpa hyvaksyvan, silla minun kasittaakseni te naiset olette tassa asiassa vielakin
huonommalla puolella kuin me miehet. Mina luulin etta teille, joilla on hienommat vaistot ja ehka
suuremmat odotukset, pettymyskin on suurempi.»

»Teetteko te meista pilaa—tahdotteko te tahallanne minua piinata?»

»En, kuinka mina pilaa tekisin, mutta itse asia on raikeinta pilaa kuin ajatella saattaa.» Hanen
aanensa oli matala, mutta tunkeutuva kuin pumpuliin kaaritty naskalinkarki: »Sanokaa, rouva, minulle
yksi asia! Eik0 jokaisella nuorella tytolla ole miehesta 'ithanne', josta han haaveilee, ja eikd han odota
avioliitolta sita suurta ja pyhaa, jolle koko hanen olemuksensa vareilee?»

»On on, siina te totta puhutte!» sanoi nuori rouva lampimasti. »Mutta ne ovat tyttdajan haaveiluja,
jotka eivat aina toteudu.»

»Eivatko muka toteudu? Toteutuvathan ne! Eiko jokainen meista kelpaa, jokainen vapiseva vanhus,
jokainen kuihtunut ruumis ja jokainen raaka, kompelo henki? Mehan olemme jumalallista sukua, me
miehet—ihanteita kaikki tyyni!»

Han sanoi sen niin kylmalla, repivalla ivalla, etta puistatus kulki nuoren rouvan lapi.

»Ja te kulette naiden 'ihanteittenne' kanssa kuin kievarikyydilld jonkun tuntemattoman herran
kanssa, kapsakit samoilla karryilla. Ja te istutte ja puhelette ilmoista ja maisemista, ja muuta yhteista
teilla ei olekkaan. Mutta matka sujuu, silla karryjen alla on vieterit. Ja aikaa myoten ilmautuu lapsiakin,
vaikkette te kaikkina hetkina voi kasittaa kuinka teilla voi olla lapsia tuon miltei vieraan matkustajan
kanssa.»

Han katsahti rouvaan kysyvin, teravin silmin, ikaankuin han olisi paassyt sithen, mita oli tahdannyt.
Nuoren rouvan kasvoilla kuvastui yha suurempi tuska ja levottomuus.
»Eiko taalla ole lilan kuuma?» sanoi han nousten ylos.

»Aivan varmaan—miten huomaamaton mina olenkaan!» Nuori mies riensi ikkunan luo ja avasi sen,
mutta jai ikkunanpieleen nojaten seisomaan ja loi seuralaiseensa katseen, jossa ilkamoi ylimielisyys ja
salainen voitonvarmuus.

Nuori rouva seisoi toisella puolella vaunua ja katseli ikkunasta ulos. Tuo mies ahdisti ja veti hanta—
miksei edes ketaan tule vaunuun? Hanen olisi pitanyt vastata, mutta mita? Saamattomuuden tunne ja
yha jatkuva aanettomyys alkoi lopulta kayda sietamattomaksi.

»Mutta mita te tuolla kaikella oikein tarkotatte?» sanoi han hermostuneesti, kaantyen ympari.

»Mina tarkotan—uskallankohan mina sanoakkaan?» puheli nuori mies tullen hanen luokseen.
Mielipiteet ovat niin erilaiset... Mina tarkotan etta rakkaus on vapaa, vapaa avioliitosta ja synnista ja
muista ihmisten keksimista siteista!»

»]Ja te uskallatte tuollalailla puhua?» huudahti nuori rouva tulistuneena.

»Miksen mina uskaltaisi—pyydan vain anteeksi mikali se teitda loukkaa. Rakkaus ei tunne eika
tunnusta mitaan rajoja. Puhutaan sivistyksen ja samansaatyisyyden vaatimuksista ja puhutaan
sivistyneitten muka 'hienommista tunteista'. Lorpotysta kaikki tyyni! Hieno neiti voi olla varreltaan siro
ja vyotaroltaan pyoristetty—ompelijattaren armosta. Ja hanella voi olla paa taynna korulauseita ja
kirjavernissaa—koulujen armosta. Mutta rakkausasioissa han voi olla raaka ja kompeldo kuin
navettapiika. Ja joku sivistymaton 'piika' voi olla kuin notkea koivunvirpi seka sisalta etta ulkoa ja han
voi haaveilla tuntikausia kuvin ja tauluin, joita ei tapaa missaan kirjassa—ja sita han on luonnon
armosta! Ja aivan sama on meidan miestenkin laita.»

Nuori mies puhui yha hillitylla aanella, mutta se aani oli kiintea ja sen pohjalla virtasi tulta ja sen
lomitse valahteli salamoita.

»Etteko siis anna sivistykselle mitaan arvoa naissa asioissa?» kysyi nuori rouva tietamatta mita
sanoisi, silla tuo aani alkoi huumata hanen kuuloaan ja aistejaan niinkuin kirkonkellojen aani, kun sita



kauvan lahelta kuuntelee.

»En, enemman kuin tekaan! Te naiset pidatte kylla kauniista vaatteista ja hienoista huonekaluista,
mukavuudesta ja lemmenkujertelusta. Mutta ne eivat ole sitd, jota teidan sisimpanne janoo ja jolle te
vareilette, vaan...»

Han keskeytti, ikdankuin pelaten liikoja sanovansa.

»Vaan...? Miksette sano suoraan, kun kerran olette jo nain pitkalle sanonut!» huudahti nuori rouva ja
hanen maidonvalkeilla poskillaan paloivat tummanpunaiset taplat.

»Vaan te odotatte miesta, joka kykenee teidat ottamaan, ottamaan luonnon vapaalla valtakirjalla!
Sellaisesta miehesta te unta ndaette, sellaisen peraan teidan salaisimmat huokauksenne nousevat—
miehen peraan, joka ei lepertele, vaan ottaa teidat kahden lampiman kaden valiin ja kohottaa niin, etta
naette taivaan aukeavan ja tahtien tuikkivan. Ja vasta sellaisena hetkena te tunnette mita elama on,
ettei sen salaista voimaa kykene kukaan mittaamaan eika rajottamaan.»

»Mutta eikd juna viheltanyt ... eikd asema jo tule?» sanoi nuori rouva hataantyneena, ikdankuin
pelaten onnettomuutta ja tahtoen rynnata vaunusta ulos.

»Ei, ei viela ... tama on pitka vali.» Hankin oli nyt levoton ja kiihottunut, silmat saihkyivat ja poskilla
kukkivat kuumat veret———.

———»Ja tiedatteko, miksi mina teita naisia sanoisin, sellaisina kuin te olette saadessanne olla oman
luontonne mukaan?—Mina sanoisin teita sabinittariksi'»

»Sabinittariksi—?»

»Niin. Muistattehan etta heidat ryostettiin, ja etta heidan joukossaan oli seka puolisoita etta neitoja.
Ja kun heidan miehensa ja isansa tulivat heita takaisin vaatimaan ja seisoivat miekka miekkaa vasten
ryostajain edessa, niin nuo neidot ja puolisot juoksivat hajallisin hiuksin ja revityin vaattein valiin ja
vannoivat korkealla danella etteivat he tahdo palata, vaan jaada ryostajainsa roomalaisten luo. Ja jaivat,
ja heista tuli sen kansan esi-aidit, joka maailman vallotti.—Ontuuko minun tamakin vertaukseni?»

»En mina tieda—en mina ole koskaan sita ajatellut silta kannalta», vastasi nuori rouva
hammentyneena.

Valaistuslaite oli joutunut epakuntoon, kaasuliekit levottomina lepattivat.

Molemmat istuivat aanettomind. Nuoren miehen veri kuohui ja kiihked maltittomuus kulki
kuumepuistatuksina hanen lavitseen. Nuori rouva nousi seisoalleen, pyyhkien hikea otsaltaan ja
leyhyttaen nenaliinalla viileytta kasvoilleen. Mutta kasi vapisi ja liina vierahti lattialle.

Nuori mies nousi nopeasti, otti liinan ylds ja ojensi sen rouvalle.
Mutta han ei ainoastaan ojentanut, vaan tarttui samalla hanen kateensa.
Kasi varisi ja vaantelihe kuin tuskissaan—kaksi suurta sinista silmaa
katsoi haneen avuttomina.

»Etteko pelkaa minua?» huusi nuori mies miltei rajusti, tarttuen hanen toiseenkin kateensa.

Tuskainen, tukehtunut huokaus—nuoren naisen rinta kohoili kiihkeasti kuin vasyksiin ajetun otuksen
ja han puristi tietamattaan nuoren miehen kasia, niinkuin hukkuva puristaa epatoivoissaan mita kasiin
sattuu.

Nuori mies tempasi hanet lahemmaksi ja hanen katensa, jotka yha pitivat rouvan kasista, kaartuivat
taaksepain sulkeakseen varisevan naisen syleilyyn.

Niinkuin ukonvasama olisi samana hetkena piirtanyt hanen selkarankaansa pitkin, karsinut oksat ja
polttanut ytimen. Han paasti akkia kadet irti ja painui itse lysahtaen penkille.

»Kurjaa!» huusi han ja 16i raivostuneena otsaansa. »Miksi matkia roomalaista, kun en kuitenkaan ole
roomalainen! Ja tuskinpa tekaan tahtoisitte olla mikaan sabinitar!»

Veri oli paennut nuoren rouvan kasvoilta ja hanen silmissaan kuvastui jahmettynyt tuska ja
neuvottomuus.

»Me olemme kurjia kaikki tyyni!» puhui nuori mies kuohuvalla raivolla. »Niin kurjia, etta jos meidan
lavitsemme voitaisiin nahda, niin me emme uskaltaisi astua toistemme eteen. Me olemme sairaita, ja
meissa on himoa ja salapahantekijan halua, mutta oikeata roomalaista verta ei pisaraakaan!»



»Alkaa puhuko enda!» nyyhkytti nuori rouva nenéliinaansa. »Jos te tietdisitte kuinka onneton, kuinka
aarettoman onneton mina olen...»

»Miksen mina sita tietaisi, me olemme kaikki onnettomia!... Mina tiesin etta te ette rakasta
miestanne kokonaisesti!»

»Te—? Mista te sen tiesitte?» huudahti nuori rouva kauhistuneena.
»Silmistanne—ne sanovat enemman kuin sanat... Ja mina tiesin etta te ette rakasta lapsiannekaan!»
»Alkaa jatkako, mina en voi tata kurjuutta kestaa», rukoili nuori rouva.

»Kylla te voitte, ja se onkin jo kestetty. Ja mina tiesin viela muutakin. Mina nain ettda teidan
talossanne luikerteli kaarme, se sirosuinen lorppomaisteri, joka sattui olemaan teilla juuri sina hetkena,
kun minakin siella kavin. Mina ymmarsin ettei teidan miehenne ollut voinut antaa sita, mita te
kaipasitte, ja etta te yha haaveilitte 'thannettanne'. Ja mina nain yhdella silmayksella etta tuo siloinen
fariseus, jolla oli suu taynna Goethea, Schilleria ja rouva von Steinia ja joka katseli teita kuin nalkainen
susi lammasta, luuli olevansa tuo etsitty miehen-ihanne. Ja taman estetiseeraavan lorppoherran mina
paatin tallata lokaan, jos minulle siihen tilaisuus sattuisi, ja nayttaa ettei ainakaan han voi antaa teille
senkaan vertaa kuin miehenne!»

Nuori rouva lyyhistaysi vaunun nurkkaan, niinkuin han olisi ollut pahantekija, jolle tuomiota
julistettiin.

»Se oli pohjaltaan rehellinen ja kunniallinen ajatus», jatkoi nuori mies, »mutta sithen sekaantui
muutakin—minun omaa kurjuuttani. Minun veressani kuohui halu tehda ivaa avioliitosta ja rakkaudesta,
ja minun suoniani poltti kiihkea halu syleilla toisen miehen vaimoa, silla sita arvolausetta ei minun
kulkijankirjoissani viela ollut. Mutta silloin ryntasi minun toinen ihmiseni valiin ja huusi minun
korvaani: sina et ole roomalainen, silla sina et tahdo pitaa etka taistella sen ryostetyn puolesta, vaan
sind olet samanlainen salavaras kuin kaikki muutkin!—Halveksikaa minua, sillda sen mina olen
ansainnut!»

» Mindko halveksisin—? Ja teita...? Sanokaa itsedanne miksi tahansa, te kuitenkin olette toisenlainen
kuin monet muut.»

»Luulottelua! Tai ehka sentaan, ehka mina lopultakin olen rehellisempi kuin monet muut, sikali etta
annan joskus tuon toisenkin ihmiseni puhua—sen, joka on iloinnut ja karsinyt, suudellut taivasta ja
itkenyt mullassa.»

»Rehellinen te olette ja suora—siitd mina teita kunnioitan», vastasi nuori rouva rauhallisempana.
Han oli hetkisen vaiti ja jatkoi sitte kuin arastellen:

»Ja miksen minakin voisi olla rehellinen teita kohtaan. Minun suhteeni mieheeni ja lapsiini ja minun
haaveeni ja toiveeni te olette lukenut kuin kirjasta. Ja mita siihen kolmanteen tulee ... niin, te ette voi
ymmartaa millaista elamaa mina olen elanyt—meita on satoja, jotka elamme vuosikausia sellaisten
lorpotysten varassa. Sellainen on minun kohtaloni ollut, ja mina olen vain pelannyt ja vavissut etta jos
mina joskus tapaisin sen, josta mina olen haaveillut, mita sitte? Mutta te ... te olette tahtonut repia ne
haaveet hajalleen. Tahdotteko sanoa ettei 'thannetta' olekkaan?»

»Tahdon, silla me olemme kaikki raukkoja! Toiset meista eivat uskalla ryostaa muuta kuin silmillaan,
toiset kylla riistavat kasinkin, mutta he ovat kuin salavarkaat, jotka jattavat saaliinsa heti kun joku
heidat huomaa. Jos me olisimme oikeita roomalaisia, niin me astuisimme teidan eteenne, olittepa
naineita tai naimattomia, ja sanoisimme: sina olet minun ja mina sinut otan! Ja te voisitte turvallisina
luottaa sellaisiin miehiin. Mutta sellaisia ei ole, ja te turhaan odotatte roomalaisianne.»

»Ja mika taman kurjuuden ja toivottomuuden loppu on?» kysyi nuori rouva.

»Kurjuus! Silla me olemme hulluja ja sairaita, ja se jota me laakkeeksi luulemme, rakkaus, se on
meissa yltynyt tuleksi, joka ei lammita, vaan polttaa ja kuluttaa, niinkuin tuli kuluttaa puun.»

Puhe katkesi. He istuivat alakuloisina ja masentuneina———.

———»Vain yhden kohdan mina tiedan koko rakkauselamassa, joka on kaunista ja puhdasta», puhui
taasen nuori mies. »Sallitteko ettd mina sen sanon? Ehka te ymmarratte minua—toinen onneton toista
onnetonta.»

»0i sanokaa!» huudahti nuori rouva. Ja han naki kuinka noihin asken tulisina hiilina hehkuviin silmiin
kohosi vieno, surumielinen kimallus—han tuli siitd niin liikutetuksi, ettda tuskin saattoi kyynelidan



pidattaa.

»Vain yhdella asteella mina olen huomannut rakkauden kauniiksi», puhui nuori mies. »Vain silloin,
kun sita ei ole tyydytetty. Kun se vasta varajaa nousevana toivona rinnassamme, kun vain ajatus
kuiskaa ja katse tekee hiljaisia, pyhia tunnustuksiaan. Mutta kun kasi koskettaa, repii se kaiken hennon
ja hienon hajalleen, himon viholainen itaa ja mustasukkaisuuden orjantappurat kasvavat pistavia
piikkejaan ja repivat meidan sydamemme verille. Siihen saakka oli paratiisi ja onnellisuus! mutta silloin
ilmestyy kaarme ja omena ja enkeli valkkyvin miekoin, ja meidat ajetaan armotta ulos, emmeka paase
enaa koskaan takaisin.—Mina olen yksi niita, jotka ovat ainaiseksi korpeen ajetut.»

»0i, alkaa noin puhuko! Te kuitenkin edes osaatte puhua paratiisista.»

»On parempi olla siella, kuin puhua siita katkerin mielin. Te, rouvani, olette viela aidan tuollapuolella
—tosin valheparatiisissa, jossa huokaatte ja haikailette, mutta se on luullakseni lopultakin parempi kuin
korpi. Menkaa miehenne luo, kylla han on yhta hyva kuin me muutkin! Mita ette sieltd saa, sita tuskin
saatte taaltakaan, silla tdalla on maailmanmarkkinat, joilla myydaan huonoa tavaraa korkeasta
hinnasta. Ken taalla tahtoo kauppaa tehda, hanen pitaa voida nauraa kylma nauru kaikelle, mita
ymparillaan tapahtuu—ja siihen teilla tuskin on kyllaksi kylma sydan.»

»Ettek0 voi muuta sanoa—ainoatakaan lohdutullista sanaa?» kysyi nuori rouva kuin epatoivoksi
kivettyneena.

»En—tai ehka sentdan—ja aivan varmaankin! Teilld on lapsia, joita ette sano rakastavanne, mutta ne
rakastavat teita ja odottavat aitiaan kotiin. Niissa on teidan vertanne, ja ne ovat lapsia, vaikkapa olisivat
ventovieraitakin. Kasvattakaa niista uutta polvea—tasta vanhasta ei ole muuta kuin leikata ja patsiin
heittaa! Kasvattakaa heista sellaisia, jotka uskaltavat ottamalla ottaa sen, jota rakastavat, ja pitamalla
pitaa, vaikka maailma kaatuisi ymparilta. Siina on teille rakkauden-ihannetta kylliksi... Kuulitteko? Juna
vihelsi!»

Han nousi, tempasi rahalaukkunsa penkilta ja heitti sen olkapaansa yli.

»Ja nyt, rouvani, eroavat meidan tiemme! Suokaa minulle anteeksi—te sillapuolen aidan ette ymmarra
miten revityita me tallapuolella olemme. Hyvasti, minun tieni viepi markkinoille! Jos muistelette, alkaa
pahoin muistelko.» Han puristi varisevaa, kylmalta tuntuvaa katta. Rouvan huulet varahtivat, mutta han
ei saanut sanaakaan sanotuksi.

Hattu heilahti ja nuori mies riensi nopeasti vaunusta ulos.

Nuori rouva naki hanet viela vilaukselta ikkunan lapi hamaralla asemasillalla. Mutta sitte han ei
nahnyt enaa mitaan—kuuma virta himmensi hanen silméansa.

»Mika han oli...?» kysyi nuori rouva ajatuksissaan, vaipuen vasyneesti penkille.

»Han oli sittenkin roomalainen!» vastasi han hetkisen paasta.—»Tai ainakin enemmaéan roomalainen
kuin yksikaan niista, joita mina olen nahnyt...»

19. MALJA POHJAAN!

»Mina tahdon kohottaa elaman vaahtoavan maljan huulilleni ja juoda sen yhdelld siemauksella
pohjaan!» puhui nuori mies itsekseen.

»Mina olen sen kevaista mahlaa juonut valkeanvalkkyvista maljoista, ja mina olen sen kuohuvaa
olutta juonut punasenhohtavista laseista, miksen mina joisi sen vakevaa taaria tummista tuopeista ja
maistaisi sen humalluttavia pohjasakkoja—mina, niinkuin muutkin!»

»Silla juoda meidan pitaa, kun kerran olemme makuun paasseet; elaméan kuiluihin kurkistaa meidan
pitaa, jos tahdomme elamaa lahteitaan myoten tuntea—juoda hymyilevin huulin ja kulkea tietamme
kohotetuin otsin!»

»Malja pohjaan, ja naura elamalle—ei sekaan sinua itke!»

Ja nuori mies kulki ripein askelin laitakaupungin katuja ja saapui sille kadulle, jonka varrella pienissa
huoneissa tayteiset lasit helmeilevat, puolihumalaiset tytot istuvat miesten polvilla ja ihmiset
suitsuttavat sille jumalalle, joka ei tule koskaan tyydytetyksi.



Kirkas, kuulakka kesailta. Paivan aanet olivat sammuneet, kadulla ei liikkunut ketaan. Niinkuin nyt
olisi ollut sunnuntai-ehtoo ja ihmiset valmistautuneet iltakirkkoon—han yksin paivasta erehtyneena
kulkenut arkitamineissa tyohon.

Korkea, kapea ovi, sen keskelld pieni luukku. Mutta han kulkee kuin osotteesta epavarmana
pysahtymatta ohitse, tuntien kuinka rinnassaan kuristaa ja jyskyttaa.

Se kuohutti. Han kaantyy harmistuneena ympari, rientaa miltei juosten ovea kohti ja kolkuttaa
hataisesti.

Ei risahdusta. Niinkuin tuhat silmaa tahystaisi hanen selkansa takana, tuhat ilkkuvaa silmaa, joiden
katseita hanen pitaa paasta pakoon. Han kolkuttaa toisen kerran, rajusti ja hermostuneesti.

Lyhyt, kiusallinen hetki. Sitte ovenkayntia ja nopeita askeleita—luukku lennahtaa auki.

»Hva' &' de' for en drummel?» huutaa kimakka naisen aani. »Braskar de'? Packa dej i vag, din slyngel,
och de' pa eviga minuten!» Luukku lent&a paukahtaen kiinni.

Kuuma veri syoksahtaa Olavin kasvoihin. Han tuntee kiihkeata halua tarttua oveen ja temmata se
pihtipielineen kadulle—kaikkiin koko katuvarren rakennuksiin ja hajottaa ne maan tasalle.

IThmettelevia paita siella taalla ikkunoissa. Niinkuin han olisi pahantekija, joka on yrittanyt
murtovarkautta keskella paivaa—han rientaa miltei juosten keskikaupungille.

Siella hanet tapaa uudelleen raivo—loukatun ylpeyden ja uhman raivo: 'olenko mina karjapoika?"'
Rivi ajureita. Eras kaantyy pain: »Pitaisiko olla?»

»Eil»—Miten arvokkaan ja puhtaan nakoiset kasvot niilla onkaan!

Rivin paasta han sen vihdoin ldysi—lihavan, punaisen naaman ja hataraiset, vilkkuvat silmat.

»Kylla vaan, kylla tunnen!»—kiiluva silma iskee tutunomaisesti. »Nuoria tyttoja, hienoja tyttoja, eika
rahalla valia—niink6?»

»Niin.»

»Herra on hyva ja istuu!»

Katu jyrisee.—Niinkuin han olisi saanut hyvinansaitun hyvityksen.

Portista pihalle. Ajuri nousee, Olavi nousee.

Ruoskanvarsi koputtelee luukulla varustettua ovea.

»Flickorna &' int' hemma nu!»—luukku sulkeutuu.

»Mennaan! Ajakaa vaikka tulimaiseen kattilaan, mutta ajakaa taalta pian!» huutaa Olavi.

»No no, ei sita niin heiteta, kun kerran on reisuun lahdetty...» Ajuri kaantaa kadulle ja kiertaa taytta
vauhtia eraalle toiselle pihalle.

Olavi jaa kuin tajutonna karryjen viereen seisomaan.

Taasen koputusta ... sitte nuorekas, sointuva aani. Ja se nuorekas ja ajurin basso puhelevat hiljaa,
tutunomaisesti.

»Selva—ja nuori—eika rahasta puutetta», selittaa basso.

Olavin veri kiehahtaa. Onko han markkinaraavas, josta rietasnaamainen ajuri hieroi kauppaa? Han
aikoo huutaa ajurin pois—silloin ovi raottautuu.

»Selva on!» puhelee ajuri kiiluvin silmin——
»Iltaa—stig in, var sa go'!» hymyili nuori, miltei hienosti puettu tytto veitikkamaisesti Olavia vastaan.

Eteiseen, siita pieneen salintapaiseen. Vakeva hajuveden tuoksu lemahtaa vastaan, huumaavana ja
Olavin levotonta mielta tyynnyttavana.

»Istukaa!—Mutta miksikas te noin totinen olette? Henttuko jatti... rukkaset antoi, vai?»

»Niin—miten ihmeessa te sen arvasitte?» huudahtaa Olavi keventynein mielin. Mika onni etta tytto on



noin hilpea ja alkaa lorpotella! Ja han tuntee pakottavaa tarvetta itsekkin lorpotelld, lorpotella ja
valehdella—muuten han ei voisi taalla viihtya hetkeakaan kauvemmin.

»Kuinka mina en sita arvaisi! Tannehan te aina tulette, kun teidan tulee siella ikava ... ja siella teidan
onkin melkein aina ikava.—Olikos se natti?» kysyy han silmaa iskien.

»Nattipa tietenkin—melkein yhta natti kuin te...»

»Pyh!» Tytto purskahti nauramaan. »Antoikos se edes suukkoa?»

»Ei ei, ei sinnepainkaan!»

»Ja sitte te nipistitte jotakin toista tyttoa poskesta—ja saitte rukkaset?»

»Ihme, millainen arvaaja te olette! Niinhan mina nipistin—nipistin ja taisin vahan napistaakkin. Eika
muuta tarvittu.»

»Sellaisia ne ovat ne familjin naiset! Jes sentdan, kuinka ne ovat raaria sen rakkautensa paalle!
Niinkuin sita ei olisi hevosenkuorma viela hautaankin vieda.»

He nauroivat molemmat—toinen kevytta ilkkanaurua, toinen vapauttavaa 'maassa maan tavalla' -
naurua.

»Mitas te mieluimmin haluatte? Sherrya—madeiraa—portteria? Mina juon mieluimmin sherrya.»
»Kaikkia!» huudahti Olavi.
»Kaksikymmenta yhteensa», nauroi tytto, sai rahat ja katosi.

»Mitahan tasta tulee?» Olavi tunsi joka tapauksessa tyydytysta etta huone oli siisti, melkein hienosti
kalustettu, ja etta tytto osasi edes puhua.

Pullot tulivat, pullot ja lasit.
»Skool!» Tytto kohotti keimean viehkeasti lasiaan.

He joivat—Olavi ensi kertaa ijassaan. Niinkuin kaikki se karvas ja levoton, mika hanessa oli
lainehtinut, olisi tyyntynyt ja sammunut sherryn aaltoihin.

»Ensikertaako te olette 'lisakinkirkossa'...?» nauroi tytto silmaa iskien.

»Ensimaista.» Niinkuin pala olisi tarttunut Olavin kurkkuun.
»Kaadatteko lisaa?» ehatti han kiireisesti.

»Mjuka tjanare!» Lasit kilahtivat.
»Onkos teilla paperossia mukana?»

Molemmat sytyttivat tupakan. Tyttd0 nojausi rennosti taaksepain, kohottaen toisen jalkansa toiselle
polvelleen ja puhallellen savukiehkuroita ilmaan.

»Eikos tama ole erinomainen laitos?» puheli han nauraen. »Yleinen hospitaali—kruunu po6llo vaan ei
alya antaa edes ilmaisia huoneita! Te tulette tanne sairaina ja totisina ja levottomina, ja kaikki te
lahdette taalta terveina ja tyytyvaisina. Eikos vain?»

»Kylla kai...»

»Niin, hitto soi, lahdettekin! Ja mitenkas te muuten tulisitte aikaankaan? Kuolisitte kuin kiiskit
kuivalla maalla! Ja kuitenkin me olemme muka muita huonommat. Jes sentdaan niita familjin naisia!
Tuostakin kulkee joka paiva ohi muuan asessorinrouva—ylhainen, ylpea kuin viirikukko, ja ukko——

»Puhukaa jotain hauskempaa!» huusi Olavi ja hanen taytyi taasen huuhtaista sherrylla alas sita, mika
alkoi uudelleen kohota.

»Hauskempaa? Kippis!—J]oo, joo; hauskaahan teille olla pitaa. Laulankos mina vai vihellan? Pidattekos
te laulusta?»

»Kylla, kun ette vaan rivoa laula.»
»Vai rivoa—fint ska' de' vara!

Sohva, sohva, sanky seka sohva Eikos meill' ole moopeleitd, sanky seka sohva?



Hva' sa'? Kelpaaks?»
»Kylla, kylla se laatuun kay!»—Olavia laulun kevyt tanssipoljento viehatti.

»Takki, takki, tyyny seka takki! Hoyhentyyny ja silkkitakki, tyynylla tytto natti!»
Olavin taytyi pakostakin nauraa.

Sitte taas puhetta, naurua, kaskuja—tytto oli myotanaan aanessa. Lasit kilahtelivat, tupakansavu yha
sakeni.

»Jes sentdaan kuinka minun on palava! En mina viitsi tallalailla paistua, kepeampaan mina itseni puen,
ja paikalla!»

Tytto nousi, posket hehkuvina ja silmat loistaen,—héan oli jo aivan nahtavasti humalassa—ja katosi
viereiseen huoneeseen.

»Kayhan tama laatuun!» myhaili Olavi, nojautuen veltosti sohvan selkamykseen ja puhallellen sinisia
savukiemuroita ilmaan. Kuitenkin tuntui niinkuin han ei olisi ollut oikein kotonaan.

Tytto palasi kuin ilmestys—kepeasti, keikaillen, jalassa vaaleat tohvelit, kasivarret puolipaljaina ja
vaalea, hienoilla koruompeluksilla somistettu ohut viitta ainoana verhona.

»Oh!» paasi Olavilta.

»Ohoh!» tyttd veikistellen nauroi. Ja han sipsutteli punottavana aivan Olavin luo, nosti
ujoilemattoman viehkeasti toisen jalkansa sohvalle ja kumartui Olaviin pain—hymy kasvoillaan ja
rohkea, kysyva ilme palavissa silmissaan.

Olavi miltei typertyi. Siina oli hanen edessaan ihmista, elainta ja enkelia, orjatarta ja valtijatarta, ja
hullaannuttavaa huumausta, joka hehkui, kietoi ja kiihotti. Mutta sita kesti vain muutamia
silmanrapayksia. Hanta raivostutti oman kiihtymisensa tunto ja hanta iletti palavat, miltei janoiset
silmat ja sherryn lemu, joka laikahti hanen kasvojaan vasten.

»Istukaa ja juokaa, ja silla hyval!» Han tarttui rajusti madeira-pulloon, kaataen lasit tayteen.
»0o!» huudahti tytto silmat suurina, »Juomaankos te tulittekin?»

»Juomaan!»

Tytto veti jalkansa alas ja hanen kasvoillaan vareili hermostunut iva.

»Jes sentaan, millainen mies! Kunpa te olisitte kaikki sellaisia—joisitte vaan ja maksaisitte, etteka
olisi kuin... Te olette ensimainen sellainen—maljanne!»

Ja han joi, ja iva yha vareili hanen suupielissaan.

Mutta sitte han vaipui poytaa vasten kyynarpaansa varaan ja katseli sohvalla istuvaa miesta pitkaan
alasvaipuneiden silmanripsiensa alta. Katseli ja katseli, ja mies sohvalla imi paperossiaan niin kiivaasti,
etta se hehkui pitkana tulipuikkona——

Tytto oli istuutunut sohvan toiseen nurkkaan ja puheli puolihumalaisen hellalla aanella:

»Miksi te sellainen olette—sellainen mies! En mina maksun edesta, en vaikka tarjoisitte. Etteko te
ymmarra ettd mina rakastan teita? Vai eikd 'tyttd' muka voikkaan rakastaa? Voipi, jumaliste, ja
paremmin voipikin kuin nuo muut! Antakaa minun rakastaa ihmista—kylla mina olen elukoita
tarpeekseni nahnyt. Jaakaa te tanne koko yoksi...»

Olavin lapi kulki inhon puistatus.
»Juokaa!» huusi han. »Juokaa, alkaaka puhuko tuhmia!»
Mutta inho muuttui ahdistavaksi alakuloisuudeksi, miltei saaliksi:

»En mina voi taalla viipya, minun taytyy lahted, ja pian taytyykin.
Juodaan pois!»

»Juodaan sitte!» huusi tytto, nousi ylos ja tyhjensi lasinsa. »Ja juoda taalla pitaakin»—han heittaytyi
tuolille istumaan. »Juoda aamulla ja illalla, juoda yolla ja paivalla ... ilman noita tuolla ei taalla kukaan
voisi ollakkaan. Tama maailma on narrien pesa—hyi sentaan, millainen mina olen!»



Han pyrskahti itkuun ja vaipui poytaa vasten kasiensa varaan, nyyhkyttaen niin ettda koko ylaruumis
tarisi.

Olavista tuntui olo yha tukalammalta. Hanen paassaan laikahteli ja hanelle nousi itselleenkin itku
kurkkuun nyyhkyttavaa tyttoa katsellessaan.

»Sanonkos mina teille millainen taméa paikka on?» puhui tyttd nyyhkytystensa valista rajusti. »Tama
on helvetti, ja helvetissa taytyy lakkaamatta kieltdan kastaa—eikos niin sanota jossain kirjassakin? Oi,
joi, joi...»

Han hyrskahti yha raivokkaampaan itkuun.

Olavi tunsi mahdottomaksi enda kauvemmin kestaa. Hanen olisi tehnyt mieli puhua ja lohduttaa
tyttoa, mutta hanen kielensa oli kuin kitalakeen tarttunut.

Mutta tyttd hypahti akkia pystyyn ja iski nyrkkinsa poytaan niin, etta lasit ja pullot tarjottimella
helisivat.

»Mita h——ttia mina tassa itken ja lollaan—niinkuin se siita paranisi!»

Han tarttui portteripulloon, kaatoi lasiinsa, joi yhdella siemauksella ja heitti tyhjan lasin helahtaen
kakluuninnurkkaan.

»Voi hitto, kuinka minun taas tuli ikava!» puheli han seisoen keskella huonetta. »Ja silloin en mina voi
olla yksin. Odottakaas, mina kutsun toverini, niin on hauskempi. Han on viela nuorempi kuin mina—
vasta opissa. Mutta kaunis tytto, kaunis kuin enkeli. Alkda vaan rakastuko, taikka mina tulen
mustasukkaiseksi...»

»Ei, eil» aikoi Olavi kieltaa, mutta tyttd jo sipsutti eteisessa. Olavi nousi ylos—hanen paassaan
laikahteli ja jalat tuskin kantoivat.

»Taaltahan se kullanmuru tulee!»
Kynnykselle ilmautui hento, kirkassilmainen tytto—ilmautui ja pysahtyi siihen hymyillen.

Niinkuin Olavi olisi nahnyt aaveen, niinkuin veri olisi seisattunut suonissa ja jaavuori syoksahtanyt
paalle.

»Gaselli!» paasi hanelta kauhistuksen huudahdus.

»Olavil» kuului ovelta miltei yhtaikaa.

»Herrasvaki taitaakin olla vanhoja tuttuja! No, paiskatkaa toki katta—ei, pussatkaa!»
Olavi tunsi maailman mustenevan silmissaan.

Nuori tytto kavahti kalpeaksi kuin lumi. Han varisi kauttaaltaan, kaantyi sitte akkia ympari ja juoksi
eteiseen. Kuului kuinka kasi tempasi kiireisesti avaimen jonkun oven suulta ja ovi vetaytyi laiskahtaen
kiinni—sitte ei kuulunut enda mitaan.

Olavi seisoi yha paikallaan, kuin lattiaan naulattuna. Han naki vain epaselvaa valon tuikotusta
hamaran keskelta. Vihdoin han riistaytyi irti, hapuili hattuaan ja syoksyi sen loydettyaan kuin pahojen
henkien ajamana ovesta ulos.
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Nuori mies istui tuolillaan ja katseli ikkunasta ulos. Y0 oli ollut kylmé&. Hanen edessaan lepasi ryhma
kattoja, joiden mustaa peltipintaa peitti hieno, valkea kuura—niiden takana seisoi kappale
kylméanharmaata taivasta.

Han oli istunut sillalailla koko yon, istunut ja ajatellut. Niinkuin tie olisi noussut pystyyn, tai han olisi
akkia vanhettunut eika jaksaisi enaa kayda, tai sairastanut vaikean taudin eika jaksaisi nousta. Silmia
kirvelti, paa oli raskas, ajatus samea ja sydanalassa tuntui samantapaiselta kuin talvipakkasella jaloissa,
kun ne alkavat kylmettya ja jaykistya.

Han nousi ylos, pesi kasvonsa ja valeli niita kauvan kylmalla vedella.
Suki ja siisti itsensa, ja laksi ulos.

Ja han astui suorinta tieta erasta katua kohti. Saapui pihalle ja kolkutti luukulla varustettuun oveen.
Pihalla liikkui ihmisia aamutouhuissaan, aikuisia ja lapsia, mutta hanta ei ensinkaan havettanyt—
niinkuin han olisi seisonut kirkon ovella kolkuttamassa.



Luukku avautui ja vanhahko aani kysyi kummastellen:
»Mitas te tammoiseen aikaan? Tytot viela nukkuvat!»
»Milloinkas ne nousevat?»

»Parin tunnin paasta.»

»Jahal!» Han katsoi kelloaan ja laksi pihalta. Kulki katua sinne ja toista tanne, lopulta tullista ulos
maantielle.

Kun han vihdoin palasi, olivat hanen kasvonsa aivan kalpeat ja jalkansa niin vasyneet, etta tuskin
kantoivat.

Kolkutti. Luukku avautui, kasvot kurkistivat—ovi avautui.

»No—?» kysyi avaaja, se eilinen tytto—aamupukeissaan, samein silmin ja veltoin kasvoin. Olavi tunsi
sherryn hajua, portterin ja oluen hajua ja kaiken maailman hajua—han tuskin saattoi hengittaa.

»Onko se toverinne jo ylhaalla? Olisi asiata», sai han vaivoin sammalletuksi.

»Kylla, jumaliste! Kylla se ylhaalla on—katsokaa itse!»

Ja han ryntasi sisaan ja tuli tuulena takaisin, ojentaen Olaville ruttuisen postipaperiarkin.
Olavi luki hataisesti vedettyja lyijykynan jalkia:

»Kun sina tata luet, olen mina jo monen penikulman paassa. Pois mina menen, enka enaa koskaan
tule, en mina taalla voi olla.—Elli.»

»Mitas penteletta tama oikein merinteeraa?» kysyi tyttdo miltei huutaen.

Mutta Olavi ei vastannut mitaan. Paperiarkki vapisi hanen kadessaan ja han luki yha uudelleen ja
uudelleen.—Niinkuin raskas paino olisi vierahtanyt hanen hartioiltaan.

»Saanko mina taman?» kysyi han kuumat veret kasvoillaan.
»Syokaa se, jos haluttaa!»

»Hyvasti sitte ja voikaa hyvin!» puheli Olavi, tarttui tyton kasiin ja pusersi niita niinkuin se, joka ei
tieda mita tekee.

»Piru heita ymmartakoon—puolihulluja ihmisia!» mutisi tytto Olavin rientdaessa miltei juosten portaita
alas.
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20. TIEN VARRELIA

Matkamies asteli maantieta pitkin—vaaleapohjaista, vihreareunaista maantieta pitkin.

Han kulki niinkuin kone, joka kerran on liikkeelle pantu: kysymatta, ajattelematta, sivulleen
katsomatta—yha vain eteenpain.

Matkamies saapui maen laelle, josta tie laskeutui laaksoon. Ja siina han akkia pysahtyi, ikaankuin
kone, josta kayttovoima loppuu tai jonka eteen voittamaton este ilmautuu.

Hanen edessaan lepasi pieni laaksomaisema. Ymparilla vihreat metsat kuin rauhanaita onnentarhan
ymparilla. Itse tarhassa pienia kunnaita, rinnepeltoja ja taloja, niittytaplia ja kuhilasriveja, heinaketoja
ja viillossarkoja, pieni joki ja silta, kohiseva koski ja sen molemmilla rannoilla mylly.

Akillinen liikutus valtasi matkustajan nahdessadn tuon kaiken yhtakkia edessaan. Yksi ainoa silmays
toi mieleen tulvan muistoja ja tapahtumia, jotka olivat jo aikoja sitte unohtuneet.

Kaikki naytti olevan ennallaan. Ja han katseli jokea ja kohosi siita kosken vartta ylospain. Myllyt



katselivat toisiaan, kumpikin rannaltaan, niinkuin ne olivat maailman ajan katselleet. Mutta ne eivat
olleet entiset hirsiseinaiset myllyt, vaan uudet, upeat, kiviseinaiset.

Ja se 16i kuin valahdyksena hanen mieleensa: onko mikaan muukaan enaa entisellaan, vaikka puitteet
nayttavat samoilta? Mita kaikkea onkaan voinut naiden vuosien kuluessa tuossa pienessa kylassa
tapahtua?

Matkamies kavi levottomaksi—niinkuin hanen olisi vaikea astua nain akkia ja tietamattomana noiden
kaikkien mahdollisuuksien keskelle. Ja han lahti hitaasti, raskain askelin laaksoon laskeutumaan, ja
kuta likemmaksi kylaa han laheni, sita levottomammaksi han itsensa tunsi.

Tie kaartui. Kaarroksen takaa kilahti helea kello ja nakyi joukko sydda nykyttavia lampaita—niiden
kohdalla aidalla keikkui avorintainen, liilnahousuinen lammaspoika.

Matkamiehen mieli ilostui—etta edes lampaat ja lammaspoika olivat entisellaan.

»No paivaa!» tervehti han poikaa kuin vanhaa tuttavaa. »Kenenkas poikia se mies on?»
»Olenhan vaan semmoisen Tiinan poika», kuului aidalta reipas, ujostelematon vastaus.
»Vai niin, vai niin.» Matkamies astahti ojan yli tienoheen, istui ja pani tupakan.

»No mitas tanne teidan kylaan oikein kuuluu? Minakin, naetkos, olen liikkunut taalla joskus ennen ja
tunnen vahan naita paikkoja, mutta en ole nyt pitkiin aikoihin kuullut mitaan», puheli mies.

»Jaa mitako kuuluu?» sanoi lammaspoika ilostuneena niin suuresta luottamuksesta, ja laskeutui
aidalta alas. »Jokos olette kuullut ettda Mattilan 'Tytt0' sai varsanayttelyssa ensimaisen palkinnon?»

»En veikkonen!» vastasi vieras hymyillen. »Vai ihan ensimaisen? Entas muuta?»

»Niin, mitas sita taas onkaan?» Pienissa viisaissa silmissa nakyi pirtea valke. »Niin! Tiensuun Maija
on nyt mennyt naimisiin. Ja se sai oikein kaupunginsuutarin, ja niille laitetaan nyt tupaa—tuonne noin
kokkoaholle! Naettekos?»

»Kyllahan mina naen. Kaunis siita nayttaa tulevankin...»

»Ja tulee oikein hella ja paistouuni... Niin, ja Niemella oli kanssa haat, sille Annikille. Se meni nyt
vasta naimisiin—vaikka kylla siella on paljo riijareita kaynyt, joka vuosi vaan, ja isollisia.»

»Vai niin.» Matkamiehesta tuntui niinkuin joku olisi napauttanut hanta vasaralla rintaan, ja hanelle
tuli kiire ja hata tietaa jotain muutakin.

»Entas Koskelassa?» kysyi han maltittomasti.
»Jaa Koskelassako? Se kuoli vanha isanta jo kevaalla, ja...»

»Kuoli—?» Niinkuin olisi isollamoukarilla iskenyt matkamiestd rintaan, niin ettd kaikki meni silla
yhdella iskulla turruksiin.

»Niin, ja vietiin hautaan kahdella hevosella, ja oli valkoset lakanat hevosten selassa ... ja arkku oli
ihkasen taynna hopeatahtia—niinkuin taivas vaan.»

Matkamiehesta naytti niinkuin ilma olisi akkia pimennyt ja sen pimean keskelld tanssinut pienia
hopeatahtia.

»0Olikos se tuttu?» kysyi poika, katsellen ihmeissaan matkamiehen kasvoja.
»0li», kuului tukehtunut vastaus.

»Ja emannan asiat on kanssa huonosti», innostui poika jatkamaan. »Se makaa nyt aivan
viimeisillaan...»

Matkamies tunsi ahdistavaa kuristusta rinnassaan.

»Niin ettei siina nyt ole oikein isantaa eika emantaa...»

Matkamies halusi nousta, mutta pelkasi jalkainsa pettavan.

»Sanovat etta se poika on jossain poissa, jota on isannaksi meinattu... eika ole tullut kotiin.»

Matkamies nousi ja lahti eteenpain.



»Hyvasti nyt vaan, poika!»

»Hyvasti!» kuului kummasteleva aani tienohesta. Ja lammaspoika jai katselemaan hitaasti kulkevan
vieraan jalkeen, jonka raskaat askeleet rauskahtivat kuin hiekkaiset huokaukset maantien
tiiviiksisullotusta rinnasta.

21. PERINTOKAAPPI

»Astu!» kehotti avain.
Mutta vasynyt mies yha seisoi sen tunteen kivettaméana, joka oli hanet juuri oven takana vallannut.
»Astu—olet jo kyllin viipynyt!»

Ja vasynyt mies tarttui kamarin avaimeen, mutta tunsi itsensa kuin pieneksi lapseksi, joka kylla yltaa
avaimeen, vaan ei viela jaksa kiertaa lukkoa auki.

»Kalakala!» helahti avain hermostuneesti reijassaan hanen vapisevan katensa alla.
Silloin hanen taytyi kiertaa, kiertaa ja astua sisaan.

Niinkuin han olisi astunut kirkkoon. Juhlallinen hiljaisuus istui tuoleilla ja harras odottavaisuus lepasi
ikkunanlaudoilla—aivan niinkuin silloin, kun han pikku poikana astui ensi kertaa temppeliin.

Ja hanen silmansa kaantyivat nyt, niinkuin silloinkin, ensiksi peralle. Ja hanta kohtasi tavallaan
samanlainen nakykin—samanlainen ja kuitenkin niin erilainen. Se silloinen oli nuori mies, joka ojensi
katensa lapsia kohti; taalla lepasi vanha, taudin kuihduttama vaimo—mutta kummankin kasvoilla asui
suuri lempeys.

Vanhan vaimon silmat valkahtivat niinkuin han olisi nahnyt ihmenéayn, ja siristyivat niinkuin han olisi
epaillyt vaarin ndhneensa, ja kirkastuivat niinkuin han olisi uskonut ihmeen tapahtuneen. Tutiseva paa
kohoutui ja heikko ruumis nousi kuin jousen ponnistamana istualleen, suu avautui ja kuihtuneet huulet
liikkuivat, mutta aanta ei kuulunut—ainoastaan laiha, vapiseva kasi ojentui sita kohti, joka ovipielessa
seisoi.

Ja se, joka seisoi, lahti liikkeelle ja saapui vuoteen aareen. Ja vanha vaimo ja vasynyt mies tarttuivat
toistensa kasiin ja puristivat niita, ja katsoivat toisiaan silmiin ja tarisivat liikutuksesta, voimatta
sanaakaan sanoa.

Vanhan vaimon silmiin hersyivat hiljaiset vedet, kurttuisille kasvoille levisi ikaankuin ilta-aurinko
syyslehdon rintaan, ja ohuilla, kuihtuneilla huulilla kiistelivat hymy ja itku, tietamatta kumpi oli voitolla.

»Sina tulit», sanoi vihdoin vanha varajavalla aanella. »Mina tiesin etta sina kerran tulisit ... ja olen
iloinen etta sina juuri nyt tulit...»

Ja vanha vaimo vaipui vasyneesti takaisin paanaluselleen ja mies vaipui vuoteen vieressa olevalle
tuolille—molemmat pitivat yha toistensa kasista.

Vanha vaimo lepasi kyljellaan poikaan pain kaantyneena ja katseli hanta lempein silmin.
Mutta sitte hanen silmiinsa kohosi kuin avoin, vuosikausia odottanut kysymys.

»No, poikani...?» sanoi han miltei kuiskaten.

Mutta poika ei voinut mitaan vastata.

»Katsotko minua silmiin, Olavi?» pyysi vanha.

Ja se, joka vuoteen vieressa istui, nosti suuret, tummat silmansa, joissa kuvastui vasymys ja
jahmettynyt tuska—nosti, mutta laski ne taasen pian.

Hymy katosi vanhan kasvoilta. Ja han katseli pitkaan ja tutkivasti—teravaa leukaa, laihoja poskia,
raukeita silmanalusia, veretonta otsaa, hiustenlahdekkeita, tukkaa ... kaikkea.

»Ehka se kaikki on ollut tarpeen», sanoi han tuokion paasta—ei niinkuin pojalle, vaan niinkuin jonkun



kolmannen kanssa neuvotellen...»Ja koska han kaiken tavaransa tuhlannut oli, niin han sanoi: mind
nousen ja...»

Aéni katkesi ja Olavi néki vilahdukselta kuinka ryppyinen leuka tutisi liikutuksesta.

Silloin hanen omassa sisassaan tuntui luhistuvan se kylma ja jahmettynyt, joka oli hanta sithen saakka
pystyssa pitanyt—han lysahti polvilleen vuoteen viereen ja upotti nyyhkyttavat kasvonsa sairaan
peitteeseen.

Niinkuin olisi oltu kirkossa ja nyt paasty siihen kohtaan, jossa kukin vaipuu omiin hiljaisiin
rukouksiinsa.
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Vanha vaimo lepasi vuoteellaan ja hanen kasvoillaan asui sama surunvoittoinen lempeys, joka oli
niilla jo vuosikausia asunut ja kaikista taudin karkotusyrityksista huolimatta yha vielakin sen asuntonsa
pitanyt.

Mutta tanaan oli lempeyden poimujen lomissa alkanut hiipia levottomuuden etuvartijoita ja otsalla oli
nayttaytynyt tuskan kimaltelevia partiojoukkoja.

»0Oletko tanaan sairaampi, aiti?» kysyi vuoteen vieressa istuva Olavi, pyyhkien hikea sairaan otsalta.

»En, en ensinkaan. Mina vaan kutsuin teidat tanne sanoakseni jotakin—mutta nyt en tiedakkaan
vaikka olisi parempi olla sanomatta.»

Olavi otti kuihtuneen kaden hellasti omaansa:
»Miksi aiti sitd epailee? Tiedammehan me, etta mita aiti sanoo, se on aina hyvaa.»

»Niin, tarkotus—kylla, kylla. Mutta sattuu joskus tapauksia, jolloinka ihminen ei tieda kuinka pitaisi
tehda, vaan epailee ja hapuilee. Ja sellainen on nyt tama& minunkin kohtani. Mina olen elattanyt
vuosikausia sita ajatusta itsessani, etta mina sen teille sanon ennenkun ummistan silméni. Ja se on ollut
minulle suuri lohdutus minun elamani koettelemuksissa—mutta nyt, kun minun vihdoinkin pitaisi
sanoa...»

Sairaan rinta kohoili kiivaasti ja joukko hikipisaroita pusertausi taasen otsalle.

»0i, ala ajattele nyt niin kovin sita asiaa», pyysi Olavi, kuivaten jalleen hanen otsaansa. »Kylla se viela
selviaa.»

»Kylla ... ja oikeastaan mina olenkin jo itse asiasta selvilla. Silla jos mina sen jattaisin, niin mina
pettaisin oman itseni ja teidat ja koko entisen uskoni ja toivoni—se alkuunpaasy vaan on niin vaikeata...
Tulisitkohan sinakin, Heikki, tanne lahemmaksi, niin minun olisi helpompi puhua?»

Vanhempi veli, joka oli tullut suoraan pellolta savisine kyntosaappaineen ja istuutunut ovipuoleen,
siirsi tuolinsa hitaasti vuoteen aareen.

Sairas makasi jonkun aikaa ajatuksiinsa vaipuneena ja ikaankuin yha viela neuvoa kysellen. Sitte han
katsoi poikiinsa pitkaan ja hartaasti.

»Mina en ole tahtonut kajota sanallakaan teidan valillanne kohta tapahtuvaan perinnonjakoon», sanoi
sairas vihdoin, »silla tiedan etta te niista asioista kylla keskenanne sovitte. Mutta tassa talossa on yksi
kappale, jonka tahtoisin erottaa muiden perujen joukosta ja jo eldessani antaa sen teille omin kasin.»

Sairas huoahti syvaan ja vaikeni—niinkuin hanen olisi pitanyt valilla levahtaa. Pojat katsoivat
henkeapidattava odotus kasvoillaan.

»Se ei ole mikaan kallisarvoinen kapine, mutta siihen liittyy eras tapaus ja eras ajatus, joiden vuoksi
se on minun silmissani muuttunut niin tarkeaksi ja merkilliseksi.—Se on tuo kaappi tuossa!»

Pojat katsahtivat tuttuun kaksiosaiseen kaappiin—kaappiin ja sitte aitiin.

»Te naytatte hammastyneilta ... kunhan mina nyt vaan osaisin sanoa sanottavani sillatavalla, kuin
mina tahtoisin.»

Han katsahti vaijeten ylospain, ikaankuin voimaa pyytden. Kaantyi sitte, omituinen kimallus
silmissaan, poikiinsa ja puheli miltei kuiskaten—niinkuin kummitusjuttua kertoen:

»Siita on jo pitka aika. Tassa samassa kamarissa ja talla samalla paikalla makasi silloin eras vaimo,
joka oli neljaa paivaa aikaisemmin synnyttanyt terveen poikalapsen. Vaimo oli aina ollut hella ja noyra



ja uskollinen miehelleen, ja koettanut kaikessa tayttaa hanen tahtonsa. Ja han oli ollut onnellinenkin,
hyvin onnellinen. Mutta jo ennen lapsen syntymista oli salainen epaluulo alkanut kalvaa hanen
mieltansa. Ja kun han nyt lepasi viidetta yota vastasyntyneen vieressa, pienen lampun palaessa tuossa
alakaapin kulmalla, niin hanen sydamentuskansa kohosi niin suureksi, ettda han nousi ylos ja meni
tupaan, tullakseen vakuutetuksi etta hanen epaluulonsa oli vaara...»

Sairas kaansi paansa seinaanpain, salatakseen niita kahta kyynelta, jotka olivat hiipineet varkain
hénen silmanurkkiinsa.

»Mutta kun han ei loytanytkaan tuvasta sitd, jota etsi, niin han, vaikka olikin lapsivuoteessa oleva,
meni tuskansa vetamana puolipukeissa ja avojaloin routaisen pihan poikki saunakamariin. Siihen aikaan
poltettiin viela viinaa, ja siellda saunakamarissakin poltettiin paraillaan. Vaimo avasi hiljaa oven ja naki
takassa palavan tulen loimotuksessa kuinka peitteen alla vuoteessa makasi viinanpolttaja-nainen—héan
oli viela nuori ihminen—ja se, jonka tdhden vaimo oli sydanyona lapsivuoteesta noussut. Ja sina hetkena
hanen sydamensa kuoli. Han olisi tahtonut parkaista, mutta kurkusta pusertui ainoastaan kahisevaa
henkea, ja han laksi takaisin, pelaten joka askeleella polviensa pettavan...»

Sairaan rinnankaynti seisahtui ja hanen ruumiinsa varahti niinkuin ilma olisi loppunut keuhkoista—
kuuntelijat istuivat kivettyneina.

»Mitenka han kamariinsa tuli», jatkoi sairas, »sitda han ei myohemmin itsekkaan tietanyt, han vaan
istui vuoteen laidalla lapsensa vieressa ja paineli rintaansa, jonka pelkasi halkeevan. Silloin kuului
eteisessa kiivaita askeleita. Kului hetki, ja ne jo riensivat valikamarin lapi, ovi avautui ja sen
aukeamasta tunkeusi sisaan sanaton pedon murina, joka sai vaimon sydamen seisahtumaan. Kynnyksen
yli astui mies, jonka silmissa naytti laikkyvan punaista verta, kun han lavisti katseellaan vuoteessa
istuvan tyrmistyneen vaimon. Kuului kauhea kirous ja sita seurasi kamala karjahdus—molemmin kasin
nostettu kirves kohosi miehen paan yli. Sen takana kuuli vaimo sisarensa kiljahduksen ja naki kaksi
katta haparoivan kirveenvartta kohti. Kirves irtautui kadesta, tera valahti lampun himmeassa valossa,
vaimo heittaytyi selalleen—mita sitte tapahtui, sita han ei enaa tiennyt...»

Niinkuin kirves olisi juuri nyt valahtanyt ja iskenyt kaikkiin kolmeen. Aiti ummisti silménsa, Olavi
varisi kauttaaltaan, toinen poika lyyhistyi tuoliinsa tylsa kauhu kasvoillaan.

»Kun vaimo sitte tointui», jatkoi sairas vapisevalla aanella, »istui mies tuolilla, paa kasien varassa,
kasvot sinisina ja silmat verestavina—istui ja tarisi, niinkuin ankara vilutaudin puuska olisi kulkenut
lakkaamatta hanen lavitsensa. Kirves oli lentanyt muutamia tuumia vaimon ja lapsen ylapuolelta ja
iskeytynyt taempana olevaan kaappiin—se oli tuolla samalla paikalla kuin se nytkin on...»

Sairas huokasi syvaan, niinkuin huokaistaan jannittavassa kertomuksessa, kun uhkaava vaara saa
akkia onnellisen kaanteen.

Olavi tarttui kiihkeasti vanhan kateen—tarttui, puristi ja katsoi hanta rukoillen silmiin.

»Kylla, kylla», nyokaytti sairas hdnelle lempeésti. »Mies pyysi anteeksi, ja sai, ja he tekivat sovinnon.
Ja mies haki viela samana yona kellarista kittia ja taytti silla kirveen iskemat haavat, ja siveli
myohemmin maalia paalle. Mutta ... tahtoisitteko katsoa sita korjattua kohtaa...?»

Olavi nousi ja asteli kuin kone kaapin luo, mutta vanhempi veli ainoastaan kaantyi tuolillaan,
katsellen siita sanaton kauhu yha kasvoillaan.

»Niinkuin ndette, sattui tera juuri kaappien liitekohtaan, iskien molempiin syvan haavan. Ja Kitti ja
haavat kajastavat tarkemmin katsellessa vielakin maalin alta. Ja mita vaimoon tulee...»

Lause katkesi, sairaan kasvot olivat aivan verettomat ja niita tempoi tuska ja syva liikutus.

»Niin, vaimo antoi anteeksi, eika heidan valillaan vaihdettu koskaan epaystavallista sanaa, niin etta
syrjaiset pitivat heitd hyvin onnellisina. Mutta ne haavat, ne haavat...! Ei sellaisia voi kitilla eika
maalilla peittada—sellainen on vaimon sydan...»

Kertoja vaikeni, vain itkuja liikutus puhuivat hanen kasvoillaan.

Olavi palasi paikalleen, tarttui vanhan kateen ja suuteli sita kerta kerran peraan kuin
anteeksipyytaen, kuumien kyynelten tipahdellessa. Nyt vasta hanelle ikdankuin yhdella nakemalla
selvisi aitinsa koko olemus, sen lempeyden ainainen surunvoittoisuus. Eikda han voinut karkottaa
omituista, selittamatonta tunnetta: niinkuin han itse olisi jotenkuten syyllinen, vaikkei han ollut tahan
paivaan saakka edes tietanyt mitaan aitinsa salaisuudesta.

»Ja mita mieheen tulee ... niin, levatkoon han rauhassa. En ole tahtonut hanen muistoansa havaista,
mutta ajatellessani etta tekin olette nyt kasvaneet miehiksi, ja etta teillakin tulee olemaan vaimot...



Niin, kylla han oli jalo mies kaikessa muussa, niinkuin kaikki hanen kéasialansa todistavat. Ja mina
tiedan ettd han sai siita itsekkin paljo karsia, ja hanella on tuomarinsa ja meilla on tuomarimme, ja
meilla on kullakin kyllin vastattavaa omassa kohdassamme...»

Sairaan valtasi ankara liikutus, niin ettei han voinut puhua pitkaan aikaan. Olavi istui ajatuksissaan,
silmat kyyneleita tulvillaan— vanhempi poika oli edelleenkin tuoliinsa lyyhistynyt.

»Ja nyt mina tahtoisin antaa teille perintoni», puhui sairas tyynemmalla aanella. »Siihen liittyy paljo
ajatuksia, toivomuksia ja rukouksia, oikeastaan koko minun elamani raskain ja rakkain. Enka mina ole
ainoa, joka olen sellaisia haavoja kantanut. Niita on monia, vaikka maailma ei niista tieda, silla vaimo
voipi karsia suuria karsimyksia niita kenellekdaan ilmottamatta. Ja olen kuullut myéhemmin etta naiden
seinien sisalla on jo ennen minuakin samanlaisia huokauksia huokailtu... Jospa mina voisin olla
viimeinen tassa suvussa! Siksi olen tahtonut antaa teille tallaisen perinnon, toiselle yla- ja toiselle
alaosan—nuo, joissa on muistuttajat. Katsokaa niitd usein ja kertokaa niihin liittyva muisto joskus
lapsillenne. Ja kulkekoot ne sukuperintona polvesta polveen—muistoineen, toivomuksineen ja
rukouksineen, nimet vain unohdettakoon!»

Kaikki kolme katsahtivat syvan liikutuksen valtaamina korkeaan, kattoon saakka ulottuvaan kaappiin,
joka naytti ikaankuin kasvaneen ja seisovan kuin suuri sukuristi miespolvien yhteisella hautakummulla.

Sairas kallistausi, levoton jannitys kasvoillaan, poikiensa puoleen:

»Tahdotteko ottaa taman perinnon?» kysyi han kiintealla, odottavalla aanella. »Kaikkinensa, mita
siihen liittyy...?»

Olavi painoi kosteat kasvonsa kiihkeasti sairaan laihoihin kasiin—se oli hanen vastauksensa.
Vanhempi veli istui hievahtamatta, niinkuin han oli koko ajan istunut, silmat rapahtelivat ja kasvot
nytkahtelivat itkun véaanteissa. Aiti luki vastauksen hénen sumeasta silméastaan, joka katsahti
kunnioittaen aitiin.

»Olen iloinen etta kaikki on nyt ohitse», sanoi vanha keventyneella aanella. »Vain yksi lisays tuohon
perintéonne ... minun siunaukseni!»

Héanen kasvoilleen levisi sama suuri lempeys, joka oli niilld vuosikausia asunut. Ja se vallotti ne
kokonaan—han katseli hella loiste silmissaan kauvan poikiaan.

»Olavi!» sanoi han tuokion kuluttua, ikdankuin havauttaakseen nuoremman poikansa mietteistaan.
»Se tapahtui sithen aikaan, kun sina synnyit...»

Vanhempi veli katsahti kummastuneena aitiinsa, silla han ei ymmartanyt miksi aiti selitti semmoista,
jonka he olivat jo aikoja sitte sanomatta kasittaneet.

Mutta Olavi kohotti akkia paansa, niinkuin héan olisi kuullut suuren, hammastyttavan uutisen. Silla
vare aidin aanessa sanoi mita han tarkotti, ja ilme hanen silmissaan valaisi sina hetkena kaikki, niinkuin
aurinko valaisee akkia pimean loukon.

Ja Olavi katsahti aitiinsa kysyvin, avartunein silmin, ikdankuin ajatukselleen vastausta odottaen.
Aiti nyokaytti tuskin huomattavasti paataan:
»Sita mina olen monesti ajatellut naina viimeisina surun vuosina.»

Olavista tuntui niinkuin myrskytuuli olisi akkia kaatanut tihean korven, niin etta han nyt naki yhdella
silmayksella sen paljastuneen sydamen, rotkot, sammaloituneet suolammet ja salaiset hetteensilmat.

»Niin, niin ... kuka sen kaiken ymmartaa», lisasi sairas melkein Olavin korvaan.—»Mutta menkaa nyt
askareihinne, mina olen vasynyt ja haluan olla yksinani.»
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Pojat nousivat ja laksivat. Oven luota he vielda kerran katsahtivat aitiinsa, mutta tama ei enaa heita

huomannut, vaan makasi selallaan, kadet rinnoille ristiin liitettyina, ja katseli rauha kasvoillaan vanhaa
kaappia, joka seisoi seinavieressa niinkuin suuri sukuristi miespolvien yhteisella hautakummulla.

22. OMA TUPA



Hautajaiset olivat ohitse...
Veljekset istuivat vakavina ja harvasanaisina valikamarissa, kumpikin tuolillaan ikkunan luona.

»——]Ja sina otat nyt talon ja isannyyden, ja hankit tietysti emannankin, ja alat hoitaa taloa, niinkuin
sita on miespolvesta miespolveen suvussamme hoidettu», sanoi Olavi.

»Mitas sina silla meinaat?» kysasi vanhempi veli rykaisten kuivan, lyhyen rykayksen.

»Sita, mita sanoinkin, etta sinusta tulee nyt Koskelan isanta», virkkoi
Olavi miltei hilpeasti.

»Vaikka tiedat etta sinua on aina siksi ajateltu ja ettei minusta ole isdnnan saappaisiin. Kylla mina
tiedan paikkani miesten edella tyomaalla, mutta komento...»

»Siihen sina pian totut», sanoi Olavi vakuuttavasti. »Sitapaitsi luulen talon pysyvan paremmin talona,
kun isanta kulkee ase kadessa miesten edelld, kuin jos han kulkee suu taynna suuria sanoja niiden
jalessa.»

»Hm», sanoi vanhempi veli, rykasi taas kuivan, lyhyen rykayksen ja jai eteensa tuijottaen miettimaan
ja sormillaan tuolin sivuun rummuttamaan.

»Mitas sina sitte oikein itsestasi meinaat?» kysasi han hetkisen paasta.
»Jaada itsekseni ja ruveta rakentamaan omaa mokkia—ja ehka raivaamaan omia peltojakin.
»Mokkia...?» ihmetteli vanhempi veli.

»Niin. Katsoppas, veljeni!» sanoi Olavi raskaasti. »Kullakin on omat polkunsa, ja minun elamani on
nyt joutunut siihen kohtaan, etten mina voi elaa minkaan ennenrakennetun paalla. Minun taytyy alottaa
kaikki alusta ja rakentaa itse—ja jos mina kykenen alottamaan ja rakentamaan, niin mina kykenen
elamaankin.»

Vanhempi veli katseli hanta jaykin, hammastynein silmin, niinkuin olisi kuullut vierasta kielta—katseli
ja alkoi taasen rummuttaa.

»Hm.—En mina sinun asioitasi tieda, enka tahdo tietaakkaan», sanoi han kotvan kuluttua
kunnioittavalla danella, niinkuin ylempaansa puhutellen. »Tiedan vaan, etta niin on tehtava kuin sina
sanot. Mutta uskotko sina etta Koskela pysyy minun kasissani Koskelana?»

»Uskon!» vastasi Olavi seka lampimasti etta vakuuttavasti.

»Olkoon sitte niinkuin sina tahdot. Mutta jos jotain alkaa menna vinoon, niin silloin taytyy sinun
tarttua ohjaksiin.»

»Sen kylla teen, mutta sen taytymisen sina jo tana syksyna kynnat peltoon viljaa kasvamaan. Olkoon
nyt vaan kaikki onneksi uudelle isannalle!»

»No no! Hm.» Ja vanhempi veli taasen rykasi.
»Minkéas hinnan talosta sovimme?»

»Ei mitdan hintaa! Sina otat talon semmoisenaan, niin olet heti hyvilla jaloilla. Mina pyydan itselleni
ainoastaan Isonsuon ja kauramaan sen rannalta ja sen pienen metsapalstan, mika kuuluu samaan
aitaukseen—ja mahdollisesti rakennuspuut talon metsasta.»

»Vai niin sina olet ajatellut!» virkahti vanhempi veli pirtea valke silmissa. »Siita tulee mainio pala,
eika siina ole savikaan kaukana. Mutta kylla se on monen hien takana—mina olen sita katsellut. Hm,
hirret! Tietysti, ja hevosapu myo0s. Mutta kylla talosta hinta maarataan ja kaikki muukin pannaan
tasan.»

»Ei nyt mitaan maarata eika tasata, kaikki muu jaapi sinulle. Ymmarrathan, ettda kun kumpikin meista
tahtoo antaa enemman kuin toinen huolii, niin siita kylla aina sovitaan. Jos mina myohemmin tarvitsisin
jotakin, niin mina kylla tulen luoksesi, ja jos sina tarvitset jotain, niin tietystihan ensiksi kaannyt veljesi
puoleen.»

»No, jos sitte sillalailla sovitaan—kyllahan mina koetan kaikki tallella pitaa.»
Ja vanhempi veli alkoi taasen rummuttaa, talla kertaa varmasti ja nopeassa tahdissa.

Mutta sitte han ponnahti dkkia hataisesti ylos:



»Mina luulen etta kotopellon karje tulee jo auratuksi—jos ne viela riisuvat hevoset ennen aikojaan...!»
Ja han riensi kiireisin askelin tupaan ja sita tieta pihalle.

Olavi nousi hankin ja meni jalessa tupaan. Pysahtyi ikkunan luo ja katseli kuinka veljensa harppasi
paa itsepintaisessa etukumarassa ja kadet voimakkaasti sivuilla heiluen pitkin, vakavin askelin portista
ulos.

»Kullakin on oma leiviskansa», hymyili han, tuntien liikutuksen sekaista hellyytta, miltei kiitollisuutta
veljeaan kohtaan. »Ja sinun leiviskasi taitaa lopultakin olla Koskelalle suuremman arvoinen, kuin
kukaan on tahan paivaan asti aavistanut.»

Olavi poikkesi maantielta pienelle metsatielle—Olavi kirves olalla.

Oli syysaamujen juhla-aamu. Yo oli ollut kylma, ja aamu oli niin raitis ja kevyt, etta se ikaankuin
kohotti ihmisen ilmaan—jalat vain vanhasta tottumuksesta viela silloin talloin hipasivat maan pintaa.

Jo maantieta kulkiessaan oli Olavin vallannut outo tunnelma. Molemmin puolin tieta juoksevan aidan
seipaitten valiin olivat haméahakit kutoneet riippusiltojaan, rihmapaulojaan, verkkoaitojaan ynna muita
taidekudoksiaan—siella taalla keinui rihmojen varassa ristihamahakin mestariteos: suuri sadeaurinko.
Ja kun ylailmojen aurinko juuri paraillaan nousi, valkkyivat naiden pienten kutojain rihmat kuin
hopealangat, niin etta Olavi tunsi kulkevansa kuin hopealla aidattua tietd, jonka varteen oli sinne tanne
pistetty riemuin tervehtivia sadelippuja.

Samoin metsassakin. Siellakin juoksivat hopealangat molemmin puolin tietd puusta puuhun ja
nareesta nareeseen—lippujakin lieskui siella taalla.

»Sanotaan hamahakin ennustavan onnea», ajatteli Olavi itsekseen.
»Ainakin ne nyt nayttavat minulle tieta viitottavan.»

Ja vakeva halu kiidatti hanta miltei juoksujalassa eteenpain.
»Eiko jo?» kysasi kirves maltittomasti olalta.
»Ei, ei viela, mutta pian», vastasi Olavi, kouraisten varresta lujempaan.

»Tasta paivasta se kaikki riippuu», ajatteli han taasen. »Se on kuin koe—jos mina sen kestan, niin tie
on ainaiseksi selva! Mutta jos minun vaellusvuoteni ovat minulta kaiken ytimen ja ponnen vieneet, niin
silloin en mina toden totta tieda minne askeleeni kaannan.»

Ja maltiton kiihko tarttui haneen ja lennatti hanta niin, etta hiki pusertausi hatunreunan alta, ja sai
hanet odotuksesta vapisemaan.

»Ehka mina liiottelen ja suotta hatailen», ajatteli han taasen itsekseen. »Mutta kun se on minulle
elamankysymys, ja kun en mina tieda itsestani vahaakaan, vaan ratkaisu voi kallistua yhtahyvin toiseen
kuin toiseenkin puoleen.»

Han ponnahutti kirveen korkeassa kaaressa olalta eteensa, piti sitd vaakasuorassa ja pystyssa, ja
heilautteli puoleen ja toiseen. Kirves tuntui kevyelta kuin lehti, ja han riemastui niinkuin pieni lapsi—
niinkuin tama jo olisi ollut kokeen koe.

Vihdoin han saapui maarapaikkaansa, maenrinteeseen, jossa kasvoi pitkia, silearunkoisia kuusia ja
mantyja. Tempasi takin paaltaan ja viskasi sen maahan, katsomatta mihin, ja hatun jalessa samaa tieta.
Vilkasi kerran ylos puuhun, kirves kohoutui ja iski punervaan puunkylkeen—hanen ensimaisen
kadenlyontinsa tutulle kotimetsalle kuuden vuoden paasta.

Metsa vastasi raikkaalla kaiulla, vastasi kolmelta taholta ja niin kovaaanisesti, etta Olavi pysaytti
uudelleenkohotetun kirveensa ja katsahti hammastyneena vastaajiin.

Vastaajat katselivat hanta kohotetuin pain ja kirkkain otsin, ei paata nyokaytellen tai hymyillen, vaan
niinkuin miehet miesta tervehtien karskin katsein: »terve tulemastasi!»

»Terve!» vastasi Olavi valkahtavalla kirveenteralla.
Ja niin he alkoivat puhella, kysella ja vastailla ja keskenaan haastella———.

»Miksiko mina nain yksinani haaraan ja tallalailla reudon?» vastasi Olavi. »Se asia nyt on sillalailla
etta...» Ja han kertoi koko asian punervien honganlastujen sinkoillessa ymparilleen.

»Vai niin—onneksi olkoon!» vastasivat puut. Vastasivat ja kaatuilivat toinen toisensa peraan, niin etta



tanner jymisi ja metsa raikui.

Olavista tuntui niinkuin han olisi ollut tulta taynna, tulta joka yha vain paisui ja jannittyi, mikali sita
singahteli kirveenteran kautta ulos. Han otti kuin kunnianasiakseen katkaista aina yhdella iskulla
oksan, olipa se suuri taikka pieni. Ja katkasi, ja innostui ja riemastui yha enemman.

»Tata tassa mina ajattelen alushirreksi», puheli han taasen. »Pitaisi siita tulla!»

»Hyvin sina meidat tunnet», vastasivat puut. »Tuollainen tervassydan kestaa miespolvia. Muuten
olkoon meidan kesken sanottu, ettemme me teistda kirvesmiehista liioin pida, mutta kun noilla sinun
hommillasi on sellaiset pohjat, niin ... iske huoletta, hymy huulillaan sita silloin kaatuu!»

Ja Olavi iski niinkuin kaikkien niiden vuosien edesta, joina han ei ollut kirvesta heiluttanut.
Kun paivallisaika joutui, lepasi hanen ymparillaan jo kokonainen hirsikaski.

»No, miltds tuntuu?» kysasivat puut, katsellen kuinka han takki hartioillaan soOi kiireisesti kuivaa
paivallistaan.

»Eipa hullummaltakaan—hyvaa mina tasta toivon!» vastasi Olavi.
Taas valahteli kirves, taas ruskivat oksat ja tanner jymisi.

»Onpas tuossa paha mutka», puheli Olavi.—»Vaan sijansa se sekin saa, kelpaa hyvin ikkunain
valipaloiksi.»

»Niin niin, itse sina sen paraiten tiedat», sanoivat puut. »Vaan montakos niita ikkunoita oikein tulee,
ja montako huonetta—siita sina et ole vielda mitaan virkkanut?»

»Kaksi huonetta vain, tupa ja kamari, mutta suuria molemmat», selitti Olavi. Ja han kertoi kaikki
tuumansa, ikkunat ja ovet, uunien sijan ja kuistin satulakattoineen—aivan kaikki niinkuin han oli
ajatellut.

»Vai niin... Mutta minnekkas sina sen talosi aijot sijottaa?» kysyivat taasen puut.
»Sille pienelle kummulle Isonsuon rantaan—niin mina olen ajatellut.»

»Isonsuon rantaan!» huudahtivat puut ja katsoivat ihmetellen toisiinsa ja Olaviin. Mutta sitte niiden
kasvoille levisi voitokas ilo.

»Terve!» huusivat he yhteen aaneen. »Terve, ja menestys salvakoon seinasi ja onni kaartukoon niiden
yli katoksi—etta viela 10ytyy joku, joka uskaltaa metsassa elamansa alottaa.»

»Sita mina itsekkin toivon, sitda enka mitaan muuta.»
»Mutta eivatkos ne sano sinua hulluksi—ihmiset?»

»Eipa ne tieda minua miksikdaan mainita, kun ne eivat viela tieda koko naista minun tuumistani
mitaan, vastasi Olavi.

»Parasta onkin!» sanoivat puut. Sitte he alkoivat keskustella Isostasuosta, ja suurista viemareista ja
mullan laadusta suon rantamalla, ja kaikista Olavin suunnitelmista.

Kirves yha heilui ja lastut lentelivat, metsa raikui ja pakina jatkui. Ja sen kera vierahti paiva iltaan
niin nopeasti, etta Olavi aivan hammastyi, kun huomasi alkavan jo hamartaa.

»No, mitenkas se nyt kuuluu se paatos...?» kysasivat puut odottaen.
Olavi ponnahteli rungolta rungolle ja luki puut, sai niitd neljadnkymmeneen—ja hymyili.
»Niin, ettad viela mina ainakin huomenna tulen!» vastasi han reippain mielin.

»Ja kun sina tulet huomenna, niin sina tulet aina», sanoivat puut.
»Nakemaan asti!»

Olavi asteli iloisesti vihellellen kotiinsa pain. Hanesta tuntui niinkuin se mokkinsa olisi jo miltei
valmiina hanen sisassaan, nurkat salvettuna ja kattotuolit paikoillaan. Ja se oli niin suuri, etta se taytti
ja pingotti hant4, ja niin vankka kuin se olisi ollut uusi luisto, joka oli tanaan hanen sisaansa kasvanut.



23. YHTYVIA POLKUJA

Hirvijoen Kylanpaassa 28.9.1897.
Kyllikki!

Sind varmaan hammastyt saadessasi nain monen vuoden paasta minulta vihdoinkin kirjeen.
Vihdoinkin, silla en tieda enaa tarkoin edes osotettasi—oletko viela »Kyllikki», vaiko mahdollisesti jo
joku »se ja se» jota mina en tunne. Olen taas lilan ylpea tiedustaakseni mitdaan Sinua koskevaa
keneltakaan muulta kuin itseltasi.

Ja sitte asiaan! En ole paassyt Sinusta koskaan aivan taydelleen irti, en tahtomallanikaan. Olen
koettanut sinut unohtaa, repia jokainoan piirteesi sielustani, mutta Sina olet siita huolimatta kulkenut
minun jalessani kylasta kylaan ja vuodesta vuoteen, ja nyt viime aikoina Sina olet alkanut lakkaamatta
vaikkya minun silmieni edessa. Onko se ollut Sinun ystavanajatuksesi, joka on sillalailla minua
seurannut, vai onko se ollut minun paha omatuntoni, vaiko minun se ihmiseni, joka on Sinua kaivannut
ja lakkaamatta hiljaisuudessa Sinun peraasi huutanut, vaikka mina olen koettanut véakivaltaisella
kadella sen suun tukkia?

Sitéa en tieda. Tiedan vaan etta mina olen nyt koskeni laskenut ja kulkuni kulkenut ja asettunut
kotipuoleeni. Tunnustan suoraan etta olin vasynyt ja masentunut, revitty ja raadeltu, kun palasin kotiin
—nahdakseni viimeisen kerran aitini ja saattaakseni hanet hautaan. Enka voi sanoa nytkaan olevani
paljoa parempi, jonkun verran sentaan. Tunnen sisassani jotakin, joka kasvaa ja ponnistelee, jotakin
josta voin toivoa. Ja se on jo jotain sekin!

Rakennan paraikaa itselleni mokkia, ja siihen liittyy vahan muitakin tuumia. Yhta kuitenkin naissa
puuhissani kaipaan, ja se kaipuu kay paiva paivalta yha huutavammaksi—ystavaa ja toveria, jota voisin
kunnioittaa ja johon voisin taydellisesti luottaa, ei toveria onnea jakamaan, vaan toveria karsiméan ja
ponnistelemaan.

Et voi arvata, Kyllikki, kuinka paljo mina olen naina viimeisina aikoina sydameni syvyydessa karsinyt,
epaillyt ja hapuillut. Onko minulla ollenkaan oikeutta vaatia itselleni toveria? Voinko luvata hanelle
mitaan? ja kenelle...? Kyllikki, Sina tunnet minut siksi tarkoin, etta tiedat ja arvaat mita kaikkea tuohon
yhteen sanaan sisaltyy. Se ei ole ollut pieni eika helppo kysymys.

Nyt mina luulisin kuitenkin olevani siitd omasta puolestani taysin selvilla. Siksi kysyn: uskaltaisitko
Sina viela kerran lahtea minun kanssani vesille—ei joen yli, vaan sille uintiretkelle, jonka paata ei nay?
En voi taata etta paasemme koskaan onnellisesti rantaan, voin ainoastaan luvata, etta jos Sinun katesi
on viela vapaa ja Sina sen vapaasti ja luottavasti minulle ojennat, niin en minakaan ole siita koskaan
hellittava—kavi miten kavi.

Viela: uskaltaako Moision tytar lahtea modkkilaisen vaimoksi, silla mitadn muuta en voi enka tahdo
hanelle tarjota? Jos han siihen uskaltaa, silloin minakin luulisin uskaltavani vaikka mihin.

Ja viela: tahdotko liittaa kohtalosi minuun? Vai ehka halveksit minua? En tahdo itseani puolustella,
eika siita olisi mitaan hyotyakaan, silla tiedan etteivat yksityisseikat vaikuta Sinun paatokseesi, vaan se
peruskasitys, minka olet minusta ihmisena saanut.

Yksi asia ennen kaikkea: ei saalia eika armopaloja! Luulisin tietavani ettei kumpainenkaan meista
tarjoa eika huoli armopaloista, mutta olen kuullut sanottavan etta saalilla on naisen sydamessa suuri
sija. Tahtoisin kuitenkin sanoa ettei silla montakaan viittavalia paasta, jos se toinen, aikaisempi tunne
kerran on kuollut. Ja sen vain Sina tiedat!

Vielako Isasi elaa? Ja onko han yha entisella kannallaan? Mutta sehan ei merkitse mitaan tassa
asiassa. Jos me olemme yksimielisia, niin Sinulla saa olla vaikka kymmenen isaa! Silla nyt mina tahdon
niinkuin se tahtoo, joka vie tahtonsa perille.

Kuulemaan asti, Kyllikki! Tiedat ettda odotan jannityksella kirjettasi—sehan voi tuoda mita tahansa.
Mutta tiedan etta miten asiat muuten ovatkin, se tuo suoran ja vilpittoman vastauksen.

Olavi.

Osotteeni on: Olavi Koskela. Paikkaosote sama kuin ylempana.
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Olavi!

Sinun kirjeesi on tavannut entisen Kyllikin, ja mina olen tavannut Sinut kirjeessasi jokseenkin
sellaisena kuin saatoin odottaa. Olet ylpea ja vaatelias niinkuin ennenkin, vaikka vahan toisella tavalla.
Ja se on hyva, silla jos Sina et sellainen olisi, niin se saisi minun epéailemaan.

Kylla mina uskallan, kaikkeen! Minun ei ole edes tarvinnut sitd enaa miettia, silla mina olen kerran
siind suhteessa mietteeni miettinyt ja paatokseni tehnyt ja pysynyt sille uskollisena. En héapea
tunnustaa, etten ole ollut Sinusta niin tietamaton kuin luulet. Olen seurannut syrjasta askeleitasi aina
sithen saakka, kun kotiisi laksit, ja paattanyt odottaa Sinua siksi, kunnes kaikki toivo on mennyt. Pidan
omantuntoni velvotuksena juuri tana hetkena sanoa etta nain on ollut, tietaaksesi ettei tama kirjeeni
perustu mihinkaan kauniisiin toiveisiin tai tietamattoman luuloihin, vaan vakavaan selvyyteen siita,
mika minua Sinun kanssasi odottaa.

Ala pelkada armopaloja, Olavi! Mind uskon kohtaloon ja sen tarkoitukseen. Olen n&inad viimeisina
vuosina usein miettinyt, onko minun elamallani mitaan tarkotusta ja miksi kohtalo niin kummallisesti
meidat kerran yhteen toi. Kiusatakseenko ja haavottaakseenko? Ja paatos on ollut, ettda jos minun
elamallani on joku tarkotus, niin sen tarkotuksen taytyy liittya Sinuun, ja ettad jos kohtalolla silloin oli
joku tarkotus, niin Sina tulet viela kerran minun luokseni vaikka vuorien takaa. Ja Sina tulit, ja tulit
juuri se sana huulillasi, jota mina olen vuosikausia odottanut: etta mina olisin Sinulle tarpeellinen! Se
oli se oikea tunnussana, jonka kuullessani en enaa mieti, en kysele enka epaile, vaan vastaan silmaa
rapayttamatta: olen valmis!

En minakaan luule enka toivokkaan etta tiemme on kulkeva kukkaisten yli. Mutta tunnussana on
oikea, siita mina pidan kiinni, ja se on vieva varmasti lopulta perille!

Tule Olavi, tule pian! Mina odotan Sinua, neljan vuoden odotuksella, neljan vuoden kaipauksella, koko
minun elamani kaipauksella!

Sinun
Vedenneitosi.

J.K. Isa on entisellaan, mutta siitd asiasta Sind olet sanonut minunkin ajatukseni. Yhta pyytaisin:
tahtoisin tavata Sinua kahdenkesken, ennenkun astut isdni eteen. Pelkddn ndhda Sinua né&in monen
vuoden paasta vasta hanen lasnaollessaan. Etko voisi tulla ensin muinaiseen yhtymapaikkaamme ja
ilmottaa ennakolta kirjeessa paivan ja hetken?

Kyllikki.

24 KOSINTA

Olavi astui Moision portaita ylos.

Han oli mielenjannityksesta miltei kalpea, mutta tunsi itsensa niin voimakkaaksi ja horjumattomaksi,
etta voisi kuulla tyynesti mita tahansa—kuulla ja nahda ja vaatia hellittamatta osaansa.

Avasi oven ja astui sisaan.

Huoneessa oli kaksi ihmista. Toinen oli tuikeannakoinen, tuuheakulmainen ukko, joka mitaan
aavistamatta juuri asteli peralta ovellepain. Se toinen oli levotonta odotusta taynna ja luuli sydamensa
hypahtavéan rinnasta, kun ovi avautui.

Kaikki kolme naulautuivat paikkaansa.
»Paivaa!» tervehti Olavi kunnioittavasti, miltei pojanomaisen noyrasti.

Kukaan ei vastannut. Olavi naki vain kuinka ukon tavattoman tuuheat kulmakarvat vetaytyivat
toisiinsapain kuin kaksi mustankellahtavaa ukkospilvea.

»Paivaal» kuului vihdoin peraltapain kuivanlyhyesti, silla danenpainolla ettd sen on kunniallinen talo
velkaa maantierosvollekin.

Mutta velka oli nyt maksettu ja sitte tuli kuin halkokirveella iskien:



»Kun me erosimme, niin mina pyysin ettette enaa ikana ilmestyisi minun silmieni eteen—onko teilla
jotain asiata?»

Nuori tyttd nojautui kalpeana astiakaappia vasten.

»On», vastasi Olavi tyynesti. »Meidan ensi tapaamisemme ei ollut sellainen, kuin sen olisi pitanyt olla.
Mina pyydan sita kertaa anteeksi ja pyydan nyt uudelleen tyttarenne katta.»

»Souvari!» kivahti vihasta ja harmista vapiseva aani.
»Niin—mutta alkaa kiivastuko!»

»Tukkisouvari!» kimahti uudelleen, ja aani oli niin taynna ylenkatsetta ja loukattua kunniantuntoa,
etta se viilsi kuin veitsi ja puri kuin hohtimet.

Tumma puna lensi Olavin otsalle ja han saattoi vaivoin hillita sita, mika hanen sisassaan alkoi kiehua.

»Niin», sanoi han harvaan ja painokkaasti. »Savenkaantajoita on joka nurkassa, mutta oikeita
tukkisouvareita harvassa!»

Ukon kulmakarvat kohoutuivat kerran ja painautuivat sitte entistakin syvempaan, kuin hyppyyn
kyyristaytyvat kissat.

»Ulos!» jyrahti han kuin ladattu ukkospilvi.

Sita seurasi syva aanettomyys. Olavi purasi huultaan, mutta katsahti sitte uhmaten ukkospilveen ja
puhui kuin kuohuva kevatkoski:

»Te ajoitte minut kerran ulos, ja mina menin, mutta nyt en astu askeltakaan ennenkun asiamme on
selva! Mina tulin luoksenne noyralla mielella ja pyysin silloista anteeksi, vaikken viela tanapaivana
tieda kummallako meista olisi enemman anteeksipyydettavaa. Ja minda menen nytkin, mutta en
kaskemalla enka yksin, vaan vaadin mita minulle kuuluu, vaikka se olisi tahtena taivaalla!»

Ukko oli kuuristunut eteenpain, hanen katensa olivat puristuneet nyrkkiin ja han syoksyi sanaakaan
sanomatta kiivain askelin ovea kohti.

Olavin paatos oli silmanrapayksessa valmis: han ottaa tuon akaisen ukon syliinsa kuin lapsen, istuttaa
hanet perapenkille ja sanoo: istukaa siivosti ja puhukaa siivosti asiasta, niinkuin vanhalle miehelle sopii!
Han astui paattavasti ukkoa vastaan.

»Isal» kuului silloin kaapin luota ja kalpea tyttd astui nopeasti eteenpain, rientaakseen
yhteensyoksyvien valiin. »Isa—mina ... mind kuulun hanelle!»

Isa pysahtyi, niinkuin salahyokkaaja olisi iskenyt hanta takaa ratkaisevana hetkena—pysahtyi, kaantyi
tyttareen ja katsahti pitkaan.

»Sina—?» huudahti han kummastuneena. »Vai oikein sina kuulut hanelle?» lisasi han selkapiita
karmivalla ivalla. »Ja ehka olet hanta oikein odottanutkin namat vuodet, jolloin mina en ole saanut
sinusta kenellekaan ihmiselle kuuluvata?»

»Niin olen», kuului tyyni, rauhallinen vastaus. »Ja mina olen paattanyt ruveta hanen vaimokseen.»
Ukko astui pari kiivasta askeletta tytto0n pain:

»Vai olet sina pdattanyt—?»

Se sai tyton miltei sapsahtamaan.

»Mina olen niin ajatellut», sanoi han noyralla danella, »ja mina toivoisin etta isa sallisi sen tapahtua
suosiolla.»

»Vaan jospa mindkin olisin jotain paattanyt!» Ukko suoristausi, seisoen kuin vanha naavakuusi
keskella permantoa. »Ja nyt voitte kuulla minun paatokseni: Moision tytarta ei anneta tukkijatkalle—
havetkoon se, joka kehtaa pyytaakkaan!»

Han sanoi sen sellaisella isan mahdilla ja valtijaan varmuudella kuin se olisi ollut paatos, josta ei enaa
voi vedota.

Seurasi aaneton jannityksen hetki. Kyllikin paa oli painunut alas kuin raskaan iskun tapaamana.
Mutta sitte se kohosi jalleen, hitaasti ja itsetietoisesti, ja Olavi huomasi hammastyksekseen etta noilla
kahdella, jotka seisoivat vastatusten, oli sina hetkena sama asento, sama ylped ryhti ja sama



paattavaisyys kasvoilla.

»Vaan jospa Moision tytar siitd huolimatta menee tukkijatkalle!» helahti kuin vasaralla teraskangen
kylkeen.

Ukon paa kohosi entistakin ylemmas.

»Niin han menee tukkijatkan lutkana, vaan ei minun tyttarenani!» tomahti kuin isomoukari
alasimeen.

Sitte oli taasen hiljaista. Kyllikin poskille savahti harmin puna ja Olavi tunsi kiihkeata halua toteuttaa
askeisen aikeensa. Mutta han ymmarsi etta noiden kahden taytyi saada itse suorittaa asiansa, kolmas
sen vain pilaisi.

»Valitse!» sanoi isa kylman arvokkaalla aanella. »Ja valitse pian, tuo toinen odottaa.—Yksi sana
viela!» Hanen aanessaan vareili vihlova, voitonvarma iva: »Jos sina paatat nyt menna, niin sina lahdet
talla minuutilla, ja 1dhdet juuri samassa puvussa kuin aikoinasi tahan taloon tulitkin—ymmarratko? Tee
paatoksesi!»

Se iski niin yllattdvana ja syvan alastomana, ettd molemmat nuoret seisoivat hammastyneina ja
neuvottomina.

»Taytyyko minun néin valita?» kysyi tytto kalpeana, miltei rukoilevalla aanella.
»Taytyy!»

Tytto lennahti punaiseksi ja kalpeni taasen, ja seisoi niin liikkumattomana kuin han ei olisi ensinkaan
hengittanyt.

»Kyllikki!» sanoi Olavi liikutuksesta varajavalla &aanella. »Mina en soisi isan ja tyttaren valien
sarkyvan, mutta jos sinun paatoksesi lankee niinpain, niin»—han tempasi rajusti palttoon paaltaan ja
hanen aanensa vapisi harmista ja katkeruudesta—»niin on tassa aluksi sen verran verhoa, ettei sinun
tarvitse alasti maantielle astua.»

Ukko hymahti myrkyllisen hymahdyksen ja hanen kasvoillaan ilkkui alaston iva. Mutta tyton poskille
kohosi lammin puna ja silma lennatti Olaville salaisen kiitoksen.

Olavi seisoi kuin elaman ja kuoleman edessa, tytt0 seisoi yha lattiaan tuijottaen—heita molempia
katseli ukko ilkamoiva iva kasvoillaan.

Silloin tyton paa hiljaa kohoutui ja han ikaankuin kasvoi ymparistoaan korkeammaksi. Kadet
kohosivat rauhallisesti, puseron napit avautuivat yhdella vetasylla, sitte vyotaisnauha—pusero lepasi
sangyn paalaudalla ennenkun katselijat ennattivat oikein oivaltaa mita oli tapahtunut.

Ivahymy kuoli ukon kasvoilla.

Olavin valtasi hurja riemu. Hanen olisi tehnyt mieli temmata paljain kasivarsin seisova tytto olalleen
ja kiitaa taakkoinensa ulos.

Mutta tytto seisoi rauhallisena paikallaan. Paallyshameen haka avautui—hame teki puserolle seuraa.
Ukon kasvot kavivat tuhkanharmaiksi.

Olavi kaantyi selin, ja inho ja viha tormalsivat haneen niin rajuina, etta veri pakeni hanen kasvoiltaan.
»Kiiruhda!» kuului hanen tukehtunut danensa olkapaan yli.

Tytto seisoi yha paikallaan—kalpeana, mutta rauhallisena. Alushameen nappi avautui ja...
»Lopeta jo!» kuului isan aani kuin maan alta.
Olavi kaantyi ympari ja tytto katsahti isaansa kysyvin silmin.

»Menkaa! Olkaa! Ota! Vie!» huusi ukko niinkuin se, joka ei tieda mita sanoo. »Sina nayt olevan
sukuusi, kelvoton», huusi han tyttarelleen, »vaikka sinulle olisi sopinut paremmin housut kuin hame!—
Ja sina! Tottakai jaksat vaimosi elattaa, kun jaksat sen vakisin ottaakkin—havyton!»

Kuumat veret tormasivat nuorten kasvoille, mutta he seisoivat yha hammastyneina, kykenematta
jasentakaan liikauttamaan.

»Pane jo paallesi!» sanoi ukko tuskaisella aanella. »Ja sina siella, kay istumaan!»



Kyllikin valtasi akkia sellainen kainouden tunne kuin han olisi seisonut alasti suuren miesjoukon
edessa. Han tempasi hameensa ja puseronsa ja juoksi kiireisesti kamariin.

Vanha Moisio oli niinkuin hanelta olisi selkdaranka sulanut, kun han vetaytyi peraikkunaa kohti, istahti
penkille, vaipui kyynarpaansa varaan ikkunanlautaa vasten ja tuijotti ulos.

Olavi istahti sivupenkille, ja hanet wvaltasi saalin tunne nahdessaan vanhan miehen niin
masentuneena.

Hetkisen paasta tuli Kyllikki sisaan, punottavana ja liikkutettuna—tuli ja hiipi hiljalleen kaapin luo.

Nuoret katsahtivat pikaisesti toistensa silmiin ja jaivat sitte katselemaan ikkunanpielessa istuvaa
vanhaa miesta.

Aénetonta hiljaisuutta jatkui kotvan. Vihdoin ukko k&éantyi. Hanen kasvonsa olivat liikutetut, mutta
niilla lepasi arvokas, miltei juhlallinen vakavuus, kun han katsoi suoraan Olaviin.

»Kun meista nyt nayttaa pakostakin tulevan sukulaisia», alotti han, »niin mina toivoisin etta meidan
valimme olisi ainaiseksi selva. Minun suvussani on tapana sanoa sana ajallaan ja antaa korvapuusti
paikallaan, mutta ei sitte enaa menneita marehtia.»

»Se on kunnioitettava tapa», sanoi Olavi, tietamatta oikein mita sanoisi. »Jokseenkin sama kuin
minunkin isallani.»

Seurasi taasen hetkisen aanettomyys.

»Ja kun minusta nyt tulee appi ja sinusta vavy, niin meilla kai olisi yhta ja toista puhuttavaa», jatkoi
ukko lauhtuneella aanella. »Haluaisin tietaa mitenka olet aikonut taman jalkeen elamasi jarjestaa.
Aijotko viela naituasikin maailmaa kiertaa?»

»En, olen sen jo jattanyt ja asettunut kotipuoleeni, jossa rakennan paraikaa itselleni mokkia», vastasi
Olavi.

»Hm, vai niin.—Muuten, asiain kerran kaannyttya talle tolalle, olisi tassa meillakin ollut mokkia, jo
entisestaan. Silla niinkuin luultavasti tiedat, ei minulla ole miehista perillista ja itse alan kayda jo
vanhaksi.»

Olavi katsoi pitkdaan vanhan Moision silmiin.

»Nyt vasta mind ymmarran mita te silla tarkotitte, ettei teidan suvussanne ole tapana menneita
marehtia», sanoi han. »Enka mina voi kylliksi kiittaa teita hyvyydestanne. Mutta asia on siten, etten
mina voi asua missaan entisissa mokeissa, vaan minun taytyy itse rakentaa ja itse peltoni raivata.
Minulla olisi ollut asuttu talo siella kotonakin, mutta en mina voinut siihen ruveta.»

»Talo...?» huudahti ukko ja nousi seisoalleen. »Mistas sina sitte oikein olet kotoisin?»
»Hirvijoen Kylanpaasta—jos olette kuullut puhuttavan?» vastasi Olavi.

»0Olen nuorempana kaynytkin siellapain», puheli ukko lammenneena, kavellen Olavia kohti. »Ja mistas
sielta...?» kysyi han vetaen poydanedus-lavitsaa ulospain ja istuutuen sen kulmalle lahelle Olavia.

»Koskelasta.»

»Koskelasta! Isosta-Koskelastako—?»

»Onhan se isonlainen», Olavi vastasi.

Ukko suoristausi, luoden pitkan, tiukan katseen:

»Ja miksikas sina et voinut tata jo silloin sanoa, kun ensi kertaa meilla kavit?—Se olisi ollut parempi
seka sinulle etta minulle.»

»Siksi», vastasi Olavi ja hanen poskipailleen levisivat tummat punat, »etten mina ole aikonut koskaan
ottaa vaimoa Koskelan nimella enka koskelaisille, vaan omalla nimellani ja itselleni!»

»Vai niin, vai niin», sanoi ukko ja katseli hanta pitkan aikaa &anettd kiireesta kantapaahan. »Vai
sillatavalla.»

Mutta sitte han naki vilaukselta jotakin pihalta.

»Ala ole millasikdan», sanoi haén ystavallisesti, nousten kiireesti ylés. »Hevoset nayttavat tulleen



pajasta, minun pitaa pistaytya hiukan ulos—en mina siella monta minuuttia viivy.»

Tupaan jaaneista tuntui niinkuin nyt olisi ollut sunnuntaiaamu myrskyisen lauvantaiyon jalkeen ja
kellotapulista paraikaa soitettu huomenkelloja.

Kaapin luona seisova tytto riensi punottavin poskin Olavia kohti, joka nousi hanta vastaan—riensi ja
kietoi hurmautuneena katensa hanen kaulansa ympari:

»Nyt vasta mina alan ymmartaa millainen sina oikein olet!»

»Ja mina—millainen sina oikein olet...!»

25. KATKENNUT KIELI

Syysilta kaveli mustissaan. Kaveli teilla, hiipi kedoilla ja istuskeli metsissa—ojissa kuultava vesi
polkujen suuntaa osotti.

Mutta Moisio loisti kuin nuotio mustassa yossa. Jokaisesta ikkunasta tulvi punakeltainen valo
voimakkaana ja taytelaisena, niinkuin rakennuksen sisus olisi ollut ilmitulessa.

Ja ulkona kiistelivat punaiset, keltaiset, siniset ja vihreat valot keskendan. Ne keinuivat pienissa
paperilyhdyissa maantielta kuistin eteen johtavan pihatien molemmin puolin—keinuivat pitkissa
koysissa, niinkuin maita mantereita kulkenut paikkakunnan maalari ne oli jarjestanyt, ja viskelivat
toisilleen kompasanojaan ja sutkauksiaan. Kuistin otsikossa keinui monivarinen valokoynnos ja itse
kuistissa himmeleina riippuvia yksityisia lyhtyja.

Ja talosta kuului aanen humina ja puheen sorina, niinkuin nuotion ymparilla istuvasta suuresta
miesjoukosta, kun ne tarinoivat hiljaisella aanella. Humu oli kuin saestys, jonka lomitse kuului ulkoa
selvempia aania, kimakoita ja syvia, karkeita ja vienoja, loppumatonta askeleiden tassutusta ja hiipivia
kuiskauksia nurkkien takana. Koko Kohisevan elama, aani ja valo naytti tana iltana Moisioon
keraytyneen.

Viulu vingahti, tuvan sisus kohahti, lattia tomahti, ja ikkunoiden ohitse kiisi loppumaton sarja paita ja
vartaloita.

Vihkiminen oli suoritettu ennen hamaéaran tuloa.
Sitte oli syoty ja juotu ja tanssittu—ja yha tanssittiin puoliyon jo lahetessa.

Sulhanen oli komea, morsian sulhasen vertainen—ei oltu ennen nahty niin uljasta paria, sen tiesi
jokainen omasta nakemastaan. Silla jokainen oli heidat nahnyt. Kaikki eivat tosin saaneet koskaan omaa
sisaanpaasyvuoroaan, mutta maita mantereita kiertanyt maalari kuiskasi jotakin ulkona seisovain
korvaan, ja ulkona huudettiin sulhasta ja morsianta. Ne ilmautuivat kuistille kukkaspoikineen ja -
tyttoineen, ja puolipimealld pihalla huudettiin elakootda ja hurraata—kaikki kavi niinkuin suurissa
kaupungeissa, vakuutti maita mantereita kulkenut.

Sulhanen oli onnellinen—kelpasikin sellaisen tyton rinnalla! Ja morsian oli onnellinen—kuinkas
muuten, niin monen vuoden uskollisen odotuksen perasta! Silla jokainen tiesi etta han oli odottanut,
jokainen tunsi tarinan kummallisesta kosinnasta, koskenlaskusta ja punaisesta laulusta lahden rannalla.
Ja niihin liittyi loppumaton sarja katkelmia sulhon seikkailuista ja morsiamen uskollisuudesta, joilla
ihmisten runonhenki, kerran lentoon paastyaan, jatkoi ja taydensi tarinaa. Ja tarinat kiersivat miehesta
mieheen pihalla ja hiipivat hiljaa itse haahuoneeseenkin, aivan sulhon ja morsiamen laheisyyteen.
Kaiken paalla kimmelsi seikkailun ja sankarisadun sadekeha, luoden poydan paassa istuvan vanhan
Moisionkin harmaille hapsille kunnian kultaa.

Taas huudettiin sulhasta ja morsianta—satuparia, miehekkyyden ja uskollisen rakkauden ihailtuja
ilmikuvia, joita silméa ei vasynyt nakemaan. Taas sateili kuisti, taas vyoOryivat innostuneet elakoon- ja
hurraahuudot kilvan pihalla, ja taasen pujottihe yksi ja toinen utelias sisaanpainautuvan joukon jatkona
haatupaan.

Sekin loisti ja sateili. Valkoisilla lakanoilla verhottu laipio hohti kuin nuoren, yo0lla sataneen lumen
peittamat katot aamun vaietessa. Seinia verhosi kauttaaltaan sama valkea vaippa, mutta seinalakanoilla
someili siella taalla pienia koynnosseppeleita ja vihreita katajaruusukkeita, jotka kohosivat kuin nuori,



vihanta elama puhtaanvalkealta pohjalta.

Tanssi taukosi hetkiseksi. Kutsuvieraat vetaytyivat kamarisuojiin virvokkeita saamaan—naiset
morsiamen kera, miehet appiukon ja sulhasen kanssa erikseen. Tarjoojat kulkivat edestakaisin, lasit ja
posliinit kilahtelivat, hilpea puheensorina taytti huoneet ja ihmisten silmissa laikkyi haailo kuin kirkas
juhlajuoma lapikuultavissa laseissa.

Taas vingahti viulu ja vieraat alkoivat painautua tupaan. Miehet viela lasejaan ja kuppejaan
tyhjentelivat ja tupakoitaan tupruttivat, mutta pian hekin laksivat.

Viimeisena kulki sulhanen. Mutta han muisti unohtaneensa ottaa pelimannille tupakkaa ja palasi
senvuoksi viela takaisin. Ja kun han oli otettavansa ottanut ja kaantyi ympari mennakseen, seisoi hanen
edessaan lyhyt, tanakahko, viela nuorenpuoleinen mies.

Olavi miltei sapsahti—etta mies ilmestyi niin danetta ja niin akkia kuin aave. Ja seisoikin kuin aave,
liikkumattomana ja muutenkin kummallisen nakoisena: hajasaarin, vasen kasi housuntaskussa, oikea
veltossa puuskassa kupeella, hattu kaukana takaraivolla ja paksu, tulipainen sikaari suussa—muuten
hienosti puettuna kiiltokauluksineen, punaisine rusettineen ja paksuine hopeaperineen liivin paalla.
Sameankiiluvat silmat tuijottivat jaykasti Olaviin.

»0Olisi pari sanaa sulhaselle—jos olisi aikaa kuulla?» sanoi mies paksunkarealla aanella, sikaari yha
hampaissa.

»Miksikas ei ... ainahan sita ... en edes tunnekkaan...?» Olavi vastasi.

»Kyllahan me tuttuja ollaan», tuli sikaaria myoten, ja hanen paksussa aanessaan poreili jotain
salaperaisen myrkyllista—»enemmankin kuin tuttuja, vaikkemme ole tainneet tulla esitellyiksi.»

Mies astui askeleen Olavia kohti:

»Sina vietat tana iltana haitasi—mina tulin onnittelemaan. Sinun, joka olet niin monen tyton sydamen
vaantanyt ylosalaisin ja niin monen pojan mielen muuttanut sydeksi, sinun ehka olisi hyva tietaa...»

»Mita—"?» huusi Olavi kuohuvin aanin kuin tilille vaatien.

Miehen lasittavat silmat pullistuivat ulospain ja niiden terien keskelta tunkeusi kuin kaksi tulikuumaa
neulankarkea:

»Sinun, jolla on ollut koko maailma vallassasi, mutta joka kuitenkin olet vienyt niin monelta koyhalta
miehelta ainoan karitsan, sinun ehka olisi tana iltana hyva tietaa etta ... ettd luuletko sina itsekkaan
valkoisen karitsan saaneesi!»

Ja mies naki kuinka Olavin hahmo mustui, kuinka hanen sieraimensa laajenivat ja varisivat ja kuinka
hén tarisi kauttaaltaan kuin kaatuva puu, joka odottaa vain viimeista kirveeniskua. Mies paatti iskea
sen yhteen jaksoon:

»No, miltds tuntuu? Onnittelen!»—han kumarsi ilkamoiden. »Minulla onkin suurempi syy kuin muilla,
koska me taidamme olla niinkuin osamiehia samassa...»

»Kurja—raukka—p——Ile!» rajahti Olavin salpansa murtava tuska ja raivo. SyOoksahdys eteenpain,
kaksi vihan karkasemaa katta iskeytyi rintapieliin ja mies kohosi kynttilana ilmaan.

»Siunaa itsesi!» sahahti Olavi hampaittensa valitse, pitden miesta yha koholla ja puristaen hanta
rintapielista niin, etta tarkatty paita rutisi. Mies satkytteli muutamia kertoja jalkojaan, mutta sitte ne
riipahtivat hervottomina alas, kasvot kavahtivat kalpeiksi, sikaari putosi suusta ja Olavi tunsi kuinka
puvun sisassa oleva raytyi akkia veltoksi, riippuvaksi lihakasaksi.

»Mina taidan olla ju-ju-o-vuksissa ... enka tieda mi-mi-mi...» tohisi kalpeitten huulien valista kuin
lopputohahdukset tyhjentyvasta palkeesta.

»Kiitd onneasi etta niin on—muuten...!» Olavi laski miehen tomahtaen lattiaan:—»Ulos!»

Kalpea mies, joka tuskin pysyi jaloillaan, kaantyi puoleen ja toiseen kuin pyortynyt, kaantyi vihdoin
kokonaan ympari ja huojui sanaakaan sanomatta ulos.

Olavi seisoi keskella huonetta. Hanen korvansa humisivat ja kynttilain liekit tanssivat piirongilla.

'Totta! Kukaan ei uskaltaisi, ellei se olisi totta!' Se oli niin luonnollista, ettei han hetkeakaan epaillyt
juopuneen miehen puhetta—kohtalo, jonka sekaantumista han oli kuin aavistaen pelannyt ja joka nyt
yllatti ja murskasi kaikki yhdessa silmanrapayksessa!



Viulu vingahti tavallista danekkaammin ja permanto tomahti niin, etta koko rakennus tarisi—tuvassa
alotettiin uutta tanssia. Olavista tuntui niinkuin viulu olisi nauranut loppumatonta, korvia vihlovaa
ilkkanaurua, niinkuin kaikki nuo ihmiset olisivat nauraneet ja hyppineet kilvan hanen havaistystaan.

»Ei, loppu tasta helvetista tulla pitaa, ja heti!» huudahti han aaneensa, syoksyen kamarista ulos
ennattamatta edes ajatella miten lopun tekisi.

Joukko hymyilevia silmia tahtasi Olaviin, kun han astui tuvan kynnykselle ja pysahtyi siihen hetkiseksi
ahdingon wvuoksi. Ja siina hanelle selvisi, ettei han voinut ruveta puukkojunkkarin tavoin tupaa
tyhjentamaan.

Sulhaselle tehtiin laitapuolella tilaa, ja han riensi kapeata railoa myoten peralle—viuluniekan luo.

»Myotko viulusi?» kuiskasi han soittajan korvaan. »Joku haluaisi ostaa, on pyytanyt minun kysymaan
—hinnalla ei tingita!»

»Enpa tieda—on vaikea luopua», vastasi pelimanni hiljentaen viulunsa aanta.
»Myotko viulusi? Haluttaisiin, tarvittaisiin!»

»0Olkoon menneeksi kolmestakymmenesta markasta!» »Hyva! Ostaja tulee pian.—Mutta muuta nyt
polkaksi ja soita niinkuin se, joka hyvailee rakastettuaan viimeisen kerran! Repaseva tahti!»

Viuluniekka nyokaytti paataan.

Olavi astui suoraan eraan nuoren tyton luo ja kumarsi. Viulu hiljeni ja heldahti samalla polkaksi niin
repasevasti, etta tanssijat jaivat hammastyneina katsomaan.

Mutta Olavi kiisi tyttonsa kanssa kuin tuulispaa—useat muutkin parit laksivat taasen liikkeelle. Mutta
ne lopettivat pian, silla kaikkien silmat kiintyivat sulhaseen, joka oli kuin yliluonnollisen voiman
haltioima. Silmat saihkyivat, huulilla vaikkyi salaperainen hymy ja kulmilla paloi ylpea uhma.

Kaikki katsoivat ihmetellen ja ihastellen—sellaista tanssia ei oltu koskaan nahty! Olavi otti toisen
tyton, ja kolmannen, vei kutakin vain pari kierrosta ympari ja vaihtoi taasen. Ei saatellut heita
paikoilleen, vaan ikaankuin kevyesti heitti luotaan ja kumarsi uudelle, ja tempasi hanet samassa
hurjassa vauhdissa aivankuin edellisen jatkoksi.

»Mitahan se tarkottaa?» kuiskailtiin vakijoukossa.
»Se tanssittaa nyt kaikki tytot—viimeisen kerran poikamiehena!»

»Tosiaankin!» Ja ihmiset hymyilivat ja katselivat ihaillen hurjaa, salaperaista tanssia—olisikin ollut
ihme, ellei haissa olisi ollut jotain kummallista, kun kaikessa muussakin.

Olavi pyoraytti taasen toverinsa kevyesti syrjaan ja kumarsi sitte erittain syvaan ja kohteliaasti—
Kyllikille, joka seisoi hammastyneena ja levotonna, tietamatta mita ajatella.

Soittoniekka, joka naki kenen han nyt otti, puristi viulunkoppaa lujemmin rintaansa ja juoksutti
kaiken tulensa jousen jouhiin. Viulu vinkui ja valitti, ja morsiuspari kiisi kuin ilmassa, sulavana ja
hurmaavana. Kiisi kerran, kaksi, kolme, nelja kertaa tuvan ympari—yha vain kiisi.

Silloin, viidennella kierroksella, viulu akkia vaikeni, valahti ohitanssivan Olavin toisessa kadessa ja
iskeytyi samassa silmanrapayksessa sadoiksi sirpaleiksi pdydankulmaan—'vii-uu' huusi rasahdyksen
keskelta valittaen muuan pingottuneena katkennut kieli.

Haahuone hatkahti, vaki katsoi pelastyneena morsiuspariin. Mutta he seisoivat rinnakkain peralld,
ikaankuin tuo kaikki olisi kuulunut tanssin loppuaskeliin.

»Anteeksi, jos tuntui oudolta!» virkkoi sulhanen hymyillen. »Ymmarrattehan ettei silla viululla, jolla
minut on vanhaksimieheksi soitettu, enaa koskaan soiteta.—Hyvaa yota!»

Joukosta kuului aanekas helpotuksen ja ihastuksen hymina. Sellainen lopputanssi! Sellainen
sulhanen! Kukaan muu ei sellaista olisi keksinytkaan!

Vaki hymyili, sulhanen hymyili ja Moision ukko hymyili poydan takana: niin sen pitaa ollakkin! Selka
muille, kaikki sille yhdelle—on minun tyttareni yhden viulun arvoinen!

Morsian yksin seisoi kalpeana—niinkuin taasen olisi ollut kesainen sunnuntai-ilta ja han olisi seisonut
lahden rannalla ja nahnyt kuinka rinnetieta riensi kiivain askelin mies, jonka kulmilla paloi vihan lieska.



26. MORSIUSKAMARI

Morsiuskamarissa pienet lemmettaret leijailivat—hilpeina, vallattoman veitikkamaisina.

»Hei!» huudahti muuan. »Mina se olen ensimainen. Ensiméainen tervehdys minun, lentomuisku
minun!»

»Entas mina?»
»Ja mina...?»
He alkoivat puhua kaikki yhtaikaa.

»No no, kuulkaa nyt hiukan minuakin! Miltas tama minun onnitteluni kuuluu? Se pitaisi olla hienoa,
vai?»

»Tui-tuil» visersi pienin kaikista lemmettarista, joka oli toisten intoillessa pujahtanut salaa
morsiusvuoteelle peitteen reunan alle, ja kurkisti sieltda veitikkamaisesti valkean lakanan laskoksesta.
»Tui-tui—mitenkas minun luulette heita onnittelevan...?»

»Rasavillil» huudahtivat toiset puolittain leikilla, puolittain tosissaan, silla tuo oli jo kaikkienkin
mielesta liian rohkeata. Ja he pyrahtivat kuin mehilaisparvi pieninta vekkulia vallattomuudestaan
kurittamaan.

Mutta pienin lehahti lentoon ja piilottausi piirongin taakse—toiset jalessa.

»Hiljaa!» huudahti akkia joku joukosta. »Nyt se taisi vihdoinkin tanssi loppua!» Oltiin hetkinen
aanetta.

»Niin loppui—nyt ne tulevat!»

Kukin riensi paikalleen, punottavin poskin ja sykkivin sydamin.

Viereisesta kamarista kuului 1ahenevia askeleita. Kaikkien silmat tahtasivat oveen.
Sisaan astui mies, jonka silmissa lieskui synkka tuli—hanta seurasi kalpea morsian.

Tervehyttajan kasi vaipui alas, hymy jahmettyi silmissa ja onnittelut jaatyivat huulille—lemmettaret
hiipivat varisten seinavierta ovelle.

Mutta mies, jonka silmissa paloi vihan tuli, astui kiivain askelin edestakaisin huoneessa, astui ja
pureskeli raivoissaan ylahuultaan. Sitte han pysahtyi akkia peralle poydan luo ja kiinnitti kalpeaan
naiseen lapitunkevan, kuurakylman katseen.

Nainen, joka oli sithen saakka seisonut ajatuksissaan piirongin luona, 1aheni hitain askelin kylmaa
miesta.

»Olavi!» sanoi han &aanella, jossa varahteli tuska ja hellyys. »Mita tama oikein merkitsee, rakas
Olavi...?»

»Rakas—?» kalskahti miehen hampaiden valitse kuin raepuuska ikkunanlasia vasten, ja hanen
aanessaan varisi itku ja nauru, vihlova iva ja katkeruus. Han tarttui kiivaasti naisen molempiin
olkapaihin.

»Pysy loitommalla!» huusi han vihasta kiehuen ja heitti kalpean naisen luotaan niin tuimasti, etta han
lensi pari sylta syrjaan ja horjahti sivuseinalla olevalle sohvalle.

Kalpea nainen jai hammastyneena asentoonsa—heitto oli tullut niin odottamatta. Mutta sitte han
nousi ja astui pari askeletta Olavia kohti, tyynesti ja paattavasti, paa korkealla koholla ja poskilla
punaiset pilkut.

»Mita tama oikein merkitsee, Olavi?» kysyi han aanella, jossa yha viela vareili hellyys, mutta jonka
pohjalla jo laikkyi aalto kirkasta terasta.

Olavin veri kuohui kohisten—etta syyllinen uskalsi seisoa tuollalailla paa koholla ja katsoa sellaisella
ylevyydella hanta suoraan silmiin. Ja kun hanen katseensa samassa sattui myrttikruunuun, morsiamen
puhtauden tunnusmerkkiin, joka ikaankuin hanta ilkkuakseen naytti sina hetkena kasvavan ja kohoavan
entistaankin korkeammaksi, niin han pelkasi verensa tyrehtyvan ja tunsi pakottavaa tarvetta syoksya
tuon riettaan teeskentelijan kimppuun ja repia hanet kappaleiksi.



»Sita», huusi han miltei mielettoman raivolla ja syoksyi hanen eteensa, »etta sina kannat vaaria
koristeita, petturi!» Ja han repasi yhdella tempasulla myrttikruunun huntuineen, viskasi sen lattiaan ja
survoi sita yha rajummin metallisten runkolankojen kohoillessa kuin uhottelevat kaarmeenpaat hanen
jalkainsa alta: »Valehtelija, valehtelija, tekopyha!»

Kyllikki ei liikahtanut, ei adnnahtanyt, han vain katsoi kauhistuneena—punaiset pilkut poskilla yha
laajenivat.

Kruunusta oli vain metallilankoja ja myrtinsirpaleita jalella—Olavi potkasi viela viimeksi hunnun
syrjaan. Sitte han suoristausi ja katsoi Kyllikkiin hurjasti, niinkuin mies, joka on kukistanut yhden
vihollisensa ja nyt silmaa toiseen.

»Tahtoisitko nyt viimeinkin sanoa mita tama kaikki merkitsee» virkkoi Kyllikki—yha tyynesti, mutta
niin muuttuneella aanella, etta han pelastyi sita itsekkin.

»Kylla, jumal-avita! Jos minulla olisi revolverini, niin vastaisin silmanrapayksessa niin, ettet enaa
ikana kyselisi!»

Kyllikista tuntui niinkuin kaikki veri olisi paennut hanen suonistaan ja sen sijaan virrannut kylma
viima, huutava hata ja neuvottomuus. Hanta oli havaisty, hanen kruununsa ja morsianonnensa oli
lattiaan polettu, jalella oli vain mies, joka raivosi ja uhkasi. Han tarkasti Olavia pitkaan, ikaankuin
yhdella silmayksella kasittdakseen mista metallista han oikeastaan oli tehty. Ja han tunsi vaistomaisesti
seisovansa jonkun suuren ja hirmuisen edessd, josta koko heidan tulevaisuutensa riippui—yhdesta
ainoasta sanasta ja liikkeesta, mihin han nyt ensiksi ryhtyisi. Han muisti akkia jotakin ja veri syoksyi
humisten hanen paahansa... Uskaltaisiko tuo mies? Onko hanen vihansa suurempi kuin rakkautensa?

Han teki nopeasti paatoksensa: nyt taikka ei koskaan, muuten on kaikki hukassa! Astui piirongin luo
ja avasi alimman laatikon. Etsi kiireisesti jotakin, ja kun ei loytanyt, niin tyonsi laatikon kiinni. Avasi
sitte toisen, kohosi hetken paasta ylos ja astui tyynein, paattavin askelin Olavin eteen poydan luo,
vaikka sydan 16i niin etta jyskytti.

Poydalle laskeutui vanhanaikuinen kookas revolveri, jonka tummankiiltava piippu valkkyi kynttilain
valossa.

»Siina on se, jota kaipaat, luoteja on taysi panos—mina odotan vastausta.»

Han sanoi sen harvaan, ponnistaen kaikki voimansa ettei aani pettaisi, astui pari askeletta taaksepain
ja jai odottamaan—kasvoiltaan lumivalkeana, varahtamaton katse Olaviin tahdattyna ja hengitys miltei
lakanneena.

Ratkaiseva silmanrapays oli tullut. Se tuntui Kyllikista pitkalta kuin ijankaikkisuus, ja han olisi
kaatunut, ellei olisi tuntenut itseaan jaykaksi kuin jaapuikko.

Olavi seisoi liikkumattomana, tuijottaen haneen kuin kummitukseen. Han oli nahnyt hanet kerran
ennenkin samanlaisena, yhta kalpeana ja paattavaisena—silloin vanhan Moision edessa. Ja tuo vertaus
iski haneen kuin ahdistava tuska, ja revolveri poydalla oli niinkuin vaatteet, joita Kyllikki taasen alkoi
riisua.

»Mita sina oikein tarkotat—tahdotko tehda minut hulluksi?» huusi han tukehtuneella aanella, repien
molemmin kasin epatoivoisena tukkaansa ja syoksahtaen rajusti ovellepain.

Kyllikki tunsi veren ja lammon palaavan tyrskyten ruumiiseensa.

Olavi astui pari kertaa peran ja oven valia ja riensi sitte kuin tuulispaa Kyllikin eteen. Hanen verensa
oli paassyt salpauksestaan ja han tunsi taasen kohoavansa tuomari-istuimelleen.

»Sind viela uhmaat, salapetturi!» huusi han vihasta kalpeana ja jalkaansa lattiaan polkaisten.
»Tiedatko mika sina olet? Valehtelija ja valapatto! Ja mita sina olet tehnyt? Sina olet pettanyt minut!
Sina olet turmellut minun haailtani—sina olet havittanyt minun onneni ja tulevaisuuteni—sina olet
havaissyt minut koko maailman edessa—sina et ole puhdas, vaan sina...» Ilma loppui hanen
keuhkoistaan ja han veti sita kiihkeasti, jatkaen sarkyneella aanella: »Ja nyt on tilin hetki tullut!
Tunnetko sind eraan miehen, elukan, jolla oli tana iltana punainen nauha kaulassa ja paksut hopeaperat
liivin paalla? Valehtele nytkin, jos uskallat!»

»Tunnen—hyvinkin.»

»Tietysti, kuinkas muuten...!» Han nauroi kamalaa, hermostunutta naurua.
»Ja tuo elukka tuli minun haailtanani minun eteeni ja sanoi...»



Han keskeytti lauseensa, han tahtoi hanta kiduttaa. »Mita han sanoi—?» kysyi Kyllikki henkeaan
pidattaen.

»Sita, minka sina itsekkin tiedat—ettd sind olet ollut hdnen vaimonsa, vaikka vihkimatta/»
Ja Olavi naki tyydytyksekseen kuinka tuo lause iski Kyllikkiin kuin vasama—niinkuin tarkotuskin oli.

Kyllikki tunsi joka luusolmunsa vapisevan. Han tunsi vihaavansa Olavia—koko tuota sukua, joista yksi
kantoi vaaraa todistusta ja toinen raivosi, jotka puhuivat heidan haaillastaan ja heidan onnestaan ja
vaativat puhtautta—muilta vaan ei itseltaan. Han tunsi ettda heidan taytyi nyt iskea yhteen ja repia
toisiaan, pelkaamatta ja armahtamatta—murskata kaikki, jos mieli mitaan rakentaa.

»Enta sitte?» kysyi han kylmankirkkaalla aanella, paa koholla.
»Enta sitte—?» huusi Olavi raivostuneena.

»Niin. Sehan on vain yksi ainoa, vai onko ilmotettu useampia...?»
»Yksi ainoa! Herra Jumala, mina tapan sinut—nyt, talla hetkella!»

»Tapa!» Ja han kiinnitti Olaviin uhmaavan katseen ja jatkoi kylmalla, varmalla aanella: »Kuinka monta
vihkimatonta vaimoa sinulla itsellasi on ollut...?»

Olavi morahti niinkuin hanta olisi pistetty puukolla rintaan. Sitte han iski raivoissaan molemmilla
nyrkeilladn paahansa etta jysahti, kaantyi poispain ja alkoi karata hurjasti edestakaisin, tukkaansa
repien ja raivoten: »Mina tapan sinut ja mina tapan itseni—tapan, tapan, tapan!»

Hetkisen riehuttuaan han heittaytyi sohvalle, repasi takkinsa auki niin, ettd napit sinkoilivat irti,
tarttui valkoiseen rusettiinsa, tempasi sen poikki ja viskasi lattialle huutaen tuskissaan: »Miksi minun
pitaa tata helvettia karsia? Ei kellaan ole nain kurjaa haailtaa, ei kukaan ole nain onneton!»

Kyllikki seisoi yha paikoillaan, antaen Olavin raivota ja tuskitella ja tuntien niinkuin se pohja, jolla han
itse seisoi, olisi yha varmistunut. Vihdoin han meni hiljaa Olavin eteen sohvan luo.

»Pitadko minun vihata ja halveksia vai rakastaa sinua?» sanoi han tyynella aanella. »Sind kuuntelet
juopuneen miehen valeita sensijaan, etta kysyisit silta ainoalta, johon voit ehdottomasti luottaa, tai edes
olisit antanut selityksen, kun sitd pyysin. Mina en ihmettele, ettda tuo mies teki niinkuin teki ja antoi
sinun haailtanasi maistaa pisaran sita samaa myrkkya, mita epailematta olet itse monelle muulle
valmistanut. Mita haneen tulee, niin han on tavallaan nuoruudentoverini, eraan mahtavan talon poika,
ja mina olen ollut pienesta pitain kuin hanelle luvattu. Ja han, puolikymmenta vuotta minua vanhempi,
kohteli minua lapsempana kuin morsiantaan, jopa yritti joskus hyvailemaankin, kun olin niin lapsi, etten
ymmartanyt edes suuttua. Mutta siina onkin kaikki, vaikka tuo raukka on juovuspaissaan ja harmissaan
koettanut uskotella sinulle jotain muuta.»

»Onko se totta, Kyllikki—?» huudahti Olavi ponnahtaen sohvalta ylos.
»On. Kylla mina olen puhdas, mutta sind—oletko sina oikeutettu puhdasta vaatimaan...?»

»0Olenko mina oikeu...?» kuohahti Olavi, mutta lause jai kesken ja han vaipui takaisin sohvalle, tarttui
molemmin kasin paahansa ja ummisti silmansa kuin pahaa nakya torjuen.

»Sinulle olisi ollut oikein», jatkoi Kyllikki, »jos asia olisi ollut niinkuin luulit—niin olisi pitdnyt olla! Ja
sina tiesit sen itse, siksi sina raivosit ja uhkasit tappaa.»

Han oli hetken vaiti, katsellen sohvalla voihkivaa Olavia.

»Niin, puhdasta, se on oikein etta pidatte siita vaatimuksesta kiinni. Mutta oletko sina kertaakaan
tana iltana ajatellut mita mina saan—ming, joka olen puhdas?»

»Ala kiduta minua!» valitti Olavi késiddn vaannellen. »Kylla mind sen ymmarran, ja kyllda miné olen
sinuakin ajatellut—oh, oh!»

»Niin oletkin ... joskus. Siita oli sinun kirjeessasi, pari sanaa vain, mutta syvasti. Mina ymmarsin sen
anteeksipyynnoksi, ja voin ottaa kaiken vastaan semmoisenaan, silla mina ajattelin silloin enemman
muita kuin itseani. Mutta tana iltana...»

»Voi Jumala tata kurjuutta—kaikki on mennytta!» vaikeroi Olavi itkunsekaisen hermostuneella
aanella ja alkaen taasen tukkaansa repia. »Tata iltaa, tata iltaa, joka on ollut minun kauniin unelmani,
jota mina olen odottanut kuin suurta sovintopaivaa. Kaikki on sirpaleina: kruunut ja hunnut, toiveet ja
unelmat—minun haayoni, minun haayoni... sitéa ei minulle annettukaan!»



Han heittaytyi tuskissaan sohvan paanojan yli suulleen ja ratkesi raivoisiin nyyhkytyksiin.

»Sinun haayosi?» sanoi Kyllikki varahtelevalla danella. »Eiko sinulla jo ole ollut haayosi...? Mutta
minun haayoni»—hanen danensa petti—»sita ei ole ollut, eika sita tule koskaan...!»

Han pyrskahti rajuun, epatoivoiseen itkuun, lysahtaen sohvan toiseen nurkkaan ja varisten koko
ruumiiltaan.

Ja morsiuskamarin taytti itku ja valitus, nyyhkytykset ja huokaukset ja onnettomuuden tunto niin
syva, etta olisi luullut seinien puhkeavan niiden jannityksesta. Kyllikin itku paisui toisinaan korvia
vihlovaksi valitukseksi ja Olavi vaanteli ja vieriskeli tuskissaan kuin avuton lapsi.

Han sapsahti kuin unesta havahtuen tuntiessaan kierineensa tietamattaan aivan Kyllikin viereen. Ja
hén vierahti lattialle hanen eteensa, kiertaen katensa hanen polviensa ymparille ja painaen paansa
hénen syliinsa.

»Tapa minut!» huusi han epatoivoissaan. »Anna ensin anteeksi, ja tapa sitte!»

Kun Kyllikki tunsi hanen kasivartensa jalkojensa ymparilla, niin han lakkasi varisemasta ja tunsi
itkunsa ja tuskansa tyrehtyvan siihen puristukseen.

»Mikset sina vastaa?» huusi Olavi. »Ellet voi antaa anteeksi, niin tapa edes—tai mina tapan itse
itseni!»

Mutta Kyllikki ei puhunut mitaan. Han ainoastaan kumartui eteenpain ja pujotti katensa hiljaa Olavin
kasivarsien alle, alkaen vetaa hanta ylospain—voimakkaasti ja hellittamatta, kunnes sai Olavin
puolikoholle, jolloin puristi hanet lujasti itseaan vasten.

Lammin aalto huuhtasi Olavin rintaa ja han kiersi kasivartensa Kyllikin ymparille, niinkuin kiitollinen
lapsi kietoo katensa aidin kaulan ympari:

»Purista minut nyt kuoliaaksi, niin mina olen saanut ne molemmat, mitka pyysin!»

Mutta Kyllikki ei sanonut sanaakaan, ainoastaan puristi. Ja he lepasivat siten pitkan aikaa, niinkuin
kiivaasta itkusta vasyneet lapset.

»Olavi!» sanoi Kyllikki vihdoin, hellittden puristuksestaan. »Kun sina pyysit minua omaksesi, niin
sanoit ettet pyyda minua kanssasi onnea jakamaan, vaan karsimaan ja ponnistelemaan.»

»Se oli silloin», valitti Olavi, »mutta silloin mina kuitenkin toivoin onnea.»

»Vaan se tarkotti juuri tata iltaa—tama on meidan ensimainen karsimyksemme.»
»Johon kaikki sarkyi ... kaikki, kaikki!»

»Ei kaikki, ainoastaan haayomme onni—kaikki muu on jalella.»

»Ei ei, ala koeta pettaa itsedasi ja minua. Ja mitd mina itsestani! Mina olen osani ansainnut, mutta
sina, jonka taytyy...»

»Ei sanaakaan siitd enaa, Olavi», keskeytti Kyllikki, »ei nyt eika vasta! Mina olen sen jo unohtanut...»
»Kaikkiko...?»

»Kaikki—sinun tahtesi kaikki, Olavi!» sanoi han lampimasti. »Ei ihminen saa aina kaikkea, mita
toivoo, ja jos me emme voineet olla haayonamme sulhanen ja morsian, niin voimme olla ainakin
tovereita.»

»Onnettomuustovereita...!» huokasi Olavi raskaasti, ja he puristautuivat yhteen niinkuin kaksi orpoa,
rikkirevittya sielua, jotka voivat turvautua ainoastaan toisiinsa.

»Olavi!» kuiskasi Kyllikki hetkisen paasta. »Meidan taytyy menna jo levolle, sina olet niin vasynyt.»

Heidan katseensa lennahtivat yhtaikaa valkoiseen morsiusvuoteeseen ja sitte saikahtyneina toisiinsa.
Ja he lukivat toistensa silmista kuin kirjasta, mita kummankin sielussa sina silmanrapayksena liikkui.

»Emmeko voi levata tata lyhytta aamuhetkea talla sohvalla?» kysyi
Kyllikki varajavin aanin.

Olavi tarttui hanen kateensa ja painoi sen sanaakaan sanomatta huulilleen.



Kun Kyllikki nousi, mennédkseen tyynyja ottamaan, sattui hanen katseensa poytaan. Han meni sen
eteen ja otti Olavilta salassa jotakin, meni sitte piirongin luo ja sulki avoimen laatikon. Olavin kiitollinen
katse saattoi hanta vuoteen luo.

Mutta kun han otti esiin kaksi valkeanhohtavaa tyynya, joiden pitseihin onnellinen morsian oli niita
kuntoon laitellessaan painanut sykkivin sydamin kaihon ja riemun suudelmia ja niiden rypytettyihin
nauhoihin kuumien huulten salaisia tervehdyksia, niin hanen hartiansa alkoivat varahdella ja han jai
selin paikoilleen, puuhaten kiihkeasti nauhain kera, ikaankuin jotain olisi epakunnossa.

Olavin silmaluomet alkoivat rapahdella ja niiden valiin tulvahtivat kuumat vedet. Han nousi ja hiipi
varpasillaan Kyllikin taakse.

»Kyllikki!» sanoi han rukoilevalla aanella, kaantaen hanet hartioista hiljaa puoleensa. »Kaikkiko...?»

»Kaikki!» vastasi Kyllikki kyynelten lapi sateilevin silmin, kietoen katensa Olavin kaulaan. »Anna
minulle anteeksi lapsellisuuteni.»

Ja Olavi sulki, kuumain kyynelten yha tipahdellessa, hanet kiitollisena ja riemullisena syliinsa——.

»Alad sammuta viela tulia, Olavi—annetaan niiden palaa koko y6», pyysi
Kyllikki, joka lepasi jo sohvalla.

Olavi nyoOkaytti paataan, ja laskeutui hankin sohvalle—jalat sen jatkoksi asetetulle tuolille
ojennettuina ja paataan Kyllikin syliin nojaten.

»Anna minulle katesi!» pyysi han ojentaen toisen katensa paansa yli
Kyllikkia kohti.

Kaksi himmeasti sadehtivaa silmaparia alkoi kuiskailla toisilleen kuin kaksi yksinaista tahtea
puolipimealla syystaivaalla, maan huokaillessa 6isen hamaran peitossa.
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27. UNISSAKAVIJA

Han oli unissakavija, vaikkei han uskaltanut sita itselleenkaan tunnustaa.
Silla unissakaynnissa on jotain salaperaista ja kammottavaa.

Levoton sielu nousee ja lahtee omille retkilleen. Ruumis seuraa mukana, mutta tajutonna. Silmat ovat
avoinna, mutta nakevat ainoastaan sen verran, kuin omia teitaédn hiiviskeleva henki tahtoo niiden kautta
kurkistaa. Se kiipee katoille kuin orava, se kulkee kapeilla harjalaudoilla huimaavassa korkeudessa. Se
avaa ikkunoita ja istuu niiden kaltaalla kuilujen paalla, se pitelee teraaseita kuin lapset lastuja
leluinaan. Ja syrjainen, joka havahtuu ja sellaista nakee, kavahtaa koko olennossaan, silla han
ymmartaa etta se on sielu, joka hiipii oisilla retkillaan.

Olavi oli kaynyt unissaan jo pitemmaéan aikaa—lahes siita pitain, kun
Kyllikki hanen toverikseen liittyi.

Haayo oli unohdettu, siihen ei kajottu koskaan viittauksellakaan. He olivat koettaneet sulautua
toisiinsa kaiken sen kauniin ja syvan pohjalla, jolla kummankin olemuksessa oli niin vankat juuret, ja
kaiken sen eteenpainpyrkivan ja rynnistavan pohjalla, joka aukoi heidan tulevaisuudensarkojaan ja -
viemareitaan.

Olavi oli vaimostaan ylpea, silla han liikkui kuin kesainen sunnuntai heidan uuden mokkinsa palkeilla
—tyyneena ja kirkassilmaisena, angervon tai katajan tuoksu aina ymparillaan. Ja han tunsi kiitollisuutta,
kunnioitusta ja rakkautta hanta kohtaan—etta han oli niin hella ja uskollinen toveri.

Mutta sitte tuli unissakaynti—hiljaa, hiipien kuin yo6lintu.

Han oli kulkenut jo pitkat ajat siita itse mitaan tietamatta. Eika han tahtonut sita vielakdan uskoa,
vaikka oli jo muutamia kertoja ollut vahalla havahtua tayteen selvyyteen. Ja han oli iloinen ettei
ainakaan Kyllikki mitaan epaillyt, koskei ollut mitaan virkkanut. Silla han ei pelannyt mitaan niin kuin



sitd hetked, jolloin vaimonsa havahtuisi ja virkkoisi varajavin aanin: eikd0 minun kasivarteni ole kyllin
lammin sinua luonani pidattadkseen, ja eikd minun henkeni ole kyllin joustava sinun sieluasi syliinsa
sulkeakseen?

Aivan viime aikoina han oli tuntenut itsensa levottomaksi pelkasta tuon mahdollisuuden pelosta. Ja
han pureutui vastapainoksi tyohon, raataen kuin hurja Isonsuon rantamaa mokkinsa ymparilta. Eika
puuhaillut ainoastaan omalla suo-osallaan, vaan juoksi ja haari koko laajalla suolakeudella—siita paisui
lopulta suurenmoinen, koko kylakuntaa koskeva kuivaus- ja raivaussuunnitelma.

Siita huolimatta han yha unissaan kaveli.
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Oli muuan noita hiljaisia hamyhetkia, jolloin Olavi oli juuri palannut tyomaaltaan ja mokin seinahirret
kuiskailivat ja odottivat.

Kyllikki hiipi hiljaa kuin hamara hanen luokseen, pujottautuen hanen avautuvaan syliinsa, kysellen
katseillaan hanen kuulumisiaan ja kertoillen omia mielialojaan.

Olavi hymyili, mutta han ei etsinyt Kyllikin silmien sisintd, eikd hetkisen paasta enaa edes hanta
katsellut, vaan tahysti kauvas eteensa, ikdankuin yha viela paivaisia tyomaitaan katsellen.

Kului hetkinen.

Olavin toinen kasi kohosi kuin uneksien ja irrotti Kyllikin hiussykerosta luuneulan, paastaen hanen
pitkan tukkansa vapaaksi alas. Ja han silitteli hanen silkkihienoja hiuksiaan—yha hymyillen ja
etaisyyteen katsellen—kiersi niiden latvat hyvaillen katensa ympari ja puristi kaden hiuksineen hanen
vyotaisilleen.

»Oma tyttd!» kuiskasi han katsahtaen Kyllikkiin kuin harson lapi ja etsien hanen huuliaan.

Ja Kyllikki tunsi kesken suutelon kuinka Olavin hiuksiahyvaileva kasi varisi hanen vyotarollaan. Han
katsahti liikutettuna Olavin silmiin, mutta hammastyi nahdessaan niiden oudon ilmeen.

Niinkuin ne olisivat harhailleet jossain kaukana.

Ja se hamara, aavistuksentapainen levottomuus, joka oli jo pitemman aikaa hanta ahdistanut,
syoksahti nyt kuin suuri hata hanen sieluunsa. Ja kuta kauvemmin han katsoi, sita suuremmaksi hanen
hatansa kasvoi—kunnes hanet akkia valtasi kamala tunne.

Niinkuin se, joka silmien kautta katseli, olisi paennut pois ja jalelle jaanyt ainoastaan syleilyyn
jaykistynyt sieluton ruumis.

Han alkoi varista kauttaaltaan, tuntien valahtavansa kylmaksi kuin jaa.
Ja han riistaytyi akkia irti, vaipuen hervotonna pienelle puusohvalle.

Olavi seisoi paikkaansa kivettyneena, voimatta jasentakaan liikauttaa.

Heidan valillaan oli yhdessa silmanrapayksessa tapahtunut jotain kauheata, johon ei kumpainenkaan
uskaltanut kajota, mutta joka kuvastui sanattomana selvyytena heidan katseissaan.

Niinkuin heidan allaan olisi akkia auvennut syva meri, paljastaen sinervan vaippansa alta mutaisen
pohjan levametsan ja sen oudot asukkaat kurottavine tuntosarvilleen ja suurine kummituksensilmineen.

Se lamasi voiman ja hyyti veren.
Ja ikaankuin tata nakya torjuen nuori vaimo vihdoin katki kasvot kasiinsa, nyyhkyttaen ja varisten.
»Sinun sielusi, sinun sielusi, Olavi!» vaikeroi han kuin pieni lapsi.

Olavi seisoi kuin unen ja valvonnan rajalla. Mutta nahdessaan toisen varisevan ja nyyhkyttavan, han
ikdankuin havahtui, koettaen irtautua tuosta kauhun lumouksesta.

»Kyllikki...?» pyysi han rukoillen.
Kyllikki katsahti haneen nyyhkytystensa keskelta kuin outoon, josta ei tieda mika han on.

»Kyllikki-rukka...» sanoi Olavi tukehtuneella aanella, istuutuen sohvan toiseen paahan. Mutta han
pelastyi omaa aantaan eika saanut sanaakaan enempaa esiin—niinkuin han olisi ollut aave, joka ei
uskaltanut puhua tuon toisen kanssa, joka oli ihminen.



Kun Kyllikki naki hanen sanattoman tuskansa, niin hdnen oma onnettomuutensa rynnisti epatoivon
voimalla esiin.

»Mina tiesin etta karsimysta oli tuleva», puhui han vavahtelevalla aanella. »Silla sinun sydamesi
kammioissa oli asunut niin moni, etten mind voinut toivoakkaan saavani sielld aluksi kuin pienen
nurkkakamarin osalleni. Mutta mina rakastin sinua niin palavasti ja tunsin itsessani niin suuria voimia,
etta luulin voivani vallottaa vahitellen kamarin toisensa peraan, kunnes minulla olisi koko talon avaimet
hallussani—vaan mina en voinutkaan...» Han ratkesi jalleen nyyhkytyksiin.

Olavi tunsi pakottavaa tarvetta puhua, mutta hanen sydamensa oli kuin sulettu kammio.

»Se on niin kauheata, kun mina sen nyt kokonaisuudessaan ymmarran ja nden voimattomuuteni»,
valitti taasen Kyllikki.

»Sina olet yha vielakin kulkija ... ja mina olen heikko ... ja sind karkaat minun luotani ... niiden luo,
jotka sinua odottavat...»

»Voi Jumala!» vaikeroi Olavi tuskissaan. »Ala puhu semmoista—tiedathan sina etten mina tahdo olla
kenenkaan muun kuin sinun, sinun ainoan luonasi!»

»Mutta sind menet kuitenkin, tahtomattasi! Ja ne tulevat hymyillen sinua vastaan! Mina olen yksin,
vaan heitda on monta. Ja he voittavat minut, silla mina en voi antaa enemman kuin yksi voi. Mutta he
kuiskailevat sinulle lakkaamatta siitd, mitd nainen voi vaan kerran elaméassaan antaa, kukin omalla
tavallaan...»

»Kyllikki!» katkasi Olavi hanen kiihtyneen puheensa, katsoen hanta rukoilevasti silmiin.
Mutta Kyllikki jatkoi kuin jaitéan purkava puro:

»Ja he kostavat minulle sen, etta mina tahdoin sinut yksinani omistaa! Ja kun sina lepaat minun
sylissani, niin he tulevat hymyillen ja kuiskaillen, ja pujottavat kasivartensa valiin, ja ojentavat huulensa
ja..»

»Kyllikki!» huusi Olavi, tarttuen kuin hukkuva hanen kateensa.

»...ja sina hetkena sina syleiletkin heita ja suutelet heidan huuliaan!» paatti Kyllikki epatoivon
kiihkeydella, vaantaen katensa kiivaasti irti ja ratketen itkuun.

Olavi istui tyrmistyneena. Nyt se oli sanottu—se, joka hiipi kuin kirous hanen kintereillaan ja levisi
kuin nakymaton myrkky kaikkialle.

Kyllikin onnettomuudentunto kasvoi kuin vieriva lumipallo. Millaista petoselamaa he olivat elaneet—
luulotelleet ja toivoneet, vaikka alaston toivottomuus ammotti kaikkialta.

»Kun minulla olisi edes se, jota mina olen jo toista vuotta ikavoinyt ja odottanut, niin mina olisin
osaani tyytyvainen. Silla sita ei kukaan voisi minulta riistaa, ei mikaan voima maailmassa! Mutta ... ja
nyt mind ymmarran syyn—minulla ei ole enaa koskaan mitaan toivoa!»

Han rupesi aaneensa valittamaan.

Niinkuin veitsentera olisi viiltanyt Olavin sydameen—arkaan, kivusta varisevaan kohtaan. Han oli
koettanut lohduttaa vaimoaan, vaikka hanen omaa mieltaan oli jo pitemman aikaa painanut epatoivon
kylma jaa. Kenenka muun kuin haénen voisi olla syy—nyt sen ymmarsi tuo toinenkin! Han tunsi
jahmettyvansa kiveksi tuskansa painon alla ja jai sanaa sanomatta synkéasti eteensa tuijottamaan.

Kun Kyllikin mielenapeus hetkisen paasta hiukan vaimentui, niin hanta lahes kammotti ymparillaan
vallitseva hiljaisuus, jonka han nyt akkia huomasi.

Han kaantyi nopeasti Olaviin ja naki hanen hamaran varjostamat kasvonsa niin surun murtamina, etta
héan pelastyi ja tunsi syvaa katumuksen tunnetta.

»0Olavi, Olavi rakas!» sanoi han tarttuen hanen kateensa. »Mita mina olenkaan tehnyt? En mina sinua
moittia tahtonut. Syyhan voi olla yhta hyvin minun ... ja aivan varmaan onkin, enemman minun kuin
sinun.»

Mutta Olavi oli kuin kivettynyt, ainoastaan voimakkaat puistatukset kulkivat hanen lavitsensa.

Kun Kyllikki naki hanet sellaisena, niin hanen oma surunsa hiukeni ja hanet valtasi aareton
mielipahan ja hellyyden puuska.



»Ala ole niin surullinen, Olavi!» sanoi han sellaisella lammélla kuin hanen téaytyisi sovittaa suuri rikos.
»Kuinka mina olinkaan sellainen—niin ajattelematon ja tuhma, niin heikko ja itsekas...»

»Ei», sanoi Olavi. »Sina olit se kuin sinun pitaakin olla: minun omatuntoni—muuten sina et oikea
toveri olisikaan.»

»Ala sano niin, Olavi, silld juuri sen miné unohdin! Ne kaksi sanaa, joille kaikki perustuu: karsia ja
ponnistella—yhdessa, kuuletko sina Olavi: yhdessa!»

Han pujottautui hiljaa hanen syliinsa ja kietoi kasivartensa hanen ymparilleen.

»Ymmarrathan sina?» puhui han kuohuvalla aanella. »Se tuli siitda, kun mina sinua niin rakastan!
Mina tahdon sinut kokonaan! Mina en paasta sinua irti, en en, vaan pakotan sinun katsomaan silmiini.
Ja mina ajan ne pois, jotka tahtovat tulla meidan valiimme, silla mind olen taas vahva. Ja sina olet
ainoastaan minun ... kuuletko sina Olavi, minun, minun!—Mutta miksi sina olet tuollainen, puhu minulle
jotain!»

Ja tuo suuri lampo leimusi kuin valtava nuotio Olavin ymparilla, niin etta han tunsi jaykistyneiden
jaseniensa jalleen sulavan ja sydanalansa lampenevan.

»Kuinka hyva sina oletkaan, Kyllikki!» sanoi han kimaltelevin silmin. »Sind olet minulle kaikki
kaikessa—ilman sinua mina hukun. Kunpa mina vaan tietaisin yhden asian?»

»Minka...? Sano se, Olavi!»
»Ettet sina halveksisi minua, vaan luottaisit minuun—siihen etta mina tahdon olla ainoastaan sinun.»

»Luotanhan mina!» puhui Kyllikki. »Minahan tiedan etta me tarkotamme samaa. Mutta meilla on
vihollisia, jotka meita vainoovat. Vaan me voitamme ne, aivan varmaan! Ja sina otat minut—kokonaan ...
niinkuin silloin sind kesailtana, kun sina Kohisevasta laksit...! Ja mina saan sinut—kokonaan ... ja—
kuuletko Olavi—silloin mina saan senkin... sen, jota ilman mina en voi elaa...!»

Mokin seinahirret huokasivat syvaan: »Sen sina oikein sanoit, siita se riippuu. Kirsi ja sammal—me ne
kylla tunnemme!»

28. ELAMAN LANKOJA

Kirkkalassa 7 p. toukok. 1899.
Sina ainoa!

Ala suutu, ettd mina sinulle kirjotan ... kuinka sina voisitkaan suuttua ettd mina tulen sinun luoksesi,
sina, joka olet niin hyva! En mina olisi tahtonut, mutta minun taytyy, silla minulla on niin paljo sinulle
kerrottavaa. Nyt on kevat niinkuin silloinkin, ja silloin minuun tulee aina semmoinen kaiho, etta minun
taytyy lahtea sinua etsimaan ja saada puhua sinun kanssasi ... sitte mina taas voin odottaa seuraavaan
kevaaseen. Kylla kai sina olet tuntenut, ettda mina olen kaynyt sinun luonasi ... nyt mina tulen talla
tavalla, kun mina sain kuulla sinun osotteesi.

Muistatkos sina sita tarinaa, jonka mina silloin kerroin ... siita tytosta ja pojasta ja merkista, ja mita
mina silloin pyysin ja sain. Mina olen nyt myohemmin ajatellut, ettd jaikohan sinun mieleesi silloin joku
vaarinkasitys, kun sina tulit niin miettivaksi ja totiseksi, sellainen etten mina ollutkaan itsestani oikein
varma, vaan epailin ja hatailin etten olisikaan aina sinun omasi, niinkuin tahdoin. Mutta ei se niin ollut,
rakas Olavi, kylla mina jo silloinkin itseni tiesin, vaikken mina tietanyt sitd niin syvasti kuin nyt. Voi
kuinka se on syvaa ja lujaa! Mina olen lukenut eraan runon, kyllahan sina sen tunnet, ja siina on yksi
lause, joka sanoo kaikki: » Se hetken on tyo, kun salama Iy6, mut ijéks jaljen se puuhun syo!» Niin se on,
sithen ei ole mitadan lisattavaa, se on kuin Jumalan sormella kirjotettu. Ja niin sen taytyykin olla,
muutoinhan ei rakkaus mitaan olisikaan.

Mutta ei sita kaikki ymmarra, eika puoletkaan. Ihmiset ovat niin kummallisia. Ne ihmettelevat ja
kyselevat kaikenlaista ... esimerkiksi sita, kuinka mina olen nain yksin, aina vaan yksin. Vaan eivathan
he voi ymmartaa etten mina olekkaan yksin, en ensinkaan yksin.

Vaikka ... oi Olavi, jos sina tietaisit, mitd mina olen naina vuosina tuntenut ja kokenut! Uskallankohan
mina sitd kertoakkaan? Kylld minun taytyy, koska mina sita varten tulinkin, ettd kaikki kertoisin ja



minun sitte olisi helpompi. Mina olen ikavoinyt sinua niin kauheasti, enka mina ymmarra kuinka mina
olen jaksanut tahan saakka elaa! Olavi, Olavi, ala katso sillalailla, mina vaan kuiskaan sen hiljaa sinun
korvaasi... Minua ovat pahat ajatukset vaivanneet. Niinkuin joku olisi aina kulkenut minun takanani ja
kuiskuttanut: katsoppas, tuossa on veitsi, se on ystavasi, ota ja paina, ja se tuntuu rinnassasi niinkuin
iltatuuli kuumilla kasvoilla! Etk0 huomaa: joki on tulvillaan! Kaivon ohi mina tuskin uskalsin kulkea,
silla se katsoi niin kummallisesti, kuin kutsuen. Ja aivan varmaan mina olisin hukkunut, ellet sina olisi
minua pelastanut. Kun mina muistin milta sinusta tuntuisi sellaista kuullessasi, silloin mina nain sinut
ilmielavana edessani. Sina katsoit minuun nuhdellen, katsoit etka mitdan puhunut, ja silloin mina
hapesin etta mina olin niin eksymaisillani, etta olisin voinut sinulle surua tuottaa. Ja sina nyokaytit
minulle paatasi, ja annoit anteeksi ja olit jalleen hyva.

Sitte mina toivoin etta tapahtuisi joku ihme, joka toisi sinut jalleen minun luokseni. Mina toivoin etta
sinua kohtaisi tapaturma ja etta mina sitte pelastaisin sinut omalla hengellani. Etta kaarme purisi
sinua... purevathan ne usein ihmisia. Sina tulisit y6lla tukkilaisten kanssa, ja jo aamulla kuuluisi kylan
lapi huuto: voi voi, kdarme on purrut Koskenlaskijaa, se makaa jo aivan tajutonna! Mina riennan
muiden kanssa paikalle ja laskeudun sanaa sanomatta sinun viereesi, ja painan huuleni myrkkyhaavaan
... ja imen. Ja mina tunnen kuinka myrkky kulkee sinun veresi kanssa minun suoniini niinkuin suuri
onni, jota mina olen kauvan odottanut. Minun paani kaypi yha raskaammaksi ja painuu sitte hiljalleen
nurmelle viereesi, mutta sina jaat eloon ja ymmarrat etta mina olin sinulle uskollinen kuolemaan
saakka.

Tata mina odotin joka kevat. Sitte mina toivoin ettd sina sairastuisit. Olisit kauvan, hyvin kauvan
sairaana, ja veresi olisi niin vahentynyt ja heikentynyt, etta se enaa vaan hiljaa tykahtelisi, itse jo
makaisit horroksissa. Kun nyt olisi joku, sanovat laakarit, joka antaisi ottaa vahan vertaan haneen, niin
héan jaisi eloon, silla tauti on jo voitettu. Ei ole ketaan, kaikki ovat vieraita. Silloin mina saan kuulla
asiasta ja juoksen joutuin sairashuoneelle. Laakarit heti toimeen, silla on kiire. Minun valtasuoneni
avataan ja siita viedaan putki sinun suoneesi. Ja se vaikuttaa heti, sina jo liikutat kattasi, vaikka olet
viela horroksissa. Viela vahan, sanovat laakarit, kylla sita voi viela ottaa, koska tytto vain hymyilee. He
eivat tieda kuinka heikko mina olen. Ja kun sina havahdut, makaan mina kylmana ja kalpeana, mutta
hymyilen kuin morsian, ja sina annat minulle morsiussuudelman. Silla mind olen nyt sinun
verimorsiamesi ja ijankaikkisesti sinuun yhdistetty ja elan aina sinussa...!

Mutta se kaikki oli vain unta. Kaarme ei purrut etka sina sairastunut, ja sitte mina en edes tietanyt
mihin sina havisit. Silloin mina toivoin itselleni kuolemaa, silla mina olin niin heikko. Ja odotin sita
paivasta paivaan ja viikosta viikkoon ja kirjotin jo sinulle jaahyvaiskirjeeni. Mutta kuolema ei tullut ...
minun taytyi vaan elaa.

Mina olen ollut niin sairas, Olavi ... minun sydameni. Mina luultavasti olen liiaksi tunteellinen, silla
minua sanottiin jo lapsena uneksijaksi ja minua on nyt isompanakin moitittu. Mutta kuinka mina voisin
unohtaa sinut ja ne hetket, jotka ovat minulle niinkuin koko minun elamani rippi ja ehtoollinen. Kuinka
mina unohtaisin ne illat, jolloin istuin lattialla ja pidin sinun jalkojasi sylissani ja sain katsella sinua
silmiin. Sinun jaloistasi tuli minuun 1ampo6a ja sinun vertasi virtasi minuun ... voi rakas Olavi, mina
tunnen sen viela nytkin ja varisen.

Anna minulle anteeksi, Olavi, etta mina olen tallainen! Minun onkin nyt taas parempi, kun mina olen
saanut puhua sinun kanssasi ja antaa sinulle tiedon minun rakkauteni uskollisuudesta ja minun
kiitollisuudestani siitd, mita sind minulle annoit niind lyhyina hetkina. Mina itse vaan olin silloin niin
lapsellinen ja koyha ... nyt myohemmin mindkin olisin voinut antaa sinulle jotain. Kuinka onnellinen
mina olisinkaan ollut, jos me olisimme voineet olla aina yhdessa, maa olisi ollut taivas ja ihmiset
enkeleita. Kun mina nytkin voin olla joskus niin onnellinen, vaikken mina saa omistaa sinua kuin
salassa. Salassa mina sanon sinulle hyvaayota ja suutelen sinua, ja kenenkaan tietamatta sina makaat
joka yo0 minun kéasivarrellani. Ja tiedatko, Olavi? Se on niin kummallista, etten mina tieda mita se on.
Nyt aivan viimeisina aikoina mina olen joskus tuntenut niinkuin sina olisit oikein elavana ja lampimana
minun vieressani ja kuiskaisit: oma tyttd, oma tytto! Silloin mina olen aina niin onnellinen ... mutta sen
jalkeen mina itken niin kovin.

Oli minulla viela jotain, vaan kuinka se nyt unohtuikaan. Se oli ... se oli ... no, nyt mina sen jo
muistan! Niin, se olikin siita kaikkein kauniimmasta ja suurimmasta, jota mina sinulta silloin pyysin.
Tiedatko sina kuinka se on? Thme on tapahtunut, vaikkei siita muut tieda! Mina sain sen sittekin sinulta,
sina kevaana, jolloin mina olin niin kovin sairas ... enka mina voisi ilman elaakkaan. Han on nyt kahden
vuoden vanha. Voi voi, jos sina nakisit hanet! Sellaiset silmat, sellainen aani ... han puhuu aivankuin
siné. Ala ole huolissasi, kylld minéd hanet hyvin kasvatan ja opetan. Jokainen pistos hénen vaatteissaan
on minun ompelemani, han on kuin prinssi, ei kellaan ole sellaista lasta! Me olemme aina yhdessa ja
puhelemme sinusta. Aitid minun vaan tulee s&ali, kun se katselee joskus minua niin kummallisesti ja
sanoo etta mina muka puhelen itsekseni ... aitirukka, mitds han tietaisi minun prinssistani ja sen isasta
ja ettd minun taytyy puhella lapsen kanssa...



Niin, mitas minun viela pitikaan ... en mina nyt enaa muista. Minun on nyt niin hyva olla, kun mina
sain kaikki kertoa. Ja nyt tuleekin kesa, silloin mina tulen aina iloisemmaksi. Satoi juuri, ja nyt paistaa
paiva ja linnut livertavat. Hyvasti, sina minun ainoani, minun kesani ja aurinkoni!

Elamanlankasi.

Ala kirjota minulle mitdéan, silla minun on néain kaikkein paras. Kylla mina tiedan ilmankin ettet sina
ole voinut minua unohtaa ... ja muuta mina en pyyda.

29. SALAINEN SINETTI

Niinkuin tie olisi alkanut livastella Olavin jalkojen alla. Niinkuin ilmassa olisi liikkunut salaperaisia
voimia, jotka liitelivat ja kuiskailivat, neuvottelivat ja liittoutuivat—hanta vastaan.

Ennen oli kaikki ollut selvaa ja suoraa. Ei ketaan, joka olisi voinut hanen tahtoaan vastustaa tai hanta
uhata. Nyt uhkasi—salaperaisena ja tuntemattomana, mutta kuitenkin aavistettuna ja pelottavana.

Han ponnisteli kiihkeasti ja levottomasti, ikdankuin aseita ja liittolaisia keraten. Han kulki suoasian
vuoksi talosta taloon yksityisia taivutellen, ja suuressa yhteisessa kokouksessa han puhui valtavasti ja
sytyttavasti—aanessa oli malmin sointua, jokainen sana kuin vetonaula. Ja asia ratkesi onnellisesti ensi
asteessaan: paatettiin hankkia ammattimies tarkastamaan ja kustannusarviota laatimaan.

Mutta sita seurasi kotva toimetonta odotusaikaa, joka ikaankuin riisui hanet jalleen aseettomaksi.
Héanen taytyi taasen loytaa jotain uutta, joka viritti ja jannitti, jossa oli vastuksia voitettavana. Ja niin
héan juoksi eraan viikon ristiin rastiin kotipitdjansa ja naapuripitdjan valisessa metsassa.

Otuksen jaljetkin vihdoin loytyivat—uuden oikomaantien suunta.

Se oli oivallinen tuuma, se taytyi jokaisen myontaa. Siita olisi tuntuvaa etua jo hirvijokelaisille, mutta
varsinkin naapuripitajalaisille ja monille muille, joiden matka asemalle, myllyille y.m. lyhenisi runsaalla
parilla penikulmalla.

Olavi kulki taasen talosta taloon, vaikuttavimmille asiaansa esittamassa ja itsepintaisimpien
vastarintaa jarkyttamassa ennen yleisen kokouksen pitoa. Otti kotipitajasta alun ja riensi silla vauhdilla
sitte naapuriseurakunnan isantia ahdistamaan.
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»Onhan tama Inkala?» kysyi Olavi pihalla liikkuvalta palvelustytolta—seka talo etta haltijat olivat
hénelle outoja.

»On oikein!» tytto vastasi.

»Sattuukos isanta olemaan kotosalla?»

»Ei ole—se laksi aamulla Muurilaan», toimitti tytto.
»Vai niin... Milloinkas pitaisi palata?»

»En mina vaan tieda.—Vaan eméantahan sen kylla tietaa. Vieras kaypi sisaan ... isantavaen puolelle!
Mina kayn sanomassa emannalle, se on nyt tuvassa.

Olavi nousi portaita ylos.
Han oli tuskin ennattanyt vieraskamariin, kun sisaovelle ilmautui nuori, solakka, vaalea nainen.

»Hyvaa pai...!» tervehti Olavi, mutta lause katkesi kesken ja han tunsi sind silmanrapayksena
jahmettyvansa jaapuikoksi.

Vaalea nainen pysahtyi hankin—huulet liikahtivat, mutta aanta ei kuulunut.
He katsoivat toisiaan jaykkina ja liikkumattomina.

Valahdys entisyytta, sarja muutoksia, tuttua ja tuntematonta —silmanrapaysnaky salaman
haikaisevassa valaistuksessa.



Naisen poskille vihdoin syoksahti helea puna ja han astui paattavasti vieraan luo.

»Paivaa, Olavi!» sanoi han reippaan ystavallisesti, vaikkei voinutkaan estaa aantaan varahtelemasta.
»0Ole tervetullut ... ja kdy istumaan!»

Mutta Olavi oli yha kuin iskun turruttama tai kirkkaan akkivalon huikaisema.

»Sina varmaankin ihmettelet ... tavatessasi minut taalla», alotti nainen reipasta luonnollisuutta
tavottavalla aanella, vaikka silmissa ja kasvoilla kuvastui syva hami. »Mina olen ollut taalla jo nelja
vuotta...» Han vaikeni, katsoen ujosti alas.

»Vai niin ... vai niin kauvan...» Muuta ei Olavi saanut sanotuksi.

»Sina et tietysti ole kuullut minusta ja minun tanne tulostani mitdan—mina sentaan olen kuullut
sinusta jotain ja tullut tietamaan etta olet nykyisin taallapain...»

»En, en, enhan mina. Luulin aivan vieraita asuvan, ja sitte... tdalla, nain kaukana...»

»Niin, kaukanahan tdma on!» tarttui nainen innokkaasti puheeseen, ilostuen etta ilmautui edes joku
puheen aihe. »Kaikki taalla on niin toisenlaista kuin siella kotipuolessa, vaikkei olekkaan
maailmanmatkoja valia... Outoa ja vierasta tama oli alussa, taisi olla vahan ikavakin, vaan kylla mina
nyt jo hyvin viihdyn. Ja me kaymme usein siella kotipuolessa, ja isa ja aitikin kayvat joskus taalla...»

»Niin, isasi ja aitisi! Kuinka ne nyt voivatkaan, ovatko terveita?» kysasi Olavi vapautuvasti, aanessa
mieluisen mieleenjohtuman pehmea savy.

»Terveita, oikein hyvin voivat! Isa tosin sairasti viime talvena, mutta hankin jo...»
Samassa raolleen jaanyt valiovi aukeni ja sisaan astui reippaasti pieni miehenalku.

»Poju!» huudahti nainen hammastyneena, kavahti ylos ja riensi kiireesti ovellepain. »Mitas poju nyt—
taallahan on vieraita—ja pojulla on likainen esiliina...»

»Poju vaan tulee!» vastasi pieni mies lapsen jarkahtamattomalla paattavaisyydella, astellen aitiaan
vastaan.

Olavi katsoi lapseen kuin aaveeseen.
Nainen seisoi kalpeana ja neuvottomana, pitaen poikaa kadesta.
»Mene sitte ... sedalle paivaa sanomaan!» sopersi han lopulta, tietamatta mihin hadissaan turvautuisi.

Poika meni, mutta ei kaantynytkaan heti takaisin, vaan jai Olavin polveen nojautuen seisomaan ja
tarkkaavin silmin hanen kasvoihinsa katselemaan.

Niinkuin huoneessa olisi hiipinyt lumous. Ei sanaa, ei varahdysta kenenkaan kasvoilla, vain kolme
kysyvaa katsetta.

»Onkot teta kaukaalta, kun ei ole ennen kayny?»

Varistys kulki Olavin lapi kuullessaan toisen kerran tuon aanen, jonka ensi varahdys jo oli saanut
héanen rintansa jyskyttamaan.

»Kuinkas poju nyt sillalailla...?» ehatti nainen tuskaisesti, riensi luo ja tarttui pojan kateen. »Poju
menee tupaan—sedalla on aidille asiata—aiti tulee pian jalessa!»

Poika totteli sanaa sanomatta, mutta kaantyi viela ovella ja loi seka vieraaseen etta aitiinsa
kummastelevan, selitysta kyselevan katseen———
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Vieras oli mennyt, Inkalan nuori eméanta istui yksin kamarissaan.

Se oli niinkuin unennakoa, kun han nyt sita itsekseen ajatteli. Oliko se todella Olavi, joka oli heilla
kaynyt? Vai oliko han nahnyt nakyja keskella paivaa?

Alussa oli kaikki ollut luonnollista. He tosin hammastyivat tavatessaan toisensa niin odottamatta,
vaan tyyntyivat pian ja alkoivat puhella.

Mutta sina hetkena, kun lapsi astui sisaan, kulki kuin salaperainen viima huoneen lapi—niinkuin he
olisivat muuttuneet hengiksi, joilla oli vanha selvittamaton asia omillatunnoillaan.



Han oli kylla toisinaan ajatellut etta voisiko kohtalo, joka jo kerran oli tarttunut salaperaisella
kadellaan hanen elamaansa, joskus viskata lapsen ja Olavin silma silmaa vasten. Mutta han oli
karkottanut sellaisen ajatuksen kuin pahan unen luotaan.

Nyt viskasi—nuo kaksi, joista jokainen olisi voinut vannoa etta he olivat isa ja poika, mutta joilla ei
kuitenkaan ollut mitaan tekemista toistensa kanssa.

Niinkuin han olisi seisonut elamansa tililla.

Ensin poikansa edessa, kun tama lahtiessaan pysahtyi ovelle ja katseli suurilla viattomilla
lapsensilmillaan tutkivasti heita molempia.

Sitte kolmenkertaisella tililla—Olavin, miehensa ja Jumalan edessa, koko salaisuuden edessa.

Ei kukaan muu paitsi han itse ja Jumala ollut siita tahan paivaan saakka tiennyt. Nyt sen tiesi tuo
kolmaskin, han, jonka han ei olisi suonut siita koskaan vihia saavan.

Ja se kolmas istui kuin jahmettynyt kysymys ja odotti selitysta:
»Annansilma—?»

Héan olisi tahtonut kertoa héanelle kaikki, suoraan ja avonaisesti, niinkuin han itse sen ymmarsi.
Kuinka han oli hanta kaivannut ja ikavoinyt, ja luullut ettei han voisi koskaan ketédan muuta rakastaa.
Kuinka sitte han ilmestyi—hanen miehensa. Kuinka sen rakkaus oli suurta, vilpitonta ja uhrautuvaa ...
etta han halusi koyhan torpantyton tallaiseen taloon emannaksi. Kuinka han itse siihen aikaan kaipasi
ystavyytta ja tukea, ja kuinka han lopulta luuli hanta todella rakastavansa.

Ei, nain han ei voisi kertoa, siina olisi jotain sopimatonta!—Niinkuin hanella olisi omat sanottavansa
kullekkin noille kolmelle.

Olaville han sanoi ainoastaan:

»Mina rakastin hanta, se on varmaa. Mutta meidan ensimainen lapsemme ... sina nait hanet itse? Se
on kasittamatonta! Mina luultavasti en ollut vield silloin voinut kokonaan unohtaa sita ... sita silloista
talvea. Mitaan muuta selitystda mina en voi ymmartaa.»

Olavi istui kokoonlyyhistyneena kuin arvotuksen edessd, jota han jai tarkemmin miettimaan.
Mutta han itse jatkoi, puhuen nyt Jumalalle, sillaikaa kun Olavi mietti:

»Sina sen tiedat ... kaiken! Mina luulin olleeni hanesta vapaa, mutta mina en viela ollutkaan. Minun
sydameni oli ollut hanen, ja rakkaus oli painunut minun sieluuni hanen kuvanaan, niin ettei rakkaudella
minun mielessani muuta muotoa ollutkaan. Ja kun mina sitte rakastin toisen kerran ja kannoin
esikoistamme, niin ... sind Jumala tiedat kaikki, minun ajatukseni ja mielialani. Ja sina tiedat senkin,
ristiriidan, kun lapsi syntyi ... etten mina kaikkina hetkina olisi edes suonut hanen olevankaan
kenenkaan muun nakoinen, vaikka mina karsin siita niin kauheasti.»

Lopun han puhui miehelleen, kuiskaten:

»Se on ollut niin kauheata sinun tahtesi—sinun, joka olet niin hyva ja jota yksin mina rakastan.
Niinkuin mina olisin ollut sinulle uskoton, ja kuitenkin mina tiedan sydameni. Mina olen tahtonut
kantaa sen yksinani, siksi mina en ole siita sinulle puhunut. Mutta nyt minun taytyy, ja minun mieleni
on paha ettda kukaan muu sai ennen sinua siita tietaa.»

Han katsahti Olaviin ja naki hanen silmissaan odotuksen.

»Sina arvaat sanomatta», puhui han taas hanelle, »kuinka aarettomasti mina olen siita karsinyt. Ja
kun mina tunsin tulevani toisen kerran aidiksi, niin mina itkin ja rukoilin salaa itsekseni. Ja minun
rukoukseni kuultiin. Se on tytto—isansa kuva. Ja se antoi minulle jalleen rauhani ja onneni takaisin...»

Han naki kuinka Olavi huoahti syvaan ja kuinka jaa hanen silmissaan alkoi lientya ja sulaa.

Ja hanet itsensa valtasi aareton hellyyden tunne ja halu puhua Olavin kanssa. Kaikesta, mita han oli
naina vuosina yksinaisyydessa miettinyt—elamasta ja kohtaloista, rakkaudesta ja... Oliko Olavikin niita
asioita ajatellut? Ja millaisiin paatoksiin ja selvyyksiin han oli tullut? Han itse oli tullut sellaiseen, etta
ihmisten, jotka kerran yhtyvat ja avaavat toisilleen taydellisesti sydamensa, on niin vaikeata paasta
kokonaan eroon ... erittainkin naisen. Ja etta se ensimdinen on niin lujaa sentahden, kun siitd on
haaveillut ja uneksinut ja siihen keraytyy kaikki niinkuin tulilasin silmaan, ja se sitte yhtena hetkena
ikdankuin poltetaan ihmiseen...



Mutta hanen kielensa oli sidottu. Niinkuin he olisivat nainad vuosina kokonaan vieraantuneet
toisistaan, niinkuin heilla ei itse asiassa olisikaan mitdan toisilleen sanomista—vain se yksi asia. Ja
sithen hanen ajatuksensa nytkin lankesivat, raskaina kuin syva huokaus:

»Sellaista se on—oleva ei tule olemattomaksi—eika elamaa voi kukaan paeta...»
Sitte puhui Olavi—ainoa lause, minka han koko aikana puhui:

»Ei, me emme voi mitaan paeta! Kaikki tapahtunut merkitsee meidat sinetillaan ja seuraa kuin
nakymaton varjo jalkiamme, ja yllattaa meidat kerran, missa tahansa olemmekin—sen minéa olen saanut
viime aikoina kyllin kokea.»

»0Oletko sinakin...?» Ja han tunsi taasen sanomatonta hellyytta ja lahenemisen tarvetta. Kuinka paljo
heilla olisikaan puhumista, vuosikausien kokemuksia ja ajatuksia? Han tunsi selvasti omasta puolestaan
ettd heilla olisi, ja han kuuli sen toisenkin &aanesta, tuosta yhdesta ainoasta lauseesta. Mutta ei!
Niinkuin he olisivat olleet niin darettoman lahelld, mutta kuitenkin niin darettoman kaukana—lahella
entisyydessa, mutta kaukana nykyisyydessa. Sita ei voinut auttaa, he olivat toisilleen sulettuja, se nakyi
kummankin silmista.

Mita sitte tapahtui, sitda han ei aivan selvasti muistanut—puhuivatko he viela toisilleen, vaiko
ainoastaan ajattelivat? Sen vain, etta Olavi vihdoin nousi ja tarttui hanen kateensa.

»Anteeksi...!» sanoi Olavi ja aani varahti niin omituisesti, niinkuin siihen sanaan olisi sisaltynyt niin
aarettoman paljon. Ja han itse heltyi liikkutuksen puistatuksiin ja sanoi samoin: »Anteeksi...!»

Han ei ollut selvilla mista Olavi oikeastaan anteeksi pyysi ja mita han itse silla pyynnolla tarkotti, oli
vain tuntenut ettd se oli valttamatonta ja kaunista—niinkuin jonkunlainen sovitus ja paatos jollekin
entiselle, niin etta he nyt vasta olivat toisistaan taysin vapaat...

Yhden kohdan han viela muisti—aivan hyvastijattaissa. Han oli tuntenut sisaista pakkoa sanoa sen
Olaville, silla se oli niin vilpiton ja lammin ajatus hanessa ja han oli niin usein sita itsekseen ajatellut.

»Mina olen kuullut sinun vaimostasi, Olavi ... ja mina olen niin iloinen, ettd han on sellainen. Sellaisen
sina tarvitsit ... ei kuka tahansa olisi kyennyt sille sijalle...»

Sanoiko han sen &daneen? Niin hén luuli. Vai ainoastaan katseillaan? Sekin voi olla mahdollista.
Varmaa vaan oli, etta Olavi sen ymmarsi, jokainoan sanan—han naki sen hanen silmistaan.

Sitte Olavi laksi—niinkuin hanen olisi ollut kiire lahtea——.

30. TOIVIORETKI

Vieraita tulee!
Oho! Mistas sen tietaa?
Kasi pankolla istuu, silmidaan pesee.

Mutta Olavi yha veistelee ajatuksiinsa vaipuneena. On hiljaista kuin kirkossa, vain veitsentera
hiljalleen sahisee ja kello seinalla harvakseen naksaa.

Vakaisia vieraita tulee!
Mistapa sen tietaa?
Kasi niin vakaiseen kasvojaan pesee.
Kasi usein kasvojaan pesee—Suon-
rannassa harvoin vieraita kaypi!

Olavi yha lapionvarttaan vuolee. Valkea on haapainen puu, valkeat
Kyllikin peseman paidan hihat. Kyllikki kylalla, ajatus kotona.

Vieraita, vieraita tulee!
Ala tyhjaa!
Askeleet jo porstuassa poukaa!!

Ovi narahtaa, kissa hypahtaa saikahtyneena lattialle, Olavi silmansa tyostaan nostaa.



Se tulija on nuorehko, herraskaisesti puettu, tukka ylhaalla sykerolla, kevyt hattu keimeasti kallellaan
—suupielissa ivansekainen hymy.

Han seisoo hetkisen kuin hammentyneena, niinkuin ei tietaisi mita tehda.
»Paivaa!» virkahtaa han sitte teennaisen tuttavallisesti, astuu nopeasti Olavin luo ja ojentaa katensa.

Olavi katselee sanatonna kiireesta kantapaahan—niinkuin tuntisi, eika tuntisi, eika tahtoisikaan
tuntea.

»0o! Miksi noin suuret silmat? Etko0 muka enaa tunne—omaasi» Han hymahtaa lyhyen, ivallisen
hymahdyksen: »Vai oletko nahnyt niin paljon pihlajoita ja muitakin puita, ja terttuja ja marjoja, ettet
osaa niita enaa toisistaan erottaa...?»

Lapionvarsi vapisee Olavin kadessa, kasvot valahtavat vaaleiksi kuin paidanhihat.

Nainen nauraa pain silmia hanen hammennykselleen, nauraa ja heittaytyy sohvalle huolettomaan
asentoon:

»No niin, tassa sita nyt ollaan—ja tollistellaan! Ei sita aina nain tollistelty, vai kuinka...?»
Olavi on vaipunut istumaan, ei vastaa, ainoastaan katsoo.

»Onko se sinun ruhtinattaresi kotona?» nainen ivaten kysyy.

»Eil» Olavin aanessa kuohahtaa kuumia, kirpeloivia poreita.

Nainen huomaa sen ja suoristautuu.

»Se on hyva se!» huudahtaa han kuin uhmaten. »Hanen kanssaan minulla ei ole mitdan tekemista,
vain sinulle minulla on asiata.—Ja eik0 lie parasta hanellekin ... tuskinpa mina olisin 'rouvalle’
mieluinen vieras.»

Se oli pistos nauravilta huulilta, myrkkya kielenkaressa.

Olavi tuntee niinkuin toinen puoli sydantdaan jaatyisi hanen tahtensa, joka istuu ja puhuu, toinen
kuohuisi kuumana niiden sanojen vuoksi, joita han Kyllikista lausuu. Han aikoo vastata: puhu mita
puhut, mutta hillitse kielesi Kyllikkiin ndhden—silloin nainen jo jatkaa:

»No, mitas me nyt nain juhlallisina! Minahan tulin sinua katsomaan—pitkasta aikaa. Puhellaan nyt
taas ... rakkaudesta, ehka minakin jo osaan siita jotain pakista!»

Niinkuin toinenkin puoli Olavin sydanta vetaytyisi jadhan nahdessaan naisen kasvojen julkean ivan ja
kuullessaan hanen lyhyen, onton naurunsa.

Mutta naisen kasvoilta katoaa akkia iva ja nauru.

»Yhdeksankymmenta yhdeksan millaisia te olette—nyt kun mina teidat tunnen!» huudahtaa han
rajusti, polkaisten toista jalkaansa lattiaan. »Elaimia kaikki tyyni—ero on vain siina etta toiset ovat
sarvekkaita, toiset nupopaita, ja se ei muuta paljokaan asiaa——

»Katselet? Katsele vaan! Samaa sukua sinakin olet, vaikka senverran sileakarvaisempi, etta viitsin
edes puhua kanssasi... Kuuletko nyt!»—Han ponnahtaa ylos ja syoksahtaa Olavin eteen.—»Mina
halveksin teitd, ja mina vihaan teitd, niin monta kuin teidan elukkajoukkoonne kuuluu! Mina tahtoisin
kynsia silmat teidan paastanne—sinun paastasi kaikkein ensimaiseksi!»

Héanen suurissa, ruskeissa silmissaan loimuaa villi vihan palo ja hanen kasvonsa ovat niin
luonnottoman vaaristyneet, etta Olavista tuntuu kuin edessaan seisoisi raivotar eika ihminen.

»Teidan rakkautenne!» hymahtaa han ilkkuen ja heittaytyy taas sohvalle. »Joo-joo, kylla te siita
laverrella osaatte vaikka paivakausia—siihen te puhallatte kuin pyypilliin, kunnes saatte meidat niin
lahelle, etta elain voi hypata nahkastanne ulos. Sanonko mina keta te rakastatte? /tsednne, konnat! Me
olemme vain nukkeja ja lystia kissanpoikasia, joiden kanssa te leikitte. Te olette kuin nalkaiset sudet—
sita yhta ja samaa te kaikki tahtaatte!»

Han puhui niin karmivan ivallisesti, ettei Olaville johtunut mieleenkaan puuttua puolustautumaan—
tunsi vaan niinkuin olisi saanut selkasaunan, mahdollisesti liian ankaran, mutta asiasta.

»Mikset mitaan puhu, mikset nouse sukuasi puolustamaan? Tai aja minua ulos, kun mina teita satin,
te narrit! Mitas te meille tarjootte? Ruumista! Ja mita viela? Ruumista—hyi! Kylla te silloin olette
makeita, mutta sitte ... te kaannatte kylkea ja pyydatte etta saisitte rauhassa nukkua...!»



Han loi Olaviin pitkan, halveksivan katseen ja oli hetken vaiti, ikaankuin odottaen.

»Mita sina tuollalailla kyyristelet kuin kipea kissa? Mika sinua vaivaa? Niin niin, sindhan olet nyt
'kristillisessa avioliitossa' ... 'yhden vaimon mies'—taytyy puhua siivommin. Teidan 'kristillisenne'!
Avioliitto ja 'kavioliitto', se on teille samaa. Voitteko te nahkanne luoda kuin kdarme? Ette! Mieli palaa
aidan yli—ja hypitte kun sopii! Entas vaimonne? Sanonko mina mita he tuntevat olevansa? Samoja kuin
me muutkin—teidan——!»

Tumma puna lensi Olavin ohimoille ja han kuohahti kiivaasti: »Sina olet...»

.. »Raaka—sen mina itsekkin tiedan!» keskeytti toinen. »Mutta en koskaan niin raaka ja havyton kuin
te olette! Hyva se on avioliitto sellaisille heittioille—ruokitte edes lapsenne! Eikos joku teista ole
ehdottanutkin etta valtion pitaisi ruokkia teidan kakaranne ... etta rakkaus olisi kaunis ja vapaa, hah
hah haa! Me hoidamme ja valtio antaa ruokarahat—Jumala, kuinka te olette jalomielisia ja ritarillisia!
Miltas elaimelta te taman mallin olette lainanneet—kulkurikoiraltako?»

Olavi istuu jaykkana ja katselee miltei tyrmistyneena puhujan kiihottuneisiin kasvoihin. Niinkuin
niiden takaa haamottaisi nuori, lapsekas tytto, jolla on kainot, luottavat lapsensilmat, pitka ruskea letti
hartioilla ja——

»Alad ollenkaan!» huudahtaa nainen, silmissé uhkaava véaldhdys. »Kylld mina tieddn, mitd sina
ajattelet. Sina inhoat minua. Sind kyselet itseksesi olenko mind se sama aidintytto, joka kerran istui
polvellasi ja katseli silmiisi kuin Jumalaan. En, en olekkaan—jalella on vain hapan marja! Etk6 muka
ymmarra...? Oh, me olemme happamia ja raakoja ja vaikka mita—sellaisia marjoja kuin te olette
kettuja! Mutta sanonko mina sinulle kerran mita me itse olemme—me itse, ymmarratk6?»

Héan nousee sohvalta ja kay kiivaasti lattian poikki, istuutuen tuolille lahelle Olavia ja puhuen
matalalla, lapitunkevalla aanella, ikaankuin tahtoisi seka sanoin etta katsein Olavin lavistaa.

»Me olemme naisia—ymmarratko? Ja me kaipaamme rakkautta, kaikki, seka hyvat ettda huonot—ei,
meidan joukossamme ei olekkaan hyvia ja huonoja, vaan me olemme kaikki samaa lajia! Kaikki me
kaipaamme teitda ja rakkautta. Mutta kuinka...? Sinun se pitaisi kylla tietda! Vastaa minulle kuin
Jumalan edessa, onko yksikaan niista tytoistd, joiden kanssa sina olet ollut tekemisissa, pyytanyt sinulta
ruumista—vastaa, mutta ala valehtele!»

»Ei ... se minun taytyy rehellisesti tunnustaa», sokeltaa Olavi liikutettuna.

»Se on hyva, etta olet edes rehellinen!—]Ja siina se on se juopa, joka meidat erottaa. Teille on ruumis
a ja o, mutta niin ei meille. Mekin voimme tahtoa, kun meidat opetetaan tahtomaan. Mutta sita, mita
me itse tahtoisimme, sita me emme teilta saa—me saamme vain humalaa ja kohmeloa! Ja me olemme
herkkauskoisia kuin lapset. Me petymme, mutta me yha toivomme, ja me etsimme ja rukoilemme kuin
kerjalaiset, kunnes huomaamme ettemme teilta voi muuta saada kuin sitd, mika yksindan inhottaa...»

Olavi huoahti syvaan, niinkuin han olisi ollut piiskurin paalussa ja saanut vain valilla hengahtaa—
raippa oli yha koholla.

»Sellaisia te olette! Te otatte meidat, mutta miksette te myoskin meita pida? Miksi te annatte meille
vain vihkisormuksia, ja rahaa, ja koreita vaatteita—miksemme me saa teita itseanne, silldlailla kuin me
tahdomme ja kaipaamme? Etteko te ymmarra etta rakkaus on meille elamaa, teille se on ajanviettoa.
Mutta te ette ymmarra mitaan, te vaan lyotte rintoihinne ja kulette kuin puujumalat tietanne!»

Olavi istui tuhkanharmaana kasvoiltaan ja hanen ylaluomensa rapahtelivat hermostuneesti.

Naisen kasvoilta oli iva kadonnut ja kovat piirteet lientyneet. Han oli hetken vaiti, ja kun han taasen
jatkoi, oli han aivankuin muuttunut, puhuen hiljaisella, pehmealla ja varahtelevalla aanella:

»Etka ymmarra sinakaan, Olavi... Kylla mina tiedan, mita sinun sisassasi liikkuu. Sina kysyt mita
tekemista minulla on sinun kanssasi, kosket sina ollut minun kanssani sellaisissa asioissa kuin ne muut.
Se on totta, et ollutkaan, mutta kuitenkin sina olet ollut minun kanssani syvemmin ja lahemmin kuin
kukaan muu. Mitad mina heista! He ovat elukoita ja minusta on aivan yhdentekevaa onko heita ollut vai
ei. Mutta sinun kanssasi minulla on ollut yhteytta ja siteitda, vaikket sina sita ymmarra. Olavi! Kun mina
istuin sinun sylissasi, niin mina tunsin ettd minun vereni kuului sinulle, eikd se tunto ole koskaan
minusta havinnyt. Sinua mina olen nama vuodet etsinyt ja sen kaipauksen tyydytysta, minka sina
minuun jatit. Sinun hyvailyjasi mind olen muistanut, kun heidan rosvonkasivartensa ovat minua
koskettaneet, sinun kanssasi mina olen hairahtunut ja syntia tehnyt!»

Tuskanhiki helmeili Olavin otsalla—niinkuin ensin olisi ruoskittu, nyt teilattaisiin. »Ymmarran,
ymmarran!» olisi han tahtonut huutaa. »Nyt mind ymmarran jo vaikka mita!» Mutta han ei saanut



sanaakaan esiin.
Nainen oli siirtynyt lahemmaksi ja katseli hanta tulisin silmin.

»0i Jumala, ala nayta tuollaiselta!» huudahti han, heittaytyen lattialle Olavin eteen ja kietoen katensa
hanen polviensa ympari. »En mina sinua yksin syyta. Mina lupasin kynsia silméat sinun paastasi, mutta
en mina mitéan kynsi. Mina olen hullu, me olemme kaikki hulluja, meissa on kaikissa syytd! Ala inhoa
minua, ala tyonna minua luotasi. Mina ole kurja ja huono, mutta etk6 ymmarra ettda mina olen sinua
rakastanut, sinua enka ketdan muuta!»

Olavi vaantelihe tuskissaan—niinkuin koko hanen entisyytensa olisi muuttunut mustaksi kaarmeeksi,
joka nyt kietoutui hanen jalkojensa ymparille ja tahtoi puristaa hanet kuoliaaksi.

»Anna minun olla nain, ala vaantele irti—hetkinen vain, mina menen heti. En mina sinua syyta, ala ole
vihainen. Et sind tiennyt millainen mind olin—emmehén me silloin tietaneet mitédan, emme yhtaan
mitaan.»

Han tyyntyi, katsellen pitkan aikaa tutkivasti Olavin kasvoihin.

»Sanotko minulle yhden asian?» pyysi han tuokion kuluttua. »Onko muitakin kaynyt sinun luonasi..?
On, minad néaen sen silmistasi! Niin, ei kukaan voi sinua unohtaa, jonka kanssa sina olet kerran ollut.
Kun sina olisit ollut niinkuin ne toiset—sellaisten luo ei kellaan ole mitaan asiaa. Mutta sina olit ... niin,
sina olit sind, ja me tulemme kaikki sen luokse, joka on kerran meidan syddmemme ottanut. Me
luulemme toisin ajoin hanta vihaavammekin, mutta emme me vihaakkaan. Ja kun maailma on meita
repinyt ja raastanut, niin me tulemme hanen luokseen, niinkuin ... kuinka mina sanoisin, niinkuin
kirkkoon ... ei, vaan niinkuin pyhiinvaeltajat toivioretkelle ... tunnustamaan syntimme ... muistelemaan
sita, mika oli kaunista ja puhdasta ... itkemaan miksei se saanut aina niin olla...»

Aéni tupehtui. Han tyonsi lapion, jota Olavi yha viela piti toisessa kddessaan, syrjaan, niin ettd se
kaatui kolahtaen lattialle—tempasi kiithkeasti hanen molemmat katensa ja painautui niiden paalle hanen
polviaan vasten hillittomaan itkuun.

Olavista tuntui niinkuin hamara olisi tayttanyt huoneen. Han istui liikkumattomana kuin patsas, leuka
painui raskaasti rintaa vastaan ja silmista norahteli suuria pisaroita, niinkuin raystasta peittavan
hangen alta kevaalla.

Kului pitka aika. Vihdoin nainen nosti itkusta turvonneet silmansa, istuutui Olavin jalkojen juureen ja
puheli hanen silmiinsa katsellen:

»Ala ole minulle vihainen, Olavi! Minun taytyi tulla ja saada purkaa se kivilasti, jota mina olen namat
vuodet kantanut. Mina olen ollut niin onneton. Kun mina nyt nden sinut noin, niin minad ymmarran etta
sinullakin on kuormasi. Anna minulle anteeksi mita mina olen raakaa ja sopimatonta puhunut.
Ymmarratko sina—ellen mina olisi niin puhunut, en mina olisi voinut mitaan puhua, vaan olisin
ruvennut heti itkemaan kun sinut nain ... Olavi! Puhuinkos mina jotain sinun vaimostasikin? Ei ei, en
mina hanta vihaa. En mina tieda enaa itsekkaan mita mina puhuin. Mutta minun on nyt parempi, kun
mina sain taas kerran sinut nahda.»

Hanen katseensa irtautui Olavista ja harhaili kaukana, ikdankuin han olisi istunut iltahamyssa
yksinaan ja haaveillut.

»Kuule, Olavi!» sanoi han hetkisen paastd, silmissa omituinen loiste. »Eikds kirjoissa kerrota etta
toivioretkelta palataan toivovalla mielella kotiin?... Kotiin!»—Han sapsahti kuin unesta havahtuen.—
»Jospa mina menisinkin kotiin...? Mitas sina siita sanot, Olavi? Isa ja aiti odottavat. Mina tiedan etta he
ottavat minut mielellaan takaisin, vaikka olisin millainen, kun vaan tulen. Tiedatko, Olavi? Mina en ole
ollut kahteen vuoteen kotona—voi, millainen mina olen ollut!... Ja niin mina teenkin—nyt, heti paikalla!
Mutta anna minun istua nain viela hetkinen ja katsella sinua silmiin ... niinkuin ennenkin, sitte mina
taas jaksan.»

Ja nainen katseli hanta kauvan. Mutta Olavi istui ja tuijotti niinkuin han olisi nahnyt nakyja, sekavia
nakyija, jotka kulkivat kuin tummat varjot hanen ohitsensa.

»Kuinka sina olet muuttunut, Olavi, sitte kun mina sinut viimeksi nain», puhui nainen hellalla aanella.
»Onkos sinulla ollut paljon suruja...?»

Olavi ei vastannut—vain huulet puristuivat lujemmin yhteen ja alaluomien reunaan ilmautuivat
taytelaisyyttaan varahtelevat kyyneleet.

Naisen kasvot alkoivat nytkahdella liikutuksen vaanteissa.



»Sellaista se on elama...!» sanoi han tukehtuneella aanella ja painoi kasvonsa akkia Olavin polviin.
Tuokio syvaa, raskasta hiljaisuutta.
»Nyt mina menen», sanoi nainen vihdoin.—»Olemmekos me nyt...?»

Han katsoi Olavin silmiin niinkuin lapsi, jolta uupuu sana, vaan joka toivoo etta hanen tarkotuksensa
kuitenkin ymmarretaan.

Mutta Olavi tarttui kiivaasti hdnen molempiin kasiinsa:

»Menetko sina nyt kotiin?» kysyi han niinkuin se olisi ollut elaman ja kuoleman kysymys.
»Menen—mutta olemmekos me...?»

»Olemme!» huokasi Olavi kuin omille ajatuksilleen, puristi hanen kattaan ja nousi.

Han hoiperteli kuin juopunut saattaessaan vierastaan kuistille, nojautui pihtipieleen ja jai
katselemaan hanen jalkeensa—mutta naki ainoastaan niinkuin iltasumu olisi noussut maasta ja
peittanyt kedon.

31. TILINPAATOS

Mies miettii—huone ei huokaista henno.
Koputusta...

Mies sapsahtaa, kohoaa kyynarpaittensa varasta ja katsahtaa ymparilleen levalleenravahtanein
silmin, niinkuin ei muistaisi missa on. Katsahtaa ovea kohti, ja ahdistava tuska ryntaa kuin kylma viima
hanen lavitsensa: joko taas, kuka nyt...?

Kolkutusta...

Han kavahtaa seisoalleen. Tuska pirskahtaa vaahtoavaksi raivoksi, lyijynd maannut veri liikahtaa ja
syoksyy suhisten eteenpain, hiljaa levanneet keuhkot vetavat kiihkeasti ilmaa—han ryntaa ovea kohti.

»Sisaan!» huutaa han survaisten oven paukahtaen selalleen. »Pian, kaikki! Hattupaat ja hatuttomat,
viisaat ja hullut! Mina olen seisonut kuin koulupoika teidan edessanne, jo riittaa! Pian, yhtaikaa—kaikki
te kuitenkin tulette. Lopputilille! Jokainen saa—kappaleen kukin—mina olen valmis!»

Mutta han huutelee tyhjaan porstuaan. Ja kun han sen vihdoin huomaa, niin han lamautuu kuin
taistelija, joka ei tapaakkaan vastustajaansa, vaikka tietda sen yha vaanivan. Han vetaa hitaasti oven
kiinni ja palaa takaisin.

Koputusta...
»Nakymattomat perkeleetko minua ahdistavat...? Tilille!»
Han kaantyy ympari.

Taas koputusta—ja han huomaa pienen linnun, joka istuu ovensuun ikkunan puitteella ulkopuolella ja
kurkistaa kirkkain silmin tupaan.

»Sinako—? Sinun silmasi...? Pois, pois, metsaan! Etko viela tieda mita ihmisten asumuksissa on?
Saaliinhimoisia silmia, korisevia rintoja ja vertatihkuvia sydamia. Pois metsaasi—alaka enaa koskaan
lahene naita kurjuuden majoja!»

Mutta lintu vain keikauttaa paataan ja katsoo hanta suoraan silmiin.
»Etko ymmarra...? Mene, mene!»
Han kopauttaa ikkunaan. Lintu livahtaa tiehensa.

Niinkuin hanen verensa olisi taasen saennut liikkumattomaksi ja tuskanparskeet puristautuneet
jyrkkien tormien valiin.



»Te ette viela tule ... mina tiedan sen. Te tulette yksin erin, te tahdotte repia minut pala palalta! Te
seuraatte kuin kosto minun jalessani, ettd mina alati tuntisin teidan palavien katseittenne polton
niskassani. Jokainen kapsaus saa minun vavahtamaan, jokaiset oudot naisenkasvot sydameni
seisahtumaan. Ja jos mina voin joskus teidat unohtaa ja ruveta elamaan, silloin joku teista taas ilmestyy
—kuin aave, milla minkinlaiset elaméan sinimarjat kasvoillaan.»——Han istahti raskaasti.

»Mita te minua oikein vainootte, vaikka mina olen kuin naannyksiin ajettu elain? Senkotahden, etta
mina olen kerran teita rakastanut? Etteko te muista mitd me vannoimme? Ettemme koskaan muulla
tavoin toisiamme muistelisi kuin kiitollisina niista lahjoista, joita toisillemme annoimme? Me olimme
rikkaita ja lahjotimme kultaa. Kuinka te nyt tulette kuin kerjalaiset? Ja valitatte koyhyyttanne, vaikka
tiedatte ettd mina olen vieldkin koyhempi. Vai tuletteko te vain minun kanssani itkemaan ... etta me,
jotka kerran olimme rikkaita, nyt olemme maantielle joutuneet?»——

»Ja kuitenkin te tulette kuin velkojat! Oletteko te hulluja? Minahan lauloin teille runoja! Elama oli
runoa ja rakkaus oli punaisia kukkia sen sakeiden valissa. Kuinka te nyt tulette ja koetatte uskotella
etta runo on muuttunut velkakirjaksi ja punaiset kukat numeroiksi, jotka osottavat summan suuruutta?
Ei, menkaa pois, jattakaa minut rauhaan! En mina kykene mitaan lunastamaan. Etteko te tieda, etta
mina olen jo kaikki pantannut—sen viimeisenkin rovon, mika minulla viela oli jalella?»——

Sitda muistaessaan hanet valtasi sellainen tuska, etta se puristausi kylmina hikihauleina hanen
iholleen.

»Panttasin! Mitda mina sinulle panttasin, sina onnettomin heista kaikista...? Sina olit kuin ruhtinatar
heidan joukossaan, ainoa, joka et notkistanut polvea minun edessani, vaan astuit vertaisena rinnalleni.
Ja sinun kohtalosi oli kuitenkin kaikkein kurjin—jaannoksia, kuluneita repaleita, joihin ei
kerjalainenkaan voisi tyytya.»——

Han tunsi samassa niinkuin joku olisi lyddéa jysayttanyt hanta rintaan sisaltakasin, sitte niinkuin ilma
olisi loppunut keuhkoista ja suonet valahtaneet sina silmanrapayksena tyhjiksi. Sitte sydamen kiivasta
tykytysta, lyonti lyonnin harteilla, veren syoksahtéaessa paahan.

Han vahalla tyrmistyi.

Taas jysays—sama kaamea tyhjyydentunne—hetkisen paasta sydamen hataisia iskuja. Han tarttui
vaistomaisesti kasivarteensa ja etsi kiireesti valtimon. Nopeita lyonteja—sitte seisaus ... seisoo... seisoo
... joko kokonaan lakkasi...? Han valahtaa valkeaksi ja kylma tuskanhiki pursuaa otsalle.—Jo laukesi!
Suoni ei ennata lyoda, se vain sykyttaa yhtena tyrskyna.

Han karkaa ylos kuin tyhjyyteen raukeamista pakoon. Astuu muutamia askeleita ja jaa sitte
odottamaan. Kohtaus ei endaa uudistu ja sydan rauhottuu, mutta rinnassa tuntuu yha ilkeda tunne—han
pelkaa kaatuvansa ja istuutuu.

»Sinako se olitkin, Elama, joka minua iskit kurikallasi rintaan...? Ja tulitko sina nyt tilinpaatokselle?
Vuokraajako ihminen vaan onkin? Ja sina olet isantd, joka keraat laskut ja levitat kerran tilisi eteemme?
Kyllahan mina sinut oikeastaan tunnen—olenhan mina jo ennenkin nahnyt sinun kasvosi vilahdukselta
silloin tallgin.»——

»Sinulla nayttaa olevan paksu kirja!—Siitako asiasta ensiksi...? Tietysti, sitd mina juuri olen itsekkin
ajatellut ... eikos se olekkin paatili meidan suvussamme? Eikos se ollut niin isallakin—aiti puhui jotain
siihen tapaan? Ja isan-isalla niinikaan?»

»Sina nyokaytat paatasi ja viittaat minua katsomaan takaisinpain—polkuihin, joilla minda ndaen omia
jalkiani. Mina tottelen, tietysti, ja kunnioitan sinua siita etta niin teet, etka rupea saarnaamaan synnista
ja taivaasta ja helvetista—siina tapauksessa sina saisit tehda tilisi yksin! Silla rakkaus on lihaa ja verta
ja vetaa niinkuin maneetti, niin ettemme me nykypolven ihmiset jata synnin ja helvetin pelosta
askeltakaan ottamatta—mehan kuitenkin saamme kaikki katuen ja rukoillen anteeksi!!! Mutta jos sinun
kirjassasi on ainoastaan toisella puolella teot ja toisella seuraukset, ja sina naytat missa yhteydessa ne
ovat keskenaan ja miten ne vaikuttavat meidan kohtaloomme, niin me seisomme sinun edessasi
vaipunein pain ja ymmarramme etta sinun tilisi on kirjotettu meidan omalla verellamme.»——

Han tuijottaa eteensa, niinkuin han todella jotain nakisi. »Sina avaat kirjasi ja naytat miten sina olet
minun tilini pitanyt. Tuota mina en ymmarra, tuota viivain paljoutta! Tama on minun polkuni ja namat
minun tekoni, sen mina kylla ymmarran. Ja nuo ihmisia, joiden kanssa mina olen sattunut yksiin. Mutta
tuo viivavirta? Kahtaanne...?»

'Seurauksia!' sanot sina.

»Onko se mahdollista? Namat, jotka tulevat tanne yhtaanne, mina jo kasitan—ne ovat minuun itseeni.



Mutta nuo, jotka menevat toisaanne, aarettomiin...?»
'Seurauksia!' sanot sina taasen—'muihin!"
Tuskan hiki alkaa jalleen helmeilla hanen otsallaan.

»Mina olen jo jonkun aikaa ymmartanyt etta on viivoja, mutta tallaista paljoutta... Vedatko sina aina
viivan?»—'Vedat!"

»Kaikestako...?»
'Kaikesta milla on seurauksia ja vaikutuksia!
»Eiko siis ihminen olekkaan vapaa?»

'On, hanen teoistaan vaan lahtee hienot seuraustenviivat, jotka usein ratkaisevat kokonaisia
ihmiskohtaloja—katso...!"

»Ei, ei ... sule kirjasi ... mina olen nahnyt jo tarpeeksi! Kukapa sinun tilejasi ja viivojasi ajattelisi
silloin, kun han kulkee myotamakea! Mina nauroin niille, jotka nuoruutensa paastoten kuluttivat. Ja
mina nauroin sinun laeillesi, silla mina osasin nauttia rakkautta tarvitsematta pelata etta mikaan minua
sitoisi ja ylpeilin ettei kukaan huutaisi minun jalkeeni 'isa'! Mutta nyt, vuosien kuluttua, minun tielleni
ilmestyy ihmisia, jotka puhuvat siteista. Ja sina talutat minun eteeni lapsen, aidista, jonka kanssa
minulla ei ole ollut mitaan semmoista yhteyttd, ja sanot: katso, minulla on sellaisiakin lakeja, joita sina
et tunne! Ja kun mina nyt rukoilen lasta itselleni ja hanelle, jolle se on elamankysymys, niin sina
kaannat selkasi ja vastaat ilkkuen olkasi yli: naura ja nauti rakkaudesta, olet saanut mita olet
tahtonut!»

Héan varisi kuin lankavyyhti tuulessa, tuntien taasen rinnassaan samaa pelottavaa tunnetta kuin
askenkin ja odottaen vain milloin jalleen jysayttaisi—ja jos jysayttaisi, olisiko se viimeinen jysays——

Tuvan ovi aukeni.

»Terveisia, Olavi! Mina viivyin niin kauvan, kun... Mutta hyva jumala, mika sinun on...? Sindahan olet
kuin...»

Kyllikki juoksi suoraa paata hanen luokseen.
Olavi ponnisti kaikki voimansa ja hymyili tyynesti:

»Ala nyt tuollalailla ... ihan pelastytat! Ei mitdan, ei yhtdadn mitdadn. Mina vaan asken tunsin akillista
pahoinvointia ... se on suvussa, mina olen sita ennenkin tuntenut ... pian se ohi menee.»

Kyllikki katseli hanta pitkaan. »Olavi...?» sanoi han vakavasti.
»Mina vakuutan sinulle, ettd asia on niinkuin sanoin!» hataili Olavi.

»Sinun koko olemuksesi vakuuttaa toista. Sinulla on jotakin—on ollut jo pitemman aikaa, vaikket ole
tahtonut minulle ilmaista. Enka mina ole tahtonut kysya, ennenkun itse pitaisit sopivana kertoa. Mutta
nyt...»

»Ja jos minulla olisikin jotain pientd», puhui Olavi tuskaisena, »niin ymmarrathan etta se on sellaista,
joka koskee yksinomaan minua.»

»Onko meilla kummallakaan mitaan, joka ei koske myoskin toista...?»
Olavi oli hetkisen vaiti.

»Miksei—sellaista, joka vain suotta lisaa toisen kuormaa.»

»Ei—ei varsinkaan sellaista!» vastasi Kyllikki lampimasti.

Han meni nopeasti kamariin ja toi sielta tyynyn.

»Sina olet vasynyt, Olavi—sinun taytyy paneutua lepaamaan!» sanoi han, asettaen tyynyn sohvan
toiselle paanojalle ja painaen Olavin hellanpakottavasti pitkalleen.

»Ja sitte sina kerrot kaikki ... tunnethan sina minut...!»

Han istuutui Olavin viereen ja silitteli kuin viihdytellen hanen kalpeata otsaansa, jolla taasen helmeili
tuskan hiki.



Kului kotva ennenkun Olavi voi tehda paatoksensa.

»Tunnenhan mina sinut», sanoi han hiljaa, tarttuen lujasti Kyllikin kateen.———
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Alkoi jo hamartaa, kun he kohoutuivat istualleen.

Molemmat olivat kalpeita ja liikutettuja, mutta katselivat toisiaan niinkuin ne, jotka hata ja tuska
vihdoinkin on puristanut yhteen.

»Lepéaa sina vield, sillaikaa kun mina laitan illallista», sanoi
Kyllikki, painaen Olavin jalleen hiljaa tyynylle takaisin.

»Ja huomenna on taas uusi paiva!» lisasi han sateilevin silmin, suudellen kepeasti kalpeata otsaa.

32. ODOTELLESSA

Emannattomassa talossa 6.9.1900.
Sina siunattu!

Sain juuri kirjeesi. Et voi arvata kuinka mina olen sita odottanut.
Olisin jo lahettanyt tyton asemalta kysymaan, ellen olisi tietanyt etta
Sina kirjotat vasta meidan omaksi postipaivaksemme.

Ja Sina voit hyvin! Sehan se onkin paaasia, mitaan muuta ei tata nykya koko maailmassa olekkaan. Ja
Sina olet niin reippaalla tuulella, etta voisit vaikka vuoria siirtaa. Sita mina tuskin voin itsestani sanoa.
Minun on ollut ikava! Olen kovasti katunut etta annoin Sinun lahtea sinne—tai oikeastaan toimitin
Sinun lahtemaan. Mina luulin olevani rauhallisempi, kun Sina olet siella, mutta siind mina pahasti
petyin. Miksei se olisi voinut yhta hyvin taalla tapahtua...? Nyt vasta mina ymmarran kuinka kiinteéasti
mina olen Sinuun kasvanut, etten mina voi tulla ilman Sinua missaan aikaan. Kunpa se odotettu hetki
pian tulisi, niin etta Sina taasen olisit kotona—Sina ja han!

Sitte minun taytyy kertoa Sinulle jotakin, jonka mieluummin jattaisin—mutta meidan valillammehan
ei saa olla mitaan salaista, ei edes ajatuksia. Kyllikki! Minua on alkanut taasen levottomuus ahdistaa,
heti siita pitdain kun Sina laksit—niinkuin mina en voisikaan olla levollinen muualla kuin Sinun
laheisyydessasi. En, naet, ole voinut kokonaan vapautua siita tunteesta, ettei kaikki ole viela tullut,
vaan etta sita on yha tulossa ja ettd se nyt vain odottaa sopivaa hetkea. Koeta minua ymmartaa! Sina
tiedat miten kauheasti mina karsin niina kahtena vuotena, jolloin elama kielsi meiltéd sen, minka se
antaa mierolaisellekin. Ja Sina tiedat etta mina olen ollut miltei ilosta hullu sen jalkeen, kun meidan
rukouksemme kuultiin. Mutta nyt, kun me vain laskemme paivia milloin tuo riemu meille taydellisena
julistetaan, nyt minut taasen valtaa ahdistus. Kaikki kylla suoriutuu hyvin, siita olen varma—siksi terve
ja elonvoimainen Sina olet. Mutta kostonjumala, nakymaton kasi, joka voisi juuri ilon hetkena kirjottaa
'mene tekelinsa'! Jospa se odotettu olisikin ... voi, kuinka kauhealta se tuntuu ... epaluoma, sielun tai
ruumiin puolesta...? Mita mina siihen voisin? Painaa paani vaieten alas ja tunnustaa, etta kohtalo on
minut yllattanyt. Sina et voi kasittaa millaisessa hadassa mina olin taalla eilen illalla yksinani. Mina
huusin ja rukoilin ettei Sinua ja hanta, teita syyttomia, rangaistaisi minun tahteni, vaan etta se kohtaisi
minua yksin—ellei se jo riita, mita tahan saakka olen karsinyt. Sattui viela niin, etta tikka ilmautui
ulkorakennuksen nurkkaan, aivan ikkunani alle, ja koputteli kummia koputuksiaan. Ja vahan ajan
paasta alkoi harakka rakattaa katolla kuin ilkkuva paholainen. Se jo melkein selkdaa karmi. Sina
varmaan naurat, ettd mind olen tallainen raukka. Mutta tassahan voisi olla joku niitd elaméan
salaperaisia lankoja, joita mina olen jo muutamia nahnyt—minahan olin niin murtunutkin siihen aikaan.
Nyt, kun luin kirjeesi, olen taas levollisempi, mutta kokonaan mina en voi tuota ajatusta karkottaa,
ennenkun olen omin silmin nahnyt.—Anna anteeksi etta mina tammaoista kirjotan, mutta minun taytyi
saada puhua tasta Sinun kanssasi. Ja mina tiedan ettei se vaikuta Sinuun mitaan.

On minulla sentaan ollut iloakin! Olen laittanut vahan Sinun kamariasi—teiddn kamarianne. Saat sitte
nahda, mutta en malta kuitenkaan olla jo jotain kertomatta. Olen pannut lattialle... korkkimaton, silla
siina huoneessa, missa te olette, ei saa olla vetoa. Mutta kun sain sen kiinnitetyksi, niin minun tuli
melkein paha ollani. Se on tosin halpa, mutta se on kuitenkin korkkimatto, ja on paljo lapsia, joiden
varpaita huurre tavottelee hataran lattian raoista. Olisi tehnyt mieleni riisua se heti sina hetkena. Ja



kuitenkin: mika olisi hanelle liikaa? Kaksi mattoa paallekkain mina tahtoisin naulata!

Hyvia uutisia! Perakorven tieta jo laitetaan.—Ja sitte huonoja, perin huonoja! Tiedatko mita?
Suoasiasta uhkaa tulla oikea rame—nyt kun kaikki vihdoinkin on selvilla ja pitaisi vaan tyohon ryhtya.
Erimielisyytta ja pikkumaisuutta, oikeaa talonpojan harkapaisyytta— Tapolan Antti tietysti etunenassa.
Sellaisia miehia, tekisi mieli iskea nyrkilla kalloon! Ja mina olenkin iskenyt! Ollut kuin Mooses Sinain
juurella, jylissyt ja pauhannut ja iskenyt raukkamaisuuden kultaisia vasikoita murskaksi. Sen taytyy
menna lapi, vaikka maa halkeisi! Mina isken yksinani sen mutaiseen rintaan, ellen saa muita
seuraamaan. Ei heita nyt enda monta olekkaan—huomenna on taas kokous.

Ja sitte vasta mina iskenkin, kun te olette kotona! Kunpa hanestda vaan tulisi sellainen, etta me
voisimme kerran yhdessa suolla iskea. Miksen mina osaa lentaa? Tahan paikkaan mina jattaisin nama
vaivaiset paperit!

Ela terveena ja reippaana, kaikki hyvat henget Sinua ja hanta suojelkoot!
Se joka odottaa.
Kirjota pian—heti!
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Syyskuun 8 p:na 1900.
Sina!

Kirjeesi oli minulle kuin sykays Sinun vertasi! Se oli Sinua jokainen sana, ja se yha selvitti minulle
erasta puolta Sinussa, jota en voi kyllin rakastaa.

Olet huolissasi, mutta Sind huolehdit suotta. Meiddnko lapsemme ruumiillisesti tai henkisesti
vajapainoinen? Ei koskaan! Etta viela on jotakin tuleva, se on selvaa. Ja mika tulee, se tulee, ja sen me
otamme yksin voimin tyynesti vastaan. Mutta meidan /apsemme kanssa silla ei ole mitaan tekemista!
Sina tosin olit hiukan alakuloinen, mutta terve, sielultasi ja ruumiiltasi terve. Ja mina tunnen sellaista
voimaa ja sellaista elamaniloa, etta vaikka hén olisi kivi, niin hénessa taytyisi ruveta virtaamaan se
sama, mika minussa itsessani virtaa. Ja minussa virtaa rakkaus Sinuun ja luottamus tulevaisuuteen! Ja
kun mina niilla hanta joka paiva ruokin, niin mind myoskin tieddn ettd hdn on niiden kuva. Sinun
harakkasi ja tikkasi, ne Sina kasitit vaarin! Harakkahan toi Sinulle minun terveiseni ja kaipaavat
ajatukseni ... minkas sille voi ettei silla ole kauniimpaa aanta. Ja tikka! Etk0 ymmarra etta se perkasi
toukkia hanen asumuksensa ymparilta, jonka mieleen ei saa mitaan salaisia toukankaytavia tulla? Niin
se onl!

Mutta kuinka onnellinen mina olen ettda Sina kirjotit juuri tuosta asiasta. Silla se minulle
vakuuttamalla vakuutti, ettd hanesta tulee sellainen, mitd me odotamme. Nyt mina ymmarran miten
aarettomasti Sind olet mahtanutkaan naina vuosina karsia. Ei Sinusta olisi pahantekijaksi, Olavi!
Kylmemmalla mielella mina voisin, vaikka olenkin nainen, rikoksen tehda ja sen kantaa. Kuinka mina
rakastankaan Sinua juuri semmoisena! Ja kuinka iloinen ja kiitollinen mina olen, ettda minun lapseni isa
on sellainen! Herkka, valvova omatunto ... se on parasta, mita Sina voit hanelle antaa kaiken sen muun
hyvan lisaksi, mita han Sinulta saa.

Etta siita tulee poika, siita mina olen varma, ja etta siita tulee sellainen poika, joka Sinun kanssasi
suolla puuhaa, sen mina tunnen veressani! Jos Sina tietaisit nytkin ... arvaa jos osaat!

Se kamari! Sina ihan hammastytit minut, niinhan Sina varustat meille kuin kuningattarelle ja
perintoprinssille. Minakin sanoisin: revi se jalleen pois! Mutta kella on oikeus repia rakkautta ... sitahan
se oli eika mitaan koreaksi maalattua mattoa!

Ja Sina taistelet suosi puolesta. Niin sen pitaa ollakkin, mitas arvoa silla muuten olisikaan. Joka
tapauksessa voitto on varma! Iske Sina vaan, iske minunkin puolestani ja hdnen puolestaan. Mika
vahinko ettei han voi ruveta iskeméaéan kanssasi heti kotiin paastyamme!

Niin, sitda mekin vaan odotamme sita kotiinpaasya. Ehka meidan ei tarvitsekkaan kauvan odottaa.
Mutta vaikka taytyisikin, niin mina odottaisin tyynesti vaikka kuukausia. Me voimme nykyaan paremmin
kuin koskaan ennen. Tiedatko, kun mina olen niin iloinen etta olen ruvennut laulelemaan, aivankuin
ennen tyttona.

Mitéas Sina siita sanot? Jospa siita tuleekin lukkari ... ja Sina jaat suollesi yksin!

Rakas, rakas! Suutelen Sinua suoraan sydameen. Meidan molempain lampimat terveiset ... tiedan
etta kirjotat meille pian.



Se joka aidin-nimea odottaa.
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Synnytyslaitoksella 10 p. kello 11 a.p.
Isa!

Nyt Sina se olet! Anna silmiesi sateilla. Poika, tietysti! Tana aamuna kello 6. Kaikki hyvin. Terveita
molemmat, hdn itse terveys. Semmoinen suuri ja vankka! Elamanhalua taynna. Ja aani ... tarvitsetko
komennusmiesta suollesi? En ole viela paljo saanut hanta tarkastaa. Makaa tuossa vieressani. Naen toki
kapalon raosta esiintyontyvan katensa. Ei lihava ja veltto, vaan suuri ja janteva. Sinun katesi. Suomies
tuli! Sielu? Sinun silmasi! En saa nyt enempaa. Ensi postissa lisaa. Suutelen hanta katseillani
puolestasi, Sinua ajatuksissani!

Onnellinen aiti.

33. KOTIINTULO

Syksyinen iltapaivaaurinko hymyili kedoille, iski silmaa ikkunanlaseille ja varaytti naurukuoppasia
vastaanosuville seinille ja metsanrannoille— muuten saa oli viilea.

Olavi oli tanaan omituisessa mielenvireessa. Niin kuin vietereilla, voimatta pysya hetkeakaan
paikallaan, levoton mutta hymyileva. Asemalle han oli lahettanyt eraan hevosmiehen tarkealle asialle ja
pienen palvelustyton han oli toimittanut niinikdan asialle kaukaiseen kylaan—héan tahtoi olla yksin
kotona, ehdottomasti yksin.

Han riensi kiireisesti kamariin, loi ymparilleen viivahtavan, tutkivan katseen, vilkasi viela kerran
lampomittariin seinalla ja hymyili:

»Kylla taalla nyt alkaa olla parahiksi!»

Sitte taas tupaan. Hellalla soitti kiehuva kahvipannu hiljaista, mutta riemukasta savelta. Takan edessa
oli aimo sylys valkoisia mannynpilkkeita.

Olavi nosti pannun tulelta, kaatoi kuppiin selvityskahvin ja sen takaisin pannuun. Pisti sitte katensa
taskuihin ja alkoi astua edestakaisin huoneessa, hymyillen ja hiljaa vihellellen.

»Mitdhan han nyt tuumii, kun en mina olekkaan itse asemalla vastassa?
No, kylla han arvaa ja ymmartaa...»

Sitte han taasen riensi hellan luo, kaatoi kahvia kuppiin ja maistoi:
»Se on hyvaa—se on varmal!»

Han otti pienen pyyherievun. Pyyhki pannun tarkoin, nosti sen hellansyrjalle ja vilkasi levottomasti
kelloon:

»Nyt niiden pitaisi olla Aittamaessa, tai ainakin Simolan kohdalla...»

Sitte han kiiruhti astiakaapin luo. Levitti tarjottimelle valkoisen liinan, asetti kahvikupit, kerma- ja
sokeriastiat ja kantoi valmiiksi varatun tarjottimen poydalle:

»Hyvalta nayttaa!»
Ja han vilkasi taasen levottomasti kelloon:
»Nyt ne varmaan ovat jo Vaarankorvan kaanteessa...

Ajavatkohan ne siita juosten? Kunhan eivat vaan liian kovaan! No,
Kyllikki pitaa kylla siita asiasta huolen...»

Olo alkoi tuntua yha omituisemmalta. Niinkuin kaikki, mika painaa, olisi sulanut pois ja jalelle jaanyt
vain ohut, kepea kuori, joka sekaan ei tahtonut enaa pysya maassa. Han kaveli ristiin rastiin, vilkasi
tuon tuostakin ikkunasta ulos, eika tietanyt mitenka olla.



»Nyt!» huudahti han vihdoin, katsottuaan taasen kelloon. »Kymmenen minuutin paasta he ovat
taallal»

Han riensi miltei juosten uunin luo ja teki suuren, helottavan takkavalkean.

»Raisky, niinkuin mantyinen puu voi koskaan raiskya! Tervehdi heita kirkkain silmin ja lampimin
sylin!»

Héan meni kamariin ja toi sielta pienen vuoteen. Se oli kuin siro kori kuuden solakan jalan paalla—
hénen omaa tekoaan, valkeanhohtavasta taivutetusta pajusta. Vuodekin oli kunnossa. Valkoisen lakanan
palteet riippuivat kuin kdynnos reunoilta alas, pieni punakukkainen peite hymyili lamminta hymyaan ja
ylinna paapuolessa loisti pehmea, lumivalkea tyyny.

»Tuohon noin!» puheli Olavi ajatuksissaan, asettaen vuoteen tulen eteen ja tuoden sitte heidan oman
sohvansa rinnalle toveriksi. »Siithen mina hanet heti kannan, ja itse istumme tassa.»

Ja nyt, kun kaikki oli kunnossa, valtasi hanet sellainen ilonsekainen levottomuus, ettei han tietanyt
oliko han maassa vai ilmassa. Han tahysteli ikkunasta, meni sitte portaille, josta voi nahda pitemmalle
tieta pitkin, katseli ja kuunteli. Tuli taas tupaan ja arveli jo lahtea vastaan, mutta ei uskaltanut jattaa
huoneita tulen tahden.

Tienkdanteesta puiden takaa sukeltausi vihdoin ruskea hevosen paa esiin. Silloin hanen rinnassaan
sykahti niin omituisesti, ettei han voinut pitkaan aikaan paikalta liikahtaa. Seisoi vaan ja katseli
ikkunasta lahenevaa hevosta karryineen, Kyllikkia valkoisine villahuivineen—ja sita, mita han sylissaan
piti.

Tulijat jo lahenivat verajaa. Olavi riensi kuin tuuli lakittomin pain portaita alas.
»Terve tuloa!» huusi han jo kaukaa riemuiten.

»Terveisia!» kuului Kyllikin pehmead, varahtava aani sateilevan silmaparin alta.
»Anna minulle, anna minulle!» huusi Olavi ojentaen katensa Kyllikkia kohti.
Kyllikki ojensi hanelle hymyillen villapeitteisiin kiedotun kaaryn.

Olavin kadet vapisivat, kun han tunsi sen kasivarsillaan.

»Auttakaa te, Antti, karryilta alas! Ja tulkaa sitte illemmalla uudelleen, en kaske nyt edes sisaan ...
tassa kiireessa», puheli Olavi hataisesti.

Mies hymyili, Kyllikki hymyili.

Mutta Olavi ei heidan hymyaan huomannut, vaan riensi kaaryineen jo rakennusta kohti. Muutaman
askeleen paasta han kuitenkin pysahtyi ja raotti toisella kadellaan paallimaista peitetta. Hanta vastaan
pilkistivat pienet punervat kasvot ja niiden keskelta kaksi kirkasta silmaa.

Olavin rinnassa sykahti sellainen ilon varahdys, etta hanen taytyi puristaa kaarya rintaansa vasten,
muuten se olisi pudonnut. Han peitti kiireesti avaamansa aukon ja riensi miltei juoksujalassa sisaan.

Kyllikki katseli hanen touhuaan hiljaisesti sadehtivin silmin.

Kun han sitte astui jalessa sisaan, jai han iloisesti hammastyneena ovipieleen seisomaan.
Takkavalkean ystavallinen tervehdys, pieni vuode, josta hanella ei ollut aavistustakaan, sen rinnalla
sylidan tarjoova tuvan sohva, kahvitarjotin poydalla—han naki ne kaikki yhdella silmayksella.

Mutta Olavi puuhaili vuoteen yli kumartuneena.
»Saahan naita avata?» kysyi han irrotellen nopeasti lukkoneuloja.
»Saa, saa!» nauroi Kyllikki, ruveten paallysvaatteitaan riisumaan.

Olavi oli saanut pienoisen peitteistaan kirvotetuksi. Han kohotteli sen pienia, kapalokaareesta vapaita
kasivarsia, kuin nuorta sotilaan alkua tarkastellen. Nosti sitte hanet pystyyn: »Pitka poika!» Kaansi
syrjittain: »Suora kuin sotamies!» Katseli kauvan hanen kirkkaisiin, alykkaisiin silmiinsa ja kasvoihin,
joissa luuli huomaavansa hienoja, hyvaa ennustavia piirteita. »Voi sinua, sina kullanpala!» huudahti han
ihastuneena, kohottaen pienoisen ilmaan ja suudellen hanta kevyesti otsalle.

Nuori tulokas ei aanta paastanyt, katseli vain kuin tarkastettava tarkastajaansa.

Olavi oli asettanut hanet jalleen pitkalleen vuoteelle: »Eiko sulla aanta olekkaan, etkod sina nauraa



osaa?»

Héan rupesi silmillaan kujeilemaan. Han alkoi huulillaan sirkutella ja sihitella kuin pienta arkaa
linnunpoikaa maanitellen—ei han sellaista ollut koskaan nahnyt, se vaan tuli itsestaan. »Naurat, naurat,
jo naurat! Sillalailla, sillalailla!»

Kyllikki oli tullut hanen taakseen ja jaanyt sohvanselkdmykseen nojaten heitda molempia hymyillen
katselemaan.

»Entas ne kadet ... suomiehen kadet...? Puhuikohan se aiti totta?—Totta, totta! Sellaiset kourat!
Oikea suomyyra!» Han suuteli riemuiten pienia katosia.

»Mutta lapsi kulta, millaiset kynnet sinulla on...? Aiti on varmaan saastanyt sen ilon iséalle...»

Han juoksi Kyllikin ompelukorin luo ja palasi pienet sakset kadessa:
»Isa leikkaa, isa leikkaa!»

Han laskeusi polvilleen vuoteen viereen:

»Ala pelkad ... hiljaa, oikein hiljaa ja sievasti! Noin! Ei isd niin kovakourainen ole, ei ei, vaikka on
suuri!» Han leikkasi ja suuteli tuon tuostakin pienia sormia.

Poika hymyili. Kyllikki yha sohvanselustimeen nojasi ja yha lampimammin hymyili.
»Kas niin, nyt se on tehty! Sellainen poika—sellainen poika, Kyllikki!» huudahti han kaantyen ympari.

»Mutta hyvanen aika, Kyllikki! Siellako sina seisot...? Millainen hupsu minéa olen, kun olen sinut silla
lailla unohtanut! Tervetuloa, Kyllikki! Tuhannesti tervetuloa!»

Han sulki Kyllikin syliinsa: »Kuinka reipas ja vihanta sina olet!
Nuortunuthan sina vaan olet! Kiitos sinulle kaikesta ... aiti!»

»Kiitos itsellesi!» vastasi Kyllikki liikutettuna, valkoista vuodetta katseillaan hyvaillen.

Olavi vei hanet sohvaan istumaan ja he alkoivat puhella toisilleen katseitten hiljaisella
sunnuntaikielella.

»Kaikkea!» huudahti Olavi akkia. »Jo mina olen pyorryksissa. Minahan olen keittanyt sinulle kahvia,
ja nyt mina...»

Han nousi ja riennatti pannun tarjottimelle.

»Oletko sina keittanyt kahvia—?» ihmetteli Kyllikki ilonhulveisin silmin.

»Kuka sitte, ei kukaan muu olisi saanut sita talla kertaa keittaa.—Tule, Kyllikki!»

He istuutuivat poydan aareen ja joivat—sanaa sanomatta, ainoastaan toisiaan katsellen.
Lapsi aannahti, molemmat nousivat nopeasti.

»Mika pojua vaivaa—ikavako tuli...?» puheli Kyllikki hellasti. Nosti pienoisen ylos ja alkoi puhua
hanen kanssaan katseilla, kasvonilmeilla ja pienilla herttaisilla paanliikkeilla.

Poika rupesi hymyilemaan.

Mitaan sanomatta laski Kyllikki hanet Olavin syliin. Olavi loi kiitollisen katseen ja puristi pienoista
rintaansa vasten. Hanesta tuntui niinkuin kaikki olisi sina hetkena kadonnut ja haipynyt hanen
ympariltaan. Ja han tunsi kuinka pienen ruumiin 1ampo vahitellen tunkeutui kdareiden ja vaatteiden lapi
aina hanen jalkoihinsa saakka—niinkuin puhdas, hiljainen hyvaily. Han tuli niin liikutetuksi, etta lapsi
alkoi tarista hanen sylissaan—saamatta sanaa sanotuksi ojensi han sen takaisin Kyllikille.

Kyllikki laski lapsen vuoteeseen, sovitteli tyynya mukavammasti ja veti peitteen paalle, niin etta
ainoastaan pienet kasvot rusottivat valkoisella paanalusella.

»Miten paljo ihmiselle onkaan uskottu, kun hanelle on uskottu pieni elama hoidettavaksi», sanoi Olavi
varajavalla aanella, kun he olivat istuutuneet sohvaan. »Se on niin suurta, ettd sitd tuskin uskoo
mahdolliseksi.»

»Ja kuitenkin se niin on», vastasi Kyllikki. »Tiedatko, mita mina luulen? Etta anteeksianto ja sovitus
ovat elamassa paljoa, paljoa voimakkaammat kuin kosto.»



Olavi nyokaytti paataan ja puristi hiljaa hanen kattaan.?

Sitte han alkoi taasen katsella pienia rusottavia kasvoja valkoisella paanalusella. Ja hanen omille
kasvoilleen kohosi vahitellen vakava, miltei synkka ilme.

»Olavil» sanoi Kyllikki hiljaa, ottaen hanen kadestadn. »Sanotko minulle, mitd sina nyt juuri
ajattelet?»

Olavi ei vastannut heti.

»Ei, ala sanokkaan—kylla mina sen ymmarran. Mutta miksi sita nyt ajattelisimme. Ja ... onhan hanella
ainakin vanhemmat, jotka ovat kokeneet yhta ja toista—ehkei hanen tarvitse astua kaikkia meidan
jalkiamme...»

»Sita juuri mina ajattelin», vastasi Olavi.

Kumpikaan ei jatkanut. Vain lampimat ajatukset kiersivat kuin vartioiden pienta valkoista vuodetta.
»Katso!» huudahti Kyllikki hetkisen paasta. »Han on nukahtanut—kuinka suloinen han on!»
Niinkuin lammin paivapaiste olisi levannyt huoneessa—kaikkialla, jokainoassa loukossa.

»Olavi?» sanoi Kyllikki, katsahtaen merkitsevasti kamarin oveen ja nousten seisoalleen.

Olavin kasvot ilostuivat ja he hiipivat varpaillaan kamaria kohti. Olavi avasi oven ja Kyllikki seisoi
kauvan kynnyksella katsellen huonetta, joka vaaleine tapetteineen naytti entista suuremmalta ja
valoisammalta.

Han kaantyi ympari ja tarttui Olavin kateen—riemuitsevat silmat kertoivat mita han tunsi ja ajatteli.

Olavi kiersi toisen katensa hanen vyotaisilleen ja hanen silmissaan nakyi sellainen ilme, kuin héan olisi
akkia muistanut jotakin.

»Olenhan minéa sinulle kertonut», puheli han kuin haaveillen, kavellen Kyllikin kera tupaan, »kuinka
Sisar-Maiju kerran kavi minua kotiin kutsumassa, silloin kun mina viela olin maailmalla?»

»0Olet, olet—se oli niin kaunista, etten mina sita ikana unohda!»

»Ja kuinka me sitte tulimme, ja kuinka me alotimme——

He olivat saapuneet peraikkunan luo.

——Katsoppas!» katkasi Olavi akkia lauseensa, osottaen kadellaan ulos.

Alhaalla alangossa lepasi Isosuo laajana, lahes silmankantamattomana heidan edessaan.
Suonreunasta laksi kaksi kookasta viemaria, joiden tielta kihisevat miesparvet raivasivat metsaa—toiset
juoksuttivat ojaa jalessa. Ne olivat kuin kaksi mahtavaa, eteenpain rynnistavaa valtavaylaa, jotka
viittasivat kaukaiseen etaisyyteen. Ilta-aurinko loi punervan haiveen suolla haarivien miesten hartioille,
siella taalla valahti kirveen tai lapion tera, vesi valkkyi kuin hopea viemareissa ja kostea mura Kkiilsi
metallilta niiden reunoilla.

»0o0...!» huudahti Kyllikki ihastuneena. »Se on siis vihdoinkin alkanut!»

Olavi kaansi hanet ikkunasta itseensa pain, kiersi molemmat kasivartensa hanen ymparilleen ja katsoi
héanen silmiinsa niin, kuin han olisi siihen katseeseen sulkenut kaikki, mita he olivat elaneet ja nahneet,
huokailleet ja toivoneet.

» Nyt se on vihdoinkin alkanut!» sanoi han hiljaa, puristaen Kyllikin voimakkaasti rintaansa vasten.
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