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La	Comtesse	de	Ségur

LES	MÉMOIRES
D'UN	ÂNE

À	MON	PETIT	MAÎTRE
M.	HENRI	DE	SÉGUR

Mon	 petit	 Maître,	 vous	 avez	 été	 bon	 pour	 moi,	 mais	 vous	 avez	 parlé	 avec	 mépris	 des	 ânes	 en
général.	 Pour	 mieux	 vous	 faire	 connaître	 ce	 que	 sont	 les	 ânes,	 j'écris	 et	 je	 vous	 offre	 ces
Mémoires.	 Vous	 verrez,	 mon	 cher	 petit	 Maître,	 comment	 moi,	 pauvre	 âne,	 et	 mes	 amis	 ânes,
ânons	 et	 ânesses,	 nous	 avons	 été	 et	 nous	 sommes	 injustement	 traités	 pas	 les	 hommes.	 Vous
verrez	que	nous	avons	beaucoup	d'esprit	 et	beaucoup	d'excellentes	qualités;	 vous	 verrez	 aussi
combien	j'ai	été	méchant	dans	ma	jeunesse,	combien	j'en	ai	été	puni	et	malheureux,	et	comme	le
repentir	m'a	changé	et	m'a	rendu	l'amitié	de	mes	camarades	et	de	mes	maîtres.	Vous	verrez	enfin
que	lorsqu'on	aura	lu	ce	livre,	au	lieu	de	dire:	Bête	comme	un	âne,	ignorant	comme	un	âne,	têtu
comme	un	âne,	on	dira:	de	l'esprit	comme	un	âne,	savant	comme	un	âne,	docile	comme	un	âne,	et
que	vous	et	vos	parents	vous	serez	fiers	de	ces	éloges.

Hi!	han!	mon	bon	Maître;	je	vous	souhaite	de	ne	pas	ressembler,	dans	la	première	moitié	de	sa
vie,	à	votre	fidèle	serviteur,

CADICHON,
Âne	savant.

I

LE	MARCHÉ

Je	ne	me	souviens	pas	de	mon	enfance;	je	fus	probablement	malheureux	comme	tous	les	ânons,
joli,	gracieux	comme	nous	le	sommes	tous;	très	certainement	je	fus	plein	d'esprit,	puisque,	tout
vieux	que	je	suis,	j'en	ai	encore	plus	que	mes	camarades.	J'ai	attrapé	plus	d'une	fois	mes	pauvres
maîtres,	 qui	 n'étaient	 que	 des	 hommes,	 et	 qui,	 par	 conséquent,	 ne	 pouvaient	 pas	 avoir
l'intelligence	d'un	âne.

Je	 vais	 commencer	 par	 vous	 raconter	 un	 des	 tours	 que	 je	 leur	 ai	 joués	 dans	 le	 temps	 de	 mon
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enfance:

Les	hommes	n'étant	pas	 tenus	de	 savoir	 tout	ce	que	savent	 les	ânes,	 vous	 ignorez	 sans	doute,
vous	qui	lisez	ce	livre,	ce	qui	est	connu	de	tous	les	ânes	mes	amis:	c'est	que	tous	les	mardis	il	y	a
dans	la	ville	de	Laigle	un	marché	où	l'on	vend	des	légumes,	du	beurre,	des	oeufs,	du	fromage,	des
fruits	et	autres	choses	excellentes.	Ce	mardi	est	un	jour	de	supplice	pour	mes	pauvres	confrères;
il	 l'était	 pour	 moi	 aussi	 avant	 que	 je	 fusse	 acheté	 par	 ma	 bonne	 vieille	 maîtresse,	 votre
grand'mère,	chez	laquelle	je	vis	maintenant.	J'appartenais	à	une	fermière	exigeante	et	méchante.
Figurez-vous,	mon	cher	petit	maître,	qu'elle	poussait	 la	malice	 jusqu'à	 ramasser	 tous	 les	oeufs
que	pondaient	ses	poules,	tout	le	beurre	et	les	fromages	que	lui	donnait	le	lait	de	ses	vaches,	tous
les	 légumes	et	 fruits	qui	mûrissaient	dans	 la	semaine,	pour	 remplir	des	paniers	qu'elle	mettait
sur	mon	dos.

Et	 quand	 j'étais	 si	 chargé	 que	 je	 pouvais	 à	 peine	 avancer,	 cette	 méchante	 femme	 s'asseyait
encore	au-dessus	des	paniers	et	m'obligeait	à	 trotter	ainsi	écrasé,	accablé,	 jusqu'au	marché	de
Laigle,	 qui	 était	 à	 une	 lieue	 de	 la	 ferme.	 J'étais	 toutes	 les	 fois	 dans	 une	 colère	 que	 je	 n'osais
montrer,	parce	que	j'avais	peur	des	coups	de	bâton;	ma	maîtresse	en	avait	un	très	gros,	plein	de
noeuds,	qui	me	faisait	bien	mal	quand	elle	me	battait.	Chaque	fois	que	je	voyais,	que	j'entendais
les	préparatifs	du	marché,	 je	 soupirais,	 je	gémissais,	 je	brayais	même	dans	 l'espoir	d'attendrir
mes	maîtres.

—Allons,	grand	paresseux,	me	disait-on	en	venant	me	chercher,	Vas-tu	 te	 taire,	et	ne	pas	nous
assourdir	avec	 ta	vilaine	grosse	voix.	Hi!	han!	hi!	han!	voilà-t-il	une	belle	musique	que	tu	nous
fais!	Jules,	mon	garçon,	approche	ce	fainéant	près	de	la	porte,	que	ta	mère	lui	mette	sa	charge
sur	 le	 dos!...	 Là!	 un	 panier	 d'oeufs!	 encore	 un!...	 Les	 fromages,	 le	 beurre...	 les	 légumes
maintenant!...	 C'est	 bon!	 voilà	 une	 bonne	 charge	 qui	 va	 nous	 donner	 quelques	 pièces	 de	 cinq
francs.	Mariette,	ma	fille,	apporte	une	chaise,	que	ta	mère	monte	là-dessus!...	Très	bien!	Allons,
bon	 voyage,	 ma	 femme,	 et	 fais	 marcher	 ce	 fainéant	 de	 bourri.	 Tiens,	 v'là	 ton	 gourdin,	 tape
dessus.

—Pan!	pan!

—C'est	bien;	encore	quelques	caresses	de	ce	genre,	et	il	marchera.

—Vlan!	Vlan!

Le	bâton	ne	cessait	de	me	frotter	les	reins,	les	jambes,	le	cou;	je	trottais,	je	galopais	presque;	la
fermière	me	 battait	 toujours.	 Je	 fus	 indigné	 de	 tant	 d'injustice	 et	 de	 cruauté;	 j'essayai	 de	 ruer
pour	jeter	ma	maîtresse	par	terre,	mais	j'étais	trop	chargé;	je	ne	pus	que	sautiller	et	me	secouer
de	 droite	 et	 de	 gauche.	 J'eus	 pourtant	 le	 plaisir	 de	 la	 sentir	 dégringoler.	 «Méchant	 âne!	 sot
animal!	entêté!	Je	vais	te	corriger	et	te	donner	du	Martin-bâton.»

En	effet,	elle	me	battit	tellement	que	j'eus	peine	à	marcher	jusqu'à	la	ville.	Nous	arrivâmes	enfin.
On	ôta	de	dessus	mon	pauvre	dos	écorché	tous	les	paniers	pour	les	poser	à	terre;	ma	maîtresse,
après	m'avoir	attaché	à	un	poteau,	alla	déjeuner,	et	moi,	qui	mourais	de	 faim	et	de	soif,	on	ne
m'offrit	pas	seulement	un	brin	d'herbe,	une	goutte	d'eau.	Je	trouvai	moyen	de	m'approcher	des
légumes	 pendant	 l'absence	 de	 la	 fermière,	 et	 je	 me	 rafraîchis	 la	 langue	 en	 me	 remplissant
l'estomac	avec	un	panier	de	salades	et	de	choux.	De	ma	vie	 je	n'en	avais	mangé	de	si	bons;	 je
finissais	le	dernier	chou	et	la	dernière	salade	lorsque	ma	maîtresse	revint.	Elle	poussa	un	cri	en
voyant	son	panier	vide;	je	la	regardai	d'un	air	insolent	et	si	satisfait,	qu'elle	devina	le	crime	que
j'avais	commis.	Je	ne	vous	répéterai	pas	les	 injures	dont	elle	m'accabla.	Elle	avait	très	mauvais
ton,	et	lorsqu'elle	était	en	colère,	elle	jurait	et	disait	des	choses	qui	me	faisaient	rougir,	tout	âne
que	 je	 suis.	 Après	 donc	 m'avoir	 tenu	 les	 propos	 les	 plus	 humiliants,	 auxquels	 je	 ne	 répondais
qu'en	me	léchant	les	lèvres	et	en	lui	tournant	le	dos,	elle	prit	son	bâton	et	se	mit	à	me	battre	si
cruellement	que	je	finis	par	perdre	patience,	et	que	je	lui	lançai	trois	ruades,	dont	la	première	lui
cassa	le	nez	et	deux	dents,	la	seconde	lui	brisa	le	poignet,	et	la	troisième	l'attrapa	à	l'estomac	et
la	jeta	par	terre.	Vingt	personnes	se	précipitèrent	sur	moi	en	m'accablant	de	coups	et	d'injures.
On	emporta	ma	maîtresse	je	ne	sais	où,	et	l'on	me	laissa	attaché	au	poteau	près	duquel	étaient
étalées	 les	 marchandises	 que	 j'avais	 apportées.	 J'y	 restai	 longtemps;	 voyant	 que	 personne	 ne
songeait	à	moi,	je	mangeai	un	second	panier	plein	d'excellents	légumes,	je	coupai	avec	mes	dents
la	corde	qui	me	retenait,	et	je	repris	tout	doucement	le	chemin	de	ma	ferme.

Les	gens	que	je	dépassais	sur	la	route	s'étonnaient	de	me	voir	tout	seul.

—Tiens,	ce	bourri	avec	sa	longe	cassée!	Il	s'est	échappé,	disait	l'un.

—Alors,	c'est	un	échappé	des	galères,	dit	l'autre.

Et	tous	se	mirent	à	rire.

—Il	ne	porte	pas	une	forte	charge	sur	son	dos,	reprit	le	troisième.

—Bien	sûr,	il	a	fait	un	mauvais	coup!	s'écria	un	quatrième.

—Attrape-le	donc,	mon	homme,	nous	mettrons	le	petit	sur	son	bât,	dit	une	femme.

—Ah!	 il	 te	 portera	 bien	 avec	 le	 petit	 gars,	 répondit	 le	 mari.	 Moi,	 voulant	 donner	 une	 bonne



opinion	de	ma	douceur	et	de	ma	complaisance,	je	m'approchai	tout	doucement	de	la	paysanne,	et
je	m'arrêtai	près	d'elle	pour	la	laisser	monter	sur	mon	dos.

—Il	n'a	pas	l'air	méchant,	ce	bourri!	dit	l'homme	en	aidant	sa	femme	à	se	placer	sur	le	bât.

Je	 souris	 de	 pitié	 en	 entendant	 ce	 propos:	 Méchant!	 comme	 si	 un	 âne	 doucement	 traité	 était
jamais	méchant.	Nous	ne	devenons	colères,	désobéissants	et	entêtés	que	pour	nous	venger	des
coups	 et	 des	 injures	 que	 nous	 recevons.	 Quand	 on	 nous	 traite	 bien,	 nous	 sommes	 bons,	 bien
meilleurs	que	les	autres	animaux.

Je	ramenai	à	leur	maison	la	jeune	femme	et	son	petit	garçon,	joli	petit	enfant	de	deux	ans,	qui	me
caressait,	qui	me	trouvait	charmant,	et	qui	aurait	bien	voulu	me	garder.	Mais	je	réfléchis	que	ce
ne	serait	pas	honnête.	Mes	maîtres	m'avaient	acheté,	je	leur	appartenais.	J'avais	déjà	brisé	le	nez
les	dents,	le	poignet	et	l'estomac	de	ma	maîtresse,	j'étais	assez	vengé.	Voyant	donc	que	la	maman
allait	céder	à	son	petit	garçon,	qu'elle	gâtait	(je	m'en	étais	bien	aperçu	pendant	que	le	portais	sur
mon	dos),	je	fis	un	saut	de	côté	et,	avant	que	la	maman	eût	pu	ressaisir	ma	bride,	je	me	sauvai	en
galopant,	et	je	revins	à	la	maison.

Mariette,	la	fille	de	mon	maître,	me	vit	la	première.

—Ah!	voilà	Cadichon.	Comme	le	voilà	revenu	de	bonne	heure!	Jules,	viens	lui	ôter	son	bât.

—Méchant	âne,	dit	 Jules	d'un	 ton	bourru,	 il	 faut	 toujours	s'occuper	de	 lui.	Pourquoi	donc	est-il
revenu	seul?	Je	parie	qu'il	s'est	échappé.	Vilaine	bête!	ajouta-t-il	en	me	donnant	un	coup	de	pied
dans	les	jambes,	si	je	savais	que	tu	t'es	sauvé,	je	te	donnerais	cent	coups	de	bâton.

Mon	bât	et	ma	bride	étant	ôtés,	je	m'éloignai	en	galopant.	A	peine	étais-je	rentré	dans	l'herbage,
que	 j'entendis	des	cris	qui	venaient	de	 la	 ferme.	 J'approchai	ma	tête	de	 la	haie,	et	 je	vis	qu'on
avait	 ramené	 la	 fermière;	 c'étaient	 les	 enfants	qui	 poussaient	 ces	 cris.	 J'écoutai	 de	 toutes	mes
oreilles,	et	j'entendis	Jules	dire	à	son	père:

—Mon	 père,	 je	 vais	 prendre	 le	 grand	 fouet	 du	 charretier,	 j'attacherai	 l'âne	 un	 arbre,	 et	 je	 le
battrai	jusqu'à	ce	qu'il	tombe	par	terre.

—Va,	mon	garçon,	va,	mais	ne	le	tue	pas;	nous	perdrions	l'argent	qu'il	nous	a	coûté.	Je	le	vendrai
à	la	prochaine	foire.

Je	restai	tremblant	de	frayeur	en	les	entendant	et	en	voyant	Jules	courir	à	l'écurie	pour	chercher
le	 fouet.	 Il	 n'y	 avait	 pas	 à	 hésiter,	 et,	 sans	 me	 faire	 scrupule	 cette	 fois	 de	 faire	 perdre	 à	 mes
maîtres	 le	 prix	 qu'ils	 m'avaient	 payé,	 je	 courus	 vers	 la	 haie	 qui	 me	 séparait	 des	 champs:	 je
m'élançai	dessus	avec	une	telle	force	que	je	brisai	les	branches	et	que	je	pus	passer	au	travers.	Je
courus	dans	le	champ,	et	je	continuai	à	courir	longtemps,	bien	longtemps,	croyant	toujours	être
poursuivi.	Enfin,	n'en	pouvant	plus,	je	m'arrêtai,	j'écoutai	...	je	n'entendis	rien.	Je	montai	sur	une
butte,	je	ne	vis	personne.	Alors,	je	commençai	à	respirer	et	à	me	réjouir	de	m'être	délivré	de	ces
méchants	fermiers.	Mais	je	me	demandais	ce	que	j'allais	devenir.	Si	je	restais	dans	le	pays,	on	me
reconnaîtrait,	on	me	rattraperait,	et	l'on	me	ramènerait	à	mes	maîtres.	Que	faire?	Où	aller?

Je	regardai	autour	de	moi;	je	me	trouvai	isolé	et	malheureux,	et	j'allai	verser	des	larmes	sur	ma
triste	position,	lorsque	je	m'aperçus	que	j'étais	au	bord	d'un	bois	magnifique:	c'était	 la	forêt	de
Saint-Evroult.	 «Quel	 bonheur!	 m'écriai-je.	 Je	 trouverai	 dans	 cette	 forêt	 de	 l'herbe	 tendre,	 de
l'eau,	 de	 la	 mousse	 fraîche:	 j'y	 demeurerai	 pendant	 quelques	 jours,	 puis	 j'irai	 dans	 une	 autre
forêt,	plus	loin,	bien	plus	loin	de	la	ferme	de	mes	maîtres.»

J'entrai	 dans	 le	 bois;	 je	 mangeai	 avec	 bonheur	 de	 l'herbe	 tendre,	 et	 je	 bus	 l'eau	 d'une	 belle
fontaine.	 Comme	 il	 commençait	 à	 faire	 nuit,	 je	 me	 couchai	 sur	 la	 mousse	 au	 pied	 d'un	 vieux
sapin,	et	je	m'endormis	paisiblement	jusqu'au	lendemain.

II

LA	POURSUITE

Le	lendemain,	après	avoir	mangé	et	bu,	je	songeai	à	mon	bonheur.

«Me	voici	sauvé,	pensais-je;	jamais	on	ne	me	retrouvera,	et	dans	deux	jours,	quand	je	serai	bien
reposé,	j'irai	plus	loin	encore.»

A	 peine	 avais-je	 fini	 cette	 réflexion,	 que	 j'entendis	 l'aboiement	 lointain	 d'un	 chien,	 puis	 d'un
second;	quelques	instants	après,	je	distinguai	les	hurlements	de	toute	une	meute.

Inquiet,	 un	 peu	 effrayé	 même,	 je	 me	 levai	 et	 je	 me	 dirigeai	 vers	 un	 petit	 ruisseau	 que	 j'avais
remarqué	le	matin.	A	peine	y	étais-je	entré,	que	j'entendis	la	voix	de	Jules	parlant	aux	chiens.

«Allons,	allons,	mes	chiens,	cherchez	bien,	trouvez-moi	ce	misérable	âne,	mordez-le,	déchirez-lui



les	jambes,	et	ramenez-le	moi,	que	j'essaye	mon	fouet	sur	son	dos.»

La	 frayeur	 manqua	 me	 faire	 tomber;	 mais	 je	 réfléchis	 aussitôt	 qu'en	 marchant	 dans	 l'eau	 les
chiens	ne	pourraient	plus	sentir	la	trace	de	mes	pas;	je	me	mis	donc	à	courir	dans	le	ruisseau,	qui
était	 heureusement	 bordé	 des	 deux	 côtés	 de	 buissons	 très	 épais.	 Je	 marchai	 sans	 m'arrêter
pendant	 fort	 longtemps;	 les	 aboiements	 des	 chiens	 s'éloignaient	 ainsi	 que	 la	 voix	 du	 méchant
Jules:	je	finis	par	ne	plus	rien	entendre.

Haletant,	 épuisé,	 je	 m'arrêtai	 un	 instant	 pour	 boire;	 je	 mangeai	 quelques	 feuilles	 de	 buissons;
mes	jambes	étaient	raides	de	froid,	mais	je	n'osais	par	sortir	de	l'eau,	j'avais	peur	que	les	chiens
ne	 vinssent	 jusque-là	 et	 ne	 sentissent	 l'odeur	 de	 mes	 pas.	 Quand	 je	 fus	 un	 peu	 reposé,	 je
recommençai	à	courir,	suivant	toujours	le	ruisseau,	jusqu'à	ce	que	je	fusse	sorti	de	la	forêt.	Je	me
trouvai	alors	dans	une	grande	prairie	où	paissaient	plus	de	cinquante	boeufs.	Je	me	couchai	au
soleil	dans	un	coin	de	l'herbage;	les	boeufs	ne	faisaient	aucune	attention	à	moi,	de	sorte	que	je
pus	manger	et	me	reposer	à	mon	aise.

Vers	le	soir,	deux	hommes	entrèrent	dans	la	prairie.

—Frère,	dit	 le	plus	grand	des	deux,	si	nous	rentrions	les	boeufs	cette	nuit?	On	dit	qu'il	y	a	des
loups	dans	le	bois.

—Des	loups?	Qui	est-ce	qui	t'a	dit	cette	bêtise?

—Des	gens	de	Laigle.	On	raconte	que	l'âne	de	la	ferme	des	Haies	a	été	emporté	et	dévoré	dans	la
forêt.

—Bah!	laisse	donc.	Ils	sont	si	méchants,	les	gens	de	cette	ferme,	qu'ils	auront	fait	mourir	leur	âne
à	force	de	coups.

—Et	pourquoi	donc	qu'ils	diraient	que	le	loup	l'a	mangé?

—Pour	qu'on	ne	sache	pas	qu'ils	l'ont	tué.

—Tout	de	même	il	vaudrait	mieux	rentrer	nos	boeufs.

—Fais	comme	tu	voudras,	frère;	je	ne	tiens	ni	à	oui	ni	à	non.

Je	ne	bougeais	pas	dans	mon	coin,	 tant	 j'avais	peur	qu'on	ne	me	vît.	L'herbe	était	haute	et	me
cachait,	 fort	heureusement;	 les	boeufs	ne	se	trouvaient	pas	du	côté	où	 j'étais	étendu;	on	 les	 fit
marcher	vers	la	barrière,	et	puis	à	la	ferme	où	demeuraient	leurs	maîtres.

Je	n'avais	pas	peur	des	loups,	parce	que	l'âne	dont	on	parlait	c'était	moi-même,	et	que	je	n'avais
pas	vu	la	queue	d'un	loup	dans	la	forêt	où	j'avais	passé	la	nuit.	Je	dormis	donc	à	merveille,	et	je
finissais	 mon	 déjeuner	 quand	 les	 boeufs	 rentrèrent	 dans	 la	 prairie:	 deux	 gros	 chiens	 les
menaient.	 Je	 les	 regardais	 tranquillement,	 lorsqu'un	 des	 chiens	 m'aperçut,	 aboya	 d'un	 air
menaçant,	et	courut	vers	moi;	son	compagnon	le	suivit.	Que	devenir?	Comment	leur	échapper?	Je
m'élançai	sur	les	palissades	qui	entouraient	la	prairie;	le	ruisseau	que	j'avais	suivi	la	traversait;	je
fus	assez	heureux	pour	sauter	par-dessus,	et	j'entendis	la	voix	d'un	des	hommes	de	la	veille	qui
rappelait	ses	chiens.	 Je	continuai	mon	chemin	tout	doucement,	et	 je	marchai	 jusqu'à	une	autre
forêt,	dont	j'ignore	le	nom.	Je	devais	être	à	plus	de	dix	lieues	de	la	ferme	des	Haies:	j'étais	donc
sauvé;	personne	ne	me	connaissait,	et	 je	pouvais	me	montrer	sans	craindre	d'être	ramené	chez
mes	anciens	maîtres.

III

LES	NOUVEAUX	MAÎTRES

Je	vécus	tranquillement	un	mois	dans	cette	forêt.	Je	m'ennuyais	bien	un	peu	quelquefois,	mais	je
préférais	 encore	 vivre	 seul	 que	 vivre	 malheureux.	 J'étais	 donc	 à	 moitié	 heureux	 lorsque	 je
m'aperçus	 que	 l'herbe	 diminuait	 et	 devenait	 dure;	 les	 feuilles	 tombaient,	 l'eau	 était	 glacée,	 la
terre	était	humide.

«Hélas!	hélas!	pensai-je;	que	devenir?	Si	je	reste	ici,	je	périrai	de	froid,	de	faim,	de	soif.	Mais	où
aller?	Qui	est-ce	qui	voudra	de	moi?»

A	force	de	réfléchir,	j'imaginai	un	moyen	de	trouver	un	abri.	Je	sortis	de	la	forêt,	et	j'allai	dans	un
petit	village	tout	près	de	là.	Je	vis	une	petite	maison	isolée	et	bien	propre;	une	bonne	femme	était
assise	à	la	porte,	elle	filait.	Je	fus	touché	de	son	air	de	bonté	et	de	tristesse;	je	m'approchai	d'elle,
et	 je	 mis	 ma	 tête	 sur	 son	 épaule.	 La	 bonne	 femme	 poussa	 un	 cri,	 se	 leva	 précipitamment	 de
dessus	sa	chaise,	et	parut	effrayée.	Je	ne	bougeai	pas;	je	la	regardai	d'un	air	doux	et	suppliant.

—Pauvre	bête!	dit-elle	enfin,	 tu	n'as	pas	 l'air	méchant.	Si	 tu	n'appartiens	à	personne,	 je	 serais
bien	contente	de	t'avoir	pour	remplacer	mon	pauvre	vieux	Grison,	mort	de	vieillesse.	Je	pourrai



continuer	 à	 gagner	 ma	 vie	 en	 vendant	 mes	 légumes	 au	 marché.	 Mais	 ...	 tu	 as	 sans	 doute	 un
maître,	ajouta-t-elle	en	soupirant.

—A	qui	parlez-vous,	grand'mère?	dit	une	voix	douce	qui	venait	de	l'intérieur	de	la	maison.

—Je	cause	avec	un	âne	qui	est	venu	me	mettre	la	tête	sur	l'épaule,	et	qui	me	regarde	d'un	air	si
doux	que	je	n'ai	pas	le	coeur	de	le	chasser.

—Voyons,	voyons,	reprit	la	petite	voix.

Et	 aussitôt	 je	 vis	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 porte	 un	 beau	 petit	 garçon	 de	 six	 à	 sept	 ans.	 Il	 était
pauvrement	mais	proprement	vêtu.	Il	me	regarda	d'un	oeil	curieux	et	un	peu	craintif.

—Puis-je	le	caresser,	grand'mère?	dit-il.

—Certainement,	mon	Georget;	mais	prends	garde	qu'il	ne	te	morde.

Le	petit	garçon	allongea	son	bras,	et,	ne	pouvant	m'atteindre,	il	avança	un	pied,	puis	l'autre,	et
put	me	caresser	le	dos.

Je	ne	bougeai	pas,	de	peur	de	 l'effrayer;	seulement	 je	 tournai	ma	tête	vers	 lui,	et	 je	passai	ma
langue	sur	sa	main.

Georget:—Grand'mère,	grand'mère,	comme	il	a	l'air	bon,	ce	pauvre	âne,	il	m'a	léché	la	main!

La	grand'	mère:—C'est	singulier	qu'il	soit	tout	seul.	Où	est	son	maître?	Va	donc,	Georget,	par	le
village	et	à	l'auberge	où	s'arrêtent	les	voyageurs:	tu	demanderas	à	qui	appartient	ce	bourri.	Son
maître	est	peut-être	en	peine	de	lui.

Georget:—Vais-je	emmener	le	bourri,	grand'mère?

La	grand'mère:—Il	ne	te	suivrait	pas;	laisse-le	aller	où	il	voudra.

Georget	partit	en	courant;	je	trottai	après	lui.	Quand	il	vit	que	je	le	suivais,	il	vint	à	moi,	et,	me
caressant,	il	me	dit:	«Dis	donc,	mon	petit	bourri,	puisque	tu	me	suis	tu	me	laisseras	bien	monter
sur	ton	dos».	Et,	sautant	sur	mon	dos,	il	me	fit:	Hu!	hu!

Je	partis	au	petit	galop,	ce	qui	enchanta	Georget.	Ho!	ho!	 fit-il	en	passant	devant	 l'auberge.	 Je
m'arrêtai	tout	de	suite.	Georget	sauta	à	terre;	je	restai	devant	la	porte,	ne	bougeant	pas	plus	que
si	j'avais	été	attaché.

—Ou'est-ce	que	tu	veux,	mon	garçon!	dit	le	maître	de	l'auberge.

—Je	viens	savoir,	monsieur	Duval,	si	ce	bourri,	qui	est	ici	à	la	porte,	ne	serait	pas	à	vous	ou	à	une
de	vos	pratiques.

M.	 Duval	 s'avança	 vers	 la	 porte,	 me	 regarda	 attentivement.	 «Non	 ce	 n'est	 pas	 à	 moi,	 ni	 à
personne	que	je	connaisse,	mon	garçon.	Va	chercher	plus	loin.»

Georget	remonta	sur	mon	dos;	je	repartis	au	galop,	et	nous	marchâmes,	demandant	de	porte	en
porte	 à	 qui	 j'appartenais.	 Personne	 ne	 me	 reconnaissait,	 et	 nous	 revînmes	 chez	 la	 bonne
grand'mère,	qui	filait	toujours	assise	devant	sa	maison.

Georget:—Grand'mère,	le	bourri	n'appartient	à	personne	du	pays.	Qu'allons-nous	en	faire?	Il	ne
veut	pas	me	quitter,	et	il	se	sauve	quand	quelqu'un	veut	le	toucher.

La	grand'mère:—En	ce	cas,	mon	Georget,	il	ne	faut	pas	le	laisser	passer	la	nuit	dehors;	il	pourrait
lui	arriver	malheur.	Va	le	mener	à	l'écurie	de	notre	pauvre	Grison,	et	donne-lui	une	botte	de	foin
et	un	seau	d'eau.	Nous	verrons	demain	à	le	mener	au	marché;	peut-être	retrouverons-nous	son
maître.

Georget:—Et	si	nous	ne	le	retrouvons	pas,	grand'mère?

La	 grand'mère:—Nous	 le	 garderons	 jusqu'à	 ce	 qu'on	 le	 réclame.	 Nous	 ne	 pouvons	 pas	 laisser
cette	 pauvre	 bête	 périr	 de	 froid	 pendant	 l'hiver,	 ou	 bien	 tomber	 aux	 mains	 de	 méchants
garnements	qui	la	battraient	et	la	feraient	mourir	de	fatigue	et	de	misère.

Georget	me	donna	à	boire	et	à	manger,	me	caressa	et	sortit.	 Je	 lui	entendis	dire	en	fermant	 la
porte:

«Ah!	que	je	voudrais	qu'il	n'eût	pas	de	maître	et	qu'il	restât	chez	nous!»

Le	lendemain	Georget	me	mit	un	licou	après	m'avoir	fait	déjeuner.	Il	m'amena	devant	la	porte,	la
grand'mère	me	mit	 sur	 le	dos	un	bât	 très	 léger,	et	 s'assit	dessus.	Georget	 lui	apporta	un	petit
panier	de	légumes,	qu'elle	mit	sur	ses	genoux,	et	nous	partîmes	pour	le	marché	de	Mamers.	La
bonne	femme	vendit	bien	ses	légumes,	personne	ne	me	reconnut	et	je	revins	avec	mes	nouveaux
maîtres.

Je	vécus	chez	eux	pendant	quatre	ans;	j'étais	heureux;	je	ne	faisais	de	mal	à	personne;	je	faisais



bien	mon	service;	j'aimais	mon	petit	maître,	qui	ne	me	battait	jamais;	on	ne	me	fatiguait	pas	trop;
on	 me	 nourrissait	 assez	 bien.	 D'ailleurs,	 je	 ne	 suis	 pas	 gourmand.	 L'été,	 des	 épluchures	 de
légumes,	des	herbes	dont	ne	veulent	pas	les	chevaux	ni	les	vaches;	l'hiver,	du	foin	et	des	pelures
de	pommes	de	terre,	de	carottes,	de	navets:	voilà	ce	qui	nous	suffit	à	nous	autres	ânes.

Il	y	avait	pourtant	des	journées	que	je	n'aimais	pas;	c'étaient	celles	où	ma	maîtresse	me	louait	à
des	enfants	du	voisinage.	Elle	n'était	pas	riche,	et,	les	jours	où	je	n'avais	pas	à	travailler,	elle	était
bien	aise	de	gagner	quelque	chose	en	me	louant	aux	enfants	du	château	voisin.	Ils	n'étaient	pas
toujours	bons.

Voici	ce	qui	m'arriva	un	jour	dans	une	de	ces	promenades.

IV

LE	PONT

Il	y	avait	six	ânes	rangés	dans	 la	cour;	 j'étais	un	des	plus	beaux	et	des	plus	forts.	Trois	petites
filles	 nous	 apportèrent	 de	 l'avoine	 dans	 une	 auge.	 Tout	 en	 mangeant,	 j'écoutais	 causer	 les
enfants.

Charles:—Voyons,	 mes	 amis,	 choisissons	 nos	 ânes.	 Moi,	 d'abord,	 je	 prends	 celui-ci	 (en	 me
montrant	du	doigt).

—Toi,	tu	prends	toujours	ce	que	tu	crois	le	meilleur,	dirent	à	la	fois	les	cinq	enfants.	Il	faut	tirer
au	sort.

Charles:—Comment	veux-tu	que	nous	tirions	au	sort,	Caroline?	Est-ce	qu'on	peut	mettre	les	ânes
dans	un	sac	et	les	en	tirer	comme	des	billes?

Antoine:—Ah!	 ah!	 ah!	 Est-il	 bête	 avec	 ses	 ânes	 dans	 un	 sac!	 Comme	 si	 on	 ne	 pouvait	 pas	 les
numéroter,	1,	2,	3,	4,	5,	6,	mettre	les	numéros	dans	un	sac,	et	tirer	au	hasard	chacun	le	sien.

—C'est	 vrai,	 c'est	 vrai,	 s'écrièrent	 les	 cinq	 autres.	 Ernest,	 fais	 les	 numéros	 pendant	 que	 nous
allons	les	écrire	sur	le	dos	des	ânes.

Ces	enfants	sont	bêtes,	me	disais-je.	S'ils	avaient	 l'esprit	d'un	âne,	au	lieu	de	se	donner	l'ennui
d'écrire	 les	 numéros	 sur	 notre	 dos,	 ils	 nous	 rangeraient	 tout	 simplement	 le	 long	 du	 mur:	 le
premier	serait	l,	le	second	2,	et	ainsi	de	suite.

Pendant	 ce	 temps,	 Antoine	 avait	 apporté	 un	 gros	 morceau	 de	 charbon.	 J'étais	 le	 premier,	 il
m'écrivit	un	énorme	1	sur	la	croupe;	pendant	qu'il	écrivait	2	sur	la	croupe	de	mon	camarade,	je
me	secoue	fortement	pour	lui	faire	voir	que	son	invention	n'était	pas	fameuse.	Voilà	le	charbon
parti	et	le	1	disparu.

—Imbécile!	s'écria-t-il;	il	faut	que	je	recommence.

Pendant	qu'il	refait	son	n°	l,	mon	camarade,	qui	m'avait	vu	faire,	et	qui	était	malin,	se	secoue	à
son	tour.	Voilà	le	2	parti.	Antoine	commence	à	se	fâcher;	les	autres	rient	et	se	moquent	de	lui.	Je
fais	signe	aux	camarades,	nous	le	laissons	faire;	aucun	ne	bouge.	Ernest	revient	avec	les	numéros
dans	son	mouchoir:	chacun	tire.	Pendant	qu'ils	regardent	leurs	numéros,	je	fais	encore	un	signe
aux	 camarades,	 et	 voilà	 que	 tous	 nous	 nous	 secouons	 tant	 et	 plus.	 Plus	 de	 charbon,	 plus	 de
numéros;	 il	 faut	 tout	 recommencer:	 les	 enfants	 sont	 en	 colère.	 Charles	 triomphe	 et	 ricane;
Ernest,	Albert,	Caroline,	Cécile	et	Louise	crient	contre	Antoine,	qui	tape	du	pied;	ils	se	disent	des
injures;	 mes	 camarades	 et	 moi,	 nous	 nous	 mettons	 à	 braire.	 Le	 tapage	 attire	 les	 papas	 et	 les
mamans.	On	leur	explique	la	chose.	Un	des	papas	imagine	enfin	de	nous	ranger	le	long	du	mur.	Il
fait	tirer	les	numéros	aux	enfants.

—Un!	s'écrie	Ernest.	C'était	moi.

—Deux!	dit	Cécile.	C'était	un	de	mes	amis.

—Trois!	dit	Antoine.	Et	ainsi	de	suite	jusqu'au	dernier.

—A	présent,	partons,	dit	Charles.	Moi,	d'abord,	je	pars	le	premier.

—Oh!	je	saurai	bien	te	rattraper,	lui	répondit	vivement	Ernest.

—Je	parie	que	non,	reprit	aussitôt	Charles.

-Je	gage	que	si,	répliqua	Ernest.

Voilà	Charles	qui	tape	son	âne	et	qui	part	au	galop.	Avant	qu'Ernest	ait	eu	le	temps	de	me	donner
un	coup	de	fouet,	je	pars	aussi,	mais	d'un	train	qui	me	fait	bien	vite	rattraper	Charles	et	son	âne.



Ernest	est	enchanté,	Charles	est	furieux.	Il	tape,	il	tape	son	âne;	Ernest	n'avait	pas	besoin	de	me
frapper,	je	courais,	j'allais	comme	le	vent.	Je	dépasse	Charles	en	une	minute;	j'entends	les	autres
qui	suivent	en	riant	et	en	criant:

—Bravo!	l'âne	n°	1;	bravo!	il	court	comme	un	cheval.

L'amour-propre	me	donne	du	courage;	je	continue	à	galoper	jusqu'à	ce	que	nous	soyons	arrivés
près	 d'un	 pont.	 J'arrête	 brusquement;	 je	 venais	 de	 voir	 qu'une	 large	 planche	 du	 pont	 était
pourrie;	je	ne	voulais	pas	tomber	à	l'eau	avec	Ernest,	mais	retourner	avec	les	autres,	qui	étaient
bien	loin	derrière	nous.

—Ho	là!	ho	là!	bourri,	me	dit	Ernest.	Sur	le	pont,	mon	ami,	sur	le	pont!

Je	résiste;	il	me	donne	un	coup	de	baguette.

Je	continue	à	marcher	vers	les	autres.

—Entêté!	bête	brute!	veux-tu	tourner	et	passer	le	pont?

Je	 marche	 toujours	 vers	 les	 camarades;	 je	 les	 rejoins	 malgré	 les	 injures	 et	 les	 coups	 de	 ce
méchant	garçon.

—Pourquoi	bats-tu	ton	âne,	Ernest?	s'écria	Caroline;	il	est	excellent.	Il	t'a	mené	ventre	à	terre	et
t'a	fait	dépasser	Charles.

—Je	 le	 bats	 parce	 qu'il	 s'entête	 à	 ne	 pas	 vouloir	 passer	 le	 pont,	 dit	 Ernest;	 il	 s'est	 obstiné	 à
revenir	sur	ses	pas.

—Ah!	 bah!	 c'est	 parce	 qu'il	 était	 seul;	 maintenant	 que	 nous	 voilà	 tous	 il	 passera	 le	 pont	 tout
comme	les	autres.

Les	 malheureux!	 pensai-je.	 Ils	 vont	 tous	 tomber	 dans	 la	 rivière!	 Il	 faut	 que	 je	 tâche	 de	 leur
montrer	 qu'il	 y	 a	 du	 danger.	 Et	 me	 voilà	 reparti	 au	 galop,	 courant	 vers	 le	 pont,	 à	 la	 grande
satisfaction	d'Ernest	et	aux	cris	de	joie	des	enfants.

Je	galope	jusqu'au	pont;	arrivé	là,	je	m'arrête	brusquement	comme	si	j'avais	peur.	Ernest,	étonné,
me	presse	de	continuer:	je	recule	d'un	air	de	frayeur,	qui	surprend	plus	encore	Ernest.	L'imbécile
ne	 voyait	 rien;	 la	 planche	 pourrie	 était	 pourtant	 bien	 visible.	 Les	 autres	 avaient	 rejoint,	 et
regardaient	en	riant	les	efforts	d'Ernest	pour	me	faire	passer	et	les	miens	pour	ne	pas	passer.	Ils
finissent	par	descendre	de	leurs	ânes;	chacun	me	pousse,	me	bat	sans	pitié;	je	ne	bouge	pas.

—Tirez-le	 par	 la	 queue!	 s'écrie	 Charles.	 Les	 ânes	 sont	 si	 entêtés,	 que	 lorsqu'on	 veut	 les	 faire
reculer,	ils	avancent.

Les	voilà	qui	veulent	me	saisir	la	queue.	Je	me	défends	en	ruant;	ils	me	battent	tous	ensemble:	je
n'en	bouge	pas	davantage.

—Attends,	Ernest,	dit	Charles;	je	passerai	le	premier,	ton	âne	me	suivra	certainement.

Il	veut	avancer,	je	me	mets	en	travers	du	pont;	il	me	fait	reculer	à	force	de	coups.

«Au	fait,	me	dis-je,	si	ce	méchant	garçon	veut	se	noyer,	qu'il	se	noie,	j'ai	fait	ce	que	j'ai	pu	pour	le
sauver;	qu'il	boive	un	coup,	puisqu'il	le	veut	absolument.»

A	peine	son	âne	met-il	le	pied	sur	la	planche	pourrie,	qu'elle	casse,	et	voilà	Charles	et	son	âne	à
l'eau.	Pour	 son	 camarade,	 il	 n'y	 avait	 pas	 de	danger,	 car	 il	 savait	 nager	 comme	 tous	 les	 ânes.
Mais	Charles	se	débattait	et	criait	sans	pouvoir	se	tirer	de	là.

—Une	perche!	une	perche!	disait-il.

Les	 enfants	 criaient	 et	 couraient	 de	 tous	 côtés.	 Enfin	 Caroline	 aperçoit	 une	 longue	 perche,	 la
ramasse	 et	 la	 présente	 à	 Charles,	 qui	 la	 saisit.	 Son	 poids	 entraîne	 Caroline,	 qui	 appelle	 au
secours!	 Ernest,	 Antoine	 et	 Albert	 courent	 à	 elle;	 ils	 parviennent	 avec	 peine	 à	 retirer	 le
malheureux	Charles,	qui	avait	bu	plus	qu'il	n'avait	soif,	et	qui	était	 trempé	des	pieds	à	 la	 tête.
Quand	il	est	sauvé,	les	enfants	se	mettent	à	rire	de	sa	mine	piteuse;	Charles	se	fâche;	les	enfants
sautent	sur	leurs	ânes	et	lui	conseillent	en	riant	de	rentrer	à	la	maison	pour	changer	d'habits	et
de	linge.	Il	remonte	tout	mouillé	sur	son	âne.	Je	riais	à	part	moi	de	sa	figure	ridicule.	Le	courant
avait	entraîné	son	chapeau	et	ses	souliers,	l'eau	ruisselait	jusqu'à	terre;	ses	cheveux,	trempés,	se
collaient	 à	 sa	 figure,	 son	 air	 furieux	 achevait	 de	 le	 rendre	 complètement	 risible.	 Les	 enfants
riaient,	mes	camarades	sautaient	et	couraient	pour	témoigner	leur	gaieté.

Je	 dois	 ajouter	 que	 l'âne	 de	 Charles	 était	 détesté	 de	 nous	 tous,	 parce	 qu'il	 était	 querelleur,
gourmand	et	bête,	ce	qui	est	très	rare	parmi	les	ânes.

Enfin,	 Charles	 disparut,	 les	 enfants	 et	 mes	 camarades	 se	 calmèrent.	 Chacun	 me	 caressa	 et
admira	mon	esprit;	nous	repartîmes	tous,	moi	en	tête	de	la	bande.



V

LE	CIMETIÈRE

Nous	 marchions	 au	 pas,	 et	 nous	 approchions	 du	 cimetière	 du	 village,	 qui	 est	 à	 une	 lieue	 du
château.	«Si	nous	retournions,	dit	Caroline,	et	que	nous	reprenions	le	chemin	de	la	forêt?»

—Pourquoi	cela?	dit	Cécile.

Caroline:—C'est	que	je	n'aime	pas	les	cimetières.

Cécile:	 d'un	 air	 moqueur.—Pourquoi	 n'aimes-tu	 pas	 les	 cimetières?	 Est-ce	 que	 tu	 as	 peur	 d'y
rester?

—Non,	mais	je	pense	aux	pauvres	gens	qui	y	sont	enterrés,	et	j'en	suis	attristée.

Les	 enfants	 se	 moquèrent	 de	 Caroline,	 et	 passèrent	 exprès	 tout	 contre	 le	 mur.	 Ils	 allaient	 le
dépasser,	 lorsque	Caroline,	qui	paraissait	 inquiète,	arrêta	son	âne,	sauta	à	terre,	et	courut	à	 la
grille	du	cimetière.

—Que	fais-tu,	Caroline?	où	vas-tu?	s'écrièrent	les	enfants.

Caroline	ne	répondit	pas;	elle	poussa	précipitamment	la	grille,	entra	dans	le	cimetière,	regarda
autour	d'elle,	et	courut	vers	une	tombe	fraîchement	remuée.

Ernest	l'avait	suivie	avec	inquiétude,	et	la	rejoignit	au	moment	où,	se	baissant	vers	la	tombe,	elle
relevait	un	pauvre	petit	garçon	de	trois	ans	dont	elle	avait	entendu	les	gémissements.

—Qu'as-tu,	mon	pauvre	petit?	Pourquoi	pleures-tu?

L'enfant	sanglotait	et	ne	pouvait	répondre;	il	était	très	joli	et	misérablement	vêtu.

Caroline:—Comment	es-tu	tout	seul	ici,	mon	pauvre	petit?

L'enfant:	sanglotant.—Ils	m'ont	laissé	ici;	j'ai	faim.

Caroline:—Qui	est-ce	qui	t'a	laissé	ici?

L'enfant:	sanglotant.—Les	hommes	noirs;	j'ai	faim.

Caroline:—Ernest,	va	vite	chercher	nos	provisions;	il	faut	donner	à	manger	à	ce	pauvre	petit;	 il
nous	expliquera	ensuite	pourquoi	il	pleure	et	pourquoi	il	est	ici.

Ernest	 courut	 chercher	 le	 panier	 aux	 provisions,	 pendant	 que	 Caroline	 tâchait	 de	 consoler
l'enfant.	Peu	d'instants	après	Ernest	reparut,	suivi	de	toute	la	bande,	que	la	curiosité	attirait.	On
donna	 à	 l'enfant	 du	 poulet	 froid	 et	 du	 pain	 trempé	 dans	 du	 vin;	 à	 mesure	 qu'il	 mangeait,	 ses
larmes	se	séchaient,	son	visage	reprenait	un	air	riant.	Quand	il	fut	rassasié,	Caroline	lui	demanda
pourquoi	il	était	couché	sur	cette	tombe.

L'enfant:—C'est	grand'mère	qu'ils	ont	mise	là.	Je	veux	attendre	qu'elle	revienne.

Caroline:—Où	est	ton	papa?

L'enfant:—Je	ne	sais	pas,	je	ne	le	connais	pas.

Caroline:—Et	ta	maman?

L'enfant:—Je	ne	sais	pas;	des	hommes	noirs	l'ont	emportée	comme	grand'mère.

Caroline:—Mais	qui	est-ce	qui	te	soigne?

L'enfant:—Personne.

Caroline:—Qui	est-ce	qui	te	donne	à	manger?

L'enfant:—Personne;	je	tétais	nourrice.

Caroline:—Où	est-elle	ta	nourrice?

L'enfant:—Là-bas,	à	la	maison.

Caroline:—Qu'est-ce	qu'elle	fait?

L'enfant:—Elle	marche;	elle	mange	de	l'herbe.

Caroline:—De	l'herbe?	Et	tous	les	enfants	se	regardèrent	avec	surprise.



—Elle	est	donc	folle?	dit	tout	bas	Cécile.

Antoine:—Il	ne	sait	ce	qu'il	dit,	il	est	trop	jeune.

Caroline:—Pourquoi	ta	nourrice	ne	t'a-t-elle	pas	emporté?

L'enfant:—Elle	ne	peut	pas;	elle	n'a	pas	de	bras.

La	surprise	des	enfants	redoubla.

Caroline:—Mais	alors	comment	peut-elle	te	porter?

L'enfant:—Je	monte	sur	son	dos.

Caroline:—Est-ce	que	tu	couches	avec	elle?

L'enfant:	souriant.—Oh	non!	je	serais	trop	mal.

Caroline:—Mais	où	couche-t-elle	donc?	N'a-t-elle	pas	un	lit?

L'enfant	se	mit	à	rire	et	dit:

—Oh	non!	elle	couche	sur	la	paille.

—Que	 veut	 dire	 tout	 cela?	 dit	 Ernest.	 Demandons-lui	 de	 nous	 mener	 dans	 sa	 maison,	 nous
verrons	sa	nourrice;	elle	nous	expliquera	ce	qu'il	veut	dire.

—J'avoue	que	je	n'y	comprends	rien,	dit	Antoine.

Caroline:—Peux-tu	retourner	chez	toi,	mon	petit?

L'enfant:—Oui,	 mais	 pas	 tout	 seul;	 j'ai	 peur	 des	 hommes	 noirs;	 il	 y	 en	 a	 plein	 la	 chambre	 de
grand'mère.

Caroline:—Nous	irons	tous	avec	toi;	montre-nous	par	où	il	faut	aller.

Caroline	remonta	sur	son	âne,	et	prit	le	petit	garçon	sur	ses	genoux.	Il	lui	indiqua	le	chemin,	et,
cinq	minutes	après,	nous	arrivâmes	 tous	à	 la	cabane	de	 la	mère	Thibaut,	qui	était	morte	de	 la
veille	et	enterrée	du	matin.	L'enfant	courut	à	la	maison	et	appela:	«Nourrice,	nourrice!»	Aussitôt
une	 chèvre	 bondit	 hors	 de	 l'écurie	 restée	 ouverte,	 courut	 à	 l'enfant	 et	 témoigna	 sa	 joie	 de	 le
revoir	par	mille	 sauts	et	caresses.	L'enfant	 l'embrassait	aussi;	puis	 il	dit:	«Téter,	nourrice».	La
chèvre	se	coucha	aussitôt	par	terre;	le	petit	garçon	s'étendit	près	d'elle	et	se	mit	à	téter	comme
s'il	n'avait	ni	bu	ni	mangé.

—Voilà	la	nourrice	expliquée,	dit	enfin	Ernest.	Que	ferons-nous	de	cet	enfant?

—Nous	n'avons	rien	à	en	faire,	dit	Antoine	qu'à	le	laisser	là	avec	sa	chèvre.

Les	enfants	se	récrièrent	tous	avec	indignation.

Caroline:—Ce	 serait	 abominable	 d'abandonner	 ce	 pauvre	 petit;	 il	 mourrait	 peut-être	 bientôt,
faute	de	soins.

Antoine:—Que	veux-tu	en	faire?	Vas-tu	l'emmener	chez	toi?

Caroline:—Certainement;	je	prierai	maman	de	faire	demander	qui	il	est,	s'il	a	des	parents,	et,	en
attendant,	de	le	garder	à	la	maison.

Antoine:—Et	notre	partie	d'âne?	Nous	allons	donc	tous	rentrer?

Caroline:—Mais	non,	 Ernest	 aura	 la	 complaisance	de	 m'accompagner.	Continuez,!	 vous	 autres,
votre	promenade;	vous	êtes	encore	quatre,	vous	pouvez	bien	vous	passer	de	moi	et	d'Ernest.

—Au	fait,	elle	a	raison,	dit	Antoine;	remontons	à	âne	et	continuons	notre	promenade.

Et	ils	partirent,	laissant	la	bonne	Caroline	avec	son	cousin	Ernest.

«Comme	c'est	heureux	qu'on	ne	m'ait	pas	écoutée	et	qu'on	ait	voulu	me	taquiner	en	passant	si
près	du	cimetière,	dit	Caroline:	sans	cela	je	n'aurais	pas	entendu	pleurer	ce	pauvre	enfant	et	il
aurait	passé	la	nuit	entière	sur	la	terre	froide	et	humide!»

C'était	moi	qu'Ernest	montait.	Je	compris,	avec	mon	intelligence	accoutumée,	qu'il	fallait	arriver
le	plus	promptement	possible	au	château.	Je	me	mis	donc	à	galoper,	mon	camarade	me	suivit,	et
nous	arrivâmes	en	une	demi-heure.	On	 fut	d'abord	effrayé	de	notre	 retour	 si	prompt.	Caroline
raconta	 ce	 qui	 leur	 était	 arrivé	 avec	 l'enfant.	 Sa	 maman	 ne	 savait	 trop	 qu'en	 faire,	 lorsque	 la
femme	du	garde	offrit	de	 l'élever	avec	son	 fils,	qui	était	du	même	âge.	La	maman	accepta	son
offre.	Elle	fit	demander	au	village	le	nom	du	petit	garçon	et	ce	qu'étaient	devenus	ses	parents.	On
apprit	que	 le	père	était	mort	 l'année	d'avant,	 la	mère	depuis	six	mois;	 l'enfant	était	 resté	avec
une	 vieille	 grand'mère	 méchante	 et	 avare,	 qui	 était	 morte	 la	 veille.	 Personne	 n'avait	 pensé	 à



l'enfant,	 et	 il	 avait	 suivi	 le	 cercueil	 jusqu'au	 cimetière;	 du	 reste,	 la	 grand'mère	 avait	 du	 bien,
l'enfant	n'était	pas	pauvre.

On	 fit	 venir	 la	bonne	chèvre	chez	 le	garde,	qui	éleva	 l'enfant	et	en	 fit	un	bon	petit	 sujet.	 Je	 le
connais,	 il	 s'appelle	 Jean	Thibaut:	 il	ne	 fait	 jamais	de	mal	aux	animaux,	ce	qui	prouve	son	bon
coeur;	et	il	m'aime	beaucoup,	ce	qui	prouve	son	esprit.

VI

LA	CACHETTE

J'étais	heureux,	je	l'ai	déjà	dit;	mon	bonheur	devait	bientôt	finir.	Le	père	de	Georget	était	soldat;
il	revint	dans	son	pays,	rapporta	de	l'argent,	que	lui	avait	laissé	en	mourant	son	capitaine,	et	la
croix,	qui	lui	avait	donnée	son	général.	Il	acheta	une	maison	à	Mamers,	emmena	son	petit	garçon
et	sa	vieille	mère,	et	me	vendit	à	un	voisin	qui	avait	une	petite	ferme.	Je	fus	triste	de	quitter	ma
bonne	vieille	maîtresse	et	mon	petit	maître	Georget;	 tous	deux	avaient	 toujours	 été	bons	pour
moi,	et	j'avais	bien	rempli	tous	mes	devoirs.

Mon	nouveau	maître	n'était	pas	mauvais,	mais	 il	avait	 la	sotte	manie	de	vouloir	 faire	 travailler
tout	 le	 monde,	 et	 moi	 comme	 les	 autres.	 Il	 m'attelait	 à	 une	 petite	 charrette,	 et	 il	 me	 faisait
charrier	 de	 la	 terre,	 du	 fumier,	 des	 pommes,	 du	 bois.	 Je	 commençais	 à	 devenir	 paresseux;	 je
n'aimais	pas	à	être	attelé,	et	je	n'aimais	pas	surtout	le	jour	du	marché.	On	ne	me	chargeait	pas
trop	et	l'on	ne	me	battait	pas,	mais	il	fallait	ce	jour-là	rester	sans	manger	depuis	le	matin	jusqu'à
trois	 ou	 quatre	 heures	 de	 l'après-midi.	 Quand	 la	 chaleur	 était	 forte,	 j'avais	 soif	 à	 mourir,	 et	 il
fallait	attendre	que	tout	fût	vendu,	que	mon	maître	eût	reçu	son	argent,	qu'il	eût	dit	bonjour	aux
amis,	qui	lui	faisaient	boire	la	goutte.

Je	n'étais	pas	très	bon	alors;	je	voulais	qu'on	me	traitât	avec	amitié,	sans	quoi	je	cherchais	à	me
venger.	Voici	ce	que	 j'imaginai	un	 jour;	vous	verrez	que	 les	ânes	ne	sont	pas	bêtes;	mais	vous
verrez	aussi	que	je	devenais	mauvais.

Le	 jour	du	marché,	on	se	 levait	de	meilleure	heure	que	de	coutume	à	 la	 ferme;	on	cueillait	 les
légumes,	on	battait	le	beurre,	on	ramassait	les	oeufs.	Je	couchais	pendant	l'été	dans	une	grande
prairie.	 Je	voyais	et	 j'entendais	ces	préparatifs,	et	 je	savais	qu'à	dix	heures	du	matin	on	devait
venir	me	chercher	pour	m'atteler	à	la	petite	charrette,	remplie	de	tout	ce	qu'on	voulait	vendre.
J'ai	déjà	dit	que	ce	marché	m'ennuyait	et	me	fatiguait.	J'avais	remarqué	dans	la	prairie	un	grand
fossé	rempli	de	ronces	et	d'épines;	je	pensai	que	je	pourrais	m'y	cacher,	de	manière	qu'on	ne	pût
me	 trouver	 au	 moment	 du	 départ.	 Le	 jour	 du	 marché,	 quand	 je	 vis	 commencer	 les	 allées	 et
venues	des	gens	de	la	ferme,	je	descendis	tout	doucement	dans	le	fossé,	et	je	m'y	enfonçai	si	bien
qu'il	 était	 impossible	de	m'apercevoir.	 J'étais	 là	depuis	une	heure,	blotti	dans	 les	 ronces	et	 les
épines,	 lorsque	 j'entendis	 le	 garçon	 m'appeler,	 en	 courant	 de	 tous	 côtés,	 puis	 retourner	 à	 la
ferme.	Il	avait	sans	doute	appris	au	maître	que	j'étais	disparu,	car	peu	d'instants	après	j'entendis
la	voix	du	fermier	lui-même	appeler	sa	femme	et	tous	les	gens	de	la	ferme	pour	me	chercher.

—Il	aura	sans	doute	passé	au	travers	de	la	haie,	disait	l'un.

—Par	où	veux-tu	qu'il	ait	passé?	Il	n'y	a	de	brèche	nulle	part,	répondit	l'autre.

—On	aura	laissé	la	barrière	ouverte,	dit	le	maître.	Courez	dans	les	champs,	garçons,	il	ne	doit	pas
être	loin;	allez	vite	et	ramenez-le,	car	le	temps	passe,	et	nous	arriverons	trop	tard.

Les	voilà	tous	partis	dans	les	champs,	dans	les	bois,	à	courir,	à	m'appeler.	Je	riais	tout	bas	dans
mon	 trou,	et	 je	n'avais	garde	de	me	montrer.	Les	pauvres	gens	revinrent	essoufflés,	haletants;
pendant	une	heure	ils	avaient	cherché	partout.	Le	maître	jura	après	moi,	dit	qu'on	m'avait	sans
doute	 volé,	 que	 j'étais	 bien	 bête	 de	 m'être	 laisse	 prendre,	 fit	 atteler	 un	 de	 ses	 chevaux	 à	 la
charrette	 et	 partit	 de	 fort	 mauvaise	 humeur.	 Quand	 je	 vis	 que	 chacun	 était	 retourné	 à	 son
ouvrage,	que	personne	ne	pouvait	me	voir,	je	passai	la	tête	avec	précaution	hors	de	ma	cachette,
je	regardai	autour	de	moi,	et,	me	voyant	seul,	je	sortis	tout	à	fait;	je	courus	à	l'autre	bout	de	la
prairie,	pour	qu'on	ne	pût	deviner	où	j'avais	été,	et	je	me	mis	à	braire	de	toutes	mes	forces.

A	ce	bruit,	les	gens	de	la	ferme	accoururent.

—Tiens,	le	voilà	revenu!	s'écria	le	berger.

—D'où	vient-il	donc?	dit	la	maîtresse.

—Par	où	a-t-il	passé?	reprit	le	charretier.

Dans	ma	joie	d'avoir	évité	le	marché,	je	courus	à	eux.	Ils	me	reçurent	très	bien,	me	caressèrent,
me	dirent	que	 j'étais	une	bonne	bête	de	m'être	sauvé	d'entre	 les	mains	des	gens	qui	m'avaient
volé,	et	me	firent	tant	de	compliments	que	j'en	fus	honteux,	car	je	sentais	bien	que	je	méritais	le
bâton	 bien	 plus	 que	 des	 caresses.	 On	 me	 laissa	 paître	 tranquillement,	 et	 j'aurais	 passé	 une
journée	 charmante,	 si	 je	 ne	 m'étals	 pas	 senti	 troublé	 par	 ma	 conscience,	 qui	 me	 reprochait



d'avoir	attrapé	mes	pauvres	maîtres.

Quand	le	fermier	revint	et	qu'il	apprit	mon	retour,	il	fut	bien	content,	mais	aussi	bien	surpris.	Le
lendemain,	il	fit	le	tour	de	la	prairie,	et	boucha	avec	soin	tous	les	trous	de	la	haie	qui	l'entourait.

«Il	 sera	 bien	 fin	 s'il	 s'échappe	 encore,	 dit-il	 en	 finissant.	 J'ai	 bouché	 avec	 des	 épines	 et	 des
piquets	jusqu'aux	plus	petites	brèches;	il	n'y	a	pas	de	quoi	donner	passage	à	un	chat.»

La	semaine	se	passa	tranquillement;	on	ne	pensait	plus	à	mon	aventure.	Mais	au	marché	suivant
je	 recommençai	 mon	 méchant	 tour,	 et	 je	 me	 cachai	 dans	 ce	 fossé	 qui	 m'évitait	 une	 si	 grande
fatigue	et	un	si	grand	ennui.	On	me	chercha	comme	la	dernière	fois,	on	s'étonna	plus	encore,	et
l'on	crut	qu'un	habile	voleur	m'avait	enlevé	en	me	faisant	passer	par	la	barrière.

«Cette	 fois,	dit	 tristement	mon	maître,	 il	 est	définitivement	perdu.	 Il	ne	pourra	pas	s'échapper
une	 seconde	 fois,	 et	 quand	 même	 il	 s'échapperait,	 il	 ne	 pourra	 rentrer;	 j'ai	 trop	 bien	 bouché
toutes	les	brèches	de	la	haie.»

Et	il	partit	en	soupirant;	ce	fut	encore	un	des	chevaux	qui	me	remplaça	à	la	charrette.	De	même
que	la	semaine	précédente	je	sortis	de	ma	cachette	quand	tout	le	monde	fut	parti;	mais	je	trouvai
plus	prudent	de	ne	pas	annoncer	mon	retour	en	faisant	hi!	han!	comme	l'autre	fois.

Quand	on	me	trouva	mangeant	tranquillement	l'herbe	dans	la	prairie.	et	quand	mon	maître	apprit
que	j'étais	revenu	peu	de	temps	après	son	départ,	 je	vis	qu'on	soupçonnait	quelque	tour	de	ma
façon;	personne	ne	me	fit	de	compliments,	on	me	regardait	d'un	air	méfiant,	et	je	m'aperçus	bien
que	j'étais	surveillé	plus	que	par	le	passé.	Je	me	moquai	d'eux,	et	je	me	dis	en	moi-même:

«Mes	bons	amis,	vous	serez	bien	fins	si	vous	découvrez	le	tour	que	je	vous	joue;	je	suis	plus	fin
que	vous,	et	je	vous	attraperai	encore	et	toujours.»

Je	me	cachai	donc	une	troisième	fois,	bien	content	de	ma	finesse.	Mais	j'étais	à	peine	blotti	dans
mon	 fossé,	 quand	 j'entendis	 l'aboiement	 formidable	du	gros	 chien	de	garde,	 et	 la	 voix	de	mon
maître	qui	disait:

«Attrape-le,	Garde	à	vous,	hardi,	hardi!	descends	dans	le	fossé,	mords-lui	 les	 jarrets,	amène-le!
bravo!	mon	chien;	attrape,	Garde	à	vous!»

Garde	à	vous	s'était	en	effet	élancé	dans	le	trou,	il	me	mordait	les	jarrets,	le	ventre;	il	m'aurait
dévoré	si	je	ne	m'étais	décidé	à	sauter	hors	du	fossé;	j'allais	courir	vers	la	haie	et	chercher	à	m'y
frayer	un	passage,	quand	le	fermier,	qui	m'attendait,	me	lança	un	noeud	coulant	et	m'arrêta	tout
court.	Il	s'était	armé	d'un	fouet,	qu'il	me	fit	rudement	sentir;	le	chien	continuait	à	me	mordre,	le
maître	me	battait;	je	me	repentais	amèrement	de	ma	paresse.	Enfin	le	fermier	renvoya	Garde	à
vous,	cessa	de	me	battre,	détacha	le	noeud	coulant,	me	passa	un	licou,	et	m'emmena	tout	penaud
et	tout	meurtri	pour	m'atteler	à	la	charrette	qui	m'attendait.

Je	sus	depuis	qu'un	des	enfants	était	resté	sur	 la	route,	près	de	la	barrière,	pour	m'ouvrir	si	 je
revenais;	il	m'avait	aperçu	sortant	du	fossé,	et	il	l'avait	dit	à	son	père.	Le	petit	traître!

Je	 lui	 en	 voulus	 de	 ce	 que	 j'appelais	 une	 méchanceté,	 jusqu'à	 ce	 que	 mes	 malheurs	 et	 mon
expérience	m'eussent	rendu	meilleur.

Depuis	ce	jour	on	fut	bien	plus	sévère	pour	moi;	on	voulut	m'enfermer,	mais	j'avais	trouvé	moyen
d'ouvrir	toutes	les	barrières	avec	mes	dents;	si	c'était	un	loquet,	je	le	levais;	si	c'était	un	bouton,
je	 le	 tournais;	 si	 c'était	 un	 verrou,	 je	 le	 poussais.	 J'entrais	 partout,	 je	 sortais	 de	 partout.	 Le
fermier	jurait,	grondait,	me	battait:	il	devenait	méchant	pour	moi,	et	moi,	je	l'étais	de	plus	en	plus
pour	lui.	Je	me	sentais	malheureux	par	ma	faute;	je	comparais	ma	vie	misérable	avec	celle	que	je
menais	autrefois	chez	ces	mêmes	maîtres;	mais,	au	 lieu	de	me	corriger,	 je	devenais	de	plus	en
plus	entêté	et	méchant.	Un	 jour,	 j'entrai	dans	 le	potager,	 je	mangeai	 toute	 la	 salade;	un	autre
jour,	je	jetai	par	terre	son	petit	garçon,	qui	m'avait	dénoncé;	une	autre	fois,	je	bus	un	baquet	de
crème	qu'on	avait	mis	dehors	pour	battre	du	beurre.	J'écrasais	leurs	poulets,	leurs	petits	dindons,
je	mordais	leurs	cochons;	enfin	je	devins	si	méchant,	que	la	maîtresse	demanda	à	son	mari	de	me
vendre	 à	 la	 foire	 de	 Mamers,	 qui	 devait	 avoir	 lieu	 dans	 quinze	 jours.	 J'étais	 devenu	 maigre	 et
misérable	 à	 force	 de	 coups	 et	 de	 mauvaise	 nourriture.	 On	 voulut,	 pour	 me	 mieux	 vendre,	 me
mettre	en	bon	état,	comme	disent	les	fermiers.	On	défendit	aux	gens	de	la	ferme	et	aux	enfants
de	me	maltraiter;	on	ne	me	fit	plus	travailler,	on	me	nourrit	très	bien:	je	fus	très	heureux	pendant
ces	quinze	jours.	Mon	maître	me	mena	à	la	foire	et	me	vendit	cent	francs.	En	le	quittant,	j'aurais
bien	voulu	lui	donner	un	bon	coup	de	dent,	mais	je	craignis	de	faire	prendre	mauvaise	opinion	de
moi	à	mes	nouveaux	maîtres,	et	je	me	contentai	de	lui	tourner	le	dos	avec	un	geste	de	mépris.

VII

LE	MÉDAILLON

J'avais	 été	 acheté	 par	 un	 monsieur	 et	 une	 dame	 qui	 avaient	 une	 fille	 de	 douze	 ans	 toujours



souffrante,	et	qui	s'ennuyait.	Elle	vivait	à	 la	campagne	et	seule,	car	elle	n'avait	pas	d'amies	de
son	âge.	Son	père	ne	s'occupait	pas	d'elle;	sa	maman	l'aimait	assez,	mais	elle	ne	pouvait	souffrir
de	lui	voir	aimer	personne,	pas	même	des	bêtes.	Pourtant,	comme	le	médecin	avait	ordonné	de	la
distraction,	 elle	 pensa	 que	 des	 promenades	 à	 âne	 l'amuseraient	 suffisamment.	 Ma	 petite
maîtresse	 s'appelait	 Pauline;	 elle	 était	 triste	 et	 souvent	 malade;	 très	 douce,	 très	 bonne	 et	 très
jolie.	 Tous	 les	 jours	 elle	 me	 montait;	 je	 la	 menais	 promener	 dans	 les	 jolis	 chemins	 et	 les	 jolis
petits	bois	que	je	connaissais.	Dans	le	commencement,	un	domestique	ou	une	femme	de	chambre
l'accompagnait;	 mais	 quand	 on	 vit	 combien	 j'étais	 doux,	 bon	 et	 soigneux	 pour	 ma	 petite
maîtresse,	on	la	laissa	aller	seule.	Elle	m'appela	Cadichon:	ce	nom	m'est	resté.

«Va	te	promener	avec	Cadichon,	lui	disait	son	père:	avec	un	âne	comme	celui-là,	il	n'y	a	pas	de
danger;	il	a	autant	d'esprit	qu'on	homme,	et	il	saura	toujours	te	ramener	à	la	maison.»

Nous	sortions	donc	ensemble.	Quand	elle	était	 fatiguée	de	marcher,	 je	me	rangeais	contre	une
butte	de	terre,	ou	bien	descendais	dans	un	petit	fossé	pour	qu'elle	pût	monter	facilement	sur	mon
dos.	Je	la	menais	près	des	noisetiers	chargés	de	noisettes;	je	m'arrêtais	pour	la	laisser	en	cueillir
à	 son	 aise.	 Ma	 petite	 maîtresse	 m'aimait	 beaucoup;	 elle	 me	 soignait,	 me	 caressait.	 Quand	 il
faisait	 mauvais	 et	 que	 nous	 ne	 pouvions	 pas	 sortir,	 elle	 venait	 me	 voir	 dans	 mon	 écurie;	 elle
m'apportait	 du	 pain,	 de	 l'herbe	 fraîche,	 des	 feuilles	 de	 salade,	 des	 carottes;	 elle	 me	 parlait,
croyant	que	je	ne	la	comprenais	pas;	elle	me	contait	ses	petis	chagrins,	quelquefois	elle	pleurait.

«Oh!	mon	pauvre	Cadichon,	disait-elle;	tu	es	un	âne,	et	tu	ne	peux	me	comprendre;	et	pourtant	tu
es	mon	seul	ami;	car	à	 toi	seul	 je	puis	dire	 tout	ce	que	 je	pense.	Maman	m'aime,	mais	elle	est
jalouse;	elle	veut	que	je	n'aime	qu'elle;	je	ne	connais	personne	de	mon	âge,	et	je	m'ennuie.»

Et	Pauline	pleurait	et	me	caressait.	Je	l'aimais	aussi,	et	je	la	plaignais,	cette	pauvre	petite.	Quand
elle	était	près	de	moi,	j'avais	soin	de	ne	pas	bouger,	de	peur	de	la	blesser	avec	mes	pieds.

Un	jour,	je	vis	Pauline	accourir	vers	moi	toute	joyeuse.

«Cadichon,	 Cadichon,	 s'écria-t-elle,	 maman	 m'a	 donné	 un	 médaillon	 de	 ses	 cheveux;	 je	 veux	 y
ajouter	 des	 tiens,	 car	 tu	 es	 aussi	 mon	 ami;	 je	 t'aime,	 et	 j'aurai	 ainsi	 les	 cheveux	 de	 ceux	 que
j'aime	le	plus	au	monde.»

En	effet,	Pauline	coupa	du	poil	à	ma	crinière,	ouvrit	son	médaillon,	et	les	mêla	avec	les	cheveux
de	sa	maman.

J'étais	heureux	de	voir	combien	Pauline	m'aimait;	j'étais	fier	de	voir	mes	poils	dans	un	médaillon,
mais	je	dois	avouer	qu'ils	ne	faisaient	pas	un	joli	effet;	gris,	durs,	épais,	ils	faisaient	paraître	les
cheveux	de	la	maman	rudes	et	affreux.	Pauline	ne	le	voyait	pas;	elle	tournait	dans	tous	les	sens	et
admirait	son	médaillon,	lorsque	la	maman	entra.

—Qu'est-ce	que	tu	regardes	là?	lui	dit-elle.

—C'est	mon	médaillon,	maman,	répondit	Pauline	en	le	cachant	à	moitié.

La	maman:—Pourquoi	l'as-tu	apporté	ici.

Pauline:—Pour	le	faire	voir	à	Cadichon.

La	maman:—Quelle	 sottise!	En	vérité,	Pauline,	 tu	perds	 la	 tête	avec	 ton	Cadichon!	Comme	s'il
pouvait	comprendre	ce	que	c'est	qu'un	médaillon	de	cheveux.

Pauline:—Je	vous	assure,	maman,	qu'il	comprend	très	bien;	il	m'a	léché	la	main	quand	...	quand	...

Pauline	rougit	et	se	tut.

La	maman:—Eh	bien!	pourquoi	n'achèves-tu	pas?	A	quel	propos	Cadichon	t'a-t-il	léché	la	main?

Pauline:	 embarrassée.—Maman,	 j'aime	 mieux	 ne	 pas	 vous	 le	 dire;	 j'ai	 peur	 que	 vous	 ne	 me
grondiez.

La	maman:	avec	vivacité.—Qu'est-ce	donc?	Voyons;	parle.	Quelle	bêtise	as-tu	faite	encore?

Pauline:—Ce	n'est	pas	une	bêtise,	maman,	au	contraire.

La	 maman:—Alors,	 de	 quoi	 as-tu	 peur?	 Je	 parie	 que	 tu	 as	 donné	 à	 Cadichon	 de	 l'avoine	 à	 le
rendre	malade.

Pauline:—Non,	je	ne	lui	ai	rien	donné,	au	contraire.

La	maman:—Comment,	au	contraire!	Ecoute,	Pauline,	tu	m'impatientes;	je	veux	que	tu	me	dises
ce	que	tu	as	fait,	et	pourquoi	tu	m'as	quittée	depuis	près	d'une	heure.

En	 effet,	 l'arrangement	 de	 mes	 poils	 avait	 été	 très	 long;	 il	 avait	 fallu	 enlever	 le	 papier	 collé
derrière	le	médaillon,	ôter	le	verre,	placer	les	poils	et	recoller	le	tout.

Pauline	hésita	encore	un	instant;	puis	elle	dit	bien	bas	et	en	hésitant	bien	fort:



—J'ai	coupé	des	poils	de	Cadichon	pour...

La	maman:	avec	impatience.—Pour?	Eh	bien!	achève	donc!	Pour	quoi	faire?

Pauline:	très	bas.—Pour	mettre	dans	le	médaillon.

La	maman:	avec	colère.—Dans	quel	médaillon?

Pauline:—Dans	celui	que	vous	m'avez	donné.

La	 maman:	 de	 même.—Celui	 que	 je	 t'ai	 donné	 avec	 mes	 cheveux!	 Et	 qu'as-tu	 fait	 de	 mes
cheveux?

—Ils	y	sont	toujours;	les	voilà,	répondit	la	pauvre	Pauline	en	présentant	le	médaillon.

—Mes	cheveux	mêlés	avec	les	poils	de	l'âne!	s'écria	la	maman	avec	emportement.	Ah!	c'est	trop
fort!	Vous	ne	méritez	pas,	mademoiselle,	le	présent	que	je	vous	ai	fait.	Me	mettre	au	rang	d'un
âne!	Témoigner	à	un	âne	la	même	tendresse	qu'à	moi!

Et,	arrachant	le	médaillon	des	mains	de	la	malheureuse	Pauline	stupéfaite,	elle	le	lança	à	terre,
piétina	dessus	et	le	brisa	en	mille	morceaux.	Puis,	sans	regarder	sa	fille,	elle	sortit	de	l'écurie	en
fermant	la	porte	avec	violence.

Pauline,	surprise,	effrayée	de	cette	colère	subite,	resta	un	moment	immobile.	Elle	ne	tarda	pas	à
éclater	en	sanglots,	et,	se	jetant	à	mon	cou,	elle	me	dit:

«Cadichon,	Cadichon,	tu	vois	comme	on	me	traite!	On	ne	veut	pas	que	je	t'aime,	mais	je	t'aimerai
malgré	eux	et	plus	qu'eux,	parce	que	 toi	 tu	es	bon,	 tu	ne	me	grondes	 jamais;	 tu	ne	me	causes
jamais	aucun	chagrin,	et	 tu	cherches	à	m'amuser	dans	nos	promenades.	Hélas!	Cadichon,	quel
malheur	que	tu	ne	puisses	ni	me	comprendre	ni	me	parler!	Que	de	choses	je	te	dirais!»

Pauline	se	tut:	et	elle	se	jeta	par	terre	et	continua	à	pleurer	doucement.	J'étais	touché	et	attristé
de	 son	 chagrin,	 mais	 je	 ne	 pouvais	 la	 consoler	 ni	 même	 lui	 faire	 savoir	 que	 je	 la	 comprenais.
J'éprouvais	une	colère	furieuse	contre	cette	mère	qui,	par	bêtise	ou	par	excès	de	tendresse	pour
sa	 fille,	 la	 rendait	 malheureuse.	 Si	 j'avais	 pu,	 je	 lui	 aurais	 fait	 comprendre	 le	 chagrin	 qu'elle
causait	à	Pauline,	le	mal	qu'elle	faisait	à	cette	santé	si	délicate,	mais	je	ne	pouvais	parler,	et	je
regardais	 avec	 tristesse	 couler	 les	 larmes	 de	 Pauline.	 Un	 quart	 d'heure	 à	 peine	 s'était	 écoulé
depuis	le	départ	de	la	maman,	lorsqu'une	femme	de	chambre	ouvrit	la	porte,	appela	Pauline,	et
lui	dit:

—Mademoiselle,	 votre	 maman	 vous	 demande,	 elle	 ne	 veut	 pas	 que	 vous	 restiez	 à	 l'écurie	 de
Cadichon,	ni	même	que	vous	y	entriez.

—Cadichon,	mon	pauvre	Cadichon!	s'écria	Pauline,	on	ne	veut	donc	plus	que	je	le	voie!

—Si	 fait,	 mademoiselle,	 mais	 seulement	 quand	 vous	 irez	 en	 promenade;	 votre	 maman	 dit	 que
votre	place	est	au	salon	et	pas	à	l'écurie.

Pauline	 ne	 répliqua	 pas,	 elle	 savait	 que	 sa	 maman	 voulait	 être	 obéie;	 elle	 m'embrassa	 une
dernière	 fois;	 je	 sentis	 couler	 ses	 larmes	 sur	 mon	 cou.	 Elle	 sortit	 et	 ne	 rentra	 plus.	 Depuis	 ce
temps,	Pauline	devint	plus	triste	et	plus	souffrante;	elle	toussait;	je	la	voyais	pâlir	et	maigrir.	Le
mauvais	temps	rendait	nos	promenades	plus	rares	et	moins	longues.	Quand	on	m'amenait	devant
le	perron	du	château,	Pauline	montait	sur	mon	dos	sans	me	parler;	mais,	quand	nous	étions	hors
de	 vue,	 elle	 sautait	 à	 terre,	 me	 caressait,	 et	 me	 racontait	 ses	 chagrins	 de	 tous	 les	 jours	 pour
soulager	son	coeur,	et	pensant	que	je	ne	pouvais	la	comprendre.	C'est	ainsi	que	j'appris	que	sa
maman	 était	 restée	 de	 mauvaise	 humeur	 et	 maussade	 depuis	 l'aventure	 du	 médaillon;	 que
Pauline	 s'ennuyait	 et	 s'attristait	plus	que	 jamais,	 et	que	 la	maladie	dont	elle	 souffrait	devenait
tous	les	jours	plus	grave.

VIII

L'INCENDIE

Un	soir	que	je	commençais	à	m'endormir,	je	fus	réveillé	par	des	cris:	Au	feu!	Inquiet,	effrayé,	je
cherchai	 à	 me	 débarrasser	 de	 la	 courroie	 qui	 me	 retenait;	 mais,	 j'eus	 beau	 tirer,	 me	 rouler	 à
terre,	la	maudite	courroie	ne	cassait	pas.	J'eus	enfin	l'heureuse	idée	de	la	couper	avec	mes	dents:
j'y	parvins	après	quelques	efforts.	La	 lueur	de	 l'incendie	éclairait	ma	pauvre	écurie;	 les	cris,	 le
bruit	augmentaient;	 j'entendais	les	lamentations	des	domestiques,	le	craquement	des	murs,	des
planchers	qui	s'écroulaient,	le	ronflement	des	flammes;	la	fumée	pénétrait	déjà	dans	mon	écurie,
et	personne	ne	songeait	à	moi;	personne	n'avait	la	charitable	pensée	d'ouvrir	seulement	ma	porte
pour	 me	 faire	 échapper.	 Les	 flammes	 augmentaient	 de	 violence;	 je	 sentais	 une	 chaleur
incommode	qui	commençait	à	me	suffoquer.



«C'est	fini,	me	dis-je,	je	suis	condamné	à	brûler	vif;	quelle	mort	affreuse!	Oh!	Pauline!	ma	chère
maîtresse!	vous	avez	oublié	votre	pauvre	Cadichon.»

A	peine	avais-je,	non	pas	prononcé,	mais	pensé	ces	paroles,	que	ma	porte	s'ouvrit	avec	violence,
et	 j'entendis	 la	voix	terrifiée	de	Pauline	qui	m'appelait.	Heureux	d'être	sauvé,	 je	m'élançai	vers
elle	 et	 nous	 allions	 passer	 la	 porte,	 lorsqu'un	 craquement	 épouvantable	 nous	 fit	 reculer.	 Un
bâtiment	en	face	de	mon	écurie	s'était	écroulé;	ses	débris	bouchaient	 tout	passage:	ma	pauvre
maîtresse	devait	périr	pour	avoir	voulu	me	délivrer.	La	fumée,	la	poussière	de	l'éboulement	et	la
chaleur	 nous	 suffoquaient.	 Pauline	 se	 laissa	 tomber	 près	 de	 moi.	 Je	 pris	 subitement	 un	 parti
dangereux,	 mais	 qui	 seul	 pouvait	 nous	 sauver.	 Je	 saisis	 avec	 mes	 dents	 la	 robe	 de	 ma	 petite
maîtresse	presque	évanouie,	et	 je	m'élançai	à	travers	 les	poutres	enflammées	qui	couvraient	 la
terre.	J'eus	le	bonheur	de	tout	traverser	sans	que	sa	robe	prît	feu;	je	m'arrêtai	pour	voir	de	quel
côté	je	devais	me	diriger,	tout	brûlait	autour	de	nous.	Désespéré,	découragé,	j'allais	poser	à	terre
Pauline	 complètement	 évanouie,	 lorsque	 j'aperçus	 une	 cave	 ouverte;	 je	 m'y	 précipitai,	 sachant
bien	que	nous	serions	en	sûreté	dans	les	caves	voûtées	du	château.	Je	déposai	Pauline	près	d'un
baquet	plein	d'eau	afin	qu'elle	pût	s'en	mouiller	le	front	et	les	tempes	en	revenant	à	elle,	ce	qui
ne	tarda	pas	à	arriver.	Quand	elle	se	vit	sauvée	et	à	l'abri	de	tout	danger,	elle	se	jeta	à	genoux,	et
fit	une	prière	touchante	pour	remercier	Dieu	de	l'avoir	préservée	d'un	si	terrible	danger.	Ensuite
elle	me	remercia	avec	une	tendresse	et	une	reconnaissance	qui	m'attendrirent.	Elle	but	quelques
gorgées	de	 l'eau	du	baquet	et	écouta.	Le	 feu	continuait	 ses	 ravages,	 tout	brûlait;	on	entendait
encore	quelques	cris,	mais	vaguement,	et	sans	pouvoir	reconnaître	les	voix.

«Pauvre	maman	et	pauvre	papa!	dit	Pauline,	ils	doivent	croire	que	j'ai	péri	en	leur	désobéissant,
en	 allant	 à	 la	 recherche	 de	 Cadichon.	 Maintenant	 il	 faut	 attendre	 que	 le	 feu	 soit	 éteint.	 Nous
passerons	 sans	doute	 la	nuit	dans	 la	 cave.	Bon	Cadichon,	ajouta-t-elle,	 c'est	grâce	à	 toi	que	 je
vis.»

Elle	ne	parla	plus;	elle	s'était	assise	sur	une	caisse	renversée,	et	 je	vis	qu'elle	dormait.	Sa	tête
était	appuyée	sur	un	tonneau	vide.	Je	me	sentais	fatigué,	et	j'avais	soif.	Je	bus	l'eau	du	baquet;	je
m'étendis	près	de	la	porte,	et	je	ne	tardai	pas	à	m'endormir	de	mon	côté.

Je	me	réveillai	au	petit	jour.	Pauline	dormait	encore.	Je	me	levai	doucement;	j'allai	à	la	porte,	que
j'entr'ouvris;	tout	était	brûlé	et	tout	était	éteint;	on	pouvait	facilement	enjamber	les	décombres	et
arriver	en	dehors	de	la	cour	du	château.	Je	fis	un	léger	hi!	han!	pour	éveiller	ma	maîtresse.	En
effet,	elle	ouvrit	les	yeux,	et,	me	voyant	près	de	la	porte,	elle	y	courut	et	regarda	autour	d'elle.

«Tout	 brûlé!	 dit-elle	 tristement.	 Tout	 perdu!	 Je	 ne	 verrai	 plus	 le	 château,	 je	 serai	 morte	 avant
qu'il	soit	rebâti,	je	le	sens;	je	suis	faible	et	malade,	très	malade,	quoi	qu'en	dise	maman....

«Viens,	mon	Cadichon,	continua-t-elle	après	être	 restée	quelques	 instants	pensive	et	 immobile;
viens,	sortons	maintenant;	il	faut	que	je	trouve	maman	et	papa	pour	les	rassurer.	Ils	me	croient
morte!»

Elle	franchit	légèrement	les	pierres	tombées,	les	murs	écroulés,	les	poutres	encore	fumantes.	Je
la	suivais;	nous	arrivâmes	bientôt	sur	l'herbe;	là	elle	monta	sur	mon	dos,	et	je	me	dirigeai	vers	le
village.	Nous	ne	tardâmes	pas	à	trouver	 la	maison	où	s'étaient	réfugiés	 les	parents	de	Pauline;
croyant	leur	fille	perdue,	ils	étaient	dans	un	grand	chagrin.

Quand	 ils	 l'aperçurent,	 ils	poussèrent	un	cri	de	 joie	et	 s'élancèrent	 vers	elle.	Elle	 leur	 raconta
avec	quelle	intelligence	et	quel	courage	je	l'avais	sauvée.

Au	lieu	de	courir	à	moi,	me	remercier,	me	caresser,	la	mère	me	regarda	d'un	oeil	indifférent;	le
père	ne	me	regarda	pas	du	tout.

—C'est	grâce	à	lui	que	tu	as	manqué	de	périr,	ma	pauvre	enfant,	dit	la	mère.	Si	tu	n'avais	pas	eu
la	 folle	 pensée	 d'aller	 ouvrir	 son	 écurie	 et	 le	 détacher,	 nous	 n'aurions	 pas	 passé	 une	 nuit	 de
désolation,	ton	père	et	moi.

—Mais,	reprit	vivement	Pauline,	c'est	lui	qui	m'a....

—Tais-toi,	tais-toi,	dit	la	mère	en	l'interrompant;	ne	me	parle	plus	de	cet	animal	que	je	déteste,	et
qui	a	manqué	causer	ta	mort.

Pauline	soupira,	me	regarda	avec	douleur	et	se	tut.

Depuis	ce	 jour,	 je	ne	l'ai	plus	revue.	La	frayeur	que	lui	avait	causée	l'incendie,	 la	fatigue	d'une
nuit	 passée	 sans	 se	 coucher,	 et	 surtout	 le	 froid	 de	 la	 cave,	 augmentèrent	 le	 mal	 qui	 la	 faisait
souffrir	depuis	longtemps.	La	fièvre	la	prit	dans	la	journée	et	ne	la	quitta	plus.	On	la	mit	dans	un
lit	dont	elle	ne	devait	pas	se	relever.	Le	refroidissement	de	la	nuit	précédente	acheva	ce	que	la
tristesse	et	l'ennui	avaient	commencé;	sa	poitrine,	déjà	malade,	s'engagea	tout	à	fait;	elle	mourut
au	bout	d'un	mois	ne	regrettant	pas	la	vie,	ne	craignant	pas	la	mort.	Elle	parlait	souvent	de	moi,
et	m'appelait	dans	son	délire.	Personne	ne	s'occupa	de	moi;	 je	mangeais	ce	que	 je	 trouvais,	 je
couchais	 dehors	 malgré	 le	 froid	 et	 la	 pluie.	 Quand	 je	 vis	 sortir	 de	 la	 maison	 le	 cercueil	 qui
emportait	le	corps	de	ma	pauvre	petite	maîtresse,	je	fus	saisi	de	douleur,	je	quittai	le	pays	et	je
n'y	suis	jamais	revenu	depuis.



IX

LA	COURSE	D'ÂNES

Je	 vivais	 misérablement	 à	 cause	 de	 la	 saison;	 j'avais	 choisi	 pour	 demeurer	 une	 forêt,	 où	 je
trouvais	 à	 peine	 ce	 qu'il	 fallait	 pour	 m'empêcher	 de	 mourir	 de	 faim	 et	 de	 soif.	 Quand	 le	 froid
faisait	 geler	 les	 ruisseaux,	 je	 mangeais	 de	 la	 neige;	 pour	 toute	 nourriture	 je	 broutais	 des
chardons	et	 je	couchais	sous	 les	sapins.	 Je	comparais	ma	triste	existence	avec	celle	que	 j'avais
menée	chez	mon	maître	Georget	et	même	chez	le	fermier	auquel	on	m'avait	vendu;	j'y	avais	été
heureux	tant	que	je	ne	m'étais	pas	laissé	aller	à	la	paresse,	à	la	méchanceté,	à	la	vengeance;	mais
je	n'avais	aucun	moyen	de	sortir	de	cet	état	misérable,	car	je	voulais	rester	libre	et	maître	de	mes
actions.	J'allais	quelquefois	aux	environs	d'un	village	situé	près	de	la	forêt,	pour	savoir	ce	que	se
passait	dans	le	monde.	Un	jour,	c'était	au	printemps,	le	beau	temps	était	revenu,	je	fus	surpris	de
voir	un	mouvement	extraordinaire;	 le	village	avait	pris	un	air	de	 fête;	on	marchait	par	bandes;
chacun	avait	ses	beaux	habits	des	dimanches,	et,	ce	qui	m'étonna	plus	encore,	tous	les	ânes	du
pays	y	étaient	rassemblés.	Chaque	âne	avait	un	maître	que	le	tenait	par	la	bride;	ils	étaient	tous
peignés,	brossés;	plusieurs	avaient	des	fleurs	sur	la	tête,	autour	du	cou,	et	aucun	n'avait	ni	bât	ni
selle.

«C'est	singulier!	pensai-je.	 Il	n'y	a	pourtant	pas	de	foire	aujourd'hui.	Que	peuvent	faire	 ici	 tous
mes	camarades,	nettoyés,	pomponnés?	Et	comme	ils	sont	dodus!	On	les	a	bien	nourris	cet	hiver.»

En	 achevant	 ces	 mots,	 je	 me	 regardai;	 je	 vis	 mon	 dos,	 mon	 ventre,	 ma	 croupe,	 maigres,	 mal
peignés,	les	poils	hérissés,	mais	je	me	sentais	fort	et	vigoureux.

«J'aime	 mieux,	 pensai-je,	 être	 laid,	 mais	 leste	 et	 bien	 portant;	 mes	 camarades,	 que	 je	 vois	 si
beaux,	 si	 gras,	 si	 bien	 soignés,	 ne	 supporteraient	 pas	 les	 fatigues	 et	 les	 privations	 que	 j'ai
endurées	tout	l'hiver.»

Je	m'approchai	pour	savoir	ce	que	voulait	dire	cette	réunion	d'ânes,	lorsqu'un	des	jeunes	garçons
qui	les	tenaient	m'aperçut	et	se	mit	à	rire.

—Tiens!	s'écria-t-il;	voyez	donc,	camarades,	le	bel	âne	qui	nous	arrive.	Est-il	bien	peigné!

—Et	bien	soigné,	et	bien	nourri!	s'écria	un	autre.	Vient-il	pour	la	course?

—Ah!	s'il	y	tient,	 faudra	le	 laisser	courir,	dit	un	troisième;	 il	n'y	a	pas	de	danger	qu'il	gagne	le
prix.

Un	rire	général	accueillit	ces	paroles.	J'étais	contrarié,	mécontent	des	plaisanteries	bêtes	de	ces
garçons,	pourtant	j'appris	qu'il	s'agissait	d'une	course.	Mais	quand,	comment	devait-elle	se	faire?
C'est	ce	que	je	voulais	savoir,	et	je	continuai	à	écouter	et	à	faire	semblant	de	ne	rien	comprendre
de	ce	qu'ils	disaient.

—Va-t-on	bientôt	partir?	demanda	un	des	jeunes	gens.

—Je	n'en	sais	rien,	on	attend	le	maire.

—Où	allez-vous	faire	courir	vos	ânes?	dit	une	bonne	femme	qui	arrivait.

Jeannot:—Dans	la	grande	prairie	du	moulin,	mère	Tranchet.

Mère	Tranchet:—Combien	êtes-vous	d'ânes	ici	présents?

Jeannot:—Nous	sommes	seize	sans	vous	compter,	mère	Tranchet.

Un	nouveau	rire	accueillit	cette	plaisanterie.

Mère	Tranchet:	riant.—Tiens,	t'es	un	malin,	toi.	Et	que	doit	gagner	le	premier	arrivé?

Jeannot:—D'abord	l'honneur,	et	puis	une	montre	d'argent.

Mère	Tranchet:—Je	serais	bien	aise	d'être	une	bourrique	pour	gagner	la	montre;	je	n'ai	jamais	eu
de	quoi	en	avoir	une.

Jeannot:—Ah	bien!	si	vous	aviez	amené	un	bourri,	vous	auriez	couru	la	chance.

Et	tous	de	rire	de	plus	belle.

Mère	Tranchet:—Où	veux-tu	que	je	prenne	un	bourri?	Est-ce	que	j'ai	jamais	eu	de	quoi	en	nourrir
et	de	quoi	en	payer	un?

Cette	bonne	 femme	me	plaisait;	elle	avait	 l'air	bonne	et	gaie:	 j'eus	 l'idée	de	 lui	 faire	gagner	 la
montre.	 J'étais	 bien	 habitué	 à	 courir;	 tous	 les	 jours	 dans	 la	 forêt	 je	 faisais	 de	 longues	 courses
pour	me	réchauffer,	et	j'avais	eu	jadis	la	réputation	de	courir	aussi	vite	et	aussi	longtemps	qu'un
cheval.



«Voyons,	 me	 dis-je,	 essayons;	 si	 je	 perds,	 je	 n'y	 perdrai	 rien;	 si	 je	 gagne,	 je	 ferai	 gagner	 une
montre	à	la	mère	Tranchet,	qui	en	a	bonne	envie.»

Je	partis	 au	petit	 trot,	 et	 j'allai	me	placer	 à	 côté	du	dernier	 âne;	 je	pris	un	air	 et	 je	me	mis	 à
braire	avec	vigueur.

—Holà,	holà!	l'ami,	s'écria	André,	vas-tu	finir	ta	musique?	Décampe,	bourri,	tu	n'as	pas	de	maître,
tu	es	trop	mal	peigné,	tu	ne	peux	pas	courir.

Je	 me	 tus,	 mais	 je	 ne	 bougeai	 pas	 de	 ma	 place.	 Les	 uns	 riaient,	 les	 autres	 se	 fâchaient;	 on
commençait	à	se	quereller	lorsque	la	mère	Tranchet	s'écria:

—S'il	 n'a	pas	 de	maître,	 il	 va	 avoir	 une	maîtresse;	 je	 le	 reconnais	 maintenant.	C'est	 Cadichon,
l'âne	de	c'te	pauvre	mam'selle	Pauline;	 ils	 l'ont	chassé	quand	 la	petite	ne	s'est	plus	 trouvée	 là
pour	le	protéger,	et	je	crois	bien	qu'il	a	vécu	tout	l'hiver	dans	la	forêt,	car	personne	ne	l'a	revu
depuis.	Je	le	prends	donc	aujourd'hui	à	mon	service;	il	va	courir	pour	moi.

—Tiens,	c'est	Cadichon!	s'écria-t-on	de	tous	côtés,	j'en	ai	entendu	parler	de	ce	fameux	Cadichon.

Jeannot:—Mais,	si	vous	faites	courir	pour	vous,	mère	Tranchet,	il	faut	tout	de	même	déposer	dans
le	sac	du	maire	une	pièce	blanche	de	cinquante	centimes.

Mère	Tranchet:—Qu'à	cela	ne	tienne,	mes	enfants.	Voici	ma	pièce,	ajouta-t-elle	en	dénouant	un
coin	de	son	mouchoir;	mais	...	faut	pas	m'en	demander	d'autres,	car	je	n'en	ai	pas	beaucoup.

Jeannot:—Ah	bien!	si	vous	gagnez,	vous	n'en	manquerez	pas,	car	tout	le	village	a	mis	au	sac:	il	y
a	plus	de	cent	francs.

J'approchai	de	la	mère	Tranchet,	et	 je	fis	une	pirouette,	un	saut,	une	ruade	d'un	air	si	délibéré
que	les	jeunes	garçons	commencèrent	à	craindre	de	me	voir	gagner	le	prix.

—Ecoute,	Jeannot,	dit	André	tout	bas,	tu	as	eu	tort	de	laisser	la	mère	Tranchet	mettre	au	sac.	La
voilà	maintenant	qui	a	 le	droit	de	 faire	courir	Cadichon,	et	 il	m'a	 l'air	alerte	et	disposé	à	nous
souffler	la	montre	et	l'argent.

Jeannot:—Ah	bah!	que	t'es	nigaud!	Tu	ne	vois	donc	pas	la	figure	qu'il	a,	ce	pauvre	Cadichon!	Il	va
nous	faire	rire;	il	n'ira	pas	loin,	va.

André:—Je	n'en	sais	rien.	Si	je	lui	présentais	de	l'avoine	pour	le	faire	partir?

Jeannot:—Et	les	dix	sous	de	la	mère	Tranchet,	donc?

André:—Et	bien,	l'âne	parti,	on	les	lui	rendrait.

Jeannot:—Au	 fait,	 Cadichon	 n'est	 pas	 plus	 à	 elle	 qu'à	 moi	 ou	 à	 toi.	 Va	 chercher	 un	 picotin,	 et
tâche	de	le	faire	partir	sans	que	la	mère	Tranchet	s'en	aperçoive.

J'avais	tout	entendu	et	tout	compris;	aussi,	quand	André	revint	avec	un	picotin	d'avoine	dans	son
tablier,	 au	 lieu	d'aller	 à	 lui,	 je	me	 rapprochai	 de	 la	mère	Tranchet,	 qui	 causait	 avec	des	 amis.
André	me	suivit;	Jeannot	me	prit	par	les	oreilles	et	me	fit	tourner	la	tête,	croyant	que	je	ne	voyais
pas	 l'avoine.	 Je	 ne	 bougeai	 pas	 davantage	 malgré	 l'envie	 que	 j'avais	 d'y	 goûter.	 Jeannot
commença	à	me	tirer,	André	à	me	pousser,	et	moi	je	mis	à	braire	de	ma	plus	belle	voix.	La	mère
Tranchet	se	retourna	et	vit	la	manoeuvre	d'André	et	de	Jeannot.

—Ce	 n'est	 pas	 bien	 ce	 que	 vous	 faites	 là,	 mes	 garçons.	 Puisque	 vous	 m'avez	 fait	 mettre	 ma
pauvre	pièce	blanche	au	sac	de	course,	faut	pas	m'enlever	Cadichon.	Vous	avez	peur	de	lui,	à	ce
qu'il	me	semble.

André:—Peur!	d'un	sale	bourri	comme	ça?	Ah!	pour	ça	non,	nous	n'avons	pas	peur.

Mère	Tranchet:—Et	pourquoi	que	vous	le	tiriez	pour	l'emmener?

André:—C'était	pour	lui	donner	un	picotin.

Mère	Tranchet:	d'un	air	moqueur.—C'est	différent!	c'est	gentil,	ça.	Versez-lui	ça	par	terre,	qu'il
mange	 à	 son	 aise.	 Et	 moi	 qui	 croyais	 que	 vous	 vouliez	 lui	 donner	 un	 picotin	 de	 malice!	 Voyez
pourtant	comme	on	se	trompe.

André	 et	 Jeannot	 étaient	 honteux	 et	 mécontents,	 mais	 ils	 n'osaient	 pas	 le	 faire	 voir.	 Leurs
camarades	 riaient	 de	 les	 voir	 attrapés;	 la	 mère	 Tranchet	 se	 frottait	 les	 mains,	 et	 moi	 j'étais
enchanté.	 Je	 mangeais	 mon	 avoine	 avec	 avidité,	 je	 sentais	 que	 je	 prenais	 des	 forces	 en	 la
mangeant;	j'étais	content	de	la	mère	Tranchet,	et,	quand	j'eus	tout	avalé,	je	devins	impatient	de
partir.	Enfin	il	se	fit	un	grand	tumulte;	le	maire	venait	donner	l'ordre	de	placer	les	ânes.	On	les
rangea	tous	en	ligne;	je	me	mis	modestement	le	dernier.	Quand	je	parus	seul,	chacun	demanda
qui	j'étais,	à	qui	j'appartenais.

—A	personne,	dit	André.



—A	moi!	cria	la	mère	Tranchet.

Le	maire:—Il	fallait	mettre	au	sac	de	course,	mère	Tranchet.

Mère	Tranchet:—J'y	ai	mis,	monsieur	le	maire.

—Bon,	inscrivez	la	mère	Tranchet,	dit	le	maire.

—C'est	déjà	fait,	monsieur	le	maire,	répondit	le	greffier.

—C'est	bien,	reprit	le	maire.	Tout	est-il	prêt?	Un,	deux,	trois!	Partez!

Les	garçons	qui	tenaient	les	ânes	lâchèrent	chacun	le	sien	en	lui	donnant	un	grand	coup	de	fouet.
Tous	 partirent.	 Bien	 que	 personne	 ne	 m'eût	 retenu,	 j'attendis	 honnêtement	 mon	 tour	 pour	 me
mettre	à	courir.	Tous	avaient	donc	un	peu	d'avance	sur	moi.	Mais	ils	n'avaient	pas	fait	cent	pas
que	je	les	avais	rattrapés.	Me	voici	à	la	tête	de	la	bande,	les	devançant	sans	me	donner	beaucoup
de	 mal.	 Les	 garçons	 criaient,	 faisaient	 claquer	 leurs	 fouets	 pour	 exciter	 leurs	 ânes.	 Je	 me
retournais	de	temps	en	temps	pour	voir	leurs	mines	effarées,	pour	contempler	mon	triomphe	et
pour	 rire	 de	 leurs	 efforts.	 Mes	 camarades,	 furieux	 d'être	 distancés	 par	 moi,	 pauvre	 inconnu	 à
mine	piteuse,	redoublèrent	d'efforts	pour	me	joindre,	me	devancer	et	se	barrer	le	passage	les	uns
aux	autres;	j'entendais	derrière	moi	des	cris	sauvages,	des	ruades,	des	coups	de	dents;	deux	fois
je	 fus	 atteint,	 presque	 dépassé	 par	 l'âne	 de	 Jeannot.	 J'aurais	 dû	 me	 servir	 des	 mêmes	 moyens
qu'il	avait	employés	pour	devancer	mes	camarades,	mais	je	dédaignais	ces	indignes	manoeuvres;
je	vis	pourtant	qu'il	me	 fallait	ne	 rien	négliger	pour	ne	pas	être	battu.	D'un	élan	vigoureux,	 je
dépassai	 mon	 rival;	 au	 moment	 même	 il	 me	 saisit	 par	 la	 queue;	 la	 douleur	 manqua	 me	 faire
tomber,	mais	l'honneur	de	vaincre	me	donna	le	courage	de	m'arracher	à	sa	dent,	en	y	laissant	un
morceau	de	ma	queue.	Le	désir	de	 la	 vengeance	me	donna	des	ailes.	 Je	 courus	avec	une	 telle
vitesse,	que	j'arrivai	au	but	non	seulement	le	premier,	mais	laissant	au	loin	derrière	moi	tous	mes
rivaux.	 J'étais	 haletant,	 épuisé,	 mais	 heureux	 et	 triomphant.	 J'écoutais	 avec	 bonheur	 les
applaudissements	des	milliers	de	spectateurs	qui	bordaient	la	prairie.	Je	pris	un	air	vainqueur	et
je	revins	fièrement	au	pas	jusqu'à	la	tribune	du	maire,	qui	devait	donner	le	prix.	La	bonne	femme
Tranchet	s'avança	vers	moi,	me	caressa	et	me	promit	une	bonne	mesure	d'avoine.	Elle	tendait	la
main	pour	recevoir	la	montre	et	le	sac	d'argent	que	le	maire	allait	lui	remettre,	lorsque	André	et
Jeannot	accoururent	en	criant:

—Arrêtez,	 monsieur	 le	 maire,	 arrêtez;	 ce	 n'est	 pas	 juste,	 ça.	 Personne	 ne	 connaît	 cet	 âne;	 il
n'appartient	 pas	 plus	 à	 la	 mère	 Tranchet	 qu'au	 premier	 venu;	 cet	 âne	 ne	 compte	 pas,	 c'est	 le
mien	qui	est	arrivé	le	premier	avec	celui	de	Jeannot;	la	montre	et	le	sac	doivent	être	pour	nous.

—Est-ce	que	la	mère	Tranchet	n'a	pas	mis	sa	pièce	au	sac	de	course?

—Si	fait,	monsieur	le	maire,	mais....

—Quelqu'un	s'y	est-il	opposé	quand	elle	y	a	mis?

—Non,	monsieur	le	maire,	mais....

—Est-ce	qu'au	moment	du	départ	vous	vous	y	êtes	opposés?

—Non,	monsieur	le	maire,	mais....

—L'âne	de	la	mère	Tranchet	a	donc	bien	réellement	gagné	montre	et	sac.

—Monsieur	le	maire,	rassemblez	le	conseil	municipal	pour	juger	la	question;	vous	n'avez	pas	le
droit	tout	seul.

Le	maire	parut	indécis;	quand	je	vis	qu'il	hésitait,	je	saisis	d'un	mouvement	brusque	la	montre	et
le	 sac	 avec	 mes	 dents	 et	 je	 les	 déposai	 dans	 les	 mains	 de	 la	 mère	 Tranchet,	 qui,	 inquiète,
tremblante,	attendait	la	décision	du	maire.

Cette	 action	 intelligente	 mit	 les	 rieurs	 de	 notre	 côté	 et	 me	 valut	 des	 tonnerres
d'applaudissements.

—Voilà	la	question	tranchée	par	le	vainqueur	en	faveur	de	la	mère	Tranchet,	dit	le	maire	en	riant.
Messieurs	du	conseil	municipal,	allons	délibérer	à	table	si	j'étais	dans	mon	droit	en	laissant	faire
justice	par	un	âne.	Mes	amis,	ajouta-t-il	malicieusement	en	regardant	André	et	Jeannot,	je	crois
que	le	plus	âne	de	nous	n'est	pas	celui	de	la	mère	Tranchet.

—Bravo!	bravo!	monsieur	le	maire,	cria-t-on	de	tous	côtés.

Et	tout	le	monde	de	rire,	excepté	André	et	Jeannot,	qui	s'en	allèrent	en	me	montrant	le	poing.

Et	 moi	 donc,	 étais-je	 content?	 Non,	 mon	 orgueil	 se	 révoltait;	 je	 trouvai	 que	 le	 maire	 avait	 été
insolent	à	mon	égard	en	croyant	injurier	mes	ennemis	quand	il	les	avait	qualifiés	d'ânes.	C'était
ingrat,	c'était	lâche.	J'avais	eu	du	courage,	de	la	modération,	de	la	patience,	de	l'esprit;	et	voilà
quelle	était	ma	récompense!	Après	m'avoir	insulté,	on	m'abandonnait.	La	mère	Tranchet	même,
dans	 sa	 joie	 d'avoir	 une	 montre	 et	 cent	 trente-cinq	 francs,	 oubliait	 son	 bienfaiteur,	 ne	 pensait
plus	à	sa	promesse	de	me	régaler	d'une	bonne	mesure	d'avoine,	et	partait	avec	la	foule	sans	me



donner	la	récompense	que	j'avais	si	bien	gagnée.

X

LES	BONS	MAÎTRES

Je	restai	donc	seul	dans	le	pré;	j'étais	triste,	ma	queue	me	faisait	souffrir.	Je	me	demandais	si	les
ânes	n'étaient	pas	meilleurs	que	les	hommes,	 lorsque	je	sentis	une	main	douce	me	caresser,	et
une	voix	douce	me	dire:

«Pauvre	âne!	on	a	été	méchant	pour	toi!	Viens,	pauvre	bête,	viens	chez	grand'mère;	elle	te	fera
nourrir	et	soigner	mieux	que	tes	méchants	maîtres.	Pauvre	âne!	comme	tu	es	maigre!»

Je	me	retournai;	je	vis	un	joli	petit	garçon	de	cinq	ans;	sa	soeur,	qui	paraissait	âgée	de	trois	ans,
accourait	avec	sa	bonne.

Jeanne:—Jacques,	qu'est-ce	que	tu	dis	à	ce	pauvre	âne?

Jacques:—Je	lui	dis	de	venir	demeurer	chez	grand'mère:	il	est	tout	seul,	pauvre	bête!

Jeanne:—Oui,	 Jacques	prends-le;	 attends,	 je	 vais	monter	à	dos.	Ma	bonne,	ma	bonne,	à	dos	de
l'âne.

La	bonne	mit	la	petite	fille	sur	mon	dos;	Jacques	voulais	me	mener,	mais	je	n'avais	pas	de	brides.

—Attendez,	ma	bonne,	dit-il,	je	vais	lui	attacher	mon	mouchoir	au	cou.

Le	petit	Jacques	essaya,	mais	j'avais	le	cou	trop	gros	pour	son	petit	mouchoir:	sa	bonne	lui	donna
le	sien,	qui	était	encore	trop	court.

—Comment	faire,	ma	bonne?	dit	Jacques	prêt	à	pleurer.

La	bonne:—Allons	au	village	demander	un	licou	ou	une	corde.	Viens,	ma	petite	Jeanne,	descends
de	dessus	l'âne.

Jeanne:	se	cramponnant	à	mon	cou.—Non,	je	ne	veux	pas	descendre;	je	veux	rester	sur	l'âne,	je
veux	qu'il	me	mène	à	la	maison.

La	bonne:—Mais	nous	n'avons	pas	de	licou	pour	le	faire	avancer.	Tu	vois	bien	qu'il	ne	bouge	pas
plus	qu'un	âne	de	pierre.

Jacques:—Attendez,	ma	bonne,	vous	allez	voir.	D'abord	je	sais	qu'il	s'appelle	Cadichon:	 la	mère
Tranchet	me	l'a	dit.	Je	vais	le	caresser,	l'embrasser,	et	je	crois	qu'il	me	suivra.

Jacques	s'approcha	de	mon	oreille	et	me	dit	tout	bas,	en	me	caressant:

—Marche,	mon	petit	Cadichon;	je	t'en	prie,	marche.

La	confiance	de	ce	bon	petit	garçon	me	toucha;	je	remarquai	avec	plaisir	qu'au	lieu	de	demander
un	bâton	pour	me	faire	avancer,	il	n'avait	songé	qu'aux	moyens	de	douceur	et	d'amitié.	Aussi,	à
peine	avait-il	achevé	sa	phrase	et	sa	petite	caresse,	que	je	me	mis	en	marche.

—Vous	 voyez,	 ma	 bonne,	 il	 me	 comprend,	 il	 m'aime!	 s'écria	 Jacques,	 rouge	 de	 joie,	 les	 yeux
brillants	de	bonheur,	et	courant	en	avant	pour	me	montrer	le	chemin.

La	bonne:—Est-ce	qu'un	âne	peut	comprendre	quelque	chose?	Il	marche	parce	qu'il	s'ennuie	ici.

Jacques:—Vous	croyez	qu'il	a	faim,	ma	bonne?

La	bonne:—Probablement;	vois	comme	il	est	maigre.

Jacques:—C'est	vrai!	pauvre	Cadichon	et	moi	qui	ne	pensais	pas	à	lui	donner	mon	pain!

Et,	 tirant	 aussitôt	 de	 sa	 poche	 le	 morceau	 que	 la	 bonne	 y	 avait	 mis	 pour	 son	 goûter,	 il	 me	 le
présenta.

J'avais	été	offensé	de	la	mauvaise	pensée	de	la	bonne,	et	 je	fus	bien	aise	de	lui	prouver	qu'elle
m'avait	mal	jugé,	que	ce	n'était	pas	par	intérêt	que	je	suivais	Jacques,	et	que	je	portais	Jeanne	sur
mon	dos	par	complaisance,	par	bonté.

Je	refusai	donc	le	pain	que	m'offrait	le	bon	petit	Jacques	et	je	me	contentai	de	lui	lécher	la	main.

Jacques:—Ma	bonne,	ma	bonne,	il	me	baise	la	main,	s'écria	Jacques;	il	ne	veut	pas	de	mon	pain!
Mon	cher	petit	Cadichon,	comme	je	t'aime!	Vous	voyez	bien,	ma	bonne,	qu'il	me	suit	parce	qu'il



m'aime,	ce	n'est	pas	pour	avoir	du	pain.

La	bonne:—Tant	mieux	pour	toi	si	tu	crois	avoir	un	âne	comme	on	n'en	voit	pas,	un	âne	modèle.
Moi,	je	sais	que	les	ânes	sont	tous	entêtés	et	méchants,	je	ne	les	aime	pas.

Jacques:—Oh!	 ma	 bonne,	 le	 pauvre	 Cadichon	 n'est	 pas	 méchant,	 voyez	 comme	 il	 est	 bon	 pour
moi.

La	bonne:—Nous	verrons	bien	si	cela	durera.

—N'est-ce	 pas,	 mon	 Cadichon,	 que	 tu	 seras	 toujours	 bon	 pour	 moi	 et	 pour	 Jeanne,	 dit	 le	 petit
Jacques	en	me	caressant.

Je	me	tournai	vers	lui	et	le	regardai	d'un	air	si	doux	qu'il	le	remarqua	malgré	sa	grande	jeunesse;
puis	je	me	tournai	vers	la	bonne	et	lui	lançai	un	regard	furieux,	qu'elle	vit	bien	aussi,	car	elle	dit
aussitôt:

—Comme	il	a	l'oeil	mauvais!	il	a	l'air	méchant,	il	me	regarde	comme	s'il	voulait	me	dévorer!

—Oh!	ma	bonne,	dit	Jacques,	comment	pouvez-vous	dire	cela?	Il	me	regarde	d'un	air	doux	comme
s'il	voulait	m'embrasser!

Tous	deux	avaient	raison,	et	moi	je	n'avais	pas	tort:	je	me	promis	d'être	excellent	pour	Jacques,
Jeanne	et	les	personnes	de	la	maison	qui	seraient	bonnes	pour	moi;	et	j'eus	la	mauvaise	pensée
d'être	 méchant	 pour	 ceux	 qui	 me	 maltraiteraient	 ou	 qui	 m'insulteraient	 comme	 l'avait	 fait	 la
bonne.	Ce	besoin	de	vengeance	fut	plus	tard	la	cause	de	mes	malheurs.

Tout	en	causant,	nous	marchions	toujours	et	nous	arrivâmes	bientôt	au	château	de	la	grand'mère
de	 Jacques	 et	 de	 Jeanne.	 On	 me	 laissa	 à	 la	 porte,	 où	 je	 restai	 comme	 un	 âne	 bien	 élevé,	 sans
bouger,	sans	même	goûter	l'herbe	qui	bordait	le	chemin	sablé.

Deux	minutes	après,	Jacques	reparut,	traînant	après	lui	sa	grand'mère.

—Venez	 voir,	 grand'mère,	 venez	 voir	 comme	 il	 est	 doux,	 comme	 il	 m'aime!	 Ne	 croyez	 pas	 ma
bonne,	je	vous	en	prie,	dit	Jacques	en	joignant	les	mains.

—Non,	grand'mère,	croyez	pas,	je	vous	en	prie,	reprit	Jeanne.

—Voyons,	dit	la	grand'mère	en	souriant,	voyons	ce	fameux	âne!

Et,	 s'approchant	 de	 moi,	 elle	 me	 toucha,	 me	 caressa,	 me	 prit	 les	 oreilles,	 mit	 sa	 main	 à	 ma
bouche	sans	que	je	fisse	mine	de	la	mordre	ou	même	de	m'éloigner.

La	grand'mère:—Mais	 il	 a	 en	 effet	 l'air	 fort	 doux;	 que	disiez-vous	 donc,	Emilie,	 qu'il	 avait	 l'air
méchant?

Jacques:—N'est-ce	pas,	grand'mère,	n'est-ce	pas	qu'il	est	bon,	qu'il	faut	le	garder?

La	grand'mère:—Cher	petit,	je	le	crois	très	bon;	mais	comment	pouvons-nous	le	garder,	puisqu'il
n'est	pas	à	nous?	Il	faudra	le	ramener	à	son	maître.

Jacques:—Il	n'a	pas	de	maître,	grand'mère.

—Bien	 sûr	 il	 n'a	 pas	 de	 maître,	 grand'mère,	 reprit	 Jeanne,	 qui	 répétait	 tout	 ce	 que	 disait	 son
frère.

La	grand'mère:—Comment,	pas	de	maître,	c'est	impossible.

Jacques:—Si,	grand'mère,	c'est	très	vrai,	la	mère	Tranchet	me	l'a	dit.

La	grand'mère:—Alors,	 comment	a-t-il	gagné	 le	prix	de	 la	 course	pour	elle?	Puisqu'elle	 l'a	pris
pour	courir,	c'est	qu'elle	l'a	emprunté	à	quelqu'un.

Jacques:—Non,	 grand'mère,	 il	 est	 venu	 tout	 seul;	 il	 a	 voulu	 courir	 avec	 les	 autres.	 La	 mère
Tranchet	 a	 payé	 pour	 prendre	 ce	 qu'il	 gagnerait,	 mais	 il	 n'a	 pas	 de	 maître:	 c'est	 CADICHON,
l'âne	de	la	pauvre	Pauline	qui	est	morte,	ses	parents	l'ont	chassé,	et	il	a	vécu	tout	l'hiver	dans	la
forêt.

La	grand'mère:—Cadichon!	le	fameux	Cadichon	qui	a	sauvé	de	l'incendie	sa	petite	maîtresse?	Ah!
je	suis	bien	aise	de	le	connaître;	c'est	vraiment	un	âne	extraordinaire	et	admirable!

Et,	tournant	tout	autour	de	moi,	elle	me	regarda	longtemps.	J'étais	fier	de	voir	ma	réputation	si
bien	établie;	je	me	rengorgeais,	j'ouvrais	les	narines,	je	secouais	ma	crinière.

—Comme	 il	 est	 maigre!	 Pauvre	 bête!	 Il	 n'a	 pas	 été	 récompensé	 de	 son	 dévouement,	 dit	 la
grand'mère	d'un	air	sérieux	et	d'un	ton	de	reproche.	Gardons-le	mon	enfant,	gardons-le	puisqu'il
a	été	abandonné,	 chassé	par	ceux	qui	auraient	dû	 le	 soigner	et	 l'aimer.	Appelle	Bouland;	 je	 le
ferai	mettre	à	l'écurie	avec	une	bonne	litière.



Jacques,	enchanté,	courut	chercher	Bouland,	qui	arriva	tout	de	suite.

La	grand'mère:—Bouland,	voici	un	âne	que	les	enfants	ont	ramené;	mettez-le	à	l'écurie	et	donnez-
lui	à	boire	et	à	manger.

Bouland:—Faudra-t-il	le	remettre	à	son	maître	ensuite?

La	 grand'mère:—Non;	 il	 n'a	 pas	 de	 maître.	 Il	 paraît	 que	 c'est	 le	 fameux	 Cadichon,	 qui	 a	 été
chassé	 après	 la	 mort	 de	 sa	 petite	 maîtresse;	 il	 est	 venu	 au	 village,	 et	 mes	 petits-enfants	 l'ont
trouvé	abandonné	dans	le	pré.	Ils	l'ont	ramené,	et	nous	le	garderons.

Bouland:—Et	 madame	 fait	 bien	 de	 le	 garder.	 Il	 n'y	 a	 pas	 son	 pareil	 dans	 tout	 le	 pays.	 On	 m'a
raconté	de	 lui	des	choses	vraiment	étonnantes;	on	dirait	qu'il	entend	et	qu'il	comprend	tout	ce
qui	se	dit.	Madame	va	voir....	Viens,	mon	Cadichon,	viens	manger	ton	picotin	d'avoine.

Je	me	retournai	aussitôt,	et	je	suivis	Bouland	qui	s'en	allait.

—C'est	étonnant,	dit	la	grand'mère,	il	a	vraiment	compris.

Elle	rentra	à	la	maison;	Jacques	et	Jeanne	voulurent	m'accompagner	à	l'écurie.	On	me	plaça	dans
une	stalle;	j'avais	pour	compagnons	deux	chevaux	et	un	âne.	Bouland,	aidé	de	Jacques,	me	fit	une
belle	litière;	il	alla	me	chercher	une	mesure	d'avoine.

—Encore,	encore,	Bouland,	je	vous	en	prie,	dit	Jacques;	il	lui	en	faut	beaucoup,	il	a	tant	couru!

Bouland:—Mais,	monsieur	Jacques,	si	vous	lui	donnez	trop	d'avoine,	vous	le	rendrez	trop	vif;	vous
ne	pourrez	pas	le	monter,	ni	Mlle	Jeanne	non	plus.

Jacques:—Oh!	il	est	si	bon!	nous	pourrons	le	monter	tout	de	même.

On	me	donna	une	énorme	mesure	d'avoine,	et	 l'on	mit	près	de	moi	un	seau	plein	d'eau.	J'avais
soif,	 je	 commençai	 par	 boire	 la	 moitié	 du	 seau;	 puis	 je	 croquai	 mon	 avoine,	 en	 me	 réjouissant
d'avoir	été	emmené	par	ce	bon	petit	Jacques.	Je	fis	encore	quelques	réflexions	sur	l'ingratitude
de	 la	 mère	 Tranchet;	 je	 mangeai	 ma	 botte	 de	 foin,	 je	 m'étendis	 sur	 ma	 paille;	 je	 me	 trouvai
couché	comme	un	roi	et	je	m'endormis.

XI

CADICHON	MALADE

Le	 lendemain,	 je	 n'eus	 d'autre	 occupation	 que	 de	 promener	 les	 enfants	 pendant	 une	 heure.
Jacques	venait	me	donner	lui-même	mon	avoine,	et,	malgré	les	observations	de	Bouland,	il	m'en
donnait	 de	 quoi	 nourrir	 trois	 ânes	 de	 ma	 taille.	 Je	 mangeais	 tout;	 j'étais	 content.	 Mais	 ...	 le
troisième	jour,	je	me	sentis	mal	à	l'aise;	j'avais	la	fièvre;	je	souffrais	de	la	tête	et	de	l'estomac;	je
ne	pus	manger	ni	avoine	ni	foin,	et	je	restai	étendu	sur	ma	paille.

Quand	Jacques	vint	me	voir:

—Tiens,	dit-il,	Cadichon	est	encore	couché!	Allons,	mon	Cadichon,	il	est	temps	de	te	lever;	je	vais
te	donner	ton	avoine.

Je	cherchai	à	me	lever,	mais	ma	tête	retomba	lourdement	sur	la	paille.

—Ah!	 mon	 Dieu!	 Cadichon	 est	 malade,	 s'écria	 le	 petit	 Jacques;	 Bouland,	 Bouland,	 venez	 vite.
Cadichon	est	malade.

—Tiens,	qu'est-ce	qu'il	a	donc?	reprit	Bouland.	Il	a	pourtant	eu	son	déjeuner	de	grand	matin.

Il	s'approcha	de	la	mangeoire,	regarda	dedans	et	dit:

—Il	n'a	pas	touché	à	son	avoine;	c'est	qu'il	est	malade....	Il	a	les	oreilles	chaudes,	ajouta-t-il	en	me
prenant	les	oreilles;	son	flanc	bat.

—Qu'est-ce	que	cela	veut	dire,	Bouland?	s'écria	le	pauvre	Jacques	alarmé.

—Cela	veut	dire,	monsieur	Jacques,	que	Cadichon	a	la	fièvre,	que	vous	l'avez	trop	nourri,	et	qu'il
faut	faire	venir	le	vétérinaire.

—Qu'est-ce	que	c'est	qu'un	vétérinaire?	reprit	Jacques	de	plus	en	plus	effrayé.

—C'est	un	médecin	de	chevaux.	Voyez-vous,	monsieur	Jacques,	je	vous	le	disais	bien.	Ce	pauvre
âne	a	eu	de	la	misère;	il	a	souffert	cet	hiver,	cela	se	voit	bien	à	son	poil	et	à	sa	maigreur.	Puis	il
s'est	 échauffé	 à	 courir	 très	 fort	 le	 jour	 de	 la	 course	 des	 ânes.	 Il	 aurait	 fallu	 lui	 donner	 peu
d'avoine,	et	de	l'herbe	pour	le	rafraîchir,	et	vous	lui	donniez	de	l'avoine	tant	qu'il	en	voulait.



—Mon	Dieu!	mon	Dieu!	mon	pauvre	Cadichon!	il	va	mourir!	Et	c'est	ma	faute!	dit	le	pauvre	petit
en	sanglotant.

—Non,	monsieur	Jacques,	il	ne	va	pas	mourir	pour	cela;	mais	il	va	falloir	le	mettre	à	l'herbe	et	le
saigner.

—Ça	va	lui	faire	mal	de	le	saigner,	reprit	Jacques	pleurant	toujours.

—Pour	ça	non,	vous	allez	voir;	je	vais	le	saigner	tout	de	suite	en	attendant	le	vétérinaire.

—Je	ne	veux	pas	voir,	je	ne	veux	pas	voir	s'écria	Jacques	en	se	sauvant.	Je	suis	sûr	que	cela	lui
fera	mal.

Et	il	partit	en	courant.	Pendant	ce	temps.	Bouland	prit	sa	lancette,	me	la	posa	sur	une	veine	du
cou,	la	frappa	d'un	petit	coup	de	marteau,	et	le	sang	jaillit	aussitôt.	A	mesure	que	le	sang	coulait,
je	me	sentais	soulagé;	ma	tête	n'était	plus	si	lourde;	je	n'étouffais	plus;	je	fus	bientôt	en	état	de
me	relever.	Bouland	arrêta	le	sang,	me	donna	de	l'eau	de	son,	et	une	heure	après	me	lâcha	dans
un	pré.	J'allais	mieux,	mais	je	n'étais	pas	guéri;	je	fus	près	de	huit	jours	à	me	remettre.	Pendant
ce	temps,	Jacques	et	Jeanne	me	soignèrent	avec	une	bonté	que	je	n'oublierai	jamais:	ils	venaient
me	 voir	 plusieurs	 fois	 par	 jour;	 ils	 me	 cueillaient	 de	 l'herbe	 afin	 de	 m'éviter	 la	 peine	 de	 me
baisser	 pour	 la	 brouter;	 ils	 m'apportaient	 des	 feuilles	 de	 salade	 du	 potager,	 des	 choux,	 des
carottes,	 ils	 me	 faisaient	 rentrer	 eux-mêmes	 tous	 les	 soirs	 dans	 mon	 écurie,	 et	 je	 trouvais	 ma
mangeoire	 pleine	 de	 choses	 que	 j'aimais,	 des	 épluchures	 de	 pommes	 de	 terre	 avec	 du	 sel.	 Un
jour,	ce	bon	petit	Jacques	voulut	me	donner	son	oreiller,	parce	que,	disait-il,	 j'avais	la	tête	trop
basse	quand	je	dormais.	Une	autre	fois,	Jeanne	voulut	me	couvrir	avec	le	couvre-pied	de	son	lit
pour	 me	 tenir	 chaud	 la	 nuit.	 Un	 autre	 jour,	 ils	 me	 mirent	 des	 morceaux	 de	 laine	 autour	 des
jambes	 de	 crainte	 que	 je	 n'eusse	 froid.	 J'étais	 désolé	 de	 ne	 pouvoir	 leur	 témoigner	 ma
reconnaissance,	 mais	 j'avais	 le	 malheur	 de	 tout	 comprendre	 et	 de	 ne	 pouvoir	 rien	 dire.	 Je	 me
rétablis	 à	 la	 fin,	 et	 je	 sus	 qu'on	 projetait	 une	 partie	 d'ânes	 dans	 la	 forêt	 avec	 les	 cousins	 et
cousines.

XII

LES	VOLEURS

Tous	 les	enfants	se	 trouvaient	 réunis	dans	 la	cour;	beaucoup	d'ânes	avaient	été	 rassemblés	de
tous	 les	 villages	 voisins.	 Je	 reconnus	 presque	 tous	 ceux	 de	 la	 course;	 celui	 de	 Jeannot	 me
regardait	d'un	air	 farouche,	 tandis	que	 je	 lui	 lançais	des	 regards	moqueurs.	La	grand'mère	de
Jacques	avait	chez	elle	presque	tous	ses	petits-enfants:	Camille,	Madeleine,	Elisabeth,	Henriette,
Jeanne,	Pierre,	Henri,	Louis	et	Jacques.	Les	mamans	de	tous	ces	enfants	devaient	venir	avec	eux
à	 âne,	 tandis	 que	 les	 papas	 suivraient	 à	 pied,	 armés	 de	 baguettes,	 pour	 faire	 marcher	 les
paresseux.	Avant	de	partir,	on	se	querella	un	peu,	comme	 il	arrive	 toujours,	à	qui	prendrait	 le
meilleur	âne:	tout	le	monde	voulait	m'avoir,	personne	ne	voulait	me	céder,	de	sorte	qu'on	résolut
de	me	tirer	au	sort.	Je	tombai	en	partage	au	petit	Louis,	cousin	de	Jacques;	c'était	un	excellent
petit	 garçon,	 et	 j'aurais	 été	 très	 content	 de	 mon	 sort,	 si	 je	 n'avais	 vu	 le	 pauvre	 petit	 Jacques
essuyer	 en	 cachette	 ses	 yeux	 pleins	 de	 larmes.	 Chaque	 fois	 qu'il	 me	 regardait,	 ses	 larmes
débordaient;	il	me	faisait	de	la	peine,	mais	je	ne	pouvais	le	consoler;	il	fallait	bien	d'ailleurs	qu'il
apprît	comme	moi	la	résignation	et	la	patience.	Il	finit	par	prendre	son	parti,	et	monta	son	âne	en
disant	au	cousin	Louis:

—Je	resterai	toujours	près	de	toi,	Louis;	ne	fais	pas	trop	galoper	Cadichon,	pour	que	je	ne	reste
pas	en	arrière.

Louis:—Et	pourquoi	resterais-tu	en	arrière?	Pourquoi	ne	galoperais-tu	pas	comme	moi?

Jacques:—Parce	que	Cadichon	galope	plus	vite	que	tous	les	ânes	du	pays.

Louis:—Comment	sais-tu	cela?

Jacques:—Je	les	ai	vus	courir	pour	gagner	le	prix	le	jour	de	la	fête	du	village,	et	Cadichon	les	a
tous	dépassés.

Louis	promit	à	son	cousin	qu'il	n'irait	pas	trop	vite,	et	tous	deux	partirent	au	trot.	Mon	camarade
n'était	pas	mauvais,	de	sorte	que	je	n'eus	pas	à	me	gêner	beaucoup	pour	ne	pas	le	dépasser.	Les
autres	nous	 suivaient	 tant	bien	que	mal;	 nous	arrivâmes	ainsi	 jusqu'à	une	 forêt	 où	 les	 enfants
devaient	voir	de	très	belles	ruines	d'un	vieux	couvent	et	d'une	ancienne	chapelle.	Elles	avaient
une	 mauvaise	 réputation	 dans	 le	 pays;	 on	 n'aimait	 pas	 à	 y	 aller	 autrement	 qu'en	 nombreuse
compagnie.	La	nuit,	 disait-on,	des	bruits	 étranges	 semblaient	 sortir	de	dessous	 les	décombres;
des	gémissements,	des	cris,	des	cliquetis	de	chaînes;	plusieurs	voyageurs	qui	s'étaient	moqués	de
ces	 récits	 et	 qui	 avaient	 voulu	 aller	 visiter	 seuls	 ces	 ruines,	 n'en	 étaient	 pas	 revenus;	 on	 n'en
avait	jamais	entendu	parler	depuis.



Quand	tout	le	monde	fut	descendu	d'âne,	et	qu'on	nous	eut	laissés	paître,	la	bride	sur	le	cou,	les
papas	et	les	mamans	prirent	leurs	enfants	par	la	main,	leur	défendant	de	s'écarter	et	de	rester	en
arrière;	 je	 les	 regardais	 avec	 inquiétude	 s'éloigner	 et	 se	 perdre	 dans	 ces	 ruines.	 Je	 m'éloignai
aussi	 de	 mes	 camarades	 et	 je	 me	 mis	 à	 l'abri	 du	 soleil	 sous	 une	 arche	 à	 moitié	 ruinée	 qui	 se
trouvait	sur	une	hauteur	adossée	au	bois,	et	un	peu	plus	loin	que	le	couvent.	J'y	étais	depuis	un
quart	d'heure	à	peine	lorsque	j'entendis	du	bruit	près	de	l'arche;	je	me	blottis	dans	une	épaisseur
du	mur	 ruiné	d'où	 je	pouvais	voir	au	 loin	 sans	être	vu.	Le	bruit,	quoique	sourd,	augmentait;	 il
semblait	venir	de	dessous	terre.

Je	 ne	 tardai	 pas	 à	 voir	 paraître	 une	 tête	 d'homme	 qui	 sortait	 avec	 précaution	 d'entre	 les
broussailles.

—Rien...	 dit-il	 tout	 bas	 après	 avoir	 regardé	 autour	 de	 lui.	 Personne...	 Vous	 pouvez	 venir
camarades.	Que	chacun	prenne	un	de	ces	ânes	et	l'emmène	lestement.

Il	se	rangea	pour	donner	passage	à	une	douzaine	d'hommes,	auxquels	il	dit	encore	à	mi-voix:

—Si	 les	 ânes	 se	 sauvent,	 ne	 vous	 amusez	 pas	 à	 courir	 après.	 Vite,	 et	 pas	 de	 bruit,	 c'est	 la
consigne.

Les	hommes	se	glissèrent	le	long	du	bois,	très	fourré	dans	cette	partie	de	la	futaie;	ils	marchaient
avec	 précaution,	 mais	 vite;	 les	 ânes,	 qui	 cherchaient	 l'ombre,	 broutaient	 de	 l'herbe	 près	 de	 la
lisière	du	bois.	A	un	signal	donné,	chacun	des	voleurs	prit	un	des	ânes	par	la	bride	et	l'attira	dans
le	fourré.	Ces	ânes,	au	lieu	de	résister,	de	se	débattre,	de	braire,	pour	donner	l'éveil,	se	laissèrent
emmener	 comme	 des	 imbéciles;	 un	 mouton	 n'eût	 pas	 été	 plus	 bête.	 Cinq	 minutes	 après,	 les
voleurs	arrivaient	au	fourré	qui	se	trouvait	au	pied	de	l'arche.	On	fit	entrer	mes	camarades	un	à
un	dans	les	broussailles,	où	ils	disparurent.	J'entendis	le	bruit	de	leurs	pas	sous	terre,	puis	tout
rentra	dans	le	silence.

«Voilà	 l'explication	des	bruits	qui	effrayent	 le	pays,	pensai-je:	une	bande	de	voleurs	est	cachée
dans	les	caves	du	couvent.	Il	faut	les	faire	prendre;	mais	comment?	Voilà	la	difficulté.»

Je	restai	caché	sous	ma	voûte,	d'où	je	voyais	les	ruines	en	entier	et	le	pays	tout	autour,	et	je	n'en
sortis	que	lorsque	j'entendis	les	voix	des	enfants	qui	cherchaient	leurs	ânes.	J'accourus	pour	les
empêcher	 d'approcher	 de	 cette	 arche	 et	 des	 broussailles	 qui	 cachaient	 si	 bien	 l'entrée	 des
souterrains,	qu'il	était	impossible	de	l'apercevoir.

—Voici	Cadichon!	s'écria	Louis.

—Mais	où	sont	les	autres?	dirent	à	la	fois	tous	les	enfants.

—Ils	doivent	être	ici	près,	dit	le	papa	de	Louis;	cherchons-les.

—Nous	 ferions	bien	de	 les	chercher	du	côté	du	ravin,	derrière	 l'arche	que	 je	vois	 là-bas,	dit	 le
père	de	Jacques;	l'herbe	y	est	belle,	ils	auront	voulu	en	goûter.

Je	 tremblai	 en	 songeant	 au	danger	qu'ils	 allaient	 courir,	 et	 je	me	précipitai	 du	 côté	de	 l'arche
pour	les	empêcher	de	passer.	Ils	voulurent	m'écarter,	mais	je	leur	résistai	avec	tant	d'insistance,
leur	barrant	le	passage	de	quelque	côté	qu'ils	voulussent	aller,	que	le	papa	de	Louis	arrêta	son
beau-frère	et	lui	dit:

—Ecoutez,	mon	cher:	 l'insistance	de	Cadichon	a	quelque	chose	d'extraordinaire.	Vous	savez	ce
qu'on	nous	a	raconté	de	l'intelligence	de	cet	animal.	Ecoutons-le,	croyez-moi,	et	retournons	sur
nos	pas.	D'ailleurs,	il	n'est	pas	probable	que	tous	les	ânes	aient	été	de	l'autre	côté	des	ruines.

—Vous	 avez	 d'autant	 plus	 raison,	 mon	 cher,	 répondit	 le	 papa	 de	 Jacques,	 que	 je	 vois	 l'herbe
foulée	près	de	l'arche,	comme	si	elle	avait	été	récemment	piétinée.	Je	croirais	assez	que	nos	ânes
ont	été	volés.

Ils	retournèrent	vers	les	mamans,	qui	avaient	empêché	les	enfants	de	s'écarter;	 je	 les	suivis,	 le
coeur	léger	et	content	de	leur	avoir	peut-être	évité	un	terrible	malheur.	Ils	causèrent	bas,	et	je
les	vis	se	mettre	tous	en	groupe:	on	m'appela.

—Comment	 allons-nous	 faire?	 dit	 la	 maman	 de	 Louis.	 Un	 seul	 âne	 ne	 peut	 pas	 porter	 tous	 les
enfants.

—Mettons	les	plus	petits	sur	Cadichon;	les	grands	suivront	avec	nous,	dit	la	maman	de	Jacques.

—Viens,	mon	Cadichon;	voyons	combien	tu	en	pourras	porter,	dit	la	maman	d'Henriette.

On	commença	par	mettre	Jeanne	devant	comme	la	plus	petite,	puis	Henriette,	puis	Jacques,	puis
Louis.	Ils	n'étaient	lourds	ni	les	uns	ni	les	autres;	je	fis	voir,	en	prenant	le	trot,	que	je	les	portais
bien	tous	les	quatre	sans	fatigue.

—Holà!	oh!	Cadichon,	s'écrièrent	 les	papas,	tout	doucement,	pour	que	nous	puissions	tenir	nos
gamins.

Je	me	mis	au	pas	et	je	marchai,	entouré	de	près	par	les	enfants	plus	grands	et	les	mamans;	les



papas	suivaient	pour	rallier	les	traînards.

—Maman,	pourquoi	donc	papa	n'a-t-il	pas	cherché	nos	ânes?	dit	Henri,	le	plus	jeune	de	la	bande,
et	qui	trouvait	le	chemin	long.

La	 maman:—Parce	 que	 ton	 papa	 croit	 qu'ils	 ont	 été	 volés,	 et	 qu'il	 était	 alors	 inutile	 de	 les
chercher.

Henri:—Volés!	Par	qui	donc?	Je	n'ai	vu	personne.

La	maman:—Ni	moi	non	plus,	mais	il	y	avait	auprès	de	l'arche	des	traces	de	pas.

Pierre:—Mais	alors,	maman,	il	fallait	chercher	les	voleurs.

La	 maman:—Ç'eût	 été	 imprudent.	 Pour	 avoir	 pris	 treize	 ânes,	 il	 faut	 qu'il	 y	 ait	 eu	 plusieurs
hommes.	Ils	avaient	probablement	des	armes	et	ils	auraient	pu	tuer	ou	blesser	vos	papas.

Pierre:—Quelles	armes,	maman?

La	maman:—Des	bâtons,	des	couteaux,	peut-être	des	pistolets.

Camille:—Oh!	mais	c'est	très	dangereux,	cela.	Je	crois	que	papa	a	bien	fait	de	revenir	avec	mes
oncles.

La	maman:—Et	dépêchons-nous	de	rentrer	à	la	maison;	les	oncles	et	papas	doivent	aller	à	la	ville
en	rentrant.

Pierre::—Pour	quoi	faire,	maman?

La	maman:—Pour	prévenir	les	gendarmes.

Camille:—Je	suis	fâchée	que	nous	ayons	été	à	ces	ruines.

Madeleine:—Pourquoi	cela?	c'était	très	beau.

Camille:—Oui,	mais	très	dangereux.	Si,	au	lieu	de	prendre	les	ânes,	les	voleurs	nous	avaient	tous
pris?

Elisabeth:—C'est	impossible!	nous	étions	trop	de	monde.

Camille:—Mais	s'il	y	a	beaucoup	de	voleurs?

Elisabeth:—Nous	nous	serions	tous	battus.

Camille:—Avec	quoi?	Nous	n'avions	pas	seulement	un	bâton.

Elisabeth:—Et	nos	pieds,	nos	poings,	nos	dents?	Moi,	d'bord,	 j'aurais	égratigné,	mordu;	 j'aurais
crevé	les	yeux	avec	mes	ongles.

Pierre:—Le	voleur	t'aurait	tuée:	voilà	tout.

Elisabeth:—Tuée?	Et	papa	donc!	et	maman!	Tu	crois	qu'ils	m'auraient	laissé	emporter	ou	tuer!

Madeleine:—Les	voleurs	les	auraient	tués	aussi.

Elisabeth:—Tu	penses	donc	qu'il	y	en	avait	une	armée?

Madeleine:—Mais	quand	même	il	n'y	en	aurait	qu'une	douzaine!

Elisabeth:—Une	 douzaine?	 Quelle	 bêtise!	 Tu	 crois	 que	 les	 voleurs	 marchent	 par	 douzaines
comme	les	huîtres.

Madeleine:—Tu	 te	 moques	 toujours!	 On	 ne	 peut	 rien	 te	 dire.	 Je	 parie,	 moi,	 que	 pour	 enlever
treize	ânes	ils	étaient	au	moins	douze.

Elisabeth:—Je	veux	bien,	moi,	et	le	treizième	par-dessus	le	marché	comme	les	petits	pâtés.

Les	mamans	et	les	autres	enfants	riaient	de	cette	conversation,	mais	comme	elle	dégénérait	en
dispute,	la	maman	d'Elisabeth	la	fit	taire,	en	leur	disant	que	Madeleine	avait	très	probablement
raison	quant	au	nombre	des	voleurs.

On	 se	 trouvait	 près	 de	 la	 maison,	 et	 l'on	 ne	 tarda	 pas	 à	 arriver.	 Lorsqu'on	 vit	 revenir	 tout	 le
monde	à	pied,	et	moi,	Cadichon,	portant	quatre	enfants,	la	surprise	fut	grande.	Mais,	quand	les
papas	racontèrent	la	disparition	des	ânes,	mon	obstination	à	ne	pas	les	laisser	chercher	les	bêtes
perdues,	 les	 gens	 de	 la	 maison	 secouèrent	 la	 tête	 et	 firent	 une	 foule	 de	 suppositions	 plus
singulières	les	unes	que	les	autres;	les	uns	disaient	que	les	ânes	avaient	été	engloutis	et	enlevés
par	les	diables;	les	autres	prétendaient	que	les	religieuses	enterrées	dans	la	chapelle	s'en	étaient
emparées	 pour	 parcourir	 la	 terre;	 d'autres	 assuraient	 que	 les	 anges	 qui	 gardaient	 le	 couvent
réduisaient	 en	 cendre	 et	 en	 poussière	 tous	 les	 animaux	 qui	 approchaient	 de	 trop	 près	 du



cimetière	 où	 erraient	 les	 âmes	 des	 religieuses.	 Aucun	 n'eut	 l'idée	 des	 voleurs	 cachés	 dans	 les
souterrains.

Aussitôt	après	 leur	 retour,	 les	 trois	papas	allèrent	 raconter	à	 la	grand'mère	 le	vol	probable	de
leurs	ânes.	 Ils	 firent	mettre	ensuite	 les	 chevaux	à	 la	 voiture	pour	aller	porter	 leur	plainte	à	 la
gendarmerie	de	la	ville	voisine.	Ils	revinrent	deux	heures	après	avec	l'officier	de	gendarmerie	et
six	gendarmes.	J'avais	une	telle	réputation	d'intelligence,	qu'ils	jugèrent	la	chose	grave	dès	qu'ils
surent	 la	 résistance	 que	 j'avais	 opposée	 vers	 l'arche.	 Ils	 étaient	 tous	 armés	 de	 pistolets,	 de
carabines,	 prêts	 à	 se	 mettre	 en	 campagne.	 Pourtant	 ils	 acceptèrent	 le	 dîner	 que	 leur	 offrit	 la
grand'mère,	et	ils	se	mirent	à	table	avec	les	dames	et	les	messieurs.

XIII

LES	SOUTERRAINS

Le	dîner	ne	fut	pas	long;	les	gendarmes	étaient	pressés	de	faire	leur	inspection	avant	la	nuit.	Ils
demandèrent	à	la	grand'mère	la	permission	de	m'emmener.

—Il	nous	sera	bien	utile	dans	notre	expédition,	madame,	dit	l'officier.	Ce	Cadichon	n'est	pas	un
âne	ordinaire;	il	a	déjà	fait	des	choses	plus	difficiles	que	ce	que	nous	allons	lui	demander.

—Prenez-le,	messieurs,	si	vous	le	croyez	nécessaire,	répondit	la	grand'mère;	mais	ne	le	fatiguez
pas	trop,	je	vous	en	prie.	La	pauvre	bête	a	déjà	fait	la	route	ce	matin,	et	il	est	revenu	avec	quatre
de	mes	petits-enfants	sur	son	dos.

—Quant	 à	 cela,	 madame,	 reprit	 l'officier,	 vous	 pouvez	 être	 tranquille;	 soyez	 sûre	 que	 nous	 le
traiterons	le	plus	doucement	possible.

On	 m'avait	 donné	 mon	 dîner:	 un	 picotin	 d'avoine,	 une	 brassée	 de	 salade,	 carottes	 et	 autres
légumes;	j'avais	bu,	j'avais	mangé,	j'étais	prêt	à	partir.	Quand	on	vint	me	prendre,	 je	me	plaçai
tout	 d'abord	 à	 la	 tête	 de	 la	 troupe,	 et	 nous	 nous	 mîmes	 en	 route,	 l'âne	 servant	 de	 guide	 aux
gendarmes.	Ils	n'en	furent	pas	humiliés,	car	ils	étaient	bonnes	gens.	On	croit	que	les	gendarmes
sont	 sévères,	méchants,	 c'est	 tout	 le	 contraire,	pas	de	meilleures	gens,	de	plus	charitables,	de
plus	patients,	de	plus	généreux	que	ces	bons	gendarmes.	Pendant	toute	la	route	ils	eurent	pour
moi	tous	les	soins	possibles:	ralentissant	le	pas	de	leurs	chevaux	quand	ils	me	croyaient	fatigué,
et	me	proposant	de	boire	à	chaque	ruisseau	que	nous	traversions.

Le	jour	commençait	à	baisser	lorsque	nous	arrivâmes	au	couvent.	L'officier	donna	ordre	de	suivre
tous	mes	mouvements	et	de	marcher	 tous	ensemble.	Mais,	comme	 leurs	chevaux	pouvaient	 les
gêner,	ils	les	avaient	laissés	dans	un	village	voisin	de	la	forêt.	Je	les	menai	sans	hésiter	à	l'entrée
de	 l'arche,	près	des	broussailles	d'où	 j'avais	vu	sortir	 les	douze	voleurs.	 Je	vis	avec	 inquiétude
qu'ils	 restaient	 près	 de	 l'entrée.	 Pour	 les	 éloigner,	 je	 fis	 quelques	 pas	 derrière	 le	 mur;	 ils	 me
suivirent.	Quand	ils	y	furent	tous,	 je	revins	aux	broussailles,	 les	empêchant	d'avancer	quand	ils
voulaient	me	suivre.	Ils	me	comprirent,	et	restèrent	cachés	le	long	du	mur.

Je	m'approchai	alors	de	 l'entrée	des	souterrains,	et	 je	mis	à	braire	de	toutes	 les	 forces	de	mes
poumons.	 Je	ne	 tardai	pas	à	obtenir	ce	que	 je	voulais.	Tous	mes	camarades	enfermés	dans	 les
caveaux	me	répondirent	à	qui	mieux	mieux.	Je	fis	un	pas	vers	les	gendarmes,	qui	devinèrent	ma
manoeuvre,	et	 je	revins	me	placer	près	de	 l'entrée	des	souterrains.	 Je	me	remis	à	braire;	cette
fois	personne	ne	me	répondit;	 je	devinai	que	les	voleurs,	pour	empêcher	mes	camarades	de	les
trahir,	 leur	 avaient	 attaché	 des	 pierres	 à	 la	 queue.	 Tout	 le	 monde	 sait	 que,	 pour	 braire,	 nous
dressons	notre	queue;	ne	pouvant	pas	la	dresser	à	cause	du	poids	de	la	pierre,	mes	camarades	se
taisaient.

Je	restais	toujours	à	deux	pas	de	l'entrée,	lorsque	je	vis	une	tête	d'homme	sortir	des	broussailles
et	regarder	avec	précaution,	ne	voyant	que	moi,	il	dit:

—Voilà	 le	 coquin	 que	 nous	 n'avons	 pas	 pris	 ce	 matin.	 Tu	 vas	 rejoindre	 tes	 camarades,	 mon
braillard.

Mais,	 comme	 il	 allait	 me	 saisir,	 je	 m'éloignai	 de	 deux	 pas;	 il	 me	 suivit,	 je	 m'éloignai	 encore,
jusqu'à	ce	que	je	l'eusse	amené	à	l'angle	du	mur	derrière	lequel	étaient	mes	amis	les	gendarmes.
Avant	que	mon	voleur	eût	eu	le	temps	de	pousser	un	cri,	ils	se	jetèrent	sur	lui,	le	bâillonnèrent,	le
garrottèrent	 et	 l'étendirent	 par	 terre.	 Je	 me	 remis	 à	 l'entrée	 et	 je	 recommençai	 à	 braire,	 ne
doutant	 pas	 qu'un	 autre	 viendrait	 voir	 ce	 que	 devenait	 leur	 compagnon.	 En	 effet,	 j'entendis
bientôt	 les	 broussailles	 s'écarter,	 et	 je	 vis	 apparaître	 une	 nouvelle	 tête,	 qui	 regarda	 de	 même
avec	précaution;	ne	pouvant	m'atteindre,	ce	second	voleur	fit	comme	le	premier;	moi,	j'exécutai
la	 même	 manoeuvre,	 et	 je	 le	 fis	 prendre	 par	 les	 gendarmes	 sans	 qu'il	 eût	 eu	 le	 temps	 de	 se
reconnaître.	 Je	 recommençai	 ainsi	 jusqu'à	 ce	que	 j'en	 eusse	 fait	 prendre	 six.	Après	 le	 sixième,
j'eus	beau	braire,	personne	n'apparut.	 Je	pensai	que,	ne	voyant	revenir	aucun	des	hommes	qui
allaient	savoir	des	nouvelles	de	leurs	camarades,	les	voleurs	avaient	soupçonné	quelque	piège	et
n'avaient	 plus	 osé	 se	 risquer.	 Pendant	 ce	 temps,	 la	 nuit	 était	 venue	 tout	 à	 fait,	 on	 n'y	 voyait



presque	 plus.	 L'officier	 de	 gendarmerie	 envoya	 un	 de	 ses	 hommes	 chercher	 du	 renfort	 pour
attaquer	 les	 voleurs	 dans	 les	 souterrains,	 et	 emmener	 garrottés,	 dans	 une	 charrette,	 les	 six
voleurs	déjà	faits	prisonniers.	Les	gendarmes	qui	restèrent	eurent	ordre	de	se	partager	en	deux
bandes,	pour	surveiller	les	sorties	du	couvent;	moi,	on	me	laissa	à	mon	idée,	après	m'avoir	bien
caressé	et	m'avoir	fait	les	plus	grands	compliments	sur	ma	conduite.

—S'il	n'était	pas	un	âne,	dit	un	gendarme,	il	mériterait	la	croix.

—N'en	a-t-il	pas	une	sur	le	dos?	dit	un	autre.

—Tais-toi,	mauvais	plaisant,	dit	un	troisième;	tu	sais	bien	que	cette	croix-là	est	marquée	sur	les
ânes	pour	rappeler	qu'un	des	leurs	a	eu	l'honneur	d'être	monté	par	Notre-Seigneur	Jésus-Christ.

—Voilà	pourquoi	c'est	une	croix	d'honneur,	reprit	l'autre.

—Silence!	dit	l'officier	à	voix	basse:	Cadichon	dresse	les	oreilles.

J'entendis	en	effet	un	bruit	extraordinaire	du	côté	de	l'arche;	ce	n'était	pas	un	bruit	de	pas,	on
aurait	 dit	 plutôt	 comme	 un	 craquement	 et	 des	 cris	 étouffés.	 Les	 gendarmes	 entendaient	 bien
aussi,	mais	sans	pouvoir	deviner	ce	que	c'était.	Enfin,	une	fumée	épaisse	s'échappa	de	plusieurs
soupiraux	 et	 fenêtres	 basses	 du	 couvent,	 puis	 quelques	 flammes	 jaillirent:	 quelques	 instants
après	tout	était	en	feu.

—Ils	ont	mis	le	feu	dans	les	caves	pour	s'échapper	par	les	portes,	dit	l'officier.

—Il	faut	courir	l'éteindre,	mon	lieutenant,	répondit	un	gendarme.

—Gardez-vous-en	bien!	Surveillons	plus	que	jamais	toutes	les	issues,	et	si	les	voleurs	paraissent,
feu	de	vos	carabines;	les	pistolets	viendront	après.

L'officier	 avait	 bien	 deviné	 la	 manoeuvre	 de	 ces	 voleurs;	 ils	 avaient	 compris	 qu'ils	 étaient
découverts,	que	leurs	camarades	avaient	été	faits	prisonniers,	et	ils	espéraient	qu'à	la	faveur	de
l'incendie	 et	 des	 efforts	 des	 gendarmes	 pour	 l'éteindre,	 ils	 pourraient	 s'échapper	 et	 reprendre
leurs	amis.	Nous	vîmes	bientôt	les	six	voleurs	restants	et	leur	capitaine	sortir	avec	précipitation
de	l'entrée	masquée	par	des	broussailles;	trois	gendarmes	seulement	se	trouvaient	à	ce	poste;	ils
tirèrent	chacun	leur	coup	de	carabine	avant	que	les	voleurs	eussent	eu	le	temps	de	faire	usage	de
leurs	armes.	Deux	voleurs	tombèrent;	un	troisième	laissa	échapper	son	pistolet:	 il	avait	 le	bras
cassé.	Mais	les	trois	derniers	et	leur	capitaine	s'élancèrent	avec	fureur	sur	les	gendarmes,	qui,	le
sabre	d'une	main,	le	pistolet	de	l'autre,	se	battirent	comme	des	lions.	Avant	que	l'officier	et	les
deux	 autres	 gendarmes	 qui	 surveillaient	 le	 côté	 opposé	 du	 couvent	 eussent	 eu	 le	 temps
d'accourir,	le	combat	était	presque	terminé;	les	voleurs	étaient	tous	tués	ou	blessés;	le	capitaine
se	 défendait	 encore	 contre	 un	 gendarme,	 le	 seul	 qui	 fût	 sur	 pied;	 les	 deux	 autres	 étaient
grièvement	 blessés.	 L'arrivée	 du	 renfort	 mit	 fin	 au	 combat.	 Et	 un	 clin	 d'oeil	 le	 capitaine	 fut
entouré,	désarmé,	garrotté	et	couché	près	des	six	voleurs	prisonniers.

Pendant	ce	combat,	le	feu	s'était	éteint;	ce	qui	avait	brûlé	n'était	que	des	broussailles	et	du	menu
bois;	mais,	avant	de	pénétrer	dans	les	souterrains,	 l'officier	voulut	attendre	l'arrivée	du	renfort
qu'il	 avait	 demandé.	 La	 nuit	 était	 bien	 avancée	 quand	 nous	 vîmes	 arriver	 six	 gendarmes
nouveaux	et	la	charrette	qui	devait	emmener	les	prisonniers.	On	les	coucha	côte	à	côte	dans	la
voiture;	 l'officier	était	humain:	 il	avait	donné	ordre	de	 les	débâillonner,	de	sorte	qu'ils	disaient
aux	gendarmes	mille	injures.	Les	gendarmes	n'y	faisaient	seulement	pas	attention.	Deux	d'entre
eux	montèrent	sur	la	charrette	pour	escorter	les	prisonnier;	on	fit	des	brancards	pour	emporter
les	blessés.

Pendant	ces	préparatifs,	j'accompagnai	l'officier	dans	la	descente	qu'il	fit	aux	souterrains,	escorté
de	huit	hommes.	Nous	traversâmes	un	long	corridor	qui	allait	toujours	en	descendant,	puis	nous
arrivâmes	dans	 les	souterrains	où	 les	brigands	avaient	établi	 leur	demeure.	Un	de	ces	caveaux
leur	servait	d'écurie;	nous	y	trouvâmes	tous	mes	camarades	pris	de	la	veille,	qui	avaient	tous	une
pierre	à	la	queue.	On	les	en	délivra	immédiatement,	et	ils	se	mirent	à	braire	à	l'unisson.	Dans	ce
souterrain,	c'était	un	bruit	à	rendre	sourd.

—Silence,	les	ânes!	dit	un	gendarme,	sans	quoi	nous	allons	vous	rattacher	vos	breloques.

—Laisse-les	 dire,	 répond	 un	 autre	 gendarme:	 tu	 vois	 bien	 qu'ils	 chantent	 les	 louanges	 de
Cadichon.

—J'aimerais	mieux	qu'ils	chantassent	sur	un	autre	ton,	reprit	le	premier	gendarme	en	riant.

«Cet	homme,	assurément,	n'aime	pas	 la	musique,	me	dis-je	à	part	moi.	Que	trouve-t-il	à	redire
aux	voix	de	mes	camarades?»	Ces	pauvres	camarades!	ils	chantaient	leur	délivrance.

Nous	 continuâmes	 à	 marcher.	 Un	 des	 souterrains	 était	 plein	 d'effets	 volés.	 Dans	 un	 autre	 ils
avaient	enfermé	des	prisonniers	qu'ils	gardaient	pour	 les	 servir:	 les	uns	 faisaient	 la	cuisine,	 le
service	de	la	table,	nettoyaient	les	souterrains;	d'autres	faisaient	les	vêtements	et	les	chaussures.
Il	y	avait	de	ces	malheureux	qui	y	étaient	depuis	deux	ans;	ils	étaient	enchaînés	deux	à	deux,	et
ils	avaient	tous	de	petites	sonnettes	aux	bras	et	aux	pieds,	pour	qu'on	pût	savoir	de	quel	côté	ils
allaient.	Deux	voleurs	restaient	toujours	près	d'eux	pour	les	garder;	on	n'en	laissait	jamais	plus



de	 deux	 dans	 le	 même	 souterrain.	 Pour	 ceux	 qui	 travaillaient	 aux	 vêtements,	 on	 les	 réunissait
tous,	mais	le	bout	de	leur	chaîne	était	attaché,	pendant	le	travail,	à	un	anneau	scellé	dans	le	mur.

Je	sus	plus	tard	que	ces	malheureux	étaient	les	voyageurs	et	les	visiteurs	des	ruines	qui	avaient
disparu	 depuis	 deux	 ans.	 Il	 y	 en	 avait	 quatorze;	 ils	 racontèrent	 que	 les	 voleurs	 en	 avaient	 tué
trois	 sous	 leurs	 yeux:	 deux	 parce	 qu'ils	 étaient	 malades,	 et	 un	 qui	 refusait	 obstinément	 de
travailler.

Les	gendarmes	délivrèrent	tous	ces	pauvres	gens,	ramenèrent	les	ânes	au	château,	portèrent	les
blessés	à	l'hospice,	et	menèrent	les	voleurs	en	prison.	Ils	furent	jugés	et	condamnés,	le	capitaine
à	mort	et	 les	autres	à	être	envoyés	à	Cayenne.	Quant	à	moi,	 je	 fus	admiré	par	 tout	 le	monde;
chaque	fois	que	je	sortais,	j'entendais	dire	aux	personnes	qui	me	rencontraient:

«C'est	Cadichon,	le	fameux	Cadichon,	qui	vaut	à	lui	seul	plus	que	tous	les	ânes	du	pays.»

XIV

THÉRÈSE

Mes	petites	maîtresses	(car	j'avais	autant	de	maîtres	et	de	maîtresses	que	la	grand'mère	avait	de
petits-enfants)	avaient	une	cousine	qu'elles	aimaient	beaucoup,	qui	était	leur	meilleure	amie,	et	à
peu	 près	 de	 leur	 âge.	 Cette	 amie	 s'appelait	 Thérèse;	 elle	 était	 bonne,	 bien	 bonne,	 la	 pauvre
petite.	Quand	elle	me	montait,	jamais	elle	ne	prenait	de	baguette,	et	ne	permettait	à	personne	de
me	taper.	Dans	une	des	promenades	que	firent	mes	jeunes	maîtresses,	elles	virent	une	petite	fille
assise	sur	 le	bord	de	 la	 route,	qui	se	 leva	péniblement	à	 leur	approche,	et	vint	en	boitant	 leur
demander	la	charité;	son	air	triste	et	timide	frappa	Thérèse	et	ses	amies.

—Pourquoi	boites-tu,	ma	petite?	dit	Thérèse.

La	petite:—Parce	que	mes	sabots	me	blessent,	mam'selle.

Thérèse:—Pourquoi	n'en	demandes-tu	pas	d'autres	à	ta	maman?

La	petite:—Je	n'ai	pas	de	maman,	mam'selle.

Thérèse:—A	ton	papa	alors?

La	petite:—Je	n'ai	pas	de	papa,	mam'selle.

Thérèse:—Mais	avec	qui	vis-tu?

La	petite:—Avec	personne;	je	vis	seule.

Thérèse:—Qui	est-ce	qui	te	donne	à	manger?

La	petite:—Quelquefois	personne,	quelquefois	tout	le	monde.

Thérèse:—Quel	âge	as-tu?

La	petite:—Je	ne	sais	pas,	mam'selle;	peut-être	bien	sept	ans.

Thérèse:—Où	couches-tu?

La	petite:—Chez	celui	qui	 veut	bien	me	 recevoir.	Lorsque	 tout	 le	monde	me	chasse,	 je	 couche
dehors,	sous	un	arbre,	près	d'une	haie,	n'importe	où.

Thérèse:—Mais	l'hiver,	tu	dois	geler?

La	petite:—J'ai	froid;	mais	j'y	suis	habituée.

Thérèse:—As-tu	dîné	aujourd'hui?

La	petite:—Je	n'ai	pas	mangé	depuis	hier.

—Mais	c'est	affreux,	c'la,...	dit	Thérèse,	les	larmes	aux	yeux.	Mes	chères	amies,	n'est-ce	pas	que
votre	 grand'mère	 voudra	 bien	 que	 nous	 donnions	 à	 manger	 à	 cette	 pauvre	 petite,	 que	 nous	 la
fassions	coucher	quelque	part	au	château?

—Certainement,	 répondirent	 les	 trois	 cousines,	 grand'mère	 sera	 enchantée;	 d'ailleurs	 elle	 fait
tout	ce	que	nous	voulons.

Madeleine:—Mais	comment	faire	pour	la	mener	jusqu'à	la	maison,	Thérèse?	Regarde	comme	elle
boite.



Thérèse:—Mettons-la	sur	Cadichon;	nous	suivrons	toutes	à	pied	au	lieu	de	le	monter	deux	à	deux,
chacune	à	notre	tour.

—C'est	vrai,	quelle	bonne	idée!	s'écrièrent	les	trois	cousines.

Elles	placèrent	la	petite	fille	sur	mon	dos.

Camille	 avait	 encore	 dans	 sa	 poche	 un	 morceau	 de	 pain	 qui	 restait	 de	 son	 goûter,	 elle	 le	 lui
donna;	la	petite	le	mangea	avec	avidité;	elle	semblait	ravie	de	se	trouver	sur	mon	dos,	mais	elle
ne	disait	rien;	elle	était	fatiguée	et	elle	souffrait	de	la	faim.

Quand	j'arrêtai	devant	le	perron,	Camille	et	Elisabeth	firent	entrer	la	petite	à	la	cuisine,	pendant
que	Madeleine	et	Thérèse	couraient	chez	la	grand'mère.

—Grand'mère,	dit	Madeleine,	permettez-nous	de	donner	à	manger	à	une	petite	fille	très	pauvre
que	nous	avons	trouvée	sur	la	route.

La	grand'mère:—Très	volontiers,	chère	petite;	mais	qui	est-elle?

Madeleine:—Je	ne	sais	pas,	grand'mère.

La	grand'mère:—Où	demeure-t-elle?

Madeleine—Nulle	part,	grand'mère.

La	grand'mère:—Comment,	nulle	part?	Mais	ses	parents	doivent	demeurer	quelque	part.

Madeleine:—Elle	n'a	pas	de	parents,	grand'mère;	elle	est	seule.

—Voulez-vous	 permettre,	 ma	 tante,	 dit	 timidement	 Thérèse,	 qu'elle	 couche	 ici,	 cette	 pauvre
petite?

—Si	elle	n'a	réellement	pas	d'asile,	je	ne	demande	pas	mieux,	dit	la	grand'mère.	Il	faut	que	je	la
voie	et	que	je	lui	parle.

Elle	 se	 leva	 et	 suivit	 les	 enfants	 à	 la	 cuisine,	 où	 la	 pauvre	 petite	 approcha	 tout	 en	 boitant.	 La
grand'mère	 la	 questionna	 et	 en	 obtint	 les	 mêmes	 réponses.	 Elle	 se	 trouva	 fort	 embarrassée.
Renvoyer	 cette	 enfant	 dans	 l'état	 d'abandon	 et	 de	 souffrance	 où	 elle	 la	 voyait	 lui	 semblait
impossible.	La	garder	était	difficile.	A	qui	la	confier?	Par	qui	la	faire	élever?

—Ecoute,	petite,	lui	dit-elle:	en	attendant	que	je	puisse	prendre	des	informations	sur	ton	compte
et	savoir	si	tu	m'as	dit	la	vérité,	tu	coucheras	et	tu	mangeras	ici.	Je	verrai	dans	quelques	jours	ce
que	je	puis	faire	pour	toi.

Elle	donna	ses	ordres	pour	qu'on	préparât	un	lit	pour	l'enfant	et	qu'on	ne	la	laissât	manquer	de
rien.	 Mais	 la	 pauvre	 petite	 était	 si	 sale,	 que	 personne	 ne	 voulait	 ni	 la	 toucher	 ni	 l'approcher.
Thérèse	en	était	désolée;	elle	ne	pouvait	obliger	les	domestiques	de	sa	tante	de	faire	ce	qui	leur
répugnait.

—C'est	 moi,	 pensa-t-elle,	 qui	 ai	 amené	 cette	 petite;	 ce	 serait	 moi	 qui	 devrais	 en	 avoir	 soin.
Comment	faire?

Elle	réfléchit	un	instant;	une	idée	se	présenta	à	son	esprit.

—Attends,	ma	petite,	dit-elle;	je	vais	revenir	tout	à	l'heure.

Elle	courut	chez	sa	maman.

—Maman,	dit-elle,	je	dois	prendre	un	bain,	n'est-ce	pas?

La	maman:—Oui,	Thérèse,	vas-y;	ta	bonne	t'attend.

—Maman,	voulez-vous	me	permettre	de	 faire	baigner	à	ma	place	 la	petite	 fille	que	nous	avons
amenée	ici?

La	maman:—Quelle	petite	fille?	Je	ne	l'ai	pas	vue.

Thérèse::—Une	pauvre,	pauvre	petite,	qui	n'a	ni	papa,	ni	maman,	ni	personne	pour	la	soigner;	qui
couche	 dehors,	 qui	 ne	 mange	 que	 ce	 qu'on	 lui	 donne.	 La	 grand'mère	 de	 Camille	 consent	 à	 la
garder,	mais	aucun	des	domestiques	ne	veut	la	toucher.

La	maman:—Pourquoi	donc?

Thérèse:—Parce	qu'elle	est	si	sale,	si	sale,	qu'elle	est	dégoûtante;	alors,	maman,	si	vous	voulez
bien,	 je	 la	 ferai	 baigner	 à	 ma	 place;	 pour	 ne	 pas	 dégoûter	 ma	 bonne,	 je	 la	 déshabillerai	 moi-
même,	 je	 la	savonnerai;	 je	 lui	couperai	 les	cheveux,	qui	sont	 tout	emmêlés	et	pleins	de	petites
puces	blanches,	mais	qui	ne	sautent	pas.

La	maman:—Mais,	ma	pauvre	Thérèse,	toi-même	ne	seras-tu	pas	dégoûtée	de	la	toucher	et	de	la



laver?

Thérèse:—Un	 peu,	 maman,	 mais	 je	 penserai	 que,	 si	 j'étais	 à	 sa	 place,	 je	 serais	 bien	 heureuse
qu'on	voulût	bien	me	soigner,	et	cette	idée	me	donnera	du	courage.	Et	puis,	maman,	voulez-vous
me	permettre,	quand	elle	sera	lavée,	de	lui	mettre	quelques-unes	de	mes	vieilles	affaires	jusqu'à
ce	que	je	lui	en	achète	d'autres?

La	maman:—Certainement,	ma	petite	Thérèse;	mais	avec	quoi	lui	achèteras-tu	des	vêtements?	Tu
n'as	que	deux	ou	trois	francs,	tout	juste	de	quoi	payer	une	chemise.

Thérèse:—Oh!	maman,	vous	oubliez	ma	pièce	de	vingt	francs.

La	 maman:—Celle	 que	 tu	 as	 donnée	 à	 garder	 à	 ton	 papa	 pour	 ne	 pas	 la	 dépenser?	 Tu	 la
conservais	pour	acheter	un	beau	livre	de	messe	comme	celui	de	Camille.

Thérèse:—Je	peux	bien	me	passer	de	ce	beau	livre	de	messe,	maman,	j'ai	encore	mon	vieux.

La	maman:—Fais	comme	tu	voudras,	mon	enfant;	quand	c'est	pour	faire	le	bien,	tu	sais	que	je	te
donne	une	entière	liberté.

Sa	maman	 l'embrassa,	et	elle	alla	avec	elle	pour	voir	cette	petite	 fille	que	personne	ne	voulait
toucher.

«Si	elle	a	quelque	maladie	de	peau	que	Thérèse	puisse	gagner,	se	dit-elle,	je	ne	permettrai	pas
qu'elle	y	touche.»

La	petite	fille	attendait	toujours	à	la	porte;	la	maman	la	regarda,	examina	ses	mains,	sa	figure,	et
vit	 qu'il	 n'y	 avait	 que	 de	 la	 saleté,	 mais	 aucune	 maladie	 de	 peau.	 Seulement,	 elle	 trouva	 ses
cheveux	si	pleins	de	vermine,	qu'elle	demanda	des	ciseaux,	fit	asseoir	la	petite	sur	l'herbe,	et	lui
coupa	les	cheveux	tout	court	sans	y	toucher	avec	les	mains.	Quand	ils	furent	tombés	à	terre,	elle
les	 ramassa	 avec	 une	 pelle,	 et	 pria	 un	 des	 domestiques	 de	 les	 jeter	 sur	 le	 fumier;	 puis	 elle
demanda	 un	 baquet	 d'eau	 tiède,	 et,	 avec	 l'aide	 de	 Thérèse,	 elle	 lui	 savonna	 et	 lava	 la	 tête	 de
manière	à	la	bien	nettoyer.	Après	l'avoir	essuyée,	elle	dit	à	Thérèse:

—Maintenant,	ma	chère	petite,	va	la	faire	baigner,	et	fais	jeter	ses	haillons	au	feu.

Camille,	Madeleine	et	Elisabeth	étaient	venues	aider	Thérèse;	elles	l'emmenèrent	toutes	quatre
dans	la	salle	de	bain,	 la	déshabillèrent	malgré	le	dégoût	que	leur	inspirait	 la	saleté	extrême	de
l'enfant	et	l'odeur	qu'exhalaient	ses	haillons.	Elles	s'empressèrent	de	la	plonger	dans	l'eau	et	de
la	savonner	des	pieds	à	la	tête.	Elles	prirent	goût	à	l'opération,	qui	les	amusait	et	qui	enchantait
la	 petite	 fille;	 elles	 la	 savonnèrent	 et	 la	 tinrent	 dans	 l'eau	 un	 peu	 plus	 de	 temps	 qu'il	 n'était
nécessaire.	A	la	fin	du	bain,	 l'enfant	en	avait	assez	et	témoigna	une	vive	satisfaction	quand	ses
quatre	protectrices	la	firent	sortir	de	la	baignoire;	elles	la	frottèrent,	pour	l'essuyer,	 jusqu'à	lui
faire	 rougir	 la	peau,	et	ce	ne	 fut	qu'après	 l'avoir	 séchée	comme	un	 jambon,	qu'elles	 lui	mirent
une	 chemise,	 un	 jupon	et	une	 robe	de	Thérèse.	Tout	 cela	 allait	 assez	bien,	 parce	que	Thérèse
portait	ses	robes	très	courtes,	comme	le	font	toutes	 les	petites	filles	élégantes,	et	que	la	petite
mendiante	devait	avoir	 ses	 jupons	 tombant	 sur	 les	chevilles:	 la	 taille	était	bien	un	peu	 longue,
mais	on	n'y	regarda	pas	de	si	près;	tout	 le	monde	était	content.	Quand	il	 fallut	 la	chausser,	 les
enfants	 s'aperçurent	 qu'elle	 avait	 une	 plaie	 sur	 le	 cou-de-pied:	 c'était	 ce	 qui	 la	 faisait	 boiter.
Camille	courut	chez	sa	grand'mère	pour	lui	demander	de	l'onguent.	La	grand'mère	lui	donna	ce
qu'il	fallait,	et	Camille,	aidée	de	ses	trois	amies,	dont	l'une	soutenait	la	petite,	tandis	que	l'autre
tenait	le	pied,	et	la	troisième	déroulait	une	bande,	lui	mit	l'onguent	sur	la	plaie;	elles	furent	près
d'un	quart	d'heure	à	arranger	une	compresse	et	la	bande;	tantôt	c'était	trop	serré;	tantôt	ce	ne
l'était	 pas	 assez;	 la	 bande	 était	 trop	 bas,	 la	 compresse	 était	 trop	 haut;	 elles	 se	 disputaient	 et
s'arrachaient	le	pied	de	la	pauvre	petite,	qui	n'osait	rien	dire,	se	laissait	faire	et	ne	se	plaignait
pas.	Enfin	la	plaie	fut	bandée,	on	lui	mit	des	bas	et	de	vieilles	pantoufles	à	Thérèse,	et	on	la	laissa
aller.	Quand	la	petite	fille	revint	à	la	cuisine,	personne	ne	la	reconnaissait.

—Pas	possible	que	ce	soit	cette	petite	horreur	de	tout	à	l'heure,	disait	un	domestique.

—Si,	c'est	la	même,	reprit	un	second	domestique;	elle	est	tout	autre,	car	la	voilà	devenue	gentille,
d'affreuse	qu'elle	était.

Le	 cuisinier:—C'est	 tout	 de	 même	 bien	 beau	 aux	 enfants	 et	 à	 Mme	 d'Arbé	 de	 l'avoir	 nettoyée
comme	cela;	quant	à	moi,	on	m'aurait	donné	vingt	francs,	que	je	ne	l'aurais	pas	touchée.

La	fille	de	cuisine:—C'est	qu'elle	sentait	si	mauvais!

Le	 cocher:—Vous	 ne	 devriez	 pas	 avoir	 le	 nez	 si	 sensible,	 la	 belle,	 avec	 votre	 graillon,	 vos
casseroles	à	écurer	et	toutes	sortes	de	saletés	à	manier.

La	 fille	 de	 cuisine,	 piquée:—Mon	 graillon	 et	 mes	 casseroles	 ne	 sentent	 toujours	 pas	 le	 fumier
comme	des	gens	que	je	connais.

Les	domestiques:—Ah!	ah!	ah!	la	fille	est	en	colère;	prends	garde	au	balai.

Le	cocher:—Si	elle	prend	 le	 sien,	 je	 saurai	bien	 trouver	 le	mien,	et	 la	 fourche	aussi,	 et	encore
l'étrille.



Le	cuisinier:—Allons,	allons,	ne	la	poussez	pas	trop;	elle	est	vive:	vous	savez,	faut	pas	l'irriter.

Le	cocher:—Tiens!	qu'est-ce	que	ça	me	fait,	moi?	Qu'elle	se	fâche,	je	me	fâcherai	aussi.

Le	cuisinier:—Mais	je	ne	veux	pas	de	ça,	moi,	madame	n'aime	pas	les	disputes;	il	est	bien	certain
que	nous	aurions	tous	du	désagrément.

Le	 premier	 domestique:—Le	 Vatel	 a	 raison.	 Thomas,	 tais-toi,	 tu	 nous	 amènes	 toujours	 quelque
chose	comme	une	querelle.	Ce	n'est	pas	ta	place	ici,	d'abord.

Le	cocher:—Tiens!	ma	place	est	partout	quand	je	n'ai	pas	d'ouvrage	à	l'écurie.

Le	 cuisinier:—Mais	 vous	 en	 avez	 de	 l'ouvrage,	 regardez	 donc	 Cadichon,	 qui	 n'est	 pas	 encore
débâté,	et	qui	se	promène	en	long	et	en	large	comme	un	bourgeois	qui	attend	son	dîner.

Le	cocher:—Cadichon	me	fait	 l'effet	d'écouter	aux	portes;	 il	est	plus	fin	qu'il	n'en	l'air;	c'est	un
vrai	malin.

Le	cocher	m'appela,	me	prit	par	la	bride,	m'emmena	à	l'écurie,	et,	après	m'avoir	ôté	mon	bât	et
m'avoir	donné	ma	pitance,	 il	me	 laissa	seul,	c'est-à-dire	en	compagnie	des	chevaux	et	d'un	âne
que	je	dédaignais	trop	pour	lier	conversation	avec	lui.

Je	ne	sais	ce	qui	se	passa	le	soir	au	château;	le	lendemain,	dans	l'après-midi,	on	me	remit	mon
bât,	on	monta	sur	mon	dos	la	petite	mendiante;	mes	quatre	petites	maîtresses	suivirent	à	pied	et
me	firent	aller	au	village.	Je	compris	en	route	qu'elles	voulaient	acheter	de	quoi	habiller	la	petite.
Thérèse	voulait	tout	payer;	les	autres	voulaient	payer	chacune	leur	part;	elles	se	disputaient	avec
un	 tel	 acharnement,	 que,	 si	 je	 ne	 m'étais	 pas	 arrêté	 à	 la	 porte	 de	 la	 boutique,	 elles	 l'auraient
dépassée.	Elles	manquèrent	jeter	la	petite	par	terre	en	la	descendant	de	dessus	mon	dos,	parce
qu'elles	s'élancèrent	sur	elle	 toutes	à	 la	 fois;	 l'une	 lui	 tirait	 les	 jambes,	 l'autre	 la	 tenait	par	un
bras,	 la	troisième	l'avait	prise	à	bras-le-corps,	et	Elisabeth,	 la	quatrième,	qui	était	forte	comme
deux	 ou	 trois,	 les	 poussait	 toutes	 pour	 aider	 seule	 la	 petite	 à	 descendre.	 La	 pauvre	 enfant,
effrayée	 et	 tiraillée	 de	 tous	 côtés,	 se	 mit	 à	 crier;	 les	 passants	 commençaient	 à	 s'arrêter,	 la
marchande	ouvrit	la	porte.

—Bien	le	bonjour,	mesdemoiselles;	permettez	que	je	vous	aide.

Mes	jeunes	maîtresses,	contentes	de	n'avoir	pas	à	se	céder	entre	elles,	lâchèrent	la	petite	fille;	la
marchande	la	prit	et	la	posa	à	terre.

—Qu'y	a-t-il	pour	votre	service,	mesdemoiselles?	dit	la	marchande.

Madeleine:—Nous	venons	acheter	de	quoi	habiller	cette	petite	fille,	madame	Juivet.

Madame	Juivet:—Volontiers,	mesdemoiselles.	Vous	faut-il	une	robe	ou	une	jupe,	ou	du	linge?

Camille:—Il	nous	faut	tout,	madame	Juivet;	donnez-moi	de	quoi	lui	faire	trois	chemises,	un	jupon,
une	robe,	un	tablier,	un	fichu,	deux	bonnets.

Thérèse,	bas:—Dis	donc,	Camille,	laisse-moi	parler,	puisque	c'est	moi	qui	paye.

Camille,	bas:—Non,	tu	ne	payeras	pas	tout,	nous	voulons	payer	avec	toi.

Thérèse,	bas:—J'aime	mieux	payer	seule,	c'est	ma	fille.

—Non,	elle	est	à	nous	toutes,	répliqua	tout	bas	Camille.

—Quelle	 est	 l'étoffe	 que	 prennent	 ces	 demoiselles?	 interrompit	 la	 marchande,	 impatiente	 de
vendre.

Pendant	que	Camille	et	Thérèse	continuaient	leur	dispute	à	voix	basse,	Madeleine	et	Elisabeth	se
dépêchèrent	d'acheter	tout	ce	qu'il	fallait.

—Adieu,	madame	Juivet,	dirent-elles;	envoyez-nous	tout	cela	chez	nous,	et	le	plus	vite	possible,	je
vous	en	prie;	vous	enverrez	aussi	la	note.

—Comment,	comment,	vous	avez	déjà	tout	acheté?	s'écrièrent	Camille	et	Thérèse.

—Mais	oui;	pendant	que	vous	causiez,	dit	Madeleine	d'un	air	malin,	nous	avons	choisi	tout	ce	qui
est	nécessaire.

—Il	fallait	nous	demander	si	cela	nous	convenait,	reprit	Camille.

—Certainement,	puisque	c'est	moi	qui	paye,	dit	Thérèse.

—Nous	payerons	aussi,	nous	payerons	aussi,	s'écrièrent	en	choeur	les	trois	autres.

—Pour	combien	y	en	a-t-il?	demanda	Thérèse.

La	marchande:—Pour	trente-deux	francs,	mademoiselle.



—Trente-deux	francs!	s'écria	Thérèse	effrayée:	mais	je	n'ai	que	vingt	francs!

Camille:—Eh	bien!	nous	payerons	le	reste.

Elisabeth:—Tant	mieux,	cela	fait	que	nous	aurons	aussi	habillé	la	petite	fille.

Madeleine,	riant:—Nous	voilà	donc	enfin	d'accord,	grâce	à	Mme	Juivet:	ce	n'est	pas	sans	peine.

J'avais	tout	entendu,	puisque	la	porte	était	restée	ouverte;	j'étais	indigné	contre	Mme	Juivet,	qui
faisait	 payer	 à	 mes	 bonnes	 petites	 maîtresses	 le	 double	 au	 moins	 de	 ce	 que	 valaient	 ses
marchandises.	 J'espérais	 que	 les	 mamans	 ne	 les	 laisseraient	 pas	 faire	 le	 marché.	 Nous
retournâmes	 à	 la	 maison;	 tout	 le	 monde	 fut	 d'accord	 en	 revenant,	 ...	 grâce	 à	 Mme	 Juivet,	 ...
comme	avait	dit	innocemment	Madeleine.

Il	 faisait	beau	temps;	on	était	assis	sur	 l'herbe	devant	 la	maison	quand	nous	arrivâmes.	Pierre,
Henri,	Louis	et	Jacques	avaient	pêché	dans	un	des	étangs	pendant	que	nous	étions	au	village;	ils
venaient	de	rapporter	trois	beaux	poissons	et	beaucoup	de	petits.	Pendant	que	Louis	et	Jacques
m'ôtaient	 mon	 bât	 et	 ma	 bride,	 les	 quatre	 cousines	 expliquèrent	 à	 leurs	 mamans	 ce	 qu'elles
avaient	acheté.

—Pour	combien	d'argent	en	avez-vous?	demanda	la	maman	de	Thérèse.	Combien	te	reste-t-il	de
tes	vingt	francs,	Thérèse?

Thérèse	fut	un	peu	embarrassée;	elle	rougit	légèrement.

—Il	ne	me	reste	rien,	maman,	dit-elle.

—Vingt	 francs	 pour	 habiller	 un	 enfant	 de	 six	 à	 sept	 ans;	 dit	 la	 maman	 de	 Camille;	 mais	 c'est
horriblement	cher.	Qu'avez-vous	donc	acheté?

Thérèse	ne	savait	seulement	pas	ce	que	Madeleine	et	Elisabeth	s'étaient	dépêchées	d'acheter,	de
sorte	qu'elle	ne	put	répondre.

Mais	 la	 marchande,	 arrivant	 avec	 son	 paquet,	 interrompit	 la	 conversation,	 à	 la	 grande	 joie	 de
Madeleine	et	d'Elisabeth,	qui	commençaient	à	craindre	d'avoir	acheté	des	choses	trop	belles.

—Bonjour,	madame	Juivet,	dit	la	grand'mère;	défaites	votre	paquet	ici	sur	l'herbe,	et	faites-nous
voir	les	emplettes	de	ces	demoiselles.

Mme	Juivet	salua,	posa	son	paquet,	le	défit,	en	tira	la	note,	qu'elle	présenta	à	Madeleine,	et	étala
ses	marchandises.

Madeleine	 avait	 rougi	 en	 prenant	 la	 note;	 sa	 grand'mère	 la	 lui	 prit	 des	 mains,	 et	 poussa	 une
exclamation	de	surprise:

—Trente-deux	francs	pour	habiller	une	petite	mendiante!...	Madame	Juivet,	ajouta-t-elle	d'un	ton
sévère,	vous	avez	abusé	de	l'ignorance	de	mes	petites-filles;	vous	savez	très	bien	que	les	étoffes
que	 vous	 apportez	 sont	 beaucoup	 trop	 belles	 et	 trop	 chères	 pour	 habiller	 une	 enfant	 pauvre;
remportez	tout	cela,	et	sachez	qu'à	l'avenir	aucun	de	nous	n'achètera	rien	chez	vous.

—Madame,	 dit	 Mme	 Juivet	 avec	 une	 colère	 retenue,	 ces	 demoiselles	 ont	 pris	 ce	 qu'elles	 ont
voulu,	je	ne	les	ai	contraintes	sur	aucun	article.

La	 grand'mère:—Mais	 vous	 auriez	 dû	 ne	 leur	 montrer	 que	 des	 étoffes	 convenables,	 et	 ne	 pas
chercher	à	leur	passer	vos	vieilles	marchandises	dont	personne	ne	veut.

Madame	Juivet:—Madame,	ces	demoiselles	ayant	pris	les	étoffes	doivent	les	payer.

—Elles	 ne	 payeront	 rien	 du	 tout,	 et	 vous	 allez	 remporter	 tout	 cela,	 dit	 la	 grand'mère	 avec
sévérité.	Partez	sur-le-champ;	j'enverrai	ma	femme	de	chambre	acheter	chez	Mme	Jourdan	ce	qui
est	nécessaire.

Mme	Juivet	se	retira	dans	une	colère	effroyable.	Je	la	reconduisis	un	bout	de	chemin	en	brayant
d'un	air	moqueur	et	en	gambadant	autour	d'elle,	ce	qui	amusa	beaucoup	les	enfants,	mais	ce	qui
lui	fit	grand-peur,	car	elle	se	sentait	coupable,	et	elle	craignait	que	je	voulusse	l'en	punir;	on	me
croyait	un	peu	sorcier	dans	le	pays,	et	tous	les	méchants	me	redoutaient.

Les	 mamans	 grondèrent	 les	 enfants,	 les	 cousins	 se	 moquèrent	 d'elles;	 je	 restai	 près	 d'eux,
mangeant	 de	 l'herbe,	 et	 les	 regardant	 sauter,	 courir,	 gambader.	 J'entendis,	 pendant	 ce	 temps,
que	les	papas	arrangeaient	une	partie	de	chasse	pour	le	lendemain,	que	Pierre	et	Henri	devaient
avoir	 de	 petits	 fusils	 pour	 être	 de	 la	 partie,	 et	 qu'un	 jeune	 voisin	 de	 campagne	 devait	 y	 venir
aussi.

XV



LA	CHASSE

Le	lendemain	devait	avoir	lieu,	comme	je	l'ai	dit,	l'ouverture	de	la	chasse.	Pierre	et	Henri	furent
prêts	 avant	 tout	 le	 monde;	 c'était	 leur	 début;	 ils	 avaient	 leurs	 fusils	 en	 bandoulière,	 leur
carnassière	passée	 sur	 l'épaule;	 leurs	 yeux	brillaient	de	bonheur;	 ils	 avaient	pris	un	air	 fier	et
batailleur	 qui	 semblait	 dire	 que	 tout	 le	 gibier	 du	 pays	 devait	 tomber	 sous	 leurs	 coups.	 Je	 les
suivais	de	loin,	et	je	vis	les	préparatifs	de	la	chasse.

—Pierre,	dit	Henri	d'un	air	délibéré,	quand	nos	carnassières	seront	pleines,	où	mettrons-nous	le
gibier	que	nous	tuerons?

—C'est	 précisément	 à	 quoi	 je	 pensais,	 répondit	 Pierre;	 je	 demanderai	 à	 papa	 d'emmener
Cadichon.

Cette	 idée	ne	me	plut	pas;	 je	savais	que	 les	 jeunes	chasseurs	 tiraient	partout	et	sur	 tout,	 sans
s'occuper	de	ce	qui	était	devant	et	près	d'eux.	En	visant	une	perdrix,	ils	pouvaient	m'envoyer	leur
plomb,	et	j'attendis	avec	inquiétude	la	suite	de	la	proposition.

—Papa,	dit	Pierre	à	son	père	qui	arrivait,	pouvons-nous	emmener	Cadichon?

—Pour	quoi	faire?	répondit	le	papa	en	riant;	tu	veux	donc	chasser	à	âne,	et	poursuivre	les	perdrix
à	la	course!	Dans	ce	cas,	il	faut	d'abord	attacher	des	ailes	à	Cadichon.

Henri,	 contrarié:—Mais	 non,	 papa,	 c'est	 pour	 notre	 gibier	 quand	 nos	 carnassières	 seront	 trop
pleines.

Le	papa,	avec	surprise	et	riant:—Porter	votre	gibier!	Vous	croyez	donc,	pauvres	 innocents,	que
vous	allez	tuer	quelque	chose,	et	même	beaucoup	de	choses?

Henri,	 piqué:—Certainement,	 papa;	 j'ai	 vingt	 cartouches	 dans	 ma	 veste,	 et	 je	 tuerai	 au	 moins
quinze	pièces.

Le	papa:—Ah!	ah!	ah!	Elle	est	bonne,	celle-là!	Sais-tu	ce	que	vous	tuerez,	vous	deux	et	votre	ami
Auguste?

Henri:—Quoi	donc,	papa?

Le	papa:—Le	temps,	et	rien	avec.

Henri,	 très	 piqué:—Alors,	 papa,	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 vous	 nous	 avez	 donné	 des	 fusils,	 et
pourquoi	vous	nous	faites	aller	à	la	chasse,	si	vous	nous	croyez	assez	sots,	assez	maladroits	pour
ne	rien	tuer.

Le	papa:—C'est	pour	vous	apprendre	à	chasser,	petits	nigauds,	que	je	vous	fais	aller	à	la	chasse.
On	ne	tue	jamais	rien	les	premières	fois.

La	 conversation	 fut	 interrompue	 par	 l'arrivée	 d'Auguste,	 prêt	 aussi	 à	 tuer	 tout	 ce	 qu'il
rencontrerait.	Pierre	et	Henri	étaient	encore	rouges	d'indignation	quand	Auguste	les	rejoignit.

Pierre:—Papa	croit	que	nous	ne	tuerons	rien,	Auguste;	nous	lui	ferons	voir	que	nous	sommes	plus
adroits	qu'il	ne	le	pense.

Auguste:—Sois	tranquille,	nous	tuerons	plus	de	gibier	qu'eux.

Henri:—Pourquoi	plus	qu'eux?

Auguste:—Parce	que	nous	sommes	jeunes,	vifs,	lestes	et	adroits,	tandis	que	nos	papas	sont	déjà
un	peu	vieux.

Henri:—C'est	 vrai,	 cela.	 Papa	 a	 quarante-deux	 ans.	 Pierre	 en	 a	 quinze,	 et	 moi	 treize.	 Quelle
différence!

Auguste:—Et	mon	papa	à	moi	donc!	Il	a	quarante-trois	ans!	Et	moi	qui	en	ai	quatorze!

Pierre:—Ecoute,	je	vais,	sans	le	lui	dire,	faire	mettre	à	Cadichon	le	bât	avec	les	paniers.	Il	nous
suivra	et	nous	lui	ferons	porter	notre	gibier.

Auguste:—Bien,	très	bien;	fais	mettre	les	grands	paniers;	si	nous	tuons	un	chevreuil,	il	lui	faudra
une	fameuse	place.

Henri	fut	chargé	de	la	commission.	Je	riais	sous	cape	de	la	prévoyance.	J'étais	bien	sûr	de	ne	pas
avoir	la	charge	d'un	chevreuil	et	de	revenir	avec	les	paniers	vides	comme	au	départ.

—En	route!	dirent	 les	papas.	Nous	marcherons	devant.	Et	vous,	gamins,	suivez	de	près.	Quand
nous	serons	en	plaine,	nous	nous	débanderons....

—Qu'est-ce	donc?	ajouta	le	papa	de	Pierre	avec	surprise;	Cadichon	nous	suit?	Cadichon	orné	de
deux	énormes	paniers?



—C'est	pour	le	gibier	de	ces	messieurs,	dit	le	garde	en	riant.

Le	papa:—Ah!	ah!	ah!	ils	ont	voulu	faire	à	leur	tête,	...	soit	...	je	veux	bien	que	Cadichon	suive	la
chasse,	s'il	a	du	temps	à	perdre.

Il	regarda	en	souriant	Pierre	et	Henri,	qui	prirent	un	air	dégagé.

—Ton	fusil	est-il	armé,	Pierre?	demanda	Henri.

Pierre:—Non,	pas	encore;	c'est	si	dur	à	armer	et	à	désarmer,	que	j'aime	mieux	attendre	qu'une
perdrix	parte.

Le	 papa:—Nous	 voici	 en	 plaine;	 à	 présent,	 marchons	 tous	 sur	 la	 même	 ligne,	 et	 tirons	 devant
nous,	et	pas	à	droite	ni	à	gauche,	pour	ne	pas	nous	entre-tuer.

Les	perdrix	ne	tardèrent	pas	à	partir	de	tous	côtés;	j'étais	resté	prudemment	derrière,	et	même
un	peu	 loin:	 je	 fis	bien;	car	plus	d'un	chien	retardataire	reçut	des	grains	de	plomb.	Les	chiens
guettaient,	arrêtaient,	rapportaient;	les	coups	de	fusil	partaient	sur	toute	la	ligne.	Je	ne	perdais
pas	de	vue	mes	trois	 jeunes	vantards;	 je	 les	voyais	tirer	souvent,	mais	ramasser,	 jamais:	aucun
des	 trois	ne	 toucha	ni	 lièvre,	 ni	 perdrix.	 Ils	 s'impatientaient,	 tiraient	hors	de	portée,	 trop	 loin,
trop	près;	quelquefois	tous	trois	tiraient	 la	même	perdrix,	qui	n'en	volait	que	mieux.	Les	papas
faisaient	au	contraire	de	la	bonne	besogne:	autant	de	coups	de	fusil,	autant	de	pièces	dans	leurs
carnassières.	Après	deux	heures	de	chasse,	le	papa	de	Pierre	et	de	Henri	s'approcha	d'eux.

—Eh	bien!	mes	enfants,	Cadichon	est-il	 bien	chargé?	Y	a-t-il	 encore	de	 la	place	pour	vider	ma
carnassière,	qui	est	trop	pleine?

Les	 enfants	 ne	 répondirent	 pas:	 ils	 voyaient	 à	 l'air	 moqueur	 de	 leur	 papa,	 qu'il	 savait	 leur
maladresse.	Moi,	j'approchai	en	courant,	et	je	tournai	un	des	paniers	vers	le	papa.

Le	papa:—Comment!	rien	dedans?	Vos	carnassières	vont	crever,	si	vous	les	remplissez	trop.

Les	 carnassières	 étaient	 plates	 et	 vides.	 Le	 papa	 se	 mit	 à	 rire	 de	 l'air	 déconfit	 des	 jeunes
chasseurs,	se	débarrassa	de	son	gibier	dans	un	de	mes	paniers,	et	retourna	à	son	chien,	qui	était
en	arrêt.

Auguste:—Je	crois	bien	que	ton	père	tue	une	quantité	de	perdreaux!	Il	a	deux	chiens	qui	arrêtent
et	rapportent;	et	nous,	on	ne	nous	en	a	pas	laissé	un	seul.

Henri:—C'est	 vrai,	 ça;	 nous	 avons	 peut-être	 tué	 beaucoup	 de	 perdrix,	 seulement	 nous	 n'avions
pas	de	chiens	pour	nous	les	rapporter.

Pierre:—Pourtant,	je	n'en	ai	pas	vu	tomber.

Auguste:—Parce	 qu'une	 perdrix	 tuée	 ne	 tombe	 jamais	 sur	 le	 coup;	 elle	 vole	 encore	 quelque
temps,	et	elle	va	tomber	très	loin.

Pierre:—Mais	quand	papa	et	mes	oncles	tirent,	leurs	perdrix	tombent	tout	de	suite.

Auguste:—Cela	te	semble	ainsi	parce	que	tu	es	loin,	mais,	si	tu	étais	à	leur	place,	tu	verrais	filer
la	perdrix	longtemps	encore.

Pierre	 ne	 répondit	 pas,	 mais	 il	 n'avait	 pas	 trop	 l'air	 de	 croire	 ce	 que	 disait	 Auguste.	 Tous
marchaient	 d'un	 pas	 moins	 fier	 et	 moins	 léger	 qu'au	 départ.	 Ils	 commençaient	 à	 demander
l'heure.

—J'ai	faim,	dit	Henri.

—J'ai	soif,	dit	Auguste.

—Je	suis	fatigué,	dit	Pierre.

Mais	 il	 fallait	 bien	 suivre	 les	 chasseurs	 qui	 tiraient,	 tuaient	 et	 s'amusaient.	 Pourtant	 ils
n'oubliaient	 pas	 leurs	 jeunes	 compagnons	 de	 chasse,	 et,	 pour	 ne	 pas	 trop	 les	 fatiguer,	 ils
proposèrent	 une	 halte	 pour	 déjeuner.	 Les	 jeunes	 gens	 acceptèrent	 avec	 joie.	 On	 rappela	 les
chiens,	 qu'on	 remit	 en	 laisse,	 et	 l'on	 se	 dirigea	 vers	 une	 ferme	 qui	 était	 à	 cent	 pas,	 et	 où	 la
grand'mère	avait	envoyé	des	provisions.

On	 s'assit	 par	 terre	 sous	un	 vieux	 chêne;	 on	étala	 le	 contenu	des	paniers.	 Il	 y	 avait,	 comme	à
toutes	les	chasses,	un	pâté	de	volaille,	un	jambon,	des	oeufs,	du	fromage,	des	marmelades,	des
confitures,	 un	 gros	 baba,	 une	 énorme	 brioche	 et	 quelques	 bouteilles	 de	 vieux	 vin.	 Tous	 les
chasseurs,	jeunes	et	vieux,	avaient	grand	appétit,	et	mangèrent	à	effrayer	les	passants.	Pourtant
la	grand'mère	avait	si	largement	pourvu	aux	faims	les	plus	voraces,	que	la	moitié	des	provisions
restèrent	aux	gardes	et	aux	gens	de	la	ferme.	Les	chiens	avaient	la	soupe	pour	apaiser	leur	faim,
et	l'eau	de	la	mare	pour	se	désaltérer.

—Vous	n'avez	donc	pas	été	heureux,	enfants?	dit	 le	papa	d'Auguste.	Cadichon	ne	marchait	pas
comme	un	âne	trop	chargé.



Auguste:—Ce	n'est	pas	étonnant,	papa	nous	n'avions	pas	de	chiens;	vous	les	aviez	tous.

Le	père:—Ah!	 tu	crois	qu'un,	deux,	 trois	chiens	vous	auraient	 fait	 tuer	des	perdreaux	qui	vous
passaient	sous	le	nez.

Auguste:—Ils	ne	les	auraient	pas	fait	tuer,	papa,	mais	ils	auraient	cherché	et	rapporté	ceux	que
nous	avons	tués,	et	alors...

Le	 père,	 interrompant	 d'un	 air	 surpris:—Ceux	 que	 vous	 avez	 tués!	 Vous	 croyez	 avoir	 tué	 des
perdreaux?

Auguste:—Certainement,	 papa;	 seulement,	 comme	 nous	 ne	 les	 voyions	 pas	 tomber,	 nous	 ne
pouvions	pas	les	ramasser.

Le	père,	de	même:—Et	tu	crois	que,	s'il	en	était	tombé,	vous	ne	les	auriez	pas	vus?

Auguste:—Non,	car	nous	n'avons	pas	d'aussi	bons	yeux	que	les	chiens.

Le	père,	les	oncles,	les	gardes	même	partirent	d'un	éclat	de	rire	qui	rendit	les	enfants	rouges	de
colère.

—Ecoutez,	dit	enfin	le	papa	de	Pierre	et	de	Henri,	puisque	c'est	faute	de	chiens	que	votre	gibier	a
été	perdu,	vous	allez	avoir	chacun	le	vôtre	quand	nous	nous	remettrons	en	chasse.

Pierre:—Mais	 les	 chiens	ne	voudront	pas	nous	 suivre,	papa	 ils	ne	nous	connaissent	pas	autant
que	vous.

Le	 père:—Pour	 les	 obliger	 à	 vous	 suivre,	 nous	 vous	 donnerons	 les	 deux	 gardes,	 et	 nous	 ne
partirons	 qu'une	 demi-heure	 après	 vous,	 afin	 que	 les	 chiens	 n'aient	 pas	 la	 tentation	 de	 nous
rejoindre.

Pierre,	radieux:—Oh!	merci,	papa!	à	la	bonne	heure!	avec	les	chiens,	nous	sommes	bien	sûrs	de
tuer	autant	que	vous.

Le	déjeuner	finissait,	on	était	reposé,	et	les	jeunes	chasseurs	étaient	pressés	de	se	remettre	en
chasse	avec	les	chiens	et	les	gardes.

—Nous	allons	avoir	l'air	de	vrais	chasseurs,	dirent-ils	d'un	air	satisfait.

Les	voilà	partis	encore	une	fois,	et	moi	suivant	comme	avant	le	déjeuner,	mais	toujours	de	loin.
Les	papas	avaient	dit	aux	gardes	de	marcher	près	des	enfants,	et	d'empêcher	toute	imprudence.
Les	perdrix	partaient	de	tous	côtés	comme	le	matin,	les	jeunes	gens	tiraient	comme	le	matin,	et
ne	 tuaient	 rien	comme	 le	matin.	Pourtant	 les	chiens	 faisaient	bien	 leur	office;	 ils	quêtaient,	 ils
arrêtaient,	seulement	ils	ne	rapportaient	pas,	puisqu'il	n'y	avait	rien	à	rapporter.	Enfin,	Auguste,
impatienté	de	tirer	sans	tuer,	voit	un	des	chiens	en	arrêt;	il	croit	qu'en	tirant	avant	que	la	perdrix
parte,	il	tuera	plus	facilement.	Il	vise,	il	tire,	...	le	chien	tombe	en	se	débattant	et	en	poussant	un
cri	de	douleur.

—Corbleu!	c'est	notre	meilleur	chien!	s'écria	le	garde	en	s'élançant	vers	lui.

Quand	il	arriva,	le	chien	expirait.	Le	coup	l'avait	frappé	à	la	tête;	il	était	sans	mouvement	et	sans
vie.

—Voilà	un	beau	coup	que	vous	avez	fait	là,	monsieur	Auguste!	dit	le	garde	en	laissant	retomber	le
pauvre	animal.	Je	crois	bien	que	voilà	la	chasse	finie.

Auguste	restait	immobile	et	consterné;	Pierre	et	Henri	étaient	très	émus	de	la	mort	du	chien,	le
garde	concentrait	sa	colère	et	le	regardait	sans	mot	dire.

J'approchai	pour	voir	quelle	était	la	malheureuse	victime	de	la	maladresse	et	de	l'amour-propre
d'Auguste.	Quelle	ne	fut	pas	ma	douleur	en	reconnaissant	Médor,	mon	ami,	mon	meilleur	ami!	Et
quels	ne	furent	pas	mon	horreur	et	mon	chagrin	quand	je	vis	le	garde	relever	Médor,	et	le	poser
dans	 un	 des	 paniers	 que	 je	 portais	 sur	 mon	 dos!	 Voilà	 donc	 le	 gibier	 que	 j'étais	 condamné	 à
rapporter!	Médor,	mon	ami,	tué	par	un	mauvais	garçon	maladroit	et	orgueilleux.

Nous	retournâmes	du	côté	de	la	ferme,	les	enfants	ne	parlant	pas,	le	garde	laissant	échapper	de
temps	à	autre	un	juron	furieux,	et	moi	ne	trouvant	de	consolation	que	dans	la	réprimande	sévère
et	l'humiliation	que	le	meurtrier	aurait	à	subir.

En	 arrivant	 à	 la	 ferme,	 nous	 y	 trouvâmes	 encore	 les	 chasseurs,	 qui,	 n'ayant	 plus	 de	 chiens,
préféraient	se	reposer	et	attendre	le	retour	des	enfants.

—Déjà!	s'écrièrent-ils	en	nous	voyant	revenir.

Le	papa	de	Pierre:—Je	crois,	en	vérité,	qu'ils	ont	tué	une	grosse	pièce.	Cadichon	marche	comme
s'il	était	chargé,	et	un	des	paniers	penche	comme	s'il	contenait	quelque	chose	de	lourd.

Ils	se	levèrent	et	vinrent	à	nous.	Les	enfants	restaient	en	arrière;	 leur	mine	confuse	frappa	ces



messieurs.

Le	père	d'Auguste,	riant:—Ils	n'ont	pas	l'air	de	triomphateurs!

Le	 papa	 de	 Pierre,	 riant:—Ils	 ont	 peut-être	 tué	 un	 veau	 ou	 un	 mouton	 qu'ils	 ont	 pris	 pour	 un
lapin.

Le	garde	approcha.

Le	papa:—Qu'y	a-t-il	donc,	Michaud?	Tu	as	l'air	aussi	penaud	que	les	chasseurs.

—C'est	qu'il	y	a	de	quoi,	m'sieur,	répondit	le	garde.	Nous	rapportons	un	triste	gibier.

Le	papa,	riant:—Qu'est-ce	donc?	Un	mouton,	un	veau,	un	ânon?

Le	garde:—Ah!	m'sieur,	il	n'a	a	pas	de	quoi	rire,	allez!	C'est	votre	chien	Médor,	le	meilleur	de	la
bande,	que	M.	Auguste	a	tué,	le	prenant	pour	une	perdrix.

Le	papa:—Médor!	le	maladroit!	Si	jamais	il	revient	chasser	ici!...

—Approchez,	Auguste,	 lui	dit	 son	père.	Voilà	donc	où	vous	ont	mené	votre	sot	orgueil	et	votre
ridicule	présomption!	Faites	vos	adieux	à	vos	amis,	monsieur;	vous	allez	retourner	sur	l'heure	à
la	maison,	et	vous	porterez	votre	 fusil	dans	ma	chambre	pour	n'y	plus	 toucher,	 jusqu'à	ce	que
vous	ayez	pris	de	la	raison	et	de	la	modestie.

—Mais	 papa,	 répondit	 Auguste	 d'un	 air	 dégagé,	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 vous	 êtres	 si	 fâché.	 Il
arrive	très	souvent	qu'on	tue	des	chiens,	à	la	chasse.

—Des	chiens!...	On	tue	des	chiens!	s'écria	le	père	stupéfait.	En	vérité,	c'est	trop	fort...	Où	avez-
vous	pris	ces	belles	notions	de	chasse,	monsieur.

—Mais,	 papa,	 dit	 Auguste	 toujours	 du	 même	 air	 dégagé,	 tout	 le	 monde	 sait	 qu'il	 arrive	 très
souvent	aux	grands	chasseurs	de	tuer	des	chiens.

—Mes	chers	amis,	dit	 le	père	en	 se	 retournant	 vers	 ces	messieurs,	 veuillez	m'excuser	de	 vous
avoir	 amené	 un	 garçon	 malapris	 comme	 Auguste.	 Je	 ne	 croyais	 pas	 qu'il	 fût	 capable	 de	 tant
d'impudence	et	de	sottise.

Puis,	se	retournant	vers	son	fils:

—Vous	avez	entendu	mes	ordres,	monsieur,	allez.

Auguste:—Mais,	papa.

Le	père,	d'une	voix	sévère:—Silence!	vous	dis-je.	Pas	un	mot,	si	vous	ne	voulez	faire	connaissance
avec	la	baguette	de	mon	fusil.

Auguste	baissa	la	tête	et	se	retira	tout	confus.

«Vous	voyez,	mes	enfants,	dit	le	papa	de	Pierre	et	de	Henri,	où	mène	la	présomption,	c'est-à-dire
la	croyance	d'un	mérite	qu'on	n'a	pas.	Ce	qui	arrive	à	Auguste	aurait	pu	vous	arriver	aussi.	Vous
vous	êtes	tous	figuré	que	rien	n'était	plus	facile	que	de	bien	tirer,	qu'il	suffisait	de	vouloir	pour
tuer;	 voyez	 le	 résultat,	 vous	 avez	 été	 tous	 trois	 ridicules	 dès	 ce	 matin;	 vous	 avez	 méprisé	 nos
conseils	 et	 notre	 expérience;	 et	 enfin	 vous	 êtes	 tous	 trois	 la	 cause	 de	 la	 mort	 de	 mon	 pauvre
Médor.	Je	vois,	d'après	cela,	que	vous	êtes	trop	jeunes	pour	chasser.	Dans	un	an	ou	deux	nous
verrons.	 Jusque-là	 retournez	 à	 vos	 jardins	 et	 à	 vos	 amusements	 d'enfants.	 Tout	 le	 monde	 s'en
trouvera	mieux.»

Pierre	et	Henri	baissèrent	 la	 tête	sans	répondre.	On	rentra	 tristement	à	 la	maison;	 les	enfants
voulurent	 enterrer	 eux-mêmes	 dans	 le	 jardin	 mon	 malheureux	 ami,	 dont	 je	 vais	 vous	 raconter
l'histoire.	Vous	verrez	pourquoi	je	l'aimais	tant.

XVI

MÉDOR

Je	 connaissais	 Médor	 depuis	 longtemps;	 j'étais	 jeune,	 et	 il	 était	 plus	 jeune	 encore	 quand	 nous
nous	 sommes	 connus	 et	 aimés.	 Je	 vivais	 alors	 misérablement	 chez	 ces	 méchants	 fermiers	 qui
m'avaient	acheté	à	un	marchand	d'ânes,	et	de	chez	lesquels	je	m'étais	sauvé	avec	tant	d'habileté.
J'étais	maigre,	car	je	souffrais	sans	cesse	de	la	faim.	Médor,	qu'on	leur	avait	donné	comme	chien
de	garde,	et	qui	s'est	trouvé	être	un	superbe	et	excellent	chien	de	chasse,	était	moins	malheureux
que	moi;	il	amusait	les	enfants	qui	lui	donnaient	du	pain	et	des	restes	de	laitage;	de	plus,	il	m'a
avoué	 que	 lorsqu'il	 pouvait	 se	 glisser	 à	 la	 laiterie	 avec	 la	 maîtresse	 ou	 la	 servante,	 il	 trouvait
toujours	moyen	d'attraper	quelques	gorgées	de	lait	ou	de	crème,	et	de	saisir	les	petits	morceaux



de	beurre	qui	sautaient	de	la	baratte	pendant	qu'on	le	faisait.	Médor	était	bon;	ma	maigreur	et
ma	faiblesse	lui	firent	pitié;	un	jour	il	m'apporta	un	morceau	de	pain,	et	me	le	présenta	d'un	air
triomphant.

—Mange,	mon	pauvre	ami,	me	dit-il,	dans	son	langage;	 j'ai	assez	du	pain	qu'on	me	donne	pour
me	nourrir,	et	toi,	tu	n'as	que	des	chardons	et	de	mauvaises	herbes	en	quantité	à	peine	suffisante
pour	te	faire	vivre.

—Bon	Médor,	lui	répondis-je,	tu	te	prives	pour	moi,	j'en	suis	certain.	Je	ne	souffre	pas	autant	que
tu	le	penses;	je	suis	habitué	à	peu	manger,	à	peu	dormir,	à	beaucoup	travailler	et	à	être	battu.

—Je	n'ai	pas	faim.	Prouve-moi	ton	amitié	en	acceptant	mon	petit	présent.	C'est	bien	peu	de	chose,
mais	je	te	l'offre	avec	plaisir,	et	si	tu	me	refusais,	j'en	aurais	du	chagrin.

—Alors	j'accepte,	mon	bon	Médor,	lui	répondis-je,	parce	que	je	t'aime;	et	je	t'avoue	que	ce	pain
me	fera	grand	bien,	car	j'ai	faim.

Et	 je	 mangeai	 le	 pain	 du	 bon	 Médor,	 qui	 regardait	 avec	 joie	 l'empressement	 avec	 lequel	 je
broyais	 et	 j'avalais.	 Je	 me	 sentis	 tout	 remonté	 par	 ce	 repas	 inaccoutumé;	 je	 le	 dis	 à	 Médor,
croyant	 par	 là	 lui	 mieux	 témoigner	 ma	 reconnaissance;	 il	 en	 résulta	 que	 tous	 les	 jours	 il
m'apportait	le	plus	gros	morceau	de	ceux	qu'on	lui	donnait.	Le	soir,	il	venait	se	coucher	près	de
moi	sous	 l'arbre	ou	 le	buisson	que	 je	choisissais	pour	passer	ma	nuit;	nous	causions	alors	sans
parler.	Nous	autres	animaux,	nous	ne	prononçons	pas	des	paroles	comme	les	hommes,	mais	nous
nous	comprenons	par	des	clignements	d'yeux,	des	mouvements	de	tête,	d'oreilles,	de	la	queue,	et
nous	causons	entre	nous	tout	comme	les	hommes.

Un	soir,	je	le	vis	arriver	triste	et	abattu.

—Mon	ami,	me	dit-il,	je	crains	de	ne	plus	pouvoir	à	l'avenir	t'apporter	une	partie	de	mon	pain;	les
maîtres	 ont	 décidé	 que	 j'étais	 assez	 grand	 pour	 être	 attaché	 toute	 la	 journée,	 qu'on	 ne	 me
lâcherait	qu'à	la	nuit.	De	plus,	la	maîtresse	a	grondé	les	enfants	de	ce	qu'ils	me	donnaient	trop	de
pain;	elle	leur	a	défendu	de	me	rien	donner	à	l'avenir,	parce	qu'elle	voulait	me	nourrir	elle-même,
et	peu,	pour	me	rendre	bon	chien	de	garde.

—Mon	bon	Médor,	 lui	dis-je,	si	c'est	 le	pain	que	tu	m'apportes	qui	te	tourmente,	rassure-toi,	 je
n'en	ai	plus	besoin;	j'ai	découvert	ce	matin	un	trou	dans	le	mur	du	hangar	à	foin;	j'en	ai	déjà	tiré
un	peu,	et	je	pourrai	facilement	en	manger	tous	les	jours.

—En	vérité!	s'écria	Médor,	 je	suis	heureux	de	ce	que	tu	me	dis;	mais	j'avais	pourtant	un	grand
plaisir	à	partager	mon	pain	avec	toi.	Et	puis,	être	attaché	tout	le	jour,	ne	plus	venir	te	voir,	c'est
triste.

Nous	causâmes	encore	quelque	temps,	il	me	quitta	fort	tard.

—J'aurai	 le	 temps	 de	 dormir	 le	 jour,	 disait-il;	 et	 toi	 tu	 n'as	 pas	 grand'chose	 à	 faire	 dans	 cette
saison-ci.

Toute	la	journée	du	lendemain	se	passa	en	effet	sans	que	je	visse	mon	pauvre	ami.	Vers	le	soir,	je
l'attendais	 avec	 impatience,	 lorsque	 j'entendis	 ses	 cris.	 Je	 courus	 près	 de	 la	 haie;	 je	 vis	 la
méchante	fermière	qui	le	tenait	par	la	peau	du	cou,	pendant	que	Jules	le	frappait	avec	le	fouet	du
charretier.	Je	m'élançai	au	travers	de	la	haie	par	une	brèche	mal	fermée;	je	me	jetai	sur	Jules,	et
je	le	mordis	au	bras	de	façon	à	lui	faire	tomber	le	fouet	des	mains.	La	fermière	lâcha	Médor,	qui
se	sauva,	c'est	ce	que	 je	voulais;	 je	 lâchai	aussi	 le	bras	de	Jules,	et	 j'allais	retourner	dans	mon
enclos,	lorsque	je	me	sentis	saisir	par	les	oreilles;	c'était	la	fermière,	qui	dans	sa	colère,	criait	à
Jules:

—Donne-moi	le	grand	fouet,	que	je	corrige	ce	mauvais	animal!	Jamais	plus	méchant	âne	n'a	été
vu	en	ce	monde.	Donne	donc,	ou	claque-le	toi-même.

—Je	ne	peux	remuer	le	bras,	dit	Jules	en	pleurant;	il	est	tout	engourdi.

La	 fermière	saisit	 le	 fouet	 tombé	à	 terre,	et	courut	à	moi	pour	venger	son	méchant	garçon.	 Je
n'eus	 pas	 la	 sottise	 de	 l'attendre	 comme	 vous	 pouvez	 bien	 penser.	 Je	 fis	 un	 saut	 et	 m'éloignai
quand	elle	fut	près	de	m'atteindre;	elle	continua	à	me	poursuivre	et	moi	à	me	sauver,	ayant	grand
soin	de	me	tenir	hors	de	 la	portée	du	 fouet.	 Je	m'amusai	beaucoup	à	cette	course;	 je	voyais	 la
colère	de	ma	maîtresse	augmenter	à	mesure	qu'elle	se	fatiguait;	je	la	faisais	courir	et	suer	sans
me	donner	de	mal,	 la	méchante	 femme	était	 en	nage,	 était	 rendue,	 sans	avoir	 eu	 le	plaisir	 de
m'attraper	 seulement	 du	 bout	 de	 son	 fouet.	 Mon	 ami	 était	 suffisamment	 vengé	 quand	 la
promenade	fut	terminée.	Je	le	cherchai	des	yeux,	car	je	l'avais	vu	courir	du	côté	de	mon	enclos;
mais	il	attendait,	pour	se	montrer,	le	départ	de	sa	cruelle	maîtresse.

—Misérable!	 scélérat!	 cria	 l'enragée	 fermière	 en	 se	 retirant;	 tu	 me	 le	 payeras	 quand	 tu	 seras
sous	le	bât.

Je	restai	seul.	J'appelai;	Médor	sortit	timidement	la	tête	du	fossé	où	il	était	caché;	je	courus	à	lui.

—Viens!	lui	dis-je.	Elle	est	partie.	Qu'as-tu	fait?	Pourquoi	te	faisait-elle	battre	par	Jules?



—Parce	que	j'avais	un	morceau	de	pain	qu'un	des	enfants	avait	posé	par	terre:	elle	m'a	vu,	s'est
élancée	sur	moi,	a	appelé	Jules,	et	lui	a	ordonné	de	me	battre	sans	pitié.

—Est-ce	que	personne	n'a	cherché	à	te	défendre?

—Me	 défendre!	 Ah	 oui!	 vraiment!	 ils	 ont	 tous	 crié:	 «C'est	 bien	 fait!	 c'est	 bien	 fait!	 Fouette-le,
Jules,	pour	qu'il	recommence	pas.—Soyez	tranquilles,	répondit	Jules,	je	n'irai	pas	de	main-morte;
vous	allez	voir	comme	je	vais	le	faire	chanter.»	Et	à	mon	premier	cri,	ils	ont	tous	battu	des	mains
et	crié:	«Bravo!	Encore,	encore!»

—Méchants	petits	drôles!	m'écriai-je.	Mais	pourquoi	as-tu	pris	ce	morceau	de	pain,	Médor?	Est-
ce	qu'on	ne	t'avait	pas	donné	ton	souper?

—Si	fait,	si	fait.	J'avais	mangé;	mais	le	pain	de	ma	soupe	était	si	émietté,	que	je	n'ai	pu	en	rien
retirer	pour	toi,	et	si	j'avais	pu	emporter	ce	gros	morceau	que	les	enfants	avaient	fait	tomber,	tu
aurais	eu	un	bon	régal.

—Mon	pauvre	Médor,	c'est	pour	moi	que	tu	as	été	battu!...	Merci,	mon	ami,	merci;	je	n'oublierai
jamais	ton	amitié,	ta	bonté!...	Mais	ne	recommence	pas,	je	t'en	supplie;	crois-tu	que	ce	pain	m'eût
fait	plaisir,	si	j'avais	su	ce	qu'il	devait	te	faire	souffrir?	J'aimerais	cent	fois	mieux	ne	vivre	que	de
chardons,	et	te	savoir	bien	traité	et	heureux.

Nous	causâmes	longtemps	encore,	et	je	fis	promettre	à	Médor	de	ne	plus	se	mettre,	à	cause	de
moi,	dans	le	cas	d'être	battu;	je	lui	promis	aussi	de	faire	toutes	sortes	de	tours	à	tous	les	gens	de
la	ferme,	et	je	tins	parole.	Un	jour,	je	jetai	dans	un	fossé	plein	d'eau	Jules	et	sa	soeur,	et	je	me
sauvai,	 les	 laissant	 barboter	 et	 se	 débattre.	 Un	 autre	 jour,	 je	 poursuivis	 le	 petit	 de	 trois	 ans
comme	 si	 j'avais	 voulu	 le	 mordre;	 il	 criait	 et	 courait	 avec	 une	 terreur	 qui	 me	 réjouissait.	 Une
autre	 fois,	 je	 fis	 semblant	d'être	pris	de	coliques,	et	 je	me	roulai	 sur	 la	grande	route	avec	une
charge	d'oeufs	sur	le	dos;	tous	les	oeufs	furent	écrasés;	la	fermière,	quoique	furieuse,	n'osait	pas
me	frapper;	elle	me	croyait	réellement	malade;	elle	pensa	que	j'allais	mourir;	que	l'argent	que	je
leur	avais	coûté	serait	perdu,	et,	au	lieu	de	me	battre,	elle	me	ramena	et	me	donna	du	foin	et	du
son.	Je	n'ai	jamais	fait	un	meilleur	tour	de	ma	vie,	et	le	soir,	en	le	racontant	à	Médor,	nous	nous
pâmions	de	rire.	Une	autre	fois,	je	vis	tout	leur	linge	étalé	sur	la	haie	pour	sécher.	Je	pris	toutes
les	pièces	 l'une	après	 l'autre	avec	mes	dents,	et	 je	 les	 jetai	dans	 le	 jus	du	fumier.	Personne	ne
m'avait	vu	faire;	quand	la	maîtresse	ne	trouva	plus	son	linge,	et	qu'après	l'avoir	cherché	partout,
elle	 le	 trouva	 dans	 le	 jus	 du	 fumier,	 elle	 se	 mit	 dans	 une	 épouvantable	 colère;	 elle	 battit	 la
servante,	qui	battit	les	enfants,	qui	battirent	les	chats,	les	chiens,	les	veaux,	les	moutons.	C'était
un	 vacarme	 charmant	 pour	 moi,	 car	 tous	 criaient,	 tous	 juraient,	 tous	 étaient	 furieux.	 Ce	 fut
encore	une	soirée	bien	gaie	que	nous	passâmes,	Médor	et	moi.

En	réfléchissant	depuis	à	toutes	ces	méchancetés,	je	me	les	suis	sincèrement	reprochées,	car	je
me	vengeais	sur	des	 innocents	des	fautes	des	coupables.	Médor	me	blâmait	quelquefois,	et	me
conseillait	d'être	meilleur	et	plus	indulgent;	mais	je	ne	l'écoutais	pas,	je	devenais	de	plus	en	plus
méchant;	j'en	ai	été	bien	puni,	comme	on	le	verra	plus	tard.

Un	jour,	jour	de	tristesse	et	de	deuil,	un	monsieur	qui	passait	vit	Médor,	l'appela,	le	caressa;	puis
il	alla	parler	au	fermier,	et	le	lui	acheta	pour	cent	francs.	Le	fermier,	qui	croyait	avoir	un	chien	de
peu	de	valeur,	était	enchanté;	mon	pauvre	ami	fut	immédiatement	attaché	avec	un	bout	de	corde,
et	emmené	par	son	nouveau	maître;	 il	me	regarda	d'un	air	douloureux;	 je	courus	de	tous	côtés
pour	 chercher	 un	 passage	 dans	 la	 haie,	 les	 brèches	 étaient	 bouchées;	 je	 n'eus	 même	 pas	 la
consolation	de	recevoir	les	adieux	de	mon	cher	Médor.	Depuis	ce	jour	je	m'ennuyai	mortellement;
ce	 fut	peu	de	 temps	après	qu'eut	 lieu	 l'histoire	du	marché,	 et	ma	 fuite	dans	 la	 forêt	de	Saint-
Evroult.	Pendant	les	années	qui	ont	suivi	cette	aventure,	j'ai	souvent,	bien	souvent	pensé	à	mon
ami,	 et	 j'ai	 bien	 désiré	 le	 retrouver;	 mais	 où	 le	 chercher?	 J'avais	 su	 que	 son	 nouveau	 maître
n'habitait	pas	le	pays,	qu'il	n'y	était	venu	que	pour	voir	un	de	ses	amis.

Quand	 je	 fus	 amené	 chez	 votre	 grand'mère	 par	 mon	 petit	 Jacques,	 jugez	 de	 mon	 bonheur	 en
voyant	quelques	temps	après	arriver,	avec	votre	oncle	et	vos	cousins	Pierre	et	Henri,	mon	ami,
mon	cher	Médor.	 Il	 fallait	 voir	 la	 surprise	générale	 lorsqu'on	vit	Médor	 courir	 à	moi,	me	 faire
mille	caresses,	et	moi	le	suivre	partout.	On	crut	que	c'était	pour	Médor	la	joie	de	se	trouver	à	la
campagne;	pour	moi,	on	pensa	que	j'étais	bien	aise	d'avoir	un	compagnon	de	promenade.	Si	l'on
avait	 pu	 nous	 comprendre,	 deviner	 nos	 longues	 conversations,	 on	 aurait	 compris	 ce	 qui	 nous
attirait	l'un	vers	l'autre.

Médor	fut	heureux	de	tout	ce	que	 je	 lui	racontais	de	ma	vie	calme	et	heureuse,	de	 la	bonté	de
mes	maîtres,	de	ma	bonne	et	même	glorieuse	réputation	dans	le	pays;	il	gémit	avec	moi	au	récit
de	mes	 tristes	aventures;	 il	 rit,	 tout	en	me	blâmant,	des	 tours	que	 j'avais	 joués	au	 fermier	qui
m'avait	 acheté	 du	 père	 Georget;	 il	 frémit	 d'orgueil	 au	 récit	 de	 mon	 triomphe	 dans	 la	 course
d'ânes;	il	gémit	de	l'ingratitude	des	parents	de	la	pauvre	Pauline,	et	il	versa	quelques	larmes	sur
le	triste	sort	de	cette	malheureuse	enfant.

XVII



LES	ENFANTS	DE	L'ÉCOLE

Médor	s'était	écarté	un	jour	de	la	maison	où	il	était	né,	et	où	il	vivait	assez	heureux;	il	poursuivait
un	chat	qui	 lui	 avait	 enlevé	un	morceau	de	viande	donnée	par	 le	 cuisinier.	On	 la	 trouvait	 trop
avancée;	Médor,	qui	n'était	pas	si	délicat,	l'avait	saisie	et	posée	près	de	sa	niche,	lorsque	le	chat,
caché	à	côté,	s'élança	dessus	et	l'emporta.	Mon	ami	ne	faisait	pas	souvent	d'aussi	friands	repas;	il
courut	 à	 toutes	 jambes	 après	 le	 voleur	 et,	 l'aurait	 bientôt	 attrapé,	 si	 le	 méchant	 chat	 n'avait
imaginé	 de	 grimper	 sur	 un	 arbre.	 Médor	 ne	 pouvait	 le	 suivre	 si	 haut;	 il	 fut	 donc	 obligé	 de
regarder	le	fripon	dévorer	sous	ses	yeux	l'excellent	morceau	qu'il	avait	dérobé.	Justement	irrité
d'une	 semblable	 effronterie,	 il	 resta	 au	 pied	 de	 l'arbre,	 aboyant,	 grondant,	 et	 faisant	 mille
reproches.	 Ses	 aboiements	 attirèrent	 des	 enfants	 qui	 sortaient	 de	 l'école;	 ils	 se	 joignirent	 à
Médor	pour	injurier	le	chat;	ils	finirent	même	par	ramasser	des	pierres	et	lui	en	jeter;	c'était	une
véritable	grêle.	Le	chat	se	sauva	au	haut	de	l'arbre,	se	cacha	dans	les	endroits	les	plus	touffus:	ce
qui	 n'empêcha	 pas	 les	 méchants	 garçons	 de	 continuer	 leur	 jeu	 et	 de	 faire	 des	 hourras	 de	 joie
chaque	fois	qu'un	miaulement	plaintif	leur	apprenait	que	le	chat	avait	été	touché	et	blessé.

Médor	commençait	à	s'ennuyer	de	ce	jeu;	les	miaulements	douloureux	du	chat	avaient	fait	passer
sa	colère,	et	il	craignait	que	les	enfants	ne	fussent	trop	cruels.	Il	se	mit	donc	à	aboyer	contre	eux
et	à	les	tirer	par	leurs	blouses;	ils	n'en	continuèrent	pas	moins	à	lancer	des	pierres;	seulement,
ils	en	jetèrent	aussi	quelques-unes	à	mon	pauvre	ami.	Enfin	un	cri	rauque	et	horrible,	suivi	d'un
craquement	dans	les	branches,	annonça	qu'ils	avaient	réussi,	que	le	chat	était	grièvement	blessé,
et	qu'il	tombait	de	l'arbre.	Une	minute	après,	il	était	par	terre,	non	seulement	blessé,	mais	raide
mort;	il	avait	eu	la	tête	brisée	par	une	pierre.	Les	méchants	enfants	se	réjouirent	de	leur	succès,
au	lieu	de	pleurer	sur	leur	cruauté	et	sur	les	souffrances	qu'ils	avaient	fait	endurer	à	ce	pauvre
animal.	Médor	regardait	son	ennemi	d'un	air	compatissant,	et	les	garçons	d'un	air	de	reproche;	il
allait	retourner	à	la	maison,	lorsqu'un	des	enfants	s'écria:

—Faisons-lui	prendre	un	bain	dans	la	rivière,	ce	sera	très	amusant.

—Bien	dit,	bien	imaginé!	s'écrièrent	les	autres.	Attrape-le,	Frédéric;	le	voilà	qui	se	sauve.

Et	 voilà	 Médor	 poursuivi	 par	 ces	 méchants	 vauriens,	 eux	 et	 lui	 courant	 à	 toutes	 jambes;	 ils
étaient	malheureusement	une	douzaine,	qui	s'étaient	espacés,	ce	qui	l'obligeait	à	toujours	courir
droit	 devant	 lui,	 car	 aussitôt	 qu'il	 cherchait	 à	 leur	 échapper	 à	 droite	 ou	 à	 gauche,	 tous
l'entouraient,	et	il	retardait	ainsi	sa	fuite	au	lieu	de	l'accélérer.	Il	était	bien	jeune	alors,	il	n'avait
que	quatre	mois;	 il	ne	pouvait	courir	vite	ni	 longtemps;	 il	 finit	donc	par	être	pris.	L'un	le	saisit
par	la	queue,	l'autre	par	la	patte,	d'autres	par	le	cou,	les	oreilles,	le	dos,	le	ventre;	ils	le	tiraient
chacun	de	leur	côté,	et	s'amusaient	de	ses	cris.	Enfin,	ils	lui	attachèrent	au	cou	une	ficelle	qui	le
serrait	 à	 l'étrangler,	 le	 tirèrent	 après	 eux,	 et	 le	 firent	 avancer	 avec	 force	 coups	 de	 pied;	 ils
arrivèrent	ainsi	jusqu'à	la	rivière;	l'un	deux	allait	l'y	jeter	après	avoir	défait	la	ficelle;	mais	le	plus
grand	s'écria:

—Attends,	 donne-moi	 la	 ficelle,	 attachons-lui	 deux	 vessies	 au	 cou	 pour	 le	 faire	 nager,	 nous	 le
pousserons	jusqu'à	l'usine,	et	nous	le	ferons	passer	sous	la	roue.

Le	pauvre	Médor	se	débattait	vainement;	que	pouvait-il	faire	contre	une	douzaine	de	gamins	dont
les	plus	jeunes	avaient	pour	le	moins	dix	ans?	André,	le	plus	méchant	de	la	bande,	lui	attacha	les
deux	vessies	autour	du	cou,	et	le	lança	au	beau	milieu	de	la	petite	rivière.	Mon	malheureux	ami,
poussé	par	le	courant	plus	encore	que	par	les	perches	que	tenaient	ses	bourreaux,	était	à	moitié
noyé	et	à	moitié	étranglé	par	la	ficelle	que	l'eau	avait	resserrée.	Il	arriva	ainsi	jusqu'à	l'endroit	où
l'eau	 se	 précipitait	 avec	 violence	 sous	 la	 roue	 de	 l'usine.	 Une	 fois	 sous	 la	 roue,	 il	 devait
nécessairement	y	être	broyé.

Les	 ouvriers	 revenaient	 de	 dîner,	 et	 s'apprêtaient	 à	 lever	 la	 pale	 qui	 retenait	 l'eau.	 Celui	 qui
devait	la	lever	aperçut	Médor,	et	s'adressa	aux	méchants	enfants	qui	attendaient	en	riant	que	la
pale,	une	fois	levée,	laissât	passer	Médor,	et	que	l'eau	l'entraînât	sous	la	roue.

—Encore	un	de	vos	méchants	tours,	mauvais	garnements.	Eh!	les	amis,	à	moi!	Venez	corriger	ces
gamins	qui	s'amusent	à	noyer	un	pauvre	chien.

Ses	 camarades	 accoururent,	 et,	 pendant	 qu'il	 sauvait	 Médor	 en	 lui	 tendant	 une	 planche,	 sur
laquelle	 il	 monta,	 les	 autres	 firent	 la	 chasse	 à	 ses	 tourmenteurs,	 les	 attrapèrent	 tous,	 et	 les
fouettèrent,	les	uns	avec	des	cordes,	les	autres	avec	des	fouets,	d'autres	avec	des	baguettes.	Ils
criaient	tous	à	qui	mieux	mieux;	les	ouvriers	n'en	tapaient	que	plus	fort.	Enfin,	ils	les	laissèrent
aller,	et	la	bande	partit,	criant,	hurlant	et	se	frottant	les	reins.

Le	sauveur	de	Médor	avait	coupé	la	ficelle	qui	l'étranglait;	il	l'avait	couché	au	soleil	sur	du	foin;
Médor	fut	bientôt	sec	et	prêt	à	retourner	à	la	maison.	Le	forgeron	l'y	ramena,	mais	on	lui	dit	qu'il
pouvait	bien	le	garder,	qu'on	avait	déjà	trop	de	chiens,	et	qu'on	jetterait	celui-là	à	l'eau	avec	une
pierre	au	cou	s'il	ne	voulait	pas	l'emmener.	C'était	un	brave	homme;	il	eut	pitié	de	Médor	et	le
ramena	 chez	 lui.	 Quand	 sa	 femme	 vit	 le	 chien,	 elle	 jeta	 les	 hauts	 cris,	 disant	 que	 son	 mari	 la
ruinait,	qu'elle	n'avait	pas	de	quoi	nourrir	un	animal	propre	à	 rien,	qu'il	 faudrait	encore	payer
l'impôt	sur	les	chiens.

Enfin,	elle	cria	et	se	plaignit	si	haut,	que	le	mari,	pour	avoir	la	paix,	se	débarrassa	de	Médor,	en
le	donnant	au	méchant	fermier	chez	lequel	je	vivais	déjà,	et	qui	avait	besoin	d'un	chien	de	garde.



Voilà	 comment	 Médor	 et	 moi	 nous	 nous	 sommes	 connus,	 et	 voilà	 pourquoi	 nous	 nous	 sommes
aimés.

XVIII

LE	BAPTÊME

Pierre	et	Camille	devaient	être	parrain	et	marraine	d'un	enfant	qui	venait	de	naître,	et	dont	 la
mère	avait	été	bonne	de	Camille.

Camille	voulait	qu'on	donnât	son	nom	à	sa	filleule.

—Pas	du	 tout,	dit	Pierre;	puisque	 je	suis	 le	parrain,	 j'ai	droit	de	 lui	donner	un	nom,	et	 je	veux
l'appeler	Pierrette.

Camille:—Pierrette!	 mais	 c'est	 un	 affreux	 nom!	 Pas	 du	 tout.	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu'elle	 s'appelle
Pierrette.	Elle	s'appellera	Camille;	je	suis	la	marraine,	et	j'ai	le	droit	de	l'appeler	comme	moi.

Pierre:—Non;	c'est	le	parrain	qui	a	le	plus	de	droits,	et	je	l'appellerai	Pierrette.

Camille:—Si	tu	l'appelles	Pierrette,	je	ne	veux	pas	être	marraine.

Pierre:—Si	tu	l'appelles	Camille,	je	ne	veux	pas	être	parrain.

Camille:—Eh	bien!	faites	comme	vous	voulez;	je	demanderai	à	papa	d'être	parrain	à	votre	place.

Pierre:—Et	moi,	mademoiselle,	je	demanderai	à	maman	d'être	marraine	à	votre	place.

Camille:—D'abord,	 je	 suis	 sûre	 que	 ma	 tante	 ne	 voudra	 pas	 qu'elle	 s'appelle	 Pierrette;	 c'est
affreux	et	ridicule!

Pierre:—Et	 moi	 je	 suis	 certain	 que	 mon	 oncle	 ne	 voudra	 pas	 qu'elle	 s'appelle	 Camille;	 c'est
horrible	et	bête!

Camille:—Et	comment	donc	m'a-t-il	appelée	Camille,	moi?	Va	lui	dire	que	c'est	un	nom	horrible	et
bête;	va,	mon	bonhomme,	et	tu	verras	comme	tu	seras	bien	reçu.

Pierre:—Enfin,	tu	diras	ce	que	tu	voudras,	mais	je	dis	que	je	ne	serai	pas	parrain	d'une	Camille.

—Papa,	dit	malicieusement	Camille	en	courant	à	son	père,	voulez-vous	être	parrain	avec	moi	de
la	petite	Camille?

Le	papa:—Quelle	Camille,	chère	Minette?	je	ne	connais	de	Camille	que	toi.

Camille:—C'est	 ma	 petite	 filleule,	 papa,	 que	 je	 veux	 appeler	 Camille	 quand	 on	 la	 baptisera
aujourd'hui.

Le	papa:—Mais	Pierre	doit	être	parrain	avec	toi;	on	n'a	jamais	deux	parrains.

Camille:—Papa,	Pierre	ne	veut	plus	l'être.

Le	papa:—Ne	veut	plus?	Pourquoi	ce	caprice?

Camille:—Parce	qu'il	trouve	le	nom	de	Camille	horrible	et	bête,	et	qu'il	veut	l'appeler	Pierrette.

Le	papa:—Pierrette!	Mais	c'est	bien	ce	nom-là	qui	serait	horrible	et	bête.

Camille:—C'est	ce	que	je	lui	ai	dit,	papa;	il	ne	veut	pas	me	croire.

Le	papa:—Ecoute,	ma	 fille,	 tâche	de	 t'entendre	avec	 ton	cousin.	Mais,	s'il	persiste	à	ne	vouloir
être	parrain	qu'à	la	condition	de	l'appeler	Pierrette,	je	le	remplacerai	très	volontiers.

Pendant	cette	conversation	de	Camille	avec	son	papa,	Pierre	avait	couru	chez	sa	maman.

—Maman,	 lui	 dit-il,	 voulez-vous	 remplacer	Camille,	 et	 être	marraine	avec	moi	de	 la	petite	 fille
qu'on	doit	baptiser	aujourd'hui?

La	 maman:—Pourquoi	 donc	 remplacer	 Camille?	 La	 bonne	 demande	 que	 ce	 soit	 elle	 qui	 soit
marraine.

Pierre:—Maman,	 c'est	 parce	qu'elle	 veut	que	 la	petite	 fille	 s'appelle	Camille;	 je	 trouve	 ce	nom
très	laid,	et,	comme	je	suis	parrain,	je	veux	qu'elle	s'appelle	Pierrette.

La	 maman:—Pierrette!	 Mais	 c'est	 un	 affreux	 nom!	 Autant	 Pierre	 est	 joli,	 autant	 Pierrette	 est
ridicule.



Pierre:—Oh!	 maman,	 je	 vous	 en	 prie,	 laissez-moi	 l'appeler	 Pierrette....	 D'abord,	 je	 ne	 veux	 pas
qu'elle	s'appelle	Camille.

La	maman:—Mais,	si	aucun	de	vous	ne	veut	céder,	comment	vous	arrangerez-vous?

Pierre:—Voilà	pourquoi,	maman,	 je	viens	vous	demander	de	 remplacer	Camille	pour	appeler	 la
petite	Pierrette.

La	maman:—Mon	pauvre	Pierre,	d'abord	je	te	dirai	franchement	que	je	ne	veux	pas	non	plus	de
Pierrette,	parce	que	c'est	un	nom	ridicule.	Et	puis	la	mère	de	l'enfant	a	été	bonne	de	Camille	et
non	pas	la	tienne,	et	tu	penses	bien	que	c'est	surtout	Camille	qu'elle	veut	avoir	pour	marraine	de
sa	fille.	Je	crois	même	qu'elle	sera	contente	que	son	enfant	porte	le	nom	de	Camille.

Pierre:—Alors	je	ne	veux	pas	être	parrain.

Camille	accourut	au	même	instant.

Camille:—Eh	bien!	Pierre,	 es-tu	décidé?	On	va	partir	dans	une	heure;	et	 il	 faut	absolument	un
parrain.

Pierre:—Je	 veux	 bien	 qu'elle	 ne	 s'appelle	 pas	 Pierrette,	 mais	 je	 ne	 veux	 pas	 qu'elle	 s'appelle
Camille.

Camille:—Puisque	 tu	veux	bien	céder	pour	Pierrette,	 je	 veux	bien	aussi	 te	 céder	pour	Camille.
Tiens,	faisons	une	chose,	demandons	à	ma	bonne	quel	nom	elle	veut	donner	à	sa	fille!

Pierre:—Tu	as	raison;	va	le	lui	demander.

Camille	repartit	en	courant;	elle	revint	bientôt.

—Pierre,	Pierre,	ma	bonne	veut	que	sa	fille	s'appelle	Marie-Camille.

Pierre:—Lui	as-tu	demandé	s'il	ne	fallait	pas	l'appeler	Pierrette,	puisque	je	suis	parrain?

Camille:—Si,	je	le	lui	ai	demandé:	elle	s'est	mise	à	rire;	maman	a	ri	aussi:	elles	ont	dit	que	c'était
impossible,	que	Pierrette	était	trop	laid.

Pierre	 rougit	 un	 peu;	 pourtant	 comme	 il	 commençait	 lui-même	 à	 trouver	 Pierrette	 un	 nom
ridicule,	il	ne	dit	rien	et	soupira.

—Où	sont	les	dragées?	demanda-t-il.

Camille:—Dans	 un	 grand	 panier	 qu'on	 emportera	 à	 l'église.	 On	 laissera	 ici	 les	 boîtes	 et	 les
paquets.	Tout	est	prêt;	viens	voir	combien	il	y	en	a.

Ils	coururent	à	l'antichambre,	où	tout	était	préparé.

Pierre:—Pour	quoi	faire	tous	ces	centimes?	Il	y	en	a	presque	autant	que	de	dragées.

Camille:—C'est	pour	jeter	aux	enfants	de	l'école.

Pierre:—Comment,	aux	enfants	de	l'école?	Nous	irons	donc	à	l'école	après	le	baptême?

Camille:—Mais	 non:	 c'est	 pour	 jeter	 à	 la	 porte	 de	 l'église.	 Tous	 les	 enfants	 du	 village	 sont
rassemblés,	et	on	 jette	en	 l'air	des	poignées	de	dragées	et	de	centimes;	 ils	 les	attrapent	et	 les
ramassent	par	terre.

Pierre:—Est-ce	que	tu	as	déjà	vu	jeter	des	dragées?

Camille:—Non,	jamais,	mais	on	dit	que	c'est	très	amusant.

Pierre:—Je	crois	que	 je	n'aimerai	pas	cela;	bien	certainement	 ils	 se	battent,	 ils	 se	 font	mal.	Et
puis	je	n'aime	pas	qu'on	jette	les	dragées	aux	enfants	comme	à	des	chiens.

—Camille,	 Pierre,	 venez,	 voici	 l'enfant	 qui	 arrive;	 on	 va	 bientôt	 partir,	 s'écria	 Madeleine	 qui
arrivait	tout	essoufflée.

Tous	partirent	en	courant	pour	aller	au-devant	de	l'enfant.

—Oh!	que	notre	filleule	est	belle!	dit	Pierre.

Camille:—Je	crois	bien!	elle	a	une	robe	brodée	tout	autour,	un	bonnet	de	dentelle,	un	manteau
doublé	de	soie	rose.

Pierre:—Est-ce	toi	qui	as	donné	tout	cela?

Camille:—Oh	non!	Je	n'avais	pas	assez	d'argent;	c'est	maman	qui	a	tout	payé,	excepté	le	bonnet,
que	j'ai	acheté	de	mon	argent.



Tout	 le	 monde	 était	 prêt;	 quoiqu'il	 fît	 très	 beau	 temps,	 la	 calèche	 était	 attelée	 pour	 mener
l'enfant	avec	sa	nourrice,	le	parrain	et	la	marraine.	Camille	et	Pierre	étaient	fiers	de	se	trouver,
comme	de	grandes	personnes,	tout	seuls	dans	la	voiture.	Ils	partirent;	moi,	j'attendais,	attelé	à	la
petite	voiture	des	enfants;	Louis,	Henriette	et	Elisabeth	se	mirent	devant	pour	mener,	et	Henri
grimpa	derrière;	les	mamans,	les	papas	et	les	bonnes	étaient	partis	les	uns	après	les	autres	pour
se	trouver	près	de	nous	en	cas	d'accident,	mais	ce	n'était	que	par	excès	de	prudence,	car,	avec
moi,	ils	savaient	qu'il	n'y	avait	rien	à	craindre.

Je	partis	au	galop,	malgré	la	charge	que	je	traînais;	mon	amour-propre	me	poussait	à	atteindre	et
même	à	dépasser	la	calèche.	J'allais	comme	le	vent;	les	enfants	étaient	enchantés.

—Bravo!	 criaient-ils.	 Courage,	 Cadichon!	 Encore	 un	 temps	 de	 galop!	 Vive	 Cadichon,	 le	 roi	 des
ânes.

Ils	battaient	des	mains,	ils	applaudissaient.

—Bravo!	criaient	les	personnages	que	je	dépassais	sur	la	route.	En	voilà-t-il	un	âne!	Il	court	tout
comme	un	cheval.	Allons,	hardi,	bonne	chance	et	pas	de	culbute!

Les	papas	et	les	mamans,	qui	étaient	échelonnés	le	long	du	chemin,	n'étaient	pas	très	rassurés;
ils	 voulurent	 me	 faire	 ralentir,	 mais	 je	 ne	 les	 écoutai	 pas,	 et	 je	 n'en	 galopai	 que	 mieux.	 Je	 ne
tardai	 pas	 à	 rattraper	 la	 calèche;	 je	 passai	 triomphalement	 devant	 les	 chevaux,	 qui	 me
regardaient	avec	surprise.	Se	trouvant	humiliés,	eux	qui	étaient	partis	avant,	d'être	dépassés	par
un	âne,	ils	voulurent	aussi	se	mettre	au	galop;	mais	le	cocher	les	retint,	et	ils	furent	obligés	de
ralentir	leur	pas,	tandis	que	j'allongeais	le	mien.

Quand	la	calèche	arrêta	à	la	porte	de	l'église,	tous	mes	petits	maîtres	et	maîtresses	étaient	déjà
descendus	de	voiture,	et	moi,	 je	m'étais	rangé	 le	 long	d'une	haie	pour	avoir	de	 l'ombre;	 j'avais
chaud,	j'étais	essoufflé.

A	mesure	que	 les	parents	 arrivaient,	 ils	 admiraient	ma	vitesse,	 et	 ils	 faisaient	 compliment	 aux
enfants	sur	leur	équipage.

Le	fait	est	que	nous	faisions	un	bon	effet,	ma	voiture	et	moi.	J'étais	bien	brossé,	et	bien	peigné;
mon	 harnais	 étais	 ciré,	 verni;	 il	 était	 semé	 de	 pompons	 rouges;	 on	 m'avait	 mis	 des	 dahlias
panachés	rouge	et	blanc	au-dessus	des	oreilles.	La	voiture	était	brossée,	vernie.	Nous	avions	très
bon	air.

J'entendis	par	la	fenêtre	ouverte	la	cérémonie	du	baptême;	l'enfant	cria	comme	si	on	l'égorgeait.
Camille	et	Pierre,	un	peu	embarrassés	de	leurs	grandeurs,	s'embrouillèrent	en	disant	le	Credo;	le
curé	fut	obligé	de	les	souffler.	Je	jetai	un	cou	d'oeil	à	la	fenêtre:	je	vis	la	pauvre	marraine	et	le
malheureux	parrain	rouges	comme	des	cerises,	et	les	larmes	dans	les	yeux.	Pourtant,	ce	qui	leur
arrivait	était	bien	naturel,	et	arrive	à	bien	des	grandes	personnes.

Quand	 la	 petite	 Marie-Camille	 fut	 baptisée,	 on	 sortit	 de	 l'église	 pour	 jeter	 aux	 enfants,	 qui
attendaient	 à	 la	 porte,	 les	 dragées	 et	 les	 centimes.	 Aussitôt	 que	 le	 parrain	 et	 la	 marraine
parurent,	les	enfants	crièrent	tous	ensemble:	«Vive	le	parrain!	vive	la	marraine!»

Le	panier	de	dragées	était	prêt;	on	l'apporta	à	Camille,	pendant	qu'on	donnait	à	Pierre	le	panier
de	centimes.	Camille	prit	une	poignée	et	 la	 fit	 retomber	en	pluie	sur	 les	enfants;	 là	commença
une	véritable	bataille,	une	vraie	scène	de	chiens	affamés.	Les	enfants	se	disputaient	les	dragées
et	 les	 centimes:	 tous	 se	 précipitaient	 vers	 le	 même	 point;	 ils	 s'arrachaient	 les	 cheveux;	 ils	 se
battaient,	 ils	se	roulaient	par	terre,	 ils	se	disputaient	chaque	dragée	et	chaque	centime.	Il	y	en
eut	la	moitié	de	perdus,	foulés	aux	pieds,	disparus	dans	l'herbe.	Pierre	ne	riait	pas;	Camille,	qui
avait	ri	aux	premières	poignées,	ne	riait	plus,	elle	voyait	que	les	batailles	étaient	sérieuses,	que
plusieurs	enfants	pleuraient,	que	d'autres	avaient	la	figure	égratignée.

Quand	ils	furent	remontés	en	voiture:

—Tu	avais	raison,	Pierre,	dit-elle;	la	prochaine	fois	que	je	serai	marraine,	je	donnerai	les	dragées
à	tous	les	enfants,	mais	je	ne	les	jetterai	pas.

—Ni	moi	les	centimes,	dit	Pierre,	je	les	donnerai	comme	toi.

La	voiture	partit;	je	n'entendis	pas	la	suite	de	leur	conversation.

Les	miens	remontèrent	dans	mon	équipage.	Mais,	cette	fois,	les	papas	et	les	mamans	voulurent
nous	accompagner.

—Cadichon	a	produit	 son	effet,	dit	 la	maman	de	Camille;	 il	peut	 revenir	plus	sagement,	ce	qui
nous	permettra	de	faire	la	route	avec	vous.

—Maman,	dit	Madeleine,	est-ce	que	vous	aimez	cet	usage	de	jeter	aux	enfants	des	dragées	et	des
centimes?

La	maman:—Non,	ma	chère	enfant,	 je	 trouve	cela	 ignoble:	 les	enfants	deviennent	semblables	à
des	chiens	qui	se	battent	pour	un	os.	Si	jamais	je	suis	marraine	dans	ce	pays-ci,	je	ferai	donner
des	dragées,	et	je	ferai	porter	aux	pauvres	l'argent	qu'on	dépense	en	centimes,	perdus	en	grande



partie.

Madeleine:—Vous	avez	bien	raison,	maman;	 tâchez,	 je	vous	en	prie,	que	 je	sois	aussi	marraine
pour	faire	comme	vous	dites.

La	maman,	souriant:—Pour	être	marraine,	 il	 faut	avoir	un	enfant	à	baptiser,	et	 je	n'en	connais
pas.

Madeleine:—C'est	ennuyeux!	J'aurais	été	marraine	avec	Henri.	Comment	nommeras-tu	ton	filleul,
Henri?

Henri:—Henri,	comme	de	raison;	et	toi?

Madeleine:—Je	l'appellerai	Madelon.

Henri:—Quelle	horreur!	Madelon!	D'abord	ce	n'est	pas	un	nom.

Madeleine:—C'est	un	nom	tout	comme	Pierrette.

Henri:—Pierrette	est	plus	joli;	et	puis,	tu	vois	bien	que	Pierre	a	cédé.

—Je	pourrai	bien	céder	aussi,	dit	Madeleine	en	riant:	mais	nous	avons	le	temps	d'y	penser.

Nous	 arrivions	 au	 château;	 chacun	 descendit	 de	 voiture	 et	 alla	 défaire	 sa	 belle	 toilette;	 on
m'enleva	 aussi	 mes	 pompons,	 mes	 dahlias,	 et	 je	 revins	 brouter	 mon	 herbe	 pendant	 que	 les
enfants	mangeaient	leur	goûter.

XIX

L'ÂNE	SAVANT

Un	jour,	je	vis	accourir	les	enfants	dans	le	pré	où	je	mangeais	paisiblement,	tout	près	du	château.
Louis	 et	 Jacques	 jouaient	 auprès	 de	 moi,	 et	 s'amusaient	 à	 monter	 lestement	 sur	 mon	 dos;	 ils
croyaient	être	agiles	comme	des	faiseurs	de	tours,	et	ils	étaient,	je	dois	l'avouer,	un	peu	patauds,
surtout	le	bon	petit	Jacques,	gros,	joufflu,	plus	trapu	et	plus	petit	que	son	cousin.	Louis	parvenait
quelquefois,	 en	 s'accrochant	 à	 ma	 queue,	 à	 grimper	 (il	 disait	 s'élancer)	 sur	 mon	 dos;	 Jacques
faisait	des	efforts	prodigieux	pour	y	arriver	à	 son	 tour;	mais	 le	bon	petit	gros	 roulait,	 tombait,
soufflait,	et	ne	pouvait	y	arriver	qu'avec	l'aide	de	son	cousin,	un	peu	plus	âgé	que	lui.	Pour	leur
épargner	une	si	grande	fatigue,	je	m'étais	placé	près	d'une	petite	butte	de	terre.	Louis	avait	déjà
montré	 son	 agilité;	 Jacques	 venait	 de	 se	 placer	 sans	 grand	 effort,	 lorsque	 nous	 entendîmes
accourir	la	bande	joyeuse.	«Jacques,	Louis,	criaient-ils,	nous	allons	bien	nous	amuser;	nous	allons
à	la	foire	après-demain,	et	nous	verrons	un	âne	savant.»

Jacques:—Un	âne	savant?	Qu'est-ce	que	c'est	qu'un	âne	savant?

Elisabeth:—C'est	un	âne	qui	fait	toutes	sortes	de	tours.

Jacques:—Quels	tours?

Madeleine:—Des	tours	...,	mais	des	tours	...,	des	tours,	enfin.

Jacques:—Il	n'en	fera	jamais	comme	Cadichon.

Henri:—Bah!	Cadichon!	il	est	très	bon	et	très	intelligent	pour	un	âne,	mais	il	ne	saurait	pas	faire
ce	que	fera	l'âne	savant	de	la	foire.

Camille:—Je	suis	bien	sûre	que	si	on	lui	montrait,	il	le	ferait.

Pierre:—Voyons	d'abord	ce	que	 fait	cet	âne	savant,	nous	verrons	après	s'il	est	plus	savant	que
Cadichon.

Camille:—Pierre	a	raison,	attendons	jusqu'après	la	foire.

Elisabeth:—Eh	bien,	qu'est-ce	que	nous	ferons	après	la	foire?

—Nous	nous	disputerons,	dit	Madeleine	en	riant.

Jacques	 et	 Louis	 gardaient	 le	 silence	 depuis	 qu'ils	 s'étaient	 dit	 quelques	 mots	 à	 l'oreille;	 ils
laissèrent	partir	les	enfants.	Après	s'être	assurés	qu'on	ne	pouvait	les	voir	ni	les	entendre,	ils	se
mirent	à	danser	autour	de	moi	en	riant	et	chantant:

Cadichon,	Cadichon,
A	la	foire	tu	viendras;
L'âne	savant	tu	verras;



Ce	qu'il	fait	tu	regarderas;
Puis,	comme	lui	tu	feras;
Tout	le	monde	t'honorera;
Tout	le	monde	t'applaudira,
Et	nous	serons	fiers	de	toi.
Cadichon,	Cadichon,
Je	te	prie,	distingue-toi.

—C'est	très	joli	ce	que	nous	chantons,	dit	Jacques	en	s'arrêtant	tout	à	coup.

Louis:—C'est	que	ce	sont	des	vers,	je	crois	bien	que	c'est	joli!

Jacques:—Des	vers?	Je	croyais	que	c'était	difficile	de	faire	des	vers.

Louis:—

Très	facile,
Comme	tu	vois;
Pas	difficile,
Comme	tu	crois.

Vois-tu?	en	voilà	encore.

Jacques:—Courons	le	dire	à	mes	cousines	et	cousins.

Louis:—Non,	non,	s'ils	entendaient	nos	vers,	ils	devineraient	ce	que	nous	voulons	faire;	il	faudra
les	surprendre	à	la	foire	même.

Jacques:—Mais	crois-tu	que	papa	et	mon	oncle	voudront	bien	nous	laisser	emmener	Cadichon	à	la
foire?

Louis:—Certainement,	 quand	 nous	 leur	 aurons	 dit	 en	 secret	 pourquoi	 nous	 voulons	 faire	 voir
l'âne	savant	à	Cadichon.

Jacques:—Allons	vite	le	leur	demander.

Les	 voilà	 courant	 tous	 deux	 vers	 la	 maison,	 les	 papas	 venaient	 justement	 au	 pré	 voir	 ce	 que
faisaient	 les	 enfants.	 «Papa,	 papa!	 crièrent-ils,	 venez	 vite;	 nous	 avons	 quelque	 chose	 à	 vous
demander».

—Parlez,	enfants,	que	voulez-vous?

—Pas	ici,	papa,	pas	ici,	dirent-ils	d'un	air	mystérieux,	chacun	tirant	son	papa	dans	le	pré.

—Qu'y	 a-t-il	 donc?	 dit	 en	 riant	 le	 papa	 de	 Louis.	 Dans	 quelle	 conspiration	 voulez-vous	 nous
entraîner?

—Chut!	papa,	 chut!	dit	Louis.	Voilà	 ce	que	 c'est.	Vous	 savez	qu'après-demain	 il	 y	 aura	un	âne
savant	à	la	foire?

Le	papa	de	Louis:—Non,	je	ne	le	savais	pas;	mais	qu'avons-nous	affaire	d'ânes	savants,	nous	qui
avons	Cadichon?

Louis:—Voilà	précisément	ce	que	nous	disons,	papa,	que	Cadichon	est	plus	savant	qu'eux	tous.
Mes	soeurs,	mes	cousines	et	cousins	iront	à	la	foire	pour	voir	cet	âne,	et	nous	voudrions	bien	y
mener	Cadichon	pour	qu'il	voie	comment	fait	l'âne,	et	qu'il	fasse	de	même.

Le	papa	de	Jacques:—Comment?	vous	mettriez	Cadichon	dans	la	foule	à	regarder	l'âne?

Jacques:—Oui,	papa,	au	lieu	d'aller	en	voiture,	nous	monterions	Cadichon,	et	nous	nous	mettrions
tout	près	du	cercle	où	l'âne	savant	fera	ses	tours.

Le	papa	de	Jacques:—Je	ne	demande	pas	mieux,	moi;	mais	je	ne	crois	pas	que	Cadichon	apprenne
grand'chose	en	une	seule	leçon.

Jacques:—N'est-ce	pas,	Cadichon,	que	tu	sauras	faire	aussi	bien	que	cet	imbécile	d'âne	savant?

En	m'adressant	cette	question,	Jacques	me	regardait	d'un	air	si	 inquiet,	que	je	me	mis	à	braire
pour	le	rassurer,	tout	en	riant	de	son	inquiétude.

—Entendez-vous,	papa?	Cadichon	dit	oui,	s'écria	Jacques	avec	triomphe.

Les	 deux	 papas	 se	 mirent	 à	 rire,	 embrassèrent	 chacun	 leurs	 gentils	 petits	 garçons,	 et	 s'en
allèrent	en	promettant	que	j'irais	à	la	foire	et	qu'ils	y	viendraient	avec	les	enfants	et	avec	moi.

—Ah!	me	dis-je	en	moi-même,	 ils	doutent	de	mon	adresse!	C'est	étonnant	que	les	enfants	aient
plus	d'intelligence	que	les	papas!

Le	jour	de	la	foire	arriva.	Une	heure	avant	le	départ,	on	fit	ma	toilette	bien	à	fond;	on	m'étrilla,	on



me	 brossa	 jusqu'à	 m'impatienter;	 on	 me	 mit	 une	 selle	 et	 une	 bride	 toutes	 neuves:	 Louis	 et
Jacques	demandèrent	à	partir	un	peu	en	avant,	pour	ne	pas	arriver	en	retard.

—Pourquoi	irez-vous	en	avant,	demanda	Henri,	et	comment	irez-vous?

Louis:—Nous	irons	sur	Cadichon,	et	nous	partons	devant	parce	que	nous	n'irons	pas	vite.

Henri:—Vous	irez	tous	les	deux	seuls?

Jacques:—Non,	papa	et	mon	oncle	viennent	avec	nous.

Henri:—Ce	sera	joliment	ennuyeux	de	faire	une	lieue	au	pas.

Louis:—Oh!	nous	ne	nous	ennuierons	point	avec	nos	papas.

Henri:—J'aime	encore	mieux	aller	en	voiture,	nous	serons	arrivés	bien	avant	vous.

Jacques:—Non,	puisque	nous	partirons	longtemps	avant	vous.

Comme	ils	finissaient	de	parler,	on	m'amena	tout	sellé	et	tout	pomponné;	les	papas	étaient	prêts;
ils	placèrent	les	petits	garçons	sur	mon	dos,	et	je	partis	doucement,	pour	ne	pas	faire	courir	les
pauvres	papas.

Une	heure	après,	nous	arrivions	au	champ	de	foire;	 il	y	avait	déjà	beaucoup	de	monde	près	du
cercle	indiqué	par	une	corde,	où	l'âne	savant	devait	montrer	son	savoir-faire.	Les	papas	de	mes
petits	 amis	 les	 firent	 placer	 avec	 moi	 tout	 près	 de	 la	 corde.	 Mes	 autres	 maîtres	 et	 maîtresses
nous	rejoignirent	bientôt	et	se	placèrent	près	de	nous.

Un	roulement	de	tambour	annonça	que	mon	savant	confrère	allait	paraître.	Tous	les	yeux	étaient
fixés	sur	la	barrière;	elle	s'ouvrit	enfin,	et	l'âne	savant	parut.	Il	était	maigre,	chétif;	il	avait	l'air
triste	et	malheureux.	Son	maître	l'appela;	il	approcha	sans	empressement,	et	même	avec	un	air
de	crainte;	je	vis	d'après	cela	que	le	pauvre	animal	avait	été	bien	battu	pour	apprendre	ce	qu'il
savait.

«Messieurs	et	mesdames,	dit	le	maître,	j'ai	l'honneur	de	vous	présenter	MIRLIFLORE,	le	prince
des	ânes.	Cet	âne,	messieurs,	mesdames,	n'est	pas	si	âne	que	ses	confrères;	c'est	un	âne	savant,
plus	savant	que	beaucoup	d'entre	vous:	c'est	l'âne	par	excellence,	qui	n'a	pas	son	pareil.	Allons,
Mirliflore,	montrez	ce	que	vous	savez	faire;	et	d'abord	saluez	ces	messieurs	et	ces	dames	comme
un	âne	bien	élevé.»

J'étais	 orgueilleux,	 ce	 discours	 me	 mit	 en	 colère;	 je	 résolus	 de	 me	 venger	 avant	 la	 fin	 de	 la
séance.

Mirliflore	avança	de	trois	pas,	et	salua	de	la	tête	d'un	air	dolent.

-Va	Mirliflore,	va	porter	ce	bouquet	à	la	plus	jolie	dame	de	la	société.

Je	ris	en	voyant	toutes	les	mains	se	tendre	à	moitié,	et	s'apprêter	à	recevoir	le	bouquet.	Mirliflore
fit	 le	 tour	 du	 cercle,	 et	 s'arrêta	 devant	 une	 grosse	 et	 laide	 femme,	 que	 j'ai	 su	 depuis	 être	 la
femme	du	maître.	Mirliflore	y	déposa	ses	fleurs.

Ce	manque	de	goût	m'indigna;	je	sautai	dans	le	cercle	par-dessus	la	corde,	à	la	grande	surprise
de	l'assemblée;	je	saluai	gracieusement	devant,	derrière,	à	droite,	à	gauche,	je	marchai	d'un	pas
résolu	 vers	 la	grosse	 femme,	 je	 lui	 arrachai	 le	 bouquet,	 et	 j'allai	 le	déposer	 sur	 les	genoux	de
Camille;	 je	 retournai	 à	 ma	 place	 aux	 applaudissements	 de	 toute	 l'assemblée.	 Chacun	 se
demandait	ce	que	signifiait	 cette	apparition;	quelques	personnes	crurent	que	c'étaient	arrangé
d'avance,	et	qu'il	y	avait	deux	ânes	savants	au	lieu	d'un;	d'autres	qui	me	voyaient	en	compagnie
de	mes	petits	maîtres,	et	qui	me	connaissaient,	étaient	ravis	de	mon	intelligence.

Le	maître	de	Mirliflore	semblait	fort	contrarié,	Mirliflore	paraissait	indifférent	à	mon	triomphe;	je
commençai	 à	 croire	 qu'il	 était	 réellement	 bête,	 ce	 qui	 est	 assez	 rare	 parmi	 nous	 autres	 ânes.
Quand	le	silence	fut	rétabli,	le	maître	appela	de	nouveau	Mirliflore.

«Venez,	Mirliflore,	 faites	voir	à	ces	messieurs	et	dames	qu'après	avoir	su	distinguer	 la	beauté,
vous	savez	aussi	reconnaître	 la	sottise;	prenez	ce	bonnet,	et	posez-le	sur	 la	tête	du	plus	sot	de
l'assemblée.»

Et	il	lui	présenta	un	magnifique	bonnet	d'âne	garni	de	sonnettes	et	de	rubans	de	toutes	couleurs.
Mirliflore	le	prit	entre	ses	dents,	et	se	dirigea	vers	un	gros	garçon	rouge,	qui	baissait	d'avance	la
tête	 pour	 recevoir	 le	 bonnet.	 Il	 était	 facile	 de	 reconnaître,	 à	 sa	 ressemblance	 avec	 la	 grosse
femme	si	faussement	proclamée	la	plus	belle	de	la	société,	que	ce	gros	garçon	était	le	fils	et	le
compère	du	maître.

«Voici,	pensai-je,	le	moment	de	me	venger	des	paroles	insultantes	de	cet	imbécile.»

Et,	 avant	 qu'on	 eut	 songé	 à	 me	 retenir,	 je	 m'élançai	 encore	 dans	 l'arène,	 je	 courus	 à	 mon
confrère,	je	lui	arrachai	le	bonnet	d'âne	au	moment	où	il	le	posait	sur	la	tête	du	gros	garçon,	et,
avant	que	le	maître	eût	eu	le	temps	de	se	reconnaître,	je	courus	à	lui,	je	mis	mes	pieds	de	devant



sur	ses	épaules,	et	je	voulus	placer	le	bonnet	sur	sa	tête.	Il	me	repoussa	avec	violence,	et	il	devint
d'autant	plus	furieux,	que	les	rires	mêlés	d'applaudissements	se	firent	entendre	de	tous	côtés.

—Bravo!	l'âne,	criait-on;	c'est	lui	qui	est	le	vrai	âne	savant!

Enhardi	 par	 les	 applaudissements	 de	 la	 foule,	 je	 fis	 un	 nouvel	 effort	 pour	 le	 coiffer	 du	 bonnet
d'âne;	à	mesure	qu'il	reculait,	j'avançais,	et	nous	finîmes	par	une	course	ventre	à	terre,	l'homme
se	sauvait	à	toutes	jambes,	moi	courant	après	lui,	ne	pouvant	parvenir	à	lui	mettre	le	bonnet,	et
ne	voulant	pourtant	pas	 lui	 faire	de	mal.	Enfin	 j'eus	 l'adresse	de	sauter	sur	son	dos	en	passant
mes	 pieds	 de	 devant	 sur	 ses	 épaules,	 et,	 m'appuyant	 de	 tout	 mon	 poids	 sur	 lui,	 il	 tomba;	 je
profitai	de	sa	chute	pour	enfoncer	le	bonnet	sur	sa	tête,	et	je	l'enfonçai	jusqu'au	menton.	Je	me
retirai	immédiatement;	l'homme	se	releva,	mais	n'y	voyant	pas	clair,	et	se	sentant	étourdi	de	sa
chute,	 il	 se	mit	à	 tourner,	à	sauter.	Et	moi,	pour	compléter	 la	 farce,	 je	me	mis	à	 l'imiter	d'une
façon	grotesque,	à	tourner,	à	sauter	comme	lui;	 j'interrompais	parfois	cette	burlesque	imitation
en	allant	 lui	braire	dans	 l'oreille,	et	puis	 je	me	mettais	sur	mes	pieds	de	derrière,	et	 je	sautais
comme	lui,	tantôt	à	côté,	tantôt	en	face.

Dépeindre	 les	 rires,	 les	 bravos,	 les	 trépignements	 joyeux	 de	 toute	 l'assemblée	 est	 impossible;
jamais	 âne	 au	 monde	 n'eut	 un	 pareil	 succès,	 un	 pareil	 triomphe.	 Le	 cercle	 fut	 envahi	 par	 des
milliers	 de	 personnes	 qui	 voulaient	 me	 toucher,	 me	 caresser,	 me	 voir	 de	 près.	 Ceux	 qui	 me
connaissaient	 en	 étaient	 fiers;	 ils	 me	 nommaient	 à	 ceux	 qui	 ne	 me	 connaissaient	 pas;	 ils
racontaient	une	 foule	d'histoires	vraies	et	 fausses	dans	 lesquelles	 je	 jouais	un	rôle	magnifique.
Une	 fois,	 disait-on,	 j'avais	 éteint	 un	 incendie	 en	 faisant	 marcher	 une	 pompe	 tout	 seul;	 j'étais
monté	à	un	troisième	étage,	j'avais	ouvert	la	porte	de	ma	maîtresse,	je	l'avais	saisie	endormie	sur
son	lit,	et,	comme	les	flammes	avaient	envahi	tous	les	escaliers	et	fenêtres,	je	m'étais	élancé	du
troisième	étage,	après	avoir	eu	soin	de	placer	ma	maîtresse	sur	mon	dos:	ni	elle	ni	moi,	nous	ne
nous	étions	blessés,	parce	que	l'ange	gardien	de	ma	maîtresse	nous	avait	soutenus	en	l'air	pour
nous	faire	descendre	à	terre	tout	doucement.	Une	autre	fois,	j'avais	tué	à	moi	tout	seul	cinquante
brigands	en	les	étranglant	les	uns	après	les	autres	d'un	seul	coup	de	dent,	de	manière	qu'aucun
d'eux	n'eût	 le	 temps	de	 se	 réveiller	et	de	donner	 l'alarme	à	 ses	 camarades.	 J'avais	été	ensuite
délivrer,	dans	 les	cavernes,	cent	cinquante	prisonniers	que	ces	voleurs	avaient	enchaînés	pour
les	engraisser	et	les	manger.	Une	autre	fois,	enfin,	j'avais	battu	à	la	course	les	meilleurs	chevaux
du	pays;	j'avais	fait	en	cinq	heures	vingt-cinq	lieues	sans	m'arrêter.

A	mesure	que	ces	nouvelles	se	répandaient,	l'admiration	augmentait;	on	se	pressait,	on	s'étouffait
autour	 de	 moi;	 les	 gendarmes	 furent	 obligés	 de	 faire	 écarter	 la	 foule.	 Heureusement	 que	 les
parents	de	Louis,	de	Jacques	et	de	tous	mes	autres	maîtres	avaient	emmené	les	enfants	dès	que
la	 foule	 s'était	 amassée	 autour	 de	 moi.	 J'eus	 beaucoup	 de	 peine	 à	 m'échapper,	 même	 avec	 le
secours	des	gendarmes;	on	voulait	me	porter	en	triomphe.	Je	fus	obligé,	pour	me	soustraire	à	cet
honneur,	 de	 donner	 par-ci	 par-là	 quelques	 coups	 de	 dents,	 et	 même	 de	 décocher	 quelques
ruades;	mais	j'eus	soin	de	ne	blesser	personne,	c'était	seulement	pour	faire	peur	et	m'ouvrir	un
passage.

Une	fois	débarrassé	de	la	foule,	je	cherchai	Louis	et	Jacques;	je	ne	les	aperçus	d'aucun	côté.	Je	ne
voulais	pourtant	pas	que	mes	chers	petits	maîtres	revinssent	à	pied	jusque	chez	eux.	Sans	perdre
mon	 temps	 à	 les	 chercher,	 je	 courus	 à	 l'écurie	 où	 l'on	 mettait	 toujours	 nos	 chevaux	 et	 nos
harnais.	 J'y	entrai,	 je	ne	 les	y	 trouvai	plus;	on	était	parti.	Alors,	courant	à	toutes	 jambes	sur	 la
grand'route	qui	menait	au	château,	 je	ne	tardai	pas	à	rattraper	 les	voitures,	dans	 lesquelles	on
avait	entassé	les	enfants	sur	les	parents;	ils	étaient	une	quinzaine	dans	les	deux	calèches.

—Cadichon!	voilà	Cadichon!	s'écrièrent	tous	les	enfants	quand	ils	m'aperçurent.

On	 fit	 arrêter	 les	 voitures;	 Jacques	 et	 Louis	 demandèrent	 à	 descendre	 pour	 m'embrasser,	 me
complimenter	 et	 revenir	 à	 pied;	 puis	 Jeanne	 et	 Henriette,	 puis	 Pierre	 et	 Henri,	 puis	 enfin
Elisabeth,	Madeleine	et	Camille.

—Voyez-vous,	 disaient	 Louis	 et	 Jacques,	 que	 nous	 connaissons	 mieux	 que	 vous	 l'esprit	 de
Cadichon;	voyez	comme	il	a	été	intelligent!	Comme	il	a	bien	compris	les	tours	de	ce	sot	Mirliflore
et	son	imbécile	de	maître!

—C'est	 vrai,	 dit	 Pierre;	 mais	 je	 voudrais	 bien	 savoir	 pourquoi	 il	 a	 voulu	 absolument	 mettre	 le
bonnet	d'âne	au	maître.	Est-ce	qu'il	a	compris	que	le	maître	était	un	sot,	et	qu'un	bonnet	d'âne
est	le	signe	qui	indique	la	sottise?

Camille:—Certainement,	il	l'a	compris;	il	a	bien	assez	d'esprit	pour	cela.

Elisabeth:—Ah!	 ah!	 ah!	 Tu	 dis	 cela	 parce	 qu'il	 t'a	 donné	 le	 bouquet	 comme	 à	 la	 plus	 jolie	 de
l'assemblée.

Camille:—Pas	du	tout,	je	n'y	pensais	pas,	et,	à	présent	que	tu	m'en	parles,	je	me	souviens	que	j'ai
été	étonnée,	et	que	j'aurais	voulu	qu'il	allât	porter	le	bouquet	à	maman:	c'est	elle	qui	était	la	plus
belle	de	l'assemblée.

Pierre:—C'est	toi	qui	 la	représentais,	et	puis	 je	trouve,	moi,	qu'après	ma	tante	 l'âne	ne	pouvait
mieux	choisir.

Madeleine:—Et	moi	donc,	et	moi,	est-ce	que	je	suis	laide?



Pierre:—Certainement	 non,	 mais	 chacun	 a	 son	 goût,	 et	 le	 goût	 de	 Cadichon	 lui	 a	 fait	 choisir
Camille.

Elisabeth:—Au	lieu	de	parler	de	jolies	ou	de	laides,	nous	devrions	demander	à	Cadichon	comment
il	a	pu	si	bien	comprendre	ce	que	disait	cet	homme?

Henriette:—Quel	dommage	que	Cadichon	ne	puisse	parler!	que	d'histoires	il	nous	raconterait!

Elisabeth:—Qui	sait	s'il	ne	nous	comprend	pas?	J'ai	bien	lu,	moi,	les	Mémoires	d'une	poupée;	est-
ce	qu'une	poupée	a	l'air	de	voir	et	de	comprendre?	Cette	poupée	a	écrit	qu'elle	entendait	tout,
qu'elle	voyait	tout.

Henri:—Est-ce	que	tu	crois	cela,	toi?

Elisabeth:—Certainement,	je	le	crois.

Henri:—Comment	la	poupée	a-t-elle	pu	écrire?

Elisabeth:—Elle	 écrivait	 la	 nuit	 avec	 une	 toute	 petite	 plume	 de	 colibri,	 et	 elle	 cachait	 ses
Mémoires	sous	son	lit.

Madeleine:—Ne	crois	donc	pas	de	pareilles	bêtises,	ma	pauvre	Elisabeth;	c'est	une	dame	qui	a
écrit	ces	Mémoires	d'une	poupée,	et,	pour	rendre	le	livre	plus	amusant	elle	a	fait	semblant	d'être
la	poupée	et	d'écrire	comme	si	elle	était	une	poupée.

Elisabeth:—Tu	crois	que	ce	n'est	pas	une	vraie	poupée	qui	a	écrit?

Camille:—Certainement	non.	Comment	veux-tu	qu'une	poupée,	qui	n'est	pas	vivante,	qui	est	faite
en	bois,	en	peau	et	remplie	de	son,	puisse	réfléchir,	voir,	entendre,	écrire?

Tout	 en	 causant,	 nous	 arrivions	 au	 château;	 les	 enfants	 coururent	 tous	 à	 leur	 grand'mère,	 qui
était	restée	à	 la	maison.	 Ils	 lui	 racontèrent	 tout	ce	que	 j'avais	 fait	et	combien	 j'avais	étonné	et
enchanté	tout	le	monde.

—Mais	il	est	vraiment	merveilleux,	ce	Cadichon!	s'écria-t-elle	en	venant	me	caresser.	J'ai	connu
des	ânes	fort	intelligents,	plus	intelligents	que	toute	autre	bête,	mais	jamais	je	n'en	ai	vu	comme
Cadichon!	Il	faut	avouer	qu'on	est	bien	injuste	envers	les	ânes.

Je	me	retournai	vers	elle,	et	je	la	regardai	avec	reconnaissance.

—On	dirait	en	vérité	qu'il	m'a	comprise,	continua-t-elle.	Mon	pauvre	Cadichon,	sois	sûr	que	je	ne
te	vendrai	pas	tant	que	je	vivrai,	et	que	je	te	ferai	soigner	comme	si	tu	comprenais	tout	ce	qui	se
fait	autour	de	toi.

Je	soupirai	en	pensant	à	l'âge	de	ma	vieille	maîtresse;	elle	avait	cinquante-neuf	ans,	et	moi	je	n'en
avais	que	neuf	ou	dix.

«Mes	 chers	 petits	 maîtres,	 quand	 votre	 grand'mère	 mourra,	 gardez-moi,	 je	 vous	 prie,	 ne	 me
vendez	pas,	et	laissez-moi	mourir	en	vous	servant.»

Quant	au	malheureux	maître	de	l'âne	savant,	je	me	repentis	amèrement	plus	tard	du	tour	que	je
lui	avais	joué,	et	vous	verrez	le	mal	que	j'ai	fait	en	voulant	montrer	mon	esprit.

XX

LA	GRENOUILLE

Le	garçon	orgueilleux	qui	avait	tué	mon	ami	Médor	avait	obtenu	sa	grâce,	probablement	à	force
de	 platitudes;	 on	 lui	 avait	 permis	 de	 revenir	 chez	 votre	 grand'mère.	 Je	 ne	 pouvais	 le	 souffrir,
comme	 bien	 vous	 pensez,	 et	 je	 cherchais	 l'occasion	 de	 lui	 jouer	 quelque	 mauvais	 tour,	 car	 je
n'étais	guère	charitable,	et	je	n'avais	pas	encore	appris	à	pardonner.

Cet	Auguste	était	poltron	et	il	parlait	toujours	de	son	courage.	Un	jour	que	son	père	l'avait	amené
en	visite,	et	que	les	enfants	lui	avaient	proposé	une	promenade	dans	le	parc,	Camille,	qui	courait
en	avant,	fit	tout	à	coup	un	saut	de	côté	et	poussa	un	cri.

—Qu'as-tu	donc?	s'écria	Pierre	courant	à	elle.

Camille:—J'ai	eu	peur	d'une	grenouille	qui	m'a	sauté	sur	le	pied.

Auguste:—Vous	avez	peur	des	grenouilles,	Camille?	Moi,	je	n'ai	peur	de	rien,	d'aucun	animal.

Camille:—Pourquoi	 donc;	 l'autre	 jour,	 avez-vous	 sauté	 si	 haut,	 quand	 je	 vous	 ai	 dit	 qu'une
araignée	se	promenait	sur	votre	bras?



Auguste:—Parce	que	j'avais	mal	compris	ce	que	vous	me	disiez.

Camille:—Comment,	mal	compris?	C'était	pourtant	facile	à	comprendre.

Auguste:—Certainement,	si	j'avais	bien	entendu;	mais	j'ai	cru	que	vous	disiez:	«Une	araignée	se
promène	là-bas.»	J'ai	sauté	pour	mieux	voir,	voilà	tout.

Pierre:—Par	exemple!	Ce	n'est	pas	vrai,	cela,	car	tu	m'as	dit	tout	en	sautant:	«Pierre,	ôte-la,	 je
t'en	prie».

Auguste:—Je	voulais	dire:	«Ote-toi,	que	je	la	voie	mieux».

—Il	ment,	dit	tout	bas	Madeleine	à	Camille.

—Je	le	vois	bien,	répondit	Camille	de	même.

Moi,	j'écoutais	la	conversation,	et	j'en	profitai,	comme	on	va	voir.	Les	enfants	s'étaient	assis	sur
l'herbe,	 je	 les	 avais	 suivis.	 En	 approchant	 d'eux,	 je	 vis	 une	 petite	 grenouille	 verte,	 de	 l'espèce
qu'on	appelle	gresset;	elle	était	près	d'Auguste,	dont	la	poche	entr'ouverte	rendait	très	facile	ce
que	je	projetais.	J'approchai	sans	bruit;	je	saisis	la	grenouille	par	une	patte,	et	je	la	mis	dans	la
poche	du	petit	vantard.	Je	m'éloignai	ensuite,	pour	qu'Auguste	ne	pût	deviner	que	c'était	moi	qui
lui	avais	fait	ce	beau	présent.

Je	n'entendais	pas	bien	ce	qu'ils	disaient,	mais	je	voyais	bien	qu'Auguste	continuait	à	se	vanter	de
n'avoir	peur	de	rien,	et	de	ne	pas	même	craindre	 les	 lions.	Les	enfants	se	récriaient	 là-dessus,
lorsqu'il	eut	besoin	de	se	moucher.	Il	entra	sa	main	dans	sa	poche,	la	retira	en	poussant	un	cri	de
terreur,	se	leva	précipitamment	et	cria:

—Otez-la,	ôtez-la!	Je	vous	en	supplie,	ôtez-la,	j'ai	peur!	Au	secours,	au	secours.

—Qu'avez-vous	donc,	Auguste?	dit	Camille	moitié	riant	et	moitié	effrayée.

Auguste:—Une	bête,	une	bête!	Otez-la,	je	vous	en	supplie.

Pierre:—De	quelle	bête	parles-tu?	Où	est	cette	bête?

Auguste:—Dans	ma	poche!	Je	l'ai	sentie,	je	l'ai	touchée!	Otez-la,	ôtez-la;	j'ai	peur,	je	n'ose	pas.

—Tu	peux	bien	l'ôter	toi-même,	poltron	que	tu	es,	reprit	Henri	avec	indignation.

Elisabeth:—Tiens!	il	a	peur	d'une	bête	qu'il	a	dans	sa	poche,	et	il	veut	que	nous	l'ôtions,	quand	il
n'ose	pas	la	toucher.

Les	enfants,	après	avoir	été	un	peu	effrayés,	finirent	par	rire	des	contorsions	d'Auguste,	qui	ne
savait	comment	se	débarrasser	de	la	grenouille.	Il	la	sentait	gigoter	et	grimper	dans	sa	poche.	La
frayeur	augmentait	à	chaque	mouvement	de	la	grenouille.	Enfin,	perdant	la	tête,	fou	de	terreur,	il
ne	 trouva	 d'autre	 moyen	 de	 se	 débarrasser	 de	 l'animal,	 qu'il	 sentait	 remuer	 et	 qu'il	 n'osait
toucher,	qu'en	ôtant	sont	habit	et	le	jetant	à	terre.	Il	resta	en	manches	de	chemise;	les	enfants
éclatèrent	 de	 rire	 et	 se	 précipitèrent	 sur	 l'habit.	 Henri	 entr'ouvrit	 la	 poche	 de	 derrière;	 la
grenouille	 prisonnière,	 voyant	 du	 jour,	 s'élança	 par	 l'ouverture,	 tout	 étroite	 qu'elle	 était,	 et
chacun	put	voir	un	joli	petit	gresset	effrayé,	effaré,	qui	sautait	et	se	dépêchait	pour	se	mettre	en
sûreté.

Camille,	riant:—L'ennemi	est	en	fuite.

Pierre:—Prends	garde	qu'il	ne	coure	après	toi!

Henri:—N'approche	pas,	il	pourrait	te	dévorer!

Madeleine:—Rien	n'est	dangereux	comme	un	gresset!

Elisabeth:—Si	 ce	 n'était	 qu'un	 lion,	 Auguste	 se	 jetterait	 dessus;	 mais	 un	 gresset!	 Tout	 son
courage	ne	pourrait	le	défendre	de	ses	griffes.

Louis:—Et	les	dents	que	tu	oublies!

Jacques,	attrapant	le	gresset:—Tu	peux	ramasser	ton	habit;	je	tiens	ton	ennemi	prisonnier.

Auguste	restait	honteux	et	immobile	devant	les	rires	et	les	plaisanteries	des	enfants.

—Habillons-le,	s'écria	Pierre,	il	n'a	pas	la	force	de	passer	son	habit.

—Prends	 garde	 qu'une	 mouche	 ou	 un	 moucheron	 ne	 se	 pose	 dessus,	 dit	 Henri;	 ce	 serait	 un
nouveau	danger	à	courir.

Auguste	 voulut	 se	 sauver,	 mais	 tous	 les	 enfants,	 petits	 et	 grands,	 coururent	 après	 lui,	 Pierre
tenant	l'habit	qu'il	avait	ramassé,	les	autres	poursuivant	le	fuyard	et	lui	coupant	le	passage.	Ce
fut	une	chasse	très	amusante	pour	tous,	excepté	pour	Auguste,	qui,	rouge	de	honte	et	de	colère,
courait	 à	 droite,	 à	 gauche,	 et	 rencontrait	 partout	 un	 ennemi.	 Je	 m'étais	 mis	 de	 la	 partie;	 je



galopais	devant	et	derrière	lui,	redoublant	sa	frayeur	par	mes	braiments	et	par	mes	tentatives	de
le	saisir	par	le	fond	de	son	pantalon;	une	fois	je	l'attrapai,	mais	il	tira	si	fort,	que	le	morceau	me
resta	dans	les	dents,	ce	qui	redoubla	les	rires	des	enfants.	Je	réussis	enfin	à	le	saisir	solidement;
il	poussa	un	cri	qui	me	fit	croire	que	je	tenais	sous	ma	dent	autre	chose	que	l'étoffe	du	pantalon.
Il	 s'arrêta	 tout	 court;	 Pierre	 et	 Henri	 accoururent	 les	 premiers;	 il	 voulut	 encore	 se	 débattre
contre	leurs	efforts,	mais	je	tirai	légèrement,	ce	qui	lui	fit	pousser	un	second	cri	et	le	rendit	doux
comme	un	agneau:	il	ne	bougea	pas	plus	qu'une	statue	pendant	que	Pierre	et	Henri	lui	enfilèrent
son	habit.	Je	lâchai	aussitôt	qu'on	n'eut	plus	besoin	de	mon	aide,	et	je	m'éloignai	la	joie	dans	le
coeur,	d'avoir	si	bien	réussi	à	le	rendre	ridicule.	Il	ne	sut	jamais	comment	cette	grenouille	s'était
trouvée	dans	sa	poche,	et	depuis	ce	fortuné	jour	il	n'osa	plus	parler	de	son	courage	...	devant	les
enfants.

XXI

LE	PONEY

Ma	vengeance	aurait	dû	être	assouvie,	mais	elle	ne	l'était	pas;	je	conservais	contre	le	malheureux
Auguste	un	sentiment	de	haine	qui	me	fit	commettre	à	son	égard	une	nouvelle	méchanceté,	dont
je	me	suis	bien	repenti	depuis.	Après	 l'histoire	de	 la	grenouille,	nous	 fûmes	débarrassés	de	 lui
pendant	près	d'un	mois.	Mais	son	père	le	ramena	un	jour,	ce	qui	ne	fit	plaisir	à	personne.

—Que	ferons-nous	pour	amuser	ce	garçon?	demanda	Pierre	à	Camille.

Camille:—Propose-lui	 d'aller	 faire	 une	 partie	 d'âne	 dans	 les	 bois;	 Henri	 montera	 Cadichon,
Auguste	prendra	l'âne	de	la	ferme,	et	toi	tu	monteras	ton	poney.

Pierre:—C'est	une	bonne	idée	que	tu	as	là,	pourvu	qu'il	veuille	bien	encore!

Camille:—Il	faudra	bien	qu'il	veuille;	fais	seller	le	poney	et	les	ânes;	quand	ils	seront	prêts,	vous
le	ferez	monter	le	sien.

Pierre	alla	trouver	Auguste,	qui	faisait	enrager	Louis	et	Jacques,	en	prétendant	les	aider	de	ses
conseils	pour	embellir	leur	petit	jardin;	il	bouleversait	tout,	arrachait	les	légumes,	replantait	les
fleurs,	coupait	 les	fraisiers,	et	mettait	 le	désordre	partout;	 les	pauvres	petits	cherchaient	à	l'en
empêcher,	mais	il	les	repoussait	d'un	coup	de	pied,	d'un	coup	de	bêche,	et	lorsque	Pierre	arriva,
il	les	trouva	pleurant	sur	les	débris	de	leurs	fleurs	et	de	leurs	légumes.

—Pourquoi	tourmentes-tu	mes	pauvres	petits	cousins?	lui	demanda	Pierre	d'un	air	mécontent.

Auguste:—Je	ne	les	tourmente	pas;	je	les	aide,	au	contraire.

Pierre:—Mais	puisqu'ils	ne	veulent	pas	être	aidés?

Auguste:—Il	faut	leur	faire	du	bien	malgré	eux.

Louis:—C'est	 parce	 qu'il	 est	 deux	 fois	 plus	 grand	 que	 nous,	 qu'il	 nous	 tourmente;	 avec	 toi	 et
Henri	il	n'oserait	pas.

Auguste:—Je	n'oserais	pas?	Ne	répète	pas	ce	mot,	petit.

Jacques:—Non,	tu	n'oserais	pas!	Pierre	et	Henri	sont	plus	forts	qu'un	gresset,	je	pense.

A	ce	mot	de	gresset,	Auguste	rougit,	leva	les	épaules	d'un	air	de	dédain,	et,	s'adressant	à	Pierre:

—Que	me	voulais-tu,	cher	ami?	Tu	avais	l'air	de	me	chercher	quand	tu	es	venu	ici.

—Oui,	je	venais	te	proposer	une	partie	d'âne,	répondit	Pierre	d'un	air	froid;	ils	seront	prêts	dans
un	quart	d'heure,	si	tu	veux	venir	faire,	avec	Henri	et	moi,	une	promenade	dans	les	bois?

—Certainement;	je	ne	demande	pas	mieux,	répliqua	avec	empressement	Auguste.

Pierre	 et	 Auguste	 allèrent	 à	 l'écurie,	 où	 ils	 demandèrent	 au	 cocher	 de	 seller	 le	 poney,	 mon
camarade	de	la	ferme	et	moi.

Auguste:—Ah!	vous	avez	un	poney!	J'aime	beaucoup	les	poneys.

Pierre:—C'est	grand'mère	qui	me	l'a	donné.

Auguste:—Tu	sais	donc	monter	à	cheval?

Pierre:—Oui;	je	monte	au	manège	depuis	deux	ans.

Auguste:—Je	voudrais	bien	monter	ton	poney.



Pierre:—Je	ne	te	le	conseille	pas,	si	tu	n'as	pas	appris	à	monter	à	cheval.

Auguste:—Je	n'ai	pas	appris,	mais	je	monte	tout	aussi	bien	qu'un	autre.

Pierre:—As-tu	jamais	essayé?

Auguste:—Bien	des	fois.	Qui	est-ce	qui	ne	sait	pas	monter	à	cheval?

Pierre:—Quand	donc	as-tu	monté?	ton	père	n'a	pas	de	chevaux	de	selle.

Auguste:—Je	n'ai	pas	monté	de	chevaux,	mais	j'ai	monté	des	ânes:	c'est	la	même	chose.

Pierre,	retenant	un	sourire:—Je	te	répète,	mon	cher	Auguste,	qui	si	tu	n'as	jamais	monté	à	cheval,
je	ne	te	conseille	pas	de	monter	mon	poney.

Auguste,	piqué:—Et	pourquoi	donc?	Tu	peux	me	le	céder	une	fois	en	passant.

Pierre:—Oh!	ce	n'est	pas	pour	te	refuser;	c'est	parce	que	le	poney	est	un	peu	vif	et....

Auguste,	de	même:—Et	alors?...

Pierre:—Eh	bien,	alors	...	il	pourrait	te	jeter	par	terre.

Auguste,	très	piqué:—Sois	tranquille,	je	suis	plus	adroit	que	tu	ne	le	penses.	Si	tu	veux	bien	t'en
priver	pour	moi,	sois	sûr	que	je	saurai	le	mener	tout	aussi	bien	que	toi-même.

Pierre:—Comme	tu	voudras,	mon	cher.	Prends	 le	poney,	 je	prendrai	 l'âne	de	 la	ferme,	et	Henri
montera	Cadichon.

Henri	les	vint	rejoindre;	nous	étions	tout	prêts	à	partir.	Auguste	approcha	du	poney,	qui	s'agita
un	peu	et	fit	deux	ou	trois	petits	sauts.	Auguste	le	regarda	d'un	air	inquiet.

—Tenez-le	bien	jusqu'à	ce	que	je	sois	dessus,	dit-il.

Le	cocher:—Il	n'y	a	pas	de	danger,	monsieur;	l'animal	n'est	pas	méchant;	vous	n'avez	pas	besoin
d'avoir	peur.

Auguste,	piqué:—Je	n'ai	pas	peur	du	tout;	est-ce	que	j'ai	 l'air	d'avoir	peur,	moi	qui	n'ai	peur	de
rien!

Henri,	tout	bas	à	Pierre:—Excepté	des	gressets.

Auguste:—Que	dis-tu,	Henri?	Qu'as-tu	dit	à	l'oreille	de	Pierre?

Henri,	avec	malice:—Oh!	rien	d'intéressant;	je	croyais	voir	un	gresset	là-bas	sur	l'herbe.

Auguste	 se	 mordit	 les	 lèvres,	 devint	 rouge,	 mais	 ne	 répondit	 pas.	 Il	 finit	 par	 se	 hisser	 sur	 le
poney,	et	il	se	mit	à	tirer	sur	la	bride;	le	poney	recula;	Auguste	se	cramponna	à	la	selle.

—Ne	tirez	pas,	monsieur,	ne	tirez	pas;	un	cheval	ne	se	mène	pas	comme	un	âne,	dit	le	cocher	en
riant.

Auguste	lâcha	la	bride.	Je	partis	en	avant	avec	Henri.	Pierre	suivit	sur	l'âne	de	la	ferme.	J'eus	la
malice	 de	 prendre	 le	 galop;	 le	 poney	 cherchait	 à	 me	 devancer;	 je	 n'en	 courais	 que	 plus	 vite;
Pierre	 et	 Henri	 riaient.	 Auguste	 criait	 et	 se	 tenait	 à	 la	 crinière;	 nous	 courions	 tous,	 et	 j'étais
décidé	à	n'arrêter	que	lorsque	Auguste	serait	par	terre.	Le	poney,	excité	par	les	rires	et	les	cris,
ne	tarda	pas	à	me	devancer;	je	le	suivis	de	près,	lui	mordillant	la	queue	lorsqu'il	semblait	vouloir
se	ralentir.	Nous	galopâmes	ainsi	pendant	un	grand	quart	d'heure,	Auguste	manquant	tomber	à
chaque	pas,	et	se	retenant	toujours	au	cou	du	cheval.	Pour	hâter	sa	chute,	je	donnai	un	coup	de
dent	plus	fort	à	 la	queue	du	poney,	qui	se	mit	à	 lancer	des	ruades	avec	une	telle	force,	qu'à	 la
première	Auguste	se	trouva	sur	son	cou,	à	la	seconde	il	passa	par-dessus	la	tête	de	sa	monture,
tomba	 sur	 le	 gazon,	 et	 resta	 étendu	 sans	 mouvement.	 Pierre	 et	 Henri,	 le	 croyant	 blessé,
sautèrent	à	terre,	et	accoururent	à	lui	pour	le	relever.

—Auguste,	Auguste,	es-tu	blessé?	lui	demandèrent-ils	avec	inquiétude.

—Je	crois	que	non,	 je	ne	sais	pas,	répondit	Auguste,	qui	se	releva	tremblant	encore	de	 la	peur
qu'il	avait	eue.

Quand	il	fut	debout,	ses	jambes	fléchissaient,	ses	dents	claquaient;	Pierre	et	Henri	l'examinèrent,
et,	ne	trouvant	ni	écorchure	ni	blessure	d'aucune	sorte,	ils	le	regardèrent	avec	pitié	et	dégoût.

—C'est	triste	d'être	poltron	à	ce	point,	dit	Pierre.

—Je	 ...	 ne	 ...	 suis	 pas	 ...	 poltron	 ...	 seulement	 ...	 j'ai	 ...	 eu	 ...	 eu	 ...	 peur....	 répondit	 Auguste,
claquant	toujours	des	dents.

—J'espère	 que	 tu	 ne	 tiens	 plus	 à	 monter	 mon	 poney,	 ajouta	 Pierre.	 Prends	 mon	 âne,	 je	 vais
reprendre	mon	cheval.



Et,	sans	attendre	la	réponse	d'Auguste,	il	sauta	légèrement	sur	le	poney.

—J'aimerais	mieux	Cadichon,	dit	piteusement	Auguste.

—Comme	tu	voudras,	répondit	Henri.	Prends	Cadichon;	je	prendrai	Grison,	l'âne	de	la	ferme.

Mon	premier	mouvement	fut	d'empêcher	ce	méchant	Auguste	de	me	monter;	mais	je	formai	un
autre	projet,	qui	complétait	sa	journée	et	qui	servait	mieux	mon	aversion	et	ma	méchanceté.	Je
me	 laissai	 donc	 tranquillement	 enfourcher	 par	 mon	 ennemi,	 et	 je	 suivis	 de	 loin	 le	 poney.	 Si
Auguste	avait	osé	me	battre	pour	me	 faire	marcher	plus	vite,	 je	 l'aurais	 jeté	par	 terre;	mais	 il
connaissait	l'amitié	qu'avaient	pour	moi	tous	mes	jeunes	maîtres,	et	il	me	laissa	aller	comme	je
voulais.	 J'eus	 soin,	 tout	 le	 long	 du	 bois,	 de	 passer	 tout	 près	 des	 broussailles	 et	 surtout	 des
grandes	 épines,	 des	 houx,	 des	 ronces,	 afin	 que	 le	 visage	 de	 mon	 cavalier	 fut	 balayé	 par	 les
branches	piquantes	de	ces	arbustes.	Il	s'en	plaignit	à	Henri,	qui	lui	répondit	froidement:

—Cadichon	ne	mène	mal	que	les	gens	qu'il	n'aime	pas:	il	est	probable	que	tu	n'es	pas	dans	ses
bonnes	grâces.

Nous	reprîmes	bientôt	 le	chemin	de	la	maison;	cette	promenade	n'amusait	pas	Henri	et	Pierre,
qui	 entendaient	 sans	 cesse	 geindre	 Auguste,	 que	 de	 nouvelles	 branches	 venaient	 cingler	 au
travers	du	visage;	il	était	griffé	à	faire	plaisir;	j'avais	tout	lieu	de	croire	qu'il	ne	s'amusait	guère
plus	 que	 ses	 camarades.	 Mon	 affreux	 projet	 allait	 s'effectuer.	 En	 revenant	 par	 la	 ferme,	 nous
longions	un	 trou	ou	plutôt	un	 fossé	dans	 lequel	 venait	 aboutir	 le	 conduit	qui	 recevait	 les	 eaux
grasses	et	sales	de	la	cuisine;	on	y	jetait	toutes	sortes	d'immondices,	qui,	pourrissant	dans	l'eau
de	 vaisselle,	 formaient	 une	 boue	 noire	 et	 puante.	 J'avais	 laissé	 passer	 Pierre	 et	 Henri	 devant;
arrivé	près	de	ce	fossé,	je	fis	un	bond	vers	le	bord	et	une	ruade	qui	lança	Auguste	au	beau	milieu
de	 la	 bourbe.	 Je	 restai	 tranquillement	 à	 le	 voir	 patauger	 dans	 cette	 boue	 noire	 et	 infecte	 qui
l'aveuglait.

Il	 voulut	crier,	mais	 l'eau	sale	 lui	entrait	dans	 la	bouche;	 il	 en	avait	 jusqu'aux	oreilles,	et	 il	ne
pouvait	 parvenir	 à	 retrouver	 le	 bord.	 Je	 riais	 intérieurement.	 «Médor,	 me	 dis-je,	 Médor,	 tu	 es
vengé!»	 Je	 ne	 réfléchissais	 pas	 au	 mal	 que	 je	 pouvais	 faire	 à	 ce	 pauvre	 garçon,	 qui,	 en	 tuant
Médor,	avait	fait	une	maladresse	et	non	une	méchanceté;	je	ne	songeais	pas	que	c'était	moi	qui
étais	le	plus	mauvais	des	deux.	Enfin,	Pierre	et	Henri,	qui	étaient	descendus	de	cheval	et	d'âne,
ne	 voyant	 ni	 moi	 ni	 Auguste,	 s'étonnèrent	 de	 ce	 retard;	 ils	 revinrent	 sur	 leurs	 pas	 et
m'aperçurent	 au	 bord	 du	 fossé,	 contemplant	 d'un	 air	 satisfait	 mon	 ennemi	 qui	 barbotait.	 Ils
approchèrent,	et,	voyant	qu'Auguste	courait	un	danger	sérieux	d'être	suffoqué	par	la	boue,	ils	ne
purent	s'empêcher	de	pousser	un	cri	en	le	voyant	dans	cette	cruelle	position.	Ils	appelèrent	les
garçons	 de	 ferme,	 qui	 lui	 tendirent	 une	 perche,	 à	 laquelle	 il	 s'accrocha	 et	 qu'on	 retira	 avec
Auguste	au	bout.	Quand	il	fut	sur	la	terre	ferme,	personne	ne	voulait	l'approcher;	il	était	couvert
de	boue,	et	sentait	trop	mauvais.

—Il	faut	aller	prévenir	son	père,	dit	Pierre.

—Et	puis	papa	et	mes	oncles,	dit	Henri,	qu'ils	nous	disent	ce	qu'il	faut	faire	pour	le	nettoyer.

—Allons,	 viens,	 Auguste;	 suis-nous,	 mais	 de	 loin,	 dit	 Pierre;	 cette	 boue	 exhale	 une	 odeur
insupportable.

Auguste,	 tout	 penaud,	 noir	 de	 boue,	 y	 voyant	 à	 peine	 pour	 se	 conduire,	 les	 suivit	 de	 loin;	 on
entendait	les	exclamations	des	gens	de	la	ferme.	Je	formais	l'avant-garde,	caracolant,	courant	et
brayant	 de	 toutes	 mes	 forces.	 Pierre	 et	 Henri	 parurent	 mécontents	 de	 ma	 gaieté;	 ils	 criaient
après	moi	pour	me	faire	taire.	Ce	bruit	inaccoutumé	attira	l'attention	de	toute	la	maison;	chacun
reconnaissant	ma	voix,	et	sachant	que	je	ne	brayais	ainsi	que	dans	les	grandes	occasions,	se	mit	à
la	 fenêtre,	 de	 sorte	 que,	 lorsque	 nous	 arrivâmes	 en	 vue	 du	 château,	 nous	 vîmes	 les	 croisées
garnies	 de	 visages	 curieux,	 nous	 entendîmes	 des	 cris	 et	 un	 mouvement	 extraordinaire.	 Peu
d'instants	après,	tout	le	monde,	grands	et	petits,	vieux	et	jeunes,	était	descendu	et	faisait	cercle
autour	de	nous.	Auguste	était	au	milieu,	chacun	demandant	ce	qu'il	y	avait,	et	s'enfuyant	à	son
approche.	La	grand'mère	fut	la	première	à	dire:

—Il	faut	laver	ce	pauvre	garçon,	et	voir	s'il	n'a	pas	quelque	blessure.

—Mais	comment	le	laver?	dit	le	papa	de	Pierre.	Il	faut	apprêter	un	bain.

—Je	m'en	charge,	moi,	dit	le	père	d'Auguste.	Suis-moi,	Auguste;	je	vois	à	ta	démarche	que	tu	n'as
ni	blessure	ni	contusion.	Viens	à	la	mare,	tu	vas	te	plonger	dedans,	et,	quand	tu	auras	fait	partir
la	boue,	tu	te	savonneras	et	tu	achèveras	de	te	nettoyer.	L'eau	n'est	pas	froide	dans	cette	saison.
Pierre	voudra	bien	te	prêter	du	linge	et	des	habits.

Et	 il	se	dirigea	vers	 la	mare.	Auguste	avait	peur	de	son	père,	 il	 fut	bien	obligé	de	le	suivre.	J'y
courus	pour	assister	à	l'opération,	qui	fut	longue	et	pénible;	cette	boue,	collante	et	grasse,	tenait
à	la	peau,	aux	cheveux.	Les	domestiques	s'étaient	empressés	d'apporter	du	linge,	du	savon,	des
habits,	des	chaussures.	Les	papas	aidèrent	à	 lessiver	Auguste,	qui	 sortit	de	 là	presque	propre,
mais	 grelottant	 et	 si	 honteux,	 qu'il	 ne	 voulut	 pas	 se	 faire	 voir,	 et	 qu'il	 obtint	 de	 son	 père	 de
l'emmener	tout	de	suite	chez	lui.

Pendant	ce	temps,	chacun	désirait	savoir	comment	cet	accident	avait	pu	arriver.	Pierre	et	Henri



leur	racontèrent	les	deux	chutes.

—Je	 crois,	 dit	 Pierre,	 que	 les	 deux	 ont	 été	 amenées	 par	 Cadichon,	 qui	 n'aime	 pas	 Auguste.
Cadichon	a	mordu	la	queue	de	mon	poney,	ce	qu'il	ne	fait	jamais	quand	l'un	de	nous	est	dessus;	il
l'a	 forcé	à	aller	ainsi	au	grand	galop;	 le	cheval	a	 rué,	et	c'est	ce	qui	a	 fait	 tomber	Auguste.	 Je
n'étais	pas	là	à	la	seconde	chute,	mais,	à	l'air	triomphant	de	Cadichon,	à	ses	braiments	joyeux	et
à	l'attitude	qu'il	a	encore	maintenant,	il	est	facile	de	deviner	qu'il	a	jeté	exprès	dans	la	boue	cet
Auguste	qu'il	déteste.

—Comment	sais-tu	qu'il	le	déteste?	demanda	Madeleine.

—Il	le	montre	de	mille	manières,	répondit	Pierre.	Te	souviens-tu	comme	il	l'a	attrapé	par	le	fond
de	son	pantalon,	comme	il	le	tenait	pendant	que	nous	lui	passions	son	habit?	J'ai	bien	regardé	sa
physionomie	pendant	ce	temps,	il	avait	en	regardant	Auguste,	un	air	méchant	que	je	ne	lui	vois
qu'avec	les	gens	qu'il	déteste.	Nous	autres,	il	ne	nous	regarde	pas	de	même.	Avec	Auguste,	ses
yeux	brillent	comme	des	charbons;	il	a,	en	vérité,	le	regard	d'un	diable.	N'est-ce	pas,	Cadichon,
ajouta-t-il	en	me	regardant	fixement,	n'est-ce	pas,	Cadichon,	que	j'ai	bien	deviné,	que	tu	détestes
Auguste,	et	que	c'est	exprès	que	tu	as	été	si	méchant	pour	lui?

Je	répondis	en	brayant	et	puis	en	passant	ma	langue	sur	sa	main.

—Sais-tu,	dit	Camille,	que	Cadichon	est	un	âne	vraiment	extraordinaire?	Je	suis	sûre	qu'il	nous
entend	et	qu'il	nous	comprend.

Je	la	regardai	avec	douceur,	et,	m'approchant	d'elle,	je	mis	ma	tête	sur	son	épaule.

—Quel	dommage,	mon	Cadichon,	dit	Camille,	que	tu	deviennes	de	plus	en	plus	colère	et	méchant,
et	 que	 tu	 nous	 obliges	 à	 t'aimer	 de	 moins	 en	 moins;	 et	 quel	 dommage	 que	 tu	 ne	 puisses	 pas
écrire!	Tu	as	dû	voir	beaucoup	de	choses	intéressantes,	continua-t-elle	en	passant	sa	main	sur	ma
tête	et	sur	mon	cou.	Si	tu	pouvais	écrire	tes	mémoires,	je	suis	sûre	qu'ils	seraient	bien	amusants!

Henri:—Ma	pauvre	Camille,	quelle	bêtise	tu	dis!	Comment	veux-tu	que	Cadichon,	qui	est	un	âne,
puisse	écrire	des	Mémoires?

Camille:—Un	âne	comme	Cadichon	est	un	âne	à	part.

Henri:—Bah!	tous	les	ânes	se	ressemblent	et	ont	beau	faire,	ils	ne	sont	jamais	que	des	ânes.

Camille:—Il	y	a	âne	et	âne.

Henri:—Ce	qui	n'empêche	pas	que,	pour	dire	qu'un	homme	est	bête,	 ignorant	et	entêté,	on	dit:
«Bête	 comme	 un	 âne,	 ignorant	 comme	 un	 âne,	 têtu	 comme	 un	 âne»,	 et	 que	 si	 tu	 me	 disais:
«Henri,	tu	es	un	âne»,	je	me	fâcherais,	parce	qu'il	est	bien	certain	que	je	prendrais	cela	pour	une
injure.

Camille:—Tu	as	raison,	et	pourtant	je	sens	et	je	vois,	d'abord	que	Cadichon	comprend	beaucoup
de	choses,	qu'il	nous	aime,	et	qu'il	a	un	esprit	extraordinaire,	et	puis	que	les	ânes	ne	sont	ânes
que	 parce	 qu'on	 les	 traite	 comme	 des	 ânes,	 c'est-à-dire	 avec	 dureté	 et	 même	 avec	 cruauté,	 et
qu'ils	ne	peuvent	pas	aimer	leurs	maîtres	ni	les	bien	servir.

Henri:—Alors,	d'après	toi,	c'est	par	habileté	que	Cadichon	a	fait	découvrir	les	voleurs,	et	qu'il	a
fait	tant	de	choses	qui	semblent	extraordinaires?

Camille:—Certainement,	c'est	par	son	esprit,	et	c'est	parce	qu'il	 le	voulait,	que	Cadichon	a	 fait
prendre	les	voleurs.	Pourquoi	l'aurait-il	fait,	selon	toi?

Henri:—Parce	qu'il	avait	vu	le	matin	ses	camarades	entrer	dans	le	souterrain,	et	qu'il	voulait	les
rejoindre.

Camille:—Et	les	tours	de	l'âne	savant?

Henri:—C'est	par	jalousie	et	par	méchanceté.

Camille:—Et	la	course	des	ânes?

Henri:—C'est	par	orgueil	d'âne.

Camille:—Et	l'incendie,	quand	il	a	sauvé	Pauline?

Henri:—C'est	par	instinct.

Camille:—Tais-toi,	Henri,	tu	m'impatientes.

Henri:—Mais	j'aime	beaucoup	Cadichon,	je	t'assure;	seulement,	je	le	prends	pour	ce	qu'il	est,	un
âne,	et	toi,	tu	en	fais	un	génie.	Remarque	bien	que,	s'il	a	l'esprit	et	la	volonté	que	tu	lui	supposes,
il	est	méchant	et	détestable.

Camille:—Comment	cela?



Henri:—En	 tournant	 en	 ridicule	 le	 pauvre	 âne	 savant	 et	 son	 maître,	 et	 en	 les	 empêchant	 de
gagner	l'argent	qui	leur	était	nécessaire	pour	se	nourrir.	Ensuite,	en	faisant	mille	méchancetés	à
Auguste,	 qui	 ne	 lui	 a	 jamais	 rien	 fait,	 et	 enfin	 en	 se	 faisant	 craindre	 et	 détester	 de	 tous	 les
animaux,	qu'il	mord	et	qu'il	chasse	à	coups	de	pied.

Camille:—C'est	vrai,	cela;	tu	as	raison,	Henri.	J'aime	mieux	croire,	pour	l'honneur	de	Cadichon,
qu'il	ne	sait	pas	ce	qu'il	fait,	ni	le	mal	qu'il	fait.

Et	Camille	 s'éloigna	en	courant	avec	Henri,	me	 laissant	 seul	et	mécontent	de	ce	que	 je	venais
d'entendre.	 Je	 sentais	 très	 bien	 que	 Henri	 avait	 raison,	 mais	 je	 ne	 voulais	 pas	 me	 l'avouer,	 et
surtout	je	ne	voulais	pas	changer	et	réprimer	les	sentiments	d'orgueil,	de	colère	et	de	vengeance
auxquels	je	m'étais	toujours	laissé	aller.

XXII

LA	PUNITION

Je	restai	seul	jusqu'au	soir;	personne	ne	vint	me	voir.	Je	m'ennuyais,	et	je	vins	dans	la	soirée	me
mettre	près	des	domestiques	qui	prenaient	l'air	à	la	porte	de	l'office	et	qui	causaient.

—Si	j'étais	à	la	place	de	madame,	dit	le	cuisinier,	je	me	déferais	de	cet	âne.

La	femme	de	chambre:—Il	devient	par	trop	méchant	en	vérité.	Voyez	donc	le	tour	qu'il	a	joué	à	ce
pauvre	Auguste;	il	aurait	pu	le	tuer	ou	le	noyer	tout	de	même.

Le	valet	de	chambre:—Et	c'est	qu'après	 il	 avait	 l'air	 tout	 joyeux	encore!	 il	 courait,	 il	 sautait,	 il
brayait	comme	s'il	avait	fait	un	beau	coup.

Le	cocher:—Il	le	payera,	allez;	je	lui	donnerai	une	raclée	pour	son	souper....

Le	valet	de	chambre:—Prends	garde;	si	madame	s'en	aperçoit....

Le	 cocher:—Et	 comment	 madame	 le	 saurait-elle?	 Crois-tu	 que	 je	 vais	 lui	 donner	 des	 coups	 de
fouet	sous	les	yeux	de	madame?	J'attendrai	qu'il	soit	à	l'écurie.

Le	 valet	 de	 chambre:—Tu	 pourrais	 bien	 attendre	 longtemps;	 cet	 animal	 qui	 fait	 toutes	 ses
volontés,	rentre	quelquefois	si	tard.

Le	cocher:—Ah!	mais,	 s'il	m'ennuie	 trop,	 je	 saurai	bien	 le	 faire	 rentrer	malgré	 lui,	 et	 sans	que
personne	s'en	doute.

La	femme	de	chambre:—Comment	vous	y	prendrez-vous?	Ce	maudit	âne	va	braire	à	sa	façon	et
ameuter	toute	la	maison.

Le	cocher:—Laissez	donc!	je	lui	couperai	le	sifflet;	on	ne	l'entendra	seulement	pas	respirer.

Et	tous	partirent	d'un	éclat	de	rire.	Je	les	trouvais	bien	méchants;	j'étais	en	colère;	je	cherchai	un
moyen	de	me	soustraire	à	 la	correction	qui	me	menaçait.	 J'aurais	voulu	me	jeter	sur	eux	et	 les
mordre	tous,	mais	je	n'osai	pas,	de	peur	qu'ils	n'allassent	encore	se	plaindre	à	ma	maîtresse,	et	je
sentais	vaguement	que,	 fatiguée	de	mes	tours,	ma	maîtresse	pourrait	bien	me	chasser	de	chez
elle.	 Pendant	 que	 je	 délibérais,	 la	 femme	 de	 chambre	 fit	 remarquer	 au	 cocher	 mes	 yeux
méchants.

Le	cocher	hocha	la	tête,	se	leva,	entra	dans	la	cuisine,	en	ressortit	comme	pour	aller	à	l'écurie,
et,	en	passant	devant	moi,	me	lança	au	cou	un	noeud	coulant;	je	tirai	en	arrière	pour	le	briser,	et
il	tira	en	avant	pour	me	faire	avancer;	nous	tirions	chacun	de	notre	côté,	mais,	plus	nous	tirions,
plus	la	corde	m'étranglait;	dès	le	premier	moment	j'avais	vainement	essayé	de	braire;	je	pouvais
à	peine	respirer,	et	je	cédais	forcément	à	la	traction	du	cocher;	il	m'amena	ainsi	jusqu'à	l'écurie,
dont	 la	 porte	 fut	 obligeamment	 ouverte	 par	 les	 autres	 domestiques.	 Une	 fois	 entré	 dans	 ma
stalle,	 on	 me	 passa	 promptement	 mon	 licou,	 on	 lâcha	 la	 corde	 qui	 m'étranglait,	 et	 le	 cocher,
ayant	 soigneusement	 fermé	 la	 porte,	 se	 saisit	 d'un	 fouet	 de	 charretier,	 et	 commença	 à	 m'en
frapper	impitoyablement	sans	que	personne	prît	ma	défense.	J'eus	beau	braire,	me	démener,	mes
jeunes	 maîtres	 ne	 m'entendirent	 pas,	 et	 le	 méchant	 cocher	 put	 me	 faire	 expier	 à	 son	 aise	 les
méchancetés	 dont	 il	 m'accusait.	 Il	 me	 laissa	 enfin	 dans	 un	 état	 de	 douleur	 et	 d'abattement
impossible	à	décrire.	C'était	 la	première	fois,	depuis	mon	entrée	dans	cette	maison,	que	 j'avais
été	humilié	et	battu.	Depuis	j'ai	réfléchi,	et	j'ai	reconnu	que	je	m'étais	attiré	cette	punition.

Le	lendemain	il	était	déjà	tard	quand	on	me	fit	sortir;	j'eus	bonne	envie	de	mordre	le	cocher	au
visage,	mais	 je	 fus	 arrêté,	 comme	 la	 veille,	 par	 la	 crainte	 d'être	 chassé.	 Je	me	 dirigeai	 vers	 la
maison;	je	vis	les	enfants	rassemblés	devant	le	perron	et	causant	avec	animation.

—Le	voilà,	ce	méchant	Cadichon,	dit	Pierre	en	me	regardant	approcher.	Chassons-le,	il	pourrait
bien	 nous	 mordre	 ou	 nous	 jouer	 quelque	 mauvais	 tour,	 comme	 il	 a	 fait	 l'autre	 jour	 à	 ce



malheureux	Auguste.

Camille:—Qu'est-ce	que	le	médecin	a	dit	à	papa	tout	à	l'heure?

Pierre:—Il	a	dit	qu'Auguste	était	très	malade;	il	a	la	fièvre,	le	délire....

Jacques:—Qu'est-ce	que	le	délire?

Pierre:—Le	délire,	c'est	quand	on	a	la	fièvre	si	fort	qu'on	ne	sait	plus	ce	qu'on	dit;	on	ne	reconnaît
personne,	on	croit	voir	un	tas	de	choses	qui	ne	sont	pas.

Louis:—Qu'est-ce	que	voit	donc	Auguste?

Pierre:—Il	croit	toujours	voir	Cadichon	qui	veut	se	jeter	sur	lui,	qui	le	mord,	le	piétine;	le	médecin
est	très	inquiet.	Papa	et	mes	oncles	y	sont	allés.

Madeleine:—Comme	 c'est	 vilain	 à	 Cadichon	 d'avoir	 jeté	 le	 pauvre	 Auguste	 dans	 ce	 trou
dégoûtant!

—Oui,	c'est	très	vilain,	monsieur,	s'écria	Jacques	en	se	retournant	vers	moi.	Allez,	vous	êtes	un
méchant!	Je	ne	vous	aime	plus.

—Ni	moi,	ni	moi,	ni	moi,	répétèrent	tous	les	enfants	à	l'unisson.	Va	t'en;	nous	ne	voulons	pas	de
toi.

J'étais	 consterné.	 Tous,	 jusqu'à	 mon	 petit	 Jacques	 que	 j'aimais	 toujours	 tendrement,	 tous	 me
chassaient,	me	repoussaient.

Je	m'éloignai	 lentement	de	quelques	pas;	 je	me	retournai	et	 les	 regardai	d'un	air	 si	 triste,	que
Jacques	en	fut	touché;	il	courut	à	moi,	me	prit	la	tête,	et	me	dit	d'une	voix	caressante:

—Ecoute,	 Cadichon,	 nous	 ne	 t'aimons	 pas	 à	 présent;	 mais,	 si	 tu	 es	 bon,	 je	 t'assure	 que	 nous
t'aimerons	comme	auparavant.

—Non,	non,	jamais	comme	avant!	s'écrièrent	tous	les	enfants.	Il	est	trop	mauvais.

—Vois-tu,	Cadichon,	voilà	ce	que	c'est	que	d'être	méchant,	reprit	le	petit	Jacques	en	me	passant
la	main	 sur	 le	 cou.	Tu	vois	que	personne	ne	veut	 t'aimer....	Mais....	 ajouta-t-il	 en	me	parlant	à
l'oreille,	je	t'aime	encore	un	peu,	et	si	tu	n'es	plus	méchant,	je	t'aimerai	beaucoup,	tout	comme
avant.

Henri:—Prends	garde,	Jacques,	ne	l'approche	pas	de	trop	près;	s'il	te	donne	un	coup	de	dent	ou
un	coup	de	pied,	il	te	fera	bien	mal.

Jacques:—Il	n'y	a	pas	de	danger;	je	suis	bien	sûr	qu'il	ne	nous	mordra	pas,	nous	autres.

Henri:—Tiens,	pourquoi	pas?	Il	a	bien	jeté	Auguste	deux	fois	par	terre.

Jacques:—Oh!	mais	Auguste,	c'est	autre	chose;	il	ne	l'aime	pas.

Henri:—Et	pourquoi	ne	l'aime-t-il	pas?	Qu'est-ce	qu'Auguste	lui	a	fait?	Il	pourrait	bien,	un	beau
jour,	nous	détester	aussi.

Jacques	ne	répondit	pas,	car	il	n'y	avait	effectivement	rien	à	répondre;	mais	il	secoua	la	tête,	et,
se	retournant	vers	moi,	il	me	fit	une	petite	caresse	amicale,	dont	je	fus	touché	jusqu'aux	larmes.
L'abandon	de	tous	les	autres	me	rendit	plus	précieux	encore	ces	témoignages	d'affection	de	mon
cher	petit	Jacques,	et,	pour	la	première	fois,	une	pensée	sincère	de	repentir	se	glissa	dans	mon
coeur.	Je	songeai	avec	inquiétude	à	la	maladie	du	malheureux	Auguste.	Dans	l'après-midi	on	sut
qu'il	était	plus	mal	encore,	que	le	médecin	avait	des	inquiétudes	graves	pour	sa	vie.	Mes	jeunes
maîtres	 y	 allèrent	 eux-mêmes	 vers	 le	 soir;	 les	 cousines	 attendaient	 impatiemment	 leur	 retour.
«Eh	 bien?	 eh	 bien?	 leur	 crièrent-elles	 du	 plus	 loin	 qu'elles	 les	 aperçurent.	 Quelles	 nouvelles?
Comment	va	Auguste?»

—Pas	bien,	répondit	Pierre;	et	pourtant	un	peu	moins	mal	que	tantôt.

Henri:—Le	pauvre	père	fait	pitié;	il	pleure,	il	sanglote,	il	demande	au	bon	Dieu	de	lui	laisser	son
fils;	il	dit	des	choses	si	touchantes,	que	je	n'ai	pu	m'empêcher	de	pleurer.

Elisabeth:—Nous	 allons	 tous	 prier	 avec	 lui	 et	 pour	 lui	 à	 notre	 prière	 du	 soir;	 n'est-ce	 pas	 mes
amis?

—Certainement,	et	de	grand	coeur,	dirent	tous	les	enfants	en	même	temps.

Madeleine:—Pauvre	Auguste,	s'il	allait	mourir,	pourtant!

Camille:—Le	pauvre	père	deviendrait	fou	de	chagrin,	car	il	n'a	pas	d'autre	enfant.

Elisabeth:—Où	est	donc	la	mère	d'Auguste?	on	ne	la	voit	jamais.



Pierre:—Il	serait	étonnant	qu'on	la	vît,	puisqu'elle	est	morte	depuis	dix	ans.

Henri:—Et,	ce	qu'il	y	a	de	singulier,	c'est	que	la	pauvre	femme	est	morte	pour	être	tombée	dans
l'eau	pendant	une	promenade	en	bateau.

Elisabeth:—Comment?	elle	s'est	noyée?

Pierre:—Non,	 on	 l'a	 retirée	 immédiatement,	 mais	 il	 faisait	 si	 chaud,	 et	 elle	 avait	 été	 tellement
saisie	 par	 le	 froid	 de	 l'eau	 et	 par	 la	 frayeur,	 qu'elle	 a	 été	 prise	 de	 la	 fièvre	 et	 du	 délire,
exactement	comme	Auguste	et	elle	est	morte	huit	jours	après.

Camille:—Mon	Dieu,	mon	Dieu!	pourvu	qu'il	n'en	arrive	pas	autant	à	Auguste!

Elisabeth:—Voilà	 pourquoi	 il	 faut	 que	 nous	 priions	 beaucoup;	 peut-être	 le	 bon	 Dieu	 nous
accordera-t-il	ce	que	nous	lui	demanderons.

Madeleine:—Où	est	donc	Jacques?

Camille:—Il	était	ici	tout	à	l'heure,	il	sera	rentré.

Il	n'était	pas	rentré,	le	pauvre	enfant,	mais	il	s'était	mis	à	genoux	derrière	une	caisse,	et,	la	tête
cachée	dans	ses	mains,	il	priait	et	pleurait.	Et	c'était	moi	qui	avais	causé	la	maladie	d'Auguste,
l'affreuse	inquiétude	du	malheureux	père,	et	enfin	le	chagrin	de	mon	petit	Jacques!	Cette	pensée
m'attrista	moi-même;	je	me	dis	que	je	n'aurais	pas	dû	venger	Médor.	«Quel	bien	lui	a	fait	la	chute
d'Auguste?	me	demandai-je.	Est-il	moins	perdu	pour	moi?	La	vengeance	que	j'ai	 tirée	m'a-t-elle
servi	à	autre	chose	qu'à	me	faire	craindre	et	détester?»

J'attendis	 avec	 impatience	 le	 lendemain	 pour	 avoir	 des	 nouvelles	 d'Auguste.	 J'en	 eus	 des
premiers,	car	Jacques	et	Louis	me	firent	atteler	à	la	petite	voiture	pour	y	aller.	Nous	trouvâmes,
en	 arrivant,	 un	 domestique	 qui	 courait	 chercher	 le	 médecin,	 et	 qui	 nous	 dit	 en	 passant
qu'Auguste	avait	passé	une	mauvaise	nuit,	et	qu'il	venait	d'avoir	une	convulsion	qui	avait	effrayé
son	père.	Jacques	et	Louis	attendirent	le	médecin,	qui	ne	tarda	pas	à	venir,	et	qui	leur	promit	de
leur	donner	des	nouvelles	en	s'en	allant.

Une	demi-heure	après	il	descendit	le	perron.

—Eh	bien?	eh	bien?	monsieur	Tudoux,	comment	va	Auguste?	demandèrent	Louis	et	Jacques.

M.	Tudoux,	très	lentement:—Pas	mal,	pas	mal,	mes	enfants!	Pas	si	mal	que	je	le	craignais.

Louis:—Mais	ces	convulsions,	n'est-ce	pas	dangereux?

M.	Tudoux,	de	même:—Non,	c'était	la	suite	d'un	agacement	des	nerfs	et	d'une	grande	agitation.
Je	lui	ai	donné	une	pilule	qui	va	le	calmer;	ce	ne	sera	pas	grave.

Jacques:—Alors,	monsieur	Tudoux,	vous	n'êtes	pas	inquiet,	vous	ne	croyez	pas	qu'il	va	mourir?

M.	Tudoux,	de	même:—Non,	non,	non!	ce	ne	sera	pas	grave,	pas	grave	du	tout.

Louis	et	Jacques:—Je	suis	bien	content!	Merci,	monsieur	Tudoux.	Adieu;	nous	repartons	bien	vite
pour	rassurer	nos	cousins	et	cousines.

M.	Tudoux:—Attendez,	attendez	une	minute.	L'âne	qui	vous	mène	n'est-il	pas	Cadichon?

Jacques:—Oui,	c'est	Cadichon.

M.	Tudoux,	avec	calme:—Alors	prenez-y	garde;	il	pourrait	bien	vous	jeter	dans	un	fossé	comme	il
l'a	 fait	pour	Auguste.	Dites	à	votre	grand'mère	qu'elle	 ferait	bien	de	 le	vendre;	c'est	un	animal
dangereux.

M.	Tudoux	salua	et	s'en	alla.	Je	restai	tellement	étonné	et	humilié,	que	je	ne	songeai	à	me	mettre
en	route	que	lorsque	mes	petits	maîtres	m'eurent	répété	trois	fois:

—Allons,	Cadichon,	en	route!...	Allons	donc,	Cadichon,	nous	sommes	pressés!	Vas-tu	nous	 faire
coucher	ici,	Cadichon?	Hue!	hue	donc!

Je	 partis	 enfin	 et	 je	 courus	 tout	 d'un	 trait	 jusqu'au	 perron,	 où	 attendaient	 cousins,	 cousines,
oncles	et	tantes,	papas	et	mamans.

—Il	va	mieux!	s'écrièrent	Jacques	et	Louis;	et	ils	se	mirent	à	raconter	leur	conversation	avec	M.
Tudoux,	sans	oublier	son	dernier	conseil.

J'attendais	avec	une	vive	impatience	la	décision	de	la	grand'mère.	Elle	réfléchit	un	instant.

—Il	 est	 certain,	 mes	 chers	 enfants,	 que	 Cadichon	 ne	 mérite	 plus	 notre	 confiance;	 j'engage	 les
plus	 jeunes	d'entre	vous	à	ne	pas	 le	monter;	 à	 la	première	 sottise	qu'il	 fera,	 je	 le	donnerai	 au
meunier,	qui	 l'emploiera	à	porter	 ses	 sacs	de	 farine;	mais	 je	veux	encore	 l'essayer	avant	de	 le
réduire	 à	 cet	 état	 d'humiliation;	 peut-être	 se	 corrigera-t-il.	 Nous	 verrons	 bien	 d'ici	 à	 quelques
mois.



J'étais	 de	 plus	 en	 plus	 triste,	 humilié	 et	 repentant;	 mais	 je	 ne	 pouvais	 réparer	 le	 mal	 que	 je
m'étais	fait	qu'à	force	de	patience,	de	douceur	et	de	temps.	Je	commençais	à	souffrir	dans	mon
orgueil	et	dans	mes	affections.

Les	 nouvelles	 d'Auguste	 furent	 meilleures	 le	 lendemain;	 peu	 de	 jours	 après	 il	 entrait	 en
convalescence,	et	l'on	ne	s'en	occupa	plus	au	château.	Mais	je	ne	pus	en	perdre	le	souvenir,	car
j'entendais	sans	cesse	dire	autour	de	moi:

«Prends	garde	à	Cadichon!	Souviens-toi	d'Auguste!»

XXIII

LA	CONVERSION

Depuis	le	jour	où	j'avais	déchiré	le	visage	d'Auguste	en	galopant	dans	les	épines,	et	où	je	l'avais
jeté	dans	la	boue,	le	changement	dans	les	manières	de	mes	petits	maîtres,	de	leurs	parents,	des
gens	de	la	maison	était	visible.	Les	animaux	même	ne	me	traitaient	pas	comme	auparavant.	Ils
semblaient	 m'éviter;	 quand	 j'arrivais,	 ils	 s'éloignaient;	 ils	 se	 taisaient	 en	 ma	 présence;	 car	 j'ai
déjà	 dit,	 à	 propos	 de	 mon	 ami	 Médor,	 que	 nous	 autres	 animaux	 nous	 nous	 comprenons	 sans
parler	comme	les	hommes;	que	 les	mouvements	des	yeux,	des	oreilles,	de	 la	queue	remplacent
chez	nous	les	paroles.	Je	ne	savais	que	trop	ce	qui	avait	causé	ce	changement,	et	je	m'en	irritais
plus	encore	que	je	ne	m'en	affligeais,	lorsqu'un	jour,	étant	seul	comme	d'habitude,	et	couché	au
pied	d'un	sapin,	je	vis	approcher	Henri	et	Elisabeth;	ils	s'assirent	et	ils	continuèrent	à	causer.

—Je	crois,	Henri,	que	tu	as	raison,	dit	Elisabeth,	et	je	partage	tes	sentiments;	moi	aussi,	je	n'aime
presque	plus	Cadichon	depuis	qu'il	a	été	si	méchant	pour	Auguste.

Henri:—Et	ce	n'est	pas	seulement	Auguste;	te	souviens-tu	de	la	foire	de	Laigle,	quand	il	a	été	si
mauvais	pour	le	maître	de	l'âne	savant?

Elisabeth:—Ah!	ah!	ah!	Oui,	je	me	le	rappelle	très	bien.	Il	était	drôle!	Tout	le	monde	riait,	mais
tout	de	même	nous	avons	tous	trouvé	qu'il	avait	montré	beaucoup	d'esprit,	mais	pas	de	coeur.

Henri:—C'est	vrai!	il	a	humilié	ce	pauvre	âne	et	son	maître	le	faiseur	de	tours;	on	m'a	dit	que	le
malheureux	avait	été	obligé	de	partir	sans	avoir	rien	gagné,	parce	que	tout	le	monde	se	moquait
de	lui.	En	s'en	allant,	sa	femme	et	ses	enfants	pleuraient:	ils	n'avaient	pas	de	quoi	manger.

Elisabeth:—Et	c'était	la	faute	de	Cadichon.

Henri:—Certainement!	Sans	 lui,	 le	pauvre	homme	aurait	gagné	de	quoi	vivre	pendant	quelques
semaines.

Elisabeth:—Et	puis	 te	 rappelles-tu	ce	qu'on	nous	a	raconté	des	méchancetés	qu'il	a	 faites	chez
son	ancien	maître?	Il	mangeait	les	légumes,	il	cassait	les	oeufs,	il	salissait	le	linge....	Décidément,
je	fais	comme	toi,	je	ne	l'aime	plus.

Elisabeth	et	Henri	se	levèrent	et	continuèrent	leur	promenade.	Je	restai	triste	et	humilié.	D'abord
je	 voulus	 me	 fâcher	 et	 chercher	 une	 petite	 vengeance	 à	 exercer;	 mais	 je	 pensai	 qu'ils	 avaient
raison.	 Je	 m'étais	 toujours	 vengé;	 à	 quoi	 m'avaient	 servi	 mes	 vengeances?	 à	 me	 rendre
malheureux.

D'abord	j'avais	cassé	les	dents,	les	bras	et	l'estomac	à	une	de	mes	maîtresses.	Si	je	n'avais	pas	eu
le	bonheur	de	m'échapper,	j'aurais	été	battu	à	me	faire	presque	mourir.

J'avais	fait	mille	méchancetés	à	mon	autre	maître,	qui	avait	été	bon	pour	moi	tant	que	je	n'avais
pas	été	paresseux	et	méchant,	depuis	il	m'avait	très	maltraité,	et	j'avais	été	très	malheureux.

Quand	Auguste	avait	tué	mon	ami	Médor,	je	n'avais	pas	réfléchi	qu'il	l'avait	fait	par	maladresse
et	non	par	méchanceté.	S'il	était	bête,	ce	n'était	pas	de	sa	faute;	j'avais	persécuté	ce	malheureux
Auguste,	et	j'avais	fini	par	le	rendre	très	malade	en	le	jetant	dans	la	mare	de	boue.

Et	puis,	que	de	petites	méchancetés	j'avais	faites	que	je	n'ai	pas	racontées!

J'avais	donc	fini	par	ne	plus	être	aimé	de	personne.	J'étais	seul;	personne	ne	venait	près	de	moi
me	consoler,	me	caresser;	les	animaux	même	me	fuyaient.

«Que	 faire?	 me	 demandai-je	 tristement.	 Si	 je	 pouvais	 parler,	 j'irais	 leur	 dire	 à	 tous	 que	 je	 me
repens,	que	je	demande	pardon	à	tous	ceux	auxquels	j'ai	fait	du	mal,	que	je	serai	bon	et	doux	à
l'avenir;	mais	...	je	ne	peux	pas	me	faire	comprendre	...	je	ne	parle	pas.»

Je	me	 jetai	 sur	 l'herbe	et	 je	pleurai,	non	pas	comme	 les	hommes	qui	 versent	des	 larmes,	mais
dans	le	fond	de	mon	coeur;	je	pleurai,	je	gémis	sur	mon	malheur,	et,	pour	la	première	fois,	je	me
repentis	sincèrement.



«Ah!	si	j'avais	été	bon!	si,	au	lieu	de	vouloir	montrer	mon	esprit,	j'avais	montré	de	la	bonté,	de	la
douceur,	 de	 la	 patience!	 si	 j'avais	 été	 pour	 tous	 ce	 que	 j'avais	 été	 pour	 Pauline!	 comme	 on
m'aimerait!	comme	je	serais	heureux!»

Je	réfléchis	longtemps,	bien	longtemps;	je	formai	tantôt	de	bons	projets,	tantôt	de	méchants.

Enfin,	je	me	décidai	à	devenir	bon,	de	manière	à	regagner	l'amitié	de	tous	mes	maîtres	et	de	mes
camarades.	Je	fis	immédiatement	l'essai	de	mes	bonnes	résolutions.

J'avais	 depuis	 quelque	 temps	 un	 camarade	 que	 je	 traitais	 fort	 mal.	 C'était	 un	 âne	 qu'on	 avait
acheté	pour	faire	monter	ceux	de	mes	plus	 jeunes	maîtres	qui	avaient	peur	de	moi,	depuis	que
j'avais	manqué	noyer	Auguste;	les	grands	seuls	ne	me	craignaient	pas;	et	même,	lorsqu'on	faisait
une	partie	d'ânes,	le	petit	Jacques	était	le	seul	qui	me	demandât	toujours,	au	lieu	que	jadis	on	se
disputait	pour	m'avoir.

Je	méprisais	ce	camarade;	je	passais	toujours	devant	lui,	je	ruais	et	je	le	mordais	s'il	cherchait	à
me	dépasser;	le	pauvre	animal	avait	fini	par	me	céder	toujours	la	première	place,	et	se	soumettre
à	toutes	mes	volontés.	Le	soir,	quand	l'heure	fut	venue	de	rentrer	à	l'écurie,	je	me	trouvai	près	de
la	porte	presque	en	même	temps	que	mon	camarade;	il	se	rangea	avec	empressement	pour	me
laisser	entrer	le	premier;	mais,	comme	il	était	arrivé	quelques	pas	en	avant	de	moi,	je	m'arrêtai	à
mon	 tour	 et	 je	 lui	 fis	 signe	 de	 passer.	 Le	 pauvre	 âne	 m'obéit	 en	 tremblant,	 inquiet	 de	 ma
politesse,	 et	 craignant	 que	 je	 ne	 le	 fisse	 marcher	 le	 premier	 pour	 lui	 jouer	 quelque	 tour,	 par
exemple	pour	lui	donner	un	coup	de	dent	ou	un	coup	de	pied.	Il	fut	très	étonné	de	se	trouver	sain
et	sauf	dans	sa	stalle,	et	de	me	voir	placer	paisiblement	dans	la	mienne.

Voyant	son	étonnement	je	lui	dis:

—Mon	frère,	j'ai	été	méchant	pour	vous,	je	ne	le	serai	plus;	j'ai	été	fier,	je	ne	le	serai	jamais,	je
vous	ai	méprisé,	humilié,	maltraité,	je	ne	recommencerai	pas.	Pardonnez-moi,	frère,	et	à	l'avenir
voyez	en	moi	un	camarade,	un	ami.

—Merci,	frère,	me	répondit	le	pauvre	âne	tout	joyeux;	j'étais	malheureux,	je	serai	heureux;	j'étais
triste,	 je	 serai	 gai;	 je	 me	 trouvais	 seul,	 je	 me	 sentirai	 aimé	 et	 protégé.	 Merci	 encore	 une	 fois,
frère;	aimez-moi,	car	je	vous	aime	déjà.

—A	mon	tour,	frère,	à	vous	dire	merci,	car	j'ai	été	méchant,	et	vous	me	pardonnez;	je	reviens	à	de
meilleurs	 sentiments,	 et	 vous	me	 recevez;	 je	 veux	vous	aimer	et	 vous	me	donnez	votre	amitié.
Oui,	à	mon	tour,	merci,	frère.

Et,	 tout	 en	 mangeant	 notre	 souper,	 nous	 continuâmes	 à	 causer.	 C'était	 la	 première	 fois,	 car
jamais	je	n'avais	daigné	lui	parler.	Je	le	trouvai	bien	meilleur,	bien	plus	sage	que	je	ne	l'étais	moi-
même,	 et	 je	 lui	 demandai	 de	 me	 soutenir	 dans	 ma	 nouvelle	 voie;	 il	 me	 le	 promit	 avec	 autant
d'affection	que	de	modestie.

Les	chevaux,	 témoins	de	notre	conversation	et	de	ma	douceur	 inaccoutumée,	se	regardaient	et
me	regardaient	avec	surprise.	Quoiqu'ils	parlassent	bas,	je	les	entendais	dire:

—C'est	une	farce	de	Cadichon,	dit	le	premier	cheval;	il	veut	jouer	quelque	tour	à	son	camarade.

—Pauvre	 âne,	 j'ai	 pitié	 de	 lui,	 dit	 le	 second	 cheval.	 Si	 nous	 lui	 disions	 de	 se	 méfier	 de	 son
ennemi?

—Pas	tout	de	suite,	répondit	le	premier	cheval.	Silence!	Cadichon	est	méchant.	S'il	nous	entend,
il	se	vengera.

Je	fus	blessé	de	la	mauvaise	opinion	qu'avaient	de	moi	ces	deux	chevaux,	le	troisième	n'avait	pas
parlé;	il	avait	passé	sa	tête	sur	la	stalle,	et	il	m'observait	attentivement.	Je	le	regardai	tristement
et	humblement.	Il	parut	surpris,	mais	il	ne	bougea	pas,	et	resta	silencieux,	m'observant	toujours.

Fatigué	de	ma	journée,	abattu	par	la	tristesse	et	le	regret	de	ma	vie	passée,	je	me	couchai	sur	la
paille,	et	je	remarquai	que	mon	lit	était	moins	bon,	moins	épais	que	celui	de	mon	camarade.	Au
lieu	de	m'en	fâcher,	comme	j'aurais	fait	jadis,	je	me	dis	que	c'était	juste	et	bien.

«J'ai	été	méchant,	me	dis-je,	on	m'en	punit;	je	me	suis	fait	détester,	on	me	le	fait	sentir.	Je	dois
encore	me	 trouver	heureux	de	n'avoir	pas	été	envoyé	au	moulin,	où	 j'aurais	été	battu,	éreinté,
mal	couché.»

Je	gémis	pendant	quelque	temps	et	je	m'endormis.	A	mon	réveil,	je	vis	entrer	le	cocher,	qui	me	fit
lever	d'un	coup	de	pied,	détacha	mon	licou	et	me	laissa	en	liberté;	je	restai	à	la	porte,	et	je	vis
avec	 surprise	 étriller,	 brosser	 soigneusement	 mon	 camarade,	 lui	 passer	 ma	 belle	 bride
pomponnée,	 attacher	 sur	 son	 dos	 ma	 selle	 anglaise,	 et	 le	 diriger	 devant	 le	 perron.	 Inquiet,
tremblant	d'émotion,	 je	 le	 suivis;	 quels	ne	 furent	pas	mon	chagrin,	ma	désolation	quand	 je	 vis
Jacques,	mon	petit	maître	bien-aimé,	approcher	de	mon	camarade,	et	 le	monter	après	quelque
hésitation!	 Je	 restai	 immobile,	 anéanti.	 Le	 bon	 petit	 Jacques	 s'aperçut	 de	 ma	 peine,	 car	 il
s'approcha	de	moi,	me	caressa	la	tête,	et	me	dit	tristement:

—Pauvre	Cadichon!	tu	vois	ce	que	tu	as	fait!	Je	ne	peux	plus	te	monter;	papa	et	maman	ont	peur



que	tu	ne	me	jettes	par	terre.	Adieu,	pauvre	Cadichon;	sois	tranquille,	je	t'aime	toujours.

Et	il	partit	lentement,	suivi	du	cocher,	qui	lui	criait:

—Prenez	 donc	 garde,	 monsieur	 Jacques,	 ne	 restez	 pas	 auprès	 de	 Cadichon:	 il	 vous	 mordra,	 il
mordra	le	bourri;	il	est	méchant,	vous	savez	bien.

—Il	n'a	jamais	été	méchant	avec	moi,	et	il	ne	le	sera	jamais,	répondit	Jacques.

Le	cocher	frappa	l'âne,	qui	prit	le	trot,	et	je	les	perdis	bientôt	de	vue.	Je	restai	à	la	même	place,
abîmé	dans	mon	chagrin.	Ce	qui	en	redoublait	la	violence,	c'était	l'impossibilité	de	faire	connaître
mon	 repentir	 et	 mes	 bonnes	 résolutions.	 Ne	 pouvant	 plus	 supporter	 le	 poids	 affreux	 qui
oppressait	mon	coeur,	 je	partis	en	courant	 sans	savoir	où	 j'allais.	 Je	courus	 longtemps,	brisant
des	haies,	sautant	des	fossés,	franchissant	des	barrières,	traversant	des	rivières;	je	ne	m'arrêtai
qu'en	face	d'un	mur	que	je	ne	pus	ni	briser	ni	franchir.

Je	regardai	autour	de	moi.	Où	étais-je?	Je	croyais	reconnaître	le	pays,	mais	sans	toutefois	pouvoir
me	dire	où	 je	me	 trouvais.	 Je	 longeai	 le	mur	au	pas,	car	 j'étais	en	nage;	 j'avais	couru	pendant
plusieurs	heures,	à	en	juger	par	la	marche	du	soleil.	Le	mur	finissait	à	quelques	pas;	je	le	tournai,
et	je	reculai	avec	surprise	et	terreur.	Je	me	trouvais	à	deux	pas	de	la	tombe	de	Pauline.

Ma	douleur	n'en	devint	que	plus	amère.

«Pauline!	 ma	 chère	 petite	 maîtresse!	 m'écriai-je,	 vous	 m'aimiez	 parce	 que	 j'étais	 bon;	 je	 vous
aimais	 parce	 que	 vous	 étiez	 bonne	 et	 malheureuse.	 Après	 vous	 avoir	 perdue,	 j'avais	 trouvé
d'autres	maîtres	qui	étaient	bons	comme	vous,	qui	m'ont	traité	avec	amitié.	J'étais	heureux.	Mais
tout	 est	 changé:	 mon	 mauvais	 caractère,	 le	 désir	 de	 faire	 briller	 mon	 esprit,	 de	 satisfaire	 mes
vengeances,	ont	détruit	tout	mon	bonheur:	personne	ne	m'aime	à	présent;	si	je	meurs,	personne
ne	me	regrettera.»

Je	 pleurai	 amèrement	 au	 dedans	 de	 moi-même	 et	 je	 me	 reprochai	 pour	 la	 centième	 fois	 mes
défauts.	Une	pensée	consolante	vint	tout	à	coup	me	rendre	du	courage.	«Si	 je	deviens	bon,	me
dis-je,	si	 je	fais	autant	de	bien	que	j'ai	fait	de	mal,	mes	jeunes	maîtres	m'aimeront	peut-être	de
nouveau;	 mon	 cher	 petit	 Jacques	 surtout,	 qui	 m'aime	 encore	 un	 peu,	 me	 rendra	 toute	 son
amitié....	Mais	comment	faire	pour	leur	montrer	que	je	suis	changé	et	repentant?»

Pendant	que	 je	 réfléchissais	à	mon	avenir,	 j'entendis	des	pas	 lourds	approcher	du	mur,	et	une
voix	d'homme	parler	avec	humeur.

—A	quoi	bon	pleurer,	nigaud?	Les	larmes	ne	te	donneront	pas	du	pain,	n'est-il	pas	vrai?	Puisque
je	n'ai	rien	à	vous	donner,	que	voulez-vous	que	j'y'	fasse?	Crois-tu	que	j'aie	l'estomac	bien	rempli,
moi	qui	n'ai	avalé	depuis	hier	matin	que	de	l'air	et	de	la	poussière?

—Je	suis	bien	fatigué,	père.

—Eh	bien!	reposons-nous	un	quart	d'heure	à	l'ombre	de	ce	mur,	je	veux	bien.

Ils	tournèrent	le	mur	et	vinrent	s'asseoir	près	de	la	tombe	où	j'étais.	Je	reconnus	avec	surprise	le
pauvre	maître	de	Mirliflore,	sa	femme	et	son	fils.	Tous	étaient	maigres	et	semblaient	exténués.	Le
père	me	regarda;	il	parut	surpris	et	dit,	après	quelque	hésitation:

—Si	je	vois	clair,	c'est	bien	l'âne,	le	gredin	d'âne	qui	m'a	fait	perdre	à	la	foire	de	Laigle	plus	de
cinquante	francs....	Coquin!	continua-t-il	en	s'adressant	à	moi,	tu	as	été	cause	que	mon	Mirliflore
à	été	mis	en	pièces	par	la	foule,	tu	m'as	empêché	de	gagner	une	somme	d'argent	qui	m'aurait	fait
vivre	pendant	plus	d'un	mois;	tu	me	le	payeras,	va!

Il	se	leva,	s'approcha	de	moi;	je	ne	cherchai	pas	à	m'éloigner,	sentant	bien	que	j'avais	mérité	la
colère	de	cet	homme.	Il	parut	étonné.

—Ce	n'est	donc	pas	lui,	dit-il,	car	il	ne	bouge	pas	plus	qu'une	bûche....	Le	bel	âne,	ajouta-t-il	en
me	tâtant	 les	membres.	Si	 je	pouvais	 l'avoir	seulement	un	mois,	tu	ne	manquerais	pas	de	pain,
mon	garçon,	ni	ta	mère	non	plus,	et	j'aurais	l'estomac	moins	creux.

Mon	 parti	 fut	 pris	 à	 l'instant;	 je	 résolus	 de	 suivre	 cet	 homme	 pendant	 quelques	 jours,	 de	 tout
souffrir	pour	réparer	le	mal	que	je	lui	avais	fait,	et	de	l'aider	à	gagner	quelque	argent	pour	lui	et
sa	famille.

Quand	ils	se	remirent	en	marche,	je	les	suivis;	ils	ne	s'en	aperçurent	pas	d'abord;	mais	le	père,
s'étant	retourné	plusieurs	fois,	et	me	voyant	toujours	sur	leurs	talons,	voulut	me	faire	partir.	Je
refusai	et	je	revins	constamment	reprendre	ma	place	près	ou	derrière	eux.

—Est-ce	drôle,	dit	l'homme,	cet	âne	qui	s'obstine	à	nous	suivre!	Ma	foi,	puisque	cela	lui	plaît,	il
faut	le	laisser	faire.

En	arrivant	au	village,	il	se	présenta	à	un	aubergiste,	et	lui	demanda	à	dîner	et	à	coucher,	tout	en
disant	fort	honnêtement	qu'il	n'avait	pas	un	sou	dans	la	poche.

—J'ai	 assez	 des	 mendiants	 du	 pays,	 sans	 y	 ajouter	 ceux	 qui	 n'en	 sont	 pas,	 mon	 bonhomme,



répondit	l'aubergiste;	allez	chercher	un	gîte	ailleurs.

Je	m'élançai	de	suite	près	de	 l'aubergiste,	que	 je	saluai	à	plusieurs	reprises	de	 façon	à	 le	 faire
rire.

—Vous	avez	 là	un	animal	qui	ne	paraît	 pas	bête,	dit	 l'aubergiste	 en	 riant.	Si	 vous	 voulez	nous
régaler	de	ses	tours,	je	veux	bien	vous	donner	à	manger	et	à	coucher.

—Ce	n'est	pas	de	refus,	répondit	l'homme;	nous	vous	donnerons	une	représentation,	mais	quand
nous	aurons	quelque	chose	dans	l'estomac;	à	jeun,	on	n'a	pas	la	voix	propre	au	commandement.

—Entrez,	 entrez,	 on	 va	 vous	 servir	 de	 suite,	 reprit	 l'aubergiste;	 Madelon,	 ma	 vieille,	 donne	 à
dîner	à	trois,	sans	compter	le	bourri.

Madelon	 leur	servit	une	bonne	soupe,	qu'ils	avalèrent	en	un	clin	d'oeil,	puis	un	bon	bouilli	aux
choux,	 qui	 disparut	 également,	 enfin	 une	 salade	 et	 du	 fromage,	 qu'ils	 savourèrent	 avec	 moins
d'avidité,	leur	faim	se	trouvant	apaisée.

On	me	donna	une	botte	de	foin,	j'en	mangeai	à	peine;	j'avais	le	coeur	gros,	et	je	n'avais	pas	faim.

L'aubergiste	alla	convoquer	tout	le	village	pour	me	voir	saluer;	la	cour	se	remplit	de	monde,	et
j'entrai	 dans	 le	 cercle,	 où	 m'amena	 mon	 nouveau	 maître,	 qui	 se	 trouvait	 fort	 embarrassé,	 ne
sachant	pas	ce	que	je	savais	faire,	et	si	j'avais	reçu	une	éducation	d'âne	savant.	A	tout	hasard,	il
me	dit:

—Saluez	la	société.

Je	saluai	à	droite,	à	gauche,	en	avant,	en	arrière,	et	tout	le	monde	d'applaudir.

—Que	vas-tu	lui	faire	faire?	dit	tout	bas	sa	femme;	il	ne	saura	pas	ce	que	tu	lui	veux.

—Peut-être	l'aura-t-il	appris.	Les	ânes	savants	sont	intelligents;	je	vais	toujours	essayer.

—Allons,	Mirliflore	(ce	nom	me	fit	soupirer),	va	embrasser	la	plus	jolie	dame	de	la	société.

Je	regardai	à	droite,	à	gauche;	j'aperçus	la	fille	de	l'aubergiste,	jolie	brune	de	quinze	à	seize	ans
qui	 se	 tenait	 derrière	 tout	 le	 monde.	 J'allai	 à	 elle,	 j'écartai	 avec	 ma	 tête	 ceux	 qui	 gênaient	 le
passage,	et	je	posai	mon	nez	sur	le	front	de	la	petite,	qui	se	mit	à	rire	et	qui	parut	contente.

—Dites	 donc,	 père	 Hutfer,	 vous	 lui	 avez	 fait	 la	 leçon,	 pas	 vrai?	 dirent	 quelques	 personnes	 en
riant.

—Non,	d'honneur,	répondit	Hutfer;	je	ne	m'y	attendais	seulement	pas.

—A	 présent,	 Mirliflore,	 dit	 l'homme,	 va	 chercher	 quelque	 chose,	 n'importe	 quoi,	 ce	 que	 tu
pourras	trouver,	et	donne-le	à	l'homme	le	plus	pauvre	de	la	société.

Je	me	dirigeai	vers	la	salle	où	l'on	venait	de	dîner,	je	saisis	un	pain,	et,	le	rapportant	en	triomphe,
je	le	remis	entre	les	mains	de	mon	nouveau	maître.	Rire	général,	tout	le	monde	applaudit,	un	ami
s'écria:	«Ceci	ne	vient	pas	de	vous,	père	Hutfer;	cet	âne	a	réellement	du	savoir;	il	a	bien	profité
des	leçons	de	son	maître.»

—Allez-vous	lui	laisser	son	pain	tout	de	même?	dit	quelqu'un	dans	la	foule.

—Pour	ça,	non,	dit	Hutfer;	rendez-moi	cela,	l'homme	à	l'âne;	ce	n'est	pas	dans	nos	conventions.

—C'est	vrai,	répondit	l'homme;	et	pourtant	mon	âne	a	dit	vrai	en	faisant	de	moi	l'homme	le	plus
pauvre	de	la	société,	car	nous	n'avions	pas	mangé	depuis	hier	matin,	ma	femme,	mon	fils	et	moi,
faute	de	deux	sous	pour	acheter	un	morceau	de	pain.

—Laissez-leur	ce	pain,	mon	père,	dit	Henriette	Hutfer;	nous	n'en	manquons	pas	dans	la	huche,	et
le	bon	Dieu	nous	fera	regagner	celui-ci.

—Tu	es	toujours	comme	ça,	toi,	Henriette,	dit	Hutfer.	Si	on	t'écoutait,	on	donnerait	tout	ce	qu'on
a.

—Nous	 n'en	 sommes	 pas	 plus	 pauvres,	 mon	 père:	 le	 bon	 Dieu	 a	 toujours	 béni	 nos	 récoltes	 et
notre	maison.

—Allons,...	puisque	tu	le	veux,...	qu'il	garde	son	pain,	je	le	veux	bien.

A	ces	mots,	j'allai	à	lui	et	le	saluai	profondément,	puis	j'allai	prendre	dans	mes	dents	une	petite
terrine	vide,	et	je	la	présentai	à	chacun	pour	qu'il	y	mît	son	aumône.	Quand	j'eus	fini	ma	tournée,
la	 terrine	était	pleine;	 j'allai	 la	vider	dans	 les	mains	de	mon	maître,	 je	 la	 reportai	où	 je	 l'avais
prise,	 je	 saluai	 et	 je	me	 retirai	gravement	aux	applaudissements	de	 la	 société.	 J'avais	 le	 coeur
content;	 je	 me	 sentais	 consolé	 et	 affermi	 dans	 mes	 bonnes	 résolutions.	 Mon	 nouveau	 maître
paraissait	enchanté;	il	allait	se	retirer,	lorsque	tout	le	monde	l'entoura	et	le	pria	de	donner	une
seconde	représentation	le	lendemain;	il	le	promit	avec	empressement,	et	alla	se	reposer	dans	la
salle	avec	sa	femme	et	son	fils.



Quand	 ils	 se	 trouvèrent	 seuls,	 la	 femme	 regarda	 de	 tous	 côtés,	 et,	 ne	 voyant	 que	 moi,	 la	 tête
posée	sur	l'appui	de	la	fenêtre,	elle	dit	à	son	mari	à	voix	basse:

—Dis	donc,	mon	homme,	c'est	tout	de	même	fort	drôle;	est-ce	singulier,	cet	âne	qui	nous	arrive
sortant	d'un	cimetière,	qui	nous	prend	en	gré,	et	qui	nous	fait	gagner	de	l'argent!	Combien	en	as-
tu	dans	tes	mains?

—Je	n'ai	pas	encore	compté,	répondit	l'homme.	Aide-moi;	tiens	voici	une	poignée;	à	moi	l'autre.

—J'ai	huit	francs	quatre	sous,	dit	la	femme	après	avoir	compté.

L'homme:	Et	moi,	j'en	ai	sept	cinquante.	Cela	fait....	Combien	cela	fait-il,	ma	femme?

La	 femme:—Combien	 cela	 fait?	 Huit	 et	 quatre	 font	 treize,	 puis	 sept,	 font	 vingt-quatre,	 puis,
cinquante,	ça	fait,...	ça	fait	...	quelque	chose	comme	soixante.

L'homme:—Que	tu	es	bête,	va!	J'aurais	soixante	francs	dans	les	mains?	Pas	possible!	Voyons,	mon
garçon,	toi	qui	as	étudié,	tu	dois	savoir	ça.

Le	garçon:—Vous	dites,	papa?

L'homme:—Je	dis	huit	francs	quatre	sous	d'une	part,	et	sept	francs	cinquante	de	l'autre.

Le	garçon,	d'un	air	décidé:—Huit	et	quatre	font	douze,	retiens	un,	plus	sept,	font	vingt,	retiens
deux;	plus	cinquante,	font,	...	font	...	cinquante,...	cinquante-deux,	retiens	cinq.

L'homme:—Imbécile!	 comment	 cela	 ferait-il	 cinquante,	 puisque	 j'ai	 huit	 dans	 une	 main	 et	 sept
dans	l'autre.

Le	garçon:—Et	puis	cinquante,	papa?

L'homme,	 le	 contrefaisant:—Et	 puis	 cinquante,	 papa?	 Tu	 ne	 vois	 pas,	 grand	 nigaud,	 que	 c'est
cinquante	centimes	que	je	dis,	et	les	centimes	ne	sont	pas	des	francs.

Le	garçon:—Non,	papa,	mais	ça	fait	toujours	cinquante.

L'homme:—Cinquante	 quoi?	 Est-il	 bête!	 est-il	 bête!	 Si	 je	 te	 donnais	 cinquante	 taloches,	 ça	 te
ferait-y	cinquante	francs?

Le	garçon:—Non,	papa,	mais	ça	ferait	toujours	cinquante.

L'homme:—En	voilà	une	à	compte,	grand	animal!

Et	il	lui	donna	un	soufflet	qui	retendit	dans	toute	la	maison.	Le	garçon	se	mit	à	pleurer;	j'étais	en
colère.	Si	ce	pauvre	garçon	était	bête,	ce	n'était	pas	sa	faute.

«Cet	homme	ne	mérite	pas	ma	pitié,	me	dis-je;	il	a,	grâce	à	moi,	de	quoi	vivre	pendant	huit	jours;
je	veux	bien	encore	lui	faire	gagner	sa	représentation	de	demain,	après	quoi	je	retournerai	chez
mes	maîtres;	peut-être	m'y	recevra-t-on	avec	amitié.»

Je	 me	 retirai	 de	 la	 fenêtre,	 et	 j'allai	 manger	 des	 chardons	 qui	 poussaient	 au	 bord	 d'un	 fossé;
j'entrai	 ensuite	 dans	 l'écurie	 de	 l'auberge,	 où	 je	 trouvai	 déjà	 plusieurs	 chevaux	 occupant	 les
meilleures	places;	je	me	rangeai	dans	un	coin	dont	personne	n'avait	voulu:	j'y	pus	réfléchir	à	mon
aise,	car	personne	ne	me	connaissait,	et	personne	ne	s'occupait	de	moi.	A	 la	 fin	de	 la	 journée,
Henriette	Hutfer	entra	à	 l'écurie,	regarda	si	chacun	avait	ce	qu'il	 fallait,	et,	m'apercevant	dans
mon	coin	humide	et	obscur,	sans	litière,	sans	foin,	ni	avoine,	elle	appela	un	des	garçons	d'écurie.

—Ferdinand,	dit-elle,	donnez	de	 la	paille	à	ce	pauvre	âne	pour	qu'il	ne	couche	pas	sur	 la	 terre
humide,	mettez	devant	lui	un	picotin	d'avoine	et	une	botte	de	foin,	et	voyez	s'il	ne	veut	pas	boire.

Ferdinand:—Mam'zelle	 Henriette,	 vous	 ruinerez	 votre	 papa,	 vous	 êtes	 trop	 soigneuse	 pour	 le
monde.	Que	vous	importe	que	cette	bête	couche	sur	la	dure	ou	sur	une	bonne	litière?	c'est	de	la
paille	gâchée,	ça!

Henriette:—Vous	 ne	 trouvez	 pas	 que	 je	 suis	 trop	 bonne	 quand	 c'est	 vous	 que	 je	 soigne,
Ferdinand;	je	veux	que	tout	le	monde	soit	bien	traité	ici,	les	bêtes	comme	les	hommes.

Ferdinand,	d'un	air	malin:—Sans	compter	qu'il	y	a	pas	mal	d'hommes	qu'on	prendrait	volontiers
pour	des	bêtes,	quoiqu'ils	marchent	sur	deux	pieds.

Henriette,	souriant:—Voilà	pourquoi	on	dit:	Bête	à	manger	du	foin.

Ferdinand:—Ce	ne	sera	 toujours	pas	à	vous,	mam'zelle,	que	 je	servirai	une	botte	de	 foin.	Vous
avez	de	l'esprit,...	de	l'esprit	...	et	de	la	malice	comme	un	singe!

Henriette,	riant:—Merci	du	compliment,	Ferdinand!	Qu'êtes-vous	donc,	si	je	suis	un	singe?

Ferdinand:—Ah!	mam'zelle,	je	n'ai	point	dit	que	vous	étiez	un	singe:	et	si	je	me	suis	mal	exprimé



pour	cela,	mettez	que	je	suis	un	âne,	un	cornichon,	une	oie.

Henriette:—Non,	non,	pas	tant	que	cela,	Ferdinand,	mais	seulement	un	babillard	qui	parle	quand
il	devrait	travailler.	Faites	la	litière	de	l'âne,	ajouta-t-elle	d'un	ton	sérieux,	et	donnez-lui	à	boire	et
à	manger.

Elle	sortit;	Ferdinand	fit	en	grommelant	ce	que	lui	avait	ordonné	sa	jeune	maîtresse.	En	faisant
ma	litière,	il	me	donna	quelques	coups	de	fourche,	me	jeta	avec	humeur	une	botte	de	foin,	une
poignée	d'avoine,	et	posa	près	de	moi	un	seau	d'eau.	Je	n'étais	pas	attaché;	j'aurais	pu	m'en	aller,
mais	 j'aimai	 mieux	 souffrir	 encore	 un	 peu,	 et	 donner	 le	 lendemain,	 pour	 achever	 ma	 bonne
oeuvre,	ma	seconde	et	dernière	représentation.

En	effet,	quand	la	journée	du	lendemain	fut	avancée,	on	vint	me	prendre;	mon	maître	m'amena
sur	une	grande	place	qui	était	pleine	de	monde;	on	m'avait	tambouriné	le	matin,	c'est-à-dire	que
le	 tambour	 du	 village	 s'était	 promené	 partout	 de	 grand	 matin	 en	 criant:	 «Ce	 soir,	 grande
représentation	de	l'âne	savant	dit	Mirliflore;	on	se	réunira	à	huit	heures	sur	la	place	en	face	la
mairie	et	l'école.»

Je	recommençai	les	tours	de	la	veille	et	j'y	ajoutai	des	danses	exécutées	avec	grâce;	je	valsai,	je
polkai,	et	je	jouai	à	Ferdinand	le	tour	innocent	de	l'engager	à	valser	en	brayant	devant	lui,	et	en
lui	présentant	le	pied	de	devant	comme	on	criait:	«Oui,	oui,	une	valse	avec	l'âne!»	il	s'élança	dans
le	cercle	en	riant,	et	il	se	mit	à	faire	mille	sauts	et	gambades,	que	j'imitai	de	mon	mieux.

Enfin,	 me	 sentant	 fatigué,	 je	 laissai	 Ferdinand	 gambadant	 tout	 seul,	 j'allai	 comme	 la	 veille
chercher	une	terrine;	n'en	trouvant	pas,	je	pris	dans	mes	dents	un	panier	sans	couvercle,	et	je	fis
le	 tour,	 comme	 la	 veille,	 présentant	mon	 panier	 à	 chacun.	 Il	 fut	 bientôt	 si	 plein,	 que	 je	 dus	 le
vider	dans	la	blouse	de	celui	qu'on	croyait	mon	maître;	je	continuai	la	quête;	quand	tout	le	monde
m'eut	donné,	je	saluai	la	société	et	j'attendis	que	mon	maître	eût	compté	l'argent	que	je	lui	avais
fait	gagner	ce	soir-là,	et	qui	se	montait	à	plus	de	trente-quatre	francs.	Trouvant	que	j'avais	assez
fait	pour	lui,	que	mon	ancienne	faute	était	réparée,	et	que	je	pouvais	retourner	chez	moi,	je	saluai
mon	maître,	et,	fendant	la	foule,	je	partis	au	trot.

—Tiens!	v'là	votre	bourri	qui	s'en	va,	dit	Hutfer,	l'aubergiste.

—C'est	qu'il	file	joliment,	dit	Ferdinand.

Mon	prétendu	maître	se	retourna,	me	regarda	d'un	air	inquiet,	m'appela:	«Mirliflore,	Mirliflore!»
et,	me	voyant	continuer	mon	trot,	je	l'entendis	s'écrier	d'un	ton	piteux:

—Arrêtez-le,	arrêtez-le,	de	grâce!	c'est	mon	pain,	ma	vie	qu'il	m'emporte;	courez,	attrapez-le;	je
vous	promets	encore	une	représentation	si	vous	me	le	ramenez.

—D'où	l'avez-vous	donc,	cet	âne?	dit	un	des	hommes	nommé	Clouet;	et	depuis	quand	l'avez-vous?

—Je	l'ai	...	depuis	qu'il	est	à	moi,	répondit	mon	faux	maître	avec	un	peu	d'embarras.

—J'entends	bien,	reprit	Clouet;	mais	depuis	quand	est-il	à	vous?

L'homme	ne	répondit	pas.

—C'est	qu'il	me	semble	bien	le	reconnaître,	dit	Clouet;	il	ressemble	à	Cadichon,	l'âne	du	château
de	la	Herpinière;	je	serais	bien	trompé	si	ce	n'est	pas	là	Cadichon.

Je	 m'étais	 arrêté;	 j'entendis	 des	 murmures;	 je	 voyais	 l'embarras	 de	 mon	 maître,	 lorsque,	 au
moment	où	l'on	s'y	attendait	le	moins,	il	s'élança	au	travers	de	la	foule	et	courut	du	côté	opposé	à
celui	que	j'avais	pris,	suivi	de	sa	femme	et	de	son	garçon.

Quelques-uns	voulurent	courir	après	lui,	d'autres	dirent	que	c'était	bien	inutile	puisque	je	m'étais
sauvé,	 et	 que	 l'homme	 n'emportait	 que	 l'argent	 qui	 était	 à	 lui,	 et	 que	 je	 lui	 avais	 fait	 gagner
honnêtement.

—Et	quant	à	Cadichon,	ajouta-t-on,	il	ne	sera	pas	embarrassé	pour	retrouver	son	chemin,	et	il	ne
se	laissera	prendre	que	s'il	le	veut	bien.

La	foule	se	dispersa,	et	chacun	rentra	chez	soi;	 je	repris	ma	course,	espérant	arriver	chez	mes
vrais	maîtres	avant	 la	nuit;	mais	 il	y	avait	beaucoup	de	chemin	à	 faire,	 j'étais	 fatigué,	et	 je	 fus
obligé	 de	 me	 reposer	 à	 une	 lieue	 du	 château.	 La	 nuit	 était	 venue,	 les	 écuries	 devaient	 être
fermées;	je	me	décidai	à	coucher	dans	un	petit	bois	de	sapins	qui	bordait	un	ruisseau.

J'étais	à	peine	établi	sur	mon	lit	de	mousse,	que	j'entendis	marcher	avec	précaution	et	parler	bas.
Je	 regardai,	 mais	 je	 ne	 vis	 rien;	 la	 nuit	 était	 trop	 noire.	 J'écoutai	 de	 toutes	 mes	 oreilles,	 et
j'entendis	la	conversation	suivante:

XXIV



LES	VOLEURS

—Il	ne	fait	pas	encore	assez	nuit,	Finot;	il	serait	plus	sage	de	nous	blottir	dans	ce	bois.

—Mais,	Passe-Partout,	dit	Finot,	il	nous	faut	un	peu	de	jour	pour	nous	reconnaître;	moi,	d'abord,
je	n'ai	pas	étudié	les	portes	d'entrée.

—Tu	n'as	jamais	rien	étudié,	toi,	reprit	Passe-Partout;	c'est	à	tort	que	les	camarades	t'ont	appelé
FINOT;	si	ce	n'était	que	moi,	je	t'aurais	plutôt	nommé	Pataud.

Finot:—Ça	n'empêche	pas	que	c'est	moi	qui	ai	toujours	les	bonnes	idées.

Passe-Partout:—Bonnes	idées!	ça	dépend.	Qu'est-ce	que	nous	allons	faire	au	château?

Finot:—Ce	que	nous	allons	faire?	Dévaliser	le	potager,	couper	les	têtes	d'artichaut,	arracher	les
cosses	de	pois,	de	haricots,	les	navets,	les	carottes,	enlever	les	fruits.	En	voilà	de	la	besogne!

Passe-Partout:—Et	puis?

Finot:—Comment,	et	puis?	Nous	ferons	un	tas	de	tout	ce	jardinage,	nous	le	passerons	par	dessus
le	mur,	et	nous	irons	le	vendre	au	marché	de	Moulins.

Passe-Partout:—Et	par	où	entreras-tu	dans	le	jardin,	imbécile?

Finot:—Par-dessus	 le	 mur,	 avec	 une	 échelle,	 bien	 sûr.	 Voudrais-tu	 que	 j'allasse	 demander
poliment	au	jardinier	la	clef	et	ses	outils?

Passe-Partout:—Mauvais	plaisant,	va!	Je	te	demande	seulement	si	tu	as	marqué	la	place	où	nous
devons	grimper	sur	le	mur?

Finot:—Mais	non,	te	dis-je,	je	ne	l'ai	pas	marquée:	voilà	pourquoi	j'aimerais	mieux	aller	en	avant
pour	reconnaître.

Passe-Partout:—Et	si	on	te	voit,	qu'est-ce	que	tu	diras?

Finot:—Je	dirai	...	que	je	viens	demander	un	verre	de	cidre	et	une	croûte	de	pain.

Passe-Partout:—Ça	ne	vaut	rien;	j'ai	une	idée,	moi.	Je	connais	le	potager;	il	y	a	un	endroit	où	le
mur	est	dégradé,	en	mettant	les	pieds	dans	les	trous,	j'arriverai	au	haut	du	mur,	je	trouverai	une
échelle	et	je	te	la	passerai,	car	tu	n'es	pas	fort	pour	grimper.

Finot:—Non,	je	ne	tiens	pas	du	chat	comme	toi.

Passe-Partout:—Mais	si	quelqu'un	vient	nous	déranger?

Finot:—Tiens,	tu	es	bon	enfant,	toi!	Si	quelqu'un	vient	me	déranger,	je	saurai	bien	l'arranger.

Passe-Partout:—Qu'est-ce	que	tu	lui	feras?

Finot:—Si	c'est	un	chien,	je	l'égorge;	ce	n'est	pas	pour	rien	que	j'ai	mon	couteau	affilé.

Passe-Partout:—Mais	si	c'est	un	homme?

—Un	homme?	dit	Finot	se	grattant	l'oreille,	c'est	plus	embarassant,	ça....	Un	homme?	on	ne	peut
pourtant	pas	tuer	un	homme	comme	un	chien.	Si	c'était	pour	quelque	chose	qui	vaille,	on	verrait,
mais	pour	des	légumes!	Et	puis,	ce	château	qui	est	plein	de	monde!

Passe-Partout:—Mais	enfin,	qu'est-ce	que	tu	feras?

Finot:—Ma	foi,	je	me	sauverai:	c'est	plus	sûr.

Passe-Partout:—T'es	un	lâche,	toi!	sais-tu	bien?	Si	tu	vois	ou	si	tu	entends	un	homme,	tu	n'as	qu'à
m'appeler,	et	je	lui	ferai	son	affaire.

Finot:—Fais	à	ton	goût,	ce	n'est	pas	le	mien.

Passe-Partout:—Pour	lors	donc,	c'est	convenu.	Nous	attendons	la	nuit,	nous	arrivons	près	du	mur
du	potager,	 tu	restes	à	un	bout	pour	avertir	s'il	vient	quelqu'un;	 je	grimpe	à	 l'autre	bout,	 je	 te
passe	une	échelle	et	tu	me	rejoins.

—C'est	bien	ça,	dit	Finot.

Il	se	retourne	avec	inquiétude,	écoute	et	dit	tout	bas:

—J'ai	entendu	remuer	là	derrière.	Est-ce	qu'il	y	aurait	quelqu'un?

—Qui	veux-tu	qui	se	cache	dans	les	bois?	répondit	Passe-Partout.	Tu	as	toujours	peur.	Ce	ne	peut
être	qu'un	crapaud	ou	une	couleuvre.



Ils	 ne	 dirent	 rien:	 je	 ne	 bougeai	 pas	 non	 plus,	 et	 je	 me	 demandai	 ce	 que	 j'allais	 faire	 pour
empêcher	 les	voleurs	d'entrer	et	pour	 les	faire	prendre.	Je	ne	pouvais	prévenir	personne,	 je	ne
pouvais	même	pas	défendre	 l'entrée	du	potager.	Pourtant,	 après	avoir	bien	 réfléchi,	 je	pris	un
parti	qui	pouvait	empêcher	 les	voleurs	d'agir	et	 les	 faire	arrêter.	 J'attendis	qu'ils	 fussent	partis
pour	m'en	aller	à	mon	tour.	Je	ne	voulais	pas	bouger	jusqu'au	moment	où	ils	ne	pourraient	plus
m'entendre.

La	nuit	était	noire;	je	savais	qu'ils	ne	pouvaient	marcher	très	vite;	je	pris	un	chemin	plus	court	en
sautant	par-dessus	des	haies,	et	j'arrivai	longtemps	avant	eux	au	mur	du	potager.	Je	connaissais
l'endroit	dégradé	dont	avait	parlé	Passe-Partout.	 Je	me	serrai	près	de	 là,	 contre	 le	mur:	on	ne
pouvait	me	voir.

J'attendis	 un	 quart	 d'heure;	 personne	 ne	 venait;	 enfin	 j'entendis	 des	 pas	 sourds	 et	 un	 léger
chuchotement;	 les	 pas	 approchèrent	 avec	 précaution;	 les	 uns	 se	 dirigeaient	 vers	 moi,	 c'était
Passe-Partout;	 les	 autres	 s'éloignaient	 vers	 l'autre	 bout	 du	 mur,	 du	 côté	 de	 la	 porte	 d'entrée,
c'était	Finot.	Je	ne	voyais	pas,	mais	j'entendais	tout.	Quand	Passe-Partout	fut	arrivé	à	l'endroit	où
quelques	pierres	tombées	avaient	fait	des	trous	assez	grands	pour	y	poser	les	pieds,	il	commença
à	grimper	en	tâtonnant	avec	les	pieds	et	avec	les	mains.	Je	ne	bougeais	pas,	je	respirais	à	peine:
j'entendais	et	je	reconnaissais	chacun	de	ses	mouvements.	Quand	il	eut	grimpé	à	la	hauteur	de
ma	tête,	je	m'élançai	contre	le	mur,	je	le	saisis	par	la	jambe,	et	je	le	tirai	fortement;	avant	qu'il
eût	 le	 temps	de	se	 reconnaître,	 il	était	par	 terre,	étourdi	par	 la	chute,	meurtri	par	 les	pierres;
pour	l'empêcher	de	crier	ou	d'appeler	son	camarade,	je	lui	donnai	sur	la	tête	un	grand	coup	de
pied,	qui	acheva	de	l'étourdir	et	le	laissa	sans	connaissance;	je	restai	ensuite	immobile,	près	de
lui,	pensant	bien	que	 le	camarade	viendrait	voir	ce	qui	 se	passait.	 Je	ne	 tardai	pas,	en	effet,	à
entendre	Finot	avancer	avec	précaution.	Il	faisait	quelques	pas,	il	s'arrêtait,	il	écoutait,	...	rien,	...
il	avançait	encore....	Il	arriva	ainsi	tout	près	de	son	camarade;	mais,	comme	il	regardait	en	l'air
sur	le	mur,	il	ne	le	voyait	pas	étendu	tout	de	son	long	par	terre,	sans	mouvements.

«Pst!	...	pst!	...	as-tu	l'échelle?	...,	puis-je	monter?	...»	disait-il	à	voix	basse.	L'autre	n'avait	garde
de	répondre,	il	ne	l'entendait	pas.	Je	vis	qu'il	n'avait	pas	envie	de	grimper;	je	craignis	qu'il	ne	s'en
allât;	il	était	temps	d'agir.	Je	m'élançai	sur	lui,	je	le	fis	tomber	en	le	tirant	par	le	dos	de	sa	blouse,
et	je	lui	donnai,	comme	à	l'autre	un	bon	coup	de	pied	sur	la	tête;	j'obtins	le	même	succès,	il	resta
sans	connaissance	près	de	son	ami.	Alors,	n'ayant	plus	rien	à	perdre,	je	me	mis	à	braire	de	ma
voix	la	plus	formidable;	je	courus	à	la	maison	du	jardinier,	aux	écuries,	au	château,	brayant	avec
une	telle	violence,	que	tout	le	monde	fut	éveillé;	quelques	hommes,	les	plus	braves,	sortirent	avec
des	 armes	 et	 des	 lanternes;	 je	 courus	 à	 eux,	 et	 je	 les	 menai,	 courant	 en	 avant,	 près	 des	 deux
voleurs	étendus	au	pied	du	mur.

—Deux	hommes	morts!	que	veut	dire	cela?	dit	le	papa	de	Pierre.

Le	papa	de	Jacques:—Ils	ne	sont	pas	morts,	ils	respirent.

Le	jardinier:—En	voilà	un	qui	vient	de	gémir.

Le	cocher:—Du	sang!	une	blessure	à	la	tête!

Le	 papa	 de	 Pierre:—Et	 l'autre	 aussi,	 même	 blessure!	 On	 dirait	 que	 c'est	 un	 coup	 de	 pied	 de
cheval	ou	d'âne.

Le	papa	de	Jacques:—Oui,	voilà	la	marque	du	fer	sur	le	front.

Le	cocher:—Qu'ordonnent	ces	messieurs?	Que	veulent-ils	qu'on	fasse	de	ces	hommes?

Le	 papa	 de	 Pierre:—Il	 faut	 les	 porter	 à	 la	 maison,	 atteler	 le	 cabriolet,	 et	 aller	 chercher	 le
médecin.	 Nous	 autres,	 en	 attendant	 le	 médecin,	 nous	 tâcherons	 de	 leur	 faire	 reprendre
connaissance.

Le	jardinier	apporta	un	brancard;	on	y	posa	les	blessés,	et	on	les	porta	dans	une	grande	pièce	qui
servait	d'orangerie	pendant	l'hiver.	Ils	restaient	toujours	sans	mouvement.

—Je	 ne	 connais	 pas	 ces	 visages-là,	 dit	 le	 jardinier	 après	 les	 avoir	 examinés	 attentivement	 à	 la
lumière.

—Peut-être	ont-ils	sur	eux	des	papiers	qui	les	feront	reconnaître,	dit	le	papa	de	Louis;	on	ferait
savoir	à	leurs	familles	qu'ils	sont	ici	et	blessés.

Le	jardinier	fouilla	dans	leurs	poches,	en	retira	quelques	papiers,	qu'il	remit	au	papa	de	Jacques,
puis	deux	couteaux	bien	aiguisés,	bien	pointus,	et	un	gros	paquet	de	clefs.

—Ah!	ah!	ceci	indique	l'état	de	ces	messieurs!	s'écria-t-il;	ils	venaient	voler	et	peut-être	tuer.

—Je	commence	à	comprendre,	dit	 le	papa	de	Pierre.	La	présence	de	Cadichon	et	ses	braiments
expliquent	 tout.	 Ces	 gens-là	 venaient	 pour	 voler;	 Cadichon	 les	 a	 devinés	 avec	 son	 instinct
accoutumé;	il	a	 lutté	contre	eux,	 il	a	rué	et	 leur	a	cassé	la	tête,	après	quoi	 il	s'est	mis	à	braire
pour	nous	appeler.

—C'est	bien	cela,	ce	doit	être	cela,	dit	le	papa	de	Jacques.	Il	peut	se	vanter	de	nous	avoir	rendu



un	fier	service,	ce	brave	Cadichon.	Viens,	mon	Cadichon,	te	voilà	rentré	en	grâce	cette	fois.

J'étais	content;	je	me	promenais	en	long	et	en	large	devant	la	serre,	pendant	qu'on	donnait	des
soins	 à	 Finot	 et	 à	 Passe-Partout.	 M.	 Tudoux	 ne	 tarda	 pas	 à	 arriver;	 les	 voleurs	 n'avaient	 pas
encore	repris	connaissance.

Il	examina	les	blessures.

—Voilà	deux	coups	bien	appliquées,	dit-il.	On	voit	distinctement	 la	marque	d'un	très	petit	 fer	à
cheval,	comme	qui	dirait	un	pied	d'âne.	Et	mais,	...	ajouta-t-il	en	m'apercevant,	ne	serait-ce	pas
une	nouvelle	méchanceté	de	cet	animal	qui	nous	examine	comme	s'il	comprenait?

—Pas	méchanceté,	mais	fidèle	service	et	intelligence,	répondit	le	papa	de	Pierre.	Ces	gens-là	sont
des	voleurs;	voyez	ces	couteaux	et	ces	papiers	qu'ils	avaient	sur	eux.

Et	il	se	mit	à	lire:

«N°	1.	Château	Herp.	Beaucoup	de	monde;	pas	bon	à	voler;	potager	facile;	légumes	et	fruits,	mur
peu	élevé.

«N°	2.	Presbytère.	Vieux	curé;	pas	d'armes.	Servante	 sourde	et	 vieille.	Bon	à	voler	pendant	 la
messe.

«N°	 3.	 Château	 de	 Sourval.	 Maître	 absent;	 femme	 seule	 au	 rez-de-chaussée,	 domestique	 au
second;	belle	argenterie;	bon	à	voler.	Tuer	si	on	crie.

«N°	 4.	 Château	 de	 Chanday.	 Chiens	 de	 garde	 vigoureux	 à	 empoisonner;	 personne	 au	 rez-de-
chaussée;	argenterie;	galerie	de	curiosités	riches	et	bijoux.	Tuer	si	on	vient.»

—Vous	 voyez,	 continua	 le	 papa,	 que	 ces	 hommes	 sont	 des	 brigands	 qui	 venaient	 dévaliser	 le
potager,	 faute	 de	 mieux.	 Pendant	 que	 vous	 leur	 donnerez	 vos	 soins,	 je	 vais	 envoyer	 à	 la	 ville
prévenir	le	brigadier	de	gendarmerie.

M.	Tudoux	 tira	de	 sa	poche	une	 trousse,	 y	prit	une	 lancette,	et	 saigna	 les	deux	voleurs.	 Ils	ne
tardèrent	pas	à	ouvrir	 les	yeux,	et	parurent	effrayés	de	se	voir	entourés	de	monde	et	dans	une
chambre	du	château.	Quand	ils	furent	tout	à	fait	remis,	ils	voulurent	parler.

—Silence,	coquins,	leur	dit	M.	Tudoux	avec	calme	et	lenteur.	Silence;	nous	n'avons	pas	besoin	de
vos	discours	pour	savoir	qui	vous	êtes	et	ce	que	vous	veniez	faire	ici.

Finot	porta	la	main	à	sa	veste,	les	papiers	n'y	étaient	plus;	il	chercha	son	couteau,	il	ne	le	trouva
pas.	Il	regarda	Passe-Partout	d'un	air	sombre,	et	lui	dit	à	voix	basse:

—Je	te	disais	bien	dans	le	bois	que	j'avais	entendu	du	bruit.

—Tais-toi,	dit	Passe-Partout	de	même;	on	pourrait	t'entendre.	Il	faut	tout	nier.

Finot:—Mais	les	papiers?	ils	les	ont.

Passe-Partout:—Tu	diras	que	nous	avons	trouvé	les	papiers.

Finot:—Et	les	couteaux?

Passe-Partout:—Les	couteaux	aussi,	parbleu!	Il	faut	de	l'audace.

Finot:—Qui	est-ce	qui	t'a	assené	sur	la	tête	ce	coup	de	massue	qui	t'a	si	bien	engourdi?

Passe-Partout:—Je	 n'en	 sais,	 ma	 foi,	 rien;	 je	 n'ai	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 voir	 ni	 d'entendre.	 Je	 me
trouvai	par	terre,	frappé	en	moins	de	rien.

Finot:—Et	moi	de	même.	Il	faudrait	pourtant	savoir	si	on	nous	a	vus	grimper	au	mur.

Passe-Partout:—Nous	 le	saurons	bien.	Ne	faut-il	pas	que	ceux	qui	nous	ont	assommés	viennent
dire	comment	et	pourquoi?

Finot:—Tiens!	c'est	vrai.	Jusque-là	il	faut	tout	nier.	Convenons	à	présent	des	détails	pour	ne	pas
nous	contredire.	D'abord,	faisions-nous	route	ensemble?	Où	avons-nous	trouvé	les...?

—Séparez	ces	deux	hommes,	dit	 le	papa	de	Louis;	 ils	vont	s'entendre	sur	les	contes	qu'ils	nous
feront.

Deux	 hommes	 saisirent	 Finot,	 pendant	 que	 deux	 autres	 s'emparèrent	 de	 Passe-Partout,	 et,
malgré	leur	résistance,	ils	leur	garrottèrent	les	pieds	et	les	mains,	et	emportèrent	Passe-Partout
dans	une	autre	salle.

La	nuit	était	bien	avancée;	on	attendait	avec	impatience	le	brigadier	de	gendarmerie;	il	arriva	au
petit	 jour,	escorté	de	quatre	gendarmes,	car	on	 leur	avait	dit	qu'il	s'agissait	de	 l'arrestation	de
deux	voleurs.	Les	papas	de	mes	petits	maîtres	lui	racontèrent	tout	ce	qui	était	arrivé,	et	lui	firent
voir	les	papiers	et	les	couteaux	trouvés	dans	les	poches	des	voleurs.



—Ce	 genre	 de	 couteaux,	 dit	 le	 brigadier,	 indique	 des	 voleurs	 dangereux	 qui	 assassinent	 pour
voler:	ce	qui,	du	reste,	est	facile	à	voir	d'après	leurs	papiers,	qui	sont	des	indications	de	vols	à
faire	dans	les	environs.	Je	ne	serais	pas	surpris	que	ces	deux	hommes	fussent	les	nommés	Finot
et	 Passe-Partout,	 des	 brigands	 très	 dangereux	 échappés	 des	 galères,	 et	 qu'on	 cherche	 dans
plusieurs	départements	où	ils	ont	commis	des	vols	nombreux	et	audacieux.	Je	vais	les	interroger
séparément;	vous	pouvez	assister	à	l'interrogatoire,	si	vous	le	désirez.

En	achevant	ces	mots,	il	entra	dans	la	serre,	où	était	resté	Finot.	Il	regarda	un	instant	et	dit:

—Bonjour	Finot!	tu	t'es	donc	laissé	reprendre?

Finot	tressaillit,	rougit,	mais	ne	répondit	pas.

—Eh	bien!	Finot,	dit	le	brigadier,	nous	avons	perdu	notre	langue?	Elle	était	pourtant	bien	pendue
au	dernier	procès.

—A	qui	parlez-vous,	monsieur?	répondit	Finot,	en	regardant	de	tous	côtés;	il	n'y	a	que	moi	ici.

Le	brigadier:—Je	le	sais	bien	qu'il	n'y	a	que	toi;	c'est	bien	à	toi	que	je	parle.

Finot:—Je	ne	sais	pas,	monsieur,	pourquoi	vous	me	tutoyez;	je	ne	vous	connais	pas.

Le	 brigadier:—Mais	 moi,	 je	 te	 connais	 bien.	 Tu	 es	 Finot,	 échappé	 du	 bagne,	 condamné	 aux
galères	pour	vol	et	blessures.

Finot:—Vous	vous	trompez,	monsieur;	je	ne	suis	pas	ce	que	vous	prétendez	si	bien	savoir.

Le	brigadier:—Et	qui	êtes-vous	donc?	D'où	venez-vous?	Où	alliez-vous?

Finot:—Je	suis	un	marchand	de	moutons;	j'allai	à	une	foire,	à	Moulins,	acheter	des	agneaux.

Le	brigadier:—En	vérité?	Et	votre	camarade?	Est-il	aussi	un	marchand	de	moutons	et	d'agneaux?

Finot:—Je	n'en	sais	rien;	nous	nous	étions	rencontrés	peu	d'instants	avant	d'avoir	été	attaqués	et
assommés	par	une	bande	de	voleurs.

Le	brigadier:—Et	ces	papiers	que	vous	aviez	dans	vos	poches?

Finot:—Je	 ne	 sais	 seulement	 pas	 ce	 que	 c'est;	 nous	 les	 avons	 trouvés	 pas	 loin	 d'ici,	 et	 nous
n'avons	pas	eu	le	temps	d'y	regarder.

Le	brigadier:—Et	les	couteaux?

Finot:—Les	couteaux	étaient	avec	les	papiers.

Le	brigadier:—Tiens!	c'est	de	 la	chance	d'avoir	 trouvé	et	 ramassé	 tout	cela	sans	y	voir;	 la	nuit
était	sombre.

Finot:—Aussi	est-ce	 le	hasard.	Mon	camarade	a	marché	dessus,	cela	 lui	a	semblé	drôle;	 il	s'est
baissé,	 je	 l'ai	aidé;	et,	en	 tâtonnant,	nous	avons	 trouvé	 les	papiers	et	 les	couteaux,	nous	avons
partagé.

Le	brigadier:—C'est	malheureux	pour	vous	d'avoir	partagé.	Ça	fait	que	chacun	avait	de	quoi	se
faire	fourrer	en	prison.

Finot:—Vous	n'avez	pas	le	droit	de	nous	mettre	en	prison;	nous	sommes	d'honnêtes	gens....

Le	 brigadier:—C'est	 ce	 que	 nous	 verrons,	 et	 ce	 ne	 sera	 pas	 long.	 Au	 revoir,	 Finot.	 Ne	 vous
dérangez	pas,	ajouta-t-il,	voyant	que	Finot	cherchait	à	se	lever	de	dessus	son	banc.	Gendarmes,
veillez	bien	sur	monsieur,	afin	qu'il	ne	manque	de	rien.	Et	ne	 le	quittez	pas	des	yeux,	c'est	un
Finot	qui	nous	a	échappé	plus	d'une	fois.

Le	brigadier	sortit,	laissant	Finot	abattu	et	inquiet.

«Pourvu	que	Passe-Partout	dise	comme	moi,	pensa-t-il.	Ce	serait	bien	de	 la	chance	qu'il	dît	de
même.»

En	 voyant	 entrer	 le	 brigadier,	 Passe-Partout	 se	 sentit	 perdu;	 pourtant	 il	 parvint	 à	 cacher	 son
inquiétude.	Il	regarda	d'un	air	indifférent	le	brigadier,	qui	l'examinait	attentivement.

—Comment	vous	trouvez-vous	ici,	blessé	et	garrotté?	dit	le	brigadier.

—Je	n'en	sais	rien,	répondit	Passe-Partout.

Le	 brigadier:—Vous	 savez	 toujours	 bien	 qui	 vous	 êtes?	 où	 vous	 alliez?	 par	 qui	 vous	 avez	 été
blessé?

Passe-Partout:—Je	 sais	 bien	 qui	 je	 suis	 et	 où	 j'allais,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas	 qui	 m'a	 brutalement
attaqué.



Le	brigadier:—Alors,	procédons	par	ordre.	Qui	êtes-vous?

Passe-Partout:—Est-ce	que	cela	vous	regarde?	vous	n'avez	pas	le	droit	de	demander	aux	gens	qui
passent	qui	ils	sont.

Le	brigadier:—J'en	ai	si	bien	le	droit,	que	je	mets	les	poucettes	à	ceux	qui	ne	me	répondent	pas,
et	que	je	les	fais	mener	à	la	prison	de	la	ville.	Je	recommence.	Qui	êtes-vous?

Passe-Partout:—Je	suis	un	marchand	de	cidre.

Le	brigadier:—Votre	nom,	s'il	vous	plaît?

Passe-Partout:—Robert	Partout.

Le	brigadier:—Où	alliez-vous?

Passe-Partout:—Un	peu	partout,	acheter	du	cidre	là	où	on	en	vend.

Le	brigadier:—Vous	n'étiez	pas	seul?	Vous	aviez	un	camarade?

Passe-Partout:—Oui,	c'est	mon	associé;	nous	faisions	des	affaires	ensemble.

Le	 brigadier:—Vous	 aviez	 des	 papiers	 dans	 vos	 poches?	 Savez-vous	 ce	 que	 c'était	 que	 ces
papiers?

Passe-Partout	regarda	le	brigadier.

«Il	a	lu	les	papiers,	se	dit-il;	il	veut	me	mettre	dedans,	mais	je	serai	plus	fin	que	lui.»

Et	il	dit	tout	haut:

—Si	je	le	sais?	Je	crois	bien	que	je	le	sais!	Des	papiers	perdus	par	des	brigands,	sans	doute,	et
que	j'allais	porter	à	la	gendarmerie	de	la	ville.

Le	brigadier:—Comment	avez-vous	eu	ces	papiers?

Passe-Partout:—Nous	 les	 avons	 trouvés	 sur	 la	 route	 mon	 camarade	 et	 moi;	 nous	 les	 avons
regardés,	et	nous	étions	pressés	de	nous	en	débarrasser;	c'est	pourquoi	nous	marchions	de	nuit.

Le	brigadier:—Et	les	couteaux	qu'on	a	trouvés	sur	vous?

Passe-Partout:—Les	couteaux;	nous	les	avions	achetés	pour	nous	défendre;	on	nous	disait	qu'il	y
avait	des	voleurs	dans	le	pays.

Le	brigadier:—Et	comment	et	par	qui	vous	êtes-vous	trouvés	blessés,	votre	camarade	et	vous?

Passe-Partout:—Précisément	par	des	voleurs	qui	nous	ont	attaqués	sans	que	nous	les	ayons	vus.

Le	brigadier:—Tiens?	Finot	m'a	pas	dit	comme	vous.

Passe-Partout:—Finot	a	eu	si	peur	qu'il	a	perdu	la	mémoire;	il	ne	faut	pas	croire	ce	qu'il	dit.

Le	brigadier:—Je	ne	l'ai	pas	cru	non	plus,	pas	davantage	que	je	ne	crois	à	ce	que	vous	me	dites
vous-même,	l'ami	Passe-Partout,	car	je	vous	reconnais	bien	à	présent;	vous	vous	êtes	trahi.

Passe-Partout	 s'aperçut	 de	 la	 bêtise	 qu'il	 avait	 faite	 en	 reconnaissant	 que	 son	 camarade
s'appelait	Finot.	C'était	un	sobriquet	qui	lui	avait	été	donné	au	bagne	pour	se	moquer	de	son	peu
de	finesse.

Quant	à	Passe-Partout,	 son	vrai	nom	était	Partout;	et	un	 jour	qu'on	se	pressait	pour	passer	au
réfectoire,	Finot	s'écria:	«Passe-Partout»,	le	nom	lui	en	resta.

Il	n'y	avait	plus	moyen	de	nier;	 il	ne	voulait	pourtant	pas	avouer;	 il	prit	 le	parti	de	hausser	 les
épaules,	en	disant:

—Est-ce	 que	 je	 connais	 Finot,	 moi?	 C'était	 pas	 malin	 de	 deviner	 que	 vous	 parliez	 de	 mon
camarade;	je	croyais	que	vous	l'appeliez	Finot	pour	vous	moquer.

—C'est	bon!	 tournez	 cela	 comme	vous	 voudrez,	 dit	 le	brigadier,	 il	 n'en	est	pas	moins	 vrai	 que
vous	voyagez	pour	acheter	du	cidre	avec	votre	camarade;	que	vous	avez	trouvé	vos	papiers	sur	la
route;	 que	 vous	 les	 portiez,	 après	 les	 avoir	 lus,	 à	 la	 ville,	 chez	 les	 gendarmes;	 que	 vous	 avez
acheté	vos	couteaux	pour	vous	défendre	contre	des	voleurs,	que	vous	avez	été	attaqués	et	blessés
par	ces	mêmes	voleurs.	N'est-ce	pas	ça?

Passe-Partout:—Oui,	oui,	c'est	bien	mon	histoire.

Le	brigadier:—Dites	donc	votre	conte,	car	votre	camarade	a	dit	tout	le	contraire.

—Que	vous	a-t-il	dit?	demanda	Passe-Partout	avec	inquiétude.



—Il	est	 inutile	que	vous	 le	 sachiez	pour	 le	moment.	Quand	on	vous	aura	 ramenés	au	bagne,	 il
vous	le	dira.

Et	 le	 brigadier	 sortit,	 laissant	 Passe-Partout	 dans	 un	 état	 de	 rage	 et	 d'inquiétude	 facile	 à
concevoir.

—Pensez-vous,	docteur,	que	ces	hommes	soient	en	état	de	marcher	jusqu'à	la	ville?	demanda	le
brigadier	à	M.	Tudoux.

—Je	 pense	 qu'ils	 y	 arriveront	 en	 ne	 les	 poussant	 pas	 trop,	 répondit	 M.	 Tudoux	 avec	 lenteur.
D'ailleurs,	 lors	 même	 qu'ils	 tomberaient	 en	 route,	 on	 pourrait	 toujours	 les	 ramasser	 et	 les
étendre	dans	une	voiture	qu'on	irait	chercher.	Mais	la	tête	est	endommagée	par	le	coup	de	pied
de	l'âne;	ils	pourront	bien	en	mourir	dans	trois	ou	quatre	jours.

Le	 brigadier	 était	 embarrassé;	 quoique	 les	 prisonniers	 ne	 lui	 fissent	 éprouver	 aucune	 pitié,	 il
était	bon	et	il	ne	voulait	pas	les	faire	souffrir	sans	nécessité.	M.	de	Ponchat,	le	papa	de	Pierre	et
de	Henri,	voyant	son	embarras,	lui	proposa	de	faire	atteler	une	carriole.	Le	brigadier	remercia	et
accepta.	 Quand	 la	 carriole	 fut	 amenée	 devant	 la	 porte,	 on	 y	 fit	 entrer	 Finot	 et	 Passe-Partout,
chacun	 d'eux	 se	 trouvant	 entre	 deux	 gendarmes.	 De	 plus,	 on	 avait	 eu	 la	 précaution	 de	 leur
attacher	les	pieds	afin	qu'ils	ne	pussent	sauter	de	la	carriole	et	s'enfuir.	Le	brigadier,	à	cheval,
marchait	à	côté	de	 la	carriole,	et	ne	perdait	pas	de	vue	ses	prisonniers.	 Ils	ne	 tardèrent	pas	à
disparaître,	et	je	restai	seul	devant	la	maison,	mangeant	de	l'herbe,	en	attendant	avec	impatience
la	promenade	de	mes	petits	maîtres,	 et	 surtout	de	mon	petit	 Jacques	que	 je	désirais	 revoir;	 le
service	que	je	venais	de	rendre	devait	m'avoir	fait	pardonner	ma	méchanceté	passée.

Quand	le	jour	fut	venu	tout	à	fait,	que	tout	le	monde	fut	levé,	habillé,	eut	déjeuné,	un	groupe	se
précipita	 sur	 le	perron.	C'étaient	 les	enfants.	Tous	coururent	à	moi	et	me	caressèrent	à	 l'envi.
Mais,	entre	toutes	les	caresses,	celles	de	mon	petit	Jacques	furent	les	plus	affectueuses.

—Mon	 bon	 Cadichon,	 disait-il,	 te	 voilà	 revenu!	 J'étais	 si	 triste	 que	 tu	 fusses	 parti!	 Mon	 cher
Cadichon,	tu	vois	que	nous	t'aimions	toujours.

Camille:—Il	est	vrai	qu'il	est	redevenu	très	bon.

Madeleine:—Et	qu'il	n'a	plus	cet	air	insolent	qu'il	avait	pris	depuis	quelque	temps.

Elisabeth:—Et	qu'il	ne	mord	plus	son	camarade	ni	les	chiens	de	garde.

Louis:—Et	qu'il	se	laisse	seller	et	brider	très	sagement.

Henriette:—Et	qu'il	ne	mange	plus	les	bouquets	que	je	tiens	dans	la	main.

Jeanne:—Et	qu'il	ne	rue	plus	quand	on	le	monte.

Pierre:—Et	qu'il	ne	court	plus	après	mon	poney	pour	lui	mordre	la	queue.

Jacques:—Et	qu'il	a	sauvé	tous	les	légumes	et	 les	fruits	du	potager	en	faisant	attraper	les	deux
voleurs.

Henri:—Et	qu'il	leur	a	cassé	la	tête	avec	ses	pieds.

Elisabeth:—Mais	comment	a-t-il	pu	faire	prendre	les	voleurs?

Pierre:—On	ne	 sait	pas	du	 tout	 comment	 il	 a	pu	 faire;	mais	on	a	été	averti	par	 ses	braiments.
Papa,	 mes	 oncles	 et	 quelques	 domestiques	 sont	 sortis	 et	 ont	 vu	 Cadichon	 allant	 et	 venant,
galopant	 avec	 inquiétude	 de	 la	 maison	 au	 jardin;	 ils	 l'ont	 suivi	 avec	 des	 lanternes,	 et	 il	 les	 a
menés	au	bout	du	mur	extérieur	du	potager;	ils	ont	trouvé	là	deux	hommes	évanouis	et	ils	ont	vu
que	c'étaient	des	voleurs.

Jacques:—Comment	 ont-ils	 pu	 voir	 que	 c'étaient	 des	 voleurs?	 Est-ce	 que	 les	 voleurs	 ont	 des
figures	et	des	habits	extraordinaires	qui	ne	ressemblent	pas	aux	nôtres?

Elisabeth:—Ah!	je	crois	bien	que	ce	n'est	pas	comme	nous!	J'ai	vu	toute	une	bande	de	voleurs;	ils
avaient	des	chapeaux	pointus,	des	manteaux	marrons,	et	des	visages	méchants	avec	d'énormes
moustaches.

—Où	les	as-tu	vus?	Quand	cela?	demandèrent	tous	les	enfants	à	la	fois.

Elisabeth:—Je	les	ai	vus,	l'hiver	dernier,	au	théâtre	de	Franconi.

Henri:—Ah!	ah!	ah!	quelle	bêtise!	je	croyais	que	c'étaient	de	vrais	voleurs	que	tu	avais	rencontrés
dans	un	de	tes	voyages	et	je	m'étonnais	que	mon	oncle	et	ma	tante	n'en	eussent	pas	parlé.

Elisabeth,	piquée:—Certainement,	monsieur,	ce	sont	de	vrais	voleurs,	et	 les	gendarmes	se	sont
battus	contre	eux	et	 les	ont	 tués	ou	 faits	prisonniers.	Et	ce	n'est	pas	drôle	du	tout;	 j'avais	 très
peur,	et	il	y	a	eu	des	pauvres	gendarmes	blessés.

Pierre:—Ah!	ah!	ah!	que	tu	es	sotte!	ce	que	tu	as	vu,	c'est	ce	qu'on	appelle	une	comédie,	qui	est



jouée	par	des	hommes	qu'on	paye	et	qui	recommencent	tous	les	soirs.

Elisabeth:—Comment	veux-tu	qu'ils	recommencent,	puisqu'ils	sont	tués?

Pierre:—Mais	tu	ne	vois	donc	pas	qu'ils	font	semblant	d'être	tués	ou	blessés,	et	qu'ils	se	portent
aussi	bien	qui	toi	et	moi.

Elisabeth:—Alors	 comment	 papa	 et	 mes	 oncles	 ont-ils	 reconnu	 que	 ces	 hommes	 étaient	 des
voleurs?

Pierre:—Parce	qu'on	a	trouvé	dans	leurs	poches	des	couteaux	à	tuer	des	hommes,	et....

Jacques,	interrompant:—Comment	est-ce	fait	des	couteaux	à	tuer	des	hommes?

Pierre:—Mais	...	mais	...	comme	tous	les	couteaux.

Jacques:—Alors,	comment	sais-tu	que	c'est	pour	 tuer	des	hommes?	c'est	peut-être	pour	couper
leur	pain.

Pierre:—Tu	m'ennuies,	Jacques;	tu	veux	toujours	tout	comprendre,	et	tu	m'as	interrompu	quand
j'allais	dire	qu'on	a	trouvé	des	papiers	sur	lesquels	ils	avaient	écrit	qu'ils	voleraient	nos	légumes,
et	qu'ils	tueraient	le	curé	et	beaucoup	d'autres	personnes.

Jacques:—Et	pourquoi	ne	voulaient-ils	pas	nous	tuer,	nous	autres?

Elisabeth:—Parce	 qu'ils	 savaient	 que	 papa	 et	 mes	 oncles	 sont	 très	 courageux,	 qu'ils	 ont	 des
pistolets	ou	des	fusils,	et	que	nous	les	aurions	tous	aidés.

Henri:—Tu	serais	d'un	fameux	secours,	en	vérité,	si	on	venait	nous	attaquer.

Elisabeth:—Je	serais	tout	aussi	courageuse	que	vous,	monsieur,	et	je	saurais	bien	tirer	les	voleurs
par	les	jambes	pour	les	empêcher	de	tuer	papa.

Camille:—Voyons,	voyons,	ne	vous	disputez	pas,	et	laissez	Pierre	nous	raconter	ce	qu'il	a	entendu
dire.

Elisabeth:—Nous	n'avons	pas	besoin	de	Pierre	pour	savoir	ce	que	nous	savons	déjà.

Pierre:—Alors,	pourquoi	me	demandez-vous	comment	papa	a	reconnu	les	voleurs?

—Monsieur	Pierre,	monsieur	Henri,	M.	Auguste	vous	cherche,	dit	le	jardinier,	qui	venait	apporter
la	provision	de	légumes	pour	la	cuisine.

—Où	est-il?	demandèrent	Pierre	et	Henri.

—Dans	le	jardin,	messieurs,	répondit	le	jardinier;	il	n'a	pas	osé	approcher	du	château,	de	peur	de
se	rencontrer	avec	Cadichon.

Je	soupirais	et	je	pensais	que	le	pauvre	Auguste	avait	raison	de	me	craindre	depuis	le	triste	jour
où	j'avais	manqué	de	le	noyer	dans	un	fossé	de	boue,	après	l'avoir	fait	égratigner	dans	les	ronces
et	les	épines,	et	l'avoir	fait	rudement	tomber	en	mordant	son	poney.

«Je	 lui	dois	une	 réparation,	me	dis-je;	 comment	 faire	pour	 lui	 rendre	un	service	et	 lui	montrer
qu'il	n'a	plus	de	motifs	pour	me	craindre?»

XXV

LA	RÉPARATION

Pendant	que	je	cherchais	en	vain	ce	que	je	pouvais	faire	pour	témoigner	mon	repentir	à	Auguste,
les	 enfants	 se	 rapprochèrent	 de	 la	 place	 où	 je	 réfléchissais	 tout	 en	 broutant	 l'herbe.	 Je	 vis
qu'Auguste	restait	à	une	certaine	distance	de	moi,	et	qu'il	me	regardait	d'un	air	méfiant.

Pierre:—Il	fera	chaud	aujourd'hui,	je	ne	crois	pas	qu'une	longue	promenade	soit	agréable.	Nous
ferons	mieux	de	rester	à	l'ombre	dans	le	parc.

Auguste:—Pierre	a	raison,	d'autant	que	depuis	la	maladie	dont	j'ai	manqué	mourir,	je	suis	resté
faible,	et	je	me	fatigue	facilement	d'une	longue	course.

Henri:—C'est	pourtant	Cadichon	qui	a	été	la	cause	de	ta	maladie,	tu	dois	lui	en	vouloir?

Auguste:—Je	ne	crois	pas	qu'il	l'ait	fait	exprès,	il	aura	eu	peur	de	quelque	chose	sur	le	chemin;	la
frayeur	lui	aura	fait	faire	un	saut	qui	m'a	jeté	dans	cet	affreux	fossé.	Ainsi,	je	ne	le	déteste	pas;
seulement....



Pierre:—Seulement	quoi?

Auguste,	rougissant	légèrement:—Seulement	j'aime	mieux	ne	plus	le	monter.

La	 générosité	 de	 ce	 pauvre	 garçon	 me	 toucha,	 et	 augmenta	 mes	 regrets	 de	 l'avoir	 si	 fort
maltraité.

Camille	et	Madeleine	proposèrent	de	faire	la	cuisine;	 les	enfants	avaient	bâti	un	four	dans	leur
jardin;	 ils	 le	 chauffaient	 avec	 du	 bois	 sec	 qu'ils	 ramassaient	 eux-mêmes.	 La	 proposition	 fut
acceptée	 avec	 joie;	 les	 enfants	 coururent	 demander	 des	 tabliers	 de	 cuisine;	 ils	 revinrent	 tout
préparer	 dans	 leur	 jardin.	 Auguste	 et	 Pierre	 apportèrent	 le	 bois;	 ils	 cassaient	 chaque	 brin	 en
deux	et	en	remplissaient	leur	four.

Avant	de	l'allumer,	ils	se	rassemblèrent	pour	savoir	ce	qu'ils	allaient	servir	pour	leur	déjeuner.

—Je	ferai	une	omelette,	dit	Camille.

Madeleine:—Moi,	une	crème	au	café.

Elisabeth:—Moi,	des	côtelettes.

Pierre:—Et,	moi,	une	vinaigrette	de	veau	froid.

Henri:—Moi,	une	salade	de	pommes	de	terre.

Jacques:—Moi,	des	fraises	à	la	crème.

Louis:—Moi,	des	tartines	de	pain	et	de	beurre.

Henriette:—Et	moi,	du	sucre	râpé.

Jeanne:—Et	moi,	des	cerises.

Auguste:—Et	 moi,	 je	 couperai	 le	 pain,	 je	 mettrai	 le	 couvert,	 je	 préparerai	 le	 vin	 et	 l'eau,	 et	 je
servirai	tout	le	monde.

Et	chacun	alla	demander	à	la	cuisine	ce	qu'il	 lui	fallait	pour	le	plat	qu'il	devait	fournir.	Camille
rapporta	des	oeufs,	du	beurre,	du	sel,	du	poivre,	une	fourchette	et	une	poêle.

—Il	me	faut	du	feu	pour	fondre	mon	beurre	et	pour	cuire	mes	oeufs,	dit-elle.	Auguste,	Auguste,
du	feu,	s'il	vous	plaît.

Auguste:—Où	faut-il	l'allumer?

Camille:—Près	du	four;	dépêchez-vous,	je	bats	mes	oeufs.

Madeleine:—Auguste,	Auguste,	 courez	à	 la	cuisine	me	chercher	du	café	pour	ma	crème	que	 je
fouette;	je	l'ai	oublié;	vite,	dépêchez-vous.

Auguste:—Il	faut	que	j'allume	du	feu	pour	Camille.

Madeleine:—Après;	allez	vite	chercher	mon	café:	ce	ne	sera	pas	long,	et	je	suis	pressée.

Auguste	partit	en	courant.

Elisabeth:—Auguste,	Auguste,	il	me	faut	de	la	braise	et	un	gril	pour	mes	côtelettes;	je	finis	de	les
couper	proprement.

Auguste,	qui	accourait	avec	le	café,	repartit	pour	le	gril.

Pierre:—Il	me	faut	de	l'huile	pour	ma	vinaigrette.

Henri:—Et	moi,	du	vinaigre	pour	ma	salade;	Auguste,	vite	de	l'huile	et	du	vinaigre.

Auguste,	qui	rapportait	le	gril,	retourna	en	courant	chercher	le	vinaigre	et	l'huile.

Camille:—Eh	bien!	mon	feu,	c'est	comme	ça	que	vous	l'allumez,	Auguste?	Mes	oeufs	sont	battus,
vous	allez	me	faire	manquer	mon	omelette.

Auguste:—On	m'a	donné	des	commissions;	je	n'ai	pas	encore	eu	le	temps	d'allumer	le	bois.

Elisabeth:—Et	ma	braise?	où	est-elle,	Auguste?	Vous	avez	oublié	ma	braise!

Auguste:—Non,	Elisabeth,	mais	je	n'ai	pas	pu:	on	m'a	fait	courir.

Elisabeth:—Je	n'aurai	pas	le	temps	de	faire	griller	mes	côtelettes;	dépêchez-vous,	Auguste.

Louis:—Il	me	faut	un	couteau	pour	couper	mes	tartines.	Vite	un	couteau,	Auguste.

Jacques:—Je	n'ai	pas	de	sucre	pour	mes	fraises;	râpe	du	sucre	pour	mes	fraises;	râpe	du	sucre,



Henriette;	dépêche-toi.

Henriette:—Je	 râpe	 tant	 que	 je	 peux,	 mais	 je	 suis	 fatiguée;	 je	 vais	 me	 reposer	 un	 peu.	 J'ai	 si
soif!...

Jeanne:—Mange	des	cerises;	moi,	aussi,	j'ai	soif.

Jacques:—Et	moi	donc?	je	vais	en	goûter	un	peu;	cela	rafraîchit	la	langue.

Louis:—Je	veux	me	rafraîchir	un	peu	aussi;	c'est	fatigant	de	faire	des	tartines.

Et	voilà	les	quatres	petits	qui	entourent	le	panier	de	cerises.

Jeanne:—Asseyons-nous;	ce	sera	plus	commode	pour	se	rafraîchir.

Ils	 se	 rafraîchirent	 si	 bien,	 qu'ils	 mangèrent	 toutes	 les	 cerises;	 quand	 il	 n'en	 resta	 plus,	 ils	 se
regardèrent	avec	inquiétude.

Jeanne:—Il	ne	reste	plus	rien.

Henriette:—Ils	vont	nous	gronder.

Louis,	avec	inquiétude:—Mon	Dieu!	comment	faire?

Jacques:—Demandons	à	Cadichon	de	venir	à	notre	secours.

Louis:—Que	veux-tu	que	fasse	Cadichon?	 il	ne	peut	pas	faire	qu'il	y	ait	des	cerises	quand	nous
avons	tout	mangé!

Jacques:—C'est	égal;	Cadichon,	mon	bon	Cadichon,	viens	nous	aider;	vois	notre	panier	vide,	et
tâche	de	le	remplir.

J'étais	tout	près	des	quatre	petits	gourmands.	Jacques	me	mettait	le	panier	vide	sous	le	nez	pour
me	 faire	comprendre	ce	qu'il	attendait	de	moi.	 Je	 le	 flairai	et	 je	partis	au	petit	 trot;	 j'allai	à	 la
cuisine,	où	 j'avais	vu	déposer	un	panier	de	cerises,	 je	 le	pris	entre	mes	dents,	 je	 l'emportai	en
trottant	et	je	le	déposai	au	milieu	des	enfants	encore	assis	en	rond	près	des	noyaux	et	des	queues
de	cerises	qu'ils	avaient	mis	dans	leur	assiette.

Un	cri	de	joie	accueillit	son	retour.	Les	autres	se	retournèrent	tous	à	ce	cri,	et	demandèrent	ce
qu'il	y	avait.

—C'est	Cadichon!	c'est	Cadichon!	s'écria	Jacques.

—Tais-toi,	lui	dit	Jeanne;	ils	sauront	que	nous	avons	tout	mangé.

—Tant	pis,	 s'ils	 le	 savent!	 répondit	 Jacques.	 Je	veux	qu'ils	 sachent	aussi	 combien	Cadichon	est
bon	et	spirituel.

Et,	courant	à	eux,	 il	 leur	raconta	comment	 j'avais	réparé	leur	gourmandise.	Au	lieu	de	gronder
les	quatre	petits,	ils	louèrent	Jacques	de	sa	franchise,	et	donnèrent	aussi	de	grands	éloges	à	mon
intelligence.

Pendant	ce	temps,	Auguste	avait	allumé	le	 feu	de	Camille,	 la	braise	d'Elisabeth;	Camille	 faisait
cuire	son	omelette,	Madeleine	finissait	sa	crème,	Elisabeth	grillait	ses	côtelettes,	Pierre	coupait
son	veau	en	tranches	pour	y	faire	un	assaisonnement,	Henri	tournait	et	retournait	sa	salade	de
pommes	de	terre,	Jacques	faisait	une	bouillie	de	ses	fraises	et	de	sa	crème,	Louis	achevait	une
pile	de	tartines,	Henriette	râpait	son	sucre	qui	débordait	le	sucrier,	Jeanne	épluchait	les	cerises
du	panier,	Auguste,	suant,	soufflant,	mettait	le	couvert,	courait	pour	avoir	de	l'eau	fraîche	pour
rafraîchir	le	vin,	pour	embellir	l'aspect	du	couvert	avec	des	bateaux	de	radis,	de	cornichons,	de
sardines,	d'olives.	Il	avait	oublié	le	sel,	 il	n'avait	pas	songé	aux	couverts;	 il	s'apercevait	que	les
verres	manquaient;	il	découvrait	des	hannetons	et	des	moucherons	tombés	dans	les	verres,	dans
les	 assiettes.	 Quand	 tout	 fut	 prêt,	 quand	 tous	 les	 plats	 furent	 placés	 sur	 la	 nappe,	 Camille	 se
frappa	le	front.

—Ah!	dit-elle.	Nous	n'avons	oublié	qu'une	chose:	c'est	demander	à	nos	mamans	la	permission	de
déjeuner	dehors	et	de	manger	de	notre	cuisine.

—Courons	vite,	s'écrièrent	les	enfants,	Auguste	gardera	le	déjeuner.

Et,	 s'élançant	 tous	 vers	 la	 maison,	 ils	 se	 précipitèrent	 dans	 le	 salon	 où	 étaient	 rassemblés	 les
papas	et	les	mamans.

La	présence	de	ces	enfants	rouges,	haletants,	avec	des	tabliers	de	cuisine	qui	leur	donnaient	l'air
d'une	bande	de	marmitons,	surprit	les	parents.

Les	enfants,	courant	chacun	à	leur	maman,	demandèrent	avec	une	telle	volubilité	la	permission
de	déjeuner	dehors,	qu'elles	ne	comprirent	pas	d'abord	la	demande.	Après	quelques	questions	et
quelques	explications,	la	permission	fut	accordée,	et	ils	retournèrent	bien	vite	rejoindre	Auguste
et	leur	déjeuner.	Auguste	avait	disparu.



—Auguste!	Auguste!	crièrent-ils.

—Me	voici,	me	voici,	répondit	une	voix	qui	semblait	venir	du	ciel.

Tous	levèrent	la	tête	et	aperçurent	Auguste,	perché	au	haut	d'un	chêne,	et	qui	se	mit	à	descendre
avec	lenteur	et	précaution.

—Pourquoi	as-tu	grimpé	là-haut?	Quelle	drôle	d'idée	tu	as	eue!	dirent	Pierre	et	Henri.

Auguste	descendait	toujours	sans	répondre.

Quand	il	fut	à	terre,	les	enfants	virent	avec	surprise	qu'il	était	pâle	et	tremblant.

Madeleine:—Pourquoi	avez-vous	grimpé	à	l'arbre,	Auguste,	et	que	vous	est-il	arrivé?

Auguste:—Sans	Cadichon,	vous	n'auriez	retrouvé	ni	moi,	ni	votre	déjeuner;	c'est	pour	sauver	ma
vie	que	je	suis	monté	au	haut	de	ce	chêne.

Pierre:—Raconte-nous	ce	qui	est	arrivé;	comment	Cadichon	a-t-il	pu	te	sauver	la	vie	et	préserver
notre	déjeuner?

Camille:—Mettons-nous	à	table;	nous	écouterons	en	mangeant;	je	meurs	de	faim.

Ils	 se	 placèrent	 sur	 l'herbe,	 autour	 de	 la	 nappe;	 Camille	 servit	 l'omelette,	 qui	 fut	 trouvée
excellente;	Elisabeth	servit	à	son	tour	ses	côtelettes;	elles	étaient	très	bonnes,	mais	un	peu	trop
cuites.	Le	reste	du	déjeuner	vint	ensuite.	Pendant	qu'on	mangeait,	Auguste	raconta	ce	qui	suit:

«A	peine	étiez-vous	partis,	que	je	vis	accourir	les	deux	gros	chiens	de	la	ferme,	attirés	par	l'odeur
du	repas;	je	ramassai	un	bâton,	et	je	crus	les	faire	partir	en	le	brandissant	devant	eux.	Mais	ils
voyaient	les	côtelettes,	l'omelette,	le	pain,	le	beurre,	la	crème;	au	lieu	d'avoir	peur	de	mon	bâton,
ils	voulurent	se	jeter	sur	moi;	je	lançai	le	bâton	à	la	tête	du	plus	gros,	qui	sauta	sur	mon	dos....

—Comment,	sur	ton	dos?	dit	Henri;	il	avait	donc	tourné	autour	de	toi?

—Non,	répondit	Auguste	en	rougissant;	mais	j'avais	jeté	mon	bâton,	je	n'avais	plus	rien	pour	me
défendre,	et	tu	comprends	qu'il	était	inutile	que	je	me	fisse	dévorer	par	des	chiens	affamés.

—Je	 comprends,	 reprit	 Henri	 d'un	 ton	 moqueur;	 c'est	 toi	 qui	 avais	 tourné	 les	 talons	 et	 qui	 te
sauvais.

—Je	m'en	allais	pour	vous	chercher,	dit	Auguste;	les	maudites	bêtes	coururent	après	moi,	lorsque
Cadichon	 vint	 à	 mon	 secours	 en	 saisissant	 par	 la	 peau	 du	 dos	 le	 plus	 gros	 des	 chiens;	 il	 le
secouait	pendant	que	je	grimpais	à	l'arbre;	l'autre	sauta	après	moi,	m'attrapa	par	mon	habit,	et
m'aurait	mis	en	pièces,	si	Cadichon	ne	m'eût	pas	encore	préservé	de	ce	méchant	animal;	il	donna
un	dernier	et	bon	coup	de	dent	au	premier	chien,	qu'il	lança	en	l'air,	et	qui	alla	retomber,	brisé	et
saignant,	à	quelques	pas	plus	loin;	ensuite	Cadichon	saisit	par	la	queue	celui	qui	tenait	le	pan	de
mon	habit,	ce	qui	 le	 fui	 fit	 lâcher	 immédiatement;	après	 l'avoir	 tiré	au	 loin,	 il	se	retourna	avec
une	agilité	 surprenante,	 et	 lui	 lança	à	 la	mâchoire	une	 ruade	qui	doit	 lui	 avoir	 cassé	quelques
dents.	Les	deux	chiens	se	sauvèrent	en	hurlant,	et	je	me	préparais	à	descendre	de	l'arbre	lorsque
vous	êtes	revenus.

On	admira	beaucoup	mon	courage	et	ma	présence	d'esprit,	et	chacun	vint	à	moi,	me	caressa	et
m'applaudit.

—Vous	 voyez	 bien,	 dit	 Jacques	 d'un	 air	 triomphant	 et	 l'oeil	 brillant	 de	 bonheur,	 que	 mon	 ami
Cadichon	 est	 redevenu	 excellent;	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 vous	 l'aimez,	 mais	 moi	 je	 l'aime	 plus	 que
jamais.	N'est-ce	pas,	mon	Cadichon,	que	nous	serons	toujours	bons	amis?

Je	répondis	de	mon	mieux	par	un	braiment	joyeux;	les	enfants	se	mirent	à	rire,	et,	se	mettant	à
table,	ils	continuèrent	leur	repas.	Madeleine	servit	sa	crème.

—La	bonne	crème!	dit	Jacques.

—J'en	veux	encore,	dit	Louis.

—Et	moi	aussi,	et	moi	aussi,	dirent	Henriette	et	Jeanne.

Madeleine	 était	 contente	 du	 succès	 de	 sa	 crème;	 il	 est	 juste	 de	 dire	 que	 chacun	 avait	 réussi
parfaitement,	que	le	déjeuner	fut	mangé	en	entier,	et	qu'il	n'en	resta	rien.	Le	pauvre	Jacques	eut
pourtant	un	moment	d'humiliation.	Il	s'était	chargé	des	fraises	à	la	crème.	Il	avait	sucré	sa	crème
et	il	avait	versé	dedans	les	fraises	tout	épluchées.	C'était	très	bien;	malheureusement,	il	avait	fini
avant	les	autres.	Voyant	qu'il	avait	du	temps	devant	lui,	il	voulut	perfectionner	son	plat,	et	il	se
mit	à	écraser	les	fraises	dans	la	crème.	Il	écrasa,	écrasa	si	longtemps	et	si	bien,	que	les	fraises	et
la	crème	ne	firent	plus	qu'une	bouillie,	qui	devait	avoir	très	bon	goût,	mais	qui	n'avait	pas	très
bonne	mine.

Lorsque	le	tour	de	Jacques	arriva,	et	qu'il	voulut	servir	ses	fraises:



—Que	me	donnes-tu	là?	s'écria	Camille.	De	la	bouillie	rouge?	Qu'est-ce	que	c'est?	Avec	quoi	l'as-
tu	faite?

—Ce	n'est	pas	de	la	bouillie	rouge,	dit	Jacques	un	peu	confus;	ce	sont	des	fraises	à	la	crème.	C'est
très	bon,	je	t'assure,	Camille;	goûtes-en,	tu	verras.

—Des	 fraises?	dit	Madeleine,	où	sont	 les	 fraises?	 Je	ne	 les	vois	pas.	C'est	dégoûtant	ce	que	 tu
nous	donnes.

—Mais	oui,	c'est	dégoûtant,	s'écrièrent	tous	les	autres.

—Je	croyais	que	ce	serait	meilleur	écrasé,	dit	le	pauvre	petit	Jacques,	les	yeux	pleins	de	larmes.
Mais,	si	vous	voulez,	j'irai	vite	cueillir	d'autres	fraises	et	chercher	de	la	crème	à	la	ferme.

—Non,	mon	petit	 Jacques,	dit	Elisabeth,	 touchée	de	 sa	douleur;	 ta	crème	doit	être	 très	bonne.
Veux-tu	m'en	servir?	Je	la	mangerai	avec	grand	plaisir.

Jacques	embrassa	Elisabeth;	sa	figure	reprit	un	air	joyeux,	et	il	en	servit	plein	une	assiette.

Les	autres	enfants,	attendris	comme	Elisabeth	par	la	bonté	et	la	bonne	volonté	de	Jacques,	lui	en
demandèrent	tous,	et	tous,	après	avoir	goûté,	déclarèrent	que	c'était	excellent.	Le	petit	Jacques,
qui	 avait	 examiné	 avec	 inquiétude	 leurs	 visages	 pendant	 qu'ils	 goûtaient	 à	 sa	 crème,	 redevint
radieux	quand	il	vit	le	succès	de	son	invention.

Le	déjeuner	 fini,	 ils	 se	mirent	à	 laver	 la	vaisselle	dans	un	grand	baquet	qui	avait	été	oublié	 la
veille	et	que	la	gouttière	avait	rempli	dans	la	nuit.

Ce	ne	fut	pas	le	moins	amusant	de	l'affaire,	et	la	vaisselle	n'était	pas	encore	finie	quand	l'heure
de	 l'étude	 sonna,	 et	 que	 les	 parents	 rappelèrent	 leurs	 enfants	 pour	 se	 mettre	 au	 travail.	 Ils
demandèrent	 un	 quart	 d'heure	 de	 grâce	 pour	 achever	 de	 tout	 essuyer	 et	 ranger.	 On	 le	 leur
accorda.	Avant	que	le	quart	d'heure	fût	écoulé,	tout	était	rapporté	à	la	cuisine,	mis	en	place,	les
enfants	étaient	au	travail,	et	Auguste	avait	fait	ses	adieux	pour	retourner	chez	lui.

Avant	de	s'en	aller,	Auguste	m'appela,	et,	me	voyant	approcher,	il	courut	à	moi,	me	caressa	et	me
remercia,	par	ses	paroles	et	par	ses	gestes,	du	service	que	je	lui	avais	rendu.	Je	vis	ce	sentiment
de	reconnaissance	avec	plaisir.	Il	me	confirma	dans	la	pensée	qu'Auguste	était	bien	meilleur	que
je	ne	 l'avais	 jugé	d'abord;	qu'il	n'avait	ni	rancune	ni	méchanceté,	et	que	s'il	était	poltron	et	un
peu	bête,	ce	n'était	pas	sa	faute.

J'eus	occasion,	peu	de	jours	après,	de	lui	rendre	un	nouveau	service.

XXVI

LE	BATEAU

Jacques:—Quel	dommage	qu'on	ne	puisse	pas	faire	tous	les	jours	un	déjeuner	comme	celui	de	la
semaine	dernière:	c'était	si	amusant!

Louis:—Et	comme	nous	avons	bien	déjeuné!

Camille:—Ce	qui	m'a	semblé	le	meilleur,	c'était	la	salade	de	pommes	de	terre	et	la	vinaigrette	de
veau.

Madeleine:—Je	sais	bien	pourquoi:	c'est	parce	que	maman	te	défend	habituellement	de	manger
des	choses	vinaigrées.

Camille,	 riant:—C'est	possible;	 les	choses	qu'on	mange	 rarement	 semblent	 toujours	meilleures,
surtout	quand	on	les	aime	naturellement.

Pierre:—Que	ferons-nous	aujourd'hui	pour	nous	amuser?

Elisabeth:—C'est	vrai,	c'est	notre	jeudi;	nous	avons	congé	jusqu'au	dîner.

Henri:—Si	nous	pêchions	une	friture	dans	le	grand	étang?

Camille:—Bonne	idée!	Nous	aurons	un	plat	de	poisson	pour	demain,	jour	maigre.

Madeleine:—Comment	pêcherons-nous?	Avons-nous	des	lignes?

Pierre:—Nous	avons	assez	d'hameçons;	ce	qui	nous	manque	ce	sont	des	bâtons	pour	attacher	nos
lignes.

Henri:—Si	nous	demandions	aux	domestiques	d'aller	nous	en	acheter	au	village?



Pierre:—On	n'en	vend	pas	là;	il	faudrait	aller	à	la	ville.

Camille:—Voilà	Auguste	qui	arrive;	 il	 a	peut-être	des	 lignes	chez	 lui;	 on	 les	enverrait	 chercher
avec	le	poney.

Jacques:—Moi,	j'irai	avec	Cadichon.

Henri:—Tu	ne	peux	aller	si	loin	tout	seul.

Jacques:—Ce	n'est	pas	loin,	c'est	à	une	demi-lieue.

Auguste,	arrivant:—Qu'est-ce	que	vous	voulez	aller	chercher	avec	Cadichon,	mes	amis?

Pierre:—Des	lignes	pour	pêcher.	En	as-tu	Auguste?

Auguste:—Non;	mais	 il	n'y	a	pas	besoin	d'aller	en	chercher	si	 loin;	avec	des	couteaux,	nous	en
ferons	nous-mêmes	autant	que	nous	en	voudrons.

Henri:—Tiens!	c'est	vrai.	Comment	n'y	avons-nous	pas	songé?

Auguste:—Allons	 vite	 en	 couper	 dans	 le	 bois.	 Avez-vous	 des	 couteaux?	 J'ai	 le	 mien	 dans	 ma
poche.

Pierre:—J'en	ai	un	excellent	que	Camille	m'a	apporté	de	Londres.

Henri:—Et	moi	aussi,	j'ai	celui	que	m'a	donné	Madeleine.

Jacques:—Et	moi,	j'ai	aussi	un	couteau.

Louis:—Et	moi	aussi.

Auguste:—Venez	 avec	 nous	 alors;	 pendant	 que	 nous	 couperons	 les	 gros	 brins	 de	 bois,	 vous
enlèverez	l'écorce	et	les	petites	branches.

—Et	nous,	que	ferons-nous	en	attendant?	dirent	Camille,	Madeleine,	Elisabeth.

—Faites	 préparer	 ce	 qui	 est	 nécessaire	 pour	 la	 pêche,	 répondit	 Pierre:	 le	 pain,	 les	 vers,	 les
hameçons.

Et	tous	se	dispersèrent,	allant	chacun	à	son	affaire.

Je	 me	 dirigeai	 donc	 doucement	 vers	 l'étang,	 et	 j'attendis	 plus	 d'une	 demi-heure	 l'arrivée	 des
enfants.	 Je	 les	 vis	 enfin	 accourir	 tenant	 chacun	 sa	 gaule,	 et	 apportant	 les	 hameçons	 et	 autres
objets	dont	ils	pouvaient	avoir	besoin.

Henri:—Je	crois	qu'il	faudra	battre	l'eau	pour	faire	venir	les	poissons	au-dessus.

Pierre:—Au	contraire,	il	ne	faut	pas	faire	le	moindre	bruit:	les	poissons	iront	tout	au	fond	dans	la
vase	si	nous	les	effrayons.

Camille:—Je	crois	qu'il	serait	bon	de	les	attirer	en	leur	jetant	des	miettes	de	pain.

Madeleine:—Oui,	mais	pas	beaucoup,	si	nous	leur	en	donnons	trop,	ils	n'auront	plus	faim.

Elisabeth:—Attendez,	 laissez-moi	 faire;	 occupez-vous	de	préparer	 les	hameçons	pendant	que	 je
jetterai	du	pain.

Elisabeth	 prit	 le	 pain;	 à	 la	 première	 miette	 qu'elle	 jeta,	 une	 demi-douzaine	 de	 poissons
s'élancèrent	 dessus.	 Elisabeth	 en	 jeta	 encore.	 Louis,	 Jacques,	 Henriette	 et	 Jeanne	 voulurent
l'aider;	ils	en	jetèrent	tant,	que	les	poissons	rassasiés,	ne	voulurent	plus	y	toucher.

—Je	crains	que	nous	n'en	ayons	trop	jeté,	dit	Elisabeth	tout	bas	à	Louis	et	à	Jacques.

Jacques:—Qu'est-ce	que	cela	fait?	ils	mangeront	le	reste	ce	soir	ou	demain.

Elisabeth:—Mais	c'est	qu'ils	ne	voudront	plus	mordre	à	l'hameçon;	ils	n'ont	plus	faim.

Jacques:—Aïe!	aïe!	les	cousins	et	les	cousines	ne	seront	pas	contents.

Elisabeth:—Ne	disons	rien;	ils	sont	occupés	à	leurs	hameçons;	peut-être	les	poissons	mordront-ils
tout	de	même.

—Voilà	 les	 hameçons	 prêts,	 dit	 Pierre	 apportant	 les	 lignes;	 prenons	 chacun	 notre	 ligne,	 et
lançons-la	dans	l'eau.

Chacun	prit	sa	ligne	et	la	lança	comme	disait	Pierre.	Ils	attendirent	quelques	minutes,	en	prenant
garde	de	faire	du	bruit;	le	poisson	ne	mordait	pas.

Auguste:—La	place	n'est	pas	bonne,	allons	plus	loin.



Henri:—Je	crois	qu'il	n'y	a	pas	de	poisson	ici,	car	voilà	plusieurs	miettes	de	pain	qui	n'ont	pas	été
mangées.

Camille:—Allez	au	bout	de	l'étang,	près	du	bateau.

Pierre:—C'est	bien	profond	par	là.

Elisabeth:—Crains-tu	que	les	poissons	ne	se	noient?

Pierre:—Pas	les	poissons,	mais	l'un	de	nous	s'il	venait	à	y	tomber.

Henri:—Comment	veux-tu	que	nous	tombions?	Nous	ne	nous	approchons	pas	assez	du	bord	pour
glisser	ou	rouler	dans	l'eau.

Pierre:—C'est	vrai,	mais	je	ne	veux	pas	tout	de	même	que	les	petits	y	aillent.

Jacques:—Oh!	je	t'en	prie,	Pierre,	laisse-moi	aller	avec	toi;	nous	resterons	très	loin	de	l'eau.

Pierre:—Non,	non,	restez	où	vous	êtes;	nous	reviendrons	bientôt	vous	joindre,	car	je	ne	pense	pas
que	nous	trouvions	là-bas	plus	de	poisson	que	par	ici.	D'ailleurs,	ajouta-t-il,	en	baissant	 la	voix,
c'est	votre	faute	si	nous	n'avons	rien	pu	attraper;	je	vous	ai	bien	vus,	vous	avez	jeté	dix	fois	trop
de	pain;	je	ne	veux	pas	le	dire	à	Henri,	à	Auguste,	à	Camille	et	à	Madeleine,	mais	il	est	juste	que
vous	soyez	punis	de	votre	étourderie.

Jacques	 n'insista	 plus,	 et	 raconta	 aux	 autres	 coupables	 ce	 que	 venait	 de	 lui	 dire	 Pierre.	 Ils	 se
résignèrent	à	rester	à	la	place	où	ils	étaient,	attendant	toujours	que	les	poissons	voulussent	bien
se	laisser	prendre,	et	n'en	prenant	aucun.

J'avais	 suivi	 Pierre,	 Henri	 et	 Auguste	 au	 bout	 de	 l'étang.	 Ils	 jetèrent	 leurs	 lignes;	 pas	 plus	 de
succès	 là-bas;	 ils	 eurent	 beau	 changer	 de	 place,	 traîner	 les	 hameçons:	 les	 poissons	 ne
paraissaient	pas.

—Mes	amis,	dit	Auguste,	j'ai	une	excellente	idée;	au	lieu	de	nous	ennuyer	à	attendre	qu'il	plaise
aux	poissons	de	venir	se	faire	prendre,	faisons	une	pêche	en	grand:	prenons-en	quinze	ou	vingt	à
la	fois.

Pierre:—Comment	 ferons-nous	 pour	 en	 prendre	 quinze	 ou	 vingt,	 puisque	 nous	 ne	 pouvons	 en
prendre	un	seul?

Auguste:—Avec	un	filet	qu'on	appelle	épervier.

Henri:—Mais	c'est	très	difficile;	papa	dit	qu'il	faut	savoir	le	lancer.

Auguste:—Difficile!	quelle	folie!	Moi,	j'ai	lancé	dix	fois,	vingt	fois	l'épervier.	C'est	très	facile.

Pierre:—Et	as-tu	pris	beaucoup	de	poissons?

Auguste:—Je	n'en	ai	pas	pris,	parce	que	je	ne	le	lançais	pas	dans	l'eau.

Henri:—Comment?	où	et	sur	quoi	le	lançais-tu?

Auguste:—Sur	l'herbe	ou	sur	la	terre,	seulement	pour	m'apprendre	à	bien	jeter.

Pierre:—Mais	 ce	 n'est	 pas	 du	 tout	 la	 même	 chose;	 je	 suis	 sûr	 que	 tu	 le	 lancerais	 très	 mal	 sur
l'eau.

Auguste:—Mal!	tu	crois	cela?	Tu	vas	voir	si	je	le	lance	mal!	Je	cours	chercher	l'épervier	qui	sèche
au	soleil	dans	la	cour.

Pierre:—Non,	Auguste,	je	t'en	prie.	S'il	arrivait	quelque	chose,	papa	nous	gronderait.

Auguste:—Et	 que	 veux-tu	 qu'il	 arrive?	 Puisque	 je	 te	 dis	 que	 chez	 nous	 on	 pêche	 toujours	 à
l'épervier.	Je	pars;	attendez-moi,	je	ne	serai	pas	longtemps.

Et	Auguste	partit	en	courant,	 laissant	Pierre	et	Henri	mécontents	et	 inquiets.	 Il	ne	tarda	pas	à
revenir,	traînant	après	lui	le	filet.

—Voilà,	dit-il,	en	l'étalant	par	terre.	A	présent,	gare	les	poissons!

Il	lança	l'épervier	assez	adroitement;	il	tira	avec	précaution	et	lenteur.

—Tire	donc	plus	vite!	nous	n'en	finirons	pas,	dit	Henri.

—Non,	non,	dit	Auguste,	 il	 faut	 le	ramener	tout	doucement	pour	ne	pas	 faire	rompre	 le	 filet	et
pour	ne	laisser	échapper	aucun	poisson.

Il	 continua	à	 tirer,	et,	quand	 tout	 fut	amené,	 le	 filet	était	vide:	pas	un	poisson	ne	s'était	 laissé
prendre.



—Oh!	dit-il,	une	première	fois	ne	compte	pas.	Il	ne	faut	pas	se	décourager.	Recommençons.

Il	recommença,	mais	il	ne	réussit	pas	mieux	la	seconde	fois	que	la	première.

—Je	sais	ce	que	c'est,	dit-il.	Je	suis	trop	près	du	bord;	il	n'y	a	pas	assez	d'eau.	Je	vais	entrer	dans
le	bateau;	comme	 il	est	 très	 long,	 je	 serai	assez	éloigné	du	bord	pour	pouvoir	bien	développer
mon	épervier.

—Non,	Auguste,	dit	Pierre,	ne	va	pas	dans	 le	bateau;	avec	 ton	épervier,	 tu	peux	 t'embarrasser
dans	les	rames	et	les	cordages,	et	tu	ferais	la	culbute	dans	l'eau.

—Mais	tu	es	comme	un	bébé	de	deux	ans,	Pierre,	répliqua	Auguste;	moi,	j'ai	plus	de	courage	que
toi.	Tu	vas	voir.

Et	 il	 s'élança	 dans	 le	 bateau,	 qui	 alla	 de	 droite	 et	 de	 gauche.	 Auguste	 eut	 peur	 quoiqu'il	 fît
semblant	de	rire,	et	je	vis	qu'il	allait	faire	quelque	maladresse.	Il	déploya	et	étendit	mal	son	filet,
gêné	 comme	 il	 l'était	 par	 le	 mouvement	 du	 bateau;	 ses	 mains	 n'étaient	 pas	 très	 rassurées,	 il
chancelait	 sur	 ses	 pieds.	 L'amour-propre	 l'emporta	 toutefois,	 et	 il	 lança	 l'épervier.	 Mais	 le
mouvement	fut	arrêté	par	la	crainte	de	tomber	à	l'eau;	l'épervier	s'accrocha	à	son	épaule	gauche,
et	 lui	 donna	 une	 secousse	 qui	 le	 fit	 tomber	 dans	 l'étang,	 la	 tête	 la	 première.	 Pierre	 et	 Henri
poussèrent	 un	 cri	 de	 terreur	 qui	 répondit	 au	 cri	 d'angoisse	 qu'avait	 poussé	 le	 malheureux
Auguste	en	se	sentant	tomber.	Il	se	trouvait	enveloppé	dans	le	filet,	qui	gênait	ses	mouvements,
et	qui	ne	lui	permettait	pas	de	nager	pour	revenir	sur	l'eau	et	près	du	bord.	Plus	il	se	débattait,
plus	il	resserrait	le	filet	autour	de	son	corps.	Je	le	voyais	enfoncer	petit	à	petit.	Quelques	instants
encore	et	il	était	perdu.	Pierre	et	Henri	ne	pouvaient	lui	prêter	aucun	secours,	ne	sachant	nager
ni	l'un	ni	l'autre.	Avant	qu'ils	pussent	amener	du	monde,	Auguste	devait	périr	infailliblement.

Je	ne	fus	pas	longtemps	à	prendre	mon	parti;	me	jetant	résolument	à	l'eau,	je	nageai	vers	lui,	et
je	plongeai,	car	il	était	déjà	à	une	grande	profondeur	sous	l'eau.	Je	saisis	avec	mes	dents	le	filet
qui	 l'enveloppait;	 je	 nageai	 vers	 le	 bord	 en	 le	 tirant	 après	 moi;	 je	 regrimpai	 la	 pente,	 fort
escarpée,	tirant	toujours	Auguste,	au	risque	de	lui	occasionner	quelques	bosses	en	le	traînant	sur
des	pierres	et	des	racines,	et	je	l'amenai	jusque	sur	l'herbe,	où	il	resta	sans	mouvement.

Pierre	et	Henri,	pâles	et	tremblants,	accoururent	près	de	lui,	le	débarrassèrent,	non	sans	peine,
du	 filet	 qui	 le	 serrait,	 et,	 voyant	 accourir	 Camille	 et	 Madeleine,	 ils	 leur	 demandèrent	 d'aller
chercher	du	secours.

Les	 petits,	 qui	 avaient	 vu	 de	 loin	 la	 chute	 d'Auguste,	 arrivaient	 aussi	 en	 courant,	 et	 aidèrent
Pierre	 et	 Henri	 à	 essuyer	 son	 visage	 et	 ses	 cheveux	 imprégnés	 d'eau.	 Les	 domestiques	 de	 la
maison	ne	tardèrent	pas	à	venir.	On	emporta	Auguste	sans	connaissance,	et	les	enfants	restèrent
seuls	avec	moi.

—Excellent	Cadichon!	s'écria	Jacques,	c'est	pourtant	toi	qui	as	sauvé	la	vie	à	Auguste!	Avez-vous
vu	tous	avec	quel	courage	il	s'est	jeté	à	l'eau?

Louis:—Oui,	certainement!	Et	comme	il	a	plongé	pour	rattraper	Auguste!

Elisabeth:—Et	comme	il	l'a	habilement	tiré	sur	l'herbe!

Jacques:—Pauvre	Cadichon!	tu	es	mouillé!

Henriette:—Ne	 le	 touche	 pas,	 Jacques;	 il	 va	 mouiller	 tes	 habits;	 vois	 comme	 l'eau	 lui	 coule	 de
partout.

—Ah	bah!	qu'est-ce	que	ça	fait	que	je	sois	un	peu	mouillé?	dit	Jacques	passant	ses	bras	autour	de
mon	cou;	je	ne	le	serai	jamais	autant	que	Cadichon.

Louis:—Au	 lieu	de	 l'embrasser	et	de	 lui	 faire	des	compliments,	 tu	 ferais	mieux	de	 l'emmener	à
l'écurie,	 où	nous	 le	bouchonnerons	bien	avec	de	 la	paille	 et	 où	nous	 lui	 donnerons	de	 l'avoine
pour	le	réchauffer	et	lui	rendre	des	forces.

Jacques:—Ceci	est	très	vrai;	tu	as	raison.	Viens,	mon	Cadichon.

Jeanne:—Qu'est-ce	que	c'est	que	de	bouchonner?	Tu	dis,	Louis,	que	tu	bouchonneras	Cadichon?

Louis:—Bouchonner,	 c'est	 frotter	avec	des	poignées	de	paille	 jusqu'à	 ce	que	 le	 cheval	 ou	 l'âne
soit	bien	sec.	On	appelle	cela	bouchonner,	parce	que	la	poignée	de	paille	qu'on	tortille	pour	cela
s'appelle	un	bouchon	de	paille.

Je	suivais	Jacques	et	Louis,	qui	marchèrent	vers	l'écurie	en	me	faisant	signe	de	les	accompagner.
Tous	deux	se	mirent	à	me	bouchonner	avec	une	telle	vivacité,	qu'ils	furent	bientôt	en	nage.	Ils	ne
cessèrent	pourtant	que	lorsqu'ils	m'eurent	bien	séché.	Pendant	ce	temps,	Henriette	et	Jeanne	se
relayaient	pour	peigner	et	brosser	ma	crinière	et	ma	queue.	J'étais	superbe	quand	ils	eurent	fini,
et	 je	 mangeai	 avec	 un	 appétit	 extraordinaire	 la	 mesure	 d'avoine	 que	 Jacques	 et	 Louis	 me
présentèrent.

—Henriette,	dit	tout	bas	la	petite	Jeanne	à	sa	cousine,	Cadichon	a	beaucoup	d'avoine;	il	en	a	trop.



Henriette:—Ça	ne	fait	rien,	Jeanne;	il	a	été	très	bon;	c'est	pour	le	récompenser.

Jeanne:—C'est	que	je	voudrais	bien	lui	en	prendre	un	peu.

Henriette:—Pourquoi?

Jeanne:—Pour	en	donner	à	nos	pauvres	lapins,	qui	n'en	ont	jamais	et	qui	l'aiment	tant.

Henriette:—Si	Jacques	et	Louis	te	voient	prendre	l'avoine	de	Cadichon,	ils	te	gronderont.

Jeanne:—Ils	ne	me	verront	pas.	J'attendrai	qu'ils	ne	me	regardent	pas.

Henriette:—Alors,	tu	seras	une	voleuse,	car	tu	voleras	l'avoine	du	pauvre	Cadichon,	qui	ne	peut
pas	se	plaindre,	puisqu'il	ne	peut	pas	parler.

—C'est	vrai,	dit	Jeanne	tristement.	Mes	pauvres	lapins	seraient	pourtant	bien	contents	d'avoir	un
peu	d'avoine.

Et	Jeanne	s'assit	près	de	mon	auget,	me	regardant	manger.

—Pourquoi	 restes-tu	 là,	 Jeanne?	 demanda	 Henriette.	 Viens	 avec	 moi	 pour	 avoir	 des	 nouvelles
d'Auguste.

—Non,	 répondit	 Jeanne,	 j'aime	mieux	attendre	que	Cadichon	ait	 fini	de	manger,	parce	que,	s'il
laisse	un	peu	d'avoine,	je	pourrai	alors	la	prendre,	sans	la	voler,	pour	la	donner	à	mes	lapins.

Henriette	insista	pour	la	faire	partir,	mais	Jeanne	refusa	et	resta	près	de	moi.	Henriette	s'en	alla
avec	ses	cousins	et	ses	cousines.

Je	 mangeai	 lentement;	 je	 voulais	 voir	 si	 Jeanne,	 une	 fois	 seule,	 succomberait	 à	 la	 tentation	 de
régaler	ses	lapins	à	mes	dépens.	Elle	regardait	de	temps	en	temps	dans	l'auget.

«Comme	il	mange!	disait-elle.	Il	n'en	finira	pas....	Il	ne	doit	plus	avoir	faim,	et	il	mange	toujours....
L'avoine	diminue;	pourvu	qu'il	ne	mange	pas	tout....	S'il	en	laissait	un	peu	seulement,	je	serais	si
contente!»

J'aurais	 bien	 mangé	 tout	 ce	 qui	 était	 devant	 moi,	 mais	 la	 pauvre	 petite	 me	 fit	 pitié;	 elle	 ne
touchait	à	rien,	malgré	l'envie	qu'elle	en	avait.	Je	fis	donc	semblant	d'en	avoir	assez,	et	je	quittai
mon	 auget,	 y	 laissant	 la	 moitié	 de	 l'avoine;	 Jeanne	 fit	 un	 cri	 de	 joie,	 sauta	 sur	 ses	 pieds,	 et,
prenant	l'avoine	par	poignées,	la	versa	dans	son	tablier	de	taffetas	noir.

—Que	tu	es	bon,	que	tu	es	gentil,	mon	gentil	Cadichon!	disait-elle.	Je	n'ai	jamais	vu	un	meilleur
âne	que	toi....	C'est	bien	gentil	de	ne	pas	être	gourmand!	Tout	le	monde	t'aime	parce	que	tu	es
très	bon....	Les	lapins	seront	bien	contents!	Je	leur	dirai	que	c'est	toi	qui	leur	donnes	de	l'avoine.

Et	Jeanne,	qui	avait	 fini	de	tout	verser	dans	son	tablier,	partit	en	courant.	 Je	 la	vis	arriver	à	 la
petite	maisonnette	des	lapins,	et	je	l'entendis	leur	raconter	combien	j'étais	bon,	que	je	n'étais	pas
du	 tout	 gourmand,	 qu'il	 fallait	 faire	 comme	 moi,	 et	 que,	 puisque	 j'avais	 laissé	 l'avoine	 à	 des
lapins,	eux	devaient	en	laisser	pour	les	petits	oiseaux.

—Je	reviendrai	tantôt,	leur	dit-elle,	et	je	verrai	si	vous	avez	été	bons	comme	Cadichon.

Elle	ferma	ensuite	leur	porte,	et	courut	rejoindre	Henriette.

Je	 la	 suivis	 pour	 savoir	 des	 nouvelles	 d'Auguste;	 en	 approchant	 du	 château,	 je	 vis	 avec	 plaisir
qu'Auguste	était	assis	sur	l'herbe	avec	ses	amis.	Quand	il	me	vit	arriver,	il	se	leva,	vint	à	moi,	et
dit	en	me	caressant:

—Voilà	 mon	 sauveur;	 sans	 lui,	 j'étais	 mort;	 j'ai	 perdu	 connaissance	 au	 moment	 où	 Cadichon,
ayant	 saisi	 le	 filet,	 commençait	 à	 me	 tirer	 à	 terre;	 mais	 je	 l'ai	 très	 bien	 vu	 se	 jeter	 à	 l'eau	 et
plonger	pour	me	sauver.	Jamais	je	n'oublierai	le	service	qu'il	m'a	rendu,	et	jamais	je	ne	reviendrai
ici	sans	dire	bonjour	à	Cadichon.

—Ce	que	vous	dites	là	est	très	bien,	Auguste,	dit	la	grand'mère.	Quand	on	a	du	coeur,	on	a	de	la
reconnaissance	envers	un	animal	aussi	bien	que	pour	un	homme.	Quant	à	moi	je	me	souviendrai
toujours	 des	 services	 que	 nous	 a	 rendus	 Cadichon,	 et,	 quoi	 qu'il	 arrive,	 je	 suis	 décidée	 à	 ne
jamais	m'en	séparer.

Camille:—Mais,	grand'mère,	il	y	a	quelques	mois,	vous	vouliez	l'envoyer	au	moulin.	Il	aurait	été
très	malheureux	au	moulin.

La	grand'mère:—Aussi,	chère	enfant,	ne	l'y	ai-je	pas	envoyé.	J'en	avais	eu	la	pensée	un	instant,	il
est	vrai,	après	le	tour	qu'il	avait	 joué	à	Auguste,	et	à	cause	d'une	foule	de	petites	méchancetés
dont	 toute	 la	 maison	 se	 plaignait.	 Mais	 j'étais	 décidée	 à	 le	 garder	 ici	 en	 récompense	 de	 ses
anciens	services.	A	présent,	non	seulement	il	restera	avec	nous,	mais	je	veillerai	à	ce	qu'il	y	soit
heureux.

—Oh!	 merci,	 grand'mère,	 merci!	 s'écria	 Jacques,	 en	 sautant	 au	 cou	 de	 sa	 grand'mère,	 qu'il



manqua	jeter	par	terre.	C'est	moi	qui	aurai	toujours	soin	de	mon	cher	Cadichon;	je	l'aimerai,	et	il
m'aimera	plus	que	les	autres.

La	grand'mère:—Pourquoi	veux-tu	que	Cadichon	t'aime	plus	que	 les	autres,	mon	petit	 Jacques?
Ce	n'est	pas	juste.

Jacques:—Si	fait,	grand'mère,	c'est	juste,	parce	que	je	l'aime	plus	que	ne	l'aiment	mes	cousins	et
cousines,	et	que	lorsqu'il	a	été	méchant,	que	personne	ne	l'aimait,	moi,	je	l'aimais	encore	un	peu
...	et	même	beaucoup,	ajouta-t-il	en	riant.	N'est-il	pas	vrai,	Cadichon?

Je	vins	aussitôt	appuyer	ma	tête	sur	son	épaule.	Tout	le	monde	se	mit	à	rire,	et	Jacques	continua:

—N'est-ce	 pas,	 mes	 cousines	 et	 cousins,	 que	 vous	 voulez	 bien	 que	 Cadichon	 m'aime	 plus	 que
vous?

—Oui,	oui,	oui,	répondirent-ils	tous	en	riant.

Jacques:—Et	 n'est-ce	 pas	 que	 j'aime	 Cadichon,	 et	 que	 je	 l'ai	 toujours	 aimé	 plus	 que	 vous	 ne
l'aimez?

—Oui,	oui,	oui,	reprirent-ils	tout	d'une	voix.

Jacques:—Vous	 voyez	 bien,	 grand'mère,	 que,	 puisque	 c'est	 moi	 qui	 vous	 ai	 amené	 Cadichon,
puisque	c'est	moi	qui	l'aime	le	plus,	il	est	juste	que	ce	soit	moi	que	Cadichon	aime	le	mieux.

La	grand'mère,	souriant:—Je	ne	demande	pas	mieux,	cher	enfant;	mais	quand	tu	n'y	seras	pas,	tu
ne	pourras	plus	le	soigner.

Jacques,	avec	vivacité:—Mais	j'y	serai	toujours,	grand'mère.

La	grand'mère:—Non,	mon	cher	enfant,	tu	n'y	seras	pas	toujours,	puisque	ton	papa	et	ta	maman
t'emmènent	quand	ils	s'en	vont.

Jacques	devint	 triste	et	pensif;	 il	 restait	 le	bras	appuyé	sur	mon	dos,	et	 la	 tête	appuyée	sur	sa
main.

Tout	à	coup	son	visage	s'éclaircit.

—Grand'mère,	dit-il,	voulez-vous	me	donner	Cadichon?

La	grand'mère:—Je	te	donnerai	tout	ce	que	tu	voudras,	mon	cher	petit,	mais	tu	ne	pourras	pas
l'emmener	avec	toi	à	Paris.

Jacques:—Non,	c'est	vrai;	mais	il	sera	à	moi,	et,	quand	papa	aura	un	château,	nous	y	ferons	venir
Cadichon.

La	grand'mère:—Je	te	le	donne	à	cette	condition,	mon	enfant;	en	attendant,	il	vivra	ici,	et	il	vivra
probablement	 plus	 longtemps	 que	 moi.	 N'oublie	 pas	 alors	 que	 Cadichon	 est	 à	 toi,	 et	 que	 je	 te
laisse	le	soin	de	le	faire	vivre	heureux.

CONCLUSION

Depuis	ce	 jour,	mon	petit	maître	 Jacques	sembla	m'aimer	plus	encore.	Moi,	de	mon	côté,	 je	 fis
mon	possible	pour	me	rendre	utile	et	agréable,	non	seulement	à	lui,	mais	à	toutes	les	personnes
de	la	maison.	Je	n'eus	pas	à	me	repentir	des	efforts	que	j'avais	faits	pour	me	corriger,	car	tout	le
monde	s'attacha	à	moi	de	plus	en	plus.	Je	continuai	à	veiller	sur	les	enfants,	à	les	préserver	de
plusieurs	accidents,	à	les	protéger	contre	les	hommes	et	les	animaux	méchants.

Auguste	 venait	 souvent	 à	 la	 maison;	 jamais	 il	 n'oubliait	 de	 me	 faire	 sa	 visite,	 comme	 il	 l'avait
promis,	et	chaque	fois	il	m'apportait	une	petite	friandise:	tantôt	une	pomme,	une	poire,	tantôt	du
pain	et	du	sel	que	j'aimais	particulièrement,	ou	bien	une	poignée	de	laitues	ou	quelques	carottes;
jamais	enfin	il	n'oubliait	de	me	donner	ce	qu'il	savait	être	de	mon	goût.	Ce	qui	prouve	combien	je
m'étais	 trompé	 sur	 la	bonté	de	 son	coeur,	que	 je	 jugeais	méchant	parce	que	 le	pauvre	garçon
avait	été	quelquefois	sot	et	vaniteux.

Ce	qui	me	donna	la	pensée	d'écrire	mes	Mémoires,	ce	fut	une	suite	de	conversations	entre	Henri
et	ses	cousins.	Henri	soutenait	toujours	que	je	ne	comprenais	pas	ce	que	je	faisais,	ni	pourquoi	je
le	 faisais.	 Ses	 cousines,	 et	 Jacques	 surtout,	 prenaient	 le	 parti	 de	 mon	 intelligence	 et	 de	 ma
volonté	 de	 bien	 faire.	 Je	 profitai	 d'un	 hiver	 fort	 rude,	 qui	 ne	 me	 permettait	 guère	 de	 rester
dehors,	pour	composer	et	écrire	quelques	événements	importants	de	ma	vie.	Ils	vous	amuseront
peut-être,	mes	jeunes	amis,	et,	en	tout	cas,	 ils	vous	feront	comprendre	que,	si	vous	voulez	être
bien	servis,	il	faut	bien	traiter	vos	serviteurs;	que	ceux	que	vous	croyez	les	plus	bêtes	ne	le	sont
pas	 autant	 qu'ils	 le	 paraissent;	 qu'un	 âne	 a,	 tout	 comme	 les	 autres,	 un	 coeur	 pour	 aimer	 ses
maîtres,	être	heureux	ou	malheureux,	être	un	ami	ou	un	ennemi,	tout	pauvre	âne	qu'il	est.	Je	vis



heureux,	 je	suis	aimé	de	tout	le	monde,	soigné	comme	un	ami	par	mon	petit	maître	Jacques;	 je
commence	à	devenir	vieux,	mais	les	ânes	vivent	longtemps,	et,	tant	que	je	pourrai	marcher	et	me
soutenir,	je	mettrai	mes	forces	et	mon	intelligence	au	service	de	mes	maîtres.
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