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La Comtesse de Ségur

LES MEMOIRES
D'UN ANE

A MON PETIT MAITRE
M. HENRI DE SEGUR

Mon petit Maitre, vous avez été bon pour moi, mais vous avez parlé avec mépris des dnes en
général. Pour mieux vous faire connaitre ce que sont les anes, j'écris et je vous offre ces
Mémoires. Vous verrez, mon cher petit Maitre, comment moi, pauvre dne, et mes amis anes,
anons et dnesses, nous avons été et nous sommes injustement traités pas les hommes. Vous
verrez que nous avons beaucoup d'esprit et beaucoup d'excellentes qualités; vous verrez aussi
combien j'ai été méchant dans ma jeunesse, combien j'en ai été puni et malheureux, et comme le
repentir m'a changé et m'a rendu l'amitié de mes camarades et de mes maitres. Vous verrez enfin
que lorsqu’on aura lu ce livre, au lieu de dire: Béte comme un ane, ignorant comme un ane, tétu
comme un ane, on dira: de I'esprit comme un dne, savant comme un ane, docile comme un ane, et
que vous et vos parents vous serez fiers de ces éloges.

Hi! han! mon bon Maitre; je vous souhaite de ne pas ressembler, dans la premiére moitié de sa
vie, a votre fidéle serviteur,

CADICHON,
Ane savant.

I

LE MARCHE

Je ne me souviens pas de mon enfance; je fus probablement malheureux comme tous les anons,
joli, gracieux comme nous le sommes tous; tres certainement je fus plein d'esprit, puisque, tout
vieux que je suis, j'en ai encore plus que mes camarades. J'ai attrapé plus d'une fois mes pauvres

maitres, qui n'étaient que des hommes, et qui, par conséquent, ne pouvaient pas avoir
l'intelligence d'un ane.

Je vais commencer par vous raconter un des tours que je leur ai joués dans le temps de mon
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enfance:

Les hommes n'étant pas tenus de savoir tout ce que savent les anes, vous ignorez sans doute,
vous qui lisez ce livre, ce qui est connu de tous les dnes mes amis: c'est que tous les mardis il y a
dans la ville de Laigle un marché ou 1'on vend des 1égumes, du beurre, des oeufs, du fromage, des
fruits et autres choses excellentes. Ce mardi est un jour de supplice pour mes pauvres confréres;
il 1'était pour moi aussi avant que je fusse acheté par ma bonne vieille maitresse, votre
grand'mere, chez laquelle je vis maintenant. J'appartenais a une fermiere exigeante et méchante.
Figurez-vous, mon cher petit maitre, qu'elle poussait la malice jusqu'a ramasser tous les oeufs
que pondaient ses poules, tout le beurre et les fromages que lui donnait le lait de ses vaches, tous
les légumes et fruits qui mirissaient dans la semaine, pour remplir des paniers qu'elle mettait
sur mon dos.

Et quand j'étais si chargé que je pouvais a peine avancer, cette méchante femme s'asseyait
encore au-dessus des paniers et m'obligeait a trotter ainsi écrasé, accablé, jusqu'au marché de
Laigle, qui était a une lieue de la ferme. J'étais toutes les fois dans une coléere que je n'osais
montrer, parce que j'avais peur des coups de baton; ma maitresse en avait un tres gros, plein de
noeuds, qui me faisait bien mal quand elle me battait. Chaque fois que je voyais, que j'entendais
les préparatifs du marché, je soupirais, je gémissais, je brayais méme dans l'espoir d'attendrir
mes maitres.

—Allons, grand paresseux, me disait-on en venant me chercher, Vas-tu te taire, et ne pas nous
assourdir avec ta vilaine grosse voix. Hi! han! hi! han! voila-t-il une belle musique que tu nous
fais! Jules, mon garcon, approche ce fainéant preés de la porte, que ta mere lui mette sa charge
sur le dos!... La! un panier d'oeufs! encore un!.. Les fromages, le beurre... les légumes
maintenant!... C'est bon! voila une bonne charge qui va nous donner quelques piéces de cing
francs. Mariette, ma fille, apporte une chaise, que ta mére monte la-dessus!... Tres bien! Allons,
bon voyage, ma femme, et fais marcher ce fainéant de bourri. Tiens, v'la ton gourdin, tape
dessus.

—Pan! pan!
—C'est bien; encore quelques caresses de ce genre, et il marchera.
—Vlan! Vlan!

Le baton ne cessait de me frotter les reins, les jambes, le cou; je trottais, je galopais presque; la
fermiere me battait toujours. Je fus indigné de tant d'injustice et de cruauté; j'essayai de ruer
pour jeter ma maitresse par terre, mais j'étais trop chargé; je ne pus que sautiller et me secouer
de droite et de gauche. J'eus pourtant le plaisir de la sentir dégringoler. «Méchant ane! sot
animal! entété! Je vais te corriger et te donner du Martin-baton.»

En effet, elle me battit tellement que j'eus peine a marcher jusqu'a la ville. Nous arrivames enfin.
On ota de dessus mon pauvre dos écorché tous les paniers pour les poser a terre; ma maitresse,
apres m'avoir attaché a un poteau, alla déjeuner, et moi, qui mourais de faim et de soif, on ne
m'offrit pas seulement un brin d'herbe, une goutte d'eau. Je trouvai moyen de m'approcher des
légumes pendant 1l'absence de la fermiere, et je me rafraichis la langue en me remplissant
I'estomac avec un panier de salades et de choux. De ma vie je n'en avais mangé de si bons; je
finissais le dernier chou et la derniere salade lorsque ma maitresse revint. Elle poussa un cri en
voyant son panier vide; je la regardai d'un air insolent et si satisfait, qu'elle devina le crime que
j'avais commis. Je ne vous répéterai pas les injures dont elle m'accabla. Elle avait tres mauvais
ton, et lorsqu'elle était en colere, elle jurait et disait des choses qui me faisaient rougir, tout ane
que je suis. Aprés donc m'avoir tenu les propos les plus humiliants, auxquels je ne répondais
qu'en me léchant les levres et en lui tournant le dos, elle prit son baton et se mit a me battre si
cruellement que je finis par perdre patience, et que je lui lancai trois ruades, dont la premiere lui
cassa le nez et deux dents, la seconde lui brisa le poignet, et la troisieme l'attrapa a l'estomac et
la jeta par terre. Vingt personnes se précipitérent sur moi en m'accablant de coups et d'injures.
On emporta ma maitresse je ne sais ou, et I'on me laissa attaché au poteau pres duquel étaient
étalées les marchandises que j'avais apportées. J'y restai longtemps; voyant que personne ne
songeait a moi, je mangeai un second panier plein d'excellents légumes, je coupai avec mes dents
la corde qui me retenait, et je repris tout doucement le chemin de ma ferme.

Les gens que je dépassais sur la route s'étonnaient de me voir tout seul.

—Tiens, ce bourri avec sa longe cassée! Il s'est échappé, disait 1'un.

—Alors, c'est un échappé des galeres, dit 1'autre.

Et tous se mirent a rire.

—I1 ne porte pas une forte charge sur son dos, reprit le troisiéme.

—Bien sir, il a fait un mauvais coup! s'écria un quatrieme.

—Attrape-le donc, mon homme, nous mettrons le petit sur son bat, dit une femme.

—Ah! il te portera bien avec le petit gars, répondit le mari. Moi, voulant donner une bonne



opinion de ma douceur et de ma complaisance, je m'approchai tout doucement de la paysanne, et
je m'arrétai pres d'elle pour la laisser monter sur mon dos.

—I1 n'a pas l'air méchant, ce bourri! dit 'homme en aidant sa femme a se placer sur le bat.

Je souris de pitié en entendant ce propos: Méchant! comme si un ane doucement traité était
jamais méchant. Nous ne devenons coleres, désobéissants et entétés que pour nous venger des
coups et des injures que nous recevons. Quand on nous traite bien, nous sommes bons, bien
meilleurs que les autres animaux.

Je ramenai a leur maison la jeune femme et son petit garcon, joli petit enfant de deux ans, qui me
caressait, qui me trouvait charmant, et qui aurait bien voulu me garder. Mais je réfléchis que ce
ne serait pas honnéte. Mes maitres m'avaient acheté, je leur appartenais. J'avais déja brisé le nez
les dents, le poignet et I'estomac de ma maitresse, j'étais assez vengé. Voyant donc que la maman
allait céder a son petit garcon, qu'elle gatait (je m'en étais bien apercu pendant que le portais sur
mon dos), je fis un saut de c6té et, avant que la maman eiit pu ressaisir ma bride, je me sauvai en
galopant, et je revins a la maison.

Mariette, la fille de mon maitre, me vit la premiere.
—Ah! voila Cadichon. Comme le voila revenu de bonne heure! Jules, viens lui 6ter son bat.

—Meéchant ane, dit Jules d'un ton bourru, il faut toujours s'occuper de lui. Pourquoi donc est-il
revenu seul? Je parie qu'il s'est échappé. Vilaine béte! ajouta-t-il en me donnant un coup de pied
dans les jambes, si je savais que tu t'es sauvé, je te donnerais cent coups de baton.

Mon bat et ma bride étant 6tés, je m'éloignai en galopant. A peine étais-je rentré dans 1'herbage,
que j'entendis des cris qui venaient de la ferme. J'approchai ma téte de la haie, et je vis qu'on
avait ramené la fermiere; c'étaient les enfants qui poussaient ces cris. J'écoutai de toutes mes
oreilles, et j'entendis Jules dire a son pere:

—Mon pere, je vais prendre le grand fouet du charretier, j'attacherai 1'dne un arbre, et je le
battrai jusqu'a ce qu'il tombe par terre.

—Va, mon gargon, va, mais ne le tue pas; nous perdrions l'argent qu'il nous a cotité. Je le vendrai
a la prochaine foire.

Je restai tremblant de frayeur en les entendant et en voyant Jules courir a 1'écurie pour chercher
le fouet. Il n'y avait pas a hésiter, et, sans me faire scrupule cette fois de faire perdre a mes
maitres le prix qu'ils m'avaient payé, je courus vers la haie qui me séparait des champs: je
m'élancai dessus avec une telle force que je brisai les branches et que je pus passer au travers. Je
courus dans le champ, et je continuai a courir longtemps, bien longtemps, croyant toujours étre
poursuivi. Enfin, n'en pouvant plus, je m'arrétai, j'écoutai ... je n'entendis rien. Je montai sur une
butte, je ne vis personne. Alors, je commencai a respirer et a me réjouir de m'étre délivré de ces
méchants fermiers. Mais je me demandais ce que j'allais devenir. Si je restais dans le pays, on me
reconnaitrait, on me rattraperait, et 1'on me raménerait a mes maitres. Que faire? Ou aller?

Je regardai autour de moi; je me trouvai isolé et malheureux, et j'allai verser des larmes sur ma
triste position, lorsque je m'apercus que j'étais au bord d'un bois magnifique: c'était la forét de
Saint-Evroult. «Quel bonheur! m'écriai-je. Je trouverai dans cette forét de l'herbe tendre, de

l'eau, de la mousse fraiche: j'y demeurerai pendant quelques jours, puis j'irai dans une autre
forét, plus loin, bien plus loin de la ferme de mes maitres.»

J'entrai dans le bois; je mangeai avec bonheur de l'herbe tendre, et je bus l'eau d'une belle
fontaine. Comme il commengcait a faire nuit, je me couchai sur la mousse au pied d'un vieux
sapin, et je m'endormis paisiblement jusqu'au lendemain.

II
LA POURSUITE

Le lendemain, apres avoir mangé et bu, je songeai a mon bonheur.

«Me voici sauvé, pensais-je; jamais on ne me retrouvera, et dans deux jours, quand je serai bien
reposé, j'irai plus loin encore.»

A peine avais-je fini cette réflexion, que j'entendis l'aboiement lointain d'un chien, puis d'un
second; quelques instants apres, je distinguai les hurlements de toute une meute.

Inquiet, un peu effrayé méme, je me levai et je me dirigeai vers un petit ruisseau que j'avais
remarqué le matin. A peine y étais-je entré, que j'entendis la voix de Jules parlant aux chiens.

«Allons, allons, mes chiens, cherchez bien, trouvez-moi ce misérable dne, mordez-le, déchirez-lui



les jambes, et ramenez-le moi, que j'essaye mon fouet sur son dos.»

La frayeur manqua me faire tomber; mais je réfléchis aussitot qu'en marchant dans l'eau les
chiens ne pourraient plus sentir la trace de mes pas; je me mis donc a courir dans le ruisseau, qui
était heureusement bordé des deux co6tés de buissons tres épais. Je marchai sans m'arréter
pendant fort longtemps; les aboiements des chiens s'éloignaient ainsi que la voix du méchant
Jules: je finis par ne plus rien entendre.

Haletant, épuisé, je m'arrétai un instant pour boire; je mangeai quelques feuilles de buissons;
mes jambes étaient raides de froid, mais je n'osais par sortir de 1'eau, j'avais peur que les chiens
ne vinssent jusque-la et ne sentissent l'odeur de mes pas. Quand je fus un peu reposé, je
recommencai a courir, suivant toujours le ruisseau, jusqu'a ce que je fusse sorti de la forét. Je me
trouvai alors dans une grande prairie ou paissaient plus de cinquante boeufs. Je me couchai au
soleil dans un coin de I'herbage; les boeufs ne faisaient aucune attention a moi, de sorte que je
pus manger et me reposer a mon aise.

Vers le soir, deux hommes entrérent dans la prairie.

—Frere, dit le plus grand des deux, si nous rentrions les boeufs cette nuit? On dit qu'il y a des
loups dans le bois.

—Des loups? Qui est-ce qui t'a dit cette bétise?

—Des gens de Laigle. On raconte que l'ane de la ferme des Haies a été emporté et dévoré dans la
forét.

—Bah! laisse donc. Ils sont si méchants, les gens de cette ferme, qu'ils auront fait mourir leur ane
a force de coups.

—Et pourquoi donc qu'ils diraient que le loup 1'a mangé?
—Pour qu'on ne sache pas qu'ils 'ont tué.

—Tout de méme il vaudrait mieux rentrer nos boeufs.
—Fais comme tu voudras, frere; je ne tiens ni a oui ni a non.

Je ne bougeais pas dans mon coin, tant j'avais peur qu'on ne me vit. L'herbe était haute et me
cachait, fort heureusement; les boeufs ne se trouvaient pas du co6té ou j'étais étendu; on les fit
marcher vers la barriere, et puis a la ferme ou demeuraient leurs maitres.

Je n'avais pas peur des loups, parce que 1'ane dont on parlait c'était moi-méme, et que je n'avais
pas vu la queue d'un loup dans la forét ou j'avais passé la nuit. Je dormis donc a merveille, et je
finissais mon déjeuner quand les boeufs rentrerent dans la prairie: deux gros chiens les
menaient. Je les regardais tranquillement, lorsqu'un des chiens m'apercut, aboya d'un air
menacant, et courut vers moi; son compagnon le suivit. Que devenir? Comment leur échapper? Je
m'élancai sur les palissades qui entouraient la prairie; le ruisseau que j'avais suivi la traversait; je
fus assez heureux pour sauter par-dessus, et j'entendis la voix d'un des hommes de la veille qui
rappelait ses chiens. Je continuai mon chemin tout doucement, et je marchai jusqu'a une autre
forét, dont j'ignore le nom. Je devais étre a plus de dix lieues de la ferme des Haies: j'étais donc
sauvé; personne ne me connaissait, et je pouvais me montrer sans craindre d'étre ramené chez
mes anciens maitres.

ITI
LES NOUVEAUX MAITRES

Je vécus tranquillement un mois dans cette forét. Je m'ennuyais bien un peu quelquefois, mais je
préférais encore vivre seul que vivre malheureux. J'étais donc a moitié heureux lorsque je
m'apergus que l'herbe diminuait et devenait dure; les feuilles tombaient, 1'eau était glacée, la
terre était humide.

«Hélas! hélas! pensai-je; que devenir? Si je reste ici, je périrai de froid, de faim, de soif. Mais ou
aller? Qui est-ce qui voudra de moi?»

A force de réfléchir, j'imaginai un moyen de trouver un abri. Je sortis de la forét, et j'allai dans un
petit village tout pres de la. Je vis une petite maison isolée et bien propre; une bonne femme était
assise a la porte, elle filait. Je fus touché de son air de bonté et de tristesse; je m'approchai d'elle,
et je mis ma téte sur son épaule. La bonne femme poussa un cri, se leva précipitamment de
dessus sa chaise, et parut effrayée. Je ne bougeai pas; je la regardai d'un air doux et suppliant.

—Pauvre béte! dit-elle enfin, tu n'as pas l'air méchant. Si tu n'appartiens a personne, je serais
bien contente de t'avoir pour remplacer mon pauvre vieux Grison, mort de vieillesse. Je pourrai



continuer a gagner ma vie en vendant mes légumes au marché. Mais ... tu as sans doute un
maitre, ajouta-t-elle en soupirant.

—A qui parlez-vous, grand'mere? dit une voix douce qui venait de l'intérieur de la maison.

—Je cause avec un ane qui est venu me mettre la téte sur 1'épaule, et qui me regarde d'un air si
doux que je n'ai pas le coeur de le chasser.

—Voyons, voyons, reprit la petite voix.

Et aussitét je vis sur le seuil de la porte un beau petit garcon de six a sept ans. Il était
pauvrement mais proprement vétu. Il me regarda d'un oeil curieux et un peu craintif.

—Puis-je le caresser, grand'mere? dit-il.
—Certainement, mon Georget; mais prends garde qu'il ne te morde.

Le petit garcon allongea son bras, et, ne pouvant m'atteindre, il avanca un pied, puis l'autre, et
put me caresser le dos.

Je ne bougeai pas, de peur de l'effrayer; seulement je tournai ma téte vers lui, et je passai ma
langue sur sa main.

Georget:—Grand'mere, grand'mere, comme il a l'air bon, ce pauvre ane, il m'a léché la main!

La grand’' mere:—C'est singulier qu'il soit tout seul. Ou est son maitre? Va donc, Georget, par le
village et a 'auberge ou s'arrétent les voyageurs: tu demanderas a qui appartient ce bourri. Son
maitre est peut-étre en peine de lui.

Georget:—Vais-je emmener le bourri, grand'mere?
La grand’'mere:—I1l ne te suivrait pas; laisse-le aller ou il voudra.

Georget partit en courant; je trottai apres lui. Quand il vit que je le suivais, il vint a moi, et, me
caressant, il me dit: «Dis donc, mon petit bourri, puisque tu me suis tu me laisseras bien monter
sur ton dos». Et, sautant sur mon dos, il me fit: Hu! hu!

Je partis au petit galop, ce qui enchanta Georget. Ho! ho! fit-il en passant devant l'auberge. Je
m'arrétai tout de suite. Georget sauta a terre; je restai devant la porte, ne bougeant pas plus que
si j'avais été attaché.

—Ou'est-ce que tu veux, mon garcon! dit le maitre de l'auberge.

—]Je viens savoir, monsieur Duval, si ce bourri, qui est ici a la porte, ne serait pas a vous ou a une
de vos pratiques.

M. Duval s'avanca vers la porte, me regarda attentivement. «Non ce n'est pas a moi, ni a
personne que je connaisse, mon garcon. Va chercher plus loin.»

Georget remonta sur mon dos; je repartis au galop, et nous marchames, demandant de porte en
porte a qui j'appartenais. Personne ne me reconnaissait, et nous revinmes chez la bonne
grand'mere, qui filait toujours assise devant sa maison.

Georget:—Grand'mere, le bourri n'appartient a personne du pays. Qu'allons-nous en faire? Il ne
veut pas me quitter, et il se sauve quand quelqu'un veut le toucher.

La grand'mere:—En ce cas, mon Georget, il ne faut pas le laisser passer la nuit dehors; il pourrait
lui arriver malheur. Va le mener a 1'écurie de notre pauvre Grison, et donne-lui une botte de foin
et un seau d'eau. Nous verrons demain a le mener au marché; peut-étre retrouverons-nous son
maitre.

Georget:—Et si nous ne le retrouvons pas, grand'mere?

La grand'mere:—Nous le garderons jusqu'a ce qu'on le réclame. Nous ne pouvons pas laisser
cette pauvre béte périr de froid pendant l'hiver, ou bien tomber aux mains de méchants
garnements qui la battraient et la feraient mourir de fatigue et de misere.

Georget me donna a boire et a manger, me caressa et sortit. Je lui entendis dire en fermant la
porte:

«Ah! que je voudrais qu'il n'elit pas de maitre et qu'il restat chez nous!»

Le lendemain Georget me mit un licou apres m'avoir fait déjeuner. Il m'amena devant la porte, la
grand'mere me mit sur le dos un béat tres léger, et s'assit dessus. Georget lui apporta un petit
panier de légumes, qu'elle mit sur ses genoux, et nous partimes pour le marché de Mamers. La
bonne femme vendit bien ses légumes, personne ne me reconnut et je revins avec mes nouveaux
maitres.

Je vécus chez eux pendant quatre ans; j'étais heureux; je ne faisais de mal a personne; je faisais



bien mon service; j'aimais mon petit maitre, qui ne me battait jamais; on ne me fatiguait pas trop;
on me nourrissait assez bien. D'ailleurs, je ne suis pas gourmand. L'été, des épluchures de
légumes, des herbes dont ne veulent pas les chevaux ni les vaches; 1'hiver, du foin et des pelures
de pommes de terre, de carottes, de navets: voila ce qui nous suffit a nous autres anes.

Il y avait pourtant des journées que je n'aimais pas; c'étaient celles ou ma maitresse me louait a
des enfants du voisinage. Elle n'était pas riche, et, les jours ol je n'avais pas a travailler, elle était
bien aise de gagner quelque chose en me louant aux enfants du chateau voisin. Ils n'étaient pas
toujours bons.

Voici ce qui m'arriva un jour dans une de ces promenades.

v
LE PONT

Il y avait six anes rangés dans la cour; j'étais un des plus beaux et des plus forts. Trois petites
filles nous apporterent de l'avoine dans une auge. Tout en mangeant, j'écoutais causer les
enfants.

Charles:—Voyons, mes amis, choisissons nos anes. Moi, d'abord, je prends celui-ci (en me
montrant du doigt).

—Toi, tu prends toujours ce que tu crois le meilleur, dirent a la fois les cing enfants. Il faut tirer
au sort.

Charles:—Comment veux-tu que nous tirions au sort, Caroline? Est-ce qu'on peut mettre les anes
dans un sac et les en tirer comme des billes?

Antoine:—Ah! ah! ah! Est-il béte avec ses anes dans un sac! Comme si on ne pouvait pas les
numéroter, 1, 2, 3, 4, 5, 6, mettre les numéros dans un sac, et tirer au hasard chacun le sien.

—C'est vrai, c'est vrai, s'écrierent les cinq autres. Ernest, fais les numéros pendant que nous
allons les écrire sur le dos des anes.

Ces enfants sont bétes, me disais-je. S'ils avaient l'esprit d'un ane, au lieu de se donner l'ennui
d'écrire les numéros sur notre dos, ils nous rangeraient tout simplement le long du mur: le
premier serait 1, le second 2, et ainsi de suite.

Pendant ce temps, Antoine avait apporté un gros morceau de charbon. J'étais le premier, il
m'écrivit un énorme 1 sur la croupe; pendant qu'il écrivait 2 sur la croupe de mon camarade, je
me secoue fortement pour lui faire voir que son invention n'était pas fameuse. Voila le charbon
parti et le 1 disparu.

—Imbécile! s'écria-t-il; il faut que je recommence.

Pendant qu'il refait son n° 1, mon camarade, qui m'avait vu faire, et qui était malin, se secoue a
son tour. Voila le 2 parti. Antoine commence a se facher; les autres rient et se moquent de lui. Je
fais signe aux camarades, nous le laissons faire; aucun ne bouge. Ernest revient avec les numéros
dans son mouchoir: chacun tire. Pendant qu'ils regardent leurs numéros, je fais encore un signe
aux camarades, et voila que tous nous nous secouons tant et plus. Plus de charbon, plus de
numéros; il faut tout recommencer: les enfants sont en colére. Charles triomphe et ricane;
Ernest, Albert, Caroline, Cécile et Louise crient contre Antoine, qui tape du pied; ils se disent des
injures; mes camarades et moi, nous nous mettons a braire. Le tapage attire les papas et les
mamans. On leur explique la chose. Un des papas imagine enfin de nous ranger le long du mur. Il
fait tirer les numéros aux enfants.

—Un! s'écrie Ernest. C'était moi.

—Deux! dit Cécile. C'était un de mes amis.

—Trois! dit Antoine. Et ainsi de suite jusqu'au dernier.

—A présent, partons, dit Charles. Moi, d'abord, je pars le premier.
—Oh! je saurai bien te rattraper, lui répondit vivement Ernest.
—Je parie que non, reprit aussitot Charles.

-Je gage que si, répliqua Ernest.

Voila Charles qui tape son ane et qui part au galop. Avant qu'Ernest ait eu le temps de me donner
un coup de fouet, je pars aussi, mais d'un train qui me fait bien vite rattraper Charles et son ane.



Ernest est enchanté, Charles est furieux. Il tape, il tape son dne; Ernest n'avait pas besoin de me
frapper, je courais, j'allais comme le vent. Je dépasse Charles en une minute; j'entends les autres
qui suivent en riant et en criant:

—Bravo! 'ane n° 1; bravo! il court comme un cheval.

L'amour-propre me donne du courage; je continue a galoper jusqu'a ce que nous Soyons arrivés
pres d'un pont. J'arréte brusquement; je venais de voir qu'une large planche du pont était
pourrie; je ne voulais pas tomber a 1'eau avec Ernest, mais retourner avec les autres, qui étaient
bien loin derriére nous.

—Ho la! ho 1a! bourri, me dit Ernest. Sur le pont, mon ami, sur le pont!
Je résiste; il me donne un coup de baguette.

Je continue a marcher vers les autres.

—Entété! béte brute! veux-tu tourner et passer le pont?

Je marche toujours vers les camarades; je les rejoins malgré les injures et les coups de ce
méchant gargon.

—Pourquoi bats-tu ton ane, Ernest? s'écria Caroline; il est excellent. Il t'a mené ventre a terre et
t'a fait dépasser Charles.

—]Je le bats parce qu'il s'entéte a ne pas vouloir passer le pont, dit Ernest; il s'est obstiné a
revenir sur ses pas.

—Ah! bah! c'est parce qu'il était seul; maintenant que nous voila tous il passera le pont tout
comme les autres.

Les malheureux! pensai-je. Ils vont tous tomber dans la riviere! Il faut que je tache de leur
montrer qu'il y a du danger. Et me voila reparti au galop, courant vers le pont, a la grande
satisfaction d'Ernest et aux cris de joie des enfants.

Je galope jusqu'au pont; arrivé 1a, je m'arréte brusquement comme si j'avais peur. Ernest, étonné,
me presse de continuer: je recule d'un air de frayeur, qui surprend plus encore Ernest. L'imbécile
ne voyait rien; la planche pourrie était pourtant bien visible. Les autres avaient rejoint, et
regardaient en riant les efforts d'Ernest pour me faire passer et les miens pour ne pas passer. Ils
finissent par descendre de leurs anes; chacun me pousse, me bat sans pitié; je ne bouge pas.

—Tirez-le par la queue! s'écrie Charles. Les dnes sont si entétés, que lorsqu'on veut les faire
reculer, ils avancent.

Les voila qui veulent me saisir la queue. Je me défends en ruant; ils me battent tous ensemble: je
n'en bouge pas davantage.

—Attends, Ernest, dit Charles; je passerai le premier, ton dne me suivra certainement.
Il veut avancer, je me mets en travers du pont; il me fait reculer a force de coups.

«Au fait, me dis-je, si ce méchant gargon veut se noyer, qu'il se noie, j'ai fait ce que j'ai pu pour le
sauver; qu'il boive un coup, puisqu'il le veut absolument.»

A peine son ane met-il le pied sur la planche pourrie, qu'elle casse, et voila Charles et son ane a
I'eau. Pour son camarade, il n'y avait pas de danger, car il savait nager comme tous les anes.
Mais Charles se débattait et criait sans pouvoir se tirer de la.

—Une perche! une perche! disait-il.

Les enfants criaient et couraient de tous cOtés. Enfin Caroline apercoit une longue perche, la
ramasse et la présente a Charles, qui la saisit. Son poids entraine Caroline, qui appelle au
secours! Ernest, Antoine et Albert courent a elle; ils parviennent avec peine a retirer le
malheureux Charles, qui avait bu plus qu'il n'avait soif, et qui était trempé des pieds a la téte.
Quand il est sauvé, les enfants se mettent a rire de sa mine piteuse; Charles se fache; les enfants
sautent sur leurs anes et lui conseillent en riant de rentrer a la maison pour changer d'habits et
de linge. Il remonte tout mouillé sur son ane. Je riais a part moi de sa figure ridicule. Le courant
avait entrainé son chapeau et ses souliers, 1'eau ruisselait jusqu'a terre; ses cheveux, trempés, se
collaient a sa figure, son air furieux achevait de le rendre completement risible. Les enfants
riaient, mes camarades sautaient et couraient pour témoigner leur gaieté.

Je dois ajouter que l'ane de Charles était détesté de nous tous, parce qu'il était querelleur,
gourmand et béte, ce qui est tres rare parmi les anes.

Enfin, Charles disparut, les enfants et mes camarades se calmerent. Chacun me caressa et
admira mon esprit; nous repartimes tous, moi en téte de la bande.



\Y%
LE CIMETIERE

Nous marchions au pas, et nous approchions du cimetiere du village, qui est a une lieue du
chéateau. «Si nous retournions, dit Caroline, et que nous reprenions le chemin de la forét?»

—Pourquoi cela? dit Cécile.
Caroline:—C'est que je n'aime pas les cimetieres.

Cécile: d'un air moqueur.—Pourquoi n'aimes-tu pas les cimetieres? Est-ce que tu as peur d'y
rester?

—Non, mais je pense aux pauvres gens qui y sont enterrés, et j'en suis attristée.

Les enfants se moquerent de Caroline, et passerent expres tout contre le mur. Ils allaient le
dépasser, lorsque Caroline, qui paraissait inquiete, arréta son ane, sauta a terre, et courut a la
grille du cimetiére.

—Que fais-tu, Caroline? ou vas-tu? s'écrierent les enfants.

Caroline ne répondit pas; elle poussa précipitamment la grille, entra dans le cimetiere, regarda
autour d'elle, et courut vers une tombe fraichement remuée.

Ernest l'avait suivie avec inquiétude, et la rejoignit au moment o, se baissant vers la tombe, elle
relevait un pauvre petit garcon de trois ans dont elle avait entendu les gémissements.

—Qu'as-tu, mon pauvre petit? Pourquoi pleures-tu?

L'enfant sanglotait et ne pouvait répondre; il était tres joli et misérablement vétu.
Caroline:—Comment es-tu tout seul ici, mon pauvre petit?

L'enfant: sanglotant.—Ils m'ont laissé ici; j'ai faim.

Caroline:—Qui est-ce qui t'a laissé ici?

L'enfant: sanglotant.—Les hommes noirs; j'ai faim.

Caroline:—Ernest, va vite chercher nos provisions; il faut donner a manger a ce pauvre petit; il
nous expliquera ensuite pourquoi il pleure et pourquoi il est ici.

Ernest courut chercher le panier aux provisions, pendant que Caroline tachait de consoler
I'enfant. Peu d'instants aprés Ernest reparut, suivi de toute la bande, que la curiosité attirait. On
donna a l'enfant du poulet froid et du pain trempé dans du vin; a mesure qu'il mangeait, ses
larmes se séchaient, son visage reprenait un air riant. Quand il fut rassasié, Caroline lui demanda
pourquoi il était couché sur cette tombe.

L'enfant:—C'est grand'meére qu'ils ont mise la. Je veux attendre qu'elle revienne.
Caroline:—Ou est ton papa?

L'enfant:—]Je ne sais pas, je ne le connais pas.

Caroline:—Et ta maman?

L'enfant:—Je ne sais pas; des hommes noirs 1'ont emportée comme grand'mere.
Caroline:—Mais qui est-ce qui te soigne?

L'enfant:—Personne.

Caroline:—Qui est-ce qui te donne a manger?

L'enfant:—Personne; je tétais nourrice.

Caroline:—Ou est-elle ta nourrice?

L'enfant:—La-bas, a la maison.

Caroline:—Qu'est-ce qu'elle fait?

L'enfant:—Elle marche; elle mange de l'herbe.

Caroline:—De I'herbe? Et tous les enfants se regarderent avec surprise.



—Elle est donc folle? dit tout bas Cécile.

Antoine:—I1l ne sait ce qu'il dit, il est trop jeune.
Caroline:—Pourquoi ta nourrice ne t'a-t-elle pas emporté?
L'enfant:—Elle ne peut pas; elle n'a pas de bras.

La surprise des enfants redoubla.

Caroline:—Mais alors comment peut-elle te porter?
L'enfant:—]Je monte sur son dos.

Caroline:—Est-ce que tu couches avec elle?

L'enfant: souriant.—Oh non! je serais trop mal.
Caroline:—Mais ou couche-t-elle donc? N'a-t-elle pas un lit?
L'enfant se mit a rire et dit:

—Oh non! elle couche sur la paille.

—Que veut dire tout cela? dit Ernest. Demandons-lui de nous mener dans sa maison, nous
verrons sa nourrice; elle nous expliquera ce qu'il veut dire.

—J'avoue que je n'y comprends rien, dit Antoine.
Caroline:—Peux-tu retourner chez toi, mon petit?

L'enfant:—Oui, mais pas tout seul; j'ai peur des hommes noirs; il y en a plein la chambre de
grand'mere.

Caroline:—Nous irons tous avec toi; montre-nous par ou il faut aller.

Caroline remonta sur son ane, et prit le petit garcon sur ses genoux. Il lui indiqua le chemin, et,
cing minutes apres, nous arrivames tous a la cabane de la mere Thibaut, qui était morte de la
veille et enterrée du matin. L'enfant courut a la maison et appela: «Nourrice, nourrice!» Aussitot
une chevre bondit hors de 1'écurie restée ouverte, courut a l'enfant et témoigna sa joie de le
revoir par mille sauts et caresses. L'enfant 1'embrassait aussi; puis il dit: «Téter, nourrice». La
chévre se coucha aussitét par terre; le petit garcon s'étendit pres d'elle et se mit a téter comme
s'il n'avait ni bu ni mangé.

—Voila la nourrice expliquée, dit enfin Ernest. Que ferons-nous de cet enfant?
—Nous n'avons rien a en faire, dit Antoine qu'a le laisser la avec sa chevre.
Les enfants se récrierent tous avec indignation.

Caroline:—Ce serait abominable d'abandonner ce pauvre petit; il mourrait peut-étre bientot,
faute de soins.

Antoine:—Que veux-tu en faire? Vas-tu l'emmener chez toi?

Caroline:—Certainement; je prierai maman de faire demander qui il est, s'il a des parents, et, en
attendant, de le garder a la maison.

Antoine:—Et notre partie d'ane? Nous allons donc tous rentrer?

Caroline:—Mais non, Ernest aura la complaisance de m'accompagner. Continuez,! vous autres,
votre promenade; vous étes encore quatre, vous pouvez bien vous passer de moi et d'Ernest.

—Au fait, elle a raison, dit Antoine; remontons a ane et continuons notre promenade.
Et ils partirent, laissant la bonne Caroline avec son cousin Ernest.

«Comme c'est heureux qu'on ne m'ait pas écoutée et qu'on ait voulu me taquiner en passant si
pres du cimetiére, dit Caroline: sans cela je n'aurais pas entendu pleurer ce pauvre enfant et il
aurait passé la nuit entiere sur la terre froide et humide!»

C'était moi qu'Ernest montait. Je compris, avec mon intelligence accoutumée, qu'il fallait arriver
le plus promptement possible au chateau. Je me mis donc a galoper, mon camarade me suivit, et
nous arrivames en une demi-heure. On fut d'abord effrayé de notre retour si prompt. Caroline
raconta ce qui leur était arrivé avec l'enfant. Sa maman ne savait trop qu'en faire, lorsque la
femme du garde offrit de 1'élever avec son fils, qui était du méme age. La maman accepta son
offre. Elle fit demander au village le nom du petit garcon et ce qu'étaient devenus ses parents. On
apprit que le pere était mort I'année d'avant, la mere depuis six mois; l'enfant était resté avec
une vieille grand'mere méchante et avare, qui était morte la veille. Personne n'avait pensé a



I'enfant, et il avait suivi le cercueil jusqu'au cimetiére; du reste, la grand'mere avait du bien,
I'enfant n'était pas pauvre.

On fit venir la bonne chevre chez le garde, qui éleva l'enfant et en fit un bon petit sujet. Je le
connais, il s'appelle Jean Thibaut: il ne fait jamais de mal aux animaux, ce qui prouve son bon
coeur; et il m'aime beaucoup, ce qui prouve son esprit.

VI
LA CACHETTE

J'étais heureux, je 1'ai déja dit; mon bonheur devait bient6t finir. Le pére de Georget était soldat;
il revint dans son pays, rapporta de l'argent, que lui avait laissé en mourant son capitaine, et la
croix, qui lui avait donnée son général. Il acheta une maison a Mamers, emmena son petit gargcon
et sa vieille mere, et me vendit a un voisin qui avait une petite ferme. Je fus triste de quitter ma
bonne vieille maitresse et mon petit maitre Georget; tous deux avaient toujours été bons pour
moi, et j'avais bien rempli tous mes devoirs.

Mon nouveau maitre n'était pas mauvais, mais il avait la sotte manie de vouloir faire travailler
tout le monde, et moi comme les autres. Il m'attelait a une petite charrette, et il me faisait
charrier de la terre, du fumier, des pommes, du bois. Je commencais a devenir paresseux; je
n'aimais pas a étre attelé, et je n'aimais pas surtout le jour du marché. On ne me chargeait pas
trop et 1'on ne me battait pas, mais il fallait ce jour-la rester sans manger depuis le matin jusqu'a
trois ou quatre heures de l'aprés-midi. Quand la chaleur était forte, j'avais soif a mourir, et il
fallait attendre que tout fit vendu, que mon maitre elt recu son argent, qu'il elit dit bonjour aux
amis, qui lui faisaient boire la goutte.

Je n'étais pas trés bon alors; je voulais qu'on me traitat avec amitié, sans quoi je cherchais a me
venger. Voici ce que j'imaginai un jour; vous verrez que les anes ne sont pas bétes; mais vous
verrez aussi que je devenais mauvais.

Le jour du marché, on se levait de meilleure heure que de coutume a la ferme; on cueillait les
légumes, on battait le beurre, on ramassait les oeufs. Je couchais pendant 1'été dans une grande
prairie. Je voyais et j'entendais ces préparatifs, et je savais qu'a dix heures du matin on devait
venir me chercher pour m'atteler a la petite charrette, remplie de tout ce qu'on voulait vendre.
J'ai déja dit que ce marché m'ennuyait et me fatiguait. J'avais remarqué dans la prairie un grand
fossé rempli de ronces et d'épines; je pensai que je pourrais m'y cacher, de maniere qu'on ne put
me trouver au moment du départ. Le jour du marché, quand je vis commencer les allées et
venues des gens de la ferme, je descendis tout doucement dans le fossé, et je m'y enfongai si bien
qu'il était impossible de m'apercevoir. J'étais la depuis une heure, blotti dans les ronces et les
épines, lorsque j'entendis le garcon m'appeler, en courant de tous coOtés, puis retourner a la
ferme. Il avait sans doute appris au maitre que j'étais disparu, car peu d'instants apres j'entendis
la voix du fermier lui-méme appeler sa femme et tous les gens de la ferme pour me chercher.

—II aura sans doute passé au travers de la haie, disait 1'un.
—Par ou veux-tu qu'il ait passé? Il n'y a de breche nulle part, répondit 1'autre.

—On aura laissé la barriere ouverte, dit le maitre. Courez dans les champs, garcons, il ne doit pas
étre loin; allez vite et ramenez-le, car le temps passe, et nous arriverons trop tard.

Les voila tous partis dans les champs, dans les bois, a courir, a m'appeler. Je riais tout bas dans
mon trou, et je n'avais garde de me montrer. Les pauvres gens revinrent essoufflés, haletants;
pendant une heure ils avaient cherché partout. Le maitre jura aprés moi, dit qu'on m'avait sans
doute volé, que j'étais bien béte de m'étre laisse prendre, fit atteler un de ses chevaux a la
charrette et partit de fort mauvaise humeur. Quand je vis que chacun était retourné a son
ouvrage, que personne ne pouvait me voir, je passai la téte avec précaution hors de ma cachette,
je regardai autour de moi, et, me voyant seul, je sortis tout a fait; je courus a l'autre bout de la
prairie, pour qu'on ne piit deviner ol j'avais été, et je me mis a braire de toutes mes forces.

A ce bruit, les gens de la ferme accoururent.
—Tiens, le voila revenu! s'écria le berger.
—D'ou vient-il donc? dit la maitresse.

—Par ou a-t-il passé? reprit le charretier.

Dans ma joie d'avoir évité le marché, je courus a eux. Ils me regurent trés bien, me caresserent,
me dirent que j'étais une bonne béte de m'étre sauvé d'entre les mains des gens qui m'avaient
volé, et me firent tant de compliments que j'en fus honteux, car je sentais bien que je méritais le
baton bien plus que des caresses. On me laissa paitre tranquillement, et j'aurais passé une
journée charmante, si je ne m'étals pas senti troublé par ma conscience, qui me reprochait



d'avoir attrapé mes pauvres maitres.

Quand le fermier revint et qu'il apprit mon retour, il fut bien content, mais aussi bien surpris. Le
lendemain, il fit le tour de la prairie, et boucha avec soin tous les trous de la haie qui l'entourait.

«Il sera bien fin s'il s'échappe encore, dit-il en finissant. J'ai bouché avec des épines et des
piquets jusqu'aux plus petites breches; il n'y a pas de quoi donner passage a un chat.»

La semaine se passa tranquillement; on ne pensait plus a mon aventure. Mais au marché suivant
je recommencai mon méchant tour, et je me cachai dans ce fossé qui m'évitait une si grande
fatigue et un si grand ennui. On me chercha comme la derniere fois, on s'étonna plus encore, et
I'on crut qu'un habile voleur m'avait enlevé en me faisant passer par la barriére.

«Cette fois, dit tristement mon maitre, il est définitivement perdu. Il ne pourra pas s'échapper
une seconde fois, et quand méme il s'échapperait, il ne pourra rentrer; j'ai trop bien bouché
toutes les breches de la haie.»

Et il partit en soupirant; ce fut encore un des chevaux qui me remplaca a la charrette. De méme
que la semaine précédente je sortis de ma cachette quand tout le monde fut parti; mais je trouvai
plus prudent de ne pas annoncer mon retour en faisant hi/ han! comme l'autre fois.

Quand on me trouva mangeant tranquillement 1'herbe dans la prairie. et quand mon maitre apprit
que j'étais revenu peu de temps apres son départ, je vis qu'on soupconnait quelque tour de ma
facon; personne ne me fit de compliments, on me regardait d'un air méfiant, et je m'apergus bien
que j'étais surveillé plus que par le passé. Je me moquai d'eux, et je me dis en moi-méme:

«Mes bons amis, vous serez bien fins si vous découvrez le tour que je vous joue; je suis plus fin
que vous, et je vous attraperai encore et toujours.»

Je me cachai donc une troisieme fois, bien content de ma finesse. Mais j'étais a peine blotti dans
mon fossé, quand j'entendis 1'aboiement formidable du gros chien de garde, et la voix de mon
maitre qui disait:

«Attrape-le, Garde a vous, hardi, hardi! descends dans le fossé, mords-lui les jarrets, améne-le!
bravo! mon chien; attrape, Garde a vous!»

Garde a vous s'était en effet élancé dans le trou, il me mordait les jarrets, le ventre; il m'aurait
dévoré si je ne m'étais décidé a sauter hors du fossé; j'allais courir vers la haie et chercher a m'y
frayer un passage, quand le fermier, qui m'attendait, me langa un noeud coulant et m'arréta tout
court. Il s'était armé d'un fouet, qu'il me fit rudement sentir; le chien continuait a me mordre, le
maitre me battait; je me repentais amerement de ma paresse. Enfin le fermier renvoya Garde a
vous, cessa de me battre, détacha le noeud coulant, me passa un licou, et m'emmena tout penaud
et tout meurtri pour m'atteler a la charrette qui m'attendait.

Je sus depuis qu'un des enfants était resté sur la route, pres de la barrieére, pour m'ouvrir si je
revenais; il m'avait apercu sortant du fossé, et il 1'avait dit a son pére. Le petit traitre!

Je lui en voulus de ce que j'appelais une méchanceté, jusqu'a ce que mes malheurs et mon
expérience m'eussent rendu meilleur.

Depuis ce jour on fut bien plus sévere pour moi; on voulut m'enfermer, mais j'avais trouvé moyen
d'ouvrir toutes les barrieres avec mes dents; si ¢'était un loquet, je le levais; si c'était un bouton,
je le tournais; si c'était un verrou, je le poussais. J'entrais partout, je sortais de partout. Le
fermier jurait, grondait, me battait: il devenait méchant pour moi, et moi, je 1'étais de plus en plus
pour lui. Je me sentais malheureux par ma faute; je comparais ma vie misérable avec celle que je
menais autrefois chez ces mémes maitres; mais, au lieu de me corriger, je devenais de plus en
plus entété et méchant. Un jour, j'entrai dans le potager, je mangeai toute la salade; un autre
jour, je jetai par terre son petit garcon, qui m'avait dénoncé; une autre fois, je bus un baquet de
creme qu'on avait mis dehors pour battre du beurre. J'écrasais leurs poulets, leurs petits dindons,
je mordais leurs cochons; enfin je devins si méchant, que la maitresse demanda a son mari de me
vendre a la foire de Mamers, qui devait avoir lieu dans quinze jours. J'étais devenu maigre et
misérable a force de coups et de mauvaise nourriture. On voulut, pour me mieux vendre, me
mettre en bon état, comme disent les fermiers. On défendit aux gens de la ferme et aux enfants
de me maltraiter; on ne me fit plus travailler, on me nourrit tres bien: je fus tres heureux pendant
ces quinze jours. Mon maitre me mena a la foire et me vendit cent francs. En le quittant, j'aurais
bien voulu lui donner un bon coup de dent, mais je craignis de faire prendre mauvaise opinion de
moi a mes nouveaux maitres, et je me contentai de lui tourner le dos avec un geste de mépris.

VII
LE MEDAILLON

J'avais été acheté par un monsieur et une dame qui avaient une fille de douze ans toujours



souffrante, et qui s'ennuyait. Elle vivait a la campagne et seule, car elle n'avait pas d'amies de
son age. Son pére ne s'occupait pas d'elle; sa maman l'aimait assez, mais elle ne pouvait souffrir
de lui voir aimer personne, pas méme des bétes. Pourtant, comme le médecin avait ordonné de la
distraction, elle pensa que des promenades a ane l'amuseraient suffisamment. Ma petite
maitresse s'appelait Pauline; elle était triste et souvent malade; trés douce, tres bonne et tres
jolie. Tous les jours elle me montait; je la menais promener dans les jolis chemins et les jolis
petits bois que je connaissais. Dans le commencement, un domestique ou une femme de chambre
I'accompagnait; mais quand on vit combien j'étais doux, bon et soigneux pour ma petite
maitresse, on la laissa aller seule. Elle m'appela Cadichon: ce nom m'est resté.

«Va te promener avec Cadichon, lui disait son pere: avec un dne comme celui-la, il n'y a pas de
danger; il a autant d'esprit qu'on homme, et il saura toujours te ramener a la maison.»

Nous sortions donc ensemble. Quand elle était fatiguée de marcher, je me rangeais contre une
butte de terre, ou bien descendais dans un petit fossé pour qu'elle pit monter facilement sur mon
dos. Je la menais pres des noisetiers chargés de noisettes; je m'arrétais pour la laisser en cueillir
a son aise. Ma petite maitresse m'aimait beaucoup; elle me soignait, me caressait. Quand il
faisait mauvais et que nous ne pouvions pas sortir, elle venait me voir dans mon écurie; elle
m'apportait du pain, de l'herbe fraiche, des feuilles de salade, des carottes; elle me parlait,
croyant que je ne la comprenais pas; elle me contait ses petis chagrins, quelquefois elle pleurait.

«Oh! mon pauvre Cadichon, disait-elle; tu es un ane, et tu ne peux me comprendre; et pourtant tu
es mon seul ami; car a toi seul je puis dire tout ce que je pense. Maman m'aime, mais elle est
jalouse; elle veut que je n'aime qu'elle; je ne connais personne de mon age, et je m'ennuie.»

Et Pauline pleurait et me caressait. Je l'aimais aussi, et je la plaignais, cette pauvre petite. Quand
elle était pres de moi, j'avais soin de ne pas bouger, de peur de la blesser avec mes pieds.

Un jour, je vis Pauline accourir vers moi toute joyeuse.

«Cadichon, Cadichon, s'écria-t-elle, maman m'a donné un médaillon de ses cheveux; je veux y
ajouter des tiens, car tu es aussi mon ami; je t'aime, et j'aurai ainsi les cheveux de ceux que
j'aime le plus au monde.»

En effet, Pauline coupa du poil a ma criniere, ouvrit son médaillon, et les méla avec les cheveux
de sa maman.

J'étais heureux de voir combien Pauline m'aimait; j'étais fier de voir mes poils dans un médaillon,
mais je dois avouer qu'ils ne faisaient pas un joli effet; gris, durs, épais, ils faisaient paraitre les
cheveux de la maman rudes et affreux. Pauline ne le voyait pas; elle tournait dans tous les sens et
admirait son médaillon, lorsque la maman entra.

—Qu'est-ce que tu regardes la? lui dit-elle.

—C'est mon médaillon, maman, répondit Pauline en le cachant a moitié.

La maman:—Pourquoi l'as-tu apporté ici.

Pauline:—Pour le faire voir a Cadichon.

La maman:—Quelle sottise! En vérité, Pauline, tu perds la téte avec ton Cadichon! Comme s'il
pouvait comprendre ce que c'est qu'un médaillon de cheveux.

Pauline:—Je vous assure, maman, qu'il comprend tres bien; il m'a 1éché la main quand ... quand ...
Pauline rougit et se tut.
La maman:—Eh bien! pourquoi n'achéves-tu pas? A quel propos Cadichon t'a-t-il 1éché la main?

Pauline: embarrassée.—Maman, j'aime mieux ne pas vous le dire; j'ai peur que vous ne me
grondiez.

La maman: avec vivacité.—Qu'est-ce donc? Voyons; parle. Quelle bétise as-tu faite encore?
Pauline:—Ce n'est pas une bétise, maman, au contraire.

La maman:—Alors, de quoi as-tu peur? Je parie que tu as donné a Cadichon de l'avoine a le
rendre malade.

Pauline:—Non, je ne lui ai rien donné, au contraire.

La maman:—Comment, au contraire! Ecoute, Pauline, tu m'impatientes; je veux que tu me dises
ce que tu as fait, et pourquoi tu m'as quittée depuis pres d'une heure.

En effet, I'arrangement de mes poils avait été tres long; il avait fallu enlever le papier collé
derriére le médaillon, oter le verre, placer les poils et recoller le tout.

Pauline hésita encore un instant; puis elle dit bien bas et en hésitant bien fort:



—J'ai coupé des poils de Cadichon pour...

La maman: avec impatience.—Pour? Eh bien! achéve donc! Pour quoi faire?
Pauline: tres bas.—Pour mettre dans le médaillon.

La maman: avec colére.—Dans quel médaillon?

Pauline:—Dans celui que vous m'avez donné.

La maman: de méme.—Celui que je t'ai donné avec mes cheveux! Et qu'as-tu fait de mes
cheveux?

—IIs y sont toujours; les voila, répondit la pauvre Pauline en présentant le médaillon.

—Mes cheveux mélés avec les poils de 1'dne! s'écria la maman avec emportement. Ah! c'est trop
fort! Vous ne méritez pas, mademoiselle, le présent que je vous ai fait. Me mettre au rang d'un
ane! Témoigner a un ane la méme tendresse qu'a moi!

Et, arrachant le médaillon des mains de la malheureuse Pauline stupéfaite, elle le langa a terre,
piétina dessus et le brisa en mille morceaux. Puis, sans regarder sa fille, elle sortit de 1'écurie en
fermant la porte avec violence.

Pauline, surprise, effrayée de cette colére subite, resta un moment immobile. Elle ne tarda pas a
éclater en sanglots, et, se jetant a mon cou, elle me dit:

«Cadichon, Cadichon, tu vois comme on me traite! On ne veut pas que je t'aime, mais je t'aimerai
malgré eux et plus qu'eux, parce que toi tu es bon, tu ne me grondes jamais; tu ne me causes
jamais aucun chagrin, et tu cherches a m'amuser dans nos promenades. Hélas! Cadichon, quel
malheur que tu ne puisses ni me comprendre ni me parler! Que de choses je te dirais!»

Pauline se tut: et elle se jeta par terre et continua a pleurer doucement. J'étais touché et attristé
de son chagrin, mais je ne pouvais la consoler ni méme lui faire savoir que je la comprenais.
J'éprouvais une colére furieuse contre cette meére qui, par bétise ou par exces de tendresse pour
sa fille, la rendait malheureuse. Si j'avais pu, je lui aurais fait comprendre le chagrin qu'elle
causait a Pauline, le mal qu'elle faisait a cette santé si délicate, mais je ne pouvais parler, et je
regardais avec tristesse couler les larmes de Pauline. Un quart d'heure a peine s'était écoulé
depuis le départ de la maman, lorsqu'une femme de chambre ouvrit la porte, appela Pauline, et
lui dit:

—Mademoiselle, votre maman vous demande, elle ne veut pas que vous restiez a 1'écurie de
Cadichon, ni méme que vous y entriez.

—Cadichon, mon pauvre Cadichon! s'écria Pauline, on ne veut donc plus que je le voie!

—Si fait, mademoiselle, mais seulement quand vous irez en promenade; votre maman dit que
votre place est au salon et pas a 1'écurie.

Pauline ne répliqua pas, elle savait que sa maman voulait étre obéie; elle m'embrassa une
derniére fois; je sentis couler ses larmes sur mon cou. Elle sortit et ne rentra plus. Depuis ce
temps, Pauline devint plus triste et plus souffrante; elle toussait; je la voyais palir et maigrir. Le
mauvais temps rendait nos promenades plus rares et moins longues. Quand on m'amenait devant
le perron du chateau, Pauline montait sur mon dos sans me parler; mais, quand nous étions hors
de vue, elle sautait a terre, me caressait, et me racontait ses chagrins de tous les jours pour
soulager son coeur, et pensant que je ne pouvais la comprendre. C'est ainsi que j'appris que sa
maman était restée de mauvaise humeur et maussade depuis l'aventure du médaillon; que
Pauline s'ennuyait et s'attristait plus que jamais, et que la maladie dont elle souffrait devenait
tous les jours plus grave.

VIII
L'INCENDIE

Un soir que je commengais a m'endormir, je fus réveillé par des cris: Au feu! Inquiet, effrayé, je
cherchai a me débarrasser de la courroie qui me retenait; mais, j'eus beau tirer, me rouler a
terre, la maudite courroie ne cassait pas. J'eus enfin 'heureuse idée de la couper avec mes dents:
j'v parvins apres quelques efforts. La lueur de l'incendie éclairait ma pauvre écurie; les cris, le
bruit augmentaient; j'entendais les lamentations des domestiques, le craquement des murs, des
planchers qui s'écroulaient, le ronflement des flammes; la fumée pénétrait déja dans mon écurie,
et personne ne songeait a moi; personne n'avait la charitable pensée d'ouvrir seulement ma porte
pour me faire échapper. Les flammes augmentaient de violence; je sentais une chaleur
incommode qui commencait a me suffoquer.



«C'est fini, me dis-je, je suis condamné a briler vif; quelle mort affreuse! Oh! Pauline! ma chere
maitresse! vous avez oublié votre pauvre Cadichon.»

A peine avais-je, non pas prononcé, mais pensé ces paroles, que ma porte s'ouvrit avec violence,
et j'entendis la voix terrifiée de Pauline qui m'appelait. Heureux d'étre sauvé, je m'élancai vers
elle et nous allions passer la porte, lorsqu'un craquement épouvantable nous fit reculer. Un
batiment en face de mon écurie s'était écroulé; ses débris bouchaient tout passage: ma pauvre
maitresse devait périr pour avoir voulu me délivrer. La fumée, la poussiere de 1'éboulement et la
chaleur nous suffoquaient. Pauline se laissa tomber prés de moi. Je pris subitement un parti
dangereux, mais qui seul pouvait nous sauver. Je saisis avec mes dents la robe de ma petite
maitresse presque évanouie, et je m'élancai a travers les poutres enflammées qui couvraient la
terre. J'eus le bonheur de tout traverser sans que sa robe prit feu; je m'arrétai pour voir de quel
coté je devais me diriger, tout briilait autour de nous. Désespéré, découragé, j'allais poser a terre
Pauline completement évanouie, lorsque j'apercus une cave ouverte; je m'y précipitai, sachant
bien que nous serions en siireté dans les caves voiitées du chateau. Je déposai Pauline pres d'un
baquet plein d'eau afin qu'elle piit s'en mouiller le front et les tempes en revenant a elle, ce qui
ne tarda pas a arriver. Quand elle se vit sauvée et a 1'abri de tout danger, elle se jeta a genoux, et
fit une priere touchante pour remercier Dieu de 1'avoir préservée d'un si terrible danger. Ensuite
elle me remercia avec une tendresse et une reconnaissance qui m'attendrirent. Elle but quelques
gorgées de l'eau du baquet et écouta. Le feu continuait ses ravages, tout brilait; on entendait
encore quelques cris, mais vaguement, et sans pouvoir reconnaitre les voix.

«Pauvre maman et pauvre papa! dit Pauline, ils doivent croire que j'ai péri en leur désobéissant,
en allant a la recherche de Cadichon. Maintenant il faut attendre que le feu soit éteint. Nous
passerons sans doute la nuit dans la cave. Bon Cadichon, ajouta-t-elle, c'est grace a toi que je
Vis.»

Elle ne parla plus; elle s'était assise sur une caisse renversée, et je vis qu'elle dormait. Sa téte
était appuyée sur un tonneau vide. Je me sentais fatigué, et j'avais soif. Je bus 1'eau du baquet; je
m'étendis pres de la porte, et je ne tardai pas a m'endormir de mon coté.

Je me réveillai au petit jour. Pauline dormait encore. Je me levai doucement; j'allai a la porte, que
j'entr'ouvris; tout était briilé et tout était éteint; on pouvait facilement enjamber les décombres et
arriver en dehors de la cour du chateau. Je fis un léger hi/ han! pour éveiller ma maitresse. En
effet, elle ouvrit les yeux, et, me voyant pres de la porte, elle y courut et regarda autour d'elle.

«Tout brulé! dit-elle tristement. Tout perdu! Je ne verrai plus le chateau, je serai morte avant
qu'il soit rebati, je le sens; je suis faible et malade, trés malade, quoi qu'en dise maman....

«Viens, mon Cadichon, continua-t-elle apres étre restée quelques instants pensive et immobile;
viens, sortons maintenant; il faut que je trouve maman et papa pour les rassurer. Ils me croient
morte!»

Elle franchit 1égérement les pierres tombées, les murs écroulés, les poutres encore fumantes. Je
la suivais; nous arrivames bientot sur 1'herbe; la elle monta sur mon dos, et je me dirigeai vers le
village. Nous ne tardames pas a trouver la maison ou s'étaient réfugiés les parents de Pauline;
croyant leur fille perdue, ils étaient dans un grand chagrin.

Quand ils l'apercurent, ils poussérent un cri de joie et s'élancérent vers elle. Elle leur raconta
avec quelle intelligence et quel courage je 1'avais sauvée.

Au lieu de courir a moi, me remercier, me caresser, la mére me regarda d'un oeil indifférent; le
pere ne me regarda pas du tout.

—C'est grace a lui que tu as manqué de périr, ma pauvre enfant, dit la mére. Si tu n'avais pas eu
la folle pensée d'aller ouvrir son écurie et le détacher, nous n'aurions pas passé une nuit de
désolation, ton pere et moi.

—DMais, reprit vivement Pauline, c'est lui qui m'a....

—Tais-toi, tais-toi, dit la mére en l'interrompant; ne me parle plus de cet animal que je déteste, et
qui a manqué causer ta mort.

Pauline soupira, me regarda avec douleur et se tut.

Depuis ce jour, je ne l'ai plus revue. La frayeur que lui avait causée l'incendie, la fatigue d'une
nuit passée sans se coucher, et surtout le froid de la cave, augmentéerent le mal qui la faisait
souffrir depuis longtemps. La fievre la prit dans la journée et ne la quitta plus. On la mit dans un
lit dont elle ne devait pas se relever. Le refroidissement de la nuit précédente acheva ce que la
tristesse et 'ennui avaient commencé; sa poitrine, déja malade, s'engagea tout a fait; elle mourut
au bout d'un mois ne regrettant pas la vie, ne craignant pas la mort. Elle parlait souvent de moi,
et m'appelait dans son délire. Personne ne s'occupa de moi; je mangeais ce que je trouvais, je
couchais dehors malgré le froid et la pluie. Quand je vis sortir de la maison le cercueil qui
emportait le corps de ma pauvre petite maitresse, je fus saisi de douleur, je quittai le pays et je
n'y suis jamais revenu depuis.



IX
LA COURSE D'ANES

Je vivais misérablement a cause de la saison; j'avais choisi pour demeurer une forét, ou je
trouvais a peine ce qu'il fallait pour m'empécher de mourir de faim et de soif. Quand le froid
faisait geler les ruisseaux, je mangeais de la neige; pour toute nourriture je broutais des
chardons et je couchais sous les sapins. Je comparais ma triste existence avec celle que j'avais
menée chez mon maitre Georget et méme chez le fermier auquel on m'avait vendu; j'y avais été
heureux tant que je ne m'étais pas laissé aller a la paresse, a la méchanceté, a la vengeance; mais
je n'avais aucun moyen de sortir de cet état misérable, car je voulais rester libre et maitre de mes
actions. J'allais quelquefois aux environs d'un village situé prés de la forét, pour savoir ce que se
passait dans le monde. Un jour, c'était au printemps, le beau temps était revenu, je fus surpris de
voir un mouvement extraordinaire; le village avait pris un air de féte; on marchait par bandes;
chacun avait ses beaux habits des dimanches, et, ce qui m'étonna plus encore, tous les anes du
pays y étaient rassemblés. Chaque ane avait un maitre que le tenait par la bride; ils étaient tous
peignés, brossés; plusieurs avaient des fleurs sur la téte, autour du cou, et aucun n'avait ni bat ni
selle.

«C'est singulier! pensai-je. Il n'y a pourtant pas de foire aujourd'hui. Que peuvent faire ici tous
mes camarades, nettoyés, pomponnés? Et comme ils sont dodus! On les a bien nourris cet hiver.»

En achevant ces mots, je me regardai; je vis mon dos, mon ventre, ma croupe, maigres, mal
peignés, les poils hérissés, mais je me sentais fort et vigoureux.

«J'aime mieux, pensai-je, étre laid, mais leste et bien portant; mes camarades, que je vois si
beaux, si gras, si bien soignés, ne supporteraient pas les fatigues et les privations que j'ai
endurées tout 1'hiver.»

Je m'approchai pour savoir ce que voulait dire cette réunion d'anes, lorsqu'un des jeunes garcons
qui les tenaient m'apercut et se mit a rire.

—Tiens! s'écria-t-il; voyez donc, camarades, le bel ane qui nous arrive. Est-il bien peigné!
—Et bien soigné, et bien nourri! s'écria un autre. Vient-il pour la course?

—Ah! s'il y tient, faudra le laisser courir, dit un troisiéme; il n'y a pas de danger qu'il gagne le
prix.

Un rire général accueillit ces paroles. J'étais contrarié, mécontent des plaisanteries bétes de ces
garcons, pourtant j'appris qu'il s'agissait d'une course. Mais quand, comment devait-elle se faire?
C'est ce que je voulais savoir, et je continuai a écouter et a faire semblant de ne rien comprendre
de ce qu'ils disaient.

—Va-t-on bient6t partir? demanda un des jeunes gens.

—Je n'en sais rien, on attend le maire.

—Ou allez-vous faire courir vos anes? dit une bonne femme qui arrivait.
Jeannot:—Dans la grande prairie du moulin, mére Tranchet.

Meére Tranchet:—Combien étes-vous d'anes ici présents?

Jeannot:—Nous sommes seize sans vous compter, mére Tranchet.

Un nouveau rire accueillit cette plaisanterie.

Meére Tranchet: riant.—Tiens, t'es un malin, toi. Et que doit gagner le premier arrivé?
Jeannot:—D'abord 1'honneur, et puis une montre d'argent.

Meére Tranchet:—]Je serais bien aise d'étre une bourrique pour gagner la montre; je n'ai jamais eu
de quoi en avoir une.

Jeannot:—Ah bien! si vous aviez amené un bourri, vous auriez couru la chance.
Et tous de rire de plus belle.

Meére Tranchet:—Ou veux-tu que je prenne un bourri? Est-ce que j'ai jamais eu de quoi en nourrir
et de quoi en payer un?

Cette bonne femme me plaisait; elle avait l'air bonne et gaie: j'eus l'idée de lui faire gagner la
montre. J'étais bien habitué a courir; tous les jours dans la forét je faisais de longues courses
pour me réchauffer, et j'avais eu jadis la réputation de courir aussi vite et aussi longtemps qu'un
cheval.



«Voyons, me dis-je, essayons; si je perds, je n'y perdrai rien; si je gagne, je ferai gagner une
montre a la mere Tranchet, qui en a bonne envie.»

Je partis au petit trot, et j'allai me placer a co6té du dernier ane; je pris un air et je me mis a
braire avec vigueur.

—Hola, hola! I'ami, s'écria André, vas-tu finir ta musique? Décampe, bourri, tu n'as pas de maitre,
tu es trop mal peigné, tu ne peux pas courir.

Je me tus, mais je ne bougeai pas de ma place. Les uns riaient, les autres se fachaient; on
commencait a se quereller lorsque la mére Tranchet s'écria:

—S'il n'a pas de maitre, il va avoir une maitresse; je le reconnais maintenant. C'est Cadichon,
I'dne de c'te pauvre mam'selle Pauline; ils I'ont chassé quand la petite ne s'est plus trouvée la
pour le protéger, et je crois bien qu'il a vécu tout 1'hiver dans la forét, car personne ne l'a revu
depuis. Je le prends donc aujourd'hui a mon service; il va courir pour moi.

—Tiens, c'est Cadichon! s'écria-t-on de tous c6tés, j'en ai entendu parler de ce fameux Cadichon.

Jeannot:—Mais, si vous faites courir pour vous, mere Tranchet, il faut tout de méme déposer dans
le sac du maire une piece blanche de cinquante centimes.

Meére Tranchet:—Qu'a cela ne tienne, mes enfants. Voici ma piece, ajouta-t-elle en dénouant un
coin de son mouchoir; mais ... faut pas m'en demander d'autres, car je n'en ai pas beaucoup.

Jeannot:—Ah bien! si vous gagnez, vous n'en manquerez pas, car tout le village a mis au sac: il y
a plus de cent francs.

J'approchai de la mere Tranchet, et je fis une pirouette, un saut, une ruade d'un air si délibéré
que les jeunes gargons commencerent a craindre de me voir gagner le prix.

—Ecoute, Jeannot, dit André tout bas, tu as eu tort de laisser la meére Tranchet mettre au sac. La
voila maintenant qui a le droit de faire courir Cadichon, et il m'a l'air alerte et disposé a nous
souffler la montre et l'argent.

Jeannot:—Ah bah! que t'es nigaud! Tu ne vois donc pas la figure qu'il a, ce pauvre Cadichon! Il va
nous faire rire; il n'ira pas loin, va.

André:—]Je n'en sais rien. Si je lui présentais de 1'avoine pour le faire partir?
Jeannot:—Et les dix sous de la mére Tranchet, donc?
André:—Et bien, 1'ane parti, on les lui rendrait.

Jeannot:—Au fait, Cadichon n'est pas plus a elle qu'a moi ou a toi. Va chercher un picotin, et
tache de le faire partir sans que la mere Tranchet s'en apergoive.

J'avais tout entendu et tout compris; aussi, quand André revint avec un picotin d'avoine dans son
tablier, au lieu d'aller a lui, je me rapprochai de la mére Tranchet, qui causait avec des amis.
André me suivit; Jeannot me prit par les oreilles et me fit tourner la téte, croyant que je ne voyais
pas l'avoine. Je ne bougeai pas davantage malgré l'envie que j'avais d'y goliter. Jeannot
commenca a me tirer, André a me pousser, et moi je mis a braire de ma plus belle voix. La mére
Tranchet se retourna et vit la manoeuvre d'André et de Jeannot.

—Ce n'est pas bien ce que vous faites la, mes gargons. Puisque vous m'avez fait mettre ma
pauvre piece blanche au sac de course, faut pas m'enlever Cadichon. Vous avez peur de lui, a ce
qu'il me semble.

André:—Peur! d'un sale bourri comme ¢a? Ah! pour ¢a non, nous n'avons pas peur.
Mere Tranchet:—Et pourquoi que vous le tiriez pour I'emmener?
André:—C'était pour lui donner un picotin.

Mere Tranchet: d'un air moqueur.—C'est différent! c'est gentil, ca. Versez-lui ¢a par terre, qu'il
mange a son aise. Et moi qui croyais que vous vouliez lui donner un picotin de malice! Voyez
pourtant comme on se trompe.

André et Jeannot étaient honteux et mécontents, mais ils n'osaient pas le faire voir. Leurs
camarades riaient de les voir attrapés; la mere Tranchet se frottait les mains, et moi j'étais
enchanté. Je mangeais mon avoine avec avidité, je sentais que je prenais des forces en la
mangeant; j'étais content de la mere Tranchet, et, quand j'eus tout avalé, je devins impatient de
partir. Enfin il se fit un grand tumulte; le maire venait donner l'ordre de placer les anes. On les
rangea tous en ligne; je me mis modestement le dernier. Quand je parus seul, chacun demanda
qui j'étais, a qui j'appartenais.

—A personne, dit André.



—A moi! cria la mere Tranchet.

Le maire:—11 fallait mettre au sac de course, mére Tranchet.

Meére Tranchet:—]'y ai mis, monsieur le maire.

—Bon, inscrivez la mére Tranchet, dit le maire.

—C'est déja fait, monsieur le maire, répondit le greffier.

—C'est bien, reprit le maire. Tout est-il prét? Un, deux, trois! Partez!

Les gargons qui tenaient les anes lacherent chacun le sien en lui donnant un grand coup de fouet.
Tous partirent. Bien que personne ne m'elt retenu, j'attendis honnétement mon tour pour me
mettre a courir. Tous avaient donc un peu d'avance sur moi. Mais ils n'avaient pas fait cent pas
que je les avais rattrapés. Me voici a la téte de la bande, les devangant sans me donner beaucoup
de mal. Les garcons criaient, faisaient claquer leurs fouets pour exciter leurs anes. Je me
retournais de temps en temps pour voir leurs mines effarées, pour contempler mon triomphe et
pour rire de leurs efforts. Mes camarades, furieux d'étre distancés par moi, pauvre inconnu a
mine piteuse, redoublerent d'efforts pour me joindre, me devancer et se barrer le passage les uns
aux autres; j'entendais derriere moi des cris sauvages, des ruades, des coups de dents; deux fois
je fus atteint, presque dépassé par l'ane de Jeannot. J'aurais dii me servir des mémes moyens
qu'il avait employés pour devancer mes camarades, mais je dédaignais ces indignes manoeuvres;
je vis pourtant qu'il me fallait ne rien négliger pour ne pas étre battu. D'un élan vigoureux, je
dépassai mon rival; au moment méme il me saisit par la queue; la douleur manqua me faire
tomber, mais I'honneur de vaincre me donna le courage de m'arracher a sa dent, en y laissant un
morceau de ma queue. Le désir de la vengeance me donna des ailes. Je courus avec une telle
vitesse, que j'arrivai au but non seulement le premier, mais laissant au loin derriere moi tous mes
rivaux. J'étais haletant, épuisé, mais heureux et triomphant. J'écoutais avec bonheur les
applaudissements des milliers de spectateurs qui bordaient la prairie. Je pris un air vainqueur et
je revins fierement au pas jusqu'a la tribune du maire, qui devait donner le prix. La bonne femme
Tranchet s'avanca vers moi, me caressa et me promit une bonne mesure d'avoine. Elle tendait la
main pour recevoir la montre et le sac d'argent que le maire allait lui remettre, lorsque André et
Jeannot accoururent en criant:

—Arrétez, monsieur le maire, arrétez; ce n'est pas juste, ca. Personne ne connait cet ane; il
n'appartient pas plus a la mere Tranchet qu'au premier venu; cet ane ne compte pas, c'est le
mien qui est arrivé le premier avec celui de Jeannot; la montre et le sac doivent étre pour nous.

—Est-ce que la mere Tranchet n'a pas mis sa piece au sac de course?
—Si fait, monsieur le maire, mais....

—Quelqu'un s'y est-il opposé quand elle y a mis?

—Non, monsieur le maire, mais....

—Est-ce qu'au moment du départ vous vous y étes opposés?

—Non, monsieur le maire, mais....

—L'ane de la mére Tranchet a donc bien réellement gagné montre et sac.

—DMonsieur le maire, rassemblez le conseil municipal pour juger la question; vous n'avez pas le
droit tout seul.

Le maire parut indécis; quand je vis qu'il hésitait, je saisis d'un mouvement brusque la montre et
le sac avec mes dents et je les déposai dans les mains de la meére Tranchet, qui, inquiéte,
tremblante, attendait la décision du maire.

Cette action intelligente mit les rieurs de notre c6té et me valut des tonnerres
d'applaudissements.

—Voila la question tranchée par le vainqueur en faveur de la mere Tranchet, dit le maire en riant.
Messieurs du conseil municipal, allons délibérer a table si j'étais dans mon droit en laissant faire
justice par un ane. Mes amis, ajouta-t-il malicieusement en regardant André et Jeannot, je crois
que le plus ane de nous n'est pas celui de la mere Tranchet.

—Bravo! bravo! monsieur le maire, cria-t-on de tous cotés.
Et tout le monde de rire, excepté André et Jeannot, qui s'en allerent en me montrant le poing.

Et moi donc, étais-je content? Non, mon orgueil se révoltait; je trouvai que le maire avait été
insolent a mon égard en croyant injurier mes ennemis quand il les avait qualifiés d'anes. C'était
ingrat, c'était lache. J'avais eu du courage, de la modération, de la patience, de l'esprit; et voila
quelle était ma récompense! Aprés m'avoir insulté, on m'abandonnait. La mere Tranchet méme,
dans sa joie d'avoir une montre et cent trente-cinq francs, oubliait son bienfaiteur, ne pensait
plus a sa promesse de me régaler d'une bonne mesure d'avoine, et partait avec la foule sans me



donner la récompense que j'avais si bien gagnée.

X
LES BONS MAITRES

Je restai donc seul dans le pré; j'étais triste, ma queue me faisait souffrir. Je me demandais si les
anes n'étaient pas meilleurs que les hommes, lorsque je sentis une main douce me caresser, et
une voix douce me dire:

«Pauvre ane! on a été méchant pour toi! Viens, pauvre béte, viens chez grand'mere; elle te fera
nourrir et soigner mieux que tes méchants maitres. Pauvre ane! comme tu es maigre!»

Je me retournai; je vis un joli petit garcon de cinq ans; sa soeur, qui paraissait agée de trois ans,
accourait avec sa bonne.

Jeanne:—]Jacques, qu'est-ce que tu dis a ce pauvre ane?
Jacques:—]Je lui dis de venir demeurer chez grand'meére: il est tout seul, pauvre béte!

Jeanne:—Oui, Jacques prends-le; attends, je vais monter a dos. Ma bonne, ma bonne, a dos de
I'ane.

La bonne mit la petite fille sur mon dos; Jacques voulais me mener, mais je n'avais pas de brides.
—Attendez, ma bonne, dit-il, je vais lui attacher mon mouchoir au cou.

Le petit Jacques essaya, mais j'avais le cou trop gros pour son petit mouchoir: sa bonne lui donna
le sien, qui était encore trop court.

—Comment faire, ma bonne? dit Jacques prét a pleurer.

La bonne:—Allons au village demander un licou ou une corde. Viens, ma petite Jeanne, descends
de dessus 1'ane.

Jeanne: se cramponnant a mon cou.—Non, je ne veux pas descendre; je veux rester sur l'ane, je
veux qu'il me mene a la maison.

La bonne:—Mais nous n'avons pas de licou pour le faire avancer. Tu vois bien qu'il ne bouge pas
plus qu'un ane de pierre.

Jacques:—Attendez, ma bonne, vous allez voir. D'abord je sais qu'il s'appelle Cadichon: la mere
Tranchet me l'a dit. Je vais le caresser, 1'embrasser, et je crois qu'il me suivra.

Jacques s'approcha de mon oreille et me dit tout bas, en me caressant:
—Marche, mon petit Cadichon; je t'en prie, marche.

La confiance de ce bon petit garcon me toucha; je remarquai avec plaisir qu'au lieu de demander
un baton pour me faire avancer, il n'avait songé qu'aux moyens de douceur et d'amitié. Aussi, a
peine avait-il achevé sa phrase et sa petite caresse, que je me mis en marche.

—Vous voyez, ma bonne, il me comprend, il m'aime! s'écria Jacques, rouge de joie, les yeux
brillants de bonheur, et courant en avant pour me montrer le chemin.

La bonne:—Est-ce qu'un ane peut comprendre quelque chose? Il marche parce qu'il s'ennuie ici.
Jacques:—Vous croyez qu'il a faim, ma bonne?

La bonne:—Probablement; vois comme il est maigre.

Jacques:—C'est vrai! pauvre Cadichon et moi qui ne pensais pas a lui donner mon pain!

Et, tirant aussitot de sa poche le morceau que la bonne y avait mis pour son goftter, il me le
présenta.

J'avais été offensé de la mauvaise pensée de la bonne, et je fus bien aise de lui prouver qu'elle
m'avait mal jugé, que ce n'était pas par intérét que je suivais Jacques, et que je portais Jeanne sur
mon dos par complaisance, par bonté.

Je refusai donc le pain que m'offrait le bon petit Jacques et je me contentai de lui lécher la main.

Jacques:—Ma bonne, ma bonne, il me baise la main, s'écria Jacques; il ne veut pas de mon pain!
Mon cher petit Cadichon, comme je t'aime! Vous voyez bien, ma bonne, qu'il me suit parce qu'il



m'aime, ce n'est pas pour avoir du pain.

La bonne:—Tant mieux pour toi si tu crois avoir un ane comme on n'en voit pas, un ane modele.
Moi, je sais que les anes sont tous entétés et méchants, je ne les aime pas.

Jacques:—Oh! ma bonne, le pauvre Cadichon n'est pas méchant, voyez comme il est bon pour
moi.

La bonne:—Nous verrons bien si cela durera.

—N'est-ce pas, mon Cadichon, que tu seras toujours bon pour moi et pour Jeanne, dit le petit
Jacques en me caressant.

Je me tournai vers lui et le regardai d'un air si doux qu'il le remarqua malgré sa grande jeunesse;
puis je me tournai vers la bonne et lui lancai un regard furieux, qu'elle vit bien aussi, car elle dit
aussitot:

—Comme il a l'oeil mauvais! il a I'air méchant, il me regarde comme s'il voulait me dévorer!

—Oh! ma bonne, dit Jacques, comment pouvez-vous dire cela? Il me regarde d'un air doux comme
s'il voulait m'embrasser!

Tous deux avaient raison, et moi je n'avais pas tort: je me promis d'étre excellent pour Jacques,
Jeanne et les personnes de la maison qui seraient bonnes pour moi; et j'eus la mauvaise pensée
d'étre méchant pour ceux qui me maltraiteraient ou qui m'insulteraient comme l'avait fait la
bonne. Ce besoin de vengeance fut plus tard la cause de mes malheurs.

Tout en causant, nous marchions toujours et nous arrivames bient6t au chateau de la grand'mere
de Jacques et de Jeanne. On me laissa a la porte, ou je restai comme un ane bien élevé, sans
bouger, sans méme gofter 1'herbe qui bordait le chemin sablé.

Deux minutes apres, Jacques reparut, trainant apreés lui sa grand'mere.

—Venez voir, grand'meére, venez voir comme il est doux, comme il m'aime! Ne croyez pas ma
bonne, je vous en prie, dit Jacques en joignant les mains.

—Non, grand'mere, croyez pas, je vous en prie, reprit Jeanne.
—Voyons, dit la grand'meére en souriant, voyons ce fameux ane!

Et, s'approchant de moi, elle me toucha, me caressa, me prit les oreilles, mit sa main a ma
bouche sans que je fisse mine de la mordre ou méme de m'éloigner.

La grand'mére:—Mais il a en effet 1'air fort doux; que disiez-vous donc, Emilie, qu'il avait 1'air
méchant?

Jacques:—N'est-ce pas, grand'meére, n'est-ce pas qu'il est bon, qu'il faut le garder?

La grand'mére:—Cher petit, je le crois trés bon; mais comment pouvons-nous le garder, puisqu'il
n'est pas a nous? Il faudra le ramener a son maitre.

Jacques:—Il n'a pas de maitre, grand'mere.

—Bien sir il n'a pas de maitre, grand'mere, reprit Jeanne, qui répétait tout ce que disait son
frére.

La grand'mere:—Comment, pas de maitre, c'est impossible.
Jacques:—Si, grand'mere, c'est tres vrai, la mere Tranchet me 1'a dit.

La grand'mére:—Alors, comment a-t-il gagné le prix de la course pour elle? Puisqu'elle 1'a pris
pour courir, c'est qu'elle I'a emprunté a quelqu'un.

Jacques:—Non, grand'mere, il est venu tout seul; il a voulu courir avec les autres. La meére
Tranchet a payé pour prendre ce qu'il gagnerait, mais il n'a pas de maitre: c'est CADICHON,
I'ane de la pauvre Pauline qui est morte, ses parents l'ont chassé, et il a vécu tout I'hiver dans la
forét.

La grand'mere:—Cadichon! le fameux Cadichon qui a sauvé de l'incendie sa petite maitresse? Ah!
je suis bien aise de le connaitre; c'est vraiment un ane extraordinaire et admirable!

Et, tournant tout autour de moi, elle me regarda longtemps. J'étais fier de voir ma réputation si
bien établie; je me rengorgeais, j'ouvrais les narines, je secouais ma criniére.

—Comme il est maigre! Pauvre béte! Il n'a pas été récompensé de son dévouement, dit la
grand'mere d'un air sérieux et d'un ton de reproche. Gardons-le mon enfant, gardons-le puisqu'il
a été abandonné, chassé par ceux qui auraient dii le soigner et l'aimer. Appelle Bouland; je le
ferai mettre a 1'écurie avec une bonne litiere.



Jacques, enchanté, courut chercher Bouland, qui arriva tout de suite.

La grand'mere:—Bouland, voici un ane que les enfants ont ramené; mettez-le a 1'écurie et donnez-
lui a boire et a manger.

Bouland:.—Faudra-t-il le remettre a son maitre ensuite?

La grand'mére:—Non; il n'a pas de maitre. Il parait que c'est le fameux Cadichon, qui a été
chassé apres la mort de sa petite maitresse; il est venu au village, et mes petits-enfants 1'ont
trouvé abandonné dans le pré. Ils I'ont ramené, et nous le garderons.

Bouland-—Et madame fait bien de le garder. Il n'y a pas son pareil dans tout le pays. On m'a
raconté de lui des choses vraiment étonnantes; on dirait qu'il entend et qu'il comprend tout ce
qui se dit. Madame va voir.... Viens, mon Cadichon, viens manger ton picotin d'avoine.

Je me retournai aussitot, et je suivis Bouland qui s'en allait.
—C'est étonnant, dit la grand'mere, il a vraiment compris.

Elle rentra a la maison; Jacques et Jeanne voulurent m'accompagner a 1'écurie. On me plaga dans
une stalle; j'avais pour compagnons deux chevaux et un ane. Bouland, aidé de Jacques, me fit une
belle litiere; il alla me chercher une mesure d'avoine.

—Encore, encore, Bouland, je vous en prie, dit Jacques; il lui en faut beaucoup, il a tant couru!

Bouland:-—Mais, monsieur Jacques, si vous lui donnez trop d'avoine, vous le rendrez trop vif; vous
ne pourrez pas le monter, ni Mlle Jeanne non plus.

Jacques:—Oh! il est si bon! nous pourrons le monter tout de méme.

On me donna une énorme mesure d'avoine, et 'on mit prés de moi un seau plein d'eau. J'avais
soif, je commencai par boire la moitié du seau; puis je croquai mon avoine, en me réjouissant
d'avoir été emmené par ce bon petit Jacques. Je fis encore quelques réflexions sur l'ingratitude
de la mere Tranchet; je mangeai ma botte de foin, je m'étendis sur ma paille; je me trouvai
couché comme un roi et je m'endormis.

XI
CADICHON MALADE

Le lendemain, je n'eus d'autre occupation que de promener les enfants pendant une heure.
Jacques venait me donner lui-méme mon avoine, et, malgré les observations de Bouland, il m'en
donnait de quoi nourrir trois anes de ma taille. Je mangeais tout; j'étais content. Mais ... le
troisieme jour, je me sentis mal a l'aise; j'avais la fievre; je souffrais de la téte et de l'estomac; je
ne pus manger ni avoine ni foin, et je restai étendu sur ma paille.

Quand Jacques vint me voir:

—Tiens, dit-il, Cadichon est encore couché! Allons, mon Cadichon, il est temps de te lever; je vais
te donner ton avoine.

Je cherchai a me lever, mais ma téte retomba lourdement sur la paille.

—Ah! mon Dieu! Cadichon est malade, s'écria le petit Jacques; Bouland, Bouland, venez vite.
Cadichon est malade.

—Tiens, qu'est-ce qu'il a donc? reprit Bouland. Il a pourtant eu son déjeuner de grand matin.
Il s'approcha de la mangeoire, regarda dedans et dit:

—Il n'a pas touché a son avoine; c'est qu'il est malade.... Il a les oreilles chaudes, ajouta-t-il en me
prenant les oreilles; son flanc bat.

—Qu'est-ce que cela veut dire, Bouland? s'écria le pauvre Jacques alarmé.

—Cela veut dire, monsieur Jacques, que Cadichon a la fiévre, que vous l'avez trop nourri, et qu'il
faut faire venir le vétérinaire.

—Qu'est-ce que c'est qu'un vétérinaire? reprit Jacques de plus en plus effrayé.

—C'est un médecin de chevaux. Voyez-vous, monsieur Jacques, je vous le disais bien. Ce pauvre
dne a eu de la misére; il a souffert cet hiver, cela se voit bien a son poil et a sa maigreur. Puis il
s'est échauffé a courir tres fort le jour de la course des anes. Il aurait fallu lui donner peu
d'avoine, et de I'herbe pour le rafraichir, et vous lui donniez de 1'avoine tant qu'il en voulait.



—Mon Dieu! mon Dieu! mon pauvre Cadichon! il va mourir! Et c'est ma faute! dit le pauvre petit
en sanglotant.

—Non, monsieur Jacques, il ne va pas mourir pour cela; mais il va falloir le mettre a 1'herbe et le
saigner.

—Ca va lui faire mal de le saigner, reprit Jacques pleurant toujours.
—Pour ¢a non, vous allez voir; je vais le saigner tout de suite en attendant le vétérinaire.

—Je ne veux pas voir, je ne veux pas voir s'écria Jacques en se sauvant. Je suis slir que cela lui
fera mal.

Et il partit en courant. Pendant ce temps. Bouland prit sa lancette, me la posa sur une veine du
cou, la frappa d'un petit coup de marteau, et le sang jaillit aussit6t. A mesure que le sang coulait,
je me sentais soulagé; ma téte n'était plus si lourde; je n'étouffais plus; je fus bient6ét en état de
me relever. Bouland arréta le sang, me donna de l'eau de son, et une heure aprés me lacha dans
un pré. J'allais mieux, mais je n'étais pas guéri; je fus pres de huit jours a me remettre. Pendant
ce temps, Jacques et Jeanne me soigneérent avec une bonté que je n'oublierai jamais: ils venaient
me voir plusieurs fois par jour; ils me cueillaient de 1'herbe afin de m'éviter la peine de me
baisser pour la brouter; ils m'apportaient des feuilles de salade du potager, des choux, des
carottes, ils me faisaient rentrer eux-mémes tous les soirs dans mon écurie, et je trouvais ma
mangeoire pleine de choses que j'aimais, des épluchures de pommes de terre avec du sel. Un
jour, ce bon petit Jacques voulut me donner son oreiller, parce que, disait-il, j'avais la téte trop
basse quand je dormais. Une autre fois, Jeanne voulut me couvrir avec le couvre-pied de son lit
pour me tenir chaud la nuit. Un autre jour, ils me mirent des morceaux de laine autour des
jambes de crainte que je n'eusse froid. J'étais désolé de ne pouvoir leur témoigner ma
reconnaissance, mais j'avais le malheur de tout comprendre et de ne pouvoir rien dire. Je me
rétablis a la fin, et je sus qu'on projetait une partie d'anes dans la forét avec les cousins et
cousines.

XII
LES VOLEURS

Tous les enfants se trouvaient réunis dans la cour; beaucoup d'dnes avaient été rassemblés de
tous les villages voisins. Je reconnus presque tous ceux de la course; celui de Jeannot me
regardait d'un air farouche, tandis que je lui lancais des regards moqueurs. La grand'mere de
Jacques avait chez elle presque tous ses petits-enfants: Camille, Madeleine, Elisabeth, Henriette,
Jeanne, Pierre, Henri, Louis et Jacques. Les mamans de tous ces enfants devaient venir avec eux
a ane, tandis que les papas suivraient a pied, armés de baguettes, pour faire marcher les
paresseux. Avant de partir, on se querella un peu, comme il arrive toujours, a qui prendrait le
meilleur ane: tout le monde voulait m'avoir, personne ne voulait me céder, de sorte qu'on résolut
de me tirer au sort. Je tombai en partage au petit Louis, cousin de Jacques; c'était un excellent
petit garcon, et j'aurais été tres content de mon sort, si je n'avais vu le pauvre petit Jacques
essuyer en cachette ses yeux pleins de larmes. Chaque fois qu'il me regardait, ses larmes
débordaient; il me faisait de la peine, mais je ne pouvais le consoler; il fallait bien d'ailleurs qu'il
apprit comme moi la résignation et la patience. Il finit par prendre son parti, et monta son dne en
disant au cousin Louis:

—Je resterai toujours pres de toi, Louis; ne fais pas trop galoper Cadichon, pour que je ne reste
pas en arriere.

Louis:—Et pourquoi resterais-tu en arriere? Pourquoi ne galoperais-tu pas comme moi?
Jacques:—Parce que Cadichon galope plus vite que tous les anes du pays.
Louis:—Comment sais-tu cela?

Jacques:—]Je les ai vus courir pour gagner le prix le jour de la féte du village, et Cadichon les a
tous dépassés.

Louis promit a son cousin qu'il n'irait pas trop vite, et tous deux partirent au trot. Mon camarade
n'était pas mauvais, de sorte que je n'eus pas a me géner beaucoup pour ne pas le dépasser. Les
autres nous suivaient tant bien que mal; nous arrivames ainsi jusqu'a une forét ou les enfants
devaient voir de tres belles ruines d'un vieux couvent et d'une ancienne chapelle. Elles avaient
une mauvaise réputation dans le pays; on n'aimait pas a y aller autrement qu'en nombreuse
compagnie. La nuit, disait-on, des bruits étranges semblaient sortir de dessous les décombres;
des gémissements, des cris, des cliquetis de chaines; plusieurs voyageurs qui s'étaient moqués de
ces récits et qui avaient voulu aller visiter seuls ces ruines, n'en étaient pas revenus; on n'en
avait jamais entendu parler depuis.



Quand tout le monde fut descendu d'ane, et qu'on nous eut laissés paitre, la bride sur le cou, les
papas et les mamans prirent leurs enfants par la main, leur défendant de s'écarter et de rester en
arriere; je les regardais avec inquiétude s'éloigner et se perdre dans ces ruines. Je m'éloignai
aussi de mes camarades et je me mis a l'abri du soleil sous une arche a moitié ruinée qui se
trouvait sur une hauteur adossée au bois, et un peu plus loin que le couvent. J'y étais depuis un
quart d'heure a peine lorsque j'entendis du bruit pres de 1'arche; je me blottis dans une épaisseur
du mur ruiné d'ou je pouvais voir au loin sans étre vu. Le bruit, quoique sourd, augmentait; il
semblait venir de dessous terre.

Je ne tardai pas a voir paraitre une téte d'homme qui sortait avec précaution d'entre les
broussailles.

—Rien... dit-il tout bas apres avoir regardé autour de lui. Personne... Vous pouvez venir
camarades. Que chacun prenne un de ces anes et 'emmene lestement.

Il se rangea pour donner passage a une douzaine d'hommes, auxquels il dit encore a mi-voix:

—Si les anes se sauvent, ne vous amusez pas a courir apres. Vite, et pas de bruit, c'est la
consigne.

Les hommes se glissérent le long du bois, trés fourré dans cette partie de la futaie; ils marchaient
avec précaution, mais vite; les anes, qui cherchaient 'ombre, broutaient de 1'herbe prés de la
lisiére du bois. A un signal donné, chacun des voleurs prit un des anes par la bride et l'attira dans
le fourré. Ces anes, au lieu de résister, de se débattre, de braire, pour donner 1'éveil, se laissérent
emmener comme des imbéciles; un mouton n'elit pas été plus béte. Cing minutes apres, les
voleurs arrivaient au fourré qui se trouvait au pied de l'arche. On fit entrer mes camarades un a
un dans les broussailles, ou ils disparurent. J'entendis le bruit de leurs pas sous terre, puis tout
rentra dans le silence.

«Voila l'explication des bruits qui effrayent le pays, pensai-je: une bande de voleurs est cachée
dans les caves du couvent. Il faut les faire prendre; mais comment? Voila la difficulté.»

Je restai caché sous ma voflte, d'ou je voyais les ruines en entier et le pays tout autour, et je n'en
sortis que lorsque j'entendis les voix des enfants qui cherchaient leurs anes. J'accourus pour les
empécher d'approcher de cette arche et des broussailles qui cachaient si bien l'entrée des
souterrains, qu'il était impossible de 1'apercevoir.

—Voici Cadichon! s'écria Louis.
—DMais ou sont les autres? dirent a la fois tous les enfants.
—IlIs doivent étre ici pres, dit le papa de Louis; cherchons-les.

—Nous ferions bien de les chercher du c6té du ravin, derriere l'arche que je vois la-bas, dit le
pere de Jacques; I'herbe y est belle, ils auront voulu en gotter.

Je tremblai en songeant au danger qu'ils allaient courir, et je me précipitai du c6té de l'arche
pour les empécher de passer. Ils voulurent m'écarter, mais je leur résistai avec tant d'insistance,
leur barrant le passage de quelque co6té qu'ils voulussent aller, que le papa de Louis arréta son
beau-frere et lui dit:

—Ecoutez, mon cher: l'insistance de Cadichon a quelque chose d'extraordinaire. Vous savez ce
qu'on nous a raconté de l'intelligence de cet animal. Ecoutons-le, croyez-moi, et retournons sur
nos pas. D'ailleurs, il n'est pas probable que tous les anes aient été de 1'autre c6té des ruines.

—Vous avez d'autant plus raison, mon cher, répondit le papa de Jacques, que je vois 1'herbe
foulée pres de l'arche, comme si elle avait été récemment piétinée. Je croirais assez que nos anes
ont été volés.

Ils retournerent vers les mamans, qui avaient empéché les enfants de s'écarter; je les suivis, le
coeur léger et content de leur avoir peut-étre évité un terrible malheur. Ils causérent bas, et je
les vis se mettre tous en groupe: on m'appela.

—Comment allons-nous faire? dit la maman de Louis. Un seul ane ne peut pas porter tous les
enfants.

—DMettons les plus petits sur Cadichon; les grands suivront avec nous, dit la maman de Jacques.
—Viens, mon Cadichon; voyons combien tu en pourras porter, dit la maman d'Henriette.

On commencga par mettre Jeanne devant comme la plus petite, puis Henriette, puis Jacques, puis
Louis. Ils n'étaient lourds ni les uns ni les autres; je fis voir, en prenant le trot, que je les portais

bien tous les quatre sans fatigue.

—Hola! oh! Cadichon, s'écriérent les papas, tout doucement, pour que nous puissions tenir nos
gamins.

Je me mis au pas et je marchai, entouré de prés par les enfants plus grands et les mamans; les



papas suivaient pour rallier les trainards.

—Maman, pourquoi donc papa n'a-t-il pas cherché nos anes? dit Henri, le plus jeune de la bande,
et qui trouvait le chemin long.

La maman:—Parce que ton papa croit qu'ils ont été volés, et qu'il était alors inutile de les
chercher.

Henri:—Volés! Par qui donc? Je n'ai vu personne.
La maman:—Ni moi non plus, mais il y avait aupres de 1'arche des traces de pas.
Pierre:—Mais alors, maman, il fallait chercher les voleurs.

La maman:—C'elit été imprudent. Pour avoir pris treize anes, il faut qu'il y ait eu plusieurs
hommes. Ils avaient probablement des armes et ils auraient pu tuer ou blesser vos papas.

Pierre.—Quelles armes, maman?
La maman:—Des batons, des couteaux, peut-étre des pistolets.

Camille:—Oh! mais c'est tres dangereux, cela. Je crois que papa a bien fait de revenir avec mes
oncles.

La maman:—Et dépéchons-nous de rentrer a la maison; les oncles et papas doivent aller a la ville
en rentrant.

Pierre::—Pour quoi faire, maman?

La maman:—Pour prévenir les gendarmes.

Camille:—]Je suis fachée que nous ayons été a ces ruines.
Madeleine:—Pourquoi cela? c'était trés beau.

Camille:—Oui, mais tres dangereux. Si, au lieu de prendre les anes, les voleurs nous avaient tous
pris?

Elisabeth:—C'est impossible! nous étions trop de monde.
Camille.—Mais s'il y a beaucoup de voleurs?
Elisabeth.—Nous nous serions tous battus.

Camille:—Avec quoi? Nous n'avions pas seulement un béaton.

FElisabeth.—Et nos pieds, nos poings, nos dents? Moi, d'bord, j'aurais égratigné, mordu; j'aurais
crevé les yeux avec mes ongles.

Pierre:—Le voleur t'aurait tuée: voila tout.

Elisabeth.—Tuée? Et papa donc! et maman! Tu crois qu'ils m'auraient laissé emporter ou tuer!
Madeleine:—Les voleurs les auraient tués aussi.

Elisabeth.—Tu penses donc qu'il y en avait une armée?

Madeleine:—Mais quand méme il n'y en aurait qu'une douzaine!

Elisabeth:—Une douzaine? Quelle bétise! Tu crois que les voleurs marchent par douzaines
comme les huitres.

Madeleine:—Tu te moques toujours! On ne peut rien te dire. Je parie, moi, que pour enlever
treize anes ils étaient au moins douze.

Elisabeth:—]e veux bien, moi, et le treizieme par-dessus le marché comme les petits patés.

Les mamans et les autres enfants riaient de cette conversation, mais comme elle dégénérait en
dispute, la maman d'Elisabeth la fit taire, en leur disant que Madeleine avait tres probablement
raison quant au nombre des voleurs.

On se trouvait pres de la maison, et I'on ne tarda pas a arriver. Lorsqu'on vit revenir tout le
monde a pied, et moi, Cadichon, portant quatre enfants, la surprise fut grande. Mais, quand les
papas raconterent la disparition des dnes, mon obstination a ne pas les laisser chercher les bétes
perdues, les gens de la maison secouerent la téte et firent une foule de suppositions plus
singulieres les unes que les autres; les uns disaient que les anes avaient été engloutis et enlevés
par les diables; les autres prétendaient que les religieuses enterrées dans la chapelle s'en étaient
emparées pour parcourir la terre; d'autres assuraient que les anges qui gardaient le couvent
réduisaient en cendre et en poussiére tous les animaux qui approchaient de trop pres du



cimetiére ou erraient les ames des religieuses. Aucun n'eut l'idée des voleurs cachés dans les
souterrains.

Aussitot apres leur retour, les trois papas allerent raconter a la grand'mere le vol probable de
leurs anes. Ils firent mettre ensuite les chevaux a la voiture pour aller porter leur plainte a la
gendarmerie de la ville voisine. Ils revinrent deux heures apres avec 1'officier de gendarmerie et
six gendarmes. J'avais une telle réputation d'intelligence, qu'ils jugerent la chose grave deés qu'ils
surent la résistance que j'avais opposée vers l'arche. Ils étaient tous armés de pistolets, de
carabines, préts a se mettre en campagne. Pourtant ils acceptérent le diner que leur offrit la
grand'mere, et ils se mirent a table avec les dames et les messieurs.

XIII
LES SOUTERRAINS

Le diner ne fut pas long; les gendarmes étaient pressés de faire leur inspection avant la nuit. Ils
demandeérent a la grand'mere la permission de m'emmener.

—I1 nous sera bien utile dans notre expédition, madame, dit I'officier. Ce Cadichon n'est pas un
ane ordinaire; il a déja fait des choses plus difficiles que ce que nous allons lui demander.

—Prenez-le, messieurs, si vous le croyez nécessaire, répondit la grand'mere; mais ne le fatiguez
pas trop, je vous en prie. La pauvre béte a déja fait la route ce matin, et il est revenu avec quatre
de mes petits-enfants sur son dos.

—Quant a cela, madame, reprit 1'officier, vous pouvez étre tranquille; soyez stire que nous le
traiterons le plus doucement possible.

On m'avait donné mon diner: un picotin d'avoine, une brassée de salade, carottes et autres
légumes; j'avais bu, j'avais mangé, j'étais prét a partir. Quand on vint me prendre, je me placai
tout d'abord a la téte de la troupe, et nous nous mimes en route, l'dne servant de guide aux
gendarmes. Ils n'en furent pas humiliés, car ils étaient bonnes gens. On croit que les gendarmes
sont séveres, méchants, c'est tout le contraire, pas de meilleures gens, de plus charitables, de
plus patients, de plus généreux que ces bons gendarmes. Pendant toute la route ils eurent pour
moi tous les soins possibles: ralentissant le pas de leurs chevaux quand ils me croyaient fatigué,
et me proposant de boire a chaque ruisseau que nous traversions.

Le jour commencait a baisser lorsque nous arrivames au couvent. L'officier donna ordre de suivre
tous mes mouvements et de marcher tous ensemble. Mais, comme leurs chevaux pouvaient les
géner, ils les avaient laissés dans un village voisin de la forét. Je les menai sans hésiter a 1'entrée
de l'arche, prés des broussailles d'ou j'avais vu sortir les douze voleurs. Je vis avec inquiétude
qu'ils restaient prés de l'entrée. Pour les éloigner, je fis quelques pas derriere le mur; ils me
suivirent. Quand ils y furent tous, je revins aux broussailles, les empéchant d'avancer quand ils
voulaient me suivre. Ils me comprirent, et resterent cachés le long du mur.

Je m'approchai alors de l'entrée des souterrains, et je mis a braire de toutes les forces de mes
poumons. Je ne tardai pas a obtenir ce que je voulais. Tous mes camarades enfermés dans les
caveaux me répondirent a qui mieux mieux. Je fis un pas vers les gendarmes, qui devinérent ma
manoeuvre, et je revins me placer pres de l'entrée des souterrains. Je me remis a braire; cette
fois personne ne me répondit; je devinai que les voleurs, pour empécher mes camarades de les
trahir, leur avaient attaché des pierres a la queue. Tout le monde sait que, pour braire, nous
dressons notre queue; ne pouvant pas la dresser a cause du poids de la pierre, mes camarades se
taisaient.

Je restais toujours a deux pas de l'entrée, lorsque je vis une téte d'homme sortir des broussailles
et regarder avec précaution, ne voyant que moi, il dit:

—Voila le coquin que nous n'avons pas pris ce matin. Tu vas rejoindre tes camarades, mon
braillard.

Mais, comme il allait me saisir, je m'éloignai de deux pas; il me suivit, je m'éloignai encore,
jusqu'a ce que je l'eusse amené a l'angle du mur derriere lequel étaient mes amis les gendarmes.
Avant que mon voleur efit eu le temps de pousser un cri, ils se jetérent sur lui, le baillonnerent, le
garrotterent et l'étendirent par terre. Je me remis a l'entrée et je recommencai a braire, ne
doutant pas qu'un autre viendrait voir ce que devenait leur compagnon. En effet, j'entendis
bientot les broussailles s'écarter, et je vis apparaitre une nouvelle téte, qui regarda de méme
avec précaution; ne pouvant m'atteindre, ce second voleur fit comme le premier; moi, j'exécutai
la méme manoeuvre, et je le fis prendre par les gendarmes sans qu'il elit eu le temps de se
reconnaitre. Je recommencai ainsi jusqu'a ce que j'en eusse fait prendre six. Apres le sixieme,
j'eus beau braire, personne n'apparut. Je pensai que, ne voyant revenir aucun des hommes qui
allaient savoir des nouvelles de leurs camarades, les voleurs avaient soupconné quelque piege et
n'avaient plus osé se risquer. Pendant ce temps, la nuit était venue tout a fait, on n'y voyait



presque plus. L'officier de gendarmerie envoya un de ses hommes chercher du renfort pour
attaquer les voleurs dans les souterrains, et emmener garrottés, dans une charrette, les six
voleurs déja faits prisonniers. Les gendarmes qui restérent eurent ordre de se partager en deux
bandes, pour surveiller les sorties du couvent; moi, on me laissa a mon idée, aprés m'avoir bien
caressé et m'avoir fait les plus grands compliments sur ma conduite.

—S'il n'était pas un ane, dit un gendarme, il mériterait la croix.
—N'en a-t-il pas une sur le dos? dit un autre.

—Tais-toi, mauvais plaisant, dit un troisiéme; tu sais bien que cette croix-la est marquée sur les
anes pour rappeler qu'un des leurs a eu l'honneur d'étre monté par Notre-Seigneur Jésus-Christ.

—Voila pourquoi c'est une croix d'honneur, reprit 1'autre.
—Silence! dit l'officier a voix basse: Cadichon dresse les oreilles.

J'entendis en effet un bruit extraordinaire du c6té de l'arche; ce n'était pas un bruit de pas, on
aurait dit plutot comme un craquement et des cris étouffés. Les gendarmes entendaient bien
aussi, mais sans pouvoir deviner ce que c'était. Enfin, une fumée épaisse s'échappa de plusieurs
soupiraux et fenétres basses du couvent, puis quelques flammes jaillirent: quelques instants
apres tout était en feu.

—IlIs ont mis le feu dans les caves pour s'échapper par les portes, dit 1'officier.
—I1 faut courir 1'éteindre, mon lieutenant, répondit un gendarme.

—Gardez-vous-en bien! Surveillons plus que jamais toutes les issues, et si les voleurs paraissent,
feu de vos carabines; les pistolets viendront apres.

L'officier avait bien deviné la manoeuvre de ces voleurs; ils avaient compris qu'ils étaient
découverts, que leurs camarades avaient été faits prisonniers, et ils espéraient qu'a la faveur de
l'incendie et des efforts des gendarmes pour 1'éteindre, ils pourraient s'échapper et reprendre
leurs amis. Nous vimes bientot les six voleurs restants et leur capitaine sortir avec précipitation
de l'entrée masquée par des broussailles; trois gendarmes seulement se trouvaient a ce poste; ils
tirerent chacun leur coup de carabine avant que les voleurs eussent eu le temps de faire usage de
leurs armes. Deux voleurs tombeérent; un troisieme laissa échapper son pistolet: il avait le bras
cassé. Mais les trois derniers et leur capitaine s'élancerent avec fureur sur les gendarmes, qui, le
sabre d'une main, le pistolet de l'autre, se battirent comme des lions. Avant que 1'officier et les
deux autres gendarmes qui surveillaient le c6té opposé du couvent eussent eu le temps
d'accourir, le combat était presque terminé; les voleurs étaient tous tués ou blessés; le capitaine
se défendait encore contre un gendarme, le seul qui fat sur pied; les deux autres étaient
grievement blessés. L'arrivée du renfort mit fin au combat. Et un clin d'oeil le capitaine fut
entouré, désarmé, garrotté et couché pres des six voleurs prisonniers.

Pendant ce combat, le feu s'était éteint; ce qui avait brhalé n'était que des broussailles et du menu
bois; mais, avant de pénétrer dans les souterrains, 1'officier voulut attendre l'arrivée du renfort
qu'il avait demandé. La nuit était bien avancée quand nous vimes arriver six gendarmes
nouveaux et la charrette qui devait emmener les prisonniers. On les coucha cote a cote dans la
voiture; 1'officier était humain: il avait donné ordre de les débaillonner, de sorte qu'ils disaient
aux gendarmes mille injures. Les gendarmes n'y faisaient seulement pas attention. Deux d'entre
eux monterent sur la charrette pour escorter les prisonnier; on fit des brancards pour emporter
les blessés.

Pendant ces préparatifs, j'accompagnai 1'officier dans la descente qu'il fit aux souterrains, escorté
de huit hommes. Nous traversames un long corridor qui allait toujours en descendant, puis nous
arrivames dans les souterrains ou les brigands avaient établi leur demeure. Un de ces caveaux
leur servait d'écurie; nous y trouvames tous mes camarades pris de la veille, qui avaient tous une
pierre a la queue. On les en délivra immédiatement, et ils se mirent a braire a 1'unisson. Dans ce
souterrain, c'était un bruit a rendre sourd.

—Silence, les anes! dit un gendarme, sans quoi nous allons vous rattacher vos breloques.

—Laisse-les dire, répond un autre gendarme: tu vois bien qu'ils chantent les louanges de
Cadichon.

—]J'aimerais mieux qu'ils chantassent sur un autre ton, reprit le premier gendarme en riant.

«Cet homme, assurément, n'aime pas la musique, me dis-je a part moi. Que trouve-t-il a redire
aux voix de mes camarades?» Ces pauvres camarades! ils chantaient leur délivrance.

Nous continuames a marcher. Un des souterrains était plein d'effets volés. Dans un autre ils
avaient enfermé des prisonniers qu'ils gardaient pour les servir: les uns faisaient la cuisine, le
service de la table, nettoyaient les souterrains; d'autres faisaient les vétements et les chaussures.
Il y avait de ces malheureux qui y étaient depuis deux ans; ils étaient enchainés deux a deux, et
ils avaient tous de petites sonnettes aux bras et aux pieds, pour qu'on pit savoir de quel coté ils
allaient. Deux voleurs restaient toujours pres d'eux pour les garder; on n'en laissait jamais plus



de deux dans le méme souterrain. Pour ceux qui travaillaient aux vétements, on les réunissait
tous, mais le bout de leur chaine était attaché, pendant le travail, a un anneau scellé dans le mur.

Je sus plus tard que ces malheureux étaient les voyageurs et les visiteurs des ruines qui avaient
disparu depuis deux ans. Il y en avait quatorze; ils racontérent que les voleurs en avaient tué
trois sous leurs yeux: deux parce qu'ils étaient malades, et un qui refusait obstinément de
travailler.

Les gendarmes délivrerent tous ces pauvres gens, ramenerent les anes au chateau, porterent les
blessés a I'hospice, et menerent les voleurs en prison. Ils furent jugés et condamnés, le capitaine
a mort et les autres a étre envoyés a Cayenne. Quant a moi, je fus admiré par tout le monde;
chaque fois que je sortais, j'entendais dire aux personnes qui me rencontraient:

«C'est Cadichon, le fameux Cadichon, qui vaut a lui seul plus que tous les dnes du pays.»

XIV
THERESE

Mes petites maitresses (car j'avais autant de maitres et de maitresses que la grand'meére avait de
petits-enfants) avaient une cousine qu'elles aimaient beaucoup, qui était leur meilleure amie, et a
peu pres de leur dge. Cette amie s'appelait Thérese; elle était bonne, bien bonne, la pauvre
petite. Quand elle me montait, jamais elle ne prenait de baguette, et ne permettait a personne de
me taper. Dans une des promenades que firent mes jeunes maitresses, elles virent une petite fille
assise sur le bord de la route, qui se leva péniblement a leur approche, et vint en boitant leur
demander la charité; son air triste et timide frappa Thérése et ses amies.

—Pourquoi boites-tu, ma petite? dit Thérese.

La petite:—Parce que mes sabots me blessent, mam'selle.
Thérése:—Pourquoi n'en demandes-tu pas d'autres a ta maman?
La petite:—]Je n'ai pas de maman, mam'selle.

Thérése:—A ton papa alors?

La petite:—]Je n'ai pas de papa, mam'selle.

Thérése:—Mais avec qui vis-tu?

La petite:—Avec personne; je vis seule.

Thérése:—Qui est-ce qui te donne a manger?

La petite:—Quelquefois personne, quelquefois tout le monde.
Thérese:—Quel age as-tu?

La petite:—]e ne sais pas, mam'selle; peut-étre bien sept ans.
Thérese:—Ou couches-tu?

La petite:—Chez celui qui veut bien me recevoir. Lorsque tout le monde me chasse, je couche
dehors, sous un arbre, prés d'une haie, n'importe ou.

Thérése:—Mais 1'hiver, tu dois geler?

La petite:—]'ai froid; mais j'y suis habituée.
Thérése:—As-tu diné aujourd'hui?

La petite:—Je n'ai pas mangé depuis hier.

—Mais c'est affreux, c'la,... dit Thérese, les larmes aux yeux. Mes chéres amies, n'est-ce pas que
votre grand'mere voudra bien que nous donnions a manger a cette pauvre petite, que nous la
fassions coucher quelque part au chateau?

—Certainement, répondirent les trois cousines, grand'mere sera enchantée; d'ailleurs elle fait
tout ce que nous voulons.

Madeleine:—Mais comment faire pour la mener jusqu'a la maison, Thérése? Regarde comme elle
boite.



Thérése:—Mettons-la sur Cadichon; nous suivrons toutes a pied au lieu de le monter deux a deux,
chacune a notre tour.

—C'est vrai, quelle bonne idée! s'écrierent les trois cousines.
Elles placerent la petite fille sur mon dos.

Camille avait encore dans sa poche un morceau de pain qui restait de son gofter, elle le lui
donna; la petite le mangea avec avidité; elle semblait ravie de se trouver sur mon dos, mais elle
ne disait rien; elle était fatiguée et elle souffrait de la faim.

Quand j'arrétai devant le perron, Camille et Elisabeth firent entrer la petite a la cuisine, pendant
que Madeleine et Thérese couraient chez la grand'mere.

—Grand'mere, dit Madeleine, permettez-nous de donner a manger a une petite fille trés pauvre
que nous avons trouvée sur la route.

La grand'mere:—Tres volontiers, chere petite; mais qui est-elle?

Madeleine:—]Je ne sais pas, grand'mere.

La grand'mere:—Ou demeure-t-elle?

Madeleine—Nulle part, grand'meére.

La grand'mere.—Comment, nulle part? Mais ses parents doivent demeurer quelque part.
Madeleine:—FElle n'a pas de parents, grand'meére; elle est seule.

—Voulez-vous permettre, ma tante, dit timidement Thérese, qu'elle couche ici, cette pauvre
petite?

—Si elle n'a réellement pas d'asile, je ne demande pas mieux, dit la grand'mére. Il faut que je la
voie et que je lui parle.

Elle se leva et suivit les enfants a la cuisine, ou la pauvre petite approcha tout en boitant. La
grand'meére la questionna et en obtint les mémes réponses. Elle se trouva fort embarrassée.
Renvoyer cette enfant dans 1l'état d'abandon et de souffrance ou elle la voyait lui semblait
impossible. La garder était difficile. A qui la confier? Par qui la faire élever?

—Ecoute, petite, lui dit-elle: en attendant que je puisse prendre des informations sur ton compte
et savoir si tu m'as dit la vérité, tu coucheras et tu mangeras ici. Je verrai dans quelques jours ce
que je puis faire pour toi.

Elle donna ses ordres pour qu'on préparat un lit pour lI'enfant et qu'on ne la laissat manquer de
rien. Mais la pauvre petite était si sale, que personne ne voulait ni la toucher ni l'approcher.
Thérese en était désolée; elle ne pouvait obliger les domestiques de sa tante de faire ce qui leur
répugnait.

—C'est moi, pensa-t-elle, qui ai amené cette petite; ce serait moi qui devrais en avoir soin.
Comment faire?

Elle réfléchit un instant; une idée se présenta a son esprit.
—Attends, ma petite, dit-elle; je vais revenir tout a 1'heure.
Elle courut chez sa maman.

—Maman, dit-elle, je dois prendre un bain, n'est-ce pas?
La maman:—OQOui, Thérese, vas-y; ta bonne t'attend.

—Maman, voulez-vous me permettre de faire baigner a ma place la petite fille que nous avons
amenée ici?

La maman:—Quelle petite fille? Je ne 1'ai pas vue.

Thérese::—Une pauvre, pauvre petite, qui n'a ni papa, ni maman, ni personne pour la soigner; qui
couche dehors, qui ne mange que ce qu'on lui donne. La grand'meére de Camille consent a la
garder, mais aucun des domestiques ne veut la toucher.

La maman:—Pourquoi donc?

Thérese:—Parce qu'elle est si sale, si sale, qu'elle est dégofitante; alors, maman, si vous voulez
bien, je la ferai baigner a ma place; pour ne pas dégoiiter ma bonne, je la déshabillerai moi-
méme, je la savonnerai; je lui couperai les cheveux, qui sont tout emmeélés et pleins de petites
puces blanches, mais qui ne sautent pas.

La maman:—Mais, ma pauvre Thérese, toi-méme ne seras-tu pas dégoiitée de la toucher et de la



laver?

Thérése:—Un peu, maman, mais je penserai que, si j'étais a sa place, je serais bien heureuse
gu'on vouliit bien me soigner, et cette idée me donnera du courage. Et puis, maman, voulez-vous
me permettre, quand elle sera lavée, de lui mettre quelques-unes de mes vieilles affaires jusqu'a
ce que je lui en achete d'autres?

La maman:—Certainement, ma petite Thérese; mais avec quoi lui acheteras-tu des vétements? Tu
n'as que deux ou trois francs, tout juste de quoi payer une chemise.

Thérese:—Oh! maman, vous oubliez ma piece de vingt francs.

La maman:—Celle que tu as donnée a garder a ton papa pour ne pas la dépenser? Tu la
conservais pour acheter un beau livre de messe comme celui de Camille.

Thérese:—]Je peux bien me passer de ce beau livre de messe, maman, j'ai encore mon vieux.

La maman:—Fais comme tu voudras, mon enfant; quand c'est pour faire le bien, tu sais que je te
donne une entiere liberté.

Sa maman l'embrassa, et elle alla avec elle pour voir cette petite fille que personne ne voulait
toucher.

«Si elle a quelque maladie de peau que Thérese puisse gagner, se dit-elle, je ne permettrai pas
qu'elle y touche.»

La petite fille attendait toujours a la porte; la maman la regarda, examina ses mains, sa figure, et
vit qu'il n'y avait que de la saleté, mais aucune maladie de peau. Seulement, elle trouva ses
cheveux si pleins de vermine, qu'elle demanda des ciseaux, fit asseoir la petite sur 1'herbe, et lui
coupa les cheveux tout court sans y toucher avec les mains. Quand ils furent tombés a terre, elle
les ramassa avec une pelle, et pria un des domestiques de les jeter sur le fumier; puis elle
demanda un baquet d'eau tiéde, et, avec l'aide de Thérése, elle lui savonna et lava la téte de
maniére a la bien nettoyer. Apres l'avoir essuyée, elle dit a Thérese:

—Maintenant, ma chére petite, va la faire baigner, et fais jeter ses haillons au feu.

Camille, Madeleine et Elisabeth étaient venues aider Thérese; elles I'emmenerent toutes quatre
dans la salle de bain, la déshabillerent malgré le dégoit que leur inspirait la saleté extréme de
I'enfant et 'odeur qu'exhalaient ses haillons. Elles s'empresserent de la plonger dans l'eau et de
la savonner des pieds a la téte. Elles prirent gofit a I'opération, qui les amusait et qui enchantait
la petite fille; elles la savonnerent et la tinrent dans l'eau un peu plus de temps qu'il n'était
nécessaire. A la fin du bain, 1'enfant en avait assez et témoigna une vive satisfaction quand ses
quatre protectrices la firent sortir de la baignoire; elles la frotterent, pour l'essuyer, jusqu'a lui
faire rougir la peau, et ce ne fut qu'apres l'avoir séchée comme un jambon, qu'elles lui mirent
une chemise, un jupon et une robe de Thérese. Tout cela allait assez bien, parce que Thérése
portait ses robes tres courtes, comme le font toutes les petites filles élégantes, et que la petite
mendiante devait avoir ses jupons tombant sur les chevilles: la taille était bien un peu longue,
mais on n'y regarda pas de si pres; tout le monde était content. Quand il fallut la chausser, les
enfants s'apercurent qu'elle avait une plaie sur le cou-de-pied: c'était ce qui la faisait boiter.
Camille courut chez sa grand'meére pour lui demander de l'onguent. La grand'meére lui donna ce
qu'il fallait, et Camille, aidée de ses trois amies, dont 1'une soutenait la petite, tandis que 1'autre
tenait le pied, et la troisieme déroulait une bande, lui mit I'onguent sur la plaie; elles furent pres
d'un quart d'heure a arranger une compresse et la bande; tantot c'était trop serré; tantot ce ne
I'était pas assez; la bande était trop bas, la compresse était trop haut; elles se disputaient et
s'arrachaient le pied de la pauvre petite, qui n'osait rien dire, se laissait faire et ne se plaignait
pas. Enfin la plaie fut bandée, on lui mit des bas et de vieilles pantoufles a Thérése, et on la laissa
aller. Quand la petite fille revint a la cuisine, personne ne la reconnaissait.

—Pas possible que ce soit cette petite horreur de tout a I'heure, disait un domestique.

—Si, c'est la méme, reprit un second domestique; elle est tout autre, car la voila devenue gentille,
d'affreuse qu'elle était.

Le cuisinier-—C'est tout de méme bien beau aux enfants et a Mme d'Arbé de l'avoir nettoyée
comme cela; quant a moi, on m'aurait donné vingt francs, que je ne l'aurais pas touchée.

La fille de cuisine:—C'est qu'elle sentait si mauvais!

Le cocher-—Vous ne devriez pas avoir le nez si sensible, la belle, avec votre graillon, vos
casseroles a écurer et toutes sortes de saletés a manier.

La fille de cuisine, piquée:—Mon graillon et mes casseroles ne sentent toujours pas le fumier
comme des gens que je connais.

Les domestiques:—Ah! ah! ah! la fille est en colere; prends garde au balai.

Le cocher—Si elle prend le sien, je saurai bien trouver le mien, et la fourche aussi, et encore
1'étrille.



Le cuisinier-—Allons, allons, ne la poussez pas trop; elle est vive: vous savez, faut pas l'irriter.
Le cocher:—Tiens! qu'est-ce que ¢a me fait, moi? Qu'elle se fache, je me facherai aussi.

Le cuisinier:-—Mais je ne veux pas de ¢a, moi, madame n'aime pas les disputes; il est bien certain
que nous aurions tous du désagrément.

Le premier domestique:—Le Vatel a raison. Thomas, tais-toi, tu nous aménes toujours quelque
chose comme une querelle. Ce n'est pas ta place ici, d'abord.

Le cocher:—Tiens! ma place est partout quand je n'ai pas d'ouvrage a 1'écurie.

Le cuisinier-—Mais vous en avez de l'ouvrage, regardez donc Cadichon, qui n'est pas encore
débaté, et qui se promene en long et en large comme un bourgeois qui attend son diner.

Le cocher:—Cadichon me fait 1'effet d'écouter aux portes; il est plus fin qu'il n'en l'air; c'est un
vrai malin.

Le cocher m'appela, me prit par la bride, m'emmena a 1'écurie, et, aprés m'avoir 6té mon bat et
m'avoir donné ma pitance, il me laissa seul, c'est-a-dire en compagnie des chevaux et d'un ane
que je dédaignais trop pour lier conversation avec lui.

Je ne sais ce qui se passa le soir au chateau; le lendemain, dans l'aprés-midi, on me remit mon
bat, on monta sur mon dos la petite mendiante; mes quatre petites maitresses suivirent a pied et
me firent aller au village. Je compris en route qu'elles voulaient acheter de quoi habiller la petite.
Thérese voulait tout payer; les autres voulaient payer chacune leur part; elles se disputaient avec
un tel acharnement, que, si je ne m'étais pas arrété a la porte de la boutique, elles l'auraient
dépassée. Elles manquerent jeter la petite par terre en la descendant de dessus mon dos, parce
qu'elles s'élancerent sur elle toutes a la fois; l'une lui tirait les jambes, 1'autre la tenait par un
bras, la troisieme l'avait prise a bras-le-corps, et Elisabeth, la quatrieme, qui était forte comme
deux ou trois, les poussait toutes pour aider seule la petite a descendre. La pauvre enfant,
effrayée et tiraillée de tous cotés, se mit a crier; les passants commencaient a s'arréter, la
marchande ouvrit la porte.

—Bien le bonjour, mesdemoiselles; permettez que je vous aide.

Mes jeunes maitresses, contentes de n'avoir pas a se céder entre elles, lacherent la petite fille; la
marchande la prit et la posa a terre.

—AQu'y a-t-il pour votre service, mesdemoiselles? dit la marchande.
Madeleine:—Nous venons acheter de quoi habiller cette petite fille, madame Juivet.
Madame jJuivet:—Volontiers, mesdemoiselles. Vous faut-il une robe ou une jupe, ou du linge?

Camille:—I11 nous faut tout, madame Juivet; donnez-moi de quoi lui faire trois chemises, un jupon,
une robe, un tablier, un fichu, deux bonnets.

Thérese, bas:—Dis donc, Camille, laisse-moi parler, puisque c'est moi qui paye.
Camille, bas:—Non, tu ne payeras pas tout, nous voulons payer avec toi.
Théreése, bas:—]'aime mieux payer seule, c'est ma fille.

—Non, elle est a nous toutes, répliqua tout bas Camille.

—Quelle est l'étoffe que prennent ces demoiselles? interrompit la marchande, impatiente de
vendre.

Pendant que Camille et Théreése continuaient leur dispute a voix basse, Madeleine et Elisabeth se
dépécherent d'acheter tout ce qu'il fallait.

—Adieu, madame Juivet, dirent-elles; envoyez-nous tout cela chez nous, et le plus vite possible, je
Vous en prie; vous enverrez aussi la note.

—Comment, comment, vous avez déja tout acheté? s'écrierent Camille et Thérese.

—DMais oui; pendant que vous causiez, dit Madeleine d'un air malin, nous avons choisi tout ce qui
est nécessaire.

—II fallait nous demander si cela nous convenait, reprit Camille.

—Certainement, puisque c'est moi qui paye, dit Thérése.

—Nous payerons aussi, nous payerons aussi, s'écrierent en choeur les trois autres.
—Pour combien y en a-t-il? demanda Thérese.

La marchande:—Pour trente-deux francs, mademoiselle.



—Trente-deux francs! s'écria Thérese effrayée: mais je n'ai que vingt francs!

Camille:—Eh bien! nous payerons le reste.

Elisabeth.—Tant mieux, cela fait que nous aurons aussi habillé la petite fille.

Madeleine, riant:—Nous voila donc enfin d'accord, grace a Mme Juivet: ce n'est pas sans peine.

J'avais tout entendu, puisque la porte était restée ouverte; j'étais indigné contre Mme Juivet, qui
faisait payer a mes bonnes petites maitresses le double au moins de ce que valaient ses
marchandises. J'espérais que les mamans ne les laisseraient pas faire le marché. Nous
retournames a la maison; tout le monde fut d'accord en revenant, ... grace a Mme Juivet, ...
comme avait dit innocemment Madeleine.

Il faisait beau temps; on était assis sur 'herbe devant la maison quand nous arrivames. Pierre,
Henri, Louis et Jacques avaient péché dans un des étangs pendant que nous étions au village; ils
venaient de rapporter trois beaux poissons et beaucoup de petits. Pendant que Louis et Jacques
m'6taient mon bat et ma bride, les quatre cousines expliquérent a leurs mamans ce qu'elles
avaient acheté.

—Pour combien d'argent en avez-vous? demanda la maman de Thérese. Combien te reste-t-il de
tes vingt francs, Thérese?

Thérese fut un peu embarrassée; elle rougit légérement.
—IIl ne me reste rien, maman, dit-elle.

—Vingt francs pour habiller un enfant de six a sept ans; dit la maman de Camille; mais c'est
horriblement cher. Qu'avez-vous donc acheté?

Thérese ne savait seulement pas ce que Madeleine et Elisabeth s'étaient dépéchées d'acheter, de
sorte qu'elle ne put répondre.

Mais la marchande, arrivant avec son paquet, interrompit la conversation, a la grande joie de
Madeleine et d'Elisabeth, qui commencgaient a craindre d'avoir acheté des choses trop belles.

—Bonjour, madame Juivet, dit la grand'mere; défaites votre paquet ici sur 1'herbe, et faites-nous
voir les emplettes de ces demoiselles.

Mme Juivet salua, posa son paquet, le défit, en tira la note, qu'elle présenta a Madeleine, et étala
ses marchandises.

Madeleine avait rougi en prenant la note; sa grand'meére la lui prit des mains, et poussa une
exclamation de surprise:

—Trente-deux francs pour habiller une petite mendiante!... Madame Juivet, ajouta-t-elle d'un ton
sévere, vous avez abusé de l'ignorance de mes petites-filles; vous savez tres bien que les étoffes
que vous apportez sont beaucoup trop belles et trop chéres pour habiller une enfant pauvre;
remportez tout cela, et sachez qu'a l'avenir aucun de nous n'achétera rien chez vous.

—Madame, dit Mme Juivet avec une colére retenue, ces demoiselles ont pris ce qu'elles ont
voulu, je ne les ai contraintes sur aucun article.

La grand'mére:—Mais vous auriez di ne leur montrer que des étoffes convenables, et ne pas
chercher a leur passer vos vieilles marchandises dont personne ne veut.

Madame Juivet:—Madame, ces demoiselles ayant pris les étoffes doivent les payer.

—Elles ne payeront rien du tout, et vous allez remporter tout cela, dit la grand'mere avec
sévérité. Partez sur-le-champ; j'enverrai ma femme de chambre acheter chez Mme Jourdan ce qui
est nécessaire.

Mme Juivet se retira dans une colere effroyable. Je la reconduisis un bout de chemin en brayant
d'un air moqueur et en gambadant autour d'elle, ce qui amusa beaucoup les enfants, mais ce qui
lui fit grand-peur, car elle se sentait coupable, et elle craignait que je voulusse 1'en punir; on me
croyait un peu sorcier dans le pays, et tous les méchants me redoutaient.

Les mamans gronderent les enfants, les cousins se moquerent d'elles; je restai pres d'eux,
mangeant de 1'herbe, et les regardant sauter, courir, gambader. J'entendis, pendant ce temps,
que les papas arrangeaient une partie de chasse pour le lendemain, que Pierre et Henri devaient
avoir de petits fusils pour étre de la partie, et qu'un jeune voisin de campagne devait y venir
aussi.

XV



LA CHASSE

Le lendemain devait avoir lieu, comme je 1'ai dit, l'ouverture de la chasse. Pierre et Henri furent
préts avant tout le monde; c'était leur début; ils avaient leurs fusils en bandouliere, leur
carnassiere passée sur l'épaule; leurs yeux brillaient de bonheur; ils avaient pris un air fier et
batailleur qui semblait dire que tout le gibier du pays devait tomber sous leurs coups. Je les
suivais de loin, et je vis les préparatifs de la chasse.

—Pierre, dit Henri d'un air délibéré, quand nos carnassieres seront pleines, ou mettrons-nous le
gibier que nous tuerons?

—C'est précisément a quoi je pensais, répondit Pierre; je demanderai a papa d'emmener
Cadichon.

Cette idée ne me plut pas; je savais que les jeunes chasseurs tiraient partout et sur tout, sans
s'occuper de ce qui était devant et pres d'eux. En visant une perdrix, ils pouvaient m'envoyer leur
plomb, et j'attendis avec inquiétude la suite de la proposition.

—Papa, dit Pierre a son pére qui arrivait, pouvons-nous emmener Cadichon?

—Pour quoi faire? répondit le papa en riant; tu veux donc chasser a ane, et poursuivre les perdrix
a la course! Dans ce cas, il faut d'abord attacher des ailes a Cadichon.

Henri, contrarié:—Mais non, papa, c'est pour notre gibier quand nos carnassieres seront trop
pleines.

Le papa, avec surprise et riant:—Porter votre gibier! Vous croyez donc, pauvres innocents, que
vous allez tuer quelque chose, et méme beaucoup de choses?

Henri, piqué:—Certainement, papa; j'ai vingt cartouches dans ma veste, et je tuerai au moins
quinze pieces.

Le papa:—Ah! ah! ah! Elle est bonne, celle-la! Sais-tu ce que vous tuerez, vous deux et votre ami
Auguste?

Henri:—Quoi donc, papa?
Le papa:—Le temps, et rien avec.

Henri, trés piqué:—Alors, papa, je ne sais pas pourquoi vous nous avez donné des fusils, et
pourquoi vous nous faites aller a la chasse, si vous nous croyez assez sots, assez maladroits pour
ne rien tuer.

Le papa:—C'est pour vous apprendre a chasser, petits nigauds, que je vous fais aller a la chasse.
On ne tue jamais rien les premieres fois.

La conversation fut interrompue par l'arrivée d'Auguste, prét aussi a tuer tout ce qu'il
rencontrerait. Pierre et Henri étaient encore rouges d'indignation quand Auguste les rejoignit.

Pierre:—Papa croit que nous ne tuerons rien, Auguste; nous lui ferons voir que nous sommes plus
adroits qu'il ne le pense.

Auguste:—Sois tranquille, nous tuerons plus de gibier qu'eux.
Henri:—Pourquoi plus qu'eux?

Auguste:—Parce que nous sommes jeunes, vifs, lestes et adroits, tandis que nos papas sont déja
un peu vieux.

Henri:—C'est vrai, cela. Papa a quarante-deux ans. Pierre en a quinze, et moi treize. Quelle
différence!

Auguste:—Et mon papa a moi donc! Il a quarante-trois ans! Et moi qui en ai quatorze!

Pierre:—Ecoute, je vais, sans le lui dire, faire mettre a Cadichon le bat avec les paniers. Il nous
suivra et nous lui ferons porter notre gibier.

Auguste:—Bien, tres bien; fais mettre les grands paniers; si nous tuons un chevreuil, il lui faudra
une fameuse place.

Henri fut chargé de la commission. Je riais sous cape de la prévoyance. J'étais bien str de ne pas
avoir la charge d'un chevreuil et de revenir avec les paniers vides comme au départ.

—En route! dirent les papas. Nous marcherons devant. Et vous, gamins, suivez de pres. Quand
nous serons en plaine, nous nous débanderons....

—Qu'est-ce donc? ajouta le papa de Pierre avec surprise; Cadichon nous suit? Cadichon orné de
deux énormes paniers?



—C'est pour le gibier de ces messieurs, dit le garde en riant.

Le papa:—Ah! ah! ah! ils ont voulu faire a leur téte, ... soit ... je veux bien que Cadichon suive la
chasse, s'il a du temps a perdre.

Il regarda en souriant Pierre et Henri, qui prirent un air dégagé.
—Ton fusil est-il armé, Pierre? demanda Henri.

Pierre:—Non, pas encore; c'est si dur a armer et a désarmer, que j'aime mieux attendre qu'une
perdrix parte.

Le papa:—Nous voici en plaine; a présent, marchons tous sur la méme ligne, et tirons devant
nous, et pas a droite ni a gauche, pour ne pas nous entre-tuer.

Les perdrix ne tarderent pas a partir de tous cotés; j'étais resté prudemment derriére, et méme
un peu loin: je fis bien; car plus d'un chien retardataire recut des grains de plomb. Les chiens
guettaient, arrétaient, rapportaient; les coups de fusil partaient sur toute la ligne. Je ne perdais
pas de vue mes trois jeunes vantards; je les voyais tirer souvent, mais ramasser, jamais: aucun
des trois ne toucha ni liévre, ni perdrix. Ils s'impatientaient, tiraient hors de portée, trop loin,
trop pres; quelquefois tous trois tiraient la méme perdrix, qui n'en volait que mieux. Les papas
faisaient au contraire de la bonne besogne: autant de coups de fusil, autant de pieéces dans leurs
carnassieres. Apres deux heures de chasse, le papa de Pierre et de Henri s'approcha d'eux.

—Eh bien! mes enfants, Cadichon est-il bien chargé? Y a-t-il encore de la place pour vider ma
carnassiere, qui est trop pleine?

Les enfants ne répondirent pas: ils voyaient a l'air moqueur de leur papa, qu'il savait leur
maladresse. Moi, j'approchai en courant, et je tournai un des paniers vers le papa.

Le papa:—Comment! rien dedans? Vos carnassieres vont crever, si vous les remplissez trop.

Les carnassiéres étaient plates et vides. Le papa se mit a rire de l'air déconfit des jeunes
chasseurs, se débarrassa de son gibier dans un de mes paniers, et retourna a son chien, qui était
en arrét.

Auguste:—Je crois bien que ton pere tue une quantité de perdreaux! Il a deux chiens qui arrétent
et rapportent; et nous, on ne nous en a pas laissé un seul.

Henri:—C'est vrai, ¢a; nous avons peut-étre tué beaucoup de perdrix, seulement nous n'avions
pas de chiens pour nous les rapporter.

Pierre:—Pourtant, je n'en ai pas vu tomber.

Auguste:—Parce qu'une perdrix tuée ne tombe jamais sur le coup; elle vole encore quelque
temps, et elle va tomber treés loin.

Pierre:—Mais quand papa et mes oncles tirent, leurs perdrix tombent tout de suite.

Auguste:—Cela te semble ainsi parce que tu es loin, mais, si tu étais a leur place, tu verrais filer
la perdrix longtemps encore.

Pierre ne répondit pas, mais il n'avait pas trop l'air de croire ce que disait Auguste. Tous
marchaient d'un pas moins fier et moins léger qu'au départ. Ils commencaient a demander
I'heure.

—]J'ai faim, dit Henri.
—]J'ai soif, dit Auguste.
—]Je suis fatigué, dit Pierre.

Mais il fallait bien suivre les chasseurs qui tiraient, tuaient et s'amusaient. Pourtant ils
n'oubliaient pas leurs jeunes compagnons de chasse, et, pour ne pas trop les fatiguer, ils
proposerent une halte pour déjeuner. Les jeunes gens accepterent avec joie. On rappela les
chiens, qu'on remit en laisse, et l'on se dirigea vers une ferme qui était a cent pas, et ou la
grand'mere avait envoyé des provisions.

On s'assit par terre sous un vieux chéne; on étala le contenu des paniers. Il y avait, comme a
toutes les chasses, un paté de volaille, un jambon, des oeufs, du fromage, des marmelades, des
confitures, un gros baba, une énorme brioche et quelques bouteilles de vieux vin. Tous les
chasseurs, jeunes et vieux, avaient grand appétit, et mangeérent a effrayer les passants. Pourtant
la grand'mere avait si largement pourvu aux faims les plus voraces, que la moitié des provisions
restérent aux gardes et aux gens de la ferme. Les chiens avaient la soupe pour apaiser leur faim,
et 'eau de la mare pour se désaltérer.

—Vous n'avez donc pas été heureux, enfants? dit le papa d'Auguste. Cadichon ne marchait pas
comme un ane trop chargé.



Auguste:—Ce n'est pas étonnant, papa nous n'avions pas de chiens; vous les aviez tous.

Le pére:—Ah! tu crois qu'un, deux, trois chiens vous auraient fait tuer des perdreaux qui vous
passaient sous le nez.

Auguste:—Ils ne les auraient pas fait tuer, papa, mais ils auraient cherché et rapporté ceux que
nous avons tués, et alors...

Le pére, interrompant d'un air surpris:—Ceux que vous avez tués! Vous croyez avoir tué des
perdreaux?

Auguste:—Certainement, papa; seulement, comme nous ne les voyions pas tomber, nous ne
pouvions pas les ramasser.

Le pére, de méme:—Et tu crois que, s'il en était tombé, vous ne les auriez pas vus?
Auguste:—Non, car nous n'avons pas d'aussi bons yeux que les chiens.

Le pere, les oncles, les gardes méme partirent d'un éclat de rire qui rendit les enfants rouges de
colere.

—Ecoutez, dit enfin le papa de Pierre et de Henri, puisque c'est faute de chiens que votre gibier a
été perdu, vous allez avoir chacun le votre quand nous nous remettrons en chasse.

Pierre:—Mais les chiens ne voudront pas nous suivre, papa ils ne nous connaissent pas autant
que vous.

Le pére:—Pour les obliger a vous suivre, nous vous donnerons les deux gardes, et nous ne
partirons qu'une demi-heure apres vous, afin que les chiens n'aient pas la tentation de nous
rejoindre.

Pierre, radieux:—Oh! merci, papa! a la bonne heure! avec les chiens, nous sommes bien siirs de
tuer autant que vous.

Le déjeuner finissait, on était reposé, et les jeunes chasseurs étaient pressés de se remettre en
chasse avec les chiens et les gardes.

—Nous allons avoir l'air de vrais chasseurs, dirent-ils d'un air satisfait.

Les voila partis encore une fois, et moi suivant comme avant le déjeuner, mais toujours de loin.
Les papas avaient dit aux gardes de marcher pres des enfants, et d'empécher toute imprudence.
Les perdrix partaient de tous c6tés comme le matin, les jeunes gens tiraient comme le matin, et
ne tuaient rien comme le matin. Pourtant les chiens faisaient bien leur office; ils quétaient, ils
arrétaient, seulement ils ne rapportaient pas, puisqu'il n'y avait rien a rapporter. Enfin, Auguste,
impatienté de tirer sans tuer, voit un des chiens en arrét; il croit qu'en tirant avant que la perdrix
parte, il tuera plus facilement. Il vise, il tire, ... le chien tombe en se débattant et en poussant un
cri de douleur.

—Corbleu! c'est notre meilleur chien! s'écria le garde en s'élancant vers lui.

Quand il arriva, le chien expirait. Le coup l'avait frappé a la téte; il était sans mouvement et sans
vie.

—Voila un beau coup que vous avez fait la, monsieur Auguste! dit le garde en laissant retomber le
pauvre animal. Je crois bien que voila la chasse finie.

Auguste restait immobile et consterné; Pierre et Henri étaient trés émus de la mort du chien, le
garde concentrait sa colere et le regardait sans mot dire.

J'approchai pour voir quelle était la malheureuse victime de la maladresse et de 1'amour-propre
d'Auguste. Quelle ne fut pas ma douleur en reconnaissant Médor, mon ami, mon meilleur ami! Et
quels ne furent pas mon horreur et mon chagrin quand je vis le garde relever Médor, et le poser
dans un des paniers que je portais sur mon dos! Voila donc le gibier que j'étais condamné a
rapporter! Médor, mon ami, tué par un mauvais garcon maladroit et orgueilleux.

Nous retournames du coté de la ferme, les enfants ne parlant pas, le garde laissant échapper de
temps a autre un juron furieux, et moi ne trouvant de consolation que dans la réprimande sévere
et I'humiliation que le meurtrier aurait a subir.

En arrivant a la ferme, nous y trouvames encore les chasseurs, qui, n'ayant plus de chiens,
préféraient se reposer et attendre le retour des enfants.

—Déja! s'écrierent-ils en nous voyant revenir.

Le papa de Pierre.—Je crois, en vérité, qu'ils ont tué une grosse piece. Cadichon marche comme
s'il était chargé, et un des paniers penche comme s'il contenait quelque chose de lourd.

Ils se levérent et vinrent a nous. Les enfants restaient en arriére; leur mine confuse frappa ces



messieurs.
Le pere d'Auguste, riant:—Ils n'ont pas 1l'air de triomphateurs!

Le papa de Pierre, riant:—Ils ont peut-étre tué un veau ou un mouton qu'ils ont pris pour un
lapin.

Le garde approcha.

Le papa:—Qu'y a-t-il donc, Michaud? Tu as l'air aussi penaud que les chasseurs.
—C'est qu'il y a de quoi, m'sieur, répondit le garde. Nous rapportons un triste gibier.
Le papa, riant:—Qu'est-ce donc? Un mouton, un veau, un anon?

Le garde:—Ah! m'sieur, il n'a a pas de quoi rire, allez! C'est votre chien Médor, le meilleur de la
bande, que M. Auguste a tué, le prenant pour une perdrix.

Le papa:—Meédor! le maladroit! Si jamais il revient chasser ici!...

—Approchez, Auguste, lui dit son pére. Voila donc ou vous ont mené votre sot orgueil et votre
ridicule présomption! Faites vos adieux a vos amis, monsieur; vous allez retourner sur l'heure a
la maison, et vous porterez votre fusil dans ma chambre pour n'y plus toucher, jusqu'a ce que
vous ayez pris de la raison et de la modestie.

—Mais papa, répondit Auguste d'un air dégagé, je ne sais pas pourquoi vous étres si faché. Il
arrive tres souvent qu'on tue des chiens, a la chasse.

—Des chiens!... On tue des chiens! s'écria le pere stupéfait. En vérité, c'est trop fort... Ou avez-
vous pris ces belles notions de chasse, monsieur.

—Mais, papa, dit Auguste toujours du méme air dégagé, tout le monde sait qu'il arrive tres
souvent aux grands chasseurs de tuer des chiens.

—Mes chers amis, dit le pére en se retournant vers ces messieurs, veuillez m'excuser de vous
avoir amené un garcon malapris comme Auguste. Je ne croyais pas qu'il fiit capable de tant
d'impudence et de sottise.

Puis, se retournant vers son fils:
—Vous avez entendu mes ordres, monsieur, allez.
Auguste:—Mais, papa.

Le pere, d'une voix sévére:—Silence! vous dis-je. Pas un mot, si vous ne voulez faire connaissance
avec la baguette de mon fusil.

Auguste baissa la téte et se retira tout confus.

«Vous voyez, mes enfants, dit le papa de Pierre et de Henri, ou méne la présomption, c'est-a-dire
la croyance d'un mérite qu'on n'a pas. Ce qui arrive a Auguste aurait pu vous arriver aussi. Vous
vous étes tous figuré que rien n'était plus facile que de bien tirer, qu'il suffisait de vouloir pour
tuer; voyez le résultat, vous avez été tous trois ridicules dés ce matin; vous avez méprisé nos
conseils et notre expérience; et enfin vous étes tous trois la cause de la mort de mon pauvre
Médor. Je vois, d'aprés cela, que vous étes trop jeunes pour chasser. Dans un an ou deux nous
verrons. Jusque-la retournez a vos jardins et a vos amusements d'enfants. Tout le monde s'en
trouvera mieux.»

Pierre et Henri baissérent la téte sans répondre. On rentra tristement a la maison; les enfants
voulurent enterrer eux-mémes dans le jardin mon malheureux ami, dont je vais vous raconter
I'histoire. Vous verrez pourdquoi je l'aimais tant.

XVI
MEDOR

Je connaissais Médor depuis longtemps; j'étais jeune, et il était plus jeune encore quand nous
nous sommes connus et aimés. Je vivais alors misérablement chez ces méchants fermiers qui
m'avaient acheté a un marchand d'anes, et de chez lesquels je m'étais sauvé avec tant d'habileté.
J'étais maigre, car je souffrais sans cesse de la faim. Médor, qu'on leur avait donné comme chien
de garde, et qui s'est trouvé étre un superbe et excellent chien de chasse, était moins malheureux
que moi; il amusait les enfants qui lui donnaient du pain et des restes de laitage; de plus, il m'a
avoué que lorsqu'il pouvait se glisser a la laiterie avec la maitresse ou la servante, il trouvait
toujours moyen d'attraper quelques gorgées de lait ou de créme, et de saisir les petits morceaux



de beurre qui sautaient de la baratte pendant qu'on le faisait. Médor était bon; ma maigreur et
ma faiblesse lui firent pitié; un jour il m'apporta un morceau de pain, et me le présenta d'un air
triomphant.

—Mange, mon pauvre ami, me dit-il, dans son langage; j'ai assez du pain qu'on me donne pour
me nourrir, et toi, tu n'as que des chardons et de mauvaises herbes en quantité a peine suffisante
pour te faire vivre.

—Bon Médor, lui répondis-je, tu te prives pour moi, j'en suis certain. Je ne souffre pas autant que
tu le penses; je suis habitué a peu manger, a peu dormir, a beaucoup travailler et a étre battu.

—Je n'ai pas faim. Prouve-moi ton amitié en acceptant mon petit présent. C'est bien peu de chose,
mais je te 1'offre avec plaisir, et si tu me refusais, j'en aurais du chagrin.

—Alors j'accepte, mon bon Médor, lui répondis-je, parce que je t'aime; et je t'avoue que ce pain
me fera grand bien, car j'ai faim.

Et je mangeai le pain du bon Médor, qui regardait avec joie l'empressement avec lequel je
broyais et j'avalais. Je me sentis tout remonté par ce repas inaccoutumé; je le dis a Médor,
croyant par la lui mieux témoigner ma reconnaissance; il en résulta que tous les jours il
m'apportait le plus gros morceau de ceux qu'on lui donnait. Le soir, il venait se coucher pres de
moi sous l'arbre ou le buisson que je choisissais pour passer ma nuit; nous causions alors sans
parler. Nous autres animaux, nous ne prononc¢ons pas des paroles comme les hommes, mais nous
nous comprenons par des clignements d'yeux, des mouvements de téte, d'oreilles, de la queue, et
nous causons entre nous tout comme les hommes.

Un soir, je le vis arriver triste et abattu.

—Mon ami, me dit-il, je crains de ne plus pouvoir a l'avenir t'apporter une partie de mon pain; les
maitres ont décidé que j'étais assez grand pour étre attaché toute la journée, qu'on ne me
lacherait qu'a la nuit. De plus, la maitresse a grondé les enfants de ce qu'ils me donnaient trop de
pain; elle leur a défendu de me rien donner a l'avenir, parce qu'elle voulait me nourrir elle-méme,
et peu, pour me rendre bon chien de garde.

—Mon bon Médor, lui dis-je, si c'est le pain que tu m'apportes qui te tourmente, rassure-toi, je
n'en ai plus besoin; j'ai découvert ce matin un trou dans le mur du hangar a foin; j'en ai déja tiré
un peu, et je pourrai facilement en manger tous les jours.

—En vérité! s'écria Médor, je suis heureux de ce que tu me dis; mais j'avais pourtant un grand
plaisir a partager mon pain avec toi. Et puis, étre attaché tout le jour, ne plus venir te voir, c'est
triste.

Nous causames encore quelque temps, il me quitta fort tard.

—J'aurai le temps de dormir le jour, disait-il; et toi tu n'as pas grand'chose a faire dans cette
saison-ci.

Toute la journée du lendemain se passa en effet sans que je visse mon pauvre ami. Vers le soir, je
I'attendais avec impatience, lorsque j'entendis ses cris. Je courus pres de la haie; je vis la
méchante fermiére qui le tenait par la peau du cou, pendant que Jules le frappait avec le fouet du
charretier. Je m'élancai au travers de la haie par une breche mal fermée; je me jetai sur Jules, et
je le mordis au bras de facon a lui faire tomber le fouet des mains. La fermiere lacha Médor, qui
se sauva, c'est ce que je voulais; je lachai aussi le bras de Jules, et j'allais retourner dans mon
enclos, lorsque je me sentis saisir par les oreilles; c'était la fermiére, qui dans sa colére, criait a
Jules:

—Donne-moi le grand fouet, que je corrige ce mauvais animal! Jamais plus méchant ane n'a été
vu en ce monde. Donne donc, ou claque-le toi-méme.

—]Je ne peux remuer le bras, dit Jules en pleurant; il est tout engourdi.

La fermiere saisit le fouet tombé a terre, et courut a moi pour venger son méchant garcon. Je
n'eus pas la sottise de l'attendre comme vous pouvez bien penser. Je fis un saut et m'éloignai
quand elle fut pres de m'atteindre; elle continua a me poursuivre et moi a me sauver, ayant grand
soin de me tenir hors de la portée du fouet. Je m'amusai beaucoup a cette course; je voyais la
colere de ma maitresse augmenter a mesure qu'elle se fatiguait; je la faisais courir et suer sans
me donner de mal, la méchante femme était en nage, était rendue, sans avoir eu le plaisir de
m'attraper seulement du bout de son fouet. Mon ami était suffisamment vengé quand la
promenade fut terminée. Je le cherchai des yeux, car je l'avais vu courir du c6té de mon enclos;
mais il attendait, pour se montrer, le départ de sa cruelle maitresse.

—Misérable! scélérat! cria l'enragée fermiére en se retirant; tu me le payeras quand tu seras
sous le bat.

Je restai seul. J'appelai; Médor sortit timidement la téte du fossé ou il était caché; je courus a lui.

—Viens! lui dis-je. Elle est partie. Qu'as-tu fait? Pourquoi te faisait-elle battre par Jules?



—Parce que j'avais un morceau de pain qu'un des enfants avait posé par terre: elle m'a vu, s'est
élancée sur moi, a appelé Jules, et lui a ordonné de me battre sans pitié.

—Est-ce que personne n'a cherché a te défendre?

—Me défendre! Ah oui! vraiment! ils ont tous crié: «C'est bien fait! c'est bien fait! Fouette-le,
Jules, pour qu'il recommence pas.—Soyez tranquilles, répondit Jules, je n'irai pas de main-morte;
vous allez voir comme je vais le faire chanter.» Et a mon premier cri, ils ont tous battu des mains
et crié: «Bravo! Encore, encore!»

—Meéchants petits droles! m'écriai-je. Mais pourquoi as-tu pris ce morceau de pain, Médor? Est-
ce qu'on ne t'avait pas donné ton souper?

—Si fait, si fait. J'avais mangé; mais le pain de ma soupe était si émietté, que je n'ai pu en rien
retirer pour toi, et si j'avais pu emporter ce gros morceau que les enfants avaient fait tomber, tu
aurais eu un bon régal.

—Mon pauvre Médor, c'est pour moi que tu as été battu!... Merci, mon ami, merci; je n'oublierai
jamais ton amitié, ta bonté!... Mais ne recommence pas, je t'en supplie; crois-tu que ce pain m'ett
fait plaisir, si j'avais su ce qu'il devait te faire souffrir? J'aimerais cent fois mieux ne vivre que de
chardons, et te savoir bien traité et heureux.

Nous causames longtemps encore, et je fis promettre a Médor de ne plus se mettre, a cause de
moi, dans le cas d'étre battu; je lui promis aussi de faire toutes sortes de tours a tous les gens de
la ferme, et je tins parole. Un jour, je jetai dans un fossé plein d'eau Jules et sa soeur, et je me
sauvai, les laissant barboter et se débattre. Un autre jour, je poursuivis le petit de trois ans
comme si j'avais voulu le mordre; il criait et courait avec une terreur qui me réjouissait. Une
autre fois, je fis semblant d'étre pris de coliques, et je me roulai sur la grande route avec une
charge d'oeufs sur le dos; tous les oeufs furent écrasés; la fermiere, quoique furieuse, n'osait pas
me frapper; elle me croyait réellement malade; elle pensa que j'allais mourir; que l'argent que je
leur avais colité serait perdu, et, au lieu de me battre, elle me ramena et me donna du foin et du
son. Je n'ai jamais fait un meilleur tour de ma vie, et le soir, en le racontant a Médor, nous nous
pamions de rire. Une autre fois, je vis tout leur linge étalé sur la haie pour sécher. Je pris toutes
les pieces l'une aprés l'autre avec mes dents, et je les jetai dans le jus du fumier. Personne ne
m'avait vu faire; quand la maitresse ne trouva plus son linge, et qu'apres l'avoir cherché partout,
elle le trouva dans le jus du fumier, elle se mit dans une épouvantable colére; elle battit la
servante, qui battit les enfants, qui battirent les chats, les chiens, les veaux, les moutons. C'était
un vacarme charmant pour moi, car tous criaient, tous juraient, tous étaient furieux. Ce fut
encore une soirée bien gaie que nous passames, Médor et moi.

En réfléchissant depuis a toutes ces méchancetés, je me les suis sincerement reprochées, car je
me vengeais sur des innocents des fautes des coupables. Médor me blamait quelquefois, et me
conseillait d'étre meilleur et plus indulgent; mais je ne 1'écoutais pas, je devenais de plus en plus
méchant; j'en ai été bien puni, comme on le verra plus tard.

Un jour, jour de tristesse et de deuil, un monsieur qui passait vit Médor, 1'appela, le caressa; puis
il alla parler au fermier, et le lui acheta pour cent francs. Le fermier, qui croyait avoir un chien de
peu de valeur, était enchanté; mon pauvre ami fut immédiatement attaché avec un bout de corde,
et emmené par son nouveau maitre; il me regarda d'un air douloureux; je courus de tous cotés
pour chercher un passage dans la haie, les breches étaient bouchées; je n'eus méme pas la
consolation de recevoir les adieux de mon cher Médor. Depuis ce jour je m'ennuyai mortellement;
ce fut peu de temps apres qu'eut lieu l'histoire du marché, et ma fuite dans la forét de Saint-
Evroult. Pendant les années qui ont suivi cette aventure, j'ai souvent, bien souvent pensé a mon
ami, et j'ai bien désiré le retrouver; mais ou le chercher? J'avais su que son nouveau maitre
n'habitait pas le pays, qu'il n'y était venu que pour voir un de ses amis.

Quand je fus amené chez votre grand'mere par mon petit Jacques, jugez de mon bonheur en
voyant quelques temps apres arriver, avec votre oncle et vos cousins Pierre et Henri, mon ami,
mon cher Médor. 1l fallait voir la surprise générale lorsqu'on vit Médor courir a moi, me faire
mille caresses, et moi le suivre partout. On crut que c'était pour Médor la joie de se trouver a la
campagne; pour moi, on pensa que j'étais bien aise d'avoir un compagnon de promenade. Si l'on
avait pu nous comprendre, deviner nos longues conversations, on aurait compris ce qui nous
attirait l'un vers l'autre.

Médor fut heureux de tout ce que je lui racontais de ma vie calme et heureuse, de la bonté de
mes maitres, de ma bonne et méme glorieuse réputation dans le pays; il gémit avec moi au récit
de mes tristes aventures; il rit, tout en me blamant, des tours que j'avais joués au fermier qui
m'avait acheté du pére Georget; il frémit d'orgueil au récit de mon triomphe dans la course
d'anes; il gémit de l'ingratitude des parents de la pauvre Pauline, et il versa quelques larmes sur
le triste sort de cette malheureuse enfant.

XVII



LES ENFANTS DE L'ECOLE

Médor s'était écarté un jour de la maison ou il était né, et ou il vivait assez heureux; il poursuivait
un chat qui lui avait enlevé un morceau de viande donnée par le cuisinier. On la trouvait trop
avancée; Médor, qui n'était pas si délicat, 1'avait saisie et posée pres de sa niche, lorsque le chat,
caché a coté, s'élanca dessus et I'emporta. Mon ami ne faisait pas souvent d'aussi friands repas; il
courut a toutes jambes apres le voleur et, l'aurait bientot attrapé, si le méchant chat n'avait
imaginé de grimper sur un arbre. Médor ne pouvait le suivre si haut; il fut donc obligé de
regarder le fripon dévorer sous ses yeux l'excellent morceau qu'il avait dérobé. Justement irrité
d'une semblable effronterie, il resta au pied de l'arbre, aboyant, grondant, et faisant mille
reproches. Ses aboiements attirerent des enfants qui sortaient de 1'école; ils se joignirent a
Médor pour injurier le chat; ils finirent méme par ramasser des pierres et lui en jeter; c'était une
véritable gréle. Le chat se sauva au haut de l'arbre, se cacha dans les endroits les plus touffus: ce
qui n'empécha pas les méchants garcons de continuer leur jeu et de faire des hourras de joie
chaque fois qu'un miaulement plaintif leur apprenait que le chat avait été touché et blessé.

Médor commencgait a s'ennuyer de ce jeu; les miaulements douloureux du chat avaient fait passer
sa colére, et il craignait que les enfants ne fussent trop cruels. Il se mit donc a aboyer contre eux
et a les tirer par leurs blouses; ils n'en continuerent pas moins a lancer des pierres; seulement,
ils en jeterent aussi quelques-unes a mon pauvre ami. Enfin un cri rauque et horrible, suivi d'un
craquement dans les branches, annonga qu'ils avaient réussi, que le chat était grievement blessé,
et qu'il tombait de l'arbre. Une minute apres, il était par terre, non seulement blessé, mais raide
mort; il avait eu la téte brisée par une pierre. Les méchants enfants se réjouirent de leur succes,
au lieu de pleurer sur leur cruauté et sur les souffrances qu'ils avaient fait endurer a ce pauvre
animal. Médor regardait son ennemi d'un air compatissant, et les gargcons d'un air de reproche; il
allait retourner a la maison, lorsqu'un des enfants s'écria:

—Faisons-lui prendre un bain dans la riviere, ce sera trés amusant.
—Bien dit, bien imaginé! s'écrierent les autres. Attrape-le, Frédéric; le voila qui se sauve.

Et voila Médor poursuivi par ces méchants vauriens, eux et lui courant a toutes jambes; ils
étaient malheureusement une douzaine, qui s'étaient espacés, ce qui l'obligeait a toujours courir
droit devant lui, car aussitot qu'il cherchait a leur échapper a droite ou a gauche, tous
I'entouraient, et il retardait ainsi sa fuite au lieu de 1'accélérer. Il était bien jeune alors, il n'avait
que quatre mois; il ne pouvait courir vite ni longtemps; il finit donc par étre pris. L'un le saisit
par la queue, l'autre par la patte, d'autres par le cou, les oreilles, le dos, le ventre; ils le tiraient
chacun de leur coté, et s'amusaient de ses cris. Enfin, ils lui attacherent au cou une ficelle qui le
serrait a l'étrangler, le tirerent apres eux, et le firent avancer avec force coups de pied; ils
arriverent ainsi jusqu'a la riviere; I'un deux allait 1'y jeter apres avoir défait la ficelle; mais le plus
grand s'écria:

—Attends, donne-moi la ficelle, attachons-lui deux vessies au cou pour le faire nager, nous le
pousserons jusqu'a l'usine, et nous le ferons passer sous la roue.

Le pauvre Médor se débattait vainement; que pouvait-il faire contre une douzaine de gamins dont
les plus jeunes avaient pour le moins dix ans? André, le plus méchant de la bande, lui attacha les
deux vessies autour du cou, et le langa au beau milieu de la petite riviere. Mon malheureux ami,
poussé par le courant plus encore que par les perches que tenaient ses bourreaux, était a moitié
noyé et a moitié étranglé par la ficelle que 1'eau avait resserrée. Il arriva ainsi jusqu'a 1'endroit ou
l'eau se précipitait avec violence sous la roue de l'usine. Une fois sous la roue, il devait
nécessairement y étre broyé.

Les ouvriers revenaient de diner, et s'apprétaient a lever la pale qui retenait 1'eau. Celui qui
devait la lever apercut Médor, et s'adressa aux méchants enfants qui attendaient en riant que la
pale, une fois levée, laissat passer Médor, et que l'eau l'entrainat sous la roue.

—Encore un de vos méchants tours, mauvais garnements. Eh! les amis, a moi! Venez corriger ces
gamins qui s'amusent a noyer un pauvre chien.

Ses camarades accoururent, et, pendant qu'il sauvait Médor en lui tendant une planche, sur
laquelle il monta, les autres firent la chasse a ses tourmenteurs, les attrapeérent tous, et les
fouetterent, les uns avec des cordes, les autres avec des fouets, d'autres avec des baguettes. Ils
criaient tous a qui mieux mieux; les ouvriers n'en tapaient que plus fort. Enfin, ils les laisserent
aller, et la bande partit, criant, hurlant et se frottant les reins.

Le sauveur de Médor avait coupé la ficelle qui 1'étranglait; il 1'avait couché au soleil sur du foin;
Médor fut bientot sec et prét a retourner a la maison. Le forgeron l'y ramena, mais on lui dit qu'il
pouvait bien le garder, qu'on avait déja trop de chiens, et qu'on jetterait celui-la a 1'eau avec une
pierre au cou s'il ne voulait pas I'emmener. C'était un brave homme; il eut pitié de Médor et le
ramena chez lui. Quand sa femme vit le chien, elle jeta les hauts cris, disant que son mari la
ruinait, qu'elle n'avait pas de quoi nourrir un animal propre a rien, qu'il faudrait encore payer
I'imp6t sur les chiens.

Enfin, elle cria et se plaignit si haut, que le mari, pour avoir la paix, se débarrassa de Médor, en
le donnant au méchant fermier chez lequel je vivais déja, et qui avait besoin d'un chien de garde.



Voila comment Médor et moi nous nous sommes connus, et voila pourquoi nous nous sommes
aimés.

XVIII
LE BAPTEME

Pierre et Camille devaient étre parrain et marraine d'un enfant qui venait de naitre, et dont la
mere avait été bonne de Camille.

Camille voulait qu'on donnat son nom a sa filleule.

—Pas du tout, dit Pierre; puisque je suis le parrain, j'ai droit de lui donner un nom, et je veux
l'appeler Pierrette.

Camille:—Pierrette! mais c'est un affreux nom! Pas du tout. Je ne veux pas qu'elle s'appelle
Pierrette. Elle s'appellera Camille; je suis la marraine, et j'ai le droit de 1'appeler comme moi.

Pierre:—Non; c'est le parrain qui a le plus de droits, et je l'appellerai Pierrette.

Camille:—Si tu 1'appelles Pierrette, je ne veux pas étre marraine.

Pierre:—Si tu 1'appelles Camille, je ne veux pas étre parrain.

Camille:—Eh bien! faites comme vous voulez; je demanderai a papa d'étre parrain a votre place.
Pierre:—Et moi, mademoiselle, je demanderai a maman d'étre marraine a votre place.

Camille:—D'abord, je suis slire que ma tante ne voudra pas qu'elle s'appelle Pierrette; c'est
affreux et ridicule!

Pierre:—Et moi je suis certain que mon oncle ne voudra pas qu'elle s'appelle Camille; c'est
horrible et béte!

Camille:—Et comment donc m'a-t-il appelée Camille, moi? Va lui dire que c'est un nom horrible et
béte; va, mon bonhomme, et tu verras comme tu seras bien recu.

Pierre:—Enfin, tu diras ce que tu voudras, mais je dis que je ne serai pas parrain d'une Camille.

—Papa, dit malicieusement Camille en courant a son pere, voulez-vous étre parrain avec moi de
la petite Camille?

Le papa:—Quelle Camille, chere Minette? je ne connais de Camille que toi.

Camille:—C'est ma petite filleule, papa, que je veux appeler Camille quand on la baptisera
aujourd'hui.

Le papa:—Mais Pierre doit étre parrain avec toi; on n'a jamais deux parrains.

Camille:—Papa, Pierre ne veut plus 1'étre.

Le papa:—Ne veut plus? Pourquoi ce caprice?

Camaille:—Parce qu'il trouve le nom de Camille horrible et béte, et qu'il veut 1'appeler Pierrette.
Le papa:—Pierrette! Mais c'est bien ce nom-la qui serait horrible et béte.

Camille:—C'est ce que je lui ai dit, papa; il ne veut pas me croire.

Le papa:—Ecoute, ma fille, tache de t'entendre avec ton cousin. Mais, s'il persiste a ne vouloir
étre parrain qu'a la condition de l'appeler Pierrette, je le remplacerai tres volontiers.

Pendant cette conversation de Camille avec son papa, Pierre avait couru chez sa maman.

—Maman, lui dit-il, voulez-vous remplacer Camille, et étre marraine avec moi de la petite fille
qu'on doit baptiser aujourd'hui?

La maman:—Pourquoi donc remplacer Camille? La bonne demande que ce soit elle qui soit
marraine.

Pierre:—Maman, c'est parce qu'elle veut que la petite fille s'appelle Camille; je trouve ce nom
tres laid, et, comme je suis parrain, je veux qu'elle s'appelle Pierrette.

La maman:—Pierrette! Mais c'est un affreux nom! Autant Pierre est joli, autant Pierrette est
ridicule.



Pierre:—Oh! maman, je vous en prie, laissez-moi 1'appeler Pierrette.... D'abord, je ne veux pas
qu'elle s'appelle Camille.

La maman:—Mais, si aucun de vous ne veut céder, comment vous arrangerez-vous?

Pierre:—Voila pourquoi, maman, je viens vous demander de remplacer Camille pour appeler la
petite Pierrette.

La maman:—Mon pauvre Pierre, d'abord je te dirai franchement que je ne veux pas non plus de
Pierrette, parce que c'est un nom ridicule. Et puis la mere de l'enfant a été bonne de Camille et
non pas la tienne, et tu penses bien que c'est surtout Camille qu'elle veut avoir pour marraine de
sa fille. Je crois méme qu'elle sera contente que son enfant porte le nom de Camille.

Pierre:—Alors je ne veux pas étre parrain.
Camille accourut au méme instant.

Camille:—Eh bien! Pierre, es-tu décidé? On va partir dans une heure; et il faut absolument un
parrain.

Pierre:—Je veux bien qu'elle ne s'appelle pas Pierrette, mais je ne veux pas qu'elle s'appelle
Camille.

Camille:—Puisque tu veux bien céder pour Pierrette, je veux bien aussi te céder pour Camille.
Tiens, faisons une chose, demandons a ma bonne quel nom elle veut donner a sa fille!

Pierre:—Tu as raison; va le lui demander.

Camille repartit en courant; elle revint bientot.

—Pierre, Pierre, ma bonne veut que sa fille s'appelle Marie-Camille.

Pierre:—Lui as-tu demandé s'il ne fallait pas 1'appeler Pierrette, puisque je suis parrain?

Camille:—Si, je le lui ai demandé: elle s'est mise a rire; maman a ri aussi: elles ont dit que c'était
impossible, que Pierrette était trop laid.

Pierre rougit un peu; pourtant comme il commencait lui-méme a trouver Pierrette un nom
ridicule, il ne dit rien et soupira.

—Ou sont les dragées? demanda-t-il.

Camille:—Dans un grand panier qu'on emportera a l'église. On laissera ici les boites et les
paquets. Tout est prét; viens voir combien il y en a.

Ils coururent a l'antichambre, ou tout était préparé.

Pierre:—Pour quoi faire tous ces centimes? Il y en a presque autant que de dragées.
Camille:—C'est pour jeter aux enfants de 1'école.

Pierre:—Comment, aux enfants de 1'école? Nous irons donc a 1'école apres le baptéme?

Camille:—Mais non: c'est pour jeter a la porte de l'église. Tous les enfants du village sont
rassemblés, et on jette en l'air des poignées de dragées et de centimes; ils les attrapent et les
ramassent par terre.

Pierre:—Est-ce que tu as déja vu jeter des dragées?
Camille:—Non, jamais, mais on dit que c'est tres amusant.

Pierre:—]Je crois que je n'aimerai pas cela; bien certainement ils se battent, ils se font mal. Et
puis je n'aime pas qu'on jette les dragées aux enfants comme a des chiens.

—Camille, Pierre, venez, voici l'enfant qui arrive; on va bientot partir, s'écria Madeleine qui
arrivait tout essoufflée.

Tous partirent en courant pour aller au-devant de 1'enfant.
—Oh! que notre filleule est belle! dit Pierre.

Camille:—]Je crois bien! elle a une robe brodée tout autour, un bonnet de dentelle, un manteau
doublé de soie rose.

Pierre:—Est-ce toi qui as donné tout cela?

Camille:—Oh non! Je n'avais pas assez d'argent; c'est maman qui a tout payé, excepté le bonnet,
que j'ai acheté de mon argent.



Tout le monde était prét; quoiqu'il fit trés beau temps, la caleche était attelée pour mener
I'enfant avec sa nourrice, le parrain et la marraine. Camille et Pierre étaient fiers de se trouver,
comme de grandes personnes, tout seuls dans la voiture. Ils partirent; moi, j'attendais, attelé a la
petite voiture des enfants; Louis, Henriette et Elisabeth se mirent devant pour mener, et Henri
grimpa derriere; les mamans, les papas et les bonnes étaient partis les uns aprées les autres pour
se trouver prés de nous en cas d'accident, mais ce n'était que par exces de prudence, car, avec
moi, ils savaient qu'il n'y avait rien a craindre.

Je partis au galop, malgré la charge que je trainais; mon amour-propre me poussait a atteindre et
meéme a dépasser la caleche. J'allais comme le vent; les enfants étaient enchantés.

—Bravo! criaient-ils. Courage, Cadichon! Encore un temps de galop! Vive Cadichon, le roi des
anes.

Ils battaient des mains, ils applaudissaient.

—Bravo! criaient les personnages que je dépassais sur la route. En voila-t-il un ane! Il court tout
comme un cheval. Allons, hardi, bonne chance et pas de culbute!

Les papas et les mamans, qui étaient échelonnés le long du chemin, n'étaient pas tres rassurés;
ils voulurent me faire ralentir, mais je ne les écoutai pas, et je n'en galopai que mieux. Je ne
tardai pas a rattraper la caleche; je passai triomphalement devant les chevaux, qui me
regardaient avec surprise. Se trouvant humiliés, eux qui étaient partis avant, d'étre dépassés par
un ane, ils voulurent aussi se mettre au galop; mais le cocher les retint, et ils furent obligés de
ralentir leur pas, tandis que j'allongeais le mien.

Quand la caleche arréta a la porte de 1'église, tous mes petits maitres et maitresses étaient déja
descendus de voiture, et moi, je m'étais rangé le long d'une haie pour avoir de 1'ombre; j'avais
chaud, j'étais essoufflé.

A mesure que les parents arrivaient, ils admiraient ma vitesse, et ils faisaient compliment aux
enfants sur leur équipage.

Le fait est que nous faisions un bon effet, ma voiture et moi. J'étais bien brossé, et bien peigné;
mon harnais étais ciré, verni; il était semé de pompons rouges; on m'avait mis des dahlias
panachés rouge et blanc au-dessus des oreilles. La voiture était brossée, vernie. Nous avions tres
bon air.

J'entendis par la fenétre ouverte la cérémonie du baptéme; l'enfant cria comme si on 1'égorgeait.
Camille et Pierre, un peu embarrassés de leurs grandeurs, s'embrouillerent en disant le Credo; le
curé fut obligé de les souffler. Je jetai un cou d'oeil a la fenétre: je vis la pauvre marraine et le
malheureux parrain rouges comme des cerises, et les larmes dans les yeux. Pourtant, ce qui leur
arrivait était bien naturel, et arrive a bien des grandes personnes.

Quand la petite Marie-Camille fut baptisée, on sortit de 1'église pour jeter aux enfants, qui
attendaient a la porte, les dragées et les centimes. Aussitét que le parrain et la marraine
parurent, les enfants criérent tous ensemble: «Vive le parrain! vive la marraine!»

Le panier de dragées était prét; on l'apporta a Camille, pendant qu'on donnait a Pierre le panier
de centimes. Camille prit une poignée et la fit retomber en pluie sur les enfants; la commenca
une véritable bataille, une vraie scene de chiens affamés. Les enfants se disputaient les dragées
et les centimes: tous se précipitaient vers le méme point; ils s'arrachaient les cheveux; ils se
battaient, ils se roulaient par terre, ils se disputaient chaque dragée et chaque centime. Il y en
eut la moitié de perdus, foulés aux pieds, disparus dans l'herbe. Pierre ne riait pas; Camille, qui
avait ri aux premiéres poignées, ne riait plus, elle voyait que les batailles étaient sérieuses, que
plusieurs enfants pleuraient, que d'autres avaient la figure égratignée.

Quand ils furent remontés en voiture:

—Tu avais raison, Pierre, dit-elle; la prochaine fois que je serai marraine, je donnerai les dragées
a tous les enfants, mais je ne les jetterai pas.

—Ni moi les centimes, dit Pierre, je les donnerai comme toi.
La voiture partit; je n'entendis pas la suite de leur conversation.

Les miens remonterent dans mon équipage. Mais, cette fois, les papas et les mamans voulurent
nous accompagner.

—Cadichon a produit son effet, dit la maman de Camille; il peut revenir plus sagement, ce qui
nous permettra de faire la route avec vous.

—Maman, dit Madeleine, est-ce que vous aimez cet usage de jeter aux enfants des dragées et des
centimes?

La maman:—Non, ma chere enfant, je trouve cela ignoble: les enfants deviennent semblables a
des chiens qui se battent pour un os. Si jamais je suis marraine dans ce pays-ci, je ferai donner
des dragées, et je ferai porter aux pauvres l'argent qu'on dépense en centimes, perdus en grande



partie.

Madeleine:—Vous avez bien raison, maman; tachez, je vous en prie, que je sois aussi marraine
pour faire comme vous dites.

La maman, souriant.—Pour étre marraine, il faut avoir un enfant a baptiser, et je n'en connais
pas.

Madeleine:—C'est ennuyeux! J'aurais été marraine avec Henri. Comment nommeras-tu ton filleul,
Henri?

Henri:—Henri, comme de raison; et toi?

Madeleine:—]Je 1'appellerai Madelon.

Henri:—Quelle horreur! Madelon! D'abord ce n'est pas un nom.

Madeleine:—C'est un nom tout comme Pierrette.

Henri:—Pierrette est plus joli; et puis, tu vois bien que Pierre a cédé.

—Je pourrai bien céder aussi, dit Madeleine en riant: mais nous avons le temps d'y penser.

Nous arrivions au chateau; chacun descendit de voiture et alla défaire sa belle toilette; on
m'enleva aussi mes pompons, mes dahlias, et je revins brouter mon herbe pendant que les
enfants mangeaient leur gotter.

XIX
L'ANE SAVANT

Un jour, je vis accourir les enfants dans le pré ol je mangeais paisiblement, tout pres du chateau.
Louis et Jacques jouaient aupres de moi, et s'amusaient a monter lestement sur mon dos; ils
croyaient étre agiles comme des faiseurs de tours, et ils étaient, je dois 'avouer, un peu patauds,
surtout le bon petit Jacques, gros, joufflu, plus trapu et plus petit que son cousin. Louis parvenait
quelquefois, en s'accrochant a ma queue, a grimper (il disait s'élancer) sur mon dos; Jacques
faisait des efforts prodigieux pour y arriver a son tour; mais le bon petit gros roulait, tombait,
soufflait, et ne pouvait y arriver qu'avec l'aide de son cousin, un peu plus agé que lui. Pour leur
épargner une si grande fatigue, je m'étais placé pres d'une petite butte de terre. Louis avait déja
montré son agilité; Jacques venait de se placer sans grand effort, lorsque nous entendimes
accourir la bande joyeuse. «Jacques, Louis, criaient-ils, nous allons bien nous amuser; nous allons
a la foire aprés-demain, et nous verrons un dne savant.»

Jacques:—Un ane savant? Qu'est-ce que c'est qu'un ane savant?
Elisabeth.—C'est un ane qui fait toutes sortes de tours.
Jacques:—Quels tours?

Madeleine:—Des tours ..., mais des tours ..., des tours, enfin.
Jacques:—Il n'en fera jamais comme Cadichon.

Henri-—Bah! Cadichon! il est tres bon et tres intelligent pour un ane, mais il ne saurait pas faire
ce que fera 1'dne savant de la foire.

Camille:—]Je suis bien slire que si on lui montrait, il le ferait.

Pierre:—Voyons d'abord ce que fait cet ane savant, nous verrons apres s'il est plus savant que
Cadichon.

Camille:(—Pierre a raison, attendons jusqu'apres la foire.
Elisabeth.—Eh bien, qu'est-ce que nous ferons apres la foire?
—Nous nous disputerons, dit Madeleine en riant.

Jacques et Louis gardaient le silence depuis qu'ils s'étaient dit quelques mots a l'oreille; ils
laisserent partir les enfants. Aprés s'étre assurés qu'on ne pouvait les voir ni les entendre, ils se
mirent a danser autour de moi en riant et chantant:

Cadichon, Cadichon,
A la foire tu viendras;
L'ane savant tu verras;



Ce qu'il fait tu regarderas;
Puis, comme lui tu feras;
Tout le monde t'honorera;
Tout le monde t'applaudira,
Et nous serons fiers de toi.
Cadichon, Cadichon,

Je te prie, distingue-toi.

—C'est tres joli ce que nous chantons, dit Jacques en s'arrétant tout a coup.
Louis:—C'est que ce sont des vers, je crois bien que c'est joli!
Jacques:—Des vers? Je croyais que c'était difficile de faire des vers.
Louis:—

Tres facile,
Comme tu vois;
Pas difficile,
Comme tu crois.

Vois-tu? en voila encore.
Jacques:—Courons le dire a mes cousines et cousins.

Louis:—Non, non, s'ils entendaient nos vers, ils devineraient ce que nous voulons faire; il faudra
les surprendre a la foire méme.

Jacques:—Mais crois-tu que papa et mon oncle voudront bien nous laisser emmener Cadichon a la
foire?

Louis:—Certainement, quand nous leur aurons dit en secret pourquoi nous voulons faire voir
I'dne savant a Cadichon.

Jacques:—Allons vite le leur demander.

Les voila courant tous deux vers la maison, les papas venaient justement au pré voir ce que
faisaient les enfants. «Papa, papa! crierent-ils, venez vite; nous avons quelque chose a vous
demander».

—Parlez, enfants, que voulez-vous?

—Pas ici, papa, pas ici, dirent-ils d'un air mystérieux, chacun tirant son papa dans le pré.

—Qu'y a-t-il donc? dit en riant le papa de Louis. Dans quelle conspiration voulez-vous nous
entrainer?

—Chut! papa, chut! dit Louis. Voila ce que c'est. Vous savez qu'apres-demain il y aura un ane
savant a la foire?

Le papa de Louis:—Non, je ne le savais pas; mais qu'avons-nous affaire d'anes savants, nous qui
avons Cadichon?

Louis:—Voila précisément ce que nous disons, papa, que Cadichon est plus savant qu'eux tous.
Mes soeurs, mes cousines et cousins iront a la foire pour voir cet ane, et nous voudrions bien y
mener Cadichon pour qu'il voie comment fait 1'ane, et qu'il fasse de méme.

Le papa de Jacques:—Comment? vous mettriez Cadichon dans la foule a regarder 1'ane?

Jacques:—Oui, papa, au lieu d'aller en voiture, nous monterions Cadichon, et nous nous mettrions
tout pres du cercle ou l'ane savant fera ses tours.

Le papa de Jjacques:—]Je ne demande pas mieux, moi; mais je ne crois pas que Cadichon apprenne
grand'chose en une seule lecon.

Jacques:—N'est-ce pas, Cadichon, que tu sauras faire aussi bien que cet imbécile d'ane savant?

En m'adressant cette question, Jacques me regardait d'un air si inquiet, que je me mis a braire
pour le rassurer, tout en riant de son inquiétude.

—Entendez-vous, papa? Cadichon dit oui, s'écria Jacques avec triomphe.

Les deux papas se mirent a rire, embrassérent chacun leurs gentils petits garcons, et s'en
allerent en promettant que j'irais a la foire et qu'ils y viendraient avec les enfants et avec moi.

—Ah! me dis-je en moi-méme, ils doutent de mon adresse! C'est étonnant que les enfants aient
plus d'intelligence que les papas!

Le jour de la foire arriva. Une heure avant le départ, on fit ma toilette bien a fond; on m'étrilla, on



me brossa jusqu'a m'impatienter; on me mit une selle et une bride toutes neuves: Louis et
Jacques demandérent a partir un peu en avant, pour ne pas arriver en retard.

—Pourquoi irez-vous en avant, demanda Henri, et comment irez-vous?

Louis:—Nous irons sur Cadichon, et nous partons devant parce que nous n'irons pas vite.
Henri:—Vous irez tous les deux seuls?

Jacques:—Non, papa et mon oncle viennent avec nous.

Henri:—Ce sera joliment ennuyeux de faire une lieue au pas.

Louis:—Oh! nous ne nous ennuierons point avec nos papas.

Henri:—J'aime encore mieux aller en voiture, nous serons arrivés bien avant vous.
Jacques:—Non, puisque nous partirons longtemps avant vous.

Comme ils finissaient de parler, on m'amena tout sellé et tout pomponné; les papas étaient préts;
ils placerent les petits garcons sur mon dos, et je partis doucement, pour ne pas faire courir les
pauvres papas.

Une heure apres, nous arrivions au champ de foire; il y avait déja beaucoup de monde prés du
cercle indiqué par une corde, ou l'dne savant devait montrer son savoir-faire. Les papas de mes
petits amis les firent placer avec moi tout pres de la corde. Mes autres maitres et maitresses
nous rejoignirent bient6t et se placerent prés de nous.

Un roulement de tambour annonga que mon savant confrere allait paraitre. Tous les yeux étaient
fixés sur la barriere; elle s'ouvrit enfin, et 1'ane savant parut. Il était maigre, chétif; il avait 1'air
triste et malheureux. Son maitre l'appela; il approcha sans empressement, et méme avec un air
de crainte; je vis d'apres cela que le pauvre animal avait été bien battu pour apprendre ce qu'il
savait.

«Messieurs et mesdames, dit le maitre, j'ai l'honneur de vous présenter MIRLIFLORE, le prince
des anes. Cet ane, messieurs, mesdames, n'est pas si ane que ses confréres; c'est un ane savant,
plus savant que beaucoup d'entre vous: c'est 1'ane par excellence, qui n'a pas son pareil. Allons,
Mirliflore, montrez ce que vous savez faire; et d'abord saluez ces messieurs et ces dames comme
un ane bien élevé.»

J'étais orgueilleux, ce discours me mit en colére; je résolus de me venger avant la fin de la
séance.

Mirliflore avanca de trois pas, et salua de la téte d'un air dolent.
-Va Mirliflore, va porter ce bouquet a la plus jolie dame de la société.

Je ris en voyant toutes les mains se tendre a moitié, et s'appréter a recevoir le bouquet. Mirliflore
fit le tour du cercle, et s'arréta devant une grosse et laide femme, que j'ai su depuis étre la
femme du maitre. Mirliflore y déposa ses fleurs.

Ce manque de golut m'indigna; je sautai dans le cercle par-dessus la corde, a la grande surprise
de l'assemblée; je saluai gracieusement devant, derriere, a droite, a gauche, je marchai d'un pas
résolu vers la grosse femme, je lui arrachai le bouquet, et j'allai le déposer sur les genoux de
Camille; je retournai a ma place aux applaudissements de toute l'assemblée. Chacun se
demandait ce que signifiait cette apparition; quelques personnes crurent que c'étaient arrangé
d'avance, et qu'il y avait deux anes savants au lieu d'un; d'autres qui me voyaient en compagnie
de mes petits maitres, et qui me connaissaient, étaient ravis de mon intelligence.

Le maitre de Mirliflore semblait fort contrarié, Mirliflore paraissait indifférent a mon triomphe; je
commencai a croire qu'il était réellement béte, ce qui est assez rare parmi nous autres anes.
Quand le silence fut rétabli, le maitre appela de nouveau Mirliflore.

«Venez, Mirliflore, faites voir a ces messieurs et dames qu'aprés avoir su distinguer la beauté,
vous savez aussi reconnaitre la sottise; prenez ce bonnet, et posez-le sur la téte du plus sot de
I'assemblée.»

Et il lui présenta un magnifique bonnet d'ane garni de sonnettes et de rubans de toutes couleurs.
Mirliflore le prit entre ses dents, et se dirigea vers un gros garcon rouge, qui baissait d'avance la
téte pour recevoir le bonnet. Il était facile de reconnaitre, a sa ressemblance avec la grosse
femme si faussement proclamée la plus belle de la société, que ce gros garcon était le fils et le
compere du maitre.

«Voici, pensai-je, le moment de me venger des paroles insultantes de cet imbécile.»

Et, avant qu'on eut songé a me retenir, je m'élangai encore dans l'aréne, je courus a mon
confrere, je lui arrachai le bonnet d'ane au moment ou il le posait sur la téte du gros garcgon, et,
avant que le maitre elit eu le temps de se reconnaitre, je courus a lui, je mis mes pieds de devant



sur ses épaules, et je voulus placer le bonnet sur sa téte. Il me repoussa avec violence, et il devint
d'autant plus furieux, que les rires mélés d'applaudissements se firent entendre de tous coOtés.

—Bravo! 1'ane, criait-on; c'est lui qui est le vrai ane savant!

Enhardi par les applaudissements de la foule, je fis un nouvel effort pour le coiffer du bonnet
d'ane; a mesure qu'il reculait, j'avancais, et nous finimes par une course ventre a terre, I'homme
se sauvait a toutes jambes, moi courant apres lui, ne pouvant parvenir a lui mettre le bonnet, et
ne voulant pourtant pas lui faire de mal. Enfin j'eus 1'adresse de sauter sur son dos en passant
mes pieds de devant sur ses épaules, et, m'appuyant de tout mon poids sur lui, il tomba; je
profitai de sa chute pour enfoncer le bonnet sur sa téte, et je 'enfoncgai jusqu'au menton. Je me
retirai immédiatement; 1'homme se releva, mais n'y voyant pas clair, et se sentant étourdi de sa
chute, il se mit a tourner, a sauter. Et moi, pour compléter la farce, je me mis a l'imiter d'une
facon grotesque, a tourner, a sauter comme lui; j'interrompais parfois cette burlesque imitation
en allant lui braire dans 1'oreille, et puis je me mettais sur mes pieds de derriere, et je sautais
comme lui, tantot a coté, tantot en face.

Dépeindre les rires, les bravos, les trépignements joyeux de toute l'assemblée est impossible;
jamais ane au monde n'eut un pareil succes, un pareil triomphe. Le cercle fut envahi par des
milliers de personnes qui voulaient me toucher, me caresser, me voir de pres. Ceux qui me
connaissaient en étaient fiers; ils me nommaient a ceux qui ne me connaissaient pas; ils
racontaient une foule d'histoires vraies et fausses dans lesquelles je jouais un réle magnifique.
Une fois, disait-on, j'avais éteint un incendie en faisant marcher une pompe tout seul; j'étais
monté a un troisiéme étage, j'avais ouvert la porte de ma maitresse, je 1'avais saisie endormie sur
son lit, et, comme les flammes avaient envahi tous les escaliers et fenétres, je m'étais élancé du
troisieme étage, apres avoir eu soin de placer ma maitresse sur mon dos: ni elle ni moi, nous ne
nous étions blessés, parce que l'ange gardien de ma maitresse nous avait soutenus en 1'air pour
nous faire descendre a terre tout doucement. Une autre fois, j'avais tué a moi tout seul cinquante
brigands en les étranglant les uns apres les autres d'un seul coup de dent, de maniére qu'aucun
d'eux n'elit le temps de se réveiller et de donner l'alarme a ses camarades. J'avais été ensuite
délivrer, dans les cavernes, cent cinquante prisonniers que ces voleurs avaient enchainés pour
les engraisser et les manger. Une autre fois, enfin, j'avais battu a la course les meilleurs chevaux
du pays; j'avais fait en cing heures vingt-cing lieues sans m'arréter.

A mesure que ces nouvelles se répandaient, I'admiration augmentait; on se pressait, on s'étouffait
autour de moi; les gendarmes furent obligés de faire écarter la foule. Heureusement que les
parents de Louis, de Jacques et de tous mes autres maitres avaient emmené les enfants des que
la foule s'était amassée autour de moi. J'eus beaucoup de peine a m'échapper, méme avec le
secours des gendarmes; on voulait me porter en triomphe. Je fus obligé, pour me soustraire a cet
honneur, de donner par-ci par-la quelques coups de dents, et méme de décocher quelques
ruades; mais j'eus soin de ne blesser personne, c'était seulement pour faire peur et m'ouvrir un
passage.

Une fois débarrassé de la foule, je cherchai Louis et Jacques; je ne les apercus d'aucun co6té. Je ne
voulais pourtant pas que mes chers petits maitres revinssent a pied jusque chez eux. Sans perdre
mon temps a les chercher, je courus a l'écurie ol l'on mettait toujours nos chevaux et nos
harnais. J'y entrai, je ne les y trouvai plus; on était parti. Alors, courant a toutes jambes sur la
grand'route qui menait au chateau, je ne tardai pas a rattraper les voitures, dans lesquelles on
avait entassé les enfants sur les parents; ils étaient une quinzaine dans les deux caleches.

—Cadichon! voila Cadichon! s'écrierent tous les enfants quand ils m'apergurent.

On fit arréter les voitures; Jacques et Louis demandeérent a descendre pour m'embrasser, me
complimenter et revenir a pied; puis Jeanne et Henriette, puis Pierre et Henri, puis enfin
Elisabeth, Madeleine et Camille.

—Voyez-vous, disaient Louis et Jacques, que nous connaissons mieux que vous l'esprit de
Cadichon; voyez comme il a été intelligent! Comme il a bien compris les tours de ce sot Mirliflore
et son imbécile de maitre!

—C'est vrai, dit Pierre; mais je voudrais bien savoir pourquoi il a voulu absolument mettre le
bonnet d'dne au maitre. Est-ce qu'il a compris que le maitre était un sot, et qu'un bonnet d'ane
est le signe qui indique la sottise?

Camille:—Certainement, il 'a compris; il a bien assez d'esprit pour cela.

Elisabeth:—Ah! ah! ah! Tu dis cela parce qu'il t'a donné le bouquet comme a la plus jolie de
I'assemblée.

Camille:—Pas du tout, je n'y pensais pas, et, a présent que tu m'en parles, je me souviens que j'ai
été étonnée, et que j'aurais voulu qu'il allat porter le bouquet a maman: c'est elle qui était la plus
belle de l'assemblée.

Pierre:—C'est toi qui la représentais, et puis je trouve, moi, qu'aprés ma tante 1'ane ne pouvait
mieux choisir.

Madeleine:—Et moi donc, et moi, est-ce que je suis laide?



Pierre:—Certainement non, mais chacun a son goft, et le golGt de Cadichon lui a fait choisir
Camille.

Elisabeth:—Au lieu de parler de jolies ou de laides, nous devrions demander a Cadichon comment
il a pu si bien comprendre ce que disait cet homme?

Henriette:—Quel dommage que Cadichon ne puisse parler! que d'histoires il nous raconterait!
Elisabeth:—Qui sait s'il ne nous comprend pas? J'ai bien lu, moi, les Mémoires d'une poupée; est-
ce qu'une poupée a l'air de voir et de comprendre? Cette poupée a écrit qu'elle entendait tout,
qu'elle voyait tout.

Henri:-—Est-ce que tu crois cela, toi?

Elisabeth:—Certainement, je le crois.

Henri:—Comment la poupée a-t-elle pu écrire?

Elisabeth:—Elle écrivait la nuit avec une toute petite plume de colibri, et elle cachait ses
Mémoires sous son lit.

Madeleine:—Ne crois donc pas de pareilles bétises, ma pauvre Elisabeth; c'est une dame qui a
écrit ces Mémoires d'une poupée, et, pour rendre le livre plus amusant elle a fait semblant d'étre
la poupée et d'écrire comme si elle était une poupée.

Elisabeth:—Tu crois que ce n'est pas une vraie poupée qui a écrit?

Camille:—Certainement non. Comment veux-tu qu'une poupée, qui n'est pas vivante, qui est faite
en bois, en peau et remplie de son, puisse réfléchir, voir, entendre, écrire?

Tout en causant, nous arrivions au chateau; les enfants coururent tous a leur grand'mere, qui
était restée a la maison. Ils lui raconterent tout ce que j'avais fait et combien j'avais étonné et
enchanté tout le monde.

—DMais il est vraiment merveilleux, ce Cadichon! s'écria-t-elle en venant me caresser. J'ai connu
des anes fort intelligents, plus intelligents que toute autre béte, mais jamais je n'en ai vu comme
Cadichon! Il faut avouer qu'on est bien injuste envers les anes.

Je me retournai vers elle, et je la regardai avec reconnaissance.

—On dirait en vérité qu'il m'a comprise, continua-t-elle. Mon pauvre Cadichon, sois siir que je ne
te vendrai pas tant que je vivrai, et que je te ferai soigner comme si tu comprenais tout ce qui se
fait autour de toi.

Je soupirai en pensant a 1'age de ma vieille maitresse; elle avait cinquante-neuf ans, et moi je n'en
avais que neuf ou dix.

«Mes chers petits maitres, quand votre grand'mére mourra, gardez-moi, je vous prie, ne me
vendez pas, et laissez-moi mourir en vous servant.»

Quant au malheureux maitre de 1'ane savant, je me repentis amerement plus tard du tour que je
lui avais joué, et vous verrez le mal que j'ai fait en voulant montrer mon esprit.

XX
LA GRENOUILLE

Le garcon orgueilleux qui avait tué mon ami Médor avait obtenu sa grace, probablement a force
de platitudes; on lui avait permis de revenir chez votre grand'meére. Je ne pouvais le souffrir,
comme bien vous pensez, et je cherchais l'occasion de lui jouer quelque mauvais tour, car je
n'étais guére charitable, et je n'avais pas encore appris a pardonner.

Cet Auguste était poltron et il parlait toujours de son courage. Un jour que son pere l'avait amené
en visite, et que les enfants lui avaient proposé une promenade dans le parc, Camille, qui courait
en avant, fit tout a coup un saut de c6té et poussa un cri.

—Qu'as-tu donc? s'écria Pierre courant a elle.
Camille:—]'ai eu peur d'une grenouille qui m'a sauté sur le pied.
Auguste:—Vous avez peur des grenouilles, Camille? Moi, je n'ai peur de rien, d'aucun animal.

Camille:—Pourquoi donc; l'autre jour, avez-vous sauté si haut, quand je vous ai dit qu'une
araignée se promenait sur votre bras?



Auguste:—Parce que j'avais mal compris ce que vous me disiez.
Camille:—Comment, mal compris? C'était pourtant facile a comprendre.

Auguste:—Certainement, si j'avais bien entendu; mais j'ai cru que vous disiez: «Une araignée se
promene la-bas.» J'ai sauté pour mieux voir, voila tout.

Pierre:—Par exemple! Ce n'est pas vrai, cela, car tu m'as dit tout en sautant: «Pierre, Ote-la, je
t'en prie».

Auguste:—]Je voulais dire: «Ote-toi, que je la voie mieux».
—1II ment, dit tout bas Madeleine a Camille.
—]Je le vois bien, répondit Camille de méme.

Moi, j'écoutais la conversation, et j'en profitai, comme on va voir. Les enfants s'étaient assis sur
I'herbe, je les avais suivis. En approchant d'eux, je vis une petite grenouille verte, de l'espece
qu'on appelle gresset; elle était pres d'Auguste, dont la poche entr'ouverte rendait tres facile ce
que je projetais. J'approchai sans bruit; je saisis la grenouille par une patte, et je la mis dans la
poche du petit vantard. Je m'éloignai ensuite, pour qu'Auguste ne plt deviner que c'était moi qui
lui avais fait ce beau présent.

Je n'entendais pas bien ce qu'ils disaient, mais je voyais bien qu'Auguste continuait a se vanter de
n'avoir peur de rien, et de ne pas méme craindre les lions. Les enfants se récriaient la-dessus,
lorsqu'il eut besoin de se moucher. Il entra sa main dans sa poche, la retira en poussant un cri de
terreur, se leva précipitamment et cria:

—Otez-la, 6tez-la! Je vous en supplie, 6tez-la, j'ai peur! Au secours, au secours.

—Qu'avez-vous donc, Auguste? dit Camille moitié riant et moitié effrayée.

Auguste:—Une béte, une béte! Otez-la, je vous en supplie.

Pierre:—De quelle béte parles-tu? Ou est cette béte?

Auguste:—Dans ma poche! Je 1'ai sentie, je 1'ai touchée! Otez-la, 6tez-1a; j'ai peur, je n'ose pas.

—Tu peux bien 1'6ter toi-méme, poltron que tu es, reprit Henri avec indignation.

Elisabeth:—Tiens! il a peur d'une béte qu'il a dans sa poche, et il veut que nous 1'6tions, quand il
n'ose pas la toucher.

Les enfants, apres avoir été un peu effrayés, finirent par rire des contorsions d'Auguste, qui ne
savait comment se débarrasser de la grenouille. Il la sentait gigoter et grimper dans sa poche. La
frayeur augmentait a chaque mouvement de la grenouille. Enfin, perdant la téte, fou de terreur, il
ne trouva d'autre moyen de se débarrasser de l'animal, qu'il sentait remuer et qu'il n'osait
toucher, qu'en 6tant sont habit et le jetant a terre. Il resta en manches de chemise; les enfants
éclaterent de rire et se précipiterent sur l'habit. Henri entr'ouvrit la poche de derriere; la
grenouille prisonniere, voyant du jour, s'élanca par l'ouverture, tout étroite qu'elle était, et
chacun put voir un joli petit gresset effrayé, effaré, qui sautait et se dépéchait pour se mettre en
stireté.

Camille, riant:—L'ennemi est en fuite.
Pierre:—Prends garde qu'il ne coure apres toi!
Henri:-—N'approche pas, il pourrait te dévorer!
Madeleine:—Rien n'est dangereux comme un gresset!

Elisabeth:—Si ce n'était qu'un lion, Auguste se jetterait dessus; mais un gresset! Tout son
courage ne pourrait le défendre de ses griffes.

Louis:—Et les dents que tu oublies!

Jacques, attrapant le gresset:—Tu peux ramasser ton habit; je tiens ton ennemi prisonnier.
Auguste restait honteux et immobile devant les rires et les plaisanteries des enfants.
—Habillons-le, s'écria Pierre, il n'a pas la force de passer son habit.

—Prends garde qu'une mouche ou un moucheron ne se pose dessus, dit Henri; ce serait un
nouveau danger a courir.

Auguste voulut se sauver, mais tous les enfants, petits et grands, coururent apreés lui, Pierre
tenant 1'habit qu'il avait ramassé, les autres poursuivant le fuyard et lui coupant le passage. Ce
fut une chasse trés amusante pour tous, excepté pour Auguste, qui, rouge de honte et de coleére,
courait a droite, a gauche, et rencontrait partout un ennemi. Je m'étais mis de la partie; je



galopais devant et derriere lui, redoublant sa frayeur par mes braiments et par mes tentatives de
le saisir par le fond de son pantalon; une fois je l'attrapai, mais il tira si fort, que le morceau me
resta dans les dents, ce qui redoubla les rires des enfants. Je réussis enfin a le saisir solidement;
il poussa un cri qui me fit croire que je tenais sous ma dent autre chose que 1'étoffe du pantalon.
Il s'arréta tout court; Pierre et Henri accoururent les premiers; il voulut encore se débattre
contre leurs efforts, mais je tirai légerement, ce qui lui fit pousser un second cri et le rendit doux
comme un agneau: il ne bougea pas plus qu'une statue pendant que Pierre et Henri lui enfilerent
son habit. Je lachai aussitot qu'on n'eut plus besoin de mon aide, et je m'éloignai la joie dans le
coeur, d'avoir si bien réussi a le rendre ridicule. Il ne sut jamais comment cette grenouille s'était
trouvée dans sa poche, et depuis ce fortuné jour il n'osa plus parler de son courage ... devant les
enfants.

XXI
LE PONEY

Ma vengeance aurait dli étre assouvie, mais elle ne 1'était pas; je conservais contre le malheureux
Auguste un sentiment de haine qui me fit commettre a son égard une nouvelle méchanceté, dont
je me suis bien repenti depuis. Apres l'histoire de la grenouille, nous fiimes débarrassés de lui
pendant pres d'un mois. Mais son pere le ramena un jour, ce qui ne fit plaisir a personne.

—Que ferons-nous pour amuser ce garcon? demanda Pierre a Camille.

Camille:—Propose-lui d'aller faire une partie d'ane dans les bois; Henri montera Cadichon,
Auguste prendra 1'ane de la ferme, et toi tu monteras ton poney.

Pierre:—C'est une bonne idée que tu as la, pourvu qu'il veuille bien encore!

Camille:—1I1 faudra bien qu'il veuille; fais seller le poney et les anes; quand ils seront préts, vous
le ferez monter le sien.

Pierre alla trouver Auguste, qui faisait enrager Louis et Jacques, en prétendant les aider de ses
conseils pour embellir leur petit jardin; il bouleversait tout, arrachait les légumes, replantait les
fleurs, coupait les fraisiers, et mettait le désordre partout; les pauvres petits cherchaient a l'en
empécher, mais il les repoussait d'un coup de pied, d'un coup de béche, et lorsque Pierre arriva,
il les trouva pleurant sur les débris de leurs fleurs et de leurs légumes.

—Pourquoi tourmentes-tu mes pauvres petits cousins? lui demanda Pierre d'un air mécontent.
Auguste:—]Je ne les tourmente pas; je les aide, au contraire.

Pierre:—Mais puisqu'ils ne veulent pas étre aidés?

Auguste:—I1l faut leur faire du bien malgré eux.

Louis:—C'est parce qu'il est deux fois plus grand que nous, qu'il nous tourmente; avec toi et
Henri il n'oserait pas.

Auguste:—Je n'oserais pas? Ne répéte pas ce mot, petit.

Jacques:—Non, tu n'oserais pas! Pierre et Henri sont plus forts qu'un gresset, je pense.

A ce mot de gresset, Auguste rougit, leva les épaules d'un air de dédain, et, s'adressant a Pierre:
—Que me voulais-tu, cher ami? Tu avais l'air de me chercher quand tu es venu ici.

—Oui, je venais te proposer une partie d'dne, répondit Pierre d'un air froid; ils seront préts dans
un quart d'heure, si tu veux venir faire, avec Henri et moi, une promenade dans les bois?

—Certainement; je ne demande pas mieux, répliqua avec empressement Auguste.

Pierre et Auguste allérent a 1'écurie, ou ils demandeérent au cocher de seller le poney, mon
camarade de la ferme et moi.

Auguste:—Ah! vous avez un poney! J'aime beaucoup les poneys.
Pierre:—C'est grand'mere qui me 1'a donné.

Auguste:—Tu sais donc monter a cheval?

Pierre:—OQui; je monte au manege depuis deux ans.

Auguste:—]Je voudrais bien monter ton poney.



Pierre:—]Je ne te le conseille pas, si tu n'as pas appris a monter a cheval.

Auguste:—]Je n'ai pas appris, mais je monte tout aussi bien qu'un autre.

Pierre:—As-tu jamais essayé?

Auguste:—Bien des fois. Qui est-ce qui ne sait pas monter a cheval?

Pierre:—Quand donc as-tu monté? ton pére n'a pas de chevaux de selle.

Auguste:—Je n'ai pas monté de chevaux, mais j'ai monté des anes: c'est la méme chose.

Pierre, retenant un sourire:—Je te répéte, mon cher Auguste, qui si tu n'as jamais monté a cheval,
je ne te conseille pas de monter mon poney.

Auguste, piqué:—Et pourquoi donc? Tu peux me le céder une fois en passant.
Pierre:—Oh! ce n'est pas pour te refuser; c'est parce que le poney est un peu vif et....
Auguste, de méme:—Et alors?...

Pierre:—Eh bien, alors ... il pourrait te jeter par terre.

Auguste, trés piqué:—Sois tranquille, je suis plus adroit que tu ne le penses. Si tu veux bien t'en
priver pour moi, sois slr que je saurai le mener tout aussi bien que toi-méme.

Pierre:—Comme tu voudras, mon cher. Prends le poney, je prendrai l'ane de la ferme, et Henri
montera Cadichon.

Henri les vint rejoindre; nous étions tout préts a partir. Auguste approcha du poney, qui s'agita
un peu et fit deux ou trois petits sauts. Auguste le regarda d'un air inquiet.

—Tenez-le bien jusqu'a ce que je sois dessus, dit-il.

Le cocher—Il n'y a pas de danger, monsieur; I'animal n'est pas méchant; vous n'avez pas besoin
d'avoir peur.

Auguste, piqué:—Je n'ai pas peur du tout; est-ce que j'ai l'air d'avoir peur, moi qui n'ai peur de
rien!

Henri, tout bas a Pierre:—Excepté des gressets.
Auguste:—Que dis-tu, Henri? Qu'as-tu dit a l'oreille de Pierre?
Henri, avec malice:—Oh! rien d'intéressant; je croyais voir un gresset la-bas sur 1'herbe.

Auguste se mordit les levres, devint rouge, mais ne répondit pas. Il finit par se hisser sur le
poney, et il se mit a tirer sur la bride; le poney recula; Auguste se cramponna a la selle.

—Ne tirez pas, monsieur, ne tirez pas; un cheval ne se mene pas comme un ane, dit le cocher en
riant.

Auguste lacha la bride. Je partis en avant avec Henri. Pierre suivit sur 1'ane de la ferme. J'eus la
malice de prendre le galop; le poney cherchait a me devancer; je n'en courais que plus vite;
Pierre et Henri riaient. Auguste criait et se tenait a la criniere; nous courions tous, et j'étais
décidé a n'arréter que lorsque Auguste serait par terre. Le poney, excité par les rires et les cris,
ne tarda pas a me devancer; je le suivis de pres, lui mordillant la queue lorsqu'il semblait vouloir
se ralentir. Nous galopames ainsi pendant un grand quart d'heure, Auguste manquant tomber a
chaque pas, et se retenant toujours au cou du cheval. Pour héater sa chute, je donnai un coup de
dent plus fort a la queue du poney, qui se mit a lancer des ruades avec une telle force, qu'a la
premiere Auguste se trouva sur son cou, a la seconde il passa par-dessus la téte de sa monture,
tomba sur le gazon, et resta étendu sans mouvement. Pierre et Henri, le croyant blessé,
sauterent a terre, et accoururent a lui pour le relever.

—Auguste, Auguste, es-tu blessé? lui demanderent-ils avec inquiétude.

—Je crois que non, je ne sais pas, répondit Auguste, qui se releva tremblant encore de la peur
qu'il avait eue.

Quand il fut debout, ses jambes fléchissaient, ses dents claquaient; Pierre et Henri l'examinerent,
et, ne trouvant ni écorchure ni blessure d'aucune sorte, ils le regarderent avec pitié et dégofit.

—C'est triste d'étre poltron a ce point, dit Pierre.

—Je ... ne ... suis pas ... poltron ... seulement ... j'ai ... eu ... eu ... peur.... répondit Auguste,
claquant toujours des dents.

—J'espére que tu ne tiens plus a monter mon poney, ajouta Pierre. Prends mon ane, je vais
reprendre mon cheval.



Et, sans attendre la réponse d'Auguste, il sauta légerement sur le poney.
—]J'aimerais mieux Cadichon, dit piteusement Auguste.
—Comme tu voudras, répondit Henri. Prends Cadichon; je prendrai Grison, 1'ane de la ferme.

Mon premier mouvement fut d'empécher ce méchant Auguste de me monter; mais je formai un
autre projet, qui complétait sa journée et qui servait mieux mon aversion et ma méchanceté. Je
me laissai donc tranquillement enfourcher par mon ennemi, et je suivis de loin le poney. Si
Auguste avait osé me battre pour me faire marcher plus vite, je 1'aurais jeté par terre; mais il
connaissait 1'amitié qu'avaient pour moi tous mes jeunes maitres, et il me laissa aller comme je
voulais. J'eus soin, tout le long du bois, de passer tout prés des broussailles et surtout des
grandes épines, des houx, des ronces, afin que le visage de mon cavalier fut balayé par les
branches piquantes de ces arbustes. Il s'en plaignit a Henri, qui lui répondit froidement:

—Cadichon ne mene mal que les gens qu'il n'aime pas: il est probable que tu n'es pas dans ses
bonnes graces.

Nous reprimes bient6ét le chemin de la maison; cette promenade n'amusait pas Henri et Pierre,
qui entendaient sans cesse geindre Auguste, que de nouvelles branches venaient cingler au
travers du visage; il était griffé a faire plaisir; j'avais tout lieu de croire qu'il ne s'amusait guére
plus que ses camarades. Mon affreux projet allait s'effectuer. En revenant par la ferme, nous
longions un trou ou plutot un fossé dans lequel venait aboutir le conduit qui recevait les eaux
grasses et sales de la cuisine; on y jetait toutes sortes d'immondices, qui, pourrissant dans l'eau
de vaisselle, formaient une boue noire et puante. J'avais laissé passer Pierre et Henri devant;
arrivé pres de ce fossé, je fis un bond vers le bord et une ruade qui lanca Auguste au beau milieu
de la bourbe. Je restai tranquillement a le voir patauger dans cette boue noire et infecte qui
l'aveuglait.

Il voulut crier, mais 1'eau sale lui entrait dans la bouche; il en avait jusqu'aux oreilles, et il ne
pouvait parvenir a retrouver le bord. Je riais intérieurement. «Médor, me dis-je, Médor, tu es
vengé!» Je ne réfléchissais pas au mal que je pouvais faire a ce pauvre garcon, qui, en tuant
Médor, avait fait une maladresse et non une méchanceté; je ne songeais pas que c'était moi qui
étais le plus mauvais des deux. Enfin, Pierre et Henri, qui étaient descendus de cheval et d'dne,
ne voyant ni moi ni Auguste, s'étonnerent de ce retard; ils revinrent sur leurs pas et
m'apercurent au bord du fossé, contemplant d'un air satisfait mon ennemi qui barbotait. Ils
approchérent, et, voyant qu'Auguste courait un danger sérieux d'étre suffoqué par la boue, ils ne
purent s'empécher de pousser un cri en le voyant dans cette cruelle position. Ils appelérent les
garcons de ferme, qui lui tendirent une perche, a laquelle il s'accrocha et qu'on retira avec
Auguste au bout. Quand il fut sur la terre ferme, personne ne voulait 'approcher; il était couvert
de boue, et sentait trop mauvais.

—I1 faut aller prévenir son pere, dit Pierre.
—Et puis papa et mes oncles, dit Henri, qu'ils nous disent ce qu'il faut faire pour le nettoyer.

—Allons, viens, Auguste; suis-nous, mais de loin, dit Pierre; cette boue exhale une odeur
insupportable.

Auguste, tout penaud, noir de boue, y voyant a peine pour se conduire, les suivit de loin; on
entendait les exclamations des gens de la ferme. Je formais 1'avant-garde, caracolant, courant et
brayant de toutes mes forces. Pierre et Henri parurent mécontents de ma gaieté; ils criaient
apres moi pour me faire taire. Ce bruit inaccoutumé attira l'attention de toute la maison; chacun
reconnaissant ma voix, et sachant que je ne brayais ainsi que dans les grandes occasions, se mit a
la fenétre, de sorte que, lorsque nous arrivames en vue du chateau, nous vimes les croisées
garnies de visages curieux, nous entendimes des cris et un mouvement extraordinaire. Peu
d'instants apres, tout le monde, grands et petits, vieux et jeunes, était descendu et faisait cercle
autour de nous. Auguste était au milieu, chacun demandant ce qu'il y avait, et s'enfuyant a son
approche. La grand'meére fut la premiere a dire:

—II faut laver ce pauvre garcon, et voir s'il n'a pas quelque blessure.
—Mais comment le laver? dit le papa de Pierre. Il faut appréter un bain.

—Je m'en charge, moi, dit le pere d'Auguste. Suis-moi, Auguste; je vois a ta démarche que tu n'as
ni blessure ni contusion. Viens a la mare, tu vas te plonger dedans, et, quand tu auras fait partir
la boue, tu te savonneras et tu acheveras de te nettoyer. L'eau n'est pas froide dans cette saison.
Pierre voudra bien te préter du linge et des habits.

Et il se dirigea vers la mare. Auguste avait peur de son pére, il fut bien obligé de le suivre. J'y
courus pour assister a l'opération, qui fut longue et pénible; cette boue, collante et grasse, tenait
a la peau, aux cheveux. Les domestiques s'étaient empressés d'apporter du linge, du savon, des
habits, des chaussures. Les papas aiderent a lessiver Auguste, qui sortit de la presque propre,
mais grelottant et si honteux, qu'il ne voulut pas se faire voir, et qu'il obtint de son pere de
I'emmener tout de suite chez lui.

Pendant ce temps, chacun désirait savoir comment cet accident avait pu arriver. Pierre et Henri



leur raconterent les deux chutes.

—Je crois, dit Pierre, que les deux ont été amenées par Cadichon, qui n'aime pas Auguste.
Cadichon a mordu la queue de mon poney, ce qu'il ne fait jamais quand 1'un de nous est dessus; il
I'a forcé a aller ainsi au grand galop; le cheval a rué, et c'est ce qui a fait tomber Auguste. Je
n'étais pas la a la seconde chute, mais, a l'air triomphant de Cadichon, a ses braiments joyeux et
a l'attitude qu'il a encore maintenant, il est facile de deviner qu'il a jeté exprés dans la boue cet
Auguste qu'il déteste.

—Comment sais-tu qu'il le déteste? demanda Madeleine.

—I1 le montre de mille manieres, répondit Pierre. Te souviens-tu comme il 1'a attrapé par le fond
de son pantalon, comme il le tenait pendant que nous lui passions son habit? J'ai bien regardé sa
physionomie pendant ce temps, il avait en regardant Auguste, un air méchant que je ne lui vois
qu'avec les gens qu'il déteste. Nous autres, il ne nous regarde pas de méme. Avec Auguste, ses
yeux brillent comme des charbons; il a, en vérité, le regard d'un diable. N'est-ce pas, Cadichon,
ajouta-t-il en me regardant fixement, n'est-ce pas, Cadichon, que j'ai bien deviné, que tu détestes
Auguste, et que c'est expres que tu as été si méchant pour lui?

Je répondis en brayant et puis en passant ma langue sur sa main.

—Sais-tu, dit Camille, que Cadichon est un dne vraiment extraordinaire? Je suis stire qu'il nous
entend et qu'il nous comprend.

Je la regardai avec douceur, et, m'approchant d'elle, je mis ma téte sur son épaule.

—Quel dommage, mon Cadichon, dit Camille, que tu deviennes de plus en plus colere et méchant,
et que tu nous obliges a t'aimer de moins en moins; et quel dommage que tu ne puisses pas
écrire! Tu as du voir beaucoup de choses intéressantes, continua-t-elle en passant sa main sur ma
téte et sur mon cou. Si tu pouvais écrire tes mémoires, je suis slire qu'ils seraient bien amusants!

Henri:—Ma pauvre Camille, quelle bétise tu dis! Comment veux-tu que Cadichon, qui est un ane,
puisse écrire des Mémoires?

Camille:—Un ane comme Cadichon est un ane a part.
Henri:—Bah! tous les anes se ressemblent et ont beau faire, ils ne sont jamais que des anes.
Camille:—I1 y a ane et ane.

Henri:—Ce qui n'empéche pas que, pour dire qu'un homme est béte, ignorant et entété, on dit:
«Béte comme un ane, ignorant comme un ane, tétu comme un ane», et que si tu me disais:
«Henri, tu es un ane», je me facherais, parce qu'il est bien certain que je prendrais cela pour une
injure.

Camille:—Tu as raison, et pourtant je sens et je vois, d'abord que Cadichon comprend beaucoup
de choses, qu'il nous aime, et qu'il a un esprit extraordinaire, et puis que les anes ne sont dnes
que parce qu'on les traite comme des dnes, c'est-a-dire avec dureté et méme avec cruauté, et
qu'ils ne peuvent pas aimer leurs maitres ni les bien servir.

Henri:—Alors, d'apres toi, c'est par habileté que Cadichon a fait découvrir les voleurs, et qu'il a
fait tant de choses qui semblent extraordinaires?

Camille:—Certainement, c'est par son esprit, et c'est parce qu'il le voulait, que Cadichon a fait
prendre les voleurs. Pourquoi l'aurait-il fait, selon toi?

Henri:—Parce qu'il avait vu le matin ses camarades entrer dans le souterrain, et qu'il voulait les
rejoindre.

Camille:—Et les tours de |'ane savant?
Henri:—C'est par jalousie et par méchanceté.
Camille:—Et la course des anes?

Henri:-—C'est par orgueil d'ane.

Camille:—Et l'incendie, quand il a sauvé Pauline?
Henri:—C'est par instinct.

Camille:—Tais-toi, Henri, tu m'impatientes.

Henri:—Mais j'aime beaucoup Cadichon, je t'assure; seulement, je le prends pour ce qu'il est, un
ane, et toi, tu en fais un génie. Remarque bien que, s'il a I'esprit et la volonté que tu lui supposes,
il est méchant et détestable.

Camille:—Comment cela?



Henri:—En tournant en ridicule le pauvre ane savant et son maitre, et en les empéchant de
gagner l'argent qui leur était nécessaire pour se nourrir. Ensuite, en faisant mille méchancetés a
Auguste, qui ne lui a jamais rien fait, et enfin en se faisant craindre et détester de tous les
animaux, qu'il mord et qu'il chasse a coups de pied.

Camille:—C'est vrai, cela; tu as raison, Henri. J'aime mieux croire, pour 'honneur de Cadichon,
qu'il ne sait pas ce qu'il fait, ni le mal qu'il fait.

Et Camille s'éloigna en courant avec Henri, me laissant seul et mécontent de ce que je venais
d'entendre. Je sentais trés bien que Henri avait raison, mais je ne voulais pas me l'avouer, et
surtout je ne voulais pas changer et réprimer les sentiments d'orgueil, de colére et de vengeance
auxquels je m'étais toujours laissé aller.

XXII
LA PUNITION

Je restai seul jusqu'au soir; personne ne vint me voir. Je m'ennuyais, et je vins dans la soirée me
mettre pres des domestiques qui prenaient 1'air a la porte de 1'office et qui causaient.

—Si j'étais a la place de madame, dit le cuisinier, je me déferais de cet ane.

La femme de chambre:—1Il devient par trop méchant en vérité. Voyez donc le tour qu'il a joué a ce
pauvre Auguste; il aurait pu le tuer ou le noyer tout de méme.

Le valet de chambre:—Et c'est qu'apres il avait l'air tout joyeux encore! il courait, il sautait, il
brayait comme s'il avait fait un beau coup.

Le cocher:—1l le payera, allez; je lui donnerai une raclée pour son souper....
Le valet de chambre:—Prends garde; si madame s'en apercoit....

Le cocher-—Et comment madame le saurait-elle? Crois-tu que je vais lui donner des coups de
fouet sous les yeux de madame? J'attendrai qu'il soit a 1'écurie.

Le valet de chambre:—Tu pourrais bien attendre longtemps; cet animal qui fait toutes ses
volontés, rentre quelquefois si tard.

Le cocher~—Ah! mais, s'il m'ennuie trop, je saurai bien le faire rentrer malgré lui, et sans que
personne s'en doute.

La femme de chambre:—Comment vous y prendrez-vous? Ce maudit ane va braire a sa fagon et
ameuter toute la maison.

Le cocher-—Laissez donc! je lui couperai le sifflet; on ne 1'entendra seulement pas respirer.

Et tous partirent d'un éclat de rire. Je les trouvais bien méchants; j'étais en colere; je cherchai un
moyen de me soustraire a la correction qui me menacait. J'aurais voulu me jeter sur eux et les
mordre tous, mais je n'osai pas, de peur qu'ils n'allassent encore se plaindre a ma maitresse, et je
sentais vaguement que, fatiguée de mes tours, ma maitresse pourrait bien me chasser de chez
elle. Pendant que je délibérais, la femme de chambre fit remarquer au cocher mes yeux
méchants.

Le cocher hocha la téte, se leva, entra dans la cuisine, en ressortit comme pour aller a 1'écurie,
et, en passant devant moi, me lanca au cou un noeud coulant; je tirai en arriere pour le briser, et
il tira en avant pour me faire avancer; nous tirions chacun de notre co6té, mais, plus nous tirions,
plus la corde m'étranglait; des le premier moment j'avais vainement essayé de braire; je pouvais
a peine respirer, et je cédais forcément a la traction du cocher; il m'amena ainsi jusqu'a 1'écurie,
dont la porte fut obligeamment ouverte par les autres domestiques. Une fois entré dans ma
stalle, on me passa promptement mon licou, on lacha la corde qui m'étranglait, et le cocher,
ayant soigneusement fermé la porte, se saisit d'un fouet de charretier, et commenca a m'en
frapper impitoyablement sans que personne prit ma défense. J'eus beau braire, me démener, mes
jeunes maitres ne m'entendirent pas, et le méchant cocher put me faire expier a son aise les
méchancetés dont il m'accusait. Il me laissa enfin dans un état de douleur et d'abattement
impossible a décrire. C'était la premiere fois, depuis mon entrée dans cette maison, que j'avais
été humilié et battu. Depuis j'ai réfléchi, et j'ai reconnu que je m'étais attiré cette punition.

Le lendemain il était déja tard quand on me fit sortir; j'eus bonne envie de mordre le cocher au
visage, mais je fus arrété, comme la veille, par la crainte d'étre chassé. Je me dirigeai vers la
maison; je vis les enfants rassemblés devant le perron et causant avec animation.

—Le voila, ce méchant Cadichon, dit Pierre en me regardant approcher. Chassons-le, il pourrait
bien nous mordre ou nous jouer quelque mauvais tour, comme il a fait l'autre jour a ce



malheureux Auguste.

Camille:—Qu'est-ce que le médecin a dit a papa tout a I'heure?
Pierre:—Il a dit qu'Auguste était treés malade; il a la fievre, le délire....
Jacques:—Qu'est-ce que le délire?

Pierre:—Le délire, c'est quand on a la fiévre si fort qu'on ne sait plus ce qu'on dit; on ne reconnait
personne, on croit voir un tas de choses qui ne sont pas.

Louis:—Qu'est-ce que voit donc Auguste?

Pierre:—Il croit toujours voir Cadichon qui veut se jeter sur lui, qui le mord, le piétine; le médecin
est trés inquiet. Papa et mes oncles y sont allés.

Madeleine:—Comme c'est vilain a Cadichon d'avoir jeté le pauvre Auguste dans ce trou
dégottant!

—Oui, c'est tres vilain, monsieur, s'écria Jacques en se retournant vers moi. Allez, vous étes un
méchant! Je ne vous aime plus.

—Ni moi, ni moi, ni moi, répéterent tous les enfants a l'unisson. Va t'en; nous ne voulons pas de
toi.

J'étais consterné. Tous, jusqu'a mon petit Jacques que j'aimais toujours tendrement, tous me
chassaient, me repoussaient.

Je m'éloignai lentement de quelques pas; je me retournai et les regardai d'un air si triste, que
Jacques en fut touché; il courut a moi, me prit la téte, et me dit d'une voix caressante:

—Ecoute, Cadichon, nous ne t'aimons pas a présent; mais, si tu es bon, je t'assure que nous
t'aimerons comme auparavant.

—Non, non, jamais comme avant! s'écrierent tous les enfants. Il est trop mauvais.

—Vois-tu, Cadichon, voila ce que c'est que d'étre méchant, reprit le petit Jacques en me passant
la main sur le cou. Tu vois que personne ne veut t'aimer.... Mais.... ajouta-t-il en me parlant a
l'oreille, je t'aime encore un peu, et si tu n'es plus méchant, je t'aimerai beaucoup, tout comme
avant.

Henri:-—Prends garde, Jacques, ne l'approche pas de trop pres; s'il te donne un coup de dent ou
un coup de pied, il te fera bien mal.

Jacques:—Il n'y a pas de danger; je suis bien str qu'il ne nous mordra pas, nous autres.
Henri:—Tiens, pourquoi pas? Il a bien jeté Auguste deux fois par terre.
Jacques:—Oh! mais Auguste, c'est autre chose; il ne l'aime pas.

Henri:—Et pourquoi ne l'aime-t-il pas? Qu'est-ce qu'Auguste lui a fait? Il pourrait bien, un beau
jour, nous détester aussi.

Jacques ne répondit pas, car il n'y avait effectivement rien a répondre; mais il secoua la téte, et,
se retournant vers moi, il me fit une petite caresse amicale, dont je fus touché jusqu'aux larmes.
L'abandon de tous les autres me rendit plus précieux encore ces témoignages d'affection de mon
cher petit Jacques, et, pour la premiere fois, une pensée sincere de repentir se glissa dans mon
coeur. Je songeai avec inquiétude a la maladie du malheureux Auguste. Dans l'apres-midi on sut
qu'il était plus mal encore, que le médecin avait des inquiétudes graves pour sa vie. Mes jeunes
malitres y allerent eux-mémes vers le soir; les cousines attendaient impatiemment leur retour.
«Eh bien? eh bien? leur crierent-elles du plus loin qu'elles les apercurent. Quelles nouvelles?
Comment va Auguste?»

—Pas bien, répondit Pierre; et pourtant un peu moins mal que tantot.

Henri:—Le pauvre pere fait pitié; il pleure, il sanglote, il demande au bon Dieu de lui laisser son
fils; il dit des choses si touchantes, que je n'ai pu m'empécher de pleurer.

Elisabeth:—Nous allons tous prier avec lui et pour lui a notre priére du soir; n'est-ce pas mes
amis?

—Certainement, et de grand coeur, dirent tous les enfants en méme temps.
Madeleine:—Pauvre Auguste, s'il allait mourir, pourtant!
Camille:—Le pauvre pére deviendrait fou de chagrin, car il n'a pas d'autre enfant.

Elisabeth:—Ou est donc la mére d'Auguste? on ne la voit jamais.



Pierre:—Il serait étonnant qu'on la vit, puisqu'elle est morte depuis dix ans.

Henri:—Et, ce qu'il y a de singulier, c'est que la pauvre femme est morte pour étre tombée dans
I'eau pendant une promenade en bateau.

Elisabeth:—Comment? elle s'est noyée?

Pierre:—Non, on l'a retirée immédiatement, mais il faisait si chaud, et elle avait été tellement
saisie par le froid de l'eau et par la frayeur, qu'elle a été prise de la fievre et du délire,
exactement comme Auguste et elle est morte huit jours apreés.

Camille:—Mon Dieu, mon Dieu! pourvu qu'il n'en arrive pas autant a Auguste!

Elisabeth:—Voila pourquoi il faut que nous priions beaucoup; peut-étre le bon Dieu nous
accordera-t-il ce que nous lui demanderons.

Madeleine:—Ou est donc Jacques?
Camille:—T11 était ici tout a 1'heure, il sera rentré.

Il n'était pas rentré, le pauvre enfant, mais il s'était mis a genoux derriére une caisse, et, la téte
cachée dans ses mains, il priait et pleurait. Et c'était moi qui avais causé la maladie d'Auguste,
l'affreuse inquiétude du malheureux pére, et enfin le chagrin de mon petit Jacques! Cette pensée
m'attrista moi-méme; je me dis que je n'aurais pas dii venger Médor. «Quel bien lui a fait la chute
d'Auguste? me demandai-je. Est-il moins perdu pour moi? La vengeance que j'ai tirée m'a-t-elle
servi a autre chose qu'a me faire craindre et détester?»

J'attendis avec impatience le lendemain pour avoir des nouvelles d'Auguste. J'en eus des
premiers, car Jacques et Louis me firent atteler a la petite voiture pour y aller. Nous trouvames,
en arrivant, un domestique qui courait chercher le médecin, et qui nous dit en passant
qu'Auguste avait passé une mauvaise nuit, et qu'il venait d'avoir une convulsion qui avait effrayé
son pere. Jacques et Louis attendirent le médecin, qui ne tarda pas a venir, et qui leur promit de
leur donner des nouvelles en s'en allant.

Une demi-heure apres il descendit le perron.

—Eh bien? eh bien? monsieur Tudoux, comment va Auguste? demandérent Louis et Jacques.
M. Tudoux, tres lentement:—Pas mal, pas mal, mes enfants! Pas si mal que je le craignais.
Louis:—Mais ces convulsions, n'est-ce pas dangereux?

M. Tudoux, de méme:—Non, c'était la suite d'un agacement des nerfs et d'une grande agitation.
Je lui ai donné une pilule qui va le calmer; ce ne sera pas grave.

Jacques:—Alors, monsieur Tudoux, vous n'étes pas inquiet, vous ne croyez pas qu'il va mourir?
M. Tudoux, de méme:—Non, non, non! ce ne sera pas grave, pas grave du tout.

Louis et Jacques:—]Je suis bien content! Merci, monsieur Tudoux. Adieu; nous repartons bien vite
pour rassurer nos cousins et cousines.

M. Tudoux:—Attendez, attendez une minute. L'ane qui vous méne n'est-il pas Cadichon?
Jacques:—Oui, c'est Cadichon.

M. Tudoux, avec calme:—Alors prenez-y garde; il pourrait bien vous jeter dans un fossé comme il
I'a fait pour Auguste. Dites a votre grand'meére qu'elle ferait bien de le vendre; c'est un animal
dangereux.

M. Tudoux salua et s'en alla. Je restai tellement étonné et humilié, que je ne songeai a me mettre
en route que lorsque mes petits maitres m'eurent répété trois fois:

—Allons, Cadichon, en route!... Allons donc, Cadichon, nous sommes pressés! Vas-tu nous faire
coucher ici, Cadichon? Hue! hue donc!

Je partis enfin et je courus tout d'un trait jusqu'au perron, ou attendaient cousins, cousines,
oncles et tantes, papas et mamans.

—I1 va mieux! s'écriérent Jacques et Louis; et ils se mirent a raconter leur conversation avec M.
Tudoux, sans oublier son dernier conseil.

J'attendais avec une vive impatience la décision de la grand'meére. Elle réfléchit un instant.

—I1 est certain, mes chers enfants, que Cadichon ne mérite plus notre confiance; j'engage les
plus jeunes d'entre vous a ne pas le monter; a la premiere sottise qu'il fera, je le donnerai au
meunier, qui l'emploiera a porter ses sacs de farine; mais je veux encore l'essayer avant de le
réduire a cet état d'humiliation; peut-étre se corrigera-t-il. Nous verrons bien d'ici a quelques
mois.



J'étais de plus en plus triste, humilié et repentant; mais je ne pouvais réparer le mal que je
m'étais fait qu'a force de patience, de douceur et de temps. Je commencais a souffrir dans mon
orgueil et dans mes affections.

Les nouvelles d'Auguste furent meilleures le lendemain; peu de jours apres il entrait en
convalescence, et I'on ne s'en occupa plus au chateau. Mais je ne pus en perdre le souvenir, car
j'entendais sans cesse dire autour de moi:

«Prends garde a Cadichon! Souviens-toi d'Auguste!»

XXIII
LA CONVERSION

Depuis le jour ou j'avais déchiré le visage d'Auguste en galopant dans les épines, et ou je l'avais
jeté dans la boue, le changement dans les manieres de mes petits maitres, de leurs parents, des
gens de la maison était visible. Les animaux méme ne me traitaient pas comme auparavant. Ils
semblaient m'éviter; quand j'arrivais, ils s'éloignaient; ils se taisaient en ma présence; car j'ai
déja dit, a propos de mon ami Médor, que nous autres animaux nous nNous comprenons sans
parler comme les hommes; que les mouvements des yeux, des oreilles, de la queue remplacent
chez nous les paroles. Je ne savais que trop ce qui avait causé ce changement, et je m'en irritais
plus encore que je ne m'en affligeais, lorsqu'un jour, étant seul comme d'habitude, et couché au
pied d'un sapin, je vis approcher Henri et Elisabeth; ils s'assirent et ils continuérent a causer.

—]Je crois, Henri, que tu as raison, dit Elisabeth, et je partage tes sentiments; moi aussi, je n'aime
presque plus Cadichon depuis qu'il a été si méchant pour Auguste.

Henri:—Et ce n'est pas seulement Auguste; te souviens-tu de la foire de Laigle, quand il a été si
mauvais pour le maitre de 1'ane savant?

Elisabeth:—Ah! ah! ah! Oui, je me le rappelle trés bien. Il était drole! Tout le monde riait, mais
tout de méme nous avons tous trouvé qu'il avait montré beaucoup d'esprit, mais pas de coeur.

Henri:—C'est vrai! il a humilié ce pauvre ane et son maitre le faiseur de tours; on m'a dit que le
malheureux avait été obligé de partir sans avoir rien gagné, parce que tout le monde se moquait
de lui. En s'en allant, sa femme et ses enfants pleuraient: ils n'avaient pas de quoi manger.

Elisabeth:—Et c'était la faute de Cadichon.

Henri:-—Certainement! Sans lui, le pauvre homme aurait gagné de quoi vivre pendant quelques
semaines.

Elisabeth:—Et puis te rappelles-tu ce qu'on nous a raconté des méchancetés qu'il a faites chez
son ancien maitre? Il mangeait les légumes, il cassait les oeufs, il salissait le linge.... Décidément,
je fais comme toi, je ne l'aime plus.

Elisabeth et Henri se leverent et continuerent leur promenade. Je restai triste et humilié. D'abord
je voulus me facher et chercher une petite vengeance a exercer; mais je pensai qu'ils avaient
raison. Je m'étais toujours vengé; a quoi m'avaient servi mes vengeances? a me rendre
malheureux.

D'abord j'avais cassé les dents, les bras et I'estomac a une de mes maitresses. Si je n'avais pas eu
le bonheur de m'échapper, j'aurais été battu a me faire presque mourir.

J'avais fait mille méchancetés a mon autre maitre, qui avait été bon pour moi tant que je n'avais
pas été paresseux et méchant, depuis il m'avait tres maltraité, et j'avais été tres malheureux.

Quand Auguste avait tué mon ami Médor, je n'avais pas réfléchi qu'il 'avait fait par maladresse
et non par méchanceté. S'il était béte, ce n'était pas de sa faute; j'avais persécuté ce malheureux
Auguste, et j'avais fini par le rendre tres malade en le jetant dans la mare de boue.

Et puis, que de petites méchancetés j'avais faites que je n'ai pas racontées!

J'avais donc fini par ne plus étre aimé de personne. J'étais seul; personne ne venait pres de moi
me consoler, me caresser; les animaux méme me fuyaient.

«Que faire? me demandai-je tristement. Si je pouvais parler, j'irais leur dire a tous que je me
repens, que je demande pardon a tous ceux auxquels j'ai fait du mal, que je serai bon et doux a
I'avenir; mais ... je ne peux pas me faire comprendre ... je ne parle pas.»

Je me jetai sur l'herbe et je pleurai, non pas comme les hommes qui versent des larmes, mais
dans le fond de mon coeur; je pleurai, je gémis sur mon malheur, et, pour la premiere fois, je me
repentis sincerement.



«Ah! si j'avais été bon! si, au lieu de vouloir montrer mon esprit, j'avais montré de la bonté, de la
douceur, de la patience! si j'avais été pour tous ce que j'avais été pour Pauline! comme on
m'aimerait! comme je serais heureux!»

Je réfléchis longtemps, bien longtemps; je formai tant6t de bons projets, tantét de méchants.

Enfin, je me décidai a devenir bon, de maniere a regagner l'amitié de tous mes maitres et de mes
camarades. Je fis immédiatement 1'essai de mes bonnes résolutions.

J'avais depuis quelque temps un camarade que je traitais fort mal. C'était un ane qu'on avait
acheté pour faire monter ceux de mes plus jeunes maitres qui avaient peur de moi, depuis que
j'avais manqué noyer Auguste; les grands seuls ne me craignaient pas; et méme, lorsqu'on faisait
une partie d'anes, le petit Jacques était le seul qui me demandat toujours, au lieu que jadis on se
disputait pour m'avoir.

Je méprisais ce camarade; je passais toujours devant lui, je ruais et je le mordais s'il cherchait a
me dépasser; le pauvre animal avait fini par me céder toujours la premiere place, et se soumettre
a toutes mes volontés. Le soir, quand 1'heure fut venue de rentrer a 1'écurie, je me trouvai pres de
la porte presque en méme temps que mon camarade; il se rangea avec empressement pour me
laisser entrer le premier; mais, comme il était arrivé quelques pas en avant de moi, je m'arrétai a
mon tour et je lui fis signe de passer. Le pauvre ane m'obéit en tremblant, inquiet de ma
politesse, et craignant que je ne le fisse marcher le premier pour lui jouer quelque tour, par
exemple pour lui donner un coup de dent ou un coup de pied. Il fut trés étonné de se trouver sain
et sauf dans sa stalle, et de me voir placer paisiblement dans la mienne.

Voyant son étonnement je lui dis:

—Mon frere, j'ai été méchant pour vous, je ne le serai plus; j'ai été fier, je ne le serai jamais, je
vous ai méprisé, humilié, maltraité, je ne recommencerai pas. Pardonnez-moi, frere, et a l'avenir
voyez en moi un camarade, un ami.

—Merci, frére, me répondit le pauvre ane tout joyeux; j'étais malheureux, je serai heureux; j'étais
triste, je serai gai; je me trouvais seul, je me sentirai aimé et protégé. Merci encore une fois,
frére; aimez-moi, car je vous aime déja.

—A mon tour, frere, a vous dire merci, car j'ai été méchant, et vous me pardonnez; je reviens a de
meilleurs sentiments, et vous me recevez; je veux vous aimer et vous me donnez votre amitié.
Oui, a mon tour, merci, frére.

Et, tout en mangeant notre souper, nous continudmes a causer. C'était la premiere fois, car
jamais je n'avais daigné lui parler. Je le trouvai bien meilleur, bien plus sage que je ne 1'étais moi-
méme, et je lui demandai de me soutenir dans ma nouvelle voie; il me le promit avec autant
d'affection que de modestie.

Les chevaux, témoins de notre conversation et de ma douceur inaccoutumée, se regardaient et
me regardaient avec surprise. Quoiqu'ils parlassent bas, je les entendais dire:

—C'est une farce de Cadichon, dit le premier cheval; il veut jouer quelque tour a son camarade.

—Pauvre ane, j'ai pitié de lui, dit le second cheval. Si nous lui disions de se méfier de son
ennemi?

—Pas tout de suite, répondit le premier cheval. Silence! Cadichon est méchant. S'il nous entend,
il se vengera.

Je fus blessé de la mauvaise opinion qu'avaient de moi ces deux chevaux, le troisieme n'avait pas
parlé; il avait passé sa téte sur la stalle, et il m'observait attentivement. Je le regardai tristement
et humblement. Il parut surpris, mais il ne bougea pas, et resta silencieux, m'observant toujours.

Fatigué de ma journée, abattu par la tristesse et le regret de ma vie passée, je me couchai sur la
paille, et je remarquai que mon lit était moins bon, moins épais que celui de mon camarade. Au
lieu de m'en facher, comme j'aurais fait jadis, je me dis que c'était juste et bien.

«J'ai été méchant, me dis-je, on m'en punit; je me suis fait détester, on me le fait sentir. Je dois
encore me trouver heureux de n'avoir pas été envoyé au moulin, ou j'aurais été battu, éreinté,
mal couché.»

Je gémis pendant quelque temps et je m'endormis. A mon réveil, je vis entrer le cocher, qui me fit
lever d'un coup de pied, détacha mon licou et me laissa en liberté; je restai a la porte, et je vis
avec surprise étriller, brosser soigneusement mon camarade, lui passer ma belle bride
pomponnée, attacher sur son dos ma selle anglaise, et le diriger devant le perron. Inquiet,
tremblant d'émotion, je le suivis; quels ne furent pas mon chagrin, ma désolation quand je vis
Jacques, mon petit maitre bien-aimé, approcher de mon camarade, et le monter apres quelque
hésitation! Je restai immobile, anéanti. Le bon petit Jacques s'apercut de ma peine, car il
s'approcha de moi, me caressa la téte, et me dit tristement:

—Pauvre Cadichon! tu vois ce que tu as fait! Je ne peux plus te monter; papa et maman ont peur



que tu ne me jettes par terre. Adieu, pauvre Cadichon; sois tranquille, je t'aime toujours.
Et il partit lentement, suivi du cocher, qui lui criait:

—Prenez donc garde, monsieur Jacques, ne restez pas aupres de Cadichon: il vous mordra, il
mordra le bourri; il est méchant, vous savez bien.

—Il n'a jamais été méchant avec moi, et il ne le sera jamais, répondit Jacques.

Le cocher frappa l'ane, qui prit le trot, et je les perdis bient6t de vue. Je restai a la méme place,
abimé dans mon chagrin. Ce qui en redoublait la violence, c'était 1'impossibilité de faire connaitre
mon repentir et mes bonnes résolutions. Ne pouvant plus supporter le poids affreux qui
oppressait mon coeur, je partis en courant sans savoir ou j'allais. Je courus longtemps, brisant
des haies, sautant des fossés, franchissant des barriéres, traversant des rivieres; je ne m'arrétai
qu'en face d'un mur que je ne pus ni briser ni franchir.

Je regardai autour de moi. Ou étais-je? Je croyais reconnaitre le pays, mais sans toutefois pouvoir
me dire ou je me trouvais. Je longeai le mur au pas, car j'étais en nage; j'avais couru pendant
plusieurs heures, a en juger par la marche du soleil. Le mur finissait a quelques pas; je le tournai,
et je reculai avec surprise et terreur. Je me trouvais a deux pas de la tombe de Pauline.

Ma douleur n'en devint que plus amere.

«Pauline! ma chére petite maitresse! m'écriai-je, vous m'aimiez parce que j'étais bon; je vous
aimais parce que vous étiez bonne et malheureuse. Aprés vous avoir perdue, j'avais trouvé
d'autres maitres qui étaient bons comme vous, qui m'ont traité avec amitié. J'étais heureux. Mais
tout est changé: mon mauvais caractére, le désir de faire briller mon esprit, de satisfaire mes
vengeances, ont détruit tout mon bonheur: personne ne m'aime a présent; si je meurs, personne
ne me regrettera.»

Je pleurai amérement au dedans de moi-méme et je me reprochai pour la centieme fois mes
défauts. Une pensée consolante vint tout a coup me rendre du courage. «Si je deviens bon, me
dis-je, si je fais autant de bien que j'ai fait de mal, mes jeunes maitres m'aimeront peut-étre de
nouveau; mon cher petit Jacques surtout, qui m'aime encore un peu, me rendra toute son
amitié.... Mais comment faire pour leur montrer que je suis changé et repentant?»

Pendant que je réfléchissais a mon avenir, j'entendis des pas lourds approcher du mur, et une
voix d'homme parler avec humeur.

—A quoi bon pleurer, nigaud? Les larmes ne te donneront pas du pain, n'est-il pas vrai? Puisque
je n'ai rien a vous donner, que voulez-vous que j'y' fasse? Crois-tu que j'aie 1'estomac bien rempli,
moi qui n'ai avalé depuis hier matin que de 1'air et de la poussiere?

—]Je suis bien fatigué, pére.
—Eh bien! reposons-nous un quart d'heure a I'ombre de ce mur, je veux bien.

Ils tournérent le mur et vinrent s'asseoir prés de la tombe ou j'étais. Je reconnus avec surprise le
pauvre maitre de Mirliflore, sa femme et son fils. Tous étaient maigres et semblaient exténués. Le
pére me regarda; il parut surpris et dit, apres quelque hésitation:

—Si je vois clair, c'est bien 1'ane, le gredin d'ane qui m'a fait perdre a la foire de Laigle plus de
cinquante francs.... Coquin! continua-t-il en s'adressant a moi, tu as été cause que mon Mirliflore
a été mis en pieces par la foule, tu m'as empéché de gagner une somme d'argent qui m'aurait fait
vivre pendant plus d'un mois; tu me le payeras, va!

Il se leva, s'approcha de moi; je ne cherchai pas a m'éloigner, sentant bien que j'avais mérité la
colere de cet homme. Il parut étonné.

—Ce n'est donc pas lui, dit-il, car il ne bouge pas plus qu'une bilche.... Le bel ane, ajouta-t-il en
me tatant les membres. Si je pouvais l'avoir seulement un mois, tu ne manquerais pas de pain,
mon garcon, ni ta mere non plus, et j'aurais 'estomac moins creux.

Mon parti fut pris a l'instant; je résolus de suivre cet homme pendant quelques jours, de tout
souffrir pour réparer le mal que je lui avais fait, et de 1'aider a gagner quelque argent pour lui et
sa famille.

Quand ils se remirent en marche, je les suivis; ils ne s'en apergurent pas d'abord; mais le pere,
s'étant retourné plusieurs fois, et me voyant toujours sur leurs talons, voulut me faire partir. Je
refusai et je revins constamment reprendre ma place prés ou derriére eux.

—Est-ce drole, dit I'nomme, cet ane qui s'obstine a nous suivre! Ma foi, puisque cela lui plait, il
faut le laisser faire.

En arrivant au village, il se présenta a un aubergiste, et lui demanda a diner et a coucher, tout en
disant fort honnétement qu'il n'avait pas un sou dans la poche.

—]J'ai assez des mendiants du pays, sans y ajouter ceux qui n'en sont pas, mon bonhomme,



répondit 1'aubergiste; allez chercher un gite ailleurs.

Je m'élancai de suite pres de l'aubergiste, que je saluai a plusieurs reprises de facon a le faire
rire.

—Vous avez la un animal qui ne parait pas béte, dit l'aubergiste en riant. Si vous voulez nous
régaler de ses tours, je veux bien vous donner a manger et a coucher.

—Ce n'est pas de refus, répondit 'homme; nous vous donnerons une représentation, mais quand
nous aurons quelque chose dans l'estomac; a jeun, on n'a pas la voix propre au commandement.

—Entrez, entrez, on va vous servir de suite, reprit l'aubergiste; Madelon, ma vieille, donne a
diner a trois, sans compter le bourri.

Madelon leur servit une bonne soupe, qu'ils avalérent en un clin d'oeil, puis un bon bouilli aux
choux, qui disparut également, enfin une salade et du fromage, qu'ils savourerent avec moins
d'avidité, leur faim se trouvant apaisée.

On me donna une botte de foin, j'en mangeai a peine; j'avais le coeur gros, et je n'avais pas faim.

L'aubergiste alla convoquer tout le village pour me voir saluer; la cour se remplit de monde, et
j'entrai dans le cercle, ou m'amena mon nouveau maitre, qui se trouvait fort embarrassé, ne
sachant pas ce que je savais faire, et si j'avais regu une éducation d'ane savant. A tout hasard, il
me dit:

—Saluez la société.

Je saluai a droite, a gauche, en avant, en arriere, et tout le monde d'applaudir.

—Que vas-tu lui faire faire? dit tout bas sa femme; il ne saura pas ce que tu lui veux.
—Peut-étre 1'aura-t-il appris. Les anes savants sont intelligents; je vais toujours essayer.
—Allons, Mirliflore (ce nom me fit soupirer), va embrasser la plus jolie dame de la société.

Je regardai a droite, a gauche; j'apercus la fille de 'aubergiste, jolie brune de quinze a seize ans
qui se tenait derriére tout le monde. J'allai a elle, j'écartai avec ma téte ceux qui génaient le
passage, et je posai mon nez sur le front de la petite, qui se mit a rire et qui parut contente.

—Dites donc, pere Hutfer, vous lui avez fait la legon, pas vrai? dirent quelques personnes en
riant.

—Non, d'honneur, répondit Hutfer; je ne m'y attendais seulement pas.

—A présent, Mirliflore, dit I'hnomme, va chercher quelque chose, n'importe quoi, ce que tu
pourras trouver, et donne-le a 'homme le plus pauvre de la société.

Je me dirigeai vers la salle ou l'on venait de diner, je saisis un pain, et, le rapportant en triomphe,
je le remis entre les mains de mon nouveau maitre. Rire général, tout le monde applaudit, un ami
s'écria: «Ceci ne vient pas de vous, pére Hutfer; cet ane a réellement du savoir; il a bien profité
des legons de son maitre.»

—Allez-vous lui laisser son pain tout de méme? dit quelqu'un dans la foule.
—Pour ¢a, non, dit Hutfer; rendez-moi cela, I'homme a l'ane; ce n'est pas dans nos conventions.

—C'est vrai, répondit I'nomme; et pourtant mon ane a dit vrai en faisant de moi 'homme le plus
pauvre de la société, car nous n'avions pas mangé depuis hier matin, ma femme, mon fils et moi,
faute de deux sous pour acheter un morceau de pain.

—Laissez-leur ce pain, mon pére, dit Henriette Hutfer; nous n'en manquons pas dans la huche, et
le bon Dieu nous fera regagner celui-ci.

—Tu es toujours comme ¢a, toi, Henriette, dit Hutfer. Si on t'écoutait, on donnerait tout ce qu'on
a.

—Nous n'en sommes pas plus pauvres, mon peére: le bon Dieu a toujours béni nos récoltes et
notre maison.

—Allons,... puisque tu le veux,... qu'il garde son pain, je le veux bien.

A ces mots, j'allai a lui et le saluai profondément, puis j'allai prendre dans mes dents une petite
terrine vide, et je la présentai a chacun pour qu'il y mit son aumoéne. Quand j'eus fini ma tournée,
la terrine était pleine; j'allai la vider dans les mains de mon maitre, je la reportai ou je l'avais
prise, je saluai et je me retirai gravement aux applaudissements de la société. J'avais le coeur
content; je me sentais consolé et affermi dans mes bonnes résolutions. Mon nouveau maitre
paraissait enchanté; il allait se retirer, lorsque tout le monde l'entoura et le pria de donner une
seconde représentation le lendemain; il le promit avec empressement, et alla se reposer dans la
salle avec sa femme et son fils.



Quand ils se trouverent seuls, la femme regarda de tous cotés, et, ne voyant que moi, la téte
posée sur l'appui de la fenétre, elle dit a son mari a voix basse:

—Dis donc, mon homme, c'est tout de méme fort droéle; est-ce singulier, cet ane qui nous arrive
sortant d'un cimetiére, qui nous prend en gré, et qui nous fait gagner de lI'argent! Combien en as-
tu dans tes mains?

—Je n'ai pas encore compté, répondit 'homme. Aide-moi; tiens voici une poignée; a moi l'autre.
—J'ai huit francs quatre sous, dit la femme apres avoir compté.
L'homme: Et moi, j'en ai sept cinquante. Cela fait.... Combien cela fait-il, ma femme?

La femme:—Combien cela fait? Huit et quatre font treize, puis sept, font vingt-quatre, puis,
cinquante, ca fait,... ¢a fait ... quelque chose comme soixante.

L'homme:—Que tu es béte, va! J'aurais soixante francs dans les mains? Pas possible! Voyons, mon
garcon, toi qui as étudié, tu dois savoir ca.

Le garcon:—Vous dites, papa?
L'homme:—]Je dis huit francs quatre sous d'une part, et sept francs cinquante de 1'autre.

Le garcon, d'un air décidé:—Huit et quatre font douze, retiens un, plus sept, font vingt, retiens
deux; plus cinquante, font, ... font ... cinquante,... cinquante-deux, retiens cing.

L'homme:—Imbécile! comment cela ferait-il cinquante, puisque j'ai huit dans une main et sept
dans l'autre.

Le garcon:—Et puis cinquante, papa?

L'homme, le contrefaisant:—Et puis cinquante, papa? Tu ne vois pas, grand nigaud, que c'est
cinquante centimes que je dis, et les centimes ne sont pas des francs.

Le garcon:—Non, papa, mais ca fait toujours cinquante.

L'homme:—Cinquante quoi? Est-il béte! est-il béte! Si je te donnais cinquante taloches, ca te
ferait-y cinquante francs?

Le garcon:—Non, papa, mais ¢a ferait toujours cinquante.
L'homme:—En voila une a compte, grand animal!

Et il lui donna un soufflet qui retendit dans toute la maison. Le garcon se mit a pleurer; j'étais en
colere. Si ce pauvre garcon était béte, ce n'était pas sa faute.

«Cet homme ne mérite pas ma pitié, me dis-je; il a, grace a moi, de quoi vivre pendant huit jours;
je veux bien encore lui faire gagner sa représentation de demain, apres quoi je retournerai chez
mes maitres; peut-étre m'y recevra-t-on avec amitié.»

Je me retirai de la fenétre, et j'allai manger des chardons qui poussaient au bord d'un fossé;
j'entrai ensuite dans 1'écurie de l'auberge, ol je trouvai déja plusieurs chevaux occupant les
meilleures places; je me rangeai dans un coin dont personne n'avait voulu: j'y pus réfléchir a mon
aise, car personne ne me connaissait, et personne ne s'occupait de moi. A la fin de la journée,
Henriette Hutfer entra a 1'écurie, regarda si chacun avait ce qu'il fallait, et, m'apercevant dans
mon coin humide et obscur, sans litiere, sans foin, ni avoine, elle appela un des garcons d'écurie.

—Ferdinand, dit-elle, donnez de la paille a ce pauvre ane pour qu'il ne couche pas sur la terre
humide, mettez devant lui un picotin d'avoine et une botte de foin, et voyez s'il ne veut pas boire.

Ferdinand:—Mam'zelle Henriette, vous ruinerez votre papa, vous étes trop soigneuse pour le
monde. Que vous importe que cette béte couche sur la dure ou sur une bonne litiére? c'est de la
paille gachée, ca!

Henriette:—Vous ne trouvez pas que je suis trop bonne quand c'est vous que je soigne,
Ferdinand; je veux que tout le monde soit bien traité ici, les bétes comme les hommes.

Ferdinand, d'un air malin:—Sans compter qu'il y a pas mal d'hommes qu'on prendrait volontiers
pour des bétes, quoiqu'ils marchent sur deux pieds.

Henriette, souriant:—Voila pourquoi on dit: Béte a manger du foin.

Ferdinand:—Ce ne sera toujours pas a vous, mam'zelle, que je servirai une botte de foin. Vous
avez de l'esprit,... de l'esprit ... et de la malice comme un singe!

Henriette, riant:—Merci du compliment, Ferdinand! Qu'étes-vous dongc, si je suis un singe?

Ferdinand:—Ah! mam'zelle, je n'ai point dit que vous étiez un singe: et si je me suis mal exprimé



pour cela, mettez que je suis un ane, un cornichon, une oie.

Henriette:—Non, non, pas tant que cela, Ferdinand, mais seulement un babillard qui parle quand
il devrait travailler. Faites la litiere de 1'ane, ajouta-t-elle d'un ton sérieux, et donnez-lui a boire et
a manger.

Elle sortit; Ferdinand fit en grommelant ce que lui avait ordonné sa jeune maitresse. En faisant
ma litiere, il me donna quelques coups de fourche, me jeta avec humeur une botte de foin, une
poignée d'avoine, et posa pres de moi un seau d'eau. Je n'étais pas attaché; j'aurais pu m'en aller,
mais j'aimai mieux souffrir encore un peu, et donner le lendemain, pour achever ma bonne
oeuvre, ma seconde et derniere représentation.

En effet, quand la journée du lendemain fut avancée, on vint me prendre; mon maitre m'amena
sur une grande place qui était pleine de monde; on m'avait tambouriné le matin, c'est-a-dire que
le tambour du village s'était promené partout de grand matin en criant: «Ce soir, grande
représentation de 1'dne savant dit Mirliflore; on se réunira a huit heures sur la place en face la
mairie et 'école.»

Je recommencai les tours de la veille et j'y ajoutai des danses exécutées avec grace; je valsai, je
polkai, et je jouai a Ferdinand le tour innocent de l'engager a valser en brayant devant lui, et en
lui présentant le pied de devant comme on criait: «Oui, oui, une valse avec 'dne!» il s'élanca dans
le cercle en riant, et il se mit a faire mille sauts et gambades, que j'imitai de mon mieux.

Enfin, me sentant fatigué, je laissai Ferdinand gambadant tout seul, j'allai comme la veille
chercher une terrine; n'en trouvant pas, je pris dans mes dents un panier sans couvercle, et je fis
le tour, comme la veille, présentant mon panier a chacun. Il fut bient6t si plein, que je dus le
vider dans la blouse de celui qu'on croyait mon maitre; je continuai la quéte; quand tout le monde
m'eut donné, je saluai la société et j'attendis que mon maitre et compté 1'argent que je lui avais
fait gagner ce soir-1a, et qui se montait a plus de trente-quatre francs. Trouvant que j'avais assez
fait pour lui, que mon ancienne faute était réparée, et que je pouvais retourner chez moi, je saluai
mon maitre, et, fendant la foule, je partis au trot.

—Tiens! v'la votre bourri qui s'en va, dit Hutfer, I'aubergiste.
—C'est qu'il file joliment, dit Ferdinand.

Mon prétendu maitre se retourna, me regarda d'un air inquiet, m'appela: «Mirliflore, Mirliflore!»
et, me voyant continuer mon trot, je 'entendis s'écrier d'un ton piteux:

—Arrétez-le, arrétez-le, de grace! c'est mon pain, ma vie qu'il m'emporte; courez, attrapez-le; je
vous promets encore une représentation si vous me le ramenez.

—D'ou l'avez-vous donc, cet ane? dit un des hommes nommé Clouet; et depuis quand 1'avez-vous?
—Je l'ai ... depuis qu'il est a moi, répondit mon faux maitre avec un peu d'embarras.

—]J'entends bien, reprit Clouet; mais depuis quand est-il a vous?

L'homme ne répondit pas.

—C'est qu'il me semble bien le reconnaitre, dit Clouet; il ressemble a Cadichon, 1'ane du chateau
de la Herpiniere; je serais bien trompé si ce n'est pas la Cadichon.

Je m'étais arrété; j'entendis des murmures; je voyais l'embarras de mon maitre, lorsque, au
moment ol I'on s'y attendait le moins, il s'élanca au travers de la foule et courut du c6té opposé a
celui que j'avais pris, suivi de sa femme et de son garcgon.

Quelques-uns voulurent courir apres lui, d'autres dirent que c'était bien inutile puisque je m'étais
sauvé, et que I'homme n'emportait que l'argent qui était a lui, et que je lui avais fait gagner
honnétement.

—Et quant a Cadichon, ajouta-t-on, il ne sera pas embarrassé pour retrouver son chemin, et il ne
se laissera prendre que s'il le veut bien.

La foule se dispersa, et chacun rentra chez soi; je repris ma course, espérant arriver chez mes
vrais maitres avant la nuit; mais il y avait beaucoup de chemin a faire, j'étais fatigué, et je fus
obligé de me reposer a une lieue du chateau. La nuit était venue, les écuries devaient étre
fermées; je me décidai a coucher dans un petit bois de sapins qui bordait un ruisseau.

J'étais a peine établi sur mon lit de mousse, que j'entendis marcher avec précaution et parler bas.
Je regardai, mais je ne vis rien; la nuit était trop noire. J'écoutai de toutes mes oreilles, et
j'entendis la conversation suivante:

XXIV



LES VOLEURS

—I1 ne fait pas encore assez nuit, Finot; il serait plus sage de nous blottir dans ce bois.

—Mais, Passe-Partout, dit Finot, il nous faut un peu de jour pour nous reconnaitre; moi, d'abord,
je n'ai pas étudié les portes d'entrée.

—Tu n'as jamais rien étudié, toi, reprit Passe-Partout; c'est a tort que les camarades t'ont appelé
FINOT; si ce n'était que moi, je t'aurais plutot nommé Pataud.

Finot:—Ca n'empéche pas que c'est moi qui ai toujours les bonnes idées.
Passe-Partout:—Bonnes idées! ¢ca dépend. Qu'est-ce que nous allons faire au chateau?

Finot:—Ce que nous allons faire? Dévaliser le potager, couper les tétes d'artichaut, arracher les
cosses de pois, de haricots, les navets, les carottes, enlever les fruits. En voila de la besogne!

Passe-Partout:—Et puis?

Finot:—Comment, et puis? Nous ferons un tas de tout ce jardinage, nous le passerons par dessus
le mur, et nous irons le vendre au marché de Moulins.

Passe-Partout:—Et par ou entreras-tu dans le jardin, imbécile?

Finot.—Par-dessus le mur, avec une échelle, bien slr. Voudrais-tu que j'allasse demander
poliment au jardinier la clef et ses outils?

Passe-Partout:—Mauvais plaisant, va! Je te demande seulement si tu as marqué la place ou nous
devons grimper sur le mur?

Finot:—Mais non, te dis-je, je ne l'ai pas marquée: voila pourquoi j'aimerais mieux aller en avant
pour reconnaitre.

Passe-Partout:—Et si on te voit, qu'est-ce que tu diras?
Finot:—]Je dirai ... que je viens demander un verre de cidre et une crotiite de pain.

Passe-Partout:—Ca ne vaut rien; j'ai une idée, moi. Je connais le potager; il y a un endroit ou le
mur est dégradé, en mettant les pieds dans les trous, j'arriverai au haut du mur, je trouverai une
échelle et je te la passerai, car tu n'es pas fort pour grimper.

Finot:—Non, je ne tiens pas du chat comme toi.

Passe-Partout:—Mais si quelqu'un vient nous déranger?

Finot:—Tiens, tu es bon enfant, toi! Si quelqu'un vient me déranger, je saurai bien l'arranger.
Passe-Partout:—Qu'est-ce que tu lui feras?

Finot:—Si c'est un chien, je I'égorge; ce n'est pas pour rien que j'ai mon couteau affilé.
Passe-Partout:—Mais si c'est un homme?

—Un homme? dit Finot se grattant l'oreille, c'est plus embarassant, ¢a.... Un homme? on ne peut
pourtant pas tuer un homme comme un chien. Si ¢'était pour quelque chose qui vaille, on verrait,
mais pour des légumes! Et puis, ce chateau qui est plein de monde!

Passe-Partout:—Mais enfin, qu'est-ce que tu feras?
Finot.—Ma foi, je me sauverai: c'est plus sir.

Passe-Partout:—T'es un lache, toi! sais-tu bien? Si tu vois ou si tu entends un homme, tu n'as qu'a
m'appeler, et je lui ferai son affaire.

Finot:—Fais a ton gott, ce n'est pas le mien.

Passe-Partout:—Pour lors donc, c'est convenu. Nous attendons la nuit, nous arrivons pres du mur
du potager, tu restes a un bout pour avertir s'il vient quelqu'un; je grimpe a l'autre bout, je te
passe une échelle et tu me rejoins.

—C'est bien ¢a, dit Finot.
Il se retourne avec inquiétude, écoute et dit tout bas:
—J'ai entendu remuer la derriére. Est-ce qu'il y aurait quelqu'un?

—Qui veux-tu qui se cache dans les bois? répondit Passe-Partout. Tu as toujours peur. Ce ne peut
étre qu'un crapaud ou une couleuvre.



Ils ne dirent rien: je ne bougeai pas non plus, et je me demandai ce que j'allais faire pour
empécher les voleurs d'entrer et pour les faire prendre. Je ne pouvais prévenir personne, je ne
pouvais méme pas défendre l'entrée du potager. Pourtant, aprés avoir bien réfléchi, je pris un
parti qui pouvait empécher les voleurs d'agir et les faire arréter. J'attendis qu'ils fussent partis
pour m'en aller a mon tour. Je ne voulais pas bouger jusqu'au moment ou ils ne pourraient plus
m'entendre.

La nuit était noire; je savais qu'ils ne pouvaient marcher tres vite; je pris un chemin plus court en
sautant par-dessus des haies, et j'arrivai longtemps avant eux au mur du potager. Je connaissais
I'endroit dégradé dont avait parlé Passe-Partout. Je me serrai pres de la, contre le mur: on ne
pouvait me voir.

J'attendis un quart d'heure; personne ne venait; enfin j'entendis des pas sourds et un léger
chuchotement; les pas approchérent avec précaution; les uns se dirigeaient vers moi, c'était
Passe-Partout; les autres s'éloignaient vers l'autre bout du mur, du c6té de la porte d'entrée,
c'était Finot. Je ne voyais pas, mais j'entendais tout. Quand Passe-Partout fut arrivé a 1'endroit ou
quelques pierres tombées avaient fait des trous assez grands pour y poser les pieds, il commenca
a grimper en tatonnant avec les pieds et avec les mains. Je ne bougeais pas, je respirais a peine:
j'entendais et je reconnaissais chacun de ses mouvements. Quand il eut grimpé a la hauteur de
ma téte, je m'élancai contre le mur, je le saisis par la jambe, et je le tirai fortement; avant qu'il
elit le temps de se reconnaitre, il était par terre, étourdi par la chute, meurtri par les pierres;
pour l'empécher de crier ou d'appeler son camarade, je lui donnai sur la téte un grand coup de
pied, qui acheva de I'étourdir et le laissa sans connaissance; je restai ensuite immobile, prés de
lui, pensant bien que le camarade viendrait voir ce qui se passait. Je ne tardai pas, en effet, a
entendre Finot avancer avec précaution. Il faisait quelques pas, il s'arrétait, il écoutait, ... rien, ...
il avancgait encore.... Il arriva ainsi tout pres de son camarade; mais, comme il regardait en l'air
sur le mur, il ne le voyait pas étendu tout de son long par terre, sans mouvements.

«Pst! ... pst! ... as-tu 1'échelle? ..., puis-je monter? ...» disait-il a voix basse. L'autre n'avait garde
de répondre, il ne 1'entendait pas. Je vis qu'il n'avait pas envie de grimper; je craignis qu'il ne s'en
allat; il était temps d'agir. Je m'élancai sur lui, je le fis tomber en le tirant par le dos de sa blouse,
et je lui donnai, comme a l'autre un bon coup de pied sur la téte; j'obtins le méme succes, il resta
sans connaissance prés de son ami. Alors, n'ayant plus rien a perdre, je me mis a braire de ma
voix la plus formidable; je courus a la maison du jardinier, aux écuries, au chateau, brayant avec
une telle violence, que tout le monde fut éveillé; quelques hommes, les plus braves, sortirent avec
des armes et des lanternes; je courus a eux, et je les menai, courant en avant, prés des deux
voleurs étendus au pied du mur.

—Deux hommes morts! que veut dire cela? dit le papa de Pierre.
Le papa de Jacques:—TIls ne sont pas morts, ils respirent.

Le jardinier-—En voila un qui vient de gémir.

Le cocher:—Du sang! une blessure a la téte!

Le papa de Pierre:—Et l'autre aussi, méme blessure! On dirait que c'est un coup de pied de
cheval ou d'ane.

Le papa de Jacques:—Oui, voila la marque du fer sur le front.
Le cocher-—Qu'ordonnent ces messieurs? Que veulent-ils qu'on fasse de ces hommes?

Le papa de Pierre:—Il faut les porter a la maison, atteler le cabriolet, et aller chercher le
médecin. Nous autres, en attendant le médecin, nous tdcherons de leur faire reprendre
connaissance.

Le jardinier apporta un brancard; on y posa les blessés, et on les porta dans une grande piece qui
servait d'orangerie pendant l'hiver. Ils restaient toujours sans mouvement.

—Je ne connais pas ces visages-la, dit le jardinier aprés les avoir examinés attentivement a la
lumiére.

—Peut-étre ont-ils sur eux des papiers qui les feront reconnaitre, dit le papa de Louis; on ferait
savoir a leurs familles qu'ils sont ici et blessés.

Le jardinier fouilla dans leurs poches, en retira quelques papiers, qu'il remit au papa de Jacques,
puis deux couteaux bien aiguisés, bien pointus, et un gros paquet de clefs.

—Ah! ah! ceci indique 1'état de ces messieurs! s'écria-t-il; ils venaient voler et peut-étre tuer.

—Je commence a comprendre, dit le papa de Pierre. La présence de Cadichon et ses braiments
expliquent tout. Ces gens-la venaient pour voler; Cadichon les a devinés avec son instinct
accoutumé; il a lutté contre eux, il a rué et leur a cassé la téte, aprés quoi il s'est mis a braire
pour nous appeler.

—C'est bien cela, ce doit étre cela, dit le papa de Jacques. Il peut se vanter de nous avoir rendu



un fier service, ce brave Cadichon. Viens, mon Cadichon, te voila rentré en grace cette fois.

J'étais content; je me promenais en long et en large devant la serre, pendant qu'on donnait des
soins a Finot et a Passe-Partout. M. Tudoux ne tarda pas a arriver; les voleurs n'avaient pas
encore repris connaissance.

Il examina les blessures.

—Voila deux coups bien appliquées, dit-il. On voit distinctement la marque d'un tres petit fer a
cheval, comme qui dirait un pied d'ane. Et mais, ... ajouta-t-il en m'apercevant, ne serait-ce pas
une nouvelle méchanceté de cet animal qui nous examine comme s'il comprenait?

—Pas méchanceté, mais fidele service et intelligence, répondit le papa de Pierre. Ces gens-la sont
des voleurs; voyez ces couteaux et ces papiers qu'ils avaient sur eux.

Et il se mit a lire:

«N° 1. Chateau Herp. Beaucoup de monde; pas bon a voler; potager facile; 1égumes et fruits, mur
peu élevé.

«N° 2. Presbytere. Vieux curé; pas d'armes. Servante sourde et vieille. Bon a voler pendant la
messe.

«N° 3. Chateau de Sourval. Maitre absent; femme seule au rez-de-chaussée, domestique au
second; belle argenterie; bon a voler. Tuer si on crie.

«N° 4. Chateau de Chanday. Chiens de garde vigoureux a empoisonner; personne au rez-de-
chaussée; argenterie; galerie de curiosités riches et bijoux. Tuer si on vient.»

—Vous voyez, continua le papa, que ces hommes sont des brigands qui venaient dévaliser le
potager, faute de mieux. Pendant que vous leur donnerez vos soins, je vais envoyer a la ville
prévenir le brigadier de gendarmerie.

M. Tudoux tira de sa poche une trousse, y prit une lancette, et saigna les deux voleurs. Ils ne
tarderent pas a ouvrir les yeux, et parurent effrayés de se voir entourés de monde et dans une
chambre du chateau. Quand ils furent tout a fait remis, ils voulurent parler.

—Silence, coquins, leur dit M. Tudoux avec calme et lenteur. Silence; nous n'avons pas besoin de
vos discours pour savoir qui vous étes et ce que vous veniez faire ici.

Finot porta la main a sa veste, les papiers n'y étaient plus; il chercha son couteau, il ne le trouva
pas. Il regarda Passe-Partout d'un air sombre, et lui dit a voix basse:

—]Je te disais bien dans le bois que j'avais entendu du bruit.

—Tais-toi, dit Passe-Partout de méme; on pourrait t'entendre. Il faut tout nier.
Finot:-—Mais les papiers? ils les ont.

Passe-Partout:—Tu diras que nous avons trouvé les papiers.

Finot:—Et les couteaux?

Passe-Partout:—Les couteaux aussi, parbleu! 1l faut de l'audace.

Finot:—Qui est-ce qui t'a assené sur la téte ce coup de massue qui t'a si bien engourdi?

Passe-Partout:—]Je n'en sais, ma foi, rien; je n'ai pas eu le temps de voir ni d'entendre. Je me
trouvai par terre, frappé en moins de rien.

Finot:—Et moi de méme. Il faudrait pourtant savoir si on nous a vus grimper au mur.

Passe-Partout:—Nous le saurons bien. Ne faut-il pas que ceux qui nous ont assommés viennent
dire comment et pourquoi?

Finot:—Tiens! c'est vrai. Jusque-la il faut tout nier. Convenons a présent des détails pour ne pas
nous contredire. D'abord, faisions-nous route ensemble? Ou avons-nous trouvé les...?

—Séparez ces deux hommes, dit le papa de Louis; ils vont s'entendre sur les contes qu'ils nous
feront.

Deux hommes saisirent Finot, pendant que deux autres s'emparerent de Passe-Partout, et,
malgré leur résistance, ils leur garrottérent les pieds et les mains, et emporterent Passe-Partout
dans une autre salle.

La nuit était bien avancée; on attendait avec impatience le brigadier de gendarmerie; il arriva au
petit jour, escorté de quatre gendarmes, car on leur avait dit qu'il s'agissait de l'arrestation de
deux voleurs. Les papas de mes petits maitres lui racontéerent tout ce qui était arrivé, et lui firent
voir les papiers et les couteaux trouvés dans les poches des voleurs.



—Ce genre de couteaux, dit le brigadier, indique des voleurs dangereux qui assassinent pour
voler: ce qui, du reste, est facile a voir d'apres leurs papiers, qui sont des indications de vols a
faire dans les environs. Je ne serais pas surpris que ces deux hommes fussent les nommeés Finot
et Passe-Partout, des brigands trés dangereux échappés des galéres, et qu'on cherche dans
plusieurs départements ou ils ont commis des vols nombreux et audacieux. Je vais les interroger
séparément; vous pouvez assister a l'interrogatoire, si vous le désirez.

En achevant ces mots, il entra dans la serre, ou était resté Finot. Il regarda un instant et dit:
—Bonjour Finot! tu t'es donc laissé reprendre?
Finot tressaillit, rougit, mais ne répondit pas.

—Eh bien! Finot, dit le brigadier, nous avons perdu notre langue? Elle était pourtant bien pendue
au dernier proces.

—A qui parlez-vous, monsieur? répondit Finot, en regardant de tous c6tés; il n'y a que moi ici.
Le brigadier-—]Je le sais bien qu'il n'y a que toi; c'est bien a toi que je parle.
Finot:—]e ne sais pas, monsieur, pourquoi vous me tutoyez; je ne vous connais pas.

Le brigadier-—Mais moi, je te connais bien. Tu es Finot, échappé du bagne, condamné aux
galéeres pour vol et blessures.

Finot:—Vous vous trompez, monsieur; je ne suis pas ce que vous prétendez si bien savoir.

Le brigadier-—Et qui étes-vous donc? D'ou venez-vous? Ou alliez-vous?

Finot:—]Je suis un marchand de moutons; j'allai a une foire, a Moulins, acheter des agneaux.

Le brigadier—En vérité? Et votre camarade? Est-il aussi un marchand de moutons et d'agneaux?

Finot:—Je n'en sais rien; nous nous étions rencontrés peu d'instants avant d'avoir été attaqués et
assommeés par une bande de voleurs.

Le brigadier-—Et ces papiers que vous aviez dans vos poches?

Finot:—Je ne sais seulement pas ce que c'est; nous les avons trouvés pas loin d'ici, et nous
n'avons pas eu le temps d'y regarder.

Le brigadier-—Et les couteaux?
Finot:—Les couteaux étaient avec les papiers.

Le brigadier-—Tiens! c'est de la chance d'avoir trouvé et ramassé tout cela sans y voir; la nuit
était sombre.

Finot:—Aussi est-ce le hasard. Mon camarade a marché dessus, cela lui a semblé drole; il s'est
baissé, je l'ai aidé; et, en tatonnant, nous avons trouvé les papiers et les couteaux, nous avons
partagé.

Le brigadier-—C'est malheureux pour vous d'avoir partagé. Ca fait que chacun avait de quoi se
faire fourrer en prison.

Finot:—Vous n'avez pas le droit de nous mettre en prison; nous sommes d'honnétes gens....

Le brigadier—C'est ce que nous verrons, et ce ne sera pas long. Au revoir, Finot. Ne vous
dérangez pas, ajouta-t-il, voyant que Finot cherchait a se lever de dessus son banc. Gendarmes,
veillez bien sur monsieur, afin qu'il ne manque de rien. Et ne le quittez pas des yeux, c'est un
Finot qui nous a échappé plus d'une fois.

Le brigadier sortit, laissant Finot abattu et inquiet.

«Pourvu que Passe-Partout dise comme moi, pensa-t-il. Ce serait bien de la chance qu'il dit de
méme.»

En voyant entrer le brigadier, Passe-Partout se sentit perdu; pourtant il parvint a cacher son
inquiétude. Il regarda d'un air indifférent le brigadier, qui 'examinait attentivement.

—Comment vous trouvez-vous ici, blessé et garrotté? dit le brigadier.
—Je n'en sais rien, répondit Passe-Partout.

Le brigadier-—Vous savez toujours bien qui vous étes? ou vous alliez? par qui vous avez été
blessé?

Passe-Partout:-—]Je sais bien qui je suis et ou j'allais, mais je ne sais pas qui m'a brutalement
attaqué.



Le brigadier-—Alors, procédons par ordre. Qui étes-vous?

Passe-Partout:—Est-ce que cela vous regarde? vous n'avez pas le droit de demander aux gens qui
passent qui ils sont.

Le brigadier-—]'en ai si bien le droit, que je mets les poucettes a ceux qui ne me répondent pas,
et que je les fais mener a la prison de la ville. Je recommence. Qui étes-vous?

Passe-Partout:—]Je suis un marchand de cidre.

Le brigadier-—Votre nom, s'il vous plait?

Passe-Partout:—Robert Partout.

Le brigadier-—Ou alliez-vous?

Passe-Partout:—Un peu partout, acheter du cidre la ou on en vend.

Le brigadier-—Vous n'étiez pas seul? Vous aviez un camarade?
Passe-Partout:—Oui, c'est mon associé; nous faisions des affaires ensemble.

Le brigadier-—Vous aviez des papiers dans vos poches? Savez-vous ce que c'était que ces
papiers?

Passe-Partout regarda le brigadier.
«I1 a lu les papiers, se dit-il; il veut me mettre dedans, mais je serai plus fin que lui.»
Et il dit tout haut:

—Si je le sais? Je crois bien que je le sais! Des papiers perdus par des brigands, sans doute, et
que j'allais porter a la gendarmerie de la ville.

Le brigadier-—Comment avez-vous eu ces papiers?

Passe-Partout:—Nous les avons trouvés sur la route mon camarade et moi; nous les avons
regardés, et nous étions pressés de nous en débarrasser; c'est pourquoi nous marchions de nuit.

Le brigadier—Et les couteaux qu'on a trouvés sur vous?

Passe-Partout:—Les couteaux; nous les avions achetés pour nous défendre; on nous disait qu'il y
avait des voleurs dans le pays.

Le brigadier-—Et comment et par qui vous étes-vous trouvés blessés, votre camarade et vous?
Passe-Partout:—Précisément par des voleurs qui nous ont attaqués sans que nous les ayons vus.
Le brigadier-—Tiens? Finot m'a pas dit comme vous.

Passe-Partout:—Finot a eu si peur qu'il a perdu la mémoire; il ne faut pas croire ce qu'il dit.

Le brigadier-—]Je ne l'ai pas cru non plus, pas davantage que je ne crois a ce que vous me dites
vous-méme, 1'ami Passe-Partout, car je vous reconnais bien a présent; vous vous étes trahi.

Passe-Partout s'apercut de la bétise qu'il avait faite en reconnaissant que son camarade
s'appelait Finot. C'était un sobriquet qui lui avait été donné au bagne pour se moquer de son peu
de finesse.

Quant a Passe-Partout, son vrai nom était Partout; et un jour qu'on se pressait pour passer au
réfectoire, Finot s'écria: «Passe-Partout», le nom lui en resta.

Il n'y avait plus moyen de nier; il ne voulait pourtant pas avouer; il prit le parti de hausser les
épaules, en disant:

—Est-ce que je connais Finot, moi? C'était pas malin de deviner que vous parliez de mon
camarade; je croyais que vous l'appeliez Finot pour vous moquer.

—C'est bon! tournez cela comme vous voudrez, dit le brigadier, il n'en est pas moins vrai que
vous voyagez pour acheter du cidre avec votre camarade; que vous avez trouvé vos papiers sur la
route; que vous les portiez, apreés les avoir lus, a la ville, chez les gendarmes; que vous avez
acheté vos couteaux pour vous défendre contre des voleurs, que vous avez été attaqués et blessés
par ces mémes voleurs. N'est-ce pas ¢a?

Passe-Partout:—Oui, oui, c'est bien mon histoire.
Le brigadier:—Dites donc votre conte, car votre camarade a dit tout le contraire.

—Que vous a-t-il dit? demanda Passe-Partout avec inquiétude.



—I1 est inutile que vous le sachiez pour le moment. Quand on vous aura ramenés au bagne, il
vous le dira.

Et le brigadier sortit, laissant Passe-Partout dans un état de rage et d'inquiétude facile a
COoNncevoir.

—Pensez-vous, docteur, que ces hommes soient en état de marcher jusqu'a la ville? demanda le
brigadier a M. Tudoux.

—Je pense qu'ils y arriveront en ne les poussant pas trop, répondit M. Tudoux avec lenteur.
D'ailleurs, lors méme qu'ils tomberaient en route, on pourrait toujours les ramasser et les
étendre dans une voiture qu'on irait chercher. Mais la téte est endommagée par le coup de pied
de l'ane; ils pourront bien en mourir dans trois ou quatre jours.

Le brigadier était embarrassé; quoique les prisonniers ne lui fissent éprouver aucune pitié, il
était bon et il ne voulait pas les faire souffrir sans nécessité. M. de Ponchat, le papa de Pierre et
de Henri, voyant son embarras, lui proposa de faire atteler une carriole. Le brigadier remercia et
accepta. Quand la carriole fut amenée devant la porte, on y fit entrer Finot et Passe-Partout,
chacun d'eux se trouvant entre deux gendarmes. De plus, on avait eu la précaution de leur
attacher les pieds afin qu'ils ne pussent sauter de la carriole et s'enfuir. Le brigadier, a cheval,
marchait a coté de la carriole, et ne perdait pas de vue ses prisonniers. Ils ne tardérent pas a
disparaitre, et je restai seul devant la maison, mangeant de 1'herbe, en attendant avec impatience
la promenade de mes petits maitres, et surtout de mon petit Jacques que je désirais revoir; le
service que je venais de rendre devait m'avoir fait pardonner ma méchanceté passée.

Quand le jour fut venu tout a fait, que tout le monde fut levé, habillé, eut déjeuné, un groupe se
précipita sur le perron. C'étaient les enfants. Tous coururent a moi et me caresserent a 1l'envi.
Mais, entre toutes les caresses, celles de mon petit Jacques furent les plus affectueuses.

—Mon bon Cadichon, disait-il, te voila revenu! J'étais si triste que tu fusses parti! Mon cher
Cadichon, tu vois que nous t'aimions toujours.

Camille:—I1 est vrai qu'il est redevenu tres bon.

Madeleine:—Et qu'il n'a plus cet air insolent qu'il avait pris depuis quelque temps.
Elisabeth:—Et qu'il ne mord plus son camarade ni les chiens de garde.

Louis:—Et qu'il se laisse seller et brider tres sagement.

Henriette:—Et qu'il ne mange plus les bouquets que je tiens dans la main.
Jeanne:—Et qu'il ne rue plus quand on le monte.

Pierre:—Et qu'il ne court plus apres mon poney pour lui mordre la queue.

Jacques:—Et qu'il a sauvé tous les légumes et les fruits du potager en faisant attraper les deux
voleurs.

Henri:—Et qu'il leur a cassé la téte avec ses pieds.
Elisabeth:—Mais comment a-t-il pu faire prendre les voleurs?

Pierre:—On ne sait pas du tout comment il a pu faire; mais on a été averti par ses braiments.
Papa, mes oncles et quelques domestiques sont sortis et ont vu Cadichon allant et venant,
galopant avec inquiétude de la maison au jardin; ils l'ont suivi avec des lanternes, et il les a
menés au bout du mur extérieur du potager; ils ont trouvé la deux hommes évanouis et ils ont vu
que c'étaient des voleurs.

Jacques:—Comment ont-ils pu voir que c'étaient des voleurs? Est-ce que les voleurs ont des
figures et des habits extraordinaires qui ne ressemblent pas aux notres?

Elisabeth:—Ah! je crois bien que ce n'est pas comme nous! J'ai vu toute une bande de voleurs; ils
avaient des chapeaux pointus, des manteaux marrons, et des visages méchants avec d'énormes
moustaches.

—Ou les as-tu vus? Quand cela? demandeérent tous les enfants a la fois.
Elisabeth:—]e les ai vus, I'hiver dernier, au théatre de Franconi.

Henri:-—Ah! ah! ah! quelle bétise! je croyais que c'étaient de vrais voleurs que tu avais rencontrés
dans un de tes voyages et je m'étonnais que mon oncle et ma tante n'en eussent pas parlé.

Elisabeth, piquée:—Certainement, monsieur, ce sont de vrais voleurs, et les gendarmes se sont
battus contre eux et les ont tués ou faits prisonniers. Et ce n'est pas drdole du tout; j'avais tres
peur, et il y a eu des pauvres gendarmes blessés.

Pierre:—Ah! ah! ah! que tu es sotte! ce que tu as vu, c'est ce qu'on appelle une comédie, qui est



jouée par des hommes qu'on paye et qui recommencent tous les soirs.
Elisabeth:—Comment veux-tu qu'ils recommencent, puisqu'ils sont tués?

Pierre:—Mais tu ne vois donc pas qu'ils font semblant d'étre tués ou blessés, et qu'ils se portent
aussi bien qui toi et moi.

Elisabeth:—Alors comment papa et mes oncles ont-ils reconnu que ces hommes étaient des
voleurs?

Pierre:—Parce qu'on a trouvé dans leurs poches des couteaux a tuer des hommes, et....
Jacques, interrompant:—Comment est-ce fait des couteaux a tuer des hommes?
Pierre:—Mais ... mais ... comme tous les couteaux.

Jacques:—Alors, comment sais-tu que c'est pour tuer des hommes? c'est peut-étre pour couper
leur pain.

Pierre:—Tu m'ennuies, Jacques; tu veux toujours tout comprendre, et tu m'as interrompu quand
j'allais dire qu'on a trouvé des papiers sur lesquels ils avaient écrit qu'ils voleraient nos légumes,
et qu'ils tueraient le curé et beaucoup d'autres personnes.

Jacques:—Et pourquoi ne voulaient-ils pas nous tuer, nous autres?

FElisabeth:—Parce qu'ils savaient que papa et mes oncles sont tres courageux, qu'ils ont des
pistolets ou des fusils, et que nous les aurions tous aidés.

Henri:—Tu serais d'un fameux secours, en vérité, si on venait nous attaquer.

Elisabeth:—]e serais tout aussi courageuse que vous, monsieur, et je saurais bien tirer les voleurs
par les jambes pour les empécher de tuer papa.

Camille:—Voyons, voyons, ne vous disputez pas, et laissez Pierre nous raconter ce qu'il a entendu
dire.

Elisabeth:—Nous n'avons pas besoin de Pierre pour savoir ce que nous savons déja.
Pierre:—Alors, pourquoi me demandez-vous comment papa a reconnu les voleurs?

—Monsieur Pierre, monsieur Henri, M. Auguste vous cherche, dit le jardinier, qui venait apporter
la provision de 1égumes pour la cuisine.

—Ou est-i1? demandeérent Pierre et Henri.

—Dans le jardin, messieurs, répondit le jardinier; il n'a pas osé approcher du chateau, de peur de
se rencontrer avec Cadichon.

Je soupirais et je pensais que le pauvre Auguste avait raison de me craindre depuis le triste jour
ou j'avais manqué de le noyer dans un fossé de boue, apres l'avoir fait égratigner dans les ronces
et les épines, et 1'avoir fait rudement tomber en mordant son poney.

«Je lui dois une réparation, me dis-je; comment faire pour lui rendre un service et lui montrer
qu'il n'a plus de motifs pour me craindre?»

XXV
LA REPARATION

Pendant que je cherchais en vain ce que je pouvais faire pour témoigner mon repentir a Auguste,
les enfants se rapprocherent de la place ou je réfléchissais tout en broutant l'herbe. Je vis
qu'Auguste restait a une certaine distance de moi, et qu'il me regardait d'un air méfiant.

Pierre:—Il fera chaud aujourd'hui, je ne crois pas qu'une longue promenade soit agréable. Nous
ferons mieux de rester a I'ombre dans le parc.

Auguste:—Pierre a raison, d'autant que depuis la maladie dont j'ai manqué mourir, je suis resté
faible, et je me fatigue facilement d'une longue course.

Henri:—C'est pourtant Cadichon qui a été la cause de ta maladie, tu dois lui en vouloir?

Auguste:—]Je ne crois pas qu'il 1'ait fait expres, il aura eu peur de quelque chose sur le chemin; la
frayeur lui aura fait faire un saut qui m'a jeté dans cet affreux fossé. Ainsi, je ne le déteste pas;
seulement....



Pierre:—Seulement quoi?
Auguste, rougissant légerement:—Seulement j'aime mieux ne plus le monter.

La générosité de ce pauvre garcon me toucha, et augmenta mes regrets de l'avoir si fort
maltraité.

Camille et Madeleine proposerent de faire la cuisine; les enfants avaient bati un four dans leur
jardin; ils le chauffaient avec du bois sec qu'ils ramassaient eux-mémes. La proposition fut
acceptée avec joie; les enfants coururent demander des tabliers de cuisine; ils revinrent tout
préparer dans leur jardin. Auguste et Pierre apporterent le bois; ils cassaient chaque brin en
deux et en remplissaient leur four.

Avant de 1'allumer, ils se rassemblérent pour savoir ce qu'ils allaient servir pour leur déjeuner.
—]Je ferai une omelette, dit Camille.

Madeleine:—Moi, une creme au café.

Elisabeth:—Moi, des cotelettes.

Pierre:—Et, moi, une vinaigrette de veau froid.

Henri:—Moi, une salade de pommes de terre.

Jacques:—Moi, des fraises a la créme.

Louis:—Moi, des tartines de pain et de beurre.

Henriette:—Et moi, du sucre rapé.

Jeanne:—Et moi, des cerises.

Auguste:—Et moi, je couperai le pain, je mettrai le couvert, je préparerai le vin et l'eau, et je
servirai tout le monde.

Et chacun alla demander a la cuisine ce qu'il lui fallait pour le plat qu'il devait fournir. Camille
rapporta des oeufs, du beurre, du sel, du poivre, une fourchette et une poéle.

—I1 me faut du feu pour fondre mon beurre et pour cuire mes oeufs, dit-elle. Auguste, Auguste,
du feu, s'il vous plait.

Auguste:—Ou faut-il l'allumer?
Camille:—Pres du four; dépéchez-vous, je bats mes oeufs.

Madeleine:—Auguste, Auguste, courez a la cuisine me chercher du café pour ma creme que je
fouette; je 1'ai oublié; vite, dépéchez-vous.

Auguste:—Il faut que j'allume du feu pour Camille.
Madeleine:—Apres; allez vite chercher mon café: ce ne sera pas long, et je suis pressée.
Auguste partit en courant.

FElisabeth:—Auguste, Auguste, il me faut de la braise et un gril pour mes coételettes; je finis de les
couper proprement.

Auguste, qui accourait avec le café, repartit pour le gril.

Pierre:—Il me faut de 1'huile pour ma vinaigrette.

Henri:—Et moi, du vinaigre pour ma salade; Auguste, vite de 'huile et du vinaigre.
Auguste, qui rapportait le gril, retourna en courant chercher le vinaigre et l'huile.

Camille:—Eh bien! mon feu, c'est comme ¢ca que vous l'allumez, Auguste? Mes oeufs sont battus,
vous allez me faire manquer mon omelette.

Auguste:—On m'a donné des commissions; je n'ai pas encore eu le temps d'allumer le bois.
Elisabeth:—Et ma braise? ou est-elle, Auguste? Vous avez oublié ma braise!
Auguste:—Non, Elisabeth, mais je n'ai pas pu: on m'a fait courir.

Elisabeth:—]Je n'aurai pas le temps de faire griller mes cotelettes; dépéchez-vous, Auguste.
Louis:—I1 me faut un couteau pour couper mes tartines. Vite un couteau, Auguste.

Jacques:—Je n'ai pas de sucre pour mes fraises; rape du sucre pour mes fraises; rape du sucre,



Henriette; dépéche-toi.

Henriette:—]Je rape tant que je peux, mais je suis fatiguée; je vais me reposer un peu. J'ai si
soifl...

Jeanne:—Mange des cerises; moi, aussi, j'ai soif.

Jacques:—Et moi donc? je vais en gotliter un peu; cela rafraichit la langue.
Louis:—]Je veux me rafraichir un peu aussi; c'est fatigant de faire des tartines.
Et voila les quatres petits qui entourent le panier de cerises.
Jeanne:—Asseyons-nous; ce sera plus commode pour se rafraichir.

Ils se rafraichirent si bien, qu'ils mangerent toutes les cerises; quand il n'en resta plus, ils se
regarderent avec inquiétude.

Jeanne:—Il ne reste plus rien.

Henriette:—1Ils vont nous gronder.

Louis, avec inquiétude:—Mon Dieu! comment faire?
Jacques:—Demandons a Cadichon de venir a notre secours.

Louis:—Que veux-tu que fasse Cadichon? il ne peut pas faire qu'il y ait des cerises quand nous
avons tout mangé!

Jacques:—C'est égal; Cadichon, mon bon Cadichon, viens nous aider; vois notre panier vide, et
tache de le remplir.

J'étais tout prés des quatre petits gourmands. Jacques me mettait le panier vide sous le nez pour
me faire comprendre ce qu'il attendait de moi. Je le flairai et je partis au petit trot; j'allai a la
cuisine, ol j'avais vu déposer un panier de cerises, je le pris entre mes dents, je I'emportai en
trottant et je le déposai au milieu des enfants encore assis en rond pres des noyaux et des queues
de cerises qu'ils avaient mis dans leur assiette.

Un cri de joie accueillit son retour. Les autres se retournerent tous a ce cri, et demanderent ce
qu'il y avait.

—C'est Cadichon! c'est Cadichon! s'écria Jacques.
—Tais-toi, lui dit Jeanne; ils sauront que nous avons tout mangé.

—Tant pis, s'ils le savent! répondit Jacques. Je veux qu'ils sachent aussi combien Cadichon est
bon et spirituel.

Et, courant a eux, il leur raconta comment j'avais réparé leur gourmandise. Au lieu de gronder
les quatre petits, ils louérent Jacques de sa franchise, et donnerent aussi de grands éloges a mon
intelligence.

Pendant ce temps, Auguste avait allumé le feu de Camille, la braise d'Elisabeth; Camille faisait
cuire son omelette, Madeleine finissait sa créme, Elisabeth grillait ses cotelettes, Pierre coupait
son veau en tranches pour y faire un assaisonnement, Henri tournait et retournait sa salade de
pommes de terre, Jacques faisait une bouillie de ses fraises et de sa creme, Louis achevait une
pile de tartines, Henriette rapait son sucre qui débordait le sucrier, Jeanne épluchait les cerises
du panier, Auguste, suant, soufflant, mettait le couvert, courait pour avoir de 1'eau fraiche pour
rafraichir le vin, pour embellir I'aspect du couvert avec des bateaux de radis, de cornichons, de
sardines, d'olives. Il avait oublié le sel, il n'avait pas songé aux couverts; il s'apercevait que les
verres manquaient; il découvrait des hannetons et des moucherons tombés dans les verres, dans
les assiettes. Quand tout fut prét, quand tous les plats furent placés sur la nappe, Camille se
frappa le front.

—Ah! dit-elle. Nous n'avons oublié qu'une chose: c'est demander a nos mamans la permission de
déjeuner dehors et de manger de notre cuisine.

—Courons vite, s'écrierent les enfants, Auguste gardera le déjeuner.

Et, s'élancant tous vers la maison, ils se précipiterent dans le salon ou étaient rassemblés les
papas et les mamans.

La présence de ces enfants rouges, haletants, avec des tabliers de cuisine qui leur donnaient 1'air
d'une bande de marmitons, surprit les parents.

Les enfants, courant chacun a leur maman, demandérent avec une telle volubilité la permission
de déjeuner dehors, qu'elles ne comprirent pas d'abord la demande. Apres quelques questions et
quelques explications, la permission fut accordée, et ils retournerent bien vite rejoindre Auguste
et leur déjeuner. Auguste avait disparu.



—Auguste! Auguste! criérent-ils.
—Me voici, me voici, répondit une voix qui semblait venir du ciel.

Tous leverent la téte et apercurent Auguste, perché au haut d'un chéne, et qui se mit a descendre
avec lenteur et précaution.

—Pourquoi as-tu grimpé la-haut? Quelle droéle d'idée tu as eue! dirent Pierre et Henri.
Auguste descendait toujours sans répondre.

Quand il fut a terre, les enfants virent avec surprise qu'il était pale et tremblant.
Madeleine:—Pourquoi avez-vous grimpé a l'arbre, Auguste, et que vous est-il arrivé?

Auguste:—Sans Cadichon, vous n'auriez retrouvé ni moi, ni votre déjeuner; c'est pour sauver ma
vie que je suis monté au haut de ce chéne.

Pierre:—Raconte-nous ce qui est arrivé; comment Cadichon a-t-il pu te sauver la vie et préserver
notre déjeuner?

Camille:—Mettons-nous a table; nous écouterons en mangeant; je meurs de faim.

Ils se placerent sur l'herbe, autour de la nappe; Camille servit 1'omelette, qui fut trouvée
excellente; Elisabeth servit a son tour ses cotelettes; elles étaient tres bonnes, mais un peu trop
cuites. Le reste du déjeuner vint ensuite. Pendant qu'on mangeait, Auguste raconta ce qui suit:

«A peine étiez-vous partis, que je vis accourir les deux gros chiens de la ferme, attirés par 1'odeur
du repas; je ramassai un baton, et je crus les faire partir en le brandissant devant eux. Mais ils
voyaient les cotelettes, 1'omelette, le pain, le beurre, la creme; au lieu d'avoir peur de mon baton,
ils voulurent se jeter sur moi; je lancai le baton a la téte du plus gros, qui sauta sur mon dos....

—Comment, sur ton dos? dit Henri; il avait donc tourné autour de toi?

—Non, répondit Auguste en rougissant; mais j'avais jeté mon baton, je n'avais plus rien pour me
défendre, et tu comprends qu'il était inutile que je me fisse dévorer par des chiens affamés.

—Je comprends, reprit Henri d'un ton moqueur; c'est toi qui avais tourné les talons et qui te
sauvais.

—Je m'en allais pour vous chercher, dit Auguste; les maudites bétes coururent apres moi, lorsque
Cadichon vint a mon secours en saisissant par la peau du dos le plus gros des chiens; il le
secouait pendant que je grimpais a l'arbre; 1'autre sauta apres moi, m'attrapa par mon habit, et
m'aurait mis en pieces, si Cadichon ne m'elit pas encore préservé de ce méchant animal; il donna
un dernier et bon coup de dent au premier chien, qu'il langa en l'air, et qui alla retomber, brisé et
saignant, a quelques pas plus loin; ensuite Cadichon saisit par la queue celui qui tenait le pan de
mon habit, ce qui le fui fit lacher immédiatement; apres 1'avoir tiré au loin, il se retourna avec
une agilité surprenante, et lui lanca a la méchoire une ruade qui doit lui avoir cassé quelques
dents. Les deux chiens se sauverent en hurlant, et je me préparais a descendre de 1'arbre lorsque
vous étes revenus.

On admira beaucoup mon courage et ma présence d'esprit, et chacun vint a moi, me caressa et
m'applaudit.

—Vous voyez bien, dit Jacques d'un air triomphant et l'oeil brillant de bonheur, que mon ami
Cadichon est redevenu excellent; je ne sais pas si vous l'aimez, mais moi je l'aime plus que
jamais. N'est-ce pas, mon Cadichon, que nous serons toujours bons amis?

Je répondis de mon mieux par un braiment joyeux; les enfants se mirent a rire, et, se mettant a
table, ils continuerent leur repas. Madeleine servit sa creme.

—La bonne creme! dit Jacques.
—]J'en veux encore, dit Louis.
—FEt moi aussi, et moi aussi, dirent Henriette et Jeanne.

Madeleine était contente du succeés de sa creme; il est juste de dire que chacun avait réussi
parfaitement, que le déjeuner fut mangé en entier, et qu'il n'en resta rien. Le pauvre Jacques eut
pourtant un moment d'humiliation. Il s'était chargé des fraises a la creme. Il avait sucré sa creme
et il avait versé dedans les fraises tout épluchées. C'était tres bien; malheureusement, il avait fini
avant les autres. Voyant qu'il avait du temps devant lui, il voulut perfectionner son plat, et il se
mit a écraser les fraises dans la creme. Il écrasa, écrasa si longtemps et si bien, que les fraises et
la creme ne firent plus qu'une bouillie, qui devait avoir trés bon gofit, mais qui n'avait pas tres
bonne mine.

Lorsque le tour de Jacques arriva, et qu'il voulut servir ses fraises:



—Que me donnes-tu la? s'écria Camille. De la bouillie rouge? Qu'est-ce que c'est? Avec quoi l'as-
tu faite?

—Ce n'est pas de la bouillie rouge, dit Jacques un peu confus; ce sont des fraises a la créme. C'est
trés bon, je t'assure, Camille; golites-en, tu verras.

—Des fraises? dit Madeleine, ou sont les fraises? Je ne les vois pas. C'est dégoflitant ce que tu
nous donnes.

—Mais oui, c'est dégofitant, s'écrierent tous les autres.

—Je croyais que ce serait meilleur écrasé, dit le pauvre petit Jacques, les yeux pleins de larmes.
Mais, si vous voulez, j'irai vite cueillir d'autres fraises et chercher de la creme a la ferme.

—Non, mon petit Jacques, dit Elisabeth, touchée de sa douleur; ta creme doit étre tres bonne.
Veux-tu m'en servir? Je la mangerai avec grand plaisir.

Jacques embrassa Elisabeth; sa figure reprit un air joyeux, et il en servit plein une assiette.

Les autres enfants, attendris comme Elisabeth par la bonté et la bonne volonté de Jacques, lui en
demandeérent tous, et tous, apres avoir golité, déclarérent que c'était excellent. Le petit Jacques,
qui avait examiné avec inquiétude leurs visages pendant qu'ils golitaient a sa créme, redevint
radieux quand il vit le succes de son invention.

Le déjeuner fini, ils se mirent a laver la vaisselle dans un grand baquet qui avait été oublié la
veille et que la gouttiere avait rempli dans la nuit.

Ce ne fut pas le moins amusant de l'affaire, et la vaisselle n'était pas encore finie quand I'heure
de 1'étude sonna, et que les parents rappelérent leurs enfants pour se mettre au travail. Ils
demandérent un quart d'heure de grace pour achever de tout essuyer et ranger. On le leur
accorda. Avant que le quart d'heure flt écoulé, tout était rapporté a la cuisine, mis en place, les
enfants étaient au travail, et Auguste avait fait ses adieux pour retourner chez lui.

Avant de s'en aller, Auguste m'appela, et, me voyant approcher, il courut a moi, me caressa et me
remercia, par ses paroles et par ses gestes, du service que je lui avais rendu. Je vis ce sentiment
de reconnaissance avec plaisir. Il me confirma dans la pensée qu'Auguste était bien meilleur que
je ne l'avais jugé d'abord; qu'il n'avait ni rancune ni méchanceté, et que s'il était poltron et un
peu béte, ce n'était pas sa faute.

J'eus occasion, peu de jours apres, de lui rendre un nouveau service.

XXVI
LE BATEAU

Jacques:—Quel dommage qu'on ne puisse pas faire tous les jours un déjeuner comme celui de la
semaine derniere: c'était si amusant!

Louis:—Et comme nous avons bien déjeuné!

Camille:—Ce qui m'a semblé le meilleur, c'était la salade de pommes de terre et la vinaigrette de
veau.

Madeleine:—]Je sais bien pourquoi: c'est parce que maman te défend habituellement de manger
des choses vinaigrées.

Camille, riant:—C'est possible; les choses qu'on mange rarement semblent toujours meilleures,
surtout quand on les aime naturellement.

Pierre:—Que ferons-nous aujourd'hui pour nous amuser?

Elisabeth:—C'est vrai, c'est notre jeudi; nous avons congé jusqu'au diner.
Henri:-—Si nous péchions une friture dans le grand étang?

Camille:—Bonne idée! Nous aurons un plat de poisson pour demain, jour maigre.
Madeleine:—Comment pécherons-nous? Avons-nous des lignes?

Pierre:—Nous avons assez d'hamegons; ce qui nous manque ce sont des batons pour attacher nos
lignes.

Henri:—Si nous demandions aux domestiques d'aller nous en acheter au village?



Pierre:—On n'en vend pas 13; il faudrait aller a la ville.

Camille:—Voila Auguste qui arrive; il a peut-étre des lignes chez lui; on les enverrait chercher
avec le poney.

Jacques:—Moi, j'irai avec Cadichon.

Henri:—Tu ne peux aller si loin tout seul.

Jacques:—Ce n'est pas loin, c'est a une demi-lieue.

Auguste, arrivant:—Qu'est-ce que vous voulez aller chercher avec Cadichon, mes amis?
Pierre:—Des lignes pour pécher. En as-tu Auguste?

Auguste:—Non; mais il n'y a pas besoin d'aller en chercher si loin; avec des couteaux, nous en
ferons nous-mémes autant que nous en voudrons.

Henri:-—Tiens! c'est vrai. Comment n'y avons-nous pas songé?

Auguste:—Allons vite en couper dans le bois. Avez-vous des couteaux? J'ai le mien dans ma
poche.

Pierre:—]'en ai un excellent que Camille m'a apporté de Londres.
Henri:—Et moi aussi, j'ai celui que m'a donné Madeleine.
Jacques:—Et moi, j'ai aussi un couteau.

Louis:—Et moi aussi.

Auguste:—Venez avec nous alors; pendant que nous couperons les gros brins de bois, vous
enleverez 1'écorce et les petites branches.

—Et nous, que ferons-nous en attendant? dirent Camille, Madeleine, Elisabeth.

—Faites préparer ce qui est nécessaire pour la péche, répondit Pierre: le pain, les vers, les
hamecons.

Et tous se dispersérent, allant chacun a son affaire.

Je me dirigeai donc doucement vers 1'étang, et j'attendis plus d'une demi-heure l'arrivée des
enfants. Je les vis enfin accourir tenant chacun sa gaule, et apportant les hamecons et autres
objets dont ils pouvaient avoir besoin.

Henri:-—]Je crois qu'il faudra battre 1'eau pour faire venir les poissons au-dessus.

Pierre:—Au contraire, il ne faut pas faire le moindre bruit: les poissons iront tout au fond dans la
vase si nous les effrayons.

Camille:—]e crois qu'il serait bon de les attirer en leur jetant des miettes de pain.
Madeleine:—Oui, mais pas beaucoup, si nous leur en donnons trop, ils n'auront plus faim.

Elisabeth:—Attendez, laissez-moi faire; occupez-vous de préparer les hamecons pendant que je
jetterai du pain.

Elisabeth prit le pain; a la premiére miette qu'elle jeta, une demi-douzaine de poissons
s'élancerent dessus. Elisabeth en jeta encore. Louis, Jacques, Henriette et Jeanne voulurent
l'aider; ils en jetérent tant, que les poissons rassasiés, ne voulurent plus y toucher.

—Je crains que nous n'en ayons trop jeté, dit Elisabeth tout bas a Louis et a Jacques.
Jacques:—Qu'est-ce que cela fait? ils mangeront le reste ce soir ou demain.
Elisabeth:—Mais c'est qu'ils ne voudront plus mordre a 'hamecon; ils n'ont plus faim.
Jacques:—Aie! aie! les cousins et les cousines ne seront pas contents.

Elisabeth:—Ne disons rien; ils sont occupés a leurs hamegons; peut-étre les poissons mordront-ils
tout de méme.

—Voila les hamecons préts, dit Pierre apportant les lignes; prenons chacun notre ligne, et
langons-la dans 1'eau.

Chacun prit sa ligne et la lanca comme disait Pierre. Ils attendirent quelques minutes, en prenant
garde de faire du bruit; le poisson ne mordait pas.

Auguste:—La place n'est pas bonne, allons plus loin.



Henri:—Je crois qu'il n'y a pas de poisson ici, car voila plusieurs miettes de pain qui n'ont pas été
mangées.

Camille:—Allez au bout de 1'étang, pres du bateau.

Pierre:—C'est bien profond par la.

Elisabeth:—Crains-tu que les poissons ne se noient?

Pierre:—Pas les poissons, mais 1'un de nous s'il venait a y tomber.

Henri:—Comment veux-tu que nous tombions? Nous ne nous approchons pas assez du bord pour
glisser ou rouler dans 1'eau.

Pierre:—C'est vrai, mais je ne veux pas tout de méme que les petits y aillent.
Jacques:—Oh! je t'en prie, Pierre, laisse-moi aller avec toi; nous resterons tres loin de 1'eau.

Pierre:—Non, non, restez ou vous étes; nous reviendrons bientot vous joindre, car je ne pense pas
que nous trouvions la-bas plus de poisson que par ici. D'ailleurs, ajouta-t-il, en baissant la voix,
c'est votre faute si nous n'avons rien pu attraper; je vous ai bien vus, vous avez jeté dix fois trop
de pain; je ne veux pas le dire a Henri, a Auguste, a Camille et a Madeleine, mais il est juste que
vous soyez punis de votre étourderie.

Jacques n'insista plus, et raconta aux autres coupables ce que venait de lui dire Pierre. Ils se
résignerent a rester a la place ou ils étaient, attendant toujours que les poissons voulussent bien
se laisser prendre, et n'en prenant aucun.

J'avais suivi Pierre, Henri et Auguste au bout de I'étang. Ils jeterent leurs lignes; pas plus de
succes la-bas; ils eurent beau changer de place, tralner les hamecgons: les poissons ne
paraissaient pas.

—Mes amis, dit Auguste, j'ai une excellente idée; au lieu de nous ennuyer a attendre qu'il plaise
aux poissons de venir se faire prendre, faisons une péche en grand: prenons-en quinze ou vingt a
la fois.

Pierre:—Comment ferons-nous pour en prendre quinze ou vingt, puisque nous ne pouvons en
prendre un seul?

Auguste:—Avec un filet qu'on appelle épervier.

Henri:—Mais c'est tres difficile; papa dit qu'il faut savoir le lancer.

Auguste:—Difficile! quelle folie! Moi, j'ai lancé dix fois, vingt fois 1'épervier. C'est tres facile.
Pierre:—Et as-tu pris beaucoup de poissons?

Auguste:—]Je n'en ai pas pris, parce que je ne le lancais pas dans l'eau.

Henri:—Comment? ou et sur quoi le langais-tu?

Auguste:—Sur 'herbe ou sur la terre, seulement pour m'apprendre a bien jeter.

Pierre:—Mais ce n'est pas du tout la méme chose; je suis sGr que tu le lancerais trés mal sur
l'eau.

Auguste:—Mal! tu crois cela? Tu vas voir si je le lance mal! Je cours chercher 1'épervier qui seche
au soleil dans la cour.

Pierre:—Non, Auguste, je t'en prie. S'il arrivait quelque chose, papa nous gronderait.

-

Auguste:—Et que veux-tu qu'il arrive? Puisque je te dis que chez nous on péche toujours
I'épervier. Je pars; attendez-moi, je ne serai pas longtemps.

Et Auguste partit en courant, laissant Pierre et Henri mécontents et inquiets. Il ne tarda pas a
revenir, trainant apres lui le filet.

—Voila, dit-il, en 1'étalant par terre. A présent, gare les poissons!
Il lanca I'épervier assez adroitement; il tira avec précaution et lenteur.
—Tire donc plus vite! nous n'en finirons pas, dit Henri.

—Non, non, dit Auguste, il faut le ramener tout doucement pour ne pas faire rompre le filet et
pour ne laisser échapper aucun poisson.

Il continua a tirer, et, quand tout fut amené, le filet était vide: pas un poisson ne s'était laissé
prendre.



—Oh! dit-il, une premiere fois ne compte pas. Il ne faut pas se décourager. Recommencons.
Il recommenca, mais il ne réussit pas mieux la seconde fois que la premiere.

—Je sais ce que c'est, dit-il. Je suis trop prés du bord; il n'y a pas assez d'eau. Je vais entrer dans
le bateau; comme il est tres long, je serai assez éloigné du bord pour pouvoir bien développer
mon épervier.

—Non, Auguste, dit Pierre, ne va pas dans le bateau; avec ton épervier, tu peux t'embarrasser
dans les rames et les cordages, et tu ferais la culbute dans l'eau.

—Mais tu es comme un bébé de deux ans, Pierre, répliqua Auguste; moi, j'ai plus de courage que
toi. Tu vas voir.

Et il s'élanca dans le bateau, qui alla de droite et de gauche. Auguste eut peur quoiqu'il fit
semblant de rire, et je vis qu'il allait faire quelque maladresse. Il déploya et étendit mal son filet,
géné comme il 1'était par le mouvement du bateau; ses mains n'étaient pas tres rassurées, il
chancelait sur ses pieds. L'amour-propre l'emporta toutefois, et il lanca l'épervier. Mais le
mouvement fut arrété par la crainte de tomber a 1'eau; 1'épervier s'accrocha a son épaule gauche,
et lui donna une secousse qui le fit tomber dans l'étang, la téte la premiere. Pierre et Henri
pousserent un cri de terreur qui répondit au cri d'angoisse qu'avait poussé le malheureux
Auguste en se sentant tomber. Il se trouvait enveloppé dans le filet, qui génait ses mouvements,
et qui ne lui permettait pas de nager pour revenir sur l'eau et pres du bord. Plus il se débattait,
plus il resserrait le filet autour de son corps. Je le voyais enfoncer petit a petit. Quelques instants
encore et il était perdu. Pierre et Henri ne pouvaient lui préter aucun secours, ne sachant nager
ni l'un ni 'autre. Avant qu'ils pussent amener du monde, Auguste devait périr infailliblement.

Je ne fus pas longtemps a prendre mon parti; me jetant résolument a l'eau, je nageai vers lui, et
je plongeai, car il était déja a une grande profondeur sous l'eau. Je saisis avec mes dents le filet
qui l'enveloppait; je nageai vers le bord en le tirant apres moi; je regrimpai la pente, fort
escarpée, tirant toujours Auguste, au risque de lui occasionner quelques bosses en le trainant sur
des pierres et des racines, et je I'amenai jusque sur I'herbe, ou il resta sans mouvement.

Pierre et Henri, pales et tremblants, accoururent pres de lui, le débarrasserent, non sans peine,
du filet qui le serrait, et, voyant accourir Camille et Madeleine, ils leur demanderent d'aller
chercher du secours.

Les petits, qui avaient vu de loin la chute d'Auguste, arrivaient aussi en courant, et aidérent
Pierre et Henri a essuyer son visage et ses cheveux imprégnés d'eau. Les domestiques de la
maison ne tarderent pas a venir. On emporta Auguste sans connaissance, et les enfants restérent
seuls avec moi.

—Excellent Cadichon! s'écria Jacques, c'est pourtant toi qui as sauvé la vie a Auguste! Avez-vous
vu tous avec quel courage il s'est jeté a I'eau?

Louis:—Oui, certainement! Et comme il a plongé pour rattraper Auguste!
Elisabeth:—Et comme il 1'a habilement tiré sur 1'herbe!
Jacques:—Pauvre Cadichon! tu es mouillé!

Henriette:—Ne le touche pas, Jacques; il va mouiller tes habits; vois comme 1'eau lui coule de
partout.

—Ah bah! qu'est-ce que ¢a fait que je sois un peu mouillé? dit Jacques passant ses bras autour de
mon cou; je ne le serai jamais autant que Cadichon.

Louis:—Au lieu de l'embrasser et de lui faire des compliments, tu ferais mieux de 1'emmener a
I'écurie, ol nous le bouchonnerons bien avec de la paille et ol nous lui donnerons de 1'avoine
pour le réchauffer et lui rendre des forces.

Jacques:—Ceci est tres vrai; tu as raison. Viens, mon Cadichon.
Jeanne:—Qu'est-ce que c'est que de bouchonner? Tu dis, Louis, que tu bouchonneras Cadichon?

Louis:—Bouchonner, c'est frotter avec des poignées de paille jusqu'a ce que le cheval ou l'ane
soit bien sec. On appelle cela bouchonner, parce que la poignée de paille qu'on tortille pour cela
s'appelle un bouchon de paille.

Je suivais Jacques et Louis, qui marcherent vers 1'écurie en me faisant signe de les accompagner.
Tous deux se mirent a me bouchonner avec une telle vivacité, qu'ils furent bient6t en nage. Ils ne
cesserent pourtant que lorsqu'ils m'eurent bien séché. Pendant ce temps, Henriette et Jeanne se
relayaient pour peigner et brosser ma criniére et ma queue. J'étais superbe quand ils eurent fini,
et je mangeai avec un appétit extraordinaire la mesure d'avoine que Jacques et Louis me
présenterent.

—Henriette, dit tout bas la petite Jeanne a sa cousine, Cadichon a beaucoup d'avoine; il en a trop.



Henriette:—Ca ne fait rien, Jeanne; il a été trés bon; c'est pour le récompenser.
Jeanne:—C'est que je voudrais bien lui en prendre un peu.

Henriette:—Pourquoi?

Jeanne:—Pour en donner a nos pauvres lapins, qui n'en ont jamais et qui l'aiment tant.
Henriette:—Si Jacques et Louis te voient prendre 1'avoine de Cadichon, ils te gronderont.
Jeanne:—Ils ne me verront pas. J'attendrai qu'ils ne me regardent pas.

Henriette:—Alors, tu seras une voleuse, car tu voleras l'avoine du pauvre Cadichon, qui ne peut
pas se plaindre, puisqu'il ne peut pas parler.

—C'est vrai, dit Jeanne tristement. Mes pauvres lapins seraient pourtant bien contents d'avoir un
peu d'avoine.

Et Jeanne s'assit pres de mon auget, me regardant manger.

—Pourquoi restes-tu la, Jeanne? demanda Henriette. Viens avec moi pour avoir des nouvelles
d'Auguste.

—Non, répondit Jeanne, j'aime mieux attendre que Cadichon ait fini de manger, parce que, s'il
laisse un peu d'avoine, je pourrai alors la prendre, sans la voler, pour la donner a mes lapins.

Henriette insista pour la faire partir, mais Jeanne refusa et resta pres de moi. Henriette s'en alla
avec ses cousins et ses cousines.

Je mangeai lentement; je voulais voir si Jeanne, une fois seule, succomberait a la tentation de
régaler ses lapins a mes dépens. Elle regardait de temps en temps dans l'auget.

«Comme il mange! disait-elle. Il n'en finira pas.... Il ne doit plus avoir faim, et il mange toujours....
L'avoine diminue; pourvu qu'il ne mange pas tout.... S'il en laissait un peu seulement, je serais si
contente!»

J'aurais bien mangé tout ce qui était devant moi, mais la pauvre petite me fit pitié; elle ne
touchait a rien, malgré l'envie qu'elle en avait. Je fis donc semblant d'en avoir assez, et je quittai
mon auget, y laissant la moitié de l'avoine; Jeanne fit un cri de joie, sauta sur ses pieds, et,
prenant l'avoine par poignées, la versa dans son tablier de taffetas noir.

—Que tu es bon, que tu es gentil, mon gentil Cadichon! disait-elle. Je n'ai jamais vu un meilleur
ane que toi.... C'est bien gentil de ne pas étre gourmand! Tout le monde t'aime parce que tu es
tres bon.... Les lapins seront bien contents! Je leur dirai que c'est toi qui leur donnes de 1'avoine.

Et Jeanne, qui avait fini de tout verser dans son tablier, partit en courant. Je la vis arriver a la
petite maisonnette des lapins, et je 'entendis leur raconter combien j'étais bon, que je n'étais pas
du tout gourmand, qu'il fallait faire comme moi, et que, puisque j'avais laissé 1'avoine a des
lapins, eux devaient en laisser pour les petits oiseaux.

—Je reviendrai tantot, leur dit-elle, et je verrai si vous avez été bons comme Cadichon.
Elle ferma ensuite leur porte, et courut rejoindre Henriette.

Je la suivis pour savoir des nouvelles d'Auguste; en approchant du chateau, je vis avec plaisir
qu'Auguste était assis sur 'herbe avec ses amis. Quand il me vit arriver, il se leva, vint a moi, et
dit en me caressant:

—Voila mon sauveur; sans lui, j'étais mort; j'ai perdu connaissance au moment ou Cadichon,
ayant saisi le filet, commencait a me tirer a terre; mais je l'ai tres bien vu se jeter a l'eau et
plonger pour me sauver. Jamais je n'oublierai le service qu'il m'a rendu, et jamais je ne reviendrai
ici sans dire bonjour a Cadichon.

—Ce que vous dites la est tres bien, Auguste, dit la grand'mere. Quand on a du coeur, on a de la
reconnaissance envers un animal aussi bien que pour un homme. Quant a moi je me souviendrai
toujours des services que nous a rendus Cadichon, et, quoi qu'il arrive, je suis décidée a ne
jamais m'en séparer.

Camille:—Mais, grand'mere, il y a quelques mois, vous vouliez I'envoyer au moulin. Il aurait été
trés malheureux au moulin.

La grand'meére:—Aussi, chére enfant, ne l'y ai-je pas envoyé. J'en avais eu la pensée un instant, il
est vrai, apres le tour qu'il avait joué a Auguste, et a cause d'une foule de petites méchancetés
dont toute la maison se plaignait. Mais j'étais décidée a le garder ici en récompense de ses
anciens services. A présent, non seulement il restera avec nous, mais je veillerai a ce qu'il y soit
heureux.

—Oh! merci, grand'mere, merci! s'écria Jacques, en sautant au cou de sa grand'mere, qu'il



mangqua jeter par terre. C'est moi qui aurai toujours soin de mon cher Cadichon; je 1'aimerai, et il
m'aimera plus que les autres.

La grand'mére:—Pourquoi veux-tu que Cadichon t'aime plus que les autres, mon petit Jacques?
Ce n'est pas juste.

Jacques:—Si fait, grand'meére, c'est juste, parce que je 'aime plus que ne l'aiment mes cousins et
cousines, et que lorsqu'il a été méchant, que personne ne l'aimait, moi, je I'aimais encore un peu
... et méme beaucoup, ajouta-t-il en riant. N'est-il pas vrai, Cadichon?

Je vins aussitot appuyer ma téte sur son épaule. Tout le monde se mit a rire, et Jacques continua:

—N'est-ce pas, mes cousines et cousins, que vous voulez bien que Cadichon m'aime plus que
vous?

—Oui, oui, oui, répondirent-ils tous en riant.

Jacques:—Et n'est-ce pas que j'aime Cadichon, et que je l'ai toujours aimé plus que vous ne
l'aimez?

—Oui, oui, oui, reprirent-ils tout d'une voix.

Jacques:—Vous voyez bien, grand'meére, que, puisque c'est moi qui vous ai amené Cadichon,
puisque c'est moi qui l'aime le plus, il est juste que ce soit moi que Cadichon aime le mieux.

La grand'meére, souriant:—Je ne demande pas mieux, cher enfant; mais quand tu n'y seras pas, tu
ne pourras plus le soigner.

Jacques, avec vivacité:—Mais j'y serai toujours, grand'mere.

La grand'mére:—Non, mon cher enfant, tu n'y seras pas toujours, puisque ton papa et ta maman
t'emmenent quand ils s'en vont.

Jacques devint triste et pensif; il restait le bras appuyé sur mon dos, et la téte appuyée sur sa
main.

Tout a coup son visage s'éclaircit.
—Grand'meére, dit-il, voulez-vous me donner Cadichon?

La grand'meére:—Je te donnerai tout ce que tu voudras, mon cher petit, mais tu ne pourras pas
I'emmener avec toi a Paris.

Jacques:—Non, c'est vrai; mais il sera a moi, et, quand papa aura un chéteau, nous y ferons venir
Cadichon.

La grand'mére:—]Je te le donne a cette condition, mon enfant; en attendant, il vivra ici, et il vivra
probablement plus longtemps que moi. N'oublie pas alors que Cadichon est a toi, et que je te
laisse le soin de le faire vivre heureux.

CONCLUSION

Depuis ce jour, mon petit maitre Jacques sembla m'aimer plus encore. Moi, de mon coté, je fis
mon possible pour me rendre utile et agréable, non seulement a lui, mais a toutes les personnes
de la maison. Je n'eus pas a me repentir des efforts que j'avais faits pour me corriger, car tout le
monde s'attacha a moi de plus en plus. Je continuai a veiller sur les enfants, a les préserver de
plusieurs accidents, a les protéger contre les hommes et les animaux méchants.

Auguste venait souvent a la maison; jamais il n'oubliait de me faire sa visite, comme il 1'avait
promis, et chaque fois il m'apportait une petite friandise: tant6t une pomme, une poire, tantét du
pain et du sel que j'aimais particulierement, ou bien une poignée de laitues ou quelques carottes;
jamais enfin il n'oubliait de me donner ce qu'il savait étre de mon gofit. Ce qui prouve combien je
m'étais trompé sur la bonté de son coeur, que je jugeais méchant parce que le pauvre gargon
avait été quelquefois sot et vaniteux.

Ce qui me donna la pensée d'écrire mes Mémoires, ce fut une suite de conversations entre Henri
et ses cousins. Henri soutenait toujours que je ne comprenais pas ce que je faisais, ni pourquoi je
le faisais. Ses cousines, et Jacques surtout, prenaient le parti de mon intelligence et de ma
volonté de bien faire. Je profitai d'un hiver fort rude, qui ne me permettait guere de rester
dehors, pour composer et écrire quelques événements importants de ma vie. Ils vous amuseront
peut-étre, mes jeunes amis, et, en tout cas, ils vous feront comprendre que, si vous voulez étre
bien servis, il faut bien traiter vos serviteurs; que ceux que vous croyez les plus bétes ne le sont
pas autant qu'ils le paraissent; qu'un ane a, tout comme les autres, un coeur pour aimer ses
maitres, étre heureux ou malheureux, étre un ami ou un ennemi, tout pauvre ane qu'il est. Je vis



heureux, je suis aimé de tout le monde, soigné comme un ami par mon petit maitre Jacques; je
commence a devenir vieux, mais les anes vivent longtemps, et, tant que je pourrai marcher et me
soutenir, je mettrai mes forces et mon intelligence au service de mes maitres.
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