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ABÉLARD
PAR

CHARLES	DE	RÉMUSAT.

1845

Spero	equidem	quod	gloriam	eorum
qui	nunc	sunt	posteritas	celebrabit.

Jean	de	SALISBURY,	disciple	d'Abélard.
Metalogicus	in	prologo.

TOME	PREMIER

PRÉFACE.

On	se	propose	dans	cet	ouvrage	de	faire	connaître	la	vie,	le	caractère,	les	écrits	et	les	opinions
d'Abélard,	et	de	recueillir	tout	ce	qu'il	est	utile	de	savoir	pour	marquer	sa	place	dans	l'histoire	de
l'esprit	humain.

Abélard	 est	 moins	 connu	 qu'il	 n'est	 célèbre,	 et	 sa	 renommée	 semble	 romanesque	 plutôt
qu'historique.	On	sait	vaguement	qu'il	fut	un	professeur,	un	philosophe,	un	théologien,	qu'il	se	fit
une	grande	réputation	dans	les	écoles	du	moyen	âge,	et	qu'il	exerça	une	puissante	influence	sur
les	études	et	les	idées	de	son	temps.	Mais	dans	quel	sens	dirigea-t-il	les	esprits,	quel	était	le	fond
de	ses	doctrines,	quelle	la	nature	de	son	talent,	quels	les	titres	de	ses	ouvrages,	quel	rôle	joua-t-il
dans	 les	 lettres	 et	 dans	 l'Église,	 voilà	 ce	 qu'on	 ignore;	 et	 le	 vulgaire	 même	 raconte	 la	 fatale
histoire	de	ses	amours.	C'est	par	ce	souvenir	que	le	nom	d'Abélard	est	resté	populaire.

Peut-être	à	la	faveur	de	ce	souvenir,	le	tableau	que	j'entreprends	de	tracer	inspirera-t-il	quelque
curiosité.	 Peut-être	 souhaitera-t-on	 de	 mieux	 connaître	 l'homme	 dont	 on	 a	 si	 souvent	 entendu
rappeler	 les	 aventures,	 et	 l'amant	 servira-t-il	 à	 recommander	 le	 philosophe.	 Moi-même,	 je
l'avouerai,	 ce	 n'est	 point	 par	 l'histoire	 que	 j'ai	 commencé	 avec	 lui.	 C'est	 dans	 le	 monde	 de
l'imagination	que	je	l'avais	cherché	d'abord,	et	l'étude	de	la	philosophie	n'a	pas	donné	naissance
à	cet	ouvrage.
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Le	lecteur	me	permettra-t-il	de	lui	en	retracer	brièvement	l'histoire?

Il	y	a	quelques	années	qu'en	réfléchissant	sur	un	sujet	que	la	réflexion	n'épuisera	pas,	sur	ce	que
devient	la	nature	morale	de	l'homme	dans	les	temps	où	l'intelligence	prévaut	sur	tout	le	reste,	je
fus	conduit	à	me	demander	s'il	n'y	aurait	pas	moyen	de	concevoir	un	ouvrage	où	la	puissance	de
l'esprit,	devenue	supérieure	à	celle	du	caractère,	serait	mise	en	présence	des	plus	fortes	réalités
du	monde	social,	des	épreuves	de	 la	destinée,	des	passions	même	de	 l'âme.	La	 lutte	de	 l'esprit
tout	 seul	 avec	 la	 vie	 tout	 entière	 me	 paraissait	 intéressante	 à	 décrire	 encore	 une	 fois,	 et	 je
cherchais	 dans	 quel	 temps,	 sur	 quelle	 scène,	 par	 quels	 personnages,	 il	 serait	 bon	 de	 la
représenter.	Pour	que	cette	peinture	fût	frappante	et	vive,	en	effet,	il	ne	me	semblait	pas	qu'elle
dût	 avoir	 pour	 cadre	 un	 sujet	 imaginaire.	 Un	 héros	 idéal	 qui	 à	 une	 époque	 indéterminée	 se
mesure	 avec	 des	 êtres	 d'invention,	 ne	 saurait	 offrir	 un	 exemple	 qui	 saisisse	 et	 qui	 émeuve;	 si
vraisemblable	qu'on	s'attache	à	 le	 faire,	 il	paraît	 toujours	hors	du	vrai,	et	 la	 situation	où	on	 le
place	est	prise	pour	une	combinaison	de	fantaisie.	La	pensée	morale	que	 j'aspirais	à	mettre	en
action,	ne	pouvait	prendre	tout	son	relief	et	produire	tout	son	effet	que	sur	un	fond	de	réalité.

Je	 rêvais	 à	 tout	 cela,	 lorsqu'il	 m'arriva	 un	 de	 ces	 hasards	 qui	 ne	 manquent	 guère	 aux	 auteurs
préoccupés	 d'une	 idée.	 Un	 jour,	 mes	 yeux	 s'arrêtèrent	 sur	 l'affiche	 d'un	 théâtre	 où	 se	 lisait	 le
nom	que	j'écris	aujourd'hui	au	titre	de	cet	ouvrage.	Seulement	ce	nom	était	suivi	d'un	autre	que
la	 philosophie	 seule	 a	 le	 triste	 courage	 d'en	 séparer.	 Soudain,	 la	 pensée	 qui	 flottait	 dans	 mon
esprit	se	fixa,	pour	ainsi	dire;	elle	s'unit	au	nom	d'Abélard,	et	prit	dès	lors	une	forme	distincte:	le
sujet	nécessaire	me	parut	 trouvé.	Et	prenant	dans	 l'histoire	 les	 faits	 et	 les	 situations,	dans	 les
moeurs	et	dans	les	hommes	du	XIIe	siècle,	les	traits	et	les	couleurs,	je	composai	avec	une	sorte
d'entraînement	un	ouvrage	en	forme	de	roman	dramatique,	qui,	lui	aussi,	s'appelle	Abélard.

Quelques	personnes	pourront	 se	 souvenir	d'en	avoir	 entendu	parler.	 J'avais	 écrit	 sous	 l'empire
d'une	 sorte	 de	 passion	 pour	 mon	 sujet,	 pour	 mon	 idée,	 mais	 avec	 le	 sentiment	 d'une
indépendance	absolue.	La	science,	 la	 foi	et	 l'amour,	 l'école,	 le	gouvernement	et	 l'Église,	 j'avais
essayé	de	tout	peindre,	sans	rien	écarter,	sans	rien	adoucir,	sans	rien	ménager,	ne	supposant	pas
même	un	moment	qu'un	si	étrange	tableau	pût	jamais	passer	sous	les	yeux	du	public.	Mais	qui	ne
connaît	 les	 faiblesses	 paternelles?	 Quel	 auteur	 ne	 prend	 confiance	 dans	 l'ouvrage	 dont	 la
composition	 l'a	 charmé?	 J'ai	 donc	 un	 jour	 songé	 à	 livrer	 aux	 périls	 de	 la	 publicité	 ce	 premier
Abélard.	 Cependant	 il	 s'agissait	 d'une	 oeuvre	 qui	 contient	 sans	 doute	 une	 pensée	 sérieuse	 et
morale,	mais	sous	les	formes	les	plus	libres	de	la	réalité	et	de	l'imagination,	où	dans	le	cadre	des
moeurs	grossières	du	XIIe	siècle,	 la	 lutte	violente	des	croyances,	des	 idées	et	des	passions	est
représentée	avec	une	franchise	qui	peut	paraître	excessive,	avec	un	abandon	qui	peut	blesser	les
esprits	sévères.	C'est	une	de	ces	oeuvres	enfin	qui	n'ont	qu'une	excuse	possible,	celle	du	talent.

Je	me	figurai	quelque	temps	que	je	pourrais	lui	en	créer	une	autre;	c'est	alors	que	je	conçus	le
projet	 d'opposer	 l'histoire	 au	 roman,	 et	 de	 racheter	 le	 mensonge	 par	 la	 vérité.	 A	 des	 fictions
dramatiques,	je	résolus	de	joindre	un	tableau	de	philosophie	et	de	critique	où	le	raisonnement	et
l'étude	prissent	 la	place	de	l'imagination.	Changeant	de	but	et	de	travail,	 je	m'occupai	alors	de
mieux	connaître	l'Abélard	de	la	réalité,	d'apprendre	sa	vie,	de	pénétrer	ses	écrits,	d'approfondir
ses	 doctrines;	 et	 voilà	 comme	 s'est	 fait	 le	 livre	 que	 je	 soumets	 en	 ce	 moment	 au	 jugement	 du
public.	 Destiné	 à	 servir	 d'accompagnement	 et	 presque	 de	 compensation	 à	 une	 tentative
hasardeuse,	 il	paraît	seul	aujourd'hui.	Des	 illusions	 téméraires	sont	à	demi	dissipées;	une	sage
voix	que	 je	voudrais	écouter	 toujours,	me	conseille	de	renoncer	aux	 fictions	passionnées,	et	de
dire	tristement	adieu	à	la	muse	qui	les	inspire:

Abi
Quo	blandae	juvenum	te	revocant	preces.

Ce	 récit	 servira	 du	 moins	 à	 témoigner	 de	 mes	 consciencieux	 efforts	 pour	 rendre	 cet	 ouvrage
moins	 indigne	 du	 sujet.	 Plus	 je	 tenais	 à	 expier	 en	 quelque	 sorte	 une	 composition	 d'un	 genre
moins	sévère,	plus	je	devais	tâcher	de	donner	à	celle-ci	les	mérites	qui	dépendent	de	l'étude,	de
la	patience	et	du	travail.	Je	n'ai	rien	négligé	pour	savoir	tout	le	nécessaire,	pour	ne	parler	qu'en
connaissance	 de	 cause,	 et	 dans	 la	 partie	 historique	 j'espère	 m'être	 approché	 de	 la	 parfaite
exactitude.	 L'étendue	 de	 mes	 recherches,	 et	 plus	 encore	 la	 révision	 de	 quelques	 savants	 amis
m'ont	donné	confiance	dans	ma	fidélité	d'historien.

On	 trouvera	 donc	 ici	 une	 biographie	 d'Abélard	 plus	 complète	 qu'aucune	 autre,	 aussi	 complète
peut-être	que	permet	de	la	faire	l'état	des	monuments	connus	jusqu'à	ce	jour.	Quant	à	l'intérêt	du
récit,	il	me	paraît,	à	moi,	très-vif	dans	les	faits	mêmes.	Qui	sait	s'il	ne	se	sera	pas	évanoui	sous
ma	main?

Mais	 tout	 n'est	 pas	 histoire	 dans	 cet	 ouvrage.	 Après	 la	 première	 partie,	 qui	 renferme	 la	 vie
d'Abélard	et	qui	peut	aussi	donner	une	vue	générale	de	son	talent	et	de	ses	idées,	il	me	restait	à
faire	 connaître	 ses	 écrits.	 A	 l'exception	 de	 quelques	 lettres	 sur	 ses	 malheurs,	 ils	 sont	 tous
philosophiques	ou	 théologiques:	 j'ai	donc	 joint	au	 livre	premier,	un	 livre	 sur	 la	philosophie,	un
livre	sur	la	théologie	d'Abélard.	Cette	partie	de	mon	travail,	pour	être	la	plus	neuve,	n'était	pas	la
plus	attrayante,	et	j'ignore	si	ce	n'est	point	une	témérité	que	d'avoir	voulu	rendre	de	l'intérêt	à	la
science	si	longtemps	décriée	sous	le	nom	désastreux	de	scolastique.

A	la	fin	du	dernier	siècle,	une	telle	entreprise	aurait	paru	insensée.	Le	temps	même	n'est	pas	loin
où	le	courage	m'aurait	manqué	pour	l'accomplir.	Mais	de	nos	jours,	le	tombeau	du	moyen	âge	a
été	rouvert	avec	encore	plus	de	curiosité	que	de	respect.	On	s'est	plu	à	y	contempler	les	grands



ossements	que	 les	années	n'avaient	pas	détruits,	à	y	recueillir	 les	 joyaux	grossiers	ou	précieux
qui	brillaient	 encore	mêlés	 à	de	 froides	 poussières.	Les	monuments	 où	 ces	 reliques	 languirent
oubliées	 si	 longtemps,	 sont	 devenus	 l'objet	 d'une	 admiration	 passionnée,	 comme	 s'ils	 étaient
retrouvés	d'hier,	et	que	la	terre	les	eût	jadis	enfouis	dans	son	sein.	Ne	pouvant	inventer	le	neuf,
on	 s'est	 épris	 du	 plaisir	 de	 comprendre	 le	 vieux.	 L'enthousiasme	 du	 passé	 est	 venu	 colorer	 la
critique,	 échauffer	 l'érudition.	 A	 juger	 sévèrement	 notre	 époque,	 on	 pourrait	 dire	 que	 les	 faits
réels	réveillent	seuls	en	elle	l'imagination	et	qu'elle	ne	retourne	à	la	poésie	que	par	l'histoire.

A-t-il	été	présomptueux	d'espérer	que	le	goût	d'antiquaire	qui	s'attache	aux	moeurs,	aux	formes,
aux	édifices	des	âges	gothiques,	s'étendrait	jusqu'à	leurs	idées,	et	qu'on	aimerait	à	connaître	la
science	contemporaine	de	l'art	qu'on	admire?

Il	 ne	 faut	 rien	 dissimuler,	 ce	 livre	 est	 très-sérieux.	 Nous	 ne	 nous	 sommes	 point	 arrêté	 à	 la
surface.	Rassembler	en	passant	quelques	traits	de	la	physionomie	d'un	homme	et	d'une	époque,
offrir	 de	 rares	 extraits,	 piquants	 par	 leur	 singularité,	 choisis	 à	 plaisir	 dans	 les	 débris	 d'une
littérature	 a	 demi	 barbare,	 aurait	 suffi	 peut-être	 pour	 donner	 à	 quelques	 pages	 un	 intérêt	 de
curiosité.	 Ce	 n'était	 pas	 assez	 pour	 nous.	 Notre	 ambition	 a	 été	 de	 faire	 connaître,	 avec	 les
ouvrages	d'Abélard,	le	fond	et	les	détails	de	ses	doctrines,	les	procédés	de	son	esprit,	les	formes
de	 son	 style,	 d'éclairer	 ainsi,	 à	 sa	 lumière,	 toute	 une	 période	 encore	 obscure	 de	 la	 vie
intellectuelle	de	 la	société	française.	Qu'on	ne	s'attende	donc	point	à	trouver	seulement	 ici	des
fragments	épars	de	philosophie	ou	de	théologie;	mais	bien	une	philosophie,	mais	une	théologie,
chacune	 avec	 ses	 principes,	 sa	 méthode	 et	 son	 langage,	 chacune	 telle	 qu'un	 vieux	 passé	 l'a
connue,	admirée,	célébrée,	alors	que	 l'école	était	pour	nos	aïeux	ce	que	 la	presse	est	devenue
pour	 leurs	 enfants.	 Au	 lieu	 de	 présenter	 des	 considérations	 générales	 sur	 l'esprit	 de	 notre
philosophe,	nous	suivrons	cet	esprit	dans	sa	marche,	nous	le	décrirons	dans	ses	monuments.	Ce
ne	sera	pas	une	simple	critique,	mais,	s'il	est	possible,	une	reproduction	du	génie	d'un	homme.
Ce	sera	en	même	 temps,	 si	nos	 forces	ne	 trahissent	pas	nos	desseins,	une	 introduction	utile	à
l'étude	de	la	scolastique,	et	par	conséquent	à	l'histoire	de	l'esprit	humain	dans	le	moyen	âge.

Cet	ouvrage	devra	toute	son	originalité	à	son	exactitude,	et	rien	n'y	paraîtra	nouveau	que	ce	qui
sera	 scrupuleusement	 historique.	 L'intelligence	 et	 le	 savoir	 affectaient	 jadis	 des	 formes	 si
différentes	de	celles	qui	nous	semblent	aujourd'hui	 les	plus	naturelles,	peut-être	parce	qu'elles
nous	sont	 les	plus	 familières;	 le	caractère	des	questions,	 le	choix	des	arguments,	 la	portée	des
solutions,	 tout	est	si	étrange	chez	 les	scolastiques,	que	 la	raison	même,	dans	 leurs	 livres,	n'est
pas	toujours	reconnaissable,	et	que	le	bon	sens	y	prend	quelquefois	une	tournure	de	paradoxe.	La
scolastique	produit	aujourd'hui	l'effet	d'une	science	en	désuétude	qui	étonne	et	ne	persuade	plus.
Cependant,	pour	qui	ne	s'en	tient	pas	à	l'apparence,	pour	qui	brise	l'enveloppe	que	prêtaient	à	la
pensée	le	goût	et	l'érudition	du	temps,	la	scolastique	contient	dans	son	sein,	elle	offre	dans	son
cours	et	les	problèmes	de	tous	les	siècles	et	quelquefois	les	idées	du	nôtre.	C'est	que	les	formes
de	la	science	peuvent	varier,	mais	le	fond	est	invariable	comme	l'esprit	humain.	Les	Grecs	n'ont
presque	rien	dit	à	la	manière	des	modernes,	et	cependant	ils	ont	connu	tous	les	systèmes,	toutes
les	hypothèses	dont	les	modernes	se	sont	vantés.	Je	ne	sais	pas	même	une	erreur	dans	laquelle	ils
ne	nous	aient	devancés.	Quand	on	 lit	 les	Dialogues	de	Platon,	on	y	voit	 figurer,	sous	des	noms
antiques,	Hobbes,	Locke,	Hume	et	Kant	lui-même.	Ainsi	chez	les	maîtres	de	la	scolastique,	nous
reconnaissons	 des	 Euthydème	 et	 des	 Protagoras,	 quelquefois	 Démocrite,	 Empédocle	 ou
Parménide,	ça	et	là	des	idées	de	Platon,	partout	le	souvenir	et	l'imitation	d'Aristote.	Sans	doute	le
moyen	âge	morcelait	la	philosophie;	mais	toutes	les	parties	s'en	tiennent	si	étroitement	qu'on	ne
peut	longtemps	en	isoler	une,	et	des	voies	différentes	y	ramènent	au	même	point.	L'esprit	humain
n'innove	guère	que	dans	les	méthodes,	et	 les	méthodes	diversifient,	mais	ne	détruisent	pas	son
identité.	Les	 idées	 sur	 lesquelles	porte	 la	philosophie	 se	présentent	 comme	d'elles-mêmes	à	 la
réflexion.	Dès	que	l'esprit	se	regarde,	il	les	retrouve.	C'est	un	héritage	substitué	de	génération	en
génération,	 comme	 ces	 pierres	 précieuses	 qui	 se	 perpétuent	 dans	 les	 familles,	 et	 dont	 la
disposition	 seule	 change	 suivant	 la	 mode	 et	 le	 goût	 des	 diverses	 époques.	 Indestructibles,	 et
inaltérables,	ces	idées	demeurent	dans	l'esprit	humain	comme	des	symboles	de	l'éternelle	vérité.

Elles	ne	manquent	donc	à	aucune	grande	philosophie;	et	elles	peuvent	être	découvertes	sous	tous
les	voiles	que	les	caprices	du	raisonnement	leur	ont	prêtés.	Il	est	curieux	et	piquant	parfois	de	les
reconnaître,	 malgré	 les	 déguisements	 dont	 les	 revêtent	 la	 philosophie	 et	 la	 théologie	 de	 nos
pères.	Cet	intérêt	nous	soutenait	dans	la	tâche	ingrate	de	pénétrer	au	fond	de	ces	deux	sciences,
d'en	reproduire	 les	 idées	et	 les	expressions,	de	 leur	rendre,	s'il	nous	était	possible,	 la	vie	et	 la
lumière.	Cette	restauration	était	une	oeuvre	assez	nouvelle.	Depuis	quelques	années,	on	a	bien	su
ressaisir	avec	sagacité	le	sens	intime	de	toutes	les	doctrines,	on	les	a	traduites	avec	succès	dans
une	langue	commune,	celle	de	la	critique	contemporaine.	Mais	à	peine	a-t-on	osé,	dans	de	courts
passages,	 faire	 revivre	 l'enseignement	 original	 des	 maîtres	 du	 passé.	 A	 peine	 celui	 qui	 a	 le
premier	 parmi	 nous	 entrepris	 de	 retirer	 la	 scolastique	 d'un	 oubli	 de	 deux	 siècles,	 a-t-il	 osé	 lui
rendre	à	certains	moments	et	ses	formes	et	son	style.	Par	le	choix	de	notre	sujet,	par	l'étendue	de
notre	 travail,	 nous	 avons	 dû	 nous	 jeter	 audacieusement	 dans	 cette	 oeuvre	 de	 restitution
scientifique.	Nous	sommes	rentré	dans	 la	nuit	du	moyen	âge,	pour	y	marcher	 le	 flambeau	à	 la
main.	 Un	 historien	 dont	 la	 science	 profonde	 est	 vivifiée	 par	 une	 puissante	 imagination,	 a	 su
ranimer	 les	 sentiments	et	 les	moeurs	de	 la	 société	de	ces	 temps-là.	 Il	 a	 remis	 sur	 ses	pieds	 le
Germain,	le	Gaulois,	le	Saxon,	le	Normand.	Ce	qu'il	a	si	habilement	fait	pour	l'homme	moral,	pour
l'homme	politique,	serait-il	chimérique	de	le	tenter	pour	l'homme	intellectuel?	A	côté	du	guerrier
franc,	du	magistrat	communal,	du	serf	des	cités	ou	des	champs,	en	face	du	roi,	du	 leude	et	du
prêtre,	 reprenant	 à	 sa	 voix	 la	 parole	 et	 l'action,	 ne	 pourrait-on	 faire	 revivre	 l'écrivain	 et	 le
philosophe,	aux	luttes	des	races	opposer	les	combats	des	écoles,	aux	jeux	de	la	force,	les	guerres



de	 l'esprit?	 Est-il	 impossible	 de	 convoquer	 encore	 pour	 un	 instant	 les	 hommes	 du	 XIXe	 siècle
autour	d'une	de	ces	chaires	éloquentes	où	 la	 raison	humaine,	essayant	 sa	puissance,	bégayant
des	vérités	timides,	préparait,	il	y	a	sept	cents	ans,	la	lointaine	émancipation	du	monde?

PREUVES	ET	AUTORITÉS
DE

L'HISTOIRE	D'ABÉLARD.

On	 a	 beaucoup	 écrit	 sur	 Abélard,	 mais	 on	 s'est	 beaucoup	 répété,	 et	 il	 faut	 bien	 choisir	 les
autorités,	quand	on	parle	de	lui.	Parmi	celles	que	nous	allons	citer,	les	unes,	qui	sont	originales,
et	ce	que	les	anciens	éditeurs	appelaient	testimonia,	datent	de	son	temps	ou	viennent	de	ceux	qui
avaient	 pu	 connaître	 ses	 contemporains;	 les	 autres	 sont	 postérieures	 et	 n'ont	 qu'une	 valeur
relative	à	l'instruction,	à	la	véracité,	à	la	sagacité	de	l'écrivain.

I.

AUTORITÉS	DU	XIIe	SIÈCLE	ET	DU	SUIVANT.

I.—Historia	calamitatum,	ou	l'Epistola	prima.	Ce	sont	les	Mémoires	de	sa	vie	écrits	par	lui	jusque
vers	 l'année	 1135.	 Cette	 lettre	 a	 été	 donnée	 pour	 la	 première	 fois	 dans	 ses	 Oeuvres,	 par
Duchesne,	qui	y	a	joint	d'excellentes	notes.	Le	meilleur	texte,	bien	qu'incomplet,	a	été	revu	sur	le
manuscrit	2923	de	la	Bibliothèque	Royale,	et	inséré	dans	le	Recueil	des	historiens	des	Gaules	et
de	la	France	(t.	XIV,	p.	278).	Turlot,	qui	l'a	reproduit	en	presque	totalité,	dit	que	le	manuscrit	a
appartenu	à	Pétrarque	et	contient	des	notes	de	lui.	 (Abail.	et	Héloïse,	p.	4.)	La	bibliothèque	de
Troyes	possède	un	manuscrit	sous	le	n'o	802,	qui	a	été	collationné	avec	l'imprimé	à	la	demande
de	M.	Cousin;	 il	contient	de	nombreuses	différences	assez	peu	 importantes,	sauf	une	seule	qui
sera	indiquée.

II.—Les	lettres	d'Héloïse	et	d'Abélard,	souvent	réimprimées	et	traduites.	La	première	traduction
est	celle	de	Jean	de	Meung,	le	manuscrit	en	existe	à	la	Bibliothèque	du	Roi.	La	première	édition
du	 texte	 est	 celle	 qui	 fait	 partie	 des	 Oeuvres	 déjà	 citées:	 Petri	 Abaelardi	 filosofi	 et	 theologi
abbatis	ruyensis	et	Heloisae	conjugis	ejus	primae	paracletensis	abbatissae	Opera,	nunc	primum
edita	ex	Mss.	codd.	V.	Illus.	Francisci	Amboesii,	etc.,	in-4°.	Paris,	1616.	Cette	édition	des	Oeuvres
d'Abélard,	 la	 première	 et	 la	 seule	 qui	 porte	 ce	 titre,	 est	 appelée	 indifféremment	 l'édition
d'Amboise	ou	de	Duchesne;	elle	contient	 les	 lettres	d'Abélard	et	d'Héloïse,	des	 lettres	de	saint
Bernard,	 du	 pape	 Innocent	 II,	 de	 Pierre	 le	 Vénérable,	 de	 Bérenger	 de	 Poitiers,	 de	 Foulque	 de
Deuil,	 etc.,	 toutes	 pièces	 importantes	 pour	 l'histoire	 d'Abélard,	 ainsi	 que	 plusieurs	 de	 ses
ouvrages	 théologiques	 qui	 ne	 sont	 encore	 imprimés	 que	 là.	 Les	 principaux	 sont:	 1°	 le
Commentaire	sur	l'épître	aux	Romains;	2°	l'Introduction	à	la	théologie;	3°	les	Sermons.	Voyez	sur
cette	 édition	 Bayle,	 Dict.	 crit.,	 art.	 Fr.	 d'Amboise,	 et	 l'Histoire	 littéraire	 de	 la	 France,	 par	 les
bénédictins	de	Saint-Maur	et	l'Institut,	t.	XII,	p.	149.

La	 seconde	 édition	 complète	 des	 lettres,	 contenant	 toutes	 celles	 que	 d'Amboise	 a	 données;	 P.
Abaelardi	 abbatis	 ruyensis	 et	 Heloissae	 abbatissae	 paracletensis	 Epistolae,	 edit.	 cur.	 Ricardi
Rawlinson,	 in-8°.	 Londres,	 1718.	 Le	 texte	 a	 été	 revu	 avec	 soin,	 mais	 corrigé	 avec	 trop	 de
hardiesse,	d'après	un	manuscrit	d'une	existence	douteuse.

III.—Les	autres	ouvrages	d'Abélard,	savoir:

Petri	 Abaelardi	 Theologia	 christiana.—Ejusdem	 Expositio	 in	 Hexameron.	 (Durand	 et	 Martene,
Thesaur.	nov.	anedoct.,	t.	V,	p.	1139	et	1361.)

Petri	 Abaelardi	 Ethica,	 seu	 liber	 dictus:	 SCITO	 TE	 IPSUM.	 (Bernard	 Pez,	 Thesaur.	 anecdot.
noviss.,	t.	III,	pars	II,	p.	626.)

Petri	 Abaelardi	 Dialogus	 inter	 philosophum,	 judaeum	 et	 christianum.	 (Frid.	 Henr.	 Rheinwald,
Anecdot.	ad	histor.	ecclesiast.	pertin.,	partie.	I,	Berolini,	1831.)

Petri	Abaelardi	Epitome	theologiae	christianae,	(F.	H.	Rheinwald,	même	recueil,	partie	II,	1835.)

Ouvrages	 inédits	 d'Abélard,	 pour	 servir	 à	 l'histoire	 de	 la	 philosophie	 scolastique	 en	 France,
publiés	 par	 M.	 Victor	 Cousin.	 Les	 principaux	 ouvrages	 sont:	 1°	 Petri	 Abaelardi	 Sic	 et	 Non;	 2°
Ejusdem	 Dialectica;	 3°	 Ejusdem	 fragmentum	 de	 Generibus	 et	 Speciebus.	 (Documents	 inédits
relat.	à	l'Hist.	de	France,	publiés	par	ordre	du	gouvernement,	in-4°,	1836,	p.	3,	173	et	507.)	Petri
Abaelardi	tractatus	de	Intellectibus.	(Cousin,	Fragm.	philos.	1840,	t.	III,	Append.	XI,	p.	448.)

Deux	 préfaces	 inédites	 d'Abailard,	 publiées	 par	 M.	 Lenoble	 dans	 les	 Annales	 de	 philosophie
chrétienne,	janvier	1844.



Les	poésies	qui	se	trouvent	disséminées	dans	divers	recueils,	savoir:

1°	l'édition	des	Oeuvres	donnée	par	d'Amboise,	p.	1136;

2°	Veterum	scriptorum	et	monumentorum	amplissima	Collectio,	t.	IX,	p.	1091;

3°	Gallia	Christiana,	t.	VII,	p.	595;

4°	Les	Fragments	philosophiques	de	M.	Cousin,	1840,	t.	III,	p.	440;

5°	 Spicilegium	 vaticanum.	 Beitraege	 zur	 naehern	 Kenntniss	 der	 Vatikanischen	 Bibliothek	 für
deutsche	Poesie	des	Mittelalters,	von	Carl	Greith.,	Frauenfield,	1838;

6°	Bibliothèque	de	l'école	des	Chartes,	t.	III,	2e	livr.	1842.

Le	dernier	recueil	a	fait	connaître	les	hymnes	découverts	dans	un	manuscrit	de	Bruxelles,	dont
nous	avons	eu	sous	les	yeux	une	copie	et	un	spécimen	par	M.	Th.	Oehler,	et	qui	est	intitulé:	P.	Ab.
sequentiae	et	hymni	per	totum	anni	circulum	in	virginum	monast.	paraclet.

IV.—Les	ouvrages	de	controverse	des	contemporains	d'Abélard,	savoir:

Les	lettres	de	saint	Bernard,	S.	Bernardi	Opera	omnia,	édition	de	Mabillon,	1690,	vol.	I,	passim.
Les	 lettres	 directement	 relatives	 à	 Abélard	 se	 retrouvent	 dans	 le	 recueil	 de	 ses	 Oeuvres	 par
d'Amboise.

Les	lettres	de	Pierre	le	Vénérable,	Vita	S.	Petri	Vener.	et	Epistolae.	(Bibliotheca	cluniacensis,	p.
553	et	621;	édition	de	Duchesne	avec	des	notes,	1614.)

La	 lettre	 de	 Guillaume	 de	 Saint-Thierry	 contre	 Abélard	 et	 la	 dissertation	 annexée,	 Disputatio
adversus	 P.	 Abaelardum.	 (Bibliotheca	 patrum	 cistercensium,	 par	 Tissier,	 1660-1669,	 t.	 IV,	 p.
112.)

La	 dissertation	 d'un	 abbé	 anonyme	 (Geoffroy	 d'Auxerre?)	 contre	 le	 même,	 Disputatio	 anonymi
abbatis	adversus	dogmata	P.	Abaelardi.	(Même	recueil,	t.	IV,	p.	228.)

La	 lettre	 de	 Gautier	 de	 Mortagne	 à	 Abélard,	 Epistola	 Gualteri	 de	 Mauritania,	 episcopi
laudunensis.	(Spicilegium,	sive	Collectio	veterum	aliquot	scriptorum,	D.	Luc.	d'Achery,	édition	de
de	la	Barre,	1723,	t.	III,	p.	520.)

Les	lettres	de	Hugues	Metel	adressées	à	Innocent	II,	à	Abélard,	à	Héloïse,	Hugon.	Metelli	Epist.
IV,	V,	XVI	et	XVII.	(Car.	Lud.	Hugo,	Sacr.	antiquit.	Monum.,	t.	II,	p.	330	et	348.)

L'ouvrage	de	Gautier	de	Saint-Victor	contre	les	théologiens	dialecticiens	de	son	temps,	écrit	vers
1180,	Liber	M.	Walteri	prior.	S.	Vict.	Parisius	contra	manifestas	et	damnatas	etiam	 in	conciliis
haereses,	 manuscrit	 de	 l'abbaye	 de	 Saint-Victor,	 et	 dont	 on	 trouve	 de	 longs	 extraits	 dans
Duboulai.	(Hist.	univ.	parisiens.,	t.	II,	p.	629-660.)

V.—Les	récits	écrits	par	les	contemporains	ou	dans	le	XIIIe	siècle.

Les	 vies	 de	 saint	 Bernard	 écrites	 de	 son	 temps,	 Ex	 vita	 et	 rebus	 gestis	 S.	 Bernardi,	 lib.	 III,	 a
Gaufrido	autissiod.	seu	claraeval.	monach.—Epistola	ejusdem	ad	episcopum	albanensem,	ex	vit.
S.	Bernardi,	ab	Alano,	episc.	autissiod.	(Recueil	des	historiens	des	Gaules	et	de	la	France,	t.	XIV,
p.	327,	370	et	suiv.)

Johannis	Saresberensis	Metalogicus,	lib.	I,	cap.	I	et	V;	lib.	II,	cap.	X	et	passim.	Jean	de	Salisbury
avait	 entendu	 les	 leçons	 d'Abélard	 et	 fréquenté	 les	 principales	 écoles	 des	 Gaules.—Ejusdem
Policraticus,	sive	de	Nugis	curialium,	cui	accedit	Metalog.,	1	vol.	in-12,	1639,	lib.	II,	cap.	XXII,	et
lib.	VII,	cap.	XII.	 (Voyez	 les	extraits	de	cet	auteur	dans	 le	Recueil	des	histor.,	 t.	XIV,	p.	300	et
suiv.)

Otto	Frisingensis,	de	gestis	Friderici	 I	Caesaris	Augusti,	 lib.	 I,	 cap.	XLVI,	XLVII	et	 seq.	Othon,
abbé	de	Morimond,	de	l'ordre	de	Cîteaux,	puis	évêque	de	Frisingen	(Freising,	en	Bavière),	neveu
de	 l'empereur	 Henri	 V,	 a	 composé	 une	 chronique	 de	 l'empereur	 Frédéric	 Barberousse,	 dont	 il
était	oncle	paternel,	et	il	y	raconte	la	vie	et	la	condamnation	d'Abélard,	son	contemporain.	(1	vol.
in-folio,	Basil.,	1569,	et	Recueil	des	histor.,	t.	XIII,	p.	654.)

Ex	vita	S.	Gosvini	aquicinctensis	abbatis	lib.	I,	cap.	IV	et	XVIII.	Gosvin,	abbé	d'Anchin,	fut	un	des
adversaires	 actifs	 d'Abélard;	 sa	 vie	 a	 été	 écrite	 par	 des	 moines	 de	 son	 couvent,	 ses
contemporains.(Recueil	des	histor.,	t.	XIV,	p.	442.)

Extraits	 de	 diverses	 chroniques	 composées	 au	 XIIe	 siècle	 ou	 dans	 les	 suivants;	 les	 plus
importants	sont	tirés	de:

1°	Guillaume	de	Nangis,	Ex	Chronic.	Guillielm.	de	Nangiaco.	(Recueil	des	histor.,	t.	XX,	p.	731,	ou
Spicilegium	de	d'Achery,	t.	III,	p.	1-6.)

2°	Robert	d'Auxerre,	Ex	Chronologia	Roberti	monach.	S.	Marian.	altissiod.	(Recueil	des	histor.,	t.
XII,	p.	293.)



3°	La	Chronique	d'un	anonyme,	Ex	Chronico	ab	 initio	mundi	usque	ad	A.C.	1160.	 (id.,	 ibid.,	p.
120.)	4°	Richard	de	Poitiers,	moine	de	Cluni,	Ex	Chronic.	Richardi	pict.	(id.,	ibid.,	p.	415.)

5°	 L'appendice	 à	 la	 chronique	 de	 Sigebert,	 par	 Robert,	 Ex	 Roberti	 proemonstr.	 appendice	 ad
Sigeberti	 chronographiam.	 (id.,	 t.	 XIII,	 p.	 330,	 ou	 dans	 le	 recueil	 intitulé:	 Illustrium	 veterum
scriptorum	qui	rerum	a	Germ.	gest.,	etc.,	t.	I,	p.	626;	2	vol.	in-folio,	Francfort,	1573.)

6°	Alberic,	moine	de	Trois-Fontaines,	Ex	Chronic.	Alberici	Trium	Fontium	monachi.	(Recueil	des
histor.,	t.	XIII,	p.	700.)

7°	Guillaume	Godelle,	moine	de	Saint-Martial	de	Limoges,	Ex	Chronic.	Willelm.	Godelli,	mon.	S.
Mart.	lemov.	(id.,	ibid.,	p.	675.)

Vincentius	 Burgundus	 proesul	 bellovacensis.	 (Bibliotheca	 Mundi,	 4	 vol.	 in-folio,	 1624.—T.	 IV,
Specul.	historial.,	lib.	XXVII,	cap.	XVII.)	Vincent	de	Beauvais	vivait	au	milieu	du	XIIIe	siècle.

Il	y	a	encore	dans	d'autres	chroniques,	comme	dans	quelques	cartulaires,	des	 lignes	 isolées	où
Abélard	 est	 nommé,	 et	 dont	 l'historien	 peut	 faire	 son	 profit,	 mais	 qui	 ne	 méritent	 point	 d'être
rappelées.	 Je	ne	 fais	que	mentionner	un	chant	 funèbre	 sur	 la	mort	d'Abélard,	 rapporté	par	M.
Carrière	 dans	 son	 édition	 allemande	 des	 lettres	 (voyez	 ci-après,	 page	 262),	 et	 une	 curieuse
chanson	 bretonne	 en	 dialecte	 de	 Cornouaille,	 où	 Héloïse,	 Loiza,	 raconte	 qu'instruite	 par	 son
clerc,	ma	o'hloarek,	ma	dousik	Abalard,	elle	est	devenue,	grâce	à	 la	connaissance	des	 langues,
une	 sorcière	 semblable	 aux	 druidesses	 celtiques.	 (Barzas-Breiz,	 Chants	 populaires	 de	 la
Bretagne,	publiés	par	M.	Th.	de	la	Villemarqué,	t.	I,	p.	93.	Paris,	1839.)

II.

AUTORITÉS	POSTÉRIEURES	AU	XIIIe	SIÈCLE.

1.—Un	 grand	 nombre	 d'historiens	 qui	 ne	 s'occupaient	 point	 spécialement	 d'Abélard,	 ont	 été
conduits	 par	 leur	 sujet	 à	 écrire	 sa	 vie	 ou	 à	 en	 donner	 le	 sommaire,	 particulièrement	 d'après
l'Historia	calamitatum	et	Othon	de	Frisingen.

Le	 premier	 me	 paraît	 être	 Bertrand	 d'Argentré,	 un	 des	 plus	 anciens	 historiens	 français	 de	 la
Bretagne.	(L'Histoire	de	Bretaigne,	1	vol.	in-fol.,	1538,	liv.	I,	chap.	XIV,	p.	74;	liv.	III,	chap.	CIII,
p.	236	et	suiv.)	C'est	un	court	résumé	de	l'histoire	d'Abélard,	d'après	Othon	de	Frisingen.

Pasquier	 a	 donné	 un	 abrégé	 de	 l'Historia	 calamitatum,	 de	 son	 temps	 encore	 manuscrite,	 en	 y
joignant	quelques	détails	et	quelques	réflexions.	(Les	Recherches	de	la	France,	liv.	VI,	chap.	XVII,
p.	587	et	suiv.;	liv.	IX,	chap.	V,	VI	et	XXI.)

Tritheme,	 dans	 son	 Catalogue	 des	 écrivains	 ecclésiastiques,	 insère	 un	 article	 pris	 dans	 les
chroniques	déjà	citées.	(De	Scriptoribus	ecclesiasticis,	in	J.	Trithemii	Span.	Oper.	histor.,	in-folio,
1604,	part.	I,	p.	276.)

Duboulai,	dans	son	Histoire	de	l'Université	de	Paris,	compose	en	divers	passages	une	biographie
à	peu	près	complète,	d'après	d'Amboise,	Othon	de	Frisingen,	Jean	de	Salisbury,	saint	Bernard	et
ses	biographes.	(Coes.	Egassii	Buloei	Historia	Universitatis	parisiensis,	6	vol.	in-folio,	1665,	t.	I,
p.	257,	272,	349,	445;	t.	II,	p.	8	et	suiv.,	53,	68,	85,	107,	157,	162,	168,	200,	242,	715,	733,	739,
753,	759	et	suiv.)

Le	 père	 Gérard	 Dubois	 raconte	 aussi,	 à	 leurs	 époques,	 dans	 l'Histoire	 de	 l'Église	 de	 Paris,	 les
événements	de	la	vie	d'Abélard.	(Gerardi	Dubois	aurelianensis	Historia	Ecclesia	parisiensis,	2	vol.
in-folio,	1690,	t.	I,	lib.	XI,	cap.	II,	p.	709,	etc.;	cap.	VII,	p.	774,	etc;	t.	II,	lib.	XII,	cap.	VII,	p.	64	et
178,	etc.)

Jacques	Thomasius	a	écrit	une	vie	d'Abélard	où	il	y	a	de	l'érudition	et	des	erreurs.	(Petri	Abelardi
vita	in	Hist.	sapient.	et	stult.	a	Christ.	Thomasio,	t.	1,	p.	75-142,	1693,	Hal.Magdeb.)

Citons	encore	Dupin,	dans	sa	Bibliothèque	des	auteurs	ecclésiastiques.	(Hist.	des	controv.	et	des
mat.	ecclésiast.	traitées	dans	le	XIIe	siècle,	1696,	chap.	VII,	p.	360,	etc.,	392	à	412.)

Le	 père	 Noël	 Alexandre.	 (Natalis	 Alexandri	 Historia	 ecclesiastica,	 7	 vol.	 in-folio,	 1699,	 t.	 VI,
dissertat,	VII,	p.	787	et	seq.)

L'abbé	Fleury.	(Histoire	ecclésiastique,	liv.	LXVII	et	LXVIII,	p.	307,	etc.,	p.	406,	etc.,	p.	547,	etc.,
du	t.	XIV	de	l'édition	in-4°.)

Casimir	Oudin.	(Commentarius	de	scriptoribus	Ecclesioe	antiquis,	3	vol.	in-folio,	1723,	t.	II,	sect.
XII,	p.	1160	et	seq.)

Dom	Remy	Ceillier.	(Histoire	générale	des	auteurs	sacrés	et	ecclésiastiques,	Paris,	1729,	23	vol.
in-4°,	t.	XXII,	chap.	X,	p.	484-494.)

Le	père	Longueval,	jésuite.	(Histoire	de	l'Église	gallicane,	Paris,	1730-49,	18	vol.	in-4°,	t.	VIII,	liv.



XXIII,	p.	350	et	suiv.,	414	et	suiv;	t.	IX,	liv.	XXV,	p.	22	et	suiv.)

Dom	Guy	Alexis	Lobineau,	dans	son	Histoire	générale	de	Bretagne,	2	vol.	in-folio,	1707,	t.	I,	liv.	V,
p.	 139	 et	 suiv.	 C'est	 un	 récit	 assez	 complet,	 écrit	 avec	 modération	 et	 bienveillance,	 et	 que	 je
regarde	comme	la	base	des	récits	postérieurs.

Dom	Hyacinthe	Morice,	dans	l'ouvrage	qui	porte	le	même	titre;	autre	récit	plus	sommaire	et	dans
le	même	esprit.	(Hist.	gén.	de	Bret.,	5	vol.	in-folio,	1744,	t.	I,	liv.	II,	p.	96	et	suiv.)

Baronius,	 et	 surtout	 son	 commentateur	 Pagi,	 dans	 ses	 notes.	 (Annales	 ecclesiastici,	 43	 vol.	 in-
folio;	Lucques,	1738-57,	t.	XVIII.	Voyez	le	texte	à	l'an	1140	et	les	notes	aux	années	1113,	1121,
1129,	1131,	1140	et	1142.)

On	peut	citer	également	l'Histoire	de	la	ville	de	Paris,	par	les	pères	Félibien	et	Lobineau	(5	vol.
in-folio,	 1725,	 t.	 I,	 liv.	 III	 et	 IV);	 l'article	 Abélard	 du	 Dictionnaire	 universel	 des	 sciences
ecclésiastiques,	 par	 le	 révérend	 père	 Richard	 (6	 vol.	 in-folio,	 1760),	 et	 le	 chap.	 II	 du	 liv.	 I	 de
l'Histoire	de	l'Université	de	Paris,	par	Crevier.	(T.	I,	p.	111-193,	7	vol.	in-12;	Paris,	1761.)

Le	père	Niceron	a	publié	une	vie	d'Abélard	qui	n'est	guère	que	l'analyse	de	celle	de	D.	Gervaise.
(Mémoires	pour	servir	à	l'histoire	des	hommes	illustres	dans	la	république	des	lettres,	42	vol.	in-
12,	1729,	t.	IV,	p.	1	et	suiv.)

Mabillon,	 ou	 son	 continuateur	 Martene,	 donne,	 dans	 les	 Annales	 bénédictines,	 une	 biographie
par	 morceaux	 détachés	 qui	 vaut	 à	 beaucoup	 d'égards	 les	 précédentes,	 Annales	 ordinis	 S.
Benedicti.	(6	vol.	in-folio,	1739,	t.	IV,	lib.	LXXIII,	p.	63	et	seq.,	84	et	seq.,	324	et	seq.,	356	et	seq.,
991,	1085,	etc.)

L'article	d'Abélard,	dans	l'Histoire	de	la	philosophie,	de	Brucker,	mérite	aussi	d'être	lu,	tant	pour
la	 critique	 que	 pour	 la	 biographie.	 (Jacobi	 Bruckeri	 Historia	 critica	 philosophiae,	 6	 vol.	 in-4°,
Lipsiae,	1766,	t.	III,	pars	II,	lib.	II,	cap.	III,	sect.	II,	p.	716,	734,	etc.)

Nous	 ne	 faisons	 que	 mentionner	 l'histoire	 d'Abélard	 par	 Diderot,	 dans	 l'article	 Scolastique	 de
l'Encyclopédie.

II.—Parmi	les	biographies	proprement	dites,	nous	citerons	particulièrement:

La	Vie	de	Pierre	Abeillard,	abbé	de	Saint-Gildas,	et	celle	d'Héloise,	son	épouse,	2	vol.	in-12,	1720,
par	D.	Gervaise	(François-Armand).	Cet	ouvrage	est	intéressant:	l'auteur,	quoique	ancien	abbé	de
la	 Trappe,	 est	 un	 apologiste	 enthousiaste;	 le	 récit	 est	 fait	 avec	 soin,	 même	 avec	 assez
d'exactitude	 quant	 aux	 faits	 essentiels,	 mais	 enjolivé	 de	 détails	 romanesques.	 Il	 est	 vrai	 que
Gervaise	 a	 été	 accusé	 par	 Saint-Simon	 d'avoir	 eu	 lui-même	 une	 intrigue	 galante	 avec	 une
religieuse.

L'article	Abélard,	dans	le	Dictionnaire	de	Moreri,	dans	le	Dictionnaire	critique	de	Bayle,	ainsi	que
les	articles	Héloïse,	Paraclet,	Foulque,	Bérenger,	Fr.	d'Amboise.

The	History	of	the	lives	of	Abeillard	and	Heloisa,	by	the	rev.	Joseph	Berington,	2	vol.	in-8°,	Basil,
1793.	Cet	ouvrage	fort	estimé	contient,	avec	une	biographie	étendue,	une	traduction	et	le	texte
des	 lettres	 d'Héloïse	 et	 d'Abélard.	 Il	 est	 intéressant,	 mais	 il	 n'a	 pas	 été	 composé	 d'après	 les
autorités	 contemporaines,	 et	 l'auteur	 a	 pris	 pour	 historiques	 tous	 les	 détails	 romanesques
inventés	par	D.	Gervaise.

Abailard	et	Héloïse,	avec	un	aperçu	du	XIIe	siècle,	par	F.C.	Turlot,	1	vol.	in-8°,	1822.

L'article	d'Abélard	dans	 l'Histoire	 littéraire	de	 la	France,	ainsi	que	celui	d'Héloïse.	Ces	articles
ont	été	rédigés	par	dom	Clément	avec	beaucoup	de	soin	et	de	critique,	mais	avec	une	sévérité	qui
tombe	 dans	 l'injustice.	 Ils	 ont	 été	 réimprimés,	 l'Académie	 des	 inscriptions	 ayant	 donné	 une
nouvelle	édition	du	volume	où	ils	sont	insérés,	et	M.	Daunou	y	a	joint	quelques	notes.	(Histoire
littéraire	de	la	France,	t.	XII,	1830,	p.	86	et	suiv.,	p.	629	et	suiv.)

L'Essai	sur	 la	vie	et	 les	écrits	d'Abailard	et	d'Héloïse,	par	madame	Guizot.	 (oeuvres	diverses	et
inédites	 de	 madame	 Guizot,	 1828,	 t.	 II,	 p.	 319.)	 L'ouvrage	 qui	 n'est	 pas	 fini	 est	 le	 plus
remarquable	pour	le	fond	des	idées	et	pour	les	vues	qu'il	contient;	il	a	été	terminé	par	M.	Guizot
et	 placé	 à	 la	 tête	 de	 l'édition	 illustrée	 des	 Lettres	 d'Abailard	 et	 d'Héloïse,	 traduites	 par	 M.
Oddoul.	 (2	 vol.	 in-8°,	 Paris,	 1839.)	 Cette	 dernière	 édition	 renferme	 un	 assez	 grand	 nombre	 de
pièces	et	de	 témoignages,	 le	 spécimen	d'un	des	manuscrits	des	 lettres,	quelques	 fragments	de
MM.	de	Chateaubriand,	Michelet,	Quinet,	etc.

Les	dictionnaires	et	recueils	biographiques,	qui	tous	en	général	contiennent	un	article	Abélard.
Nous	citerons	celui	de	M.	d'Eckstein,	dans	l'Encyclopédie	des	gens	du	monde,	t.	I;	celui	de	M.P.
Leroux,	dans	l'Encyclopédie	nouvelle,	t.	I;	celui	de	M.	Géruzez,	dans	le	Plutarque	français,	t.	I;	M.
Barrière	y	a	donné	l'article	Héloïse.

La	 traduction	 des	 lettres	 d'Héloïse	 et	 d'Abélard,	 par	 le	 bibliophile	 Jacob,	 insérée	 dans	 la
Bibliothèque	d'élite,	in-12,	Paris,	1840.	Cette	traduction,	fort	bien	faite,	est	précédée	d'une	notice
intéressante	et	détaillée	qu'on	doit	à	M.	Villenave,	sous	ce	titre:	Abélard	et	Héloïse,	leurs	amours,
leurs	malheurs	et	leurs	ouvrages.



Parmi	 les	 anciennes	 traductions,	 assez	 peu	 remarquables,	 on	 ne	 doit	 conserver	 que	 celle	 de
Bussy-Rabutin,	 réimprimée	 avec	 de	 nombreuses	 compositions	 poétiques	 sous	 ce	 titre:	 Lettres
d'Héloïse	et	d'Abélard,	traduites	librement	d'après	les	lettres	originales	latines,	par	le	comte	de
Bussy-Rabutin,	avec	 les	 imitations	en	vers	par	de	Beauchamps,	Colardeau,	etc.,	etc.,	précédées
d'une	nouvelle	préface	par	M.E.	Martineault,	in-12,	Paris,	1841.

Une	 biographie	 universelle	 publiée	 en	 Angleterre	 contient	 un	 bon	 article	 sur	 Abélard,	 The
biographical	Dictionary	of	 the	Society	 for	 the	diffusion	of	useful	knowledge,	 in-8°,	 t.	 I,	London,
1842.

Les	Allemands	se	sont	peu	occupés	d'Abélard.	On	cite	les	deux	ouvrages	suivants,	dont	nous	ne
connaissons	que	des	extraits:

F.	C.	Schlosser,	Abaelard	und	Dulcin,	oder	Leben	und	Meinungen	eines	Schwaermers	und	eines
Philosophen,	in-8°,	Gotha,	1807.

Fessler,	Abaelard	und	Heloisa,	2	vol.	in-8°,	Berlin,	1808.

Abaelard	und	Heloise	oder	der	Schriftsteller	und	der	Mensch,	par	M.	Feuerbach	(Leipzig,	1844),
est	un	mince	recueil	de	pensées	détachées	qui	ne	m'ont	paru	avoir	aucun	rapport	avec	le	titre1.

Note	1:	 (retour)	 Voici	 au	 vrai	 le	 sens	 tout	 allemand	 de	 ce	 titre.	 Il	 s'agit	 d'une	 Comparaison
entre	la	vie	littéraire	et	la	vie	active.	Je	crois	qu'Abélard	désigne	l'une	et	Héloïse	l'autre.	C'est
un	recueil	dont	le	titre	revient	à	peu	près	à	ceci,	l'art	et	humanité.	Les	deux	noms	propres	ne	se
rencontrent	pas	dans	le	cours	du	livre.

Abaelard	und	Heloise.	Ihre	Briefe	und	die	Leidensgeschichte	übersetzt	und	eingeleitet	durch	eine
Darstellung	von	Abaelards	Philosophie	und	seinem	Kampf	mit	der	Kirche,	von	Moriz	Carriere,	in-
12,	 Giessen,	 1844.	 C'est	 une	 traduction	 des	 lettres,	 mais	 l'auteur	 l'a	 fait	 précéder	 d'une
introduction	qui	se	lit	avec	intérêt,	et	où	il	se	montre	au	courant	des	plus	récentes	publications
qui	concernent	Abélard.

III.—On	trouve	des	renseignements	sur	les	manuscrits	d'Abélard,	sur	ses	ouvrages	inédits,	sur	la
publication	de	ceux	qui	sont	imprimés,	dans	le	Thésaurus	de	Durand	et	Martene	et	dans	celui	de
Pez,	aux	 lieux	cités;	dans	Casimir	Oudin	(t.	 II,	p.	1169);	 l'Histoire	 littéraire	(t.	XII,	p.	103,	129,
134	et	706);	Fabricius	(Biblioth.	lat.	med.	et	infim.	aetat.,	ed.	a	P.J.	Mansi,	t.	V,	lib.	XV,	p.	232	et
seq.);	Olearius,	(Joann.	Gotfr.	Olearii	Biblioth.	scriptor.	ecclesiast.,	t.	I,	p.	2-4);	le	recueil	intitulé:
Historia	rei	 litterariae	ordin.	S.	Benedicti,	par	Ziegelbauer	et	Legipontanus	(t.	 I	et	IV);	celui	de
Guillaume	Cave,	(Scriptor.	ecclesiast.	Historia	litteraria,	t.	II,	p.	203);	le	Voyage	littéraire	de	deux
bénédictins	(part.	I,	p.	245),	et	l'Introduction	aux	Ouvrages	inédits	d'Abélard,	par	M.	Cousin.

Les	 opinions	 religieuses	 d'Abélard	 ont	 été	 exposées	 et	 discutées	 par	 d'Amboise,	 D.	 Gervaise,
Dupin,	 le	 père	 Noèl	 Alexandre,	 Oudin,	 Lobineau,	 Bayle,	 les	 éditeurs	 des	 deux	 Thesaurus,
Mabillon,	 dans	 l'édition	 de	 saint	 Bernard,	 son	 continuateur,	 dans	 les	 Annales	 bénédictines,
l'auteur	du	tome	XII	de	 l'Histoire	 littéraire,	Duplessis	d'Argentré	 (Collectio	 judiciorum	de	novis
erroribus,	t.	I,	p.	49	et	seq.),	M.	Neander	et	M.	l'abbé	Ratisbonne,	chacun	dans	son	Histoire	de
saint	Bernard;	(l'une	traduite	par	M.	Th.	Vial,	1	vol.	in-12,	1842;	l'autre,	2	vol.	in-12,	1840,	t.	II,
chap.	XXVII,	XXVIII	et	XXIX.)

Les	opinions	philosophiques	d'Abélard	ont	été	incomplètement	exposées	par	les	divers	historiens
de	la	philosophie,	qui	jusqu'à	ces	derniers	temps,	ne	connaissaient	pas	ceux	de	ses	ouvrages	où
elles	 sont	 exposées.	 Voyez	 pourtant,	 outre	 Brucker	 déjà	 cité,	 Tennemann	 (Geschichte	 der
Philosophie,	 t.	VIII,	part.	 I,	 chap.	V,	p.	170,	Leipzig,	1810);	Degerando	 (Histoire	comparée	des
systèmes	de	philosophie,	 t.	 IV,	 ch.	XXVI,	p.	397),	et	 la	note	du	commencement	du	chap.	 III	de
notre	 livre	 II.	 Mais	 les	 doctrines	 d'Abélard	 ne	 commencent	 à	 être	 bien	 connues	 que	 depuis
l'introduction	 de	 M.	 Cousin	 (Ouvr.	 inéd.,	 ou	 Fragments	 philos.,	 t.	 III).	 On	 peut	 consulter	 aussi
l'ouvrage	 intitulé:	Études	sur	 la	philosophie	dans	 le	moyen	âge,	par	M.	Rousselot	 (3	vol.	 in-8°,
1840-1842).	Il	a	paru	quelques	dissertations	en	Allemagne	que	nous	citons	en	leur	lieu.

ABÉLARD.

LIVRE	PREMIER.

VIE	D'ABÉLARD.
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Lorsqu'on	suit,	en	quittant	Nantes,	la	route	de	Poitiers,	on	traverse,	avant	d'arriver	à	Clisson,	un
bourg	formé	d'une	longue	rue	et	qui	se	nomme	le	Pallet.	Après	les	dernières	maisons,	on	aperçoit
à	 gauche	 au-dessus	 du	 chemin	 une	 église,	 remarquable	 seulement	 par	 sa	 simplicité	 et	 par	 la
vétusté	de	quelques-unes	de	ses	parties.	Derrière	cette	église	et	sur	une	hauteur,	des	restes	de
murs	épais,	avec	des	vestiges	de	fossés,	indiquent	sous	le	lierre	qui	les	couvre	une	ancienne	et
forte	construction,	et	renferment	maintenant	un	carré	d'arbustes	et	de	grandes	herbes,	cimetière
abandonné	où	s'élève	une	vieille	croix	de	pierre	parmi	quelques	modestes	tombeaux.	Ces	ruines
sont	celles	de	la	demeure	des	seigneurs	du	Pallet,	détruite	en	1420,	lors	des	guerres	qui	suivirent
l'attentat	commis	sur	Jean	V,	duc	de	Bretagne,	par	Marguerite	de	Clisson.	C'était	 là,	qu'au	XIe
siècle,	 un	 petit	 château	 fortifié	 dominait	 le	 bourg,	 du	 haut	 d'une	 éminence	 à	 pic	 sur	 l'étroite
rivière	 de	 la	 Sanguèze,	 ainsi	 nommée,	 dit-on,	 pour	 avoir	 été	 souvent	 rougie	 du	 sang	 des
combattants,	au	temps	des	luttes	acharnées	des	Bretons	et	des	Anglais.

En	1079,	Philippe	Ier	était	roi	des	Français,	et	Hoël	IV,	duc	de	Bretagne,	lorsque	dans	ce	bourg
et	dans	ce	château,	son	domaine,	un	personnage	noble,	Bérenger,	eut	de	sa	femme	Lucie	un	fils
qu'il	nomma	Pierre2.	C'était	l'aîné	de	sa	famille,	qui	s'augmenta	bientôt	de	plusieurs	enfants;	ses
autres	fils	s'appelèrent	Raoul,	peut-être	Porcaire	et	Dagobert,	et	sa	fille,	Denyse.	Le	père,	avant
de	prendre	le	métier	des	armes,	avait	reçu	de	l'instruction,	et	il	en	conservait	un	tel	goût	pour	les
lettres	 qu'il	 voulut	 le	 transmettre	 à	 ses	 enfants	 et	 faire	 précéder	 par	 quelques	 études	 leur
éducation	 guerrière.	 L'amour	 qu'il	 portait	 à	 son	 fils	 aîné	 lui	 inspira	 des	 soins	 particuliers,
auxquels	celui-ci	répondit	par	delà	toute	espérance.	Il	annonçait	des	dispositions	brillantes.	Dans
cette	 vieille	 Armorique	 qui	 passait	 pour	 devoir	 son	 nom	 de	 Bretagne	 à	 la	 brutalité	 de	 ses
habitants,	on	remarquait	dès	lors	une	singulière	aptitude	aux	choses	qui	demandent	la	subtilité
de	l'esprit,	et	le	jeune	Pierre	tenait	du	lieu	natal,	ou	plutôt	de	sa	race,	une	remarquable	facilité3.
Ses	progrès	furent	bientôt	tels	qu'il	s'éprit	d'une	passion	vive	pour	l'étude,	et,	dans	son	ardeur,	il
résolut	de	se	consacrer	aux	lettres	tout	entier.	Renonçant	à	la	gloire	militaire,	et	abandonnant	à
ses	 frères	 son	 héritage	 et	 son	 droit	 d'aînesse,	 il	 s'adonna	 surtout	 à	 la	 philosophie,	 et	 dans	 la
philosophie,	à	 la	science	de	 la	dialectique,	cet	art	de	 la	guerre	 intellectuelle	dont	 il	préférait	à
tout	les	armes,	les	combats	et	les	trophées.

Note	2:	(retour)	Le	Pallet,	Palatium	(on	trouve	aussi	Palet,	Palais,	Paletz,	Palez),	est	situé	à	19
ou	20	kilomètres	au	sud-est	de	Nantes,	sur	 la	route	de	Chollet	et	de	Poitiers,	«oppidum	...	ab
urbe	 Nannetica	 versus	 orientem	 octo	 miliariis	 remotum.»	 L'église	 est	 sur	 le	 penchant	 d'une
butte,	 appelée	 encore	 la	 butte	 d'Abélard.	 C'est	 l'ancienne	 chapelle	 du	 château,	 donnée	 á	 la
commune,	 comme	 je	 l'ai	 appris	 du	 curé	 en	 1843,	 par	 le	 dernier	 seigneur	 Barin	 de
Froidmanteau,	de	la	même	famille	que	les	La	Galissonnière,	dont	la	résidence	se	voit	à	moins
d'une	demi-lieue	en	avant.	Les	ruines	du	château,	détruit	d'abord	en	1420,	puis	sous	Louis	XIII,
ou	quatre	pans	de	murs,	hauts	de	1	mètre	environ,	renfermant	un	carré	d'à	peu	près	30	mètres
de	 côté,	 passent	 pour	 la	 maison	 d'Abélard,	 qu'on	 a	 dit	 aussi	 né	 dans	 une	 autre	 maison	 plus
modeste,	démolie	il	y	a	sept	ou	huit	ans	par	M.	Dufrêne,	procureur	du	roi.	Bérenger	peut	avoir
été	 châtelain	 du	 lieu,	 quoiqu'il	 fût	 Poitevin,	 suivant	 l'unique	 témoignage	 d'une	 des	 épitaphes
d'Abélard	(ex	Chron.	Rich.	Pictav.),

Namque	oritur	patre	Pictavis	et	Britone	matre,

si	toutefois	on	n'a	pas	fait	confusion	avec	Bérenger	de	Poitiers,	dont	il	sera	question	plus	bas.
Mais	rien	n'empêche	de	voir	en	lui	l'ancêtre	de	ces	seigneurs	du	Pallet	qui,	jusqu'au	XVe	siècle,
figurent	dans	les	annales	de	la	Bretagne.	Son	fils	est	souvent	désigné	sous	le	nom	de	Palatinus
et	quelquefois	de	Nannetensis.	 (Ab.	Op.,	ep.	 I,	p.	4.—Johan.	Saresb.	Policrat.,	 l.	 II,	 c.	XXII,	et
Metal.,	 l.	 I,	c.	V,	et	 l.	 II,	c.	X.—Rec.	des	Hist.	des	Gaules,	 t.	XII,	p.	115,	et	 t.	XIV,	p.	303-304.
—Hist.	de	Bret.,	par	D.	Lobineau,	t.	I,	l.	III,	p.	106-107;	l.	IX,	p.	298;	l.	XIX,	p.	651,	1143,	1162	et
1235.—Abail.	et	Hél.,	par	Turlot,	p.	143.—Voy.	pitt.	de	Clisson,	par	Thienon,	pl.	II	et	III.—Notice
sur	 Clisson,	 in-18,	 Nantes,	 1841,	 p.	 7.—Renseignements	 manuscrits	 transmis	 par	 M.	 Chaper,
préfet	de	la	Loire-Inférieure,	et	par	MM.	de	la	Jarriette	et	Demangeat,	de	Nantes.)

Note	3:	(retour)	C'est	Abélard	qui	dit	que	Breton	vient	de	brute.	«	Brito	dictas	est	quasi	brutus.
Licet	 enim	 non	 omnes	 vel	 soli	 sint	 stolidi,	 hoc	 (sic)	 tamen	 qui	 nomen	 Britonis	 composuit
secundum	 affinitatem	 nominis	 bruti,	 in	 intentione	 habuit	 quod	 maxima	 pars	 Britonum	 fatua
esset.»	Et	on	lit,	en	effet,	dans	le	roman	de	Brut,	que	Brutus

Apela	de	Bruto	Bretons
Les	Troyens	ses	compaignons.
(V.	1211	et	1212.)

Il	s'agit,	il	est	vrai,	de	la	Grande-Bretagne,	mais	elle	donna	son	nom	à	l'Armorique.	Les	savants
pensent	que	le	nom	de	Bretons	vient	de	Vrezonze	ou	Brazonce,	les	peints,	les	tatoués,	comme
les	Pictes	de	l'Angleterre.	Cependant	l'esprit	pénétrant	des	clercs	bretons	est	attesté	par	Othon
de	Frisingen,	mais	i1	veut	qu'en	toute	autre	chose	que	les	arts	(la	rhétorique	et	la	dialectique),
les	 Bretons	 soient	 presque	 stupides.	 C'est	 en	 faisant	 allusion	 à	 cette	 subtilité	 particulière
qu'Abélard	dit	de	 lui	même:	«Natura	terrae	meae	vel	generis	animo	 levis.»	Car	 je	crois	qu'ici
animo	 levis	 signifie	 plutôt	 l'esprit	 prompt	 que	 la	 légèreté	 du	 caractère:	 ce	 n'est	 pas	 l'usage
d'Abélard	de	parler	modestement	de	lui-même,	et	la	légèreté	n'est	pas	le	défaut	breton.	(Ouvr.
inéd.	d'Ab.	Dialectic.,	p.	222	et	591.—De	Gest.	Frid.	I	imper.,	l.	I,	c.	XLVII.—Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	4.)

Très-jeune	encore,	il	affronta	les	chances	et	les	épreuves	de	cette	stratégie	du	raisonnement	et
de	la	parole.	Il	s'y	exerça	de	bonne	heure,	et	ses	rapides	succès	lui	donnèrent	une	telle	confiance
que,	 quittant	 la	 maison	 paternelle,	 il	 alla	 voyager,	 parcourant	 les	 provinces,	 cherchant	 les
maîtres	et	les	adversaires,	marchant	de	controverses	en	controverses,	et	renouvelant	ainsi,	sous
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une	 autre	 forme	 et	 dans	 un	 plus	 vaste	 espace,	 la	 coutume	 attribuée	 aux	 péripatéticiens	 de
discuter	en	se	promenant4.	La	philosophie	avait	alors	ses	chevaliers	errants.

Note	4:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	4.

La	France	ne	manquait	pas	de	maîtres	et	d'écrivains	qui	cultivaient	la	dialectique.	Des	sciences
qui	occupaient	les	esprits,	c'était	celle	qui	commençait	à	faire	le	plus	de	bruit	et	à	donner	le	plus
de	renommée.	Elle	rivalisait	d'importance	et	presque	de	pouvoir	avec	la	théologie	qu'elle	servait
et	 inquiétait	 tour	 à	 tour.	 La	 grammaire	 et	 la	 rhétorique	 qui,	 unies	 à	 ces	 deux	 sciences	 et	 à
quelques	 études	 mathématiques,	 composaient	 presque	 tout	 l'enseignement	 de	 l'époque,	 ne
venaient	que	loin	après	la	dialectique	dans	l'estime	des	hommes	instruits.	La	dialectique,	c'était
alors	la	philosophie	proprement	dite.	On	l'appelait	un	art,	parce	qu'on	ne	l'enseignait	pas	sans	la
pratiquer,	et	que	l'étude	du	raisonnement	ne	va	pas	sans	le	besoin	d'en	montrer	les	ressources,
d'en	essayer	 les	procédés,	d'en	éprouver	les	forces5.	On	apprenait,	sous	le	nom	de	cet	art,	une
grande	partie	de	ce	que	contient	la	Logique	d'Aristote,	que	l'on	connaissait	par	des	traductions
incomplètes	et	surtout	par	l'intermédiaire	de	Porphyre	et	de	Boèce.	L'introduction	que	le	premier
a	 jointe	aux	catégories,	c'est-à-dire	aux	prolégomènes	de	 la	Logique,	 faisait	corps	avec	elle;	on
n'en	séparait	pas	les	versions	et	les	commentaires	du	second.	Ainsi	l'on	ne	savait	la	dialectique
qu'à	 la	 condition	d'avoir	appris	 tout	 ce	qui	 regarde	 les	 cinq	voix	ou	 les	 rapports	généraux	des
idées	 et	 des	 choses	 entre	 elles,	 exprimés	 par	 les	 noms	 de	 genre,	 d'espèce,	 de	 différence,	 de
propriété	et	d'accident;	 les	catégories	ou	prédicaments,	c'est-à-dire	les	 idées	les	plus	générales
auxquelles	puisse	être	ramené	tout	ce	que	nous	savons	ou	pensons	des	choses;	 la	théorie	de	la
proposition	 ou	 les	 principes	 universels	 du	 langage;	 le	 raisonnement	 et	 la	 démonstration,	 ou	 la
théorie	et	les	formes	du	syllogisme;	les	règles	de	la	division	et	de	la	définition;	la	science	enfin	de
la	discussion	et	de	la	réfutation,	ou	la	connaissance	du	sophisme.	En	étudiant	toutes	ces	choses,
on	 trouvait,	 chemin	 faisant,	de	nombreuses	questions	qui	permettaient	de	 joindre	 l'exemple	au
précepte;	c'étaient	des	questions	d'abord	de	logique	pure,	puis	de	physique,	de	métaphysique,	de
morale,	 et	 souvent	 de	 théologie.	 Sur	 ces	 questions	 s'échauffaient	 les	 esprits,	 s'animaient	 les
passions,	et	brillaient	ceux	qui	se	livraient	à	l'enseignement	et	à	la	dispute;	sur	ces	questions	se
partageaient	les	professeurs,	les	lettrés,	les	écoles,	et	quelquefois	l'Église	et	le	public.

Note	5:	 (retour)	On	 sait	 que	notre	 faculté	 des	 lettres	 s'appelait	 autrefois	 la	 faculté	des	 arts;
d'où	le	titre	de	maître	ès	arts.	Le	nom	d'artista	fut	donné	dans	le	XIe	siècle	aux	philosophes,	qui
à	Rome	étaient	aussi	appelés	[Grec:	technikoi],	quand	ils	s'adonnaient	à	l'enseignement	et	à	la
controverse.	Budaeus,	Observ.	select.	XIV	et	XVI,	t.	VI,	p.	121	et	130.	Hall.,	1702.

A	l'époque	où	le	jeune	Pierre	se	mit	à	courir	le	pays	pour	chercher	les	aventures	philosophiques,
un	homme	s'était	fait	dans	les	écoles	une	grande	renommée.	C'était	Jean	Roscelin,	né	comme	lui
en	Bretagne,	et	chanoine	de	Compiègne.	Ce	maître	avait	trouvé	assez	répandue	cette	doctrine,
qui	 n'était	 pas	 cependant	 toujours	 explicite,	 que	 les	 noms	 appelés	 plus	 tard	 abstraits	 par	 les
grammairiens	 désignent,	 pour	 le	 plus	 grand	 nombre,	 des	 réalités,	 tout	 comme	 les	 noms	 des
choses	 individuelles,	et	que	ces	réalités,	pour	être	 inaccessibles	à	nos	perceptions	 immédiates,
n'en	sont	pas	moins	les	objets	sérieux	et	substantiels	d'une	véritable	science.	Il	combattit	cette
idée	qu'il	 contraignit	 à	 se	développer	et	 à	 s'éclaircir;	 et	 il	 soutint	que	 tous	 les	noms	abstraits,
c'est-à-dire	 tous	 les	 noms	 des	 choses	 qui	 ne	 sont	 pas	 des	 substances	 individuelles,	 que	 par
conséquent	 les	 noms	 des	 espèces	 et	 des	 genres	 qui	 n'existent	 point	 hors	 des	 individus	 qui	 les
composent,	et	les	noms	des	qualités	et	des	parties	qui	ne	peuvent	être	isolées	des	sujets	ou	des
touts	auxquels	on	les	rattache,	les	unes	sans	disparaître,	les	autres	sans	cesser	d'être	des	parties,
n'étaient	en	effet	que	des	noms.	Puisqu'ils	n'étaient	pas	les	désignations	de	réalités	distinctes	et
représentables,	ils	ne	pouvaient	être,	selon	lui,	que	des	produits	ou	des	éléments	du	langage,	des
mots,	 des	 sons,	 des	 souffles	 de	 la	 voix,	 flatus	 vocis.	 Cette	 doctrine	 fut	 appelée	 la	 doctrine	 des
noms,	 le	 système	 des	 mots,	 sententia	 vocum;	 les	 historiens	 de	 la	 philosophie	 l'appellent	 le
nominalisme6.

Note	6:	(retour)	Voyez	le	l.	II	de	cet	ouvrage,	c.	II,	VIII,	IX	et	X.

Cette	doctrine	illustra	son	auteur	qui	ne	l'avait	pas	inventée	tout	entière,	mais	qui,	la	rencontrant
en	principe	dans	Aristote,	 l'avait,	après	Raban-Maur	et	 Jean	 le	Sourd,	hardiment	poussée	à	ses
extrêmes	conséquences	et	rédigée	en	termes	absolus;	mais	elle	compromit	le	repos	et	la	sûreté
de	 Roscelin.	 L'Église	 s'était	 alarmée;	 saint	 Anselme,	 alors	 abbé	 du	 Bec	 en	 Normandie,	 en
attendant	qu'il	succédât	à	Lanfranc	dans	l'archevêché	de	Cantorbery,	et	qui	jouissait	d'un	grand
crédit	 comme	 religieux	 et	 d'une	 grande	 réputation	 comme	 philosophe,	 avait	 combattu	 le
nominalisme,	 en	 soutenant	 à	 outrance	 la	 réalité	 de	 ce	 qu'exprimaient	 les	 termes	 abstraits	 et
généraux,	 ou	 ce	qu'on	appelle	 la	 réalité	des	universaux.	Devançant	même	cette	polémique,	un
concile	tenu	à	Soissons,	en	1092,	avait	condamné	la	doctrine	de	Roscelin,	comme	fausse	en	elle-
même,	 et	 comme	 incompatible	 avec	 le	 dogme	 de	 la	 Trinité,	 puisqu'en	 n'attribuant	 l'existence
qu'aux	 individus,	 elle	 annulait	 celle	 des	 trois	 personnes,	 ou	 les	 réalisait	 en	 trois	 essences
individuelles,	ce	qui	était	admettre	trois	dieux.

Roscelin	avait	été	forcé	de	s'exiler	en	Angleterre.	On	croit	que	dans	le	cours	de	ses	voyages	notre
Pierre	fut	un	de	ses	auditeurs;	mais	on	ignore	quand	il	le	rencontra.	Il	est	certain	qu'il	suivit	ses
leçons,	et	probablement	avant	de	venir	à	Paris.	Il	l'entendit	du	moins	étant	fort	jeune;	il	a	dit	plus
tard	qu'il	l'avait	eu	pour	maître,	et	il	a	dit	aussi	qu'il	trouvait	sa	doctrine	insensée7.

Note	7:	(retour)	«Magistri	nostri	Roscellini	tam	insana	sententia.»	(Ouvr.	inéd.	Dialect.,	p.	471.)
C'est	 Othon	 de	 Frisingen	 qui	 veut	 que	 le	 premier	 maître	 d'Abélard	 ait	 été	 Roscelin,	 lequel	 a
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sans	 aucun	 doute	 été	 son	 maître,	 mais	 qui	 ne	 peut	 avoir	 été	 le	 premier,	 encore	 moins	 son
précepteur	 dans	 sa	 famille,	 comme	 quelques-uns	 l'ont	 cru.	 Rien	 ne	 prouve	 que	 Roscelin	 ait
enseigné	en	Bretagne.	Proscrit	 lorsqu'Abélard	avait	 treize	ans,	 il	 ne	peut	guère	 l'avoir	 connu
que	plus	 tard	dans	 ses	 courses	plus	ou	moins	 secrètes	en	France.	 (Id.,	 Introd.,	p.	 xl	 et	 suiv.)
Abélard	le	traite	avec	sévérité,	 il	 l'a	réfuté	et	même	attaqué	violemment.	(Ab.	Op.,	ep.	XXI,	p.
334;	Not.,	p.	1743.—Ou.	Fris.	De	Gest.	Frid.	I,	l.	I,	c.	XLVII.—Philosophie	dans	le	moyen	âge,	par
M.	Rousselot,	t.	I,	c.	V.)

On	croit	qu'il	n'avait	guère	que	vingt	ans	lorsqu'il	vit	Paris	pour	la	première	fois8.

Note	8:	 (retour)	Peut-être	même	était-il	plus	 jeune;	 les	auteurs	du	Recueil	des	historiens	des
Gaules	et	de	la	France	veulent	qu'il	ait	entendu	Guillaume	de	Champeaux,	à	Paris,	avant	la	fin
du	 XIe	 siècle,	 (t.	 XIII,	 p.	 654).	 Le	 P.	 Dubois,	 dans	 son	 Histoire	 ecclésiastique	 de	 Paris,	 dit
qu'Abélard	arriva	dans	cette	ville	en	1100	(t.	1,	 l.	XI,	c.	VII,	p.	777).	Duboulai	voudrait	même
faire	remonter	son	arrivée	jusqu'en	1095.	(Hist.	Universit.	parisiens.	t.	II	p.	8.)*

Cette	ville	était	alors,	surtout	pour	le	nord	et	l'occident	de	l'Europe,	la	capitale	des	lettres	et	des
arts.	Elle	a	été	de	bonne	heure,	elle	est	restée	toujours	le	centre	de	cette	philosophie	du	moyen
âge	qu'on	a	nommée	la	scolastique.	Ce	nom	ne	désigne	pas	autre	chose	que	la	philosophie	des
écoles	 ou	 cette	 dialectique	 que	 nous	 avons	 décrite.	 Les	 écoles	 étaient	 assez	 nombreuses	 en
France,	et	pour	la	plupart	épiscopales,	c'est-à-dire	qu'elles	étaient	ouvertes	ordinairement	sous	le
patronage	et	la	surveillance	de	l'évêque	et	même	dans	sa	maison.

Ces	 institutions	 avaient	 succédé	 aux	 écoles	 palatines,	 fondées	 par	 Charlemagne,	 grande	 et
passagère	création,	comme	presque	toutes	celles	de	cet	homme	qui	devança	trop	son	temps,	et
manqua	l'avenir	pour	l'avoir	deviné	trop	tôt.	Ce	qu'il	avait	voulu	placer	dans	le	palais	s'était	donc
produit	 dans	 l'évêché	 ou	 même	 à	 la	 porte	 du	 cloître9.	 Dans	 ces	 écoles,	 qui	 différaient	 de
réputation	et	quelquefois	de	doctrine,	comme	les	évêques	eux-mêmes,	on	enseignait	toujours	la
théologie	et	souvent	les	sciences	profanes,	y	compris	la	philosophie.	Cet	ordre	d'institutions	dura
longtemps;	 il	 en	 est	 resté	 au	 chef-lieu	 de	 tous	 les	 diocèses,	 auprès	 de	 tous	 les	 évêques,	 deux
titres	portés	par	des	prêtres	et	qui	représentent	le	double	enseignement	du	passé:	l'un	est	le	titre
de	théologal,	et	l'autre	celui	d'écolâtre.

Note	9:	 (retour)	«Carolus....	 seculares	quodam	modo	 litteras	 fecit	et	a	coenobiis	ad	palatium
evocavit.»	(Duboulai,	t.	1,	p.	95.)	Je	parle	ici	d'après	l'idée	reçue	qui	attribue	à	Charlemagne	la
création	 permanente	 d'écoles	 royales	 tenues	 dans	 son	 propre	 palais.	 Domus	 regia	 schola
dicitur,	disait	le	concile	de	Kierzy	en	858	(Ibid.	p.	106).	Ce	prince	aurait	ainsi	conçu	et	réalisé	la
véritable	instruction	publique,	celle	de	l'État.	J'avoue	que	M.	Ampère	a	singulièrement	ébranlé
cette	 idée.	 Au	 reste,	 les	 écoles	 épiscopales	 elles-mêmes	 doivent	 encore	 être	 originairement
rapportées	 à	 Charlemagne;	 c'est	 lui	 qui	 en	 prescrivit	 la	 formation	 par	 un	 capitulaire	 de	 789.
(Histoire	littéraire	de	la	France	avant	le	XIIe	siècle,	par	M.	Ampère,	t.	III,	c.	II.)

À	l'époque	dont	nous	parlons,	ou	vers	l'an	1100,	il	n'y	avait	donc	pas	d'Université	de	Paris.	Il	y
avait	des	écoles	à	Paris,	et	parmi	elles,	au-dessus	de	toutes,	l'école	épiscopale,	la	plus	fréquentée
et	la	plus	célèbre10.	Les	étudiants	y	accouraient	de	très-loin,	non-seulement	de	toute	la	France,
ce	 qui	 était	 peu	 dire,	 mais	 de	 toute	 la	 Gaule	 et	 des	 pays	 étrangers.	 L'Angleterre,	 l'Italie	 et
l'Allemagne	commençaient	à	envoyer	leurs	enfants	dans	cette	ville,	destinée	à	devenir	l'Athènes
de	 la	 philosophie	 du	 moyen	 âge.	 Les	 cours	 de	 l'école,	 ou	 comme	 on	 disait	 les	 lectures11	 (il
n'existait	 point	 de	 collège),	 avaient	 pour	 auditeurs	 des	 jeunes	 gens	 ou	 hommes	 faits	 de	 toutes
nations;	 car	 les	 écoliers	 étaient	 alors	 de	 tout	 âge.	 Ils	 se	 rassemblaient	 autour	 de	 la	 chaire	 du
professeur,	dans	un	cloître	assez	voisin	de	l'habitation	de	l'évêque,	située	au	lieu	où	nous	avons
vu	encore	 l'Archevêché,	 et	 au	pied	de	 l'église	métropolitaine,	qui	 se	nommait	bien	déjà	Notre-
Dame,	mais	qui	n'était	pas	le	monument	magnifique	et	vénéré	que	commença	Maurice	de	Sully
sous	Philippe	Auguste.	Il	n'y	a	pas	très-longtemps	qu'une	enceinte,	jadis	habitée	tout	entière	par
les	membres	du	chapitre,	s'étendait	depuis	le	Parvis,	et	longeant	au	nord	la	nef	de	l'église,	allait
rejoindre	le	jardin	de	l'Archevêché;	elle	s'appelait	le	Cloître	Notre-Dame12.	Là	était,	aux	premiers
jours	 du	 xiie	 siècle,	 l'école	 épiscopale,	 l'école	 maîtresse,	 perpétuelle,	 celle	 dont	 le	 titulaire
régissait	de	droit	les	écoles	de	Paris,	et	c'est	pour	cela	qu'elle	portait	dans	le	monde	et	qu'elle	a
conservé	dans	 l'histoire	 le	nom	d'École	du	Cloître	ou	de	Notre-Dame.	Elle	 s'enorgueillissait	de
reconnaître	pour	chef	Guillaume,	dit	de	Champeaux,	du	nom	d'un	bourg	de	la	Brie	où	il	était	né.
Archidiacre	de	Paris,	il	enseignait	avec	beaucoup	de	succès	et	d'éclat.	Il	paraît	avoir	brillé	dans	la
dialectique,	 donné	 de	 quelques-unes	 des	 questions	 qu'elle	 pose	 des	 solutions	 nouvelles,	 et
appliqué	le	premier,	dans	l'école	de	Notre-Dame,	les	formes	de	la	logique	à	l'enseignement	des
choses	 saintes:	 ce	 qui	 a	 fait	 dire	 qu'il	 avait,	 le	 premier,	 professé	 publiquement	 la	 théologie	 à
Paris,	et	d'une	manière	contentieuse,	en	ce	sens	qu'il	aurait	introduit	la	théologie	scolastique.	On
l'a	surnommé	la	Colonne	des	docteurs13.

Note	10:	(retour)	Cf.	Lobineau,	Hist.	de	Paris,	t.	I,	l.	IV,	p.	151.—Gérard	Dubois,	Hist.	Eccles.
paris.,	t.	I,	l.	XI,	c.	VII,	p.	775.—D.	B.,	Rec.	des	Hist.	t.	XIV,	praef.	xxxj.—Troplong,	Du	pouvoir	de
l'État	sur	l'enseignement,	c.	vi,	vii,	viii	et	ix.—Launoy,	De	Schol.	celeb.,	t.	IV,	c.	lix.	Hist.	litt.	de
la	Fr.,	par	les	bénédictins	de	Saint-Maur,	t.	IX,	Disc.	prêt.

Note	11:	(retour)	Lectiones,	d'où	le	mot	de	leçons.	Bayle	appelle	Anselme	de	Laon	lecteur	en
théologie.	Les	professeurs	au	Collège	de	France	avaient	conservé	ce	titre	de	lecteur.	Les	leçons,
au	 moyen	 âge,	 se	 composaient	 d'une	 lecture	 ou	 dictée,	 puis	 d'un	 commentaire	 ou	 glose
improvisée.	C'est	la	forme	encore	suivie	dans	nos	écoles	de	droit.

Note	12:	(retour)	Paris	ancien	et	moderne,	par	du	Marlès,	t.	1,	c.	i,	p.	51,	et	c.	ii,	p.	189.
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Note	 13:	 (retour)	 On	 le	 dit	 né	 vers	 1068.	 Après	 avoir	 étudié	 sous	 Manegold	 et	 Anselme	 de
Laon,	 qui	 professèrent	 à	 Paris,	 il	 y	 devint	 le	 chef	 de	 l'enseignement,	 et	 il	 eut	 le	 regimen
scholarum	d'où	est	venu	sans	doute	plus	tard	le	titre	de	recteur.	Il	eut	des	disciples	nombreux
dont	quelques-uns	occupèrent	un	rang	distingué	dans	l'Église	et	la	science.	Élève	d'Anselme	de
Laon,	 qui	 s'était	 formé	 sous	 saint	 Anselme,	 Guillaume	 continua	 donc	 le	 réalisme,	 et	 même	 il
paraît	l'avoir	exagéré.	(Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	4;	Not.,	p.	1145.—Ouvr.	inéd.	Dialectic.	passim.—Johan.
Saresb.	 Metalog.,	 l.	 I,	 c.	 V;	 l.	 III,	 c.	 IX.—Rec.	 des	 Hist.,	 t.	 XIV,	 p.	 303.—Lisiardi	 Vita	 M.S.S.
Arnulfi,	c.	XV.	D'Achery,	Spicileg.,	t.	I,	p.	633.—Hist.	litt.,	t.	X,	p.	307,	308	et	suiv.)

Pierre	 alla	 l'entendre	 et	 ne	 tarda	 pas	 à	 lui	 plaire.	 Un	 disciple	 intelligent,	 qui	 saisit	 avec
promptitude	et	reproduit	avec	talent	les	leçons	qu'il	écoute,	est	toujours	bienvenu	de	celui	qui	les
donne;	mais	il	est	rare	que	sa	faveur	soit	durable.	Pierre	se	distingua	parmi	les	écoliers	de	Paris;
il	les	étonnait	par	sa	mémoire	surprenante,	par	son	instruction	précoce,	par	sa	rare	subtilité,	par
le	don	de	la	parole	que	rehaussait	en	lui	la	singulière	beauté	de	sa	figure.	Il	se	faisait	admirer,
aimer,	et	partant	envier.	Bientôt	il	s'enhardit	à	se	séparer	de	son	maître;	il	attaqua	quelques-unes
de	ses	doctrines;	et	comme	il	 fut	plus	d'une	 fois	vainqueur	dans	 l'argumentation,	 il	ne	manqua
pas	 de	 lui	 devenir	 insupportable.	 Il	 excita	 chez	 Guillaume	 une	 indignation	 et	 un	 effroi,	 chez
quelques-uns	 de	 ses	 condisciples	 une	 défiance	 et	 une	 jalousie,	 qu'il	 regarda	 toujours	 depuis
comme	 la	 triste	 origine	 de	 tous	 ses	 malheurs.	 Mais	 alors	 jeune,	 heureux,	 plein	 d'espoir,	 il
parcourait	les	sciences	et	les	questions	en	se	jouant.	Tout	le	champ	de	la	connaissance	humaine
était	ouvert	devant	lui	comme	le	monde	devant	un	conquérant.

On	raconte	cependant	que,	ne	sachant	encore	rien	au	delà	de	ce	qu'on	apprenait	dans	le	trivium,
c'est-à-dire	 la	 rhétorique,	 la	grammaire	et	 la	dialectique,	 il	 voulut	s'instruire	dans	 les	arts	plus
secrets	 du	 quadrivium,	 où	 l'en	 enseignait	 l'arithmétique,	 la	 géométrie,	 l'astronomie	 et	 la
musique;	car	 telle	était	 restée	 la	division	encyclopédique	de	 l'enseignement	au	XIIe	siècle14.	 Il
prit	 même	 des	 leçons	 d'un	 certain	 maître	 qui	 se	 nommait	 Tirric,	 et	 qui	 se	 chargea	 de	 lui
apprendre	 les	 mathématiques.	 On	 appelait	 ainsi	 une	 science	 fort	 suspecte	 où	 l'étude	 des
propriétés	 des	 nombres	 et	 des	 figures	 s'unissait	 à	 celle	 de	 leurs	 vertus	 symboliques	 et
mystérieuses15.

Note	 14:	 (retour)	 Cette	 division	 septuple	 des	 sciences	 est	 indiquée	 partout	 et	 subsista
longtemps.	On	en	trouve	l'origine	dans	Cassiodore	et	saint	Augustin.	(Divinar.	Lect.,	c.	XXVII.
—De	Ordin.,	t.	II,	c.	XII,	etc.—Retract.,	 l.	I,	c.	VI.—Cf.	Budd.	Observ.	select.	IV,	t.	I,	p.	47,	51,
55.)

Note	15:	 (retour)	C'est	Abélard	qui	nous	donne	 lui-même	cette	 idée	des	mathématiques.	«Ea
quoque	scientia	cujus	nefarium	est	exercitium,	quae	mathematica	appellatur,	mala	putanda	non
est.»	(Ouv.	inéd.	Dialect.,	p.	435.—Johan.	Saresb.	Policrat.,	l.	II,	c.	XVIII	et	XIX,	et	Duconge,	ou
mot	Mathematica.)

Pierre	 prenait	 ces	 leçons	 sans	 bruit;	 déjà	 il	 ne	 lui	 convenait	 plus	 de	 paraître	 apprendre;
cependant	il	ne	réussissait	pas.	Lui-même	a	reconnu	qu'il	n'a	 jamais	pu	savoir	 l'arithmétique16.
Ce	 genre	 de	 travail	 opposait	 à	 son	 esprit	 une	 difficulté	 inattendue,	 soit	 qu'il	 manquât	 d'une
aptitude	naturelle,	chose	douteuse,	car	la	dialectique	ressemble	aux	sciences	du	calcul;	soit	que,
déjà	confiant	et	ambitieux,	il	ne	donnât	à	ses	nouvelles	études	que	les	restes	d'une	attention	trop
partagée;	 soit	 enfin	 que	 son	 esprit,	 déjà	 rempli	 de	 savoir	 et	 préoccupé	 de	 mille	 choses,	 ne	 fît
qu'effleurer	la	surface	de	ces	nouvelles	connaissances.	Son	maître,	à	ce	qu'il	semble,	en	porta	ce
dernier	jugement;	car	le	voyant	un	jour	triste	et	comme	indigné	de	ne	pas	pénétrer	plus	avant,	il
lui	dit	en	riant:	«Quand	un	chien	est	bien	rempli,	que	peut-il	faire	de	plus	que	de	lécher	le	lard?»
Le	 mot	 d'une	 latinité	 dégénérée	 qui	 signifie	 lécher,	 composait,	 avec	 le	 dernier	 mot	 de	 la
plaisanterie	vulgaire	du	maître,	un	son	qui	ressemblait	à	Baiolard	(Bajolardus)17.	On	en	fit	dans
l'école	de	Tirric	le	surnom	de	Pierre,	et	ce	surnom,	qui	rappelait	un	côté	faible	dans	un	homme	à
qui	l'on	n'en	savait	pas,	fit	fortune.	L'étudiant	en	prit	son	parti,	et	acceptant	ce	sobriquet	d'école,
dont	il	changea	quelque	peu	le	son	et	le	sens,	il	se	fit	appeler	Abélard	(Habelardus),	se	vantant
ainsi	 de	 posséder	 ce	 qu'on	 l'accusait	 de	 ne	 pouvoir	 prendre,	 et,	 s'il	 fallait	 en	 croire	 cette
anecdote,	 c'est	 ce	 surnom	 d'origine	 puérile	 et	 familière	 qu'auraient	 immortalisé	 le	 génie,	 la
passion	et	le	malheur.

Note	16:	(retour)	«Ejus	artis	ignarum	omnino	me	cognosco.»	(Ouv.	Inéd.	Dialect.,	p.	182.)

Note	17:	(retour)	«Bajare	quod	est	lingere.»	On	ne	connaît,	je	crois,	ce	mot	que	par	le	passage
du	manuscrit	où	cette	anecdote	est	rapportée.	Du	moins,	au	mot	Bajare,	Ducange	ne	donne-t-il
aucun	autre	exemple.

Lorsqu'il	eut	acquis	toute	sa	gloire,	 lorsqu'il	eut	atteint	 le	 faîte	de	 la	science,	 l'origine	vraie	ou
fausse	 de	 son	 nom	 fut	 oubliée,	 et	 l'on	 ne	 voulut	 y	 voir	 qu'un	 surnom	 emprunté	 au	 nom	 de
l'abeille,	 comme	 si	 Abélard	 eût	 été	 l'abeille	 française,	 ainsi	 qu'autrefois	 un	 grand	 écrivain	 fut
appelé	l'abeille	attique18.

Note	 18:	 (retour)	 L'anecdote	 sur	 l'origine	 du	 nom	 d'Abélard	 est	 peu	 connue,	 et	 n'a	 été
rapportée	 que	 par	 Bernard	 Pez,	 sur	 la	 foi	 d'un	 manuscrit	 de	 l'abbaye	 de	 Saint-Emmeram.
(Thesaur.	anecdot.	noviss.,	t.	III,	Dissert,	isagog.,	p.	xxij.)	Il	est	plus	que	douteux	que	le	surnom
d'Abélard	vienne	de	l'abeille,	quoique	ses	contemporains	et	saint	Bernard	lui-même	aient	fait	ce
rapprochement.	(Saint	Bern.	Op.,	ep.	CLXXXIX.)	D'Argentré	voit	un	nom	de	famille	dans	le	nom
de	Pierre	Esveillard,	qu'ils	appellent	en	France	Abéilard.	(L'Hist.	de	Bretaigne,	l.	I,	c.	XVI,	et	l.
III,	c.	CIII,	p.	74	et	p.	236.)	Les	textes	latins	écrits	en	Bretagne	portent	Abaelardus.	(Chroniq.	de
Ruys.	Recueil	des	Histor.,	t.	XII,	p.	564.—Mém.	pour	servir	à	l'Hist.	de	Bretagne,	par	D.	Morice,
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t.	 I,	 p.	 559.)	 C'était	 plutôt	 un	 surnom.	 Tous	 les	 noms	 de	 famille	 ont	 bien	 commencé	 par	 des
surnoms;	mais	 très-rares	alors,	 ils	 se	montraient	 sous	 la	 forme	de	 titre	 féodal	ou	nom	de	 fief
héréditaire.	 L'orthographe	 latine	 la	 plus	 correcte	 est,	 je	 crois,	 Abaelardus.	 Dans	 ses	 propres
ouvrages,	 il	 se	nomme	 lui-même:	«Hoc	vocabulum	Abaelardus	mihi....	 collocatum	est.»	 (Ouvr.
inéd.	 Dialect.,	 p.	 212	 et	 480.)	 Othon	 de	 Frisingen	 écrit	 Abailardus,	 et	 l'on	 trouve	 aussi
Abaielardus,	 et	même	Abaulardus,	Abbajalarius,	Baalaurdus,	Belardus.	En	 français,	Abeillard,
Abayelard,	 Abalard,	 Abaulard,	 Abaalarz,	 Allebart,	 Abulard,	 Beillard,	 Baillard,	 Balard,	 etc.,	 et
dans	une	ballade	de	Villon:

Où	est	la	très-sage	Héloïs
Pour	qui	fut	chastré	et	puis	moyne
Pierre	Esbaillart	à	Saint-Denys,
Pour	son	amour	eut	cest	essoyne?

Les	formes	les	plus	usitées	sont	Abailard	ou	Abélard.	Le	dernière	est	celle	que	préfèrent	Bayle,
l'Histoire	littéraire,	et	M.	Cousin.	(Ab.	Op.,	praefat.,	p.	3;	Not.,	p.	1141.—Bayle,	Dict.	crit.,	art.
Abélard.)	Il	n'existe	aujourd'hui	personne	du	nom	d'Abélard	dans	le	canton	de	Vallet	où	le	Pallet
est	 situé,	 au	 témoignage	 de	 M.	 le	 juge	 de	 paix	 du	 canton;	 mais	 le	 nom	 d'Abélard	 n'est	 point
inconnu	à	Nantes	comme	nom	de	famille,	suivant	MM.	de	la	Jarriette	et	Demangeat.

Cependant	 il	avait	conçu	 l'idée	de	devenir	maître	à	son	tour	et	de	régir	 les	écoles,	 idée	hardie
chez	un	étudiant	qui	sortait	à	peine	de	l'adolescence19.	Mais	sûr	de	sa	force	et	confiant	dans	sa
fortune,	 il	ne	 reculait	devant	aucune	des	ambitions	de	son	orgueil.	 Il	 chercha	un	 lieu	où	 il	pût
ouvrir	un	cours;	il	jeta	les	yeux	sur	Melun,	ville	alors	fort	importante	et	qui	était	un	siège	royal.
Guillaume,	le	maître	qu'il	abandonnait,	sentit	le	danger;	quoiqu'il	fût	sur	le	point	de	renoncer	à	sa
chaire	et	de	quitter	 le	monde,	 il	 fit	 tous	 ses	efforts	pour	empêcher	 l'établissement	d'une	école
nouvelle,	 ou	 du	 moins	 pour	 éloigner	 davantage	 Abélard	 des	 murs	 de	 Paris.	 Il	 usa	 de	 secrètes
manoeuvres	afin	de	lui	faire	interdire	le	lieu	où	on	lui	permettait	de	professer.	Mais	le	talent	et	la
jeunesse	trouvent	aisément	faveur	et	protection;	le	vieux	maître	avait	des	jaloux;	il	s'était	fait	des
ennemis	parmi	les	puissants	de	la	terre;	ils	soutinrent	son	rival;	la	malveillance	envers	Guillaume
profita	 de	 l'odieux	 de	 celle	 de	 Guillaume	 envers	 Abélard;	 la	 faveur	 du	 grand	 nombre	 prit	 ce
dernier	sous	sa	garde,	et	son	voeu	fut	réalisé,	il	eut	une	école.	Tout	cela	se	passait	vers	l'an	1102.

Note	19:	(retour)	«Factum	est	ut	...	ad	scholarum	regimen	adolescentulus	aspirarem.»	(Ab.	Op.,
ep.	I,	p.	4.)	C'est	une	opinion	assez	générale	qu'il	avait	vingt-deux	ans.	(Histor.	Eccl.	paris.	a	G.
Dubois,	t.	I.	l.	XI,	c.	VII,	p.	777.)	L'impression	que	sa	jeunesse	avait	produite	paraît	avoir	duré
au	delà	de	sa	jeunesse	même.	On	l'appela	longtemps	le	jeune	Palatin;	du	moins	trouve-t-on	ce
titre	en	tête	de	quelques	uns	de	ses	manuscrits.	Car	c'est	ainsi,	je	crois	qu'il	faut	entendre	Petri
Abaelardi	 junioris	 Palatini	 summi	 peripatetici	 editio,	 et	 non	 pas	 Abélard	 le	 jeune,
puisqu'Abélard	n'est	pas	un	nom	de	famille.	D'ailleurs	il	n'avait	cédé	que	ses	droits	d'aînesse	et
non	son	âge.	On	a	proposé	de	traduire:	 le	grand	péripatéticien	moderne.	 (Cousin,	Ouvr.	 inéd.
Introd.	p.	xiij.)

Ce	fut	alors	que	son	talent	pour	l'enseignement	prit	l'essor,	et	sa	renommée	couvrit	bientôt	et	la
réputation	naissante	de	ses	condisciples,	et	 la	célébrité	établie	des	maîtres	eux-mêmes.	Nul	ne
semblait	 à	 ses	 auditeurs	 digne	 ou	 capable	 de	 rivaliser	 avec	 lui	 dans	 l'art	 de	 la	 dialectique;	 et
chaque	jour	plus	présomptueux,	ne	redoutant	aucun	voisinage,	il	voulut	rapprocher	son	école	et
la	transporter	à	Corbeil,	place	forte	qui	ne	tarda	pas	à	devenir	un	château	royal	comme	Melun20.
Là,	plus	près	de	Paris,	il	donnait	pour	ainsi	dire	l'assaut	à	la	citadelle	de	l'école	de	Notre-Dame.

Note	20:	 (retour)	Le	comté	de	Melun	et	celui	de	Corbeil	avaient	été	réunis,	puis	séparés.	Le
premier	revint	d'abord	à	 la	couronne	par	 la	mort	de	Rainauld,	évêque	de	Paris	et	chancelier,
comte	de	Melun;	il	y	eut	alors	un	vice-comte	(vicomte).	Puis,	Philippe	Ier	prit	possession	de	la
ville	qui	était	fortifiée	comme	tout	chef-lieu	de	fief	(Meldunum	castrum,	castellum);	il	en	fit	un
siège	royal,	c'est-à-dire	qu'étant	la	ville	d'un	domaine	dont	le	roi	était	seigneur,	elle	devint	une
de	ses	résidences	et	il	y	établit	sa	justice.	Philippe	Ier	y	mourut	en	1108.	C'est	son	successeur,
Louis	le	Gros,	qui	réunit	dans	les	mêmes	conditions	le	comté	de	Corbeil	par	l'abandon	du	neveu
du	 dernier	 comte.	 C'est	 à	 une	 époque	 bien	 voisine	 de	 cet	 événement,	 si	 ce	 n'est	 lors	 de	 cet
événement	même,	qu'Abélard	vint	à	Corbeil.	(Ab.	Op..	Not.,	p.	1195.)

Cependant	un	travail	excessif	avait	épuisé	ses	forces	et	altéré	sa	santé.	Il	fut	obligé	de	quitter	la
France,	 de	 voyager,	 et	 probablement	 de	 visiter	 sa	 patrie,	 laissant	 après	 lui	 de	 vifs	 et	 longs
regrets,	 et	 sans	 cesse	 ardemment	 rappelé	 par	 tous	 ceux	 qu'intéressait	 l'enseignement	 de	 la
dialectique.	Très-peu	d'années	se	passèrent	ainsi,	celles	peut-être	pendant	lesquelles	il	entendit
Roscelin;	et	il	se	sentait	rétabli,	lorsqu'il	apprit	que	son	ancien	maître	avait	abandonné	la	chaire
de	Notre-Dame.

En	1108,	au	 temps	de	Pâques,	prenant	 l'habit	religieux,	 l'archidiacre	Guillaume	de	Champeaux
s'était	retiré,	avec	quelques-uns	de	ses	disciples,	près	d'une	chapelle	au	sud-est	de	Paris,	où	était
ensevelie	une	recluse	morte	en	grand	renom	de	piété.

Il	y	avait	formé	une	congrégation	volontaire	de	clercs	réguliers,	qui	devint	plus	tard	l'abbaye	de
Saint-Victor.	 C'est	 là	 que,	 commençant	 une	 vie	 de	 paix	 et	 de	 piété,	 il	 espérait	 trouver	 un	 abri
contre	les	attaques	et	les	luttes	qu'il	prévoyait,	ou	même	se	préparer	à	l'épiscopat,	qu'il	pouvait
souhaiter	comme	une	délivrance	ou	comme	un	asile.

Cette	retraite	qu'accompagnait	un	changement	de	vie	assez	éclatant,	fit	sensation	dans	le	clergé;
on	loua	beaucoup	la	dévotion	et	l'humilité	d'un	homme	qui	renonçait	pour	la	solitude	à	un	poste
élevé	dans	 l'Église	de	Paris,	aux	chances	apparentes	d'une	fortune	plus	grande	encore;	enfin	à
une	position	qui,	suivant	ses	disciples,	équivalait	presque	au	premier	rang	dans	le	palais	du	roi21.
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Note	 21:	 (retour)	 «Cum	 esset	 archidiaconus,	 fereque	 opud	 regem	 primus,	 omnibus	 quae
possidebat	 demissis,	 in	 praeterito	 pascha,	 ad	 quamdam	 pauperrimam	 ecclesiolam	 soli	 Deo
serviturus	se	contulit,»	dit	un	anonyme	qui	écrit	un	an	après	l'avoir	entendu	et	admiré,	tanquam
angelum.	 (Rec.	 des	 Histor.,	 t.	 XIV,	 p.	 279.)	 D'autres	 fixent	 la	 date	 de	 cette	 retraite	 en	 1109.
(Crevier,	Hist.	de	l'Univ.,	t.	I,	l.	I,	chap.	2.)

Hildebert,	célèbre	évêque	du	Mans,	et	dans	la	suite	plus	célèbre	archevêque	de	Tours,	lui	écrivit
que	c'était	là	vraiment	philosopher22;	mais	il	l'exhorta	vivement	à	ne	point	renoncer	à	ses	leçons.
Guillaume	suivit	ce	conseil;	sa	nouvelle	résidence	ne	l'éloignait	point	trop	de	Paris;	sa	nouvelle
vie	ne	le	séquestra	pas	du	monde	savant.	Dans	sa	retraite	ouverte	au	public,	il	installa	avec	lui	la
science,	et	il	continua	à	faire	des	cours,	inaugurant	ainsi	cette	grande	école	de	Saint-Victor	qui	a
joué	un	rôle	important	dans	la	théologie	et	presque	dans	la	religion23.

Note	 22:	 (retour)	 «Hoc	 vere	 philosophari	 est.»	 (Hildeb.,	 episc.	 cenoman.,	 ep.	 1.—G.	 Dubois,
Hist.	Eccl.	paris.,	t.	I,	l.	IX,	c.	ix.)

Note	23:	(retour)	Guillaume	de	Champeaux	ne	fut	donc	pas	précisément	le	fondateur	officiel	de
la	 congrégation	 des	 chanoines	 réguliers	 de	 Saint-Victor.	 On	 a	 même	 contesté	 qu'il	 ait	 été
chanoine	régulier,	quoique	ce	titre	lui	soit	souvent	donné,	et	qu'il	ait	au	moins	formé	dans	cette
maison	une	congrégation	temporaire,	ce	qu'Abélard	appelle	un	conventicule	de	frères,	un	ordre
de	clercs	réguliers,	qui	put	être	 le	type	et	fut	certainement	 l'origine	de	l'institution	définitive.
Avant	Guillaume,	on	prétend	que	la	chapelle	ou	le	prieuré	de	Saint-Victor	était	desservi	par	des
moines	noirs,	et	dépendait	de	la	célèbre	abbaye	de	Saint-Victor	de	Marseille,	l'un	et	l'autre	de	la
règle	 de	 Saint-Benoît.	 En	 1108,	 Guillaume	 s'établit	 dans	 le	 prieuré	 avec	 ses	 disciples	 et	 en
agrandit	les	bâtiments.	En	1112,	il	devint	évêque.	En	1113,	Louis	le	Gros	changea	le	prieuré	en
abbaye	et	 remplaça,	 dit-on,	 les	 moines	noirs	par	des	 chanoines	 de	Saint-Rufe	de	Valence.	 Le
premier	abbé	 fut	Gilduin.	 (Cf.	Ab.	Op.,	ep.	 i,	p.	5	et	6;	Not.,	p.	1145.—Vie	d'Abeillard,	par	D.
Gervaise,	t.	I,	p.	22.—Hist.	litt.	de	la	France	t.	XII,	art.	Hugues	de	Saint-Victor,	p.	3,	et	Gilduin,
p.	476.—Dubois,	Hist.	Eccl.	paris.,	loc.	cit.—Gallia	Christ.,	t.	VII,	p.	656.)

Tandis	 qu'il	 y	 parlait,	 entouré	 de	 ses	 nombreux	 élèves,	 il	 vit	 tout	 à	 coup	 dans	 leurs	 rangs
reparaître	 Abélard	 qui	 venait,	 disait-il,	 entendre	 ses	 leçons	 sur	 la	 rhétorique.	 Mais	 le	 disciple
apparent	ne	tarda	pas	à	provoquer	son	maître	sur	la	question	de	philosophie	qui	préoccupait	les
esprits.	C'était	cette	question	fameuse	et	redoutée	qui	avait	perdu	Roscelin.	Sur	les	universaux,
la	doctrine	de	Guillaume	de	Champeaux	était	le	contre-pied	de	celle	du	chanoine	de	Compiègne.
Il	professait	 le	réalisme	le	plus	pur	et	 le	plus	absolu,	c'est-à-dire	qu'il	attribuait	aux	universaux
une	réalité	positive;	en	d'autres	termes,	il	admettait	des	essences	universelles.	Dans	son	système,
tout	 universel	 était	 par	 lui-même	 et	 essentiellement	 une	 chose,	 et	 cette	 chose	 résidait	 tout
entière	dans	les	différents	individus	dont	elle	était	 le	fond	commun,	sans	aucune	diversité	dans
l'essence,	mais	seulement	avec	la	variété	qui	naît	de	la	multitude	des	accidents	individuels.	Ainsi,
par	exemple,	 l'humanité	n'était	plus	le	nom	commun	de	tous	les	individus	de	l'espèce	humaine,
mais	 une	 essence	 réelle,	 commune	 à	 tous,	 entière	 dans	 chacun,	 et	 variée	 uniquement	 par	 les
nombreuses	diversités	des	hommes.	Ainsi	du	moins	Abélard	décrit	la	doctrine	de	son	adversaire.
Il	 l'attaqua	 directement	 et	 la	 pressa	 d'arguments	 clairs	 et	 frappants.	 Si	 le	 genre,	 disait-il,	 est
l'essence	de	l'individu,	si	notamment	l'humanité	est	une	essence	tout	entière	en	chaque	homme,
et	 que	 l'individualité	 soit	 un	 pur	 accident,	 il	 s'ensuit	 que	 cette	 essence	 entière	 est	 en	 même
temps	 intégralement	 dans	 un	 homme	 et	 dans	 un	 autre,	 et	 que	 lorsque	 Platon	 est	 à	 Rome	 et
Socrate	 à	 Athènes,	 elle	 est	 tout	 entière	 avec	 Platon	 à	 Rome,	 et	 dans	 Athènes	 avec	 Socrate.
Semblablement,	 l'homme	 universel,	 étant	 l'essence	 de	 l'individu,	 est	 l'individu	 même,	 et	 par
conséquent	il	emporte	partout	l'individu	avec	lui;	de	sorte	que	lorsque	Platon	est	à	Rome,	Socrate
y	est	aussi,	et	que	quand	Socrate	est	à	Athènes,	Platon	s'y	trouve	avec	lui	et	en	lui.	Là	conduisait
cette	formule	de	Guillaume	de	Champeaux	que,	dans	les	individus,	la	chose	universelle	subsistait
essentiellement	ou	dans	la	totalité	de	son	essence24.

Note	24:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	1,	p.	6.—Ouvr.	inéd.,	De	Gener.	et	Spec.,	p.	613.

Par	 ces	 objections	 et	 par	 d'autres	 qui	 semblaient	 autant	 d'appels	 au	 sens	 commun,	 Abélard
troubla	 tellement	 le	 maître	 longtemps	 incontesté	 des	 écoles	 de	 Paris	 qu'il	 le	 contraignit	 de
s'amender	et	de	rétracter	ou	effacer	de	la	formule	un	mot	décisif.	Guillaume	cessa	de	dire	que	la
chose	universelle	subsistait	comme	une	seule	et	même	chose	essentiellement	dans	les	individus,
ce	 qui	 était	 dire	 qu'elle	 en	 était	 l'essence.	 Il	 se	 réduisit	 à	 prétendre	 qu'elle	 subsistait	 ou
individuellement,	on	plutôt	indifféremment	dans	les	individus25.

Note	25:	 (retour)	 D'après	 l'édition	 des	 oeuvres	 d'Abélard,	 et	 le	 texte	 de	 sa	 première	 épître,
reproduit	dans	le	recueil	de	Dom	Bouquet,	l'Historia	calamitatium	donne	individualiter,	pour	le
mot	 substitué	à	essentialiter;	mais	d'Amboise	met	en	marge	 la	 variante	 indifferenter:	 c'est	 le
mot	du	manuscrit	de	la	Bibliothèque	du	Roi,	d'un	autre	de	la	bibliothèque	de	Troyes,	et	de	ceux
que	 Rawlinson	 dit	 avoir	 consultés;	 il	 paraît	 de	 tout	 point	 préférable,	 car	 la	 première
substitution,	si	elle	a	une	valeur,	annule	 le	réalisme,	et	 la	seconde,	au	contraire,	exprime	une
doctrine	qu'Abélard,	dans	ses	ouvrages	didactiques,	expose	et	réfute	comme	la	seconde	opinion
de	 Guillaume	 de	 Champeaux	 et	 la	 seconde	 forme	 du	 réalisme.	 (Cf.	 Ab.	 Op.	 ibid.	 Ouv.	 inéd.,
Introd.,	p.	cxx,	cxxxiij	et	cxliij.—De	Gen.	et	Spec.,	p.	513	et	516.—Rec.	des	Hist.,	t.	XIV,	p.	279.
—Abail.	et	Hél.,	par	Turlot,	p.	16.—Voyez	aussi	plus	bas	l.	II,	c.	VIII	et	suiv.)

Or,	si	elle	subsistait	individuellement,	elle	n'était	plus	identique	et	intégrale	dans	tous,	elle	avait
une	 existence	 individuelle,	 ce	 qui	 ne	 signifiait	 rien,	 ou	 signifiait	 que	 l'essence	 se	 divisait	 en
parties	 numériques	 semblables,	 mais	 non	 identiques,	 et	 par	 conséquent	 indépendantes.	 Si	 elle
subsistait	 indifféremment	 dans	 les	 individus,	 elle	 existait	 comme	 l'élément	 non	 différent
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(indifferens)	des	différents	 individus;	manière	technique	d'exprimer	qu'elle	était	ce	qu'il	y	avait
de	 commun	 et	 de	 semblable	 dans	 les	 membres	 d'un	 même	 genre	 ou	 d'une	 même	 espèce.	 Des
deux	 façons,	 c'était	 abjurer,	 ou	 se	 réfugier	 dans	 un	 réalisme	 mitigé,	 qu'Abélard	 appelle	 la
doctrine	de	l'indifférence,	et	au	sein	de	laquelle	il	ne	laissa	pas	son	professeur	en	repos.

Cette	question	des	universaux	était	depuis	un	temps	la	question	dominante	de	la	dialectique	et
comme	 la	pierre	de	 touche	des	maîtres	et	des	écoles.	Celui	qui	 faiblissait	 sur	 ce	point	perdait
aussitôt	son	crédit	et	 toute	confiance	en	 lui-même.	Quiconque	se	rétractait	en	cela	renonçait	à
convaincre	et	à	guider.	Du	jour	où	Guillaume	de	Champeaux	eut	corrigé	ou	délaissé	son	opinion,
le	 découragement	 le	 prit,	 ses	 leçons	 furent	 négligées;	 à	 peine	 l'écouta-t-on	 encore,	 à	 peine	 lui
permit-on	 de	 s'expliquer	 sur	 les	 autres	 parties	 de	 la	 dialectique.	 Il	 semblait	 que	 ce	 point
abandonné	 eût	 emporté	 toute	 la	 science	 avec	 lui.	 En	 même	 temps,	 la	 doctrine	 et	 la	 position
d'Abélard	acquirent	plus	de	force	et	d'influence;	beaucoup	de	ceux	qui	l'attaquaient	auparavant
passèrent	de	son	côté.	De	toutes	parts,	et	du	sein	même	de	l'école	opposée,	on	accourut	dans	la
sienne.

En	 quittant	 le	 cloître	 de	 Notre-Dame	 pour	 l'institut	 naissant	 de	 Saint-Victor,	 Guillaume	 n'avait
point	laissé	sa	chaire	déserte.	Un	successeur	s'y	était	assis	et	devait	y	continuer	son	oeuvre;	mais
le	gouvernement	de	la	science	avait	passé	en	d'autres	mains;	découragé	ou	converti,	le	nouveau
maître	offrit	sa	place	à	Abélard,	et	se	rangea	parmi	ses	auditeurs.	L'empire	de	l'école	lui	fut	ainsi
régulièrement	 dévolu,	 car	 c'était	 alors	 une	 règle	 qu'on	 ne	 pouvait	 enseigner	 qu'avec
l'autorisation	 d'un	 maître	 reconnu,	 et	 comme	 son	 suppléant	 et	 son	 délégué.	 Enseigner	 de	 son
propre	 chef,	 ce	 qu'on	 appelait	 enseigner	 sans	 maître26	 était	 une	 témérité	 et	 presque	 un	 délit.
Aussi,	 ne	 pouvant	 plus	 l'attaquer	 lui-même,	 Guillaume	 au	 désespoir	 attaqua-t-il	 son	 propre
successeur;	de	honteuses	accusations	furent	dirigées	contre	lui,	dont	la	plus	grave	sans	doute	et
la	 moins	 avouée	 était	 sa	 déférence	 pour	 Abélard.	 Il	 fut	 interdit,	 et	 comme	 Guillaume	 de
Champeaux	était	apparemment	resté	titulaire	de	sa	chaire,	il	la	fit	donner	à	quelque	adversaire
anonyme	du	nouveau	docteur,	qui	fut	forcé	de	retourner	à	Melun,	et	d'y	recommencer	ses	leçons.

Note	26:	(retour)	Sine	magistro,	sans	avoir	ou	la	maîtrise	ou	l'autorisation	magistrale.	(Ab.	Op.,
ep.	 1;	 p.	 10.)	 Il	 fallait,	 suivant	 M.	 Troplong,	 obtenir	 la	 licence	 du	 maître	 des	 études	 ou
scolastique,	appelé	aussi	chancelier,	ou	bien	être	disciple	d'un	maître	titulaire	et	enseigner	sous
sa	direction.	De	là	sont	venus	peu	à	peu	tous	les	grades	académiques,	maître,	licencié,	docteur
(Cf.	Hist.	litt.	de	la	Fr.,	t.	IX,	p.	8l,	et	t.	XII,	p.	93.—Pasquier,	Rech.	de	la	France,	l.	IX,	c.	xxi.—D.
Brial,	préf.	du	t.	XIV	des	Hist.	fr.,	p.	xxxi.—Crevier,	Hist.	de	l'Univ.,	t.	I,	l.	1,	p.	132,	135,	161,
256,	etc.—Troplong,	Du	Pouv.	de	l'État	sur	l'enseignement,	c.	x.).

Mais	la	victoire	fut	passagère;	en	écartant	pour	un	moment	un	formidable	rival,	on	ne	retrouvait
ni	la	foi	ni	la	puissance.	De	loin,	il	intimidait,	il	abaissait	encore	ceux	qui	s'étaient	délivrés	de	sa
présence.	La	vie	s'était	comme	retirée	d'eux;	 la	malignité	publique	 les	poursuivait	et	minait	ce
qui	pouvait	leur	rester	d'autorité.	Elle	se	prit	à	Guillaume	de	Champeaux,	et	les	doutes	railleurs
des	écoliers	sur	le	désintéressement	de	sa	piété,	sur	les	motifs	de	sa	retraite,	le	forcèrent	bientôt
à	se	retirer,	lui,	la	congrégation	qu'il	avait	formée,	et	ce	qu'il	avait	encore	de	disciples,	dans	une
maison	de	campagne	éloignée	de	la	ville27.

Note	27:	(retour)	Une	maison	de	campagne	ou	un	hameau,	car	villa	a	ces	deux	sens;	ad	villam
quamdum	ab	urbe	remotam.	Brucker	dit	que	ce	lieu	était	le	vieux	prieuré	(veteres	cellae,),	peut-
être	le	même	où	fut	fondé	Saint-Victor.	(Ab.	Op.,	ep.	1,	p.	6.—Hist.	crit.	phil.,	t.	III,	p.	733.)

Abélard	se	hâta	de	se	rapprocher.	Comme	l'école	de	la	Cité	restait	toujours	occupée,	il	s'établit
hors	 des	 murs,	 sur	 la	 montagne	 Sainte-Geneviève,	 et	 dans	 le	 cloître	 même,	 dit-on,	 de	 l'église
dédiée	à	la	patronne	de	Paris.	Cette	colline,	destinée	à	devenir	comme	le	Sinaï	de	l'enseignement
universitaire,	était	alors	l'asile	où	se	réfugiait	l'esprit	d'indépendance,	le	poste	où	se	retranchait
l'esprit	 d'agression	 contre	 l'autorité	 enseignante.	 Des	 écoles	 privées,	 plutôt	 tolérées
qu'autorisées	par	le	chancelier	de	l'Église	de	Paris,	s'y	ouvraient	aux	auditeurs	innombrables	que
ne	pouvaient	contenir	ou	satisfaire	les	écoles	de	la	Cité.	Ainsi	Joslen	de	Vierzy,	qui	devait	un	jour,
en	 qualité	 d'évêque,	 juger	 Abélard,	 donnait	 à	 ses	 côtés	 des	 leçons	 tendantes	 au	 nominalisme,
malgré	 la	 défaveur	 qui	 s'attachait	 à	 cette	 doctrine28.	 Les	 étudiants	 étaient	 divisés	 par
conférences,	sous	des	professeurs	ou	répétiteurs	qui	aspiraient	à	la	maîtrise	ou	à	la	renommée.
Mais	 par	 sa	 science	 éprouvée	 et	 par	 son	 éloquence	 sublime	 (ce	 sont	 les	 expressions	 de	 ses
ennemis),	Abélard	effaçait	tout	le	monde.	L'originalité	de	son	esprit	lui	inspirait	des	nouveautés
hardies	qui	séduisaient	la	foule	et	confondaient	ses	rivaux.	Osant	ce	que	nul	n'avait	osé,	insultant
à	tout	ce	qu'il	n'approuvait	pas,	il	provoquait	la	lutte	par	ses	témérités	et	la	décourageait	par	la
terreur	de	sa	dialectique29.

Note	 28:	 (retour)	 D'après	 Duboulai,	 l'Université	 de	 Paris	 se	 serait	 formée	 de	 la	 réunion	 de
l'école	palatine,	de	 l'école	épiscopale	et	de	celle	de	Sainte-Geneviève.	 Il	ne	prouve	pas	que	 la
première	 subsistât	 encore	 au	 commencement	 du	 XIIe	 siècle;	 la	 seconde	 dominait	 la	 Cité,	 et
continua	d'y	subsister	à	l'ombre	de	la	Métropole,	toujours	plus	théologique,	plus	ecclésiastique,
plus	soumise	à	l'autorité	du	premier	chantre	ou	chancelier	de	l'Église	de	Paris	qui	paraît	avoir
été,	 jusqu'au	 temps	 de	 Louis	 le	 Gros,	 le	 magistrat	 de	 l'instruction	 publique.	 Le	 chef	 de
l'enseignement	ou	maître	recteur,	ce	qu'on	appelait	d'abord	le	primicier,	dut,	là	comme	ailleurs,
être	 le	 scholasticus	 ou	 scholaster,	 (écolâtre),	 magister	 scholae	 ou	 capischol.	 Le	 nombre	 des
étudiants	s'étant	fort	accru	ne	put	être	retenu	entre	les	deux	ponts	ou	dans	l'Ile,	et	s'étendit	sur
la	montagne	Sainte-Geneviève.	Il	s'établit	une	école	à	l'abbaye	du	même	nom	(emplacement	du
collège	 Henri	 IV);	 et	 des	 écoles	 particulières	 s'ouvrirent	 sur	 la	 pente	 septentrionale	 de	 la
colline:	de	 là	 le	pays	 latin.	 (Hist.	Univ.	paris.,	 t.	 I,	 p.	257,	267,	272,	280).	 Joslen,	Goselen	ou
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Joscelin,	 surnommé	 Le	 Roux,	 d'une	 famille	 noble	 dite	 de	 Vierzi,	 enseigna	 d'abord	 sur	 la
montagne	Sainte-Geneviève,	puis	devint	archidiacre,	et	plus	tard	évêque	de	Soissons	(1125	ou
1126);	 et	 comme	 tel,	 il	 siégea	 au	 concile	 de	 Sens	 où	 Abélard	 fut	 condamné.	 (Johan.	 Saresb.
Metalog.,	l.	II,	c.	XVII.—	Rec.	des	Hist.,	t.	XIV,	p.	297.—Hist.	litt.,	t.	IX,	p.	32	et	t.	XII,	p.	412.)

Note	 29:	 (retour)	 «Probatae	 quidem	 scientiae,	 sublimis	 eloquentiae,	 ...	 inauditarum	 erat
inventor	et	assertor	novitatum,	et	suas	quaerens	statuere	sententias,	erat	aliarum	probatarum
improbator.	 Undo	 in	 odium	 venerat	 eorum	 qui	 sanius	 sapiebant,	 et	 sicut	 manus	 ejus	 contra
omnes,	 sic	 oinnium	 contra	 eum	 armabantur.	 Dicebat	 quod	 nullus	 antea	 praesumpserat.»	 (Ex.
vit.	S.	Gostini	acquicinct.	abb.,	I.	I.	Rec.	des	Hist.,	t.	XIV,	p,	442.)

Il	 est	 probable	 que,	 combattant	 à	 la	 fois	 le	 réalisme	 de	 Guillaume	 de	 Champeaux	 et	 le
nominalisme	déguisé	de	Joslen,	il	ne	manquait	ni	de	jaloux	ni	d'ennemis.	On	raconte	que	ceux-ci,
poussés	à	bout,	voulurent	enfin	lui	susciter	un	contradicteur,	et	cherchèrent	dans	leurs	rangs	un
adversaire	courageux	qui	essayât	de	lui	tenir	tête.	«C'est	un	chien	qui	aboie,»	disaient-ils,	«il	le
faut	 chasser	 avec	 le	 bâton	 de	 la	 vérité.»	 Il	 y	 avait	 dans	 l'école	 de	 Joslen	 un	 jeune	 homme	 de
Douai,	qui	se	montrait	plein	d'ardeur	et	d'intelligence.	Il	se	nommait	Gosvin,	et	il	n'aspirait	qu'à
l'honneur	de	se	mesurer	avec	le	terrible	novateur.	Il	fut	choisi.	Son	maître	qui	l'aimait	s'efforça
de	le	dissuader	de	cette	dangereuse	entreprise;	il	lui	représenta	qu'Abélard	était	plus	redoutable
encore	par	la	critique	que	par	la	discussion,	plus	railleur	que	docteur,	qu'il	ne	se	rendait	jamais,
n'acquiesçant	pas	à	la	vérité	si	elle	n'était	de	sa	façon30,	qu'il	tenait	la	massue	d'Hercule	et	ne	la
lâcherait	point,	et	qu'enfin,	au	lieu	de	s'exposer	à	la	risée	en	l'attaquant,	il	fallait	se	contenter	de
démêler	 ses	 sophismes	 et	 d'éviter	 ses	 erreurs.	 Le	 jeune	 élève	 persista,	 et	 tandis	 que	 ses
camarades	 réunis	 par	 groupes	 dans	 leurs	 logements,	 comme	 des	 soldats	 sous	 leurs	 tentes,
faisaient	 des	 voeux	 pour	 lui,	 il	 en	 prit	 avec	 lui	 quelques-uns	 et	 gravit	 la	 montagne	 Sainte-
Geneviève.	Il	se	comparait	à	David	marchant	à	la	rencontre	de	Goliath.	Plus	jeune	de	six	ou	sept
ans	 qu'Abélard,	 qui	 devait	 alors	 approcher	 de	 trente	 ans,	 il	 était	 petit,	 grêle,	 d'une	 figure
agréable,	avec	le	teint	d'un	enfant.	Il	entra	bravement	dans	l'école	et	trouva	le	maître	faisant	sa
leçon	à	ses	auditeurs	attentifs.	Il	prit	aussitôt	la	parole,	et	l'interpella	hardiment;	mais	Abélard,
lançant	sur	lui	un	regard	dédaigneux	et	menaçant:	«Songez	à	vous	taire,»	lui	dit-il	avec	hauteur,
«et	 n'interrompez	 point	 ma	 leçon.»	 L'enfant	 qui	 n'était	 pas	 venu	 pour	 se	 taire	 insista	 avec
énergie;	mais	il	ne	put	obtenir	une	réponse.	Sur	sa	mine,	Abélard	ne	pensait	pas	qu'il	en	valût	la
peine,	et	levait	les	épaules	sans	l'écouter;	mais	ses	disciples	qui	connaissaient	Gosvin	lui	dirent
que	c'était	un	subtil	disputeur,	et	l'engagèrent	à	l'entendre.	«Qu'il	parle	donc,»	dit	Abélard,	«s'il
a	quelque	chose	à	dire.»	Le	jeune	athlète,	libre	enfin	d'entrer	en	lice,	commença	l'attaque.	Il	posa
sa	thèse,	et	ouvrit	une	controverse	en	règle.	Nous	ignorons	quel	en	était	le	sujet,	quels	en	furent
les	 détails	 et	 les	 incidents,	 et	 toute	 cette	 histoire	 ne	 nous	 est	 connue	 que	 par	 un	 moine	 du
couvent	dont	Gosvin	fut	un	jour	abbé31.	Mais	selon	lui,	le	petit	David	terrassa	le	géant;	il	conquit
tout	d'abord	l'attention	de	l'auditoire	par	la	gravité	de	sa	parole;	puis,	il	enlaça	si	savamment	son
adversaire	par	des	assertions	qu'on	ne	pouvait	ni	éluder	ni	combattre	qu'il	 lui	 ferma	peu	à	peu
tout	moyen	d'évasion	et	parvint	graduellement	à	 le	réduire	à	 l'absurde.	Ayant	ainsi	garrotté	ce
Protée	par	les	indissolubles	liens	de	la	vérité,	il	redescendit	triomphalement	la	montagne,	et	en
rentrant	dans	les	salles	où	l'attendaient	ses	condisciples	impatients,	il	fut	accueilli	par	des	cris	de
victoire	et	d'allégresse.

Note	30:	(retour)	«Non	disputator,	sed	cavillator,	plus	joculator	quam	doctor....	Quod	pertinax
esset	in	errore,	et	quod,	si	secundum	se	non	esset,	nunquam	acquiesceret	veritati.»	(Id.	ibid.,	p.
443.)

Note	31:	 (retour)	On	attribue	à	Alexandre,	successeur	de	Gosvin	au	titre	d'abbé	d'Anchin,	ou
plus	exactement	à	deux	moines	qui	l'avaient	connu	et	n'écrivaient	que	huit	ou	dix	ans	après	sa
mort,	 la	 biographie	 d'où	 nous	 extrayons	 ce	 récit.	 Elle	 a	 été	 imprimée	 a	 Douai	 en	 1620,	 et
insérée	par	fragment	dans	le	Recueil	des	Historiens	des	Gaules.	(T.	XIV,	p.	441-445.—Hist.	litt.,
t.	XIII,	p.	605.)

Quoi	qu'on	doive	penser	de	cette	anecdote,	on	ne	voit	pas	que	Gosvin	ait	suscité	contre	Abélard
une	résistance	ou	une	concurrence	bien	formidable.	Si	ses	amis	vinrent	le	prier	d'ouvrir	école	à
son	tour,	il	n'osa	le	tenter	à	Paris,	ou	du	moins	sa	tentative	n'y	a	laissé	nulle	trace.	C'est	à	Douai,
sa	 ville	 natale,	 qu'il	 paraît	 avoir	 fondé	 un	 véritable	 enseignement;	 et	 il	 devint,	 en	 1131,	 abbé
d'Anchin,	en	attendant	la	canonisation,	car	on	l'appelle	saint	Gosvin.	Mais	nous	le	retrouverons
plus	tard.

Rien	cependant	n'arrêtait	la	marche	ascendante	d'Abélard.	Du	haut	de	sa	montagne,	il	devenait
de	fait	le	maître	des	écoles,	et	celui	qui	dans	la	Cité	en	occupait	la	place	n'était	plus	qu'un	vain
simulacre	sur	une	chaire	impuissante.

À	 ces	 nouvelles,	 Guillaume	 de	 Champeaux	 veut	 faire	 un	 dernier	 effort.	 Il	 quitte	 les	 champs,	 il
reparaît;	 il	 ramène	 la	 congrégation	 à	 Saint-Victor;	 il	 rassemble	 tous	 ses	 partisans,	 comme	 s'il
venait	délivrer	dans	l'école	son	soldat,	sentinelle	abandonnée.	Ce	retour	commença	par	perdre	ce
triste	 remplaçant;	 il	 avait	 encore	 quelques	 auditeurs;	 on	 trouvait	 qu'il	 était	 habile	 à	 expliquer
Priscien,	 écrivain	 plus	 recommandable	 en	 grammaire	 qu'en	 philosophie.	 On	 l'abandonna;	 il	 fut
obligé	de	quitter	sa	chaire,	et	ses	élèves	retournèrent	à	Guillaume	de	Champeaux,	qui	lui-même,
désespérant	 de	 la	 gloire	 mondaine,	 sembla	 de	 plus	 en	 plus	 se	 tourner	 vers	 la	 vie	 monastique.
Cependant	les	hommes	secondaires	ayant	ainsi	disparu,	rien	ne	s'interposait	plus	entre	Abélard
et	 Guillaume.	 Devant	 eux	 l'arène	 était	 ouverte	 et	 libre,	 et	 le	 combat	 s'engagea	 entre	 les	 deux
écoles,	 entre	 les	deux	maîtres.	Peut-on	demander	quelle	 fut	 l'issue	de	 la	 lutte?	D'un	côté	était
l'espérance,	la	nouveauté,	la	jeunesse.	De	l'autre,	les	souvenirs	d'une	autorité	incontestée,	d'une
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influence	vieillie,	d'une	domination	 facile,	 tout	ce	qui	perd	 les	pouvoirs	menacés	de	révolution.
Chaque	jour	des	victoires	de	détail	venaient	préparer	le	triomphe	d'Abélard,	et	couronnaient	le
maître	 dans	 ses	 élèves.	 Enfin	 l'événement	 prononça.	 «Si	 vous	 me	 demandez,»	 dit	 Abélard,	 en
citant	 Ovide,	 «quelle	 fut	 la	 fortune	 du	 combat,	 je	 vous	 répondrai	 comme	 Ajax:	 Il	 ne	 m'a	 pas
vaincu	32.»

Note	32:	(retour)

Si	quaeritis	hujus
Fortunam	pugnae,	non	sum	superatus	ab	illo.

Ovid.	Metam.,	1.	XIII.—Ab.	Op.,	ep.	1,	p.	7.]

En	effet,	bientôt	la	lutte	cessa	d'être	possible.	Plus	de	résistance,	plus	même	de	rivalité.	Abélard
allait	régner	sans	partage	dans	l'école,	lorsqu'il	fut	encore	obligé	de	quitter	la	France.	Son	père
s'était,	 comme	 on	 disait	 alors,	 converti.	 Il	 venait	 d'embrasser	 la	 vie	 religieuse,	 et	 Lucie,	 sa
femme,	 se	disposait,	 suivant	 la	 règle,	à	 imiter	cet	exemple.	Tendrement	aimée	de	son	 fils,	 elle
l'appela	près	d'elle.	Tous	deux	avaient	 leurs	adieux	à	se	faire	dans	 le	siècle.	Il	partit,	 il	revit	 la
Bretagne	 et	 sa	 mère,	 et	 quand	 après	 une	 courte	 absence	 il	 revint	 à	 Paris;	 il	 trouva	 l'école
silencieuse	 et	 libre.	 Guillaume	 de	 Champeaux,	 abandonnant	 à	 la	 fois	 la	 retraite	 et
l'enseignement,	s'était	 réfugié	dans	 les	dignités	ecclésiastiques.	 Il	était	évêque	de	Châlons-sur-
Marne.

Ç'avait	 été	 un	 professeur	 très-habile,	 un	 logicien	 très-ingénieux,	 et	 sa	 réputation	 était	 grande;
mais	elle	avait	vieilli.	Il	n'avait	su	ni	souffrir	la	contradiction	ni	repousser	l'attaque.	Son	caractère
manquait	à	la	fois	de	générosité	et	d'énergie,	et,	dans	le	combat,	son	esprit	lui	fit	faute.	Mais	il
fut	 un	 prélat	 pieux	 et	 respecté,	 placé	 à	 la	 tête	 de	 l'épiscopat	 des	 Gaules	 pour	 la	 science	 de
l'Écriture	sainte.	On	comprend	que	celui	qui	avait	régi	si	longtemps	les	Écoles	sublimes	(tel	était
le	nom	donné	aux	cours	de	haute	science)	devait	 faire	un	grand	évêque:	aussi	en	a-t-il	 reçu	 le
titre33.	Il	administra	son	diocèse	pendant	sept	années	et	mourut	regretté	de	saint	Bernard	dont	il
était	l'ami	et	à	qui,	le	premier	peut-être,	il	fit	connaître	Abélard34.

Note	33:	(retour)	«Magnum	Wuillelmum	episcopum,	qui	sublimes	scholas	rexerat.»	(Ex	Chron.
mauriniae.	Recueil	des	Histor.,	t.	XII,	p.76.—Saint	Bern.	Op.,	t.	I,	p.	13.)

Note	34:	(retour)	La	date	de	l'élection	de	Guillaume	de	Champeaux,	comme	celle	de	sa	mort,
est	controversée.	Les	uns	veulent	qu'il	ait	été	évêque	en	1112	et	soit	mort	en	1119	(Duchesne,
Ab.	Op.;	Not.,	p.	1147	et	1163.—Gervaise,	Vie	d'Ab.,	t.	I,	p.	23);	les	autres,	que	la	promotion	soit
de	1113	et	 le	décès	de	1121,	 le	22	mars.	 (Mabillon,	 saint	Bern.,	Op.,	 t.	 I,	p.	13,	61	et	302.—
Durand	et	Martene,	Thes.	nov.	anecd.,	t.	V,	p.877.—Gallia	Christ.,	t.	IX,	p.	878.—D.	Brial,	Rec.
des	Hist.,	t.	XIV,	p.	279.—Hist.	litt.	de	la	Fr.,	t.	XII,	p.	476,	et	t.	X,	p.	310	et	311.)	Des	deux	côtés
on	 invoque	 des	 textes.	 Les	 tables	 manuscrites	 de	 l'évêché	 de	 Châlons	 portaient	 qu'il	 avait
administré	pendant	sept	ans.

On	était	en	1113;	Abélard,	dans	la	force	de	l'âge	et	du	talent,	avait	constitué	son	enseignement,
son	 autorité,	 presque	 sa	 gloire.	 Il	 dominait	 l'école	 de	 Paris;	 c'était	 être	 dictateur	 dans	 la
république	des	lettres.

Ses	doctrines	avaient	pris	 leur	caractère	définitif.	A	 l'exception	de	la	théologie,	dans	laquelle	 il
lui	 restait	 encore	 des	 progrès	 à	 faire,	 il	 avait	 à	 peu	 près	 fermé	 le	 cercle	 de	 ses	 études.	 Ses
contemporains	 ont	 vanté	 son	 savoir	 et	 l'ont	 dit	 égal	 à	 la	 science	 humaine,	 éloge	 quelque	 peu
hyperbolique35.	Nous	avons	vu	qu'il	n'était	point	versé	dans	l'arithmétique,	ni	probablement	dans
aucune	des	sciences	du	calcul.	Ceux	qui	veulent	qu'il	n'ait	rien	ignoré,	même	le	droit,	chose	plus
que	douteuse,	citent	en	preuve	une	anecdote	qui	indiquerait	seulement	qu'il	ne	comprenait	pas
une	 loi	des	empereurs	Valentinien,	Théodose	et	Arcadius	sur	 les	 limites36.	 Il	ne	possédait	bien
d'autre	langue	que	le	latin;	le	grec,	dont	l'étude	était	d'ailleurs	alors	difficile	et	rare,	ne	lui	était,
je	 crois,	 connu	 que	 par	 quelques	 mots	 de	 la	 langue	 philosophique.	 Il	 avoue	 qu'il	 ne	 lisait	 les
auteurs	grecs	que	dans	la	traduction,	et	l'on	n'a	nulle	preuve	qu'il	entendît	l'hébreu37.	Mais	son
instruction	littéraire	était	fort	étendue;	elle	embrassait	à	peu	près	tous	les	auteurs	de	l'antiquité
latine	connus	de	son	temps,	et	le	nombre	en	était	plus	grand	qu'on	ne	pense.	Le	XIIe	siècle	était
plus	lettré	que	le	XVe	ne	l'a	laissé	croire,	et	il	n'est	pas	sûr	que	l'esprit	humain	ait	tout	gagné	à
cesser	de	se	développer	suivant	la	direction	que	le	moyen	âge	lui	avait	donnée,	et	à	subir	cette
révolution	qu'on	appelle	la	renaissance.

Note	35:	(retour)	Il	est	dit	de	lui	dans	une	épitaphe:	«Ille	sciens	quicquid	fuit	ulli	scibile;»	et	à
la	 fin:	 «cui	 soli	 patui;	 scibile	quicquid	erat.»	C'est	 aussi	 de	 lui	 qu'on	a	dit:	 «Non	homini,	 sed
scientiae	dees;	quod	nescivit.»	(Ab.	Op.,	préf.	in	fin.—Gervaise,	t.	II,	p.	150.)

Note	36:	 (retour)	C'est	 la	 loi	quinque	pedum	Praescriptione,	C.	 fin.	regund.,	 l.	 III,	 tit.	XXXIX.
Sur	 cette	 loi,	 qui	 n'est	 pas	 fort	 claire	 en	 effet,	 Accurse	 dit	 que	 Pierre	 Baylard	 (Petrus
Baylardus),	qui	se	vantait	de	donner	un	sens	raisonnable	à	tout	texte,	quoique	difficile	qu'il	fût,
a	dit:	Je	ne	sais	pas.	Or,	cela	ne	signifie	point	que	Baylardus	sût	le	droit;	de	plus,	on	conteste
que	 ce	 Baylardus	 soit	 Abélard,	 et	 l'on	 dit	 que	 ce	 pourrait	 être	 un	 Johannes	 Bajolardes,
professeur	de	droit	dont	parle	Crinitus.	Enfin	il	n'est	rien	moins	qu'établi	que	le	Codex	repetitae
proelectionis,	d'où	cette	loi	est	extraite,	et	même	les	textes	du	droit	romain	en	général	fussent
connus	 en	 France	 avant	 la	 mort	 d'Abélard.	 On	 dit	 que	 l'enseignement	 du	 droit	 commença	 à
Bologne	vers	1180,	et	à	Paris	vingt	ans	après.	La	question	me	paraît	bien	discutée	dans	Bayle.
(Cf.	Ab.	Op.,	préf.	apolog.—Accurs.	v°	Praescript.—Alciat.	Lib.	de	quinq.	ped.	Praescr.—Crinitus,
De	Honest.	Discip..	l.	XXV,	c.	IV.—Pasquier,	Recherches	de	la	Fr.,	l.	VI,	c.	xvii,	et	l.	IX,	c.	xxviii.
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—Bayle,	art.	Abélard.—Duboulai,	Hist.	Univ.,	t.	II,	p.	577-680.)

Note	37:	(retour)	Ouvr.	inéd.,	Introd.	xliii,	xliv,	et	Dialec.,	p.	200	et	206.	Je	parle	de	l'hébreu,
parce	qu'on	avait	alors	 la	prétention	de	 le	savoir.	Tous	 les	historiens	et	même	Abélard	disent
qu'Héloïse	 le	 savait,	 et	 d'Amboise	 a	 montré	 que	 les	 juifs,	 qui	 en	 général	 ont	 conservé	 la
connaissance	de	leur	langue,	participaient	au	mouvement	des	études	à	Paris.	(Ab.	Op.,	préf.	in
fin.)	 Abélard	 ne	 me	 semble	 savoir	 de	 cette	 langue	 que	 les	 mots	 cités	 par	 les	 interprètes	 des
bibles	latines	(Voyez	son	Hexameron,	passim,	et	du	présent	ouvrage,	le	liv.	III,	c.	viii.)

Toutefois	la	véritable	science	d'Abélard	était	la	philosophie.	C'est	lui	qui	a	fixé	la	forme,	sinon	le
fond	de	la	scolastique.	Rien,	s'il	faut	en	croire	ses	auditeurs,	ne	peut	donner	idée	de	l'effet	qu'il
produisait	 en	 l'enseignant,	 et	 jamais	 aucune	 science	 ne	 paraît	 avoir	 eu	 de	 propagateur	 plus
puissant.	Comme	chef	d'école,	il	rappelle,	s'il	n'efface,	pour	l'éclat	et	l'ascendant,	les	succès	des
grands	philosophes	de	la	Grèce.	Cependant	cet	enseignement	était	plus	original	par	le	talent	que
par	les	idées,	et	supposait	plus	de	sagacité	critique	que	d'invention.	Non	content	d'expliquer	avec
une	 facilité	 et	 une	 subtilité	 que	 ses	 contemporains	 déclaraient	 sans	 égales,	 les	 secrets	 de	 la
logique	péripatéticienne	et	de	promener	les	esprits	attachés	au	fil	du	sien	dans	les	détours	de	ce
labyrinthe	dont	il	trouvait	toujours	l'issue,	il	mêlait,	autant	qu'il	était	en	lui,	à	l'interprétation	de
la	 brièveté	 profonde	 de	 ce	 qu'il	 connaissait	 du	 texte	 l'analyse	 intelligente	 et	 libre	 des
commentaires	 et	 des	 additions	 de	 Boèce	 et	 de	 Porphyre;	 il	 complétait	 ses	 exposés	 par	 des
citations,	bien	comprises	et	lumineusement	développées,	de	Cicéron	qui,	lui	aussi,	a	traité,	dans
ses	Topiques	et	dans	quelques	passages	de	la	Rhétorique	à	Herennius,	des	parties	de	la	logique;
de	Thémiste,	qui	a	laissé	des	paraphrases	d'Aristote;	de	Priscien,	qui	a	touché	à	la	logique	par	la
grammaire;	 enfin	 de	 saint	 Augustin,	 qui	 passait	 pour	 l'auteur	 d'un	 traité	 alors	 étudié	 sur	 les
catégories,	et	qui	a	dû	peut-être	à	son	rôle	dans	 la	scolastique	quelque	chose	de	son	 influence
dominante	 sur	 la	 théologie	 française.	 Le	 caractère	 éminent	 de	 l'enseignement	 d'Abélard	 était,
suivant	 un	 de	 ses	 auditeurs,	 une	 clarté	 élémentaire.	 On	 trouvait	 qu'il	 fuyait	 l'appareil
pédantesque,	et	qu'il	mettait	la	science	à	la	portée	des	enfants38.

Note	38:	 (retour)	 Johan.	 Saresb.	 Metal.,	 l.	 III,	 c.	 i.—Il	 serait	 intéressant	 de	 fixer	 la	 liste	 des
ouvrages	 anciens	 que	 les	 philosophes	 avaient	 dans	 les	 mains	 aux	 différents	 âges	 de	 la
scolastique.	Jourdain	a	bien	avancé	ce	travail	pour	les	écrits	d'Aristote.	Thémiste,	qui	est	du	IVe
siècle,	avait	 laissé	des	commentaires	sur	Aristote,	dont	il	reste	quelques-uns,	comme	ceux	sur
les	 Derniers	 Analytiques,	 la	 Physique,	 le	 Traité	 de	 l'Ame;	 Priscien,	 du	 VIe	 siècle,	 a	 écrit	 sur
toutes	les	parties	de	la	Grammaire.	La	Rhétorique	à	Herennius	a	fourni	plusieurs	passages	aux
livres	d'Abélard,	et	avant	comme	après	lui	on	a	longtemps	attribué	à	saint	Augustin	deux	traité
sur	les	principes	de	la	dialectique,	et	sur	les	dix	catégories.	Abélard	avait	certainement	sous	les
yeux	 la	version	des	deux	premiers	 traités	qui	composent	 l'Organon,	celle	de	 l'Introduction	de
Porphyre	 et	 quatre	 ouvrages	 de	 Boèce.	 Quant	 à	 Priscien,	 Thémiste,	 etc.,	 on	 ne	 sait	 s'il	 les
connaît	 autrement	 que	 par	 des	 citations.	 (Cf.	 ci-après,	 l.	 II,	 c.	 i	 et	 iii.—Recherches	 sur	 les
traductions	d'Aristote,	par	A.	Jourdain.—Ouvr.	inéd.	d'Ab.,	Introd.	p.	xlix	et	1;	Dialect.,	p.	229.—
Saint	Augustin,	Op.,	t.	I,	append.—Tennemann,	Man.	de	l'Hist.	de	la	Phil.,	t.	I,	sec.	233.)

A	cet	enseignement	purement	philosophique	et	qui	n'était	ni	sans	austérité	ni	sans	sécheresse,	se
mêlaient	 quelques	 digressions	 littéraires,	 et	 même,	 au	 dire	 de	 ses	 contemporains,	 il	 ne
s'interdisait	pas	les	plaisanteries	et	le	badinage39.	Autant	que	le	lui	permettait	la	rigueur	de	son
esprit	passionnément	 raisonneur,	 il	 tempérait	 les	âpretés	de	 la	 logique	par	quelques	 souvenirs
des	poëtes	qu'il	aimait.	Virgile	et	Horace,	Ovide	et	Lucian,	 toujours	présents	à	sa	mémoire,	 lui
fournissaient	des	citations	ou	des	allusions	souvent	heureuses;	eux	aussi,	il	les	invoquait	comme
une	autorité;	de	ce	qu'ils	avaient	chanté,	il	dit	quelquefois:	Il	est	écrit.	(Scribitur,	scriptum	est.)

Note	 39:	 (retour)	 «Plurimum	 in	 inventionum	 subtilitate,	 non	 solum	 ad	 philosophiam
necessariarum,	sed	et	pro	commovendis	adjocos	animis	hominum	utilium	valens.»	(Ott.	Fris.	de
Gest.	Frid.,	l.	I,	c.	XLVII.—Rec.	des	Hist.,	t.	XIII,	p.	654)

Mais	 son	vrai	maître,	 c'était	 toujours	 celui	qui	 avait	 instruit	Alexandre,	 et	qui	 semblait	devoir,
comme	par	continuation,	être	le	précepteur	du	conquérant	de	l'école.	L'esprit	perçant	d'Abélard
donnait,	dans	les	cas	douteux,	raison	au	créateur	de	la	science	sur	ses	continuateurs,	et	par	lui
l'autorité	d'Aristote	s'élevait	peu	à	peu	à	l'infaillibilité.	Et	cependant	il	n'en	faisait	encore	que	le
premier	 des	 péripatéticiens	 ou	 le	 prince	 de	 la	 dialectique.	 C'était	 Platon	 qu'il	 appelait	 le	 plus
grand	des	philosophes40.	Il	s'incline	devant	lui	presque	sans	le	connaître,	et	toutes	les	fois	qu'il
peut	trouver	dans	la	tradition	ou	dans	quelques	citations	éparses	de	ses	ouvrages	une	idée	qu'il
comprenne	 assez	 pour	 l'appliquer	 à	 ce	 qu'il	 étudie,	 il	 lui	 fait	 place	 avec	 respect,	 il	 essaie	 d'y
subordonner	 les	 idées	 péripatéticiennes	 et	 voudrait,	 s'il	 le	 pouvait,	 platoniser	 la	 dialectique
d'Aristote.

Note	40:	 (retour)	Ab.	Op.,	 Introd.	ad	 theol.,	p.	1012,	1026,	1032,	1070	et	1134.—Ouvr.	 inéd.
Dialect.,	p.	204	et	205.	Cette	autorité	si	grande	de	Platon,	que	l'on	connaissait	si	peu,	venait	des
Pères	de	l'Église	et	surtout	de	saint	Augustin.

Mais	bien	qu'il	ait	grand	soin,	en	toute	question,	de	rechercher	ce	que	disait	l'autorité	avant	de
se	demander	ce	que	dicte	 la	raison,	 il	ne	craint	pas	de	suivre	parfois	 l'inspiration	de	sa	propre
intelligence,	et	après	avoir	emprunté	la	science,	il	lui	prête	du	sien	pour	l'enrichir.	Il	ne	s'interdit
pas	 d'être	 lui-même,	 et	 il	 a	 réussi	 à	 passer	 pour	 inventeur;	 on	 lui	 attribue	 un	 système	 et	 une
secte.	 En	 effet,	 il	 s'est	 flatté	 d'avoir	 produit	 une	 solution	 nouvelle	 de	 cette	 grande	 et	 capitale
question,	dont	il	fait	lui-même	le	noeud	gordien	de	la	philosophie.

Quand	 il	 eut	 réfuté	 le	 réalisme	 dans	 Guillaume	 de	 Champeaux,	 il	 prétendit	 se	 garantir	 du
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nominalisme,	et	il	réfuta	Roscelin.	Il	insista	principalement	sur	cet	argument	que,	s'il	n'existe	à	la
lettre	 que	 des	 individus,	 les	 noms	 généraux	 seront	 eux-mêmes	 des	 noms	 d'individus;	 et,	 de	 la
sorte,	les	individualités	seront	identiques	aux	généralités,	les	parties	se	confondront	avec	le	tout,
et	 c'en	 sera	 fait	de	 toute	différence	essentielle,	de	 toute	différence	qui	 sépare	 les	espèces	des
genres,	les	individus	des	espèces,	et	les	parties	des	touts.	On	retomberait	ainsi	par	une	autre	voie
dans	l'unité	confuse	à	laquelle	mène	le	réalisme,	ou	bien	il	faudrait	mutiler	la	science	et	égaler	au
néant	 tout	ce	qui	est	désigné	par	 les	noms	généraux.	Or,	ces	noms	généraux	ont	certainement
une	valeur.	 Ils	 répondent	à	ce	qu'entend	 l'esprit	de	 l'homme,	 lorsqu'il	 embrasse	une	collection
d'individus	 ou	 de	 choses	 particulières,	 en	 les	 rapprochant	 par	 leurs	 communs	 caractères,	 et
lorsqu'il	 conçoit	 cette	 multitude	 comme	 une	 unité,	 ou	 l'un	 des	 êtres	 qui	 la	 composent	 comme
faisant	partie	de	cette	totalité.	Ainsi	les	universaux	sont	les	expressions	de	conceptions	fondées
sur	les	réalités41.

Note	41:	(retour)	Ouvr.	inéd.,	De	Gener.	et	Spec.,	p.	522,	524	et	suiv.—Voyez	aussi	le	livre	II	de
cet	ouvrage,	c.	viii,	ix	et	x.—Abélard	a	bien	donné,	d'après	Boèce,	cette	théorie	de	la	formation
des	idées	générales;	mais	il	n'a	pas	soutenu	que	les	genres	et	les	espèces	ne	fussent	rien	que
ces	 idées.	Sa	doctrine	est	plus	subtile	et	plus	scientifique.	Ce	sont	 les	modernes	qui	n'en	ont
extrait	que	cela.

Telle	 était	 la	 doctrine	 qu'Abélard	 passe	 pour	 avoir	 soutenue,	 et	 que	 les	 classificateurs	 de
systèmes	ont	appelée	 le	conceptualisme.	Ce	nom	se	 lit	dans	 les	histoires	de	 la	philosophie,	qui
cependant	 ont	 toutes	 été	 écrites	 avant	 que	 les	 ouvrages	 philosophiques	 d'Abélard	 fussent
connus42.

Note	42:	(retour)	Ces	ouvrages	n'ont	en	effet	paru	qu'en	1836.	Aucun	des	auteurs	antérieurs	à
cette	époque	ne	dit	les	avoir	étudiés	ou	connus	en	manuscrit.	Ce	qu'on	avait	de	plus	certain	sur
la	 philosophie	 d'Abélard,	 c'était	 quelques	 lignes	 sommaires	 et	 obscures	 dans	 l'Historia
calamitatum,	et	le	dire	plus	clair,	mais	non	moins	succinct,	d'Othon	de	Frisingen	et	de	Jean	de
Salisbury.	(Ab.	Op.,	ep.	 i,	p.	5.—Ott.	Fris.	De	Gest.	Frid.,	 l.	 I,	c.	CLVII,	et	Johan.	Saresb.,	Rec.
des	Hist.,	t.	XIV,	p.	300.)

L'ardeur	de	l'esprit,	la	curiosité	de	savoir,	l'ambition	de	vaincre	ne	permettaient	pas	qu'Abélard
se	contentât	d'une	autorité	sans	combat;	c'était	un	génie	militant.	Le	nouvel	élève	d'Aristote	avait
aussi	 la	 passion	 des	 conquêtes.	 Roi	 dans	 la	 dialectique,	 il	 voulut	 dominer	 encore	 dans	 la
théologie.	Il	résolut	d'en	faire	désormais	sa	principale	étude.

Le	 maître	 qui	 tenait	 le	 sceptre	 de	 cette	 science	 était	 Anselme	 de	 Laon.	 Né	 dans	 la	 première
moitié	 du	 XIe	 siècle,	 après	 avoir	 étudié	 sous	 Anselme	 de	 Cantorbery,	 il	 avait	 commencé	 à
enseigner	lui-même	à	Paris,	et	Guillaume	de	Champeaux	était	un	de	ses	disciples.	Depuis	plus	de
vingt	ans,	retiré	à	Laon,	sa	patrie,	scolastique	ou	chancelier	de	cette	église,	doyen	du	chapitre
métropolitain,	il	enseignait	la	théologie	avec	beaucoup	d'éclat,	et	le	clergé,	même	l'épiscopat	se
peuplaient	de	 ses	 élèves.	Sa	manière	d'enseigner	 était	 simple.	C'était	 un	 commentaire	 suivi	 et
presque	 interlinéaire	 du	 texte	 de	 l'Écriture.	 Mais	 il	 s'était	 acquis	 tant	 de	 réputation	 que	 ses
leçons	attiraient	à	Laon	des	auditeurs	de	toutes	les	parties	de	l'Europe,	et	qu'il	est	compté	parmi
les	auteurs	de	la	célébrité	de	l'école	des	Gaules43.	Cette	autorité,	déjà	ancienne,	 il	 la	devait	au
temps	 plus	 encore	 qu'au	 mérite;	 du	 moins	 Abélard	 le	 dépeint-il	 comme	 un	 vieillard	 orthodoxe,
instruit,	disert,	mais	dont	l'esprit	manquait	de	fermeté	et	de	décision.	Qui	l'abordait	incertain	sur
un	point	douteux	 le	quittait	plus	 incertain	encore.	 Il	 charmait	 ses	auditeurs	par	une	étonnante
facilité	 d'élocution,	 mais	 le	 fond	 des	 idées	 était	 peu	 de	 chose,	 et	 il	 ne	 savait	 ni	 résister	 ni
satisfaire	à	une	question.	«De	loin,»	dit	Abélard,	«c'était	un	bel	arbre	chargé	de	feuilles;	de	près,
il	 était	 sans	 fruits,	ou	ne	portait	que	 la	 figue	aride	de	 l'arbre	que	 le	Christ	a	maudit.	Quand	 il
allumait	son	feu,	il	faisait	de	la	fumée,	mais	point	de	lumière44.»

Note	43:	(retour)	Hist.	litt.	de	la	Fr.,	t.	X,	p.	170.

Note	44:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	7.

Cependant	le	jeune	docteur	de	Paris	vint	l'entendre,	il	se	mêla	à	ses	disciples:	on	devine	qu'il	ne
fut	 pas	 captivé	 longtemps.	 Il	 ne	 pouvait	 rester	 longtemps	 oisif	 à	 son	 ombre45,	 ni	 suivre	 après
s'être	habitué	à	conduire.	D'abord	il	se	contenta	de	négliger	les	leçons.	Il	y	paraissait	de	loin	en
loin.	Les	plus	éminents	des	autres	élèves,	satisfaits	et	fiers	de	leur	maître,	virent	avec	déplaisir
cette	 dédaigneuse	 indifférence;	 il	 s'en	 plaignirent	 assez	 haut,	 et	 naturellement	 ils	 aigrirent
l'esprit	 d'Anselme.	 Il	 arriva	 qu'un	 jour,	 après	 avoir	 entre	 eux	 conféré	 sur	 quelques	 points	 de
doctrine,	 les	écoliers	se	mirent	à	se	provoquer	par	jeu	sur	les	matières	théologiques.	Un	d'eux,
comme	 pour	 éprouver	 Abélard,	 lui	 demanda	 ce	 qu'il	 pensait	 de	 l'enseignement	 sacré,	 lui	 qui
n'avait	 encore	 étudié	 que	 les	 sciences	 naturelles46.	 Il	 répondit	 que	 rien	 n'était	 plus	 salutaire
qu'une	science	où	l'on	apprenait	à	sauver	son	âme;	mais	qu'il	ne	pouvait	assez	admirer	qu'à	des
hommes	 lettrés	 il	 ne	 suffît	 pas,	 pour	 comprendre	 les	 saints,	 du	 texte	 de	 leurs	 écrits	 et	 d'une
glose,	et	qu'on	ne	devrait	pas	avoir	besoin	d'un	maître.	Cette	réponse	en	amena	de	contraires,	et
la	plupart	des	assistants,	raillant	Abélard,	lui	demandèrent	s'il	pourrait	faire	ce	qu'il	conseillait,
le	défièrent	de	 l'entreprendre.	 Il	 répliqua	que	si	 l'on	désirait	 le	mettre	à	 l'épreuve,	 il	était	 tout
prêt.	«Soit,	nous	le	voulons	bien,»	s'écrièrent-ils	tous,	et	d'un	ton	plus	moqueur	encore.	«Que	l'on
me	cherche	donc,»	reprit-il,	«et	qu'on	me	donne	quelqu'un	pour	exposer	un	point	peu	connu	de
l'Écriture.»	Tous	s'accordèrent	pour	choisir	la	très-obscure	prophétie	d'Ézéchiel,	qui	passait	pour
un	 des	 écrivains	 sacrés	 les	 plus	 difficiles.	 On	 eut	 bientôt	 pris	 un	 expositeur	 qui	 devait,	 selon
l'usage,	 lire	 le	 texte	 et	 faire	 connaître	 l'état	 de	 la	 question,	 et	 Abélard	 les	 invita	 pour	 le
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lendemain	à	sa	leçon.	Aussitôt	quelques-uns	s'empressant,	avec	un	intérêt	véritable	ou	affecté,	de
lui	 donner	 des	 conseils	 qu'il	 ne	 demandait	 pas,	 l'engagèrent	 à	 ne	 se	 point	 tant	 hâter;	 et	 lui
remontrèrent	 que	 l'entreprise	 était	 grande,	 qu'elle	 exigeait	 des	 recherches	 et	 quelque
précaution,	et	qu'il	devait	 songer	à	son	 inexpérience.	«Ce	n'est	point	ma	coutume,»	 répondit-il
avec	vivacité,	«de	suivre	l'usage,	mais	d'obéir	à	mon	esprit47.»	Et	il	ajouta	qu'il	romprait	tout,	si
l'on	ne	se	conformait	à	sa	volonté,	en	ne	différant	point	de	se	rendre	à	ses	leçons.	A	la	première,
il	eut	peu	d'auditeurs;	on	trouvait	ridicule	que,	dénué	presque	entièrement	de	lecture	sacrée,	il
se	hâtât	d'aborder	la	science.	Cependant	tous	ceux	qui	l'entendirent	furent	si	enchantés	qu'ils	lui
donnèrent	 de	 grands	 éloges,	 et	 le	 pressèrent	 de	 composer	 une	 glose	 conforme	 à	 sa	 leçon.	 Au
récit	 de	 cette	 première	 épreuve,	 on	 accourut	 à	 l'envi	 pour	 assister	 aux	 suivantes,	 et	 tous	 se
montraient	empressés	à	transcrire	les	gloses	qu'à	la	prière	générale	il	s'était	mis	à	rédiger.

Note	45:	(retour)	«Non	multis	diebus	in	umbra	ejus	otiosus	jacul.»	(Id.,	p.	8.)

Note	46:	(retour)	«Qui	nondum	nisi	in	physicis	studuerat.»	(Ep.	i,	p.	8.)

Note	 47:	 (retour)	 «Respondi	 non	 esse	 meae	 consuetudinis	 per	 usum	 proficere,	 sed	 per
ingenium.»	(Ep.	I,	p.	8.)

Le	vieux	Anselme	s'émut	au	bruit	d'une	telle	témérité.	La	douleur	et	 la	colère	furent	extrêmes.
Comme	Pompée,	 à	qui	Abélard	 le	 compare	pour	 la	grandeur	de	 son	attitude	et	 le	néant	de	 sa
puissance,	 il	 voulut	 défendre	 l'ombre	 de	 son	 autorité	 contre	 le	 jeune	 César	 de	 la	 science48.	 Il
devint	son	ennemi	et	le	combattit	dans	la	théologie,	comme	avait	fait	Guillaume	de	Champeaux
dans	la	philosophie.	Il	se	trouvait	alors,	dans	l'école	de	Laon,	deux	étudiants	qui	se	distinguaient
entre	tous,	Albéric	de	Reims	et	Lotulfe	de	Novare.	L'un	d'eux,	le	premier,	a	laissé	un	nom	dans
l'histoire	littéraire49.	Plus	ils	avaient	de	mérite,	plus	ils	nourrissaient	de	grandes	espérances,	et
plus	 ils	 devaient	 concevoir	 d'aversion	 contre	 le	 nouveau	 venu.	 Ils	 circonvinrent	 le	 vieillard	 et
l'entraînèrent	à	interdire	à	ce	successeur	inattendu	la	continuation	de	ses	leçons	et	de	ses	gloses,
donnant	 pour	 motif	 que,	 s'il	 échappait	 à	 son	 inexpérience	 quelque	 erreur	 touchant	 la	 foi,	 on
pourrait	 l'imputer	 à	 celui	 dont	 il	 usurpait	 ainsi	 la	 place.	 La	 défense	 et	 le	 prétexte	 excitèrent
parmi	les	écoliers	une	indignation	générale;	ils	crièrent	à	la	jalousie,	à	la	calomnie;	ils	dirent	que
jamais	pareille	 chose	ne	 s'était	 vue;	et	 ce	commencement	de	persécution	ne	 fit	qu'ajouter	à	 la
gloire	de	celui	qu'elle	semblait	signaler	entre	tous.

Note	 48:	 (retour)	 Abélard	 lui	 applique	 la	 stat	 magni	 nominis	 umbra	 et	 la	 comparaison	 de
l'arbre	que	Lucain	applique	à	Pompée.	(Ep.	I,	p.	7.—Lucain,	Phars.,	l.	I.)

Note	 49:	 (retour)	 Albéric	 de	 Reims,	 élève	 de	 Godefroi,	 scolastique	 de	 cette	 ville,	 se
perfectionna	sous	Anselme	de	Laon,	devint	archidiacre	et	écolâtre	de	l'église	de	Reims,	et	enfin
archevêque	de	Bourges	en	1130.	Il	eut	de	la	réputation	comme	professeur.	Il	était	aimé	de	saint
Bernard.	Lotulfe	ou	Loculfo	le	Lombard,	ou,	selon	Othon	de	Frisingen,	Leutald	de	Novare,	ami
et	 condisciple	d'Albéric,	 régit	 avec	 lui	 les	 écoles	de	Reims.	On	n'en	 sait	 rien	de	plus.	 (Johan.
Saresb.,	 Rec.	 des	 Hist.,	 i.	 XIV,	 p.	 301.—Ou	 Fris.	 Gest.	 Frid.,	 l.	 I,	 c.	 XLVII.—Duboulai,	 Hist.
Universit.,	Catal.	ill.	vir.,	t.	II,	p.	753.—Hist.	litt.	t.	XII,	p.	72.)

Abélard	 revint	 aussitôt	 à	 Paris.	 Toutes	 les	 écoles,	 d'où	 il	 avait	 été	 jadis	 expulsé,	 lui	 étaient
maintenant	ouvertes;	 il	 y	 rentra	en	maître	et	 occupa	 facilement	 cette	position	dominante	dans
l'enseignement,	qu'on	n'osait	plus	lui	refuser.	A	la	principale	chaire,	à	celle	de	recteur	des	écoles,
était	attaché	vraisemblablement	un	canonicat.	On	croit	du	moins	que	c'est	alors	qu'il	fut	nommé
chanoine	de	Paris	50,	ce	qui	n'était	sans	doute	qu'un	bénéfice	et	un	titre,	et	ne	prouve	nullement
que	dès	lors	il	fût	prêtre.

Note	 50:	 (retour)	 C'est	 à	 cette	 époque	 (vers	 1115)	 que	 les	 auteurs	 de	 l'Histoire	 littéraire
placent	 cette	 nomination;	 j'ignore	 sur	 quelle	 autorité,	 mais	 cette	 opinion	 est	 fort	 probable.
Cependant	on	la	conteste,	et	D.	Gervaise	veut	qu'Abélard	soit	devenu	chanoine	dès	le	temps	où
il	professait	à	Paris,	du	consentement	et	à	la	place	du	successeur	de	Guillaume	de	Champeaux.
Duchesne,	 sur	 la	 foi	 d'une	 chronique	 manuscrite	 des	 archevêques	 de	 Sens,	 prétend	 qu'il	 fut
chanoine	de	Sens	et	non	de	Paris;	et	voici	le	texte	inédit	qui	motive	son	assertion	et	dont	je	dois
la	connaissance	à	la	savante	amitié	de	M.	Le	Clerc:	Ex	Chronico	senonensi	Gaufridi	de	Collone,
monarchi	 Sancti	 Petri	 Viti	 senonensis,	 seculo	 XIIIe.	 Manuscrit	 de	 la	 bibliothèque	 de	 Sens,	 n.
271,	décrit	et	apprécié	dans	le	t.	XXI	de	l'Hist.	litt.	de	la	France.	Fol.	129	v°,	col.	1	et	2.	«Anno
Domini	 n°	 c°	 XL°	 (leg.	 XLII),	 magister	 Petrus	 Abaulart,	 canonicus	 primo	 maioris	 ecclesie
senononsis,	oblit;	qui	monasteria	sanctimonialium	fundauit,	spetialiter	abbatiam	de	Paraclito,	in
quo	 sepelitur	 cum	 uxore.	 Suum	 epitaphium	 tale	 est:	 «Est	 satis	 in	 titulo,	 Petrus	 hic	 iacet
Abaillardus.	Hic	 (leg.	huic)	soli	paluit	scibile	quidquid	erat.	Canonicus	 fuit,	et	post	uxoratus.»
Cité	 en	partie,	mais	 sans	nom	d'auteur,	 par	André	Duchesne,	Notae	ad	Hist.	 calamitatum,	p.
1150,	 et	 Duboulai,	 Hist.	 Univ.	 paris,	 t.	 II,	 p.	 760.	 Les	 derniers	 mots	 on	 été	 ainsi	 altérés	 par
celui-ci:	«Uxoratus	primo	fuerat,	postea	canonicus.»	Le	même	Duboulai	dit,	à	la	vérité	dans	une
table	seulement,	qu'Abélard	fut	chanoine	de	Tours;	enfin,	on	voit	sur	une	vitre	de	la	cathédrale
de	Chartres	une	figure	vêtue	en	chanoine,	avec	ce	nom	Pierre	Baillard,	et	on	veut	que	ce	soit
Abélard,	chanoine	de	Chartres.	On	ne	pouvait	en	général	posséder	qu'un	seul	canonicat	comme
on	ne	pouvait	avoir	qu'un	bénéfice.	Faut-il	admettre	que	le	titre	de	chanoine	honoraire	fût	alors
connu,	ou	qu'Abélard	ait	changé	plusieurs	fois	de	chapitre?	La	chose	certaine,	c'est	qu'il	était
chanoine,	il	le	dit	lui-même.	Il	n'était	pas	nécessairement	prêtre	pour	cela.	On	ne	sait	quand	il	le
devint;	peut-être	en	se	faisant	moine	à	Saint-Denis.	(Cf.	Ab.	Op.,	ep.	l,	p.	16.—Hist	litt.,	t.	XII,	p.
81.—	 Vie	 d'Abeillard,	 t.	 I,	 p.	 28.—Hist.	 Universit.	 paris.,	 t.	 II,	 in	 indic.—	 Niceron,	 Mém.	 pour
servir	à	l'Hist.	des	Homm.	ill.,	t.	VI.—Rech.	hist.	sur	la	ville	de	Sens,	par	M.	Th.	Tarbé,	c.	XXI,
p.443.)

Dans	 sa	 nouvelle	 situation,	 il	 continua	 et	 termina	 son	 interprétation	 d'Ézéchiel,	 commencée	 et
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suspendue	à	Laon.	Par	ce	genre	d'enseignement	il	obtint	un	grand	succès,	et	bientôt	il	eût	dans
la	 théologie	 autant	 de	 faveur	 que	 dans	 la	 prédication	 philosophique.	 Tout	 le	 domaine	 de	 la
science	fut	rangé	sous	sa	loi,	une	multitude	studieuse	se	pressa	en	s'inclinant	autour	de	lui,	et	il
vécut	tranquille	quelques	années.

On	aime	à	se	représenter	l'existence	d'Abélard,	ou,	comme	on	l'appelait,	du	maître	Pierre,	à	cette
époque	de	sa	vie,	au	milieu	de	cette	ville	de	Paris	qu'il	remplissait	de	son	nom.	Paris,	ce	n'était
guère	alors	que	la	Cité.	Sur	cette	île	fameuse,	qui	partage	la	Seine	au	milieu	de	notre	capitale,	se
concentraient	 toutes	 les	grandes	choses,	 la	 royauté,	 l'Église,	 la	 justice,	 l'enseignement.	Là,	ces
divers	pouvoirs	avaient	leur	principal	siége.	Deux	ponts	unissaient	l'île	aux	deux	bords	du	fleuve.
Le	Grand-Pont	conduisait	sur	 la	rive	droite,	à	ce	quartier	qu'entre	 les	deux	antiques	églises	de
Saint-Germain-l'Auxerrois	 et	 de	 Saint-Gervais,	 commençait	 à	 former	 le	 commerce,	 et
qu'habitaient	les	marchands	étrangers,	attirés	par	l'importance	et	la	renommée	déjà	considérable
de	 la	Lutèce	gauloise.	C'étaient	eux	qui	devaient,	confondus	sous	 le	nom	d'une	seule	nation,	 le
transmettre	à	une	partie	de	cette	ville	nouvelle	qui	allait	s'appeler	le	quartier	des	Lombards.	Vers
la	 rive	gauche,	 le	Petit-Pont	menait	au	pied	de	cette	colline	dont	 l'abbaye	de	Sainte-Geneviève
couronnait	 le	 faîte,	 et	 sur	 les	 flancs	 de	 laquelle	 l'enseignement	 libre	 avait	 déjà	 plus	 d'une	 fois
dressé	ses	tentes.	Les	plaines	voisines	se	couvraient	peu	à	peu	d'établissements	pieux	ou	savants,
destinés	à	une	grande	renommée;	à	l'est,	la	communauté	de	Saint-Victor	venait	d'être	fondée;	à
l'ouest,	la	vieille	abbaye	de	Saint-Germain-des-Prés	attestait,	dans	sa	grandeur,	le	souvenir	de	ce
saint	évêque	de	Paris	dont	 la	mémoire	 le	disputait	 à	 celle	de	 saint	Germain	d'Auxerre;	 car	 les
deux	plus	anciens	monuments	de	Paris	sont	dédiés	au	même	nom51.	Là	aussi,	 la	jeunesse	de	la
ville,	et	ces	écoliers,	ces	clercs	qui	n'étaient	pas	tous	jeunes	alors,	venaient	sur	des	prés,	devenus
des	lieux	historiques,	chercher	les	exercices	et	les	rudes	jeux	qui	convenaient	à	la	robuste	nature
des	hommes	de	ce	 temps.	Leur	 résidence	était	 surtout	dans	 le	 voisinage	du	Petit-Pont,	 et	 leur
foule	toujours	croissante	ne	pouvant	tenir	dans	l'île,	s'était	répandue	sur	le	bord	de	la	rivière,	au
pied	de	la	colline,	qui	devait	par	eux	s'appeler	le	pays	latin,	et	opposer,	d'une	rive	à	l'autre	la	ville
de	la	science	à	la	ville	du	commerce.

Note	51:	(retour)	Saint	Germain	d'Auxerre	fui	évêque	au	Ve	siècle	et	saint	Germain	de	Paris,
au	 VIe.	 L'église	 de	 Saint-Germain-l'Auxerrois,	 fondée,	 dit-on,	 par	 Chilpéric	 I,	 détruite	 par	 les
Normands,	 fut	 rebâtie	 par	 le	 roi	 Robert;	 et	 il	 peut	 subsister	 quelque	 chose	 de	 cette
reconstruction	dans	 l'édifice	actuel.	On	dit	que	 le	portail	est	du	 temps	de	Philippe	 le	Bel;	 les
parties	modernes	sont	du	XVIe	siècle.	La	fondation	de	Saint-Germain-des-Prés,	sous	une	autre
invocation,	 date	 du	 temps	 de	 saint	 Germain	 lui-même	 (23	 décembre	 558).	 Cette	 église	 fut
détruite	aussi	par	les	Normands.	La	reconstruction	en	fut	commencée	au	plus	tard	en	990,	et
terminée,	dit-on,	en	1014;	l'église,	à	peu	prés	dans	son	état	actuel,	a	été	dédiée	en	1163.	Voyez
dans	les	Documents	inédits	sur	l'histoire	de	France,	Paris	sous	Philippe	le	Bel,	p.	362	et	454,	et
l'Histoire	du	diocèse	de	Paris,	par	l'abbé	Lebeuf.

Dans	 la	 Cité,	 vers	 la	 pointe	 occidentale	 de	 l'île,	 s'élevait	 le	 palais	 souvent	 habité	 par	 nos	 rois,
théâtre	de	leur	puissance	et	surtout	de	ce	pouvoir	judiciaire	qui	y	règne	encore	en	leur	nom,	et
qui	alors	même,	exercé	par	leurs	délégués,	paraissait	la	plus	populaire	de	leurs	prérogatives	et	le
signe	reconnaissable	de	leur	souveraineté.	Un	jardin	royal,	comme	on	pouvait	l'avoir	en	ce	siècle,
un	 lieu	 planté	 d'arbres	 entre	 le	 palais	 et	 le	 terre-plein	 où	 Henri	 IV	 a	 sa	 statue,	 s'ouvrait	 en
certains	jours	comme	promenade	publique	au	peuple,	à	l'école,	au	clergé,	et	à	ce	peu	de	nobles
hommes	qui	 se	 trouvaient	 à	Paris.	En	 face	du	palais,	 l'église	de	Notre-Dame,	monument	 assez
imposant,	quoique	bien	inférieur	à	la	basilique	immense	qui	lui	a	succédé,	rappelait	à	tous,	dans
sa	 beauté	 massive,	 la	 puissance	 de	 la	 religion	 qui	 l'avait	 élevé,	 et	 qui	 de	 là	 protégeait	 en	 les
gouvernant	les	quinze	églises	dont	on	ne	voit	plus	les	vestiges,	environnant	la	métropole	comme
des	gardes	rangés	autour	de	leur	reine.	Là,	à	l'ombre	de	ces	églises	et	de	la	cathédrale,	dans	de
sombres	cloîtres,	en	de	vastes	salles,	sur	le	gazon	des	préaux,	circulait	cette	tribu	consacrée,	qui
semblait	vivre	pour	la	foi	et	la	science,	et	qui	souvent	ne	s'animait	que	de	la	double	passion	du
pouvoir	ou	de	la	dispute.	A	côté	des	prêtres,	et	sous	leur	surveillance,	parfois	inquiète,	souvent
impuissante,	s'agitait,	dans	le	monde	des	études	sacrées	et	profanes,	cette	population	de	clercs	à
tous	les	degrés,	de	toutes	les	vocations,	de	toutes	les	origines,	de	toutes	les	contrées,	qu'attirait
la	 célébrité	 européenne	 de	 l'école	 de	 Paris;	 et	 dans	 cette	 école,	 au	 milieu	 de	 cette	 nation
attentive	et	obéissante,	on	voyait	souvent	passer	un	homme	au	front	large,	au	regard	vif	et	fier,	à
la	démarche	noble,	dont	la	beauté	conservait	encore	l'éclat	de	la	jeunesse,	en	prenant	les	traits
plus	 marqués	 et	 les	 couleurs	 plus	 brunes	 de	 la	 pleine	 virilité.	 Son	 costume	 grave	 et	 pourtant
soigné,	le	luxe	sévère	de	sa	personne,	l'élégance	simple	de	ses	manières,	tour	à	tour	affables	et
hautaines,	une	attitude	 imposante,	gracieuse,	et	qui	n'était	pas	sans	cette	négligence	 indolente
qui	 suit	 la	 confiance	 dans	 le	 succès	 et	 l'habitude	 de	 la	 puissance,	 les	 respects	 de	 ceux	 qui	 lui
servaient	 de	 cortège,	 orgueilleux	 pour	 tous,	 excepté	 devant	 lui,	 l'empressement	 curieux	 de	 la
multitude	qui	se	rangeait	pour	lui	faire	place,	tout,	quand	il	se	rendait	à	ses	leçons	ou	revenait	à
sa	demeure,	 suivi	de	ses	disciples	encore	émus	de	sa	parole,	 tout	annonçait	un	maître,	 le	plus
puissant	dans	l'école,	le	plus	illustre	dans	le	monde,	le	plus	aimé	dans	la	Cité.	Partout	on	parlait
de	 lui;	 des	 lieux	 les	 plus	 éloignés,	 de	 la	 Bretagne,	 de	 l'Angleterre,	 du	 pays	 des	 Suèves	 et	 des
Teutons,	 on	 accourait	 pour	 l'entendre;	 Rome	 même	 lui	 envoyait	 des	 auditeurs52.	 La	 foule	 des
rues,	jalouse	de	le	contempler,	s'arrêtait	sur	son	passage;	pour	le	voir,	les	habitants	des	maisons
descendaient	sur	le	seuil	de	leurs	portes,	et	les	femmes	écartaient	leur	rideau,	derrière	les	petits
vitraux	de	 leur	étroite	 fenêtre.	Paris	 l'avait	adopté	comme	son	enfant,	comme	son	ornement	et
son	flambeau.	Paris	était	fier	d'Abélard,	et	célébrait	tout	entier	ce	nom	dont,	après	sept	siècles,	la
ville	de	toutes	les	gloires	et	de	tous	les	oublis	a	conservé	le	populaire	souvenir.

Note	 52:	 (retour)	 L'affluence	 fabuleuse	 des	 auditeurs	 de	 tout	 pays	 aux	 leçons	 d'Abélard	 est
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attestée	par	tous	les	contemporains,	amis	ou	ennemis;	d'abord	par	lui-même,	puis	par	Foulque
de	 Deuil,	 Bérenger	 de	 Poitiers,	 saint	 Bernard,	 Othon	 de	 Frisingen,	 Jean	 de	 Salisbury,	 les
auteurs	de	la	Chronique	du	couvent	de	Morigni,	etc.	etc.	(Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	6;	ep.	II,	p.	46;	pars
II,	ep.	I,	p.	218.	Not.,	p.	1155.—Saint	Bern.;	ep.	CLXXXVIII,	CLXXXIX,	etc.—Ott.	Fris.	De	Gest.
Frid.,	l.	I,	c.	XLVII.—Johan.	Saresb.	Metal.	l.	II,	c.	x.	—Rec.	des	Hist.	Ex	Chron.	maurin.,	t.	XII,	p.
80.)

Telle	était	sa	situation	à	ce	moment	le	plus	calme	et	le	plus	brillant	de	sa	vie.	Il	ne	devait	cette
situation	qu'à	lui-même,	à	son	travail,	à	son	opiniâtreté,	à	sa	belliqueuse	éloquence,	et	rien	ne	lui
interdisait	de	penser	qu'il	la	dût	aussi	à	l'empire	de	la	vérité.

Il	semblait	donc,	il	pouvait	se	croire	revêtu	d'un	apostolat	philosophique;	et	cette	fois,	la	mission
spirituelle	 n'était	 pas	 une	 mission	 de	 pauvreté,	 d'humiliations	 ni	 de	 souffrances.	 Sa	 richesse
égalait	 sa	 renommée;	 car	 l'enseignement	 n'était	 pas	 gratuitement	 donné	 à	 ces	 cinq	 mille
étudiants	qui,	dit-on,	venaient	de	tous	les	pays	pour	l'entendre.	Parvenu	à	ce	faîte	de	grandeur
intellectuelle	et	de	prospérité	mondaine,	il	n'avait	plus	qu'à	vivre	en	repos.

Mais	 le	 repos	 était	 impossible:	 il	 ne	 convient	 qu'aux	 destinées	 obscures	 et	 aux	 âmes	 humbles.
Abélard	 s'estimait	désormais,	 c'est	 lui	qui	 l'avoue,	 le	 seul	philosophe	qu'il	 y	 eût	 sur	 la	 terre53.
Aucune	 raison	 humaine	 n'a	 encore	 résisté	 à	 l'épreuve	 d'un	 rang	 suprême	 et	 unique.	 Abélard,
oisif,	 ne	 pouvait	 donc	 rester	 calme;	 il	 fallait	 que	 par	 quelque	 issue	 l'inquiétude	 ardente	 de	 sa
nature	se	fît	jour	et	se	donnât	carrière.	Des	passions	tardives	éclatèrent	dans	son	âme	et	dans	sa
vie,	et	il	entra,	poussé	par	elles,	dans	une	destinée	nouvelle	et	tragique	qui	est	devenue	presque
toute	son	histoire.

Note	53:	(retour)	«Cum	jam	me	solum	in	mundo	superesse	philosophum	estimarem.»	(Ep.	I,	p.
9.)

Il	 avait	 jusqu'alors	 vécu	 dans	 la	 préoccupation	 exclusive	 de	 ses	 études	 et	 de	 ses	 progrès.	 La
science	et	 l'ambition,	qui	animaient	sa	vie,	 la	maintenaient	pure	et	régulière.	On	ne	voit	même
pas	que	les	premiers	feux	de	la	jeunesse	y	eussent	porté	quelque	désordre.	Il	montrait	pour	les
habitudes	 déréglées	 d'une	 grande	 partie	 des	 habitants	 des	 écoles	 un	 dédaigneux	 éloignement.
Quoique	sa	réputation	lui	eût	attiré	la	bienveillance	de	quelques	grands	de	la	terre,	il	les	voyait
peu,	et	sa	vie	toute	d'activité	littéraire	l'écartait	de	la	société	des	nobles	dames;	il	connaissait	à
peine	la	conversation	des	femmes	laïques54.	D'ailleurs,	si	jamais	Abélard	devait	aimer,	c'était	en
maître,	et	les	soins	complaisants	et	laborieux	d'un	amour	qui	se	cache	et	qui	supplie	allaient	mal
à	sa	nature.	Cependant,	au	milieu	de	cette	félicité	sans	obstacle,	une	sorte	de	mollesse	intérieure
s'emparait	de	 lui,	 la	sévérité	 l'abandonna.	On	a	même	prétendu	qu'il	 se	 livra	à	des	plaisirs	qui
compromirent	 sa	 dignité	 et	 jusqu'à	 sa	 fortune55,	 mais	 il	 le	 nie	 hautement;	 d'ailleurs	 de	 vaines
voluptés	ne	pouvaient	suffire	à	son	âme,	et	il	se	demandait	encore	d'où	lui	viendrait	l'émotion.

Note	 54:	 (retour)	 «Ab	 excessu	 (lisez	 accessu)	 et	 frequentatione	 nobilium	 foeminarum	 studii
scholaris	assiduitate	revocabar,	nec	laicarum	conversationem	multum	noveram.»	(Ep.	I,	p.	10.)

Note	55:	(retour)	Foulque	lui	rappelle	dans	une	lettre,	d'ailleurs	amicale,	qu'il	s'était	ruiné	avec
des	courtisanes.	Comme	 la	 lettre	est,	 selon	 l'usage	du	 temps,	une	oeuvre	de	rhétorique,	on	y
peut	 soupçonner	un	peu	d'hyperbole;	mais	 il	 est	difficile	que	 le	 fond	 soit	 sans	aucune	vérité.
Reste	à	savoir	à	quelle	époque	de	la	vie	d'Abélard	il	faut	placer	ses	désordres;	est-ce	avant	qu'il
connût	Héloïse?	est-ce	à	la	suite	de	son	amour?	Que	ceux	qui	se	piquent	de	connaître	le	coeur
humain	en	décident.	On	lit	dans	une	pièce	de	vers	qu'il	fit	pour	son	fils:

Gratior	est	humilis	meretrix	quam	casta	superba,
Perturbatque	domum	saepius	ista	suum.

........................................

Deterior	longe	linguosa	est	foemina	scorta	(lisez	scorto);
Hoc	aliquis,	nullis	illa	placere	potest.

(Ab.	Op.,	part.	II,	ep.	I,	p.	219.—Cousin,	Frag.	phil.,	t.	III,	app.,	p.	444.)

Il	 y	 avait	 dans	 la	 Cité	 une	 très-jeune	 fille	 (elle	 était	 née,	 dit-on,	 à	 Paris,	 en	 1101),	 nommée
Héloïse,	et	nièce	d'un	chanoine	de	Notre-Dame,	appelé	Fulbert56.

Note	 56:	 (retour)	 Héloïse,	 Helwide,	 Helvilde,	 Helwisa	 ou	 Louise;	 Abélard	 veut	 que	 ce	 nom
vienne	 de	 l'hébreu	 Heloïm,	 un	 des	 noms	 du	 Seigneur.	 Il	 règne	 beaucoup	 d'obscurité	 sur
l'origine,	 la	 patrie,	 la	 famille	 d'Héloïse.	 Il	 n'y	 a	 nulle	 raison	 de	 supposer	 qu'elle	 fût	 la	 fille
naturelle	de	Fulbert,	encore	moins,	comme	le	dit	Papire	Masson,	d'un	autre	chanoine	de	Paris
nommé	 Jean,	 ou,	 selon	 Mme	 Guizot,	 Ycon.	 D'Amboise,	 Duchesne,	 Gervaise,	 et	 en	 général	 les
biographes	veulent	qu'elle	ait	vécu	autant	de	temps	qu'Abélard,	ce	qui,	je	le	remarque	après	les
auteurs	 de	 l'Histoire	 littéraire,	 ne	 porte	 sur	 aucune	 preuve,	 mais	 ce	 qui	 la	 ferait	 naître	 vers
1101.	(Cf.	Ab.	Op.,	part.	I,	ep.	i	et	v,	p.	10	et	72;	préf.	apol.;	Not.,	p.	1140.—Pap.	Mass.	Annal.,
lib.	III,	p.	239.—Hug.,	Métel,	ep.	xvi	et	xvii.—Bayle,	art.	Héloïse.	—Hist.	lit.,	t.	XII,	p.	629	et	suiv.
—Essai	sur	la	vie	et	les	écrits	d'Abélard,	par	Mme	Guizot,	p.	349.)

Orpheline	 et	 pauvre,	 elle	 habitait	 près	 des	 écoles,	 dans	 la	 maison	 de	 son	 oncle;	 mais	 on	 croit
qu'elle	était	de	noble	naissance,	ou	du	moins	liée	par	le	sang,	peut-être	par	Hersende,	sa	mère,	à
une	 famille	 illustre,	 à	 la	 famille	 des	 Montmorency,	 qui	 avait	 déjà	 donné	 à	 l'État	 deux
connétables57.	Élevée	dans	sa	première	enfance	au	couvent	d'Argenteuil,	près	de	Paris,	son	oncle
l'avait	instruite	dans	la	science	littéraire,	ce	qui	était	rare	chez	les	femmes58.	Elle	y	avait	fait	des
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progrès	surprenants,	jusque-là	qu'en	prétendait	qu'elle	savait,	avec	le	latin,	le	grec	et	l'hébreu59.
Sa	 figure,	sans	avoir	une	parfaite	beauté,	 l'aurait	distinguée;	mais	sa	véritable	distinction	était
ailleurs.	Son	esprit	et	son	instruction	avaient	fait	connaître	son	nom	dans	tout	le	royaume60.	On
ne	sait	pas	quand	Abélard	 la	vit	ni	comment	 il	 la	rencontra.	On	dirait	presque,	à	 lire	son	récit,
qu'il	 ne	 l'aima	 qu'avec	 préméditation,	 qu'il	 devint	 son	 amant	 systématiquement,	 et	 qu'il	 arrêta
sur	elle	ses	regards	comme	sur	la	passion	la	plus	digne	de	lui,	et,	le	dirai-je?	la	plus	facile.	Mais
c'est	 souvent	 le	 propre	 et	 l'illusion	 des	 esprits	 réfléchis	 et	 raisonneurs	 que	 de	 prendre	 leur
penchant	pour	un	choix,	et	de	croire	que	leurs	entraînements	ont	été	des	calculs.	Toujours	est-il
qu'Abélard	 nous	 raconte	 qu'avec	 son	 nom,	 sa	 jeunesse,	 sa	 figure,	 il	 ne	 devait	 craindre	 aucun
refus,	quelle	que	fût	celle	qu'il	daignât	aimer;	mais	qu'Héloïse	menait	une	vie	retirée,	que	le	goût
de	la	science	créait	entre	elle	et	lui	une	relation	naturelle,	que	cette	communauté	de	travaux	et
d'idées	devait	autoriser	un	libre	commerce	de	lettres	et	d'entretiens,	et	que	c'est	tout	cela	qui	le
décida.	Il	se	trompe,	un	noble	et	secret	instinct	lui	disait	qu'il	devait	aimer	celle	qui	n'avait	point
d'égale.

Note	57:	(retour)	Albéric	et	Thibauld	de	Montmorency,	tous	deux	vers	la	fin	du	XIe	siècle.	Nul
ne	dit	comment	Héloïse	eût	appartenu	à	cette	famille.	Si	c'était	une	parenté	légitime,	ce	devait
être	par	les	femmes.	Bayle	ne	croit	point	à	cette	parenté,	Héloïse	disant	à	Abélard,	en	quelque
endroit:	Genus	meum	sublimaveras.	Cette	raison	n'est	pas	décisive.	(Ab.	Op.,	ep.	iv,	p.	57.)	C'est
une	 pure	 conjecture	 de	 Turlot	 que	 de	 donner	 pour	 mère	 à	 Héloise	 la	 première	 abbesse	 de
Sainte-Marie-aux-Bois,	près	Sezanne,	Hersendis,	qui	aurait	été	la	maîtresse	d'un	Montmorency,
et	qui	aurait	passé	pour	être	celle	de	Fulbert.	(Abail.	et	Hél.,	p.	154.)

Note	 58:	 (retour)	 «Bonum	 hoc	 literatoriae	 scilicet	 scientiae	 in	 mulieribus	 est	 rarius.—
Literatoriae	scientiae,	quod	perrarum	est,	operam	dare.»	(Ab.	Op.,	ep.	i,	p.	10;	part.	II,	ep.	xxiii,
p.	337.)

Note	59:	(retour)	Abélard	le	dit	lui-même	(part.	II,	ep.	vii,	ad	virg.	par.,	p.	260.—	Voyez	aussi	la
Chronologie	 de	 Robert,	 Rec.	 des	 Hist.,	 t.	 XII,	 p.	 294).	 Le	 vrai,	 c'est	 qu'elle	 savait	 le	 latin	 et
l'écrivait	avec	facilité	et	talent.	Quant	au	grec	et	à	l'hébreu,	j'ai	peine	à	croire	qu'elle	en	connût
rien	 de	 plus	 que	 les	 caractères	 et	 quelques	 mots	 cités	 habituellement	 en	 théologie	 ou	 en
philosophie.

Note	 60:	 (retour)	 «In	 toto	 regno	 nominatissimam.»	 (Ep.	 I,	 p.	 10.)	 Observez	 qu'il	 s'en	 fallait
alors	que	totum	regnum	fût	toute	 la	France;	mais	 il	n'en	est	pas	moins	vrai	que	 la	réputation
littéraire	 et	 scientifique	 d'Héloïse	 n'a	 pas	 eu	 d'égale	 dans	 les	 temps	 modernes.	 Malgré	 la
déclaration	 modeste	 d'Abélard,	 per	 faciem	 non	 infima,	 on	 s'est	 obstiné	 à	 croire	 à	 la	 grande
beauté	 d'Héloïse.	 On	 a	 supposé,	 contre	 toute	 vraisemblance,	 que	 le	 Roman	 de	 la	 Rose,
commencé	 et	 surtout	 achevé	 après	 la	 mort	 d'Abélard,	 était	 son	 ouvrage,	 parce	 qu'il	 y	 est
question	de	lui,	et	l'on	a	dit	qu'il	y	avait	fait	le	portrait	d'Héloïse,	sous	le	nom	de	Beauté.	C'est	le
portrait	 de	 la	 beauté	 parfaite	 suivant	 Guillaume	 de	 Lorris,	 auteur	 de	 la	 première	 partie	 du
poème.	(Le	Roman	de	la	Rose,	v.	999,	édit.	de	M.	Méon,	t.	1,	p.	41.)

El	ne	fu	oscure	ne	brune,
Ains	fu	clere	comme	la	lune,
Envers	qui	les	autres	estoiles
Resemblent	petites	chandoiles.
Tendre	et	la	char	comme	rousée
Simple	fu	cum	une	espousée
Et	blanche	comme	flor	de	lis;
Si	ot	le	vis	(visage)	cler	et	alis	(uni),
Et	fu	greslete	et	alignie,
Ne	fu	fardée	ne	guignie	(déguisée):
Car	el	n'avoit	mie	mestier
De	sol	tifer	ne	d'afetier.
Les	cheveus	ot	blons	et	si	lons
Qu'il	li	batoient	as	talons;
Nez	ot	bien	fait,	et	yelx	et	bouche.
Moult	grand	douçor	au	cuer	me	touche,
Si	m'aïst	Diex,	quant	il	me	membre	(souvient)
De	la	façon	de	chascun	membre,
Qu'il	n'ot	si	bele	fame	ou	monde,
Briément	el	fu	jonete	et	blonde,
Sede	(gracieuse),	plaisante,	aperte,	et	cointe	(jolie),
Grassete	et	gresle,	gente	et	jointe.

Il	 chercha	 donc	 les	 moyens	 d'arriver	 jusqu'à	 elle	 et	 de	 se	 rendre	 familier	 dans	 la	 maison.	 Des
amis	s'entremirent,	et	il	fit	proposer	à	l'oncle	Fulbert,	qui	demeurait	dans	le	voisinage	des	écoles,
de	le	prendre	en	pension	chez	lui	pour	un	prix	convenu.	Il	fit	valoir	ses	travaux	assidus,	l'ennui
que	 lui	 causaient	 les	 soins	 dispendieux	 d'une	 maison,	 sa	 négligence	 plus	 dispendieuse	 encore.
Fulbert	 était	 avide,	 et	 de	 plus	 très-jaloux	 d'augmenter	 par	 tous	 les	 moyens	 l'instruction	 de	 sa
nièce.	Non-seulement	il	consentit	à	tout,	mais	il	crut	avoir	désiré	lui-même	ce	qu'on	espérait	de
lui,	et	vint	en	suppliant	commettre	entièrement	sa	pupille	à	 l'illustre	et	 redoutable	précepteur,
qui	devait	la	voir	à	toute	heure,	qui,	chaque	fois	qu'il	reviendrait	des	écoles,	pouvait,	ou	le	jour	ou
la	nuit,	 lui	donner	des	 leçons,	et	même,	voyez	 la	naïveté	de	cet	âge,	 la	 frapper	à	 la	 façon	d'un
maître,	 si	 l'élève	 était	 indocile61.	 Abélard	 admira	 tant	 de	 simplicité;	 il	 lui	 semblait	 que	 l'on
confiait	 la	 brebis	 au	 loup	 ravissant.	 Non-seulement	 on	 lui	 accordait	 la	 liberté,	 l'occasion,	 mais
jusqu'à	l'autorité,	et	au	droit	de	menacer	et	de	punir	celle	que	la	séduction	n'aurait	pu	vaincre.
Deux	choses	aveuglaient	 le	 vieillard;	 l'amour-propre	passionné	qui	 l'attachait	 aux	 succès	de	 sa
nièce,	et	l'ancienne	réputation	de	pureté	de	la	vie	passée	d'Abélard.	«Que	dirai-je	de	plus?»	écrit
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ce	dernier	en	racontant	tout	ceci,	«nous	n'eûmes	qu'une	maison,	et	bientôt	nous	n'eûmes	qu'un
coeur62.»

Note	 61:	 (retour)	 «Bernardus	 carnotensis,	 exundantissimus	 modernis	 temporibus	 fons
literarum	in	Gallia....	quoniam	memoria	exercitio	 firmatur,	 ingeniumque	acuitur	ad	 imitandum
ea	quae	audiebant,	alios	admonitionibus,	alios	 flagellis	et	poenis	urgebat.»	Ainsi	parle	un	des
élèves	 de	 Bernard	 de	 Chartres,	 Jean	 de	 Salisbury.	 (Metalog.,	 l.	 I,	 c.	 XXIV.)	 Quant	 au	 droit
qu'Abélard	reçut	de	Fulbert	de	frapper	son	élève,	il	faut	voir	dans	le	texte	tout	ce	qu'Abélard	en
raconte.	(Ep.	I,	p.	11,	et	ep.	V,	p,	71.)

Note	62:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	11.

«A	mesure	que	l'on	a	plus	d'esprit,»	a	dit	Pascal,	«les	passions	sont	plus	grandes,	parce	que	les
passions	 n'étant	 que	 des	 sentiments	 et	 des	 pensées	 qui	 appartiennent	 purement	 à	 l'esprit,
quoiqu'elles	 soient	 occasionnées	 par	 le	 corps,	 il	 est	 visible	 qu'elles	 ne	 sont	 plus	 que	 l'esprit
même,	et	qu'ainsi	elles	remplissent	toute	sa	capacité.	Je	ne	parle	que	des	passions	de	feu....	La
netteté	d'esprit	cause	aussi	 la	netteté	de	la	passion;	c'est	pourquoi	un	esprit	grand	et	net	aime
avec	ardeur,	et	il	voit	distinctement	ce	qu'il	aime63.»

Note	 63:	 (retour)	 Fragment	 publié	 par	 M.	 Cousin.	 (Des	 Pensées	 de	 Pascal,	 seconde	 édition,
p.897.)

On	 montre	 encore	 dans	 la	 Cité,	 au	 bord	 du	 chevet	 de	 Notre-Dame,	 près	 l'ancien	 quartier	 du
cloître,	a	l'extrémité	d'une	rue	étroite	et	tortueuse,	toujours	habitée	par	des	membres	du	chapitre
métropolitain,	et	dont	 les	abords	sont	en	tout	 temps	parcourus,	comme	au	moyen	âge,	par	des
clercs	de	tous	grades,	revêtus	des	costumes	pittoresques	du	clergé	nombreux	et	complet	d'une
riche	cathédrale,	 la	maison	qu'une	tradition	 locale	désigne	comme	celle	du	chanoine	Fulbert64.
Elle	est	près	de	la	Seine,	dont	la	sépare	seulement	un	quai,	plus	élevé	maintenant	que	le	sol	de	la
rue	 où	 elle	 est	 bâtie.	 Au	 moyen	 âge,	 vers	 1116	 ou	 1117,	 le	 terrain	 devait,	 du	 pied	 de	 cette
maison,	aller	en	pente	jusqu'à	la	rivière	et	former	l'emplacement	de	l'ancien	port	Saint-Landry;
des	fenêtres	de	la	maison,	on	devait	voir	en	plein	la	vaste	grève	où	s'élève	aujourd'hui	cet	hôtel
de	ville,	magnifique	palais	des	révolutions.

Note	64:	(retour)	C'est	la	première	maison	à	gauche	en	entrant	dans	la	rue	des	Chantres,	où
l'on	descend	du	quai	Napoléon	par	un	escalier.	Une	inscription	au	dessus	de	 la	porte	désigne
cette	maison	à	la	curiosité	des	passants,	elle	est	ainsi	conçue:

HÉLOÏSE,	ABÉLARD	HABITÈRENT	CES	LIEUX,
DES	SINCÈRES	AMANS	MODELES	PRÉCIEUX.
L'AN	1118.

Dans	l'intérieur	de	la	cour,	un	double	médaillon,	incrusté	dans	le	mur,	offre	le	profil	d'une	tête
d'homme	et	d'une	tête	de	femme:	on	dit	que	c'est	Héloïse	et	Abélard.	Cette	sculpture	est	très-
postérieure	au	XIIe	siècle;	M.	Alexandre	Lenoir	pense	qu'elle	en	remplace	une	plus	authentique,
et	qu'elle	est	l'ouvrage	de	restaurateurs	ignorants,	peut-être	non	antérieurs	au	XVIe.	La	maison
n'est	pas	ancienne,	 ou	du	moins,	 ses	murs	extérieurs	ont	 été	 récemment	bâtis;	 la	disposition
générale	 des	 murs	 et	 surtout	 de	 l'escalier	 pourraient	 bien	 être	 du	 temps.	 On	 ne	 donne	 nulle
preuve	de	la	tradition	attachée	à	cette	maison;	mais	cette	tradition	a	sa	valeur	par	son	existence
même.	 On	 dit,	 dans	 le	 quartier,	 qu'Abélard	 habitait	 la	 maison	 située	 à	 gauche	 et	 qui	 est
remplacée	par	une	grande	construction	moderne.	Turlot	donne	sur	 tout	cela	quelques	détails
hasardés,	et	la	lithographie	du	médaillon.	(Abail.	et	Hél.,	p.	153	et	154.—Mus.	des	Mon.	Franç.,
t.	I,	p.	223.)

C'est	 là,	 dans	 cette	 demeure	 modeste,	 au	 jour	 sombre	 que	 des	 fenêtres	 étroites	 laissaient
pénétrer	dans	la	chambre	simple	et	rangée	d'une	jeune	bourgeoise	de	Paris,	ou	bien	à	la	 lueur
rougeâtre	d'une	 lampe	vacillante,	qu'Abélard,	 impatient	 et	 ravi,	 venait	 employer	à	 séduire	une
pauvre	 fille	 sans	 expérience	 et	 sans	 crainte	 le	 génie	 qui	 soulevait	 toutes	 les	 écoles	 du	 monde.
C'est	 là	que	 les	plaisirs	de	 la	 science,	 les	 joies	de	 la	pensée,	 les	émotions	de	 l'éloquence,	 tout
était	 mis	 en	 oeuvre	 pour	 charmer,	 pour	 troubler,	 pour	 plonger	 dans	 une	 ivresse	 profonde	 et
nouvelle,	ce	noble	et	tendre	coeur	qui	n'a	jamais	connu	qu'un	amour	et	qu'une	douleur,	ce	coeur
que	Dieu	même	n'a	pu	disputer	à	son	amant.

Mais	quelles	 leçons	Abélard	donnait-il	à	Héloïse?	Lui	enseignait-il	 les	secrets	du	 langage	et	 les
arts	savants	de	l'antiquité?	Promenait-il	cet	esprit	pénétrant	et	curieux	dans	les	sentiers	sinueux
de	 la	dialectique?	Lui	 révélait-il	 les	obscurs	mystères	de	 la	 foi,	dans	 le	 langage	 lumineux	de	 la
raison	philosophique?	Enfin	lui	lisait-il	ces	poëtes	qu'il	cite	dans	ses	ouvrages	les	plus	austères,
et	le	professeur	de	théologie	récitait-il	à	son	élève,	avec	ce	talent	de	diction	qu'on	admirait,	les
vers	impurs	de	l'Art	d'aimer65?	Quel	fut	enfin,	quel	fut	le	livre	qui	servit,	comme	dans	le	récit	du
Dante,	à	 la	séduction	de	cette	femme,	historique	modèle	de	la	poétique	Françoise	de	Rimini66?
On	ne	le	sait,	et	cependant	on	sait	que	tout	le	talent	d'Abélard	fut	complice	de	son	amour.	«Vous
aviez,»	 lui	 écrivait,	 longtemps	 après,	 Héloïse	 encore	 charmée	 de	 ce	 qui	 l'avait	 perdue,	 «vous
aviez	 surtout	 deux	 choses	 qui	 pouvaient	 soudain	 vous	 gagner	 le	 coeur	 de	 toutes	 les	 femmes,
c'était	la	grâce	avec	laquelle	vous	récitiez	et	celle	avec	laquelle	vous	chantiez67.»	Et	ses	chants,	il
les	composait	pour	elle.	Ainsi	le	philosophe	était	devenu	un	orateur,	un	artiste,	un	poëte.	L'amour
avait	complété	son	génie	et	achevé	son	universalité.

Note	65:	(retour)	Abélard	cite	souvent	Ovide,	el	quelquefois	l'Art	d'aimer.
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Note	66:	(retour)	la	bocca	mi	baciò	tutto	tremante;	Galeotto	fu	il	libro	e	chi	lo	scrisse.	(DANTE,
c.	V.)

Note	67:	 (retour)	«Duo	autem,	fateor,	tibi	specialiter	 inerant	quibus	foeminorum	quarumlibet
animos	statim	allicere	poteras,	dictandi	scilicet	et	cantandi	gratia.»
(Ab.	Op.,	ep.	II,	p.	46.)

On	sent	que	tout	dut	seconder	une	séduction	inévitable.	L'étude	leur	donnait	toutes	les	occasions
de	 se	 voir	 librement,	 et	 le	 prétexte	 de	 la	 leçon	 leur	 permettait	 d'être	 seuls.	 Alors	 les	 livres
restaient	ouverts	devant	eux;	mais	ou	de	longs	silences	interrompaient	la	lecture,	ou	des	paroles
intimes	 remplaçaient	 les	 communications	 de	 la	 science.	 Les	 yeux	 des	 deux	 amants	 se
détournaient	du	 livre	pour	se	rencontrer	et	pour	se	 fuir.	Bientôt	 la	main	qui	devait	 tourner	 les
pages,	écarta	les	voiles	dont	Héloïse	s'enveloppait,	et	ce	ne	fut	plus	des	paroles,	mais	des	soupirs
qu'on	put	entendre.	Enfin	la	passion	triomphante	emporta	les	deux	amants	jusqu'aux	limites	de
son	empire.	Tout	fut	sacrifié	à	ce	bonheur	sans	mélange	et	sans	frein.	Tous	les	degrés	de	l'amour
furent	 franchis.	Que	sais-je?	 jusqu'aux	droits	de	 l'enseignement,	 jusqu'aux	punitions	du	maître,
devinrent,	c'est	Abélard	qui	l'avoue,	des	jeux	passionnés	dont	la	douceur	surpassait	la	suavité	de
tous	 les	 parfums.	 Tout	 ce	 que	 l'amour	 peut	 rêver,	 tout	 ce	 que	 l'imagination	 de	 deux	 esprits
puissants	 peut	 ajouter	 à	 ses	 transports,	 fut	 réalisé	 dans	 l'ivresse	 et	 dans	 la	 nouveauté	 d'un
bonheur	inconnu68.

Note	 68:	 (retour)	 Les	 passages	 dont	 je	 rends	 ici	 la	 pensée,	 ont	 été	 cités	 partout.	 Je	 n'en
rapporte	 que	 deux	 comme	 pièces	 il	 l'appui:	 «Quoque	 minus	 suspicionis	 habermus,	 verbera
quandoque	 dabat	 amor....	 quae	 omnium	 unguentorum	 suavitatem	 transcenderent....	 si	 quid
insolilum	amer	excogitare	potuit,	est	additum.»—(Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	11.)

Mais	 cependant,	 qu'était	 devenu	 l'enseignement	 des	 écoles?	 le	 maître	 Pierre	 ennuyé,	 dégoûté,
n'y	paraissait	plus	qu'à	 regret.	A	peine	 lui	 restait-il	quelques	heures	de	 jour	pour	 les	donner	à
l'étude.	Quant	à	ses	leçons,	il	les	faisait	avec	négligence	et	froideur;	il	répétait	d'anciennes	idées,
et	 ne	 parlait	 plus	 d'inspiration.	 Devenu	 un	 simple	 récitateur,	 il	 n'inventait	 plus	 rien,	 ou	 s'il
inventait	 quelque	 chose,	 c'étaient	 des	 vers	 et	 des	 vers	 d'amour.	 Il	 paraît	 qu'il	 en	 composa
beaucoup	 en	 langue	 vulgaire,	 ou,	 comme	 on	 disait	 alors,	 barbare69;	 ces	 chansons	 étaient
vraisemblablement	 dans	 le	 goût	 des	 trouvères,	 dont	 il	 fut	 un	 des	 premiers	 en	 date,	 ou,	 si	 l'on
veut,	 le	prédécesseur.	À	 tous	 ses	 talents,	 à	 toutes	 les	 initiatives	de	 son	esprit,	 il	 faudrait	donc
ajouter	 celle	 de	 la	 poésie	 nationale.	 Chose	 plus	 singulière!	 il	 laissait	 ses	 chansons	 d'amour	 se
répandre	 au	 dehors	 et	 courir	 la	 ville	 et	 le	 pays;	 longtemps	 après	 cette	 époque,	 elles	 se
retrouvaient	 encore	 dans	 la	 bouche	 de	 ceux	 dont	 la	 situation	 ressemblait	 à	 la	 sienne70.	 Car	 il
devint	de	bonne	heure	le	patron	des	amoureux,	et	il	avait	«du	talent	pour	les	vaudevilles,»	dit	un
bénédictin	qui	a	écrit	sa	biographie71.	Ainsi	 l'aventure	qui	aurait	dû	rester	le	touchant	mystère
de	 toute	 sa	vie	devint	un	bruit	public	et	passa	de	 son	aveu	et	par	degrés	à	 cet	état	de	 roman
populaire	 qu'elle	 a	 conservé	 jusqu'à	 nos	 jours.	 Il	 y	 avait	 dans	 cet	 homme	 quelque	 chose	 de
l'insolence	de	ces	natures	faites	pour	le	commandement	et	la	royauté.	Il	posait	sans	voile	devant
la	foule;	il	semblait	penser	que	tout	ce	qui	l'intéressait	devenait	digne	de	l'attention	générale,	que
ses	 actions	 surpassaient	 le	 jugement	 commun	 et	 que	 tout	 en	 lui	 devait	 être	 donné	 comme	 en
spectacle	au	monde.

Note	69:	(retour)	Barbarice.	(Ab.	Op.,	part.	II,	Exp.	symb.,	p.	369.)

Note	70:	(retour)	«Abélard	serait	donc	le	premier	des	trouvères,»	dit	M.	Ampère.	(Hist.	de	la
format.	de	la	lang.	franç.,	préf.,	p.	XX.)	Cependant	M.	Leroux	de	Lincy,	qui	a	publié	un	Recueil
des	chants	historiques	français,	depuis	le	XIIe	jusqu'au	XVIIIe	siècle	(2	vol.	in-12,	Paris,	1841,
1842),	 conjecture	 que	 les	 chansons	 d'Abélard	 étaient	 en	 latin;	 et	 c'est	 aussi	 l'opinion	 de	 M.
Edélestand	Dumeril	(Journ.	des	sav.	de	Normand.,	2e	liv.,	p.	129).	Cependant	Héloïse	dit	qu'on
la	chantait	sur	les	places	publiques;	peut-être	aussi	que,	suivant	le	goût	du	temps,	les	vers	latins
et	 les	 vers	 romans	 étaient	 mêlés.	 On	 a	 annoncé,	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 que	 ces	 chansons
venaient	d'être	 retrouvées	au	Vatican;	et	 la	Biographie	anglaise	 le	 répétait	en	1842.	On	aura
voulu	parler	des	complaintes	latines	bibliques	que	M.	Greith	a	publiées	(Spicilegium	Vaticanum,
Frauenfeld,	 1838),	 et	 ce	 ne	 sont	 ni	 des	 chansons	 d'amour	 ni	 des	 chansons	 populaires.	 On
pouvait	 espérer,	 en	 ce	 genre,	 quelque	 découverte	 curieuse	 des	 manuscrits	 mentionnés	 aux
articles	 87,	 88,	 89	 et	 90	 du	 catalogue	 de	 M.	 Greith	 sous	 ces	 titres:	 Cantilenae	 lingua	 gallica
antiqua	scriptae,	Carmina	amatoria,	etc.,	p.	131.	Mais	la	plupart	de	ces	chansons	françaises	du
Vatican	 ont	 été	 publiées	 dans	 le	 recueil	 d'Adelbert	 Keller,	 intitulé:	 Romvart,	 p.	 245,	 etc.,
Manheim,	1844,	in-8.	Il	n'y	en	a	point	d'Abélard.	Voyez	ci-après	la	note	sur	les	élégies	bibliques.
Le	Recueil	des	chants	hist.	franç.,	Introd.	p.	v,	et	Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	12;	ep.	II,	p.	40	et	48.

Note	71:	 (retour)	Dom	Clément,	 regardé	 comme	 l'auteur	de	 l'article	Abélard,	dans	 l'Histoire
littéraire	de	la	France,	t.	XII,	p.	92,	et	t.	VII,	p.	50.

La	désolation	fut	grande	parmi	 les	écoliers,	 lorsqu'ils	s'aperçurent	de	la	préoccupation	qui	 leur
enlevait	leur	maître.	Ils	assistaient	avec	tristesse	à	ces	leçons	inanimées	que	leur	donnait	encore
celui	dont	 l'âme	était	 ailleurs.	 Il	 leur	 semblait	 l'avoir	perdu,	 et	quelques-uns	ne	pouvaient	 voir
sans	 alarmes	 ce	 que	 tous	 voyaient	 avec	 douleur.	 Il	 est	 impossible	 que	 les	 ennemis	 secrets
d'Abélard	n'en	ressentissent	pas	une	joie	égale;	mais	ils	ne	la	montraient	pas,	et	telle	était	alors
sa	 puissance	 ou	 la	 liberté	 des	 moeurs,	 qu'il	 ne	 paraît	 pas	 que	 le	 bruit	 de	 son	 aventure	 lui	 ait
beaucoup	nui	dans	 les	premiers	temps,	ni	qu'on	ait	songé	à	 la	tourner	contre	 lui.	 Il	était	clerc,
nous	savons	qu'il	portait	 le	 titre	de	chanoine;	on	a	même	cru,	bien	que	sans	preuve,	qu'il	était
déjà	prêtre72.	Mais	dans	le	relâchement	et	la	rudesse	du	moyen	âge,	le	dérèglement	ne	faisait	un
tort	 sérieux	 qu'au	 jour	 où	 il	 devenait	 l'occasion	 de	 quelque	 violence.	 Or	 ici	 rien	 de	 semblable;
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l'aventure	était	publique;	on	en	parlait,	on	la	chantait	dans	Paris.	Nul	ne	l'ignorait,	hormis,	bien
entendu,	 le	 plus	 intéressé	 à	 la	 savoir.	 Dans	 ses	 illusions	 d'affection,	 de	 respect	 et	 de	 vanité,
Fulbert	ne	 se	doutait	 de	 rien,	 et	plusieurs	mois	 se	passèrent	 avant	qu'il	 fût	 averti;	 il	 repoussa
même	les	premiers	avis;	mais	enfin	il	conçut	des	soupçons,	et	il	sépara	les	deux	amants.

Note	72:	(retour)	Il	est	certain	qu'il	le	fut	plus	tard.	Une	fois	abbé,	il	disait	la	messe.	(Ab.	Op.,
part.	I,	ep.	i	et	iv,	part.	II,	ep.	xxiii,	p.	39,	54	et	341.)	Mais	à	l'époque	que	nous	racontons	on	ne
voit	que	ces	mots	clericus,	canonicus,	et	nous	ne	croyons	pas	qu'il	fût	encore	dans	les	ordres.
Aucun	historien	ne	s'explique	sur	ce	point.	Un	auteur	ecclésiastique	ne	représente	Abélard	que
comme	bénéficier,	ce	qui	l'engageait	à	de	certains	voeux,	non	pas,	il	est	vrai,	irrévocables.	Dans
ses	objections	contre	le	mariage,	Héloïse	l'attaque	comme	contraire	à	la	dignité	d'un	clerc,	à	sa
fortune	 à	 venir,	 dans	 l'Église,	 mais	 non	 à	 des	 engagements	 formels.	 Bayle	 en	 conclut	 que	 le
célibat	n'était	pas	alors	une	obligation	stricte	pour	les	prêtres,	mais	un	devoir	de	perfection.	D.
Gervaise	en	induit	an	contraire,	quoiqu'avec	peu	d'assurance,	qu'Abélard	était	encore	libre,	le
concile	de	Reims	venant	de	renouveler	les	canons	d'un	concile	tenu	à	Londres	en	1102	contre
les	prêtres,	diacres	et	sous-diacres	qui	se	marieraient.	Mais	le	concile	de	Reims	(1119)	n'avait
pas	encore	eu	lieu,	et	ses	défenses	prouvent	que	la	règle	du	célibat	des	prêtres	n'était	pas	aussi
solennellement	consacrée	et	 suivie	qu'elle	 l'a	été	depuis.	Nous	voyons	d'ailleurs,	dans	un	des
ouvrages	d'Abélard,	qu'il	pensait	qu'un	prêtre	pouvait	être	marié	une	fois,	pourvu	qu'il	n'eût	pas
fait	de	voeu	contraire.	Il	n'y	a	pas	impossibilité	de	soutenir	l'opinion	de	Bayle;	mais	celle	de	D.
Gervaise	a	pour	elle	les	meilleures	apparences.	(Ab.	Op.,	ep.	i,	p.	16.—P.	Ab.	Epitom.	theol.,	c.
xxxi,	 p.	 90.	 Rheinwald	 édit.	 Berlin,	 1835.—Bayle,	 Dict.	 crit.,	 art.	 Heloïse.	 —D.	 Gervaise,	 Vie
d'Abeil.,	t.	I,	p.	74.—Hist.	de	saint	Bernard,	par	M.	l'abbé	Ratisbonne,	t.	II,	p.	36.)

La	honte	et	la	douleur,	mais	la	douleur	plus	que	la	honte,	les	accablaient	à	ce	fatal	moment.	Tous
deux	 rougissaient,	 gémissaient,	 pleuraient;	 mais	 aucun	 ne	 se	 plaignait	 pour	 lui-même.	 Abélard
n'avait	d'autre	repentir	que	de	voir	Héloïse	affligée,	et	dans	le	chagrin	de	son	amant	elle	mettait
tout	 son	 désespoir.	 On	 les	 séparait,	 mais	 leurs	 coeurs	 restaient	 unis.	 La	 contrainte	 ne	 faisait
qu'allumer	en	eux	de	nouveaux	désirs;	puisque	 la	honte	avait	éclaté,	 il	n'y	en	avait	plus;	 ils	 se
faisaient	comme	un	devoir	de	leur	amour.	Ils	continuèrent	donc	à	se	voir	secrètement.	Un	jour,
ils	furent	surpris,	et	le	classique	Abélard	dit	qu'il	leur	arriva	ce	qu'une	fable	poétique	raconte	de
Vénus	et	de	Mars73.

Note	73:	(retour)	Ep.	i,	p.	13.

Peu	après,	Héloïse	s'aperçut	qu'elle	était	grosse,	et	avec	l'exaltation	de	la	joie,	elle	l'écrivit	à	son
maître,	 le	 consultant	 sur	 ce	 qu'il	 y	 avait	 à	 faire.	 Une	 nuit,	 en	 l'absence	 de	 l'oncle,	 il	 entra
furtivement	dans	la	maison,	et	comme	ils	en	étaient	convenus,	il	emmena	Héloïse	et	la	conduisit
incontinent	dans	sa	patrie.	Là,	il	l'établit	chez	sa	soeur,	où	elle	demeura	jusqu'à	ce	qu'elle	mît	au
monde	un	fils	qui	reçut	d'elle	le	nom	de	Pierre	Astrolabe74.

Note	 74:	 (retour)	 Astrolabius	 ou	 Astralabius	 dans	 les	 lettres	 d'Abélard	 et	 d'Héloïse,	 Petrus
Astralabius	dans	le	nécrologe	du	Paraclet.	Je	ne	sais	pourquoi	plusieurs	historiens	veulent	que
ce	nom	signifie	Astre	brillant.	On	appelait	alors	astrolabe	la	sphère	plane	à	l'aide	de	laquelle	on
démontrait	le	système	de	Ptolemée.	(Ab.	Op.,	ep.	i,	p.	13;	part.	II,	ep.	xxiv	et	xxv,	p.	343	et	345;
Not.,	p.	1149.—Pezji	Thes.	anecdot.	noviss.,	t.	III,	part.	II,	p.	95	et	110.)

Non	loin	du	Pallet,	au	confluent	de	la	Moine	et	de	la	Sèvre	nantaise,	s'élèvent	les	majestueuses
ruines	du	château	de	Clisson75.	Elles	dominent	encore	le	cours	limpide	et	charmant	de	ces	deux
rivières,	et	les	grandes	masses	de	rochers	et	de	verdure	qui	en	couvrent	les	bords	escarpés.	On
peut	croire	que	ces	sites	admirables	qui,	dit-on,	inspirèrent	au	Poussin	ses	plus	fameux	paysages,
furent	alors	visités	par	 l'inquiète	Héloïse.	Lorsque	son	amant	 l'eut	 rejointe,	 tous	deux	errèrent
sans	 doute	 plus	 d'une	 fois	 dans	 ces	 lieux	 encore	 sauvages,	 mais	 où	 la	 nature	 étalait	 toute	 sa
fraîcheur	 et	 toute	 sa	 beauté.	 Du	 moins	 montre-t-on	 dans	 la	 garenne	 de	 Clisson	 une	 grotte	 de
rochers	 granitiques	 qui	 porte	 le	 nom	 d'Héloïse.	 On	 dit	 que	 là	 se	 retiraient	 souvent	 les	 deux
amants,	durant	leur	séjour	en	Bretagne.	Mais	rien	n'appuie	cette	tradition,	si	ce	n'est	peut-être	la
secrète	harmonie	qui	unit	les	beautés	de	la	nature,	les	solitudes	mystérieuses	et	les	émotions	de
l'amour.

Speluncam	Dido	dux	et	Trojanus	eamdem	Deveniunt.

Note	75:	(retour)	Clisson	est	à	7	ou	8	kilomètres	des	ruines	du	château	du	Pallet,	dans	le	pays
appelé	 le	 Bocage.	 Aucune	 construction	n'y	 paraît	 remonter	 au	 temps	 d'Abélard;	 hormis	 peut-
être	une	partie	de	l'ancienne	chapelle	de	la	Trinité,	près	du	couvent	de	bénédictines	devenu	la
Villa	 Valentin.	 La	 château	 fut	 rebâti	 en	 1223;	 mais	 auparavant	 il	 y	 avait	 déjà	 un	 château,	 et
Clisson	était	déjà	un	 lieu	 important.	Rien	n'indique	que	 le	nom	de	grotte	d'Héloïse	soit	autre
chose	qu'une	fantaisie	du	propriétaire	du	parc;	mais	c'est	une	grotte	naturelle	sur	la	rive	droite
de	 la	 Sèvre.	 (Abail.	 et	 Hél.,	 par	 Turlot,	 p.	 144.—Voyage	 pittoresque	 à	 Clisson,	 par	 Thienon,
planch,	xiii,	2	vol.	in-4.—Notice	sur	la	ville	et	le	château,	1	vol.	in-18,	Nantes,	1841.)

A	la	nouvelle	de	la	fuite	d'Héloïse,	Fulbert	était	tombé	comme	en	démence.	Dans	sa	douleur	et	sa
colère,	il	ne	savait	comment	se	venger	d'Abélard,	quelles	embûches	lui	tendre,	enfin	quel	mal	lui
faire.	S'il	le	tuait,	s'il	le	mutilait	par	quelque	blessure	cruelle,	il	craignait	que	sa	nièce	bien-aimée
n'en	fût	punie	par	la	famille	du	ravisseur	qui	l'avait	recueillie.	Quant	à	se	rendre	maître	par	force
de	sa	personne,	il	ne	l'espérait	pas.	Abélard	se	tenait	sur	ses	gardes,	prêt	à	l'attaquer	s'il	fallait
se	 défendre.	 Peu	 à	 peu	 il	 prit	 pitié	 de	 cette	 extrême	 douleur,	 ou	 plutôt	 il	 sentit	 qu'il	 fallait
absolument	sortir	d'une	situation	critique	en	réparant	sa	faute;	 il	résolut	de	s'accuser	du	crime
de	 son	 amour	 comme	 d'une	 trahison,	 il	 vint	 trouver	 le	 chanoine,	 avec	 des	 prières	 et	 des
promesses,	s'engageant	à	lui	accorder	la	réparation	qu'on	exigerait.	La	passion,	en	effet,	ou	peut-
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être	la	crainte	lui	rendait	tout	acceptable	et	tout	facile;	il	se	disait	que	les	plus	grands	hommes
avaient	 succombé	 comme	 lui,	 et	 pour	 apaiser	 Fulbert,	 pour	 le	 satisfaire	 au	 delà	 de	 toute
espérance,	il	offrit	le	mariage,	pourvu	que	le	mariage	restât	secret;	car	il	appréhendait	que	cela
ne	 nuisît	 à	 sa	 réputation	 aussi	 bien	 qu'aux	 chances	 de	 son	 ambition	 dans	 l'église.	 Fulbert
consentit.	 La	 réconciliation	 fut	 scellée	 par	 un	 échange	 de	 parole	 et	 par	 les	 embrassements	 de
l'oncle	et	des	siens.	Tout	cela	peut-être	cachait	de	leur	part	un	projet	de	trahison.	Il	semble	que
Fulbert	n'ait	jamais	renoncé	à	la	pensée	de	quelque	noire	vengeance	conçue	dès	le	premier	jour.

Abélard	 retourna	 en	 Bretagne	 pour	 y	 chercher	 celle	 qui	 allait	 devenir	 sa	 femme.	 Mais	 elle
n'approuva	pas	 son	 projet,	 et	 elle	 entreprit	 de	 l'en	dissuader.	 Cette	 fille	 héroïque	ne	 songeait,
disait-elle,	 qu'au	 péril	 et	 à	 l'honneur	 de	 son	 amant.	 Elle	 ne	 croyait	 pas	 qu'aucune	 satisfaction
désarmât	son	oncle;	elle	le	connaissait	et	pressentait	les	sombres	desseins	de	cette	âme	ulcérée.
Puis,	elle	demandait	quelle	gloire	il	y	aurait	pour	elle	à	ternir	la	gloire	d'Abélard	par	un	hymen
qui	 les	 humilierait	 tous	 deux76.	 Que	 ne	 lui	 ferait	 pas	 le	 monde,	 auquel	 elle	 allait	 enlever	 sa
lumière?	De	quelles	malédictions	de	l'Église,	de	quels	regrets	des	philosophes	ce	mariage	serait
suivi!	 quelle	 honte	 et	 quelle	 calamité	 qu'un	 homme	 créé	 pour	 tous	 se	 consacrât	 à	 une	 seule
femme!	Elle	le	détestait,	s'écriait-elle	avec	véhémence,	ce	mariage	qui	serait	un	opprobre	et	une
ruine.

Note	 76:	 (retour)	 Le	 discours	 étrange	 et	 pressant	 par	 lequel	 Héloïse	 tenta	 de	 détourner
Abélard	du	mariage	a	été	remarqué	et	même	admiré	de	tout	temps.	Plusieurs	auteurs	le	citent;
nous	ne	rappellerons	qu'un	témoignage	peu	sérieux,	mais	qui	n'en	est	pas	moins	frappant.	Dans
le	 Roman	 de	 la	 Rose,	 l'un	 des	 auteurs,	 Jehan	 de	 Meung,	 qui	 avait,	 il	 est	 vrai,	 translaté	 en
françhois	la	Vie	et	les	Epistres	de	maîstre	Pierre	Abayalard	et	Héloys	sa	femme,	voulant	faire	le
procès	du	mariage,	s'exprime	ainsi:

Pierres	Abaillart	reconfesse
Que	suer	Heloïs,	l'abeesse
Du	Paraclet,	qui	fu	s'amie,
Accorder	ne	se	voloit	mie,
Por	riens	qu'il	la	préist	à	fame:
Ains	il	faisoit	la	genne	dame
Bien	entendant	et	bien	lettrée.
Et	bien	amant,	et	bien	amée,
Argumens	à	il	chastier
Qu'il	se	gardast	de	marier.

Et	il	continue	en	rimant	toutes	les	raisons	d'Héloïse	et	même	quelque	chose	de	l'aventure	qui
suivit.	(Édit.	de	M.	Méon,	t.	II,	p.	213.—Les	Manuscrits	de	la	Bibliothèque	du	Roi,	par	M.	Paulin
Paris,	t.	V,	no.	7071,	p.	39.)

L'Apôtre	n'en	a-t-il	pas	signalé	tous	les	ennuis,	toutes	les	gênes,	toutes	les	sollicitudes,	lorsqu'il
dit:	 «Vous	 êtes	 sans	 femme,	 ne	 cherchez	 point	 de	 femme.»	 Et	 qu'il	 ajoute:	 «Je	 veux	 que	 vous
viviez	 sans	 tourment	 d'esprit.»	 (I	 Cor.	 VII,	 27	 et	 32.)	 Si	 l'on	 récuse	 les	 saints	 en	 de	 telles
matières,	 qu'on	écoute	 les	 sages.	Ne	 sait-on	plus	 ce	que	 saint	 Jérôme	dit	 de	Théophraste,	 que
l'expérience	 avait	 amené	 à	 conclure	 contre	 le	 mariage	 des	 philosophes,	 et	 ce	 que	 répondit
Cicéron	 à	 Hirtius	 qui	 lui	 conseillait	 de	 se	 remarier:	 «Je	 ne	 puis	 m'occuper	 également	 à	 la	 fois
d'une	femme	et	de	la	philosophie77.»	Abélard,	d'ailleurs,	ne	devait-il	pas	se	rappeler	sa	manière
de	vivre?	Comment	mêler	des	écoliers	à	des	servantes,	dea	écritures	à	des	berceaux,	des	livres	et
des	plumes	à	des	fuseaux	et	à	des	quenouilles?	Quel	esprit	plongé	dans	les	méditations	sacrées
ou	philosophiques	pourrait	supporter	les	cris	des	enfants,	les	chants	monotones	des	nourrices	qui
les	apaisent,	tout	le	bruit	d'un	ménage	nombreux?	Cela	est	bon	pour	les	riches	dont	les	maisons
sont	des	palais,	et	à	qui	l'opulence	épargne	tous	les	ennuis;	mais	ce	ne	sont	pas	des	riches	que
les	 philosophes.	 Leurs	 pensées	 vont	 mal	 avec	 les	 soucis	 mondains.	 Tous,	 ils	 ont	 cherché	 la
retraite,	et	Sénèque	dit	à	Lucilius:	«Voulez-vous	philosopher,	négligez	les	affaires.	Soyez	tout	à
l'étude,	 il	 n'y	 a	 jamais	 assez	 de	 temps	 pour	 elle78.»	 Interrompre	 la	 philosophie,	 c'est
l'abandonner.	Chez	tous	les	peuples,	gentils,	juifs,	chrétiens,	il	y	a	eu	des	hommes	éminents	qui
se	 séparaient,	 qui	 s'isolaient	 du	 public	 par	 la	 paix	 et	 la	 régularité	 de	 leur	 vie.	 Chez	 les	 Juifs,
c'étaient	les	Nazaréens,	et	plus	tard	les	Sadducéens,	les	Esséniens;	chez	les	chrétiens,	les	moines
qui	mènent	la	vie	commune	des	apôtres,	et	imitent	la	solitude	de	saint	Jean;	chez	les	païens	enfin,
ceux	à	qui	Pythagore	a	donné	le	noble	titre	d'amis	de	la	sagesse79.	Rappeler	tous	les	exemples	au
souvenir	d'Abélard,	ce	serait	vouloir	enseigner	Minerve	elle-même.	Mais	si	des	laïques	ont	ainsi
vécu,	que	doit	 faire	un	chrétien,	un	clerc,	un	chanoine,	et	comment	 l'excuser	de	préférer	à	ces
saints	devoirs	de	misérables	plaisirs,	et	de	se	plonger	sans	 retour	dans	 l'abîme?	Où,	 si	peu	 lui
soucie	 de	 la	 prérogative	 ecclésiastique,	 qu'il	 sauve	 du	 moins	 la	 dignité	 du	 philosophe;	 qu'il	 se
rappelle	que	Socrate	fut	marié	et	comme	il	expia	sa	faute.

Note	 77:	 (retour)	 B.	 Hieronym.	 In	 Jovinian,	 l.1.	 Cette	 citation	 et	 toutes	 les	 autres	 sont
attribuées	à	Héloïse	par	Abélard.

Note	78:	(retour)	Senec.	ep.	LXXIII.

Note	79:	 (retour)	L'introduction	du	nom	de	philosophe	est	attribuée	à	Pythagore	par	Cicéron
(Tusc.,	 l.	V,	3	et	4);	mais	Abélard	ne	devait	le	savoir	que	par	saint	Augustin	qu'il	cite:	De	Civ.
Dei,	l.	VIII.—Ab	Op.,	ép.	I.	p.	13	et	14.

Puis,	laissant	cette	singulière	argumentation,	elle	descendait,	d'une	voix	plus	émue,	à	des	raisons
plus	pénétrantes.	Ne	devait-il	pas	songer	qu'il	serait	plus	périlleux	pour	lui	de	la	ramener	à	son
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oncle?

Combien	il	serait	plus	doux	pour	elle,	et	pour	lui	plus	honorable,	qu'elle	fût	appelée	sa	maîtresse
que	son	épouse,	et	qu'elle	le	retînt	par	la	grâce,	au	lieu	de	l'enchaîner	par	la	contrainte!	Leurs
joies	seraient	plus	vives	tant	qu'elles	seraient	plus	rares.	Pour	elle,	elle	n'a	jamais	en	lui	rien	aimé
que	 lui-même.	Elle	pense	ce	que	dans	Eschine	 la	philosophe	Aspasie	dit	à	Xénophon80.	 Il	n'est
rang,	titre	ni	gloire	qu'elle	préférât	au	sort	qu'elle	tient	de	lui.	Le	titre	d'épouse	est	plus	saint,	le
nom	de	sa	maîtresse,	de	l'esclave	de	ses	plaisirs,	est	plus	doux;	il	a	plus	de	prix	pour	elle	que	le
rang	d'une	impératrice,	quand	Auguste	en	personne	le	lui	aurait	offert.	Où	est	la	femme	dont	la
fortune	égale	la	sienne?	L'amour	d'Abélard	vaut	mieux	que	l'empire	du	monde81.

Note	80:	(retour)	«Inductio	illa	philosophae	Aspasiae.»	(Ab.	Op.,	ep.	II,	p.	45.)	Dans	un	dialogue
d'Eschine	le	socratique,	Aspasie	dit	à	Xénophon	et	à	sa	femme:	«Persuadez-vous,	vous,	que	vous
possédez	 la	première	des	 femmes,	 et	 elle,	 le	premier	des	hommes.»	 (Cic.	De	 Invent.,	 I,	 31.—
Quintil.	Inst.	orat.,	V,	11.)

Note	81:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	13-16,	ep.	II,	p.	45.	Toutes	nos	expressions	sont	plus	faibles
que	celles	dont	Héloïse	se	servait	encore,	bien	des	années	après	ces	événements.

Pour	lui,	il	écouta	tous	ces	conseils,	toutes	ces	prières,	sans	en	être	ébranlé.	Il	lui	fallut	subir	une
discussion	en	règle,	et	le	maître	eut	à	réfuter	son	élève	en	dialectique.

Sans	 doute	 ce	 mariage	 coûtait	 quelque	 chose	 à	 son	 ambition;	 c'était	 un	 parti	 qui	 pouvait
compromettre	 sa	 position	 dans	 l'école,	 l'obliger	 au	 moins	 à	 renoncer	 à	 l'enseignement	 de	 la
théologie,	lui	faire	perdre	son	canonicat,	lui	fermer	la	voie	des	hautes	dignités	de	l'Église,	et	il	ne
les	dédaignait	pas;	on	dit	même	que	la	mitre	de	l'évêque	de	Paris	avait	brillé	à	ses	yeux.	D'autres
ont	 parlé	 de	 la	 pourpre	 romaine,	 que	 dis-je?	 de	 la	 tiare	 pontificale	 elle-même.	 Ces	 ambitieux
rêves	 séduisaient	 sans	 doute	 l'esprit	 d'Héloïse;	 mais	 la	 situation	 présente	 pesait	 sur	 lui;	 il	 se
flattait	 de	 tenir	 ses	 liens	 éternellement	 secrets;	 et	 dans	 son	 aveuglement,	 il	 repoussait	 les
inquiétudes	 d'une	 femme	 trop	 clairvoyante,	 et	 se	 confiait	 à	 l'avenir.	 Sa	 volonté	 obtint	 ce
qu'Héloïse,	 dans	 l'excès	 de	 son	 dévouement,	 appelait	 un	 sacrifice.	 Elle	 se	 résigna	 à	 devenir	 la
femme	de	celui	qu'elle	 aimait	plus	que	 la	 lumière	du	 jour.	Cependant,	 en	 consentant	 avec	des
soupirs	et	des	larmes	à	son	hymen,	elle	dit	ces	tristes	mots:	«Il	ne	nous	reste	plus	qu'à	donner
par	notre	perte	commune	l'exemple	d'une	douleur	égale	à	notre	amour.»

«Le	monde	entier	a	connu,»	dit	Abélard,	«que	dans	ces	paroles	l'esprit	de	prophétie	l'inspira82.»

Note	 82:	 (retour)	 Id,	 Ep.	 I,	 p.	 16.—On	 remarquera	 que	 dans	 tous	 ces	 raisonnements	 le
sacerdoce	 n'est	 pas	 allégué	 comme	 un	 empêchement;	 il	 n'en	 faudrait	 pas	 conclure
rigoureusement	qu'Abélard	ne	fût	pas	prêtre.	Il	ne	regardait	pas	le	mariage	comme	absolument
interdit	aux	gens	d'Église.	(Ab.	Epit.	theol.,	p.	91,	Berlin,	1836,	et	ci-après	l.	III,	c.	II.)

Ils	quittèrent	la	Bretagne,	recommandant	leur	enfant	à	leur	soeur,	retournèrent	clandestinement
à	Paris;	et	quelques	jours	après,	ils	passèrent	la	nuit	en	oraison	dans	une	église	dont	le	nom	est
ignoré;	 ayant	 accompli	 secrètement	 ainsi	 les	 vigiles	 des	 noces,	 le	 matin,	 au	 jour	 naissant,	 en
présence	de	Fulbert	et	de	quelques	amis,	ils	reçurent	la	bénédiction	nuptiale;	puis	aussitôt	ils	se
retirèrent	sans	éclat	et	chacun	dans	sa	demeure.	A	partir	de	ce	moment,	leurs	entrevues	furent
rares	 et	 dérobées,	 et	 tous	 leurs	 soins	 tendirent	 à	 cacher	 leurs	 nouveaux	 liens.	 Mais	 ces
précautions	 devinrent	 inutiles.	 L'oncle	 même	 d'Héloïse	 et	 les	 gens	 de	 la	 maison,	 dans	 le	 désir
imprudent	 d'effacer	 un	 pénible	 scandale,	 divulguaient	 le	 mariage,	 violant	 ainsi	 la	 foi	 promise.
Héloïse,	au	contraire,	se	récriait	et	jurait	avec	imprécations	que	rien	n'était	plus	faux83.	Irrité	de
ces	démentis,	Fulbert	l'accablait	d'outrages,	et	le	séjour	commun	devenait	insupportable.	Il	fallut
fuir	encore.

Note	83:	(retour)	«Illa	autem	contra	anathematizare	et	jurare.»	(Ep.	1,	p.	17.)

Il	y	avait	près	de	Paris	au	village	d'Argenteuil,	sur	les	bords	de	la	Seine,	un	couvent	de	femmes
dédié	à	la	Vierge,	établi	sous	la	règle	de	Saint-Benoît,	et	richement	doté	par	Adélaïde,	femme	de
Hugues	Capet84.	Une	partie	de	l'enfance	d'Héloïse	s'y	était	écoulée:	c'est	là	que	la	conduisit	son
mari.	Il	y	avait	fait	disposer	l'habit	de	religieuse	qui	convenait	à	la	vie	cloîtrée,	et	elle	le	revêtit,
mais	sans	prendre	 le	voile.	Aucun	esprit	de	retraite,	aucun	dégoût	des	 joies	du	monde,	aucune
lassitude	 des	 passions	 ne	 l'amenait	 au	 pied	 des	 autels.	 Elle	 n'y	 cherchait	 qu'un	 sûr	 asile.
L'homme	que	le	ciel	lui	avait	maintenant	donné	pour	époux	l'y	venait	voir	de	temps	en	temps,	et
leur	amour	ne	respectait	pas	toujours	la	sainteté	du	lieu.	Les	détours	du	cloître,	la	solitude	des
salles	 silencieuses	 cachèrent	 plus	 d'une	 fois	 un	 bonheur	 qui	 ne	 pouvait	 donc	 cesser	 d'être
criminel85.

Note	84:	 (retour)	C'était	un	prieuré	dépendant	de	l'abbaye	de	Saint-Denis	et	temporairement
converti	 en	 couvent	 de	 femmes;	 il	 portait	 le	 nom	 de	 Prioratus	 humilitatis	 B.	 Marie	 de
Argentolio,	ou	Notre-Dame	d'Argenteuil.	 (Ab.	Op.,	ep.	1,	p.	17;	Not.,	p.	1150.—Gall.	Christ.,	 t.
VII,	p.	607.)

Note	85:	(retour)	«Nosti	...	quid	ibi	tecum	mea	libidinis	egerit	intemperantia	in	quadam	etiam
parte	 ipsus	 refectorit....	 Nosti	 id	 impudentissimo	 furio	 actum	 esse	 in	 tam	 reverendo	 loco	 et
summae	Virgini	consecrato.	(Ab.	Op.,	ep.	V,	p.	69.)

Rien	de	tout	cela	n'était	soupçonné	de	Fulbert,	ou	rien	ne	le	touchait.	Il	savait	seulement	que	sa
nièce,	 jadis	 son	 plaisir	 et	 son	 orgueil,	 lui	 avait	 échappé,	 qu'elle	 était	 dans	 les	 murs	 d'un
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monastère,	qu'elle	portait	la	robe	de	religieuse.	Il	crut	ou	voulut	croire	qu'Abélard	comptait	ainsi
se	débarrasser	d'elle	et	l'enchaîner	loin	de	lui.	Toutes	ces	précautions	lui	paraissaient	suspectes,
et	 ce	 qu'on	 prenait	 tant	 de	 soin	 de	 cacher,	 on	 voulait	 sans	 doute	 l'annuler	 un	 jour.	 La	 vie
d'Abélard	pouvait	bien	d'ailleurs	n'être	pas	celle	du	mari	le	plus	fidèle85a.

Note	85a:	(retour)	Voyez	la	note	2	de	la	page	46,	et	les	allégations	de	Foulque	de	Deuil.	(Ab.
Op.,	p.	219.)

Les	proches,	les	amis	de	Fulbert	lui	répétaient	qu'on	l'avait	trompé,	et	en	aigrissant	ses	soupçons
exaltaient	tous	ses	ressentiments.	L'idée	d'une	vengeance	bizarre	et	terrible	lui	était	venue	dès	le
premier	jour	de	sa	colère;	elle	le	ressaisit	de	nouveau;	peut-être	ne	l'avait-elle	 jamais	quitté;	et
une	nuit,	 après	avoir	mis	du	 complot	quelques-uns	de	 ses	parents,	 il	 se	 fit	 introduire	avec	 ses
complices,	par	un	valet	secrètement	acheté,	jusque	dans	la	chambre	retirée	où	reposait	Abélard,
et	le	surprenant	sans	défense	et	endormi,	 ils	 lui	 infligèrent,	par	un	lâche	attentat,	 la	mutilation
dégradante	que	le	désir	d'anéantir	les	tribulations	de	la	chair	dont	parle	saint	Paul,	arracha	jadis
au	spiritualisme	insensé	d'Origène86.

Note	 86:	 (retour)	 1	 Cor.	 VII,	 28.—On	 ne	 saurait	 donner	 avec	 certitude	 la	 date	 de	 cet
événement,	mais	ce	ne	peut	être	avant	1117,	ni	plus	tard	que	1118.

Dès	que	le	 jour	fut	venu,	tout	à	cette	nouvelle	s'émut	de	surprise	et	d'horreur.	La	ville	entière,
curieuse	et	consternée,	accourait	dans	 le	voisinage	de	 la	demeure	d'Abélard	et	 le	 fatiguait	des
cris	de	sa	pitié.

Tandis	que	les	femmes	qui	toutes	l'aimaient	pleuraient	en	se	racontant	une	si	cruelle	aventure,
tout	 ce	 que	 l'Église	 avait	 de	 plus	 distingué,	 les	 chanoines	 de	 Paris,	 l'évêque	 lui-même,
témoignaient	 hautement	 leur	 intérêt	 et	 leur	 indignation87.	 Les	 clercs	 surtout,	 les	 écoliers
faisaient	 retentir	 la	 maison	 de	 gémissements	 insupportables,	 et	 ces	 témoignages	 d'une
compassion	 bruyante	 allaient	 redoubler	 sa	 honte	 et	 ses	 souffrances.	 Pour	 lui,	 sur	 son	 lit	 de
misère,	 il	 réfléchissait	 péniblement	 au	 degré	 de	 fortune	 et	 de	 gloire	 qu'il	 avait	 atteint,	 à	 cette
déchéance	si	soudaine,	si	étrange	et	si	terrible.	Il	se	sentait	humilié	jusque	dans	le	plus	profond
de	son	orgueil,	en	songeant	que	Dieu	semblerait	 l'avoir	 frappé	dans	sa	 justice,	que	 la	 trahison
paraîtrait	 châtiée	 par	 la	 trahison	 même,	 et	 le	 crime	 puni	 et	 déshonoré	 par	 l'impuissance.	 Il
pensait	à	la	joie	mal	cachée	de	ses	ennemis,	à	la	douleur,	à	la	confusion	de	ses	amis,	au	bruit	que
ferait	 dans	 le	 monde	 cette	 dégradation	 dont	 il	 se	 voyait	 atteint.	 Quelle	 carrière	 désormais	 lui
serait	 ouverte?	 De	 quel	 front	 se	 produire	 en	 public,	 lui	 maintenant	 montré	 partout	 au	 doigt,
partout	 poursuivi	 par	 la	 risée,	 partout	 en	 spectacle	 comme	 un	 de	 ces	 monstres	 à	 qui,	 sous
l'ancienne	loi,	Dieu	fermait	les	portes	du	temple!	(Deut.,	XXIII,	4.)

Note	87:	(retour)	Ab.	Op.,	pars	II,	ep.	1,	p.	221.

Ses	meurtriers	avaient	pris	 la	 fuite	après	 leur	crime.	Dès	 le	premier	moment,	 l'évêque	Girbert
avait	manifesté	 la	 volonté	d'en	 faire	 justice;	 car	 l'évêque	avait	 juridiction	 sur	 les	 clercs,	 forum
ecclesiasticum.	 Deux	 des	 fugitifs,	 dont	 l'un	 était	 le	 serviteur	 perfide	 et	 vendu,	 furent	 repris	 et
condamnés	à	la	peine	du	talion,	après	qu'on	leur	eut	crevé	les	yeux.	Quant	à	Fulbert,	on	ne	put
lui	arracher	l'aveu	de	son	crime;	l'aveu	sans	doute	était	alors	nécessaire	à	la	preuve.	D'ailleurs	le
chapitre	de	Paris	ne	pouvait	entièrement	abandonner	un	de	ses	membres.	Seulement,	 tous	ses
biens	furent	confisqués	au	profit	de	l'Église.	On	croit	qu'il	se	cacha	et	vécut	oublié;	il	ne	mourut
qu'assez	longtemps	après,	compté	toujours	dans	le	collège	des	chanoines	de	Paris88.

Note	88:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	17,	pars	11,	ep.	I,	p.	222,	Not.,	p,	1149.

Abélard	n'avait	pu	mourir.	Il	lui	fallait	recommencer	sa	triste	vie.	Un	seul	parti	lui	restait	que	lui
dictait	la	honte	plus	que	la	piété;	c'était	d'entrer	dans	un	cloître.	Il	s'y	décida;	mais	il	ne	voulait
pas	être	seul	à	mourir	au	monde;	 il	 fallait	qu'Héloïse	n'eût	appartenu	qu'à	 lui.	 Il	exigea	qu'elle
prononçât	ses	voeux	avant	qu'il	eût	prononcé	les	siens89.	Sur	son	ordre,	Héloïse	qui	n'avait	pas
quitté	sa	retraite	y	prit	d'abord	le	voile	de	novice,	et	le	monastère	se	ferma	sur	elle.	Tous	deux
enfin,	 ils	revêtirent	irrévocablement	l'habit	religieux,	elle	dans	le	couvent	d'Argenteuil,	 lui	dans
l'abbaye	de	Saint-Denis	(1119)90.

Note	89:	(retour)	Id.,	Ep.	II,	p.	47.

Note	90:	(retour)	Cette	date	est	celle	qu'adoptent	la	plupart	des	historiens.	(Hist.	litt.,	t.	XII,	p.
92.)	Le	père	Dubois	veut	que	la	retraite	à	Saint-Denis	soit	de	1117	ou	1118.(Hist.	Eccl.	paris.,	t.
I,	l.	XI,	c.	VII,	p.	777.)

Pour	elle,	au	dernier	moment,	comme	ses	amis	l'entouraient	en	pleurant	et	cherchaient	encore	à
la	détourner	de	se	soumettre,	à	moins	de	vingt	ans,	au	joug	insupportable	de	la	vie	monastique,
elle	 répondit	 par	 une	 citation	 toute	 classique	 qui	 prouve	 à	 la	 fois	 combien	 l'érudition	 et	 la
passion,	mêlées	 l'une	à	 l'autre	dans	son	âme,	y	effaçaient	 le	sentiment	religieux.	Elle	prononça
tout	à	coup,	d'une	voix	entrecoupée	de	sanglots	et	de	 larmes,	cette	plainte	que	Lucain	prête	à
Cornélie,	lorsqu'après	Pharsale	elle	revoit	Pompée	dont	elle	croit	avoir	causé	la	perte:

O	maxime	conjux,
O	thalamis	indigne	meis,	hoc	juris	habebat
In	tantum	fortuna	caput?	Car	impia	nupsi,
Si	miserum	factura	fui?	Nunc	accipe	poenas
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Sed	quas	sponte	luam91.

Note	91:	(retour)	Lucan.	Phars.,	l.	VIII,	v.	94.	«0	grand	homme,	ô	mon	époux,	toi	dont	mon	lit
n'était	 pas	 digne,	 voilà	 donc	 le	 droit	 qu'avait	 la	 fortune	 sur	 une	 si	 noble	 tête!	 Pourquoi,	 par
quelle	impiété	t'ai-je	épousé,	si	je	devais	te	rendre	misérable?	Accepte	aujourd'hui	la	peine	que
je	subis,	mais	que	je	subis	volontairement.»

Et	 montant	 à	 l'autel	 d'un	 pas	 pressé,	 elle	 y	 prit	 le	 voile	 noir,	 bénit	 par	 l'évêque	 de	 Paris,	 et
s'enchaîna	solennellement	à	la	profession	religieuse.	Triste	victime,	obéissante	et	non	résignée,
elle	se	sacrifiait	encore	à	la	volonté	et	au	repos	de	celui	qu'à	regret	elle	avait	accepté	pour	époux,
et	qu'elle	abandonnait	en	frémissant,	pour	se	donner	à	l'époux	divin	sans	foi,	sans	amour	et	sans
espérance92.

Note	92:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	ii.	p.	45	et	47.

Voilà	donc	Abélard	religieux	à	Saint-Denis.	Le	présent	et	 l'avenir,	 tout	est	changé	pour	 lui.	 Il	a
renoncé	à	la	fortune,	à	l'éclat,	à	la	gloire	du	monde,	et	il	se	tourne,	mais	avec	peu	de	goût	et	de
ferveur,	vers	la	solitude	chrétienne.	Dans	les	premiers	moments,	son	coeur	n'était	rempli	que	de
regrets	et	de	ressentiments.	Il	ne	méditait	que	la	vengeance.	Il	reprochait	l'impunité	de	Fulbert	à
la	 faiblesse	 de	 l'évêque,	 aux	 machinations	 des	 chanoines;	 il	 les	 accusait	 tous	 de	 complicité,	 et
voulait	aller	à	Rome	les	dénoncer	comme	coupables	envers	la	justice.	Il	 fallut	les	efforts	de	ses
amis	pour	l'en	dissuader.	Un	d'eux	(on	lui	donne	du	moins	ce	titre),	Foulque,	prieur	de	Deuil,	fut
obligé	d'insister	auprès	de	 lui	 sur	 sa	pauvreté	qui	ne	 lui	permettait	pas	d'accomplir	un	si	 long
voyage,	 ni	 de	 satisfaire	 aux	 dépenses	 que	 coûtait	 la	 justice	 ou	 la	 cupidité	 romaine,	 sur
l'imprudence	 qu'il	 y	 aurait	 de	 s'aliéner	 pour	 jamais	 les	 chefs	 du	 clergé	 parisien,	 sur	 les
sentiments	d'équité	et	de	charité	que	lui	commandait	sa	nouvelle	profession.	Enfin	 il	 lui	répéta
cette	triste	parole:	«Vous	êtes	moine93.»

Note	 93:	 (retour)	 Monachus	 es.	 (Ab.	 Op.,	 pars	 II,	 ep.	 i,	 p.	 222,	 223.)	 Le	 prieuré	 de	 Deuil,
dépendant	de	l'abbaye	de	Saint-Florent	de	Saumur,	était	situé	dans	la	vallée	de	Montmorency.
Foulque	n'est	connu	que	par	sa	lettre	à	Abélard.	(Bayle,	art.	Foulque.—Hist.	litt.,	t.	XII,	p.	240.)

Il	était	moine	en	effet,	et	 la	nécessité,	sinon	 le	devoir,	 lui	prescrivait	de	vivre	suivant	son	état.
Une	première	ressource	s'offrait	à	lui,	c'était	l'étude;	mais	d'abord	l'étude	lui	sembla	sans	attrait;
elle	n'apportait	plus	la	gloire	avec	elle.	Toutefois	des	clercs	venaient	le	voir,	et	l'abbé	de	Saint-
Denis,	Adam,	se	joignait	à	eux	pour	lui	dire	que	le	moment	peut-être	était	arrivé	de	se	consacrer
plus	 que	 jamais	 au	 travail,	 et	 surtout	 aux	 recherches	 théologiques.	 Ils	 lui	 répétaient	 que
maintenant	l'amour	du	ciel	lui	pouvait	inspirer	ce	que	jadis	peut-être	lui	avait	suggéré	le	désir	de
la	réputation	et	de	la	fortune;	que	son	devoir	était	de	faire	valoir	le	talent	que,	selon	la	parabole
évangélique,	le	Seigneur	lui	avait	remis,	comme	à	son	serviteur,	et	qu'il	réclamerait	un	jour	avec
usure.	Ils	ajoutaient	que	si,	jusqu'ici,	il	avait	instruit	les	riches,	il	lui	restait	à	éclairer	les	pauvres;
que	 le	 ciel,	 en	 le	 frappant,	 lui	 avait	 ouvert	 du	 moins	 l'asile	 de	 la	 paix	 de	 l'âme,	 de	 la	 liberté
d'esprit,	de	la	tranquillité	studieuse;	et	que	le	philosophe	du	monde	pouvait	devenir	aujourd'hui
le	philosophe	de	Dieu.

Abélard	hésitait	à	suivre	ces	conseils;	il	lui	en	coûtait	de	reparaître	aux	yeux	des	hommes.	Mais	il
ne	trouvait	pas,	dans	l'abbaye	de	Saint-Denis,	le	repos	qu'il	espérait.	Il	 l'avait	choisie	comme	la
première	 du	 royaume.	 On	 y	 avait	 reçu	 avec	 empressement	 un	 homme	 qui	 devait	 illustrer	 la
communauté.	On	y	attendait	de	lui	de	l'éclat	et	du	bruit;	il	y	cherchait	le	silence,	la	règle,	l'oubli.
Le	 premier	 mouvement	 de	 son	 désespoir	 avait	 dû	 être	 le	 renoncement	 absolu	 au	 monde.	 Or,
l'antique	 fondation	de	Dagobert,	 agrandie	et	 enrichie	par	 la	munificence	de	 la	 longue	 suite	de
rois,	ses	successeurs,	cette	maison	toute	royale,	une	des	institutions	de	la	monarchie,	monastère,
dit	 saint	 Bernard,	 plus	 dévoué	 à	 César	 qu'à	 Dieu,	 n'était	 nullement	 étrangère	 aux	 choses
mondaines,	et	tenait	au	siècle	par	de	nombreux	liens.

Irritable	 et	 attristé,	 Abélard	 y	 trouvait	 la	 vie	 peu	 régulière,	 les	 moeurs	 relâchées.	 Il	 accusait
l'abbé	Adam	lui-même	de	désordres	qu'aggravait	sa	dignité94.	Habitué	au	ton	du	commandement,
prompt	à	tout	régenter	autour	de	lui,	il	s'éleva	contre	les	dérèglements	dont	il	était	témoin,	et	ses
reproches	qui	n'étaient	pas	toujours	discrets,	le	rendirent	bientôt	à	charge	à	tout	le	monde.	Ses
frères	 importunés	 saisirent	 avec	 empressement	 les	 instances	 de	 ses	 disciples	 comme	 une
occasion	de	l'éloigner,	et	le	pressèrent	d'y	céder	en	reprenant	ses	leçons.	Il	résista	longtemps;	il
répugnait	à	 revoir	 le	grand	 jour.	Cependant	amis,	ennemis,	écoliers,	 religieux,	 l'abbé	 lui-même
insistaient,	et	entrant	alors	dans	cette	vie,	de	mobilité	et	de	tentatives	changeantes	que	son	âme
inquiète	allait	prolonger,	il	s'établit	dans	le	prieuré	de	Maisoncelle,	situé	sur	les	terres	du	comte
de	Champagne95	pour	y	rouvrir	son	école	à	la	manière	accoutumée.

Note	 94:	 (retour)	 La	 manière	 dont	 Abélard	 parle	 des	 désordres	 de	 l'abbé	 et	 des	 moines	 de
Saint-Denis,	ne	permet	pas	 le	moindre	doute.	Ces	désordres	 sont	affirmés	par	 saint	Bernard,
par	Guillaume	de	Nangis,	par	 les	annales	même	du	monastère.	La	chose	était	commune	alors
dans	beaucoup	de	couvents,	et	il	n'y	avait	pas	cent	ans	que	les	mêmes	désordres,	dans	la	même
maison,	avaient	nécessité	une	réforme	entreprise	par	saint	Odilon.	Deux	actes	d'administration
charitable	de	l'abbé	Adam,	rapportés	par	Duchesne	qui	veut	le	justifier,	ne	prouvent	nullement
qu'il	 menât	 une	 vie	 régulière.	 (Ab.	 Op.,	 ep.	 I,	 p.	 19;	 Not.,	 p.	 1153.—Saint	 Bernard,	 Op.,	 ep.
LXXVIII	et	not.—Guill.	Nang.	Chron.,	an.	1123,	Rec.	des	Hist.,	t.	XX,	p.	727.)

Note	95:	(retour)	«Ad	cellam	quamdam.»	(Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	19	et	20.)	D.	Brial	seul	dit	que	ce
lieu	 est	 Maisoncelle.	 (Rec.	 des	 Hist.,	 t.	 XIV,	 p.	 290.)	 Il	 y	 a	 dans	 le	 département	 de	 Seine-et-
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Marne	plusieurs	villages	de	ce	nom.	Le	lieu	qu'habitait	Abélard,	désigné	par	quelques	écrivains
sous	 le	nom	de	Trecensis	cella,	peut	être	ou	Maisoncelle	de	 l'arrondissement	et	du	canton	de
Coulommiers,	 ou	 plutôt	 Maisoncelles	 du	 canton	 de	 Villiers-Saint-Georges,	 arrondissement	 de
Provins.	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 le	 lieu	 de	 refuge	 d'Abélard,	 malgré	 cette	 désignation	 Trecensis
cella,	doive	être	 confondu	avec	 le	 couvent	de	Troyes,	 appelé	Cella,	monasterium	cellense,	 ou
Moustier-la-Celle,	 le	monastère	de	Saint-Pierre	de	Troyes.	 (Gall.	Christ.,	 t.	XII,	 p.	 539.)	Le	P.
Longueval	veut	qu'il	ait	enseigné	à	Provins	dans	un	prieuré	de	Saint-Florent	de	Saumur.	Peut-
être	confond-il	cette	première	sortie	du	couvent	avec	la	seconde	qui	le	conduisit	à	Provins,	au
prieuré	de	Saint-Ayoul.	(Hist.	de	l'Egl.	gall,	t.	VIII,	l.	XXIII,	p.	355.—Hist.	litt.	t.	IX,	p.	85.)

Il	retrouva	sur-le-champ	un	auditoire	attentif	et	nombreux;	on	parle	de	trois	mille	étudiants.	La
foule	 reparut,	 et	 bientôt	 ce	 lieu	 retiré	 ne	 suffit	 plus	 à	 l'abriter	 ni	 à	 la	 nourrir.	 Ramené	 par	 le
malheur	aux	plus	sérieuses	méditations,	préoccupé	des	devoirs	de	sa	profession	nouvelle,	devenu
par	l'étude	et	plus	savant	et	plus	subtil96,	il	rendit	son	enseignement	éminemment	religieux,	sans
abandonner	ces	sciences	profanes	dont	on	 lui	demandait	surtout	 les	 leçons.	 Il	en	fit	comme	un
appât	 dont	 la	 saveur	 attirait	 les	 disciples	 à	 cette	 philosophie	 véritable	 qui	 était	 enfin	 pour	 lui
celle	 de	 Jésus-Christ,	 imitant	 ainsi	 celui	 qu'il	 appelait	 le	 plus	 grand	 des	 philosophes	 chrétiens,
Origène.	 La	 manière	 en	 effet	 dont	 saint	 Grégoire	 le	 Thaumaturge	 nous	 dit	 qu'enseignait	 ce
profond	 et	 singulier	 docteur	 offre	 assez	 d'analogie	 avec	 la	 méthode	 d'Abélard.	 C'est	 bien,	 au
reste,	celle	de	quiconque	veut	 fonder	 la	 foi	sur	 la	raison.	«Point	d'arcane	pour	Origène,»	dit	 le
Thaumaturge,	«il	expliquait	tout97.»

Note	96:	(retour)	«De	acute	acutior.»	(Oth.	Fris.,	De	Gest.	Frid.,	t.	I,	c.	XCVII.)

Note	97:	(retour)	«Summum	christianorum	philosophorum	Origenem.»	(Ep.	I,	p.	19.)	Voyez	le
passage	 de	 Grégoire	 dans	 l'ouvrage	 de	 D.	 Gervaise	 (t.	 1,	 p.	 131)	 ou	 dans	 ce	 père	 lui-même.
(Orat.	panegyric.	et	charist.	ad	Origen,	p.	73.	S.P.	Greg.	cogn.	Thaum.	Op.,	Paris,	1621.)

Le	 tour	 théologique	 qu'avait	 pris	 l'enseignement	 d'Abélard	 ne	 fit	 qu'exciter	 davantage	 la
curiosité,	et	le	professeur	obtint	un	succès	qui	rappelait	le	passé.	Pour	s'instruire	à	la	fois	dans	la
science	 séculière	 et	 sacrée,	 on	 se	 pressa	 dans	 son	 école,	 et	 la	 décadence	 des	 autres
établissements	recommença.	Les	maîtres	se	déchaînèrent	de	nouveau	contre	lui.	On	attaqua	tout,
et	 sa	 manière	 et	 son	 droit	 d'enseigner.	 On	 lui	 reprocha,	 mais	 non	 pas	 en	 face,	 d'être,
contrairement	aux	devoirs	monastiques,	 encore	 trop	 captivé	par	 l'étude	des	 livres	profanes,	 et
d'avoir	usurpé,	cette	fois	sans	qu'un	supérieur	l'autorisât,	la	maîtrise	en	théologie.	Son	école	était
en	effet	une	oeuvre	volontaire	et	privée;	il	n'était	plus	maître	et	comme	recteur	de	celle	de	Paris,
il	n'était	théologal	d'aucune	église.	La	publicité	des	écoles	monastiques	n'existait	pas	de	droit,	et
d'ailleurs	il	enseignait	hors	de	son	couvent.	On	demandait	donc	son	interdiction,	et	l'on	ne	cessait
de	presser	dans	ce	sens,	archevêques,	évêques,	abbés	et	tout	personnage	revêtu	de	quelque	titre
ecclésiastique.	On	travaillait	à	soulever	tout	le	clergé	contre	lui.

Abélard	 commença	 par	 braver	 l'orage;	 il	 s'était	 accoutumé	 à	 dédaigner	 ses	 ennemis.	 Sa
supériorité	avait	jusqu'ici	accablé	tous	ceux	qu'elle	avait	irrités.

N'ayant	rien	perdu	de	sa	science	éloquente,	voyant	son	auditoire	renouvelé,	il	pensait	avoir	gardé
tout	son	ascendant,	et	il	méconnaissait	ce	que	le	temps	apporte	de	changement	dans	la	situation
des	plus	heureux,	ce	que	 le	malheur	enlève	d'autorité	au	talent	des	plus	habiles.	Le	respect	et
l'empressement	 de	 ses	 disciples	 lui	 faisaient	 illusion.	 Il	 ne	 savait	 pas	 qu'une	 puissance
interrompue	ne	se	retrouve	guère,	et	que	depuis	sa	chute	une	ombre	funèbre	avait	été	portée	sur
tout	son	avenir.

Il	arriva	que,	pressé	par	ses	élèves,	il	entreprit	de	rédiger	ses	leçons	théologiques.	Son	intention
déclarée	 était	 d'affermir	 les	 fondements	 mêmes	 de	 la	 foi;	 et	 puisque	 le	 philosophe	 était
maintenant	 un	 religieux,	 de	 rendre	 témoignage	 de	 sa	 profession	 en	 enseignant	 la	 philosophie
religieuse.	Or,	 la	première	vérité	de	 la	philosophie	religieuse,	c'est	Dieu;	 la	première	question,
c'est	 la	 nature	 de	 Dieu.	 Son	 ouvrage	 fut	 donc	 un	 traité	 sur	 la	 nature	 de	 Dieu,	 c'est-à-dire	 sur
l'Unité	et	la	Trinité	divine.	C'est	l'Introduction	à	la	Théologie	que	nous	avons	encore98.	Il	essaie
d'y	exposer	ce	qui,	ainsi	qu'il	l'observe	lui-même,	est	plus	fait	peut-être	pour	la	pensée	que	pour
l'expression.	Démontrant,	comme	on	dit,	 la	foi	par	 la	raison,	 il	veut	répondre	aux	hérétiques	et
surtout	aux	incrédules	qui	se	piquent	de	philosophie,	par	un	christianisme	philosophique.	De	là
cette	 thèse	 persévéramment	 soutenue	 que	 le	 dogme	 peut	 être	 présenté	 sous	 une	 forme
rationnelle,	qu'il	faut	comprendre	ce	qu'on	croit,	qu'il	n'y	a	point	de	mystère	qui	ne	puisse	être
éclairci	par	des	explications	ou	du	moins	par	des	similitudes	choisies	avec	discernement,	et	que
la	dialectique,	cette	maîtresse	de	la	raison,	doit	être	conciliée	avec	les	croyances	chrétiennes,	si
l'on	ne	veut	pas	qu'elle	 les	ébranle,	en	 les	mettant	en	contradiction	avec	ses	propres	 lois.	Une
conséquence	 assez	 naturelle	 était	 de	 placer	 l'autorité	 des	 philosophes	 presqu'au	 rang	 de	 celle
des	 saints;	 de	 prétendre	 que	 la	 raison,	 révélation	 intérieure,	 avait	 conduit	 les	 premiers	 aux
mêmes	notions	que	les	seconds	sur	la	nature	de	Dieu	et	notamment	sur	la	Trinité;	que	la	vérité
étant	 commune	 à	 tous,	 les	 sentiments	 qu'elle	 inspire	 avaient	 pu	 l'être,	 et	 qu'il	 ne	 fallait	 pas
entièrement	désespérer	du	salut	des	sages	de	l'antiquité.

Note	98:	(retour)	Ab.	Op.,	pars	II,	p.	973.	Tout	le	monde	n'a	pas	regardé	cet	ouvrage	comme
celui	 qui	 fut	 brûlé	 à	 Soissons	 et	 qu'on	 a	 cru	 perdu.	 Mais	 il	 contient	 ce	 qu'à	 Soissons	 on	 lui
reprochait	 d'avoir	 écrit,	 et	 les	 pensées	 et	 les	 expressions	 du	 prologue	 se	 rapportent
parfaitement	à	ce	qu'il	dit	dans	l'Historia	calamitatum	de	la	composition	de	l'ouvrage	condamné
à	Soissons.	 (Id.,	ep.	 I,	p.	20.	Voyez	 le	c.	 II	du	 l.	 III	de	cet	ouvrage.)	L'assertion	pour	 laquelle
Othon	 de	 Frisingen	 dit	 qu'Abélard	 fut	 condamné	 se	 trouve	 textuellement	 dans	 l'Introduction.
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(Id.,	Introd.	ad	Theol.,	l.	II,	p.	1078.—De	Gest.	Frid.,	l.	I,	c.	XLVII.)

Or,	 cette	 foi	 de	 la	 raison,	 implicite	 et	 confuse	 dans	 Platon,	 plus	 développée,	 plus	 authentique,
plus	puissante	chez	 les	chrétiens,	c'est	 le	dogme	de	 l'unité	de	Dieu,	seul	 incréé,	 seul	créateur,
seul	tout-puissant,	bien	suprême	et	perfection	infinie.	Mais,	en	Dieu	ne	distinguent	la	puissance,
la	sagesse	et	la	bonté;	la	première	engendre	la	seconde,	et	la	troisième	procède	de	toutes	deux.
Car	il	y	a	encore	de	la	puissance	dans	la	sagesse,	et	 la	bonté	qui	n'est	ni	 l'une	ni	 l'autre	serait
nulle	 et	 vaine	 si	 toutes	 deux	 n'existaient	 pas,	 Tels	 sont	 les	 attributs	 distinctifs	 qui	 se
personnifient	dans	 le	Père	 tout-puissant,	dans	 le	Fils,	verbe	de	Dieu,	éternelle	raison,	suprême
intelligence,	dans	 le	Saint-Esprit,	 source	divine	de	grâce,	de	charité	et	d'amour.	Voilà	 les	 trois
personnes	de	 la	Trinité,	personnes	distinguées	entre	elles	éminemment	par	 lesdites	propriétés,
mais	 qui	 n'ont	 qu'une	 essence,	 qu'une	 substance,	 puisqu'il	 n'y	 a	 qu'un	 Dieu	 dont	 toutes	 les
oeuvres	sont	indivisibles	et	supposent	à	la	fois	la	puissance,	la	sagesse	et	la	bonté.	Cette	notion
de	 la	 nature	 essentielle	 de	 Dieu	 devait	 être	 conciliée	 avec	 ses	 attributs	 généraux,	 avec	 son
immutabilité,	sa	providence,	sa	prescience.	Cette	conciliation	était	 l'objet	de	 la	dernière	partie,
qui	 est	 restée	 ou	 ne	 nous	 est	 parvenue	 qu'incomplète;	 et	 l'ouvrage	 touchait	 ainsi	 à	 toute	 les
questions	de	la	théodicée.

Cette	doctrine,	qui	sans	être	entièrement	nouvelle	ni	dénuée	d'antécédents	réputés	orthodoxes,
se	 signalait	 cependant	par	un	 ton	de	hardiesse,	par	des	 subtilités	hasardées,	par	un	caractère
général	 de	 liberté	 dans	 la	 discussion,	 devait	 à	 la	 fois	 séduire	 beaucoup	 de	 jeunes	 esprits,	 et
alarmer	beaucoup	de	consciences	inquiètes.	Le	nom	de	son	auteur,	je	ne	sais	quelles	apparences
aventureuses	qui	s'étaient	toujours	attachées	à	lui,	la	position	qu'il	avait	toujours	prise	en	dehors
de	l'ordre	commun,	la	rendait	plus	suspecte,	plus	attrayante	et	plus	périlleuse	qu'elle	ne	l'eût	été
sous	 la	 protection	 d'un	 autre	 nom.	 L'intelligence	 était	 alors	 curieuse,	 excitée,	 et	 cependant
soumise	 aux	 règles	 de	 la	 foi;	 elle	 aimait	 à	 raisonner	 et	 elle	 voulait	 croire.	 Ce	 qui	 semblait
démontrer	 la	 croyance,	 convaincre	 la	 raison,	 satisfaire	 à	 ce	 besoin	 inquisitif	 d'examiner	 et	 de
discuter,	 sans	 le	 déchaîner	 ni	 l'égarer,	 donner	 enfin	 au	 mystère	 la	 forme	 d'un	 problème	 et	 au
dogme	celle	d'une	solution,	devait	être	saisi	avec	ardeur	et	accepté	comme	la	découverte	de	la
vérité	parfaite	et	définitive.	Les	idées	d'Abélard	avaient	dès	longtemps	transpiré	par	ses	leçons,
et	s'étaient	ouvert	les	esprits;	le	traité	qui	résumait	ces	idées	et	les	livrait	au	publie	eut	un	succès
de	propagande.

C'était	 précisément	 l'instant	 où	 se	 formait	 contre	 lui	 la	 coalition	 des	 maîtres	 qu'il	 avait
discrédités.	 Ils	 s'armèrent	 du	 prétexte	 que	 leur	 fournissait	 son	 imprudence;	 la	 malveillance	 et
l'envie	le	dénoncèrent	à	la	foi	sévère	ou	timide.	Les	autorités	ecclésiastiques	furent	appelées	à	la
vigilance	et	suppliées	d'intervenir.	Abélard,	sans	mépriser	absolument	ces	attaques,	les	repoussa
avec	hauteur,	et	répondit	par	l'insulte	et	le	défi.	Toujours	confiant	et	impérieux,	il	provoquait	une
lutte	qu'il	ne	croyait	pas,	je	pense,	qu'on	osât	engager.	Comme	on	lui	reprochait	d'avoir	appliqué
témérairement	 la	 dialectique	 à	 la	 théologie	 et	 donné	 aux	 doctrines	 sacrées	 les	 allures	 d'une
science	profane,	il	publia	ou	laissa	courir	une	amère	apologie	(du	moins	on	peut	présumer	qu'elle
date	de	cette	époque),	ou	plutôt	une	invective	contre	ces	ignorants	en	dialectique	qui	prenaient,
disait-il,	ses	dogmes	pour	des	sophismes99.

Note	 99:	 (retour)	 «Invectiva	 in	 quemdam	 Ignorum	 dialecticea.»	 (Ab.	 Op.,	 pars	 II,	 ep.	 IV,	 p.
238.)

«Mais	quoi?	n'était-ce	pas	toujours	 la	 fable	si	connue	du	renard	dédaignant	 les	cerises	qu'il	ne
pouvait	atteindre?	Ainsi	quelques	docteurs	de	ce	temps,	parce	qu'ils	ne	sauraient	atteindre	à	la
dialectique,	 l'appellent	 une	 déception;	 ce	 qu'ils	 ne	 peuvent	 comprendre	 est	 sottise;	 ce	 qui	 les
passe	est	un	délire.	Ils	s'appuient,	s'il	faut	les	en	croire,	sur	les	livres	sacrés;	mais	que	de	saints
docteurs	la	recommandent,—cette	science	qu'ils	insultent!	On	peut	leur	montrer	des	citations	des
Pères	 qui	 jugent	 la	 dialectique	 nécessaire	 pour	 comprendre,	 pour	 expliquer,	 pour	 défendre
l'Écriture.	 Saint	 Augustin,	 saint	 Jérôme	 même	 lui	 donnent	 à	 résoudre	 les	 difficultés	 de	 la	 foi.
Qu'est-ce	que	les	hérétiques,	sinon	des	sophistes,	et	comment	confondrons-nous	les	sophistes,	si
ce	n'est	en	nous	montrant	dialecticiens?	Et	nous	nous	montrerons	en	proportion	disciples	fidèles
du	 Christ.	 Quel	 est	 le	 nom	 que	 lui	 donne	 l'Évangile?	 n'est-ce	 pas	 celui	 de	 la	 raison,	 du	 verbe
incarné,	de	cette	 lumière	qui	 luit	dans	 les	 ténèbres,	de	ce	principe	enfin	dont	 le	nom	grec	est
l'origine	du	nom	de	la	logique?	Si	le	Christ	est	si	souvent	appelé	sophia	ou	la	sagesse,	s'il	est	le
logos	ou	le	verbe,	dont	parlent	et	Platon	et	saint	Jean,	les	amis	de	la	sagesse	ou	les	philosophes,
les	disciples	du	verbe	ou	les	logiciens	ne	sont	que	les	chrétiens	les	plus	fervents.	Ne	semblent-ils
pas	 précisément	 chercher	 et	 invoquer	 ces	 dons	 que	 le	 Saint-Esprit	 transmettait	 en	 langues	 de
feu,	la	parole,	l'intelligence	et	l'amour?	Enfin	notre	Seigneur	lui-même,	pour	convaincre	les	Juifs,
n'a	pas	dédaigné	 l'arme	de	 la	discussion.	 Il	n'a	pas	 toujours	prouvé	 la	 foi	par	des	miracles;	 lui
aussi,	il	a	recouru	à	la	puissance	de	la	raison;	et	son	divin	exemple	nous	enseigne	que	nous,	à	qui
manquent	les	miracles,	à	qui	ne	reste	que	la	lutte	de	la	parole,	nous	devons	convaincre	par	elle
ceux	qui	cherchent	la	sagesse	comme	les	Grecs	au	temps	de	saint	Paul100.	Aussi	bien,	pour	les
hommes	qui	 savent	 juger101,	 la	 raison	a	plus	de	 force	que	 les	miracles,	qu'on	peut	attribuer	à
quelque	pouvoir	infernal.	Si	l'erreur	peut	se	glisser	dans	le	raisonnement,	c'est	surtout	quand	on
ignore	 l'art	de	 l'argumentation.	 Il	 faut	donc	s'adonner	à	 la	 logique,	qui	pénètre	 tout,	même	 les
questions	sacrées,	et	qui	confondra	surtout	les	docteurs	présomptueux	qui	se	croient	les	mêmes
droits	qu'elle.»

Note	100:	(retour)	«Nam	et	Judaei	signa	petunt,	et	Graeci	sapientiam	quaerunt.»	(1	Cor.	1,	22.)

Note	 101:	 (retour)	 «Apud	 discretos»	 (loc.	 cit.,	 p.	 242),	 ceux	 qui	 ont	 la	 discrétion	 ou	 le
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discernement,	comme	dans	cette	expression:	l'âge	de	discrétion.

En	 même	 temps	 qu'Abélard	 se	 défendait	 de	 la	 sorte	 contre	 ceux	 qui	 suspectaient	 sa	 foi	 pour
cause	de	philosophie,	il	avait	soin	de	se	montrer	à	l'Église	gardien	jaloux	des	intérêts	de	la	vérité,
et	 prompt	 à	 repousser	 toute	 attaque	 que	 la	 dialectique	 même	 pouvait	 diriger	 contre	 son
orthodoxie.	On	croit	qu'il	rencontra	parmi	ses	dénonciateurs	ce	Roscelin	qu'il	avait	autrefois	suivi
et	qui	lui-même	avait	tant	scandalisé	l'Église.	Mais,	réconcilié	avec	elle	depuis	son	retour	d'exil,
par	 les	 soins	 d'Ives,	 dernier	 évêque	 de	 Chartres,	 Roscelin	 pouvait	 être	 devenu	 d'autant	 plus
intolérant	qu'il	avait	été	persécuté,	d'autant	plus	jaloux	qu'il	était	oublié.	On	lui	attribue	d'ailleurs
quelques-unes	 des	 propositions	 sur	 la	 Trinité	 qu'Abélard,	 sans	 le	 nommer,	 attaquait	 dans	 son
livre102.	C'était	assez	pour	le	pousser	à	la	vengeance.

Note	102:	(retour)	Ab.	Op.,	Introd.	ad.	Th.,	l.	II,	p.	1067;	Not.,	p.	1157.—Hist.	litt.,	l.	XII,	p.	122.
J'aurais	 de	 la	 peine	 à	 reconnaître	 Roscelin	 parmi	 les	 hérétiques	 qu'Abélard	 caractérise	 au
commencement	 du	 livre	 II	 de	 l'Introduction;	 mais	 des	 erreurs	 signalées	 dans	 le	 cours	 de
l'ouvrage,	plus	d'une	peut	venir	de	Roscelin,	chef	de	ces	pseudo-dialecticiens,	qu'il	attaque	si
vivement.	Voyez	dans	le	livre	III	de	cet	ouvrage	le	c.	11.

Un	 jour	 donc,	 en	 1121103,	 Abélard	 apprend	 que	 ce	 maître	 en	 fausse	 dialectique,	 tâchant
d'envenimer	 sa	 doctrine	 sur	 la	 Trinité,	 l'a	 dénoncé	 aux	 autorités	 ecclésiastiques.	 Il	 prend
l'offensive	à	son	tour,	et,	dans	une	lettre	véhémente,	il	dénonce	à	Girbert,	évêque	de	Paris,	et	au
vénérable	clergé	de	son	église,	cet	antique	ennemi	de	la	foi	catholique,	convaincu	par	le	concile
de	Soissons	de	prêcher	le	trithéisme,	et	qui	vient	vomir	contre	lui	l'outrage	et	la	menace104.

Note	103:	(retour)	Rousselot,	Philos,	du	moy.	âge,	t.	I,	p.	187.

Note	104:	(retour)	Cette	lutte	entre	Abélard	et	Roscelin	est	un	fait	contesté.	On	en	donne	pour
preuve	 une	 lettre	 dans	 laquelle	 un	 théologien,	 désigné	 par	 l'initiale	 P	 et	 qui	 a	 écrit	 sur	 la
Trinité,	 se	 plaint	 à	 G,	 évêque	 de	 Paris,	 des	 attaques	 d'un	 vieux	 dialecticien	 hérétique	 qui	 ne
paraît	autre	que	Roscelin,	et	demande	à	être	jugé	contradictoirement	avec	lui	(Ab.	Op.	pars	II,
cp.	XXI,	p.	334).	Mais	on	ne	peut	démontrer	que	cette	 lettre	soit	d'Abélard,	qui	 l'aurait	écrite
vers	1120	ou	1121;	on	ne	sait	pas	si	Roscelin	vivait	encore	quand	parut	l'ouvrage	sur	la	Trinité;
enfin	 on	 ajoute	 que	 converti	 alors,	 Roscelin	 qui	 vivait	 pieusement	 en	 Aquitaine	 vers	 1103,
n'aurait	pu	provoquer	ou	mériter	à	Paris	les	attaques	que	l'auteur	de	la	lettre	dirige	contre	lui.
On	veut	donc	qu'elle	soit	d'un	 théologien	 inconnu	P	qui	aurait	poursuivi	Roscelin,	 lors	de	ses
démêlés	avec	saint	Anselme	au	sujet	de	 la	Trinité;	 revenant	d'Angleterre	vers	1O87,	Roscelin
trouvant	 cet	 ouvrage,	 l'aurait	 dénoncé	 à	 l'évêque	 G	 (Guillaume)	 auprès	 duquel	 P	 se	 serait
défendu	à	son	 tour.	On	peut	 répondre	que	 la	date	de	 la	mort	de	Roscelin	est	 ignorée;	que	 la
lettre	de	P	peut	être	de	Petrus,	nom	donné	sans	cesse	à	Abélard,	et	adressée	à	Girbert,	évêque
de	 Paris	 de	 1117	 à	 1124.	 L'auteur	 da	 la	 lettre	 se	 dit	 auteur	 d'un	 Opuscule	 sur	 la	 Trinité,
Opusculo	nostro	de	fide	Trinitatis,	et	Abélard,	en	parlant	de	son	Introduction,	se	sert	ailleurs	du
même	mot	(Comm.	in	Rom.,	p.	513).	La	lettre,	à	lui	attribuée	par	d'Amboise	et	Duchesne,	cotée
sous	 son	 nom	 dans	 le	 manuscrit,	 respire	 une	 irritabilité	 intolérante,	 un	 des	 traits	 de	 son
caractère.	Il	a	bien	pu	se	montrer	méprisant	et	offensé	à	l'égard	de	Roscelin	même	converti,	et
Roscelin,	quand	ce	serait	lui	dont	la	piété	en	1103	édifiait	l'Aquitaine,	avait	bien	pu	se	montrer
malveillant	ou	injuste	envers	le	novateur	Abélard.	(Cf.	G.	Dubois,	Histor.	Eccles.	paris.,	t.	I,	1.
XI,	c.	II,	p.	709.—Hist.	litt.,	t.	VIII,	p.	464;	t.	IX,	p.	362;	t.	XII,	p.	111.—Malteac,	Chron.	in	Bibl.
nov.	mss.	P.	Labbaei,	t.	II,	p.	217.)

«S'il	est	vrai	qu'il	ait	inséré	quelque	ombre	d'hérésie	dans	ses	écrits	sur	la	Trinité,	il	invoque	les
athlètes	du	Seigneur	et	les	défenseurs	de	la	foi;	qu'un	jour	soit	pris,	un	lieu	désigné,	et	que	des
juges	choisis	prononcent	et	punissent	ou	le	calomniateur	ou	l'hérétique.	Pour	lui,	 il	remercie	le
ciel	d'avoir	à	combattre	pour	 la	 foi,	et	d'être	en	butte	aux	traits	d'un	homme	qui	n'a	 jamais	eu
d'inimitié	que	contre	les	gens	de	bien,	de	celui	qui	a	osé	attaquer	dans	une	épître	le	héraut	du
Christ,	Robert	d'Arbrissel,	et	se	répandre	en	outrages	contre	ce	magnifique	docteur	de	l'Église,
Anselme,	 archevêque	 de	 Cantorbery105,	 d'un	 homme	 dont	 l'indocilité	 mérita	 que	 le	 roi
d'Angleterre	le	bannît	de	son	royaume,	et	qui	n'a	pas	sans	peine	sauvé	sa	vie	par	la	fuite.	Et	c'est
cet	 homme	 déshonoré	 qui	 veut	 étendre	 à	 d'autres	 son	 infamie!	 Cet	 homme,	 proscrit	 de	 deux
royaumes,	 fustigé,	 dit-on,	 par	 les	 chanoines	 dans	 l'église	 de	 Saint-Martin,	 dont	 il	 est	 chanoine
aussi	pour	la	honte	du	sanctuaire,	cet	homme	que	sa	vie	et	sa	foi	dénoncent	assez,	Abélard	ne	le
nommera	pas.	«C'est	ce	faux	dialecticien	et	ce	faux	chrétien	qui	ayant	prétendu	qu'aucune	chose
n'a	de	parties,	 a	été	 contraint	d'admettre	que	 lorsque	 le	Seigneur	mangea,	 comme	 le	dit	 saint
Luc,	un	morceau	de	poisson	rôti,	ce	qu'il	mangea	fut	une	partie	du	mot	de	poisson	rôti.	Or,	est-il
étrange	que	celui	qui	a	 levé	 la	tête	contre	 le	ciel,	extravague	sur	 la	terre,	et	veuille	perdre	 les
autres	après	s'être	perdu106?»

Note	105:	(retour)	«Egregium	illum	praeconem	Christi...	magnificum	Ecclesiae	doctorem.»	Les
deux	 personnages	 sont	 bien	 caractérisés.	 Robert	 d'Arbrissel	 fut	 un	 prédicateur,	 une	 sorte	 de
missionnaire	plus	célèbre	par	la	piété	que	par	le	talent.	On	lui	dut	plusieurs	fondations,	entre
autres	 celle	 de	 Fontevrault.	 On	 ne	 sait	 pas	 dans	 quelle	 occasion	 il	 fut	 attaqué	 par	 Roscelin.
C'est	à	tort	qu'on	a	essayé	d'attribuer	à	ce	dernier,	soit	la	lettre	de	Godefroi,	abbé	de	Vendôme,
soit	celle	de	Marbode,	dans	lesquelles	des	conseils	à	la	fois	charitables	et	sévères	sont	adressés
à	 Robert	 d'Arbrissel.	 Les	 auteurs	 de	 l'Histoire	 littéraire	 ne	 me	 paraissent	 laisser	 subsister
aucun	doute	à	cet	égard.	Quant	aux	attaques	de	Roscelin	contre	saint	Anselme,	elles	sont	fort
connues,	et	elles	contribuèrent	à	le	faire	chasser	de	l'Angleterre	où	il	s'était	réfugié	après	avoir
été	chassé	de	France.	(Journal	des	Savants,	ann.	1682,	p.	191.—Hist.	litt.,	t.	IX,	p.	364;	t.	X,	p.
359.)

Note	106:	(retour)	Tel	est	l'extrait	de	la	lettre	intitulée	G.	Dei	gratia	parisiacae	sedis	épiscopo
unaque	 venerabili	 ejusdem	 ecclesiae	 clero	 P.	 (Pars	 II,	 cp.	 XXI,	 p.	 334.)	 Plusieurs	 détails	 font
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reconnaître	Roscelin.	Le	sarcasme	sur	le	morceau	de	poisson	rôti	(partem	piscis	assi,	Luc.	XXIV,
42)	est	une	allusion	à	la	doctrine	qui	refusait	l'existence	réelle	aux	parties	du	tout	comme	aux
qualités	de	la	substance,	d'où	il	résultait	que	les	qualités	et	les	parties	n'étaient	que	des	mots.
Au	reste,	dans	ce	système	pris	au	sens	le	plus	absolu,	ce	n'est	pas	le	poisson	qui	eût	été	un	mot,
mais	 la	 partie	 seulement.	 (Ouvr.	 inéd.,	 Intr.,	 p.	 xc.	 Dial.,	 p.	 471.)	 Quant	 à	 la	 flagellation	 de
Roscelin,	elle	n'est,	que	je	sache,	rapportée	nulle	part.	Avant	de	quitter	la	France,	sous	le	coup
de	 la	 sentence	 du	 concile	 de	 Soissons,	 Roscelin	 est	 désigné	 constamment	 comme	 maître	 et
chanoine	 de	 Compiègne,	 où	 il	 n'y	 avait	 pas	 de	 chapitre	 de	 Saint-Martin.	 Les	 auteurs	 de
l'Histoire	littéraire	ne	voient	pas	de	difficulté	à	croire	que,	rentré	en	France,	il	fut	chanoine	de
Saint-Martin	à	Tours;	mais	 ils	ne	 citent	ni	 ce	passage	ni	 aucune	autorité,	 car	Duboulai	 qu'ils
nomment	n'en	parle	pas.	(Hist.	litt.,	t.	IX,	p.	301).—	Hist.	Univ.	paris.,	t.	I,	p.	443,	485,	493,	639.

C'est	dans	ces	termes,	où	se	trahit	peut-être	plus	de	colère	que	de	mépris,	qu'Abélard	livrait	son
ennemi	 à	 l'exécration	 de	 l'Église,	 oubliant	 trop	 sans	 doute	 qu'au	 temps	 où	 il	 vivait	 les	 mêmes
anathèmes	attendaient	quiconque	avait	innové	dans	la	dialectique	et	par	elle	dans	la	théologie,	et
que	le	glaive	sacré	était	déjà	levé	sur	la	tête	du	contempteur	de	Roscelin,	téméraire	vainqueur	de
Guillaume	de	Champeaux	et	d'Anselme	de	Laon.

Rien	n'était	 fort	 à	 craindre,	 en	effet,	 dans	 cet	 effort	désespéré	d'un	auteur	de	 système	qui,	 se
sentant	 menacé	 de	 l'oubli,	 voulait	 envelopper	 dans	 une	 communauté	 d'hérésie	 et	 de	 disgrâce
celui	qu'il	n'avait	pu	annuler	ou	traîner	à	sa	suite.	Malgré	cette	dénonciation	odieuse,	repoussée
avec	une	violence	qui	ne	 le	 semble	guère	moins,	 ce	n'était	 pas	 le	proscrit	Roscelin	que	devait
redouter	 Abélard;	 mais	 les	 anciens	 sectateurs	 du	 réalisme,	 mais	 les	 amis	 de	 Guillaume	 et
d'Anselme	morts	sans	vengeance107;	mais	quelques	disciples	fidèles	à	leur	mémoire	et	bienvenus
auprès	 des	 princes	 de	 l'Église;	 mais	 cet	 Albéric	 et	 ce	 Lotulfe	 dont	 il	 avait	 rencontré	 de	 bonne
heure	 l'opposition	vigilante,	et	qui	voulaient	dominer	à	 leur	 tour	et	 recueillir	 tout	 l'héritage	de
leurs	maîtres;	voilà	ceux	dont	l'inimitié	devait	lui	faire	éprouver	cruellement	sa	puissance.

Note	107:	(retour)	C'est	Abélard	qui	dit	positivement	qu'ils	étaient	morts	à	celle	époque	(cp.	I,
p.	 20),	 et	 comme	 le	 concile	 de	 Soissons	 eut	 bien	 certainement	 lieu	 en	 1121,	 cela	 fortifie
l'opinion	qui	place	avant	cette	année	la	mort	de	Guillaume	de	Champeaux.	(Voyez	la	note	2	de	la
page	29.)	Quant	à	Anselme,	il	était	mort	en	1116.

Albéric	 et	 Lotulfe	 gouvernaient	 les	 écoles	 de	 Reims;	 le	 premier,	 archidiacre	 de	 la	 cathédrale,
prieur	de	Saint-Sixte,	 et	qui	 avait	 été	un	moment	désigné,	 avec	 l'appui	de	 saint	Bernard,	pour
succéder	 à	 Guillaume	 de	 Champeaux	 dans	 l'évêché	 de	 Châlons108,	 jouissait	 d'un	 grand	 crédit
auprès	 de	 Raoul	 dit	 le	 Vert,	 son	 archevêque109.	 Poussé	 par	 les	 instances	 répétées	 des	 deux
professeurs,	ce	prélat	s'entendit	avec	Conan,	évêque	de	Palestrine,	qui	remplissait	alors	dans	les
Gaules	les	fonctions	de	légat	du	saint-siège110,	pour	convoquer,	sous	le	nom	de	concile	ou	synode
provincial,	 un	 conventicule	 à	 Soissons,	 ville	 déjà	 signalée	 par	 la	 condamnation	 de	 Roscelin	 en
1092.	Abélard	y	fut	appelé,	on	lui	dit	d'apporter	son	célèbre	ouvrage,	opus	clarum.	On	l'accusait
d'avoir,	 comme	 Roscelin,	 appliqué	 les	 principes	 du	 nominalisme	 au	 dogme	 de	 la	 Trinité.	 Il	 se
rendit	à	l'appel	et	parut	accepter	le	jugement.

Note	108:	 (retour)	Saint	Bernard	 fit	 de	 vains	 efforts	 auprès	du	pape	Honoré	 II	 pour	obtenir
qu'il	approuvât	l'élection	d'Albéric	au	siège	de	Reims.	(S.	Bern.	Op.,	ep.	XIII.)	Je	dois	cependant
ajouter	 que	 la	 plupart	 des	 auteurs	 pensent	 que	 ce	 n'est	 pas	 après	 Guillaume	 de	 Champeaux
(1119	 ou	 1121),	 mais	 après	 Ebal,	 son	 successeur	 (1126),	 qu'Albéric	 faillit	 devenir	 évêque	 de
Châlons.

Note	 109:	 (retour)	 «Radulfus	 nomine,	 Viridis	 cognomine.»	 Abélard	 et	 plusieurs	 écrivains
l'appellent	Rodulfus,	et	d'autres	Radulfus,	que	 l'on	 traduit	ordinairement	par	Raoul.	 (Ab.	Op.,
ep.	I,	p.	20;	Not.	p.	1164.—G.	Marlot,	Metrop.	remens.	Hist.,	t.	II,	I.	II,	c.	XXXI,	p.	244	et	275.
—Gall.	Christ.,	t.	IX,	p.	80.)

Note	110:	 (retour)	Conan,	Conon	ou	Conus,	évêque	de	Palestrine	ou	Préneste,	 légat	du	pape
Paschal	II	en	France,	y	prit	part	à	plusieurs	conciles.	En	1120,	il	était	légat	du	pape	Calixte	II,
et	tint	un	nouveau	concile	à	Beauvais.	(Ab.	Op;	Not.,	p.	1166.)

Soissons	 était	 une	 ville	 de	 la	 province	 ecclésiastique	 de	 Reims111.	 L'archevêque	 Raoul	 y	 avait
convoqué	 ses	 suffragants,	 et	 quelques	 membres	 considérables	 du	 clergé,	 parmi	 lesquels	 on
distinguait	Geoffroi	II,	évêque	de	Chartres.	Le	droit	de	juridiction	sur	Abélard	n'était	rien	moins
qu'établi.	 Comme	 moine	 de	 Saint-Denis,	 il	 relevait	 de	 l'évêque	 de	 Paris,	 dont	 le	 métropolitain
était	à	Sens.	Tout	au	plus	pouvait-on	dire	que	 le	 lieu	où	 il	avait	enseigné	se	 trouvait	dans	une
partie	du	territoire	de	Champagne,	dépendante	de	la	province	de	Reims.	Mais	il	n'éleva	aucune
difficulté;	il	était	loin	de	se	refuser	aux	épreuves	et	aux	discussions	publiques,	et	il	 les	avait	en
quelque	sorte	demandées112.

Note	111:	(retour)	Province	de	Reims	ou	Belgique	seconde.	Les	suffragants	de	l'archevêque	de
Reims,	en	1121,	étaient	probablement	les	évêques	de	Soissons,	d'Arras,	de	Laon,	de	Beauvais,
de	Châlons,	de	Noyon,	d'Amiens,	de	Senlis	et	de	Térouenne.	On	ignore	quels	sont	ceux	de	ces
prélats	 qui	 assistèrent	 au	 concile.	 Il	 y	 en	 eut	 sans	 doute	 très-peu;	 on	 verra	 plus	 bas	 que
l'assemblée	n'était	pas	nombreuse.	La	présence	de	Lisiard	de	Crespy,	évêque	de	Soissons,	est
seule	attestée.	(Gall.	Christ.,	t.	IX,	passim.)

Note	112:	 (retour)	Mais	cette	demande	était	adressée	à	l'évêque	de	Paris.	Voyez	ci-dessus	p.
81,	 et	 dans	 les	 Oeuvres,	 p.	 334.	 Quant	 à	 la	 compétence,	 résultant	 du	 lieu	 où	 l'enseignement
avait	été	donné,	je	ne	l'indique	que	comme	une	hypothèse.
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Lorsqu'il	arriva	à	Soissons	(1121),	il	trouva	le	clergé	et	le	peuple	mal	disposés	pour	lui.	On	avait
répandu	les	bruits	les	plus	fâcheux;	il	passait	pour	avoir	écrit	et	prêché	qu'il	y	avait	trois	Dieux,
en	sorte	que,	dans	les	premiers	jours,	quelques-uns	de	ses	disciples	faillirent	être	lapidés	par	le
peuple113.	C'était	assurément	une	situation	toute	neuve	pour	Abélard.

Note	 113:	 (retour)	 Le	 peuple	 de	 Soissons	 était	 fanatique.	 Peu	 d'années	 auparavant,	 il	 avait
brûlé	de	son	propre	mouvement	un	homme	soupçonné	de	manichéisme.	(Le	P.	Longueval,	Hist.
de	l'Église	gall.,	t.	VIII,	l.	XXIV,	p.	414.)

Il	alla	d'abord	droit	au	légat,	et	lui	remit	son	livre,	déférant	d'avance	au	jugement	de	cet	évêque,
et	déclarant	que,	s'il	avait	rien	émis	qui	s'éloignât	de	la	foi	catholique,	il	était	prêt	à	le	corriger	et
à	 donner	 toute	 satisfaction,	 déclaration	 qui	 se	 lisait	 déjà	 dans	 l'ouvrage	 même114.	 Le	 légat
embarrassé	le	lui	rendit,	en	lui	disant	de	le	porter	à	l'archevêque	et	à	ses	conseillers,	accusateurs
devenus	 juges.	 L'ordre	 fut	 exécuté;	 mais	 les	 nouveaux	 censeurs	 regardèrent,	 feuilletèrent	 le
manuscrit	sans	y	rien	trouver	à	reprendre,	du	moins	en	présence	de	l'auteur,	et	ils	renvoyèrent	le
jugement	à	la	fin	du	concile.	Avant	même	qu'il	ne	s'ouvrît,	Abélard	s'était	efforcé	de	se	ressaisir
du	public.	Partout	et	devant	tous,	il	développait	chaque	jour	la	pensée	de	son	ouvrage,	il	exposait
sa	foi,	il	rendait	le	dogme	intelligible,	démonstratif,	et	commençait	à	retrouver	des	admirateurs.
On	remarqua	bientôt	dans	la	ville	cette	singularité	d'un	accusé	qui	parle	haut	et	d'un	accusateur
qui	se	tait.	«Quoi,»	disait-on,	«il	harangue	le	public,	et	on	ne	lui	répond	pas!	Le	concile	touche	à
son	terme,	un	concile	réuni	principalement	à	cause	de	lui;	et	de	lui	il	n'est	pas	question!	Est-ce
que	 les	 jugea	 auraient	 reconnu	 que	 l'erreur	 était	 de	 leur	 côté?»	 Ces	 propos	 et	 d'autres
semblables	 ne	 faisaient	 qu'animer	 de	 plus	 en	 plus	 l'ardeur	 de	 la	 poursuite;	 une	 condamnation
devenait	à	chaque	instant	plus	nécessaire.

Note	114:	(retour)	Intruct.	ad	Theol.,	prolog.,	p.	974.

Un	 jour,	 Albéric,	 accompagné	 de	 quelques-uns	 des	 siens,	 s'approche	 d'Abélard,	 et	 voulant
apparemment	l'embarrasser,	après	quelques	mots	flatteurs,	il	lui	dit	qu'il	s'étonnait	d'une	chose
qu'il	avait	notée	dans	son	ouvrage;	savoir	que	Dieu	ayant	engendré	Dieu,	et	Dieu	étant	unique,
Dieu	cependant	ne	s'était	pas	engendré	lui-même.

«Si	 vous	 voulez,»	 répondit	 Abélard,	 «je	 vous	 en	 donnerai	 la	 raison.—Nous	 faisons	 peu	 de
compte,»	 reprit	 Albéric,	 «des	 raisons	 humaines,	 ainsi	 que	 de	 notre	 propre	 sens	 en	 pareilles
matières;	nous	demandons	 les	paroles	de	 l'autorité.—Tournez	 le	 feuillet,»	dit	Abélard,	«et	vous
trouverez	 l'autorité.»	 Et	 lui,	 prenant	 des	 mains	 le	 livre	 qu'Albéric	 avait	 apporté,	 il	 chercha	 le
passage	 qn'Albéric	 n'avait	 pas	 vu	 ou	 compris,	 n'ayant	 qu'une	 pensée,	 celle	 de	 trouver	 un
adversaire	en	faute.	Le	bonheur	voulut	ou	Dieu	permit	que	le	passage	se	présentât	aussitôt.	La
citation	portait:	«Saint	Augustin,	de	la	Trinité,	livre	I.—Celui	qui	croit	qu'il	est	de	la	puissance	de
Dieu	de	s'être	engendré	lui-même,	erre	d'autant	plus	que	non-seulement	Dieu	n'est	point	dans	ce
cas,	mais	pas	plus	que	lui	aucune	créature	spirituelle	ou	corporelle.	Il	n'est	absolument	aucune
chose	qui	s'engendre	elle-même115.»

Note	 115:	 (retour)	 Voilà	 une	 preuve	 que	 l'ouvrage	 jugé	 à	 Soissons	 est	 l'Introduction	 à	 la
Théologie;	on	y	trouve	le	passage	repris	par	Albéric,	et	la	citation	de	saint	Augustin	qu'invoque
Abélard	 pour	 lui	 répondre.	 (Ab.	 Op.,	 ep.	 I,	 p.	 21;	 Introd.,	 l.	 II,	 p.	 1066.—Saint	 Augustin,	 Op.
omn.,	De	Trin.,	l.	I,	c.	I,	t.	VIII,	p.	749;	édit.	de	1779.)

Les	disciples	d'Albéric	qui	étaient	présents	furent	surpris	et	confus.	Leur	maître,	pour	essayer	de
se	défendre,	 dit	 à	 tout	 hasard:	 «Mais	 il	 faut	bien	 l'entendre.—La	 belle	nouvelle,»	 reprit	 sur-le-
champ	Abélard;	«mais	vous	demandiez	un	texte,	et	non	pas	le	sens.	Si	vous	voulez	le	sens	et	la
raison,	 je	suis	prêt	à	vous	montrer	qu'avec	 l'autre	opinion,	vous	tombez	dans	 l'hérésie	qui	veut
que	le	Père	soit	son	propre	fils.»	A	ces	mots,	Albéric	en	colère	répondit	par	des	menaces,	et	lui
dit	que,	dans	cette	affaire,	ni	les	autorités	ni	les	raisons	ne	seraient	pour	lui,	et	il	s'éloigna.

Abélard	 qui	 raconte	 cette	 anecdote	 n'ajoute	 pas	 que,	 dans	 le	 passage	 en	 question,	 c'était
précisément	 une	 opinion	 d'Albéric	 lui-même	 qu'il	 attaquait	 en	 passant,	 l'attribuant,	 sans
prononcer	 aucun	 nom,	 à	 un	 maître	 en	 théologie	 qui	 occupait	 en	 France	 une	 chaire	 de
pestilence116.	Albéric	qui	s'était	reconnu,	sans	en	convenir,	avait	dû	naturellement	trouver	dans
cet	endroit	la	plus	grosse	hérésie	du	livre.

Note	 116:	 (retour)	 «Magistros	 divinorum	 librorum	 qui	 nunc	 maxime	 circa	 nos	 pestilentae
cathedras	tenent....	quorum	unus	in	Francia.»	(Ab.	Op.,	loc.	cit.)	Je	suis	ici	l'opinion	de	Mabillon.
(Saint	Bern.,	ep.	XIII,	in	not.)

Le	 dernier	 jour	 du	 concile	 arriva,	 et	 avant	 la	 séance,	 le	 légat	 mit	 en	 délibération	 avec
l'archevêque	et	quelques-uns	des	meneurs	ce	qu'on	devait	 faire	de	 l'accusé	et	de	 son	 livre.	 Ils
avaient	l'un	et	l'autre	sous	la	main,	ils	étaient	là	pour	les	juger,	et	ils	paraissaient	n'avoir	rien	à
dire.	 Évidemment,	 on	 reculait	 devant	 une	 discussion	 publique,	 et	 soit	 faiblesse	 ou	 calcul,	 soit
défiance	 de	 la	 cause	 ou	 crainte	 de	 l'ascendant	 si	 connu	 d'Abélard,	 on	 avait	 ainsi	 tout	 retardé,
débat	 et	 jugement,	 les	 uns	 voulant	 échapper	 à	 la	 nécessité	 d'une	 telle	 épreuve,	 les	 autres
prévoyant	 qu'au	 dernier	 moment	 tout	 deviendrait	 plus	 facile	 et	 que	 le	 coup	 pourrait	 être
brusquement	et	 silencieusement	porté.	Mais	Abélard	avait	un	parti	dans	 le	clergé;	 les	dignités
ecclésiastiques	 étaient	 déjà	 le	 partage	 de	 quelques-uns	 de	 ses	 élèves.	 Dans	 cette	 conférence
décisive,	Geoffroi	de	Lèves,	évêque	de	Chartres,	le	premier	par	sa	piété	et	par	la	dignité	de	son
siège117,	profita	de	l'embarras	visible	des	assistants	pour	les	exhorter	à	la	modération.	Il	rappela
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d'abord	 la	 situation	 d'Abélard,	 la	 supériorité	 de	 ses	 talents,	 ses	 succès	 dans	 tous	 les
enseignements,	 le	 nombre	 de	 ses	 sectateurs,	 l'étendue	 de	 son	 influence,	 de	 cette	 vigne	 qui
projetait	ses	pampres	jusqu'à	la	mer.	Il	ajouta	que	si	l'on	voulait	le	condamner	par	une	décision
en	 quelque	 sorte	 préjudicielle	 et	 le	 frapper	 sans	 débat,	 il	 était	 à	 craindre	 qu'en	 indisposant
beaucoup	 de	 monde	 on	 ne	 suscitât	 aussitôt	 un	 grand	 parti	 pour	 sa	 défense,	 d'autant	 que	 rien
dans	ses	écrits	ne	donnait	ouvertement	accès	à	 la	censure;	qu'une	telle	violence	ajouterait	à	 la
faveur	publique,	et	serait	attribuée	à	l'envie	plus	qu'à	la	justice;	que	si,	au	contraire,	on	voulait
procéder	 canoniquement,	 il	 fallait	 produire	 dans	 l'assemblée	 un	 écrit	 ou	 un	 dogme
incontestablement	 de	 lui,	 l'interroger,	 et	 le	 laisser	 librement	 répondre,	 afin	 qu'après	 aveu	 ou
conviction,	 il	 fût	 réduit	 au	 silence;	 suivant	 cette	 parole	 de	 Nicodème,	 lorsqu'il	 voulut	 sauver
Notre-Seigneur:	 «Est-ce	que	notre	 loi	 condamne	un	homme,	 s'il	 n'a	pas	 été	 ouï	 auparavant,	 et
sans	qu'on	sache	ce	qu'il	a	fait?»	(Jean,	VII,	51.)

Note	117:	(retour)	Geoffroi	II,	successeur	d'Ives	dans	l'évêché	de	Chartres,	était	de	race	noble,
et	son	siège	a	été	longtemps	le	premier	de	la	province	de	Sens.	Le	siège	de	Paris	n'était	alors
que	 le	 troisième.	 On	 n'explique	 pas	 comment,	 étant	 de	 la	 province	 de	 Sons,	 il	 assistait	 à	 un
concile	tenu	par	les	évêques	de	celle	de	Reims.	Il	joua	pendant	toute	sa	vie	un	grand	rôle	dans
les	affaires	du	clergé,	et	nous	le	verrons	reparaître	plus	d'une	fois.	(Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	22.—Gall.
Christ.,	t.	VIII,	p.	1134	et	suiv.—Hist.	litt.	.,	t.	XIII,	p.	82.)

Cet	avis	fut	accueilli	par	des	murmures,	et	quelques-uns	s'écrièrent	ironiquement	que	le	conseil
était	bien	sage	d'aller	lutter	de	faconde	avec	un	homme	aux	arguments	et	aux	sophismes	duquel
l'univers	n'aurait	su	comment	résister.	Geoffroi	se	contenta	de	remarquer	qu'il	était	encore	plus
difficile	de	disputer	avec	 le	Christ,	 lequel	pourtant	Nicodème	voulait	qu'on	écoutât	par	respect
pour	 la	 loi.	 Puis	 essayant	 de	 les	 ramener	 par	 une	 autre	 voie	 et	 d'obtenir	 l'ajournement	 d'une
décision	 qui	 réclamait	 un	 examen	 plus	 mûr	 et	 une	 assemblée	 plus	 nombreuse,	 il	 demanda
qu'Abélard	fût	reconduit	à	Saint-Denis	par	son	abbé	qui	était	présent,	et	que	l'on	y	convoquât	une
réunion	considérable	et	des	plus	 savants	hommes,	pour	examiner	plus	attentivement	ce	qu'il	 y
avait	à	faire.	Ce	dernier	avis	obtint	l'assentiment	du	légat,	et	tous	les	autres	parurent	s'y	rendre.
Dans	 les	 cas	 épineux,	 l'ajournement	gagne	aisément	 la	 faveur	d'une	assemblée.	Conan	 se	 leva
pour	 aller	 dire	 sa	 messe,	 avant	 d'entrer	 au	 concile,	 et	 il	 fit	 prévenir	 Abélard	 par	 l'évêque	 de
Chartres	 de	 la	 permission	 qui	 lui	 serait	 accordée	 de	 retourner	 dans	 son	 monastère,	 pour	 y
attendre	ce	qui	avait	été	convenu.	Mais	alors	les	plus	acharnés	ou	les	plus	rigoureux,	voyant	bien
qu'il	 n'y	 avait	 rien	 de	 fait,	 si	 l'affaire	 devait	 se	 traiter	 hors	 du	 diocèse	 et	 là	 où	 leur	 crédit	 ne
s'étendait	 pas,	 persuadèrent	 à	 l'archevêque	 qu'il	 serait	 ignominieux	 pour	 lui	 que	 la	 cause	 fût
renvoyée	à	un	autre	tribunal,	et	qu'il	fallait	craindre	que	l'accusé	n'échappât.	On	revint	donc	au
légat,	on	 le	pressa	de	changer	d'avis,	et	on	 l'amena,	malgré	 lui,	à	consentir	que	 la	doctrine	fût
condamnée	sans	débat	contradictoire,	le	livre	brûlé	en	présence	de	tous,	et	l'auteur	renfermé	à
perpétuité	 dans	 un	 nouveau	 couvent.	 On	 lui	 persuada	 que,	 pour	 fonder	 la	 condamnation,	 il
suffisait	que	sans	l'autorisation	ni	du	souverain	pontife,	ni	de	l'Église,	l'ouvrage	eût	été	lu	dans	un
cours	public	et	livré	par	l'auteur	lui-même	à	plusieurs	pour	le	transcrire;	on	ajouta	enfin	qu'un	tel
exemple	servirait	la	religion	en	prévenant	à	l'avenir	le	retour	de	semblables	témérités.	Le	légat,	à
ce	 qu'il	 paraît,	 était	 peu	 instruit;	 il	 s'appuyait	 beaucoup	 sur	 les	 conseils	 de	 l'archevêque	 de
Reims,	qui	lui-même	était	conduit	par	Albéric,	Lotulfe	et	leurs	amis.	L'évêque	de	Chartres	jugea
que	l'on	ne	pourrait	empêcher	l'exécution	de	ce	plan,	et	avertissant	Abélard,	il	l'engagea	à	tout
supporter,	 et	 à	 n'opposer	 qu'une	 douceur	 exemplaire	 à	 une	 violence	 qui	 nuirait	 plus	 à	 ses
ennemis	qu'à	lui.	Quant	à	sa	réclusion	dans	un	monastère,	il	lui	dit	de	ne	point	s'en	inquiéter	et
que	 le	 légat	 qui	 dans	 tout	 cela	 agissait	 à	 contre-coeur,	 lui	 ferait	 certainement,	 quelques	 jours
après	 la	 dissolution	 du	 concile,	 rendre	 la	 liberté.	 Abélard	 pleurait	 en	 l'écoutant,	 et	 Geoffroi
pleurait	avec	lui.	La	pensée	a	beau	mépriser	la	force;	quand	la	force	l'opprime	en	la	faisant	taire,
c'est	un	martyre	sans	consolation.	La	consolation	ou	la	vengeance	de	la	pensée,	c'est	la	parole.

Abélard	fut	appelé;	il	parut	devant	le	concile.	On	l'accusait	vaguement	de	l'hérésie	de	Sabellius,
c'est-à-dire	 d'avoir	 nié	 ou	 affaibli	 la	 réalité	 des	 trois	 personnes	 de	 la	 Trinité118.	 Jugé	 sans
discussion,	 convaincu	 sans	 examen,	 on	 le	 força	 de	 jeter	 de	 sa	 propre	 main	 son	 livre	 dans	 les
flammes.	Il	le	regardait	tristement	brûler,	lorsqu'au	milieu	du	silence	apparent	des	juges,	un	des
plus	hostiles	dit	à	demi-voix	qu'il	y	avait	 lu	en	quelque	endroit	que	Dieu	le	père	était	seul	tout-
puissant;	 ce	 que	 le	 légat	 ayant	 entendu,	 il	 lui	 dit,	 avec	 grand	 étonnement,	 qu'il	 ne	 le	 pouvait
croire.	«Même	chez	un	petit	enfant,»	ajouta-t-il,	«une	si	grosse	erreur	serait	inconcevable,	quand
la	foi	universelle	tient	et	professe	qu'il	y	a	trois	tout-puissants.»	A	ce	mot,	un	maître	des	écoles,
qui	se	nommait	Terric119,	se	prit	à	sourire,	et	lui	souffla	aussitôt	ces	paroles	d'Athanase	dans	son
symbole:	«Et	pourtant	il	n'y	a	pas	trois	tout-puissants,	mais	un	seul	tout-puissant120.»	Et	comme
son	évêque,	qui	l'avait	entendu,	lui	reprochait	cette	inconvenance	à	l'égal	d'un	propos	contre	la
majesté	divine,	Terric	tint	bon	intrépidement	en	citant	les	paroles	de	Daniel:	«Ainsi,	fils	insensés
d'Israël,	sans	juger	et	sans	connaître	la	vérité,	vous	avez	condamné	un	de	vos	frères:	retournez
au	jugement	(XIII,	48	et	49),	et	jugez	le	juge	lui-même,	car	celui	qui	devait	juger	s'est	condamné
par	 sa	 propre	 bouche.»	 Alors	 l'archevêque,	 se	 levant,	 justifia	 comme	 il	 put,	 en	 changeant	 les
termes,	la	pensée	du	légat;	et,	se	laissant	aller	à	la	controverse,	il	établit	qu'effectivement	le	Père
était	tout-puissant,	le	Fils,	tout-puissant,	le	Saint-Esprit,	tout-puissant,	et	que	celui	qui	sortait	de
là	ne	devait	pas	même	être	écouté;	que	si	d'ailleurs	on	y	tenait,	on	pouvait	permettre	au	frère121

d'exposer	 sa	 foi	 en	 présence	 de	 tous,	 afin	 qu'on	 pût	 l'approuver	 ou	 l'improuver,	 et	 finalement
prononcer.	 Cette	 concession,	 arrachée	 par	 l'embarras	 du	 moment,	 pouvait	 changer	 la	 face	 de
l'affaire,	 et	 déjà	 Abélard,	 debout,	 se	 disposait	 à	 se	 défendre;	 heureux	 de	 professer	 et	 de
développer	sa	foi,	il	reprenait	l'espoir	et	le	courage;	le	souvenir	de	saint	Paul	devant	l'aréopage
ou	devant	le	conseil	des	Juifs,	 lui	traversait	l'esprit;	 il	allait	parler,	tout	était	sauvé,	lorsque	ses
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adversaires,	 prompts	 à	 parer	 le	 coup,	 s'écrièrent	 qu'il	 n'était	 besoin	 que	 de	 lui	 faire	 réciter	 le
symbole	d'Athanase122,	et,	comme	il	aurait	pu	dire,	pour	gagner	du	temps,	qu'il	ne	le	savait	point
par	coeur,	ils	lui	mirent	à	l'instant	sous	les	yeux	le	livre	tout	ouvert.	Abélard	laissa	retomber	sa
tête,	il	soupira,	et,	d'une	voix	sanglotante,	il	lut	ce	qu'il	put	lire.	On	le	remit	aussitôt,	comme	un
accusé	convaincu,	à	 l'abbé	de	Saint-Médard	qui	était	présent,	et	qui	 le	conduisit	en	prisonnier
dans	son	couvent.	Le	concile	se	sépara	sur-le-champ.

Note	118:	(retour)	Lui-même	raconte	en	deuil	l'histoire	du	synode	de	Soissons	(ep.	I,	p.	20-25);
mais	il	ne	fait	pas	connaître	l'objet	précis	de	l'accusation.	C'est	Othon	de	Frisingen	qui	dit	qu'il
fut	reconnu	sabellien,	pour	avoir	réduit	les	personnes	de	la	Trinité	à	des	mots	par	l'application
du	nominalisme,	qui,	remarquez-le,	avait	servi	à	motiver	contre	Roscelin,	trente	ans	auparavant,
l'accusation	 de	 trithéisme.	 (Oth.	 Frising.	 De	 Gest.	 Frid.,	 l.	 I,	 c.	 XLVII.)	 Voyez	 sur	 cette
accusation	dans	le	l.	III,	le	c.	V.	Au	reste,	les	mêmes	textes	servirent	plus	tard	à	fonder,	à	Sens,
contre	Abélard,	une	accusation	inverse	de	celle	de	Soissons.

Note	 119:	 (retour)	 D.	 Brial	 est	 porté	 à	 croire	 que	 ce	 Terric	 ou	 Terrique	 est	 le	 même	 qu'un
certain	Thierry,	dialecticien	breton	assez	habile,	et	penseur	assez	hardi,	dont	parlent	Othon	de
Frisingen	et	Jean	de	Salisbury.	(De	Gest.	Frid.,	l.1,	c.	XLVII.—Saresb.	Metalog.,	l.	I,	c.	V,	et	l.	II,
c.	X.—Hist.	litt.,	t.	XIII,	p.	377.)

Note	 120:	 (retour)	 La	 réponse	 était	 topique,	 mais	 au	 fond	 elle	 donnait	 encore	 prise	 à	 la
controverse,	et	 les	 scolastiques	ont	beaucoup	disputé	 sur	ce	passage	du	 symbole	d'Athanase.
Pierre	 d'Ailly	 le	 trouva	 contradictoire,	 car	 puisqu'il	 est	 dit	 plus	 bas	 que	 les	 trois	 sont	 égaux
entre	eux	et	coéternels,	il	faut	bien	qu'il	soit	tous	les	trois,	immenses,	tout-puissants,	etc.	Saint
Thomas	convient	qu'ils	 le	sont	tous	les	trois,	mais	non	qu'ils	soient	trois	 immenses,	trois	tout-
puissants.	(Le	P.	Petan,	Dogmat.	theolog.,	t.	II,	l.	VIII,	CIX,	p.	562;	édit.	de	Paris,	1844.)

Note	121:	(retour)	«Frater	ille.»	(Ab.	Op.,	p.	24.)

Note	 122:	 (retour)	 Tout	 le	 monde	 sait	 ce	 que	 c'est	 que	 le	 symbole	 dit	 de	 saint	 Athanase,
quoiqu'il	ne	soit	pas	de	lui.	C'est	le	symbole	qu'on	récite	le	dimanche	à	primes	et	qui	est	appelé
pour	cette	raison	le	symbole	de	primes;	on	le	nomme	aussi	la	symbole	Quicumque,	parce	qu'il
commence	par	ce	mot.	Abélard	a	fait	un	commentaire	sur	ce	symbole.	(Op.,	pars	II,	p.	381.)

Ce	couvent	avait	été	fondé	auprès	de	Soissons,	sur	la	rive	droite	de	l'Aisne,	par	le	roi	Clotaire	I.
La	 mission	 des	 moines	 était	 de	 desservir	 l'église	 où	 les	 restes	 de	 ce	 prince	 furent	 longtemps
déposés	près	de	ceux	de	saint	Médard,	premier	évêque	de	Noyon,	apôtre	de	ces	contrées.	C'était
un	 monastère	 considérable	 et	 respecté,	 investi	 de	 grands	 privilèges.	 L'abbé	 qui	 se	 nommait
Geoffroi123	et	qui	était	un	homme	instruit	et	distingué,	traita	son	captif	ou	plutôt	son	hôte	avec
de	 grands	 égards;	 et	 les	 moines,	 espérant	 le	 garder	 longtemps,	 l'accueillirent	 avec	 beaucoup
d'empressement,	 et	 s'efforcèrent	 de	 le	 consoler	 par	 mille	 soins;	 mais	 nulle	 consolation	 n'était
possible.	Rien	au	monde	ne	pouvait	 rendre	au	 triste	Abélard	ce	qui	 venait	de	 lui	échapper.	La
dernière,	 la	 plus	 puissante	 et	 la	 plus	 vieille	 de	 ses	 illusions	 était	 évanouie:	 un	 pouvoir	 s'était
rencontré	 qui	 ne	 pliait	 pas	 devant	 lui.	 La	 vérité	 et	 l'éloquence	 avaient	 été	 vaincues	 dans	 sa
personne,	et	l'ascendant	de	son	génie	était	méconnu.	Pour	la	première	fois,	il	sentait	sa	faiblesse
et	presque	son	déclin.	On	ne	peut	peindre	son	désespoir.	Passant	de	l'abattement	à	la	fureur,	il
accusait	 Dieu	 même	 qui	 l'avait	 abandonné,	 ou,	 cachant	 dans	 ses	 mains	 son	 front	 baigné	 de
larmes,	il	se	disait	que	ses	souffrances	et	ses	affronts	passés	étaient	peu	de	chose	auprès	de	ce
qu'il	éprouvait.	Jadis,	au	moins,	il	était	coupable,	et	il	avait	en	quelque	sorte	mérité	son	malheur;
mais	aujourd'hui,	c'était	à	ses	yeux	une	foi	sincère,	un	amour	désintéressé	du	vrai	qui	faisait	de
lui	le	plus	malheureux	des	mortels.	Qu'allait-il	devenir?	on	avait	cette	fois	attenté	sur	sa	gloire.

Note	 123:	 (retour)	 Geoffroi,	 surnommé	 Cou	 de	 Cerf,	 ancien	 abbé	 de	 Saint-Thierry,	 abbé	 de
Saint-Médard	 en	 1120,	 évêque	 de	 Châlons	 en	 1131,	 et	 qui	 mourut	 en	 1149.	 On	 a	 de	 lui	 des
lettres	 et	 quelques	 écrits.	 (Voyez	 son	 article	 dans	 l'Histoire	 littéraire,	 t.	 XIII,	 p.	 185.—Annal.
Bened.,	t.	VI,	l.	LXXV,	p.	190;	Append.	p.	639.—Gall.	Christ.,	t.	IX,	p.	186	et	415.)

La	manière	dont	 le	procès	 fut	conduit	prouve,	en	effet,	qu'une	 justice	éclairée	ne	guidait	point
ses	juges,	et	les	opérations	du	concile	ont	quelques-uns	des	caractères	de	la	persécution124.	La
haine	et	l'envie	avaient	depuis	longtemps	une	revanche	à	prendre,	et	elles	se	plurent	à	employer
comme	 instruments	 la	 sincérité	 ignorante,	 la	 piété	 craintive,	 et	 surtout	 cette	 intolérance	 de	 si
bonne	foi	que	le	pouvoir	ecclésiastique	regarde	naturellement	comme	un	devoir,	en	présence	de
ce	qui	agite	les	consciences	et	peut	troubler	l'unité	silencieuse	de	la	croyance	commune.	La	lutte
directe	paraît	s'être	engagée	entre	l'esprit	dans	son	audace	et	la	médiocrité	dans	sa	prudence,	et
ce	fut	l'esprit	qui	succomba.	Cependant	il	n'est	pas	aussi	vrai	que	se	l'imaginait	Abélard	que	la
malveillance	 seule	 pût	 trouver	 à	 redire	 à	 ses	 ouvrages,	 et	 que	 la	 foi,	 même	 éclairée,	 surtout
éclairée,	n'en	dût	concevoir	aucun	ombrage.	Si	la	parole	lui	avait	été	accordée,	quoi	qu'il	eût	pu
dire,	et	à	moins	qu'il	n'eût	dénaturé	 sa	doctrine,	 il	ne	 l'aurait	point	 sauvée	d'une	conséquence
périlleuse,	 savoir	 que	 trois	 des	 attributs	 généraux	 de	 la	 divinité	 étant	 assignés,	 chacun
spécialement	et	comme	une	propriété	distinctive,	à	une	personne	différente	de	 la	Trinité,	cette
distribution	était	entièrement	 insignifiante,	ou	dépouillait	chacune	des	 trois	personnes	de	deux
de	 ces	 trois	 attributs	 également	 nécessaires,	 également	 divins.	 Dans	 le	 premier	 cas,	 l'unité
absorbait	les	trois	personnes	et	faisait	évanouir	la	Trinité;	dans	le	second,	la	Trinité,	s'exagérant
elle-même,	brisait	l'unité	et	se	produisait	sous	la	forme	du	trithéisme:	voilà	pour	l'erreur	actuelle.
Quant	à	l'erreur	qu'on	pourrait	nommer	virtuelle	et	qui	menaçait	surtout	l'avenir,	la	voici:	dans	la
méthode,	dans	 le	 langage,	dans	cette	 intention	de	raisonner	 la	 foi,	de	démontrer	 le	mystère	et
d'assimiler	la	religion	à	la	philosophie,	se	dévoilait	évidemment	le	rationalisme	chrétien,	origine
possible	du	rationalisme	philosophique125.	Mais	comme	assurément	ces	conséquences	n'étaient
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pas	 distinctement	 dans	 l'esprit	 d'Abélard,	 comme	 elles	 étaient	 compensées	 par	 des	 assertions
contradictoires	 et	 d'une	 éclatante	 orthodoxie,	 rachetées	 par	 la	 volonté	 sincère	 de	 ne	 point
s'écarter	 de	 l'unité,	 le	 crime	 de	 l'hérésie	 ne	 pouvait	 un	 moment	 lui	 être	 imputé.	 Le	 livre	 était
dangereux	 peut-être,	 mais	 l'auteur	 innocent;	 et	 le	 jugement	 du	 concile,	 que	 ne	 condamne	 pas
absolument	la	logique,	demeure	une	iniquité.

Note	124:	(retour)	Le	concile	a	été	blâmé	par	des	autorités	non	suspectes,	comme	l'historien
d'Argentré,	 Dubouloi,	 Crevier,	 le	 P.	 Richard	 et	 d'autres;	 nous	 n'ajouterons	 pas	 D.	 Gervaise,
devenu	suspect	à	force	d'engouement	pour	Abélard.	Les	écrivains	qui	s'attachent	à	justifier	le
concile	de	Sens	semblent	passer	condamnation	sur	celui	de	Soissons.	Au	reste,	les	actes	de	l'un
comme	de	l'autre	n'ont	pas	été	conservés,	et	l'assemblée	de	1121	ne	nous	est	guère	connue	que
par	 le	récit	d'Abélard,	un	passage	d'Othon	de	Frisingen	et	quelques	mots	de	saint	Bernard	et
d'un	de	ses	secrétaires.	(Act.	concil.,	t.	VI,	para	II,	p.	1103.—Phil.	Labbaei	Concil.	hist.	synops.
—Anal.	des	conc.,	par	le	P.	Richard,	t.	V,	suppl.—10th.	Fris.	De	Gest.	Frid.	l.	I,	c.	XLVII.—Saint
Bern.	Op.,	ep.	CCCXXXI.—Gaufred.	mon.	Clar.,	Rec.	des	Hist.,	t.	XIV,	p.	381.—Cf.	Brucker,	Hist.
crit.	phil.,	t.	III,	p.	149.)

Note	125:	(retour)	«Abailard	est	orthodoxe,»	dit	Mme	Guizot,	«il	ne	veut	pas	cesser	de	l'être;
une	 conviction	 préalable	 détermine	 le	 but	 auquel	 il	 veut	 arriver,	 et	 l'examen	 n'est	 pour	 lui
qu'une	 manière	 de	 s'exercer	 dans	 un	 cercle	 dont	 il	 est	 déterminé	 à	 ne	 pas	 sortir,	 travail
nécessaire	d'un	esprit	qui	marche	sans	avancer	et	enfante	des	nouveautés	qui	ne	sont	pas	des
progrès.	 Abailard,	 en	 religion	 comme	 en	 philosophie,	 a	 donné	 le	 mouvement	 et	 non	 les
résultats.	Plusieurs	fois	accusé	d'hérésie,	il	n'a	point	laissé	de	secte,	et	même	en	philosophie,	la
hardiesse	des	principes	qu'il	énonce	quelquefois	est	demeurée	sans	conséquence,	parce	que	lui-
même	n'a	pas	osé	 les	 avouer	ou	 les	 reconnaître.	Cependant	 il	 en	avait	 assez	 fait	 et	 pour	 ses
partisans	et	pour	ses	ennemis.»	(Essai	sur	la	vie	et	les	écrits	d'Abailard	et	d'Héloïse,	p.	372.)

Il	 ne	 faut	 donc	 pas	 s'étonner	 si	 Abélard,	 plus	 désolé	 que	 convaincu,	 retrouva	 bientôt	 dans	 le
couvent	 qui	 lui	 servait	 comme	 de	 prison	 cette	 impatience	 du	 joug	 et	 ce	 besoin	 de	 résistance
polémique	qui	entraînait	son	esprit	plus	loin	que	son	caractère	n'osait	aller.	Bien	qu'il	se	loue	de
l'accueil	qu'il	reçut	à	Saint-Médard,	il	dut	y	rencontrer,	non	sans	quelque	importunité,	ce	même
Gosvin,	 que	 nous,	 avons	 vu	 sur	 la	 montagne	 Sainte-Geneviève	 lui	 chercher	 une	 querelle
scolastique.	Celui-ci	était	venu	là,	d'accord,	dit-on,	avec	l'abbé	Geoffroi,	pour	travailler,	en	qualité
de	 prieur,	 à	 la	 réforme	 des	 abus	 et	 au	 rétablissement	 des	 études.126	 Déjà	 sous	 les	 murs	 de
Soissons	même,	il	avait	été	employé	à	une	oeuvre	semblable	dans	le	monastère	de	Saint-Crépin;
c'est	pour	cela	qu'il	était	sorti	d'Anchin	où	il	avait	fait	profession.	Quoiqu'il	pensât	peut-être,	ainsi
que	 son	 biographe	 dévoué,	 qu'Abélard	 n'avait	 été	 conduit	 à	 Saint-Médard	 que	 pour	 y	 être	 lié
comme	un	rhinocéros	indompté,	il	jugea	convenable	de	le	traiter,	à	l'exemple	de	l'abbé,	dans	un
esprit	de	douceur127.	Cependant,	de	l'humeur	que	nous	lui	connaissons,	il	ne	s'abstint	pas,	dans
ses	entretiens,	de	mêler	 ses	 consolations	de	conseils	 et	 ses	 conseils	de	 leçons.	 Il	 lui	 prêcha	 la
patience	et	la	modestie,	lui	dit	de	ne	point	trop	s'attrister,	qu'au	lieu	d'être	emprisonné,	il	devait
se	regarder	comme	délivré,	n'ayant	plus	à	redouter	 les	soucis,	 les	 tentations,	 les	grandeurs	du
monde;	 qu'il	 n'avait	 enfin	 qu'à	 se	 conduire	 honnêtement	 et	 à	 donner	 à	 tous	 l'enseignement	 et
l'exemple	de	l'honnêteté.	«L'honnêteté,	l'honnêteté!»	dit	Abélard,	qui	sentait,	à	travers	la	charité
du	 prieur,	 percer	 l'aiguillon	 de	 la	 vanité	 du	 docteur,	 «qu'avez-vous	 donc	 à	 me	 tant	 prêcher,
conseiller,	 vanter	 l'honnêteté?	 Il	 y	 a	 bien	 des	 gens	 qui	 dissertent	 sur	 toutes	 les	 espèces
d'honnêteté,	et	qui	ne	sauraient	pas	répondre	à	cette	question:	Qu'est-ce	que	l'honnêteté?—Vous
dites	vrai,»	reprit	aussitôt	Gosvin	avec	aigreur;	«beaucoup	de	ceux	qui	veulent	disserter	sur	les
espèces	de	l'honnêteté	ignorent	entièrement	ce	que	c'est;	et	si	dorénavant	vous	dites	ou	tentez
quoi	 que	 ce	 soit	 qui	 déroge	 à	 l'honnêteté,	 vous	 nous	 trouverez	 sur	 votre	 chemin,	 et	 vous
éprouverez	 que	 nous	 n'ignorons	 pas	 ce	 que	 c'est	 que	 l'honnêteté,	 à	 la	 façon	 dont	 nous
poursuivons	 son	 contraire128.»	 A	 cette	 réponse	 ferme	 et	 mordante,	 dit	 le	 moine	 historien	 de
Gosvin,	 le	 rhinocéros	 prit	 peur,	 pavefactus	 rhinocerosiste;	 il	 se	 montra	 les	 jours	 suivants	 plus
soumis	 à	 la	 discipline	 et	 plus	 craintif	 du	 fouet,	 timidior	 flagellorum.	 Voilà,	 si	 ces	 paroles
caractéristiques	 sont	 exactes,	 comment,	 dans	 les	 retraites	 de	 la	 vie	 spirituelle,	 le	 XIIe	 siècle
traitait	et	instruisait	les	héros	de	la	pensée.

Note	126:	(retour)	Ex	vit.	S.	Gosv.,	l.	I,	c.	XVIII.,	Rec.	des	Hist.,	t.	XIV,	p.445.—Gall.	Christ.,	t.
IX,	p.	415.—Hist.	litt.	de	la	Fr.,	t.	XII,	p.	185.

Note	127:	(retour)	«Instar	rhinocerontis	indomiti	disciplinae	coercendum	ligamento.—In	spiritu
lenitatis.»	(S.	Gosv.,	ibid.

Note	128:	(retour)	«Per	insectationem	contrarii	sui.»	(Id.	ibid.)

A	 peine	 rendu,	 cependant,	 le	 jugement	 du	 concile	 fut	 loin	 de	 rencontrer	 une	 approbation
générale.	 On	 trouva	 dans	 ses	 procédés,	 rudesse,	 dureté,	 précipitation.	 L'oppression	 était
évidente,	 le	 droit	 très-douteux.	 Beaucoup	 d'ailleurs	 penchaient	 à	 croire	 la	 vérité	 du	 côté
d'Abélard;	bientôt	ceux	qui	avaient	siégé	à	Soissons	durent	se	justifier;	plusieurs	repoussaient	la
solidarité	du	jugement	et	désavouaient	leur	propre	vote.	Le	légat	attribuait	publiquement	l'affaire
à	ce	qu'il	appelait	la	jalousie	des	Français,	invidia	Francorum,	et	tout	repentant	de	ce	qui	s'était
passé,	il	n'attendit	pas	longtemps	pour	faire	ramener	Abélard	dans	son	couvent129.

Note	129:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	25.

A	Saint-Denis,	 il	est	vrai,	Abélard	retrouvait	des	ennemis.	On	se	rappelle	qu'il	s'était	aliéné	 les
moines	par	d'imprudentes	remontrances.	Ceux-ci	n'étaient	disposés	ni	à	les	pardonner	ni	à	cesser
de	les	mériter;	et	une	occasion	ne	tarda	pas	à	survenir	où	il	faillit	encore	se	perdre.	Un	jour,	en
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lisant	le	commentaire	de	Bède	le	Vénérable	sur	les	Actes	des	Apôtres,	il	tomba	par	hasard	sur	un
passage	 où	 il	 est	 dit	 que	 Denis	 l'Aréopagite	 avait	 été	 évêque	 de	 Corinthe,	 et	 non	 pas	 évêque
d'Athènes.	Cette	opinion	ne	pouvait	 être	du	goût	des	moines.	 Ils	 tenaient	à	 ce	que	 leur	Denis,
fondateur	de	l'abbaye,	et	qui	d'après	le	livre	de	ses	Gestes,	était	en	effet	évêque	d'Athènes,	fût
bien	 aussi	 l'Aréopagite,	 celui	 que	 saint	 Paul	 convertit130.	 Sans	 songer	 à	 l'orage	 qu'il	 allait
soulever,	Abélard	communiqua	sa	découverte	à	quelques-uns	des	frères	qui	l'entouraient	et	leur
montra	en	plaisantant	le	passage	de	Bède.	Les	bons	pères	se	fâchèrent	fort,	traitèrent	Bède	de
menteur,	 et	 lui	 opposèrent	 victorieusement	 le	 témoignage	 d'Hilduin,	 leur	 abbé	 sous	 Louis	 le
Débonnaire,	et	qui,	pour	vérifier	 les	 faits,	avait	parcouru	 longtemps	 la	Grèce	avant	d'écrire	 les
Gestes	du	bienheureux	Denis.	La	conversation	se	prolongeant,	Abélard,	sommé	de	s'expliquer,	dit
qu'on	 ne	 pouvait	 mettre	 l'autorité	 d'Hilduin	 en	 balance	 avec	 celle	 de	 Bède,	 révéré	 de	 toute
l'Église	 latine,	 et	 que,	 sur	 le	 fond	 de	 la	 question,	 peu	 importait	 qui	 des	 deux	 Denis	 eût	 fondé
l'abbaye,	puisque	tous	deux	avaient	obtenu	la	couronne	céleste.	L'indignation	fut	alors	générale;
on	s'écria	qu'il	montrait	bien	qu'il	avait	de	 tout	 temps	été	 l'ennemi	du	couvent,	et	qu'il	 voulait
aujourd'hui	flétrir	l'honneur,	non-seulement	de	ce	grand	établissement	religieux,	mais	de	tout	le
royaume	dont	 l'Aréopagite	avait	toujours	été	 le	glorieux	patron;	et	 l'on	courut	rendre	compte	à
l'abbé	du	scandale	dont	on	venait	d'être	témoin.	Celui-ci	se	hâta	d'assembler	le	chapitre;	puis,	en
présence	de	la	congrégation	entière,	il	menaça	Abélard	d'envoyer	aussitôt	au	roi	qui	tirerait	une
réparation	éclatante	d'une	si	monstrueuse	offense.	 Il	 semblait	que	 l'imprudent	 lecteur	de	Bède
eût	 porté	 la	 main	 sur	 la	 couronne.	 Il	 s'excusa	 de	 son	 mieux,	 et	 offrit,	 s'il	 avait	 manqué	 à	 la
discipline,	de	réparer	sa	faute;	mais	ce	fut	en	vain,	et	l'abbé	ordonna	de	le	bien	surveiller	jusqu'à
ce	qu'il	le	remît	au	roi.

Note	130:	 (retour)	Act.	XVII,	34.—Bède	le	Vénérable,	prêtre	anglo-saxon,	a	composé,	au	VIIe
siècle,	sur	la	philosophie,	les	sciences,	l'histoire	ecclésiastique	et	l'Écriture	sainte,	des	ouvrages
très-remarquables	pour	son	temps.	Le	passage	auquel	Abélard	fait	allusion	se	trouve	dans	les
Expositions	du	Nouveau	Testament.	(Bed.	Ven.	Op..	t.	V,	Exp.	Act.	Apost.,	c.	XVII.)	Quant	à	la
question,	 les	 moines	 de	 Saint-Denis	 avaient	 tort	 sur	 un	 point;	 on	 ne	 peut	 plus	 soutenir
raisonnablement	aujourd'hui	que	Denis	 l'Aréopagite,	martyr	du	Ier	siècle,	soit	 le	Denis	patron
de	la	France,	apôtre	de	Paris,	et	qui	mourut	vers	le	milieu	du	IIIe.	Mais	il	y	a	erreur	dans	Bède;
l'Aréopagite	a	bien	été	évêque	d'Athènes;	et	l'évêque	de	Corinthe,	qui	n'est	pas	l'Aréopagite,	est
celui	 qu'on	 vénérait	 en	 France	 et	 qui	 a	 donné	 son	 nom	 à	 l'abbaye	 de	 Saint-Denis.	 Pour	 tout
accommoder,	en	1215,	Innocent	III,	sans	se	prononcer	pour	aucune	opinion,	donna	à	la	royale
abbaye	 les	reliques	de	Denis	d'Athènes,	afin	qu'elle	eût	 les	restes	des	deux	saints	de	ce	nom.
Mais	c'était	au	fond	décider	la	question,	ou	dire	que	les	reliques	jusque-là	conservées	à	Saint-
Denis	n'étaient	pas	celles	de	 l'Aréopagite.	 (Ab.	Op.,	p.	25,	et	Not.,	p.	1189.—Tillemont,	Mém.
pour	servir	à	l'hist.	ecclés.,	t.	II,	p.	133	et	718,	et	t.	IV,	p.	710.)

L'hostilité	de	ses	supérieurs	et	de	ses	frères	paraissait	implacable;	on	dit	même	que	la	punition
monacale,	 le	fouet,	 lui	 fut	 infligée	pour	avoir	été	de	l'avis	du	vénérable	Bède131.	Poussé	à	bout
par	tant	d'acharnement	et	de	violence,	las	de	voir	toujours	ainsi	la	fortune	le	contrarier	dans	les
moindres	 choses,	 et	 le	 monde	 entier	 conjuré	 contre	 lui,	 il	 résolut	 de	 sortir	 d'esclavage,	 et,
d'accord	 avec	 quelques	 frères	 qui	 compatissaient	 à	 ses	 peines,	 aidé	 de	 ses	 amis,	 il	 s'enfuit
secrètement	une	nuit,	et	gagna	la	terre	de	Champagne,	qui	n'était	pas	éloignée	et	où	se	trouvait
la	retraite	déjà	habitée	par	 lui	quelque	temps.	Thibauld,	comte	de	Champagne,	de	qui	 il	n'était
pas	 inconnu,	 s'était	 intéressé	 aux	 persécutions	 qu'il	 avait	 éprouvées;	 et,	 sous	 sa	 protection,	 il
demeura	à	Provins,	dans	le	prieuré	de	Saint-Ayoul132,	occupé	par	des	moines	de	Saint-Pierre	de
Troyes	et	dont	le	prieur	était	un	de	ses	anciens	amis.	En	même	temps,	il	essaya	de	se	réconcilier,
et	il	écrivit	à	l'abbé	de	Saint-Denis	et	à	sa	congrégation	une	lettre	que	nous	avons	encore,	et	où,
discutant	la	question	tranchée	par	Bède,	il	la	décide	en	sens	inverse	et	conclut	que	le	vénérable
auteur	s'est	trompé	ou	que	les	deux	Denis	ont	été	évêques	de	Corinthe133.	Mais	cette	concession
fut	inutile.

Note	131:	 (retour)	Ut	 fama	est,	ajoute	Duboulai	qui	raconte	ce	fait.	 (Hist.	Univ.	par.,	 t.	 II,	p.
85.)

Note	 132:	 (retour)	 Saint-Ayoul	 est	 la	 traduction	 altérée	 de	 Saint-Aigulfe,	 nom	 d'un	 prieuré
soumis	à	l'évêché	de	Troyes	et	fondé	en	1018.	(Gall.	Christ.,	t.	XII,	p.	530.)

Note	133:	(retour)	Ab.	Op.	pars	II,	ep.	II,	Adae	dilectissimo	patri	suo	abbati,	p.	224.

Pendant	qu'il	 jouissait	à	Provins	des	douceurs	d'une	bienveillante	hospitalité,	une	affaire	attira
dans	cette	ville	l'abbé	de	Saint-Denis	auprès	du	comte	de	Champagne;	Abélard,	de	son	côté,	vint
sur-le-champ,	avec	son	ami	le	prieur,	trouver	Thibauld,	et	lui	demanda	d'intercéder	pour	lui,	afin
d'obtenir	de	son	abbé	l'absolution	et	la	permission	de	vivre	suivant	la	règle	monastique,	partout
où	 bon	 lui	 semblerait.	 Adam	 voulut	 en	 conférer	 avec	 les	 moines	 qui	 l'avaient	 accompagné	 et
promit	une	réponse	avant	son	départ.	La	réponse	fut	qu'il	y	allait	de	 l'honneur	de	 leur	abbaye,
s'ils	 laissaient	 le	 frère	 indocile	 passer	 dans	 un	 autre	 couvent,	 comme	 il	 en	 avait	 sans	 doute	 le
dessein,	et	qu'après	avoir	autrefois	choisi	leur	maison	pour	asile,	il	ne	pouvait	l'abandonner	sans
outrage.	 Puis,	 n'écoutant	 personne,	 pas	 même	 le	 comte,	 ils	 menacèrent	 le	 fugitif	 de
l'excommunier,	s'il	ne	rentrait	aussitôt	au	bercail,	et	interdirent	sous	toutes	les	formes,	au	prieur
qui	 l'avait	 accueilli,	 de	 le	 retenir	 plus	 longtemps,	 s'il	 ne	 voulait	 avoir	 sa	 part	 de
l'excommunication.

Cette	réponse	 jeta	Abélard	et	son	ami	dans	une	grande	anxiété;	mais,	quelques	 jours	après	 les
avoir	quittés,	l'abbé	Adam	mourut	le	19	février	1122134.	Un	autre	lui	succéda	le	10	mars	suivant;
c'était	Suger,	celui	qui	devait	être	un	jour	régent	du	royaume.
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Note	134:	 (retour)	 M.	 Alexandre	 Lenoir	 donne	 la	 pierre	 tumulaire	 d'Adam.	 Musée	 des	 mon.
franç.,	t.	1,	p.	234,	pl.	n°	518.—Cf.	Gall.	Christ.,	t.	VII,	p.	308.

Suger	était	alors	un	homme	tout	politique,	un	simple	diacre	employé	par	le	roi	aux	plus	grandes
affaires,	 et	 à	 l'époque	 où	 il	 devint	 abbé,	 en	 ambassade	 à	 Rome	 auprès	 du	 pape.	 Abélard,
accompagné	de	l'évêque	de	Meaux	Burchard,	qui	s'intéressait	à	 lui,	se	rendit	auprès	du	nouvel
abbé,	 ou	 de	 celui	 qui	 le	 suppléait	 jusqu'à	 son	 retour,	 et	 renouvela	 les	 demandes	 adressées	 au
prédécesseur.	 La	 décision	 se	 faisant	 attendre,	 peut-être	 parce	 qu'on	 attendait	 Suger,	 il	 se
pourvut,	grâce	à	l'entremise	de	quelques	amis,	par-devant	le	roi	et	son	conseil.	Il	ne	trouva	pas
que	Louis	VI	eût	grand	souci	de	 la	qualité	d'Aréopagite	pour	 le	patron	de	 la	royale	abbaye	qui
devait	garder	son	tombeau,	et	l'affaire	reprit	une	tournure	favorable.

Étienne	de	Garlande,	alors	grand-sénéchal	de	l'hôtel,	se	chargea	de	tout	arranger.	Il	était	diacre
aussi	comme	Suger;	mais	homme	d'État	et	homme	de	guerre,	il	entrait	peu	dans	les	désirs	ou	les
convenances	du	clergé,	et	saint	Bernard	regardait	l'un	et	l'autre	ministre	comme	deux	calamités
pour	l'Église135.

Note	135:	(retour)	Voyez	la	lettre	qu'il	écrivit	quatre	ans	après	à	l'abbé	Suger	pour	le	féliciter
sur	sa	conversion.	(Saint	Bern.	Op.,	ep.	LXXVIII.)

Abélard	 avait	 compté	 sur	 la	 politique	 du	 conseil	 du	 roi.	 Il	 croyait	 savoir	 qu'on	 y	 pensait	 que,
moins	l'abbaye	de	Saint-Denis	serait	régulière,	plus	elle	serait	soumise	et	temporellement	utile	à
la	 couronne,	 peut-être	 parce	 qu'on	 en	 tirerait	 plus	 d'argent.	 Il	 pouvait	 donc	 espérer	 qu'on	 se
soucierait	fort	peu	d'y	retenir	un	censeur	qui	prêchait	la	réforme,	et	qu'on	ne	prendrait	pas	fort	à
coeur	 les	 intérêts	 de	 l'autorité	 abbatiale	 ni	 de	 la	 discipline	 commune.	 Cette	 situation
exceptionnelle	 de	 religieux	 sans	 monastère	 qu'il	 ambitionnait	 pouvait	 être	 assez	 du	 goût	 de	 la
cour,	 et	 lui	 il	 s'accommodait	 fort	 bien	 de	 l'idée	 de	 lui	 devoir	 sa	 liberté,	 et	 pour	 ainsi	 dire	 de
relever	d'elle.	La	royauté	commençait	à	devenir	pour	 les	 individus	 la	protectrice	universelle;	et
elle	se	plaisait	dès	lors	à	entreprendre	sur	toutes	les	juridictions,	et	à	suspendre,	suivant	son	bon
plaisir,	 toutes	 les	 règles	 particulières.	 Étienne	 de	 Garlande	 et	 Suger	 s'entendirent	 donc
aisément136.	Pour	que	tout	fût	en	règle,	le	ministre	fit	venir	l'abbé	et	son	chapitre;	et	il	s'enquit
des	motifs	de	l'insistance	qu'on	avait	mise	à	retenir	dans	un	cloître	un	homme	malgré	lui,	et	fit
valoir	le	scandale	qui	pourrait	en	résulter,	sans	qu'on	en	dût	espérer	rien	d'utile,	puisqu'il	y	avait
entre	 la	 congrégation	et	 son	censeur	une	évidente	 incompatibilité	d'humeurs.	L'abbé	demanda
seulement	 que,	 pour	 l'honneur	 du	 monastère,	 Abélard	 ne	 cessât	 pas	 de	 lui	 appartenir,	 et	 qu'il
allât	 vivre	dans	une	 retraite	de	 son	choix,	 sans	 jamais	 entrer	dans	aucune	autre	 communauté.
Cette	condition	fut	acceptée,	et	le	tout	fut	promis	et	ratifié	en	présence	du	roi	et	de	son	conseil.

Note	 136:	 (retour)	 Il	 existe	 deux	 lettres	 adressées	 à	 Suger,	 au	 nom	 du	 pape,	 pour	 lui
recommander	 un	 maître	 Pierre	 qui,	 ayant	 une	 mauvaise	 affaire,	 s'était	 adressé	 à	 la	 cour	 de
Rome.	Duchesne	qui	les	a,	je	crois,	publiées	le	premier,	veut	qu'elles	s'appliquent	à	notre	maître
Pierre;	du	moins	le	dit-il	dans	la	table	de	son	recueil	Historiae	Francorum	scriptores	(t.	IV,	p.
537	et	538);	mais	la	simple	lecture	de	ces	lettres	prouve	que	cette	opinion	est	insoutenable,	et
nous	 croyons	 volontiers,	 avec	 D.	 Brial,	 qu'il	 s'agit	 d'un	 certain	 Pierre	 de	 Meaux,	 accusé	 de
quelque	violence	sous	la	pontificat	d'Eugène	III.	(Rec.	des	Hist.,	t.	XV,	p.	455	et	456.)

Le	 roi	 était	 alors	 ce	 Louis	 le	 Gros	 dont	 le	 règne	 fut	 si	 mémorable	 par	 l'émancipation	 des
communes,	 berceau	 de	 la	 liberté	 moderne.	 Il	 eut	 la	 gloire	 d'attacher	 son	 nom	 à	 ce	 grand
événement,	et	sa	puissance	en	profita,	comme	si	sa	volonté	en	eût	été	la	cause.	Tous	les	progrès
de	 l'autorité	royale	ont	été,	au	moyen	âge,	des	progrès	dans	 le	sens	absolu	du	mot.	Elle	ne	fut
jamais	 grande,	 au	 reste,	 que	 lorsqu'elle	 fut	 libérale.	 Suger	 et	 Garlande	 s'en	 montrèrent	 les
habiles	ministres,	et	 il	y	a	certainement	quelque	secrète	liaison	entre	la	politique	qui	secondait
l'affranchissement	des	communes	et	celle	qui	protégeait	Abélard.

Il	 était	 libre,	mais	 il	 était	 pauvre.	Maître	de	 choisir	 sa	 solitude,	 il	 se	 retira	 sur	 le	 territoire	de
Troyes,	aux	bords	de	l'Ardusson,	dans	un	lieu	désert	qu'il	connaissait	pour	y	être	allé	souvent	lire
et	 méditer,	 ou	 même	 enseigner	 quelquefois137.	 C'était	 dans	 la	 paroisse	 de	 Quincey,	 auprès	 de
Nogent-sur-Seine.	 Là,	 dans	 quelques	 prairies	 qui	 lui	 furent	 données,	 il	 construisit	 avec	 la
permission	d'Atton,	évêque	de	Troyes,	un	oratoire	de	chaume	et	de	roseaux	qu'il	dédia	d'abord	à
la	sainte	Trinité.	Ce	fut	dans	cette	retraite	qu'il	se	cacha	seul	avec	un	clerc,	et	répétant	ces	mots
du	psaume:	«Voilà	que	j'ai	fui	au	loin,	et	j'ai	demeuré	dans	la	solitude.»	(Ps.	LIV,	8.)

Note	137:	(retour)	«Ubi	legere	(alias	degere)	solitus	fuerat.»	Ce	lieu	est	le	hameau	du	Paraclet,
à	l'est	de	Nogent-sur-Seine,	à	dix	on	douze	lieues	de	Troyes,	sur	la	route	de	Paris.	(Gall.	Christ.,
t.	XII,	p.	609.—Ab.	Op.,	ep.	1,	p.	28	Not.,	p.	1117.—Willelm.	Godel.	et	Guill.	Nang.	Chron.,	Rec.
des	Hist.,	t.	XII,	p.	675,	et	t.	XX,	p.	781.)

C'est	une	chose	étrange	que	 les	 vicissitudes	de	 la	 vie	que	nous	 racontons.	Elles	 se	multiplient
comme	les	mouvements	inquiets	de	l'âme	d'Abélard.	Téméraire	et	triste,	entreprenant	et	plaintif,
il	n'a	pas	réussi	a	maîtriser	la	fortune,	et	il	ne	sait	pas	s'astreindre	à	vivre	dans	un	humble	repos.
Aucune	 situation	 régulière	et	 commune	ne	peut	 lui	 convenir	 longtemps.	Partout	où	 il	 paraît,	 il
semble	chercher	querelle,	provoquer	l'oppression,	et,	quand	il	rencontre	la	résistance,	il	s'étonne
en	 gémissant.	 Après	 les	 grands	 malheurs,	 il	 n'échappe	 pas	 aux	 petits;	 victime	 des	 sérieuses
passions,	 il	est	tourmenté	par	les	passions	puériles;	 il	se	prend	d'une	querelle	domestique	avec
des	moines,	et	aussitôt	tout	condamné,	tout	déchu	qu'il	paraît,	il	emploie	des	princes	et	des	rois	à
faire	ses	affaires,	à	le	délivrer	de	son	abbé,	à	garantir	sa	liberté;	puis,	dès	qu'elle	lui	est	rendue,
n'ayant	pu	se	soumettre	à	la	vie	du	cloître,	il	se	fait	ermite138.
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Note	138:	(retour)	Cette	retraite	d'Abélard,	le	repos	et	l'activité	philosophique	qu'il	trouva	au
Paraclet,	ont	fixé	l'attention	d'un	auteur	que	nous	citerons	à	cause	de	son	nom	et	parce	qu'il	est
un	des	premiers	en	date	qui	aient	parlé	de	lui.	Pétrarque	a	fait	un	traité	sur	la	vie	solitaire,	où	il
vante	les	philosophes	qui	ont	cherché	la	retraite,	et	cite,	après	avoir	nommé	quelques	anciens,
«recentiorem	unum	nec	valde	remetum	ab	relate	nostra....	apud	quosdam....	suspectae	fidei,	at
profecto	non	humilis	ingenii,	Petrum	illum	cui	Abaelardi	cognomen.»	(De	vit.	solitar.,	l.	II,	sect.
VI,	c.	I.)

Mais	 jamais	 il	 ne	 pouvait	 demeurer	 ignoré	 du	 reste	 du	 monde,	 et	 son	 désert	 était	 à	 moins	 de
trente	lieues	de	Paris.	On	connut	bientôt	sa	retraite,	et	sans	doute	il	ne	mit	nul	soin	à	la	cacher.
Le	maître	Pierre	vit	accourir	aux	champs	pour	l'entendre	une	nouvelle	génération	d'écoliers.	Les
cités	 et	 les	 châteaux	 furent	 désertés	 pour	 cette	 Thébaïde	 de	 la	 science139.	 Des	 tentes	 se
dressèrent	 autour	 de	 lui;	 des	 murs	 de	 terre	 couverts	 de	 mousse	 s'élevèrent	 pour	 abriter	 de
nombreux	 disciples	 qui	 couchaient	 sur	 l'herbe	 et	 se	 nourrissaient	 de	 mets	 agrestes	 et	 de	 pain
grossier.	 Comme	 saint	 Jérôme	 au	 milieu	 des	 déserts	 de	 Bethléem,	 il	 se	 plaisait	 à	 ce	 contraste
d'une	vie	rude	et	champêtre	unie	aux	délicatesses	de	l'esprit	et	aux	raffinements	de	la	science;	et
peu	à	peu,	entouré	d'une	affluence	croissante,	regardant	ces	nombreux	disciples	qui	bâtissaient
eux-mêmes	 leurs	 cabanes	 sur	 le	 bord	 de	 la	 rivière,	 il	 se	 sentait	 consolé;	 il	 se	 disait	 que	 ses
ennemis	lui	avaient	tout	enlevé	et	que	l'on	quittait	tout	pour	le	suivre.	De	moment	en	moment,	il
pensait	que	 la	gloire	revenait	à	 lui.	Que	devaient	dire	 les	envieux?	La	persécution,	 loin	de	 leur
profiter,	servait	à	renouveler	et	à	singulariser	sa	fortune.	On	l'avait	réduit	à	la	dernière	pauvreté;
comme	le	serviteur	de	l'Évangile,	ne	pouvant	creuser	la	terre	et	rougissant	de	mendier140,	voilà
que	la	vieille	science,	à	laquelle	il	devait	tant,	venait	le	sauver	encore,	et	lui	donnait	une	école	à
conduire	 et	 un	 institut	 à	 fonder.	 C'étaient	 des	 disciples	 qui	 lui	 préparaient	 ses	 aliments,	 qui
cultivaient,	 qui	 bâtissaient	 pour	 lui,	 qui	 lui	 fabriquaient	 ses	 habits;	 des	 prêtres	 même	 lui
apportaient	leurs	offrandes,	et	bientôt,	comme	l'oratoire	de	roseaux	était	insuffisant,	ses	élèves	le
reconstruisirent	en	bois	et	en	pierre.	Ce	petit	édifice	avait	été	dédié	d'abord	à	 la	Trinité,	divin
objet	des	leçons	et	des	méditations	d'Abélard	à	cette	époque;	et	même	il	y	avait	fait	placer	une
statue	ou	plutôt	un	groupe	qui	se	composait	de	trois	figures	adossées,	et	parfaitement	semblables
de	 visage,	 pour	 exprimer	 l'unité	 de	 nature	 de	 la	 trinité	 des	 personnes.	 Cette	 statue	 se	 voyait
encore	 en	 ce	 lieu	 il	 n'y	 a	 guère	 plus	 d'un	 demi-siècle.	 Les	 trois	 personnes	 divines	 étaient
sculptées	dans	une	seule	pierre,	avec	la	figure	humaine.	Le	Père	était	placé	au	milieu,	vêtu	d'une
robe	longue;	une	étole	suspendue	à	son	cou	et	croisée	sur	sa	poitrine	était	attachée	à	la	ceinture.
Un	 manteau	 couvrait	 ses	 épaules	 et	 s'étendait	 de	 chaque	 côté	 aux	 deux	 autres	 personnes.	 A
l'agrafe	 du	 manteau	 pendait	 une	 bande	 dorée	 portant	 ces	 mots	 écrits:	 Filius	 meus	 es	 tu.	 À	 la
droite	du	Père,	 le	Fils,	avec	une	robe	semblable,	mais	sans	la	ceinture,	avait	dans	ses	mains	 la
croix	posée	sur	sa	poitrine,	et	à	gauche	une	bande	avec	ces	paroles:	Pater	meus	es	tu.	Du	même
côté,	 le	Saint-Esprit,	vêtu	encore	d'une	robe	pareille,	 tenait	 les	mains	croisées	sur	son	sein.	Sa
légende	était:	Ego	utriusque	spiraculum.	Le	Fils	portait	la	couronne	d'épines,	le	Saint-Esprit	une
couronne	d'olivier,	 le	Père	la	couronne	fermée,	et	sa	main	gauche	tenait	un	globe:	c'étaient	 les
attributs	de	l'empire.	Le	Fils	et	le	Saint-Esprit	regardaient	le	Père	qui	seul	était	chaussé.	Cette
image	 singulière	 de	 la	 Trinité,	 cet	 emblème,	 unique,	 je	 crois,	 dans	 sa	 forme,	 attestait	 assez
combien	 l'esprit	 d'Abélard	 était	 profondément	 coupé	 de	 ce	 dogme	 fondamental.	 Cependant
quand,	 en	 s'agrandissant,	 l'établissement	 des	 bords	 de	 l'Ardusson	 devint	 en	 quelque	 sorte	 le
monument	de	cette	grâce	divine	qui	l'avait	recueilli	et	soulagé	dans	ses	misères,	comme	c'était	le
lien	de	la	consolation,	il	lui	donna	le	nom	du	Consolateur	ou	du	Paraclet141.

Note	139:	(retour)	«Relictis	et	civitatibus	et	castellis.»	(Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	23.)

Note	140:	(retour)	Luc,	XVI,	3.—(Ab.	Op.,	loc.	cit.,	et	ep.	II,	p.	43.)

Note	141:	(retour)	D.	Gervaise	qui	écrivait	vers	1720,	dit	qu'en	1701,	le	3	juin,	Mme	Catherine
de	 la	Rochefoucauld,	abbesse	du	Paraclet,	 fit	 retirer	de	 la	poussière	cette	curieuse	antiquité,
pour	la	placer	solennellement	dans	le	choeur	des	religieuses	sur	un	piédestal	de	marbre	portant
une	 inscription	 qui	 en	 faisait	 connaître	 l'origine.	 Les	 auteurs	 de	 l'Histoire	 littéraire,	 peu
favorables	à	Gervaise,	admettent	le	fait.	(Vie	d'Abél.,	t.	I,	l.	II,	p.	229.—Hist.	litt.,	t.	XII,	p.	95.)
D'ailleurs	 l'auteur	 des	 Annales	 bénédictines,	 qui	 paraît	 avoir	 vu	 la	 statue,	 en	 donne	 la
description	 exacte.	 M.	 Alexandre	 Lenoir	 a	 publié	 une	 gravure	 qui	 la	 représente,	 et	 il	 semble
aussi	 l'avoir	 vue	 avant	 que	 la	 révolution	 ne	 l'eût	 détruite.	 On	 trouve	 dans	 l'Iconographie
chrétienne	de	M.	Didron	un	emblème	analogue	de	 la	Trinité,	 tiré	d'un	manuscrit	de	Herrade,
abbesse	de	Sainte-Odile,	vers	1160.	(Annal.	ord.	S.	Bened.,	t.	VI,	l.	LXXIII,	p.	85.—Gall.	Christ.,
t.	XII,	p.	571.—Mus.	des	monum.	franç.,	t.	I,	pl.	n°	516.—Icon.	chrét.,	p.	604.)

On	a	peu	de	détails	sur	cette	école	du	Paraclet,	sur	cette	académie	de	scolastique	qu'il	forma	au
milieu	des	champs.	On	sait	seulement	qu'il	y	maintenait	l'ordre	avec	sévérité;	nous	en	avons	un
assez	 curieux	 témoignage.	 Un	 valet,	 un	 bouvier	 l'ayant	 averti	 de	 quelques	 désordres	 secrets
parmi	les	écoliers,	le	maître	les	menaça	de	cesser	aussitôt	ses	leçons,	ou	du	moins	exigea	que	la
communauté	 fût	 dissoute,	 et	 leur	 ordonna,	 s'ils	 voulaient	 encore	 l'entendre,	 d'aller	 habiter
Quincey.	Le	bourg	était	assez	éloigné,	et	le	jour	suffisait	à	peine	pour	qu'on	eût	le	temps	de	venir
au	Paraclet,	d'assister	aux	leçons,	de	participer	aux	études,	et	de	s'en	retourner142.	D'ailleurs	la
vie	en	commun,	les	doctes	entretiens,	l'existence	d'une	sorte	de	congrégation	formée,	comme	le
dit	un	de	ses	membres,	au	souffle	de	la	logique	(aura	logicae),	tout	cela	était	cher	aux	écoliers,
donnait	de	l'intérêt	et	de	l'originalité	à	leur	entreprise;	et	la	sévérité	d'Abélard	les	contrista	et	les
humilia.	Un	d'eux,	un	jeune	Anglais,	qui	se	nommait	Hilaire,	exhala	leur	douleur	commune	dans
une	complainte	en	dix	stances,	de	cinq	vers	chacune,	dont	les	quatre	premiers	sont	des	lignes	de
latin	 rimées,	 et	 le	 cinquième	 un	 vers	 français	 qui	 sert	 de	 refrain143.	 Cette	 chanson	 élégiaque,
fortement	empreinte	de	l'esprit	et	du	goût	de	l'époque,	est	peu	poétique	et	sans	élégance;	mais
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elle	ne	manque	pas	de	sentiment	ni	d'harmonie,	et	elle	prouve	avec	quelle	ardeur	on	venait	de
loin	 se	 réunir	 autour	 d'Abélard,	 avec	 quel	 respect	 on	 lui	 obéissait,	 avec	 quelle	 avidité	 on	 se
désaltérait	à	cette	source	de	savoir	et	d'éloquence,	quo	logices	fons	erat	plurimus.	Je	me	figure
que	les	écoliers	chantaient	en	choeur	cette	complainte,	que	de	telles	poésies	étaient	un	de	leurs
habituels	passe-temps,	et	que	celle-ci	nous	donne	la	forme	de	quelques-unes	de	celles	qu'Abélard
lui-même	avait	su	rendre	populaires.	On	peut	croire	du	reste	qu'il	se	laissa	fléchir	et	accueillit	le
voeu	qu'exprimaient	ces	mots:

Desolatos,	magister,	respice,
Spemque	nostram	quae	languet	refice.

Tort	a	vers	nos	li	mestre.

Note	142:	(retour)

Heu!	quam	crudelis	iste	nuntius
Dicens:	«Fratres,	exito	citius;
Habitetur	vobis	Quinciacus;
Alioquin,	non	leget	monachus.»

Tort	a	vers	nos	li	mestre.
Quid,	Hilari,	quid	ergo	dubitas?
Cur	non	abis	et	villam	habitas?
Sed	te	tenet	diei	brevitas,
Iter	longum,	et	tua	gravitas.

Tort	a	vers	nos	li	mestre
(Ab.	Op.,	pars	II,	Elegia,	p.	243.)

Note	143:	(retour)	Cette	prose	que	d'Amboise	a	conservée,	est	curieuse.	Les	quatre	vers	latins
de	chaque	couplet	riment	ensemble;	ils	ont	la	mesure	de	nos	vers	de	dix	pieds,	avec	une	césure
après	 le	 quatrième,	 sauf	 dans	 un	 seul	 vers.	 Il	 est	 difficile	 d'y	 retrouver	 aucune	 mesure	 de
prosodie	latine;	seulement	tous	se	terminent	par	un	iambe.	Le	refrain	français	est	un	vers	de	six
pieds,	 et	 un	 des	 plus	 anciens	 vers	 connus	 en	 langue	 vulgaire.	 Tort	 a	 vers	 nos	 li	 mestre	 ou
mestres,	 cela	 signifie	 le	 maître	 a	 tort	 envers	 nous	 ou	 nous	 fait	 tort.	 Ce	 qui,	 selon	 M.
Champollion,	 exprime	 un	 regret	 plutôt	 qu'un	 reproche.	 M.	 Leroux	 de	 Liney	 a	 placé	 cette
chanson	 la	 première	 dans	 son	 Recueil	 de	 chants	 historiques	 français.	 Il	 la	 fait	 précéder	 de
quelques	 détails	 que	 abus	 croyons	 peu	 exacts	 (p.	 3);	 mais	 il	 ajoute	 qu'elle	 se	 trouve	 avec
d'autres	poésies	du	même	auteur	dans	un	manuscrit	du	XIIe	siècle	de	 la	Bibliothèque	Royale.
Ce	manuscrit	a	été	publié	par	M.	Champollion	en	1838.	(Hilarii	versus	et	ludi,	Paris,	petit	in-8°
de	76	pages,	p.	14.)	Il	contient	des	poésies	lyriques	et	dramatiques	vraiment	curieuses.

Cet	 Hilaire,	 qui	 n'était	 encore	 connu	 que	 par	 cette	 pièce	 et	 par	 ce	 qu'en	 disent	 les	 Annales
bénédictines,	se	rendit	à	 l'école	d'Angers,	après	qu'Abélard	eut	quitté	 le	Paraclet,	et	y	 fit	une
seconde	prose	rimée	en	l'honneur	d'une	bienheureuse	recluse,	Eva	d'Angleterre.	(Ab.	Op.,	loc.
cit.—Hist.	litt.,	t.	XII,	p.	251,	t.	XX,	p.	627-630.—Annal.	ord.	S.	Bened.,	t.	VI,	l.	LXVIII,	p.	315.)

La	renommée	était	venue	le	chercher	dans	sa	solitude.	Il	fallut	bien	qu'après	quelque	temps	elle
signalât	son	retour,	en	ramenant	les	alarmes	avec	elle.

L'enseignement	 du	 philosophe	 n'avait	 sans	 doute	 point	 changé	 de	 caractère;	 le	 soupçon	 et	 la
défiance	 ne	 cessèrent	 pas	 d'accueillir	 tous	 ses	 efforts,	 de	 poursuivre	 tous	 ses	 succès.	 Il
provoquait	naturellement	l'un	et	l'autre,	et	rien	de	lui	n'étant	commun,	rien	ne	paraissait	simple
et	régulier.	Ainsi,	on	lui	fit	un	crime	de	ce	nom	du	Saint-Esprit	gravé	au	fronton	du	temple	qu'il
avait	élevé.	C'était	en	effet	une	consécration	à	peu	près	sans	exemple,	la	coutume	étant	de	vouer
les	églises	à	la	Trinité	entière	ou	au	Fils	seul	entre	les	personnes	divines.	On	voulut	voir	dans	ce
choix	inusité	une	arrière-pensée,	et	 l'aveu	détourné	d'une	doctrine	particulière	sur	la	Trinité.	Il
est	cependant	difficile	de	comprendre	comment,	 lorsque	de	certaines	prières	sont	adressées	au
Saint-Esprit,	 lorsqu'une	fête	solennelle,	celle	de	 la	Pentecôte,	 lui	est	spécialement	consacrée,	 il
serait	coupable	ou	inconvenant	de	lui	dédier	un	temple,	qui	sous	tous	les	noms,	même	sous	celui
de	 la	Vierge	ou	des	 saints,	 doit	 rester	 toujours	 et	uniquement	 la	maison	du	Seigneur144.	Mais
c'était	une	nouveauté,	et	elle	venait	d'un	homme	de	qui	toute	nouveauté	était	suspecte.	Avec	les
progrès	 de	 son	 établissement,	 les	 préjugés	 hostiles	 se	 ranimaient	 contre	 lui.	 On	 a	 même	 cru
qu'alors	un	homme	qui	devait	jouer	un	grand	rôle	dans	l'Église	et	dans	la	vie	d'Abélard,	le	nouvel
abbé	de	Cluni,	Pierre	le	Vénérable,	s'était	inquiété	de	son	salut,	et	par	des	lettres	où	brillent	à	la
fois	un	esprit	rare	et	une	piété	vive	et	tendre,	s'était	efforcé	de	le	rappeler	du	travail	aride	des
sciences	humaines	à	 l'exclusive	recherche	de	 l'éternelle	béatitude145.	Ce	qui	est	mieux	prouvé,
c'est	que	la	piété	n'inspirait	pas	à	tous	alors	une	sollicitude	aussi	charitable.

Note	144:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	30,	31.

Note	 145:	 (retour)	 Deux	 lettres	 de	 Pierre	 le	 Vénérable	 sont	 adressées	 dilecto	 filio	 suo	 ou
praecordiali	 filio,	 magistro	 Petro.	 Elles	 ont	 pour	 but	 d'exhorter	 un	 homme	 absorbé	 par	 les
sciences	du	siècle,	les	travaux	des	écoles,	l'étude	des	opinions	discordantes	des	philosophes,	à
se	faire	pauvre	d'esprit,	à	devenir	le	philosophe	du	Christ.	La	première	témoigne	d'une	grande
piété	et	d'un	esprit	distingué.	Martène	veut	que	ces	deux	lettres	aient	été	adressées	à	Abélard,
et	dans	le	temps	même	qu'il	enseignait	pour	la	première	fois	in	Trecensi	cella.	Ce	ne	serait	pas
du	moins	à	cette	époque;	car	il	n'avait	pas	comparu	au	concile	de	Soissons	en	1121,	et	Pierre	le
Vénérable	ne	devint	abbé	de	Cluni	qu'en	1122	ou	1123.	Rien	d'ailleurs,	hors	ce	nom	de	magister
Petrus,	 ne	 rappelle	 Abélard.	 Au	 Paraclet,	 on	 ne	 lui	 voit	 aucune	 liaison	 avec	 l'abbé	 de	 Cluni.
Duchesne,	 l'éditeur	 des	 lettres	 de	 celui-ci,	 croit	 celles	 dont	 il	 s'agit	 adressées	 à	 un	 moine	 de
Poitiers,	appelé	dans	d'autres	Pierre	de	Saint-Jean.	A	titre	de	pure	conjecture,	on	pourrait	dater
ces	 lettres	 de	 l'époque	 très-postérieure	 où	 Abélard	 et	 Pierre	 le	 Vénérable	 se	 trouvèrent
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rapprochés,	et	tout	rattacher	à	la	conversion	du	premier	dans	l'abbaye	de	Cluni.	Mais	rien	de
précis,	rien	d'individuel	n'autorise	cette	hypothèse;	autant	vaudrait	regarder	une	lettre	XXVI	où
l'abbé	de	Cluni	félicite	un	certain	Pierre	de	sa	vie	de	sainte	retraite,	comme	écrite	pour	notre
philosophe,	retiré	dans	ses	derniers	jours	à	Saint-Marcel.	(Bibl.	Clun.,	Petr.	Ven.	ep.	IX,	X,	XXVI,
l.	I,	p.	630,	657;	Not.,	p.	107.—Annal.	ord.	S.	Ben.,	t.	VI,	l.	LXXXIV,	p.84.)

Les	anciens	adversaires	d'Abélard	étaient	rentrés	dans	l'ombre,	mais	d'autres	avaient	paru,	plus
dignes	et	plus	formidables.

Deux	hommes	 commençaient	 à	 s'élever	dans	 l'Église,	 tous	 deux	destinés	 à	 devenir	 célèbres	 et
puissants,	 bien	 qu'à	 des	 degrés	 fort	 inégaux;	 tous	 deux	 renommés	 par	 la	 piété,	 le	 savoir,
l'activité,	l'autorité,	par	toutes	les	vertus	et	toutes	les	passions	qui	font	la	grandeur	d'un	prêtre;
tous	 deux	 d'une	 charité	 ardente	 et	 d'un	 caractère	 inflexible,	 cruels	 à	 eux-mêmes,	 humbles	 et
impérieux,	tendres	et	implacables,	faits	pour	édifier	et	opprimer	la	terre,	et	ambitieux	d'arriver,
par	les	bonnes	oeuvres	et	les	actes	tyranniques,	au	rang	des	saints	dans	le	ciel.

L'un,	 saint	 Norbert146,	 d'une	 famille	 distinguée	 de	 Xanten,	 dans	 le	 pays	 de	 Clèves,	 avait
commencé	sa	vie	dans	les	plaisirs,	et	atteint,	comme	simple	prébendaire,	l'âge	de	trente	ans	et
plus,	 lorsque	 le	 repentir	 le	 saisit	 et	 le	 jeta	 dans	 la	 réforme.	 Devenu	 prêtre	 en	 1116,	 il	 essaya
vainement	de	convertir	son	chapitre,	et	se	fit	le	missionnaire	ardent	de	la	foi	et	de	la	pénitence.
Savant,	 exalté,	 bizarre	 jusque	 dans	 ses	 manières	 et	 son	 costume,	 il	 fut	 cité	 comme	 fanatique
devant	le	concile	de	Frizlar,	mais	il	se	justifia,	et	même	il	obtint	des	papes	Gélase	et	Calixte	II	la
permission	de	prêcher	la	parole	sainte.	Parcourant	en	apôtre	la	France	et	le	Hainaut,	partout	il
produisit	 un	 grand	 effet	 sur	 le	 peuple,	 mais	 réussit	 peu	 à	 réformer	 les	 chanoines	 dont	 il	 avait
particulièrement	à	coeur	 la	 conversion.	Ayant	échoué	auprès	de	ceux	de	Laon,	 il	 se	 retira	non
loin	 de	 cette	 ville,	 dans	 la	 solitude	 de	 Prémontré,	 y	 jeta,	 en	 1120,	 les	 fondements	 d'un	 ordre
célèbre	 de	 chanoines	 réguliers,	 et	 se	 vit	 au	 bout	 de	 quatre	 ans	 à	 la	 tête	 de	 neuf	 abbayes
florissantes.	 Il	 fut	 d'abord	 connu	 sous	 le	 titre	 de	 réformateur	 des	 chanoines	 et	 devint	 bientôt
archevêque	 de	 Magdebourg	 (1126).	 Puissant	 et	 révéré	 dans	 l'Église,	 protégé	 par	 de	 grands
princes,	 il	unissait	à	une	activité	 infatigable	une	 foi	singulière	dans	sa	propre	 inspiration,	dans
une	 sorte	 de	 révélation	 personnelle,	 qui	 le	 conduisit	 à	 essayer	 des	 prophéties	 et	 des	 miracles.
Persuadé	de	la	venue	prochaine	de	l'Antéchrist,	il	poursuivait	avec	un	zèle	redoutable	tout	ce	qui
lui	semblait	menacer	la	foi	et	l'unité.	On	ne	sait	s'il	se	rencontra	avec	Abélard;	mais	ce	dernier	le
désigne	comme	un	de	ses	persécuteurs,	et	tout	dans	la	vie	de	Norbert,	tout	jusqu'au	caractère	de
sa	piété,	devait	le	rendre	incapable	d'excuser	et	de	comprendre	le	christianisme	tout	intellectuel
du	grand	dialecticien	de	la	théologie.

Note	146:	(retour)	Voyez,	dans	l'Histoire	littéraire,	l'article	saint	Norbert,	t.	XI,	p.	243,	et	sa	vie
par	Hugo,	chanoine	de	Prémontré,	1	vol.	in-4,	1704.

L'autre	 adversaire	 d'Abélard	 n'était	 pas,	 de	 son	 temps,	 placé	 fort	 au-dessus	 de	 saint	 Norbert;
mais	son	nom	est	environné	d'un	bien	autre	éclat	historique.	Dès	son	jeune	âge,	il	s'était	signalé
par	ces	prodiges	d'austérité	et	d'humilité	chrétienne	qui	domptent	tout	dans	l'homme,	hormis	la
colère	et	l'orgueil,	mais	qui	rachètent	l'une	et	l'autre	en	les	consacrant	à	Dieu.	Il	vivait	dans	les
misères	 d'une	 santé	 faible,	 encore	 affaiblie	 et	 torturée	 comme	 à	 plaisir	 par	 de	 volontaires
souffrances.	Il	se	croyait	appelé	à	ressusciter	l'esprit	monastique,	en	ranimant	dans	les	couvents
la	morale	et	la	foi.	Il	avait	de	plus	en	plus	enfoncé	dans	l'ombre	et	courbé	vers	la	terre	le	front
pâle	de	ses	moines	amaigris;	mais	il	ouvrait	un	oeil	vigilant	sur	le	monde,	observait	les	prêtres,
les	 docteurs,	 les	 évêques,	 les	 princes,	 les	 rois,	 l'héritier	 de	 saint	 Pierre	 lui-même;	 et	 tantôt
suppliant	 avec	 douleur,	 tantôt	 gourmandant	 avec	 force,	 il	 avait	 pour	 tous	 des	 prières,	 des
menaces,	 des	 larmes	 et	 des	 châtiments,	 et	 faisait	 sous	 la	 bure	 la	 police	 des	 trônes	 et	 des
sanctuaires.	C'était	saint	Bernard.

Abélard	 accuse	 formellement	 ces	 deux	 hommes	 d'avoir	 été,	 vers	 l'époque	 où	 nous	 sommes
arrivés,	les	principaux	artisans	de	ses	malheurs147.	Suivant	lui,	ces	nouveaux	apôtres,	en	qui	le
monde	 croyait	 beaucoup,	 allaient	 prêchant	 contre	 lui,	 répandant	 tantôt	 des	 doutes	 sur	 sa	 foi,
tantôt	des	soupçons	sur	sa	vie,	détournant	de	lui	l'intérêt,	la	bienveillance	et	jusqu'à	l'amitié,	le
signalant	à	la	surveillance	de	l'Église	et	des	évêques,	enfin	le	minant	peu	à	peu	dans	l'esprit	des
fidèles,	afin	que,	le	jour	venu,	il	n'y	eût	plus	qu'à	le	pousser	pour	l'abattre.	On	peut	croire	que	son
ressentiment	a	chargé	le	tableau;	nous	verrons	quelle	fut	 la	conduite	de	saint	Bernard,	 lorsque
Abélard	 sera	 une	 seconde	 fois	 jugé,	 et	 cette	 conduite,	 nous	 sommes	 loin	 de	 l'absoudre.	 Mais
quelques	mots	des	 lettres	du	 saint	 lui-même	semblent	prouver	que	 jusqu'alors	 il	 avait	 fait	 peu
d'attention	aux	opinions	du	moine	philosophe148.	Au	temps	de	l'enseignement	dans	la	solitude	du
Paraclet,	de	1122	à	1125,	on	ne	sait	même	s'il	le	connaissait	personnellement.	Mais	il	pouvait,	au
moins,	savoir	de	lui	ses	plus	éclatantes	aventures,	et	elles	devaient	peu	le	recommander	au	grand
réformateur	des	moines,	à	l'ami	d'Anselme	de	Laon,	de	Guillaume	de	Champeaux,	au	protecteur
d'Albéric	de	Reims.	Lorsque	Abélard	écrivit	la	lettre	où	il	lui	donne	la	première	place	parmi	ses
ennemis,	il	ignorait	encore	qu'un	jour	il	l'aurait	pour	juge,	et	ne	pouvait,	en	l'accusant,	céder	au
ressentiment	 contre	 une	 persécution	 future.	 Quelque	 chose	 les	 avait	 donc	 déjà	 opposés	 l'un	 à
l'autre;	 il	 avait	 donc	 aperçu	 sous	 l'indifférence	 apparente	 de	 l'abbé	 de	 Clairvaux	 des	 germes
d'inimitié,	et	deviné	la	persécution	dans	les	actes	qui	la	préparaient.

Note	147:	 (retour)	 Ab.	 Op.,	 ep.	 I,	 p.	 31.	 Abélard	 ne	 les	 nomme	 pas,	 mais	 la	 désignation	 est
claire,	 et	 elle	 a	 été	 constamment	 appliquée	 à	 saint	 Bernard	 et	 à	 saint	 Norbert,	 d'abord	 par
Héloïse,	et	puis	par	toutes	les	autorités,	comme	les	censeurs	de	l'édition	de	d'Amboise,	Bayle,
Moreri,	les	auteurs	de	l'Histoire	littéraire,	etc.;	on	est	unanime	sur	ce	point.	(Id.,	ep.	II,	p.	42	et
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Censur.	Doctor.	paris.;	Not.,	p.	1177.—Dict.	crit.,	art.	Abélard.—Hist.	litt.,	t.	XII,	p.	95.)

Note	148:	(retour)	Saint	Bern.,	Op.,	ep.	CCXXVII.

Rappelons-nous	que	Clairvaux	n'était	pas	à	une	grande	distance	du	Paraclet149.	 Il	n'y	avait	pas
dix	ans	que	saint	Bernard,	quittant	Cîteaux	par	l'ordre	de	son	abbé,	était	descendu	avec	quelques
religieux	dans	ce	vallon	sauvage	pour	y	fonder	un	monastère.	En	peu	de	temps	il	avait	réuni	dans
ce	lieu,	nommé	d'abord	la	vallée	d'Absinthe,	et	sous	la	loi	d'une	vie	sévère	et	d'une	piété	ardente,
de	 sombres	 cénobites	 qui	 tremblaient	 devant	 lui	 de	 vénération,	 de	 crainte	 et	 d'amour.	 Il	 avait
créé	là	une	institution	qui,	sans	être	illettrée	ni	grossière,	contrastait	singulièrement	avec	l'esprit
indépendant	et	raisonneur	du	Paraclet.	Clairvaux	renfermait	une	milice	active	et	docile	dont	les
membres	 sacrifiaient	 toute	 passion	 individuelle	 à	 l'intérêt	 de	 l'Église	 et	 à	 l'oeuvre	 du	 salut.
C'étaient	 des	 jésuites	 austères	 et	 altiers.	 Le	 Paraclet	 était	 comme	 une	 tribu	 libre	 qui	 campait
dans	 les	 champs,	 retenue	 par	 le	 seul	 lien	 du	 plaisir	 d'apprendre	 et	 d'admirer,	 de	 chercher	 la
vérité	au	 spectacle	de	 la	nature,	 voyant	dans	 la	 religion	une	science	et	un	 sentiment,	non	une
institution	et	une	cause.	C'était	quelque	chose	comme	les	solitaires	de	Port-Royal,	moins	l'esprit
de	secte	et	les	doctrines	du	stoïcisme150.

Note	 149:	 (retour)	 Clairvaux,	 bourg	 du	 département	 de	 l'Aube,	 à	 quinze	 lieues	 au	 delà	 de
Troyes,	était	une	abbaye	du	diocèse	de	Langres,	fondée	en	1114	ou	1115,	par	une	colonie	venue
de	Cîteaux	sous	la	conduite	de	saint	Bernard.	On	l'appelait	la	troisième	fille	de	Cîteaux.	(Gall.
Christ.,	t.	IV,	p.	706.)

Note	150:	 (retour)	Cette	comparaison	ne	s'applique	évidemment	qu'à	 l'esprit	d'indépendance
du	Paraclet	et	à	sa	situation	locale	qui	rappelle	vaguement	celle	de	Port-Royal-des	Champs;	car
rien	ne	ressemble	moins	aux	doctrines	du	jansénisme	que	celles	d'Abélard;	et	il	a	rencontré	ses
juges	les	plus	sévères	parmi	les	calvinistes,	comme	ses	critiques	les	plus	indulgents	parmi	les
jésuites.

Deux	institutions	aussi	opposées	et	aussi	voisines,	qui	toutes	deux	agissaient	sur	les	imaginations
des	 populations	 environnantes,	 ne	 pouvaient	 manquer	 d'être	 rivales	 ou	 même	 ennemies.	 Elles
devaient	réciproquement	se	soupçonner	et	se	méconnaître.	Il	y	avait	autour	du	Paraclet	plus	de
mouvement,	à	Clairvaux	plus	de	puissance	réelle,	et	je	conçois	que	saint	Bernard,	inquiet	de	celte
oeuvre	de	la	pure	intelligence	qu'il	devait	mal	comprendre,	en	inscrivit	dès	lors	l'auteur	sur	ces
listes	de	 suspects	que	 la	défiance	du	pouvoir	ou	des	partis	est	 si	prompte	à	dresser,	heureuse
quand	elle	n'en	fait	pas	aussitôt	des	tables	de	proscription.

Ce	 qui	 est	 certain,	 c'est	 qu'Abélard	 se	 sentit	 menacé.	 De	 tout	 temps	 enclin	 à	 l'inquiétude,	 ses
malheurs	 l'avaient	 rendu	 craintif;	 il	 était	 prompt	 à	 voir	 la	 persécution	 là	 où	 il	 apercevait	 la
malveillance.	 Pendant	 les	 derniers	 jours	 qu'il	 passa	 au	 Paraclet,	 il	 vécut	 dans	 l'angoisse,
s'attendant	 incessamment	 à	 être	 traîné	 devant	 un	 concile	 comme	 hérétique	 ou	 profane.	 S'il
apprenait	 que	 quelques	 prêtres	 dussent	 se	 réunir,	 il	 pensait	 que	 c'était	 le	 synode	 qui	 allait	 le
condamner.	 Tout	 était	 pour	 lui	 l'éclair	 annonçant	 la	 foudre.	 Quelquefois	 il	 tombait	 dans	 un
désespoir	 si	 violent	 qu'il	 formait	 le	 projet	 de	 fuir	 les	 pays	 catholiques,	 de	 se	 retirer	 chez	 les
idolâtres	et	d'aller	vivre	en	chrétien	parmi	les	ennemis	du	Christ.	Il	espérait	là	plus	de	charité	ou
plus	d'oubli151.

Note	151:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	32.

Une	inspiration	du	même	genre	lui	fit	prendre	alors	un	parti	funeste,	et	chercher	le	repos	dans	le
séjour	où	l'attendaient	les	plus	cruelles	misères.

On	voit	encore	en	basse	Bretagne,	sur	un	promontoire	qui	s'étend	au	sud	de	Vannes,	le	long	de	la
baie	 et	 des	 lagunes	 du	 Morbihan,	 les	 ruines	 d'un	 antique	 monastère,	 au	 sommet	 de	 rochers
battus	à	leur	pied	par	les	îlots	de	l'Océan.	Là	s'élevait	au	XIIe	siècle	l'abbaye	de	Saint-Gildas-de-
Rhuys,	fondée	sous	le	roi	Chilpéric	I	par	le	saint	dont	elle	portait	le	nom.	L'église	encore	debout,
monument	 romain	 dans	 ses	 parties	 primitives,	 offre	 des	 traces	 d'une	 extrême	 antiquité,	 et
domine	au	loin	 la	pleine	mer	du	haut	d'un	quai	naturel	de	granit	 foncé	que	le	flot	ronge	en	s'y
brisant	avec	fracas152.	Vers	1125,	la	communauté	avait	perdu	son	pasteur,	et	avec	l'agrément	et
peut-être	 sur	 le	 désir	 de	 Conan	 IV,	 duc	 de	 Bretagne,	 elle	 élut	 Abélard	 pour	 remplacer	 l'abbé
Harvé	qui	venait	de	mourir.	Des	religieux	lui	furent	députés	en	France;	ils	obtinrent	pour	lui	le
consentement	de	l'abbé	et	des	moines	de	Saint-Denis,	et	vinrent	offrir	au	fondateur	du	Paraclet
une	 des	 dignités	 de	 l'Église	 les	 plus	 ambitionnées	 en	 ce	 temps-là.	 Abélard,	 alors	 inquiet	 et
menacé,	crut	entrevoir	l'asile	et	le	port.	Il	accepta,	et	se	comparant	à	saint	Jérôme	fuyant	dans
l'Orient	l'injustice	de	Rome,	il	se	résolut	à	fuir	dans	l'Occident	l'inimitié	de	la	France.

Note	152:	 (retour)	Id.	 ibid.	et	pag.	suiv.—Il	n'y	a	plus	trace	de	l'ancien	couvent,	mais	 l'église
offre	des	parties,	comme	le	choeur	et	les	transepts,	qui	semblent	n'avoir	jamais	été	altérées,	et
qui	peuvent	bien,	ainsi	qu'on	le	dit,	avoir	été	bâties	de	1008	à	1038.	Il	y	a	même	des	murailles
et	des	sculptures	qui	paraissent	antérieures.	Les	rochers	de	granit	qui	bordent	la	côte	s'élèvent
à	pic	au-dessus	de	la	mer.	Ils	offrent	des	anfractuosités	qui	peuvent	recéler	des	grottes	et	même
des	passages	souterrains	conduisant	du	sol	du	vieux	couvent	à	 la	mer.	C'est	un	lieu	sévère	et
imposant.	 (Mérimée,	 Notes	 d'un	 voyage	 dans	 l'ouest	 de	 la	 France,	 1836,	 p.	 281	 et	 suiv.
—Magasin	Pittoresque,	t.	IX,	p.	311.)

On	 l'appelait	 dans	 un	 pays	 barbare	 dont	 la	 langue	 même	 lui	 était	 inconnue;	 mais	 la	 vie
d'incertitude	 et	 de	 péril	 lui	 devenait	 insupportable,	 sa	 force	 ne	 suffisait	 plus	 à	 ses	 épreuves;
toujours	aussi	imprudent	et	rendu	plus	timide,	il	était	prêt	à	chercher	dans	les	partis	extrêmes	le
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repos	et	la	sécurité	qu'il	voulait	à	tout	prix.	Il	partit	donc	pour	la	Bretagne;	et	ce	pasteur,	plein	de
souvenirs	mélancoliques,	de	méditations	rêveuses,	tout	occupé	des	plus	délicates	recherches	de
la	 pensée,	 alla	 gouverner	 un	 indomptable	 troupeau	 de	 moines	 sauvages,	 qui	 n'auraient	 pas	 su
l'entendre	et	ne	voulaient	point	lui	obéir.	Une	vie	grossière	et	déréglée,	le	désordre,	la	violence,
la	 férocité,	 tels	étaient	 les	nouveaux	ennemis	qu'il	avait	à	vaincre;	dès	 les	premiers	 instants,	 il
reconnut	avec	effroi	quelle	tâche	ingrate	et	chimérique	il	avait	acceptée.	Pour	comble	d'ennuis,
un	 seigneur,	 tyran	 de	 la	 contrée,	 à	 la	 faveur	 de	 l'inconduite	 des	 religieux,	 avait	 fait	 comme	 la
conquête	 du	 monastère	 dont	 il	 tenait	 presque	 tous	 les	 domaines;	 il	 écrasait	 les	 moines	 de	 ses
exactions,	il	les	forçait	à	payer	tribut	comme	des	juifs.	La	communauté	étant	ainsi	dépouillée,	ses
membres	recouraient	pour	leurs	besoins	journaliers	à	leur	abbé	qui	n'y	pouvait	suffire,	et	qui	se
plaisait	peu	d'ailleurs	à	soudoyer	leurs	profusions,	leurs	débauches,	et	la	scandaleuse	famille	que
chacun	d'eux	s'était	donnée.	De	là	des	plaintes	continuelles,	des	reproches,	des	vols	secrets,	et
une	 sorte	 de	 complot	 pour	 compromettre	 ou	 lasser	 un	 chef	 trop	 sévère,	 et	 le	 contraindre	 de
renoncer	à	son	opiniâtre	désir	de	rétablir	la	discipline.	Abélard,	privé	d'appui,	de	conseil,	n'ayant
personne	qui	pût	le	seconder	ou	le	comprendre,	vivait	dans	le	sentiment	pénible	d'un	isolement
sans	repos	et	d'une	activité	sans	puissance.	Au	dehors,	les	satellites	du	tyran	voisin	l'épiaient	en
le	menaçant;	au	dedans,	les	frères	lui	dressaient	mille	embûches.	Là,	sur	ces	rochers	désolés,	au
bruit	sourd	des	flots,	en	présence	de	l'immensité	sombre	du	ciel	et	de	la	mer,	il	songeait	avec	une
inexprimable	 tristesse	 à	 la	 vanité	 de	 toutes	 ses	 entreprises.	 Il	 se	 rappelait	 tous	 les	 maux	 qu'il
avait	voulu	fuir,	il	voyait	ceux	qu'il	était	venu	chercher,	et	il	hésitait	dans	le	choix.

Une	mélancolie	profonde	respire	dans	tout	ce	qu'il	a	écrit,	et	par	là	aussi	il	a	devancé	son	temps
et	 se	 trouve	en	 intelligence	avec	 la	 tristesse	un	peu	plaintive	du	génie	 littéraire	du	nôtre.	Des
monuments	singuliers	de	cette	disposition	d'âme	ont	été	retrouvés	naguère.	La	bibliothèque	du
Vatican	a	livré	à	l'érudition	allemande	des	chants	élégiaques	longtemps	inconnus,	Odae	flebiles,
où	sous	le	voile	transparent	de	fictions	bibliques	il	exhale	ses	propres	douleurs.	Ces	poésies	dont
on	a	 restitué	 jusqu'à	 la	musique	ne	 sont	pas	dénuées	d'inspiration,	 et	 sous	 le	nom	de	quelque
personnage	 hébraïque	 qu'il	 met	 en	 scène,	 il	 y	 laisse	 échapper	 des	 plaintes	 dictées	 et	 comme
animées	par	 ses	 souvenirs153.	 Par	 exemple,	 dans	 ce	 chant	d'Israël	 sur	 la	perte	de	Samson,	ne
croit-on	pas	entendre	les	gémissements	du	prisonnier	de	Saint-Médard,	après	sa	disgrâce	et	sa
chute?	«Le	plus	fort	des	hommes....	le	bouclier	d'Israël....	Dalila	d'abord	l'a	privé	de	sa	chevelure,
puis	ses	ennemis,	de	la	lumière.	Ses	forces	exténuées,	la	vue	perdue,	il	est	condamné	à	la	meule;
il	s'épuise	dans	les	ténèbres;	il	brise	dans	un	travail	d'esclave	ses	membres	faits	aux	jeux	de	la
guerre.	 Qu'as-tu,	 Dalila,	 obtenu	 pour	 ton	 crime?	 quels	 présents?	 nulle	 grâce	 n'attend	 la
trahison....»

Note	153:	 (retour)	P.	Aboelardi	Planctus	cum	notis	musicalibus.—Spicilegium	Vaticanum.	Ed.
Carl	Greith,	Frauenfeld,	1838,	p.	121-131.—Le	manuscrit	conservé	à	Rome	contient	six	chants:
Dina,	fille	de	Jacob;	Jacob	pleurant	ses	fils;	les	compagnes	de	la	fille	de	Jephté;	Israël	pleurant
Samson;	le	chant	de	David	sur	la	mort	d'Abner,	et	celui	sur	Saül	et	Jonathan.	Le	titre	dit	que	la
musique	est	jointe,	et	elle	a,	dit-on,	été	récrite	avec	la	notation	moderne.	Cependant	j'ai	eu	dans
les	mains	deux	exemplaires	de	ce	livre,	et	aucun	ne	contenait	cette	musique.

Lorsqu'il	exprime	les	douleurs	de	Dina,	fille	de	Jacob,	repoussée	par	ses	frères	pour	le	crime	de
Sichem,	ne	dirait-on	pas	qu'il	 fait	parler	Héloïse?	«Je	suis	devenue	la	proie	d'un	homme	impur,
j'ai	 été	 séduite	 par	 les	 jeux	 de	 l'ennemi.	 Malheur	 à	 moi,	 misérable,	 qui	 me	 suis	 moi-même
perdue!....	 Siméon	 et	 Lévi,	 vous	 avez	 dans	 la	 peine	 égalé	 l'innocent	 au	 coupable....
L'entraînement	de	l'amour	sanctifie	la	faute....	La	jeunesse,	la	légèreté	de	l'âge,	une	raison	faible
encore	 aurait	 dû	 recevoir	 de	 ceux	 que	 l'âge	 a	 mûris	 un	 moindre	 châtiment....	 Malheur	 à	 moi,
malheur	à	toi,	misérable	jeune	homme154!....»

Note	154:	(retour)

Amoris	impulsio
Culpae	sanctificatio,....
Levis	aetas	juvenilis
Minusque	discreta
Ferre	minus	a	discretis
Debuit	in	poena.

Et	 l'élégie	vraiment	poétique	qu'il	met	dans	 la	bouche	des	vierges,	amies	de	 la	 fille	de	 Jephté,
n'est-elle	 pas	 le	 choeur	 des	 tristes	 compagnes	 d'Héloïse,	 entourant	 de	 larmes	 et	 de	 sanglots
l'autel	monastique	où	la	victime	se	sacrifie155?

Note	155:	(retour)

Ad	testas	choreas	coelibes
Ex	more	venite	Virgines!
Ex	more	sint	odae	flebiles
Et	planctus	ut	cantus	celebres,
Incultae	sint	moestae	facies
Plangentum	et	flentum	similes!....
O	stupendam	plus	quam	flendam	virginem!
O	quam	rarum	illi	virum	similem....
Quid	plura,	quid	ultra	dicemus?
Quid	fletus,	quid	planctus	gerimus?
Ad	finem	quod	tamen	cepimus
Plangentes	et	flentes	ducimus.
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Collatis	circa	se	vestibus,
In	arae	succensae	gradibus,
Traditur	ab	ipsa	gladius....
Hebraeae	dicite	Virgines,
Insignis	virginis	memores,
Inclytae	puellae	Israel,
Hac	valde	virgine	nobiles!

Comme	 à	 Saint-Denis,	 comme	 à	 Saint-Médard,	 Abélard	 dut	 à	 Saint-Gildas	 s'abandonner	 à	 ces
inspirations	touchantes;	et	ses	vers,	sous	 la	 forme	pédantesque	de	 l'hymne	rimée	des	 latinistes
du	moyen	âge,	sont	empreints	de	cette	douleur	pensive,	rare	au	moyen	âge,	et	que	laisse	à	l'âme
la	perte	de	l'enthousiasme,	de	la	gloire	et	de	l'amour.

À	 ces	 sombres	 rêveries,	 un	 remords	 venait	 s'ajouter.	 Il	 avait	 abandonné	 son	 cher	 Paraclet,
dispersé	ou	laissé	son	troupeau	à	l'aventure,	déserté	ses	derniers	amis.	Sa	pauvreté	ne	lui	avait
pas	permis	de	pourvoir	à	 la	continuation	du	divin	sacrifice	sur	 l'autel	qu'il	avait	élevé.	Mais	un
incident	qui	 semblait	 un	nouveau	malheur	 vint	 lui	 donner	un	moyen	de	 réparer	 sa	 faute	 et	 de
fonder	le	seul	monument	qui	devait	durer	après	lui.

Depuis	 le	 jour	 où	nous	avons	 vu	 le	 crime	 l'arracher	 aux	pompes	du	 siècle,	 un	nom	a	 cessé	en
quelque	sorte	d'être	prononcé	dans	la	vie	d'Abélard.	Le	souvenir	qui	semble	la	remplir	et	qui	la
protège	 encore	 dans	 l'esprit	 de	 la	 postérité	 paraît	 absent	 de	 sa	 pensée,	 ou	 du	 moins	 il	 est
enseveli	 et	 scellé	 comme	 dans	 la	 tombe	 au	 plus	 profond	 de	 son	 coeur.	 Les	 portes	 du	 couvent
d'Argenteuil	 s'étaient	 fermées	 sur	 celle	 qui	 avait	 consenti	 à	 ce	 suprême	 sacrifice,	 l'oubli.
Cependant	son	caractère	et	son	esprit	l'avaient	bientôt	mise	au	premier	rang;	elle	était	prieure,
et	 l'Église	parlait	d'elle	avec	respect.	Or,	 il	advint	que	Suger,	qui,	novice	à	Saint-Denis	dans	sa
jeunesse,	y	avait	étudié	les	chartes	du	monastère,	entreprit	de	revendiquer	celui	d'Argenteuil,	à
titre	d'ancien	domaine	enlevé	par	les	événements	à	son	abbaye.	Il	paraît	en	effet	certain	que	les
fondateurs	en	avaient,	au	temps	du	roi	Clotaire	III,	légué	la	propriété	aux	moines	de	Saint-Denis,
qui	 en	 jouirent	 assez	 négligemment	 jusqu'au	 règne	 de	 Charlemagne.	 Mais	 ce	 prince	 jugea	 à
propos	d'en	faire	don	à	sa	fille	Théodrade,	et	Adélaïde,	femme	de	Hugues	Capet,	y	avait	encore
réuni	des	religieuses.	Plus	de	cent	ans	s'étaient	donc	écoulés	depuis	que	l'établissement,	devenu
riche,	 demeurait	 au	 pouvoir	 des	 femmes.	 Mais	 Suger,	 qui	 avait	 du	 crédit	 auprès	 du	 pape
Honorius	II	et	du	roi	Louis	VI,	fit	valoir	les	anciens	titres,	entre	autres	une	donation	fort	en	règle
des	empereurs	Louis	le	Débonnaire	et	Lothaire	son	fils156,	et	il	accusa	les	religieuses	de	quelques
désordres	 que	 par	 malheur	 il	 réussit	 à	 prouver157.	 Il	 était	 devenu	 sévère,	 et	 après	 quatre	 ans
d'une	administration	fort	différente,	il	avait	entrepris	la	réforme	de	son	ordre	en	commençant	par
la	 sienne.	 Sur	 ses	 instances,	 une	 bulle	 de	 1127	 déposséda	 les	 religieuses	 d'Argenteuil;	 elles
furent,	 l'année	 suivante,	 expulsées	 violemment;	 quelques-unes	 entrèrent	 à	 l'abbaye	 de	 Notre-
Dame-des-Bois158;	 les	 autres,	 parmi	 lesquelles	 on	 comptait	 Héloïse,	 et	 probablement	 Agnès	 et
Agathe,	deux	nièces	d'Abélard,	cherchaient	çà	et	 là	un	asile,	 lorsque	 l'abbé	de	Saint-Gildas	 fut
averti	 et	 crut	 apercevoir	 une	 occasion	 favorable	 de	 réparer	 l'abandon	 du	 Paraclet.	 Il	 revint
précipitamment	 en	 Champagne	 (1129)	 et	 il	 engagea	 la	 prieure	 d'Argenteuil	 à	 s'établir,	 avec
celles	de	ses	religieuses	qui	lui	restaient	attachées,	dans	l'oratoire	abandonné.	En	même	temps,	il
lui	 fit,	 ainsi	 qu'à	 ses	 compagnes,	 cession	perpétuelle	 et	 irrévocable	du	bâtiment	et	de	 tous	 les
biens	 qui	 en	 dépendaient.	 Atton,	 l'évêque	 de	 Troyes,	 approuva	 cette	 donation,	 qui	 devait	 être,
moins	 de	 deux	 ans	 après,	 confirmée	 par	 le	 pape,	 et	 déclarée	 inviolable	 sous	 peine
d'excommunication159.

Note	156:	 (retour)	Ce	titre	existe,	et	 il	ne	permet	pas	de	douter	que	Hermenric	et	sa	femme
Mummana	ou	Numana,	les	fondateurs	de	la	maison	d'Argenteuil	en	665,	ne	l'eussent	donnée	au
couvent	 de	 Saint-Denis;	 Louis	 le	 Débonnaire	 y	 règle	 qu'elle	 reviendra	 à	 ce	 couvent	 après	 la
mort	de	sa	soeur.	Mais	 les	Normands	parurent	bientôt	qui	pillèrent	et	détruisirent	Argenteuil
comme	tout	 le	reste,	et	sous	Hugues	Capet,	 les	moines	omirent	de	réclamer	leurs	droits.	(Ab.
Op.;	Not.	p.	1180.)

Note	 157:	 (retour)	 C'est	 Suger	 lui-même	 qui	 affirme	 en	 très-gros	 mots	 le	 dérèglement	 des
religieuses	 d'Argenteuil,	 prouvé	 par	 une	 enquête	 que	 dirigèrent	 le	 légat,	 évêque	 d'Albano,
l'archevêque	de	Reims	et	les	évêques	de	Paris,	de	Chartres	et	de	Soissons.	(Duchesne,	Script.
Franc.,	t.	IV;	Suger,	De	reb.	a	se	gest.,	p.	333.—Rec.	des	Hist.,	t.	XII;	vit.	Ludovic	Gross.,	p.	49;
Grandes	chron.	de	France,	XVI,	p.	180.)

Note	158:	(retour)	Autrement	dit	l'abbaye	de	Sainte-Marie-de-Footel,	ou	de	Malnoue,	ou	Beata
Maria	de	Nemore,	sur	les	bords	de	la	Marne,	auprès	de	Champigny.	On	ne	sait	pas	la	date	de	sa
fondation.	(Gall.	Christ.,	t.	VII,	p.	586.)

Note	159:	(retour)	Jamais	les	accusations	dirigées	contre	l'abbaye	d'Argenteuil	n'en	ont	atteint
la	prieure;	et	l'on	peut	conclure	qu'elles	étaient	fort	exagérées,	ou	ne	concernaient	aucunement
celles	des	compagnes	d'Héloïse	qui	la	suivirent	au	Paraclet.	La	considération	dont	elle	jouissait
dans	l'Église,	est	un	fait	universellement	reconnu,	et	la	première	bulle	d'institution	du	Paraclet
est	 empreinte	 d'une	 faveur	 marquée	 pour	 elle.	 D'Amboise	 a	 publié	 dix	 bulles,	 lettres	 ou
diplômes	 de	 différents	 papes,	 tirés	 du	 cartulaire	 de	 ce	 couvent,	 et	 portant	 concession	 de
propriétés,	 droits,	 privilèges.	 Elles	 datent	 toutes	 de	 l'administration	 d'Héloïse.	 Dans	 la
première,	elle	n'est	désignée	que	par	le	titre	de	prieure	de	l'oratoire	de	la	Sainte-Trinité.	Celui
d'abbesse	lui	est	donné	dans	la	suivante	qui	est	de	1130.	Ce	n'est	que	dans	la	troisième	que	le
monastère	est	appelé	le	Paraclet.	(Ab.	Op.,	p.	346-354.)

Il	 arriva	en	effet	 vers	 ce	 temps	un	événement	qui	 émut	 vivement	 tout	 le	 clergé	de	France.	Le
pape	 Honorius	 était	 mort	 au	 mois	 de	 février	 1130,	 et	 aussitôt	 Rome	 avait	 été	 divisée	 entre
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Grégoire,	cardinal-diacre	de	Saint-Ange,	élu	dès	le	lendemain	et	qui	prit	le	nom	d'Innocent	II,	et
Pierre	de	Léon,	qui	peu	de	jours	après	avait,	dans	l'église	de	Saint-Marc,	été	promu	par	d'autres
cardinaux	au	souverain	pontificat	sous	le	nom	d'Anaclet.

Des	désordres	graves	éclatèrent,	et	malgré	les	efforts	de	la	puissante	famille	des	Frangipani,	qui
lui	donnèrent	asile	dans	leur	château	fort,	Innocent	II	se	vit	contraint	de	chercher	un	refuge	en
France,	et	 il	débarqua	au	port	de	Saint-Gilles	avec	tous	 les	cardinaux	de	son	parti.	Des	nonces
marchèrent	devant	lui	pour	le	faire	reconnaître;	réuni	par	ordre	du	roi,	le	concile	d'Étampes,	à	la
voix	de	saint	Bernard,	le	proclama	le	vrai	pape;	Pierre	le	Vénérable,	abbé	de	Cluni,	annonça	qu'il
le	recevrait	en	grande	pompe	dans	 le	monastère	même	où	Anaclet	avait	été	religieux;	et	 le	roi
vint	au-devant	de	lui.	Ainsi	appuyé	par	la	puissance	temporelle	et	par	les	deux	hommes	les	plus
considérables	de	 l'Église	gallicane,	 il	 traversa	solennellement	 la	Gaule,	visitant	 les	monastères,
dédiant	les	églises,	consacrant	les	autels,	confirmant	les	donations	pieuses,	présidant	les	conciles
ou	assemblées	 synodales	qu'il	 rencontrait	 sur	 son	chemin,	 et	distribuant	des	bénédictions,	des
reliques	et	des	indulgences.	«Ce	qui	fut,»	dit	Orderic	Vital,	«une	immense	charge	pour	toutes	les
églises	des	Gaules;	car	il	ne	touchait	rien	des	revenus	du	siége	apostolique160.»

Note	 160:	 (retour)	 «Immensam	 gravedinem	 ecclesiis	 Galliarum	 ingessit.»	 (Ord.	 Vit.	 Hist.
eccles.,	l.	XIII.	Rec.	des	Hist.,	t.	XII,	p.	750.)

Il	s'arrêta	quelque	temps	à	Chartres	où	l'avait	reçu	l'évêque	Geoffroi	dont	la	réputation	était	si
grande,	 et	 qui	 y	 gagna	 bientôt	 le	 titre	 de	 légat.	 Là	 s'étaient	 réunis	 pour	 l'honorer	 plusieurs
personnages	 importants	 dans	 le	 clergé;	 là,	 Henri	 I,	 roi	 d'Angleterre,	 qui	 se	 trouvait	 en
Normandie,	 était	 venu,	 amené	 par	 saint	 Bernard,	 le	 reconnaître	 et	 lui	 rendre	 hommage.	 De
Chartres,	Innocent	II	se	proposait	de	partir	pour	Liège,	où	il	comptait	voir	l'empereur	Lothaire	et
s'assurer	 de	 son	 adhésion.	 Il	 se	 dirigea	 donc	 sur	 Étampes	 et	 voulut	 séjourner	 à	 Morigni,
monastère	de	l'ordre	de	Saint-Benoît,	fondé	près	de	cette	ville	sur	les	bords	de	la	Juine,	vers	la
fin	du	XIe	siècle,	par	Anseau,	fils	d'Arembert,	et	protégé	par	le	roi	et	par	son	père	Philippe	I.	Il
demeura	 deux	 jours	 dans	 cette	 maison,	 et	 à	 la	 prière	 de	 l'abbé,	 il	 daigna	 consacrer	 le	 maître-
autel	 de	 son	 église,	 sous	 l'invocation	 de	 saint	 Laurent	 et	 de	 tous	 les	 martyrs,	 le	 20	 janvier
1131161.	Cette	cérémonie	fut	remarquable	par	le	rang	et	le	nom	de	ceux	qui	y	assistaient;	c'était
d'abord	 le	 pape,	 entouré	 de	 son	 sacré	 collège,	 c'est-à-dire	 de	 onze	 cardinaux	 au	 moins,	 parmi
lesquels	on	distinguait	les	évêques	de	Palestrine	et	d'Albano,	et	Haimeric,	chancelier	de	la	cour
de	 Rome,	 cardinal-diacre	 de	 Sainte-Marie-Nouvelle.	 Le	 métropolitain	 du	 lieu,	 Henri	 dit	 le
Sanglier,	archevêque	de	Sens,	remplissait	auprès	du	pape	l'office	de	chapelain,	et	ce	fut	l'évêque
de	 Chartres	 qui	 prononça	 le	 sermon.	 Les	 moines	 qui	 ont	 soigneusement	 écrit	 la	 chronique	 du
monastère	de	Morigni	n'ont	pas	manqué	de	célébrer	ce	jour	mémorable,	et	de	nommer	les	abbés
dont	 la	présence	en	 relevait	 encore	 la	 splendeur;	 c'étaient	Thomas	Tressent,	 abbé	de	Morigni,
Adinulfe,	abbé	de	Feversham,	Serlon,	abbé	de	Saint-Lucien	de	Beauvais,	 l'abbé	Girard,	homme
lettré	et	religieux;	c'étaient	surtout	«Bernard,	abbé	de	Clairvaux,	qui	était	alors	le	prédicateur	de
la	 parole	 divine	 le	 plus	 fameux	 de	 la	 Gaule,	 et	 Pierre	 Abélard,	 abbé	 de	 Saint-Gildas,	 lui	 aussi
homme	 religieux,	 et	 le	 plus	 éminent	 recteur	 des	 écoles	 où	 affluaient	 les	 hommes	 lettrés	 de
presque	toute	la	latinité162.»

Note	 161:	 (retour)	 La	 date	 est	 donnée	 par	 la	 chronique	 du	 monastère	 de	 Morigni:	 «Anno
incarnati	Verbi	MCXXX,	XIII	kal.	februarii.»	(Ex	Chron.	mauriniac,	Rec.	des	Hist.,	t.	XII,	p.	80.)

Note	 162:	 (retour)	 Ex	 Chron.	 maur.,	 ibid.—Voyez	 aussi	 dans	 le	 même	 volume,	 p.	 59	 et	 60;
Suger,	De	vit.	Ludov.	Gross.;	le	t.	XII	de	la	Gall.	Christ.,	p.	45;	l'Histoire	de	saint	Bernard,	par
Neander,	l.	II;	et	l'Histoire	littéraire	de	la	France,	t.	XII,	p.	218-220.

Abélard	vit	donc	à	cette	époque	le	chef	de	la	chrétienté;	il	forma	des	relations	directes	avec	des
membres	du	sacré	collége;	il	figura,	avec	saint	Bernard,	parmi	les	plus	illustres	représentants	de
l'Église	gallicane.	Sans	doute	l'intérêt	de	son	établissement	du	Paraclet	n'était	pas	étranger	à	son
voyage.	 Il	 venait	 solliciter	 pour	 cette	 institution	 naissante	 l'autorisation	 et	 la	 bénédiction	 du
successeur	 de	 saint	 Pierre;	 et,	 en	 effet,	 la	 même	 année,	 le	 28	 novembre,	 nous	 voyons	 que,
pendant	le	séjour	qu'à	son	retour	de	Liége	Innocent	II	fit	à	Auxerre,	il	délivra	à	ses	bien-aimées
filles	 en	 Jésus-Christ,	 Héloïse,	 prieure,	 et	 autres	 soeurs	 de	 l'oratoire	 de	 la	 Sainte-Trinité,	 un
diplôme	qui	leur	assurait	la	propriété	entière	et	sacrée	de	tous	les	biens	qu'elles	possédaient	et
de	 tous	 ceux	 que	 leur	 pourrait	 concéder	 la	 libéralité	 des	 rois	 ou	 des	 princes,	 avec	 peine	 de
déchéance	et	de	privation	du	corps	et	du	sang	de	Notre-Seigneur	Jésus-Christ	contre	quiconque
oserait	attenter	dans	l'avenir	à	leurs	droits	ou	possessions.

Ainsi	 fut	 fondé	 le	 célèbre	 institut	 du	 Paraclet,	 dont	 Héloïse,	 à	 vingt-neuf	 ans,	 fut	 la	 première
abbesse.	Du	moins	le	devint-elle	de	fait;	car	bien	qu'elle	ne	reçoive	que	le	titre	de	prieure,	dans	la
bulle	du	pape,	elle	n'avait	point	de	supérieure;	une	seconde	bulle,	datée	de	1136,	la	désigne	sous
le	nom	d'abbesse;	une	troisième	appelle	du	nom	de	monastère	du	Paraclet	l'oratoire	de	la	Sainte-
Trinité163;	le	saint-siége,	dans	sa	prudence,	ne	craignit	donc	pas	de	consacrer	cette	invocation	au
divin	Consolateur	dont	le	préjugé	avait	fait	un	crime	à	la	reconnaissante	piété	d'Abélard.

Note	163:	(retour)	Ab.	Op.,	literae	seu	diplom.,	p.	346-348.

Dans	 les	 premiers	 temps,	 l'abbesse	 et	 ses	 soeurs	 menèrent	 une	 vie	 de	 privations;	 mais	 elles
priaient	avec	ferveur,	le	Saint-Esprit	sembla	les	secourir.	Le	respect	et	l'affection	des	populations
voisines	 vinrent	 à	 leur	 aide;	 les	 dons	 des	 fidèles	 accrurent	 leurs	 ressources,	 et	 au	 bout	 de
quelque	temps	l'établissement	prospéra.
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Cette	création	fut	pour	Abélard,	au	milieu	de	tant	d'afflictions,	une	consolation	inespérée,	et	plus
que	jamais	il	rendit	grâces	au	Paraclet.	Une	fois	enfin,	il	n'avait	point	fait	de	mal	à	ce	qu'il	aimait.

Quand	revit-il	Héloïse?	la	revit-il	à	cette	époque	de	sa	vie?	rien	ne	l'atteste.	Peut-être	même	à	son
silence	est-il	permis	de	croire	que	tous	ces	arrangements	se	conclurent	sans	que	les	deux	époux
fussent	un	moment	réunis.	Quoiqu'il	en	soit,	bornons-nous	à	citer	 les	paroles	calmes	et	douces
par	lesquelles	il	termine,	au	milieu	de	ses	tristes	récits,	le	tableau	de	cette	heureuse	fondation.

«Et,	Dieu	le	sait,	elles	se	sont,	dans	une	année,	plus	enrichies,	je	pense,	en	biens	terrestres	que	je
ne	 l'aurais	 fait	 en	 cent	 ans,	 si	 j'avais	 continué	 d'habiter	 au	 Paraclet;	 car,	 si	 leur	 sexe	 est	 plus
faible,	 la	pauvreté	des	 femmes	est	plus	 touchante,	 et	plus	 facilement	elle	émeut	 les	 coeurs,	 et
leur	vertu	est	plus	agréable	à	Dieu	et	aux	hommes.	Puis,	 le	Seigneur	accorda	aux	yeux	de	tous
une	si	visible	grâce	à	cette	femme,	ma	soeur164,	qui	était	à	leur	tête,	que	les	évêques	l'aimaient
comme	leur	fille,	les	abbés	comme	leur	soeur,	les	laïques	comme	une	mère;	et	tous	également	ils
admiraient	sa	piété,	sa	prudence,	et	en	toute	chose	une	incomparable	douceur	de	patience.	Plus
il	était	rare	qu'elle	se	laissât	voir,	toujours	enfermée	dans	sa	chambre	pour	s'y	livrer	avec	plus	de
pureté	 à	 la	 méditation	 sainte	 et	 à	 la	 prière,	 plus	 on	 venait	 du	 dehors	 avec	 ardeur	 implorer	 sa
présence	et	les	conseils	d'un	entretien	tout	spirituel.»

Note	164:	(retour)	«Illi	sorori	nostrae.»	(Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	34.)

Abélard,	de	retour	dans	son	abbaye,	reprit	le	triste	gouvernement	de	ses	indociles	sujets.	Il	vivait
là,	toujours	livré	à	des	soins	pénibles,	mais	ayant	du	moins	une	pensée	douce.	Cependant,	comme
les	commencements	du	Paraclet	furent	difficiles,	et	que	les	religieuses	eurent	à	souffrir	de	leur
dénûment,	 les	 voisins	 de	 ce	 couvent	 blâmaient	 son	 absence;	 on	 lui	 reprochait	 de	 délaisser	 un
établissement	qu'il	n'avait	pourtant,	ce	semble,	aucun	moyen	de	secourir.	I1	y	fit	donc	plusieurs
voyages	et	porta	à	ses	soeurs	ses	conseils	et	son	appui.	 Il	prêcha	devant	elles	et	pour	elles,	et
leur	 donna	 ainsi	 quelques	 secours	 spirituels	 et	 temporels.	 Il	 paraît	 qu'il	 avait	 hésité	 quelque
temps;	une	sorte	d'effroi	 le	 tenait	éloigné	de	ces	pieuses	 femmes	et	de	ce	 lieu	où	retournait	si
souvent	 sa	 pensée.	 Mais	 leur	 intérêt	 et	 la	 réflexion	 le	 décidèrent;	 il	 cessa	 de	 leur	 refuser	 sa
présence,	et	comme	il	était	alors	plus	que	jamais	tourmenté	par	ses	moines,	il	se	créa	ainsi,	au
sein	de	l'orage,	un	port	tranquille	où	il	pouvait	quelque	peu	respirer.	Cependant	on	a	des	preuves
qu'il	voyait	à	peine	Héloïse	et	qu'il	lui	parlait	peu165.	Elle-même	s'en	plaindra	bientôt.

Note	165:	(retour)	Id.	ibid.,	p.	38,	et	op.	II,	p.	40.

Mais	ces	soins,	ces	visites,	ces	voyages	devinrent	le	sujet	de	nouveaux	soupçons.	La	malignité	y
vit	 je	 ne	 sais	 quel	 reste	 d'une	 passion	 mal	 éteinte.	 On	 lui	 reprocha	 de	 ne	 pouvoir	 supporter
l'absence	de	celle	qu'il	avait	trop	aimée.	Et	je	doute	que	l'on	dît	vrai;	il	semble	au	contraire	que
son	âme	endurcie	et	glacée	n'avait	plus	de	sensibilité	que	pour	la	douleur.

Toutefois	si	l'on	regarde	plus	attentivement	au	fond	de	ses	pensées,	on	peut	dans	la	réserve	de
son	 langage,	 dans	 la	 bienveillance	 froide	 et	 gênée	 de	 sa	 conduite	 et	 de	 ses	 expressions,
reconnaître	 une	 sorte	 de	 parti	 pris,	 et	 deviner	 les	 combats	 que	 se	 livraient	 dans	 son	 âme	 les
cuisants	regrets,	la	honte	amère,	le	respect	de	soi-même,	de	la	religion	et	du	passé,	peut-être	la
crainte	vague	de	 la	 faiblesse	de	son	coeur.	Mais	 tous	ces	sentiments	comprimés,	 il	 les	 reporte
dans	la	sollicitude	attentive	et	délicate	du	directeur	de	conscience.	Il	semble	ne	tracer	pour	ses
religieuses	et	pour	 leur	abbesse	que	des	exhortations	évangéliques,	des	 règles	monacales,	des
lettres	de	spiritualité,	 tout	ce	que	dicte	 la	piété	et	 l'érudition;	mais	 il	 règne	dans	tout	cela	une
sympathie	 si	 tendre,	 quoique	 si	 contenue,	 une	 préoccupation	 si	 évidente	 et	 si	 vive	 de	 tous	 les
intérêts	confiés	à	sa	foi,	et	en	même	temps,	dès	qu'il	s'agit	de	vérités	générales	et	de	philosophie
religieuse,	une	confiance	si	absolue	et	un	besoin	si	 intime	d'être	entendu	et	compris,	qu'on	ne
peut	sans	un	mélange	d'étonnement,	de	respect	et	de	pitié,	assister	à	cette	étrange	et	dernière
transformation	de	l'amour.

Mais	 le	 XIIe	 siècle	 n'entrait	 point	 dans	 ces	 finesses;	 et	 en	 tout	 temps	 peut-être,	 dans	 les
circonstances	bizarres	de	ces	deux	destinées,	la	malignité	humaine	aurait	trouvé	quelque	pâture.
Abélard	se	montre	vivement	sensible	à	ces	calomnies	 imprévues.	Il	en	souffre,	car	désormais	 il
souffre	 de	 tout.	 Il	 descend	 à	 s'en	 justifier,	 il	 descend	 à	 une	 apologie	 ensemble	 ridicule	 et
douloureuse.	 Puis	 s'élevant	 à	 des	 considérations	 générales,	 il	 demande	 si	 l'on	 veut	 renouveler
contre	 lui	 les	 infâmes	 accusations	 qui	 poursuivaient	 saint	 Jérôme	 dans	 le	 cercle	 de	 pieuses
femmes	qu'il	animait	de	sa	ferveur	et	de	son	génie.	Sera-t-il	réduit	à	dire	comme	lui:	«Avant	que
je	connusse	la	maison	de	cette	Paule	si	sainte,	toute	la	ville	retentissait	du	bruit	de	mes	études;
j'étais,	au	jugement	de	presque	tous,	déclaré	digne	du	souverain	pontificat....	Mais	je	sais	que	la
mauvaise	comme	la	bonne	réputation	conduit	au	chemin	du	ciel166.»

Note	 166:	 (retour)	 Ab.	 Op.,	 ep.	 I,	 p.	 85.—Sanc.	 Hieron.	 Op.,	 I.	 IV,	 pars	 II,	 ep.	 XXVIII,	 ad
Asellam.

Tandis	qu'il	voyait	ainsi	calomnier	les	sentiments	les	plus	purs	et	les	actions	les	plus	simples,	il
rencontrait	 de	 nouveaux	 tourments	 dans	 sa	 laborieuse	 administration.	 Ce	 n'est	 plus	 sa
tranquillité,	c'est	sa	vie	qui	était	en	péril.	S'il	s'éloignait	du	couvent,	il	avait	à	craindre	la	violence
de	ses	ennemis;	s'il	y	rentrait,	il	trouvait	dans	ceux	que	son	titre	l'obligeait	d'appeler	ses	enfants
la	haine	et	la	perfidie.	Il	ne	croyait	pas	pouvoir	voyager	en	sûreté;	il	était	exposé	aux	plus	noirs
complots.	Du	moins	soupçonna-t-il	plus	d'une	tentative	homicide	dirigée	contre	lui,	jusque-là	qu'il
eut	à	prendre	des	précautions	pour	célébrer	la	messe,	et	crut	un	jour	qu'un	poison	avait	été	versé
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dans	le	calice.	Une	fois	qu'il	était	venu	à	Nantes	auprès	du	comte,	alors	malade,	il	logeait	chez	un
de	 ses	 frères	 qui	 habitait	 cette	 ville,	 peut-être	 Raoul,	 peut-être	 le	 chanoine	 Porcaire167.	 On
essaya	 par	 les	 mains	 d'un	 valet	 de	 faire	 empoisonner	 ses	 aliments;	 du	 moins,	 comme	 il	 s'était
abstenu	 d'y	 toucher,	 un	 moine	 qui	 l'accompagnait,	 en	 ayant	 mangé,	 mourut,	 et	 le	 criminel
serviteur	 se	 trahit	 en	 prenant	 la	 fuite.	 Après	 de	 telles	 tentatives,	 il	 dut	 songer	 à	 sa	 sûreté;	 il
quitta	la	maison	conventuelle,	et	se	retira	dans	quelques	cellules	isolées	avec	le	peu	de	frères	qui
lui	étaient	attachés.	Mais	 il	ne	pouvait	sortir	sans	redouter	un	nouveau	guet-apens,	et	 lorsqu'il
devait	passer	par	un	chemin	ou	par	un	sentier,	 il	 craignait	qu'on	n'apostât	à	prix	d'argent	des
voleurs	pour	se	défaire	de	lui.	Ce	fut	dans	une	de	ses	courses	qu'il	fit	une	grave	chute	de	cheval;
il	dit	même	qu'il	se	brisa	la	nuque,	et	cette	fracture	quelle	qu'elle	fût	porta	une	atteinte	profonde
à	sa	santé	déjà	trop	éprouvée	et	à	ses	forces	déclinantes:	il	avait	alors	plus	de	cinquante	ans.

Note	167:	(retour)	Le	comté	de	Nantes	était	depuis	longtemps	réuni	au	duché	de	Bretagne,	et
le	titre	de	comte	de	Nantes	était,	surtout	dans	cette	partie	de	ses	États,	donné	de	préférence	au
duc.	 Le	 Nécrologe	 du	 Paraclet	 donne	 à	 Abélard	 un	 frère	 nommé	 Raoul,	 et	 l'on	 voit	 dans	 un
cartulaire	de	Buzé,	qu'en	1150	il	y	avait	un	chanoine	de	la	cathédrale	de	Nantes	qui	se	nommait
Porcaire	 (Porcarius)	 et	 qui	 ayant	 un	 neveu	 nommé	 Astralabe,	 pouvait	 aussi	 être	 un	 frère
d'Abélard.	Enfin	sa	Dialectique	est	dédiée	à	son	frère	Dagobert	ou	à	frère	Dagobert.	(Ab.	Op.,
Not.,	p.	1142.—Mém.	pour	servir	à	 l'Histoire	de	Bretagne,	par	D.	Morice,	 t.	1,	p.	587.—Ouvr.
inéd.	Dial.,	p.	229.)

Il	 lui	 restait	 une	 dernière	 arme	 contre	 ces	 révoltes	 opiniâtres,	 contre	 ces	 crimes	 audacieux,
l'excommunication.	Il	la	prononça	enfin.	Ceux	des	moines	qu'il	redoutait	le	plus	s'engagèrent	par
la	 foi	 dans	 l'Évangile	 et	 par	 le	 sacrement	 à	 quitter	 tout	 à	 fait	 l'abbaye	 et	 à	 ne	 plus	 l'inquiéter
désormais;	mais	cet	engagement	si	solennel	fut	impudemment	enfreint,	et	il	fallut	que,	par	ordre
du	pape	et	par	les	soins	d'un	légat	spécialement	envoyé,	en	présence	du	comte	et	des	évêques,
on	les	forçât	de	renouveler	le	serment	violé	et	de	prendre	quelques	autres	engagements.

L'ordre	 ne	 fut	 pas	 rétabli	 après	 l'expulsion	 des	 plus	 mutins;	 Abélard	 rentra	 dans	 la	 maison;	 il
voulut	reprendre	 l'administration,	 il	 se	 livra	aux	moines	qui	étaient	restés	et	qu'il	 suspectait	 le
moins;	 il	 les	trouva	pires	encore	que	ceux	dont	 il	était	délivré.	Au	 lieu	du	poison,	on	parlait	de
l'égorger.	Il	fallut	fuir,	et	gagnant	la	mer,	dit-on,	par	un	passage	souterrain,	il	s'échappa	sous	la
conduite	d'un	seigneur	de	la	contrée168.

Note	 168:	 (retour)	 Je	 crois	 que	 c'est	 ainsi	 qu'il	 faut	 traduire:	 «Cujusdam	 proceris	 terrae
conductu	vix	evasi.»	(P.	39.)	Gervaise	et	Niceron	entendent	qu'Abélard	se	sauva	par	un	égout,
conductu	terrae.	Soit	que	cette	version	ait	prévalu	de	tout	temps,	soit	qu'elle	eût	été	elle-même
inspirée	 par	 le	 souvenir	 d'un	 fait	 traditionnel,	 on	 montre	 encore	 dans	 les	 anciens	 jardins	 de
Saint-Gildas-de-Rhuys,	le	soupirail	par	où	l'on	dit	qu'il	s'évada	pour	gagner	une	embarcation	qui
l'attendait	au	bas	de	la	terrasse	dont	la	mer	baigne	le	pied.	Mais	le	trou	et	le	passage	sont	de
construction	 moderne.	 (Vie	 d'Ab.,	 t.	 II,	 p.	 14	 et	 Mém.	 pour	 servir	 à	 l'Hist.,	 etc.,	 t.	 IV,	 p.	 11.
—Magasin	Pittoresque,	t.	IX,	p.	312.)

C'est	retiré	dans	un	asile	où	cependant	il	ne	se	jugeait	pas	encore	en	sûreté,	où,	se	soumettant	à
mille	précautions,	il	croyait	voir	le	glaive	toujours	prêt	à	le	frapper,	qu'il	fit	un	retour	sur	le	passé
de	son	orageuse	vie	et	qu'il	écrivit	pour	un	ami	malheureux169	cette	lettre	fameuse	qui	porte	le
nom	d'histoire	de	ses	calamités,	Historia	calamitatum.	Ce	sont	les	mémoires	de	sa	vie,	ouvrage
singulier	pour	le	temps,	qui	rappelle	parfois	et	les	Confessions	de	saint	Augustin	et	celles	de	J.-J.
Rousseau.

Note	169:	(retour)	Je	suis	porté	à	croire	que	cet	ami	est	un	personnage	imaginaire.	J'ignore	sur
quel	 fondement	 quelques	 auteurs	 l'ont	 appelé	 Philinte.	 C'est	 une	 fantaisie	 de	 Bussy-Rabutin.
(Voyez	sa	traduction	des	Lettres,	et	Abail.	et	Hél.,	par	Turlot,	p.	3.)	Un	anonyme	a	aussi	publié
comme	une	traduction	fidèle	une	imitation	très-libre	de	l'Historia	calamitatum	où	il	 interpelle,
sous	le	nom	de	Philinte,	le	correspondant	d'Abélard,	et	donne	à	Héloïse	une	servante	intrigante,
une	brune,	qu'il	appelle	Agathon.	(Hist.	des	infortunes	d'Abailard.	Lettres	d'Abailard	à	Philinte,
in-12	de	48	pages,	Amsterd.	1698.)

Cet	 ouvrage	 appartient	 à	 ce	 qu'on	 a	 de	 nos	 jours	 nommé	 la	 littérature	 intime,	 à	 celle	 qui	 est
l'expression	des	sentiments	individuels.	Par	là	il	est	singulièrement	original.	Je	ne	crois	pas	qu'on
trouvât	 sans	 peine	 dans	 le	 même	 temps	 un	 écrit	 dont	 l'auteur	 se	 proposât	 uniquement	 de
raconter	 les	 aventures	 de	 son	 esprit	 et	 les	 émotions	 de	 son	 coeur.	 Une	 autobiographie	 aussi
romanesque	 semble	 une	 oeuvre	 de	 ces	 époques	 où	 l'intelligence,	 sans	 cesse	 repliée	 sur	 elle-
même,	analytique	et	rêveuse	à	la	fois,	développe	cette	personnalité	expansive	et	savante	qui	fait
de	 l'âme	 tout	 un	 monde.	 Je	 regarde,	 en	 effet,	 cette	 première	 lettre	 d'Abélard	 comme	 une
composition	 littéraire.	La	 forme	d'une	narration	destinée	à	 raffermir	un	ami	contre	 le	malheur
par	 le	 spectacle	 de	 douleurs	 plus	 grandes	 me	 paraît	 un	 cadre	 artificiel	 que	 l'auteur	 donne	 au
tableau	 de	 sa	 vie	 et	 de	 ses	 peines.	 C'est	 comme	 un	 pendant	 de	 la	 célèbre	 lettre	 où	 Sulpicius
console	Cicéron	de	la	perte	de	sa	fille	par	la	peinture	des	calamités	de	tant	de	cités	en	ruines	et
d'empires	 détruits.	 Mais	 Abélard	 offrant	 pour	 consolation	 à	 l'infortune	 l'image	 de	 ses	 propres
malheurs	est	plus	saisissant	et	plus	dramatique.	L'état	de	son	âme	est	désespéré;	rien	n'est	plus
triste	que	son	récit,	et	c'est	une	lecture	poignante.	L'effet	naît	du	fond	du	sujet,	car	la	forme	n'est
pas	toujours	heureuse;	il	y	a	de	beaux	traits	et	beaucoup	d'esprit,	mais	l'ouvrage	manque	à	la	fois
d'éloquence	 et	 de	 naturel.	 Le	 style,	 étudié	 sans	 élégance,	 orné	 sans	 grâce,	 a	 quelque	 froideur
dans	sa	subtilité	spirituelle,	dans	son	érudite	redondance.	Abélard	discute	toujours;	il	démontre
par	arguments	et	citations	les	sentiments	les	plus	simples,	les	émotions	les	plus	vives.	Les	actions
se	 hasardaient	 alors	 plus	 que	 les	 pensées,	 et	 dès	 qu'on	 écrivait,	 il	 fallait	 tout	 justifier.	 Mais	 il
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raconte	 des	 aventures	 réelles	 et	 tragiques,	 il	 ouvre	 son	 âme	 tout	 en	 dissertant	 sur	 ce	 qu'elle
éprouve;	en	raisonnant,	il	souffre,	et	il	vous	met	ainsi	dans	la	confidence	d'illusions	si	cruelles,	de
si	violents	mécomptes,	d'humiliations	si	déchirantes,	il	vous	fait	assister	de	si	près	aux	douleurs
et	aux	faiblesses	d'un	homme	supérieur,	qu'il	n'est	pas	de	roman	plus	pénible	à	lire,	et	qu'aucun
enseignement	 meilleur	 ne	 vous	 saurait	 être	 donné	 de	 la	 misère	 des	 plus	 belles	 choses	 de	 ce
monde,	le	génie,	la	science,	la	gloire,	l'amour.

L'Historia	calamitatum	marque	une	grande	époque	dans	la	vie	d'Abélard.	D'abord	c'est	à	dater	de
cette	 épître	 que	 les	 détails	 biographiques	 commencent	 à	 nous	 manquer;	 puis,	 comme	 pour
combler	 cette	 lacune	 et	 diminuer	 nos	 regrets,	 c'est	 cette	 lettre	 qui	 nous	 a	 valu	 les	 lettres
d'Héloïse.	Jusque-là,	il	ne	reste	rien	d'elle;	on	ne	la	connaît	que	par	son	amant;	maintenant	elle	va
parler	elle-même.	Nous	entrerons	dans	un	récit	d'une	forme	nouvelle;	pour	raconter,	nous	aurons
davantage	besoin	de	nos	conjectures.	Par	exemple,	on	ignore	si	Abélard	resta	longtemps	chez	ce
seigneur	qui	l'avait	recueilli,	et	si	cette	maison	fut	son	dernier	asile	en	Bretagne.	Il	y	écrivit	sa
grande	épître;	ses	lettres	postérieures	indiquent	qu'il	demeura	quelque	temps	soit	dans	ce	lieu,
soit	dans	un	autre	de	la	même	contrée,	avant	de	rompre	tout	lien	avec	les	moines	de	Saint-Gildas.
On	suppose	avec	quelque	apparence	de	raison	qu'il	rédigea	vers	ce	temps	ou	revit	et	mit	en	ordre
une	partie	de	ses	ouvrages.	Plusieurs	des	écrits	composés	pour	le	Paraclet	doivent	être	venus	de
la	Bretagne.	Enfin	l'on	ne	sait	quand	ni	comment	il	la	quitta170.	Il	est	évident	que,	malgré	tant	de
cruels	dégoûts,	il	répugnait	à	renoncer,	au	moins	par	le	fait,	à	son	abbaye.	Le	devoir	et	un	juste
orgueil	 le	 retenaient;	 son	 ambition	 n'avait	 nullement	 dédaigné	 la	 dignité	 dont	 l'élection	 l'avait
revêtu;	 c'était	 alors	 un	 rang	 très-élevé	 que	 celui	 de	 chef	 et	 de	 gouverneur	 d'une	 importante
communauté.	 C'était	 une	 position	 forte	 dans	 l'Église,	 et	 tant	 qu'il	 la	 conservait,	 il	 devait	 peu
craindre	 ses	 ennemis;	 c'était	 de	 plus	 une	 fortune,	 et	 hors	 de	 là	 je	 crois	 qu'il	 n'avait	 nulle
ressource.	Il	dit	lui-même	avec	naïveté,	à	la	fin	de	sa	grande	lettre:	«J'éprouve	bien	aujourd'hui
quelle	est	la	félicité	qui	suit	les	puissances	de	la	terre,	moi	de	pauvre	moine	élevé	au	rang	d'abbé,
et	devenu	d'autant	plus	malheureux	que	je	suis	devenu	plus	riche.	Que	mon	exemple,	s'il	en	est
qui	désirent	de	tels	biens,	serve	de	frein	à	l'ambition171.»

Note	170:	(retour)	Brucker	conjecture	avec	assez	de	fondement	que	ce	fut	en	1134.	(Hist.	crit.
phil.,	t.	III,	p.	755.)

Note	171:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	40.

Cependant	 il	 se	 décida	 enfin	 à	 s'éloigner	 pour	 jamais	 de	 Saint-Gildas.	 Peut-être	 les	 moines	 ne
voulaient-ils	que	son	départ,	et	les	attentats	dont	il	se	crut	au	moment	d'être	victime	ne	furent-ils,
pour	 la	 plupart,	 que	 des	 menaces	 destinées	 à	 l'intimider.	 On	 ne	 cherchait	 qu'à	 lui	 rendre	 sa
position	insupportable	et	à	se	délivrer	d'un	censeur	incommode.	Des	moines	rudes	et	débauchés,
habitués	à	exploiter	au	profit	de	leurs	vices	l'impunité	de	leur	profession,	ne	pouvaient	regarder
que	 comme	 une	 gêne	 la	 présence	 du	 plus	 bel	 esprit	 de	 son	 époque,	 et	 peut-être	 en	 traçant	 le
cynique	tableau	de	l'intérieur	de	Saint-Gildas,	Abélard	s'est-il	laissé	aller	aux	exagérations	d'une
imagination	délicate	et	craintive.	Sa	délivrance	dut	être	facile;	on	a	vu	qu'il	avait	des	amis	dans	la
noblesse	de	 la	province;	 il	était	bien	accueilli	par	 le	comte	de	Nantes;	enfin,	 il	n'était	pas	sans
crédit	à	la	cour	de	Rome.	Ainsi	qu'il	avait	été	autorisé	à	garder	l'habit	de	moine	de	Saint-Denis
hors	de	 l'abbaye	de	ce	nom,	 il	 obtint	 la	permission	de	 rester,	hors	de	 son	monastère,	 abbé	de
Saint-Gildas172.

Note	172:	 (retour)	 Il	 en	 conserva	 effectivement	 le	 rang	 et	 le	 titre.	 Le	 fait	 est	 attesté	 par	 la
chronique	du	monastère.	L'extrait	qu'en	ont	publié	les	auteurs	du	Recueil	des	historiens	de	la
France,	 porte	 à	 l'année	 1141:	 «Pierre	 Abélard,	 abbé	 de	 Saint-Gildas-de-Rhuys,	 meurt.
Ordination	de	l'abbé	Guillaume.»	(T.	XII,	ex	Chronic.	Ruyens.	Coenob.,	p.	504.)

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 il	 était	 encore	 en	 Bretagne,	 chez	 ses	 amis,	 lorsque	 par	 hasard	 quelqu'un
apporta	 sa	 lettre	 sur	 ses	malheurs	à	 l'abbesse	du	Paraclet.	A	peine	eut-elle	 connu	quelle	main
l'avait	écrite,	qu'elle	la	lut	avec	ferveur,	cette	lettre	pleine	de	fiel	et	d'absinthe,	qui	lui	retraçait	la
misérable	histoire	de	 leur	commune	conversion.	A	cette	 lecture,	 saisie	d'une	émotion	qu'on	ne
saurait	peindre,	elle	rompit	un	silence	de	bien	des	années	et	écrivit	à	son	ancien	époux.	C'est	la
première	de	ses	lettres173.	Qui	l'a	lue	ne	l'oubliera	jamais.

Note	173:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	11,	p.	41-48.

D'abord	elle	ne	veut	que	lui	dire	avec	tendresse,	mais	avec	réserve,	combien	ce	récit	l'a	touchée,
combien	 elle	 déplore	 ses	 peines,	 combien	 tous	 ces	 souvenirs	 sont	 vrais	 et	 tristes;	 puis	 elle	 en
prend	 occasion	 de	 lui	 adresser	 quelques	 plaintes.	 Dès	 qu'il	 écrit	 avec	 tant	 d'épanchement,
pourquoi	 la	 priver	 de	 ses	 lettres,	 et	 en	 priver,	 avec	 elle,	 toute	 la	 congrégation	 qui	 l'aime	 si
filialement,	 qui	 prie	 si	 ardemment	 pour	 lui?	 Ne	 sait-il	 pas,	 qu'elles	 aussi	 elles	 ont	 besoin	 de
consolations,	d'exhortations,	de	conseils?	Ne	s'intéresse-t-il	plus	à	l'institut	qu'il	a	fondé?	ne	leur
donnera-il	 plus	 ces	 directions	 qui	 leur	 sont	 si	 nécessaires?	 a-t-il	 oublié	 les	 commencements	 si
fragiles	de	 leur	conversion,	et	ne	 lui	 souvient-il	pas	des	doctes	 traités	que	 les	saints	Pères	ont
composés	 pour	 les	 femmes	 consacrées	 à	 Dieu?	 Tant	 d'oubli	 serait	 d'autant	 plus	 étrange	 qu'il
avait	à	s'acquitter	d'une	dette;	«car	enfin	tu	m'appartiens	par	un	lien	sacré,	et	le	monde	sait	que
je	t'ai	toujours	aimé	d'un	amour	immodéré174.»

Et	alors	cette	malheureuse	ouvre	son	coeur	gonflé	de	tendresse	et	d'amertume.	Elle	lui	retrace	la
grandeur	et	 la	constance	de	son	dévouement;	elle	 insiste,	avec	un	peu	de	ressentiment,	sur	 les
deux	sacrifices	de	sa	vie,	son	mariage	et	son	entrée	au	couvent.	Elle	 l'a	épousé	pour	 lui	obéir;

https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote170
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote171
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag170
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag171
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote172
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag172
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote173
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag173
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote174


pour	 lui	 obéir,	 elle	 s'est	 donnée	 à	 Dieu.	 Il	 fallait	 qu'en	 toute	 chose	 on	 vît	 qu'il	 était	 le	 maître
unique	de	son	coeur	comme	de	sa	personne175,	car	c'est	lui	seul	en	lui	qu'elle	a	aimé.	Être	aimée
de	lui,	c'était	son	orgueil;	le	nom	de	sa	maîtresse,	c'était	sa	gloire.	Qui	ne	le	lui	aurait	pas	envié?
Quelle	femme,	quelle	vierge	ne	brûlait	pas	à	sa	vue?	Quelle	reine	ou	grande	dame	n'a	point	porté
envie	à	 ses	plaisirs176?	Mais	aussi	 comme	 il	 avait	 ce	qui	 eût	 séduit	 toute	 femme!	quel	 était	 le
charme	de	sa	parole	et	 la	douceur	de	ses	chansons!	Ces	chansons	qui	volaient	dans	 toutes	 les
bouches,	qui	par	tous	les	pays	allaient	célébrer	leur	amour,	dont	la	douce	mélodie	devait	laisser
un	souvenir	de	leur	nom	dans	la	mémoire	de	la	foule	ignorante,	c'était	là	ce	qui	excitait	le	plus	la
jalousie	des	autres	femmes.	Aussi	comme	toutes	elles	soupiraient	pour	lui!	car	de	tous	les	dons
du	 corps	 et	 de	 l'âme,	 aucun	 ne	 lui	 manquait.	 Et	 quelle	 est	 celle	 des	 rivales	 d'Héloïse,	 qui,	 la
voyant	privée	de	tant	de	délices,	ne	compatirait	maintenant	à	son	malheur?	quel	ennemi	si	cruel,
homme	ou	femme,	n'aurait	pas	pitié	d'elle	aujourd'hui?	«J'ai	été	bien	coupable....	Non,	tu	le	sais,
toi,	je	suis	innocente.	Le	crime	n'est	pas	dans	l'effet	de	l'acte,	mais	dans	le	sentiment	de	l'agent,
et	la	justice	ne	pèse	pas	ce	qui	a	été	fait,	mais	le	coeur	de	celui	qui	l'a	fait.	Or,	ce	qu'a	toujours
été	 mon	 coeur	 pour	 toi,	 tu	 peux	 en	 juger	 seul,	 toi	 qui	 l'as	 éprouvé;	 je	 soumets	 tout	 à	 ton
jugement;	je	souscris	en	tout	à	ton	témoignage177.»

Note	 174:	 (retour)	 «Tanto	 te	 majore	 debito	 noveris	 obligatum	 quanto	 te	 amplius	 nuptialis
foedere	 sacramenti	 constat	esse	adstrictum,	et	eo	 te	magis	mihi	obnoxium	quo	 te	 semper,	ut
omnibus	patet,	immoderato	amore	complexa	sum.	(Ibid.,	p.	44.)

Note	 175:	 (retour)	 «Ut	 te	 tam	 corporis	 mei	 quam	 animi	 unicum	 possessorem	 ostenderem.»
(Ibid.,	p.	46.)

Note	 176:	 (retour)	 «Dulcius	 semper	 mihi	 extitit	 amicae	 vocabulum,	 aut,	 si	 non	 indigneris,
concubinae	 vel	 scorti....	 Dignius	 videretur	 tua	 dici	 meretrix	 quam....	 imperatrix....	 Quae
conjugata,	 quae	 virgo	 non	 concupiscebat	 absentem	 et	 non	 exardebat	 in	 praesentem?	 Quae
regina	vel	praepotens	femina	gaudiis	meis	non	invidebat?»	(Ibid.,	p.	45,	46.)

Note	 177:	 (retour)	 «Ut	 etiam	 illiteratos	 melodiae	 dulcedo	 tui	 non	 sineret	 immemores	 esse.
Atque	hinc	maxime	in	amorem	tui	feminae	suspirabant....	Quod	enim	bonum	animi	vel	corporis
tuam	 non	 exornabat	 adolescentiam?	 Quam	 tunc	 mihi	 invidentem	 nunc	 tantis	 privatae	 delitiis
compati	 calamitas	 mea	 non	 compellat....?	 Et	 plurimum	 nocens,	 plurimum,	 ut	 nosti,	 sum
innocens.	Non	enim	rei	effectus,	etc.»	(Ibid.)

Ce	que	dit	ici	Héloïse	sur	l'intention	qui	seule	fait	la	faute	est	un	point	de	doctrine	qu'elle	devait
à	 son	 amant,	 et	 qu'il	 a	 développé	 dans	 ses	 ouvrages	 de	 théologie,	 peut-être	 avec	 une
exagération	 que	 les	 modernes	 n'ont	 pas	 surpassée.	 Voyez	 le	 Commentaire	 sur	 l'épître	 aux
Romains	(p.	625);	les	Problèmes	(p.	426);	l'Éthique,	passim,	et	le	troisième	livre	de	cet	ouvrage.

Et	pourtant,	continue-t-elle,	il	la	néglige	et	l'oublie	au	point	que	depuis	le	jour	de	sa	conversion,
présent,	elle	ne	peut	jouir	de	son	entretien;	absent,	elle	n'est	point	consolée	par	ses	lettres.	C'est
donc	vrai,	ce	que	tout	le	monde	soupçonne;	il	n'a	aimé	en	elle	que	le	plaisir,	et	tout	s'est	évanoui
avec	les	désirs	qui	ne	sont	plus.	Elle	n'est	pas	seule	à	le	penser,	c'est	une	conjecture	publique.
Plût	à	Dieu	qu'elle	pût	lui	trouver	quelque	excuse!	Mais	son	silence	le	condamne.	A	défaut	de	sa
présence,	qu'il	lui	rende	au	moins	par	ses	lettres	sa	chère	et	fugitive	image.	Pourquoi	lui	refuser
une	petite	chose	et	si	facile?	Qu'il	se	souvienne	que,	toute	jeune	encore,	il	l'a	enchaînée	à	la	vie
du	cloître.	Elle	 l'y	a	précédé,	et	non	suivi,	parce	qu'il	 l'a	voulu,	parce	qu'il	 se	souvenait	que	 la
femme	de	Loth	avait,	en	fuyant,	retourné	la	tête.	Si	ce	dévouement	n'a	rien	mérité	de	lui,	à	quoi
est-il	bon?	Le	sacrifice	est	vain,	car	de	Dieu,	elle	n'a	point	de	récompense	à	espérer,	puisqu'elle
n'a	rien	fait,	rien	encore,	on	le	sait,	pour	l'amour	de	lui;	mais	Abélard,	il	eût	couru	aux	enfers,	que
sur	un	ordre	de	lui,	elle	l'y	aurait	suivi	ou	devancé.	«Car	mon	âme	n'était	pas	avec	moi,	mais	avec
toi.	Et	maintenant	encore,	si	elle	n'est	avec	toi,	elle	n'est	nulle	part	au	monde178.»

Note	178:	 (retour)	 «Nulla	 mihi	 super	 hoc	 merces	 expectanda	 est	 a	 Deo,	 cujus	 adhoc	 amore
nihil	me	constat	egisse....	Ad	vulcania	loca	te	properantem	praecedere	aut	sequi	pro	jussu	lau
nemine	 dubitarem.	 Non	 enim	 mecum	 animus	 meus,	 sed	 tecum	 erat;	 sed	 et	 nunc	 maxime,	 si
tecum	non	est,	nusquam	est.	(Ep.	u,	p.	47.)

Elle	conclut	en	le	priant	par	grâce	de	lui	écrire,	elle	a	besoin	d'une	lettre	qui	lui	rende	quelque
force,	afin	de	vaquer	plus	librement	aux	devoirs	du	service	divin.	Autrefois,	pour	l'entraîner	à	des
voluptés	 temporelles,	 il	 la	 poursuivait	 de	 ses	 lettres;	 il	 mettait,	 par	 ses	 vers,	 le	 nom	 de	 son
Héloïse	dans	 la	bouche	de	tous.	«Toutes	 les	places	publiques,	 toutes	 les	maisons	 le	répétaient.
Combien	tu	ferais	mieux	de	m'appeler	maintenant	à	Dieu,	comme	alors	à	la	passion179!»	Et	elle
finit	ainsi	cette	étrange	et	incomparable	lettre.

Note	179:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	II,	p.	48.

Abélard	 répond	 comme	 un	 frère	 spirituel	 à	 sa	 bien-aimée	 soeur	 en	 Jésus-Christ180.	 Il	 s'excuse
d'un	long	silence	par	la	confiance	absolue	qu'il	a	dans	sa	sagesse,	sa	piété,	sa	science.	Il	n'a	pas
cru	qu'elle	eût	besoin	d'être	exhortée	ou	consolée,	elle	à	qui	Dieu	a	départi	tous	les	dons	de	sa
grâce.	 Ce	 qui	 eût	 été	 superflu,	 quand	 elle	 n'était	 que	 prieure	 d'Argenteuil,	 l'est	 plus	 encore
maintenant	 qu'elle	 est	 abbesse	 du	 Paraclet.	 Cependant	 en	 promettant	 de	 lui	 adresser	 des
instructions,	quand	il	connaîtra	mieux	ce	qu'elle	désire,	il	s'empresse	du	moins	de	lui	envoyer	un
psautier.	 Puis	 passant	 à	 la	 situation	 funeste	 où	 lui-même	 il	 se	 trouve,	 il	 la	 supplie,	 elle	 et	 les
saintes	 filles,	de	prier	pour	 lui.	Ses	maux	et	 ses	périls	ne	 lui	ont	 jamais	 rendu	plus	nécessaire
cette	pieuse	intercession.	Et	il	ne	manque	pas	d'établir	avec	exemples	et	citations	l'efficacité	des
prières.	Mais	ce	sont	surtout	 les	siennes,	celles	d'une	femme	dont	 la	sainteté	est,	 il	n'en	doute
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pas,	si	puissante	auprès	de	Dieu,	qu'il	réclame	avec	instance.	Cela	est	juste;	car	il	lui	appartient,
et	 il	 lui	 rappelle	 ce	 que	 disent	 les	 Proverbes	 et	 l'Ecclésiaste	 de	 ce	 que	 la	 femme	 est	 pour	 son
mari.	L'apôtre	dit	que	le	mari	infidèle	est	sanctifié	par	la	femme	fidèle;	et,	en	France,	qui	a	sauvé
Clovis?	ce	ne	sont	pas	les	prédications	des	saints,	ce	sont	les	prières	de	Clotilde181.

Note	180:	(retour)	«Dilectissime	sorori	suae	in	Christo	frater	ejus	in	ipso.»	(Id.,	ep.	III,	p.	49.)

Note	181:	(retour)	1	Cor.	VII,	14;	Ab.	Op.,	ep.	III,	p.	52.

Au	Paraclet,	l'usage	était,	elle	le	sait,	que	lorsqu'il	était	présent,	la	communauté,	en	terminant	les
heures	 canoniales,	 dît	 une	 oraison	 à	 l'intention	 de	 son	 fondateur,	 et	 qu'après	 avoir	 chanté	 le
verset	et	le	répons	du	jour,	on	ajoutât	les	prières	et	la	collecte	suivante:

«RÉPONS.	Ne	m'abandonnez	pas	et	ne	vous	éloignez	pas	de	moi,	Seigneur.

«VERSET.	Soyez	toujours	attentif	à	me	secourir,	Seigneur.

«PRIÈRE.	Sauvez,	mon	Dieu,	votre	serviteur	qui	espère	en	vous.	Seigneur,	entendez	ma	prière	et
que	mes	cris	aillent	jusqu'à	vous182.

Note	182:	(retour)	Toutes	ces	prières	sont	tirées	des	psaumes	XXXVII,	LXXXV	et	CI.

«ORAISON.	Dieu	qui	avez	daigné	réunir	en	votre	nom,	par	la	main	de	votre	serviteur,	vos	petites
servantes,	nous	vous	supplions	de	 lui	accorder	ainsi	qu'à	nous	 le	don	de	persévérer	dans	votre
volonté.	Par	notre	Seigneur,	etc.»

A	ces	prières,	Abélard	demande	qu'on	en	substitue	de	nouvelles,	dont	 il	envoie	 le	texte,	et	qui,
composées	dans	la	même	forme,	sont	plus	instantes,	plus	précises,	et	se	rapportent	mieux	à	sa
violente	situation183.	Il	termine	par	un	voeu	qui	devait	être	accompli.	Si	ses	ennemis	réussissent
et	 lui	 ôtent	 la	 vie,	 il	 désire	que	 son	 corps,	 ailleurs	 inhumé	ou	délaissé,	 soit	 transporté	dans	 le
cimetière	du	Paraclet,	afin	que	ses	filles	ou	plutôt	ses	soeurs,	en	voyant	son	tombeau,	adressent
pour	 lui	plus	de	prières	à	Dieu;	car	 il	ne	sait	pas,	pour	une	âme	gémissante	de	 l'erreur	de	ses
péchés,	un	lieu	plus	sûr	et	plus	salutaire	que	le	temple	voué	au	divin	Consolateur.

Note	183:	 (retour)	Voici	 l'oraison:	 «Deus	qui	por	 servum	 tuum	ancillulas	 tuas	 in	nomino	 tuo
dignatus	 es	 aggregare,	 te	 quoesumus	 ut	 cum	 ab	 omni	 adversitate	 protegas	 et	 ancillis	 tuis
incolumem	roddas.	Per	Dominum,	etc.»	(Ab.	Op.,	ep.	III,	p.	53)

Telle	est	la	lettre	qu'Abélard,	alors	rempli	de	piété	et	de	tristesse,	envoie	pour	consolation	à	celle
qui	 lui	 fut	 chère	 dans	 le	 siècle	 et	 qui	 lui	 est	maintenant	 très-chère	en	 Jésus-Christ184.	On	 voit
qu'il	 se	 concentre	dans	 les	 sentiments	 et	 les	devoirs	pour	ainsi	 dire	officiels	de	 sa	position,	 et
que,	 par	 un	 effort	 réfléchi,	 il	 s'élève	 ou	 se	 réduit	 à	 la	 mission	 austère	 et	 tendre	 d'un	 guide
mystique	et	d'un	frère	en	esprit	et	en	vérité.	Tout	ce	qui	dut	alors	se	passer	dans	son	âme,	Dieu
seul	le	sait,	et	nous	n'essaierons	pas	de	peindre	ce	que	nous	ne	devinons	qu'à	demi.

Note	184:	(retour)	Id.	ib.,	p.	40.

La	controverse	était,	à	cette	époque,	la	forme	naturelle	de	l'esprit	humain.	Les	lettres	d'Abélard
et	d'Héloïse	sont	 tour	à	 tour	des	 thèses	et	des	réfutations,	et	elle	argumente	en	 lui	répondant.
Nous	n'analyserons	pas	cette	réponse	où	la	discussion	prend	place	à	côté	des	aveux	emportés	de
la	passion.	Nous	ne	montrerons	pas	Héloïse	repoussant	presque	comme	une	parole	trop	dure	le
voeu	 suprême	 d'Abélard	 qui	 osait	 parler	 de	 sa	 mort,	 et	 lui	 reprochant	 de	 leur	 demander	 des
prières	le	jour	où	les	malheureuses	ne	sauront	plus	que	pleurer185;	puis,	entreprenant	d'établir
en	forme	qu'il	a	tort	de	dire	tant	de	bien	des	femmes,	qu'elles	ont	toujours	fait	un	grand	mal	à
ceux	 qui	 les	 ont	 aimées,	 et	 que	 l'Ecriture	 en	 maint	 passage	 leur	 est	 défavorable;	 nous	 ne	 la
montrerons	pas	se	citant	alors	en	exemple,	et	se	complaisant	dans	la	peinture	des	faiblesses	de
son	âme.	Tout	 le	monde	doit	 lire	ces	pages	uniques	où	elle	qualifie	 ses	 fautes	dans	 le	 langage
sévère	de	la	religion,	et	confesse	sans	remords	que	le	remords	lui	est	inconnu;	où,	déchirant	le
voile	 qui	 couvrait	 ses	 souvenirs,	 ses	 regrets,	 ses	 désirs	 les	 moins	 exprimables,	 elle	 semble
prendre	à	coeur	de	répudier	tous	les	mérites	que	se	plaisait	à	louer	en	elle	Abélard,	afin	qu'il	n'y
trouve	 plus	 que	 l'immortel	 amour	 que	 lui-même	 alluma.	 Comment	 rendre,	 en	 effet,	 l'aveu	 des
pensées	ardentes	que	l'abbesse	du	Paraclet	nourrit	dans	la	solitude	de	sa	cellule,	dans	l'isolement
de	ses	nuits,	et	qui	la	suivent	à	l'autel,	et	la	charment	plus	encore	qu'elles	ne	l'obsèdent	au	bruit
des	chants	d'église?	Tout	cela	est	si	sérieux	et	si	vrai	que,	 lorsque	Héloïse	parle	elle-même,	on
oublie	l'impureté	des	paroles.	Traduites	et	répétées,	elles	perdraient	tout	ensemble	le	feu	qui	les
anime	 et	 la	 vérité	 qui	 les	 excuse.	 Ne	 citons	 que	 quelques	 mots	 qui	 révèlent	 avec	 une	 rude
ingénuité	ce	que	cette	âme	si	ferme	pensait	d'elle-même.

Note	185:	(retour)	«Flere	tunc	miseris	tantum	vocabit,	non	orare	licebit.»	(Ab.	Op.,	ep.	IV,	p.
55.)

«Mes	 passions	 m'oppriment	 d'autant	 plus	 que	 ma	 nature	 est	 plus	 faible.	 Ils	 me	 disent	 chaste,
ceux	qui	n'ont	pas	découvert	que	 je	suis	hypocrite.	 Ils	confondent	 la	pureté	de	 la	chair	avec	 la
vertu,	quoique	la	vertu	soit	de	l'âme	et	non	du	corps.	J'ai	quelque	mérite	parmi	les	hommes,	 je
n'en	ai	pas	devant	Dieu;	il	sonde	les	reins	et	les	coeurs,	et	il	voit	ce	qui	est	caché.	On	me	tient
pour	religieuse,	dans	ce	temps	où	ce	n'est	pas	une	petite	partie	de	la	religion	que	l'hypocrisie,	où
les	plus	grandes	 louanges	sont	assurées	à	celui	qui	ne	blesse	pas	 le	 jugement	des	hommes.	Et
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peut-être	 est-il	 louable	 et	 dans	 une	 certaine	 mesure	 agréable	 à	 Dieu	 de	 ne	 point	 scandaliser
l'Église	par	l'exemple	des	oeuvres	extérieures,	quelle	que	soit	d'ailleurs	l'intention;	on	évite	ainsi
d'exciter	 les	 infidèles	 à	 blasphémer	 le	 nom	 du	 Seigneur,	 et	 d'avilir,	 aux	 yeux	 des	 hommes
charnels,	l'ordre	où	l'on	a	fait	profession.	C'est	aussi	un	certain	don	de	la	grâce	divine,	sinon	de
faire	le	bien,	au	moins	de	s'abstenir	du	mal.	Mais	qu'importe	ce	premier	pas,	si	le	second	ne	le
suit,	 selon	 qu'il	 est	 écrit:	 Éloigne-toi	 du	 mal	 et	 fais	 le	 bien?	 (Ps.	 XXXVI,	 27.)	 Et	 encore	 l'un	 et
l'autre	précepte	est-il	vainement	accompli,	s'il	ne	 l'est	par	 l'amour	de	Dieu.	Or,	dans	toutes	 les
situations	de	ma	vie,	Dieu	le	sait,	je	crains	plus	encore	de	t'offenser	que	d'offenser	Dieu;	c'est	à
toi	que	je	désire	plaire	plutôt	qu'à	lui.	C'est	ton	ordre	et	non	l'amour	divin	qui	m'a	fait	prendre
cet	habit.	Vois	donc	quelle	malheureuse	et	lamentable	vie	je	mène,	si	 j'endure	ici	tant	de	maux
sans	fruit,	ne	devant	avoir	aucune	rémunération	dans	la	vie	future.	Longtemps	ma	dissimulation
t'a	trompé	comme	beaucoup	d'autres;	tu	prenais	l'hypocrisie	pour	de	la	religion,	et	voilà	comme
en	 te	 recommandant	 à	 mes	 prières,	 tu	 me	 demandes	 ce	 que	 j'attends	 de	 toi.	 Cesse,	 je	 t'en
conjure,	de	présumer	ainsi	de	moi,	et	ne	renonce	pas	à	m'aider	en	priant	pour	moi.	Ne	me	juge
pas	guérie	et	ne	me	retire	point	 le	bienfait	du	remède;	ne	me	crois	pas	riche	et	n'hésite	pas	à
secourir	 mon	 indigence;	 ne	 me	 parle	 pas	 de	 ma	 force,	 car	 je	 puis	 tomber	 avant	 que	 tu	 n'aies
soutenu	ma	faiblesse	chancelante.

«Cesse	donc	tes	louanges....	Le	coeur	de	l'homme	est	mauvais	et	impénétrable.	Qui	le	connaîtra?
L'homme	a	des	voies	qui	paraissent	droites,	et	finalement	elles	conduisent	à	la	mort.	Aussi	est-il
téméraire	de	le	juger;	l'examen	n'en	est	réservé	qu'à	Dieu;	c'est	ainsi	qu'il	est	écrit:	Tu	ne	loueras
pas	l'homme	durant	la	vie186.	Et	surtout	il	ne	faut	pas	le	louer,	quand	la	louange	peut	le	rendre
moins	louable.	Ainsi	tes	louanges	sont	pour	moi	d'autant	plus	dangereuses	qu'elles	me	sont	plus
douces;	et	j'en	suis	d'autant	plus	captivée	et	charmée	que	je	mets	mon	étude	à	te	plaire	en	toutes
choses.	Crains	pour	moi,	je	t'en	conjure,	au	lieu	d'être	sûr	de	moi,	et	que	ta	sollicitude	me	vienne
toujours	 en	 aide.	 C'est	 aujourd'hui	 qu'il	 faut	 craindre,	 aujourd'hui	 que	 tu	 ne	 calmes	 plus	 les
désirs	de	mon	âme187.	Ne	me	dis	donc	plus,	pour	m'exhorter	au	courage	et	m'exciter	au	combat,
ces	mots	de	l'apôtre:	La	vertu	s'achève	dans	la	faiblesse....	Celui-là	seul	sera	couronné	qui	aura
régulièrement	combattu188.	Je	ne	cherche	pas	la	couronne	de	la	victoire;	il	me	suffit	d'échapper
au	péril.	Il	est	plus	sûr	de	l'éviter	que	d'engager	le	combat.	Dans	quelque	coin	du	ciel	que	Dieu
me	relègue,	il	fera	bien	assez	pour

Note	186:	 (retour)	 Eccl.,	 XI,	 30.	 Il	 y	 a	 dans	 le	 texte	 sacré:	 Ne	 loue	 pas	 un	 homme	 avant	 sa
mort.

Note	 187:	 (retour)	 «Nunc	 vere	 praecipue	 timendum	 est	 ubi	 nullum	 incontinentiae	 meae
superest	in	te	remedium.	(Ab.	Op.,	ep.	IV,	p.	61.)

Note	188:	(retour)	II	Cor.	XII,	D.—II	Timoth.	II,	5.

Abélard	accueillit	cette	 lettre	comme	une	confession	pour	y	répondre	par	une	homélie189.	 Il	en
traita	tous	les	points	avec	méthode,	et	trouva	dans	toutes	les	plaintes	d'une	infortunée	le	motif	ou
le	 prétexte	 d'un	 sermon.	 D'abord,	 il	 ne	 veut	 voir	 dans	 les	 aveux	 d'Héloïse	 qu'une	 preuve
d'humilité,	et	il	l'approuve	de	ne	point	aimer	la	louange,	pourvu	cependant	qu'elle	prenne	garde
d'imiter	la	Galatée	de	Virgile	qui	fuit	et	cherche	en	fuyant	ce	qu'elle	semble	éviter.	A	la	peinture
de	leurs	malheurs	passés	et	de	ses	cruels	regrets,	il	répond	comme	un	confesseur	que	ces	maux
sont	un	châtiment	mérité,	une	leçon	utile,	une	expiation	nécessaire.	Il	lui	rappelle	fort	nettement
leurs	péchés,	afin	de	la	bien	convaincre	que	Dieu	ne	leur	a	fait	que	justice.	Il	la	prie	donc	très-
instamment	 de	 déposer	 toute	 cette	 amertume	 dont	 il	 la	 croyait	 délivrée,	 et	 surtout	 de	 ne	 plus
déplorer	les	circonstances	de	leur	commune	conversion,	dont	elle	devrait	plutôt	remercier	le	ciel.
Il	la	conjure,	puisqu'elle	tient	tant	à	lui	plaire,	de	lui	épargner	le	tourment	qu'elle	lui	cause,	et	si
elle	croit	qu'il	aille	vers	Dieu,	de	ne	pas	se	séparer	de	 lui.	«Viens	à	moi,	et	 sois	ma	compagne
inséparable	dans	l'action	de	grâces,	toi	qui	as	participé	à	la	faute	et	au	bienfait.	Car	Dieu	n'a	pas
non	 plus	 oublié	 ton	 salut,	 que	 dis-je?	 il	 s'est	 surtout	 souvenu	 de	 toi,	 lui	 qui	 t'avait	 en	 quelque
sorte	marquée	comme	à	lui	par	un	nom	prophétique,	en	t'appelant	Héloïse	de	son	propre	nom	qui
est	Héloïm190.	C'est	lui,	dis-je,	qui	a	voulu	dans	sa	bonté	nous	sauver	tous	deux,	lorsque	le	démon
s'efforçait	de	nous	perdre,	en	ne	frappant	qu'un	de	nous.	Car	peu	de	temps	avant	que	le	malheur
arrivât,	 il	nous	avait	 liés	 l'un	à	 l'autre	par	 l'indissoluble	 loi	du	sacrement	du	mariage,	et	 tandis
que	t'aimant	sans	mesure,	je	ne	souhaitais	que	de	te	garder	à	jamais,	déjà	il	préparait	tout	pour
que	cet	événement	nous	ramenât	à	lui.	Car	si	tu	ne	m'avais	été	unie	par	le	mariage,	lorsque	j'ai
quitté	le	siècle,	les	prières	de	tes	parents	ou	les	désirs	de	la	chair	t'auraient	enchaînée	au	siècle.
Vois	donc	combien	Dieu	s'inquiétait	de	nous,	comme	s'il	nous	réservait	à	quelque	grand	emploi,
et	qu'il	vît	avec	indignation	ou	avec	regret	que	cette	science	littéraire,	ces	talents	qu'il	nous	avait
remis	à	tous	deux,	ne	fussent	point	dépensés	pour	 l'honneur	de	son	nom191;	ou	comme	s'il	eût
craint	pour	son	serviteur	plein	d'incontinence,	parce	qu'il	est	écrit	que	les	femmes	font	apostasier
les	sages	mêmes:	témoin	Salomon	le	plus	sage	des	hommes.

Note	189:	(retour)	Id.,	ep.	V,	p.	62	et	suiv.

Note	 190:	 (retour)	 Abélard	 explique	 et	 décompose	 lui-même	 ce	 nom	 du	 Seigneur	 dans	 son
Commentaire	sur	la	Genèse.	En	lisant	ce	passage	dans	l'Hexameron	où	le	nom	d'Héloïm	revient
plusieurs	fois	sous	sa	plume,	il	est	impossible	de	ne	pas	penser	qu'à	quelque	époque	qu'il	l'ait
écrit,	fût-ce	dans	les	jourfs	d'austère	retraite	à	Cluni,	par	une	puissante	liaison	d'idées,	le	nom
chéri	devait	lui	revenir	avec	des	souvenirs	bien	différents	des	préoccupations	de	l'exégèse	et	de
la	théologie.	(Expos.	in	Hexam.	Thés.	nov.	anecd.,	1.	V,	p.	1371.)

Note	191:	(retour)	Le	mot	talent	est	toujours	pris	par	Abélard	métaphoriquement	dans	le	sens
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de	la	parabole	du	père	de	famille.	(Matt.,	XXV,	15,	etc.)

«Combien	au	contraire	le	talent	de	ta	sagesse	rapporte	tous	les	jours	d'usures	au	Seigneur!	Déjà
tu	lui	as	donné	un	troupeau	de	filles	spirituelles,	tandis	que	je	demeure	stérile	et	que	je	travaille
inutilement	parmi	les	enfants	de	perdition.	Oh!	quelle	perte	détestable,	quel	déplorable	malheur,
si	aujourd'hui,	t'abandonnant	aux	souillures	des	voluptés	de	la	chair,	tu	donnais	douloureusement
le	jour	à	quelques	enfants	du	monde,	au	lieu	de	cette	famille	nombreuse	que	tu	enfantes	avec	joie
pour	le	ciel!	Tu	ne	serais	plus	qu'une	femme,	toi	qui	surpasses	les	hommes,	et	qui	as	changé	la
malédiction	d'Ève	en	bénédiction	de	Marie!	Oh!	qu'il	serait	 indécent	que	ces	mains	sacrées	qui
tournent	aujourd'hui	 les	pages	des	 livres	divins,	 fussent	réduites	à	servir	à	des	soins	grossiers!
Dieu	a	daigné	nous	arracher	aux	souillures	contagieuses,	aux	plaisirs	de	la	fange,	et	nous	attirer
à	lui	par	cette	force	dont	il	frappa	saint	Paul	pour	le	convertir,	et	peut-être	a-t-il	voulu,	par	notre
exemple,	 préserver	 d'une	 orgueilleuse	 présomption	 les	 autres	 personnes	 habiles	 dans	 les
lettres192.»

Note	192:	 (retour)	«Hoc	 ipso	fortassis	exemplo	nostro	alios	quoque	 literarium	peritos	ab	hac
deterrere	praesumptione.	(	Ab.	Op.,	ep,	v,	p.	72-73.)

Puis,	 par	 un	 mouvement	 dont	 la	 véhémence	 éloquente	 tranche	 avec	 sa	 manière	 un	 peu
didactique,	 Abélard	 l'engage	 à	 surmonter	 ses	 douleurs	 en	 lui	 présentant	 le	 tableau	 des
souffrances	 de	 Jésus-Christ,	 exhortation	 presque	 inévitable	 dans	 la	 bouche	 du	 prédicateur
chrétien,	mais	qui	sera	éternellement	émouvante	et	pathétique.

«Ma	soeur,»	ajoute-t-il,	«c'est	ton	époux	véritable	que	cet	époux	de	toute	l'Église:	garde-le	devant
tes	yeux,	porte-le	dans	ton	coeur....	C'est	lui	qui	de	toi	ne	veut	que	toi-même.	Il	est	ton	véritable
ami,	celui	qui	ne	désirait	que	toi	et	non	ce	qui	était	à	toi.	Il	est	ton	véritable	ami	celui	qui	disait
en	mourant	pour	toi:	Personne	n'a	pour	ses	amis	une	plus	grande	affection	que	celui	qui	donne	sa
vie	pour	eux,	(Jean,	XV,	13.)	Il	t'aimait,	lui,	véritablement,	et	non	pas	moi.	Mon	amour,	qui	nous
enveloppait	tous	deux	dans	le	péché,	était	de	la	concupiscence,	et	non	de	l'amour.	Je	satisfaisais
en	 toi	mes	désirs	misérables,	 et	 c'était	 là	 tout	 ce	que	 j'aimais.	 J'ai,	 dis-tu,	 souffert	pour	 toi,	 et
c'est	peut-être	vrai;	mais	j'ai	plutôt	souffert	par	toi,	et	encore	malgré	moi;	j'ai	souffert,	non	pour
l'amour	de	toi,	mais	par	contrainte	et	par	force,	non	pour	ton	salut,	mais	pour	ta	douleur.	Lui	seul
a	souffert	salutairement,	volontairement	pour	toi,	qui	par	sa	passion	guérit	toute	langueur,	écarte
toute	passion.	Que	pour	lui	donc,	je	t'en	prie,	et	non	pour	moi,	soit	tout	ton	dévouement,	toute	ta
compassion,	 toute	 ta	 componction.	 Pleure	 cette	 iniquité	 si	 cruelle	 commise	 sur	 une	 si	 grande
innocence,	 et	 non	 la	 juste	 vengeance	 de	 l'équité	 sur	 moi,	 ou	 plutôt,	 je	 te	 l'ai	 dit,	 une	 grâce
suprême	pour	tous	deux....	Pleure	ton	réparateur	et	non	ton	corrupteur,	celui	qui	t'a	rachetée,	et
non	celui	qui	t'a	perdue,	le	Seigneur	mort	pour	toi,	et	non	un	esclave	vivant,	ou	plutôt	qui	vient
enfin	 d'être	 vraiment	 délivré	 de	 la	 mort.	 Prends	 garde,	 je	 t'en	 prie,	 que	 ce	 que	 dit	 Pompée	 à
Cornélie	 gémissante	 ne	 te	 soit	 honteusement	 appliqué:	 Pompée	 survit	 aux	 combats,	 mais	 sa
fortune	a	péri,	et	 tu	pleures;	c'est	donc	 là	ce	que	tu	aimais193.	Pense	à	cela,	 je	 t'en	supplie,	et
rougis,	à	moins	que	tu	ne	veuilles	défendre	de	honteuses	fautes.	Accepte	donc,	ma	soeur,	accepte
patiemment	ce	qui	nous	est	arrivé	miséricordieusement....194»

Note	193:	(retour)

Vivit	posi	proella	Magnus,
Sed	fortuna	perit;	quod	défies	illud	amasti.
(Lucan.	Phar.,	\.	XIII,	v.	84.)

Note	194:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	V,	p.	73-76.

«Je	rends	grâces	au	Seigneur	qui	t'a	dispensée	de	la	peine	et	réservée	à	la	couronne.	Tandis	que
par	 une	 seule	 souffrance	 corporelle,	 il	 a	 glacé	 en	 moi	 toute	 ardeur	 coupable,	 il	 a	 réservé	 à	 ta
jeunesse	de	plus	grandes	souffrances	de	coeur	par	les	continuelles	suggestions	de	la	chair,	pour
te	donner	la	couronne	du	martyre.	Je	sais	qu'il	te	déplaît	d'entendre	cela,	et	que	tu	me	défends	de
parler	ainsi,	mais	c'est	le	langage	de	l'éclatante	vérité;	à	celui	qui	combat	toujours	appartient	la
couronne,	 parce	 que	 nul	 ne	 sera	 couronné	 qui	 n'aura	 pas	 régulièrement	 combattu.	 Pour	 moi,
aucune	couronne	ne	me	reste,	parce	que	je	n'ai	plus	à	combattre.»	Il	finit	en	lui	demandant	ses
prières,	et	en	lui	adressant	une	nouvelle	formule	d'oraison	qu'elle	récitera	avec	ses	religieuses,
mais	qui	n'est	visiblement	que	pour	elle.

Chose	étrange!	cette	prière,	dans	sa	forme	liturgique	et	sacrée,	est	peut-être	ce	qu'il	lui	écrit	de
plus	tendre.	L'amour	respire	dans	cet	élan	de	l'âme	vers	une	céleste	pureté.

«Dieu	qui,	 dès	 la	première	 création	de	 l'humanité,	 formas	 la	 femme	de	 la	 côte	de	 l'homme,	 et
consacras	comme	un	très-grand	sacrement	 l'union	nuptiale;	toi	qui	as	relevé	le	mariage	par	un
immense	honneur,	soit	en	naissant	d'une	femme	mariée,	soit	en	consommant	les	miracles	de	ta
naissance,	et	qui	as	jadis	accordé	le	mariage	comme	un	remède	aux	égarements	de	ma	fragilité;
ne	méprise	pas	les	prières	de	ta	faible	servante,	prières	que	j'épanche	en	présence	de	ta	majesté
et	pour	mes	fautes	et	pour	celles	de	mon	bien-aimé195.	Pardonne,	ô	très-clément!	ô	la	clémence
même!	pardonne	à	nos	crimes	si	grands,	et	que	l'immensité	de	nos	péchés	éprouve	la	grandeur
de	ta	miséricorde	ineffable.	Punis,	je	t'en	supplie,	des	coupables	dans	la	vie	présente,	afin	de	les
épargner	dans	la	vie	future;	punis	une	heure,	afin	de	ne	point	punir	une	éternité.	Prends	envers
tes	serviteurs	la	verge	de	correction,	non	le	glaive	de	la	colère.	Afflige	la	chair	pour	sauver	les
âmes.	 Épure	 et	 ne	 venge	 pas,	 sois	 bon	 plutôt	 que	 juste;	 le	 Père	 miséricordieux	 n'est	 pas	 un
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Seigneur	austère.	Éprouve-nous,	Seigneur,	et	tente-nous,	comme	te	le	demande	le	Prophète.	Ne
semble-t-il	 pas	 dire:	 Regarde	 d'abord	 nos	 forces,	 et	 modère	 en	 conséquence	 le	 poids	 des
tentations.	Ainsi	parle	le	bien-heureux	saint	Paul	dans	ses	promesses	à	tes	fidèles:	Car	Dieu	est
puissant,	et	ne	souffrira	pas	que	vous	soyez	tenté	au	delà	de	votre	pouvoir,	mais	il	vous	donnera,
avec	la	tentation	même,	la	puissance	d'en	triompher.	(1	Cor.	X,	13.)	Tu	nous	as	unis,	Seigneur,	et
tu	 nous	 as	 séparés	 quand	 il	 t'a	 plu	 et	 comme	 il	 t'a	 plu.	 Maintenant,	 Seigneur,	 ce	 que	 tu	 as
miséricordieusement	commencé,	accomplis-le	en	miséricorde;	et	ceux	que	tu	as	une	fois	séparés
dans	 le	 monde,	 réunis-les	 à	 toi	 à	 jamais	 dans	 le	 ciel,	 ô	 notre	 espérance,	 notre	 appui,	 notre
attente,	notre	consolation,	Seigneur,	qui	es	béni	dans	les	siècles!	Amen.»

Note	195:	(retour)	«Pro	mei	ipsis	charique	mei	excessibus.	(Ab.	Op.,	ep.	V,	p.	77.)

Héloïse	reçut	 la	prière,	 la	répéta	sans	doute	plus	d'une	fois	 les	yeux	en	pleurs,	mais	elle	obéit:
elle	n'objecta	rien,	ne	concéda	rien;	elle	promit	seulement	de	ne	plus	rien	écrire	de	tout	cela;	elle
savait	se	sacrifier,	mais	non	pas	changer.	Sa	réponse	commence	ainsi:	«Pour	que	tu	ne	puisses	en
rien	m'accuser	de	désobéissance,	le	frein	de	ta	défense	a	été	imposé	à	l'expression	même	d'une
douleur	immodérée,	afin	qu'au	moins	en	écrivant,	je	retienne	des	paroles	dont	il	serait	difficile	ou
plutôt	impossible	de	se	défendre	dans	un	entretien.	Car	rien	n'est	moins	en	notre	puissance	que
notre	coeur;	loin	de	lui	pouvoir	commander,	force	nous	est	de	lui	obéir.	Lorsque	les	affections	du
coeur	 nous	 pressent,	 nul	 ne	 repousse	 leurs	 subites	 atteintes,	 et	 elles	 éclatent	 facilement	 au
dehors	 par	 les	 actions,	 plus	 facilement	 encore	 par	 les	 paroles,	 signes	 bien	 plus	 prompts	 des
passions	du	coeur;	selon	qu'il	est	écrit:	La	bouche	parle	d'abondance	de	coeur.	J'interdirai	donc	à
ma	main	d'écrire	ce	que	je	ne	pourrais	empêcher	ma	langue	d'exprimer.	Dieu	veuille	que	le	coeur
qui	gémit	soit	aussi	prompt	à	obéir	que	la	main	qui	écrit!

«Tu	 peux	 cependant	 apporter	 quelque	 remède	 à	 ma	 douleur,	 si	 tu	 ne	 peux	 l'enlever	 tout
entière....196»

Note	196:	(retour)	Ab.	Op.	ep,	VI,	p.	78.

Et	 le	 remède	qu'elle	demande,	 c'est	qu'il	 veuille	bien	d'abord	 lui	 enseigner	 l'origine	historique
des	ordres	religieux	de	femmes,	ainsi	que	leurs	droits	et	leur	autorité;	puis,	lui	envoyer	une	règle
écrite,	qui	convienne	à	la	communauté,	et	détermine	complètement	son	état,	ses	devoirs	et	son
habit.	La	lettre	n'est	plus	qu'une	longue	suite	de	questions	et	de	réflexions	sur	ces	matières	d'un
intérêt	purement	monastique.

Cette	 lettre	 est	 la	 dernière.	 Héloïse	 paraît	 n'avoir	 plus	 écrit.	 Mais	 Abélard	 lui	 envoya	 la
dissertation	 qu'elle	 demandait	 avec	 un	 plan	 de	 vie	 religieuse	 et	 une	 règle	 détaillée,	 qui	 est
curieuse	 à	 lire	 et	 rédigée	 avec	 beaucoup	 de	 soin	 et	 de	 sévérité.	 Aussi,	 assure-t-il	 qu'en	 la
composant,	il	a	imité	Zeuxis,	qui	pour	peindre	la	beauté	d'une	déesse,	fit	poser	cinq	jeunes	filles
devant	 lui.	 Il	 a	 eu,	 lui,	 plus	 de	 modèles	 sous	 les	 yeux	 pour	 retracer	 la	 vierge	 du	 Christ.	 Ces
modèles,	ce	sont	 les	Pères	de	 l'Église.	 J'ai	 cueilli	 chez	eux,»	dit-il,	«de	nombreuses	 fleurs	pour
orner	 les	 lis	 de	 ta	 chasteté197.»	 Désormais	 la	 correspondance	 devint	 sans	 doute	 une	 pure
correspondance	spirituelle.	L'abbé	de	Saint-Gildas	ne	 fut	plus	que	 le	directeur	de	 l'abbesse	du
Paraclet;	le	couvent	tout	entier	l'appelait	notre	maître.

Note	197:	(retour)	Si	nous	n'avions	déjà	beaucoup	cité,	il	y	aurait	un	intérêt	d'un	autre	genre
dans	 les	extraits	de	 la	correspondance	relative	à	 la	règle	du	couvent.	Héloïse	avait	 remarqué
que	la	règle	commune	aux	couvents	d'hommes	et	de	femmes	était	celle	de	Saint-Benoît,	établie,
dans	l'origine,	uniquement	pour	les	hommes,	et	elle	demandait	quelques	adoucissements	qui	ne
nous	 paraissent	 nullement	 exagérés,	 comme,	 par	 exemple,	 la	 permission	 d'avoir	 du	 linge.
Abélard	ne	lui	accorda	pas	toutes	les	modifications	qu'elle	demandait,	et	lui	composa	avec	force
citations	et	réflexions	une	règle	assez	peu	différente	de	celle	de	Saint-Benoît.	(Ab.	Op.,	ep.	VII,
p.	91;	ep.	VIII,	p.	130.)	A	la	suite	de	la	lettre	d'Abélard,	les	archives	du	Paraclet	contenaient	un
règlement	 intérieur	que	 l'on	 croit	 l'ouvrage	d'Héloïse	ou	plutôt	 l'expression	de	 l'ordre	qu'elle
avait	elle-même	établi.	Duchesne	 l'a	 imprimé.	 (Ibid.,	p.	108.)	 Il	paraît	que	c'est	à	peu	près	 la
règle	de	Saint-Benoît	suivant	les	statuts	généraux	de	l'ordre	de	Prémontré.	(Hist.	litt.,	t.	XII,	p.
640.)

On	peut	se	demander	quel	était	l'état	de	l'âme	d'Abélard.	Avait-elle	été	entièrement	brisée	par	le
temps,	le	malheur,	la	réflexion,	la	préoccupation	accablante	de	ses	chagrins	et	de	ses	périls?	Le
besoin	du	repos,	un	sentiment	de	dignité	personnelle,	un	orgueil	souffrant	réglait-il	sa	conduite
et	son	langage?	ou	bien	enfin	la	dévotion	dominait-elle	en	lui	tout	le	reste?	Il	est	probable	que	ces
diverses	causes	agissaient	à	la	fois,	et	l'avaient	amené	peu	à	peu	à	l'état	où	nous	le	voyons.	Les
croyances	et	les	habitudes	de	la	religion	et	plus	encore	celles	du	sacerdoce	ont	cet	avantage	de
pousser	et	d'autoriser	les	hommes	à	prendre	une	attitude	convenue	d'avance	pour	autrui	comme
pour	eux-mêmes,	de	leur	permettre	des	sentiments	et	un	langage	factices	et	pourtant	sincères	et
dignes,	de	leur	donner	enfin	un	personnage	à	jouer	en	parfaite	tranquillité	de	conscience.	Elles
nous	 prêtent	 en	 un	 mot	 un	 caractère;	 elles	 font	 en	 nous	 ce	 que	 les	 théologiens	 appellent	 un
homme	nouveau.	C'est	un	manteau	que	la	grâce	donne	à	la	nature,	et	la	faiblesse	humaine	croit
s'améliorer,	quand	elle	ne	réussit	qu'à	se	déguiser.	Peut-être	a-t-elle	raison;	souvent	le	coeur	ne
gagne	 pas	 à	 être	 vu.	 Et	 cependant	 la	 sympathie	 profonde	 sera	 toujours	 pour	 l'âme	 ingénue	 et
libre	qui,	ne	s'environnant	que	de	voiles	 transparents,	 laissera	percer	sa	 lumière	 intérieure,	au
risque	de	montrer	le	feu	qui	la	consume.	Héloïse	se	conforma	aux	volontés	d'Abélard	et	pour	lui	à
tous	les	devoirs	de	son	état.	Sous	la	déférence	de	la	religieuse,	elle	cacha	le	dévouement	de	la
femme.	Elle	le	lui	dit	avec	les	formes	de	la	dialectique,	jusques	dans	la	suscription	de	sa	dernière
lettre:	A	Dieu	spécialement,	à	lui	singulièrement198.	Ce	qui	signifie	en	bonne	logique,	à	Dieu	par
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l'espèce,	à	lui	comme	individu;	et	ce	qui	se	dirait	en	sens	inverse	aujourd'hui:	«La	religieuse	est	à
Dieu,	 la	 femme	 est	 à	 toi.»	 Mais	 elle	 n'ajouta	 pas	 un	 mot	 de	 plus,	 et	 son	 coeur	 rentra	 dans	 le
silence.	 Elle	 vécut,	 puisqu'on	 le	 voulait,	 paisiblement,	 saintement;	 elle	 asservit	 et	 sacrifia	 sans
résistance	toutes	ses	actions	à	ce	que	réclamaient	d'elle	le	ciel	et	son	amant.	Mais	inconsolable	et
indomptée,	elle	obéit	et	ne	se	soumit	pas;	elle	accepta	tous	ses	devoirs,	sans	en	faire	beaucoup
de	cas,	et	son	âme	n'aima	jamais	ses	vertus.

Note	198:	(retour)	«Domino	specialiter,	sua	singulariter.»	(Ab.	Op.,	ep.	VI,	p.	78.)

Les	 lettres	 d'Abélard	 et	 d'Héloïse	 sont	 un	 monument	 unique	 dans	 la	 littérature.	 Elles	 ont	 suffi
pour	immortaliser	leurs	noms.	Moins	de	cent	ans	après	que	le	tombeau	se	fût	fermé	sur	eux,	Jean
de	Meun	 traduisit	ces	 lettres	dans	 l'idiome	vulgaire,	et	 sa	version	subsiste	encore,	 témoignage
irrécusable	du	vif	 intérêt	qu'elles	inspirèrent	de	bonne	heure	aux	poëtes.	Comme	la	langue	des
passions	qui	sont	éternelles	est	pourtant	changeante,	et	suit	les	vicissitudes	du	goût	et	les	modes
de	 l'esprit,	 on	 a	 plus	 d'une	 fois	 retraduit	 pour	 la	 modifier,	 altéré	 pour	 l'embellir,	 l'expression
première	de	ces	ardents	et	profonds	amours.	Si	l'auteur	du	poème	de	la	Rose	leur	donnait,	avec
son	 gaulois	 du	 XIIIe	 siècle,	 une	 humble	 naïveté,	 dédaignée	 par	 Abélard,	 inconnue	 d'Héloïse,
Bussy-Rabutin,	avec	le	français	du	XVIIe,	leur	prêtait,	dans	un	excellent	style,	un	ton	d'élégante
galanterie,	autre	sorte	de	mensonge.	Ainsi,	un	épisode	historique	fixé	par	des	documents	certains
est	devenu	comme	un	de	ces	thèmes	littéraires	qui	se	conservent	et	s'altèrent	par	la	tradition,	et
qui	se	renouvellent	selon	 le	génie	des	époques	et	des	écrivains.	Peut-être	même	y	a-t-il	eu	des
temps	où	tout	le	monde	ne	savait	plus	s'il	existait	des	lettres	originales,	et	dans	bien	des	esprits,
les	noms	d'Abélard	et	d'Héloïse	ont	été	près	de	se	confondre	avec	ceux	des	héros	de	romans.	A
diverses	 fois,	 on	 a	 repris	 leurs	 aventures	 pour	 en	 faire	 le	 sujet	 de	 récits	 passionnés	 ou	 de
correspondances	imaginaires.	On	ne	s'est	pas	borné	à	retoucher,	à	paraphraser	leurs	lettres,	on
leur	en	a	 fabriqué	de	nouvelles,	et	 la	réalité	a	 fait	place	à	 la	 fiction.	La	poésie	est	venue	à	son
tour;	elle	a	prêté	à	ces	amants	d'un	autre	âge	les	finesses	de	sentiment,	les	combats,	les	remords
qui	conviennent	à	 la	morale	dramatique	des	 temps	modernes.	Elle	a	dénaturé	 leur	amour	réel,
croyant	 le	 rendre	plus	 intéressant;	et	 telle	est	 la	puissance	de	certaines	conventions	 littéraires
qu'elles	paraissent	quelquefois	plus	vraies	que	les	faits.	L'Héloïse	de	Pope	est	devenue,	pour	de
certaines	 époques,	 l'Héloïse	 de	 l'histoire,	 à	 ce	 point	 que	 l'auteur	 du	 Génie	 du	 Christianisme,
voulant	peindre	l'amante	chrétienne,	n'a	imaginé	rien	de	mieux	que	de	la	chercher	dans	les	vers
de	Colardeau199.

Note	199:	(retour)	Gén.	du	Christ.,	part.	II,	l.	III,	c.	V.—On	y	lit	ces	mots:	«Femme	d'Abeillard,
elle	 (Héloïse)	vit	et	elle	vit	pour	Dieu.»	 J'aime	mieux	ce	 jugement	de	d'Alembert	 répondant	à
Rousseau:	«Quand	vous	dites	que	 les	 femmes	ne	 savent	ni	décrire	ni	 sentir	 l'amour	même,	 il
faut	 que	 vous	 n'ayez	 jamais	 lu	 les	 lettres	 d'Héloïse	 ou	 que	 vous	 ne	 les	 ayez	 lues	 que	 dans
quelque	poëte	qui	 les	aura	gâtées.»	 (Lettre	à	M.	Rousseau,	Mél.	de	phil..,	 t.	 II.)	On	 trouve	 la
traduction	de	Bussy-Rabutin	et	presque	toutes	les	pièces	de	vers	composées	au	nom	d'Héloïse
et	d'Abélard	dans	un	volume	in-12	publié	à	Paris	en	1841;	le	texte	de	Pope	est	réimprimé	dans
l'Abélard	illustré	de	M.	Oddoul.

Le	 sentiment	 du	 réel	 a	 commencé	 à	 renaître	 parmi	 nous,	 et	 c'est	 aujourd'hui	 dans	 leur
correspondance	authentique	que	nous	voulons	retrouver	Héloïse	et	Abélard.	Ce	qu'on	en	vient	de
lire	suffit,	ce	me	semble,	pour	la	faire	connaître.	On	ne	peut	songer	à	comparer	ces	lettres	qu'aux
Lettres	 portugaises,	 si	 toutefois	 l'imagination	 n'a	 point	 celles-ci	 à	 se	 reprocher.	 Dans	 les
premières,	 le	 fond	 de	 deux	 âmes	 souffrantes	 apparaît	 avec	 les	 formes	 de	 l'esprit	 du	 temps:
l'amour	et	la	douleur	y	empruntent	le	langage	d'une	érudition	sans	discernement,	d'un	art	sans
beauté,	d'une	philosophie	sans	profondeur;	mais	ce	langage	pédantesque,	c'est	bien	le	coeur	qui
le	 parle,	 et	 le	 coeur	 est	 en	 quelque	 sorte	 éloquent	 par	 lui-même.	 Si	 le	 goût	 n'a	 point	 orné	 le
temple,	le	feu	qui	brille	sur	l'autel	est	un	feu	divin.	Plus	heureuse	que	la	pensée,	la	passion	peut
se	 passer	 plus	 aisément	 de	 la	 perfection	 de	 la	 forme,	 et	 quel	 que	 soit	 le	 vêtement	 dont	 la
recouvre	un	art	inhabile,	elle	se	fait	reconnaître	à	ses	mouvements,	comme	la	déesse	de	Virgile	à
sa	démarche:	Incessu	patuit	dea.

Reprenons	notre	récit.—Lorsqu'une	fois	les	rapports	d'Abélard	avec	la	supérieure	de	l'abbaye	du
Paraclet	eurent	été	réglés,	et	qu'il	se	fut	affranchi	de	ses	derniers	liens	avec	le	couvent	de	Saint-
Gildas200,	 il	 se	 livra	 sans	 réserve	 à	 la	 sollicitude	 qu'elle	 lui	 inspirait,	 et	 il	 porta	 dans	 ses
communications	 chrétiennes	 et	 intellectuelles	 un	 intérêt	 et	 une	 affection	 qui	 lui	 paraissaient
acquitter	 les	dettes	de	son	coeur,	 sans	compromettre	 les	 froids	devoirs	de	sa	profession.	Nous
avons	 encore	 une	 partie	 des	 écrits	 qu'il	 adressait	 aux	 religieuses	 dans	 sa	 paternelle	 vigilance
pour	 leur	 perfection,	 pour	 leur	 instruction,	 et	 peut-être	 aussi	 dans	 son	 désir	 de	 ne	 pas	 cesser
d'occuper	leur	âme	et	de	maîtriser	leur	pensée.	Tantôt	c'est	une	exhortation	développée	à	l'étude
des	langues	et	des	lettres,	où	l'on	voit	en	même	temps	l'estime	qu'il	faisait	de	l'esprit	des	femmes
et	 sa	 manière	 supérieure	 d'entendre	 la	 religion,	 dont	 il	 ne	 voulait	 pas	 faire	 un	 formulaire
attentivement	récité,	mais	une	science	bien	étudiée	et	profondément	comprise.	Tantôt	c'est	un
panégyrique	de	saint	Étienne,	composé	spécialement	à	l'intention	des	filles	du	Paraclet.	Puis	ce
sont	 des	 homélies	 ou	 des	 sermons	 écrits	 pour	 elles	 et	 qu'il	 prononça	 sans	 doute	 dans	 leur
chapelle,	 quand	 il	 se	 fut	 définitivement	 rapproché	 de	 Paris201.	 Pour	 Héloïse,	 il	 lui	 adresse	 de
véritables	 ouvrages,	 monuments	 de	 l'intime	 et	 mutuelle	 confiance	 qui,	 entre	 ces	 deux
intelligences,	 survivait	 à	 tout	 le	 reste.	 Un	 jour,	 elle	 lui	 envoie	 un	 recueil	 de	 quarante-deux
problèmes	de	théologie	que	la	lecture	de	l'Écriture	sainte	lui	a	suggérés	et	dont	un	assez	grand
nombre	 roule	 sur	 des	 questions	 de	 second	 ordre.	 Il	 lui	 répond	 par	 quarante-deux	 solutions
motivées,	 dont	 quelques-unes	 sont	 de	 petites	 dissertations202.	 Pour	 elle,	 il	 compose	 un	 livre
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d'hymnes	et	de	séquences	qui	ne	sont	pas	dénuées	de	quelque	talent	poétique.	Pour	elle,	il	réunit
ses	sermons	en	une	collection	qu'il	lui	dédie	par	quelques	mots	simples	et	tendres203.	Enfin,	c'est
à	sa	demande	qu'il	écrit	son	Hexameron,	ouvrage	théologique	d'une	assez	grande	importance,	et
qui	 contient,	 ainsi	 que	 le	 nom	 l'indique,	 des	 recherches	 sur	 l'oeuvre	 des	 six	 jours	 ou	 un
commentaire	 sur	 la	 Genèse204.	 C'est	 surtout	 dans	 le	 prologue	 de	 ses	 ouvrages	 qu'on	 le	 voit
épancher	d'un	ton	triste	et	doux	les	sentiments	qu'il	se	croit	permis	avec	Héloïse;	et	maintenant
qu'il	 a	 établi	 entre	 elle	 et	 lui	 ce	 commerce	 pieux	 et	 savant	 de	 saint	 Jérôme	 avec	 Paule	 ou
Marcelle,	 il	 s'y	 abandonne	 complaisamment,	 et	 même	 dans	 les	 limites	 de	 la	 science	 et	 de	 la
religion,	il	laisse	voir	encore	un	désir	passionné	de	lui	plaire.

Note	200:	(retour)	Nous	avons	vu	qu'on	ne	sait	pas	l'époque	précise	de	cette	rupture;	mais	elle
fut	antérieure	à	1138	et	probablement	de	plusieurs	années.

Note	201:	(retour)	Ab.	Op.,	part	II,	ep.	VI,	Ad	virgin.	paracl.,	p.	251.	Comparez	avec	la	fin	de	la
lettre	 VIII,	 p.	 197,	 ep.	 VII	 ad	 easdem.—De	 laude	 S.	 Stephani,	 p.	 203.—Sermones	 per	 annum
legendi,	 p.	 730.	 Quelques-uns	 cependant	 de	 ces	 sermons	 sont	 composés	 pour	 des	 moines,
notamment	le	sermon	XXXI,	en	l'honneur	de	saint	Jean-Baptiste.	p.	940.

Note	202:	(retour)	Heloissae	problemata	cum	M.P.	Aboelardi	solutionibus,	p.	384.

Note	 203:	 (retour)	 Voyez	 la	 dédicace	 des	 sermons	 (p.	 129)	 et	 la	 lettre	 d'envoi	 des	 chants
d'Église.	(Bibl.	de	l'École	des	chartes,	t.	III,	2e	liv.,	1842,	et	Ann.	de	philos.	chrét.,	janvier	1844.)
Le	 manuscrit	 de	 Bruxelles,	 qui	 contient	 ces	 poésies	 sacrées,	 renferme	 quatre-vingt-quatorze
hymnes	ou	séquences	 (proses	ou	cantiques)	pour	 tout	 le	cours	de	 l'année.	Ce	ne	sont	pas	 les
seuls	 vers	 d'Abélard.	 La	 Gallia	 Christiana	 lui	 attribue	 un	 distique	 fort	 insignifiant	 sur	 une
alliance	entre	le	roi	de	France	et	le	roi	d'Angleterre.	M.	Cousin	a	publié	une	longue	épître	à	son
fils	 Astrolabe.	 Duchesne	 et	 Duboulai,	 sur	 l'autorité	 du	 docteur	 Clichton,	 lui	 attribuent
également	 une	 prose	 rimée	 sur	 le	 mystère	 de	 l'incarnation,	 chantée	 autrefois	 dans	 plusieurs
églises.	 Je	 préfère	 cette	 autre	 pièce	 intitulée	 Rhythme	 sur	 la	 Sainte-Trinité	 et	 que	 Durand	 et
Martène	ont	tirée	d'un	manuscrit	de	l'abbaye	du	Bec:

[Grec:	Alpha]	et	[Grec:	Omega],	Magne	Deus,	Heli,	Heli,	Deus	meus,
Cujus	virtus	totum	posse,	cujus	sensus	totum	nosse,
Cujus	esse	summum	bonum,	cujus	opus	quidquid	bonum,	etc.

Gall.	 Christ,	 t.	 VII,	 p.	 595.—Fragm.	 philos.,	 t.	 III,	 p.	 440.—Ab.	 Op.,	 p.	 1138.—Hist.	 Universit.
parisiens.,	 t.	 II,	 p.	 761.—Hist.	 litt.,	 t.	 XII,	 p.	 133-136.—Amplisc.	 Coll.,	 t.	 IX,	 p.	 1001.—Cf.
Religions	antiques,	par	M.	Th.	Wright	et	Hollivol,	Londres,	1841,	in-8,	t.	I,	p.	15-21,	et	surtout
l'article	de	M.	E.	Duméril,	Journ,	des	sav.	de	Normand.,	2e	liv.	1844.

Note	204:	(retour)	Voyez	ci-après,	l.	III,	et	Thesaur.	nov.	anecd.,	t.	V,	p.	1363.

Nous	sommes	peut-être	au	temps	le	plus	tranquille	de	sa	vie.	Délivré	des	soucis	de	son	abbaye,
tout	entier	à	 l'étude,	à	 la	prédication,	à	 la	direction	du	Paraclet,	 il	pouvait	ne	pas	ambitionner
d'autre	 pouvoir,	 et	 son	 repos	 était	 assuré.	 Si	 l'inimitié	 assoupie,	 mais	 non	 éteinte,	 le	 menaçait
encore,	 il	 ne	manquait	ni	 de	protecteurs	ni	 d'amis.	Par	quelques	 faits	 épars,	 on	entrevoit	qu'il
avait	trouvé	faveur	auprès	des	puissances	du	temps;	le	comte	de	Champagne,	le	duc	de	Bretagne,
le	roi	de	France	lui-même,	le	prirent	plus	d'une	fois	sous	leur	garde,	et	 les	Garlandes,	qui	sous
Louis	le	Gros	et	son	fils,	formèrent	comme	une	dynastie	de	ministres,	paraissent	s'être	intéressés
à	 lui	 comme	 s'intéressent	 les	 ministres.	 Beaucoup	 de	 ses	 sectateurs	 étaient	 maintenant	 assez
avancés	dans	la	carrière	pour	l'aider	de	l'autorité,	de	l'influence	ou	de	la	réputation	qu'ils	avaient
acquises:	l'Église	en	comptait	plusieurs	parmi	ses	grands	dignitaires.	Quelques-uns,	étrangers	à
la	France	et	même	à	la	Gaule,	avaient	rapporté	dans	leur	patrie	son	souvenir	et	ses	opinions.	On
disait	qu'elles	avaient	pénétré	dans	 le	sacré	collége.	Ses	anciens	disciples	peuplaient	 les	rangs
élevés	de	l'enseignement,	de	la	littérature	et	du	clergé.

D'ailleurs	l'institution	du	Paraclet	était	florissante,	elle	obtenait	chaque	jour	davantage	la	faveur
et	 le	 respect,	 et	 il	 était	 difficile	 que	 le	 succès	 de	 l'oeuvre	 ne	 rejaillit	 pas	 un	 peu	 sur	 l'ouvrier.
Héloïse	 à	 la	 vérité	 pouvait	 en	 cela	 réclamer	 la	 plus	 grande	 part.	 Il	 ne	 paraît	 pas	 qu'à	 aucune
époque	rien	ait	sérieusement	altéré	l'admiration	que	cette	femme	inspirait	à	tout	son	siècle.	Une
fois	 religieuse,	 puis	 prieure,	 puis	 abbesse,	 elle	 édifia	 et	 elle	 enorgueillit	 l'Église;	 elle	 fut	 la
lumière	 et	 l'ornement	 de	 son	 ordre.	 La	 supériorité	 de	 son	 esprit	 et	 de	 sa	 science	 était	 si	 bien
établie	que	tous	ses	contemporains	étaient	fiers	d'elle,	pour	ainsi	dire,	et	lui	portaient	un	intérêt
qui	ressemblait	à	l'engouement.	Hugues	Métel,	rhéteur	épistolaire	qui	écrivait	en	style	affecté	à
tout	ce	qui	était	illustre,	lui	adressait,	sans	la	connaître,	des	lettres	et	des	vers	où	il	la	comparait
à	l'astre	de	Diane.	Il	pensait	gagner	de	la	gloire	à	la	louer205.	Les	plus	sévères	avaient	pour	elle
une	indulgence	qu'ils	n'auraient	pas	même	osé	nommer	ainsi,	tant	elle	imposait	naturellement	le
respect.	Plus	dédaigneuse	et	plus	irritée	qu'Abélard	lui-même	contre	ses	ennemis,	elle	désarma
ou	intimida	constamment	leur	haine.	Elle	ne	transigeait,	elle	ne	faiblissait	sur	aucun	des	intérêts
comme	sur	aucune	des	 idées	de	son	époux	et	de	son	maître,	et	 jamais	on	n'osa	 faire	remonter
jusqu'à	elle	une	dangereuse	 solidarité.	Elle	appelait	 saint	Bernard	un	 faux	apôtre,	 et	 lui-même
parait	 n'avoir	 entretenu	 avec	 elle	 que	 des	 relations	 bienveillantes206;	 elles	 amenèrent	 même
entre	 Abélard	 et	 lui,	 sur	 un	 point	 de	 liturgie	 d'un	 intérêt	 médiocre,	 une	 controverse	 qui	 ne
semblait	 pas	 présager	 leur	 violente	 rupture	 et	 qui	 cependant	 la	 commença	 peut-être.	 On	 voit
dans	 les	 lettres	 de	 Pierre,	 abbé	 de	 Cluni,	 combien	 il	 se	 trouvait	 honoré	 de	 correspondre	 avec
Héloïse207.	 Ainsi,	 les	 chefs	 des	 institutions	 les	 plus	 puissantes,	 Clairvaux	 et	 Cluni,	 les	 rois	 du
cloître,	 traitaient	 sur	un	pied	d'égalité	avec	 la	 reine	des	 religieuses,	 avec	cette	docte	abbesse,
d'une	vie	si	chaste	et	 si	pure,	et	qui	aurait	donné	mille	 fois	son	voile,	 sa	croix	et	 sa	couronne,
pour	entendre	encore	chanter	sous	sa	fenêtre	par	un	enfant	de	la	Cité	qu'elle	était	la	maîtresse
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du	maître	Pierre.

Note	205:	(retour)	Hug.	Métom.,	epist.	XVI	et	XVII,	dans	le	recueil	intitulé:	Hugon.	Sacr.	antiq.
mon.,	t.	II,	p.	348.

Note	 206:	 (retour)	 Quant	 au	 nom	 de	 faux	 apôtre,	 voyez	 sa	 première	 lettre;	 et	 quant	 aux
relations	bienveillantes,	voyez	ce	qu'en	dit	Abélard.	(Ep.	II,	p.	42,	et	pars	II,	ep.	V,	p.	244.)	Saint
Bernard	la	recommanda	une	fois	au	pape,	assez	sèchement	il	est	vrai,	et	sept	ou	huit	ans	après
la	mort	d'Abélard.	(S.	Bern.;	Op.,	ep.	CCLXXVIII.)

Note	207:	(retour)	Ab.	Op.,	p.	337	et	344.

Un	poète	anglais	qui	écrivait	vers	la	fin	de	ce	siècle,	Walter	Mapes,	a	cependant	prouvé	qu'il	y
avait	des	esprits	clairvoyants	qui	devinaient	 le	coeur	de	 la	 femme	sous	 l'habit	de	 la	 religieuse.
«La	 mariée,	 dit-il	 (nupta,	 apparemment	 ce	 mot	 suffisait	 pour	 la	 désigner),	 cherche	 où	 est	 son
Palatin	 bien-aimé,	 dont	 l'esprit	 était	 tout	 divin;	 elle	 cherche	 pourquoi	 il	 s'éloigne	 comme	 un
étranger,	celui	qu'elle	avait	réchauffé	dans	ses	bras	et	sur	son	sein208.»

Note	208:	(retour)

Nupta	querit	ubi	sit	suus	Palatinus
Cujus	totus	extitit	spiritus	divinus,
Querit	cur	se	substrahat	quasi	peregrinus
Quem	ad	sua	ubera	foverat	et	sinus.

W.	 Mapes	 ou	 Gautier	 Map,	 archidiacre	 d'Oxford	 vers	 1200,	 insère	 ces	 vers	 dans	 une	 pièce
dirigée	contre	l'ignorance	des	moines.	Il	y	décrit	une	sorte	d'Elysée	fantastique	des	savants	et
des	 lettrés,	où	 il	 énumère	et	 caractérise	 les	beaux	esprits	du	 temps.	C'est	par	ce	quatrain	et
sans	 autre	 explication	 qu'il	 indique	 Héloïse,	 que	 l'on	 reconnaissait	 alors	 à	 ce	 nom	 nupta,
l'abesse	mariée.	(The	latin	poems,	etc.,	by	Thomas	Wright,	Lond.,	1841,	pet.	in-4.—Cf.	Hist.	litt.,
t,	XV,	p.	XIV,	496.)

C'est,	je	le	crois,	dans	l'intervalle	qui	s'écoula	entre	le	moment	où	il	devint	abbé	de	Saint-Gildas
et	 celui	 où	 nous	 le	 verrons	 rouvrir	 pour	 la	 dernière	 fois	 son	 école	 qu'Abélard	 composa	 ou
retoucha	ses	principaux	ouvrages.	Le	plus	considérable	est	sa	Dialectique	si	 longtemps	perdue
pour	la	postérité,	et	qui,	à	 l'originalité	près,	ressemble	à	la	logique	d'Aristote,	qu'elle	reproduit
en	 partie	 sous	 les	 formes	 verbeuses	 de	 la	 scolastique.	 C'est	 le	 résumé	 de	 son	 enseignement
philosophique	adressé	à	Dagobert,	son	frère	peut-être,	ou	du	moins	son	frère	spirituel.	Peut-être
y	 travailla-t-il	à	Saint-Gildas,	s'il	ne	 l'avait	commencé	à	Saint-Denis;	mais	 il	 l'acheva	ou	 la	revit
plus	tard.	Ce	qui	est	certain,	c'est	que	l'ouvrage	est	d'une	époque	où	il	n'enseignait	plus	depuis
longtemps	déjà,	et	où	la	dialectique	n'était	pas	en	grande	faveur	auprès	de	ceux	qui	veillaient	au
gouvernement	des	esprits.	Un	écrit	plus	court,	mais	plus	précieux,	parce	qu'il	paraît	beaucoup
plus	original,	est	un	traité	peu	étendu	Sur	les	genres	et	les	espèces,	monument	le	plus	certain	et
le	 plus	 intéressant	 qui	 nous	 reste	 de	 la	 partie	 systématique	 des	 opinions	 d'Abélard.	 Si	 le
conceptualisme	 est	 quelque	 part,	 il	 est	 là.	 On	 en	 retrouve	 l'esprit	 dans	 un	 petit	 traité	 sur	 les
idées,	resté	longtemps	inconnu	(De	intellectibus).	Parmi	ses	écrits	théologiques,	le	plus	important
paraît	 être	 celui	 qui	 fut	 brûlé	 à	 Soissons,	 ou,	 selon	 nous,	 l'Introduction	 à	 la	 théologie.	 On	 cite
aussi	un	recueil	de	textes	des	Écritures	et	des	Pères	réunis	méthodiquement	et	qui	expriment	le
pour	et	le	contre	sur	presque	tous	les	points	de	la	science	sacrée,	ouvrage	singulier	qui	s'appelait
le	Oui	et	le	Non	(Sic	et	Non),	et	qui	ne	fut	peut-être	pas	publié	par	son	auteur.	On	se	tromperait
cependant,	 si	 l'on	 y	 cherchait	 un	 recueil	 d'antinomies	destiné	 à	 établir	 le	doute	 en	matière	de
religion;	 c'est	 un	 ouvrage	 consacré	 à	 la	 controverse	 plutôt	 qu'au	 scepticisme.	 Les	 opinions
exposées	 dans	 l'Introduction	 ont	 été	 de	 nouveau	 présentées	 et	 complétées	 dans	 un	 grand
Commentaire	 de	 l'épître	 aux	 Romains,	 et	 dans	 la	 Théologie	 chrétienne,	 qui	 reproduit	 et
développe	 la	 matière	 du	 premier	 ouvrage	 avec	 quelques	 remaniements	 et	 quelques
amendements.	Enfin,	 la	morale	théologique	d'Abélard	est	exposée	sous	ce	titre:	Connais-toi	toi-
même	(Scito	te	Ipsum).	On	lui	attribue	également	une	démonstration	en	forme	de	dialogue	de	la
vérité	du	christianisme	contre	le	judaïsme	et	la	philosophie	incrédule.	Nous	ne	pensons	pas	nous
tromper	en	disant	que	la	plupart	de	ces	traités209	ne	reçurent	la	dernière	main	qu'à	une	époque
assez	 avancée	 de	 sa	 vie,	 quoiqu'ils	 contiennent	 des	 opinions	 de	 sa	 jeunesse,	 et	 qu'ils	 doivent
abonder	 en	 raisonnements,	 en	 exemples,	 en	 expressions	 cent	 fois	 employés	 dans	 ses	 écrits	 de
tous	les	temps	et	dans	les	improvisations	de	son	enseignement	oral.	L'analogie	des	idées	et	des
citations,	l'identité	des	formes	et	du	style,	sont	remarquables	dans	presque	tous	ces	ouvrages.	On
retrouve	sans	cesse	dans	ses	lettres	des	pensées	qui	rappellent	sa	philosophie	ou	sa	théologie,	et
chose	 plus	 intéressante	 encore,	 les	 lettres	 d'Héloïse	 sont	 semées	 de	 maximes	 empruntées	 aux
théories	du	maître	de	son	esprit	et	de	son	coeur.

Note	209:	(retour)	Nous	ne	faisons	ici	que	les	nommer.	Les	deux	derniers	livres	de	cet	ouvrage
sont	destinés	à	les	faire	connaître.

Tout	annonce	que	le	temps	qui	sépara	le	jour	où	Abélard	quitta	la	Bretagne	de	l'année	1140	fut
pour	 lui	 animé	 et	 rempli	 par	 une	 grande	 activité	 intellectuelle	 et	 littéraire.	 Cependant	 cette
période	est	dans	sa	vie	une	lacune	assez	obscure.	On	sait	seulement	qu'il	reprit	une	dernière	fois
son	 enseignement	 public,	 et	 telle	 était	 sa	 vocation	 éminente	 pour	 cet	 emploi	 difficile	 de
l'intelligence	que	vers	1136,	c'est-à-dire	à	l'âge	de	cinquante-sept	ans,	il	retrouvait	la	vogue	de	sa
jeunesse.	 C'était	 à	 Paris,	 sur	 la	 montagne	 Sainte-Geneviève,	 un	 des	 premiers	 théâtres	 de	 ses
succès,	qu'il	avait	rouvert	école	de	dialectique,	et	nous	apprenons	d'un	de	ses	auditeurs.

«J'étais	 tout	 jeune,»	 dit	 Jean	 de	 Salisbury,	 «lorsque	 je	 vins	 dans	 les	 Gaules	 pour	 y	 faire	 mes
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études.	 C'était	 l'année	 qui	 suivit	 celle	 où	 le	 roi	 des	 Anglais,	 Henri,	 Lion	 de	 Justice,	 quitta	 les
choses	humaines	(1135).	Je	me	rendis	auprès	du	péripatéticien	Palatin	qui	alors	présidait	sur	la
montagne	 Sainte-Geneviève,	 docteur	 illustre,	 admirable	 a	 tous.	 Là,	 à	 ses	 pieds,	 je	 reçus	 les
premiers	 éléments	 de	 l'art	 dialectique,	 et	 suivant	 la	 mesure	 de	 mon	 faible	 entendement,	 je
recueillis	avec	toute	l'avidité	de	mon	âme	tout	ce	qui	sortait	de	sa	bouche.	Puis,	après	son	départ
qui	me	parut	trop	prompt,	je	m'attachai	au	maître	Albéric,	qui	excellait	parmi	les	autres	comme
le	dialecticien	le	plus	réputé,	et	qui	était	effectivement	l'adversaire	le	plus	énergique	de	la	secte
des	nominaux210.»

Note	210:	(retour)	Johan.	Saresb.	Metalog.,	l.	II,	c.	X,	et	Rec.	des	Hist.,	t.	XIV,	p.	304—Jean	le
Petit,	de	Salisbury,	né,	dit-on,	on	1110,	mais	probablement	plus	 tard,	quitta	 l'Angleterre	pour
venir	 étudier	 en	 France.	 Il	 y	 suivit	 les	 maîtres	 les	 plus	 célèbres,	 Abélard,	 Albéric,	 Robert	 de
Melun,	Guillaume	de	Conches,	Adam	du	Petit-Pont,	Gilbert	dela	Porrée,	etc.,	et	il	nous	a	laissé
de	précieux	détails	sur	les	écoles	de	son	temps.	Il	retourna	en	Angleterre	en	1161,	remplit	de
nombreuses	 missions	 en	 Italie,	 fut	 appelé	 en	 1170	 à	 l'évêché	 de	 Chartres,	 et	 mourut	 le	 25
octobre	1180.	(Hist.	litt.,	t.	XIV,	p.	89.)

Ainsi	 peu	 de	 temps	 après	 ce	 dernier	 enseignement,	 et	 pour	 une	 cause	 inconnue,	 Abélard
suspendit	ses	leçons;	mais	en	reformant	son	école,	il	avait	ravivé	son	influence	et	sa	renommée.
Aussitôt	 devait	 se	 redresser	 contre	 lui	 la	 vigilance	 hostile	 qu'il	 avait	 constamment	 rencontrée.
L'éclat	de	ses	leçons	devait	accroître	encore	la	curiosité	qui	s'attachait	à	ses	écrits	théologiques;
et	suivant	d'assez	bonnes	autorités,	ce	fut	le	moment	où	après	les	avoir	achevés,	il	leur	donna	le
plus	de	publicité,	quoique	plusieurs	aient	été	toujours	tenus	secrets211.

Note	 211:	 (retour)	 Cette	 propagation	 rapide	 et	 étendue	 de	 ses	 ouvrages	 est	 attestée	 par
Guillaume	de	Saint-Thierry	et	par	saint	Bernard	dans	les	lettres	qui	seront	plus	bas	analysées.
Le	 premier	 dit	 aussi	 que	 le	 «Sic	 et	 Non	 et	 le	 Scito	 te	 ipsum	 fuyaient	 la	 lumière	 et	 ne	 se
trouvaient	pas	aisément.»	Il	est	à	croire	que	plusieurs	de	ces	ouvrages,	surtout	ceux	qui	avaient
été	 condamnés,	 furent	 longtemps	 lus	 en	 secret,	 quoique	 assez	 répandus:	 «Libri	 ejusdem
magistri	diu	in	abscondito	servati	sunt	ab	ejus	discipulis.»	(Alberic.	Triumf.	Chronic.,	Rec.	des
Hist.,	t.	XII,	p.	700.—Histoire	littéraire,	t.	XII,	p.	97.)

Bientôt	vingt	ans	allaient	s'être	écoulés	depuis	que	le	concile	de	Soissons	avait	prononcé,	et	peut-
être	 était-il	 oublié.	 Du	 moins	 faut-il	 qu'Abélard	 le	 crût	 ainsi,	 ou	 que,	 ranimé	 par	 un	 retour
d'empire	et	de	popularité,	il	fut	redevenu	confiant	dans	sa	fortune,	et	moins	inquiet	de	l'habileté
et	de	la	force	de	ses	ennemis,	puisqu'il	recommençait	à	livrer	au	public	les	mêmes	doctrines	qui
l'avaient	fait	condamner	une	fois.	Peut-être	comptait-il	sur	l'autorité	de	son	âge,	sur	celle	de	ses
amis,	 sur	 la	 disparition	 de	 ses	 anciens	 rivaux,	 sur	 sa	 réconciliation	 ou	 plutôt	 sur	 ses	 relations
convenables	 avec	 saint	 Bernard.	 Il	 se	 manifestait	 d'ailleurs	 en	 ce	 moment	 un	 vif	 mouvement
intellectuel	et	comme	un	effort	général	de	la	liberté	de	penser.

Abélard	 devait	 s'associer	 à	 ce	 mouvement	 qui	 venait	 en	 partie	 de	 lui,	 et	 il	 semblait	 le	 guider.
Quoique	 plus	 retenu	 que	 ses	 élèves	 ou	 ses	 imitateurs,	 dès	 qu'il	 paraissait,	 il	 était	 aussitôt	 le
premier	 dans	 les	 craintes	 et	 dans	 les	 aversions	 du	 parti	 de	 la	 vieille	 autorité.	 Il	 ne	 pouvait
retrouver	la	renommée	sans	réveiller	la	haine	et	encourir	le	malheur.

On	aime	aujourd'hui	à	tout	rapporter	à	des	causes	générales,	et	 l'histoire	n'a	plus	d'événement
qui	ne	soit	présenté	comme	le	symptôme	ou	le	résultat	de	l'état	des	esprits	au	moment	où	il	s'est
produit.	Cette	manière	de	juger	les	choses	humaines	n'est	jamais	plus	de	mise	que	lorsqu'il	s'agit
de	raconter	un	événement	où	 figurent	des	philosophes	et	des	 théologiens,	des	penseurs	et	des
prêtres,	et	qui	n'est	qu'une	lutte	critique	entre	deux	doctrines.	Nous	sommes	donc	bien	éloigné
de	séparer	Abélard	et	sa	querelle	avec	saint	Bernard	de	l'état	général	du	monde	spirituel	à	leur
époque.	Ce	conflit	 célèbre	est	un	drame	qui	devait	 se	 reproduire	plus	d'une	 fois	 sous	d'autres
formes,	avec	d'autres	noms,	en	d'autres	temps,	parce	que	chacun	des	deux	athlètes	représentait
l'un	des	deux	esprits	qui	ne	sauraient	périr	dans	les	sociétés	modernes.	Le	combat	de	l'autorité	et
de	 l'examen	n'a	pas	 commencé	d'hier,	 et	quoique	 la	 victoire	ait	 décidément	 changé	de	 côté,	 il
n'est	pas	prêt	à	finir.

«Ce	qu'Abélard	a	enseigné	de	plus	nouveau	pour	son	temps,»	dit	un	ingénieux	écrivain,	«c'est	la
liberté,	 le	 droit	 de	 consulter	 et	 de	 n'écouter	 que	 la	 raison;	 et	 ce	 droit,	 il	 l'a	 établi	 par	 ses
exemples	encore	plus	que	par	ses	leçons.	Novateur	presque	involontaire,	il	a	des	méthodes	plus
hardies	que	ses	doctrines,	et	des	principes	dont	la	portée	dépasse	de	beaucoup	les	conséquences
où	il	arrive.	Aussi	ne	faut-il	pas	chercher	son	influence	dans	les	vérités	qu'il	a	établies,	mais	dans
l'élan	 qu'il	 a	 donné.	 Il	 n'a	 attaché	 son	 nom	 à	 aucune	 de	 ces	 idées	 puissantes	 qui	 agissent	 à
travers	les	siècles;	mais	il	a	mis	dans	les	esprits	cette	impulsion	qui	se	perpétue	de	génération	en
génération.	C'est	tout	ce	que	demandait,	tout	ce	que	comportait	son	siècle212.»

Note	212:	(retour)	Mme	Guizot,	Essai	sur	la	vie	et	les	écrits	d'Abél.	et	d'Hél.,	p.	343.

On	 a	 donc	 eu	 raison	 d'éclaircir	 et	 de	 compléter	 le	 récit	 qui	 nous	 reste	 à	 faire	 par	 des
considérations	 générales	 sur	 ce	 réveil	 de	 l'esprit	 humain	 au	 XIIe	 siècle,	 sur	 cette	 seconde	 des
trois	 renaissances	 qu'on	 peut	 apercevoir	 dans	 le	 cours	 de	 l'histoire	 du	 moyen	 âge213.	 Un	 des
historiens	 de	 saint	 Bernard,	 Neander,	 a	 caractérisé	 d'une	 manière	 bien	 intéressante	 le
mouvement	des	esprits	et	des	opinions	aux	approches	du	concile	de	Sens214.	Mais	la	biographie,
sans	s'interdire	l'observation	des	faits	généraux,	se	nourrit	surtout	de	faits	précis	et	individuels.
Ces	faits	ont	aussi	leur	influence,	car	c'est	aussi	une	loi	générale	de	l'histoire	de	l'humanité	que
les	 causes	 particulières	 produisent	 leurs	 effets,	 et	 que	 le	 petit	 concourt	 au	 grand,	 comme	 le
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grand	aboutit	très-souvent	au	petit.	Recueillons	donc	encore	quelques	détails	qui	achèveront	de
caractériser	Abélard	et	sa	situation.

Note	213:	(retour)	Histoire	littéraire	de	la	France,	par	M.	Ampère,	t.	III,	l.	III,	c.	II,	p.	32.

Note	 214:	 (retour)	 Histoire	 de	 saint	 Bernard	 et	 de	 son	 siècle,	 par	 A.	 Neander,	 traduit	 de
l'Allemand	par	M.	Vial,	l.	II,	p.	110	et	suiv.	Voyez	aussi	le	c.	XVII	de	l'Histoire	de	saint	Bernard,
par	M.	l'abbé	Ratisbonne,	t.	II,	p.	1	et	suiv.

L'esprit	 de	 ses	 doctrines,	 ou,	 comme	 on	 dirait	 aujourd'hui,	 leur	 tendance,	 n'était	 pas	 la	 seule
cause,	 de	 l'animadversion	 de	 l'Église	 contre	 lui.	 Son	 caractère	 personnel	 avait	 certainement
beaucoup	aggravé	l'effet	de	ses	opinions,	et	notre	récit	l'a	dû	prouver.	Ce	qu'il	lui	fallut	souffrir	à
différentes	 époques	 l'avait	 irrité	 contre	 ses	 supérieurs	 ecclésiastiques,	 et,	 sans	 concevoir	 la
pensée	de	 faire	 schisme	dans	 l'Église,	 il	 s'était	 livré	plus	d'une	 fois	à	de	vives	attaques	contre
plusieurs	des	autorités	ou	des	corps	qui	la	constituaient.	Nous	l'avons	vu	se	plaindre	de	l'évêque
de	 Paris	 et	 de	 ses	 chanoines,	 de	 l'abbé	 de	 Saint-Denis	 et	 de	 ses	 religieux;	 savant,	 difficile	 et
chagrin,	 il	 ne	 contenait	 pas	 l'expression	 blessante	 de	 son	 mépris	 pour	 l'ignorance,	 de	 son
ressentiment	contre	l'injustice,	de	sa	sévérité	envers	le	désordre,	et	ce	chanoine	si	peu	sage,	ce
moine	 si	 peu	 cloîtré,	 ce	prêtre	 si	 indépendant	de	 toute	 règle,	 s'était	 érigé	 en	 censeur	amer	et
véhément	 du	 clergé.	 Dans	 plusieurs	 de	 ses	 ouvrages,	 il	 éclate	 contre	 les	 moines,	 et	 non	 pas
seulement	contre	ceux	de	Saint-Denis	ou	de	Saint-Gildas.	L'ignorance	ou	les	vices	des	couvents
en	général	sont	l'objet	de	ses	invectives215.	Si	une	fois	il	paraît	défendre	les	moines,	c'est	pour
leur	immoler	les	chanoines	réguliers,	et	sans	doute	pour	attaquer	indirectement,	soit	l'abbaye	de
Saint-Victor	où	respirait	un	esprit	opposé	au	sien,	soit	plutôt	saint	Norbert	qui	avait,	à	la	réforme
et	 à	 la	 propagation	 de	 la	 constitution	 canonicale	 de	 la	 vie	 religieuse,	 attaché	 ses	 soins	 et	 sa
gloire216.	Les	évêques	ne	s'étaient	point	 soustraits	à	 sa	 téméraire	critique.	En	 leur	 reprochant
positivement	de	ne	point	savoir	les	lois	et	les	règles	de	l'Église,	il	essayait,	dans	un	de	ses	plus
graves	écrits,	de	limiter	dans	leurs	mains	ce	qu'on	appelle	le	pouvoir	des	clefs,	et,	en	dénonçant
la	cupidité	d'un	grand	nombre,	 il	avait	devancé	 la	réformation	par	ses	attaques	contre	 le	trafic
des	 indulgences217.	 Nous	 ne	 connaissons	 pas	 de	 satire	 plus	 vive	 contre	 le	 clergé	 que	 le	 plus
important	 de	 ses	 sermons,	 celui	 pour	 la	 fête	 de	 saint	 Jean-Baptiste.	 C'est	 là	 qu'il	 a	 l'audace
d'accuser	 formellement	 saint	 Norbert	 d'avoir	 essayé	 de	 frauduleux	 miracles,	 et	 travaillé,	 de
connivence	avec	Farsit,	son	coapôtre,	à	ressusciter	un	mort.	Il	dénonce	avec	un	ton	de	dérision
qui	semble	en	avance	de	six	siècles	les	recettes	cachées,	les	remèdes	et	les	ruses	dont	se	servent
les	nouveaux	saints	pour	conjurer	les	maux	de	prétendus	infirmes,	et	raconte	jusqu'à	un	complot
que	 Norbert	 aurait	 formé	 avec	 une	 mendiante	 pour	 tromper	 la	 crédulité	 des	 fidèles218.	 Qu'on
s'étonne	ensuite	qu'il	y	eût	contre	lui	dans	le	clergé	des	haines	bien	plus	vives	que	ne	semblait	le
mériter	la	hardiesse	modérée	et	chrétiennement	respectueuse	de	ses	nouveautés	dogmatiques.

Note	215:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	VIII,	p.	193	et	195.	Pars.	II	de	S.	Susanna	sermo	XVIII,	p.	935.
De	S.	Joanne	Bapt.	sermo	XXXI,	p.	953,	958,	etc.—Theolog.	Christ.,	l.	II.	p.	1215,	1235,	1240.

Note	216:	(retour)	Ab.	Op.,	pars.	II,	ep.	III,	p.	228.

Note	217:	(retour)	Ethic.	seu	Scito	te	ipsum,	c.	XVIII,	XXV	et	XXVI.

Note	218:	 (retour)	Ab.	Op.,	de	S.	Joan	B.	serm.	XXXI,	p.	867.—Les	miracles	de	saint	Norbert
remplissent	sa	biographie.	Cependant	le	plus	ancien	récit	ne	parle	point	de	morts	ressuscités;
l'auteur,	 comme	 le	 remarquent	 les	 panégyristes	 plus	 modernes,	 n'ayant	 voulu,	 à	 cause	 de
l'endurcissement	 de	 certains	 infidèles,	 raconter	 que	 des	 faits	 connus	 et	 avoués	 de	 tous.	 Le
jésuite	Daniel	Papebroke	paraît	 le	regretter	dans	ses	notes	de	la	Vie	des	Saints;	d'autres	plus
hardis	 ont	 conclu	 d'une	 peinture	 qu'on	 voyait	 dans	 une	 église	 de	 Nancy	 que	 Norbert	 avait
ressuscité	trois	hommes,	et	le	prémontré	Hugo	qui	a	écrit	sa	vie	en	1704	n'hésite	pas	à	raconter
ce	 miracle	 qui	 aurait	 précédé	 de	 très-peu	 la	 mort	 même	 du	 saint.	 Est-ce	 de	 ce	 miracle
qu'Abélard	s'est	moqué	et	qu'il	dit:	«Mirati	fuimus	et	risimus?»	Quant	à	ce	Farsit,	qu'il	associe	à
Norbert	et	que	Papebroke	prend	pour:	«Fursitus,	convitium	potius	quam	nomen,»	ce	doit	être
Hugues	Farsit	(Hue	li	Farsis),	chanoine	de	Saint-Jean-des-Vignes	à	Soissons,	 lequel	suivait	 les
miracles	qui	de	1128	à	1132	s'opéraient	dans	l'église	de	Notre-Dame	de	cette	ville.	Il	a	écrit	de
grandes	louanges	de	saint	Norbert,	et	prétend	avoir	assisté	à	soixante-quinze	miracles	dont	se
moque	Racine	le	fils.	(Biblioth.	praemonstr.	ordin.	S.	Norb.	vit.,	p.	365.—Acta	sanctor.	Junii,	t.	I,
p.	816	et	861.—Vie	de	saint	Norbert,	par	Hugo,	l.	IV,	p.	834.—Hist.	litt.,	t.	XI,	p.	620,	et	t.	XII,	p.
115,	294	et	711.—Mém.	de	l'Acad.	des	inscript.,	t.	XVIII,	p.	847.)

Quant	 à	 saint	 Bernard,	 Abélard	 semble	 l'avoir	 plus	 ménagé;	 et,	 si	 ce	 n'est	 dans	 une	 ligne	 de
l'histoire	de	ses	malheurs	où	il	l'attaque	sans	le	nommer219,	il	parait	être	resté,	à	son	égard,	dans
les	termes	d'une	prudence	politique,	imitée	par	son	rival	que	distrayaient	d'ailleurs	tant	d'autres
soins,	et	qui	était	dans	la	religion	un	homme	d'État	encore	plus	qu'un	docteur.	Cependant	il	faut
raconter	une	anecdote	déjà	indiquée	qui	peut	servir	à	bien	faire	juger	de	leurs	relations.

Note	219:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	I,	p.	31,	et	ep,	II,	p.	42.

Un	 jour,	 l'abbé	 de	 Clairvaux	 visita	 le	 Paraclet,	 et	 y	 fut	 reçu	 avec	 de	 grands	 honneurs.	 Ayant
assisté	 à	 vêpres,	 comme	 à	 la	 fin	 de	 l'office,	 suivant	 une	 règle	 de	 l'ordre	 de	 Saint-Benoît,	 on
récitait	l'Oraison	dominicale,	il	remarqua	avec	surprise	qu'on	y	faisait	une	variante,	non	adoptée
généralement	 par	 l'Église.	 Au	 lieu	 de	 dire:	 Donnez-nous	 aujourd'hui	 notre	 pain	 quotidien,
conformément	 au	 texte	 de	 saint	 Luc,	 on	 disait:	 Notre	 pain	 supersubstantiel,	 selon	 le	 texte	 de
saint	Mathieu.	Bernard	en	fit	l'observation	à	l'abbesse,	et	comme	elle	lui	dit	que	le	maître	Pierre
l'avait	 prescrit	 ainsi,	 il	 parut	 ne	 pas	 approuver	 cette	 singularité220.	 Étant	 venu	 au	 couvent

https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag213
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag214
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote215
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote216
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote217
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote218
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag215
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag216
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag217
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag218
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote219
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag219
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote220


quelques	jours	après,	Abélard	fut	instruit	de	ce	qui	s'était	passé,	et	il	écrivit	à	l'abbé	de	Clairvaux
une	lettre	où	il	lui	dit	d'abord,	un	peu	ironiquement	peut-être,	qu'on	l'a	écouté	au	Paraclet,	non
comme	un	homme,	mais	comme	un	ange,	et	que	pour	lui,	il	serait	plus	fâché	de	lui	déplaire	qu'à
personne;	puis,	il	explique	que	la	version	de	saint	Mathieu	lui	a	paru	préférable	à	celle	de	saint
Luc,	parce	que	le	premier	avait	appris	le	Pater	de	la	bouche	de	Jésus-Christ,	tandis	que	le	second
ne	pouvait	le	tenir	que	de	saint	Paul,	qui	lui-même	n'avait	pas	entendu	le	Sauveur.	Enfin,	après
quelque	 discussion,	 il	 déclare	 ne	 pas	 beaucoup	 tenir	 à	 ces	 diversités	 de	 bréviaire	 qui	 sont
naturelles	et	sans	danger,	et	cette	lettre	commencée	si	respectueusement	pour	saint	Bernard,	il
la	 termine	 par	 quelques	 critiques	 d'un	 ton	 vif	 et	 moqueur	 contre	 la	 manière	 particulière	 dont
certains	offices	étaient	dits	à	Clairvaux221.	On	ne	voit	point	que	saint	Bernard	ait	rien	répondu.	Il
paraît	 seulement	que	par	 la	suite,	mais	 longtemps	après	Abélard,	Héloïse	et	saint	Bernard,	 les
religieuses	 du	 Paraclet	 comme	 les	 religieux	 de	 Cîteaux,	 ont	 changé	 les	 singularités	 de	 leur
liturgie.

Note	220:	(retour)	Cette	différence	existe	dans	la	Vulgate	qui	traduit	par	supersubstantialem
panem	 dans	 saint	 Mathieu,	 et	 par	 panem	 quotidianum	 dans	 saint	 Luc,	 les	 mots	 [Grec:	 arton
epiouson]	commune	à	l'un	et	à	l'autre	dans	le	texte	grec.	Quoique	le	mot	de	pain	quotidien	ait
prévalu,	 on	 ne	 voit	 pas	 comment	 il	 peut	 traduire	 exactement	 l'adjectif	 grec	 qui	 signifie
beaucoup	 plutôt	 substantiel	 que	 quotidien.	 (Voy.	 Thes.	 ling.	 graec.)	 L'épithète	 de
supersubstantiel	est	rendue	dans	la	Bible	de	Vence	par	ces	mots:	Notre	pain	qui	es	au-dessus
de	toute	substance.	Au	reste,	les	variations	sont	nombreuses	tant	sur	la	lettre	que	sur	le	sens	de
ce	 passage	 de	 la	 prière	 la	 plus	 familière	 aux	 chrétiens.	 (Math.,	 VI,	 0.—Luc.,	 XI,	 3.—Biblia
maxim.,	t.	XVII,	p.	62.—Nicole,	Pater,	c.	VI.)

Note	221:	(retour)	Ab.	Op.,	pars	II,	ep.	V,	P.	Abael.	ad	Bern.	claraev.	abb.,	p.	244,	et	Serm.	XIII,
p.	858.

Telles	étaient,	à	les	considérer	dans	leur	détail,	les	relations	d'Abélard	avec	diverses	parties	du
clergé.	Jugez	donc	si	le	jour	où	il	exciterait	de	nouveau	les	ombrages	de	l'orthodoxie,	il	pouvait
espérer	 indulgence	ou	 justice.	Or	cette	hypothèse	devait	 tôt	ou	 tard	se	 réaliser.	La	 foi	absolue
qu'il	 avait	 dans	 son	 propre	 sens,	 la	 certitude	 naïve	 qu'il	 professait	 d'être	 le	 plus	 savant	 des
hommes,	 lui	avaient	dicté	assez	de	maximes	 indépendantes	et	d'imprudentes	publications	pour
que	la	matière	ne	manquât	point	aux	accusations	de	ses	ennemis:	 il	ne	leur	manqua	longtemps
que	l'occasion	et	le	courage.

Nous	ne	retrouverons	plus	 ici	Norbert	qui	était	mort	en	1134,	ni	Albéric	de	Reims	qui,	devenu
archevêque	de	Bourges	depuis	 six	ans,	paraît	 avoir	enfin	mis	un	 terme	à	 l'activité	de	 sa	haine
contre	 un	 ancien	 rival.	 Mais	 noua	 trouverons	 saint	 Bernard,	 et	 nous	 le	 verrons	 entouré
d'auxiliaires	nouveaux.

Ainsi	qu'il	arrive	toujours,	on	s'en	prit	d'abord	aux	disciples	d'Abélard.	Ils	étaient	présomptueux
et	 insolents;	 on	 les	 accusa	 d'exagérer	 la	 doctrine	 de	 leur	 maître;	 puis,	 on	 les	 soupçonna	 de	 la
révéler,	 et	 on	 lui	 en	 demanda	 compte.	 Nous	 avons	 encore	 une	 lettre	 de	 Gautier	 de	 Mortagne,
professeur	assez	renommé	de	théologie,	qui	avait	enseigné	sur	la	montagne	Sainte-Geneviève	et
à	Reims,	et	qui	devint	plus	tard	évêque	de	Laon222.	Dans	cette	lettre,	dont	la	date	est	inconnue,	il
se	 plaint	 au	 maître	 de	 l'outrecuidance	 de	 ses	 élèves;	 il	 ne	 peut	 croire	 qu'ils	 disent	 vrai	 en
prétendant	que	leur	professeur	donne	la	pleine	intelligence	de	la	nature	de	Dieu,	et	ramène	à	une
clarté	parfaite	le	dogme	de	la	Trinité.	Il	remarque	cependant	que	quelques	passages	des	leçons
d'Abélard	paraissent	se	prêter	à	ces	interprétations;	mais	en	rendant	hommage	à	sa	science	et	à
sa	 modestie,	 il	 le	 prie	 de	 lui	 écrire	 positivement	 son	 avis	 sur	 quelques	 points	 délicats	 de
théologie;	car	il	n'est	pas	bien	assuré	de	sa	pensée,	quoiqu'il	ait	récemment	conféré	avec	lui;	il	lui
demande	 de	 lui	 dire	 nettement	 s'il	 croit	 avoir	 de	 Dieu	 une	 connaissance	 parfaite,	 et	 quand	 il
saura	sur	cet	article	et	quelques	autres	à	quoi	s'en	tenir,	il	lui	promet	de	répondre	et	de	discuter,
s'il	y	a	lieu.	Cette	lettre	mesurée	et	encore	bienveillante	est	un	modèle	du	ton	que	la	controverse
aurait	dû	toujours	conserver;	mais	cet	exemple	ne	fut	guère	imité.

Note	222:	(retour)	C'est	ce	Gautier	de	Mortagne	ou	de	Laon,	désigné	quelquefois	sous	le	nom
de	Gautier	de	Mauritanie.	On	a	de	 lui	quelques	 lettres	qui	sont	de	petits	 traités	de	théologie.
Celle	 qui	 est	 adressée	 à	 Abélard	 pourrait	 être	 d'une	 date	 antérieure	 à	 l'époque	 que	 nous
racontons,	 si	 la	 suscription	 Magistro	 Petro	 monacho	 doit	 être	 prise	 à	 la	 lettre.	 (D'Achery,
Spicilegium	(1723),	t.	III,	p.	524.—Hist.	litt.,	t.	XIII,	p.	511.)

Un	chanoine	de	Saint-Léon	de	Toul,	Hugues	Métel,	élève	d'Anselme	de	Laon,	fabricateur	habile
de	 phrases	 et	 de	 vers,	 ou	 plutôt	 d'antithèses	 et	 d'acrostiches,	 bel	 esprit	 orthodoxe	 qui	 semble
avoir	fait	métier,	presque	comme	Balzac	ou	Voiture,	d'adresser	des	lettres	en	style	recherché	aux
grands	personnages	de	son	temps,	écrivit	au	pape	Innocent	II,	et	au	philosophe	Abélard223.

Note	223:	 (retour)	C'est	 le	même	qui	avait	écrit	à	Héloïse,	on	ne	sait	à	quelle	époque,	deux
lettres	déjà	citées	qui	ne	sont	que	des	compliments	littéraires.	(Hugo,	Sacrae	antiquit.	mon.,	t.
II,	p.	312.—Hist.	litt.,	t.	XII,	p.	493.)

En	 parlant	 à	 ce	 dernier,	 maître	 accompli	 dans	 le	 trivium	 et	 le	 quadrivium,	 Hugues	 Métel,	 qui
s'intitule	quelque	part	 le	 secrétaire	d'Aristote224,	 lui	déclare	que,	 sur	 la	 foi	de	 la	 renommée,	 il
exècre	les	hérésies	qu'on	lui	attribue,	et	qu'il	abhorre	leur	auteur	avec	elles.	Si	toutefois	ce	qu'on
dit	 de	 lui	 est	 la	 vérité,	 c'est	 erreur	 et	 horreur,	 l'Écriture	 sainte	 a	 été	 profanée.	 Quelle
présomption	 en	 effet!	 Un	 chétif	 mortel	 vouloir	 s'élever	 à	 l'explication	 de	 l'incompréhensible
Trinité!	Est-il	donc	plus	insensé	qu'Empédocle?	est-il	donc	enivré	de	vaines	nouveautés?	Oublie-t-
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il	qu'on	ne	connaît	Dieu	qu'en	l'ignorant225?	«Tout	ce	que	je	sais	de	lui,	c'est	que	je	ne	le	sais	pas.
Non	 que	 je	 veuille,»	 ajoute	 notre	 écrivain,	 «attaquer	 ta	 sagesse	 et	 ta	 gloire;	 ce	 serait	 vouloir
obscurcir	le	soleil....	Tu	as	tant	de	prudence,	tant	d'éloquence,	tant	d'élégance	de	moeurs....	Mais
peut-être	ce	sont	des	paroles	qui	auront	été	jetées	au	vent,	on	n'en	aura	pas	bien	saisi	le	sens....
Reviens	 à	 toi,	 docte	 maître,	 reviens....	 Sur	 la	 porte	 de	 ton	 âme,	 garde	 écrit	 le	 Connais-toi	 toi-
même;	car	c'est	une	parole	descendue	du	ciel.	Souviens-toi	que	tu	es	un	homme	et	non	pas	un
ange;	en	cherchant	à	te	connaître,	tu	ne	sors	pas	de	toi-même,	tu	ne	te	dépasses	pas.226»

Note	224:	(retour)	«Aristotelis	secretarius.»	(Id.	ibid.,	ep.	XII,	p.	313.)

Note	 225:	 (retour)	 «Cum	 fama	 loquor....	 haereses	 tuo	 nomini	 dedicatas....	 execror....	 et	 te
ipsum	 cum	 ipsis	 abominor....	 Scripturam	 sacram	 devirginasti....	 errore	 et	 horrore	 erras	 et
horres,	 si	 haeresibus	 haeres,	 si	 tamen	 verum	 est	 quod	 de	 te	 dictum	 est....	 insanior	 es
Empedocle....	 Inebriatus	es	novitatibus	vanis....	Deus	nesciendo	scitur;	unum	hoc	de	Deo	scio
quod	eum	nescio.»	(Id.	ibid.,	ep.	V,	p.	332.)

Note	226:	 (retour)	«Prudentia	 tua	 tanta,	 facundia	 tua	 tanta,	elegantia	morum	tanta	 tua!...	 In
superliminari	animae	tuae	Gnotum	canton	(sic,	pro	Gnôti	seauton)	scriptum	habeto.	Descendit
quippe	de	coelo	scito	te	ipsum;	«memineris,	etc.»	(Id.	ibid.)

Dans	ces	conseils,	mêlés	d'ironie	et	d'adulation,	s'aperçoivent	encore	l'admiration,	la	déférence,
l'embarras	que	témoignaient	presque	tous	les	contemporains	d'Abélard	en	s'adressant	à	lui:	mais,
délivré	de	cette	contrainte,	Hugues	s'épanche	avec	plus	d'amertume,	quand	il	parle	au	souverain
pontife.	Il	lui	dénonce	ouvertement	un	nouvel	ennemi;	il	voit	naître	et	il	lui	prédit	la	querelle	qui
va	s'élever	entre	saint	Bernard,	cet	homme	vraiment	et	entièrement	catholique,	israélite	de	père
et	de	mère,	spirituellement	et	littéralement,	et	Abélard,	ce	fils	d'un	Égyptien	et	d'une	Juive,	fidèle
au	sens	littéral	par	sa	mère,	infidèle	au	sens	spirituel	par	son	père.	Ce	Pierre,	non	pas	Barjone,
mais	Aboilard,	aboie	en	effet	contre	le	ciel227.	C'est	une	hydre	nouvelle,	un	nouveau	Phaéton,	un
autre	 Prométhée,	 un	 Antée	 à	 la	 force	 d'un	 géant.	 C'est	 le	 vase	 d'Ézéchiel	 qui	 bout	 allumé	 par
l'aquilon.	Ainsi	la	France	est	frappée	des	plus	cruelles	plaies	de	l'Égypte;	car	elle	est	ravagée	par
des	grenouilles	parlantes.	C'est	au	saint-père	d'y	porter	remède,	c'est	à	lui	d'allumer	le	cautère
gui	guérira	ces	consciences	cautérisées.	Qu'il	se	presse,	s'il	ne	veut	pas	que	tous	les	pécheurs	de
la	terre	tombent	dans	les	rets	de	cet	homme228.

Note	 227:	 (retour)	 «Petrus	 iste	 non	 Barjona,	 sed	 Aboilar,	 quod	 equidem	 esset	 tolerabile	 si
tamen	 latraret	 in	 arte....	 latratus	 dat	 in	 excelsum.»	 Jeu	 de	 mots	 sur	 le	 nom	 d'Aboilar	 et	 le
rapport	du	son	avec	le	mot	qui	dès	lors	représentait	le	mot	aboyer.	(Id,	cp.	IV,	p.	330.)

Note	228:	(retour)	«Altera	olla	Ezechielis	bulliens	succcensa	ab	aquilone....	Inflammandum	est
cauterium	 ad	 cauteriatas	 conscientias	 medendas....	 Velociter,	 inquam,	 ne	 cadant	 in	 retiaculo
praefati	hominis	peccatores	terrae.»	(Id.	ibid.)

Il	 n'y	 a	 rien	 de	 bien	 sérieux	 dans	 ces	 compositions	 étudiées	 d'un	 rhéteur	 clérical	 qui,	 sans
mission,	 se	 mêle	 d'une	 haute	 controverse,	 et	 la	 saisit	 comme	 une	 occasion	 de	 faire	 briller	 son
orthodoxie,	son	esprit	et	son	style.	Nous	allons	entendre	un	langage	plus	grave	et	plus	vrai.

Il	 y	 avait	 alors	 dans	 l'Église	 un	 moine	 de	 Cîteaux,	 de	 l'abbaye	 de	 Signy	 au	 diocèse	 de	 Reims,
nommé	 Guillaume,	 et	 qui,	 avant	 de	 s'ensevelir	 dans	 l'obscurité	 d'une	 cellule,	 avait	 été	 dans	 la
même	 contrée	 abbé	 bénédictin	 du	 couvent	 de	 Saint-Thierry,	 dont	 il	 conservait	 le	 surnom.	 Il
jouissait	 d'une	 grande	 réputation	 de	 piété229,	 écrivait	 avec	 talent	 sur	 les	 matières	 spirituelles,
unissait	assez	habilement	la	dialectique	et	la	mysticité;	et	surtout	il	était	vivement	aimé	de	saint
Bernard,	qui	le	consultait	souvent	sur	ses	ouvrages.

Note	229:	(retour)	Bertrand	Tissier,	qui	a	recueilli	ses	ouvrages,	le	qualifie	de	Beatus.	Nous	ne
voyons	 nulle	 part	 ailleurs	 son	 nom	 précédé	 de	 ce	 titre.	 Ce	 doit	 être	 un	 saint	 de	 Cîteaux.
(Bibliothec.	Patr.	cisterc.,	t.	IV.—Hist.	litt.,	t.	XII,	p.	312.)

Dans	 le	 temps	que	ce	Guillaume	de	Saint-Thierry	 s'occupait	d'un	commentaire	 sur	 le	Cantique
des	Cantiques,	livre	qui	était	alors	en	possession	d'exciter	la	sagacité	féconde	des	interprètes,	le
hasard	fit	tomber	sous	ses	yeux	un	recueil	intitulé:	Théologie	de	Pierre	Abélard.	Le	titre	excita	sa
curiosité;	le	recueil	contenait	deux	petits	ouvrages,	à	peu	près	les	mêmes	pour	le	fond,	mais	l'un
plus	 étendu	 et	 plus	 développé	 que	 l'autre.	 C'était	 l'Introduction	 à	 la	 Théologie,	 et,	 je	 crois,	 la
Théologie	 chrétienne.	 Cette	 lecture	 émut	 le	 religieux;	 abandonnant	 aussitôt	 son	 travail,	 car
c'était	une	oeuvre	des	temps	de	loisir	et	qui	lui	paraissait	peu	convenable	quand	il	croyait	voir	le
domaine	 de	 la	 foi	 envahi	 à	 main	 armée230,	 il	 nota	 tous	 les	 passages	 qui	 le	 troublaient,	 et	 ses
motifs	 pour	 en	 être	 troublé.	 Il	 y	 reconnut	 des	 pensées	 et	 des	 expressions	 nouvelles,	 inouïes,
touchant	les	matières	de	la	foi.	Le	dogme	de	la	Trinité,	la	personne	du	Médiateur,	le	Saint-Esprit,
la	Grâce,	le	sacrement	de	la	Rédemption,	lui	parurent	compromis	par	les	témérités	d'un	homme
qui	 portait	 dans	 l'Église	 l'esprit	 qu'il	 avait	 montré	 dans	 l'école.	 Saisi	 d'inquiétude	 et
d'indignation,	Guillaume	de	Saint-Thierry	hésita	sur	ce	qu'il	devait	 faire.	 Il	 trouvait	 le	scandale
manifeste,	 le	 péril	 grave	 et	 imminent.	 L'Église	 n'avait	 plus,	 à	 son	 avis,	 dans	 le	 monde	 et	 dans
l'école,	de	docteurs	célèbres	et	vigilants,	capables	de	soutenir	avec	éclat	 la	saine	croyance,	de
représenter	le	véritable	esprit	de	la	religion.	Il	appartenait	à	un	parti	où	l'on	estimait	que,	depuis
la	mort	de	Guillaume	de	Champeaux	et	d'Anselme	de	Laon,	 le	 feu	de	 la	parole	de	Dieu	 s'était
éteint	sur	la	terre231.	Ceux	qui	pouvaient	le	rallumer	restaient	comme	ensevelis	dans	les	soins	de
l'épiscopat,	les	méditations	du	cloître,	ou	le	gouvernement	des	affaires	temporelles	de	l'Église.	Il
s'alarmait	de	leur	silence,	et,	d'un	autre	côté,	il	avait	aimé	Abélard232;	il	éprouvait	apparemment
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ce	mélange	de	goût	et	de	crainte	que	ressentaient	pour	lui	tant	d'hommes	éminents	de	ce	siècle;
il	 balançait	 à	 l'attaquer,	 craignant	 de	 passer	 pour	 trop	 vif	 ou	 pour	 trop	 défiant.	 Cependant
l'intérêt	de	 la	 foi	 l'emporta	dans	 son	âme,	et	dominant	 toute	autre	considération,	au	 risque	de
s'engager	dans	une	affaire	difficile,	il	résolut	de	provoquer	directement,	dût-il	leur	déplaire,	ceux
dont	le	silence	lui	semblait	une	calamité	pour	l'Église.	Il	écrivit	une	lettre	commune	à	l'abbé	de
Clairvaux,	et	à	Geoffroi,	l'évêque	de	Chartres.

Note	230:	 (retour)	C'est	 lui	qui	s'exprime	ainsi	dans	une	Épître	aux	chartreux	du	Mont-Dieu,
qui	précède	son	traité	de	la	Vie	solitaire,	et	où	il	énumère	tous	ses	ouvrages.	Il	dit	même	qu'il	a
interrompu	 son	 exposition	 du	 Cantique	 des	 Cantiques	 aux	 versets	 3	 et	 4	 du	 chap.	 III.	 Là,	 en
effet,	 se	 termine	 cette	 exposition	 qui	 est	 insérée	 dans	 la	 Bibliothèque	 des	 Pères	 de	 Citeaux.
(Lib.	de	vit.	solit.,	praefat.,	t.	IV,	p.	1.)

Note	231:	 (retour)	«Mortuo	Anselmo	 laudunensi	et	Guillelmo	catalaunensi,	 ignis	verbi	Dei	 in
terra	defecit.»	(Hug.	Melel.,	ep.	IV	ad	Innocent.,	p.	330.)

Note	 232:	 (retour)	 «Dilexi	 et	 ego	 eum.»	 (S.	 Bern.,	 Op.,	 ep.	 CCCXVI,	 Guillelm.	 abbat.	 ad.
Gaufrid.	et	Bernard.—Biblioth.	Patr.	cisterc.,	t.	IV,	p.	112.

Dans	cette	lettre	que	le	temps	a	respectée,	Guillaume,	tout	en	leur	demandant	presque	pardon	de
les	troubler,	gourmande	respectueusement	leur	quiétude,	et	décrit,	dans	un	langage	animé,	et	le
danger	 pressant	 qui	 le	 force	 à	 parler,	 et	 les	 poignantes	 inquiétudes	 qu'il	 éprouve.	 La	 foi	 des
apôtres	et	des	martyrs	est	menacée,	et	nul	ne	résiste,	nul	ne	parle.	 Il	souffre,	 il	se	consume,	 il
frissonne,	et	cependant	Pierre	Abélard	recommence	à	dire,	à	écrire	ses	nouveautés;	ses	doctrines
courent	le	royaume	et	les	provinces;	ses	livres	passent	les	mers;	chose	plus	grave,	ils	ont	franchi
les	Alpes,	et	l'on	dit	qu'ils	ont	obtenu	de	l'autorité	en	cour	de	Rome.	Ainsi	le	mal	se	propage,	et
bientôt	 envahira	 tout,	 si	 Bernard	 et	 Geoffroi	 n'y	 mettent	 un	 terme.	 «Je	 ne	 savais	 en	 qui	 me
réfugier.	Je	vous	ai	choisis	entre	tous,	je	me	suis	tourné	vers	vous,	et	je	vous	appelle	à	la	défense
de	Dieu	et	de	 toute	 l'Église	 latine.	Car	 il	 vous	 craint,	 cet	homme,	 et	 vous	 redoute.	Fermer	 les
yeux,	qui	craindra-t-il?	Et	après	ce	qu'il	a	déjà	dit,	que	dira-t-il,	lorsqu'il	ne	craindra	personne?	Ils
sont	 morts,	 presque	 tous	 les	 maîtres	 de	 la	 doctrine	 ecclésiastique,	 et	 voilà	 qu'un	 ennemi
domestique	 fait	 irruption	dans	 la	 république	déserte	de	 l'Église,	 et	 s'y	 conquiert	une	exclusive
domination.	Il	traite	l'Écriture	sainte	comme	il	traitait	la	dialectique;	ce	ne	sont	qu'inventions	à
lui	 personnelles,	 que	 nouveautés	 annuelles.	 C'est	 le	 censeur	 et	 non	 le	 disciple	 de	 la	 foi,	 le
correcteur	et	non	l'imitateur	de	nos	maîtres.»

A	 l'appui	 de	 cette	 dénonciation,	 il	 relève	 dans	 les	 deux	 ouvrages	 d'Abélard	 treize	 articles
condamnables,	et	 il	 indique	 les	noms	d'autres	 livres	qu'il	ne	connaît	pas	et	qu'on	 tient	cachés:
c'est	le	Oui	et	le	Non,	c'est	le	Connais-toi	toi-même,	dont	les	titres,	qu'il	trouve	monstrueux,	lui
paraissent	annoncer	dans	 le	 texte	d'autres	monstruosités.	Cette	 lettre	servait	de	préface	à	une
dissertation	en	 forme	qui	 l'accompagnait,	ou	qui	du	moins	 la	suivit	de	 fort	près.	Là,	Guillaume
discute	 en	 détail	 et	 combat	 avec	 beaucoup	 de	 soin	 les	 treize	 erreurs	 capitales	 dont	 il	 accuse
Abélard,	et	sa	réfutation,	composée	d'autant	de	chapitres	qu'il	 trouve	d'erreurs	à	réfuter,	n'est
certainement	pas	d'un	esprit	vulgaire.	Inférieure	pour	le	mouvement	et	la	puissance	à	celle	que
saint	 Bernard	 adressa	 plus	 tard	 au	 pape,	 écrite	 d'un	 style	 moins	 coloré	 et	 moins	 brillant,	 elle
atteste	un	esprit	plus	subtil,	plus	propre	à	pénétrer	dans	le	fond	des	questions	de	dialectique	et
même	de	métaphysique.	Sa	pensée	générale	est	celle	d'une	foi	implicite	et	absolue,	qui	affirme	et
n'explique	pas;	l'esprit	humain,	quand	il	s'agit	de	Dieu	et	des	conditions	de	la	nature	divine,	ne
pouvant	aller	légitimement	et	sûrement	au	delà	de	la	conception	et	de	l'affirmation	de	l'existence.

Guillaume	 de	 Saint-Thierry	 ne	 se	 trompait	 pas,	 s'il	 soupçonnait	 d'un	 peu	 de	 froideur	 les	 deux
dignitaires	de	l'Église	qu'il	interpellait.	Ils	s'étaient	accoutumés	à	témoigner	leur	zèle	en	de	plus
graves	affaires	que	des	controverses	d'école,	et	tous	deux	venaient	de	jouer	le	rôle	le	plus	actif
dans	les	luttes	provoquées	par	le	schisme	des	deux	papes.	Dans	sa	querelle	contre	Pierre	de	Léon
ou	Anaclet	II,	Innocent	II	avait	trouvé	en	Geoffroi	et	en	Bernard	les	plus	utiles	et	les	plus	zélés
défenseurs.	 L'un	 portait	 encore	 le	 titre	 de	 légat	 du	 saint-siège	 dans	 les	 Gaules,	 et	 il	 n'y	 avait
guère	plus	d'un	an	que	l'autre	était	revenu	de	Rome,	où	après	la	mort	d'Anaclet	il	avait	conduit
son	successeur	repentant	aux	pieds	du	souverain	pontife,	et	rétabli	l'unité	de	l'Église.

On	 ignore	 comment	 l'évêque	de	Chartres	 répondit	 à	Guillaume	de	Saint-Thierry;	 quant	 à	 saint
Bernard,	il	accueillit	la	dénonciation	avec	une	politesse	fort	laconique.	C'était	au	mois	de	mars,
pendant	le	carême	de	1139,	ou,	suivant	quelques-uns,	de	1140233.

Note	233?:	 (retour)	On	peut	admettre	en	effet	que	ceci	ne	se	passa	qu'en	1140,	année	de	 la
réunion	du	concile.	Dans	ce	cas,	la	conférence	de	saint	Bernard	et	de	Guillaume,	puis	celle	de
saint	 Bernard	 et	 d'Abélard,	 leur	 demi-rapprochement,	 leurs	 plaintes	 mutuelles,	 leur	 rupture,
l'appel	au	concile,	 la	retraite	de	saint	Bernard,	puis	sa	rentrée	dans	 la	querelle,	 la	session	du
synode	et	son	jugement,	tout	se	serait	passé	dans	le	court	espace	de	cinquante	à	soixante	jours,
de	la	fin	du	carême	à	l'octave	de	la	Pentecôte,	et	l'accusation	dirigée	contre	Abélard	d'avoir	à
un	certain	moment	prétendu	emporter	l'affaire	en	la	brusquant,	n'en	serait	que	mieux	justifiée.
(Voyez	plus	bas	p.	201.)

Dans	une	 lettre	 des	 plus	 courtes,	 il	 approuve	 l'émotion	 du	 religieux,	 loue	 son	 traité,	 bien	 qu'il
n'ait	pu	 le	 lire	encore	avec	assez	d'attention,	 le	croit	propre	à	détruire	des	dogmes	odieux,	et,
pour	 le	 reste,	 il	 se	 rejette	 sur	 les	 devoirs	 du	 saint	 temps	 où	 il	 écrit	 pour	 ajourner	 toute
explication.	L'oraison	réclame	à	cette	heure	tous	ses	 instants,	et	ce	n'est	qu'après	Pâques	qu'il
pourra	se	rencontrer	avec	Guillaume	et	conférer	avec	lui.	En	attendant,	il	le	prie	de	prendre	sa
patience	 en	 patience,	 il	 a	 jusqu'ici	 à	 peu	 près	 ignoré	 toutes	 ces	 choses,	 et	 il	 termine	 en	 lui
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rappelant	que	Dieu	est	puissant	et	en	se	recommandant	à	ses	prières234.

Note	234:	(retour)	S.	Bern.,	Op.,	ep.	CCCXVII.

Les	défenseurs	de	 saint	Bernard	ont	 insisté	 sur	 cette	preuve	de	 sa	 froideur	au	début	de	 toute
cette	affaire.	Ils	en	concluent	qu'on	ne	le	saurait	accuser	d'inimitié	ni	de	passion,	et	mettent	un
soin	 peu	 explicable	 à	 le	 disculper	 de	 toute	 initiative	 dans	 une	 poursuite	 que	 cependant	 ils
approuvent,	et	qu'ils	le	louent	d'avoir	soutenue	plus	tard	avec	chaleur	et	persévérance.	En	tout
genre,	 les	 apologies	 sont	 souvent	 contradictoires;	 elles	 tendent	 à	 établir	 à	 la	 fois	 que	 celui
qu'elles	défendent	n'a	pas	fait	ce	qu'on	lui	reproche	et	qu'il	a	eu	raison	de	le	faire.	Ainsi,	selon
ses	 partisans,	 saint	 Bernard	 serait	 louable	 de	 n'avoir	 pas	 suscité	 l'affaire	 qu'il	 est	 louable
pourtant	d'avoir	suivie.

Évidemment,	tout	cela	importe	peu;	et	si,	comme	les	documents	l'attestent,	le	zèle	de	Guillaume
de	Saint-Thierry	alluma	celui	de	l'abbé	de	Clairvaux,	la	conduite	de	ce	dernier	n'en	est	ni	mieux
justifiée	ni	plus	condamnable.

Nous	 avons	 vu,	 en	 1121,	 au	 concile	 de	 Soissons,	 la	 sage	 modération	 de	 l'évêque	 de	 Chartres
intervenir	 avec	 une	 grande	 autorité.	 Son	 influence	 n'eût	 pas	 été	 moindre	 dans	 les	 nouvelles
conférences	 de	 1139	 ou	 de	 1140.	 Le	 titre	 de	 légat	 qu'il	 portait	 encore	 et	 que	 son	 humilité
changeait	 en	 celui	 de	 serviteur	 du	 saint-siége	 apostolique,	 n'aurait	 fait	 qu'ajouter	 à	 son
ascendant.	 Mais	 bien	 qu'il	 ait	 participé	 aux	 opérations	 du	 concile	 de	 Sens235,	 il	 s'efface	 dans
toute	cette	affaire,	et	d'ailleurs	sa	position	politique	dans	l'Église,	sa	liaison	avec	saint	Bernard,
la	récente	communauté	de	leur	conduite	et	de	leurs	efforts	en	tout	ce	qui	touchait	les	intérêts	de
la	papauté,	devaient	 le	porter	 impérieusement	a	marcher	avec	lui.	 Il	est	probable	qu'il	suivit	 le
mouvement	sans	ardeur	et	sans	résistance.

Note	235:	(retour)	Je	ne	sais	ou	Gervaise	a	pris	que	Geoffroi	était	mort	cette	année	même,	le
jour	de	Pâques,	et	par	conséquent	n'avait	pu	assister	au	concile	(t.	II,	l.	V,	p.	86).	Il	y	assisté,	il
signa	les	lettres	synodiques,	il	était	encore	légat	en	1144,	sancto	sedis	apostolicae	famulus,	et
ne	mourut	que	le	29	janvier	1145.	(S.	Bern.,	Op.,	ep.	CCCXVII.—Gallia	Christ.,	t.	VIII,	p.	1134.
—Hist.	litt.,	t.	XIII,	p.	84.)

Saint	Bernard	fut	donc	abandonné	à	lui-même.	C'était	un	esprit	plus	élevé	qu'étendu,	et	dont	la
sagacité	naturelle	était	limitée	par	une	piété	ardente	et	crédule.	Il	la	poussait	jusqu'à	la	dévotion
minutieuse.	 Comme	 sa	 sévérité	 envers	 lui-même,	 son	 zèle	 pour	 la	 maison	 du	 Seigneur	 ne
connaissait	pas	de	bornes;	et	tandis	qu'il	domptait	son	corps	et	humiliait	sa	vie	par	les	rigueurs
les	 plus	 misérables,	 il	 se	 livrait	 avec	 une	 confiance	 absolue	 au	 sentiment	 d'une	 mission
personnelle	de	sainte	autorité.	Sa	charité	vive	et	tendre	dans	le	cercle	de	l'Église	ou	de	son	parti
dans	 l'Église,	 s'unissait	 à	 une	 sévérité	 soupçonneuse	 hors	 du	 monde	 soumis	 à	 son	 influence,
confondue	 à	 ses	 yeux	 avec	 le	 divin	 pouvoir	 de	 l'Église	 même.	 C'était	 un	 orateur	 éloquent,	 un
brillant	écrivain,	un	missionnaire	courageux,	un	actif	et	puissant	médiateur	dans	les	affaires	où	il
s'interposait	au	nom	du	ciel;	mais	il	manquait	souvent	de	mesure	et	de	prudence.	Sa	raison	était
moins	 forte	 que	 son	 caractère,	 sa	 foi	 en	 lui-même	 exaltée	 par	 l'excès	 de	 ses	 sacrifices.	 La
justesse,	 la	 modération,	 l'impartialité	 lui	 étaient	 difficiles;	 il	 y	 avait	 de	 l'aveuglement	 dans	 son
génie;	 et	 à	 côté	 des	 rares	 qualités	 qui	 l'ont	 placé	 si	 haut	 dans	 l'Église	 et	 dans	 l'histoire,	 on
reconnaît	à	mille	traits	de	sa	vie	que	ce	grand	homme	était	un	moine236.

Note	236:	 (retour)	Voyez	Othon	de	Frisingen,	De	Gest.	Frid.,	 l.	 I,	c.	XVII.—Cf.	Brucker,	Hist.
crit.	philos.,	t.	III,	pars	II,	l.	II,	c.	III,	p.	751	et	759.

Lorsque	le	jour	de	Pâques	fût	passé,	il	donna	plus	d'attention	aux	avertissements	de	Guillaume	de
Saint-Thierry,	qui	 sans	doute	ne	manqua	pas	de	 lui	 rappeler	 la	conférence	promise.	La	gravité
réelle	ou	apparente	de	quelques-unes	des	nouveautés	d'Abélard,	 l'indépendance	générale	de	sa
doctrine,	sa	préférence	pour	la	méthode	rationnelle	dans	l'exposition	des	vérités	religieuses,	et,
plus	que	tout	cela,	l'immense	et	rapide	propagation	de	ses	idées,	qui	trouvaient	tous	les	esprits
prêts	et	ardents	à	les	accepter,	déterminèrent	saint	Bernard	à	intervenir.

Quoique	douze	ans	auparavant	Abélard	l'eût	rangé	au	nombre	de	ses	ennemis237,	leur	dissidence,
qui	 était	 dans	 la	 nature	 des	 choses,	 n'avait	 pas	 eu	 beaucoup	 d'éclat;	 rien	 d'irréparable	 ne	 les
armait	encore	 l'un	contre	 l'autre.	L'abbé	avait	 visité	 le	Paraclet;	quelques	 relations	 les	avaient
rapprochés;	 leur	 passager	 dissentiment	 sur	 le	 texte	 de	 l'Oraison	 dominicale	 pouvait	 bien	 avoir
manifesté	ou	laissé	entre	eux	un	fond	d'aigreur	cachée,	mais	enfin	ils	vivaient	en	paix.	Bernard
hésitait	évidemment	à	rompre,	peu	curieux	d'engager	un	si	rude	combat.	Il	voulut	d'abord	avoir
une	entrevue	avec	Abélard,	et	 il	 lui	 fit	quelques	observations	sur	ses	doctrines.	Cette	première
conférence	n'ayant	rien	produit,	une	seconde	eut	lieu,	et	cette	fois	en	présence	de	deux	ou	trois
témoins,	 suivant	 le	 précepte	 de	 l'Évangile238.	 Il	 l'engagea	 à	 revoir	 ses	 écrits,	 à	 modifier	 ses
assertions,	 surtout	 à	 ralentir	 les	 pas	 trop	 rapides	 de	 ses	 disciples	 dans	 la	 voie	 qu'il	 leur	 avait
ouverte.	La	conversation	 fut	assez	amicale.	Un	secrétaire	de	saint	Bernard,	 son	panégyriste	et
son	 biographe,	 assure	 même	 qu'on	 s'entendit	 et	 que	 ce	 dernier	 obtint	 quelques	 promesses
rassurantes.	C'est	ce	que	ne	confirme	point	 la	relation	officielle,	envoyée	au	saint-siége	par	 les
évêques,	après	la	décision	du	concile239.	Il	y	eut	une	simple	conférence	préliminaire,	d'où	chacun
se	retira	avec	des	espérances,	parce	que,	de	part	et	d'autre,	on	resta	en	des	termes	bienveillants.
Comme	Abélard	était	éloigné	de	toute	idée	de	schisme,	et	que	ses	propositions	les	plus	hasardées
comportaient	pour	la	plupart	une	explication	plausible,	un	entretien	commencé	sans	le	désir	de
rompre	 devait	 conduire	 à	 quelque	 espoir	 de	 rapprochement	 entre	 Bernard	 et	 lui.	 L'un	 n'était
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point	pressé	de	pousser	les	choses	à	l'extrême;	il	ne	cherchait	pas	un	éclat;	l'autre,	toujours	placé
entre	 la	soumission	et	 la	révolte,	désirait	se	maintenir	à	 l'égard	du	pouvoir	ecclésiastique	dans
une	indépendance	sans	hostilité;	il	ne	céda	donc	pas	à	son	adversaire,	mais	il	ne	l'irrita	pas.

Note	237:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	116.

Note	 238:	 (retour)	 «Si	 ton	 frère	 a	 péché	 contre	 toi,	 va	 et	 reprends-le	 entre	 toi	 et	 lui;	 s'il
t'écoute,	 tu	 auras	 gagné	 ton	 frère.	 S'il	 ne	 t'écoute	 pas,	 prends	 avec	 toi	 encore	 une	 ou	 deux
personnes,	afin	que	tout	soit	confirmé	sur	la	parole	de	deux	ou	de	trois	témoins.»	(Math.,	XVIII,
15	et	16.)

Note	239:	 (retour)	Geoffroi,	né	à	Auxerre,	moine	de	Clairvaux,	 secrétaire	 (notarius)	de	 saint
Bernard,	et	qui	a	écrit	 sa	vie,	avait	été	quelque	 temps	disciple	d'Abélard;	mais	 il	 appartenait
tout	entier	au	parti	opposé	lors	du	concile	de	Sens.	Il	affirme	qu'Abélard	promit	de	s'amender	à
la	volonté	de	saint	Bernard,	«ad	ipsius	arbitrium	correcturum	se	promitteret	universa.»	Mais	les
évêques	de	France,	dans	leur	 lettre	au	pape,	parlent	de	la	conférence	familière	et	amicale	où
Abélard	fut	averti;	et	ils	ne	disent	point	ce	qu'il	répondit.	S'il	eût	fait	une	promesse	violée	plut
tard,	leur	intérêt	était	de	le	rappeler.	(Cf.	Gaufr.,	l.	III,	De	vit.	S.	Bernardi.	Rec.	des	Hist.,	t.	XIV,
p.	370,	etc.—Thes.	nov.	anecd.,	t.	V,	p.	1147.—S.	Bern.,	Op.,	ep.	CCCXXXVII.—Ab.	Op.;	Not.,	p.
1101.)

Quand	 les	hommes	supérieurs	 se	 rencontrent,	 ils	essaient	ou	 feignent	de	s'entendre,	du	moins
tant	que	 la	guerre	n'est	pas	déclarée.	Mais	une	 fois	 séparés,	 chacun,	 rentré	dans	 son	camp,	 y
retrouve	ses	amis,	ses	confidents,	ses	flatteurs,	et	se	réchauffe	au	foyer	de	l'esprit	de	parti.	Ce
qui	 inquiétait	Bernard,	c'était	moins	encore	 la	nature	que	 le	 succès	des	doctrines	d'Abélard.	 Il
voyait	 au	 loin	 s'étendre	 l'esprit	 de	 controverse	 sur	 les	 matières	 les	 plus	 hautes	 et	 les	 plus
sacrées.	 Dans	 les	 derniers	 temps,	 des	 hérésies	 graves,	 notamment	 sur	 la	 Trinité,	 s'étaient
produites	en	divers	lieux240.	Abélard,	après	en	avoir	beaucoup	réfuté	par	ses	arguments,	en	avait
suscité	d'autres	par	sa	méthode.	Il	autorisait	les	erreurs	même	qu'il	n'enseignait	pas.	Partout	à	sa
voix	se	dressait,	moins	prudent	et	moins	réservé	que	lui,	l'éternel	ennemi	de	l'autorité,	l'examen.
Son	exemple	avait	comme	déchaîné	dans	la	lice	la	raison	individuelle.

Note	 240:	 (retour)	 C'était	 surtout	 celles	 de	 Henry,	 de	 Tanquelm	 ou	 Tankolin,	 de	 Pierre	 de
Bruis,	 peut	 être	 aussi	 des	 deux	 frères	 bretons,	 Bernard	 et	 Thierry	 dont	 parle	 Othon	 de
Frisingen,	 et	dont	Gautier	de	Mortagne	a	 réfuté	 le	 second.	On	 suppose	que	 ce	 sont	 les	deux
frères	 que	 veut	 désigner	 Abélard	 dans	 le	 tableau	 qu'il	 a	 par	 deux	 fois	 tracé	 des	 hérésies
contemporaines.	(Cf.	Introd.	ad	Theol.,	l.	II,	p.	1066.—Theolog.	Christ.,	l.	IV,	p.	1314-1316,	et	ci-
après,	 l.	 III.	 c.	 II.—Rec.	 des	 Histor.,	 t.	 XIV,	 praef.,	 p.	 IXX.—De	 Gest.	 Frid.,	 l.	 I,	 c.	 XLVII.
—Spicileg.,	t.	III.—Hist.	litt.,	t.	XIII,	p.	378).

Hors	de	sa	présence,	l'abbé	de	Clairvaux	ne	se	contraignit	point	pour	maudire	cette	réformation
anticipée;	 il	 ne	 s'abstint	 pas	 d'en	 rapporter	 l'existence	 au	 plus	 renommé	 des	 novateurs;	 sans
peut-être	attaquer	directement	sa	personne,	il	accusait	ses	principes	et	son	exemple.	Il	arrachait
ses	 livres	 des	 mains	 de	 ses	 disciples,	 et	 prêchait	 contre	 la	 contagion	 de	 son	 école.	 Autour	 du
nouvel	 apôtre	 s'élevait	 contre	 l'autorité	 doctrinale	 d'Abélard	 une	 clameur	 de	 réprobation	 et
d'anathème.	 Nous	 en	 pouvons	 juger	 par	 le	 langage	 des	 écrivains	 partisans	 de	 saint	 Bernard.
Abélard	dogmatisait	perfidement,	disent-ils	 tous.	 Il	 fut	négromant	et	 familier	du	démon,	a	écrit
Gérard	d'Auvergne241.

Note	 241:	 (retour)	 «De	 fide	 dogmatizans	 ferfide....	 Nigromanticus	 et	 daemoni	 familiaris.»
(Thes.	anc.	t.	V,	praef.	in	fin.)	On	lisait	cela	dans	une	chronique	manuscrite	de	Cluni.	Les	mots
perfide	dogmatizans	ont	été	répétés	ailleurs.	(Guill.	Nang.	Chron.,	Rec.	des	Hist.,	t.	XX,	p.	731.)

Non	 moins	 puissant	 et	 non	 moins	 passionné,	 retentit	 bientôt	 de	 l'autre	 côté	 le	 cri	 de
l'indépendance.	 Abélard	 lui-même,	 irritable	 et	 convaincu,	 opposait	 aux	 accusations	 des
dénégations	sincères,	et,	ne	croyant	que	se	défendre,	prenait	contre	ce	qu'il	appelait	la	mauvaise
foi,	 l'ignorance	ou	 l'envie,	une	offensive	hautaine.	Ses	disciples	 toujours	nombreux	renvoyaient
l'insulte	 à	 la	 réprobation,	 et	 le	 mépris	 à	 l'anathème.	 Ils	 avaient	 pour	 eux	 les	 droits	 de
l'intelligence.	 Ils	 pensaient	 défendre	 contre	 des	 préjugés	 tyranniques	 la	 vérité	 éternelle	 et
nouvelle	à	la	fois.	Abélard	pouvait	se	regarder	comme	le	représentant	de	ce	que	le	christianisme
renfermait	de	plus	éclairé,	comme	le	docteur,	sinon	de	la	majorité	dans	l'Église,	au	moins	d'une
minorité	pleine	d'espérance	et	d'avenir.	Tous	les	esprits	hardis	se	groupaient	autour	de	lui.	Ceux
même	qui	exagéraient	ou	dénaturaient	ses	opinions,	ceux	même	qui	en	soutenaient	d'autres,	ou,
comme	on	dirait	aujourd'hui,	de	plus	avancées,	le	prenaient	pour	chef,	et	voulaient,	à	leur	profit,
faire	triompher	en	lui	la	liberté	de	penser.	Un	docteur	qui	avait	étudié	avec	lui	et	sous	lui,	Gilbert
de	la	Porrée,	chancelier	de	l'église	de	Chartres	et	déjà	célèbre	par	la	solidité	et	le	succès	de	son
enseignement,	 avait	 commencé	 à	 développer	 sur	 l'essence	 divine,	 sur	 ses	 attributs,	 sur	 la
différence	 des	 personnes	 aux	 propriétés	 dans	 la	 Trinité,	 ces	 subtilités	 ingénieuses,	 hasardées,
dont	il	devait,	huit	ans	après,	étant	évêque	de	Poitiers,	venir	répondre	devant	deux	conciles242.
Pierre	Bérenger,	zélé	disciple	d'Abélard,	déjà	revêtu	des	 fonctions	de	scolastique,	et	qui	devait
défendre	plus	tard	son	maître	dans	une	courageuse	apologie,	nourrissait	et	ne	cachait	pas	contre
le	despotisme	ecclésiastique	ces	sentiments	d'opposition	dont	il	a	rendu	l'expression	si	vive	et	si
piquante243.

Note	242:	 (retour)	Gilbert	de	 la	Porrée	 (Porretanus)	 soutint	des	opinions	 théologiques	qu'on
trouve,	sous	quelques	rapports,	analogues	à	celles	d'Abélard.	 Il	rencontra	aussi	saint	Bernard
pour	adversaire.	 Il	 fut	 traduit	devant	 le	consistoire	de	Paris	et	au	concile	de	Reims,	en	1148.
(Ott.	Frising.	De	Gest.	Frid.,	l.1,	c.	XLVI,	L	et	seq.—Hist.	litt.,	t.	XII,	p.	486.)
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Note	243:	 (retour)	Pierre	Bérenger,	de	Poitiers,	scolastique	on	ne	sait	de	quelle	église,	n'est
guère	connu	que	par	son	apologie	d'Abélard	et	une	invective	contre	les	chartreux.	Pétrarque,	le
premier,	 l'a	appelé	Pictaviensis	(Poitevin).	Dom	Brial	soupçonne	qu'il	 l'a	confondu	avec	Pierre
de	 Poitiers,	 autre	 disciple	 d'Abélard,	 et	 veut,	 sans	 trop	 de	 fondement,	 que	 Bérenger	 soit
Gabalitanus	ou	du	Gévaudan.	(Ab.	Op.,	pars	II,	ep.	XVII,	XVIII	et	XIX;	Not.,	p.	1192.—Hist.	litt.,
t.	XII,	p.	264.—Rec.	des	Hist.,	t.	XIV,	p.	294.)

Enfin	un	homme	intrépide,	jeune	encore,	Arnauld	de	Bresce,	qui	passe	également	pour	avoir	suivi
les	 leçons	 d'Abélard,	 venait	 de	 se	 retirer	 en	 France,	 banni	 de	 Rome	 par	 l'autorité	 pontificale,
pour	y	avoir	 fougueusement	soutenu	la	réforme	spirituelle	et	temporelle	de	 l'Église	chrétienne.
Moins	préoccupé	du	dogme	que	des	abus	 introduits	dans	 la	constitution	du	clergé,	 il	préludait,
sans	 le	 savoir,	 à	 l'insurrection	 des	 Vaudois,	 des	 Albigeois,	 à	 celle	 du	 protestantisme,	 par	 des
attaques	où	se	mêlait	à	la	passion	de	l'indépendance	religieuse	un	sentiment	confus	de	la	liberté
politique244.	On	dit	qu'il	se	rapprocha	d'Abélard,	et	 le	poussa	vivement	à	 la	résistance.	Rien,	à
notre	connaissance,	n'atteste	cette	coalition	que	 le	dire	de	saint	Bernard.	 Il	appelle	Arnauld	 le
lieutenant,	 ou	 plutôt	 l'écuyer	 d'Abélard245,	 et	 met	 grand	 soin,	 dans	 ses	 lettres	 pour	 Rome,	 à
confondre	la	cause	de	l'un	avec	celle	de	l'autre,	et	à	représenter	Abélard,	tantôt	comme	le	guide,
tantôt	 comme	 l'instrument	 de	 l'ennemi	 que	 le	 pape	 venait	 de	 frapper.	 Espérons	 pour	 saint
Bernard	qu'il	a	dit	vrai.

Note	244:	(retour)	Arnauld,	qu'on	croit	né	à	Bresce,	dans	les	premières	années	du	XIIe	siècle,
attaqua	 avec	 tant	 de	 violence	 la	 richesse	 du	 clergé	 et	 le	 despotisme	 du	 gouvernement	 papal
qu'il	fut	condamné	en	1139	par	le	concile	de	Latran.	Forcé	de	quitter	l'Italie,	il	vint	en	Suisse,	et
de	 là	 apparemment	 en	 France.	 Il	 repassa	 les	 Alpes	 en	 1141,	 souleva	 Bresce,	 provoqua	 dans
Rome	un	mouvement	révolutionnaire	qui	triompha	dix-ans,	et	fut	brûlé	vif	en	1155.

Note	 245:	 (retour)	 «Procedit	 Golias	 procero	 corpore,	 nobili	 illo	 suo	 bellico	 apparatu
circumcinctus,	antecedente	quoque	 ipsum	ejus	armigero	Arnaldo	de	Brixia.	 (S.	Bern.	Op.,	ep.
CLXXXIX.	Voyez	aussi	les	lettres	CXCV	et	CCCXX.)

Excité	ou	non	par	Arnauld	de	Bresce,	Abélard	affronta	la	tempête,	et	traita	ses	pieux	et	puissants
adversaires	 comme	 des	 coeurs	 méchants	 et	 des	 esprits	 faibles.	 Revenant	 à	 la	 confiance
présomptueuse	de	sa	jeunesse,	entraîné	surtout	par	ce	mouvement	général	qui	ne	venait	pas	tout
entier	 de	 son	 impulsion,	 il	 maintint	 avec	 fermeté	 la	 vérité	 de	 ses	 principes,	 provoqua	 la
réfutation,	accusa	ses	adversaires	de	calomnie,	et	parut	braver	l'Église.

Alors	éclata	 la	sainte	colère	de	Bernard,	et	 il	commença	une	guerre	déclarée.	 Il	poursuivit	son
adversaire,	disent	ses	apologistes,	avec	son	 invincible	vigueur246.	Songeant	d'abord	à	s'assurer
une	 nécessaire	 protection,	 il	 écrivit	 en	 cour	 de	 Rome.	 La	 confiance	 d'Abélard	 de	 ce	 côté
l'inquiétait	visiblement,	et	ce	n'est	pas	sans	anxiété	qu'il	invoque	d'un	ton	tour	à	tour	plaintif	et
indigné	la	sollicitude	du	pape	et	des	cardinaux.	Nous	avons	ses	lettres,	toutes	déclamatoires	et
cependant	éloquentes,	toutes	remplies	de	recherche	et	de	passion,	d'art	et	de	violence;	la	foi	est
sincère,	la	haine	aveugle,	l'habileté	profonde.

Note	246:	(retour)	Histoire	de	saint	Bernard,	par	M.	l'abbé	Ratisbonne,	t.	II,	c.	XXIX,	p.	31.—La
plupart	des	historiens	croient	que	saint	Bernard	ne	devint	vraiment	actif	et	n'écrivit	en	cour	de
Rome	qu'après	qu'Abélard	eut	demandé	à	être	jugé	au	concile	de	Sens.	Cela	est	possible,	mais
l'ordre	que	nous	avons	adopté	peut	aussi	se	justifier	par	les	textes.

Dans	son	premier	appel	aux	cardinaux,	ce	n'est	pas	un	homme	seulement,	c'est	 l'esprit	humain
qu'il	dénonce.	«L'esprit	humain,	il	usurpe	tout,	ne	laissant	plus	rien	à	la	foi.	Il	touche	à	ce	qui	est
plus	haut,	fouille	ce	qui	est	plus	fort	que	lui;	il	se	jette	sur	les	choses	divines,	il	force	plutôt	qu'il
n'ouvre	 les	 lieux	 saints....	 Lisez,	 s'il	 vous	 plaît,	 le	 livre	 de	 Pierre	 Abélard,	 qu'il	 appelle
Théologie247.»	Quant	à	la	lettre	que	je	regarde	comme	la	première	que	saint	Bernard	ait	écrite
sur	cette	affaire	au	pape,	elle	est	comme	trempée	des	larmes	qu'il	versa	dans	le	sein	pontifical;	il
jette	l'épouse	désolée	aux	bras	de	l'ami	de	l'époux,	et	lui	rappelle	que	la	Sunamite	lui	est	confiée,
pendant	que	l'époux	absent	tarde	encore.	La	peste	la	plus	dangereuse,	une	inimitié	domestique,	a
éclaté	dans	le	sein	de	l'Église;	une	nouvelle	foi	se	forge	en	France.	Le	maître	Pierre	et	Arnauld,
ce	fléau	dont	Rome	vient	de	délivrer	l'Italie,	se	sont	ligués	et	conspirent	contre	le	Seigneur	et	son
Christ.	 Ces	 deux	 serpents	 rapprochent	 leurs	 écailles.	 Ils	 corrompent	 la	 foi	 des	 simples,	 ils
troublent	l'ordre	des	moeurs;	semblables	à	celui	qui	se	transfigura	en	ange	de	lumière,	ils	ont	la
forme	 de	 la	 piété.	 L'Église	 vient	 à	 peine	 d'échapper	 à	 Pierre	 qui	 usurpait	 le	 siège	 de	 Simon
Pierre,	 et	 elle	 rencontre	 un	 autre	 Pierre	 qui	 attaque	 la	 foi	 de	 Simon	 Pierre.	 L'un	 était	 le	 lion
rugissant,	 l'autre	est	 le	dragon	qui	guette	sa	proie	dans	 les	 ténèbres:	mais	 le	pape	écrasera	 le
lion	et	 le	dragon248.	Le	nouveau	 théologien	 invente	de	nouveaux	dogmes,	 il	 les	écrit,	afin	d'en
mieux	 empoisonner	 la	 postérité;	 et,	 au	 milieu	 de	 ses	 hérésies,	 il	 se	 vante	 d'avoir	 ouvert	 les
sources	de	la	science	aux	cardinaux	et	aux	clercs	de	la	cour	de	Rome.	Il	dit	qu'il	a	mis	ses	livres
dans	 leurs	 mains,	 et	 il	 appelle	 à	 défendre	 son	 erreur	 ceux-là	 même	 qui	 le	 doivent	 juger.
«Persécuteur	de	la	foi,	comment	as-tu	la	pensée,	la	conscience	d'invoquer	le	défenseur	de	la	foi?
De	quels	yeux,	de	quel	 front	peux-tu	contempler	 l'ami	de	 l'époux,	 toi,	 le	violateur	de	 l'épouse?
Oh!	si	le	soin	de	mes	frères	ne	me	retenait!	Oh!	si	mon	infirmité	corporelle	ne	m'empêchait,	de
quelle	ardeur	j'irais	voir	l'ami	de	l'époux	qui	prend	la	défense	de	l'épouse	en	l'absence	de	l'époux!
Moi	 qui	 n'ai	 pu	 taire	 les	 injures	 de	 mon	 Seigneur,	 je	 supporterais	 patiemment	 les	 injures	 de
l'Église!	Mais	 toi,	Père	bien-aimé,	n'éloigne	pas	d'elle	 ton	bras	secourable;	songe	à	sa	défense,
ceins	 ton	 glaive.	 Déjà	 l'abondance	 de	 l'iniquité	 refroidit	 la	 charité	 d'un	 grand	 nombre;	 déjà
l'épouse	du	Christ,	si	tu	n'y	portes	la	main,	sort	et	suit	les	traces	des	troupeaux	et	les	fait	paître
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auprès	des	tentes	des	pasteurs249.»

Note	247:	(retour)	S.	Bern.	Op.,	ep.	CLXXXVIII.

Note	 248:	 (retour)	 «Squamma	 aquammae	 conjungitur....	 ad	 imaginem	 et	 similitudinem	 illius
qui	 transfigurat	 se	 in	 angelum	 lucis,	 habentes	 formam	 pietatis....	 Evasimus	 rugitum	 Petri
Leonis,	sedem	Simonis	Petri	occupantem;	sed	Petrum	Draconis	incurremus,	fidem	Simonis	Petri
impugnantem,	etc.»	 Il	y	a	 là	un	 jeu	de	mots	sur	 le	nom	de	Pierre	de	Léon.	 (S.	Bern.	Op.,	ep.
CCCXXX.)

Note	249:	(retour)	Id.	ibid.,	in	fin.—Les	derniers	mots	sont	empruntés	aux	versets	6	et	7	du	c.	1
du	 Cantique	 des	 Cantiques.	 Toute	 la	 lettre	 est	 remplie	 d'allusions	 à	 des	 passages	 du	 même
poème	sur	lequel	saint	Bernard	avait	fait	un	traité.

C'est	 ainsi	 que	 saint	 Bernard	 parle	 dans	 ses	 lettres	 à	 divers	 membres	 du	 sacré	 collège,	 aux
cardinaux	Ives	et	Grégoire	Tarquin,	à	Étienne,	évêque	de	Palestrine.	Dans	sa	circulaire	à	tous	les
évêques	et	cardinaux	de	la	cour	de	Rome250,	 il	tient	le	même	langage.	Il	 leur	rappelle	que	leur
oreille	 doit	 être	 ouverte	 aux	 gémissements	 de	 l'épouse,	 qu'ils	 sont	 les	 fils	 de	 l'Église,	 qu'ils
doivent	reconnaître	leur	mère,	et	ne	pas	l'abandonner	dans	ses	tribulations;	 il	 leur	dénonce	les
témérités	de	cet	Abélard,	persécuteur	de	la	foi,	ennemi	de	la	croix,	moine	au	dehors,	hérétique
au	dedans,	religieux	sans	règle,	prélat	sans	sollicitude,	abbé	sans	discipline,	couleuvre	tortueuse
qui	 sort	de	sa	caverne,	hydre	nouvelle	qui,	pour	une	 tête	coupée	à	Soissons,	en	 repousse	sept
autres.	Il	a	dérobé	les	pains	sacrés;	il	veut	déchirer	la	tunique	du	Seigneur;	il	est	entré	dans	le
Saint	des	saints,	dans	la	chambre	du	roi;	il	marche	entouré	de	la	foule,	il	raisonne	sur	la	foi	par
les	bourgs	et	sur	les	places;	il	discute	avec	les	enfants	et	converse	avec	les	femmes;	il	reproduit
sur	les	dogmes	les	plus	saints	les	hérésies	des	plus	détestées.	Il	les	a	signées	de	sa	plume,	et	en
les	écrivant	il	transmet	la	contagion	à	l'avenir251,	et	cependant	il	se	glorifie	d'avoir	infecté	Rome
de	ses	poisons.	Les	enfants	de	l'Église	ne	défendront-ils	pas	le	sein	qui	les	a	portés,	les	mamelles
qui	les	ont	nourris?

Note	 250:	 (retour)	 Grégoire	 Tarquin,	 cardinal-diacre	 de	 Saint-Serge	 et	 Bacche.	 (Id.	 ep.
CCCXXXII.)	Cette	 lettre	porte	ad	cardinalem	G.,	comme	 la	suivante.	 Ives,	cardinal-prêtre	 (ep.
CXCIII);	Étienne,	évêque	de	Palestrine,	cardinal	en	1140	de	l'ordre	de	Cîteaux	(ep.	CCCXXXII.)
La	lettre	commune	aux	évêques	et	cardinaux	de	la	cour	de	Rome	est	l'ep.	CLXXXVIII.

Note	 251:	 (retour)	 «Catholicae	 fidei	 persecutorem,	 inimicum	 crucis	 Christi....	 Monachum	 se
exterius,	haereticum	 interius	ostendit....	Egressus	est	de	caverna	 sua	coluber	 tortuosus,	 et	 in
similitudinem	 hydrae	 uno	 prius	 capite	 succiso,	 etc.	 (ep.	 cccxxxi.)	 Habemus	 in	 Francia
monachum	 sine	 regula,	 sine	 sollicitudine	 praelatum,	 sine	 disciplina	 abbatem....	 disputantem
cum	pueris,	conversantem	cum	mulieribus,	etc.»	(ep.	cccxxxii.)

Ainsi	 saint	 Bernard	 prenait	 soin	 d'ôter	 par	 avance	 tout	 refuge	 à	 celui	 qui	 n'était	 pas	 encore
proscrit	et	qu'il	ne	se	hâtait	pas	d'attaquer	ouvertement.	C'est	Abélard	qui	le	contraignit	enfin	à
se	 montrer.	 Las	 de	 de	 se	 voir	 sans	 cesse	 diffamé,	 jamais	 combattu,	 il	 demanda	 une	 épreuve
publique.

Le	 roi	 de	 France,	 qui	 n'était	 plus	 Louis	 le	 Gros,	 mais	 ce	 roi	 violent,	 inégal	 et	 dévot,	 dont	 une
activité	malheureuse	n'a	pu	illustrer	le	nom,	et	qui	amena	les	Anglais	dans	le	royaume,	Louis	VII
avait	 au	 plus	 haut	 degré	 la	 dévotion	 des	 reliques;	 il	 aimait	 les	 cérémonies	 consacrées	 à	 la
translation,	 l'exposition,	 l'adoration	 des	 restes	 alors	 si	 révérés	 des	 martyrs	 et	 des	 saints.	 La
cathédrale	de	Sens,	métropole	de	la	province	de	Paris,	était	riche	en	trésors	de	ce	genre,	et	elle
conserve	 encore	 des	 traces	 précieuses	 pour	 l'antiquaire	 de	 son	 ancienne	 opulence.	 Le	 jour	 de
l'octave	 de	 la	 Pentecôte	 de	 l'année	 1140,	 le	 roi	 avait	 promis	 d'aller	 visiter	 à	 Sens	 les	 saintes
reliques	qu'on	y	devait	exposer	à	 la	vénération	des	grands	et	du	peuple252.	A	cette	occasion,	 il
devait	y	avoir	dans	cette	ville	un	concours	nombreux	de	prélats	et	de	dignitaires	de	l'Église.	Non-
seulement	les	suffragants	de	l'archevêque	de	Sens,	mais	encore	celui	de	Reims	et	les	évêques	de
sa	province,	devaient	s'y	rencontrer.	On	y	annonçait	aussi	la	présence	de	plusieurs	seigneurs	du
voisinage.	Cette	solennité	était	attendue	avec	curiosité	par	les	populations.

Note	252:	(retour)	Alan.	episc.	autissiod.	in	S.	Bern.	Vit.	adornat.,	c.	xxvi.	Rec.	des	Hist.,	t.	XIV,
p.	cv.	in	praef.,	et	p.	371	et	484.—Gallia	Christ.,	t.	XII.,	p.	16.

Irrité	et	enhardi	par	 les	attaques	détournées	dont	 il	était	 l'objet,	animé	par	 les	conseils	de	ses
amis	et	peut-être	d'Arnauld	de	Bresce,	Abélard,	s'adressant	à	l'archevêque	de	Sens,	demanda	que
cette	réunion	sainte	devînt	un	synode	ou	concile	devant	lequel	il	pût	être	admis	à	répondre	à	ses
adversaires	et	à	venger	sa	foi	par	la	parole253.

Note	253:	(retour)	S.	Bern.,	Op.,	ep.	CLXXXIX,	ad	dom.	pap.	Innocentium.

On	dit	qu'il	calculait	que	 l'archevêque	de	Sens,	qui	avait	eu	récemment	quelque	différend	avec
saint	Bernard,	lui	serait	favorable,	et	qu'une	convocation	brusque	et	à	bref	délai	déconcerterait
ses	 ennemis	 254.	 Ce	 qui	 est	 certain,	 c'est	 que	 son	 appel	 ne	 déplut	 pas	 à	 l'archevêque,	 dont	 la
vanité	 fut	 flattée,	 et	 qui	 songea	 aussitôt	 à	 rendre	 l'assemblée	 plus	 complète	 et	 l'épreuve	 plus
solennelle.	 Il	 écrivit	 à	 l'abbé	de	Clairvaux	afin	de	 l'inviter	 au	concile	pour	 le	 jour	 fixé.	Celui-ci
refusa,	alléguant	son	inexpérience	de	ces	joutes	de	la	parole.	Il	disait	qu'auprès	d'Abélard,	formé
au	combat	dès	sa	jeunesse,	il	n'était	lui	qu'un	enfant.	Il	regardait	comme	inutile	et	peu	digne	de
commettre	la	foi	dans	ces	disputes,	de	laisser	agiter	ainsi	la	raison	divine	par	de	petites	raisons
humaines255.
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Note	254:	(retour)	Le	P.	Longueval,	Hist.	de	l'Égl.	gall.,	t.	IX,	l.	XXV,	p.	22.

Note	255:	 (retour)	 «Abnui,	 tum	 quia	 puer	 sum,	 et	 ille	 vir	 bellator	 ab	 adolescentia,	 tum	 quia
judicarem	 indignum	 rationem	 fidei	 humanis	 committi	 ratiunculis	 agitandam	 ...	 Dicebam
sufficere	scripia	ejus	ad	accusandum	cum.	(Ep.	CLXXXIX.)

Il	ajoutait	que	les	écrits	d'Abélard	suffisaient	sans	discussion	pour	le	condamner,	et	qu'après	tout
c'était	 l'affaire	 des	 évêques	 et	 non	 celle	 d'un	 moine	 et	 d'un	 abbé	 que	 de	 juger	 en	 matière	 de
dogme.

Mais	voulant	mieux	assurer	 le	 succès	et	 témoigner	de	son	 intérêt	dans	 l'affaire,	 il	adressa	aux
évêques	qu'elle	regardait	une	circulaire	pour	les	engager	tous	à	se	trouver	exactement	au	jour	de
la	réunion,	et	à	s'y	montrer	fidèles	amis	du	Christ.	Il	les	avertit	en	même	temps	de	se	tenir	sur
leurs	gardes	contre	les	ruses	d'un	ennemi	qui	espérait	les	surprendre,	les	trouver	mal	préparés	à
la	résistance,	et	dont	la	perfidie	se	trahissait	déjà	dans	la	brusque	promptitude	avec	laquelle	il	les
avait	défiés256.

Note	256:	(retour)	Id.,	ep.	CLXXXVII,	ad	episc.	senonas	convocandos.

Cependant	Abélard	ne	s'oubliait	pas.	Il	donnait	à	ses	amis	et	à	ses	disciples	rendez-vous	à	Sens
pour	le	jour	fixé.	Il	publiait	qu'il	comptait	bien	y	trouver	Bernard	et	lui	répondre.	Il	annonçait	ce
grand	débat	comme	un	duel	théologique	en	champ	clos	que	déciderait	avec	solennité	le	jugement
de	Dieu.

Ce	 fut	 bientôt	 la	 nouvelle	 populaire,	 et	 l'attente	 devint	 générale.	 Les	 amis	 de	 saint	 Bernard
alarmés	lui	représentèrent	tout	le	danger	de	son	absence,	quelle	confiance	elle	inspirerait	à	son
adversaire,	 quel	 découragement	 à	 ses	 partisans,	 combien	 cet	 abandon	 apparent	 d'une	 si	 juste
cause	lui	pourrait	nuire	et	donner	de	chances	au	triomphe	de	l'erreur.	L'abbé	céda;	il	consentit
avec	 regret	 à	 paraître	 au	 concile;	 mais	 il	 assure	 qu'il	 ne	 put	 retenir	 ses	 larmes.	 Il	 partit	 pour
Sens,	 le	 coeur	 triste,	 sans	 préparer	 ni	 argumentation	 ni	 discours,	 mais	 se	 répétant	 sans	 cesse
cette	parole	de	l'Évangile:	Ne	préméditez	pas	votre	réponse,	elle	vous	sera	donnée	à	l'heure	de
parler,	et	 cette	autre	du	psalmiste:	Dieu	est	mon	soutien;	 je	ne	craindrai	pas	ce	qu'un	homme
peut	 me	 faire257.	 Mais	 s'il	 ne	 se	 préparait	 point	 pour	 le	 débat,	 il	 avait	 tout	 disposé	 pour	 le
jugement.	De	toutes	parts,	des	évêques,	des	abbés,	des	religieux,	des	maîtres	en	théologie,	enfin
des	clercs	versés	dans	les	lettres	avaient	été	convoqués.	Thibauld,	comte	palatin	de	Champagne,
cher	à	l'Église	pour	ses	pieuses	fondations;	Guillaume,	comte	de	Nevers,	célèbre	par	sa	piété,	qui
lui	 fit	un	 jour	abandonner	 le	monde	pour	devenir	chartreux258;	d'autres	nobles	personnages	se
rendaient	à	Sens.

Note	257:	(retour)	Id.	ep.	CLXXXIX—Math.,	X,	10.—Ps.	CXVII,	6.—Ex	vit.	et	veb.	gest.	S.	Bern.,
auct.	Gaufrid.	abb.	Rec.	des	Hist.,	t.	XIV,	p.	371	et	372.

Note	258:	(retour)	Ex	chron.	turonens.	Rec.	des	Hist.,	t.	XII,	p.	471.

Le	 roi	 devait,	 avec	 ses	 grands	 officiers,	 assister	 au	 concile.	 Henry	 dit	 le	 Sanglier,	 d'une	 noble
famille	de	Boisrogues,	archevêque	de	Sens,	devait	 le	présider;	 il	était	 là,	environné	de	tous	 les
évêques	de	sa	province,	excepté	ceux	de	Paris	et	de	Nevers259;	et	Samson	des	Prés,	archevêque
de	Reims,	avec	trois	de	ses	suffragants,	devait	siéger	à	côté	de	 lui.	Les	prélats	qui	suivaient	 le
premier	 étaient	 d'abord	 Geoffroi	 de	 Chartres,	 sans	 nul	 doute	 l'homme	 le	 plus	 considérable	 de
tout	le	corps	épiscopal,	quoiqu'il	ne	paraisse	avoir	joué	cette	fois	aucun	rôle;	Hugues	III,	évêque
d'Auxerre,	 Hélias,	 évêque	 d'Orléans,	 Atton,	 évêque	 de	 Troyes,	 Manassès	 II,	 évêque	 de	 Meaux.
Les	prélats	de	la	province	de	Reims	étaient	Alvise,	évêque	d'Arras,	Geoffroi	de	Châlons	et	Joslen
de	 Soissons,	 celui	 que	 nous	 avons	 vu,	 vingt	 ou	 trente	 ans	 auparavant,	 enseigner	 à	 tout	 risque
d'hérésie	 une	 variété	 du	 nominalisme	 sur	 la	 montagne	 Sainte-Geneviève260.	 A	 leur	 suite,	 une
multitude	 d'ecclésiastiques,	 abbés,	 prieurs,	 doyens,	 archidiacres,	 écolâtres,	 avaient	 envahi	 la
ville261,	et	pour	la	plupart	animés	de	l'esprit	de	saint	Bernard,	ils	le	propageaient	dans	la	foule.
Sens	était	une	cité	tout	ecclésiastique,	la	métropole	de	Paris,	et	presque	la	métropole	des	Gaules
septentrionales;	l'influence	épiscopale	y	régnait	toute-puissante,	et	le	peuple	était	dès	longtemps
préparé	à	entendre	appeler	Abélard	des	noms	d'Antechrist	et	de	Satan,	lorsqu'il	vit	entrer	dans
ses	 murs	 d'un	 côté	 saint	 Bernard	 seul,	 triste,	 souffrant,	 les	 yeux	 baissés,	 couvert	 de	 la	 robe
grossière	de	Clairvaux,	et	précédé	d'une	renommée	de	sainteté	merveilleuse;	de	l'autre,	Abélard,
qui,	malgré	son	âge	et	ses	maux,	portait	encore	avec	fierté	une	tête	belle	et	détruite,	et	marchait
entouré	 de	 ses	 disciples	 à	 l'aspect	 quelque	 peu	 profane.	 Partout	 où	 passait	 le	 saint	 abbé,	 on
voyait	les	genoux	fléchir,	les	fronts	s'incliner	sous	la	bénédiction	de	la	main	dont	on	racontait	les
miracles.	Sur	les	pas	d'Abélard,	ceux	qu'attirait	la	curiosité	étaient	presqu'aussitôt	repoussés	par
l'effroi.

Note	259:	(retour)	«Henricus	cognomine	Aper....	(Guill.	Nang.	Chron.,	Rec.	des	Hist.,	t.	XX,	p.
727.)	On	 ignore	 les	motifs	de	 l'absence	d'Etienne	de	Senlis,	évêque	de	Paris,	et	de	Fromond,
évêque	de	Nevers.

Note	260:	 (retour)	 Gall.	 Christ.,	 t.	 VIII,	 p.	 1134,	 1448,	 1613;	 t.	 XII,	 p.	 44	 et	 passim.—Voyez
aussi	ci-dessus,	p.	23	et	ci-après	l.	II,	c.	VII	et	X.

Note	261:	(retour)	Loc.	cit.,	et	S.	Bern.	Op.,	ep.	CCCXXXVII.

Les	 actes	 du	 concile	 de	 Sens	 n'existent	 plus.	 Les	 scènes	 intérieures	 n'en	 ont	 été	 nulle	 part
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fidèlement	décrites.	Nous	ne	savons	que	quelques	faits	succinctement	indiqués	par	saint	Bernard
et	les	évêques.	Il	faut	les	raconter	après	eux.

Le	premier	jour,	2	juin	1140262,	c'était	un	dimanche	(on	l'appelait	alors	le	jour	de	l'octave	de	la
Pentecôte,	car	 la	 fête	de	 la	Trinité	n'a	été	 fondée	qu'au	XVe	siècle),	on	s'occupa	de	 l'adoration
des	reliques	qui	furent	exposées	à	la	vénération	des	fidèles.	Le	roi	les	visita	pieusement,	disent
les	écrivains	ecclésiastiques,	et	se	 les	fit	montrer	et	expliquer	par	saint	Bernard263.	Ce	fut	une
grande	 solennité	 rendue	 plus	 imposante	 par	 une	 pompe	 royale,	 épiscopale,	 guerrière,	 et	 dont
l'effet	était	tout	favorable	à	l'Église,	qui	faisait	ainsi	parler	la	religion	à	l'imagination	populaire,
tandis	 que	 la	 théologie	 philosophique	 ne	 s'adressait	 qu'à	 l'intelligence.	 D'un	 côté,	 une	 vaste
cathédrale,	des	débris	sacrés	dans	une	châsse	étincelante,	la	mitre	et	la	couronne,	la	crosse	et	le
sceptre,	la	croix	et	l'épée,	les	vêtements	de	soie	et	d'or	des	pontifes,	les	robes	fleurdelisées,	les
dalmatiques	blasonnées,	les	chants	religieux	qui	semblent	s'élever	vers	le	ciel	avec	la	fumée	de
l'encens,	 le	 bruit	 de	 l'armure	 des	 guerriers	 qui	 s'agenouillent;	 enfin	 au	 milieu	 de	 ces	 pieuses
magnificences,	un	moine	austère	et	charitable	que	la	voix	populaire	sanctifie	avant	l'Église;	et	de
l'autre,	un	homme	d'une	renommée	étrange	et	suspecte,	célèbre	par	de	tristes	aventures,	par	des
tentatives	stériles,	par	des	humiliations	bizarres,	à	la	fois	altier	et	faible,	n'ayant	jamais	pris	que
des	positions	 téméraires	 sans	en	avoir	 su	garder	aucune,	 appuyé	 seulement	par	une	bande	de
bruyants	 disciples,	 simples	 sans	 humilité,	 fiers	 sans	 puissance,	 n'ayant	 ni	 les	 grandeurs	 du
monde	ni	celles	de	l'Église,	libres	d'esprit,	ce	qui	ne	plaît	à	personne,	si	ce	n'est	l'avant-veille	des
révolutions.

Note	 262:	 (retour)	 J'ignore	 sur	 quel	 fondement	 un	 auteur	 dit	 que	 le	 concile	 s'ouvrit	 le	 11
janvier.	Les	témoignages	authentiques	donnent	une	date	certaine,	l'octave	de	la	Pentecôte.	Or,
l'année	1140,	Pâques	était	le	7	avril.	(Du	Cange,	art.	Annus.)	Selon	notre	manière	de	compter,
la	Pentecôte	devait	être	le	20	mai.	Du	reste,	comme	il	n'existe	pas	de	procès-verbaux	de	cette
assemblée,	on	en	refait	l'histoire	avec	les	lettres	de	saint	Bernard	et	des	fragments	d'historiens.
Nous	 ne	 voyons	 aucune	 raison	 pour	 renvoyer	 le	 concile	 de	 Sens,	 comme	 le	 veulent	 les
Bollandistes,	à	 l'année	1141.	 (Cf.	Act.	concilior.,	 t.	VI,	pars	 II,	p.	1219.—Philip.	Labbaei	Sacr.
concil.,	 t.	X,	p.	1018.—Anal.	des	concil.,	par	 le	père	Richard,	t.	V,	suppl.—Act.	sanct.,	 t.	 III,	p.
196.)

Note	263:	 (retour)	Alan,	episc.	autiss.	 in	Vit.	S.	Bern.,	c.	XXVI.	Rec.	des	Hist.,	 t.	XIV,	p.	371.
—Gall.	Christ.,	t.	XII,	p.	40.

Le	lendemain,	le	concile	s'ouvrit	dans	l'église	métropolitaine	de	Saint-Étienne.	Les	pères	étaient
assis	en	présence	du	roi	sur	son	trône.	Seigneurs,	moines,	docteurs,	prêtres,	tous	attendaient	en
silence.	 L'émotion	 intérieure	 d'une	 grande	 curiosité	 agitait	 tous	 les	 esprits.	 L'anxiété	 attentive
redoubla	 lorsqu'Abélard	 parut.	 Il	 traversait	 la	 foule	 des	 assistants	 qui	 s'ouvrait	 pour	 lui	 faire
place,	lorsqu'apercevant	parmi	eux	Gilbert	de	la	Porrée	qui	le	regardait	d'un	air	d'intelligence,	il
lui	fit	un	signe	et	lui	dit	ce	vers	d'Horace	en	passant:

Nam	tua	res	agitur,	paries	cum	proximus	ardet,

prédisant	ainsi	le	synode	de	Paris	où,	sept	ans	après,	saint	Bernard	devait,	pour	des	nouveautés
analogues,	poursuivre	le	subtil	prélat264.

Note	 264:	 (retour)	 Hor.	 Epist.	 I,	 XVIII,	 84.—Vincent.	 Bellov.,	 Biblioth.	 Mund.,	 t.	 IV;	 Spec.
historial.,	 l.	XXVII,	c.	 lxxxvi,	p.	1127.—Gaufr.	aulissiod.	Vit.	S.	Bern.,	Rec.	des	Hist.,	 t.	XIV,	p.
372.—Hist.	litt.,	t.	XII.	p.	467.

Abélard	s'arrêta	au	milieu	de	l'assemblée.	En	face	de	lui,	dans	une	chaire	qu'on	montrait	encore
avant	 la	 révolution,	 saint	 Bernard	 était	 debout,	 acceptant	 le	 rôle	 de	 promoteur,	 c'est-à-dire
d'accusateur	devant	le	concile	qu'il	semblait	présider265.	Il	tenait	à	la	main	les	livres	incriminés;
dix-sept	 propositions	 en	 avaient	 été	 extraites,	 qui	 renfermaient	 des	 hérésies	 ou	 des	 erreurs
contre	la	foi.	Saint	Bernard	ordonna	qu'on	les	lût	à	voix	haute.	Mais	à	peine	cette	lecture	était-
elle	 commencée	 qu'Abélard	 l'interrompit,	 s'écriant	 qu'il	 ne	 voulait	 rien	 entendre,	 qu'il	 ne
reconnaissait	pour	juge	que	le	pontife	de	Rome,	et	il	sortit266.

Note	 265:	 (retour)	 Recherches	 hist.	 sur	 la	 ville	 de	 Sens,	 par	 M.	 Th.	 Tarbé,	 1838,	 c.	 xxi.—
D'Amboise	 signale	 comme	 une	 irrégularité	 de	 la	 procédure	 que	 l'accusateur	 ait	 été	 saint
Bernard,	qui	n'était	pas	de	la	même	province	ecclésiastique	qu'Abélard.	Un	accusateur	idoine,
dit-il,	devait	être	choisi	dans	la	province	de	Tours	où	était	située	l'abbaye	de	Saint-Gildas.	Mais
ce	n'est	point	comme	abbé	de	Saint-Gildas,	c'est	pour	des	opinions	publiées	dans	la	province	de
Sens	et	de	Reims	qu'Abélard	était	poursuivi.	Seulement	il	peut	paraître	singulier	que	dans	un
concile	composé	de	prélats	de	ces	deux	provinces,	un	si	grand	rôle	ait	été	donné	à	un	homme
qui	n'était	ni	de	l'une	ni	de	l'autre;	car	l'abbé	de	Clairvaux	était	du	diocèse	de	Langres,	province
Lyonnaise	première.	(Ab.	Op.,	praef.	apol.)

Note	266:	 (retour)	On	n'est	point	parfaitement	d'accord	 sur	 les	détails	de	cet	 événement;	 je
suis	le	récit	adressé	par	saint	Bernard	au	pape.	Celui	des	évêques	y	est	à	peu	près	conforme;
seulement	 ils	 ajoutent	 que	 cette	 lecture	 avait	 pour	 but	 de	 mettre	 Abélard	 en	 mesure	 de
s'expliquer	et	de	se	défendre.	Mais	il	se	pouvait	qu'on	n'eût	que	l'intention	de	lui	demander	s'il
avouait	ou	désavouait	les	articles;	car	c'était	l'opinion	et	le	conseil	de	saint	Bernard:	«Dicebam
sufficere	 scripta	ejus	ad	accusandum	eum.»	 (S.	Bern.,	Op.,	 ep.	CLXXXIX,	ad	pap.	 Innoc.—Ep.
CXCI,	 Remens.	 arch.	 ad	 eumd.—Ep.	 CCCXXXVII,	 Senon.	 arch.	 ad	 eumd..—Gaufrid.	 Ex	 lit.	 S.
Bern.,	l.	III,	Rec.	des	Hist.,	t.	XIV,	p.	371.)

Qu'avait-il	 éprouvé,	 qu'avait-il	 voulu?	 Était-ce	 une	 fuite?	 Était-ce	 une	 inspiration	 soudaine,	 un
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projet	 réfléchi,	 une	 tactique,	 une	 faiblesse?	 On	 ne	 le	 sait	 pas.	 Il	 fut	 miraculeusement	 frappé,
disent	les	légendaires	de	saint	Bernard,	et	Dieu	rendit	muet	sur	la	place	celui	dont	la	parole	avait
été	soixante	ans	puissante	et	funeste.	Suivant	d'autres	narrateurs	moins	crédules,	 il	 fut	troublé
devant	cette	assemblée	si	auguste,	devant	cet	adversaire	si	saint	et	si	grand,	et	 l'erreur	perdit
mémoire	et	courage	en	présence	de	la	vérité	personnifiée267.	Certes,	on	ne	croira	pas	qu'Abélard
fût	 venu	 jusqu'au	 milieu	 du	 concile	 qu'il	 avait	 en	 quelque	 sorte	 convoqué	 lui-même,	 avec	 le
dessein	 de	 se	 taire	 au	 jour	 marqué	 pour	 la	 parole,	 et	 d'éviter	 solennellement	 un	 combat
solennellement	demandé.	Le	désir	de	suspendre	 toute	querelle	en	ajournant	et	en	déplaçant	 le
jugement	 ne	 saurait	 avoir	 dès	 l'origine	 déterminé	 sa	 conduite268.	 Mais	 nous	 savons	 qu'il	 était
imprudent	et	affaibli,	téméraire	pour	entreprendre	et	facile	à	émouvoir.	«Il	n'avait	nulle	audace
pour	l'action,»	dit	un	historien,	«quoiqu'il	en	eût	beaucoup	dans	l'esprit269.»	Du	moment	qu'il	mit
le	 pied	 dans	 la	 ville	 de	 Sens,	 il	 ne	 vit	 que	 des	 yeux	 ennemis;	 on	 le	 menaçait	 d'une	 sédition
populaire270.	Il	lisait	son	arrêt	écrit	sur	le	front	de	ses	juges.	Qu'il	se	tournât	vers	le	pouvoir	ou
spirituel	on	temporel,	point	d'espérance.	On	ne	lui	offrait	pas	une	controverse	en	règle,	engagée
entre	 docteurs	 égaux;	 on	 lui	 signifiait	 une	 accusation,	 on	 le	 sommait	 d'un	 désaveu,	 d'une
rétractation,	 ou	 peut-être	 d'une	 défense;	 mais	 tout	 débat	 eût	 été	 oiseux,	 toute	 éloquence
impuissante.	En	essayant	de	se	justifier,	 il	n'aurait	fait	qu'accepter	et	aggraver	sa	défaite.	D'un
autre	côté,	il	espérait	en	l'appui	de	la	cour	de	Rome,	et	savait	que	c'était	là	le	plus	grand	souci	de
ses	adversaires.	Le	 trouble,	 l'orgueil,	 la	crainte	et	 la	vengeance	se	réunirent	pour	 lui	 suggérer
ensemble	 la	 pensée	 d'échapper	 ainsi	 à	 un	 péril	 certain,	 d'embarrasser	 ses	 ennemis,	 d'annuler
d'avance	 l'effet	 de	 leur	 jugement.	 Comme	 saint	 Paul	 sans	 espoir	 devant	 les	 magistrats	 de
Jérusalem,	il	se	crut	le	droit	d'en	appeler	à	César	et	de	citer	à	leur	tour	ses	juges	inquiets	devant
le	tribunal	de	Rome.

Note	267:	(retour)	Id.	ibid.,	p.	372.—Hist.	de	saint	Bernard,	par	M.	l'abbé	Ratisbonne,	t.	II,	c.
XXIX,	p.	38.—Le	P.	Longueval,	Hist.	de	l'Égl.	gall.,	t.	IX,	l.	XXV,	p.	28.

Note	268:	(retour)	C'est	pourtant	l'opinion	de	D.	Martène	dans	les	Annales	de	l'ordre	de	Saint-
Benoît,	t.	VI,	p.	324.

Note	269:	(retour)	Crevier,	Hist.	de	l'Univ.,	t.	I,	l.	I,	chap.	2,	p.	186.

Note	270:	(retour)	Ott.	Frising.	De	Gest.	Frid.,	l.	I,	c.	XLVII.

On	peut	admettre	qu'Abélard,	appréciant	 sa	position,	 s'était	dit,	 avant	d'entrer	au	concile,	que
suivant	l'aspect	de	la	séance	et	son	inspiration	du	moment,	il	parlerait	ou	refuserait	de	répondre.
Mais	 nul	 ne	 s'attendait	 à	 ce	 dernier	 parti,	 et	 cet	 incident	 si	 imprévu	 causa	 d'abord	 beaucoup
d'émotion.	 Le	 concile	 embarrassé	 hésita	 sur	 ce	 qu'il	 devait	 faire.	 Sa	 compétence	 paraissait
douteuse:	car	le	titulaire	d'une	abbaye	de	Bretagne	pouvait,	comme	tel,	n'être	justiciable	que	de
l'archevêque	 de	 Tours.	 A	 la	 vérité,	 il	 avait	 lui-même	 choisi	 ses	 juges	 et	 reconnu	 par	 là	 leur
juridiction,	et	en	qualité	de	fondateur	ou	de	chapelain	du	Paraclet,	il	pouvait	être	regardé	comme
prêtre	du	diocèse	de	Troyes271.	Mais	il	avait	pris	le	concile	moins	pour	juge	que	pour	témoin	de
sa	controverse	avec	saint	Bernard;	jamais	il	n'avait	accepté	le	rôle	d'accusé.	Et	s'il	était	accusé,
comment	le	juger	sans	l'entendre,	sans	savoir	même	s'il	reconnaissait	pour	siennes	les	opinions
dénoncées?	D'ailleurs,	l'appel	au	pape	n'était-il	pas	suspensif,	et	ne	risquait-on	point,	en	passant
outre,	de	blesser	le	saint-siège,	dont	les	dispositions	étaient	déjà	si	douteuses?

Note	271:	(retour)	Mabillon,	S.	Bern.	Op.;	Not.,	fus.	in	ep.	CLXXXVII,	p.	LXV.—Le	P.	Longueval,
Hist.	de	l'Égl.	gall.,	t.	IX,	l.	XXV,	p.	22.

Cependant,	 si	 le	 concile	 se	 séparait	 sans	 statuer,	 et	qu'il	 se	 récusât	ainsi	 lui-même,	 la	 victoire
d'Abélard	 était	 complète,	 et	 l'Église,	 celle	 de	 France	 du	 moins,	 prononçait	 sa	 propre
condamnation.	C'était	une	faute	grave	que	saint	Bernard	ne	pouvait	commettre,	et	pour	l'autorité
une	mortelle	atteinte	qu'il	ne	pouvait	souffrir.	Il	décida	aisément	le	concile	à	s'en	défendre.

On	 se	 rappelle	 comment	 l'assemblée	 était	 composée.	 Geoffroi	 de	 Chartres,	 qui	 peut-être	 n'eût
pas	engagé	l'affaire,	et	qui	était	seul	en	mesure	de	rivaliser	d'influence	avec	l'abbé	de	Clairvaux,
n'avait	garde	de	lui	résister,	et	occupait	désormais	un	rang	trop	important	dans	le	gouvernement
de	 l'Église	 pour	 mettre	 au-dessus	 des	 intérêts	 de	 son	 ordre	 les	 inspirations	 naturelles	 de	 sa
modération	et	de	son	équité.	L'archevêque	de	Sens	pouvait	hésiter;	car	trois	ans	à	peine	s'étaient
écoulés	depuis	qu'il	avait	été	suspendu	par	Innocent	II,	pour	ne	s'être	pas	arrêté	devant	un	appel
au	pape	dans	une	question	de	droit	canonique	sur	la	validité	d'un	mariage;	mais	ses	débuts	dans
la	 carrière	 épiscopale	 n'avaient	 pas	 été	 édifiants;	 sa	 réforme	 était	 en	 partie	 l'oeuvre	 de	 saint
Bernard	qui,	après	lui	avoir	adressé,	pour	l'y	confirmer	un	traité	sur	le	devoir	des	évêques,	s'était
maintenu	 dans	 l'usage	 de	 le	 gourmander	 sévèrement	 toutes	 les	 fois	 qu'un	 caractère	 violent	 et
capricieux	l'entraînait	à	quelque	faute.	«La	justice	a	péri	dans	votre	coeur,»	lui	écrivait-il	un	jour.
C'était	 là	 le	premier	des	 juges	d'Abélard272.	Quant	à	 l'archevêque	de	Reims,	élu	depuis	peu	et
malgré	 le	 roi,	 qui	 résista	 longtemps	 à	 son	 installation,	 il	 n'avait	 à	 grand'peine	 obtenu	 sa
confirmation	définitive	que	par	l'énergique	intervention	du	saint	abbé,	dont	il	se	regardait	comme
la	 créature273	 Atton,	 l'évêque	 de	 Troyes,	 avait	 été	 l'ami	 d'Abélard;	 il	 l'avait	 protégé	 dans	 ses
premiers	malheurs;	il	lui	devait,	ce	semble,	un	peu	d'appui,	étant	dans	l'Église	plutôt	du	parti	de
Pierre	le	Vénérable	que	de	celui	de	saint	Bernard.	Mais	qui	sait	s'il	ne	se	croyait	point	suspect
par	ses	antécédents	mêmes,	et	s'il	ne	fut	pas	d'autant	plus	prompt	à	déserter	son	ancien	ami	qu'il
était	 plus	 naturellement	 appelé	 à	 le	 défendre?	 D'ailleurs,	 il	 se	 peut	 qu'il	 n'eût	 qu'une	 position
faible	 et	 compromise	 dans	 le	 clergé,	 ainsi	 que	 l'évêque	 d'Orléans	 Hélias,	 s'il	 faut	 en	 croire	 un
récit	contesté,	d'après	lequel	tous	deux	auraient	été	huit	ans	plus	tard	déposés	par	le	concile	de
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Reims274.	 Hugues	 de	 Mâcon,	 évêque	 d'Auxerre,	 parent	 de	 saint	 Bernard,	 un	 des	 trente	 qui
étaient	entrés	à	Cîteaux	avec	lui,	vingt-sept	années	auparavant,	ne	devait	voir	que	par	ses	yeux	et
penser	que	par	son	esprit275.	On	sait	peu	de	chose	de	l'évêque	de	Meaux.	Celui	d'Arras,	Alvise,
est	désigné	par	un	défenseur	d'Abélard	comme	un	des	moins	habiles	et	des	plus	prévenus.	On
croit	 qu'il	 était	 frère	 de	 Suger,	 et	 il	 avait	 été	 abbé	 d'Anchin,	 monastère	 dirigé	 longtemps	 par
Gosvin,	un	des	constants	ennemis	de	notre	philosophe276.	Le	maître	de	Gosvin,	Joslen,	évêque	de
Soissons,	 en	 sa	 qualité	 d'ancien	 professeur	 de	 dialectique,	 aurait	 bien	 pu	 se	 montrer	 facile	 en
matière	d'hérésie,	mais	il	avait	été	rival	d'Abélard	sur	la	montagne	Sainte-Geneviève,	et	collègue
de	saint	Bernard,	dans	la	mission	que	celui-ci	reçut	d'Innocent	II,	en	1131,	pour	aller	convertir
l'Aquitaine	à	son	autorité277.	L'évêque	de	Châlons,	Geoffroi	Cou	de	Cerf,	était	cet	ancien	abbé	de
Saint-Médard	que	le	concile	de	Soissons	avait	chargé	de	détenir	et	de	discipliner	Abélard;	et	lui
aussi,	il	devait,	à	la	recommandation	de	saint	Bernard,	sa	promotion	à	l'épiscopat278.	On	ne	voit
pas	d'où	aurait	pu	venir	au	trop	faible	et	trop	redoutable	accusé	la	protection,	la	bienveillance	ou
même	l'impartialité.

Note	272:	(retour)	Henry	le	Sanglier	avait	mené	une	vie	mondaine	depuis	son	élection	en	1122
jusqu'en	1126.	Ramené	à	plus	de	régularité	par	Geoffroi	de	Chartres	et	par	Burchard	de	Meaux,
il	passa	sous	la	tutelle	de	saint	Bernard,	qui	le	défendit	auprès	du	pape	et	contre	le	roi.	Voyez
surtout	celle	de	ses	lettres	qui	est	devenue	le	traité	de	officio	episcoporum	(1127),	et	celle	où	le
saint	traite	l'archevêque	si	durement	pour	avoir	déposé	un	archidiacre,	l'accusant	de	provoquer
ses	adversaires	et	d'offenser	ses	protecteurs	(1136).	«Vous	amenez	des	pieds	et	des	mains	votre
déposition,»	ajoute-t-il.	«Ita	ne	putatis	perlisse	justitiam	de	toto	orbe,	sicut	de	vestro	corde?»	(S.
Bern.	Op.,	ep.	XLII,	XLIX	et	CLXXXII.	Opusc.	II,	t.	II,	p.	460.—Hist.	litt.,	t.	XII	suppl.,	p.	134	et
228.—Gall.	Christ.,	t.	XII,	p.	46	et	pars	II,	Instrum.	p.	33.)

Note	273:	(retour)	S.	Bernard.	Op.,	ep.	CLXX,	p.	108	in	not.—Gall.	Christ.,	t.	IX,	p.	86.

Note	274:	(retour)	Alberic.,	Ex	Chronic.,	Rec.	des	Hist.,	t.	XIII,	p.	701.—Gall.	Christ.,	t.	XII,	p.
499;	t.	VIII,	p.	1449.—Hist.	litt.,	t.	XII,	p.	227.

Note	275:	(retour)	Gall.,	Christ.,	t.	XII,	p.	292.—Hist.	litt.,	t.	XII,	p.	408	et	XII,	suppl.,	p.	7.

Note	 276:	 (retour)	 C'est	 à	 lui,	 en	 effet,	 ou	 à	 Joslen	 que	 D.	 Brial	 applique	 le	 passage	 où
Bérenger	se	moque	d'un	prélat	d'un	renom	célèbre,	d'une	grande	autorité	dans	le	concile,	qui
aurait,	après	avoir	bu	plus	que	de	raison,	fait	une	harangue	assez	vive	contre	Abélard.	(Ab.	Op.,
p.	306.—Cf.	Rec.	des	Hist.,	t.	XIV,	p.	297.—Gall.	Christ.,	édit.	I,	1056,	t.	II,	p.	216.—Hist.	litt.,	t.
XIII,	p.	71,	et	t.	XII,	p.	361.—Voyez	ci-dessus,	p.	24	et	98.)

Note	277:	(retour)	Gall.	Christ.,	t.	IX,	p.	357.—Hist.	litt.,	t.	XII,	p.	412.	Voyez	ci-dessus,	p.	23.

Note	278:	(retour)	Gall.	Christ.,	t.	IX,	p.	879.—Hist.	litt.,	t.	XII,	p.	186;	voyez	ci-dessus,	p.	95.

Saint	Bernard	n'eut	donc	aucune	peine	à	faire	prévaloir	sa	volonté,	qui	paraissait	conforme	aux
intérêts	de	 l'Église	et	de	 l'autorité.	Dans	 la	délibération	du	 jour	qui	 suivit	 la	comparution	et	 la
retraite	d'Abélard,	il	fut	décidé	que	l'on	continuerait	à	juger	la	doctrine,	à	défaut	du	docteur,	et
que	sans	examiner	si	l'appel	était	régulier,	en	laissant	aller	la	personne	par	respect	pour	le	saint-
siège,	à	qui	elle	appartenait	désormais,	on	statuerait	sur	les	dogmes.	Il	fut	dit	que	ces	dogmes,
extraits	d'ouvrages	non	désavoués,	avaient	été	notoirement	et	à	diverses	reprises	enseignés	au
public,	 et	 que	 l'intérêt	 le	 plus	 pressant	 était	 de	 les	 ruiner	 dans	 les	 esprits,	 qu'ils	 avaient
commencé	 de	 corrompre279.	 Plusieurs	 pères,	 mais	 surtout	 saint	 Bernard,	 apportèrent	 des
autorités	nombreuses,	et	nommément	celle	de	saint	Augustin,	en	preuve	des	hérésies	contenues
dans	 les	 propositions	 accusées.	 Elles	 furent	 déclarées	 pernicieuses,	 manifestement
condamnables,	 opposées	 à	 la	 foi,	 contraires	 à	 la	 vérité,	 ouvertement	 hérétiques280.	 On	 dit
qu'Abélard	quitta	la	ville	le	jour	où	la	condamnation	fut	prononcée.

Note	279:	 (retour)	 «Episcopi,	 Vestrae	 Reverentiae	 deferentes,	 nihil	 in	 personam	 egerunt	 (S.
Bern.	 Op.,	 ep.	 CXC).	 Licet	 appellatio	 ista	 minus	 canonica	 videretur,	 sedi	 tamen	 apostolicae
deferentes,	in	personam	hominis	nullam	voluimus	proferre	sententiam.»	(Ep.	CCCXXXVII.)

Note	 280:	 (retour)	 «Errorem	 perniciosissimum	 et	 plane	 damnabilem.—Sententias....
«haereticas	evidentissime	comprobatas	(ep.	CCCXXXVI).	Fidei	adversantia,	contraria	veritati.»
(Ep.	CLXXXIX.)

«Ses	 adversaires,»	 dit	 Brucker281,	 «ne	 purent	 ni	 supporter	 ni	 pénétrer	 les	 nuages	 dont	 il
enveloppait	 des	 vérités	 simples;	 la	 superstition,	 l'ignorance,	 l'hypocrisie,	 l'envie,	 trouvèrent
matière	 à	 persécuter	 cruellement	 un	 homme	 si	 digne	 de	 temps	 et	 de	 destins	 meilleurs.	 Il	 a	 le
droit	d'être	compté	parmi	les	martyrs	de	la	philosophie.»

Note	281:	(retour)	Hist.	crit.	phil.,	t.	III,	p.	764.

Cette	 condamnation	 embrassait	 quatorze	 des	 dix-sept	 propositions	 qui	 lui	 étaient	 attribuées.
Elles	 étaient	 données	 comme	 extraites	 de	 ses	 écrits;	 le	 premier,	 sa	 Théologie	 (et	 ce	 titre
comprenait	probablement	deux	ouvrages,	l'Introduction	et	la	Théologie	chrétienne);	le	second,	le
Connais-toi	toi-même	ou	son	traité	de	morale.	Le	troisième	était	le	Livre	des	Sentences,	ouvrage
qu'il	a	toujours	désavoué;	l'on	ne	connaît	en	effet	aucun	livre	de	lui	qui	porte	ce	titre282.

Note	 282:	 (retour)	 On	 trouve	 ces	 propositions	 diversement	 classées	 et	 rédigées	 dans	 divers
recueils	 (Ab.	 Op.,	 praefat.,	 pars	 II,	 ep.	 XX;	 Apolog.,	 p.	 830.—Thes.	 nov.	 anecd.,	 t.	 V.	 Theol.
Christ.,	Observ.	praev.,	p.	1149.—S.	Bernard.	Op.,	ep.	CLXXXVIII).	Elles	différent	peu	pour	 le
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fond	de	l'extrait	dressé	par	Guillaume	de	Saint-Thierry.	Le	texte,	qui	fut	envoyé	à	Rome	et	sur
lequel	le	pape	prononça,	a	été	retrouva	au	Vatican	par	Jean	Durand,	bénédictin,	et	publié	par
Mabillon.	On	croit	que	c'est	le	texte	qui	était	joint	à	la	grande	lettre	de	saint	Bernard.	(Ep.	CXC,
seu	Tractatus,	etc.	Opusc.	XI.)	Je	crois	plutôt	que	c'est	l'extrait	annoncé	à	la	fin	de	la	lettre	des
évêques	 de	 France	 (ep.	 CCCXXXVII);	 il	 contient	 quatorze	 articles	 représentés	 par	 quatorze
fragments	 textuels	 d'Abélard.	 (S.	 Bern.	 Op.,	 t.	 II,	 Opusc.	 XI,	 p.	 640.)	 Les	 opinions	 qui	 y	 sont
exprimées	ont	été	discutées	souvent.	(Voyez	Dupin,	Hist.	des	controverses,	XIIe	siècle,	c.	VII,	p.
360.—Le	 père	 Noël	 Alexandre,	 Hist.	 Eccl.,	 t.	 VI,	 Dissert.	 VII,	 p.	 787.—Duplessis	 d'Argentré,
Collec.	 Judicior.	 de	 nov.	 error.,	 t.	 I,	 p.	 21.—Gervaise,	 Hist.	 d'Abell.,	 t.	 II,	 t.	 V,	 p,	 162.—Les
auteurs	du	Thesaur.	anecd.,	t.	V,	p.	1148,	et	ceux	de	l'Histoire	littéraire,	t.	XII,	p.	118	et	suiv.	et
138;	enfin	la	troisième	partie	du	présent	ouvrage.)	Quant	aux	écrits	dénoncés,	il	faut	en	rayer	le
Livre	 des	 Sentences	 ou	 Sententiae	 Divinitatis,	 recueil	 qui	 courait	 sous	 son	 nom,	 qu'il	 a
formellement	 désavoué	 et	 qu'on	 lui	 attribuait	 encore	 à	 l'époque	 où	 Gautier	 de	 Saint-Victor
écrivait	 contre	 lui	 en	même	 temps	que	contre	P.	Lombard,	Gilbert	de	 la	Porrée,	 et	Pierre	de
Poitiers.	 (Duboulai,	 Hist.	 Univ.,	 t.	 II,	 p.	 631.)	 Ce	 nom	 de	 Livre	 des	 Sentences	 était	 assez
commun	alors.	(Ab.	Op.,	Apolog.,	p.	333;	Not.,	p.	1159.—Hist.	litt.	t.	X,	p.	313,	et	t.	XII,	p.	137.)

Quoique	 les	 quatorze	 propositions	 ne	 se	 retrouvent	 pas	 toutes	 littéralement	 dans	 le	 texte	 des
écrits	qui	nous	sont	restés,	elles	sont	en	général	authentiques,	et	les	apologistes	d'Abélard	ont	eu
tort	de	les	contester.

Parmi	les	maximes	condamnées,	les	principales	sont	les	suivantes:

I.	 Dans	 la	 Trinité,	 le	 Père	 a	 la	 toute-puissance,	 le	 Fils	 la	 sagesse,	 et	 le	 Saint-Esprit	 la	 charité;
chacune	de	ces	propriétés	désigne	chacune	des	personnes,	de	sorte	qu'en	logique	rigoureuse	la
propriété	qui	distingue	une	des	personnes	semble	manquer	aux	deux	autres.	Abélard	ne	dit	pas
cela,	mais	 il	avance	au	moins	que	 le	Père	a	 la	puissance	parfaite,	 le	Fils	quelque	puissance,	 le
Saint-Esprit	nulle	puissance.	Le	Fils	 est	de	 la	 substance	du	Père,	puisqu'il	 en	est	 engendré;	 le
Saint-Esprit	n'est	pas	de	la	substance	du	Père,	puisqu'il	ne	fait	que	procéder	du	Père	et	du	Fils.
Une	personne	est	à	l'autre	comme	l'espèce	est	au	genre,	comme	la	forme	est	à	la	matière.	C'est
là	ce	que	saint	Bernard	appelle	 introduire	des	degrés	dans	 la	Trinité,	 et	 sur	ce	chef,	 il	 accuse
Abélard	de	l'hérésie	d'Arius283.	C'est	ce	que	d'autres	ont	appelé	réduire	à	l'unité	les	personnes
divines,	et	sur	ce	chef,	Abélard	a	été	accusé	de	l'hérésie	de	Sabellius284.

Note	283:	(retour)	«Theologus	noster	cum	Ario	gradus	et	scalas	in	Trinitate	disponit.»	(S.	Bern.
Op.,	 ep.	 CCCXXX.	 Voyez	 aussi	 les	 lettres	 CXCII,	 CCCXXXI,	 CCCXXXII,	 CCCXXXVI,
CCCXXXVIII.)

Note	284:	 (retour)	Guillelm.	S.	Theod.	Disput.	adv.	Ab.,	c.	 II	et	 III.	Biblioth.	cist.,	 t.	 IV.—Ott.
Frising.	De	Gest.	Frid.,	l.	I,	c.	XLVII.—Mabillon,	S.	Bernard.	Op.,	vol.	I,	t.	II,	p.	640.—Bayle,	Dict.
crit.,	art.	Abélard.—Hist.	litt.,	t.	XII,	p.	139.

II.	 L'Homme-Dieu	ou	 le	Christ	ne	peut	 être	appelé	à	 ce	 titre	une	personne	de	 la	Trinité.	C'est
pour	 cette	 parole	 que	 saint	 Bernard	 accuse	 Abélard	 de	 s'exprimer	 sur	 la	 personne	 du	 Christ
comme	Nestorius285.

Note	285:	(retour)	Voyez	les	lettres	déjà	citées.—Il	faut	bien	remarquer	qu'il	ne	s'agit	ici	que
du	Dieu	fait	homme,	ou	du	Fils	de	Dieu	en	tant	que	Jésus-Christ.	Car	pour	le	Verbe	ou	Fils	de
Dieu,	considéré	comme	tel,	il	n'y	a	pas	dans	tout	Abélard	un	mot	qui	affaiblisse	en	lui	un	seul
des	caractères	de	la	divinité.

III.	Dieu	ne	fait	pas	plus	pour	celui	qui	est	sauvé	que	pour	celui	qui	ne	l'est	pas,	tant	que	l'un	et
l'autre	 n'a	 pas	 de	 lui-même	 consenti	 à	 la	 grâce	 divine;	 d'où	 il	 suit,	 que	 par	 les	 forces	 du	 libre
arbitre	et	de	la	raison,	l'homme	peut	rechercher	la	grâce,	s'y	attacher,	y	consentir,	ou	en	d'autres
termes,	qu'une	grâce	spéciale	n'est	pas	nécessaire	pour	obtenir	la	grâce.	C'est	sur	ce	point	que
saint	Bernard	accuse	Abélard,	quand	il	parle	de	la	grâce,	de	tomber	dans	l'hérésie	de	Pelage286.

Note	286:	(retour)	Voyez	les	mêmes	lettres.

IV.	Jésus-Christ	ne	nous	a	sauvés	que	par	son	exemple,	par	les	perfections	dont	il	nous	a	donné	le
divin	modèle,	et	par	la	reconnaissance	et	l'amour	que	doit	nous	inspirer	son	sacrifice.

V.	Dieu	ne	pouvait	empêcher	le	mal,	puisqu'il	l'a	permis,	c'est-à-dire	qu'étant	la	perfection	même,
il	ne	pouvait	par	sa	propre	nature	faire	ce	qu'il	a	fait	autrement	qu'il	ne	l'a	fait.

VI.	Ce	n'est	pas	dans	l'oeuvre	que	réside	le	péché,	mais	dans	la	volonté,	ou	plutôt	dans	l'intention
ou	le	consentement	donné	sciemment	au	mal,	de	sorte	que	l'oeuvre	en	elle-même	ne	nous	rend	ni
meilleurs	ni	pires,	que	l'ignorance	exclut	le	péché,	et	que	le	péché	n'est	ni	dans	l'acte,	ni	dans	la
tentation,	ni	dans	la	concupiscence,	ni	dans	le	plaisir.

On	 doit	 entrevoir	 la	 portée	 de	 ces	 idées.	 A	 l'exception	 de	 la	 seconde	 qui	 nous	 paraît	 sans
importance	(car	on	ne	voit	pas	ce	qu'il	y	a	de	mal	à	dire	subtilement	que,	Jésus-Christ	n'étant	que
le	nom	humain	du	Fils	ou	le	nom	du	Verbe	fait	homme,	ce	n'est	pas	en	tant	que	Jésus-Christ	que
le	Fils	est	une	personne	de	la	Trinité),	toutes	ces	maximes	ont	une	certaine	gravité,	et	peuvent
recevoir	un	sens	qui	compromette	des	dogmes	fondamentaux.	Il	serait	oiseux	de	les	discuter	ici;
nous	l'avons	fait	ailleurs287.	Nous	ne	contesterons	point	que	les	principales	opinions	incriminées
ne	se	trouvent	au	moins	en	principe	dans	les	écrits	d'Abélard,	et	qu'interprétées	avec	une	rigueur
absolue,	 poussées	 à	 leur	 extrême	 limite,	 elles	 ne	 soient	 hérétiques,	 du	 moins	 par	 certaines	 de
leurs	 conséquences.	 Mais	 nous	 affirmons,	 en	 pleine	 connaissance	 de	 cause,	 qu'elles	 n'ont	 en
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général	dans	ses	livres	ni	la	gravité	ni	le	caractère	qu'elles	présentent	comme	citations	isolées	et
dans	la	forme	arrêtée	d'une	rédaction	sommaire.	Elles	sont,	chez	leur	auteur,	tempérées	par	des
déclarations	positives,	modifiées	par	des	développements	ou	des	restrictions,	qui	permettent	ou
de	 les	 absoudre,	 ou	 de	 les	 excuser,	 ou	 de	 les	 réduire	 à	 des	 inexactitudes	 de	 langage.	 Les
modernes	 censeurs	 d'Abélard	 ne	 nient	 même	 pas	 qu'elles	 puissent	 être	 ramenées	 à	 un	 sens
catholique;	et	aucun	n'affirme	qu'il	ait	voulu	 innover	an	 fond	ni	 sciemment	sortir	de	 l'unité288.
Cela	 suffit	 pour	 que	 le	 jugement	 qui	 le	 frappa	 soit	 condamné.	 Vainement	 le	 concile	 prétend-il
avoir	épargné	la	personne,	pour	ne	juger	que	les	doctrines;	c'est	la	personne,	bien	plus	que	les
doctrines,	qu'il	a	poursuivie.	Dans	un	autre	temps,	chez	un	autre	homme,	il	les	aurait	tolérées.	Ce
n'est	 pas	 la	 pensée	 abstraite	 d'Abélard,	 c'est	 sa	 pensée	 vivante	 et	 remuante;	 ce	 n'est	 pas	 son
système,	c'est	son	influence	que	ses	juges	ont	voulu	anéantir289.	Ce	n'est	pas	la	vérité	éternelle,
mais	la	situation	accidentelle	de	l'Église	qu'ils	ont	défendue.	La	puissance	d'un	génie	inquiétant
et	réfractaire,	dans	le	passé	d'humiliantes	victoires,	dans	l'avenir	une	tendance	dangereuse,	dans
le	présent	une	émotion	générale	des	esprits	 impatients	du	 joug,	 tels	sont	 les	graves	motifs	qui
s'unirent	 aux	 inévitables	 passions	 humaines,	 pour	 déterminer	 la	 politique	 religieuse	 de	 saint
Bernard	et	du	concile	qui	lui	servit	d'instrument.

Note	287:	(retour)	Voyez	la	troisième	partie	de	cet	ouvrage.*

Note	 288:	 (retour)	 Voyez	 Martène	 et	 Durand.	 (Thes.	 nov.	 anecd.,	 t.	 V,	 praefat.)	 Les
propositions	 d'Abélard,	 disent-ils,	 ne	 peuvent	 qu'à	 grand'peine	 être	 ramenées	 à	 un	 sens
catholique,	 et	 devaient	 être	 condamnées	du	 moment	 qu'il	 refusait	 de	 les	 expliquer.	 Mabillon,
l'éditeur	et	l'apologiste	de	saint	Bernard,	ne	veut	pas	qu'on	classe	Abélard	parmi	les	hérétiques,
mais	 seulement	 parmi	 les	 errants,	 «inter	 errantes»	 et	 plus	 loin:	 «Nolumus	 Abaelardum
haereticum;	 sufficit	 pro	 Bernardi	 causa	 cum	 fuisse	 in	 quibusdam	 errantem;	 quod	 Abaelardus
non	diffitetur.»	(S.	Bern.	Op.,	praefat.	chap.	5,	51,	55,	et	vol.	I,	t.	II,	Admon.	in	opusc.	XI.)	Mais
ce	que	Mabillon	accorde	suffit	aussi	pour	que	l'on	condamne	la	violence	de	saint	Bernard.	Tout
ces	 bénédictins	 paraissent	 au	 fond	 réduire	 les	 torts	 d'Abélard	 à	 de	 mauvaises	 expressions.
L'auteur	de	son	article	dans	l'Histoire	littéraire,	si	malveillant	pour	lui,	ne	lui	impute	pas	comme
hérésies	 intentionnelles	 les	 erreurs	 qu'on	 peut	 tirer	 de	 ses	 expressions	 (t.	 XII,	 p.	 139);	 et	 M.
l'abbé	Ratisbonne,	plus	équitable	encore,	lui	reconnaît	«un	respect	sincère	pour	l'Église	et	une
foi	 vive	 et	 docile.»	 (Hist.	 de	 saint	 Bern,,	 t.	 II,	 c.	 XXVIII,	 p.	 24.)	 Les	 questions	 d'hérésie	 me
paraissent	discutées	avec	soin	et	modération	par	le	père	Alexandre	Noël	qui	conclut	ainsi:	«Non
est	censendus	haereticus;	nusquam	errores	suos	pertinaciter	propugnavit.»	 (Natal.	Alex.	Hist.
Eccl.,	t.	VI,	Dissert.	VII,	p.	787-803.)	Toutes	ces	opinions,	et	je	n'ai	cité	que	des	autorités	qui	ne
prennent	 point	 parti	 pour	 Abélard,	 contiennent	 ainsi	 une	 censure	 indirecte	 de	 la	 décision	 du
concile.

Note	 289:	 (retour)	 «Quia	 homo	 ille	 multitudinem	 trahit	 post	 se	 et	 populum	 qui	 sibi	 credat
habet,	 necesse	 est	 ut	 huic	 contagio	 celeri	 remedio	 occurratis.»	 (Lett.	 des	 évêq.	 au	 pape.	 S.
Bern.,	ep.	CLXXXI.)

La	politique	religieuse,	en	effet,	n'agit	pas	seule.	Il	faut,	dans	ce	jugement,	faire	une	grande	part
à	 la	 vieille	 haine	 qui	 avait	 poursuivi	 Abélard	 dès	 le	 début	 de	 sa	 carrière	 et	 que	 ses	 premiers
ennemis,	 en	 disparaissant	 de	 la	 scène,	 avaient	 transmise	 à	 leurs	 successeurs.	 La	 jalousie	 qui
s'acharna	 contre	 lui	 est	 historiquement	 établie.	 La	 modération	 même	 des	 peines	 prononcées
prouve	 bien	 qu'on	 ne	 pensait	 pas	 de	 lui	 tout	 le	 mal	 qu'on	 en	 disait;	 car	 dès	 cette	 époque,	 le
sacrilège	et	le	blasphème	encouraient	de	plus	rudes	châtiments.	On	ne	voulait	évidemment	que
deux	choses,	son	impuissance	et	son	humiliation.	Il	faut	remarquer,	au	reste,	que	le	temps	n'était
pas	venu	encore	où	l'on	vit	l'Église	déployer	systématiquement	la	dernière	rigueur	contre	l'erreur
purement	spéculative,	et	commander	ou	permettre	les	crimes	qui	ont	plus	tard	souillé	sa	cause.
Le	XIIe	siècle	était	un	temps	de	liberté	de	penser	relative,	quand	on	le	compare	aux	temps	qui
l'ont	suivi.

Cependant,	 ni	 saint	 Bernard	 ni	 les	 pères	 du	 concile	 n'étaient	 tranquilles	 sur	 les	 suites	 de	 leur
décision.	Que	devait	en	penser	Rome?	cette	question	les	inquiétait.	D'abord	il	ne	paraît	pas	que
plusieurs	des	pères	 jouissent	de	 ce	 côté-là	d'une	grande	 faveur,	 car,	 des	deux	archevêques	de
Sens	et	de	Reims,	l'un	avait	encouru	déjà	une	fois	la	disgrâce	du	saint-siège;	l'autre	était	destiné
à	se	voir	plus	 tard	privé	du	pallium,	par	 jugement	du	pape	Eugène	 III290.	Puis,	bien	qu'on	eût
admis	 que	 l'appel	 à	 la	 cour	 de	 Rome	 couvrait	 la	 personne	 d'Abélard,	 on	 n'était	 pas	 sûr	 d'être
approuvé	par	 le	souverain	pontife	pour	avoir	passé	outre	au	 jugement	des	doctrines.	L'abus	de
ces	 sortes	 d'appels,	 fortement	 dénoncé	 par	 le	 clergé	 gallican,	 était	 constamment	 accueilli	 ou
encouragé	 par	 le	 saint-siège.	 Grégoire	 VII	 avait	 attiré	 à	 lui	 presque	 toute	 la	 juridiction
ecclésiastique,	et	le	célèbre	archevêque	de	Tours,	Hildebert,	comme	plus	tard	saint	Bernard	lui-
même	dans	son	traité	de	la	Considération,	avait	en	vain	réclamé	contre	cette	compétence	directe
et	 illimitée	qui	 transformait	 la	cour	de	Rome	en	 tribunal	unique	de	 la	chrétienté291.	 Il	est	vrai
qu'on	alléguait	contre	l'appel	interjeté	par	Abélard	que	lui-même	avait	choisi	ses	juges,	et	qu'un
concile	 provincial	 demeure	 en	 tout	 état	 de	 cause	 juge	 de	 la	 doctrine	 d'un	 théologien	 de	 son
ressort.	Mais	ces	raisons	pouvaient	n'être	pas	goûtées	à	Rome,	et	les	évêques	ne	doutaient	pas
qu'Abélard	et	ses	amis	n'y	missent	tout	en	oeuvre	pour	faire	condamner	le	clergé	de	France	au
tribunal	 de	 saint	 Pierre.	 La	 modération	 a	 toujours	 été	 le	 caractère	 et	 de	 la	 politique	 et	 de	 la
religion	de	Rome,	sauf	dans	quelques	circonstances	extrêmes	où	l'autorité	apostolique	s'est	vue
directement	en	péril.	Sa	conduite	est	connue;	ardente,	quand	les	églises	nationales	sont	tièdes,
elle	se	montre	sage	et	clémente	quand	celles-ci	paraissent	passionnées;	elle	s'étudie	à	garder	les
formes	d'une	paternelle	protection.	On	a	déjà	vu	qu'au	sein	du	sacré	collége	Abélard	comptait
des	appuis	et	même	des	disciples.	A	leur	tête	était	le	cardinal	Gui	de	Castello292,	distingué	par
l'élévation	de	 son	esprit,	 sa	douceur,	 sa	 justice,	 et	 dont	 le	 crédit	 était	 grand;	 car	 c'est	 lui	 qui,
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quatre	ans	après,	fut	pape	sous	le	nom	de	Célestin	II,	trop	tard	pour	le	repos	d'Abélard,	trop	peu
de	temps	peut-être	pour	l'Église	et	pour	l'humanité.

Note	290:	(retour)	Gall.	Christ.,	t.	IX,	p.	86,	et	t.	XII,	p.	46.

Note	291:	(retour)	Cf.	Gervaise,	Vie	d'Ab.,	t.	II,	l.	V,	p.	229.—Rec.	des	Hist.	des	Gaules,	t.	XIV;	i
praefat.,	 p.	 XVI.—S.	 Bern.	 De	 Considerat.	 l.	 I,	 c.	 III.—Neander,	 S.	 Bern.	 et	 son	 siècle,	 l.	 II.—
Bergier,	Dict.	de	Théol.,	art.	Papauté;	Not.	XVI.

Note	292:	 (retour)	 Guido	 de	 Castello	 dans	 les	 lettres	 de	 saint	 Bernard;	 Guy	 de	 Castellis,	 du
Chatel,	de	Castel	ou	de	Château,	dans	les	historiens	français;	son	nom	vient	de	la	ville	de	Città
di	 Castello	 dans	 la	 légation	 de	 Pérouse.	 Nommé	 par	 Honorius	 II,	 cardinal-diacre	 au	 titre	 de
Sainte-Marie,	in	via	lata,	et	par	Innocent	II,	cardinal-prêtre	au	titre	de	Saint-Marc,	il	s'éleva	au
souverain	pontificat	en	1143	et	mourut	au	bout	de	six	mois.	Les	manuscrits	des	lettres	de	saint
Bernard	portent	qu'il	était	disciple	d'Abélard,	et	Duboulai	le	désigne	ainsi:	«Magister	Guido	de
Castellis	 P.	 Abaelardi	 quondam	 discipulus,	 ejusque	 defensor	 acerrimus.»	 (S.	 Bern.	 Op.,	 ep.
CXCII,	p.	185	in	not.—Hist.	Univ.,	t.	II,	p.	212.)

Mais	saint	Bernard	avait	encore	plus	d'amis	auprès	du	saint-siége.	Sa	réputation	de	sainteté,	sa
haute	position	et	son	influence	active	dans	le	clergé,	ses	grands	et	récents	services	dans	l'affaire
du	schisme,	lui	assuraient	en	Italie	une	autorité	qu'il	s'occupa	d'augmenter.	D'abord	deux	lettres
synodiques	 furent	 adressées	 au	 saint-père,	 l'une	 par	 l'archevêque	 de	 Sens	 et	 ses	 suffragants;
l'autre	au	nom	de	l'archevêque	de	Reims	et	des	siens.	Ces	deux	lettres	sont	évidemment	écrites
par	saint	Bernard.	La	première	surtout	est	importante;	elle	était	connue	au	Vatican	sous	le	nom
de	 la	 lettre	 des	 évêques	 de	 France293;	 c'est	 un	 compte	 rendu	 de	 toute	 l'affaire.	 Après	 avoir
déclaré	qu'il	n'y	a	de	ferme	et	de	stable	que	ce	qui	est	établi	par	l'autorité	du	siége	apostolique,
on	y	rappelle	les	leçons	et	les	compositions	d'Abélard,	et	l'impression	qu'il	avait	produite,	soit	sur
le	public	des	écoles,	soit	sur	celui	des	villes,	des	bourgs	et	des	châteaux,	et	le	bruit	qui	en	était
parvenu	 jusqu'à	 l'abbé	 de	 Clairvaux,	 et	 ses	 premières	 démarches	 pleines	 de	 charité,	 de
discrétion,	 et	 les	 bravades	 du	 novateur	 et	 de	 ses	 disciples,	 forçant	 par	 un	 défi	 le	 synode	 à	 se
réunir	et	Bernard	à	y	paraître.	Puis,	en	termes	fort	succincts,	les	pères	du	concile	exposent	ce	qui
s'y	 est	 passé;	 comment	 le	 seigneur	 abbé	 a	 produit	 dans	 l'assemblée	 le	 livre	 de	 théologie	 du
maître	Pierre,	et	 les	articles	dudit	 livre,	notés	comme	absurdes	et	pleinement	hérétiques,	pour
que	 l'inculpé	 niât	 les	 avoir	 écrits,	 ou,	 s'il	 les	 avouait,	 les	 justifiât	 ou	 les	 amendât;	 comment	 le
maître	Pierre	Abélard	parut	alors	se	défier,	chercher	un	moyen	d'évasion,	et	refusa	de	répondre;
si	 bien	 qu'enfin	 et	 quoique	 libre	 audience	 lui	 fût	 accordée,	 et	 qu'il	 fût	 en	 lieu	 sûr	 et	 devant
d'équitables	 juges,	 il	 en	 appela	 au	 saint-père	 en	 sa	 présence,	 et	 sortit	 de	 l'assemblée	 avec	 les
siens.	 Encore	 que	 cet	 appel,	 ajoute-t-on,	 parût	 peu	 canonique,	 par	 déférence	 pour	 le	 siége
apostolique,	 on	 n'a	 point	 voulu	 prononcer	 de	 sentence	 contre	 l'homme	 lui-même.	 Mais,	 pour
mettre	un	terme	à	la	propagation	de	l'erreur,	on	a	statué	sur	les	doctrines,	lues	et	relues	souvent
en	des	cours	publics;	elles	étaient	notoires;	elles	étaient	manifestement	fausses	et	hérétiques;	on
les	 a	 donc	 condamnées	 en	 elles-mêmes,	 et	 cela	 un	 jour	 avant	 l'appel	 fait	 au	 saint-siége.	 Cette
dernière	circonstance	n'est	affirmée	que	dans	cet	endroit	et	elle	n'est	guère	conciliable	avec	les
autres	relations,	même	avec	celle	de	saint	Bernard,	même	avec	celle	que	contient	cette	lettre294.
Pour	qu'elle	soit	exacte,	en	effet,	il	faut	ou	qu'Abélard	ait	quitté	la	séance	sans	mot	dire,	ce	que
nul	 ne	 prétend,	 ou	 qu'on	 eût	 par	 provision	 statué	 à	 huis-clos	 sur	 ses	 doctrines,	 avant	 de
l'entendre	 en	 personne,	 ou	 qu'enfin	 l'appel	 au	 pape	 n'ait	 paru	 consommé	 qu'après	 avoir	 été
régularisé	par	une	déclaration	écrite,	admise	comme	valable	par	le	concile295.	Quoi	qu'il	en	soit,
l'archevêque	de	Sens	et	son	clergé	transmettent	au	pape,	en	finissant,	les	articles	condamnés,	et
«le	supplient	unanimement	de	confirmer	leur	sentence,	de	frapper	d'un	juste	châtiment	ceux	qui
s'obstineraient	 par	 esprit	 de	 contention	 à	 les	 défendre296;	 et	 quant	 au	 susdit	 Pierre,	 de	 lui
imposer	silence	en	lui	interdisant	d'enseigner	et	d'écrire,	et	en	supprimant	ses	livres.»

Note	 293:	 (retour)	 S.	 Bern.	 Op.,	 ep.	 CCCXXXVII,	 ad	 Innocent.	 pontif.	 in	 persona	 Franciae
episcop.,	Not.	d.

Note	294:	(retour)	«Pridie	ante	factam	ad	vos	appellationem	damnavimus.»	Cette	circonstance
est	en	effet	peu	conciliable	avec	ces	mots	de	la	portion	antérieure	du	récit:	«Respondere	noluit
...	 ad	 vestram	 tamen,	 sanctissisme	 pater,	 appellans	 praesentiam,	 cum	 suis	 a	 conventu
discessit.»	(id.	ibid.	Voyez	aussi	les	lettres	CLXXXIX	et	CXCI.)

Note	295:	(retour)	Le	père	Longueval,	Hist.	de	l'Égl.	gall.,	t.	IX,	l.	XXV,	p.	29.

Note	296:	 (retour)	 «Sententias	 eas	 perpetua	 damnatione	 notari	 et	 omnes	 qui	 pervicaciter	 et
contentiese	illas	defenderent	justa	poena	muletari.»	(Ep.	CCCXXXVII.)

En	même	temps,	Bernard	écrit	pour	son	compte	au	pape.	Il	se	jette	dans	ses	bras	avec	tous	les
épanchements	 d'une	 âme	 navrée	 de	 douleur	 et	 d'un	 chrétien	 au	 désespoir.	 Il	 est	 dégoûté	 de
vivre,	 il	 ne	 sait	 s'il	 lui	 serait	utile	de	mourir297.	 Insensé!	 il	 croyait,	 après	 la	mort	de	Pierre	de
Léon,	 l'antipape,	que	 l'Église	était	enfin	 tranquille	et	qu'il	allait	vivre	en	repos;	 il	 ignorait	qu'il
habitait	une	vallée	de	 larmes,	une	terre	d'oubli.	La	douleur	est	revenue,	ses	pleurs	ont	coulé	à
flots	comme	les	maux	qu'il	a	soufferts.	Un	Goliath	s'est	levé,	d'autant	plus	hardi	qu'il	sentait	bien
qu'il	 n'y	 avait	 point	 de	 David:	 Goliath,	 c'est	 Abélard,	 toujours	 avec	 son	 compagnon	 d'armes,
Arnauld	 de	 Bresce.	 Puis	 vient	 le	 récit	 des	 circonstances	 que	 l'on	 sait,	 et	 enfin	 une	 adjuration
véhémente	adressée	au	successeur	de	Pierre:	qu'il	voie	s'il	est	possible	que	l'ennemi	de	la	foi	de
Pierre	trouve	un	refuge	auprès	du	siége	de	Pierre;	qu'il	se	souvienne	de	ce	qu'il	doit	à	l'Église;
qu'il	 écrase	 la	 fureur	 des	 schismatiques;	 qu'il	 ne	 fasse	 pas	 moins	 que	 les	 grands	 évêques,	 ses
prédécesseurs,	et	saisisse,	pendant	qu'ils	sont	encore	petits,	les	renards	qui	dévorent	la	vigne	du
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Seigneur.

Note	297:	(retour)	«Taedet	vivere	et	an	mori	expediat	nescio.»	(Ep.	CLXXXIX.)

Un	 moine	 de	 Montier-Ramey,	 admis	 plus	 tard	 à	 Clairvaux,	 Nicolas,	 secrétaire	 de	 l'abbé,	 son
messager	de	prédilection	pour	 les	négociations	délicates,	 et	qui	 avait	 alors	 toute	 sa	confiance,
quoiqu'il	l'ait	trahie	plus	tard298,	fut	chargé	de	porter	ces	lettres	au	pape,	et	d'y	ajouter	de	vive
voix	les	commentaires	convenables.

Note	298:	(retour)	Montier-Ramey	était	une	abbaye	à	quatre	lieues	de	Troyes.	Nicolas	était	un
homme	 instruit,	 lettré,	habile,	 fort	employé	dans	 les	affaires	de	Rome,	mais	hypocrite,	et	que
saint	Bernard	accusa	plus	tard	de	vol	et	de	faux.	On	a	de	lui	des	lettres	assez	intéressantes.»	(S.
Bern.	Op.,	ep.	CLXXXIX	et	praefat.,	in	t.	III,	vol.	I,	p.	711.—Hist.	litt.,	t.	XIII,	p.	553.)

Ces	 lettres	 n'étaient	 pas	 les	 seules;	 il	 en	 est	 d'autres	 où	 le	 saint	 s'exprime	 d'un	 ton	 différent,
suivant	 la	 différence	 des	 correspondants.	 Ainsi	 il	 s'adresse	 avec	 autorité	 au	 cardinal	 Grégoire
Tarquin,	 comme	 s'il	 n'avait	 pour	 le	 faire	 agir	 qu'à	 lui	 donner	 le	 signal,	 et	 qu'il	 le	 pût	 traiter
comme	un	religieux	de	son	ordre,	 toujours	prêt	à	 lui	obéir.	«Suivant	votre	coutume,»	 lui	dit-il,
«quand	j'entre	dans	la	cour	(la	cour	de	Rome),	vous	devez	vous	lever	pour	moi.	Levez-vous	donc
pour	ma	cause	ou	plutôt	pour	 la	 cause	du	Christ299.»	Quand	 il	 écrit	 au	cardinal	Haimeric,	qui
était	 des	 Gaules,	 son	 ami,	 et	 de	 plus	 chancelier	 de	 l'Église	 romaine300,	 il	 lui	 parle	 gravement,
presque	 politiquement,	 et	 lui	 fait	 sentir	 en	 peu	 de	 mots	 ce	 qu'on	 doit	 en	 pareille	 occurrence
attendre	 du	 saint-siége.	 Il	 est	 moins	 à	 l'aise	 avec	 le	 cardinal	 Gui	 de	 Castello:	 il	 l'appelle	 son
vénérable	seigneur	et	son	père	chéri,	et	d'un	ton	mêlé	de	flatterie	et	de	fermeté	il	lui	témoigne
l'espérance	de	ne	pas	le	voir	aimer	un	homme	au	point	d'aimer	ses	erreurs.	Ce	serait	injure	que
de	le	soupçonner	d'une	telle	amitié,	elle	serait	terrestre,	charnelle	et	diabolique;	et	il	ajoute:	«Ce
n'est	pas	moi	qui	accuse	Abélard	auprès	du	saint-père;	c'est	son	livre	qui	l'accuse....	Un	homme
qui	 ne	 voit	 rien	 en	 énigme,	 rien	 dans	 le	 miroir,	 mais	 qui	 regarde	 tout	 face	 à	 face301!....
J'estimerais	moins	votre	équité,	si	je	vous	priais	longtemps,	dans	la	cause	du	Christ,	de	ne	mettre
personne	avant	le	Christ.	Sachez-le	seulement,	parce	qu'il	vous	est	utile	de	le	savoir,	vous	à	qui
Dieu	a	donné	 la	puissance:	 il	 importe	à	 l'Église,	 il	 importe	à	cet	homme	lui-même,	qu'il	 lui	soit
imposé	silence.»

Note	299:	(retour)	Ep.	CCCXXXIII,	ad	G.	cardinalem.

Note	300:	(retour)	Haimeric,	Bourguignon,	de	la	ville	de	Châtillon,	et	qu'on	dit	de	la	famille	de
Castries,	cardinal-diacre	du	titre	de	Sainte-Marie-Nouvelle.	(S.	Bern.,	ep.	XV	et	CCCXXXVIII.)

Note	 301:	 (retour)	 «Nihil	 videt	 per	 speculum	 et	 in	 aenigmate,	 sed	 facie	 ad	 faciem	 omnia
intuetur.»	(Ep.	CXCII,	ad	magistrum	Guidonem	de	Castello.)

Mais	quand	 il	parle	au	cardinal-prêtre	 Ives,	 son	ami,	qui	ayant	été	chanoine	 régulier	de	Saint-
Victor	 de	 Paris	 pouvait	 comprendre	 et	 partager	 ses	 sentiments,	 il	 épanche	 toutes	 ses	 colères
contre	 Abélard;	 là	 encore,	 c'est	 un	 moine	 sans	 règle,	 un	 supérieur	 sans	 soin,	 qui	 ne	 sait	 ni
imposer	 l'ordre	 ni	 s'y	 soumettre,	 un	 homme	 différent	 de	 lui-même,	 Hérode	 au	 dedans,	 Jean-
Baptiste	au	dehors,	qui	veut	souiller	la	chasteté	de	l'Église,	fabricateur	de	mensonges,	fauteur	de
dogmes	pervers,	plus	hérétique	enfin	par	son	opiniâtreté	que	par	ses	erreurs302.

Note	302:	(retour)	Ep.	CXCIII,	ad	magistrum	Ivonem	cardinalem.

Mais	en	multipliant	ces	lettres	habilement	calculées	pour	intéresser	à	sa	cause	tout	ce	que	Rome
avait	de	plus	considérable,	saint	Bernard	ne	voulait	point	se	montrer	étranger	à	 la	question	de
doctrine.	 Indépendamment	 de	 la	 relation	 qu'il	 écrit	 pour	 le	 pape,	 il	 lui	 adresse	 une	 épître,	 ou
plutôt	 un	 traité	 où	 il	 examine	 et	 discute	 quelques-unes	 des	 opinions	 d'Abélard303.	 Cette
composition	a	été	 justement	placée	parmi	 les	meilleures	de	son	auteur.	Quoiqu'il	n'y	considère
pas	dans	leur	ensemble,	ni	d'un	point	de	vue	fort	élevé,	les	doctrines	de	son	adversaire,	il	prend
sur	 lui	 à	 divers	 moments	 une	 supériorité	 véritable;	 et	 dégagée	 des	 violences	 d'un	 langage
injurieux	 qui	 altère	 et	 déshonore	 la	 vérité	 même,	 sa	 pensée	 est	 souvent	 juste	 et	 quelquefois
profonde.	Dans	 la	discussion	sur	 la	Trinité,	on	peut	 l'accuser	de	n'avoir	pas	équitablement	pris
l'opinion	qu'il	réfute.	S'il	ne	la	défigure	pas,	du	moins	il	l'exagère;	et	en	isolant	les	expressions,	il
les	rend	exclusives	et	plus	suspectes	qu'elles	ne	doivent	l'être	pour	un	esprit	de	bonne	foi.	Mais
dans	l'examen	de	la	nouvelle	théorie	de	la	Rédemption	il	paraît	avoir	raison	contre	son	rival;	et
l'esprit	moderne	qui	peut	préférer	l'idée	d'Abélard	ne	saurait	faire	qu'elle	fût	l'idée	traditionnelle
et	partant	 orthodoxe	de	 l'Église	 catholique.	La	Trinité	 et	 la	Rédemption	 sont	 les	 seuls	dogmes
spéciaux	 dont	 le	 saint	 s'occupe	 avec	 étendue.	 Il	 glisse	 sur	 le	 reste,	 et	 se	 borne	 à	 caractériser
d'une	manière	générale	l'esprit	du	rationalisme	qui	respire	dans	toute	la	théologie	d'Abélard.	Là
encore,	il	montre	une	vraie	sagacité,	et	il	attaque	l'intervention	de	la	raison	dans	les	choses	de	la
foi	 avec	 une	 force	 et	 une	 clairvoyance	 qui	 feraient	 envie	 à	 plusieurs	 des	 apologistes	 de	 notre
siècle,	 avec	 une	 rhétorique	 passionnée	 qui	 rappelle	 l'auteur	 de	 l'Essai	 sur	 l'indifférence	 en
matière	 de	 religion;	 c'est	 la	 même	 éloquence,	 plus	 animée	 peut-être,	 quoique	 moins	 naturelle
encore;	c'est	la	même	vigueur	sophistique;	c'est,	avec	les	idées	que	M.	de	la	Mennais	n'a	plus,	le
talent	qu'il	a	toujours.

Note	 303:	 (retour)	 S.	 Bern.	 Op.,	 ep.	 CXC,	 seu	 tractatus	 contra	 quaedam	 capitula	 errorum
Abaelardi,	vol.	I,	t	II,	op.	XI,	p.	636.—Ab.	Op.,	p.	276.	Voyez	dans	la	suite	de	cet	ouvrage	le	c.	IV
de	la	troisième	partie.
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Jamais	plus	active	et	plus	soigneuse	habileté	n'a	été	déployée	pour	perdre	un	homme,	coupable
seulement	de	dissidence	et	convaincu	d'être	un	contradicteur.	A	voir	tant	d'efforts	empreints	de
tant	de	haine,	de	ressentiment	et	d'orgueil,	on	se	dit	qu'il	est	heureux	pour	saint	Bernard	d'avoir
été	un	saint.	Quiconque	penserait	et	agirait	ainsi	pour	un	intérêt	quelconque	de	ce	monde,	même
pour	celui	d'une	politique	équitable	et	légitime,	serait	accusé	de	méchanceté	dans	la	tyrannie;	la
sainteté	seule	atténue,	si	elle	ne	 les	 justifie,	ces	excès	de	 l'âme.	On	a	grand	tort	d'attaquer	 les
austérités	 que	 le	 christianisme	 prescrit.	 Ces	 austérités	 héroïques	 sont	 seules	 capables	 de
racheter	devant	Dieu	les	vives	passions	que,	ne	pouvant	les	supprimer,	le	christianisme	détourne
à	 son	 profit,	 et	 qu'il	 dévoue	 à	 sa	 cause.	 Saint	 Bernard	 consacrait	 à	 Dieu	 ses	 passions,	 comme
autrefois	les	templiers	leur	épée.

L'intérieur	 du	 parti	 qui	 poursuivait	 Abélard	 nous	 est	 mieux	 connu	 que	 le	 parti	 d'Abélard	 lui-
même,	et	que	sa	propre	conduite,	dans	ces	difficiles	circonstances.	Peut-être	le	Vatican,	qui	nous
a	 rendu	 le	 texte	 des	 propositions	 déférées	 par	 le	 concile	 de	 Sens,	 contient-il	 encore,	 dans	 ses
mystérieuses	 archives,	 les	 lettres	 d'Abélard	 suppliant,	 et	 les	 plaintes	 de	 ceux	 qui,	 croyant	 la
vérité	persécutée	dans	sa	personne,	invoquaient	la	protection	du	chef	de	la	chrétienté;	mais	tout
cela	nous	est	inconnu.	Nous	ne	possédons	que	les	actes	publics,	deux	confessions	de	foi	et	une
apologie	qu'un	de	ses	amis	écrivit	avec	plus	de	chaleur	que	de	prudence.	Encore	ne	sait-on	pas
bien	la	date	de	ces	écrits,	et	les	auteurs	ne	sont	pas	d'accord.	Racontons	les	faits	dans	l'ordre	le
plus	simple.

La	 décision	 de	 Rome	 demeura	 un	 temps	 incertaine.	 Mais	 les	 lettres	 de	 saint	 Bernard	 au	 pape
furent	 répandues	 dans	 le	 public,	 et	 l'on	 ne	 tarda	 pas	 à	 les	 faire	 suivre	 du	 bruit	 de	 la
condamnation;	on	 l'annonçait	avant	de	 l'avoir	obtenue.	Abélard,	 imparfaitement	 instruit	de	son
sort,	dut	redoubler	de	soins	pour	l'éviter	et	l'adoucir.	Il	comptait	sur	deux	appuis,	l'opinion	de	la
France	et	la	faveur	de	Rome.

La	première	était	moins	unie	qu'il	ne	pensait.	L'énergie	avec	laquelle	on	l'avait	attaqué	au	nom
de	 l'Église	 intimidait	ceux	qui	n'étaient	qu'impartiaux,	neutralisait	dans	 le	clergé	une	partie	de
ses	amis,	 et	donnait	 à	 la	querelle	une	gravité	qui	ne	permettait	 plus	de	 le	 suivre	ouvertement
qu'aux	convictions	fortes	ou	passionnées.	Toutefois,	pendant	qu'il	faisait	sans	doute	jouer	à	Rome
tous	 les	 ressorts	 qui	 le	 pouvaient	 sauver,	 il	 ne	 négligea	 pas	 de	 s'adresser	 au	 public,	 et	 de	 se
concilier	les	deux	sortes	d'esprits	qui	l'avaient	si	souvent	servi;	d'une	part,	les	esprits	curieux	et
hardis,	 qui	 se	 plaisent	 à	 l'examen	 et	 goûtent	 la	 controverse,	 en	 un	 mot	 les	 esprits	 faits	 pour
l'opposition;	de	l'autre,	les	esprits	élevés	et	bienveillants,	qui	s'intéressent	aisément	au	talent	et	à
la	 sincérité	 persécutés,	 et	 qui	 placent	 volontiers	 le	 bon	 droit	 du	 côté	 de	 l'intelligence	 et	 de	 la
faiblesse.	Aux	uns	il	adressa	les	réponses	de	la	dialectique,	aux	autres	les	gémissements	de	la	foi.
Il	s'étudia	comme	toujours	à	faire	en	lui	redouter	le	controversiste	et	plaindre	le	chrétien.

Mais	il	y	avait	un	juge	qu'il	devait	avant	tout	rassurer	et	satisfaire,	c'était	Héloïse:	non	qu'il	pût
craindre	 un	 moment	 d'être	 désavoué	 par	 l'esprit	 le	 plus	 libre,	 abandonné	 par	 le	 coeur	 le	 plus
fidèle.	 Eh!	 dans	 quelles	 extrémités	 Héloïse	 ne	 l'aurait-elle	 pas	 suivi?	 mais	 il	 avait	 besoin	 de
l'armer	pour	sa	cause,	et	de	ranger	publiquement	de	son	parti	 l'abbesse	et	ses	religieuses;	car
elle	exerçait	dans	 l'Église	et	 le	monde	une	grande	autorité	morale.	D'ailleurs,	au	milieu	de	ces
restes	 de	 passions	 philosophiques	 et	 de	 calculs	 ambitieux	 qui	 l'agitaient	 encore,	 le	 coeur
d'Abélard	renfermait	un	fond	de	véritable	tristesse;	un	sentiment	amer	d'injustice	et	de	malheur
qui	 demandait	 à	 se	 répandre,	 et	 qui	 s'épanchait	 toujours	 vers	 celle	 qui	 comprenait	 toute	 sa
pensée	et	sentait	toute	son	âme.	C'est	pour	elle	qu'il	écrivit	cette	confession	de	foi	si	noble	et	si
touchante:

«Héloïse,	 ma	 soeur,	 toi	 jadis	 si	 chère	 dans	 le	 siècle,	 aujourd'hui	 plus	 chère	 encore	 en	 Jésus-
Christ,	 la	 logique	m'a	rendu	odieux	au	monde.	Ils	disent	en	effet;	ces	pervers	qui	pervertissent
tout	 et	 dont	 la	 sagesse	 est	 perdition,	 que	 je	 suis	 éminent	 dans	 la	 logique,	 mais	 que	 j'ai	 failli
grandement	 dans	 la	 science	 de	 Paul.	 En	 louant	 en	 moi	 la	 trempe	 de	 l'esprit,	 ils	 m'enlèvent	 la
pureté	de	la	foi.	C'est,	il	me	semble,	la	prévention	plutôt	que	la	sagesse	qui	me	juge	ainsi;	je	ne
veux	pas	à	ce	prix	être	philosophe,	s'il	me	faut	révolter	contre	Paul;	je	ne	veux	pas	être	Aristote,
si	 je	suis	séparé	du	Christ;	car	 il	n'est	pas	sous	 le	ciel	d'autre	nom	que	 le	sien	en	qui	 je	doive
trouver	mon	salut.	J'adore	le	Christ	qui	règne	à	la	droite	du	Père;	des	bras	de	la	foi,	je	l'embrasse,
agissant	 divinement	 pour	 sa	 gloire	 dans	 sa	 chair	 virginale,	 prise	 du	 Paraclet304.	 Et	 pour	 que
toute	inquiète	sollicitude,	tout	ombrage	soit	banni	du	coeur	qui	bat	dans	votre	sein,	tenez	de	moi
ceci.	J'ai	fondé	ma	conscience	sur	la	pierre	où	le	Christ	a	édifié	son	Église.	Ce	qui	est	gravé	sur
cette	pierre,	je	vous	le	dirai	en	peu	de	mots:	Je	crois	dans	le	Père	et	le	Fils	et	le	Saint-Esprit,	Dieu
un	 par	 nature	 et	 vrai	 Dieu,	 qui	 contient	 la	 Trinité	 dans	 les	 personnes,	 de	 façon	 à	 conserver
toujours	 l'unité	 dans	 la	 substance.	 Je	 crois	 que	 le	 Fils	 est	 en	 tout	 coégal	 au	 Père;	 savoir,	 en
éternité,	en	puissance,	en	volonté,	en	opération.	Je	n'écoute	point	Arius	qui,	poussé	par	un	génie
pervers,	 ou	 même	 séduit	 par	 un	 esprit	 démoniaque,	 introduit	 des	 degrés	 dans	 la	 Trinité,
enseignant	que	le	Père	est	plus	grand,	le	Fils	moins	grand,	oubliant	ainsi	le	précepte	de	la	loi:	Tu
ne	monteras	point	par	des	degrés	à	mon	autel	(Exod.	xx,	26);	car	il	monte	par	des	degrés	à	l'autel
de	Dieu,	celui	qui	introduit	dans	la	Trinité	une	priorité	et	une	postériorité	(une	supériorité	et	une
infériorité).	J'atteste	que	le	Saint-Esprit,	est	consubstantiel	et	coégal	en	tout	au	Père	et	au	Fils,
quand	dans	mes	livres	je	le	désigne	si	souvent	du	nom	de	la	Divine	bonté.	Je	condamne	Sabellius
qui,	attribuant	au	Père	et	au	Fils	la	même	personne,	avança	que	le	Père	avait	souffert	la	passion,
d'où	est	venu	le	nom	des	patripassiens.	Je	crois	que	le	Fils	de	Dieu	est	devenu	le	Fils	de	l'homme,
et	qu'une	seule	personne	subsiste	par	et	dans	les	deux	natures.	C'est	lui	qui	après	avoir	souffert
toutes	les	conditions	attachées	à	son	humanité	et	la	mort	même,	est	ressuscité,	est	monté	au	ciel,
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et	viendra	juger	les	vivants	et	les	morts.	J'affirme	que	tous	les	péchés	sont	remis	par	le	baptême;
que	nous	avons	besoin	de	la	grâce	pour	commencer	et	accomplir	le	bien,	et	que	ceux	qui	ont	failli
sont	 régénérés	 par	 la	 pénitence.	 Quant	 à	 la	 résurrection	 de	 la	 chair,	 pourquoi	 en	 parlerais-je,
puisque	vainement	 je	me	glorifierais	d'être	chrétien,	si	 je	ne	croyais	que	 je	dois	ressusciter	un
jour?

Note	304:	(retour)	«Amplector	eum	ulnis	fidei	in	carne	virginali	de	Paracleto	sumpta	gloriosa
divinitus	 operantem.»	 Manière	 un	 peu	 recherchée,	 mais	 exacte,	 d'exprimer	 que	 le	 Fils	 de
l'homme	a	été	conçu	dans	le	sein	d'une	vierge	par	l'opération	du	Saint-Esprit.

Telle	 est	 donc	 la	 foi	 dans	 laquelle	 je	 me	 repose.	 C'est	 d'elle	 que	 je	 tire	 la	 fermeté	 de	 mon
espérance.	Fort	de	cet	appui	salutaire,	je	ne	crains	pas	les	aboiements	de	Scylla,	Je	ris	du	gouffre
de	 Charybde,	 je	 n'ai	 pas	 peur	 des	 chants	 mortels	 des	 sirènes.	 Si	 la	 tempête	 vient,	 elle	 ne	 me
renverse	 pas;	 si	 les	 vents	 soufflent,	 ils	 ne	 m'agitent	 pas;	 car	 je	 suis	 fondé	 sur	 la	 pierre
inébranlable305.»

Note	305:	(retour)	Ab.	Op.,	pars	II,	p.	308.

Cette	déclaration	est	chrétienne.	Elle	contient	l'expression	d'une	foi	correcte	sur	les	principaux
articles	touchant	lesquels	on	accusait	Abélard	d'hérésie.	Cependant	elle	ne	rétracte	pour	le	fond
aucune	des	opinions	qu'il	a	soutenues	dans	ses	livres,	au	sens	du	moins	où	il	les	a	soutenues.	I1
n'est	 ni	 le	 premier	 ni	 le	 seul	 qui,	 pour	 rester	 dans	 l'unité,	 ait	 profité	 d'une	 communauté	 de
langage	 entre	 ses	 adversaires	 et	 lui,	 sans	 tenir	 compte	 des	 idées	 diverses	 que	 des	 esprits
différents	 attachent	 aux	 mêmes	 mots.	 Peut-être	 si	 l'on	 obligeait	 tous	 les	 chrétiens	 à	 donner
individuellement	le	sens	précis	et	sincère	qu'ils	attribuent	chacun	aux	expressions	consacrées	du
dogme,	verrait-on	dans	l'unité	perpétuelle	du	catholicisme	surgir	les	dissidences	et	les	variations,
et	l'hérésie	des	coeurs	trahir	l'orthodoxie	des	paroles.

Ainsi	 Abélard	 parlait	 à	 Héloïse.	 Ainsi	 il	 essayait	 d'offrir	 aux	 catholiques,	 sans	 engagement	 ni
passion,	 les	 moyens	 de	 s'intéresser	 à	 lui	 et	 de	 le	 prendre	 sous	 leur	 garde.	 En	 même	 temps,	 il
composait	 une	 apologie	 plus	 développée,	 où	 il	 se	 défendait	 en	 discutant	 et	 réfutait	 ses
adversaires.	 Cet	 ouvrage	 est	 inconnu.	 Mais	 Othon	 de	 Frisingen	 nous	 en	 a	 conservé	 le
commencement,	 où	 l'on	 voit	 que	 les	 questions	 de	 dialectique	 avaient	 été	 mêlées	 par	 les
adversaires	 d'Abélard	 aux	 questions	 de	 théologie,	 et	 ceux-ci	 ont	 accusé	 cet	 ouvrage	 d'une
vivacité	 et	 d'une	 violence	 qui	 auraient	 à	 la	 fois	 aggravé	 les	 torts	 de	 l'auteur	 et	 empiré	 sa
situation306.	Nous	doutons	qu'il	ait	écrit	avec	 l'emportement	qu'on	lui	reproche.	En	général,	sa
discussion	 était	 alors	 plus	 dédaigneuse	 que	 violente;	 mais	 c'était	 bien	 assez	 pour	 offenser	 des
adversaires	très-sérieusement	persuadés	d'être	les	défenseurs	de	Dieu.

Note	 306:	 (retour)	 Othon	 paraît	 croire	 que	 l'apologie	 d'Abélard	 fut	 faite	 à	 Cluni	 après	 la
décision	du	pape.	Si	c'est	la	confession	de	foi	qui	se	trouve	dans	les	Oeuvres,	elle	n'était	pas	de
nature	à	provoquer	de	vives	répliques,	et	elle	ne	commence	point	par	les	mots	qu'Othon	nous	a
conservés,	 et	 qui	 indiquent	 que	 les	 imputations	 d'hérésie	 auraient	 été	 rattachées	 à	 quelque
point	de	philosophie	traité	d'après	Boèce.	Elle	n'est	pas	l'apologie	dont	un	adversaire	d'Abélard
dit:	«Per	apologiam	suam	theologiam	 impejorat.»	Celle-ci	est	donc	perdue.	L'existence	en	est
attestée	 par	 Othon	 et	 par	 les	 citations	 curieuses	 que	 donne	 le	 censeur	 inconnu	 dans	 une
réfutation	attribuée	faussement	à	Guillaume	de	Saint-Thierry.	Il	faut	que	les	éditeurs	de	celle-ci
l'aient	lue	avec	peu	d'attention	pour	n'avoir	par	aperçu	qu'elle	était	dirigée	contre	une	apologie
tout	autrement	polémique	que	la	déclaration	publiée	par	d'Amboise	et	annexée	par	Tissier	à	la
dissertation	 de	 Guillaume	 de	 Saint-Thierry,	 et	 à	 celle	 de	 l'abbé	 anonyme	 qu'on	 croit	 être
Geoffroi	 d'Auxerre.	 (Ott.	Fris.	De	Gest.	Frid.,	 l.	 1,	 c.	XLIX.—Disput	 anon.	 abb.	 adv.	P.	Abael.,
Biblioth.	cisterc.,	t.	IV,	p.	239,	240,	242,	246.)

Leurs	reproches	s'adressaient	avec	plus	de	justice	à	une	autre	apologie	qu'Abélard	laissa	publier
par	un	de	ses	amis.	Pierre	Bérenger	est	l'auteur	de	cette	défense,	véritable	invective	contre	saint
Bernard307.	L'ouvrage	est	rempli	de	verve	et	d'audace.	Au	milieu	des	longueurs,	des	puérilités,
des	 plaisanteries	 grossières	 que	 tolérait	 le	 goût	 du	 temps,	 de	 ces	 citations	 innombrables,
ornement	obligé	d'un	ouvrage	destiné	aux	gens	instruits,	on	y	trouve	un	vrai	talent	satirique,	un
esprit	libre	et	pénétrant,	quelquefois	une	argumentation	vive	et	des	traits	d'éloquence.	C'est	une
Provinciale	du	XIIe	siècle.	On	ne	saurait	dire	si	Abélard	y	avait	mis	la	main.

Note	307:	(retour)	Ab.	Op.,	pars	II,	ep.	XVII,	Berengarii	scholastici	Apologeticus,	p.	302.

Nous	n'avons	rien	emprunté	à	cet	ouvrage	en	racontant	 le	concile	de	Sens.	Nous	ne	voudrions
pas	juger	les	jésuites	sur	la	foi	de	Pascal;	mais	il	y	a	dans	Pascal	du	vrai	sur	les	jésuites,	et	tout
ne	 peut-être	 faux	 dans	 ce	 que	 raconte	 Bérenger:	 car	 s'il	 parle	 comme	 un	 ennemi	 de	 saint
Bernard,	il	ne	s'exprime	pas	comme	un	ennemi	de	la	foi.

Citons,	si	ce	n'est	comme	historique,	au	moins	comme	échantillon	de	style,	quelque	chose	de	la
peinture	intérieure	du	concile.	Après	s'être	assez	agréablement	moqué	de	la	prétention	constante
de	 Bernard	 à	 n'être	 qu'un	 ignorant	 qui	 ne	 sait	 pas	 écrire	 faute	 d'études,	 quoiqu'il	 écrivît	 avec
beaucoup	 d'art	 et	 de	 recherche,	 et	 qu'il	 se	 fût	 adonné	 aux	 lettres	 profanes	 au	 point	 d'avoir
composé	 dans	 sa	 jeunesse	 des	 chansons	 badines	 dont	 on	 lui	 peut	 offrir	 quelques	 citations,
l'apologiste	 lui	 rappelle	 avec	 un	 respect	 ironique	 sa	 sainteté	 et	 ses	 miracles,	 puis	 lui	 déclare
brusquement	 qu'il	 a	 perdu	 son	 auréole	 et	 trahi	 son	 secret	 par	 sa	 conduite	 dans	 la	 dernière
affaire.

«Or,	voilà	les	évêques	convoqués	de	toutes	parts	au	concile	de	Sens.	C'est	là	que	tu	as	déclaré
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Abélard	 hérétique,	 que	 tu	 l'as	 arraché	 comme	 en	 lambeaux	 du	 sein	 maternel	 de	 l'Église.	 Il
marchait	dans	la	voie	du	Christ;	sortant	de	l'ombre	comme	un	sicaire	aposté,	tu	l'as	dépouillé	de
la	 tunique	 sans	 couture.	 D'abord	 tu	 haranguais	 le	 peuple,	 afin	 qu'il	 priât	 Dieu	 pour	 lui;	 et
intérieurement	 tu	 te	 disposais	 à	 le	 proscrire	 du	 monde	 chrétien.	 Que	 pouvait	 faire	 la	 foule?
Comment	prier,	quand	elle	méconnaissait	celui	pour	qui	il	fallait	prier?	Toi,	l'homme	de	Dieu,	qui
avais	fait	des	miracles,	qui	étais	assis	avec	Marie	aux	pieds	de	Jésus,	qui	conservais	toutes	ses
paroles	dans	ton	coeur,	tu	aurais	dû	brûler	au	ciel	le	plus	pur	encens	de	la	prière	pour	obtenir	la
résipiscence	de	Pierre,	ton	accusé,	pour	obtenir	qu'il	se	lavât	de	tout	soupçon....	Est-ce	que	par
hasard	tu	aurais	mieux	aimé	qu'il	demeurât	tel	que	la	censure	trouvât	où	le	prendre?

«Enfin,	après	le	dîner,	le	livre	de	Pierre	est	apporté,	et	l'on	ordonne	à	quelqu'un	de	faire	à	haute
voix	lecture	de	ses	écrits.	Mais	le	lecteur,	animé	par	la	haine,	arrosé	par	le	fruit	de	la	vigne,	non
pas	de	cette	vigne	dont	il	est	dit,	je	suis	la	vigne	véritable	(Jean,	XV,	1),	mais	de	celle	dont	le	jus
coucha	 le	patriarche	 tout	nu	 sur	 le	 sol,	 se	met	à	 crier	plus	 fort	qu'on	ne	 lui	demandait.	Après
quelques	mots,	vous	eussiez	vu	les	graves	pontifes	se	moquer	de	lui,	battre	des	pieds,	rire,	jouer,
comme	gens	qui	accomplissent	leurs	voeux,	non	au	Christ,	mais	à	Bacchus;	en	même	temps	on
salue	les	coupes,	on	célèbre	les	pots,	on	loue	les	vins;	les	saints	gosiers	s'arrosent	...	et	c'est	alors
que,	comme	dit	le	satirique:

Inter	pocula	quaerunt
Pontifices	saturi	quid	dia	poemata	narrent308.

Note	308:	(retour)	Pers.	sat.	I,	v.	27-28.	L'auteur	latin	dit	Romulidae	et	non	pontifices.

Puis,	 quand	 arrive	 jusqu'à	 eux	 le	 son	 de	 quelque	 passage	 subtil	 et	 divin,	 auquel	 les	 oreilles
pontificales	 ne	 sont	 pas	 habituées,	 l'auditoire	 se	 dégrise	 dans	 son	 coeur;	 ce	 ne	 sont	 plus	 que
grincements	de	dents	contre	Pierre,	et	ces	juges	aux	yeux	de	taupe	pour	voir	clair	en	philosophie,
s'écrient:—Quoi!	nous	laisserions	vivre	un	pareil	monstre!—et,	remuant	la	tête	comme	des	juifs:—
Ah!	disent-ils,	voilà	celui	qui	renverse	 le	temple	de	Dieu.—(Math,	XXVI,	40.)	Ainsi	des	aveugles
jugent	 les	 paroles	 de	 lumière;	 ainsi	 des	 hommes	 ivres	 condamnent	 un	 homme	 sobre.	 Ainsi	 de
vrais	 pots	 pleins	 de	 vin	 prononcent	 contre	 l'organe	 de	 la	 Trinité....	 Ils	 avaient	 rempli,	 ces
premiers	philosophes	du	monde,	le	tonneau	de	leur	gosier,	et	 la	chaleur	du	breuvage	leur	était
montée	au	cerveau,	de	sorte	que	tous	les	yeux	se	fermaient	noyés	dans	un	sommeil	léthargique.
Cependant	 le	 lecteur	crie,	 l'auditeur	dort.	L'un	s'appuie	 sur	 son	coude	pour	mieux	sommeiller;
l'autre,	sur	un	coussin	bien	mou,	cherche	à	fermer	ses	paupières;	un	troisième	penche	sa	tête	sur
ses	genoux.	Aussi,	quand	 le	 lecteur	trouvait	quelque	épine	dans	 le	champ,	 il	criait	aux	sourdes
oreilles	des	pères:	Vous	condamnez?	Alors,	quelques-uns	à	peine	éveillés	à	 la	dernière	syllabe,
d'une	voix	somnolente,	la	tête	pendante,	disaient:	Nous	condamnons.—Amnons,	disaient	d'autres
qui,	 éveillés	 à	 leur	 tour	 par	 le	 bruit	 que	 les	 premiers	 faisaient	 en	 jugeant,	 décapitaient	 le
mot309....	Ainsi	les	soldats	endormis	rendent	témoignage	que,	pendant	leur	sommeil,	les	apôtres
sont	venus	et	ont	emporté	 le	corps.	 (Math.	XXVIII,	43.)	Ainsi,	celui	qui	avait	veillé	 le	 jour	et	 la
nuit	dans	la	loi	du	Seigneur	est	condamné	par	des	prêtres	de	Bacchus.	C'est	le	malade	qui	traite
le	médecin;	c'est	le	naufragé	qui	accuse	celui	qui	est	sur	le	rivage;	le	criminel	qu'on	va	pendre
accuse	l'innocent.	Que	faire,	ô	mon	âme?	A	qui	recourir?	As-tu	oublié	les	préceptes	des	rhéteurs,
et	maîtrisée	par	la	douleur,	gagnée	par	les	larmes,	perds-tu	le	fil	de	ton	discours?	Crois-tu	que	le
Fils	de	l'homme,	quand	il	viendra,	trouvera	la	foi	sur	la	terre?	Les	renards	ont	leurs	terriers,	les
oiseaux	du	ciel	ont	leurs	nids;	mais	Pierre	n'a	pas	où	reposer	sa	tête....

Note	309:	(retour)	Il	y	a	ici	un	jeu	de	mots	impossible	à	traduire.	Damnatis,	dit	le	promoteur.
Damnamus,	 disent	 les	 pères.	 Namus,	 répondent	 les	 plus	 endormis.	 Namus,	 nous	 nageons,	 ce
mot	 fait	 allusion	 à	 l'ivresse,	 et	 Bérenger	 ajoute:	 «Votre	 natation	 est	 une	 tempête,	 une
submersion.»	(P.	305.)

«En	voyant	agir	de	la	sorte,	en	écoutant	les	arrêts	de	pareils	juges,	on	se	console	avec	ces	mots
de	l'Évangile:	Les	pontifes	et	 les	pharisiens	se	sont	réunis,	et	 ils	ont	dit:	Que	faisons-nous?	Cet
homme	dit	des	choses	merveilleuses.	Si	nous	le	laissons	aller,	tout	le	monde	croira	en	lui.	(Jean,
XI,	47.)

«Mais	un	des	pères,	nommé	l'abbé	Bernard,	étant	comme	le	pontife	de	ce	concile,	prophétisa	en
disant:	Il	nous	convient	qu'un	seul	homme	soit	exterminé	par	le	peuple	et	que	toute	la	nation	ne
périsse	pas310.	C'est	de	ce	moment	qu'ils	ont	 résolu	de	 le	condamner,	 répétant	ces	paroles	de
Salomon:	 Tendons	 des	 embûches	 au	 juste	 (Prov.	 I,	 11),	 enlevons-lui	 la	 grâce	 des	 lèvres	 et
trouvons	le	mot	qui	perdra	le	juste.—Vous	l'avez	fait	en	faisant	ce	que	vous	avez	fait,	vous	avez
dardé	contre	Abélard	 les	 langues	de	 la	vipère.	Renversés	par	 l'ivresse,	vous	 l'avez	renversé,	et
vous	avez	absorbé	le	vin,	comme	celui	qui	dévore	le	pauvre	en	secret	(Habac.	III,	14).	Et	pendant
ce	temps,	Pierre	priait:	Seigneur,	disait-il,	délivrez	mon	âme	des	 lèvres	 iniques	et	de	 la	 langue
perfide.	(Ps.	CXIX,	2.)

Note	 310:	 (retour)	 Jean,	 XI,	 50.	 Bérenger	 dit:	 Exterminetur	 a	 populo,	 ce	 qui	 veut	 dire	 soit
exterminé	 par	 le	 peuple	 ou	 proscrit	 du	 sein	 du	 peuple.	 Il	 y	 a	 dans	 la	 Vulgate:	 Moriatur	 pro
populo,	ce	qui	est	conforme	au	texte	grec.

«Au	milieu	de	tant	de	pièges,	Abélard	se	réfugie	dans	l'asile	du	jugement	de	Rome.—Je	suis,	dit-il,
un	 enfant	 de	 l'Église	 romaine.	 Je	 veux	 que	 ma	 cause	 soit	 jugée	 comme	 celle	 de	 l'impie;	 j'en
appelle	à	César.—Mais	Bernard,	l'abbé,	sur	le	bras	duquel	se	reposait	la	multitude	des	pères,	ne
dit	pas	comme	le	gouverneur	qui	tenait	saint	Paul	dans	les	fers:	Tu	en	as	appelé	à	César,	tu	iras	à
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César311;	 mais	 tu	 en	 as	 appelé	 à	 César,	 tu	 n'iras	 pas	 à	 César.	 Il	 informe	 en	 effet	 le	 siège
apostolique	 de	 tout	 ce	 qu'ils	 ont	 fait,	 et	 aussitôt	 un	 jugement	 de	 condamnation	 de	 la	 cour	 de
Rome	court	dans	toute	l'Église	gallicane.	Ainsi	est	condamnée	cette	bouche,	temple	de	la	raison,
trompette	 de	 la	 foi,	 asile	 de	 la	 Trinité.	 Il	 est	 condamné,	 ô	 douleur,	 absent,	 non	 entendu,	 non
convaincu.	Que	dirai-je,	que	ne	dirai-je	pas,	Bernard?....

Note	311:	(retour)	«Caesarem	appello.—Caesarem	appellasti;	ad	Caesarem	ibis.»	(Act.	XXV,	11
et	12.)

«Malgré	 tout	 ce	 que	 la	 fureur	 intestine	 des	 haines	 conjurées,	 tout	 ce	 qu'un	 orage	 de	 passions
implacables	et	 insensées	pouvait	 lancer	contre	Pierre,	 tout	ce	que	pouvait	comploter	 l'envie	et
l'iniquité,	la	froide	clairvoyance	de	la	censure	apostolique	ne	devrait	jamais	se	laisser	endormir.
Mais	il	dévie	facilement	de	la	justice,	celui	qui	dans	une	cause	craint	l'homme	plus	que	Dieu.	Elle
est	vraie,	cette	parole	d'une	bouche	prophétique:	Toute	tête	est	languissante....	De	la	plante	des
pieds	jusques	au	col,	rien	n'est	sain	en	lui312.

Note	312:	 (retour)	 Isaï.,	 l.	5	et	6.—Le	texte	dit	de	 la	plante	des	pieds	 jusqu'au	sommet	de	 la
tête,	usque	ad	verticem.	C'est	peut-être	par	erreur	que	la	citation	de	Bérenger	porte	cervicem.

«Il	 voulait,	 disent	 les	 fauteurs	 de	 l'abbé,	 corriger	 Pierre.	 Homme	 de	 bien,	 si	 tu	 projetais	 de
rappeler	Pierre	à	la	pureté	d'une	foi	intacte,	pourquoi,	en	présence	du	peuple,	lui	imprimais-tu	le
caractère	 du	 blasphème	 éternel?	 Et	 si	 tu	 cherchais	 à	 enlever	 à	 Pierre	 l'amour	 du	 peuple,
comment	 t'apprêtais-tu	 à	 le	 corriger?	 De	 l'ensemble	 de	 tes	 actions,	 il	 ressort	 que	 ce	 qui	 t'a
enflammé	 contre	 Pierre	 n'est	 pas	 l'envie	 de	 le	 corriger,	 mais	 le	 désir	 d'une	 vengeance
personnelle.	C'est	une	belle	parole	que	celle	du	prophète:	Le	juste	me	corrigera	en	miséricorde.
(Ps.	CXL,	5.)	Où	manque	en	effet	la	miséricorde,	n'est	pas	la	correction	du	juste,	mais	la	barbarie
brutale	du	tyran.

«Et	sa	lettre	au	pape	Innocent	atteste	encore	les	ressentiments	de	son	âme:	Il	ne	doit	pas	trouver
un	refuge	auprès	du	siége	de	Pierre,	celui	qui	attaque	la	foi	de	Pierre313!	Tout	beau,	tout	beau,
vaillant	guerrier;	il	ne	sied	pas	à	un	moine	de	combattre	de	la	sorte.	Crois-en	Salomon:	Ne	soyez
pas	trop	juste	de	peur	de	tomber	dans	la	stupidité314.	Non,	il	n'attaque	pas	la	foi	de	Pierre	celui
qui	affirme	la	foi	de	Pierre:	il	doit	donc	trouver	un	refuge	auprès	du	siége	de	Pierre.	Souffre,	je	te
prie,	qu'Abélard	soit	chrétien	avec	toi.	Et	si	tu	veux,	il	sera	catholique	avec	toi;	et	si	tu	ne	le	veux
pas,	il	sera	catholique	encore;	car	Dieu	est	à	tous	et	n'appartient	à	personne315.»

Note	313:	(retour)	S.	Bern.,	ep.	CLXXXIX.

Note	314:	 (retour)	Eccl.,	VII.	17.—Il	y	a	dans	 le	 texte:	«Noli	esse	 justus	multum,	neque	plus
sapias	 quam	 necesse	 est,	 ne	 obstupescas.»	 Bérenger	 dit:	 «Noli	 nimium	 esse	 justus,	 ne	 forte
obstupescas.»

Note	315:	(retour)	Ab.	Op.,	pars	II,	ep.	XVII,	p.	303-308.

Après	ces	belles	paroles,	Bérenger	recherche	si	en	effet	Abélard	n'est	pas	chrétien.	Il	donne	alors
le	 texte	de	 la	confession	de	 foi	adressée	à	Héloïse,	et	sur	cette	déclaration,	 il	demande	s'il	est
juste	et	charitable	de	fermer	à	celui	qui	professe	la	croyance	de	l'Église	tout	accès	vers	le	chef	de
l'Église.	Abélard	peut	s'être	 trompé,	mais	 il	n'a	point	dit	 tout	ce	qu'on	 lui	 fait	dire,	ou	 il	 l'a	dit
dans	un	autre	sens;	un	second	ouvrage	eût	corrigé	ou	bien	éclairci	le	premier;	il	fallait	attendre
ses	explications.	Enfin	 s'il	 reste	des	erreurs,	 et	Berenger	ne	 le	 conteste	pas,	où	n'y	a-t-il	 point
d'erreurs?	 il	 y	 en	 a	 dans	 saint	 Bernard	 lui-même.	 Son	 traité	 sur	 le	 Cantique	 des	 Cantiques
contient	 une	 hérésie	 sur	 l'origine	 de	 l'âme316.	 Il	 y	 a	 des	 fautes	 dans	 saint	 Hilaire,	 dans	 saint
Jérôme,	et	saint	Augustin	a	publié	le	livre	de	ses	rétractations.	Comment	donc	a-t-on	pu	avec	tant
d'acharnement	travailler	à	fermer	au	maître	Pierre	les	portes	de	la	clémence	apostolique?

Note	316:	 (retour)	Les	erreurs	que	Berenger	signale	dans	saint	Bernard,	sont	peu	graves	ou
peu	prouvées.	Ainsi	on	lit	dans	son	vingt-septième	sermon	sur	le	Cantique	des	Cantiques,	que
l'âme	vient	du	ciel,	et	Berenger	en	conclut	que	saint	Bernard	est	tombé	dans	l'erreur	d'Origène
qui	attribuait	aux	âmes	une	existence	antérieure	à	cette	vie.	L'induction	nous	paraît	forcée.	(S.
Bern.	Op.,	vol.	I,	t.	IV,	serm.	XXVII,	6;	Not.,	p.	CXIII.—Hist.	litt.,	t.	XII,	p.	257.)

Telle	 est	 l'argumentation	 ici	 parfaitement	 juste	 par	 laquelle	 Berenger	 termine	 son	 pamphlet
théologique,	 en	 prenant	 l'engagement	 de	 discuter	 dans	 un	 autre	 écrit	 le	 fond	 même	 des
questions.	Mais	cet	engagement,	 il	ne	le	tint	pas.	On	vient	de	voir	qu'en	écrivant,	 il	savait	déjà
que	 la	 cour	 de	 Rome	 avait	 prononcé,	 et	 que	 toute	 espérance	 était	 perdue.	 Du	 côté	 de	 saint
Bernard,	 une	 dissertation,	 empreinte	 d'une	 verve	 qui	 va	 jusqu'à	 la	 violence,	 avait	 été	 lancée
contre	l'apologie,	non	de	Berenger,	mais	d'Abélard317.	L'auteur	inconnu,	mais	qui	était	un	abbé
de	 moines	 noirs,	 dédie	 son	 ouvrage	 à	 l'archevêque	 de	 Rouen	 qui	 parait	 être	 son	 supérieur
ecclésiastique,	raconte	qu'il	a	été	lié	avec	Abélard	par	la	plus	étroite	familiarité,	et	prend	avec	la
dernière	 vivacité	 la	 défense	 de	 saint	 Bernard	 contre	 une	 apologie	 qu'il	 traite	 de	 calomnieuse.
C'est	 celle	 que	 nous	 n'avons	 plus.	 Il	 accuse	 Abélard	 d'être	 conduit	 par	 les	 furies	 et	 d'avoir
comparé	saint	Bernard	à	Satan,	transformé	en	ange	de	lumière.	Si	la	citation	est	exacte,	l'accusé
n'eût	fait	que	rendre	à	l'accusateur	ce	qu'il	lui	avait	prêté318.

Note	317:	 (retour)	Nous	avons	déjà	parlé	de	cette	dissertation	d'un	abbé	anonyme.	Plusieurs
auteurs,	Duchesne	entre	autres,	l'ont	confondue	avec	celle	de	Guillaume	de	Saint-Thierry,	ou	la
lui	ont	attribuée	par	surérogation;	erreur	manifeste	que	Tissier	et	Mabillon	ont	relevée.	Point
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d'évidente	 raison	 non	 plus	 pour	 donner	 cet	 ouvrage	 à	 Geoffroi,	 l'auteur	 de	 la	 Vie	 de	 saint
Bernard.	Un	moine	de	Cîteaux,	nommé	aussi	Geoffroi,	l'attribue	bien	à	un	abbé	de	moines	noirs,
et	Geoffroi	le	biographe	devint	en	effet	abbé	de	Clairvaux	(ou	des	moines	noirs	de	Cîteaux);	il
fut	le	troisième	successeur	de	saint	Bernard;	mais	il	n'était	point	abbé	à	l'époque	où	l'ouvrage
paraît	avoir	été	écrit,	et	 surtout	 il	ne	dépendait	pas	de	 l'archevêque	de	Rouen.	L'ouvrage,	au
reste,	 a	 été	 inséré	 dans	 la	 Bibliothèque	 de	 Cîteaux.	 (Disputat.	 anonym.	 abbat.	 adv.	 dogm.	 P.
Abael.,	Bibl.	cist.,	 t.	 IV,	p.	238.—S.	Bern.	Op.,	admon.	 in	opusc.	XI,	vol.	1,	t.	 II,	p.	636.—Thes.
nov.	anecd.	observ.	proev.	in	Ab.	Theol.,	t.	V,	p.	1148.—Ex	epist.	Gaufr.	mon.	clarev.,	Rec.	des
Hist.,	t.	XIV,	p.	331.—Ab.	Op.;	Not.,	p.	1193.)

Note	318:	(retour)	Voyez	ci-dessus	et	S.	Bern.	ep.	CCCXXX.

Mais	 ces	 violences	 de	 langage,	 toujours	 blâmables,	 étaient	 de	 plus	 imprudentes.	 Le	 clergé
orthodoxe	prenait	de	jour	en	jour	le	dessus.	Berenger,	esprit	vif	et	caustique,	s'était	fait	encore
d'autres	affaires,	en	attaquant	les	chartreux	qui,	dit-on,	avaient	pris	parti	contre	lui319.	Il	se	vit
bientôt	obligé	de	quitter	le	pays	et	de	songer	à	sa	sûreté;	puis	du	fond	de	la	retraite	où	il	s'était
caché,	 il	 écrivit	 à	Guillaume,	évêque	de	Mende,	une	 lettre	où	 il	 s'excuse,	 en	 laissant	échapper
encore	 quelques	 épigrammes	 contre	 saint	 Bernard.	 Il	 déclare	 qu'il	 se	 rend	 sur	 les	 questions
générales	du	dogme,	qu'il	n'a	pas	fait	suivre	son	premier	ouvrage	d'un	second,	et	qu'il	a	renoncé
à	s'ériger	en	patron	des	articles	reprochés	à	Pierre	Abélard,	puisque,	encore	qu'ils	soient	bons
pour	 le	 sens,	 ils	 ne	 le	 sont	 pas	 pour	 le	 son320.	 «Quant	 à	 l'apologie	 que	 j'ai	 publiée,	 je	 la
condamnerai,	dit-il,	en	ce	sens,	que	si	 j'ai	dit	quelque	chose	contre	 la	personne	de	 l'homme	de
Dieu,	j'entends	que	le	lecteur	le	prenne	en	plaisanterie,	et	non	au	Sérieux.»

Note	319:	(retour)	Ab.	Op.,	pars	II,	ep.	XIX,	p.	325.

Note	320:	(retour)	«Quia,	etsi	sanum	saperent,	non	sane	sonabant.»	(Ab.	Op.,	pars	II,	ep.	XVIII,
p.	822.)

C'est	que	le	jugement	du	pape,	qui	d'abord	n'avait	que	transpiré,	fut	bientôt	officiellement	connu,
et	 mit	 fin	 à	 cette	 grande	 controverse,	 qui	 devait	 renaître	 un	 jour	 sous	 les	 auspices	 d'hommes
nouveaux.	Saint	Bernard	avait	triomphé;	l'oeuvre	était	consommée.	On	ignore	si	la	cour	de	Rome
hésita,	si	elle	fut	quelque	temps	combattue	entre	les	deux	partis;	mais	l'acquittement	d'Abélard
était	 la	 condamnation	 du	 clergé	 de	 France	 et	 l'immolation	 dans	 l'Église	 de	 ce	 qu'on	 pourrait
appeler	le	parti	gouvernemental	au	parti	libéral.	Un	tel	acte	ne	pouvait	être	qu'une	dangereuse
inconséquence,	à	moins	qu'il	ne	fût	le	début	et	le	signal	d'un	système	nouveau,	et	ne	figurât	dans
un	vaste	ensemble	de	mesures	de	 réforme	ou	 tout	au	moins	de	conciliation.	Or	cette	politique
n'était	 pas	 dans	 les	 idées	 du	 siècle,	 peut-être	 même	 eût-elle	 devancé	 de	 trop	 d'années	 la
nécessité	qui	plus	tard	a	pu	la	réclamer	sans	l'obtenir.	En	tout	cas,	elle	n'était	pas	à	la	portée	de
celui	 qui,	 sous	 le	 nom	 d'Innocent	 II,	 gouvernait	 l'Église,	 esprit	 médiocre	 et	 d'une	 commune
prudence,	imitateur	timide	de	la	politique	illustrée,	entre	ses	prédécesseurs,	par	Hildebrand,	et
entre	ses	successeurs,	par	Lothaire	Conti.	Peu	de	mois	après	le	concile	de	Sens,	un	rescrit	donné
à	 Latran	 le	 16	 juillet,	 et	 adressé	 aux	 archevêques	 de	 Sens	 et	 de	 Reims,	 ainsi	 qu'à	 l'abbé	 de
Clairvaux,	condamna	sur	l'appel	Abélard	et	ses	doctrines321.	Les	termes	en	sont	assez	modérés.
Après	un	préambule	sur	 les	droits	et	 les	devoirs	du	saint	siége,	et	quelques	citations	d'erreurs
déjà	condamnées,	le	pape,	sans	se	prononcer	en	droit	touchant	les	opérations	du	concile,	dit	que,
quant	 aux	 articles	 déférés	 par	 les	 deux	 archevêques,	 il	 a	 reconnu	 avec	 douleur,	 dans	 la
pernicieuse	doctrine	de	Pierre	Abélard,	d'anciennes	hérésies,	et	qu'il	se	félicite	qu'au	moment	où
se	raniment	des	dogmes	pervers,	Dieu	ait	suscité	à	l'Église	des	enfants	fidèles,	au	saint	troupeau
d'illustres	 pasteurs,	 jaloux	 de	 mettre	 un	 terme	 aux	 attaques	 du	 nouvel	 hérétique322.	 En
conséquence,	 après	 avoir	 pris	 le	 conseil	 de	 ses	 évêques	 et	 cardinaux,	 le	 successeur	 de	 saint
Pierre	condamne	les	articles	ainsi	que	la	doctrine	générale	de	Pierre	et	son	auteur	avec	elle,	et
impose	à	Pierre,	comme	hérétique	(tanquam	haeretico),	un	perpétuel	silence.	Il	estime	en	outre
que	 tous	 les	 sectateurs	et	défenseurs	de	 son	erreur	devront	être	 séquestrés	du	commerce	des
fidèles	et	enchaînés	dans	les	liens	de	l'excommunication.	On	ajoute	que	le	pape	ordonna	de	livrer
aux	flammes	les	livres	d'Abélard,	et	que	lui-même	les	fit	brûler	à	Rome323.

Note	 321:	 (retour)	 S.	 Bern.	 Op.,	 ep.	 CXCIV;	 Innocentius	 episc.	 venerabilibus	 fratribus.—Ab.
Op.,	pars	II,	ep.	XVI,	p.	301.

Note	322:	(retour)	«Qui	novi	haeretici	calomniis	studeant	obviare.»	(Id.,	ibid.)

Note	323:	(retour)	Gaufrid.,	In	Vit.	S.	Bern.—S.	Bern.	Op.,	vol.	1,	p.	636.

Telle	 était	 la	 lettre	 immédiatement	 ostensible.	 Une	 lettre	 plus	 courte,	 portant	 la	 même
suscription,	et	donnée	le	lendemain	de	la	précédente,	contenait	le	commandement	que	voici:

«Par	les	présents	écrits,	nous	mandons	à	votre	fraternité	de	faire	enfermer	séparément	dans	les
maisons	religieuses	qui	vous	paraîtront	le	plus	convenables,	Pierre	Abélard	et	Arnauld	de	Bresce,
fabricateurs	de	dogmes	pervers	et	agresseurs	de	la	foi	catholique,	et	de	faire	brûler	les	livres	de
leur	erreur	partout	où	ils	seront	trouvés.	Donné	à	Latran,	18ième	jour	des	calendes	d'août.»

Et	à	cette	lettre	était	annexé	cet	ordre:

«Ne	montrez	 ces	 écrits	 à	qui	que	 ce	 soit,	 jusqu'à	 ce	que	 la	 lettre	même	 (sans	doute	 le	 rescrit
principal)	 ait	 été,	 dans	 le	 colloque	 de	 Paris	 qui	 est	 très-prochain,	 communiquée	 aux
archevêques324.»
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Note	 324:	 (retour)	 Cet	 ordre	 est	 du	 14	 juillet.	 On	 ignore	 quel	 était	 le	 but	 de	 ce	 colloque
(conférence	ou	délibération)	qui	devait	se	tenir	à	Paris	et	où	devaient	assister	des	archevêques,
je	 n'en	 ai	 vu	 trace	 ni	 dans	 la	 Gallia	 Christiana,	 ni	 dans	 l'Histoire	 de	 l'Église	 de	 Paris	 du	 P.
Gérard	Dubois.	(S.	Bern.	Op.,	ep.	CXCIV	et	not.	in	ep.	CLXXXVII	et	seqq.,	p.	lxvi.—Ab.	Op.,	pars
II,	ep.	XV	et	XVI,	p.	299	et	301.—Fleury,	Hist.	Eccl.,	t.	XIV,	l.	LXVII,	p.	556.)

Le	secret	prescrit	fut	gardé	quelque	temps.	Abélard	paraît	n'avoir	ni	su	ni	soupçonné	de	bonne
heure	ce	fatal	dénoûment.	En	faisant	son	appel,	il	avait	entendu	se	retirer	par	devers	la	Cour	de
Rome,	pour	y	plaider	sa	cause.	Il	ne	pouvait	s'imaginer	qu'on	l'y	jugerait	sans	l'entendre,	et	que
cette	iniquité,	presque	sans	exemple	de	la	part	de	l'Église	suprême,	serait	consommée	contre	lui.
Il	faut	remarquer	en	effet,	qu'à	aucune	époque	de	la	procédure,	soit	en	France,	soit	en	Italie,	il
n'a	 été	 admis	 à	 dire	 s'il	 reconnaissait	 les	 ouvrages	 à	 lui	 attribués,	 s'il	 avouait,	 désavouait,
rétractait,	 modifiait	 ou	 interprétait	 les	 articles	 qu'on	 prétendait	 en	 avoir	 extraits,	 ni	 enfin	 à
s'expliquer	sur	ses	dogmes	et	ses	intentions;	la	preuve	n'a	donc	jamais	été	faite	qu'il	fût	coupable
de	malice,	orgueil,	opiniâtreté,	conditions	indispensables	de	l'hérésie;	car	l'hérésie	est	un	crime
et	non	pas	une	erreur.	On	conçoit	donc	jusqu'à	un	certain	point	sa	sécurité.	Cependant,	comme	il
n'attendait	plus	rien	de	la	France,	il	résolut	d'aller	à	Rome,	afin	de	s'y	défendre	s'il	était	encore
simple	accusé,	de	se	justifier	s'il	était	condamné	déjà.	Triste	et	souffrant,	il	partit	pour	Lyon,	en
faisant	route	par	la	Bourgogne.	L'âge	et	les	infirmités	ralentissaient	sa	marche;	il	séjournait	dans
les	monastères	qu'il	rencontrait	sur	son	chemin.	Une	fois,	surpris,	dit-on,	par	la	nuit,	il	fut	forcé
de	s'arrêter	à	Cluni.

La	 maison	 de	 Cluni,	 située	 non	 loin	 de	 Mâcon,	 était	 une	 ancienne	 abbaye	 de	 l'ordre	 de	 Saint-
Benoît,	 fondée	au	commencement	du	Xe	siècle	par	Bernon,	abbé	de	Gigny,	et	 richement	dotée
par	 Guillaume	 Ier,	 duc	 d'Aquitaine	 et	 comte	 d'Auvergne.	 Elle	 avait	 précédé	 Cîteaux	 et	 par
conséquent	Clairvaux,	qui	n'était	qu'une	colonie	de	cette	dernière	maison,	et,	 comme	on	disait
dans	le	cloître,	la	troisième	fille	de	Cîteaux325.

Note	325:	(retour)	Cluni	et	Cîteaux,	tous	deux	de	l'ordre	de	Saint-Benoît,	étaient	cependant	des
chefs	 d'ordre.	 Les	 quatre	 démembrements	 de	 Cîteaux,	 appelés	 ses	 quatre	 filles,	 étaient	 les
abbayes	de	La	Ferté,	de	Pontigni,	de	Clairvaux	et	de	Morimond.	La	robe	de	Cluni	était	noire,
celle	 de	 Cîteaux	 blanche,	 excepté	 quand	 les	 moines	 sortaient	 de	 la	 maison.	 Cette	 différence
dans	 la	 couleur	du	 froc	 joue	un	grand	 rôle	dans	 las	démêlés	des	clunistes	et	des	 cisterciens.
(Hist.	des	ordres	monastiques,	par	le	P.	Heliot,	t.	V,	c.	xviii	et	xxxii.)

Cluni	était	ce	qu'on	appelle	un	chef	d'ordre	et	un	des	monastères	les	plus	renommés	de	la	Gaule
pour	sa	richesse	et	sa	dignité.	On	vantait	la	magnificence	de	son	église,	de	ses	bâtiments,	de	sa
bibliothèque;	et	l'hospitalité	y	était	exercée	avec	grandeur.	Un	esprit	de	paix	et	d'indulgence,	le
goût	des	lettres	et	des	arts	même	régnaient	dans	cette	maison	où	les	biens	du	monde	n'étaient
point	dédaignés	et	que	des	 religieux	austères	accusaient	de	 relâchement.	Les	vives	animosités
qui	éclataient	souvent	entre	les	divers	ordres,	comme	entre	les	couvents	du	même	ordre,	avaient,
pendant	un	temps,	animé	Cîteaux	contre	Cluni.	Cîteaux,	chef	d'ordre	comme	Cluni,	et	à	sa	suite
Clairvaux,	 plus	 ardent,	 plus	 rigoureux,	 plus	 pauvre,	 avait	 attaqué	 tout	 à	 la	 fois	 la	 richesse,
l'influence,	 et	 l'esprit	 large	 et	 tolérant	 d'une	 abbaye	 où	 le	 temps	 avait	 amené	 quelques
modifications	 à	 la	 règle	 primitive	 de	 Saint-Benoît.	 Naturellement,	 Cluni	 répondait	 en	 accusant
Cîteaux	de	pharisaïsme.	Bernard,	avec	sa	ferveur	inflexible,	n'avait	pas	manqué,	près	de	quinze
ans	auparavant,	de	prendre	parti	pour	Cîteaux,	d'où	 il	 était	 sorti,	 et	 tout	en	 lui	 reprochant	 les
exagérations	malveillantes	d'un	zèle	outré,	il	avait	censuré	les	nouveautés	et	les	concessions	de
Cluni,	 et	 dénoncé	 la	 mollesse	 sous	 le	 nom	 de	 modération,	 la	 complaisance	 sous	 celui	 de
charité326.

Note	326:	 (retour)	 Voyez	 l'ouvrage	 que	 saint	 Bernard,	 à	 la	 demande	 de	 Guillaume	 de	 Saint-
Thierry,	composa	sous	le	nom	d'Apologia	et	où	il	attaque	encore	plus	Cluni	qu'il	ne	le	défend,
tout	en	blâmant	Cîteaux.	(S.	Bern.	Op.,	vol.	1,	t.	II,	opusc.	V.)

Quoique	 ces	 accusations,	 motivées	 surtout	 par	 quelques	 habitudes	 de	 luxe	 inséparables	 d'une
grande	 opulence,	 et	 par	 les	 désordres	 ambitieux	 d'un	 abbé,	 Pons	 de	 Melgueil,	 mort	 à	 Rome
excommunié,	 n'eussent	 jamais	 atteint	 son	 successeur,	 Pierre,	 fils	 de	 Maurice,	 de	 la	 grande
famille	des	seigneurs	de	Montboissier	en	Auvergne,	celui	à	qui	 ses	vertus	et	 sa	 longue	vie	ont
attiré	 le	nom	de	 Pierre	 le	Vénérable;	 il	 lui	 fallut	 prendre	 la	plume	pour	 défendre	 son	ordre	 et
répondre,	au	moins	 indirectement,	à	 saint	Bernard327.	 Il	donna	une	 réfutation	 remarquable	de
toutes	 les	 critiques	 des	 cisterciens,	 ce	 qui	 était	 réfuter	 celles	 que	 s'appropriait	 saint	 Bernard,
quoiqu'il	ne	le	nommât	pas328.	Mais	c'est	l'esprit	même	de	saint	Bernard	que	semble	combattre
dans	son	style	calme,	mesuré,	enjoué	même,	 l'esprit	 juste	et	 serein	de	Pierre	 le	Vénérable.	En
1132,	une	exemption	en	matière	de	dîme	accordée	par	 le	pape	aux	moines	de	Cîteaux,	obligea
l'abbé	 de	 Cluni	 à	 réclamer,	 et	 suscita	 une	 controverse	 nouvelle	 entre	 l'abbé	 de	 Clairvaux	 et
lui329.	Enfin,	six	ans	après,	l'élection	d'un	cluniste	à	l'évêché	de	Langres,	faite	contre	le	gré	du
premier,	l'entraîna	à	des	plaintes	amères	où	son	noble	émule	ne	fut	pas	épargné	auprès	du	roi	ni
du	 pape.	 Pierre	 lui	 répondit	 avec	 une	 mesure	 et	 une	 supériorité	 reconnues	 des	 admirateurs
mêmes	de	saint	Bernard;	et	quand	enfin,	résumant	tous	leurs	différends	du	ton	de	la	modération
et	de	l'amitié,	il	voulut	les	mettre	au	néant,	il	lui	écrivit	une	grande	lettre	toute	pleine	d'autorité
et	de	douceur	où	nous	lisons	cette	belle	parole	trop	peu	comprise	des	moines	de	tous	les	temps:
«La	règle	de	saint	Benoît	est	subordonnée	à	la	règle	de	la	charité330.»

Note	327:	 (retour)	Pierre	 le	Vénérable,	 «Venerabilis	 cognomine,	quod	 ipsi	haesit,	 sua	aetate
donatus»	(Rec.	des	Hist.,	t.	XV,	ep.	Pet.	Clun.	abb.,	Monit.,	p.	625);	«Cognomento	venerabilis	ob
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eximiam	 divinarum	 et	 humanarum	 scientiarum	 cognitionem	 cum	 insigni	 vitae	 prebliate
conjunctam»	 (Gall.,	 Christ.,	 t.	 VI,	 p.	 1117),	 ne	 fut	 point	 canonisé	 selon	 les	 formes.	 Mais	 les
bénédictins	 n'ont	 pas	 manqué	 de	 l'inscrire	 dans	 leur	 martyrologe;	 et	 dans	 la	 bibliothèque	 de
Cluni,	 son	 nom	 est	 précédé	 de	 l'S.	 (Bibl.	 Cluniac.	 vit.	 S.	 Pet.	 vener.,	 p.	 553.)	 Les	 auteurs	 de
l'Histoire	littéraire	le	regardent	également	comme	un	saint	en	France.	(Hist.	litt.,	t.	XIII	suppl.,
p.	431.)

Note	328:	 (retour)	Fleury	n'hésite	pas	à	considérer	 l'apologie	de	Cluni	adressée	par	Pierre	à
Bernard	 comme	 une	 réponse	 à	 l'ouvrage	 du	 dernier,	 et	 c'est	 aussi	 l'opinion	 de	 Neander.	 Les
auteurs	de	l'Histoire	littéraire	mettent	un	grand	soin	à	prouver	qu'il	n'en	est	rien	et	que	Pierre
ne	 répond	 qu'aux	 cisterciens	 en	 général.	 Il	 est	 certain	 que	 la	 réfutation	 n'est	 ni	 directe,	 ni
expresse,	 mais	 l'opposition	 entre	 les	 deux	 hommes	 est	 flagrante.	 (Cf.	 Bibl.	 cluniac.,	 l.	 I,	 ep.
XXVIII—Hist.	litt.,	t.	XIII,	p.	199,	t.	Xlll	supp.,	p.	266	et	438.—	Hist.	Eccl.,	l.	LXVII,	n°	43.—Saint
Bernard	et	son	siècle,	l.	II.)

Note	329:	(retour)	S.	Bern.	Op.,	vol.	1,	not.	in	ep.	CCXXVIII.—Bibl,	Clun.,	Petr.	Ven.	epist.,	l.	I,
ep.	XXXIII-XXXVI.

Note	330:	 (retour)	 «Regula	 illa	 illius	 sancti	 patris	 ex	 illa	 sublimi	 et	 generali	 caritalis	 regula
pendet.»	(Bib.	Clun.,	Petr.	epist.,	l.	IV,	ep.	XVII,	l.	I,	ep.	XXIX.—S.	Bern.	Op.,	ep.	CLXIV	à	CLXX,
ep.	CCXXIX.)

La	bienveillance,	 l'estime,	 l'amitié	même	parurent	assez	constamment	unir	ces	deux	hommes	si
différemment	 chrétiens.	 Ils	 se	 louèrent	 beaucoup	 l'un	 l'autre,	 et	 je	 ne	 sais	 s'ils	 s'en	 tendirent
jamais.	L'abbé	Pierre,	par	ses	vertus	calmes,	sa	piété	simple,	 la	culture	et	 la	distinction	de	son
esprit,	 était	 universellement	 respecté	 dans	 l'Église.	 Il	 ne	 manquait	 pas	 pour	 lui-même	 de	 la
sévérité	nécessaire	 à	 la	profession	monastique,	 et	 sa	 réforme	de	 son	ordre,	 décrétée	en	1132,
dans	un	chapitre	général	où	assistèrent	douze	cent	douze	frères	et	deux	cents	prieurs,	 l'a	bien
prouvé.	Mais	une	charité	tendre	et	éclairée	l'inspirait,	et	son	esprit	aimable	autant	qu'étendu,	lui
faisait	 admettre	 et	 comprendre	 ce	 qui	 échappait	 au	 génie	 étroit	 de	 l'abbé	 de	 Clairvaux.	 Les
lettres	de	Pierre	sont	admirables	par	l'onction	dans	la	raison.	Tout,	jusqu'à	cette	intelligence	des
choses	mondaines	dans	une	juste	mesure,	 jusqu'à	cette	habile	alliance	d'une	vie	simple	et	pure
avec	 l'emploi	 des	 richesses	 du	 siècle,	 des	 trésors	 des	 arts,	 des	 moyens	 d'influence	 temporels,
rappelle	involontairement,	dans	sa	magnificence,	sa	grâce	et	sa	sainteté,	l'immortel	archevêque
de	Cambrai.	Ce	n'est	faire	tort	ni	à	Pierre	ni	à	Bernard	que	de	dire	qu'il	y	eut	en	eux	et	même
entre	 eux	 quelque	 chose	 qui	 fait	 penser	 à	 Fénelon	 et	 à	 Bossuet.	 «Vous	 remplissez	 les	 devoirs
«pénibles	 et	 difficiles,	 qui	 sont	 de	 jeûner,	 de	 «veiller,	 de	 souffrir,»	 écrivait	 un	 jour	 Pierre	 à
Bernard,	«et	vous	ne	pouvez	supporter	le	devoir	facile	«qui	est	d'aimer331.»

Note	331:	 (retour)	«Quae	gravia	 sunt	 faciunt;	quae	 levia	 facere	nolunt....	Servas,	quicumque
talis	es,	gravia	Christi	mandata,	cum	jejunas,	cum	vigilas,	cum	fatigaris,	cum	laboras;	et	non	vis
levia	 ferre,	ut	diligas.»	 (Bibl.	Clun.,	1.	VI,	 ep.	 IV,	p.	897.	Cette	 lettre	a	été	mise	à	 la	date	de
1149.)	 Saint	 Bernard	 était	 fort	 supérieur	 à	 Bossuet	 en	 énergie	 et	 en	 puissance	 de	 caractère;
mais	la	nature	de	Bossuet	était	meilleure,	plus	équitable	et	plus	douce.

Tel	était	l'homme	que	la	Providence	mît	sur	la	route	d'Abélard	fugitif.	Ce	n'était	ni	comme	lui	un
docteur	audacieux,	ni	comme	son	rival	un	moine	dominateur;	mais	un	prélat	lettré	et	doux,	pieux
et	 libéral,	qui	aimait	 la	paix	et	qui	 savait	 l'établir	et	 la	conserver.	 Il	accueillit	Abélard	avec	un
mélange	 de	 compassion	 et	 de	 respect,	 et	 la	 triste	 victime	 de	 tant	 de	 haineuses	 passions,	 y
compris	les	siennes,	rencontra	enfin	ce	qu'il	n'avait	guère	trouvé	sur	l'âpre	chemin	de	sa	vie,	la
bonté.

S'étant	reposé	quelques	jours	à	Cluni,	il	confia	ses	projets	à	l'abbé	Pierre.	Il	se	regardait	comme
l'objet	d'une	injuste	persécution,	et	protestait	avec	horreur	contre	le	nom	d'hérétique.	Il	raconta
qu'il	avait	fait	appel	au	saint-siége,	et	qu'il	allait	se	réfugier	au	pied	du	trône	pontifical.	On	en	a
conclu	qu'il	ne	savait	pas	encore,	du	moins	avec	certitude,	que	son	arrêt	était	 rendu.	Pierre	 le
Vénérable	approuva	son	dessein,	 lui	dit	que	Rome	était	 le	refuge	du	peuple	des	chrétiens,	qu'il
devait	compter	sur	une	suprême	justice	qui	n'avait	jamais	failli	à	personne,	et	par	delà	la	justice,
sur	la	miséricorde.	Dans	ces	circonstances,	Raynard,	abbé	de	Cîteaux,	vint	à	Cluni.	On	a	supposé
qu'il	 y	 était	 envoyé	par	 l'abbé	de	Clairvaux,	qui,	 dépositaire	des	ordres	du	pape,	hésitait	 à	 les
exécuter	avec	éclat,	ou	redoutait	le	voyage	d'Abélard	à	Rome.	Quoi	qu'il	en	soit,	l'abbé	de	Cîteaux
parla	de	réconciliation,	et	Pierre	entra	vivement	dans	cette	nouvelle	idée.	Tous	deux	pressèrent
Abélard.	Mieux	 instruit	 peut-être	de	 sa	 vraie	 situation,	 ou	peut-être	usé	par	 l'âge,	 brisé	par	 la
maladie,	découragé	par	l'expérience,	il	parut	se	laisser	fléchir.	Jamais	il	n'avait	pensé	à	se	placer
en	dehors	de	l'Église,	et	le	schisme	de	sa	situation	lui	était	réellement	insupportable.	Dans	une
telle	 disposition	 d'esprit,	 il	 dut	 être	 touché	 de	 cet	 aspect	 de	 charité	 paisible	 et	 de	 sainte
indifférence	que	présentaient	le	vénérable	abbé	et	l'intérieur	de	sa	maison.	Jamais	la	piété	n'avait
abandonné	son	âme;	il	y	laissa	pénétrer	le	calme	et	le	détachement.	A	la	demande	de	Pierre	et	de
quelques	autres	 religieux,	 il	déclara,	comme	au	reste	 il	 l'avait	 souvent	 fait,	 rejeter	 tout	ce	qui,
dans	ses	paroles	ou	ses	livres,	aurait	pu	blesser	des	oreilles	catholiques,	et	il	écrivit	une	nouvelle
apologie	ou	confession	de	foi332.	Il	voulut	bien	même	suivre	à	Clairvaux	l'abbé	Raynard,	dont	la
médiation	assoupit	les	anciens	différends,	et	il	dit	à	son	retour	que	saint	Bernard	et	lui	s'étaient
revus	 pacifiquement333.	 On	 ne	 sait	 rien	 de	 cette	 entrevue.	 Je	 ne	 doute	 pas	 de	 la	 clémence	 de
saint	Bernard;	il	croyait	réellement	que	c'était	à	lui	de	pardonner.

Note	332:	(retour)	Ab.	Op.,	pars	II,	ep.,	xx,	apologia	seu	confessio,	p.	330.

Note	333:	(retour)	«Se	pacifice	convenisse	revenus	retulit.»	(Id.,	Ibid.,	pars	II,	ep.	xxii,	p.	336.)
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Si	la	confession	de	foi	qui	nous	est	restée	est	celle	qui	satisfit	saint	Bernard,	il	était	bien	revenu
des	exigences	que	lui	inspirait	naguère	sa	clairvoyante	sévérité.	Comme	l'apologie	pour	Héloïse,
la	 seconde	 déclaration	 d'Abélard,	 adressée	 à	 tous	 les	 enfants	 de	 l'Église	 universelle,	 est
chrétienne;	 mais	 il	 n'y	 dément	 sur	 aucun	 point	 capital	 les	 opinions	 émises	 dans	 ses	 ouvrages.
Seulement	 il	 les	 désavoue	 dans	 la	 forme	 absolue	 et	 outrée	 que	 leur	 avaient	 donnée	 ses
adversaires,	ou	bien	il	répète	sans	commentaire	ni	développement,	la	formule	orthodoxe	dont	on
l'accuse	de	s'être	écarté;	mais	il	ne	reconnaît	pas	qu'il	s'en	soit	écarté,	ni	que	par	conséquent	il
l'entende	désormais	en	un	sens	contraire	à	ses	écrits.	Après	cette	déclaration,	 il	 restait	maître
comme	par	le	passé,	de	soutenir,	s'il	l'eût	jugé	à	propos,	que	ses	expressions,	comprises	suivant
sa	pensée,	n'offraient	pas	le	sens	qu'on	leur	prêtait,	ou	demeuraient	compatibles	avec	les	termes
consacrés.	 Après	 cette	 déclaration,	 il	 pouvait	 encore,	 au	 moyen	 de	 quelque	 interprétation,
soutenir	 qu'il	 n'avait	 pas	 changé	 d'opinion.	 En	 un	 mot,	 il	 s'exprime	 chrétiennement,	 il	 ne	 se
rétracte	pas.	Pour	écrire	cette	apologie,	 il	a	pu	céder	à	 l'âge,	à	 la	force,	à	 la	nécessité;	 il	a	pu,
chose	plus	louable,	obéir	à	l'amour	de	la	paix,	au	respect	de	l'unité,	à	l'intérêt	commun	de	la	foi.
Mais	j'oserais	affirmer	qu'il	n'a	pas	sacrifié	une	seule	de	ses	idées	à	qui	que	ce	soit	au	monde.	Le
coeur	d'Abélard	pouvait	ou	faiblir,	ou	se	soumettre;	son	esprit	ne	le	pouvait	pas.

Au	 reste,	 il	 continue	 dans	 son	 apologie	 à	 se	 plaindre	 de	 la	 malice	 de	 ses	 ennemis	 et	 des
impostures	dont	il	est	victime334.	Sur	tous	les	points	dont	on	l'accuse,	il	atteste	Dieu	qu'il	ne	se
connaît	aucune	faute,	et	s'il	lui	en	est	échappé	dans	ses	écrits	ou	dans	ses	leçons,	il	ne	les	défend
point,	 il	 se	déclare	prêt	à	 tout	 réparer,	 à	 tout	 corriger,	n'ayant	 jamais	eu	ni	 arrière-pensée,	ni
mauvais	dessein,	ni	opiniâtreté.

Note	334:	 (retour)	 Comme	 cette	 confession	 de	 foi	 accuse	 clairement,	 bien	 qu'indirectement,
ses	adversaires	de	mensonge,	elle	a	été	censurée	assez	vivement	par	des	auteurs	modernes,	et
confondue	avec	cette	apologie	antérieure	dont	j'ai	déjà	parlé	et	qui	aurait	été	plus	violente	que
les	ouvrages	même	qu'elle	était	destinée	à	justifier.	C'est	ainsi	qu'en	paraît	juger	entre	autres
Tissier.	(Biblioth.	pat,	cister.,	t.	IV,	p.	259.)	Mais	ce	que	nous	savons	de	la	première	apologie	ne
permet	pas	de	la	confondre	avec	la	confession	de	foi,	et	ainsi	en	ont	jugé	d'excellents	critiques.
Si	celle-ci	a	été	écrite	à	Cluni,	elle	n'atteste	pas	une	réconciliation	profondément	sincère	avec
saint	 Bernard.	 (Cf.	 Hist.	 litt.,	 t.	 XII,	 p.	 129	 et	 134.)	 Thomasius	 a	 établi	 d'une	 manière	 assez
spécieuse	 qu'Abélard	 n'avait	 jamais	 au	 fond	 abandonné	 ses	 opinions	 et	 qu'aidé	 par	 Pierre	 de
Cluni,	qui	 tenait	à	honneur	de	 le	garder	dans	son	couvent,	 il	avait	donné	à	saint	Bernard	des
satisfactions	apparentes.	(P.	Ab.	Vit.,	chap.	70	et	seqq.)

Puis,	 s'expliquant	 directement	 ou	 indirectement	 sur	 dix-sept	 articles	 relevés	 dès	 l'origine	 dans
ses	 écrits,	 il	 n'en	 laisse	 pas	 un	 seul,	 sans	 se	 laver,	 au	 moins	 dans	 les	 termes,	 de	 toute	 trace
d'hérésie:	«Et	quant	à	 ce	qu'ajoute	notre	ami,»	dit-il	 (et	 c'est	 ce	mot	qui	 semble	 indiquer	qu'il
écrivit	sa	déclaration	au	moment	de	sa	réconciliation),	«que	ces	articles	ont	été	trouvés,	partie
dans	 la	 Théologie	 du	 maître	 Pierre,	 partie	 dans	 le	 Livre	 des	 Sentences	 du	 même,	 partie	 dans
celui	 qui	 est	 intitulé:	 Connais-toi	 toi-même,	 je	 n'ai	 pas	 lu	 cela	 sans	 grand	 étonnement,	 aucun
ouvrage	de	moine	se	pouvant	trouver	qui	eût	pour	titre:	Livre	des	Sentences;	et	cela	aussi	a	été
avancé	par	ignorance	ou	par	malice335.»

Note	335:	(retour)	Apol.,	p.	333.

Abélard,	réconcilié,	n'aspirait	plus	qu'à	la	retraite.	Abandonnant	le	monde	et	la	vie	des	écoles,	il
consentit	à	rester	pour	toujours	à	Cluni,	à	 la	grande	 joie	de	 l'abbé	et	de	toute	 la	communauté.
Pierre	 le	Vénérable	se	hâta	d'écrire	au	pape	pour	 lui	demander	de	permettre	à	son	hôte	de	ne
plus	quitter	l'asile	où	il	avait	été	reçu,	et	d'y	passer,	dans	le	repos,	l'étude	et	la	piété,	les	restes
d'une	vie	dont	le	terme	paraissait	approcher336.

Note	336:	(retour)	Ab.	Op.,	pars	II,	ep.	xxii,	Petr.	Vener.	ad	Dom.	Innocent.	II,	p.	335.

Cet	arrangement,	comme	on	le	pense	bien,	fut	approuvé	à	Rome;	Abélard	devint	moine	à	Cluni,
du	moins	se	soumit-il	à	la	règle	de	la	communauté,	et	bien	que	son	rang	dans	l'Église,	égal	à	celui
de	l'abbé	de	Cluni,	l'eût	fait,	non	moins	que	sa	renommée,	placer	en	tête	de	toute	la	congrégation
et	marcher	le	premier	après	son	chef,	il	accepta	avec	la	dernière	rigueur	l'humilité	et	l'austérité
de	sa	nouvelle	vie.	Il	se	revêtit	des	habits	les	plus	grossiers;	et	cessant	de	prendre	aucun	soin	de
sa	 personne,	 il	 traita	 son	 corps	 avec	 le	 mépris	 des	 solitaires.	 «Saint	 Germain,	 dit	 l'abbé	 de
Cluni337,	ne	montrait	pas	plus	d'abjection,	ni	saint	Martin	plus	de	pauvreté.»	Silencieux,	le	front
baissé,	il	fuyait	les	regards,	il	se	cachait	dans	les	rangs	obscurs	de	ses	frères,	et	par	son	maintien
il	semblait	vouloir	s'effacer	encore	parmi	les	plus	inconnus.	Souvent	dans	les	processions,	l'oeil
cherchait	 avec	 hésitation	 ou	 contemplait	 avec	 étonnement	 cet	 homme	 d'un	 si	 grand	 nom,	 qui
semblait	se	dédaigner	 lui-même	et	se	complaire	dans	 l'abaissement.	Rendu	par	 le	saint	siége	à
tous	les	devoirs	du	ministère,	il	fréquentait	les	sacrements,	il	célébrait	souvent	le	divin	sacrifice,
ou	prêchait	la	parole	sainte	aux	religieux;	encore	fallait-il	qu'il	y	fût	contraint	par	leurs	instances.
Le	reste	du	temps	il	lisait,	priait	et	se	taisait	toujours.	Ses	études,	comme	celles	de	toute	sa	vie,
continuaient	 d'avoir	 un	 triple	 objet,	 la	 théologie,	 la	 philosophie	 et	 l'érudition.	 Ce	 n'était	 plus
qu'une	 pure	 intelligence.	 Les	 passions	 étaient	 anéanties	 ou	 condamnées	 au	 silence;	 et	 il	 ne
restait	 plus	 d'action	 dans	 sa	 vie	 que	 l'accomplissement	 des	 devoirs	 monastiques.	 Mais	 s'il	 est
vrai,	comme	il	est	permis	de	le	croire,	qu'il	ait	mis	à	Cluni	la	dernière	main	à	son	grand	traité	de
philosophie	scolastique,	nous	y	lisons	que	même	alors	il	se	regardait	encore	comme	la	victime	de
l'envie,	et	que,	sûr	de	la	puissance	de	son	esprit,	des	ressources	de	son	savoir,	de	la	durée	de	son
nom,	 il	 confiait	 à	 l'avenir	 vengeur	 le	 triomphe	 de	 la	 science	 opprimée	 dans	 sa	 personne.
«Convaincu	que	c'est	la	grâce	qui	fait	le	philosophe,	puisqu'il	faut	du	génie	pour	la	dialectique,»
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il	se	sentait	comme	prédestiné	à	la	science,	et	il	écrivait	pour	l'instruction	des	temps	où	sa	mort
rendrait	 à	 l'enseignement	 la	 liberté,	 heureux	 ainsi	 d'assurer	 après	 lui	 la	 renaissance	 de	 son
école338.	Tel	était	l'homme	dont	l'humilité	et	la	soumission	édifiaient	Pierre	le	Vénérable.

Note	337:	(retour)	Ab.	Op.,	pars	II,	ep.	xxiii.	p.	340.

Note	338:	 (retour)	Voyez	 ci-après	 I.	 II,	 c.	 iii,	 et	Ouv.	 inéd.	d'Ab.,	Dialectique,	p.	 228	et	436.
C'est	une	remarque	de	Thomasius,	qu'Abélard	n'a	effacé	d'aucun	de	ses	ouvrages	les	opinions	ni
les	passages	qu'il	semblait	avoir	rétractés.	(Ab.	Vit.,	chap.	81.)

Cependant	 ses	 forces	 déclinaient	 rapidement,	 et	 une	 maladie	 de	 peau	 très-douloureuse,	 lui
laissait	 peu	 de	 tranquillité.	 L'abbé	 Pierre	 exigea	 qu'il	 changeât	 d'air,	 et	 l'envoya	 auprès	 de
Châlons,	 dans	 le	 prieuré	 de	 Saint-Marcel,	 fondé	 par	 le	 roi	 Gontran,	 et	 possédé	 par	 l'ordre	 de
Cluni.	 Cette	 maison	 s'élevait	 non	 loin	 des	 bords	 de	 la	 Saône,	 dans	 une	 des	 situations	 les	 plus
agréables	 et	 les	 plus	 salubres	 de	 la	 Bourgogne.	 Là	 il	 continua	 sa	 vie	 studieuse;	 malgré	 ses
souffrances	et	sa	faiblesse,	il	ne	passait	pas	un	moment	sans	prier	ou	lire,	sans	écrire	ou	dicter.
Mais	 tout	à	coup	ses	maux	prirent	un	caractère	plus	alarmant;	 il	sentit	que	 le	dernier	moment
venait,	fit	en	chrétien	la	confession	d'abord	de	sa	foi,	puis	de	ses	péchés,	et	reçut	avec	beaucoup
de	piété	 les	 sacrements	en	présence	de	 tous	 les	 religieux	du	monastère.	«Ainsi,	 écrit	Pierre	 le
Vénérable,	l'homme	qui	par	son	autorité	singulière	dans	la	science,	était	connu	de	presque	toute
la	terre,	et	illustre	partout	où	il	était	connu,	sut,	à	l'école	de	celui	qui	a	dit:	Apprenez	que	je	suis
doux	et	humble	de	coeur,	demeurer	doux	et	humble,	et,	comme	il	est	juste	de	le	croire,	il	est	ainsi
retourné	à	lui339.»

Note	339:	(retour)	Math.,	XI,	29.—Ab.	Op.,	pars	II,	ep.	XXIII,	Petr.	Vener.	ad	Heloïss.,	p.	342.

Abélard	mourut	à	Saint-Marcel,	le	21	avril	1142.	Il	était	âgé	de	soixante-trois	ans340.

Note	 340:	 (retour)	 On	 lisait	 dans	 le	 vieux	 nécrologe	 du	 Paraclet:	 «Maistre	 Pierre	 Abaelard,
fondateur	de	ce	lieu	et	instituteur	de	sainte	religion,	trespassa	ce	XXI	avril,	agé	de	LXIII	ans.»
(Ab.	Op.;	Not	p.	1196.)	«Undenas	malo	revocante	calendas,»	porte	son	épitaphe	(Id.,	p.	343).

Il	fut	enseveli	dans	une	tombe	d'une	seule	pierre,	creusée	assez	grossièrement	et	d'un	travail	fort
simple.	 Déposé	 d'abord	 dans	 la	 chapelle	 de	 l'infirmerie	 où	 il	 était	 mort,	 son	 corps	 fut	 ensuite
transporté	 dans	 l'église	 du	 monastère	 de	 Saint-Marcel,	 et	 y	 demeura	 quelque	 temps.	 Dans	 le
dernier	 siècle,	 on	 y	 voyait	 encore	 son	 sépulcre,	 ou	 plutôt	 son	 cénotaphe,	 sur	 lequel	 il	 était
représenté	en	habit	monacal341.

Note	341:	 (retour)	C'est,	d'après	de	bonnes	autorités	 (M.	Alexandre	Lenoir	et	M.	Boisset,	de
Châlons),	la	même	tombe	où	Abélard	est	déposé	aujourd'hui	au	cimetière	du	Père	Lachaise.	M.
Lenoir	 a	 donné	 le	 dessin	 du	 monument	 tel	 qu'il	 existait	 à	 Saint-Marcel	 avant	 la	 révolution.
Suivant	lui,	le	corps	d'Abélard	n'aurait	quitté	la	chapelle	de	l'infirmerie	que	pour	le	Paraclet,	et
ce	n'est	que	vers	 la	 fin	du	dernier	siècle	que	son	 tombeau	primitif	aurait	été	 transporté	dans
l'église	 du	 prieuré	 de	 Saint-Marcel.	 L'épitaphe,	 peinte	 en	 noir	 sur	 la	 muraille	 au-dessus	 du
monument,	portait:

Hic	primo	jacuit	Petrus	Abelardus
Francus	et	monachus	cluniacensis,	qui	obiit
anno	1142.	Nunc	apud	moniales	paraclitenses
in	territorio	trecacensi	requiescit.	Vir	pietate
Insignis,	scriptis	clarissimus,	ingenii	acumine,
rationum	pondere,	decendi	arte,	omni
scientiarum	genere	nulli	secundus.

(Voyage	littéraire	par	deux	bénédictins,	t.	I,	1re	partie,	p.	225,—Musée	des	monum.	franç.,	par
A.	Lenoir,	t.	1,	p.	220,	pl.	n°	617.)

Mais	 quand	 il	 mourut,	 il	 avait	 depuis	 bien	 longtemps	 demandé	 que	 ses	 restes	 reposassent	 au
Paraclet342.	 Cette	 volonté	 devait	 être	 accomplie;	 celle	 qui	 régnait	 au	 Paraclet	 ne	 pouvait
permettre	qu'on	ne	l'accomplît	pas.

Note	342:	(retour)	Ab,	Op.,	pars	I,	ep.	III,	p.	63	et	ci	dessus	p.	147.

Elle	 vivait	 dans	 un	 profond	 silence;	 depuis	 longues	 années,	 ce	 coeur	 s'était	 fermé	 et	 ne	 se
montrait	qu'à	Dieu,	sans	se	donner	à	lui.	On	ne	sait	rien	d'elle.

Pierre	le	Vénérable	avait	fait	de	tout	temps	profession	de	lui	porter	autant	d'admiration	que	de
respect.	 Une	 correspondance	 liait	 le	 Paraclet	 et	 Cluni;	 l'abbé	 avait	 reçu	 d'elle,	 par	 un	 moine
nommé	Théobald,	une	lettre	et	quelques	petits	présents,	lorsqu'il	lui	écrivit,	pour	lui	raconter	les
derniers	 jours	 de	 son	 époux,	 une	 épître	 pleine	 de	 louange	 où	 il	 l'appelle	 femme	 vraiment
philosophique,	où	il	la	compare	à	Déborah	la	prophétesse,	et	à	Penthésilée,	reine	des	Amazones,
et	 lui	exprime	de	vifs	 regrets	de	ce	qu'elle	n'habite	pas	avec	 les	 servantes	du	Christ,	 la	douce
prison	de	Marcigny,	couvent	de	femmes	bénédictines	placé	dans	le	voisinage,	près	de	Semur	et
sous	la	direction	de	l'abbé	de	Cluni.	Il	joignit	même	à	sa	lettre	une	épitaphe	en	onze	vers	latins
qu'il	 avait	 composée	 en	 l'honneur	 d'Abélard	 et	 qu'on	 lisait	 plus	 tard	 gravée	 sur	 la	 muraille	 de
l'aile	 droite	 de	 l'église	 de	 Saint-Marcel,	 près	 de	 la	 sacristie343.	 C'était,	 y	 disait-il,	 «le	 Socrate,
l'Aristote,	 le	Platon	de	la	Gaule	et	de	l'Occident;	parmi	les	 logiciens,	s'il	eut	des	rivaux,	 il	n'eut
point	 de	 maître.	 Savant,	 éloquent,	 subtil,	 pénétrant,	 c'était	 le	 prince	 des	 études;	 il	 surmontait
tout	 par	 la	 force	 de	 la	 raison,	 et	 ne	 fut	 jamais	 si	 grand	 que	 lorsqu'il	 passa	 à	 la	 philosophie
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véritable,	celle	du	Christ.»	On	peut	regarder	ces	mots	comme	l'expression	du	jugement	de	tous
les	esprits	éclairés	du	siècle	d'Abélard.

Note	343:	(retour)

Gallorum	Socrates,	Plato	maximus	Hesperiarum,
Noster	Aristoteles,	logicis	quicumquo	fuerunt
Aut	par	aut	melior,	studiorum	cognitus	orbi
Princeps....

Dans	l'édition	d'Amboise,	cette	épitaphe	est	jointe	à	la	lettre	où	Pierre	rend	compte	à	Héloïse	de
la	mort	d'Abélard.	En	1703,	on	la	lisait	encore	dans	l'église	de	Saint-Marcel,	d'après	les	auteurs
de	 l'Histoire	 littéraire.	 Une	 seconde	 épitaphe,	 rapporté	 également	 par	 d'Amboise,	 est	 aussi
attribuée	à	l'abbé	de	Cluni;	la	première	seule	l'est	avec	quelque	certitude;	nous	l'analysons	dans
le	 texte;	 les	deux	derniers	vers	de	 la	seconde	en	ont	été	détachés	et	cités	seuls	comme	étant
l'inscription	du	tombeau	d'Abélard;	les	voici:

Est	satis	in	tumulo:	Petrus	hic	jacet	Abaelardus
Cui	soli	patuit	scibite	quidquid	erat.

ou,	comme	la	donne	le	P.	Dubois:

Est	satis	in	titulo:	Praesul	hic	jacet	Abaelardus,	etc.

P**	 en	 a	 donné	 une	 troisième	 trouvée	 dans	 un	 manuscrit	 qu'il	 croit	 presque	 contemporain
d'Abélard;	elle	commence	ainsi:

Petrus	amor	cleri,	Petrus	inquisito	veri,	etc.

On	peut	y	remarquer	ce	vers:

Praeteriit,	sed	non	periit,	transivit	ad	esse.

La	chronique	de	Richard	de	Poitiers,	moine	de	Cluni,	en	contient	une	quatrième	dont	voici	 le
premier	vers	mutilé:

Bummorum	major	Petrus	Abaelardus....

Rawlinson	a	extrait	d'un	manuscrit	de	la	bibliothèque	d'Oxford	une	cinquième	épitaphe,	assez
remarquable	par	quelques	vers	sur	le	nominalisme;	elle	commence	par	ces	mots:

Occubuit	Petrus;	succumbit	eo	moriento
Omnis	philosophia....

Philippe	Harveng,	théologien	du	XIIe	siècle,	en	a	composé	ou	conservé	une
dont	nous	ne	connaissons	que	le	premier	vers:

Lucifer	occubuit,	stellae	radiate	minores.

(C.	Ab.	Op.,	praefat.	 in	fin.	pars	II,	ep.	XXIII,	p.	342.—Thes.	anecd.	noviss.,	t.	III,	Dissert.	 isag
XXII.—Ex	chronic.,	Wilelm.	Godel.	et	Rich.	pict.,	Rec.	des	Hist.,	t.	XII,	p.	415	et	675.—P.	Ab.	et
Hel.	 Epist.,	 edit.	 a	 R.	 Rawlinson,	 1718.—P.	 Harveng.,	 Op.,	 p.	 801.—Hist.	 eccles.	 paris.,	 auct.
Dubois,	t.	II,	l.	XIII,	c.	VII,	p.	178.—Hist.	litt.,	t.	XII,	p.	101	et	102.)

«Ainsi,	chère	et	vénérable	soeur	en	Dieu,»	écrivait	l'abbé	de	Cluni	à	l'abbesse	du	Paraclet,	«celui
à	qui	vous	vous	êtes,	après	votre	liaison	charnelle,	unie	par	le	lien	meilleur	et	plus	fort	du	divin
amour,	celui	avec	lequel	et	sous	lequel	vous	avez	servi	le	Seigneur,	celui-là,	dis-je,	 le	Seigneur,
au	 lieu	 de	 vous,	 ou	 comme	 un	 autre	 vous-même,	 le	 réchauffe	 dans	 son	 sein,	 et	 au	 jour	 de	 sa
venue,	 quand	 retentira	 la	 voix	 de	 l'archange	 et	 la	 trompette	 de	 Dieu	 descendant	 du	 ciel,	 il	 le
garde	 pour	 vous	 le	 rendre	 par	 sa	 grâce.»	 Nous	 n'avons	 point	 la	 réponse	 d'Héloïse;	 mais	 nous
savons	que	quelque	 temps	après,	dans	 le	mois	de	novembre,	Pierre	 le	Vénérable	se	rendait	au
Paraclet.	Pour	complaire	à	l'abbesse,	il	avait	fait	enlever	de	l'église	de	Saint-Marcel,	en	secret	et
à	l'insu	de	ses	religieux,	les	restes	mortels	d'Abélard,	et	il	les	apportait	à	leur	dernière	demeure.
Dans	une	lettre	où	elle	le	remercie,	Héloïse	lui	dit	simplement:	«Vous	nous	avez	donné	le	corps
de	notre	maître344.»

Note	344:	(retour)	«Corpus	magistri	nostri	dedistis.»	On	pourrait	croire	par	la	place	où	se	lit
cette	phrase,	qu'il	s'agit	du	corps	de	Notre-Seigneur,	et	que	Pierre	disant	la	messe	au	Paraclet	y
donna	la	communion	aux	religieuses.	Mais	 il	y	aurait	Corpus	DOMINI	nostri	(Ab.	Op.,	pars	II,
ep.	XXIII,	p.	342	ep.	XXIV.	Heloiss.	ad	Petr.	Abb.	clun.,	p.	343).	M.	Boisset,	à	qui	nous	devons	la
conservation	 du	 premier	 tombeau	 d'Abélard,	 dit	 dans	 une	 lettre	 adressée	 à	 M.A.	 Lenoir,	 que
l'abbé	de	Cluni	se	rendit	à	Saint-Marcel	dans	les	premiers	jours	de	novembre,	sous	prétexte	d'y
faire	 la	 visite	 abbatiale;	 qu'une	 nuit,	 pendant	 le	 sommeil	 des	 religieux,	 il	 fit	 enlever	 le	 corps
d'Abélard,	 et	partit	 aussitôt	 lui-même	avec	 ce	dépôt	pour	aller	 au	Paraclet,	 où	 il	 arriva	 le	10
novembre	1142.	(Mus.	des	mon.	fr.,	t.	I,	p.	231)

Pendant	son	séjour	au	Paraclet,	Pierre	dit	la	messe	dans	la	chapelle,	le	16	novembre,	prêcha	dans
la	salle	du	chapitre,	accorda	au	monastère	le	bénéfice	de	Cluni,	et	à	l'abbesse	ce	qu'on	appelait	le
Tricenaire,	c'est-à-dire	une	concession	de	trente	messes	à	dire	par	ses	moines,	ou	tout	au	moins
des	prières	pendant	trente	jours	de	suite	après	la	mort	d'Héloïse,	et	pour	le	repos	de	son	âme.	De
retour	 dans	 son	 abbaye,	 il	 régularisa	 cette	 promesse	 en	 lui	 envoyant	 un	 engagement	 écrit	 et
scellé	de	son	sceau,	ainsi	que	l'absolution	d'Abélard	qu'elle	avait	demandée,	pour	la	suspendre,
suivant	l'usage	du	temps,	au	tombeau	qu'elle	faisait	élever	à	son	maître	et	à	son	époux.

Cette	 absolution	 est	 conçue	 en	 ces	 termes:	 «Moi,	 Pierre,	 abbé	 de	 Cluni,	 qui	 ai	 reçu	 Pierre
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Abélard	dans	le	monastère	de	Cluni,	et	cédé	son	corps,	furtivement	emporté,	à	l'abbesse	Héloïse
et	 aux	 religieuses	 du	 Paraclet;	 par	 l'autorité	 du	 Dieu	 tout-puissant	 et	 de	 tous	 les	 saints,	 je
l'absous	d'office	de	tous	ses	péchés345.»

Note	345:	(retour)	Ab.	Op.,	pars.	II,	ep.	XXV;	Pet.	clun.	ad.	Hel.,	p.	344	et	345.

On	 a	 conservé	 un	 hymne	 funèbre,	 ce	 que	 les	 anciens	 appelaient	 noenia,	 chanté	 peut-être	 ou
supposé	chanté	près	du	 tombeau	d'Abélard	par	 l'abbesse	du	Paraclet	 et	 ses	 religieuses346.	On
voudrait	 croire	 que	 ce	 chant,	 qui	 ne	 manque	 pas,	 dans	 sa	 simplicité,	 d'une	 certaine	 grâce
mélancolique,	est	l'ouvrage	d'Héloïse.	Pourquoi	cette	stance	ne	serait-elle	pas	d'elle?

Tecum	fata	sum	perpessa;
Tecum	dormiam	defessa,
Et	in	Sion	veniam.

Solve	crucem,
Due	ad	lucem

Degravatam	animam.

Elle	 demande	 à	 reposer	 près	 de	 lui;	 c'est	 à	 lui	 qu'elle	 demande	 de	 la	 conduire	 au	 séjour
d'éternelle	 lumière,	 et	 aussitôt	 elle	 entend	 le	 choeur	 et	 la	 harpe	 des	 anges;	 et	 les	 religieuses
s'écrient:	«Que	tous	deux	se	reposent	du	travail	et	d'un	douloureux	amour.

Requiescant	a	labore,
Doloroso	et	amore.

«Ils	 demandaient	 l'union	 des	 habitants	 des	 cieux:	 déjà	 ils	 sont	 entrés	 dans	 le	 sanctuaire	 du
Sauveur.»

Note	346:	(retour)	Ce	chant	nous	est	transmis	par	un	auteur	allemand,	qui	ne	dit	point	d'où	il
l'a	 tiré	 (Morlz	 Carriere,	 Abuelard	 und	 Heloise,	 p.	 XCVI).	 Je	 ne	 l'ai	 vu	 mentionné	 nulle	 part
ailleurs.	M.	Carriere	en	donne	une	traduction	en	vers	allemands,	par	M.	Follen.	Ce	petit	poème
est	très-simple.	Les	religieuses	chantent	d'abord	deux	stances	de	requiescat	devant	le	tombeau;
puis	Héloïse	en	dit	quatre	analysées	dans	le	texte;	elle	demande	la	mort	et	le	ciel.	Aussitôt	les
nonnes	reprennent	et	annoncent	la	béatitude	des	deux	époux.	Héloïse	elle-même	aurait	bien	osé
composer	cela.

Héloïse	 vécut	 encore	 vingt	 et	 un	 ans;	 elle	 continua	 d'être	 l'objet	 de	 l'admiration	 et	 de	 la
vénération	 générale.	 Son	 siècle	 la	 mettait	 au-dessus	 de	 toutes	 les	 femmes,	 et	 je	 ne	 sais	 si	 la
postérité	a	démenti	son	siècle347.

Note	347:	(retour)	«Tu...	et	mulieres	omnes	evicisti,	et	pene	viros	universos	superasti.»	(Petr.
clun.	ep.,	Ab.	Op.,	pars	II.	p.	337.)—«Fama...	femineum	sexum	vox	excessisse	nubis	nutilleavit.
Quomodo?	Diciando,	versilicando,	etc...	Stultus	ego	qui	lunam	illuminare	velo....	Calamus	vester
calamis	 ductorum	 supereminet	 aut	 aequatur.»	 (Hug.	 Metel.	 ep.	 XVI	 et	 XVII	 ad	 Helois.	 Hug.,
Sac.	antiq.	mon.,	t.	II.	p.	348	et	349.)

La	prospérité,	la	richesse,	la	dignité	du	couvent	du	Paraclet	ne	firent	que	s'accroître.	Sa	première
abbesse	 mourut	 le	 16	 mai	 1164,	 un	 jour	 de	 dimanche,	 au	 même	 âge	 que	 son	 fondateur.	 Le
calendrier	 nécrologique	 français	 du	 Paraclet	 portait	 à	 son	 nom:	 «Héloïse,	 mère	 et	 première
abbesse	de	céans,	de	doctrine	et	religion	très-resplendissante348.»

Note	348:	(retour)	«Mater	nostrae	religionis	Heloysa,	prima	abbatissa,	documentis	et	religione
clarissima,	spem	bonam	ejus	nobis	vita	donante,	feliciter	migravit	ad	Dominum.»	C'est	ce	qu'on
lisait	dans	le	Necrologium	à	la	date	Anno	MCLXIV,	XVII	Kal.	jun.	(Gall.	Christ.,	t.	XII,	p.	574.)
Duchesne	 a	 lu	 dans	 le	 calendrier	 du	 Paraclet:	 «Heloysa,	 neptis	 Fulberti	 canonici	 parisiensis,
primo	 petri	 Abaelardi	 conjux,	 deinde	 monialis	 et	 prioritsa	 Argentolii,	 post	 oratorii	 paralitei
abbatissa,	quod	ab	anno	MCXXX	ad	annum	MCLXIV	prudenter	atque	religiose	rexit.»	(Ab	Op.;
Not.,	p.	1181.)	C'est	une	tradition	plutôt	qu'un	fait	historique	qu'Héloïse	mourut	au	même	âge
qu'Abélard.	 On	 a	 vu	 qu'il	 n'existe	 pas	 de	 donnée	 certaine	 sur	 l'époque	 de	 sa	 naissance.	 Une
inscription	gravée	près	du	premier	sépulcre	d'Abélard	dans	l'église	de	Saint-Marcel	de	Châlons,
portait:	 «Obiit	 magnos	 ille	 doctor	 XI	 Kalend.	 Maii	 an.	 MCXLII,	 anno	 suo	 climacterico.	 et
Heloissa	 vero	 XVII	 Kalend.	 Junii	 anno	 MCLXIII.	 Creditur	 enim	 XX	 annis	 amplius	 marito
supervixisse.»	Ces	paroles	ne	sont	pas	affirmatives.	(Hist.	litt.	t.	XII,	p.	645.—Voyez	ci-dessus	la
note	3	de	la	p.	46.)

On	 dit	 qu'en	 mémoire	 de	 sa	 science	 incomparable,	 ses	 religieuses	 voulurent	 que	 le	 Paraclet
célébrât	tous	les	ans	l'office	en	langue	grecque	le	jour	de	la	Pentecôte;	et	cette	institution	s'est
longtemps	maintenue349.

Note	 349:	 (retour)	 In	 not.	 Auberti	 Miraei	 ad	 Henric.	 Gandat.	 de	 scriptor.	 ecclesiast.	 c.	 XVI.
Biblioth.	eccles.,	p.	164.—Bayle,	Dict.	crit.,	art.	Paraclet.—Gervaise,	Vie	d'Abeil.,	t.	II,	liv.	VI,	p.
328.

Peu	 de	 temps	 avant	 sa	 mort	 et	 dans	 sa	 maladie,	 elle	 ordonna,	 dit-on,	 qu'on	 l'ensevelît	 dans	 le
tombeau	de	son	époux.	Ce	tombeau	était	placé	dans	une	chapelle	qu'Abélard	avait	fait	construire,
peut-être	 le	 premier	 bâtiment	 en	 pierre	 de	 l'ancien	 Paraclet,	 et	 qui	 joignait	 le	 cloître	 avec	 le
choeur.	On	 l'appelait	 le	petit	moustier.	«Lorsque	 la	morte,»	dit	une	chronique,	«fut	apportée	à
cette	 tombe	qu'on	venait	d'ouvrir,	son	mari	qui,	bien	des	 jours	avant	elle,	avait	cessé	de	vivre,
éleva	les	bras	pour	la	recevoir,	et	les	ferma	en	la	tenant	embrassée350.»
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Note	350:	 (retour)	D'Amboise	et	Duchesne	donnent	ce	 fait	un	peu	 légendaire	comme	extrait
d'une	chronique	de	Tours,	alors	manuscrite.	Verba	chronici	MS.	Turonici.	(Ab.	Op.,	praefat,	et
not.	 p.	 1195.)	 Ce	 doit	 être	 le	 Chronicon	 Turonense	 inséré	 par	 fragments	 dans	 le	 Recueil	 des
Historiens,	 comme	 oeuvre	 d'un	 chanoine	 de	 Saint-Martin	 de	 Tours.	 Le	 passage	 cité	 y	 est
indiqué	par	les	premiers	mots	seulement	(t.	XII.	p.	472),	puis	suivi	d'un	renvoi	à	la	chronologie
de	Robert	d'Auxerre.	Dans	celle-ci	(Id.,	p.	293),	le	passage	est	inséré	à	peu	près	dans	les	termes
rapportés	par	d'Amboise;	mais	il	s'arrête	à	la	translation	du	corps	d'Abélard	au	Paraclet,	et	ne
mentionne	ni	le	désir	exprimé	par	Héloïse	d'être	ensevelie	avec	son	amant,	ni	le	fait	miraculeux
ici	raconté.	Peut-être	cette	différence	entre	 le	 texte	de	 la	chronique	de	Tours,	si	elle	est	 telle
que	d'Amboise	la	donne,	et	les	termes	de	la	chronologie	de	Robert,	a-t-elle	échappé	à	l'éditeur
du	Recueil	des	Historiens.	Aucune	partie	du	paragraphe	concernant	Abélard,	ni	le	début,	ni	la
fin,	ne	se	trouve	dans	le	texte	de	la	chronique	de	Tours,	 imprimé	pour	la	première	fois	et	par
extraits	 dans	 l'Amplissima	 collectio,	 de	 Marténe	 et	 Durand	 (t.	 V,	 p.	 917	 et	 1015).	 On	 sait	 au
reste	qu'un	récit	tout	semblable	se	trouve	dans	Grégoire	de	Tours.	(De	Glor.	confess.,	c.	XLII.)

La	vérité	cependant,	c'est	qu'Héloïse	ne	fut	pas	d'abord	ensevelie	dans	le	même	tombeau,	mais
dans	 la	 même	 crypte	 qu'Abélard.	 Trois	 siècles	 après	 leur	 mort,	 en	 1497,	 par	 les	 soins	 de
Catherine	 de	 Courcelles,	 dix-septième	 abbesse	 du	 Paraclet,	 leurs	 restes	 furent	 transportés	 du
petit	 moustier	 dans	 le	 choeur	 de	 la	 grande	 église	 du	 monastère,	 et	 déposés,	 ceux	 d'Abélard	 à
droite,	 ceux	 d'Héloïse	 à	 gauche	 du	 sanctuaire,	 et	 plus	 tard	 rapprochés	 au	 pied	 ou	 même	 au-
dessous	du	maître	autel351.

Note	351:	(retour)	Gall.	Christ.,	I.	XII,	p.	614.—Ann.	ord.	S.	Benedict..,	t.	VI,	p.	356.

On	rapporte	qu'en	1630,	la	vingt-troisième	supérieure	du	Paraclet,	Marie	de	la	Rochefoucauld,	fit
transporter	 les	deux	tombes	dans	 la	chapelle	dite	de	 la	Trinité,	devant	 l'autel;	elles	y	restèrent
longtemps,	sans	aucune	épitaphe,	dans	un	caveau	situé	au-dessous	des	cloches352.	On	ajoute	que
c'est	 alors	 que	 les	 ossements	 encore	 entiers	 furent	 réunis	 dans	 un	 double	 cercueil	 qui	 a	 été
ouvert	de	nos	 jours.	Il	paraît	qu'en	1701,	une	épitaphe	en	prose	française	fut,	par	 l'ordre	de	la
vingt-cinquième	abbesse,	Catherine	de	 la	Rochefoucauld,	gravée	sur	un	marbre	noir	placé	à	 la
base	 de	 cette	 chapelle	 sépulcrale	 ou	 plutôt	 sur	 une	 plinthe	 au	 pied	 de	 la	 triple	 statue	 de	 la
Trinité,	que	cette	dame	avait	relevée.	En	1766,	une	autre	abbesse	du	même	nom	conçut	le	plan
d'un	monument	où	devait	figurer	encore	cette	curieuse	statue,	et	qui	ne	fut	exécuté	qu'en	1779
par	la	dernière	abbesse	du	Paraclet353.	La	révolution	française,	qui	abolit	l'institution	fondée	par
Àbélard,	respecta	cependant	et	sa	mémoire	et	le	double	cercueil	où	l'on	croyait	avoir	conservé	les
derniers	restes	d'Abélard	et	d'Héloïse.

Note	352:	(retour)	Voyag.	litt.	par	deux	bénédict.,	1re	partie,	p.	85.

Note	 353:	 (retour)	 C'était	 Charlotte	 de	 Roucy;	 celle	 qui	 avait	 conçu	 le	 plan	 était	 la	 vingt-
sixième	 abbesse	 et	 se	 nommait	 Marie	 de	 Roye;	 toutes	 de	 la	 maison	 de	 la	 Rochefoucauld.
L'épitaphe	que	l'une	fit	graver	sur	le	tombeau,	avait	été	composée	à	la	demande	de	l'autre,	en
1766,	par	l'Académie	des	inscriptions;	elle	est	conçue	en	ces	termes:

Hic
Sub	eodem	marmore	jacent
Hujus	monasterii
Conditor,	Petrus	Abaelardus
Et	abbatissa	prima	Heloissa,
Olim	studiis,	ingenio,	amore,	infaustis	nuptiis
Et	poenitentia,
Nunc	aeterna,	quod	speramus,	felicitate
Conjuncti.
Petrus	oblit	XX	prima	aprilis	1142,
Heloissa	XVII	maii	1163.
Curis	Carolae	de	Roucy,	Paracleti
Abbatissae.
1779.

Il	y	a	erreur	dans	cette	dernière	date.	On	a	attribué	cette	épitaphe	à	Marmontel.	M.A.	Lenoir,
qui	parait	avoir	vu	ce	monument	ou	 l'avoir	copié	sur	des	dessins	authentiques,	 l'a	 fait	graver
dans	son	Musée.	Il	se	compose	du	triple	groupe	et	d'un	socle	appliqués	à	la	muraille.	(Lives	of
Abeil.	and	Helois.,	by	J.	Berington,	t.	II,	p.	231.—Mus.	des	mon.	fr.,	t.	I,	p.	225	à	228,	pl.	no	516.
—Abail	et	Hél.,	par	Turlot,	p.	267-269.)

Ces	ossements	confondus	sont	aujourd'hui	 replacés	dans	 la	 tombe	de	pierre	où	 lui-même	avait
été	d'abord	enseveli	 sous	 les	 voûtes	de	 l'église	de	Saint-Marcel.	Comment	 cette	 tombe	est-elle
aujourd'hui	déposée	dans	un	des	cimetières	de	Paris?	D'où	vient	le	monument	qui	la	renferme,	ce
monument	connu	de	tous,	tant	de	fois	reproduit	par	le	dessin,	sans	cesse	visité	par	une	curiosité
populaire,	et	qu'on	peut	souvent	dans	les	beaux	jours	voir	encore	paré	de	couronnes	funéraires	et
de	fleurs	fraîchement	cueillies?

Un	homme	dont	les	soins	pieux	ont	sauvé	à	la	France	bien	des	richesses	de	l'art	gothique	dans	un
temps	où	cet	art	était	aussi	dédaigné	par	le	goût	qu'insulté	par	les	passions,	l'auteur	du	Musée
des	monuments	français354,	est	celui	à	qui	nous	devons	la	conservation	des	restes	d'Abélard	et
d'Héloïse	et	le	tombeau	même	qui	les	contient.	En	1792,	le	Paraclet	fut	vendu	à	la	requête	et	au
profit	de	la	nation.	Les	notables	de	Nogent-sur-Seine	vinrent	en	cortége	lever	les	corps	des	deux
amants	que	 protégeait	 du	 moins	 la	 philosophie	 sentimentale	de	 l'époque,	 et	 les	 transportèrent
avec	le	groupe	de	la	Trinité	encore	tout	entier,	dans	leur	ville	et	dans	l'église	de	Saint-Léger.	En
1794,	 des	 fanatiques	 du	 temps,	 à	 qui	 certainement	 l'ombre	 de	 saint	 Bernard	 n'était	 point
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apparue,	 dévastèrent	 l'église,	 et	 le	 groupe,	 jadis	 suspect	 d'un	 symbolisme	 hérétique,	 fut	 brisé
comme	 un	 monument	 de	 superstition.	 Cependant	 ils	 épargnèrent	 le	 caveau	 qui	 renfermait	 les
précieux	restes.	Six	ans	après,	8	 floréal	an	VIII,	M.	Lenoir,	muni	d'un	ordre	du	gouvernement,
reçut	des	mains	du	sous-préfet	au	nom	de	l'arrondissement,	un	cercueil	qui	renfermait	ces	restes
séparés	par	une	lame	de	plomb.	On	l'ouvrit	avec	soin,	et	un	procès-verbal	fut	dressé	constatant
l'état	 des	 ossements.	 Il	 a	 été	 publié.	 Les	 têtes	 furent	 moulées,	 et	 c'est	 sur	 ce	 modèle	 qu'un
sculpteur	a	composé	 les	masques	 si	 connus.	Vers	 le	même	 temps,	un	médecin	de	Châlons-sur-
Saône,	 ayant	 sauvé	 le	 tombeau	 de	 l'église	 de	 Saint-Marcel,	 cette	 cuve	 de	 pierre	 gypseuse
alabastrite,	grossièrement	ciselée,	au	moment	où,	achetée	par	un	paysan,	elle	allait	être	livrée	à
quelque	usage	domestique,	la	remit	au	créateur	du	musée	des	Petits-Augustins,	et	c'est	dans	ce
sépulcre	grossier	dont	les	sculptures	paraissent	effectivement	à	de	bons	juges	être	du	temps	et
du	pays,	que	les	restes	des	deux	époux	ont	été	enfin	déposés.	Auprès	d'une	statue	réputée	celle
d'Abélard	en	habit	de	moine,	une	statue	de	femme,	du	XIIe	siècle,	et	à	laquelle	on	avait	adapté	le
masque	 de	 convention	 d'Héloïse,	 fut	 couchée	 sur	 le	 même	 tombeau.	 C'est	 celui	 qu'on	 a	 placé
dans	une	sorte	de	chambre	ou	de	lanterne,	d'un	gothique	orné,	et	formée	de	débris	enlevés	au
cloître	du	Paraclet,	et	surtout	à	une	ancienne	chapelle	de	Saint-Denis.	Ce	monument,	d'un	style
recherché,	postérieur	au	XIIe	siècle,	ouvrage	composite	d'Alexandre	Lenoir,	fut	à	la	restauration
transporté	 du	 jardin	 du	 musée	 des	 Petits-Augustins	 dans	 le	 cimetière	 du	 Père-Lachaise	 le	 6
novembre	1817.	Les	noms	d'Héloïse	et	d'Abélard	étaient	gravés	alternativement	sur	la	plinthe,	et
interrompus	seulement	par	ces	mots:	[Grec:	LEI	SYMPEPLEGMENOI],	toujours	unis.

Note	354:	(retour)	M.	Alexandre	Lenoir.	Il	a	raconté	lui	même	tous	ce	details.	Le	médecin	de
Châlons	est	M.	Boisset,	le	sculpteur	M.	Descine.	(Mus.	des	mon.	fr.,	t.	I,	p.	221	et	suiv.—Notice
hist.	sur	la	sépult.	d'Hél.	et	Abail.,	par	le	même,	1816.—Villenave,	Notice	placée	en	tête	de	la
traduction	des	 lettres,	par	 le	bibl.	 Jacob,	p.	116	et	suiv.—Autre	 traduction	des	 lettres,	par	M.
Oddoul;	édition	illustrée,	t.	I,	p.	CXI.)

On	a	vu	qu'Héloïse	avait	un	fils	dont	l'histoire	ne	parle	pas.	Il	paraît	qu'il	entra	dans	les	ordres,	et
obtint	 la	 bienveillance	 de	 Pierre	 le	Vénérable.	 Dans	 la	 lettre	 qu'elle	 écrit	 à	 ce	 dernier,	 elle	 lui
recommande	son	fils,	pour	qui	elle	le	prie	d'obtenir	une	prébende	de	l'évêque	de	Paris	ou	de	tout
autre.	L'abbé	répond	qu'il	s'efforcera	de	lui	en	faire	accorder	une	dans	quelque	noble	église,	mais
il	ajoute	que	la	chose	n'est	pas	aisée,	et	qu'il	a	éprouvé	souvent	que	les	évêques	se	montrent	fort
difficiles	pour	accorder	des	prébendes	dans	leur	diocèse355.

Note	355:	(retour)	Ab.	Op.	ep.	xxiv	et	xxv,	p.	343	et	345.

En	1150,	il	y	avait	à	Nantes	un	chanoine	de	la	cathédrale	du	nom	singulier	d'Astralabe;	il	semble,
que	 ce	 devait	 être	 le	 fils	 d'Abélard356.	 Un	 religieux	 du	 même	 nom	 est	 mort	 en	 1162,	 abbé	 de
Hauterive,	 dans	 le	 canton	 de	 Fribourg.	 Si	 c'est	 le	 fils	 d'Héloïse,	 sa	 mère	 lui	 aurait	 survécu	 de
deux	ans.	Nous	avons	encore	une	pièce	de	vers	latins	qu'Abélard	composa	pour	son	fils;	c'est	un
recueil	de	sentences	morales,	et	l'on	y	lit	ces	mots:	Nil	melius	muliere	bona357.	C'est	la	véritable
épitaphe	d'Héloïse358.

Note	356:	(retour)	Extrait	du	Cartulaire	de	Buré;	Mém.	pour	servir	à	l'Hist.	de	Bretagne,t.	I,	p.
587.	Aussi	Niceron	veut-il	 qu'Astralabe	 soit	mort	 en	Bretagne	 (t.	 IV).	Turlot	dit	 avoir	 lu	dans
l'obituaire	du	Paraclet	qu'il	mourut	dans	ce	couvent	peu	de	temps	après	sa	mère.	(Abail.	et	Hél.,
p.	124	et	144.)

Note	357:	(retour)	C'est	M.	Cousin	qui	a	découvert	par	hasard,	en	1837,	cet	Astralabe,	mort	en
Suisse	abbé	de	bénédictins.	 Il	a	aussi	publié	des	vers	qu'Abélard	aurait	 faits	pour	son	 fils,	et
qui,	 sans	 manquer	 d'élégance,	 manquent	 de	 poésie	 comme	 presque	 tous	 les	 vers	 latins	 du
moyen	âge.	 (Frag.	philos.,	 t.	 III,	 append.	X.)	Mais	malgré	 l'Histoire	 littéraire,	Thomas	Wright
(Reliq.	 antiq.,	 t.	 I,	 p.	 15),	 M.	 Edelestand	 Dumeril	 ne	 veut	 pas	 que	 cette	 pièce	 soit	 d'Abélard.
(Journ.	des	sav.	de	Norm.,	2e	liv.,	p.	112.)

Note	358:	 (retour)	D'Amboise	en	a	publié	une	autre	en	quatre	méchants	vers	 latins.	 Il	ne	dit
point	où	il	l'a	trouvée	(Ab.	Op.,	praefat.	in	fin.),	elle	commence	ainsi:

Hoc	tumulo	abbatissa	jacet	prudens	Heloyssa,	etc.

Terminons	notre	récit.	Il	doit,	s'il	est	fidèle,	suffire	pour	faire	connaître	Abélard	et	celle	dont	le
nom	charmant	est	 inséparable	du	sien.	On	nous	dispensera	de	chercher	à	 juger	son	génie,	son
amour,	son	caractère.	Sa	vie	est	comme	le	reflet	de	tout	cela,	et	on	le	juge	en	la	racontant.

Quoique	les	ouvrages	d'Abélard	aient	beaucoup	de	valeur,	ils	donneraient	de	lui	une	insuffisante
idée,	si	nous	n'avions	 le	 témoignage	de	son	siècle,	et	ce	 témoignage	est	 très-considérable.	Ces
temps	du	moyen	âge	qu'on	se	représente	comme	ensevelis	dans	 l'ignorance,	comme	abrutis	de
grossièreté,	tenaient	en	haute	estime,	peut-être	à	cause	de	leur	grossièreté	et	de	leur	ignorance
même,	 les	 travaux	 de	 l'esprit	 et	 du	 talent.	 La	 renommée	 s'attachait	 aisément	 alors	 à	 la
supériorité	littéraire,	et	 je	ne	sais	s'il	est	beaucoup	d'époques	où	il	ait	mieux	valu	briller	par	la
pensée	ou	la	science.	C'étaient	autant	de	dons	rares,	merveilleux,	presque	surnaturels,	auxquels
tous	 rendaient	 hommage.	 Le	 clergé	 même	 considérait	 les	 esprits	 qu'il	 redoutait.	 Le	 pouvoir
temporel	 les	 persécutait	 quelquefois,	 mais	 ne	 les	 dédaignait	 pas.	 Il	 y	 avait	 au-dessus	 de	 ces
populations	rudes	et	violentes,	séparées	par	tant	d'obstacles,	exposées	à	tant	de	tyrannies,	une
véritable	 république	 des	 lettres,	 une	 société	 tout	 intellectuelle	 que	 l'Église	 universelle	 ou	 du
moins	 l'Église	 latine,	 enserrait	 dans	 son	 vaste	 sein,	 offrant	 une	 place,	 un	 titre,	 un	 asile,	 une
puissance	même,	à	ceux	qui	s'en	montraient	les	citoyens	éminents.	La	force,	qui	dans	le	champ
de	la	politique	exerçait	un	empire	si	absolu,	s'arrêtait	avec	respect,	même	avec	déférence,	devant
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le	génie	ou	le	simple	savoir,	revêtu	d'un	caractère	sacré	et	populaire	à	la	fois;	on	admirait	ce	que
l'on	ne	comprenait	pas.

Abélard,	à	travers	tous	ses	malheurs,	a	joui	autant	ou	plus	qu'homme	au	monde	des	douceurs	de
la	 renommée.	 Les	 philosophes	 de	 la	 Grèce	 n'obtinrent	 pas	 de	 leur	 vivant	 une	 aussi	 lointaine
célébrité.	Chez	les	modernes,	ni	les	Descartes,	ni	les	Leibnitz	n'ont	vu	leur	nom	descendre	à	ce
point	 dans	 les	 rangs	 du	 peuple	 contemporain.	 Voltaire	 seul,	 peut-être,	 et	 sa	 situation	 dans	 le
XVIIIe	siècle,	nous	donneraient	quelqu'image	de	ce	que	 le	XIIe	pensait	d'Abélard.	Ceux	mêmes
qui	 le	blâmaient	 ou	ne	 l'osaient	défendre,	 l'appelaient	un	philosophe	admirable,	 un	maître	des
plus	célèbres	dans	la	science.	«Nos	siècles,»	dit	un	chroniqueur,	«n'ont	point	vu	son	pareil;	 les
premiers	siècles	n'en	ont	point	vu	un	second359.»	Un	écrivain	du	temps	emploie	pour	lui	ce	mot,
qu'il	invente	peut-être,	ce	titre	d'esprit	universel	qui	semble	avoir	été	précisément	retrouvé	pour
Voltaire;	d'autres	ont	dit	que	la	Gaule	n'eut	rien	de	plus	grand,	qu'il	était	plus	grand	que	les	plus
grands,	que	sa	capacité	était	au-dessus	de	 l'humaine	mesure;	et	ce	siècle,	qui	avait	 le	culte	de
l'antiquité,	 l'a	mis	au	 rang	des	Platon,	des	Aristote,	 et,	 chose	plus	étrange,	des	Cicéron	et	des
Homère360.	Pour	expliquer	un	enthousiasme	si	vif	et	si	général,	il	faut	ajouter	au	mérite	réel	de
ses	 ouvrages,	 la	 puissance	 et	 le	 charme	 de	 son	 élocution.	 Jamais	 l'enseignement	 n'eut	 plus
d'ascendant	 et	 d'éclat	 que	 dans	 la	 bouche	 d'Abélard.	 Aussi	 couvrit-il	 la	 chrétienté	 de	 ses
disciples.	 On	 dit	 que	 de	 son	 école	 sont	 sortis	 un	 pape,	 dix-neuf	 cardinaux,	 plus	 de	 cinquante
évêques	 ou	 archevêques	 de	 France,	 d'Angleterre	 ou	 d'Allemagne361,	 et	 parmi	 eux	 le	 célèbre
Pierre	 Lombard,	 évêque	 de	 Paris,	 celui	 qui	 constitua	 la	 philosophie	 théologique	 de	 l'université
par	son	livre	fameux,	le	Livre	des	sentences,	dont	on	croit	que	le	fondement	est	dans	le	Sic	et	non
d'Abélard.	Ses	disciples	les	plus	avérés	sont	Bérenger	et	Pierre	de	Poitiers,	Adam	du	Petit-Pont,
Pierre	 Hélie,	 Bernard	 de	 Chartres,	 Robert	 Folioth,	 Menervius,	 Raoul	 de	 Châlons,	 Geoffroi
d'Auxerre,	 Jean	 le	 Petit,	 Arnauld	 de	 Bresce,	 Gilbert	 de	 la	 Porrée362.	 Mais	 les	 historiens	 de	 la
philosophie	 lui	 donnent	 pour	 disciples,	 non	 sans	 raison	 peut-être,	 tous	 ceux	 qui	 cinquante	 ans
durant	 après	 lui,	 enseignèrent	 par	 leurs	 leçons	 ou	 leurs	 écrits	 la	 dialectique	 et	 la	 théologie
rationnelle.	Ce	qui	est	certain,	c'est	que	la	scolastique,	cette	philosophie	de	cinq	siècles,	ne	cite
point	de	plus	grand	nom,	et	consent	à	dater	de	lui.	Ceux	qui,	dans	l'école,	l'ont	précédé,	égalé,
surpassé,	sont	restés	au-dessous	de	lui	dans	la	mémoire	des	hommes.

Note	359:	(retour)	«Mirabilis	philosophus.»	Roh.	autiss.,	Chron.,	Rec.	des	Hist.,	t.	XII,	p.	203.
«Magister	in	scientia	celeberrimus.»	Alberic.	Chron.,	id.	t.	XIII,	p.	700.	«Philosophus	cui	nostra
parem,	nec	prima	secundum	saecula	viderunt.»	Ex	chron.	britann.	id.	t.	XII,	p,	558.

Note	360:	(retour)

Summorum	major	Petrus	Abaelardus....
Gallia	nil	majus	habuit	vel	clarius	isto.

(Epitaph.	Ex	Chron.	Rich.	pict.,	Rec.	des	Hist.,	t.	XII,	p.	415.)

Petrus....	quem	mundus	Homerum
Clamabat.

(Seconde	épitaphe	attribuée	à	Pierre	le	Vénérable.)

Plangit	Aristotelem	sibi	logica	nuper	ademptum,
Et	plangit	Socratem	sibi	moerens	Ethica	demtum,
Physica	Platonem,	facundia	sic	Ciceronem.

(Épitaphe	attribuée	au	prieur	Godefroi,	par	Rawlinson.)

Note	 361:	 (retour)	 Crevier,	 Hist.	 de	 l'Université,	 t.	 I,	 p.	 171.—Essai	 sur	 la	 vie	 et	 les	 écrits
d'Abélard,	par	madame	Guizot,	p.	330.

Note	362:	(retour)

Inter	hos	et	allos	in	parte	remota
Parvi	pontis	incola	(non	loquor	ignota).
Disputabat	digitis	directis	in	tota,
Et	quecumque	dixerat	erant	per	se	nota.

Celebrem	theologum	vidimus	Lombardum,
Cum	Yvone,	Helyum	Petrum,	et	Bernardum,
Quorum	opobalsamum	spirat	os	et	nardum;
Et	professi	plurimi	sunt	Abaielardum.

Ces	vers	sont	de	Walter	Mapes	(p.	28	du	recueil	déjà	cité.	Voy.	ci-dessus,	not.	1	de	la	page	168).
Tous	les	noms	qu'on	vient	de	lire	sont	connus,	à	 l'exception	de	cet	Yvon	ou	Ives	dont	parle	 le
poète	anglais.	On	ne	cite	au	XIIe	siècle	sous	ce	nom	que	saint	Ives,	évêque	de	Chartres,	et	un
prieur	 de	 Cluni,	 qui	 fut	 appelé	 Scolasticus;	 mais	 celui-ci	 est	 mort	 cent	 ans	 avant	 la	 mort	 de
Mapes.	 Voyez	 les	 articles	 de	 tous	 ces	 savants	 dans	 l'Histoire	 littéraire,	 et	 sur	 les	 disciples
d'Abélard,	Duboulai,	Hist.	Univ.,	 t.	 II,	catalog.	 Illust.	vir.,	et	Brucker,	Hist.	crit.	phil.,	 t.	 III,	p.
768.

L'influence	 d'Abélard	 est	 dès	 longtemps	 évanouie.	 De	 ses	 titres	 à	 l'admiration	 du	 monde,
plusieurs	ne	pouvaient	 résister	au	 temps.	Dans	 ses	écrits,	dans	 ses	opinions,	nous	ne	 saurions
distinguer	 avec	 justesse	 tout	 ce	 qu'il	 y	 eut	 d'original,	 et	 nous	 sommes	 exposés	 à	 n'y	 plus
apprécier	 des	 nouveautés	 que	 les	 siècles	 ont	 vieillies.	 Mais	 pourtant	 il	 est	 impossible	 d'y
méconnaître	 les	 caractères	 éminents	 de	 cette	 indépendance	 intellectuelle,	 signe	 et	 gage	 de	 la
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raison	 philosophique.	 Chargé	 des	 préjugés	 de	 son	 temps,	 comprimé	 par	 l'autorité,	 inquiet,
soumis,	persécuté,	Abélard	est	un	des	nobles	ancêtres	des	libérateurs	de	l'esprit	humain.

Ce	ne	fut	pourtant	pas	un	grand	homme;	ce	ne	fut	pas	même	un	grand	philosophe;	mais	un	esprit
supérieur,	 d'une	 subtilité	 ingénieuse,	 un	 raisonneur	 inventif,	 un	 critique	 pénétrant	 qui
comprenait	et	exposait	merveilleusement.	Parmi	les	élus	de	l'histoire	et	de	l'humanité,	il	n'égale
pas,	tant	s'en	faut,	celle	que	désola	et	immortalisa	son	amour.	Héloïse	est,	je	crois,	la	première
des	femmes363.

Note	363:	(retour)

Mès	ge	ne	croi	mie,	par	m'ame,
C'onques	puis	fust	une	tel	fame.

Roman	de	la	Rose,	t.	II,	v.	213.

Faible	 et	 superbe,	 téméraire	 et	 craintif,	 opiniâtre	 sans	 persévérance,	 Abélard	 fut,	 par	 son
caractère,	au-dessous	de	son	esprit;	sa	mission	surpassa	ses	forces,	et	l'homme	fit	plus	d'une	fois
défaut	au	philosophe.	Ses	contemporains,	qui	n'étaient	pas	certes	de	grands	observateurs,	n'ont
pas	laissé	d'apercevoir	cet	orgueil	imprudent,	disons	mieux,	cette	vanité	d'homme	de	lettres,	par
laquelle	 aussi	 il	 semble	 qu'il	 ait	 devancé	 son	 siècle.	 Les	 infirmités	 de	 son	 âme	 se	 firent	 sentir
dans	 toute	 sa	 conduite,	 même	 dans	 ses	 doctrines,	 même	 dans	 sa	 passion.	 Cherchez	 en	 lui	 le
chrétien,	 le	 penseur,	 le	 novateur,	 l'amant	 enfin;	 vous	 trouverez	 toujours	 qu'il	 lui	 manque	 une
grande	 chose,	 la	 fermeté	 du	 dévouement.	 Aussi	 pourrait-on,	 s'il	 n'eût	 autant	 souffert,	 si	 des
malheurs	 aussi	 tragiques	 ne	 protégeaient	 sa	 mémoire,	 conclure	 enfin	 à	 un	 jugement	 sévère
contre	lui.	Que	sa	vie	cependant,	que	sa	triste	vie	ne	nous	le	fasse	pas	trop	plaindre:	il	vécut	dans
l'angoisse	et	mourut	dans	l'humiliation,	mais	il	eut	de	la	gloire	et	il	fut	aimé.

LIVRE	II.

DE	LA	PHILOSOPHIE	D'ABÉLARD.

CHAPITRE	PREMIER.

DE	LA	PHILOSOPHIE	SCOLASTIQUE	EN	GÉNÉRAL.

La	 renommée	 philosophique	 d'Abélard	 était	 déjà	 ancienne,	 que	 ses	 ouvrages	 philosophiques
demeuraient	 encore	 inconnus.	 Il	 y	 a	 dix	 ans,	 à	 peine	 savait-on	 s'ils	 existaient	 quelque	 part	 en
manuscrit.	Cependant	on	citait	ses	doctrines,	on	parlait	de	son	système,	qui	tient	une	place	dans
l'histoire	 de	 la	 philosophie.	 Aucun	 de	 ceux	 qui	 ont	 écrit	 cette	 histoire	 n'a	 manqué	 de	 nommer
Abélard	parmi	les	hommes	qui	ont	illustré	et	accrédité	la	scolastique,	et	de	lui	assigner	au	XIIe
siècle	le	rang	de	fondateur	d'une	école.

L'existence	historique	de	cette	école	est	notoire.	Sa	naissance,	son	éclat,	son	influence,	du	moins
tant	que	son	fondateur	a	vécu,	sont	des	faits	constatés	et	célèbres.	Son	caractère	scientifique,	sa
valeur	intellectuelle,	nous	paraissent	des	choses	moins	claires	et	moins	connues.	On	ne	voit	pas
bien	 dans	 les	 écrits	 des	 auteurs	 si	 Abélard	 fut	 un	 créateur	 ou	 seulement	 un	 continuateur,	 un
propagateur	de	doctrine.	Celle	qu'il	enseigna	et	qui	dans	sa	bouche	fut	si	puissante	était-elle	une
innovation,	 un	 progrès,	 une	 réaction,	 une	 simple	 traduction	 de	 théories	 antérieures,	 une
révolution	dans	 la	science?	On	est	 tenté	de	 la	croire	nouvelle	et	de	 lui	attribuer	une	singulière
importance,	quand	on	considère	l'ascendant	et	la	renommée	de	celui	qui	la	professe.	Mais	si	l'on
néglige	 l'homme	 pour	 les	 choses,	 on	 est	 plus	 embarrassé	 de	 saisir	 le	 sens	 et	 de	 mesurer	 la
grandeur	de	son	oeuvre,	et	sa	gloire	paraît	supérieure	à	ce	qu'il	a	fait.	On	voit	dans	l'histoire	qu'il
fut	l'élève	de	Roscelin,	fameux	comme	fondateur	ou	restaurateur	du	nominalisme;	on	y	voit	aussi
qu'il	se	sépara	de	Roscelin,	et	 le	combattit	vivement364.	Cependant	 il	eut	pour	antagonistes	 les
sectateurs	 du	 réalisme	 ou	 les	 adversaires	 de	 Roscelin,	 et	 il	 est	 compté	 dans	 les	 rangs	 des
nominalistes,	 quoiqu'il	 ait	 prétendu	 changer	 leur	 doctrine,	 et	 que	 celle	 qu'il	 soutint	 ait
quelquefois	reçu	un	nom	particulier	et	nouveau.	Telles	sont	 les	notions	un	peu	superficielles	et
vagues	 qui	 restent	 dans	 l'esprit	 de	 tout	 homme	 instruit,	 après	 la	 lecture	 des	 historiens	 de	 la
philosophie.	 Telle	 est	 la	 commune	 renommée	 d'Abélard,	 et	 si	 ses	 aventures	 dignes	 du	 roman
n'avaient	 jeté	sur	 lui	 l'intérêt	et	 l'éclat,	on	peut	se	demander	si	sa	philosophie	aurait	suffi	pour
recommander	sa	mémoire.

Note	364:	(retour)	Voy.	ci-dessus,	liv.	I,	p.	7	et	34,	et	ci-après	ch.	VIII.

Avant	 la	publication	d'aucune	partie	 importante	de	ses	écrits	de	métaphysique,	 il	 fallait	bien	 le
juger	sur	des	passages	 isolés	ou	sur	des	témoignages	qui	n'étaient	pas	 le	sien.	De	 là	cette	vue
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générale	et	confuse	de	sa	pensée	et	de	son	influence.	Il	était	plus	célèbre	que	connu.	Aujourd'hui
le	voile	qui	le	couvrait	est	à	demi	levé;	on	peut	prouver	que	l'opinion	établie	sur	son	compte	n'est
pas	 d'une	 parfaite	 justesse;	 mais	 son	 influence	 toujours	 singulière	 est	 plus	 explicable.	 Il	 est
évident	 désormais	 qu'il	 a	 fait	 plus	 qu'intervenir	 dans	 la	 controverse	 des	 réalistes	 et	 des
nominaux,	et	qu'il	n'y	est	pas	 tout	à	 fait	 intervenu	de	 la	manière	dont	on	 le	 suppose.	Sa	 trace
dans	cette	partie	spéciale	de	 la	science	n'a	d'ailleurs	été	ni	 très-profonde	ni	 très-durable;	mais
son	action	sur	l'enseignement	et	le	mouvement	de	la	science	entière	a	pénétré	fort	avant,	et	s'est
continuée	 par	 ses	 effets	 longtemps	 après	 lui.	 Nul	 philosophe	 n'a	 plus	 fait	 parler	 de	 lui;	 nulle
philosophie	n'est	restée	plus	inédite.

Deux	idées	ressortent	de	tout	ce	qu'on	lit	sur	Abélard	philosophe:	une	idée	générale	de	l'époque
où	il	a	vécu,	et	de	son	importance	parmi	ses	contemporains;	une	idée	particulière	de	sa	doctrine
propre	et	de	son	oeuvre	personnelle.	Il	a	professé	la	philosophie	au	XIIe	siècle,	c'est-à-dire	qu'il	a
enseigné	cette	philosophie	qu'on	est	convenu	de	nommer	la	scolastique;	puis,	avec	les	diverses
doctrines	 scolastiques,	 il	 a	 enseigné	 sur	 un	 point	 important	 un	 système	 qui	 a	 passé	 pour	 son
ouvrage;	 et	 ce	 système,	 les	 classificateurs	 l'ont	 rattaché	 au	 nominalisme,	 ou	 appelé	 le
conceptualisme.	 Pour	 connaître	 Abélard	 comme	 philosophe,	 il	 y	 aurait	 donc	 à	 connaître	 deux
choses:	la	scolastique	de	son	temps	et	la	sienne.

En	étudiant	ces	deux	points,	nous	ne	nous	 flattons	pas	de	 les	épuiser.	La	scolastique,	ou,	pour
mieux	 parler,	 la	 philosophie,	 depuis	 Scot	 Erigene	 jusqu'à	 Descartes,	 est	 tout	 un	 monde	 à
explorer;	vingt	ans	plus	tôt	j'aurais	dit,	à	découvrir.	Quoique	ce	monde	commence	à	être	moins
inconnu,	il	n'a	pas	cessé	d'être	immense,	et	quelque	goût	bienveillant	que	le	moyen	âge	inspire
aux	beaux	esprits	de	notre	époque,	nous	n'en	abuserons	pas	au	point	de	traîner	le	lecteur	dans
tous	 ces	 sentiers	 du	passé,	 où	 règnent	peut-être	 aujourd'hui	 des	brouillards	 moins	 épais,	mais
dont	 aucune	 main	 ne	 saurait	 arracher	 les	 ronces	 et	 les	 épines.	 Peut-être	 en	 dirons-nous	 trop
encore	pour	ceux	qui	ne	sont	que	médiocrement	curieux,	et	qui	aiment	moins	les	détails	que	les
résultats.

Pendant	 longtemps,	 il	n'a	pas	 tenu	aux	écrivains	modernes	qu'on	ne	refusât	à	 la	scolastique	 le
rang	d'une	philosophie.	On	a	dit,	en	effet,	et	 répété	que	 la	scolastique	était	une	vaine	science,
une	science	verbale;	que	tous	ses	efforts	avaient	abouti	à	des	controverses	sans	fin	et	sans	valeur
sur	des	questions	de	mots	et	non	sur	des	questions	de	choses.	La	langue	qu'elle	parlait,	avec	ses
difficultés	 et	 ses	 bizarreries	 repoussantes	 aujourd'hui	 pour	 notre	 intelligence	 et	 notre	 goût,	 a
paru	 témoigner	 elle-même	 contre	 les	 idées	 qu'elle	 exprimait.	 On	 n'a	 pas	 manqué,	 de	 les	 juger
dignes	d'un	 temps	de	 ténèbres,	puisqu'elles	étaient	énoncées	dans	un	 idiome	barbare,	et	cette
fois	trop	barbare	pour	mériter	d'être	compris.	Et	comme	le	jour	où	cette	langue	a	péri,	pour	faire
place	à	une	diction	plus	pure	et	plus	élégante,	la	science	qu'elle	exprimait	a	péri	comme	elle,	on
en	 a	 conclu	 naturellement	 que	 la	 science	 était	 la	 langue	 elle-même,	 et	 qu'il	 ne	 restait	 rien	 à
apprendre	de	ce	qui	ne	se	disait	plus.

Mais,	sans	disculper	 tout	à	 fait	 la	scolastique	de	 l'accusation	d'avoir	 trop	souvent	consumé	ses
forces	sur	de	simples	questions	de	mots,	sur	des	problèmes	qui	se	seraient	évanouis	si	l'on	en	eût
seulement	 changé	 l'expression,	 nous	 nous	 permettrons	 de	 remarquer	 que	 cette	 accusation,
vaguement	 conçue,	 pourrait	 être	 généralisée	 au	 point	 de	 n'être	 plus	 aussi	 accablante	 pour	 la
doctrine	à	laquelle	on	l'adresserait.	Il	est	dans	la	condition	de	la	philosophie	et	peut-être	de	toute
science	 humaine	 d'être,	 sous	 un	 certain	 point	 de	 vue,	 une	 science	 de	 mots;	 et	 il	 faut	 prendre
garde	que	cette	qualification	lancée	au	hasard	contre	un	système,	oeuvre	de	l'esprit	humain,	ne
retombe	sur	l'esprit	humain	lui-même;	ce	qui	serait	l'accuser	puérilement	d'être	ce	qu'il	est	et	de
faire	comme	il	fait;	ce	qui	serait	lui	reprocher	sa	nature.

Il	est	trop	évident	que	lorsque	l'homme	parle	il	pense,	et	que,	par	ses	expressions,	on	juge	de	ses
pensées.	Puis,	ses	pensées	exprimées	correspondent	ou	sont	données	pour	correspondantes	à	des
choses.	Ces	choses	existent	ou	n'existent	pas,	et	elles	sont	ou	ne	sont	pas	comme	il	les	exprime.
Ainsi	les	mots	sont	les	pensées,	et	les	pensées	sont	ou	ne	sont	pas	les	choses.	On	peut	donc	juger
des	 choses	 par	 les	 pensées,	 comme	 des	 pensées	 par	 les	 mots;	 et	 si	 les	 mots	 ne	 faisaient	 que
rendre	des	pensées	qui	ne	correspondissent	à	aucune	chose	existante,	ce	qui	semble	le	cas	d'une
véritable	science	de	mots,	cette	science	enseignerait	cependant	plus	que	des	mots;	car	elle	ferait
connaître	 du	 moins	 l'esprit	 humain	 dans	 sa	 nature	 ou	 dans	 son	 histoire.	 Fausse	 comme
expression	des	faits,	elle	ne	serait	pas	entièrement	vaine	comme	témoignage	des	idées,	et	il	est
utile	de	savoir	jusqu'aux	mensonges	de	l'esprit	humain;	il	y	a	quelque	chose	à	apprendre	même
dans	 une	 science	 fausse.	 C'est	 connaître	 encore	 que	 connaître	 ce	 qui	 n'est	 pas,	 pourvu	 qu'on
sache	que	ce	n'est	pas,	et	celui-là	ne	serait	point	un	ignorant,	qui	saurait	bien	quelles	choses	ne
sont	pas,	et	tout	ce	que	les	choses	ne	sont	pas.	Au	moins	saurait-il	que	les	choses	sont,	et	même,
à	quelques	égards,	il	saurait	ce	qu'elles	sont.

Cela	est	vrai	de	toute	science,	même	d'une	physique	fausse,	même	d'une	astronomie	fausse.	Le
jour	où	le	système	de	Ptolémée	a	été	renversé,	on	aurait	pu	le	condamner	aussi	à	titre	de	science
de	mots;	car	il	n'était	plus	que	cela.	Les	choses	s'en	étaient	comme	retirées,	pour	aller	ailleurs	et
prendre	 d'autres	 formes.	 Qui	 pourrait	 dire	 cependant	 que	 jusque-là	 il	 eût	 été	 indifférent	 de	 le
connaître,	ou	même	que	depuis	lors	il	n'y	eût	rien	à	gagner	à	le	connaître,	et	qu'il	ne	fût	pas	utile
de	comprendre	ses	 fictions,	afin	de	bien	entendre	pourquoi	et	comment	elles	sont	des	 fictions,
comment	et	pourquoi	le	système	de	Copernic	est	vrai?

Mais	ce	que	nous	osons	dire	de	toute	science,	nous	l'affirmons	avec	bien	plus	de	certitude	de	la
philosophie.	 Celle-ci	 traite	 en	 effet	 d'objets	 qui,	 réels	 ou	 imaginaires,	 sont	 par	 eux-mêmes



invisibles	 pour	 la	 plupart	 et	 n'ont	 de	 sensible	 que	 les	 mots	 qui	 les	 rendent.	 Je	 ne	 parle	 pas
seulement	 des	 généralités	 contestées	 et	 douteuses,	 créations	 de	 l'art	 philosophique;	 je	 parle
d'abord	de	ce	qui	n'est	pas	une	invention	systématique,	une	arbitraire	abstraction,	comme	le	mot
même	de	généralité,	comme	celui	d'abstraction,	ceux	de	notion,	d'idée	et	de	jugement;	 je	parle
de	tout	ce	que	l'esprit	croit	réel	ou	conclut	comme	réel	des	perceptions	actuelles	et	particulières
de	nos	facultés;	je	parle	de	Dieu	que	nous	concluons	de	tout	ce	que	nous	sommes	et	de	tout	ce
que	nous	voyons;	je	parle	de	l'âme	dont	le	nom	est	celui	d'un	invisible,	que	l'on	affirme,	que	l'on
suppose	 ou	 que	 l'on	 nie;	 je	 parle	 des	 facultés,	 qui	 ne	 sont	 pas	 assurément	 des	 substances
individuelles,	ni	des	choses	que	nous	connaîtrions	aussi	distinctement	si	elles	n'avaient	un	nom;
je	parle	des	forces	que	nous	apercevons	par	la	pensée	à	travers	les	mouvements	de	la	nature	et
de	 la	vie;	 je	parle	enfin	de	tout	ce	que	 je	viens	de	nommer,	en	écrivant	nature,	substance,	vie,
toutes	idées	qui,	lors	même	qu'elles	correspondraient,	comme	je	le	crois,	à	quelque	chose	de	réel,
n'ont	 cependant	 d'immédiatement	 sensible	 que	 les	 mots	 qui	 les	 désignent,	 et	 d'existence
scientifique	qu'à	la	condition	d'être	exprimées.	Or,	la	philosophie	pourrait	être	appelée	la	science
de	ces	mots,	sans	qu'on	lui	manquât	de	respect;	et	ne	fût-elle	bonne	qu'à	bien	faire	connaître	ce
qu'ils	désignent,	qu'à	déterminer	les	idées	qui	leur	répondent	dans	l'esprit	humain,	elle	ne	serait
pas	une	science	vaine;	elle	aurait	atteint,	en	partie	du	moins,	son	objet;	car	elle	serait	en	ce	sens
la	science	de	l'esprit	humain,	et	on	l'a	souvent	définie	ainsi,	sans	la	dégrader.	Déterminer	ce	que
les	mots	veulent	dire,	c'est	déterminer	ce	que	l'esprit	humain	veut	dire	par	les	mots.	Or,	ce	que
l'esprit	 humain	 veut	 dire,	 c'est	 ce	 qu'il	 pense,	 et	 connaître	 ce	 que	 pense	 l'esprit	 humain,	 c'est
déjà,	 à	 beaucoup	 d'égards,	 le	 connaître	 lui-même.	 La	 science	 des	 mots	 conçue	 de	 la	 sorte	 est
donc	déjà	une	science,	et	une	science	tellement	sérieuse	que	des	écrivains	distingués	ont	estimé
que	c'était	la	première	de	toutes.

En	effet,	des	philosophes	fort	célèbres	ont	dit	que	les	sciences	n'étaient	que	des	langues,	et	que
toute	bonne	philosophie	se	réduisait	à	une	 langue	bien	 faite.	N'est-il	pas	étrange	que	ceux	qui
parlaient	ainsi	aient	souvent	condamné	a	priori	ce	qu'ils	appelaient	les	questions	de	mots,	et	cru
décrier	telle	ou	telle	philosophie	en	la	taxant	de	ne	vivre	que	sur	ces	questions-là?	En	vérité	 la
scolastique,	aux	yeux	de	la	philosophie	du	XVIIIe	siècle,	n'aurait	dû	avoir	aucun	tort	d'être	une
langue;	son	seul	tort	possible,	c'était	d'être	une	langue	mal	faite.

Prenons	 donc	 garde	 que	 l'accusation	 élevée	 contre	 la	 scolastique	 ne	 remonte	 jusqu'à	 la
philosophie.	 Car	 elle	 pourrait	 à	 la	 rigueur	 être	 articulée	 contre	 la	 science	 métaphysique,	 de
quelque	méthode	que	celle-ci	se	servit	et	quelque	forme	qu'elle	essayât	de	revêtir.

On	peut	distinguer	en	général	trois	manières	de	philosopher.

Si,	au	lieu	d'analyser	péniblement,	soit	le	sens	des	mots	comparés	entre	eux,	soit	les	opérations
délicates	de	la	pensée,	on	emploie	implicitement	les	mots	et	la	pensée,	et	qu'on	cherche	à	décrire
directement	la	nature	des	choses,	à	la	représenter	dans	les	êtres	qui	la	composent	et	les	rapports
qui	 les	unissent;	quoique	ce	travail	ne	puisse	s'opérer	que	suivant	 les	 lois	de	 l'intelligence	et	à
l'aide	des	noms	qu'elle	prête	à	ses	idées,	c'est	une	tentative	immédiate	sur	les	choses,	comme	la
physique,	la	chimie	ou	la	zoologie;	c'est	l'essai	d'une	science	qui	prétend	être	éminemment	une
science	de	choses;	et	on	peut	l'appeler	une	ontologie.

Si	 l'on	 s'attache	 uniquement	 ou	 principalement	 à	 porter	 l'ordre,	 l'accord	 et	 la	 clarté	 dans	 nos
manières	de	concevoir	les	choses	que	nous	exprimons,	et	à	réduire	en	système	ces	conceptions
pour	en	composer	une	science	régulière,	c'est	encore	une	philosophie.	Quoique	d'une	part	cette
science	 soit	 aussi	 obligée	de	 se	 servir	 des	mots,	 d'en	 faire	un	 choix	 et	 un	usage	méthodiques,
quoique	de	 l'autre,	en	étudiant	 les	 idées,	elle	étudie	 indirectement	 les	choses,	puisque	nous	en
croyons	 notre	 pensée,	 et	 que	 notre	 esprit	 reproduit	 les	 choses,	 soit	 comme	 elles	 existent,	 soit
comme	 elles	 sont	 réputées	 exister;	 une	 telle	 philosophie	 roule	 principalement	 sur	 les	 idées,	 et
ceux	 qui	 l'ont	 particulièrement	 mise	 en	 honneur	 l'ont	 si	 bien	 senti	 qu'ils	 ont	 proposé	 de	 la
nommer	idéologie.

Si	maintenant,	laissant	dans	l'ombre	et	le	modèle	extérieur	auquel	correspond	le	tableau	de	nos
pensées,	 c'est-à-dire	 les	 choses,	 et	 le	 sujet,	 ainsi	 que	 la	 composition	 et	 l'ordonnance	 de	 ce
tableau,	la	science	se	borne	à	en	considérer	séparément	tout	ce	qui	est	notre	oeuvre	apparente	et
sensible,	savoir,	 les	 images	que	nous	produisons	pour	tracer	et	peindre	 le	tableau	après	 l'avoir
conçu,	je	veux	dire	les	mots;	si,	dis-je,	elle	s'attache	à	décrire	et	à	déterminer	la	valeur,	l'usage,
les	rapports	de	ces	mots;	quoiqu'elle	ne	puisse	le	faire	sans	un	certain	souvenir	de	la	réalité,	ni
sans	 soumettre	 le	 langage	 à	 la	 pensée	 intérieure,	 ce	 droit	 naturel	 dont	 le	 langage	 est	 le	 droit
écrit;	la	science	est	ouvertement	alors	une	science	de	mots;	elle	a	surtout	les	formes	et	les	allures
d'une	grammaire,	et	s'il	fallait	ici,	pour	l'exactitude	et	la	symétrie	de	nos	distinctions,	lui	assigner
un	nom	technique,	nous	lui	pourrions	donner,	avec	un	sens	spécial,	le	nom	de	terminologie.

Ainsi,	la	philosophie	peut	être	ontologique,	idéologique,	terminologique,	selon	le	caractère	qu'elle
affecte	et	 la	méthode	qu'elle	préfère.	Mais,	avec	telle	ou	telle	de	ces	qualifications,	cesse-t-elle
d'être	une	philosophie?	nous	ne	 le	pensons	pas.	Ainsi	ne	 l'ont	point	pensé	 les	hommes	illustres
qui,	 selon	 les	 temps,	 lui	 ont	 fait	 subir	 telle	ou	 telle	de	ces	 trois	 transformations.	Comment,	 en
effet,	 les	destituer	du	titre	de	philosophes?	Et	pour	ne	défendre	ici	que	les	terminologistes,	qui
pourrait	dire	qu'ils	doivent	être	mis	hors	la	philosophie?	Seraient-ce	les	idéologistes,	eux	qui	par
le	choix	de	ce	nom	ont	témoigné	de	leur	soin	à	s'abstenir,	à	s'écarter	de	toute	ontologie,	et	qui,
grammairiens	avant	tout,	en	inventant	ce	mot	idéologie,	sont	restés	en	arrière	de	leur	véritable
doctrine,	 et	 ont	 retenu	 le	 nom	 de	 la	 science	 en	 deçà	 des	 conséquences	 qu'ils	 lui	 avaient	 fait
réellement	atteindre?	Qui	mieux	qu'eux-mêmes	avait,	en	effet,	compris	que	l'expression	tenait	à



la	 pensée?	 En	 se	 fondant	 sur	 la	 nécessité	 où	 nous	 sommes	 de	 jouer	 aux	 mots	 pour	 jouer	 aux
idées,	 c'est	 eux	 qui	 ont	 ramené	 la	 science	 au	 langage.	 Conséquents	 et	 sincères,	 eux	 aussi,	 ils
auraient	pu	appeler	la	philosophie	du	nom	de	terminologie.

Quant	 aux	 ontologistes,	 seraient-ils	 donc	 les	 seuls	 philosophes?	 Depuis	 que	 le	 Discours	 de	 la
méthode	 a	 paru,	 cela	 serait	 difficile	 à	 soutenir;	 car	 le	 procédé	 ontologique,	 au	 sens	 où	 nous
l'avons	défini,	a	été	presque	généralement	abandonné,	et	peut-être	même	décrié	outre	mesure.
D'ailleurs,	il	est	impossible	à	celui	qui	s'attache	le	plus	aux	choses	de	ne	pas	s'occuper	au	moins
implicitement	 de	 l'étude	 et	 du	 classement	 des	 pensées.	 Ce	 sont	 deux	 opérations	 inséparables
l'une	de	l'autre,	et	toutes	deux	sont	inséparables	d'un	travail	sur	les	mots.	D'ordinaire,	celui	qui
fait	 une	 découverte	 réforme	 la	 langue,	 et	 l'observation	 neuve	 d'un	 phénomène	 sensible	 de	 la
nature	aboutit	à	une	 innovation	dans	 les	 termes.	La	découverte	du	principe	de	 toute	 la	chimie
moderne	pouvait	presque	se	réduire	à	une	meilleure	définition	du	mot	combustion.

Dans	la	philosophie	proprement	dite,	l'ontologie	influe	d'une	manière	encore	plus	notable	et	plus
directe	 sur	 le	 langage.	 Tout	 auteur	 de	 système	 crée	 nécessairement	 sa	 langue,	 et	 prétend	 de
nouveau	marquer	à	son	coin	la	monnaie	usée	des	termes	vulgaires.	Il	arrive	même	un	fait	assez
frappant,	quoique	très-explicable,	c'est	que	les	philosophes	qui	ont	 le	moins	pensé	aux	mots	en
ont	le	plus	abusé;	dans	le	fait,	ils	n'ont	pas	été	les	moins	sujets	à	se	laisser	conduire	et	tromper
par	 le	 langage.	 Les	 philosophes	 grecs,	 par	 exemple,	 ceux	 surtout	 qui	 ont	 précédé	 l'école	 de
Socrate,	 ont	 manié	 la	 langue	 avec	une	 liberté	 qui	 les	 a	 souvent	 égarés,	 et	 à	 force	 de	 négliger
l'analyse	 soit	 des	 mots,	 soit	 des	 idées,	 ils	 ont	 parfois,	 avec	 des	 idées	 confuses	 et	 des	 mots
équivoques,	construit	le	mensonge	ontologique	des	cosmologies	de	l'antiquité.	Faute	de	se	tenir
assez	 en	 garde	 contre	 les	 illusions	 du	 langage,	 contre	 les	 déceptions	 de	 la	 raison,	 on	 manque
l'ontologie;	on	 la	rend	plus	obscure,	plus	fictive,	plus	nominale	encore,	que	ne	 le	serait	 la	pure
science	de	la	pensée	et	de	l'expression.	Que	d'observateurs	du	monde	n'ont	enfanté	que	le	roman
du	monde!	que	de	descriptions	de	la	nature	ont	abouti	à	une	science	de	mots!

Mais	 si	 celui	 qui	 veut	 faire	 un	 système	 sur	 la	 nature	 des	 choses	 ne	 réussit	 trop	 souvent	 qu'à
aligner	sous	 le	cordeau	de	 la	 logique	des	dénominations	arbitraires,	 il	arrive	aussi	que,	par	un
effet	 inverse,	 les	 esprits	 occupés	 uniquement	 de	 la	 terminologie	 de	 la	 science	 s'épuisent	 à	 la
régulariser,	à	la	distribuer	dans	les	compartiments	d'un	plan	analytique,	à	en	séparer	les	termes
par	la	distinction,	à	les	rapprocher	par	l'analogie;	et	grâce	à	ce	besoin	et	à	ce	pouvoir	qui	est	en
nous	d'imposer	des	noms	aux	êtres	ils	prennent	bientôt	pour	des	êtres	les	noms	eux-mêmes,	et
attribuent	 une	 réalité	 factice	 à	 ces	 mots	 si	 bien	 classés	 et	 si	 bien	 définis.	 L'intelligence	 qui,
absorbée	par	 l'étude	du	 langage,	 semble	avoir	 perdu	 le	 sens	de	 la	 réalité,	 et	 se	 contenter	des
apparences	 verbales,	 rend	 ensuite	 par	 une	 illusion	 contraire	 la	 réalité	 à	 ces	 apparences,
matérialise,	 anime,	 personnifie	 les	 êtres	 de	 raison	 que	 les	 mots	 supposent	 sans	 les	 prouver
toujours.	La	science	qui	a	voulu	n'être	que	terminologique	devient	peu	à	peu	ontologique;	mais
elle	le	devient	dans	l'ordre	inverse	de	la	vérité,	et	soumet	le	monde	à	la	loi	du	langage,	au	lieu	de
faire	 le	 langage	 à	 l'image	 du	 monde.	 C'est	 alors	 que	 la	 science	 peut	 être	 accusée	 d'être	 une
science	 de	 mots;	 elle	 risque	 de	 ne	 jamais	 autant	 mériter	 ce	 reproche	 qu'au	 moment	 où	 elle
prétend	l'éviter.

Je	 laisserais	ma	pensée	 trop	 incomplète	si	 je	ne	disais	que	 la	nécessité	de	 faire	une	part	à	ces
trois	 procédés	 de	 l'esprit,	 que	 l'impossibilité	 prouvée	 par	 vingt	 expériences	 d'en	 proscrire
absolument	aucun	ou	d'essayer	impunément	de	le	faire,	pèse	sur	la	philosophie,	et	nous	oblige	à
les	concilier.	La	science	a	trois	points	de	vue;	il	faut	savoir	s'y	placer	tour	à	tour.	Entre	eux,	il	n'y
a	qu'une	question	d'ordre.	Livré	à	lui-même	et	sous	l'empire	des	nécessités	de	la	vie,	l'esprit	mêle
tout	ensemble,	et	cette	synthèse	fait	dans	la	pratique	sa	force	et	sa	confiance.	Toute	intelligence
est	 en	 communication	 avec	 la	 réalité,	 la	 conçoit	 suivant	 ses	 propres	 lois,	 et	 par	 le	 langage
reproduit	ce	qu'elle	a	perçu	et	ce	qu'elle	a	conçu,	sous	une	forme	communicable	aux	intelligences
qui	lui	ressemblent.	Lorsqu'on	veut	traduire	ces	connaissances	pratiques	et	confuses	en	science,
c'est-à-dire	 connaître	avec	méthode,	quel	point	de	 vue	 faut-il	 choisir?	 où	 se	placer	pour	mieux
voir?	par	où	commencer?	Évidemment	par	cette	unité	même	à	laquelle	se	communique	la	réalité,
et	 qui	 la	 communique	 à	 son	 tour,	 telle	 qu'elle	 l'a	 conçue,	 après	 l'avoir	 reçue.	 L'homme	 est
constitué	pour	absorber	d'abord	et	renvoyer	ensuite	la	lumière	qui	l'environne.	S'il	s'étudie	avec
exactitude	et	profondeur,	s'il	recherche	ce	qu'il	pense,	non	pour	établir	la	généalogie	arbitraire
de	 ses	 idées,	 mais	 pour	 se	 bien	 rendre	 compte	 de	 tout	 ce	 qui	 est	 contenu	 dans	 ses	 notions
acquises,	dans	ses	notions	primitives,	des	convictions	qui	dominent	dans	son	esprit,	comme	des
opérations	à	l'aide	desquelles	elles	se	forment	et	se	manifestent,	il	parviendra	sûrement	à	mieux
connaître	ce	qui	est,	en	connaissant	mieux	ce	qu'il	en	pense	et	ce	qu'il	en	dit.	La	puissance	qui	lui
donne	la	réalité,	qui	la	perçoit	et	la	conçoit,	puis	qui	porte	dans	tout	ce	qu'il	sait	et	tout	ce	qu'il
pense	 l'ordre,	 la	clarté,	 la	 fixité	par	 la	parole,	cette	puissance,	c'est	 lui-même;	et,	en	s'étudiant
bien,	en	scrutant	tout	ce	mystère	de	sa	nature	intérieure	sans	perdre	de	vue	le	dehors	de	qui	il
reçoit	et	auquel	il	rend,	il	remonte	à	la	source	de	la	science,	et	prend	le	seul	moyen	de	la	faire
complète,	 universelle,	 adéquate	 à	 la	 vérité,	 dans	 la	 mesure	 cependant	 où	 ces	 épithètes	 sont
applicables	à	la	connaissance	humaine.	Ce	point	de	vue	est	le	point	de	vue	psychologique,	qui	ne
diffère	du	point	de	vue	idéologique	qu'en	ce	qu'il	est	moins	partiel	et	moins	étroit.	Pour	celui	qui
ne	s'arrête	pas	à	l'idéologie	superficielle,	qui	la	pousse	à	sa	profondeur	dernière,	la	science	de	la
réalité	et	celle	du	langage	reparaissent	à	la	lueur	même	du	flambeau	intérieur,	et	la	philosophie
retrouve	au	fond	de	l'esprit	humain	le	vrai	jour	qui	éclaire	le	monde.

Quoi	qu'il	en	soit,	on	a	vu	qu'on	ne	pouvait	a	priori	accuser	une	science	d'être,	au	mauvais	sens
de	 l'expression,	une	 science	de	mots.	L'esprit	 considère	 toujours	plus	 ou	moins	 les	 choses,	 les



idées,	les	mots.	S'il	tend	à	ne	considérer	que	les	choses,	il	ne	se	connaît	pas	bien	lui-même.	S'il
n'est	attentif	qu'aux	idées,	il	perd	le	sentiment	des	choses;	et	ce	qu'il	accepte	pour	des	idées	n'est
bientôt	plus	que	des	mots.	S'il	s'occupe	des	mots	plus	que	de	tout	le	reste,	il	prend	à	la	longue	les
mots	pour	 les	choses,	et	 revient	par	un	détour	à	 l'ontologie.	Si	 cette	ontologie	était	 vraie,	peu
importerait	le	chemin	qui	l'y	aurait	conduit;	mais	si	elle	est	fausse,	c'est	alors	qu'il	ne	sait	que	des
mots.	 Qu'est-ce	 donc	 en	 définitive	 qu'une	 science	 qui	 n'est	 qu'une	 science	 de	 mots?	 c'est	 une
fausse	ontologie.

Or,	maintenant,	est-ce	 là	ce	qu'a	été	 la	 scolastique?	Telle	est	 la	vraie	question,	et	elle	ne	peut
être	résolue	que	par	une	étude	suffisante	de	la	scolastique	même.	Et	comme	il	s'agit	de	savoir	si
finalement	elle	a	dit	mensonge	ou	vérité,	on	ne	peut	chercher	à	la	passablement	connaître,	sans
étudier	avec	elle	le	fond	des	choses;	car	on	ne	saurait	juger	d'une	science	qu'en	la	comparant	à
son	objet,	comme	on	ne	juge	de	la	fidélité	d'un	portrait	que	par	son	modèle.	Et	cela	déjà	prouve
que	l'étude	de	la	scolastique	n'est	ni	aussi	superficielle,	ni	aussi	gratuite,	ni	aussi	stérile	qu'il	l'a
paru	longtemps.

Ainsi,	 bonne	 ou	 mauvaise,	 la	 scolastique	 est	 une	 philosophie.	 Ce	 que	 nous	 avons	 dit	 suffit,	 ce
semble,	 pour	 dissiper	 sur	 ce	 point	 les	 principaux	 doutes.	 Maintenant	 il	 y	 aurait	 à	 examiner
d'abord	si	elle	n'a	réellement	été	que	ce	que	nous	avons	appelé	une	terminologie;	puis	si	cette
terminologie	a	produit	une	fausse	ontologie.	Sur	ces	deux	points,	nous	le	disons	d'avance,	elle	ne
nous	paraît	pas	irréprochable;	mais	elle	n'est	pas	pour	cela	une	science	de	néant.

Nous	avons	déjà	montré	en	général	qu'une	science	qui	mériterait,	au	sens	où	nous	l'entendons,
ce	 nom	 de	 science	 terminologique,	 ne	 serait	 pas	 nécessairement	 une	 science	 vaine.	 Faisons
application	de	ces	idées	à	la	scolastique.

Si	 cette	 philosophie	 est	 une	 science	 purement	 terminologique,	 elle	 est	 bien	 au	 moins	 une
grammaire.	 La	 grammaire	 fait	 profession	 d'être	 la	 science	 des	 mots.	 Est-elle	 pour	 cela	 une
science	vaine	et	qui	n'importe	en	rien	à	la	connaissance	des	réalités?	Prenons	un	exemple	pour
plus	de	clarté,	et	choisissons-le	parmi	les	plus	simples.

Au	début	de	toute	grammaire,	on	vous	dit	que	les	premiers	mots	dont	vous	deviez	vous	occuper,
sont	 les	noms.	Les	noms	 sont	 les	mots	qui	désignent	 et	 les	 choses	qui	 sont	 et	 ce	que	 sont	 les
choses.	Les	choses	sont	des	substances,	et	pour	cette	raison	les	noms	sont	appelés	substantifs.
Ce	 que	 les	 choses	 nommées	 par	 les	 substantifs,	 sont	 en	 sus	 de	 leur	 substance	 et	 de	 leur
existence,	est	en	quelque	sorte	ajouté	à	leur	substance,	et	les	noms	de	ce	qui	s'ajoute	ainsi	sont
dits	 adjectifs.	 En	 d'autres	 termes,	 les	 noms	 désignent	 d'abord	 les	 choses,	 celles	 qui	 sont
considérées	 comme	 subsistant	 par	 elles-mêmes;	 mais	 il	 y	 a	 autour	 de	 ces	 choses,	 ou	 dans	 ces
choses,	 des	 circonstances,	 modes,	 accidents,	 ou	 qualités	 qui	 sont	 comme	 adjacentes	 aux
substances	 (adjacentia,	 c'est	 le	 mot	 de	 la	 scolastique	 et	 l'origine	 de	 celui	 d'adjectif),	 et	 qui
peuvent,	 jusqu'à	 un	 certain	 point,	 êtres	 prises	 comme	 des	 choses,	 si	 bien	 que	 les	 adjectifs
peuvent	revêtir	à	leur	tour	la	forme	des	substantifs	et	continuent	alors	de	désigner	les	attributs
pris	substantivement,	c'est-à-dire	considérés	comme	s'ils	existaient	hors	des	choses	auxquelles	en
réalité	ils	ne	se	rencontrent	que	réunis,	et	conséquemment	comme	s'ils	existaient	par	eux-mêmes
à	la	manière	de	ces	choses.	Tout	le	monde	reconnaît	là	les	substantifs	abstraits.

Cette	première	classification	des	mots	ne	fait-elle	connaître	que	des	mots?

1°	 D'abord	 elle	 vous	 apprend	 que	 l'esprit	 croit	 naturellement	 une	 existence	 réelle	 aux	 choses
individuelles.

2°	 Puis,	 parmi	 ces	 substantifs	 qui	 les	 nomment,	 les	 uns	 désignent	 exclusivement	 un	 individu
déterminé,	 les	 autres	 tous	 les	 individus	 semblables	 ou	 comparables,	 comme	 arbre,	 homme,
animal.	Or	ceci	nous	enseigne	que	l'esprit	a	le	besoin	et	la	puissance	de	donner	aux	choses,	en
les	considérant	dans	ce	qu'elles	ont	de	commun,	des	noms	communs	aussi,	noms	abstraits	des
réalités	 individuelles,	 et	 de	 former	 ainsi	 des	 genres	 et	 des	 espèces	 qui	 sont	 tout	 au	 moins	 les
noms	abstraits	des	concrets	individuels.

3°	En	outre,	ces	substances	quelconques	désignées	par	les	substantifs	peuvent	avoir	des	attributs
exprimés	aussi	par	des	noms,	et	cela	veut	dire	encore	que	l'esprit	a	la	faculté	de	considérer	ces
mêmes	 attributs	 comme	 les	 sujets	 hypothétiques	 de	 certains	 autres	 attributs	 qu'il	 distingue
ultérieurement,	 et	 de	 donner	 ou	 supposer	 à	 ces	 sujets	 de	 sa	 composition	 une	 certaine	 réalité,
peut-être	factice,	sous	la	forme	d'abstraction.	Ainsi,	à	ne	la	considérer	que	comme	une	notion,	la
couleur	n'est	que	le	nom	substantif	de	l'attribut	du	corps	coloré,	et	elle	devient	à	son	tour	le	sujet
d'autres	attributs,	elle	est	dite	blanche,	rouge,	etc.;	puis	la	blancheur,	prise	à	son	tour	pour	sujet,
est	dite	terne,	éclatante,	etc.	Or,	la	connaissance	de	cet	emploi	des	idées	et	des	mots	est	déjà	un
résultat	idéologique,	ou	une	vue	de	l'esprit	humain.

4°	Il	est	naturel	de	se	demander	ce	qu'il	en	est	de	tout	cela	dans	la	réalité	et	indépendamment	de
l'esprit	humain;	et	la	grammaire	a	prévenu	et	même	hypothétiquement	résolu	la	question.	Quand
elle	dit	que	les	noms	désignent	des	choses	ou	des	qualités,	elle	suppose	apparemment	qu'il	y	a
des	 choses	 et	 des	 qualités.	 Les	 choses	 réelles,	 individuelles,	 elle	 les	 appelle	 substances,	 ou
choses	qui	existent	par	elles-mêmes.	Elle	appelle	ainsi	non-seulement	des	substances	accessibles
aux	sens,	mais	des	substances	invisibles;	Dieu,	une	âme,	sont	des	substantifs	comme	cet	homme
ou	cette	pierre.	La	perception	par	les	sens	n'est	pas	l'unique	garant	de	la	substance,	et	l'on	croit
à	des	choses	qu'on	ne	voit	pas.	Les	langues	faites	sous	l'empire	de	cette	croyance	la	constatent;



mais	 la	 justifient-elles?	 Elles	 font	 une	 distinction	 entre	 les	 substances	 et	 les	 qualités.	 Celles-ci
sont	 dites	 ne	 pas	 exister	 par	 elles-mêmes,	 et	 elles	 ne	 sont	 que	 des	 choses	 en	 d'autres	 choses.
Cependant	 elles	 sont	 nommées	 isolément,	 absolument,	 et	 supposées	 ainsi	 des	 choses	 par	 le
langage.	 Cette	 supposition	 est-elle	 un	 démenti	 donné	 à	 la	 distinction	 précédente?	 Les	 qualités
existent-elles,	 et	 comment	 existent-elles?	 Faut-il	 prendre	 le	 langage	 pour	 la	 réponse	 réelle	 et
décisive	à	cette	question?	Il	en	préjuge	la	solution;	il	est,	au	moins	par	hypothèse,	ontologique.	Il
décrit	les	réalités	comme	elles	paraissent	être	à	l'esprit,	et	tout	au	moins	comme	elles	pourraient
être	 effectivement.	 La	 grammaire	 n'est	 donc	 pas	 radicalement	 étrangère	 à	 l'ontologie.	 Elle	 la
suppose	en	traduisant	les	idées	de	l'esprit	humain.

5°	 Dès	 qu'elle	 a	 fait	 connaître	 les	 noms,	 elle	 expose	 les	 circonstances	 dans	 lesquelles	 ils	 se
trouvent	 placés	 les	 uns	 par	 rapport	 aux	 autres,	 ou	 les	 relations	 verbales	 que	 leur	 donne	 le
langage	 raisonné.	 Car	 la	 grammaire	 n'est	 pas	 une	 simple	 nomenclature;	 toute	 grammaire	 est
syntaxe,	 même	 dès	 ses	 premières	 pages.	 Les	 choses	 nommées	 sont	 exprimées	 les	 unes
relativement	aux	autres.	Par	exemple,	on	énonce	qu'une	chose	est	en	la	possession	d'une	autre
ou	qu'elle	passe	en	la	possession	d'une	autre;	on	énonce	qu'une	chose	reçoit	l'action	d'une	autre,
et	 cela	par	 le	moyen	d'une	autre.	Ce	sont	 les	différents	cas	des	noms,	c'est	 le	génitif,	 le	datif,
l'accusatif,	l'ablatif.	Voilà	certainement	encore	de	la	pure	grammaire.

Et	 tout	 cela	 cependant	 signifie	 que	 l'esprit	 établit	 des	 rapports	 entre	 les	 objets;	 tout	 cela
énumère	et	définit	quelques-uns	de	ces	rapports.	La	possession	ou	habitude	qui	est	exprimée	par
le	 génitif	 ou	 attribuée	 par	 le	 datif,	 le	 rapport	 d'action	 à	 passion,	 de	 moyen	 à	 résultat,	 sont
assurément	des	conceptions	de	l'esprit,	et	si	l'on	n'avait	pas	soin	de	les	analyser	comme	telles,	on
ferait	de	la	mauvaise	grammaire.	Ainsi	le	rapport	de	possession	serait	une	définition	bien	vague
et	bien	insuffisante	de	celui	qui	est	exprimé	par	le	génitif,	lequel	exprime	entre	autres	une	forme
de	 possession	 particulière,	 celle	 de	 l'attribut	 par	 le	 sujet;	 le	 rapport	 de	 l'agent	 au	 patient	 que
représente	en	général	celui	du	sujet	au	régime	ou	du	nominatif	à	l'accusatif,	se	rattache	souvent
à	celui	de	l'effet	à	la	cause;	enfin	l'ablatif	qui	correspond	à	l'idée	de	moyen,	désigne	souvent	ce
qu'on	 appelle	 dans	 l'école	 la	 cause	 instrumentale.	 Il	 y	 a	 là	 un	 assez	 grand	 nombre	 d'idées	 de
relation,	nécessaires	à	l'esprit	humain	qui	les	emploie,	transporte	ou	convertit	avec	une	liberté	et
une	 autorité	 singulières.	 La	 grammaire	 est	 confuse	 et	 inexacte	 si	 elle	 ne	 les	 distingue,	 les
ordonne	et	les	définit;	et	quand	elle	fait	cette	opération	sur	les	mots,	elle	décrit	en	même	temps
des	 idées	 nécessaires	 à	 l'intelligence,	 et	 touche	 à	 ce	 qu'un	 philosophe	 allemand	 appelle
l'architectonique	de	l'esprit	humain.

Le	 fait-elle	 dans	 un	 point	 de	 vue	 vraiment	 psychologique,	 elle	 cesse	 de	 regarder	 ces	 notions
comme	 de	 simples	 nécessités	 de	 la	 pensée.	 L'esprit,	 en	 effet,	 ne	 les	 emploie	 pas	 uniquement
comme	 les	 seuls	 moyens	 d'avoir	 des	 choses	 une	 conception	 qui	 lui	 serve.	 Il	 y	 croit	 en	 même
temps	 qu'il	 en	 use,	 c'est-à-dire	 qu'il	 a	 l'invincible	 conviction	 que	 ces	 rapports	 sur	 lesquels	 il
raisonne	sont	effectivement	 les	 rapports	externes	des	choses,	 et	qu'en	dehors	de	 lui	 il	 y	a	des
causes,	des	effets,	des	agents,	des	moyens,	des	résultats,	etc.;	en	un	mot,	que	cette	liaison	idéale
de	ses	perceptions	est	la	copie	fidèle	des	relations	entre	les	objets	de	la	nature.	Comme	les	noms
qui	les	désignent,	les	choses	ont	pour	lui	leurs	cas,	et	le	monde	réel	serait	incompréhensible	s'il
n'était	 pas	 tel	 qu'il	 est	 compris.	 Encore	 sous	 ce	 rapport,	 on	 voit	 que	 la	 grammaire	 suggère	 et
suppose	une	ontologie.

Est-ce	donc	qu'il	n'y	ait	pas	en	grammaire	de	pures	questions	de	mots,	exclusivement	relatives	à
l'expression	indépendamment	de	la	réalité	qu'elle	exprime,	et	qui	n'appartiennent	qu'à	la	nature
propre	du	langage	en	général	ou	d'une	langue	en	particulier?	Si	vraiment,	et	toute	langue	offre
de	ces	questions-là.	Par	exemple,	que	les	cas	soient	désignés	par	les	désinences	des	mots	comme
en	 latin,	par	des	articles	comme	en	 français,	par	des	désinences	et	par	des	articles	comme	en
grec;	c'est	un	point	de	grammaire	qui	n'a	rien	de	commun	avec	la	science	de	la	pensée	ou	de	la
nature.	Que	les	substantifs	abstraits	soient	de	tel	ou	tel	genre,	qu'ils	soient	tous	féminins	plutôt
que	masculins	ou	l'inverse,	ce	n'est	pas	là	non	plus	une	vraie	question	métaphysique;	ce	n'est	en
grammaire	 qu'un	 point	 de	 fait	 à	 éclaircir	 ou	 à	 connaître.	 Enfin	 des	 questions	 même	 plus
profondes,	comme	celles	de	la	composition	des	mots,	de	leur	transfusion	d'une	langue	dans	une
autre,	de	la	manière	dont	les	idiomes	se	sont	successivement	engendrés,	quoiqu'elles	ne	puissent
être	 résolues	 sans	une	analyse	assez	 fine	des	 idées,	 sont	cependant	des	questions	qui,	pour	 la
plupart,	dépendent	de	l'état	des	esprits	dans	les	pays	et	les	temps	où	les	langues	se	sont	formées.
Bien	 qu'elles	 ne	 soient	 pas	 uniquement	 verbales,	 et	 qu'elles	 touchent	 à	 la	 philosophie	 de
l'histoire,	on	peut	encore	les	regarder	comme	des	questions	grammaticales;	elles	appartiennent	à
la	linguistique,	à	la	science	des	mots.

Mais	enfin,	dans	les	rapports	généraux	eux-mêmes	du	langage	avec	la	pensée,	n'y	a-t-il	pas	des
points	dont	l'étude	est	indifférente,	ou	peu	s'en	faut,	à	toute	philosophie	réelle?	Je	le	crois,	encore
qu'on	 ne	 puisse	 les	 parfaitement	 étudier	 sans	 philosophie;	 prenons	 pour	 exemple	 tout	 ce	 qui
concerne	le	langage	figuré.	La	connaissance	approfondie	du	langage	figuré	conduirait	sans	doute
à	cette	remarque,	vraiment	philosophique,	que	la	faculté	de	nommer	les	objets	ne	va	pas	sans	un
penchant	 à	 représenter	 les	 uns	 par	 les	 noms	 des	 autres,	 en	 vertu	 de	 certaines	 similitudes	 qui
frappent	 l'imagination	plus	que	 la	 raison;	en	d'autres	 termes,	à	parler	par	 images.	Ou	pourrait
rechercher	 encore	 si,	 comme	 quelques-uns	 l'ont	 prétendu,	 toute	 langue	 est	 exclusivement
métaphorique,	ou	si	seulement	 le	 langage	 figuré	est	de	 fait	mêlé	au	 langage	direct,	et	dans	ce
cas,	si	ce	mélange	est	utile,	s'il	est	inévitable,	s'il	y	aurait	quelque	motif	et	quelque	possibilité	de
l'abolir	et	de	composer	une	langue	absolument	dénuée	de	figures.	C'est	là	de	la	philosophie	sans
aucun	doute,	mais	c'est	de	la	philosophie	du	langage,	et	quoiqu'on	en	pût	tirer	encore	quelques



inductions	sur	la	nature	de	l'esprit	humain,	la	connaissance	de	la	réalité	n'est	pas	fort	engagée
dans	l'étude	de	ces	questions,	et	pour	celui	qui	les	résout	sainement,	elles	n'ont	pas	un	rapport
essentiel	avec	la	vérité	de	nos	idées	objectives.	Encore	est-ce	une	simple	opinion	que	j'exprime,
et	 la	 thèse	 contraire	 a-t-elle	 été	 soutenue	 par	 des	 philosophes	 qui	 ont	 donné	 au	 langage	 une
importance	philosophique	supérieure	à	celle	que	je	suis	disposé	à	lui	reconnaître.

J'ai	parlé	tout	à	l'heure	des	substantifs	abstraits;	il	y	en	a	de	différentes	sortes.	Prenons	ceux	qui
expriment	substantivement	ces	qualités	qu'on	nomme	dans	l'école	les	accidents	de	la	substance,
comme	la	qualité	d'être	blanc,	amer,	mou,	etc.,	ou	la	blancheur,	l'amertume,	la	mollesse,	etc.	Les
abstractions	de	cette	sorte	ne	représentent	aucune	substance	réelle.	Il	y	a	des	substances	qui	ont
diverses	qualités,	entre	autres	celle	d'être	molles,	amères	et	blanches;	il	n'y	a	pas	une	chose	qui
soit	 substantiellement	 la	 blancheur,	 la	 mollesse,	 l'amertume	 en	 elle-même.	 Lorsqu'on	 isole	 ces
accidents	 par	 la	 pensée	 et	 le	 langage,	 et	 que	 l'on	 en	 fait	 les	 sujets	 de	 certaines	 propositions,
quand	on	dit	la	blancheur	est	agréable,	l'amertume	est	répugnante,	le	sens	commun	avertit	que
ce	sont	des	sujets	hypothétiques	et	artificiels	dus	au	pouvoir	généralisateur	de	l'esprit;	c'est	une
translation	de	l'adjectif	au	substantif,	de	l'attribut	au	sujet,	qui	a	peut-être	quelque	analogie	avec
la	propriété	translative	ou	métaphorique	du	langage,	et	qui	n'a	pas	beaucoup	plus	de	réalité	que
ces	autres	locutions,	le	choc	des	opinions,	le	feu	des	passions,	l'explosion	de	la	colère.	C'est	une
translation	ou	métaphore	d'un	autre	genre;	la	première	rendait	l'insensible	par	une	comparaison
avec	le	sensible,	ou	l'invisible	par	une	image;	la	seconde	convertit	l'attribut	en	sujet	et	la	qualité
en	substance.	C'est	un	don,	un	pouvoir,	peut-être	une	faiblesse	de	l'esprit	humain,	que	d'opérer
ces	 métamorphoses,	 mais	 la	 réalité	 n'est	 guère	 intéressée	 dans	 tout	 cela.	 Dans	 ces	 termes,
l'étude	de	cette	classe	de	substantifs	abstraits	(celle	des	substantifs	qui	répondent	aux	qualités
accidentelles	 des	 êtres)	 n'est	 et	 ne	 doit	 être	 qu'une	 étude	 de	 mots;	 et	 c'est	 savoir	 les	 choses
comme	elles	sont,	que	de	savoir	dans	ce	cas	qu'elles	ne	sont	pas	essentiellement	comme	les	mots,
ou	que	les	mots	ne	sont	que	des	mots.

Que	si,	par	impossible,	on	croyait	le	contraire,	et	qu'abusé	par	les	apparences	du	langage,	on	fît
jouer	sans	discernement	à	ces	abstraits	le	rôle	des	concrets	individuels,	que	l'on	prît	les	noms	qui
les	désignent	pour	des	noms	directs,	même	pour	des	noms	propres,	et	qu'on	supposât	des	êtres
partout	 où	 l'on	 a	 imposé	 des	 noms,	 alors	 on	 retomberait	 dans	 l'inconvénient	 tant	 signalé	 de
réaliser	 les	 abstractions,	 on	 ferait	 de	 l'ontologie	 dans	 le	 mauvais	 sens,	 on	 traiterait	 les	 mots
comme	 des	 choses,	 et	 c'est	 alors	 qu'on	 mériterait	 l'accusation	 de	 n'édifier	 qu'une	 science	 de
mots:	 accusation	 grave,	 parce	 qu'on	 aurait	 prétendu	 savoir	 autre	 chose.	 Le	 tort	 serait
précisément	d'oublier	ou	d'ignorer	qu'on	ne	savait	que	des	mots.

Une	science	de	mots	n'est	donc	pas	mauvaise	en	soi;	ce	qui	est	mauvais,	c'est	de	prendre	une
science	de	mots	pour	une	science	de	choses.

La	 scolastique,	 je	 le	 dis	 par	 avance,	 est	 plus	 d'une	 fois	 tombée	 dans	 cette	 erreur.	 Lorsqu'on	 y
tombe,	il	est	évident	qu'une	foule	de	questions	oiseuses,	de	difficultés	artificielles,	doivent	naître
successivement,	 et	 amener	 des	 solutions,	 des	 distinctions,	 des	 inductions,	 en	 un	 mot	 des
connaissances	purement	hypothétiques	ou	relatives	uniquement	à	la	signification	arbitraire	de	la
langue	qu'on	a	gratuitement	 imposée	à	 la	 science.	Mais	cette	 faute	que	 la	 scholastique	a	 très-
souvent	commise,	aucune	philosophie,	que	je	sache,	ne	l'a	constamment	évitée.

En	 prenant	 des	 exemples	 dans	 la	 grammaire,	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 beaucoup	 éloigné	 de	 la
scolastique.	 L'une	 a	 beaucoup	 d'affinité	 avec	 l'autre,	 et	 l'on	 serait,	 dans	 certaines	 occasions,
embarrassé	de	 les	distinguer;	ce	qui	deviendra	plus	évident,	quand	nous	approcherons	de	plus
près	la	philosophie	du	moyen	âge.

Ce	 fut	une	philosophie.	Parmi	 les	questions	qui	ont	 joué	un	 rôle	philosophique,	 au	moins	dans
l'antiquité,	il	en	est	peu	que	la	science	du	moyen	âge	n'ait	traitées	et	résolues	à	sa	manière.	S'il
est	des	problèmes	que	nous	n'y	retrouvons	pas,	ce	sont	en	général	ceux	dont	le	progrès	moderne
de	la	science	a	révélé	l'existence	ou	rétabli	la	gravité;	mais	est-ce	pour	rien	que	nous	voulons	que
l'esprit	 humain	 ait,	 il	 y	 a	 deux	 ou	 trois	 siècles,	 subi	 une	 révolution?	 Entre	 autres	 nouveautés,
l'absolue	 liberté	 qui	 s'est	 introduite	 triomphalement	 dans	 les	 sciences,	 ne	 doit-elle	 pas	 avoir
amené	et	des	idées	et	des	questions	laissées	jusqu'alors	dans	l'ombre	ou	dans	le	néant?	Quoi	qu'il
en	 soit,	 avant	 nous,	 chez	 les	 anciens,	 il	 y	 eut	 apparemment	 une	 philosophie.	 Je	 n'égale	 pas	 la
philosophie	du	moyen	âge	à	celle	de	l'antiquité;	le	nom	d'Abélard	pâlit	auprès	de	celui	d'Aristote,
et	le	soleil	de	Platon	offusque	de	sa	splendeur	l'étoile	de	saint	Thomas;	mais	enfin	je	dis	que	l'une
de	ces	philosophies	s'est	occupée	de	presque	tout	ce	qui	occupait	l'autre.	La	plus	récente	n'a	pas
été	aussi	étroite,	aussi	exclusive	qu'on	l'imagine.	Elle	l'a	été	dans	sa	forme;	et	c'est	par	là	qu'elle
s'est	compromise.	Elle	a	fait	passer	la	science	sous	une	forme	exceptionnelle,	et,	par	là,	elle	en	a
restreint	et	surtout	dissimulé	l'universalité.

La	philosophie,	 au	XIIe	 siècle,	 s'appelait	 ordinairement	 la	dialectique.	On	donnait	 à	 ce	mot	un
sens	analogue	a	celui	qui	a	prévalu	dans	le	commun	usage.	La	dialectique	était	l'art	logique	ou	la
logique	appliquée.	Les	anciens	l'avaient	souvent	entendu	autrement.	La	dialectique	de	Platon	est
la	recherche	de	ce	qu'il	y	a	de	général	dans	le	particulier,	d'absolu	dans	le	relatif,	la	recherche	de
l'idéal	scientifique365.	C'est	une	méthode	ascendante	qui,	de	nos	perceptions	diverses	écartant	le
multiple,	le	changeant,	l'individuel,	remonte	a	l'essence,	au	permanent,	à	l'un.	C'est	une	analyse,
en	 ce	 sens	 qu'elle	 décompose,	 afin	 d'élaguer	 l'accessoire	 et	 d'atteindre	 le	 principal	 ou	 ce	 qui
subsiste	 de	 chaque	 chose	 dans	 la	 raison	 éternelle;	 c'est	 une	 synthèse,	 en	 ce	 sens	 que,	 des
phénomènes	complexes	et	variables,	elle	 semble	 former,	par	 la	vertu	de	 l'intelligence,	quelque

https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote365


chose	 qui	 n'est	 aucun	 phénomène.	 Prise	 comme	 instrument	 logique,	 elle	 serait	 l'art	 de	 la
définition,	puisqu'elle	est	 la	 recherche	de	 l'essence.	C'est	 cette	dialectique	que	 les	alexandrins
empruntèrent	 à	 Platon	 et	 amenèrent	 à	 la	 rigueur	 d'un	 procédé	 scientifique366.	 Ce	 procédé	 se
retrouve	dans	la	philosophie	moderne,	et	quelques-uns	de	ses	caractères	subsistent,	par	exemple,
dans	 la	 dialectique	 d'Hegel367.	 Mais	 bien	 qu'il	 soit	 surtout	 cher	 à	 Platon,	 il	 n'était	 pas	 ignoré
d'Aristote,	 car	 c'est	 le	 procédé	 de	 la	 science	 de	 l'être,	 de	 la	 science	 de	 l'universel,	 de	 la
métaphysique	en	un	mot368.	Le	Stagirite	n'admit	pas	 toutes	 les	conséquences	auxquelles	cette
méthode	conduisait	Platon;	mais	il	la	connut,	il	sut	même	la	pratiquer	parfois,	quoiqu'il	réservât
le	nom	de	dialectique	pour	cette	partie	de	la	logique	qui	ouvre	la	route	de	toutes	les	sciences	en
discutant	les	principes,	et	trouve	un	procédé	syllogistique	pour	traiter	un	sujet	donné	en	partant
des	 propositions	 les	 plus	 probables369.	 Mais	 pour	 lui	 la	 dialectique	 était	 loin	 d'être	 toute	 la
philosophie.	 Il	 dit	 même	 qu'elle	 lui	 est	 opposée,	 s'appuyant	 sur	 l'apparent,	 tandis	 que	 la
philosophie	s'appuie	sur	la	vérité370.	Dans	les	mains	des	stoïciens,	la	logique,	niant	ou	du	moins
atténuant	 la	 vérité	 du	 général,	 devint	 peu	 à	 peu	 une	 polémique	 subtile	 et	 négative.	 Déjà	 les
mégariens	l'avaient	transformée	en	argumentation	sceptique;	et	ce	n'est	qu'après	avoir	porté	le
nom	d'éristiques,	qu'ils	avaient	reçu	celui	de	dialecticiens371.	C'est	dans	un	sens	qui	tient	peut-
être	 des	 idées	 des	 écoles	 mégarique	 et	 stoïcienne,	 presque	 autant	 que	 des	 idées
péripatéticiennes,	que	la	dialectique	fut	entendue	au	moyen	âge372.	Aristote	avait	distingué	une
sorte	de	dialectique	pratique	qu'il	appelle	l'art	exercitif373,	et	qui	offrait	bien	quelques	rapports
avec	 l'art	 par	 excellence	 des	 scolastiques.	 La	 logique	 fut	 pour	 eux	 un	 terme	 général	 qui
embrassait	toute	la	science	de	la	raison,	ce	qu'on	appellerait	aujourd'hui	la	philosophie	de	l'esprit
humain;	et	comme	 la	 logique	proprement	dite	aboutit	à	 la	dialectique	qui	est	 la	pratique	de	 la
science,	 elle	 fut	 officiellement	 nommée	 la	 dialectique374.	 Abélard	 ne	 la	 définit	 nulle	 part
formellement;	 mais	 en	 intitulant	 Dialectica	 son	 grand	 ouvrage	 de	 philosophie	 logique,	 son
Organon	à	lui,	il	a	suffisamment	indiqué	sa	pensée,	expliqué	son	langage.

Note	365:	(retour)	Voyez	dans	la	traduction	de	M.	Cousin	l'argument	du	Philèbe,	et	le	Philèbe
lui-même,	ainsi	que	le	Parménide,	t.	II,	p.	280	et	440;	t.	XII,	p.	8.—Cf.	Hegel,	Hist.	de	la	phil.,
Oeuvres	complètes,	(All.)	t,	XIV,	p.240,	Berlin,	1833.

Note	366:	(retour)	Cf.	l'Hist.	de	l'école	d'Alex.,	par	M.J.	Simon,	t.	I,	l.	II,	c.	II.

Note	367:	(retour)	Encycl.	des	sciences	philos.	Logique,	chap.	81,	t.	VI,	p.	151.

Note	368:	(retour)	Logique	d'Arist.,	trad.	par	M.B.	Saint-Hilaire.	Dern.	Analyt.,	l.	1,	c.	XI,	chap.
6,	7	et	8.;—Métaphys.,	passim.

Note	369:	(retour)	Logique;	Topiq.,	l.	1,	c.	II,	chap.	6.	Réfut.	des	soph.,	c.	XXXIV,	chap.	3.

Note	370:	(retour)	Id.,	Topiq.,	l.	1,	c.	XIV,	chap.	7.—Réfut.	des	soph.,	c.	XI,	chap.	8.

Note	371:	(retour)	Diog.	Laert.,	l.	II,	c.	X,	n.	1.

Note	372:	(retour)	Brucker,	Hist.	crit.	phil.,	t.	III,	p.	672

Note	373:	(retour)	Topiq.,	c.	XI,	par.	1	et	suiv.

Note	374:	(retour)	De	bonne	heure	on	les	avait	ainsi	réunies.	Cicéron	considère	la	dialectique
comme	 une	 branche	 ou	 une	 moitié	 de	 la	 science	 qu'il	 définit	 ratio	 disserendi,	 et	 qui	 est	 la
logique.	(Topiq.,	II.—De	Leg.,	I,	23.—De	Fato,	I.)	Boèce,	dans	son	Commentaire	des	Topiques	de
Cicéron,	décompose	la	logique,	et	donne	de	la	dialectique	les	définitions	consacrées	que	durent
adopter	les	scolastiques.	(Boet.	Op.,	p.	700.—Cf.	S.	Aug.,	De	Ord.,	l.	II,	c.	XI.—Retract,	l.	I,	c.	VI.
—Cassiod.,	De	Instit.	divin.	litt.,	c.	XXVII.—De	Artib.	ac	Discipl.,	c.	III.)

Quoi	qu'il	en	soit,	 la	dialectique,	même	en	ce	sens,	n'étant	qu'une	partie	de	 la	philosophie,	 il	a
paru	que	la	Scolastique	n'était	aussi	qu'une	partie	de	la	philosophie;	mais	la	dialectique,	comme
le	 raisonnement	 humain,	 peut	 s'appliquer	 à	 toutes	 choses.	 Dans	 une	 bonne	 classification,	 la
dialectique	comme	science	ne	devrait	s'appliquer	qu'à	la	dialectique	même;	partout	ailleurs,	elle
n'est	 que	 procédé	 et	 instrument;	 elle	 ne	 devrait	 pas	 même	 comprendre	 la	 logique	 proprement
dite,	dont	elle	n'est	que	la	suite	ou	la	dernière	partie.	Mais	s'il	plaît	de	l'appliquer	à	tout,	de	tout
encadrer	dans	ses	formes,	de	chercher	dans	les	notions	qu'elle	emploie	et	dans	les	règles	qu'elle
pose	les	éléments	de	toute	science,	de	se	servir	d'elle	enfin	comme	d'un	critère	universel,	on	le
peut	faire,	et	elle	devient	alors,	au	lieu	et	place	de	la	philosophie,	la	reine	des	sciences,	la	science
universelle;	 elle	 obtient	 les	 titres	 de	 disciplina	 disciplinarum,	 duae	 universae	 scientiae,	 sola
dicenda	scientia375.	Sera-ce	que	la	philosophie	aura	été	réduite	en	essence	à	la	seule	dialectique?
non,	c'est	qu'elle	aura	été	exclusivement	ramenée	aux	procédés	et	au	langage	de	la	dialectique.
Elle	en	aura	sans	doute	souffert;	la	réalité	ne	peut	sans	violence	et	sans	dommage,	passer	comme
par	 le	 laminoir	 d'une	 méthode	 exclusive;	 ce	 qui	 est	 artificiel	 est	 toujours	 étroit,	 et	 le	 fond
n'échappe	jamais	aux	vices	de	la	forme.	Mais	pourtant,	ainsi	contrainte,	la	science	n'aura	pas	été
supprimée.	 La	 scolastique	 n'a	 donc	 pas	 été	 la	 philosophie	 réduite	 à	 la	 dialectique,	 mais	 aux
formes	de	la	dialectique.

Note	375:	(retour)	Ab.	Op.,	ep.	IV,	p.	239.	Introd.	ad	Theol.,	l.	II,	p.	1047.—Ouvr.	inéd.,	Dialect.,
pars	IV,	p.	435.

D'où	 lui	 est	 venue	 cette	 contrainte?	 De	 ce	 qu'à	 une	 certaine	 époque	 du	 moyen	 âge,	 l'esprit
humain	 est	 rentré	 dans	 la	 philosophie	 par	 la	 dialectique.	 Le	 point	 de	 départ	 n'est	 jamais
indifférent;	au	terme	de	la	course,	on	se	ressent	du	chemin	qu'on	a	pris,	et	le	choix	de	la	méthode
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est	avec	raison	regardé	comme	capital	en	philosophie.	Nous	tenons	aujourd'hui	qu'il	faut	aborder
la	philosophie	par	la	psychologie.	Prétendra-t-on	que	ce	choix	soit	sans	conséquence	et	n'influe
pas	 sur	 les	 caractères	 ultérieurs	 de	 la	 science?	 La	 science	 ne	 manque	 pas	 d'adversaires	 qui
disent	 qu'après	 avoir	 commencé	 par	 la	 psychologie,	 elle	 y	 demeure,	 et	 que	 nous	 n'avons	 fait
qu'inventer	une	autre	manière	de	la	rendre	partielle	et	stérile.	Je	le	conteste,	mais	j'avoue	qu'il
est	très-commun	de	ne	point	dépasser	la	psychologie;	de	très-habiles	gens	n'ont	pu	en	sortir	ou
même	ont	fini	par	n'en	pas	vouloir	sortir.	L'école	idéologique	a	tremblé	de	faire	un	pas	hors	du
cercle	 de	 la	 sensation.	 Il	 y	 a	 beaucoup	 à	 redire	 aux	 limites	 scientifiques	 que	 les	 Écossais	 ont
élevées	 et	 qu'ils	 ont	 interdit	 à	 l'observation	 de	 franchir.	 Jouffroy	 n'a	 pas	 complètement	 réussi,
malgré	d'ingénieux	et	opiniâtres	efforts,	à	se	délivrer	du	joug	étroit	de	l'observation	subjective	de
la	conscience;	et	quoiqu'il	proteste,	Kant	 lui-même	n'a	 fait	que	rendre	plus	profonde,	mais	non
plus	pénétrable,	 l'impasse	de	la	psychologie.	On	ne	saurait	donc	s'étonner	que,	renfermés	dans
un	 point	 de	 vue	 bien	 plus	 rétréci	 pour	 embrasser	 l'horizon	 (car	 la	 logique	 est	 dominée	 par	 la
psychologie),	 les	 scolastiques	 aient	 eu	 beaucoup	 de	 peine	 à	 parcourir	 l'ensemble	 de	 la	 carte
scientifique.	S'ils	ont	encore	beaucoup	vu,	ils	n'ont	pas	vu	sous	un	angle	vrai;	ils	n'ont	pas	donné
aux	objets	 les	dimensions,	 les	contours	et	 les	 teintes	de	 la	vérité.	Mais	du	moins	ont-ils	 connu
tout	ce	qu'on	peut	connaître,	lorsqu'on	n'est	initié	à	la	science	que	par	la	dialectique.

Nous	 n'écrivons	 pas	 leur	 histoire.	 Il	 faut	 donc	 poser	 simplement	 comme	 un	 fait	 qu'après
l'invasion	 définitive	 du	 christianisme	 et	 le	 refoulement	 successif	 des	 écoles	 de	 philosophie
païenne,	qui	se	réfugièrent	et	s'éteignirent	dans	le	cercle	encore	brillant	mais	stérile	des	écoles
alexandrines,	les	hommes	supérieurs	qui,	dans	l'Occident	à	partir	du	VIIe	siècle,	s'efforcèrent	de
dissiper	les	ténèbres	de	la	barbarie,	n'eurent	pour	flambeau	que	la	lueur	pâle	des	commentaires
de	la	philosophie	antique;	et	parmi	les	interprètes	qui	la	transmirent	au	moyen	âge,	dominèrent
les	commentateurs	de	la	Logique	d'Aristote.

Les	anciens	avaient	trouvé	les	sciences	et	les	lettres.	On	recevait	d'eux	les	unes	et	les	autres	avec
une	 curiosité,	 une	 admiration	 et	 une	 confiance	 égales.	 On	 les	 imitait	 en	 tout,	 excepté	 dans	 la
liberté	de	 leur	génie.	Toute	doctrine	 se	 convertissait	donc	en	érudition.	Comprendre,	 traduire,
interpréter,	paraphraser,	telle	était,	en	général,	l'oeuvre	de	ces	esprits	nobles	et	malheureux	qui
se	 soulevèrent	 au-dessus	 de	 l'ignorance	 et	 de	 la	 grossièreté	 universelles,	 dans	 ces	 contrées
dépouillées	de	 toute	nationalité	par	 la	double	conquête	des	 légions	 romaines	et	des	hordes	du
Nord.	 Les	 peuples	 de	 notre	 Occident	 n'avaient	 point	 de	 culture	 qui	 leur	 fût	 propre.	 Leur
littérature	indigène,	s'il	est	permis	de	donner	ce	nom	aux	essais	informes	de	la	poésie	druidique,
avait	péri	comme	les	arts,	les	moeurs,	le	culte	de	la	vieille	Gaule.	Les	idées	et	les	lettres,	les	arts
de	 l'imagination	 et	 ceux	 de	 l'industrie,	 tout,	 jusqu'à	 la	 religion,	 avait	 été	 comme	 importé	 à
nouveau	dans	ces	régions,	théâtre	de	l'éclatante	civilisation	de	la	moderne	Europe.	Les	hommes
livrés	aux	travaux	de	l'esprit,	n'étaient	donc	encouragés	par	aucun	exemple,	autorisés	par	aucun
succès,	à	penser,	à	écrire	d'après	eux-mêmes,	à	inventer	pour	leur	compte,	à	essayer	enfin	d'une
véritable	 et	 complète	 originalité.	 Pour	 les	 sciences	 et	 les	 lettres,	 la	 Grèce	 et	 Rome;	 pour	 la
religion,	le	Midi	et	l'Orient,	c'est-à-dire	encore	Rome	et	la	Grèce;	voilà	leur	exemple	et	leur	loi.	Ils
ne	demandaient	ni	à	leur	sol	ni	à	leur	ciel	ces	productions	spontanées	que	le	temps	seul	sème	à
pleines	mains	dans	les	terres	fécondes.	Ils	attendaient	tout	de	ceux	de	qui	tout	 leur	était	venu.
Or,	que	leur	venait-il	désormais	de	ces	peuples	jadis	leurs	vainqueurs,	et	qui,	contraints	de	céder
l'espace	et	le	pouvoir	à	de	nouveaux	et	barbares	conquérants,	étaient	restés	les	maîtres	spirituels
des	premiers	vaincus?	Que	leur	venait-il	de	ces	régions	où	se	levait	encore	pour	eux	le	soleil	de
l'intelligence?	rien	d'abord	que	 la	grande	voix	de	 la	religion,	qui	était	elle-même	ou	qui	voulait
être	quelque	chose	de	définitif	et	d'immuable,	rien	que	les	derniers	échos	de	la	parole	grecque
qui	s'était	tue,	mais	qui	retentissait	encore.	Les	écrits	des	hommes	qui	ont	tracé	leurs	noms	aux
dernières	pages	des	fastes	de	la	littérature	ancienne,	ne	sont	que	des	compilations	plus	ou	moins
méthodiques,	 des	 expositions	 quelquefois	 raisonnées	 de	 systèmes	 antérieurs,	 des	 traductions
d'idées	enfin,	quand	ce	ne	sont	pas	de	simples	versions	de	textes.	Ceux	donc	qui	devenaient	leurs
disciples,	 ceux	 qui	 dans	 le	 nord	 de	 l'Europe	 s'adonnaient,	 entre	 le	 VIIe	 et	 le	 XIe	 Siècle,	 aux
choses	 de	 l'esprit,	 se	 faisaient	 pour	 la	 plupart	 de	 purs	 érudits,	 c'est-à-dire	 des	 penseurs	 sans
liberté,	instruits	par	des	écrivains	sans	originalité.	C'est	par	le	milieu	des	commentateurs,	c'est	à
travers	 un	 nuage	 que	 parvenaient	 jusque	 dans	 les	 Gaules	 les	 rayons	 affaiblis	 des	 brillantes
constellations	 qui	 avaient	 surgi	 derrière	 la	 colline	 de	 l'Acropolis,	 et	 doré	 de	 leur	 éclat	 le	 faîte
blanchissant	du	 temple	de	Thésée.	Porphyre,	saint	Augustin,	Martianus	Capella,	Cassiodore,	et
surtout	 Boèce,	 étaient	 les	 médiateurs	 nécessaires	 et	 respectés	 qui	 transmettaient	 les	 idées	 de
Platon	 et	 d'Aristote	 aux	 Bède,	 aux	 Alcuin,	 même	 aux	 Jean	 Scot	 et	 aux	 Raban	 Maur,	 qui
s'efforcèrent	 les	 premiers	 de	 repasser	 de	 l'érudition	 à	 la	 philosophie.	 On	 sait	 avec	 assez
d'exactitude	quelle	était	 la	bibliothèque	philosophique	de	ces	hommes	qui	puisaient	 cependant
presque	toutes	leurs	idées	à	la	source	du	passé.	Les	originaux	leur	étaient	en	général	inconnus.
Le	Timée	de	Platon	et	la	Logique	d'Aristote,	traduits	en	latin,	sont	les	plus	avérés	des	monuments
des	grands	siècles	qu'ils	eussent	entre	les	mains376.	Le	platonisme	qui	n'est	pas	dans	le	Timée,
l'aristotélisme	 qui	 n'est	 pas	 dans	 l'Organon,	 ne	 leur	 étaient	 connus	 que	 confusément,	 par
fragment,	 par	 allusion,	 par	 citation	 dans	 les	 paraphrases	 et	 les	 expositions	 incomplètes	 des
commentateurs	 sans	 génie	 des	 derniers	 temps.	 Il	 n'est	 pas	 étrange	 que	 parmi	 ces	 débris,
l'Organon	ou	plutôt	la	doctrine	qui	y	est	contenue	et	qui	forme	à	elle	seule	un	système	achevé,	un
travail	 défini	 et	 démonstratif,	 ait	 fait	 dominer	 partout	 la	 science	 et	 l'esprit	 de	 la	 logique.	 La
logique	 effaça	 peu	 à	 peu	 le	 reste	 de	 la	 littérature377.	 Elle	 avait	 d'ailleurs	 exercé	 déjà	 une
influence	marquée	sur	 les	deux	vrais	maîtres	des	écoles	du	moyen	âge,	Porphyre	et	Boèce.	 Ils
s'étaient	appliqués,	l'un	à	ouvrir	au	disciple	les	portes	de	la	logique,	l'autre	à	conduire	à	travers
ses	 détours	 le	 disciple	 initié.	 L'un	 avait	 composé	 une	 introduction;	 l'autre	 des	 versions	 et	 des
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commentaires.	Là-dessus,	 il	 est	 tout	 simple	que	 les	 savants	du	moyen	âge	aient	pensé	qu'il	ne
restait	 à	 la	 science	 que	 des	 gloses	 à	 faire.	 Le	 mot	 même	 fut	 consacré.	 Presque	 tous	 les
philosophes	 scolastiques	 furent	 éminemment	 des	 glossateurs378,	 et	 l'on	 annota	 les
commentateurs	 d'Aristote,	 avant	 de	 l'interpréter	 lui-même	 et	 de	 le	 connaître	 tout	 entier.	 C'est
sans	aucun	doute	un	heureux	hasard	advenu	à	un	court	écrit	de	Porphyre	et	à	quatre	ou	cinq	de
Boèce	qui	 fut	 la	première	cause	de	 la	grande	fortune	d'Aristote.	La	puissance	saisissante	de	 la
logique	 fut	 la	 seconde.	 D'ailleurs	 toute	 logique	 est	 essentiellement	 élémentaire,	 et	 semble,
comme	la	grammaire,	révéler	la	raison;	elle	convient	donc	à	des	études	commençantes.

Note	 376:	 (retour)	 Encore	 Abélard	 n'avait-il	 dans	 les	 mains	 que	 les	 deux	 premiers	 des	 six
traités	qui	composent	 la	Logique	d'Aristote	ou	 l'Organon.	 (Voyez	sa	Dialectique,	p.	228.)	Que
dans	 les	 quarante	 premières	 années	 du	 XIIe	 siècle,	 il	 circulât	 communément	 en	 Gaule	 et	 en
Angleterre	d'autres	 livres	philosophiques	que	ces	deux	 fragments	de	 l'oeuvre	d'Aristote	et	de
Platon,	 l'Isagogue	 de	 Porphyre,	 plusieurs	 des	 traités	 aristotéliques	 de	 Boèce	 et	 deux	 traités
indûment	 attribués	 à	 saint	 Augustin,	 c'est	 ce	 que	 personne	 n'a	 réussi	 à	 prouver.	 Voyez
l'excellent	 ouvrage	 de	 M.	 Jourdain	 sur	 les	 traductions	 latines	 d'Aristote	 au	 moyen	 âge.	 Cf.
Brucker,	Hist.	crit.	phil.,	t.	III,	p.	564;	et	le	ch.	III	du	présent	livre.

Note	377:	(retour)

...Quaevis
Litera	sordescit,	logica	sola	placet.

Johan	Saresber.,	Estheticus,	poem.,	p.	3,	Hambourg,	1843.

Note	 378:	 (retour)	 Nous	 avons	 cinq	 opuscules	 d'Abélard	 sous	 le	 litre	 de	 gloses,	 Glossae	 in
Porphyrium,	 de	 categoriis,	 etc.,	 quatre	 imprimés,	 un	 manuscrit.	 M.	 Cousin	 a	 fait	 connaître
plusieurs	 gloses	 du	 Xe	 siècle	 sur	 le	 de	 Interpretatione,	 sur	 les	 catégories,	 etc.	 (Ouvr.	 inéd.
d'Abél.,	p.	551-611;	Append.,	p.	618	et	suiv.)

Cependant	 la	 forme	 péripatéticienne	 n'avait	 pas	 été	 primitivement	 la	 forme	 unique	 de	 la
philosophie	du	moyen	âge.	Scot	Érigène,	qui	 en	est	 regardé	comme	 le	 fondateur,	 tendait	 à	 lui
donner	 un	 tout	 autre	 caractère.	 Son	 génie	 hardiment	 spéculatif	 dépasse	 la	 dialectique379.	 Ce
dogmatisme	encore	vague,	où	respire	un	peu	de	platonisme	et	de	philosophie	alexandrine,	put	se
soutenir	 quelque	 temps.	 Mais	 bientôt	 il	 arriva	 un	 moment	 où	 l'aristotélisme,	 parlons	 plus
exactement,	 où	 la	dialectique	gagna	du	 terrain	et	devint	dans	 la	 science	une	mode	qui	 a	duré
quatre	 ou	 cinq	 cents	 ans.	 Il	 serait	 curieux,	 mais	 il	 est	 difficile	 de	 déterminer	 ce	 moment	 avec
précision.	Du	moins,	la	simple	chronologie	des	noms	jettera-t-elle	un	grand	jour	sur	cette	partie
de	l'histoire	de	la	dialectique.

Note	379:	(retour)	Cf.	M.	Guizot,	Cours	d'histoire	de	la	civilisation	en	France,	t.	III,	leçon	29;
M.	Rousselot,	Phil.	dans	le	moyen	âge,	1re	part.,	c.	II,	et	l'ouvrage	de	M.	Saint-René	Taillandier,
Scot	Érigène	et	la	philosophie	scolastique.

On	peut	fixer	à	la	mort	de	Proclus,	c'est-à-dire	à	la	fin	du	Ve	siècle,	le	terme	de	toute	philosophie
originale	dans	l'antiquité	païenne	(485).	Et	déjà,	depuis	plus	de	cinquante	ans,	saint	Augustin,	un
des	 derniers	 Pères	 qui	 aient	 une	 place	 dans	 l'histoire	 de	 la	 philosophie,	 était	 descendu	 au
tombeau	(430);	le	règne	des	interprètes	et	des	scoliastes	avait	commencé.	Simplicius	et	Philopon
commentaient	Aristote,	en	se	 souvenant	de	Platon.	Martianus	Capella	avait	un	peu	auparavant
publié	 ce	 poème	 encyclopédique	 où	 les	 sciences	 sont	 personnifiées	 comme	 des	 déesses,	 où	 la
Dialectique,	au	front	pâle,	aux	cheveux	entrelacés,	cache	dans	les	plis	de	sa	robe	athénienne	des
fleurs	et	des	serpents,	mais	se	donne	pour	la	législatrice	des	autres	sciences380.	Boèce	mourait
tragiquement,	en	laissant	ces	traductions	et	ces	paraphrases	qui	devaient	surnager	les	premières
après	 le	naufrage	des	 lettres	antiques	(526).	Cassiodore,	dressant,	au	VIe	siècle,	 l'encyclopédie
destinée	 à	 lui	 survivre,	 et	 dont	 Alcuin	 devait	 faire	 un	 jour	 la	 règle	 légale	 de	 l'enseignement
scolaire,	mettait	au	rang	des	sept	disciplines	la	philosophie	sous	le	simple	nom	de	dialectique.	La
philosophie	était	bien,	pour	lui	comme	pour	Platon,	la	ressemblance	de	l'homme	à	Dieu,	mais	il
développait	 cette	 définition	 par	 une	 analyse	 très-sommaire	 de	 l'Isagogue	 de	 Porphyre,	 des
Catégories	d'Aristote,	enfin	des	grandes	divisions	de	 l'Organon381.	C'est	de	ce	 temps	peut-être
qu'il	faut	dater	les	deux	ouvrages	sur	le	même	sujet	que	le	moyen	âge	mettait	sur	le	compte	de
saint	 Augustin.	 Au	 siècle	 suivant,	 Bède	 résumait	 pour	 le	 nord	 de	 l'Europe	 toutes	 les
connaissances	humaines	venues	de	l'Orient	et	du	Midi,	et	la	philosophie	trouvait	place	dans	ses
volumineuses	 compilations.	 C'était	 aussi	 d'Aristote	 qu'il	 aimait	 à	 donner	 des	 extraits;	 déjà	 il
appelait	 chaque	 citation	 une	 autorité,	 et	 assignait	 à	 la	 dialectique	 le	 premier	 rang	 dans	 la
logique,	cette	maîtresse	du	jugement382.	Après	Bède,	les	écoles	s'ouvrent	en	France	à	la	voix	de
Charlemagne.	C'est	Alcuin	qui	les	inspire	et	les	dirige.	Il	a	étudié	toutes	les	sciences	profanes,	et
certainement	les	sept	arts,	mais	surtout	l'art	dialectique,	dont	l'empereur,	dit-il	en	s'adressant	à
Charles	 lui-même,	 a	 la	 très-noble	 intention	 d'apprendre	 les	 principes.	 Lui	 aussi,	 il	 a	 quelque
teinture	 de	 l'Isagogue,	 des	 Catégories,	 de	 l'Hermeneia,	 et	 il	 s'attache	 à	 faire	 recopier,	 à
répandre,	à	imposer	même	comme	bases	de	l'enseignement	les	traités	logiques	qu'Augustin,	dit-
il,	a,	pour	les	traduire,	tirés	des	trésors	de	l'ancienne	Grèce,

De	veterum	gazis	Graecorum	clave	latina383.

Note	380:	(retour)	Martian.	Capel.,	de	Nupt.	Philolog.	et	Mercur.,	l.	IV,	p.	325	et	seqq.	1	vol.	in
4°.	Francf.	1836.

Note	 381:	 (retour)	 [Grec:	 Omsiosis	 to	 theo	 xata	 ounaton	 anthropon.]	 (Cassiod.,	 de	 Art.	 ac
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Discipl.,	t.	II,	c.	III,	p.	528.	Ed.	de	Venise,	1729.)

Note	382:	 (retour)	Voyez	dans	 les	Oeuvres	de	Bède	(8	 tom.	 in-folio,	Colon.	Agrip.,	1612),	 les
Sententiae	 sive	 axiomata	 philosophica	 ex	 Aristotele	 ...	 collecta	 (t.	 II,	 p.	 124).	 On	 voit	 là	 qu'il
connaissait	 au	 moins	 par	 des	 citations	 d'assez	 nombreux	 ouvrages	 d'Aristote,	 Physique,
Métaphysique,	 De	 Anima,	 etc.	 Dans	 ses	 Elementa	 philosophiae	 (id.,	 p.	 200),	 il	 définit	 la
philosophie:	 «Eorum	 quae	 sunt	 et	 non	 videntur	 et	 eorum	 quae	 sunt	 et	 videntur	 vera
comprehensio.»	Dans	 son	 traité	De	mundi	 caelestis	 terrestrisque	 constitutione,	 la	 logique	est
définie:	«Diligens	ratio	disserendi	et	magistra	judicii;»	la	dialectique	qui	en	est	la	partie	la	plus
essentielle:	«Sagacitas	ingenii	stultitiaeque	sequester.»	(T.	1,	p.	343.)

Note	383:	 (retour)	Voyez	dans	 les	Oeuvres	d'Alcuin	 (2	vol.	 in-fol.,	Ratisb.,	1777),	 la	dédicace
des	Catégories	de	saint	Augustin,	et	Opusculum	quartum	de	Dialectica	(t.	II,	p.	334).	C'est	un
dialogue	 entre	 lui	 et	 Charles.	 La	 philosophie	 y	 est	 à	 peu	 près	 ramenée	 à	 l'éthique	 et	 à	 la
dialectique;	et	celle-ci,	«disciplina	rationalia	quaerendi,	diffiniendi,	et	disserendi,	etiam	et	vera
a	falsis	discernendi	potens,»	est	un	sommaire	de	Porphyre	et	de	l'Organon,	cet	ouvrage	dont	on
a	dit	qu'en	l'écrivant	Aristote	avait	trempé	sa	plume	dans	l'esprit,	«in	mente	tinxisse	calamum»
(p.	350).	Alcuin,	suivant	son	éditeur,	n'a	point	composé	le	livre	De	septem	artibus;	mais	il	avait
écrit	 sur	 toutes	 les	 sciences,	 et	dans	une	épître	à	Charlemagne	 il	 dit	positivement:	 «Vestram
nobilissimam	intentionem	dialecticae	disciplinae	disere	velle	rationes.»	(T.	I,	p.	703.)

Par	 lui	 les	 écoles	 gauloises	 passent	 sous	 l'empire	 de	 cette	 sagesse	 hibernienne,	 qu'il	 avait
apportée	sur	 le	continent384,	et	qui	devait	après	 lui	 recevoir	de	Scot	Érigène	moins	d'autorité,
mais	plus	d'éclat	(875).	Érigène	platonise,	et	Mannon,	son	successeur	dans	la	direction	de	l'école
du	palais,	passe	pour	avoir	écrit	sur	les	Lois	et	la	République	de	Platon	des	commentaires	qu'on
n'a	jamais	vus385.

Note	384:	(retour)	«Quid	Hiberniam	memorem,	contempto	pelagi	discrimine,	pene	totam	cum
grege	philosophorum	ad	littora	nostra	migrantem?»	(Herici	Epist.	ad	imp.	Carol.,	Hist.	francor.
script.,	ed.	Duchesne,	t.	II,	p.	470.)

Note	385:	(retour)	Hist.	litt.,	t.	IV,	p.	225	et	t.	V,	p.	657.

La	 principale	 fondation	 d'Alcuin	 est	 l'école	 de	 Saint-Martin	 de	 Tours.	 Le	 premier	 et	 le	 plus
illustre	de	ses	disciples	dans	ce	cloître,	c'est	Raban	Maur.	Celui-là	se	montre	plus	versé	encore
dans	les	sciences	profanes,	il	les	recherche,	il	les	aime.	Il	conseille	de	lire	les	philosophes;	il	y	a,
dit-il,	dans	Platon	bien	des	choses	qu'il	ne	faut	pas	craindre386.	Il	reprend	la	division	connue	de	la
philosophie,	en	physique,	en	morale,	en	logique,	et	celle-ci,	les	théologiens	doivent	se	la	rendre
propre.	 La	 dialectique,	 qu'il	 définit	 littéralement	 comme	 Alcuin,	 il	 veut	 qu'elle	 entre	 dans
l'instruction	 des	 clercs:	 n'est-elle	 pas	 la	 science	 des	 sciences,	 disciplina	 disciplinarum?	 elle
enseigne	à	apprendre,	elle	enseigne	à	enseigner;	haec	docet	docere,	haec	docet	discere.	Seule
elle	 sait	 savoir,	 scit	 scire	 sola	 (ne	 dirait-on	 pas	 la	 science	 de	 la	 science	 de	 Fichte?)	 enfin	 le
syllogisme	 est	 une	 arme	 nécessaire387.	 C'est	 Raban,	 qui	 selon	 Tennemann,	 transporta	 en
Allemagne	 la	 dialectique	 d'Alcuin,	 que	 d'autres	 appellent	 la	 dialectique	 écossaise388.	 Il	 devint
abbé	de	Fulde,	puis	évêque	de	Mayence	(847).

Note	386:	(retour)	«Non	formidanda,	sed	in	usum	nostrum	vindicanda.»	(De	Instit.	cleric.,	l.	III,
c.	XXVI,	t.	VI,	p.	44.—Op.,	3	vol.	in-fol.	Col.	Agrip.,	1627.)

Note	387:	(retour)	Id.,	ibid.,	c.	XX,	p.	42.—De	Universo,	l.	XV,	t.	1,	p.	201	et	202.—Cf.	les	gloses
de	Raban	sur	Porphyre,	Boèce,	 l'Hermeneia,	publiées	par	M.	Cousin.	Ouvr.	 inéd.,	Append.,	p.
613.

Note	388:	 (retour)	Mon.	de	 l'Hist.	de	 la	phil.,	 t.	 I,	chap.	244.—M.	Hauréau,	 la	Scolastique	au
IXe	siècle;	Rev.	du	Nord,	t.	II,	2e	sér.,	p.	425.

En	même	temps	que	lui	et	après	lui,	on	distingue	dans	cette	féconde	école	de	Tours,	un	homme
d'une	instruction	singulière	pour	le	temps,	Haimon,	plus	tard	évêque	d'Halberstadt	(841),	qui	des
bords	 de	 la	 Loire	 rapporta	 l'enseignement	 théologique,	 et	 fonda	 avec	 Raban	 dont	 il	 fut	 le
successeur,	une	 florissante	école	à	Fulde.	Là	vint	de	Sens	s'instruire	et	même	enseigner,	Loup
Servat	 qui	 s'adonnait	 particulièrement	 aux	 lettres	 humaines,	 et	 par	 conséquent	 à	 la	 logique.
Nommé	par	Charles	le	Chauve	abbé	militaire	de	Ferrières	en	842,	esprit	cultivé,	écrivain	presque
poli,	 il	 continua	 ses	 leçons	 malgré	 sa	 nouvelle	 dignité,	 et	 les	 témoignages	 s'accordent	 pour
distinguer	en	lui	 l'homme	de	lettres	et	 le	théologien.	Élève	d'Haimon	et	de	Loup	Servat,	Heiric
revint	d'Allemagne	diriger	dans	sa	patrie	 l'école	d'Auxerre	que	Saint-Germain	avait	 fondée;	 il	a
laissé	 de	 remarquables	 monuments	 d'une	 latinité	 savante,	 d'une	 sorte	 de	 talent	 poétique	 et,
chose	 fort	 rare,	 d'une	 certaine	 connaissance	 du	 grec389.	 Il	 est	 cité	 comme	 ayant	 professé	 la
dialectique	 avec	 éclat	 au	 monastère	 de	 Saint-Germain.	 Après	 Heiric,	 Remi	 et	 Huebold,	 moines
d'Auxerre	ainsi	que	lui,	furent	signalés	comme	ses	héritiers	dans	la	philosophie390.	Remi	surtout,
le	plus	célèbre	écrivain	du	commencement	du	Xe	siècle,	est	renommé	pour	l'enseignement	de	la
dialectique	qu'il	cherchait	plutôt	dans	les	prétendus	traités	de	saint	Augustin	que	dans	l'Organon
d'Aristote.	 On	 possède	 encore	 de	 lui	 des	 manuscrits	 qui	 prouvent	 qu'il	 connaissait	 Priscien,
Donat,	 Martianus	 Capella,	 et	 que	 ses	 études	 embrassaient	 le	 Trivium	 et	 le	 Quadrivium;	 or,	 tel
était	 encore	 au	 temps	 même	 d'Abélard	 le	 cycle	 des	 études	 littéraires.	 Condisciple	 d'un	 fils	 de
l'empereur	 Charles	 le	 Chauve	 à	 l'école	 d'Heiric,	 Remi	 professa	 successivement	 à	 Auxerre,	 à
Reims,	à	Paris,	et	c'est	dans	cette	dernière	ville	qu'il	réunit	près	de	sa	chaire	ses	plus	 illustres
disciples	 (872)391.	Ainsi	se	 forme	 la	chaîne	d'un	enseignement	philosophique	qui	vient	enfin	se
fixer	dans	la	cité	où	devait	dominer	Abélard.
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Note	389:	(retour)	Heiric	a	dit	en	parlant	de	ses	maîtres:

Hic	Lupus,	hic	Haimo	ludebant	ordine	grato.

(Cf.	 Duchesne,	 Hist.	 francor.	 script.,	 t.	 II,	 p.	 470.—Bolland.,	 t,	 VII,	 31	 Jul.,	 p.	 221.—Mabillon,
Analect.,	p.	423.—Hist.	litt.,	t.	V,	p.	112	et	653.)	C'est	évidemment	à	cet	Heiric,	maître	du	moine
Remi,	comme	on	va	le	voir,	que	doit	être	rapporté	le	traité	manuscrit	sur	les	Catégories	dites	de
saint	 Augustin,	 où	 M.	 Cousin	 a	 lu:	 «Henricus,	 magister	 Remigii,	 fecit	 bas	 glosas»	 (Ab.,	 Ouv.
inéd.,	Append.,	p.	621),	et	ce	manuscrit	pourrait	être	de	la	main	de	Remi,	ou	copié	sur	le	sien.

Note	 390:	 (retour)	 Dans	 la	 chronique	 du	 moine	 Ademar:	 «Heiricus,	 Remigium	 et	 Ucboldum
Calvum,	 monachos,	 haeredes	 philosophiae	 reliquisse	 traditur.»	 (Mabillon,	 Act.	 sanct.	 ord.	 S.
Ben.,	t.	V,	p.	325.)

Note	391:	(retour)	Témoignages	des	XIe	et	XIIe	siècles;	le	moine	Jean,	S.	Odon.	vit.;	le	moine
Nalgod,	Ejusd.	 vit.;	De	vener.	Frodoardo	presb.	 remig.—Mabillon,	 id.,	 ibid.,	 p.	151,	155,	180,
325.—Ejusd.	Anal.,	p.	423.—Hist.	litt.,	t.	VI,	p.	99,	102;	et	Launoy,	De	Schol.	celeb.,	c.	LIX.

A	ce	moment,	on	voit	de	toutes	parts	les	études	logiques	captiver	les	esprits	les	plus	éminents	et
les	 plus	 divers.	 C'est	 saint	 Odon	 qui	 se	 forme	 à	 Paris,	 sous	 Remi,	 dans	 la	 dialectique	 et	 la
musique,	et	qui,	plus	tard,	y	devait	professer	à	sa	place.	C'est	Abbon	qui	suit	les	mêmes	leçons,
qui	 les	 reproduit	 dans	 la	 même	 ville	 (avant	 970),	 et	 les	 transporte	 à	 Reims,	 où	 il	 écrit	 sur	 le
syllogisme,	et	meurt	avec	la	réputation	d'un	abbé	d'une	haute	philosophie392.	C'est	Gerbert,	qui,
avant	d'être	pape,	fait	un	traité	sur	le	Rationnel	et	le	Raisonnable393,	et	se	pique	de	recueillir	et
de	s'approprier	 les	pensées	d'Aristote.	Saint	Maieul,	abbé	de	Cluni,	se	plaît	dans	la	 lecture	des
philosophes	païens.	Le	grand	évêque	Hildebert	recueille	dans	leurs	ouvrages	les	éléments	d'une
morale	philosophique394.	Saint	Anselme,	le	seul	métaphysicien	de	l'époque,	ne	dédaigne	pas	de
donner,	 dans	 son	 Dialogue	 du	 grammairien,	 un	 ouvrage	 de	 pure	 dialectique395.	 Et	 cependant
Jean	le	Sourd	ou	le	Sophiste396,	qui	devait	être	le	maître	de	Roscelin,	a	commencé	à	former	cette
école	subtile	et	peu	connue,	destinée	à	contraindre	la	science	logique	à	faire	sur	elle-même	un	de
ces	efforts	féconds	qui	avancent	d'un	pas	l'esprit	humain.

Note	392:	(retour)	«Summae	philosophiae	abbas.»	(Hist.	litt.,	t.	VII,	p.	159	et	suiv.—Cf.	Launoy,
p.	63.).

Note	393:	(retour)	C'est	le	sens	de:	De	rationali	et	ratione	uti,	titre	de	l'ouvrage	de	Gerbert.	(B.
Pes,	Thes.	noviae.	anecd.,	t.	I,	pars	II,	p.	148	et	seqq.)

Note	394:	(retour)	Moralis	philosophia	de	honesto	et	utili.	(Ven.	Hildeb.,	Op.,	p.	959.	1	vol.	in-
fol.,	Paris,	1708.)

Note	395:	(retour)	Dialogue	de	Grammatico,	(S.	Ansel.,	Op.,	p.	143.)

Note	396:	(retour)	Hist.	litt.,	t.	VII,	p.	132.

On	touchait	à	la	fin	du	XIe	siècle.	Paris	était	dès	longtemps	la	ville	de	l'intelligence.	On	dit	que	le
nombre	 des	 étudiants	 y	 dépassait	 celui	 de	 la	 population	 sédentaire397.	 Plus	 de	 cent	 ans	 avant
Abélard,	 des	 chaires	 de	 philosophie	 s'étaient	 élevées;	 le	 caractère	 de	 la	 philosophie	 séculière
était	indiqué;	la	scolastique	avait	commencé.	On	voit	donc	qu'Abélard,	sous	ce	rapport,	ne	créa
pas;	 il	 recueillit	 seulement	 une	 tradition398;	 mais	 il	 lui	 donna	 le	 mouvement	 et	 la	 vie,	 en	 lui
prêtant	sa	puissance	et	sa	renommée.

Note	397:	(retour)	Hist.	litt.,	t.	IX,	p.	61,	78,	etc.

Note	 398:	 (retour)	 Les	 recherches	 de	 M.	 Cousin	 ont	 déjà	 fait	 connaître	 des	 manuscrits	 qui
jettent	du	jour	sur	les	écoles	de	dialectique	antérieures	au	XIIe	siècle	(Append.,	p.	613-623).	De
nouvelles	recherches	dans	le	même	sens	conduiraient	sans	doute	à	renouer	sans	interruption	le
fil	 de	 l'enseignement	 scolastique	 à	 Paris.	 Car	 on	 doit	 convenir	 qu'entre	 Remi	 ou	 le
commencement	du	Xe	siècle,	et	Guillaume	de	Champeaux	vers	la	fin	du	XIe,	il	y	a	une	lacune
assez	obscure;	on	voit	seulement	qu'Odon,	Abbon,	et	un	certain	Wilram,	professèrent,	à	Paris,	la
philosophie,	mais	longtemps	avant	l'an	1000.	(Launoy,	loc.	cit.	et	Hist.	litt.	t.	IX,	p.	61.)

Maintenant,	à	quelle	époque	faut-il	fixer	l'avénement	d'Aristote	au	gouvernement	de	l'école?	On
sait	 parfaitement	 celle	 où	 il	 obtint	 une	 influence	 prédominante	 et	 bientôt	 exclusive,	 grâce	 au
renfort	 qu'apportèrent	 les	 Arabes,	 grâce	 à	 la	 protection	 de	 l'empereur	 Frédéric	 II;	 c'est	 après
Abélard,	 au	 commencement	 du	 XIIIe	 siècle.	 Mais	 Aristote,	 avant	 de	 devenir	 dictateur,	 comme
Bacon	 l'appelle,	 avait	 été	 consul.	 A	 la	 fin	 du	 XIe	 siècle,	 l'enseignement	 de	 la	 dialectique,	 dès
longtemps	établi	dans	l'école,	s'anime	et	s'agrandit;	la	popularité	d'Aristote	commence	et	présage
son	autorité	future399.	Abélard	paraît,	et	soudain	il	devient	le	plus	puissant	promoteur	de	cette
autorité.	Il	 illustre	et	fortifie	de	son	éloquence	et	de	sa	gloire	ce	naissant	empire	de	la	logique,
qui	ne	devait	s'organiser	et	se	proclamer	qu'après	lui400.

Note	 399:	 (retour)	 C'est	 au	 Xe	 ou	 XIe	 siècle	 que	 M.	 Cousin	 (Append.,	 p.	 658)	 rapporte	 un
poème	sur	les	catégories	où	on	lit:

Doctor	Aristoteles	cui	nomen	ipsa	dedit	res,
Ingenio	polleus	miro,	praecelluit	omnes.

Note	400:	(retour)	Cf.	Launoy,	De	var.	Arist.	in	Acad.	paris,	fort.,	c.	I	et	III.—Brucker,	Hist.	crit.
phil.,	t.	III,	p.	670-684.—Buddaei	Observ.	select.,	t.	VI,	ch.	XVIII	et	XX.—Jourdain,	Rech.	sur	les
trad.	d'Arist.,	passim.—M.	Rousselot,	Phil.	dans	le	moy.	âge,	1re	part—Voyez	aussi	le	chap.	suiv.
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et	le	chap.	I	du	l.	III.

Nous	avons	essayé	de	faire	connaître	le	caractère	général,	les	sources,	l'origine,	les	débuts	de	la
scolastique;	il	conviendrait	à	présent	de	donner	une	idée	plus	complète	et	plus	approfondie	de	la
science	même	qui	s'est	appelée	de	ce	nom.

CHAPITRE	II.

DE	LA	SCOLASTIQUE	AU	XIIe	SIÈCLE	ET	DE	LA	QUESTION	DES
UNIVERSAUX.

Nous	recherchons	maintenant	quelle	sorte	de	science	le	moyen	âge	avait	faite	avec	les	données
dont	 il	 disposait,	 et	 mise	 à	 la	 tête	 de	 toutes	 les	 connaissances	 humaines.	 Au	 XIIe	 siècle,	 on
l'appelait	 la	dialectique.	Elle	avait	en	effet	 la	forme	et	 le	 langage	de	la	dialectique,	quelles	que
fussent	les	idées	qu'elle	exprimait.	Mais	ces	idées	étaient,	suivant	les	temps	et	les	hommes,	des
idées	 platoniciennes	 ou	 des	 idées	 aristotéliques,	 beaucoup	 plus	 souvent	 les	 secondes	 que	 les
premières;	 et	 chez	 ceux	même	qui	 répétaient	 ce	qu'on	 savait	 de	Platon,	Aristote	encore	 tenait
une	grande	place:	«Ils	enseignent	Platon,	dit	un	auteur	du	temps401,	et	tous	professent	Aristote.»
C'est	que	la	forme	générale	de	la	science	venait	de	lui.	Sa	dialectique	qui	aiguise	et	satisfait	si
puissamment	l'esprit,	était	la	seule	étudiée.	Quant	à	celle	de	Platon,	on	la	regrettait,	mais	on	ne
la	connaissait	pas;	et,	par	respect	pour	un	nom	qui	ne	perdit	 jamais	sa	grandeur,	on	recueillait
autant	que	possible	quelques	idées	éparses	de	cet	homme	divin;	on	les	conservait	précieusement,
mais	en	les	traduisant	dans	la	langue	de	son	rival.	Grâce	à	cet	éclectisme	d'un	genre	particulier,
quelques-uns	 penchaient	 pour	 le	 maître,	 la	 plupart	 pour	 le	 disciple,	 quoiqu'aucun	 n'eût	 osé
contredire	 le	 jugement	 de	 l'antiquité,	 en	 mettant	 le	 disciple	 au-dessus	 du	 maître.	 Toutefois	 il
arrivait	alors	ce	qui	arrive	ordinairement:	sur	toute	question,	à	toute	époque,	il	y	avait	sinon	deux
écoles,	au	moins	deux	opinions	ou	deux	 tendances	philosophiques;	 l'éclectisme,	qui	était	à	peu
près	 dans	 l'intention	 de	 tous,	 prenait	 toujours	 une	 des	 deux	 nuances,	 et	 l'on	 a	 pu,	 sans	 trop
d'inexactitude,	 reconnaître,	 d'un	 côté	 l'influence	 un	 peu	 lointaine	 de	 l'école	 platonique,	 et	 de
l'autre	la	domination	plus	directe	et	plus	absolue	du	péripatétisme.	Ce	ne	fut	jamais,	il	s'en	faut
bien,	le	pur,	 le	vrai	platonisme,	ce	ne	fut	pas	même	le	péripatétisme	véritable.	Mais	si	chez	les
uns,	Platon	était	défiguré,	chez	les	autres,	Aristote	n'était	qu'incomplet.

Note	401:	(retour)	Johan.	Saresb.	Metal.,	l.	II,	c.	XIX.

Toutes	 les	 controverses	 où	 se	 produisit	 cette	 distinction,	 peuvent	 se	 ramener	 ou	 du	 moins	 se
comparer	à	la	mémorable	controverse	sur	la	question	des	universaux.	Aucune	ne	fut	plus	célèbre,
plus	caractéristique	et	plus	prolongée.	Aussi	d'excellents	juges	n'ont-ils	pas	hésité	à	y	concentrer
toute	 la	scolastique,	et	à	renfermer	toute	son	histoire	dans	 l'histoire	de	cette	question.	Elle	 fut
capitale	en	effet;	elle	agita	les	écoles	et	presque	la	société,	elle	partagea	l'esprit	humain	depuis
Scot	 Érigène,	 jusqu'à	 la	 réformation,	 et	 ce	 n'est	 pas	 au	 moment	 de	 parler	 d'Abélard	 que	 nous
pourrions	atténuer	 l'importance	de	ce	débat	plus	que	séculaire.	Nous	accorderons	à	M.	Cousin
qu'en	exposant	la	controverse	des	universaux,	on	donne	une	idée	du	reste	de	la	scolastique;	mais
ce	reste	est	quelque	chose,	beaucoup	même,	et	pour	juger	ou	seulement	comprendre	cette	seule
question,	 il	 est	 indispensable	 de	 connaître	 la	 science	 au	 sein	 de	 laquelle	 elle	 s'est	 élevée.	 Les
divers	 partis,	 réalistes,	 nominalistes,	 conceptualistes,	 averroïstes,	 scotistes,	 thomistes,
occamistes,	 formalistes,	 terministes402,	 avaient	 un	 fonds	 commun	 d'idées,	 de	 principes,	 de
maximes,	de	locutions,	qui	formaient	comme	le	terrain	sur	lequel	croissait	et	s'étendait	la	plante
vivace	et	 vigoureuse	de	 la	 controverse	 la	plus	 abstraite	qui	 ait	 agité	 le	monde.	Les	débats,	 en
effet,	sur	 les	points	 les	plus	ardus	de	 la	 théologie,	semblent	 toucher	de	plus	près	à	 la	pratique
que	la	question	de	savoir	si	les	noms	des	genres	sont	des	abstractions.

Note	402:	 (retour)	Tels	sont	en	partie	 les	noms	donnés	aux	sectes	qu'engendra	 la	discussion
des	universaux.	Au	temps	d'Abélard,	on	ne	distingue	d'ordinaire	que	les	réalistes	(ou	réaux),	les
nominalistes	(ou	nominaux),	et	les	conceptualistes.

Dans	l'impuissance	de	parcourir	ce	terrain	tout	entier,	nous	devrions	au	moins	résumer	les	idées
qui,	 au	 commencement	 du	 XIIe	 siècle,	 étaient	 en	 quelque	 sorte	 les	 lieux	 communs	 de	 la
philosophie	et	les	points	d'appui	de	toute	discussion,	de	toute	recherche,	de	toute	science.

Pour	 présenter	 un	 résumé	 bien	 systématique,	 il	 faudrait	 donner	 une	 analyse	 exacte	 de	 la
philosophie	d'Aristote;	c'est-à-dire	qu'en	prenant	pour	centre	la	Logique,	il	faudrait	par	les	autres
ouvrages,	par	la	Physique,	par	le	Traité	de	l'âme,	par	l'Éthique	à	Nicomaque,	mais	surtout	par	la
Métaphysique,	donner	à	la	logique	même,	des	fondements	et	des	principes,	et	montrer	comment
elle	a	pu	devenir	toute	la	philosophie,	en	présentant	sommairement	avec	elle	 les	autres	parties
de	la	science	auxquelles	elle	se	lie.	Mais	c'est	 là	un	travail	bien	considérable,	qui	ne	serait	pas
conforme	à	 la	 vérité	historique,	 et	 qui	 risquerait	 de	prêter	 à	 la	 scolastique	plus	d'ensemble	et
plus	de	méthode	qu'elle	n'en	avait	réellement.	On	la	rendrait	aussi	universelle	qu'Aristote;	et	lui-
même,	 elle	 était	 loin	 de	 le	 connaître	 tout	 entier.	 Les	 créateurs	 et	 les	 continuateurs	 de	 cette
science	ne	 se	 sont	pas	 sans	doute	 renfermés	 strictement	dans	 la	 logique,	mais	c'est	 suivant	 le
besoin	des	questions,	c'est	dans	l'ordre	où	elles	étaient	amenées	par	l'étude	de	la	dialectique,	que
se	 livrant	 à	 des	 excursions	 nécessaires,	 ils	 ont	 atteint,	 hors	 d'elle,	 des	 principes	 qui	 n'étaient
point	 de	 son	 ressort,	 et	 qu'ils	 ont	 rapportés	 dans	 son	 domaine,	 mêlant	 ainsi	 la	 métaphysique,
c'est-à-dire	 les	 notions	 d'une	 science	 objective	 et	 transcendante,	 à	 la	 science	 subjective	 du
raisonnement	et	de	ses	formes.	Nous	ne	les	convertirons	donc	pas	en	péripatéticiens	complets.
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Seulement	il	leur	est	arrivé	ce	qui	arriverait	encore	aujourd'hui	à	celui	qui	apprendrait	sans	plus
la	 Logique	 d'Aristote,	 il	 éprouverait	 incessamment	 le	 besoin	 d'en	 franchir	 les	 limites;	 il	 y
trouverait	 incessamment	des	allusions	et	 comme	des	 renvois	 implicites	à	une	doctrine	du	 fond
des	choses;	il	y	rencontrerait	des	idées	ontologiques,	sur	lesquelles	la	logique	proprement	dite	ne
nous	 fait	 connaître	 que	 la	 manière	 d'opérer	 régulièrement.	 Elle	 est,	 en	 effet,	 la	 mécanique
rationnelle	de	l'esprit;	mais	 il	y	a	quelque	chose	dessous,	quelque	chose	au	delà;	et	ce	quelque
chose,	 elle	 ne	 le	 donne	 pas.	 La	 logique	 est	 un	 vaste	 édifice	 qui	 a	 des	 jours	 sur	 toute	 la
philosophie.	 L'introduction	 elle-même	 de	 l'Organon	 ou	 le	 Traité	 des	 Catégories	 n'est	 pas
seulement	de	 la	 logique,	 il	est	d'un	ordre	supérieur,	ou	fait	partie	d'une	science	antérieure.	En
lui-même,	il	ne	donne	pas	entière	satisfaction.	Le	lecteur	qui	l'étudie	se	demande	avec	hésitation
si,	en	énumérant	les	catégories,	Aristote	a	donné	la	nomenclature	des	parties	métaphysiques	du
discours,	ou	celle	des	notions	 les	plus	nécessaires,	 les	plus	générales	de	 l'esprit,	ou	celle	enfin
des	 conditions	 essentielles	 et	 absolues	 des	 choses.	 Les	 principaux	 commentateurs	 ont	 ressenti
cette	incertitude;	l'Introduction	de	Porphyre	aux	catégories,	c'est-à-dire	à	l'introduction	même	de
la	Logique,	est,	malgré	la	réserve	qu'il	s'impose	sur	un	point	fondamental,	destinée	à	compléter
la	Logique.	Quant	à	Boèce,	qui	avait	traduit	la	Métaphysique,	aussi	bien	que	la	Logique	entière,
c'est	cependant	à	celle-ci	qu'il	se	consacre	exclusivement,	au	moins	dans	ceux	de	ses	livres	que
l'Occident	 connaissait	 à	 l'époque	 qui	 nous	 occupe.	 Or,	 c'est	 à	 l'aide	 de	 ces	 renseignements,
recueillis	 par	 hasard,	 que	 les	 prédécesseurs	 et	 les	 contemporains	 d'Abélard	 ont	 mêlé	 à	 la
dialectique	 pure	 les	 trois	 points	 suivants,	 les	 seuls	 qui	 soient	 tout	 à	 fait	 indispensables	 à
connaître	 pour	 comprendre	 cet	 ensemble	 de	 logique	 et	 d'ontologie	 qui	 forme	 l'essence	 de	 la
scolastique.	Nous	les	présenterons	en	puisant	aux	sources,	ce	que	faisait	rarement	le	moyen	âge
qui	commentait	des	commentateurs.

1°	D'après	Aristote,	la	philosophie	est	essentiellement	la	science	de	l'être	en	tant	qu'être.	L'être
s'entend	de	plusieurs	manières.	Car	on	dit	qu'une	chose	est	ceci	ou	cela,	et	en	le	disant,	suivant
les	 cas,	 on	 entend	 ou	 simplement	 qu'elle	 existe,	 ou	 qu'elle	 a	 telle	 forme,	 telle	 qualité,	 telle
quantité,	tel	mode	essentiel;	ou	enfin,	qu'elle	a	tel	accident	qui	la	modifie	secondairement.	Il	suit
qu'il	 y	 a	 plus	 d'une	 manière	 d'être,	 et	 que	 l'être	 signifie	 tour	 à	 tour	 l'existence,	 la	 forme,	 la
quantité,	la	qualité,	et	même	toute	sorte	d'attribut	accessoire.	On	dit	également	Socrate	est,	il	est
quelque	chose	d'existant;	puis,	Socrate	est	homme;	puis,	Socrate	est	philosophe,	athénien,	jeune,
malade,	debout,	etc.;	tout	cela	est	apparemment	de	l'être,	puisque	c'est	ce	que	Socrate	est.	On
peut	donc	distinguer	dans	l'être	ce	qui	est	en	soi	et	ce	qui	est	accidentellement.	Laissant	de	côté
l'être	 accidentel,	 disons	 que	 l'être	 essentiel	 ou	 en	 soi	 est	 l'être	 véritable,	 objet	 éminent	 de	 la
philosophie.

Or	tout	ce	qui	est	est	à	la	fois	quelque	chose,	et	telle	chose	et	non	pas	telle	autre.	On	dirait	ou
l'on	pourrait	dire	aujourd'hui:	 tout	 ce	qui	 a	 existence	est	 substance	et	 essence.	Mais	 ces	mots
n'avaient	pas	autrefois	précisément	ce	sens,	et	pour	exprimer	d'après	Aristote,	que	tout	ce	qui
est,	ou	mieux,	que	le	sujet	de	tout	être	en	soi	est	une	chose,	telle	chose,	pas	une	autre	chose,	on
employait	la	formule	que	tout	ce	qui	est	se	compose	de	matière,	de	forme	et	de	privation403.	La
matière,	c'est	ce	dont	est	l'être,	ce	qui	fait	qu'il	est;	la	forme,	c'est	sa	nature,	ou	ce	qui	fait	qu'il
est	tel.	Or,	comme	ce	sont	là	les	conditions	primordiales	de	l'être,	elles	doivent	se	retrouver	dans
tout	ce	qui	est	en	soi404.	Nous	appellerons	ce	principe	le	principe	ontologique.

Note	403:	(retour)	Arist.,	Phys.,	I,	VII.—Met.,	XII,	II.

Note	404:	(retour)	Met.,	IV,	II;	V,	VII	et	VIII;	VII,	I,	II	et	III;	VIII,	I,	II	et	III.

2°	Il	semble	au	premier	abord	que	l'être	en	soi	ou	essentiel	ne	dût	être	que	la	substance.	Et	sans
aucun	doute,	c'est	à	la	substance	que	s'applique	le	plus	rigoureusement	la	définition	de	l'être	en
soi	qui	vient	d'être	donnée.	La	substance	est	à	la	fois,	quand	elle	est	réelle,	et	 le	dernier	sujet,
c'est-à-dire	 l'être	 indéterminé	 qui	 n'est	 l'attribut	 d'aucun	 autre	 et	 qui	 n'a	 pas	 d'attribut,	 ou	 la
matière;	et	l'être	déterminé,	pris	par	abstraction	indépendamment	du	sujet,	ou	la	forme,	qui	n'est
à	 proprement	 parler	 l'attribut	 d'aucun	 sujet,	 puisque	 ce	 n'est	 qu'avec	 elle	 et	 par	 elle	 que	 la
substance	 se	 réalise;	 à	 ce	 double	 titre,	 la	 substance	 est	 proprement	 l'essence	 (au	 sens
aristotélique).

Mais	 une	 essence	 n'est	 pas	 la	 seule	 chose	 dont	 on	 puisse	 jusqu'à	 un	 certain	 point	 prononcer
qu'elle	 est	 en	 soi,	 c'est-à-dire	 indépendamment	 de	 tout	 accident.	 Le	 nom	 d'être	 se	 donne
également	 aux	 choses	 autres	 que	 l'essence,	 c'est-à-dire	 aux	 autres	 choses	 que	 l'être	 en	 soi
pourrait	être	en	combinaison	avec	ce	qu'il	est	déjà.	Par	exemple,	l'être	en	soi	(matière	et	forme)
est	 nécessairement	 de	 telle	 qualité:	 cela	 est	 encore	 de	 son	 essence.	 Ces	 choses	 que	 sont	 les
choses,	sont	celles	qu'on	exprime	par	ce	qu'Aristote	appelle	les	termes	simples.	L'entendement,
par	la	jonction	de	ces	termes,	constitue	la	proposition	qui	affirme	d'un	être	quoi	que	ce	soit.	On	a
déjà	 vu	 que,	 quel	 que	 soit	 un	 être,	 il	 est	 essence,	 qualité,	 quantité,	 etc.;	 ces	 attributs
fondamentaux	ou	suprêmes	qui	ne	sont	pas	des	attributs	proprement	dits	ou	des	accidents,	parce
qu'ils	désignent	ce	qu'il	est	nécessaire	que	tout	être	puisse	être,	ce	que	tout	être	ne	peut	ne	pas
être,	car	l'être	ne	saurait	manquer	de	qualité,	de	quantité,	etc.;	ces	genres	suprêmes,	ou	les	plus
généraux,	ou	généralissimes,	qui	ne	sont	pas	non	plus	proprement	des	genres,	puisque	tous	les
genres	y	rentrent,	et	puisqu'ils	seraient	les	genres,	non	pas	de	tout	ce	qui	existe,	mais	de	tout	ce
qui	peut	exister,	sont	au	nombre	de	dix,	et	s'appellent	les	prédicaments	ou	catégories.	L'être	en
soi	a	autant	d'acceptions	qu'il	y	a	de	catégories,	c'est-à-dire	qu'on	ne	peut	rien	affirmer	de	lui	qui
ne	soit	une	de	ces	dix	choses:	 l'essence,	 la	quantité,	 la	qualité,	 la	relation,	 le	 lieu,	 le	 temps,	 la
situation,	la	possession,	l'action,	la	passion405.
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Note	 405:	 (retour)	 Voici	 les	 noms	 grecs	 traduits	 par	 la	 scolastique:	 [Grec:	 Ae	 Ousia],	 usia,
essentia,	 substantia;	 [Grec:	Poson],	quantum;	 [Grec:	Poion],	quale;	 [Grec:	Pros	 ti],	 ad	aliquid,
relatio;	 *[Grec:	 Pou],	 ubi,	 locus;	 [Grec:	 Pote],	 quando,	 tempus;	 [Grec:	 Cheisthai],	 situm	 esse,
situs;	[Grec:	Echtin],	habere,	habitus;	[Grec:	Poiein],	agere,	facere,	actio;	[Grec:	Paschein],	pati,
passio.	 (Arist.,	 Met.,	 V,	 VII	 et	 VIII.—Categ.,	 IV	 et	 seqq.	 Essai	 sur	 la	 Met.	 d'Aristote,	 par	 M.
Ravaisson,	t.	I,	l.	III,	c.	i,	p.	356.—De	la	Log.	d'Arist.,	par	M.	Barthélemy	Saint-Hilaire,	t.	I,	part.
II,	c.	1,	p.	142.)

Ce	sont	donc	là	 les	termes	simples,	ou	ce	qui	est	dit	sans	aucune	combinaison,	quae	sine	omni
conjunctione	dicuntur406.	Ainsi	la	logique	définit	les	catégories;	ainsi	elle	en	fait	les	éléments	du
langage.	Dans	ces	expressions	 isolées,	elle	est	donc	ce	que	nous	avons	appelé	 terminologique.
Mais	des	termes	simples	sont	des	idées	simples	ou	élémentaires,	car	les	mots	n'expriment	que	les
modifications	 de	 l'esprit407.	 Les	 catégories	 sont	 donc	 tous	 les	 attributs	 en	 général	 que
l'entendement	 peut	 affirmer	 d'un	 sujet.	 Ceci	 nous	 mène	 jusqu'en	 idéologie,	 on	 même	 en
psychologie.	 Maintenant,	 lisez	 la	 Métaphysique,	 que	 ne	 connaissait	 point	 Abélard,	 et	 les
catégories	 deviendront	 les	 divers	 caractères	 de	 l'être,	 l'être	 lui-même	 ou	 l'être	 en	 tant	 qu'être
étant	en	dehors	des	combinaisons	intellectuelles;	et	la	science	sera	finalement	ontologique408.

Note	406:	(retour)	[Grec:	Ta	kata	maedemian	sumplokaen	legomina].	Categ.,	IV.

Note	407:	(retour)	De	Interpr.,	I,	I.

Note	408:	(retour)	Met.,	IV,	I,	II,	etc.—Logiq.	d'Arist.;	Introd.	par	M.	Barthélémy	Saint-Hilaire,
t.	I,	p.	LXXI.

3°	Maintenant,	si	c'est	un	principe	que	tout	être	se	compose	de	matière	et	de	forme,	et	si	l'être	se
dit	 des	 catégories,	 le	 principe	 est	 applicable	 à	 celles-ci	 mêmes,	 et	 toute	 catégorie,	 tout
prédicament	 se	 compose	 de	 matière	 et	 de	 forme.	 C'est	 en	 effet	 ce	 que	 les	 dialecticiens	 ont
soutenu.	 A	 ne	 consulter	 que	 la	 logique,	 on	 pourrait	 l'ignorer.	 Dans	 la	 Logique	 d'Aristote,	 les
catégories	ne	sont	ou	du	moins	ne	paraissent	que	des	termes,	les	termes	simples	ou	élémentaires
de	 toute	 proposition,	 c'est-à-dire	 ceux	 sans	 lesquels	 ou	 sans	 l'un	 desquels	 aucune	 proposition
n'est	 possible.	 Or,	 comme	 la	 connaissance	 de	 l'être	 s'exprime	 et	 s'acquiert	 en	 général	 par	 la
définition,	et	que	la	définition	est	une	proposition,	les	éléments	nécessaires	à	la	proposition	sont
les	éléments	de	la	connaissance	de	l'être.	Mais	sont-ils	en	même	temps	les	éléments	de	l'être,	ses
conditions	réelles?	Sont-ils	ainsi	des	choses?	c'est	ce	que	la	Logique	laisse	incertain.	Je	ne	crois
pas	 que	 le	 texte	 littéral	 soit	 décisif;	 et	 si	 l'on	 consulte	 l'esprit,	 comme	 le	 traité	 des	 catégories
n'est	 que	 l'introduction	 au	 traité	 de	 l'interprétation	 ou	 du	 langage,	 je	 crois	 que	 parmi	 les
commentateurs	 d'Aristote,	 ceux	 qui	 ont	 décidé	 qu'il	 ne	 s'agit	 pas	 des	 choses	 dans	 le	 livre	 des
catégories,	 ont	 eu	 raison.	 Ce	 qui	 ne	 veut	 pas	 dire	 qu'on	 eût	 raison	 de	 prétendre	 que	 les
catégories	ne	sont	ni	des	choses,	ni	dans	les	choses.	Ceci	est	une	autre	question,	et	qui,	selon	une
observation	déjà	faite,	est	plus	du	ressort	de	la	métaphysique	que	de	la	logique.

Or,	 c'est	 dans	 la	 Métaphysique	 qu'on	 lit:	 «L'être	 en	 soi	 a	 autant	 d'acceptions	 qu'il	 y	 a	 de
catégories;	 car	 autant	 on	 en	 distingue,	 autant	 ce	 sont	 des	 significations	 données	 à	 l'être.	 Or,
parmi	les	choses	qu'embrassent	les	catégories,	les	unes	sont	des	essences,	d'autres	des	qualités,
d'autres	 désignent	 la	 quantité,	 la	 relation,	 etc.	 L'être	 se	 prend	 donc	 dans	 le	 même	 sens	 que
chacun	de	ces	modes409.»	De	ce	passage	et	d'autres	semblables,	des	 interprètes	de	 la	Logique
d'Aristote	 ont	 conclu,	 non-seulement	 que	 les	 catégories	 avaient	 quelque	 chose	 de	 réel,
exprimaient	des	modes	effectifs	de	l'existence,	mais	que	puisque	l'être	en	soi	est	ce	qui	n'est	pas
l'être	accidentel,	et	que	les	catégories	ne	sont	pas	des	accidents,	il	fallait	les	traiter	comme	des
choses	 et	 leur	 appliquer	 les	 conditions	 de	 l'être	 en	 soi.	 Ainsi	 de	 ces	 choses	 que	 désignent	 et
nomment	 les	prédicaments,	on	a	dit	qu'elles	étaient	aussi	un	composé	de	matière	et	de	 forme.
Sans	doute,	parce	qu'on	était	plus	à	l'aise	pour	le	dire	du	premier	de	ces	prédicaments	ou	de	la
substance,	c'est	en	général	cette	première	catégorie	que,	pour	appliquer	le	principe	ontologique,
les	 logiciens	 prennent	 en	 exemple.	 Ainsi,	 ils	 disent:	 «L'essence	 est	 corps,	 le	 corps	 est	 animal,
l'animal	 est	 raisonnable,	 le	 raisonnable	 est	 homme,	 l'homme	 est	 Socrate.»	 C'est	 sur	 ces
propositions	que	nous	verrons	éternellement	rouler	les	plus	subtiles	recherches	de	la	scolastique
et	d'Abélard;	mais	on	verra	aussi	que,	comme	de	la	substance,	il	est	dit	que	le	sujet	de	la	qualité
ou	de	la	relation	ou	de	telle	autre	catégorie,	a	une	matière	et	une	forme.	Ainsi,	dire	qu'un	homme
est	blanc,	c'est	assurément	lui	attribuer	une	qualité.	Le	blanc	est	dans	la	catégorie	de	la	qualité.
Or,	qu'est-ce	que	le	blanc?	c'est	l'union	de	la	matière	de	la	qualité	et	de	la	forme	de	la	blancheur.
Esclave	est	le	nom	d'une	relation,	celle	d'esclave	à	maître.	Ce	qui	la	constitue,	c'est	la	matière	de
la	relation	et	la	forme	de	la	servitude410.

Note	409:	 (retour)	Met.,	V,	VII;	 et	 traduction	de	MM.	Pierron	et	Zévert.	 t.	 I,	p.	167.—Barth.
Saint-Hil.,	loc.	cit.

Note	410:	(retour)	Voy.	dans	Abélard,	Dialect.,	p.	400	et	458,	et	les	c.	V	et	VI	du	présent	livre.

De	 quelle	 existence,	 de	 quelle	 réalité	 entendait-on	 douer,	 soit	 cette	 matière	 de	 la	 qualité,	 soit
cette	 forme	 de	 la	 relation?	 on	 ne	 s'en	 explique	 guère.	 Est-ce	 d'une	 existence	 directe,
substantielle,	 comme	 celle	 même	 de	 la	 substance?	 Est-ce	 seulement	 par	 une	 analogie	 de	 la
catégorie	 de	 la	 substance,	 que	 l'on	 traite	 des	 autres	 catégories	 comme	 si	 elles	 existaient	 au
même	titre?	Ce	qu'on	entendait	peut	se	soupçonner	quelquefois,	et	le	plus	souvent	reste	dans	le
vague.	Mais	ce	qui	ne	 saurait	demeurer	douteux,	 c'est	que	de	 l'application	 réelle	ou	 fictive	du
principe	 ontologique	 à	 ces	 êtres	 dialectiques,	 il	 est	 provenu	 de	 graves	 conséquences	 logiques,
puis	 des	 difficultés,	 des	 ambiguïtés	 innombrables,	 et	 surtout	 ce	 caractère	 équivoque	 d'une
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science	 qui	 semble	 tour	 à	 tour	 tomber	 dans	 l'extrême	 ontologie	 ou	 dans	 l'extrême	 idéologie,
puisqu'elle	parle	souvent	des	êtres	de	raison	comme	s'ils	existaient,	et	des	réalités	comme	si	elles
n'existaient	pas.

Si	l'on	s'adressait	à	Aristote,	la	question	semblerait	mieux	résolue.	Nous	l'avons	vu	donner	l'être
en	soi	aux	catégories;	mais	il	entendait	par	là	qu'elles	étaient	des	manières	d'être	essentielles,	en
ce	sens	qu'elles	étaient	nécessaires,	nécessaires	en	ce	qu'elles	n'étaient	pas	de	simples	accidents.
Car	 il	 dit	 formellement:	 «Rien	 de	 ce	 qui	 se	 trouve	 universellement	 dans	 les	 êtres	 n'est	 une
substance,	et	aucun	des	attributs	généraux	ne	marque	l'existence,	mais	ils	désignent	le	mode	de
l'existence411.»	Pour	 Aristote,	 la	 qualité	 est	 bien	 un	 être,	 mais	 non	 pas	 absolument.	 Il	 s'ensuit
que	si	l'on	peut	dire	qu'elle	est,	qu'elle	est	quelque	chose,	et	faire	d'une	catégorie	quelconque	un
sujet	 de	 définition,	 c'est	 par	 extension,	 par	 analogie;	 c'est,	 non	 pas	 que	 les	 attributs	 généraux
sont	 vraiment	 des	 êtres,	 c'est	 qu'il	 y	 a	 de	 l'être	 en	 eux;	 et	 que,	 bien	 qu'il	 n'y	 ait	 proprement
essence	 que	 pour	 la	 substance,	 il	 y	 a	 quasi-essence	 pour	 ce	 qui	 n'est	 pas	 substance.	 Pour	 les
choses	non	substances,	il	y	a	essence	ou	forme	essentielle,	mais	non	pas	dans	le	sens	absolu,	ni
au	même	titre	que	pour	la	substance.	S'il	y	a	forme	de	la	qualité,	forme	de	la	quantité,	ce	n'est
pas	 forme	 au	 sens	 rigoureux	 du	 mot.	 Si	 l'on	 peut	 en	 donner	 définition,	 ce	 n'est	 pas	 définition
première	ou	proprement	dite,	 la	définition	véritable	étant	 l'expression	de	 l'essence	et	 l'essence
ne	 se	 trouvant	 que	 dans	 les	 substances412.	 Ces	 distinctions	 sont	 exactement	 spécifiées	 dans
Aristote.	La	scolastique,	sans	les	ignorer	tout	à	fait,	les	néglige	presque	toujours,	surtout	avant	le
temps	où	elle	eut	connaissance	de	la	Métaphysique413.

Note	411:	(retour)	Métaph.	d'Aristote,	trad.,	VII,	XIII,	t.	II,	p.	50.	Lisez	le	chapitre	entier.

Note	 412:	 (retour)	 Métaph.	 d'Arist.,	 l.	 VII,	 c.	 IV	 et	 V,	 p.	 11,	 12,	 13,	 et	 16	 du	 t.	 II	 de	 la
traduction.

Note	413:	(retour)	Ce	fut	au	commencement	du	XIIIe	siècle	que	l'on	commença,	selon	Rigord,	à
lire	 dans	 les	 écoles	 de	 Paris	 la	 Métaphysique	 d'Aristote,	 nouvellement	 apportée	 de
Constantinople.	(Launoy,	De	var.	Arist.	fortun.,	c.	I,	p.	174.)	Je	crois	ce	fait	acquis	à	l'histoire.

Il	 s'agit	 donc	 d'une	 existence	 modale,	 et	 non	 vraiment	 substantielle,	 à	 moins	 que	 par
substantielle	l'on	n'entende	essentielle	à	la	substance.	Or	maintenant,	chose	assez	remarquable,
ce	n'est	pas	sur	ce	point-là	que	sont	nés	les	doutes	et	les	controverses	du	moyen	âge.	On	y	a	sans
explication	 et	 sans	 contestation	 appliqué	 le	 principe	 ontologique	 aux	 prédicaments,	 et	 l'on	 a
traité	des	attributs	généraux	comme	s'ils	étaient	des	êtres;	êtres	de	raison	ou	êtres	substantiels,
à	ce	degré	de	généralité,	on	s'est	peu	occupé	de	la	distinction.	Je	sais	bien	qu'Abélard	dit	quelque
part	 que	 c'est	 une	 maxime	 philosophique	 que	 parmi	 les	 choses,	 les	 unes	 sont	 constituées	 de
matière	et	de	forme,	les	autres	à	la	ressemblance	de	la	matière	et	de	la	forme414.	Cette	parole,
jetée	 en	 passant,	 est	 juste	 et	 profonde;	 elle	 doit	 être	 toujours	 présente	 à	 celui	 qui	 lit	 soit	 un
ouvrage	d'Abélard,	soit	un	livre	quelconque	de	scolastique.	Mais	on	s'est	peu	soucié	de	l'éclaircir
ou	de	 la	discuter,	et	voici	 la	difficulté	qui	s'est	produite,	et	qui	a	embarrassé	 la	science	quatre
cents	ans	durant.

Note	414:	(retour)	Theol.	Chrits.,	l.	IV,	p.	1317.

Au	degré	de	généralité,	que	l'esprit	atteint	en	s'élevant	aux	catégories,	tout	semble	se	confondre
et	les	distinctions	s'évanouir.	Ainsi	les	catégories	sont	des	attributs,	leur	nom	même	l'indique;	et
celui	 de	 prédicaments	 annonce	 aussi	 qu'elles	 ont	 quelque	 chose	 de	 la	 nature	 du	 prédicat	 ou
attribut.	Cependant	 la	première	de	toutes	est	 la	substance,	si	ce	n'est	entendue	au	sens	précis
que	 la	 science	 moderne	 assigne	 à	 ce	 mot,	 au	 moins	 conçue	 comme	 ce	 qui	 ne	 peut	 être
attribut414a;	elle	est	bien	catégorie	ou	prédicament,	c'est-à-dire	au	fond	attribut,	mais	attribut	le
plus	 général	 ou	 fondamental,	 et	 en	 outre	 le	 premier	 des	 attributs	 les	 plus	 généraux	 ou
fondamentaux.	 Comme	 étant	 le	 premier,	 elle	 est	 l'acception	 première	 de	 l'être.	 L'acception
première	de	l'être	ou	l'être	premier,	c'est	ce	que	l'être	est	avant	tout.	Or	ce	qu'il	est	avant	tout,
c'est	l'être	qu'il	est,	c'est	sa	forme	déterminée,	distinctive,	ou	son	essence;	car	l'indéterminé	pur,
s'il	 est,	 n'est	 que	 l'être	 en	 puissance;	 l'être	 en	 acte,	 c'est	 l'être	 déterminé.	 Ainsi	 le	 premier
attribut	 de	 l'être,	 c'est	 d'être	 déterminé,	 c'est	 d'être	 avec	 une	 forme,	 c'est	 d'être	 une	 certaine
essence,	c'est	d'être	une	substance	qui	n'est	pas	un	autre	(aliud),	et	comme	sans	tout	cela	 l'on
n'est	pas,	c'est	d'être.

Note	414a:	(return)	Met.,	VII,	III;	et	t.	II,	p.	6	de	la	traduction.

Ainsi	nous	voyons	comment	en	scolastique,	essence,	substance,	être,	sont	des	mots	qui	peuvent
successivement	se	réduire	les	uns	aux	autres,	malgré	la	nuance	qui	les	distingue,	et	comment	on
peut	dire	 indifféremment	qu'ils	désignent	ou	 le	premier	attribut	ou	ce	qui	 est	 antérieur	à	 tout
attribut.	La	meilleure	manière	d'exprimer	ce	qu'on	entend	par	la	première	catégorie,	c'est	de	dire
ce	 que	 dit	 souvent	 Aristote,	 la	 première	 catégorie,	 c'est	 [Grec:	 Ti	 esti	 kai	 tode	 ti],	 et	 plus
simplement	[Grec:	Ti]	(quoddam).

Mais	nous	venons	de	voir	que	l'on	pouvait	considérer	comme	attribut	ce	qui	consiste	précisément
à	être	 sujet	de	 tous	 les	attributs.	C'est	 ce	qu'exprime	positivement	cette	phrase	de	 forme	plus
moderne:	«Tout	être	a	une	substance.»	Cette	expression	vient	d'une	propriété	de	l'esprit	humain,
qui,	ne	percevant	rien	directement	que	par	les	qualités,	qualifie	toujours	quand	il	conçoit,	et	ne
peut	concevoir	la	substance	sans	l'ériger,	en	quelque	sorte,	en	prédicat	d'elle-même.	Or	de	même
qu'on	 vient	 de	 prendre	 comme	 attribut,	 ce	 qui	 n'est	 réellement	 pas	 attribut,	 (car	 l'attribut
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suppose	un	sujet,	et	l'attribut	dont	nous	venons	de	parler,	consiste	précisément	à	être	sujet),	ne
peut-il	pas	se	 faire	que	par	une	extension	 inverse,	 l'esprit	prenne	substantiellement	 les	autres,
catégories	qui	ont	beaucoup	plus	sensiblement	le	caractère	d'attribut?

Elles	 ont	 ce	 caractère;	 car	 Aristote,	 après	 avoir	 dit:	 «Être	 signifie	 ou	 bien	 l'essence,	 la	 forme
déterminée,	 ou	 bien	 la	 qualité,	 la	 quantité	 et	 le	 reste,»	 remarque	 très	 à	 propos,	 qu'entre	 le
premier	sens	qui	est	l'être	premier	ou	la	première	catégorie	et	les	autres	choses	qui	s'expriment
aussi	par	être,	il	y	a	cette	différence	qui,	si	l'on	appelle	celles-ci	êtres,	c'est	parce	qu'elles	sont	ou
qualité	de	l'être	premier	ou	quantité	de	cet	être,	parce	qu'elles	sont	des	modes	enfin.	«Aucun	de
ces	modes,»	ajoute-t-il,	«n'a	par	lui-même	une	existence	propre,	aucun	ne	peut	être	séparé	de	la
substance....	Ces	choses	ne	semblent	si	fort	marquées	du	caractère	de	l'être	que	par	ce	qu'il	y	a
sous	 chacune	 d'elles	 un	 être,	 un	 sujet	 déterminé,	 et	 ce	 sujet,	 c'est	 la	 substance,	 c'est	 l'être
particulier	qui	apparaît	sous	les	divers	attributs....	Il	est	évident	que	l'existence	de	chacun	de	ces
modes	 dépend	 de	 l'existence	 même	 de	 la	 substance.	 D'après	 cela,	 la	 substance	 sera	 l'être
premier,	non	point	tel	ou	tel	mode	de	l'être,	mais	l'être	pris	dans	son	sens	absolu415.»

Note	415:	(retour)	Met.,	l.	VII,	I,	et	t.	II,	p.	2	de	la	trad.

Mais	ces	modes	ou	attributs	existent;	ils	sont	donc	des	existences	modales;	Aristote	les	a	nommés
des	substances	secondes.	De	même	que	la	substance	était	tout	à	l'heure	l'attribut	primitif,	nous
voyons	 l'attribut	 devenir	 la	 substance	 secondaire.	 C'est	 de	 l'être	 encore,	 mais	 de	 l'être
subordonné,	accessoire,	et	qui,	dès	qu'il	est	conçu	hors	de	la	substance,	perd	la	condition	de	sa
réalité.

Avec	cette	explication,	l'équivoque	qui	peut	subsister	dans	les	expressions,	ne	doit	plus	subsister
dans	 les	 idées;	 mais	 rien	 n'a	 pu	 empêcher	 qu'elle	 n'ait	 jeté	 beaucoup	 d'obscurité	 dans	 la
dialectique,	et	produit	d'épineuses	disputes.

En	 effet	 rien	 n'est	 plus	 général	 que	 l'essence;	 et	 l'on	 donne	 aux	 catégories	 le	 nom	 spécial	 de
choses	 les	 plus	 générales,	 [Grec:	 genichotata],	 generalissima,	 genres	 supérieurs	 ou	 suprêmes.
Ces	généralissimes	sont	les	plus	universels	des	universaux,	et	parmi	eux,	le	plus	universel	est	la
substance.	La	substance	est	un	universel,	un	genre,	Aristote	lui-même	le	dit416.	Or	nous	avons	vu
qu'il	refuse	la	substance,	et	par	là	le	premier	degré	de	l'existence	à	tout	universel.	On	verra	plus
bas	 qu'il	 en	 refuse	 autant	 au	 genre417.	 Ainsi	 la	 substance	 serait	 une	 de	 ces	 choses	 auxquelles
manque	la	substance?...	Il	faut	bien	ici	quelque	erreur	de	langage.	Il	est	évident	que	la	substance
est	 universelle,	 en	 ce	 sens	 qu'elle	 est	 le	 nom	 général	 de	 la	 condition	 première	 et	 absolue	 de
l'être.	Mais	en	tant	que	réelle,	elle	est	essentiellement	déterminée,	puisqu'elle	est	l'être	en	tant
que	 déterminé,	 ou	 la	 détermination	 de	 l'être.	 Tout	 s'explique	 donc;	 des	 diverses	 notions
universelles,	une	seule,	et	la	plus	universelle	de	toutes,	donne	la	substance,	et	c'est	la	notion	de
la	substance	même.

Note	416:	(retour)	Met.,	VII,	III;	et	t.	II,	p.	6	de	la	trad.

Note	 417:	 (retour)	 La	 substance	 qu'il	 refuse	 au	 genre,	 c'est	 la	 substance	 première	 ou
proprement	 dite;	 car	 il	 appelle	 les	 genres	 et	 les	 espèces	 substances	 secondes,	 parce	 qu'ils
expriment	 des	 attributs	 substantiels	 (et	 non	 accidentels)	 de	 l'individu.	 (Categ.,	 V;	 voy.	 la
traduct.	de	M.	Barthélemy	Saint-Hilaire,	t.	I,	p.	61,	et	son	ouvrage	sur	la	Logique,	t.	I,	p.	148.)

La	 substance	 existe-t-elle	 donc	 d'une	 existence	 universelle?	 oui,	 en	 ce	 sens	 que	 tout	 être	 est
substance;	non,	en	ce	 sens	qu'aucun	être	n'est	 la	 substance	universelle:	 car	ce	 serait	dire	que
tout	déterminé	est	l'indéterminé.	Tel	est,	nous	le	croyons	du	moins,	le	vrai	sens	d'Aristote.

Et	 quant	 aux	 autres	 prédicaments,	 ni	 comme	 universels,	 ni	 comme	 attributs,	 ils	 n'ont	 en	 eux-
mêmes	la	substance,	puisqu'ils	ne	passent	de	la	puissance	à	l'acte	qu'en	se	déterminant,	et	ne	se
déterminent	quo	dans	la	substance.	Ils	sont	universels	en	ce	qu'ils	conviennent	à	toute	substance;
ils	n'existent	pas	d'une	existence	universelle,	en	ce	qu'ils	dépendent	de	la	substance	pour	exister,
au	moins	d'une	existence	déterminée.	Aristote	appelle	les	modes	les	substances	secondes;	il	eût
mieux	fait	peut-être	de	les	nommer	les	seconds	de	la	substance.

Si	 maintenant	 on	 veut	 sortir	 de	 cette	 généralité	 et	 descendre	 des	 generalissima	 aux	 simples
generalia,	des	catégories	aux	catégories,	permettez-nous	ce	nom,	des	prédicaments	aux	entités
prédicamentales,	 cela	 s'appelle	descendre	 les	degrés	métaphysiques.	Les	modernes	ont	 appelé
cela	l'échelle	de	l'abstraction,	la	génération	ou	la	généalogie	des	idées	abstraites.

Soit	la	catégorie	de	la	substance:	si	vous	la	prenez	pour	matière	et	que	vous	y	ajoutiez	la	forme
de	corporéité	(Condillac	aurait	dit:	si	à	l'idée	de	substance	vous	ajoutez	l'idée	d'étendue	limitée),
vous	avez	une	nouvelle	essence,	celle	de	corps.	Si	au	corps	vous	ajoutez	la	forme	de	l'animation,
vous	 avez	 l'animal.	 A	 cette	 essence,	 l'addition	 d'une	 forme	 que	 les	 scolastiques	 appelaient	 la
rationalité,	 et	 qui	 est	 tout	 simplement	 la	 raison,	 vous	 donnera	 l'homme.	 Enfin	 si	 l'homme	 est
affecté	d'une	forme	individuelle	qui	ne	peut	se	désigner	que	par	un	nom	propre,	pour	Socrate,	la
socratité,	pour	Platon,	la	platonité,	vous	aurez	Socrate	ou	Platon418.

Note	418:	(retour)	Porphyr.,	Isag.,	I,	c.	II,	chap.	23,	p.	8	de	la	trad.	de	M.	Barth.	Saint-Hilaire.—
Boeth.,	in	Porph.	translat.,	l.	II	et	III.	Cette	échelle	de	l'abstraction	est	ce	qu'on	a	appelé	dans
l'école	l'arbre	de	Porphyre,	dont	on	peut	voir	la	représentation	graphique	dans	Boèce	(p.	25	et
70	de	l'édit.	de	Basle;	1	vol.	in-fol.,	1546).
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Les	 trois	 derniers	 degrés	 de	 cette	 échelle	 portent	 les	 noms	 de	 genre,	 d'espèce,	 d'individu.
L'animal	est	un	genre,	l'homme	une	espèce,	Socrate	ou	Platon	un	individu.

On	 a	 déjà	 vu	 quelle	 importante	 distinction	 devait	 être	 introduite	 entre	 les	 divers	 modes	 ou
attributs,	 les	 uns	 étant	 nécessaires,	 les	 autres	 accidentels.	 Le	 langage	 commun	 tient	 peu	 de
compte	de	ces	distinctions;	il	confond	assez	fréquemment	tous	ces	mots	d'attributs,	de	modes,	de
qualités,	etc.;	la	dialectique	était	fort	précise	sur	ce	point.

D'abord,	nous	avons	vu	mettre	au	sommet	de	l'échelle	les	attributs	ou	genres	les	plus	généraux,
sous	le	nom	de	prédicaments.

Parmi	eux,	il	en	est	un	spécial	qui	se	nomme	la	qualité:	une	chose	est	bonne	ou	mauvaise,	voilà	la
qualité;	une	chose	est	assise	ou	debout,	ce	n'est	pas	la	qualité,	c'est	la	situation.

Comment	une	essence	se	réalise-t-elle?	par	l'adjonction	d'une	détermination	actuelle	à	la	matière
en	 puissance,	 et	 cette	 détermination	 actuelle	 qui	 ressemble	 à	 la	 qualité,	 en	 ce	 qu'elle	 qualifie
l'être,	a	cependant	un	caractère	exclusif	de	cause	créatrice	ou	formatrice	qui	la	distingue	de	tout
autre	attribut,	et	c'est	pourquoi	on	l'appelle	forme.	Comme	cette	forme,	en	s'adjoignant	ce	qui	lui
sert	de	matière,	convertit	la	substance	et	cause	la	formation	d'une	essence	nouvelle,	on	l'appelle
forme	substantielle,	forme	essentielle	et	quelquefois	aussi	essence	formelle419.

Note	419:	(retour)	Ces	expressions	sont	telles	que	les	Latins	ont	préférées	pour	rendre	ce	qui
est	autrement	dit	dans	Aristote,	et	elles	sont	devenues	sacramentelles	en	scolastique.	Aristote
appelle	presque	toujours	[Grec:	to	ti	aen	sinai]	ce	que	le	moyen	âge	nommait	forme	essentielle
ou	substantielle,	et	les	traducteurs	de	sa	Métaphysique	n'ont	pas	fait	difficulté	d'employer	cette
dernière	expression.	 (L.	 I,	 c.	 II	 et	 l.	VII,	 c.	 IV	et	 suiv.,	 t.	 I,	p.	12	et	 t.	 II,	p.	8.)	Cependant	ne
dénature-t-elle	 pas	 la	 doctrine	 d'Aristote?	 ne	 lui	 donne-t-elle	 pas	 une	 apparence	 exagérée	 de
réalisme:	presque	de	platonisme?	Buhle	a	osé	dire	contrairement	à	l'opinion	établie:	«Aristote
n'admettait	 pas	 les	 formes	 substantielles,	 qui	 n'eussent	 été	 autre	 chose	 que	 les	 idées	 de
Platon.»	(Hist.	de	 la	phil.,	 Introd.,	sect.	3,	 trad.	de	Jourdan,	 t.	1,	p.	687.)	C'ets	aller	 trop	 loin.
Aristote	emploie	souvent	dans	 le	sens	d'essence	 les	mots	[Grec:	morphae,	eidos,	 logos]	même
(ce	dernier	mot	pour	définition	comme	souvent	ratio	chez	les	scolasliques).	[Grec:	Ho	logos	taes
ousias](Met.,	v,	8).	[Grec:	Eidos	de	lego	to	ti	aen	einai	ekatton	kai	taen	protaen	ousian]	(Met.,
VII,	 7).	 Hae	 ousia	 gar	 esti	 to	 eidos,	 to	 enon]	 (ib.	 12)	 [Grec:	 Hae	 morphae	 kai	 to	 eidos	 touto
d'estin	o	logos	o	taes	ekastou	ousias]	(De	gen.	et	corr.,	II,	8)	[Grec:	Ti	de	os	to	eidos;	to	ti	aen
einai].	(Met.,	VII,	4.)	On	pourrait	multiplier	les	citations.

Nous	comprenons	tous	ces	mots.	Mais	à	mesure	que	nous	descendons	les	degrés	métaphysiques,
nous	voyons	 l'être	se	transformer	par	 l'addition	de	nouveaux	modes.	A	chaque	degré	supérieur
est	 une	 essence	 plus	 ou	 moins	 commune	 qui	 se	 particularise	 au	 degré	 inférieur.	 Au	 premier
degré	est	quelque	chose	d'universel	qu'une	addition	divise	et	rend	différent	de	soi-même.	Aussi
cette	 essence	 susceptible	 d'être	 ainsi	 différenciée,	 est-elle	 dite	 quelquefois	 non	 différente,
indifférente.	 Ce	 qui	 vient	 la	 modifier,	 ce	 qui,	 par	 exemple,	 vient,	 dans	 un	 genre	 en	 général
introduire	un	genre	plus	particulier,	différent	du	premier	et	qu'on	appelle	espèce,	se	nomme	la
différence	spécifique	(qui	engendre	l'espèce),	ou	simplement	la	différence.

La	différence	est	une	propriété	qui	engendre	l'espèce;	elle	n'est	pas	la	simple	propriété,	qui	n'est
que	 l'accident	 particulier	 à	 une	 espèce.	 Ainsi	 la	 raison	 et	 le	 rire	 sont	 particuliers	 à	 l'espèce
humaine.	Mais	la	raison	est	la	différence	de	l'homme	à	l'animal:	elle	constitue	et	définit	l'espèce.
L'homme	est	un	animal	qui	rit	ne	serait	que	l'énonciation	d'un	attribut	propre	à	l'espèce	humaine
et	qui	ne	la	constitue	pas.	Un	attribut	de	cette	nature	est	un	propre	ou	une	propriété.

Pour	ce	que	rire	est	le	propre	de	l'homme,

dit	Rabelais,	qui	savait	la	logique.

Enfin,	les	simples	modes	qui	n'ont	rien	de	caractéristique,	rien	d'essentiel,	qui	peuvent	être	ou	ne
pas	 être,	 sans	 que	 l'essence	 à	 laquelle	 ils	 appartiennent	 ou	 manquent,	 change	 de	 substance,
d'espèce	ou	de	degré	sont	les	accidents.	Socrate	est	camus,	Achille	est	blond;	voilà	l'accident.

Ainsi,	 dans	 ce	 que	 le	 langage	 commun	 appellerait	 assez	 indifféremment	 modes,	 accidents,
qualités,	 attributs,	 la	 scolastique	 introduit	 des	 distinctions	 fondamentales,	 et	 attache	 un	 sens
technique	à	cinq	mots,	le	genre,	l'espèce,	la	différence,	le	propre	et	l'accident.	On	ne	peut,	sans
les	prononcer	à	chaque	instant,	traiter	des	catégories	ni	de	la	logique,	et	cependant	Aristote	avait
écrit	la	sienne	sans	les	définir	préalablement420.	C'est	pour	y	suppléer	que	Porphyre	a	composé
son	 Introduction	 aux	 Catégories	 ou	 le	 Traité	 des	 cinq	 voix421,	 et	 cet	 ouvrage	 a	 joué	 un	 rôle
capital	 dans	 la	 scolastique.	 Ceci	 nous	 amène	 enfin	 à	 la	 grande	 difficulté	 ontologique	 tant
annoncée.

Note	420:	(retour)	Car	il	les	définit	selon	l'occasion,	et	notamment	au	chapitre	V	du	livre	des
Topiques	on	trouve	presque	le	fond	de	l'ouvrage	de	Porphyre.

Note	421:	 (retour)	«Porphyrii	 Isagoga	 ([Grec:	Eisagogae])	 seu	de	quinque	vocibus.	Tractatus
II.»	Les	cinq	voix	sont	en	grec	genos,	diaphora,	eidos,	idiov,	sumbibaechos.	(In	Arist.	Op.,	édit,
de	Duval,	1654,	t.	I,	p.	1.)

Nous	 avons	 vu	 comment	 les	 degrés	 métaphysiques	 étaient	 placés	 au-dessous	 des	 catégories.
L'existence,	 Aristote	 aidant,	 a	 été	 distribuée	 et	 mesurée	 à	 celles-ci	 d'une	 manière	 que	 nous
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voudrions	 avoir	 rendue	 suffisamment	 claire.	 Cependant	 on	 aura	 remarqué	 deux	 points:—la
substance	est	le	nom	de	l'être	premier;	les	neuf	autres	prédicaments	sont	de	l'être	en	second.—
Les	dix	pris	ensemble	sont,	à	des	titres	inégaux,	des	choses,	et	en	un	sens,	des	universaux.

Maintenant	nous	avons	vu	que	la	substance	est	éminemment	l'être	en	soi	et	qu'elle	communique
l'être	 aux	 catégories	 collatérales.	 Si	 vous	 descendez	 de	 ce	 premier	 degré	 au	 dernier,	 de	 ces
maxima	de	généralité	aux	minima,	ou	de	la	substance	en	général	à	l'individu	en	particulier,	vous
trouvez	apparemment	que	 l'individu	existe	et	qu'il	est	être,	essence,	substance.	L'être	n'a	donc
pas	dépéri	 en	 descendant	du	 sommet	 au	bas	de	 l'échelle,	 il	 a	 persisté	 en	passant	 par	 tous	 les
degrés.	 Ainsi,	 existence	 à	 tous	 les	 degrés;	 essence,	 corps,	 animal,	 homme,	 Socrate,	 tout	 cela
existe.	Mais	quoi!	à	chaque	degré	une	forme	nouvelle	est	venue	constituer	une	nouvelle	essence;
ainsi	donc	autant	d'essences	que	de	degrés,	sans	compter	qu'au-dessous	de	chaque	genre	il	y	a
plus	d'une	espèce,	au-dessous	de	chaque	espèce,	plusieurs	individus.	Puisqu'à	chaque	degré	une
forme	 distinctive	 est	 venue	 constituer	 une	 essence,	 les	 essences,	 hiérarchiquement
subordonnées,	sont	distinctes,	différentes	les	unes	des	autres.	Ce	sont	des	êtres	essentiellement
et	numériquement	différents.	Ainsi	il	y	a	des	corps,	et	ce	n'est	pas	là	un	genre;	il	y	a	des	genres	(‐
animal,	etc.),	ce	ne	sont	pas	des	espèces;	 il	y	a	des	espèces	 (homme,	etc.),	ce	ne	sont	pas	des
individus.	 Que	 leur	 manque-t-il	 à	 chacun,	 corps,	 animal,	 homme,	 pour	 l'existence,	 pour	 être
chacun	 à	 leur	 degré	 une	 essence	 déterminée?	 n'ont-ils	 pas	 la	 matière	 et	 la	 forme,	 la	 matière
donnée	par	le	degré	supérieur,	 la	forme	dans	l'attribut	générateur	qui	les	constitue?	Et	comme
originairement	la	substance	a	été	le	point	de	départ,	et	qu'elle	n'a	disparu	à	aucun	des	degrés,
jusques	et	y	compris	celui	de	l'individu,	ils	ont	tous	et	chacun	la	réalité	entière,	la	condition	de
l'être,	 l'être	 premier,	 une	 existence	 substantielle	 et	 déterminée.	 La	 conséquence	 apparente	 de
tout	cela,	c'est	que	les	degrés	métaphysiques	sont	des	degrés	ontologiques,	et	que	notamment	les
genres	et	les	espèces	sont	des	réalités.

Cette	conséquence	semble	inévitable,	et	cependant	qu'on	y	réfléchisse.

D'abord	que	devient	le	principe	d'Aristote	qu'aucun	universel	n'est	substance422?	Les	genres	et
les	espèces	sont	des	universaux,	et	voilà	qu'on	leur	décerne	l'existence	substantielle!	Il	ne	s'agit
plus	cette	fois	d'un	universel	à	part	et	suprême	comme	l'est	la	substance;	il	s'agit	de	toutes	les
sortes	 d'universels.	 A-t-on	 quelque	 artifice	 pour	 concilier	 le	 principe	 d'Aristote	 avec	 l'autre
principe	qui	veut	que	l'existence	soit	partout	où	il	y	a	matière	et	forme?

Note	422:	(retour)	[Grec:	Ouden	ton	katholon	uparchonton	ousia	esti.]	(Met.,	VII,	XIII.	T.	II	et
p.	9	dans	la	trad.)

Puis,	 y	 a-t-on	 bien	 pensé?	 qu'est-ce,	 par	 exemple,	 qu'un	 genre	 ayant	 une	 existence	 réelle	 et
distincte	 comme	 genre,	 qu'un	 animal	 qui	 n'est	 aucune	 espèce,	 ni	 homme,	 ni	 quadrupède,	 ni
oiseau?	 Qu'est-ce	 qu'une	 espèce	 existant	 substantiellement,	 avant	 qu'il	 y	 ait	 des	 individus?
Qu'est-ce	 que	 l'homme	 qui	 n'est	 encore	 ni	 Socrate,	 ni	 Platon,	 ni	 aucun	 autre,	 et	 qui	 existe
cependant	 substantiellement	 comme	 eux?	 La	 raison	 n'admet	 point	 cela;	 le	 sens	 commun	 se
révolte.	Si	 les	genres	et	les	espèces	ou,	pour	mieux	dire,	 les	universaux	existent	autant	que	les
individus,	il	faut	que	ce	ne	soit	pas	comme	les	individus;	il	faut	que	ce	soit	d'un	mode	d'existence
particulier	 que	 nous	 n'avons	 encore	 ni	 défini,	 ni	 deviné;	 mais	 alors	 quel	 mode	 d'existence?	 La
solution	de	la	question	n'est	pas	à	notre	charge.	A	l'exprimer	seulement,	on	en	aperçoit	dans	le
système	admis	toute	la	difficulté,	et	l'on	voit	en	même	temps	que	cette	difficulté	et	peut-être	la
question	 même	 proviennent	 des	 prémisses	 posées	 dans	 les	 généralités	 de	 la	 dialectique,	 et
résultent	des	notions	ou	des	locutions	qu'elle	adopte	pour	déterminer	les	conditions	absolues	de
l'être	et	la	classification	méthodique	de	ses	degrés	de	transformation.	C'est	ici	qu'il	y	a	vraiment
un	départ	à	faire	entre	la	science	des	choses	et	celle	des	mots.

Voilà	dans	sa	première	généralité	la	question	qui	a	valu	à	l'esprit	humain	des	siècles	d'efforts	et
d'angoisses.

La	question	en	elle-même	était	soluble.	Mais	comment	n'aurait-elle	pas	été	obscure	et	douteuse,
du	moment	qu'elle	était	posée	dans	la	langue	de	la	dialectique,	et	compliquée	tout	à	la	fois	par
les	principes	et	les	expressions	qui	devaient	dans	l'esprit	du	temps	servir	à	la	résoudre?

En	 effet,	 Aristote	 a	 établi	 plusieurs	 principes,	 sinon	 contradictoires,	 au	 moins	 difficilement
conciliables.	 C'est	 assurément	 un	 principe	 fondamental	 chez	 lui	 qu'il	 n'y	 a	 de	 réel	 que	 la
substance	 déterminée;	 que	 toute	 la	 réalité	 est	 dans	 le	 particulier,	 l'individuel;	 que	 c'est	 là	 la
substance	 première.	 Et	 cependant	 il	 admet	 l'être	 dans	 les	 attributs;	 il	 distribue	 l'être	 aux
catégories	qui	sont	les	attributs	les	plus	généraux;	il	assigne	à	la	forme	qui	est	sans	matière	et
qui	n'est	qu'une	puissance	à	la	fois	déterminante	et	générale,	la	vertu	de	produire	l'être	réel	en
s'appliquant	à	la	matière	elle-même	indéterminée	et	universelle;	enfin	il	dit	que	les	genres	sont
des	 notions	 ou	 des	 attributs	 essentiels,	 et	 classant	 les	 genres	 ainsi	 que	 les	 espèces	 parmi	 les
substances,	 il	 ajoute	 que	 les	 espèces	 sont	 plus	 substances	 que	 les	 genres,	 quoiqu'il	 ait	 donné
pour	une	des	propriétés	fondamentales	de	la	substance	celle	de	n'être	susceptible	ni	de	plus	ni	de
moins423.

Note	423:	(retour)	Met:	*	V,	VII,	VIII	et	XXVIII;	VII,	IV,	V	et	VI.	Categ.,	V.	Topic.,	I,	V.

Ces	divers	principes,	dont	nous	croyons	avoir	fait	comprendre	la	génération,	et	qui,	bien	qu'assez
difficiles	à	raccorder	dans	Aristote,	s'expliquent	par	 l'inévitable	diversité	des	points	de	vue	que
traverse	nécessairement	 toute	haute	métaphysique,	parvenaient	 aux	penseurs	de	nos	premiers
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siècles,	 non	 pas	 tout	 à	 fait	 conçus	 dans	 leur	 rédaction	 primitive	 à	 la	 fois	 précise	 et	 large,	 ni
rapportés	 les	 uns	 aux	 autres,	 comme	 dans	 le	 maître,	 par	 l'unité	 d'un	 esprit	 puissant	 et
systématique,	 mais	 épars,	 morcelés,	 décousus,	 et	 hormis	 peut-être	 dans	 une	 seule	 version
littérale	 des	 deux	 premiers	 livres	 de	 la	 Logique,	 cités,	 rappelés,	 appliqués	 incidemment	 et
quelquefois	au	hasard,	suivant	les	besoins	de	leur	thèse,	par	les	interprétateurs	du	péripatétisme.
Sur	la	foi	de	ces	autorités	secondaires,	ces	principes,	acceptés	par	de	fervents	adeptes,	presque
sans	choix,	avec	une	confiance,	une	déférence	égale,	portaient	nécessairement	de	l'embarras	et
de	la	confusion	dans	les	esprits	et	dans	la	science;	et	l'effort	comme	le	désespoir	de	la	scolastique
fut	 constamment	 d'éclaircir,	 de	 coordonner,	 de	 concilier	 tous	 ces	 principes,	 et	 d'amener	 la
dialectique	à	l'état	de	concordance	méthodique	et	démonstrative,	qu'il	semblait	qu'elle	ne	pouvait
manquer	d'avoir,	soit	dans	la	nature	des	choses,	soit	dans	l'esprit	infaillible	de	son	créateur.

Avant	 la	 découverte	 de	 l'idéologie,	 le	 langage	 était	 toujours	 ontologique,	 même	 lorsqu'il
s'appliquait	 à	 la	 seule	 logique.	 De	 là	 une	 ambiguïté	 continuelle	 qui	 permet	 de	 se	 servir	 des
mêmes	mots	à	ceux	qui	parlent	des	choses,	et	à	ceux	qui	ne	traitent	que	des	 idées,	à	ceux	qui
décrivent	les	conditions	de	l'être,	et	à	ceux	qui	n'exposent	que	les	lois	de	l'esprit.	La	question	de
la	réalité	des	universaux,	ou	du	moins	une	question	analogue,	celle	de	la	réalité	des	objets	de	nos
idées,	aurait	donc	pu	s'élever	en	quelque	sorte	sur	tous	les	points	que	traitait	la	philosophie	du
moyen	âge.	La	question	a	principalement	porté	sur	les	genres	et	les	espèces;	mais	elle	aurait	pu
s'appliquer	 à	 tout	 le	 reste,	 et	 ainsi	 devenir	 facilement	 la	 controverse	 générale,	 soit	 entre	 la
doctrine	 du	 subjectif	 et	 celle	 de	 l'objectif,	 soit	 entre	 l'empirisme	 et	 l'idéalisme,	 soit	 entre	 le
scepticisme	et	le	dogmatisme.	Elle	n'a	jamais	atteint	alors	ce	degré	d'étendue	et	de	profondeur,
ne	l'oublions	point,	sous	peine	de	la	dénaturer,	et	d'attribuer	aux	temps	passés	ce	qui	appartient
à	 l'esprit	 moderne,	 la	 clairvoyance	 et	 la	 hardiesse	 dans	 les	 conséquences;	 mais	 comme	 ces
grandes	questions	étaient	là,	toujours	voisines	de	celle	des	universaux	qui	les	côtoyait	pour	ainsi
dire,	on	s'est	plus	tard	laissé	quelquefois	aller	en	exposant	celle-ci,	à	la	confondre	avec	celles-là;
et	l'on	a	métamorphosé	les	dialecticiens	du	moyen	âge	en	contemporains	de	Hume,	de	Kant,	ou
d'Hegel.	S'ils	y	ont	gagné	en	étendue	d'intelligence,	ils	y	ont	perdu	en	originalité.

Nous	 nous	 attacherons	 scrupuleusement	 à	 conserver	 à	 ces	 esprits	 singuliers	 leurs	 vrais
caractères,	comme	aux	questions	qui	les	ont	occupés	leurs	véritables	limites.

Nous	avons	essayé	de	montrer	comment	 l'aristotélisme	devait	naturellement	donner	naissance,
par	la	confusion	apparente	des	principes	ontologiques	et	des	principes	logiques,	à	la	question	des
universaux.	 En	 fait,	 il	 est	 bon	 de	 rappeler	 de	 quelle	 manière	 elle	 s'est	 élevée;	 de	 le	 rappeler
seulement,	 car	 cette	 histoire	 a	 déjà	 été	 supérieurement	 écrite,	 et	 ici	 nous	 ne	 pourrions	 que
répéter	M.	Cousin.

Nous	croyons	avec	lui	que	cette	question,	les	scolastiques	auraient	bien	pu	ne	pas	l'apercevoir,	si
Porphyre,	au	début	de	son	Introduction	aux	catégories,	ne	les	eût	avertis	qu'elle	existait.

On	ne	peut,	en	effet,	trop	le	redire:	Aristote	a	conquis	le	monde	savant	par	ses	lieutenants,	plus
encore	que	par	lui-même.	Ses	catégories	étaient	le	préliminaire	de	la	science.	Saint	Augustin,	ou
plutôt	 l'auteur	 d'un	 livre	 qui	 porte	 son	 nom,	 a	 expliqué	 les	 catégories	 à	 l'école	 des	 Gaules.
L'Isagogue	 de	 Porphyre	 était	 le	 préliminaire	 des	 catégories;	 Boèce	 a	 fait	 connaître	 Aristote	 et
Porphyre,	et	commenté	l'Isagogue,	les	Catégories,	la	Logique.	Les	esprits,	touchés	surtout	de	ce
qui	 les	 initiait	à	 la	 science,	 se	sont	arrêtés	 longtemps,	 sont	 incessamment	 revenus	au	point	de
départ.	 Par	 moment,	 l'introduction	 de	 Porphyre	 a	 semblé	 le	 livre	 unique.	 «Il	 est	 bon	 de
commencer	 par	 là,»	 dit	 un	 spirituel	 contemporain	 d'Abélard,	 «mais	 à	 condition	 de	 n'y	 point
consumer	son	âge,	et	que	 le	 livre	ne	soit	pas	 l'entrée	des	 ténèbres.	Cinq	mots	à	apprendre	ne
valent	pas	qu'on	y	use	toute	une	vie,	et	il	faut	qu'une	introduction	conduise	à	quelque	chose424.»

Note	424:	(retour)	Johan.	Saresber.	Metalog.,	l.	II,	c.	XVI.

Or,	au	début	même	de	cette	introduction,	que	rencontrait-on?	un	problème	posé	sans	solution.	En
annonçant	 l'objet	 de	 son	 ouvrage,	 Porphyre	 dit	 qu'il	 s'abstiendra	 des	 questions	 plus	 profondes
([Grec:	ton	*athuteron	zaetaematon],	ab	altioribus	quaestionibus).	«Ainsi	je	refuserai	de	dire,—si
les	genres	et	les	espèces	subsistent	ou	consistent	seulement	en	de	pures	pensées;—ni	s'ils	sont,
au	cas	où	ils	subsisteraient,	corporels	ou	incorporels;—ni	enfin	s'ils	existent	séparés	des	choses
ou	des	objets,	ou	forment	avec	eux	quelque	chose	de	coexistant425.»

Note	425:	(retour)	Porphyr.	Isag.	praefat.,	c.	I.—Boeth.,	in	Porphyr.	a	se	transl.,	p.	53.—Cousin,
Fragm.	philos.,	t.	III,	p.	84.—Ouvrag.	inéd.	d'Ab.,	Gloss.	in	Porphyr.,	p.	668.—L'Introduction	de
Porphyre	a	été	traduite	pour	 la	première	fois	par	M.	Barthélémy	Saint-Hilaire,	 t.	 I,	p.	1	de	sa
traduction	de	la	Logique.

Quelle	est	 la	recherche	que	Porphyre	écarte?	quelle	est	 la	question	sur	laquelle	 il	s'abstient	de
s'expliquer?	 C'est	 une	 question	 qui	 avait	 troublé	 la	 philosophie	 antique,	 une	 question	 que
Porphyre,	 platonicien	 et	 péripatéticien	 tout	 ensemble,	 devait	 connaître	 à	 plus	 d'un	 titre	 et
considérer	sous	plus	d'une	face;	car	elle	avait	occupé	l'Académie,	le	Lycée,	le	Portique.

Les	genres	et	les	espèces	sont	des	collections	d'individus.	Mais	ces	collections	en	tant	qu'espèces
(les	hommes),	en	tant	que	genres,	(les	animaux),	sont-elles	autre	chose	que	des	idées	spéciales	et
générales?	 Qu'elles	 soient	 des	 idées,	 des	 manières	 de	 concevoir	 les	 choses,	 cela	 n'est	 pas
douteux;	 mais	 parce	 qu'elles	 sont	 cela,	 ne	 sont-elles	 que	 cela?	 sont-elles	 en	 tout	 de	 pures
pensées?
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Les	 idées	des	genres	et	des	espèces	 sont	des	 idées	universelles	 (des	universaux);	or,	 les	 idées
universelles	sont	diversement	considérées.

Selon	Platon,	les	idées	universelles,	en	tant	qu'elles	se	rapportent	à	plusieurs	êtres,	sont	l'unité
dans	la	pluralité,	l'un	dans	l'infini,	comme	dit	le	Philèbe.	Elles	sont	les	essences	de	tous	les	êtres,
l'être	 par	 excellence.	 Les	 idées,	 essences,	 types,	 formes,	 principes,	 sont	 éternelles	 et
immuables426.

Note	426:	(retour)	Cette	doctrine	est	partout	dans	Platon.	Il	faudrait	trop	citer	pour	la	justifier;
voyez	surtout	la	République,	III,	V,	VII	et	X,	et	le	Phédon,	le	Phèdre,	le	Cratyle,	le	Théetète,	le
Parménide.	(Cf.	l'Essai	sur	la	Métaphysique	d'Aristote,	par	M.	Ravaisson,	IIIe	part.,	l.	II,	c.	II,	t.
I,	p.	291-305	et	l'Hist.	de	la	philosophie,	de	Ritter,	l.	VIII,	c.	III,	t.	II	de	la	trad.,	p.	216-246.)

Selon	Aristote,	 les	 idées	ou	notions	dont	 il	 s'agit,	étant	universelles	 (et	 rien	d'universel	n'étant
substance),	ne	sont	pas	substance;	c'est-à-dire	qu'elles	n'ont	pas	l'être	proprement	dit.	Il	n'y	a	de
parfaitement	réel	que	l'individuel427.

Note	427:	(retour)	Cat.,	V.—Analyt.	post.,	XI	et	XXIV.—Met.,	III,	VI.

Selon	 Zénon	 et	 les	 stoïciens,	 le	 général	 n'est	 pas	 une	 chose,	 et	 les	 idées	 qui	 l'expriment,	 ne
désignant	aucune	chose	quelconque,	pas	même	le	caractère	individuel	des	choses	particulières,
qui	 seules	 ont	 de	 la	 vérité,	 ne	 sont	 que	 de	 vaines	 images	 produites	 par	 nos	 facultés
représentatives:	elles	ne	sont	rien428.

Note	428:	 (retour)	 [Grec:	On	gar	 ta	eidae	oute	 toia,	ae	 toia,	 touton	ta	genae	toia,	oute	 toia.]
(Sext.	Emp.	adv.	logic.,	VII,	246.)	[Grec:	Ou	tina	ta	koiva.]	(Simpl.	in	Cat.,	fol.	26	b.—	Cf.	Diog.
Laert.	VII,	61.—Hist.	de	la	phil.	anc.,	par	Ritter,	l.	XI,	c.	V,	t.	III	de	la	trad.	p.	459	et	460.)	On
s'accorde	 au	 reste	 à	 rattacher	 cette	 partie	 de	 la	 logique	 stoïcienne	 à	 l'école	 de	 Mégare,	 qui
paraît	 avoir	 la	 première	 posé	 formellement	 les	 principes	 du	 nominalisme.	 (Cf.	 Bayle,	 art.
Stilpon.—Ritter,	l.	VII,	c.	V;	t.	II.	p.	121.—Rixner,	Handbuch	der	Gesch.	der	Phil.,	t.	II,	p.	182.—
Tennemann,	Gesch.	der	Phil.,	t.	VIII,	part.	I,	p.	162.	Voy.	ci-après	c.	VIII.)

Or,	 soit	 qu'elles	 ne	 subsistent	 qu'imparfaitement,	 comme	 le	 veut	 Aristote,	 soit	 qu'elles	 ne
subsistent	 pas	 du	 tout,	 comme	 le	 disent	 les	 stoïciens,	 soit	 même	 qu'elles	 subsistent	 comme
l'entend	Platon,	 elles	 sont	nécessairement	 incorporelles.	Des	notions	générales	en	elles-mêmes
n'ont	aucun	corps;	des	idées	éternelles	sont	des	formes	immatérielles.

Et,	 dans	 tous	 les	 cas,	 selon	 Aristote,	 puisqu'elles	 existent	 comme	 notions	 dans	 l'esprit	 qui	 les
conçoit,	à	ce	titre	elles	existent	séparées	des	choses;	mais	comme	attributs	dont	 les	notions	ne
sont	que	 la	représentation,	elles	existent	dans	 les	choses,	elles	coexistent	avec	elles;	elles	sont
dans	 la	 matière	 formée,	 puisque	 les	 idées	 universelles	 ne	 sont	 que	 les	 notions	 des	 modes	 et
attributs	des	choses.	Les	stoïciens	ne	leur	concèdent	même	pas	cette	coexistence	avec	les	choses,
les	représentations	étant	plutôt	relatives	à	la	faculté	représentative	qu'à	l'objet	représenté.	Selon
Platon,	 comme	 idées,	 elles	 existent	 hors	 des	 choses;	 elles	 existent	 ou	 du	 moins	 elles	 ont	 leur
principe	en	Dieu429.	Comme	 formes	des	 choses,	 elles	 existent	dans	 les	 choses.	Elles	 sont	 à	 ce
titre	les	images	des	idées,	mais	les	essences	des	êtres;	et	les	essences	réelles	participent	à	leur
principe	 et	 représentent,	 chacune,	 dans	 le	 sensible,	 leur	 idée	 qui	 est	 comme	 leur	 exemplaire
éternel;	ainsi	les	essences	tiennent	aux	idées	par	la	participation	([Grec:	methexis]),	et	cependant
les	idées	sont	séparées	([Grec:	choristai]).

Note	429:	(retour)	Platon	dit	bien	dans	la	République	que	Dieu	est	le	principe	des	idées	(Rép.,
X),	et	il	y	a	quelque	chose	de	cela	dans	le	Timée.	Cependant	ce	sont	des	interprètes	de	Platon,
Alcinoüs	et	Plutarque,	qui	ont	énoncé	plus	 formellement	que	 les	 idées	étaient	 les	pensées	de
Dieu.	Il	est	au	moins	douteux	que	telle	soit	la	doctrine	platonique.	Voyez	l'argument	du	Timée
par	 M.	 Henri	 Martin	 (Étud.	 sur	 le	 Tim.,	 t.	 1,	 p.	 6),	 la	 préface	 de	 la	 traduction	 de	 la
Métaphysique	d'Aristote,	t.	1,	p.	42	et	cette	Métaphysique	même,	l.	VII,	c.	XIII	et	XIV;	l.	XIII,	c.
IV,	V,	X.

Cette	controverse	était	présente	à	l'esprit	de	Porphyre.	Il	déclare	qu'il	n'y	veut	pas	entrer,	c'est
une	 affaire	 trop	 difficile	 ([Grec:	 Bathutataes	 pragmateias]),	 une	 trop	 grande	 recherche	 ([Grec:
meizonos	 exetaseos]).	 Il	 la	 connaît	 bien,	 mais	 il	 veut,	 dit-il,	 exposer	 surtout	 ce	 que	 les
péripatéticiens	ont	enseigné	touchant	le	genre	et	l'espèce.

Deux	 siècles	 après	 Porphyre,	 Boèce	 a	 commenté	 deux	 fois	 son	 ouvrage,	 une	 première	 dans	 la
traduction	 peu	 littérale	 de	 Victorinus,	 une	 seconde	 dans	 la	 traduction	 plus	 exacte	 qu'il	 a	 lui-
même	donnée430.

Note	430:	(retour)	Boeth.,	in	Porph.	a	Victorin.	transl.,	Dial.	1,	p.	7.—In	Porph.	a	se	transl.,	l.	I,
p.	60.

M.	 Cousin	 s'est	 montré	 sévère	 pour	 Boèce431;	 nous	 le	 serons	 moins	 que	 lui.	 Boèce,	 dans	 son
premier	commentaire,	a	eu	le	tort	sans	doute	de	mettre	les	cinq	voix	dont	a	traité	Porphyre	sur	la
même	ligne,	et	d'assimiler	par	conséquent	aux	genres	et	aux	espèces,	la	différence,	le	propre	et
l'accident.	Se	demander	ensuite	si	toutes	ces	choses	existaient,	c'était	s'enquérir	uniquement	de
la	 vérité	 de	 notre	 manière	 de	 considérer	 les	 choses,	 de	 la	 vérité	 de	 nos	 pensées;	 et,	 en	 effet,
Boèce,	 après	avoir	 assez	bien	montré	 comment	des	 sensations	particulières	nous	nous	élevons
aux	idées	des	divers	modes	des	choses	sensibles,	arrive	facilement	à	reconnaître	que	ces	 idées
sont	incorporelles,	mais	qu'elles	sont	subsistantes,	en	ce	sens	qu'elles	sont	vraies,	en	ce	sens	que
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nous	ne	pouvons	rien	sentir	ni	comprendre	sans	elles,	et	qu'elles	correspondent	à	des	choses	que
nous	trouvons	unies	et	comme	incorporées	à	tous	les	objets	de	nos	sensations.

Note	431:	(retour)	Ouvr.	inéd.	d'Ab.,	Introd.,	p.	lxvi.

Or,	ce	n'est	point	là	précisément	la	question	qui	se	débattait	entre	Aristote	et	Platon,	celle	de	la
réalité	des	essences	universelles.	C'est	encore	moins	la	question	que	la	scolastique	a	vue	dans	le
problème	 écarté	 par	 Porphyre.	 C'est	 seulement	 la	 question	 voisine,	 et	 pour	 ainsi	 contiguë,	 de
savoir	d'abord	comment	de	nos	sensations	nous	nous	élevons	aux	conceptions	des	choses,	puis	si
ces	 conceptions	 sont	 fondées	 sur	 rien	 de	 réel.	 Or,	 relativement	 à	 ces	 deux	 points,	 ce	 que	 dit
Boèce	n'est	ni	complet,	ni	profond,	mais	nous	paraît	juste	et	sensé.

La	seconde	fois	que	Boèce	s'est	occupé	de	la	question,	c'est	en	commentant	sa	propre	traduction
de	Porphyre.	L'ouvrage	est	important,	parce	que	c'est	par	lui	que	le	moyen	âge	a	d'abord	connu
Porphyre.	C'est	par	l'intermédiaire	de	Boèce	que	Porphyre	est	devenu	une	autorité.

Cette	fois,	Boèce,	en	bon	péripatéticien,	décide	que	les	genres	et	les	espèces	ne	peuvent	être	en
soi.	Rien	de	ce	qui	est	commun	à	plusieurs	ne	peut	être	en	soi,	puisque	la	condition	de	l'être	en
soi	 est	 au	 moins	 d'être	 dans	 un	 même	 temps	 le	 même	 numériquement	 (eodem	 tempore	 idem
numero),	c'est-à-dire	un	et	identique.	En	effet,	si	le	genre	était	en	soi,	ce	serait	d'une	existence
multiple,	 c'est-à-dire	 qu'il	 comprendrait	 en	 soi	 plusieurs	 existants	 semblables;	 ceux-ci	 seraient
nécessairement	compris	à	leur	tour	dans	un	genre	supérieur,	et	ainsi	à	l'infini.

Il	suit	que	les	genres	et	les	espèces	ne	sont	pas	des	êtres	en	soi,	mais	des	vues	de	l'intelligence,
des	 manières	 de	 concevoir	 les	 véritables	 êtres	 en	 soi	 ou	 les	 substances	 sensibles;	 ce	 sont	 les
conceptions	 des	 ressemblances	 entre	 les	 individus.	 Conséquemment,	 comme	 conceptions,	 ces
universaux	sont	incorporels,	non	pas	à	la	manière	de	Dieu	ou	de	l'âme,	mais	à	la	manière	de	la
ligne	ou	du	point	mathématique;	c'est-à-dire	qu'ils	sont	des	abstractions.	Boèce	se	sert	du	mot432.
Cependant	ce	ne	sont	pas	pour	cela	des	conceptions	vaines	ni	 fausses;	car	elles	correspondent
aux	ressemblances	et	différences	réelles	des	êtres	réels.	Les	genres	et	les	espèces	sont	donc	les
représentations	de	ressemblances	entre	les	objets.	Ces	ressemblances,	en	tant	qu'elles	sont	dans
les	 objets,	 sont	 particulières	 et	 sensibles;	 en	 tant	 qu'abstraites,	 elles	 sont	 universelles	 et
intelligibles.	Ainsi	une	même	chose	existe	 singulièrement,	quand	elle	est	 sentie,	généralement,
quand	elle	est	pensée.

Note	432:	(retour)	In	Porph.	a	se	transl.,	l.	1,	p.	55.

Cette	solution	de	Boèce,	très-clairement	exposée,	ne	mérite	certainement	aucun	dédain;	car	elle
est	purement	aristotélique.	J'ajoute	que	Boèce	ne	paraît	pas	s'en	être	contenté;	car	 il	a	soin	de
remarquer	que	Platon	croyait	que	 les	genres	et	 les	espèces	existaient	encore	ailleurs	que	dans
notre	esprit,	indépendamment	des	corps	individuels.	S'il	s'abstient	de	prononcer	entre	Aristote	et
Platon,	c'est,	dit-il,	qu'une	 telle	décision	serait	du	ressort	d'une	plus	haute	philosophie,	altioris
philosophiae;	et	s'il	a	exposé	 la	doctrine	d'Aristote,	ce	n'est	pas	qu'il	 l'approuve	de	préférence,
non	 quod	 eam	 maxime	 probaremus;	 c'est	 qu'il	 commente	 une	 introduction	 à	 la	 Logique	 du
Stagirite.

Nous	ne	ferons	que	deux	observations	sur	cet	état	de	la	question	telle	que	l'a	laissée	Boèce.

La	première,	c'est	que	de	son	temps	même,	les	genres	et	les	espèces	ont	été	regardés	comme	des
conceptions.	 Intelliguntur	 praeter	 sensibilia.—Genera	 et	 species	 cogitantur.—Quadam
speculatione	concepta.—Hominem	specialem	...	sola	mente	intelligentiaque	concipimus433.

Note	433:	(retour)	Boeth.,	ibid.,	p.	56.

Au	reste,	cette	doctrine	vient	naturellement	à	 la	faveur	du	langage.	Aristote	semble	l'autoriser,
lorsqu'il	ne	voit	dans	les	paroles	que	les	symboles	des	affections	de	l'âme434;	lorsqu'il	nomme	la
forme	 ou	 l'espèce	 du	 même	 nom	 qui	 désigne	 la	 conception	 rationnelle	 ou	 même	 le	 discours,
[Grec:	 logos].	 En	 d'autres	 termes,	 l'habitude	 de	 confondre	 dans	 le	 style	 l'essence	 avec	 la
définition	qui	n'en	est	que	 l'expression,	peut	 conduire	aisément	à	n'admettre	que	des	êtres	de
définition	ou	de	raison,	et	les	pensées	se	mettent	au	lieu	et	place	des	existences435.	Ce	n'est	pas
une	nouveauté	que	le	conceptualisme.

Note	434:	(retour)	De	lnterp.,	I,	1.

Note	 435:	 (retour)	 [Grec:	 Ae	 morphae	 kai	 to	 eidos	 to	 kata	 ton	 logon].	 Phys.,	 II,	 1.	 Cette
tendance	 est	 si	 naturelle	 que	 les	 traducteurs	 de	 la	 Métaphysique	 disent	 que	 le	 genre	 est	 la
notion	fondamentale	et	essentielle	dont	les	qualités	sont	les	différences,	pour	rendre	ces	mots:
[Grec:	Os	en	tois	logois	to	proton	enupargon,	ho	legetai	en	to	ti	esti,	touto	genos].(V,	XXVIII;	et
dans	la	trad.,	t.	I,	p.	202.)	Suivant	de	bons	juges,	c'est	surtout	la	logique	stoïcienne	qui	aurait
embrouillé	 les	 idées	et	entraîné	 la	 scolastique	dans	 les	obscures	 subtilités	de	 la	question	des
universaux.	 Quoique	 imparfaitement	 connue,	 cette	 logique,	 en	 effet,	 paraît	 captieuse	 et	 elle
peut	bien	avoir	troublé	l'esprit	de	Boèce;	mais	elle	n'a	exercé	qu'une	influence	très-indirecte	au
moyen	âge.	Brucker	attribue	cette	influence	à	l'ouvrage	sur	les	catégories	qu'on	prête	à	Saint-
Augustin	et	qu'il	trouve	écrit	dans	l'esprit	des	stoïciens.	(Hist.	crit.	phil.,	t.	III,	p.	568,	672,	712
et	906.)

Une	 seconde	 observation,	 à	 laquelle	 nous	 attachons	 quelque	 prix,	 c'est	 qu'un	 certain
conceptualisme	 n'est	 pas	 incompatible	 avec	 le	 platonisme.	 Boèce,	 en	 effet,	 ne	 dit	 pas	 qu'il
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repousse	 le	 platonisme.	 Ce	 qui	 est	 incompatible	 avec	 le	 platonisme,	 c'est	 ce	 principe:	 rien
n'existe	à	titre	universel.	Mais	on	pourrait	accepter	la	génération	que	Boèce	donne	des	idées	de
genres	et	d'espèces;	on	pourrait	admettre	que	les	genres	et	les	espèces	sont	pour	nous	de	pures
conceptions	 générales	 fondées	 sur	 des	 perceptions	 particulières,	 sans	 qu'on	 fût	 pour	 cela
strictement	obligé	de	rejeter	la	croyance	aux	idées	éternelles	de	Platon.	Que	ces	idées	existent,
que	 les	 objets	 sensibles	 n'en	 soient	 que	 les	 images	 ou	 les	 reflets,	 il	 n'en	 est	 pas	 moins	 vrai
qu'elles	 se	 produisent	 et	 se	 représentent	 en	 nous	 d'une	 autre	 manière,	 par	 les	 notions	 que	 la
puissance	de	notre	esprit	construit	à	la	suite	des	sensations.	L'intelligence	humaine	placée	entre
le	 monde	 du	 sensible	 et	 du	 particulier	 et	 le	 monde	 de	 l'intelligible	 et	 de	 l'universel,	 pourrait
communiquer	 avec	 l'un	 comme	 avec	 l'autre,	 et	 le	 conceptualisme,	 loin	 d'être	 faux	 dans	 cette
hypothèse,	serait	l'intermédiaire	nécessaire	entre	l'accidentel	et	l'universel,	entre	le	passager	et
l'éternel.	Allons	plus	 loin,	 la	grande	difficulté	de	 la	doctrine	des	 idées	de	Platon,	c'est	 le	mode
d'existence	de	ces	idées,	essences	éternelles.	Lorsqu'on	presse	un	platonicien	sur	cet	article,	il	ne
dit	rien	de	plausible,	si	ce	n'est	parfois	que	les	idées	sont	les	pensées	de	Dieu;	et	alors	leur	réalité
n'est	 plus	 que	 celle	 même	 de	 l'Être	 des	 êtres.	 En	 ce	 sens,	 on	 pourrait	 dire	 que	 l'idéalisme	 de
Platon	est	une	psychologie	dont	le	sujet	est	Dieu.	Telle	est	la	nature	et	la	puissance	de	Dieu	que
son	idéologie	est	par	le	fait	une	ontologie:	le	platonisme	serait	alors	un	conceptualisme	divin.

Cette	double	observation	explique	par	avance	comment	 la	scolastique	a	dû	souvent	réduire	 les
genres	et	les	espèces	à	de	simples	pensées;	et	comment	toutefois	elle	a	pu	aussi,	par	quelques-
uns	de	ses	organes,	revenir	aux	idées	de	Platon,	sans	abandonner	la	dialectique	de	Porphyre	et
de	Boèce.

Mais	la	controverse	de	la	scolastique	sur	les	genres	et	les	espèces	n'a	jamais	été	explicitement	la
controverse	 d'Aristote	 et	 de	 Platon,	 quoiqu'elle	 en	 fût	 une	 sorte	 de	 ressouvenir	 à	 travers	 les
siècles.	 Il	 ne	 serait	 pas	 plus	 juste	 d'y	 voir	 précisément	 la	 discussion	 si	 célèbre	 parmi	 les
modernes	de	la	réalité	de	nos	connaissances.

Il	y	a	deux	idéalismes;	l'idéalisme	de	Platon,	sorte	d'ontologie	spirituelle,	qui	refuse,	ou	peu	s'en
faut,	la	réalité	aux	objets	des	sens,	pour	la	réserver	tout	entière	aux	essences	intelligibles;	l'autre
idéalisme	 est	 l'idéalisme	 sceptique,	 ou	 la	 doctrine	 qui	 ne	 croit	 à	 rien	 de	 réel	 que	 le	 fait	 de	 la
présence	en	nous	de	certaines	idées,	purs	phénomènes	qui	manifestent	à	un	sujet	problématique
de	problématiques	objets436.

Note	436:	(retour)	L'idéalisme	qu'on	pourrait	appeler	absolu,	celui	de	Schelling	et	d'Hegel,	en
formerait	un	troisième.	Mais	il	n'est	pas	nécessaire	d'en	tenir	compte	en	ce	moment.

Ce	n'est	pas	la	controverse	sur	l'un	ou	l'autre	idéalisme	que	la	scolastique	a	élevée,	lorsqu'elle	a
ouvert	 le	débat	entre	 les	 réalistes	et	 les	nominaux.	Les	uns	disaient:	 les	genres	et	 les	espèces
sont	des	réalités;	les	autres:	les	genres	et	les	espèces	sont	des	mots;	d'autres	enfin	disaient:	ce
sont	des	pensées.	Or,	si	c'était	là	un	problème	ontologique,	ce	n'était	pas	le	problème	permanent,
éternel,	fondamental	de	l'ontologie,	celui	de	la	réalité	des	choses.	Ce	dernier	problème	ne	s'élève
pas	 entre	 le	 réalisme	 et	 le	 nominalisme	 proprement	 dits,	 mais	 entre	 l'idéalisme	 et	 la	 doctrine
opposée.	Sans	doute,	le	nominalisme	fait	grand	usage	de	la	considération	du	subjectif,	et	l'abus
de	cette	considération	est	 la	source	de	 l'idéalisme;	 l'idéalisme	est	donc,	à	certains	égards,	une
extension	 excessive	 du	 nominalisme,	 un	 nominalisme	 universel.	 Par	 analogie,	 le	 nominalisme
peut	être	appelé	un	idéalisme	spécial	ou	borné	aux	universaux.	Mais,	enfin,	l'un	n'est	pas	l'autre,
car	tout	le	monde	sait	que	le	nominaliste	qui	nie	la	réalité	des	universaux,	croit	à	la	réalité	des
individus,	et	même	ne	croit	qu'à	celle-là.	«Ce	sont	les	substances	universellement	admises,»	dit
Aristote437.	Or,	 l'idéalisme	nie	tout.	De	même,	le	réalisme,	qui	accorde	aux	universaux	quelque
existence,	 incorporelle	 ou	 autre,	 peut,	 dans	 certains	 cas,	 s'allier	 à	 la	 négation	 de	 la	 substance
corporelle,	 à	 la	 foi	 exclusive	 dans	 l'intelligible	 au	 préjudice	 du	 sensible;	 et,	 sur	 cette	 pente,	 le
platonisme	seul	échappe	à	l'idéalisme	sceptique.

Note	437:	(retour)	Métaph.,	VIII,	13.	t.	II,	p.	65	de	la	traduction.

Ce	 qui	 est	 vrai,	 c'est	 que	 l'esprit	 qui	 conduit	 au	 nominalisme	 peut	 mener,	 mais	 ne	 mène	 pas
nécessairement	au	scepticisme	sur	l'existence	du	monde	extérieur,	et	que	l'esprit	qui	préfère	un
certain	réalisme,	peut	très-bien	s'allier	avec	une	forte	disposition	à	l'étendre	hors	des	universaux,
et	à	prodiguer	assez	facilement	aux	insensibles	l'existence	substantielle.

Mais	 les	conséquences	d'une	doctrine	ne	sont	pas	cette	doctrine	même,	tant	qu'elle	 les	 ignore.
Les	 réalistes	 ne	 se	 savaient	 point	 platoniciens;	 les	 nominalistes	 ne	 se	 croyaient	 pas	 tous
sceptiques;	les	conceptualistes	enfin	n'entendaient	nullement	se	confondre	avec	les	nominalistes.
Les	 uns	 comme	 les	 autres	 n'aspiraient	 le	 plus	 souvent	 qu'à	 résoudre	 la	 question	 logique	 de	 la
nature	 des	 genres	 et	 des	 espèces,	 ou	 des	 universaux.	 L'analyse	 des	 ouvrages	 d'Abélard	 nous
donnera	plus	d'une	occasion	d'exposer	sur	ce	point	tous	les	systèmes.	C'est	de	son	temps,	c'est
au	XIIe	siècle,	que	la	question	fit,	pour	ainsi	parler,	sa	véritable	explosion.	Jusqu'alors,	elle	s'était
paisiblement	établie	dans	la	philosophie,	sans	la	troubler,	sans	l'agrandir.	La	vie	d'Abélard	nous	a
montré	comment	avec	lui	elle	tendit	à	devenir	presque	une	des	affaires	du	siècle.	Quelques	mots
sur	l'histoire	de	cette	question,	depuis	l'origine	de	la	scolastique,	nous	apprendront	dans	quelle
situation	 il	 trouva	sur	ce	point	 les	 idées	et	 les	écoles.	A	dater	d'Abélard,	on	a	pu,	avec	 raison,
«comparer	 la	philosophie	scolastique	à	une	sorte	d'alchimie	qui	emploie	 les	universaux	comme
substance	et	la	dialectique	comme	appareil438.»

Note	438:	(retour)	Degerando,	Hist.	comp.	des	syst.	de	phil.,	t.	IV,	c.	XXVI,	p.	386.
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On	 ouvre	 ordinairement	 la	 philosophie	 du	 moyen	 âge	 par	 Jean	 Scot	 Érigène.	 Il	 ne	 traita	 point
expressément	 la	 question;	 mais	 il	 avait	 foi	 dans	 l'existence	 de	 ce	 qui	 échappe	 aux	 sens.	 Au-
dessous	de	la	nature	incréée,	il	admet	des	causes	primordiales	créées	et	créatrices	qui	donnent
aux	 choses	 contingentes	 leur	 individualité.	 Une	 de	 ces	 causes	 primordiales,	 l'essence,	 donne
l'être	par	participation:	«C'est	par	participation	qu'existe	tout	ce	qui	est	après	l'essence.»

Et	ailleurs:	«L'essence	du	corps	n'est	point	corporelle	comme	lui	439.»	Ces	pensées,	empreintes
de	 platonisme,	 auraient,	 un	 peu	 plus	 tard,	 mené	 probablement	 au	 réalisme.	 Raban	 Maur,	 qui
avait	écrit	avant	qu'Érigène	vînt	sur	 le	continent,	est	plus	explicite;	 il	annonce	déjà	que	de	son
temps	les	uns	pensaient	que	les	cinq	objets	du	livre	de	Porphyre	étaient	des	choses,	et	les	autres
des	mots440.	Raban	paraît	se	prononcer	pour	la	dernière	opinion	qui,	chez	lui,	semble,	il	est	vrai,
se	réduire	à	l'interprétation	de	la	pensée	de	Porphyre.	Or,	on	pouvait	à	la	rigueur	soutenir	que
Porphyre,	 qui	 écrivait	 une	 introduction	 à	 la	 logique,	 n'avait	 entendu	 traiter	 des	 cinq	 voix	 que
comme	 voix,	 sans	 prétendre	 pour	 cela	 que	 ces	 cinq	 voix	 ou,	 parmi	 elles,	 les	 mots	 de	 genre	 et
d'espèce	 ne	 désignassent	 point	 des	 réalités.	 L'opinion	 de	 Raban	 pouvait	 être	 historique	 et
critique,	 mais	 non	 philosophique.	 Toutefois,	 et	 pour	 son	 compte,	 il	 incline	 à	 regarder	 les
universaux	comme	des	abstractions.

Note	 439:	 (retour)	 Scot	 Érigène,	 par	 M.	 Saint-René	 Taillandier;	 IIIe	 part.,	 c.	 ii,	 p.	 211	 et
passim.

Note	440:	(retour)	Ouvr.	inéd.	d'Ab.,	Introd.,	p.	lxxviii.

La	 question	 était	 donc	 alors	 connue;	 mais	 on	 la	 laissait	 dans	 l'ombre;	 on	 était	 loin	 d'en	 faire,
comme	plus	tard,	le	problème	fondamental	de	la	philosophie.	Les	qualifications	de	réalistes	et	de
nominaux	étaient	inconnues.	On	lit	dans	un	lettré	du	Xe	siècle,	Gunzon	de	Novare:	«Aristote	dit
que	le	genre,	l'espèce,	la	définition,	le	propre,	l'accident	ne	subsistent	pas;	Platon	est	persuadé
du	contraire.	Qui,	d'Aristote	ou	de	Platon,	pensez-vous	qu'il	vaut	mieux	en	croire?	L'autorité	de
tous	deux	est	grande,	et	l'on	aurait	peine	à	mettre	pour	le	rang	l'un	au-dessus	de	l'autre441.»

Note	441:	(retour)	Gunzon	était	un	pur	philologue.	Cette	citation	est	extraite	d'une	lettre	écrite
aux	 moines	 de	 Richenon	 contre	 un	 certain	 Ekkcher	 qui	 lui	 avait	 reproché	 une	 faute	 de
grammaire.	 La	 lettre,	 violemment	 satirique,	 annonce	 une	 certaine	 érudition.	 (Dur.	 et	 Mart.,
Ampliss.	Coll.,	t,	I,	p.	305.—Hist.	litt.,	t.	VI,	p.	386.)

Les	 controverses	 de	 la	 période	 suivante	 furent	 plus	 théologiques	 que	 dialectiques.	 La
transsubstantiation	 devint	 le	 point	 litigieux	 entre	 Bérenger	 et	 Lanfranc	 de	 Pavie.	 Bérenger
contrôlait	par	la	dialectique	le	dogme	de	l'eucharistie,	et,	niant	la	présence	réelle,	il	écartait	les
substances,	 pour	 ne	 voir	 que	 des	 mots	 au	 sens	 relatif	 et	 non	 direct,	 dans	 les	 paroles
sacramentelles:	 hoc	 est	 corpus	 meum.	 C'était	 un	 nominalisme	 spécial	 ou	 restreint	 à	 une	 seule
question,	et	la	condamnation	de	Bérenger	par	le	concile	de	Soissons	concourut	à	donner	couleur
d'hérésie	à	toute	doctrine	dans	laquelle	perçait	l'esprit	qui	devait	changer	le	conceptualisme	en
nominalisme.

Cependant	cet	esprit	anima	Jean	le	Sourd,	que	suivaient	Arnulfe	de	Laon	et	Roscelin,	chanoine	de
Compiègne.	C'est	celui-ci	qui	donna	au	nominalisme	et	sa	forme	dernière,	et	peut-être	son	nom.	Il
eut	pour	adversaire	Anselme,	abbé	du	Bec,	puis	archevêque	de	Cantorbery.

Nous	 verrons,	 dans	 Abélard,	 combien	 fut	 absolu	 le	 nominalisme	 de	 Roscelin.	 Il	 disait	 que	 les
individus	 seuls	 avaient	 l'existence,	 et	 que	 par	 conséquent	 les	 genres	 étaient	 des	 mots;	 et	 non-
seulement	 les	 genres	 et	 les	 espèces,	 mais	 les	 qualités,	 puisqu'il	 n'y	 a	 point	 de	 qualité	 hors	 de
l'individu;	et	non-seulement	les	qualités,	mais	les	parties,	puisqu'il	n'y	a	point	de	parties	hors	des
touts	 individuels,	 et	 que	 l'individu,	 c'est-à-dire	 le	 tout	 individuel,	 est	 seul	 en	 possession	 de
l'existence.	Cette	idée,	toute	dialectique,	appliquée	au	dogme	de	la	Trinité,	mène	à	considérer	les
personnes	 divines	 comme	 des	 espèces,	 des	 qualités	 ou	 des	 parties,	 et	 conséquemment	 comme
des	voix,	 si	 elles	ne	 sont	 trois	 choses	 individuelles.	Aussi	 le	nominalisme	exposa-t-il	Roscelin	à
l'accusation	de	trithéisme.

Saint	 Anselme,	 son	 puissant	 adversaire,	 se	 jeta	 par	 opposition	 dans	 l'excès	 du	 réalisme.	 Non-
seulement	il	défendit	le	dogme	de	la	Trinité	contre	l'atteinte	des	distinctions	dialectiques,	mais	il
crut	trouver	l'origine	des	blasphèmes	de	Roscelin	dans	sa	doctrine	logique,	et	il	 l'accusa	tour	à
tour	de	trithéisme	et	de	sabellianisme,	montrant	qu'il	fallait	ou	qu'il	admît	trois	dieux	différents,
ou	qu'il	niât	la	distinction	des	trois	personnes.	Il	soutint	que	celui	qui	prend	les	universaux	pour
des	mots,	ne	peut	distinguer	 la	 sagesse	et	 l'homme	sage,	 la	 couleur	du	cheval	 et	 le	 cheval,	 et
devient	ainsi	incapable	d'établir	une	différence	entre	un	Dieu	unique	et	ses	propriétés	diverses.
Enfin,	 il	poussa	son	principe	jusqu'à	prétendre	que	plusieurs	hommes	ne	sont	qu'un	homme,	et
parvenu	ainsi	au	dogme	de	 l'unité	d'essence,	 il	n'évita	pas	plus	que	Scot	Érigène	 le	danger	de
tout	confondre	et	de	tout	perdre	dans	une	essence	universelle	et	suprême442.

Note	442:	(retour)	S.	Ans.	Op.,	De	fid.	Trinit.,	c.	ii	et	iii,	p.	42	et	43.

Cependant	 il	 résulta	 de	 cette	 lutte	 que	 le	 réalisme,	 admis	 principalement	 en	 théologie,	 obtint
encore	meilleure	réputation	d'orthodoxie,	et	que	 le	nominalisme,	déjà	suspect	d'incompatibilité
avec	l'eucharistie,	fut	encore	accusé	d'être	inconciliable	avec	la	Trinité.	Les	choses	en	étaient	là;
Roscelin	condamné,	proscrit,	terrassé;	et	le	réalisme,	favorisé	par	l'Église	et	vainqueur,	dominait
du	haut	de	la	chaire	de	Guillaume	de	Champeaux	l'école	de	Paris,	c'est-à-dire	la	première	école
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du	monde,	lorsqu'Abélard	parut.

Il	nous	reste	maintenant	à	le	laisser	parler	lui-même.	Il	nous	parlera	par	ses	ouvrages.

CHAPITRE	III.

DE	LA	LOGIQUE	D'ABÉLARD443.—Dialectica,	PREMIÈRE	PARTIE,	OU	DES
CATÉGORIES	ET	DE	L'INTERPRÉTATION.

La	 philosophie	 peut,	 en	 général,	 être	 ramenée	 à	 cinq	 sciences	 unies	 par	 des	 liens	 étroits,	 la
psychologie,	 la	 logique,	 la	 métaphysique,	 la	 théodicée	 et	 la	 morale.	 Les	 deux	 premières	 font
connaître	l'esprit	humain.	La	troisième	est	la	science	des	êtres;	elle	se	rattache	immédiatement	à
la	théodicée,	et	celle-ci,	ou	la	philosophie	de	la	religion,	est	difficilement	séparable	de	la	morale,
qu'elle	n'enseigne	pas,	mais	qu'elle	motive	et	qu'elle	consacre.	Suivant	l'esprit	des	temps,	suivant
les	progrès	des	connaissances	humaines,	l'étude	d'une	ou	plusieurs	de	ces	parties	de	la	science
prévaut	 sur	 les	 autres	 dans	 la	 philosophie,	 et	 il	 est	 rare	 qu'elles	 soient	 toutes	 ensemble
également	 cultivées.	 Cependant	 il	 n'est	 guère	 de	 doctrine	 où	 l'on	 ne	 retrouve,	 mêlés	 en
proportions	différentes,	ces	éléments	constituants	de	la	philosophie.	La	scolastique	elle-même	les
offre	tous	à	notre	curiosité.

Note	443:	(retour)	La	doctrine	philosophique	d'Abélard	n'ayant	été	connue,	jusqu'en	1836,	que
par	 de	 courtes	 phrases	 éparses	 dans	 quelques	 auteurs,	 il	 n'en	 faut	 point	 chercher	 une
exposition	satisfaisante	dans	 les	historiens	de	 la	philosophie.	Brucker,	dont	 le	savant	ouvrage
contient	 presque	 tout	 ce	 que	 ses	 successeurs	 n'ont	 fait	 que	 remanier,	 donne	 tout	 ce	 qu'on
pouvait	 donner	 de	 son	 temps.	 (Hist.	 crit.	 phil.,	 t.	 III,	 p.	 731-764.)	 Buhle	 a	 compris	 toute	 la
scolastique	dans	son	introduction,	mais	le	peu	qu'il	dit	d'Abélard	est	remarquable.	(Trad.	franc.,
1810,	t.	I,	Introd.,	sect.	III,	p	686-801.)	Tennemann	lui	consacre	un	article	intéressant	et	assez
étendu,	mais	où	il	ne	parle	guère	que	de	théologie.	(Gesch.	der	Phil.,	t.	I,	c.	v,	sect.	II,	p.	167-
202	et	dans	 la	 trad.	 franc.	de	son	Manuel,	 t.	 I,	chap.	260.)	Tiedemann	procède	à	peu	près	de
même.	(Gesch.	der	Phil.,	t.	IV,	c.	VIII,	p.	277-290.)	M.	Degérando	a	peu	ajouté	à	ce	qu'il	avait	lu
dans	Brucker.	 (Hist.	comparée,	 t.	 IV,	c.	XVI,	p.	396-408.)	Rixner	donne	des	 indications	utiles;
mais	 lui	 aussi	 ne	 connaissait	 pas	 le	 philosophe	 (t.	 II,	 A.,	 p.	 28-31).	 Hegel	 et	 Schleiermacher
disent	très-peu	de	chose.	(Heg.,	t.	III,	p.	170;	t.	XV	des	OEuvr.	compl.—Schleierm.,	Gesch.	der
neu.	 Phil.,	 per.	 I,	 p.	 190.)	 C'est	 encore	 un	 mémoire	 de	 Meiners	 sur	 les	 réalistes	 et	 les
nominalistes	(Comment.	Soc.	Gott.,	vol.	XII,	p.	29),	qu'on	pourrait	le	plus	utilement	consulter	de
tout	ce	qui	a	paru	avant	la	publication	de	M.	Cousin.	(Ouvr.	inéd.	d'Ab.,	1830.)	On	doit	lire	aussi
l'ouvrage	déjà	cité	de	M.	Rousselot.	Ritter,	qui	cependant	a	écrit	tout	récemment,	ne	parle	aussi
que	de	théologie.	Il	est	vrai	que	son	ouvrage	est	intitulé:	Histoire	de	la	philosophie	chrétienne.
(Allem.,	t.	III,	t.	X,	c.	v,	Hambourg,	1844.)

Sans	doute,	 la	psychologie,	qui	depuis	Descartes	a	 joué	un	si	grand	 rôle,	 y	est	 reléguée	à	une
place	 étroite	 et	 obscure.	 Elle	 ne	 s'y	 trouve	 en	 quelque	 sorte	 qu'à	 l'état	 rudimentaire,	 si	 l'on
continue	à	séparer	la	psychologie	de	la	logique,	qui,	sous	beaucoup	de	rapports,	est,	comme	elle,
une	 science	 descriptive	 de	 nos	 facultés;	 mais	 la	 logique,	 comme	 on	 l'a	 vu,	 occupait	 alors	 le
premier	 rang,	 et	 la	 logique	 n'allait	 pas	 sans	 une	 certaine	 métaphysique.	 L'homme	 ne	 raisonne
que	sur	des	êtres	réels	ou	fictifs,	perçus	par	ses	sens	ou	conçus	par	son	esprit.	Être	est	le	noeud
de	tous	ses	jugements,	et	le	verbe	virtuel	de	toutes	ses	propositions.	Donc,	point	de	logique	qui
ne	 suppose	 une	 ontologie.	 La	 logique	 est	 démonstrative,	 sans	 pour	 cela	 démontrer	 l'ontologie,
comme	la	géométrie	est	la	science	exacte	de	figures	possibles,	sans	qu'elle	prouve	que	les	figures
soient	réelles.	Mais	comme	l'esprit	humain	croit	naturellement	à	l'ontologie,	au	moyen	âge	il	 la
réunissait	 sans	 hésiter	 à	 la	 logique,	 qui	 en	 devenait	 pour	 lui	 la	 forme	 nécessaire	 et	 la	 base
scientifique.	 C'est	 ce	 mélange	 qu'embrassait	 en	 fait	 l'étude	 de	 ce	 qu'on	 appelait	 alors	 la
dialectique.

La	psychologie	et	la	logique	conduisent	par	la	métaphysique	à	la	théodicée	et	à	la	morale;	mais
comme	 la	 théodicée	et	 la	morale	ne	sont	pas	seulement	des	sciences,	et	peuvent	 se	confondre
avec	la	religion,	la	scolastique	ne	les	sécularisait	pas,	et	les	renvoyait	à	la	théologie;	seulement
elle	pénétrait	avec	elles	dans	 la	 théologie,	à	 laquelle	elle	prêtait	ou	 imposait	ses	principes,	ses
formes,	son	langage,	en	recevant	d'elle	des	dogmes	et	des	commandements.

Tout	 ce	 que	 nous	 venons	 de	 dire	 de	 la	 doctrine	 scolastique,	 nous	 le	 disons	 du	 scolastique
Abélard.	 Distinguons	 eu	 lui	 le	 philosophe	 et	 le	 théologien.	 Au	 premier	 appartiendront	 les
ouvrages	de	dialectique,	comprenant	tout	ce	qu'il	a	su	ou	pensé	en	psychologie,	en	 logique,	en
métaphysique;	au	second	se	rapporteront	tous	 les	ouvrages	sur	 la	théodicée	et	 la	morale:	dans
ceux-ci,	 nous	 le	 trouverons	 philosophe	 encore,	 mais	 s'étudiant	 à	 concilier	 rationnellement	 la
science	et	la	foi.

La	théologie	d'Abélard	sera	l'objet	du	dernier	livre	de	cet	ouvrage;	nous	ne	nous	occupons	ici	que
de	sa	philosophie.	Il	y	aurait	plusieurs	manières	de	la	faire	connaître.	La	plus	agréable	serait	de
l'exposer	dans	ses	principes	et	sous	une	forme	systématique.	On	en	disposerait	méthodiquement
les	 principales	 idées;	 on	 les	 dégagerait	 des	 détails	 oiseux,	 des	 expressions	 techniques	 qui	 les
obscurcissent;	on	 les	 traduirait	dans	 le	 langage	de	 l'abstraction	moderne,	et	 l'on	 rendrait	ainsi
clair	et	 saisissable	 l'esprit	de	cette	philosophie.	Elle	 irait	alors	 se	placer	comme	d'elle-même	à
son	 rang	 dans	 l'histoire	 de	 la	 pensée	 humaine.	 C'est	 le	 procédé	 qu'il	 faudrait	 suivre	 si	 nous
écrivions	 cette	histoire,	 ou	 s'il	 ne	 s'agissait	que	de	donner	une	vue	générale	du	 système	et	de
l'époque.	Mais	notre	 intention	est	d'offrir	davantage,	ou	du	moins	autre	chose.	Nous	voudrions
faire	un	moment	renaître	une	philosophie	qui	n'est	plus,	la	ranimer	pour	ainsi	dire	en	chair	et	en
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âme,	 et	 montrer	 exactement	 quelle	 était	 alors	 l'allure	 de	 l'esprit	 humain,	 comment	 il	 parlait,
comment	il	pensait.	Nous	voudrions	enfin	tracer	le	portrait	individuel	de	notre	philosophe	avec	sa
physionomie	et	son	costume.	Cet	essai	de	reproduction,	plus	encore	que	d'analyse,	nous	semble
une	 oeuvre	 plus	 instructive	 et	 plus	 neuve,	 quoique	 assurément	 moins	 attrayante.	 Nous	 ne
changerons	donc	ni	l'ordre	ni	l'expression	des	idées	d'Abélard.	Ce	serait	le	défigurer	que	de	lui
prêter	les	méthodes	modernes	et	la	moderne	diction.	Prenant	ses	plus	importants	ouvrages	l'un
après	l'autre,	nous	les	ferons	connaître	tantôt	par	des	extraits,	tantôt	par	des	résumés;	ici	par	des
traductions	littérales,	plus	loin	par	une	déduction	critique;	enfin,	par	tous	les	moyens	propres	à
remettre	en	lumière	tout	ce	qui	dans	ses	écrits	nous	paraît	essentiel,	original	ou	caractéristique;
en	telle	sorte	que	l'on	puisse	bien	juger,	après	avoir	lu	cet	ouvrage,	le	penseur,	le	professeur	et
l'écrivain.	Nous	ne	prenons	personne	en	traître;	ceci	est	de	la	scolastique.	Nous	espérons	l'avoir
rendue	intelligible;	on	pourra	la	trouver	curieuse;	on	ne	la	trouvera	ni	d'une	étude	facile,	ni	d'une
lecture	agréable.	Que	notre	siècle	ait	de	l'indulgence	pour	ce	que	le	XIIe	admirait.	Sommes-nous
sûrs	que	nos	admirations	nous	seront	un	jour	toutes	pardonnées?

Quoique	Abélard	ait	 surtout	dominé	 les	esprits	par	 l'enseignement,	 il	n'avait	pas	une	médiocre
idée	de	ses	ouvrages.	«Je	me	souviens,»	écrit	un	de	ses	disciples444,	«de	lui	avoir	entendu	dire,
ce	 que	 je	 crois	 vrai,	 qu'il	 serait	 facile	 à	 quelqu'un	 de	 notre	 temps	 de	 composer	 sur	 l'art
philosophique	un	livre	qui	ne	serait	inférieur	à	aucun	écrit	des	anciens,	soit	pour	l'intelligence	de
la	 vérité,	 soit	 pour	 l'élégance	 de	 la	 diction;	 mais	 qu'il	 serait	 impossible,	 ou	 bien	 difficile,	 qu'il
obtînt	le	rang	et	le	crédit	d'une	autorité.	Cela	n'est,»	ajoutait-il,	«réservé	qu'aux	anciens.»	Ainsi,
il	 connaissait	 tout	 le	 poids	 de	 l'autorité,	 et	 il	 sentait	 le	 joug	 en	 s'y	 soumettant.	 En	 effet,	 une
déférence	sincère	ou	apparente,	mais	presque	toujours	absolue	dans	les	termes,	pour	les	maîtres
du	 passé,	 intimide	 et	 obscurcit	 toute	 la	 philosophie	 de	 l'époque,	 embarrasse	 et	 subtilise	 le
raisonnement,	encombre	le	style,	diminue	la	chaleur	et	la	spontanéité	de	la	conviction.	La	vérité
de	la	chose	ou	la	sincérité	de	la	pensée	personnelle	ne	viennent	jamais	qu'après	la	citation	des
textes.	 Cet	 Abélard	 si	 fameux	 pour	 son	 indépendance,	 n'ose	 être	 lui-même	 qu'en	 de	 rares
instants,	et	ne	se	permet	de	penser	qu'avec	autorisation.	Son	esprit	est	plus	indépendant	que	ses
écrits.

Note	444:	(retour)	Johan.	Saresb.,	Metalog.,	l.	III,	c.	IV.

De	ses	ouvrages	philosophiques	les	seuls	publiés	sont:

Dialectica;
De	Generibus	et	Speciebus445;
De	Intellectibbus446;
Glossae	in	Porphyrium,—in	Categorias,—in	librum	de	Interpretatione,—in	Topica	Boethii447.

Note	445:	(retour)	Ouvrages	inédits,	p.	173,	p.	605.

Note	446:	(retour)	Cousin,	Fragm.	philos.,	t,	III,	p.	401.

Note	447:	(retour)	Ouvr.	inéd.,	p.	651-677-695-803.—Comme	nous	n'écrivons	point	un	ouvrage
d'érudition,	 nous	 nous	 contenterons,	 à	 une	 seule	 exception	 près,	 de	 l'examen	 des	 écrits
imprimés.	 Il	 y	 aurait	 encore	 plus	 d'un	 manuscrit	 à	 découvrir;	 aux	 ouvrages	 cités	 dans	 ce
chapitre	nous	n'avons	joint	qu'un	manuscrit.	Voyez	ci-après	chap.	X.

Nous	 prendrons	 la	 Dialectique	 pour	 point	 de	 départ,	 en	 y	 rattachant	 les	 Gloses	 sur	 Porphyre,
Aristote	et	Boèce.	Ainsi	nous	nous	formerons	de	la	logique	d'Abélard	et	des	scolastiques	une	idée
générale	qui	nous	conduira	à	 l'esquisse	psychologique	contenue	dans	 le	de	 Intelletibus,	et	à	 la
question	 des	 universaux	 traitée	 dans	 le	 fragment	 sur	 les	 Genres	 et	 les	 Espèces,	 véritable
spécimen	de	la	métaphysique	du	temps.

Deux	des	livres	de	la	Dialectique	contiennent	des	préambules	où	l'auteur,	se	mettant	en	scène,
donne	 ce	 spectacle	 que,	 de	 longtemps,	 ne	 cesseront	 pas	 d'offrir	 les	 philosophes,	 celui	 d'une
conviction	 savante	 et	 fière	 aux	 prises	 avec	 la	 malveillance	 qui	 l'attaque,	 ou	 l'ignorance	 qui	 la
méconnaît.	Traduisons	ces	deux	morceaux	qui	seront	comme	le	prologue	de	l'ouvrage.

«Mes	 rivaux	 ont	 imaginé	 la	 calomnie	 d'une	 accusation	 nouvelle	 contre	 moi,	 parce	 que	 j'écris
beaucoup	sur	l'art	dialectique;	ils	prétendent	qu'il	n'est	pas	permis	à	un	chrétien	de	traiter	des
choses	 qui	 n'appartiennent	 point	 à	 la	 foi.	 Or,	 disent-ils,	 non-seulement	 la	 dialectique	 est	 une
science	qui	ne	nous	instruit	point	pour	la	foi,	mais	elle	détruit	la	foi	même,	par	les	complications
de	ses	arguments.	Vraiment	il	est	admirable	qu'il	ne	me	soit	pas	loisible	de	traiter	ce	qu'il	 leur
est	permis	de	lire,	ou	que	ce	soit	mal	d'écrire	ce	dont	la	lecture	est	permise.	Cette	intuition	même
de	la	foi	dont	ils	parlent	ne	serait	pas	obtenue,	si	l'usage	de	la	lecture	était	interdit.	Retranchez	la
lecture,	 la	connaissance	de	la	science	s'anéantise.	Si	 l'on	accorde	que	l'art448	combat	 la	foi,	on
avoue	évidemment	que	 la	 foi	n'est	pas	une	science.	Or	une	science	est	 la	compréhension	de	 la
vérité	 des	 choses,	 et	 c'est	 une	 science	 que	 la	 sagesse	 dans	 laquelle	 consiste	 la	 foi.	 Elle	 est	 le
discernement	de	l'honnête	ou	de	l'utile.	La	vérité	n'est	pas	contraire	à	la	vérité;	car	si	l'on	peut
bien	trouver	un	faux	opposé	au	faux,	un	mal	opposé	au	mal,	le	vrai	ne	peut	combattre	le	vrai	ou
le	bien	le	bien;	toutes	les	bonnes	choses	se	conviennent	et	sont	ensemble	en	harmonie.	Or	toute
science	est	bonne,	même	celle	du	mal,	car	le	juste	ne	peut	s'en	passer.	Pour	que	le	juste	se	garde
du	 mal,	 il	 faut	 en	 effet	 qu'il	 connaisse	 préalablement	 le	 mal;	 sans	 cette	 connaissance,	 il	 ne
l'éviterait	pas.	De	ce	qui	est	mauvais	comme	action,	la	connaissance	peut	donc	être	bonne,	et	s'il
est	mal	de	pécher,	 il	 est	 bon	 cependant	de	 connaître	 le	péché,	qu'autrement	nous	ne	pouvons
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éviter.	 Cette	 science	 elle-même,	 dont	 l'exercice	 est	 odieux	 (nefarium),	 et	 qui	 se	 nomme	 la
mathématique,	ne	doit	pas	être	réputée	mauvaise449;	car	il	n'y	a	pas	de	crime	à	savoir	au	prix	de
quels	hommages	et	de	quelles	immolations	les	démons	accomplissent	nos	voeux;	le	crime	est	d'y
recourir.	 Si	 en	 effet	 savoir	 cela	 est	 mal,	 comment	 Dieu	 lui-même	 peut-il	 être	 absous	 de	 toute
malice?	Lui	qui	contient	toutes	les	sciences	qu'il	a	créées,	et	qui	seul	pénètre	les	voeux	de	tous	et
toutes	les	pensées,	il	sait	nécessairement	et	ce	que	désire	le	diable,	et	par	quels	actes	on	peut	se
le	 rendre	 favorable.	 Ainsi	 donc	 savoir	 n'est	 pas	 mal,	 mais	 faire;	 et	 la	 malice	 ne	 doit	 pas	 être
rapportée	à	la	science,	mais	à	l'acte.	Nous	concluons	que	toute	science,	puisqu'elle,	provient	de
Dieu	seul	et	qu'elle	est	un	de	ses	dons,	est	bonne.	De	là	suit	qu'on	doit	accorder	que	l'étude	de
toute	science	est	bonne,	étant	un	moyen	d'acquérir	ce	qui	est	bon.	Or,	 l'étude	à	laquelle	il	 faut
principalement	 s'attacher,	 est	 celle	 de	 la	 doctrine	 qui	 enseigne	 le	 mieux	 à	 connaître	 la	 vérité.
Cette	science	est	la	dialectique.	D'elle	vient	le	discernement	de	toute	vérité	et	de	toute	fausseté;
elle	tient	le	premier	rang	dans	la	philosophie;	elle	guide	et	gouverne	toute	science.	De	plus,	on
peut	montrer	qu'elle	est	tellement	nécessaire	à	la	foi	catholique,	que	nul,	s'il	n'est	prémuni	par
elle,	ne	saurait	résister	aux	sophistiques	raisonnements	des	schismatiques.

Note	448:	(retour)	L'art	par	excellence,	la	dialectique.	Voy.	ci-dessus,	l.	I,	p.	4.

Note	449:	(retour)	La	mathématique	comprenait	alors	la	magie.	C'était	sous	quelques	rapports
une	 cabalistique.	 Cependant	 le	 même	 nom	 désignait	 aussi	 les	 sciences	 du	 calcul.	 (Johan.
Saresb.	Policrat.,	l.	II,	c.	XVIII	et	XIX.	Voy.	aussi	ci-dessus	l.	I,	p.	12.)

«Si	 Ambroise,	 évêque	 de	 Milan,	 homme	 catholique,	 avait	 été	 prémuni	 par	 la	 dialectique,
Augustin,	encore	philosophe	païen,	encore	ennemi	du	nom	chrétien,	ne	l'aurait	pas	embarrassé
au	sujet	de	l'unité	de	Dieu,	que	ce	pieux	évêque	confessait	avec	raison	dans	les	trois	personnes.
Le	vénérable	prélat	lui	avait	par	ignorance	concédé	d'une	manière	absolue	cette	règle	que	dans
toute	énumération,	si	le	singulier	était	énoncé	séparément	comme	attribut	de	plusieurs	noms,	le
pluriel	 l'était	nécessairement	et	collectivement	des	mêmes	noms,	 laquelle	règle	est	fausse	pour
les	noms	qui	désignent	une	substance	unique	et	une	même	essence;	la	saine	croyance	étant	que
le	Père	est	Dieu,	que	le	Fils	est	Dieu,	que	le	Saint-Esprit	est	Dieu,	et	que	cependant,	il	ne	faut	pas
reconnaître	trois	Dieux,	puisque	ce	sont	trois	noms	qui	désignent	une	même	substance	divine450.
Semblablement,	quand	on	dit	de	Tullius	qu'il	est	appelé	un	homme,	et	qu'on	dit	la	même	chose	de
Cicéron	et	de	Marcus,	Marcus,	et	Tullius,	et	Cicéron	ne	sont	pas	des	hommes	divers;	puisque	ces
mots	désignent	une	même	substance,	et	qu'il	n'y	a	plusieurs	êtres	que	pour	la	voix,	non	pour	le
sens.	Si	d'ailleurs	cette	comparaison	n'est	pas	rationnellement	satisfaisante,	parce	qu'en	Dieu	il
n'y	a	pas	qu'une	seule	personne	comme	en	Marcus,	cependant	elle	peut	suffire	pour	renverser	la
règle	précitée.

Note	450:	(retour)	C'est	sous	une	forme	grammaticale,	la	règle	mathématique	si	a=x,	si	b=x,	si
c=x,	a+b+c=3x,	dont	 les	ennemis	du	christianisme	se	sont	 tant	 servis	contre	 le	dogme	de	 la
Trinité.	Je	n'ai	pas	su	trouver	dans	saint	Augustin	l'anecdote	qu'Abélard	raconte	ici.

«Mais	 ils	 sont	 en	 petit	 nombre	 ceux	 à	 qui	 la	 grâce	 divine	 daigne	 révéler	 le	 secret	 de	 cette
science,	 ou	plutôt	 le	 trésor	d'une	 sagesse	difficile	par	 sa	 subtilité	même.	Plus	elle	 est	difficile,
plus	 elle	 est	 rare;	 sa	 rareté	 mesure	 son	 prix,	 et	 plus	 elle	 est	 précieuse,	 plus	 c'est	 un	 exercice
digne	d'étude.	Mais	comme	le	long	travail	de	cette	science	veut	une	lecture	assidue	qui	fatigue
bien	 des	 lecteurs,	 comme	 son	 excessive	 subtilité	 consume	 vainement	 leurs	 efforts	 et	 leurs
années,	beaucoup,	se	défiant	de	la	science,	et	non	sans	raison,	n'osent	approcher	de	ses	portes
les	plus	étroites.	La	plupart,	troublés	par	sa	subtilité,	reculent	dès	le	seuil.	A	peine	ont-ils	goûté
d'une	saveur	inconnue,	ils	la	rejettent;	et	comme	en	goûtant	ils	ne	peuvent	distinguer	la	qualité
de	cette	saveur,	ils	tournent	en	accusation	ce	mérite	de	subtilité,	et	justifient	la	faiblesse	réelle
de	 leur	 esprit	 par	 une	 condamnation	 mensongère	 de	 la	 science.	 Et	 comme	 le	 regret	 finit	 par
allumer	 en	 eux	 l'envie,	 ils	 ne	 rougissent	 pas	 de	 se	 faire	 les	 détracteurs	 de	 ceux	 qu'ils	 voient
s'élever	à	 l'habileté	dans	cet	art.	Seul,	cet	art	dans	son	excellence	possède	ce	privilège	que	ce
n'est	pas	 l'exercice	mais	 le	génie	qui	 le	donne.	Quelque	 temps	que	vous	ayez	péniblement	usé
dans	cette	étude,	vous	consumez	vainement	votre	peine,	si	le	don	de	la	grâce	céleste	n'a	pas	fait
naître	dans	votre	esprit	 l'aptitude	à	ce	grand	mystère	du	savoir.	Le	travail	prolongé	peut	 livrer
les	autres	sciences	à	toutes	sortes	d'esprits;	mais	celle-là,	on	ne	la	tient	que	de	la	grâce	divine;	si
la	grâce	n'y	a	pas	intérieurement	prédisposé	votre	esprit,	en	vain	celui	qui	l'enseigne	battra	l'air
qui	 vous	 entoure.	 Mais	 plus	 celui	 qui	 vous	 administre	 cet	 art	 est	 illustre,	 plus	 l'art	 qu'il
administre	a	de	prix.

Il	suffit	de	cette	réponse	aux	attaques	de	mes	rivaux:	maintenant	venons	à	notre	dessein451.

Note	451:	(retour)	Dialect.,	pars	IV,	p.	431-437.

La	foi	du	philosophe	et	l'orgueil	de	l'homme	respirent	dans	ce	morceau.	C'est	un	des	passages	où
l'on	voit	Abélard,	déposant	l'humilité	timide	et	forcée	du	moine	et	du	théologien,	secouer	le	joug
de	 son	 temps	 et	 de	 son	 habit,	 pour	 parler	 au	 nom	 de	 son	 génie	 et	 prendre	 en	 lui-même	 son
autorité.

La	Dialectique	est	un	ouvrage	très-considérable.	Les	diverses	parties	n'en	paraissent	pas	écrites
à	la	même	date.	A	mesure	qu'elles	furent	connues,	elles	donnèrent	naissance	à	diverses	attaques
contre	lesquelles	l'auteur	se	défendit	en	avançant;	ou,	composées	à	différentes	époques	de	sa	vie,
elles	contiennent	incidemment	des	allusions	et	des	réponses	aux	accusations	dont	souffraient	sa
gloire	 et	 son	 repos.	 Le	 préambule	 qu'on	 vient	 de	 lire	 se	 trouve	 au	 commencement	 de	 la
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quatrième	partie,	et	témoigne	des	circonstances	qui	préoccupaient	Abélard	au	moment	où	elle	a
été	écrite	ou	publiée.	Déjà,	au	début	de	 la	seconde	partie452,	 il	avait	 retracé	 les	succès	de	ses
ennemis,	la	persécution	qui	l'opprimait,	les	espérances	qui	le	soutenaient:

«Et	les	détractions	de	nos	rivaux,	les	attaques	détournées	des	jaloux	ne	nous	ont	pas	déterminé	à
nous	écarter	de	notre	plan453,	non	plus	qu'à	renoncer	à	 l'étude	accoutumée	de	 la	science.	Car
bien	que	 l'envie	 ferme	à	nos	écrits	 la	voie	de	 l'enseignement	pour	 le	 temps	de	notre	vie	et	ne
permette	pas	chez	nous	les	studieux	exercices,	je	n'en	perds	pas	l'espérance,	les	rênes	seront	un
jour	 rendues	à	 la	 science,	alors	que	 le	moment	suprême	aura	mis	un	 terme	à	 l'envie	comme	à
notre	existence,	et	chacun	trouvera	dans	cet	écrit	ce	qui	est	nécessaire	à	l'enseignement.	En	effet
quelque	le	prince	des	péripatéticiens,	Aristote,	ait	touché	les	formes	et	les	modes	des	syllogismes
catégoriques,	 mais	 brièvement	 et	 obscurément,	 comme	 un	 homme	 habitué	 à	 écrire	 pour	 des
lecteurs	 déjà	 avancés;	 quoique	 Boèce	 ait	 donné	 en	 langue	 latine	 le	 développement	 des
hypothétiques,	prenant	un	milieu	entre	les	ouvrages	grecs	de	Théophraste	et	ceux	d'Eudème,	qui
l'un	 et	 l'autre	 en	 écrivant	 sur	 ces	 syllogismes,	 avaient,	 dit-il,	 méconnu	 la	 juste	 mesure	 de
l'enseignement,	 l'un	 troublant	 son	 lecteur	 par	 la	 brièveté,	 l'autre	 par	 la	 diffusion454;	 je	 sais
cependant	qu'après	eux	il	reste	dans	ces	deux	parties	de	la	science	une	place	à	nos	études	pour
constituer	une	doctrine	complète.	Les	choses	donc	sommairement	traitées	ou	tout-à-fait	omises
par	 eux,	 nous	 espérons	 dans	 ce	 travail	 les	 mettre	 en	 lumière,	 corriger	 ça	 et	 là	 les	 erreurs	 de
quelques-uns,	 concilier	 les	 dissidences	 schismatiques	 de	 nos	 contemporains	 et	 résoudre	 les
difficultés	qui	divisent	les	modernes,	si	j'ose	me	promettre	une	si	grande	oeuvre.	J'ai	la	confiance,
grâce	 à	 ces	 ressources	 d'esprit	 qui	 abondent	 en	 moi	 et	 avec	 le	 secours	 du	 dispensateur	 des
sciences,	 d'achever	 des	 monuments	 de	 la	 parole	 péripatéticienne	 qui	 ne	 seront	 ni	 moins
nombreux	ni	moindres	que	ceux	des	Latins	célèbres	par	l'étude	et	la	doctrine,	au	jugement	de	qui
saura	comparer	nos	écrits	avec	 les	 leurs	et	reconnaître	équitablement	en	quoi	nous	 les	aurons
atteints	 ou	 dépassés,	 comment	 nous	 aurons	 développé	 leurs	 pensées,	 là	 où	 eux-mêmes	 ne
l'avaient	pas	fait.	Car	je	ne	crois	pas	qu'il	y	ait	moins	d'utilité	et	de	travail	à	bien	exposer	par	la
parole	qu'à	bien	inventer	les	pensées.

Note	452:	(retour)	Dialect.,	pars	II,	p.	227.

Note	453:	 (retour)	 Peut-être	 faudrait-il	 traduire:	 à	 suivre	 notre	 dessein;	 il	 y	 a	 dans	 le	 texte:
nostro	proposito	cedendum.

Note	 454:	 (retour)	 C'est	 Boèce	 qui	 met	 ainsi	 Abélard	 en	 mesure	 de	 juger	 si	 pertinemment
Théophraste	 et	 Eudème,	 disciples	 d'Aristote,	 les	 premiers	 en	 date	 de	 ses	 commentateurs,	 et
dont	 nous	 n'avons	 pas	 conservé	 les	 ouvrages.	 (Boeth.	 Op.,	 De	 Syll.	 Hyp.	 1.	 I,	 p.	 600.—De	 la
Logique	d'Arist.,	par	M.	Barthélémy	Saint-Hilaire,	t.	II,	p.	130.)

Or	 il	 sont	 trois	 dont	 les	 sept	 manuscrits	 sont	 tout	 l'arsenal	 de	 la	 science	 latine	 en	 matière	 de
dialectique.	 D'Aristote,	 en	 effet,	 deux	 ouvrages	 seulement	 ont	 été	 jusqu'ici	 mis	 à	 l'usage	 des
Latins,	 savoir,	 les	 livres	 des	 Prédicaments	 et	 Periermenias	 (sic);	 de	 Porphyre	 un	 seul,	 c'est	 le
Traité	des	cinq	voix,	celui	où,	en	étudiant	le	genre,	l'espèce,	la	différence,	le	propre	et	l'accident,
il	 donne	une	 introduction	aux	Prédicaments	mêmes.	Quant	à	Boèce,	nous	avons	 introduit	dans
l'usage	quatre	livres	de	lui	seulement,	savoir:	les	Divisions	et	les	Topiques,	avec	les	Syllogismes
tant	catégoriques	qu'hypothétiques;	c'est	 la	somme	de	 tous	ces	ouvrages	que	 le	 texte	de	notre
Dialectique	renfermera	complètement	et	mettra	en	lumière,	ainsi	qu'à	la	portée	des	lecteurs,	si	le
créateur	 de	 notre	 vie	 nous	 accorde	 un	 peu	 de	 temps,	 et	 si	 la	 jalousie	 lâche	 un	 peu	 le	 frein	 à
l'essor	de	nos	écrits455.

Note	 455:	 (retour)	 «Si	 nostrae	 creator	 vitae	 tempora	 pauca	 concesserit	 et	 nostris	 livor
operibus	frena	quandoque	laxaverit.»	(P.	229.)

«En	 vérité	 quand	 je	 parcoure	 dans	 l'imagination	 de	 l'âme	 la	 grandeur	 du	 volume,	 quand	 je
regarde	derrière	moi	ce	qui	est	 fait,	et	pêse	ce	qui	reste	à	faire,	 je	me	répons,	 frère	Dagobert,
d'avoir	 cédé	 à	 tes	 prières,	 et	 d'avoir	 entrepris	 une	 si	 grande	 tâche.	 Mais	 lorsque	 déjà	 fatigué
d'écrire,	la	mémoire	de	ton	affection	et	le	désir	d'instruire	nos	neveux	renaissent	en	moi,	soudain
à	la	contemplation	de	votre	 image,	toute	 langueur	s'éloigne	de	mon	âme,	mon	courage	accablé
par	 le	 travail	 se	 ranime	 par	 l'amour;	 la	 charité	 replace	 en	 quelque	 sorte	 sur	 mes	 épaules	 le
fardeau	 déjà	 presque	 rejeté,	 et	 la	 passion	 ramène	 la	 force	 là	 où	 le	 dégoût	 avait	 produit	 la
langueur.»

Ce	 fragment	 donne	 quelques	 lumières	 sur	 deux	 questions	 importantes:	 1°	 à	 quelles	 sources
Abélard	puisait-il	la	science?	2°	à	quelles	époques	et	dans	quel	esprit	composa-t-il	sa	Dialectique?

On	 voit	 d'abord	 qu'il	 connaissait	 les	 deux	 premières	 parties	 de	 l'Organon,	 les	 Catégories	 et
l'Herméneia,	parce	qu'elles	sont	effectivement	traduites	en	entier	dans	le	commentaire	de	Boèce;
mais	il	semble	ignorer	la	traduction	qu'on	y	trouve	des	Analytiques	premières	et	secondes	et	des
autres	parties	de	la	Logique456.	Toutefois	il	se	sert	des	traités	originaux	du	même	écrivain	sur	la
division,	la	définition,	le	syllogisme	catégorique	et	l'hypothétique.	Quand	il	nomme	les	Topiques
de	Boèce,	il	peut	désigner	trois	écrits:	la	version	des	Topiques	d'Aristote,	les	Commentaires	sur
ceux	de	Cicéron,	 le	Traité	des	Différences	topiques.	Il	s'agit,	 je	crois,	du	dernier	ouvrage;	c'est
celui	 qu'il	 paraît	 avoir	 suivi	 en	 composant	 ce	 qu'il	 appelle	 aussi	 ses	 Topiques.	 Mais	 quelques
passages	prouvent	que	ceux	de	Cicéron	ne	lui	étaient	pas	inconnus.

Note	456:	(retour)	A	plus	forte	raison,	ne	connaît-il	pas	la	traduction	d'une	plus	grande	partie
de	l'Organon	qu'aurait	faite,	dit-on,	Jacques	de	Venise	en	1128.	(Jourdain,	Recherches,	etc.,	p.
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58.)

Ce	 catalogue,	 qu'il	 nous	 donne	 lui-même,	 confirme	 bien	 ce	 que	 des	 investigateurs	 exacts,	 et
notamment	 Jourdain,	 pensaient	 de	 l'exiguïté	 de	 la	bibliothèque	 scientifique	de	 cette	 époque.	 Il
faut	y	ajouter	 le	Timée	de	Platon	dans	 la	version	de	Chalcidius	et	 les	Catégories	dites	de	saint
Augustin457.

Note	457:	(retour)	Ab.	Op.,	Introd.	ad.	theol.,	p.	1007.—Ouvr.	Inéd.,	Dial.,	p.	193.—M.	Cousin	a
bien	trouvé,	dans	un	manuscrit	du	XIIe	ou	XIIIe	siècle,	une	traduction	inédite	du	Phédon;	mais
rien	 n'annonce	 qu'elle	 fût	 connue	 du	 temps	 d'Abélard,	 et	 d'autres	 faits	 indiquent	 que	 c'est
précisément	dans	les	dernières	années	de	sa	vie	et	après	lui	qu'un	plus	grand	nombre	d'écrits
d'Aristote	 et	 de	 Platon	 commencèrent	 à	 être	 répandus.	 (Fragm.	 phil.,	 t.	 III,	 Append.	 VI.—Cf.
Johan.	Saresb.,	passim.)

Voilà	 les	monuments	de	 la	philosophie	ancienne	dans	 la	première	moitié	du	XIIe	siècle;	car	on
doit	croire	qu'Abélard	connaissait	tous	les	ouvrages	qui	étaient	en	circulation	dans	les	Gaules,	la
Grande-Bretagne,	 la	 partie	 lettrée	 de	 la	 Germanie,	 et	 peut-être	 même	 l'Italie.	 Sans	 doute	 les
choses	changèrent	bientôt,	et	Jean	de	Salisbury,	par	exemple,	avait	déjà	dans	les	mains	un	plus
grand	nombre	d'écrits	de	Platon	et	d'Aristote.	De	même	aussi,	longtemps	avant	Abélard	on	avait
pu	connaître	d'autres	livres	retombés	plus	tard	dans	l'oubli;	car	enfin	les	manuscrits	en	existaient
quelque	 part.	 Ainsi	 Bède,	 au	 VIIIe	 siècle,	 citait	 de	 nombreux	 passages	 des	 principaux	 écrits
d'Aristote.	 Au	 XIe,	 Scot	 Erigène	 peut,	 comme	 on	 le	 dit,	 avoir	 commenté	 sa	 Morale;	 mais	 deux
cents	 ans	 après	 lui,	 l'original	 et	 le	 commentaire	 étaient	 comme	 ignorés.	 On	 a	 parlé	 des
commentaires	de	Mannon	ou	Nannon	de	Frise,	sur	 l'Éthique,	 le	de	Coelo,	 le	de	Mundo,	sur	 les
Lois	 et	 la	 République	 de	 Platon;	 mais	 on	 prétend	 seulement	 qu'ils	 existaient	 dans	 les
bibliothèques	 de	 la	 Hollande,	 et	 non	 pas	 qu'ils	 aient	 jamais	 été	 fort	 répandus.	 On	 voit	 dans
Gunzon,	 qui	 n'était	 pas	 un	 érudit	 médiocre	 pour	 le	 Xe	 siècle,	 qu'il	 connaissait	 l'Herméneia,	 le
Timée,	les	Topiques	de	Cicéron	et	Porphyre;	mais	tout	cela	était	également	connu	d'Abélard.	Le
témoignage	du	dernier	est	donc	très-précieux	à	recueillir,	et	l'on	peut	hardiment	en	généraliser
les	conséquences	et	l'étendre	aux	écoles	contemporaines458.

Note	458:	(retour)	Cf.	Jourdain,	Rech.	sur	les	trad.	d'Arist.—Cousin,	Introd.	aux	ouvr.	d'Ab.,	p.
49.—L'Hist.	 litt.,	 t.	 IV,	 p.	 225	 et	 246,	 t.	 V,	 p.	 428	 et	 657.—Ven.	 Béd.	 Op.,	 t.	 II,	 Sentent.	 seu
axiom.	phil.,	passim.—Johan.	Saresb.,	Entheticus,	in	comm.,	p.	82	et	109.—Scot	Erigène,	par	M.
Saint-René	 Taillandier,	 p.	 79.—Brucker,	 Hist.	 crit.	 phil.,	 t.	 III,	 p.	 632,	 644,	 et	 657.—Martene,
Ampliss.	Coll.,	t.	I,	p.	299,	304	et	310.

Quant	 à	 l'ouvrage	 où	 ce	 témoignage	 est	 consigné,	 il	 est	 difficile	 de	 déterminer	 l'époque	 où
Abélard	 l'écrivait.	 Les	morceaux	 qu'on	 vient	 de	 lire	 ont	 été	 composés	dans	 un	moment	 où	 son
enseignement	était	interdit.	Je	n'en	conclurai	pas	que	toute	la	Dialectique	soit	de	la	même	date.
L'existence	même	de	ces	préambules,	 jetés	dans	 le	cours	du	 l'ouvrage,	 indique	 le	contraire,	en
attestant	 des	 préoccupations	 accidentelles.	 Un	 prologue	 général	 devait	 se	 trouver	 au
commencement	 du	 premier	 livre	 sur	 les	 catégories,	 ou	 plutôt	 d'un	 livre	 préliminaire	 qui	 nous
manque,	et	qui	pouvait	être	à	la	Dialectique	ce	que	l'Introduction	de	Porphyre	est	à	la	Logique
d'Aristote459.	 Mais	 cette	 Dialectique,	 grand	 ouvrage	 en	 cinq	 parties,	 qui	 embrassait	 dans	 la
pensée	de	l'auteur	toute	la	matière	de	l'Organon,	me	paraît	une	compilation	ou	une	refonte	des
divers	 traités,	opuscules,	gloses,	qu'à	différentes	époques	 il	devait	avoir	écrits	à	 l'usage	de	ses
élèves,	à	l'appui	de	son	enseignement.	L'exemple	de	Boèce460	devait	encourager	ses	imitateurs	à
refaire	plusieurs	 fois	 les	mêmes	ouvrages,	et	à	ne	se	pas	contenter	d'une	seule	édition	de	 leur
pensée.

Note	459:	(retour)	Dial.,	p.	226.

Note	 460:	 (retour)	 On	 sait	 que	 Boèce	 a	 donné	 deux	 commentaires	 de	 l'Introduction	 de
Porphyre,	 deux	 éditions	 de	 son	 commentaire	 sur	 l'Herméneia	 (lesquelles	 éditions	 sont	 deux
écrits	différents);	enfin	trois	ouvrages	sur	les	topiques.	C'était	au	reste	une	tradition	parmi	les
disciples	 d'Aristote	 que	 de	 soutenir	 ses	 idées,	 soit	 en	 commentant	 ses	 ouvrages,	 soit	 en
retraitant	les	mêmes	matières	dans	le	même	ordre,	avec	les	mêmes	divisions,	sous	les	mêmes
titres.	L'usage	remontait	à	Théophraste.	(De	la	Log.	d'Arist.,	t.	I,	p.	36.)

Cependant	 le	 livre,	dans	son	ordonnance	 imparfaite,	 témoigne	d'une	pensée	générale	et	même
d'une	constante	disposition	d'esprit.	L'auteur	s'y	présente	comme	étranger	désormais	aux	luttes
de	l'école;	il	veut	suppléer	par	la	composition	à	l'enseignement	oral,	qu'on	lui	défend.	On	a	donc
pu	croire	qu'il	écrivait	au	couvent	de	Saint-Denis,	soit	après	la	décision	du	concile	de	Soissons,
soit	dans	le	fort	de	ses	démêlés	avec	son	abbé.	Le	frère	Dagobert,	à	qui	il	s'adresse,	serait	alors
un	 de	 ces	 moines	 dont	 il	 avait	 commencé,	 à	 Maisoncelle,	 l'éducation	 philosophique	 et	 qui
tenaient	secrètement	pour	lui.

Peut-être	aussi	écrivait-il	dans	une	de	ces	périodes	de	demi-persécution	où,	suspect	et	contraint,
irrité	et	intimidé,	il	se	croyait	réduit	au	silence;	par	exemple,	vers	la	fin	de	ses	leçons	au	Paraclet,
ou	lorsqu'à	Saint-Gildas	il	s'était	fait	abbé,	ne	pouvant	plus	être	professeur.

Enfin,	nous	admettrions,	avec	M.	Cousin,	qu'il	a	pu	faire	ou	plutôt	refaire	sa	Dialectique	dons	sa
retraite	de	Cluni.	On	sait	qu'il	y	écrivait	sans	cesse,	et,	dans	l'ouvrage,	il	parle	des	controverses
spéculatives	 comme	 de	 choses	 bien	 éloignées,	 et	 des	 leçons	 de	 Roscelin	 et	 de	 Guillaume	 de
Champeaux	 comme	 de	 souvenirs	 déjà	 bien	 vieux.	 De	 plus,	 il	 paraît	 éviter	 les	 hardiesses	 qui
touchent	le	dogme,	il	combat	même	une	opinion	sur	le	Saint-Esprit	qu'il	avait	soutenue	dans	sa
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Théologie461;	 enfin	 il	 veille	 à	 se	 montrer	 orthodoxe,	 bien	 qu'on	 ait	 pu	 juger	 tout	 à	 l'heure	 du
progrès	réel	que	l'esprit	d'humilité	et	de	pénitence	avait	fait	en	lui.	Ce	moine	faible	et	souffrant,
qu'on	croyait	soumis,	se	plaint	de	l'envie	qui	l'a	condamné	pour	toujours	au	silence,	et	en	appelle
à	l'avenir,	qui	rendra	l'honneur	à	sa	mémoire	et	à	la	science	la	liberté.

Note	461:	(retour)	Dialec.,	p.	475.

Dans	cette	hypothèse,	le	frère	Dagobert	serait	un	moine	de	Cluni,	son	confident,	à	moins	que	ce
ne	 fût	son	propre	 frère,	comme	l'indiquerait	 la	 tendresse	avec	 laquelle	 il	parle	de	 lui	et	de	ses
neveux462.	 La	 seule	difficulté,	 c'est	que	 les	ouvrages	 théologiques	contiennent	des	allusions	et
des	renvois	à	la	Dialectique,	et	dans	celle-ci	les	passages	correspondants	se	retrouvent463.	Mais
répétons	 que	 ce	 peut	 être	 un	 composé	 de	 traités	 d'époques	 différentes,	 et,	 dans	 les	 dernières
années	de	sa	vie,	Abélard	peut	avoir	revu	et	rassemblé	en	corps	d'ouvrage	toute	sa	philosophie.
Cette	rédaction	achevée	et	arrêtée	à	Cluni	serait	notre	Dialectique.

Note	462:	 (retour)	C'est	 l'opinion	de	M.	Cousin,	qui	pense	qu'Abélard	rédigea	sa	Dialectique
pour	 l'instruction	de	ses	neveux,	«nepotum	disciplinae	desiderium.»	On	peut	croire	aussi	que
ces	neveux	sont	la	postérité.	Mais	cependant	ces	mots:	«Vestri	contemplatione	mihi	blandiente,
languor	discedit,	etc.,»	semblent	indiquer	qu'il	s'adresse	à	son	frère	et	aux	enfants	de	son	frère,
en	 leur	disant:	Votre	 image	me	 rend	 la	 force.	 (Ouvr.	 inéd.,	 Introd.,	p.	XXXI	et	 suiv.—Dial.,	 p.
229.)

Note	463:	(retour)	Intr.	ad.	theol.,	p.	1125.—Theol.	christ.,	p.	1341.

Mais	une	chose	plus	positive	que	nos	conjectures,	c'est	que	nous	avons	ici	un	monument	à	peu
près	complet	de	l'enseignement	du	vrai	fondateur	de	l'école	philosophique	de	Paris.

Il	serait	infini	d'analyser	dans	son	entier	un	si	grand	ouvrage.	Il	suffit	d'exposer	avec	exactitude
quelques	parties	 fondamentales,	dont	 la	connaissance	sera	 la	clé	de	 tout	 le	reste;	des	citations
textuelles	 donneront	 une	 idée	 de	 la	 manière	 de	 l'auteur.	 Nous	 craignons	 bien	 qu'on	 ne	 trouve
encore	ces	extraits	 trop	nombreux	et	 trop	étendus.	Qu'on	se	 rappelle	pourtant	que	 toute	cette
scolastique	n'effrayait	pas	Héloïse.

La	 première	 section	 de	 la	 Dialectique,	 sous	 ce	 titre:	 Des	 parties	 d'oraison464,	 était	 divisée	 en
trois	 livres,	 répondant	 à	 l'Introduction	 de	 Porphyre,	 aux	 Catégories	 et	 à	 l'Interprétation
d'Aristote.	Le	premier	livre	manque:	c'était,	je	crois,	proprement	le	Livre	des	parties;	le	second,
dont	les	premières	pages	sont	perdues,	traite	des	catégories	ou	prédicaments.

Note	464:	(retour)	Liber	Partium	(on	supplée	orationis).	En	donnant	ce	nom	à	un	traité	sur	les
préliminaires	 de	 la	 logique,	 Abélard	 étendait	 un	 peu	 le	 sens	 du	 mot	 partes;	 il	 faisait	 comme
ceux	qui	intituleraient	grammaire	les	éléments	de	la	philosophie.	Car	on	appelait	ordinairement
partes	 ce	 qu'il	 fallait	 apprendre	 avant	 d'étudier	 artes;	 c'était	 la	 grammaire	 d'après	 Priscien,
Donat,	etc.,	et	mêlée	d'un	peu	de	logique	(aujourd'hui,	analyse	logique).	Voyez	ces	vers	d'Alan
de	l'Ile:

Si	quis	sublimes	tendit	ad	artes,
Principio	partes	corde	necesse	sciat;

Artes	post	partes	veteres	didicere	magistri.

(Budd.,	Observ.	Select.,	XIX,	t.	VI,	p.	149.)

La	substance	est	 la	première	des	catégories,	 et	 le	 fond	de	 toutes	 les	autres.	Elle	 tient	donc	 le
premier	rang	dans	la	logique,	que	l'on	accuse	d'être	une	science	purement	verbale.	La	substance
est	aussi	 l'idée	nécessaire	et	 fondamentale	de	 toute	 science	ontologique;	écartez	cette	 idée,	 le
monde	objectif	devient	une	fantasmagorie	vaine.	M.	Royer	Collard	a	dit	quelque	part	qu'on	peut
juger	 une	 philosophie	 sur	 l'idée	 qu'elle	 donne	 de	 la	 substance;	 c'est	 à	 rectifier	 cette	 idée	 que
Leibnitz	 a	 mis	 son	 étude,	 pensant	 régénérer	 avec	 elle	 toute	 la	 philosophie,	 et	 l'idéologie	 a
regardé	 comme	 sa	 première	 réforme	 la	 proscription	 même	 du	 mot	 substance.	 Commençons
l'examen	de	la	doctrine	d'Abélard	par	la	théorie	de	la	substance,	non	qu'elle	soit	originale	(il	y	a
bien	peu	de	parties	originales	dans	la	logique	de	ce	temps-là);	mais	elle	est	importante,	et	peut
nous	apprendre	à	saisir	et	à	parler	la	langue	de	la	Dialectique.

On	 connaît	 la	 définition	 logique	 de	 la	 substance:	 «Elle	 n'est	 dite	 d'aucun	 sujet,	 elle	 n'est	 dans
aucun	sujet.»	A	cette	propriété	fondamentale	il	faut	joindre	celle-ci:	«En	restant	elle-même,	elle
peut	 recevoir	 les	 contraires.»	 Les	 substances	 premières	 sont	 les	 individus,	 les	 substances
secondes	sont	les	genres	et	les	espèces.	Ainsi	parle	Aristote465.

Note	465:	(retour)	Voyez	le	chapitre	précédent	et	Arist.,	Categ.,	II.

Toutes	les	substances,	dit	Abélard	après	lui466,	ont	cela	de	commun	de	n'être	pas	dans	un	sujet,
c'est-à-dire	 un	 simple	 attribut	 d'un	 sujet	 (in	 subjecto	 non	 esse).	 Car	 aucune	 substance,	 ou
première	 ou	 seconde,	 n'a	 d'autre	 fondement	 qu'elle-même.	 Au	 reste,	 la	 différence	 est	 dans	 le
même	 cas:	 comme	 elle	 constitue	 l'espèce,	 elle	 n'est	 pas	 un	 simple	 accident,	 elle	 n'est	 point
fondée	dans	le	sujet	à	titre	d'accident,	non	inest	in	fundamento	per	accidens;	elle	entre	dans	la
substance	 même	 de	 l'espèce.	 Si	 l'on	 dit	 l'homme	 est	 un	 animal	 mortel	 rationnel467	 (ou
raisonnable),	 la	 différence	 raisonnable,	 qui	 fait	 de	 l'animal	 l'espèce	 homme,	 n'en	 est	 pas
séparable	comme	un	simple	accident,	car	l'espèce	disparaîtrait	aussitôt.	Les	substances	secondes
sont	affirmées	des	premières,	quand	on	nomme	celles-ci	et	qu'on	les	définit.	Il	en	est	de	même	de
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la	différence;	elle	entre	dans	 la	définition.	L'accident,	au	contraire,	ne	constituant	 rien	dans	 la
substance,	 lui	 appartient	 extérieurement,	 et	 ne	 saurait	 être	 énoncé	 dans	 la	 définition	 des
substances.

Note	466:	(retour)	Dial.,	pars	I,	p.	174	et	seq.

Note	467:	 (retour)	 Il	 faut	 s'habituer	à	 cette	définition	 [Grec:	 zoon	 logikon	 thnaeton],	 qui	 est
fondamentale,	 et	 qui	 reviendra	 sans	 cesse.	 Cependant	 Aristote	 avait	 blâmé	 Platon	 d'avoir
introduit	 le	 mortel	 dans	 la	 définition	 de	 l'animal	 (Topic.,	 VI,	 X);	 aussi	 l'attribut	 mortel	 est-il
souvent	négligé	ou	écarté,	notamment	dans	Porphyr.	Isag.,	I,	II;	et	Boeth.,	in	Porph.,	p.	3	et	61.
Mais	 il	 se	 retrouve	 ailleurs.	 (Voyez	 le	 même,	 in	 Top.	 Cic.,	 p.	 804	 et	 de	 Consol.,	 l.	 I,	 p.	 898.)
Mortel	 paraît	 avoir	 été	 admis	 dans	 la	 définition	 pour	 distinguer	 l'homme	 de	 Dieu.	 Cette
définition	est	expliquée	et	établie	dans	Porphyre,	Isag.,	III,	p.	16	et	17	de	la	traduction.

Autre	propriété	des	substances:	en	elles	rien	de	contraire;	ce	qui	veut	dire	qu'elles	ne	sont	point
contraires	les	unes	aux	autres.	Premières	ou	secondes,	elles	admettent	les	contraires,	mais	à	titre
d'accident;	 l'homme	 peut	 être	 noir	 ou	 blanc;	 c'est	 en	 ce	 sens	 qu'elles	 ont	 ce	 qu'on	 appelle	 la
susceptibilité	des	contraires.	Si	parfois	on	dit	qu'une	substance	est	contraire	à	une	autre,	c'est
qu'elle	a	des	accidents	contraires.	Mais	aucune	substance	n'est	en	soi	dite	contraire	à	une	autre
substance,	si	ce	n'est	par	une	autre	substance.	En	effet,	d'un	côté	on	ne	peut	dire	que	l'homme
soit	le	contraire	d'animal,	de	pierre,	d'arbre;	mais	il	a	des	accidents	contraires	à	ceux	de	l'animal,
de	la	pierre,	de	l'arbre;	de	l'autre,	il	peut	être	contraire	par	une	autre	substance,	c'est-à-dire	que
par	 la	 substance	 animal	 qu'il	 a,	 l'homme	 est	 contraire	 à	 la	 pierre,	 qui	 ne	 l'a	 pas.	 Au	 reste,	 ce
caractère	est	commun	aux	catégories	de	quantité	et	de	relation.

Les	 substances	 ne	 peuvent	 être	 comparées;	 car	 la	 comparaison	 se	 fait	 adjectivement	 (per
adjacentiam),	non	substantivement	(per	substantiam),	on	n'est	pas	plus	ou	moins	homme,	comme
on	est	plus	on	moins	blanc.	Cette	propriété	se	retrouve	dans	la	quantité	et	ailleurs.

Quel	est	donc	exclusivement	le	propre	de	la	substance?	C'est	qu'étant	seule	et	même	en	nombre
(un	même	numériquement,	idem	numero),	elle	peut	recevoir	les	contraires.	Cela	provient	de	ce
qu'elle	est	susceptible	d'accidents;	elle	en	est	le	fondement	ou	le	soutien.	Elle	ne	reçoit	pas	les
contraires	en	formation	(in	formatione),	comme	une	forme	qui	la	constitue,	qui	la	différencie,	qui
détermine	son	essence.	Car	la	susceptibilité	des	contraires	n'appartiendrait	plus	à	la	substance
seule.	La	blancheur,	par	exemple,	simple	qualité,	admet	les	formes	contraires	de	la	clarté	ou	de
l'obscurité,	et	ne	cesse	pas	d'être	la	blancheur.	La	substance	homme	qui	recevrait	la	rationnalité
et	 son	 contraire	 cesserait	 d'être	 la	 même	 substance;	 mais	 elle	 peut	 persister	 en	 recevant	 des
accidents	 contraires.	 Tous	 les	 accidents	 sont	 en	 sujet	 (in	 subjecto),	 c'est-à-dire	 peuvent	 être
attribués	à	un	sujet.

Aristote	dit	que	 la	substance	est	susceptible	des	contraires,	en	vertu	d'un	changement	en	elle-
même,	 c'est-à-dire	 moyennant	 un	 changement	 dans	 le	 temps;	 ainsi	 le	 froid	 devient	 chaud468.
L'addition	de	cette	détermination	paraît	superflue.	Elle	avait	apparemment	pour	but	d'exclure	la
pensée	et	l'oraison,	qui	semblent	admettre	les	contraires,	pouvant	être	vraies	ou	fausses	en	des
temps	divers,	sans	cependant	changer	en	elles-mêmes.	Socrate	est	assis;	vous	le	pensez	et	vous
le	 dites:	 pensée	 et	 proposition	 vraies	 qui	 peuvent,	 en	 restant	 les	 mêmes,	 devenir	 fausses	 si
Socrate	se	lève.	Mais	ce	n'est	pas	là	l'effet	d'un	changement	de	soi,	c'est-à-dire	d'un	changement
intrinsèque	de	la	pensée	ou	de	la	proposition.	Aristote	n'aura	inventé	sa	restriction	que	pour	se
délivrer	des	objections	d'un	adversaire	importun.	En	effet,	la	proposition	Socrate	est	assis,	vraie
pendant	que	Socrate	est	assis,	n'est	plus	la	même	quand	il	est	levé.	Ce	qui	est	dit	ensemble,	c'est-
à-dire	avec	autre	chose,	ne	peut,	étant	seul,	être	appelé	intégralement	la	même	chose;	car	ce	qui
est	 avec	 ce	 qui	 n'est	 pas	 ne	 forme	 pas	 une	 essence.	 La	 proposition	 Socrate	 est	 assis	 dite	 de
Socrate	assis	n'est	pas	le	même	tout	que	la	même	proposition	dite	de	Socrate	debout:	elle	a	donc
changé.	Si	cependant	l'on	veut	ne	voir	l'essence	de	la	proposition	que	dans	ses	termes,	ce	qui	est
plus	usité,	 la	proposition	est	 la	même,	elle	n'a	point	changé,	mais	aussi	elle	n'a	point	admis	de
contraires.	 Le	 fait	 que	 Socrate	 est	 réellement	 assis	 ou	 levé	 ne	 touche	 point	 à	 l'essence	 de	 la
proposition;	c'est	ce	qu'on	appelle	une	apposition	ou	circonstance	externe.	Dans	ce	sens-là,	bien
d'autres	choses	que	 les	substances	admettraient	 les	contraires,	mais	des	contraires	qui	ne	 leur
appartiendraient	pas	proprement.	Les	substances	aussi	en	ont	de	ce	genre	qu'elles	ne	reçoivent
pas	d'elles-mêmes,	mais	de	ce	qui	est	autre	qu'elles,	et	qui	proviennent	du	changement	des	faits
extérieurs	et	des	objets	étrangers.	Par	exemple,	il	y	en	a	qui	disent	que	l'oraison	n'est	que	l'air
faisant	 du	 bruit	 (Roscelin);	 alors	 dans	 l'espèce,	 suivant	 que	 Socrate	 serait	 assis	 ou	 levé,	 l'air
serait	vrai	ou	faux.	La	substance	de	l'air	aurait-elle	donc	été	modifiée,	aurait-elle	vraiment	reçu
des	contraires?	non,	sans	doute.	La	proposition	n'est	pas	modifiée	davantage	dans	les	accidents
de	son	essence,	quelle	qu'elle	soit,	et	l'objection	est	sans	valeur.

Note	468:	(retour)	Categ.,	V,	XXI-XXV.

On	a	soutenu	cependant	que	les	substances	étaient	changées	en	soi	par	les	contraires,	et	par	les
contraires	seulement,	parce	que,	pouvant	être	sujets	de	tout,	recevoir	toutes	sortes	d'accidents,
elles	sont	mobiles	et	instables	dans	leurs	formes.	Mais	les	formes	qui	ont	besoin	pour	subsister
d'adhérer	aux	substances,	ne	sont	jamais	mues	ou	changées	en	elles-mêmes	dans	ces	substances;
elles	le	sont	par	la	mobilité	des	substances	mêmes,	dont	la	nature	est	d'être	également	sujettes	à
différentes	formes,	et	de	ne	point	périr	quand	les	formes	changent.	Prenez	la	blancheur,	elle	peut
recevoir	la	clarté	et	l'obscurité,	parce	que	telle	est	la	nature	de	la	substance,	sujet	de	la	qualité
de	blancheur,	mais	comme	blancheur	elle	ne	change	pas.
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Ainsi	 les	 substances	 peuvent	 être	 changées	 en	 soi,	 et	 non	 dans	 leurs	 formes;	 car	 lorsque	 les
formes	reçoivent	des	contraires,	c'est	que	la	substance	qui	les	soutient	change	et	passe	par	les
contraires.

Après	la	substance	vient	la	quantité469.	On	ne	peut	penser	à	une	substance	sans	concevoir	une
quantité,	 car	 toute	 substance	 est	 nécessairement	 une	 ou	 plusieurs.	 Comme	 l'on	 considère
souvent	la	matière	sans	ses	qualités,	la	quantité	a	été	mise	avant	la	qualité.	Cependant	il	y	a	des
qualités	 tellement	 substantielles	 qu'elles	 sont	 inséparables	 des	 substances,	 ce	 sont	 les
différences.	 Mais	 enfin	 tel	 est	 l'ordre	 établi	 par	 l'autorité470.	 La	 quantité	 d'ailleurs	 offre	 cette
analogie	avec	la	substance	que,	comme	elle,	elle	n'admet	en	soi	ni	contrariété	ni	comparaison.

Note	469:	(retour)	Dial.	pars	I,	p.	178.

Note	470:	(retour)	Cet	ordre	n'est	pas	invariable	dans	Aristote.	Voy.	Categ.,	IV,	et	Analyt.	post.,
I,	XXII.

La	quantité	est	la	chose	suivant	laquelle	le	sujet	est	mesuré:	on	pourrait	donc	lui	donner	le	nom
plus	 connu	de	mesure.	Elle	est	 simple	 comme	 le	point,	 l'unité,	 l'instant	ou	moment	 indivisible,
l'élément,	 la	 voix	 indivisible	 et	 le	 lieu	 simple;	 ou	 bien	 elle	 est	 composée,	 comme	 la	 ligne,	 la
superficie,	le	corps,	le	temps,	le	lieu	composé,	l'oraison	et	le	nombre.

Les	quantités	simples	ou	indivisibles	n'étant	pas	accessibles	aux	sens,	ne	servent	pas	à	la	mesure;
c'est	 l'office	 des	 quantités	 composées	 qui	 sont	 ou	 discrètes,	 ou	 continues.	 Guillaume	 de
Champeaux	appelait	 les	quantités	simples,	des	natures	spéciales,	parce	qu'elles	sont	 les	seules
qui	naturellement	manquent	de	parties,	et	les	composées,	des	composés	individuels	ou	individus
composés,	lesquels	ne	sont	pas	uns	naturellement;	exemple,	un	troupeau	ou	un	peuple.	Il	ajoutait
que	les	noms	de	ligne,	superficie,	etc.,	sont	plutôt	pris	(sumpta,	abstraits)	de	certaines	collections
ou	combinaisons	qu'ils	ne	sont	vraiment	substantifs	ou	noms	de	substances.

Ici	 Abélard	 traite	 du	 point,	 et	 il	 donne	 sur	 le	 point	 et	 les	 quantités	 qu'il	 engendre	 les	 notions
préliminaires	de	la	géométrie.	Il	n'est	arrêté	que	par	une	objection	de	Boèce,	qui	ne	veut	pas	que
le	point	ajouté	à	lui-même	constitue	la	ligne,	parce	que	rien	ajouté	à	rien	ne	produit	rien.	Il	avoue
qu'il	 ne	 connaît	 pas	 la	 solution	 de	 cette	 difficulté,	 quoiqu'il	 en	 ait	 entendu	 bon	 nombre	 de	 la
bouche	 des	 arithméticiens,	 «étant	 lui-même	 tout	 à	 fait	 ignorant	 de	 cette	 science.»	 Il	 donne
cependant	 la	 solution	de	 son	maître,	 c'est-à-dire	de	Guillaume	de	Champeaux.	En	quelque	 lieu
qu'une	 ligne	soit	coupée,	à	 l'extrémité	de	chacune	de	ses	sections	apparaissent	des	points,	qui
étaient	 auparavant	 en	 contact;	 donc,	 sur	 toute	 la	 ligne,	 il	 y	 a	 des	 points.	 Ces	 points	 sont	 de
l'essence	de	la	ligne,	sinon	les	parties	de	la	ligne	ne	seraient	pas	continues,	puisque	ce	sont	les
points	 qui	 se	 touchent.	 Ceux-ci	 seraient	 alors	 interposés	 et	 briseraient	 la	 continuité	 de	 la
ligne471.

Note	471:	(retour)	L.c.,	p.	182.—Arist.,	Cat.,	VI.—Boeth.	in	Praed.,	p.	148.

Parmi	les	quantités	composées	se	distingue	le	temps;	c'est	une	quantité	continue,	car	ses	parties
se	 succèdent	 sans	 intervalle.	 On	 objecte	 que	 ces	 parties,	 toujours	 en	 transition,	 toujours
instables,	 ne	 sont	 pas	 plus	 continues	 que	 celles	 d'une	 oraison,	 lesquelles	 se	 succèdent	 sans
continuité.	Mais	la	succession	de	celles-ci	est	notre	oeuvre,	et	la	succession	des	parties	du	temps
est	naturelle;	nous	ne	pouvons,	nous,	produire	une	continuité	telle	qu'il	n'y	ait	quelque	distance
entre	ses	éléments.	Les	parties	du	temps	sont	les	unes	simples,	ce	sont	les	instants,	et	les	autres
composées,	ce	sont	 les	composés	de	ces	moments	 indivisibles.	Le	 temps	est	donc	une	quantité
continue	dans	le	sujet	par	la	succession	des	parties.	C'est	par	le	temps	que	tout	se	mesure:	toutes
les	 choses	 ont	 donc	 en	 soi	 leurs	 temps,	 qui	 sont	 comme	 leurs	 mesures.	 Ainsi	 l'on	 ne	 doit	 pas
concevoir	 la	 continuité	 d'un	 temps	 composé	 dans	 des	 choses	 différentes,	 quoiqu'on	 puisse
percevoir	 en	 elles	 des	 parties	 coexistantes;	 mais	 il	 faut	 admettre	 dans	 un	 même	 sujet	 des
moments	 qui	 se	 succèdent	 comme	 une	 eau	 qui	 coule.	 Les	 choses	 se	 mesurent,	 quant	 à	 leurs
temps,	à	l'aide	d'une	action	horaire,	diurne,	ayant	enfin	une	certaine	durée,	et	dont	les	parties	ne
sont	pas	permanentes,	mais	passent	avec	celles	du	temps.	Toutes	les	choses	ayant	leurs	temps,
c'est-à-dire,	leurs	heures,	jours,	mois,	etc.,	de	durée,	tous	ces	temps	réunis	forment	un	seul	jour,
un	seul	mois,	etc.,	enfin	un	seul	temps.

Le	 temps	 est	 un	 tout	 qui	 diffère	 de	 tous	 les	 autres.	 Dans	 ceux-ci,	 posez	 le	 tout,	 vous	 posez	 la
partie,	et	 la	destruction	de	la	partie	détruit	en	partie	le	tout;	mais	vous	pouvez	détruire	le	tout
sans	détruire	 la	partie,	et	en	posant	 la	partie,	vous	ne	posez	pas	le	tout.	C'est	 l'inverse	pour	 le
temps.	Ainsi,	s'il	y	a	maison	il	y	a	muraille,	sans	conversion,	c'est-à-dire,	sans	réciprocité;	car	on
ne	peut	dire	s'il	y	a	muraille,	il	y	a	maison.	Au	contraire,	s'il	y	a	la	première	heure	du	jour,	il	y	a
jour,	 et	 la	 proposition	 inverse	 n'est	 pas	 vraie.	 Abélard	 accepte	 ces	 distinctions,	 qui	 sont	 de
tradition;	toutefois	il	observe	que	sous	le	nom	de	jour	on	entend	douze	heures	prises	ensemble,	et
dont	aucune	ne	peut	exister,	si	une	seule	n'existe	pas.	On	en	conclut	que	cette	proposition:	Le
jour	existe,	ne	peut	jamais	être	vraie,	les	douze	heures	ne	pouvant	jamais	exister	ensemble;	cela
est	 exact;	 mais	 parlant	 figurativement,	 nous	 disons,	 comme	 le	 jour	 existe	 par	 partie,	 qu'une
partie	est	une	partie	du	jour.	Proprement,	on	ne	peut	appeler	un	tout,	ce	dont	il	n'existe	jamais
qu'une	partie;	mais	souvent	nous	prenons	comme	un	entier	ce	qui	n'en	est	pas	un	véritablement,
et	nous	adaptons	des	noms	à	des	choses	comme	si	elles	existaient,	quand	nous	voulons	en	faire
comprendre	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Tels	 sont	 les	 noms	 de	 passé	 et	 de	 futur,	 que	 nous	 employons,
lorsque	 nous	 voulons	 en	 donner	 quelque	 idée	 ou	 mesurer	 quelque	 chose	 par	 leur	 moyen,
quoiqu'ils	ne	soient	pas	même	des	temps.	Car	ils	ne	sont	point	des	quantités,	n'étant	dans	aucun
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sujet,	et	ils	ne	sont	dans	aucun	sujet,	puisqu'ils	ne	sont	pas.	«Le	temps	qui	fut	ou	qui	n'est	pas
encore	ne	devrait	pas	plus	être	appelé	temps	que	le	cadavre	humain	ne	doit	être	appelé	homme.»
Seulement	une	chose	passée	a	précédé	la	présente,	comme	la	présente	précède	la	chose	à	venir.
Des	temps	de	chaque	chose	nous	composons	le	temps,	et	le	temps	présent	est	le	terme	commun
du	passé	et	de	l'avenir.

Le	nombre	a	pour	origine	l'unité,	il	est	une	collection	d'unités.	Deux	unités	font	le	binaire,	trois	le
ternaire,	etc.	Tous	ces	nombres,	suivant	Guillaume	de	Champeaux,	n'étaient	pas	des	espèces	du
nombre,	n'avaient	pas	le	nombre	pour	genre,	puisqu'un	nombre	ne	pouvait	être	une	chose	une,
une	essence.	Un	habitant	de	Rome	et	un	habitant	d'Antioche	font	le	binaire	ou	le	nombre	deux.
Est-ce	donc	une	chose	que	ce	qui	se	compose	de	deux	choses	si	distinctes	et	si	distantes?	Ainsi,
disait-il,	tout	nom	de	nombre,	 le	binaire,	 le	ternaire,	sont	des	noms	pris	des	collections	d'unité,
noms	pris,	sumpta,	ou,	si	l'on	veut,	abstraits.	Abélard	voit	à	cela	quelque	difficulté	et	trouve	plus
à	 propos	 de	 dire	 que	 le	 nombre	 est	 un	 nom	 substantif	 et	 particulier	 de	 l'unité,	 qui	 signifie
également	 unité	 au	 singulier	 et	 au	 pluriel.	 Binaire,	 ternaire	 et	 les	 autres	 nombres,	 seront	 des
noms	du	pluriel.	 «Ceux	qui	 croient	que	dans	 les	noms	d'espèces	ou	de	genres,	 sont	 contenues
non-seulement	 les	 choses	 unes	 de	 nature	 (les	 individus),	 mais	 encore	 celles	 qui	 sont
substantiellement	(mieux,	substantivement)	désignées	par	ces	noms,	pourront	appeler	peut-être
les	noms	de	nombre	des	espèces,	attendu	qu'ils	suivent	plus	la	logique	dans	le	choix,	des	noms
que	 la	physique	dans	 la	 recherche	de	 la	nature	des	choses.»	Ceci	s'adresse,	comme	on	 le	voit,
aux	réalistes.

Comme	le	nombre,	l'oraison	est	une	quantité.	Aristote	appelle	oraison	les	sons,	ou,	si	 l'on	veut,
les	 voix	 significatives,	 lorsqu'elles	 sont	 proférées	 en	 combinaison	 avec	 l'air	 lui-même.
«Cependant,»	dit	Abélard,	«le	système	de	notre	maître	voulait,	je	m'en	souviens,	que	l'air	seul,	à
proprement	parler,	 fût	 entendu,	 résonnât	et	 signifiât,	 étant	 seul	 frappé,	 et	qu'on	ne	dît	de	 ces
sons	 qu'ils	 sont	 entendus	 ou	 significatifs	 qu'en	 tant	 qu'ils	 sont	 adjacents	 à	 l'air	 ou	 plutôt	 aux
parties	d'air	entendues	ou	significatives.	Mais,	à	ce	sens,	on	pourrait	soutenir	que	toute	forme	de
l'air,	fût-ce	sa	couleur,	est	entendue	et	signifiée.»	Proprement,	le	son	n'est	entendu	et	ne	signifie
qu'autant	que	par	le	battement	de	l'air	il	est	produit	dans	l'air	et	rendu	par	ce	même	air	sensible
aux	oreilles.	Par	les	sens	nous	percevons	les	formes	des	substances,	par	l'ouïe	nous	recevons	et
sentons	le	son	proféré.

On	demande	quand	cette	oraison	ou	proposition:	L'homme	est	un	animal,	 laquelle	n'a	point	de
parties	 permanentes,	 devient	 significative;	 est-ce	 au	 commencement,	 au	 milieu,	 à	 la	 fin?	 La
signification	n'est	accomplie	qu'au	dernier	point	du	prononcé.	En	vain	dit-on	qu'il	faut	alors	que
les	parties	qui	ne	sont	plus	signifient,	parce	qu'autrement	il	n'y	aurait	que	la	dernière	lettre	de
significative.	 Ce	 n'est	 qu'après	 que	 la	 proposition	 est	 toute	 prononcée	 que	 nous	 en	 tirons	 une
pensée;	 nous	 la	 comprenons	 en	 rappelant	 à	 la	 mémoire	 les	 parties	 proférées	 immédiatement
auparavant.	C'est	par	l'intelligence	et	la	mémoire	que	nous	constatons	une	signification.	Dire	que
l'oraison	 proférée	 signifie,	 ce	 n'est	 pas	 lui	 attribuer	 une	 forme	 essentielle,	 qui	 serait	 la
signification;	mais	c'est	reconnaître	à	l'âme	de	l'auditeur	une	compréhension	opérée	à	la	suite	de
l'oraison	prononcée.	Quand	nous	disons:	Socrate	court,	 le	 sens	ou	 la	 signification	paraît	n'être
que	la	conception	produite,	après	la	prononciation,	dans	l'âme	d'un	auditeur.	Ainsi	la	proposition:
La	chimère	est	concevable472,	se	comprend	figurativement,	non	qu'elle	attribue	à	aucune	chose
la	forme	de	la	chimère	ou	ce	qui	n'est	pas,	mais	parce	qu'elle	produit	une	certaine	pensée	dans
l'âme	de	celui	qui	pense	à	 la	chimère.	Si	donc,	par	 la	signification	d'un	nom,	nous	n'entendons
point	une	 forme	essentielle,	mais	seulement	ce	qui	engendre	un	concept,	 l'oraison	significative
sera	celle	qui	fait	naître	une	idée	dans	l'intelligence.	Le	nom	de	signifiant	ou	significatif	est	pris
de	la	cause	plutôt	que	d'une	propriété;	il	convient	à	ce	qui	est	cause	qu'un	concept	se	produise
dans	l'esprit	de	quelqu'un.

Note	 472:	 (retour)	 Chimaera	 est	 opinabilis	 (p.	 192).	 Opinabilis	 vaut	 mieux	 que	 concevable,
l'opinatio	([Grec:	doxa])	étant	précisément	la	pensée	à	son	moindre	degré,	la	pensée	de	ce	qui
n'est	pas.	(Arist.,	Hermen.,	XI;	Boet.,	De	Interp.,	p.	423.)	Au	reste	cet	exemple	de	la	chimère,	la
question	de	savoir	comment	on	pouvait	concevoir	ou	nommer	le	chimérique,	le	centaure,	l'hirco-
cervus	 ([Grec:	 Tragelaphos].	 Hermen.,	 I,	 1),	 occupait	 beaucoup	 les	 scolastiques.	 Voyez	 sur
chimaera	intelligitur	le	c.	VII.

Après	la	quantité,	on	prévoit	qu'Abélard	passe	aux	autres	catégories;	seulement	il	change	l'ordre
d'Aristote,	et	arrive	immédiatement	à	celles	qu'on	appelle	quand	et	où.	Sur	l'une	et	l'autre	il	se
fait	 cette	 question:	 Les	 catégories	 ou	 prédicaments	 sont	 ce	 qu'on	 a	 nommé	 les	 genres	 ou
généralités	 par	 excellence,	 les	 genres	 les	 plus	 généraux,	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus	 général,
generalissima.	 Or,	 où	 et	 quand	 ne	 semblent	 pas	 tels,	 puisqu'ils	 ne	 paraissent	 pas	 être	 des
premiers	principes;	où	naît	du	 lieu,	quand	vient	du	temps.	Mais	 les	principes	premiers	ne	sont
premiers	 que	 par	 la	 matière	 et	 non	 par	 la	 cause.	 Car	 si	 par	 principe	 on	 entend	 cause,	 la
substance	sera	le	principe	des	autres	prédicaments,	puisque	c'est	en	elle	que	tous	se	réalisent,	et
qu'étant	soutenus	par	elle,	c'est	d'elle,	sans	nul	doute,	qu'ils	tiennent	l'être473.

Note	473:	(retour)	Dial.,	pars	I,	p.	199.

Cette	observation	est	importante,	mais	Abélard	ne	la	pousse	pas	plus	loin.	Elle	le	met	cependant
sur	la	voie	de	la	distinction	à	faire	entre	la	dialectique	et	l'ontologie,	qu'il	appelle	la	logique	et	la
physique,	c'est-à-dire	entre	 la	science	des	conceptions	de	 l'être	et	celle	de	 la	nature	des	êtres.
L'une	est	au	vrai	sens	du	mot	une	idéologie,	et,	jusqu'à	un	certain	point,	une	hypothèse;	l'autre
est	la	connaissance	de	la	réalité,	ou	cet	empirisme	transcendant	qui	donne	les	choses	et	non	des
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abstractions.	Cette	distinction	est	 souvent	entrevue	par	 les	 scolastiques;	 ils	 y	 font,	 en	passant,
allusion;	et	s'ils	n'insistent	pas,	peut-être	pensaient-ils	qu'elle	allait	sans	dire.	Mais	plus	souvent
encore	ils	ont	l'air	de	l'oublier	ou	de	la	méconnaître;	et	prenant	au	sérieux	toute	leur	géométrie
intellectuelle,	 toute	 cette	 science	de	 convention,	 ils	 semblent	mettre	une	ontologie	 factice	à	 la
place	 de	 la	 véritable,	 réaliser	 les	 abstractions,	 matérialiser	 les	 êtres	 de	 raison	 et	 faire	 vivre
l'esprit	dans	un	monde	composé	d'apparences	et	peuplé	de	fantômes.	C'est	cette	ontologie	qui	a
décrié	la	scolastique	et	compromis	le	nom	même	d'ontologie,	au	point	que	dans	un	grand	nombre
d'esprits	cette	science	est	devenue	le	synonyme	de	l'hypothèse	et	de	la	chimère.

Abélard,	quoiqu'il	passe	en	revue	les	dix	catégories,	n'épuise	pas	la	matière.	Il	donne	pour	raison
que	l'autorité	n'a	laissé	de	la	plupart	des	prédicaments	qu'une	énumération.	Aristote,	en	effet,	ne
parle	 avec	 détail	 que	 des	 quatre	 premiers.	 «Aristote,»	 ajoute-t-il,	 «au	 témoignage	 de	 Boèce,	 a
traité	avec	plus	de	profondeur	et	de	subtilité	des	prédicaments	ubi	et	quando	dans	ses	Physiques,
et	 de	 tous	 dans	 ceux	 de	 ses	 livres	 qu'il	 appelle	 les	 Métaphysiques.	 Mais	 ces	 ouvrages,	 aucun
traducteur	ne	les	a	encore	appropriés	à	la	langue	latine,	et	voilà	pourquoi	la	nature	de	ces	choses
nous	est	moins	connue474.»

Note	474:	(retour)	Dial.,	p.	200.	La	Physique	et	la	Métaphysique	n'étaient	donc	pas	traduites	ni
étudiées.	 Les	 manuscrits	 grecs,	 dont	 on	 pouvait	 connaître	 l'existence,	 étaient	 comme	 non
avenus.	Boèce	nomme	ces	ouvrages	dans	son	commentaire	sur	les	catégories	(p.	190),	mais	 il
cite	aussi	au	même	endroit	le	traité	d'Aristote	sur	la	génération	et	la	corruption,	et	comme	il	en
cite	le	titre	en	grec,	Abélard	l'omet.

On	voit	ce	qu'était	dès	lors	Aristote.	La	science	se	mesurait	à	la	portion	connue	de	ses	ouvrages.
Cependant	il	est	remarquable	qu'Abélard	montrait	pour	Platon,	qu'il	connaissait	si	peu,	plus	de
déférence	encore	et	de	penchant.	A	propos	de	 la	 relation,	 il	 rappelle,	 sur	 la	 foi	 de	Boèce,	que
Platon	avait	donné	une	définition	reçue,	puis	critiquée	et	réformée	par	Aristote.	Cette	définition
portait	que	les	relatifs	sont	les	choses	qui	peuvent	être	assignées	les	unes	aux	autres	d'une	façon
quelconque	par	leurs	propres,	comme	un	nom	assigné	à	un	autre	par	le	génitif.	Mais	Aristote,	en
examinant	mieux	cette	définition,	la	trouva	trop	large.	«Il	osa	corriger	l'erreur	de	son	maître,	et
se	fit	le	maître	de	celui	dont	il	se	reconnaissait	le	disciple.»	Il	donna	donc	cette	définition:	«Il	y	a
relation	 quand	 une	 chose	 n'est	 que	 par	 rapport	 à	 une	 autre;»	 c'est-à-dire	 quand	 une	 chose
n'existe	que	par	une	autre475.	Beaucoup	de	choses	peuvent	être	rapportées	à	d'autres	sans	que
l'être	des	unes	dépende	de	 l'être	des	autres.	Le	boeuf	de	cet	homme	n'exprime	pas	un	rapport
pareil	à	celui	qui	est	exprimé	par	l'aile	de	l'ailé,	car	sans	aile	il	n'y	a	plus	d'ailé,	et	l'homme	existe
sans	le	boeuf.	Si	la	définition	de	Platon,	convenant	à	tous	les	rapports,	est	trop	large,	on	a	trouvé
celle	d'Aristote	trop	étroite,	et	l'on	a	dit	qu'elle	n'embrassait	point	la	relation	dans	sa	plus	grande
généralité.	 «Mais,»	 observe	 Abélard,	 «si	 nous	 nous	 hasardons	 à	 blâmer	 Aristote	 le	 prince	 des
péripatéticiens,	 quel	 autre	 adopterons-nous	 donc?»	 et	 il	 s'applique	 à	 justifier	 le	 maître	 qui	 lui
reste.

Note	475:	(retour)	Je	traduis	ici	les	deux	définitions	sur	le	texte	d'Abélard	(Dial.,	p.	201),	l'une:
«Omnia	illa	ad	aliquid	quaecumque	ad	se	invicem	assignari	per	propria	quoque	modo	possent.
(Platon?)	Sunt	ea	ad	aliquid	quibus	est	hoc	ipsum	esse	ad	aliud	se	habere.»	(Aristote.)	Boèce,
qui	 nous	 apprend	 qu'on	 croyait	 la	 première	 définition	 de	 Platon,	 les	 donne	 toutes	 deux	 plus
clairement	 et	 plus	 correctement:—«1°	 Ad	 aliquid	 dicuntur	 quaecumque	 hoc	 ipsum	 quod	 sunt
aliurum	esse	dicuntur,	vel	quomodo	libet	aliter	ad	aliud.—2°	Sunt	ad	aliquid	quibus	hoc	ipsum
esse	 est	 ad	 aliquid	 quodam	 modo	 se	 habere.»	 (In	 Praed.,	 p.	 155	 et	 169.)	 M.B.	 Saint-Hilaire
traduit	d'une	manière	plus	conforme	au	texte	d'Aristote	en	disant:	1°	«On	appelle	relatives	les
choses	qui	sont	dites,	quelles	qu'elles	soient,	les	choses	d'autres	choses,	ou	qui	se	rapportent	à
une	autre	chose,	de	quelque	façon	différente	que	ce	soit.—2°	Les	relatifs	sont	les	choses	dont
l'existence	se	confond	avec	leur	rapport	quelconque	à	une	autre	chose.»	(T.	I,	Catég.,	c.	vii,	p.
81	et	91.)	Voici	 l'original:	1°	 [Grec:	Pros	 ti	de	 ta	 toiauta	 legetai,	osa	auta	aper	estin,	heteron
einai	legetai,	ae	hoposoun	allos	pros	heteron.]—2°	[Grec:	Esti	ta	pros	ti,	ois	to	einai	tauton	esti
to	pros	ti	pos	echein.]	(Cat.,	VII,	vii,	1	et	24.)

«Nous	 avons,»	 dit-il	 en	 terminant,	 «dans	 tout	 ce	 que	 nous	 venons	 d'enseigner	 sur	 la	 relation,
suivi	 principalement	 Aristote,	 parce	 que	 la	 langue	 latine	 s'est	 particulièrement	 armée	 de	 ses
ouvrages	et	que	nos	devanciers	ont	traduit	ses	écrits	du	grec	en	cette	langue.	Et	nous	peut-être,
si	nous	avions	connu	les	écrits	de	son	maître	Platon	sur	notre	art,	nous	les	adopterions	aussi,	et
peut-être	la	critique	du	disciple	touchant	la	définition	du	maître	paraîtrait-elle	moins	juste.	Nous
savons	 en	 effet	 qu'Aristote	 lui-même	 dans	 beaucoup	 d'autres	 endroits,	 excité	 peut-être	 par
l'envie,	par	 le	désir	de	 la	renommée,	ou	pour	 faire	montre	de	science,	s'est	 insurgé	contre	son
maître,	ce	premier	chef	de	toute	la	philosophie,	et	que,	s'acharnant	contre	ses	opinions,	il	les	a
combattues	par	certaines	argumentations	et	même	par	des	argumentations	sophistiques;	comme
dans	ce	que	nous	rapporte	Macrobe	au	sujet	du	mouvement	de	l'âme476.	De	même,	ici	peut-être
s'est-il	glissé	quelque	malveillance,	soit	qu'Aristote	n'ait	pas	été	juste	dans	sa	manière	de	prendre
la	doctrine	de	Platon	sur	la	relation,	soit	qu'il	expose	mal	le	sens	de	la	définition	et	y	ajoute	de
son	fonds	des	exemples	mal	choisis,	afin	de	trouver	quelque	chose	à	corriger.	Mais	puisque	notre
latinité	n'a	pas	encore	connu	les	ouvrages	de	Platon	sur	cet	art,	nous	ne	nous	ingérons	pas	de	le
défendre	 en	 choses	 que	 nous	 ignorons.	 Nous	 pouvons	 cependant	 faire	 un	 aveu,	 c'est	 qu'à
considérer	plus	 attentivement	 les	 termes	de	 la	définition	platonique,	 elle	ne	 s'écarte	pas	de	 la
pensée	 d'Aristote.»	 Lorsqu'il	 a	 dit:	 «Les	 relatifs	 sont	 des	 relatifs	 en	 ce	 qu'ils	 sont	 choses	 des
autres	 choses,»	 il	 a	 regardé	 moins	 à	 la	 construction	 des	 mots,	 qu'à	 la	 relation	 naturelle	 des
choses.	 Il	 ne	 s'agit	 pas,	 en	 effet,	 d'une	 attribution	 quelconque,	 verbale,	 accidentelle,	 mais
substantielle.	Ce	qui	est	assigné	par	possession	n'est	pas	relatif	dans	 le	sens	 technique,	car	ce
n'est	pas	ce	qui	accompagne	naturellement	le	sujet,	ce	qui	en	dépend	substantiellement.	Le	boeuf
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d'un	homme,	n'est	que	le	boeuf	possédé	par	un	homme.	Une	chose	est	relative	à	une	autre,	elle
est	ad	aliquid,	lorsqu'elle	est	d'une	autre,	en	ce	sens	qu'elle	en	dépend,	comme	la	paternité	et	la
filiation	dépendent	mutuellement	l'une	de	l'autre.	Sans	doute	cette	relation	est	exprimée	par	le
génitif,	 ce	 qui	 est	 d'un	 autre,	 quod	 est	 aliorum;	 mais	 le	 génitif	 n'exprime	 pas	 uniquement	 la
simple	 assignation	 de	 ce	 qui	 est	 possédé	 à	 ce	 qui	 possède,	 il	 énonce	 aussi	 la	 relation	 de
dépendance	essentielle,	comme	lorsqu'on	dit:	Le	père	est	le	père	du	fils.	Dans	cette	proposition,
on	peut	entendre	également	et	que	la	substance	du	père	est	dans	un	certain	rapport	avec	le	fils
ou	que	les	deux	substances	se	concernent,	et	qu'il	y	a	du	père	au	fils	une	relation	nécessaire	qui
fait	que	l'un	ne	peut	être	sans	l'autre.

Note	476:	(retour)	Dial.,	p.	206.	A	la	manière	dont	parle	Abélard,	il	paraît	avoir	connu	le	texte
même	de	Macrobe.	(In	somn.	Scip.,	l.	II,	C.	XIV.)

L'étude	 des	 autres	 catégories,	 même	 celle	 de	 qualité,	 nous	 apprendrait	 peu	 de	 chose,	 et	 nous
passons	au	livre	III.

La	 seconde	 partie	 de	 l'Organon	 est	 le	 traité	 super	 periermenias,	 comme	 l'appelle	 Abélard,	 qui
n'était	 pas	 le	 seul	 à	 prendre	 ce	 titre	 pour	 un	 seul	 mot:	 [Grec:	 Ermaeneia],	 Hermeneia;	 de
Interpretatione,	comme	disent	les	premiers	traducteurs;	du	langage	ou	de	la	proposition,	comme
dit	 le	dernier	 traducteur	de	 la	Logique.	Dans	 la	Dialectique	d'Abélard,	qui	est	 son	Organon,	 la
première	partie	est	terminée	par	un	livre	de	Interpretatione,	qui	succède	aux	Prédicaments,	et	ce
livre	 III	 est,	 à	 beaucoup	 d'égards,	 comme	 dans	 Aristote,	 une	 grammaire	 générale477.	 Là	 sont
véritablement	traitées	les	parties	du	discours,	et	notamment	le	nom	et	le	verbe.	Cependant	on	y
remarque	 quelque	 dissidence	 sur	 les	 questions	 communes	 entre	 les	 dialecticiens	 et	 les
grammairiens,	 et	 Abélard	 se	 prononce	 en	 général	 pour	 les	 premiers.	 Il	 serait	 impossible	 de	 le
suivre	dans	le	détail	de	ses	recherches	sur	les	mots,	et	nous	marcherons	ici	rapidement.

Note	 477:	 (retour)	 Dial.,	 pars	 I,	 l.	 III,	 p.	 209,	 226.—De	 la	 Log.	 d'Arist.,	 t.	 I,	 p.	 183.—Log.
d'Arist.,	trad.	par	le	même,	t.	I,	p.	147.

Guillaume	de	Champeaux	est	souvent	cité.	Il	paraît	évident	qu'il	avait	touché	à	toutes	les	parties
de	la	dialectique,	et	produit,	sur	maintes	questions,	des	vues	nouvelles	qui	ne	manquent	pas	de
subtilité.	De	ces	questions,	celle	qui	semble	le	plus	occuper	Abélard,	est	la	question	de	savoir	ce
que	 c'est	 que	 la	 signification	 des	 mots.	 On	 a	 déjà	 vu	 tout	 à	 l'heure	 qu'il	 entend	 par	 signifier
produire	 une	 idée.	 C'est	 une	 conséquence	 que	 pour	 juger	 de	 la	 signification	 des	 mots,	 il	 faut
moins	regarder	aux	mots	qu'à	 l'intelligence	de	 l'auditeur.	Soit	donc	posée	 la	question:	Un	nom
signifie-t-il	tout	ce	qui	est	dans	la	chose	à	laquelle	le	nom	a	été	imposé,	ou	bien	seulement	ce	que
le	mot	même	dénote	et	ce	qui	est	contenu	dans	l'idée	qu'il	exprime?	Abélard	se	décide	pour	cette
dernière	 opinion,	 qui	 était	 celle	 d'un	 certain	 Garmond478	 contre	 Guillaume	 de	 Champeaux;	 le
premier	s'appuyant	sur	la	raison,	tandis	que	le	second	semblait	appuyé	par	l'autorité.	Ainsi	l'on
ne	peut	accorder	au	dernier	que	le	nom	d'un	genre	signifie	l'espèce,	quoique	l'espèce	soit	dans	le
genre,	ni	que	le	nom	abstrait	désigne	le	sujet	de	l'accident	qu'il	exprime,	quoique	l'accident	soit
dans	 le	sujet	et	n'en	puisse	être	séparé.	Chacun	de	ces	noms	ne	signifie	que	 l'idée	qu'il	excite
dans	 l'esprit;	 ainsi	 quoique	 les	 hommes	 soient	 des	 animaux,	 le	 nom	 d'animal	 ne	 signifie	 point
homme,	parce	qu'il	ne	produit	pas	 l'idée	d'homme.	Encore	moins	de	ce	que	 l'homme	est	blanc,
suit-il	que	blanc	désigne	 l'homme.	 Il	 y	a	dans	cette	opinion	de	Garmond,	adoptée	par	Abélard,
contre	 le	 sens	 apparent	 de	 quelques	 mots	 d'Aristote	 et	 de	 Boèce,	 une	 tendance	 louable	 à
subordonner	la	dialectique	à	la	psychologie.

Note	478:	(retour)	Dial.,	p.	210.	Ce	Garmond	est	inconnu.

Nous	 ne	 dirons	 rien	 de	 plus	 sur	 cette	 première	 partie.	 Elle	 ne	 contient	 pas	 de	 grandes
nouveautés;	mais	ce	que	nous	en	avons	extrait	donne	une	certaine	idée	de	la	manière	d'Abélard,
ainsi	que	de	l'ouvrage	qu'il	nous	a	laissé	et	de	la	science	qu'il	professait.	Il	refait	la	logique	après
Aristote	 et	 d'après	 ce	 qu'il	 sait	 d'Aristote.	 Il	 explique,	 commente,	 développe	 les	 idées	 de
l'autorité,	 et	 quelquefois	 expose	 et	 discute	 les	 objections	 et	 les	 nouveautés	 qui	 se	 sont
postérieurement	produites:	c'est	alors	qu'il	donne	du	sien.	Encore	est-il	difficile	de	distinguer	ce
qui	 peut	 se	 rencontrer	 d'original	 dans	 ce	 qu'il	 n'emprunte	 pas	 à	 Porphyre	 et	 à	 Boèce.	 On	 ne
saurait	avec	certitude	attribuer	de	la	nouveauté	qu'aux	opinions	qu'il	présente	comme	celles	de
son	maître,	c'est-à-dire	de	Guillaume	de	Champeaux,	et	de	l'originalité	qu'à	celles	qu'il	exprime,
quand	il	réfute	et	remplace	ces	opinions.	Somme	toute,	ce	qui	est	à	lui,	c'est	moins	le	fond	des
doctrines	que	la	discussion.

CHAPITRE	IV.

SUITE	DE	LA	LOGIQUE	D'ABÉLARD.—Dialectica,	DEUXIÈME	PARTIE,	OU
LES	PREMIERS	ANALYTIQUES.—DES	FUTURS	CONTINGENTS.

La	théorie	de	 la	proposition	et	du	syllogisme	catégorique	est	 la	base	de	 la	 logique	proprement
dite;	et	l'on	ne	s'étonnera	pas	que	dans	la	seconde	partie	de	son	ouvrage479,	Abélard	l'ait	exposée
avec	étendue.	Ici	les	idées	originales,	les	opinions	caractéristiques	continuent	d'être	fort	rares.	Il
est	 difficile	 d'innover	 dans	 cette	 mathématique	 immuable	 qu'Aristote	 a	 probablement	 créée	 et
certainement	 fixée	 pour	 jamais.	 Encore	 aujourd'hui,	 quiconque	 traite	 de	 la	 proposition	 ou	 du
syllogisme,	répète	Aristote.	Sous	ce	rapport,	il	est	encore	et	il	demeurera	l'autorité.	En	exposant
avec	beaucoup	de	détails	des	idées	pour	la	plupart	communes	à	tous	les	dialecticiens	du	moyen
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âge,	 en	 n'y	 apportant	 de	 particulier	 qu'une	 subtilité	 minutieuse	 et	 toujours	 beaucoup	 d'esprit,
Abélard	s'efface	et	se	laisse	oublier.	Je	me	trompe	cependant;	voulant	quelque	part	montrer,	par
un	 exemple,	 qu'il	 y	 a	 des	 termes	 qui	 ont	 un	 sens	 arbitraire	 et	 des	 noms	 qui	 ne	 rendent	 que
l'intention	de	celui	qui	les	a	donnés,	il	a	dit	ces	mots:	«Le	nom	d'Abélard	ne	m'a	été	donné	qu'afin
d'indiquer	 qu'il	 s'agit	 de	 ma	 substance480.»	 Ailleurs,	 peut-être,	 il	 ne	 se	 désigne	 pas	 moins,	 ou
plutôt	 il	 se	 trahit,	 lorsque,	 voulant	 énumérer	 les	 diverses	 classes	 d'oraisons,	 il	 donne	 pour
exemple	de	l'impérative	cet	ordre	d'un	maître:	Prends	ce	livre;	pour	exemple	de	la	déprécative:
Que	 mon	 amie	 s'empresse;	 pour	 exemple	 enfin	 de	 la	 désidérative,	 ces	 mots	 que	 nous	 ne
traduisons	pas:	Osculetur	me	amica481.	Est-ce	à	Cluni	qu'il	écrivit	ces	mots?

Note	479:	 (retour)	Dial.,	pars	 II,	 in	 III	 l.,	p.	227-323.—Abélard	appelle	cette	partie	Analytica
priora,	titre	de	la	troisième	partie	de	l'Organon.	Seulement	dans	Aristote,	cette	troisième	partie
ne	 traite	 point	 de	 l'oraison	 ni	 de	 la	 proposition,	 ni	 par	 conséquent	 de	 l'affirmation	 et	 de	 la
négation,	etc.,	tout	cela	ayant	trouvé	en	place	dans	l'Hermeneia.	Les	Analytiques	premiers	ou
premières	roulent	exclusivement	sur	l'analyse	du	syllogisme;	et	Abélard,	en	conservant	le	titre,
aurait	dû	conserver	la	division.	Au	reste,	il	n'avait	pas	sous	les	yeux	les	Analytiques	d'Aristote,
et	 il	était	principalement	guidé	par	 le	 traité	de	Boèce	sur	 le	syllogisme	catégorique;	c'est	cet
ouvrage	 qui,	 soit	 par	 son	 introduction	 (Boeth.	 Op.,	 p.	 558),	 soit	 par	 son	 premier	 livre	 (id.,	 p.
580),	lui	a	donné	l'exemple	de	joindre	à	la	théorie	du	syllogisme	tout	ce	qui	concerne	l'oraison
et	la	proposition.

Note	480:	(retour)	Dial.,	pars	I,	l.	III,	p.	212.

Note	481:	(retour)	Dial.,	pars	II,	p.	234	et	236.—Accipe	codicem.—Festinet	amica.

C'est	dans	cette	partie	de	la	philosophie	que	la	science	paraît	le	plus	abstraite,	le	plus	étrangère
aux	réalités,	et	ce	sont	surtout	 les	opinions	d'Abélard	sur	 le	 fond	des	choses	qui	excitent	notre
curiosité.	Nous	avons	dit	et	nous	verrons	mieux	encore	par	la	suite	que	ce	fond	des	choses	n'est
pas	 toujours	aussi	étranger	qu'il	 le	semble	à	 la	pensée	du	philosophe	et	même	du	dialecticien.
Mais	il	est	un	point	de	la	théorie	de	la	proposition	où	Abélard	fait	cesser	jusqu'à	cette	apparence,
et	dans	une	digression	heureuse,	donne	un	des	plus	remarquables	exemples	de	l'application	de	la
dialectique	 à	 la	 métaphysique.	 C'est	 là	 un	 procédé	 de	 la	 science	 comparable,	 sous	 plusieurs
rapports,	à	l'application	de	l'algèbre	à	la	géométrie;	et	comme	il	s'agit	d'une	question	importante,
sur	laquelle	Abélard	s'est	fait	une	renommée,	de	la	question	du	libre	arbitre,	nous	reproduirons
ses	idées	avec	un	peu	de	développement.

Pour	bien	comprendre	la	question,	il	faut	remonter	à	la	théorie	de	la	proposition.	Elle	se	définit:
une	oraison	qui	 signifie	 le	 vrai	 ou	 le	 faux.	La	 signification	de	 la	proposition	est	 susceptible	de
fausseté	 ou	 de	 vérité,	 tant	 par	 rapport	 aux	 conceptions	 que	 par	 rapport	 aux	 choses.	 Dans	 la
proposition:	 Socrate	 court,	 ce	 ne	 sont	 pas	 les	 conceptions	 de	 Socrate	 et	 de	 course	 que	 nous
entendons	combiner;	c'est	 la	chose	course	que	nous	voulons	combiner	à	la	chose	Socrate,	et	 la
conception	 que	 nous	 provoquons	 dans	 l'esprit	 de	 celui	 qui	 nous	 écoute	 est	 une	 conception	 de
réalité.

La	 proposition,	 en	 tant	 qu'elle	 porte	 sur	 les	 conceptions,	 n'a	 presque	 aucune	 conséquence
nécessaire,	elle	en	a	de	nombreuses,	en	tant	qu'elle	porte	sur	les	choses	mêmes.	En	prononçant
une	 proposition,	 on	 a	 ou	 l'on	 n'a	 pas	 de	 certaines	 conceptions,	 et	 toutes	 celles	 que	 la	 logique
tirerait	des	termes	de	la	proposition,	ne	nous	sont	pas	nécessairement	présentes	à	l'esprit.	De	la
chose	même	énoncée	par	la	proposition,	naît	au	contraire	plus	d'une	conséquence	obligée.	Si	je
pense	que	tout	homme	est	un	animal,	je	ne	pense	pas	nécessairement	que	l'homme	est	un	corps;
mais	du	 fait	que	 tout	homme	est	un	animal,	 résulte	nécessairement	 le	 fait	que	 l'homme	est	un
corps;	d'où	cette	règle,	vraie	pour	les	choses,	fausse	pour	les	idées:	«Si	l'antécédent	existe	dans
la	réalité,	il	est	nécessaire	que	le	conséquent	existe	dans	la	réalité482.»

Note	482:	(retour)	Dial.,	pars	II,	p.	237	et	seqq.—La	liaison	de	l'antécédent	et	du	conséquent
joue	 un	 grand	 rôle	 dans	 la	 théorie	 du	 syllogisme	 hypothétique,	 et	 les	 idées	 d'Abélard	 sur	 ce
point	avaient	de	la	célébrité.	(Voy.	Johan.	Saresb.	Pollcrat.,	l.	II,	c.	XXII,	et	Metalog.,	l.	III,	c.	VI.)

Vraie	ou	fausse,	la	proposition	est	affirmative	ou	négative.	L'affirmation	et	la	négation	d'un	même
sont	 contradictoires;	 ce	qui	 s'exprime	en	disant:	 «L'affirmation	et	 la	négation	divisent;»	 ce	qui
revient	 à	 dire	 que	 tout	 ce	 qui	 n'est	 pas	 dans	 l'une	 est	 nécessairement	 dans	 l'autre.	 Cela	 est
évident	 pour	 les	 propositions	 relatives	 au	 présent;	 mais	 il	 est	 des	 propositions	 qui	 ne	 se
renferment	pas	dans	le	temps	présent.	Des	affirmations	ou	négations	vraies	ou	fausses	peuvent
se	 dire	 au	 passé	 ou	 au	 futur.	 De	 celles-ci,	 et	 particulièrement	 des	 dernières,	 on	 a	 douté	 que
l'affirmation	ou	la	négation	fussent	divisoires	(dividentes),	c'est-à-dire	que	la	vérité	de	la	négation
y	dût	exclure	celle	de	l'affirmation,	et	réciproquement;	car	aucune	proposition	au	futur,	c'est-à-
dire	prononçant	sur	un	événement	contingent,	ne	saurait	être	vraie	d'une	vérité	nécessaire.	On
prévoit	comment	le	libre	arbitre	a	pu	se	trouver	intéressé	dans	cette	question.

Dans	l'avenir,	en	effet,	l'événement	n'est	jamais	déterminé.	La	proposition	n'est	vraie,	comme	elle
n'est	fausse,	qu'à	la	condition	de	la	détermination.	Or,	la	détermination	n'est	possible	que	pour	le
passé,	 le	 présent,	 ou	 bien	 encore	 le	 futur	 nécessaire	 ou	 naturel,	 parce	 que	 dans	 ces	 cas	 les
propositions	 énoncent	 des	 événements	 déterminés.	 Nous	 appelons	 déterminés	 les	 événements
qui	peuvent	être	connus	dans	leur	existence,	comme	les	événements	présents	ou	passés,	ou	qui
sont	certaine	par	 la	nature	de	 la	chose,	comme	 les	événements	 futurs	nécessaires	ou	naturels.
Dieu	sera	immortel,	est	un	futur	nécessaire;	un	homme	mourra,	c'est	un	futur	naturel.	Ce	dernier
événement	n'est	pas	un	futur	nécessaire,	car	il	n'est	pas	nécessaire	qu'un	homme	meure;	mais	un
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futur	nécessaire	est	naturel,	il	résulte	de	la	nature	de	l'être.

On	peut	donc	distinguer	deux	futurs,	le	naturel	et	le	contingent.	Ce	dernier	seul	est	celui	qui	se
prête	à	l'alternative,	c'est-à-dire	qui	se	conçoit	aussi	bien	avec	le	non-être	qu'avec	l'être.	Je	lirai
aujourd'hui,	est	de	cette	espèce;	car	il	peut	également	arriver	que	je	 lise	ou	que	je	ne	lise	pas.
L'événement	 d'un	 futur	 contingent	 étant	 indéterminé,	 les	 propositions	 qui	 énoncent	 un	 tel
événement	 sont	 vraies	 ou	 fausses	 indéterminément	 ou,	 pour	 mieux	 dire,	 d'une	 vérité	 ou	 d'une
fausseté	 indéterminée.	 Mais	 cette	 indétermination	 n'est	 relative	 qu'à	 l'événement	 qu'elles
énoncent.	Dans	l'avenir,	c'est-à-dire	dans	un	présent	qui	n'est	pas	encore,	de	l'affirmation	ou	de
la	négation	de	l'événement,	l'une	sera	vraie	et	l'autre	fausse;	voilà	qui	est	déterminé	et	certain.
Rien	ne	l'est	que	cela	avant	l'événement.	Au	présent	même	l'événement	peut	être	déterminé,	et
la	vérité	de	la	proposition	rester	indéterminée.	Par	exemple,	pour	la	science	humaine,	le	nombre
des	astres	est	inconnu;	on	ne	sait	s'il	est	pair	ou	impair;	cependant	c'est	chose	déjà	déterminée
dans	la	nature.	Il	faut	donc	distinguer	la	certitude	de	la	vérité.	Il	n'y	a	de	déterminé,	quant	à	la
certitude,	que	ce	qui	peut	 se	 connaître	de	 soi.	Si	 l'on	objecte	que,	bien	que	de	 la	 vérité	d'une
proposition	l'événement	réel	ne	paraisse	pas	pouvoir	être	inféré,	cependant	la	certitude	de	l'une
engendre	celle	de	 l'autre,	parce	que	si	 l'antécédent	est	certain,	certain	est	 le	conséquent;	cela
peut	 être	 vrai	 quant	 à	 la	 certitude,	mais	non	quant	 à	 la	détermination.	Des	 futurs	 contingents
peuvent	être	certains,	mais	non	déterminés.	Or	ce	sont	 les	seuls	futurs	dont	parle	Aristote,	car
lorsqu'un	 futur	 est	 déterminé	 par	 la	 nature	 de	 la	 chose,	 il	 assimile	 la	 proposition	 à	 une
proposition	au	présent.	On	peut	appeler	futur	ce	qui	est	nécessaire;	car	le	nécessairement	futur
sera	toujours	futur	ou	ne	sera	jamais	présent,	et	ce	qui	ne	sera	jamais	présent	n'est	point	futur.
Tout	futur	sera	présent	un	jour.	Il	n'est	pas	même	vrai	que	tout	ce	qui	sera	toujours	futur	ne	sera
jamais	 présent;	 car	 le	 même	 peut	 être	 également	 futur	 et	 présent,	 quant	 à	 la	 même	 chose:
comme	l'est,	quant	au	fait	d'être	assis,	celui	qui	s'est	déjà	assis	et	qui	s'asseoira;	comme	le	ciel,
qui	doit	toujours	tourner	et	qui	tourne	toujours;	comme	Dieu,	qui	toujours	fut,	est	et	sera.

Or,	 quoique	 aucune	 proposition	 au	 futur	 contingent	 ne	 soit	 vraie	 ou	 fausse	 déterminément,
cependant	ce	qui	est	déterminé	et	nécessaire,	c'est	que	de	toutes	les	divisions	de	la	proposition
une	soit	vraie	et	une	autre	fausse:	«Socrate	lira,	Socrate	ne	lira	pas.»	Aucune,	dit-on,	n'est	vraie,
aucune	n'est	 fausse.	Dites	qu'on	ne	peut	 le	savoir,	mais	rien	de	plus.	Nous	ne	savons	pas	si	 le
nombre	des	astres	est	pair;	mais	s'il	est	pair,	la	proposition:	Les	astres	sont	en	nombre	pair,	est
vraie.	De	même	pour	le	futur.

Si	l'avenir	est	tel	que	l'annonce	la	proposition,	elle	est	vraie;	sinon,	elle	est	fausse.	Ce	que	sera	le
futur	 est	 incertain,	 mais	 il	 sera	 comme	 la	 proposition	 l'affirme	 ou	 comme	 elle	 le	 nie;	 cela	 est
certain,	 c'est-à-dire	 qu'il	 est	 certain	 que	 si	 l'une	 des	 propositions	 est	 vraie,	 l'autre	 est	 fausse.
Qu'on	ne	dise	point	qu'une	proposition	qui	dit	ce	qui	n'est	pas,	ne	saurait	être	vraie.	Elle	ne	serait
pas	vraie,	si	elle	disait	que	ce	qui	n'est	pas	est,	mais	non	quand	elle	dit	que	ce	qui	n'est	pas	sera.
Ce	qu'elle	dit	alors	n'est	pas,	mais	peut	être;	ainsi	la	proposition	peut	être	vraie.

Mais	on	a	contesté	cette	application	du	principe	de	contradiction	en	vertu	de	la	division,	comme
parle	la	logique.	On	a	dit:	Si	de	toute	affirmation	ou	négation	divisoire	il	est	nécessaire	que	l'une
soit	vraie	et	 l'autre	 fausse,	 il	en	est	de	même	de	ce	qu'elles	énoncent;	alors	nécessairement	ce
qu'énonce	la	vraie	est	nécessairement,	et	ce	que	dit	la	fausse	nécessairement	n'est	pas.	Ainsi	des
futurs	 contingents,	 l'un	 est	 et	 l'autre	 n'est	 pas;	 il	 est	 donc	 nécessaire	 que	 l'un	 soit	 un	 jour	 et
l'autre	non.	La	conséquence	est	que	tout	arrive	nécessairement,	et	que	le	conseil	et	l'effort	sont
choses	vaines.	Or,	l'expérience	prouve	qu'il	est	bon	d'être	prudent	et	de	prendre	de	la	peine,	et
qu'on	 influe	 ainsi	 sur	 les	 événements;	 on	 en	 conclut	 la	 destruction	 de	 la	 conséquence.	 Le
conséquent	détruit,	on	remonte	à	la	destruction	de	l'antécédent.	De	ce	qu'il	n'est	pas	nécessaire
que	de	toutes	les	choses	que	disent	les	propositions	par	division,	l'une	soit	et	l'autre	ne	soit	pas,
on	 infère	 qu'il	 n'est	 pas	 nécessaire	 non	 plus	 que	 de	 toutes	 ces	 propositions	 l'une	 soit	 vraie	 et
l'autre	soit	fausse.

On	s'appuie	pour	cela	sur	ce	fait,	que	beaucoup	de	choses	futures	se	prêtent	à	l'alternative,	c'est-
à-dire	 peuvent	 également	 se	 faire	 ou	 ne	 se	 pas	 faire;	 par	 exemple,	 cet	 habit,	 il	 est	 également
possible	qu'il	soit	coupé	ou	ne	soit	pas	coupé.	Soit,	mais	pour	bien	résoudre	la	difficulté,	il	faut
savoir	trois	choses:	ce	que	c'est	que	le	hasard,	le	libre	arbitre,	la	facilité	de	la	nature;	ce	sont	les
expressions	de	Boèce483.

Note	483:	(retour)	Boeth.,	De	Interp.,	ed.	sec.,	p.	364.

Le	hasard	est	l'événement	inopiné	qui	résulte	de	causes	qui	y	concourent,	malgré	une	tendance
intentionnelle	tout	autre.	Un	homme	qui	trouve	un	trésor	dans	un	champ,	le	trouve	par	hasard;
pourquoi?	parce	qu'il	ne	le	cherchait	pas,	et	que	celui	qui	l'y	a	enfoui,	ne	l'avait	pas	enfoui	pour
qu'il	 le	 trouvât.	 Deux	 intentions	 qui	 visaient	 à	 autre	 chose	 ont	 amené	 par	 leur	 concours	 ce
résultat,	et	l'on	dit	que	c'est	un	hasard484.

Note	484:	(retour)	Dial.	pars	II,	p.	280-290.

Le	libre	arbitre	est	un	jugement	libre	quant	à	la	volonté,	liberum	de	voluntate	judicium.	Par	lui
nous	arrivons	à	faire	une	chose	après	en	avoir	délibéré,	sans	aucune	violence	externe	qui	force
ou	empêche	de	la	faire.	Quand	les	imaginations485	viennent	à	l'esprit	et	provoquent	la	volonté,	la
raison	 les	pèse	et	 juge	ce	qui	 lui	paraît	 le	meilleur,	puis	elle	agit.	C'est	ainsi	que	souvent	nous
dédaignons	ce	qui	nous	est	doux	ou	nous	semble	utile,	tandis	que	nous	supportons	avec	courage
et	 contre	 notre	 volonté,	 en	 quelque	 sorte,	 de	 rudes	 épreuves.	 Si	 le	 libre	 arbitre	 n'était	 que	 la
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volonté,	on	pourrait	dire	aussi	que	les	animaux	ont	le	libre	arbitre.

Note	 485:	 (retour)	 Les	 imaginations	 sont	 les	 idées	 sensibles,	 [Grec:	 phantasmata],
imaginationes.	Tout	ceci	est	emprunté	à	Boèce.	De	Interp.,	l.	III,	p.	360.

Enfin,	 la	 facilité	naturelle	 est	 celle	qui	ne	dépend	ni	du	hasard,	ni	du	 libre	arbitre,	mais	de	 la
nature	des	choses.	Suivant	celle-ci,	en	effet,	il	est	ou	n'est	pas	facile	(faisable)	qu'un	événement
ait	lieu.	C'est	ainsi	qu'il	est	possible	que	cette	plume	soit	brisée;	cela	est	facile	naturellement.

En	cette	matière,	 il	y	a	grande	dissidence	entre	les	stoïciens	et	 les	péripatéticiens.	Les	uns	ont
tout	soumis	au	destin,	c'est-à-dire	à	la	nécessité.	Tout	étant	éternellement	prévu,	rien	ne	peut	ne
pas	 arriver,	 et	 il	 n'y	 a	 de	 hasard	 que	 pour	 notre	 ignorance;	 l'incertitude	 n'est	 qu'en	 nous.	 Les
péripatéticiens	 répondent	 que	 notre	 ignorance	 s'applique	 surtout	 aux	 choses	 qui	 n'ont
naturellement	en	elles-mêmes	aucune	nécessité	constante.	Le	libre	arbitre	est,	pour	les	premiers,
cette	volonté	nécessaire	à	laquelle	l'âme	est	déterminée	par	sa	nature,	en	sorte	que	la	nécessité
providentielle	 contraint	 la	 volonté	 même.	 Cette	 volonté	 est	 en	 nous,	 voilà	 tout	 le	 libre	 arbitre
qu'ils	nous	laissent;	mais	on	a	vu	qu'auprès	de	la	volonté	il	faut	encore	le	jugement	de	la	raison.
Quant	à	 la	possibilité	 et	 à	 l'impossibilité,	 les	 stoïciens	 la	 rapportent	 à	nous,	non	aux	choses,	 à
notre	 puissance,	 non	 à	 la	 nature.	 Mais	 qui	 ne	 sait	 qu'il	 y	 a	 des	 choses	 possibles	 et	 d'autres
impossibles	 par	 nature?	 Qui	 doute	 que	 la	 libre	 volonté	 ne	 soit	 une	 chose,	 et	 la	 possibilité	 une
autre;	que	 le	nom	de	hasard	ou	cas	 fortuit,	enfin,	ne	se	donne	à	un	événement	 inopiné,	et	que
l'inopiné	ne	soit,	en	effet,	ce	qui	ne	résulte	ni	de	notre	volonté,	ni	de	notre	connaissance,	ni	de	la
nature	 même	 d'aucune	 chose?	 Il	 est	 vrai	 qu'alors	 «il	 faut	 s'étonner	 qu'on	 nous	 dise	 que
l'astronomie	donne	la	prescience	des	événements	futurs;	car	si	les	hasards	sont	indépendants	de
la	nature,	 inconnus	même	à	 la	nature,	comment	peut-on	 les	connaître	par	un	art	naturel?»	On
objecte	aussi	les	inductions	nécessaires	à	la	physique;	mais	il	n'y	a	là	que	des	futurs	entièrement
dépourvus	 de	 nécessité.	 Les	 sectateurs	 de	 cet	 art	 prétendent	 qu'il	 leur	 donne	 les	 moyens	 de
prévoir	ces	sortes	de	futurs	et	de	prédire	avec	vérité	qu'un	tel	homme	mourra	le	lendemain,	ce
qui	est	un	futur	contingent,	et	non	qu'il	est	mort	à	l'heure	qu'il	est,	ce	qui	est	toujours	déterminé.
«Mais	 abandonnons	 ce	 sujet,	 qui	 nous	 est	 inconnu,	 plutôt	 que	 de	 nous	 exposer	 à	 en	 disserter
témérairement.»

Le	premier	point	 à	 étudier	 est	 cette	nécessité	prétendue	de	 tous	 les	 événements,	 ou	plutôt	 ce
destin	qui	en	est	la	cause,	disons	la	divine	providence.	Comme	Dieu	a	éternellement	prévu	tous
les	événements	futurs	tels	qu'ils	seront,	et	comme	il	ne	peut	s'être	trompé	dans	les	dispositions
de	sa	providence,	on	veut	que	tout	arrive	nécessairement	ainsi	qu'il	l'a	prévu;	autrement,	il	serait
possible	qu'il	se	fût	trompé.	Cette	conséquence	répugne,	elle	est	même	abominable.	Or,	quand	le
conséquent	est	impossible,	l'antécédent	l'est	aussi.	La	providence	de	Dieu	nous	obligerait	donc	à
croire	à	la	nécessité	universelle,	et	il	n'arriverait	plus	rien	par	notre	conseil	et	nos	efforts.

Mais,	parce	que	Dieu	a	prévu	éternellement	 l'avenir,	d'où	vient	qu'il	 aurait	 imposé	aux	choses
aucune	 nécessité?	 S'il	 prévoit	 que	 les	 choses	 futures	 arriveront,	 il	 les	 prévoit	 aussi	 comme
pouvant	ne	pas	arriver,	et	non	comme	des	conséquences	forcées	de	la	nécessité;	autrement,	il	ne
les	verrait	pas	dans	 sa	prescience	comme	elles	arriveront	dans	 la	 réalité;	 car	elles	arrivent	en
pouvant	ne	pas	arriver.	Sa	providence	embrasse	 tout;	 il	prévoit	et	que	 les	choses	arriveront	et
qu'elles	pourront	ne	pas	arriver.	Ainsi,	pour	sa	providence,	les	événements	sont	plutôt	soumis	à
l'alternative	qu'à	la	nécessité.	C'est	un	principe	inébranlable	dans	l'esprit	de	tous	les	fidèles,	que
Dieu	 ne	 peut	 se	 tromper,	 lui	 pour	 qui	 seul	 vouloir	 est	 faire.	 Cependant	 il	 est	 possible	 que	 les
choses	arrivent	autrement	qu'elles	n'arrivent,	et	qu'elles	arrivent	autrement	que	sa	providence
ne	 les	 a	 prévues,	 et	 que	 cependant	 il	 n'en	 résulte	 pas	 qu'elle	 puisse	 être	 trompée.	 Car	 si	 les
choses	avaient	dû	arriver	autrement,	autre	eût	été	la	providence	de	Dieu.	Ce	même	événement
s'y	 conformerait;	 Dieu	 n'aurait	 pas	 cette	 providence,	 mais	 une	 autre	 qui	 concorderait	 avec	 un
autre	 événement.	 Suivant	 que	 la	 règle	 de	 la	 solidarité	 du	 conséquent	 avec	 l'antécédent	 est
entendue	d'une	façon	ou	d'une	autre,	elle	est	vraie	quand	l'antécédent	lui-même	est	vrai,	elle	est
fausse	quand	il	est	faux.	Ainsi,	il	y	a	vérité	si	l'on	entend	que	ces	mots:	autrement	que	Dieu	ne	l'a
prévu,	 sont	 la	 détermination	 du	 prédicat	 est	 possible,	 en	 ce	 sens	 qu'une	 chose	 qui	 arrive	 est
possible	 autrement	 que	 Dieu	 ne	 l'a	 prévu.	 Car	 Dieu	 aurait	 toujours	 la	 puissance	 de	 prévoir
autrement	 l'événement.	Mais	 il	y	a	 fausseté	si,	au	contraire,	ces	mots	sont	 la	détermination	du
sujet	une	chose	qui	arrive,	et	si	l'on	dit	qu'une	chose	qui	arrive	autrement	que	Dieu	ne	l'a	prévu
est	possible;	car	c'est	une	proposition	qui	affirme	l'impossible.	La	chose	qui	arrive	autrement	que
Dieu	ne	l'a	prévu,	voilà	le	sujet	dans	son	entier;	est	possible,	voilà	le	prédicat.	C'est	dire:	Il	est
possible	 qu'une	 chose	 arrive	 autrement	 qu'elle	 n'arrive.	 La	 théorie	 de	 la	 proposition	 modale
enseigne	 de	 quelle	 importance	 c'est	 pour	 le	 sens	 d'une	 proposition	 que	 les	 déterminations
appartiennent	aux	prédicats	ou	appartiennent	aux	sujets.

Mais	revenons	à	l'argument	fondamental,	c'est-à-dire	à	l'application	du	principe	de	contradiction
aux	propositions	futures.

Si	de	toutes	 les	affirmations	et	négations	il	est	nécessaire	que	l'une	soit	vraie,	 l'autre	fausse,	 il
est	 nécessaire	que	 des	deux	 choses	qu'elles	 disent	 l'une	 soit	 et	 l'autre	 ne	 soit	 pas.—Entendez-
vous	qu'à	une	seule	et	même	proposition	le	vrai	appartienne	toujours?	cela	ne	peut	se	dire,	car
aucune	ne	conserve	la	vérité	par	préférence:	tantôt	l'une,	tantôt	l'autre	est	vraie,	ce	qui	est	dire
que	la	même	est	tantôt	vraie,	tantôt	fausse.	Mais	si	vous	ne	vous	attachez	pas	exclusivement	à
une	 seule,	 si	 vous	 les	 prenez	 toutes	 deux	 indifféremment,	 et	 que	 ce	 soit	 réellement	 l'une	 ou
l'autre	qui	soit	la	vraie	ou	qui	soit	la	fausse,	l'argument	est	juste.	Ainsi	l'entend	Aristote.	«Il	est
nécessaire	 que	 l'une	 soit	 vraie,	 que	 l'autre	 soit	 fausse,»	 ne	 veut	 pas	 dire:	 l'une	 est
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nécessairement	vraie,	 l'autre	nécessairement	 fausse;	mais	 il	est	nécessaire	que	 l'une	ou	 l'autre
soit	vraie,	ou	bien	que	l'une	ou	l'autre	soit	fausse.	Si	une	quelconque	est	vraie,	il	est	nécessaire
que	 l'autre	soit	 fausse,	et	réciproquement.	 Il	est	nécessaire,	dit	Aristote486,	que	ce	qui	est	soit
quand	il	est,	et	que	ce	qui	n'est	pas	ne	soit	pas	quand	il	n'est	pas.	Mais	il	n'est	pas	nécessaire	que
tout	ce	qui	est	soit,	ni	que	tout	ce	qui	n'est	pas	ne	soit	pas.	Ce	n'est	pas	la	même	chose	que	de
dire:	tout	ce	qui	est,	dès	qu'il	est,	est	nécessairement;	ou	de	dire	absolument:	tout	ce	qui	est	est
nécessairement;	et	de	même	pour	ce	qui	n'est	pas.

Note	486:	(retour)	Hermen.,	IX,	et	Boeth.,	De	Interp.,	edit.	sec.,	p.	376.

Je	dis:	Nécessairement,	un	combat	naval	aura	lieu	ou	non	demain.	Mais	je	ne	dis	pas:	Demain	un
combat	naval	aura	lieu	on	n'aura	pas	lieu	nécessairement;	ce	qui	serait	dire	que	ce	qui	sera	et	ce
qui	ne	sera	pas	est	nécessaire.	Or,	comme	les	oraisons	ont	la	même	vérité	que	les	choses,	c'est-à-
dire	ne	sont	vraies	qu'autant	que	les	choses	sont	vraies,	il	est	évident	que,	les	choses	se	prêtant	à
l'alternative	 et	 leurs	 contraires	 pouvant	 arriver,	 les	 propositions	 doivent	 nécessairement	 se
comporter	de	même	par	rapport	au	principe	de	contradiction.

Aristote	nous	enseigne	ainsi	que	les	affirmations	et	les	négations	suivent,	quant	à	leur	vérité	ou	à
leur	fausseté,	les	événements	des	choses	qu'elles	énoncent;	par	là	seulement	elles	sont	vraies	ou
fausses.	En	effet,	de	même	qu'une	chose	quelconque	nécessairement	est	quand	elle	est,	et	n'est
pas	quand	elle	n'est	pas,	ainsi	une	proposition	quelconque	vraie	est	nécessairement	vraie	quand
elle	est	vraie,	et	une	non	vraie	est	nécessairement	non	vraie	quand	elle	est	non	vraie.	Mais	il	ne
s'ensuit	 pas	 qu'on	 puisse	 dire	 purement	 et	 simplement	 que	 toute	 proposition	 vraie	 est	 vraie
nécessairement	 et	 que	 toute	 non	 vraie	 est	 nécessairement	 non	 vraie.	 Car	 ce	 qui	 est
nécessairement	ne	peut	être	autrement	qu'il	est.

«Maintenant	si	l'on	soutient	que	de	toutes	les	choses	que	dit	l'affirmation	ou	la	négation,	l'une	est
nécessairement,	 l'autre	nécessairement	n'est	pas,	que	ceci	ou	cela	est	nécessairement	ou	n'est
pas	de	même,	on	n'en	pourra	inférer	l'anéantissement	de	l'alternative	dans	les	choses,	non	plus
que	 du	 conseil	 et	 de	 l'effort,	 comme	 le	 voulait	 la	 dernière	 conséquence	 de	 l'argument.	 Si	 au
contraire	on	raisonne	autrement	qu'Aristote	n'a	raisonné	et	qu'on	entende	la	règle	autrement	que
lui	et	que	la	vérité,	la	conséquence	en	question	pourra	être	vraie;	mais	qu'en	résultera-t-il	contre
le	 principe	 d'Aristote?	 En	 effet	 si	 des	 choses	 futures	 l'une	 arrivait	 nécessairement	 et	 l'autre
nécessairement	 n'arrivait	 pas,	 c'en	 serait	 fait	 de	 toute	 alternative,	 comme	 de	 toute	 prudence
humaine	 et	 de	 tout	 dessein.	 A	 moins	 qu'on	 ne	 dise	 que	 cela	 même	 ne	 serait	 pas	 un	 résultat
nécessaire.	Il	se	pourrait	que	les	choses	nécessaires	arrivassent	par	conseil	ou	savoir-faire,	que	le
conseil	et	le	travail	fussent	eux-mêmes	nécessaires,	et	tout	irait	de	même.	Aristote	ne	le	nie	pas;
mais	il	dit	que	ce	sont	des	causes	efficaces	de	choses	futures.	«Nous	voyons,	dit-il,	que	les	choses
futures	ont	un	principe,	et	 la	preuve	en	est	dans	notre	délibération	et	notre	action487.	C'est	ce
qui	n'arriverait	pas	si	l'événement	était	nécessaire.»

Note	487:	(retour)	Hermen.,	IX,	10.

En	 définitive,	 voici	 comment	 le	 second	 conséquent	 peut	 être	 montré	 faux.	 Si	 parce	 que	 ceci
arrivera	de	nécessité,	ceci	ne	doit	pas	arriver	par	conseil	et	entreprise,	et	si	parce	que	la	chose
arrivera	 nécessairement	 par	 ces	 moyens,	 elle	 ne	 doit	 réellement	 pas	 arriver	 par	 ces	 mêmes
moyens,	 il	 suit	 que	 si	 elle	 arrive	 nécessairement	 par	 ces	 moyens,	 elle	 n'arrivera	 pas
nécessairement	 par	 ces	 moyens,	 proposition	 évidemment	 absurde.	 En	 d'autres	 termes,	 dire
qu'une	chose	à	 laquelle	 la	délibération	et	 le	dessein	ont	présidé	arrivera	nécessairement,	 c'est
dire	que	la	délibération	et	le	dessein	n'y	seront	pour	rien;	mais	c'est	dire	en	même	temps	qu'elle
arrivera	nécessairement	par	délibération	et	par	dessein;	ce	qui	est	dire	qu'elle	n'arrivera	point
par	délibération	et	par	dessein;	ce	qui	est	nier	et	affirmer	en	même	temps488.

Note	488:	(retour)	Dial.	para	II,	p.	280-294.

Remarquons	dans	cette	longue	digression	deux	choses,	la	pensée	et	la	méthode.	L'une	est	juste,
l'autre	singulière.

En	effet,	ce	que	l'auteur	défend,	c'est	la	cause	du	libre	arbitre,	et	il	la	défend	par	les	arguments
de	fait,	les	meilleurs	de	tous.	Le	conseil,	la	prudence	sont	utiles,	sont	estimés;	la	délibération	est
naturelle;	la	volonté	libre	ne	va	pas	sans	un	jugement;	elle	est	vraiment	libre,	parce	que	c'est	une
force	 subordonnée	 à	 la	 raison.	 Cependant	 Dieu	 sait	 tout,	 il	 prévoit	 tout.	 Sa	 prescience
accompagne	 et	 devance	 tous	 les	 actes	 de	 notre	 liberté.	 Nous	 ne	 sommes	 donc	 pas	 libres;	 car
nous	ne	pouvons	agir	autrement	qu'il	ne	l'a	prévu	sans	lui	faire	perdre	son	infaillibilité.	Objection
embarrassante	 à	 réfuter	 logiquement,	 quoiqu'elle	 n'ait	 jamais	 causé	 à	 qui	 que	 ce	 soit	 une
perplexité	véritable.	Abélard	fait	 la	réponse	ordinaire	tant	répétée	après	lui:	Dieu	a	prévu	tout,
donc	 il	 a	 prévu	 que	 nous	 nous	 déciderions	 librement,	 il	 sait	 comment	 nous	 userons	 de	 notre
liberté.	En	quoi	cette	connaissance	anticipée	peut-elle	nuire	à	cette	liberté	même?

Tout	 cela	 est	 sensé;	mais	 ce	 qui	 est	 curieux,	 c'est	 la	 méthode	philosophique	qui	 conduit	 à	 ces
questions.	La	théorie	de	la	proposition	enseigne	que	la	négation	est	le	contraire	de	l'affirmation,
et	 que	 par	 conséquent	 si	 l'une	 est	 vraie,	 l'autre	 est	 fausse	 nécessairement.	 Or,	 il	 y	 a	 des
propositions	où	le	verbe	est	au	futur.	Le	contraire	de	ces	propositions	est-il	nécessairement	faux,
si	 elles	 sont	 vraies?	 Alors	 l'avenir	 est	 nécessaire;	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 futur	 contingent,	 la	 liberté
disparaît.	Donc	si	la	définition	générale	de	la	proposition	est	vraie	de	toute	proposition,	c'en	est
fait	du	libre	arbitre.	Cette	difficulté	inattendue	se	résout	à	l'aide	d'une	distinction	juste.	Il	n'y	a
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de	propositions	nécessaires	que	par	l'une	de	ces	règles:—L'antécédent	posé,	le	conséquent	suit,—
ou—l'affirmation	 et	 la	 négation	 sont	 réciproquement	 opposées.	 Et	 ces	 règles	 n'existent	 elles-
mêmes	qu'en	vertu	du	principe	de	contradiction.	Or	ce	principe,	c'est,	dans	les	choses,	que	toute
chose	qui	est,	dès	qu'elle	est,	est	nécessairement;	ce	qui	ne	veut	pas	dire	que	toute	chose	soit
nécessairement.	Ce	qui	est	nécessaire,	c'est	qu'une	chose	soit	ou	ne	soit	pas.	Entre	deux	choses
qui	 s'excluent,	 l'alternative	 est	 nécessaire;	 mais	 ni	 l'une	 ni	 l'autre	 n'est	 nécessaire.	 Ainsi	 le
principe	de	contradiction,	nécessaire	en	lui-même,	n'est	que	d'une	nécessité	conditionnelle	dans
les	choses.	La	nécessité	naît	dans	les	choses,	la	condition	une	fois	remplie.	Nécessairement,	il	y
aura	demain	ou	il	n'y	aura	pas	de	combat	naval;	cela	ne	veut	pas	dire	qu'il	y	aura	nécessairement
demain	un	combat	naval,	et	que	nécessairement	il	n'y	en	aura	pas.	Cela	ne	veut	pas	dire	que	soit
qu'il	y	en	ait,	soit	qu'il	n'y	en	ait	pas,	ce	qui	arrivera	sera	nécessaire;	ce	qui	est	nécessaire,	c'est
qu'il	 y	ait	ou	ceci	ou	cela,	c'est	 l'alternative.	Et	pourquoi?	parce	que,	 s'il	 y	a	un	combat	naval,
nécessairement	 il	 n'est	 pas	 vrai	 qu'il	 n'y	 en	 ait	 pas,	 et	 réciproquement.	 Cette	 nécessité	 ainsi
entendue	 respecte	 l'existence	 des	 futurs	 contingents.	 Or,	 ce	 qui	 vient	 d'être	 dit	 des	 faits
s'applique	aux	propositions.	Une	proposition	au	futur	comme	au	présent	est	nécessairement	vraie
ou	fausse;	mais	elle	n'est	pas	pour	cela	d'une	vérité	nécessaire	ou	d'une	fausseté	nécessaire;	et
quant	à	la	vérité	de	fait	d'une	proposition,	elle	ne	commence	à	être	nécessaire	qu'alors	qu'elle	a
acquis	la	vérité	réelle.	Un	homme	mourra,	et	s'il	meurt,	nécessairement	il	ne	sera	pas	non	mort;
c'est	une	nécessité	conditionnelle.	Dans	les	choses,	si	l'événement	arrive,	le	non-événement	sera
nécessairement	 faux.	 Dans	 la	 proposition,	 si	 elle	 est	 vraie,	 la	 négation	 de	 la	 proposition	 sera
nécessairement	 fausse.	 Mais	 ni	 la	 réalité	 de	 l'événement,	 ni	 la	 vérité	 de	 la	 proposition	 n'est
nécessaire.	La	théorie	logique	ne	porte	donc	aucune	atteinte	à	l'existence	des	futurs	contingents,
non	plus	qu'à	celle	du	 libre	arbitre.	Dieu	sait	bien	si	 l'événement	arrivera,	si	 la	proposition	est
vraie;	mais	il	n'a	pas	mis	l'avenir	sous	la	loi	de	la	nécessité;	et	la	condition	du	libre	arbitre	est	à
côté	 de	 la	 prescience.	 Non	 omnis	 res,	 dit	 saint	 Anselme,	 est	 neceasitate	 futura,	 sed	 omnis	 res
futura	est	necessitate	futura....	has	necessitates	facit	volontatis	libertas489.

Note	489:	(retour)	S.	Ans.	Op.,	De	Concord.	praescient.	cum	lib.	arb.	Qu.	I,	c.	III,	p.	124.

La	discussion	à	laquelle	se	livre	Abélard	est	donc	bonne	et	concluante,	encore	que	technique	et
subtile.	Nous	verrons	qu'elle	avait	pour	 lui	une	grande	 importance,	 et	qu'il	 y	 revient	avec	une
nouvelle	sollicitude	dans	sa	théologie.	Là,	en	effet,	est	une	grave	question	de	théodicée.

On	remarquera	seulement	qu'ainsi	que	nous	l'avons	annoncé,	la	logique	offre	dans	son	cours	des
questions	qui	la	dépassent	et	qui	intéressent	les	parties	les	plus	élevées	de	la	philosophie.	Tout
n'est	 donc	 pas	 science	 de	 mots	 dans	 la	 dialectique.	 Au	 reste,	 nous	 recueillons	 ici	 une	 des
premières	expressions	de	cette	théorie	des	futurs	contingents,	un	des	points	les	plus	célèbres	et
les	plus	 importants	de	 la	scolastique.	Le	germe	de	 la	doctrine	d'Abélard	est	dans	Aristote.	Les
détails	sont	pour	la	plupart	empruntés	à	Boèce,	qui	a	longuement	traité	la	question	sans	toujours
l'éclaircir;	mais	la	discussion,	bien	que	peu	originale,	est	forte	et	subtile,	et	l'on	doit	maintenant
comprendre	comment	une	question	qui	intéresse	le	libre	arbitre,	et	par	conséquent	la	morale;	la
providence	 divine,	 et	 par	 conséquent	 la	 théodicée;	 l'action	 de	 Dieu	 sur	 l'homme,	 et	 par
conséquent	la	religion;	la	grâce	et	la	volonté,	et	par	conséquent	le	christianisme,	a	pu	se	trouver
tout	 entière	 dans	 cette	 simple	 question	 logique:	 Dans	 les	 jugements	 particuliers	 et	 futurs,
l'affirmation	 et	 la	 négation	 sont-elles	 nécessairement	 vraies	 ou	 fausses?	 Qui	 dirait	 que	 cette
question	est	au	fond	celle-ci:	Est-il	un	Dieu490?

Note	490:	(retour)	Cf.	Arist.	Hermen.,	IX,	XIII.—Boeth.,	in	lib.	de	Interpret.,	edit.	sec.,	I.	III,	p.
367-370.—S.	Anselm,	Op.,	De	concord.,	etc.,	p.	123.—S.	Thom.	Summ.	theol.,	l	pars,	quiest,	XIV.
art.	1,	2,	etc.—Voyez	aussi	dans	la	troisième	partie	de	cet	ouvrage	les	c.	II,	III,	V,	et	surtout	le	c.
VII.

Abélard	 termine	par	 l'exposition	du	syllogisme	ses	Analytiques	premiers.	C'est,	en	effet,	 l'objet
fondamental	 du	 traité	 qui	 porte	 ce	 titre	 dans	 l'Organon,	 et	 qu'il	 n'avait	 pas	 sous	 les	 yeux.	 La
traduction	qu'en	a	donnée	Boèce	 lui	était	 inconnue,	et	ce	sont	 les	 traités	du	consulaire	romain
sur	 le	 syllogisme	 catégorique	 et	 le	 syllogisme	 hypothétique	 qui	 l'ont	 évidemment	 initié	 à	 cette
théorie	vitale	de	la	logique.	Chose	étrange!	Enseigner	le	syllogisme	et	ne	l'avoir	pas	étudié	dans
Aristote!	 Nous	 croyons	 que	 cet	 exemple	 n'est	 pas	 le	 seul.	 Les	 traités	 élémentaires	 sur	 le
syllogisme,	les	commentaires	sur	les	Analytiques	ont	abondé	pendant	plusieurs	siècles,	et	ils	ont
dû	souvent	tenir	lieu	de	l'exposé	concis,	serré,	algébrique,	dans	lequel	Aristote	a	si	sévèrement
condensé	 l'invincible	 théorie	du	syllogisme.	La	manière	de	Boèce	devait	convenir	bien	mieux	à
l'esprit	d'érudition,	 toujours	explicateur	et	diffus,	qui	était	 le	propre	des	philosophes	du	moyen
âge.	Mais	nous	ne	les	imiterons	pas	en	rattachant	un	commentaire	au	commentaire	d'Abélard,	et
une	analyse	sommaire	serait	illisible.	D'ailleurs	notre	philosophe	ne	nous	paraît	avoir	rien	ajouté
au	 syllogisme,	 et,	 à	 dire	 vrai,	 il	 n'est	 pas	 aisé	 d'ajouter	 quelque	 chose	 à	 la	 découverte
d'Aristote491.

Note	 491:	 (retour)	 Dial.	 part.	 II,	 p.	 305-323.—Abélard	 a	 trailé	 assez	 succinctement	 du
syllogisme,	et	cette	fois	il	est	plus	bref	qu'Aristote.	On	a	déjà	vu	qu'il	ne	connaissait	que	de	nom
les	Analytiques	premiers;	cependant	quand	il	donne	la	définition	du	syllogisme,	il	transerit	celle
que	 contient	 cet	 currage	 dans	 des	 termes	 différents	 de	 ceux	 qu'emploie	 Boèce	 dans	 sa
traduction.	 (Arist.,	 Analyt.	 prior.,	 I,	 1.—Boeth.,	 Prior	 Analyl.	 Interp.	 I,	 1,	 p.	 468.)	 Celle-ci
d'ailleurs	 lui	était	 inconnus.	Où	donc	a-t-il	pris	 te	 teste?	car	pour	 le	 sens,	 cette	définition	est
partout.	Il	faut	que	celle	du	parag.	8	du	chapitre;	des	Analytiques	I,	eût	été	citée	littéralement
dans	quelque	commentateur,	et	c'est	de	là	qu'il	l'aura	tirée.	Elle	se	retrouve	identique	pour	le
fond,	mais	diverse	pour	les	termes,	dans	Boèce.	(De	Syll.	cat.,	l.	II,	p.	599,	et	In	Topic.	Arist.,	p.
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662.)

CHAPITRE	V.

SUITE	DE	LA	LOGIQUE	D'ABÉLARD.—Dialectica,	TROISIÈME	PARTIE,	OU
LES	TOPIQUES.—DE	LA	SUBSTANCE	ET	DE	LA	CAUSE.

Dans	 sa	 Logique,	 Aristote	 passe	 des	 Premiers	 Analytiques	 aux	 seconds,	 ou	 du	 syllogisme	 à	 la
démonstration.	 Nous	 ne	 trouvons	 point	 dans	 Abélard	 le	 sujet	 des	 Seconds	 Analytiques	 traité
d'une	 manière	 complète.	 Tout	 annonce	 qu'ici	 l'autorité	 lui	 manquait.	 Aussi	 la	 partie	 de	 son
ouvrage	à	laquelle	il	donne	ce	nom,	est-elle	la	quatrième;	il	la	fait	précéder	par	les	Topiques,	titre
de	 la	 cinquième	 partie	 de	 l'Organon;	 et	 ses	 topiques	 ne	 répondent	 pas	 tout	 à	 fait	 à	 ceux
d'Aristote,	qu'il	n'avait	pas.

Les	Topiques	d'Aristote	traitent	des	lieux	de	la	dialectique.	Le	syllogisme	dialectique	est	celui	qui
s'appuie	sur	des	propositions	probables	ou	convenues	entre	les	interlocuteurs.	L'art	de	discuter
ou	d'employer	le	syllogisme	dialectique	est	l'objet	des	Topiques.	L'ouvrage	que	Cicéron	a	intitulé
de	 même,	 concerne	 le	 même	 sujet	 considéré	 du	 point	 de	 vue	 de	 l'orateur.	 La	 dialectique	 est
nécessaire	à	la	rhétorique;	mais	la	discussion	oratoire	diffère	de	la	discussion	purement	logique.
La	topique,	depuis	Cicéron,	est	toutefois	devenue	une	science	du	ressort	des	rhéteurs	plutôt	que
des	philosophes.	Boèce	a	traduit	les	Topiques	d'Aristote	et	commenté	ceux	de	Cicéron;	puis	il	a
composé,	d'après	ce	dernier	et	d'après	Thémiste,	un	ouvrage	intitulé	des	Différences	topiques	qui
a	servi	de	thème	à	celui	d'Abélard.492

Note	492:	(retour)	Boeth.,	In	Topic.	Arist.,	1.	VIII,	p.	662.—In	Top.	Cic.,	1.	VI,	p.	767.—De	Diff.
top.,	1.	IV,	p.	867.

Le	sujet	d'un	ouvrage	sur	les	topiques	est	de	sa	nature	presque	illimité.	Il	s'agit	en	effet	de	toutes
les	 formes	 que	 peut	 prendre	 la	 discussion,	 de	 toutes	 les	 sources	 où	 elle	 peut	 puiser	 ses
arguments.	Une	classification	est	difficile	à	introduire	entre	les	lieux	de	la	dialectique.	Cicéron	a
proposé	 une	 division,	 Thémiste	 une	 autre,	 et	 c'est	 à	 celle-ci	 que	 Boèce	 a	 ramené	 la	 première.
Abélard	suit	Boèce;	mais	tout	ce	travail	a	pour	nous	peu	de	prix,	et	la	topique	a	presque	disparu
de	 la	 science.	 Ce	 n'est	 que	 dans	 le	 détail	 qu'il	 est	 possible	 de	 rencontrer	 çà	 et	 là	 des	 vues
intéressantes	ou	des	idées	qui	méritent	d'être	recueillies.

Nous	nous	bornerons	à	deux	exemples.	Il	n'y	a	rien	de	plus	important	en	métaphysique	que	ces
deux	idées,	la	substance	et	la	cause.	Les	scolastiques	ont	amplement	disserté	sur	la	substance,	et
au	milieu	de	beaucoup	de	subtilités,	d'équivoques,	d'erreurs,	ils	ont	vu	ou	du	moins	entrevu	tout;
sons	 le	 voile	 de	 leur	 diction,	 les	 questions	 se	 retrouvent	 à	 la	 même	 profondeur	 où	 le	 génie
moderne	a	pu	pénétrer.	Mais	il	n'en	est	pas	de	même	de	la	cause.	Cette	notion	a	été	à	peu	près
méconnue,	et	constamment	négligée	jusqu'à	la	renaissance	de	la	philosophie,	et	je	ne	crois	même
pas	qu'avant	Leibnitz	on	lui	ait	assigné	son	véritable	rang.	Lorsque	dans	l'énumération	des	lieux
dialectiques,	Abélard	rencontrera	la	substance	et	la	cause,	notre	attention	devra	donc	s'éveiller,
et	nous	nous	arrêterons	à	cette	page.

La	 substance,	 considérée	 au	 point	 de	 vue	 des	 topiques,	 ou	 le	 lieu	 de	 la	 substance,	 c'est	 la
recherche	 de	 la	 manière	 dont	 la	 substance	 doit	 être	 établie	 (elle	 l'est	 par	 la	 description	 on	 la
définition),	et	dont	peut	être	attaquée	la	définition	ou	la	description	qui	 l'établit.	Aussi	Aristote
n'a-t-il	pas	distingué	un	lieu	de	la	substance,	lui	qui	a	distingué	un	lieu	de	l'accident,	du	genre,	du
propre,	etc.;	mais	 il	a	amplement	 traité	des	 lieux	des	définitions,	et	c'est	 là	qu'il	 faut	chercher
l'équivalent	de	ce	qu'Abélard	a,	d'après	Thémiste	et	Boèce,	nommé	le	lieu	de	la	substance,	locus
a	 substantia493.	 Il	 n'y	 a	 dans	 tout	 cela	 que	 des	 règles	 pratiques	 de	 dialectique;	 mais	 c'est	 en
développant	 complaisamment	 ces	 règles,	 qu'Abélard,	 selon	 son	 usage,	 vient	 à	 rencontrer	 des
difficultés	 de	 logique	 qui	 le	 forcent	 à	 regarder	 au	 fond	 d'une	 question,	 et	 à	 rentrer	 par	 une
digression	 dans	 la	 sphère	 de	 la	 philosophie	 réelle.	 C'est	 ainsi	 qu'en	 donnant	 les	 règles	 de
l'opposition,	 il	 rencontre	 les	 contraires,	 et	 qu'il	 est	 conduit	 à	 se	 demander	 quelle	 sorte
d'opposition	est	la	contrariété,	et	voici	comment	cet	examen	le	mène	sur	le	terrain	de	la	question
des	universaux.

Note	493:	(retour)	Dial.,	p.	368—Boeth.,	de	Different.	topic.,	t.	III,	p.	876.

Il	 rappelle	 que	 tous	 les	 contraires,	 suivant	 Aristote,	 sont	 dans	 les	 mêmes	 genres	 ou	 dans	 des
genres	contraires,	à	moins	qu'ils	ne	soient	genres	eux-mêmes.	Ainsi	le	noir	et	le	blanc	sont	dans
le	même	genre,	la	couleur;	la	justice	et	l'injustice	sont	de	deux	genres	contraires,	la	vertu	et	le
vice;	 enfin	 le	 bien	 et	 le	 mal	 sont	 eux-mêmes	 des	 genres.	 Sur	 ce	 dernier	 exemple,	 il	 faut
remarquer	 que	 le	 bien	 et	 le	 mal	 appartiennent	 au	 même	 prédicament,	 la	 qualité,	 et	 l'on	 peut
généraliser	 cette	 remarque	 en	 disant	 que	 les	 contraires	 ne	 sont	 pas	 contenus	 dans	 des
prédicaments	différents.	«Si	des	contraires	l'un	est	de	la	qualité,	les	autres	en	seront	aussi494.»

Note	494:	(retour)	Aristot.	Categ.,	VIII	et	XI,	et	Boeth.,	In	Praed.,	I.	IV,	p.	185	et	200.

On	 pourrait	 trouver	 des	 espèces	 contraires	 qui	 ne	 sont	 ni	 dans	 le	 même	 genre,	 ni	 dans	 des
genres	contraires.	Ainsi	certaines	actions	sont	contraires	à	certaines	passions,	sans	appartenir	à
des	genres	contraires,	comme	se	réjouir	et	s'attrister,	qu'Aristote	lui-même	regarde	comme	deux
contraires	du	genre	agir.	Ce	qu'il	en	faut	conclure,	c'est	que	bien	que	la	tristesse	soit	en	général
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passive,	s'attrister	peut	être	pris	activement,	s'apaiser	et	s'irriter	sont	bien	actifs.	Alors	s'attrister
devient	une	action	comme	se	réjouir,	et	la	contrariété	n'est	plus	admise	qu'entre	actions	ou	entre
passions.

«Ne	négligeons	pas	de	remarquer	sous	quels	prédicaments	tombent	les	contraires,	et	quels	sont
les	prédicaments	qui	excluent	la	contrariété.	D'abord,	il	est	certain,	de	l'autorité	d'Aristote,	que
rien	de	contraire	ne	peut	se	trouver	dans	la	substance,	ni	dans	la	quantité,	ni	dans	la	relation....	Il
nous	enseigne	que	trois	autres	admettent	les	contraires,	savoir:	la	qualité,	l'action	et	la	passion.
Dans	 le	 texte	 des	 Catégories	 que	 nous	 avons,	 il	 n'a	 rien	 décidé	 touchant	 la	 contrariété	 par
rapport	aux	quatre	prédicaments,	le	temps,	le	lieu,	la	situation,	l'avoir.	Et	nous,	ce	que	l'autorité
a	laissé	indécis,	nous	n'osons	le	décider,	de	peur	de	nous	trouver	par	aventure	opposés	à	d'autres
de	ses	ouvrages	que	n'a	pas	connus	la	langue	latine,	quae	latina	non	novit	eloquentia.	Cependant
le	 lieu	 et	 le	 temps,	 ces	 prédicaments	 qui	 naissent	 de	 la	 quantité,	 paraissent	 comme	 elle
inaccessibles	aux	contraires.

«Quoi	qu'il	en	soit,	remarquez	que	les	contraires	sont	éminemment	adverses	l'un	à	l'autre;	et	ceci
porte	 atteinte	 à	 la	 doctrine	 qui	 met	 dans	 toutes	 les	 espèces	 une	 matière	 générique	 d'essence
identique,	en	sorte	que	la	même	matière	générique,	l'animal,	soit	en	essence	dans	l'âne	et	dans
l'homme,	mais	diversifiée	dans	l'un	et	l'autre	par	la	forme.	Il	faut,	dans	cette	hypothèse,	que	le
blanc	 et	 le	 noir,	 et	 les	 autres	 contraires	 qui	 sont	 des	 espèces	 du	 même	 genre,	 aient	 la	 même
matière	 essentielle.	 Or,	 alors	 ...	 comment	 le	 blanc	 et	 le	 noir	 pourront-ils	 être	 adverses	 l'un	 à
l'autre,	 de	 même	 que	 les	 choses	 qui	 diffèrent	 en	 matière	 aussi	 bien	 qu'en	 forme,	 et	 qui
appartiennent	à	des	prédicaments	différents,	comme,	par	exemple,	la	blancheur	et	l'homme?	S'il
est,	 en	effet,	des	 formes	 réelles	qui	 constituent	 la	 substance	de	 la	blancheur,	elles	ne	peuvent
faire	 la	 substance	 de	 l'homme,	 puisque	 les	 espèces,	 quand	 les	 genres	 sont	 divers	 et	 non
subordonnés	 les	 uns	 aux	 autres,	 sont	 diverses	 aussi	 bien	 que	 les	 différences	 (Aristote).	 Ma
doctrine	est	donc	que	les	espèces	seules	de	la	substance	sont	constituées	par	les	différences,	et
que	les	autres	espèces	ne	subsistent	que	par	la	matière495.	Mais	si	la	matière	est	la	même,	quelle
diversité	 leur	 reste-t-il?	 celle	 qui	 peut	 se	 concilier	 avec	 la	 ressemblance	 substantielle,	 celle	 de
l'essence,	dès	qu'elle	cesse	d'être	indéterminée.	Car	la	qualité	qui	est	essence	du	blanc	n'est	pas
l'essence	du	noir,	ou	bien	le	blanc	serait	le	noir;	mais	elles	sont	semblables	en	ce	qui	concerne	la
nature	 du	 genre	 supérieur	 qui	 leur	 est	 commun.	 La	 ressemblance	 de	 substance	 ou	 de	 forme
n'exclut	pas	la	contrariété496.»

Note	 495:	 (retour)	 Il	 ajoute	 ici:	 «Comme	 nous	 l'avons	 montré	 dans	 le	 Liber	 Partium.»	 On
suppose	que	c'est	sa	paraphrase	de	l'Introduction	de	Porphyre.	Voyez	ci-dessus,	c.	1.

Note	496:	(retour)	Dial.,	p.	397-400.

Cette	doctrine	est	ici	sommairement	énoncée.	Il	paraît	qu'elle	était	établie	dans	une	portion	de	la
première	 partie	 qui	 nous	 manque;	 mais	 elle	 est	 dirigée	 contre	 la	 doctrine	 réaliste,	 qui	 plaçait
dans	 toutes	 les	 espèces	 le	 genre	 à	 titre	 de	 matière	 essentielle	 et	 identique,	 uniquement
diversifiée	 par	 les	 formes	 accidentelles.	 Abélard	 n'admet	 quelque	 chose	 de	 tel	 que	 pour	 les
espèces	de	la	substance.	Celles-ci	seules,	identiques	dans	leur	matière,	sont	constituées	espèces
par	 les	 différences;	 mais	 les	 autres	 espèces,	 celles	 de	 la	 quantité,	 de	 la	 relation,	 etc.,	 ne
subsistent	que	par	leur	matière,	et	conséquemment,	elles	n'ont	point	une	matière	essentielle	et
identique,	 quoiqu'elles	 puissent	 être	 contenues	 dans	 un	 genre	 semblable.	 En	 un	 mot,	 dans	 les
espèces	de	la	substance,	la	substance	ne	peut	jamais	être	autre	que	la	substance,	et	il	lui	faut	la
forme	pour	la	différencier.	Dans	les	autres	espèces,	il	peut	y	avoir	ressemblance	et	communauté
de	genre;	mais	quoique	le	blanc	et	le	noir	soient	de	même	genre,	le	blanc	et	le	noir	n'ont	pas	en
eux-mêmes	 une	 essence	 identique;	 il	 n'existe	 pas	 une	 même	 matière	 essentielle	 qui	 soit	 la
couleur;	une	simple	similitude	de	genre	unit	le	blanc	et	le	noir.

Ceci,	 rendu	 et	 clarifié	 en	 langage	 moderne,	 signifierait	 que	 l'idée	 de	 substance	 est	 l'idée	 de
quelque	chose	de	stable,	d'immuable	en	soi,	et	qui	ne	peut	être	diversifié	que	par	les	attributs	qui
lui	déterminent	une	essence,	tandis	que	dans	ces	attributs	mêmes	la	substance	est	nulle;	il	n'y	a
que	communauté	ou	ressemblance	dans	la	conception	générique	que	nous	en	formons;	d'où	il	suit
que	 des	 attributs	 sont	 du	 même	 genre,	 mais	 sont,	 en	 eux-mêmes	 et	 en	 tout	 ce	 qu'ils	 sont,
réellement	des	choses	différentes.	Il	n'y	a	pas	de	couleur,	en	un	mot;	il	y	a	le	noir,	il	y	a	le	blanc.

Ce	 qu'Abélard	 dit	 de	 la	 cause	 touche	 de	 bien	 moins	 près	 encore	 à	 ce	 que	 nous	 voudrions
apprendre	de	lui.	Il	y	a	en	dialectique	des	lieux	communs	des	causes;	ils	sont	classés	parmi	les
lieux	des	conséquents	de	la	substance,	ex	consequentibus	substantiam,	et	pour	savoir	comment
peut	 se	 discuter	 tout	 raisonnement	 qui	 roule	 sur	 les	 causes,	 il	 faut	 connaître	 quelles	 sont	 les
causes497.	 Abélard	 établit	 une	 division	 des	 causes	 que	 Boèce	 donne	 assez	 confusément,	 en
suivant	la	Métaphysique	ou	la	Physique	plutôt	que	la	Logique	d'Aristote498,	et	il	commente	cette
division	avec	développement.	Il	est	remarquable	que	chez	lui	et	même	chez	Aristote,	la	cause	est
étudiée	dans	ses	modes	plus	que	dans	son	principe.	La	causalité	n'a	été	bien	comprise	que	des
modernes,	 et	 peut-être	 encore	 reste-t-il	 à	 faire	 de	 nouvelles	 découvertes	 dans	 le	 sein	 de	 cette
idée	primitive	et	nécessaire.

Note	497:	(retour)	Dial.,	part.	III.	p.	410-414.

Note	498:	(retour)	Arist.	Analyt.	prior.,	II,	XI.—Met.,	IV,	II,	et	Phys.,	II,	III.—Boeth.,	De	Interp.,
ed.	sec.,	p.453.—In	Top.	Cic.,	l.	II,	p.	778	et	784;	l.	V,	p.	834.—De	Differ.	topic.,	l.	II,	p.	809.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote495
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote496
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag495
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag496
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote497
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote498
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag497
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag498


Il	 y	 a,	 dit	 Abélard,	 quatre	 sortes	 de	 causes,	 la	 cause	 efficiente,	 la	 cause	 matérielle,	 la	 cause
formelle,	la	cause	finale.	Dans	l'ordre,	la	première	est	celle	qui	meut,	celle	qui	opère,	celle	enfin
qui	produit	l'effet,	comme	le	forgeron	fabrique	l'épée,	en	causant	le	mouvement	qui	change	le	fer
en	lame;	mais	l'action	et	la	nature	de	cette	cause	seront	mieux	comprises	après	que	nous	aurons
parlé	des	trois	autres.

La	cause	matérielle	est	ce	dont	la	chose	est	faite,	non	ce	qui	sert	à	la	faire;	c'est	 le	fer,	et	non
l'enclume	ni	le	marteau.	La	matière	est	l'élément	immédiat	de	la	substance.	Ainsi	la	farine	ne	doit
pas	être	appelée	la	matière	du	pain,	puisqu'elle	ne	s'y	trouve	point	à	l'état	de	farine;	la	matière
du	pain,	c'est	la	pâte,	ou	plutôt	même	les	mies	de	pain	(micae).	Seulement,	parmi	les	composés,
les	 uns	 ont	 eu	 une	 matière	 préexistante,	 comme	 le	 vaisseau	 ou	 le	 toit,	 qui	 ont	 été	 bois	 avant
d'être	vaisseau	ou	toit;	les	autres	sont	nés	avec	leur	matière,	comme	les	quatre	éléments,	créés
les	premiers	pour	devenir	 la	matière	des	corps.	Les	composés	de	cette	nature,	aucune	matière
préexistante	 ne	 les	 a	 précédés;	 tels	 les	 accidents	 naissent	 avec	 la	 matière	 à	 laquelle	 ils
appartiennent.	Mais	soit	que	la	matière	ait	ou	non	précédé	le	matériel,	proprement	le	materié499,
elle	le	crée	matériellement,	elle	le	fait	être;	elle	constitue	l'essence	matérielle.	Ainsi	l'animal	qui
constitue	matériellement	l'homme,	ou	ce	qui	reçoit	la	forme	de	rationnalité	et	de	mortalité,	n'est
pas	une	chose	autre	que	l'homme	même;	les	pierres	et	les	bois	qui	sont	constitués	sous	forme	de
maison	 ne	 sont	 pas	 une	 chose	 autre	 que	 la	 maison	 même.	 Les	 parties	 de	 l'essence,	 prises
ensemble,	sont	la	même	chose	que	le	tout.

Note	 499:	 (retour)	 Materiatum.	 Dans	 la	 terminologie	 de	 la	 science,	 le	 matérié	 est	 une
combinaison	 de	 la	 forme	 unie	 à	 la	 matière	 ou	 une	 forme	 matérialisée,	 c'est-à-dire	 une
réalisation	produite	par	l'union	de	la	matière	et	de	la	forme.

La	 forme	n'est	pas	proprement	 composante	dans	 l'essence,	mais,	 en	 survenant	à	 la	 substance,
elle	complète	l'effet,	elle	achève	la	production,	et	c'est	là	la	cause	formelle.	Aucune	substance	ne
peut	être	composée	sans	matière	ni	se	constituer	sans	forme.	Cependant	on	ne	doit	admettre	au
titre	de	cause	que	la	forme	nécessaire	à	la	création	d'une	nouvelle	substance,	et	sans	laquelle	il
n'y	 a	 point	 d'effet	 accompli,	 point	 de	 chose	 effective	 produite.	 Ainsi	 les	 formes	 accidentelles,
comme	 la	 blancheur	 dans	 Socrate,	 ne	 peuvent	 être	 appelées	 causes;	 elles	 dépendent	 du	 sujet,
elles	lui	sont	postérieures,	elles	n'existent	que	par	lui;	c'est	le	caractère	de	tout	accident.

La	cause	finale	est	le	but;	percer	est	la	cause	finale	de	l'épée.	Postérieure	dans	le	temps,	cette
cause	précède	en	tant	que	cause;	car	elle	est	la	fin	à	laquelle	tend	l'opération.	La	victoire	est	la
cause	de	la	guerre;	et	cependant	la	guerre	doit	précéder	la	victoire.

Revenons	 à	 la	 cause	 efficiente,	 C'est	 celle	 qui,	 opérant	 sur	 une	 matière	 donnée,	 imprime	 par
cette	opération	sa	forme	à	la	chose	à	former,	comme	le	forgeron	à	l'épée	et	la	nature	à	l'homme.
Car	 le	 père	 n'est	 pas,	 à	 proprement	 parler,	 la	 cause	 efficiente	 de	 l'homme,	 la	 mère	 le	 serait
autant	que	lui;	c'est	le	créateur.	Le	soleil	n'est	pas	non	plus	la	cause	efficiente	du	jour,	car	il	n'y	a
pas	 une	 matière	 sur	 laquelle	 il	 opère	 pour	 faire	 le	 jour.	 L'opération	 créatrice	 n'appartient
rigoureusement	 qu'à	 Dieu.	 Créer,	 c'est	 faire	 la	 substance,	 ce	 qui	 ne	 convient	 qu'à	 l'artisan
suprême.	Quant	aux	créations	des	hommes,	ce	ne	sont	que	des	combinaisons	de	substances	déjà
créées.	C'est	dans	cette	limite	que	les	hommes	sont	efficients;	c'est	une	création	improprement
dite.	Plus	exactement,	Dieu	crée,	l'homme	joint.	L'homme	ne	crée	pas	même	la	forme,	il	adapte	la
matière	pour	la	recevoir,	et	il	n'opère	qu'en	adaptant.	C'est	Dieu	qui	crée	par	l'intermédiaire	de
l'opération	 humaine,	 et	 qui	 produit	 ce	 que	 l'homme	 a	 préparé.	 Cependant	 l'un	 et	 l'autre	 étant
cause	efficiente,	seulement	dans	une	mesure	différente,	l'un	et	l'autre	meut,	c'est-à-dire	fournit	le
mouvement	 nécessaire	 à	 l'effet.	 De	 Dieu	 vient	 le	 mouvement	 de	 génération;	 de	 l'homme	 le
mouvement	 d'altération.	 Ceci	 conduit	 à	 l'examen	 des	 diverses	 espèces	 de	 mouvements,	 parmi
lesquelles	 il	 faut	 distinguer	 seulement	 le	 mouvement	 de	 substance	 et	 le	 mouvement	 de
quantité500.

Note	500:	(retour)	Dial.,	p.	414-422.

Le	premier	s'opère	tontes	les	fois	qu'une	chose	est	engendrée	ou	corrompue,	ou	plutôt	produite
ou	 dissoute	 substantiellement.	 Elle	 est	 engendrée,	 lorsqu'elle	 prend	 l'être	 substantiel;	 par
exemple,	lorsqu'un	corps	devient	vivant,	ou	prend	la	substance	de	corps	animé,	soit	animal,	soit
homme.	Elle	se	corrompt,	 lorsqu'elle	quitte	cette	même	nature	substantielle,	comme	lorsque	 le
corps	 vivant	 meurt	 ou	 devient	 inanimé.	 Ainsi	 le	 mouvement	 de	 substance	 se	 partage	 en
génération	 et	 en	 corruption,	 l'une	 l'entrée	 en	 substance,	 l'autre	 la	 sortie	 de	 la	 substance.	 Le
premier	 mouvement	 ne	 dépend	 que	 du	 créateur;	 le	 second	 paraît	 dépendre	 de	 nous,	 puisque
nous	pouvons	mettre	un	homme	à	mort,	réduire	le	bois	en	cendre	ou	le	foin	en	verre.	Mais,	à	ce
point	 de	 vue,	 la	 génération	 nous	 serait	 également	 soumise;	 car,	 en	 dissolvant	 une	 substance,
nous	en	produisons	une	autre,	et	toute	corruption	engendre;	la	mort	est	la	création	de	l'inanimé.
Ainsi	nous	semblons	à	la	fois	corrompre	et	engendrer,	détruire	et	produire.	Peut-être	cela	n'est-il
pas	 contestable	 en	 ce	 qui	 touche	 les	 générations	 qui	 ne	 sont	 pas	 premières.	 Car	 pour	 les
créations	premières	des	choses,	dans	 lesquelles	non-seulement	 les	 formes,	mais	 les	substances
ont	été	créées	de	Dieu,	comme,	par	exemple,	lorsque	l'être	a	été	donné	pour	la	première	fois	aux
corps	eux-mêmes,	elles	ne	peuvent	être	attribuées	qu'au	Tout-Puissant,	ainsi	que	les	dissolutions
correspondantes.	Aucun	acte	humain	ne	peut	en	effet	anéantir	la	substance	d'un	corps.

Les	 créations	 sont	 celles	 par	 lesquelles	 les	 matières	 des	 choses	 ont	 commencé	 d'exister	 sans
matière	 préexistante.	 C'est	 dans	 ce	 sens	 que	 la	 Genèse	 dit:	 Dieu	 créa	 le	 ciel	 et	 la	 terre.	 Il	 y
enferma	la	matière	de	tous	les	corps,	ou	mieux	les	éléments	qui	sont	la	matière	de	tous	les	corps.
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Car	il	ne	créa	point	les	éléments	purs	et	distincts;	il	ne	posa	point	chacun	à	part	le	feu,	la	terre,
l'air	et	l'eau,	mais	il	mêla	tout	dans	chaque	chose,	et	les	éléments	distincts	tirèrent	leur	nom	des
principes	 élémentaires	 qui	 dominèrent	 en	 chacun	 d'eux;	 ainsi	 l'air	 vint	 de	 la	 légèreté	 et	 de
l'humidité	de	l'élément	aérien,	le	feu	de	la	légèreté	et	de	la	sécheresse	de	l'élément	igné,	l'eau	de
l'humidité	et	de	la	mollesse	de	l'élément	aquatique,	et	la	terre	de	la	pesanteur,	de	la	dureté	de
l'élément	terrestre.

Les	créations	secondes	ont	lieu,	lorsque	Dieu,	par	l'addition	d'une	forme	substantielle,	fait	passer
dans	un	nouvel	être	une	matière	déjà	créée,	comme	 lorsqu'il	créa	 l'homme	avec	 le	 limon	de	 la
terre.	Ici	point	de	matière	nouvelle;	il	n'apparaît	qu'une	différence	de	forme,	et	ce	n'est	que	dans
la	forme	substantielle	que	semble	changer	la	nature	de	la	substance;	ces	créations	postérieures
paraissent	soumises	à	la	génération	et	à	la	corruption.	Moïse	dit	avec	raison:	«le	Seigneur	forma
l'homme,»	et	non	pas	créa,	pour	montrer	clairement	qu'il	 s'agit	d'une	création	par	 la	 forme	et
non	 d'une	 création	 première501.	 Dans	 cette	 seconde	 création,	 la	 matière	 de	 la	 terre,	 déjà
existante,	pouvait	avoir	 le	mouvement	de	génération,	en	ce	que	Dieu	 lui	donnait	 les	 formes	de
l'animation,	 de	 la	 sensibilité,	 de	 la	 rationnalité,	 et	 le	 reste,	 ou	 le	 mouvement	 de	 l'altération
(corruption),	en	ce	qu'elle	quittait	 l'inanimé.	Mais	 les	créations	même	du	second	ordre	ne	sont
pas	 en	 notre	 pouvoir,	 et	 doivent,	 comme	 toutes	 les	 autres,	 être	 attribuées	 à	 Dieu.	 Lorsque	 la
cendre	du	foin	est	placée	dans	la	fournaise	pour	être	convertie	en	verre,	notre	action	n'est	pour
rien	dans	la	création	du	verre;	c'est	Dieu	même	qui	agit	secrètement	sur	la	nature	des	choses	par
nous	préparées,	et	pendant	que	nous	ignorons	la	physique,	 il	 fait	une	nouvelle	substance.	Mais
dès	que	le	verre	a	été	divinement	créé,	c'est	par	notre	opération	qu'il	est	formé	en	vases	divers;
de	même	que	nous	construisons	une	maison	avec	des	pierres	et	des	bois	déjà	créés,	ne	créant
jamais,	mais	unissant	des	choses	créées.	Aucune	création	ne	nous	est	donc	permise;	un	père	lui-
même	 n'est	 le	 créateur	 de	 son	 fils,	 qu'en	 ce	 sens	 qu'une	 partie	 de	 sa	 substance	 est,	 par
l'opération	divine,	amenée	à	produire	une	nature	humaine.	La	corruption	seule	ou	altération	peut
paraître	 dépendre	 de	 nous,	 car	 il	 est	 en	 tout	 plus	 facile	 de	 détruire	 que	 de	 composer,	 nous
pouvons	plus	aisément	nuire	que	servir,	et	nous	sommes	plus	prompts	à	faire	le	mal	que	le	bien.
Ainsi	ne	pouvant	former	un	homme,	nous	le	pouvons	détruire,	et	sous	ce	rapport,	la	génération
de	l'inanimation	semble	dépendre	de	nous.	Cependant	il	n'y	a	là	qu'un	retranchement,	ce	qui	est
du	ressort	de	 la	corruption;	 rien	n'est	donné	en	substance,	ce	qui	serait	oeuvre	de	génération.
Nous	faisons	le	non-animé,	mais	l'inanimation,	Dieu	seul	la	crée.	Autre	en	effet	est	le	non-animé,
autre	l'inanimé.	La	négation	n'est	pas	là	privation.	La	négation	résulte	de	la	corruption;	la	forme
de	la	privation	résulte	de	la	génération,	et	celle-ci	ne	peut	venir	que	de	Dieu.	Car	lors	même	que
nous	ne	ferions	rien	à	la	substance,	Dieu	ne	l'en	convertirait	pas	moins	un	jour	à	l'animation	où	à
l'inanimation;	seulement,	il	est	possible	que	ce	que	nous	faisons	l'y	amène	un	peu	plus	vite.

Note	501:	(retour)	Je	crois	cette	distinction	peu	solide.	J'ignore	la	valeur	des	mots	hébreux	du
commencement	de	la	Genèse.	Mais	s'il	y	a	dans	le	texte	latin	au	titre:	«De	creatione	mundi	et
hominis	formatione,»	il	y	a	au	verset	26:	«Faciamus	hominem,»	et	au	verset	27:	«Creavit	Deus
hominem.»	C'est	pour	la	femme	que	le	mot	de	création	n'est	pas	employé.	Au	reste,	tout	ce	qui
est	dit	ici	de	la	création	peut	se	comparer	au	tableau	tracé	dans	l'Hexameron.	Voy.	au	l.	III	du
présent	ouvrage.

«Ainsi	donc	le	mouvement	de	substance	que	nous	appelons	génération,	ne	doit	être	attribué	qu'à
Dieu,	tant	dans	les	créations	premières	que	dans	les	créations	dernières.	Dans	les	créations	de	la
nature	se	placent	les	substances	générales	et	spéciales.	Ce	n'est	pas	un	changement	de	la	forme,
c'est	une	création	de	substance	nouvelle	qui	 fait	 la	diversité	de	genre	et	d'espèce.	De	quelque
façon	que	varient	les	formes,	si	l'identité	demeure,	l'essence	générale	ou	spéciale	n'en	est	point
touchée.	Mais	là	où	il	n'y	a	point	diversité	de	formes,	il	peut	y	avoir	diversité	de	genres;	c'est	ce
qui	arrive	aux	genres	les	plus	généraux,	à	ce	qu'il	y	a	de	plus	général,	aux	prédicaments	pris	en
eux-mêmes,	et	peut-être	aussi	à	certaines	espèces,	comme	nous	l'accordons	pour	les	espèces	des
accidents,	afin	d'éviter	une	multiplication	à	l'infini.	Mais	aussi	longtemps	que	l'essence	matérielle
ou	 la	nature	de	 la	chose	sera	diverse,	 il	 y	aura	diversité	de	genres	ou	d'espèces;	c'est	donc	 la
diversité	 de	 substance,	 non	 le	 changement	 de	 la	 forme,	 qui	 fait	 la	 diversité	 des	 genres	 et	 des
espèces.	Car,	bien	que	dans	les	espèces	de	la	substance,	la	cause	de	la	diversité	des	espèces	soit
la	 différence,	 celle-ci	 vient	 de	 la	 diversité	 de	 substance	 des	 choses	 elles-mêmes.	 Aussi	 a-t-on
nommé	ces	sortes	de	différences,	différences	substantielles.	Ainsi	nous	ne	devons	comprendre	au
rang	des	genres	et	des	espèces	que	les	choses	que	l'opération	divine	a	composées	en	nature	de
substance502.»

Note	502:	(retour)	Dial.,	p.	418.

Le	 mouvement	 de	 quantité	 est	 de	 deux	 sortes,	 mouvement	 d'augmentation,	 mouvement	 de
diminution.	 L'augmentation	 et	 la	 diminution	 résultent	 d'une	 jonction	 de	 parties,	 et	 la
comparaison	 seule	 manifeste	 l'une	 ou	 l'autre.	 Or	 l'accident	 est	 seul	 sujet	 à	 la	 comparaison,	 et
celle-ci	porte	sur	 la	 longueur,	 la	 largeur,	 l'épaisseur	et	 le	nombre.	Ce	n'est	que	par	rapport	au
nombre	 que	 le	 mouvement	 de	 quantité	 dépend	 de	 l'action	 de	 l'homme.	 En	 effet	 l'opération
humaine	n'unit	jamais	les	corps	au	point	qu'il	n'y	ait	entre	eux	aucune	distance.	La	longueur	de	la
ligne,	la	largeur	de	la	surface,	l'épaisseur	du	solide,	qui	sont	autant	de	continus,	ne	sont	donc	pas
soumises	 à	 notre	 action,	 et	 nous	 ne	 pouvons	 rien	 que	 multiplier	 le	 nombre	 par	 l'accumulation
dans	 le	même	 lieu;	 ainsi	nous	ajoutons	une	pierre	à	des	pierres,	des	bois	 à	des	bois	pour	une
construction.	Notre	création	n'est	jamais	que	de	la	composition.	Les	choses	ainsi	composées	sont
dites	unes	ou	plutôt	unies	par	notre	oeuvre,	non	par	création	naturelle.	Cependant	il	ne	faut	pas
considérer	les	noms	de	ces	sortes	d'assemblages	ou	d'unités	factices,	comme	des	noms	collectifs,
tels	que	ceux	de	peuple,	de	troupeau,	etc.	En	effet	il	faut	l'union	des	parties	de	la	maison	pour
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qu'il	y	ait	maison	ou	vaisseau;	tandis	que,	même	séparées,	les	unités	des	collections	conservent
leur	 propriété	 de	 former	 une	 collection.	 L'unité	 d'un	 homme	 qui	 réside	 à	 Paris	 et	 celle	 d'un
homme	 qui	 demeure	 à	 Rome	 forment	 un	 binaire.	 La	 pluralité	 des	 unités	 suffit	 pour	 faire	 un
nombre,	 une	 réunion	 d'hommes,	 pour	 faire	 un	 peuple,	 sans	 qu'il	 y	 ait	 besoin	 de	 l'union	 de
combinaison.	Celle-ci,	au	contraire,	est	nécessaire	pour	former	 la	maison	et	 le	navire,	et	même
cette	combinaison	n'est	pas	indifférente;	il	n'y	en	a	qu'une	qui	constitue	le	navire	ou	la	maison.

Ces	extraits	nous	ont	 fait	 sortir	de	 la	dialectique	pour	entrer	dans	 l'ontologie	et	même	dans	 la
physique.	Abélard	ne	se	contente	plus	de	discuter	logiquement	des	idées;	il	s'efforce	de	retracer
la	 génération	 des	 choses.	 Pour	 le	 fond;	 il	 emprunte	 encore	 à	 son	 maître.	 Il	 suit	 la	 Physique
d'Aristote,	qu'il	ne	connaissait	pas,	mais	dont	les	principes	se	trouvent	rappelés	çà	et	là	dans	la
Logique	et	dans	les	commentaires	de	Boèce.	Seulement,	il	porte	dans	son	exposition	une	clarté	et
une	méthode	qui	sont	bien	à	lui,	et	c'est	avec	des	citations	éparses	qu'il	a	recomposé	le	système.
Ce	 qui	 donne	 à	 ces	 passages	 un	 intérêt	 particulier,	 c'est	 qu'ils	 sont	 en	 contradiction	 avec	 les
opinions	 communément	 attribuées	 à	 notre	 auteur	 touchant	 les	 universaux.	 Il	 nous	 y	 donne	 la
génération	 réelle	 des	 genres	 et	 des	 espèces.	 Ici	 point	 de	 trace	 de	 conceptualisme,	 ni	 de
nominalisme.	 Les	 genres	 et	 les	 espèces	 ne	 sont	 admis	 que	 pour	 les	 choses	 qui,	 ayant	 une
substance	naturelle,	procèdent	de	l'opération	divine:	ainsi	les	animaux,	les	métaux,	les	arbres,	et
non	pas	les	armées,	les	tribunaux,	les	nobles,	etc.	La	distinction	des	genres	et	des	espèces	repose
ainsi	 sur	 des	 causes	 physiques.	 Elle	 est	 produite	 par	 ce	 mouvement	 de	 la	 substance	 qui
interrompt	l'identité	et	fait	succéder	une	nature	essentielle	à	une	autre.	Du	genre	à	l'espèce,	ce
mouvement	se	résout	dans	la	survenance	de	la	différence;	mais	la	différence	est	substantielle,	et
dans	toutes	 les	transitions	d'un	degré	ontologique	à	un	autre,	c'est	une	forme	substantielle	qui
survient	 et	 qui	 agit	 comme	 cause	 altérante	 et	 productrice.	 Il	 me	 semble	 que	 nous	 avons	 ici	 la
physique	des	genres	et	des	espèces;	c'est,	je	crois,	là	du	réalisme.	On	pourrait	dire	que	tout	ce
réalisme	provient	d'une	seule	idée	qu'Abélard	ajoute	à	la	théorie	de	la	cause	et	du	mouvement,
dont	il	prend	le	fond	dans	Aristote:	c'est	l'idée	de	la	création.

CHAPITRE	VI.

SUITE	DE	LA	LOGIQUE	D'ABÉLARD.—Dialectica,	QUATRIÈME	ET
CINQUIÈME	PARTIES,	OU	LES	SECONDS	ANALYTIQUES	ET	LE	LIVRE	DE

LA	DIVISION	ET	DE	LA	DÉFINITION.

Nous	avons	dit	qu'Abélard	ne	connaissait	pas	les	Seconds	Analytiques	d'Aristote.	Lors	donc	que
pour	 copier	 en	 tout	 son	 maître,	 il	 a	 voulu	 donner	 le	 même	 titre	 à	 la	 quatrième	 partie	 de	 sa
Dialectique,	 il	 n'a	 pu	 traiter	 le	 même	 sujet,	 et	 au	 lieu	 d'écrire	 sur	 la	 démonstration,	 il	 s'est
surtout	occupé	des	matières	comprises	dans	le	livre	de	Boèce	sur	le	syllogisme	hypothétique503.
Rien	 de	 bien	 essentiel	 n'est	 à	 remarquer	 dans	 cette	 partie;	 passons	 immédiatement	 à	 la
cinquième,	ou	au	Livre	des	divisions	et	des	définitions.	Ce	livre	correspond	aux	deux	ouvrages	de
Boèce	sur	 les	mêmes	matières,	et	dans	la	Dialectique	d'Abélard	il	 tient	 la	place	des	Arguments
sophistiques,	cette	dernière	partie	de	l'Organon504.

Note	 503:	 (retour)	 Dial.,	 pars	 IV,	 De	 Propos.	 et	 Syll.	 hypoth.	 seu	 Anal.	 post.,	 p.	 434-449.—
Boeth.	Op.,	De	Syll.	hyp.,	lib.	II,	p.	606.

Note	 504:	 (retour)	 Dial.,	 pars	 V,	 liber	 Divisionum	 et	 Definitionum,	 p.	 450-497.—Boeth.,	 De
Divis.,	p.	638.	De	Diffin.,	p.	648.

«Le	 talent	 de	 diviser	 ou	 définir	 est	 non-seulement	 recommandé	 par	 la	 nécessité	 même	 de	 la
science,	mais	 encore	enseigné	 soigneusement	par	 plus	d'une	 autorité.	Émule	 reconnaissant	 de
nos	maîtres,	 suivons	 religieusement	 leurs	 traces;	nous	 sommes	excité	à	 travailler	 sur	 le	même
sujet,	pour	ton	intérêt,	frère,	ou	plutôt	pour	l'utilité	commune.	La	perfection	des	écrits	antiques
n'a	pas	été	si	grande	en	effet	que	la	science	n'ait	nul	besoin	de	notre	travail.	La	science	ne	peut
s'accroître	chez	nous	autres	mortels	au	point	de	n'avoir	plus	de	progrès	à	 faire.	Or	comme	 les
divisions	 viennent	 naturellement	 avant	 les	 définitions,	 puisque	 celles-ci	 tirent	 de	 celles-là	 leur
origine	 constitutive,	 les	 divisions	 auront	 la	 première	 place	 dans	 ce	 traité,	 les	 définitions	 la
seconde505.»	Ainsi	la	division	est	une	analyse	dont	la	définition	est	comme	la	synthèse.	C'est	une
idée	de	Boèce,	qui	se	sépare	en	cela	d'Aristote,	peu	favorable	à	la	division,	peut-être	parce	que
Platon	 l'employait	 volontiers506.	 Aristote	 ne	 trouve	 rien	 de	 syllogistique,	 ni	 par	 conséquent	 de
démonstratif,	 dans	 cette	 énumération	 des	 parties,	 des	 modes,	 des	 espèces	 ou	 des	 cas,	 qu'on
appelle	la	division,	et	qui	lui	paraît	se	réduire	souvent	à	l'assertion	gratuite.	Mais	si	la	division	est
bonne,	 la	définition	est	 valable,	 et	 réciproquement,	 et	 elles	peuvent	 se	 servir	mutuellement	de
moyen	de	contrôle	et	de	garantie.

Note	505:	(retour)	Dial.,	p.	450.

Note	506:	(retour)	Analyt.	prior.,	I,	XXXI.—Analyt.	post.,	II,	V.

On	entend	donc	ici	par	la	division	celle	dont	Boèce	a	prouvé	que	les	termes	sont	les	mêmes	que
ceux	 de	 la	 définition507.	 «Nous	 entreprenons	 de	 traiter	 des	 divisions	 telles	 que	 l'autorité	 de
Boèce	les	a	déjà	caractérisées,	et	si	nous	donnons	du	nôtre	dans	ces	leçons,	qu'on	ne	le	regrette
pas	(non	pigeat).»

Note	507:	(retour)	_De	Div._,	p.	643.
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La	 division	 substantielle,	 ou	 secundum	 se,	 est	 la	 division	 du	 genre	 en	 espèces,	 du	 mot	 en
significations,	 ou	 du	 tout	 en	 parties.	 La	 division	 selon	 l'accident	 est	 celle	 du	 sujet	 en	 ses
accidents,	de	l'accident	en	ses	sujets,	ou	la	division	de	l'accident	par	le	coaccident.

La	première	division	substantielle,	celle	du	genre	en	espèces,	est	comme	celles-ci:	La	substance
est	ou	corps,	ou	esprit;	le	corps	est	ou	le	corps	animé	ou	le	corps	inanimé.

La	 division	 du	 mot	 est	 celle	 qui	 découvre	 les	 diverses	 significations	 d'un	 mot,	 ou	 qui	 montre
qu'un	mot	signifiant	une	même	chose	a	diverses	applications.	Dans	le	premier	cas,	elle	explique
l'équivoque	d'un	nom:	Le	chien	est	 le	nom	d'un	animal	qui	aboie,	d'une	bête	marine	 (chien	de
mer),	et	d'un	signe	céleste.	Dans	le	second,	on	divise	un	mot	selon	ses	modes	ou	ses	applications
modales:	Infini	se	dit	ou	du	temps,	ou	du	nombre,	ou	de	la	mesure.

La	division	du	tout	a	lieu,	quand	le	tout	est	divisé	en	ses	propres	parties	soit	constitutives,	soit
divisives.	Que	nous	disions:	La	maison	est	en	partie	murs,	en	partie	toit,	en	partie	fondation,	ou
bien:	L'homme	est	ou	Socrate,	ou	Platon,	ou	etc.,	nous	faisons	une	division	du	tout	ou	par	le	tout
(totius	 ou	 a	 toto);	 mais	 l'une	 est	 celle	 de	 l'entier,	 l'autre	 celle	 de	 l'universel;	 l'une	 se	 fait	 en
parties	constitutives,	l'autre	en	parties	divisives.

Commençons	par	 la	division	du	genre	en	ses	espèces	 les	plus	prochaines508.	Celle-ci	peut	être
aisément	 confondue	 avec	 la	 division	 par	 différence;	 mais	 dans	 la	 division	 en	 espèces	 par	 les
différences,	il	ne	s'agit	pas	des	espèces	elles-mêmes,	mais	des	formes	des	espèces.	Ainsi	l'animal
est	ou	homme,	ou	quadrupède,	ou	oiseau,	etc.,	est	une	division	du	genre	en	espèces;	l'animal	est
ou	 homme	 ou	 non-homme,	 est	 une	 division	 par	 opposition;	 l'animal	 est	 ou	 rationnel	 ou	 non
rationnel,	une	définition	par	différence.

Note	508:	(retour)	Dial.,	p.	464.

Abélard	 n'ajoute	 ici	 à	 Boèce	 qu'un	 seul	 point.	 Par	 différences	 faut-il	 entendre	 les	 formes	 des
espèces,	ou	seulement	de	simples	noms	de	différences,	qui,	suivant	quelques-uns,	suppléeraient
les	 noms	 spéciaux	 pour	 désigner	 les	 espèces,	 en	 sorte	 que	 rationnel	 équivaudrait	 à	 animal
rationnel,	animé	à	corps	animé?	Les	noms	des	différences	contiendraient	ainsi,	non-seulement	la
forme,	 mais	 la	 matière,	 c'est-à-dire	 la	 chose	 tout	 entière:	 «Opinion,»	 dit	 Abélard,	 «qui	 a	 paru
préférable	à	mon	maître	Guillaume.	Celui-ci	voulait	en	effet,	je	m'en	souviens,	pousser	à	ce	point
l'abus	des	mots,	que	lorsque	le	nom	de	la	différence	tenait	lieu	de	l'espèce	dans	une	division	du
genre,	 il	ne	fût	pas	le	nom	abstrait	de	la	différence,	mais	fût	posé	comme	le	nom	substantif	de
l'espèce.	 Autrement,	 suivant	 lui,	 on	 aurait	 pu	 appeler	 cela	 division	 du	 sujet	 en	 accidents,	 les
différences	ne	lui	paraissant	plus	alors	appartenir	au	genre	qu'à	titre	d'accidents.	C'est	pourquoi
il	 voulait,	 par	 le	 nom	 de	 la	 différence,	 entendre	 l'espèce	 elle-même,	 fondé	 sur	 ce	 mot	 de
Porphyre:	Par	les	différences	nous	divisons	le	genre	en	espèces509.»

Note	509:	(retour)	Porphyr.	Isag.,	III.—Boeth.,	In	Porph.	a	se	transl.,	l.	IV,	p.	81.

Par	un	plus	grand	abus,	il	employait	le	nom	infini	(indéterminé)	pour	désigner	l'espèce	opposée.
Ainsi,	il	disait:	La	substance	est	ou	le	corps	ou	le	non-corps.	Non-corps	pour	lui	ne	désignait	que
l'espèce	 opposée	 à	 corps;	 ce	 terme	 infini	 par	 signification	 n'était	 plus	 qu'un	 nom	 substantif	 et
spécial510.	Mais	si,	par	une	nouveauté	de	langage,	on	prend	les	noms	des	différences	ou	les	noms
infinis	pour	ceux	même	des	espèces,	«la	lettre	n'a	plus	aucun	poids,»	c'est-à-dire	les	textes	sont
sans	autorité.	Que	devient	le	soin	particulier	et	le	rôle	à	part	que	Boèce	accorde	aux	différences?
Il	ne	voulait	pas	non	plus	que	 la	simple	négation	contînt	 l'idée	de	 l'espèce,	 lorsqu'il	disait:	«La
négation	 par	 elle-même	 ne	 constitue	 point	 une	 véritable	 espèce.»	 Le	 non-homme,	 le	 non-corps
n'est	pas	une	espèce.	Les	noms	négatifs	ne	remplacent	 les	noms	d'espèces	que	 lorsque	ceux-ci
manquent.	 Quant	 aux	 noms	 des	 différences,	 ils	 ne	 sont	 pas	 substantifs	 au	 sens	 des	 noms	 de
substances,	 mais	 ce	 sont	 des	 noms	 pris	 des	 différences,	 c'est-à-dire	 les	 différences	 prises
substantivement;	car	ce	que	la	scolastique	appelle	des	noms	pris	revient	aux	noms	abstraits	des
modernes,	quand	ces	noms	ne	sont	pas	des	noms	de	genres	ou	d'espèces.	Aussi,	de	la	division	du
genre	par	différence,	Boèce	tire-t-il	la	définition	des	espèces,	par	la	jonction	du	nom	divisant	de
la	 différence	 au	 nom	 divisé	 du	 genre511.	 Cela	 veut	 dire	 que	 si	 l'on	 divise	 le	 genre	 animal	 en
rationnel	et	irrationnel,	ce	qui	est	le	diviser	par	différence,	la	jonction	du	genre	animal	et	de	la
différence	rationnel,	ou	l'expression	l'animal	rationnel,	sera	la	définition	de	l'espèce	homme;	en
sorte	que	c'est	un	axiome	dialectique,	que	ce	qui	convient	à	 la	division	du	genre	convient	à	 la
définition	de	l'espèce.	Or,	cela	ne	se	peut	dire	que	de	la	division	du	genre	par	les	différences.	Si
différence	 équivalait	 à	 espèce,	 cela	 signifierait	 que	 la	 division	 du	 genre	 en	 espèces	 définit
l'espèce,	ce	qui	n'a	aucun	sens.	C'est	pour	cela	que	Porphyre,	d'accord	avec	Boèce,	dit	que	 les
différences	qui	divisent	le	genre	sont	toutes	appelées	différences	spécifiques512.

Note	510:	(retour)	Le	nom	infini	est	le	nom	indéfini	ou	indéterminé	qui	s'applique	à	des	choses
diverses	 de	 genre,	 d'espèce,	 ou	 de	 degré	 ontologique,	 tandis	 que	 les	 noms	 universels	 sont
déterminés	à	certains	genres,	à	certaines	espèces;	par	exemple,	le	non-animal	est	un	nom	infini,
car	 il	 s'applique	 à	 la	 substance,	 au	 métal,	 au	 fer,	 à	 l'épée,	 à	 l'épée	 d'Alexandre,	 etc.;	 il	 y	 a,
comme	on	 voit,	 du	 rapport	 entre	 l'infini	 dans	 ce	 sens	 et	 le	 négatif.	 Kant	 entend	 ainsi	 l'infini,
lorsqu'il	traite	du	jugement,	qu'il	appelle	unendlich.	(Crit.	de	la	rais.	pure,	Analyt.	trans.,	l.	I,	c.
I,	sect.	II.)

Note	511:	(retour)	De	Div.,	p.	642.

Note	512:	(retour)	[Grec:	Eidopoioi],	Porph.	Isag.,	III.—Boeth.,	In	Porph.,	l.	IV,	p.	86.
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«La	 division	 en	 différences	 ou	 en	 espèces	 doit	 porter	 sur	 les	 plus	 prochaines;	 car	 les	 plus
prochaines	sont	naturellement	les	plus	analogues,	et	les	plus	propres	à	faire	connaître	le	genre.
Si	 la	 division	 du	 genre	 se	 faisait	 toujours	 par	 les	 différences	 ou	 par	 les	 espèces	 les	 plus
prochaines,	toute	division	serait	à	deux	membres.	C'est	du	moins	une	opinion	de	Boèce	que	tout
genre	 a,	 dans	 la	 nature	 des	 choses,	 deux	 espèces	 les	 plus	 prochaines;	 et	 si	 nous	 en	 avions
toujours	 les	noms,	 toute	division	pourrait	s'opérer	en	deux	espèces;	si	cela	ne	se	peut	 toujours
faire,	c'est	disette	de	noms.

«Mais	à	cette	opinion	qui	se	rattache	à	la	doctrine	philosophique	qui	soutient	que	les	genres	et
les	espèces	sont	 les	choses	mêmes	et	non	simplement	des	voix,	 je	me	souviens	que	 j'avais	une
objection	tirée	de	la	relation.

«Si	tout	genre	est	contenu	en	deux	espèces	les	plus	prochaines,	la	relation	(ad	aliquid)	est	dans
ce	cas:	deux	espèces	les	plus	prochaines	de	relatifs	en	forment	la	division	suffisante	(complète).
Car	bien	que	nous	n'en	ayons	pas	les	noms,	elles	n'en	doivent	pas	moins	subsister	dans	la	nature
des	 choses.	 Or	 elles	 no	 peuvent	 être	 unies	 de	 relation	 au	 genre	 suprême.	 En	 effet	 ce	 qui	 est
antérieur	a	tous	les	relatifs	(le	genre	suprême)	est	le	genre	de	tous,	leur	genre	universel.	Il	n'est
donc	pas	ensemble	avec	eux;	il	ne	leur	est	donc	pas	relatif;	car	Aristote	nous	enseigne	dans	ses
Prédicaments	que	dans	la	nature	tous	les	relatifs	sont	ensemble	(ou	simultanés)513.	Par	la	même
raison,	les	deux	espèces	prochaines	qui	divisent	le	genre	de	la	relation	ne	peuvent	être	relatives
à	 ce	 genre,	 parce	 que	 deux	 choses	 diverses	 d'un	 même	 n'y	 peuvent	 être	 relatives,	 comme	 un
même	 ne	 peut	 avoir	 plusieurs	 contraires,	 plusieurs	 privations	 ou	 possessions	 d'un	 même,
plusieurs	affirmations	propres	ou	négations,	d'après	la	règle	une	seule	négation	pour	une	seule
affirmation514.

Note	 513:	 (retour)	 Arist.	 Categ.—Aristote	 ne	 pose	 pas	 le	 principe	 d'une	 manière	 absolue.
[Grec:	 Dokei	 de	 ta	 pros	 ti	 hama	 tae	 physei	 einai	 kai	 epi	 men	 ton	 pleiston	 alaethis	 estin.]	 «Il
paraît	que	les	relatifs	sont	simultanés	dans	la	nature;	et	cela	est	vrai	de	la	plupart.»

Note	514:	(retour)	[Grec:	Mia	apiphasis	mias	kataphaseos	esti.]	Arist.,	De	Int.,	VII.—Boeth.,	De
Int.,	ed.	sec.,	p.	352.

«Ces	 deux	 espèces	 ne	 peuvent	 non	 plus	 être	 relatives	 aux	 espèces	 subordonnées;	 car	 si	 une
d'elles	 est	 en	 relation	 (et	 par	 conséquent	 simultanée)	 avec	 les	 espèces	 inférieures,	 c'est	 avec
celle	qui	lui	est	subordonnée,	ou	avec	celle	qui	est	subordonnée	à	l'autre.	Or	ce	ne	peut	être	avec
celle	 qui	 vient	 après	 elle,	 puisqu'elle	 est	 antérieure	 à	 celle-ci	 dans	 la	 nature,	 comme	 étant	 un
genre.	Si	c'est	avec	celle	qui	est	subordonnée	à	l'autre	et	si	elles	échangent	ainsi	leurs	espèces
subordonnées,	 il	suit	que	dans	la	nature	chacune	est	antérieure	et	postérieure	à	 l'autre,	car	ce
qui	 est	 antérieur	 ou	 postérieur	 à	 l'une	 de	 deux	 choses	 simultanées	 dans	 la	 nature	 est
nécessairement	 aussi	 antérieur	 ou	 postérieur	 à	 l'autre.	 Or	 des	 deux	 espèces,	 celle-là,	 étant
comme	le	genre	du	relatif	à	une	espèce	contemporaine515,	est	l'antérieur	de	ce	relatif,	et	devient
en	 même	 temps	 l'antérieur	 de	 l'espèce	 contemporaine.	 Pareillement,	 celle-ci	 est	 antérieure	 à
celle-là,	en	sorte	que	chacune	des	deux	est,	dans	la	nature,	antérieure	et	postérieure	à	l'autre	et
à	 soi-même.	 C'est	 ce	 qui	 deviendra	 plus	 clair,	 si	 nous	 désignons	 par	 des	 lettres	 l'ensemble	 du
prédicament.	Représentons	l'ordre	par	celte	figure:

Relation
B.	C.

D.	F.	G.	L.

Note	515:	(retour)	Conquaero,	qui	n'est	ni	antérieure	ni	postérieure.

«Si	d'un	côté	C	et	D,	de	l'autre	B	et	L	sont	réciproquement	relatifs	(B	et	C	étant	les	deux	espèces
prochaines	du	genre	 le	plus	général	relation,	D	et	L	des	espèces,	 l'un	de	B,	et	 l'autre	de	C),	B
sera	antérieur	à	D	comme	à	son	espèce;	D	étant	ensemble	ou	simultané	avec	C	comme	avec	son
relatif,	B	précédera	C.	Ainsi	B	précédera	son	espèce	D	et	C	le	relatif	de	D,	et	par	conséquent	soi-
même	 (puisqu'il	 est	 simultané	 avec	 C	 son	 codivisant).	 En	 outre,	 il	 est	 évident	 que	 dans	 cette
relation,	une	des	espèces	inférieures	détruite	anéantit	tout	le	prédicament;	si	D	est	détruit,	tant
B	 que	 C	 périt	 nécessairement,	 puisqu'ils	 comprennent	 le	 genre	 le	 plus	 général.	 Car	 D,	 étant
relatif	à	C,	le	détruit	par	sa	propre	destruction;	mais	C,	étant	le	genre	de	L,	emporte	L	relatif	de
B,	et	ainsi	B	périt	aussi.	C'est	pourquoi	D	une	fois	détruit,	tant	B	que	C	est	détruit,	et	la	relation
avec	eux.	Mais	plutôt,	disons	B	et	C	mutuellement	relatifs,	ce	qui	est	plus	vrai,	et	que	toutes	les
autres	espèces	contemporaines	sous	leurs	genres,	soient	relatives	l'une	a	l'autre,	comme	D	et	F
entre	eux,	comme	aussi	G	et	L,	et	ainsi	des	autres,	tant	qu'il	y	a	d'espèces	contemporaines.	Si	une
seule	 des	 espèces	 en	 relation	 existe,	 toutes	 doivent	 forcément	 exister,	 de	 sorte	 que	 comme	 D
existe,	 B	 son	 genre	 existe	 nécessairement;	 et	 B	 existant,	 C	 son	 relatif	 existe	 nécessairement
aussi.	Mais	si	B	existe,	il	faut	nécessairement	que	son	relatif	C	coexiste.	Or	C	no	coexistera	que
par	quelqu'une	de	ses	espèces	qui,	étant	relative	à	une	autre,	ne	peut	exister	par	soi	seule,	et	il
faut	que	celte	autre	existe	nécessairement.	Donc,	une	des	espèces	relatives	existant,	 il	arrivera
que	 toutes	 existent;	 ce	 qui	 est	 très-évidemment	 faux,	 car	 une	 des	 espèces	 n'exige	 l'existence
d'aucune	autre	espèce	que	de	celle	avec	laquelle	elle	est	ensemble	ou	simultanée,	et	à	laquelle
elle	est	relative.	Le	père	n'exige	pas	l'esclave	ou	le	disciple,	mais	seulement	le	fils.

«Si,	 en	 descendant	 des	 espèces	 prochaines	 de	 relatifs,	 par	 les	 genres	 secondaires	 et	 les	 sous-
espèces,	aux	individus,	nous	trouvons	que	les	espèces,	contemporaines	d'un	même	genre,	ne	sont
pas	 relatives	 entre	 elles,	 mais	 que	 ce	 sont	 les	 espèces	 de	 l'un	 des	 genres	 divisant	 qui	 sont
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relatives	 aux	espèces	d'un	autre,	 sous	 le	même	genre	 suprême	 (comme	 le	 sont	 les	 espèces	de
l'animé	et	de	l'inanimé	entre	elles),	deux	espèces	existant	entraînent	nécessairement	l'existence
de	toutes	les	autres.	Si	au	contraire	les	espèces	d'une	espèce	la	plus	prochaine	sont	relatives	ans
espèces	 d'une	 autre	 espèce	 la	 plus	 prochaine	 (comme	 les	 espèces	 du	 corps	 aux	 espèces	 de
l'esprit),	cette	nécessité	n'existe	pas.	Notez	bien	que	le	genre	le	plus	général	du	prédicament	où
cette	 condition	 se	 réalise	est	 contenu	dans	deux	espèces;	mais	aussi,	 ou	nous	 sommes	en	ceci
plus	subtil	qu'il	ne	faut,	ou,	pour	conserver	 l'autorité	sauve,	 il	 faut	dire	qu'elle	n'a	pas	regardé
aux	genres	de	tous	les	prédicaments.	C'est	ainsi	qu'il516	soutient	dans	beaucoup	de	ses	ouvrages
que	toute	espèce	est	constituée	de	la	matière	du	genre	par	la	forme	de	la	différence;	ce	qui	ne
peut,	à	cause	de	l'infinité	des	espèces,	être	maintenu	pour	toutes;	cette	règle	ne	doit	donc	être
rapportée	qu'au	prédicament	de	la	substance.	Il	en	est	de	même	peut-être	de	l'autre	règle517.»

Note	516:	(retour)	Boèce.

Note	517:	(retour)	Dial.,	p.	458-460.

On	aura	remarqué	cette	argumentation	qui	peut	être	prise	comme	un	spécimen	du	raisonnement
scolastique.	La	singularité	en	sera	plus	 frappante	si	nous	empruntons	un	 langage	plus	 familier
aux	lecteurs	de	notre	temps.

La	division	est	 l'origine	et	comme	 le	 fond	de	 la	définition.	Soit	par	exemple	cette	définition	de
l'homme,	 l'homme	 est	 un	 animal	 raisonnable,	 elle	 suppose	 cette	 division,	 l'animal	 est	 ou
raisonnable	ou	non	raisonnable.	C'est	une	division,	c'est-à-dire	une	proposition	dans	 laquelle	 le
sujet	est	divisé	en	deux	classes	par	deux	attributs;	et	c'est	une	division	par	différences,	en	ce	que
ces	 attributs	 sont	 différentiels,	 c'est-à-dire	 constitutifs	 d'espèces	 proprement	 dites,	 non	 de
simples	distinctions	modales,	mais	des	différences	spécifiques:	c'est	l'expression	de	la	science.

La	 division	 par	 différences	 doit	 se	 faire	 par	 les	 différences	 les	 plus	 prochaines.	 Admettez
plusieurs	 espèces	 d'hommes,	 les	 uns	 ayant	 douze	 sens,	 et	 les	 autres	 cinq;	 le	 genre	 animal	 ne
devrait	pas	être	divisé	par	ces	différences;	 car	elles	 sont	éloignées,	elles	constituent	des	 sous-
espèces,	 et	 non	 les	 espèces	 du	 genre	 animal;	 la	 différence	 prochaine	 ou	 la	 plus	 prochaine,	 ici
c'est	la	raison.

La	différence	prochaine,	 celle	qui	divise	 immédiatement	 le	genre,	est	 celle	qui	 le	 fait	 le	mieux
connaître,	celle	qui	 touche	de	plus	près	 la	nature;	c'est	donc	 la	plus	 réelle.	Boèce	dit	que	 tout
genre	 a	 deux	 espèces	 prochaines518,	 parce	 qu'il	 veut	 que	 toute	 division	 soit	 à	 deux	 membres,
toute	 division	 triple	 ou	 quadruple	 pouvant	 se	 ramener	 à	 la	 division	 par	 deux.	 Si	 la	 division	 ne
paraît	pas	toujours	pouvoir	se	faire	en	deux	membres,	c'est	que	les	langues	n'offrent	pas	toujours
les	deux	noms	des	divisants	et	surtout	des	deux	différences	spécifiques	d'un	même	genre.	Dans
l'exemple,	la	raison	est	une	des	différences	spécifiques;	nous	serions	embarrassés	pour	nommer
l'autre	en	français.	Le	latin	assez	barbare	des	scolastiques	dit	rationale,	irrationale;	le	substantif
abstrait	répondant	à	 irrationale	ce	serait	 la	non-raison.	 Il	serait	 facile	de	trouver	des	exemples
pour	 lesquels	 la	 langue	 nous	 ferait	 encore	 plus	 défaut;	 mais	 si	 la	 division	 du	 genre	 en	 deux
espèces	prochaines	est	 toujours	possible,	sans	 toujours	être	exprimable,	 il	 suit	que	 les	espèces
existent	indépendamment	d'un	nom	qui	les	désigne.	Elles	existent	sans	les	mots	qui	les	nomment.
Que	devient	alors	la	doctrine	qui	veut	que	les	espèces	ne	soient	que	des	mots?	Voilà	l'argument
qu'Abélard	dirige	en	passant	contre	Roscelin.

Note	518:	(retour)	De	Div.,	p.	643.

Les	modernes	répondraient	que	les	espèces	peuvent	exister	dans	l'esprit	sans	être	nommées,	que
toutes	les	idées	n'ont	pas	nécessairement	leurs	noms,	et	qu'ainsi	le	principe	de	Boèce	peut	être
vrai	 comme	 principe	 idéologique,	 sans	 qu'il	 en	 résulte	 aucun	 préjugé	 en	 faveur	 de	 la	 réalité
objective	des	espèces.	Que	dit	en	effet	le	nominalisme	raisonnable?	Les	individus	seuls	sont	réels.
Ces	 individus	 semblables	 ou	 dissemblables,	 séparés	 ou	 rapprochés	 par	 des	 différences	 ou
ressemblances	essentielles	ou	accidentelles,	sont	comparés	et	classés	par	l'intelligence,	en	sorte
que	les	genres	et	les	espèces	sont	des	vues	de	l'esprit	fondées	seulement	sur	les	différences	et
les	 ressemblances	 des	 individus,	 seules	 réalités.	 Toute	 classe,	 genre	 ou	 espèce,	 se	 résout
réellement	en	individus.	Il	n'y	a	point	de	réalité	autre	qui	corresponde	au	nom	ou	à	l'idée	de	la
classe;	il	n'y	a	point	l'homme,	l'animal;	il	y	a	des	animaux,	des	hommes.	Les	genres	et	les	espèces
ne	sont	donc	que	des	idées,	et	comme	les	idées	en	général	ne	se	constatent	et	ne	se	fixent	que
par	 leurs	signes,	comme	la	 langue	s'unit	 indissolublement	à	 l'intelligence,	on	peut	regarder	 les
espèces	 comme	des	noms,	ne	 correspondant	à	aucune	 réalité	 substantielle	qui	 soit	 l'espèce,	 si
elle	n'est	la	réunion	des	individus;	et	en	ce	sens	on	peut	aller	jusqu'à	dire	que	les	espèces	ne	sont
que	des	noms.	Tel	est	le	nominalisme	soutenable,	ou	le	conceptualisme	éclairé.

A	ce	compte,	le	principe	de	Boèce	pourrait	rester	vrai,	tout	genre	se	diviserait	en	deux	espèces,
ne	 fussent-elles	désignées	par	 aucun	nom	spécial,	 sans	que	 le	 réalisme	 fût	 justifié,	 c'est-à-dire
sans	 qu'il	 en	 fallût	 conclure	 que	 les	 espèces	 hors	 des	 individus	 soient	 autre	 chose	 que	 des
abstractions.	 Mais	 Abélard	 ne	 procède	 pas	 ainsi;	 il	 attaque	 le	 principe	 de	 Boèce	 dans	 sa
généralité,	et	sans	s'inquiéter	de	l'induction	que	ce	principe	fournit	en	faveur	du	réalisme;	voici
par	quel	argument	de	métier	il	pense	le	détruire.

Si	deux	espèces	prochaines	épuisent	 la	division	de	tout	genre,	 la	règle	est	applicable	au	genre
relation.	La	relation	est	un	genre	supérieur,	de	ceux	qu'Aristote	appelle	generalissima,	car	c'est
le	troisième	prédicament.	Or,	quelles	sont	les	deux	différences	prochaines	qui	divisent	le	genre
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relation?	 La	 difficulté	 de	 le	 dire	 peut	 prouver	 seulement	 que	 les	 noms	 des	 deux	 espèces
prochaines	 du	 genre	 relation	 manquent,	 et	 ne	 prouve	 pas	 qu'elles	 n'existent	 point	 dans	 les
choses,	 faute	 d'exister	 dans	 les	 noms;	 elles	 peuvent	 être	 dans	 la	 nature	 et	 manquer	 dans	 le
langage.	Mais	c'est	une	règle	de	logique	que	tous	les	relatifs	sont	ensemble	dans	la	nature,	tous
les	ad	aliquid	sont	simul,	 [Grec:	pros	 ti	hama	tae	physei	einai],	ce	qui	signifie	qu'ils	coexistent
naturellement,	en	ce	sens	que	si	une	chose	est	relative	à	une	autre,	il	faut	bien	que	celle-ci	le	soit
à	 la	première.	Elles	 sont	donc	nécessairement	 corrélatives	 et	 simultanées.	L'un	des	 relatifs	ne
peut	 disparaître	 que	 la	 relation	 ne	 disparaisse	 et	 n'entraîne	 avec	 elle	 la	 disparition	 de	 l'autre.
Cette	 règle	 admise,	 il	 faut	 bien	 que	 les	 deux	 espèces	 prochaines	 qui	 divisent	 complètement	 le
genre	relation,	étant	les	deux	espèces	fondamentales	de	relatifs,	soient	simultanées.	Or	le	seront-
elles	 avec	 la	 relation,	 leur	 genre	 suprême?	 Mais	 c'est	 un	 principe	 que	 le	 genre	 suprême	 est
antérieur	 aux	 espèces,	 qu'il	 a	 la	 priorité	 sur	 elles;	 et	 si	 la	 relation,	 genre	 suprême	 des	 deux
espèces	 prochaines	 de	 relatifs,	 leur	 est	 antérieure,	 comment	 ceux-ci	 pourraient-ils	 être
simultanés	avec	elle?	Cela	répugne.	Maintenant	les	deux	espèces	prochaines	de	relatifs	peuvent-
elles	 être	 simultanées	 avec	 celles	 qui	 ne	 sont	 pas	 prochaines?	 Non,	 car	 ou	 celles-ci	 leur	 sont
subordonnées,	ou	elles	ne	 le	sont	pas.	Si	elles	 leur	sont	subordonnées,	elles	viennent	après	 les
premières,	 qui	 ne	 peuvent	 être	 simultanées	 avec	 celles	 qui	 leur	 sont	 postérieures.	 S'il	 s'agit
d'espèces	 qui	 ne	 leur	 sont	 pas	 subordonnées;	 si,	 par	 exemple,	 l'espèce	 prochaine	 A	 est
simultanée	 avec	 l'espèce	 D	 subordonnée	 à	 l'espèce	 prochaine	 B,	 tandis	 que	 celle-ci	 est
simultanée	avec	l'espèce	C	subordonnée	à	l'espèce	prochaine	A,	il	arrive	que	A	simultané	avec	B
antérieur	à	D,	est	simultané	avec	D	postérieur	à	B,	et	par	conséquent	A	est	antérieur	à	D	comme
B,	 et	 postérieur	 à	 B	 comme	 D.	 Et	 de	 même,	 B	 est	 tout	 à	 la	 fois	 antérieur	 à	 C	 comme	 A	 et
postérieur	à	A	comme	C.	Sans	plus	de	développement,	la	contradiction	apparaît.

Enfin,	 les	deux	espèces	prochaines	du	genre	suprême	relation	sont-elles	simultanées	l'une	avec
l'autre?	 Soit;	 mais	 alors	 il	 en	 est	 de	 même	 forcément	 des	 deux	 genres	 qui	 divisent	 chacune
d'elles,	et	des	espèces	subordonnées	qui	divisent	chacun	de	ces	genres;	car	toutes	ces	divisions
sont	des	divisions	en	deux	relatifs.	Et	comme	il	y	a	solidarité	entre	eux	à	tous	les	degrés,	et	qu'en
outre	 les	deux	divisants	supposent	 le	divisé,	un	seul	relatif	à	un	degré	quelconque	de	 l'échelle,
suppose	tous	les	autres;	et	conséquemment,	il	pourrait	arriver,	par	exemple,	que	l'existence	de	la
relation	de	roi	à	sujet	entraînât	nécessairement	l'existence	de	la	relation	de	maître	à	disciple,	ou
de	cause	à	effet;	ce	qui	est	évidemment	absurde519.

Note	519:	(retour)	Supposez	que	le	prédicament	relation	ait	pour	espèces	les	plus	prochaines
une	X	et	une	Y,	dont	la	première	sera	un	relatif	que	nous	nommerons	celui	de	qui	on	dépend,	et
la	 seconde,	 celui	 qui	 dépend.	 Elles	 seront	 corrélatives	 et	 simultanées;	 soit.	 Mais	 la	 première
aura,	 je	 suppose,	 pour	 genres	 qui	 la	 divisent	 la	 cause	 et	 le	 supérieur,	 la	 seconde,	 l'effet	 et
l'inférieur.	Cause	et	supérieur	ne	sont	pas	relatifs	entre	eux,	mais	ils	ont	le	même	genre	qu'ils
divisent.	 Effet	 et	 inférieur	 ne	 le	 sont	 pas	 davantage;	 mais	 ils	 divisent	 un	 même	 genre.	 Ces
espèces	se	sous-divisent	à	leur	tour;	par	exemple	supérieur	en	père	et	en	maître,	 inférieur	en
fils	et	en	esclave.	Or	supérieur,	quoique	de	genre	différent,	sera	relatif	à	inférieur	et	simultané
avec	lui,	et	réciproquement.	Père,	espèce	appartenant	à	un	autre	genre	que	fils,	sera	relatif	et
simultané	avec	fils,	comme	maître	avec	esclave,	bien	qu'appartenant	à	des	espèces	de	genres
divers.	Or,	si	père	est	relatif	à	fils,	ils	sont	nécessaires	l'un	à	l'autre,	et	ces	deux	sous-espèces
existant	rendent	nécessaire	l'existence	de	toutes	les	autres.	Car	fils	étant	rendu	nécessaire	par
père,	rend	nécessaire	inférieur,	l'espèce	de	laquelle	il	dépend,	et	celle-ci,	son	autre	sous-espèce
esclave,	puisque	(c'est	la	supposition)	ces	deux	sous-espèces	fils	et	esclave	divisent	exactement
leur	 espèce	 inférieur.	 J'en	 dis	 autant	 de	 père	 et	 de	 maître	 par	 rapport	 à	 supérieur.	 Mais
supérieur	et	inférieur	à	leur	tour	appartiennent	à	deux	genres	différents,	dont	l'un	est	divisé	par
supérieur	et	par	cause,	 l'autre	par	inférieur	et	par	effet,	et	comme	inférieur	et	supérieur	sont
nécessaires	l'un	à	l'autre,	l'existence	de	l'un	et	de	l'autre	entraîne	celle	des	deux	autres	espèces
avec	 chacune	 desquelles	 chacun	 d'eux	 divise	 exactement	 son	 genre	 respectif;	 et	 ces	 genres
respectifs,	 tous	 deux	 réunis	 et	 opposés,	 corrélatifs	 simultanés,	 sont	 les	 espèces	 les	 plus
prochaines	du	genre	 le	plus	général,	 la	 relation.	Ainsi	 les	 rapports	dialectiques	de	 toutes	ces
branches	de	la	relation	établissent	une	liaison	ou	solidarité	entre	des	choses	qui	en	réalité	n'en
ont	aucune,	puisque	l'existence	du	fils	ne	fait	rien	à	celle	de	l'esclave,	celle	du	père	rien	à	celle
du	maître,	celle	du	supérieur	rien	à	celle	de	la	cause.

Que	faut-il	donc	penser	de	l'autorité?	Que	devient	la	règle	de	Boèce?	Il	faut	croire,	dit	Abélard,
qu'il	 n'a	 pas	 entendu	 parler	 des	 genres	 de	 tous	 les	 prédicaments;	 et	 la	 règle	 ne	 doit	 être
appliquée	qu'au	prédicament	de	la	substance;	c'est	ainsi	que	son	autre	règle:	«toute	espèce	est
constituée	de	la	matière	du	genre	par	la	forme	de	la	différence,»	n'est	vraie	que	des	espèces	de
la	substance.

On	 peut	 ici	 juger	 Abélard	 et	 la	 scolastique.	 Il	 s'agit	 d'un	 argument	 qui,	 au	 fond,	 atteint	 le
réalisme.	Quelle	en	est	 la	difficulté?	c'est	qu'il	 est	dirigé	contre	 l'autorité,	 contre	une	 règle	de
Boèce.	Quelle	en	est	la	force?	c'est	qu'il	est	appuyé	sur	l'autorité,	sur	une	règle	d'Aristote.	Il	se
réduit	à	ceci:	la	règle	tout	genre	se	divise	en	deux	espèces	prochaines	est	inconciliable	avec	cette
autre	 règle	 les	 relatifs	 sont	 simultanés.	 Voilà	 comme	 le	 raisonnement	 scolastique	 se	 fonde
toujours	sur	l'autorité,	même	quand	il	attaque	l'autorité.

En	admettant	que	le	genre	substance	se	divise	en	deux	espèces	prochaines,	Abélard	examine	s'il
en	est	de	même	du	genre	relation;	il	traite	hypothétiquement	la	relation	comme	la	substance;	et
attendu	que	 la	maxime	de	Boèce,	au	cas	où	elle	serait	vraie,	suppose	que	 les	espèces	sont	des
choses	et	non	des	mots,	puisqu'elle	les	admet	comme	existantes,	encore	même	qu'il	n'y	ait	pas	de
mots	pour	les	nommer,	il	suit	que,	si	elle	est	vraie	pour	la	relation	comme	pour	la	substance,	les
espèces	de	la	relation	sont	des	choses	comme	celles	de	la	substance.	Mais,	en	vérité,	comment
des	espèces	de	relations	peuvent-elles	être	des	choses?	Quelle	valeur	peut	avoir	un	argument	qui
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donne	aux	relations	la	même	réalité	qu'aux	substances?	N'y	a-t-il	pas	là	une	tendance	à	réaliser
indûment	des	abstractions?	On	voit	comment	 la	scolastique,	si	peu	ontologique	dans	ses	bases,
en	 ce	 sens	 qu'elle	 s'appuie	 si	 peu	 sur	 l'observation	 de	 la	 réalité,	 tombe	 facilement	 dans	 une
ontologie	artificielle	et	gratuite	qui	remplit	et	abuse	l'intelligence.

Il	serait	facile	d'attaquer	l'argumentation	d'Abélard	en	elle-même.	Attaquons-la	jusque	dans	ses
principes.	 Le	 premier	 est	 d'Aristote:	 «les	 relatifs	 sont	 ensemble	 dans	 la	 nature;»	 c'est-à-dire,
comme	il	l'explique,	simultanés	et	solidaires	dans	la	réalité.	Ce	principe	est-il	donc	si	clair	et	si
juste?	Sans	doute	il	y	a	moitié,	s'il	y	a	double;	s'il	y	a	disciple,	il	y	a	maître;	mais	la	science	est
relative	à	son	objet,	et	l'objet	de	la	science	peut	exister	sans	qu'effectivement	la	science	existe.
De	même,	l'objet	senti	est	antérieur	à	la	sensation.	Le	principe	n'est	vrai	tout	au	plus	que	si	on
l'applique	 à	 la	 relation	 en	 acte,	 non	 à	 la	 relation	 en	 puissance.	 La	 relation	 actuelle	 exige	 la
simultanéité	 des	 relatifs.	 Mais	 quelle	 espèce	 de	 relatifs	 sont	 les	 deux	 espèces	 prochaines	 du
genre	 relation?	 Le	 rapport	 des	 espèces	 prochaines	 aux	 genres,	 des	 espèces	 entre	 elles,	 des
espèces	à	d'autres	espèces,	est-il	la	relation	proprement	dite,	aristotélique,	catégorique?	cela	ne
conduirait-il	pas	à	cette	idée	outrée	que	tout	rapport	est	un	rapport	nécessaire?	La	catégorie	de
relation	est	le	rapport	nécessaire;	mais	le	rapport	nécessaire	n'est	pas	nécessairement	le	rapport
de	simultanéité.	De	A	à	B	il	peut	y	avoir	un	rapport	nécessaire,	dès	que	B	existe;	mais	avant	que
B	existe,	il	peut	n'y	avoir	de	A	à	B	qu'un	rapport	possible;	si	A	est	naturellement	antérieur	à	B,	on
ne	peut	pas	dire	que	A	et	B	soient	ensemble	ou	simultanés,	quoique	A	étant	donné,	il	en	résulte
nécessairement	 un	 rapport	 possible	 avec	 B,	 au	 cas	 que	 B	 devienne	 réel;	 et	 quoique	 B	 étant
donné,	 il	 en	 résulte	 nécessairement	 un	 rapport	 nécessaire	 et	 actuel	 avec	 A,	 qui	 ne	 peut	 pas
exister,	dès	que	B	existe.	Ainsi	A	et	B	sont	relatifs	et	ne	sont	pas	simultanés.

Mais	si	tous	les	relatifs	ne	sont	pas	simultanés,	est-il	vrai	que	cette	règle	vraie	ou	fausse	doive
s'appliquer	aux	choses	unies	par	le	rapport	d'espèces	à	genre,	ou	d'espèces	du	même	genre	entre
elles,	ou	de	celles-ci	avec	d'autres	espèces?	Nullement;	la	définition	de	la	relation	ne	s'applique
pas	à	ces	relations-là.	Le	genre	est	logiquement	antérieur	aux	espèces,	et,	bien	que	les	espèces	le
supposent,	 il	 ne	 les	 suppose	 pas,	 il	 ne	 suppose	 que	 des	 espèces	 possibles.	 Il	 n'y	 aurait	 pas
d'hommes	 qu'il	 y	 aurait	 encore	 des	 animaux.	 De	 même,	 point	 de	 relation	 nécessaire	 entre
l'espèce	homme	et	les	espèces	des	plantes,	ou	les	sous-espèces	des	oiseaux	ou	des	poissons,	ou
même	 les	 sous-espèces	 des	 nègres	 ou	 des	 blancs.	 L'une	 ne	 suppose	 pas	 les	 autres.	 Ce	 qui	 est
vrai,	 c'est	 que	 si	 un	 genre	 est	 complètement	 divisé	 par	 deux	 espèces	 prochaines,	 poser	 l'une
comme	espèce,	c'est	supposer	 l'autre.	On	ne	peut	dire:	 Il	y	a	dans	 le	genre	animal	une	espèce
raisonnable,	 sans	 dire	 implicitement	 qu'il	 y	 a	 une	 espèce	 non	 raisonnable.	 S'il	 n'y	 avait	 que
l'espèce	raisonnable,	il	n'y	aurait	pas	de	différence	entre	le	genre	animal	et	l'espèce	homme.	L'un
se	confondrait	dans	l'autre,	 l'animal	ne	serait	qu'un	genre	sans	espèce.	Bien	plus,	si	 l'homme	a
été	créé	après	les	autres	animaux,	le	genre	animal,	avant	la	naissance	d'Adam,	n'était	ni	genre	ni
espèce	qu'en	puissance,	et	non	pas	en	acte;	et	quoique	la	race	humaine	ne	pût	naître	sans	que	la
division	possible	du	genre	devînt	nécessairement	actuelle	entre	elle	et	 les	autres	races,	c'est-à-
dire	sans	qu'aussitôt	le	genre	et	les	deux	espèces	fussent	réalisés,	il	n'y	avait	pas	eu	simultanéité
entre	 l'espèce	humaine	et	 le	 reste	des	animaux,	en	dépit	du	 rapport	nécessaire	entre	 les	deux
espèces.	Tous	les	animaux	ne	coexistent	pas	nécessairement	dans	la	nature.

Il	faut	donc	modifier	le	principe	d'Aristote,	ou	ne	pas	regarder	les	deux	espèces	prochaines	d'un
genre	comme	de	véritables	relatifs.	Au	reste,	la	question	n'est	pas	si	un	genre	se	divise	en	deux
relatifs,	mais	s'il	se	divise	nécessairement	en	deux	espèces.

Nous	touchons	ici	à	la	seconde	règle	et	à	l'autre	autorité.	Le	genre	se	divise-t-il	exactement	en
deux	espèces	prochaines,	oui	ou	non?	Si	l'on	parle	d'une	division	verbale,	soit.	Posez	une	espèce
du	genre,	vous	aurez	certainement	en	regard	de	cette	espèce	tout	ce	qui,	dans	le	même	genre,
n'offre	pas	la	différence	spécifique.	On	peut	toujours	dire	que	le	genre	se	divise	en	ce	qui	a	telle
différence	et	ce	qui	ne	 l'a	pas;	mais	 le	second	membre	de	 la	division	n'est	pas	nécessairement
une	espèce	proprement	dite.	Ce	peut	être	 la	 collection	 formée	momentanément	par	 l'esprit	de
tous	les	êtres	qui	n'ont	pas	la	différence;	ce	n'est	alors	que	la	négation	en	regard	de	l'affirmation.
Par	exemple,	les	animaux	sans	raison	constituent-ils	nécessairement	une	espèce	proprement	dite,
et	ne	pourraient-ils	pas	offrir	d'ailleurs	de	telles	diversités,	qu'ils	ne	formeraient	une	classe	une
et	 spéciale	 que	 par	 opposition	 à	 l'espèce	 raisonnable?	 Toute	 importante	 qu'est	 la	 division	 par
l'affirmation	et	 la	négation,	elle	n'est	pas	assez	 instructive,	assez	 significative;	 c'est	plutôt	une
élimination,	une	abstraction,	comme	parle	 la	 logique	moderne,	qu'une	division	scientifique.	Par
exemple,	 si	 l'on	 disait:	 Tout	 être	 est	 créateur,	 incréé	 ou	 créé,	 on	 ferait	 une	 division	 à	 trois
membres	 et	 qui	 pourrait	 avoir	 une	 véritable	 valeur.	 Sans	 doute	 on	 peut	 toujours	 réduire	 une
division	par	espèces	à	deux	membres;	 il	suffit	pour	cela	d'affirmer	une	différence,	et	puis	de	la
nier.	Mais	 il	ne	suit	pas	que	l'on	constituera	toujours	par	 là	deux	espèces	réelles.	Si	 l'on	divise
l'être	en	créateur	et	créé,	on	aura	d'un	côté	Dieu,	et	de	l'autre	la	matière,	l'âme,	l'ange,	l'homme,
la	brute;	le	créé	ne	sera	pas	une	espèce	proprement	dite.	On	aura	cependant	une	division	à	deux
membres,	et	qui	comprendra	tout	le	genre.

J'avoue	 toutefois	 que	 si	 l'on	 veut	 restreindre	 la	 division	 aux	 espèces	 proprement	 dites,	 aux
différences	proprement	dites,	et	non	l'appliquer	à	toutes	les	espèces	transitoires	et	successives
qu'enfante	 l'esprit	humain,	 la	 règle	de	Boèce	reprendra	plus	de	valeur.	Admettez	qu'il	 y	ait	en
effet	 des	 espèces	 et	 différences	 proprement	 dites,	 c'est-à-dire	 qu'à	 tel	 degré	 déterminé	 de
l'échelle	de	l'être	soit	le	genre,	et	au	degré	qui	suit	immédiatement,	l'espèce,	il	sera	vrai	que	vous
ne	passerez	jamais	de	l'un	à	l'autre	que	par	la	division	à	deux	membres.	L'animal	étant	le	genre,
l'espèce	 humaine	 est	 bien	 certainement	 animal	 par	 la	 différence	 raison;	 et	 l'autre	 portion	 du



genre	animal	moins	 la	 raison,	peut	être	dite	constituée	du	genre	animal	par	 la	différence	non-
raison,	 ce	 qui	 donne	 forcément	 une	 seconde	 espèce.	 Mais	 on	 conviendra	 qu'il	 y	 a	 un	 peu	 de
symétrie	 artificielle	 dans	 tout	 cela,	 et	 qu'il	 est	 difficile	 d'admettre	 réellement	 la	 non-raison
comme	 une	 forme	 essentielle.	 De	 cette	 manière	 de	 procéder,	 il	 peut	 résulter	 une	 création
illimitée	d'êtres	de	raison	érigés	tôt	ou	tard	en	être	réels.	Ainsi,	les	nominalistes	eux-mêmes	sont
tôt	ou	tard	ontologistes.

Je	n'ai	raisonné	que	sur	le	genre	substance;	que	serait-ce	si	je	m'occupais	des	genres	des	autres
prédicaments!	c'est	alors	que	tout	paraîtrait	fictif,	et	l'abus	de	l'ontologie	dialectique	éclaterait.	Il
est	tel	qu'on	ne	peut	supposer	que	les	scolastiques	habiles	en	fussent	les	dupes,	et	certainement
au	fond	Abélard	savait	bien	que	ce	ne	pouvait	être	que	par	une	assimilation	fictive	que	l'on	traitât
la	 relation	ou	 la	 situation	comme	 la	 substance;	 il	 laisse	entrevoir,	quoique	 trop	 rarement,	qu'il
n'ignore	pas	que	la	nature,	c'est	ainsi	qu'il	nomme	la	réalité,	est	autre	chose	que	l'art,	c'est	ainsi
qu'il	nomme	 la	dialectique.	Mais	d'abord	pourquoi	ne	 le	pas	dire	mieux?	puis,	pourquoi	ne	pas
étudier,	pour	 la	décrire	et	 la	circonscrire,	cette	disposition	ou	cette	 faculté	qui	est	en	nous	de
convertir	 tout	 en	 être,	 et	 de	 raisonner	 des	 rapports	 et	 des	 modes	 comme	 si	 c'étaient	 des
substances?	Il	est	vrai	que	c'eût	été	là	de	la	psychologie.

Remarquons	 cependant	 une	 distinction	 importante	 et	 qui	 prouve	 que	 ce	 rare	 esprit	 ne
méconnaissait	 pas	 la	 différence	 profonde	 qui	 doit	 séparer	 l'ontologie	 naturelle	 de	 l'ontologie
dialectique.	Il	revient	ici	à	l'idée	qu'il	a	déjà	exprimée,	c'est	que	les	règles	qui	sont	bonnes	pour
la	 catégorie	 de	 la	 substance	 ne	 sont	 pas	 absolument	 et	 de	 plein	 droit	 vraies	 des	 autres
catégories.	 Suivant	 lui,	 la	 division	 du	 genre	 s'opère	 exactement	 par	 deux	 espèces	 prochaines,
mais	seulement	quand	ce	genre	est	de	la	catégorie	de	la	substance.	La	division	du	genre	par	les
différences	équivaut	à	la	division	par	les	espèces,	mais	seulement	quand	il	s'agit	du	genre	de	la
substance.	Tout	cela	n'est	qu'une	suite	d'un	principe	antérieurement	posé;	c'est	que	toute	espèce
est	constituée	de	la	matière	du	genre	par	la	forme	de	la	différence,	seulement	quand	il	s'agit	de
genres	ou	d'espèces	du	ressort	de	la	substance.

Je	ne	vois	pas	que	cette	distinction	fondamentale	ait	été	jusqu'ici	remarquée;	elle	fait	honneur	à
celui	qui	l'a	aperçue	et	répond	d'avance	à	plus	d'une	censure	dirigée	contre	lui520;	mais	passons
à	la	seconde	espèce	de	division	substantielle.

Note	520:	(retour)	Voyez	Dial.,	pars	III,	p.	400;	et	ci-dessus	c.	V,	et	ci-après	c.	VI,	VII	et	IX.

«Après	 la	division	du	genre	en	espèces	vient	celle	du	tout	en	parties521.	Le	tout	est	quant	à	 la
substance,	ou	quant	à	la	forme,	ou	quant	à	l'une	et	à	l'autre.	Le	tout	quant	à	la	substance	est	tel
quant	 à	 la	 compréhension	 de	 la	 quantité,	 c'est	 l'entier,	 ou	 quant	 à	 la	 distribution	 de	 l'essence
commune,	 c'est	 l'universel.	 Telle	 est	 par	 exemple	 l'espèce	 distribuée	 entre	 tous	 ses	 individus.
L'espèce	 peut	 bien	 être	 appelée	 le	 tout	 quant	 à	 la	 substance	 des	 individus,	 puisqu'elle	 est	 la
substance	totale	des	individus.	Mais	il	n'en	est	pas	de	même	des	genres;	car	il	y	a,	outre	le	genre,
la	différence	dans	la	substance	de	l'espèce,	tandis	qu'au	delà	de	l'espèce	rien	de	nouveau	n'entre
dans	 la	 substance	 de	 l'individu.	 Les	 individus	 sont	 des	 parties	 de	 l'espèce,	 non	 des	 espèces
(Porphyre);	ce	tout	est	un	universel,	parce	qu'il	se	dit	de	toutes	les	parties	individuelles,	mais	il
n'est	 pas	 un	 entier,	 c'est-à-dire	 un	 tout	 qui	 résulte	 de	 l'assemblage	 de	 toutes	 les	 parties
combinées,	 comme	 la	 maison,	 qui	 est	 composée	 du	 toit,	 des	 murs,	 etc.	 L'entier	 ne	 peut	 être
l'universel,	 parce	que	 l'universalité	n'a	point	 ses	parties	dans	 sa	quantité,	mais	 en	distribution
dans	la	diffusion	de	la	communauté,	c'est-à-dire	divisées	entre	plusieurs	à	qui	elle	est	commune.
L'entier	a	une	prédication	(attribution)	qui	lui	est	particulière;	Socrate	est	composé	des	membres
que	voici.

Note	521:	(retour)	Dial.,	pars	V,	P.	460-470.

«Quand	 Platon	 a	 dit,	 au	 rapport	 de	 Porphyre522,	 que	 la	 division	 doit	 s'arrêter	 aux	 dernières
espèces	pour	ne	pas	s'étendre	jusqu'aux	individus,	il	a	considéré	non	la	nature	des	choses,	mais
la	multiplicité	et	le	changement	des	individus.	Leur	existence	est	soumise	à	la	génération	et	à	la
corruption,	 elle	 n'a	 pas	 la	 permanence	 que	 possèdent	 les	 universels,	 dont	 l'existence	 est
nécessaire,	 dès	 qu'il	 existe	 un	 quelconque	 des	 individus	 en	 lesquels	 ils	 sont	 distribués.	 Cette
infinité523,	 qui	 n'est	 point	 l'oeuvre	 de	 la	 nature,	 mais	 de	 notre	 ignorance	 et	 de	 la	 mobilité	 de
l'existence,	laquelle	ne	saurait	longtemps	persister	dans	ces	individus	comme	dans	les	premiers
sujets	des	animaux,	ou	dans	des	 individus	à	accidents	 immobiles,	empêche	 la	division	actuelle,
mais	 n'empêche	 pas	 qu'elle	 existe	 dans	 la	 nature:	 la	 nature	 pourrait	 très-bien	 souffrir	 que	 les
individus	dont	l'existence	aurait	été	permise,	attendissent	notre	division	et	tombassent	sous	notre
connaissance....

Note	522:	(retour)	Porphyr.	Isag.,	II.—Boeth.,	In	Porph.,	l.	III,	p.	75.

Note	523:	(retour)	L'impossibilité	de	déterminer	le	nombre	des	individus.

«De	ces	touts	qu'on	appelle	entiers	ou	constitutifs,	 les	uns	sont	continus,	comme	la	ligne,	qui	a
ses	parties	continues,	et	les	autres	non,	comme	le	peuple,	dont	les	parties	sont	désagrégées.	La
division	 de	 ces	 touts	 ne	 s'énonce	 pas	 au	 même	 cas	 que	 celle	 de	 l'universel,	 c'est-à-dire	 au
nominatif,	 elle	 se	 fait	 au	 génitif....	 De	 cette	 ligne,	 une	 partie	 est	 cette	 petite	 ligne,	 une	 autre
partie,	 cette	 autre	 petite	 ligne;	 de	 ce	 peuple,	 une	 partie	 est	 cet	 homme,	 une	 autre	 partie,	 cet
autre	 homme...,	 tandis	 qu'on	 ne	 dit	 pas	 que	 Caton,	 Virgile	 ...	 sont	 des	 parties	 de	 l'homme
(espèce),	mais	Caton,	Virgile	est	homme....	Mais	il	faut	regarder	au	sens	plutôt	qu'aux	paroles....
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«Comme	la	division	régulière	du	genre	ne	se	fait	point	par	ses	espèces	quelconques,	mais	par	ses
espèces	les	plus	prochaines,	de	même,	la	division	du	tout	ne	doit	pas	se	faire	par	les	parties	qu'on
voudra,	mais	par	les	parties	principales.	On	blâmerait	celui	qui	diviserait	l'oraison	par	syllabes	ou
par	 lettres,	 qui	 sont	 les	 parties	 des	 parties;	 l'ordre	 naturel	 est	 que	 la	 division	 se	 fasse	 en	 ces
parties,	 dont	 l'union	 constitue	 immédiatement	 le	 tout,	 et	 que	 l'on	 décompose	 l'oraison	 en
expressions	et	celles-ci	en	syllabes.»

Mais	 quelles	 parties	 convient-il	 d'appeler	 principales,	 et	 quelles,	 secondaires?	 Regardez-vous
comment	le	tout	se	constitue,	les	principales	sont	parties,	non	des	parties,	mais	du	tout,	comme
dans	l'homme	l'âme	et	le	corps.	Regardez-vous	comment	le	tout	se	détruit,	les	parties	principales
sont	celles	dont	la	suppression	détruit	la	substance	du	tout,	comme	la	tête	dans	l'homme.

La	première	classification	est	arbitraire.	Elle	veut,	par	exemple,	que	les	parties	principales	de	la
maison	soient	les	murs,	le	toit	et	les	fondements.	Mais	s'il	convient	de	diviser	la	maison	en	deux,
mettant	d'un	côté	les	murs	avec	leurs	fondements,	et	de	l'autre	le	toit,	les	fondements	ne	seront
plus	 partie	 principale,	 mais	 partie	 de	 partie.	 On	 peut	 à	 volonté	 dans	 un	 composé	 quelconque
rendre	secondaire	une	partie	principale,	et	réciproquement.	Dans	l'autre	opinion,	on	n'hésite	pas
à	 admettre	 comme	 principales	 des	 parties	 de	 parties,	 dans	 l'homme,	 par	 exemple,	 la	 tête,
laquelle	est	une	partie	du	corps	qui	est	une	partie	de	l'homme,	dont	l'autre	partie	est	l'âme;	on
regarde	seulement	quelles	sont	les	parties	qui,	en	se	détruisant,	détruisent	la	substance	du	tout.
Mais	si	vous	détruisez	une	petite	pierre	de	la	muraille	d'une	maison,	comme	cette	pierre	est	un
des	éléments	de	sa	substance,	cette	substance	est	atteinte,	le	tout	cesse	d'exister,	la	maison	est
détruite;	 ou	 ce	 qui	 reste	 est	 un	 autre	 tout,	 une	 autre	 maison;	 ce	 n'est	 qu'une	 partie	 de	 la
première.	 En	 vain	 diriez-vous	 que	 la	 petite	 pierre	 de	 la	 maison	 existe	 séparément,	 la	 maison
existait	 comme	 composé,	 et	 il	 ne	 suffit	 pas	 pour	 son	 existence	 que	 sa	 matière	 subsiste.
Autrement,	comme	elle	se	compose	de	bois	et	de	pierres,	on	dirait	que	lorsqu'on	a	le	bois	et	les
pierres,	 on	 a	 la	 maison.	 Donc,	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 destruction,	 toutes	 les	 parties	 sont
principales.

A	 cette	 argumentation,	 qu'Abélard	 dit	 toute	 neuve,	 novissimae,	 voici	 comme	 on	 a	 tenté	 de
répondre.	Vous	dites	que	si	cette	petite	pierre	cesse	d'être,	le	tout	dont	elle	fait	partie	n'est	plus;
soit,	pourvu	que	la	pierre	soit	vraiment	partie	principale,	comme	dans	un	tout	de	deux	pierres.
Mais	 pour	 appliquer	 cette	 conclusion	 à	 un	 tout	 qui	 est	 le	 tout	 des	 parties,	 mais	 qui	 est	 autre
chose	que	ses	parties,	il	faut	ajouter	au	raisonnement	cette	constante:	Les	parties	étant	parties	et
parties	principales.	En	effet,	dans	le	conséquent,	elles	sont	prises	comme	tout,	dans	l'antécédent
comme	parties.	Or	une	partie	n'est	pas	le	tout,	ou	la	substance	se	multiplierait	à	l'infini.	Il	faut
donc	 rétablir	 l'unité	 du	 raisonnement	 qui	 manque	 d'une	 condition	 essentielle	 en	 logique,	 la
constance,	 d'après	 la	 règle:	 «Où	 la	 constance	 n'est	 pas	 conservée	 dans	 l'enchaînement,	 la
conjonction	 des	 extrêmes	 ne	 suit	 pas524.»—Mais	 alors	 comment	 accordez-vous	 que	 dans	 ces
conséquences	 fort	 connues:	 Si	 l'homme	 existe,	 l'animal	 existe,	 et	 si	 l'animal,	 la	 substance,	 la
conjonction	des	extrêmes	s'accomplisse?	Car	dans	la	première	conséquence,	animal	suit	comme
genre,	 et	 dans	 la	 seconde,	 il	 précède	 comme	 espèce.	 Faut-il	 donc,	 pour	 rétablir	 la	 constance,
faire	l'insertion	suivante:	Si	l'homme	existe,	l'animal	existe;	et,	si	l'animal	existe,	comme	animal
est	l'espèce	de	la	substance,	la	substance	existe.	En	vérité,	cela	est	inutile,	le	moyen	terme	peut
également	 être	 conséquent	 pour	 le	 premier	 membre	 et	 antécédent	 pour	 le	 second.	 Il	 est	 donc
vrai	qu'une	partie	quelconque	détruite	détruit	nécessairement	le	tout,	et	que,	du	point	de	vue	de
la	destruction	de	la	substance,	toutes	les	parties	sont	principales.

Note	 524:	 (retour)	 «Ubi	 constantia	 non	 interseritur,	 conjunctio	 non	 procedit.»	 C'est	 ainsi
qu'Abélard	donne	cette	règle	du	syllogisme:	Les	extrêmes	et	les	moyens	doivent	nécessairement
être	 homogènes.	 (Analyt.	 post.,	 1,	 vii.)	 Il	 n'avait	 pat	 sous	 les	 yeux	 le	 texte	 des	 Seconds
Analytiques.

Mais	 si	 vous	 enlevez	 un	 ongle	 à	 Socrate,	 est-ce	 que	 toute	 la	 substance	 de	 Socrate	 périt?	 non,
parce	que	 l'homme	ne	consiste	pas	dans	ses	parties.	Autrement,	en	des	temps	divers,	 le	même
homme	vivant	ne	subsisterait	pas;	car	sa	substance	augmente	ou	diminue	sans	cesse.	Il	faut	donc
chercher	quelle	est	 la	partie,	 faute	de	 laquelle	 l'homme	ne	se	retrouve	plus;	 les	uns	diront	que
c'est	 la	 main,	 les	 autres	 que	 c'est	 la	 langue;	 mais	 la	 destruction	 de	 l'une	 ni	 de	 l'autre	 n'est
l'homicide;	 et	 nous	 tenons	 pour	 principales	 les	 parties	 qui	 sont	 telles,	 que	 leur	 mutuelle
conjonction	produise	 immédiatement	 la	perfection	du	 tout.	La	conjonction	du	 toit,	 des	murs	et
des	fondements,	et	non	pas	la	composition	de	leurs	parties	entre	elles,	produit	la	maison.

Il	est	des	touts	dont	la	nature	paraît	contraire,	quoique	ce	soient	aussi	des	entiers:	tels	sont	les
touts	temporels,	comme	le	jour	composé	de	douze	heures,	et	qui	est	pour	elles	un	tout	constitutif.
Ces	touts	n'ayant	point	de	parties	permanentes,	la	simultanéité	ne	leur	est	pas	applicable;	leurs
parties	sont	successives,	comme	celles	du	temps,	celles	de	l'oraison,	et	l'existence	actuelle	de	ces
parties	est	 la	seule	mesure	de	 l'être	de	ces	touts.	A	prendre	rigoureusement	 la	signification	du
jour	ou	de	l'oraison,	jamais	l'oraison	ou	le	jour	n'existe,	puisque	jamais	ni	les	douze	heures,	ni	les
mois	dont	se	compose	l'oraison,	ne	coexistent.	Aristote	admet	dans	le	temps	la	continuation	sans
la	permanence525,	mais	ni	l'une	ni	l'autre	dans	l'oraison.	Il	faudrait	plutôt	dire	que	les	parties	du
temps	ont	 la	permanence	et	non	 la	continuation;	car	 les	sujets	étant	discontinus,	 les	accidents
doivent	 l'être	 aussi.	 On	 trouverait	 également	 une	 sorte	 de	 permanence	 dans	 les	 parties	 de
l'oraison,	 en	 faisant	prononcer	 en	même	 temps	par	divers	 les	 lettres	qui	 en	 sonnant	 ensemble
composeraient	les	mots	et	l'oraison	avec	les	mots.	Mais	à	dire	le	vrai,	ni	le	temps,	ni	l'oraison,	ne
sont	des	composés	de	parties.	Un	composé	ne	peut	être	contenu	dans	une	seule	partie,	et	ce	n'est
pas	une	partie	que	ce	que	la	quantité	du	tout	ne	surpasse	point.	Là	où	il	n'y	a	qu'une	partie,	elle
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est	le	tout.	Or	les	parties	dans	le	temps	ne	sont	jamais	plusieurs,	puisque	la	simultanéité	leur	est
interdite;	 il	n'en	existe	 jamais	qu'une.	Co	n'est	donc	que	par	 figure	qu'on	peut	dire	que	 le	 jour
existe,	et	ce	qui	en	existe	et	qu'on	appelle	partie	n'en	est	pas	une,	elle	est	réellement	un	tout.

Note	525:	(retour)	Arist.	Categ.,	VI.

«Je	 me	 souviens,	 ajoute	 Abélard526,	 que	 mon	 maître	 Roscelin	 avait	 cette	 idée	 insensée	 de
prétendre	qu'aucune	chose	ne	résultât	de	parties,	et,	comme	les	espèces,	il	réduisait	les	parties	à
des	mots.	Si	on	lui	disait	que	cette	chose,	qui	est	une	maison,	résulte	d'autres	choses,	savoir,	le
mur,	le	toit	et	le	fondement,	voici	par	quelle	argumentation	il	attaquait	cela.

Note	526:	(retour)	Dial.,	p.	471.

«Si	 cette	 chose	 qui	 est	 la	 muraille	 est	 une	 partie	 de	 cette	 chose	 qui	 est	 la	 maison,	 comme	 la
maison	elle-même	n'est	pas	autre	chose	que	le	mur,	le	toit	et	le	fondement,	le	mur	est	partie	de
lui-même	et	du	reste.	Mais	comment	sera-t-il	partie	de	lui-même?	Toute	partie	est	naturellement
antérieure	au	tout;	or,	comment	le	mur	serait-il	antérieur	à	soi	et	aux	autres,	lorsque	l'antériorité
à	soi-même	est	impossible?

«La	 faiblesse	 de	 cette	 argumentation	 consiste	 en	 ceci,	 que	 quand	 on	 parle	 du	 mur,	 et	 qu'on
accorde	qu'il	est	partie	de	lui-même	et	du	reste,	on	entend	de	lui-même	et	du	reste	pris	et	joints
ensemble,	ou	d'un	composé	dans	lequel	il	est	avec	le	toit	et	le	fondement,	en	sorte	que	la	maison
est	comme	trois	choses,	mais	non	prises	séparément,	combinées	au	contraire,	et	ainsi	il	n'est	plus
vrai	qu'elle	soit	le	mur	ni	le	reste,	mais	elle	est	les	trois	ensemble.	De	la	sorte,	le	mur	n'est	partie
que	de	lui-même	et	du	reste	combinés,	ou	de	toute	la	maison,	et	non	pas	de	lui-même	pris	en	soi:
il	est	antérieur,	non	à	soi-même	pris	en	soi,	mais	a	la	combinaison	de	soi-même	et	du	reste.	En
effet,	le	mur	a	existé	avant	que	toutes	ces	choses	eussent	été	jointes,	et	chacune	des	parties	doit
exister	naturellement	avant	de	produire	l'assemblage	dans	lequel	elles	sont	comprises.»

Ce	long	examen	de	la	division	du	tout	vient	de	nous	conduire	au	milieu	de	la	grande	question	du
réalisme	et	du	nominalisme.	Abélard	y	a	touché	en	s'occupant	de	la	différence;	il	y	est	revenu	en
traitant	 de	 la	 division	 de	 la	 substance	 par	 les	 espèces.	 Il	 la	 retrouve	 ici	 sous	 deux	 formes,	 en
étudiant	la	division	du	tout	universel	et	du	tout	intégral.

Le	tout	universel	est	un	des	universaux;	il	est	la	collection	soit	des	genres,	soit	des	espèces,	soit
des	individus,	qui	en	sont	comme	les	parties;	en	tant	que	collection	des	individus,	le	tout	espèce
peut	être	appelé	leur	substance,	puisqu'il	est	la	totalité	de	la	substance	répartie	en	eux;	mais	le
genre	n'est	pas	la	substance	totale	des	espèces,	puisqu'il	y	a	dans	l'espèce	un	élément	qui	n'est
pas	 dans	 le	 genre,	 la	 différence.	 Cette	 doctrine,	 qui	 admet	 bien	 une	 certaine	 réalité	 dans	 les
éléments	des	espèces	et	des	genres,	les	présente	cependant	comme	des	touts	de	convention;	et	il
est	vrai	qu'en	tant	qu'on	les	considère	comme	des	touts,	ce	ne	sont	pas	des	touts	naturels,	si	la
condition	 du	 tout	 naturel	 est	 l'unité	 numérique	 de	 substance;	 mais	 ils	 sont	 des	 touts	 naturels,
lorsqu'ils	sont	la	totalité	de	genres	et	d'espèces	véritables,	ou	formés	à	raison	de	ressemblances
et	de	différences	essentielles	et	permanentes.	Les	genres	et	les	espèces	de	convention,	oeuvres
d'une	classification	arbitraire	et	momentanée,	sont	 les	seuls	qui	ne	donnent	naissance	qu'à	des
touts	conventionnels.

Quant	 à	 la	 division	 du	 tout	 intégral	 ou	 constitutif	 en	 ses	 parties,	 elle	 serait	 indifférente	 à	 la
question	du	réalisme,	si	Roscelin	n'avait	eu	la	hardiesse	de	l'y	rattacher.	N'admettant	de	réalité
que	 la	 réalité	 individuelle,	 il	 se	 croyait	 obligé	 de	 nier	 la	 réalité	 des	 éléments	 de	 l'individu,	 et
comme	l'individu	est	un	tout,	de	nier	les	parties	du	tout.	Par	quel	subtil	argument,	on	l'a	vu.	La
réponse	d'Abélard	est	bonne,	et	résout	la	difficulté	de	dialectique	que	Roscelin	avait	inventée.	Le
bon	sens	n'en	pouvait	être	embarrassé	un	moment;	mais	le	bon	sens	n'est	pas	la	logique.

«La	division	du	tout	selon	la	forme	est,	par	exemple,	celle	qui	partage	l'âme	en	trois	puissances
ou	 facultés,	 celle	 de	 végéter,	 celle	 de	 sentir,	 celle	 de	 juger527.	 L'âme	 en	 exerce	 une	 dans	 les
plantes,	deux	dans	les	animaux;	dans	l'homme,	elle	les	contient	tontes	trois:	elle	a	le	conseil	ou	le
jugement	avec	la	végétabililé	et	la	sensibilité,	c'est	ce	qu'on	appelle	la	rationnanté	ou	la	raison.

Note	527:	(retour)	Dial.,	p.	411-476.

«Voici	donc	une	division	régulière:	 la	puissance	de	l'âme	est	ou	de	végéter,	ou	de	sentir,	ou	de
juger.	 Mais	 cette	 division	 est-elle	 applicable	 à	 l'âme	 universelle	 ou	 âme	 du	 monde,	 que	 Platon
croit	unique	et	singulière528,	que	d'autres	appellent	une	espèce	contenue	dans	un	seul	individu,
comme	 le	 phénix?	 Boèce	 paraît	 avoir	 appliqué	 cette	 division	 à	 l'âme	 en	 général,	 quand	 il	 dit:
L'âme	se	composant	de	ces	sortes	de	parties,	en	ce	sens	non	pas	que	toute	âme	soit	composée	de
toutes,	mais	une	âme	des	unes,	une	autre	âme	des	autres,	c'est	une	chose	qu'il	faut	rapporter	à	la
nature	du	tout.	Ces	mots	indiquent	qu'il	croit	que	le	nom	d'âme,	tel	qu'il	est	défini	par	la	division,
convient	à	toutes	 les	âmes,	ou,	ce	qui	revient	an	même,	qu'il	désigne	un	universel....	On	donne
donc	aussi	le	nom	de	tout	à	ce	qui	consiste	en	de	certaines	vertus	ou	facultés,	comme	l'âme	en
ses	trois	puissances529.

Note	 528:	 (retour)	 Cette	 division	 triple	 de	 l'âme	 est	 comme	 dans	 toute	 l'antiquité.	 Abélard
l'avait	rencontrée	dans	Boèce.	(In	Porph.,	p.	46.)	Quant	à	la	question	de	savoir	si	cette	triplicité
s'appliquait	a	 l'âme	du	monde,	 il	aurait	pu	s'en	assurer	en	relisant	 le	Timée,	si,	comme	on	 le
croit,	il	en	avait	une	version	sous	les	yeux.	Là,	Platon	dit	que	Dieu	forma	l'âme	du	monde	d'une
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essence	divisible,	d'une	essence	 indivisible,	et	d'une	essence	 intermédiaire,	produit	de	 l'union
de	l'une	et	de	l'autre.	Ces	trois	principes,	 le	premier,	qui	est	l'être,	 le	second	l'intelligence,	 le
troisième	 qui	 participe	 des	 deux	 autres,	 pourraient	 bien	 répondre	 à	 la	 division	 dont	 il	 s'agit,
quoique	 dans	 le	 Timée	 elle	 soit	 conçue	 d'une	 manière	 plus	 transcendante	 et	 qui	 a	 été	 tout
autrement	développée	et	 interprétée	par	 les	alexandrins.	Voyez	dans	 les	Études	sur	 le	Timée,
de	M.	Henri	Martin,	le	texte,	p.	88,	94	et	98,	et	la	note	22.	t.	1.	p.	316-383.

Note	529:	 (retour)	Les	citations,	 comme	 le	 fond	des	 idées,	 sont	prises	de	Boèce	 (De	Div.,	p.
646),	 et	 nous	 voyons	 comment	 s'est	 introduite	 ou	 plutôt	 maintenue	 dans	 la	 philosophie	 du
moyen	 âge	 cette	 ancienne	 division	 de	 l'âme	 en	 végétative,	 sensitive	 et	 intelligente	 (ou
rationnelle).

«Seule,	 en	 effet,	 l'âme	 fait	 végéter	 le	 corps,	 et	 elle	 donne	 seule	 au	 corps	 le	 mouvement	 de
croissance;	seule	elle	discerne,	c'est-à-dire	a	la	notion	du	bien	et	du	mal;	mais	il	semble	qu'elle	ne
sente	pas	seule,	on	croit	même	qu'elle	ne	peut	sentir,	car	on	ne	dit	pas	les	sens	de	l'âme,	mais	du
corps.	 Aristote	 attribue	 les	 sens	 au	 corps530;	 c'est	 que	 les	 sens,	 c'est	 que	 les	 instruments	 par
lesquels	l'âme	exerce	ses	sens,	sont	fixés	dans	le	corps	et	font	connaître	les	corps	qui,	par	leur
intermédiaire,	 arrivent	 à	 l'état	 de	 concepts,	 d'où	 l'on	 pourrait	 induire	 qu'il	 y	 a	 une	 faculté	 de
sentir	 dans	 l'âme,	 une	 autre	 dans	 le	 corps.	 L'une	 et	 l'autre,	 en	 effet,	 sont	 dits	 sensibles
(sensibile);	mais	la	vraie	et	première	faculté	de	sentir	est	dans	l'âme,	quoique	le	corps	contienne
les	divers	organes	des	sens.....,	ou	plutôt	quoique	tous	ses	membres	soient	pourvus	du	tact	qui
paraît	être	 le	seul	commun	à	tout	animal,	car	 il	est	certains	animaux	qui	manquent	de	tous	 les
autres	 instruments,	 comme	 les	 huîtres	 et	 les	 coquilles,	 qui	 sont	 sans	 tête,	 ainsi	 que	 Boèce	 le
rappelle	dans	le	premier	Commentaire	des	Prédicaments531.

Note	530:	(retour)	Categ.,	VII.—Boeth.,	In	Proedic.,	p	100.

Note	531:	(retour)	Il	n'y	a	point	ou	il	n'y	a	plus	deux	Commentaires	des	Prédicaments,	ni	par
conséquent	de	premier.	C'est	dans	le	livre	II	de	son	unique	commentaire	sur	les	catégories	que
Boèce	parle	des	huîtres	et	des	coquilles	(p.	101).

«Quant	à	cette	sensibilité	attribuée	au	corps	de	 l'animal,	comme	si	elle	était	sa	différence,	elle
paraît	descendre	et	naître	de	celle	qui	est	dans	 l'âme,	et	 l'animal	ne	paraît	sensible	qu'en	 tant
qu'il	contient	une	âme	capable	d'exercer	en	lui	la	faculté	de	sentir.	Le	corps	n'est	dit	sensible	que
parce	que	l'âme	est	avec	lui,	que	parce	qu'il	a	une	âme;	l'âme,	au	contraire,	est	sensible,	non	par
l'effet	du	prédicament	de	l'avoir,	mais	en	vertu	d'une	puissance	qui	lui	est	propre.	Objectera-t-on
que	sensible,	étant	la	différence	substantielle	d'animal,	est	une	qualité,	apparemment	parce	que
toute	différence	est	qualité,	mais	qu'avoir	une	âme	n'est	pas	une	qualité,	étant	au	contraire	de	la
catégorie	 de	 l'avoir?	 Il	 faudrait	 alors	 entendre	 par	 la	 qualité	 la	 forme,	 ou	 par	 le	 mot	 sensible
désigner	dans	le	corps	de	l'animal	une	certaine	faculté	qui	serait	nécessairement	du	ressort	de	la
qualité,	puisque	l'autorité	a	soumis	toutes	les	puissances	ou	impuissances	au	genre	suprême	de
la	qualité532.	Cela	 revient	à	dire	que	 l'animal	naît	déjà	apte	à	 l'exercice	des	 facultés	de	 l'âme,
grâce	 à	 une	 qualité	 des	 sens	 par	 lesquels	 l'âme,	 comme	 par	 des	 instruments,	 s'acquitte	 des
fonctions	de	la	puissance	qui	lui	est	propre.

Note	532:	(retour)	Arist.	Categ.,	VIII.—Boeth.,	In	Proed.,	l.	III,	p.	170.	Toute	cette	psychologie
d'ailleurs	ne	vient	point	d'Aristote;	on	 trouverait	plutôt	quelque	chose	d'analogue	dans	Boèce
(De	interp.,	ed.	sec.,	p.	298)

«Il	 faut	 qu'il	 y	 ait	 différentes	 sensibilités	 de	 l'âme	 et	 du	 corps,	 comme	 il	 y	 a	 différentes
rationnalités,	car	c'est	une	règle	que	les	genres	qui	ne	sont	point	subordonnés	entre	eux,	n'ont
pas	 les	 mêmes	 espèces	 ou	 les	 mêmes	 différences;	 or,	 tels	 sont	 le	 corps	 et	 l'âme,	 dont	 l'on	 ne
reçoit	aucune	attribution	de	l'autre533.

Note	533:	(retour)	C'est	dire,	en	dialectique,	que	la	sensibilité	de	l'âme	ne	peut	être	celle	du
corps	ou	que	la	sensation	n'est	pas	l'affection	organique;	nouvelle	preuve	que	le	raisonnement,
avec	ses	formes	d'école,	remplace	et	quelquefois	vaut	les	notions	puisées	dans	l'observation	des
faits	de	conscience.

«L'équivoque	qui	se	trouve	dans	les	noms	des	différences	de	l'âme	et	du	corps	s'étend	aussi	aux
noms	de	leurs	accidents.	Il	naît	de	certaines	choses	qui	sont	dans	l'âme	certaines	propriétés	pour
le	corps.	Ainsi	le	fondement	propre	des	sciences	ou	des	vertus,	c'est	l'âme.	Cependant	l'homme
est	un	corps,	et	l'on	dit	de	lui	qu'il	est	savant	ou	studieux,	non	qu'on	entende	par	là	une	qualité
de	la	science	ou	de	la	vertu,	car	elles	ne	sont	pas	en	lui,	mais	un	avoir	de	l'âme,	qui	a	les	sciences
et	les	vertus.	L'homme	est	dit	dialecticien	ou	grammairien,	joyeux	ou	triste,	rassuré	ou	effrayé,	et
mille	autres	choses,	à	raison	de	toutes	les	qualités	de	l'âme,	dont	l'exercice	ne	peut	apparaître	ou
même	avoir	lieu	sans	la	présence	du	corps.	Les	corps	eux-mêmes	reçoivent	des	noms,	et	il	 leur
naît	des	propriétés	qui	ont	le	même	caractère:	par	exemple,	Aristote	dit	qu'avec	l'animal	meurt	la
science534.	 Il	 parle	 de	 la	 science	 par	 rapport	 au	 corps,	 car	 la	 suppression	 de	 l'animal
n'entraînerait	point	celle	de	la	science,	puisque	l'âme,	une	fois	dégagée	de	la	ténébreuse	prison
du	 corps,	 acquiert	 de	 plus	 vastes	 connaissances;	 il	 ne	 veut	 parler	 que	 de	 cet	 exercice	 de	 la
science	qui	se	manifeste	seulement	grâce	à	la	présence	du	corps535.

Note	534:	(retour)	Categ.,	VII.—Boeth.,	In	Proed.,	p.	166.

Note	535:	(retour)	La	division	du	tout	par	facultés	a,	suivant	Boèce,	quelque	chose	de	commun
avec	 celle	 du	 genre	 ou	 de	 l'entier.	 Ainsi	 la	 prédication	 de	 l'âme	 suit	 de	 ses	 facultés,	 ce	 qui
signifie	que	l'énonciation	des	facultés	de	l'âme	donne	l'âme	comme	conséquence.	Exemple;	S'il
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y	a	végétalble,	il	y	a	âme.	Et	cela	revient	à	la	division	du	genre	lequel	suit	de	ses	espèces:	S'il	y
a	homme,	il	y	a	animal.	L'âme	est	composée	de	ses	facultés	autrement	que	l'entier	l'est	de	ses
parties.	La	composition	de	l'entier	est	matérielle	ou	relative	à	la	quantité	de	son	essence,	tandis
que	 la	 composition	 de	 l'âme	 résulte	 de	 l'addition	 d'une	 différence	 formatrice.	 «La	 qualité
n'entre	 pas	 dans	 la	 quantité	 de	 la	 substance,	 et	 ce	 qui	 est	 le	 même	 en	 nature	 ne	 peut	 être
matériellement	 composé	 de	 choses	 de	 prédicaments	 différents.»	 C'est-à-dire	 qu'une	 quantité
matérielle	 ou	 une	 nature	 quantitative,	 comme	 un	 entier,	 ne	 peut	 être	 composée	 d'éléments
d'une	nature	qualitative,	comme	des	facultés.	(Dial.,	p.	474-475)

«Quelques-uns	appliquent	celle	division	du	tout	virtuel	ou	du	composé	de	puissances,	non	à	l'âme
en	général,	mais	à	cette	âme	singulière	que	Platon	appelle	l'âme	du	monde,	qu'il	a	donnée	à	la
nature	comme	issue	du	Noy	ou	de	l'esprit	divin,	et	qu'il	s'imagine	retrouver	dans	tous	les	corps.
Cependant	il	n'anime	pas	tout	par	elle,	mais	seulement	les	êtres	qui	ont	une	nature	plus	molle	et
ainsi	plus	accessible	à	l'animation;	car	bien	que	cette	même	âme	soit	à	la	fois	dans	la	pierre	et
dans	 l'animal,	 la	 dureté	 de	 la	 première	 l'empêche	 d'exercer	 ses	 facultés,	 et	 toute	 la	 vertu	 de
l'âme	est	suspendue	dans	la	pierre.

«Enfin,	quelques	catholiques,	s'attachant	trop	a	l'allégorie,	s'efforcent	d'attribuer	à	Platon	la	foi
de	 la	 sainte	 Trinité,	 grâce	 à	 cette	 doctrine	 où	 ils	 voient	 le	 Noy	 venir	 du	 Dieu	 suprême,	 qu'on
appelle	Tagaton,	comme	le	Fils	engendré	du	Père,	et	l'âme	du	monde,	procéder	du	Noy	comme
du	Fils	 le	Saint-Esprit.	Ce	Saint-Esprit	en	effet,	qui,	partout	 répandu	 tout	entier,	contient	 tout,
verse	aux	coeurs	de	quelques	chrétiens,	par	la	grâce	qui	y	réside,	ses	dons	qu'il	est	dit	vivifier	en
suscitant	 en	 eux	 les	 vertus536;	 mais	 dans	 quelques-uns,	 ses	 dons	 semblent	 absents,	 il	 ne	 les
trouve	pas	dignes	qu'il	habite	en	eux,	quoique	sa	présence	ne	leur	manque	pas,	il	ne	leur	manque
que	l'exercice	des	vertus.	Mais	cette	foi	platonique	est	convaincue	d'être	erronée	en	ce	que	cette
âme	du	monde,	comme	elle	l'appelle,	elle	ne	la	dit	pas	coéternelle	à	Dieu,	mais	originaire	de	Dieu
à	la	manière	des	créatures.	Or	le	Saint-Esprit	est	tellement	essentiel	à	la	perfection	de	la	Trinité
divine,	qu'aucun	 fidèle	n'hésite	à	 le	croire	consubstantiel,	 égal	et	 coéternel	 tant	au	Père	qu'au
Fils.	Ainsi	ce	qui	a	paru	à	Platon	assuré	touchant	 l'âme	du	monde,	ne	peut	en	aucune	manière
être	rapporté	à	la	teneur	de	la	foi	catholique537.»

Note	536:	(retour)	«Fidelium	cordibus	per	inhabitantem	gratiam	sua	largitur	charismata	quae
vivificare	dicitur	suscitando	in	eis	virtutes.»	(Dial.,	p.	475.)	Cette	génération	de	l'âme	du	monde
emanée	 du	 Noy	 (pour	 [Grec:	 nous],	 l'intelligence)	 est	 un	 dogme	 néo-platonique	 qu'Abélard
tenait	de	Macrobe	plutôt	que	du	Timée.	(In	Somn.	Scip.,	I,	ii.	xiii,	xiv,	etc.)

Note	537:	 (retour)	Abélard,	comme	on	 le	verra	plus	bas,	n'a	pas	 toujours	repoussé	avec	une
aussi	grande	sévérité	d'orthodoxie	le	dogme	platonique	de	l'âme	du	monde.	Mais	ce	passage	est
un	de	ceux	que	l'on	cite	peur	prouver	qu'il	écrivit	sa	Dialectique	après	sa	condamnation.	Il	est
très-probable	en	effet	qu'il	aura	inséré	à	dessein	dans	ce	passage	la	rétractation	d'une	opinion,
qui,	 bien	 que	 très-formellement	 exprimée	 dans	 sa	 théologie,	 n'en	 fait	 point	 une	 partie
essentielle;	 tandis	 qu'on	 ne	 peut	 admettre	 qu'après	 l'avoir	 positivement	 condamnée,	 il	 l'ait
reprise	plus	tard	et	développée,	le	théologien	se	montrant	ainsi	moins	correct	en	sa	foi	que	le
philosophe.	(Voyez	l.	III,	c.	II	et	III,	et	dans	Abélard,	le	l.	II	de	l'Introduction,	c.	xvii,	et	le	l.	I	de
la	Théologie	chrétienne,	c.	v.)

«Mais	une	fiction	de	ce	genre	paraît	éloignée	de	toute	vérité,	car	elle	placerait	deux	âmes	dans
chaque	homme.	Platon	imagine	et	veut	que	les	âmes	de	chacun,	créées	au	commencement	dans
les	étoiles	correspondantes	(in	camparibus	stellis),	viennent	prendre	appui	en	des	corps	humains
pour	 la	 création	 de	 chaque	 homme	 en	 particulier,	 et	 que	 les	 corps	 soient	 animés	 par	 celles-là
seules,	dont	la	présence	est	partout	suivie	et	accompagnée	de	l'animation,	et	nos	par	celle	dont
une	opinion	philosophique	admet	 l'existence	également,	soit	avant	que	le	corps	soit	animé,	soit
après	qu'il	est	dissous	et	jusque	dans	le	cadavre538.

Note	538:	(retour)	Cette	phrase	se	rapporte	à	la	distinction	établie	dans	le	Timée	entre	l'âme
du	monde	et	l'âme	ou	les	trois	âmes	de	l'homme,	l'une	immortelle,	qui	est	l'âme	intelligente	ou
connaissante,	et	les	deux	autres	mortelles,	savoir:	l'une	mâle	et	l'autre	femelle;	l'une,	celle	des
volontés	passionnées,	l'autre,	cette	des	impressions	et	affections	sensibles;	l'une	qui	réside	dans
le	coeur	et	l'autre	dans	le	foie.	(Voyez	dans	les	Études	sur	le	Timée,	le	t.	I,	pv	96	et	suiv.,	187	et
suiv.,	not.	22	et	le	t.	II,	not.	136,	139	et	140.)

«Ne	nous	occupons	point	de	celle	âme	que	la	foi	ne	réclame	point,	qu'aucune	analogie	réelle	ne
recommande,	et	revenons	à	l'application	de	la	division	de	l'âme	générale	(du	genre	âme).	Il	est
demeuré	en	question	pourquoi	on	a	admis	tes	facultés	dans	ce	tout	qui	est	âme	plutôt	que	dans
les	 autres	 touts,	 ou	 pourquoi	 on	 a	 séparé	 cette	 division	 par	 facultés	 des	 autres	 divisions	 des
genres	par	différences.	Pour	ceux	qui	par	l'âme	générale	entendent	cette	âme	du	monde	inventée
par	les	platoniciens,	ils	la	mettent	évidemment	en	dehors	de	toutes	les	autres	divisions,	puisque
dans	cette	seule	et	même	âme	ils	admettent	substantiellement	toutes	les	facultés	différentielles,
la	substance	de	cette	âme	 les	contenant	également	partout,	quoique	partout	elle	ne	 les	exerce
pas.	Ceux	au	contraire	qui	entendent	par	l'âme	générale	l'universel	âme	(ou	l'âme	en	général),	ce
qui	est	plus	raisonnable,	ils	n'ont	pas	de	raison	d'admettre	au	nombre	des	divisions	par	la	forme
cette	 division	 de	 l'âme,	 plutôt	 que	 celle	 des	 autres	 touts	 par	 puissances	 ou	 par	 impuissances,
telles	que	rationnalité	et	 irrationnalité,	ou	toute	autre	 forme	de	 la	substance;	mais	peut-être	 la
citent-ils	de	préférence	pour	exemple,	parce	que	ses	différences	sont	plus	connues	d'avance.

«La	 dernière	 division	 est	 celle	 par	 la	 matière	 et	 par	 la	 forme.	 En	 voici	 une:	 «L'homme	 est	 en
partie	 substance	 animale,	 en	 partie	 forme	 de	 la	 rationnalité	 ou	 de	 la	 mortalité.»	 L'animal
compose	l'homme	matériellement,	la	rationnalité	et	la	mortalité	formellement:	car	celles-ci	étant
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des	 qualités	 ne	 pouvent	 se	 convertir	 en	 l'essence	 de	 l'homme	 qui	 est	 substance;	 mais	 la
substance	 d'animal	 est	 la	 seule	 qui	 constitue	 l'homme	 par	 l'information	 de	 ses	 différences
substantielles.	Les	différences	substantielles	sont	celles	qui	spécifient	ou	changent	en	espèces	les
genre	 divisés	 put	 elles	 (Porphyre)539.	 La	 rationalité	 en	 effet	 et	 la	 mortalité,	 advenant	 à	 la
substance	 d'animal,	 en	 font	 une	 espèce	 qui	 est	 l'homme.	 Mais	 en	 convertissant	 en	 espèce	 la
substance	 du	 genre,	 elles	 ne	 passent	 pas	 elles-mêmes	 ensemble	 avec	 elle	 dans	 l'essence	 de
l'espèce;	 ce	 sont	 les	 genres	 seuls	 qui	 deviennent	 espèces,	 sans	 rester	 toutefois	 séparés	 des
différences;	sans	la	survenance	des	différences,	l'espèce	différenciée	ne	serait	pas	produite;	c'est
par	et	non	avec	les	différences	que	cette	transformation	a	lieu.	Si	les	différences	étaient	avec	le
genres	transportées	dans	l'espèce,	nous	ne	nous	rendrions	pas	à	la	doctrine	de	ceux	qui	veulent
quo	l'homme	soit	un	autre	plus	la	rationnalité	et	la	mortalité,	non	pas	seulement	un	autre	informé
par	ces	deux	différences,	mais	un	animal	et	ces	deux	choses;	dans	le	premier	cas	trois	font	un,
dans	 le	 second	 les	 trois	 sont	 trois,	 et	 l'homme	 uni	 à	 la	 muraille	 n'est	 pas	 la	 même	 chose	 que
l'homme	 et	 la	 muraille.	 Mais	 assurément	 nous	 serions	 forcés	 d'admettre	 que	 ces	 mêmes
différences	 ensemble	 avec	 le	 genre	 viennent	 à	 la	 fois	 et	 se	 réunissent	 de	 même	 façon	 dans
l'essence	 de	 l'espèce;	 d'où	 il	 résulterait	 qu'elles	 sont	 de	 la	 substance	 de	 la	 chose	 et	 qu'elles
entrent	comme	partie	dans	la	matière.	Car	rien	no	reçoit	l'attribution	de	substance	composée	que
la	 matière,	 parce	 que	 rien	 ne	 doit	 être	 pris	 matériellement	 que	 la	 matière	 déjà	 actuellement
combinée	a	 la	 forme;	par	 la	statua	on	no	peut	entendre	que	 l'airain	 figuré,	et	non	 l'airain	et	 la
figure,	 puisque	 la	 composition	 de	 la	 forme	 n'est	 pas	 de	 l'essence	 de	 la	 statue.	 «La	 statue,	 dit
Boèce540,	 consiste	dans	ses	parties	 (c'est-à-dire	dans	 les	parties	séparées	d'airain	qui,	 réunies,
constituent	 la	quantité	de	son	essence	comme	matière)	autrement	gué	dans	 l'airain	et	 l'espèce
(c'est-à-dire	dans	la	composition	de	la	forme).»	Cette	composition	n'advient	pas	à	la	matière	pour
y	être	de	l'essence	de	la	chose,	mais	pour	que	la	substance	de	l'airain	devienne	ainsi	une	statue.
La	matière	actuellement	jointe	aux	formes	n'est	que	ce	qu'on	appelle	le	matièré,	comme	l'anneau
d'or	n'est	que	l'or	étiré	en	cercle,	comme	la	maison	n'est	que	le	bois	et	les	pierres	augmentées	de
la	construction.

Note	539:	(retour)	Isag.,	III.—Boeth.,	In	Porph.,	l.	IV,	p.	89.

Note	540:	(retour)	De	Div.,	p.	640.

«La	division	dont	nous	traitons	comprend	avec	la	forme	substantielle	la	forme	accidentelle;	car	la
composition	 de	 la	 statue	 ne	 paraît	 point	 substantielle,	 puisqu'elle	 ne	 crée	 pas	 une	 substance
spécifique.	La	statue	ne	semble	pas	en	effet	une	espèce,	car	elle	n'est	pas	une	unité	naturelle,
mais	fabriquée	par	les	hommes,	ni	un	nom	de	substance,	mais	d'accident,	le	nom	de	statue	étant
pris	de	quelque	fait	de	composition.	En	effet,	de	quelque	substance	que	soit	le	simulacre,	airain,
fer	ou	bois,	dès	qu'il	offre	l'image	d'un	être	animé,	c'est	une	statue.	Le	mot	de	statue	paraît	donc
appartenir	plus	à	l'adjacence541	qu'à	l'essence;	mais	quoique	la	formation	de	la	statue	ne	donne
pas	une	substance	spécifique,	 la	composition	est	substantiellement	 inhérente	à	 la	statue	(elle	y
est	comme	dans	son	sujet	d'inhérence),	de	la	même	façon	que	la	justice	au	juste.	Le	juste	ne	peut
être	sans	la	justice,	la	statue	sans	sa	composition;	non,	il	est	vrai,	par	une	nature	substantielle,
mais	 par	 une	 propriété	 formelle,	 qui	 fait	 qu'on	 dit	 le	 juste	 et	 la	 statue.	 Boèce	 a	 dit	 que	 les
différences	substantielles	du	tyran	au	roi	étaient	de	prendre	l'empire	sur	les	lois	et	d'opprimer	le
peuple	 sous	 une	 domination	 violente542;	 cependant	 roi	 et	 tyran	 ne	 désignent	 pas	 des	 espèces,
mais	des	accidents;	l'homme	est	ce	qu'il	y	a	de	plus	spécial;	point	d'espèces	après	lui.	Le	mot	de
Boèce	signifie	donc	que	nul	ne	peut	être	investi	de	la	propriété	de	roi	ou	de	tyran,	s'il	n'a	fait	ce
qui	vient	d'être	dit.»

Note	541:	 (retour)	 Ad	 adjacentiam,	 nous	 francisons	 ce	 mot,	 parce	 qu'il	 est	 expliqué	 par	 son
antithèse	avec	essence.

Note	542:	(retour)	De	Differ.	topic.,	l.	III,	p.	873.

La	 troisième	 division	 est	 celle	 de	 la	 voix	 ou	 du	 mot.	 Elle	 divise	 le	 mot	 en	 significations	 ou	 en
modes	de	significations543.

Note	543:	(retour)	Dial.,	p.	479-484.

Les	significations	des	mots	dépendent	de	la	notion	qu'ils	produisent	dans	l'esprit	de	l'auditeur,	et
en	général	du	sens	qui	leur	a	été	imposé;	mais	ces	recherches	ne	tiennent	pas	à	l'essence	de	la
philosophie.	 Une	 même	 signification	 peut	 avoir	 plusieurs	 modes,	 c'est-à-dire	 qu'un	 mot	 peut
s'appliquer	diversement.	De	là	une	division	nouvelle.	Le	mot	d'infini,	par	exemple,	est	divisé	par
Boèce	en	infini	de	mesure,	en	infini	de	multitude,	en	infini	de	temps544.	Dans	les	termes	vraiment
équivoques,	 il	y	a	pour	un	même	mot	plusieurs	définitions.	 Ici,	au	contraire,	où	 il	ne	s'agit	que
des	 modes	 de	 la	 signification,	 la	 définition	 ne	 change	 pas;	 l'infini	 demeure	 toujours	 ce	 dont	 le
terme	ne	peut	être	trouvé,	mais	l'infini	est	un	mot	qui	s'emploie	de	différentes	manières.	C'est	la
recherche	et	 rémunération	de	ces	manières	ou	modes	qu'on	appelle	 la	division	du	mot	par	 les
modes.	Abélard	va	plus	 loin,	et	croit	que	l'infini	ne	désigne	point	une	seule	et	même	propriété,
commune,	 par	 exemple,	 au	 monde,	 au	 sable,	 à	 Dieu.	 Chacun	 a	 sa	 manière	 d'être	 infini,	 et	 il
penche	 à	 croire	 qu'il	 faudrait	 ici	 une	 définition	 plutôt	 réelle	 que	 verbale.	 Les	 membres	 de	 la
division	 que	 Boèce	 donne	 de	 l'infini,	 ne	 supposent	 point	 nécessairement	 une	 opposition,	 une
même	chose	pouvant	être	infinie	de	diverses	manières.	Dieu	est	infini	quant	au	temps	et	par	la
quantité	de	 la	 substance;	car	 il	ne	 saurait	être	 renfermé	dans	aucun	 lieu.	Est-il	 sage	d'ailleurs
d'employer	le	mot	d'infini	pour	Dieu	et	pour	la	créature?	ne	risque-t-on	pas	de	tomber	ainsi	dans
l'équivoque	 proprement	 dite,	 et	 n'y	 aurait-il	 pas	 lieu	 à	 des	 définitions	 différentes?	 On	 dit	 que
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l'infini	est	ce	dont	le	terme	ne	peut	être	trouvé;	mais	Dieu	est	infini,	en	ce	sens	que	sa	nature	ne
permet	pas	que	l'on	trouve	le	terme	d'un	être	que	rien	ne	limite.	Il	est	 infini	par	essence.	«Les
créatures,	au	contraire,	ne	peuvent	être	dites	infinies	que	relativement	à	notre	connaissance,	et
non	pas	à	leur	nature.	Toutes,	en	effet,	connaissent	leurs	limites,	quand	même	notre	science	ne
les	atteint	pas;	et	admettre	l'infinité,	réelle	ou	naturelle,	dans	les	créatures,	fut	une	erreur	chez
les	 gentils	 et	 serait	 une	 hérésie	 chez	 les	 catholiques;	 car	 ce	 serait	 assimiler	 à	 son	 créateur	 la
créature	 comme	 excédant	 toutes	 limites;	 or	 le	 créateur	 lui-même	 ne	 connaît	 pas	 ses	 limites,
puisqu'elles	n'ont	jamais	été.»

Note	544:	(retour)	De	Div.,	p.	640.

Cette	analyse	des	diverses	sortes	de	divisions	ne	serait	pas	suffisamment	 instructive,	si	 l'on	ne
les	comparait	entre	elles	pour	faire	ressortir	leurs	différences545.

Note	545:	(retour)	Dial.,	p.	484-489.

Si	vous	comparez	la	division	du	tout	à	la	distribution	du	genre,	vous	trouvez	qu'elles	diffèrent	en
ce	que	 la	première	se	 fait	suivant	 la	quantité,	 la	seconde	suivant	 la	qualité.	En	effet,	 lorsqu'on
distribue	 un	 universel,	 on	 n'entend	 point	 le	 prendre	 dans	 son	 intégrité,	 mais	 en	 montrer	 la
diffusion	 entre	 tout	 ce	 qui	 y	 participe.	 S'agit-il,	 au	 contraire,	 d'un	 tout	 intégral,	 ses	 parties	 en
divisent	 la	 substance,	 indépendamment	 de	 toutes	 qualités	 et	 quand	 même	 elles	 en	 seraient
dépourvues.

Toujours	un	genre	est	antérieur	à	ses	espèces,	un	tout	postérieur	à	ses	parties;	car	 les	parties
sont	la	matière	du	tout,	comme	le	genre	est	la	matière	des	espèces.	Aussi,	comme	la	destruction
du	 genre	 supprime	 l'espèce,	 quoique	 la	 destruction	 de	 l'espèce	 laisse	 subsister	 le	 genre,	 la
destruction	de	 la	partie	détruit	 le	tout,	quoique	 le	tout	en	se	détruisant	n'entraîne	pas	 la	perte
des	parties,	au	moins	comme	substance,	si	ce	n'est	comme	parties.

Chaque	espèce	reçoit	le	genre	pour	prédicat;	on	ne	peut	dire	la	même	chose	du	tout	pour	chaque
partie.	 Il	 les	 faut	 toutes	 prises	 ensemble,	 pour	 qu'elles	 soient	 le	 sujet	 du	 tout.	 L'homme	 est
animal,	mais	la	muraille	n'est	pas	la	maison;	il	y	faut	la	muraille,	le	toit,	etc.,	tout	pris	ensemble,
il	n'y	a	d'exception	que	pour	les	touts	factices,	comme	une	baguette	d'airain,	dont	le	tout	divisé
en	 deux	 donnera	 deux	 baguettes	 d'airain.	 Mais	 aussi,	 comme	 étant	 un	 tout	 factice,	 on	 devrait
peut-être	la	classer	parmi	les	substances	universelles.

Comparez	 maintenant	 la	 division	 du	 mot	 à	 celle	 du	 genre.	 Elles	 diffèrent	 en	 ce	 que	 le	 mot	 se
partage	 en	 significations	 propres,	 le	 genre	 en	 certaines	 créations	 tirées	 de	 lui-même.	 «Car	 le
genre	 crée	 matériellement	 l'espèce;	 l'essence	 générale	 est	 transférée	 dans	 la	 substance	 de
l'espèce,	au	lieu	que	la	substance	du	mot	n'est	point	transportée	dans	la	constitution	de	la	chose
qu'il	signifie.	Le	genre	est	plus	universel	dans	la	nature	que	l'espèce,	son	sujet;	l'équivocation	est
dans	sa	signification	plus	compréhensive	que	 le	mot	unique.	C'est	que	 le	mot	n'est	pas	un	tout
naturel;	 il	 n'appartient	 naturellement	 à	 aucune	 chose	 signifiée;	 c'est	 un	 nom	 imposé	 par	 les
hommes.	Car	le	suprême	artisan	des	choses	nous	a	confié	l'imposition	des	noms,	mais	il	a	réservé
la	nature	des	choses	à	sa	propre	disposition.»

Aussi	le	mot	est-il	postérieur	à	la	chose	qu'il	signifie,	et	le	genre	antérieur	à	l'espèce.	Par	suite,
les	choses	qui	sont	réunies	dans	la	nature	du	genre,	reçoivent	son	nom	et	sa	définition;	tout	ce
qui	 se	 dit	 du	 sujet	 en	 est	 prédicat	 de	 nom	 et	 de	 définition	 (Aristote).	 Les	 significations,	 an
contraire,	ne	se	partagent	que	le	nom	de	l'équivocation546.

Note	546:	(retour)	Categ.,	V.—Boeth.,	In	Proed.,	l.	I,	p.	130.	Pour	bien	comprendre	ceci,	il	faut
se	 rappeler	 que	 l'équivocation	 (homonymie)	 est	 la	 propriété	 des	 choses	 équivoques
(homonymes),	 c'est-à-dire	 qui	 sous	 un	 même	 nom	 n'ont	 pas	 même	 substance.	 «Nomem
commune,	substantiae	ratio	diversa.»	On	peut	dire	d'un	homme	vivant	et	d'un	portrait,	c'est	un
homme.	 (Boeth.,	 In	 Proed.,	 p.	 115.)	 Il	 y	 a	 dans	 le	 texte	 d'Abélard,	 à	 la	 dernière	 phrase,	 non
participant,	je	crois	que	la	négation	doit	être	retranchée	(p.	487).

La	division	du	genre	exprime	une	nature	qui	est	la	même	partout,	la	division	du	mot	un	usage	ou
convention	qui	peut	varier.

Comparez	 enfin	 la	 division	 du	 mot	 et	 celle	 du	 tout;	 le	 tout	 consiste	 dans	 ses	 parties,	 qui	 le
divisent,	 mais	 les	 significations	 qui	 divisent	 le	 mot	 ne	 le	 constituent	 pas	 en	 lui-même.	 Aussi,
pendant	qu'une	partie	du	tout	en	entraîne	la	destruction	par	la	sienne	propre,	le	mot	qui	signifie
diverses	 choses	 peut	 perdre	 une	 de	 ces	 choses,	 sans	 que	 l'anéantissement	 de	 cette	 chose
anéantisse	le	mot,	soit	en	substance,	soit	à	titre	de	signification.

Ces	 différences,	 ainsi	 résumées,	 ne	 sont	 paa	 sans	 intérêt;	 elles	 accusent	 dans	 celui	 qui	 les	 a
recueillies	une	tendance	au	nominalisme;	mais	c'est	une	conséquence	qu'il	suffit	d'indiquer547.

Note	 547:	 (retour)	 Et	 cependant	 on	 y	 rencontre	 cette	 expression	 toute	 réaliste,	 essentia
generalis	(ibid.).

Il	faudrait	donner	un	traité	de	dialectique	ou	commenter	tout	Boèce,	pour	compléter	l'analyse	du
traité	 d'Abélard	 sur	 la	 division.	 Il	 n'a	 pas	 même	 été	 publié	 tout	 entier,	 et	 après	 la	 division
substantielle,	 le	 tableau	 des	 divisions	 accidentelles	 n'aurait	 qu'un	 intérêt	 médiocre.	 Cependant
cette	partie	si	importante	de	la	dialectique	resterait	trop	incomplète,	si	nous	nous	taisions	sur	ce
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qui	fait	en	dernière	analyse	la	valeur	de	la	division,	sur	la	définition.

On	a	dû	voir	comment	la	division	rend	possible	la	définition,	et	 la	définition	dont	le	crédit	a	un
peu	baissé	dans	la	philosophie,	était	au	premier	rang	dans	celle	du	moyen	âge.	Mais	avant	de	lui
assigner	son	rôle	philosophique,	disons,	d'après	Abélard,	ce	que	c'est	que	la	définition548.

Note	548:	(retour)	Dial.,	pars	V,	p.	490-497.

Ce	 mot	 aussi	 a	 plusieurs	 acceptions.	 Proprement,	 la	 définition	 est	 constituée	 seulement	 par	 le
genre	et	 les	différences549,	 comme	cette	définition	de	 l'homme,	animal	 rationnel	mortel,	ou	de
l'animal,	 substance	 animée	 sensible,	 ou	 des	 corps,	 substance	 corporelle.	 Ainsi,	 comme	 le	 dit
Cicéron,	la	définition	explique	ce	que	(quid)	est	le	défini.	Cependant	on	a	souvent,	avec	Thémiste,
entendu	 la	 définition	 dans	 un	 sens	 large,	 et	 compris	 sous	 ce	 nom	 toute	 oraison	 qui,	 par	 une
équation	 entre	 la	 prédication	 et	 une	 voix	 (l'univoque),	 en	 déclare	 de	 quelque	 manière	 la
signification.	Dans	la	prédication,	on	dit	que	l'oraison	fait	équation	au	mot	qu'elle	définit,	ou	que
la	définition	est	adéquate,	lorsque	dans	un	sujet	quelconque	il	se	trouve	que	ni	le	nom	n'excède
l'oraison,	 ni	 l'oraison	 le	 nom.	 Ainsi,	 tout	 ce	 qui	 est	 homme	 est	 animal	 rationnel	 mortel,	 et
réciproquement.

Note	 549:	 (retour)	 Abëlard	 suit	 ici	 Boèce,	 dont	 les	 idées	 sur	 la	 définition	 ont	 prévalu	 dans
l'école.	La	définition	que	donne	Cicéron	de	la	définition	même	est	dans	ses	Topiques,	et	Boèce,
âpres	 l'avoir	 commentée,	 la	 rappelle	 dans	 son	 «Traité	 de	 la	 définition»	 (p.	 649),	 et	 c'est	 là
qu'Abélard	 la	 reprond.	 Au	 reste,	 cette	 définition	 ne	 diffère	 pas	 de	 l'ideo	 générale	 qu'Aristote
donne	de	la	définition,	[Grec:	lomos	ton	ti	isti],	(Analyt.	post.,	II,	x);	mais	Boèce,	Abélard	et	en
général	les	scolastiques	sont	loin	d'avoir	jugé	la	définition	avec	une	sévérité	aussi	clairvoyante
que	l'a	fait	Aristote.	(Anal.	post.,	II,	III	à	XIII.—Topic.,	VI.—Met.,	VII,	XII.)

On	distingue	 la	définition	de	nom	et	 la	définition	de	chose.	La	première	est	 l'interprétation	qui
explique	 un	 mot	 d'une	 langue	 dans	 une	 autre,	 surtout	 en	 le	 décomposant,	 comme	 lorsqu'on
explique	 que	 philosophie	 signifie	 amour	 de	 la	 sagesse.	 L'interprétation	 rentre	 souvent	 dans
l'étymologie;	 mais	 l'une	 et	 l'autre,	 en	 expliquant	 le	 nom,	 donnent	 connaissance	 de	 la	 chose;
autrement,	le	mot	ne	se	comprendrait	pas.	La	définition	fait	la	démonstration	de	la	chose,	quand
non-seulement	 elle	 en	 donne	 la	 substance,	 mais	 qu'elle	 la	 dépeint	 par	 quelques-unes	 de	 ses
propriétés.	 Le	 mot	 montre	 la	 chose	 enveloppée,	 la	 définition	 la	 développe,	 en	 décomposant	 la
matière	 ou	 la	 forme.	 Dans	 la	 définition	 de	 l'homme,	 animal	 indique	 la	 substance,	 mortel	 et
rationnel	les	formes;	homme	signifiait	tout	cela	confusément.	Le	nom	de	la	substance	générique
ou	 spécifique	 détermine,	 assigne	 la	 qualité	 à	 la	 substance,	 en	 désignant	 la	 substance,	 en	 tant
qu'informée	par	les	qualités;	mais	il	ne	donne	pas	une	pleine	connaissance	comme	la	définition
qui	décompose.

L'interprétation	s'applique	au	nom;	elle	est	nécessaire,	notamment	quand	 le	doute	porte	sur	 la
substance	nommée,	et	que	l'on	ne	sait	à	quelle	substance	le	nom	est	imposé.	Puis	on	y	ajoute	la
définition,	lorsque	la	propriété	formelle	est	ignorée.	«La	définition	doit	toujours	être	convertible
avec	le	défini;	mais	l'interprétation	excède	généralement	l'interprété.	Ainsi	nous	n'appelons	pas
philosophes	tous	ceux	qui	aiment	la	sagesse,	mais	seulement	ceux	qui	ont	bien	saisi	la	doctrine
de	l'art	(la	connaissance	de	la	dialectique),	tandis	qu'on	interprète	le	mot	philosophe	par	amateur
de	 la	 sagesse,	 c'est	 la	 composition	 et	 le	 son	 du	 mot	 qui	 semblent	 le	 vouloir	 ainsi.	 Aussi	 cet
exemple	nous	donne-t-il	la	différence	de	la	définition	de	nom	à	celle	de	chose.»

La	définition	de	chose,	comme	la	division,	est	ou	selon	la	substance,	et	c'est	la	définition	propre,
ou	selon	l'accident,	et	elle	doit	s'appeler	alors	description.	La	définition	substantielle	est	celle	qui
comprend	en	ses	parties	 la	matière	et	 la	 forme	substantielle	qui	 font	 la	substance	de	 la	chose,
comme	par	exemple,	le	genre	et	les	différences	substantielles.	Les	espèces	seules	peuvent	donc
être	 définies	 substantiellement,	 car	 seules	 elles	 ont	 le	 genre	 et	 les	 différences	 substantielles.
Quant	aux	genres	les	plus	généraux	ou	prédicaments,	ils	ne	peuvent	admettre	la	définition,	car
ils	 n'ont	 ni	 genres,	 ni	 différences	 constitutives,	 puisqu'ils	 ne	 tirent	 point	 d'ailleurs	 leur
constitution,	 et	 qu'ils	 sont	 suprêmes	 principes	 des	 choses.	 De	 même	 les	 individus	 sont
indéfinissables,	 parce	 qu'ils	 manquent	 de	 différences	 spécifiques,	 n'ayant	 point	 par	 soi	 les
différences	 auxquelles	 ils	 ne	 participent	 que	 parce	 qu'ils	 font	 partie	 de	 l'espèce.	 Les	 individus
d'une	même	espèce	ne	se	distinguent	entre	eux	que	par	les	accidents	de	la	forme,	qui	altèrent550

seulement	la	substance	et	ne	créent	point	d'essence.	Les	accidents	cesseraient	d'être	accidents,
si	 l'accès	 et	 le	 retrait	 en	 enlevait	 quelque	 chose	 à	 la	 substance;	 c'est	 là	 l'effet	 des	 formes
substantielles	des	espèces;	d'elles	dépend	la	génération	et	la	corruption	de	la	substance,	c'est-à-
dire	que	seules	elles	peuvent	produire	les	substances	nouvelles	et	en	changer	la	composition.

Note	550:	 (retour)	Altérer	est	 ici	pris	dans	 le	sens	primitif,	et	 signifie	que	 les	accidents	 font
qu'un	 individu	 est	 autre	 (alter	 non	 alius)	 qu'un	 autre	 individu	 de	 même	 espèce.	 Ainsi,	 les
accidents	 individuels	altèrent	 la	substance,	sans	 la	changer	en	tant	que	substance	spécifique.
Sous	 ce	 rapport,	 il	 faut	 se	 garder	 de	 confondre	 altération	 avec	 corruption.	 Les	 formes
substantielles	 corrompent	 la	 substance,	 en	 changent	 la	 nature	 (cum	 rumpere,	 composer
autrement),	et	ne	se	bornent	pas	à	l'altérer	(à	l'individualiser).

Il	 ne	 peut	 donc	 tomber	 sous	 la	 définition	 que	 les	 intermédiaires	 entre	 les	 prédicaments	 et	 les
individus,	mais	les	uns	et	les	autres	ne	se	refusent	pas	à	la	description,	qui	est	la	définition	selon
l'accident	ou	improprement	dite.	Ainsi	l'on	dit	que	la	substance	est	ce	qui	peut	être	sujet	de	tous
les	accidents,	et	que	Socrate	est	un	homme	blanc,	crépu,	musicien,	fils	de	Sophronisque.	Ce	sont
des	 définitions	 incomplètes	 ou	 descriptions	 qui	 n'admettent	 que	 les	 seules	 différences,	 ou	 qui

https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote548
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag548
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote549
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag549
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote550
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag550


posent	 le	 genre	 sans	 les	 différences,	 ou	 l'espèce	 avec	 les	 accidents;	 elles	 diffèrent	 des	 vraies
définitions,	qui	ne	comprennent	que	la	matière	et	la	forme.

Parmi	les	noms	soumis	à	la	définition,	on	distingue	les	noms	substantifs	proprement	dits,	qui	sont
donnés	 aux	 choses	 en	 ce	 qu'elles	 sont,	 et	 les	 autres	 noms	 qu'on	 appelle	 noms	 pris,	 nomma
sumpta	 (noms	 abstraits),	 et	 qui	 sont	 imposés	 aux	 choses	 à	 raison	 de	 la	 susception	 de	 quelque
forme.	D'où	l'on	distingue	la	définition	quant	à	la	substance	de	la	chose,	et	la	définition	quant	à
l'adhérence	de	la	forme.	Les	définitions	des	genres	et	espèces	sont	données	quant	à	la	substance
ou	 substantivement;	 les	définitions	des	noms	pris,	 comme	 l'homme,	 le	 rationnel,	 le	blanc,	 sont
données	adjectivement.

«A	propos	de	ces	dernières,	une	grande	question	est	élevée	par	ceux	qui	placent	les	universaux
au	premier	rang	parmi	les	choses,	c'est	celle	de	savoir	quelles	sont	les	choses	signifiées	que	les
définitions	 de	 noms	 définissent.	 En	 effet,	 la	 signification	 des	 noms	 abstraits	 est	 double,	 la
principale	est	relative	à	la	forme,	la	secondaire	relative	au	formé.	Ainsi	blanc	signifie	en	premier
lieu	 la	blancheur	qui	 sert	 à	déterminer	 le	 corps	 sujet	de	 la	blancheur;	 en	 second	 lieu,	 le	 sujet
même	dont	blanc	est	le	nom.	Or	nous	définissons	le	blanc	le	formé	par	la	blancheur	(ce	qui	a	la
forme	 de	 la	 blancheur).	 Maintenant	 on	 est	 dans	 l'usage	 de	 demander	 si	 c'est	 seulement	 la
définition	du	mot	ou	de	quelque	chose	que	le	mot	signifie.	Mais	d'abord,	comme	nous	définissons
les	 mots,	 non	 selon	 leur	 essence,	 mais	 selon	 leur	 signification,	 cette	 définition	 paraît	 être	 en
premier	 lieu	 celle	de	 la	 signification;	 il	 reste	donc	à	 chercher	de	quelle	 signification.	Est-ce	 la
première,	c'est-à-dire	la	blancheur,	ou	la	seconde,	c'est-à-dire	le	sujet	de	la	blancheur?	Si	c'est	la
définition	de	la	blancheur,	elle	est	prédite	d'elle-même	(car	c'est	dire	que	la	blancheur	est	formée
du	formé	par	la	blancheur);	blancheur	se	dit	de	toute	chose	blanche,	et	la	définition	se	sert	à	elle-
même	de	prédicat;	or	qui	accorderait	que	blancheur	ou	cette	blancheur	fût	formée	de	blancheur?
tout	ce	qui	est	formé	de	blancheur	ou	blanc	est	corps.

«Mais	si	la	définition	ci-dessus	est	celle	de	la	chose	qu'on	nomme	le	blanc,	c'est-à-dire	qui	est	le
sujet	de	la	blancheur,	on	demande	si	elle	est	la	définition	de	chaque	sujet	qui	reçoit	la	blancheur
ou	de	tous	pris	ensemble.	Dans	 le	premier	cas,	elle	est	aussi	celle	de	 la	perle,	qui	est	blanche;
alors,	d'après	la	règle	De	quocumque	diffinitio	dicitur	(la	définition	se	dit	de	tout	ce	dont	se	dit	le
terme	défini551),	celle-ci	donne	le	prédicat	de	la	perle,	ce	qui	est	absolument	faux.	Si	au	contraire
on	veut	qu'elle	soit	la	définition	de	tous	les	sujets	pris	ensemble,	il	faudra,	d'après	la	même	règle,
que	tous	les	sujets,	quelque	divers	qu'ils	puissent	être,	soient	définis	ensemble	(c'est-à-dire	par	le
même	prédicat	dans	la	même	proposition),	ce	qui	est	encore	faux.

Note	551:	(retour)	Je	crois	que	cette	règle	est	celle	que	donne	Aristote	en	ces	termes:	«Toute
définition	est	toujours	universelle.»	(Anal.	post.,	II,	xiii.)

«Là-dessus,	 je	 m'en	 souviens,	 voici	 quelles	 étaient	 les	 solutions	 qui	 pouvaient	 lever	 toutes	 les
objections	précédentes.

«Supposons	que	l'on	dise	que	cette	définition	est	celle	de	la	blancheur,	entendue	non	selon	son
essence,	 mais	 selon	 l'adjacence	 (non	 substantivement,	 mais	 adjectivement),	 c'est	 une
conséquence	qu'elle	soit	aussi	dite	comme	prédicat	1°	de	la	blancheur	adjectivement,	en	ce	sens
que	 tout	 blanc	 est	 formé	 par	 la	 blancheur;	 2°	 et	 aussi	 de	 toutes	 les	 choses	 dont	 elle	 est	 le
prédicat	adjectif.	(Ainsi	toutes	les	choses	blanches	sont	formées	de	la	blancheur.)

«On	peut	dire	aussi	qu'elle	convient	à	tout	sujet	quelconque	de	la	blancheur;	mais	ce	n'est	pas
une	conséquence	nécessaire	qu'elle	définisse	tout	ce	qui	a	cette	même	définition	pour	prédicat;
car	 cette	 règle	 la	 définition	 se	 dit	 d'un	 quelconque,	 ne	 regarde	 que	 les	 définitions	 selon	 la
substance552;	or	celle	dont	il	s'agit	est	assignée	à	la	substance	sujet	de	la	blancheur,	non	quant	à
ce	qu'elle	est	en	elle-même,	mais	quant	à	une	de	ses	formes.

Note	552:	(retour)	J'ai	supprimé	dans	le	texte	de	cette	phrase	deux	mots,	et	definitum,	qui	me
paraissaient	en	troubler	le	sens	(p.	496).

«Cette	solution	me	paraît	aussi	 tirer	d'affaire	 tous	ceux	qui	veulent	que	 la	définition	embrasse
tous	les	sujets	de	la	blancheur	pris	ensemble,	quand	même	on	concéderait	qu'ils	sont	tous	prédits
en	disjonction,	c'est-à-dire	que	ce	qui	a	la	définition	pour	prédicat	est	ou	perle,	ou	cygne,	ou	tout
autre	de	ces	sujets.

«On	peut	encore	dire	que	 la	définition	est	celle	de	ce	nom,	 le	blanc,	non	quant	à	son	essence,
mais	quant	à	sa	signification,	et	alors	elle	ne	risquera	plus	de	lui	servir	de	prédicat	quant	à	son
essence:	on	ne	dira	pas	que	ce	mot	blanc	est	 le	 formé	de	 la	blancheur,	mais	que	c'est	ce	qu'il
signifie;	 c'est	 comme	 si	 l'on	 disait	 que	 la	 chose	 qui	 est	 appelée	 blanche,	 est	 formée	 de	 la
blancheur.	 Définir	 le	 mot,	 c'est	 ouvrir	 sa	 signification	 par	 la	 définition;	 définir	 la	 chose,	 c'est
montrer	la	chose	même.

«Ainsi,	 que	 la	 définition	 fût	 une	 définition	 de	 mot	 ou	 qu'elle	 fût	 celle	 d'une	 signification
quelconque,	la	question	pouvait	être	résolue:	on	ne	définit	rien	sans	déclarer	en	même	temps	la
signification	 d'un	 mot,	 et	 nous	 n'accordons	 pas	 qu'aucune	 chose	 réelle	 puisse	 être	 dite	 de
plusieurs,	c'est	le	nom	seulement	qui	est	dans	ce	cas.	Comme	toute	définition	doit	éclaircir	le	mot
qui	exprime	ce	qu'elle	définit,	il	faut	qu'elle	soit	toujours	composée	de	noms	dont	la	signification
reçue	soit	connue,	car	nous	ne	pouvons	éclaircir	l'inconnu	par	des	inconnus.	La	définition	est	ce
qui	donne	la	plus	grande	démonstration	possible	de	la	chose	que	contient	le	nom	défini,	car	il	y	a
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cette	différence	entre	la	définition	et	le	défini	que,	bien	que	l'une	et	l'autre	aient	la	même	chose
pour	sujet,	 leur	manière	de	le	signifier	diffère	(Boèce553).	La	définition	qui	distingue	en	parties
séparées	chacune	des	propriétés	de	la	chose,	la	montre	plus	expressément	et	plus	explicitement,
tandis	 que	 le	 mot	 défini	 ne	 distingue	 pas	 ces	 divers	 éléments	 par	 parties,	 mais	 pose	 le	 tout
confusément.	Et	quoique	les	mots	définis	contiennent	souvent	plus	de	propriétés	de	la	chose	que
la	définition	n'en	énonce,	là	où	l'on	a	le	mot	et	la	définition,	la	définition	est	plus	démonstrative
que	 le	 nom.	 Quant	 aux	 choses	 mêmes,	 la	 définition	 fait	 plus	 que	 le	 nom	 pour	 la	 signification,
quand	 elle	 est	 substituée	 à	 la	 chose	 même	 qui	 est	 ignorée	 et	 qu'elle	 détermine	 distinctement
dans	toutes	ses	parties554.»

Note	553:	(retour)	De	Div.,	p.	665.

Note	 554:	 (retour)	 Dial.,	 p.	 495-497.	 Cette	 dernière	 partie	 de	 la	 discussion,	 donnée
textuellement,	 aurait	 besoin	 peut-être,	 pour	 se	 faire	 comprendre,	 d'une	 paraphrase	 nouvelle.
Mais	dans	les	deux	chapitres	suivants	on	reviendra	au	sujet	qu'elle	traite,	et	tout	sera	peut-être
éclairci.

Ici	finissent	les	extraits	que	nous	voulions	donner	de	la	Dialectique,	et	aucune	de	ses	parties,	plus
que	 ce	 dernier	 livre,	 n'aura	 prouvé	 combien	 cette	 science	 consacrée	 à	 l'élude	 des	 procédés
logiques	 de	 l'esprit,	 est	 forcément	 et	 fréquemment	 entraînée	 à	 l'examen	 des	 questions	 de
métaphysique.	On	ne	saurait	trouver	étrange	que	cette	nécessité	se	fasse	sentir	surtout	dans	les
recherches	 sur	 la	 définition.	 Qu'est-ce	 en	 effet	 que	 définir?	 c'est	 dire	 ce	 qu'est	 une	 chose.	 La
science	de	la	définition	est	donc	l'art	de	dire	ce	que	sont	les	choses,	et	comme	l'art	de	le	dire	est
celui	de	l'enseigner,	c'est	apparemment	aussi	celui	de	le	savoir.	Apprendre	à	définir,	c'est	donc
finalement	 apprendre	 à	 connaître	 les	 choses;	 et	 cette	 partie	 de	 la	 logique	 est	 l'introduction	 à
l'ontologie.	S'il	y	a	une	méthode	sûre	pour	bien	définir,	il	y	a	un	procédé	certain	pour	connaître	la
vérité	des	choses.

D'où	venait	cette	préférence	pour	la	définition	comme	moyen	de	connaître?	de	l'emploi	presque
exclusif	 du	 raisonnement	 dialectique.	 Ce	 raisonnement	 n'est	 au	 fond	 que	 le	 syllogisme;	 or	 le
syllogisme	n'est,	à	le	bien	prendre,	que	le	moyen	de	tirer	de	la	définition	d'une	chose	la	définition
d'une	 autre.	 Les	 propositions	 qui	 le	 composent	 sont	 des	 définitions	 partielles	 ou	 totales,
provisoires	ou	finales.	Quand	il	est	général	et	définitif,	il	est	(ce	mot	de	définitif	semble	lui-même
l'indiquer)	 un	 procédé	 de	 définition.	 Si	 l'on	 remonte	 aux	 syllogismes	 antérieurs,	 on	 arrive
toujours	à	quelque	proposition	universelle	qui	exprime	qu'une	chose	convient	à	une	autre,	à	toute
cette	 autre,	 à	 rien	 que	 cette	 autre,	 omni	 et	 soli.	 C'est	 donc	 une	 définition.	 Et,	 comme	 la
scolastique	recourait	peu	à	l'observation	soit	interne,	soit	externe,	il	est	tout	simple	que,	suivant
son	procédé	habituel,	elle	se	soit	attachée	à	rechercher	et	à	établir	plutôt	les	conditions	logiques
de	la	définition,	que	les	méthodes	les	plus	sûres	de	découvrir	et	de	constater	la	vérité,	persuadée
qu'elle	 était	 qu'une	 fois	 ces	 conditions	 connues,	 elle	 n'aurait	 plus	 qu'à	 les	 appliquer,	 sans
investigations	lointaines,	sans	expériences	prolongées,	pour	faire	de	bonnes	définitions	ou	pour
contrôler	celles	qui	lui	seraient	présentées.	Qu'était-ce	pour	elle,	en	effet,	qu'étudier	une	chose?
c'était	 en	 chercher	 la	 place	 dans	 les	 cadres	 de	 la	 dialectique;	 c'était	 déterminer	 à	 quelle
catégorie	elle	appartenait,	si	elle	était	genre	le	plus	général	ou	prédicament,	genre,	espèce,	sous-
genre,	sous-espèce,	espèce	 la	plus	spéciale	ou	 individu,	si	elle	était	mode	ou	nature,	propre	ou
accident;	 et	 cela,	 moins	 en	 retraçant	 les	 caractères	 effectifs	 de	 la	 chose	 dans	 la	 réalité,	 qu'en
rappelant	 les	propositions	d'Aristote,	de	Porphyre,	ou	de	Boèce,	où	elle	avait	 figuré,	pour	 faire
concorder	 l'exposition	 logique	 de	 la	 chose	 avec	 les	 assertions	 antérieures	 de	 l'autorité.	 La
recherche	de	la	vérité	dans	un	tel	système	aurait	dû,	pour	atteindre	parfaitement	son	but,	aboutir
à	 un	 tableau	 dialectiquement	 encyclopédique	 de	 tous	 les	 objets	 nommés	 par	 le	 langage;	 et	 ce
tableau	n'eût	été	qu'une	collection	méthodique	de	définitions.

Si	la	définition	a	été	depuis	moins	pratiquée	et	moins	prônée,	c'est	qu'on	a	reconnu	combien	était
artificielle	et	hypothétique	soit	cette	manière	de	la	trouver,	soit	 la	science	dont	elle	devenait	le
fondement.	On	a	remarqué	que	la	définition	n'était	jamais	que	relative	à	la	connaissance	acquise,
et	ne	contenait	de	vérité	qu'en	proportion	de	ce	qu'on	en	savait.	La	définition	ne	donne	pas	 la
science;	elle	la	résume	ou	la	rappelle,	elle	ne	la	produit	pas.	Sans	donc	y	renoncer,	il	vaut	mieux
s'enquérir,	 par	 l'étude	 du	 raisonnement	 comme	 par	 l'expérience	 externe,	 par	 l'examen	 du
langage	 comme	 par	 la	 recherche	 des	 citations,	 par	 l'analyse	 directe	 de	 tous	 les	 caractères	 de
l'objet	à	connaître	comme	par	la	décomposition	de	toutes	les	idées	qui	en	constituent	la	notion,
s'enquérir,	dis-je,	par	tout	moyen,	de	la	vérité	des	choses,	sauf	ensuite	à	régulariser	et,	 jusqu'à
un	 certain	 point,	 à	 contrôler	 les	 connaissances	 acquises	 par	 l'application	 des	 formes	 de	 la
dialectique.	Au	nombre	de	ces	formes	est	sans	contredit	la	définition,	qui	n'est	elle-même	que	la
division	retournée.	La	définition	est	la	synthèse	dont	la	division	est	l'analyse.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 rien	 de	 moins	 surprenant	 que	 la	 variété	 et	 l'importance	 des	 objets	 et	 des
questions	 auxquelles	 touche	 l'étude	 de	 la	 définition.	 Ce	 qu'on	 vient	 de	 dire	 prouve	 que	 par	 la
nature	même	des	choses	cette	étude	était	infinie,	puisqu'elle	n'était	rien	moins	que	la	clef	de	la
science	universelle.	Aussi,	à	travers	beaucoup	de	subtilités	oiseuses,	avons-nous	vu,	sous	la	main
d'Abélard,	l'étude	de	la	division	et	de	la	définition	amener	dans	son	cours	une	théorie	ontologique
de	la	nature	de	l'âme,	une	théorie	psychologique	de	ses	facultés,	des	vues	sur	la	nature	de	Dieu,
sur	celle	de	 l'homme,	sur	 le	 langage	en	général	et	sur	 les	 langues,	des	recherches	sur	 la	vraie
nature	des	accidents,	et	avant	tout	et	sans	cesse	sur	la	substance	et	les	modes,	conséquemment
sur	 le	 problème	 continuel	 et	 capital	 des	 universaux.	 Par	 les	 lumières	 que	 l'analyse	 de	 cette
cinquième	 partie	 de	 la	 Dialectique	 a	 jetées	 sur	 ces	 diverses	 questions,	 elle	 peut	 être	 vraiment
considérée	comme	la	transition	aux	ouvrages	qu'il	nous	reste	à	faire	connaître.	Elle	nous	conduit
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à	l'examen	plus	direct	des	opinions	psychologiques	et	ontologiques	de	notre	auteur;	et	elle	nous
montre	en	même	temps	comment	la	dialectique,	science	purement	abstraite,	devient	une	science
d'application.

CHAPITRE	VII.

DE	LA	PSYCHOLOGIE	D'ABÉLARD.—De	Intellectibis.

Lorsque	 l'on	 compare	 la	 philosophie	 du	 moyen	 âge	 et	 la	 philosophie	 moderne,	 une	 première
différence	frappe	les	regards.	L'une	paraît	presque	étrangère	à	 l'étude	des	facultés	de	 l'âme,	à
laquelle	l'autre	semble	consacrée.	En	d'autres	termes,	la	psychologie	passe	pour	une	découverte
des	derniers	siècles.	C'est	en	effet	une	vérité	incontestable	que	depuis	deux	cents	ans	l'étude	de
l'esprit	 humain	 est	 devenue	 la	 condition	 préalable,	 la	 base,	 le	 flambeau,	 le	 premier	 pas	 de	 la
science;	toutes	ces	métaphores	sont	justes.	Mais	c'est	surtout	cette	importance,	c'est	ce	rôle	de
la	psychologie	dans	la	philosophie	qui	peut	s'appeler	une	découverte	moderne;	et	l'on	ne	saurait
prétendre	 d'une	 manière	 absolue	 qu'à	 aucune	 époque	 l'homme	 ait	 entièrement	 renoncé	 à
s'observer	 lui-même,	ou	du	moins	à	se	faire	un	système	quelconque	sur	sa	nature	 intérieure	et
sur	ses	moyens	de	connaître.	11	y	a	donc	eu	toujours	une	certaine	psychologie.	Mais	on	en	faisait
peu	 d'usage;	 et	 l'on	 est	 resté	 longtemps	 sans	 deviner	 qu'une	 grande	 partie	 des	 vérités
philosophiques	ne	sont	accessibles	que	par	l'observation	de	la	conscience.	Les	disputes	du	moyen
âge,	ces	controverses	fameuses	dont	le	bruit	retentit	dans	l'histoire,	roulaient	sur	des	questions
de	 dialectique	 ou	 de	 métaphysique,	 et	 non	 sur	 la	 science	 directe	 de	 l'esprit	 humain.	 Aussi
trouvions-nous	à	peine	dans	les	ouvrages	déjà	imprimés	d'Abélard	quelques	vues	isolées	sur	les
facultés	de	l'homme,	et	ne	pouvions-nous	obtenir	que	par	des	inductions	conjecturales	et	vagues
une	 idée	 de	 sa	 psychologie,	 jusqu'au	 jour	 où	 parut	 un	 petit	 traité	 qu'il	 nous	 reste	 à	 faire
connaître.

Le	 titre	 seul	 est	 singulier,	 Tractalus	 de	 Intellectibus555.	 Il	 ne	 serait	 pas	 aisé	 de	 le	 traduire	 du
premier	 mot;	 car	 bien	 que	 l'ouvrage	 roule	 sur	 l'intelligence	 humaine,	 cette	 expression	 de
intellectibus	 désigne	 plutôt	 certains	 produits	 ou	 certaines	 opérations	 de	 l'intelligence	 que	 la
faculté	 qui	 les	 réalise.	 M.	 Cousin	 a	 raison	 d'appeler	 l'ouvrage	 un	 recueil	 de	 remarques	 sur
l'entendement;	mais	 il	 s'y	 agit	 surtout	 de	 ces	 actes	 de	 l'entendement	 désignés	 sous	 le	 nom	 de
concepts,	et	qu'on	n'eût	pas,	il	y	a	un	demi-siècle,	hésité	à	nommer	des	idées.	Nous	n'intitulerons
pourtant	pas	 l'ouvrage	Traité	des	 idées;	ce	 titre	est	 trop	moderne;	on	comprendra	mieux	notre
scrupule,	 lorsqu'on	aura	 lu	 les	premiers	mots	de	 l'ouvrage.	 Ils	seront	 le	meilleur	préambule	de
notre	analyse.

Note	 555:	 (retour)	 P.	 Abaelardi	 tractalus	 de	 Intellectibus;	 c'est	 le	 titre	 du	 manuscrit	 qui
provient	de	la	bibliothèque	du	Mont-Saint-Michel.	M.	Cousin	l'a	publié	dans	la	4'e	édition	de	ses
Frag.	phil.,	t.	III,	Append.,	XI,	p.	448	et	suiv.

«Voulant	traiter	des	spéculations,	c'est-à-dire	des	concepts,	nous	nous	proposons,	pour	en	faire
une	étude	plus	exacte,	d'abord	de	 les	distinguer	des	autres	passions	ou	affections	de	 l'âme,	de
celles	du	moins	qui	paraissent	le	plus	se	rapprocher	de	leur	nature;	puis	de	les	distinguer	les	uns
des	autres	par	leurs	différences	propres,	autant	que	nous	le	jugerons	nécessaire	pour	la	science
du	discours.

«Il	 y	 a	 cinq	 choses	 dont	 il	 convient	 de	 les	 isoler	 soigneusement:	 le	 sens,	 l'imagination,
l'estimation,	la	science,	la	raison556.

Note	 556:	 (retour)	 «Sensus,	 Imaginatio,	 existimatio,	 scientia,	 ratio.»	 Cette	 distribution	 des
principales	facultés	de	l'esprit	humain	ne	se	trouve	nulle	part	énoncée	en	termes	exprès	dans
Boèce;	 du	 moins	 je	 ne	 l'y	 ai	 pas	 découverte.	 Il	 est	 impossible	 cependant	 d'en	 rapporter	 tout
l'honneur	à	Abélard,	d'autant	que	c'est	à	peu	près	la	division	de	l'âme	que	l'on	trouve	exposée
d'une	manière	si	remarquable	dans	le	l.	III	du	de	Anima	d'Aristote,	[Grec:	Listhaesis,	phantasia,
doxa,	epistaemae,	nous].	Il	serait	curieux	de	rechercher	comment	et	par	qui	cette	division	avait
passé	 dans	 le	 commerce	 philosophique.	 Car	 tout	 semble	 prouver	 qu'Abélard	 ne	 connaissait
point	le	de	Anima.

1°	 Sens.—«L'intellect	 ou	 faculté	 de	 concevoir	 est	 lié	 avec	 le	 sens	 tant	 par	 l'origine	 que	 par	 le
nom.	Par	l'origine,	car	dès	qu'un	des	cinq	sens	atteint	une	chose,	il	nous	en	suggère	aussitôt	une
certaine	 conception.	 En	 voyant	 en	 effet	 quelque	 chose,	 en	 flairant,	 entendant,	 goûtant	 ou
touchant,	nous	concevons	aussitôt	ce	que	nous	sentons;	et	il	est	si	vrai	que	la	faiblesse	humaine
est	 provoquée	 par	 le	 sens	 à	 s'élever	 à	 l'intelligence,	 que	 nous	 avons	 peine	 à	 donner	 à	 aucune
chose	 la	 forme	 de	 la	 conception,	 si	 ce	 n'est	 à	 la	 ressemblance	 des	 choses	 corporelles	 que
l'expérience	des	sens	nous	fait	connaître.

«Quant	 au	 langage,	 nous	 abusons	 souvent	 du	 mot	 de	 sens	 pour	 exprimer	 l'intelligence;	 par
exemple	nous	disons	 le	sens	des	mots,	au	 lieu	de	dire	 le	concept	des	mots.	La	vision	aussi	est
prise	 souvent	 pour	 l'intelligence	 tant	 par	 Aristote	 que	 par	 la	 plupart	 des	 autres557,	 peut-être
parce	 que	 le	 sens	 nous	 paraît	 ressembler	 davantage	 à	 l'intelligence.	 En	 effet,	 l'esprit	 se
représente	la	chose	qu'il	conçoit,	d'une	manière	analogue	à	celle	dont	nous	contemplons,	comme
placée	devant	nous,	une	chose	prochaine	ou	éloignée.

Note	557:	 (retour)	 Je	ne	vois	que	 les	 représentations	mentales,	 les	 fantaisies	des	Grecs,	que
Boèce	propose	d'appeler	visa.	(In	Porph.	a	Victor.,	Dial.,	I,	p.	8.)
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«Le	sens	et	l'intellect	étant	donc	réunis	par	l'origine	et	le	nom,	il	m'a	paru	nécessaire	d'assigner
leur	différence,	vu	qu'ils	opèrent	ensemble	dans	l'âme558.»

Note	558:	(retour)	De	Intell.,	p.	461-462.

La	différence,	c'est	que	la	perception	d'une	chose	corporelle	par	le	sens	a	besoin	d'un	instrument
corporel,	 c'est-à-dire	 que	 l'âme	 doit	 être	 appliquée	 à	 un	 objet	 par	 un	 intermédiaire	 physique,
comme	l'oeil	ou	l'oreille,	tandis	que	l'intellect	qui	conçoit,	c'est-à-dire	la	pensée	même	de	l'âme,
n'a	besoin	ni	de	l'instrument	corporel,	ni	même	de	l'effet	d'une	chose	réelle	à	concevoir,	puisque
l'intelligence	 se	pose	des	choses	existantes	ou	non,	 corporelles	ou	non,	 soit	 en	 se	 rappelant	 le
passé,	soit	en	prévoyant	l'avenir,	soit	même	en	se	figurant	ce	qui	n'exista	jamais.

La	seconde	différence,	c'est	que	le	sens	n'a	aucune	faculté	de	juger	d'une	chose,	c'est-à-dire	d'en
concevoir	la	nature	ou	la	propriété;	aussi	est-il	commun	aux	animaux	sans	raison	et	aux	animaux
raisonnables.	L'intelligence,	au	contraire,	n'opère	que	par	la	conception	rationnelle	de	la	nature
ou	de	la	propriété	des	choses,	même	quand	elle	conçoit	à	faux.	Aussi	point	d'entendement	sans	la
raison,	ou	sans	la	faculté	par	laquelle	un	esprit	capable	de	discernement	parvient	à	distinguer	et
à	juger	les	natures	des	choses.

2°	Raison.—Les	animaux	qui	ont	la	raison	ont,	en	langage	scolastique,	la	rationnalité.	La	science
ne	 met	 entre	 ces	 deux	 choses	 qu'une	 différence	 de	 degré.	 La	 seconde	 appartient	 à	 tous	 les
esprits,	 tant	 des	 hommes	 que	 des	 anges;	 la	 première,	 seulement	 à	 ceux	 qui	 sont	 capables	 de
discernement	 (discretis,	 aux	 personnes	 discrètes);	 quiconque	 peut	 juger	 les	 propriétés	 des
choses	 possède	 la	 rationnalité.	 Celui	 dont	 le	 jugement,	 exempt	 des	 atteintes	 de	 l'âge	 ou	 des
troubles	de	l'organisation,	s'exerce	avec	facilité,	a	seul	 la	raison.	Or	la	raison	est	en	essence	la
même	 chose	 que	 l'esprit	 (animus).	 La	 conception,	 ou	 l'acte	 de	 l'intelligence	 en	 tant	 qu'elle
conçoit,	 distincte	 des	 sens	 comme	 de	 la	 raison,	 descend	 ou	 provient	 de	 celle-ci	 dont	 elle	 est
comme	 l'effet	 perpétuel;	 elle	 n'est	 donc	 pas	 la	 raison,	 quoiqu'il	 n'y	 ait	 pas	 conception	 là	 où
manque	la	raison.

3°	Imagination.—La	conception	diffère	aussi	de	 l'imagination,	qui	n'est	qu'un	souvenir	du	sens,
ou	la	faculté	par	 laquelle	 l'esprit	retient	 l'affection	du	sens,	en	l'absence	de	la	chose	qui	 l'avait
produite.	 Ce	 n'est	 pas	 qu'il	 ne	 puisse	 y	 avoir	 en	 même	 temps	 dans	 l'âme	 imagination	 et
conception,	aussi	bien	que	conception	et	sens,	et	dans	les	deux	cas	il	y	a	quelque	jugement;	mais
c'est	 un	 acte	 de	 l'intelligence,	 et	 non	 pas	 de	 l'imagination	 et	 du	 sens.	 L'une	 se	 rapporte	 aux
choses	absentes,	l'autre	aux	choses	présentes;	la	conception	se	produit	pour	les	choses	absentes
comme	 pour	 les	 choses	 présentes.	 Mais	 nous	 pouvons	 sentir	 les	 choses	 sans	 les	 concevoir,
autrement	nous	penserions	toujours	au	ciel	et	à	la	terre,	que	nous	voyons	toujours.	Quand	le	sens
agit,	l'imagination	ne	peut	agir	avec	lui	et	en	lui;	mais	dès	qu'il	cesse,	elle	le	supplée.	C'est	une
confuse	 perception	 de	 l'âme	 aussi	 bien	 que	 le	 sens.	 Ce	 qui	 est	 capable	 de	 sens	 est	 capable
d'imagination.	Les	bêtes	elles-mêmes	n'en	sont	pas	dépourvues,	suivant	Boèce559.	Mais	n'y	a-t-il
imagination	 qu'à	 la	 condition	 du	 sens?	 Abélard	 penche	 pour	 l'affirmative;	 il	 veut	 que	 non-
seulement	les	objets	insensibles	et	incorporels	ne	soient	que	des	concepts	intellectuels,	mais	qu'il
en	soit,	de	même	des	objets	corporels	que	 l'intelligence	conçoit	sans	 les	avoir	présents	par	 les
sens.	Si	Aristote	 a	dit	 que	nos	 conceptions	n'ont	 jamais	 lieu	 sans	 imagination560,	 cela	 signifie,
selon	lui,	que	lorsque	nous	tâchons	d'atteindre	et	de	juger	la	nature	ou	la	propriété	d'une	chose
par	 la	 seule	 intelligence,	 l'habitude	 du	 sens,	 d'où	 naît	 toute	 connaissance	 humaine,	 sensus
consuetudo	a	quo	omnis	humana	surgit	notitia,	suggère	à	l'esprit	par	l'imagination	de	certaines
choses	auxquelles	nous	n'entendons	nullement	penser.	Voulons-nous,	par	exemple,	ne	concevoir
dans	 l'homme	que	ce	qui	appartient	à	 la	nature	de	 l'humanité,	c'est-à-dire	 le	concevoir	comme
animal	 rationnel	 mortel;	 beaucoup	 de	 choses	 que	 nous	 avons	 eu	 l'intention	 d'écarter	 se
présentent	 à	 l'âme	 malgré	 elle	 par	 l'effet	 de	 l'imagination,	 comme	 la	 couleur,	 la	 longueur,	 la
disposition	des	membres,	et	 les	autres	formes	accidentelles	du	corps;	en	sorte	que	par	un	effet
singulier,	quod	mirabile	est,	lorsque	je	cherche	à	penser	à	quelque	chose	d'incorporel,	l'habitude
de	 sentir	 me	 force	 à	 l'imaginer	 corporel;	 ce	 que	 je	 conçois	 comme	 incolore,	 je	 l'imagine
nécessairement	coloré.	C'est	que	les	sens	sont	en	nous	ce	qui	s'éveille	d'abord;	leurs	opérations
se	 renouvellent	 sans	 cesse;	 ensuite	 l'esprit	 s'élève	 à	 l'imagination,	 puis	 à	 la	 conception	 de
l'intelligence.

Note	559:	(retour)	De	Consolat.	phil.,	V,	p.	944.

Note	560:	 (retour)	Aristote	dit	cela	dans	 le	Traité	de	 l'âme	et	dans	celui	de	 la	Mémoire.	 (De
Anim.,	 III,	 VIII.—De	 Mem.	 et	 Remin.,	 I.)	 Abélard	 ne	 les	 connaissait	 pas;	 mais	 Boèce	 cite
textuellement	un	passage	du	de	Anima,	et	c'est	là	qu'Abélard	s'est	instruit.	(Boeth.,	De	Interp.,
ed.	sec.,	p.	298.)

Toutefois,	 Boèce	 dit	 «qu'il	 est	 une	 intelligence	 qui	 appartient	 à	 bien	 peu	 d'hommes,	 et	 à	 Dieu
seul,	laquelle	dépasse	tellement	et	le	sens	et	l'imagination	qu'elle	agit	sans	l'un	et	sans	l'autre561;
par	 elle,	 rien	 ne	 s'offre	 à	 l'esprit	 que	 ce	 qui	 se	 pense	 et	 se	 comprend;	 pour	 elle,	 point	 de
perception	 confuse.	 Évidemment	 Dieu	 ne	 saurait	 avoir	 ni	 sens	 ni	 imagination;	 son	 intelligence
atteint	et	contient	tout;	car	comprendre,	c'est	savoir.	Cette	 intelligence-là	que	Boèce	accorde	à
un	petit	nombre	d'hommes,	croyons,	avec	Aristote,	qu'elle	ne	peut	se	rencontrer	dans	cette	vie,	si
ce	n'est	chez	l'homme	que	l'excès	de	la	contemplation	élève	à	la	révélation	divine.	Et	cet	essor	de
l'âme,	il	faut	l'appeler	science	plutôt	que	simple	intelligence,	et	le	rapporter	à	l'esprit	divin	plutôt
qu'à	l'esprit	humain.	L'âme	qui	vient	de	Dieu	se	pénètre	de	Dieu,	pour	ainsi	dire,	et	dans	l'homme
qui	s'évanouit	et	meurt	en	quelque	sorte,	Dieu	paraît562.»

https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote558
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag558
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote559
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote560
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag559
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnotetag560
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote561
https://www.gutenberg.org/cache/epub/12829/pg12829-images.html#footnote562


Note	561:	(retour)	Boeth.,	De	Interp.,	ed.	sec.,	p.	296.

Note	 562:	 (retour)	 De	 Intell.,	 p.	 467.	 Ceci	 semble	 un	 souvenir	 du	 Timée	 plutôt	 que	 du	 de
Anima.	Voyez	pourtant	III,	V.

4°	 Estimation.—Distinguons	 encore	 l'entendement	 ou	 l'intelligence	 de	 l'estimation	 et	 de	 la
science.	 On	 confond	 quelquefois	 l'estimation	 avec	 l'intelligence;	 car	 on	 doit	 estimer	 pour
comprendre,	 et	 le	 mot	 de	 pensée	 (opinio),	 synonyme	 de	 celui	 d'estimation,	 est	 quelquefois
transporté	 à	 la	 conception.	 Mais	 estimer,	 c'est	 croire;	 l'estimation	 est	 la	 même	 chose	 que	 la
créance	 ou	 la	 foi563.	 Comprendre,	 c'est	 apercevoir	 (speculari)	 par	 la	 raison,	 soit	 que	 nous
croyions	ou	non	à	ce	que	nous	apercevons.	Je	comprends	cette	proposition:	l'homme	est	de	bois,
et	je	ne	la	crois	pas.	Ainsi	tout	ce	qu'on	estime	ou	croit,	on	le	comprend;	mais	l'inverse	n'est	pas
vraie.	D'ailleurs	 il	n'y	a	estimation	que	de	ce	dont	 il	y	a	proposition,	c'est-à-dire	conjonction	ou
division.

Note	563:	(retour)	Ce	passage	serait	au	besoin	la	preuve	que	cet	ouvrage	est	d'Abélard.	Celle
analogie	 de	 l'estimation	 avec	 la	 foi	 qu'il	 définit	 l'une	 par	 l'autre,	 est	 une	 opinion	 qu'il	 avait
empruntée	au	de	Anima	(III,	iii),	et	que	saint	Bernard	lui	a	reprochée.	Voyez	dans	cet	ouvrage	le
I.	III,	c.	iv,	et	Ab.	Op.,	Introd.,	I.	I,	p.	977.

5°	Science.—La	science	est	cette	certitude	de	l'esprit	qui	se	soutient	indépendamment	de	toute
estimation	ou	conception.	Aussi	la	science	persiste-t-elle	dans	le	sommeil,	et	Aristote	place-t-il	les
sciences	et	les	vertus,	à	raison	de	leur	durée,	parmi	les	habitudes,	habitus564,	plutôt	que	parmi
les	dispositions	de	l'esprit.

Note	564:	(retour)	L'habitude,	n'est	pas	l'accoutumance,	mais	ce	que	l'on	a	en	propre	comme
une	 faculté	 naturelle,	 une	 capacité,	 suivant	 la	 traduction	 de	 M.	 Barthélemy	 Saint-Hilaire.	 La
disposition	ou	diathèse,	[Grec:	tiùOttni],	n'est	qu'une	affection	peu	durable.	(Categ.	VIII.—De	la
Logique	d'Arist.,	t.	1,	p.	167.)

Maintenant,	 tout	 ce	 qui	 appartient	 proprement	 à	 l'intelligence,	 entendement	 ou	 faculté	 de
concevoir,	ayant	été	séparé	de	tout	le	reste,	il	faut	distinguer	les	différents	concepts	entre	eux.
Ils	sont	simples	ou	composés,	uns	ou	multiples,	bons	(sani)	ou	mauvais	(cassi),	vrais	ou	faux;	en
outre,	il	y	a	une	distinction	à	faire	entre	le	concept	du	composant	et	celui	des	composés,	entre	le
concept	du	divisant	et	celui	des	divisés,	ou	entre	la	division	et	l'abstraction.

Les	 concepts	 sont	 simples,	 lorsque,	 ainsi	 que	 les	 actions	 ou	 les	 temps	 simples,	 ils	 ne	 se
constituent	 pas	 de	 parties	 successives;	 les	 composés	 sont	 l'inverse.	 Il	 en	 est	 de	 la	 conception
comme	du	discours	qui	 la	suscite,	 lequel	est	simple	ou	composé.	Dire	ou	entendre:	 l'homme	se
promène,	 c'est	 passer	 par	 une	 suite	 d'énonciations	 significatives,	 celle	 d'homme,	 celle	 de	 se
promener,	et	 joindre	l'une	à	l'autre.	Il	y	a	 là	des	parties	successives;	car	une	énonciation,	ainsi
qu'une	 conception,	 peut	 rester	 simple	 et	 avoir	 des	 parties,	 si	 elles	 ne	 sont	 pas	 successives.
Exemples:	deux,	trois,	troupeau,	amas,	maison.	La	combinaison	qui	résulte	de	la	matière	et	de	la
forme,	 ou	 bien	 de	 parties	 agrégées	 ensemble,	 n'exclut	 pas	 la	 simplicité.	 Exemple:	 le	 nom
d'homme,	qui	désigne	en	même	temps	la	matière,	animal,	et	la	forme	de	la	rationnalité	et	de	la
mortalité.

Les	 mêmes	 choses	 peuvent	 être	 conçues	 et	 par	 une	 conception	 simple	 et	 par	 une	 conception
successive.	Je	puis	voir	tantôt	d'une	seule	et	même	intuition,	tantôt	par	succession	et	en	plusieurs
regards,	trois	pierres	placées	devant	moi.	Ce	que	fait	ici	le	sens,	l'entendement	le	peut	faire.	Là
est	 la	 différence	 des	 conceptions	 exprimées	 par	 le	 mot	 (intellectus	 dictionis)	 ou	 par	 l'oraison
(intellectus	orationis),	qui	désignent	d'ailleurs	la	même	chose.	Ainsi	le	nom	animal	et	sa	définition
corps	animé	sensible	suggèrent	la	même	pensée;	toute	la	différence,	c'est	que	l'un	donne	à	la	fois
trois	 choses,	 et	 l'autre	 les	donne	 successivement.	Ainsi	 la	 conception	donne	 les	 choses	 comme
jointes,	ou	joint	les	choses	pour	les	donner.	Elle	est	ainsi	ou	simultanée	ou	successive.

La	 différence	 entre	 les	 concepts	 de	 mot	 et	 les	 concepts	 d'oraison	 s'applique	 aux	 concepts	 qui
donnent	 les	 choses	 comme	 séparées	 ou	 qui	 en	 opèrent	 la	 séparation,	 et	 qu'Abélard	 appelle
concept	des	divisés	et	concept	divisant.	Animal	donne	un	concept	de	choses	jointes;	non-animal
est	 un	 nom	 infini	 ou	 indéterminé;	 il	 signifie	 la	 chose	 qui	 n'est	 pas	 animal,	 laquelle	 donne	 un
concept	de	choses	divisées	(intellectus	divisorum);	et	comme	la	définition	de	 l'animal	donne	un
concept	de	jonction,	la	description	du	non-animal	donne	un	concept	de	division,	proprement	un
concept	divisant	(intellectus	dividens)565.

Note	565:	(retour)	De	Intell.,	p.	468-473.—Tout	ceci	concorde	avec	ce	qui	a	été	dit	au	chapitre
précédent	sur	la	division,	la	description,	etc.

Les	concepts	simples	ou	composés	sont	uns,	s'ils	consistent	dans	une	seule	jonction,	ou	dans	une
seule	 division	 ou	 disjonction;	 autrement	 ils	 sont	 multiples.	 «La	 jonction,	 comme	 la	 division	 ou
disjonction,	est	une,	 lorsque	l'esprit	marche	continûment	d'un	seul	et	même	élan,	et	n'a	qu'une
intention	mentale,	 par	 laquelle	 il	 accomplit	 sans	 interruption	 le	 cours	une	 fois	 commencé	d'un
premier	 concept.»	 Ce	 langage	 un	 peu	 figuré	 signifie	 qu'il	 y	 a	 unité	 dans	 un	 concept,	 fût-il
composé	de	parties	et	de	parties	successives,	lorsque	l'esprit	le	forme	par	un	seul	et	même	acte,
lorsqu'il	n'y	a	du	moins	 rien	de	 successif	dans	 l'opération	 intellectuelle.	En	effet,	quand	même
vous	prendriez	des	choses	successives,	si	vous	les	combinez	de	telle	sorte	qu'en	les	parcourant
discursivement	(discurrendo),	vous	posiez	une	seule	essence;	ou	bien	quand,	par	 la	force	d'une
seule	affirmation,	voua	assemblez	et	rendez	réciproquement	unis	des	éléments	divers	par	le	lien
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de	l'attribution,	par	celui	de	la	condition	ou	du	temps,	ou	par	tout	autre	mode;	pourvu	qu'il	y	ait
impulsion	 mentale	 unique,	 il	 y	 a	 unité	 de	 concept.	 Quand	 je	 prononce	 continûment	 animal
raisonnable,	l'auditeur	conçoit	animal	et	rationnalité	comme	une	seule	chose,	il	en	fait	un	tout;	et
semblablement,	 quand	 je	 dis	 animal	 non-raisonnable.	 Peu	 importe	 d'ailleurs	 que	 la	 chose	 soit
réellement	ou	non	comme	elle	est	conçue;	le	concept	n'en	existe	pas	moins.	Caillou	raisonnable
et	 chimère	 blanche	 sont	 des	 concepts	 uns,	 comme	 animal	 raisonnable	 et	 homme	 blanc.	 Cette
unité	se	 trouve	même	dans	 les	propositions	transitives,	et	dans	celles	dont	 les	 termes	sont	 liés
par	 le	 cas	 oblique.	 Dans	 le	 concept,	 la	 maison	 de	 Socrate,	 il	 y	 a	 unité	 comme	 dans	 celui-ci,
maison	socratique.	Dans	un	seul	concept	peuvent	se	faire	plusieurs	jonctions,	plusieurs	divisions.
Mais	 l'unité	 de	 concept	 disparaît	 avec	 la	 continuité	 de	 l'acte.	 Les	 concepts	 sont	 bons	 (sani),
lorsque	par	eux	nous	entendons	les	choses	comme	elles	sont;	autrement,	ils	sont	mauvais	(cassi),
et	on	 les	appelle	opinions	plutôt	que	concepts.	«L'opinion,	dit	Aristote,	est	 la	pensée	de	ce	qui
n'est	pas,	plutôt	que	de	ce	qui	est.566»	Suivant	lui,	les	concepts	sont	bons,	lorsqu'ils	ressemblent
aux	 choses.	 Le	 concept	 d'homme	 serait,	 comme	 le	 concept	 de	 la	 chimère,	 un	 concept	 vain	 et
mauvais,	s'il	n'y	avait	pas	d'homme	du	tout.

Note	566:	(retour)	Abélard	altère	un	peu	la	pensée	d'Aristote	et	la	transforme	en	proposition
générale.	Aristote	dit	seulement	que,	bien	que	ce	qui	n'est	pas	puisse	être	pensé	(opinabile),	il
n'en	 faut	 pas	 conclure	 que	 ce	 qui	 n'est	 pas	 soit	 quelque	 chose,	 puisque	 cette	 pensée	 ou
opination,	opinatio,	est,	non	qu'il	est,	mais	qu'il	n'est	pas.	Tel	est	le	sens	de	la	version	do	Boèce
qu'Abélard	avait	apparemment	sous	 les	yeux	 (De	 Interp.,	ed.	sec.,	 I.	V,	p.	423).	Dans	 le	 texte
grec,	il	y	a	littéralement:	«Le	non-être,	parce	qu'il	est	pensable	(opinabile),	n'est	pas	pour	cela
dit	avec	vérité	être	quelque	chose	de	réel,	ens	quiddam,	puisque	nous	ne	pensons	pas	qu'il	soit,
mais	qu'il	n'est	pas.»	(Hermen.,	XI.)	Au	reste,	si	l'on	voulait	approfondir	toute	cette	partie	de	la
logique	d'Abélard,	il	faudrait	se	reporter	à	sa	Dialectique;	là,	à	l'occasion	de	la	proposition	et	du
prédicat,	il	expose	sous	une	autre	forme	une	partie	des	idées	que	nous	retrouvons	ici.	(Dial.,	p.
237-251.)

La	vérité	et	la	fausseté	né	s'appliquent	qu'aux	concepts	composés,	soit	qu'ils	joignent,	soit	qu'ils
divisent,	c'est-à-dire	soit	affirmatifs,	soit	négatifs.	Car	il	faut	qu'il	y	ait	possibilité	de	délibération
ou	de	jugement,	pour	que	les	concepts	soient	vrais	ou	faux.	On	juge	suivant	le	concept	ou	par	le
concept;	et	le	concept	par	lequel	on	juge	n'est	pas	la	même	chose	que	le	concept	suivant	lequel
on	 juge;	 le	 concept	 par	 lequel	 on	 juge,	 c'est-à-dire	 la	 conception	 du	 jugement,	 n'est	 que
l'opération	par	laquelle	nous	concevons	une	jonction	ou	une	division	d'où	résulte	un	jugement.	Le
concept	 suivant	 lequel	 (secundum	 quem)	 on	 juge,	 c'est-à-dire	 le	 concept	 qui	 est	 la	 base	 du
jugement,	 est	 cette	partie	du	 concept	 total	 du	 jugement	dans	 laquelle	 réside	 toute	 la	 force	du
jugement;	tels	sont	les	concepts	des	prédicats.	Le	sujet	n'est	posé	que	pour	recevoir	la	chose	que
nous	voulons	lui	assigner	par	jugement;	mais	le	prédicat	est	posé	pour	dénoter	l'état	auquel	nous
voulons	que	 la	chose	soit	 rapportée	par	 jugement567;	 c'est-à-dire,	en	 langage	moins	 technique,
pour	assigner	une	chose	à	une	autre	en	vertu	d'un	certain	rapport.	Le	sujet	est	le	terme	posé	en
premier	 concept,	 et	 auquel	 est	 substituée	 la	 chose	 que	 le	 jugement	 y	 joint	 ou	 en	 sépare;	 le
prédicat	est	dit	du	sujet,	non	le	sujet	du	prédicat.	La	force	de	la	proposition	étant	dans	ce	qui	est
dit,	 toute	 la	 vertu	 de	 l'acte	 intellectuel	 qui	 juge	 ou	 de	 la	 conception	 de	 jugement	 est	 dans	 le
concept	du	terme	qui	est	dit	ou	du	prédicat.

Note	567:	(retour)	«Ad	denotandum	statum	secundum	quem	eam	deliberari	volumus.»	(p.	477.)

Le	 concept	 divisant	 est	 le	 concept	 de	 négation.	 Il	 sépare	 quelque	 chose	 de	 quelque	 chose:	 un
homme	n'est	pas	un	cheval,	celui	qui	est	debout	n'est	pas	assis.	Le	concept	de	disjonction	est	un
concept	d'affirmation;	il	ne	sépare	pas	les	choses;	mais	de	plusieurs	conceptions	de	l'esprit,	il	en
constitue	 une:	 quelque	 chose	 est	 homme	 ou	 cheval,	 sain	 ou	 malade,	 etc.	 Les	 propositions
disjonctives	hypothétiques	sont	des	concepts	de	disjonction.

Tout	 concept	 qui	 donne	 la	 chose	 comme	 elle	 est,	 est-il	 bon?	 Tout	 concept	 qui	 donne	 la	 chose
comme	elle	n'est	pas,	est-il	mauvais?	L'affirmative	paraît	vraie;	cependant	 tout	concept	obtenu
par	abstraction,	omnis	per	abstractionem	habitus	 intellectus,	donne	 la	chose	autrement	qu'elle
n'est.	 A	 peine	 existe-t-il	 un	 concept	 d'une	 chose	 non	 sujette	 aux	 sens,	 qui	 ne	 la	 donne	 pas	 à
quelques	égards	autrement	qu'elle	n'est.

«Les	concepts	par	abstraction	sont	ceux	dans	lesquels	une	nature	d'une	certaine	forme,	est	prise
indépendamment	de	la	matière	qui	lui	sert	de	sujet,	ou	bien	dans	lesquels	une	nature	quelconque
est	pensée	 indifféremment,	sans	distinction	d'aucun	des	 individus	auxquels	elle	appartient.	Par
exemple,	 je	prends	 la	couleur	d'un	corps	ou	 la	 science	d'une	âme	dans	ce	qu'elle	a	de	propre,
c'est-à-dire	 en	 tant	 que	 qualité;	 j'abstrais	 en	 quelque	 sorte	 les	 formes	 des	 sujets	 substantiels,
pour	les	considérer	en	elles-mêmes,	en	leur	propre	nature,	et	sans	faire	attention	aux	sujets	qui
leur	sont	unis.	Si	je	considère	ainsi	indifféremment	la	nature	humaine	qui	est	en	chaque	homme,
sans	 faire	 attention	 à	 la	 distinction	 personnelle	 d'aucun	 homme	 en	 particulier,	 je	 conçois
simplement	 l'homme	 en	 tant	 qu'homme,	 c'est-à-dire	 comme	 animal	 rationnel	 mortel,	 et	 non
comme	 tel	 ou	 tel	 homme,	 et	 j'abstrais	 l'universel	 des	 sujets	 individuels.	 L'abstraction	 consiste
donc	 à	 isoler	 les	 supérieurs	 des	 inférieurs,	 les	 universaux	 des	 individuels,	 leurs	 sujets	 de
prédication,	 et	 les	 formes	 des	 matières,	 leurs	 sujets	 de	 fondation.	 La	 soustraction	 (subtractio)
sera	le	contraire.	Elle	a	lieu,	quand	l'intelligence	soustrait	le	sujet	de	ce	qui	lui	est	attribué,	et	le
considère	 en	 lui-même;	 par	 exemple,	 lorsqu'elle	 s'efforce	 de	 concevoir,	 indépendamment
d'aucune	 forme,	 la	 nature	 d'un	 sujet	 essentiel.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 le	 concept	 qui	 abstrait	 ou
soustrait,	donne	la	chose	autrement	qu'elle	n'est,	puisque	la	chose	qui	n'existe	que	réunie	y	est
conçue	séparément.»
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Or	 comme	 personne,	 en	 voulant	 penser	 une	 chose,	 n'est	 capable	 de	 la	 penser	 dans	 toutes	 ses
essences	 ou	 propriétés,	 mais	 seulement	 en	 quelques-unes	 d'entre	 elles,	 l'esprit	 est	 forcé	 de
concevoir	 la	 chose	 autrement	 qu'elle	 n'est.	 Ainsi	 ce	 corps	 est	 corps,	 homme,	 blanc,	 chaud,	 et
mille	autres	choses.	Cependant,	considéré	en	tant	que	corps,	il	est	conçu	séparément	de	toutes
ces	choses,	c'est-à-dire	autre	qu'il	n'est	en	effet.	Le	concept	de	corps,	indépendamment	de	toute
forme	 ou	 qualité,	 est	 celui	 d'une	 nature	 quelconque	 prise	 comme	 universelle,	 c'est-à-dire
indifféremment	ou	 sans	application	à	aucun	 individu.	Or	ce	corps	pur	n'existe	nulle	part	ainsi;
rien	 dans	 la	 nature	 n'existe	 indifféremment,	 d'une	 manière	 indéterminée.	 Toute	 chose	 est
individuellement	 distincte,	 une	 numériquement.	 La	 substance	 corporelle	 dans	 ce	 corps,	 qu'est-
elle	 autre	 chose	 que	 ce	 corps	 lui-même?	 La	 nature	 humaine	 dans	 cet	 homme,	 dans	 Socrate,
qu'est-elle	autre	chose	que	Socrate	même?

Quant	aux	choses	absentes,	insensibles,	incorporelles,	qui	peut	les	connaître	comme	elles	sont?
Qui	ne	les	conçoit	autrement	qu'elles	ne	sont?	Représentez-vous,	quand	elle	est	absente,	la	chose
que	vous	avez	 vue;	plus	 tard,	 vous	 la	 trouverez	 tout	 autre	 sous	plus	d'un	 rapport	que	vous	ne
vous	l'êtes	représentée.	Qui	ne	conçoit	les	choses	incorporelles	à	l'image	des	corporelles,	et	qui,
pensant	 à	 Dieu	 ou	 à	 l'esprit,	 n'imagine	 pas	 l'un	 ou	 l'autre	 avec	 quelque	 forme,	 ou	 quelque
habitude	corporelle,	quoique	Dieu	ni	 l'esprit	n'en	ait	aucune?	Qui	ne	conçoit	 les	esprits	comme
circonscrits	 localement,	composés,	colorés,	 investis	de	modes	propres	aux	corps,	et	cela,	parce
que	toute	la	connaissance	humaine	vient	des	sens?

Or,	si	l'expérience	des	sens	nous	pousse	à	figurer	ainsi	nos	idées,	et	si	tout	concept	d'une	chose
dans	 un	 autre	 état	 que	 son	 état	 réel,	 doit	 être	 tenu	 pour	 vain	 et	 mauvais,	 quelle	 conception
humaine	ne	doit	pas	être	condamnée?

Passons	à	 l'autre	partie	de	 la	question.	Tout	concept	qui	donne	 la	chose	comme	elle	est,	doit-il
être	 tenu	pour	bon?	cela	ne	paraît	pas	contestable.	Cependant,	concevoir	qu'un	homme	est	un
âne,	n'est	pas	un	concept	faux,	si	 l'on	entend,	par	exemple,	que	l'homme	est	un	animal	comme
l'âne.	Qu'est-ce	donc	que	ce	concept	faux,	qui	donne	la	chose	comme	elle	est?	Comment	admettre
que	 la	 vérité	 et	 la	 fausseté,	 formes	 contradictoires	 des	 concepts,	 se	 réunissent	 dans	 le	 même
concept,	ou	soient	combinées	dans	le	même	acte	d'un	même	esprit	indivisible?

En	définitive,	concevoir	une	chose	autrement	qu'elle	n'est,	peut	vouloir	dire—ou	que	le	mode	de
conception	diffère	du	mode	d'existence,	par	exemple	qu'on	la	conçoit	séparée,	quoiqu'elle	ne	le
soit	pas,	pure,	quoiqu'elle	soit	mixte;—ou	bien	que	la	chose	est	conçue	comme	existant	dans	un
état,	avec	un	mode	autre	que	l'état	ou	le	mode	réel.—Dans	le	premier	cas,	autrement	se	rapporte
à	concevoir;	dans	le	second,	il	se	rapporte	au	verbe	exprimé	ou	sous-entendu	dans	la	conception.
Dans	le	premier	cas,	la	chose	est	autrement	conçue	qu'elle	n'est	dans	la	réalité,	et	la	conception
n'est	pas	 vaine	pour	 cela.	Dans	 le	 second,	 la	 chose	est	 conçue	comme	étant	autrement	qu'elle
n'est,	et	c'est	une	vaine	conception.

De	même,	cette	proposition:	«Le	concept	est	juste	et	valable,	quand	la	chose	est	conçue	comme
elle	est,»	n'est	une	proposition	vraie,	que	si	 l'on	ajoute	comme	elle	est	dans	 le	sens	où	elle	est
conçue.	Tout	dépend	de	ce	que	l'esprit	entend,	quand	il	conçoit.	Suivant	le	sens	qu'il	attache	à	ce
qu'il	 affirme,	 un	 même	 concept	 peut	 être	 vrai	 et	 faux	 en	 même	 temps.	 C'est	 le	 cas	 de	 tout
concept	qui	peut	être	ramené	à	la	forme	d'une	proposition	hypothétique.	Par	exemple,	l'homme
est	un	âne,	peut	être	 ramené	à	cette	 forme:	Si	 l'on	entend	que	 l'homme	est	un	animal	comme
l'âne,	 l'homme	est	un	âne.	Tel	est	 l'exemple	fameux:	Si	Socrate	est	une	pierre.	Socrate	est	une
perle568.

Note	 568:	 (retour)	 Toutes	 ces	 distinctions,	 ainsi	 que	 tout	 ce	 qui,	 dans	 le	 de	 Intellectibus,
appartient	 plus	 à	 la	 logique	 qu'à	 la	 psychologie,	 ont	 été	 traitées	 plus	 complétement	 dans	 la
Dialectique.	(Part.	II,	p.	237-251.)

La	conception	d'une	proposition	n'est	pas	le	simple	acte	intellectuel	qu'on	nomme	concept,	mais
celui	 dans	 lequel	 une	 vue	 de	 l'esprit	 et	 une	 notion	 qui	 la	 développe	 et	 l'explique	 s'unissent	 et
forment	 un	 tout.	 Ce	 qu'Abélard	 appelle	 intellectus,	 est	 proprement	 l'idée,	 selon	 la	 plupart	 des
philosophes	modernes.	Seulement,	il	ne	réduit	pas	l'idée	à	la	simple	perception;	le	concept	n'est
pas	 uniquement	 la	 chose	 en	 tant	 que	 pensée;	 c'est	 la	 pensée	 qui	 en	 donne	 une	 connaissance
déterminée.	Constituer	un	concept	revient	au	même	que	signifier	ou	énoncer	qu'une	chose	est.
Cependant	il	ne	faudrait	pas	en	conclure	que	le	fait	de	signifier	une	chose	constitue	un	concept
de	la	chose.	Car	chaque	mot	en	particulier	signifie	et	le	concept	et	la	chose,	ce	qui	ne	veut	pas
dire	qu'il	signifie	une	signification	ni	qu'un	concept	constitue	un	autre	concept.	La	signification
rend	le	concept	qu'elle	suppose569.

Note	569:	(retour)	De	Intell.,	p.	475-497.

A	part	les	formes	de	la	dialectique,	on	doit	reconnaître	ici	la	théorie	tant	répétée	de	la	formation
des	 idées.	 La	 sensation,	 l'imagination,	 le	 concept	 (tant	 simple	 que	 composé,	 tant	 un	 que
multiple),	le	jugement,	le	concept	exprimé	ou	le	terme,	le	jugement	exprimé	ou	la	proposition,	la
vérité	ou	la	fausseté	des	concepts	et	des	jugements,	c'est	bien	là	le	sujet	et	l'ordre	habituel	des
psychologies	élémentaires.	Il	ne	faut	pas	s'étonner	de	retrouver	ici	des	notions	si	familières	aux
modernes;	ce	n'est	pas	qu'Abélard	les	ait	devancés,	c'est	qu'il	a	puisé	à	la	même	source;	le	fond
de	tout	cela	est	dans	Aristote570.

Note	570:	(retour)	Toutefois	ce	n'est	pas	Aristote	même	qu'il	a	consulté.	Il	a	suivi	Boèce,	et	il
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l'a	rendu	plus	rigoureux	et	plus	méthodique.	(In	Porph.,	I,	p.	54.	et	De	Interp.,	ed.	sec.,	passim.)

Quelle	est	la	signification	ou	quel	est	le	concept	des	mots	universels?	quelles	choses	signifient-ils,
ou	 quelles	 choses	 sont	 comprises	 en	 eux?	 Lorsque	 j'entends	 le	 nom	 homme,	 nom	 commun	 à
plusieurs	choses	auxquelles	il	convient	également,	quelle	chose	entend	mon	esprit?	c'est	l'homme
en	lui-même,	doit-on	répondre.	Mais	tout	homme	est	celui-ci,	celui-là	ou	tout	autre.	La	sensation,
nous	dit-on,	ne	donne	jamais	que	tel	homme	déterminé,	et	raisonnant	de	l'entendement	comme
du	sens,	on	affirme	que	le	concept	d'homme	ne	peut	être	que	le	concept	d'un	homme	déterminé:
homme	équivaut	à	un	certain	homme.	Il	faut	répondre	que	concevoir	l'homme,	c'est	concevoir	la
nature	humaine,	c'est-à-dire	un	animal	de	telle	qualité.	Lors	donc	qu'on	objecte	que	tout	homme
étant	celui-ci	 ou	celui-là,	 concevoir	 l'homme,	c'est	 concevoir	 celui-ci	 ou	 tel	 autre,	 le	 syllogisme
n'est	pas	régulier.	Il	 faudrait	dire	que	tout	concept	de	l'homme	est	 le	concept	de	celui-ci	ou	de
celui-là;	alors	le	moyen	terme	serait	mieux	maintenu,	et	la	conjonction	des	extrêmes	se	ferait	en
règle;	 mais	 l'assomption	 serait	 fausse.	 Quand	 je	 dis	 une	 cape571	 est	 désirée	 par	 moi,	 ce	 qui
revient	à	dire	je	désire	une	cape;	quoique	toute	cape	soit	celle-ci	ou	celle-là,	il	ne	s'ensuit	pas	que
je	désire	celle-ci	ou	celle-là.	Mais	si	 je	disais:	Je	désire	une	cape,	et	quiconque	désire	une	cape
désire	 celle-ci	 ou	 celle-là,	 l'argumentation	 serait	 juste	 et	 la	 conclusion	 légitime.	 De	 même,	 on
peut	dire:	Si	j'ai	la	sensation	d'un	homme,	tout	homme	étant	tel	ou	tel	homme,	j'ai	la	sensation	de
tel	ou	tel	homme;	mais	il	ne	s'ensuit	nullement	ce	qu'on	en	veut	conclure.	Qu'il	soit	de	la	nature
du	sens	de	ne	pouvoir	s'exercer	que	sur	une	chose	existante	déterminée,	qu'en	conséquence	la
sensation	d'homme	ne	puisse	être	que	 la	 sensation	causée	par	cet	homme-ci	ou	cet	homme-là,
accordez-le;	 mais	 l'entendement	 n'a	 pas,	 comme	 le	 sens,	 besoin	 pour	 agir	 d'une	 chose	 réelle,
puisqu'il	s'applique	aux	choses	passées,	futures,	qui	n'ont	jamais	été,	qui	ne	seront	jamais.	Pour
penser	à	l'homme,	pour	avoir	un	concept	dans	lequel	entre	l'idée	de	la	nature	humaine,	il	n'est
donc	 pas	 nécessaire	 d'avoir	 présent	 à	 l'esprit	 tel	 ou	 tel	 homme	 déterminé.	 La	 nature	 humaine
peut	être	 l'objet	de	concepts	 innombrables,	comme	ce	concept	simple	du	nom	spécial	d'homme
ou	de	l'homme	pris	comme	espèce,	aussi	bien	que	de	l'homme	blanc,	de	l'homme	assis,	que	sais-
je?	de	l'homme	cornu,	qui	n'existe	pas;	en	un	mot,	comme	toutes	les	conceptions	dans	lesquelles
entre	la	nature	humaine,	soit	avec	la	distinction	d'une	personne	déterminée	comme	Socrate,	soit
indifféremment	ou	sans	aucune	détermination	personnelle.

Note	571:	(retour)	Capa,	espèce	de	capuchon,	bardocucullus.

Abélard	énonce	ici	brièvement	certaines	objections,	mais	à	peine	indique-t-il	à	quoi	elles	tendent,
et	pourquoi	il	est	intéressant	de	les	lever.	Sous	leur	forme	technique,	leur	importance	échappe,
et	 le	texte	de	cet	ouvrage	ressemble	à	un	sommaire	de	principes	et	d'arguments,	applicables	à
des	controverses	usuelles,	à	des	questions	connues,	et	que	devaient	éclaircir	ou	développer,	soit
l'interprétation	 orale,	 soit	 au	 moins	 l'intelligence	 du	 lecteur,	 déjà	 familiarisé	 avec	 ce	 dont	 il
s'agissait572.	Essayons	de	suppléer	à	l'une	et	à	l'autre.

Note	572:	(retour)	De	Intel.,	p.	487-492.

Il	 s'agit	 de	 savoir	 ce	 que	 signifient	 les	 noms	 des	 universaux,	 ou	 quels	 sont	 les	 objets	 des
conceptions	 générales	 ou	 spéciales.	 Abélard	 vient	 de	 dire	 que	 ces	 noms	 désignent	 des
conceptions	 universelles,	 et	 que	 celles-ci,	 pour	 être	 valables	 et	 vraies,	 n'ont	 pas	 besoin	 de	 se
rapporter	 à	des	 objets	 sensibles	 et	 déterminés,	 parce	qu'elles	 sont	 l'oeuvre	de	 l'intelligence	et
non	 de	 la	 sensibilité.	 C'est	 la	 sensibilité	 qui	 veut	 des	 objets	 certains,	 réels,	 individuels;
l'intelligence	procède	autrement,	puisqu'elle	conçoit	ce	qui	est	absent,	 insensible,	 indéterminé,
ce	qui	n'est	pas.	Les	conceptions	générales	ne	sont	donc	pas	nécessairement	de	purs	mots,	mais
peuvent	être	de	vraies	conceptions,	quoiqu'elles	ne	se	rapportent	pas	à	des	objets	individuels.	A
cela	on	aura	 trouvé	une	 forte	objection,	si	 l'on	démontre	qu'il	y	a	des	mots,	 ressemblant	à	des
noms	de	conceptions,	qui	ne	désignent	ni	des	conceptions	réelles,	ni	des	conceptions	possibles;
ce	ne	seront	que	des	semblants	de	conceptions;	ces	conceptions	n'en	auront	que	le	nom;	il	faudra
bien	 reconnaître	 que	 tout	 nom	 ne	 suppose	 pas	 un	 concept,	 et	 le	 nominalisme	 aura	 gagné	 un
premier	point	fort	important.

Ainsi,	par	exemple,	je	dis	tout	homme,	et	cependant	je	ne	conçois	pas	actuellement	tout	homme,
car	 il	 faudrait	 concevoir	 tous	 les	 hommes,	 et	 cela	 est	 impossible;	 on	 peut	 donc	 nommer	 une
conception	sans	l'avoir.	Semblablement,	de	deux	je	dis	que	l'un	court,	et	comme	je	ne	sais	lequel,
ni	peut-être	même	de	quel	être	il	s'agit,	je	n'ai	point	la	conception	de	ce	que	je	dis.	A	plus	forte
raison,	ne	puis-je	avoir	la	conception	de	la	chimère	blanche	ou	simplement	de	la	chimère,	ni	du
non-intelligible	ou	non-concevable.	Puis	donc	que	je	prononce	ces	mots	comme	des	conceptions
et	que	j'en	raisonne,	et	qu'en	réalité	je	ne	les	comprends	pas,	il	suit	que	ce	ne	sont	que	des	mots.
Qu'est-ce	que	des	concepts	qui	ne	sont	pas	conçus,	des	produits	de	l'entendement	qui	ne	sont	pas
entendus,	 de	 l'intellectuel	 sans	 intelligence?	 Ainsi	 les	 concepts,	 autres	 que	 ceux	 qui
correspondent	à	des	choses	individuelles,	ne	sont	pas	même	des	idées,	ce	ne	sont	que	des	noms.

Abélard	 répond	 en	 expliquant	 dans	 quel	 sens	 on	 conçoit	 les	 diverses	 propositions	 opposées
comme	des	difficultés.	Concevoir	tout	homme,	c'est,	selon	lui,	concevoir,	non-seulement	l'oraison
tout	homme,	mais	un	homme	quelconque,	ou	quiconque	a	la	nature	humaine.	Ce	n'est	pas	tel	ou
tel	homme,	Socrate	ou	Platon,	quoique	tel	ou	tel	homme,	Socrate	ou	Platon,	soit	compris	sous	le
concept	 de	 tout	 homme.	 C'est	 la	 conception	 de	 la	 nature	 humaine,	 sans	 détermination
individuelle;	 et	 cette	 conception	 comprend	 tous	 les	 individus,	 quoique	 aucune	 intelligence	 ne
suffise	 à	 les	 considérer	 tous	 individuellement	 et	 en	 même	 temps.	 Dire	 l'un	 de	 ces	 deux	 court,
c'est	concevoir	l'une	ou	l'autre	de	ces	deux	choses	vraies,	savoir	ou	qu'il	y	en	a	un	qui	court,	ou
que	c'est	celui-ci	et	non	celui-là	qui	court,	et	 l'on	ne	peut	dire	que	ce	concept	ne	se	rapporte	à
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rien	de	réel.	Quant	à	la	chimère,	elle	n'est	pas	réelle,	et	elle	est	conçue	comme	n'étant	pas	réelle.
Ce	 qui	 n'empêche	 pas	 de	 concevoir	 que,	 si	 elle	 était	 réelle	 et	 qu'elle	 fût	 blanche,	 elle	 serait
blanche;	 et	 dans	 ce	 cas,	 il	 y	 aurait	 lieu	 à	 cette	 proposition,	 elle	 est	 blanche.	 Quant	 au	 non-
intelligible,	c'est	un	attribut	général	qui,	en	tant	que	général,	peut	être	conçu,	quoique	une	chose
particulière	 non-intelligible	 fût	 précisément	 ce	 qui	 ne	 peut	 être	 conçu.	 Autre	 est	 de	 concevoir
qu'une	 chose	 est	 inconcevable,	 autre	 de	 concevoir	 une	 chose	 inconcevable.	 Ainsi	 les	 exemples
cités	ne	prouvent	pas	que	certains	mots,	désignant	des	idées	qui	ne	représentent	rien	de	sensible
ou	 de	 déterminé,	 ne	 soient	 que	 des	 mots,	 et	 ne	 signifient	 ni	 choses	 ni	 idées,	 c'est-à-dire	 ne
signifient	 rien.	 Ils	 ne	 prouvent	 pas	 davantage	 que,	 pour	 ne	 représenter	 directement	 rien	 de
déterminé	 ni	 de	 sensible,	 des	 idées	 soient	 vaines	 et	 fausses,	 et	 par	 conséquent,	 on	 ne	 peut
conclure	 des	 exemples	 cités,	 à	 la	 vanité,	 à	 la	 fausseté,	 à	 la	 nullité	 des	 conceptions	 générales
quelconques.

Nous	avons	évidemment	ici	l'argumentation	et	la	réfutation	du	nominalisme.	Abélard	ne	le	dit	pas
en	 termes	 exprès,	 mais	 il	 le	 fait	 comprendre,	 et	 en	 posant	 les	 exemples	 ci-dessus	 comme	 des
difficultés,	il	nous	fait	connaître,	sans	aucun	doute,	quelques-unes	des	objections	de	Roscelin	ou
de	ses	partisans.	Nous	apprenons	ainsi	à	quel	point	le	nominalisme	différait	du	conceptualisme.
Le	 premier	 ne	 niait	 pas	 seulement	 les	 essences	 générales,	 mais	 les	 conceptions	 générales	 et
abstraites;	il	ne	laissait	aux	genres,	aux	espèces,	aux	êtres	de	raison,	pas	même	une	place	dans
l'esprit.	Il	était	absolu.	Cela	nous	explique	comment	le	conceptualisme,	qu'on	est	souvent	porté	à
confondre	avec	 le	nominalisme,	 s'élevait	 alors	à	 l'importance	d'une	doctrine	positive,	distincte,
déterminée.	C'était	un	intermédiaire	réel	entre	le	réalisme	et	le	nominalisme.	Le	premier	disait
que	 les	 universaux	 étaient	 non-seulement	 des	 idées	 et	 des	 mots,	 mais	 des	 réalités;	 le
conceptualisme,	 qu'ils	 n'étaient	 pas	 des	 réalités,	 mais	 des	 idées	 et	 des	 mots;	 le	 nominalisme,
qu'ils	n'étaient	ni	des	réalités,	ni	des	 idées,	mais	des	noms.	Le	fond	du	nominalisme	était	donc
que	nous	n'avons	d'idées	que	des	objets	sensibles.	La	psychologie	se	réduisait	donc	à	la	sensation
et	à	la	mémoire,	pour	toutes	facultés	fondamentales.	L'intelligence,	purement	passive,	faculté	à
la	 suite	 de	 la	 sensation	 et	 de	 la	 mémoire,	 se	 bornait	 à	 concevoir	 leurs	 objets,	 c'est-à-dire	 à	 la
simple	 représentation.	 Il	 ne	 lui	 restait	 en	 propre	 que	 je	 ne	 sais	 quelle	 activité	 vaine	 qui	 se
produisait	dans	le	langage,	lequel	débordait	nécessairement	la	réalité	et	la	pensée.	Les	langues
étaient	 pleines	 de	 fictions	 gratuites.	 On	 voit	 comment	 le	 nominalisme	 se	 ramenait	 à	 un	 étroit
sensualisme.

Abélard,	 quoiqu'il	 fût	 de	 l'école	 d'Aristote,	 et	 qu'il	 adoptât	 par	 conséquent	 quelques-uns	 des
principes	du	sensualisme,	entendait	 les	choses	plus	 largement,	et	s'il	ne	s'affranchissait	pas	de
quelques-unes	 des	 conséquences	 de	 ces	 principes	 avec	 la	 même	 hardiesse	 que	 son	 maître,
cependant	il	ne	peut	être	confondu	avec	les	sectateurs	de	cette	étroite	doctrine.	Il	disait	bien	que
toute	connaissance	surgit	des	sens573.	Il	admettait	bien	qu'il	n'y	a	dans	la	nature	que	des	choses
déterminées,	 que	 les	 réalités	 sont	 toutes	 individuelles;	 il	 croyait	 donc	 que	 les	 genres	 et	 les
espèces	ne	sont	pas	réels	en	eux-mêmes.	Mais	si	l'intelligence	est	instruite,	excitée	par	les	sens,
si	les	sensations	suscitent	des	concepts574,	cependant	l'intelligence	est	distincte	des	sens;	elle	en
est	 profondément	 différente;	 elle	 l'est	 même	 de	 l'imagination,	 qui	 n'est	 que	 la	 faculté	 de	 se
représenter	 les	 choses	 sensibles.	 La	 sensation,	 l'imagination,	 tout	 cela	 n'est	 que	 perception
confuse.	 L'intelligence	 a	 des	 perceptions	 plus	 distinctes	 ou	 plutôt	 des	 conceptions	 (concepts,
intellects,	 idées),	 qui	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 indépendantes,	 de	 plus	 en	 plus	 dégagées	 des
perceptions	 sensibles	 et	 imaginatives;	 et	 elle	 peut	 même	 arriver	 très-près	 de	 l'état	 d'une
intelligence	 pure,	 qui	 comprend	 par	 elle-même	 et	 directement,	 à	 la	 manière	 de	 l'intelligence
divine.	Or,	elle	a	cette	puissance	à	deux	conditions,	c'est	non-seulement	de	changer	en	idées	les
perceptions	 sensibles,	mais	de	 se	 faire	des	 idées,	dont	 l'objet	n'a	pas	été	 senti,	dont	 l'objet	ne
peut	l'être,	dont	l'objet	même	n'existe	pas.	En	d'autres	termes,	l'intelligence	a	des	idées	sensibles
ou	 de	 représentation,	 et	 des	 idées	 purement	 intelligibles	 ou	 intellectuelles,	 savoir	 celles	 des
choses	 invisibles,	celles	des	choses	 inconnues,	celles	des	choses	universelles,	celles	des	choses
abstraites.	Ainsi,	l'homme	est	non-seulement	en	communication	avec	la	nature	physique,	mais	il
l'excède;	il	est	naturellement	métaphysicien;	voilà	l'homme	d'Abélard	et	d'Aristote.

Note	573:	(retour)	De	Intell.,	p.	466	et	482.

Note	574:	(retour)	Id.,	p.	462.

On	 voit	 que	 le	 conceptualisme,	 quoique	 venu	 à	 l'occasion	 d'une	 question	 logique,	 est	 une
psychologie.	 Cette	 psychologie	 est	 sommaire,	 succincte,	 incomplète,	 je	 le	 veux;	 elle	 n'est	 pas
inattaquable,	 j'en	 conviens	 encore.	 Mais	 elle	 ne	 donne	 pas	 une	 trop	 mesquine	 idée	 de	 l'esprit
humain;	 elle	 est	 loin	 de	 limiter	 trop	 étroitement	 sa	 portée	 ni	 ses	 forces.	 On	 peut	 la	 trouver
hésitante,	obscure,	fautive	sur	la	question	ontologique;	elle	ne	jette	sur	la	réalité	qu'un	regard	de
passage,	et	peut-être	ignore-t-elle	les	rapports	mystérieux	et	certains	qui	unissent	le	monde	des
idées	avec	le	monde	des	choses.	Mais	 les	philosophies	qui	peuvent	 lui	en	faire	un	reproche,	ne
sont	pas	fort	nombreuses.	Platon	n'avait	pas	réussi	à	persuader	Aristote,	et	le	néo-platonisme	n'a
rien	fondé.	Chez	les	modernes,	Locke	et	Reid	n'en	savent	pas	beaucoup	plus	qu'Abélard;	Kant	en
sait	plus,	mais	il	doute	davantage.	Quelques	mots	de	Descartes	et	de	Leibnitz	composent	tout	ce
que	 nous	 avons	 gagné	 sur	 l'antiquité.	 Aucune	 doctrine	 formelle,	 complètement	 développée,
définitivement	 reconnue,	 n'a	 encore	 réalisé	 le	 modèle	 difficile	 d'une	 ontologie	 philosophique.
Spinoza	 n'a	 laissé	 qu'un	 exemple	 redouté.	 Peut-être	 Hegel	 n'a-t-il	 rien	 fait	 de	 plus.	 L'avenir
jugera	 la	 tentative	 créatrice	de	Schelling.	Rien	de	 lui	 n'est	 encore	assuré	que	 la	gloire	de	 son
nom.
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Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 vous	 venez	 de	 voir	 ici	 par	 l'exemple	 le	 plus	 éclatant,	 comment	 une	 simple
question	de	dialectique	 contenait	 ou	engendrait	 les	plus	hautes	questions	de	métaphysique,	 et
comment	 les	 scolastiques	 pouvaient	 être	 conduits	 par	 la	 spécialité	 de	 leur	 art	 aux	 grandes
généralités	 de	 la	 science.	 L'art	 des	 scolastiques	 est	 celui	 de	 décomposer	 le	 langage	 et	 le
raisonnement.	 L'analyse	 des	 éléments	 de	 la	 proposition	 les	 mène	 ou	 plutôt	 les	 oblige	 à
rechercher	 quelles	 sont	 nos	 diverses	 idées,	 comment	 nous	 les	 formons,	 quels	 sont	 les	 divers
rapports	des	êtres,	leurs	modes,	leurs	natures,	leurs	essences.	Qu'y	a-t-il	au	delà?	où	sont	de	plus
grandes,	de	plus	fondamentales	questions?	Mais	la	manière	de	les	traiter	est	singulière;	elle	ne
va	pas	droit	au	fond	des	choses;	elle	les	aborde	obliquement,	d'une	façon	détournée,	incidente,	et
à	propos	des	questions	 logiques.	La	 logique	donne	une	certaine	définition	de	 la	substance,	une
certaine	énumération	des	catégories;	 comme	 introduction	à	cette	double	connaissance,	on	doit
connaître	la	définition	de	certains	attributs	des	choses,	qui	constituent	entre	autres	les	genres	et
les	 espèces;	 comment	 cette	 définition,	 une	 fois	 donnée,	 concorde-t-elle	 avec	 celles	 de	 la
substance	 et	 des	 diverses	 catégories?	 De	 là	 plusieurs	 difficultés.	 Quelles	 sont	 ces	 difficultés?
elles	 portent	 toutes	 sur	 l'application	 de	 certaines	 règles	 logiques	 à	 certaines	 propositions.	 Et
comment	cherche-t-on	à	les	résoudre?	par	des	distinctions	destinées	à	mieux	fixer	le	sens	de	ces
règles	 et	 celui	 de	 ces	 propositions,	 en	 un	 mot,	 par	 de	 nouvelles	 recherches	 logiques.	 Et	 c'est
ainsi,	 c'est	 indirectement,	 artificiellement	 pour	 ainsi	 dire,	 qu'en	 réussissant	 à	 éclaircir	 et	 à
raccorder	les	différents	principes	de	la	dialectique,	on	aborde	et	l'on	résout	les	problèmes	tant	de
la	formation	des	idées	que	de	la	constitution	des	êtres.

Ainsi	 se	 manifeste	 l'importance	 générale	 et	 la	 singularité	 particulière	 de	 la	 controverse	 des
universaux.	 Nous	 en	 jugerons	 mieux	 en	 étudiant	 avec	 détail	 l'ouvrage	 qu'Abélard	 lui	 a
spécialement	consacré.
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