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Charaktere und Schicksale
Roman von Hermann Heiberg

Berlin 1901

»Du darfst nicht bose werden, wenn ich es sage, lieber Friedrich! Aber daf3 du iberhaupt auf solche
Dinge Wert legst, ist mir bei deinen sonstigen Anschauungen unverstandlich. Du bemuhst dich darum,
Kommerzienrat zu werden, und jetzt geratst du sogar fir unsere Margarete auf ehrgeizige Gedanken.
Was sollen wir mit einem Schwiegersohn aus diesen Kreisen! — Ja, wenn er etwas ware und besalse!”

Die Frau, die diese Worte an ihren Mann richtete, war die Gattin des Buchdruckereibesitzers und
Zeitungsinhabers Friedrich Andreas Knoop. Sie sal8 ihrem Mann beim ersten Frihstick gegeniiber,
und schenkte ihm, wahrend ihrer Rede, nicht nur den Kaffee in seine Tasse ein, sondern schob ihm
auch — umsichtig fir ihn besorgt — den Rahmgulf$ und die Zuckerdose naher.

Wahrend er sich aus beiden bediente, sagte er:

»Du hast recht, und du hast unrecht, Fanny! Vom allgemeinen, vernunftigen Standpunkt aus
betrachtet, verrat ein Hinschielen nach Orden oder anderen Auszeichnungen keinen besonders
erhabenen Geist Der in sich gefertigte, den tieferen Inhalt der Dinge erfassende Mensch legt auf solche
AeulSerlichkeiten nicht nur keinen Wert, sondern tiberlalst das Haschen danach denen, die glauben, daf$
sie dadurch in der Welt irgend ein Spurchen mehr werden! Aber es giebt auch einen anderen
Standpunkt! Von diesem aus lachelt man zwar im stillen iiber solchen Firlefanz, verschmaht ihn aber
nicht, sondern thut etwas zu seiner Erlangung, weil eben andere ihm eine Bedeutung beilegen. Daraus
erwachsen fir den Geschaftsmann in der Welt der AeufRerlichkeiten mancherlei erhebliche, indirekte
und direkte materielle Vorteile.”

,Ich glaube es nicht, Friedrich. Ich glaube, ein Wertlegen auf Titel und Orden entspringt allezeit
einer gewissen Eitelkeit, deren sich ein wirklich ernsthafter Mann nicht schuldig machen sollte!”

»Na, und wenn's wirklich so ware, — ist die Befriedigung unsrer Eitelkeit nicht auch etwas? Woraus
besteht unser Dasein? Wir sollen uns Gliicksmomente verschaffen; wir sollen uns zum Ausgleich fiir die
mit dem Leben verbundenen Unfreundlichkeiten dasjenige fiir unsere Sinne herbeiholen, wodurch sie
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aufgerichtet werden, wodurch wir zu irgend einer edlen oder angenehmen Gemiutserhebung
gelangen!”

Auf diese an sich durchaus verstandige Betrachtung entgegnete Frau Knoop nichts; sie warf aber
einen freundlichen Blick zu ihrem Manne hiniber. Wenn sie jemanden in solcher Weise anblickte,
empfing das eine, iiberhaupt nur eine Thatigkeit ausiibende Auge einen etwas stechenden Ausdruck,
und das erloschene andere schien wesentlich starker hervorzutreten.

Friedrich Knoop stammte aus der nordischen Landschaft Dithmarschen. Sein
Vater war dort Miihlenbesitzer gewesen, und Frau Fanny war aus der
nordischen Landschaft Schwansen, woselbst sich ihr Vater als Pastor im
Amte befunden hatte.

Knoop hatte sich zufolge grofler Energie und Umsicht zu einem sehr reichen Mann
emporgeschwungen, stand im sechzigsten Lebensjahr, und besall zwei Kinder: die erwahnte Margarete
und einen Sohn, der zur Zeit in England war, um sich fur die einstige Uebernahme des vaterlichen
Geschafts noch weiter auszubilden.

Die Eheleute sallen, wahrend sie sprachen, in einem Salon, der nach einem Garten fithrte und sich in
einem hinteren Quergebaude befand, das zu einem machtigen, in der HauptstrafRe befindlichen Karree
gehorte, in dem sich sowohl die Geschafts- wie auch diese Wohnraume des Chefs der Firma befanden.

Thre Unterredung wurde unterbrochen, weil die Tochter des Hauses ins
Fruhstuckszimmer trat.

Sie ging mit ruhig elastischem Schritt ihren Eltern naher, kufSte beide auf die Wangen und sagte
nach einer vorherigen Erkundigung nach deren Nachtruhe und Befinden:

»Du weilst doch, Papa, dafs heute Baron von Klamm kommt, um sich von dir das Geschaft zeigen zu
lassen. Um halb zwolf Uhr hat er sich angemeldet. Es palSt dir doch?”

»Ja, mein Kind. Ich werde bereit sein. — Sage librigens einmal, wie kommt er dazu? Hat er wirklich
Interesse fiir dergleichen, oder hat er Nebenzwecke?”

Margarete lachelte und entgegnete:

,Das glaube ich allerdings, Papa! Zudem aber ist er, wie mir scheint, wirklich ein Mann, der fur alles
Tichtige Sinn, und an allem Freude hat. Unter den vielen jungen Leuten ist er in der That der einzige,
mit dem man sich unterhalten kann. Er ist sehr anregend.”

,Bitte, verguck' dich nur nicht in einen solchen Adligen, Grete!“ fiel Frau Fanny ein. ,Welchen
Ausgang kann das haben! Er will doch schwerlich arbeiten, sondern sich nur von Papa ernahren
lassen!”

,Das glaube ich nicht, Mutter!”

,Er ist doch nichts! Was hat er uberhaupt bisher getrieben? Wer sind die Eltern? Wenn es nach mir
ginge, wirde Papa ihm nicht eher unser Haus offnen, bevor er sich sehr genau nach ihm erkundigt
hat.”

,Kann ja geschehen, Fanny!“ fiel Knoop phlegmatisch ein.
,Hm — aber du willst ihn doch schon empfangen?*

»Allerdings, aber ohne Verbindlichkeit fir Weiteres. — Auch, wenn er euch seinen Besuch macht!
Nicht wahr, Grete, das will er!?”

Grete nickte.
»Ja, er bat um die Erlaubnis, euch aufwarten zu diirfen. Er mochte gern bei uns verkehren.”
,Hast du Christine von Holm tuber ihn befragt?“ schob die Frau ein.

Christine von Holm war die Tochter des Ehepaars, bei denen Margarete in einer Abendgesellschaft
Baron von Klamm kennen gelernt hatte.

»~Was sagt sie, was weilS sie von ihm?*“

,Die wissen nichts. Sie haben ihn auf einem Ball beim Kommerzienrat
Kugelchen kennen gelernt.



»Vielleicht vermag der Naheres zu sagen! Papa konnte sich ja dort nach ihm erkundigen.
»Ist er kein Gentleman, so brauchen wir ihn nicht einzuladen.”

»Ich werde schon zutreffende Erkundigungen tber ihn einziehen, Kinder. Vorderhand werde ich mir
heute selbst ein Urteil zu bilden suchen. Also rege dich nicht vor der Zeit unnotig auf, gute Frau
Fanny.”

Bei diesen Worten suchte Knoop das Auge seiner Gattin, und sie zog ein schelmisches Gesicht. Grete
aber bemerkte:

»Ich fragte Hauptmann von Uelzen nach ihm. Er sagte, die Klamms stammten aus Sachsen. Er sei
ursprunglich osterreichischer Offizier und dann einige Zeit im Ausland gewesen.

,Er halte sich hier seit anderthalb Jahren auf und suche eine
Thatigkeit, verkehre in den besten Kreisen, und mache immer den
Eindruck, dafS er gut bei Kasse sei.”

»Nun wohl! Sehr schon! Sorge also fir ein gutes Friithstiick, Fanny, und empfangt ihn artig. Wir
sehen dann weiter. — Ich mufR jetzt —“

Knoop sah nach der Uhr und stand — im ubrigen bedachtig im Wesen — rasch auf, legte die Serviette
beiseite, schob den Stuhl mit einem ihm anhaftenden, starken Ordnungssinn unter den Tisch. Dann
streichelte er, gutmiitig lachelnd, Frau und Tochter die Wangen, warf auch noch beim Fortgehen ein
Scherzwort hin und verliel§ das Zimmer.

Vor dem Garten- und Frihstiickssalon befand sich ein schoner, heller Flur, der in Marmor ausgefiihrt
war. Von ihm fiithrten seitlich Thiiren in die verschiedenen unteren Gemacher. Nach oben vermittelte
eine in der Hohe durch eine Gallerie verbundene Marmortreppe den Auftritt. Dort befand sich ein
grolRer Tanzsaal mit Nebenstuben, und dort lagen die Schlafraume, wahrend sich unten die Wohn- und
Gesellschaftszimmer ausdehnten.

Von ihnen fiithrte eine Thiir, zu der nur der Herr des Hauses einen Schliissel besal$, in den Flugel
links. Diesen betrat nun auch Herr Knoop, durchschritt die Raume, die vom Hofe Licht empfingen, und
begab sich in sein vorn nach der Stralse belegenes Kontor.

K

»~Morgen! Morgen!” erfolgte wiederholt, und fand Erwiderung, wahrend er den Korridor durchmal.

Redakteure der Zeitungen begaben sich eben grade in ihre Gemacher; der
Faktor, mit Korrekturen in der Hand, kam aus der Druckerei, um eine
Erkundigung im Hauptkontor beim Geschaftsfihrer einzuziehen, und in des
Chefs Vorzimmer standen und salien bereits mehrere Personen, die auf sein
Erscheinen warteten.

»~Morgen, Herr Knoop!“ erfolgte abermals ehrerbietig im Ton, und wurde durch Kopfnicken
beantwortet. Dabei streifte der Chef mit kurzem, scharfem Blick die Anwesenden, gab seinem
herbeieilenden Faktotum Auftrag, die draulSen Wartenden noch zu bescheiden. Er wolle erst die Post
durchsehen, und liels sich sogleich an seinem Schreibtisch nieder. —

Das zweifenstrige Zimmer war sehr gediegen ausgestattet und mit allen praktischen
Bequemlichkeiten der Neuzeit versehen. Elektrische Klingelfaden fihrten bis an das Pult des Chefs.
Verschiedene weilse Knopfe waren dort zu sehen und besallen samtlich Aufschriften. Sie gaben an, wer
erscheinen sollte, wenn sich der Finger zum Druck auf ihre Flachen legte. Accidenzfaktor,
Zeitungsfaktor, Magazinverwalter, Prokurist, Hausmeister, Kontordiener hatten verantwortlichere
Stellungen im Knoopschen Geschaft inne und wurden nicht selten in das Kontor des Chefs befohlen, um
seine Wiinsche entgegenzunehmen. —

Unter den vielen Briefen, die Herr Friedrich Knoop zu 6ffnen und zu lesen hatte, und die meist mit
Bemerkungen versehen, von ihm in Mappen gethan und vom Bireaudiener den Geschafts-
Abteilungsvorstanden uberbracht wurden, befanden sich heute auch zwei Privatschreiben, die seine
Aufmerksamkeit besonders in Anspruch nahmen.

Das eine war von seinem alteren Bruder, einem zurickgekommenen
Kaufmann, der sich gegenwartig als Agent in Braunschweig aufhielt.

In diesem Brief standen folgende Worte:

»Ich frage Dich, Friedrich, zum letztenmal, ob Du mir helfen willst. Wenn Du diesmal meine Zeilen
auch nicht beantwortest, mufst Du gewartig sein, dalS die Zeitungen berichten, welche Ursachen daran



Schuld waren, dafs Theodor Knoop zu einem verzweiflungsvollen Schritt seine Zuflucht nahm. Gedenke
unserer verstorbenen Eltern, gedenke, dalS unsere Mutter uns beide unter ihrem Herzen trug, und
uberlege, ob ich nicht wenigstens — was auch immer gewesen sein mag — einer Erwiderung wert bin.”

Herr Friedrich Knoop zog die breite Stirn in dem runden, mit einem
Vollbart umrahmten Gesicht in Falten. Auch erhob er sich und ging — er
war mittelgrof3, stark beleibt und gedrungen — eine Weile in seinem
Kontor auf und ab. Das geschah, wenn ihn etwas stark beschaftigte.

Endlich setzte er sich wieder. Er hatte seinen Entschlufs gefalst, und las nun den zweiten, ihn auch
sehr beschaftigenden Brief, der keine Unterschrift trug und durch eine Schreibmaschine hergestellt
war, noch einmal durch. Er lautete:

»Sehr geehrter Herr!

Es wird Sie dieser Tage — ich horte es in dem Wiener Café von Bauer zufallig — ein Baron von
Klamm besuchen. Da ich ihn sehr genau kenne, so erlaube ich mir, Sie vor ihm zu warnen. Er ist
durchaus unzuverlassig!

Denken Sie diesmal nicht: Anonyme Zuschriften gehoren, ohne beachtet zu werden, ins Feuer.
M.P.“

Nachdem Herr Knoop diese beiden Briefe in seinem Pulte verschlossen hatte, klingelte er. Er
ubergab neben anderen Anweisungen dem Faktotum und Bireaudiener Adolf, einem Mann, der
dadurch auffiel, dall er runde, stahlerne Ohrringe trug, die Mappen, und hief3 ihn auch, die draulSen
Wartenden nach der Reihe ihres Eintreffens ins Zimmer treten zu lassen.

Zuerst erschien ein fremder Setzer. Er bat um Arbeit, und wurde von Herrn Knoop zum
Accidenzfaktor gesandt. Nach ihm kam eine sauber gekleidete Frau und bat um einen Vorschuf3 fiir die
Familie. Ihr Mann arbeitete im Papierlager, war fleilig und gewissenhaft.

Sie brauchte das Geld fiir ihren Sohn, der lange krank gewesen war und nun tiberseeisch sein Glick
versuchen sollte.

Herr Friedrich Knoop ging an den Geldschrank, nahm zwei Geldstiicke heraus und sagte:

,Hier, Frau Bendler! Ich schenke Thnen das! Vorschiisse gebe ich nur in aullersten Fallen! Das
wissen Sie! Und ein andermal lassen Sie Thren Mann kommen und dergleichen vorbringen. Die Frauen
will ich nicht anhoren. Da konnten alle heranlaufen, und ich hatte eine schone Last —*

,Gottes Segen, Herr Knoop, und vielen Dank noch! Und nehmen Sie't man nich fir unjut, Herr
Knoop! Mein Mann — Sie kennen ihm — is bei so wat mal zu schanierlich —*

»Na ja, das mag sein! Aber! Entweder — oder in Zukunft! Und nun Adieu! Moég' es Thnen gut gehen!
Grifen Sie Thren Sohn Franz. Hoffentlich gelingt's ihm in Brasilien!”

Nachdem sich die Frau entfernt hatte, erschien der Agent einer
Papierfabrik.

Er machte ein Angebot auf Zeitungspapier.

Herr Knoop trat ans Fenster, lieS das hellere Licht auf den ihm uberreichten Probebogen fallen,
betrachtete ihn aufmerksam und sagte, wahrend er auch noch nach Art der Erfahrenen, die Flachen
des Stoffes zwischen Zeigefinger und Daumen rieb, wie die Zahlungsbedingungen fiir 500 Ballen sein
wirden.

Nachdem er darauf Antwort empfangen, ersuchte er den Agenten, ihm das Angebot nochmals
schriftlich zu machen, und in dem Schreiben zu bemerken, daf8 die Fabrik unbedingte Gewahr fir ihre
Angaben iibernehmen wiirde.

»Jawohl! Ganz gut! Wenn Gewicht, Fabrikat und Farbung nach dieser
Vorlage geliefert werden konnen, denke ich, gelangen wir zu einem
AbschlulR!“ entschied Herr Knoop in einem kurzen Ton.

Hierauf noch ein Knopfnicken und ein verbindliches Handreichen, und eine andere Personlichkeit
trat in das Gemach.



Ein alteres, unmodisch gekleidetes Fraulein, mit an die Stirnseiten vorgekammtem Haar und einem
Strickbeutel iiber dem Arm, erschien und erorterte, dal sie sich die Erlaubnis nahme.

»Nun ja! Bitte! Was ist's denn? Womit kann ich dienen?” stielS Herr Knoop heraus.

,Mein Name ist Charlotte von Oderkranz. Ich lebe von einer kleinen
Fideikommil3-Einnahme und habe noch eine Nichte zu ernahren.

»Sie hat ihr Lehrerin-Examen gemacht und sucht eine Stellung als
Gouvernante oder im Fall als Gesellschafterin.

»Hier, bitte, Herr Zeitungseigentimer, ihre Photographie!”

Wahrend dieser Worte nestelte sie den Beutel auf, und zog das Bild eines jungen, ungewohnlich
schonen Madchens hervor.

Herr Knoop hatte die Antragstellern schon ersuchen wollen, von Einzelheiten abzusehen — seine Zeit
sei gemessen — aber sein Blick wurde doch von dieser Photographie allzusehr gefesselt.

,Und was soll ich thun?“ nahm Herr Knoop, schon unwillkiirlich zuvorkommender im Ton, das Wort.

»Ja, ich mochte, da wir in unseren Mitteln sehr beschrankt sind, bitten, — bitten, dall Sie diese
Annonce einigemal in den Taglichen Nachrichten zu einem ermafiigten Preise aufzunehmen die Gute
hatten. Das ist's, das ist's! Wir haben sie auch moglichst kurz gefalSt. — Bitte, mochten Sie sie einmal
lesen, Herr Eigentiimer?“

,Ein junges Madchen aus angesehenem Hause, mit Lehrerinnen-Zeugnissen versehen, und mit allen
Hausarbeiten vertraut, besonders musikalisch, winscht eine Stellung als Gouvernante,
Reprasentationsdame oder Gesellschafterin. Offerten an die Expedition der Taglichen Nachrichten
unter Ch.v.0.”

Wahrend Herr Knoop den Inhalt studierte, fiel ihm ein, dal es seit lange seiner Tochter Margaretes
hochster Wunsch war, eine derartige Gefahrtin zu besitzen.

Infolgedessen sagte er, kurz entschlossen:

»Bitten Sie doch Thr Fraulein Nichte, mich morgen vormittag etwa um diese Zeit hier in meinem
Kontor zu besuchen. Ich kann ihr vielleicht, ohne dalS wir eine Anzeige erlassen, dienlich sein!

»Wenn aber nicht, so will ich Thren Wunsch erfiillen! Ich werde die
Annonce wiederholt in Zwischenraumen ohne Kosten fiur Sie, aufnehmen.”

»0, sehr, sehr gutig, Herr Eigentumer,” stielS die alte Dame, glicklich iiberrascht, heraus. ,Nehmen
Sie innigsten Dank! Und Ileisa wird Threm Wunsch genau nachkommen. Ich werde sie selbst
herfihren.”

»0, nein, nein! Das ist ja nicht notig, mein Fraulein. Was wollen Sie sich bemuhen” — fiel Herr
Knoop, hoflich bestimmt, ein und erwartete, dals die Antragstellern erfreut zustimmen wiirde. Aber es
geschah nicht, es malte sich vielmehr in ihren Ziigen eine miStrauische Enttauschung.

Auch sprach sie mit starker Betonung:

»Meine Nichte macht stets nur in meiner Begleitung Besuche bei Herren.
Sie ist so erzogen —“

»Gut denn — gu — ut denn!” bestatigte Herr Knoop, sich in die Wiinsche der Alten fiigend, mit einem
uberlegenen Lacheln.

»Wenn Sie Furcht haben, es konne Threm Fraulein Nichte etwas geschehen.
— Oder — oder — jawohl — jawohl — dalS es eben passender fur eine junge
Dame ist —: Vo0llig einverstanden! Also um zehn Uhr oder spater, wie es
Thnen gefallt. Bis zwolf Uhr bin ich in meinem Kontor!“

So sprach Herr Knoop. Die Alte aber, die nichts erwidert hatte, wandte sich wahrend des Fortgehens
noch einmal um, ergriff seine Hand und sagte zartfithlend:

»~verzeihen Sie, wenn ich — wenn ich — Es war ja so nicht gemeint! — Und nochmals innigsten
Dank.”

Dann ging sie. Herr Knoop aber trat, angenehm beruhrt, und zunachst noch im Nachdenken uber



diesen Besuch, an seinen Schreibtisch.

Hier begab er sich an die Beantwortung verschiedener Geschaftsbriefe, deren Erwiderungen er,
bevor er sie in die Umschlage steckte, auch noch auf einer auf einem Nebentisch stehenden
Kopierpresse eigenhandig abklatschte.

Inzwischen war die Zeit so weit vorgeruckt, dalS es von dem Turm der nahegelegenen Kirche zwolf
schlug, und fast in demselben Augenblick erschien auch schon der in seiner dunkelblauen Dienerlivree
mit den silbernen Knoépfen steckende Adolf und iiberreichte Herrn Knoop mit etwas zweifelnder Miene
eine Visitenkarte.

»Soll ich ihm 'reinlassen oder jleich abweisen?” figte er, wahrend Herr
Knoop diese studierte, hinzu.

»Nein! Im Gegenteil! Ich werde ihm selbst 6ffnen, du kannst inzwischen hinten fragen, ob etwas zu
besorgen ist,” erwiderte Herr Knoop und entliel den, seinen dicken, mit den beringten Ohren
versehenen Kopf bewegenden Alten.

Nachdem er gegangen, zog Herr Knoop das anonyme Schreiben hervor und liels es, — weil er das
Gefiihl hatte, sicherlich einem sehr gewandten, nicht leicht zu durchschauenden Weltmann
gegeniiberstehen, — nochmals auf sich wirken.

Alsdann trat er Herr von Klamm gegeniiber und notigte ihn, mit artiger
Zuvorkommenheit, naher zu treten.

Herr von Klamm machte einen aullerst vorteilhaften Eindruck. Er besall bei einem angenehm
gemessenen Wesen vollendete Manieren, und verstarkt wurde noch das sich fiir ihn in Herrn Knoop
regende Interesse, als er nach Erledigung der Einleitungsworte eingehend uber seine Absichten
sprach.

,Die Einrichtung Ihres Geschafts kennen zu lernen, ist mir von doppeltem Wert, sehr verehrter Herr
Knoop. Es interessiert mich an sich, und ich verbinde damit, offen gestanden, einen Zweck.

»Ich mochte unter Umstanden den Versuch machen, in einem solchen Unternehmen eine Thatigkeit
zu finden. Erlauben Sie mir, Thnen kurz zu sagen, wer ich bin:

,Mein Vater besal eine Gutsherrschaft in der Nahe von Bautzen. Diese
ging nach seinem Tode in den Besitz meiner Mutter tiber, die aus den
Ertragnissen eines aus der Verwertung desselben hervorgegangenen
Vermogens existiert.

»Ich wurde als junger Mensch von meinen Eltern in die Kadettenanstalt in Dresden gethan, und bin
sodann in Wien in Osterreichische Militardienste getreten. Nachdem ich wegen einer
Meinungsverschiedenheit mit meinem Vorgesetzten den Abschied genommen, war ich in gleicher
Eigenschaft als Soldat einige Jahre im Ausland und habe mich, von dort zuruckgekehrt, in den grofSen
europaischen Stadten auf verschiedenen, mich interessierenden Gebieten, namentlich auch
schriftstellerisch und journalistisch versucht, und bin endlich, nach langerem Aufenthalt in Wien und
Dresden, hier seit reichlich einem Jahre in dem mich besonders anziehenden Berlin gestrandet.

,Gewil3, ich begreife, dals man Personlichkeiten, die haufig in ihren
Lebensbeschaftigungen wechseln, ein gewisses MilStrauen entgegentragt.
Indessen hat mich stets ein ausgepragter Sinn fur alles Wissenswerte
geleitet, und ganz besondere Umstande fihrten die eingetretenen
Ortsveranderungen herbei.

»Auch darf ich der Wahrheit gemall behaupten, dals ich, war ich auch einmal leichtlebig, in allen
ernsten und Ehrensachen stets aulSerst genau verfahren habe.

~Letzteres erwahne ich, weil ich Sie gegebenen Falles zu fragen mir erlauben mochte, ob Sie mir
nicht eine Thatigkeit in Threm vielverzweigten Geschaft anweisen konnten.

»Ich fihre — ich darf es behaupten — eine gewandte Feder!

,Und noch eins gleich! Sie haben vielleicht ein anonymes Schreiben erhalten! Ich bitte, dals Sie mich
es lesen lassen, um die Verleumdungen zu widerlegen.”

Herr Knoop hatte, wie erwahnt, dieser inhaltreichen, in einem auflerordentlich freimiitigen Ton
vorgetragenen Rede unter den vorteilhaftesten Eindriicken zugehort.



Als Herr von Klamm aber den letzten Satz sprach, meldete sich ein gewisses MifSstrauen. Sicher!
Keiner, der Beste, — so uiberlegte Herr Knoop — konnte sich vor Verdachtigungen schiitzen, aber die
Wirkung solcher konnte auf andere niemals eine giinstige sein! Im tbrigen entsprach er dem Wunsch,
den Baron Klamm geaulSert hatte.

Wahrend Baron Klamm das Schreiben priifte, trat ein verachtlicher
Ausdruck in sein Antlitz. Dann sagte er, wahrend er den Brief Herrn
Knoop mit kavaliermafSiger Artigkeit wieder iiberreichte:

,Ich danke Thnen, und ich bitte, dal’ Sie die immer gleichlautende
Niedertrachtigkeit in den Ofen werfen. Und hier!” fuhr er fort, zog ein
Schriftstiick aus der Tasche und unterbreitete es Herrn Knoop.

,1ch bitte freundlichst, daf8 Sie dies Ihrer Beachtung wiirdigen."”
Herr Knoop nahm das ihm Gebotene, entfaltete es und las die nachstehenden Worte:

,Herr Alfred, Baron von Klamm-Gleichen, war, nachdem er den uberseeischen Dienst verlassen
hatte, wahrend einer langeren Zeit mein Privatsekretar. Als solcher hat er sich seiner Aufgaben in
vorziglichster Weise entledigt, und kann ich Herrn von Klamm als eine durchaus
vertrauenswiirdige, in jeder Beziehung tadellose Personlichkeit aufs Warmste empfehlen.

Meine besten Wiinsche fiir sein Wohlergehen begleiten ihn.
Furst Alexander von Kroy.“

,Und weshalb trennten Sie sich von dem Fiirsten, wenn die Frage erlaubt ist, Herr Baron?"” warf Herr
Knoop hin, wahrend er mit einer verbindlichen Geste das Schriftstiick in die Hande Herrn von Klamms
zuricklegte.

»,Ich wiinschte den Fursten zu verlassen, weil ich mich verlobt und den Besitz meiner Braut mit
Zustimmung meiner Schwiegereltern selbst zu verwalten die Absicht hatte.”

»Hm. — Und das hat sich nicht nach Thren Voraussetzungen vollzogen?”

»Nein! Meine Braut starb kurz vor der Hochzeit. Inzwischen war die Stellung anderweitig besetzt,
und uberdies — ich habe mich neuerdings wieder verlobt, und warte nur des Augenblicks, heiraten zu
konnen — palste dann das alles nicht mehr zusammen.”

Herr Knoop bewegte nach diesen Worten den Kopf mit der Miene einer Person, die einer Rede mit
grofRem Interesse zugehort hat und sich durch ihren Inhalt durchaus befriedigt fiihlt.

Dann sagte er:

,Glauben Sie zu wissen, wenn ich fragen darf, wer den anonymen Brief geschrieben hat, Herr Baron?
Ich komme darauf zuriuck, weil Sie das Eintreffen eines solchen schon voraussetzten!”

,GewilR! Allerdings, Herr Knoop! Ich vermute, dal die Urheberin dieser und ahnlicher
Verdachtigungen, mit denen ich seit Jahresfrist verfolgt werde, eine jetzt in Dresden lebende Dame der
vornehmen Gesellschaft ist, der ich den Hof machte, von der ich mich aber zurickzog, weil ich ihren
Charakter zur rechten Zeit durchschaute. Seitdem ubt sie diese Infamien gegen mich mit einer
vollendeten Geschicklichkeit aus, weilS mich, wo ich mich befinde, mit ihren Kundschaftern zu
umstellen, und Personen, zu denen ich in Beziehung trat oder treten will, vor mir zu warnen.”

»Hm! So! Das ist ja eine sehr fatale Sache. Und dann noch gegen solche
Bosheiten wehrlos zu sein! Ich bedaure Sie aufrichtig, Herr von Klamm.
Das muls ja eine ganz miserable Person sein, die fortgesetzt an einem
Nebenmenschen — es sei vorgefallen was will — derart Rache tibt. Ich habe
kein Verstandnis fur solche Charaktere —“

,Und doch sind sie weit verbreiteter, als man glaubt. Man begreift bisweilen nicht, weshalb Personen
plotzlich eine andere Haltung annehmen. Man schiebt ihnen, wenn keine Erklarungen erfolgen, Launen
zu. In Wirklichkeit hat irgend ein MiRgunstiger ein Minierwerk begonnen, und mit Erfolg! — Ich bin
uberzeugt, dall es Leute giebt, die aus purem Neid jahraus, jahrein, ohne Aufhoren taglich an der
Untergrabung des Ansehens anderer arbeiten, die sich dabei noch weit raffinierterer Mittel bedienen,
als meine einstige Freundin. So geschickt auch solche anonymen Briefe abgefalst sind, der vornehm
und der einsichtsvoll Urteilende wird sie stets als ein Produkt niedriger Motive betrachten, und sie in
die Rumpelkammer werfen.”



Herr Knoop pflichtete wiederum durch eine Kopfbewegung bei, dann sagte er:
,uUnd Ihr Fraulein Braut, Herr Baron? Sie lebt auch in Dresden?“
,Ja, Herr Knoop! Sie bleibt dort, bis wir heiraten konnen —“

,Nun, jedenfalls bitte ich, meine beste Gratulation entgegen zu nehmen, Herr von Klamm. Im
ubrigen! Wenn es Thnen jetzt gefallig ist, mit mir einen Gang durch mein Geschaft anzutreten?
Nachdem konveniert Thnen vielleicht ein kleines Friihstiick bei uns! Meine Frau und Tochter werden
sich iiber Thren Besuch sehr freuen.”

Baron von Klamm verbeugte sich mit kavaliermaRiger Hoflichkeit.

,Ich danke verbindlichst, Herr Knoop. Sie kommen meinen Wiinschen zuvor!
Ich wollte soeben auch diese Vergunstigung von IThnen erbitten —*

Zunachst betraten die Herren das Vorzimmer. Von dort nahmen sie den Weg in die Setzersale, und
zwar zuerst in diejenigen, in welchen die taglich in einer sehr starken Auflage erscheinende
Tageszeitung hergestellt wurde. Zahlreiche Arbeiter standen an Pulten mit kleinen Kasten.

Herr von Klamm war erstaunt, mit welcher Fingerfertigkeit die Leute arbeiteten, wie einige eifrig,
ohne aufzusehen, oder wie andere, noch Geschultere, gleichsam spielend, ihre Thatigkeit ausibten.
Ferner uberraschte ihn, wie geschickt und exakt die Metteure, diejenigen, die den fertigen Satz fur die
Druckpressen vorbereiteten, ihr Werk handhabten.

Zwischen ihnen durch wandelte der Faktor, der Anweisungen erteilte, den Setzern ein neues
Manuskript iiberwies, oder, an sein Pult zurickkehrend, das durch kleine Boten eben aus der
Redaktion herbeigebrachte Material zu gleichen Zwecken vorzubereiten begann.

Das war ein Bild emsigen Arbeitsfleies!

,Im lUbrigen fiir die Beschaftigten ein sehr undankbares Geschaft, von aller menschlichen Thatigkeit
das undankbarste!”“ erorterte Herr Knoop, wahrend sie die oben belegenen, teils dem Zeitungssatz,
teils den Accidenzarbeiten dienenden Sale betraten.

»Sobald das von den Setzern mithsam geférderte Werk seine Bestimmung in den Maschinen erfullt
hat, wird es wieder zerstort. Die Buchstaben erhalten von neuem ihren Platz in den Schriftkasten, und
von neuem beginnt, was am Abend abermals aufgelost wird.”

,Und so fort und so fort, bis die Lettern durch den Druck der Maschinen so abgenutzt sind, daf sie
keine gentigenden Dienste mehr leisten konnen.

»Der Maschinist,” erganzte Herr Knoop, als sie nach geraumer Zeit vermittelst Fahrstuhl zur
Besichtigung der Druckpressen die Souterrainraume erreicht und betreten hatten — ,hat geholfen,
etwas Bleibendes herzustellen. Das Ergebnis seiner Arbeitsmithen hat Bestand, oft Jahrhunderte lang.
Der Setzer ist — obschon ein weit grofSerer Kunstler — lediglich ein Handlanger.”

Baron Klamm fragte, weshalb eine Anzahl Maschinen still standen, wahrend sich andere von dem
schnurrenden Gerausch der Transmissionsriemen begleitet, und von Bogenfangerinnen bedient, in
unruhiger Bewegung befanden.

»Die aulSer Thatigkeit gesetzten Maschinen warten der Arbeit fur die
Zeitung; diese hier drucken komplizierteren Satz,” erwiderte Herr Knoop,
und noétigte nunmehr seinen Besuch aus den von dem Geruch des
Maschinenols und der Druckerschwarze erfiillten Raumen in den
Papierlagerkeller einzutreten.

Endlich durchschritten die Herren auch noch die Gelasse der Buchbinderei und der Stereotypie, bis
sie dann wieder in die Parterrelokalitaten gelangten und sich nach einem Besuch in den
Redaktionsgeméachern und Kontoren, in denen ebenfalls ein zahlreiches Personal emsig bei der Arbeit
war, in die Familienwohnung begaben.

»Wie viele Menschen beschaftigen Sie, Herr Knoop?“ fragte Baron Klamm, der seiner Bewunderung
uber dieses groRartige Raderwerk und uber die uberall herrschende Strenge Ordnung Ausdruck
verlieh.

~Zweihundertundachtzig Personen erhalten Wochen- oder Monatslohn im Jahr bei mir!“ erwiderte
Herr Knoop, loste die Brille von den Augen, bewegte, wahrend er Antwort erteilte und mit einem
seidenen Tuch die Glaser wischte, mit einem Ausdruck berechtigter Selbstbefriedigung das Haupt.



»und ich habe alles selbst geschaffen,” erganzte er. ,Mit Kleinem habe ich begonnen. Das ist mein
Stolz! Gewil’! Es giebt noch umfangreichere Etablissements, aber dies ist auch etwas!“

Und nach kurzer Pause fuhr er fort:

»Ich habe auch eine Idee, wie ich Thnen — wenn es wirklich in der That in Threr Absicht liegt — eine
Thatigkeit anbieten konnte, Herr von Klamm. Allerdings mufSten Sie sich in den Geschaftsrahmen
hineinfugen, wie jeder andere!”

Die Rede wurde unterbrochen, weil Frau Knoop mit lebhaft zuvorkommender
Miene ins Zimmer trat, und nun die Vorstellung erfolgte.

Gleich darauf erschien auch Margarete, ein brinettes junges Madchen, mit etwas burgerlichen
Zugen, aber schonen, sogar blendenden Farben, vollendetem Wuchs, und mit einer angenehm
wirkenden freimutigen Lebendigkeit.

Nach kurzem Plaudern traten sie in den Speisesalon, in dem ein blitzend sauberer Frihstiickstisch
mit aullerst einladenden Gerichten gedeckt war.

Neben Portwein, Thee und kraftigen Bieren, prasentierte das Hausmadchen auch Champagner, dem
Baron Klamm kraftig zusprach, wahrend sich Herr Knoop auf ein sehr kleines Quantum beschrankte,
und die Damen uberhaupt auf Wein verzichteten.

»Auf Thr und auf das Wohl Thres Fraulein Braut,” begann Herr Knoop, ergriff das Glas, und stiels mit
dem Baron an.

Er sah wohl, dafs Margarete aufmerkte, und daf auch seine Frau uiiberrascht wurde.

Nach Aufhebung der Tafel, und nach allerlei anregenden Gesprachen, die
Klamm mit Margarete fithrte, fir die er ein lebhaftes Interesse an den
Tag legte, begleitete Herr Knoop den Gast auf die StrafSe. Er machte
ohnehin stets um diese Zeit einen Spaziergang und besuchte eine
Weinstube.

Dies letzte Zusammensein benutzte Herr Knoop, um Herrn von Klamm mit den fir ihn in Betracht
gezogenen Planen bekannt zu machen.

»~Ueberlegen Sie,” warf er hin, ,ob Sie Lust und Neigung haben wiirden, in die Redaktion einzutreten,
um fur eine von mir neu zu errichtende Rubrik: ,Hof und Gesellschaft” Thatigkeit und Verantwortung
zu Ubernehmen.

»Sie mufSiten — ich wiirde Sie dazu in den Stand setzen — an all
dergleichen Veranstaltungen teilnehmen, in Klubs eintreten,
Festlichkeiten besuchen, Personalien iiber besonders hervorragende
Personlichkeiten zu erlangen suchen, und das alles in einer anziehenden
Form in die Taglichen Nachrichten bringen.”

Zu Herrn Knoops Enttauschung stimmte Baron Klamm nicht so lebhaft zu, wie er erwartet hatte.

»Sehr vortrefflich — sehr dankbar, Herr Knoop. Ich verkenne Thre gitigen
Absichten fir mich keineswegs. Ich bin Thnen aulSerordentlich verbunden.

»~Aber wenn ich ganz offen sein darf: — ich mochte am liebsten eine Kontorthatigkeit ausiiben, in der
mir die Aufgabe wiirde, fiir die immer noch groRere Ausdehnung des Geschaftes zu wirken, die Auflage
der Zeitung und die Anzeigen zu vermehren, Verbindungen ankniipfen, die der Druckerei Auftrage
zufuhren, und insofern auch der Redaktion in die Hand arbeiten, als ich ihr die Thiiren zu den
Ministerien und hoheren Behorden offnen helfe.

»Einblicke in das Getriebe eines Geschafts, wie das Ihrige, habe ich namlich schon empfangen. Eben
daraus ist der Wunsch in mir rege geworden, mich in Zukunft vorzugsweise auf diesem Gebiet zu
versuchen.”

So sprach Herr von Klamm, und Herr Knoop, fur den dieses Mitglied des Adels plotzlich in ein vollig
anderes Licht geriickt wurde, erhob nicht ohne starke Beifalligkeit das Haupt.

,Hm — hm — so — so! Das sind Ihre Plane, Herr von Klamm. Gewil3, auch das laf3t sich horen.
Freilich, etwas drangt sich mir dabei auf. Sie glauben, dalS Sie sich in all diese, Thnen doch in der
Praxis noch fremden Dinge wurden hineinarbeiten konnen?

»Gewils, gewilS! Das ist ja auch zu machen, und wenn die Saat gut war, weshalb sollte nicht kraftiger



Weizen aufgehen? Es ist aber noch ein Umstand da! Mein Sohn ist draufSen, um sich noch in unserm
Geschaft weiter zu bilden. Nach tubersehbarer Frist wird er zuriickkehren. Dann sollte ihm eben das
obliegen, was Sie im Auge haben. — Ich bin also grade beziiglich einer solchen Thatigkeit, wie Sie sie
planen, in Zukunft versehen!

»Sie verstehen. — Hier liegt eine Schwierigkeit, IThren Absichten
Vorschub zu leisten, schon von vorneherein!“

,Ich glaube nicht, Herr Knoop,” fiel Klamm mit imponierender Entschiedenheit ein. ,In einem
Geschaft, wie das Thrige, konnen Sie ein halbes Dutzend Leute gebrauchen, wie IThr Herr Sohn einer ist,
und wie ich es hoffentlich mit IThrer Unterstiitzung sein werde! Warum wollen Sie nicht ein Geschaft in
allergrofStem Stil aufbauen? Sie wollen doch nicht stehen bleiben! Fur jede Abteilung denke ich mir,
mulSte eine Personlichkeit thatig sein, die, mit einem besonderen MalS von Intelligenz und
Machtvollkommenheit ausgerustet, sich eben diesem Geschaftszweig mit besonderer Energie widmet!
Die Mehrkosten wiirden sich nicht gleich, aber mit der Zeit sicher einbringen.”

»~Den Wert Threr Ausfiuhrungen verkenne ich nicht,” entgegnete Herr Knoop. ,Aber Sie urteilen und
ziehen Thre Schlisse zu sehr auf Grund von Vorstellungen. Alle Geschafte setzen sich mehr oder
minder aus Kleinwerk zusammen. Fur jeden Erfolg sind ausnahmslos Abgaben zu entrichten.
Geschaftsausdehnungen missen sich langsam vollziehen! Man mufl die Betriebskapitalien prifen, man
hat in Kreditgewahrung mit Vorsicht zu verfahren! Ohne solche giebt's keine Kundschaft. — Man darf
nichts beginnen, wobei man Gefahr lauft, die Krafte und den Ueberblick zu verlieren.

»~Langsam, bedachtig nimmt der Gebirgsbote taglich seine Tagestouren.
Wollte er sie laufen, wiirde er bald zusammenbrechen!”

Die Herren waren bei ihrem Gesprach vom Wege ganz abgekommen. Sie befanden sich, ohne darauf
geachtet zu haben, im Tiergarten und hielten nun, aufschauend, still, und wanderten, auch ferner
denselben Gegenstand erorternd, auf dem namlichen Pfade in die innere Stadt zuriuck. Erst beim
Wrangelbrunnen trennten sie sich, nachdem vorher noch fur einen der nachsten Tage eine neue
Zusammenkunft verabredet worden war, mit warmem Handedruck. Herr Knoop begab sich in die
Behrenstralle, in eine von ihm taglich besuchte Weinstube, und Herr von Klamm fuhr mit der
Pferdebahn nach der BellealliancestralSe.

Hier befand sich ein alter, hochstockiger Bau, der von mehreren Parteien bewohnt wurde, und diesen
betrat Herr von Klamm.

Zur Rechten, im Flugel, drei Treppen hoch, zog er an einer Klingel, und nach kurzen Worten wurde
ihm von einer gebiickten, trotz einfacher Kleidung sehr vornehm aussehenden Dame geoffnet.

,»Ach du, mein lieber Junge,” stie sie in gliicklich gehobenem Ton heraus und schritt ihm in ein
zweifenstriges, mit sauberen Mietmobeln besetztes Wohnzimmer voran.

Nachdem Klamm seiner Mutter Wange sanft gestreichelt hatte, und sie sich beide gesetzt hatten,
sagte er auf ihre stark belebte Frage:

»Nun? Nun? Wie ist's ausgefallen, Alfred? Du kommet doch von Herrn
Koop?“

»Knoop, Mama — nicht Koop,“ berichtigte Klamm.

»~Es verlief alles gut, aber ich bin doch mit mir sehr unzufrieden. Ich habe eine Unwahrheit gesagt,
die ich vielleicht — hatte vermeiden konnen. Ich schame mich, dafs es geschehen ist. Was bleibt von
dem Menschen, wenn er sich zur Erreichung seiner Zwecke inkorrekter Mittel bedient!”

»~Was ist's denn, Alfred! Lasse mich alles wissen! Vielleicht kannst du noch wieder gut machen,” fiel
die alte Dame, liebevoll sprechend, ein.

»1ch tastete hin, ob nicht auch Herr Knoop moglicherweise den uiblichen
Verleumdungsbrief von Frau von Kratz erhalten habe.”

,Es war der Fall! Sie hat ihn geschrieben! Er lielS mich das immer gleichlautende Schriftstiick lesen.

,Und gleich entging mir nicht, dal8 sich ein starkes Vorurteil gegen meine Person in ihm bereits
festgesetzt hatte.”

,Er nahm an, dafl ich ein bloBer Abenteurer sei, der sich in sein Haus eindrangen wolle, um seine
Tochter zu heiraten. Da griff ich zu dem Mittel, das ihn von vornherein eines anderen belehrte, warf
hin, daB ich verlobt wéare, und gab ihm auch den Eindruck, dals wir wohlsituiert seien.”



»Im Nu veranderte das die Sachlage. So glaubte er mir! So war ich im stande, das durch das
Schreiben hervorgerufene MilStrauen zu zerstreuen.”

,Ich war gezwungen, so zu handeln! Es hilft doch nichts! Ich mulS vorwarts, ich mulS etwas finden,
wenn wir nicht in schwerste Not geraten sollen!”

Klamm liefls, nachdem er gesprochen hatte, unwillkirlich das Haupt sinken und schaute triube vor sich
hin. Die alte Frau aber iiberkam ebenfalls ein Gefiihl der Bedriickung.

»~Erzahle weiter, Alfred!” hub sie dann, sich fassend, an.
Klamm that ihr Bescheid. Er berichtete iiber alles, was vorgefallen war, und schlofs:

,Ich bin Uberzeugt, dafl ich eine Stellung bei Herrn Knoop erhalte. Die Frage ist nur, wie lange ich
ohne Entgelt arbeiten muls. Woher sollen wir fir die nachsten Wochen die Mittel nehmen?

,Ah!”“ fuhr er beschwert fort, schnellte empor und mals das Gemach mit
Schritten, die seine Erregung bekundeten.

»,Wenn ich die Schurken, die uns um alles betrogen haben, aber auch die
Person, die mich mit ihrem Hal$ verfolgt, mich dadurch bisher an meinen
Erfolgen gehindert hat, — hier hatte, ich konnte ihnen die Seele aus dem
Leibe reiflSen.

,Da mull man fortwahrend Komodie spielen, und sogar zu Unwahrheiten die Zuflucht nehmen, um
sich nur zu schiitzen, um blos eine Existenz zu finden!”

,Beruhige dich, lieber Alfred, du kannst spater erklaren, dals uns gewissenlose Menschen um unser
Vermogen gebracht haben, dafl die Verlobung zuriickgegangen sei. — Der Himmel wird's dir nicht
anrechnen!”

»Ja, ich kann's, und ich hoffe auf seine Nachsicht, aber ich werde es, wenn auch alles gut verlauft,
schwer Uberwinden, mich mit einer Unwahrheit eingefithrt zu haben. Ich schame mich vor mir selbst.
Es liegt wie ein Makel auf mir!”

~Es giebt groSere Vergehen, mein Junge! Mehr werden taglich Unwahrheiten gesprochen, als sich
Riegel auf den Dachern befinden, und die Welt hebt sich doch nicht aus den Angeln.

,Dich entlasten die Umstande: du handelst im Zwang — um den Wirkungen einer Infamie zu
begegnen. Giebt's denn gar kein Mittel, Frau von Kratz zu besanftigen! Das heifst, wenn sie es wirklich
ist. Haltst du es fir ausgemacht, dals sie die Briefschreiberin?“

,Wer konnte es sonst sein, Mama. Alles deutet darauf hin. Sie hat es mir nicht verziehen, dal§ ich
mich noch kurz vor der Verlobung mit ihr besonnen. Sie racht sich mit der Unversohnlichkeit einer
Frau, und scheut selbst solche Mittel der Vergeltung nicht. Natirlich, absolute Beweise habe ich fur
meine Annahme nicht. Wenn ich die hatte, wiurde ich schon lange gehandelt haben. Und eben, ihr nicht
beikommen zu konnen, ist das schlimmste von allem Ungliick.”

Klamm ballte die Hande, und seine Augen funkelten.

Noch einmal sprach die erfahrene Frau besanftigend auf ihren Sohn ein.
Dann sagte sie:

»~Noch etwas, Alfred! Ich habe noch die Ringe und den Schmuck von meiner
Mutter. Nimm heute alles mit und veraufSere es. Das giebt uns
Lebensunterhalt fur die nachste Zeit!

»Du kannst dann auch deine Hotelwohnung beibehalten und dich in der
Gesellschaft bewegen, bis dir deine Plane bei Herrn Knoop gelingen.”

»Wie? Du bist noch in Besitz von Schmuck, Mama!? Das ist ja eine ausrichtende Nachricht — du
sagtest es mir nicht.”

,1ch that's nicht, um dir's vorzuenthalten, sondern fir den alleraufRersten Fall.”

Sie sprach's mit liebevollem Blick, und er kii3te sie. Dann besah er den
Inhalt des kleinen Kastchens, das sie aus der Kommode hervorholte.

Bevor Klamm von seiner Mutter Abschied nahm, sagte sie:



»ESs ist eigentlich verkehrt, daf8 wir nicht zusammen wohnen, Alfred.
Konntest du nicht ein Logis fiir uns beide dort mieten? Hier unter diesen
Menschen ist's nicht angenehm! Meine Wirtin ist neugierig und
zudringlich, die ibrige Umgebung stoSt mich sehr ab.”

,Ich nahm nur erstmal, was sich bot, Mama. Alle Wohnungen in den besseren Vierteln kosten das
Dreifache.”

,Ich blieb nur im Hotel, weil ich dem Wirt noch verschuldet bin. — Ich mulSte und mul$ dort vorlaufig
wohnen! Ich will indessen heute mit dem Besitzer sprechen. Vielleicht 1a3t sich deine Uebersiedelung
machen. Ich wiirde nur zu glicklich sein, dich bei mir zu haben. Vielleicht gelingen auch meine Plane
bei Herrn Knoop rascher, als ich annehme. Habe ich erst ein festes Einkommen, miete ich fiir uns eine
Wohnung im Westen.

,Ach, Mama — ware ich erst so weit, wie anders wirde mir zu Mute sein!“

Nach diesen Worten schlang der Mann seinen Arm um die Gestalt der zartgebauten Dame, versprach
am folgenden Tage wiederzukommen und stieg eilend die Treppe herab.
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Als am folgenden Vormittag Fraulein von Oderkranz mit ihrer Nichte im Vorraum des Privatkontors
des Herrn Knoop eintrat, glich dieses, beziiglich der Fiille der Wartenden, dem Sprechzimmer eines
vielbeschaftigten Arztes. Alle Platze waren besetzt, und Adolf mulSste Sessel aus dem Hauptkontor
holen, damit wenigstens die Damen nicht zu stehen brauchten. Als sie nach einstiindigem Warten
endlich vorgelassen wurden, entschuldigte sich Herr Knoop, seiner Art nach, mit kurzen, knappen
Worten, und die Unterredung nahm auch bald die Wendung, dall er der jungen Dame seine Absicht
aussprach, sie fiir seine Tochter Margarete zu verpflichten.

»~Naturlich setze ich voraus, dafS Sie sich gegenseitig gefallen, und um dieses festzustellen, erlaube
ich mir den Vorschlag, dafS Sie uns den heutigen Tag schenken. Am Abend lasse ich Sie dann in
meinem Wagen nach Hause fahren,” schlols der Chef des Hauses.

Nach diesen Worten richtete Herr Knoop einen auffordernden Blick auf die beiden Damen, dem
Fraulein Ileisa auch mit gehobener Miene begegnete, wahrend bei ihrer Tante eine deutliche
Enttauschung dariiber hervortrat, dafl nicht auch an sie eine solche Einladung gerichtet wurde.

Wenigstens deutete Herr Knoop in solcher Weise den sproden Ausdruck in den Gesichtszigen des
Fraulein von Oderkranz.

Es drangte sich ihm auch gleich der Gedanke auf, dal$ die alte Dame moglicherweise spater mit
allerlei sehr wenig bequemen Ansprichen lastig fallen konne, und er nahm deshalb gleich das Wort
und sagte:

»Ich hoffe, mein Fraulein, dal Sie meinem Vorschlag zustimmen. Ueberhaupt darf ich gleich
bemerken, dall ich bei einem Inkrafttreten unserer Plane voraussetzen mufl, dall unsere kiinftige
Hausgenossin ihre bisherigen Beziehungen in dem Sinne 16st, dal8 sie lediglich zu uns halt. Mit ihrem
Eintritt in unser Haus haben wir nur mehr mit ihr zu thun. Natirlich schliefSt das gelegentliche
Besuche bei Thnen nicht aus!”

Diese Rede war so deutlich und enttauschend, daf® Fraulein von Oderkranz zunachst erbleichte und
unwillkirlich die Augen schlofs. Dennoch fafSte sie sich ebenso rasch wieder, wulfSte sich sogar durch
ihre Worte und eine seine steife Wirde das Uebergewicht zu verschaffen und sagte:

»~Da ich Mutterstelle bei Ileisa vertrete, hatte ich nur den wohl begreiflichen Wunsch, mich Thren
verehrten Damen vorzustellen. Einen weiteren Anspruch habe ich nicht erhoben, und werde ich nicht
erheben, Herr Knoop! Sie dirfen daruber vollig beruhigt sein!”

»vortrefflich, vortrefflich! Also ganz einig!“ entgegnete Herr Knoop, wiederum seinerseits in einem
Ton, als ob er ihre gereizte Stimmung und die Lehre, die sie ihm hatte erteilen wollen, garnicht
herausgefiuhlt habe.

Ileisa aber fiel ausgleichend ein:

»~Ich werde heute gleich fragen, liebe Tante, wann den Damen dein Besuch angenehm ist. Der giitigen
Aufforderung des Herrn Knoop folge ich naturlich mit groStem Dank!”

Auf diese Rede nickte das Fraulein notgedrungen. Auch knopfte sie ihren unmodischen Mantel
zusammen, trat Herrn Knoop naher und sagte:



»Ja, den allergroSten Dank schulden wir Thnen, Herr Knoop, dall Sie selbst meiner Nichte zur
Erlangung einer Stellung die Hand bieten wollen.

»~Lassen Sie mich denn hoffen, dals sich alles nach gegenseitigen Wiinschen vollziehen moge, und
empfehlen Sie mich, ich bitte, einstweilen Ihren verehrten Damen!”

Nach diesen in einem zwar gezwungenen, aber vollendet hoflichen Tone gesprochenen Worten,
reichte sie Herrn Knoop die Hand, drickte sodann Ileisa die Rechte und entfernte sich.

Ileisa aber sagte, nachdem die alte Dame gegangen war:

»Meine Tante ist etwas empfindlich, Herr Knoop. Sehen Sie es ihr, ich bitte, nach. Sie lebte friher in
so reichlichen Verhaltnissen, dafl ihr die Einfigung in andere, leider jetzt sehr beschrankte,
aulBerordentlich schwer wird. Im Grunde ist sie eine vornehme, wahrhaft edeldenkende Natur.”

»Habe ich auch so aufgefafSt!” bestatigte Herr Knoop in einem derb gemiitlichen Ton, und von Ileisas
Wesen angenehm berthrt. Auch bat er sie dann gleich, mit ihm in die Wohnung zu treten, und machte
sie dort mit seinen Damen bekannt.
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Sechs Monate waren vergangen. Fraulein von Oderkranz befand sich als Gesellschafterin im
Knoopschen Hause. Aber auch Herr von Klamm war ein Mitglied des Knoopschen Geschaftes
geworden. Er schrieb Zeitungsartikel, fur die er die Fahigkeit in sich fuhlte, und ubte nach anderer
Richtung eine Thatigkeit au, die dem Unternehmen nutzbringend war. — Der Kontrakt, der zwischen
ihm und Herrn Knoop abgeschlossen, besals nur zwei Paragraphen:

»Herr von Klamm tritt vom heutigen Tage mit einem Monatsgehalt von 450 Mark und unter
gegenseitiger vierteljahrlicher Kindigung zunachst probeweise in das Geschaft des Herrn Friedrich
Knoop in Berlin, ein.

Genannter ubernimmt fortan einen zwischen ihnen festgestellten Teil der
Theater-, Konzert- und Kunstkritiken, und wird eventuell auch unter der
Zustimmung des Herrn Chefredakteurs, Doktor Strantz, andere in den
Rahmen der Taglichen Nachrichten passende Beitrage liefern.

Zur Vorbereitung einer gleichzeitig in Aussicht genommenen
geschaftlichen Thatigkeit wird sich Herr von Klamm mit den tbrigen
Zweigen des Unternehmens bekannt machen und schon jetzt bemiiht sein, der
Firma Verbindungen zuzufithren.”

AuBerordentlich tiberrascht war Herr Knoop von dem Ideenreichtum seines Mitarbeiters, nachdem
sich dieser in das Geschaft eingearbeitet hatte. Bald regte er an, dal man sich um eine Druckarbeit in
den Ministerien, bald um eine solche bei groflen Instituten und angesehenen Geschaften bewerbe.
Auch wies er auf auswartige Firmen hin, denen man feste Kontrakte beziglich der Aufnahme von
standigen Inseraten fur die Taglichen Nachrichten anbieten solle.

Wenn irgendwo ein neues Unternehmen ins Leben trat, sann er sofort daruber nach, ob dieses nicht
irgend einen von der Druckerei zu befriedigenden Bedarf haben konne. Auch trieb er die Redaktion an,
Fihlung mit den bedeutenden Tagespersonlichkeiten zu suchen, um durch eine Verbindung mit ihnen
den Taglichen Nachrichten fortdauernd interessanten Stoff zuzufiihren.

Arbeitskraft und unermiudliche Regsamkeit reichten sich die Hand. Er war gegenwartig die
Triebfeder im Geschaft. Bald hier, bald dort hielt er Riicksprache, und immer wulfSte er bisher die ihm
weniger Wohlgesinnten durch sein gewandtes Wesen gefligiger zu machen.

Weniger ihm Wohlgesinnte waren bereits recht viele vorhanden.

Teils wirkte der Aerger, dald ein bisher so gering Eingeweihter und Erfahrener so Tiichtiges leistete,
bald machte sich ein sehr starker Neid geltend.

Es stieg die unruhige Befurchtung in dem Personal auf, daff Klamm bald da sitzen oder dort ein
anderer sitzen werde, wo der Betreffende selbst bisher sein unbeschranktes Herrschertum ausgeiibt
hatte. Der Chefredakteur, Doktor Strantz, sowie der erste Disponent im Hauptkontor und der
Geschaftsfihrer in der Expeditionsabteilung waren schon, ohne dall sie noch die Maske gelistet
hatten, seine erklarten Gegner.

Immer wieder regte sich bei ihnen die Ueberlegung, wie es eigentlich moglich sei, dals ein fritherer
Offizier, dafs dieses in der Welt hin und her verschlagene Mitglied der Gesellschaft, dafs dieser mit



geschaftlichen Dingen doch bisher nur sehr oberflachlich vertraute Lebemann eine solche intelligente
Regsamkeit, solche Umsicht, und iiberdies eine solche Gleichgiiltigkeit gegen seine bisherigen
gesellschaftlichen Beziehungen zum Ausdruck brachte.

Aber sie zogen aus diesen Umstanden nicht den Schluff, dalS es eben Ausnahmen giebt, dafS tuchtige
Menschen sich energisch aufzuraffen vermogen, dall sie das kraftig abthun, was sich ihnen nur durch
die Verhaltnisse aufgedrangt hat, sondern sie suchten nach irgend einem unlauteren Grunde.

Bei Gelegenheit einer monatlich einmal stattfindenden Zusammenkunft der Redaktions- und
Geschaftsmitglieder wulite der Chefredakteur, Doktor Strantz, ein Mann mit einem ungewohnlich
hageren Gesicht und langem Vollbart, bereits das Allerneueste zu berichten, dafl namlich schon ein
fester Kontrakt zwischen Herrn Knoop und Klamm zu stande gekommen sei. Demzufolge solle Klamm
nicht nur Stellvertreter des Chefs werden, sondern auch die Hauptziigel in der Redaktion in die Hand
bekommen. Threr aller Stellung sei gefahrdet, seitdem dieser Herr in das Geschaft eingetreten sei.

In dem Hinterzimmer eines mit alten, guten Bildern geschmiuckten Bierlokals in der KronenstrafSe
salSen sie beisammen, und von kaum etwas anderem wurde geredet, als uber Herrn von Klamm.

~Was er wohl sonst treibe?” warf einer der Herren, ein Herr Krammhover, nach solchen langeren,
stark mifSfalligen und abfalligen AeufSerungen hin.

»Er ware ihm,” bemerkte er, ,schon zweimal abends nachgegangen. Da sei er in ein Haus in der
KurfurstenstrafSe eingetreten. Er, Krammhover, habe durch die groSen Spiegelscheiben der Haus- und
Hinterthiur beobachtet, daS Klamm in eine Gartenwohnung hinaufgestiegen sei. Ob er aber dort logiere
oder eine ,Freundin‘ besitze, wisse er nicht.”

Darauf hatte keiner etwas zu sagen, aber die Rede gefiel. Niemandem war bekannt, wo Klamm
wohnte. Ueberhaupt hielt er sich nicht mit Reden, und noch weniger mit Offenherzigkeiten auf. Er kam,
griff gleich ein, arbeitete oder machte Besuche, und blieb als letzter abends im Geschaft.

»Ob er wohl bei Knoops im Hause verkehre?“
Darauf konnte Doktor Strantz antworten.

,Und ob! Es sei in den nachsten Tagen beim Chef wieder ein Ball, und er, Strantz, habe von Adolf
gehort, dall Klamm den Tanz leiten und iiberhaupt dort alles in die Hand nehmen solle.”

,uUnd Sie sind nicht eingeladen?”
Strantz zog abfallig die Lippen.

»Ja, naturlich! Habe aber abgelehnt; bin kein Freund von derartigen grofSen Abfitterungen!” warf er
hin, und weckte durch diese, seiner Eitelkeit entspringende Antwort (er hatte keine Aufforderung
erhalten) einen natirlichen Neid bei den funf ibrigen Mitgliedern der Redaktion.

Die Geschafts-Disponenten wurden iberhaupt zu solchen Vergniigungen nicht geladen. Sie erhielten
Aufforderungen zu kleinen Mittagessen, woselbst sie Gleichgestellte fanden, und bei denen es dann
sehr gemiitlich herging. —

Wahrend in solcher Weise tiber Klamm in dem Wirtshaus , Zur gemiitlichen
Ecke” verhandelt wurde, salSen die Knoopschen Familienmitglieder beim
Abendbrot und unterhielten sich gleichfalls iiber dieselbe
Personlichkeit.

Wie immer erging sich Herr Knoop in ein uneingeschranktes Lob uber ihn. Er habe am vorgestrigen
Tage der Buchdruckerei einen Auftrag von iuber 50000 Mark zugefithrt. Eines der grofRen
Versandgeschafte habe einen illustrierten Katalog in einer ganz betrachtlichen Hohe bestellt. Auch
habe er durch eine besondere Einrichtung in der Inseratenabteilung den Anzeigespalten der Taglichen
Nachrichten eine erhebliche Vermehrung zugefihrt. Am legten Sonntag héatten zwei Bogen mehr
gedruckt werden missen.

Das sei eine Inseratenfiille gewesen, wie sie in einem solchen Umfange kaum zur Weihnachtszeit
vorkomme. Es sei unglaublich, was Klamm alles austiiftle, wie er den Leuten beizukommen wisse, wie
er Bedurfnisse ausspiire oder anzuregen wisse.

»Wie geht's denn mit ihm und dem Personal jetzt? Kann er sich mit ihnen stellen?” warf die in alles
eingeweihte Frau des Hauses hin. Sie sah uberhaupt weiter als die meisten, nahm die Dinge niemals,
wie sie erschienen, sondern wie sie sich ihr durch ihr kluges Nachdenken darstellten.



»Er thut, als ob er Unwillfahrigkeit und Gegnerschaft gar nicht bemerkt. Es gehort eben auch zu
seinen hervorragenden Eigenschaften, dals er sich zu beherrschen, zu verstecken weils —*
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,Verstecken
Besuch wurde!“

sagst du, Friedrich! Der Ausdruck stimmt mit der Warnung, die dir bei seinem ersten

Nun meldete sich bei Frau Fanny doch wieder die Frau. Wenn Mitter sehen, dals Manner, auf die sie
fir ihre Tochter rechnen, diese nicht bevorzugen, haben sie stets eine starke Neigung, ihnen etwas am
Zeuge zu flicken. Sie bauen sich dadurch Briicken, um ihrer Enttauschung besser Herr zu werden.

Die beiden jungen Madchen waren nur Zuhorende, sie aulSerten sich nicht. Sie versteckten sich
ebenfalls. Beide hatte eine stille, aber leidenschaftliche Liebe fiir Klamm erfallt. Grete schwieg
dariiber, weil sie zu stolz war, davon zu reden, und Ileisa hiitete sich zufolge ihrer Stellung, fir Klamm
irgendwelches Interesse an den Tag zu legen. Sie hatte geniigend beobachtet, wie sehr Frau Knoop
enttauscht war, dafl Klamm fur Margarete verloren schien.

,Weilst du, was mir auffallig ist,” aulSerte kurz darauf die Frau des
Hauses.

,Hm?“ warf Herr Knoop, der eben nach der Abendzeitung der Taglichen
Nachrichten gegriffen hatte, zerstreut hin.

,Ja nun! DalS Klamm nie von seiner Braut spricht, dals er sie noch immer nicht vorgestellt hat. Sie
mull entweder ein Bild der HaRlichkeit sein, oder es mull sonst etwas vorliegen, was nicht ganz richtig
ist. Sonst kann ich mir sein Verhalten absolut nicht erklaren.”

»1 was,” fiel Herr Knoop, gleich stark betonend ein. ,Er hat ja wiederholt erklart, dals sie schwer
erkrankt sei, dald3 darin der Grund zu suchen ware, dald er sie uns bisher noch nicht habe zufiihren
konnen.”

,Ich bat ihn aber schon wiederholt, einmal ihr Bild mitzubringen,” bestatigte Margarete, die nun
auch hervortrat.

,Niemals hat er Wort gehalten. — Nicht wahr, Ileisa?” fiigte sie hinzu und wandte sich zu der eifrig
uber ihre Arbeit gebiickten Hausgenossin. ,Du warst dabei!”

Die beiden jungen Madchen, die sich vortrefflich verbanden, ja, ganz in einander aufgingen, duzten
sich schon seit langerer Zeit und besprachen — mit Ausnahme ihrer geheimen Liebe — alles
miteinander, was sie irgend anging.

Ileisa betatigte nur mit leichtem Kopfneigen, aber weil ihre Gedanken und Sinne durch dieses
Gesprach schon stark angeregt worden waren, wulste sie den Ausdruck einer starken Befangenheit
aullerlich nur sehr schwer zu unterdriicken. Sie lieS deshalb die Stickerei, an der sie arbeitete, wie
zufallig aus ihrer Hand fallen, buckte sich danach, und wulste dadurch den Anwesenden ihre
Gesichtszlige bis zur Wiederbeherrschung ihres Innern zu entziehen.

»Ich bin begierig, ob Klamms Braut unsere Einladung nicht auch selbst
beantworten wird. Ich gab Herrn von Klamm auf seinen Wunsch die
Einladungskarte. Wir wissen ja noch nicht einmal, wie sie mit Vor- und
Zunamen heifst. Danach will ich ihn doch bei erster Gelegenheit fragen.”

Das Gesprach empfing eine Unterbrechung, weil Adolf eintrat und Herrn
Knoop ein Schreiben iiberreichte.

Schon wahrend er es entgegennahm, verfinsterten sich die Zuge des Chefs des Hausen in einer Art,
dall Frau Fanny, die bei Briefen stets angstlich die Mienen ihres Mannes beobachtete, gleich besorgt
das Wort nahm.

,Etwas Unangenehmes, Friedrich?“ fragte sie.

~Ah — ah!” stieS der Mann heraus und knirschte mit den Zahnen. ,Wieder von Theodor! Immer
Theodor!” Aber als er dann gar die Zuschrift gelesen hatte, zitterten seine Hande vor Erregung.

»~Ach — die ewige, ungluckliche Plage,” seufzte Frau Fanny, ohne auf
Ileisas Anwesenheit Rucksicht zu nehmen. ,,Was hat er denn nun abermals?
Hast du ihm nicht erst neulich wieder Geld gesandt?*

Knoop verneinte erst stumm. Dann sagte er:

»Ich habe ihm auf seine drei letzten Briefe gar nicht geantwortet. Thate ich es, wiirde ich ja noch



weniger Ruhe haben. Freilich, jetzt geht er bis an die aufSerste Grenze. Nun — nun — droht er!
Wahrhaftig! Ware er nicht mein — mein — Bruder, so wirde ich ihn auf Grund dieser Zeilen der
Staatsanwaltschaft tiberliefern.”

»Lies vor, Friedrich! Wir haben ja vor Ileisa keine Geheimnisse. Wir wissen, dal’ sie das, was sie fur
sich zu behalten hat, sicher in sich verschlief3t!“

»Sie durfen dessen versichert sein, gnadige Frau!” bestatigte Ileisa, das Auge frei aufschlagend, in
einem einfachen, Vertrauen erweckenden Tone.

Und Herr Knoop las:

»Wenn ich nicht bis Uibermorgen vormittag zehn Uhr einen Postrestantebrief (Hauptpostamt
Unter den Linden) mit dreitausend Mark unter T.K. vorfinde, geschieht etwas! Was aus dem
Verzweiflungsakt entsteht, ist mir gleichgiiltig. Ich habe dann wenigstens ein Obdach! Falls Du
aber diese Kleinigkeit Deinem weniger vom Gliick begiinstigten Bruder zuwendest, ihm dadurch
wieder zu einer dauernden, menschenwirdigen Existenz verhilfst, so wird er nicht nur alle
Krankungen vergessen, sondern Dich niemals wieder behelligen. Nun entscheide!

Dein Bruder
Theodor Knoop.“

»Schick' ihm das Geld,” drangte Frau Fanny. ,Was liegt dir an ein paar tausend Mark, wenn du Ruhe
bekommst!“

Unwillkiirlich sah Ileisa empor.

Wenn sie ihrer Tante einmal einen Teil einer solchen Summe wirde bringen, ihr dadurch die
Kargheit ihres Daseins vermindern konne, welche Seligkeit mufSte das sein! Sie liebte die alte Dame,
die mit einer schrankenlosen SelbstentdaufSerung fur sie seit ihren Kinderjahren gesorgt hatte, mit den
zartlichsten Gefithlen. Und gegenwartig wandten sich ihre Gedanken ihr besonders zu, weil sie sie so
lange nicht gesehen hatte.

Sie kam sich so undankbar, so gefuhllos vor, dafS sie nicht den Weg zu ihr fand. Es berihrte sie
schwer, obschon sie nicht Schuld trug. Sie war gebunden; sie hatte Knoops versprechen miissen, ihre
ganze Aufmerksamkeit den neuen Verhaltnissen zuzuwenden, alte Beziehungen vollig auller acht zu
lassen. Wohlan!

Aber dals Knoops nicht einmal bisher Anlal genommen hatten, sich um die alte Dame zu bekiimmern,
sie ein einziges Mal einzuladen, fand sie grausam, lie8 eine wirkliche Herzensbildung vermissen.

Herr Knoop aber erwiderte auf die Rede seiner Frau:

»Es ist ja nicht das Geld, Fanny! Ich wiurde gewils die 3000 Mark geben, und wenn es sich um das
dreifache handelte. Aber sowie ich ihm wieder die Hand biete, nimmt die frihere schamlose Zupferei
kein Ende.

,25000 Mark stehen schon auf deinem Konto in meinen Buiichern.
»Das ist ein Posten! Und einmal mufS doch alles ein Ende haben, wenn alles ohne jeden Nutzen war!

»~Ja, wenn er wirklich ein ordentlicher Mensch, wenn ihm wirklich geholfen wiirde, gleich wiirde ich
nochmals 10000 Mark opfern!

JAber er verthut es in Schlemmereien, mit Frauenzimmern und im Spiel. Er ist eben leider, zu
meinem grofSen Schmerz, eine verlumpte Personlichkeit, die am besten die Erde deckte.”

,Was willst du denn thun?“
,Wieder gar nichts!”

»~Aber wenn er dir, — uns nachstellt. Ich firchte mich! Solche Menschen — wir lesen es doch taglich
in den Zeitungen — greifen im Affekt zum Aeullersten. — Sie laden in der Verzweiflung eine
Schulswaffe.”

,Er schleicht sich in das Papierlager und legt Feuer an,” fiel Margarete ein. ,Ich traue ihm alles zu!

»Wenn du ihm mit dem Bemerken es sei ganz unbedingt das letzte Mal, die 3000 Mark schickst,
nimmst du uns wenigstens die Angst, Papa. Wir haben dann die Sicherheit, dals dergleichen wenigstens



nicht geschieht. — Mache Bedingungen, lasse ihn ein Schriftstiick unterschreiben, dals er sich fur
immer abgefunden erklart!“

Aber Herr Knoop verneinte.

»Ich will nicht, ich kann nicht. Es muls kommen, wie es muls. Unzahlige Male war's schon das letzte
Mal. Nach sechs Monaten kommt er doch wieder und hat neue Griinde! Und die Sprache, die er schon
wiederholt gegen mich gefuhrt hat! Es ist ohne Gleichen! Nein, nein! Ich bin mit ihm fertig. Ich
betrachte ihn langst nicht mehr als zu mir gehorig!“

Nun sagten die Damen nichts, aber Frau Fanny nahm sich vor, doch noch einmal vor'm
Schlafengehen auf ihren Mann einzusprechen. Sie wollte es thun, obschon eine gewisse, entschiedene
Art sie bisher stets belehrt hatte, dall mit ihm schwer etwas anzufangen war. —
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Der Abend, an welchem der Ball bei Knoops stattfinden sollte, war herangekommen. Wahrend in den
Seitenfligeln: in dem Kontor und den ubrigen Raumen noch die Arbeitslichter flammten und die
Scheiben in den groRen Gebauden von oben bis unten erhellten, fuhren Equipagen auf Equipagen vor
das Portal des Wohnhauses des Herrn Friedrich Knoop.

Und er und die Familie standen in ihren durch méachtige strahlende
Kronenerleuchteten Gemachern, und warteten vorn bei der Eingangsthir der
Gaste, bis sich alle mit Ordensbandern geschmiickten Herren, und alle in
ihren kostbaren Gewandern einherrauschenden Damen eingefunden hatten.

Nur Herr von Klamm fehlte noch. Er fehlte, obschon er die Anordnungen iibernommen hatte.
Freilich, seine eigentliche Thatigkeit nahm erst ihren Anfang nach dem Abendessen. Aber seine
Anwesenheit beim Erscheinen der Gaste, war doch von Herrn Knoop vorausgeht worden, und sein
Ausbleiben begann ihn zu beunruhigen.

»Er ist sicher noch im Kontor!“ erklarte Margarete. ,Er sagte neulich, er habe grade am Ballabend
noch ziemlich spat im Geschaft zu thun, werde sich aber nach Moglichkeit einrichten.”

Als er noch immer nicht erschien, sandte Herr Knoop Adolf zu ihm.

Herr Knoop lasse freundlichst bitten, dals Herr von Klamm sogleich komme.
Man wolle zu Tisch gehen.

Indessen war es uberflissig! Grade trat er durch die Mittelthiir ein, sprach Herrn Knoop seine
Entschuldigung aus und richtete seine scharfbeobachtenden Augen auf seine Umgebung.

,Die Sendung nach Frankfurt an der Oder ware in der That nicht abgegangen, wenn ich nicht noch
nachgetrieben hatte, Herr Knoop,“ erklarte er. ,Ich hatte die Absendung unbedingt versprochen; es
war eine geschaftliche Pflichtsache. Auch wollte ich gern die Abendpost noch einsehen. Es war viel da
und Eiliges. — Eine grofSe Bestellung vom Reichstagbiireau ist eingelaufen.”

So begriindete er seine Verspatung, kiiSte Frau Knoop die Hand, begriifste
Margarete mit warmherziger Vertraulichkeit, und warf einen forschenden
Blick zu Ileisa hiniiber, die sich nicht weitab mit einem Offizier
unterhielt. —

Endlich ging's zu Tisch. Klamm fuhrte die Tochter eines hohen Beamten im Ministerium. Herr Knoop
hatte es so gewiinscht, und es war auch richtig so. Klamm wulste die Menschen fir sich einzunehmen,
und es war klug, nichts zu versaumen, sich dieser Familie Gunst zu erwerben. Von dem Wohlwollen des
Herrn Ministerialdirektors hing die Entscheidung tber die Vergebung sehr umfangreicher
Druckauftrage ab.

Bei Tisch warfen zwei Personen wiederholt forschende, von Eifersucht keineswegs freie Blicke zu ihm
hinuber: Margarete und Ileisa!

Und Klamm bemerkte es jedesmal, wenn sie hinuberschauten, und jedesmal begegnete er ihnen mit
irgend einer Aufmerksamkeit, indem er entweder das Glas erhob und ihnen zutrank, oder einen
Ausdruck stillen Einverstandnisses in seinen Augen erscheinen liel3.

Als seine Tischnachbarin, Fraulein von Wiedenfuhrt, dies einmal bemerkte, redete sie Klamm auf die
beiden Damen an:

»Wie Fraulein Knoop sei? Sie habe sie nur einigemale bei Bazaren, wo sie zusammen gewirkt,



gesehen. Ob sie ein liebenswiirdiges, junges Madchen ware?”

,Fraulein Knoop ist eine jener tadellosen jungen Damen, an denen man nur bemangeln konnte, dafs
sie etwas kleinburgerlich sind. Thre Naturlichkeit, ihre Gradheit, ihr ungemein rechtschaffener
Charakter verschmahen es, irgend welche Schminke zu gebrauchen Und doch wiurde ihre
Anziehungskraft durch eine Milderung dieser Hausbackenheit um vieles gewinnen."

»Also Sentiments haben Sie fur die Tochter Thres Chefs nicht, Herr von
Klamm? Dann ist ja noch Hoffnung fir die vielen, die ihr Auge mit
Sehnsucht auf Sie richten!” warf das junge Madchen neckisch hin.

»Glauben Sie wirklich, dalS sich jetzt noch jemand aus Thren Kreisen fir mich interessiert?” gab
Klamm auf diese, der verstandesmaligen Richtung des Frauleins entsprechende, Rede zurick.

»Ich bin Prokurist in einer Buchdruckerei geworden. Das ist eigentlich so unerhort, daS man die
Pflicht hat, von meiner Existenz auf Erden Abstand zu nehmen.”

,Es wirde so sein, wenn Sie nicht eben Herr von Klamm waren,”“ fiel die Dame mit ehrlicher
Anerkennung ein. ,Es giebt Ausnahmemenschen, denen alles wohl ansteht, zu denen infolgedessen
auch jeder — und wenn er sich noch so sehr straubt — Stellung nehmen mulfS. Jiingst wurde Ihr Artikel
uber gesellschaftliche Arten und Unarten in den Taglichen Nachrichten vielfach besprochen. Ich kann
Thnen verraten, dal er allen ausnehmend gefallen hat, naturlich abgesehen von jenen jungen
Zweibeinigen in Frack und Lackschuhen, die alles besser wissen, nur das Allernachstliegende nicht
merken, daf$ sie namlich recht lacherliche und uberfliissige Erscheinungen in der Schopfung sind.”

»Im Ubrigen! Wir sind noch nicht am Ende. Sie wollten mir auch noch etwas uiber das schone Fraulein
von Oderkranz sagen.”

Klamm zuckte die Achseln. ,Wenn ich ehrlich sein soll, so la3t mich meine Menschenkenntnis bisher
in Stich. Ich weilS nicht sicher, wie sie ist. Ich vermute nur, dals mein Urteil zutrifft. Ich sehe, dals sie
sich erstaunlich zu fugen weils, zu schweigen, ihr eigentliches Wesen zu verbergen versteht. Ganz
prazise gefafSt, wiirde ich sagen:

»Sie besitzt die Kunst, mit ihren Eigenschaften zu okonomisieren, immer nur das zu geben und zu
thun, was am Platz ist. Und doch — und doch —“

,Nun?*

»Ja, und doch gewinnt man keine rechte Beziehung zu ihr, und doch kann man ihr nicht naher
kommen.”

»Was vermuten Sie denn?“

»Alles!” betonte Klamm beinahe feurig. ,Ich glaube, dall sich in diesem Madchen alle jene
Eigenschaften finden, die einen Mann in der Ehe gliicklich zu machen im stande sind. Sie ist weiblich,
sittlich, hauslich, treu und arbeitsam, daneben voll Tiefe und Warme, und nicht minder voll
Begeisterung fiir alles Schone und Gute, sofern ihr Gelegenheit geboten wird, es zu bethatigen. Auf ihr
ruht aber die Burde der Abhangigkeit.”

»Ah! Sie schwarmen ja gewaltig, Herr von Klamm. Fast konnte man glauben,
Sie legten eine unfreiwillige Beichte ab.”

Die junge Dame sprach die Worte in einem von Eifersucht nicht freiem
Tone.

»Sie irren durchaus, gnadiges Fraulein! Wenn ich iberhaupt meiner Passion nachgeben dirfte — ich
werde namlich sicher niemals heiraten — so wirde ich eines Tages ein gewisses Haus betreten, dort
nach dem Ministerialdirektor von Wiedenfuhrt fragen, und ihn bitten, bei seiner iiberaus schonen und
uberaus klugen Fraulein Tochter Margot ein gutes Wort fiir mich einzulegen.”

Kaum, nachdem Klamm so gesprochen hatte, erhob das junge Madchen den
Kopf und sah Klamm mit einem durchdringenden Blick an.

»~Dals auch Sie, Herr von Klamm*“ — begann sie steif im Ton — ,,zu den Leuten gehoren, die selbst in
ernsten Augenblicken fade Spielereien treiben, hatte ich nicht gedacht. Ich bin heute um eine
Erfahrung reicher geworden.”

»~Aber mein Fraulein — mein gnadiges Fraulein“ — fiel Klamm nicht wenig uberrascht, ja, besturzt
ein. ,Ich bitte! Welche Sprache! Wodurch gab ich Thnen Anlal$, so mit mir ins Gericht zu gehen?”



»Sie werden eher begreifen, wenn ich Thnen mitteile,” fuhr sie unbeirrt fort, ,dals man allgemein
davon spricht, dal8 Sie verlobt sind und alles daran setzen, diese Verlobung mit einem armen Madchen
riickgangig zu machen, deshalb namlich, um Fraulein Knoop zu heiraten. So spielen Sie also nun
jedenfalls mit dreien: mit IThrer Braut, mit Fraulein Knoop, mit Fraulein von Oderkranz, und wenn ich
natlrlich Thre an mich gerichteten Worte als einen, wenn auch recht ungeschickt gewahlten Scherz
betrachte — mit mir!”

Klamm erschrak. Unversehens that sich vor ihm ein bisher gar nicht vermuteter Abgrund auf. Aber
noch mehr! Ehe er etwas zu entgegnen vermochte, fuhr die junge Dame fort:

»Ich will ganz offen sein! Ich will alles sagen, Herr von Klamm. Neulich hat mein Vater einen
anonymen Brief empfangen, in dem er vor IThnen gewarnt wird.”

,Ah! Die alte Infamie einer mich rachsiichtig verfolgenden
Personlichkeit!“ fiel Klamm, nachlassig verachtlich im Ton, ein.

,Das schreckt mich nicht, gnadiges Fraulein. Ich ware im stande, Thnen den Wortlaut dieses
Schriftstiicks — es hat namlich immer den gleichen Inhalt — aus dem Kopfe wiederzugeben. Anders
aber ist es mit dem, was Sie sonst dulSerten. Hier bedarf es dringend der Aufklarung. Ich bitte, dals Sie
mir einmal nachstens eine Unterredung gewahren.

,Ich weill bestimmt, dald Sie dann anders urteilen werden.”

Da Klamm in einem sehr gemessenen Tone, da er wie ein Mann sprach, der um seine Ehre ficht, so
gewann er das Spiel.

Schon begann sich in ihr die Reue zu regen, sich so haben hinreillen zu lassen. Aber es reizte sie
auch nicht wenig, von ihm selbst zu erfahren, was Wahrheit, was Geschwatz war; es schmeichelte ihr,
daR er sie zu seiner Vertrauten machen wollte.

Aber an diesem Abend geschah noch etwas, das Klamm mindestens ebenso sehr zum Nachdenken
Anlal3 gab.

Die Tafel war aufgehoben, schon hatte die Musik den Gasten zu einer Reihe von Tanzen aufgespielt.
Eben sollte ein Kotillon getanzt werden, den Herr von Klamm einen anwesenden Offizier deshalb zu
leiten gebeten hatte, weil er dessen Ehrgeiz: in der Gesellschaft bei solchen Gelegenheiten eine
Hauptrolle zu spielen, Rechnung tragen wollte. Aber er hatte auch die Absicht, dadurch Zeit und
Gelegenheit zu finden, sich mit Ileisa zu beschaftigen.

Er forderte sie zu diesem Tanz auf, wahlte einen entfernteren Eckplatz, woselbst ein ruhiges
Plaudern eher moglich war, und sagte, nachdem er eben mit ihr eine Runde gemacht hatte:

»Sie machen alles vortrefflich, gnadiges Fraulein! Auch eben zeigten Sie sich wieder als Meisterin.”
,Das mochte ich, ohne Komplimente, Ihnen sagen, Herr von Klamm —*
»S0 beschaftigen wir uns also gegenseitig mit einander, ohne dafl wir es uns eingestanden haben —*

Er sah sie bei diesen Worten mit einem werbenden Blick an. Er that's, obschon ihm grade die
Unterredung mit seiner Tischdame heute hatte eine Zuriickhaltung auferlegen sollen. Aber auch ihm
geschah's, dal’ haufig das menschliche Ich grade dann zu einer Auflehnung gegen die bedachte Mutter
Vernunft gelangt, wo es am allerwichtigsten ist, auf ihre Stimme zu horen.

Er fand Ileisa heute schoner denn je. Sie war auch an diesem Abend der
Mittelpunkt. Jedermann drangte sich zu ihr, und auch dadurch wurden des
Mannes Sinne angefacht.

Bisher war ihm niemand in den Weg getreten. In das stille Knoopsche Haus traten wenige ein, nur
bei solchen Gelegenheiten wurden die Staatszimmer geoffnet.

Statt auszuweichen, gab ihm Ileisa einen Blick zurick, der sein Inneres in Aufruhr versetzte. Dann
sagte sie kurz, bestimmt:

»Ja, Herr von Klamm!“
Diese Antwort rif$ Klamm fort.

Er uberflog ihre Gestalt mit seinen Augen. Er sah, wie sich unter dem seidenen Ballmieder die Buste
hob und senkte. Er umfing mit seinen Blicken all die Reize, die ihr die Natur verschwenderisch
verliehen hatte, und forschte noch einmal in ihren Augen, in Augen, in denen eine versteckte Glut



loderte.
Dann sprach er entschlossen:

»Wohlan denn, da es so ist, da wir uns verstehen, ja, da wir uns einig sind, so wollen wir Kameraden
werden, gemeinsam unser Ziel verfolgen. Es bedarf keiner Erklarung, warum es sich handelt. — Nicht
wahr, Fraulein von Oderkranz?“

Und indem er die Stimme dampfte, dasselbe in einem weichen Tone wiederholte, sich zu ihr drangte
mit seinem Ich: ,Nicht wahr, Fraulein Ileisa?“

Abermals vernahm er ein festes Ja und fiihlte, als er nach ihrer Hand tastete, einen Gegendruck, der
ihm das Blut durch die Adern jagte.

,Wann und wo wollen wir uns morgen sprechen?” erganzte Klamm, indem er um der Umgebung
willen seinen Mienen einen durchaus gleichgiltigen Ausdruck verlieh.

,Ich werde bitten, ehestens meine Tante besuchen zu dirfen. Wird mir dies erlaubt, so werde ich an
einem Thnen noch schriftlich mitzuteilenden Tage gegen ein Uhr auf dem Potsdamer Platz am Rundteil
sein konnen.”

Als Herr von Klamm eben antworten wollte, stand Margarete Knoop vor ihnen.

,Darf ich storen?” fragte sie mit kinstlicher Schelmerei im Ton. Sie hatte beide seit langem
beobachtet und schon grofRe Qualen empfunden. Auch sie hatte sich vorgenommen, heute einmal mit
allem zwischen sich und Klamm aufzuraumen.

,Bitte, kommen Sie nach Beendigung des Kotillons eine Weile in den
Wintergarten,” bat sie, wahrend er mit ihr tanzte.

,Sie mussen mir bei der Bowle behilflich sein.”
»Zu Threm Befehl, gnadiges Fraulein,” betatigte Klamm und zog sie unwillkurlich fester an sich.
Er stand zwischen drei Feuern.

Seine Tischnachbarin beargwohnte ihn, nachdem er sich unvorsichtigerweise in ihre Hand begeben
hatte. Ileisa gegenliber hatte er sich von seinen bisher zuriickgedrangten Gefihlen fortreifSen lassen.

Nun kam ihm Margarete in solcher Weise entgegen! —
Als sie spater nebeneinander standen und Moselwein in eine Punschbowle fiillten, sagte Klamm:

»Ich stehe unter dem Eindruck, dall3 Sie auch sonst noch iuber mich zu befehlen wiinschen. Darf ich
fragen, womit Thnen Thr gehorsamer Diener zu willen sein kann?“

»Ja, Herr von Klamm! Ich mufS endlich einmal eine Frage an Sie richten. Es mufs um Thretwillen
geschehen, da ich auch heute wiederholt in einer mich argernden Weise angesprochen bin:

»Wie heillt Thr Fraulein Braut? Woher stammt sie? Weshalb fithren Sie sie nicht uns und der
Gesellschaft zu? Ist sie wirklich krank? Und wollen Sie sich, wie man sagt, wieder entloben?

»Nicht Neugierde treibt mich, ich betone dies. Die angefithrten Grinde und das warme Interesse, das
ich fur Sie empfinde, lassen mich sprechen.” —

Schon wollte Klamm antworten, er wollte ihr bekennen, wie es stand und wodurch die Unwahrheit
hervorgerufen worden war. Aber dann wahlte er doch einen anderen Weg, den, zu dem ihn bei Fraulein
von Wiedenfuhrt die Umstande getrieben, den er auch Ileisa vorgeschlagen hatte.

»Zuerst meinen aufrichtig empfundenen Dank, gnadiges Fraulein,” entgegnete er. ,Und um alles
nach Thren Winschen zu erledigen, bitte ich Sie, in eine zeugenlose Unterredung zwischen uns zu
willigen. Hier — heute — ist nicht der Ort, Thnen alles zu erklaren. Ich mul$ weit ausholen.

»Also, ich bitte. — Wann wollen Sie mir diese Vergunstigung gewahren?“
»Sonnabend mittag bin ich allein in unserer Wohnung. Meine Mutter will dann Besuche machen!
,Wohlan! Abgemacht!” Sie reichten sich die Hand.

,Aber bitte, gehen Sie jetzt, ich sehe verschiedene unserer Gaste kommen,“ betonte sie, und Klamm
verneigte und entfernte sich. —
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Gegen Mitternacht, wahrend sich die Gaste bei Knoops im vollen GeniefSen befanden, wurde draufsen
an der Hausthurklingel der Villa gezogen. Als Adolf o6ffnete, trat ihm ein hochaufgeschossener, hagerer
Mann mit wisten Augen, krankhaft gerdteten, scharf hervortretenden Backenknochen und einem
unangenehm wirkenden rotbraunen Halbbackenbart entgegen. Er fragte, im ubrigen wie ein
Gentleman gekleidet, mit hohem Zylinder und Pelz versehen, in einem kurzen Tone, nach Herrn Knoop.
Als Adolf entgegnete, es sei Gesellschaft im Hause — es werde sich Herr Knoop jetzt unter keinen
Umstanden sprechen lassen, — erwiderte er:

»Sagen Sie nur, dall es sich um hochstens finf Minuten, dafS es sich aber um eine sehr wichtige und
eilige Geschaftsangelegenheit handle. Sie konnen hinzufiigen, dafs ich noch diese Nacht Berlin
verlassen misse, daf§ ich deshalb jetzt komme.

»Wo kann ich mich solange aufhalten, bis Herr Knoop kommt?“ schlof§ er, indem er durch solche
Frage ohne Weiteres seinen Willen zur Geltung zu bringen suchte.

»Ist hier nicht ein Gemach, wo ich warten kann?“ Adolf zeigte, durch die Sicherheit, mit der jener
austrat, nachgiebig gemacht, auf ein kleines, einfenstriges Kabinett zur Rechten.

In dieses trat dann auch der Fremde ein, wahrend sich Adolf rasch in den
Tanzsaal begab.

Knoop unterhielt sich eben mit Klamm, sie beredeten noch eine kleine
Ueberraschung fir die Gaste.

,Ein Fremder? Ein Fremder um diese Zeit? Was will er?”
Adolf berichtete, was er wulste.

»Bitte, begleiten Sie mich, Herr von Klamm,” entschied Knoop rasch entschlossen. ,Da es sich um
Geschaftliches handelt, sind Sie ja ebenso sehr interessiert —*

Unter solchen Worten schritt Knoop voran, und wenige Augenblicke spater traten sie in das erwahnte
Kabinett.

»Ah! du!” stieS Knoop ebenso enttauscht wie zornig heraus. ,Nun dringst du gar nachts unter einer
Lige in mein Haus! Nein, nein — gieb dir keine Miihe! Ich habe nichts zu horen —*

»,Du erregst dich zu deinem eigenen Nachteil, Friedrich,” fiel Theodor
Knoop mit eiserner Ruhe ein.

»Ich frage, da ich Berlin verlassen muf3, da ich eine Antwort auf meine Zeilen nicht empfing, ob du
meiner Bitte entsprechen willst? Ich erklare mit meinem Ehrenwort, dafS ich dich nie wieder belastigen
werde. Ich will dir einen schriftlichen Verzicht ausstellen.”

»Sehr gnadig! Du thust wirklich, als ob du Anspriiche zu erheben hattest, wahrend du ganz dasselbe
jedesmal beschworen hast. Was nach solchen Erfahrungen ein Ehrenwort aus deinem Munde bedeutet

“«

»~Ah,” prelSste Theodor Knoop in ergrimmtem Tone heraus, und seine Augen funkelten.

»~Immer bleibst du doch derselbe eingebildete Hochhinaus, der du schon als Knabe warst, haltst dich
fir hundertfach besser, als andere, giebst schone Lehren und teilst weise Spriiche aus, wahrend du —

“«

»Nun, ja — ja — ja — es mag sein, dall du vieles mit Recht an mir auszusetzen hast. Wir geben uns
eben darin nichts nach; und weil dem so ist, habe ich ja schon seit langen Jahren vorgeschlagen, daf’
wir auseinander bleiben. Du aber kommst immer wieder, und naturlich immer dann, wenn du Geld von
mir erpressen willst —

»1ch aber erklare dir, dafl ich mich auf nichts mehr einlasse! Ein
Vermogen, das ich dir nach und nach hingab, ist zwecklos verschleudert.
Es wiirden die Tausende auch in den Sand geworfen sein, die du heute
verlangst. —

,S50 das ist mein letztes Wort; wir haben nichts mehr miteinander zu sprechen. — Ich mufS dich
ersuchen, mich nicht ferner mehr zu belastigen. Es ist hochste Zeit, dal ich zu meinen Gasten
zuriuckkehre.” —



Theodor Knoop, ein Mann mit einem tickischen Auge und kaltem Ausdruck in den Zugen, uberlegte,
was er thun sollte.

Er hatte diesen Weg eingeschlagen, weil er dadurch die ihm einzig noch bleibende Moglichkeit
erkannte, von seinem Bruder etwas zu erreichen. Nun hatte er aber, statt den Bittenden zu spielen,
seinem Bruder Beleidigungen ins Gesicht geschleudert. Ungeschickter hatte er es nicht anfangen
konnen, ihn zur Hergabe von Geld zu bewegen.

Und da griff er zu dem letzten Mittel. Indem er rasch seines Bruders
Begleiter musterte und zu diesem, zu Klamm, sich wendete, sagte er:

,Ich bitte Sie, mein Herr, ein gutes Wort fiir mich einzulegen. Ich wiederhole, daf8 ich durch dieses
Geld zu einer dauernd soliden Existenz gelange. Bisher verfolgte mich das Ungliick; — mein Bruder
rechnet niemals dieses hinein, er spricht immer nur von meinem Leichtsinn, weil er nie die
Verhaltnisse geprift hat. Soll ich denn wirklich zu einem Verzweiflungsakt getrieben werden? Ich
frage: Ist derjenige, der sich durch seine Schuld in einer schweren Lebensbedrangnis befindet, weniger
bemitleidenswert, als der unschuldig Leidende? Und wenn, ist nicht ein Unterschied zwischen Fremden
und Bridern?“

Und wieder zu seinem ungeduldig nach der Thurklinke greifenden Bruder:

»Gewils! Ich war wiederholt ausfallend gegen dich, Friedrich. Es war aber Verzweiflung — es war
nicht personlich. Dir ist alles gegluckt, du bist von der Natur anders veranlagt, so wurde es dir leichter,
den glatten Weg zu gehen. Ich bitte, ich flehe dich an: Gieb mir das erbetene Geld! Sage, dafs ich es mir
morgen holen lassen darf. — Helfen Sie, mein Herr, diese Sache zwischen uns zu einem friedlichen
Abschlul8 zu bringen!”

Herr von Klamm hatte bisher nur den stummen Zuhorer gespielt. Es war um so mehr geschehen, weil
er in dem Manne, der hier nachtlich eingedrungen war, einen nach der Beschreibung seiner Mutter
nicht zu verkennenden Komplizen derjenigen Geschaftsleute zu erkennen glaubte, durch die seine
Mutter, wahrend seines Aufenthaltes im Ausland um ihr Hab' und Gut gekommen war. Es war eine
ganze Bande gewesen, die es in der raffinierteren Weise verstanden hatte, sie auszurauben.

So zog er nun die Achseln und sagte:

»Ich wurde von Herrn Knoop ersucht, ihn zu begleiten. Er nahm an, daf8 es sich um Geschafte handle.
In Herrn Knoops Privatangelegenheiten habe ich kein Recht einzugreifen; es wiirde, wie ich vermute,
auch durchaus gegen seinen Willen sein.”

,Ich gebe aber nochmals zu bedenken, dals ich Thnen allen fir alle Zeiten entriickt werde. Ich will
mich nach Stidamerika einschiffen. Ohne Geld vermag ich es nicht, ich weils es mir nicht anders zu
verschaffen —“

»Wohlan, so will ich das Billet fur dich kaufen,” sprach Herr Knoop plotzlich entschlossen. ,Herr von
Klamm wird dich auf das Schiff begleiten, und dir auch noch etwas Zehrungsgeld einhandigen. Ein
Schriftstuck unterzeichnest du vorher, daf$ du mir so und so viel schuldig geworden.

»Bist du damit einverstanden, so melde dich morgen vormittag elf Uhr zur naheren Riicksprache bei

“«

mir.
»uUnd wie viel wiirdest du mir bewilligen, Friedrich?“ forschte der Mann lauernd.

,Ich sagte es ja schon. Den Betrag fiur die Ueberfahrt und eine Summe in angemessener Hohe fir den
Anfang, keinen Pfennig mehr, und auch nur dann, wenn das Geld dafir verwendet wird. Und nun
nochmals. — Adieu! Ich kann und will hier nicht langer verweilen —*

,Gieb mir 3000 Mark ohne Bedingung, ich wiederhole mit meinem Eidschwur, daf ich nicht
wiederkommen will, Friedrich. Weise es mir zu der angegebenen Zeit an.”

,Nein, es bleibt, wie ich angab! Ich lasse mich nur nochmals bewegen, etwas zu thun, wenn du
Deutschland verlafst. Es geschieht vorzugsweise auch um meiner Damen willen, die endlich Ruhe fir
mich herbeiwiinschen.”

Noch einen Augenblick schwankte Theodor Knoop. Dann sprach er einen rauhen Dank, nickte kurz,
griff nach seinem Hut und entfernte sich unter der nochmaligen Wiederholung der Zeitstunde, die fur
den folgenden Tag zwischen ihnen verabredet war.

Mit aulBerlich sorglosen Mienen traten dann auch die beiden Herren wieder unter die Gaste.
Niemand sah ihren Gesichtern an, was sich eben hinter den Thiiren vollzogen hatte.



Man hatte sie bisher auch kaum vermifst, nur von Ileisa war bemerkt worden, dall sie sich mit
beschaftigten Mienen beide plotzlich entfernt hatten.
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Als Klamm am nachsten Morgen erwachte, hatte er es schwer, seine Gedanken zu ordnen,
insbesondere das Fir und Wider, das sich ihm niichtern aufdrangte, vernunftgemalfs zu scheiden.

Nun war der Augenblick gekommen, wo er eine blundige Erklarung abgeben mulfSte. Sollte er
eingestehen, dafS er gar nicht verlobt sei? Und wenn, welche Grinde fiir seine Behauptung sollte er
angeben? Die wirklichen!? Er sah Herrn Knoops Miene und stand davon ab. Andererseits widerstrebte
es ihm, an einer Liuge festzuhalten und gar noch eine neue auszusprechen. Fraulein von Wiedenfuhrt
konnte er die Wahrheit bekennen, sie, die Fernerstehende, wiirde seine Handlungsweise eher
begreiflich finden. Gab er Margarete zu, dall er Falsches berichtet, so konnte er ihr wenigstens nicht
eroffnen, weshalb er so gehandelt hatte. Er mufSte ein anderes Motiv angeben. Und wiederum, wenn er
das that, mufSte er auch Fraulein von Wiedenfuhrt ein gleiches sagen. Der Zufall konnte spielen. Wie
wurde er dastehen, wenn er der einen diesen, der anderen einen vollig anderen Grund mitteilte, und
sie davon erfithren?

Es gab, sagte sich Klamm, Zeiten, in denen den Himmel fur den einzelnen voll klaffender Spalten
war.

So erging es jetzt ihm, und nur einen Ort gab es, wo er vielleicht Rat und Trost finden konnte, bei ihr,
seiner weisen, voll inniger Liebe fir ihn erfullten Mutter. Ihr beschlof$ er sich anzuvertrauen. Ihr wollte
er alles mitteilen, wollte horen, wie sie entschied, und danach zu handeln suchen.

Vorlaufig bestand aber die nachste, ernste Tagesaufgabe darin, mit
Theodor Knoop zu konferieren. Da zu diesem Zweck noch eine vorherige
Ricksprache zwischen ihm und dem Chef verabredet worden war, beeilte
sich Klamm, baldmaoglichst von seiner in der Kurfiirstenstralse belegenen
Wohnung nach den in der ZimmerstrafSe befindlichen Knoopschen
Geschaftsraumen zu gelangen. —

Klamm fand Herrn Knoop allerdings nicht in der gewohnten, guten Laune, Feste lassen nur zu haufig
einen schlechten Geschmack auf der Zunge zuruck. So erging's dem Chef. Er sollte nun wieder fur
seinen Bruder Theodor, den unverbesserlichen Taugenichts, in die Tasche greifen. Auch beschaftigte
seine Gedanken ein Brief, den er von seinem Sohne Arthur erhalten hatte. Der wollte durchaus jetzt
schon nach Berlin zuriick. Er mochte im Auslande nicht mehr bleiben. Und wenn er wiederkehrte, wie
wirde sich das Verhaltnis zu Klamm stellen? Das ging Herrn Knoop nicht minder durch den Kopf.

Von all dem gelangte, wahrend der Unterredung mit Klamm, etwas zum
Ausdruck.

Natiirlich! Gehandelt mufSte deshalb doch werden! Das gegebene Wort mulSte eingeldst werden. Die
Reise nach Chile kostete, das hatte Herr Knoop schon nachgesehen, etwa 1000 Mark. Dieser Summe
wollte er noch 1500 hinzufiigen.

Am nachsten Tage sollte Klamm mit Theodor nach Hamburg reisen. — Das
Dampfschiff ging von dort abends ab.

,Wenn Sie, verehrter Herr von Klamm, den Eindruck gewinnen, dafS mein Bruder die Reise nur
vorgiebt, daR es lediglich darauf abgesehen ist, mir wieder Geld abzunehmen,” erorterte Knoop, ,so
losen Sie kein Bildet, sondern handigen ihm die Halfte, namlich 1250 Mark unter der Bedingung aus,
dalS er vorher das hier von mir schon heute morgen ausgefertigte Schriftstiick unterschreibt.

,Dann bringe ich eben dieses Opfer noch ein- und zum letztenmal.

,Und nun noch zu etwas anderem, bester Herr von Klamm! Es mul das einmal zwischen uns erortert
werden,”“ fuhr Herr Knoop ernst geschaftig fort, und seine Mienen und seine dann folgenden Worte
versetzten Klamm in eine starke Unruhe:

,»Als Sie mir damals naher traten, erklarten Sie, dal Sie — ich habe Sie nicht danach gefragt, Herr
von Klamm — verlobt seien.

,Es wird nun von allen Seiten dariber gesprochen, dafl Sie Ihr Fraulein Braut mit einem sehr
auffallenden Geheimnis umgeben, nie von ihr reden, sie nicht zeigen. Einige behaupten, Sie wollten die
Verbindung wieder losen, Sie hatten sie sogar schon wieder gelost.

,Es ist mir sehr peinlich, uns allen, dals wir immer wieder auf diese Angelegenheit angeredet werden.



Ich mochte Sie daher freundschaftlich bitten, mir Ihr Vertrauen zu schenken, mir offen und ehrlich zu
erklaren, wie die Dinge stehen.

»~Ich hoffe, Sie erkennen darin keine unbescheidene Zudringlichkeit, sondern nur den wohl
begreiflichen Wunsch, Klarheit zu gewinnen.

»Also ich bitte: Sprechen Sie, und seien Sie versichert, dal8 ich Thre Erklarungen so entgegennehmen
werde, wie es unseren Beziehungen entspricht!”

Was ging nicht alles durch Klamms Inneres bei dieser Rede! —

So vollig unerwartet kam ihm diese Aufforderung. Wahrend er noch vor einer Stunde hatte die Dinge
nach seinen Gedanken lenken wollen, wurde er nun plotzlich durch die Umstiande zu einer
Entscheidung gedrangt. Es galt jetzt: Wahrheit oder fernere Verschleierung, volle oder halbe Wahrheit!

Klamm entschied sich ohne Besinnen fiir die Wahrheit, jedoch fur diese mit einer Einschrankung.
Zufolgedessen sagte er:

,Wohlan, Herr Knoop! Da Sie mich fragen, da Sie mich Threr Freundschaft versichern, mit anderen
Worten, Threr Nachsicht und Ihrer ferneren guten Gesinnungen, so sei es bekannt:

»1ch bin gar nicht verlobt!”
Nur das sprach Klamm vorlaufig, und richtete einen ruhigen Blick auf seinen Chef.

Zu Klamms sehr starker Enttauschung erschien aber nicht der erwartete Ausdruck in den Ziigen des
Herrn Knoop, sondern es malte sich darin eine ganz gewaltige Befremdung. Ja, noch mehr! Es erschien
ein Zug von aulserstem Unbehagen und einer beinahe mit Entriustung vermochten Strenge.

»Wie? Was? Sie waren und sind gar nicht verlobt? Und dabei geben Sie uns seit dreiviertel Jahren
fortwahrend Antwort auf unsere Fragen, befordern GrufSe und gar Einladungsbriefe an Thre Braut? Ich
muls gestehen, Herr von Klamm, dalS diese Erklarung mich aufSerst befremdet, und ich werde mich
nicht eher beruhigen konnen, als bis Sie mir nahere, mich hoffentlich befriedigende Aufklarung gen zu
geben vermogen. —

»Was in aller Welt gab Thnen Anlal$, mir ohne Not das vorzusprechen, und die Unwahrheit bis zum
heutigen Tage fortzusetzen?”

»Ich vermag Thnen den Grund nicht zu sagen, Herr Knoop. Ich kann Thnen nur erklaren, dal ganz
bestimmte Verhaltnisse mich dazu drangten, Umstande, deren Zwang Sie, konnte ich reden,
anerkennen wiirden. Moge Thnen das geniigen, und seien Sie, ich bitte, statt Richter, wie Sie es
versprachen: mein nachsichtiger Freund!

»Es ware ja ein Leichtes fiir mich gewesen, Thre Frage so zu beantworten, dals mich gar kein Vorwurf
getroffen hatte. Ich hatte Thnen ja nur sagen konnen, dall ich die Verlobung wieder aufgehoben habe.
Ich hasse aber die Luge, und sie ohne Not noch einmal anzuwenden, ware eine verwerfliche Handlung
gewesen!”

»~Hm — hm — Das klingt sehr ehrenfest, Herr von Klamm! Aber es befriedigt mich, offen gestanden,
nicht. Ich mul$ sogar in Anbetracht des Verhaltnisses, in dem wir zu einander stehen, die Bedingung fur
ein ferneres Zusammenbleiben stellen, dafs Sie sich mir rickhaltlos eroffnen. Es geht nicht anders. Es
ist absolut erforderlich!

~Bedenken Sie, dals ich vor Thnen gewarnt wurde. Versetzen Sie sich in meine Lage und fragen Sie
sich, ob ich anders handeln kann.

,Und wenn doch — ist jetzt einmal mein Vertrauen erschiittert worden — und es liegt Thnen die
Aufgabe ob, es wieder herzustellen.” —

»Ist die Sache wirklich so tragisch zu nehmen, Herr Knoop?

»Was liegt vor? Ich habe erwahnt, dals ich verlobt sei! — Ich hatte einen Grund dafir! Ich habe dann
nie wieder dariber gesprochen, bin aber, obschon ich auswich, obschon ich immer deutlich an den Tag
legte, dal ich der Fragen gern entgehen moge, unzahlige Male von IThrer Umgebung darauf angeredet
worden. Ja, aus Ihrem Hause ist die Sache auch in die Oeffentlichkeit gebracht. Ich habe mit
niemandem als mit Thnen das einzige Mal gesprochen. Nun erklare ich auf Thre Frage, dals ich nicht
verlobt bin, dals ich seinerzeit einen wichtigen Grund hatte, mich als gebunden auszugeben.

»Gewils, damit wird die Unwahrheit nicht beseitigt, aber es ist wohl anzunehmen, dal’ ich wirklich



unter einem Zwange handelte. An diesen, bitte ich Sie, nun zu glauben.

»~Aber Sie wollen nicht! Sie erklaren, mich sogar fallen lassen zu miissen, wenn ich nicht mein
Geheimnis preisgebe. Aber noch mehr, Herr Knoop! Sie fuhren sogar jenen ruchlosen Brief an!
Obschon Sie mich nun fast ein Jahr gepruft haben, wollen Sie nicht nach Thren Erfahrungen in einem
fiir mich gunstigen, sondern ungiinstigen Sinne entscheiden!”

»Ich kann nicht anders, Herr von Klamm, soviel Sie auch zu Threr Entlastung anfithren. Ich muls
darauf begehen, dalS Sie meine Frage beantworten:

»~Aus welchem Grunde erklarten Sie mir unaufgefordert, dafl Sie verlobt seien, wahrend dies eine
bewulSste Unwahrheit war?“

»Ich vermag dennoch Threm Ersuchen nicht nachzukommen, Herr Knoop. Ich darf Sie nochmals
bitten, sich mit meiner Erklarung zu begniigen und Nachsicht zu iiben!

»Wenn aber nicht — so mul$ ich mich, so unendlich schmerzlich es mir ist — Threm Willen figen und
das wieder verlassen, was ich mit auszubauen redlich bestrebt war, von dem ich gehofft hatte, — dal’
ich dadurch einen neuen dauernden Lebensinhalt finden werde.

»Ich darf und will mich auch nicht beklagen. Ich beging ein Unrecht und mulf$ dafiir bifSen! Wann
wunschen Sie, dall ich aus dem Geschaft austrete!?”

»Ich werde Thnen dariber noch Mitteilung zukommen lassen, Herr von
Klamm! Zunéachst richte ich die Frage an Sie, ob Sie auch jetzt noch die
Angelegenheit mit meinem Bruder zu ibernehmen, die Giite haben wollen?“

»Jawohl! Ich bin dazu bereit, Herr Knoop!“

»Ich danke Thnen! Weiteres dann nachher bei seinem Besuch! Guten Morgen,
Herr von Klamm. “

»Guten Morgen, Herr Knoop!“

Als Klamm in sein Kontor getreten, war es sein erstes, ein Briefchen an
Margarete Knoop zu schreiben.

Es war sehr kurz gefafSt und lautete:
»~Hochverehrtes Fraulein!

Verzeihen Sie, wenn ich Sie bitte, von einer Unterredung in meinen
Angelegenheiten abzugehen. Zufolge einer zwischen IThrem Herrn Vater
und mir eben stattgehabten Auseinandersetzung wiirde eine solche nur
Peinlichkeiten fur uns beide mit sich fithren.

Nehmen Sie im voraus meinen verbindlichsten Dank fur die gute
Gesinnung entgegen, die ich trotzdem ferner von Thnen und Threr Frau
Mutter zu erbitten wage.

Thr sehr ergebener
Alfred, Freiherr von Klamm.“

Klamm geriet noch einmal ins Zogern, bevor er diesen Brief von Adolf hinibertragen lieS. Wer ihm
das diesen Morgen gesagt hatte! Und doch ging es nicht anders, und doch war es nun das Richtige,
reine Bahn zu schaffen. Es waren einmal die Dinge aus dem Gleis geraten. Wo das Vertrauen verloren
gegangen war, so sagte sich Klamm, da gab's keine Nadeln und keinen Zwirn zum
wiederzusammenheften. Hochstens konnte die Zeit, die alles klarte, auch darin einstmals eine
Aenderung wieder herbeifithren.

Und einen Gewinn trug er davon, wenn er Knoops verlie8: er konnte sich unter weit giinstigeren
Umstanden Ileisa nahern, sie, wie er nach den gestrigen Vorgangen annehmen zu kénnen glaubte, fur
sich gewinnen. —

Grade ihre Art und ihr Wesen hatten ihn noch mehr bestrickt, hatten die
Funken, die in ihm glithten, angefacht. Einmal wieder den Geschaften
abgewendet, war das frithere, lebendige Interesse fiir Frauen und
Frauenschonheit wieder in ihm wach geworden.



Oft enttauscht, fand er — wie er hoffte — in ihr endlich das Ideal seiner Vorstellungen. Er konnte es
nicht erwarten, in ihre Nahe zu gelangen. — Auch an Fraulein von Wiedenfuhrt richtete er — infolge
der veranderten Sachlage — noch an diesem Morgen einen Brief:

,Erlauben Sie, mein hochverehrtes Fraulein!“ — schrieb er — ,dalS ich einmal spater um die
Erlaubnis bitte, Thnen in der zwischen uns beredeten Angelegenheit nahere Aufklarungen zu
geben. Es hat sich unerwartet etwas zwischen mein Wollen und Konnen gestellt. Nur so viel heute
von Threm Thnen aufrichtig ergebenen

Alfred, Freiherrn von Klamm.“

Eben hatte die Ricksprache mit Theodor Knoop stattgefunden. Es war die Abrede getroffen, daf3 die
Herren am nachsten Morgen nach Hamburg reisen sollten. Im legten Augenblick hatte sich Herr Knoop
bereit gefunden, seinem Bruder auller den Ueberfahrtskosten die Summe von zweitausend Mark, also
einen grofleren Betrag, als er urspringlich beabsichtigt, zu bewilligen. Er war dem geschmeidigen
Wesen Theodors, seinen Versicherungen und Schwiiren, dals er nie wieder etwas von sich horen lassen,
dals er nie aus Chile zuruckkehren werde, erlegen.

Bevor sie sich zum Fortgehen anschickten, ersuchte aber Klamm noch Herrn
Knoop um eine Unterredung.

Zu diesem Zweck traten sie in Klamms Arbeitszimmer, und hier begann letzterer:

,Ich mull Thnen eine Eroffnung machen, Herr Knoop. Ich muf3 Sie dennoch bitten, dal$ Sie mich von
meiner Zusage entbinden, mit Threm Herrn Bruder nach Hamburg zu reisen, iiberhaupt mit ihm in
Bertuhrung zu treten.

»Es hat sich mir namlich als unzweifelhaft ergeben, dafs Thr Herr Bruder zu einer Gruppe von
Personen gehort, die vor Jahren meine Mutter durch falsche Vorspiegelungen um ihr ganzes Vermogen
gebracht haben. Wir haben den Gaunern, die sich falsche Namen beigelegt hatten, bisher nicht auf die
Spur kommen konnen. Nun ist einer entdeckt.

»~Meine Mutter hat ihn mir so oft beschrieben, dal ich schon gestern gleich stutzig wurde, als ich ihn
sah. Eine Unterredung, die ich heute morgen mit ihr hatte, und der eben stattgehabte abermalige
Vergleich erharten die GewilRheit seiner Identitat.

»Wenn ich Thnen nicht den Eklat ersparen mochte, wiirde ich sogleich seine Verhaftung veranlagen.
Ich sehe davon ab, aber Sie werden begreifen, dafs ich mit ihm nicht in Beruhrung treten will! Es thut
mir aullerordentlich leid, aber ich kann nicht anders handeln!“

»Hm — hm,” stieS Herr Knoop enttauscht und hochst unangenehm berthrt, heraus. ,Das ist ja sehr
fatal!

»Sollten Sie sich aber nicht doch irren! Sollte wirklich mein Bruder Sie geschadigt haben? Sie stehen
doch bisher nur unter einer Vermutung. Und ich bitte, noch etwas sagen zu dirfen: Sie erklarten mir
doch bei unserer ersten Konferenz damals, dal Thre Frau Mutter vermogend sei. Wie habe ich es zu
verstehen, dals nun mein Bruder sie um ihr ganzes Vermogen gebracht haben soll?“

Klamm fiihlte sich stark betroffen. Das war abermals eine Folge seiner damaligen AuRerungen.

Was sollte er darauf entgegnen? Da ihm aber zum Besinnen keine Zeit gegeben war, sagte er rasch
und ohne auBere Verlegenheit:

»Sie scheinen zu glauben, dafS ich nur nach einem Vorwande suche, mich meiner Zusage zu
entziehen, Herr Knoop. Ich versichere Sie, dafs ich mich in der Person Thres Herrn Bruders nicht irre.
Schon fiel es mir gestern abend auf, wie er gleich bei der Nennung meines Namens zusammenzuckte.
Was ferner den Widerspruch zwischen meinen damaligen und heutigen Erklarungen anbetrifft, so
haéngen sie mit jenem Umstande zusammen, iber den ich nicht sprechen kann, und um dessen willen
Sie wiinschen, daf$ ich Thr Geschaft wieder verlasse. Ich vermag mich auch jetzt nicht zu erklaren.”

,Mir aber werden Sie es nachfiihlen, Herr von Klamm, daf$ mich alle diese
Dinge aulSerst stutzig machen miissen.

»Wenn auch alles gunstig fur Sie liegt, ich habe — ich wiederhole es — das Vertrauen verloren, und
da Sie abermals verweigern, Erklarungen zu geben, so meine ich allerdings, dall eine Trennung
zwischen uns nicht mehr zu umgehen ist.”

»Und was soll mit Threm Herrn Bruder geschehen?” wandte Klamm, nachdem er eine resignierende
Miene angenommen hatte, ein.



»~Ja — ja — das weils ich nicht,” ging's zaudernd aus des Mannes Munde. ,Ich — ich kann's Thnen ja
nicht verdenken, wenn Sie wirklich einen Schuldigen zur Rechenschaft ziehen wollen! Ich befinde mich
in einer sehr bosen Lage. Immerhin ist's doch mein Bruder; immerhin handelt es sich doch um die Ehre
und das Ansehen meines Hauses. — Seine vollige Entfernung aus Deutschland ware also die
glicklichste Losung.” —

Klamm bewegte den Kopf mit einem bitteren Ausdruck. Dann sagte er:

»Nun, da es sich um Thre Angelegenheit handelt, Herr Knoop, wiinschen
Sie, dals Nachsicht geiibt wird. Es liegt ein Gaunerstreich vor, der
einer Familie das Vermogen kostete, der mich gezwungen hat, aus meinen
Lebensbahnen herauszutreten, ja, ich kann es sagen, der ein indirekter
Grund ist, dal§ ich Thnen etwas Unzutreffendes sagte, — daf$ ich an ein
Madchen gebunden sei!

»~Aber diese Sache wollen Sie im Sande verlaufen lassen? Mich wollen Sie um eines ungunstigen
Scheines willen — wollen mich trotz Ihrer anderweitigen Erfahrungen — abthun!”

»Sie haben doch selbst das Anerbieten gemacht, Herr von Klamm! Sie haben erklart, Sie wollten um
meinetwillen den Eklat vermeiden.”

»,Gewils, ich wurde von meiner anstandigen Gesinnung geleitet. Nachdem Sie mich aber
interpellierten, wie es geschehen ist, entzogen Sie mir eine gleiche Rucksicht. Die Dinge dieser Welt
miussen, sollen sie einen Ausgleich finden, auf Gegenseitigkeit beruhen.”

»Sie haben recht und unrecht, Herr von Klamm! Aber jedenfalls hat — ich wiederhole Gesagtes — das
gute Einvernehmen zwischen uns durch die Umstande einen Bruch erlitten.

»Ich schlage Thnen vor: Trennen wir uns in Frieden! Verscharfen wir den RifS nicht durch eine
Fortsetzung solcher Gesprache. Ich mache Thnen den Vorschlag, daf8 Sie noch einige Zeit bleiben, um
alles abzuwickeln, und dafs wir dann von einander scheiden. Es trifft sich, daS mein Sohn aus dem
Ausland zuriickkehren will! So kann er an Thre Stelle treten!”

~Ah —" ging's langgedehnt uber die Lippen Klamms, und er wollte hinzufigen: ,Nun ist mir alles
verstandlich!“

Aber er sprach nicht mehr. Nur noch eine Verneigung erfolgte, aus der hervorging, dafs er sich mit
Herrn Knoops Vorschlagen einverstanden erklarte. —

Er erfuhr auch nicht, in welcher Weise sich Herr Knoop mit seinem Bruder auseinandergesetzt hatte.
Er sah nur nach einer geraumen Weile Theodor Knoop aus dem Hause treten und die StrafSe
hinabschreiten.
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Klamm und Ileisa, die sich an einer von ihnen schriftlich vereinbarten
Stelle in der BellevuestralSe getroffen hatten, wanderten durch den
Tiergarten und nahmen die Richtung nach Charlottenburg.

Anfanglich stockte das Gesprach. Ileisa legte eine starke Befangenheit, aber auch eine auffallende
Unpersonlichkeit in ihrem Wesen an den Tag. Sie sah sich wiederholt scheu um, ob man sie auch
beobachte, und betonte zu Klamms Enttauschung, dal8 sie nur ihr Wort nicht habe brechen wollen, dalf$
sie sich eigentlich anders entschlossen habe. Von jener versteckten Hingabe, mit der sie ihm an jenem
Abend das Herz heils gemacht und in ihm so berechtigte Hoffnungen erweckt hatte, trat nichts zu Tage.
Sie war offenbar durch die letzten Geschehnisse vollig beeinflufst. Sie nickte nur mit ernst stummer
Miene, als sie Klamm fragte, ob sie schon wisse, daf3 er das Knoopsche Geschaft verlassen werde, und
loste ihre Zunge erst auf seine eindringlich zuredenden Worte.

Sie erklarte, daf3 sich Herr Knoop sehr scharf geaulSert, dalS er alles ausfiihrlich erortert und auch die
vollstandige Beipflichtung der Damen gefunden hatte.

Er habe gesagt, dals die Unwahrheiten, die Klamm gesprochen, deshalb so unentschuldbar seien, weil
zu deren Aeullerung keine Notigung vorgelegen habe. Es sei sicher doch etwas mit seiner
Vergangenheit nicht in Ordnung. Der anonyme Briefschreiber habe ein Recht gehabt, vor ihm zu
warnen. Sein ganzer Lebensgang sei sehr abenteuerlich gewesen, und nicht mit vollendeter
Verstellungskunst freimitig hervorgebrachte Worte, sondern Thatsachen waren in solchen Fallen
entscheidend. Theodor Knoop habe Klamms Beschuldigungen mit Entristung zurickgewiesen. Aber
noch mehr! Er habe geaulert: nicht er habe Klamm zu fiirchten, sondern Klamm ihn! Er meine in ihm



einen fruiheren bekannten, Ubel beleumdeten Gelegenheitsmacher entdeckt zu haben, der schon
wiederholt wegen sehr bedenklicher Affaren von sich reden gemacht habe.

Und nach diesen Mitteilungen geschah auch das, wovor Klamm schon gefurchtet hatte, vor dem er
zitterte:

Als er einen versteckteren Weg mit Ileisa beschritt und nun an das letzte Gesprach auf dem
Knoopschen Ball anknipfte, als er weich und eindringlich auf sie einsprach, losten sich schwere,
langsam niedertropfende Thranen aus ihren Augen, die zwar auch ihm, aber ebensosehr ihrer
Enttauschung zu gelten schienen.

Und als sie sich endlich zu fassen wuldte, als sie auf sein Zureden die
Sprache wieder gewann, erklarte sie, dal3 sich in ihr trotz schwerster
Kampfe ein Mistrauen gegen ihn eingeschlichen habe, und dal$ sie es auch
nicht abzustreichen vermoge.

Klamm trafen diese Worte gradezu niederschmetternd. Die Welt um ihn verdisterte sich. Er sah sich
als ein Opfer der Verhaltnisse niedergeworfen.

Es wirkte auch nicht, daf8 er nun Ileisa ein Gestandnis iiber die Hergange ablegte.

Immer wieder las er in ihrem Angesicht: ,Darf ich dir trauen? Bist du nicht trotz deiner Worte doch
der, als welchen dich der Briefschreiber und Theodor geschildert haben?“

Namentlich schien auch Margarete auf sie gewirkt zu haben. Sie nahm an, dalS er sich nicht zu
verteidigen vermoge, und sie sah, dal$ er fiir sie fir immer verloren war.

Klamm empfing sonst aber auch heute die giunstigen Eindricke, die er wahrend der wiederholten
Begegnungen im Knoopschen Hause von Ileisa erhalten hatte.

»Wir lebten,” berichtete sie auf seine Bitte, ihm von ihrer Jugend und Vergangenheit naheres zu
erzahlen, ,in sehr reichlichen Verhaltnissen auf einem meinem Vater gehorigen Gute in Schlesien. Bei
einem gelegentlichen, langeren Aufenthalt in Berlin, machte er die Bekanntschaft einer adeligen
Abenteuerin, die ihn dermaflen zu umstricken wulste, dals er sich in der Folge oft wochenlang dort
aufhielt, und ihr auch, nachdem meine Mutter inzwischen vor Gram tiber sein Verhalten gestorben war,
zuletzt fast sein ganzes Vermogen verschrieb. Nach seinem, in meinem dreizehnten Lebensjahre
erfolgten Tode strengte meine, seit meinen Kinderjahren bei uns lebende, nunmehr Mutterstelle bei
mir vertretende Tante einen Prozels gegen die Erbschleicherin an, der aber nur den Ausgang hatte, daf’
der uns verbliebene Kapitalrest noch mehr geschmalert wurde.

»Dazu traten erhebliche Verluste, die durch Kursriuckgange an Papieren entstanden, sodafs meine
Tante nur so viel tibrig behielt, um mir eine Erziehung geben und selbst unter den allerbescheidensten
Ansprichen existieren zu konnen. Meine, durch solche Vorgange beeintrachtigte Jugend hat mich frih
ernst gemacht. Wahrend meines spateren Aufenthaltes in einem Madchen-Seminar kannte ich nur
Arbeit, Einschrankungen und Pflichterfiillung. Vergniugen, Abwechslungen gab es nicht. Aus dem einst
frohen, lebenslustigen Kinde wurde ein schwermiitig bedriicktes Wesen, das frih zu resignieren lernte,
das sein urspringlich starkes Temperament zu ziigeln gezwungen wurde.

»~Ich habe zufolge solcher frithen Erlebnisse einen wahren Abscheu vor allem Unsittlichen, vor allem
Abweichenden und Extravaganten erhalten. Ich habe erkannt, dall nur die Hingabe an die idealen
Dinge dieser Welt einen Menschen glicklich machen kann, dal nur weises Mals und
Beschrankungsfahigkeit die Moglichkeit eroffnen, den Konflikten mit dem eigenen Ich und der
AuRenwelt erfolgreich zu begegnen.

,Meine Tante ist mir darin ein Vorbild. Wenn Sie einen Einblick in diese gute, gerechte, selbstlose
Natur empfingen, wirden Sie sagen, dals es doch noch Ausnahmemenschen giebt. IThr will ich
nachstreben; um ihr meinen Dank an den Tag zu legen fur alles, was sie fur mich voll Aufopferung
gethan hat. Ich will alles vermeiden, was mich aus den ruhigen Geleisen heraus in ein unstates, mit
Reue und Kampfen verbundenes Leben hineintreibt. Und sehen Sie! Das mag meine Haltung und meine
Entschliisse auch IThnen gegenuber rechtfertigen!”

Wahrend sie noch so sprach, waren sie an die Ecke des Salzufers gelangt, und grade wurde der nach
dem Brandenburger Thor fahrende Pferdebahnwagen sichtbar. Infolgedessen beschleunigte Ileisa
ihren Schritt, aulSerte durch Miene und sonstiges Benehmen, dafS sie die Gelegenheit zur Riickkehr
benutzen wolle und bot Klamm unter hastigen Worten die Hand.

,Verzeihen Sie, wenn ich mich von Ihnen verabschiede. Ich mufl zurick; schon ist's Uuber die Zeit.
Haben Sie Dank fir Thr Vertrauen; ich werde es Thnen nicht vergessen! Und moge es Ihnen gut gehen:



ich wunsche es von ganzem Herzen! Adieu — Adieu!”

Zu einer Einrede, zu einer neuen Abrede, zu einer Bitte vermochte Klamm iiberhaupt nicht mehr zu
gelangen. Sie that ihn ab fur immer. Und so rasch entglitt sie ihm unter einem nochmaligen fast
unpersonlichen Kopfneigen, dalS er gar nicht zu der Ueberlegung gelangte, dalS er den Wagen ebenfalls
besteigen und dadurch noch in ihrer Nahe bleiben konnte.

Langsam, mit zerstreuten Gedanken, nahm er den Weg in der Richtung des
Brandenburger Thors zuriick.
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Herr Knoop war in keineswegs guter Stimmung. Wenn er ehrlich mit sich zu Rate ging, mulSste er
einraumen, dals er Herrn von Klamm trotz alledem nicht hatte gehen lassen, wenn nicht das unerwartet
frihe Zuruckkehren seines Sohnes auf seine Entschliefung mitgewirkt, ja, dafS dieser Umstand den
Ausschlag gegeben habe.

Auch wurden ihm seine Aussichten, den Kommerzienrattitel zu erhalten, sehr geschmalert. Er hatte
mit Klamm dariiber gesprochen und dieser hatte ihm — mit solchen Dingen vertraut — seine Beihilfe
zugesagt.

Er kannte Peinlichkeiten, mit denen er, ohne Gefahr mifSverstanden oder abgewiesen zu werden,
sprechen, und bei denen er die Sache bereden und Interesse dafiir erwecken konnte.

Endlich aber hatten die Vorfalle auch sehr storend auf die Plane eingewirkt, die ihn in den
Angelegenheiten seines Bruders geleitet hatten. Da ihm niemand zur Verfligung gewesen war, der
Theodor begleiten konnte, war die Unterredung vorlaufig ergebnislos verlaufen.

Er hatte ihm einstweilen auf seine Bitten einige hundert Mark gegeben und ihm erklart, er solle
wegen des weiteren noch von ihm beschieden werden. So war die Ausfihrung in der Schwebe
geblieben, und Theodor so bald wie moglich zu beseitigen, war doch mehr als je erforderlich.

Im Geschaft befand sich niemand, mit dem Herr Knoop jemals iiber seinen Bruder gesprochen hatte.
Er war in allen privaten Angelegenheiten sehr verschwiegen. Er neigte gegen Theodor immer wieder
zur Nachsicht, weil der Familiensinn sehr stark in ihm ausgepragt war. Theodor Knoop besals zudem
eine ungewohnliche Verstellungskunst. Er wufSte durch das freimiitige Eingestandnis seiner Fehler zu
versOhnen, und war sich der Wirkung bewulfst.

Im tbrigen war noch allerlei, was der Erledigung harrte, und dafl Klamm seinen Verstand und sein
Nachdenken zu gebrauchen und seinen Vorteil zu nutzen wuldte, trat zur Erhartung der nun einmal
eingerissenen Entfremdung noch vor dessen Fortgange zu Tage. —

Er lieBS sich durch Adolf am folgenden Vormittag bei Herrn Knoop melden und begann nach
gegenseitiger kiinstlich unbefangener BegrifSung:

»Ich erachte es als zweckmalSig fiir beide Teile, dals unsere Trennung sobald wie moglich stattfindet,
Herr Knoop. Bevor sie jedoch nach unsern iibereinstimmenden Wunschen in freundschaftlicher Weise
erfolgt, mochte ich Thnen etwas vortragen, das Sie sicher als berechtigt anerkennen werden.“

»Zuerst darf ich wohl voraussetzen, dals Sie IThrer Kundschaft und Bekanntschaft meinen Austritt mit
einem Zeugnis zur Kenntnis bringen, wie es gerecht ist. Ich habe Threm Geschaft die erwarteten
Vorteile zugefiihrt, ich war von morgens bis abends in Threm Interesse thatig.

»Ich darf das Verlangen stellen, dalS die Motive, die Sie zur Kiindigung leiteten, unbedingt zwischen
uns bleiben. Wenn Sie sie auch als berechtigte erachten und ich, weil der Schein gegen mich spricht,
ihren Entschlul8 vergehe, so versteckt sich doch thatsachlich hinter ihnen nichts, was den geringsten
Tadel gegen mich erwecken konnte. Sie mogen bedenken, dals es so ist, wenn ich Sie auch nicht zu
uberzeugen vermochte.

,Und ferner: Ich darf von Ihrer bisherigen Kulanz erwarten, dall Sie mir mein volles Gehalt
auszahlen!”

,Ich weils nicht, ob ich mir in einem Viertel- oder Halbjahr schon wieder einen Erwerb werde
verschaffen konnen.”

,Dann noch etwas, Herr Knoop:

»Ich werde Thnen vielleicht, ja sicher, Konkurrenz machen. Ich spreche das gleich offen aus, damit
Sie mich nicht spater einer unkorrekten Handlungsweise zeihen!”



Und Knoop erwiderte:

»Gegen Thren sofortigen Austritt habe ich nichts einzuwenden, Herr von Klamm. Auch bin ich bereit,
IThnen ein ganzes Vierteljahrhonorar und die Halfte einer weiteren Quartalrate bei meiner Kasse
anzuweisen. Mehr bedaure ich nicht bewilligen zu konnen. Es hatte in IThrer Hand gelegen, in meinem
Geschaft zu bleiben, wenn Sie meiner Bitte um offene Darlegungen Ihrer Handlungsweise entsprochen
haben wiirden. Da Sie es verweigerten, waren Sie — nicht ich — schuld an unserer Trennung. Ueber
die inneren Vorgange, die Ihren Austritt veranlafSten, werde ich nicht sprechen. Das gewunschte
Zeugnis werde ich Thnen ausstellen.”

»Konkurrenz mulfs sich jeder gefallen lassen. Ich hatte lieber gesehen, Sie hatten auf solche Plane
verzichtet — natiirlich — ich bedaure sogar, dafl ich Sie nicht in dem Vertrage zwischen uns, dazu
verpflichtet habe — aber ich vermag nichts einzuwenden.”

Die Gegenrede war sehr kiithl gehalten. Sichtlich kostete es Knoop Miithe, auch nur so zu sprechen.
Und so blieb und wurde dann auch alles.

Schon am folgenden Vormittag machte Klamm den Damen seinen
Abschiedsbesuch, und die Damen lieRen sich verleugnen.

Den Redaktionsmitgliedern, die ihm, wie er wulste, meist feindselig gesinnt waren, sandte Klamm nur
seine Karte. Von denen im Geschaft, die ihm wohlwollten, die seinen Fortgang bedauerten,
verabschiedete er sich personlich.

Als er am vierten Tage nach der erwahnten Unterredung bei Herrn Knoop nach vorangegangenem
Klopfen und ,Herein” eintrat, fand er Theodor Knoop dort, und die Blicke der beiden Manner trafen
sich, ohne dafs sie einen Grull wechselten, mit einem Ausdruck von Feindseligkeit.

Klamm ging bei dieser letzten Verabschiedung mit dem Gefiihl von dannen, dalf$ er fortan nicht nur in
dem Bruder Theodor, den er bisher noch geschont hatte, einen unerbittlichen Gegner haben werde,
sondern, dal8 er sich auch das Wohlwollen des Herrn Knoop vollstandig verscherzt habe.
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Den ersten Schritt, den Klamm nach seiner Entfernung aus dem Knoopschen
Geschaft unternahm, richtete er ins Polizeiprasidium. Er hatte sich
vorher erkundigt, an wen er sich wenden mufste, und fand auch bei dem
Abteilungschef eine sehr hofliche Aufnahme und ein bereitwilliges Ohr.

Nach eingehender Darlegung der Umstande empfing er die Zusage, dall ihm vorlaufig fur die
nachsten acht Tage ein Geheimpolizist zur Verfiigung gestellt werden sollte, der gegen Personen,
welche sich bei Klamms Ausgangen durch Verfolgung seiner Schritte verdachtig machen sollten,
vorzugehen haben wurde.

Aber Klamm traf auch MalSnahmen, um sich iiber Theodor Knoops
Personlichkeit eine GewilSheit zu verschaffen.

Da er bei der ersten Konferenz erfahren hatte, dall jener in einem Hotel in der Jagerstralle wohne,
fuhr er mit seiner Mutter am nachsten Morgen dorthin, lie die Droschke in angemessener Entfernung
halten und zog bei dem Portier Erkundigung ein, wann Herr Knoop auszugehen pflege.

Er empfing die Antwort, dals ein Herr Knoop dort iberhaupt nicht wohne, aber allerdings ein Herr,
der zu der von Klamm gemachten Betreibung passe, und sich Ulmer nenne.

Er sei noch auf seinem Zimmer; er ware wahrend der Zeit, in der er im
Hotel wohne, meist morgens zwischen neun und zehn fortgegangen.

Nach diesen Auskiinften begab sich Klamm zu seiner Mutter zuriick, um ihr zunachst das Ergebnis
dieser Unterredung mitzuteilen.

Ulmer hatte sich Knoop damals nicht genannt. Also in dieser Beziehung gewahrte die angestellte
Ermittlung keinen Anhalt. Frau von Klamm betatigte wiederholt, dal Knoop bei den damaligen
Verkaufsverhandlungen als Agent aufgetreten sei, dafl er die Sache in die Wege geleitet, die
ungeheuren Vorteile geruhmt und den Wert der statt Geld zu zahlenden Papiere in den Himmel
gehoben habe.

Spater waren zwei andere Herren, die sich Malch und Wendt genannt, in Aktion getreten. Der grofse
Preis hatte die arglose Dame verfithrt, sehr rasch ohne mit ihrem damals im Ausland befindlichen



Sohne in Verbindung zu treten, abzuschlielSen. Sie hatte ihn durch den glicklichen Erfolg iberraschen
wollen, ein Erfolg, der sich allerdings als ein aulSerst trauriger Irrtum insofern herausgestellt hatte, als
sich die Industriepapiere, die sie neben der kleinen Auszahlungssumme von den Kaufern in barem
Gelde empfangen, als vOllig unverkauflich, also wertlos herausgestellt hatten.

Reue, Scham und Schmerz hatten sie nach der Entdeckung abgehalten, ihrem Alfred — nunmehr aus
diesen andern Griinden, — Mitteilung zu machen, bis er dann aus dem Ausland zurickgekehrt und
nichts mehr zu verschleiern gewesen war. Das Gut war seit dem damaligen Verkauf schon wieder
dreimal in andere Hande ibergegangen. Die als Kaufer um jene Zeit genannten Personen waren, da sie
sich falscher Namen bedient, nicht mehr zu ermitteln gewesen, und nur ihr Aussehen hatte Frau von
Klamm ihrem Sohne immer wieder beschreiben, nur die Namen ihm mitteilen konnen.

Der Verdacht, der in Klamm aufgestiegen war, hatte sich zur Gewilsheit verstarkt, weil Theodor, wie
erwahnt, ein aulSerst unsicheres Wesen bei der Nennung des Namens Klamm an den Tag gelegt hatte.

Das Ergebnis dieser an diesem Morgen angestellten Untersuchung verlief vollig nach Voraussetzung.
Es gelang Klamm und seiner Mutter, Theodor Knoop, als er aus dem Hotel trat, geniigend in
Augenschein zu nehmen, und Frau von Klamm vermochte mit unbedingter Sicherheit festzustellen, dals
er mit jenem Agenten identisch sei.

Nun konnte Klamm Friedrich Knoops Anstandsgefiihl anrufen, wenigstens einen Teil der
Veruntreuungen, die sein Bruder an seiner Mutter und an ihm veribt, zuriickzuerstatten.

Bei naherer Ueberlegung hatte er sich gesagt, dal es ein ubertriebenes Zartgefiihl sei, nicht
wenigstens den Versuch zu machen, das Ehrgefiihl des Bruders anzusprechen.

Im ubrigen war Klamms Sinn schwer verdistert. Ileisas Verhalten hatte — abgesehen von der
ungeheuren Enttauschung — einen gewaltigen Aufruhr in ihm hervorgerufen. Immer wieder hefteten
sich die Folgen der Verleumdung an seine Fersen!

Der Austritt aus dem Knoopschen Geschaft wirde ihm — wie anderweitige
Erfahrung in solchen Fallen lehrte, — iiberall zu seinen Ungunsten
ausgelegt werden, und endlich stand er wiederum vor einer leeren
Luftschicht und sollte sich aus dem Nichts Neues herausholen.

Das Selbstvertrauen, das er seiner Mutter und Knoop gegeniiber an den Tag gelegt, war in
Wirklichkeit stark beeintrachtigt, und erst allméahlich entwickelte sich aus dem Unmut, dem Schmerz,
der Verbitterung und Enttauschung, der Entschlufl, seinerseits jeden Gedanken an das sprode
Madchen vollig von sich abzuthun und in Zukunft nur seinen Zielen und Erfolgen zu leben!

Zunachst nahm er sich vor, gleich am nachsten Tage nach Dresden zu reisen, bei der Frau, die er
einst geliebt, einen Eingang zu ermoglichen und sie auszuforschen. Es hatte sich seiner ein solches
Gefuhl trotziger Auflehnung bemaéachtigt, dafl er die Ermittlungen der Berliner Polizei nicht abwarten
wollte. Vielleicht vermochte er die MafSnahmen der Behorde zu unterstutzen, vielleicht ohne sie zum
Ziele zu gelangen. Jedenfalls wollte er aus dem bisherigen Zustande des Abwartens heraus! — — —
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Am Tage der Ankunft Klamms in Dresden salS in einer reizvoll zuriickgelegenen Villa in der Neustadt
vormittags eine Dame der vornehmen Gesellschaft in ihrem Kabinett.

In einen seidenen Morgenrock gehullt, umgeben von Pariser Mobeln und kostbaren
Kunstgegenstanden, lehnte sie sich in einen weichgepolsterten, mit Damast bezogenen Stuhl zuruck,
putzte an den Nageln ihrer weilRen, zierlichen Hande und horchte auf den Bericht eines vor ihr
gehenden Mannes.

Er war nach Art jener die herrschenden Moden beobachtenden Personlichkeiten gekleidet, die zwar
ein Auge dafur besitzen, was den Leuten der bevorzugten Gesellschaftsklassen gefallt, die aber bei der
Wahl der Stoffe und des Schnittes wegen ihres eigenen Mangels an gutem Geschmack fir sich selbst
allezeit fehlgreifen. Auch besall er die grobe Gesichtsfarbe und jenen gewissen unsicheren Ausdruck in
den Zigen, der dem gewohnlichen Mann schon Mifstrauen einflo3t, die Erfahrenen aber abhalt, sich
mit ihnen, sofern sie sie nicht fur ihre Zwecke durchaus brauchen, iiberhaupt einzulassen.

»Ich bin hergekommen, um mir fernere Verhaltungsmaliregeln zu erbitten, meine Allergnadigste!”
hub er an. ,Es war das von Thnen befohlen, sobald in Herrn von Klamms Lebenslage eine Aenderung
eintreten wiirde.



»1ch habe zu melden, dalS er das Knoopsche Geschaft schon wieder verlassen hat.

»Auch ist allerlei Auffallendes in diesen Tagen geschehen. Er hat mit seiner Mutter zusammen einen
Fremden, der in einem Hotel in der Jagerstrafle wohnt, versteckt beobachtet. Dieser Fremde ist, wie
ich weil3, weil ich ihn personlich kenne, der Bruder seines bisherigen Chefs. Was aber die gnadige Frau
besonders interessieren wird, ist die Nachricht, dall er offenbar mit der Gesellschafterin im
Knoopschen Hause ein Verhaltnis angeknupft hat.

,Ich bin ihm gefolgt, wahrend er mit ihr ein Rendezvous im Tiergarten hatte, und schlie3e aus diesem
Umstand wohl nicht mit Unrecht, dal8 seine Entlassung damit im Zusammenhange steht.”

»~Ah — ah! Das sind ja interessante Neuigkeiten, Herr Numick. — Ich mufl Naheres, Ausfiihrlicheres
horen,”“ fiel Frau von Kratz mit lebhaftem Ausblick ein, notigte ihren Agenten nunmehr zum Sitzen und
liel§ sich von ihm erzahlen. Und er gab zum Besten, was Wirklichkeit war und was er, um den Wert
seiner Dienste zu erhohen und sich dadurch einen grofSeren Anspruch auf Belohnung zu sichern, ohne
Skrupel aus seiner Phantasie hinzufigte.

»Was Sie ferner thun sollen?” bemerkte dann am Schlufl seines Berichtes die Dame.

,Sie sollen mir melden, was Herr von Klamm Neues beginnt oder einleitet, welchen Verkehr er furder
pflegt, besonders aber, ob sich Ihr Verdacht bestatigt, dal er mit dem Fraulein eine ernstliche
Beziehung angeknupft hat.”

Der Ehrenmann verbeugte sich ehrerbietigst. Dann sagte er:

,uUnd sollen die Briefe wieder abgesandt werden, in denen vor ihm gewarnt wird? Sollen sie
denselben Inhalt haben?“

»,Nein,” entgegnete die Dame in einem raschen Ton und lief§ einen versohnlichen Ausdruck in ihren
Zugen erscheinen.

»Das will ich iberhaupt nicht mehr fortsetzen! Ich bedaure eigentlich sogar, dalS es geschehen ist. —
Ich bin Thnen da gefolgt, aber es ist im Grunde nicht mein Geschmack, es ist auch trotz der vorsichtig
gehaltenen Fassung sicherlich bei einer Entdeckung keineswegs ohne Gefahr.

,Dall ich diesem Manne eine Strafe fiir seine Treulosigkeit gegen mich gewiinscht habe, ist
menschlich, — begreiflich. Er hat mehr als unrecht gegen mich gehandelt. Aber enfin — Was hat mein
Vorgehen geniitzt? Er hat doch seine Zwecke erreicht. Er ist eben einer, dem niemand widersteht. —
Nein, nein, das nicht, das will ich unter keinen Umstanden fortsetzen! Ich will nur ferner wissen, was
er thut und treibt. Horen Sie, Herr Numick?“

Nachdem sie ihn fiir seine Dienste belohnt, ihm noch etwas hinzugefiigt, auf dessen Anwartschaft er
in ausfuhrlicher Rede hingewiesen hatte, verlief$ sie ihn. —
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Am Abend eines der nachstfolgenden Tage gab Frau von Kratz ein Fest, einen Maskenball. Alles, was
Dresden an bevorzugten Personlichkeiten besal3, alles, was zur Gesellschaft gehorte, war geladen. Seit
einer halben Stunde wogte schon eine buntgekleidete Menschenmenge in den weitlaufigen, strahlend
erleuchteten Raumen der Villa auf und ab, schwatzte, lachte und trieb jenen lustigen Schabernack, der
zu der ausgelassenen Frohlichkeit einer Karnevalsstimmung gehort. Wundervolle und auch sehr
eigenartige, das Auge fesselnde Kostiime waren von den Gasten gewahlt.

Da fehlte von bekannten Masken weder ein Pierrot, noch eine Colombine, weder der Tanzbar, noch
der Brieftrager, weder das Baby, noch die Konigin der Nacht.

Aber man sah auch eine besponnene Eau de Cologne-Flasche, die fortwahrend ihren duftenden Inhalt
spendete, und einen indischen Fursten, dessen Seidengewand mit Edelsteinen bedeckt war, aus denen
fortwahrend elektrische Funken sprithten.

Ein Gast trug ein Gewand, das ein Gesicht darstellte, dessen Zuge einen unerbittlich kalten Ausdruck
besaflen. Auf seinem Rucken war ein Schild befestigt, auf dem geschrieben stand: ,Ich bin die
offentliche Meinung.” Auch erregte eine schlanke Dame Aufsehen, die in weille Seide gekleidet war
und nur ein einziges, grofses dunkles Auge, statt deren zwei, und zwar mitten auf der Stirn hatte.

Sie erklarte, dalS sie der letzte Nachkomme des Riesen Polyphem sei, mit dem einst Ulysses ein
Tanzchen habe bestehen miissen.

Und so fort. Immer war etwas Neues zu sehen. Die Geladenen hatten es an



Anstrengungen ihrer Phantasie und an kraftigen Griffen in ihre
Geldborsen nicht fehlen lassen.

Die Wirtin, Frau von Kratz, hatte beim Empfang der Géaste keine Maske vorgesteckt, es hing ihr
jedoch eine, sichtbar und erkennbar, am Girtel. Nicht aber mit dieser bedeckte sie — zur besseren
Tauschung der sie Ansprechenden — spater ihr Angesicht, sondern mit einer anderen, zarten. Auch das
Gewand hatte sie rasch in ihrem Ankleidegemach abgestreift und war in ein fiir diesen Abend nach
ihren Ideen angefertigtes Kostiim geschlipft.

Sie stellte eine Undine dar. Griines Schilf hing in ihrem Haar. Ihren Leib umspannte ein silberner
Gurtel. Silberne Schuhe bedeckten ihre FilSe, die Augen in der fiir die Blicke freien, weillseidenen
Maske blickten traumerisch, und mit einem, wie von Mondesglanz durchleuchteten Schilfwedel
berihrte sie die sich ihr Nahenden und bat sie, sie einmal in ihrem Geisterreich am Undinensee zu
besuchen.

»und wo ist der?” fragte eine dunkelschwarze Gestalt mit verhiilltem
Haupt und fast verhiilltem Angesicht.

»Wo0? Wenn du fragst, bist du nicht berufen, in meinem Reiche zu erscheinen. Das mulf$ dir dein Herz,
dein Verlangen, deine Sehnsucht selbst beantworten!”

»Ich hatte dieses Verlangen, diese Sehnsucht! Aber ich ward betrogen!
Das Reich der Schonheit fand ich, der klugen Kunst, aber nicht das Reich
der Wahrheit. Als ich es einst betrat — fand ich keine engelhafte
Undine, vielmehr eine launenhafte, von Eindriicken abhangige, in der
Liebe Unbestandige, ja, der echten Treue Entbehrende und des Besitzes
Unwerte —*

,So wahltest du den unrechten Pfad, einen, der nicht zu mir fuhrt. Dann wéarest du bei einer meiner
Schwestern, deren ich viele besitze, die aber nicht zu den reinen Geistern gehoren! — Komm zu mir
und du wirst erfahren, was eine echte Undine fur Schatze zu bieten hat.” —

Sie nickte und war verschwunden. Er aber folgte ihr durch das Gewiihl der Masken, und nachdem er
sich in einer versteckten Ecke rasch und geschickt ein Brustschild vorgesteckt hatte, auf dem sich ein
Totenkopf und die Worte: ,Mitglied der heiligen Inquisition” befanden, wufte er ihr abermals am
Eingang des in der Villa befindlichen Wintergartens zu begegnen. Und nachdem er sie angehalten,
sagte er:

»HOre, Undine! Ich bin erschienen, um dich zur Rechenschaft zu ziehen! Du verfolgst durch anonyme,
herabsetzende und verdachtigende Briefe einen Ehrenmann, schadigst ihn an seinem Ansehen, seiner
Ehre und seinem Fortkommen. Du begehst gemeine, einer edlen Seele unwiirdige, verbrecherische
Handlungen!

»Herunter mit der Maske der Sanftmut, Tugend und Weiblichkeit! Erklare, dals du bereust, dafs du
dein unerhortes, strafwiirdiges Treiben einstellen willst!

»~Geschieht es nicht, so ist es mein Wille, hier jetzt laut zu erklaren, was du gethan, wer mich
hergesandt hat, was meines Amtes ist. Ich werde die Maske abstreifen und dich im Namen des
Gesetzes verhaften!

,Nun wahle rasch! Bekennst du, so wirst du mir morgen eine schriftliche Erklarung abzugeben
haben, eine, von deren Inhalt dann nichts in die Oeffentlichkeit dringen soll; auch die Strafe wird dir
erlassen werden, dir und deinem Helfershelfer — der, nachdem er lange beobachtet und inzwischen
uberfuhrt wurde, — bereits ein Gestandnis abgelegt hat!”

Alles war in raschem Flul gesprochen und in einem Tone der Entschiedenheit, der Frau von Kratz
nicht dartuber in Zweifel liefl, dal’ es sich nicht um einen zufallig auf sie passenden Scherz, sondern um
etwas sehr Ernstes, um das wirklich handelte, was ihr schuldbewul3tes Inneres belastete.

Vollig entmutigt und geschlagen aber wurde sie, als der Mann, der in der unheimlichen Maske vor ihr
stand, die letzten Worte geredet hatte.

Wenn Numick gestanden hatte, half kein Leugnen!
Sie sprach deshalb — rasch entschlossen, jedoch in kluger Berechnung:

»,Ob Maskenscherz oder Ernst — ich vermag nicht zu beurteilen, was dich reden lafst, Mitglied der
heiligen Vehme!



»~Jedenfalls erwarte ich dich morgen mittag zu einer Besprechung in meiner Wohnung. Fur jetzt achte
das Gastrecht und lasse uns in Frieden ziehen!”

Nach dieser Antwort streckte sie ihm — aufSerlich auch jetzt noch mit leichter Unbefangenheit und
unter anmutiger Geberde, — die Hand hin und wollte von ihm zurucktreten.

Er aber hielt sie und sprach mit nunmehr unverstellter Stimme:

»Zu Thnen redete Freiherr, Alfred von Klamm! Er will — eingedenk friherer Beziehungen — Threm
Wunsch stattgeben. Er wird morgen mittag bei IThnen erscheinen und die Angelegenheit weiter
besprechen!”

»Ah — Klamm — also wirklich — Sie!?” stiefS die Frau in hochstem Erschrecken heraus. Ihre Stimme
bebte, auch ihre Gestalt. Sie mulSte sich an den Thiurpfosten lehnen, um nicht einer Schwache zu
unterliegen. Er aber wuldte sie unauffallig zu stiitzen und flusterte:

»Ich verlasse jetzt die Villa, damit Sie sich ohne Zwang Thren Gasten ferner zu widmen vermogen. Im
ubrigen: Es bleibt bei unserer Abrede! Sie wollen es mir nochmals bestatigen!”

»Ja, auf morgen!” drang in einem gefiigigen Ton an sein Ohr, wahrend er sich nun rasch zuriickzog.
Grade walzte sich auch wieder ein Schwarm von Masken heran, der den Wintergarten betreten wollte,
aber auch Diener erschienen, die Champagner und andere Getranke darboten. Und sie schob die
Maske beiseite, griff nach einem Glase und stirzte den Inhalt hinunter.

Jetzt erst gewann sie wieder die alte Fassung und Sicherheit zuruck. —
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Mit klopfendem Herzen erwartete Frau von Kratz am folgenden Morgen den Besuch ihres einstigen
Anbeters, des Freiherrn von Klamm. Er war wahrend seines friheren Aufenthaltes in Dresden ein
taglicher Gast in ihrem Hause gewesen, hatte sich von ihrer Liebenswirdigkeit bestricken lassen und
ihr zuletzt einen Antrag gemacht.

Nachdem er aber erfahren und Beweise dafiir empfangen hatte, dals sie nach der Zeit noch eine sehr
wenig angesehene Personlichkeit, einen Grafen Dyk, trotz ihrer gegenteiligen Versicherungen in
spaten Abendstunden bei sich empfangen, sich auch sonst verschiedener, fiir sie nicht passender
Abweichungen schuldig gemacht, hatte er ihr ohne weitere Erklarungen einen Absagebrief geschrieben
und auch in der Gesellschaft erklart, dals er die Beziehungen zu ihr rickgangig gemacht habe.

Auf Nachfragen hatte er erklart, sie besitze nicht die Eigenschaften, die er bei ihr vorausgesetzt
habe. Nachdem wiederum ihr dies bekannt geworden, hatte sie die Schuld auf ihn geladen und ihn des
Wortbruchs angeklagt.

Freilich waren ihre erregten Gefiihle schon bald wieder einer milderen Auffassung gewichen. Es war
nur eine durch ihre leidenschaftliche Liebe zu ihm hervorgerufene Eifersucht geblieben, aber eben die
hatte sie verfiihrt, gegen ihn dann in der bekannten Weise vorzugehen. —

Als der Diener ihr das Erscheinen Klamms meldete, befand sie sich in solcher Spannung, dal$ sie
fortwahrend die Farbe wechselte. Nur unter Aufbietung aller ihrer Krafte, vermochte sie ihm mit einem
einigermalfien gelassenen Wesen zu begegnen.

Klamm beobachtete, als er ihr gegeniibertrat, die Hoflichkeit eines Kavaliers, der einer Dame der
Gesellschaft zum erstenmal einen formellen Besuch macht. Nachdem er sich vor ihr mit ernster
Artigkeit verbeugt hatte, sah er sie mit unpersonlichem Ausdruck an, und sprach zu ihr, die wiederholt
zur Dampfung ihrer Erregung die Hand auf die Brust druckte, in kurzen, scharfabgerissenen Satzen:

»Wir wollen uns kurz und bindig auseinandersetzen, gnadige Frau. Ich mufste die Verlobung
zwischen uns aufheben, weil Sie, gegen Ihre feierliche Ansage, einen zweifelhaften Menschen bei sich
empfingen, ja, ihm bis zwei Uhr in der Nacht den Aufenthalt bei Thnen gestatteten. Ueberdies wurde
mir bekannt, da3 Sie mir allerlei Beziehungen, die Sie gehabt, verheimlicht hatten. Sie thaten es,
obschon ich Sie gebeten, sich rickhaltlos zu aufSern, Thnen bemerkt hatte, dallS ich Thnen nichts
nachtragen wurde.

»Ich mulSte infolgedessen fiirchten, mich in unserer Ehe gleichen Abweichungen auszusetzen, und so
that ich, was geschehen ist. Ich hob unsere Verlobung auf. Dal§ es mir nicht leicht wurde, will ich Thnen
bekennen. Ich liebte Sie mit allen zartlichen Gefiihlen eines Mannes.

»Sie haben sich nun dafiir in der Thnen gestern vorgehaltenen Weise geracht! Sie haben einen Mann,
den Sie zu lieben vorgaben, der nur auf Grund Ihrer Handlungen sich so entschlieSen mulSte, derartig



verfolgt und verdachtigt, dafl er trotz des allerredlichsten Bemiuhens, heute wiederum vor dem Nichts
steht.”

Nach diesen Einleitungsworten schilderte Klamm ihr alle Folgen ihrer Nachstellungen, berichtete ihr
uber Knoop, sprach von seiner Wirksamkeit und der Losung seiner Beziehungen. Endlich teilte er ihr
auch mit, dalS er neuerdings die Berliner Polizei zur Hilfe gerufen, und dals ihm nach Dresden berichtet
sei, dal8 ein gewisser, sehr anriichiger Numick in ihren Diensten stehe! —

Sie hatte ihn nicht einmal unterbrochen. Als er nun aber geendet, sagte sie weich:
,und was soll ich zur Sihne thun, Herr von Klamm?“
Nur das sprach sie, und sah ihn mit einem demitigen Blick an.

,Sie mussen das Schriftstiick, das ich mitgebracht habe, unterzeichnen. Ueberdies wiinsche ich von
Thnen, die Sie eine reiche Frau sind, ein grofSeres Kapital zur Begrindung einer sicheren Existenz.
Dieses Kapital werde ich Thnen verzinsen und nach und nach zurickzahlen. Wohlthaten will ich von
Thnen nicht, ich will aber, da8 Sie Ihr Unrecht dadurch gut zu machen suchen, dall Sie mir die Mittel zu
meiner Rehabilitierung zur Verfiigung stellen.

»Man konnte sagen: es sei den Vorgangen mehr entsprechend, daf$ ich Sie den Gerichten uberlieferte
und sie der Verachtung anderer und eigener Verachtung preisgabe! Aber mir fehlt die Veranlagung zu
einem sentimentalen Stolz. Ich habe zu viel gesehen und erfahren, um mich tber irgend etwas zu
wundern.

,Infolgedessen lehrte mich das Leben, eher zu versuchen, aus dem
Ungunstigen das Ginstige herauszuziehen, mit redlichen Mitteln, aber
ohne Hingabe an eine unniitzliche Empfindlichkeit oder ein unfruchtbares
Gribeln.

»Ich will schliefSen, indem ich sage:

,Sie haben in Threr Leidenschaft gehandelt. Das mag Sie ein wenig, vielleicht mehr, als sonst eine
solche Handlungsweise verurteilt zu werden verdient, entlasten. Ich erwarte nun Thre Antwort.”

Und Frau von Kratz entgegnete ohne Besinnen:
,Ich bitte, lassen Sie mich das Schriftstiick lesen, das ich unterzeichnen soll.”
Er reichte es ihr; es lautete:

,Ich erklare, dals ich den Freiherrn Alfred von Klamm infolge einer starken Enttauschung
verleumdete. Ich bestatige indessen aus freiem Antriebe, dalS ich ihn als einen vollkommenen Kavalier
schatzen und lieben lernte, und deshalb mein Vergehen tief bereue.”

Hierauf legte er ein anderes, von ihm entworfenes Aktenstiick in ihre
Héande, das folgenden Inhalt besals:

,Ich, der unterzeichnete Freiherr Alfred von Klamm, bekenne, von der verwitweten Baronin
Adelgunde von Kratz, geborene Grafin Dugos in Dresden, die Summe von.... Mark als Darlehn erhalten
zu haben und verpflichtet zu sein, dieses Kapital baldmoglichst, jedenfalls in fiinfzehn Jahresraten
zuruckzuzahlen, auch ihr mit Beginn des nachstfolgenden Jahres dafur vier Prozent, in
Vierteljahresraten zahlbar, zu vergiten.”

»,Und wie viel wiinschen Sie, und wann wiinschen Sie das Geld zu haben,
Alfred? Wollen Sie es nicht ohne Schuldschein von mir annehmen?” fragte
Frau von Kratz, in der Ueberwallung ihrer Gefiihle wieder den Ton
friherer Zeiten anschlagend. Ein feuchter Schimmer erschien in ihren
Augen, auch streckte sie ihm ihre kleine Rechte mit demiitig flehendem
Ausdruck entgegen.

Klamm aber verneinte stumm.

»Nein, gnadige Frau! Ich nehme von Thnen nur, was ich nehmen mul3, und lediglich um nicht infolge
Thres Vorgehens unterzugehen.

,Ich verspreche Thnen, dals ich nur bestimmte Personen in das von Thnen zu unterzeichnende
Schriftstiick Einsicht nehmen lassen werde.

,und ferner:



»1ch erbitte das Geld, sobald Sie es flissig machen konnen! Und die Summe? Die Summe? Soll das
Unternehmen, das ich plane, geniigend fundiert werden, brauche ich den Betrag von 100000 Mark!“

»~Wohlan! Ich bitte Sie, morgen nachmittag sechs Uhr bei mir zu sein, dann werde ich es Thnen
einhandigen.” — Und indem sie sich erhob und ihn mit einem liebewarmen Ausdruck anblickte, sagte
sie:

»Ich bitte — ich flehe Sie an, vergessen, verzeihen Sie! Sie haben selbst zutreffend die Grinde
angefiihrt, die mich fehlen, straucheln liefSen.

»und nicht wahr? Morgen! Ich gebe Thnen dann auch die Unterschrift. Und — und Geld! Ich bin ja
reich! Ich kann es entbehren. Wollen Sie nicht mehr?“

»Ich danke, gnadige Frau — es genugt.”
Er griff nach seinem Hut und wandte sich von ihr ab.

,Alfred — Alfred!” stieR die Frau unter schmerzlichem Schluchzen hervor.
»,Konnen Sie wirklich so von mir gehen?”

Einen Augenblick kampfte Klamm. Dann aber sah er sie, statt ihrem Anruf Folge zu leisten, mit
fremdem Ausdruck an, verbeugte sich formlich und mit einer ablehnenden Bewegung und verliel8 das
Zimmer.

Sie aber warf sich, nachdem er gegangen, in die Sofaecke und weinte sich aus. — Es gab fur sie nur
einen wahrhaft liebewerten Menschen in der Welt. Er war eben gegangen! —
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Wahrend Klamm den Weg zu dem Hotel einschlug, in dem er Wohnung genommen, fithlte er sich in
seiner Stimmung sehr gehoben. Er hatte durch sein gewagtes, fast ein wenig abenteuerliches, aber
wohliberlegtes Vorgehen alles erreicht, was er nur wiinschen konnte.

Bei seinen Erkundigungen nach Frau von Kratz hatte er zufallig erfahren, dafl sie im Begriff stehe,
einen Maskenball zu geben, und gleich war in ihm der Gedanke aufgestiegen, sich unter dem von ihm
gewahlten Domino in ihren Raumen einzufinden.

Freilich wirkte auch gegenwartig noch etwas auf sein Gemiit und seine
Sinne, das er nicht im entferntesten vorausgesehen.

Die Frau, die er in jener Zeit leidenschaftlich geliebt hatte, war ihm in einem tiberaus vorteilhaften
Lichte erschienen. Ihre Erscheinung und ihr Wesen hatten wieder so sehr auf ihn gewirkt, und die Art
ihrer Bulse, ihre Weichheit und das neue Bekenntnis ihrer Liebe ihn von neuem derartig fur sie
eingenommen, dafs er — den das Leben so ricksichtslos mitgenommen, — nicht nur bedauerte, nicht in
diesen sicheren Hafen eingelaufen zu sein, sondern weislich uberlegte, ob nicht doch ein Bundnis mit
ihr moglich sei.

Er streifte dann sogleich alle Sorgen ab, die Sorge fiir sich und seine
Mutter. Aber noch mehr! Er vermochte denen mit der Miene stolzen
Selbstgefiihls zu begegnen, die sich iiber ihn zu stellen gewagt hatten,
die nichts von dem freieren Sinn besafen, der ihm selbst innewohnte.

Ileisa konnte keinen gerechten Tadel gegen ihn erheben! Er hatte um sie geworben, und sie war ihm
— beeinfluSt durch ihre Umgebung — als eine vollig andere, als er sich vorgestellt, als sie sich an
jenem Abend gegeben, kiihl, ja abweisend begegnet.

Es blieb also nur die Dresdner Gesellschaft, mit der er zu rechnen hatte! Und da stutzte freilich
Klamm! Die Winde wiirden von Berlin nach Dresden tragen, dall etwas dort nicht richtig gewesen sei!
Und dall er ein Charakterloser sei, wurde dadurch erhartet, dal er sich nunmehr wieder mit der
vereinigte, die er seinerzeit so geschmé&ht hatte. Auch schlichen sich, nachdem sich diese
Ueberlegungen in ihm festgesetzt hatten, die alten Bedenken in seine Seele, ob er mit Adelgunde von
Kratz auf die Dauer glucklich werden wiirde.

Und das, grade das, erfullte ihn schon bei dem blofSen Gedanken mit Sorge und Bedenken.

Grade der Lebemann, grade der, sagte er sich, der einen tieferen
Einblick in die Gesellschaft gethan, der gesehen hatte, wie aulerlich
und grundsatzlos sie durchweg war, schaute in erster Linie nach einem
Weibe aus, bei dem er sich vor solchen Gefahren geschiitzt wulSte.



Er wollte sich endlich retten aus dem grollen Scheinleben. Er wollte unter allen Umstanden ein
reines Haus haben und mit all dem Eklen, das auf ihn selbst eingedrungen war wahrend seiner
Wanderjahre draulSen, abschliefSen.
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Nach diesen Ereignissen waren einige Monate vergangen. Wahrend dieser Zeit hatte der Freiherr
Alfred von Klamm, schwer erkrankt, in der Villa der Frau von Kratz in Dresden gelegen.

Er hatte gedacht, das Schicksal aber anders entschieden!

Als er am Mittag des nachsten Tages den Weg zu Frau von Kratz genommen, war ihm schon sehr
schlecht gewesen. — Eine eigentimliche Mattigkeit hatte in seinen Gliedern gesessen. Kalter Frost war
ihm tber den Korper gerieselt, und diesem korperlichen Unbehagen hatte sich auch noch eine starke
Gemutsbeschwerung hinzugesellt. Trotzdem war er gegangen! Er wunschte, sobald wie moglich,
Dresden wieder zu verlassen; er stand unter der Furcht, dall er hier wiirde ein Krankenlager
aufschlagen miissen.

Auch wollte er Begonnenes zu Ende fithren! Darum war er doch eben hergekommen! Aber schon
nach der ersten Gesprachseinleitung hatte ihn abermals eine solche Schwache ergriffen, dall er Frau
von Kratz um eine Starkung hatte bitten miissen. Wahrend sie voll angstvoller Besorgnis davon geeilt,
war er Zustanden erlegen, die einen solchen Charakter angenommen, daf3 sie ihn in der Villa hatte
betten lassen missen.

Und die vorlaufige Wiedergewinnung seiner Krafte hatte er auch nur den
verstandigen MalRnahmen des Hausarztes der Frau von Kratz zu verdanken.
An ein Ausstehen war nicht zu denken gewesen, weil sich, statt
Besserung, ein Nervenfieber eingestellt hatte.

Zu diesen ungunstigen Verhaltnissen gesellten sich noch andere.

Frau von Klamm — die Frau von Kratz sogleich benachrichtigt, und der sie Wohnung in ihrer Villa
angeboten hatte, um bei ihrem Sohn zu sein, — war selbst schwer erkrankt. So blieb der Witwe die
Sorge fur Klamm allein, so wurde sie seine Pflegerin wahrend der ganzen Zeit seines sich Monate
hinziehenden Siechtums.

»~lhnen wird er sein Leben verdanken!” hatte der Arzt wiederholt gegen die Frau des Hauses, und
Gleiches hatte er haufig gegen Klamm geduliert, nachdem er sich wieder erholt, nachdem ihm klar
geworden, wie krank er gewesen, wer ihm die Samariterdienste geleistet.

Klamms erstes Wort und erster beredter Blick galten auch ihr, und sie kamen aus einem bewegten
Herzen.

Er streckte ihr die Hand entgegen und sagte, weich betonend:
,Wie soll ich Thnen danken?“
Das zweite Wort galt der Frage seiner Mutter: ob sie ihn auch gepflegt habe, wo sie sei?

Nun mulfSte Frau von Kratz mit der Wahrheit hervortreten! Sie berichtete, dall Frau von Klamm dem
Tode nah' daniedergelegen habe, dals sie sich indessen in der Besserung befinde, dal die Nachricht
von seiner fortschreitenden Genesung besonders giinstig auf sie gewirkt habe.

Ein Ausdruck glickseliger Befriedigung trat in Klamms Ziige. Wiederum driickte er Frau Adelgunde
die Hand.

Und so vergingen die Tage, und wieder verliefen zwei Wochen, und dann konnte Klamm zum
erstenmal anstehen und ihr, die wie eine Schwester an ihm gehandelt, gegeniibersitzen.

Wahrend sie, selbst noch bleich von der Pflege, der Sorge und den
Anstrengungen der Nachtwachen, aber mit einer gleichsam vergeistigten
Schonheit vor ihm sal3, ihre stillen, liebewarmen Augen auf ihn richtete,
sagte er:

»,Ich habe in diesen Tagen der Ruhe und des Nachdenkens immer wieder dariiber nachgedacht, wie
sehr ich wahrend meiner ganzen Lebenszeit ohne die Unfalle gerechnet habe.

,Immer, wenn ich eben glaubte, mein Spiel zu gewinnen, die Dinge nach meinem Willen lenken zu
konnen, zog am Himmel eine Wetterwolke auf, entlud sich und zerstorte, was ich geplant oder gar
schon aufgebaut hatte.



»Ist immer der Charakter auch des Menschen Schicksal? Ich frage mich, ob ich allezeit die Schuld an
den Enttauschungen trug, die mir geworden sind!?

,Vielleicht! Vielleicht deshalb, weil ich mich niemals begniigen konnte, nur eine Nummer zu sein,
weil ich — einmal auf dieser Erde, und mit Kraften und GenulSsinn versehen, — auch dem Leben etwas
abgewinnen, ja, etwas erreichen, erobern, mein Eigentum nennen wollte.”

»~Beziehen sich Thre ersten Worte auch auf das, was Thnen hier geschah?” fiel Frau Adelgunde ein.

Sie forschte in seinem Angesicht in einem Gemisch von Schmerz und
Trauer.

»Ja — und nein,” entgegnete Klamm, und gab ihr durch Mienen und Betonung zuriick, was sie, in
solche Frage eingekleidet, aus ihrem tiefsten Innern hervorholte.

,Ich will vollig ehrlich gegen Sie sein, wozu es mich stets drangt, obschon diese Art nicht grade
immer weise ist, mir gar oft, meist schadlich war.

,Die Wahrheit darf in unserer Welt einmal nicht nackt gehen, sie mul$ sich verhiillen!

»Ich wollte vor meiner Erkrankung wieder so rasch wie moglich von Thnen scheiden. Ich wollte mich
vor mir selbst behuten. Der Gedanke, Sie nun doch um das zu bitten, was Sie mir einst gewahren
wollten — was sich fur uns beide zerschlug — scheiterte an der Ueberlegung, dall es Thnen einmal
nicht gegeben sei, nur fiir einen zu leben, nur einen zu lieben, in eigentlichem Sinne Treue zu uben,
sich in der Ehe wirklich anzupassen.

»Ich hatte Furcht vor der Zukunft, und ich hatte Furcht vor der 6ffentlichen Meinung, die mir, die uns
nachsagen wirde: ,Die Charakterlosen schlagen und vertragen sich!‘ Ich wollte endlich auch das
unberechtigte Vorurteil zerstreuen, das die Menge beherrscht: dal ein Mann, und besonders ein
Adeliger, mit einer stark wechselnden Vergangenheit, sein ernsthafter, sittlicher, auf seinen Namen
und seine Ehre das Allerhochste haltender Mensch sein konne.

»Nur deutsche Einseitigkeit der Auffassungen weist den Schuster an,
Schuster zu bleiben und wenn er auch die Fahigkeit in sich entdeckt, als
Schneider weit Besseres zu leisten.

,Erst wenn diejenigen, die sich allmahlich zu dem Rechten durcharbeitete und zugleich GrofSes
wurden, gestorben sind, lobt man ihnen nach, dafS sie dem Vorurteil zum Trotz, sich nicht begnugten,
etwa blofS Spargel zu stechen, sondern etwas Bedeutendes geschafft zu haben. Und dann: Alles wird
bei uns klassifiziert, und in dieser Klasse hat der Mensch hohere Rechte oder hat er sich der Anspriiche
auf Vorrechte zu begeben.

»,Wie kann ein Adliger in eine Buchdruckerei eintreten? Er mulS notwendigerweise aus der Art
geschlagen sein!

»,S0 ist es mir ergangen! Und wie ist es wirklich? Ich wollte iiberhaupt nur eine Thatigkeit
aufnehmen, eine, die mich fesselte, die mir Erfolg verhiel3, die mich aus dem iiblichen Nichtsthun
gewisser Lebemanner mit adligen Namen befreite! Nun, da ich — durch harte Umstande bedrangt —
aus dem Geschaft wieder so bald ausgetreten bin, wird die 6ffentliche Meinung mir schuld geben. Und
wer Schuld tragt, wissen wir beide allein, Frau Adelgunde!

,Wollen wir es nun trotzdem versuchen, dennoch versuchen, ein Biindnis zu schlielSen? Wollen Sie
meine Frau werden? Konnen Sie dem Vorurteil begegnen, dafl ich nicht als der Freiherr von Klamm
auftrete, der als Mann einer sehr reichen Frau lediglich die Zeit stiehlt und im Miufiggang lebt,
sondern ein Geschaft, ein Gewerbe betreibt, arbeitet, schafft, fordert, mafRvoll lebt, den rechten
Lebensgewinn in dem Verkehr mit gleichgesinnten, wertvollen Personen erblickt, die denselben
Anschauungen huldigen, so iiberlegen Sie meinen abermaligen Antrag! Aber gonnen Sie mir auch —
verzeihen Sie das viele — das Gelobnis, dafS Sie lediglich mein sein und bleiben wollen, dall Sie” —
Klamm sprach's mit einem sanften, gewinnenden Lacheln — ,keine anderen Gotter haben wollen,
neben mir!“

Adelgunde von Kratz nickte nur und sah Klamm mit einem weichen Blick an. Und dann schnellte sie
empor, lehnte sich mit leidenschaftlicher Hingabe an ihn und flusterte:

»]a, ja, Lieber! Wie du es willst, so soll und wird es sein!” —
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Nach diesen Geschehnissen waren fast anderthalb Jahre verstrichen. Wahrend dieser Zeit hatte sich
fir Klamm und Adelgunde sehr viel Bedeutsames ereignet. Frau von Klamm litt nach ihrer Krankheit
unter einer Lahmung, und aus den Planen Klamms, sich gleich wieder eine Thatigkeit zu suchen, war
nichts geworden. Die Vorbereitungen zur Hochzeit hatten seine Zeit und Sinne in Anspruch genommen,
und spater, nach ihrer Hochzeit, waren sie, teils um seine Gesundheit noch zu starken, teils um
Adelgundes Vergnigungsdrang Nahrung zu geben, auf Reisen gegangen.

Frau von Kratz war sehr klug vorgegangen. Bald nach ihrer Verlobung hatte sie zu Klamm gesagt:

,Erlaube mir eine Bitte, mein teurer Alfred! Verflige schon jetzt iiber meine Kasse und mein
Vermogen, als ob sie dir gehoren! Es soll dir auch in Zukunft alles mit gehoren, was mein ist! Wir
werden nicht in getrennter, sondern in Giitergemeinschaft leben! Ich moéchte dich auch gleich iber
meine Verhaltnisse unterrichten! Ich besitze das dir bekannte, von mir verpachtete Gut in der Lausitz,
ferner das hiesige schuldenfreie Haus, uberdies liegen in der Bank Staatspapiere, die mir allein eine
Rente von 80000 Mark im Jahr gewahren. Ich habe nur einen entfernteren Verwandten, der Anspriiche
an mich erheben konnte, und ich liebe nur einen Menschen auf der Welt aus voller Seele — und dieser
Mensch bist du!” —

Und ein andermal hatte sie bei seinen sich dauRernden, auf die Berliner und Dresdner Gesellschaft
beziehenden Bedenken hingeworfen:

»Ach, Lieber! Was sorgst du dich, was sie alle meinen, denken und sagen! Wir schlagen sie ja alle aus
dem Felde, wenn wir sie besuchen und ihnen erklaren: die Irrtumer hatten sich aufgeklart, und wir
hatten uns dennoch gefunden, wie wir es anfangs gewollt.” —

,Und Knoops und Ileisa von Oderbruch?“ hatte Klamm hingeworfen.

»Ah, bah, mein Freund! Was hast du auf die Riicksichten zu iiben! Sie nahmen dich auf, und du warst
ihnen tiberaus niitzlich! Dann gaben sie dir den Laufpal3. Also ignoriere sie fortan. Zudem gehoren sie
ja gar nicht zur Gesellschaft, kommen also nicht in Betracht. Und das kleine Madchen, das es so
geschickt begonnen hatte, dich zu fangen, deren dann folgende Sprodigkeit nur darauf berechnet war,
dich nur noch fester zu binden, lasse erst ganz aus dem Spiel!”

Klamm hatte nichts erwidert, aber grade ihre Bemerkungen hatten ihn wenig angemutet.

Adelgunde besitze, — so sagte er sich — nicht die erhabene Seele, nach der er verlangte. Sie war viel
zu sehr Aristokratin und zu sehr verwohnt, um sich in die Lage der bebiirdeten Mitmenschen, und in
ihre vollig gleichberechtigten Anforderungen an das Dasein, hineinzuversetzen. Sie beurteilte die
Dinge nur richtig und immer nur nachsichtig, sofern sie in ihren Ideenkreis palSten.

Jene gottliche, der gesamten Menschheit zugewendete Anteilnahme, jene Beschrankungsfahigkeit,
jene echte Weiblichkeit, die er an eine Frau seiner Wahl stellte, besals sie nicht.

Und im Zusammenhang mit ihren AeulRerungen uber Knoops und Ileisa, die zugleich ihre Eifersucht
gegen das junge Madchen bekundeten, stieg in Klamm die Erinnerung auf, was sie ihm aus dieser
Eifersucht angethan hatte!

Auf solche ,Gedanken” geriet nicht einmal ein vornehmer Mensch, viel weniger fithrte er sie aus.
Und endlich und zulegt! Das sah er schon jetzt:

Nicht nur keinen Vorschub wiirde sie seinem Schaffensdrang leisten, vielmehr ihn zu hindern suchen.
Er wirde — wenn er nicht die erforderliche Energie entwickelte — nun doch der MufSiggang treibende
Mann einer reichen Frau werden!

Schon jetzt begriff Klamm nicht, dall er je hatte glauben konnen, dafs sie sich in birgerliche
Verhaltnisse wirde hineinfinden, dalS sie gar die Gattin eines Geschaftsmannes wiirde sein wollen. Sie
konnte dem Auslugen nach vornehmem Verkehr nicht entsagen, ihre GenufSsucht, ihren Ehrgeiz nicht
einschranken! Sie hatte anfangs zu allem ja gesprochen, aber sie hatte sich gleich dabei selbst
zugeflistert, dal sie es schon verstehen werde, die Dinge nach ihrem Gefallen zu lenken.

Etwas Ausgleich fand Alfred von Klamm in seinem Innern durch das Urteil, das seine Mutter uber
Adelgunde fallte.

Sie sagte ihm:

~Jeder hat etwas; jeder hat Berge von Fehlern, aber jeder hat Vorziige, hat Anlagen, die entwickelt
werden konnen. Deine Frau ist ein temperamentvolles Wesen! Sie ist auch gut, weich und lenksam,
obschon sie, sobald es sich um ihr Ich handelt, egoistisch zu tiberlegen, sehr wohl die ihr mitgebrachte,
nicht geringe Klugheit zu ihrem Vorteil zu gebrauchen weils.



,Aber ist das nicht aller Menschen Art, und kannst du sie dir nicht weiter erziehen?”

»1ch wiirde aber, ich fiihle es, Mutter, mit dem kleinen, pflichttreuen Madchen im Knoopschen Hause
trotz aller Entbehrungen weit glucklicher geworden sein. Ich liebe — ich wiederhole es — die ernste
Arbeit; verachte die Uebertreibung. Ich besitze keinen Hang zum fortwahrenden Vergnugen, zu reinen
AeuBerlichkeiten. Ich bin — obschon ein Adliger — durchaus burgerlich veranlagt; ich verkehre am
liebsten mit ganz einfachen Leuten aus dem Volke!”

Zwischendurch war denn doch Klamm wieder dem liebenswiirdigen und aufgeweckten Wesen seiner
Frau erlegen. Dal3 ihre Zartlichkeit, dall ihre reinen und ehrlichen Gefithle mehr in Blicken, mehr in
stummer Hingabe befanden, nahm ihn auch fir sie ein.

Sie liebte auch Klamm mit der Tiefe, deren sie fahig war, und wollte sich ihm in allem moglichst
fligen. Sie wollte nur nichts von seiner biirgerlichen Richtung, nichts von Geschaften birgerlicher Art
wissen! Hofchef, Theater-Intendant, Ceremonienmeister, Oberstallmeister eines Fursten konnte er
werden. Aber Zeitungsunternehmer, Fabrikant, Kontorkaufmann! Dergleichen mufSte er sich aus dem
Sinn schlagen! Auch, wenn er wieder in die Armee eintreten wollte, hatte sie nichts dagegen. Aber das
wies er wiederum schroff zurick. Er wollte keinerlei solche Abhangigkeit.

Endlich konnte er auch Gutsbesitzer werden, ihre, seine Giiter selbst bewirtschaften. Das war nach
ihrem Sinn. Dann konnte sie im Sommer auf dem Lande, und im Winter in Dresden leben, die
Geselligkeit genielsen, und die alte Rolle spielen!

Es hatte sich zunachst auch alles gestaltet, wie sie es gewollt. Die
Umstande waren ihr zur Hilfe gekommen.

Der Pachter auf ihrem Gute GrofB-Loschwitz war unerwartet gestorben. Es bedurfte also einer
fiihrenden Hand, und dazu hatte sie ihn zum Schluf8 zu iberreden gewulst.

Nach ihrem Aufenthalt im Studen, an den italienischen Spiel- und Vergnigungsorten, in Paris und
Berlin, waren sie nach Dresden zuruckgekehrt und rusteten sich mit dem nun eben begonnenen
Frihjahr — es war Mai geworden — nach GroR-Loschwitz iiberzusiedeln. —
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Inzwischen waren die Dinge im Knoopschen Hause in Berlin durch eingetretene Umstande stark
beeinflulst worden.

Hier, wie anderswo, hatten Zwang der Umstande, Einfliisse von aufSen und innen und jene Schwache,
die sich aus naturlicher Rucksicht, weichherzigen Anwandlungen und Nutzlichkeits-Erwagungen
zusammensetzt, bewirkt, dafs derselbe Mann, der von allen Knoops bis dahin verabscheut worden war,
den fir immer aus ihrer Nahe zu entfernen, ihr fortwahrendes Sinnen und Trachten gewesen, nunmehr
im Hause wieder verkehrte und als berechtigtes Familienmitglied behandelt wurde.

Wenn man auch nicht unbedingt an seine Besserungsschwiire glaubte, auch seinen auf Entlastung
von Schuld berechneten Erklarungen iiber seine Vergangenheit nur ein halbes Ohr schenkte, so hatten
doch seine einschmeichelnden Beteuerungen bewirkt, dallS von einer dauernd trennenden
Auseinandersetzung nicht mehr die Rede war.

Herr Knoop hatte eine Summe gespendet, die Theodor, wie er selbst erklarte, von Sorgen befreite,
aber sich auch dazu verstanden, seinem Bruder eine Thatigkeit im Geschaft anzuweisen.

Er hatte die Aufgabe, der Buchdruckerei und der Leitung Kundschaft zuzufithren und empfing dafir
eine feste monatliche Zahlung und tiberdies eine nicht schlecht bemessene Provision.

Herr Knoop iberlegte wohlweislich, dall Theodor seine Pflichten sehr bald vernachlassigen wiirde,
wenn nicht ein Nebenreiz zum Verdienen bestand. So sah er wenigstens die Moglichkeit, dal3 sich sein
Bruder an eine ehrliche Thatigkeit gewohnte. Wo ihn sein Nachdenken und sein Verstand anders
belehrten, da traten die Verwandtschaftsgefiihle in ihr Recht, auch entschlug er sich nach verstandiger
Menschenart dem Griibeln Uber das, was einst kommen , konnte”.

Erreicht war zunachst, da8 das unnatirliche Verhaltnis zwischen den Bridern beseitigt worden war,
dafl er sich der Gewissensbisse enthoben fuhlte, die ihm immer doch geblieben waren, wenn er
Theodor in der von ihm beabsichtigten Weise fortgeschafft haben wurde, und endlich, dafS er sich so
am besten vor ferneren Schadigungen des Namens Knoop schiitzte. —

Das nachste wichtigste Ereignis im Hause war die Riuckkehr von Arthur
Knoop aus dem Auslande.



An einem Sonntag Morgen holten ihn sein Vater, seine Mutter und
Margarete vom Lehrter Bahnhof ab. Sehr verandert sah er aus, als er den
Seinigen gegenubertrat, und ganz anders, als sie erwartet hatten,
begrifite er sie.

Er legte das Wesen eines Mannes an den Tag, der es als etwas Kindisches ansieht, Gefiihle
hervorzukehren.

Er sprach, nachdem er ihnen kaum flichtig die Hand geboten, wohl aber den mit dem Tragen deines
Handgepacks betrauten Trager deshalb sehr scharf angefahren, weil er bei dem Allzuviel eine lederne
Tasche hatte fallen lassen, lediglich von der Zugverspatung. Auch aulSerte er gleich beim Verlassen des
Perrons, — unliebenswiurdig kritisierend — dalS die Feder auf Margaretens Hut seinen Beifall nicht
habe. Er flocht in recht gemachter Weise englische Laute in seine Reden ein: ,No — no — you know —
certainly” und anderes an englischen Einschaltungen ging uber seine Lippen. Vor dem Besteigen des
Wagens muldte er sich noch eine Cigarette anstecken. Der scharfe Geruch fiihrte fiir Frau Knoop einen
Hustenreiz herbei, und Margarete wehte mit der Hand den Rauch ab.

»Na, seid ihr aber zimperlich,” entschied Arthur, warf zwar den Rest zum
Fenster hinaus, zog aber ein miRfalliges Gesicht und schiittelte den
Kopf.

Und was draullen in den Stralsen sich darstellte, das unterzog er einer fortwahrenden, abfalligen
Kritik, verglich es mit England und meinte:

,Die guten Deutschen bleiben ewig in den Kinderschuhen stecken.”

Der Eindruck auf seine Familie war, wenn auch ein vermiedener, bei allen ein unbehaglicher. Bei
Frau Knoop siegte zwar die Bewunderung iiber den Sohn. Arthur besals das AeulRere und die Manieren
eines Mannes von Welt. Sie verglich die Zeit, in der er im Kittel und gelben Riemengurt um den kleinen
Leib umhergelaufen war, mit dem heutigen Tage, und fithlte sich gehoben durch ihres Sohnes
Bildungs- und Anpassungsfahigkeit. Sie glaubte an seinen Wert, weil sie ihn erhoffte. Sie redete sich
ein, dalS er sein altes, zutrauliches Kinderherz nur verstecke.

Und Herr Knoop sah in ihm den jedenfalls das Leben kraftig anpackenden
Mann, der wulSste, was er wollte, der besser fuhr, wenn er sich mit
Weichmutigkeit nicht abgab.

Was ihm nicht gefiel, daruber wiurde er schon mit ihm sprechen. Anders war's mit Margarete. Sie
empfand nicht nur eine starke Enttauschung, sondern sie wurde auch zu einer energischen Abwehr
gedrangt.

Das Gefiihl fiir alles Naturliche, Vernunftige und Gerechte, das im Grunde auch ihrer Mutter eigen
war, das bei der nur einen Abbruch erlitt, sofern es sich um ihre Kinder handelte, lehnte sich gegen
den kaltherzig abbrechenden Ton auf, den sich ihr Bruder erlaubte.

Wenn er ihre Hutfeder getadelt hatte, so argerte sie sich iiber seinen
Hang, sich der herrschenden thorichten Mode anzuschliefSen:

»Warum hast du denn deine Beinkleider unten umgelegt? Es ist ja vOllig trockenes Wetter!”“ warf sie
spottelnd hin.

Und Arthur antwortete:

»Sprich doch nicht so naives Zeug, Grete! Man sollte glauben, du lebtest in Posemuckel oder in einem
anderen Nest —“

,Du irrst, Arthur! Ich weill sehr wohl, daR zahllose Narren mit
aufgekrempelten Beinkleidern umherlaufen, sollte aber meinen, dafd sich
Menschen mit gelautertem Geschmack nicht zum Diener solcher
Abgeschmacktheiten machen.”

»Na ja, na ja, liebes Kind! Du bist die Weisheit in Person,” warf wiederum Arthur hin, und schon hier
im Wagen mulfSten die Eltern zum Frieden ermahnen. —

Die nachsten Tage nach seiner Ankunft benutzte Arthur Knoop, um sich im Geschaft umzusehen, und
dort die alten und neuen Angestellten zu begrifSen.

Ueberall, wo er erschien, begegnete man ihm mit einer ausnehmenden Zuvorkommenbheit, ja, nicht
selten mit aullerster Unterwirfigkeit. Man sah in ihm den Stellvertreter des Herrn Knoop, den



kinftigen Chef. Und Arthur, mit der tadellosen Erscheinung, der uninteressierten Miene, den kalten
Augen und dem nach portugiesischer Art zugespitzten Kinnbart, reichte den Herren in den
Geschaftsabteilungen entweder herablassend die Hand, oder machte sich, wenn er ein Gesprach
ankniipfte, zum Mittelpunkt der Erorterungen.

Niemals fragte er nach den personlichen Verhaltnissen der Mitarbeiter seines Vaters. Den
Unterbeamten und Handlangern nickte er uiberhaupt nur zu, und behielt in den Unterabteilungen der
Druckerei, den Setzersalen, den Maschinensalen und Papierlagerraumen, nach englischem Vorbild den
schwarzen Cylinderhut auf dem Kopf.

Nur Adolf behandelte er anders, und auch Theodor, sein Onkel, fand Gnade vor seinen Augen.
Theodor wulSte ihn zu umschmeicheln, und da es mit vollendeter Meisterschaft geschah, so wulste er
Arthur fur sich einzunehmen. Arthur fragte, wo sein Onkel abends verkehre, lielS sich erzahlen und
erklarte, sich ihm haufiger anschliefSen zu wollen.

Theodor Knoop hatte inzwischen in seiner aulieren Erscheinung sehr gewonnen. Er kleidete sich
einfach dunkel, mit groSfem Geschmack. Er hatte den roten Bart abgeschnitten, die Haarfrisur
vorteilhaft verandert und glich nunmehr einem, den vornehmen Kreisen angehorenden Flaneur der
Grof3stadtwelt.

Dieses Wertlegen auf eine ausgewahlte Kleidung gefiel Arthur ausnehmend, er zog daraus sogar
Schlisse auf die Wirdigkeit seines Onkels. Die Vorurteile, die ihm durch den Inhalt der Briefe von
Hause tiber Theodor geworden, schwanden allmahlich mehr. Da Theodor es auch bei gelegentlichen
Gesprachen iiber seine Vergangenheit mit gewohnter groSer Klugheit verstand, sich lediglich als Opfer
ganz besonders widriger Verhaltnisse darzustellen, befestigte er sein Ansehen in den Augen seines
Neffen wenigstens gegenwartig durchaus.

In einer Unterredung mit seinem Vater hatte Arthur die Absicht kund gegeben, die Thatigkeit von
Klamm, von dem er sich immer und immer wieder erzahlen liel$, der ihm wegen seiner jetzigen
Vermogenslage aulSerordentlich imponierte, aufzunehmen.

Allerdings machte er auch gleich bestimmte Einschrankungen, indem er erklarte, dald er stets um
sechs Uhr frei uber seine Zeit verfugen und sich uberhaupt nicht gleich einem Angestellten binden
wolle.

Er huldigte dem Sport nach allen Richtungen, und ubte alle Passionen, die zu pflegen in England zum
guten Ton gehorten.

Namentlich verstand er es auch, die vorhandenen Krafte auszunutzen, die Angestellten in jener
fortwahrenden Spannung zu erhalten, die in ihnen die Befurchtung wach erhielt, daf§ sie bei irgend
einer Unterlassung oder geringerem Eifer ihrer Stellung verlustig gehen konnten. Die Personen waren
eben nur fir seine Zwecke da, und Geschaft war lediglich Geschaft. Da gab's keine Artigkeiten, keine
Riucksichten, sondern nur Dienstbarkeit und Arbeit, wofiir bezahlt wurde. Wo die Familie verkehrte,
machte er alsbald Besuche, und dem Kutschbock-Diener, der fir ihn die Karten abwarf, mufte eine
neue Livree angeschafft werden.

Auch lieS er sich in verschiedenen Sportklubs, und namentlich auch in dem so genannten
Millionenklub aufnehmen. Er trat auf als der Sohn des GroSkaufmanns, des Millionars.

Und infolge seines Auftretens und seiner Erfolge verwandelte sich auch das anfangliche Unbehagen
seiner Eltern bald in ein Gefuhl, dafs ihn das doch alles gut kleide. Stolz erfiillte ihr Inneres. Die alte
Schwache der Nachsicht des Herrn Knoop gegen seine Familienangehorigen trat in Kraft. Nur
Margarete verhielt sich nach wie vor ablehnend gegen seine kalte Art, gegen sein Besserwissen, gegen
seinen Egoismus und seine Ueberhebung.

So horte sie auch mit allergrofStem Mififallen einem Abendgesprach zu, in dem Arthur bei Erwahnung
der Kommerzienrat-Aussicht des Herrn Knoop geringschatzig hinwarf:

»Ach! Das ist ja gar nichts, Vater. Kommerzienrat kann jeder werden, und wenn du es sein wirst, so
meinst nur du allein, dals du etwas erreicht hast.

»Du mulst den erblichen Adel erstreben! Das ist etwas fur dich und fir uns! Und das werde ich
einleiten, und in dieser Richtung soll Theodor helfen. Unsere Vorfahren waren ja adlige Dithmarscher
Ritter. Daran wollen wir ankniipfen, und wenn du dafiir Opfer bringen mufSt, du hast ja die Mittel!”

Herrn Knoop gefiel diese Rede ausnehmend. Er, der Sohn eines einfachen Muhlenbesitzers, sollte
den erblichen Adel erhalten! Das war Nahrung fir seinen Ehrgeiz!



Aber noch eine vernahm, was er sprach, obschon sie dabei sal3, als ob sie gar nicht dazu gehore, ja,
als ob sie gar nicht im Zimmer sei: Ileisa!

Und sie dachte, welche geringe Bedeutung und welcher Unwert das war, was man besafs, und
welchen ungemessenen Reiz das ausibte, was man nicht hatte.

Sie war eine Baronesse von Oderbruch — und was war sie, und was fing sie damit an? Und diese
Leute wollten ihr ehrliches Burgertum gegen ein ,von“ umtauschen und dafiir Opfer bringen, deren
Inhalt zahllosen ungliicklichen Menschen ein gliickliches Dasein verschaffen konnte.

Auch ihr gefiel, wie Margarete, manches durchaus nicht an Arthur, aber seine Entschiedenheit, seine
Mannlichkeit, sein Selbstgefiihl floSten ihr einen gewissen Respekt ein.

Sie drangte die Empfindungen fir Klamm, die in grofSter Starke wieder erwacht waren, nachdem
seine Verlobung mit der Witwe in Dresden bekannt geworden, mit aller Kraft zuruck. Sie nahm sich
vor, Arthur entgegenzukommen ihn zu priifen, sich allerdings auch nichts zu vergeben. Sie war ihm
infolgedessen, als er einmal etwas friher ins Speisegemach getreten war, sie dort allein angetroffen
und sie angesprochen hatte, zuvorkommender begegnet, als es sonst in ihrer Art lag.

Aber als er, dadurch kithn gemacht, sich eine Vertraulichkeit gegen sie hatte erlauben wollen, hatte
sie mit grofSer Bestimmtheit im Ton gesagt:

,Sie werden von Threm Fraulein Schwester erfahren haben, wer ich bin, Herr Knoop! Ich bitte
deshalb, daR Sie mir trotz Ihres Aufenthaltes im Hause, ein Bleiben moglich machen. Ich habe nichts,
als mein unbescholtenes Ich! Aber das ist mir so wert, wie irgend jemandem, der sich einer Bedeutung
und eines Ansehens in der Welt rihmt.

,Ich rufe den Kavalier in Thnen an — ich weil3, Sie sind ein Kavalier — und nun — ich bitte — Ihre
Eltern und Fraulein Margarete kommen — treten Sie zuruck —*

Zwei Tage spater, als er abends mit seiner Schwester aus einer Gesellschaft zuriickgekehrt war,
hatte er die Gelegenheit ergriffen, einmal eingehend tber Ileisa zu sprechen. Er fragte sie, was sie
nach ihren Beobachtungen von ihr halte.

Und Margarete hatte erwidert:

,Ileisa ist eine vornehme Natur. Ich wiite nichts an ihr auszusetzen —*“
~Aber einen Fehler wird sie doch auch haben,” fiel der nuchterne Arthur ein.
Margarete dachte nach, dann sagte sie:

»Mutter meint, der Verstand sei doch mehr in ihr ausgebildet, als das
Herz.”

,Na, das ist doch erst recht ein Vorzug —*
,Wohlan, wenn du es so betrachtest — und dann — dann —“
,Nun?“

»Sie glaubt, sie sei im Grunde doch ziemlich adelsstolz. Als du neulich von den Planen gesprochen
hattest, die du fur Vater hast, habe sich ein verachtlicher Zug um ihre Mundwinkel gelegt. Als ob sie
héatte sagen wollen:

»1hr Burgerlichen! Thr bleibt ja doch Grautiere, wenn ihr euch auch mit der Lowenhaut umhillt.”

»Na, ja,” fiel Arthur mit kaltem Lachen ein. , Sie hatte ja damit auch nicht so ganz unrecht. Ich meine,
— in den Augen derer trifft's zu, die auf ererbten alten Adel zurickblicken. Die Menge beugt dagegen
den Rucken. Bei der Masse giebt's Ansehen. Und auf sie kommt es an. Und den Zutritt zu den
vornehmen Kreisen eroffnet das ,von’, ja, sichert es. Was will man mehr?”“

»,Unbegreiflich,” warf Margarete hin.

»Du, der entsetzlich niichterne Verstandesmensch, legst auf Dinge solchen
Wert, erorterst gar deren Wert in solcher Weise! Du, fur den Erwerb,
Geld, Lebenszweck ist! Ich denke, der Adel soll bestehen in der
Tadellosigkeit unserer Lebensfithrung, in vornehmer Gesinnung und
Handlungsweise! Mein Birgerstolz lehnt sich dagegen auf, um des
erkauften Titels oder Ranges willen mit anderen Augen in der



Gesellschaft angesehen zu werden.”

»Ja, ja, du kommst immer mit deiner Kinderstubenmoral und Tugendsamkeit, meine Beste. Das kennt
man! Aber mit ihnen wird man hochstens eine kleine Kompastorin auf dem Lande.

»Uebrigens kamen wir von Ileisa ab! Giebt's sonst noch etwas?"“
Margarete schittelte erst den Kopf, dann sagte sie spottisch:

»Ja, eines giebt es noch, und das wird wenigstens auch in deinen Augen ein sehr starker Mangel sein!
Dieses einzige ist: du imponierst ihr gar nicht! Nachdem offenbar sogar ein Herr von Klamm ihr den
Hof gemacht — so stark den Hof gemacht, dalS er sie heiraten wollte, — versinkt deine Herrlichkeit in
nichts!”

»Wie? Herr von Klamm hat sich um sie bemiitht?“ fiel Arthur, die starke Enttauschung, die Margarete
ihm bereitet hatte, vorlaufig unterdrickend, ein.

,Das ist ja etwas ganz Neues! Das habe ich ja gar nicht erfahren! Woher weilst du's? Hat sie es dir
gesagt?“

,Gesagt? Nein, Liebster! Dazu ist sie zu diskret und zartfiithlend. Sie wullte ja, dals er mir durchaus
nicht gleichgiltig war. — Aber ich habe sie im Traume sprechen horen. Es geschah bald, nachdem uns
Klamm verlassen hatte. Sie schlaft doch neben mir. Die Thiir stand an dem Abend offen. Plotzlich hub
sie an, seinen Namen zu rufen und sich sehr schwarmerisch auszudriicken.

»Und Uberdies hat mir Onkel Theodor erzahlt, dalS sie ein gewisser Numick im Tiergarten mit ihm hat
promenieren sehen.

,Es mag Zufall gewesen sein. Aber es ist sehr verdachtig, daf3 sie mir niemals etwas davon erzahlt
hat.” —

oHm — hm — so — so! Daruber mochte ich wohl etwas Sicheres erfahren? Und namentlich mochte
ich wissen, weshalb denn nichts aus der Partie geworden ist?“

Margarete zog die Schultern und holte unwillkiirlich Atem, wie jemand, der sich so besser einer
Starken Bedrickung entledigt.

Dann sagte sie:

»Ist uberhaupt Herr von Klamm zu ergrunden? Bei uns eifrig, ja unermudlich! Ein Adliger aus
vornehmer Familie! Ein Mann, mit dem Drang nach Einfachheit, Soliditat, burgerlicher Thatigkeit, nach
Erwerb und Erfolg. Und gleichzeitig versteckt, unzuverlassig, unwahr! Der Frau von Kratz, die er nun
geheiratet hat, soll er kurz vor der allgemein erwarteten Verlobung plotzlich abgeschrieben haben.
Dann hatte er sich — es scheint sicher — an ein anderes armes, junges Madchen in Dresden gebunden.
Die liels er aber auch, — — und wiederum — nachdem ihn die Not trieb — suchte er die Millionarin auf.
Wenn nun noch hinzutritt, dall er Ileisa den Kopf verdreht hat, so steht man ja vor einem Ratsel, es sei
denn, daR er eben doch ein Abenteurer ist, daR er hier nur so arbeitete und tauschte, weil er sich mit
den geheimen Absichten trug, Papas Kompagnon zu werden, oder ihm das Geschaftliche fiir damalige
eigene Zwecke abzulauschen. Diese Thatsachen haben denn auch, wenn meine Sympathien fir ihn
nicht abgeschwacht, doch meine Neigung fur ihn zum Erloschen gebracht.”

Arthur hatte nicht ohne Spannung zugehort. Nachdem seine Schwester aber ihre Rede beendet,
sagte er mit einer an ihm sonst nicht hervortretenden Lebhaftigkeit:

,Ich muR ihn kennen lernen! Ich mochte mir selbst ein Urteil bilden, mochte der Wahrheit oder den
Ursachen seiner Handlungsweise nachspiren. Und Ileisa von Oderbruch — !? Hm — was du sagst —
Uebrigens — da fallt mir ein — sie hat ja noch eine Tante. Die wollen wir doch bald einmal einladen.

,Ich mochte sie naher kennen lernen —“

,Mir will wirklich scheinen, dal du fiir unsere Hausgenossin ein nicht gewohnliches Interesse hast,
Arthur!” fiel Margarete ein. ,Aber ich wiederhole dir: Bei der, grade bei der wirst du kein Glick
haben!”

»,Na, ich werde dir das Gegenteil beweisen,” stielS Arthur Knoop heraus, zog sein Etui hervor,
entzliindete eine Cigarette und blies die Rauchwolken nach der Art stark Erregter aus dem Munde.

Grade waren sie jetzt eben an dem Knoopschen Hause angelangt. Nachdem Arthur seiner Schwester
die Thiur geoffnet und sich noch versichert hatte, dals das ihrer wartende Madchen zur Stelle war,
nahm er den Weg zuriick. Er wollte noch in den Klub und dort einige Nachtstunden verbringen. —
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In einem alten Berliner Hause in der KronenstralSe, drei Treppen hoch, zog einige Tage spater, um
die Zeit zwischen Mittag und Spatnachmittag Ileisa von Oderbruch an der nach friherer Sitte durch
eine Messingstange in Bewegung zu setzenden Klingel. Sie wollte ihre Tante, die dort ihre Zimmer
besals, besuchen, wollte endlich einmal wieder nach langerer Zeit dieser einzigen Verwandten, die sie
noch auf der Welt hatte, Liebesbeweise an den Tag legen.

Es wahrte eine Weile, bevor ihr geoffnet wurde. Auch klaffte ein Koter mit den bekannten heiseren
Kehllauten, die diesen VierfufSlern eigen sind.

Als endlich die Thur aufgeklinkt wurde, geschah's nur spaltenweit. Hinter der noch nicht abgehakten
Sicherheitskette fragte die Bewohnerin mit einer murrisch miStrauischen Stimme, wer da sei, und was
man wunsche.

»Ich bin's, ich bin's, liebe Tante,” betonte Ileisa. Nun flog auch rasch die Thiir auf, und unter dem
freudenerregten Winseln des Hundes, unter dessen Wedeln und Anspringen, nahmen Tante und Nichte
den Weg durch den etwas dunklen Flur ins Wohngemach.

Die alte Dame mit dem kleinen, diirren Korper, den eingefallenen Ziigen und den pergamentfarbenen
Wangen, legte eine uberselige Freude an den Tag, ihre Nichte vor sich zu sehen.

Immer wieder schaute sie ihr ins Angesicht, strich ihr liebevoll die
Hénde und stellte Fragen.

Und nachdem dieser erste Freudenausbruch voriber war, begab sie sich zunachst fort, um eine
Tasse Thee zu bereiten.

Nachdem sie alles Erforderliche herbeigeholt, und endlich noch aus einem neben dem Ofen
stehenden Blechkasten eine Anzahl selbstgebackener Kuchen hervorgeholt, liefS sie nun auch ihrer
Zunge uber ihre Person und Angelegenheiten freien Lauf.

Zunachst berichtete sie, dals Mopsi — so hiel8 der Hund — recht ernstlich krank sei, was um so
storender gewesen, weil sie selbst wieder an ihrem alten, bosen Husten gelitten, und sich im Bett habe
halten miissen. Dann folgten mitleidige Bemerkungen iiber das FulSleiden der Aufwarterin, die taglich
erschien, um die grobere Arbeit zu verrichten, und nachdem sie dann auch noch allerlei mehr
nachsichtige als anklagende Mitteilungen uber den Hauswirt und die Mitbewohner gemacht, gelangte
sie auf die Verhaltnisse der Familie Knoop.

Sie liels sich besonders von Arthur erzahlen. Und Ileisa sprach aus, was zutraf, aber sie verhehlte
auch ihrer Tante nicht, dals er ihr wegen seines kraftigen, weltmannischen Auftretens und seiner
Abneigung, sich irgendwie in seiner Eigenart zu verdecken, nicht iibel gefalle.

,Und wie stellt sich der Sohn zu dir?“ warf die alte Dame hin.
Ileisa berichtete ihrer Tante, was zwischen ihr und Arthur vorgefallen war.

+Hm — gut so — sehr gut, mein Kind. Du bist nun sicher, dalS er sich nichts wieder gegen dich
erlauben wird! Noch mehr! Ich glaube, nach deiner Schilderung wirst du in seinen Augen nur
gewonnen haben.”

»Es scheint so, allerdings, Tante. Ich hatte ein sehr unpersonliches Wesen von ihm erwartet. Statt
dessen redete er mich heute morgen in der liebenswiirdigsten Weise an. Es geschah sogar das bisher
Unerwartete, dald die Familie sich endlich auch deiner einmal erinnert!“

»,Siehst du wohl! Siehst du wohl,“ fiel die Alte ein, machte vergniigte Augen, und lie einen fast
triumphierenden Ausdruck in ihren Zigen erscheinen.

Und gleich fiigte sie hinzu:

»~Ach, mein sifies Kind, wie wiirde ich mich freuen, wenn du mit der Zeit aus jeder Abhangigkeit
herauskamest, wenn du einen braven, gutsituierten Mann fandest. Es ist mein taglicher Gedanke und
mein tagliches Gebet.

»~Schade, dal’ dieser Arthur ein solcher Verstandesmensch ist, das ware sonst ja alles nach Wunsch!
Du die Schwiegertochter des Herrn Knoop! Es ware erreicht, was ich im geheimen gehofft und
erwartet habe, als ich dir riet, eine Stellung anzunehmen. — Uebrigens — was macht denn der Herr
von Klamm? Fir ihn interessierte ich mich immer auflSerordentlich. Wenn der in guten Verhaltnissen
gewesen ware, hatte ich dir gewlnscht, dals du seine Frau geworden warest.”



Statt zu antworten, stellte Ileisa die eben schon erhobene Theetasse wieder auf den Tisch, veranderte
ihre Miene und liel§ gedankenvoll das Haupt sinken.

»Ja, ja, Tante — wenn er —“
Dabei loste sich gleichsam als Befreiung versteckten Schmerzes ein langer Seufzer aus ihrer Brust.

»Also du interessiertest dich wirklich ernsthafter fir ihn? Du liebtest ihn, meine liebe Ileisa? Ja! Ja!
Ich hab' mir's gedacht, ohne dalS du mir davon gesprochen hast,” fiel die alte Dame teilnehmend ein.

»Hatte es einen Sinn und Wert, Tante? Er hatte und war nichts — und was da so plotzlich zum
Vorschein gelangte und geschah — lief mich ja zweifeln, ob er tuberhaupt ein wirklich
vertrauenswerter Mann sei —

»,uUnd nun ist ja auch alles aus, und nichts mehr zu andern.”

»,Gewils, mein Kind, und sollte sich Herr Arthur Knoop fiir dich entscheiden, priife dich zwar erst,
aber dann sei nicht sprode, dann sage nicht nein. Ich halte es fur moglich, dals du, grade du ihn sanfter,
weicher zu machen verstehen wirst. Und wenn dir das gelingt, so hast du ja auch das, was du jetzt noch
an ihm entbehrst. Im iibrigen, mein Kind. Es ist eine Thorheit, wenn die jungen Madchen den Veilchen
nachahmen, und eher in demutvoller Bescheidenheit verblithen, als die Augen einmal aufschlagen
wollen.

,Wie der Mann, so hat auch die Frau die Pflicht und Aufgabe, die sich fir ihr Fortkommen bietenden
Gelegenheiten wahrzunehmen. Ein Madchen ist wirklich nicht unweiblich, wenn sie sich vorhalt, daf’
ohne Entgegenkommen tiberhaupt im Leben kein Biindnis geschlossen wird!

,Gewil! Sitte und keinerlei Abweichung von der Tugend! Aber den ihr von Gott verliechenen Verband
soll jede Kreatur gebrauchen! Kein Mensch zahlt uns Frauen etwas dafiir, dals wir aus lauter sittsamer
Pruderie alte Jungfern werden. Im Gegenteil: Wenn wir's geworden, verhohnt man uns noch dazu!”

Die alte Dame sprach's und seufzte auf.

,Allerdings, oft mit bitterem Unrecht,” fuhr sie fort. ,Man kann sein
Glick auch aus Pflichtdrang fir andere verpassen — wie es mir geschah. —
Wie! Was? — Du siehst schon nach der Uhr? Ist's schon so weit, mein
sulBes Kind? Nein, nein, ich will dich nicht aufhalten —!

»Wart', ich helfe dir — — Still, Mopsi — still — still! — — Wie meinst du? — Gewil3, ich komme gern,
und dafs sie mich gar in ihrem Wagen nach Hause bringen wollen, ist ja aufSerst liebenswiirdig!

,Grifse und danke. — Adieu! Adieu! Auf Wiedersehen, mein liebes Kind!“ —
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Acht Tage nach dem vordem Geschilderten hatte Arthur vormittags eine sehr wichtige Beratung mit
dem Oberfaktor. Verschiedene groRere Firmen in Berlin waren von der zustandigen Behorde
aufgefordert worden, Offerten einzureichen. Es handelte sich um die fir die allgemeine Volkszahlung
im Deutschen Reich erforderlichen Zahlformulare, deren Ausfiihrung einer mindest bietenden
Buchdruckerei ubertragen werden sollte. Arthur uberlegte mit dem Faktor schon seit Stunden. Die
Kosten fur das Papier und die gesamte ubrige Herstellung wurden wiederholt iberschlagen, aber auch
Erwagungen angestellt, ob das ungeheure Quantum in der vorgeschriebenen Zeit fertig gestellt
werden, ob der jedenfalls mit sehr gedriickten Preisen hervortretenden Konkurrenz so begegnet
werden konne, dafl ein Nutzen iiberhaupt zu erzielen sei.

Von groRem Vorteil wiirde es sein, wenn in Erfahrung zu bringen ware, welche Offerten eine andere,
im wesentlichen in Betracht kommende Firma, namlich die Hohensteinsche Buchdruckerei mache. Sie
war die einzige, die bezliglich der gesamten Einrichtungen Gleiches und mehr schaffen und zu maligen
Satzen herzustellen vermochte, als das Knoopsche Geschaft.

Wahrend sich noch Arthur und der Faktor unterhielten, zwischendurch Anfragen von Eintretenden
beantworteten, auch den sich ihnen zugesellenden Herrn Knoop eben mit der Erklarung beruhigt
hatten, dals sich selbst bei dem von ihnen erwogenen Minimalpreis noch ein sehr schoner Nutzen
herausstellen werde, trat nach dessen Fortgang Theodor Knoop mit sehr beschaftigter Miene ins
Kontor.

Arthur streckte ihm mitten im Redefluf3, kurz nickend, die Hand entgegen und warf, als Theodor
fragte, ob heute morgen etwas zu besorgen sei, erst nachsinnend und dann von einer praktischen Idee



erfallt, in einem belebten Ton hin:

,Hm — ja. Allerdings!“ Dabei gellte er sich gegen das Pult, zog erst noch vorm Weitersprechen das
Cigaretten-Etui hervor, entzundete mit gewohnter Schnelligkeit eine Diubek und stiel den Rauch
durch die Nase. Dann erganzte er, wahrend er die Linke in die Beinkleidertasche schob:

,Konntest du vielleicht an den Faktor der Hohensteinschen Buchdruckerei herankommen und ihn
ausforschen, welche Offerte — sie fir die Zahlkarten einreichen! Da ware was fiur dich und fir andere
zu verdienen.”

Erst zog Theodor die Lippen. Gleich darauf aber trat ein cynischer
Ausdruck in seine Mienen und er stielS heraus:

»~Ah! Du meinst, ich soll ihn —“ Hier machte er eine nicht miSzuverstehende Bewegung mit der Hand
und lachte unangenehm anzuglich. Arthur aber ging auf diese Auslegung seiner Worte nicht ein; er lie3
vielmehr einen abweisenden Ausdruck in seinen Gesichtsziigen erscheinen und sagte:

,Nein, du irrst dich! — Wie sollte ich auf so etwas kommen.

»Weillt du, wir sprechen noch iber die Sache, iiber das Wie. — Wo frithstiickst du heute? — Hm —
Hm — Ich schlage dir vor, dal wir bei Ewest in der BehrenstrafSe um ein Uhr ein Steak essen. Ich lade
dich ein!”

Und ohne Theodors Antwort abzuwarten, da er dessen Zustimmung immer gewif$ war, wenn er ihn zu
einer Pikanterie einlud, schlof er:

»Also abgemacht! Ein Uhr, rechts im Zimmer mit der geschnitzten Thir. —
Jetzt habe ich hier noch vollauf zu thun.”

Dabei drickte er ihm in jener Art die Hand, durch die man jemanden hoflich hinauskomplimentiert.

Nachdem der Onkel gegangen, war Arthur zunachst bemiht, den unvorteilhaften Eindruck dieser
Scene bei dem Faktor zu verwischen. Was er gesagt hatte, war ihm in Wirklichkeit im Augenblick so
herausgeschlipft. ,Dergleichen that man natiirlich nicht bei ruhiger Ueberlegung.’ Er sagte deshalb:

,GewilR, Karlsen, man hatte es leicht, wenn man etwas von Hohensteins erfahren konnte. Aber
natlrlich meinte ich nur, dal man dem Faktor vielleicht Fragen stellen konne, aus denen man sich
einen Vers zu machen im stande ware.

»Einen Beamten zu Pflichtvergessenheiten zu verleiten, wie Herr Knoop annahm, kann mir doch nicht
beifallen.”

Arthur hatte auch Glick. Karlsen, der Faktor, nahm die Worte, wie sie
Arthur verstanden haben wollte.

Und Arthur war dessen sehr froh!

Es kam ihm jetzt auch noch der Gedanke, daf3 sein eigener Beamter auf die Idee geraten konne ihn
an die Hohensteinsche Buchdruckerei fur Geld zu verkaufen!!

Er erschrak formlich! Und er nahm sich vor, Theodor unter allen
Umstanden von Schritten abzulenken, zu denen er in einer unbesonnenen
Anwandlung, in der Sucht, Vorteile zu erringen, den Anlall gegeben hatte.

Als Onkel und Neffe zur verabredeten Zeit im Ewestschen Restaurant in dem erwahnten Raum
beisammensalien, einen halben Hummer verzehrten und eine Flasche Bocksbeutel dazu tranken, sagte
Theodor, sobald er die Gelegenheit als guinstig erachtete, in stark belebtem Tone:

»Weilst du, Arthur, wie ich die Sache mit Hohensteins Faktor machen konnte? Wir wollten ja dariiber
noch reden! — Ich werde mich an ihn heranmachen und fragen, ob er nicht bei uns ins Geschaft
eintreten wolle. Verbessern will sich jeder!

»Wenn ich ihn dann heute abend in den Ratskeller bestelle, und nach einigen Flaschen Wein nach
meinem Willen habe, dann gehe ich vor!”

Zunachst entgegnete Arthur mit ungekiinstelter Ueberraschung:

,Bei uns eintreten? Ich verstehe nicht! Wir konnen den Mann doch nicht anstellen?“



»Ach, davon ist ja auch nicht die Rede. Das soll ja nur die Einleitung, das Lockmittel, der Vorwand
sein. Nachher kriegt er eben seinen Batzen fiir seine Dienste. Und — und — wie viel hast du mir denn
zugedacht, wenn ich euch die Offerte, die Hohensteins machen, herausbringe.”

Diese letzte AeulSerung argerte Arthur ausnehmend. Abgesehen davon, dafs die Vorschlage, die sein
Onkel machte, ein starkes Oppositionsgefiihl in ihm erregten, sah er es als einen Mangel an Delikatesse
an, dalS Theodor, der inzwischen so viel Gutes von der Familie genossen hatte, gleich seinen Vorteil
betonte, schon vorher wissen wollte, was fur ihn abfiel.

Er sagte deshalb wiederum in seiner unangenehm kalten Art:

»Du hast mich vollig miSverstanden, wenn du annimmst, daf ich jemals die Hand zu dergleichen
Vorgehen bieten konnte. Meine Meinung war, dall man versuchte, etwas auf geschickte Art
herauszubringen. Aber so was —*

»Na, du sagtest doch, ich und andere konnten verdienen,” betonte Theodor brisk. ,Das war doch
nicht miRzuverstehen!”

,Du hast es aber doch falsch aufgefalst! Ich meinte, du solltest etwas davon haben, obschon ich —
aufrichtig gesagt — eben nicht angenehm beriithrt war, dals du das in den Vordergrund stelltest, uns
das nicht tiberlassen wolltest. Und wir wiirden was davon haben, wenn die Wirkung die ware, dalS wir
die Lieferung erhielten.”

»Na, ja — Also — du hast dich besonnen! So drehst du's jetzt! Du willst lieber nichts ausgeben. —
Darauf kommt's heraus!” fiel Theodor — zum erstenmal Arthur in einer solchen abfalligen Weise
begegnend, ein.

Einen Augenblick wollte sich Arthur hinreifSen lassen, das zu thun, was sich Menschen um so eher
aufdrangt, wenn sie sich getroffen fihlen. Dann aber beherrschte er sich doch und entgegnete nur in
einem uberlegenen Tone:

»,Du hast recht: Ich habe mich besonnen, dal§ ich zu derartigen Mitteln nicht greifen will, besonders
und unter keinen Umstanden zu solchen, wie du sie zu meinem Erstaunen vorschlagst! Aber im
Unrecht bist du, wenn du meinst, die Furcht einer Schmalerung des Verdienstes leite mich.

»Wenn die Firma Knoop so dachte, verehrter Onkel, wiirde sie mit dir doch keine Pakte geschlossen
haben —"

»Was soll das nun wieder?” fiel Theodor ein. ,Ich denke, ihr habt hinreichenden Nutzen aus meiner
Thatigkeit, und alte Sachen soll man endlich schon deshalb ruhen lassen, weil jeder seine Rechnung
mit sich zu machen hat. Wie ich fiir euch thatig bin, wollte ich dir grade erzahlen. Ich wollte dir
mitteilen, wie weit ich im Heroldsamt mit der Nobilitierung deines Vaters gekommen. Aber freilich —
bei solcher Art vergeht einem die Lust.

,Du denkst immer, verehrter Neffe, dal8 dir alles ansteht. Andere denken sehr viel anders dartiber.”

+,Hm — es mag sein, Onkel! Aber entscheidend ist wohl, ob Defekte im Charakter oder nur
unsympathische Eigenschaften der Kritik unterliegen. DalS deine Vergangenheit nicht vollig tadellos ist,
kannst du doch nicht leugnen, und wenn du vorschlugst, den Faktor bestechen zu wollen, so ist dies
nur ein Beleg, dals du es mit Gewissenssachen nicht sehr ernst nimmst. Ueber dir zu Gericht sitzen —
kann mir nicht beifallen, aber wenn du einen solchen Ton gegen mich anschlagst, so sage ich dir meine
Meinung.”

»Ja, ja, es ist immer dieselbe Geschichte. Dein Vater und du halten sich fiir Gotter, andere aber
gehoren in den Hades!”

,Gut, zugegeben, dal wir unsere Schwachen haben! Sie iiberhaupt zu leugnen — da wir Menschen
sind — ware ja eine Lacherlichkeit,” entgegnete Arthur mit unheimlicher Ruhe.

,Aber du bietest ja selbst die Hand zu dem Ehrgeiz, den du so herbe verdammst. — Eben hobst du
noch hervor, dals du wieder Schritte gethan habest. Ich sollte denken, dals du doch so etwas Schlimmes
dann nicht darin erkennen kannst. — Im ubrigen! Wohin sollen solche Gesprache fuhren? Sie konnen
schliefSlich nur den Ausgang einer volligen Entfremdung zwischen dir und uns haben. Und das kann dir
doch am wenigsten wiinschenswert sein!

~Wessen Brot ich esse, dessen Lied ich singe. Lasse also die Dinge ruhen, lasse aber horen, was du
aus dem Heroldsamt bringst.”

Nach diesen Worten erhob Arthur das Glas, hielt es seinem Onkel hin, und liel8 einen kiinstlich



versOhnlichen Ausdruck in seinem Angesicht erscheinen.

Es wurde Theodor nicht leicht, sich gleich wieder umzustimmen. Er war zu allem, was ihn verachtlich
machte, auch noch uber die Mallen empfindlich. Er wollte — trotz aller Ueberfihrung — immer noch
ein Opfer der Verhaltnisse, und auch zu seiner jetzigen Thatigkeit nur deshalb gedrangt sein, weil er
noch unter den Folgen friherer Widerwartigkeiten litt. Das Wesentliche seiner indessen nun folgenden
Mitteilungen ging dahin, dals dem Antrag auf Nobilitierung deshalb an sich naher getreten werden
konne, weil es als richtig festgestellt sei, dal die Familie in fruheren Jahrhunderten ,von Knoop“
gehielRen habe. Aber es sei nach den gegebenen Vorschriften erforderlich, pekuniare Nachweise und
Opfer zu bringen, und jedenfalls besser, die Zeit abzuwarten, nachdem sich Herr Knoop als Privatmann
vom Geschaft zurickgezogen haben werde.

Einen Gewerbetreibenden mache man zum Kommerzienrat, wenn die Vorbedingungen vorhanden
seien, aber eine Nobilitierung sei bei Personen mit offenem Geschaft nicht angebracht.

,Na — und weiter,” forschte Arthur, nachdem das alles von Theodor erortert war.

»Ja, sonst nichts! Dein Vater mufS nachweisen, dals er standesgemald leben kann — also etwa eine
Million oder mehr besitzt, und er miil3te wohl aus dem Geschaft austreten.

,Zudem wird vorausgesetzt, dall er irgend eine Schenkung macht, zum Beispiel an den Deutschen
Frauen-Verein vom roten Kreuz oder dergleichen. Ihr wiirdet gut thun, das Geschaft — ich wollte schon
dariber immer einmal mit dir und deinem Vater reden — an eine Aktiengesellschaft zu verkaufen.
Dann kann sich dein Vater zuriuckziehen, und alles ist in Ordnung.”

,Doch nicht! Wo bleibe ich?“ fiel Arthur kritisch ein. ,Wenn mein Vater als Geschaftsmann nicht
nobilitiert werden kann, so also auch ich nicht! — Und ich will doch eine Thatigkeit behalten, ich will
doch noch Geld verdienen —“

»Hm! Weilst du, daruber habe ich auch schon nachgedacht. Du lat dich zum Vorsitzenden des
Aufsichtsrates der Aktiengesellschaft machen. Du schwebst sozusagen als Geist uber den Wassern. So
erreichst auch du deinen Zweck! Sehr haufig fungieren ja Adlige — Grafen und Barone — als
Aufsichtsrate. Das hat sich ja eingeblirgert und wird nicht moniert! Im Gegenteil!”

Diese Worte gefielen Arthur nicht schlecht.

Er sah sich bereits in seinen jungen Jahren in einer solchen Position. Er war der reiche Privatmann,
der sich bei groSen Unternehmungen beteiligte, den man auch sonst in Direktionen hineingewahlt, der
Vertrauensstellungen einnahm, der grofses Ansehen genof8 und mit verhaltnismalfSig wenig Arbeit seine
Taschen fiillte. Der Freiherr Arthur von Knoop — den Freiherrn mulfste er erzielen! — war in aller Welt
Munde! Ah! Wie das des ehrgeizigen jungen Mannes Inneres entflammte!

Er sagte jedoch, rasch wieder niichtern geworden, und seinen Ziigen einen pessimistischen Ausdruck
verleihend:

LAktiengesellschaft! Aktiengesellschaft! Ja, wenn das so leicht ware! GewilR! zu machen ist ja alles!
Aber ob man den Preis erhalt, den man haben mul3!

,Andere Menschen rechnen auch, und erst recht.

»Die ganze Nobilitierungsaffare scheint mir nicht nur auf sehr schwachen
FilRen zu stehen, sondern in dieser Behandlungsart, bei solchen
Forderungen, ziemlich aussichtslos.”

»Du irrst wieder einmal grundlich,” fiel Theodor mit abfalliger Betonung ein. ,Die Aktiengesellschaft
bringe ich sehr rasch zu stande, und wenn ich gut verdiene, so vorteilhaft, dafs ihr mehr als zufrieden
seid!

,Und wenn's keine Aktiengesellschaft wird, so weil ich einen Millionar, der darauf reflektiert.
SchlieRlich kann's euch ja gleich sein — woher ihr euer Geld bekommt — und um so eher begegnest du
dem Einwand, daf8 du eine gewerbliche Thatigkeit als kiinftiger Freiherr betreibst.”

,S0 — so — da ware ich begierig,” fiel Arthur ein, zog die bekannte
Cigarette hervor, entzliindete sie mit gewohnter Hast und paffte stark.

,Also — bitte — heraus damit, wenn's gefallig ist —“

,Der Reflektant ist — ich nehme natirlich an, dal ihr nicht selbst verhandelt, sondern mir das
uberlaBt — Freiherr Alfred von Klamm. Er sucht ein Zeitungs- und Druckerei-Unternehmen zu



erwerben —“

»Du meinst?” fiel Arthur iberrascht, aber zunachst nicht unglaubig ein.
Und dann doch gleich wieder abwiegelnd:

»Jedenfalls kannst du aber doch nicht mit ihm verhandeln. Du, den er beschuldigt, daf$ du ihn und
seine Mutter um ihr ganzes Vermogen gebracht hast. Da miifSte doch ein anderer vorgehen —*

»und du glaubst noch immer an diesen Unsinn, Arthur!? Ich muls mich wirklich wundern! Schon aus
dem Umstande, dalS ich mit ihm in Verbindung treten will, erhellt doch zur Genuge, dafS ich ihm seine
Behauptungen vollkommen zu widerlegen im Stande bin.

»Ich will davon absehen, dal3 ich ihn eigentlich wegen schimpflicher
Verleumdung belangen miulfste.”

Arthur erhob das Haupt und sah seinen Onkel nicht ohne starken Beifall an. Was sich nicht alles in
dessen Kopf gestaltete, und mit welcher cynischen Souveranitat er iiber Felsen und Schluchten
wegsetzte. Man muflSte es bedauern, dalS ein an sich so findiger und gewandter Mensch seine ihm von
der Natur verliehenen Gaben nicht in den Dienst solider Dinge stellte!

Nach diesen, auf Theodor gerichteten Betrachtung gen aber gingen auch seine Gedanken wieder zu
Klamm.

Er sagte infolgedessen:

»Na, ja — gleichviel! Lassen wir das! Etwas anderes aber ist — und das fallt allein ins Gewicht: Sollte
wirklich Klamm, nachdem er in einen solchen Glickstopf gegriffen und sich wieder in die vornehme
Gesellschaft eingereiht hat, ein Zeitungs-Unternehmen und eine Buchdruckerei kaufen wollen?”

»Ja,” betonte Theodor entschieden.

,Er sucht etwas, obschon seine Frau, wie ich erfahren habe, durchaus dagegen ist. Er hat einmal
Geschmack an der Publizitat gefunden, und die Eitelkeit, als selbst produzierender Mensch und
Zeitungsbesitzer die ubliche einfluSreiche Rolle zu spielen! Frage nur deinen Vater, mit welchem
unglaublichen Eifer er bei euch thatig war. Freilich das nur, um bei euch etwas moglichst rasch
abzulernen.”

»~Jal”“ meinte Arthur und ristete sich jetzt, rasch nach der Uhr sehend, zum Aufbruch. ,Es ist ein
ungewoOhnlicher Mensch, und ich wiederhole oft Gesagtes: ich mochte ihn gern 'mal kennen lernen. Na,
ja! Denkbar ist es ja jetzt — wenn du” — hier nahm Arthur seinen pessimistischen Ton wieder an — , dir
nicht selbst etwas eingebildet, wenn du nicht Moéglichkeiten und Hoffnungen als Thatsachen hingestellt
hast!

,Jedenfalls will ich noch heute mit meinem Vater sprechen und ihm tber alles Mitteilung machen. Du
sollst dann alsbald Nachricht haben.”

Hierauf klingelte er, zahlte dem Kellner, ohne von seinem Onkel noch besondere Notiz zu nehmen,
und machte sich dann — ihm rasch und flichtig die Hand drickend — davon.

,Geben Sie mir noch einen Hennessy Cognac vom besten!” erklarte Theodor, der noch dageblieben
war, dem Kellner, und zog die Borse.

Und wahrend dieser forteilte, um das Verlangte herbeizuholen, murmelte
Theodor Knoop:

»S50 viel ist gewils! Sobald ich mein Geld bei ihnen fur die Adelsgeschichte und den Verkauf des
Geschafts in der Tasche habe, ziehe ich mich von der ruppigen Gesellschaft ein fiir allemal zurick! Jede
kleinste Zuwendung wird einem vorgehalten. Selbst Bezahlungen fir geleistete Dienste werden einem
auf das Mitleidskonto geschrieben!

,Mit meinem Bruder lalst sich wenigstens noch sprechen! Aber dieser eingebildete Ruppsack und
Erz-Egoist Arthur ist mir nachgerade widerlicher, als irgend ein anderer Mensch!

,Bevor ich vorgehe, werde ich mir erst einen Schein uber meine Provision ausstellen lassen! Sonst
streiten sie mir alles nachher ab.

,Ich hole die Kastanien aus dem Feuer und habe nachher das Nachsehen!

,Und — und — kann ich dem Arthur nachher 'mal eins beibringen, so soll's gewifs geschehen!



»Ich vergesse es nicht, wenn jemand sich einen solchen Ton gegen mich erlaubt!”

Und wahrend er die Friedrichstrae hinabflanierte und den Weg nach der Kanonierstrafle nahm,
woselbst er in einem kleinen Hotel wohnte, schlof3 er:

~Wetter! Wie ware es, wenn ich mir die Preise fiir die Zahlkarten von Knoops verschaffte und durch
— hm — hm — vielleicht durch Numick — solche der Hohensteinschen Buchdruckerei offerierte? Da
ware jedenfalls ein Geschaft zu machen. Die sind nicht so zimperlich. — Freilich — freilich — solange
ich so noch zu Knoops stehe — ist's wohl besser — Ich konnte hereinfallen und mir alles verderben. —“
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Arthur machte an demselben Tage seinem Vater Mitteilung von der
Unterredung mit Theodor.

Sie hatten sich nach Tisch in der Villa im Arbeitszimmer des alten Herrn niedergelassen und
schliirften, wahrend sich die Damen zu einem Schlafchen zurickgezogen, eine Tasse Kaffee, und
rauchten eine Havanna.

Herr Knoop war in aullerordentlich guter Stimmung. Die Aussicht auf das Geschaft mit den
Zahlkarten machte ihm eine gute Laune. Er hielt den Zuschlag fur ziemlich sicher, weil die als aufserst
zuverlassig bekannte und bei den Behorden vorteilhaft eingefuhrte Buchdruckerei schon seit Jahren
wiederholt als Sieger bei solchen Konkurrenzen hervorgegangen war. Nicht der Preis allein, sondern
die Gute und die Sauberkeit der Ausfiithrung der Ware, deren man bei Knoops sicher war, halfen, wie er
wuldte, bei der Entscheidung mit.

Arthur hatte ihm von neuem bestatigt, dafl ein sehr hiibscher Posten, selbst bei der beabsichtigten
starken ErmalSigung, abfallen werde. Ueberdies wirkten die Nachrichten und Vorschlage, die Theodor
gemacht, sehr erhebend auf Herrn Knoop.

Dall Klamm Kaufer sein konne, leuchtete ihm ein. Als Bewerber pafSte er ihm ausnehmend. Die Frau
besals bekanntlich Millionen! Infolgedessen wiirde die Anzahlung, die Knoops fordern mufSten, keine
Schwierigkeiten haben. Aber auch der Bildung einer Aktiengesellschaft war Herr Knoop, der solchen
Planen bisher ausgewichen war, nicht abgeneigt. Thatigkeit wiirde ihm, dem spateren Freiherrn von
Knoop, nicht fehlen.

Auch Arthur wurde sich, bei seinem ausgepragten Erwerbssinn, der Arbeit nicht entziehen und schon
etwas Passendes finden, sofern er nicht in der Aktiengesellschaft Beschaftigung und Vorteile fand.

Nach Theodors Mitteilung stieS ja nur noch der Geschaftsmann in seiner jetzigen Facon im
Heroldsamt auf Widerstand.

Eine erheblichere Summe fiir einen offentlichen, dem Staat dienenden
Zweck herzugeben, fiel ihm nicht schwer, und er war dazu bereit.

Es lagen starkgewolbte Packete mit Staatspapieren in seinem Geldschrank!
Gegenwartig hatte alles andere, was ihn sonst beschaftigte, ein
untergeordnetes Interesse. Nur die Ueberlegung, wie seine Frau und
Margarete die Sache auffassen wiirden, machte ihm noch Sorge.

»~Deine Mutter wird freilich nicht sehr einverstanden sein, Arthur,” erklarte Herr Knoop. ,Sie legte
schon auf den Kommerzienrat keinen Wert. Und deine Schwester ist erst recht nicht dafur, daR wir das
Geschaft aufgeben! Freilich, auf sie kommt nichts an. Aber deine Mutter hat ein Wort mitzureden.”

»Na, was will Mutter denn mehr, als eine so gesicherte Zukunft, Vater!?

»~1hr werdet euch die schon mehrfach von euch gewiinschte Villa kaufen, eine angenehme und noch
erweiterte Geselligkeit pflegen, im Sommer — da du nicht mehr gebunden bist — ins Bad reisen und so
euch in eurem Alter eines ungewohnlich behaglichen Lebens erfreuen. —

»Grete besitzt wirklich etwas mehr als kleinburgerliche Anschauungen. Sie gleicht trotz ihrer Jugend
alten Leuten, die sich in eine neue, andere Zeit nicht hineinversetzen konnen.

»1hr fortwahrender Oppositionsdrang ist recht storend und wenig geschmackvoll!“

»,Na, sie leidet sonst nicht daran, Arthur! Sie besitzt nur einen stark ausgepragten Sinn fur alles
Naturliche. Es ist ein vortreffliches Madchen. — Schade — schade” — unterbrach er sich — ,daf8 sich
Klamm gebunden hatte. Der ware ein Mann fur sie gewesen. Es mag sein, wie es will — hervorragende
Eigenschaften hatte er trotz alledem.”



»Vielleicht, Vater! Aber die Sache war ja aussichtslos, da Klamm Ileisa den Hof machte. Er hat sich
fiir Grete ja gar nicht interessiert —*“

»Allerdings! Es scheint so! Sicher aber ware es anders geworden, wenn wir das fremde junge
Madchen nicht ins Haus genommen hatten. Es war ein Fehler —*

»Wie du so sprichst, Vater! Ich denke, Grete hatte doch einen grofsen Gewinn von dem Verkehr mit
ihr! Und die Dinge mit Klamm sind doch nun abgethan! Er kimmert uns doch nur noch als Reflektant.
Und dahin wollen wir wirken. Ich werde Theodor morgen frih gleich mitteilen, dafd du einverstanden
bist.”

»Nein, nein! Warte doch noch erst, mein Sohn! Erst muf§ ich mit deiner Mutter nochmal sprechen.
Wir wollen nichts iberhasten. Besser fahren wir beim Verkauf, wenn die Zahlkarten-Angelegenheit
durchgeht. Das entscheidet sich ja — wie anzunehmen — in acht Tagen —

,Und dann —“

In diesem Augenblick erschien mit vorsichtigem Schritt Adolf mit der wichtigen Miene und den
stahlernen Ringen in den Ohren. Er bestellte, dals ein Herr Herrn Knoop senior sogleich dringend zu
sprechen wiinsche.

,Warte hier — ich komme zurick” — entschied der alte Herr, erhob sich rasch und elastisch und
verliel, von Adolf gefolgt, das Zimmer.

Eine Zeitlang blieb Arthur noch nachdenklich sitzen.

Dann erhob er sich — von einem starken Verlangen nach Ileisa, von der er wulste, dafS sie im
Wohnzimmer sein werde, erfalit — und trat, auf dem dicken Teppich unhorbar einherschreitend, in das
erwahnte Gemach.

Und da bot sich ihm dann ein Anblick, der ihn beriickte:

Ileisa war, wahrend sie mit einer Lektiire beschaftigt, eingeschlafen. Das Buch, in dem sie gelesen
hatte, war ihr aus der Hand geglitten. Es ruhte auf ihrem Schofs. Wahrend des Schlummers hatte sie
ihre urspriungliche Stellung verandert. Der Korper war in eine schrage Lage geraten, das Gewand hatte
sich verschoben, und ein kleiner FuR und ein Knochel, iber dem ein wahrhaft vollendetes EbenmafR der
Linien sichtbar wurde, bot sich Arthurs Augen. Aber er tuberflog auch mit feinen Augen die klassischen
Formen ihres Uippigen Korpers; er sah, wie sich die Biiste in sanfter Regelmafigkeit hob und senkte,
und ihn entziickte der wahrend dieser Bewulitlosigkeit in ihrem Angesicht noch starker hervortretende,
ihr gleichsam angeborene Ausdruck stolzer Gemessenheit.

Nicht trennen konnte er sich von ihrem Anblick, und je starker es ihn iiberkam, dal8 er eigentlich eine
Unzartheit begehe, so von ihr unbemerkt, ihre Schonheit auf sich wirken zu lassen, desto mehr
verstarkte sich sein Verlangen, in ihrer Nahe zu bleiben.

Ja, noch mehr! Von einer machtigen Leidenschaft erfalst, kniete er vor ihr nieder und war eben im
Begriff, einen Kufs auf ihre Hand zu drucken, als sie jahlings erwachte, sah, was vorging und in
hochster Verwirrung emporschnellte.

»Wie — Sie — Herr Knoop?“ stiel§ sie, wahrend das Rot der Scham in ihr
Angesicht scholf$, erschrocken heraus.

»Ja, ich!” betonte der Mann, ,ich, der Thnen schon lange sagen wollte, dal8 ich Thnen gut bin, der ich
Sie schon lange bitten wollte, mir Gehor zu schenken!

»Es sei Thnen gestanden, Fraulein Ileisa — ich liebe Sie, und wirde gliicklich sein, wenn ich gleiche
Empfindungen bei Ihnen voraussetzen durfte.”

Nach diesen Worten beugte er sich zu dem zunachst fassungslosen jungen Madchen herab, kiilste
erst stirmisch ihre Hande und nahm sie, als sie keinen Widerstand leistete, vielmehr in einem Gemisch
von andauernder Verwirrung und aufflammender Hingebung den Oberkorper unwillkirlich zu ihm
neigte, in seine Arme. Nun kufSte er auch ihre Lippen, zwang sie, sich zu erheben, und drangte sich
ganz zu ihr.

Und sie zu ihm! Von einem heftigen Liebesrausch erfalit, verharrten sie so eine Weile, ganz sich
hingegeben, bis plotzlich nebenan ein Gerausch horbar wurde, und beide auseinanderflogen.

Aber, als er dann etwas Furchtsames in ihrem Angesicht sich regen sah und den Grund richtig
deutete, fand er noch Zeit, ihr hastig zuzuflistern:



»0O nein, nein — fiirchte nichts, mein teures Madchen. Ich meine es ehrlich. Noch heute erklare ich
meine Verlobung mit dir meinen Eltern! Du bist mein — und ich bin dein fir immer!“

Noch sah er, welch glickseliger Ausdruck in ihrem Angesicht erschien, wie sich die Buste befreit
hob. Dann entschlupfte sie, er aber schritt seinem zuruckkehrenden Vater mit auferlich gleichmutiger
Miene entgegen. —
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Nach diesem Zwischenfall trat bei den Verlobten dasselbe ein, was der erste Liebesrausch zunachst
nachwirkend stets zur Folge hat.

Eine starke Erregung durchstromte ihre Korper und Seelen, und die
Sehnsucht, jede Trennung zu verkiirzen, trat in ihr Recht.

Daneben begannen sich, da beider Verstand nicht schlief, die Ueberlegungen zu regen. Im Gegensatz
zu den meisten Brautpaaren, die alles, was den Gegenstand ihrer Neigung betrifft, verherrlichen, die
das rechte Augenlicht fur Helle und Schatten verlieren, ibersannen diese beiden Menschen niichtern
die Folgen, die Vorteile und Nachteile des zwischen ihnen geschlossenen Biindnisses.

Arthur sagte sich, dals die Standes-Erhohungsplane, die sein Vater und er verfolgten, eine Forderung
erfuhren, wenn er in den Zeitungen veroffentlichen konnte, dafs er sich mit der Freiin Ileisa von
Oderkranz verlobt habe!

Dies klang sehr gut, das machte Eindruck. Und wenn er sie zudem als seine Braut in die Gesellschaft
einfiihrte, wenn sie erst die Kleider und den Schmuck trug, die er ihr schenken wollte, wenn ihre grof3e
Schonheit noch dadurch gehoben wurde, dann geschah seiner Eitelkeit und seinem Drang, Beachtung
und Aufsehen zu erregen, vollste Sattigung. —

Und endlich: Ileisa hatte wahrend ihres Aufenthaltes im Knoopschen Hause bewiesen, wie sehr sie
sich zu figen wulite. So erhielt er eine Frau, die immer des Spruches eingedenk sein werde, dall sich
die Frau dem Manne unterzuordnen habe.

Und da sie schlieBlich sonst auch alle Eigenschaften besall, die eine Frau zieren, da sie sittlich,
gebildet, tiichtig, sich zu beschranken, zu entsagen im Stande war, so mulfSte er sich darein finden, daf’
sie nichts besal’.

Dall ihn das doch stark storte, dals das seine Neigung, ihr seine Hand zu reichen, abschwachte,
verhehlte er sich in ruhigeren Augenblicken nicht.

Auch die Welt werde fragen, ob sie etwas habe? — Nein! Sie war die Nichte einer sich kiimmerlich
durchschlagenden adligen Jungfer; sie hatte eine Stellung als Gesellschafterin im Knoopschen Hause
inne gehabt!

Aber nun hatten die Umstande einmal eine Entscheidung herbeigefiihrt, eine, die seiner Schwester
und seiner Mutter vollig sympathisch war, die auch, allerdings nach einigem Zoégern, Herr Knoop
guthiels. —

Nicht ohne Zagen dachte auch Ileisa in den Stunden niichterner
Betrachtung tber ihre Zukunft.

Sie glaubte nicht an die sittliche Kraft der Manner, weil sie ein solches Gegen-Beispiel im Vaterhause
gehabt, und sie glaubte an Riicksichten der Manner in der Ehe ebenfalls nicht, weil sie zu haufig das
Gegenteil beobachtet und allzuviel dariber gelesen hatte, wie wenig sich deren Beteuerungen mit den
spateren Wirklichkeiten deckten. —

Eine volle Befriedigung erfullte dagegen Fraulein von Oderkranz, ihre Tante. Sie begegnete den
Bedenken und Gewissensregungen, die Ileisa erhob, mit denselben besanftigenden Aeullerungen, wie
damals, als von dieser Moglichkeit die Rede gewesen.

Inzwischen hatten die Plane, die Herr Knoop, Vater und Sohn, verfolgten, in der That noch zu starken
Auseinandersetzungen mit den beiden Frauen gefuhrt. Herr Knoop hatte nicht mit Unrecht gegen
Arthur hervorgehoben, dal8 er sich mit ihnen, namentlich mit seiner Frau zu verstandigen habe.

Frau Knoop hatte gesagt:

»Wir empfangen doch keinerlei Wert und Ansehen durch unser Kleid, sondern lediglich durch die
Tadellosigkeit unserer Handlungen.

»,Legten deine Vorfahren den Adel ab, so wulsten sie sicher, was sie thaten. Sie entaulierten sich



gewisser Pflichten und Notigungen, die sie hemmten und schadigten. Hat es denn irgend einen Vortelil,
ein ,Herr von’ zu sein, wenn man seine Befriedigung statt in Eitelkeiten, in der Ausbildung des Gemiits
und des Sinnes fiir die idealen Dinge dieser Welt, sowie in der Pflege des Verkehrs mit den Besseren
und Gleichgearteten sucht?

,Fur Arthur ist's eine Thorheit, ihn in seinem Ehrgeiz zu verstarken, ja, ich fiirchte, es kann sein
Verderben werden!”

Und Margarete ging noch weiter.

Sie drang in ihren Vater und in ihren Bruder, von der Erstrebung dieser
Aeulerlichkeiten iberhaupt abzusehen. Sie hatte ein Bild in Ileisa vor
sich! Was war sie in der Gesellschaft mehr? Erfolg sicherte nur das
Geld. Und Geld besals ihr Vater. Was wollte er sich moglicherweise dem
Gespott aussetzen?

Letzteres sagte sie ihm jetzt nicht. Thre Pietat als Tochter hielt sie davon ab, aber in einer
Unterredung mit ihrem Bruder brachte sie ihre Ansichten zum Ausdruck.

,Du solltest deinen Ehrgeiz darin suchen, es unserm Vater gleich zu thun. Du solltest durch
energische Ausibung deiner dir verliehenen Fahigkeiten etwas Grofses, Niitzliches zu schaffen und zu
fordern suchen! Thatkraftige Manner der Industrie schlugen den Adel aus. Sie wollten, daf$ man
lediglich ihren Namen respektierte, nicht das ,,von“!

»,Du bist Ileisa gar nicht wert! Sie ist viel zu gut fur dich!

,Ein Mensch, der ohne Not auf solche Nichtigkeiten etwas giebt, erniedrigt sich selbst; er zeigt, wie
ungefestigt sein Charakter ist!”

Und Arthur hatte erwidert:

»~Deine zimperliche Weisheit und Tugendhaftigkeit verpflanze, wie ich dir schon frither riet, in ein
Pastorenhaus. Du bist und bleibst ein Ganschen, das die Federn eines Paradiesvogels verschmaht, weil
es eben nur zum Ganschen Veranlagung hat.”

,Ah — du solltest dich schamen,“ hatte Grete erwidert.

,Um das letzte Wort zu behalten, um einen Deckmantel fur deinen Ehrgeiz zu haben, scheust du dich
nicht, deine eigene Schwester herabzusetzen —

»~Frage nur lleisa, wie sie Uber solche Dinge denkt! Ich sprach zufallig noch gestern mit ihr iber
Eitelkeiten und die ublichen Heucheleien, die gang und gabe!”

Arthur hatte nichts mehr erwidert, nur die Achseln gezuckt und sich entfernt.

Aber ein zweiter Stachel setzte sich ihm schon vor seiner Heirat mit
Ileisa ins Fleisch.

Sie war erstens eine, die nichts, gar nichts einbrachte, und sie legte auf dasjenige an
AeulRerlichkeiten keinen Wert, das ihm sehr, sehr viel, ja, das Hochste war! —

k) k >k k%

Der Spatherbst war inzwischen gekommen; Frau Adelgunde von Klamm hatte es durchgesetzt, dals
ihr Mann sich damit einverstanden erklart, den Winter in Berlin zu verleben.

Als Aufenthalt hatten sie sich das Parkhotel am Potsdamerplatz ausgesucht. In dieses zogen sie in
den ersten Tagen des Oktober ein, und nahmen drei Gemacher in der ersten Etage nach vorn in Besitz.

Dem Strauben Klamms, der auf dem Lande hatte bleiben wollen, — der sich, weil er seine Stadtplane
nicht verwirklichen konnte — auf die dortige Thatigkeit mit allem Eifer geworfen, — hatte sie
entgegengehalten, dall man in seiner Mutter Nahe gelange, dal man der alten Dame die Freude
machen misse.

Frau von Klamm war nach der schweren Krankheit noch immer leidend, aber sie liebte trotzdem
Geselligkeit, und sie war besonders gliicklich, wenn sie ihren Sohn womoglich taglich sehen und
sprechen konnte. —

Theodor Knoop hatte durch einen seiner Helfershelfer, einen gewissen
Schmeidel, bei Herrn von Klamm vorgefragt, ob er das Knoopsche Geschaft



kaufen wolle. Klamm hatte erwidert, dafS er nicht abgeneigt sei, wenn die
Offerte von der Familie Knoop selbst an ihn gelange.

Allerdings hatte Frau von Klamm wiederum starksten Einspruch erhoben, und nicht Schwache, aber
die Fessel, die Klamm angelegt war, weil seine Frau das Geld besal3, hatten ihn bewogen, dem dann
inzwischen wirklich eingegangenen Antrag von der Firma Knoop vorlaufig noch keine Folge zu geben.

Sehr schwer war's ihm geworden, und starke Kampfe waren damit verbunden gewesen.

,Du hast ja eine Thatigkeit, mein lieber, teurer Freund! eine
Thatigkeit, die dich befriedigt, die fur dich palst, deinem Stande
angemessen ist,” hatte sie erortert. ,Weshalb immer wieder auf diese
Plane zuriickkommen! Thu's mir zu Liebe und gieb die Gedanken an!

,Bedenke auch! In welche Nesseln du dich setzest! Du wirst deines Lebens nicht froh werden, wenn
du in all das Gezank verflochten wirst!

»und nicht ungefahrlich ist's bei der starken Konkurrenz, dafiir ein solches Kapital zu wagen!
Weshalb darauf ausgehen, wo in anderer Weise ohne Fahrlichkeiten und Aerger dasselbe zu erreichen
ist.”

Klamm hatte nur mit wenigen Worten erwidert.

»Du kannst es nicht vergehen, dall ich grade dafur Neigung besitze, weil du eine Frau, ein Kind der
Gesellschaft bist. Ich kann immer nur wiederholen, dall mich grade eine solche Beschaftigung mehr
anzieht, als irgend eine andere! Frage den Musikfreund, weshalb er grade die Tonkunst, den Kiinstler,
warum er die Malerei liebt und in deren Forderung sein volles Genilige findet!? Ist es nicht etwas
Herrliches, durch die Presse den Sinn fir edle Dinge, Fortschritt, das Interesse fiir Kunst und
Wissenschaft zu heben, ein Kulturforderer in bester und auch in wirksamster Weise zu sein?

,Ist es nicht uberaus anziehend, auch die praktische Seite des Schrifttums, das
Buchdruckereigewerbe und seine Vervollkommnung zu pflegen?”

,Hm — aber nun grade das Knoopsche Unternehmen! Ich wirde zu stolz sein, um mich diesen
Personen wieder freiwillig zu nahern, dadurch all die alten Dinge aufzuriithren, Alfred!”

,In dieser einen Beziehung mufS ich dir recht geben, Adelgunde! Ich habe ja auch deshalb erwidert,
daR ich die Offerte von der Familie erwarte.

,Aber noch mehr! Ich habe ja bisher noch gar nicht von mir héren lassen —*

»Mag es auch so bleiben, liebster Alfred! Schreibe ab! Beschaftigen wir uns mit anderen Dingen.
Zunéachst wollen wir einmal unsere Visiten machen, deine und meine Bekannten aussuchen!”

So hatte das Gesprach sein Ende gefunden, und Klamm hatte auch jetzt, bei seiner Anwesenheit in
Berlin noch von einer Beruhrung mit Herrn Knoop vollig Abstand genommen. —

Inzwischen aber hatte Theodor Knoop nicht geruht. Er war nach allen Richtungen thatig gewesen,
um das Geschaft vorteilhaft zu verkaufen und den Nobilitierungsplanen weiteren Vorschub zu leisten.
Zu dem Verlobungsfest Arthurs mit Ileisa war er mit eingeladen worden, und diese Gelegenheit
weicherer Stimmungen hatte er benutzt, um von seinem Bruder einen Provisionsschein zu erhalten.
Wirde das Geschaft, wie es geplant war, fur drei und eine halbe Million verkauft, erhielt er 25000
Mark Vermittlungsgebihr, und erfolgte die Standes-Erhohung, wirden ihm weitere 20000 ausgezahlt.

Er solle aber daruber nicht reden, auch mit Arthur nicht! hatte ihm
Friedrich Knoop auf die Seele gebunden.

Als Klamm sich trotz des Angebots, das ihm durch Theodors Handlanger gemacht worden war, nicht
meldete, warf sich Theodor auf die anderweitig vorgesehene Realisierung des Verkaufs des Geschaftes,
hielt aber Klamms Mitwirkung dabei doch im Auge.

Er erklarte der Bank, an die er herantrat, dals ein kiinftiger Leiter in der Person des Herrn von
Klamm nicht nur gewonnen sei, sondern dafS sich dieser auch mit einem sehr erheblichen Kapital
beteiligen werde. Auch Knoops wiirden Aktien statt Geld nehmen, und Herr Arthur Knoop werde als
Aufsichtsrat spater thatig sein.

Ueberdies hatte er auch gleich den sogenannten Emissionsplan vorgelegt. Nicht dreieinhalb
Millionen, sondern vier Millionen Aktien sollten 6ffentlich von der Bank aufgelegt und dem Publikum
zur Beteiligung angeboten werden. Nach den bisherigen Einnahmen ergab sich dann immer noch, wie



er ihnen vorrechnete, eine jahrliche Verzinsung von neun bis zehn Prozent.

Wiederholte, sich ziemlich lang hinausziehende Besprechungen endeten mit der Bereitwilligkeit der
Bankdirektion, in eine Prufung des Geschafts einzutreten. Sie sollte durch zwei der Bank kundige und
vertrauenswerte Personlichkeiten vorgenommen werden. Sie hatten die Aufgabe, die Gebaude, die
Maschinen und das gesamte Inventar abzuschatzen und die Biicher des Geschaftes einzusehen.

Ergab sich wirklich ein solcher Nutzen, sollte in ernsthafte
Verhandlungen eingetreten werden.

Unter solchen Umstanden mulSte aber Theodor nun doch an Klamm herantreten. Dal$ sich Klamm mit
Kapital und seiner Arbeitskraft beteiligen werde, hatte die Bank, die Erkundigungen nach ihm
eingezogen, als Vorbedingung hingestellt. Gegen Arthur Knoop hatte sich wegen seiner Jugend
Bedenken erhoben; auch ergaben die Ermittelungen, dafl er mehr Sportsmann und Lebemann, denn ein
eifriger Geschaftsmann sei. —

Bei einer Unterredung, die zwischen Arthur und Theodor stattgefunden, hatte Arthur gedrangt, dal3
Klamm nunmehr baldigst bestimmte Erklarungen gabe.

Theodor hatte bisher mitgeteilt, dafl Klamm ihm gesagt, daf8 er in irgend einer Form der Sache naher
treten wolle. Er hatte Arthur unter dem Eindruck gelassen, dal8 er personlich mit ihm verhandelt habe.

Um nun nicht der Lige uberfiihrt zu werden, mulfste er den Gang zu Klamm schon wagen. Er wollte
ihm erklaren, dafS er im besonderen Auftrag des Herrn Knoop komme, und gab sich der Hoffnung hin,
dadurch einer unhoflichen Behandlung von seiten Klamms enthoben zu werden.

Liels sich Klamm, wie er voraussetzte, auf Besprechungen ein, wollte er alles vorbringen, was er den
Bankdirektoren und Knoops als thatsachlich bereits erzahlt hatte. Theodor hatte auch, wie es schien,
Gluck. Herr von Klamm liefs, als der Oberkellner bestellte, daS Herr Theodor Knoop im Auftrage des
Herrn Friedrich Knoop komme, und bate, den Herrn Baron sprechen zu dirfen, heraussagen, er werde
sich unten im Konversationszimmer einfinden.

~Was winschen Sie?” begann Herr von Klamm mit eisiger Miene und Betonung, als er in den
erwahnten Salon eintrat und sich Theodor erhob und eine besonders hofliche Verbeugung machte.

Theodor brachte vor, was er zu sagen hatte. Er knuipfte daran an, dafs
Herr von Klamm erklart habe, dafs er das Angebot von Knoops in
Ueberlegung ziehen wolle.

»Ja, aber ich mufS dennoch ablehnen. — Sie wollen das, da Sie als Beauftragter des Geschaftsinhabers
erscheinen, Threm Herrn Bruder mitteilen. — Sonst noch etwas?” schlofs Klamm und machte eine
Bewegung zum Gehen, die hinreichend bewies, dafs er mit dem Besuch ferner zu konferieren nicht
winsche.

Aber Theodor liel8 sich nicht abschrecken. Er sagte nun das, was er kluglich zuerst nicht in Vorschlag
gebracht, das, was er der Bank aber bereits mitgeteilt hatte.

Er bat Klamm, die Oberleitung zu ubernehmen, erzahlte, dafs ein Kapitalisten-Konsortium die Sache
kaufen, in eine Aktiengesellschaft verwandeln und grade ihn als Geschaftsleiter erwahlen mochte. Man
hoffe, dal§ sich Klamm auch mit einem Kapitalbetrag des ihm ja sehr bekannten Geschaftes beteiligen
werde. Er fugte hinzu, dal8 sich Knoops ganz zuriickziehen wollten.

Hochstens sei der junge Herr Knoop bereit, sich mit in den Aufsichtsrat einzureihen. Klamm
uberlegte rasch. Bei solcher Sachlage wiirde Adelgunde vielleicht keine Einwendungen erheben. Einen
geringen Teil ihres Kapitals wiirde sie dann nur riskieren, und sicher wiirde er ihren Widerstand
beseitigen, wenn er lediglich die Stellung des Vorsitzenden des Aufsichtsrates iibernahme.

Thatsachlich wiirde er aber dann schon die Mittel und Wege finden, die
Zugel ganz in seine Hande zu bekommen.

Das klang dann ganz anders! Das stimmte dann mit dem uberein, wozu sich auch sonst adlige
Personen verstanden. Klamm konnte alle seine Wiinsche erfiillen, wenn die Dinge sich so vollzogen.

Er erwiderte in diesem Sinne knapp und kurz und schlof3:

,Ich winsche aber mit der Bank selbst zu verhandeln! Welche ist es? —
Sie werden von dort iiber meine EntschlieBungen verstandigt werden —*

Hierauf nickte er und machte abermals eine Bewegung, sich zu entfernen.



In Theodor schwoll's auf! Das ging ja alles herrlich! Aber eben nun mulfSte das Eisen noch gleich ganz
geschmiedet werden. Er wollte Alfred iiberreden, ihm eine feste, prinzipielle Zusage zu erteilen.

Als er jedoch zu diesem Zwecke nochmals anheben wollte, richtete sich
Klamm mit aufSerst brusker Miene empor und sagte:

»Ich mulS es ablehnen, mit Thnen auch uber das Allernotwendigste noch ferner zu sprechen. Es
geschah uberhaupt nur, weil Sie im Auftrage Ihres Herrn Bruders zu kommen erklarten. Ware das
nicht, hatte ich Sie gar nicht empfangen, und ich rate Thnen dringend, nicht noch einmal den Versuch
zu machen, sich mir zu nahern.

»,Bedingung fur meinen Eintritt ist iberhaupt, dalS ich nichts — gar nichts mit Thnen in Zukunft zu
thun habe. Solches werde ich auch allen Beteiligten mitteilen. — Adieu!”

Theodor Knoop schof$ das Blut in den Kopf, eine rasende Wut ergriff ihn. Statt zu gehen, statt alles
hinzunehmen, statt ein erklarend besanftigendes Wort zu sprechen, um sich so den Abgang zu
erleichtern sagte er:

,Wohlan, mein Herr! Nach Ihrem Belieben! Ich darf mir aber wohl die
Frage erlauben, was Sie berechtigt, mich in solcher Weise zu beleidigen?

»Sollten es die alten Marchen sein, dald ich Thre Frau Mutter bei Gutskaufen geschadigt habe, so
erklare ich das fiir eine Liige. Ich kann Thnen nur dringend raten, dall Sie Thre Verleumdungen nicht
fortsetzen! Also nicht Sie haben ein Recht, eine solche Sprache zu fithren, sondern ich konnte Sie
wegen Threr Nachreden, die sich auf vollig vage Vermutungen stiitzen, zur Rechenschaft ziehen. Ich
habe Thre Frau Mutter nie mit Augen gesehen!”

Theodor hatte seine Rede kaum beendet, als schon ein, mit einer befehlenden, jeden Widerstand
aufhebenden Handbewegung begleitetes: ,Hinaus! Augenblicklich hinaus!” in einem so drohend lauten
Ton erfolgte, dalS es hell durch die unteren Raume des Hotels ertonte, und Anlafl gab, dafS sich mehrere
nebenan befindliche, beim zweiten Fruhstuck sitzende Gaste erhoben und herbeieilten, aber auch der
Portier unmittelbar darauf mit besorgter Miene den Kopf durch die Thiroffnung steckte.

»~Lassen Sie dieses Subjekt niemals wieder vor! Horen Sie, Portier! Er soll mir nicht mehr gemeldet
werden!” befahl Klamm in einem kurz befehlenden, sehr scharfen Ton. Wahrend sich Theodor, zitternd
und zahneknirschend vor Wut, entfernte, schritt er auf dem entgegengesetzten Weg zum AufSenflur, um
sich wieder in sein Zimmer zu begeben.
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Nach diesem Vorfall richteten sich zunachst Theodor Knoops Gedanken auf die Ueberlegung, wie er
sich — gleichviel ob ihm Vorteile dadurch entgehen wiirden — an Klamm rachen koénne. Je mehr er
zugeben mulite, dals Klamms Haltung vollig gerechtfertigt gewesen, desto hoher loderte der Ingrimm
in ihm auf, desto mehr verscharften sich die Vergeltungsgedanken.

Aber schon am selben Tage dachte er anders! Was scherte ihn das
Wohlwollen oder die Abneigung des Herrn von Klamm! Wenn er nur das
Geschaft machte, nur Geld verdiente! Und nur in dem einen Punkte mulfite
er noch handeln! Er mulSte fur alle Falle den Bankdirektoren eine
Erklarung geben, weshalb Klamm so sehr gegen ihn eingenommen sei.

Dal8 Klamm sich gegen Knoops aufSern wollte, machte nichts aus. Das waren fir jene ja allbekannte,
von ihm langst widerlegte Sachen.

Zuletzt rieb sich Theodor Knoop sogar die Hande.

Wie nun? Wenn Klamm ihn — als jener Betrugshandlungen verdachtig — beim
Staatsanwalt denunziert haben wiirde! Dem war er doch entgangen!

Also den Kopf hoch und leichten Sinnes! Die Unterredung war so vortrefflich wie moglich verlaufen!

Noch an demselben Abend suchte er Arthur im Kontor auf, teilte ihm mit, dall er ihm Gutes zu
melden habe, und schlug ihm vor, den grade in Berlin anwesenden Cirkus Renz zu besuchen.

Da Ileisa und Margarete einer Einladung zu Wiedenfuhrts folgen wollten, Arthur also die Stunden
nicht, wie sonst, mit seiner Braut verleben konnte, nahm er seines Onkels Vorschlag an und traf die
Abrede, dald sie sich im Restaurationsraum vorm Cirkuseingang treffen wollten.

Bevor sich Arthur aber dahin begab, traf zufallig grade die Nachricht



ein, dal’ der Firma der Zahlkarten-Auftrag zuerteilt worden war, ein
Umstand, der Arthur Anlals gab, sich so gleich zu seinem, hinten im
Wohnhaus befindlichen Vater zu begeben.

Der Bote, der ihm die Nachricht schon vor der offiziellen Mitteilung gebracht und dafur ein vorher
versprochenes Trinkgeld erhalten, hatte noch zu erzahlen gewullt, dal sich die Offerte der
Hohensteinschen Buchdruckerei in allem stets ein weniges unter dem Knoopschen Angebot gehalten
habe, dals aber trotzdem der Zuschlag deshalb fiir die Knoopsche Offizin ausgefallen sei, weil man
groleres Vertrauen in ihre Leistungsfahigkeit und Zuverlassigkeit setze. Namentlich habe sich auch
Herr Wiedenfuhrt fiir Knoops ausgesprochen.

Das alles regte die beiden Herren sehr an, hob ihre Stimmung ausnehmend, gab aber auch zu der
Befremdung und Frage Anlafs, wie es komme, dafl die Hohensteinsche Buchdruckerei grade die Satze
von Knoops unterboten habe.

Es machte fast den Eindruck, als ob sie von der Offerte der Firma Knoop
Kenntnis gehabt.

Arthur erinnerte sich seines Gespraches mit Theodor und dem Oberfaktor, und aulSerte, dafS der
letztere sich unmoglich eines Vertrauensbruches schuldig gemacht haben konne.

,Fur den trete ich ein!” betonte er, und Herr Friedrich Knoop Stimmte ihm bei.
Was sie aber beide sonst noch dachten, sprachen sie nicht aus. —

Im tbrigen waren sich Vater und Sohn nunmehr einig, dal$ sie in Theodors
Vorschlage willigen wollten. Es folgte gleich nach der unmittelbar
bevorstehenden Prifung der von der Bank erwahlten Kommission, in deren
Geschaftszimmer eine Zusammenkunft anberaumt und: Kaufpreis,
Zahlungsmodalitat, Beteiligung, Direktorium, Aufsichtsrat und
Uebernahmetag festgesetzt werden.

Wenn Klamm, wie Theodor sicher behauptet hatte, eintreten und sich beteiligen wollte, war die
Sache sicherlich gemacht! Dann strich Herr Knoop drei und eine halbe Million in die Tasche.

Und dann noch das letzte: die Nobilitierung! Was machte es aus, wenn von den drei und einer halben
Million wirklich selbst anderthalb hundert tausend noch abgingen — der Rest war wahrlich ein
Resultat, das sich sehen lassen konnte!

Und darin waren sich Vater und Sohn einig. Sobald alles erreicht war, wollten sie Theodor, den
Onkel, ein fur allemal von sich abthun.

Dafiir war Margarete uberhaupt schon immer eingetreten.

Sie hatte wiederholt gebeten, dals ihn die Familie so wenig wie moglich ins Haus ziehe, ja, wie
damals schon geplant, selbst mit starkeren Opfern alle Beziehungen zu ihm l0se! Sie traute ihm
durchaus nicht. Sie glaubte an den Klammschen Guterbetrug!

Und bis zum legten Augenblick — noch am Abend vorher — war sie in ihren
Vater gedrungen, sich von dem Geschaft nicht zu trennen, und sich auf
Standes-Erhohungsplane nicht einzulassen.

Bei allem aber blieb Herr Friedrich Knoop auf seinem Standpunkt stehen.
Er ereiferte sich durchaus nicht. Er betonte stets mit vollkommener
Ruhe, dafS er materiell gar nicht besser fahren konne, als wenn er jetzt
verkaufe.

Ueber eine Million Thaler in sicheren Staatspapieren sei ein Resultat.
Darin miisse er Arthur recht geben.

Und der Adel? Er hielle lieber Freiherr Friedrich von Knoop, als Herr Rentier Knoop! Gewils, im
Grunde sei dergleichen wie so vieles, ein Nichts, ein Schaum, dem nachzujagen, eine Thorheit. Aber
man lebe eben in einer Welt der Komodien, und wolle man den absolut Verniinftigen spielen, laufe man
geradezu Gefahr, ins Irrenhaus gesperrt zu werden.

Und das wiederum so Vorgebrachte klang denn auch wahrlich nicht so ibel! Wie iiberall das, was die
Sinne bestrickt, stets in anderen Farben leuchtet, als die graue Vernunft.

Sie, die Vernunft, mit ihrer rauhen Tugend, pafst in die



Trappistenkloster, aber nicht in die Welt der Bedurfnisse, des
Geniellens, des Ehrgeizes. — —

Wahrend sich die Dinge in solcher Weise bei Knoops abspielten, sals am Schluls der Woche abends im
Millionen-Klub Alfred von Klamm neben einem ihm bereits aus seiner Dresdner Zeit bekannten, jetzt in
Berlin lebenden Freiherrn von Milan, einem fritheren Garde-Ulanen-Offizier, der wegen eines
Knieleidens hatte seinen Abschied nehmen miissen.

Zu Milan hatte sich Klamm stets sehr hingezogen gefiihlt. Er war ein
Mann, der nichts weniger als schablonenhaft zugeschnitten war.

Auch er suchte etwas. Da er nicht ohne Vermogen war, vermochte er auch so zu leben. Er wiinschte
aber eine ansprechende Thatigkeit zu finden und sich — zu verheiraten.

Wahrend sie einer Flasche Wein zusprachen, warf Milan die Frage nach
Klamms nachsten Planen und nach — Klamms Gattin hin. Er fragte ihn ohne
Rickhalt, ob er sich in seiner Ehe glicklich fiihle.

Sie hatten ihr Inneres einander so haufig geoffnet, dafl keinerlei
Unzartheit darin lag.

Klamm lielS einen ernsten Ausdruck in seinen Zugen erscheinen, und sagte:

,Dals ich aus den mehr als bedrangten Verhaltnissen herausgekommen bin, daf3 sich meine teure alte
Mama der Sorgen und der Vorwurfe, die sie sich meinetwegen gemacht, entschlagen hat, ist ja ein
unschatzbarer Gewinn. Ja, ich muR sagen, dal8 ich dem Himmel nicht dankbar genug sein kann. Wenn
Sie mich aber fragen, lieber Freund, ob ich glicklich bin, so sage ich — nein! Durchaus nicht!

,Immer mehr gelange ich zu der Einsicht, dalS der Begriff Glick nicht zu definieren ist. Ein Blinder
kann sehr glicklich sein, ein Armer, ein ewig Dienender, Entbehrender. Liebe zu unseren
Mitmenschen, die Freude am Kleinen, die Fahigkeit, eines Sonnenstrahls Verschonerungskraft mit den
Augen des Naturschwarmers wiirdigen zu konnen, Genuf3fahigkeit und Gesundheit konnen uns
glucklich machen!

~Am wenigsten erzeugt Geld, Besitz an sich, Glick —

,Es mul dem Erdenmenschen immer etwas zu wiinschen ubrig bleiben, etwas, dem er entweder
eifrig nachstrebt, und an dessen Gewinnung er dann Freude erlebt, oder dessen Erfiillung er der alles
reifenden Zeit mit geduldigem Wartesinn uberlafit.

,Das Furchtbarste ist: der Mann seiner Frau zu sein, in dem Sinne, dal$ sie das Vermogen hat, man
selbst nichts besitzt und deshalb in seinen Bewegungen, Entschliissen und Handlungen von ihr
abhangig ist.

,Und darum antworte ich Ihnen: ich bin nichts weniger als glicklich.”

,»Aber Thre Frau Gemahlin vermag sich doch der besten Eigenschaften zu rithmen. Sie ist bekannt
wegen ihrer Liebenswirdigkeit, Klugheit und Herzensgiite! Sie ist, wie ich sicher weils, eine Sie sogar
eifersiichtig liebende Frau, lieber Klamm. "

Klamm bewegte erst leichthin das Haupt, dann sagte er, langsam sprechend:

»Ja, aber wir passen nicht zu einander! Sie kennt und will nur
Vergnigen, und ich — ich habe jeglichen Geschmack daran verloren.

~Meine Frau kann eigentlich keinen Abend mit mir allein sein! Sie musiziert, sie liest, sie plaudert
wohl gern einmal tber ernstere Dinge, hat Talent fir jene und Verstand fir diese; aber es mul$ immer
ein Zeuge da sein, der sie bewundert, ihr zuhort, dem sie ihre kleinen Komodien vorspielen kann. Es
giebt Personen, die nur glicklich sind, wenn sie jeden Tag als Akteure auftreten, ihre Fahigkeiten vor
anderen leuchten lassen konnen, wenn sie in Lust und Trauerspielen, in Vaudevilles und Singspielen,
die sie auffithren, oder zu denen sie sich als Teilnehmer drangen, womoglich die Hauptrolle spielen und
zum Schluls laut oder stumm beklatscht werden.

»Solch ein Mensch ist meine Frau. Dazu kommt der verruckte, nicht zu bannende Ehrgeiz, in der
allervornehmsten Gesellschaft zu verkehren, sich dieser anzuschlielsen, deren Modethorheiten oder
uble Passionen mitzumachen. Sie wiirde sich auch — wenn jene es ihr vormachten — einbilden, sie
miisse neben mir einen Geliebten haben. Dall sie ohnehin schon dazu manche ernannt hat und immer
wieder ernennt, macht sie sich nicht einmal klar. Es ist aber der Fall. Kleine Liebestandeleien mit
flotten Offizieren oder Diplomaten, aber auch mit alteren Personen von Distinktion gehoren zu ihr, wie



fruher zu den alten Jungfern die Mopse und Strickbeutel!

»,uUnd nun die Abhangigkeit von ihrem Gelde! Das ist's, mein Freund. Sie hat zwar anfanglich
ausgesprochen, dal§ alles mir so gut gehoren solle, wie ihr, aber sie hat die Initiative, das gerichtlich
festzusetzen, nicht ergriffen. Und wenn ich bisweilen dachte, ich wollte ihr's nachtraglich abgewinnen,
stockte ich doch. —

»Weshalb? — Ich habe ein Gefuihl, daf§ ich mich dann erst recht in unlosbare Fesseln schlage — ohne
dem aber noch einmal meine Freiheit zurickgewinnen kann —*

»Wie? Mit solchen Gedanken beschaftigen Sie sich, Klamm?“ fiel Milan iiberrascht ein.

»Nein — und ja! — Ich will jetzt eben versuchen, ob meine Frau mir zu willen sein will. Ich habe die
Absicht, eine grofSe Zeitung zu ubernehmen, in dieser Richtung zu wirken. Ich habe einmal Sinn fir
offentliches Leben, sozialen Fortschritt, Pflege der Kunst und Wissenschaften. Meine Frau aber hat fur
dergleichen nicht das geringste Interesse. Sie liest nicht einmal eine Zeitung. Und dergleichen
,Thatigkeit’ ist ihr viel zu birgerlich. Das zieht mich ja von Geselligkeit und all den Modelasten ab, an
dem sie lediglich Gefallen findet.”

Milan hatte bei Klamms Eingangsworten besonders ausgehorcht. Nach einer naheren Erorterung
dariiber, sagte er:

,Vielleicht konnen Sie mir — konnen wir uns die Hand reichen! Ich teile Thren Geschmack, ich wiirde
sehr gern die Stellung eines standigen Mitarbeiters an Threr Zeitung iibernehmen. Ich habe — wie Sie
wissen — schon ziemlich viel geschrieben: Militarisches, National-Oekonomisches und auch
Feuilletonistisches. — Vielleicht hat's der Zufall gefiigt, daS wir an einer Sache gemeinsam arbeiten
konnen. Das wiirde mich sehr freuen! Ich mochte auch in die Kammer gewahlt werden. Ich habe ja
Grundbesitz und bin nicht ohne Einfluf8 in meinen Kreisen.“

In diesem Sinne festen die beiden Méanner ihre Unterredung bis in die
Nacht fort.

Erst um drei Uhr morgens schritten sie zusammen die Friedrichstralse und spater die LeipzigerstralSe
hinab. Und heute etwas gehobener denn seit langer Zeit, stieg Klamm die Hoteltreppen empor, und
suchte den Segen des grofSten Gottes, der sich dem Menschen nahert — den Schlaf. —
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Der Abschlufs war erfolgt. Herr Friedrich Knoop hatte seine Buchdruckerei und seine Leitung an die
Aktiengesellschaft fur den von ihm bedungenen Preis verkauft. Die Anzahlung war bereits gemacht,
und die Erledigung der ubrigen Raten war von der an dem Geschaft beteiligten Bank garantiert
worden.

Und Freiherr Alfred von Klamm war als Vorsitzender des Aufsichtsrates
mit der Maligabe erwahlt worden, dafs es ihm uberlassen sei, fur die
Direktionsgeschafte eine passende Personlichkeit ausfindig zu machen.
Vorderhand sollte er selbst aber als Direktor eintreten, und im Fall er
Neigung besitze, diese Thatigkeit fortzusetzen, den Vorsitz an eine
andere Personlichkeit abgeben. Eine starke Enttauschung hatte die
Familie Knoop dadurch erlitten. Auf Arthur war nicht — wie Friedrich
Knoop und die Damen angenommen und gewiinscht hatten — die Wahl gefallen.

Klamm war vor dem Uebergang an die neue Gesellschaft einigemale mit Arthur in Beruhrung
gelangt, hatte jedoch an der Selbstgefalligkeit und der unangenehm wirkenden Sicherheit des sich mit
den Handen in den Hosentaschen vor ihm ausstellenden jungen Menschen so wenig Geschmack
gefunden, dals er ihn aus der Zahl der Bewerber von vornherein ausgeschieden.

Er winschte gegebenen Falles vollig neue Bahnen, und hatte sich deshalb auch in der Wahl der
Anstellung anderer Beamten das Recht selbstandiger Entscheidungen vorbehalten.

Knoops waren auch schon aus dem Wohnhause fortgezogen, Klamm hatte dort seinen Einzug
gehalten.

Sonst hatte sich aullerlich zunachst nichts verandert.

Klamm empfing samtliche Angestellte und versicherte sie, dal8 jeder, der seine Pflicht, wie bisher,
gewissenhaft ausube, auf seinem Platz bleiben und von ihm bestens beschutzt werden werde.

Wo friher Herr Friedrich Knoop in dem Arbeitszimmer mit den zahlreichen



Klingelknopfen geherrscht, da salS nun — der einst kurzweg Entlassene! —

Und in einem vornehmen Villenbau in der KurfurstenstrafSe, den Herr Knoop gekauft hatte, wurden
zu gleicher Zeit die Hochzeitsfeierlichkeiten zwischen Arthur und Ileisa vorbereitet. Das Aufgebot war
erfolgt, und der Tag der Vermahlung bereits festgesetzt.

Zunachst waren die Gemiuter auch noch sehr gehoben. Die Erwartung hielt alle in Atem, sie liel8 sie
zu rechten Nebengedanken nicht gelangen. Herr und Frau Knoop beschaftigte die Sorge, wie sie ihrem
Sohn alles moglichst vollkommen herrichten konnten. Sie waren viel unterwegs, priften, wahlten und
zogen den Geldbeutel.

Aber auch die beiden jungen Madchen waren ganz bei der Sache,
und wenn nicht Ileisa die Nadel rihrte oder mit Margarete
Aussteuer-Angelegenheiten iiberlegte, begab sie sich an ihres Verlobten
Arm auf die Suche nach einer Wohnung.

Und der junge Mann kritisierte nach seiner Art das meiste, zeigte aber doch auch dabei den
praktischen Sinn, der eine seiner besten Eigenschaften war.

Im tbrigen hatte er sich auch schon nach einer neuen Thatigkeit umgesehen.

Sein Vater hatte sich bereit erklart, ihm und Ileisa den Zinsgenuf3 einer
Million Mark zu iiberweisen; eine gleiche Rate sollte Margarete bei ihrer
Hochzeit werden. Den Rest wollten die Alten fiir sich verwenden.

Kapital wollte Herr Friedrich Knoop nicht hergeben. Sein Sohn und sein kiinftiger Schwiegersohn
sollten der Gefahr entgehen, jemals zu verarmen. Sie sollten sich, falls sie Geld fir Geschaftszwecke
brauchten, anderweitig umsehen.

Arthur hatte auch keinen Einwand erhoben. Wenn er iuber eine Rente von 40000 bis 50000 Mark
verfligte, dann konnte er ,standesgemals” existieren.

Es wirde sich finden, was er noch that und wie er sich einrichtete.

Als Ileisa einmal bescheiden davon gesprochen hatte, dalS er ihr einen
Liebesbeweis an den Tag legen wiirde, wenn er ihrer Tante eine jahrliche
Beihilfe zuwende, hatte er ,solches zu liberlegen” versprochen. — Es war
aber sehr bezeichnend gewesen, dal3 er seinen Vater ersucht hatte, diese
Last zu ibernehmen.

Herr Knoop hatte unter der Bedingung ja gesagt, dal die Dame ihm dagegen nach ihrem Tode ihr
Vermogen iiberweise.

Dann vermochte er sich voll oder zum Teil wieder von dem Ausfall zu erholen. Fraulein von
Oderkranz konnte noch zwanzig Jahre und langer leben! Es hiels also eine erhebliche Summe
verschenken, wenn sie ein hohes Alter erreichte.

Arthur hatte nicht den Mut gehabt, seiner Braut diese ,kaufmannischen Plane” zu unterbreiten, er
hatte nur gesagt, dalS er es geordnet habe, dafs die alte Dame die von Ileisa gewiinschte vierteljahrliche
Rate erhalte.

Und sie hatte ihn — ahnungslos iiber die Vorgange — gekiifSt und sich bedankt.

Vier Tage vor der Trauung hatte Ileisa noch eine Unterredung mit ihrer
Tante in der friher erwahnten Wohnung.

Fraulein von Oderkranz schaute auf, und auf den knochigen Backen erschien das Rot freudiger
Erregung, als Ileisa in einem aulfSerst geschmackvollen, neuen Radkostim in dunkelblauem Stoff zu ihr
ins Zimmer trat.

,Reizend siehst du aus, mein siifSes Kind! Wohl ein Geschenk von Arthur?“ warf sie belebt hin.

»Ja, Tante! Aber nicht nur das! Sechs neue Roben hat er mir auf einmal gekauft, und alles, was
irgendwie sonst noch dazu gehort. Und sieh nur, das Geschenk von Vater!“

Hierbei knopfte sie das Jacket auf und zeigte auf eine Brosche, die einen Saphir in der Mitte barg,
der von zahlreichen Brillanten umgeben war. Es blitzte das Geschmeide. Die klassische Biiste des
schonen Madchens hob sich unter dem straff geschnittenen Kleide, und ein Ausdruck glicklicher
Befriedigung verschonte ihre Ziige. Sie hatte, wie sie so dastand, etwas Bertuckendes.



Unwillkurlich stiel3 die alte Dame heraus:

»Nun? War's nicht gut, dal’ wir's so machten? Haben wir nicht alles erreicht? Bist du nicht
glucklich?”

Und Ileisa nickte und zwang sich, an etwas zu glauben, was ihr Inneres bestritt, schwatzte
aufgeraumt und verliefS ihre Tante erst nach geraumer Zeit.

Aber an dem Abend desselben Tages nach dem Zusammensein mit ihrem Verlobten, lagen Schatten
auf ihrer Stirn, es withlte und nagte etwas in ihrem Innern, dessen sie nicht Herr werden konnte.

Bevor sie an diesem Abend zur Ruhe ging, warf sie sich Margarete an den
Hals und weinte und schluchzte bitterlich.

,Was ist, meine einzige Ileisa!“ fliisterte die warmherzige Freundin.

»Ach, Grete! Glaubst du, daf8 ich deinen Bruder gliicklich machen werde?” sprach sie nach deren
wiederholter Aufforderung, ihr ihr Herz auszuschiitten, mit verzagender Stimme.

»,Seltsam! Je naher der Augenblick kommt, desto mehr angstige ich mich! Wenn wir nur zu einander
passen, Grete. — Natiirlich, nur dir sage ich das — und nur zufolge meiner Gewissenhaftigkeit in allen
ernsten Dingen. Glaube nicht, dall ich irre geworden bin. Jeder hat ja seine Art. Arthur wird auch
manches an mir lieber anders sehen —

,Es ist korperlich — gewils nur korperlich! Ich erleichtere mich schon durch Aussprechen —*

So belog sie sich selbst, zog in demselben Augenblick zuriick, was sie eben betont hatte, und setzte
voraus, dals Grete alles so hinnahme, wie es ihr in ihrer wechselnden, durch ihre seelische Bedriickung
hervorgerufenen Stimmung wiinschenswert war.

Die kluge Margarete schwankte, ob sie Ileisa zurufen sollte: ,Was niitzt die Verstellung, was niitzt
das Hinausschieben! Sage noch heute: Ich kann nicht! Ich will nicht! Sei wahr und ehrlich gegen dich
und meinen Bruder, dem ich mich niemals zu eigen geben wiirde.”

Aber dieselben Bedenken, die Ileisa bestimmten, sprachen auch bei ihr.

Was sollte aus ihrer Freundin werden? Stiel8 sie auch hier zurick, was sich ihr bot, war's sicher fir
immer aus.

Dals sich ihr Vater, und dals Arthur sich niemals ferner um sie kimmern wirden — und wenn sie
selbst in hochste Not geriet — wuldte sie. Sie wulite es, obschon ihr Vater ein zu beeinflussender Mann
war, obschon ihre Mutter ein gutes Herz besals. Und Arthur? Er wirde vielleicht sogar eine boshafte
Freude empfinden, wenn die, die ihn verschmaht hatte, unterging.

Sie sprach zu ihrer Freundin:
»Ich las jungst, dafS ein Mann vor der Ehe seiner Tochter riet:

»Nimm dir vor, dem Mann deiner Wahl ein guter Kamerad zu sein! Priufe, ob er Widerspruch
vertragt! Wenn nicht, beherrsche ihn durch Schweigen! Willst du etwas erreichen, was ihm und dir
nitzlich ist, wahle immer den rechten Augenblick. Darauf kommt alles an. Selbst Teufel haben eine
Stelle, wo sie, angefalst, vergessen, dall sie Engel zu bekampfen haben! Kannst du nicht in ,Liebe’
leben, so erstrebe, es in ,Frieden’ zu konnen. Das ist das A und O der Ehekunst —“
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Neun Monate waren nach diesen Ereignissen vergangen.

Ileisa hatte geheiratet, mit Arthur eine Hochzeitsreise gemacht, war zurickgekehrt und nun bereits
gewohnt worden, dafs sie ihr Mann abends haufig allein lie. Gegenwartig waren die alten Knoops nicht
in Berlin. Sie hatten sich nach dem Siiden begeben, um die Nachwirkungen einer starkeren
UnpaRlichkeit, die sie beide ergriffen hatte, endgiltig zu beseitigen.

Die Nobilitierung war noch immer nicht erfolgt, aber Arthur hatte auch noch immer keine Thatigkeit
gefunden. Er hatte sich Pferde und Equipagen angeschafft und in auffallende Livreen gekleidete Diener
waren angenommen worden.

Im Grunde konnte er sich diesen Luxus neben den vielen anderen Ausgaben nicht leisten, aber er
rechnete auf die Einnahme, die ihm durch seine Thatigkeit werden wiirde.



Theodor Knoop hatte Berlin ebenfalls vorubergehend verlassen. Es hiel3, dafs er sich zum Vergnugen
nach Paris begeben habe. Mit der Provision in der Tasche, die ihm sein Bruder ausgezahlt hatte, konnte
er sich wieder einmal auf's Nichtsthun und Wohlleben legen.

Die Haltung Klamms hatte seinen Fortgang beschleunigt. Man hatte ihm erzahlt, dafl Klamm
geaulSert hatte, er werde ihm, wenn er sich nicht aus Berlin entferne, wegen alter UnregelmaRigkeiten
riicksichtslos zu Leibe gehen.

Ileisa suchte sich durch einen lebhaften Verkehr mit ihrer Tante fiir das zu entschadigen, was sie in
ihrer Ehe entbehrte, und Arthur hinderte sie nicht daran. Wenn ihn sein fortwahrender
Vergniugungsdrang aus dem Hause trieb, war sie nicht immer allein. Es palste ihm eine solche ,Aja“
vortrefflich.

Viel beschaftigte sie sich auch mit Lektiire und Musik, und setzte aus der Ferne die Beziehungen zu
Margarete durch eine regelmafSige Korrespondenz fort. Sie holte sich Wohlgefiihl und Erhebungen, wo
sie sie fand. Im ubrigen war in ihrem Hause alles so neu, so schon, so ausreichend und bequem, daf3
schon die Freude an dem Besitz ihr anfangs leichter uber die Leere weghalf, die sie an der Seite ihres
Mannes fand, nachdem seine Leidenschaft abgekiihlt und der alte Mensch wieder in ihm eingezogen
war.

Arthur war weder warm, noch besonders ricksichtsvoll. Er verkehrte mit ihr, wie mit allen anderen.
Aber er war auch gelegentlich gar schon brutal gegen seine Frau gewesen.

Wenn sie ein einschrankendes Wort iiber Ausgaben gewagt hatte, die er machen wollte, horte sie
Worte, wie:

»Du sollst es ja nicht bezahlen! Also verdrehe dir deinen Kopf, nicht den meinen! Gewohne dir
uberhaupt das Moralisieren ab. Damit hat niemand Gliick bei mir!“

Und ein andermal, als sie ihn gefragt, ob er noch immer keine Thatigkeit und keinen Verdienst
gefunden, hatte er ihr erwidert:

»Na, hast du's denn noch nicht gut genug? Friher warst du — so viel ich weils — bei deiner Tante
doch nicht so sehr verwohnt —“

Und als ihr unter Erblassen die Worte entschliipft waren:
~Ah — wie — unzart, ah, wie —* hatte er zornspruhend gerufen:
»Nun —? Was denn noch mehr? Was beliebt noch?”

Und: , 0, nein — nein — nichts! — Gar nichts!“ war ihm Ileisa, sich erschrocken fiigend, in die Rede
gefallen, hatte die Hand auf die erregte Brust gedrickt und sich seinem Anblick entzogen. —

,Dieser Schuft, dieser Lump, dieser Theodor,” hatte grade an einem der letzten Tage Arthur bei Tisch
herausgestofSen.

,Du meinst? Ist wieder etwas geschehen?” hatte Ileisa sanft gefragt.

,Ja, ich meine, wie er uns mit seinen Zusicherungen beschwindelt hat. Nichts regt sich. Von der
Nobilitierung schweigt alles. Als ich heute vormittag einen Unterbeamten im Heroldsamt zu sprechen
wuldte, erklarte der mir, dall die Akten gar nicht wieder behandelt waren. Er glaube nicht, dal dem
Antrag Folge gegeben werden wiirde —*

»,S0 lasse es denn, lieber Arthur! — Wir haben ja alles, was wir winschen und brauchen! Wenn du
auch noch eine Beschaftigung findest, konnen wir doch wahrhaft mit unserm Schicksal zufrieden sein.”

,Nun kommet du wieder mit deiner Beschaftigung,” stiel3 Arthur, aufgeregt und ricksichtslos im Ton,
heraus.

,In den letzten Tagen haben mich die im anderen Hause mit diesen Reden schon halbtot geddet.
Namentlich entwickelt Margarete darin eine solche bevormundende Beharrlichkeit, dafl ich ihr schon
erklart habe, sie moge sich gefalligst um ihre eigenen Kochtopfe bekimmern, mich aber in Ruhe
lassen. Ich werde schon wissen, was ich zu thun habe. —

»Da fallt mir ibrigens ein: Sie winschen, dall wir heute abend zu ihnen zum Abendbrot kommen. Wir
treffen uns um acht Uhr dort! Ich kann dich nicht abholen, ich mufs heute nachmittag Geschafte
besorgen.”



Ileisa hatte sich schon daran gewohnt, dafS sie eigentlich nur neben ihrem Gatten einherging. Wenn
er einmal, entsprechend seinem Verhalten wahrend der Verlobungszeit, wieder ein fiigsames und
gemitlicheres Wesen hervorkehrte, so mufSsten sie diese Augenblicke fiir seine Unpersonlichkeit und
Kalte entschadigen, denen allerdings auch alle anderen, die mit ihm in Berithrung traten, ausgesetzt
waren.

Das waren dann die kleinen lachenden Inseln, die in dem uferlosen Meer auftauchten, auf dem sie
sich befand. Es war eben alles so eingetroffen, wie sie es — von Zweifeln wahrend ihrer Brautzeit
wiederholt ergriffen — vorhergesehen. Neuerdings kam sie, da mit den alten Knoops auch Margarete
wieder zuruckgekehrt war, leichter uber die Entbehrungen ihres Herzens und die sich in ihr immer
mehr festsetzende Bitterkeit fort. — —
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Aehnlich, wie bei den jungen Knoops, standen die Dinge bei Klamms, nur mit dem Unterschiede, daf§
sich Alfred von Klamm auf die Arbeit geworfen, und mit Eifer und mit immer steigenderem Erfolge den
Geschaften, der Leitung und der Druckerei zugewendet, hier Ersatz fur das zu finden gesucht hatte,
was er in seiner Ehe entbehrte.

Es kamen nicht eigentlich Scenen zwischen ihm und Adelgunde vor. Dazu war er zu kavaliermafSig
geartet, und dazu war sie eine zu leichtlebige, bequeme Natur. Ueberdies wirkte bei ihr noch die
eiferstichtige Liebe nach, die sie fiir Klamm empfand.

Aber es verging fast keine Woche, in der sie nicht uber die eingetretene
Veranderung klagte.

Er war und blieb ein Gegner von Visiten, uberflissigen gesellschaftlichen Riicksichten und all den
Nichtigkeiten, die nun einmal fir Frau Adelgunde den Mittelpunkt ihrer Gedanken bildeten.

Ihre Toilette, ihre taglichen Ausfahrten, ihre Besuche und jene Sucht, stets einen Hofhalt um sich zu
bilden und eine Hauptrolle zu spielen, hielten sie in Atem. Und da Alfred nur immer mit halbem
Interesse dabei war, oder deutlich zeigte, welchen starken Zwang er sich auflegen miisse, ihr
nachzugehen, da ihn immer nur seine Zeitung, seine Geschafte, die Politik und offentliche Vorgange
interessierten, lebte jeder ein Dasein fiir sich. Jeder legte an den Tag, dalS er sich in des anderen Thun
und Treiben nicht hineinzuversetzen vermoge.

Was Frau Adelgunde besonders empfand, war der Umstand, dals sich die
bereits angebahnten Beziehungen zu den hochsten Kreisen der Berliner
Gesellschaft schon wieder zu lockern begannen, nachdem ihr Mann die
Leitung ubernommen hatte.

Es wurden einmal Unterschiede gemacht! Man bediente sich seiner, wenn man ihn brauchte — eine
Zeitung war eine Macht — aber der friheren Gesellschaftsgleichberechtigung geschah
Beeintrachtigung. Wenn man auch Herrn von Klamm einlud, wenn er auch zu den Ministerabenden
entboten wurde, so nahm man doch von Adelgunde keine Notiz.

Grade das nagte an der lebhaften und ehrgeizigen Frau. Als sie sich einmal mit einem
Gesandtschafts-Attaché aus flurstlichem Gebliit in einer Abendgesellschaft begegnete, erklarte sie bei
den Erorterungen uber Ehrgeiz und Erfolge, sie wiirde ihre hochste Befriedigung darin gefunden
haben, als Mitglied eines Fiirstengeschlechtes geboren zu sein.

Und als der Artigkeiten gegen Frauen gewohnte Hofmann ihr erwidert hatte, dall er allerdings
glaube, dal kaum eine der Berliner Damen so sehr die Alliren dazu besitze, wie sie, war sie
ubergliicklich.

Sie hatte auch Alfred davon Mitteilung gemacht; sie hatte damit die
Absicht verbunden, ihm zu imponieren. Er aber hatte gesagt:

»Wenn du nur wuldtest, welche Freuden in der Welt ausgestreut liegen und nur aufgehoben zu
werden brauchen. Aber du willst nichts dazu thun, um ihrer teilhaftig zu werden.”

,Ach, bitte, Alfred, komm mir nicht wieder mit den Hinweisen auf das Krahen der Hahne und das
Brillen der Rinder auf dem Lande. Ich kann einmal weder etwas Poetisches noch Melodisches darin
finden. Ebenso geht mir der Sinn dafiir ab, an den Krankenbetten alter Bauerweiber zu sitzen und
Christentum zu uiben. Ich finde es schrecklich! Und die kindische Freude an vollen Leinenschranken,
selbstgemachten Handarbeiten, Einmachen von Fruchten und Gurken geht mir nun einmal ebenso sehr
ab, wie das Interesse fiur die langweiligen Zeitungen mit ihrer Kritik, ihren Ligen, ihren
Uebertreibungen, ihrem Furchtmachen vor Kriegsgefahr und anderer Sensationsmacherei! Ich kann es



ja doch nicht andern.

»Du sprachst neulich von Wohlthatigkeitsvereinen! Nun ja! In ihnen hat
man wenigstens ein bischen Amisement, man kommt mit Menschen in
Berihrung. Aber dieser Frauenbewegungsubereifer und all das entsetzliche
Reden uber die verkannten Rechte unseres Geschlechtes treiben mich zum
Widerstand.

,Ich sage es frei, wie ich es meine. Sehr, sehr viele denken ebenso, wagen es nur nicht
auszusprechen.”

»Ja, ja, du bist ein echtes Weltkind, du kannst froh sein, dall du nicht auf Arbeit und Erwerb
angewiesen bist, sonst wiirdest du anders reden, Adelgunde. Und wenn du nur einmal auf dich Einfluf
ausiben lassen wolltest! Wenn du dich mit der Natur, mit Kindern und einfachen Leuten abgeben,
diese Menschen suchen und ihnen Interesse abzugewinnen dir Miuhe geben wiurdest! Wenn du
uberhaupt so recht ins Leben hineingreifen und an allem teilnehmen wolltest, dann wirdest du
erkennen, dalS die Freuden, die du dadurch empfangst, mit anderen, die du jetzt schatzest, gar nicht zu
vergleichen sind.

»Was meinst du, Adelgunde, wenn wir ein Kind annahmen?

»Ich glaube, die Beschaftigung mit einem solchen wiirde dich ausfiillen, befriedigen, wirde dich von
den Nichtigkeiten ablenken, denen du nachgehst und die dich — im Grunde — doch nicht befriedigen

,O nein, nein, Monsieur le Baron Alfred,” wehrte die Frau ohne Empfindlichkeit, mit lustigem Pathos
ab, beugte sich zu ihm herab und kiifste ihn.

»Ich will kein Kind! Ich bin gliicklich, dals uns keins beschert ist! Nur fur dich thut es mir leid,”
schrankte sie gutherzig ein. ,Aber gar ein fremdes? Na, wie dergleichen ausfallen kann, sieht man doch
an zahllosen Beispielen.

»,Nein, nein! Es geht ja auch so! Jeder fugt sich dem andern. Ich wéare ja auch ganz glicklich, wenn
du nur nicht diese grafSlichen burgerlichen Passionen hattest, wenn du nur nicht grade auf diese
Thatigkeit geraten warest.

»Wie herrlich war's, als du mit der Pfeife im Munde und mit dem eisenbeschlagenen Feldstock in der
Hand iber unser Gut schrittest, oder wenn unsere Fuchse vor unserem Jagdwagen ungeduldig auf und
ab tanzten, wenn wir die Nachbarn besuchten, unsere reizenden kleinen Sommergesellschaften
arrangierten, uns auf die Freuden des Winters praparierten, auf unseren Reisen interessante Menschen
kennen lernten, so Anregung, Belehrung schopften, sorglos, frohlich und befriedigt waren!

»Was hast du jetzt? Verantwortung, Sorgen, Aerger, Abspannung — und
Undank! Ja, ja — Undank! Wie sind sie neulich bei Theobalds iiber die
Zeitung hergefallen.

,Ich horte es, ohne dal8 die Gruppe der Schwatzer es ahnte.

,Mich, liebster Alfred, stellst du allezeit als ein im Grunde verlorenes, lediglich Thorheiten treibendes
Wesen hin. Aber mit welchem Recht? Ich habe die Passionen einer Dame! Ich liebe Musik, Lektire, ich
liebe interessante und geistvolle Menschen, und ich bin dir trotz kleiner Gefallsiichtigkeiten so treu,
wie nur eine unvollkommene Eva sein kann. Aber ich suche dir auch dein Haus gemiitlich zu machen
und dich nach Kraften zu pflegen.

»Also lal’ das Geschelte, schranke deinen langweiligen Lebensernst ein!“

Nach solchen Antworten war Alfred entwaffnet, diese Art versohnte ihn wieder. Sie weckte alle
Zuneigung und weckte seinen Gerechtigkeitssinn, der ihm sagte: wenn selbst den von dem grofen
Weltgeist regierten, und in den himmlischen Hohen kreisenden Sonnen, Planeten und Monden Mangel
anhafteten, erst recht den, von demselben Schopfer geschaffenen Kreaturen, die sich Menschen
nannten, winzige Unvollkommenheiten eigen und nachzusehen seien.

Wie Ileisa die Klugheit, die Nuchternheit, den Ordnungssinn und den wenn auch zur Zeit falschen
Zielen nachjagenden Ehrgeiz ihres Mannes schatzte, wie sie sich an seinen gelegentlichen, besseren
Launen wieder von seiner Herzenskalte aufzurichten suchte, so auch Alfred an der liebenswiirdigen
Gemitsrichtung seiner Frau.

Und es wiirden sich diese beiden Ehen, wie so viele tausende andere, die im Grunde nicht glicklich
sind, wohl miteinander ein- und ausgelebt haben, wenn nicht Ereignisse eingetreten waren, die so stark



auf die Mitglieder eingewirkt hatten, dals ihr Wille und ihre Fertigkeit daran gescheitert waren.
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Alfred von Klamm befand sich bei seiner Mutter; sie hatte ihn gebeten, sie zu besuchen. Sie wohnte
noch in der KurfirstenstrafRe, in der damals von Klamm gemieteten Etage, war wieder hergestellt und
nahm an allem, was ihren Sohn und ihre Schwiegertochter betraf, den lebhaftesten Anteil. Sie
wunschte ihn zu sprechen, weil sich Adelgunde wieder einmal an sie gewandt hatte, um ihre bei ihrem
Manne auf Widerstand stoenden Plane durchzusetzen. Er war fast niemals dazu zu bewegen, an den
Premieren im Theater teilzunehmen. Nur wenn er selbst einmal eine Kritik iiber ein neues Stick, oder
uber die Leistungen eines Kunstlers auf anderem Gebiet schreiben wollte, trat seine Abneigung zurick,
grade dann einem offentlichen Konzert oder einer Ausfihrung beizuwohnen. Fir Adelgunde hatte aber
just die Teilnahme an den ersten Vorstellungen den allergrofsten Reiz. Sie konnte sehen und konnte
gesehen werden.

Das Publikum, das fiir ein Opernplatzbillet bei Gelegenheit des Erscheinens einer Berihmtheit
funfzig bis hundert Mark bezahlte, war dasjenige, was ihr gefiel, mit dem sie sich gleichgestimmt
fithlte.

Adelgunde steckte sich in solchen und anderen, mit ihrer Eitelkeit zusammenhangenden Fallen hinter
Frau von Klamm, und die gab sich auch in ihrer Herzensgute dazu her, Alfred zuzureden, seiner Frau
entgegenzukommen.

Und oft gelang's ihr auch; aus Gutherzigkeit willigte er ein. Neuerdings hatte sich Adelgunde in den
Kopf gesetzt, ihr Gut bei Dresden zu verkaufen. Da sie nun doch in Berlin ferner leben sollte, wollte sie
in nicht zu weiter Ferne von der Hauptstadt ein anderes erwerben.

Sie schwelgte schon im voraus in dem Gedanken, dort im Sommer ihre Berliner Bekannten zu
empfangen, Feste zu geben, und das Dasein in solcher Weise zu geniel3en.

Es gehorte zur Befriedigung ihrer Eitelkeit, und sie geriet dadurch in die Lage, mit den adligen
Gutsbesitzern der Umgegend in Berithrung zu gelangen.

Nur kein Stillstand, keine Einformigkeit, keine Langeweile! Jeder Tag mulite etwas Besonderes
bringen, mufste in seiner Art ein Festtag sein.

Klamm hatte sich zunachst ihren Planen widersetzt. Es widerstrebte ihm, den Besitz bei Dresden, der
so lange Eigentum der Familie gewesen, auf dem auch er gearbeitet und so mancherlei gefordert hatte,
zu veraulSern.

,Wer weils, was wir wieder erhalten! Bei Giiter- und Pferdekaufen das
Richtige treffen, ist sehr schwer! Wie nun? Wenn wir fur schones Gold
Kupfer einhandeln? Wir wollen doch dein Vermogen zusammenhalten,“ hub er
morgens beim Fruhstuck an.

»Warum sprichst du immer von ,meinen’ Vermogen?“ fiel ihm Adelgunde in die Rede. ,Warum sagst
du nicht: ,unser’ Vermogen?“

»,Weil es dein Geld ist, was gewagt werden soll —*

»Du hast doch auch mein Geld — wenn du auf dieser Unterscheidung bestehst — an dem Knoopschen
Zeitungsunternehmen gewagt und bist voll Vertrauen! Weshalb sollten wir denn grade hierbei
getauscht werden?

~Andere Menschen kaufen auch Giiter und machen einen guten Handel. Es giebt doch zuverlassige
Leute und auch Sachverstandige. Wir konnen doch letztere zu Rate ziehen.”

»Hm — Ja, es ist moglich! Aber wer kauft uns den Besitz bei Dresden ab?
Und wenn — wer bezahlt ihn uns so, wie wir ihn schatzen?”

,Das ist denn auch kein Ungliick. Wir konnen ihn ja auch zur Not behalten! Behalten wir ihn doch
uberhaupt, und erwerben wir uns ein hibsches Gut im Oderbruch oder in noch grofSerer Nahe von
Berlin dazu.”

Aber bei dieser Erorterung war es einstweilen geblieben. Nun sollte Mama
Klamm vorgehen! Freilich wulste Adelgunde nicht, wie ihre Schwiegermutter
die Sache auffassen werde. Sie fiirchtete, sie wiirde auch bei ihr auf
Widerstand stofSen. —



Zu ihrer angenehmen Ueberraschung fand sie Frau von Klamm jedoch durchaus bereit, ihren Wunsch
bei Alfred zu unterstiitzen. Der Dame gefiel der Plan, weil sie auch Vorteile davon haben wiirde. Sie
war auf dem Lande grofs geworden und hatte ihre meiste Lebenszeit dort zugebracht. Sie liebte das
Land; ja, sie stellte sich bereits vor, daf3 sie dort ferner mit ihren Kindern leben werde. Sie wiirden im
Sommer ganze Wochen oder Monate dort zubringen, Alfred wirde zwar taglich zur Stadt fahren, aber
abends zuruckkehren. Das Stadtleben zersplitterte. Frau von Klamm war nicht gern in Berlin. Mitten in
dem grolen Getriebe fithlte sie sich vereinsamt, umsomehr, weil sie wenig Umgang pflegte.
Neuerdings hatte sie Fraulein von Oderkranz kennen gelernt und sich ihr etwas genahert. Die alte,
kluge, seine Dame hatte ihr ausnehmend gefallen.

Alfred horte seine Mutter, als sie auf ihn einsprach, ohne Unterbrechung an. Er erhob auch, nachdem
sie geendet, keinen Einwand, lachelte nur und sagte:

»Wenn ihr einen Verschworerbund stiftet, was soll ich dann machen? Ich mulf$ ja wohl ja sagen. Ich
habe mich hauptsachlich geweigert, weil ich immer gehofft hatte, da sich meine Frau mir mehr
anpassen werde, dall sie groRere Freude an ihrem Hause, an unserm Zusammenleben finden, dal sie
ernstere, bessere Dinge iiber ihre Vergniigungen setzen werde.

,Aber ich erkenne immer mehr, dall in dieser Richtung eine Einwirkung auf sie unmoglich ist. Da ich
sehe, dals auch du fiur den Plan bist, will ich nachgeben. Ich verstehe, dals du dich nach der reinen Luft
des Landes sehnst, dalS du dorthin wieder zurickkehren mochtest, wo dein eigentlicher Lebensboden
ist. Aber damit wir nicht auseinander geraten, damit wir ebenso haufig miteinander verkehren, wie
bisher, muls es doch schon ein Gut in nachster Nahe Berlins sein, und das wird viel Geld kosten.”

»~Ihr habt ja viel! Wieviel besitzt eigentlich deine Frau?“ wandte Frau von Klamm mit sanfter
Beharrlichkeit ein.

»Nun, eine Anzahl Millionen werden wohl herauskommen,“ entgegnete Klamm.
~Aber was will das sagen, wenn so groSe Summen in verschiedenen
Unternehmungen festgelegt werden!

»1ch gestehe dir, dals ich eigentlich die Absicht hatte, die Leitung und die Druckerei allein kauflich an
mich zu bringen, darin Adelgundes Vermogen festzulegen. Meine grof3eren Plane, meine eigentlichen
Wiinsche werden durch den Gutskauf nicht nur beeintrachtigt, sondern vielleicht unmaoglich.”

»~Ich wirde es vermeiden, das Geld deiner Frau in deine Unternehmungen zu verwickeln, Alfred. Du
bleibst freier.”

Klamm lachelte bitter.

»Ja, ja!” betonte er. ,Du hast vollig recht. Das ist's ja eben! Sobald es sich um meine Winsche
handelt, tritt immer die Erwagung ein, dalS es ihr Geld ist.

»Schlieffen wir indessen das Gesprach, liebe Mutter. Ich werde Adelgunde und dir — ich wiederhole
es — nachgeben, ich werde ein Gut ehestens besehen, und auch sonst alles thun, was deine Wiinsche
verwirklicht.”

In Frau von Klamms Angesicht erschien ein Ausdruck grofSter Befriedigung. Sie nickte ihrem Sohn
warmherzig zu und schlofS, wahrend er sich erhob und zum Fortgehen rustete:

»Was machen eigentlich Knoops? Ich vergals immer, dich danach zu fragen. Sind sie zuriick, und ist”
— hier lachelte Frau von Klamm gutmitig — ,der Bote mit dem Adelsbrief unterwegs oder gar schon
angelangt?“

»Ja, sie sind zuriick, und auch der berihmte Theodor, der Hallunke, ist, wie ich von einem der Herren
in der Redaktion zufallig gehort habe, aus Paris heimgekehrt.

»Er wird wohl die Provision, die ihm sein Bruder fiir den Zeitungsverkauf zugebilligt hat, schon
wieder verthan haben und mulf$ nun neues Futter suchen.

,Dazu gehort die Nobilitierung. Er ist ja der eifrige Vermittler, um der
Familie das ,von‘ anzuhangen.”

,Und der junge Mann und Frau Ileisa? Hast du sie auch wieder gesehen? Fraulein von Oderkranz
aullerte neulich, daR es ihr lebhafter Wunsch sei, dald ihre Kinder mit euch verkehren —“

»Aber besser ist's schon, dal§ es unterbleibt, Mutter! Dieser Herr Arthur ist mir nichts weniger als
sympathisch; namentlich seitdem er sich zum Nichtsthuer herausgebildet hat. Ein Mensch in seinen
Jahren ohne Beschéaftigung, ohne Erwerb! Es sind mir solche Leute gradezu widerwartig!



»,Um Ubrigens deine andere Frage zu beantworten: Ja, ich sah sie noch gestern in der Equipage, die
er sich angeschafft hat. Er kutschierte selbst, und sie sall neben ihm. Sie sah tiberaus anziehend aus,
und griifSte, als ob niemals etwas zwischen uns vorgefallen ware!”

Klamm schlof$ seine Rede mit einem Seufzer. Dann neigte er sich zu seiner
Mutter und kiilSste sie auf die Wange und verlie8 das Zimmer.
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Der Winter hatte sich in diesem Jahre sehr frih verzogen. Der Fruhling war jahlings ins Land
gesturmt und hatte seine unwiderstehliche Herrschaft angetreten. Plotzlich war's von den Dachern
getropft. Der Schnee war rasch und behende zerschmolzen; die Eiszapfen waren ihm mit eilfertiger
Auflosungshast gefolgt, und zu allem hatten vergnigt geschwatzige Staare die Musik gemacht. An
Baumen und Gestrauchen waren in einer einzigen Nacht die jungen Triebe erschienen, und ehe sich's
die Welt versehen, hatte die Natur ein farbiges Kleid angelegt. Und dem Friuhling war ein
blitenschwerer Sommer gefolgt. Schon war die Zeit bis Ende September wiederum vorgerickt, und
seit Monaten befanden sich Klamms bereits auf dem von ihnen erworbenen, in der Nahe von Berlin
belegenen Gut Grinhagen.

Aber es war noch etwas geschehen:

Thre Nachbarn waren — Knoops geworden. Der Zufall hatte gespielt. Als
an den alten Herrn Knoop die Anforderung ergangen war, sich als
Eigentumer einer umfangreicheren Gutsherrschaft auszuweisen, war
Behrwalde — so hiel3 das Rittergut — grade zum Verkauf gestellt worden.

Der friuhere Besitzer, ein Graf Kloker, war plotzlich gestorben, und die zurickgebliebene Familie
hatte sobald wie moglich den Landaufenthalt gegen die Stadt zu vertauschen gewiinscht. Da hatte Herr
Knoop sogleich zugegriffen, obgleich auch ihn die Nahe der Familie Klamm gehort.

Bei Klamms aber war erst recht ein Millbehagen eingetreten.

Nachdem Alfred eben die Familie geschaftlich von sich abgeschuttelt hatte, sall sie nun neben ihm,
gleichsam Stube an Stube.

Aber nicht nur die Alten, sondern auch die Jungen!
Wie es hiel3, blieben Knoops nur fiir den Sommer und Herbst dort.

Aber da Arthur und die Alten ihre Wohnung in der Stadt schon wieder aufgegeben, erschien die
Verwirklichung doch sehr zweifelhaft. Es palSte das, wie man sich erzahlte, Arthur so besser. Er stand
nun, da seine Frau und seine Familie auf dem Lande wohnten, unter gar keiner Kontrolle mehr. So
konnte er seinen Lebemanner-Gewohnheiten voll nachgehen!

Margarete Knoop war iiber die Ortsveranderung aullerordentlich gliicklich. Sie hatte den Plan ihres
Vaters, ein Gut zu erwerben, mit allen Kraften gefordert.

Mit der Erhebung in den erblichen Freiherrnstand, war es nach Theodors Riickkehr aus Paris
plotzlich sehr rasch gegangen. Herr Knoop hatte funfzigtausend Mark fiir Zwecke des roten Kreuzes
gespendet, zudem dies adlige, groRe Rittergut erworben, und sich endlich auch der burgerlichen
Thatigkeit begeben.

Da die Familie Knoop in vergangenen Jahrhunderten den Adel besessen und ihn nur freiwillig
abgelegt, so waren sonstige vorhandene Schwierigkeiten leichter zu beseitigen gewesen.

Und da war denn in iberraschend kurzer Frist, nach ein paar Wochen, die
Nobilitierung erfolgt.

»Na, ja! Es ist doch etwas! Ich sag's noch einmal!“ hatte Herr Baron Friedrich von Knoop in einem
sehr gehobenen Tone gegen seine Frau geaufert. ,Ich bin doch vom Buchdruckergesellen zum
Freiherrn herausgeriickt, und habe drei Millionen Mark und reichlich daruber, teils im Kasten, teils in
rentablem festem Besitz!

»Und unsere Schwiegertochter stammt aus altem Adel und ist eine treffliche Frau, und unsere Kinder
sind von der Natur so veranlagt, dafs wir an ihnen sicherlich nur Freude erleben werden.”

Frau von Knoop hatte sich zunachst auch mit der Neueinrichtung der Dinge ziemlich ausgesohnt, ja,
sie hatte Augenblicke, in denen auch sie ihrer Eitelkeit erlag.

Und zu dieser gesellten sich sonstige Befriedigungen. Anders war's mit Margarete. Sie milSbilligte



ihres Vaters Ehrgeiz nach wie vor. Sie bedauerte seine Unthatigkeit, die schon allerlei unliebsame
Folgen mit sich gefiihrt. Als einzigen wirklichen Gewinn betrachtete sie lediglich die Erwerbung des
Gutes, und die Aussicht, dort ferner zu leben. Thr ging's wie Frau von Klamm! Das Gezwitscher der
Vogel in der blauen Luft iiber den saatengoldenen Feldern klang ihr weit melodischer als der Laut der
geflugelten Scharen Uiber den mit geschwarzten Schornsteinen besetzten Dachern der GrofSstadt.

Die Freiheit und die Unabhangigkeit von dem gesellschaftlichen Zwang mit all seinen Komodien und
Unwahrheiten mutete sie an wie eine neue Wunder-Daseinswelt. Da nun auch Ileisa fortan in ihrer
Nahe blieb, glaubte sie alles zu besitzen, was ihr Herz ausfiillen konnte.

Nur eines storte sie jeden Tag. Das Verhaltnis zu ihrem Bruder wurde immer schlechter. Immer mehr
verflachte er, und mit der Annahme der Verflachung und der Arbeitsscheu verstarkten sich seine
Empfindlichkeit und sein Mangel an Rucksichten gegen seine Umgebung.

War er friuher rauh und rechthaberisch gewesen, so hatte er doch Sinn fiir Arbeit, Erfolg besessen
und Respekt vor seiner Person in allen Kreisen erstrebt.

Jetzt sprach er nur von den gesellschaftlichen Errungenschaften, die ihm, als Mitglied des Adels,
immer mehr zufielen. Als ihn ein bisher sehr unnahbares Mitglied des Unionklubs, in dem er
aufgenommen war, zu einem Fruhstick eingeladen, war ihm diese Auszeichnung dermalfSen zu Kopf
gestiegen, dalS er im Hause mit seiner ganzen gefihllosen Unausstehlichkeit austrat.

»~Du thust wirklich, als ob dich die Beachtung, die dir Graf von der Horwitz erwiesen, zu einem
Mitglied der Ritter vom schwarzen Adlerorden gemacht habe, Arthur,” hatte seine Schwester mit
verachtlichem Spott hingeworfen. ,Wie ist es moglich, dal ein Mensch mit freiem Sinn und
Selbstachtung auf solche Nichtigkeiten Wert legen kann! Wo ist die Zeit, in der du noch deinen Ruhm
in kraftiger Thatigkeit und deine Erfolge in dem sahst, was unser Vater sein Lebelang unermidlich
schaffte und forderte. Ich sage dasselbe, was ich dir schon friher vorhielt:

,Du lalst dich — ein junger Mann — von ihm ernahren, spielst den grofsen Herrn, vergeudest dein
Geld in Ueberflissigkeiten, vielleicht gar im Spiel, vernachlassigst deine Frau, deine Eltern und was
das Schlimmste ist, machst dich wegen deines eitlen Auftretens zum Gespott bei allen unbefangenen
und ernsthaften Men —*

Aber weiter war Margarete nicht gelangt.

Der von ihr so Angegriffene hatte sich wie ein Tobsiichtiger benommen. Die Reitpeitsche, die er
zufallig in der Hand gehabt, hatte er gegen seine Schwester erhoben und sie mit wutentstellten Mienen
angeschrieen:

»Schweig, unverschamte, dumme Gans, die du immer nur nach deinen jammerlich hausbackenen
Auffassungen Thun und Treiben anderer beurteilst. Was weilSst du, welche Zwecke ich verfolge, welchen
Planen ich nachgehe! Und es sei dir zum letztenmal gesagt: deine Unverschamtheiten verbitte ich mir!
Wenn du noch einmal so auftrittst — untersage ich dir, unser Haus zu betreten.”

»~Vaters Haus meinst du doch wohl! ,Dein Haus’ giebt es nicht! Du hast seit deiner Rickkehr von
England nur im ersten Jahre gearbeitet und etwas selbst verdient.

»Jetzt bist du ein Tagedieb und verminderst dein Ansehen von Tag zu Tag vor deiner Frau,” war
Margarete unerschrocken fortgefahren.

»Gold glaubte sie zu finden, aber wertloses, ja unedles Metall hat sie erhalten.”

Aber mit diesen Worten hatte sie doch zu viel gewagt. Sie hatte Arthur dermalien gereizt, dals er sie
gepackt und mit einem Ruck auf den Flur gesetzt hatte. Und hier hatte er sie stehen lassen und ihr bei
seinem Fortgange zugerufen:

~Wage nicht, jemals wieder Uber diese Schwelle zu treten” — und war dann, die Hausthir heftig
hinter sich zuschlagend, keuchend vor Wut und Aufregung seiner grade aus dem hinteren Teil des
Gartens kommenden Frau entgegengetreten.

Ihr hatte er dasselbe erklart. Sie habe Margaretes Umgang fortan iiberhaupt zu meiden, und wenn
sie das nicht konne und wolle, werde er Behrwalde wieder verlassen und sich irgendwo anders
niederlassen.

»Mit meiner Schwester bin ich ein fiir allemal fertig. Das werde ich auch noch heute den Eltern
mitteilen!”

So hatte er geschlossen, ohne Ileisa zu Wort kommen zu lassen und war, nachdem er stumm und



verbissen mit ihr das Mittagessen eingenommen, zur Stadt gefahren.

»Sie moge nicht auf ihn warten! Es werde spat werden. Er habe
Geschafte!”

Mit dieser Erklarung war er gegangen und hatte auch ihr kaum einen Grufs gegonnt.
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Margarete fand ihre Eltern, gleich nach dieser Scene mit ihrem Bruder, im Begriff, ebenfalls zur
Stadt zu fahren. Der Wagen stand bereits vor der Thir, Herr Knoop knopfte mit ungeduldigen
Gebarden an seinen Handschuhen und drangte eben seine Frau, sich zu beeilen. Grade kam sie auch
aus dem Hause hervor, um in dem eleganten, mit dem Knoopschen Wappen bereits geschmiickten,
offenen Landauer Platz zu nehmen. Als sie aber Margaretens ansichtig wurde und deren auffallende
Blasse und deren verweinte Augen bemerkte, trat sie sogleich besorgt auf sie zu, zog sie, von ihrem
Manne begleitet ins Haus, und sprach auf sie ein.

»~Was sie habe, was geschehen, warum sie nicht, wie sie beabsichtigt, bei
Ileisa geblieben sei?” stield sie beangstigt heraus.

Und Margarete berichtete, und nachdem sie alles mitgeteilt, ja, fast wortlich wiedergegeben hatte,
was zwischen ihr und Arthur vorgefallen war, geriet Herr Knoop in eine ganz ungeheure Aufregung. Er
sprach aus, dalS er nur bedaure, Arthur nicht gleich fassen, ihn zur Rede stellen und ihn so abkanzeln
zu konnen, dal’ ihm zu Wiederholungen eines solchen Auftretens die Luft vergehen werde.

Aber auch Margaretens Mutter bemachtigte sich eine groSe Emporung, der sich eine tiefe Trauer
und eine starke Bedriickung hinzugesellte.

Ihre alte Ahnung, dal$ die in solcher Art herbeigefithrte Abweichung von friherer Einfachheit ihrem
Manne und ihnen allen nicht zum Segen gereichen, ihnen vielmehr zum Verderben werden wiirde,
erfalSte sie von neuem.

Immer wieder mulSte Margarete erzahlen, und mit jeder Erneuerung ihrer
Darlegungen verstarkten sich in beiden der Zorn und die Entristung tber
Arthurs Benehmen.

Erst nach einiger Zeit vermochten sie sich zu besanftigen. Wahrend sich aber Herr Knoop anschicken
wollte, nunmehr zur Stadt zu fahren, erklarte Frau Knoop, dall sie sich nicht mehr in der Stimmung
befinde, Besuche zu machen. Ueberhaupt sei sie gegen das fortwahrende, von ihrem Manne
gewunschte Visitenmachen; sie biirdeten sich dadurch ohne Not und Zweck und ohne irgend welche
Vorteile Lasten auf.

Das reizte nun aber wiederum Herrn von Knoop dermafien, dafd er sich in den scharfsten Worten
gegen seine Frau erging. Das gestorte Gemut mulSte sich an irgend etwas wetzen und austoben.

»Ach Gott,” seufzte Frau von Knoop unter heillen Thranen. ,Wie waren wir doch frither in unserer
Villa hinten auf deinem Arbeitshof glicklich! Fast nie kam eine Verstimmung, gar ein boses Wort
zwischen uns vor! Und jetzt? Seitdem Arthur aus England wiedergekommen, ist's, als ob ein boser
Geist bei uns eingekehrt. Nach unserer Standeserhohung und nach dem Gutskauf ist erst gar die
Freude von uns gewichen.”

Und eben, weil sie das Rechte traf, weil ihre Worte den Thatsachen entsprachen, weil sich der Mann
getroffen fiihlte, erhohte sie nunmehr sein Ingrimm.

Er wollte, da sich jetzt doch der Eitelkeitssinn fir den Sohn regte,
Arthurs Ansehen retten; er wollte namentlich nicht zugeben, dalS ihn der
Sohn beeinflufst habe.

Eine unbandige Heftigkeit kampfte in seinem Innern mit einer sich regenden, heiRen Reue. In diesem
Augenblick wiinschte er, dal er niemals sein schones, durch Fleil und kraftige Pflichterfiillung
aufgerichtetes Werk anderen Handen uberlassen, dals er, wie seine Frau richtig geaul3ert, in Arbeit und
Einfachheit auch ferner sein Gliick gefunden hatte.

Und eben diese Selbstanklage, und diese grof3e, sich unheimlich in seine Seele einschleichende Reue,
veranlafSten ihn zu den schwersten Ausfallen gegen seine Familie.

Er sprach in den heftigsten Ausdricken von Uebertreibungen, und er redete von schnédem Undank!
Statt Anerkennung zu empfangen und guter, gerechter Einsicht zu begegnen, dafs er — allezeit ein
FleiBiger und Bebirdeter — in seinem Alter auf Ruhe, Erholung und Ablésung ein Recht habe, falSten



sie beide nur ihre Annehmlichkeiten ins Auge, ergingen sich gegen ihn in Vorwurfen und Anklagen, und
verbitterten ihm das Dasein. Thnen fehle jedes Verstandnis dafiir, dals sich ein Mann Ansehen und
Beachtung in der Welt erwerben solle.

Sie stellten ihn nachgerade als einen Unmindigen hin, der noch wie ein Schulkind belehrt werden
miusse. Er wisse aber sehr genau, was er wolle, und sie sollten Gott danken, dals sie sich keinen
Wunsch zu versagen brauchten, und iberhaupt vom Gliick iiberschiittet seien.

Im tbrigen trenne er Berechtigtes von unzutreffenden Sentimentalitaten.

Mit Arthur werde er ein sehr deutliches Wort reden. Er habe einen festen Entschluls gefafst. Den
Inhalt wiirden sie bald erfahren. —

Hierauf griff er nach Hut und Stock, erklarte, daR er, da er frische
Luft und andere Eindrucke zu seiner Besanftigung gebrauche, allein zur
Stadt fahren wolle, und befahl dem schon mit recht murrischer Miene auf
dem Bock sitzenden Kutscher, vorwéarts zu machen.

Nachdem er sich entfernt hatte, erorterten Mutter und Tochter die
Vorgange in einer moglichst sanften und sachlichen Weise.

Sie nahmen sich vor, auf Herrn von Knoop nach seiner Rickkehr versohnlich einzusprechen, aber ihn
auch bei der ersten sich dazu bietenden Gelegenheit zu bitten, dalS sie ihr Leben anders einrichteten.

Mutter und Tochter hatten schon erfahren, dafs man sie im Grunde doch nur als Emporkommlinge
ansah. Bei ihren Besuchen in der Nachbarschaft, auf den Gutern, war man ihnen wohl hoflich, aber
nichts weniger als sehr zuvorkommend begegnet.

Man lieR8 sie dafur bufien, dafS sie sich einbildeten, sie seien nun schon Gleichberechtigte. Was war
ein erkaufter Adel? Mutter und Tochter fuhlten eine heifSe Scham, um die Gunst so Denkender zu
buhlen.

Aber auch in ihrem bisherigen Bekanntenkreis in Berlin hatten sie starke Enttauschungen erfahren.
Dort machte sich der Neid breit. Die angeseheneren Familien, die Knoops ihre Thiiren bisher geoffnet,
mit ihnen, wenn auch nicht eng, aber doch in sehr freundlicher Weise verkehrt, hatten nun nichts mehr
vor jenen voraus!

Jetzt standen Knoops mit Geld und Rang tiber ihnen! Das palSte ihnen nicht! —

Das Benehmen der jungen Herren gegeniiber Margarete war auch ein ganz anderes geworden. Die
Gutgearteten, die Absichten auf sie gehabt hatten, zogen sich zurick, weil sie nicht den Eindruck
hervorrufen wollten, sie wiirben nur um die reiche Erbin! Und wiederum drangten sich die auf ihren
Geldbeutel Spekulierenden jetzt mehrfach mit solcher Unzartheit an sie heran, dalS es sie verletzte.

Herr von Knoop hatte frither seine ihn stark in Anspruch nehmende Thatigkeit gehabt. Er hatte einen
Tageszweck besessen. Jetzt langweilte er sich, er beschaftigte sich fortwahrend mit seiner Gesundheit
und bildete sich zum Hypochonder aus. Infolgedessen war seine Laune meistens keine gute. Er
norgelte um nichts; er qualte seine Umgebung mit Kleinlichkeiten. Und wiederum, wenn die vornehme
Gesellschaft in Frage kam, konnte er, trotz eben hervorgehobener Beschwerden, alles, war er zu
Opfern stets bereit und befand darauf, dal man den Adligen den Hof mache. Er schalt, wenn seine
Familie nicht sehr willig auf seine AeulBerlichkeits-Riicksichten einging, als kleinlich, unsinnig,
empfindlich und unliebenswirdig. —

Nach Tisch begab sich Margarete in ihr Zimmer oben im Gutshause und hielt eine Umschau in die sie
umgebende Welt.

Behrwalde war ein prachtvoller Besitz, wurde von einem aulSerst tiichtigen
Mann verwaltet, und stand infolgedessen in bester Kultur.

Aber auch die Lage des Gutes war eine herrliche. Das in weiller Farbe prangende Herrenhaus war
umschlossen von laubreichen, alten Buchen und Linden. Weiter hinab umgaben aullerst wohlerhaltene,
von Epheu und Schlinggewachsen meist umzingelte Wirtschaftsgebaude den machtig geraumigen
Gutshof. Hinter den zwei, unten das Gesamtviereck begrenzenden, altertumlich gebauten Thorhausern
bot sich dem Auge ein Blick, der nicht schoner gedacht werden konnte.

Durch Tannen- und Buchenwaldungen unterbrochene grine Flachen dehnten sich bis zum
sanftblauen Horizont aus. Zwischen ihnen tauchten die Silberbander kleiner Auen auf, und uberall
erhoben sich Dorfer mit weillschimmernden Mauern, Kirchtiirmen und roten Dachern.



Zur Linken, gleich neben dem Schlof§, trat man in einen, durch ein vergoldetes Gitterwerk
eingefriedigten Park. An ihn stie der Besitz von Klamms. Zur Rechten befand sich ein grofSer
Gemiisegarten.

Die nie einen Anruf versagende, grof3e Trosterin der Menschen: die Natur, half auch Margarete heute
zu einer ruhigeren Auffassung. Ja, als sie das alles vor sich sah, in seiner noch prangenden Schonheit
und Fille, iibergossen von goldenem Sonnenlicht, und in solchem stillen Erdfrieden, erfalSte sie gar
wieder eine starke Zuversicht.

Sie hoffte, ihren Vater beeinflussen zu konnen. Sie sah die alten Zeiten zurickkehren, und sie nahm
sich vor, auf Ileisa einzuwirken damit sie ihres Mannes Herr werde. —

Unter solcher Vorstellung verlieS sie ihr mit Blumen und allerlei kleinen Zierlichkeiten und
Kunstgegenstanden angefiilltes Gemach, und stieg die weillackierte Treppe hinab. Alle Thiiren,
Fenster und Treppen im Hause trugen diese schneeweille Farbe, und erstere waren geschmickt mit
Messing-blitzenden Klinken und die Schldsser umgebenden, zierlich gewundenen Einfassungen.

Margarete eilte Uiber den Hof, erreichte das, seine Front dem eben betriebenen, freien Land
zuwendende, sogenannte kleine Herrenhaus, in dem frither ein Bruder des verdorbenen Grafen Kloker
gewohnt und in dem nunmehr Arthur eingezogen war. Sie fragte den ihr auf dem Flur
entgegentretenden Diener nach ihrer Schwagerin.

Er erklarte hoflich beflissen, dal’ sie im Garten sei oder sich ins Dorf begeben habe. Er wolle eilig
nachforschen.

Nachdem er sich entfernt hatte, trat Margarete zunachst auf die Veranda, dann aber ins
Wohngemach, schaute sich, wie am Vormittag, als Arthur sie iberrascht hatte, nach allem um. Dann
ging sie gedankenlos, ihrem Impulse folgend, in das daneben befindliche, von Ileisa vorzugsweise
bewohnte Kabinett.

Auf der anderen Seite befand sich ein ahnliches, von Arthur ausschliefSlich benutztes Arbeitszimmer.

Hier fand Margarete auf Ileisas Schreibtisch eine Art von Gedenkbuch mit beschriebenen Blattern,
und las — gegen ihren Willen angezogen — was Ileisa dort angezeichnet hatte.

Und so ergriff sie das, was sie fand, dafl sie unwillkiirlich in einen nebenan gehenden Sessel
zurucksank und sich — den Gedanken unterdriuckend, dall sie etwas that, wozu ihr das Recht fehlte —
vOllig in die Lekture vertiefte.

Es hiels da:

»Alle Vorstellungen uber Glick sind ausnahmslos unzutreffend. Nur die
Erfahrungen konnen uns iiber dessen Einzelwesen belehren.

,Einer denkt, er werde mit dem Haupt in den Himmel hineinragen, wenn er
seiner Nahrungssorgen entriickt werde, und wird ihm in Fiille, was er vom
Schopfer erflehte, schreit er nach dem Wechsel zwischen Entbehrung und
Genufl!

»Zum Gluck gehoren moglichste Unabhangigkeit von anderen, und die
Sattigungen, die unsere ,Herzen’ und Gemiter bedurfen.

»Ich bin eine Sklavin geworden, die ich dachte, ich wiirde alle Fesseln abstreifen. Und mich hungert
formlich nach Liebe!

»Waren nicht zwei Menschen: meine edle Tante und Margarete, wirde ich vielleicht schon ins
Wasser gesprungen sein.

»Es fliet so lockend jenseits der Wiese voriiber. So tief ist der Au, so rein ist sein Wasser. Da ruht's
sich sicher gut. Ich bin so todestraurig, so verzagt, so grenzenlos unbefriedigt. Wer hilft mir — ?“

Als eben Margarete noch weiter lesen wollte, vernahm sie nebenan Gerausch von Schritten,
scheuchte infolgedessen hastig empor, warf sich eilig in einen Sessel, der in einem nach dem Garten
schauenden Erkerausbau stand, und griff nach einem, auf einem kleinen Tisch liegenden Buch.

Im nachsten Moment stand Ileisa vor ihr. Aber ein Schreck ergriff
Margarete, als sie Ileisa anblickte.

Diese aber eilte auf Margarete zu, fiel vor ihr nieder, und stief8 erschiittert heraus:



»Ach, liebe, liebe Margarete, was habe ich eben erlebt —“

Dann folgte ein verzagtes, herzzerreilendes Wimmern, das die mitfithlende und beangstigte
Margarete fast ebenso fassungslos machte.

»Um Himmelswillen! Was ist geschehen? Bitte, richte dich auf. So, so! Setze dich hierher. — Ah — ah
— meine arme Ileisa,” rief sie, sich selbst mit Gewalt aufraffend, lief erst noch fort, schlo3 das Gemach
und begab sich dann wieder rasch zu ihrer bedriickten Verwandten.

»~Jal Hore,” begann Ileisa und strich, tief aufatmend, mit der Hand tiber die Stirn. ,Ich kam vom Dorf
zuruck, ging uber die Landstralle, und wollte eben an der Parkthur zu Klamms voruberschreiten, als
Herr von Klamm von dort herauskam, plétzlich vor mir stand und mich anredete.

»Ich weils nicht — aber vielleicht weils ich's doch — weshalb mir das Herz so zitterte. Jedenfalls
wurde ich so verwirrt, dall ich ihm keine Antwort stehen konnte. Er legte das als ein korperliches
Unbefinden aus, redete teilnehmend auf mich ein, bat, ob ich nicht einen Augenblick in den Park
treten, und mich dort — du weilst, gleich rechts auf dem Eichenberg — niederlassen wollte.

,Ich that dann etwas, was ich nicht wollte. Statt sein Anerbieten abzulehnen, liefs ich mich — gradezu
wie von einer Hypnose ergriffen — von ihm mitziehen und verwickelte mich mit ihm in ein Gesprach.

»Er erkundigte sich nach Tante, auch flichtig nach Arthur und eingehend nach dir. Zuletzt bertiihrte
er unser friheres Zusammensein. Er erwahnte des Zufalls, da3 wir nun doch wieder zu einander
geriickt waren und meinte, es mache ihn gliicklich, mich wenigstens dann und wann wieder zu sehen.

,Um etwas zu erwidern, entgegnete ich:

».Ich danke Ihnen herzlich fir Ihr Interesse, Herr Baron, um so mehr, da ich es nicht verdiene. Sie
wissen es am besten! Lassen Sie mich Thnen aber sagen, dall ich glaube, dalS es am besten ist, wenn
wir uns meiden, uns nur aus der Entfernung schatzen. Ich werde dabei entbehren, gewil3, aber es ist
richtiger so, wenigstens fiir mich.’

,Diese Antwort wirkte auf Herrn von Klamm ganz anders, als ich erwartet hatte.

»~Statt darauf etwas unmittelbar zu entgegnen, lielS er den Kopf sinken, verfiel in Nachdenken und
sagte dann:

»,Es fehlt mir die Zeit, und es ist hier nicht der Ort zu einem Gesprach, an dem ich Thnen — wie ich
mochte — auf Thre Worte erwidern kann, meine gnadige Frau.

».Lassen Sie mich nur das eine bemerken:
»Wenn Sie von Entbehrung sprechen, so trifft dies bei mir erst recht zu —*

,Nach diesen Worten sah er mich mit einem so traurigen Blick an, dafs ich am liebsten an ihm
herabgeglitten ware und ihm gedankt hatte, dals er mir noch immer so gut geblieben sei.

»Was aber dann dieser Auseinandersetzung folgte, spottet jeder
Betreibung.

,Klamm hatte mich eben verlassen; er war, als er mir begegnete, im
Begriff gewesen, zur Bahnstation zu gehen, und mulSte sich, um nicht den
Zug zu verpassen, sehr beeilen. Ich aber saf’ noch in Gedanken versunken.
So viel war auf mich eingestiirmt, dafS ich vollig vergessen hatte, wo ich
mich befand.

»,Daran sollte ich aber sehr bald, und sehr unliebsam erinnert werden. Ich hatte wahrend meines
Gespraches mit Klamm schon einmal Gerausch hinter den Gebiischen zu hoéren vermeint, da aber
Klamm sich nicht umgesehen, angenommen, dall ich mich doch wohl getauscht habe.

»Es war aber Frau von Klamm gewesen, die, um ihrem Manne noch etwas zu sagen, ihm gefolgt war,
und als sie uns sprechen gehort, stehen geblieben und gehorcht hatte.

»Sie trat nun jahlings hervor, stellte sich vor mich auf, mall mich mit hochmitiger Miene und stiel3,
mit vor Erregung zitternder Stimme, heraus:

»,1ch war eben Zeuge des Gespraches zwischen Thnen und meinem Mann. Voller Emporung vernahm
ich, dal Sie sich nicht scheuten, ihm Avancen zu machen, mit wohlberechneter Weichmitigkeit
auflerten, wie schwer es IThnen werde, ihm fern zu bleiben! Der Sinn Threr Worte war nicht
mifSzuverstehen, am wenigsten fur denjenigen, der fruhere Vorkommnisse kennt.



»,Ich mochte Sie nun sehr ernstlich ersuchen, solche Koketterien mit meinem Gatten nicht ferner zu
wiederholen! Ich moéchte Sie erinnern, dall wir, Thre Nachbarn, sehr streng iiber Ehrbarkeit, Sitte und
Ehepflichten denken. Jawohl! Nicht nur ich — sondern auch mein Mann, dem Sie von Entbehrungen
sprachen, den Sie — nun doch wieder an sich ziehen mochten.

,»,Bitte, bitte, echauffieren Sie sich nicht! Es ist doch, wie man hort, Ihrem Andrangen zu verdanken,
dalS Sie sich unmittelbar neben uns angekauft haben! Also Thatsachen sprechen!

»,Ich fordere Sie auf, dafiir zu sorgen, dal Thr Gatte wieder von hier fortzieht. Erst dann werde ich
glauben, dafs Thnen Sittlichkeits- und Ehrgefiihl nicht abgeht, dal meine Rede den Zweck erfiillt hat,
den ich mit ihr verbinde! Ich will meinen Gatten Thnen nicht opfern!

»,50, das habe ich zu sagen. Ich empfehle mich Thnen —*“

»,und du? Und du? Was antwortetest du?“ stielS Margarete nach diesem Bericht heraus, biS vor Zorn
die Zahne zusammen, und ballte unwillkurlich die Hande.

»Ich that nichts, denn ich konnte nichts thun, Margarete,” entgegnen Ileisa. ,Sie war ja schon fort,
als alle die Feuer, die sich in mir entziindet hatten, losbrechen und sie versengen wollten.

»Nachdem ich nur eben wieder Atem gewann, eilte ich, ohne mich aufzuhalten, ins Haus. Ich sehnte
mich nach Vereinsamung, Nachdenken und Ruhe. Ich wollte mich hier auf's Sofa werfen und ausweinen
— und fand dich!“

»~Wohlan,” erklarte Margarete mit fester Stimme und entschlossener Miene, ,so will ich statt deiner
antworten, so will ich jetzt zu ihr gehen. Ich will Einlal§ fordern, und ihr erklaren, was sie ist, was die
Welt von ihr sagt, und ihr verbieten, sich ferner herauszunehmen, Personen zu beleidigen, die
moralisch so hoch uiber ihr stehen, dafS sie die Augen niederzuschlagen hat. Fiir dich will ich eintreten!
Ich will ihr ins Gesicht schleudern, dals sie die Unehrbare ist, die mit Mannern tandelt, die nichts
anderes kennt, als Eitelkeiten und AeulfSerlichkeiten, dall sie sich wie eine ungebildete Xantippe
benimmt, wahrend sie sich rihmt, eine Dame, eine Bevorzugte der Gesellschaft zu sein!“

Nach diesem Ausbruch wollte sich Margarete entfernen. Aber Ileisa hielt
sie zuruck, redete auf sie ein, und teilte ihr das Gefuhl der
Besonnenheit mit, das sie inzwischen selbst zuriickgewonnen. Sie hatte
Einkehr in sich genommen, und ihr gerechtes Ich hatte sich gemeldet.

Wenn schon Herr von Klamm die vergangenen Dinge beruhrt habe, so hatte sie, erklarte sie, als
verheiratete Frau, darauf gar nicht eingehen dirfen. Sie habe sich — ungliicklich wie sie ware — von
ihrem Enttauschungsschmerz fortreifsen lassen.

,Ich bin,” fuhr sie fort, ,insofern nicht ohne Schuld. Und Frau von Klamms Ausbruch gegen mich war
ein Produkt der Eifersucht. Eifersucht aber weils nicht, was sie thut; sie darf nicht mit dem gewohnten
Mal gemessen werden. Dall aber Frau von Klamm auf einen solchen Mann iiberhaupt eifersiichtig ist,
dals sie ihn fiir sich, fur sich ganz allein behalten will, ist's ihr zu verdenken? Ich wiirde ebenso fiihlen,
und vielleicht gar auch so handeln.

»~Ach, Margarete! Haben wir Klamm nicht beide geliebt und lieben — wir ihn nicht noch heute?

,Ich wenigstens gestehe es in diesem Augenblick. Ich liebe ihn mit der ganzen Kraft meiner Seele.
Ich konnte mein Leben fur ihn lassen, ich sehe in ihm ebenso sehr das Ideal eines redlich strebenden
Mannes, wie ich in Arthur nur ein Abbild jener erblicke, die nichts anderes kennen als ihr
genuBisiichtiges Ich, die nichts anderes erstreben, als AeulSerlichkeiten.

~Ach — ach — wer rettet mich, Margarete? Ich bin verloren!” schlof3 sie erschiittert, und warf sich
ihrer Freundin an die Brust.

Margarete aber sagte, nachdem sie Ileisa von ihrer Brust sanft gelost hatte:

,Ich weil3, wie vielleicht doch noch alles gut werden kann, Ileisa. Rede einmal fest und unerschrocken
mit meinem Bruder. Sage ihm, da8 du ungliicklich seist, bitte ihn, dals er ein anderer wird, daf8 er mit
dir lebt, dir Warme und Liebe entgegentragt, dal du sonst neben ihm verdorrst. Gewifs, ich weils! Eine
einzige solche Unterredung thut's nicht. Aber du mufit es ihn wissen lassen, dafs es so in dir aussieht.
Und wenn er etwas thun will, was ihn von dir und seinen guten Regungen abzieht, so sprich auf ihn ein
und beginne immer von neuem, und suche auf ihn einzuwirken. Thr seid nun doch einmal verheiratet,
und als Frau hast du Pflichten ibernommen. Du klagst dich an! Ich weils nicht, ob mit Recht. Sollen es
aber nicht Worte bleiben, so muft du wenigstens den Versuch machen, und erst, wenn alles vergeblich,
wenn du erkennst, dals er weder will noch kann — dann fige dich in das Unvermeidliche.”



Und Ileisa erwiderte weich gestimmt:

»Du sprichst gut und weise, und ich will deinen Rat zu befolgen suchen, meine liebe Margarete. Aber
wenn es mir nicht gelingt, auf Arthur einzuwirken, vergif§ nicht, daS man eigentlich doch nur lehren
kann, wenn man etwas zu sagen hat. Ich aber habe die Zuneigung, die ich fir ihn empfand, so gut wie
verloren.

»Es ist furchtbar, zu gestehen, aber ich bekenne dir, daf$ ich eher einen Abscheu vor ihm empfinde,
denn die Neigung spiire, mich ihm ferner zu nahern.

»Wir haben eben sehr frith mit einander verspielt — und mein Verdienst nach dieser Erkenntnis war
bisher nur das — dal$ ich duldete und — schwieg.”

Und plotzlich, in einem sie machtig iberwaltigenden Gefiithl, umschlang sie Margarete und flisterte:

»Willst du mir versprechen, meine teure Margarete, mich, wenn das Ende doch so wird, wie du es
herbeizufiihren mir selbst ratst — nicht zu verlassen?

»Was soll ich beginnen? Wohin soll ich mich fliichten? Ich zittere schon, wenn ich mir nur vorstelle,
was meine Tante sagen wird, wenn ich mein Glick — so nennt sie meine Ehe, und nannte sie sie, als sie
mir vordem stets so eifrig zuredete — wieder von mir gestofsen habe!”

~Jal” entgegnete Margarete fest. ,Ich werde dir eine Schwester sein im besten Sinne des Wortes,
Ileisa, ich werde dich — so lange ich lebe und etwas mein eigen nenne — nie verlassen!”

Es waren, wahrend sie redeten, die Abendschatten schon herangeschlichen und hatten das Gemach
verdustert.

Dister war's draufsen und in den Herzen dieser beiden Menschen, die nach ihrer Art redeten und
Plane machten, die wie alle anderen Sterblichen durch Einsatze in die grofle Daseinslotterie zu
gewinnen hofften, und doch verloren, oder — ohne Einsatze — in grofSerer Geduld — der Zeit und den
Umstanden vertrauend — aufrecht stehen blieben und sich vor den Lebenszufallen schiutzten, bis die
Zeit auch tber ihre kampfenden Seelen die Schwingen ewiger Ruhe ausbreitete.

k ok >k ok ok

In der Knoopschen Aktienbuchdruckerei war ein gewaltiges Hin und Her. Klamm hatte mit
Zustimmung der maligebenden Personlichkeiten eine Reihe von Veranderungen ins Auge gefalst, und
nunmehr herbeigefihrt. Es waren Rotationsmaschinen fur die Leitung und Buchdruckmaschinen
angeschafft, auch Schneide- und Satiniermaschinen besserer Konstruktion eingestellt worden. Ferner
war beschlossen worden, die Zeitung durch ein handlicheres Format, neue Schrift, eine andere
Einteilung, Textvermehrung, sowie grof3ere Vielseitigkeit zu verbessern.

Klamm ruhte und rastete nicht, Vervollkommnungen zu erstreben. Naturlich wurden bei der
Vermehrung der Arbeit die Krafte der Angestellten in hoherem Male angestrengt. Es hatten deswegen
schon heftige Auseinandersetzungen mit dem noch im Amt befindlichen Chefredakteur stattgefunden.
Es bedurfe, wie er erklarte, umfangreicherer Beihilfe und besserer Honorierung! Ueberhaupt lehnte er
sich gegen die Zeitungs-Neuerungen auf und behauptete, daS sie dem Blatte nicht zum Nutzen,
sondern zum Schaden gereichen wiirden.

Gegenwartig handelte es sich um die Herstellung der ersten neuen
Quartalsnummer, und diese stielS auf unerwartete, ganz erhebliche
Schwierigkeiten.

Unten in den Druckraumen schalt der Maschinenmeister mit den Madchen, die sich bei den neuen
Rotationsmaschinen ungeschickt benahmen. Die Folge war, dalS sie samtlich aufsatzig wurden, kehrt
machten und davon gingen.

Nun war guter Rat teuer! Woher gleich andere nehmen? Der
Maschinenmeister eilte zu Klamm hinauf und meldete, was geschehen sei.
Er hatte den Kopf vollig verloren. Es schien unmoglich, dal’ die Zeitung
uberhaupt am nachsten Morgen erscheinen konnte.

Um das Unglick voll zu machen, berichtete der Zeitungsfaktor, dals dem
Metteur ein Ungliick mit dem im tibrigen kaum zu bewaltigenden Satz
passiert sei, die Setzer aber, trotz Aufforderung und Bitte,

Ueberstunden nicht machen wollten.

Zunachst schickte Klamm einen Boten zu der altesten, in der Druckerei schon seit zwei Jahren



beschaftigten Bogenfangerin. Der Maschinenmeister wulste zufallig, wo sie wohnte — und lief8 ihr vom
Direktor bestellen, daR sie so gut sein moge, ,rasch einmal heran zu kommen®“.

Sodann begab sich Klamm in den Setzersaal und verhandelte mit den
Setzern, die sich bereits die Hande wuschen und fortgehen wollten.

Er bot ihnen eine angemessene Entschadigung, wenn sie nach einer Stunde zuruckkehren, und einen
Teil der Nacht durcharbeiten wollten.

Nach sehr schwierigen Verhandlungen, bei denen eine bedauerliche Interessenlosigkeit fur das
Geschaft bei den Angestellten zu Tage trat, gelang es Klamm, deren Zusage zu erreichen.

So war wenigstens diese Schwierigkeit beseitigt. Nun aber galt es auch unten zum Ziele zu gelangen.
Klamm hielt Umschau und prifte, ob nicht im Papierraum Angestellte zu haben seien. Aber die
Versuche verliefen hier eben so ungunstig, wie die Prufung bei dem ubrigen Maschinenpersonal. Zwei
sonst Beschaftigte waren tiberhaupt nicht anwesend, weil sie sich krank gemeldet hatten. Die
Maschinenmeister selbst erklarten, dafS sie zweien Herren nicht dienen konnten. Sie mufSten
fortwahrend nach den Druckpressen sehen, da noch alles nicht recht ,eingelenkt” sei.

Inzwischen war die Zeit immer weiter vorgeriickt. Ueberall wurden die
Arbeitskittel bereits ausgezogen, und Klamm lief Gefahr, sich einer
groflen Blamage auszusetzen, wenn es nicht gelang, Bedienung fiir die
Maschinen herbeizuschaffen.

Zum Glick erschien nun das von ihm herbeigerufene Madchen, eine etwa sechsundzwanzigjahrige,
robuste Person, in einem schwarzen Mantel und mit federbesetztem Hut.

Sie sah wie eine schlecht kostiimierte Nebenfigur auf einer Kleinstadtbithne aus und legte, als Klamm
sie anredete, ein recht schnodderiges Wesen an den Tag.

Sie beklagte sich im Berliner Jargon iiber den Maschinenmeister Schulze, der ,die Machens man
immer so behandelte, als ob sie ,Rakkers’ waren, die vor 'me Lehmmiihle zu jehen hatten. Det
Jeschimpfe hore jar nich uf, nu dafir war'n sie sich alle einig jeworden, abzujehen. Sie personlich habe
sich auch den Abend schonstens mit ihr Verhaltnis verabredet, sie konne nich bei die Maschine
arbeiten, und wo die anderen wohnen théaten, det wisse sie man sehr unbestimmt.

»Wiederkommen wollten sie ja alle, aber blof§, um beim Direktor vorstellig zu werden. Sie hatten sich
verabredet, am nachsten Morgen, Uhr neune, anzutreten.”

Nach dieser Erklarung ergriff nun aber Klamm das Wort.

Er bot dem Madchen, wenn sie die Arbeit etwa nach einer Stunde wieder aufnahme, und wenn sie die
ubrigen Arbeiterinnen mit Droschken herbeizuholen sich verpflichtete, eine erhebliche Belohnung,
ihnen allen aber Abendbrot mit Bier, Kaffee in der Nacht, und eine so bedeutende Vergiitigung, dafs
,Christine Munk” schliefSlich weich wurde. Das Geld reizte die Person, und um so schwankender wurde
sie, da Klamm erklarte, daR er allen fortan den Lohnsatz erhohen wolle.

Hierauf eilte die Munk fort. Klamm begab sich, nachdem er die Maschinenmeister zum Dableiben
verpflichtet hatte, ins Kontor, und von dort in die Redaktion.

Hier sah er nach dem Rechten, wartete dann noch in grofSter Spannung, ob
Setzer und Méadchen erscheinen wurden, und atmete formlich auf, als er
zunachst die Setzer hinauskommen sah und nun sicher war, dafs in den
Salen oben weiter gearbeitet wurde.

Die Madchen lieBen viel langer auf sich warten. Als der Maschinenmeister endlich tber ihr Eintreffen
berichtete, hatte er zu melden, dald nur zwei erschienen seien.

,»,Nun, wohlan! So miissen wir mit angreifen, Schulze! Ich bleibe so lange an der Maschine, bis wir
unsere Auflage fertig haben!” erklarte Klamm, setzte ein kurzes, Adelgunde verstandigendes Schreiben
auf, sandte einen herbeigeholten Dienstmann damit fort, und begab sich in den Maschinenraum.

Und hier arbeitete er dann ganz ebenso wie das Personal, und wenn er einmal seine Thatigkeit
unterbrach, um oben im Setzersaal nachzutreiben, so mul3te auch der andere Maschinenmeister so
lange mit anfassen.

Endlich nachts zweieinhalb Uhr war die Arbeit gethan. Da das Expeditions-Personal diesmal schon
um vier Uhr morgens eintraf, konnten die mit den fir die verschiedenen Bahnhofe bestimmten
Zeitungspacketen beladenen Geschaftswagen bereits um sechseinhalb Uhr abfahren.



Trotz aller Hemmnisse und Ungelegenheiten, und trotz der umfangreicheren Auflage war alles ohne
irgend welche Verzogerung in der Stadt und an die auswartigen Abonnenten expediert worden.

Aber Klamm begniigte sich damit nicht.

Nachdem er ein paar Stunden in der ihm Uberwiesenen, friheren Knoopschen Villa geschlafen hatte,
begann er schon wieder seine Thatigkeit, traf allerlei MafSnahmen, wodurch fortan jegliche Hast und
Uebersturzung, aber auch ahnliche Verlegenheiten vermieden wurden.

Er ordnete sowohl in der Redaktion wie in den Setzersalen eine andere Einteilung an, und sah sich
nach einem zuverlassigeren Arbeiterpersonal fur die Maschinen um.

Die Madchen hatten ein sehr unzuvorkommendes Wesen hervorgekehrt. Unter der Fihrung Christine
Munks, traten sie, wie sie schon angekiindigt hatte, mit so erheblich hoheren Lohnforderungen an die
Direktion heran, und legten eine so feindselige Gesinnung gegen den Maschinenmeister Schulze an den
Tag, dals Klamm sie iiberhaupt nicht zu behalten beschlof8. Es mulSste eben vielfach aufgeraumt werden.
Er kiindigte auch bereits an diesem Tage dem Chefredakteur, Doktor Strantz, der heute, wie frither,
sowohl im Geschaft wie in dem , Wirtshaus zur gemitlichen Ecke” in der Kronenstralle, seine Intriguen
gegen ihn fortsetzte, zum nachsten Quartal, und unternahm so gleich Schritte fur eine andere
Besetzung.

Endlich berief Klamm auch die Vorstande der verschiedenen Abteilungen. Er setzte ihnen
auseinander, dall eine grofSere Anspannung der Krafte erforderlich sei, ersuchte sie, ihn zu
unterstutzen, versprach ihnen dagegen Erhohung ihres Lohnes, und lud sie zudem fur den Schlul der
Woche zu einer geselligen Zusammenkunft im Leipziger Garten ein.

Um sechs Uhr nachmittags war Klamm erst so weit, dafS er sich nach Hause begeben konnte. Als er
jedoch im Grinhagener Gutshaus eintraf, fand er in seiner Wohnung weder seine Frau noch die
Dienerschaft. Erst nach vergeblichem Klingeln sah er bei weiterem Nachforschen die beiden Madchen
im Nebengebaude im Gesprach mit den Stallknechten.

Der Diener sei, wie sie meldeten, im Auftrage der gnadigen Frau, bereits nachmittags in die Stadt
gefahren, sie selbst habe vor einer Stunde gesagt, dal sie den gnadigen Herrn im Geschaft abholen
werde.

,Hat denn meine Frau keinen Brief von mir erhalten? Ich hatte nach sechs
Uhr das Essen bestellt?” warf Klamm sehr unmutig hin.

Die Madchen verneinten. Es sei ihnen nichts gesagt. Die gnadige Frau oben (Klamms Mutter) habe
um zwei Uhr mit Frau von Klamm reichlicher als sonst gefrithstiickt, das Essen sei iberhaupt abbestellt
worden.

Die gnadige Frau habe gesagt, dall sie mit dem gnadigen Herrn in der Stadt speisen werde. Sie
wollten nachher das Theater besuchen. So hatten sie verstanden.

Klamm nickte. Er wulSte nun genug. Seine Frau hatte, wie ersichtlich, die
Gelegenheit benutzt, um sich einmal wieder ein Vergniigen zu verschaffen,
wie so oft, ohne ihn zu fragen, ihre Plane gemacht und war trotz seines
Briefes fortgegangen.

Sein MiRvergniigen verstarkte sich, weil er starken Hunger spirte und die Zimmer kalt waren. Er
hatte sich grade heute nach den Anstrengungen, die hinter ihm lagen, auf sein Haus und auf
Gemitlichkeit gefreut. Und zu haben war naturlich nichts; und wenn doch, dauerte es sehr lange.

Er beschlofS deshalb, nach der Stadt zuriuckzukehren, dort sogleich zu speisen, und seine Frau
aufzusuchen. Er nahm an, dal3 sie Bescheid im Geschaft zuriickgelegt hatte.

Er mufSte sich in die Sachlage finden, so sehr er sich dagegen straubte. Schon weil Adelgunde nicht
allein abends zuriuckkehren konnte, mufSte er sich auf den Weg machen.

Sie war mit der Bahn gefahren, statt das eigene Fuhrwerk zu benutzen. —
Wahrend Klamm noch sann, regte sich draufSen ein Gerausch.

Ein Mietswagen fuhr vor, und diesem entstieg — Adelgunde!

Sie war also, da sie ihn nicht gefunden, wieder zuriickgekehrt!

So dachte Klamm, und das freute ihn, das freute ihn sogar so sehr, dals
er Lust hatte, die Droschke zu benutzen, und mit seiner Frau nach



Berlin zu fahren, und dort zu soupieren. Er wulste, dafS das ganz in ihrem
Sinne sein werde.

Aber schon war der offenbar schon von ihr vorher abgelohnte Kutscher wieder abgefahren, schon
stand sie vor ihm und stiel8 in einem hochst miSmutigen, sehr unfreundlichen Ton heraus.

»Na, das war eine schone Enttauschung — die hattest du mir doch auch ersparen konnen. Da fahre
ich wie in einem Karussel immerfort in der Runde herum, um nun unverrichteter Sache, hungrig,
abgespannt und verargert wieder hier anzukommen.“

Selbst in dem friedfertigsten und selbstlosesten Menschen wird sich ein Gefuhl der Entrustung
regen, sobald man ihm Vorwiirfe macht, wenn er fir seine Handlungsweise ein unbestreitbares Recht
besitzt, lediglich Gutes dabei im Auge hatte.

So sagte er mit stark auflehnender Miene: ,Ah — lasse doch
Lamentationen, an denen du selbst schuld bist!

»Ich bin der Genarrte! Ich komme hochst abgespannt und sehr hungrig nach Hause, finde
niemanden, finde keinen gedeckten Tisch, und erst recht dich nicht, die ich doch von meiner Riickkehr
und meinen Wiinschen vorzeitig unterrichtet hatte!” —

Klamm sprach, wahrend er ins Wohnzimmer schritt, und Adelgunde erwiderte, wahrend sie den
Mantel 16ste und ihn auf die Lehne eines Stuhles warf:

»Ich kann doch nicht dafiir, daf§ ich dich nicht traf. Du 143t mich ja gar nicht sprechen, erklaren,
kommst gleich mit Vorwiirfen. Der Zug hatte Verspatung. Als ich mich so rasch wie moglich nach
deinem Kontor fahren liel3, warst du schon fortgegangen.”

»Wohlan, Adelgunde! Ich hatte dir aber doch ausdricklich geschrieben, dal8 ich zu Tisch kommen
werde, dals du mich zwischen sechs und halb sieben erwarten mogest.

»Dals ich, nachdem ich von Mittag vorigen Tages bis jetzt mit geringer Unterbrechung gearbeitet
hatte, zu solchen Vergniigungen nicht aufgelegt sein wiirde, konntest du dir wohl vorstellen. Du denkst
aber leider fast immer nur an dich, willst dich mir nicht akkomodieren!”

Adelgunde hatte sich wahrend ihres Mannes Rede in einen Sessel niedergelassen, ihn auch ohne
Unterbrechung angehort.

Nun aber hielt es sie nicht ferner, und lang zuruckgehaltenes drangte bei dieser Gelegenheit nach
Ausdruck.

»Du machst mir die gewohnten, sich in unertraglicher Gleichmafigkeit wiederholenden Vorwtrfe,*
begann sie. , Es geschieht, obschon ich es gut meinte und denke, dals ich wohl auch eine Entschadigung
fir meine Vereinsamung und dafiir verdient hatte, daf du nun gar schon um deiner
Zeitungsgeschichten willen die Nachte fortbleibst!

,Ich wollte alles in mir herabdriicken, dir freundlich begegnen, und dich gar aus dem Geschaft
abholen!

»2Aber da du dich als den Verletzten hinstellst, will ich sprechen!

,Erstens: Ich will nicht mehr hier auf dem Gute wohnen und formlich verdorren. Der Besitz wurde
erworben, damit wir die Sommermonate hier zubrachten, nicht Herbst und Winter, und nicht
fortwahrend mit deiner Mutter!

»Ich erwarte, dal du mich uber deine mir unsympathischen Zeitungs- und Druckgeschichten nicht,
wie es schon vielfach geschehen ist, gradezu vernachlassigst. Ich verwiinsche den Augenblick, in dem
ich dir darin nachgab. Und endlich erwarte ich, dafs du fiir alle Zeiten der koketten Frau nebenan die
Absage erteilst, die sie verdient!

,Ich war Zeuge eurer Unterredung, und ich muls gestehen, dall mich dein Liebeswerben emport hat.
Es mulSste mich doppelt emporen, weil du doch erkannt hast, welchen Unwert sie besitzt. Sie gab dir
damals einen Korb, und erteilte ihn deshalb, weil sie glaubte, das dein Glicksstern erloschen sei. Es
beweist wenig Selbstgefiithl, das du ihr nach solchen Erfahrungen tberhaupt noch einen Blick,
geschweige werbende Worte gonnst!

»S0, das ist mein Standpunkt, immer derselbe Standpunkt von frither!”

Klamm tberlegte, ob und was er auf diese Rede entgegnen sollte.



Dennoch sah er von einer Auseinandersetzung ab und sagte:

,Ich will, mag und kann heute abend mit dir nicht streiten. Du bist nicht sachlich, gerecht und
logisch. Es wird sich ein geeigneter Augenblick finden. Ich winsche, mich in mein Arbeitszimmer
zuruckzuziehen. Die Madchen sollen mir etwas bereiten und auf den Tisch setzen. — Nachdem ich
gegessen und noch eine Cigarre geraucht habe, werde ich mich ins Bett verfiigen. Ich habe Schlaf und
Ruhe sehr notig. Es waren sehr gemiitaufregende Stunden mit groer Anspannung —*

Nach diesen Worten zog er die Klingel, durchschritt das Gemach und begab sich in sein Zimmer.

Er machte sich auch daran, selbst Feuer in dem Ofen zu entziinden, gab — da seine Frau sich nicht
regte — dem jetzt zurickgekehrten und eintretenden Diener Auftrag, ihm ein Abendbrot moglichst
rasch herrichten zu lassen und ihm in seinem Zimmer zu servieren. So bemerkte er auch nicht, daf
Adelgunde iiberhaupt das Haus verlieRS.

Sie ging uber den Gutshof, erreichte den bereits mit Licht versehenen
Herrenstall und befahl dem Kutscher, sogleich anzuspannen.

Alsdann schritt sie in ihr Kabinett, schrieb einen Brief an ihren Mann, den sie vorlaufig zu sich
steckte, und war schon unterwegs nach Berlin, als es ihn nach beendigtem Mahle trieb, sich nach ihr
umzusehen.

Klamm war nicht wenig erstaunt, und geriet in nicht geringe Erregung, als er seine Frau nicht fand,
und ihm auf sein Befragen der Diener erklarte, dall die Frau Baronin nach Berlin gefahren sei und auch
einen Brief zuriickgelassen habe. —

,Einen Brief? Weshalb haben Sie mir den nicht gleich gebracht,” stiels
Klamm schroff heraus.

,Die gnadige Frau hatte mir befohlen, ihn dem gnadigen Herrn erst auszuhandigen, wenn der
gnadige Herr nach der gnadigen Frau fragen wiirden.”

,S0 — das ist etwas anderes. Sie konnen gehen! Ich werde rufen, wenn ich noch etwas brauche.”

Nachdem sich Friedrich entfernt hatte, brach Klamm das Schreiben auf, liefS sich in einen Sessel und
las folgendes:

»,1ch will in Grinhagen nicht mehr wohnen. Ich will nicht neben der Person noch eine Nacht sein,
die sich dort eingenistet hat, um Dich zu umgarnen. Die ganze Gegend weilS es, dafS sie hochst
unglicklich mit ihrem neugeschaffenen Baron ist. Da wirst sie natirlich die Netze wieder nach Dir
aus. — Ich mag und will aber auch nicht — ich wiederhole es — auf dem Lande verdorren und mich
tot langweilen. Ich kehre nicht zuriick, unter keinen Umstanden.

Ich will aber gern mit Dir in Berlin leben und alles thun, damit Du
mit mir zufrieden bist.

Allerdings erwarte ich, dals auch Du Konzessionen machst. So geht es
nicht weiter.

Ich werde heute nacht im Askanischen Hof logieren. Der dort uns so
lange Jahre kennende Wirt wird nichts Auffalliges darin finden.

Morgen vormittag begebe ich mich in unsere Wohnung und werde alles zum
Aufenthalt herrichten.

Unsere Sachen bitte ich Dich, von unserem Dienstpersonal sofort einpacken und herbeférdern zu
lassen. Sie sollen auch selbst bis morgen abend spatestens hier sein.

Dich erwarte ich naturlich schon um Mittag und ich schlieSe nicht nur mit den Worten
Corneilles:

,Soyons amis’, sondern sage: Seien wir sogar die alten, die wir einst waren. Es wiirde daruber
glicklich sein, Deine, auch einmal einen Willen und ihre Neigungen besitzende Adelgunde.”

Der erste Gedanke, der Klamm kam, nachdem er diesen Brief gelesen hatte, war: dals Adelgunde
seiner Mutter mit keiner Silbe gedacht hatte. Sie entbot die Dienstboten zu sich — seine alte Mama
konnte sehen, wo sie blieb und was aus ihr wurde. Dall man ihr das Personal nahm, das fur sie kochte
und ihr aufwartete, kam gar nicht in Frage.

Klamm liefS das Haupt sinken.



Gab's denn wirklich nur eine einzige auf der Welt, die ein Recht auf seine Liebe und unbedingte
Verehrung besal$, sie, seine Mutter, die oben gewils noch seiner wartete, damit er ihr, wie immer, einen
KuB auf die Wange dricke, und ihr , Gute Nacht” sage.

Schatten umfingen seine Seele und trieben ihm eine grenzenlose Trauer ins Herz.

Fihlte sich Ileisa nebenan unglicklich, so ungliicklich, daf8 sie schon von tiefen Wassern gesprochen,
er, Klamm, hatte sich in diesem Augenblick mit seinem Leibe tief unten in der Erde gewunscht.

Er hielt Umschau! Lag's an ihm? War er zu anspruchsvoll? Waren die Menschen im Grunde gut und
umganglich? Verlangte er zu viel — hatte er etwas vom Philister an sich, der nicht in ublicher Weise
mitgehen wollte und konnte. Er mulste diese Frage verneinen.

Er suchte ja grade das Gute bei allen, wennschon ihn seine Veranlagung die Schwachen der
Menschen mit solcher Deutlichkeit erkennen liefs.

Befriedigte ihn seine Thatigkeit nicht? Gewil3, sie grade! Aber nicht der
Tand, das Hohle, das beides ihn stets angewidert hatte. —

Hatte er sich wirklich gegen seine Frau versehen? Nein! Ein weiches Gefuhl ohne Nebengedanken
hatte ihn fortgerissen, Ileisa so zu begegnen, so zu ihr zu sprechen, wie es geschehen war.

Er hatte einmal die Sehnsucht nach Glick durch das Zusammenleben mit einer Frau.
Die Gedanken gingen weiter.

Die gestrigen Vorgange im Geschaft hatten ihn belehrt, welche Lasten er sich aufgeladen. Nur durch
Vorteilszuwendungen hatte er sich die Personen gefiigig gemacht. Geld machte alles! Das ekelte ihn
an, das emporte ihn, obschon er das Leben so genau kannte.

Er schnellte empor, fuhr sich mit der Hand tber die Stirn, schritt ruhelos auf und ab und uberlegte,
was er thun sollte. Er fragte sich, was er wohl mochte, was ihn doch noch glicklich machen konne! Er
wullte es!

Er mochte Ileisa sein Weib nennen. Sie konnte ja schweigen, sich fiigen.
Sie hatte ihm weh gethan, aber sie hatte selbst genug darunter gelitten.
Ihr Lebensgang entschuldigte sie. Sie liebte ihn noch; seine Erfahrung
und sein Blick hatten es ihm unwiderlegbar bewiesen.

Was ihm Adelgunde von Arthur schrieb, wulite er sehr wohl. Die Spatzen schwatzten es von den
Dachern, dal8 sie mit ihrem Manne ungliicklich sei, aber ringsum war man dagegen ihres Lobes voll.
Alle, die mit ihr in Berihrung traten, ruhmten ihr gutiges, verstandiges und sanftes Wesen. Es kam
kein unfreundliches Wort iiber andere iber ihre Lippen, ihr Hauswesen besorgte sie musterhaft, in
diese neuen Verhaltnisse hatte sie sich in iberraschender Weise gut hineingelebt, und immer war ihre
Hand offen fur Bedurftige.

So sprachen die Menschen — und sie redeten, wie es sich mit der Wahrheit deckte.
Und weiter dachte Klamm:

Es wirde Klamms Ideal gewesen sein, hier wohnen zu bleiben, wenn er statt Knoops andere
Nachbarn wurde erhalten konnen.

Er, Ileisa und seine Mutter! Sie wiirden in schonster Harmonie leben!

Und das auszubauen, was er in Berlin begonnen, wiirde ihn nach wie vor,
vollkommen ausfillen und befriedigen! Nur ware er gern alleiniger
Besitzer, nicht von anderen abhangig gewesen! Schon hatten sich
Mifhelligkeiten eingestellt.

Vielleicht konnte er mit der Zeit das Geschaft kaufen, die Aktien an sich bringen. — Aber da stockte
er doch nun plotzlich, und tiiberhaupt fiel jetzt doch wieder das ganze Gebaude zusammen! Er war ja an
Adelgunde gebunden! Sie, sie hatte ja das Geld! Er war ja der abhangige Mann einer reichen Frau. —
Das Luftschlofs zerflofls, und alles zerrann. — Er besals ja nichts, gar nichts — und abermals seine
Mutter bei ihrem Recht auf ein endliches sorgenloses Alter mit neuen Fahrlichkeiten, gar mit
Ehescheidungen zu beunruhigen, war ausgeschlossen. — Als Arthur an diesem Tage nach Hause kam,
lag ein Billet von seinem Vater auf seinem Schreibtisch, dessen Inhalt lautete:

»1ch ersuche Dich, morgen frith, bevor Du Dich in die Stadt begiebst,
bei mir vorzusehen. Ich habe wegen der heutigen Vorkommnisse zwischen



Dir und Deiner Schwester, aber auch sonst mit Dir zu sprechen!”

Nachdem Arthur diese kurz und kithl gefafSten, sicher nichts Gutes verheillenden Satze gelesen und
nochmals gelesen, schlof$ er den Brief ein und ging eine Weile nachdenklich auf und ab.

Sodann begab er sich zu seiner Frau, teilte ihr aber von dem Inhalt der Zuschrift nichts mit, war
uberhaupt den ganzen ubrigen Teil des Abends in seinem Wesen verschlossen und legte sich auch sehr
fruhzeitig schlafen.

Am kommenden Morgen besuchte er zunachst den Pferdestall, machte dann einen Spaziergang ins
Dorf, und las nach eingenommenem Fruhstick in vollig wiedergewonnener Gemitsruhe die Zeitung.
Dann nahm er gemachlichen Schrittes den Weg zu seinem Vater nach dem Hauptgebaude.

Vorm Fortgehen wandte er sich noch einmal zu seiner bereits im Hause schaffenden Frau um und
sagte:

»Ich gehe zu den Eltern hiniiber. Vielleicht lade ich sie zum Abendessen ein. Sollte es der Fall sein —
es kommt auf die Stimmung druben an — mussen wir noch etwas besorgen. Denke inzwischen einmal
dariiber nach, was wir geben konnten!” —

Herr Friedrich Knoop befand sich in seinem Arbeitszimmer im Parterre zur
Linken, als Arthur ihm gegenuber trat.

»Ah so — du! Jawohl!” betonte Herr Knoop, der sich mit der Durchsicht von Schriftstiicken
beschaftigt war, legte letztere beiseite, nickte kurz und unzuvorkommend und zeigte auf einen Stuhl.

»Setz' dich! Wir haben langer zu sprechen,” fuhr er dann in jenem gewissen Ton fort, den er stets
angenommen, wenn es sich um sehr ernste Dinge gehandelt hatte.

»Margarete hat uns gestern den Inhalt des Gespraches mitgeteilt, das zwischen ihr und dir
stattgefunden hat!

»Ich habe mir infolgedessen vorgenommen, dir einmal meine Meinung zu sagen. Ich wollte es schon
friher thun, unterlief8 es aber, weil ich hoffte, dafS du dich selbst noch rechtzeitig besinnen wiirdest.

»Bitte, bitte, jetzt rede ich — nachher kannst du, wenn du etwas zu erwidern hast, zu Worte
kommen,“ unterbrach er sich, als Arthur das Wort nehmen wollte.

,»Als du aus England zurickkehrtest, hattest und warst du so wenig wie heute! Ich beschaftigte dich
infolgedessen bei mir!

,Wenn du auch keinen Uebereifer entwickeltest, so hattest du doch Sinn fir Arbeit und Erwerb, und
ich freute mich dessen und sah dir — und wir alle sahen dir deshalb eine starke, wenig erfreuliche
Selbstuberhebung nach, die du aus dem Auslande mitgebracht hattet. —

,Dann kamen die neuen Plane. Dann kam deine Verlobung mit Ileisa. Von der Zeit an liefest du
geschaftlich ganzlich nach, hattest eigentlich nur noch Sinn fir deine Passionen und voriubergehend fur
deine Braut.

»~Deinen Eltern hast du nicht die geringsten Riicksichten erwiesen, geschweige bist du ihnen mit
Warme oder gar mit Gefithlen der Erkenntlichkeit fiir ihre vielfache Flursorge begegnet.

»Du nahmst alles hin, als ob es ganz selbstverstandlich ware, als ob dir in erster Linie alle
Vergunstigungen zukamen!

,Aber ich will das noch hingehen lassen, du bist eben noch jung und unreif. Wenn ich mich einmal
uber deine Mangel beklagte, wies deine Mutter auf die sicher gunstigen Wirkungen durch deine
Verheiratung hin.

»~Da wirdest du gefunden, wieder an Arbeit und Erwerb Freude finden, dich von deiner prachtigen
Frau beeinflussen lassen, ein anderer werden!

,Aber leider ist nichts eingetroffen. Im Gegenteil! Deine Selbstiiberhebung, deine Arbeitsscheu, dein
Drang nach Vergnigungen hat zugenommen, deine Pflichtversaumnisse gegen deine Eltern, deine
Schwester und gegen deine Frau haben sich vermehrt, und endlich hast du dir angemalst, deiner dir
einmal in bester Absicht zu Herzen redenden Schwerer das Haus zu verbieten, ja, sie sogar auf die
StralRe gesetzt! Das stofSt dem Fals den Boden aus!!

»Nein, nein — nein — bitte sehr! Lasse mich erst aussprechen. Ich wiederhole vorher Gesagtes!



»1ch erklare dir nun folgendes:

~Wenn du deine Schwester nicht um Verzeihung bittest, wenn du nicht innerhalb vier Wochen
Thatigkeit gefunden hast, wenn du dich nicht vollig anderst und ein anderes hausliches Leben beginnst,
so ziehe ich — es ist mein fester Wille — die Zuwendungen zurtuck, die ich dir bisher gewahrt habe.

»Es war leider ein Fehler von uns, dir iberhaupt in solcher Weise die Hand zu bieten. Es entsprang
das derselben Schwache, der ich mich auch deinem Onkel Theodor gegenuber schuldig gemacht habe.
Man soll nach Grundsatzen verfahren, sich niemals von Gefiihlen leiten lassen, auch selbst seinen
Angehorigen gegeniiber nicht!

»~Mein Familiensinn ging falsche Wege; es soll aber jetzt anders werden!

»Du kannst dir, wie jeder andere, dein Brot verdienen, und keinesfalls will ich dir ferner — selbst
wenn diese Unterredung einen gunstigen Erfolg hat — eine so hohe Rente bewilligen. Equipagen und
Pferde kannst du wieder abschaffen. Vermagst du spater selbst so viel zu verdienen, um sie dir halten
zu konnen, so ist es etwas anderes. —

»S0, das habe ich zu sagen, und merke es dir, mein Sohn, ich bleibe eisenfest. Diese Wirtschaft soll
ein Ende nehmen — und fiigst du dich nicht, magst du deine eigenen Wege gehen!”

»Bist du fertig, Vater?” begann Arthur in einem vollig unempfindlichen Tone, erhob sich zur grofsten
Ueberraschung des Herrn Knoop, und schob sogar, zum Zeichen des beabsichtigten Gesprachs-
Abbruchs, den Stuhl, auf dem er gesessen, wieder auf seinen Platz.

,Schon! Wohlan! Ich entgegne auf deine Worte, dall ich mich schon von heute ab auf meine eigenen
FuRe stellen und nichts mehr von dir fur mich fiirder annehmen werde. Ich werde aber auch nicht bei
meiner Schwester um Verzeihung nachsuchen; sie hat vielmehr mir ihre ungehorigen Ausfalle
abzubitten. Ich vermag nicht zu sagen — und das erhartet meinen EntschluS — ob ich in vier Wochen
schon eine Thatigkeit gefunden habe. Es liegen die Verhaltnisse zur Zeit sehr ungunstig, und deshalb
waren meine Bemithungen bisher auch nicht von Erfolg gekront.

sDall du fir Ileisa materiell eintreten wirst, nehme ich dagegen an. Ich habe sie mit eurer
Genehmigung geheiratet, und es war nicht nur eine stillschweigende Voraussetzung, daS mir von dir
eine Jahresrente iberwiesen wiirde, sondern sie ist mir von dir ohne mein Ansuchen gewahrt worden.
Ich hatte mich sonst natiirlich noch nicht verheiratet. Sie wirst du also in deiner Weigerung, mir keine
Zuwendungen mehr machen zu wollen, nicht einschlief3en.

»Sonst habe ich noch kurz nachstehendes zu entgegnen:

~Nachdem wir nobilitiert worden, sind uns gewisse Pflichten erwachsen. Das liegt einmal bei
richtiger Wirdigung der Dinge vor, und sie decken und deckten sich ja auch mit meinen bisherigen
Neigungen. Ich mochte diesen nicht entsagen — ich mochte eben der bleiben, der ich einmal bin. Ich
habe keine Anlage zum Schiirzengatten, der den ganzen Tag um seine Frau herumschwarmt, finde
auch keinen Geschmack an Familiensimpeleien, sondern brauche Menschen, Luft, Abwechslungen und
Anregungen von draulfSen.

»Da ich das Geld hatte, war ich berechtigt, so zu leben, wie es geschah. Ich habe ja keine Schulden
gemacht. Und endlich: ich habe mich nicht geschaffen, wie ich bin; das ist des Schopfers Laune und
Bestimmung gewesen. Unehrenhafter Handlungen bin ich mir nicht bewufst, meine also, eine solche
Entschliefung, wie sie mir von dir heute wegen eines bloSen Wortstreits geworden, nicht verdient zu
haben.

»~Aber es ist ganz gut so. Ich wiederhole, dal§ ich mich fige. Und weiter habe ich denn auch nichts zu
sagen, Vater. GrufRe Mutter! Ich siedle schon heute nach Berlin iiber. Wegen Ileisas erhalte ich wohl
noch Nachricht! Guten Morgen!“

Wahrend Arthur, von seinem Vater nicht gehemmt, den Weg iiber den Gutshof nach der Nebenvilla
zuricklegte, hielt er folgendes Selbstgesprach:

»~Fur die nachsten drei Monate habe ich hinreichend Geld, und fur weitere drei Monate habe ich
unter allen Umstanden den erforderlichen Kredit. In dieser Zeit werde ich etwas finden. Ich will mich
gleich ernstlich umsehen. Dals alles so gekommen, ist vielleicht nachteilig fiir mich, vielleicht auch
nicht. Mein Vater hat ja nicht unrecht, aber er hat darin unrecht, daf8 er gleich das Kind mit dem Bade
ausschiittet, dafS er so vorgeht! Aber das ist seine Art. Er hat es mit Herrn von Klamm ja auch so
gemacht.

»Wenn ich mir selbst eine Selbstandigkeit und ein Vermogen erwerbe — so werde ich das wertvolle



Gefuhl besitzen, nicht der von seinem reichen Vater gnadigst dotierte Sohn zu sein. Es ist nicht das
Rechte. Ich habe es schon lange empfunden! Bei allem, was ich that, und was sie driiben natirlich stets
uberflissig fanden, sah ich den Vorwurf in ihren Augen. Ein unertraglicher Zustand, ein ganz
unertraglicher!

,Und meine Frau — Ileisa? —

»Wir passen nicht zusammen. Sie ist aus der sittsamen ,Margaretenschule’, sie ist die Mutter
Vernunft, die an der Krankheit schweigender Langeweile und tugendsamer Fiigsamkeit leidet.

»Ich brauche ein storriges Pferd, einen lebhaften Araber — eine, die mit mir geht durch Dick und
Dinn. — Ich brauche ein elegantes, geistvolles Weib, das gesellschaftlich eine Rolle spielen kann und
will. So eine, wie die Frau von Klamm — das ware eine fur mich gewesen.

»,Und wenn denn die Sache mit einer Trennung zwischen mir und Ileisa endet — na, dann ist's mir
eben sehr recht.

»Ich hatte mich in ihren Korper verliebt — ihre Seele kannte ich wenig.”

Nachdem Arthur seine Wohnung wieder betreten hatte, begab er sich mit Hilfe seines Dieners an ein
eifriges Packen, und suchte alles zusammen, was er fir sein Junggesellenheim brauchte. Auf die
Mitnahme von Mobeln verzichtete er vorlaufig. Das alles wurde sich spater finden! —

Dann rief er seine Frau ins Zimmer, legte ein gelassenes Wesen an den
Tag und sagte:

»Ich mochte dir gegenuber ganz ehrlich und offenherzig sein, ich mochte dir alles sagen und dich auf
die Folgen rechtzeitig vorbereiten.

»Ich hatte eben eine Auseinandersetzung mit meinem Vater. Ich werde von
heute nichts mehr von ihm annehmen. Ich will mich — es ist mein fester
Wille, und es ist mir der AnlalS durchaus nicht unwillkommen — auf eigene
Fille stellen. Ich siedle — vorlaufig allein — nach Berlin tber.

»von mir oder meinen Eltern wirst du weiteres horen. Sollte aus dem allen eine Trennung zwischen
uns hervorgehen — es erscheint mir zweifellos — so weils ich, — dafS dir dadurch kein Herzeleid
entstehen wird. Wir haben uns geheiratet, Ileisa, aber wir passen gar nicht fir einander! Ich spreche ja
nur das aus, was du mir lange selbst hast sagen wollen. So blind bin ich nicht, nicht nachzuempfinden,
dalS ich dich nicht befriedige, und ich — ich — ich sage es frei — brauche auch eine andere Frau! Die
Welt wiirde — sollte sie mich jetzt sprechen horen — eine solche Auseinandersetzung, eine solche kalte
Erklarung entsetzlich finden! Vielleicht — sicher — wiirde sie — allerdings in gleicher Lage — anders
denken, nicht iber mich und dich zu Gericht sitzen.

»Wir konnen friedlich auseinander gehen. DafS du keine materiellen Sorgen haben wirst, versteht
sich.

»Wie gesagt — daruber erhaltst du noch Mitteilungen.

»~Ach, was! Weine doch nicht, Ileisa! Ich weils, du denkst in diesem Augenblick daran, wie sich deine
Tante beunruhigen wird. Du denkst an die Meinung der Welt — an das, was die Leute sagen werden!

»Bin ich kalt — ich bin ein Mensch, der zuerst an sich denkt, ich leugne es nicht — so gehore ich doch
nicht, wie sie, zu der groflen verachtlichen Schar der Komddianten. Ich gebe mich unverstellt, allezeit,
wie es in mir aussieht, und da niemand mir etwas anderes vorwerfen kann, als dafS ich nicht grade so
zugeschnitten bin, wie die Menge es nach ihren Launen und ihren Anforderungen verlangt — so habe
ich nur ein Achselzucken und stilles Lacheln tiber ihren Vormundungsdrang.

»S0, da hast du mein Bekenntnis!

»Ich beging einen Fehler, einen einzigen! Ich erkenne den Vorwurf dariber als berechtigt an. Ich
habe mir das Leben lediglich nach meiner Facon gestaltet. Ich werde ihn ablegen und nicht, um der
Welt zu gefallen, sondern weil ich selbst mich nicht behaglich fiithle, weil ich nur wieder zu meiner
eigentlichen Natur: zur Thatigkeit und zur richtigen Einteilung zwischen Geschaft und Abwechslung
zuruckkehren will!“

Und als Ileisa nach dieser stummen Rede vollig in sich versunken, die Hande vor ihrem Angesicht,
sitzen blieb, wie jemand verharrte, dem man das Letzte an Leben und Trost abgeschnitten, trat er auf
sie zu, loste die Schatten von ihren Augen, und sagte:



»Nun, rede doch auch ein Wort! Ich sprach ja nichts, was nicht in deinem
Herzen Widerhall fand!”

So angeredet, 10ste sich Ileisa aus ihrer Agonie, erhob das Haupt, und sagte in einem bitteren Ton:

»Ja, du hast recht. Du nanntest dich selbst einen Egoisten, und du gabst eben wieder in einer Weise
davon Zeugnis, wie wohl sonst kaum ein anderer Mensch es uber sich gewinnen wurde, Arthur. Und so
ist denn auch alles am Platz und gut, und es ist thoricht, dafS ich erschiuttert bin, daf$ alles so und so
rasch ein Ende genommen. Du hast ja nicht einmal den Versuch gemacht, dich mit mir einzurichten,
etwas von der Liebe und Warme zurickzugewinnen, der du mich frither versichertest.

»Ich weil mich jedenfalls frei von Schuld, ja, mich trifft nicht einmal ein Vorwurf, nicht alles
angewendet zu haben, auf dich einzuwirken!

»,Im Anfang habe ich es versucht! Aber mein guter Wille, den ich auch
jetzt grade wieder anwenden wollte, prallt allezeit an deiner Kalte ab.
Dal ich somit erlahme, ist begreiflich. Wo Steine sind, da wachst kein
Samen!”

,Nun wohl! Aber wir sind uns schon heute einig!“ fiel Arthur ein. ,Ich verzichte auf eine Erwiderung,
da ich dir in der That nichts vorzuwerfen habe, da ich deine Worte gerechtfertigt finde. Ich sage nur:
wir haben uns beide geirrt, beide, denn es stand dir ja seinerzeit frei, mir einen abschlagigen Bescheid
zu erteilen.

»~Ach, da kommt schon Friedrich mit dem Wagen. Karl soll noch meinen
Koffer schlieRen!”

Nach diesen Worten entfernte sich Arthur mit eiliger Beflissenheit. Ileisa aber ging mit langsamen,
schweren Schritten in ihr Zimmer und liel8 sich dort in einen Stuhl fallen. —
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Arthur war bereits seit einigen Stunden abgefahren. Ileisa hatte wahrend dieser Zeit ihren Gedanken
eine geordnete Richtung zu geben versucht, und zuletzt den Entschluls gefafSt, sich dahin zu fliichten,
wo sie bisher immer noch in ihrem Leben Trost und Kraftigung fur ihre Seele gefunden: ins Freie, in
die Natur! —

Diesmal wahlte sie aber einen anderen Weg wie jingst.

Sie wollte unter allen Umstanden vermeiden, Adelgunde zu begegnen. Schon bei der bloRen
Vorstellung, sie konne ihr wieder gegeniibertreten, tiberlief sie ein angstvolles Gefiihl. So nahm sie die
Richtung nach einem kleinen Walde, der zu dem Gute gehorte. Man mulfSte ihn durchschreiten, wenn
man zur Eisenbahn wollte.

Wahrend sie noch — alles wieder iberdenkend — dahinwandelte, auch tbersann, dafs sie doch noch
heute eine Unterredung mit ihren Schwiegereltern iiber die Geschehnisse herbeifihren misse,
begegnete ihr eine altere Frau, die aus dem Dorf gebirtig war und fast taglich bei Klamms
Dienstleistungen verrichtete. —

Sie gehorte zu den gutherzigen, aber zugleich schwatzlustigen Personen, denen man lieber
ausweicht. Heute nun hatte sie etwas ganz Besonderes zu berichten und nahm, nachdem sie Ileisa
ehrerbietig gegrifSt, unaufgefordert das Wort, und sagte eifrig:

»,Haben gnadige Frau schon gehort, dafs auf der Bahn ein Ungluck passiert ist?!”
»Nein, nichts habe ich gehort. Was ist denn geschehen?”

»Ja, eben erzahlte es mir der Jager vom Grafen driben in Edelmark. Unser
Herr Baron ist noch gliicklich davon gekommen, er hat es sogar zuerst
gemerkt und hat gleich vorgebeugt. Er ist wahrend des Fahrens auf das
Trittbrett geklettert und ist nach der Maschine gegangen.

»Da hat der Lokomotivfithrer den Zug zum Halten gebracht.

»Nu ist man einiges Vieh verungliickt; waren sie noch etwas weiter gefahren, hatte es ein grof3es
Malheur gegeben.”

,S0 — so —! Das ist ja sehr erfreulich, dal alles so gut abgegangen ist. Wo kam denn Herr von
Klamm her? Von Berlin?“ forschte Ileisa. Und gleich fugte sie hinzu:



»War Frau Baronin auch mit im Zug?“

»~Ach, nein! Die nicht! Die ist ja schon gestern nach Berlin abgereist, ganz plotzlich! Wissen gnadige
Frau das gar nicht?”

Ileisa verneinte. Es bemachtigte sich ihrer eine starke Spannung. Ein ahnendes Gefiihl sagte ihr, daf3
Adelgundens Entfernung mit der Unterredung in Verbindung stehe, die zwischen ihr und Alfred
stattgefunden hatte.

»Weshalb ist denn Frau von Klamm so plotzlich abgereist?” warf sie, im
Ton gelassen, hin.

Die Frau machte eine geheimnisvolle Miene.

,Ich weils es nicht genau. Ich horte man, daf$ sie in der Kiche allerlei sprachen. Der gnadige Herr
und die gnadige Frau sollen sich machtig erziirnt haben. — Sie bleibt auch in Berlin, er bleibt aber
noch hier. Er kommt gleich; er ist schon unterwegs. Der Jager sagte es.”

Ileisa hatte noch mehr fragen mogen. Aber es widerstand ihr, die Neugierige zu spielen. Auch
beunruhigte sie der Gedanke, dal’ sie Klamm begegnen konne. Sie fertigte deshalb die Frau mit einigen
Worten ab und schlug einen Seitenpfad ein.

Aber nachdem sie kaum fiinfzig Schritt gegangen war, kam Klamm ihr entgegen.

Er schritt nachdenklich einher und sah Ileisa erst, als sie eben in den
Nebenweg einbiegen wollte.

Beide waren verwirrt, fast bestirzt. Aber Klamm falSte sich rasch, liftete den Hut, und sagte in einem
warmen Ton:

»Welch ein abermaliger, glicklicher Zufall, gnadige Frau! Wollen Sie nach Hause? Darf ich Sie
begleiten?”

Ileisa hatte lieber ,nein” gesagt, aber sie fligte sich, da sie keinen
Ablehnungsgrund fand, und schlof3 sich Klamm an.

,Ich horte eben, dall sich ein Eisenbahnungliick ereignet hat,”“ nahm
Ileisa das Wort, um das Gesprach gleich auf ein moglichst unpersonliches
Gebiet zu leiten.

Klamm nickte und berichtete.

Wie immer war, was geschehen, von dem Berichterstatter stark ubertrieben; aber es bestatigte sich,
daB Klamm, da keine Notleine im Coupé gewesen, letzteres geoffnet und bis zur Maschine geklettert
war.

»Das konnen doch auch nur Sie thun,” stief3 Ileisa unwillkiirlich heraus. ,Ich wiirde es vor Angst nicht
wagen. Andere wirden es auch nicht versuchen —“

»~Das Gefahrvolle liegt doch nur in der Vorstellung,“ entgegnete Klamm.
,Die Schaffner revidieren doch wahrend der Fahrt die Billete —*

»Ja, die — sie sind's gewohnt,” meinte Ileisa.

Fur Augenblicke stockte das Gesprach. Klamm hatte nichts erwidert, und die junge Frau war
gesenkten Hauptes neben ihm hergeschritten.

Nun aber blieb Klamm stehen, sah sich um, ob er mit Ileisa allein sei, und sagte:

,Erinnern Sie sich noch, dafl wir schon einmal so neben einander hergingen, gnadige Frau? Sie
entwichen mir damals rasch. Sie waren mir nicht wohlgesinnt, und nun, da IThre guten Gesinnungen
zuruckgekehrt sind, trotz der Erregung meiner Frau, werden wir durch andere Umstande getrennt.

,Sie werden sich wundern, dafS ich auf alte Zeiten zurickkomme. Aber ich habe den heillen Drang
nach Aussprache. Ich bitte, gehen wir noch eine Weile hier, machen wir einen kleinen Umweg.
Furchten Sie nichts” — fugte Klamm bitter lachelnd hinzu — ,meine Frau ist in Berlin. Sie wird uns
nicht wieder beobachten. —

»und Sie — Sie? — Ich horte auf dem Bahnhof, daf§ Thr Herr Gemahl zur
Stadt gefahren sei. So wird auch er nicht schmollen konnen, dafS ich die



Gelegenheit ergreife, mich von alten Zeiten wieder mit Thnen zu
unterhalten — Nicht wahr, Herr von Knoop ist nicht auf dem Gute?“

»Nein — — Und er wird auch” — Ileisa sprach's, obschon sie es eigentlich nicht wollte, obschon sie
es, nachdem es geschehen, schon bereute — , er wird auch nicht mehr zuruackkehren —*

,Wie? Er wird nicht mehr zurickkehren?“
»Nein! — Wenigstens nicht zu mir —*

,Gnadige Frau! — Was Sie mir sagen. Bitte, reden Sie. — Schenken Sie mir
Ihr Vertrauen.”

Ileisa zauderte, sie hob die Schultern und atmete tief auf. Aber in der
Ueberlegung, daf8 ihr Mann ihr ihre Freiheit bereits zuriickgegeben,
uberwand sie alle Bedenken. Auch drangte es sie, wie ihn, nach
Aussprache, nach Ablosung von der Qual ihres Innern.

»Mein Mann erklarte mir vor einigen Stunden, dalS er sich mit seinem Vater iberworfen habe, dal8 er
sich auf eigene Fiil3e stellen, aber auch, dal8 er die Ehe mit mir wieder 16sen wolle. —*

»Wie? Das that er? Das ist geschehen? Und die Griunde?“
Ueber Ileisas Angesicht flog ein hartes Lacheln.

»,Grunde? Er erklarte mir, dal er mir durchaus nichts vorzuwerfen, dalS er aber eingesehen habe, dals
wir nicht fir einander passen. Er berief sich bei seinen kaltherzigen Erklarungen auf den Umstand, dalf$
ja — auch — ich — ihn nicht liebe — —*

,Und das stimmt mit den Thatsachen tuberein?“

Statt zu antworten, senkte Ileisa das Haupt, und ihre Hand strich uber ihre Augen, aus denen es
unaufhaltsam hervortropfte. —

»~Ah — Sie arme, liebe Frau,” flusterte Klamm weich.
»Wie fiithle ich mit Thnen — doppelt, da ich mich in gleicher Lage befinde.

»,Ja, in demselben Vertrauen, das Sie mir geschenkt haben, und das ich ehren werde, bekenne ich
Thnen, dafs ich fast vor einer gleichen Entscheidung stehe, insofern schon, als auch ich nicht glicklich
bin.

,Seien Sie nicht traurig, wenn sich alles friedlich l6sen kann. Sie sind die Bevorzugte. — Ich — ich
vermag mich niemals von meiner Frau zu trennen, es sei denn, sie legte diesen Wunsch an den Tag.

»Mein freier Wille ist durch das Gefiithl der Dankbarkeit, das ich ihr fir ihre aufopfernde Pflege in
meiner lebensgefahrlichen Krankheit schulde, gebunden. Eben dies Gefiihl war's ja auch, das mich
damals veranlal3te, ihr meine Hand zu reichen. —

»Ja, gnadige Frau — wir sind beide den falschen Weg gegangen, Sie, indem Sie, statt Ihr Herz
sprechen zu lassen, damals Threr Umgebung allzu viel Gehor tiber mich schenkten, und ich, indem ich
zu weich an unrechter Stelle war — etwas that, das, ich wulSte es, mich einst gereuen wiirde. Nun ist
fir mich ein Gluck in der Ehe dahin. Selbst meine Arbeit, die mich entschadigen konnte, macht mich
nicht froh, weil meine Frau auch auf sie scheel herabsieht, sie mir fortwahrend zu verleiden sucht.

»Doch ich spreche von mir; — reden Sie — ich bitte Sie — von sich. Nur das allerwarmste Interesse
leitet mich. Ich mochte Sie ja so gern glucklich wissen —“

Er sprach die letzten Worte so weich und herzlich, und seine Empfindungen waren so lebhaft, und
seine Gefuhle quollen so stark iiber, dal$ er ihr naher trat und sie unwillkiirlich sanft an sich zog.

Und da neigte sie stumm das Haupt, und weinte sich aus wie ein schluchzendes Kind. —
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Inzwischen hatten sehr lebhafte Gesprache zwischen Herrn Knoop und seinen Damen stattgefunden.
Die Entschiedenheit, mit der Arthur aufgetreten war, besonders aber die Gleichgiiltigkeit, mit der er
die Zuwendungsfrage behandelt, war Herrn Knoop so iiberraschend gekommen, dafl er zu gar keiner
rechten Klarheit gelangen konnte.

Er hatte ja nur zur groBeren Wirkung seiner Worte mit der Entziehung der Jahresrente drohen



wollen. Nun war durch Arthurs Verzichtleistung, die neben ihrer Unnaturlichkeit sein Herz deshalb so
stark beriihrte, weil sie Arthurs Gemiitlosigkeit selbst gegen seine Eltern nur allzu scharf beleuchtete,
alles verschoben und auseinander gerissen.

Frau Knoop pflanzte dagegen doch noch Hoffnungen auf. Sie erklarte, dall sie sich von einer
Unterredung mit Arthur ein Einlenken verspreche, und dals sie auch Ileisas Einflull vertraue. Grade
dieser Zwischenfall konne vielleicht eine Wandlung in alles bringen. Die Ehegatten wiirden sich
nahern, da nun Arthur materiell von Seiner Frau abhangig werden wiirde.

,Du wirst ihr doch dasselbe geben, wie ihnen beiden vorher?” schlof$ Frau
Knoop ihre Rede.

Bevor Herr Knoop antworten konnte, sagte Margarete:

»Ich furchte, liebe Eltern, dals die Dinge einen ganz anderen Verlauf nehmen werden, als ihr
voraussetzt.

»Ich stehe unter dem Eindruck, dall Arthur deshalb so entschieden hat, weil er so die beste
Gelegenheit findet, sich seiner Frau wieder zu entledigen —*

Herr und Frau Knoop sahen ebenso uberrascht wie erschrocken empor. Wenn sie sich auch nicht
verhehlten, dals die Ehe drunten im Nebenhause keine glickliche sei, so war ihnen doch der Gedanke
nie gekommen.

»Wie, das meinst du?”“ fiel Frau Knoop, die ihrer Tochter richtigem Instinkt auflerordentlich
vertraute, hochst beunruhigt ein. ,Das ware ja schrecklich! Hat Arthur in diesem Sinn jemals mit dir
gesprochen?

,Du lieber Himmel,“ beendete sie seufzend ihre Rede. ,Wenn das nun auch noch kame, wenn das das
Ende ware —“

Margarete uberlegte, ob sie noch mehr verraten, ob sie ihren Eltern mitteilen sollte, wie sich Ileisa
bereits geaulSert hatte!

Aber sie schwieg. Sie wulste, dals sie, wenn sie jetzt redete, damit Ileisas Zukunft gefahrden konne.
Sie wirden jetzt Ileisa die Schuld beimessen. Noch waren ihnen, trotz allem Geschehenen, die Augen
nicht weit genug geoffnet. Natiirlich! Dem Sohne konnte man es zur Not nachsehen, wenn er sich fur
andere Frauen interessierte, sein eigenes Weib vernachlassigte, oder gar die Treue brach. Aber sie —
sie durfte kein anderes Gefiihl, als das des Enttauschungsschmerzes in sich aufkommen lassen!

Das waren die landlaufigen Anschauungen der Menschen, und auch die ihrer
Eltern.

Margarete mulfste, um Gutes fiir Ileisa zu erwirken, nachweisen, dal§ alle Schuld Arthur zufalle, der in
ihren Augen auch ganz allein der Schuldige war.

»Es ist so, glaubt es mir! Er will wieder frei sein! Und dafS Ileisa sich nicht die Augen ausweinen wird,
dessen bin ich gewils! Ist das eine Ehe! Wie geht er mit ihr um! Wann ist er einmal abends zu Haus'?
Und wenn er mit ihr zusammen ist, spricht er entweder gar nicht, oder redet mit ihr wie mit irgend
jemandem, mit dem ihn der Zufall in Beruhrung gebracht hat.”

,Na, daf’ Ileisa auf ihn hatte mehr einwirken, dald sie sich auch ihrer
Pflichten besser hatte erinnern konnen, ist sicher,” fiel ganz nach
Margaretes Erwartung ihr ihre Mutter in die Rede.

»Gewils, sie macht keine Scenen, sie ist fligsam, weils zu schweigen und klagt nicht. Aber das hat ihn
vielleicht grade gereizt. Er mit seinem lebhaften Temperament will Anregung —*

»ES mag sein, Mutter, aber wenn Menschen so verschiedene Interessen besitzen, tritt schon von
vorneherein eine Entfremdung ein. Ileisa hat eine ernsthafte Lebensauffassung, ist hauslich, sparsam
und wirtschaftlich! Musik, Lekture und Unterhaltungen, die einen tieferen Inhalt besitzen, langweilen
Arthur, Gemutswarme und Zuspruch bezeichnet er als Gefuihlskomodie, und Pflichten, die er doch auch
wahrlich hat, erkennt er nicht an. Was soll denn die arme Ileisa thun?“

Frau Knoop mufste zugeben, dalS ihre Tochter recht hatte. Aber aus der schmerzlichen Einsicht
entstand keine milde Gesinnung gegen Ileisa, sondern ein bitteres Gefiihl, da8 jene so viel mehr wert
war, als ihr Sohn.

Herr Knoop hatte stark rauchend bisher zugehort, ohne die beiden Frauen zu unterbrechen. Nun



aber sagte er:

»Es muls eine faktische Trennung deshalb verhindert werden, weil wir einen Offentlichen Skandal
unter allen Umstanden zu vermeiden haben. Das ware Wasser auf die Mihle aller der uns ungunstig
gesinnten, von neidischen Gefiithlen erfullten Familien.

,Nein, nein, das darf und soll nicht sein. — Konnen sie wirklich nicht mit einander leben — ich hoffe,
dals Margarete nur nach Eindrucken urteilt, — dann darf nichts an die Oeffentlichkeit dringen.

,Und du urteilst doch nur vorlaufig nach Eindriucken? Du antwortetest nicht auf die Frage deiner
Mutter, ob Arthur irgend etwas daruber geaulert hat!”

»Nein, aber sie haben beide mir gegentiber nicht verhehlt, daf$ sie ungliicklich sind —*

,Hm — so also doch — — So weit ist Ileisa schon gegangen?” warf Herr
Knoop betroffen hin.

,Fur alle Falle wollen wir horen, wie die Dinge zwischen den beiden driben verlaufen sind, was
Arthur ihr gesagt hat! Geh' hintiber, Frau! Ileisa soll herkommen! Arthur wird ja jedenfalls heute abend
wieder nicht zu Hause sein!“

Frau Knoop erhob auch keinen Einwand. Sie nickte still. So viel Trubes ging durch ihr Inneres, und
ein Spruch, den sie einmal gelesen, kam ihr ins Gedachtnis:

»Nicht Willkir, Ordnung herrscht,
Wo Sonnen, Monde kreisen!
Gebannt an der Gesetze Kraft
Webt, was die Allmacht einst geschafft!
So sei's ein Vorbild
Dir, o, Mensch! Weich nicht vom Wege!
Weich nimmer von Gesetzen ab,
Die, unbefolgt, selbst Welten stiirzt ins Grab!”

Der Zufall wollte es, dafs sich Ileisa, von ihrem eigenen drangenden Verlangen nach Aussprache
ergriffen, aufgemacht hatte und das Gutshaus betrat, wahrend Frau Knoop zu ihr unterwegs war.

Frau Knoop traf bei ihrer sogleich erfolgenden Riickkehr, ihre Schwiegertochter im Wohnzimmer,
und fast gleichzeitig kamen auch Vater und Tochter wieder und betraten das Gemach.

Durch diese Umstande wurde Margarete an ihrer Absicht behindert, Ileisa vor ihrer Unterredung mit
ihren Schwiegereltern erst mit einigen Worten vorzubereiten. Sie wollte sie bitten, sich vorsichtig zu
auflern, mehr zu horen, als zu reden.

Es ergriff sie eine starke Enttauschung, als sie nun bereits bei ihrem Eintritt Ileisa
thranenuberstromt in den Armen ihrer Schwiegermutter fand.

»Ach, ich bin ganz fassungslos, Mutter. Arthur hat mir vordem erklart, dal er nicht ferner mehr mit
mir leben will,” stiel Ileisa, von ihrer Erregung fortgerissen, heraus und bestatigte somit friher, als
gedacht, was Margarete als wahrscheinlich behauptet hatte. —

Der Abend verlief den Familienmitgliedern in einer grenzenlos bedriickten Stimmung. Frau Knoop
sals nach dem Abendbrot wie zerschlagen da. Wahrend sich ihre Hande an einer Arbeit rihrten, tropfte
es immer wieder aus ihren Augen. Herr Knoop ging bald wortlos, bald aufgeregt sprechend, auf und ab.
Immer wieder wurde erortert, wie man Arthur beikommen konne, und immer wieder gelangten die
Beteiligten zu dem Schluf3, dals mit ihm nichts anzufangen sein werde. Jedenfalls wollten sie alle — das
wurde zum Beschlul8 erhoben, — vorlaufig das Gut nicht verlassen.

Sie wichen so besser allen Fragen aus. Hier auf dem Lande lag der Verkehr weit auseinander, und
ein erheblicher oder engerer hatte sich, wie schon erwahnt, iiberhaupt zu ihrer Enttauschung nicht
entwickelt.

Und auch das AeulSerste wurde bereits ins Auge gefalst.

Wenn schlieflich die Dinge das traurige Ende wirklich nahmen — wenn Arthur auf Scheidung
bestand — dann waren Knoops dafur, dald Ileisa mit ihrer Tante Berlin und uberhaupt die Provinz
verliefs.

Dann wollten auch Knoops fortziehen.

Herr Knoop dachte an seine Heimat, an Holstein, wogegen die Frauen durchaus nichts einzuwenden



hatten. Wenn ihr Vater sich dort ein Gut kaufte, war's ganz in ihrem Sinne.

Fraulein von Oderkranz und Ileisa konnten vielleicht kiinftig in Hamburg wohnen. Dann konnten sie
sich untereinander leicht erreichen.

So endete dieser Tag, und so wurde wiederum ein erheblicher Teil von dem ,groem Gluck”
abgebrockelt, das dem Verkauf des Geschaftes und der Nobilitierung hatte folgen sollen. —
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Klamm hatte inzwischen gesonnen und gegribelt, wie er die Dinge lenken konne. Zuletzt war er zu
seiner Mutter gegangen, die schon wiederholt nach ihm gefragt hatte. Ihr war von den Dienstboten
mitgeteilt worden, dals Adelgunde abgereist sei und nicht wiederkommen werde. Alfred sollte ihr
Aufschluls geben. Es lag sonst nicht in ihrer Art, sich vorzudrangen; sie wartete aus Grundsatz ab, bis
man sie rief. Was einst Klamm seinem Freunde Milano gesagt hatte, das legte er in dieser Unterredung
seiner Mutter dar, er verschwieg ihr auch nicht die zwischen ihm und Ileisa stattgefundene Begegnung,
die Scene, die seine Frau ihm gemacht, und das abermalige Zusammentreffen mit der jungen Frau
nebenan.

Und sie sagte:

»Ja, dein Fehler ist, dall du dich zu leicht von deinen augenblicklichen Gefithlen beherrschen und
Eindriicke zu sehr auf dich wirken laRt. Dein gutes Herz steht in den gegebenen Fallen tber kiihler
Erwagung.

,Ich rate dasselbe, was ich dir immer riet. Schlielfe einen Kompromifs mit deiner Frau. Wenn ihr
nicht zusammenleben konnt, lebt moglichst ertraglich ,nebeneinander’.

»1hr seid's nicht allein, denen etwas zu wiinschen ubrig bleibt.

»Ich bin gar nicht erziirnt, dals deine Frau ohne Abschied fortgegangen ist; sie hat wohl nicht dariber
nachgedacht, dafS mich das verwundern, mich gar kranken konne. Und dafS sie eine Klage um
meinetwillen erhoben hat, veriible ich ihr auch nicht. Junge Frauen betrachten meistens die Miitter
ihrer Manner ungefahr wie muhamedanische Nebenweiber! Sie wollen ihre Gatten fiir sich allein
haben. Man kann's ihnen wahrlich nicht verdenken und mufl den durch ihre Eifersucht
hervorgerufenen Mangel an unbefangenem Urteil ihrem krankhaften Eifersuchtsgefiihl zu Gute
schreiben.”

Klamm horte seiner Mutter Reden voll Bewunderung zu. Jegliches suchte sie zum Guten zu lenken.
Als er davon sprach, dafS er Adelgunde den von ihr schon wiederholt selbst erorterten Vorschlag
machen wolle, einen Besuch bei einer Freundin in Paris zu machen, aulierte sie ihren Beifall, meinte
aber, dals er Adelgunde dazu bringen solle, selbst diesen Wunsch auszusprechen. Es wiirde sich sonst
leicht MifStrauen in ihr regen.

In solcher Weise von seiner Mutter angesprochen und gestarkt, begab sich Klamm am folgenden
Tage in die Stadt-Villa. Es war eben elf Uhr vormittags geworden; Adelgunde hatte sich grade erhoben
und sald beim ersten Frithstiick, als Klamm zu ihr ins Speisezimmer trat.

Als sie seiner ansichtig wurde, streckte sie ihm ihre Hand liebenswiirdig und mit der Miene volliger
Unbefangenheit entgegen, und sagte:

,Das ist freundlich von dir, Alfred, sehr freundlich! Nun sehe ich, dal’ du wieder gut bist! Ich konnte
wirklich nicht anders handeln! Naturlich bin ich zu weit gegangen! Ich habe dir Unrecht gethan,
insofern, als du ja nicht die Begegnung mit dem koketten Frauenzimmer herbeigefiihrt hast. Aber im
Recht bin ich wiederum auch!

,Und — und — was sagt Mama?! Hast du sie gesprochen? Grade wollte ich ihr schreiben, und mich
entschuldigen, dal$ ich so fortgegangen bin.

»Na, sie weils es ja auch ohne Worte, dal’ ich keine bose Absicht damit verband. — Erklare ubrigens!
Welch einen flirchterlichen Larm haben eure Maschinen wieder einmal gemacht. Werden denn nun
auch am Tage die schrecklichen Ungeheuer in fortwahrende Bewegung gesetzt?”

So sprach sie rasch und lebhaft nacheinander, erschopfte alles, was sie beschaftigte, auf einmal.
Klamm sah infolgedessen auch davon ab, die Vorgange ausfiihrlicher zu berithren. Er sagte nur:

»,Du erlaubst dir viel, Adelgunde. Was grade deine Sinne kreuzt, das muf$st du haben, ohne Rucksicht
auf andere. Aber lassen wir das! und hore, was ich meinerseits vorzuschlagen habe.



»Ich mochte unser Gut noch nicht verlassen. Die Witterung ist so milde, und die Landluft so
wohlthatig fir meine Nerven, dald es thoricht ware, mich des guten Einflusses zu entziehen. Ich mochte
auch mit meiner Mutter die kinftigen Dinge feststellen. Sie will nicht in die Stadt zuriickziehen. Es ist
das auch von Wert! So haben wir stets jemanden, der draufSen nach dem Rechten sieht. Du mufSt also
allein hier wirtschaften, oder du muf3t dich iiberhaupt anderweitig einrichten. —*

»Was heilst das? Wie meinst du das?” fiel Adelgunde befremdet ein. Und gleich fuhr sie fort:

,Ah, ich weil8! Ich konnte meine Absicht ausfihren, meine Freundin, Frau von Stein, in Paris zu
besuchen, das ware eine Idee. — Das heil3t,”“ unterbrach sie sich wieder, und stockte.

»Nun? Was hast du? Ich finde den Plan sehr gut. Wenn du von Paris zuriickkehrst, werde ich auch
den Wunsch haben, wieder in die Stadt zu ziehen. — Also alles in Ordnung —*

»~Jawohl, Alfred! Ich will nach Paris reisen! Aber nur dann, wenn die Person — die Knoop — nicht
drauffen wohnen bleibt. Zieht sie es ferner vor, unsere Nachbarin zu sein, trotz meines Verbots, so —
SO _ll

,Du hast es ihr verboten? Was heilst das? Wie kannst du ihr etwas verbieten? —

»~Im Ubrigen ist deine Reizbarkeit gegen die junge Frau ungerechtfertigt. Ich leugne gar nicht, daf
ich etwas von ihr halte — viel halte — es ware unnaturlich, wenn es anders ware, da ich mich damals
mit ihr verloben wollte. Aber ich habe sie doch niemals gesucht. Wir haben Knoops dann einen Besuch
gemacht, bei dem wir sie absichtlich nicht zu treffen wufSten, und damit war's vorbei.

,»Also gieb nun deine Eifersucht auf. Lal Frau von Knoop bleiben oder fortgehen! So viel ich gehort
habe und weils, ziehen die alten Knoops ehestens wieder in die Stadt. So werden die Jungen wohl
folgen!”

,Hm, du kannst sie aber auch in der Stadt treffen —“

»,Um Himmelswillen, Adelgunde! Nun beschaftigst du dich plotzlich sogar mit dieser Moglichkeit,
wahrend du doch eben nur den Wunsch ausgesprochen, sie solle das Gut verlassen. Ich habe keine Lust
und Neigung, dir auf all diesen Wegen zu folgen. Ich werde darauf nicht mehr antworten. Kommen wir
zu Ende! Ich mull ins Geschaft! Es bleibt also dabei. —“

»Ich muls ins Geschaft! betonst du. — Nicht einmal in so wichtigen Dingen hast du Zeit — hast du Zeit
fir mich, Alfred! Ach — ich bin unglicklich. — Ich hoffte einen Mann zu heiraten, der mit mir leben
wirde. Aber seine wirkliche Braut, seine Frau, die er liebt, ist die graRliche Zeitung, das ewige Hasten
und Jagen, der furchterliche Geruch des Maschinenodls und der Druckerschwarze. Gieb doch diese
Beschaftigung auf! Wir wollen wieder nach Dresden ziehen. — Wir wollen die Halfte des Jahres auf
unserm Gute leben. Das waren kostliche Tage. — Gottlob, dall wir es nicht verkauft haben. Dann l6sen
wir uns auch von dieser fiirchterlichen Knoopschen Gesellschaft, von diesen Parveniis, von dieser
koketten Person, die nicht ruhen wird, bis sie dich mir ganz abgewendet hat. —“

So sprach, weinte und schluchzte die junge Frau, und Klamm ging auch diesmal in allergrofSter
Unbefriedigung von ihr.

Er wulRte zwar, dal’ sie nach Paris reisen, dall er vorlaufig Ruhe haben, und den Geschaften wurde
leben konnen, aber es war doch nur ein Aufschub. Wenn sie zuriuckkehrte, hatten sie von neuem
Kompromisse mit einander zu schlieSen. —
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Inzwischen hatte Fraulein von Oderkranz an Ileisa einen Brief gerichtet, in dem sie ihrer
Verwunderung und ihrer Enttauschung Ausdruck verliehen, dal$ sie so lange nicht bei ihr gewesen sei.
Sie sehne sich nicht nur nach einem Wiedersehen, sondern miisse auch noch eine besondere
Angelegenheit mit ihr besprechen.

Es beherrsche sie seit Tagen ein Gefiihl von Sorge und Angst, dessen sie nicht Herr werden konne.
Vielleicht sei's nur korperlich, aber nicht minder unertraglich. Sie moge sie beruhigen und sobald wie
moglich kommen.

Ileisa lie das Schreiben aus der Hand fallen und starrte — tief schwermiitig, wie in all diesen Tagen
— vor sich hin.

Thre Tante hatte eine nur zu starke Berechtigung, sich Sorgen hinzugeben.

Ileisa graute vor dem Augenblick, in dem sie ihr alles offenbaren sollte. Sie schwankte sogar, ob es



uberhaupt nicht besser sei, sie erst schriftlich vorzubereiten. Aber sie verwarf doch diesen Gedanken
wieder. Sie wiirde dadurch die Unruhe, die die von ihr iiber alles geliebte Verwandte beherrschte,
sicher noch vermehren.

So machte sie sich denn sogleich auf den Weg. —

Der Hund klaffte wie immer, und die Thir wurde nur spaltenweise gedffnet, wie stets, nachdem Ileisa
die Klingel in der Wohnung ihrer Tante gezogen hatte.

Und wie allezeit schritt die alte Dame unter glicklichen Worten voran, und notigte ihr Herzenskind,
sich niederzulassen, nachdem sie ihr selbst behilflich gewesen, sich von ihrem Mantel zu befreien.

»Gott sei Dank, dals du da bist! Wie ich mich gesehnt und gesorgt habe, kannst du dir nicht denken

“«

So begann sie, und eine Fille von warmherzigen AeufSerungen folgte, bis
Ileisa endlich auch zum Sprechen gelangte.

Sie erklarte — die notwendige Vorsicht ilbend — vorerst nur, dals keine Einigkeit zwischen Knoops,
Vater und Sohn, sei, dals ihr Mann stets aushausiger, gleichgiltiger und kalter gegen sie werde, und
dals sie schmerzensreiche Tage hinter sich habe. —

»~Hm — hm — armes, liebes Kind! Aber sei ruhig, das hat bei Mannern seine Zeit! Das kommt dann
auch wieder,” trostete die gute Alte, aber fiigte schon gleich hinzu, was sie selbst gegen Arthur
vorzubringen hatte. ,Ich habe,” hub sie an, ,trotz meiner bescheidenen Mahnung, die zugesagte
Vierteljahrsrente nicht empfangen, und gestern schreibt dein Mann mir gar: ich wiiSste doch, dalS er sie
uberhaupt gar nicht zu entrichten habe, sondern sein Vater! Nichts weil$ ich, und eben dariiber wollte
ich auch mit dir reden. WuflStest du es, Ileisa?“
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,Nein, Tante!” stield Ileisa heraus. ,Aber wahrlich! Man darf sich bei meinem Manne uber nichts

wundern!“

Und durch diese Mitteilung innerlich noch mehr gereizt und zum Reden gedrangt, hielt auch Ileisa
nunmehr mit ihren Eroffnungen nicht mehr zuriick. Sie erklarte riuckhaltlos, was vor sich gegangen
war, und nur beziiglich Klamms legte sie sich noch Reserve auf.

Und die alte Dame fiel in ihren Sessel zuriick, der Atem wollte ihr vor
Erregung stocken.

Also so weit war es schon gekommen! Er drang auf Scheidung!

Und Stunden vergingen, und sie schwanden wie Augenblicke in den
Gesprachen iiber Gegenwartiges und Zukinftiges.

Und ganz, wie Ileisa es vorausgesehen, so kam's!

Thre Tante drang zunachst auf sie ein, festzuhalten, dennoch nochmals einen Versuch zu machen, mit
Arthur in irgend einer Weise zusammenzubleiben. Thr schwebte das Urteil der Welt vor Augen, sie
uberlegte auch, dal’ Ileisa nun ebenso weit wieder sei, wie sie gewesen. Sie zog ferner die materielle
Frage in Betracht, besonders aber lehnten sich ihr Stolz, ihr Selbstgefiihl gegen diese Art und dieses
frihe Ende auf.

Sie erklarte als ihren unumstoBlichen Willen, selbst mit Arthur sprechen und in nichts frither willigen
zu wollen, bis sie selbst einen unbedingt richtigen Eindruck gewonnen habe. Und wenn wirklich alles
an der Unempfindlichkeit dieses auserlesenen Egoisten scheitern sollte, dann wollte sie im Austausch
ihrer Zustimmung zur Scheidung wenigstens ihn bindende materielle schriftliche Zusicherungen
erlangen.

Ileisa wollte anfanglich ihrer Tante entgegentreten, aber eine nahere Ueberlegung hielt sie doch
davon ab. Sie war es sich schuldig, die Dinge nicht ohne eine nahere Erorterung hinzunehmen. Auch
waren die materiellen Verhaltnisse zu berucksichtigen. Es hiel$ einen vollig falschen Stolz anwenden, in
Armut zuriickzukehren, wo die Umstande so lagen, wie hier.

Ueberdies war Ileisa sicher, dafS Arthur auf seinem Scheidungsantrag beharren wurde, und
wiederum hatte auch Ileisa nichts mehr einzuwenden. Nur eine nicht zu bannende Schwermut,
Traurigkeit und Oede beherrschte ihr Inneres. Ein Weh um den Verlust ihrer Ehe war nicht mehr
vorhanden. Nur wenn sie Klamms gedachte, schwoll ihr Herz auf.
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Die Unterredung zwischen Fraulein von Oderkranz und Arthur fand infolge schriftlicher
Vereinbarung in der Wohnung der alten Dame statt.

Arthur saf$ in seinem hochmodernen, schwarzen, eben aus einem Mode-Magazin hervorgegangenen
Anzug, mit dem sorgfaltig gepflegten Spitzbart und den iberaus subtil gepflegten Handen, der ein
zwar hofliches, aber sehr gemessenes Wesen hervorkehrenden alten Dame gegeniiber. —

»Ich habe die Bitte an Sie gerichtet, mich zu besuchen, weil ich nach den mich tief erschitternden
Mitteilungen meiner Nichte aus Threm Munde horen — um der Ehre unseres Namens willen — horen
mochte, welche Grinde Sie bestimmen, die Ehe wieder losen zu wollen?” begann Fraulein von
Oderkranz und schob den diirren, in einem altmodischen, braunen Seidenkleide steckenden Korper in
steifer Haltung zurtck.

Arthur, der neuerdings ein Glas in dem linken Auge trug, lie8 es, ohne es mit der Hand zu beriithren,
mit ausdrucksloser Miene fallen, und sagte ohne jegliche Erregung:

»Ich wundere mich, offen gestanden, verehrte Gnadige, da’ Sie grade diese Frage an mich richten.
Ich habe doch Ileisa auseinandergesetzt, was mich zu meinem Entschluls veranlafst. Ich habe
eingesehen, dafs wir nicht zu einander passen, und meine, dall wir eine gegenseitige Unbequemlichkeit
nicht freiwillig fortsetzen wollen.

»Den Anschauungen, in denen Sie auferzogen sind, widerspricht die Losung einmal geschlossener,
ehelicher Bindnisse. Unsere abgeklarteren Begriffe haben uns dahin gebracht, dall wir sagen: man
trenne sich ohne Eklat in Frieden und suche, statt sich unpraktischen Sentimentalitaten hinzugeben,
die Folgen eines begreiflichen und verzeihlichen Irrtums zu beendigen. Die Ansicht, man nahme
Schaden an seiner Ehre und seinem Ansehen, ist nur ein — pardon — kiinstlich erzeugtes, einer
gewissen Schablonen-Anschauung entspringendes Gefiihl. Alle verstandigen Menschen werden den
Entschluf§ gutheien. Irrtimer, Lugen und Komodien nicht fortzusetzen, nicht deshalb an
unnaturlichen Verhaltnissen festzuhalten, weil die Welt dariuber die Nase rumpfen konnte.

»Ich will iiberdies nochmals, auch Ihnen gegeniiber betonen, dal§ ich Ileisa gar nichts vorzuwerfen
habe, nicht einmal, dal$ sie sich neuerdings um Herrn von Klamm recht sehr bemiht, so bemiiht hat,
dalS es an sich eigentlich mit ihren Ehepflichten nicht ganz im Einklang steht. Es ist mir daruber grade
gestern berichtet worden. —

»Ich will das nur erwahnen, damit Sie nicht unter dem Eindruck stehen, meine Gnadige, dalS Ileisa
lediglich die Eigenschaften eines Engels besitzt. Wir sind eben alle Menschen und haben unsere
Tugenden und begreiflichen Schwachen.”

‘

»Ich mochte darauf erwidern,” entgegnete Fraulein von Oderkranz, ,dall das unausgefillte Herz
naturgemald nach Ersatz sucht. Dals Ileisa etwas Unweibliches gethan, dals sie ihre Pflichten gegen Sie
versaumt, gar die Treue gegen Sie gebrochen, ist ausgeschlossen! Und was Ihre Ausfithrungen
anbelangt, so mochte ich Thnen doch auch meinen Standpunkt darlegen, den Standpunkt, den Sie als
unpraktische Sentimentalitat bezeichnen.

,Die Ehe wird unter sehr ernsten, im Gotteshause stattfindenden
Ceremonien geschlossen. Der Geistliche richtet an beide Beteiligte
Fragen, die, wenn sie sie mit Ja beantworten, ihnen unverbrichliche
Ehrenpflichten auferlegen, in dem Sinne auch, dall jeder — und sei's ein
Menschenleben hindurch — die Aufgabe hat, erziehlich, sanft und geduldig
auf den anderen einzuwirken, Liebe zu erzeugen und zu kraftigen. Eine
absolute Notwendigkeit tritt ein, eine gradezu heilige Pflicht, wenn die
Ehe mit Kindern gesegnet ist. Gewils, bequemer ist's, die Ehe als ein
Zeitbundnis zu betrachten. Zwei Kameraden vertragen sich in demselben
Gemach nicht mehr und trennen sich.

~Aber es ist dies doch die allerroheste Anschauung uber das, was wir selbst einmal als eins der
vornehmsten Sittengesetze aufgestellt haben.

»Es gehort ein grenzenloser Mangel an Pflichtgefiihl und rechtschaffener Gesinnung dazu, auch diese
menschliche Beziehung lediglich aus dem Gesichtspunkte der Nitzlichkeit und Bequemlichkeit zu
behandeln. — Sie erachten die Anschauung, dafS die Familienehre durch Scheidung nach aufSen
beeintrachtigt wird, als ein kiinstlich erzeugtes Eitelkeitsgefiihl. Ich mull dem widersprechen. Der
vornehm geartete, wahrhaft sittliche Mensch hat das natiirliche Bestreben, in der Umgebung, in die ihn
die Verhaltnisse gesetzt haben, nicht nur als eine moglichst tadellose Personlichkeit zu erscheinen,
sondern auch eine solche zu sein.

»Ehre, Anstandsgefiihl, moralisches und sittliches Empfinden sind ein



Teil des Blutes gewisser Menschen, und dal$ sie es besitzen, ziert sie.

»~Ernste Pflichten zu iiben, statt die Welt als ein lustiges Schlemmerhaus anzusehen, und danach zu
leben, ist eine Sache jener Religion, die zwar nichts auf AeulSerlichkeiten, aber desto mehr auf ein
musterhaftes, auf Grundsatzen aufgebautes Handeln und Wirken sieht, jenes, das den Eingang in eine
bessere Welt vorbereitet.”

»Hm — sehr schon! Ich verstehe Thren Standpunkt vollkommen, meine Gnadige. Aber schon, da ich
ihn nicht teile, bin ich Ihrer Nichte nicht wert.

»~Lassen wir alle moralischen Betrachtungen und Ergiisse — ich bitte Sie dringend.

,Lassen Sie uns lieber dariber unterhalten, welche beste Form wir wahlen, um das einmal
Unabanderliche zu gestalten.”

»Sie ibernahmen auch materielle Pflichten gegen meine Nichte. Wie denken
Sie dartiber, Herr von Knoop?“

»Mein Vater wird sich dariiber mit Thnen unterhalten, meine Gnadige.”
,Haben Sie denn schon mit ihm Ricksprache genommen?“

»Nein vorlaufig im speziellen wenigstens noch nicht. Sie mogen aber beruhigt daruber sein, dafs Thr
Fraulein Nichte nicht zu kurz kommt —“

»Das bin ich eben nicht, Herr von Knoop. Nachdem ich nicht einmal die mir gutigst von Ihnen
freiwillig zugesagte Rente erhielt, bin ich in Sorge.

»Wann wollen Sie mir eine schriftliche Erklarung von Threm Herrn Vater aushandigen, die meine
Nichte sichert, die unbedingte Garantie liefert?

»Und welche Jahreszuwendung haben Sie sich gedacht?”
»Ich kann, wie gesagt, dariber Bestimmtes noch nicht aufSern, ich wiederhole bereits Gesagtes —*

»Wohlan! Ich erwarte also Ihre Mitteilungen! Und noch eins! Sie nehmen alle Schuld der Ehelosung
auf sich — ?“

»Ja — ich nehme die Schuld auf mich. Ich werde Ileisa verlassen, und sie wird auf bodswillige
Verlassung ,klagen‘. Das ist der formelle Hergang."“

,Wann darf ich den Besuch Ihres Herrn Vaters erwarten!? — Offen gestanden, bin ich iiberrascht,
dall bei solcher Sachlage Thre Familie mir nicht die Ehre eines Besuches, nicht einmal einer
Benachrichtigung gegonnt hat. —

,Nur Fraulein Margarete hat mir wahrend unserer Bekanntschaft freundliche Riicksichten erwiesen.”

Arthur zog die Lippen. Er wollte nun nichts mehr horen, es ergriff ihn eine gewisse Reizbarkeit. Er
erhob sich nach den letzten Worten der Dame und sagte in einem ruhig bestimmten Tone:

»Ich bitte Sie dringend, keine Empfindlichkeiten hervorzukehren, und keine zu erzeugen, meine
Gnadige. Es geschieht, wenn Sie so fortfahren, und statt Vorteile, werden Thnen Nachteile erwachsen.

,Ich gebe Thnen die bundige Erklarung nochmals, dafS Sie uber alles benachrichtigt werden, und dafs
Sie nicht zu kurz kommen sollen. Was ausblieb, wird nachtraglich erfiillt werden.”

Damit griff er nach seinem Hut, wehrte mit einer wenig ricksichtsvollen
Bewegung den lastigen Hund von sich ab, und verliefs nach formellen
Abschiedsworten das Gemach. —

X %k %k %k k

Zweierlei beschaftigte die Familie von Knoop in Behrwalde aufSerordentlich. Arthur hatte, nachdem
seine Mutter einen vergeblichen Versuch gemacht hatte, ihn zu sprechen, geschrieben, dals er eben vor
einer Reise nach England und Frankreich stehe. Er wolle sich dort nach Kapital fur ein geplantes
grolSes internationales Unternehmen umsehen.

Er ersuchte seine Mutter in diesem Schreiben, seinen Vater zu veranlassen, Fraulein von Oderkranz
die ruckstandige, von ihm zu zahlen unterlassene Vierteljahrsrate zuzusenden, und sie auch uber die
Rente zu verstandigen, die Ileisa ferner erhalten wiirde.



Er hoffe, wie man sich auch zu seinen Entschlissen stelle, dall man
Ileisa nicht beeintrachtigen, vielmehr sie und ihre Tante standesgemafd
befriedigen werde. Da er verzichte, so erwachse seinem Vater ja kein
Nachteil. Leben miisse doch seine Frau, und ohne Sicherstellung werde
Fraulein von Oderkranz in die Trennung nicht willigen.

Zum Schluls war noch die Bitte ausgesprochen, alles in Frieden und
Freundlichkeit zu behandeln. Aendern konne er seine Absichten nicht — es
wirde schon die Zeit kommen, wo sich ihm die Seinigen mit anderen
Empfindungen wieder zuwenden wurden.

AulBerdem beschaftigte die Familie von Knoop ein Gesprach, dem sie tagsvorher wahrend der
Eisenbahnfahrt zugehort hatte.

Sie waren mit zwei Herren und zwei Damen zusammen gefahren, die sich, ohne zu wissen, dal8 sich
Knoops mit ihnen zusammen im Coupé befanden, grade liber sie unterhalten hatten.

Einer der Mitfahrenden hatte auf die Frage einer der Damen nach den
Gutern und Inhabern der Giiter in dieser Gegend, hingeworfen:

,Behrwalde ist von einem friheren Buchdruckereibesitzer Knoop in Berlin erworben worden,
nachdem er sich mit seinem, bei den Taglichen Nachrichten erworbenen Reichtum den Adel gekauft
hatte.

»Es ist aber davon die Rede, dals er das Gut schon wieder verauSern will, weil sich die Familie in
ihren Voraussetzungen getauscht findet. Sie haben namlich, als sie hier ubersiedelten — so ist mir aus
guter Quelle erzahlt worden — den Anspruch erhoben, mit den umliegenden adeligen
Gutsbesitzerfamilien zu verkehren, wahrend diese ihnen zum Teil nicht einmal die Riicksicht eines
Gegenbesuches erwiesen. Der altere Adel ist gegeniiber solchen gekauften ,Vons‘ zuriickhaltend.
Dieser Herr Knoop soll schon von vorneherein durch Auftreten und aufdringliche AeulfSerlichkeiten
starke Opposition erregt haben.

»Wo es angeht und nicht angeht, bringt er unter anderem das neu geschaffene Wappen an, und bei
jeder moglichen und unmoglichen Gelegenheit erzahlt er gehobenen Hauptes, dall die Familie
eigentlich zu dem altesten Adel des Nordens gehore und solchen nur seinerzeit abgelegt habe.

,Sie sollen bereits ganz allein stehen. Die angeseheneren Berliner
Familien, mit denen sie frither verkehrten, haben sich von ihnen
zuruckgezogen weil bei ihnen das Protzen- und Strebertum: ,sich an den
Adel heranzumachen’, grofses MilSfallen erregt hat.”

»Giebt's nicht auch einen jungen Knoop? Ich meine auch von ihm, und in ebenfalls nicht sehr
vorteilhafter Weise gehort zu haben,“ hatte der zweite Herr gefragt.

»Jal Allerdings! Von dem weilS ich noch Positiveres!! Der junge Mensch kam einige Zeit vor dem
Verkauf des Geschafts aus England zurick und spielte sich schon damals in lacherlicher Weise als
Grand Seigneur auf. Jetzt gilt er als einer der bekanntesten und nicht grade bestbeleumdeten Berliner
Lebemanner, der sich nur mit Sport, Weibern und Spiel beschaftigt. Jetzt eben hore ich, dall er bereits
mit seiner erst vor wenigen Jahren geheirateten Frau in Scheidung liegt, und zwar lediglich aus dem
Grunde, weil er ihrer iberdrissig geworden ist. Die Frau soll in jeder Richtung tadellos sein! — Na, ja!
Es ist der ubliche Verlauf der Dinge. Dem Alten ist das Geld in den Kopf gestiegen, und so verleugnet
er seine burgerliche Abstammung und seine Vergangenheit. Und wenn iiberdies Frauen ihren Ehrgeiz
spielen lassen, weils man, wie es geht. Gewisse Weiber konnen niemals genug Eitelkeiten treiben, und
so verpulvern sie und der junge Tagedieb allmahlich das Vermogen. Das Resultat solcher Ambitionen
ist dann die Einbulle der Selbstachtung und der ganzliche Verlust dessen, was einst durch Fleil,
Ausdauer und Umsicht erworben ist.”

Margarete hatte sich in eine Ecke gedriickt, damit man die Thranen der
Scham nicht bemerke, die iber ihre Wangen rieselten.

Frau von Knoop hatte die Coupéthiir 6ffnen und hinausspringen mogen, und Herrn von Knoop hatte
die Zeitung, in der er gelesen — es war sein fritheres, eigenes Blatt gewesen — in der Hand gezittert.
Wortlos, mit verstorter Miene, war er mit seinen Frauen in die auf der Station seiner wartenden
Equipage — die Equipage mit dem eben so abfallig beurteilten Wappen — gestiegen.

So — so — beurteilte man also ihn und seine Angehorigen! Sein ganzes Innere befand sich in Aufruhr,
und wenn es in diesem Augenblick moglich gewesen ware, wiirde Herr Knoop gleich abgereist sein,
Berlin und Behrwalde fiir alle Zeiten den Riicken gewendet haben. Aber wenn sich das auch so rasch



nicht machen liel3, so war doch sein Entschluls unweigerlich gefafst! Er wollte fort, sobald wie maoglich.
Er wollte mit Frau und Tochter nach Holstein iibersiedeln. Der frither bereits erwogene Gedanke sollte
zur Ausfithrung gebracht werden!

Zu einem Gesprach zwischen ihm und den beiden Damen iiber den Vorfall kam es nicht. Scham lief3
die Lippe verstummen. Aber iiber seine Absichten aulfSerte sich Herr von Knoop bereits an diesem Tage,
auch warf er hin, wie er es mit Ileisa und ihrer Tante halten wollte. —

Mitten in diese Aufregung platzte abends Theodor Knoop herein.

Ohne vorherige Anmeldung erschien er, und erklarte seinem sich durchaus nicht sehr zuvorkommend
gebenden Bruder in dessen Arbeitszimmer, mit wichtig geheimnisvoller Miene, dafs er ihm den
italienischen Grafentitel verschaffen konne, wenn er 100000 Francs und eine Provision von 25000
daran wenden wollte.

Der Augenblick fir ein solches, inzwischen wieder von dem geldgierigen Theodor ausgehecktes
Anerbieten konnte allerdings nicht schlechter gewahlt sein.

Kurz und rauh, mit schroffer Zuriickweisung im Ton, fertigte Herr von
Knoop seinen Bruder ab.

Er solle sich schamen, seine Krafte und seine Thatigkeit solchen Vermittlungsgeschaften zu widmen.
Er solle namentlich ihn ein- fir allemal mit derartigen Anerbietungen verschonen. Er habe das
Geldausgeben fiir solche Thorheiten satt, ibersatt, und wenn er alles recht bedenke, so sei eben
Theodor schuld daran, dals er seinen guten, birgerlichen Namen, aber auch seinen zufriedenen Sinn
fiir einen elenden Tand dahingegeben.

Nichts, nichts wolle er mehr von solchen Dingen horen, und er erklarte ihm zugleich zum ersten und
allerletzten Mal, dals er ferneren Anspriichen an seinen Geldbeutel — es sei doch diese Offerte
wiederum nichts anderes — keinerlei Gehor mehr schenken werde. Es sei Uiberhaupt besser, dafs
Theodor sich nicht ferner nach Behrwalde herausbemiihe, und zudem werde er auch dort bald nicht
mehr anzutreffen sein.

Theodor war ebenso uberrascht wie aufgebracht, und unterdrickte die Ausbruche seines Ingrimms
nur deshalb, weil es sich herausgestellt hatte, dal$ sich sein Bruder hochst ungliicklich fiithlte. Das war
Nahrung auf sein rachstichtiges und neidisches Herz.

So erwahnte er blof sanftmiitig, dall er wohl ein Recht haben wurde, sich gegen eine solche
Begegnung und Sprache aufzulehnen, aber dall er davon absahe, weil er in Betracht ziehe, dall sein
Bruder sichtlich schweren Verdruf3 und starke Enttauschungen erlitten habe, und sich deshalb in
miBmutiger Stimmung befinde. Was ihn selbst betreffe, so habe er sich doch nur eine Anfrage erlaubt.
Es sei ja gut, wenn Friedrich davon nichts horen wolle; er werde ihn sicherlich nicht wieder belastigen.
Aber es drange ihn sein bruderliches Mitgefiihl, zu erfahren, was geschehen sei. Vielleicht konne er
ihm helfen, raten, niitzen, ihn rachen! Er verlange weder Dank, noch Lohn dafur! Er moége ihm doch
freundlich gesinnt sein! Sie waren doch Brider!

Und da erlag denn Friedrich von Knoop abermals wie allezeit den Listen seines Bruders, da stellte
sich der alte Vergebungssinn gegen seine Familienmitglieder wieder ein.

Er gab wider seinen Willen in der Folge alles zum besten, was er besser fur sich behalten, worin er
jedenfalls nicht Theodor hatte einweihen sollen.

Nicht gleich zwar gelangte alles uber seine Lippen, aber nach und nach, infolge der sanften
Ermunterungen, erheuchelten Teilnahmsauferungen und klugen Zwischenreden seines Bruders.

Bevor Theodor Behrwalde verliels, wulste er, dafl sich das junge Paar wieder trennen wollte, ferner,
dals Vater und Sohn auseinander waren, dall Behrwalde wieder verkauft werden solle, und endlich, dafs
die ganze ,Sippe”, wie er seine Verwandten im stillen nannte, tief gedemiitigt war, und sich ebenso
bedriickt wie unglicklich fiihlte.

Und da triumphierte er, einmal dariber, dals jenen ein Stachel im Herzen sal$, und dann daruber, dafl
sich ihm nun doch unerwartet ganz sichere Geschafte aufthaten, dall es wieder etwas einzuheimsen
gab.

Denn Friedrich von Knoop hatte sich auf Theodors Bitten hinreilen lassen, ihm die VeraulSerung des
Gutes Behrwalde in die Hand zu geben und ihn uberdies beauftragt, etwas Passendes in Holstein, in
moglichster Nahe von Hamburg auszuspiren. Aber er sollte nur schriftlich mit ihm verkehren, hatte
Herr Knoop bereits in Hinblick auf die sicher eintretenden Vorwurfe seiner Damen hingeworfen und



zur Bedingung gemacht.

Und als er sich wieder ins Wohngemach begab, erwahnte er nur auf deren nicht unbesorgte Frage,
dafs sich Theodor lediglich habe Auskunfte uber einiges einholen wollen.

Die Reue hatte ihn schon jetzt erfalit, und sie wirkte derartig nach, dals er an diesem Abend eine
noch schlechtere Laune hervorkehrte, als er sie nach den Erlebnissen im Coupé der Eisenbahn an den
Tag gelegt. —

Am folgenden Morgen suchte Herr von Knoop seine Gedanken zu ordnen, und es gelang ihm, indem
er allerlei Kompromisse mit seiner Vernunft und den Unabanderlichkeiten schlofS.

Zunachst suchte er Ileisa auf, und teilte ihr mit, dals er ihr monatlich die Halfte von dem auskehren
wolle, was er ihrem Manne bisher zugewendet habe. Aulerdem handigte er ihr die riickstandige Rente
fur ihre Tante ein und ersuchte sie, mit ihrer Verwandten zu sprechen, ob sie nicht mit ihr nach
Hamburg tibersiedeln wolle. Sie selbst wollten Behrwalde verkaufen, in der Nahe der genannten Stadt
auf's Land ziehen, und wiunschten naturlich Ileisa in ihrer Nahe zu behalten.

»Na ja,” schlof8 er, resigniert sprechend, und indem er wenigstens aufSerlich gute Empfindungen
gegen seine Schwiegertochter hervorkehrte. ,Der Mensch baut sich etwas auf und glaubt unter ein
sicheres oder noch besseres Dach zu gelangen. Das Schicksal aber schiebt sich ricksichtslos
dazwischen und bestimmt es nach seinem Gefallen.

, Und dann mulf$ man sich eben anders einrichten.

,Deiner Tante bitte ich eine Entschuldigung auszusprechen, dals ich noch nicht bei ihr war, aber es
wird ehestens geschehen.

,2Auch Mutter und Margarete werden sich baldigst bei ihr sehen lassen.

»,Uebrigens,” beendete er seine Rede: ,Hast du einen Brief von Arthur? Er ist ja nach England
gereist! Was schreibt er dir?”“

»Ja,“ entgegnete Ileisa, und holte gleichzeitig ein Schreiben von ihrem
Manne hervor, das sie ihm mit stummer Miene iiberreichte. Es lautete ohne
Anrede:

,1ch teile Dir von hier, von Koln aus, mit, daf$ ich auf langere Zeit, moglicherweise fiir mehrere
Monate, nach London und Paris gehe. An meinen Vater schrieb ich Deinet- und Deiner Tante
wegen. Du wirst — ich bin dessen sicher — Zufriedenstellendes von ihm horen. Deine Tante
besuchte ich noch vor meiner Abreise und fand sie unter den von ihr angenommenen
Voraussetzungen mit unserer Trennung einverstanden. Nach meiner Rickkehr wird die
Scheidungsklage schon wesentlich weitergeriickt sein, und alles wird sich ohne VerdriefSlichkeiten
und ohne Aufsehen vollziehen, sofern Du und Deine Tante dem Unabéanderlichen zuvorkommend
die Hand reichen.

Noch eins: Gestern abend traf ich zu meiner Ueberraschung im Hotel du
Nord Frau von Klamm, die denselben Weg nimmt. Wir fahren zusammen!
Dies unter uns.

Und nun Addio! Ich grufSe Dich.

Arthur.”

Herr von Knoop nickte nur und gab Ileisa das Schreiben ohne Bemerkung zurick.
Was er dachte, behielt er fir sich; im tibrigen wunderte er sich iber nichts mehr.
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Wieder war eine langere Zeit verstrichen. Wahrend ihres Fortschreitens hatte sich nach dem
gewohnten Laufe der Dinge manches, das vorausgesetzt und erhofft worden war, erfiillt, manches
Unliebsame den Personen geworden, die der Zufall in diesem engeren Kreise zusammengefiihrt.

Klamm hatte sich nach Adelgundes Abreise wie ein plotzlich frei gewordener Mensch gefihlt und —
nun unbehindert — den Geschaften mit noch groSerem Eifer zugewendet.

Statt des Herrn Strantz war Herr von Milan in die Redaktion eingetreten, und dadurch war Klamm
ein doppelter Gewinn erwachsen.



Einmal ging Milan durchaus auf Klamms redaktionelle Ideen ein — wahrend
Strantz stets murrische Einwande erhoben — und tuberdies war Herr von
Milan im stande gewesen, Klamm eine so erhebliche Summe an Kapital zur
Verfiigung zu stellen, dafS sich die sichere Auskunft eroffnete, durch ein
Auskaufen verschiedener unbequemer Aktionare vollig freie Hand zu
erhalten und schliefSlich gar alleiniger Herr des Geschaftes zu werden.

VerdrieRlichkeiten iber Verdriellichkeiten waren Klamm allméahlich erwachsen, indem bald einer der
Herren vom Aufsichtsrat Klagen uber die Haltung des Blattes in wichtigen, grade seine Interessen
beriuhrenden Fragen erhoben, bald Aktionare ihre Ansichten und Meinungen in lastigster Weise hatten
zur Geltung bringen wollen. Aber auch personliche Dinge hatten gespielt und Verstimmungen
hervorgerufen. Protektionswesen hatte sich geltend gemacht und Intriguen waren angezettelt. Jeder
stellte an Klamm Forderungen, dals er ihm dienlich oder gefallig sein sollte. Sobald er es ablehnte oder
ablehnen mulfste, die geaulSerten Wiinsche zu erfiillen, waren ihm Gegner oder gar Feinde erwachsen.
— Fur alles und jegliches suchte man ihn verantwortlich zu machen, und einige Male hatte er schon,
des Norgelns und der fortwahrenden Aergernisse satt, die Flinte ins Korn werfen wollen.

Ein gewaltiges Leben pulsierte auch ferner in dem Geschaft; die Zeitung gewann immer mehr an
Beachtung und Einflul§, an Abonnenten und Inserenten.

In der Buchdruckerei hoben sich die Geschafte derartig, dal an Erweiterungsbauten fiir die neu
einzustellenden Maschinen gedacht werden mulSte.

Alle Neuerungen wurden gepriift. Wo sich herausstellte, dafs in anderer Weise weniger umstandlich
gearbeitet, und insbesondere ein groflerer Gewinn erzielt werden konnte, setzten die beiden Herren
ein. Vielfach forderten und verbesserten sie zufolge ihrer planvollen Ueberlegungen noch das, was der
Erfinder urspriinglich ersonnen hatte.

Das gesamte Raderwerk falSte genau ineinander. Wo einmal das Personal zu versagen Gefahr lief, da
war bereits im voraus dafir gesorgt, wie Ersatz zu schaffen. Wo Mitarbeiter an Eifer nachlief3en, da
wurden andere berufen. Nirgends Stillstand, iberall Regsamkeit und Fortschritt.

Dals die beste Empfehlung und die beste Reklame stets diejenige sei, wirklich Gutes zu leisten,
bewahrheitete sich auch hier. Da uberdies Klamm fiir die Zeitung immer ein ganz bestimmtes
Lesepublikum im Auge behielt, dessen Geschmack und Wiinsche im Laufe der Zeit hatte festgestellt
werden konnen, so gewann er stetig mehr an Terrain.

Adelgunde schrieb hochst zufriedene Briefe aus Paris. Sie versplrte vorlaufig gar keine Neigung,
zuriuckzukehren. Sie ermidete die Geduld ihres Mannes auch nicht durch Eifersiichteleien. Nur
anfangs hatte sie den alten Ton angeschlagen. In der letzten Zeit war es sogar einmal vorgekommen,
dals sie geschrieben hatte:

»Es kommt mir so vor, dals ich auch in einer Ehe mit Dir gliicklich sein konnte, wenn ich fern von
Dir ware.

Ich lebe durch die Illusionen, denen ich mich hingebe, fast gliicklicher als vordem, und uberdies
finde ich Ersatz durch den Verkehr mit anregenden Mannern. Du wirst ja nicht eifersiichtig, wenn
ich das sage? Du warest mich gern los? Gelt?”

Diese Worte hatten doch Klamm zum Nachdenken gestimmt, allerdings fiihlte er sich dadurch nicht
einmal unangenehm beriihrt.

In solchen Augenblicken gingen dann seine Gedanken zu Ileisa, die nun bereits seit einem halben
Jahre mit ihrer Tante nach Hamburg iubergesiedelt war, und hier zunachst das Ende des
Scheidungsprozesses abwartete.

Sie hatten sich noch vor ihrem Fortgang mehrere Male draufSen gesprochen.
Ileisa hatte auch Frau von Klamm wiederholt besucht. Es war beides ohne
Wissen der alten Knoops geschehen. Nur Margarete hatte Kenntnis davon
gehabt, es nicht eben gebilligt, aber auch nicht verhindert.

Sie fuhlte ihnen nach, daf sie sich zu begegnen winschten. Wenn sie einschrankend erklarte, daf
sich Ileisa so verhalten misse, dals sie keinerlei Vorwurf wahrend ihrer noch bestehenden Ehe treffen
konne, so geschah's mehr aus einem Rest von Eifersuchtsgefiihl, das sie sich zwar nicht selbst
zugestehen wollte, das sie aber thatsachlich leitete. —

Die alte Zuneigung fiir Klamm brach immer noch einmal wieder hervor. Wenn sie auch Ileisa den
Mann gonnte, den sie urspringlich geliebt, so hatte sie ihn doch sich — ware eine Aussicht dazu



gewesen — nicht minder als Gatten gewunscht.

Knoops hatten sich iiberall verabschiedet. Sie waren bei ihren alten
Freunden und bei denjenigen gewesen, denen sie seinerzeit ihre
Antrittsbesuche gemacht. Nirgends waren sie indessen bei ihren
Rundfahrten ausgestiegen, nur die Karten waren von dem Diener abgegeben
worden.

Sie wollten nicht gefragt werden, weder, wohin sie sich zu begeben die
Absicht hatten, noch, was ihr Fortgehen veranlalSte.

So viel Bitterkeit und so viel Ingrimm gegen die gesamte Gesellschaft safs in ihnen, dafS sie diese
nicht durch Reden und Erklarungen noch vermehren wollten.

Sie hatten genug von allen, denn fast alle hatten ihnen den Ricken gewendet. DalS es auch an ihnen,
vielleicht gar allein an ihnen lag, erkannten die Frauen, nicht aber gab es Herr von Knoop zu. In den
Resultaten war's auch gleich. Sie brauchten ja auch die Menschen nicht. Sie waren unabhangig. Fiel's
ihnen ein, konnten sie in Afrika wohnen. Frau von Knoop war zudem gliicklich, dal$ es ihr noch in ihrem
Alter vergonnt sein sollte, in ihrer Heimat zu leben. —

Arthur hielt sich abwechselnd in Paris, London und Berlin auf. Mit seiner Familie hatte er keinen
Verkehr mehr. Nur einmal hatte er in seiner niichternen Weise geschrieben, daf$ es ihm gut gehe, und
daR er Gleiches von ihnen erhoffe.

Das Verhaltnis war nicht schlechter geworden, aber es war auch nicht gut. Es bestand gegenwartig
sozusagen gar keines zwischen ihm und der Familie.

Herr von Knoop entschlug sich — um uber Unabanderliches keine neuen Aufregungen
herbeizufiihren — des Nachdenkens Uber seinen Sohn. Die Frau resignierte unter Hoffen auf eine
wieder eintretende Wandlung der Dinge.

Zwischen ihnen und Ileisa war eine vollige Entfremdung eingetreten.
Knoops schoben in ihrer Verbitterung Ileisa die Verantwortung fir das
Geschehene zu, sie gaben ihr, je langer, desto mehr, Schuld an dem
Ausgange der Dinge. Sie beschuldigten sie, dal$ sie wahrend ihrer Ehe
Beziehungen zu Klamm angekniipft habe.

Noch hielt Margarete zu lleisa, aber da sie seit ihrem Fortgang von Behrwalde fortdauernd
krankelte, oft wochenlang bettlagerig war, verminderte sich zunachst die Korrespondenz und sie hatte,
da sich Ileisas Stolz gegen die ungerechte Behandlung aufgelehnt, gegenwartig ganz aufgehort. —

Das nachste bedeutsame Ereignis war die Wiedererkrankung der Frau von Klamm. Thr Zustand
wurde so bedenklich, dafS sich Alfred taglich zu ihr herausbegab.

Es war an einem Tage am Ende des Sommers, als er abermals, von Sorge getrieben nach Grunhagen
fuhr, um ihr seine liebevollen Empfindungen an den Tag zu legen.

Schon im Flur teilte ihm die Magd mit, dafls es heute grade sehr schlecht stehe, und mit zitterndem
Herzen trat Klamm zu seiner Mutter ins Schlafgemach und lief8 sich an ihrem Bette nieder.

Und sie streckte die Hand aus und sprach mit einem Ausdruck von Verzicht in den kranken Zigen,
der dem eindrucksvollen Mann das Innere zerschnitt:

»Sei nicht traurig; weine nicht, mein teurer Alfred. Wir werden allerdings getrennt, aber dir bleiben
die Erinnerungen an die guten Stunden, die wir zusammen verleben durften, und ich finde Erlosung.
Der Tote ist immer der Glucklichere. Da er keine Seele mehr besitzt, so entbehrt er nichts und leidet
auch nicht mehr.

,Ist es nicht das hochste Streben und der Wunsch eines jeden, das zu erreichen?

»Mir wird das Sterben nicht schwer, weil ich mit der Sicherheit davongehe, dafs du — soweit ein
Mensch sorgenfrei werden kann — es geworden bist. Fandest du insbesondere in deiner Ehe kein
Geniige, denke an andere und vergleiche! Sobald wir vergleichen, gelangen wir zu der Einsicht, dafl
wir es doch noch besser haben, als tausende.

,Ich hatte deine Frau gern noch einmal gesehen, aber sie zu rufen, wird zu spat sein. Grille sie von
mir und sage ihr, daf8 ich mit warmsten Gefiihlen von ihr Abschied genommen habe.

»S50, und nun kann ich nicht mehr sprechen. Kiisse mich, mein



Herzensjunge. Gott breite seinen vollsten Segen uber dich aus.”

Gegen Morgen war sie dann wirklich verschieden. Aber nach Verlauf von vier Wochen hatte sich
etwas gleich Bedeutsames zugetragen.

Es war Klamm ein Brief zugegangen mit folgendem Inhalt:
,Hochverehrter Herr von Klamm!

Ich mache Thnen die Mitteilung, dals meine Tante gestern nacht gestorben ist, und frage Sie
durch diese Zeilen, ob es Thnen moglich sein wiirde, nach Hamburg zu kommen, um mir zur Seite
zu stehen. Ich bitte darum, weil ich vollig allein bin. Die Familie Knoop hat sich schon seit Wochen
nach Madeira begeben, und wenn ich sie auch wirklich erreichen konnte, so wirden sie doch
deshalb nicht zurickkehren. Auch Margarete ist nach einem Influenzaanfall so leidend — um
ihretwillen haben Knoops ihr Gut in Holstein verlassen — dalS sie nicht zu mir reisen kann. Sie
ware sonst sicher zu mir geeilt. Ich wage diesen Anspruch an Sie zu erheben, weil Sie mir in Threr
grofRen Gilite bei unserer letzten Begegnung sagten, dals Sie — wann immer ich Sie riefe — da sein
wirden.

Thre Ileisa von Knoop.“

Klamm hatte den Brief in dem Augenblick gelesen, als der auch ferner im
Geschaft verbliebene Adolf ihm einen Herrn aus dem Ministerium gemeldet.

So legte er vorlaufig das Schreiben zu anderen, eben von ihm durchgesehenen Korrespondenzen,
obschon es ihm noch durch den Sinn ging, dall es besser sei, grade dieses Schriftstiick wegzuschlieRen.

Unter den Anspruchen, die dann an ihn herantraten, und die ihn Stunden lang und langer als sonst in
Atem hielten, blieben die Eingange auf dem Pulte liegen. Sie wurden auch von Klamm — da er mit
einem Lieferanten in der Druckerei zu thun hatte und sich mit diesem in der Nahe in ein Restaurant
nach geschehener Riicksprache begab — spater nicht entfernt.

Er besorgte selbst die Depesche an Ileisa nach Hamburg, in der er ihr mitteilte, dalS er bereits
abends abreisen und sie in der Frithe sogleich aussuchen werde.

Klamm hatte, als er gegen finf Uhr zu Tisch kam, Adelgunde, die zur Beerdigung seiner Mutter nach
Berlin zuriickgekehrt war, an diesem Tage noch nicht gesehen. Sie stand sehr spat auf, wahrend er
stets frith wach und in Thatigkeit war.

»Ich werde heute abend eine Reise antreten,” warf Klamm, nachdem er seine Frau gelassen gegrul3t,
nach bereits verzehrter Suppe hin. ,Auch werde ich einige Tage fortbleiben, denke jedoch Ende der
Woche zurickzukehren.”

»Ich weils es — ich weils alles,” entgegnete Adelgunde, die ihm schon mit sehr verschlossener Miene
gegeniiber gesessen, mit ausdruckslosem Gesicht.

,Du weildt es?! Was weilst du?”

»Ich suchte dich in deinem Kontor auf, fand dich nicht, aber einen offen daliegenden Brief von der
Person in Hamburg, den ich las —*

,Du liest Briefe ohne Erlaubnis. — Dartiber mul$ ich mich wundern —“

Statt diesmal etwas zu entgegnen, sah Adelgunde ihren Mann erst mit einem kurzen Blick an. Dann
legte sie die Serviette beiseite, lehnte sich in ihren Stuhl zuruck, bedeckte ihr Angesicht und brach,
wahrend sich Thranen aus ihren Augen losten, in die Worte aus:

»Wie war ich einst gliicklich — und wie ungliicklich fihle ich mich heute.”
»Ja, wir beide,” bestatigte Klamm mit miider, trostloser Stimme.

Da der Diener in diesem Augenblick erschien, wuliten sie ihre Erregung zu verbergen. Nachdem er
aber gegangen, stand Klamm, gleichsam in besserem, mildem Besinnen auf, zog seine Frau auf das
Kanapee und sprach:

,Warum peinigen wir uns gegenseitig, Adelgunde? Wollen wir nicht einmal frei mit einander reden,
damit wir beide zur Ruhe gelangen konnen? Du sagst, du seist nicht glicklich. Warum bist du es nicht,
da ich dich doch ganz gewéahren lasse —“

Sie zog die Schultern wie jemand, der reden mochte, aber die Sprache nicht findet.



Klamm aber fuhr fort:
,Und da du mich nicht mehr liebst, entbehrst du auch nach der Richtung nichts mehr.

,Du kannst mich doch nicht mehr lieben, denn selbst die lebhafteste Empfindung erlischt, wenn sie
keine Nahrung empfangt. Ich gestehe zu, daf§ ich dir nichts biete. Aber ich kann nicht geben, was ich
nicht besitze.”

Adelgunde bewegte mit der Miene tiefster Bitterkeit das Haupt. Dann stief3 sie heraus:

»Ah! Ich begreife! Da du heute zu ihr reisen willst, nimmst du die
Gelegenheit wahr, mich fir immer zu verabschieden.”

Klamm sah seine Frau, mit sanftem Vorwurf im Auge, an.

»~Nein!“ entgegnete er dann. ,Ich verband mit meiner Bitte gar keine Nebengedanken. Ich wollte nur
mit dir iberlegen, welchen Modus wir jetzt, nach deiner Riickkehr, nach Mamas Tode, wahlen konnten,
uns nicht zu trennen, aber nebeneinander ohne Verstimmung einzurichten. Und ferner: Von mir wird
der Vorschlag, ganz auseinander zu gehen, niemals gemacht werden.”

,Und weshalb nicht?”

»~Meine Dankbarkeit gegen dich verbietet es. Es ware ein Akt grofSter
Undankbarkeit —*

»~Das verstehe ich nicht. Du konntest, wenn dieses Gefithl so méachtig in dir ist, es doch auch in
anderer Weise zum Ausdruck bringen —*

»~Zum Beispiel, Adelgunde?“ Klamm sprach freundlich und einlenkend.
»Dals du dich bemuht hattest, mich gliicklich zu machen, Alfred —*
,That ich es, thue ich es nicht, Adelgunde?“

,Kann ich mich gliicklich fithlen, wenn du eine andere liebst?“

Einen Augenblick zauderte Klamm mit der Antwort, dann erwiderte er:

»1ch lebe doch nicht mit der, von welcher du sprichst. Ich nahere mich ihr niemals. Bei unseren
Begegnungen haben uns zwar unsere Gefiihle uberwaltigt, aber dabei ist es geblieben. — Wir haben
nicht einmal korrespondiert.”

»1ch glaube dir, Alfred. Aber du liebst sie doch — und mich liebst du nicht —*

Nun zog er die Schultern.

»Wollen wir uns nicht einmal sachlich verstandigen, Adelgunde. Ich wiederhole Vorhergesagtes.”
Sie nickte ernst.

»Wohlan, ja, sprich, Alfred.”

»Sage mir erst mit einem unverbriichlichen Wort der Wahrheit, ob du dir in der Ehe mit mir nichts
vorzuwerfen hast? Kamst du keinem Mann in deinen Gedanken, keinem durch deine Handlungen
entgegen? Ich fordere von dir dieselbe Wahrhaftigkeit, die ich dir eben bewiesen.”

Erst sah sie ihn forschend, miStrauisch, aber auch angstlich an, dann erwiderte sie:
,Du weildt, wie ich bin. — Ich interessiere mich fir Manner —“

,Das ist keine richtige Antwort, Adelgunde. Ich frage dich auf Ehre und
Gewissen:

»Interessierst du dich nicht in ungewohnlich starker Weise fur Herrn
Arthur von Knoop. Warst du nicht in Paris wiederholt mit ihm zusammen?
Hat er dir nicht Avancen, ja einen Antrag gemacht? Mir ist das von
mehreren Seiten mitgeteilt —*

Adelgunde zuckte zusammen und statt zu antworten, lief8 sie sich neben ihm nieder, umschlang seine
Knie, sprach auch jetzt nicht, aber weinte und schluchzte bitterlich.

,Ach, was werde ich horen miussen,“ stie Klamm heraus. Und dann:



»Sprich, was es auch sei. Ich bitte dich, Adelgunde. Es ist bei dir dein bester Freund auf der Welt
trotz alledem! Er wird alles verstehen und sicherlich alles — vergeben kénnen.“

»Nein, nein — nein, das — das kannst du nicht —“

Sie war wie zerschmettert. Als ob die Krafte versagten, die Glieder zu regieren, dem Korper zu
gebieten, so lag sie da.

»~Rede — rede — ich bitte dich noch einmal,” drangte Klamm giitig.
,Du weilst ja alles, Alfred —“
Ein kurzer Laut ging aus Klamms Munde. Dann sprach er:

»Nun wohlan! Aber wenn es so ist, so verstehe ich nicht, dafS dir die Trennung von mir so schwer
wird. Jetzt brauche ich ja nicht mehr zu fragen, ob du mich noch liebst! Jetzt erweise ich dir ja einen
Dienst, wenn ich sage: l16sen wir unsere Ehe.”

»~Ach, Alfred, ich liebe dich ja doch, liebe dich ja tausendmal mehr, als jeden anderen Menschen,
wenn ich mein besseres Ich finde, wenn ich still und ruhig, nicht im Rausch des Vergniigens bin. Aber
jetzt, jetzt — nachdem ich die Treue gegen dich verwirkte — bleibt mir ja nichts anderes, als dich zu
bitten, das du — mich — frei giebst.”

,2Armes Weib — arme Frau — Ich wollte, ich konnte dir helfen. — Ich wollte, ich konnte dich glicklich
machen. Glaubst du, daf$ ich mit dir fithle, Adelgunde — ?*

»Ja — ja,” seufzte sie mit immer noch abgewendetem Gesicht. — ,Ich glaube alles von dir, was gut,
nachsichtig, grofs, menschlich und gerecht ist. Grade weil du, obschon auch bisweilen ein irrender
Mensch, alle deine Gedanken auf das Ernste, MafSvolle, wahrhaft Gute gerichtet hast, mulS ich dich ja
lieben, kann ich das Gefiihl fir dich nicht aus meinem Herzen reilen.”

,Rege dich nicht auf, Adelgunde! Beantworte mir aber noch eine Frage: Ich stelle sie, um zu
uberlegen, ob ich dir in deinem Sinne zu helfen vermag —*

,Nun ja, ich bitte?” bestatigte sie und nahm, jetzt ihr Angesicht trocknend, ihm gegeniiber im Sofa
Platz.

,Ihr wollt euch also heiraten — ?“

»Ich habe ihm noch keine Zusage gegeben. Wie konnte ich —*
,Er drangt dich aber?”

Adelgunde nickte.

,Und du meinst, daf$ ihr fiir einander palSt?“

Sie zog die Schultern.

»Ich finde bei ihm gleichen Sinn und gleiche Interessen. Das zieht mich an. Er besitzt eine eiserne
Gesundheit, einen unverwustlichen Gleichmut, einen Cynismus, der mich nicht nur nicht stort, sondern
anzieht. Er hat ein vorteilhaftes AeulSeres, er weils sich in der Gesellschaft zur Geltung zu bringen. Er
ist klug und ist geschickt in allen Dingen, die die Kreise, in denen ich leben mochte, schatzen.”

»Hm — aber er ist kalt — sehr kalt, Adelgunde. Wie hat er sich gegen seine Frau benommen —*

»Sie langweilte ihn — sie ist ein Tugendspind — sie ist phlegmatisch, ohne Temperament — sie liebte
ja auch dich, nicht ihn.”

Adelgunde wollte noch mehr sagen, sie war im Begriff, einen Ausfall gegen Ileisa zu machen, aber
Klamm lief3 sie nicht dazu gelangen.

Er sagte:

»Wenn du nun aber dasselbe in der Ehe erlebst, wie Ileisa, Adelgunde —?“

Sie stie an mit einem herbklingenden Laut. Dann erwiderte sie in einem wehmiitig ernsten Ton:
»Gewils, es kann kommen, dal’ er auch mich vernachlassigt. Aber habe ich dann weniger, als jetzt?

»Wir leben doch auch nur nebeneinander! Aber Arthur von Knoop wird mich nie in der Ausibung



meiner Neigungen hindern, wir werden — ich wiederhole es — in dieser Beziehung vollig harmonieren.
Es giebt keine Menschen, die nach der Richtung besser fiir einander passen.”

»Hm — so waren wir uns denn einig. — Du willst von mir gehen — ?*
»Ich will nicht, du willst, Alfred — und nun mufl ich, da ich mich — deiner — unwert gemacht —*

Sie sprach die Worte mit tief herabgesenktem, demitigem Blick, abgebrochen, voll Scham und
Zerknirschung. Und Klamm sprach:

,Ich will dir nichts vorwerfen und ich will dir nichts nachtragen. Ich will mich in deine Lage
hineinversetzen und denken, ich sei es selbst, dem zu verzeihen ware. Das ist meine Antwort!

,Ueber alles weitere, iber das wann und wie wollen wir uns in volligem Frieden verstandigen. —
Lasse uns jetzt speisen. Komm! Ich mull noch meine Geschafte besorgen, packen — ich kann das arme
Weib in Hamburg nicht ohne Hilfe lassen. Finde dich darein. — Noch einmal! Komm!“

»Ich kann nichts essen, Alfred! Aber ich will dir danken, du guter, edler Mensch.”

Sie umschlang ihn und kiifste ihn wie eine Braut. Und ihn durchzog's, und alle Schauer des Mitleids
drangen auf ihn, aber auch jene Empfindungen, die uns trotz alles Kampfens beschleichen, wenn wir
die Liebkosungen einer Frau — dulden, statt ihrer zu begehren.

k) Xk >k k%

Klamm sal$ in der Vorstadt Hamm bei Hamburg Ileisa in dem Wohngemach einer aufSerst eleganten
und bequem eingerichteten Villa gegeniiber. Er war, wie er es beabsichtigt und gemeldet hatte, am
Abend abgereist, und hatte sich nach kurzer Morgenruhe in Streits Hotel sogleich nach Hamm
aufgemacht.

Das Wesentlichste, das zur Bestattung gehorte, war schon von Ileisa besorgt worden. Nach
Ueberwindung der ersten Erschiitterung und des ersten Schmerzes, hatte sie sich aufgerafft und die
notwendigen Vorkehrungen getroffen.

Klamm war auch schon mit ihr ins Sterbezimmer getreten.

Die alte Dame, deren ganzes Leben eigentlich nur in der Sorge fiir andere bestanden, und eben doch
dieses ihr Schicksal, sanft ergeben, getragen, hatte dagelegen wie eine Schlafende. Ein Ausdruck
stillen Friedens hatte ihre Mundwinkel umschwebt; nichts von dem AbstoRenden, das sonst meist der
Tod mit sich fiihrt.

Ileisa aber war bei ihrem Anblick in bittre Thranen ausgebrochen, und anfanglich war's Klamm kaum
moglich gewesen, sie zu besanftigen.

Spater lieR er sich berichten, wodurch der Tod herbeigefiihrt sei, was der Kranken gefehlt habe.

»Sie hat wohl mehr der Gram getotet, als korperliches Leiden,” erklarte Ileisa. ,Sie konnte es weder
uberwinden, dal$ so schnell alles ausgeloscht war, was sie sich als mein Gliick gedacht, noch vermochte
sie sich mit ihrer feinen Seele, ihrem Stolz und ihrer sittlichen Auffassung darin finden, dal mich
Knoops fortan fast ganz wie eine lastige Zugabe ansahen und behandelten, statt als Verwandte, als
Opfer der Unbestandigkeit ihres Sohnes.

»Sie warfen und werfen — je langer die Zeit — die Schuld an allem, was eingetreten, auf mich. Sie
versetzten sich nicht einen Augenblick in die Lage einer geschiedenen Frau, die zwar nun zu leben
hatte, aber naturgemalS in einen menschenscheuen, weltverachtenden und lebensmiden Zustand
geraten war.”

,Und Fraulein Margarete?” fragte Klamm.

»Sie ist so leidend, dals man an ihrer Wiedergenesung zweifelt, ja, sie
ist wohl iberhaupt aufgegeben. Sie schleppt sich nur noch als unheilbare
Lungenkranke nach der Influenza, an der sie fortdauernd in schwerster
Weise gelitten, hin. Wenn mich etwas schmerzt, wenn mich etwas aufSer dem
Hinscheiden meiner Tante traurig macht, so traurig, dals ich jeden Tag
daran denken und mich sorgen mulf, so ist es das Schicksal dieser meiner
Freundin. Sie ist ein wahrhaft vortreffliches Madchen, Sie wissen es,
Herr von Klamm. Und sie war mir wie eine treue Schwester.”

,Hm,” stielS Klamm nachdenklich heraus. ,Wenn ich bedenke, wie gliicklich die Familie Knoop war,
und was aus ihnen nach Aufgabe ehrlicher Arbeit geworden ist!



»Die Alten voll tiefster Enttauschung, voll sehnsiichtigen Verlangens nach dem ,Einst”, die Tochter
sterbend — der Sohn — der Sohn. — Was wissen Sie von ihm, Frau Ileisa?”

,Nichts — gar nichts! Bei dem formellen Scheidungsakt haben wir uns noch einmal gesehen und
gesprochen. Da gab er mir die Hand und sagte in seiner kalt niichternen Weise: ,Lebe wohl! Moge es
dir gut gehen,’ dann ging er, ohne mich auch nur noch einmal anzusehen. Er behandelte die
Angelegenheit ganz wie ein nun einmal nicht zu umgehendes, moglichst rasch zu Ende zu fuhrendes
Geschaft. Er ist ein Mensch, der nur sich kennt, der nichts respektiert, aber allerdings auch sich selbst
nicht.

»In dieser Hinsicht ist er aullerst objektiv, er ist durchaus nicht im Unklaren tber sich. Er giebt der
Wahrheit die Ehre, spielt keine Komodien. Und das war's ja auch, das mich seinerzeit anzog, wodurch
es kam, dalS ich meiner Tante glaubte, die mir zuredete und einbildete, ich konne auf ihn einwirken. Er
war anders, als der Durchschnitt. Er besall Konsequenz und Willen, wennschon er, wie sich
herausgestellt hat, lediglich die Pfade bequemer Selbstsucht und Genufssucht beschritt.

»Nachdem er mich abgethan hat, wird er, ich bin dessen sicher, eine moglichst vorteilhafte Partie zu
machen suchen. Er will gut leben und hochstens bei Spekulationen einmal seinen Kopf in die Weiche
legen!”

Klamm hatte Ileisa mit groSer Spannung zugehort. Als sie geendet hatte, sagte er.

,In der letzteren Annahme irren Sie sich durchaus nicht, Frau Ileisa.
Was sie voraussetzen, ist schon unterwegs.”

Und wahrend er den Eindruck in Ileisas Mienen beobachtete, schlofS er:
L»Arthur von Knoop wird in nicht zu langer Frist — meine Frau heiraten.”

»Wie? Sprechen Sie die Wahrheit?“ brachen die Worte aus dem Munde der
Frau, wahrend ihre Wangen erbleichten, ein eigenes Feuer aber in ihren
Augen aufleuchtete. —

X %k %k %k k

Zwei und einhalb Jahre waren nach den geschilderten Vorgangen verstrichen. Je nach ihrem Thun
und Treiben, nach den auf ihr Innenleben von aulen einwirkenden Geschehnissen, war den einzelnen
das Dasein als ein Wandeln in einer glucklichen Welt oder als eine Last erschienen.

Wo die Anforderungen gering, die erkenntliche Empfindung fir des Himmels Zuwendungen lebhafte,
wo Pflichtubung und Arbeit die Grundlagen gewesen, hatten sich die Menschen zufrieden gefiithlt. Wo
die Sucht nach fortwahrenden Abwechslungen und Zerstreuungen den Hauptinhalt des Denkens und
Handelns gebildet, hatten sich Unbefriedigung und Ueberdrull eingestellt.

Nach ihren Charakteren hatte sich aller Schicksal vollzogen.

Das zielbewulste Streben Klamms hatte seinen Lohn empfangen. Seine Hoffnungen hatten sich
erfullt. Er war Herr des Geschaftes, dem er sein ganzes Interesse von vorneherein zugewendet,
geworden, und neben ihm, als seine Frau, lebte Ileisa. Sie ging ganz in ihm auf. Thr Augenmerk richtete
sich von frith bis spat auf ihn und ihre Obliegenheiten. Sie war sein rechter Kamerad und sein bester
Freund geworden. Wie er es wollte, so war es gut. Was er vornahm, palste auch ihr. —

Arthur hatte Frau von Klamm geheiratet und ihr Vermogen eingezogen. Nur ein grofSerer Teil war
auf ihren Wunsch und bestimmten Willen dem Zeitungs- und Druckereigeschaft geblieben; Klamm
verzinste es ihr. Das Gut war verkauft. Dagegen hatte Klamm eine Villa in Wannsee erworben, in der
sein guter Geschmack und sein praktischer Sinn, von Ileisa unterstitzt, einen vollendeten Ausdruck
gefunden. Nebenan hatten sich Milans angebaut.

Auch Arthur lebte mit seiner Frau gut. Sie fand an seiner Seite die volle Moglichkeit, das Dasein zu
genielSen. Sie hatten beide den gleichen Ehrgeiz, eine Rolle zu spielen, und fanden ihre Rechnung. Thm
half sein kalter, und ihr ihr leichter Sinn uber das fort, was sich allen Menschen einmal storend in den
Weg stellt. Zu Streit und Scenen kam es zwischen ihnen schon deshalb nicht, weil jeder den anderen
gewahren liels. Auch bewahrte ihn sein Egoismus und sein kithles Temperament davor, eine gewisse
Grenze jemals zu iberschreiten, und Adelgunde besalls doch zu viel sittlichen Fond und soviel
Erfahrung, um sich nicht auf Abenteuerlichkeiten einzulassen, die ihren Ruf und ihres Mannes
gesellschaftliche Stellung gefahrden konnten.

Knoops hatten ihre Tochter Margarete verloren. Nachdem Arthur noch am Grabhligel seiner



Schwester gestanden, auch eine Aussohnung zwischen ihnen stattgefunden, waren sie auf ihr Gut in
Holstein zuriickgekehrt.

Hier lebten sie mit Nachbarn, die zu ihnen pafSiten. Unter dem Adel eine Rolle zu spielen, hatte Herr
von Knoop vollig aufgegeben. Er suchte sich den Umgang von Personen, die, wie er jetzt, ganz in ihren
Interessen fiir die Landwirtschaft aufgingen, und deren einfacher Sinn zu seinem im Grunde einfachen
Naturell, und besonders zu der Richtung seiner Frau palste. — —

Unter den Briefen, die Alfred von Klamm eines morgens auf seinem Tisch im Frihstickszimmer in
der Stadtvilla vorfand, erregte ein Schreiben seine und auch Ileisas Aufmerksamkeit im hohen Grade.
Es lautete:

,Hochverehrter Herr von Klamm!

Ich liege seit elf Wochen bereits in Bethanien im Lazaret. Ich habe einen Knochenfrall im Korper,
dessen Ende nur der Tod sein kann. Ich bitte Sie flehentlich um Unterstiitzung! Vergessen Sie
Vergangenes, berucksichtigen Sie, ich bitte, dagegen, daR ich indirekt mit Anlal gewesen bin, dafs
Sie erreicht haben, was Sie heute — ein Glicklicher nach allen Richtungen — Thr eigen nennen!

Und um dieser Thatsache und um der edlen Gesinnung willen, die Thnen eigen, wage ich, Thnen
diese Zeilen zu schreiben.

Der Edle verzeiht, wenn er sieht, dalS sein Nebenmensch in Qualen dahinsiecht. Sie sind ein
solcher, und ich bin ein armer Elender! Keiner hilft mir!

Mein Neffe Arthur hat mir auf alle meine vielen Briefe nicht geantwortet! Mein reicher Bruder
beruft sich auf einen endgultigen Verzichtschein, den ich ihm einst ausstellte. So habe ich
niemanden auf der Welt, als meinen einstigen grofSten Feind! Er wird mich, ich weils es, nicht
umsonst flehen lassen. Weisen Sie mir, ich bitte, hochverehrter Herr von Klamm, wochentlich eine
Summe an, bis ich in die Gruft gesenkt werde. Lange werde ich Thnen nicht lastig fallen. Der mich
behandelnde Arzt, Herr Doktor Strober, wird Thnen bestatigen, dafs alles strenge Wahrheit, was ich
Thnen sage. Ich lege die Bescheinigung bei.

Ich segne Sie im voraus als IThr dankbarer
Theodor Knoop.“
,Und was willst du thun?“ warf Ileisa hin und blickte ihren Mann fragend an.

»Ich werde seine Bitte erfiillen! Es giebt nur einen Richter, der das Recht besitzt, zu richten, und er
wird ausnahmslos sanft und giitig vergeben. Sollte sein Geschopf nicht um so mehr ohne Schwanken
stets dazu bereit sein?“

Sie sah ihn an. Dann stand sie auf, naherte sich ihm und umschlang ihn. Sie sprach nicht, aber er
wulite, was sie sagen wollte, und jenes Gefiihl der Selbstachtung durchdrang ihn, das eines der
glickseligsten und befriedigendsten ist, die in der menschlichen Brust emporzukeimen vermogen.
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