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Roman	von	Hermann	Heiberg

Berlin	1901

„Du	darfst	nicht	böse	werden,	wenn	ich	es	sage,	lieber	Friedrich!	Aber	daß	du	überhaupt	auf	solche
Dinge	Wert	legst,	ist	mir	bei	deinen	sonstigen	Anschauungen	unverständlich.	Du	bemühst	dich	darum,
Kommerzienrat	zu	werden,	und	jetzt	gerätst	du	sogar	für	unsere	Margarete	auf	ehrgeizige	Gedanken.
Was	sollen	wir	mit	einem	Schwiegersohn	aus	diesen	Kreisen!	—	Ja,	wenn	er	etwas	wäre	und	besäße!“

Die	 Frau,	 die	 diese	 Worte	 an	 ihren	 Mann	 richtete,	 war	 die	 Gattin	 des	 Buchdruckereibesitzers	 und
Zeitungsinhabers	 Friedrich	 Andreas	 Knoop.	 Sie	 saß	 ihrem	 Mann	 beim	 ersten	 Frühstück	 gegenüber,
und	 schenkte	 ihm,	 während	 ihrer	 Rede,	 nicht	 nur	 den	 Kaffee	 in	 seine	 Tasse	 ein,	 sondern	 schob	 ihm
auch	—	umsichtig	für	ihn	besorgt	—	den	Rahmguß	und	die	Zuckerdose	näher.

Während	er	sich	aus	beiden	bediente,	sagte	er:

„Du	 hast	 recht,	 und	 du	 hast	 unrecht,	 Fanny!	 Vom	 allgemeinen,	 vernünftigen	 Standpunkt	 aus
betrachtet,	 verrät	 ein	 Hinschielen	 nach	 Orden	 oder	 anderen	 Auszeichnungen	 keinen	 besonders
erhabenen	Geist	Der	in	sich	gefertigte,	den	tieferen	Inhalt	der	Dinge	erfassende	Mensch	legt	auf	solche
Aeußerlichkeiten	nicht	nur	keinen	Wert,	sondern	überläßt	das	Haschen	danach	denen,	die	glauben,	daß
sie	 dadurch	 in	 der	 Welt	 irgend	 ein	 Spürchen	 mehr	 werden!	 Aber	 es	 giebt	 auch	 einen	 anderen
Standpunkt!	Von	diesem	aus	lächelt	man	zwar	im	stillen	über	solchen	Firlefanz,	verschmäht	ihn	aber
nicht,	sondern	thut	etwas	zu	seiner	Erlangung,	weil	eben	andere	ihm	eine	Bedeutung	beilegen.	Daraus
erwachsen	 für	den	Geschäftsmann	 in	der	Welt	der	Aeußerlichkeiten	mancherlei	erhebliche,	 indirekte
und	direkte	materielle	Vorteile.“

„Ich	 glaube	 es	 nicht,	 Friedrich.	 Ich	 glaube,	 ein	 Wertlegen	 auf	 Titel	 und	 Orden	 entspringt	 allezeit
einer	gewissen	Eitelkeit,	deren	sich	ein	wirklich	ernsthafter	Mann	nicht	schuldig	machen	sollte!“

„Na,	und	wenn's	wirklich	so	wäre,	—	ist	die	Befriedigung	unsrer	Eitelkeit	nicht	auch	etwas?	Woraus
besteht	unser	Dasein?	Wir	sollen	uns	Glücksmomente	verschaffen;	wir	sollen	uns	zum	Ausgleich	für	die
mit	dem	Leben	verbundenen	Unfreundlichkeiten	dasjenige	für	unsere	Sinne	herbeiholen,	wodurch	sie
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aufgerichtet	 werden,	 wodurch	 wir	 zu	 irgend	 einer	 edlen	 oder	 angenehmen	 Gemütserhebung
gelangen!“

Auf	 diese	 an	 sich	 durchaus	 verständige	 Betrachtung	 entgegnete	 Frau	 Knoop	 nichts;	 sie	 warf	 aber
einen	 freundlichen	 Blick	 zu	 ihrem	 Manne	 hinüber.	 Wenn	 sie	 jemanden	 in	 solcher	 Weise	 anblickte,
empfing	das	eine,	überhaupt	nur	eine	Thätigkeit	ausübende	Auge	einen	etwas	stechenden	Ausdruck,
und	das	erloschene	andere	schien	wesentlich	stärker	hervorzutreten.

Friedrich	Knoop	stammte	aus	der	nordischen	Landschaft	Dithmarschen.	Sein
Vater	war	dort	Mühlenbesitzer	gewesen,	und	Frau	Fanny	war	aus	der
nordischen	Landschaft	Schwansen,	woselbst	sich	ihr	Vater	als	Pastor	im
Amte	befunden	hatte.

Knoop	 hatte	 sich	 zufolge	 großer	 Energie	 und	 Umsicht	 zu	 einem	 sehr	 reichen	 Mann
emporgeschwungen,	stand	im	sechzigsten	Lebensjahr,	und	besaß	zwei	Kinder:	die	erwähnte	Margarete
und	 einen	 Sohn,	 der	 zur	 Zeit	 in	 England	 war,	 um	 sich	 für	 die	 einstige	 Uebernahme	 des	 väterlichen
Geschäfts	noch	weiter	auszubilden.

Die	Eheleute	saßen,	während	sie	sprachen,	in	einem	Salon,	der	nach	einem	Garten	führte	und	sich	in
einem	hinteren	Quergebäude	befand,	das	zu	einem	mächtigen,	in	der	Hauptstraße	befindlichen	Karree
gehörte,	in	dem	sich	sowohl	die	Geschäfts-	wie	auch	diese	Wohnräume	des	Chefs	der	Firma	befanden.

Ihre	Unterredung	wurde	unterbrochen,	weil	die	Tochter	des	Hauses	ins
Frühstückszimmer	trat.

Sie	 ging	 mit	 ruhig	 elastischem	 Schritt	 ihren	 Eltern	 näher,	 küßte	 beide	 auf	 die	 Wangen	 und	 sagte
nach	einer	vorherigen	Erkundigung	nach	deren	Nachtruhe	und	Befinden:

„Du	weißt	doch,	Papa,	daß	heute	Baron	von	Klamm	kommt,	um	sich	von	dir	das	Geschäft	zeigen	zu
lassen.	Um	halb	zwölf	Uhr	hat	er	sich	angemeldet.	Es	paßt	dir	doch?“

„Ja,	mein	Kind.	Ich	werde	bereit	sein.	—	Sage	übrigens	einmal,	wie	kommt	er	dazu?	Hat	er	wirklich
Interesse	für	dergleichen,	oder	hat	er	Nebenzwecke?“

Margarete	lächelte	und	entgegnete:

„Das	glaube	ich	allerdings,	Papa!	Zudem	aber	ist	er,	wie	mir	scheint,	wirklich	ein	Mann,	der	für	alles
Tüchtige	Sinn,	und	an	allem	Freude	hat.	Unter	den	vielen	jungen	Leuten	ist	er	in	der	That	der	einzige,
mit	dem	man	sich	unterhalten	kann.	Er	ist	sehr	anregend.“

„Bitte,	 verguck'	 dich	 nur	 nicht	 in	 einen	 solchen	 Adligen,	 Grete!“	 fiel	 Frau	 Fanny	 ein.	 „Welchen
Ausgang	 kann	 das	 haben!	 Er	 will	 doch	 schwerlich	 arbeiten,	 sondern	 sich	 nur	 von	 Papa	 ernähren
lassen!“

„Das	glaube	ich	nicht,	Mutter!“

„Er	ist	doch	nichts!	Was	hat	er	überhaupt	bisher	getrieben?	Wer	sind	die	Eltern?	Wenn	es	nach	mir
ginge,	 würde	 Papa	 ihm	 nicht	 eher	 unser	 Haus	 öffnen,	 bevor	 er	 sich	 sehr	 genau	 nach	 ihm	 erkundigt
hat.“

„Kann	ja	geschehen,	Fanny!“	fiel	Knoop	phlegmatisch	ein.

„Hm	—	aber	du	willst	ihn	doch	schon	empfangen?“

„Allerdings,	 aber	 ohne	 Verbindlichkeit	 für	 Weiteres.	 —	 Auch,	 wenn	 er	 euch	 seinen	 Besuch	 macht!
Nicht	wahr,	Grete,	das	will	er!?“

Grete	nickte.

„Ja,	er	bat	um	die	Erlaubnis,	euch	aufwarten	zu	dürfen.	Er	möchte	gern	bei	uns	verkehren.“

„Hast	du	Christine	von	Holm	über	ihn	befragt?“	schob	die	Frau	ein.

Christine	von	Holm	war	die	Tochter	des	Ehepaars,	bei	denen	Margarete	in	einer	Abendgesellschaft
Baron	von	Klamm	kennen	gelernt	hatte.

„Was	sagt	sie,	was	weiß	sie	von	ihm?“

„Die	wissen	nichts.	Sie	haben	ihn	auf	einem	Ball	beim	Kommerzienrat
Kügelchen	kennen	gelernt.



„Vielleicht	vermag	der	Näheres	zu	sagen!	Papa	könnte	sich	ja	dort	nach	ihm	erkundigen.

„Ist	er	kein	Gentleman,	so	brauchen	wir	ihn	nicht	einzuladen.“

„Ich	werde	schon	zutreffende	Erkundigungen	über	ihn	einziehen,	Kinder.	Vorderhand	werde	ich	mir
heute	 selbst	 ein	 Urteil	 zu	 bilden	 suchen.	 Also	 rege	 dich	 nicht	 vor	 der	 Zeit	 unnötig	 auf,	 gute	 Frau
Fanny.“

Bei	diesen	Worten	suchte	Knoop	das	Auge	seiner	Gattin,	und	sie	zog	ein	schelmisches	Gesicht.	Grete
aber	bemerkte:

„Ich	 fragte	Hauptmann	von	Uelzen	nach	 ihm.	Er	 sagte,	die	Klamms	stammten	aus	Sachsen.	Er	 sei
ursprünglich	österreichischer	Offizier	und	dann	einige	Zeit	im	Ausland	gewesen.

„Er	halte	sich	hier	seit	anderthalb	Jahren	auf	und	suche	eine
Thätigkeit,	verkehre	in	den	besten	Kreisen,	und	mache	immer	den
Eindruck,	daß	er	gut	bei	Kasse	sei.“

„Nun	 wohl!	 Sehr	 schön!	 Sorge	 also	 für	 ein	 gutes	 Frühstück,	 Fanny,	 und	 empfangt	 ihn	 artig.	 Wir
sehen	dann	weiter.	—	Ich	muß	jetzt	—“

Knoop	sah	nach	der	Uhr	und	stand	—	im	übrigen	bedächtig	im	Wesen	—	rasch	auf,	legte	die	Serviette
beiseite,	 schob	 den	 Stuhl	 mit	 einem	 ihm	 anhaftenden,	 starken	 Ordnungssinn	 unter	 den	 Tisch.	 Dann
streichelte	er,	gutmütig	 lächelnd,	Frau	und	Tochter	die	Wangen,	warf	auch	noch	beim	Fortgehen	ein
Scherzwort	hin	und	verließ	das	Zimmer.

Vor	dem	Garten-	und	Frühstückssalon	befand	sich	ein	schöner,	heller	Flur,	der	in	Marmor	ausgeführt
war.	Von	ihm	führten	seitlich	Thüren	in	die	verschiedenen	unteren	Gemächer.	Nach	oben	vermittelte
eine	 in	 der	 Höhe	 durch	 eine	 Gallerie	 verbundene	 Marmortreppe	 den	 Auftritt.	 Dort	 befand	 sich	 ein
großer	Tanzsaal	mit	Nebenstuben,	und	dort	lagen	die	Schlafräume,	während	sich	unten	die	Wohn-	und
Gesellschaftszimmer	ausdehnten.

Von	 ihnen	 führte	eine	Thür,	 zu	der	nur	der	Herr	des	Hauses	einen	Schlüssel	besaß,	 in	den	Flügel
links.	Diesen	betrat	nun	auch	Herr	Knoop,	durchschritt	die	Räume,	die	vom	Hofe	Licht	empfingen,	und
begab	sich	in	sein	vorn	nach	der	Straße	belegenes	Kontor.

„Morgen!	Morgen!“	erfolgte	wiederholt,	und	fand	Erwiderung,	während	er	den	Korridor	durchmaß.

Redakteure	der	Zeitungen	begaben	sich	eben	grade	in	ihre	Gemächer;	der
Faktor,	mit	Korrekturen	in	der	Hand,	kam	aus	der	Druckerei,	um	eine
Erkundigung	im	Hauptkontor	beim	Geschäftsführer	einzuziehen,	und	in	des
Chefs	Vorzimmer	standen	und	saßen	bereits	mehrere	Personen,	die	auf	sein
Erscheinen	warteten.

„Morgen,	 Herr	 Knoop!“	 erfolgte	 abermals	 ehrerbietig	 im	 Ton,	 und	 wurde	 durch	 Kopfnicken
beantwortet.	 Dabei	 streifte	 der	 Chef	 mit	 kurzem,	 scharfem	 Blick	 die	 Anwesenden,	 gab	 seinem
herbeieilenden	Faktotum	Auftrag,	die	draußen	Wartenden	noch	zu	bescheiden.	Er	wolle	erst	die	Post
durchsehen,	und	ließ	sich	sogleich	an	seinem	Schreibtisch	nieder.	—

Das	 zweifenstrige	 Zimmer	 war	 sehr	 gediegen	 ausgestattet	 und	 mit	 allen	 praktischen
Bequemlichkeiten	 der	 Neuzeit	 versehen.	 Elektrische	 Klingelfäden	 führten	 bis	 an	 das	 Pult	 des	 Chefs.
Verschiedene	weiße	Knöpfe	waren	dort	zu	sehen	und	besaßen	sämtlich	Aufschriften.	Sie	gaben	an,	wer
erscheinen	 sollte,	 wenn	 sich	 der	 Finger	 zum	 Druck	 auf	 ihre	 Flächen	 legte.	 Accidenzfaktor,
Zeitungsfaktor,	 Magazinverwalter,	 Prokurist,	 Hausmeister,	 Kontordiener	 hatten	 verantwortlichere
Stellungen	im	Knoopschen	Geschäft	inne	und	wurden	nicht	selten	in	das	Kontor	des	Chefs	befohlen,	um
seine	Wünsche	entgegenzunehmen.	—

Unter	den	vielen	Briefen,	die	Herr	Friedrich	Knoop	zu	öffnen	und	zu	lesen	hatte,	und	die	meist	mit
Bemerkungen	 versehen,	 von	 ihm	 in	 Mappen	 gethan	 und	 vom	 Büreaudiener	 den	 Geschäfts-
Abteilungsvorständen	 überbracht	 wurden,	 befanden	 sich	 heute	 auch	 zwei	 Privatschreiben,	 die	 seine
Aufmerksamkeit	besonders	in	Anspruch	nahmen.

Das	eine	war	von	seinem	älteren	Bruder,	einem	zurückgekommenen
Kaufmann,	der	sich	gegenwärtig	als	Agent	in	Braunschweig	aufhielt.

In	diesem	Brief	standen	folgende	Worte:

„Ich	frage	Dich,	Friedrich,	zum	letztenmal,	ob	Du	mir	helfen	willst.	Wenn	Du	diesmal	meine	Zeilen
auch	nicht	beantwortest,	mußt	Du	gewärtig	sein,	daß	die	Zeitungen	berichten,	welche	Ursachen	daran



Schuld	waren,	daß	Theodor	Knoop	zu	einem	verzweiflungsvollen	Schritt	seine	Zuflucht	nahm.	Gedenke
unserer	 verstorbenen	 Eltern,	 gedenke,	 daß	 unsere	 Mutter	 uns	 beide	 unter	 ihrem	 Herzen	 trug,	 und
überlege,	ob	ich	nicht	wenigstens	—	was	auch	immer	gewesen	sein	mag	—	einer	Erwiderung	wert	bin.“
—

Herr	Friedrich	Knoop	zog	die	breite	Stirn	in	dem	runden,	mit	einem
Vollbart	umrahmten	Gesicht	in	Falten.	Auch	erhob	er	sich	und	ging	—	er
war	mittelgroß,	stark	beleibt	und	gedrungen	—	eine	Weile	in	seinem
Kontor	auf	und	ab.	Das	geschah,	wenn	ihn	etwas	stark	beschäftigte.

Endlich	setzte	er	sich	wieder.	Er	hatte	seinen	Entschluß	gefaßt,	und	las	nun	den	zweiten,	 ihn	auch
sehr	 beschäftigenden	 Brief,	 der	 keine	 Unterschrift	 trug	 und	 durch	 eine	 Schreibmaschine	 hergestellt
war,	noch	einmal	durch.	Er	lautete:

„Sehr	geehrter	Herr!

Es	wird	Sie	dieser	Tage	—	ich	hörte	es	in	dem	Wiener	Café	von	Bauer	zufällig	—	ein	Baron	von
Klamm	besuchen.	Da	ich	ihn	sehr	genau	kenne,	so	erlaube	ich	mir,	Sie	vor	ihm	zu	warnen.	Er	ist
durchaus	unzuverlässig!

Denken	Sie	diesmal	nicht:	Anonyme	Zuschriften	gehören,	ohne	beachtet	zu	werden,	ins	Feuer.

M.P.“

Nachdem	 Herr	 Knoop	 diese	 beiden	 Briefe	 in	 seinem	 Pulte	 verschlossen	 hatte,	 klingelte	 er.	 Er
übergab	 neben	 anderen	 Anweisungen	 dem	 Faktotum	 und	 Büreaudiener	 Adolf,	 einem	 Mann,	 der
dadurch	auffiel,	daß	er	runde,	stählerne	Ohrringe	 trug,	die	Mappen,	und	hieß	 ihn	auch,	die	draußen
Wartenden	nach	der	Reihe	ihres	Eintreffens	ins	Zimmer	treten	zu	lassen.

Zuerst	 erschien	 ein	 fremder	 Setzer.	 Er	 bat	 um	 Arbeit,	 und	 wurde	 von	 Herrn	 Knoop	 zum
Accidenzfaktor	gesandt.	Nach	ihm	kam	eine	sauber	gekleidete	Frau	und	bat	um	einen	Vorschuß	für	die
Familie.	Ihr	Mann	arbeitete	im	Papierlager,	war	fleißig	und	gewissenhaft.

Sie	brauchte	das	Geld	für	ihren	Sohn,	der	lange	krank	gewesen	war	und	nun	überseeisch	sein	Glück
versuchen	sollte.

Herr	Friedrich	Knoop	ging	an	den	Geldschrank,	nahm	zwei	Geldstücke	heraus	und	sagte:

„Hier,	 Frau	 Bendler!	 Ich	 schenke	 Ihnen	 das!	 Vorschüsse	 gebe	 ich	 nur	 in	 äußersten	 Fällen!	 Das
wissen	Sie!	Und	ein	andermal	lassen	Sie	Ihren	Mann	kommen	und	dergleichen	vorbringen.	Die	Frauen
will	ich	nicht	anhören.	Da	könnten	alle	heranlaufen,	und	ich	hätte	eine	schöne	Last	—“

„Gottes	 Segen,	 Herr	 Knoop,	 und	 vielen	 Dank	 noch!	 Und	 nehmen	 Sie't	 man	 nich	 für	 unjut,	 Herr
Knoop!	Mein	Mann	—	Sie	kennen	ihm	—	is	bei	so	wat	mal	zu	schanierlich	—“

„Na	ja,	das	mag	sein!	Aber!	Entweder	—	oder	in	Zukunft!	Und	nun	Adieu!	Mög'	es	Ihnen	gut	gehen!
Grüßen	Sie	Ihren	Sohn	Franz.	Hoffentlich	gelingt's	ihm	in	Brasilien!“

Nachdem	sich	die	Frau	entfernt	hatte,	erschien	der	Agent	einer
Papierfabrik.

Er	machte	ein	Angebot	auf	Zeitungspapier.

Herr	 Knoop	 trat	 ans	 Fenster,	 ließ	 das	 hellere	 Licht	 auf	 den	 ihm	 überreichten	 Probebogen	 fallen,
betrachtete	 ihn	aufmerksam	und	sagte,	während	er	auch	noch	nach	Art	der	Erfahrenen,	die	Flächen
des	Stoffes	zwischen	Zeigefinger	und	Daumen	rieb,	wie	die	Zahlungsbedingungen	für	500	Ballen	sein
würden.

Nachdem	 er	 darauf	 Antwort	 empfangen,	 ersuchte	 er	 den	 Agenten,	 ihm	 das	 Angebot	 nochmals
schriftlich	zu	machen,	und	in	dem	Schreiben	zu	bemerken,	daß	die	Fabrik	unbedingte	Gewähr	für	ihre
Angaben	übernehmen	würde.

„Jawohl!	Ganz	gut!	Wenn	Gewicht,	Fabrikat	und	Färbung	nach	dieser
Vorlage	geliefert	werden	können,	denke	ich,	gelangen	wir	zu	einem
Abschluß!“	entschied	Herr	Knoop	in	einem	kurzen	Ton.

Hierauf	 noch	 ein	 Knopfnicken	 und	 ein	 verbindliches	 Handreichen,	 und	 eine	 andere	 Persönlichkeit
trat	in	das	Gemach.



Ein	älteres,	unmodisch	gekleidetes	Fräulein,	mit	an	die	Stirnseiten	vorgekämmtem	Haar	und	einem
Strickbeutel	über	dem	Arm,	erschien	und	erörterte,	daß	sie	sich	die	Erlaubnis	nähme.

„Nun	ja!	Bitte!	Was	ist's	denn?	Womit	kann	ich	dienen?“	stieß	Herr	Knoop	heraus.

„Mein	Name	ist	Charlotte	von	Oderkranz.	Ich	lebe	von	einer	kleinen
Fideikommiß-Einnahme	und	habe	noch	eine	Nichte	zu	ernähren.

„Sie	hat	ihr	Lehrerin-Examen	gemacht	und	sucht	eine	Stellung	als
Gouvernante	oder	im	Fall	als	Gesellschafterin.

„Hier,	bitte,	Herr	Zeitungseigentümer,	ihre	Photographie!“

Während	 dieser	 Worte	 nestelte	 sie	 den	 Beutel	 auf,	 und	 zog	 das	 Bild	 eines	 jungen,	 ungewöhnlich
schönen	Mädchens	hervor.

Herr	Knoop	hatte	die	Antragstellern	schon	ersuchen	wollen,	von	Einzelheiten	abzusehen	—	seine	Zeit
sei	gemessen	—	aber	sein	Blick	wurde	doch	von	dieser	Photographie	allzusehr	gefesselt.

„Und	was	soll	ich	thun?“	nahm	Herr	Knoop,	schon	unwillkürlich	zuvorkommender	im	Ton,	das	Wort.

„Ja,	 ich	 möchte,	 da	 wir	 in	 unseren	 Mitteln	 sehr	 beschränkt	 sind,	 bitten,	 —	 bitten,	 daß	 Sie	 diese
Annonce	einigemal	 in	den	Täglichen	Nachrichten	zu	einem	ermäßigten	Preise	aufzunehmen	die	Güte
hätten.	Das	ist's,	das	ist's!	Wir	haben	sie	auch	möglichst	kurz	gefaßt.	—	Bitte,	möchten	Sie	sie	einmal
lesen,	Herr	Eigentümer?“

„Ein	junges	Mädchen	aus	angesehenem	Hause,	mit	Lehrerinnen-Zeugnissen	versehen,	und	mit	allen
Hausarbeiten	 vertraut,	 besonders	 musikalisch,	 wünscht	 eine	 Stellung	 als	 Gouvernante,
Repräsentationsdame	 oder	 Gesellschafterin.	 Offerten	 an	 die	 Expedition	 der	 Täglichen	 Nachrichten
unter	Ch.v.O.“

Während	Herr	Knoop	den	Inhalt	studierte,	fiel	ihm	ein,	daß	es	seit	lange	seiner	Tochter	Margaretes
höchster	Wunsch	war,	eine	derartige	Gefährtin	zu	besitzen.

Infolgedessen	sagte	er,	kurz	entschlossen:

„Bitten	 Sie	 doch	 Ihr	 Fräulein	 Nichte,	 mich	 morgen	 vormittag	 etwa	 um	 diese	 Zeit	 hier	 in	 meinem
Kontor	zu	besuchen.	Ich	kann	ihr	vielleicht,	ohne	daß	wir	eine	Anzeige	erlassen,	dienlich	sein!

„Wenn	aber	nicht,	so	will	ich	Ihren	Wunsch	erfüllen!	Ich	werde	die
Annonce	wiederholt	in	Zwischenräumen	ohne	Kosten	für	Sie,	aufnehmen.“

„O,	sehr,	sehr	gütig,	Herr	Eigentümer,“	stieß	die	alte	Dame,	glücklich	überrascht,	heraus.	„Nehmen
Sie	 innigsten	 Dank!	 Und	 Ileisa	 wird	 Ihrem	 Wunsch	 genau	 nachkommen.	 Ich	 werde	 sie	 selbst
herführen.“

„O,	 nein,	 nein!	 Das	 ist	 ja	 nicht	 nötig,	 mein	 Fräulein.	 Was	 wollen	 Sie	 sich	 bemühen“	 —	 fiel	 Herr
Knoop,	höflich	bestimmt,	ein	und	erwartete,	daß	die	Antragstellern	erfreut	zustimmen	würde.	Aber	es
geschah	nicht,	es	malte	sich	vielmehr	in	ihren	Zügen	eine	mißtrauische	Enttäuschung.

Auch	sprach	sie	mit	starker	Betonung:

„Meine	Nichte	macht	stets	nur	in	meiner	Begleitung	Besuche	bei	Herren.
Sie	ist	so	erzogen	—“

„Gut	denn	—	gu	—	ut	denn!“	bestätigte	Herr	Knoop,	sich	in	die	Wünsche	der	Alten	fügend,	mit	einem
überlegenen	Lächeln.

„Wenn	Sie	Furcht	haben,	es	könne	Ihrem	Fräulein	Nichte	etwas	geschehen.
—	Oder	—	oder	—	jawohl	—	jawohl	—	daß	es	eben	passender	für	eine	junge
Dame	ist	—:	Völlig	einverstanden!	Also	um	zehn	Uhr	oder	später,	wie	es
Ihnen	gefällt.	Bis	zwölf	Uhr	bin	ich	in	meinem	Kontor!“

So	sprach	Herr	Knoop.	Die	Alte	aber,	die	nichts	erwidert	hatte,	wandte	sich	während	des	Fortgehens
noch	einmal	um,	ergriff	seine	Hand	und	sagte	zartfühlend:

„Verzeihen	 Sie,	 wenn	 ich	 —	 wenn	 ich	 —	 Es	 war	 ja	 so	 nicht	 gemeint!	 —	 Und	 nochmals	 innigsten
Dank.“

Dann	 ging	 sie.	 Herr	 Knoop	 aber	 trat,	 angenehm	 berührt,	 und	 zunächst	 noch	 im	 Nachdenken	 über



diesen	Besuch,	an	seinen	Schreibtisch.

Hier	 begab	 er	 sich	 an	 die	 Beantwortung	 verschiedener	 Geschäftsbriefe,	 deren	 Erwiderungen	 er,
bevor	 er	 sie	 in	 die	 Umschläge	 steckte,	 auch	 noch	 auf	 einer	 auf	 einem	 Nebentisch	 stehenden
Kopierpresse	eigenhändig	abklatschte.

Inzwischen	war	die	Zeit	so	weit	vorgerückt,	daß	es	von	dem	Turm	der	nahegelegenen	Kirche	zwölf
schlug,	und	fast	in	demselben	Augenblick	erschien	auch	schon	der	in	seiner	dunkelblauen	Dienerlivree
mit	den	silbernen	Knöpfen	steckende	Adolf	und	überreichte	Herrn	Knoop	mit	etwas	zweifelnder	Miene
eine	Visitenkarte.

„Soll	ich	ihm	'reinlassen	oder	jleich	abweisen?“	fügte	er,	während	Herr
Knoop	diese	studierte,	hinzu.

„Nein!	Im	Gegenteil!	Ich	werde	ihm	selbst	öffnen,	du	kannst	inzwischen	hinten	fragen,	ob	etwas	zu
besorgen	 ist,“	 erwiderte	 Herr	 Knoop	 und	 entließ	 den,	 seinen	 dicken,	 mit	 den	 beringten	 Ohren
versehenen	Kopf	bewegenden	Alten.

Nachdem	er	gegangen,	 zog	Herr	Knoop	das	anonyme	Schreiben	hervor	und	 ließ	es,	—	weil	er	das
Gefühl	 hatte,	 sicherlich	 einem	 sehr	 gewandten,	 nicht	 leicht	 zu	 durchschauenden	 Weltmann
gegenüberstehen,	—	nochmals	auf	sich	wirken.

Alsdann	trat	er	Herr	von	Klamm	gegenüber	und	nötigte	ihn,	mit	artiger
Zuvorkommenheit,	näher	zu	treten.

Herr	 von	 Klamm	 machte	 einen	 äußerst	 vorteilhaften	 Eindruck.	 Er	 besaß	 bei	 einem	 angenehm
gemessenen	Wesen	vollendete	Manieren,	und	verstärkt	wurde	noch	das	 sich	 für	 ihn	 in	Herrn	Knoop
regende	 Interesse,	 als	 er	 nach	 Erledigung	 der	 Einleitungsworte	 eingehend	 über	 seine	 Absichten
sprach.

„Die	Einrichtung	Ihres	Geschäfts	kennen	zu	lernen,	ist	mir	von	doppeltem	Wert,	sehr	verehrter	Herr
Knoop.	Es	interessiert	mich	an	sich,	und	ich	verbinde	damit,	offen	gestanden,	einen	Zweck.

„Ich	möchte	unter	Umständen	den	Versuch	machen,	in	einem	solchen	Unternehmen	eine	Thätigkeit
zu	finden.	Erlauben	Sie	mir,	Ihnen	kurz	zu	sagen,	wer	ich	bin:

„Mein	Vater	besaß	eine	Gutsherrschaft	in	der	Nähe	von	Bautzen.	Diese
ging	nach	seinem	Tode	in	den	Besitz	meiner	Mutter	über,	die	aus	den
Erträgnissen	eines	aus	der	Verwertung	desselben	hervorgegangenen
Vermögens	existiert.

„Ich	wurde	als	junger	Mensch	von	meinen	Eltern	in	die	Kadettenanstalt	in	Dresden	gethan,	und	bin
sodann	 in	 Wien	 in	 österreichische	 Militärdienste	 getreten.	 Nachdem	 ich	 wegen	 einer
Meinungsverschiedenheit	 mit	 meinem	 Vorgesetzten	 den	 Abschied	 genommen,	 war	 ich	 in	 gleicher
Eigenschaft	als	Soldat	einige	Jahre	im	Ausland	und	habe	mich,	von	dort	zurückgekehrt,	in	den	großen
europäischen	 Städten	 auf	 verschiedenen,	 mich	 interessierenden	 Gebieten,	 namentlich	 auch
schriftstellerisch	und	 journalistisch	versucht,	und	bin	endlich,	nach	 längerem	Aufenthalt	 in	Wien	und
Dresden,	hier	seit	reichlich	einem	Jahre	in	dem	mich	besonders	anziehenden	Berlin	gestrandet.

„Gewiß,	ich	begreife,	daß	man	Persönlichkeiten,	die	häufig	in	ihren
Lebensbeschäftigungen	wechseln,	ein	gewisses	Mißtrauen	entgegenträgt.
Indessen	hat	mich	stets	ein	ausgeprägter	Sinn	für	alles	Wissenswerte
geleitet,	und	ganz	besondere	Umstände	führten	die	eingetretenen
Ortsveränderungen	herbei.

„Auch	 darf	 ich	 der	 Wahrheit	 gemäß	 behaupten,	 daß	 ich,	 war	 ich	 auch	 einmal	 leichtlebig,	 in	 allen
ernsten	und	Ehrensachen	stets	äußerst	genau	verfahren	habe.

„Letzteres	 erwähne	 ich,	 weil	 ich	 Sie	 gegebenen	 Falles	 zu	 fragen	 mir	 erlauben	 möchte,	 ob	 Sie	 mir
nicht	eine	Thätigkeit	in	Ihrem	vielverzweigten	Geschäft	anweisen	könnten.

„Ich	führe	—	ich	darf	es	behaupten	—	eine	gewandte	Feder!

„Und	noch	eins	gleich!	Sie	haben	vielleicht	ein	anonymes	Schreiben	erhalten!	Ich	bitte,	daß	Sie	mich
es	lesen	lassen,	um	die	Verleumdungen	zu	widerlegen.“

Herr	 Knoop	 hatte,	 wie	 erwähnt,	 dieser	 inhaltreichen,	 in	 einem	 außerordentlich	 freimütigen	 Ton
vorgetragenen	Rede	unter	den	vorteilhaftesten	Eindrücken	zugehört.



Als	 Herr	 von	 Klamm	 aber	 den	 letzten	 Satz	 sprach,	 meldete	 sich	 ein	 gewisses	 Mißtrauen.	 Sicher!
Keiner,	der	Beste,	—	so	überlegte	Herr	Knoop	—	konnte	sich	vor	Verdächtigungen	schützen,	aber	die
Wirkung	solcher	konnte	auf	andere	niemals	eine	günstige	sein!	Im	übrigen	entsprach	er	dem	Wunsch,
den	Baron	Klamm	geäußert	hatte.

Während	Baron	Klamm	das	Schreiben	prüfte,	trat	ein	verächtlicher
Ausdruck	in	sein	Antlitz.	Dann	sagte	er,	während	er	den	Brief	Herrn
Knoop	mit	kavaliermäßiger	Artigkeit	wieder	überreichte:

„Ich	danke	Ihnen,	und	ich	bitte,	daß	Sie	die	immer	gleichlautende
Niederträchtigkeit	in	den	Ofen	werfen.	Und	hier!“	fuhr	er	fort,	zog	ein
Schriftstück	aus	der	Tasche	und	unterbreitete	es	Herrn	Knoop.

„Ich	bitte	freundlichst,	daß	Sie	dies	Ihrer	Beachtung	würdigen.“

Herr	Knoop	nahm	das	ihm	Gebotene,	entfaltete	es	und	las	die	nachstehenden	Worte:

„Herr	Alfred,	Baron	von	Klamm-Gleichen,	war,	nachdem	er	den	überseeischen	Dienst	verlassen
hatte,	während	einer	längeren	Zeit	mein	Privatsekretär.	Als	solcher	hat	er	sich	seiner	Aufgaben	in
vorzüglichster	 Weise	 entledigt,	 und	 kann	 ich	 Herrn	 von	 Klamm	 als	 eine	 durchaus
vertrauenswürdige,	in	jeder	Beziehung	tadellose	Persönlichkeit	aufs	Wärmste	empfehlen.

Meine	besten	Wünsche	für	sein	Wohlergehen	begleiten	ihn.

Fürst	Alexander	von	Kroy.“

„Und	weshalb	trennten	Sie	sich	von	dem	Fürsten,	wenn	die	Frage	erlaubt	ist,	Herr	Baron?“	warf	Herr
Knoop	hin,	während	er	mit	einer	verbindlichen	Geste	das	Schriftstück	in	die	Hände	Herrn	von	Klamms
zurücklegte.

„Ich	 wünschte	 den	 Fürsten	 zu	 verlassen,	 weil	 ich	 mich	 verlobt	 und	 den	 Besitz	 meiner	 Braut	 mit
Zustimmung	meiner	Schwiegereltern	selbst	zu	verwalten	die	Absicht	hatte.“

„Hm.	—	Und	das	hat	sich	nicht	nach	Ihren	Voraussetzungen	vollzogen?“

„Nein!	Meine	Braut	 starb	kurz	vor	der	Hochzeit.	 Inzwischen	war	die	Stellung	anderweitig	besetzt,
und	überdies	—	ich	habe	mich	neuerdings	wieder	verlobt,	und	warte	nur	des	Augenblicks,	heiraten	zu
können	—	paßte	dann	das	alles	nicht	mehr	zusammen.“

Herr	Knoop	bewegte	nach	diesen	Worten	den	Kopf	mit	der	Miene	einer	Person,	die	einer	Rede	mit
großem	Interesse	zugehört	hat	und	sich	durch	ihren	Inhalt	durchaus	befriedigt	fühlt.

Dann	sagte	er:

„Glauben	Sie	zu	wissen,	wenn	ich	fragen	darf,	wer	den	anonymen	Brief	geschrieben	hat,	Herr	Baron?
Ich	komme	darauf	zurück,	weil	Sie	das	Eintreffen	eines	solchen	schon	voraussetzten!“

„Gewiß!	 Allerdings,	 Herr	 Knoop!	 Ich	 vermute,	 daß	 die	 Urheberin	 dieser	 und	 ähnlicher
Verdächtigungen,	mit	denen	ich	seit	Jahresfrist	verfolgt	werde,	eine	jetzt	in	Dresden	lebende	Dame	der
vornehmen	Gesellschaft	 ist,	der	ich	den	Hof	machte,	von	der	ich	mich	aber	zurückzog,	weil	 ich	ihren
Charakter	 zur	 rechten	 Zeit	 durchschaute.	 Seitdem	 übt	 sie	 diese	 Infamien	 gegen	 mich	 mit	 einer
vollendeten	 Geschicklichkeit	 aus,	 weiß	 mich,	 wo	 ich	 mich	 befinde,	 mit	 ihren	 Kundschaftern	 zu
umstellen,	und	Personen,	zu	denen	ich	in	Beziehung	trat	oder	treten	will,	vor	mir	zu	warnen.“

„Hm!	So!	Das	ist	ja	eine	sehr	fatale	Sache.	Und	dann	noch	gegen	solche
Bosheiten	wehrlos	zu	sein!	Ich	bedaure	Sie	aufrichtig,	Herr	von	Klamm.
Das	muß	ja	eine	ganz	miserable	Person	sein,	die	fortgesetzt	an	einem
Nebenmenschen	—	es	sei	vorgefallen	was	will	—	derart	Rache	übt.	Ich	habe
kein	Verständnis	für	solche	Charaktere	—“

„Und	doch	sind	sie	weit	verbreiteter,	als	man	glaubt.	Man	begreift	bisweilen	nicht,	weshalb	Personen
plötzlich	eine	andere	Haltung	annehmen.	Man	schiebt	ihnen,	wenn	keine	Erklärungen	erfolgen,	Launen
zu.	 In	Wirklichkeit	hat	 irgend	ein	Mißgünstiger	ein	Minierwerk	begonnen,	und	mit	Erfolg!	—	Ich	bin
überzeugt,	 daß	 es	 Leute	 giebt,	 die	 aus	 purem	 Neid	 jahraus,	 jahrein,	 ohne	 Aufhören	 täglich	 an	 der
Untergrabung	des	Ansehens	anderer	arbeiten,	die	sich	dabei	noch	weit	raffinierterer	Mittel	bedienen,
als	 meine	 einstige	 Freundin.	 So	 geschickt	 auch	 solche	 anonymen	 Briefe	 abgefaßt	 sind,	 der	 vornehm
und	der	einsichtsvoll	Urteilende	wird	sie	stets	als	ein	Produkt	niedriger	Motive	betrachten,	und	sie	in
die	Rumpelkammer	werfen.“



Herr	Knoop	pflichtete	wiederum	durch	eine	Kopfbewegung	bei,	dann	sagte	er:

„Und	Ihr	Fräulein	Braut,	Herr	Baron?	Sie	lebt	auch	in	Dresden?“

„Ja,	Herr	Knoop!	Sie	bleibt	dort,	bis	wir	heiraten	können	—“

„Nun,	 jedenfalls	 bitte	 ich,	 meine	 beste	 Gratulation	 entgegen	 zu	 nehmen,	 Herr	 von	 Klamm.	 Im
übrigen!	 Wenn	 es	 Ihnen	 jetzt	 gefällig	 ist,	 mit	 mir	 einen	 Gang	 durch	 mein	 Geschäft	 anzutreten?
Nachdem	konveniert	 Ihnen	vielleicht	ein	kleines	Frühstück	bei	uns!	Meine	Frau	und	Tochter	werden
sich	über	Ihren	Besuch	sehr	freuen.“

Baron	von	Klamm	verbeugte	sich	mit	kavaliermäßiger	Höflichkeit.

„Ich	danke	verbindlichst,	Herr	Knoop.	Sie	kommen	meinen	Wünschen	zuvor!
Ich	wollte	soeben	auch	diese	Vergünstigung	von	Ihnen	erbitten	—“

Zunächst	betraten	die	Herren	das	Vorzimmer.	Von	dort	nahmen	sie	den	Weg	in	die	Setzersäle,	und
zwar	 zuerst	 in	 diejenigen,	 in	 welchen	 die	 täglich	 in	 einer	 sehr	 starken	 Auflage	 erscheinende
Tageszeitung	hergestellt	wurde.	Zahlreiche	Arbeiter	standen	an	Pulten	mit	kleinen	Kästen.

Herr	von	Klamm	war	erstaunt,	mit	welcher	Fingerfertigkeit	die	Leute	arbeiteten,	wie	einige	eifrig,
ohne	 aufzusehen,	 oder	 wie	 andere,	 noch	 Geschultere,	 gleichsam	 spielend,	 ihre	 Thätigkeit	 ausübten.
Ferner	überraschte	ihn,	wie	geschickt	und	exakt	die	Metteure,	diejenigen,	die	den	fertigen	Satz	für	die
Druckpressen	vorbereiteten,	ihr	Werk	handhabten.

Zwischen	 ihnen	 durch	 wandelte	 der	 Faktor,	 der	 Anweisungen	 erteilte,	 den	 Setzern	 ein	 neues
Manuskript	 überwies,	 oder,	 an	 sein	 Pult	 zurückkehrend,	 das	 durch	 kleine	 Boten	 eben	 aus	 der
Redaktion	herbeigebrachte	Material	zu	gleichen	Zwecken	vorzubereiten	begann.

Das	war	ein	Bild	emsigen	Arbeitsfleißes!

„Im	übrigen	für	die	Beschäftigten	ein	sehr	undankbares	Geschäft,	von	aller	menschlichen	Thätigkeit
das	 undankbarste!“	 erörterte	 Herr	 Knoop,	 während	 sie	 die	 oben	 belegenen,	 teils	 dem	 Zeitungssatz,
teils	den	Accidenzarbeiten	dienenden	Säle	betraten.

„Sobald	das	von	den	Setzern	mühsam	geförderte	Werk	seine	Bestimmung	in	den	Maschinen	erfüllt
hat,	wird	es	wieder	zerstört.	Die	Buchstaben	erhalten	von	neuem	ihren	Platz	in	den	Schriftkästen,	und
von	neuem	beginnt,	was	am	Abend	abermals	aufgelöst	wird.“

„Und	so	fort	und	so	fort,	bis	die	Lettern	durch	den	Druck	der	Maschinen	so	abgenutzt	sind,	daß	sie
keine	genügenden	Dienste	mehr	leisten	können.

„Der	 Maschinist,“	 ergänzte	 Herr	 Knoop,	 als	 sie	 nach	 geraumer	 Zeit	 vermittelst	 Fahrstuhl	 zur
Besichtigung	 der	 Druckpressen	 die	 Souterrainräume	 erreicht	 und	 betreten	 hatten	 —	 „hat	 geholfen,
etwas	Bleibendes	herzustellen.	Das	Ergebnis	seiner	Arbeitsmühen	hat	Bestand,	oft	Jahrhunderte	lang.
Der	Setzer	ist	—	obschon	ein	weit	größerer	Künstler	—	lediglich	ein	Handlanger.“

Baron	 Klamm	 fragte,	 weshalb	 eine	 Anzahl	 Maschinen	 still	 ständen,	 während	 sich	 andere	 von	 dem
schnurrenden	 Geräusch	 der	 Transmissionsriemen	 begleitet,	 und	 von	 Bogenfängerinnen	 bedient,	 in
unruhiger	Bewegung	befanden.

„Die	außer	Thätigkeit	gesetzten	Maschinen	warten	der	Arbeit	für	die
Zeitung;	diese	hier	drucken	komplizierteren	Satz,“	erwiderte	Herr	Knoop,
und	nötigte	nunmehr	seinen	Besuch	aus	den	von	dem	Geruch	des
Maschinenöls	und	der	Druckerschwärze	erfüllten	Räumen	in	den
Papierlagerkeller	einzutreten.

Endlich	durchschritten	die	Herren	auch	noch	die	Gelasse	der	Buchbinderei	und	der	Stereotypie,	bis
sie	 dann	 wieder	 in	 die	 Parterrelokalitäten	 gelangten	 und	 sich	 nach	 einem	 Besuch	 in	 den
Redaktionsgemächern	und	Kontoren,	in	denen	ebenfalls	ein	zahlreiches	Personal	emsig	bei	der	Arbeit
war,	in	die	Familienwohnung	begaben.

„Wie	viele	Menschen	beschäftigen	Sie,	Herr	Knoop?“	fragte	Baron	Klamm,	der	seiner	Bewunderung
über	 dieses	 großartige	 Räderwerk	 und	 über	 die	 überall	 herrschende	 Strenge	 Ordnung	 Ausdruck
verlieh.

„Zweihundertundachtzig	 Personen	 erhalten	 Wochen-	 oder	 Monatslohn	 im	 Jahr	 bei	 mir!“	 erwiderte
Herr	 Knoop,	 löste	 die	 Brille	 von	 den	 Augen,	 bewegte,	 während	 er	 Antwort	 erteilte	 und	 mit	 einem
seidenen	Tuch	die	Gläser	wischte,	mit	einem	Ausdruck	berechtigter	Selbstbefriedigung	das	Haupt.



„Und	ich	habe	alles	selbst	geschaffen,“	ergänzte	er.	„Mit	Kleinem	habe	ich	begonnen.	Das	ist	mein
Stolz!	Gewiß!	Es	giebt	noch	umfangreichere	Etablissements,	aber	dies	ist	auch	etwas!“

Und	nach	kurzer	Pause	fuhr	er	fort:

„Ich	habe	auch	eine	Idee,	wie	ich	Ihnen	—	wenn	es	wirklich	in	der	That	in	Ihrer	Absicht	liegt	—	eine
Thätigkeit	 anbieten	 könnte,	 Herr	 von	 Klamm.	 Allerdings	 müßten	 Sie	 sich	 in	 den	 Geschäftsrahmen
hineinfügen,	wie	jeder	andere!“

Die	Rede	wurde	unterbrochen,	weil	Frau	Knoop	mit	lebhaft	zuvorkommender
Miene	ins	Zimmer	trat,	und	nun	die	Vorstellung	erfolgte.

Gleich	 darauf	 erschien	 auch	 Margarete,	 ein	 brünettes	 junges	 Mädchen,	 mit	 etwas	 bürgerlichen
Zügen,	 aber	 schönen,	 sogar	 blendenden	 Farben,	 vollendetem	 Wuchs,	 und	 mit	 einer	 angenehm
wirkenden	freimütigen	Lebendigkeit.

Nach	kurzem	Plaudern	traten	sie	 in	den	Speisesalon,	 in	dem	ein	blitzend	sauberer	Frühstückstisch
mit	äußerst	einladenden	Gerichten	gedeckt	war.

Neben	Portwein,	Thee	und	kräftigen	Bieren,	präsentierte	das	Hausmädchen	auch	Champagner,	dem
Baron	Klamm	kräftig	zusprach,	während	sich	Herr	Knoop	auf	ein	sehr	kleines	Quantum	beschränkte,
und	die	Damen	überhaupt	auf	Wein	verzichteten.

„Auf	Ihr	und	auf	das	Wohl	Ihres	Fräulein	Braut,“	begann	Herr	Knoop,	ergriff	das	Glas,	und	stieß	mit
dem	Baron	an.

Er	sah	wohl,	daß	Margarete	aufmerkte,	und	daß	auch	seine	Frau	überrascht	wurde.

Nach	Aufhebung	der	Tafel,	und	nach	allerlei	anregenden	Gesprächen,	die
Klamm	mit	Margarete	führte,	für	die	er	ein	lebhaftes	Interesse	an	den
Tag	legte,	begleitete	Herr	Knoop	den	Gast	auf	die	Straße.	Er	machte
ohnehin	stets	um	diese	Zeit	einen	Spaziergang	und	besuchte	eine
Weinstube.

Dies	 letzte	Zusammensein	benutzte	Herr	Knoop,	um	Herrn	von	Klamm	mit	den	 für	 ihn	 in	Betracht
gezogenen	Plänen	bekannt	zu	machen.

„Ueberlegen	Sie,“	warf	er	hin,	„ob	Sie	Lust	und	Neigung	haben	würden,	in	die	Redaktion	einzutreten,
um	für	eine	von	mir	neu	zu	errichtende	Rubrik:	„Hof	und	Gesellschaft“	Thätigkeit	und	Verantwortung
zu	übernehmen.

„Sie	müßten	—	ich	würde	Sie	dazu	in	den	Stand	setzen	—	an	all
dergleichen	Veranstaltungen	teilnehmen,	in	Klubs	eintreten,
Festlichkeiten	besuchen,	Personalien	über	besonders	hervorragende
Persönlichkeiten	zu	erlangen	suchen,	und	das	alles	in	einer	anziehenden
Form	in	die	Täglichen	Nachrichten	bringen.“

Zu	Herrn	Knoops	Enttäuschung	stimmte	Baron	Klamm	nicht	so	lebhaft	zu,	wie	er	erwartet	hatte.

„Sehr	vortrefflich	—	sehr	dankbar,	Herr	Knoop.	Ich	verkenne	Ihre	gütigen
Absichten	für	mich	keineswegs.	Ich	bin	Ihnen	außerordentlich	verbunden.

„Aber	wenn	ich	ganz	offen	sein	darf:	—	ich	möchte	am	liebsten	eine	Kontorthätigkeit	ausüben,	in	der
mir	die	Aufgabe	würde,	für	die	immer	noch	größere	Ausdehnung	des	Geschäftes	zu	wirken,	die	Auflage
der	 Zeitung	 und	 die	 Anzeigen	 zu	 vermehren,	 Verbindungen	 anknüpfen,	 die	 der	 Druckerei	 Aufträge
zuführen,	 und	 insofern	 auch	 der	 Redaktion	 in	 die	 Hand	 arbeiten,	 als	 ich	 ihr	 die	 Thüren	 zu	 den
Ministerien	und	höheren	Behörden	öffnen	helfe.

„Einblicke	in	das	Getriebe	eines	Geschäfts,	wie	das	Ihrige,	habe	ich	nämlich	schon	empfangen.	Eben
daraus	 ist	 der	 Wunsch	 in	 mir	 rege	 geworden,	 mich	 in	 Zukunft	 vorzugsweise	 auf	 diesem	 Gebiet	 zu
versuchen.“

So	sprach	Herr	von	Klamm,	und	Herr	Knoop,	für	den	dieses	Mitglied	des	Adels	plötzlich	in	ein	völlig
anderes	Licht	gerückt	wurde,	erhob	nicht	ohne	starke	Beifälligkeit	das	Haupt.

„Hm	 —	 hm	 —	 so	 —	 so!	 Das	 sind	 Ihre	 Pläne,	 Herr	 von	 Klamm.	 Gewiß,	 auch	 das	 läßt	 sich	 hören.
Freilich,	 etwas	 drängt	 sich	 mir	 dabei	 auf.	 Sie	 glauben,	 daß	 Sie	 sich	 in	 all	 diese,	 Ihnen	 doch	 in	 der
Praxis	noch	fremden	Dinge	würden	hineinarbeiten	können?

„Gewiß,	gewiß!	Das	ist	ja	auch	zu	machen,	und	wenn	die	Saat	gut	war,	weshalb	sollte	nicht	kräftiger



Weizen	aufgehen?	Es	ist	aber	noch	ein	Umstand	da!	Mein	Sohn	ist	draußen,	um	sich	noch	in	unserm
Geschäft	weiter	zu	bilden.	Nach	übersehbarer	Frist	wird	er	zurückkehren.	Dann	sollte	 ihm	eben	das
obliegen,	was	Sie	im	Auge	haben.	—	Ich	bin	also	grade	bezüglich	einer	solchen	Thätigkeit,	wie	Sie	sie
planen,	in	Zukunft	versehen!

„Sie	verstehen.	—	Hier	liegt	eine	Schwierigkeit,	Ihren	Absichten
Vorschub	zu	leisten,	schon	von	vorneherein!“

„Ich	 glaube	 nicht,	 Herr	 Knoop,“	 fiel	 Klamm	 mit	 imponierender	 Entschiedenheit	 ein.	 „In	 einem
Geschäft,	wie	das	Ihrige,	können	Sie	ein	halbes	Dutzend	Leute	gebrauchen,	wie	Ihr	Herr	Sohn	einer	ist,
und	wie	ich	es	hoffentlich	mit	Ihrer	Unterstützung	sein	werde!	Warum	wollen	Sie	nicht	ein	Geschäft	in
allergrößtem	Stil	aufbauen?	Sie	wollen	doch	nicht	stehen	bleiben!	Für	 jede	Abteilung	denke	 ich	mir,
müßte	 eine	 Persönlichkeit	 thätig	 sein,	 die,	 mit	 einem	 besonderen	 Maß	 von	 Intelligenz	 und
Machtvollkommenheit	ausgerüstet,	sich	eben	diesem	Geschäftszweig	mit	besonderer	Energie	widmet!
Die	Mehrkosten	würden	sich	nicht	gleich,	aber	mit	der	Zeit	sicher	einbringen.“

„Den	Wert	Ihrer	Ausführungen	verkenne	ich	nicht,“	entgegnete	Herr	Knoop.	„Aber	Sie	urteilen	und
ziehen	 Ihre	 Schlüsse	 zu	 sehr	 auf	 Grund	 von	 Vorstellungen.	 Alle	 Geschäfte	 setzen	 sich	 mehr	 oder
minder	 aus	 Kleinwerk	 zusammen.	 Für	 jeden	 Erfolg	 sind	 ausnahmslos	 Abgaben	 zu	 entrichten.
Geschäftsausdehnungen	müssen	sich	langsam	vollziehen!	Man	muß	die	Betriebskapitalien	prüfen,	man
hat	in	Kreditgewährung	mit	Vorsicht	zu	verfahren!	Ohne	solche	giebt's	keine	Kundschaft.	—	Man	darf
nichts	beginnen,	wobei	man	Gefahr	läuft,	die	Kräfte	und	den	Ueberblick	zu	verlieren.

„Langsam,	bedächtig	nimmt	der	Gebirgsbote	täglich	seine	Tagestouren.
Wollte	er	sie	laufen,	würde	er	bald	zusammenbrechen!“

Die	Herren	waren	bei	ihrem	Gespräch	vom	Wege	ganz	abgekommen.	Sie	befanden	sich,	ohne	darauf
geachtet	 zu	 haben,	 im	 Tiergarten	 und	 hielten	 nun,	 aufschauend,	 still,	 und	 wanderten,	 auch	 ferner
denselben	 Gegenstand	 erörternd,	 auf	 dem	 nämlichen	 Pfade	 in	 die	 innere	 Stadt	 zurück.	 Erst	 beim
Wrangelbrunnen	 trennten	 sie	 sich,	 nachdem	 vorher	 noch	 für	 einen	 der	 nächsten	 Tage	 eine	 neue
Zusammenkunft	 verabredet	 worden	 war,	 mit	 warmem	 Händedruck.	 Herr	 Knoop	 begab	 sich	 in	 die
Behrenstraße,	 in	 eine	 von	 ihm	 täglich	 besuchte	 Weinstube,	 und	 Herr	 von	 Klamm	 fuhr	 mit	 der
Pferdebahn	nach	der	Bellealliancestraße.

Hier	befand	sich	ein	alter,	hochstöckiger	Bau,	der	von	mehreren	Parteien	bewohnt	wurde,	und	diesen
betrat	Herr	von	Klamm.

Zur	Rechten,	im	Flügel,	drei	Treppen	hoch,	zog	er	an	einer	Klingel,	und	nach	kurzen	Worten	wurde
ihm	von	einer	gebückten,	trotz	einfacher	Kleidung	sehr	vornehm	aussehenden	Dame	geöffnet.

„Ach	 du,	 mein	 lieber	 Junge,“	 stieß	 sie	 in	 glücklich	 gehobenem	 Ton	 heraus	 und	 schritt	 ihm	 in	 ein
zweifenstriges,	mit	sauberen	Mietmöbeln	besetztes	Wohnzimmer	voran.

Nachdem	 Klamm	 seiner	 Mutter	 Wange	 sanft	 gestreichelt	 hatte,	 und	 sie	 sich	 beide	 gesetzt	 hatten,
sagte	er	auf	ihre	stark	belebte	Frage:

„Nun?	Nun?	Wie	ist's	ausgefallen,	Alfred?	Du	kommet	doch	von	Herrn
Koop?“

„Knoop,	Mama	—	nicht	Koop,“	berichtigte	Klamm.

„Es	verlief	alles	gut,	aber	ich	bin	doch	mit	mir	sehr	unzufrieden.	Ich	habe	eine	Unwahrheit	gesagt,
die	 ich	vielleicht	—	hätte	vermeiden	können.	 Ich	schäme	mich,	daß	es	geschehen	 ist.	Was	bleibt	von
dem	Menschen,	wenn	er	sich	zur	Erreichung	seiner	Zwecke	inkorrekter	Mittel	bedient!“

„Was	ist's	denn,	Alfred!	Lasse	mich	alles	wissen!	Vielleicht	kannst	du	noch	wieder	gut	machen,“	fiel
die	alte	Dame,	liebevoll	sprechend,	ein.

„Ich	tastete	hin,	ob	nicht	auch	Herr	Knoop	möglicherweise	den	üblichen
Verleumdungsbrief	von	Frau	von	Krätz	erhalten	habe.“

„Es	war	der	Fall!	Sie	hat	ihn	geschrieben!	Er	ließ	mich	das	immer	gleichlautende	Schriftstück	lesen.

„Und	 gleich	 entging	 mir	 nicht,	 daß	 sich	 ein	 starkes	 Vorurteil	 gegen	 meine	 Person	 in	 ihm	 bereits
festgesetzt	hatte.“

„Er	nahm	an,	daß	 ich	ein	bloßer	Abenteurer	sei,	der	sich	 in	sein	Haus	eindrängen	wolle,	um	seine
Tochter	zu	heiraten.	Da	griff	 ich	zu	dem	Mittel,	das	 ihn	von	vornherein	eines	anderen	belehrte,	warf
hin,	daß	ich	verlobt	wäre,	und	gab	ihm	auch	den	Eindruck,	daß	wir	wohlsituiert	seien.“



„Im	 Nu	 veränderte	 das	 die	 Sachlage.	 So	 glaubte	 er	 mir!	 So	 war	 ich	 im	 stande,	 das	 durch	 das
Schreiben	hervorgerufene	Mißtrauen	zu	zerstreuen.“

„Ich	war	gezwungen,	so	zu	handeln!	Es	hilft	doch	nichts!	Ich	muß	vorwärts,	 ich	muß	etwas	finden,
wenn	wir	nicht	in	schwerste	Not	geraten	sollen!“

Klamm	ließ,	nachdem	er	gesprochen	hatte,	unwillkürlich	das	Haupt	sinken	und	schaute	trübe	vor	sich
hin.	Die	alte	Frau	aber	überkam	ebenfalls	ein	Gefühl	der	Bedrückung.

„Erzähle	weiter,	Alfred!“	hub	sie	dann,	sich	fassend,	an.

Klamm	that	ihr	Bescheid.	Er	berichtete	über	alles,	was	vorgefallen	war,	und	schloß:

„Ich	bin	überzeugt,	daß	ich	eine	Stellung	bei	Herrn	Knoop	erhalte.	Die	Frage	ist	nur,	wie	lange	ich
ohne	Entgelt	arbeiten	muß.	Woher	sollen	wir	für	die	nächsten	Wochen	die	Mittel	nehmen?

„Ah!“	fuhr	er	beschwert	fort,	schnellte	empor	und	maß	das	Gemach	mit
Schritten,	die	seine	Erregung	bekundeten.

„Wenn	ich	die	Schurken,	die	uns	um	alles	betrogen	haben,	aber	auch	die
Person,	die	mich	mit	ihrem	Haß	verfolgt,	mich	dadurch	bisher	an	meinen
Erfolgen	gehindert	hat,	—	hier	hätte,	ich	könnte	ihnen	die	Seele	aus	dem
Leibe	reißen.

„Da	muß	man	 fortwährend	Komödie	spielen,	und	sogar	zu	Unwahrheiten	die	Zuflucht	nehmen,	um
sich	nur	zu	schützen,	um	blos	eine	Existenz	zu	finden!“

„Beruhige	dich,	lieber	Alfred,	du	kannst	später	erklären,	daß	uns	gewissenlose	Menschen	um	unser
Vermögen	 gebracht	 haben,	 daß	 die	 Verlobung	 zurückgegangen	 sei.	 —	 Der	 Himmel	 wird's	 dir	 nicht
anrechnen!“

„Ja,	 ich	kann's,	und	 ich	hoffe	auf	seine	Nachsicht,	aber	 ich	werde	es,	wenn	auch	alles	gut	verläuft,
schwer	überwinden,	mich	mit	einer	Unwahrheit	eingeführt	zu	haben.	Ich	schäme	mich	vor	mir	selbst.
Es	liegt	wie	ein	Makel	auf	mir!“

„Es	giebt	größere	Vergehen,	mein	 Junge!	Mehr	werden	 täglich	Unwahrheiten	gesprochen,	als	 sich
Riegel	auf	den	Dächern	befinden,	und	die	Welt	hebt	sich	doch	nicht	aus	den	Angeln.

„Dich	 entlasten	 die	 Umstände:	 du	 handelst	 im	 Zwang	 —	 um	 den	 Wirkungen	 einer	 Infamie	 zu
begegnen.	Giebt's	denn	gar	kein	Mittel,	Frau	von	Krätz	zu	besänftigen!	Das	heißt,	wenn	sie	es	wirklich
ist.	Hältst	du	es	für	ausgemacht,	daß	sie	die	Briefschreiberin?“

„Wer	könnte	es	 sonst	 sein,	Mama.	Alles	deutet	darauf	hin.	Sie	hat	es	mir	nicht	 verziehen,	daß	 ich
mich	 noch	 kurz	 vor	 der	 Verlobung	 mit	 ihr	 besonnen.	 Sie	 rächt	 sich	 mit	 der	 Unversöhnlichkeit	 einer
Frau,	und	scheut	selbst	solche	Mittel	der	Vergeltung	nicht.	Natürlich,	absolute	Beweise	habe	 ich	 für
meine	Annahme	nicht.	Wenn	ich	die	hätte,	würde	ich	schon	lange	gehandelt	haben.	Und	eben,	ihr	nicht
beikommen	zu	können,	ist	das	schlimmste	von	allem	Unglück.“

Klamm	ballte	die	Hände,	und	seine	Augen	funkelten.

Noch	einmal	sprach	die	erfahrene	Frau	besänftigend	auf	ihren	Sohn	ein.
Dann	sagte	sie:

„Noch	etwas,	Alfred!	Ich	habe	noch	die	Ringe	und	den	Schmuck	von	meiner
Mutter.	Nimm	heute	alles	mit	und	veräußere	es.	Das	giebt	uns
Lebensunterhalt	für	die	nächste	Zeit!

„Du	kannst	dann	auch	deine	Hotelwohnung	beibehalten	und	dich	in	der
Gesellschaft	bewegen,	bis	dir	deine	Pläne	bei	Herrn	Knoop	gelingen.“

„Wie?	 Du	 bist	 noch	 in	 Besitz	 von	 Schmuck,	 Mama!?	 Das	 ist	 ja	 eine	 ausrichtende	 Nachricht	 —	 du
sagtest	es	mir	nicht.“

„Ich	that's	nicht,	um	dir's	vorzuenthalten,	sondern	für	den	alleräußersten	Fall.“

Sie	sprach's	mit	liebevollem	Blick,	und	er	küßte	sie.	Dann	besah	er	den
Inhalt	des	kleinen	Kästchens,	das	sie	aus	der	Kommode	hervorholte.

Bevor	Klamm	von	seiner	Mutter	Abschied	nahm,	sagte	sie:



„Es	ist	eigentlich	verkehrt,	daß	wir	nicht	zusammen	wohnen,	Alfred.
Könntest	du	nicht	ein	Logis	für	uns	beide	dort	mieten?	Hier	unter	diesen
Menschen	ist's	nicht	angenehm!	Meine	Wirtin	ist	neugierig	und
zudringlich,	die	übrige	Umgebung	stößt	mich	sehr	ab.“

„Ich	nahm	nur	erstmal,	was	 sich	bot,	Mama.	Alle	Wohnungen	 in	den	besseren	Vierteln	kosten	das
Dreifache.“

„Ich	blieb	nur	im	Hotel,	weil	ich	dem	Wirt	noch	verschuldet	bin.	—	Ich	mußte	und	muß	dort	vorläufig
wohnen!	Ich	will	indessen	heute	mit	dem	Besitzer	sprechen.	Vielleicht	läßt	sich	deine	Uebersiedelung
machen.	Ich	würde	nur	zu	glücklich	sein,	dich	bei	mir	zu	haben.	Vielleicht	gelingen	auch	meine	Pläne
bei	Herrn	Knoop	rascher,	als	ich	annehme.	Habe	ich	erst	ein	festes	Einkommen,	miete	ich	für	uns	eine
Wohnung	im	Westen.

„Ach,	Mama	—	wäre	ich	erst	so	weit,	wie	anders	würde	mir	zu	Mute	sein!“

Nach	diesen	Worten	schlang	der	Mann	seinen	Arm	um	die	Gestalt	der	zartgebauten	Dame,	versprach
am	folgenden	Tage	wiederzukommen	und	stieg	eilend	die	Treppe	herab.

*	*	*	*	*

Als	am	folgenden	Vormittag	Fräulein	von	Oderkranz	mit	ihrer	Nichte	im	Vorraum	des	Privatkontors
des	 Herrn	 Knoop	 eintrat,	 glich	 dieses,	 bezüglich	 der	 Fülle	 der	 Wartenden,	 dem	 Sprechzimmer	 eines
vielbeschäftigten	 Arztes.	 Alle	 Plätze	 waren	 besetzt,	 und	 Adolf	 mußte	 Sessel	 aus	 dem	 Hauptkontor
holen,	 damit	 wenigstens	 die	 Damen	 nicht	 zu	 stehen	 brauchten.	 Als	 sie	 nach	 einstündigem	 Warten
endlich	 vorgelassen	 wurden,	 entschuldigte	 sich	 Herr	 Knoop,	 seiner	 Art	 nach,	 mit	 kurzen,	 knappen
Worten,	 und	 die	 Unterredung	 nahm	 auch	 bald	 die	 Wendung,	 daß	 er	 der	 jungen	 Dame	 seine	 Absicht
aussprach,	sie	für	seine	Tochter	Margarete	zu	verpflichten.

„Natürlich	setze	 ich	voraus,	daß	Sie	sich	gegenseitig	gefallen,	und	um	dieses	festzustellen,	erlaube
ich	 mir	 den	 Vorschlag,	 daß	 Sie	 uns	 den	 heutigen	 Tag	 schenken.	 Am	 Abend	 lasse	 ich	 Sie	 dann	 in
meinem	Wagen	nach	Hause	fahren,“	schloß	der	Chef	des	Hauses.

Nach	 diesen	 Worten	 richtete	 Herr	 Knoop	 einen	 auffordernden	 Blick	 auf	 die	 beiden	 Damen,	 dem
Fräulein	 Ileisa	 auch	 mit	 gehobener	 Miene	 begegnete,	 während	 bei	 ihrer	 Tante	 eine	 deutliche
Enttäuschung	darüber	hervortrat,	daß	nicht	auch	an	sie	eine	solche	Einladung	gerichtet	wurde.

Wenigstens	deutete	Herr	Knoop	 in	 solcher	Weise	den	 spröden	Ausdruck	 in	den	Gesichtszügen	des
Fräulein	von	Oderkranz.

Es	 drängte	 sich	 ihm	 auch	 gleich	 der	 Gedanke	 auf,	 daß	 die	 alte	 Dame	 möglicherweise	 später	 mit
allerlei	 sehr	 wenig	 bequemen	 Ansprüchen	 lästig	 fallen	 könne,	 und	 er	 nahm	 deshalb	 gleich	 das	 Wort
und	sagte:

„Ich	 hoffe,	 mein	 Fräulein,	 daß	 Sie	 meinem	 Vorschlag	 zustimmen.	 Ueberhaupt	 darf	 ich	 gleich
bemerken,	 daß	 ich	 bei	 einem	 Inkrafttreten	 unserer	 Pläne	 voraussetzen	 muß,	 daß	 unsere	 künftige
Hausgenossin	ihre	bisherigen	Beziehungen	in	dem	Sinne	löst,	daß	sie	lediglich	zu	uns	hält.	Mit	ihrem
Eintritt	 in	 unser	 Haus	 haben	 wir	 nur	 mehr	 mit	 ihr	 zu	 thun.	 Natürlich	 schließt	 das	 gelegentliche
Besuche	bei	Ihnen	nicht	aus!“

Diese	Rede	war	so	deutlich	und	enttäuschend,	daß	Fräulein	von	Oderkranz	zunächst	erbleichte	und
unwillkürlich	die	Augen	schloß.	Dennoch	faßte	sie	sich	ebenso	rasch	wieder,	wußte	sich	sogar	durch
ihre	Worte	und	eine	seine	steife	Würde	das	Uebergewicht	zu	verschaffen	und	sagte:

„Da	 ich	 Mutterstelle	 bei	 Ileisa	 vertrete,	 hatte	 ich	 nur	 den	 wohl	 begreiflichen	 Wunsch,	 mich	 Ihren
verehrten	Damen	vorzustellen.	Einen	weiteren	Anspruch	habe	ich	nicht	erhoben,	und	werde	ich	nicht
erheben,	Herr	Knoop!	Sie	dürfen	darüber	völlig	beruhigt	sein!“

„Vortrefflich,	vortrefflich!	Also	ganz	einig!“	entgegnete	Herr	Knoop,	wiederum	seinerseits	 in	einem
Ton,	 als	 ob	 er	 ihre	 gereizte	 Stimmung	 und	 die	 Lehre,	 die	 sie	 ihm	 hatte	 erteilen	 wollen,	 garnicht
herausgefühlt	habe.

Ileisa	aber	fiel	ausgleichend	ein:

„Ich	werde	heute	gleich	fragen,	liebe	Tante,	wann	den	Damen	dein	Besuch	angenehm	ist.	Der	gütigen
Aufforderung	des	Herrn	Knoop	folge	ich	natürlich	mit	größtem	Dank!“

Auf	 diese	 Rede	 nickte	 das	 Fräulein	 notgedrungen.	 Auch	 knöpfte	 sie	 ihren	 unmodischen	 Mantel
zusammen,	trat	Herrn	Knoop	näher	und	sagte:



„Ja,	 den	 allergrößten	 Dank	 schulden	 wir	 Ihnen,	 Herr	 Knoop,	 daß	 Sie	 selbst	 meiner	 Nichte	 zur
Erlangung	einer	Stellung	die	Hand	bieten	wollen.

„Lassen	 Sie	 mich	 denn	 hoffen,	 daß	 sich	 alles	 nach	 gegenseitigen	 Wünschen	 vollziehen	 möge,	 und
empfehlen	Sie	mich,	ich	bitte,	einstweilen	Ihren	verehrten	Damen!“

Nach	 diesen	 in	 einem	 zwar	 gezwungenen,	 aber	 vollendet	 höflichen	 Tone	 gesprochenen	 Worten,
reichte	sie	Herrn	Knoop	die	Hand,	drückte	sodann	Ileisa	die	Rechte	und	entfernte	sich.

Ileisa	aber	sagte,	nachdem	die	alte	Dame	gegangen	war:

„Meine	Tante	ist	etwas	empfindlich,	Herr	Knoop.	Sehen	Sie	es	ihr,	ich	bitte,	nach.	Sie	lebte	früher	in
so	 reichlichen	 Verhältnissen,	 daß	 ihr	 die	 Einfügung	 in	 andere,	 leider	 jetzt	 sehr	 beschränkte,
außerordentlich	schwer	wird.	Im	Grunde	ist	sie	eine	vornehme,	wahrhaft	edeldenkende	Natur.“

„Habe	ich	auch	so	aufgefaßt!“	bestätigte	Herr	Knoop	in	einem	derb	gemütlichen	Ton,	und	von	Ileisas
Wesen	angenehm	berührt.	Auch	bat	er	sie	dann	gleich,	mit	ihm	in	die	Wohnung	zu	treten,	und	machte
sie	dort	mit	seinen	Damen	bekannt.

*	*	*	*	*

Sechs	 Monate	 waren	 vergangen.	 Fräulein	 von	 Oderkranz	 befand	 sich	 als	 Gesellschafterin	 im
Knoopschen	 Hause.	 Aber	 auch	 Herr	 von	 Klamm	 war	 ein	 Mitglied	 des	 Knoopschen	 Geschäftes
geworden.	 Er	 schrieb	 Zeitungsartikel,	 für	 die	 er	 die	 Fähigkeit	 in	 sich	 fühlte,	 und	 übte	 nach	 anderer
Richtung	eine	Thätigkeit	au,	die	dem	Unternehmen	nutzbringend	war.	—	Der	Kontrakt,	der	zwischen
ihm	und	Herrn	Knoop	abgeschlossen,	besaß	nur	zwei	Paragraphen:

„Herr	 von	 Klamm	 tritt	 vom	 heutigen	 Tage	 mit	 einem	 Monatsgehalt	 von	 450	 Mark	 und	 unter
gegenseitiger	 vierteljährlicher	 Kündigung	 zunächst	 probeweise	 in	 das	 Geschäft	 des	 Herrn	 Friedrich
Knoop	in	Berlin,	ein.

Genannter	übernimmt	fortan	einen	zwischen	ihnen	festgestellten	Teil	der
Theater-,	Konzert-	und	Kunstkritiken,	und	wird	eventuell	auch	unter	der
Zustimmung	des	Herrn	Chefredakteurs,	Doktor	Strantz,	andere	in	den
Rahmen	der	Täglichen	Nachrichten	passende	Beiträge	liefern.

Zur	Vorbereitung	einer	gleichzeitig	in	Aussicht	genommenen
geschäftlichen	Thätigkeit	wird	sich	Herr	von	Klamm	mit	den	übrigen
Zweigen	des	Unternehmens	bekannt	machen	und	schon	jetzt	bemüht	sein,	der
Firma	Verbindungen	zuzuführen.“

Außerordentlich	überrascht	war	Herr	Knoop	von	dem	 Ideenreichtum	seines	Mitarbeiters,	nachdem
sich	dieser	in	das	Geschäft	eingearbeitet	hatte.	Bald	regte	er	an,	daß	man	sich	um	eine	Druckarbeit	in
den	 Ministerien,	 bald	 um	 eine	 solche	 bei	 großen	 Instituten	 und	 angesehenen	 Geschäften	 bewerbe.
Auch	 wies	 er	 auf	 auswärtige	 Firmen	 hin,	 denen	 man	 feste	 Kontrakte	 bezüglich	 der	 Aufnahme	 von
ständigen	Inseraten	für	die	Täglichen	Nachrichten	anbieten	solle.

Wenn	irgendwo	ein	neues	Unternehmen	ins	Leben	trat,	sann	er	sofort	darüber	nach,	ob	dieses	nicht
irgend	einen	von	der	Druckerei	zu	befriedigenden	Bedarf	haben	könne.	Auch	trieb	er	die	Redaktion	an,
Fühlung	mit	den	bedeutenden	Tagespersönlichkeiten	zu	suchen,	um	durch	eine	Verbindung	mit	ihnen
den	Täglichen	Nachrichten	fortdauernd	interessanten	Stoff	zuzuführen.

Arbeitskraft	 und	 unermüdliche	 Regsamkeit	 reichten	 sich	 die	 Hand.	 Er	 war	 gegenwärtig	 die
Triebfeder	im	Geschäft.	Bald	hier,	bald	dort	hielt	er	Rücksprache,	und	immer	wußte	er	bisher	die	ihm
weniger	Wohlgesinnten	durch	sein	gewandtes	Wesen	gefügiger	zu	machen.

Weniger	ihm	Wohlgesinnte	waren	bereits	recht	viele	vorhanden.

Teils	wirkte	der	Aerger,	daß	ein	bisher	so	gering	Eingeweihter	und	Erfahrener	so	Tüchtiges	leistete,
bald	machte	sich	ein	sehr	starker	Neid	geltend.

Es	 stieg	 die	 unruhige	 Befürchtung	 in	 dem	 Personal	 auf,	 daß	 Klamm	 bald	 da	 sitzen	 oder	 dort	 ein
anderer	 sitzen	werde,	wo	der	Betreffende	 selbst	bisher	 sein	unbeschränktes	Herrschertum	ausgeübt
hatte.	 Der	 Chefredakteur,	 Doktor	 Strantz,	 sowie	 der	 erste	 Disponent	 im	 Hauptkontor	 und	 der
Geschäftsführer	 in	 der	 Expeditionsabteilung	 waren	 schon,	 ohne	 daß	 sie	 noch	 die	 Maske	 gelüstet
hatten,	seine	erklärten	Gegner.

Immer	wieder	regte	sich	bei	ihnen	die	Ueberlegung,	wie	es	eigentlich	möglich	sei,	daß	ein	früherer
Offizier,	 daß	 dieses	 in	 der	 Welt	 hin	 und	 her	 verschlagene	 Mitglied	 der	 Gesellschaft,	 daß	 dieser	 mit



geschäftlichen	Dingen	doch	bisher	nur	sehr	oberflächlich	vertraute	Lebemann	eine	solche	intelligente
Regsamkeit,	 solche	 Umsicht,	 und	 überdies	 eine	 solche	 Gleichgültigkeit	 gegen	 seine	 bisherigen
gesellschaftlichen	Beziehungen	zum	Ausdruck	brachte.

Aber	sie	zogen	aus	diesen	Umständen	nicht	den	Schluß,	daß	es	eben	Ausnahmen	giebt,	daß	tüchtige
Menschen	sich	energisch	aufzuraffen	vermögen,	daß	sie	das	kräftig	abthun,	was	sich	ihnen	nur	durch
die	Verhältnisse	aufgedrängt	hat,	sondern	sie	suchten	nach	irgend	einem	unlauteren	Grunde.

Bei	 Gelegenheit	 einer	 monatlich	 einmal	 stattfindenden	 Zusammenkunft	 der	 Redaktions-	 und
Geschäftsmitglieder	 wußte	 der	 Chefredakteur,	 Doktor	 Strantz,	 ein	 Mann	 mit	 einem	 ungewöhnlich
hageren	 Gesicht	 und	 langem	 Vollbart,	 bereits	 das	 Allerneueste	 zu	 berichten,	 daß	 nämlich	 schon	 ein
fester	Kontrakt	zwischen	Herrn	Knoop	und	Klamm	zu	stande	gekommen	sei.	Demzufolge	solle	Klamm
nicht	nur	Stellvertreter	des	Chefs	werden,	sondern	auch	die	Hauptzügel	in	der	Redaktion	in	die	Hand
bekommen.	Ihrer	aller	Stellung	sei	gefährdet,	seitdem	dieser	Herr	in	das	Geschäft	eingetreten	sei.

In	 dem	 Hinterzimmer	 eines	 mit	 alten,	 guten	 Bildern	 geschmückten	 Bierlokals	 in	 der	 Kronenstraße
saßen	sie	beisammen,	und	von	kaum	etwas	anderem	wurde	geredet,	als	über	Herrn	von	Klamm.

„Was	er	wohl	 sonst	 treibe?“	warf	einer	der	Herren,	ein	Herr	Krammhöver,	nach	solchen	 längeren,
stark	mißfälligen	und	abfälligen	Aeußerungen	hin.

„Er	 wäre	 ihm,“	 bemerkte	 er,	 „schon	 zweimal	 abends	 nachgegangen.	 Da	 sei	 er	 in	 ein	 Haus	 in	 der
Kurfürstenstraße	eingetreten.	Er,	Krammhöver,	habe	durch	die	großen	Spiegelscheiben	der	Haus-	und
Hinterthür	beobachtet,	daß	Klamm	in	eine	Gartenwohnung	hinaufgestiegen	sei.	Ob	er	aber	dort	logiere
oder	eine	‚Freundin‘	besitze,	wisse	er	nicht.“

Darauf	 hatte	 keiner	 etwas	 zu	 sagen,	 aber	 die	 Rede	 gefiel.	 Niemandem	 war	 bekannt,	 wo	 Klamm
wohnte.	Ueberhaupt	hielt	er	sich	nicht	mit	Reden,	und	noch	weniger	mit	Offenherzigkeiten	auf.	Er	kam,
griff	gleich	ein,	arbeitete	oder	machte	Besuche,	und	blieb	als	letzter	abends	im	Geschäft.

„Ob	er	wohl	bei	Knoops	im	Hause	verkehre?“

Darauf	konnte	Doktor	Strantz	antworten.

„Und	ob!	Es	sei	 in	den	nächsten	Tagen	beim	Chef	wieder	ein	Ball,	und	er,	Strantz,	habe	von	Adolf
gehört,	daß	Klamm	den	Tanz	leiten	und	überhaupt	dort	alles	in	die	Hand	nehmen	solle.“

„Und	Sie	sind	nicht	eingeladen?“

Strantz	zog	abfällig	die	Lippen.

„Ja,	natürlich!	Habe	aber	abgelehnt;	bin	kein	Freund	von	derartigen	großen	Abfütterungen!“	warf	er
hin,	 und	 weckte	 durch	 diese,	 seiner	 Eitelkeit	 entspringende	 Antwort	 (er	 hatte	 keine	 Aufforderung
erhalten)	einen	natürlichen	Neid	bei	den	fünf	übrigen	Mitgliedern	der	Redaktion.

Die	Geschäfts-Disponenten	wurden	überhaupt	zu	solchen	Vergnügungen	nicht	geladen.	Sie	erhielten
Aufforderungen	 zu	 kleinen	 Mittagessen,	 woselbst	 sie	 Gleichgestellte	 fanden,	 und	 bei	 denen	 es	 dann
sehr	gemütlich	herging.	—

Während	in	solcher	Weise	über	Klamm	in	dem	Wirtshaus	„Zur	gemütlichen
Ecke“	verhandelt	wurde,	saßen	die	Knoopschen	Familienmitglieder	beim
Abendbrot	und	unterhielten	sich	gleichfalls	über	dieselbe
Persönlichkeit.

Wie	immer	erging	sich	Herr	Knoop	in	ein	uneingeschränktes	Lob	über	ihn.	Er	habe	am	vorgestrigen
Tage	 der	 Buchdruckerei	 einen	 Auftrag	 von	 über	 50000	 Mark	 zugeführt.	 Eines	 der	 großen
Versandgeschäfte	 habe	 einen	 illustrierten	 Katalog	 in	 einer	 ganz	 beträchtlichen	 Höhe	 bestellt.	 Auch
habe	er	durch	eine	besondere	Einrichtung	in	der	Inseratenabteilung	den	Anzeigespalten	der	Täglichen
Nachrichten	 eine	 erhebliche	 Vermehrung	 zugeführt.	 Am	 legten	 Sonntag	 hätten	 zwei	 Bogen	 mehr
gedruckt	werden	müssen.

Das	 sei	 eine	 Inseratenfülle	 gewesen,	 wie	 sie	 in	 einem	 solchen	 Umfange	 kaum	 zur	 Weihnachtszeit
vorkomme.	Es	sei	unglaublich,	was	Klamm	alles	austüftle,	wie	er	den	Leuten	beizukommen	wisse,	wie
er	Bedürfnisse	ausspüre	oder	anzuregen	wisse.

„Wie	geht's	denn	mit	ihm	und	dem	Personal	jetzt?	Kann	er	sich	mit	ihnen	stellen?“	warf	die	in	alles
eingeweihte	Frau	des	Hauses	hin.	Sie	sah	überhaupt	weiter	als	die	meisten,	nahm	die	Dinge	niemals,
wie	sie	erschienen,	sondern	wie	sie	sich	ihr	durch	ihr	kluges	Nachdenken	darstellten.



„Er	 thut,	 als	 ob	 er	 Unwillfährigkeit	 und	 Gegnerschaft	 gar	 nicht	 bemerkt.	 Es	 gehört	 eben	 auch	 zu
seinen	hervorragenden	Eigenschaften,	daß	er	sich	zu	beherrschen,	zu	verstecken	weiß	—“

„Verstecken!“	sagst	du,	Friedrich!	Der	Ausdruck	stimmt	mit	der	Warnung,	die	dir	bei	seinem	ersten
Besuch	wurde!“

Nun	meldete	sich	bei	Frau	Fanny	doch	wieder	die	Frau.	Wenn	Mütter	sehen,	daß	Männer,	auf	die	sie
für	ihre	Töchter	rechnen,	diese	nicht	bevorzugen,	haben	sie	stets	eine	starke	Neigung,	ihnen	etwas	am
Zeuge	zu	flicken.	Sie	bauen	sich	dadurch	Brücken,	um	ihrer	Enttäuschung	besser	Herr	zu	werden.

Die	 beiden	 jungen	 Mädchen	 waren	 nur	 Zuhörende,	 sie	 äußerten	 sich	 nicht.	 Sie	 versteckten	 sich
ebenfalls.	 Beide	 hatte	 eine	 stille,	 aber	 leidenschaftliche	 Liebe	 für	 Klamm	 erfaßt.	 Grete	 schwieg
darüber,	weil	sie	zu	stolz	war,	davon	zu	reden,	und	Ileisa	hütete	sich	zufolge	ihrer	Stellung,	für	Klamm
irgendwelches	 Interesse	 an	 den	 Tag	 zu	 legen.	 Sie	 hatte	 genügend	 beobachtet,	 wie	 sehr	 Frau	 Knoop
enttäuscht	war,	daß	Klamm	für	Margarete	verloren	schien.

„Weißt	du,	was	mir	auffällig	ist,“	äußerte	kurz	darauf	die	Frau	des
Hauses.

„Hm?“	warf	Herr	Knoop,	der	eben	nach	der	Abendzeitung	der	Täglichen
Nachrichten	gegriffen	hatte,	zerstreut	hin.

„Ja	nun!	Daß	Klamm	nie	von	seiner	Braut	spricht,	daß	er	sie	noch	 immer	nicht	vorgestellt	hat.	Sie
muß	entweder	ein	Bild	der	Häßlichkeit	sein,	oder	es	muß	sonst	etwas	vorliegen,	was	nicht	ganz	richtig
ist.	Sonst	kann	ich	mir	sein	Verhalten	absolut	nicht	erklären.“

„I	 was,“	 fiel	 Herr	 Knoop,	 gleich	 stark	 betonend	 ein.	 „Er	 hat	 ja	 wiederholt	 erklärt,	 daß	 sie	 schwer
erkrankt	 sei,	 daß	 darin	 der	 Grund	 zu	 suchen	 wäre,	 daß	 er	 sie	 uns	 bisher	 noch	 nicht	 habe	 zuführen
können.“

„Ich	 bat	 ihn	 aber	 schon	 wiederholt,	 einmal	 ihr	 Bild	 mitzubringen,“	 bestätigte	 Margarete,	 die	 nun
auch	hervortrat.

„Niemals	hat	er	Wort	gehalten.	—	Nicht	wahr,	Ileisa?“	fügte	sie	hinzu	und	wandte	sich	zu	der	eifrig
über	ihre	Arbeit	gebückten	Hausgenossin.	„Du	warst	dabei!“

Die	beiden	jungen	Mädchen,	die	sich	vortrefflich	verbanden,	ja,	ganz	in	einander	aufgingen,	duzten
sich	 schon	 seit	 längerer	 Zeit	 und	 besprachen	 —	 mit	 Ausnahme	 ihrer	 geheimen	 Liebe	 —	 alles
miteinander,	was	sie	irgend	anging.

Ileisa	 betätigte	 nur	 mit	 leichtem	 Kopfneigen,	 aber	 weil	 ihre	 Gedanken	 und	 Sinne	 durch	 dieses
Gespräch	 schon	 stark	 angeregt	 worden	 waren,	 wußte	 sie	 den	 Ausdruck	 einer	 starken	 Befangenheit
äußerlich	 nur	 sehr	 schwer	 zu	 unterdrücken.	 Sie	 ließ	 deshalb	 die	 Stickerei,	 an	 der	 sie	 arbeitete,	 wie
zufällig	 aus	 ihrer	 Hand	 fallen,	 bückte	 sich	 danach,	 und	 wußte	 dadurch	 den	 Anwesenden	 ihre
Gesichtszüge	bis	zur	Wiederbeherrschung	ihres	Innern	zu	entziehen.

„Ich	bin	begierig,	ob	Klamms	Braut	unsere	Einladung	nicht	auch	selbst
beantworten	wird.	Ich	gab	Herrn	von	Klamm	auf	seinen	Wunsch	die
Einladungskarte.	Wir	wissen	ja	noch	nicht	einmal,	wie	sie	mit	Vor-	und
Zunamen	heißt.	Danach	will	ich	ihn	doch	bei	erster	Gelegenheit	fragen.“

Das	Gespräch	empfing	eine	Unterbrechung,	weil	Adolf	eintrat	und	Herrn
Knoop	ein	Schreiben	überreichte.

Schon	während	er	es	entgegennahm,	verfinsterten	sich	die	Züge	des	Chefs	des	Hausen	in	einer	Art,
daß	Frau	Fanny,	die	bei	Briefen	stets	ängstlich	die	Mienen	ihres	Mannes	beobachtete,	gleich	besorgt
das	Wort	nahm.

„Etwas	Unangenehmes,	Friedrich?“	fragte	sie.

„Ah	 —	 ah!“	 stieß	 der	 Mann	 heraus	 und	 knirschte	 mit	 den	 Zähnen.	 „Wieder	 von	 Theodor!	 Immer
Theodor!“	Aber	als	er	dann	gar	die	Zuschrift	gelesen	hatte,	zitterten	seine	Hände	vor	Erregung.

„Ach	—	die	ewige,	unglückliche	Plage,“	seufzte	Frau	Fanny,	ohne	auf
Ileisas	Anwesenheit	Rücksicht	zu	nehmen.	„Was	hat	er	denn	nun	abermals?
Hast	du	ihm	nicht	erst	neulich	wieder	Geld	gesandt?“

Knoop	verneinte	erst	stumm.	Dann	sagte	er:

„Ich	habe	 ihm	auf	 seine	drei	 letzten	Briefe	gar	nicht	geantwortet.	Thäte	 ich	es,	würde	 ich	 ja	noch



weniger	 Ruhe	 haben.	 Freilich,	 jetzt	 geht	 er	 bis	 an	 die	 äußerste	 Grenze.	 Nun	 —	 nun	 —	 droht	 er!
Wahrhaftig!	 Wäre	 er	 nicht	 mein	 —	 mein	 —	 Bruder,	 so	 würde	 ich	 ihn	 auf	 Grund	 dieser	 Zeilen	 der
Staatsanwaltschaft	überliefern.“

„Lies	vor,	Friedrich!	Wir	haben	ja	vor	Ileisa	keine	Geheimnisse.	Wir	wissen,	daß	sie	das,	was	sie	für
sich	zu	behalten	hat,	sicher	in	sich	verschließt!“

„Sie	dürfen	dessen	versichert	sein,	gnädige	Frau!“	bestätigte	 Ileisa,	das	Auge	 frei	aufschlagend,	 in
einem	einfachen,	Vertrauen	erweckenden	Tone.

Und	Herr	Knoop	las:

„Wenn	 ich	 nicht	 bis	 übermorgen	 vormittag	 zehn	 Uhr	 einen	 Postrestantebrief	 (Hauptpostamt
Unter	 den	 Linden)	 mit	 dreitausend	 Mark	 unter	 T.K.	 vorfinde,	 geschieht	 etwas!	 Was	 aus	 dem
Verzweiflungsakt	 entsteht,	 ist	 mir	 gleichgültig.	 Ich	 habe	 dann	 wenigstens	 ein	 Obdach!	 Falls	 Du
aber	 diese	 Kleinigkeit	 Deinem	 weniger	 vom	 Glück	 begünstigten	 Bruder	 zuwendest,	 ihm	 dadurch
wieder	 zu	 einer	 dauernden,	 menschenwürdigen	 Existenz	 verhilfst,	 so	 wird	 er	 nicht	 nur	 alle
Kränkungen	vergessen,	sondern	Dich	niemals	wieder	behelligen.	Nun	entscheide!

Dein	Bruder

Theodor	Knoop.“

„Schick'	ihm	das	Geld,“	drängte	Frau	Fanny.	„Was	liegt	dir	an	ein	paar	tausend	Mark,	wenn	du	Ruhe
bekommst!“

Unwillkürlich	sah	Ileisa	empor.

Wenn	 sie	 ihrer	 Tante	 einmal	 einen	 Teil	 einer	 solchen	 Summe	 würde	 bringen,	 ihr	 dadurch	 die
Kargheit	 ihres	Daseins	vermindern	könne,	welche	Seligkeit	mußte	das	sein!	Sie	 liebte	die	alte	Dame,
die	mit	einer	schrankenlosen	Selbstentäußerung	für	sie	seit	ihren	Kinderjahren	gesorgt	hatte,	mit	den
zärtlichsten	Gefühlen.	Und	gegenwärtig	wandten	sich	ihre	Gedanken	ihr	besonders	zu,	weil	sie	sie	so
lange	nicht	gesehen	hatte.

Sie	 kam	 sich	 so	 undankbar,	 so	 gefühllos	 vor,	 daß	 sie	 nicht	 den	 Weg	 zu	 ihr	 fand.	 Es	 berührte	 sie
schwer,	obschon	sie	nicht	Schuld	trug.	Sie	war	gebunden;	sie	hatte	Knoops	versprechen	müssen,	ihre
ganze	 Aufmerksamkeit	 den	 neuen	 Verhältnissen	 zuzuwenden,	 alte	 Beziehungen	 völlig	 außer	 acht	 zu
lassen.	Wohlan!

Aber	daß	Knoops	nicht	einmal	bisher	Anlaß	genommen	hatten,	sich	um	die	alte	Dame	zu	bekümmern,
sie	ein	einziges	Mal	einzuladen,	fand	sie	grausam,	ließ	eine	wirkliche	Herzensbildung	vermissen.

Herr	Knoop	aber	erwiderte	auf	die	Rede	seiner	Frau:

„Es	 ist	 ja	nicht	das	Geld,	Fanny!	Ich	würde	gewiß	die	3000	Mark	geben,	und	wenn	es	sich	um	das
dreifache	handelte.	Aber	sowie	ich	ihm	wieder	die	Hand	biete,	nimmt	die	frühere	schamlose	Zupferei
kein	Ende.

„25000	Mark	stehen	schon	auf	deinem	Konto	in	meinen	Büchern.

„Das	ist	ein	Posten!	Und	einmal	muß	doch	alles	ein	Ende	haben,	wenn	alles	ohne	jeden	Nutzen	war!

„Ja,	wenn	er	wirklich	ein	ordentlicher	Mensch,	wenn	ihm	wirklich	geholfen	würde,	gleich	würde	ich
nochmals	10000	Mark	opfern!

„Aber	 er	 verthut	 es	 in	 Schlemmereien,	 mit	 Frauenzimmern	 und	 im	 Spiel.	 Er	 ist	 eben	 leider,	 zu
meinem	großen	Schmerz,	eine	verlumpte	Persönlichkeit,	die	am	besten	die	Erde	deckte.“

„Was	willst	du	denn	thun?“

„Wieder	gar	nichts!“

„Aber	wenn	er	dir,	—	uns	nachstellt.	Ich	fürchte	mich!	Solche	Menschen	—	wir	lesen	es	doch	täglich
in	 den	 Zeitungen	 —	 greifen	 im	 Affekt	 zum	 Aeußersten.	 —	 Sie	 laden	 in	 der	 Verzweiflung	 eine
Schußwaffe.“

„Er	schleicht	sich	in	das	Papierlager	und	legt	Feuer	an,“	fiel	Margarete	ein.	„Ich	traue	ihm	alles	zu!

„Wenn	 du	 ihm	 mit	 dem	 Bemerken	 es	 sei	 ganz	 unbedingt	 das	 letzte	 Mal,	 die	 3000	 Mark	 schickst,
nimmst	du	uns	wenigstens	die	Angst,	Papa.	Wir	haben	dann	die	Sicherheit,	daß	dergleichen	wenigstens



nicht	 geschieht.	 —	 Mache	 Bedingungen,	 lasse	 ihn	 ein	 Schriftstück	 unterschreiben,	 daß	 er	 sich	 für
immer	abgefunden	erklärt!“

Aber	Herr	Knoop	verneinte.

„Ich	will	nicht,	ich	kann	nicht.	Es	muß	kommen,	wie	es	muß.	Unzählige	Male	war's	schon	das	letzte
Mal.	Nach	sechs	Monaten	kommt	er	doch	wieder	und	hat	neue	Gründe!	Und	die	Sprache,	die	er	schon
wiederholt	 gegen	 mich	 geführt	 hat!	 Es	 ist	 ohne	 Gleichen!	 Nein,	 nein!	 Ich	 bin	 mit	 ihm	 fertig.	 Ich
betrachte	ihn	längst	nicht	mehr	als	zu	mir	gehörig!“

Nun	 sagten	 die	 Damen	 nichts,	 aber	 Frau	 Fanny	 nahm	 sich	 vor,	 doch	 noch	 einmal	 vor'm
Schlafengehen	auf	ihren	Mann	einzusprechen.	Sie	wollte	es	thun,	obschon	eine	gewisse,	entschiedene
Art	sie	bisher	stets	belehrt	hatte,	daß	mit	ihm	schwer	etwas	anzufangen	war.	—

*	*	*	*	*

Der	Abend,	an	welchem	der	Ball	bei	Knoops	stattfinden	sollte,	war	herangekommen.	Während	in	den
Seitenflügeln:	 in	 dem	 Kontor	 und	 den	 übrigen	 Räumen	 noch	 die	 Arbeitslichter	 flammten	 und	 die
Scheiben	in	den	großen	Gebäuden	von	oben	bis	unten	erhellten,	fuhren	Equipagen	auf	Equipagen	vor
das	Portal	des	Wohnhauses	des	Herrn	Friedrich	Knoop.

Und	er	und	die	Familie	standen	in	ihren	durch	mächtige	strahlende
Kronenerleuchteten	Gemächern,	und	warteten	vorn	bei	der	Eingangsthür	der
Gäste,	bis	sich	alle	mit	Ordensbändern	geschmückten	Herren,	und	alle	in
ihren	kostbaren	Gewändern	einherrauschenden	Damen	eingefunden	hatten.

Nur	 Herr	 von	 Klamm	 fehlte	 noch.	 Er	 fehlte,	 obschon	 er	 die	 Anordnungen	 übernommen	 hatte.
Freilich,	 seine	 eigentliche	 Thätigkeit	 nahm	 erst	 ihren	 Anfang	 nach	 dem	 Abendessen.	 Aber	 seine
Anwesenheit	 beim	 Erscheinen	 der	 Gäste,	 war	 doch	 von	 Herrn	 Knoop	 vorausgeht	 worden,	 und	 sein
Ausbleiben	begann	ihn	zu	beunruhigen.

„Er	ist	sicher	noch	im	Kontor!“	erklärte	Margarete.	„Er	sagte	neulich,	er	habe	grade	am	Ballabend
noch	ziemlich	spät	im	Geschäft	zu	thun,	werde	sich	aber	nach	Möglichkeit	einrichten.“

Als	er	noch	immer	nicht	erschien,	sandte	Herr	Knoop	Adolf	zu	ihm.

Herr	Knoop	lasse	freundlichst	bitten,	daß	Herr	von	Klamm	sogleich	komme.
Man	wolle	zu	Tisch	gehen.

Indessen	 war	 es	 überflüssig!	 Grade	 trat	 er	 durch	 die	 Mittelthür	 ein,	 sprach	 Herrn	 Knoop	 seine
Entschuldigung	aus	und	richtete	seine	scharfbeobachtenden	Augen	auf	seine	Umgebung.

„Die	Sendung	nach	Frankfurt	an	der	Oder	wäre	in	der	That	nicht	abgegangen,	wenn	ich	nicht	noch
nachgetrieben	 hätte,	 Herr	 Knoop,“	 erklärte	 er.	 „Ich	 hatte	 die	 Absendung	 unbedingt	 versprochen;	 es
war	eine	geschäftliche	Pflichtsache.	Auch	wollte	ich	gern	die	Abendpost	noch	einsehen.	Es	war	viel	da
und	Eiliges.	—	Eine	große	Bestellung	vom	Reichstagbüreau	ist	eingelaufen.“

So	begründete	er	seine	Verspätung,	küßte	Frau	Knoop	die	Hand,	begrüßte
Margarete	mit	warmherziger	Vertraulichkeit,	und	warf	einen	forschenden
Blick	zu	Ileisa	hinüber,	die	sich	nicht	weitab	mit	einem	Offizier
unterhielt.	—

Endlich	ging's	zu	Tisch.	Klamm	führte	die	Tochter	eines	hohen	Beamten	im	Ministerium.	Herr	Knoop
hatte	es	so	gewünscht,	und	es	war	auch	richtig	so.	Klamm	wußte	die	Menschen	für	sich	einzunehmen,
und	es	war	klug,	nichts	zu	versäumen,	sich	dieser	Familie	Gunst	zu	erwerben.	Von	dem	Wohlwollen	des
Herrn	 Ministerialdirektors	 hing	 die	 Entscheidung	 über	 die	 Vergebung	 sehr	 umfangreicher
Druckaufträge	ab.

Bei	Tisch	warfen	zwei	Personen	wiederholt	forschende,	von	Eifersucht	keineswegs	freie	Blicke	zu	ihm
hinüber:	Margarete	und	Ileisa!

Und	Klamm	bemerkte	es	jedesmal,	wenn	sie	hinüberschauten,	und	jedesmal	begegnete	er	ihnen	mit
irgend	 einer	 Aufmerksamkeit,	 indem	 er	 entweder	 das	 Glas	 erhob	 und	 ihnen	 zutrank,	 oder	 einen
Ausdruck	stillen	Einverständnisses	in	seinen	Augen	erscheinen	ließ.

Als	seine	Tischnachbarin,	Fräulein	von	Wiedenfuhrt,	dies	einmal	bemerkte,	redete	sie	Klamm	auf	die
beiden	Damen	an:

„Wie	 Fräulein	 Knoop	 sei?	 Sie	 habe	 sie	 nur	 einigemale	 bei	 Bazaren,	 wo	 sie	 zusammen	 gewirkt,



gesehen.	Ob	sie	ein	liebenswürdiges,	junges	Mädchen	wäre?“

„Fräulein	Knoop	ist	eine	jener	tadellosen	jungen	Damen,	an	denen	man	nur	bemängeln	könnte,	daß
sie	 etwas	 kleinbürgerlich	 sind.	 Ihre	 Natürlichkeit,	 ihre	 Gradheit,	 ihr	 ungemein	 rechtschaffener
Charakter	 verschmähen	 es,	 irgend	 welche	 Schminke	 zu	 gebrauchen	 Und	 doch	 würde	 ihre
Anziehungskraft	durch	eine	Milderung	dieser	Hausbackenheit	um	vieles	gewinnen.“

„Also	Sentiments	haben	Sie	für	die	Tochter	Ihres	Chefs	nicht,	Herr	von
Klamm?	Dann	ist	ja	noch	Hoffnung	für	die	vielen,	die	ihr	Auge	mit
Sehnsucht	auf	Sie	richten!“	warf	das	junge	Mädchen	neckisch	hin.

„Glauben	 Sie	 wirklich,	 daß	 sich	 jetzt	 noch	 jemand	 aus	 Ihren	 Kreisen	 für	 mich	 interessiert?“	 gab
Klamm	auf	diese,	der	verstandesmäßigen	Richtung	des	Fräuleins	entsprechende,	Rede	zurück.

„Ich	 bin	 Prokurist	 in	 einer	 Buchdruckerei	 geworden.	 Das	 ist	 eigentlich	 so	 unerhört,	 daß	 man	 die
Pflicht	hat,	von	meiner	Existenz	auf	Erden	Abstand	zu	nehmen.“

„Es	 würde	 so	 sein,	 wenn	 Sie	 nicht	 eben	 Herr	 von	 Klamm	 wären,“	 fiel	 die	 Dame	 mit	 ehrlicher
Anerkennung	 ein.	 „Es	 giebt	 Ausnahmemenschen,	 denen	 alles	 wohl	 ansteht,	 zu	 denen	 infolgedessen
auch	jeder	—	und	wenn	er	sich	noch	so	sehr	sträubt	—	Stellung	nehmen	muß.	Jüngst	wurde	Ihr	Artikel
über	gesellschaftliche	Arten	und	Unarten	in	den	Täglichen	Nachrichten	vielfach	besprochen.	Ich	kann
Ihnen	 verraten,	 daß	 er	 allen	 ausnehmend	 gefallen	 hat,	 natürlich	 abgesehen	 von	 jenen	 jungen
Zweibeinigen	 in	 Frack	 und	 Lackschuhen,	 die	 alles	 besser	 wissen,	 nur	 das	 Allernächstliegende	 nicht
merken,	daß	sie	nämlich	recht	lächerliche	und	überflüssige	Erscheinungen	in	der	Schöpfung	sind.“

„Im	übrigen!	Wir	sind	noch	nicht	am	Ende.	Sie	wollten	mir	auch	noch	etwas	über	das	schöne	Fräulein
von	Oderkranz	sagen.“

Klamm	zuckte	die	Achseln.	„Wenn	ich	ehrlich	sein	soll,	so	läßt	mich	meine	Menschenkenntnis	bisher
in	Stich.	Ich	weiß	nicht	sicher,	wie	sie	ist.	Ich	vermute	nur,	daß	mein	Urteil	zutrifft.	Ich	sehe,	daß	sie
sich	 erstaunlich	 zu	 fügen	 weiß,	 zu	 schweigen,	 ihr	 eigentliches	 Wesen	 zu	 verbergen	 versteht.	 Ganz
präzise	gefaßt,	würde	ich	sagen:

„Sie	besitzt	die	Kunst,	mit	 ihren	Eigenschaften	zu	ökonomisieren,	 immer	nur	das	 zu	geben	und	zu
thun,	was	am	Platz	ist.	Und	doch	—	und	doch	—“

„Nun?“

„Ja,	 und	 doch	 gewinnt	 man	 keine	 rechte	 Beziehung	 zu	 ihr,	 und	 doch	 kann	 man	 ihr	 nicht	 näher
kommen.“

„Was	vermuten	Sie	denn?“

„Alles!“	 betonte	 Klamm	 beinahe	 feurig.	 „Ich	 glaube,	 daß	 sich	 in	 diesem	 Mädchen	 alle	 jene
Eigenschaften	finden,	die	einen	Mann	in	der	Ehe	glücklich	zu	machen	im	stande	sind.	Sie	ist	weiblich,
sittlich,	 häuslich,	 treu	 und	 arbeitsam,	 daneben	 voll	 Tiefe	 und	 Wärme,	 und	 nicht	 minder	 voll
Begeisterung	für	alles	Schöne	und	Gute,	sofern	ihr	Gelegenheit	geboten	wird,	es	zu	bethätigen.	Auf	ihr
ruht	aber	die	Bürde	der	Abhängigkeit.“

„Ah!	Sie	schwärmen	ja	gewaltig,	Herr	von	Klamm.	Fast	könnte	man	glauben,
Sie	legten	eine	unfreiwillige	Beichte	ab.“

Die	junge	Dame	sprach	die	Worte	in	einem	von	Eifersucht	nicht	freiem
Tone.

„Sie	irren	durchaus,	gnädiges	Fräulein!	Wenn	ich	überhaupt	meiner	Passion	nachgeben	dürfte	—	ich
werde	nämlich	sicher	niemals	heiraten	—	so	würde	ich	eines	Tages	ein	gewisses	Haus	betreten,	dort
nach	dem	Ministerialdirektor	von	Wiedenfuhrt	fragen,	und	ihn	bitten,	bei	seiner	überaus	schönen	und
überaus	klugen	Fräulein	Tochter	Margot	ein	gutes	Wort	für	mich	einzulegen.“

Kaum,	nachdem	Klamm	so	gesprochen	hatte,	erhob	das	junge	Mädchen	den
Kopf	und	sah	Klamm	mit	einem	durchdringenden	Blick	an.

„Daß	auch	Sie,	Herr	von	Klamm“	—	begann	sie	steif	im	Ton	—	„zu	den	Leuten	gehören,	die	selbst	in
ernsten	 Augenblicken	 fade	 Spielereien	 treiben,	 hätte	 ich	 nicht	 gedacht.	 Ich	 bin	 heute	 um	 eine
Erfahrung	reicher	geworden.“

„Aber	mein	Fräulein	—	mein	gnädiges	Fräulein“	—	fiel	Klamm	nicht	wenig	überrascht,	 ja,	bestürzt
ein.	„Ich	bitte!	Welche	Sprache!	Wodurch	gab	ich	Ihnen	Anlaß,	so	mit	mir	ins	Gericht	zu	gehen?“



„Sie	 werden	 eher	 begreifen,	 wenn	 ich	 Ihnen	 mitteile,“	 fuhr	 sie	 unbeirrt	 fort,	 „daß	 man	 allgemein
davon	spricht,	daß	Sie	verlobt	sind	und	alles	daran	setzen,	diese	Verlobung	mit	einem	armen	Mädchen
rückgängig	 zu	 machen,	 deshalb	 nämlich,	 um	 Fräulein	 Knoop	 zu	 heiraten.	 So	 spielen	 Sie	 also	 nun
jedenfalls	mit	dreien:	mit	Ihrer	Braut,	mit	Fräulein	Knoop,	mit	Fräulein	von	Oderkranz,	und	wenn	ich
natürlich	 Ihre	 an	 mich	 gerichteten	 Worte	 als	 einen,	 wenn	 auch	 recht	 ungeschickt	 gewählten	 Scherz
betrachte	—	mit	mir!“

Klamm	erschrak.	Unversehens	that	sich	vor	ihm	ein	bisher	gar	nicht	vermuteter	Abgrund	auf.	Aber
noch	mehr!	Ehe	er	etwas	zu	entgegnen	vermochte,	fuhr	die	junge	Dame	fort:

„Ich	 will	 ganz	 offen	 sein!	 Ich	 will	 alles	 sagen,	 Herr	 von	 Klamm.	 Neulich	 hat	 mein	 Vater	 einen
anonymen	Brief	empfangen,	in	dem	er	vor	Ihnen	gewarnt	wird.“

„Ah!	Die	alte	Infamie	einer	mich	rachsüchtig	verfolgenden
Persönlichkeit!“	fiel	Klamm,	nachlässig	verächtlich	im	Ton,	ein.

„Das	 schreckt	 mich	 nicht,	 gnädiges	 Fräulein.	 Ich	 wäre	 im	 stande,	 Ihnen	 den	 Wortlaut	 dieses
Schriftstücks	—	es	hat	nämlich	 immer	den	gleichen	 Inhalt	—	aus	dem	Kopfe	wiederzugeben.	Anders
aber	ist	es	mit	dem,	was	Sie	sonst	äußerten.	Hier	bedarf	es	dringend	der	Aufklärung.	Ich	bitte,	daß	Sie
mir	einmal	nächstens	eine	Unterredung	gewähren.

„Ich	weiß	bestimmt,	daß	Sie	dann	anders	urteilen	werden.“

Da	Klamm	in	einem	sehr	gemessenen	Tone,	da	er	wie	ein	Mann	sprach,	der	um	seine	Ehre	ficht,	so
gewann	er	das	Spiel.

Schon	begann	sich	 in	 ihr	die	Reue	zu	 regen,	 sich	 so	haben	hinreißen	zu	 lassen.	Aber	es	 reizte	 sie
auch	nicht	wenig,	von	ihm	selbst	zu	erfahren,	was	Wahrheit,	was	Geschwätz	war;	es	schmeichelte	ihr,
daß	er	sie	zu	seiner	Vertrauten	machen	wollte.

Aber	an	diesem	Abend	geschah	noch	etwas,	das	Klamm	mindestens	ebenso	 sehr	 zum	Nachdenken
Anlaß	gab.

Die	Tafel	war	aufgehoben,	schon	hatte	die	Musik	den	Gästen	zu	einer	Reihe	von	Tänzen	aufgespielt.
Eben	 sollte	ein	Kotillon	getanzt	werden,	den	Herr	 von	Klamm	einen	anwesenden	Offizier	deshalb	 zu
leiten	 gebeten	 hatte,	 weil	 er	 dessen	 Ehrgeiz:	 in	 der	 Gesellschaft	 bei	 solchen	 Gelegenheiten	 eine
Hauptrolle	 zu	 spielen,	 Rechnung	 tragen	 wollte.	 Aber	 er	 hatte	 auch	 die	 Absicht,	 dadurch	 Zeit	 und
Gelegenheit	zu	finden,	sich	mit	Ileisa	zu	beschäftigen.

Er	 forderte	 sie	 zu	 diesem	 Tanz	 auf,	 wählte	 einen	 entfernteren	 Eckplatz,	 woselbst	 ein	 ruhiges
Plaudern	eher	möglich	war,	und	sagte,	nachdem	er	eben	mit	ihr	eine	Runde	gemacht	hatte:

„Sie	machen	alles	vortrefflich,	gnädiges	Fräulein!	Auch	eben	zeigten	Sie	sich	wieder	als	Meisterin.“

„Das	möchte	ich,	ohne	Komplimente,	Ihnen	sagen,	Herr	von	Klamm	—“

„So	beschäftigen	wir	uns	also	gegenseitig	mit	einander,	ohne	daß	wir	es	uns	eingestanden	haben	—“

Er	 sah	 sie	 bei	 diesen	 Worten	 mit	 einem	 werbenden	 Blick	 an.	 Er	 that's,	 obschon	 ihm	 grade	 die
Unterredung	mit	seiner	Tischdame	heute	hätte	eine	Zurückhaltung	auferlegen	sollen.	Aber	auch	 ihm
geschah's,	daß	häufig	das	menschliche	Ich	grade	dann	zu	einer	Auflehnung	gegen	die	bedachte	Mutter
Vernunft	gelangt,	wo	es	am	allerwichtigsten	ist,	auf	ihre	Stimme	zu	hören.

Er	fand	Ileisa	heute	schöner	denn	je.	Sie	war	auch	an	diesem	Abend	der
Mittelpunkt.	Jedermann	drängte	sich	zu	ihr,	und	auch	dadurch	wurden	des
Mannes	Sinne	angefacht.

Bisher	war	 ihm	niemand	in	den	Weg	getreten.	In	das	stille	Knoopsche	Haus	traten	wenige	ein,	nur
bei	solchen	Gelegenheiten	wurden	die	Staatszimmer	geöffnet.

Statt	auszuweichen,	gab	 ihm	Ileisa	einen	Blick	zurück,	der	sein	 Inneres	 in	Aufruhr	versetzte.	Dann
sagte	sie	kurz,	bestimmt:

„Ja,	Herr	von	Klamm!“

Diese	Antwort	riß	Klamm	fort.

Er	überflog	ihre	Gestalt	mit	seinen	Augen.	Er	sah,	wie	sich	unter	dem	seidenen	Ballmieder	die	Büste
hob	 und	 senkte.	 Er	 umfing	 mit	 seinen	 Blicken	 all	 die	 Reize,	 die	 ihr	 die	 Natur	 verschwenderisch
verliehen	 hatte,	 und	 forschte	 noch	 einmal	 in	 ihren	 Augen,	 in	 Augen,	 in	 denen	 eine	 versteckte	 Glut



loderte.

Dann	sprach	er	entschlossen:

„Wohlan	denn,	da	es	so	ist,	da	wir	uns	verstehen,	ja,	da	wir	uns	einig	sind,	so	wollen	wir	Kameraden
werden,	gemeinsam	unser	Ziel	verfolgen.	Es	bedarf	keiner	Erklärung,	warum	es	sich	handelt.	—	Nicht
wahr,	Fräulein	von	Oderkranz?“

Und	indem	er	die	Stimme	dämpfte,	dasselbe	in	einem	weichen	Tone	wiederholte,	sich	zu	ihr	drängte
mit	seinem	Ich:	„Nicht	wahr,	Fräulein	Ileisa?“

Abermals	vernahm	er	ein	festes	Ja	und	fühlte,	als	er	nach	ihrer	Hand	tastete,	einen	Gegendruck,	der
ihm	das	Blut	durch	die	Adern	jagte.

„Wann	 und	 wo	 wollen	 wir	 uns	 morgen	 sprechen?“	 ergänzte	 Klamm,	 indem	 er	 um	 der	 Umgebung
willen	seinen	Mienen	einen	durchaus	gleichgültigen	Ausdruck	verlieh.

„Ich	werde	bitten,	ehestens	meine	Tante	besuchen	zu	dürfen.	Wird	mir	dies	erlaubt,	so	werde	ich	an
einem	Ihnen	noch	schriftlich	mitzuteilenden	Tage	gegen	ein	Uhr	auf	dem	Potsdamer	Platz	am	Rundteil
sein	können.“

Als	Herr	von	Klamm	eben	antworten	wollte,	stand	Margarete	Knoop	vor	ihnen.

„Darf	 ich	 stören?“	 fragte	 sie	 mit	 künstlicher	 Schelmerei	 im	 Ton.	 Sie	 hatte	 beide	 seit	 langem
beobachtet	und	schon	große	Qualen	empfunden.	Auch	sie	hatte	sich	vorgenommen,	heute	einmal	mit
allem	zwischen	sich	und	Klamm	aufzuräumen.

„Bitte,	kommen	Sie	nach	Beendigung	des	Kotillons	eine	Weile	in	den
Wintergarten,“	bat	sie,	während	er	mit	ihr	tanzte.

„Sie	müssen	mir	bei	der	Bowle	behilflich	sein.“

„Zu	Ihrem	Befehl,	gnädiges	Fräulein,“	betätigte	Klamm	und	zog	sie	unwillkürlich	fester	an	sich.

Er	stand	zwischen	drei	Feuern.

Seine	Tischnachbarin	beargwöhnte	ihn,	nachdem	er	sich	unvorsichtigerweise	in	ihre	Hand	begeben
hatte.	Ileisa	gegenüber	hatte	er	sich	von	seinen	bisher	zurückgedrängten	Gefühlen	fortreißen	lassen.

Nun	kam	ihm	Margarete	in	solcher	Weise	entgegen!	—

Als	sie	später	nebeneinander	standen	und	Moselwein	in	eine	Punschbowle	füllten,	sagte	Klamm:

„Ich	stehe	unter	dem	Eindruck,	daß	Sie	auch	sonst	noch	über	mich	zu	befehlen	wünschen.	Darf	ich
fragen,	womit	Ihnen	Ihr	gehorsamer	Diener	zu	willen	sein	kann?“

„Ja,	 Herr	 von	 Klamm!	 Ich	 muß	 endlich	 einmal	 eine	 Frage	 an	 Sie	 richten.	 Es	 muß	 um	 Ihretwillen
geschehen,	da	ich	auch	heute	wiederholt	in	einer	mich	ärgernden	Weise	angesprochen	bin:

„Wie	 heißt	 Ihr	 Fräulein	 Braut?	 Woher	 stammt	 sie?	 Weshalb	 führen	 Sie	 sie	 nicht	 uns	 und	 der
Gesellschaft	zu?	Ist	sie	wirklich	krank?	Und	wollen	Sie	sich,	wie	man	sagt,	wieder	entloben?

„Nicht	Neugierde	treibt	mich,	ich	betone	dies.	Die	angeführten	Gründe	und	das	warme	Interesse,	das
ich	für	Sie	empfinde,	lassen	mich	sprechen.“	—

Schon	wollte	Klamm	antworten,	er	wollte	 ihr	bekennen,	wie	es	stand	und	wodurch	die	Unwahrheit
hervorgerufen	worden	war.	Aber	dann	wählte	er	doch	einen	anderen	Weg,	den,	zu	dem	ihn	bei	Fräulein
von	Wiedenfuhrt	die	Umstände	getrieben,	den	er	auch	Ileisa	vorgeschlagen	hatte.

„Zuerst	 meinen	 aufrichtig	 empfundenen	 Dank,	 gnädiges	 Fräulein,“	 entgegnete	 er.	 „Und	 um	 alles
nach	 Ihren	 Wünschen	 zu	 erledigen,	 bitte	 ich	 Sie,	 in	 eine	 zeugenlose	 Unterredung	 zwischen	 uns	 zu
willigen.	Hier	—	heute	—	ist	nicht	der	Ort,	Ihnen	alles	zu	erklären.	Ich	muß	weit	ausholen.

„Also,	ich	bitte.	—	Wann	wollen	Sie	mir	diese	Vergünstigung	gewähren?“

„Sonnabend	mittag	bin	ich	allein	in	unserer	Wohnung.	Meine	Mutter	will	dann	Besuche	machen!

„Wohlan!	Abgemacht!“	Sie	reichten	sich	die	Hand.

„Aber	bitte,	gehen	Sie	jetzt,	ich	sehe	verschiedene	unserer	Gäste	kommen,“	betonte	sie,	und	Klamm
verneigte	und	entfernte	sich.	—



*	*	*	*	*

Gegen	Mitternacht,	während	sich	die	Gäste	bei	Knoops	im	vollen	Genießen	befanden,	wurde	draußen
an	der	Hausthürklingel	der	Villa	gezogen.	Als	Adolf	öffnete,	trat	ihm	ein	hochaufgeschossener,	hagerer
Mann	 mit	 wüsten	 Augen,	 krankhaft	 geröteten,	 scharf	 hervortretenden	 Backenknochen	 und	 einem
unangenehm	 wirkenden	 rotbraunen	 Halbbackenbart	 entgegen.	 Er	 fragte,	 im	 übrigen	 wie	 ein
Gentleman	gekleidet,	mit	hohem	Zylinder	und	Pelz	versehen,	in	einem	kurzen	Tone,	nach	Herrn	Knoop.
Als	 Adolf	 entgegnete,	 es	 sei	 Gesellschaft	 im	 Hause	 —	 es	 werde	 sich	 Herr	 Knoop	 jetzt	 unter	 keinen
Umständen	sprechen	lassen,	—	erwiderte	er:

„Sagen	Sie	nur,	daß	es	sich	um	höchstens	fünf	Minuten,	daß	es	sich	aber	um	eine	sehr	wichtige	und
eilige	 Geschäftsangelegenheit	 handle.	 Sie	 können	 hinzufügen,	 daß	 ich	 noch	 diese	 Nacht	 Berlin
verlassen	müsse,	daß	ich	deshalb	jetzt	komme.

„Wo	 kann	 ich	 mich	 solange	 aufhalten,	 bis	 Herr	 Knoop	 kommt?“	 schloß	 er,	 indem	 er	 durch	 solche
Frage	ohne	Weiteres	seinen	Willen	zur	Geltung	zu	bringen	suchte.

„Ist	hier	nicht	ein	Gemach,	wo	 ich	warten	kann?“	Adolf	 zeigte,	durch	die	Sicherheit,	mit	der	 jener
austrat,	nachgiebig	gemacht,	auf	ein	kleines,	einfenstriges	Kabinett	zur	Rechten.

In	dieses	trat	dann	auch	der	Fremde	ein,	während	sich	Adolf	rasch	in	den
Tanzsaal	begab.

Knoop	unterhielt	sich	eben	mit	Klamm,	sie	beredeten	noch	eine	kleine
Ueberraschung	für	die	Gäste.

„Ein	Fremder?	Ein	Fremder	um	diese	Zeit?	Was	will	er?“

Adolf	berichtete,	was	er	wußte.

„Bitte,	begleiten	Sie	mich,	Herr	 von	Klamm,“	entschied	Knoop	 rasch	entschlossen.	 „Da	es	 sich	um
Geschäftliches	handelt,	sind	Sie	ja	ebenso	sehr	interessiert	—“

Unter	solchen	Worten	schritt	Knoop	voran,	und	wenige	Augenblicke	später	traten	sie	in	das	erwähnte
Kabinett.

„Ah!	du!“	stieß	Knoop	ebenso	enttäuscht	wie	zornig	heraus.	„Nun	dringst	du	gar	nachts	unter	einer
Lüge	in	mein	Haus!	Nein,	nein	—	gieb	dir	keine	Mühe!	Ich	habe	nichts	zu	hören	—“

„Du	erregst	dich	zu	deinem	eigenen	Nachteil,	Friedrich,“	fiel	Theodor
Knoop	mit	eiserner	Ruhe	ein.

„Ich	frage,	da	ich	Berlin	verlassen	muß,	da	ich	eine	Antwort	auf	meine	Zeilen	nicht	empfing,	ob	du
meiner	Bitte	entsprechen	willst?	Ich	erkläre	mit	meinem	Ehrenwort,	daß	ich	dich	nie	wieder	belästigen
werde.	Ich	will	dir	einen	schriftlichen	Verzicht	ausstellen.“

„Sehr	gnädig!	Du	thust	wirklich,	als	ob	du	Ansprüche	zu	erheben	hättest,	während	du	ganz	dasselbe
jedesmal	beschworen	hast.	Was	nach	solchen	Erfahrungen	ein	Ehrenwort	aus	deinem	Munde	bedeutet
—“

„Ah,“	preßte	Theodor	Knoop	in	ergrimmtem	Tone	heraus,	und	seine	Augen	funkelten.

„Immer	bleibst	du	doch	derselbe	eingebildete	Hochhinaus,	der	du	schon	als	Knabe	warst,	hältst	dich
für	hundertfach	besser,	als	andere,	giebst	schöne	Lehren	und	teilst	weise	Sprüche	aus,	während	du	—
—“

„Nun,	ja	—	ja	—	ja	—	es	mag	sein,	daß	du	vieles	mit	Recht	an	mir	auszusetzen	hast.	Wir	geben	uns
eben	darin	nichts	nach;	und	weil	dem	so	ist,	habe	ich	ja	schon	seit	langen	Jahren	vorgeschlagen,	daß
wir	auseinander	bleiben.	Du	aber	kommst	immer	wieder,	und	natürlich	immer	dann,	wenn	du	Geld	von
mir	erpressen	willst	—

„Ich	aber	erkläre	dir,	daß	ich	mich	auf	nichts	mehr	einlasse!	Ein
Vermögen,	das	ich	dir	nach	und	nach	hingab,	ist	zwecklos	verschleudert.
Es	würden	die	Tausende	auch	in	den	Sand	geworfen	sein,	die	du	heute
verlangst.	—

„So	 das	 ist	 mein	 letztes	 Wort;	 wir	 haben	 nichts	 mehr	 miteinander	 zu	 sprechen.	 —	 Ich	 muß	 dich
ersuchen,	 mich	 nicht	 ferner	 mehr	 zu	 belästigen.	 Es	 ist	 höchste	 Zeit,	 daß	 ich	 zu	 meinen	 Gästen
zurückkehre.“	—



Theodor	Knoop,	ein	Mann	mit	einem	tückischen	Auge	und	kaltem	Ausdruck	in	den	Zügen,	überlegte,
was	er	thun	sollte.

Er	 hatte	 diesen	 Weg	 eingeschlagen,	 weil	 er	 dadurch	 die	 ihm	 einzig	 noch	 bleibende	 Möglichkeit
erkannte,	 von	 seinem	Bruder	etwas	 zu	erreichen.	Nun	hatte	er	 aber,	 statt	den	Bittenden	 zu	 spielen,
seinem	 Bruder	 Beleidigungen	 ins	 Gesicht	 geschleudert.	 Ungeschickter	 hätte	 er	 es	 nicht	 anfangen
können,	ihn	zur	Hergabe	von	Geld	zu	bewegen.

Und	da	griff	er	zu	dem	letzten	Mittel.	Indem	er	rasch	seines	Bruders
Begleiter	musterte	und	zu	diesem,	zu	Klamm,	sich	wendete,	sagte	er:

„Ich	bitte	Sie,	mein	Herr,	ein	gutes	Wort	für	mich	einzulegen.	Ich	wiederhole,	daß	ich	durch	dieses
Geld	 zu	einer	dauernd	 soliden	Existenz	gelange.	 Bisher	 verfolgte	mich	das	 Unglück;	—	mein	Bruder
rechnet	 niemals	 dieses	 hinein,	 er	 spricht	 immer	 nur	 von	 meinem	 Leichtsinn,	 weil	 er	 nie	 die
Verhältnisse	 geprüft	 hat.	 Soll	 ich	 denn	 wirklich	 zu	 einem	 Verzweiflungsakt	 getrieben	 werden?	 Ich
frage:	Ist	derjenige,	der	sich	durch	seine	Schuld	in	einer	schweren	Lebensbedrängnis	befindet,	weniger
bemitleidenswert,	als	der	unschuldig	Leidende?	Und	wenn,	ist	nicht	ein	Unterschied	zwischen	Fremden
und	Brüdern?“

Und	wieder	zu	seinem	ungeduldig	nach	der	Thürklinke	greifenden	Bruder:

„Gewiß!	 Ich	 war	 wiederholt	 ausfallend	 gegen	 dich,	 Friedrich.	 Es	 war	 aber	 Verzweiflung	 —	 es	 war
nicht	persönlich.	Dir	ist	alles	geglückt,	du	bist	von	der	Natur	anders	veranlagt,	so	wurde	es	dir	leichter,
den	glatten	Weg	zu	gehen.	Ich	bitte,	ich	flehe	dich	an:	Gieb	mir	das	erbetene	Geld!	Sage,	daß	ich	es	mir
morgen	 holen	 lassen	 darf.	 —	 Helfen	 Sie,	 mein	 Herr,	 diese	 Sache	 zwischen	 uns	 zu	 einem	 friedlichen
Abschluß	zu	bringen!“

Herr	von	Klamm	hatte	bisher	nur	den	stummen	Zuhörer	gespielt.	Es	war	um	so	mehr	geschehen,	weil
er	 in	dem	Manne,	der	hier	nächtlich	eingedrungen	war,	 einen	nach	der	Beschreibung	 seiner	Mutter
nicht	 zu	 verkennenden	 Komplizen	 derjenigen	 Geschäftsleute	 zu	 erkennen	 glaubte,	 durch	 die	 seine
Mutter,	 während	 seines	 Aufenthaltes	 im	 Ausland	 um	 ihr	 Hab'	 und	 Gut	 gekommen	 war.	 Es	 war	 eine
ganze	Bande	gewesen,	die	es	in	der	raffinierteren	Weise	verstanden	hatte,	sie	auszurauben.

So	zog	er	nun	die	Achseln	und	sagte:

„Ich	wurde	von	Herrn	Knoop	ersucht,	ihn	zu	begleiten.	Er	nahm	an,	daß	es	sich	um	Geschäfte	handle.
In	Herrn	Knoops	Privatangelegenheiten	habe	ich	kein	Recht	einzugreifen;	es	würde,	wie	ich	vermute,
auch	durchaus	gegen	seinen	Willen	sein.“

„Ich	gebe	aber	nochmals	zu	bedenken,	daß	 ich	 Ihnen	allen	 für	alle	Zeiten	entrückt	werde.	 Ich	will
mich	 nach	 Südamerika	 einschiffen.	 Ohne	 Geld	 vermag	 ich	 es	 nicht,	 ich	 weiß	 es	 mir	 nicht	 anders	 zu
verschaffen	—“

„Wohlan,	so	will	ich	das	Billet	für	dich	kaufen,“	sprach	Herr	Knoop	plötzlich	entschlossen.	„Herr	von
Klamm	 wird	 dich	 auf	 das	 Schiff	 begleiten,	 und	 dir	 auch	 noch	 etwas	 Zehrungsgeld	 einhändigen.	 Ein
Schriftstück	unterzeichnest	du	vorher,	daß	du	mir	so	und	so	viel	schuldig	geworden.

„Bist	du	damit	einverstanden,	so	melde	dich	morgen	vormittag	elf	Uhr	zur	näheren	Rücksprache	bei
mir.“

„Und	wie	viel	würdest	du	mir	bewilligen,	Friedrich?“	forschte	der	Mann	lauernd.

„Ich	sagte	es	ja	schon.	Den	Betrag	für	die	Ueberfahrt	und	eine	Summe	in	angemessener	Höhe	für	den
Anfang,	 keinen	 Pfennig	 mehr,	 und	 auch	 nur	 dann,	 wenn	 das	 Geld	 dafür	 verwendet	 wird.	 Und	 nun
nochmals.	—	Adieu!	Ich	kann	und	will	hier	nicht	länger	verweilen	—“

„Gieb	 mir	 3000	 Mark	 ohne	 Bedingung,	 ich	 wiederhole	 mit	 meinem	 Eidschwur,	 daß	 ich	 nicht
wiederkommen	will,	Friedrich.	Weise	es	mir	zu	der	angegebenen	Zeit	an.“

„Nein,	 es	 bleibt,	 wie	 ich	 angab!	 Ich	 lasse	 mich	 nur	 nochmals	 bewegen,	 etwas	 zu	 thun,	 wenn	 du
Deutschland	verläßt.	Es	geschieht	vorzugsweise	auch	um	meiner	Damen	willen,	die	endlich	Ruhe	für
mich	herbeiwünschen.“

Noch	einen	Augenblick	schwankte	Theodor	Knoop.	Dann	sprach	er	einen	rauhen	Dank,	nickte	kurz,
griff	nach	seinem	Hut	und	entfernte	sich	unter	der	nochmaligen	Wiederholung	der	Zeitstunde,	die	für
den	folgenden	Tag	zwischen	ihnen	verabredet	war.

Mit	 äußerlich	 sorglosen	 Mienen	 traten	 dann	 auch	 die	 beiden	 Herren	 wieder	 unter	 die	 Gäste.
Niemand	sah	ihren	Gesichtern	an,	was	sich	eben	hinter	den	Thüren	vollzogen	hatte.



Man	 hatte	 sie	 bisher	 auch	 kaum	 vermißt,	 nur	 von	 Ileisa	 war	 bemerkt	 worden,	 daß	 sie	 sich	 mit
beschäftigten	Mienen	beide	plötzlich	entfernt	hatten.

*	*	*	*	*

Als	 Klamm	 am	 nächsten	 Morgen	 erwachte,	 hatte	 er	 es	 schwer,	 seine	 Gedanken	 zu	 ordnen,
insbesondere	das	Für	und	Wider,	das	sich	ihm	nüchtern	aufdrängte,	vernunftgemäß	zu	scheiden.

Nun	 war	 der	 Augenblick	 gekommen,	 wo	 er	 eine	 bündige	 Erklärung	 abgeben	 mußte.	 Sollte	 er
eingestehen,	daß	er	gar	nicht	 verlobt	 sei?	Und	wenn,	welche	Gründe	 für	 seine	Behauptung	 sollte	er
angeben?	Die	wirklichen!?	Er	sah	Herrn	Knoops	Miene	und	stand	davon	ab.	Andererseits	widerstrebte
es	ihm,	an	einer	Lüge	festzuhalten	und	gar	noch	eine	neue	auszusprechen.	Fräulein	von	Wiedenfuhrt
konnte	 er	 die	 Wahrheit	 bekennen,	 sie,	 die	 Fernerstehende,	 würde	 seine	 Handlungsweise	 eher
begreiflich	finden.	Gab	er	Margarete	zu,	daß	er	Falsches	berichtet,	so	konnte	er	ihr	wenigstens	nicht
eröffnen,	weshalb	er	so	gehandelt	hatte.	Er	mußte	ein	anderes	Motiv	angeben.	Und	wiederum,	wenn	er
das	that,	mußte	er	auch	Fräulein	von	Wiedenfuhrt	ein	gleiches	sagen.	Der	Zufall	konnte	spielen.	Wie
würde	er	dastehen,	wenn	er	der	einen	diesen,	der	anderen	einen	völlig	anderen	Grund	mitteilte,	und
sie	davon	erführen?

Es	 gab,	 sagte	 sich	 Klamm,	 Zeiten,	 in	 denen	 den	 Himmel	 für	 den	 einzelnen	 voll	 klaffender	 Spalten
war.

So	erging	es	jetzt	ihm,	und	nur	einen	Ort	gab	es,	wo	er	vielleicht	Rat	und	Trost	finden	konnte,	bei	ihr,
seiner	weisen,	voll	inniger	Liebe	für	ihn	erfüllten	Mutter.	Ihr	beschloß	er	sich	anzuvertrauen.	Ihr	wollte
er	alles	mitteilen,	wollte	hören,	wie	sie	entschied,	und	danach	zu	handeln	suchen.

Vorläufig	bestand	aber	die	nächste,	ernste	Tagesaufgabe	darin,	mit
Theodor	Knoop	zu	konferieren.	Da	zu	diesem	Zweck	noch	eine	vorherige
Rücksprache	zwischen	ihm	und	dem	Chef	verabredet	worden	war,	beeilte
sich	Klamm,	baldmöglichst	von	seiner	in	der	Kurfürstenstraße	belegenen
Wohnung	nach	den	in	der	Zimmerstraße	befindlichen	Knoopschen
Geschäftsräumen	zu	gelangen.	—

Klamm	fand	Herrn	Knoop	allerdings	nicht	in	der	gewohnten,	guten	Laune,	Feste	lassen	nur	zu	häufig
einen	 schlechten	 Geschmack	 auf	 der	 Zunge	 zurück.	 So	 erging's	 dem	 Chef.	 Er	 sollte	 nun	 wieder	 für
seinen	Bruder	Theodor,	den	unverbesserlichen	Taugenichts,	 in	die	Tasche	greifen.	Auch	beschäftigte
seine	Gedanken	ein	Brief,	den	er	von	seinem	Sohne	Arthur	erhalten	hatte.	Der	wollte	durchaus	 jetzt
schon	nach	Berlin	zurück.	Er	mochte	im	Auslande	nicht	mehr	bleiben.	Und	wenn	er	wiederkehrte,	wie
würde	sich	das	Verhältnis	zu	Klamm	stellen?	Das	ging	Herrn	Knoop	nicht	minder	durch	den	Kopf.

Von	all	dem	gelangte,	während	der	Unterredung	mit	Klamm,	etwas	zum
Ausdruck.

Natürlich!	Gehandelt	mußte	deshalb	doch	werden!	Das	gegebene	Wort	mußte	eingelöst	werden.	Die
Reise	nach	Chile	kostete,	das	hatte	Herr	Knoop	schon	nachgesehen,	etwa	1000	Mark.	Dieser	Summe
wollte	er	noch	1500	hinzufügen.

Am	nächsten	Tage	sollte	Klamm	mit	Theodor	nach	Hamburg	reisen.	—	Das
Dampfschiff	ging	von	dort	abends	ab.

„Wenn	 Sie,	 verehrter	 Herr	 von	 Klamm,	 den	 Eindruck	 gewinnen,	 daß	 mein	 Bruder	 die	 Reise	 nur
vorgiebt,	daß	es	 lediglich	darauf	abgesehen	 ist,	mir	wieder	Geld	abzunehmen,“	erörterte	Knoop,	 „so
lösen	Sie	kein	Bildet,	sondern	händigen	ihm	die	Hälfte,	nämlich	1250	Mark	unter	der	Bedingung	aus,
daß	er	vorher	das	hier	von	mir	schon	heute	morgen	ausgefertigte	Schriftstück	unterschreibt.

„Dann	bringe	ich	eben	dieses	Opfer	noch	ein-	und	zum	letztenmal.

„Und	nun	noch	zu	etwas	anderem,	bester	Herr	von	Klamm!	Es	muß	das	einmal	zwischen	uns	erörtert
werden,“	 fuhr	 Herr	 Knoop	 ernst	 geschäftig	 fort,	 und	 seine	 Mienen	 und	 seine	 dann	 folgenden	 Worte
versetzten	Klamm	in	eine	starke	Unruhe:

„Als	Sie	mir	damals	näher	traten,	erklärten	Sie,	daß	Sie	—	ich	habe	Sie	nicht	danach	gefragt,	Herr
von	Klamm	—	verlobt	seien.

„Es	 wird	 nun	 von	 allen	 Seiten	 darüber	 gesprochen,	 daß	 Sie	 Ihr	 Fräulein	 Braut	 mit	 einem	 sehr
auffallenden	Geheimnis	umgeben,	nie	von	ihr	reden,	sie	nicht	zeigen.	Einige	behaupten,	Sie	wollten	die
Verbindung	wieder	lösen,	Sie	hätten	sie	sogar	schon	wieder	gelöst.

„Es	ist	mir	sehr	peinlich,	uns	allen,	daß	wir	immer	wieder	auf	diese	Angelegenheit	angeredet	werden.



Ich	möchte	Sie	daher	freundschaftlich	bitten,	mir	Ihr	Vertrauen	zu	schenken,	mir	offen	und	ehrlich	zu
erklären,	wie	die	Dinge	stehen.

„Ich	 hoffe,	 Sie	 erkennen	 darin	 keine	 unbescheidene	 Zudringlichkeit,	 sondern	 nur	 den	 wohl
begreiflichen	Wunsch,	Klarheit	zu	gewinnen.

„Also	ich	bitte:	Sprechen	Sie,	und	seien	Sie	versichert,	daß	ich	Ihre	Erklärungen	so	entgegennehmen
werde,	wie	es	unseren	Beziehungen	entspricht!“

Was	ging	nicht	alles	durch	Klamms	Inneres	bei	dieser	Rede!	—

So	völlig	unerwartet	kam	ihm	diese	Aufforderung.	Während	er	noch	vor	einer	Stunde	hatte	die	Dinge
nach	 seinen	 Gedanken	 lenken	 wollen,	 wurde	 er	 nun	 plötzlich	 durch	 die	 Umstände	 zu	 einer
Entscheidung	gedrängt.	Es	galt	jetzt:	Wahrheit	oder	fernere	Verschleierung,	volle	oder	halbe	Wahrheit!

Klamm	entschied	sich	ohne	Besinnen	für	die	Wahrheit,	jedoch	für	diese	mit	einer	Einschränkung.

Zufolgedessen	sagte	er:

„Wohlan,	Herr	Knoop!	Da	Sie	mich	fragen,	da	Sie	mich	Ihrer	Freundschaft	versichern,	mit	anderen
Worten,	Ihrer	Nachsicht	und	Ihrer	ferneren	guten	Gesinnungen,	so	sei	es	bekannt:

„Ich	bin	gar	nicht	verlobt!“

Nur	das	sprach	Klamm	vorläufig,	und	richtete	einen	ruhigen	Blick	auf	seinen	Chef.

Zu	Klamms	sehr	starker	Enttäuschung	erschien	aber	nicht	der	erwartete	Ausdruck	in	den	Zügen	des
Herrn	Knoop,	sondern	es	malte	sich	darin	eine	ganz	gewaltige	Befremdung.	Ja,	noch	mehr!	Es	erschien
ein	Zug	von	äußerstem	Unbehagen	und	einer	beinahe	mit	Entrüstung	vermochten	Strenge.

„Wie?	Was?	Sie	waren	und	sind	gar	nicht	verlobt?	Und	dabei	geben	Sie	uns	seit	dreiviertel	 Jahren
fortwährend	Antwort	auf	unsere	Fragen,	befördern	Grüße	und	gar	Einladungsbriefe	an	Ihre	Braut?	Ich
muß	 gestehen,	 Herr	 von	 Klamm,	 daß	 diese	 Erklärung	 mich	 äußerst	 befremdet,	 und	 ich	 werde	 mich
nicht	eher	beruhigen	können,	als	bis	Sie	mir	nähere,	mich	hoffentlich	befriedigende	Aufklärung	gen	zu
geben	vermögen.	—

„Was	in	aller	Welt	gab	Ihnen	Anlaß,	mir	ohne	Not	das	vorzusprechen,	und	die	Unwahrheit	bis	zum
heutigen	Tage	fortzusetzen?“

„Ich	vermag	 Ihnen	den	Grund	nicht	 zu	sagen,	Herr	Knoop.	 Ich	kann	 Ihnen	nur	erklären,	daß	ganz
bestimmte	 Verhältnisse	 mich	 dazu	 drängten,	 Umstände,	 deren	 Zwang	 Sie,	 könnte	 ich	 reden,
anerkennen	 würden.	 Möge	 Ihnen	 das	 genügen,	 und	 seien	 Sie,	 ich	 bitte,	 statt	 Richter,	 wie	 Sie	 es
versprachen:	mein	nachsichtiger	Freund!

„Es	wäre	ja	ein	Leichtes	für	mich	gewesen,	Ihre	Frage	so	zu	beantworten,	daß	mich	gar	kein	Vorwurf
getroffen	hätte.	Ich	hätte	Ihnen	ja	nur	sagen	können,	daß	ich	die	Verlobung	wieder	aufgehoben	habe.
Ich	hasse	aber	die	Lüge,	und	sie	ohne	Not	noch	einmal	anzuwenden,	wäre	eine	verwerfliche	Handlung
gewesen!“

„Hm	—	hm	—	Das	klingt	sehr	ehrenfest,	Herr	von	Klamm!	Aber	es	befriedigt	mich,	offen	gestanden,
nicht.	Ich	muß	sogar	in	Anbetracht	des	Verhältnisses,	in	dem	wir	zu	einander	stehen,	die	Bedingung	für
ein	ferneres	Zusammenbleiben	stellen,	daß	Sie	sich	mir	rückhaltlos	eröffnen.	Es	geht	nicht	anders.	Es
ist	absolut	erforderlich!

„Bedenken	Sie,	daß	ich	vor	Ihnen	gewarnt	wurde.	Versetzen	Sie	sich	in	meine	Lage	und	fragen	Sie
sich,	ob	ich	anders	handeln	kann.

„Und	 wenn	 doch	 —	 ist	 jetzt	 einmal	 mein	 Vertrauen	 erschüttert	 worden	 —	 und	 es	 liegt	 Ihnen	 die
Aufgabe	ob,	es	wieder	herzustellen.“	—

„Ist	die	Sache	wirklich	so	tragisch	zu	nehmen,	Herr	Knoop?

„Was	liegt	vor?	Ich	habe	erwähnt,	daß	ich	verlobt	sei!	—	Ich	hatte	einen	Grund	dafür!	Ich	habe	dann
nie	wieder	darüber	gesprochen,	bin	aber,	obschon	ich	auswich,	obschon	ich	immer	deutlich	an	den	Tag
legte,	daß	ich	der	Fragen	gern	entgehen	möge,	unzählige	Male	von	Ihrer	Umgebung	darauf	angeredet
worden.	 Ja,	 aus	 Ihrem	 Hause	 ist	 die	 Sache	 auch	 in	 die	 Oeffentlichkeit	 gebracht.	 Ich	 habe	 mit
niemandem	als	mit	 Ihnen	das	einzige	Mal	gesprochen.	Nun	erkläre	 ich	auf	 Ihre	Frage,	daß	 ich	nicht
verlobt	bin,	daß	ich	seinerzeit	einen	wichtigen	Grund	hatte,	mich	als	gebunden	auszugeben.

„Gewiß,	damit	wird	die	Unwahrheit	nicht	beseitigt,	 aber	es	 ist	wohl	anzunehmen,	daß	 ich	wirklich



unter	einem	Zwange	handelte.	An	diesen,	bitte	ich	Sie,	nun	zu	glauben.

„Aber	 Sie	 wollen	 nicht!	 Sie	 erklären,	 mich	 sogar	 fallen	 lassen	 zu	 müssen,	 wenn	 ich	 nicht	 mein
Geheimnis	 preisgebe.	 Aber	 noch	 mehr,	 Herr	 Knoop!	 Sie	 führen	 sogar	 jenen	 ruchlosen	 Brief	 an!
Obschon	Sie	mich	nun	fast	ein	Jahr	geprüft	haben,	wollen	Sie	nicht	nach	Ihren	Erfahrungen	in	einem
für	mich	günstigen,	sondern	ungünstigen	Sinne	entscheiden!“

„Ich	 kann	 nicht	 anders,	 Herr	 von	 Klamm,	 soviel	 Sie	 auch	 zu	 Ihrer	 Entlastung	 anführen.	 Ich	 muß
darauf	begehen,	daß	Sie	meine	Frage	beantworten:

„Aus	 welchem	 Grunde	 erklärten	 Sie	 mir	 unaufgefordert,	 daß	 Sie	 verlobt	 seien,	 während	 dies	 eine
bewußte	Unwahrheit	war?“

„Ich	 vermag	 dennoch	 Ihrem	 Ersuchen	 nicht	 nachzukommen,	 Herr	 Knoop.	 Ich	 darf	 Sie	 nochmals
bitten,	sich	mit	meiner	Erklärung	zu	begnügen	und	Nachsicht	zu	üben!

„Wenn	aber	nicht	—	so	muß	ich	mich,	so	unendlich	schmerzlich	es	mir	ist	—	Ihrem	Willen	fügen	und
das	wieder	verlassen,	was	ich	mit	auszubauen	redlich	bestrebt	war,	von	dem	ich	gehofft	hatte,	—	daß
ich	dadurch	einen	neuen	dauernden	Lebensinhalt	finden	werde.

„Ich	darf	und	will	mich	auch	nicht	beklagen.	 Ich	beging	ein	Unrecht	und	muß	dafür	büßen!	Wann
wünschen	Sie,	daß	ich	aus	dem	Geschäft	austrete!?“

„Ich	werde	Ihnen	darüber	noch	Mitteilung	zukommen	lassen,	Herr	von
Klamm!	Zunächst	richte	ich	die	Frage	an	Sie,	ob	Sie	auch	jetzt	noch	die
Angelegenheit	mit	meinem	Bruder	zu	übernehmen,	die	Güte	haben	wollen?“

„Jawohl!	Ich	bin	dazu	bereit,	Herr	Knoop!“

„Ich	danke	Ihnen!	Weiteres	dann	nachher	bei	seinem	Besuch!	Guten	Morgen,
Herr	von	Klamm.“

„Guten	Morgen,	Herr	Knoop!“

Als	Klamm	in	sein	Kontor	getreten,	war	es	sein	erstes,	ein	Briefchen	an
Margarete	Knoop	zu	schreiben.

Es	war	sehr	kurz	gefaßt	und	lautete:

„Hochverehrtes	Fräulein!

		Verzeihen	Sie,	wenn	ich	Sie	bitte,	von	einer	Unterredung	in	meinen
		Angelegenheiten	abzugehen.	Zufolge	einer	zwischen	Ihrem	Herrn	Vater
		und	mir	eben	stattgehabten	Auseinandersetzung	würde	eine	solche	nur
		Peinlichkeiten	für	uns	beide	mit	sich	führen.

		Nehmen	Sie	im	voraus	meinen	verbindlichsten	Dank	für	die	gute
		Gesinnung	entgegen,	die	ich	trotzdem	ferner	von	Ihnen	und	Ihrer	Frau
		Mutter	zu	erbitten	wage.

Ihr	sehr	ergebener

Alfred,	Freiherr	von	Klamm.“

Klamm	geriet	noch	einmal	ins	Zögern,	bevor	er	diesen	Brief	von	Adolf	hinübertragen	ließ.	Wer	ihm
das	diesen	Morgen	gesagt	hätte!	Und	doch	ging	es	nicht	anders,	und	doch	war	es	nun	das	Richtige,
reine	Bahn	zu	schaffen.	Es	waren	einmal	die	Dinge	aus	dem	Gleis	geraten.	Wo	das	Vertrauen	verloren
gegangen	 war,	 so	 sagte	 sich	 Klamm,	 da	 gab's	 keine	 Nadeln	 und	 keinen	 Zwirn	 zum
wiederzusammenheften.	 Höchstens	 konnte	 die	 Zeit,	 die	 alles	 klärte,	 auch	 darin	 einstmals	 eine
Aenderung	wieder	herbeiführen.

Und	 einen	 Gewinn	 trug	 er	 davon,	 wenn	 er	 Knoops	 verließ:	 er	 konnte	 sich	 unter	 weit	 günstigeren
Umständen	Ileisa	nähern,	sie,	wie	er	nach	den	gestrigen	Vorgängen	annehmen	zu	können	glaubte,	für
sich	gewinnen.	—

Grade	ihre	Art	und	ihr	Wesen	hatten	ihn	noch	mehr	bestrickt,	hatten	die
Funken,	die	in	ihm	glühten,	angefacht.	Einmal	wieder	den	Geschäften
abgewendet,	war	das	frühere,	lebendige	Interesse	für	Frauen	und
Frauenschönheit	wieder	in	ihm	wach	geworden.



Oft	enttäuscht,	fand	er	—	wie	er	hoffte	—	in	ihr	endlich	das	Ideal	seiner	Vorstellungen.	Er	konnte	es
nicht	erwarten,	 in	ihre	Nähe	zu	gelangen.	—	Auch	an	Fräulein	von	Wiedenfuhrt	richtete	er	—	infolge
der	veränderten	Sachlage	—	noch	an	diesem	Morgen	einen	Brief:

„Erlauben	 Sie,	 mein	 hochverehrtes	 Fräulein!“	 —	 schrieb	 er	 —	 „daß	 ich	 einmal	 später	 um	 die
Erlaubnis	 bitte,	 Ihnen	 in	 der	 zwischen	 uns	 beredeten	 Angelegenheit	 nähere	 Aufklärungen	 zu
geben.	Es	hat	sich	unerwartet	etwas	zwischen	mein	Wollen	und	Können	gestellt.	Nur	so	viel	heute
von	Ihrem	Ihnen	aufrichtig	ergebenen

Alfred,	Freiherrn	von	Klamm.“

Eben	hatte	die	Rücksprache	mit	Theodor	Knoop	stattgefunden.	Es	war	die	Abrede	getroffen,	daß	die
Herren	am	nächsten	Morgen	nach	Hamburg	reisen	sollten.	Im	legten	Augenblick	hatte	sich	Herr	Knoop
bereit	gefunden,	seinem	Bruder	außer	den	Ueberfahrtskosten	die	Summe	von	zweitausend	Mark,	also
einen	 größeren	 Betrag,	 als	 er	 ursprünglich	 beabsichtigt,	 zu	 bewilligen.	 Er	 war	 dem	 geschmeidigen
Wesen	Theodors,	seinen	Versicherungen	und	Schwüren,	daß	er	nie	wieder	etwas	von	sich	hören	lassen,
daß	er	nie	aus	Chile	zurückkehren	werde,	erlegen.

Bevor	sie	sich	zum	Fortgehen	anschickten,	ersuchte	aber	Klamm	noch	Herrn
Knoop	um	eine	Unterredung.

Zu	diesem	Zweck	traten	sie	in	Klamms	Arbeitszimmer,	und	hier	begann	letzterer:

„Ich	muß	Ihnen	eine	Eröffnung	machen,	Herr	Knoop.	Ich	muß	Sie	dennoch	bitten,	daß	Sie	mich	von
meiner	 Zusage	 entbinden,	 mit	 Ihrem	 Herrn	 Bruder	 nach	 Hamburg	 zu	 reisen,	 überhaupt	 mit	 ihm	 in
Berührung	zu	treten.

„Es	 hat	 sich	 mir	 nämlich	 als	 unzweifelhaft	 ergeben,	 daß	 Ihr	 Herr	 Bruder	 zu	 einer	 Gruppe	 von
Personen	gehört,	die	vor	Jahren	meine	Mutter	durch	falsche	Vorspiegelungen	um	ihr	ganzes	Vermögen
gebracht	haben.	Wir	haben	den	Gaunern,	die	sich	falsche	Namen	beigelegt	hatten,	bisher	nicht	auf	die
Spur	kommen	können.	Nun	ist	einer	entdeckt.

„Meine	Mutter	hat	ihn	mir	so	oft	beschrieben,	daß	ich	schon	gestern	gleich	stutzig	wurde,	als	ich	ihn
sah.	 Eine	 Unterredung,	 die	 ich	 heute	 morgen	 mit	 ihr	 hatte,	 und	 der	 eben	 stattgehabte	 abermalige
Vergleich	erhärten	die	Gewißheit	seiner	Identität.

„Wenn	ich	Ihnen	nicht	den	Eklat	ersparen	möchte,	würde	ich	sogleich	seine	Verhaftung	veranlagen.
Ich	sehe	davon	ab,	aber	Sie	werden	begreifen,	daß	ich	mit	ihm	nicht	in	Berührung	treten	will!	Es	thut
mir	außerordentlich	leid,	aber	ich	kann	nicht	anders	handeln!“

„Hm	—	hm,“	stieß	Herr	Knoop	enttäuscht	und	höchst	unangenehm	berührt,	heraus.	„Das	ist	ja	sehr
fatal!

„Sollten	Sie	sich	aber	nicht	doch	irren!	Sollte	wirklich	mein	Bruder	Sie	geschädigt	haben?	Sie	stehen
doch	bisher	nur	unter	einer	Vermutung.	Und	ich	bitte,	noch	etwas	sagen	zu	dürfen:	Sie	erklärten	mir
doch	bei	unserer	ersten	Konferenz	damals,	daß	Ihre	Frau	Mutter	vermögend	sei.	Wie	habe	 ich	es	zu
verstehen,	daß	nun	mein	Bruder	sie	um	ihr	ganzes	Vermögen	gebracht	haben	soll?“

Klamm	fühlte	sich	stark	betroffen.	Das	war	abermals	eine	Folge	seiner	damaligen	Äußerungen.

Was	sollte	er	darauf	entgegnen?	Da	ihm	aber	zum	Besinnen	keine	Zeit	gegeben	war,	sagte	er	rasch
und	ohne	äußere	Verlegenheit:

„Sie	 scheinen	 zu	 glauben,	 daß	 ich	 nur	 nach	 einem	 Vorwande	 suche,	 mich	 meiner	 Zusage	 zu
entziehen,	Herr	Knoop.	Ich	versichere	Sie,	daß	ich	mich	in	der	Person	Ihres	Herrn	Bruders	nicht	irre.
Schon	fiel	es	mir	gestern	abend	auf,	wie	er	gleich	bei	der	Nennung	meines	Namens	zusammenzuckte.
Was	 ferner	 den	 Widerspruch	 zwischen	 meinen	 damaligen	 und	 heutigen	 Erklärungen	 anbetrifft,	 so
hängen	sie	mit	jenem	Umstande	zusammen,	über	den	ich	nicht	sprechen	kann,	und	um	dessen	willen
Sie	wünschen,	daß	ich	Ihr	Geschäft	wieder	verlasse.	Ich	vermag	mich	auch	jetzt	nicht	zu	erklären.“

„Mir	aber	werden	Sie	es	nachfühlen,	Herr	von	Klamm,	daß	mich	alle	diese
Dinge	äußerst	stutzig	machen	müssen.

„Wenn	auch	alles	günstig	für	Sie	liegt,	ich	habe	—	ich	wiederhole	es	—	das	Vertrauen	verloren,	und
da	 Sie	 abermals	 verweigern,	 Erklärungen	 zu	 geben,	 so	 meine	 ich	 allerdings,	 daß	 eine	 Trennung
zwischen	uns	nicht	mehr	zu	umgehen	ist.“

„Und	was	soll	mit	Ihrem	Herrn	Bruder	geschehen?“	wandte	Klamm,	nachdem	er	eine	resignierende
Miene	angenommen	hatte,	ein.



„Ja	—	ja	—	das	weiß	ich	nicht,“	ging's	zaudernd	aus	des	Mannes	Munde.	„Ich	—	ich	kann's	Ihnen	ja
nicht	verdenken,	wenn	Sie	wirklich	einen	Schuldigen	zur	Rechenschaft	ziehen	wollen!	Ich	befinde	mich
in	einer	sehr	bösen	Lage.	Immerhin	ist's	doch	mein	Bruder;	immerhin	handelt	es	sich	doch	um	die	Ehre
und	 das	 Ansehen	 meines	 Hauses.	 —	 Seine	 völlige	 Entfernung	 aus	 Deutschland	 wäre	 also	 die
glücklichste	Lösung.“	—

Klamm	bewegte	den	Kopf	mit	einem	bitteren	Ausdruck.	Dann	sagte	er:

„Nun,	da	es	sich	um	Ihre	Angelegenheit	handelt,	Herr	Knoop,	wünschen
Sie,	daß	Nachsicht	geübt	wird.	Es	liegt	ein	Gaunerstreich	vor,	der
einer	Familie	das	Vermögen	kostete,	der	mich	gezwungen	hat,	aus	meinen
Lebensbahnen	herauszutreten,	ja,	ich	kann	es	sagen,	der	ein	indirekter
Grund	ist,	daß	ich	Ihnen	etwas	Unzutreffendes	sagte,	—	daß	ich	an	ein
Mädchen	gebunden	sei!

„Aber	 diese	 Sache	 wollen	 Sie	 im	 Sande	 verlaufen	 lassen?	 Mich	 wollen	 Sie	 um	 eines	 ungünstigen
Scheines	willen	—	wollen	mich	trotz	Ihrer	anderweitigen	Erfahrungen	—	abthun!“

„Sie	haben	doch	selbst	das	Anerbieten	gemacht,	Herr	von	Klamm!	Sie	haben	erklärt,	Sie	wollten	um
meinetwillen	den	Eklat	vermeiden.“

„Gewiß,	 ich	 wurde	 von	 meiner	 anständigen	 Gesinnung	 geleitet.	 Nachdem	 Sie	 mich	 aber
interpellierten,	wie	es	geschehen	 ist,	entzogen	Sie	mir	eine	gleiche	Rücksicht.	Die	Dinge	dieser	Welt
müssen,	sollen	sie	einen	Ausgleich	finden,	auf	Gegenseitigkeit	beruhen.“

„Sie	haben	recht	und	unrecht,	Herr	von	Klamm!	Aber	jedenfalls	hat	—	ich	wiederhole	Gesagtes	—	das
gute	Einvernehmen	zwischen	uns	durch	die	Umstände	einen	Bruch	erlitten.

„Ich	 schlage	 Ihnen	 vor:	 Trennen	 wir	 uns	 in	 Frieden!	 Verschärfen	 wir	 den	 Riß	 nicht	 durch	 eine
Fortsetzung	solcher	Gespräche.	Ich	mache	Ihnen	den	Vorschlag,	daß	Sie	noch	einige	Zeit	bleiben,	um
alles	 abzuwickeln,	 und	 daß	 wir	 dann	 von	 einander	 scheiden.	 Es	 trifft	 sich,	 daß	 mein	 Sohn	 aus	 dem
Ausland	zurückkehren	will!	So	kann	er	an	Ihre	Stelle	treten!“

„Ah	 —“	 ging's	 langgedehnt	 über	 die	 Lippen	 Klamms,	 und	 er	 wollte	 hinzufügen:	 „Nun	 ist	 mir	 alles
verständlich!“

Aber	er	sprach	nicht	mehr.	Nur	noch	eine	Verneigung	erfolgte,	aus	der	hervorging,	daß	er	sich	mit
Herrn	Knoops	Vorschlägen	einverstanden	erklärte.	—

Er	erfuhr	auch	nicht,	in	welcher	Weise	sich	Herr	Knoop	mit	seinem	Bruder	auseinandergesetzt	hatte.
Er	 sah	 nur	 nach	 einer	 geraumen	 Weile	 Theodor	 Knoop	 aus	 dem	 Hause	 treten	 und	 die	 Straße
hinabschreiten.

*	*	*	*	*

Klamm	und	Ileisa,	die	sich	an	einer	von	ihnen	schriftlich	vereinbarten
Stelle	in	der	Bellevuestraße	getroffen	hatten,	wanderten	durch	den
Tiergarten	und	nahmen	die	Richtung	nach	Charlottenburg.

Anfänglich	 stockte	 das	 Gespräch.	 Ileisa	 legte	 eine	 starke	 Befangenheit,	 aber	 auch	 eine	 auffallende
Unpersönlichkeit	 in	 ihrem	 Wesen	 an	 den	 Tag.	 Sie	 sah	 sich	 wiederholt	 scheu	 um,	 ob	 man	 sie	 auch
beobachte,	und	betonte	zu	Klamms	Enttäuschung,	daß	sie	nur	ihr	Wort	nicht	habe	brechen	wollen,	daß
sie	sich	eigentlich	anders	entschlossen	habe.	Von	jener	versteckten	Hingabe,	mit	der	sie	ihm	an	jenem
Abend	das	Herz	heiß	gemacht	und	in	ihm	so	berechtigte	Hoffnungen	erweckt	hatte,	trat	nichts	zu	Tage.
Sie	 war	 offenbar	 durch	 die	 letzten	 Geschehnisse	 völlig	 beeinflußt.	 Sie	 nickte	 nur	 mit	 ernst	 stummer
Miene,	als	sie	Klamm	fragte,	ob	sie	schon	wisse,	daß	er	das	Knoopsche	Geschäft	verlassen	werde,	und
löste	ihre	Zunge	erst	auf	seine	eindringlich	zuredenden	Worte.

Sie	erklärte,	daß	sich	Herr	Knoop	sehr	scharf	geäußert,	daß	er	alles	ausführlich	erörtert	und	auch	die
vollständige	Beipflichtung	der	Damen	gefunden	hätte.

Er	habe	gesagt,	daß	die	Unwahrheiten,	die	Klamm	gesprochen,	deshalb	so	unentschuldbar	seien,	weil
zu	 deren	 Aeußerung	 keine	 Nötigung	 vorgelegen	 habe.	 Es	 sei	 sicher	 doch	 etwas	 mit	 seiner
Vergangenheit	 nicht	 in	 Ordnung.	 Der	 anonyme	 Briefschreiber	 habe	 ein	 Recht	 gehabt,	 vor	 ihm	 zu
warnen.	 Sein	 ganzer	 Lebensgang	 sei	 sehr	 abenteuerlich	 gewesen,	 und	 nicht	 mit	 vollendeter
Verstellungskunst	 freimütig	 hervorgebrachte	 Worte,	 sondern	 Thatsachen	 wären	 in	 solchen	 Fällen
entscheidend.	 Theodor	 Knoop	 habe	 Klamms	 Beschuldigungen	 mit	 Entrüstung	 zurückgewiesen.	 Aber
noch	mehr!	Er	habe	geäußert:	nicht	er	habe	Klamm	zu	fürchten,	sondern	Klamm	ihn!	Er	meine	in	ihm



einen	 früheren	 bekannten,	 übel	 beleumdeten	 Gelegenheitsmacher	 entdeckt	 zu	 haben,	 der	 schon
wiederholt	wegen	sehr	bedenklicher	Affären	von	sich	reden	gemacht	habe.

Und	nach	diesen	Mitteilungen	geschah	auch	das,	wovor	Klamm	schon	gefürchtet	hatte,	vor	dem	er
zitterte:

Als	 er	 einen	 versteckteren	 Weg	 mit	 Ileisa	 beschritt	 und	 nun	 an	 das	 letzte	 Gespräch	 auf	 dem
Knoopschen	 Ball	 anknüpfte,	 als	 er	 weich	 und	 eindringlich	 auf	 sie	 einsprach,	 lösten	 sich	 schwere,
langsam	 niedertropfende	 Thränen	 aus	 ihren	 Augen,	 die	 zwar	 auch	 ihm,	 aber	 ebensosehr	 ihrer
Enttäuschung	zu	gelten	schienen.

Und	als	sie	sich	endlich	zu	fassen	wußte,	als	sie	auf	sein	Zureden	die
Sprache	wieder	gewann,	erklärte	sie,	daß	sich	in	ihr	trotz	schwerster
Kämpfe	ein	Mißtrauen	gegen	ihn	eingeschlichen	habe,	und	daß	sie	es	auch
nicht	abzustreichen	vermöge.

Klamm	trafen	diese	Worte	gradezu	niederschmetternd.	Die	Welt	um	ihn	verdüsterte	sich.	Er	sah	sich
als	ein	Opfer	der	Verhältnisse	niedergeworfen.

Es	wirkte	auch	nicht,	daß	er	nun	Ileisa	ein	Geständnis	über	die	Hergänge	ablegte.

Immer	wieder	las	er	in	ihrem	Angesicht:	„Darf	ich	dir	trauen?	Bist	du	nicht	trotz	deiner	Worte	doch
der,	als	welchen	dich	der	Briefschreiber	und	Theodor	geschildert	haben?“

Namentlich	 schien	 auch	 Margarete	 auf	 sie	 gewirkt	 zu	 haben.	 Sie	 nahm	 an,	 daß	 er	 sich	 nicht	 zu
verteidigen	vermöge,	und	sie	sah,	daß	er	für	sie	für	immer	verloren	war.

Klamm	 empfing	 sonst	 aber	 auch	 heute	 die	 günstigen	 Eindrücke,	 die	 er	 während	 der	 wiederholten
Begegnungen	im	Knoopschen	Hause	von	Ileisa	erhalten	hatte.

„Wir	 lebten,“	 berichtete	 sie	 auf	 seine	 Bitte,	 ihm	 von	 ihrer	 Jugend	 und	 Vergangenheit	 näheres	 zu
erzählen,	„in	sehr	reichlichen	Verhältnissen	auf	einem	meinem	Vater	gehörigen	Gute	in	Schlesien.	Bei
einem	 gelegentlichen,	 längeren	 Aufenthalt	 in	 Berlin,	 machte	 er	 die	 Bekanntschaft	 einer	 adeligen
Abenteuerin,	 die	 ihn	 dermaßen	 zu	 umstricken	 wußte,	 daß	 er	 sich	 in	 der	 Folge	 oft	 wochenlang	 dort
aufhielt,	und	ihr	auch,	nachdem	meine	Mutter	inzwischen	vor	Gram	über	sein	Verhalten	gestorben	war,
zuletzt	 fast	 sein	 ganzes	 Vermögen	 verschrieb.	 Nach	 seinem,	 in	 meinem	 dreizehnten	 Lebensjahre
erfolgten	 Tode	 strengte	 meine,	 seit	 meinen	 Kinderjahren	 bei	 uns	 lebende,	 nunmehr	 Mutterstelle	 bei
mir	vertretende	Tante	einen	Prozeß	gegen	die	Erbschleicherin	an,	der	aber	nur	den	Ausgang	hatte,	daß
der	uns	verbliebene	Kapitalrest	noch	mehr	geschmälert	wurde.

„Dazu	 traten	 erhebliche	 Verluste,	 die	 durch	 Kursrückgänge	 an	 Papieren	 entstanden,	 sodaß	 meine
Tante	nur	so	viel	übrig	behielt,	um	mir	eine	Erziehung	geben	und	selbst	unter	den	allerbescheidensten
Ansprüchen	existieren	zu	können.	Meine,	durch	solche	Vorgänge	beeinträchtigte	Jugend	hat	mich	früh
ernst	 gemacht.	 Während	 meines	 späteren	 Aufenthaltes	 in	 einem	 Mädchen-Seminar	 kannte	 ich	 nur
Arbeit,	Einschränkungen	und	Pflichterfüllung.	Vergnügen,	Abwechslungen	gab	es	nicht.	Aus	dem	einst
frohen,	lebenslustigen	Kinde	wurde	ein	schwermütig	bedrücktes	Wesen,	das	früh	zu	resignieren	lernte,
das	sein	ursprünglich	starkes	Temperament	zu	zügeln	gezwungen	wurde.

„Ich	habe	zufolge	solcher	frühen	Erlebnisse	einen	wahren	Abscheu	vor	allem	Unsittlichen,	vor	allem
Abweichenden	 und	 Extravaganten	 erhalten.	 Ich	 habe	 erkannt,	 daß	 nur	 die	 Hingabe	 an	 die	 idealen
Dinge	 dieser	 Welt	 einen	 Menschen	 glücklich	 machen	 kann,	 daß	 nur	 weises	 Maß	 und
Beschränkungsfähigkeit	 die	 Möglichkeit	 eröffnen,	 den	 Konflikten	 mit	 dem	 eigenen	 Ich	 und	 der
Außenwelt	erfolgreich	zu	begegnen.

„Meine	Tante	 ist	mir	darin	ein	Vorbild.	Wenn	Sie	einen	Einblick	 in	diese	gute,	gerechte,	selbstlose
Natur	 empfingen,	 würden	 Sie	 sagen,	 daß	 es	 doch	 noch	 Ausnahmemenschen	 giebt.	 Ihr	 will	 ich
nachstreben;	 um	 ihr	 meinen	 Dank	 an	 den	 Tag	 zu	 legen	 für	 alles,	 was	 sie	 für	 mich	 voll	 Aufopferung
gethan	hat.	 Ich	will	 alles	vermeiden,	was	mich	aus	den	 ruhigen	Geleisen	heraus	 in	ein	unstätes,	mit
Reue	und	Kämpfen	verbundenes	Leben	hineintreibt.	Und	sehen	Sie!	Das	mag	meine	Haltung	und	meine
Entschlüsse	auch	Ihnen	gegenüber	rechtfertigen!“

Während	sie	noch	so	sprach,	waren	sie	an	die	Ecke	des	Salzufers	gelangt,	und	grade	wurde	der	nach
dem	 Brandenburger	 Thor	 fahrende	 Pferdebahnwagen	 sichtbar.	 Infolgedessen	 beschleunigte	 Ileisa
ihren	 Schritt,	 äußerte	 durch	 Miene	 und	 sonstiges	 Benehmen,	 daß	 sie	 die	 Gelegenheit	 zur	 Rückkehr
benutzen	wolle	und	bot	Klamm	unter	hastigen	Worten	die	Hand.

„Verzeihen	Sie,	wenn	 ich	mich	von	 Ihnen	verabschiede.	 Ich	muß	 zurück;	 schon	 ist's	über	die	Zeit.
Haben	Sie	Dank	für	Ihr	Vertrauen;	ich	werde	es	Ihnen	nicht	vergessen!	Und	möge	es	Ihnen	gut	gehen:



ich	wünsche	es	von	ganzem	Herzen!	Adieu	—	Adieu!“

Zu	einer	Einrede,	zu	einer	neuen	Abrede,	zu	einer	Bitte	vermochte	Klamm	überhaupt	nicht	mehr	zu
gelangen.	 Sie	 that	 ihn	 ab	 für	 immer.	 Und	 so	 rasch	 entglitt	 sie	 ihm	 unter	 einem	 nochmaligen	 fast
unpersönlichen	Kopfneigen,	daß	er	gar	nicht	zu	der	Ueberlegung	gelangte,	daß	er	den	Wagen	ebenfalls
besteigen	und	dadurch	noch	in	ihrer	Nähe	bleiben	konnte.

Langsam,	mit	zerstreuten	Gedanken,	nahm	er	den	Weg	in	der	Richtung	des
Brandenburger	Thors	zurück.

*	*	*	*	*

Herr	 Knoop	 war	 in	 keineswegs	 guter	 Stimmung.	 Wenn	 er	 ehrlich	 mit	 sich	 zu	 Rate	 ging,	 mußte	 er
einräumen,	daß	er	Herrn	von	Klamm	trotz	alledem	nicht	hätte	gehen	lassen,	wenn	nicht	das	unerwartet
frühe	 Zurückkehren	 seines	 Sohnes	 auf	 seine	 Entschließung	 mitgewirkt,	 ja,	 daß	 dieser	 Umstand	 den
Ausschlag	gegeben	habe.

Auch	wurden	ihm	seine	Aussichten,	den	Kommerzienrattitel	zu	erhalten,	sehr	geschmälert.	Er	hatte
mit	Klamm	darüber	gesprochen	und	dieser	hatte	ihm	—	mit	solchen	Dingen	vertraut	—	seine	Beihilfe
zugesagt.

Er	 kannte	 Peinlichkeiten,	 mit	 denen	 er,	 ohne	 Gefahr	 mißverstanden	 oder	 abgewiesen	 zu	 werden,
sprechen,	und	bei	denen	er	die	Sache	bereden	und	Interesse	dafür	erwecken	konnte.

Endlich	 aber	 hatten	 die	 Vorfälle	 auch	 sehr	 störend	 auf	 die	 Pläne	 eingewirkt,	 die	 ihn	 in	 den
Angelegenheiten	 seines	 Bruders	 geleitet	 hatten.	 Da	 ihm	 niemand	 zur	 Verfügung	 gewesen	 war,	 der
Theodor	begleiten	konnte,	war	die	Unterredung	vorläufig	ergebnislos	verlaufen.

Er	 hatte	 ihm	 einstweilen	 auf	 seine	 Bitten	 einige	 hundert	 Mark	 gegeben	 und	 ihm	 erklärt,	 er	 solle
wegen	 des	 weiteren	 noch	 von	 ihm	 beschieden	 werden.	 So	 war	 die	 Ausführung	 in	 der	 Schwebe
geblieben,	und	Theodor	so	bald	wie	möglich	zu	beseitigen,	war	doch	mehr	als	je	erforderlich.

Im	Geschäft	befand	sich	niemand,	mit	dem	Herr	Knoop	jemals	über	seinen	Bruder	gesprochen	hatte.
Er	war	in	allen	privaten	Angelegenheiten	sehr	verschwiegen.	Er	neigte	gegen	Theodor	immer	wieder
zur	Nachsicht,	weil	der	Familiensinn	sehr	stark	 in	 ihm	ausgeprägt	war.	Theodor	Knoop	besaß	zudem
eine	ungewöhnliche	Verstellungskunst.	Er	wußte	durch	das	freimütige	Eingeständnis	seiner	Fehler	zu
versöhnen,	und	war	sich	der	Wirkung	bewußt.

Im	übrigen	war	noch	allerlei,	was	der	Erledigung	harrte,	und	daß	Klamm	seinen	Verstand	und	sein
Nachdenken	 zu	 gebrauchen	 und	 seinen	 Vorteil	 zu	 nutzen	 wußte,	 trat	 zur	 Erhärtung	 der	 nun	 einmal
eingerissenen	Entfremdung	noch	vor	dessen	Fortgange	zu	Tage.	—

Er	 ließ	 sich	 durch	 Adolf	 am	 folgenden	 Vormittag	 bei	 Herrn	 Knoop	 melden	 und	 begann	 nach
gegenseitiger	künstlich	unbefangener	Begrüßung:

„Ich	erachte	es	als	zweckmäßig	für	beide	Teile,	daß	unsere	Trennung	sobald	wie	möglich	stattfindet,
Herr	Knoop.	Bevor	sie	jedoch	nach	unsern	übereinstimmenden	Wünschen	in	freundschaftlicher	Weise
erfolgt,	möchte	ich	Ihnen	etwas	vortragen,	das	Sie	sicher	als	berechtigt	anerkennen	werden.“

„Zuerst	darf	ich	wohl	voraussetzen,	daß	Sie	Ihrer	Kundschaft	und	Bekanntschaft	meinen	Austritt	mit
einem	 Zeugnis	 zur	 Kenntnis	 bringen,	 wie	 es	 gerecht	 ist.	 Ich	 habe	 Ihrem	 Geschäft	 die	 erwarteten
Vorteile	zugeführt,	ich	war	von	morgens	bis	abends	in	Ihrem	Interesse	thätig.

„Ich	darf	das	Verlangen	stellen,	daß	die	Motive,	die	Sie	zur	Kündigung	leiteten,	unbedingt	zwischen
uns	bleiben.	Wenn	Sie	sie	auch	als	berechtigte	erachten	und	ich,	weil	der	Schein	gegen	mich	spricht,
ihren	Entschluß	vergehe,	so	versteckt	sich	doch	thatsächlich	hinter	 ihnen	nichts,	was	den	geringsten
Tadel	gegen	mich	erwecken	könnte.	Sie	mögen	bedenken,	daß	es	 so	 ist,	wenn	 ich	Sie	auch	nicht	 zu
überzeugen	vermochte.

„Und	 ferner:	 Ich	 darf	 von	 Ihrer	 bisherigen	 Kulanz	 erwarten,	 daß	 Sie	 mir	 mein	 volles	 Gehalt
auszahlen!“

„Ich	 weiß	 nicht,	 ob	 ich	 mir	 in	 einem	 Viertel-	 oder	 Halbjahr	 schon	 wieder	 einen	 Erwerb	 werde
verschaffen	können.“

„Dann	noch	etwas,	Herr	Knoop:

„Ich	werde	 Ihnen	vielleicht,	 ja	sicher,	Konkurrenz	machen.	 Ich	spreche	das	gleich	offen	aus,	damit
Sie	mich	nicht	später	einer	unkorrekten	Handlungsweise	zeihen!“



Und	Knoop	erwiderte:

„Gegen	Ihren	sofortigen	Austritt	habe	ich	nichts	einzuwenden,	Herr	von	Klamm.	Auch	bin	ich	bereit,
Ihnen	 ein	 ganzes	 Vierteljahrhonorar	 und	 die	 Hälfte	 einer	 weiteren	 Quartalrate	 bei	 meiner	 Kasse
anzuweisen.	Mehr	bedaure	ich	nicht	bewilligen	zu	können.	Es	hätte	in	Ihrer	Hand	gelegen,	in	meinem
Geschäft	zu	bleiben,	wenn	Sie	meiner	Bitte	um	offene	Darlegungen	Ihrer	Handlungsweise	entsprochen
haben	würden.	Da	Sie	es	verweigerten,	waren	Sie	—	nicht	ich	—	schuld	an	unserer	Trennung.	Ueber
die	 inneren	 Vorgänge,	 die	 Ihren	 Austritt	 veranlaßten,	 werde	 ich	 nicht	 sprechen.	 Das	 gewünschte
Zeugnis	werde	ich	Ihnen	ausstellen.“

„Konkurrenz	 muß	 sich	 jeder	 gefallen	 lassen.	 Ich	 hätte	 lieber	 gesehen,	 Sie	 hätten	 auf	 solche	 Pläne
verzichtet	 —	 natürlich	 —	 ich	 bedaure	 sogar,	 daß	 ich	 Sie	 nicht	 in	 dem	 Vertrage	 zwischen	 uns,	 dazu
verpflichtet	habe	—	aber	ich	vermag	nichts	einzuwenden.“

Die	Gegenrede	war	sehr	kühl	gehalten.	Sichtlich	kostete	es	Knoop	Mühe,	auch	nur	so	zu	sprechen.

Und	so	blieb	und	wurde	dann	auch	alles.

Schon	am	folgenden	Vormittag	machte	Klamm	den	Damen	seinen
Abschiedsbesuch,	und	die	Damen	ließen	sich	verleugnen.

Den	Redaktionsmitgliedern,	die	ihm,	wie	er	wußte,	meist	feindselig	gesinnt	waren,	sandte	Klamm	nur
seine	 Karte.	 Von	 denen	 im	 Geschäft,	 die	 ihm	 wohlwollten,	 die	 seinen	 Fortgang	 bedauerten,
verabschiedete	er	sich	persönlich.

Als	er	am	vierten	Tage	nach	der	erwähnten	Unterredung	bei	Herrn	Knoop	nach	vorangegangenem
Klopfen	und	„Herein“	eintrat,	 fand	er	Theodor	Knoop	dort,	und	die	Blicke	der	beiden	Männer	 trafen
sich,	ohne	daß	sie	einen	Gruß	wechselten,	mit	einem	Ausdruck	von	Feindseligkeit.

Klamm	ging	bei	dieser	letzten	Verabschiedung	mit	dem	Gefühl	von	dannen,	daß	er	fortan	nicht	nur	in
dem	 Bruder	 Theodor,	 den	 er	 bisher	 noch	 geschont	 hatte,	 einen	 unerbittlichen	 Gegner	 haben	 werde,
sondern,	daß	er	sich	auch	das	Wohlwollen	des	Herrn	Knoop	vollständig	verscherzt	habe.

*	*	*	*	*

Den	ersten	Schritt,	den	Klamm	nach	seiner	Entfernung	aus	dem	Knoopschen
Geschäft	unternahm,	richtete	er	ins	Polizeipräsidium.	Er	hatte	sich
vorher	erkundigt,	an	wen	er	sich	wenden	mußte,	und	fand	auch	bei	dem
Abteilungschef	eine	sehr	höfliche	Aufnahme	und	ein	bereitwilliges	Ohr.

Nach	 eingehender	 Darlegung	 der	 Umstände	 empfing	 er	 die	 Zusage,	 daß	 ihm	 vorläufig	 für	 die
nächsten	 acht	 Tage	 ein	 Geheimpolizist	 zur	 Verfügung	 gestellt	 werden	 sollte,	 der	 gegen	 Personen,
welche	 sich	 bei	 Klamms	 Ausgängen	 durch	 Verfolgung	 seiner	 Schritte	 verdächtig	 machen	 sollten,
vorzugehen	haben	würde.

Aber	Klamm	traf	auch	Maßnahmen,	um	sich	über	Theodor	Knoops
Persönlichkeit	eine	Gewißheit	zu	verschaffen.

Da	er	bei	der	ersten	Konferenz	erfahren	hatte,	daß	jener	in	einem	Hotel	 in	der	Jägerstraße	wohne,
fuhr	er	mit	seiner	Mutter	am	nächsten	Morgen	dorthin,	ließ	die	Droschke	in	angemessener	Entfernung
halten	und	zog	bei	dem	Portier	Erkundigung	ein,	wann	Herr	Knoop	auszugehen	pflege.

Er	empfing	die	Antwort,	daß	ein	Herr	Knoop	dort	überhaupt	nicht	wohne,	aber	allerdings	ein	Herr,
der	zu	der	von	Klamm	gemachten	Betreibung	passe,	und	sich	Ulmer	nenne.

Er	sei	noch	auf	seinem	Zimmer;	er	wäre	während	der	Zeit,	in	der	er	im
Hotel	wohne,	meist	morgens	zwischen	neun	und	zehn	fortgegangen.

Nach	diesen	Auskünften	begab	sich	Klamm	zu	seiner	Mutter	zurück,	um	ihr	zunächst	das	Ergebnis
dieser	Unterredung	mitzuteilen.

Ulmer	 hatte	 sich	 Knoop	 damals	 nicht	 genannt.	 Also	 in	 dieser	 Beziehung	 gewährte	 die	 angestellte
Ermittlung	 keinen	 Anhalt.	 Frau	 von	 Klamm	 betätigte	 wiederholt,	 daß	 Knoop	 bei	 den	 damaligen
Verkaufsverhandlungen	 als	 Agent	 aufgetreten	 sei,	 daß	 er	 die	 Sache	 in	 die	 Wege	 geleitet,	 die
ungeheuren	 Vorteile	 gerühmt	 und	 den	 Wert	 der	 statt	 Geld	 zu	 zahlenden	 Papiere	 in	 den	 Himmel
gehoben	habe.

Später	waren	zwei	andere	Herren,	die	sich	Malch	und	Wendt	genannt,	in	Aktion	getreten.	Der	große
Preis	 hatte	 die	 arglose	 Dame	 verführt,	 sehr	 rasch	 ohne	 mit	 ihrem	 damals	 im	 Ausland	 befindlichen



Sohne	in	Verbindung	zu	treten,	abzuschließen.	Sie	hatte	ihn	durch	den	glücklichen	Erfolg	überraschen
wollen,	ein	Erfolg,	der	sich	allerdings	als	ein	äußerst	trauriger	Irrtum	insofern	herausgestellt	hatte,	als
sich	 die	 Industriepapiere,	 die	 sie	 neben	 der	 kleinen	 Auszahlungssumme	 von	 den	 Käufern	 in	 barem
Gelde	empfangen,	als	völlig	unverkäuflich,	also	wertlos	herausgestellt	hatten.

Reue,	Scham	und	Schmerz	hatten	sie	nach	der	Entdeckung	abgehalten,	ihrem	Alfred	—	nunmehr	aus
diesen	 andern	 Gründen,	 —	 Mitteilung	 zu	 machen,	 bis	 er	 dann	 aus	 dem	 Ausland	 zurückgekehrt	 und
nichts	 mehr	 zu	 verschleiern	 gewesen	 war.	 Das	 Gut	 war	 seit	 dem	 damaligen	 Verkauf	 schon	 wieder
dreimal	in	andere	Hände	übergegangen.	Die	als	Käufer	um	jene	Zeit	genannten	Personen	waren,	da	sie
sich	falscher	Namen	bedient,	nicht	mehr	zu	ermitteln	gewesen,	und	nur	ihr	Aussehen	hatte	Frau	von
Klamm	ihrem	Sohne	immer	wieder	beschreiben,	nur	die	Namen	ihm	mitteilen	können.

Der	Verdacht,	der	in	Klamm	aufgestiegen	war,	hatte	sich	zur	Gewißheit	verstärkt,	weil	Theodor,	wie
erwähnt,	ein	äußerst	unsicheres	Wesen	bei	der	Nennung	des	Namens	Klamm	an	den	Tag	gelegt	hatte.
—

Das	Ergebnis	dieser	an	diesem	Morgen	angestellten	Untersuchung	verlief	völlig	nach	Voraussetzung.
Es	 gelang	 Klamm	 und	 seiner	 Mutter,	 Theodor	 Knoop,	 als	 er	 aus	 dem	 Hotel	 trat,	 genügend	 in
Augenschein	zu	nehmen,	und	Frau	von	Klamm	vermochte	mit	unbedingter	Sicherheit	festzustellen,	daß
er	mit	jenem	Agenten	identisch	sei.

Nun	 konnte	 Klamm	 Friedrich	 Knoops	 Anstandsgefühl	 anrufen,	 wenigstens	 einen	 Teil	 der
Veruntreuungen,	die	sein	Bruder	an	seiner	Mutter	und	an	ihm	verübt,	zurückzuerstatten.

Bei	 näherer	 Ueberlegung	 hatte	 er	 sich	 gesagt,	 daß	 es	 ein	 übertriebenes	 Zartgefühl	 sei,	 nicht
wenigstens	den	Versuch	zu	machen,	das	Ehrgefühl	des	Bruders	anzusprechen.

Im	 übrigen	 war	 Klamms	 Sinn	 schwer	 verdüstert.	 Ileisas	 Verhalten	 hatte	 —	 abgesehen	 von	 der
ungeheuren	Enttäuschung	—	einen	gewaltigen	Aufruhr	 in	 ihm	hervorgerufen.	 Immer	wieder	hefteten
sich	die	Folgen	der	Verleumdung	an	seine	Fersen!

Der	Austritt	aus	dem	Knoopschen	Geschäft	würde	ihm	—	wie	anderweitige
Erfahrung	in	solchen	Fällen	lehrte,	—	überall	zu	seinen	Ungunsten
ausgelegt	werden,	und	endlich	stand	er	wiederum	vor	einer	leeren
Luftschicht	und	sollte	sich	aus	dem	Nichts	Neues	herausholen.

Das	 Selbstvertrauen,	 das	 er	 seiner	 Mutter	 und	 Knoop	 gegenüber	 an	 den	 Tag	 gelegt,	 war	 in
Wirklichkeit	stark	beeinträchtigt,	und	erst	allmählich	entwickelte	sich	aus	dem	Unmut,	dem	Schmerz,
der	 Verbitterung	 und	 Enttäuschung,	 der	 Entschluß,	 seinerseits	 jeden	 Gedanken	 an	 das	 spröde
Mädchen	völlig	von	sich	abzuthun	und	in	Zukunft	nur	seinen	Zielen	und	Erfolgen	zu	leben!

Zunächst	nahm	er	sich	vor,	gleich	am	nächsten	Tage	nach	Dresden	zu	reisen,	bei	der	Frau,	die	er
einst	 geliebt,	 einen	 Eingang	 zu	 ermöglichen	 und	 sie	 auszuforschen.	 Es	 hatte	 sich	 seiner	 ein	 solches
Gefühl	 trotziger	Auflehnung	bemächtigt,	daß	er	die	Ermittlungen	der	Berliner	Polizei	nicht	abwarten
wollte.	Vielleicht	vermochte	er	die	Maßnahmen	der	Behörde	zu	unterstützen,	vielleicht	ohne	sie	zum
Ziele	zu	gelangen.	Jedenfalls	wollte	er	aus	dem	bisherigen	Zustande	des	Abwartens	heraus!	—	—	—

*	*	*	*	*

Am	Tage	der	Ankunft	Klamms	in	Dresden	saß	in	einer	reizvoll	zurückgelegenen	Villa	in	der	Neustadt
vormittags	eine	Dame	der	vornehmen	Gesellschaft	in	ihrem	Kabinett.

In	 einen	 seidenen	 Morgenrock	 gehüllt,	 umgeben	 von	 Pariser	 Möbeln	 und	 kostbaren
Kunstgegenständen,	 lehnte	sie	sich	 in	einen	weichgepolsterten,	mit	Damast	bezogenen	Stuhl	zurück,
putzte	 an	 den	 Nägeln	 ihrer	 weißen,	 zierlichen	 Hände	 und	 horchte	 auf	 den	 Bericht	 eines	 vor	 ihr
gehenden	Mannes.

Er	war	nach	Art	jener	die	herrschenden	Moden	beobachtenden	Persönlichkeiten	gekleidet,	die	zwar
ein	Auge	dafür	besitzen,	was	den	Leuten	der	bevorzugten	Gesellschaftsklassen	gefällt,	die	aber	bei	der
Wahl	der	Stoffe	und	des	Schnittes	wegen	ihres	eigenen	Mangels	an	gutem	Geschmack	für	sich	selbst
allezeit	fehlgreifen.	Auch	besaß	er	die	grobe	Gesichtsfarbe	und	jenen	gewissen	unsicheren	Ausdruck	in
den	Zügen,	der	dem	gewöhnlichen	Mann	schon	Mißtrauen	einflößt,	die	Erfahrenen	aber	abhält,	 sich
mit	ihnen,	sofern	sie	sie	nicht	für	ihre	Zwecke	durchaus	brauchen,	überhaupt	einzulassen.

„Ich	 bin	 hergekommen,	 um	 mir	 fernere	 Verhaltungsmaßregeln	 zu	 erbitten,	 meine	 Allergnädigste!“
hub	er	an.	„Es	war	das	von	Ihnen	befohlen,	sobald	in	Herrn	von	Klamms	Lebenslage	eine	Aenderung
eintreten	würde.



„Ich	habe	zu	melden,	daß	er	das	Knoopsche	Geschäft	schon	wieder	verlassen	hat.

„Auch	ist	allerlei	Auffallendes	in	diesen	Tagen	geschehen.	Er	hat	mit	seiner	Mutter	zusammen	einen
Fremden,	der	 in	einem	Hotel	 in	der	 Jägerstraße	wohnt,	versteckt	beobachtet.	Dieser	Fremde	 ist,	wie
ich	weiß,	weil	ich	ihn	persönlich	kenne,	der	Bruder	seines	bisherigen	Chefs.	Was	aber	die	gnädige	Frau
besonders	 interessieren	 wird,	 ist	 die	 Nachricht,	 daß	 er	 offenbar	 mit	 der	 Gesellschafterin	 im
Knoopschen	Hause	ein	Verhältnis	angeknüpft	hat.

„Ich	bin	ihm	gefolgt,	während	er	mit	ihr	ein	Rendezvous	im	Tiergarten	hatte,	und	schließe	aus	diesem
Umstand	wohl	nicht	mit	Unrecht,	daß	seine	Entlassung	damit	im	Zusammenhange	steht.“

„Ah	—	ah!	Das	sind	ja	interessante	Neuigkeiten,	Herr	Numick.	—	Ich	muß	Näheres,	Ausführlicheres
hören,“	fiel	Frau	von	Krätz	mit	lebhaftem	Ausblick	ein,	nötigte	ihren	Agenten	nunmehr	zum	Sitzen	und
ließ	sich	von	 ihm	erzählen.	Und	er	gab	zum	Besten,	was	Wirklichkeit	war	und	was	er,	um	den	Wert
seiner	Dienste	zu	erhöhen	und	sich	dadurch	einen	größeren	Anspruch	auf	Belohnung	zu	sichern,	ohne
Skrupel	aus	seiner	Phantasie	hinzufügte.

„Was	Sie	ferner	thun	sollen?“	bemerkte	dann	am	Schluß	seines	Berichtes	die	Dame.

„Sie	sollen	mir	melden,	was	Herr	von	Klamm	Neues	beginnt	oder	einleitet,	welchen	Verkehr	er	fürder
pflegt,	 besonders	 aber,	 ob	 sich	 Ihr	 Verdacht	 bestätigt,	 daß	 er	 mit	 dem	 Fräulein	 eine	 ernstliche
Beziehung	angeknüpft	hat.“

Der	Ehrenmann	verbeugte	sich	ehrerbietigst.	Dann	sagte	er:

„Und	 sollen	 die	 Briefe	 wieder	 abgesandt	 werden,	 in	 denen	 vor	 ihm	 gewarnt	 wird?	 Sollen	 sie
denselben	Inhalt	haben?“

„Nein,“	entgegnete	die	Dame	in	einem	raschen	Ton	und	ließ	einen	versöhnlichen	Ausdruck	in	ihren
Zügen	erscheinen.

„Das	will	ich	überhaupt	nicht	mehr	fortsetzen!	Ich	bedaure	eigentlich	sogar,	daß	es	geschehen	ist.	—
Ich	bin	Ihnen	da	gefolgt,	aber	es	ist	im	Grunde	nicht	mein	Geschmack,	es	ist	auch	trotz	der	vorsichtig
gehaltenen	Fassung	sicherlich	bei	einer	Entdeckung	keineswegs	ohne	Gefahr.

„Daß	 ich	 diesem	 Manne	 eine	 Strafe	 für	 seine	 Treulosigkeit	 gegen	 mich	 gewünscht	 habe,	 ist
menschlich,	—	begreiflich.	Er	hat	mehr	als	unrecht	gegen	mich	gehandelt.	Aber	enfin	—	Was	hat	mein
Vorgehen	genützt?	Er	hat	doch	seine	Zwecke	erreicht.	Er	ist	eben	einer,	dem	niemand	widersteht.	—
Nein,	nein,	das	nicht,	das	will	ich	unter	keinen	Umständen	fortsetzen!	Ich	will	nur	ferner	wissen,	was
er	thut	und	treibt.	Hören	Sie,	Herr	Numick?“

Nachdem	sie	ihn	für	seine	Dienste	belohnt,	ihm	noch	etwas	hinzugefügt,	auf	dessen	Anwartschaft	er
in	ausführlicher	Rede	hingewiesen	hatte,	verließ	sie	ihn.	—

*	*	*	*	*

Am	Abend	eines	der	nächstfolgenden	Tage	gab	Frau	von	Krätz	ein	Fest,	einen	Maskenball.	Alles,	was
Dresden	an	bevorzugten	Persönlichkeiten	besaß,	alles,	was	zur	Gesellschaft	gehörte,	war	geladen.	Seit
einer	halben	Stunde	wogte	schon	eine	buntgekleidete	Menschenmenge	in	den	weitläufigen,	strahlend
erleuchteten	Räumen	der	Villa	auf	und	ab,	schwatzte,	lachte	und	trieb	jenen	lustigen	Schabernack,	der
zu	 der	 ausgelassenen	 Fröhlichkeit	 einer	 Karnevalsstimmung	 gehört.	 Wundervolle	 und	 auch	 sehr
eigenartige,	das	Auge	fesselnde	Kostüme	waren	von	den	Gästen	gewählt.

Da	fehlte	von	bekannten	Masken	weder	ein	Pierrot,	noch	eine	Colombine,	weder	der	Tanzbär,	noch
der	Briefträger,	weder	das	Baby,	noch	die	Königin	der	Nacht.

Aber	man	sah	auch	eine	besponnene	Eau	de	Cologne-Flasche,	die	fortwährend	ihren	duftenden	Inhalt
spendete,	und	einen	indischen	Fürsten,	dessen	Seidengewand	mit	Edelsteinen	bedeckt	war,	aus	denen
fortwährend	elektrische	Funken	sprühten.

Ein	Gast	trug	ein	Gewand,	das	ein	Gesicht	darstellte,	dessen	Züge	einen	unerbittlich	kalten	Ausdruck
besaßen.	 Auf	 seinem	 Rücken	 war	 ein	 Schild	 befestigt,	 auf	 dem	 geschrieben	 stand:	 „Ich	 bin	 die
öffentliche	 Meinung.“	 Auch	 erregte	 eine	 schlanke	 Dame	 Aufsehen,	 die	 in	 weiße	 Seide	 gekleidet	 war
und	nur	ein	einziges,	großes	dunkles	Auge,	statt	deren	zwei,	und	zwar	mitten	auf	der	Stirn	hatte.

Sie	 erklärte,	 daß	 sie	 der	 letzte	 Nachkomme	 des	 Riesen	 Polyphem	 sei,	 mit	 dem	 einst	 Ulysses	 ein
Tänzchen	habe	bestehen	müssen.

Und	so	fort.	Immer	war	etwas	Neues	zu	sehen.	Die	Geladenen	hatten	es	an



Anstrengungen	ihrer	Phantasie	und	an	kräftigen	Griffen	in	ihre
Geldbörsen	nicht	fehlen	lassen.

Die	 Wirtin,	 Frau	 von	 Krätz,	 hatte	 beim	 Empfang	 der	 Gäste	 keine	 Maske	 vorgesteckt,	 es	 hing	 ihr
jedoch	 eine,	 sichtbar	 und	 erkennbar,	 am	 Gürtel.	 Nicht	 aber	 mit	 dieser	 bedeckte	 sie	 —	 zur	 besseren
Täuschung	der	sie	Ansprechenden	—	später	ihr	Angesicht,	sondern	mit	einer	anderen,	zarten.	Auch	das
Gewand	 hatte	 sie	 rasch	 in	 ihrem	 Ankleidegemach	 abgestreift	 und	 war	 in	 ein	 für	 diesen	 Abend	 nach
ihren	Ideen	angefertigtes	Kostüm	geschlüpft.

Sie	 stellte	 eine	Undine	dar.	Grünes	Schilf	 hing	 in	 ihrem	Haar.	 Ihren	Leib	umspannte	ein	 silberner
Gürtel.	 Silberne	 Schuhe	 bedeckten	 ihre	 Füße,	 die	 Augen	 in	 der	 für	 die	 Blicke	 freien,	 weißseidenen
Maske	 blickten	 träumerisch,	 und	 mit	 einem,	 wie	 von	 Mondesglanz	 durchleuchteten	 Schilfwedel
berührte	 sie	 die	 sich	 ihr	 Nahenden	 und	 bat	 sie,	 sie	 einmal	 in	 ihrem	 Geisterreich	 am	 Undinensee	 zu
besuchen.

„Und	wo	ist	der?“	fragte	eine	dunkelschwarze	Gestalt	mit	verhülltem
Haupt	und	fast	verhülltem	Angesicht.

„Wo?	Wenn	du	fragst,	bist	du	nicht	berufen,	in	meinem	Reiche	zu	erscheinen.	Das	muß	dir	dein	Herz,
dein	Verlangen,	deine	Sehnsucht	selbst	beantworten!“

„Ich	hatte	dieses	Verlangen,	diese	Sehnsucht!	Aber	ich	ward	betrogen!
Das	Reich	der	Schönheit	fand	ich,	der	klugen	Kunst,	aber	nicht	das	Reich
der	Wahrheit.	Als	ich	es	einst	betrat	—	fand	ich	keine	engelhafte
Undine,	vielmehr	eine	launenhafte,	von	Eindrücken	abhängige,	in	der
Liebe	Unbeständige,	ja,	der	echten	Treue	Entbehrende	und	des	Besitzes
Unwerte	—“

„So	wähltest	du	den	unrechten	Pfad,	einen,	der	nicht	zu	mir	führt.	Dann	wärest	du	bei	einer	meiner
Schwestern,	deren	 ich	viele	besitze,	die	aber	nicht	zu	den	reinen	Geistern	gehören!	—	Komm	zu	mir
und	du	wirst	erfahren,	was	eine	echte	Undine	für	Schätze	zu	bieten	hat.“	—

Sie	nickte	und	war	verschwunden.	Er	aber	folgte	ihr	durch	das	Gewühl	der	Masken,	und	nachdem	er
sich	in	einer	versteckten	Ecke	rasch	und	geschickt	ein	Brustschild	vorgesteckt	hatte,	auf	dem	sich	ein
Totenkopf	 und	 die	 Worte:	 „Mitglied	 der	 heiligen	 Inquisition“	 befanden,	 wußte	 er	 ihr	 abermals	 am
Eingang	 des	 in	 der	 Villa	 befindlichen	 Wintergartens	 zu	 begegnen.	 Und	 nachdem	 er	 sie	 angehalten,
sagte	er:

„Höre,	Undine!	Ich	bin	erschienen,	um	dich	zur	Rechenschaft	zu	ziehen!	Du	verfolgst	durch	anonyme,
herabsetzende	und	verdächtigende	Briefe	einen	Ehrenmann,	schädigst	ihn	an	seinem	Ansehen,	seiner
Ehre	 und	 seinem	 Fortkommen.	 Du	 begehst	 gemeine,	 einer	 edlen	 Seele	 unwürdige,	 verbrecherische
Handlungen!

„Herunter	mit	der	Maske	der	Sanftmut,	Tugend	und	Weiblichkeit!	Erkläre,	daß	du	bereust,	daß	du
dein	unerhörtes,	strafwürdiges	Treiben	einstellen	willst!

„Geschieht	 es	 nicht,	 so	 ist	 es	 mein	 Wille,	 hier	 jetzt	 laut	 zu	 erklären,	 was	 du	 gethan,	 wer	 mich
hergesandt	 hat,	 was	 meines	 Amtes	 ist.	 Ich	 werde	 die	 Maske	 abstreifen	 und	 dich	 im	 Namen	 des
Gesetzes	verhaften!

„Nun	 wähle	 rasch!	 Bekennst	 du,	 so	 wirst	 du	 mir	 morgen	 eine	 schriftliche	 Erklärung	 abzugeben
haben,	eine,	von	deren	Inhalt	dann	nichts	in	die	Oeffentlichkeit	dringen	soll;	auch	die	Strafe	wird	dir
erlassen	werden,	dir	und	deinem	Helfershelfer	—	der,	nachdem	er	 lange	beobachtet	und	 inzwischen
überführt	wurde,	—	bereits	ein	Geständnis	abgelegt	hat!“

Alles	war	 in	raschem	Fluß	gesprochen	und	 in	einem	Tone	der	Entschiedenheit,	der	Frau	von	Krätz
nicht	darüber	in	Zweifel	ließ,	daß	es	sich	nicht	um	einen	zufällig	auf	sie	passenden	Scherz,	sondern	um
etwas	sehr	Ernstes,	um	das	wirklich	handelte,	was	ihr	schuldbewußtes	Inneres	belastete.

Völlig	entmutigt	und	geschlagen	aber	wurde	sie,	als	der	Mann,	der	in	der	unheimlichen	Maske	vor	ihr
stand,	die	letzten	Worte	geredet	hatte.

Wenn	Numick	gestanden	hatte,	half	kein	Leugnen!

Sie	sprach	deshalb	—	rasch	entschlossen,	jedoch	in	kluger	Berechnung:

„Ob	Maskenscherz	oder	Ernst	—	 ich	vermag	nicht	zu	beurteilen,	was	dich	reden	 läßt,	Mitglied	der
heiligen	Vehme!



„Jedenfalls	erwarte	ich	dich	morgen	mittag	zu	einer	Besprechung	in	meiner	Wohnung.	Für	jetzt	achte
das	Gastrecht	und	lasse	uns	in	Frieden	ziehen!“

Nach	dieser	Antwort	streckte	sie	ihm	—	äußerlich	auch	jetzt	noch	mit	 leichter	Unbefangenheit	und
unter	anmutiger	Geberde,	—	die	Hand	hin	und	wollte	von	ihm	zurücktreten.

Er	aber	hielt	sie	und	sprach	mit	nunmehr	unverstellter	Stimme:

„Zu	Ihnen	redete	Freiherr,	Alfred	von	Klamm!	Er	will	—	eingedenk	 früherer	Beziehungen	—	Ihrem
Wunsch	 stattgeben.	 Er	 wird	 morgen	 mittag	 bei	 Ihnen	 erscheinen	 und	 die	 Angelegenheit	 weiter
besprechen!“

„Ah	—	Klamm	—	also	wirklich	—	Sie!?“	stieß	die	Frau	in	höchstem	Erschrecken	heraus.	Ihre	Stimme
bebte,	 auch	 ihre	 Gestalt.	 Sie	 mußte	 sich	 an	 den	 Thürpfosten	 lehnen,	 um	 nicht	 einer	 Schwäche	 zu
unterliegen.	Er	aber	wußte	sie	unauffällig	zu	stützen	und	flüsterte:

„Ich	verlasse	jetzt	die	Villa,	damit	Sie	sich	ohne	Zwang	Ihren	Gästen	ferner	zu	widmen	vermögen.	Im
übrigen:	Es	bleibt	bei	unserer	Abrede!	Sie	wollen	es	mir	nochmals	bestätigen!“

„Ja,	auf	morgen!“	drang	in	einem	gefügigen	Ton	an	sein	Ohr,	während	er	sich	nun	rasch	zurückzog.
Grade	wälzte	sich	auch	wieder	ein	Schwarm	von	Masken	heran,	der	den	Wintergarten	betreten	wollte,
aber	 auch	 Diener	 erschienen,	 die	 Champagner	 und	 andere	 Getränke	 darboten.	 Und	 sie	 schob	 die
Maske	beiseite,	griff	nach	einem	Glase	und	stürzte	den	Inhalt	hinunter.

Jetzt	erst	gewann	sie	wieder	die	alte	Fassung	und	Sicherheit	zurück.	—

*	*	*	*	*

Mit	klopfendem	Herzen	erwartete	Frau	von	Krätz	am	folgenden	Morgen	den	Besuch	ihres	einstigen
Anbeters,	 des	 Freiherrn	 von	 Klamm.	 Er	 war	 während	 seines	 früheren	 Aufenthaltes	 in	 Dresden	 ein
täglicher	Gast	in	ihrem	Hause	gewesen,	hatte	sich	von	ihrer	Liebenswürdigkeit	bestricken	lassen	und
ihr	zuletzt	einen	Antrag	gemacht.

Nachdem	er	aber	erfahren	und	Beweise	dafür	empfangen	hatte,	daß	sie	nach	der	Zeit	noch	eine	sehr
wenig	 angesehene	 Persönlichkeit,	 einen	 Grafen	 Dyk,	 trotz	 ihrer	 gegenteiligen	 Versicherungen	 in
späten	 Abendstunden	 bei	 sich	 empfangen,	 sich	 auch	 sonst	 verschiedener,	 für	 sie	 nicht	 passender
Abweichungen	schuldig	gemacht,	hatte	er	ihr	ohne	weitere	Erklärungen	einen	Absagebrief	geschrieben
und	auch	in	der	Gesellschaft	erklärt,	daß	er	die	Beziehungen	zu	ihr	rückgängig	gemacht	habe.

Auf	 Nachfragen	 hatte	 er	 erklärt,	 sie	 besitze	 nicht	 die	 Eigenschaften,	 die	 er	 bei	 ihr	 vorausgesetzt
habe.	Nachdem	wiederum	ihr	dies	bekannt	geworden,	hatte	sie	die	Schuld	auf	ihn	geladen	und	ihn	des
Wortbruchs	angeklagt.

Freilich	waren	ihre	erregten	Gefühle	schon	bald	wieder	einer	milderen	Auffassung	gewichen.	Es	war
nur	eine	durch	ihre	leidenschaftliche	Liebe	zu	ihm	hervorgerufene	Eifersucht	geblieben,	aber	eben	die
hatte	sie	verführt,	gegen	ihn	dann	in	der	bekannten	Weise	vorzugehen.	—

Als	 der	 Diener	 ihr	 das	 Erscheinen	 Klamms	 meldete,	 befand	 sie	 sich	 in	 solcher	 Spannung,	 daß	 sie
fortwährend	die	Farbe	wechselte.	Nur	unter	Aufbietung	aller	ihrer	Kräfte,	vermochte	sie	ihm	mit	einem
einigermaßen	gelassenen	Wesen	zu	begegnen.

Klamm	 beobachtete,	 als	 er	 ihr	 gegenübertrat,	 die	 Höflichkeit	 eines	 Kavaliers,	 der	 einer	 Dame	 der
Gesellschaft	 zum	 erstenmal	 einen	 formellen	 Besuch	 macht.	 Nachdem	 er	 sich	 vor	 ihr	 mit	 ernster
Artigkeit	verbeugt	hatte,	sah	er	sie	mit	unpersönlichem	Ausdruck	an,	und	sprach	zu	ihr,	die	wiederholt
zur	Dämpfung	ihrer	Erregung	die	Hand	auf	die	Brust	drückte,	in	kurzen,	scharfabgerissenen	Sätzen:

„Wir	 wollen	 uns	 kurz	 und	 bündig	 auseinandersetzen,	 gnädige	 Frau.	 Ich	 mußte	 die	 Verlobung
zwischen	uns	aufheben,	weil	Sie,	gegen	Ihre	feierliche	Ansage,	einen	zweifelhaften	Menschen	bei	sich
empfingen,	 ja,	 ihm	bis	zwei	Uhr	 in	der	Nacht	den	Aufenthalt	bei	Ihnen	gestatteten.	Ueberdies	wurde
mir	 bekannt,	 daß	 Sie	 mir	 allerlei	 Beziehungen,	 die	 Sie	 gehabt,	 verheimlicht	 hatten.	 Sie	 thaten	 es,
obschon	 ich	 Sie	 gebeten,	 sich	 rückhaltlos	 zu	 äußern,	 Ihnen	 bemerkt	 hatte,	 daß	 ich	 Ihnen	 nichts
nachtragen	würde.

„Ich	mußte	infolgedessen	fürchten,	mich	in	unserer	Ehe	gleichen	Abweichungen	auszusetzen,	und	so
that	ich,	was	geschehen	ist.	Ich	hob	unsere	Verlobung	auf.	Daß	es	mir	nicht	leicht	wurde,	will	ich	Ihnen
bekennen.	Ich	liebte	Sie	mit	allen	zärtlichen	Gefühlen	eines	Mannes.

„Sie	haben	sich	nun	dafür	in	der	Ihnen	gestern	vorgehaltenen	Weise	gerächt!	Sie	haben	einen	Mann,
den	Sie	zu	lieben	vorgaben,	der	nur	auf	Grund	Ihrer	Handlungen	sich	so	entschließen	mußte,	derartig



verfolgt	und	verdächtigt,	daß	er	trotz	des	allerredlichsten	Bemühens,	heute	wiederum	vor	dem	Nichts
steht.“

Nach	diesen	Einleitungsworten	schilderte	Klamm	ihr	alle	Folgen	ihrer	Nachstellungen,	berichtete	ihr
über	Knoop,	sprach	von	seiner	Wirksamkeit	und	der	Lösung	seiner	Beziehungen.	Endlich	teilte	er	ihr
auch	mit,	daß	er	neuerdings	die	Berliner	Polizei	zur	Hilfe	gerufen,	und	daß	ihm	nach	Dresden	berichtet
sei,	daß	ein	gewisser,	sehr	anrüchiger	Numick	in	ihren	Diensten	stehe!	—

Sie	hatte	ihn	nicht	einmal	unterbrochen.	Als	er	nun	aber	geendet,	sagte	sie	weich:

„Und	was	soll	ich	zur	Sühne	thun,	Herr	von	Klamm?“

Nur	das	sprach	sie,	und	sah	ihn	mit	einem	demütigen	Blick	an.

„Sie	müssen	das	Schriftstück,	das	ich	mitgebracht	habe,	unterzeichnen.	Ueberdies	wünsche	ich	von
Ihnen,	 die	 Sie	 eine	 reiche	 Frau	 sind,	 ein	 größeres	 Kapital	 zur	 Begründung	 einer	 sicheren	 Existenz.
Dieses	 Kapital	 werde	 ich	 Ihnen	 verzinsen	 und	 nach	 und	 nach	 zurückzahlen.	 Wohlthaten	 will	 ich	 von
Ihnen	nicht,	ich	will	aber,	daß	Sie	Ihr	Unrecht	dadurch	gut	zu	machen	suchen,	daß	Sie	mir	die	Mittel	zu
meiner	Rehabilitierung	zur	Verfügung	stellen.

„Man	könnte	sagen:	es	sei	den	Vorgängen	mehr	entsprechend,	daß	ich	Sie	den	Gerichten	überlieferte
und	sie	der	Verachtung	anderer	und	eigener	Verachtung	preisgäbe!	Aber	mir	fehlt	die	Veranlagung	zu
einem	 sentimentalen	 Stolz.	 Ich	 habe	 zu	 viel	 gesehen	 und	 erfahren,	 um	 mich	 über	 irgend	 etwas	 zu
wundern.

„Infolgedessen	lehrte	mich	das	Leben,	eher	zu	versuchen,	aus	dem
Ungünstigen	das	Günstige	herauszuziehen,	mit	redlichen	Mitteln,	aber
ohne	Hingabe	an	eine	unnützliche	Empfindlichkeit	oder	ein	unfruchtbares
Grübeln.

„Ich	will	schließen,	indem	ich	sage:

„Sie	haben	 in	 Ihrer	Leidenschaft	gehandelt.	Das	mag	Sie	ein	wenig,	vielleicht	mehr,	als	 sonst	eine
solche	Handlungsweise	verurteilt	zu	werden	verdient,	entlasten.	Ich	erwarte	nun	Ihre	Antwort.“

Und	Frau	von	Krätz	entgegnete	ohne	Besinnen:

„Ich	bitte,	lassen	Sie	mich	das	Schriftstück	lesen,	das	ich	unterzeichnen	soll.“

Er	reichte	es	ihr;	es	lautete:

„Ich	 erkläre,	 daß	 ich	 den	 Freiherrn	 Alfred	 von	 Klamm	 infolge	 einer	 starken	 Enttäuschung
verleumdete.	Ich	bestätige	indessen	aus	freiem	Antriebe,	daß	ich	ihn	als	einen	vollkommenen	Kavalier
schätzen	und	lieben	lernte,	und	deshalb	mein	Vergehen	tief	bereue.“

Hierauf	legte	er	ein	anderes,	von	ihm	entworfenes	Aktenstück	in	ihre
Hände,	das	folgenden	Inhalt	besaß:

„Ich,	 der	 unterzeichnete	 Freiherr	 Alfred	 von	 Klamm,	 bekenne,	 von	 der	 verwitweten	 Baronin
Adelgunde	von	Krätz,	geborene	Gräfin	Dugos	in	Dresden,	die	Summe	von….	Mark	als	Darlehn	erhalten
zu	 haben	 und	 verpflichtet	 zu	 sein,	 dieses	 Kapital	 baldmöglichst,	 jedenfalls	 in	 fünfzehn	 Jahresraten
zurückzuzahlen,	 auch	 ihr	 mit	 Beginn	 des	 nächstfolgenden	 Jahres	 dafür	 vier	 Prozent,	 in
Vierteljahresraten	zahlbar,	zu	vergüten.“

„Und	wie	viel	wünschen	Sie,	und	wann	wünschen	Sie	das	Geld	zu	haben,
Alfred?	Wollen	Sie	es	nicht	ohne	Schuldschein	von	mir	annehmen?“	fragte
Frau	von	Krätz,	in	der	Ueberwallung	ihrer	Gefühle	wieder	den	Ton
früherer	Zeiten	anschlagend.	Ein	feuchter	Schimmer	erschien	in	ihren
Augen,	auch	streckte	sie	ihm	ihre	kleine	Rechte	mit	demütig	flehendem
Ausdruck	entgegen.

Klamm	aber	verneinte	stumm.

„Nein,	gnädige	Frau!	Ich	nehme	von	Ihnen	nur,	was	ich	nehmen	muß,	und	lediglich	um	nicht	infolge
Ihres	Vorgehens	unterzugehen.

„Ich	 verspreche	 Ihnen,	 daß	 ich	 nur	 bestimmte	 Personen	 in	 das	 von	 Ihnen	 zu	 unterzeichnende
Schriftstück	Einsicht	nehmen	lassen	werde.

„Und	ferner:



„Ich	erbitte	das	Geld,	sobald	Sie	es	flüssig	machen	können!	Und	die	Summe?	Die	Summe?	Soll	das
Unternehmen,	das	ich	plane,	genügend	fundiert	werden,	brauche	ich	den	Betrag	von	100000	Mark!“

„Wohlan!	 Ich	 bitte	 Sie,	 morgen	 nachmittag	 sechs	 Uhr	 bei	 mir	 zu	 sein,	 dann	 werde	 ich	 es	 Ihnen
einhändigen.“	—	Und	indem	sie	sich	erhob	und	ihn	mit	einem	liebewarmen	Ausdruck	anblickte,	sagte
sie:

„Ich	 bitte	 —	 ich	 flehe	 Sie	 an,	 vergessen,	 verzeihen	 Sie!	 Sie	 haben	 selbst	 zutreffend	 die	 Gründe
angeführt,	die	mich	fehlen,	straucheln	ließen.

„Und	nicht	wahr?	Morgen!	Ich	gebe	Ihnen	dann	auch	die	Unterschrift.	Und	—	und	Geld!	Ich	bin	 ja
reich!	Ich	kann	es	entbehren.	Wollen	Sie	nicht	mehr?“

„Ich	danke,	gnädige	Frau	—	es	genügt.“

Er	griff	nach	seinem	Hut	und	wandte	sich	von	ihr	ab.

„Alfred	—	Alfred!“	stieß	die	Frau	unter	schmerzlichem	Schluchzen	hervor.
„Können	Sie	wirklich	so	von	mir	gehen?“

Einen	 Augenblick	 kämpfte	 Klamm.	 Dann	 aber	 sah	 er	 sie,	 statt	 ihrem	 Anruf	 Folge	 zu	 leisten,	 mit
fremdem	Ausdruck	an,	verbeugte	sich	förmlich	und	mit	einer	ablehnenden	Bewegung	und	verließ	das
Zimmer.

Sie	aber	warf	sich,	nachdem	er	gegangen,	in	die	Sofaecke	und	weinte	sich	aus.	—	Es	gab	für	sie	nur
einen	wahrhaft	liebewerten	Menschen	in	der	Welt.	Er	war	eben	gegangen!	—

*	*	*	*	*

Während	Klamm	den	Weg	zu	dem	Hotel	einschlug,	in	dem	er	Wohnung	genommen,	fühlte	er	sich	in
seiner	 Stimmung	 sehr	 gehoben.	 Er	 hatte	 durch	 sein	 gewagtes,	 fast	 ein	 wenig	 abenteuerliches,	 aber
wohlüberlegtes	Vorgehen	alles	erreicht,	was	er	nur	wünschen	konnte.

Bei	seinen	Erkundigungen	nach	Frau	von	Krätz	hatte	er	zufällig	erfahren,	daß	sie	 im	Begriff	stehe,
einen	Maskenball	zu	geben,	und	gleich	war	in	ihm	der	Gedanke	aufgestiegen,	sich	unter	dem	von	ihm
gewählten	Domino	in	ihren	Räumen	einzufinden.

Freilich	wirkte	auch	gegenwärtig	noch	etwas	auf	sein	Gemüt	und	seine
Sinne,	das	er	nicht	im	entferntesten	vorausgesehen.

Die	Frau,	die	er	in	jener	Zeit	leidenschaftlich	geliebt	hatte,	war	ihm	in	einem	überaus	vorteilhaften
Lichte	erschienen.	Ihre	Erscheinung	und	ihr	Wesen	hatten	wieder	so	sehr	auf	ihn	gewirkt,	und	die	Art
ihrer	 Buße,	 ihre	 Weichheit	 und	 das	 neue	 Bekenntnis	 ihrer	 Liebe	 ihn	 von	 neuem	 derartig	 für	 sie
eingenommen,	daß	er	—	den	das	Leben	so	rücksichtslos	mitgenommen,	—	nicht	nur	bedauerte,	nicht	in
diesen	sicheren	Hafen	eingelaufen	zu	sein,	sondern	weislich	überlegte,	ob	nicht	doch	ein	Bündnis	mit
ihr	möglich	sei.

Er	streifte	dann	sogleich	alle	Sorgen	ab,	die	Sorge	für	sich	und	seine
Mutter.	Aber	noch	mehr!	Er	vermochte	denen	mit	der	Miene	stolzen
Selbstgefühls	zu	begegnen,	die	sich	über	ihn	zu	stellen	gewagt	hatten,
die	nichts	von	dem	freieren	Sinn	besaßen,	der	ihm	selbst	innewohnte.

Ileisa	konnte	keinen	gerechten	Tadel	gegen	ihn	erheben!	Er	hatte	um	sie	geworben,	und	sie	war	ihm
—	 beeinflußt	 durch	 ihre	 Umgebung	 —	 als	 eine	 völlig	 andere,	 als	 er	 sich	 vorgestellt,	 als	 sie	 sich	 an
jenem	Abend	gegeben,	kühl,	ja	abweisend	begegnet.

Es	 blieb	 also	 nur	 die	 Dresdner	 Gesellschaft,	 mit	 der	 er	 zu	 rechnen	 hatte!	 Und	 da	 stutzte	 freilich
Klamm!	Die	Winde	würden	von	Berlin	nach	Dresden	tragen,	daß	etwas	dort	nicht	richtig	gewesen	sei!
Und	 daß	 er	 ein	 Charakterloser	 sei,	 wurde	 dadurch	 erhärtet,	 daß	 er	 sich	 nunmehr	 wieder	 mit	 der
vereinigte,	 die	 er	 seinerzeit	 so	 geschmäht	 hatte.	 Auch	 schlichen	 sich,	 nachdem	 sich	 diese
Ueberlegungen	in	ihm	festgesetzt	hatten,	die	alten	Bedenken	in	seine	Seele,	ob	er	mit	Adelgunde	von
Krätz	auf	die	Dauer	glücklich	werden	würde.

Und	das,	grade	das,	erfüllte	ihn	schon	bei	dem	bloßen	Gedanken	mit	Sorge	und	Bedenken.

Grade	der	Lebemann,	grade	der,	sagte	er	sich,	der	einen	tieferen
Einblick	in	die	Gesellschaft	gethan,	der	gesehen	hatte,	wie	äußerlich
und	grundsatzlos	sie	durchweg	war,	schaute	in	erster	Linie	nach	einem
Weibe	aus,	bei	dem	er	sich	vor	solchen	Gefahren	geschützt	wußte.



Er	 wollte	 sich	 endlich	 retten	 aus	 dem	 großen	 Scheinleben.	 Er	 wollte	 unter	 allen	 Umständen	 ein
reines	 Haus	 haben	 und	 mit	 all	 dem	 Eklen,	 das	 auf	 ihn	 selbst	 eingedrungen	 war	 während	 seiner
Wanderjahre	draußen,	abschließen.

*	*	*	*	*

Nach	 diesen	 Ereignissen	 waren	 einige	 Monate	 vergangen.	 Während	 dieser	 Zeit	 hatte	 der	 Freiherr
Alfred	von	Klamm,	schwer	erkrankt,	in	der	Villa	der	Frau	von	Krätz	in	Dresden	gelegen.

Er	hatte	gedacht,	das	Schicksal	aber	anders	entschieden!

Als	er	am	Mittag	des	nächsten	Tages	den	Weg	zu	Frau	von	Krätz	genommen,	war	 ihm	schon	sehr
schlecht	gewesen.	—	Eine	eigentümliche	Mattigkeit	hatte	in	seinen	Gliedern	gesessen.	Kalter	Frost	war
ihm	über	den	Körper	gerieselt,	und	diesem	körperlichen	Unbehagen	hatte	sich	auch	noch	eine	starke
Gemütsbeschwerung	 hinzugesellt.	 Trotzdem	 war	 er	 gegangen!	 Er	 wünschte,	 sobald	 wie	 möglich,
Dresden	 wieder	 zu	 verlassen;	 er	 stand	 unter	 der	 Furcht,	 daß	 er	 hier	 würde	 ein	 Krankenlager
aufschlagen	müssen.

Auch	 wollte	 er	 Begonnenes	 zu	 Ende	 führen!	 Darum	 war	 er	 doch	 eben	 hergekommen!	 Aber	 schon
nach	der	ersten	Gesprächseinleitung	hatte	ihn	abermals	eine	solche	Schwäche	ergriffen,	daß	er	Frau
von	Krätz	um	eine	Stärkung	hatte	bitten	müssen.	Während	sie	voll	angstvoller	Besorgnis	davon	geeilt,
war	 er	 Zuständen	 erlegen,	 die	 einen	 solchen	 Charakter	 angenommen,	 daß	 sie	 ihn	 in	 der	 Villa	 hatte
betten	lassen	müssen.

Und	die	vorläufige	Wiedergewinnung	seiner	Kräfte	hatte	er	auch	nur	den
verständigen	Maßnahmen	des	Hausarztes	der	Frau	von	Krätz	zu	verdanken.
An	ein	Ausstehen	war	nicht	zu	denken	gewesen,	weil	sich,	statt
Besserung,	ein	Nervenfieber	eingestellt	hatte.

Zu	diesen	ungünstigen	Verhältnissen	gesellten	sich	noch	andere.

Frau	von	Klamm	—	die	Frau	von	Krätz	sogleich	benachrichtigt,	und	der	sie	Wohnung	 in	 ihrer	Villa
angeboten	hatte,	um	bei	 ihrem	Sohn	zu	 sein,	—	war	 selbst	 schwer	erkrankt.	So	blieb	der	Witwe	die
Sorge	 für	 Klamm	 allein,	 so	 wurde	 sie	 seine	 Pflegerin	 während	 der	 ganzen	 Zeit	 seines	 sich	 Monate
hinziehenden	Siechtums.

„Ihnen	wird	er	 sein	Leben	verdanken!“	hatte	der	Arzt	wiederholt	gegen	die	Frau	des	Hauses,	und
Gleiches	 hatte	 er	 häufig	 gegen	 Klamm	 geäußert,	 nachdem	 er	 sich	 wieder	 erholt,	 nachdem	 ihm	 klar
geworden,	wie	krank	er	gewesen,	wer	ihm	die	Samariterdienste	geleistet.

Klamms	erstes	Wort	und	erster	beredter	Blick	galten	auch	ihr,	und	sie	kamen	aus	einem	bewegten
Herzen.

Er	streckte	ihr	die	Hand	entgegen	und	sagte,	weich	betonend:

„Wie	soll	ich	Ihnen	danken?“

Das	zweite	Wort	galt	der	Frage	seiner	Mutter:	ob	sie	ihn	auch	gepflegt	habe,	wo	sie	sei?

Nun	mußte	Frau	von	Krätz	mit	der	Wahrheit	hervortreten!	Sie	berichtete,	daß	Frau	von	Klamm	dem
Tode	nah'	daniedergelegen	habe,	daß	 sie	 sich	 indessen	 in	der	Besserung	befinde,	daß	die	Nachricht
von	seiner	fortschreitenden	Genesung	besonders	günstig	auf	sie	gewirkt	habe.

Ein	Ausdruck	glückseliger	Befriedigung	trat	in	Klamms	Züge.	Wiederum	drückte	er	Frau	Adelgunde
die	Hand.

Und	 so	 vergingen	 die	 Tage,	 und	 wieder	 verliefen	 zwei	 Wochen,	 und	 dann	 konnte	 Klamm	 zum
erstenmal	anstehen	und	ihr,	die	wie	eine	Schwester	an	ihm	gehandelt,	gegenübersitzen.

Während	sie,	selbst	noch	bleich	von	der	Pflege,	der	Sorge	und	den
Anstrengungen	der	Nachtwachen,	aber	mit	einer	gleichsam	vergeistigten
Schönheit	vor	ihm	saß,	ihre	stillen,	liebewarmen	Augen	auf	ihn	richtete,
sagte	er:

„Ich	habe	in	diesen	Tagen	der	Ruhe	und	des	Nachdenkens	immer	wieder	darüber	nachgedacht,	wie
sehr	ich	während	meiner	ganzen	Lebenszeit	ohne	die	Unfälle	gerechnet	habe.

„Immer,	wenn	 ich	eben	glaubte,	mein	Spiel	zu	gewinnen,	die	Dinge	nach	meinem	Willen	 lenken	zu
können,	 zog	 am	 Himmel	 eine	 Wetterwolke	 auf,	 entlud	 sich	 und	 zerstörte,	 was	 ich	 geplant	 oder	 gar
schon	aufgebaut	hatte.



„Ist	immer	der	Charakter	auch	des	Menschen	Schicksal?	Ich	frage	mich,	ob	ich	allezeit	die	Schuld	an
den	Enttäuschungen	trug,	die	mir	geworden	sind!?

„Vielleicht!	 Vielleicht	 deshalb,	 weil	 ich	 mich	 niemals	 begnügen	 konnte,	 nur	 eine	 Nummer	 zu	 sein,
weil	ich	—	einmal	auf	dieser	Erde,	und	mit	Kräften	und	Genußsinn	versehen,	—	auch	dem	Leben	etwas
abgewinnen,	ja,	etwas	erreichen,	erobern,	mein	Eigentum	nennen	wollte.“

„Beziehen	sich	Ihre	ersten	Worte	auch	auf	das,	was	Ihnen	hier	geschah?“	fiel	Frau	Adelgunde	ein.

Sie	forschte	in	seinem	Angesicht	in	einem	Gemisch	von	Schmerz	und
Trauer.

„Ja	 —	 und	 nein,“	 entgegnete	 Klamm,	 und	 gab	 ihr	 durch	 Mienen	 und	 Betonung	 zurück,	 was	 sie,	 in
solche	Frage	eingekleidet,	aus	ihrem	tiefsten	Innern	hervorholte.

„Ich	 will	 völlig	 ehrlich	 gegen	 Sie	 sein,	 wozu	 es	 mich	 stets	 drängt,	 obschon	 diese	 Art	 nicht	 grade
immer	weise	ist,	mir	gar	oft,	meist	schädlich	war.

„Die	Wahrheit	darf	in	unserer	Welt	einmal	nicht	nackt	gehen,	sie	muß	sich	verhüllen!

„Ich	wollte	vor	meiner	Erkrankung	wieder	so	rasch	wie	möglich	von	Ihnen	scheiden.	Ich	wollte	mich
vor	 mir	 selbst	 behüten.	 Der	 Gedanke,	 Sie	 nun	 doch	 um	 das	 zu	 bitten,	 was	 Sie	 mir	 einst	 gewähren
wollten	 —	 was	 sich	 für	 uns	 beide	 zerschlug	 —	 scheiterte	 an	 der	 Ueberlegung,	 daß	 es	 Ihnen	 einmal
nicht	gegeben	sei,	nur	 für	einen	zu	 leben,	nur	einen	zu	 lieben,	 in	eigentlichem	Sinne	Treue	zu	üben,
sich	in	der	Ehe	wirklich	anzupassen.

„Ich	hatte	Furcht	vor	der	Zukunft,	und	ich	hatte	Furcht	vor	der	öffentlichen	Meinung,	die	mir,	die	uns
nachsagen	 würde:	 ‚Die	 Charakterlosen	 schlagen	 und	 vertragen	 sich!‘	 Ich	 wollte	 endlich	 auch	 das
unberechtigte	 Vorurteil	 zerstreuen,	 das	 die	 Menge	 beherrscht:	 daß	 ein	 Mann,	 und	 besonders	 ein
Adeliger,	 mit	 einer	 stark	 wechselnden	 Vergangenheit,	 sein	 ernsthafter,	 sittlicher,	 auf	 seinen	 Namen
und	seine	Ehre	das	Allerhöchste	haltender	Mensch	sein	könne.

„Nur	deutsche	Einseitigkeit	der	Auffassungen	weist	den	Schuster	an,
Schuster	zu	bleiben	und	wenn	er	auch	die	Fähigkeit	in	sich	entdeckt,	als
Schneider	weit	Besseres	zu	leisten.

„Erst	 wenn	 diejenigen,	 die	 sich	 allmählich	 zu	 dem	 Rechten	 durcharbeitete	 und	 zugleich	 Großes
wurden,	gestorben	sind,	lobt	man	ihnen	nach,	daß	sie	dem	Vorurteil	zum	Trotz,	sich	nicht	begnügten,
etwa	bloß	Spargel	zu	stechen,	sondern	etwas	Bedeutendes	geschafft	zu	haben.	Und	dann:	Alles	wird
bei	uns	klassifiziert,	und	in	dieser	Klasse	hat	der	Mensch	höhere	Rechte	oder	hat	er	sich	der	Ansprüche
auf	Vorrechte	zu	begeben.

„Wie	 kann	 ein	 Adliger	 in	 eine	 Buchdruckerei	 eintreten?	 Er	 muß	 notwendigerweise	 aus	 der	 Art
geschlagen	sein!

„So	 ist	 es	 mir	 ergangen!	 Und	 wie	 ist	 es	 wirklich?	 Ich	 wollte	 überhaupt	 nur	 eine	 Thätigkeit
aufnehmen,	 eine,	 die	 mich	 fesselte,	 die	 mir	 Erfolg	 verhieß,	 die	 mich	 aus	 dem	 üblichen	 Nichtsthun
gewisser	Lebemänner	mit	adligen	Namen	befreite!	Nun,	da	ich	—	durch	harte	Umstände	bedrängt	—
aus	dem	Geschäft	wieder	so	bald	ausgetreten	bin,	wird	die	öffentliche	Meinung	mir	schuld	geben.	Und
wer	Schuld	trägt,	wissen	wir	beide	allein,	Frau	Adelgunde!

„Wollen	wir	es	nun	 trotzdem	versuchen,	dennoch	versuchen,	ein	Bündnis	zu	schließen?	Wollen	Sie
meine	Frau	werden?	Können	Sie	dem	Vorurteil	begegnen,	daß	 ich	nicht	als	der	Freiherr	von	Klamm
auftrete,	 der	 als	 Mann	 einer	 sehr	 reichen	 Frau	 lediglich	 die	 Zeit	 stiehlt	 und	 im	 Müßiggang	 lebt,
sondern	 ein	 Geschäft,	 ein	 Gewerbe	 betreibt,	 arbeitet,	 schafft,	 fördert,	 maßvoll	 lebt,	 den	 rechten
Lebensgewinn	 in	 dem	 Verkehr	 mit	 gleichgesinnten,	 wertvollen	 Personen	 erblickt,	 die	 denselben
Anschauungen	huldigen,	 so	überlegen	Sie	meinen	abermaligen	Antrag!	Aber	gönnen	Sie	mir	auch	—
verzeihen	Sie	das	 viele	—	das	 Gelöbnis,	 daß	Sie	 lediglich	mein	 sein	 und	bleiben	wollen,	 daß	Sie“	—
Klamm	 sprach's	 mit	 einem	 sanften,	 gewinnenden	 Lächeln	 —	 „keine	 anderen	 Götter	 haben	 wollen,
neben	mir!“

Adelgunde	von	Krätz	nickte	nur	und	sah	Klamm	mit	einem	weichen	Blick	an.	Und	dann	schnellte	sie
empor,	lehnte	sich	mit	leidenschaftlicher	Hingabe	an	ihn	und	flüsterte:

„Ja,	ja,	Lieber!	Wie	du	es	willst,	so	soll	und	wird	es	sein!“	—

*	*	*	*	*



Nach	diesen	Geschehnissen	waren	fast	anderthalb	Jahre	verstrichen.	Während	dieser	Zeit	hatte	sich
für	Klamm	und	Adelgunde	sehr	viel	Bedeutsames	ereignet.	Frau	von	Klamm	litt	nach	ihrer	Krankheit
unter	einer	Lähmung,	und	aus	den	Plänen	Klamms,	sich	gleich	wieder	eine	Thätigkeit	zu	suchen,	war
nichts	geworden.	Die	Vorbereitungen	zur	Hochzeit	hatten	seine	Zeit	und	Sinne	in	Anspruch	genommen,
und	 später,	 nach	 ihrer	 Hochzeit,	 waren	 sie,	 teils	 um	 seine	 Gesundheit	 noch	 zu	 stärken,	 teils	 um
Adelgundes	Vergnügungsdrang	Nahrung	zu	geben,	auf	Reisen	gegangen.

Frau	von	Krätz	war	sehr	klug	vorgegangen.	Bald	nach	ihrer	Verlobung	hatte	sie	zu	Klamm	gesagt:

„Erlaube	 mir	 eine	 Bitte,	 mein	 teurer	 Alfred!	 Verfüge	 schon	 jetzt	 über	 meine	 Kasse	 und	 mein
Vermögen,	 als	 ob	 sie	 dir	 gehören!	 Es	 soll	 dir	 auch	 in	 Zukunft	 alles	 mit	 gehören,	 was	 mein	 ist!	 Wir
werden	 nicht	 in	 getrennter,	 sondern	 in	 Gütergemeinschaft	 leben!	 Ich	 möchte	 dich	 auch	 gleich	 über
meine	Verhältnisse	unterrichten!	Ich	besitze	das	dir	bekannte,	von	mir	verpachtete	Gut	in	der	Lausitz,
ferner	das	hiesige	schuldenfreie	Haus,	überdies	 liegen	 in	der	Bank	Staatspapiere,	die	mir	allein	eine
Rente	von	80000	Mark	im	Jahr	gewähren.	Ich	habe	nur	einen	entfernteren	Verwandten,	der	Ansprüche
an	mich	erheben	könnte,	und	ich	liebe	nur	einen	Menschen	auf	der	Welt	aus	voller	Seele	—	und	dieser
Mensch	bist	du!“	—

Und	ein	andermal	hatte	 sie	bei	 seinen	 sich	äußernden,	auf	die	Berliner	und	Dresdner	Gesellschaft
beziehenden	Bedenken	hingeworfen:

„Ach,	Lieber!	Was	sorgst	du	dich,	was	sie	alle	meinen,	denken	und	sagen!	Wir	schlagen	sie	ja	alle	aus
dem	 Felde,	 wenn	 wir	 sie	 besuchen	 und	 ihnen	 erklären:	 die	 Irrtümer	 hätten	 sich	 aufgeklärt,	 und	 wir
hätten	uns	dennoch	gefunden,	wie	wir	es	anfangs	gewollt.“	—

„Und	Knoops	und	Ileisa	von	Oderbruch?“	hatte	Klamm	hingeworfen.

„Ah,	bah,	mein	Freund!	Was	hast	du	auf	die	Rücksichten	zu	üben!	Sie	nahmen	dich	auf,	und	du	warst
ihnen	überaus	nützlich!	Dann	gaben	sie	dir	den	Laufpaß.	Also	ignoriere	sie	fortan.	Zudem	gehören	sie
ja	 gar	 nicht	 zur	 Gesellschaft,	 kommen	 also	 nicht	 in	 Betracht.	 Und	 das	 kleine	 Mädchen,	 das	 es	 so
geschickt	begonnen	hatte,	dich	zu	fangen,	deren	dann	folgende	Sprödigkeit	nur	darauf	berechnet	war,
dich	nur	noch	fester	zu	binden,	lasse	erst	ganz	aus	dem	Spiel!“

Klamm	hatte	nichts	erwidert,	aber	grade	ihre	Bemerkungen	hatten	ihn	wenig	angemutet.

Adelgunde	besitze,	—	so	sagte	er	sich	—	nicht	die	erhabene	Seele,	nach	der	er	verlangte.	Sie	war	viel
zu	sehr	Aristokratin	und	zu	sehr	verwöhnt,	um	sich	in	die	Lage	der	bebürdeten	Mitmenschen,	und	in
ihre	 völlig	 gleichberechtigten	 Anforderungen	 an	 das	 Dasein,	 hineinzuversetzen.	 Sie	 beurteilte	 die
Dinge	nur	richtig	und	immer	nur	nachsichtig,	sofern	sie	in	ihren	Ideenkreis	paßten.

Jene	 göttliche,	 der	 gesamten	 Menschheit	 zugewendete	 Anteilnahme,	 jene	 Beschränkungsfähigkeit,
jene	echte	Weiblichkeit,	die	er	an	eine	Frau	seiner	Wahl	stellte,	besaß	sie	nicht.

Und	im	Zusammenhang	mit	ihren	Aeußerungen	über	Knoops	und	Ileisa,	die	zugleich	ihre	Eifersucht
gegen	 das	 junge	 Mädchen	 bekundeten,	 stieg	 in	 Klamm	 die	 Erinnerung	 auf,	 was	 sie	 ihm	 aus	 dieser
Eifersucht	angethan	hatte!

Auf	 solche	 „Gedanken“	 geriet	 nicht	 einmal	 ein	 vornehmer	 Mensch,	 viel	 weniger	 führte	 er	 sie	 aus.
Und	endlich	und	zulegt!	Das	sah	er	schon	jetzt:

Nicht	nur	keinen	Vorschub	würde	sie	seinem	Schaffensdrang	leisten,	vielmehr	ihn	zu	hindern	suchen.
Er	würde	—	wenn	er	nicht	die	erforderliche	Energie	entwickelte	—	nun	doch	der	Müßiggang	treibende
Mann	einer	reichen	Frau	werden!

Schon	 jetzt	 begriff	 Klamm	 nicht,	 daß	 er	 je	 hatte	 glauben	 können,	 daß	 sie	 sich	 in	 bürgerliche
Verhältnisse	würde	hineinfinden,	daß	sie	gar	die	Gattin	eines	Geschäftsmannes	würde	sein	wollen.	Sie
konnte	dem	Auslugen	nach	vornehmem	Verkehr	nicht	entsagen,	ihre	Genußsucht,	ihren	Ehrgeiz	nicht
einschränken!	 Sie	 hatte	 anfangs	 zu	 allem	 ja	 gesprochen,	 aber	 sie	 hatte	 sich	 gleich	 dabei	 selbst
zugeflüstert,	daß	sie	es	schon	verstehen	werde,	die	Dinge	nach	ihrem	Gefallen	zu	lenken.

Etwas	Ausgleich	 fand	Alfred	von	Klamm	 in	 seinem	 Innern	durch	das	Urteil,	das	 seine	Mutter	über
Adelgunde	fällte.

Sie	sagte	ihm:

„Jeder	hat	etwas;	 jeder	hat	Berge	von	Fehlern,	aber	jeder	hat	Vorzüge,	hat	Anlagen,	die	entwickelt
werden	 können.	 Deine	 Frau	 ist	 ein	 temperamentvolles	 Wesen!	 Sie	 ist	 auch	 gut,	 weich	 und	 lenksam,
obschon	sie,	sobald	es	sich	um	ihr	Ich	handelt,	egoistisch	zu	überlegen,	sehr	wohl	die	ihr	mitgebrachte,
nicht	geringe	Klugheit	zu	ihrem	Vorteil	zu	gebrauchen	weiß.



„Aber	ist	das	nicht	aller	Menschen	Art,	und	kannst	du	sie	dir	nicht	weiter	erziehen?“

„Ich	würde	aber,	ich	fühle	es,	Mutter,	mit	dem	kleinen,	pflichttreuen	Mädchen	im	Knoopschen	Hause
trotz	aller	Entbehrungen	weit	glücklicher	geworden	sein.	 Ich	 liebe	—	ich	wiederhole	es	—	die	ernste
Arbeit;	verachte	die	Uebertreibung.	Ich	besitze	keinen	Hang	zum	fortwährenden	Vergnügen,	zu	reinen
Aeußerlichkeiten.	 Ich	 bin	 —	 obschon	 ein	 Adliger	 —	 durchaus	 bürgerlich	 veranlagt;	 ich	 verkehre	 am
liebsten	mit	ganz	einfachen	Leuten	aus	dem	Volke!“

Zwischendurch	war	denn	doch	Klamm	wieder	dem	liebenswürdigen	und	aufgeweckten	Wesen	seiner
Frau	erlegen.	Daß	 ihre	Zärtlichkeit,	daß	 ihre	 reinen	und	ehrlichen	Gefühle	mehr	 in	Blicken,	mehr	 in
stummer	Hingabe	befanden,	nahm	ihn	auch	für	sie	ein.

Sie	 liebte	 auch	 Klamm	 mit	 der	 Tiefe,	 deren	 sie	 fähig	 war,	 und	 wollte	 sich	 ihm	 in	 allem	 möglichst
fügen.	Sie	wollte	nur	nichts	von	seiner	bürgerlichen	Richtung,	nichts	von	Geschäften	bürgerlicher	Art
wissen!	 Hofchef,	 Theater-Intendant,	 Ceremonienmeister,	 Oberstallmeister	 eines	 Fürsten	 konnte	 er
werden.	Aber	Zeitungsunternehmer,	Fabrikant,	Kontorkaufmann!	Dergleichen	mußte	er	sich	aus	dem
Sinn	schlagen!	Auch,	wenn	er	wieder	in	die	Armee	eintreten	wollte,	hatte	sie	nichts	dagegen.	Aber	das
wies	er	wiederum	schroff	zurück.	Er	wollte	keinerlei	solche	Abhängigkeit.

Endlich	konnte	er	auch	Gutsbesitzer	werden,	ihre,	seine	Güter	selbst	bewirtschaften.	Das	war	nach
ihrem	 Sinn.	 Dann	 konnte	 sie	 im	 Sommer	 auf	 dem	 Lande,	 und	 im	 Winter	 in	 Dresden	 leben,	 die
Geselligkeit	genießen,	und	die	alte	Rolle	spielen!

Es	hatte	sich	zunächst	auch	alles	gestaltet,	wie	sie	es	gewollt.	Die
Umstände	waren	ihr	zur	Hilfe	gekommen.

Der	 Pächter	 auf	 ihrem	 Gute	 Groß-Loschwitz	 war	 unerwartet	 gestorben.	 Es	 bedurfte	 also	 einer
führenden	Hand,	und	dazu	hatte	sie	ihn	zum	Schluß	zu	überreden	gewußt.

Nach	 ihrem	 Aufenthalt	 im	 Süden,	 an	 den	 italienischen	 Spiel-	 und	 Vergnügungsorten,	 in	 Paris	 und
Berlin,	 waren	 sie	 nach	 Dresden	 zurückgekehrt	 und	 rüsteten	 sich	 mit	 dem	 nun	 eben	 begonnenen
Frühjahr	—	es	war	Mai	geworden	—	nach	Groß-Loschwitz	überzusiedeln.	—

*	*	*	*	*

Inzwischen	 waren	 die	 Dinge	 im	 Knoopschen	 Hause	 in	 Berlin	 durch	 eingetretene	 Umstände	 stark
beeinflußt	worden.

Hier,	wie	anderswo,	hatten	Zwang	der	Umstände,	Einflüsse	von	außen	und	innen	und	jene	Schwäche,
die	 sich	 aus	 natürlicher	 Rücksicht,	 weichherzigen	 Anwandlungen	 und	 Nützlichkeits-Erwägungen
zusammensetzt,	bewirkt,	daß	derselbe	Mann,	der	von	allen	Knoops	bis	dahin	verabscheut	worden	war,
den	für	immer	aus	ihrer	Nähe	zu	entfernen,	ihr	fortwährendes	Sinnen	und	Trachten	gewesen,	nunmehr
im	Hause	wieder	verkehrte	und	als	berechtigtes	Familienmitglied	behandelt	wurde.

Wenn	man	auch	nicht	unbedingt	an	 seine	Besserungsschwüre	glaubte,	 auch	 seinen	auf	Entlastung
von	Schuld	berechneten	Erklärungen	über	seine	Vergangenheit	nur	ein	halbes	Ohr	schenkte,	so	hatten
doch	 seine	 einschmeichelnden	 Beteuerungen	 bewirkt,	 daß	 von	 einer	 dauernd	 trennenden
Auseinandersetzung	nicht	mehr	die	Rede	war.

Herr	Knoop	hatte	eine	Summe	gespendet,	die	Theodor,	wie	er	selbst	erklärte,	von	Sorgen	befreite,
aber	sich	auch	dazu	verstanden,	seinem	Bruder	eine	Thätigkeit	im	Geschäft	anzuweisen.

Er	hatte	die	Aufgabe,	der	Buchdruckerei	und	der	Leitung	Kundschaft	zuzuführen	und	empfing	dafür
eine	feste	monatliche	Zahlung	und	überdies	eine	nicht	schlecht	bemessene	Provision.

Herr	Knoop	überlegte	wohlweislich,	daß	Theodor	 seine	Pflichten	 sehr	bald	vernachlässigen	würde,
wenn	nicht	ein	Nebenreiz	zum	Verdienen	bestand.	So	sah	er	wenigstens	die	Möglichkeit,	daß	sich	sein
Bruder	 an	 eine	 ehrliche	 Thätigkeit	 gewöhnte.	 Wo	 ihn	 sein	 Nachdenken	 und	 sein	 Verstand	 anders
belehrten,	da	traten	die	Verwandtschaftsgefühle	in	ihr	Recht,	auch	entschlug	er	sich	nach	verständiger
Menschenart	dem	Grübeln	über	das,	was	einst	kommen	„konnte“.

Erreicht	war	zunächst,	daß	das	unnatürliche	Verhältnis	zwischen	den	Brüdern	beseitigt	worden	war,
daß	 er	 sich	 der	 Gewissensbisse	 enthoben	 fühlte,	 die	 ihm	 immer	 doch	 geblieben	 wären,	 wenn	 er
Theodor	 in	der	von	 ihm	beabsichtigten	Weise	fortgeschafft	haben	würde,	und	endlich,	daß	er	sich	so
am	besten	vor	ferneren	Schädigungen	des	Namens	Knoop	schützte.	—

Das	nächste	wichtigste	Ereignis	im	Hause	war	die	Rückkehr	von	Arthur
Knoop	aus	dem	Auslande.



An	einem	Sonntag	Morgen	holten	ihn	sein	Vater,	seine	Mutter	und
Margarete	vom	Lehrter	Bahnhof	ab.	Sehr	verändert	sah	er	aus,	als	er	den
Seinigen	gegenübertrat,	und	ganz	anders,	als	sie	erwartet	hatten,
begrüßte	er	sie.

Er	 legte	 das	 Wesen	 eines	 Mannes	 an	 den	 Tag,	 der	 es	 als	 etwas	 Kindisches	 ansieht,	 Gefühle
hervorzukehren.

Er	sprach,	nachdem	er	ihnen	kaum	flüchtig	die	Hand	geboten,	wohl	aber	den	mit	dem	Tragen	deines
Handgepäcks	betrauten	Träger	deshalb	sehr	scharf	angefahren,	weil	er	bei	dem	Allzuviel	eine	lederne
Tasche	hatte	fallen	lassen,	lediglich	von	der	Zugverspätung.	Auch	äußerte	er	gleich	beim	Verlassen	des
Perrons,	 —	 unliebenswürdig	 kritisierend	 —	 daß	 die	 Feder	 auf	 Margaretens	 Hut	 seinen	 Beifall	 nicht
habe.	Er	flocht	in	recht	gemachter	Weise	englische	Laute	in	seine	Reden	ein:	„No	—	no	—	you	know	—
certainly“	und	anderes	an	englischen	Einschaltungen	ging	über	seine	Lippen.	Vor	dem	Besteigen	des
Wagens	mußte	er	sich	noch	eine	Cigarette	anstecken.	Der	scharfe	Geruch	führte	für	Frau	Knoop	einen
Hustenreiz	herbei,	und	Margarete	wehte	mit	der	Hand	den	Rauch	ab.

„Na,	seid	ihr	aber	zimperlich,“	entschied	Arthur,	warf	zwar	den	Rest	zum
Fenster	hinaus,	zog	aber	ein	mißfälliges	Gesicht	und	schüttelte	den
Kopf.

Und	 was	 draußen	 in	 den	 Straßen	 sich	 darstellte,	 das	 unterzog	 er	 einer	 fortwährenden,	 abfälligen
Kritik,	verglich	es	mit	England	und	meinte:

„Die	guten	Deutschen	bleiben	ewig	in	den	Kinderschuhen	stecken.“

Der	 Eindruck	 auf	 seine	 Familie	 war,	 wenn	 auch	 ein	 vermiedener,	 bei	 allen	 ein	 unbehaglicher.	 Bei
Frau	Knoop	siegte	zwar	die	Bewunderung	über	den	Sohn.	Arthur	besaß	das	Aeußere	und	die	Manieren
eines	Mannes	von	Welt.	Sie	verglich	die	Zeit,	in	der	er	im	Kittel	und	gelben	Riemengurt	um	den	kleinen
Leib	 umhergelaufen	 war,	 mit	 dem	 heutigen	 Tage,	 und	 fühlte	 sich	 gehoben	 durch	 ihres	 Sohnes
Bildungs-	und	Anpassungsfähigkeit.	Sie	glaubte	an	seinen	Wert,	weil	sie	 ihn	erhoffte.	Sie	redete	sich
ein,	daß	er	sein	altes,	zutrauliches	Kinderherz	nur	verstecke.

Und	Herr	Knoop	sah	in	ihm	den	jedenfalls	das	Leben	kräftig	anpackenden
Mann,	der	wußte,	was	er	wollte,	der	besser	fuhr,	wenn	er	sich	mit
Weichmütigkeit	nicht	abgab.

Was	 ihm	nicht	gefiel,	 darüber	würde	er	 schon	mit	 ihm	sprechen.	Anders	war's	mit	Margarete.	Sie
empfand	 nicht	 nur	 eine	 starke	 Enttäuschung,	 sondern	 sie	 wurde	 auch	 zu	 einer	 energischen	 Abwehr
gedrängt.

Das	Gefühl	 für	alles	Natürliche,	Vernünftige	und	Gerechte,	das	 im	Grunde	auch	ihrer	Mutter	eigen
war,	das	bei	der	nur	einen	Abbruch	erlitt,	sofern	es	sich	um	ihre	Kinder	handelte,	 lehnte	sich	gegen
den	kaltherzig	abbrechenden	Ton	auf,	den	sich	ihr	Bruder	erlaubte.

Wenn	er	ihre	Hutfeder	getadelt	hatte,	so	ärgerte	sie	sich	über	seinen
Hang,	sich	der	herrschenden	thörichten	Mode	anzuschließen:

„Warum	hast	du	denn	deine	Beinkleider	unten	umgelegt?	Es	ist	ja	völlig	trockenes	Wetter!“	warf	sie
spöttelnd	hin.

Und	Arthur	antwortete:

„Sprich	doch	nicht	so	naives	Zeug,	Grete!	Man	sollte	glauben,	du	lebtest	in	Posemuckel	oder	in	einem
anderen	Nest	—“

„Du	irrst,	Arthur!	Ich	weiß	sehr	wohl,	daß	zahllose	Narren	mit
aufgekrempelten	Beinkleidern	umherlaufen,	sollte	aber	meinen,	daß	sich
Menschen	mit	geläutertem	Geschmack	nicht	zum	Diener	solcher
Abgeschmacktheiten	machen.“

„Na	ja,	na	ja,	liebes	Kind!	Du	bist	die	Weisheit	in	Person,“	warf	wiederum	Arthur	hin,	und	schon	hier
im	Wagen	mußten	die	Eltern	zum	Frieden	ermahnen.	—

Die	nächsten	Tage	nach	seiner	Ankunft	benutzte	Arthur	Knoop,	um	sich	im	Geschäft	umzusehen,	und
dort	die	alten	und	neuen	Angestellten	zu	begrüßen.

Ueberall,	wo	er	erschien,	begegnete	man	 ihm	mit	einer	ausnehmenden	Zuvorkommenheit,	 ja,	nicht
selten	 mit	 äußerster	 Unterwürfigkeit.	 Man	 sah	 in	 ihm	 den	 Stellvertreter	 des	 Herrn	 Knoop,	 den



künftigen	 Chef.	 Und	 Arthur,	 mit	 der	 tadellosen	 Erscheinung,	 der	 uninteressierten	 Miene,	 den	 kalten
Augen	 und	 dem	 nach	 portugiesischer	 Art	 zugespitzten	 Kinnbart,	 reichte	 den	 Herren	 in	 den
Geschäftsabteilungen	 entweder	 herablassend	 die	 Hand,	 oder	 machte	 sich,	 wenn	 er	 ein	 Gespräch
anknüpfte,	zum	Mittelpunkt	der	Erörterungen.

Niemals	 fragte	 er	 nach	 den	 persönlichen	 Verhältnissen	 der	 Mitarbeiter	 seines	 Vaters.	 Den
Unterbeamten	und	Handlangern	nickte	er	überhaupt	nur	zu,	und	behielt	in	den	Unterabteilungen	der
Druckerei,	den	Setzersälen,	den	Maschinensälen	und	Papierlagerräumen,	nach	englischem	Vorbild	den
schwarzen	Cylinderhut	auf	dem	Kopf.

Nur	 Adolf	 behandelte	 er	 anders,	 und	 auch	 Theodor,	 sein	 Onkel,	 fand	 Gnade	 vor	 seinen	 Augen.
Theodor	wußte	ihn	zu	umschmeicheln,	und	da	es	mit	vollendeter	Meisterschaft	geschah,	so	wußte	er
Arthur	 für	 sich	 einzunehmen.	 Arthur	 fragte,	 wo	 sein	 Onkel	 abends	 verkehre,	 ließ	 sich	 erzählen	 und
erklärte,	sich	ihm	häufiger	anschließen	zu	wollen.

Theodor	 Knoop	 hatte	 inzwischen	 in	 seiner	 äußeren	 Erscheinung	 sehr	 gewonnen.	 Er	 kleidete	 sich
einfach	 dunkel,	 mit	 großem	 Geschmack.	 Er	 hatte	 den	 roten	 Bart	 abgeschnitten,	 die	 Haarfrisur
vorteilhaft	 verändert	 und	 glich	 nunmehr	 einem,	 den	 vornehmen	 Kreisen	 angehörenden	 Flaneur	 der
Großstadtwelt.

Dieses	 Wertlegen	 auf	 eine	 ausgewählte	 Kleidung	 gefiel	 Arthur	 ausnehmend,	 er	 zog	 daraus	 sogar
Schlüsse	 auf	 die	 Würdigkeit	 seines	 Onkels.	 Die	 Vorurteile,	 die	 ihm	 durch	 den	 Inhalt	 der	 Briefe	 von
Hause	über	Theodor	geworden,	 schwanden	allmählich	mehr.	 Da	Theodor	 es	 auch	bei	 gelegentlichen
Gesprächen	über	seine	Vergangenheit	mit	gewohnter	großer	Klugheit	verstand,	sich	lediglich	als	Opfer
ganz	 besonders	 widriger	 Verhältnisse	 darzustellen,	 befestigte	 er	 sein	 Ansehen	 in	 den	 Augen	 seines
Neffen	wenigstens	gegenwärtig	durchaus.

In	einer	Unterredung	mit	 seinem	Vater	hatte	Arthur	die	Absicht	 kund	gegeben,	die	Thätigkeit	 von
Klamm,	 von	 dem	 er	 sich	 immer	 und	 immer	 wieder	 erzählen	 ließ,	 der	 ihm	 wegen	 seiner	 jetzigen
Vermögenslage	außerordentlich	imponierte,	aufzunehmen.

Allerdings	 machte	 er	 auch	 gleich	 bestimmte	 Einschränkungen,	 indem	 er	 erklärte,	 daß	 er	 stets	 um
sechs	 Uhr	 frei	 über	 seine	 Zeit	 verfügen	 und	 sich	 überhaupt	 nicht	 gleich	 einem	 Angestellten	 binden
wolle.

Er	huldigte	dem	Sport	nach	allen	Richtungen,	und	übte	alle	Passionen,	die	zu	pflegen	in	England	zum
guten	Ton	gehörten.

Namentlich	 verstand	 er	 es	 auch,	 die	 vorhandenen	 Kräfte	 auszunutzen,	 die	 Angestellten	 in	 jener
fortwährenden	 Spannung	 zu	 erhalten,	 die	 in	 ihnen	 die	 Befürchtung	 wach	 erhielt,	 daß	 sie	 bei	 irgend
einer	Unterlassung	oder	geringerem	Eifer	ihrer	Stellung	verlustig	gehen	könnten.	Die	Personen	waren
eben	nur	für	seine	Zwecke	da,	und	Geschäft	war	lediglich	Geschäft.	Da	gab's	keine	Artigkeiten,	keine
Rücksichten,	 sondern	 nur	 Dienstbarkeit	 und	 Arbeit,	 wofür	 bezahlt	 wurde.	 Wo	 die	 Familie	 verkehrte,
machte	 er	 alsbald	 Besuche,	 und	 dem	 Kutschbock-Diener,	 der	 für	 ihn	 die	 Karten	 abwarf,	 mußte	 eine
neue	Livree	angeschafft	werden.

Auch	 ließ	 er	 sich	 in	 verschiedenen	 Sportklubs,	 und	 namentlich	 auch	 in	 dem	 so	 genannten
Millionenklub	aufnehmen.	Er	trat	auf	als	der	Sohn	des	Großkaufmanns,	des	Millionärs.

Und	infolge	seines	Auftretens	und	seiner	Erfolge	verwandelte	sich	auch	das	anfängliche	Unbehagen
seiner	Eltern	bald	in	ein	Gefühl,	daß	ihn	das	doch	alles	gut	kleide.	Stolz	erfüllte	 ihr	Inneres.	Die	alte
Schwäche	 der	 Nachsicht	 des	 Herrn	 Knoop	 gegen	 seine	 Familienangehörigen	 trat	 in	 Kraft.	 Nur
Margarete	verhielt	sich	nach	wie	vor	ablehnend	gegen	seine	kalte	Art,	gegen	sein	Besserwissen,	gegen
seinen	Egoismus	und	seine	Ueberhebung.

So	hörte	sie	auch	mit	allergrößtem	Mißfallen	einem	Abendgespräch	zu,	in	dem	Arthur	bei	Erwähnung
der	Kommerzienrat-Aussicht	des	Herrn	Knoop	geringschätzig	hinwarf:

„Ach!	Das	ist	ja	gar	nichts,	Vater.	Kommerzienrat	kann	jeder	werden,	und	wenn	du	es	sein	wirst,	so
meinst	nur	du	allein,	daß	du	etwas	erreicht	hast.

„Du	 mußt	 den	 erblichen	 Adel	 erstreben!	 Das	 ist	 etwas	 für	 dich	 und	 für	 uns!	 Und	 das	 werde	 ich
einleiten,	und	in	dieser	Richtung	soll	Theodor	helfen.	Unsere	Vorfahren	waren	ja	adlige	Dithmarscher
Ritter.	Daran	wollen	wir	anknüpfen,	und	wenn	du	dafür	Opfer	bringen	mußt,	du	hast	ja	die	Mittel!“

Herrn	 Knoop	 gefiel	 diese	 Rede	 ausnehmend.	 Er,	 der	 Sohn	 eines	 einfachen	 Mühlenbesitzers,	 sollte
den	erblichen	Adel	erhalten!	Das	war	Nahrung	für	seinen	Ehrgeiz!



Aber	noch	eine	vernahm,	was	er	sprach,	obschon	sie	dabei	saß,	als	ob	sie	gar	nicht	dazu	gehöre,	ja,
als	ob	sie	gar	nicht	im	Zimmer	sei:	Ileisa!

Und	 sie	 dachte,	 welche	 geringe	 Bedeutung	 und	 welcher	 Unwert	 das	 war,	 was	 man	 besaß,	 und
welchen	ungemessenen	Reiz	das	ausübte,	was	man	nicht	hatte.

Sie	war	eine	Baronesse	von	Oderbruch	—	und	was	war	 sie,	und	was	 fing	 sie	damit	 an?	Und	diese
Leute	 wollten	 ihr	 ehrliches	 Bürgertum	 gegen	 ein	 „von“	 umtauschen	 und	 dafür	 Opfer	 bringen,	 deren
Inhalt	zahllosen	unglücklichen	Menschen	ein	glückliches	Dasein	verschaffen	konnte.

Auch	ihr	gefiel,	wie	Margarete,	manches	durchaus	nicht	an	Arthur,	aber	seine	Entschiedenheit,	seine
Männlichkeit,	sein	Selbstgefühl	flößten	ihr	einen	gewissen	Respekt	ein.

Sie	 drängte	 die	 Empfindungen	 für	 Klamm,	 die	 in	 größter	 Stärke	 wieder	 erwacht	 waren,	 nachdem
seine	Verlobung	mit	der	Witwe	 in	Dresden	bekannt	geworden,	mit	aller	Kraft	 zurück.	Sie	nahm	sich
vor,	 Arthur	 entgegenzukommen	 ihn	 zu	 prüfen,	 sich	 allerdings	 auch	 nichts	 zu	 vergeben.	 Sie	 war	 ihm
infolgedessen,	als	er	einmal	etwas	 früher	 ins	Speisegemach	getreten	war,	 sie	dort	allein	angetroffen
und	sie	angesprochen	hatte,	zuvorkommender	begegnet,	als	es	sonst	in	ihrer	Art	lag.

Aber	als	er,	dadurch	kühn	gemacht,	sich	eine	Vertraulichkeit	gegen	sie	hatte	erlauben	wollen,	hatte
sie	mit	großer	Bestimmtheit	im	Ton	gesagt:

„Sie	 werden	 von	 Ihrem	 Fräulein	 Schwester	 erfahren	 haben,	 wer	 ich	 bin,	 Herr	 Knoop!	 Ich	 bitte
deshalb,	daß	Sie	mir	trotz	Ihres	Aufenthaltes	im	Hause,	ein	Bleiben	möglich	machen.	Ich	habe	nichts,
als	mein	unbescholtenes	Ich!	Aber	das	ist	mir	so	wert,	wie	irgend	jemandem,	der	sich	einer	Bedeutung
und	eines	Ansehens	in	der	Welt	rühmt.

„Ich	rufe	den	Kavalier	 in	Ihnen	an	—	ich	weiß,	Sie	sind	ein	Kavalier	—	und	nun	—	ich	bitte	—	Ihre
Eltern	und	Fräulein	Margarete	kommen	—	treten	Sie	zurück	—“

Zwei	 Tage	 später,	 als	 er	 abends	 mit	 seiner	 Schwester	 aus	 einer	 Gesellschaft	 zurückgekehrt	 war,
hatte	 er	 die	 Gelegenheit	 ergriffen,	 einmal	 eingehend	 über	 Ileisa	 zu	 sprechen.	 Er	 fragte	 sie,	 was	 sie
nach	ihren	Beobachtungen	von	ihr	halte.

Und	Margarete	hatte	erwidert:

„Ileisa	ist	eine	vornehme	Natur.	Ich	wüßte	nichts	an	ihr	auszusetzen	—“

„Aber	einen	Fehler	wird	sie	doch	auch	haben,“	fiel	der	nüchterne	Arthur	ein.

Margarete	dachte	nach,	dann	sagte	sie:

„Mutter	meint,	der	Verstand	sei	doch	mehr	in	ihr	ausgebildet,	als	das
Herz.“

„Na,	das	ist	doch	erst	recht	ein	Vorzug	—“

„Wohlan,	wenn	du	es	so	betrachtest	—	und	dann	—	dann	—“

„Nun?“

„Sie	glaubt,	 sie	sei	 im	Grunde	doch	ziemlich	adelsstolz.	Als	du	neulich	von	den	Plänen	gesprochen
hättest,	die	du	für	Vater	hast,	habe	sich	ein	verächtlicher	Zug	um	ihre	Mundwinkel	gelegt.	Als	ob	sie
hätte	sagen	wollen:

„Ihr	Bürgerlichen!	Ihr	bleibt	ja	doch	Grautiere,	wenn	ihr	euch	auch	mit	der	Löwenhaut	umhüllt.“

„Na,	ja,“	fiel	Arthur	mit	kaltem	Lachen	ein.	„Sie	hatte	ja	damit	auch	nicht	so	ganz	unrecht.	Ich	meine,
—	in	den	Augen	derer	trifft's	zu,	die	auf	ererbten	alten	Adel	zurückblicken.	Die	Menge	beugt	dagegen
den	 Rücken.	 Bei	 der	 Masse	 giebt's	 Ansehen.	 Und	 auf	 sie	 kommt	 es	 an.	 Und	 den	 Zutritt	 zu	 den
vornehmen	Kreisen	eröffnet	das	‚von‘,	ja,	sichert	es.	Was	will	man	mehr?“

„Unbegreiflich,“	warf	Margarete	hin.

„Du,	der	entsetzlich	nüchterne	Verstandesmensch,	legst	auf	Dinge	solchen
Wert,	erörterst	gar	deren	Wert	in	solcher	Weise!	Du,	für	den	Erwerb,
Geld,	Lebenszweck	ist!	Ich	denke,	der	Adel	soll	bestehen	in	der
Tadellosigkeit	unserer	Lebensführung,	in	vornehmer	Gesinnung	und
Handlungsweise!	Mein	Bürgerstolz	lehnt	sich	dagegen	auf,	um	des
erkauften	Titels	oder	Ranges	willen	mit	anderen	Augen	in	der



Gesellschaft	angesehen	zu	werden.“

„Ja,	ja,	du	kommst	immer	mit	deiner	Kinderstubenmoral	und	Tugendsamkeit,	meine	Beste.	Das	kennt
man!	Aber	mit	ihnen	wird	man	höchstens	eine	kleine	Kompastorin	auf	dem	Lande.

„Uebrigens	kamen	wir	von	Ileisa	ab!	Giebt's	sonst	noch	etwas?“

Margarete	schüttelte	erst	den	Kopf,	dann	sagte	sie	spöttisch:

„Ja,	eines	giebt	es	noch,	und	das	wird	wenigstens	auch	in	deinen	Augen	ein	sehr	starker	Mangel	sein!
Dieses	einzige	 ist:	du	 imponierst	 ihr	gar	nicht!	Nachdem	offenbar	sogar	ein	Herr	von	Klamm	ihr	den
Hof	gemacht	—	so	stark	den	Hof	gemacht,	daß	er	sie	heiraten	wollte,	—	versinkt	deine	Herrlichkeit	in
nichts!“

„Wie?	Herr	von	Klamm	hat	sich	um	sie	bemüht?“	fiel	Arthur,	die	starke	Enttäuschung,	die	Margarete
ihm	bereitet	hatte,	vorläufig	unterdrückend,	ein.

„Das	ist	ja	etwas	ganz	Neues!	Das	habe	ich	ja	gar	nicht	erfahren!	Woher	weißt	du's?	Hat	sie	es	dir
gesagt?“

„Gesagt?	Nein,	Liebster!	Dazu	ist	sie	zu	diskret	und	zartfühlend.	Sie	wußte	ja,	daß	er	mir	durchaus
nicht	gleichgültig	war.	—	Aber	ich	habe	sie	im	Traume	sprechen	hören.	Es	geschah	bald,	nachdem	uns
Klamm	verlassen	hatte.	Sie	schläft	doch	neben	mir.	Die	Thür	stand	an	dem	Abend	offen.	Plötzlich	hub
sie	an,	seinen	Namen	zu	rufen	und	sich	sehr	schwärmerisch	auszudrücken.

„Und	überdies	hat	mir	Onkel	Theodor	erzählt,	daß	sie	ein	gewisser	Numick	im	Tiergarten	mit	ihm	hat
promenieren	sehen.

„Es	mag	Zufall	gewesen	sein.	Aber	es	 ist	sehr	verdächtig,	daß	sie	mir	niemals	etwas	davon	erzählt
hat.“	—

„Hm	—	hm	—	so	—	so!	Darüber	möchte	ich	wohl	etwas	Sicheres	erfahren?	Und	namentlich	möchte
ich	wissen,	weshalb	denn	nichts	aus	der	Partie	geworden	ist?“

Margarete	 zog	 die	 Schultern	 und	 holte	 unwillkürlich	 Atem,	 wie	 jemand,	 der	 sich	 so	 besser	 einer
Starken	Bedrückung	entledigt.

Dann	sagte	sie:

„Ist	 überhaupt	 Herr	 von	 Klamm	 zu	 ergründen?	 Bei	 uns	 eifrig,	 ja	 unermüdlich!	 Ein	 Adliger	 aus
vornehmer	Familie!	Ein	Mann,	mit	dem	Drang	nach	Einfachheit,	Solidität,	bürgerlicher	Thätigkeit,	nach
Erwerb	und	Erfolg.	Und	gleichzeitig	versteckt,	unzuverlässig,	unwahr!	Der	Frau	von	Krätz,	die	er	nun
geheiratet	 hat,	 soll	 er	 kurz	 vor	 der	 allgemein	 erwarteten	 Verlobung	 plötzlich	 abgeschrieben	 haben.
Dann	hatte	er	sich	—	es	scheint	sicher	—	an	ein	anderes	armes,	junges	Mädchen	in	Dresden	gebunden.
Die	ließ	er	aber	auch,	—	—	und	wiederum	—	nachdem	ihn	die	Not	trieb	—	suchte	er	die	Millionärin	auf.
Wenn	nun	noch	hinzutritt,	daß	er	Ileisa	den	Kopf	verdreht	hat,	so	steht	man	ja	vor	einem	Rätsel,	es	sei
denn,	daß	er	eben	doch	ein	Abenteurer	ist,	daß	er	hier	nur	so	arbeitete	und	täuschte,	weil	er	sich	mit
den	geheimen	Absichten	trug,	Papas	Kompagnon	zu	werden,	oder	ihm	das	Geschäftliche	für	damalige
eigene	 Zwecke	 abzulauschen.	 Diese	 Thatsachen	 haben	 denn	 auch,	 wenn	 meine	 Sympathien	 für	 ihn
nicht	abgeschwächt,	doch	meine	Neigung	für	ihn	zum	Erlöschen	gebracht.“

Arthur	 hatte	 nicht	 ohne	 Spannung	 zugehört.	 Nachdem	 seine	 Schwester	 aber	 ihre	 Rede	 beendet,
sagte	er	mit	einer	an	ihm	sonst	nicht	hervortretenden	Lebhaftigkeit:

„Ich	muß	ihn	kennen	lernen!	Ich	möchte	mir	selbst	ein	Urteil	bilden,	möchte	der	Wahrheit	oder	den
Ursachen	seiner	Handlungsweise	nachspüren.	Und	Ileisa	von	Oderbruch	—	!?	Hm	—	was	du	sagst	—
Uebrigens	—	da	fällt	mir	ein	—	sie	hat	ja	noch	eine	Tante.	Die	wollen	wir	doch	bald	einmal	einladen.

„Ich	möchte	sie	näher	kennen	lernen	—“

„Mir	will	wirklich	scheinen,	daß	du	für	unsere	Hausgenossin	ein	nicht	gewöhnliches	Interesse	hast,
Arthur!“	 fiel	 Margarete	 ein.	 „Aber	 ich	 wiederhole	 dir:	 Bei	 der,	 grade	 bei	 der	 wirst	 du	 kein	 Glück
haben!“

„Na,	 ich	 werde	 dir	 das	 Gegenteil	 beweisen,“	 stieß	 Arthur	 Knoop	 heraus,	 zog	 sein	 Etui	 hervor,
entzündete	eine	Cigarette	und	blies	die	Rauchwolken	nach	der	Art	stark	Erregter	aus	dem	Munde.

Grade	waren	sie	jetzt	eben	an	dem	Knoopschen	Hause	angelangt.	Nachdem	Arthur	seiner	Schwester
die	 Thür	 geöffnet	 und	 sich	 noch	 versichert	 hatte,	 daß	 das	 ihrer	 wartende	 Mädchen	 zur	 Stelle	 war,
nahm	er	den	Weg	zurück.	Er	wollte	noch	in	den	Klub	und	dort	einige	Nachtstunden	verbringen.	—



*	*	*	*	*

In	einem	alten	Berliner	Hause	in	der	Kronenstraße,	drei	Treppen	hoch,	zog	einige	Tage	später,	um
die	Zeit	zwischen	Mittag	und	Spätnachmittag	 Ileisa	von	Oderbruch	an	der	nach	 früherer	Sitte	durch
eine	 Messingstange	 in	 Bewegung	 zu	 setzenden	 Klingel.	 Sie	 wollte	 ihre	 Tante,	 die	 dort	 ihre	 Zimmer
besaß,	besuchen,	wollte	endlich	einmal	wieder	nach	längerer	Zeit	dieser	einzigen	Verwandten,	die	sie
noch	auf	der	Welt	hatte,	Liebesbeweise	an	den	Tag	legen.

Es	währte	eine	Weile,	bevor	ihr	geöffnet	wurde.	Auch	kläffte	ein	Köter	mit	den	bekannten	heiseren
Kehllauten,	die	diesen	Vierfüßlern	eigen	sind.

Als	endlich	die	Thür	aufgeklinkt	wurde,	geschah's	nur	spaltenweit.	Hinter	der	noch	nicht	abgehakten
Sicherheitskette	fragte	die	Bewohnerin	mit	einer	mürrisch	mißtrauischen	Stimme,	wer	da	sei,	und	was
man	wünsche.

„Ich	bin's,	 ich	bin's,	 liebe	Tante,“	betonte	 Ileisa.	Nun	 flog	auch	rasch	die	Thür	auf,	und	unter	dem
freudenerregten	Winseln	des	Hundes,	unter	dessen	Wedeln	und	Anspringen,	nahmen	Tante	und	Nichte
den	Weg	durch	den	etwas	dunklen	Flur	ins	Wohngemach.

Die	alte	Dame	mit	dem	kleinen,	dürren	Körper,	den	eingefallenen	Zügen	und	den	pergamentfarbenen
Wangen,	legte	eine	überselige	Freude	an	den	Tag,	ihre	Nichte	vor	sich	zu	sehen.

Immer	wieder	schaute	sie	ihr	ins	Angesicht,	strich	ihr	liebevoll	die
Hände	und	stellte	Fragen.

Und	 nachdem	 dieser	 erste	 Freudenausbruch	 vorüber	 war,	 begab	 sie	 sich	 zunächst	 fort,	 um	 eine
Tasse	Thee	zu	bereiten.

Nachdem	 sie	 alles	 Erforderliche	 herbeigeholt,	 und	 endlich	 noch	 aus	 einem	 neben	 dem	 Ofen
stehenden	 Blechkasten	 eine	 Anzahl	 selbstgebackener	 Kuchen	 hervorgeholt,	 ließ	 sie	 nun	 auch	 ihrer
Zunge	über	ihre	Person	und	Angelegenheiten	freien	Lauf.

Zunächst	 berichtete	 sie,	 daß	 Mopsi	 —	 so	 hieß	 der	 Hund	 —	 recht	 ernstlich	 krank	 sei,	 was	 um	 so
störender	gewesen,	weil	sie	selbst	wieder	an	ihrem	alten,	bösen	Husten	gelitten,	und	sich	im	Bett	habe
halten	müssen.	Dann	folgten	mitleidige	Bemerkungen	über	das	Fußleiden	der	Aufwärterin,	die	täglich
erschien,	 um	 die	 gröbere	 Arbeit	 zu	 verrichten,	 und	 nachdem	 sie	 dann	 auch	 noch	 allerlei	 mehr
nachsichtige	als	anklagende	Mitteilungen	über	den	Hauswirt	und	die	Mitbewohner	gemacht,	gelangte
sie	auf	die	Verhältnisse	der	Familie	Knoop.

Sie	 ließ	 sich	 besonders	 von	 Arthur	 erzählen.	 Und	 Ileisa	 sprach	 aus,	 was	 zutraf,	 aber	 sie	 verhehlte
auch	 ihrer	 Tante	 nicht,	 daß	 er	 ihr	 wegen	 seines	 kräftigen,	 weltmännischen	 Auftretens	 und	 seiner
Abneigung,	sich	irgendwie	in	seiner	Eigenart	zu	verdecken,	nicht	übel	gefalle.

„Und	wie	stellt	sich	der	Sohn	zu	dir?“	warf	die	alte	Dame	hin.

Ileisa	berichtete	ihrer	Tante,	was	zwischen	ihr	und	Arthur	vorgefallen	war.

„Hm	 —	 gut	 so	 —	 sehr	 gut,	 mein	 Kind.	 Du	 bist	 nun	 sicher,	 daß	 er	 sich	 nichts	 wieder	 gegen	 dich
erlauben	 wird!	 Noch	 mehr!	 Ich	 glaube,	 nach	 deiner	 Schilderung	 wirst	 du	 in	 seinen	 Augen	 nur
gewonnen	haben.“

„Es	 scheint	 so,	 allerdings,	Tante.	 Ich	hatte	ein	 sehr	unpersönliches	Wesen	von	 ihm	erwartet.	Statt
dessen	redete	er	mich	heute	morgen	in	der	liebenswürdigsten	Weise	an.	Es	geschah	sogar	das	bisher
Unerwartete,	daß	die	Familie	sich	endlich	auch	deiner	einmal	erinnert!“

„Siehst	 du	 wohl!	 Siehst	 du	 wohl,“	 fiel	 die	 Alte	 ein,	 machte	 vergnügte	 Augen,	 und	 ließ	 einen	 fast
triumphierenden	Ausdruck	in	ihren	Zügen	erscheinen.

Und	gleich	fügte	sie	hinzu:

„Ach,	 mein	 süßes	 Kind,	 wie	 würde	 ich	 mich	 freuen,	 wenn	 du	 mit	 der	 Zeit	 aus	 jeder	 Abhängigkeit
herauskämest,	wenn	du	einen	braven,	gutsituierten	Mann	fändest.	Es	ist	mein	täglicher	Gedanke	und
mein	tägliches	Gebet.

„Schade,	daß	dieser	Arthur	ein	solcher	Verstandesmensch	ist,	das	wäre	sonst	ja	alles	nach	Wunsch!
Du	 die	 Schwiegertochter	 des	 Herrn	 Knoop!	 Es	 wäre	 erreicht,	 was	 ich	 im	 geheimen	 gehofft	 und
erwartet	habe,	als	 ich	dir	riet,	eine	Stellung	anzunehmen.	—	Uebrigens	—	was	macht	denn	der	Herr
von	Klamm?	Für	 ihn	 interessierte	 ich	mich	 immer	außerordentlich.	Wenn	der	 in	guten	Verhältnissen
gewesen	wäre,	hätte	ich	dir	gewünscht,	daß	du	seine	Frau	geworden	wärest.“



Statt	zu	antworten,	stellte	Ileisa	die	eben	schon	erhobene	Theetasse	wieder	auf	den	Tisch,	veränderte
ihre	Miene	und	ließ	gedankenvoll	das	Haupt	sinken.

„Ja,	ja,	Tante	—	wenn	er	—“

Dabei	löste	sich	gleichsam	als	Befreiung	versteckten	Schmerzes	ein	langer	Seufzer	aus	ihrer	Brust.

„Also	du	interessiertest	dich	wirklich	ernsthafter	für	ihn?	Du	liebtest	ihn,	meine	liebe	Ileisa?	Ja!	Ja!
Ich	hab'	mir's	gedacht,	ohne	daß	du	mir	davon	gesprochen	hast,“	fiel	die	alte	Dame	teilnehmend	ein.

„Hatte	 es	 einen	 Sinn	 und	 Wert,	 Tante?	 Er	 hatte	 und	 war	 nichts	 —	 und	 was	 da	 so	 plötzlich	 zum
Vorschein	 gelangte	 und	 geschah	 —	 ließ	 mich	 ja	 zweifeln,	 ob	 er	 überhaupt	 ein	 wirklich
vertrauenswerter	Mann	sei	—

„Und	nun	ist	ja	auch	alles	aus,	und	nichts	mehr	zu	ändern.“

„Gewiß,	 mein	 Kind,	 und	 sollte	 sich	 Herr	 Arthur	 Knoop	 für	 dich	 entscheiden,	 prüfe	 dich	 zwar	 erst,
aber	dann	sei	nicht	spröde,	dann	sage	nicht	nein.	Ich	halte	es	für	möglich,	daß	du,	grade	du	ihn	sanfter,
weicher	zu	machen	verstehen	wirst.	Und	wenn	dir	das	gelingt,	so	hast	du	ja	auch	das,	was	du	jetzt	noch
an	ihm	entbehrst.	Im	übrigen,	mein	Kind.	Es	ist	eine	Thorheit,	wenn	die	jungen	Mädchen	den	Veilchen
nachahmen,	 und	 eher	 in	 demutvoller	 Bescheidenheit	 verblühen,	 als	 die	 Augen	 einmal	 aufschlagen
wollen.

„Wie	der	Mann,	so	hat	auch	die	Frau	die	Pflicht	und	Aufgabe,	die	sich	für	ihr	Fortkommen	bietenden
Gelegenheiten	wahrzunehmen.	Ein	Mädchen	 ist	wirklich	nicht	unweiblich,	wenn	sie	sich	vorhält,	daß
ohne	Entgegenkommen	überhaupt	im	Leben	kein	Bündnis	geschlossen	wird!

„Gewiß!	Sitte	und	keinerlei	Abweichung	von	der	Tugend!	Aber	den	ihr	von	Gott	verliehenen	Verband
soll	jede	Kreatur	gebrauchen!	Kein	Mensch	zahlt	uns	Frauen	etwas	dafür,	daß	wir	aus	lauter	sittsamer
Prüderie	alte	Jungfern	werden.	Im	Gegenteil:	Wenn	wir's	geworden,	verhöhnt	man	uns	noch	dazu!“

Die	alte	Dame	sprach's	und	seufzte	auf.

„Allerdings,	oft	mit	bitterem	Unrecht,“	fuhr	sie	fort.	„Man	kann	sein
Glück	auch	aus	Pflichtdrang	für	andere	verpassen	—	wie	es	mir	geschah.	—
Wie!	Was?	—	Du	siehst	schon	nach	der	Uhr?	Ist's	schon	so	weit,	mein
süßes	Kind?	Nein,	nein,	ich	will	dich	nicht	aufhalten	—!

„Wart',	ich	helfe	dir	—	—	Still,	Mopsi	—	still	—	still!	—	—	Wie	meinst	du?	—	Gewiß,	ich	komme	gern,
und	daß	sie	mich	gar	in	ihrem	Wagen	nach	Hause	bringen	wollen,	ist	ja	äußerst	liebenswürdig!

„Grüße	und	danke.	—	Adieu!	Adieu!	Auf	Wiedersehen,	mein	liebes	Kind!“	—

*	*	*	*	*

Acht	Tage	nach	dem	vordem	Geschilderten	hatte	Arthur	vormittags	eine	sehr	wichtige	Beratung	mit
dem	 Oberfaktor.	 Verschiedene	 größere	 Firmen	 in	 Berlin	 waren	 von	 der	 zuständigen	 Behörde
aufgefordert	worden,	Offerten	einzureichen.	Es	handelte	sich	um	die	für	die	allgemeine	Volkszählung
im	 Deutschen	 Reich	 erforderlichen	 Zählformulare,	 deren	 Ausführung	 einer	 mindest	 bietenden
Buchdruckerei	 übertragen	 werden	 sollte.	 Arthur	 überlegte	 mit	 dem	 Faktor	 schon	 seit	 Stunden.	 Die
Kosten	für	das	Papier	und	die	gesamte	übrige	Herstellung	wurden	wiederholt	überschlagen,	aber	auch
Erwägungen	 angestellt,	 ob	 das	 ungeheure	 Quantum	 in	 der	 vorgeschriebenen	 Zeit	 fertig	 gestellt
werden,	 ob	 der	 jedenfalls	 mit	 sehr	 gedrückten	 Preisen	 hervortretenden	 Konkurrenz	 so	 begegnet
werden	könne,	daß	ein	Nutzen	überhaupt	zu	erzielen	sei.

Von	großem	Vorteil	würde	es	sein,	wenn	in	Erfahrung	zu	bringen	wäre,	welche	Offerten	eine	andere,
im	wesentlichen	in	Betracht	kommende	Firma,	nämlich	die	Hohensteinsche	Buchdruckerei	mache.	Sie
war	die	einzige,	die	bezüglich	der	gesamten	Einrichtungen	Gleiches	und	mehr	schaffen	und	zu	mäßigen
Sätzen	herzustellen	vermochte,	als	das	Knoopsche	Geschäft.

Während	sich	noch	Arthur	und	der	Faktor	unterhielten,	 zwischendurch	Anfragen	von	Eintretenden
beantworteten,	 auch	 den	 sich	 ihnen	 zugesellenden	 Herrn	 Knoop	 eben	 mit	 der	 Erklärung	 beruhigt
hatten,	 daß	 sich	 selbst	 bei	 dem	 von	 ihnen	 erwogenen	 Minimalpreis	 noch	 ein	 sehr	 schöner	 Nutzen
herausstellen	 werde,	 trat	 nach	 dessen	 Fortgang	 Theodor	 Knoop	 mit	 sehr	 beschäftigter	 Miene	 ins
Kontor.

Arthur	 streckte	 ihm	 mitten	 im	 Redefluß,	 kurz	 nickend,	 die	 Hand	 entgegen	 und	 warf,	 als	 Theodor
fragte,	ob	heute	morgen	etwas	zu	besorgen	sei,	erst	nachsinnend	und	dann	von	einer	praktischen	Idee



erfaßt,	in	einem	belebten	Ton	hin:

„Hm	—	ja.	Allerdings!“	Dabei	gellte	er	sich	gegen	das	Pult,	zog	erst	noch	vorm	Weitersprechen	das
Cigaretten-Etui	 hervor,	 entzündete	 mit	 gewohnter	 Schnelligkeit	 eine	 Diubek	 und	 stieß	 den	 Rauch
durch	die	Nase.	Dann	ergänzte	er,	während	er	die	Linke	in	die	Beinkleidertasche	schob:

„Könntest	 du	 vielleicht	 an	 den	 Faktor	 der	 Hohensteinschen	 Buchdruckerei	 herankommen	 und	 ihn
ausforschen,	welche	Offerte	—	sie	für	die	Zählkarten	einreichen!	Da	wäre	was	für	dich	und	für	andere
zu	verdienen.“

Erst	zog	Theodor	die	Lippen.	Gleich	darauf	aber	trat	ein	cynischer
Ausdruck	in	seine	Mienen	und	er	stieß	heraus:

„Ah!	Du	meinst,	ich	soll	ihn	—“	Hier	machte	er	eine	nicht	mißzuverstehende	Bewegung	mit	der	Hand
und	lachte	unangenehm	anzüglich.	Arthur	aber	ging	auf	diese	Auslegung	seiner	Worte	nicht	ein;	er	ließ
vielmehr	einen	abweisenden	Ausdruck	in	seinen	Gesichtszügen	erscheinen	und	sagte:

„Nein,	du	irrst	dich!	—	Wie	sollte	ich	auf	so	etwas	kommen.

„Weißt	du,	wir	sprechen	noch	über	die	Sache,	über	das	Wie.	—	Wo	frühstückst	du	heute?	—	Hm	—
Hm	—	Ich	schlage	dir	vor,	daß	wir	bei	Ewest	in	der	Behrenstraße	um	ein	Uhr	ein	Steak	essen.	Ich	lade
dich	ein!“

Und	ohne	Theodors	Antwort	abzuwarten,	da	er	dessen	Zustimmung	immer	gewiß	war,	wenn	er	ihn	zu
einer	Pikanterie	einlud,	schloß	er:

„Also	abgemacht!	Ein	Uhr,	rechts	im	Zimmer	mit	der	geschnitzten	Thür.	—
Jetzt	habe	ich	hier	noch	vollauf	zu	thun.“

Dabei	drückte	er	ihm	in	jener	Art	die	Hand,	durch	die	man	jemanden	höflich	hinauskomplimentiert.

Nachdem	 der	 Onkel	 gegangen,	 war	 Arthur	 zunächst	 bemüht,	 den	 unvorteilhaften	 Eindruck	 dieser
Scene	bei	dem	Faktor	zu	verwischen.	Was	er	gesagt	hatte,	war	 ihm	in	Wirklichkeit	 im	Augenblick	so
herausgeschlüpft.	‚Dergleichen	that	man	natürlich	nicht	bei	ruhiger	Ueberlegung.‘	Er	sagte	deshalb:

„Gewiß,	 Karlsen,	 man	 hätte	 es	 leicht,	 wenn	 man	 etwas	 von	 Hohensteins	 erfahren	 könnte.	 Aber
natürlich	 meinte	 ich	 nur,	 daß	 man	 dem	 Faktor	 vielleicht	 Fragen	 stellen	 könne,	 aus	 denen	 man	 sich
einen	Vers	zu	machen	im	stande	wäre.

„Einen	Beamten	zu	Pflichtvergessenheiten	zu	verleiten,	wie	Herr	Knoop	annahm,	kann	mir	doch	nicht
beifallen.“

Arthur	hatte	auch	Glück.	Karlsen,	der	Faktor,	nahm	die	Worte,	wie	sie
Arthur	verstanden	haben	wollte.

Und	Arthur	war	dessen	sehr	froh!

Es	kam	ihm	jetzt	auch	noch	der	Gedanke,	daß	sein	eigener	Beamter	auf	die	Idee	geraten	könne	ihn
an	die	Hohensteinsche	Buchdruckerei	für	Geld	zu	verkaufen!!

Er	erschrak	förmlich!	Und	er	nahm	sich	vor,	Theodor	unter	allen
Umständen	von	Schritten	abzulenken,	zu	denen	er	in	einer	unbesonnenen
Anwandlung,	in	der	Sucht,	Vorteile	zu	erringen,	den	Anlaß	gegeben	hatte.
—

Als	 Onkel	 und	 Neffe	 zur	 verabredeten	 Zeit	 im	 Ewestschen	 Restaurant	 in	 dem	 erwähnten	 Raum
beisammensaßen,	einen	halben	Hummer	verzehrten	und	eine	Flasche	Bocksbeutel	dazu	tranken,	sagte
Theodor,	sobald	er	die	Gelegenheit	als	günstig	erachtete,	in	stark	belebtem	Tone:

„Weißt	du,	Arthur,	wie	ich	die	Sache	mit	Hohensteins	Faktor	machen	könnte?	Wir	wollten	ja	darüber
noch	 reden!	 —	 Ich	 werde	 mich	 an	 ihn	 heranmachen	 und	 fragen,	 ob	 er	 nicht	 bei	 uns	 ins	 Geschäft
eintreten	wolle.	Verbessern	will	sich	jeder!

„Wenn	 ich	 ihn	dann	heute	abend	 in	den	Ratskeller	bestelle,	und	nach	einigen	Flaschen	Wein	nach
meinem	Willen	habe,	dann	gehe	ich	vor!“

Zunächst	entgegnete	Arthur	mit	ungekünstelter	Ueberraschung:

„Bei	uns	eintreten?	Ich	verstehe	nicht!	Wir	können	den	Mann	doch	nicht	anstellen?“



„Ach,	davon	ist	 ja	auch	nicht	die	Rede.	Das	soll	 ja	nur	die	Einleitung,	das	Lockmittel,	der	Vorwand
sein.	Nachher	kriegt	er	eben	seinen	Batzen	für	seine	Dienste.	Und	—	und	—	wie	viel	hast	du	mir	denn
zugedacht,	wenn	ich	euch	die	Offerte,	die	Hohensteins	machen,	herausbringe.“

Diese	letzte	Aeußerung	ärgerte	Arthur	ausnehmend.	Abgesehen	davon,	daß	die	Vorschläge,	die	sein
Onkel	machte,	ein	starkes	Oppositionsgefühl	in	ihm	erregten,	sah	er	es	als	einen	Mangel	an	Delikatesse
an,	daß	Theodor,	der	 inzwischen	so	viel	Gutes	von	der	Familie	genossen	hatte,	gleich	 seinen	Vorteil
betonte,	schon	vorher	wissen	wollte,	was	für	ihn	abfiel.

Er	sagte	deshalb	wiederum	in	seiner	unangenehm	kalten	Art:

„Du	 hast	 mich	 völlig	 mißverstanden,	 wenn	 du	 annimmst,	 daß	 ich	 jemals	 die	 Hand	 zu	 dergleichen
Vorgehen	 bieten	 könnte.	 Meine	 Meinung	 war,	 daß	 man	 versuchte,	 etwas	 auf	 geschickte	 Art
herauszubringen.	Aber	so	was	—“

„Na,	 du	 sagtest	 doch,	 ich	 und	 andere	 könnten	 verdienen,“	 betonte	 Theodor	 brüsk.	 „Das	 war	 doch
nicht	mißzuverstehen!“

„Du	hast	es	aber	doch	 falsch	aufgefaßt!	 Ich	meinte,	du	solltest	etwas	davon	haben,	obschon	 ich	—
aufrichtig	gesagt	—	eben	nicht	angenehm	berührt	war,	daß	du	das	 in	den	Vordergrund	stelltest,	uns
das	nicht	überlassen	wolltest.	Und	wir	würden	was	davon	haben,	wenn	die	Wirkung	die	wäre,	daß	wir
die	Lieferung	erhielten.“

„Na,	 ja	—	Also	—	du	hast	dich	besonnen!	So	drehst	du's	 jetzt!	Du	willst	 lieber	nichts	ausgeben.	—
Darauf	 kommt's	 heraus!“	 fiel	 Theodor	 —	 zum	 erstenmal	 Arthur	 in	 einer	 solchen	 abfälligen	 Weise
begegnend,	ein.

Einen	Augenblick	wollte	sich	Arthur	hinreißen	 lassen,	das	zu	 thun,	was	sich	Menschen	um	so	eher
aufdrängt,	wenn	sie	sich	getroffen	fühlen.	Dann	aber	beherrschte	er	sich	doch	und	entgegnete	nur	in
einem	überlegenen	Tone:

„Du	hast	recht:	Ich	habe	mich	besonnen,	daß	ich	zu	derartigen	Mitteln	nicht	greifen	will,	besonders
und	 unter	 keinen	 Umständen	 zu	 solchen,	 wie	 du	 sie	 zu	 meinem	 Erstaunen	 vorschlägst!	 Aber	 im
Unrecht	bist	du,	wenn	du	meinst,	die	Furcht	einer	Schmälerung	des	Verdienstes	leite	mich.

„Wenn	die	Firma	Knoop	so	dächte,	verehrter	Onkel,	würde	sie	mit	dir	doch	keine	Pakte	geschlossen
haben	—“

„Was	soll	das	nun	wieder?“	fiel	Theodor	ein.	„Ich	denke,	ihr	habt	hinreichenden	Nutzen	aus	meiner
Thätigkeit,	und	alte	Sachen	soll	man	endlich	schon	deshalb	 ruhen	 lassen,	weil	 jeder	seine	Rechnung
mit	 sich	 zu	 machen	 hat.	 Wie	 ich	 für	 euch	 thätig	 bin,	 wollte	 ich	 dir	 grade	 erzählen.	 Ich	 wollte	 dir
mitteilen,	wie	weit	ich	im	Heroldsamt	mit	der	Nobilitierung	deines	Vaters	gekommen.	Aber	freilich	—
bei	solcher	Art	vergeht	einem	die	Lust.

„Du	denkst	immer,	verehrter	Neffe,	daß	dir	alles	ansteht.	Andere	denken	sehr	viel	anders	darüber.“

„Hm	 —	 es	 mag	 sein,	 Onkel!	 Aber	 entscheidend	 ist	 wohl,	 ob	 Defekte	 im	 Charakter	 oder	 nur
unsympathische	Eigenschaften	der	Kritik	unterliegen.	Daß	deine	Vergangenheit	nicht	völlig	tadellos	ist,
kannst	du	doch	nicht	 leugnen,	und	wenn	du	vorschlugst,	den	Faktor	bestechen	zu	wollen,	so	 ist	dies
nur	ein	Beleg,	daß	du	es	mit	Gewissenssachen	nicht	sehr	ernst	nimmst.	Ueber	dir	zu	Gericht	sitzen	—
kann	mir	nicht	beifallen,	aber	wenn	du	einen	solchen	Ton	gegen	mich	anschlägst,	so	sage	ich	dir	meine
Meinung.“

„Ja,	 ja,	 es	 ist	 immer	 dieselbe	 Geschichte.	 Dein	 Vater	 und	 du	 halten	 sich	 für	 Götter,	 andere	 aber
gehören	in	den	Hades!“

„Gut,	zugegeben,	daß	wir	unsere	Schwächen	haben!	Sie	überhaupt	zu	leugnen	—	da	wir	Menschen
sind	—	wäre	ja	eine	Lächerlichkeit,“	entgegnete	Arthur	mit	unheimlicher	Ruhe.

„Aber	du	bietest	ja	selbst	die	Hand	zu	dem	Ehrgeiz,	den	du	so	herbe	verdammst.	—	Eben	hobst	du
noch	hervor,	daß	du	wieder	Schritte	gethan	habest.	Ich	sollte	denken,	daß	du	doch	so	etwas	Schlimmes
dann	nicht	darin	erkennen	kannst.	—	Im	übrigen!	Wohin	sollen	solche	Gespräche	führen?	Sie	können
schließlich	nur	den	Ausgang	einer	völligen	Entfremdung	zwischen	dir	und	uns	haben.	Und	das	kann	dir
doch	am	wenigsten	wünschenswert	sein!

„Wessen	Brot	ich	esse,	dessen	Lied	ich	singe.	Lasse	also	die	Dinge	ruhen,	lasse	aber	hören,	was	du
aus	dem	Heroldsamt	bringst.“

Nach	 diesen	 Worten	 erhob	 Arthur	 das	 Glas,	 hielt	 es	 seinem	 Onkel	 hin,	 und	 ließ	 einen	 künstlich



versöhnlichen	Ausdruck	in	seinem	Angesicht	erscheinen.

Es	wurde	Theodor	nicht	leicht,	sich	gleich	wieder	umzustimmen.	Er	war	zu	allem,	was	ihn	verächtlich
machte,	auch	noch	über	die	Maßen	empfindlich.	Er	wollte	—	trotz	aller	Ueberführung	—	immer	noch
ein	Opfer	der	Verhältnisse,	und	auch	zu	seiner	jetzigen	Thätigkeit	nur	deshalb	gedrängt	sein,	weil	er
noch	unter	den	Folgen	früherer	Widerwärtigkeiten	litt.	Das	Wesentliche	seiner	indessen	nun	folgenden
Mitteilungen	 ging	 dahin,	 daß	 dem	 Antrag	 auf	 Nobilitierung	 deshalb	 an	 sich	 näher	 getreten	 werden
könne,	 weil	 es	 als	 richtig	 festgestellt	 sei,	 daß	 die	 Familie	 in	 früheren	 Jahrhunderten	 „von	 Knoop“
gehießen	habe.	Aber	es	sei	nach	den	gegebenen	Vorschriften	erforderlich,	pekuniäre	Nachweise	und
Opfer	zu	bringen,	und	jedenfalls	besser,	die	Zeit	abzuwarten,	nachdem	sich	Herr	Knoop	als	Privatmann
vom	Geschäft	zurückgezogen	haben	werde.

Einen	 Gewerbetreibenden	 mache	 man	 zum	 Kommerzienrat,	 wenn	 die	 Vorbedingungen	 vorhanden
seien,	aber	eine	Nobilitierung	sei	bei	Personen	mit	offenem	Geschäft	nicht	angebracht.

„Na	—	und	weiter,“	forschte	Arthur,	nachdem	das	alles	von	Theodor	erörtert	war.

„Ja,	 sonst	nichts!	Dein	 Vater	muß	nachweisen,	 daß	 er	 standesgemäß	 leben	kann	 —	also	 etwa	eine
Million	oder	mehr	besitzt,	und	er	müßte	wohl	aus	dem	Geschäft	austreten.

„Zudem	wird	vorausgesetzt,	daß	er	 irgend	eine	Schenkung	macht,	 zum	Beispiel	 an	den	Deutschen
Frauen-Verein	vom	roten	Kreuz	oder	dergleichen.	Ihr	würdet	gut	thun,	das	Geschäft	—	ich	wollte	schon
darüber	 immer	 einmal	 mit	 dir	 und	 deinem	 Vater	 reden	 —	 an	 eine	 Aktiengesellschaft	 zu	 verkaufen.
Dann	kann	sich	dein	Vater	zurückziehen,	und	alles	ist	in	Ordnung.“

„Doch	 nicht!	 Wo	 bleibe	 ich?“	 fiel	 Arthur	 kritisch	 ein.	 „Wenn	 mein	 Vater	 als	 Geschäftsmann	 nicht
nobilitiert	werden	kann,	so	also	auch	ich	nicht!	—	Und	ich	will	doch	eine	Thätigkeit	behalten,	ich	will
doch	noch	Geld	verdienen	—“

„Hm!	 Weißt	 du,	 darüber	 habe	 ich	 auch	 schon	 nachgedacht.	 Du	 läßt	 dich	 zum	 Vorsitzenden	 des
Aufsichtsrates	der	Aktiengesellschaft	machen.	Du	schwebst	sozusagen	als	Geist	über	den	Wassern.	So
erreichst	 auch	 du	 deinen	 Zweck!	 Sehr	 häufig	 fungieren	 ja	 Adlige	 —	 Grafen	 und	 Barone	 —	 als
Aufsichtsräte.	Das	hat	sich	ja	eingebürgert	und	wird	nicht	moniert!	Im	Gegenteil!“

Diese	Worte	gefielen	Arthur	nicht	schlecht.

Er	sah	sich	bereits	in	seinen	jungen	Jahren	in	einer	solchen	Position.	Er	war	der	reiche	Privatmann,
der	sich	bei	großen	Unternehmungen	beteiligte,	den	man	auch	sonst	in	Direktionen	hineingewählt,	der
Vertrauensstellungen	einnahm,	der	großes	Ansehen	genoß	und	mit	verhältnismäßig	wenig	Arbeit	seine
Taschen	füllte.	Der	Freiherr	Arthur	von	Knoop	—	den	Freiherrn	mußte	er	erzielen!	—	war	in	aller	Welt
Munde!	Ah!	Wie	das	des	ehrgeizigen	jungen	Mannes	Inneres	entflammte!

Er	sagte	jedoch,	rasch	wieder	nüchtern	geworden,	und	seinen	Zügen	einen	pessimistischen	Ausdruck
verleihend:

„Aktiengesellschaft!	Aktiengesellschaft!	Ja,	wenn	das	so	 leicht	wäre!	Gewiß!	zu	machen	ist	 ja	alles!
Aber	ob	man	den	Preis	erhält,	den	man	haben	muß!

„Andere	Menschen	rechnen	auch,	und	erst	recht.

„Die	ganze	Nobilitierungsaffäre	scheint	mir	nicht	nur	auf	sehr	schwachen
Füßen	zu	stehen,	sondern	in	dieser	Behandlungsart,	bei	solchen
Forderungen,	ziemlich	aussichtslos.“

„Du	irrst	wieder	einmal	gründlich,“	fiel	Theodor	mit	abfälliger	Betonung	ein.	„Die	Aktiengesellschaft
bringe	ich	sehr	rasch	zu	stande,	und	wenn	ich	gut	verdiene,	so	vorteilhaft,	daß	ihr	mehr	als	zufrieden
seid!

„Und	 wenn's	 keine	 Aktiengesellschaft	 wird,	 so	 weiß	 ich	 einen	 Millionär,	 der	 darauf	 reflektiert.
Schließlich	kann's	euch	ja	gleich	sein	—	woher	ihr	euer	Geld	bekommt	—	und	um	so	eher	begegnest	du
dem	Einwand,	daß	du	eine	gewerbliche	Thätigkeit	als	künftiger	Freiherr	betreibst.“

„So	—	so	—	da	wäre	ich	begierig,“	fiel	Arthur	ein,	zog	die	bekannte
Cigarette	hervor,	entzündete	sie	mit	gewohnter	Hast	und	paffte	stark.

„Also	—	bitte	—	heraus	damit,	wenn's	gefällig	ist	—“

„Der	 Reflektant	 ist	 —	 ich	 nehme	 natürlich	 an,	 daß	 ihr	 nicht	 selbst	 verhandelt,	 sondern	 mir	 das
überlaßt	 —	 Freiherr	 Alfred	 von	 Klamm.	 Er	 sucht	 ein	 Zeitungs-	 und	 Druckerei-Unternehmen	 zu



erwerben	—“

„Du	meinst?“	fiel	Arthur	überrascht,	aber	zunächst	nicht	ungläubig	ein.
Und	dann	doch	gleich	wieder	abwiegelnd:

„Jedenfalls	kannst	du	aber	doch	nicht	mit	 ihm	verhandeln.	Du,	den	er	beschuldigt,	daß	du	 ihn	und
seine	Mutter	um	ihr	ganzes	Vermögen	gebracht	hast.	Da	müßte	doch	ein	anderer	vorgehen	—“

„Und	du	glaubst	noch	immer	an	diesen	Unsinn,	Arthur!?	Ich	muß	mich	wirklich	wundern!	Schon	aus
dem	Umstande,	daß	ich	mit	ihm	in	Verbindung	treten	will,	erhellt	doch	zur	Genüge,	daß	ich	ihm	seine
Behauptungen	vollkommen	zu	widerlegen	im	Stande	bin.

„Ich	will	davon	absehen,	daß	ich	ihn	eigentlich	wegen	schimpflicher
Verleumdung	belangen	müßte.“

Arthur	erhob	das	Haupt	und	sah	seinen	Onkel	nicht	ohne	starken	Beifall	an.	Was	sich	nicht	alles	in
dessen	 Kopf	 gestaltete,	 und	 mit	 welcher	 cynischen	 Souveränität	 er	 über	 Felsen	 und	 Schluchten
wegsetzte.	Man	mußte	es	bedauern,	daß	ein	an	sich	so	findiger	und	gewandter	Mensch	seine	ihm	von
der	Natur	verliehenen	Gaben	nicht	in	den	Dienst	solider	Dinge	stellte!

Nach	diesen,	auf	Theodor	gerichteten	Betrachtung	gen	aber	gingen	auch	seine	Gedanken	wieder	zu
Klamm.

Er	sagte	infolgedessen:

„Na,	ja	—	gleichviel!	Lassen	wir	das!	Etwas	anderes	aber	ist	—	und	das	fällt	allein	ins	Gewicht:	Sollte
wirklich	Klamm,	nachdem	er	 in	 einen	 solchen	Glückstopf	gegriffen	und	 sich	wieder	 in	die	 vornehme
Gesellschaft	eingereiht	hat,	ein	Zeitungs-Unternehmen	und	eine	Buchdruckerei	kaufen	wollen?“

„Ja,“	betonte	Theodor	entschieden.

„Er	 sucht	 etwas,	 obschon	 seine	 Frau,	 wie	 ich	 erfahren	 habe,	 durchaus	 dagegen	 ist.	 Er	 hat	 einmal
Geschmack	 an	 der	 Publizität	 gefunden,	 und	 die	 Eitelkeit,	 als	 selbst	 produzierender	 Mensch	 und
Zeitungsbesitzer	 die	 übliche	 einflußreiche	 Rolle	 zu	 spielen!	 Frage	 nur	 deinen	 Vater,	 mit	 welchem
unglaublichen	 Eifer	 er	 bei	 euch	 thätig	 war.	 Freilich	 das	 nur,	 um	 bei	 euch	 etwas	 möglichst	 rasch
abzulernen.“

„Ja!“	 meinte	 Arthur	 und	 rüstete	 sich	 jetzt,	 rasch	 nach	 der	 Uhr	 sehend,	 zum	 Aufbruch.	 „Es	 ist	 ein
ungewöhnlicher	Mensch,	und	ich	wiederhole	oft	Gesagtes:	ich	möchte	ihn	gern	'mal	kennen	lernen.	Na,
ja!	Denkbar	ist	es	ja	jetzt	—	wenn	du“	—	hier	nahm	Arthur	seinen	pessimistischen	Ton	wieder	an	—	„dir
nicht	selbst	etwas	eingebildet,	wenn	du	nicht	Möglichkeiten	und	Hoffnungen	als	Thatsachen	hingestellt
hast!

„Jedenfalls	will	ich	noch	heute	mit	meinem	Vater	sprechen	und	ihm	über	alles	Mitteilung	machen.	Du
sollst	dann	alsbald	Nachricht	haben.“

Hierauf	klingelte	er,	zahlte	dem	Kellner,	ohne	von	seinem	Onkel	noch	besondere	Notiz	zu	nehmen,
und	machte	sich	dann	—	ihm	rasch	und	flüchtig	die	Hand	drückend	—	davon.

„Geben	Sie	mir	noch	einen	Hennessy	Cognac	vom	besten!“	erklärte	Theodor,	der	noch	dageblieben
war,	dem	Kellner,	und	zog	die	Börse.

Und	während	dieser	forteilte,	um	das	Verlangte	herbeizuholen,	murmelte
Theodor	Knoop:

„So	 viel	 ist	 gewiß!	 Sobald	 ich	 mein	 Geld	 bei	 ihnen	 für	 die	 Adelsgeschichte	 und	 den	 Verkauf	 des
Geschäfts	in	der	Tasche	habe,	ziehe	ich	mich	von	der	ruppigen	Gesellschaft	ein	für	allemal	zurück!	Jede
kleinste	Zuwendung	wird	einem	vorgehalten.	Selbst	Bezahlungen	für	geleistete	Dienste	werden	einem
auf	das	Mitleidskonto	geschrieben!

„Mit	 meinem	 Bruder	 läßt	 sich	 wenigstens	 noch	 sprechen!	 Aber	 dieser	 eingebildete	 Ruppsack	 und
Erz-Egoist	Arthur	ist	mir	nachgerade	widerlicher,	als	irgend	ein	anderer	Mensch!

„Bevor	 ich	vorgehe,	werde	 ich	mir	erst	einen	Schein	über	meine	Provision	ausstellen	 lassen!	Sonst
streiten	sie	mir	alles	nachher	ab.

„Ich	hole	die	Kastanien	aus	dem	Feuer	und	habe	nachher	das	Nachsehen!

„Und	—	und	—	kann	ich	dem	Arthur	nachher	'mal	eins	beibringen,	so	soll's	gewiß	geschehen!



„Ich	vergesse	es	nicht,	wenn	jemand	sich	einen	solchen	Ton	gegen	mich	erlaubt!“

Und	 während	 er	 die	 Friedrichstraße	 hinabflanierte	 und	 den	 Weg	 nach	 der	 Kanonierstraße	 nahm,
woselbst	er	in	einem	kleinen	Hotel	wohnte,	schloß	er:

„Wetter!	Wie	wäre	es,	wenn	ich	mir	die	Preise	für	die	Zählkarten	von	Knoops	verschaffte	und	durch
—	hm	—	hm	—	vielleicht	durch	Numick	—	solche	der	Hohensteinschen	Buchdruckerei	offerierte?	Da
wäre	jedenfalls	ein	Geschäft	zu	machen.	Die	sind	nicht	so	zimperlich.	—	Freilich	—	freilich	—	solange
ich	so	noch	zu	Knoops	stehe	—	ist's	wohl	besser	—	Ich	könnte	hereinfallen	und	mir	alles	verderben.	—“

*	*	*	*	*

Arthur	machte	an	demselben	Tage	seinem	Vater	Mitteilung	von	der
Unterredung	mit	Theodor.

Sie	 hatten	 sich	 nach	 Tisch	 in	 der	 Villa	 im	 Arbeitszimmer	 des	 alten	 Herrn	 niedergelassen	 und
schlürften,	 während	 sich	 die	 Damen	 zu	 einem	 Schläfchen	 zurückgezogen,	 eine	 Tasse	 Kaffee,	 und
rauchten	eine	Havanna.

Herr	 Knoop	 war	 in	 außerordentlich	 guter	 Stimmung.	 Die	 Aussicht	 auf	 das	 Geschäft	 mit	 den
Zählkarten	machte	ihm	eine	gute	Laune.	Er	hielt	den	Zuschlag	für	ziemlich	sicher,	weil	die	als	äußerst
zuverlässig	 bekannte	 und	 bei	 den	 Behörden	 vorteilhaft	 eingeführte	 Buchdruckerei	 schon	 seit	 Jahren
wiederholt	als	Sieger	bei	solchen	Konkurrenzen	hervorgegangen	war.	Nicht	der	Preis	allein,	sondern
die	Güte	und	die	Sauberkeit	der	Ausführung	der	Ware,	deren	man	bei	Knoops	sicher	war,	halfen,	wie	er
wußte,	bei	der	Entscheidung	mit.

Arthur	hatte	 ihm	von	neuem	bestätigt,	daß	ein	sehr	hübscher	Posten,	selbst	bei	der	beabsichtigten
starken	Ermäßigung,	abfallen	werde.	Ueberdies	wirkten	die	Nachrichten	und	Vorschläge,	die	Theodor
gemacht,	sehr	erhebend	auf	Herrn	Knoop.

Daß	Klamm	Käufer	sein	könne,	leuchtete	ihm	ein.	Als	Bewerber	paßte	er	ihm	ausnehmend.	Die	Frau
besaß	 bekanntlich	 Millionen!	 Infolgedessen	 würde	 die	 Anzahlung,	 die	 Knoops	 fordern	 mußten,	 keine
Schwierigkeiten	haben.	Aber	auch	der	Bildung	einer	Aktiengesellschaft	war	Herr	Knoop,	der	solchen
Plänen	bisher	ausgewichen	war,	nicht	abgeneigt.	Thätigkeit	würde	 ihm,	dem	späteren	Freiherrn	von
Knoop,	nicht	fehlen.

Auch	Arthur	würde	sich,	bei	seinem	ausgeprägten	Erwerbssinn,	der	Arbeit	nicht	entziehen	und	schon
etwas	Passendes	finden,	sofern	er	nicht	in	der	Aktiengesellschaft	Beschäftigung	und	Vorteile	fand.

Nach	 Theodors	 Mitteilung	 stieß	 ja	 nur	 noch	 der	 Geschäftsmann	 in	 seiner	 jetzigen	 Façon	 im
Heroldsamt	auf	Widerstand.

Eine	erheblichere	Summe	für	einen	öffentlichen,	dem	Staat	dienenden
Zweck	herzugeben,	fiel	ihm	nicht	schwer,	und	er	war	dazu	bereit.

Es	lagen	starkgewölbte	Packete	mit	Staatspapieren	in	seinem	Geldschrank!
Gegenwärtig	hatte	alles	andere,	was	ihn	sonst	beschäftigte,	ein
untergeordnetes	Interesse.	Nur	die	Ueberlegung,	wie	seine	Frau	und
Margarete	die	Sache	auffassen	würden,	machte	ihm	noch	Sorge.

„Deine	Mutter	wird	 freilich	nicht	sehr	einverstanden	sein,	Arthur,“	erklärte	Herr	Knoop.	„Sie	 legte
schon	auf	den	Kommerzienrat	keinen	Wert.	Und	deine	Schwester	ist	erst	recht	nicht	dafür,	daß	wir	das
Geschäft	aufgeben!	Freilich,	auf	sie	kommt	nichts	an.	Aber	deine	Mutter	hat	ein	Wort	mitzureden.“

„Na,	was	will	Mutter	denn	mehr,	als	eine	so	gesicherte	Zukunft,	Vater!?

„Ihr	werdet	euch	die	schon	mehrfach	von	euch	gewünschte	Villa	kaufen,	eine	angenehme	und	noch
erweiterte	Geselligkeit	pflegen,	im	Sommer	—	da	du	nicht	mehr	gebunden	bist	—	ins	Bad	reisen	und	so
euch	in	eurem	Alter	eines	ungewöhnlich	behaglichen	Lebens	erfreuen.	—

„Grete	besitzt	wirklich	etwas	mehr	als	kleinbürgerliche	Anschauungen.	Sie	gleicht	trotz	ihrer	Jugend
alten	Leuten,	die	sich	in	eine	neue,	andere	Zeit	nicht	hineinversetzen	können.

„Ihr	fortwährender	Oppositionsdrang	ist	recht	störend	und	wenig	geschmackvoll!“

„Na,	 sie	 leidet	 sonst	 nicht	 daran,	 Arthur!	 Sie	 besitzt	 nur	 einen	 stark	 ausgeprägten	 Sinn	 für	 alles
Natürliche.	Es	ist	ein	vortreffliches	Mädchen.	—	Schade	—	schade“	—	unterbrach	er	sich	—	„daß	sich
Klamm	gebunden	hatte.	Der	wäre	ein	Mann	für	sie	gewesen.	Es	mag	sein,	wie	es	will	—	hervorragende
Eigenschaften	hatte	er	trotz	alledem.“



„Vielleicht,	Vater!	Aber	die	Sache	war	ja	aussichtslos,	da	Klamm	Ileisa	den	Hof	machte.	Er	hat	sich
für	Grete	ja	gar	nicht	interessiert	—“

„Allerdings!	 Es	 scheint	 so!	 Sicher	 aber	 wäre	 es	 anders	 geworden,	 wenn	 wir	 das	 fremde	 junge
Mädchen	nicht	ins	Haus	genommen	hätten.	Es	war	ein	Fehler	—“

„Wie	du	so	sprichst,	Vater!	Ich	denke,	Grete	hatte	doch	einen	großen	Gewinn	von	dem	Verkehr	mit
ihr!	Und	die	Dinge	mit	Klamm	sind	doch	nun	abgethan!	Er	kümmert	uns	doch	nur	noch	als	Reflektant.
Und	dahin	wollen	wir	wirken.	Ich	werde	Theodor	morgen	früh	gleich	mitteilen,	daß	du	einverstanden
bist.“

„Nein,	nein!	Warte	doch	noch	erst,	mein	Sohn!	Erst	muß	 ich	mit	deiner	Mutter	nochmal	sprechen.
Wir	 wollen	 nichts	 überhasten.	 Besser	 fahren	 wir	 beim	 Verkauf,	 wenn	 die	 Zählkarten-Angelegenheit
durchgeht.	Das	entscheidet	sich	ja	—	wie	anzunehmen	—	in	acht	Tagen	—

„Und	dann	—“

In	 diesem	 Augenblick	 erschien	 mit	 vorsichtigem	 Schritt	 Adolf	 mit	 der	 wichtigen	 Miene	 und	 den
stählernen	Ringen	in	den	Ohren.	Er	bestellte,	daß	ein	Herr	Herrn	Knoop	senior	sogleich	dringend	zu
sprechen	wünsche.

„Warte	 hier	 —	 ich	 komme	 zurück“	 —	 entschied	 der	 alte	 Herr,	 erhob	 sich	 rasch	 und	 elastisch	 und
verließ,	von	Adolf	gefolgt,	das	Zimmer.

Eine	Zeitlang	blieb	Arthur	noch	nachdenklich	sitzen.

Dann	 erhob	 er	 sich	 —	 von	 einem	 starken	 Verlangen	 nach	 Ileisa,	 von	 der	 er	 wußte,	 daß	 sie	 im
Wohnzimmer	sein	werde,	erfaßt	—	und	trat,	auf	dem	dicken	Teppich	unhörbar	einherschreitend,	in	das
erwähnte	Gemach.

Und	da	bot	sich	ihm	dann	ein	Anblick,	der	ihn	berückte:

Ileisa	war,	während	sie	mit	einer	Lektüre	beschäftigt,	eingeschlafen.	Das	Buch,	 in	dem	sie	gelesen
hatte,	war	ihr	aus	der	Hand	geglitten.	Es	ruhte	auf	ihrem	Schoß.	Während	des	Schlummers	hatte	sie
ihre	ursprüngliche	Stellung	verändert.	Der	Körper	war	in	eine	schräge	Lage	geraten,	das	Gewand	hatte
sich	verschoben,	und	ein	kleiner	Fuß	und	ein	Knöchel,	über	dem	ein	wahrhaft	vollendetes	Ebenmaß	der
Linien	sichtbar	wurde,	bot	sich	Arthurs	Augen.	Aber	er	überflog	auch	mit	feinen	Augen	die	klassischen
Formen	ihres	üppigen	Körpers;	er	sah,	wie	sich	die	Büste	 in	sanfter	Regelmäßigkeit	hob	und	senkte,
und	ihn	entzückte	der	während	dieser	Bewußtlosigkeit	in	ihrem	Angesicht	noch	stärker	hervortretende,
ihr	gleichsam	angeborene	Ausdruck	stolzer	Gemessenheit.

Nicht	trennen	konnte	er	sich	von	ihrem	Anblick,	und	je	stärker	es	ihn	überkam,	daß	er	eigentlich	eine
Unzartheit	 begehe,	 so	 von	 ihr	 unbemerkt,	 ihre	 Schönheit	 auf	 sich	 wirken	 zu	 lassen,	 desto	 mehr
verstärkte	sich	sein	Verlangen,	in	ihrer	Nähe	zu	bleiben.

Ja,	noch	mehr!	Von	einer	mächtigen	Leidenschaft	erfaßt,	kniete	er	vor	 ihr	nieder	und	war	eben	 im
Begriff,	 einen	 Kuß	 auf	 ihre	 Hand	 zu	 drücken,	 als	 sie	 jählings	 erwachte,	 sah,	 was	 vorging	 und	 in
höchster	Verwirrung	emporschnellte.

„Wie	—	Sie	—	Herr	Knoop?“	stieß	sie,	während	das	Rot	der	Scham	in	ihr
Angesicht	schoß,	erschrocken	heraus.

„Ja,	ich!“	betonte	der	Mann,	„ich,	der	Ihnen	schon	lange	sagen	wollte,	daß	ich	Ihnen	gut	bin,	der	ich
Sie	schon	lange	bitten	wollte,	mir	Gehör	zu	schenken!

„Es	sei	Ihnen	gestanden,	Fräulein	Ileisa	—	ich	liebe	Sie,	und	würde	glücklich	sein,	wenn	ich	gleiche
Empfindungen	bei	Ihnen	voraussetzen	dürfte.“

Nach	 diesen	 Worten	 beugte	 er	 sich	 zu	 dem	 zunächst	 fassungslosen	 jungen	 Mädchen	 herab,	 küßte
erst	stürmisch	ihre	Hände	und	nahm	sie,	als	sie	keinen	Widerstand	leistete,	vielmehr	in	einem	Gemisch
von	 andauernder	 Verwirrung	 und	 aufflammender	 Hingebung	 den	 Oberkörper	 unwillkürlich	 zu	 ihm
neigte,	 in	seine	Arme.	Nun	küßte	er	auch	 ihre	Lippen,	zwang	sie,	 sich	zu	erheben,	und	drängte	sich
ganz	zu	ihr.

Und	 sie	 zu	 ihm!	 Von	 einem	 heftigen	 Liebesrausch	 erfaßt,	 verharrten	 sie	 so	 eine	 Weile,	 ganz	 sich
hingegeben,	bis	plötzlich	nebenan	ein	Geräusch	hörbar	wurde,	und	beide	auseinanderflogen.

Aber,	 als	 er	 dann	 etwas	 Furchtsames	 in	 ihrem	 Angesicht	 sich	 regen	 sah	 und	 den	 Grund	 richtig
deutete,	fand	er	noch	Zeit,	ihr	hastig	zuzuflüstern:



„O	nein,	nein	—	fürchte	nichts,	mein	teures	Mädchen.	Ich	meine	es	ehrlich.	Noch	heute	erkläre	ich
meine	Verlobung	mit	dir	meinen	Eltern!	Du	bist	mein	—	und	ich	bin	dein	für	immer!“

Noch	 sah	 er,	 welch	 glückseliger	 Ausdruck	 in	 ihrem	 Angesicht	 erschien,	 wie	 sich	 die	 Büste	 befreit
hob.	Dann	entschlüpfte	sie,	er	aber	schritt	seinem	zurückkehrenden	Vater	mit	äußerlich	gleichmütiger
Miene	entgegen.	—

*	*	*	*	*

Nach	diesem	Zwischenfall	trat	bei	den	Verlobten	dasselbe	ein,	was	der	erste	Liebesrausch	zunächst
nachwirkend	stets	zur	Folge	hat.

Eine	starke	Erregung	durchströmte	ihre	Körper	und	Seelen,	und	die
Sehnsucht,	jede	Trennung	zu	verkürzen,	trat	in	ihr	Recht.

Daneben	begannen	sich,	da	beider	Verstand	nicht	schlief,	die	Ueberlegungen	zu	regen.	Im	Gegensatz
zu	den	meisten	Brautpaaren,	die	alles,	was	den	Gegenstand	ihrer	Neigung	betrifft,	verherrlichen,	die
das	rechte	Augenlicht	für	Helle	und	Schatten	verlieren,	übersannen	diese	beiden	Menschen	nüchtern
die	Folgen,	die	Vorteile	und	Nachteile	des	zwischen	ihnen	geschlossenen	Bündnisses.

Arthur	sagte	sich,	daß	die	Standes-Erhöhungspläne,	die	sein	Vater	und	er	verfolgten,	eine	Förderung
erfuhren,	 wenn	 er	 in	 den	 Zeitungen	 veröffentlichen	 konnte,	 daß	 er	 sich	 mit	 der	 Freiin	 Ileisa	 von
Oderkranz	verlobt	habe!

Dies	klang	sehr	gut,	das	machte	Eindruck.	Und	wenn	er	sie	zudem	als	seine	Braut	in	die	Gesellschaft
einführte,	wenn	sie	erst	die	Kleider	und	den	Schmuck	trug,	die	er	ihr	schenken	wollte,	wenn	ihre	große
Schönheit	noch	dadurch	gehoben	wurde,	dann	geschah	seiner	Eitelkeit	und	seinem	Drang,	Beachtung
und	Aufsehen	zu	erregen,	vollste	Sättigung.	—

Und	endlich:	 Ileisa	hatte	während	 ihres	Aufenthaltes	 im	Knoopschen	Hause	bewiesen,	wie	sehr	sie
sich	zu	fügen	wußte.	So	erhielt	er	eine	Frau,	die	immer	des	Spruches	eingedenk	sein	werde,	daß	sich
die	Frau	dem	Manne	unterzuordnen	habe.

Und	 da	 sie	 schließlich	 sonst	 auch	 alle	 Eigenschaften	 besaß,	 die	 eine	 Frau	 zieren,	 da	 sie	 sittlich,
gebildet,	tüchtig,	sich	zu	beschränken,	zu	entsagen	im	Stande	war,	so	mußte	er	sich	darein	finden,	daß
sie	nichts	besaß.

Daß	 ihn	 das	 doch	 stark	 störte,	 daß	 das	 seine	 Neigung,	 ihr	 seine	 Hand	 zu	 reichen,	 abschwächte,
verhehlte	er	sich	in	ruhigeren	Augenblicken	nicht.

Auch	die	Welt	werde	fragen,	ob	sie	etwas	habe?	—	Nein!	Sie	war	die	Nichte	einer	sich	kümmerlich
durchschlagenden	adligen	 Jungfer;	 sie	hatte	eine	Stellung	als	Gesellschafterin	 im	Knoopschen	Hause
inne	gehabt!

Aber	nun	hatten	die	Umstände	einmal	eine	Entscheidung	herbeigeführt,	eine,	die	seiner	Schwester
und	 seiner	 Mutter	 völlig	 sympathisch	 war,	 die	 auch,	 allerdings	 nach	 einigem	 Zögern,	 Herr	 Knoop
guthieß.	—

Nicht	ohne	Zagen	dachte	auch	Ileisa	in	den	Stunden	nüchterner
Betrachtung	über	ihre	Zukunft.

Sie	glaubte	nicht	an	die	sittliche	Kraft	der	Männer,	weil	sie	ein	solches	Gegen-Beispiel	im	Vaterhause
gehabt,	und	sie	glaubte	an	Rücksichten	der	Männer	in	der	Ehe	ebenfalls	nicht,	weil	sie	zu	häufig	das
Gegenteil	beobachtet	und	allzuviel	darüber	gelesen	hatte,	wie	wenig	sich	deren	Beteuerungen	mit	den
späteren	Wirklichkeiten	deckten.	—

Eine	 volle	 Befriedigung	 erfüllte	 dagegen	 Fräulein	 von	 Oderkranz,	 ihre	 Tante.	 Sie	 begegnete	 den
Bedenken	und	Gewissensregungen,	die	Ileisa	erhob,	mit	denselben	besänftigenden	Aeußerungen,	wie
damals,	als	von	dieser	Möglichkeit	die	Rede	gewesen.

Inzwischen	hatten	die	Pläne,	die	Herr	Knoop,	Vater	und	Sohn,	verfolgten,	in	der	That	noch	zu	starken
Auseinandersetzungen	 mit	 den	 beiden	 Frauen	 geführt.	 Herr	 Knoop	 hatte	 nicht	 mit	 Unrecht	 gegen
Arthur	hervorgehoben,	daß	er	sich	mit	ihnen,	namentlich	mit	seiner	Frau	zu	verständigen	habe.

Frau	Knoop	hatte	gesagt:

„Wir	 empfangen	 doch	 keinerlei	 Wert	 und	 Ansehen	 durch	 unser	 Kleid,	 sondern	 lediglich	 durch	 die
Tadellosigkeit	unserer	Handlungen.

„Legten	 deine	 Vorfahren	 den	 Adel	 ab,	 so	 wußten	 sie	 sicher,	 was	 sie	 thaten.	 Sie	 entäußerten	 sich



gewisser	Pflichten	und	Nötigungen,	die	sie	hemmten	und	schädigten.	Hat	es	denn	irgend	einen	Vorteil,
ein	‚Herr	von‘	zu	sein,	wenn	man	seine	Befriedigung	statt	in	Eitelkeiten,	in	der	Ausbildung	des	Gemüts
und	des	Sinnes	für	die	idealen	Dinge	dieser	Welt,	sowie	in	der	Pflege	des	Verkehrs	mit	den	Besseren
und	Gleichgearteten	sucht?

„Für	 Arthur	 ist's	 eine	 Thorheit,	 ihn	 in	 seinem	 Ehrgeiz	 zu	 verstärken,	 ja,	 ich	 fürchte,	 es	 kann	 sein
Verderben	werden!“

Und	Margarete	ging	noch	weiter.

Sie	drang	in	ihren	Vater	und	in	ihren	Bruder,	von	der	Erstrebung	dieser
Aeußerlichkeiten	überhaupt	abzusehen.	Sie	hatte	ein	Bild	in	Ileisa	vor
sich!	Was	war	sie	in	der	Gesellschaft	mehr?	Erfolg	sicherte	nur	das
Geld.	Und	Geld	besaß	ihr	Vater.	Was	wollte	er	sich	möglicherweise	dem
Gespött	aussetzen?

Letzteres	 sagte	 sie	 ihm	 jetzt	 nicht.	 Ihre	 Pietät	 als	 Tochter	 hielt	 sie	 davon	 ab,	 aber	 in	 einer
Unterredung	mit	ihrem	Bruder	brachte	sie	ihre	Ansichten	zum	Ausdruck.

„Du	 solltest	 deinen	 Ehrgeiz	 darin	 suchen,	 es	 unserm	 Vater	 gleich	 zu	 thun.	 Du	 solltest	 durch
energische	Ausübung	deiner	dir	verliehenen	Fähigkeiten	etwas	Großes,	Nützliches	zu	schaffen	und	zu
fördern	 suchen!	 Thatkräftige	 Männer	 der	 Industrie	 schlugen	 den	 Adel	 aus.	 Sie	 wollten,	 daß	 man
lediglich	ihren	Namen	respektierte,	nicht	das	„von“!

„Du	bist	Ileisa	gar	nicht	wert!	Sie	ist	viel	zu	gut	für	dich!

„Ein	Mensch,	der	ohne	Not	auf	solche	Nichtigkeiten	etwas	giebt,	erniedrigt	sich	selbst;	er	zeigt,	wie
ungefestigt	sein	Charakter	ist!“

Und	Arthur	hatte	erwidert:

„Deine	 zimperliche	 Weisheit	 und	 Tugendhaftigkeit	 verpflanze,	 wie	 ich	 dir	 schon	 früher	 riet,	 in	 ein
Pastorenhaus.	Du	bist	und	bleibst	ein	Gänschen,	das	die	Federn	eines	Paradiesvogels	verschmäht,	weil
es	eben	nur	zum	Gänschen	Veranlagung	hat.“

„Ah	—	du	solltest	dich	schämen,“	hatte	Grete	erwidert.

„Um	das	letzte	Wort	zu	behalten,	um	einen	Deckmantel	für	deinen	Ehrgeiz	zu	haben,	scheust	du	dich
nicht,	deine	eigene	Schwester	herabzusetzen	—

„Frage	 nur	 Ileisa,	 wie	 sie	 über	 solche	 Dinge	 denkt!	 Ich	 sprach	 zufällig	 noch	 gestern	 mit	 ihr	 über
Eitelkeiten	und	die	üblichen	Heucheleien,	die	gang	und	gäbe!“

Arthur	hatte	nichts	mehr	erwidert,	nur	die	Achseln	gezuckt	und	sich	entfernt.

Aber	ein	zweiter	Stachel	setzte	sich	ihm	schon	vor	seiner	Heirat	mit
Ileisa	ins	Fleisch.

Sie	 war	 erstens	 eine,	 die	 nichts,	 gar	 nichts	 einbrachte,	 und	 sie	 legte	 auf	 dasjenige	 an
Aeußerlichkeiten	keinen	Wert,	das	ihm	sehr,	sehr	viel,	ja,	das	Höchste	war!	—

*	*	*	*	*

Der	Spätherbst	war	 inzwischen	gekommen;	Frau	Adelgunde	von	Klamm	hatte	es	durchgesetzt,	daß
ihr	Mann	sich	damit	einverstanden	erklärt,	den	Winter	in	Berlin	zu	verleben.

Als	Aufenthalt	hatten	 sie	 sich	das	Parkhotel	 am	Potsdamerplatz	 ausgesucht.	 In	dieses	 zogen	 sie	 in
den	ersten	Tagen	des	Oktober	ein,	und	nahmen	drei	Gemächer	in	der	ersten	Etage	nach	vorn	in	Besitz.

Dem	Sträuben	Klamms,	der	auf	dem	Lande	hatte	bleiben	wollen,	—	der	sich,	weil	er	seine	Stadtpläne
nicht	 verwirklichen	 konnte	 —	 auf	 die	 dortige	 Thätigkeit	 mit	 allem	 Eifer	 geworfen,	 —	 hatte	 sie
entgegengehalten,	 daß	 man	 in	 seiner	 Mutter	 Nähe	 gelange,	 daß	 man	 der	 alten	 Dame	 die	 Freude
machen	müsse.

Frau	 von	 Klamm	 war	 nach	 der	 schweren	 Krankheit	 noch	 immer	 leidend,	 aber	 sie	 liebte	 trotzdem
Geselligkeit,	 und	 sie	 war	 besonders	 glücklich,	 wenn	 sie	 ihren	 Sohn	 womöglich	 täglich	 sehen	 und
sprechen	konnte.	—

Theodor	Knoop	hatte	durch	einen	seiner	Helfershelfer,	einen	gewissen
Schmeidel,	bei	Herrn	von	Klamm	vorgefragt,	ob	er	das	Knoopsche	Geschäft



kaufen	wolle.	Klamm	hatte	erwidert,	daß	er	nicht	abgeneigt	sei,	wenn	die
Offerte	von	der	Familie	Knoop	selbst	an	ihn	gelange.

Allerdings	hatte	Frau	von	Klamm	wiederum	stärksten	Einspruch	erhoben,	und	nicht	Schwäche,	aber
die	Fessel,	die	Klamm	angelegt	war,	weil	seine	Frau	das	Geld	besaß,	hatten	 ihn	bewogen,	dem	dann
inzwischen	wirklich	eingegangenen	Antrag	von	der	Firma	Knoop	vorläufig	noch	keine	Folge	zu	geben.

Sehr	schwer	war's	ihm	geworden,	und	starke	Kämpfe	waren	damit	verbunden	gewesen.

„Du	hast	ja	eine	Thätigkeit,	mein	lieber,	teurer	Freund!	eine
Thätigkeit,	die	dich	befriedigt,	die	für	dich	paßt,	deinem	Stande
angemessen	ist,“	hatte	sie	erörtert.	„Weshalb	immer	wieder	auf	diese
Pläne	zurückkommen!	Thu's	mir	zu	Liebe	und	gieb	die	Gedanken	an!

„Bedenke	auch!	In	welche	Nesseln	du	dich	setzest!	Du	wirst	deines	Lebens	nicht	froh	werden,	wenn
du	in	all	das	Gezänk	verflochten	wirst!

„Und	 nicht	 ungefährlich	 ist's	 bei	 der	 starken	 Konkurrenz,	 dafür	 ein	 solches	 Kapital	 zu	 wagen!
Weshalb	darauf	ausgehen,	wo	in	anderer	Weise	ohne	Fährlichkeiten	und	Aerger	dasselbe	zu	erreichen
ist.“

Klamm	hatte	nur	mit	wenigen	Worten	erwidert.

„Du	kannst	es	nicht	vergehen,	daß	ich	grade	dafür	Neigung	besitze,	weil	du	eine	Frau,	ein	Kind	der
Gesellschaft	 bist.	 Ich	 kann	 immer	 nur	 wiederholen,	 daß	 mich	 grade	 eine	 solche	 Beschäftigung	 mehr
anzieht,	als	irgend	eine	andere!	Frage	den	Musikfreund,	weshalb	er	grade	die	Tonkunst,	den	Künstler,
warum	 er	 die	 Malerei	 liebt	 und	 in	 deren	 Förderung	 sein	 volles	 Genüge	 findet!?	 Ist	 es	 nicht	 etwas
Herrliches,	 durch	 die	 Presse	 den	 Sinn	 für	 edle	 Dinge,	 Fortschritt,	 das	 Interesse	 für	 Kunst	 und
Wissenschaft	zu	heben,	ein	Kulturförderer	in	bester	und	auch	in	wirksamster	Weise	zu	sein?

„Ist	 es	 nicht	 überaus	 anziehend,	 auch	 die	 praktische	 Seite	 des	 Schrifttums,	 das
Buchdruckereigewerbe	und	seine	Vervollkommnung	zu	pflegen?“

„Hm	 —	 aber	 nun	 grade	 das	 Knoopsche	 Unternehmen!	 Ich	 würde	 zu	 stolz	 sein,	 um	 mich	 diesen
Personen	wieder	freiwillig	zu	nähern,	dadurch	all	die	alten	Dinge	aufzurühren,	Alfred!“

„In	dieser	einen	Beziehung	muß	ich	dir	recht	geben,	Adelgunde!	Ich	habe	ja	auch	deshalb	erwidert,
daß	ich	die	Offerte	von	der	Familie	erwarte.

„Aber	noch	mehr!	Ich	habe	ja	bisher	noch	gar	nicht	von	mir	hören	lassen	—“

„Mag	 es	 auch	 so	 bleiben,	 liebster	 Alfred!	 Schreibe	 ab!	 Beschäftigen	 wir	 uns	 mit	 anderen	 Dingen.
Zunächst	wollen	wir	einmal	unsere	Visiten	machen,	deine	und	meine	Bekannten	aussuchen!“

So	hatte	das	Gespräch	sein	Ende	gefunden,	und	Klamm	hatte	auch	jetzt,	bei	seiner	Anwesenheit	 in
Berlin	noch	von	einer	Berührung	mit	Herrn	Knoop	völlig	Abstand	genommen.	—

Inzwischen	aber	hatte	Theodor	Knoop	nicht	geruht.	Er	war	nach	allen	Richtungen	 thätig	gewesen,
um	das	Geschäft	vorteilhaft	zu	verkaufen	und	den	Nobilitierungsplänen	weiteren	Vorschub	zu	leisten.
Zu	 dem	 Verlobungsfest	 Arthurs	 mit	 Ileisa	 war	 er	 mit	 eingeladen	 worden,	 und	 diese	 Gelegenheit
weicherer	 Stimmungen	 hatte	 er	 benutzt,	 um	 von	 seinem	 Bruder	 einen	 Provisionsschein	 zu	 erhalten.
Würde	 das	 Geschäft,	 wie	 es	 geplant	 war,	 für	 drei	 und	 eine	 halbe	 Million	 verkauft,	 erhielt	 er	 25000
Mark	Vermittlungsgebühr,	und	erfolgte	die	Standes-Erhöhung,	würden	ihm	weitere	20000	ausgezahlt.

Er	solle	aber	darüber	nicht	reden,	auch	mit	Arthur	nicht!	hatte	ihm
Friedrich	Knoop	auf	die	Seele	gebunden.

Als	Klamm	sich	trotz	des	Angebots,	das	ihm	durch	Theodors	Handlanger	gemacht	worden	war,	nicht
meldete,	warf	sich	Theodor	auf	die	anderweitig	vorgesehene	Realisierung	des	Verkaufs	des	Geschäftes,
hielt	aber	Klamms	Mitwirkung	dabei	doch	im	Auge.

Er	 erklärte	 der	 Bank,	 an	 die	 er	 herantrat,	 daß	 ein	 künftiger	 Leiter	 in	 der	 Person	 des	 Herrn	 von
Klamm	 nicht	 nur	 gewonnen	 sei,	 sondern	 daß	 sich	 dieser	 auch	 mit	 einem	 sehr	 erheblichen	 Kapital
beteiligen	werde.	Auch	Knoops	würden	Aktien	statt	Geld	nehmen,	und	Herr	Arthur	Knoop	werde	als
Aufsichtsrat	später	thätig	sein.

Ueberdies	 hatte	 er	 auch	 gleich	 den	 sogenannten	 Emissionsplan	 vorgelegt.	 Nicht	 dreieinhalb
Millionen,	sondern	vier	Millionen	Aktien	sollten	öffentlich	von	der	Bank	aufgelegt	und	dem	Publikum
zur	Beteiligung	angeboten	werden.	Nach	den	bisherigen	Einnahmen	ergab	sich	dann	immer	noch,	wie



er	ihnen	vorrechnete,	eine	jährliche	Verzinsung	von	neun	bis	zehn	Prozent.

Wiederholte,	sich	ziemlich	lang	hinausziehende	Besprechungen	endeten	mit	der	Bereitwilligkeit	der
Bankdirektion,	in	eine	Prüfung	des	Geschäfts	einzutreten.	Sie	sollte	durch	zwei	der	Bank	kundige	und
vertrauenswerte	 Persönlichkeiten	 vorgenommen	 werden.	 Sie	 hatten	 die	 Aufgabe,	 die	 Gebäude,	 die
Maschinen	und	das	gesamte	Inventar	abzuschätzen	und	die	Bücher	des	Geschäftes	einzusehen.

Ergab	sich	wirklich	ein	solcher	Nutzen,	sollte	in	ernsthafte
Verhandlungen	eingetreten	werden.

Unter	solchen	Umständen	mußte	aber	Theodor	nun	doch	an	Klamm	herantreten.	Daß	sich	Klamm	mit
Kapital	 und	 seiner	 Arbeitskraft	 beteiligen	 werde,	 hatte	 die	 Bank,	 die	 Erkundigungen	 nach	 ihm
eingezogen,	 als	 Vorbedingung	 hingestellt.	 Gegen	 Arthur	 Knoop	 hatte	 sich	 wegen	 seiner	 Jugend
Bedenken	erhoben;	auch	ergaben	die	Ermittelungen,	daß	er	mehr	Sportsmann	und	Lebemann,	denn	ein
eifriger	Geschäftsmann	sei.	—

Bei	einer	Unterredung,	die	zwischen	Arthur	und	Theodor	stattgefunden,	hatte	Arthur	gedrängt,	daß
Klamm	nunmehr	baldigst	bestimmte	Erklärungen	gäbe.

Theodor	hatte	bisher	mitgeteilt,	daß	Klamm	ihm	gesagt,	daß	er	in	irgend	einer	Form	der	Sache	näher
treten	wolle.	Er	hatte	Arthur	unter	dem	Eindruck	gelassen,	daß	er	persönlich	mit	ihm	verhandelt	habe.

Um	nun	nicht	der	Lüge	überführt	zu	werden,	mußte	er	den	Gang	zu	Klamm	schon	wagen.	Er	wollte
ihm	erklären,	daß	er	im	besonderen	Auftrag	des	Herrn	Knoop	komme,	und	gab	sich	der	Hoffnung	hin,
dadurch	einer	unhöflichen	Behandlung	von	seiten	Klamms	enthoben	zu	werden.

Ließ	sich	Klamm,	wie	er	voraussetzte,	auf	Besprechungen	ein,	wollte	er	alles	vorbringen,	was	er	den
Bankdirektoren	und	Knoops	als	thatsächlich	bereits	erzählt	hatte.	Theodor	hatte	auch,	wie	es	schien,
Glück.	Herr	von	Klamm	ließ,	als	der	Oberkellner	bestellte,	daß	Herr	Theodor	Knoop	 im	Auftrage	des
Herrn	Friedrich	Knoop	komme,	und	bäte,	den	Herrn	Baron	sprechen	zu	dürfen,	heraussagen,	er	werde
sich	unten	im	Konversationszimmer	einfinden.

„Was	 wünschen	 Sie?“	 begann	 Herr	 von	 Klamm	 mit	 eisiger	 Miene	 und	 Betonung,	 als	 er	 in	 den
erwähnten	Salon	eintrat	und	sich	Theodor	erhob	und	eine	besonders	höfliche	Verbeugung	machte.

Theodor	brachte	vor,	was	er	zu	sagen	hatte.	Er	knüpfte	daran	an,	daß
Herr	von	Klamm	erklärt	habe,	daß	er	das	Angebot	von	Knoops	in
Ueberlegung	ziehen	wolle.

„Ja,	aber	ich	muß	dennoch	ablehnen.	—	Sie	wollen	das,	da	Sie	als	Beauftragter	des	Geschäftsinhabers
erscheinen,	 Ihrem	 Herrn	 Bruder	 mitteilen.	 —	 Sonst	 noch	 etwas?“	 schloß	 Klamm	 und	 machte	 eine
Bewegung	 zum	 Gehen,	 die	 hinreichend	 bewies,	 daß	 er	 mit	 dem	 Besuch	 ferner	 zu	 konferieren	 nicht
wünsche.

Aber	Theodor	ließ	sich	nicht	abschrecken.	Er	sagte	nun	das,	was	er	klüglich	zuerst	nicht	in	Vorschlag
gebracht,	das,	was	er	der	Bank	aber	bereits	mitgeteilt	hatte.

Er	bat	Klamm,	die	Oberleitung	zu	übernehmen,	erzählte,	daß	ein	Kapitalisten-Konsortium	die	Sache
kaufen,	in	eine	Aktiengesellschaft	verwandeln	und	grade	ihn	als	Geschäftsleiter	erwählen	möchte.	Man
hoffe,	daß	sich	Klamm	auch	mit	einem	Kapitalbetrag	des	ihm	ja	sehr	bekannten	Geschäftes	beteiligen
werde.	Er	fügte	hinzu,	daß	sich	Knoops	ganz	zurückziehen	wollten.

Höchstens	 sei	 der	 junge	 Herr	 Knoop	 bereit,	 sich	 mit	 in	 den	 Aufsichtsrat	 einzureihen.	 Klamm
überlegte	rasch.	Bei	solcher	Sachlage	würde	Adelgunde	vielleicht	keine	Einwendungen	erheben.	Einen
geringen	 Teil	 ihres	 Kapitals	 würde	 sie	 dann	 nur	 riskieren,	 und	 sicher	 würde	 er	 ihren	 Widerstand
beseitigen,	wenn	er	lediglich	die	Stellung	des	Vorsitzenden	des	Aufsichtsrates	übernähme.

Thatsächlich	würde	er	aber	dann	schon	die	Mittel	und	Wege	finden,	die
Zügel	ganz	in	seine	Hände	zu	bekommen.

Das	 klang	 dann	 ganz	 anders!	 Das	 stimmte	 dann	 mit	 dem	 überein,	 wozu	 sich	 auch	 sonst	 adlige
Personen	verstanden.	Klamm	konnte	alle	seine	Wünsche	erfüllen,	wenn	die	Dinge	sich	so	vollzogen.

Er	erwiderte	in	diesem	Sinne	knapp	und	kurz	und	schloß:

„Ich	wünsche	aber	mit	der	Bank	selbst	zu	verhandeln!	Welche	ist	es?	—
Sie	werden	von	dort	über	meine	Entschließungen	verständigt	werden	—“

Hierauf	nickte	er	und	machte	abermals	eine	Bewegung,	sich	zu	entfernen.



In	Theodor	schwoll's	auf!	Das	ging	ja	alles	herrlich!	Aber	eben	nun	mußte	das	Eisen	noch	gleich	ganz
geschmiedet	werden.	Er	wollte	Alfred	überreden,	ihm	eine	feste,	prinzipielle	Zusage	zu	erteilen.

Als	er	jedoch	zu	diesem	Zwecke	nochmals	anheben	wollte,	richtete	sich
Klamm	mit	äußerst	brüsker	Miene	empor	und	sagte:

„Ich	 muß	 es	 ablehnen,	 mit	 Ihnen	 auch	 über	 das	 Allernotwendigste	 noch	 ferner	 zu	 sprechen.	 Es
geschah	 überhaupt	 nur,	 weil	 Sie	 im	 Auftrage	 Ihres	 Herrn	 Bruders	 zu	 kommen	 erklärten.	 Wäre	 das
nicht,	hätte	ich	Sie	gar	nicht	empfangen,	und	ich	rate	Ihnen	dringend,	nicht	noch	einmal	den	Versuch
zu	machen,	sich	mir	zu	nähern.

„Bedingung	 für	meinen	Eintritt	 ist	überhaupt,	daß	 ich	nichts	—	gar	nichts	mit	 Ihnen	 in	Zukunft	zu
thun	habe.	Solches	werde	ich	auch	allen	Beteiligten	mitteilen.	—	Adieu!“

Theodor	Knoop	schoß	das	Blut	in	den	Kopf,	eine	rasende	Wut	ergriff	ihn.	Statt	zu	gehen,	statt	alles
hinzunehmen,	 statt	 ein	 erklärend	 besänftigendes	 Wort	 zu	 sprechen,	 um	 sich	 so	 den	 Abgang	 zu
erleichtern	sagte	er:

„Wohlan,	mein	Herr!	Nach	Ihrem	Belieben!	Ich	darf	mir	aber	wohl	die
Frage	erlauben,	was	Sie	berechtigt,	mich	in	solcher	Weise	zu	beleidigen?

„Sollten	 es	 die	 alten	 Märchen	 sein,	 daß	 ich	 Ihre	 Frau	 Mutter	 bei	 Gutskäufen	 geschädigt	 habe,	 so
erkläre	ich	das	für	eine	Lüge.	Ich	kann	Ihnen	nur	dringend	raten,	daß	Sie	Ihre	Verleumdungen	nicht
fortsetzen!	 Also	 nicht	 Sie	 haben	 ein	 Recht,	 eine	 solche	 Sprache	 zu	 führen,	 sondern	 ich	 könnte	 Sie
wegen	 Ihrer	Nachreden,	die	 sich	auf	 völlig	 vage	Vermutungen	stützen,	 zur	Rechenschaft	 ziehen.	 Ich
habe	Ihre	Frau	Mutter	nie	mit	Augen	gesehen!“

Theodor	 hatte	 seine	 Rede	 kaum	 beendet,	 als	 schon	 ein,	 mit	 einer	 befehlenden,	 jeden	 Widerstand
aufhebenden	Handbewegung	begleitetes:	„Hinaus!	Augenblicklich	hinaus!“	in	einem	so	drohend	lauten
Ton	erfolgte,	daß	es	hell	durch	die	unteren	Räume	des	Hotels	ertönte,	und	Anlaß	gab,	daß	sich	mehrere
nebenan	befindliche,	beim	zweiten	Frühstück	sitzende	Gäste	erhoben	und	herbeieilten,	aber	auch	der
Portier	unmittelbar	darauf	mit	besorgter	Miene	den	Kopf	durch	die	Thüröffnung	steckte.

„Lassen	Sie	dieses	Subjekt	niemals	wieder	vor!	Hören	Sie,	Portier!	Er	soll	mir	nicht	mehr	gemeldet
werden!“	befahl	Klamm	in	einem	kurz	befehlenden,	sehr	scharfen	Ton.	Während	sich	Theodor,	zitternd
und	zähneknirschend	vor	Wut,	entfernte,	schritt	er	auf	dem	entgegengesetzten	Weg	zum	Außenflur,	um
sich	wieder	in	sein	Zimmer	zu	begeben.

*	*	*	*	*

Nach	diesem	Vorfall	richteten	sich	zunächst	Theodor	Knoops	Gedanken	auf	die	Ueberlegung,	wie	er
sich	 —	 gleichviel	 ob	 ihm	 Vorteile	 dadurch	 entgehen	 würden	 —	 an	 Klamm	 rächen	 könne.	 Je	 mehr	 er
zugeben	mußte,	daß	Klamms	Haltung	völlig	gerechtfertigt	gewesen,	desto	höher	loderte	der	Ingrimm
in	ihm	auf,	desto	mehr	verschärften	sich	die	Vergeltungsgedanken.

Aber	schon	am	selben	Tage	dachte	er	anders!	Was	scherte	ihn	das
Wohlwollen	oder	die	Abneigung	des	Herrn	von	Klamm!	Wenn	er	nur	das
Geschäft	machte,	nur	Geld	verdiente!	Und	nur	in	dem	einen	Punkte	mußte
er	noch	handeln!	Er	mußte	für	alle	Fälle	den	Bankdirektoren	eine
Erklärung	geben,	weshalb	Klamm	so	sehr	gegen	ihn	eingenommen	sei.

Daß	Klamm	sich	gegen	Knoops	äußern	wollte,	machte	nichts	aus.	Das	waren	für	jene	ja	allbekannte,
von	ihm	längst	widerlegte	Sachen.

Zuletzt	rieb	sich	Theodor	Knoop	sogar	die	Hände.

Wie	nun?	Wenn	Klamm	ihn	—	als	jener	Betrugshandlungen	verdächtig	—	beim
Staatsanwalt	denunziert	haben	würde!	Dem	war	er	doch	entgangen!

Also	den	Kopf	hoch	und	leichten	Sinnes!	Die	Unterredung	war	so	vortrefflich	wie	möglich	verlaufen!

Noch	 an	 demselben	 Abend	 suchte	 er	 Arthur	 im	 Kontor	 auf,	 teilte	 ihm	 mit,	 daß	 er	 ihm	 Gutes	 zu
melden	habe,	und	schlug	ihm	vor,	den	grade	in	Berlin	anwesenden	Cirkus	Renz	zu	besuchen.

Da	 Ileisa	 und	 Margarete	 einer	 Einladung	 zu	 Wiedenfuhrts	 folgen	 wollten,	 Arthur	 also	 die	 Stunden
nicht,	wie	sonst,	mit	 seiner	Braut	verleben	konnte,	nahm	er	seines	Onkels	Vorschlag	an	und	 traf	die
Abrede,	daß	sie	sich	im	Restaurationsraum	vorm	Cirkuseingang	treffen	wollten.

Bevor	sich	Arthur	aber	dahin	begab,	traf	zufällig	grade	die	Nachricht



ein,	daß	der	Firma	der	Zählkarten-Auftrag	zuerteilt	worden	war,	ein
Umstand,	der	Arthur	Anlaß	gab,	sich	so	gleich	zu	seinem,	hinten	im
Wohnhaus	befindlichen	Vater	zu	begeben.

Der	Bote,	der	 ihm	die	Nachricht	schon	vor	der	offiziellen	Mitteilung	gebracht	und	dafür	ein	vorher
versprochenes	 Trinkgeld	 erhalten,	 hatte	 noch	 zu	 erzählen	 gewußt,	 daß	 sich	 die	 Offerte	 der
Hohensteinschen	Buchdruckerei	 in	allem	stets	ein	weniges	unter	dem	Knoopschen	Angebot	gehalten
habe,	 daß	 aber	 trotzdem	 der	 Zuschlag	 deshalb	 für	 die	 Knoopsche	 Offizin	 ausgefallen	 sei,	 weil	 man
größeres	 Vertrauen	 in	 ihre	 Leistungsfähigkeit	 und	 Zuverlässigkeit	 setze.	 Namentlich	 habe	 sich	 auch
Herr	Wiedenfuhrt	für	Knoops	ausgesprochen.

Das	alles	regte	die	beiden	Herren	sehr	an,	hob	 ihre	Stimmung	ausnehmend,	gab	aber	auch	zu	der
Befremdung	und	Frage	Anlaß,	wie	es	komme,	daß	die	Hohensteinsche	Buchdruckerei	grade	die	Sätze
von	Knoops	unterboten	habe.

Es	machte	fast	den	Eindruck,	als	ob	sie	von	der	Offerte	der	Firma	Knoop
Kenntnis	gehabt.

Arthur	 erinnerte	 sich	 seines	 Gespräches	 mit	 Theodor	 und	 dem	 Oberfaktor,	 und	 äußerte,	 daß	 der
letztere	sich	unmöglich	eines	Vertrauensbruches	schuldig	gemacht	haben	könne.

„Für	den	trete	ich	ein!“	betonte	er,	und	Herr	Friedrich	Knoop	Stimmte	ihm	bei.

Was	sie	aber	beide	sonst	noch	dachten,	sprachen	sie	nicht	aus.	—

Im	übrigen	waren	sich	Vater	und	Sohn	nunmehr	einig,	daß	sie	in	Theodors
Vorschläge	willigen	wollten.	Es	folgte	gleich	nach	der	unmittelbar
bevorstehenden	Prüfung	der	von	der	Bank	erwählten	Kommission,	in	deren
Geschäftszimmer	eine	Zusammenkunft	anberaumt	und:	Kaufpreis,
Zahlungsmodalität,	Beteiligung,	Direktorium,	Aufsichtsrat	und
Uebernahmetag	festgesetzt	werden.

Wenn	 Klamm,	 wie	 Theodor	 sicher	 behauptet	 hatte,	 eintreten	 und	 sich	 beteiligen	 wollte,	 war	 die
Sache	sicherlich	gemacht!	Dann	strich	Herr	Knoop	drei	und	eine	halbe	Million	in	die	Tasche.

Und	dann	noch	das	letzte:	die	Nobilitierung!	Was	machte	es	aus,	wenn	von	den	drei	und	einer	halben
Million	 wirklich	 selbst	 anderthalb	 hundert	 tausend	 noch	 abgingen	 —	 der	 Rest	 war	 wahrlich	 ein
Resultat,	das	sich	sehen	lassen	konnte!

Und	 darin	 waren	 sich	 Vater	 und	 Sohn	 einig.	 Sobald	 alles	 erreicht	 war,	 wollten	 sie	 Theodor,	 den
Onkel,	ein	für	allemal	von	sich	abthun.

Dafür	war	Margarete	überhaupt	schon	immer	eingetreten.

Sie	 hatte	 wiederholt	 gebeten,	 daß	 ihn	 die	 Familie	 so	 wenig	 wie	 möglich	 ins	 Haus	 ziehe,	 ja,	 wie
damals	 schon	 geplant,	 selbst	 mit	 stärkeren	 Opfern	 alle	 Beziehungen	 zu	 ihm	 löse!	 Sie	 traute	 ihm
durchaus	nicht.	Sie	glaubte	an	den	Klammschen	Güterbetrug!

Und	bis	zum	legten	Augenblick	—	noch	am	Abend	vorher	—	war	sie	in	ihren
Vater	gedrungen,	sich	von	dem	Geschäft	nicht	zu	trennen,	und	sich	auf
Standes-Erhöhungspläne	nicht	einzulassen.

Bei	allem	aber	blieb	Herr	Friedrich	Knoop	auf	seinem	Standpunkt	stehen.
Er	ereiferte	sich	durchaus	nicht.	Er	betonte	stets	mit	vollkommener
Ruhe,	daß	er	materiell	gar	nicht	besser	fahren	könne,	als	wenn	er	jetzt
verkaufe.

Ueber	eine	Million	Thaler	in	sicheren	Staatspapieren	sei	ein	Resultat.
Darin	müsse	er	Arthur	recht	geben.

Und	 der	 Adel?	 Er	 hieße	 lieber	 Freiherr	 Friedrich	 von	 Knoop,	 als	 Herr	 Rentier	 Knoop!	 Gewiß,	 im
Grunde	sei	dergleichen	wie	so	vieles,	ein	Nichts,	ein	Schaum,	dem	nachzujagen,	eine	Thorheit.	Aber
man	lebe	eben	in	einer	Welt	der	Komödien,	und	wolle	man	den	absolut	Vernünftigen	spielen,	laufe	man
geradezu	Gefahr,	ins	Irrenhaus	gesperrt	zu	werden.

Und	das	wiederum	so	Vorgebrachte	klang	denn	auch	wahrlich	nicht	so	übel!	Wie	überall	das,	was	die
Sinne	bestrickt,	stets	in	anderen	Farben	leuchtet,	als	die	graue	Vernunft.

Sie,	die	Vernunft,	mit	ihrer	rauhen	Tugend,	paßt	in	die



Trappistenklöster,	aber	nicht	in	die	Welt	der	Bedürfnisse,	des
Genießens,	des	Ehrgeizes.	—	—

Während	sich	die	Dinge	in	solcher	Weise	bei	Knoops	abspielten,	saß	am	Schluß	der	Woche	abends	im
Millionen-Klub	Alfred	von	Klamm	neben	einem	ihm	bereits	aus	seiner	Dresdner	Zeit	bekannten,	jetzt	in
Berlin	 lebenden	 Freiherrn	 von	 Milan,	 einem	 früheren	 Garde-Ulanen-Offizier,	 der	 wegen	 eines
Knieleidens	hatte	seinen	Abschied	nehmen	müssen.

Zu	Milan	hatte	sich	Klamm	stets	sehr	hingezogen	gefühlt.	Er	war	ein
Mann,	der	nichts	weniger	als	schablonenhaft	zugeschnitten	war.

Auch	er	suchte	etwas.	Da	er	nicht	ohne	Vermögen	war,	vermochte	er	auch	so	zu	leben.	Er	wünschte
aber	eine	ansprechende	Thätigkeit	zu	finden	und	sich	—	zu	verheiraten.

Während	sie	einer	Flasche	Wein	zusprachen,	warf	Milan	die	Frage	nach
Klamms	nächsten	Plänen	und	nach	—	Klamms	Gattin	hin.	Er	fragte	ihn	ohne
Rückhalt,	ob	er	sich	in	seiner	Ehe	glücklich	fühle.

Sie	hatten	ihr	Inneres	einander	so	häufig	geöffnet,	daß	keinerlei
Unzartheit	darin	lag.

Klamm	ließ	einen	ernsten	Ausdruck	in	seinen	Zügen	erscheinen,	und	sagte:

„Daß	ich	aus	den	mehr	als	bedrängten	Verhältnissen	herausgekommen	bin,	daß	sich	meine	teure	alte
Mama	 der	 Sorgen	 und	 der	 Vorwürfe,	 die	 sie	 sich	 meinetwegen	 gemacht,	 entschlagen	 hat,	 ist	 ja	 ein
unschätzbarer	Gewinn.	Ja,	ich	muß	sagen,	daß	ich	dem	Himmel	nicht	dankbar	genug	sein	kann.	Wenn
Sie	mich	aber	fragen,	lieber	Freund,	ob	ich	glücklich	bin,	so	sage	ich	—	nein!	Durchaus	nicht!

„Immer	mehr	gelange	ich	zu	der	Einsicht,	daß	der	Begriff	Glück	nicht	zu	definieren	ist.	Ein	Blinder
kann	 sehr	 glücklich	 sein,	 ein	 Armer,	 ein	 ewig	 Dienender,	 Entbehrender.	 Liebe	 zu	 unseren
Mitmenschen,	die	Freude	am	Kleinen,	die	Fähigkeit,	eines	Sonnenstrahls	Verschönerungskraft	mit	den
Augen	 des	 Naturschwärmers	 würdigen	 zu	 können,	 Genußfähigkeit	 und	 Gesundheit	 können	 uns
glücklich	machen!

„Am	wenigsten	erzeugt	Geld,	Besitz	an	sich,	Glück	—

„Es	 muß	 dem	 Erdenmenschen	 immer	 etwas	 zu	 wünschen	 übrig	 bleiben,	 etwas,	 dem	 er	 entweder
eifrig	nachstrebt,	und	an	dessen	Gewinnung	er	dann	Freude	erlebt,	oder	dessen	Erfüllung	er	der	alles
reifenden	Zeit	mit	geduldigem	Wartesinn	überläßt.

„Das	Furchtbarste	ist:	der	Mann	seiner	Frau	zu	sein,	in	dem	Sinne,	daß	sie	das	Vermögen	hat,	man
selbst	 nichts	 besitzt	 und	 deshalb	 in	 seinen	 Bewegungen,	 Entschlüssen	 und	 Handlungen	 von	 ihr
abhängig	ist.

„Und	darum	antworte	ich	Ihnen:	ich	bin	nichts	weniger	als	glücklich.“

„Aber	 Ihre	 Frau	Gemahlin	 vermag	 sich	 doch	der	 besten	Eigenschaften	 zu	 rühmen.	 Sie	 ist	 bekannt
wegen	ihrer	Liebenswürdigkeit,	Klugheit	und	Herzensgüte!	Sie	ist,	wie	ich	sicher	weiß,	eine	Sie	sogar
eifersüchtig	liebende	Frau,	lieber	Klamm.“

Klamm	bewegte	erst	leichthin	das	Haupt,	dann	sagte	er,	langsam	sprechend:

„Ja,	aber	wir	passen	nicht	zu	einander!	Sie	kennt	und	will	nur
Vergnügen,	und	ich	—	ich	habe	jeglichen	Geschmack	daran	verloren.

„Meine	Frau	kann	eigentlich	keinen	Abend	mit	mir	allein	sein!	Sie	musiziert,	 sie	 liest,	 sie	plaudert
wohl	gern	einmal	über	ernstere	Dinge,	hat	Talent	für	jene	und	Verstand	für	diese;	aber	es	muß	immer
ein	Zeuge	da	sein,	der	sie	bewundert,	 ihr	zuhört,	dem	sie	 ihre	kleinen	Komödien	vorspielen	kann.	Es
giebt	Personen,	die	nur	glücklich	sind,	wenn	sie	jeden	Tag	als	Akteure	auftreten,	ihre	Fähigkeiten	vor
anderen	leuchten	lassen	können,	wenn	sie	 in	Lust	und	Trauerspielen,	 in	Vaudevilles	und	Singspielen,
die	sie	aufführen,	oder	zu	denen	sie	sich	als	Teilnehmer	drängen,	womöglich	die	Hauptrolle	spielen	und
zum	Schluß	laut	oder	stumm	beklatscht	werden.

„Solch	 ein	 Mensch	 ist	 meine	 Frau.	 Dazu	 kommt	 der	 verrückte,	 nicht	 zu	 bannende	 Ehrgeiz,	 in	 der
allervornehmsten	 Gesellschaft	 zu	 verkehren,	 sich	 dieser	 anzuschließen,	 deren	 Modethorheiten	 oder
üble	 Passionen	 mitzumachen.	 Sie	 würde	 sich	 auch	 —	 wenn	 jene	 es	 ihr	 vormachten	 —	 einbilden,	 sie
müsse	neben	mir	einen	Geliebten	haben.	Daß	sie	ohnehin	schon	dazu	manche	ernannt	hat	und	immer
wieder	 ernennt,	 macht	 sie	 sich	 nicht	 einmal	 klar.	 Es	 ist	 aber	 der	 Fall.	 Kleine	 Liebeständeleien	 mit
flotten	Offizieren	oder	Diplomaten,	aber	auch	mit	älteren	Personen	von	Distinktion	gehören	zu	ihr,	wie



früher	zu	den	alten	Jungfern	die	Möpse	und	Strickbeutel!

„Und	 nun	 die	 Abhängigkeit	 von	 ihrem	 Gelde!	 Das	 ist's,	 mein	 Freund.	 Sie	 hat	 zwar	 anfänglich
ausgesprochen,	daß	alles	mir	so	gut	gehören	solle,	wie	ihr,	aber	sie	hat	die	Initiative,	das	gerichtlich
festzusetzen,	nicht	ergriffen.	Und	wenn	ich	bisweilen	dachte,	ich	wollte	ihr's	nachträglich	abgewinnen,
stockte	ich	doch.	—

„Weshalb?	—	Ich	habe	ein	Gefühl,	daß	ich	mich	dann	erst	recht	in	unlösbare	Fesseln	schlage	—	ohne
dem	aber	noch	einmal	meine	Freiheit	zurückgewinnen	kann	—“

„Wie?	Mit	solchen	Gedanken	beschäftigen	Sie	sich,	Klamm?“	fiel	Milan	überrascht	ein.

„Nein	—	und	ja!	—	Ich	will	jetzt	eben	versuchen,	ob	meine	Frau	mir	zu	willen	sein	will.	Ich	habe	die
Absicht,	 eine	große	Zeitung	zu	übernehmen,	 in	dieser	Richtung	zu	wirken.	 Ich	habe	einmal	Sinn	 für
öffentliches	Leben,	sozialen	Fortschritt,	Pflege	der	Kunst	und	Wissenschaften.	Meine	Frau	aber	hat	für
dergleichen	 nicht	 das	 geringste	 Interesse.	 Sie	 liest	 nicht	 einmal	 eine	 Zeitung.	 Und	 dergleichen
‚Thätigkeit‘	ist	ihr	viel	zu	bürgerlich.	Das	zieht	mich	ja	von	Geselligkeit	und	all	den	Modelasten	ab,	an
dem	sie	lediglich	Gefallen	findet.“

Milan	 hatte	 bei	 Klamms	 Eingangsworten	 besonders	 ausgehorcht.	 Nach	 einer	 näheren	 Erörterung
darüber,	sagte	er:

„Vielleicht	können	Sie	mir	—	können	wir	uns	die	Hand	reichen!	Ich	teile	Ihren	Geschmack,	ich	würde
sehr	gern	die	Stellung	eines	ständigen	Mitarbeiters	an	Ihrer	Zeitung	übernehmen.	Ich	habe	—	wie	Sie
wissen	 —	 schon	 ziemlich	 viel	 geschrieben:	 Militärisches,	 National-Oekonomisches	 und	 auch
Feuilletonistisches.	—	Vielleicht	hat's	 der	Zufall	 gefügt,	 daß	wir	 an	einer	Sache	gemeinsam	arbeiten
können.	 Das	 würde	 mich	 sehr	 freuen!	 Ich	 möchte	 auch	 in	 die	 Kammer	 gewählt	 werden.	 Ich	 habe	 ja
Grundbesitz	und	bin	nicht	ohne	Einfluß	in	meinen	Kreisen.“

In	diesem	Sinne	festen	die	beiden	Männer	ihre	Unterredung	bis	in	die
Nacht	fort.

Erst	um	drei	Uhr	morgens	schritten	sie	zusammen	die	Friedrichstraße	und	später	die	Leipzigerstraße
hinab.	 Und	 heute	 etwas	 gehobener	 denn	 seit	 langer	 Zeit,	 stieg	 Klamm	 die	 Hoteltreppen	 empor,	 und
suchte	den	Segen	des	größten	Gottes,	der	sich	dem	Menschen	nähert	—	den	Schlaf.	—

*	*	*	*	*

Der	Abschluß	war	erfolgt.	Herr	Friedrich	Knoop	hatte	seine	Buchdruckerei	und	seine	Leitung	an	die
Aktiengesellschaft	 für	 den	 von	 ihm	 bedungenen	 Preis	 verkauft.	 Die	 Anzahlung	 war	 bereits	 gemacht,
und	 die	 Erledigung	 der	 übrigen	 Raten	 war	 von	 der	 an	 dem	 Geschäft	 beteiligten	 Bank	 garantiert
worden.

Und	Freiherr	Alfred	von	Klamm	war	als	Vorsitzender	des	Aufsichtsrates
mit	der	Maßgabe	erwählt	worden,	daß	es	ihm	überlassen	sei,	für	die
Direktionsgeschäfte	eine	passende	Persönlichkeit	ausfindig	zu	machen.
Vorderhand	sollte	er	selbst	aber	als	Direktor	eintreten,	und	im	Fall	er
Neigung	besitze,	diese	Thätigkeit	fortzusetzen,	den	Vorsitz	an	eine
andere	Persönlichkeit	abgeben.	Eine	starke	Enttäuschung	hatte	die
Familie	Knoop	dadurch	erlitten.	Auf	Arthur	war	nicht	—	wie	Friedrich
Knoop	und	die	Damen	angenommen	und	gewünscht	hatten	—	die	Wahl	gefallen.

Klamm	 war	 vor	 dem	 Uebergang	 an	 die	 neue	 Gesellschaft	 einigemale	 mit	 Arthur	 in	 Berührung
gelangt,	hatte	jedoch	an	der	Selbstgefälligkeit	und	der	unangenehm	wirkenden	Sicherheit	des	sich	mit
den	 Händen	 in	 den	 Hosentaschen	 vor	 ihm	 ausstellenden	 jungen	 Menschen	 so	 wenig	 Geschmack
gefunden,	daß	er	ihn	aus	der	Zahl	der	Bewerber	von	vornherein	ausgeschieden.

Er	 wünschte	 gegebenen	 Falles	 völlig	 neue	 Bahnen,	 und	 hatte	 sich	 deshalb	 auch	 in	 der	 Wahl	 der
Anstellung	anderer	Beamten	das	Recht	selbständiger	Entscheidungen	vorbehalten.

Knoops	 waren	 auch	 schon	 aus	 dem	 Wohnhause	 fortgezogen,	 Klamm	 hatte	 dort	 seinen	 Einzug
gehalten.

Sonst	hatte	sich	äußerlich	zunächst	nichts	verändert.

Klamm	 empfing	 sämtliche	 Angestellte	 und	 versicherte	 sie,	 daß	 jeder,	 der	 seine	 Pflicht,	 wie	 bisher,
gewissenhaft	ausübe,	auf	seinem	Platz	bleiben	und	von	ihm	bestens	beschützt	werden	werde.

Wo	früher	Herr	Friedrich	Knoop	in	dem	Arbeitszimmer	mit	den	zahlreichen



Klingelknöpfen	geherrscht,	da	saß	nun	—	der	einst	kurzweg	Entlassene!	—

Und	in	einem	vornehmen	Villenbau	in	der	Kurfürstenstraße,	den	Herr	Knoop	gekauft	hatte,	wurden
zu	gleicher	Zeit	die	Hochzeitsfeierlichkeiten	zwischen	Arthur	und	Ileisa	vorbereitet.	Das	Aufgebot	war
erfolgt,	und	der	Tag	der	Vermählung	bereits	festgesetzt.

Zunächst	waren	die	Gemüter	auch	noch	sehr	gehoben.	Die	Erwartung	hielt	alle	in	Atem,	sie	ließ	sie
zu	rechten	Nebengedanken	nicht	gelangen.	Herr	und	Frau	Knoop	beschäftigte	die	Sorge,	wie	sie	ihrem
Sohn	alles	möglichst	vollkommen	herrichten	könnten.	Sie	waren	viel	unterwegs,	prüften,	wählten	und
zogen	den	Geldbeutel.

Aber	auch	die	beiden	jungen	Mädchen	waren	ganz	bei	der	Sache,
und	wenn	nicht	Ileisa	die	Nadel	rührte	oder	mit	Margarete
Aussteuer-Angelegenheiten	überlegte,	begab	sie	sich	an	ihres	Verlobten
Arm	auf	die	Suche	nach	einer	Wohnung.

Und	 der	 junge	 Mann	 kritisierte	 nach	 seiner	 Art	 das	 meiste,	 zeigte	 aber	 doch	 auch	 dabei	 den
praktischen	Sinn,	der	eine	seiner	besten	Eigenschaften	war.

Im	übrigen	hatte	er	sich	auch	schon	nach	einer	neuen	Thätigkeit	umgesehen.

Sein	Vater	hatte	sich	bereit	erklärt,	ihm	und	Ileisa	den	Zinsgenuß	einer
Million	Mark	zu	überweisen;	eine	gleiche	Rate	sollte	Margarete	bei	ihrer
Hochzeit	werden.	Den	Rest	wollten	die	Alten	für	sich	verwenden.

Kapital	 wollte	 Herr	 Friedrich	 Knoop	 nicht	 hergeben.	 Sein	 Sohn	 und	 sein	 künftiger	 Schwiegersohn
sollten	der	Gefahr	entgehen,	 jemals	zu	verarmen.	Sie	sollten	sich,	 falls	sie	Geld	 für	Geschäftszwecke
brauchten,	anderweitig	umsehen.

Arthur	 hatte	 auch	 keinen	 Einwand	 erhoben.	 Wenn	 er	 über	 eine	 Rente	 von	 40000	 bis	 50000	 Mark
verfügte,	dann	konnte	er	„standesgemäß“	existieren.

Es	würde	sich	finden,	was	er	noch	that	und	wie	er	sich	einrichtete.

Als	Ileisa	einmal	bescheiden	davon	gesprochen	hatte,	daß	er	ihr	einen
Liebesbeweis	an	den	Tag	legen	würde,	wenn	er	ihrer	Tante	eine	jährliche
Beihilfe	zuwende,	hatte	er	„solches	zu	überlegen“	versprochen.	—	Es	war
aber	sehr	bezeichnend	gewesen,	daß	er	seinen	Vater	ersucht	hatte,	diese
Last	zu	übernehmen.

Herr	Knoop	hatte	unter	der	Bedingung	 ja	gesagt,	daß	die	Dame	 ihm	dagegen	nach	 ihrem	Tode	 ihr
Vermögen	überweise.

Dann	 vermochte	 er	 sich	 voll	 oder	 zum	 Teil	 wieder	 von	 dem	 Ausfall	 zu	 erholen.	 Fräulein	 von
Oderkranz	 konnte	 noch	 zwanzig	 Jahre	 und	 länger	 leben!	 Es	 hieß	 also	 eine	 erhebliche	 Summe
verschenken,	wenn	sie	ein	hohes	Alter	erreichte.

Arthur	hatte	nicht	den	Mut	gehabt,	seiner	Braut	diese	„kaufmännischen	Pläne“	zu	unterbreiten,	er
hatte	nur	gesagt,	daß	er	es	geordnet	habe,	daß	die	alte	Dame	die	von	Ileisa	gewünschte	vierteljährliche
Rate	erhalte.

Und	sie	hatte	ihn	—	ahnungslos	über	die	Vorgänge	—	geküßt	und	sich	bedankt.

Vier	Tage	vor	der	Trauung	hatte	Ileisa	noch	eine	Unterredung	mit	ihrer
Tante	in	der	früher	erwähnten	Wohnung.

Fräulein	 von	 Oderkranz	 schaute	 auf,	 und	 auf	 den	 knochigen	 Backen	 erschien	 das	 Rot	 freudiger
Erregung,	als	Ileisa	in	einem	äußerst	geschmackvollen,	neuen	Radkostüm	in	dunkelblauem	Stoff	zu	ihr
ins	Zimmer	trat.

„Reizend	siehst	du	aus,	mein	süßes	Kind!	Wohl	ein	Geschenk	von	Arthur?“	warf	sie	belebt	hin.

„Ja,	 Tante!	 Aber	 nicht	 nur	 das!	 Sechs	 neue	 Roben	 hat	 er	 mir	 auf	 einmal	 gekauft,	 und	 alles,	 was
irgendwie	sonst	noch	dazu	gehört.	Und	sieh	nur,	das	Geschenk	von	Vater!“

Hierbei	knöpfte	sie	das	Jacket	auf	und	zeigte	auf	eine	Brosche,	die	einen	Saphir	 in	der	Mitte	barg,
der	 von	 zahlreichen	 Brillanten	 umgeben	 war.	 Es	 blitzte	 das	 Geschmeide.	 Die	 klassische	 Büste	 des
schönen	 Mädchens	 hob	 sich	 unter	 dem	 straff	 geschnittenen	 Kleide,	 und	 ein	 Ausdruck	 glücklicher
Befriedigung	verschönte	ihre	Züge.	Sie	hatte,	wie	sie	so	dastand,	etwas	Berückendes.



Unwillkürlich	stieß	die	alte	Dame	heraus:

„Nun?	 War's	 nicht	 gut,	 daß	 wir's	 so	 machten?	 Haben	 wir	 nicht	 alles	 erreicht?	 Bist	 du	 nicht
glücklich?“

Und	 Ileisa	 nickte	 und	 zwang	 sich,	 an	 etwas	 zu	 glauben,	 was	 ihr	 Inneres	 bestritt,	 schwatzte
aufgeräumt	und	verließ	ihre	Tante	erst	nach	geraumer	Zeit.

Aber	an	dem	Abend	desselben	Tages	nach	dem	Zusammensein	mit	ihrem	Verlobten,	lagen	Schatten
auf	ihrer	Stirn,	es	wühlte	und	nagte	etwas	in	ihrem	Innern,	dessen	sie	nicht	Herr	werden	konnte.

Bevor	sie	an	diesem	Abend	zur	Ruhe	ging,	warf	sie	sich	Margarete	an	den
Hals	und	weinte	und	schluchzte	bitterlich.

„Was	ist,	meine	einzige	Ileisa!“	flüsterte	die	warmherzige	Freundin.

„Ach,	 Grete!	 Glaubst	 du,	 daß	 ich	 deinen	 Bruder	 glücklich	 machen	 werde?“	 sprach	 sie	 nach	 deren
wiederholter	Aufforderung,	ihr	ihr	Herz	auszuschütten,	mit	verzagender	Stimme.

„Seltsam!	Je	näher	der	Augenblick	kommt,	desto	mehr	ängstige	ich	mich!	Wenn	wir	nur	zu	einander
passen,	Grete.	—	Natürlich,	nur	dir	sage	ich	das	—	und	nur	zufolge	meiner	Gewissenhaftigkeit	in	allen
ernsten	 Dingen.	 Glaube	 nicht,	 daß	 ich	 irre	 geworden	 bin.	 Jeder	 hat	 ja	 seine	 Art.	 Arthur	 wird	 auch
manches	an	mir	lieber	anders	sehen	—

„Es	ist	körperlich	—	gewiß	nur	körperlich!	Ich	erleichtere	mich	schon	durch	Aussprechen	—“

So	belog	sie	sich	selbst,	zog	in	demselben	Augenblick	zurück,	was	sie	eben	betont	hatte,	und	setzte
voraus,	daß	Grete	alles	so	hinnähme,	wie	es	ihr	in	ihrer	wechselnden,	durch	ihre	seelische	Bedrückung
hervorgerufenen	Stimmung	wünschenswert	war.

Die	kluge	Margarete	schwankte,	ob	sie	 Ileisa	zurufen	sollte:	 „Was	nützt	die	Verstellung,	was	nützt
das	Hinausschieben!	Sage	noch	heute:	Ich	kann	nicht!	Ich	will	nicht!	Sei	wahr	und	ehrlich	gegen	dich
und	meinen	Bruder,	dem	ich	mich	niemals	zu	eigen	geben	würde.“

Aber	dieselben	Bedenken,	die	Ileisa	bestimmten,	sprachen	auch	bei	ihr.

Was	sollte	aus	ihrer	Freundin	werden?	Stieß	sie	auch	hier	zurück,	was	sich	ihr	bot,	war's	sicher	für
immer	aus.

Daß	 sich	 ihr	 Vater,	 und	 daß	 Arthur	 sich	 niemals	 ferner	 um	 sie	 kümmern	 würden	 —	 und	 wenn	 sie
selbst	in	höchste	Not	geriet	—	wußte	sie.	Sie	wußte	es,	obschon	ihr	Vater	ein	zu	beeinflussender	Mann
war,	obschon	ihre	Mutter	ein	gutes	Herz	besaß.	Und	Arthur?	Er	würde	vielleicht	sogar	eine	boshafte
Freude	empfinden,	wenn	die,	die	ihn	verschmäht	hatte,	unterging.

Sie	sprach	zu	ihrer	Freundin:

„Ich	las	jüngst,	daß	ein	Mann	vor	der	Ehe	seiner	Tochter	riet:

„Nimm	 dir	 vor,	 dem	 Mann	 deiner	 Wahl	 ein	 guter	 Kamerad	 zu	 sein!	 Prüfe,	 ob	 er	 Widerspruch
verträgt!	 Wenn	 nicht,	 beherrsche	 ihn	 durch	 Schweigen!	 Willst	 du	 etwas	 erreichen,	 was	 ihm	 und	 dir
nützlich	 ist,	 wähle	 immer	 den	 rechten	 Augenblick.	 Darauf	 kommt	 alles	 an.	 Selbst	 Teufel	 haben	 eine
Stelle,	 wo	 sie,	 angefaßt,	 vergessen,	 daß	 sie	 Engel	 zu	 bekämpfen	 haben!	 Kannst	 du	 nicht	 in	 ‚Liebe‘
leben,	so	erstrebe,	es	in	‚Frieden‘	zu	können.	Das	ist	das	A	und	O	der	Ehekunst	—“

*	*	*	*	*

Neun	Monate	waren	nach	diesen	Ereignissen	vergangen.

Ileisa	hatte	geheiratet,	mit	Arthur	eine	Hochzeitsreise	gemacht,	war	zurückgekehrt	und	nun	bereits
gewohnt	worden,	daß	sie	ihr	Mann	abends	häufig	allein	ließ.	Gegenwärtig	waren	die	alten	Knoops	nicht
in	 Berlin.	 Sie	 hatten	 sich	 nach	 dem	 Süden	 begeben,	 um	 die	 Nachwirkungen	 einer	 stärkeren
Unpäßlichkeit,	die	sie	beide	ergriffen	hatte,	endgültig	zu	beseitigen.

Die	Nobilitierung	war	noch	immer	nicht	erfolgt,	aber	Arthur	hatte	auch	noch	immer	keine	Thätigkeit
gefunden.	Er	hatte	sich	Pferde	und	Equipagen	angeschafft	und	in	auffallende	Livreen	gekleidete	Diener
waren	angenommen	worden.

Im	Grunde	konnte	er	 sich	diesen	Luxus	neben	den	vielen	anderen	Ausgaben	nicht	 leisten,	 aber	 er
rechnete	auf	die	Einnahme,	die	ihm	durch	seine	Thätigkeit	werden	würde.



Theodor	Knoop	hatte	Berlin	ebenfalls	vorübergehend	verlassen.	Es	hieß,	daß	er	sich	zum	Vergnügen
nach	Paris	begeben	habe.	Mit	der	Provision	in	der	Tasche,	die	ihm	sein	Bruder	ausgezahlt	hatte,	konnte
er	sich	wieder	einmal	auf's	Nichtsthun	und	Wohlleben	legen.

Die	 Haltung	 Klamms	 hatte	 seinen	 Fortgang	 beschleunigt.	 Man	 hatte	 ihm	 erzählt,	 daß	 Klamm
geäußert	hätte,	er	werde	ihm,	wenn	er	sich	nicht	aus	Berlin	entferne,	wegen	alter	Unregelmäßigkeiten
rücksichtslos	zu	Leibe	gehen.

Ileisa	suchte	sich	durch	einen	lebhaften	Verkehr	mit	ihrer	Tante	für	das	zu	entschädigen,	was	sie	in
ihrer	 Ehe	 entbehrte,	 und	 Arthur	 hinderte	 sie	 nicht	 daran.	 Wenn	 ihn	 sein	 fortwährender
Vergnügungsdrang	aus	dem	Hause	 trieb,	war	sie	nicht	 immer	allein.	Es	paßte	 ihm	eine	solche	„Aja“
vortrefflich.

Viel	beschäftigte	sie	sich	auch	mit	Lektüre	und	Musik,	und	setzte	aus	der	Ferne	die	Beziehungen	zu
Margarete	durch	eine	regelmäßige	Korrespondenz	fort.	Sie	holte	sich	Wohlgefühl	und	Erhebungen,	wo
sie	sie	fand.	Im	übrigen	war	in	ihrem	Hause	alles	so	neu,	so	schön,	so	ausreichend	und	bequem,	daß
schon	die	Freude	an	dem	Besitz	ihr	anfangs	leichter	über	die	Leere	weghalf,	die	sie	an	der	Seite	ihres
Mannes	 fand,	nachdem	seine	Leidenschaft	abgekühlt	und	der	alte	Mensch	wieder	 in	 ihm	eingezogen
war.

Arthur	war	weder	warm,	noch	besonders	rücksichtsvoll.	Er	verkehrte	mit	ihr,	wie	mit	allen	anderen.

Aber	er	war	auch	gelegentlich	gar	schon	brutal	gegen	seine	Frau	gewesen.

Wenn	 sie	 ein	 einschränkendes	 Wort	 über	 Ausgaben	 gewagt	 hatte,	 die	 er	 machen	 wollte,	 hörte	 sie
Worte,	wie:

„Du	 sollst	 es	 ja	 nicht	 bezahlen!	 Also	 verdrehe	 dir	 deinen	 Kopf,	 nicht	 den	 meinen!	 Gewöhne	 dir
überhaupt	das	Moralisieren	ab.	Damit	hat	niemand	Glück	bei	mir!“

Und	 ein	 andermal,	 als	 sie	 ihn	 gefragt,	 ob	 er	 noch	 immer	 keine	 Thätigkeit	 und	 keinen	 Verdienst
gefunden,	hatte	er	ihr	erwidert:

„Na,	hast	du's	denn	noch	nicht	gut	genug?	Früher	warst	du	—	so	viel	 ich	weiß	—	bei	deiner	Tante
doch	nicht	so	sehr	verwöhnt	—“

Und	als	ihr	unter	Erblassen	die	Worte	entschlüpft	waren:

„Ah	—	wie	—	unzart,	ah,	wie	—“	hatte	er	zornsprühend	gerufen:

„Nun	—?	Was	denn	noch	mehr?	Was	beliebt	noch?“

Und:	„O,	nein	—	nein	—	nichts!	—	Gar	nichts!“	war	ihm	Ileisa,	sich	erschrocken	fügend,	in	die	Rede
gefallen,	hatte	die	Hand	auf	die	erregte	Brust	gedrückt	und	sich	seinem	Anblick	entzogen.	—

„Dieser	Schuft,	dieser	Lump,	dieser	Theodor,“	hatte	grade	an	einem	der	letzten	Tage	Arthur	bei	Tisch
herausgestoßen.

„Du	meinst?	Ist	wieder	etwas	geschehen?“	hatte	Ileisa	sanft	gefragt.

„Ja,	 ich	 meine,	 wie	 er	 uns	 mit	 seinen	 Zusicherungen	 beschwindelt	 hat.	 Nichts	 regt	 sich.	 Von	 der
Nobilitierung	schweigt	alles.	Als	ich	heute	vormittag	einen	Unterbeamten	im	Heroldsamt	zu	sprechen
wußte,	erklärte	der	mir,	daß	die	Akten	gar	nicht	wieder	behandelt	wären.	Er	glaube	nicht,	daß	dem
Antrag	Folge	gegeben	werden	würde	—“

„So	 lasse	es	denn,	 lieber	Arthur!	—	Wir	haben	 ja	alles,	was	wir	wünschen	und	brauchen!	Wenn	du
auch	noch	eine	Beschäftigung	findest,	können	wir	doch	wahrhaft	mit	unserm	Schicksal	zufrieden	sein.“

„Nun	kommet	du	wieder	mit	deiner	Beschäftigung,“	stieß	Arthur,	aufgeregt	und	rücksichtslos	im	Ton,
heraus.

„In	 den	 letzten	 Tagen	 haben	 mich	 die	 im	 anderen	 Hause	 mit	 diesen	 Reden	 schon	 halbtot	 geödet.
Namentlich	entwickelt	Margarete	darin	eine	solche	bevormundende	Beharrlichkeit,	daß	ich	ihr	schon
erklärt	 habe,	 sie	 möge	 sich	 gefälligst	 um	 ihre	 eigenen	 Kochtöpfe	 bekümmern,	 mich	 aber	 in	 Ruhe
lassen.	Ich	werde	schon	wissen,	was	ich	zu	thun	habe.	—

„Da	fällt	mir	übrigens	ein:	Sie	wünschen,	daß	wir	heute	abend	zu	ihnen	zum	Abendbrot	kommen.	Wir
treffen	 uns	 um	 acht	 Uhr	 dort!	 Ich	 kann	 dich	 nicht	 abholen,	 ich	 muß	 heute	 nachmittag	 Geschäfte
besorgen.“



Ileisa	hatte	sich	schon	daran	gewöhnt,	daß	sie	eigentlich	nur	neben	ihrem	Gatten	einherging.	Wenn
er	 einmal,	 entsprechend	 seinem	 Verhalten	 während	 der	 Verlobungszeit,	 wieder	 ein	 fügsames	 und
gemütlicheres	 Wesen	 hervorkehrte,	 so	 mußten	 sie	 diese	 Augenblicke	 für	 seine	 Unpersönlichkeit	 und
Kälte	entschädigen,	denen	allerdings	auch	alle	anderen,	die	mit	 ihm	 in	Berührung	traten,	ausgesetzt
waren.

Das	waren	dann	die	kleinen	 lachenden	Inseln,	die	 in	dem	uferlosen	Meer	auftauchten,	auf	dem	sie
sich	 befand.	 Es	 war	 eben	 alles	 so	 eingetroffen,	 wie	 sie	 es	 —	 von	 Zweifeln	 während	 ihrer	 Brautzeit
wiederholt	ergriffen	—	vorhergesehen.	Neuerdings	kam	sie,	da	mit	den	alten	Knoops	auch	Margarete
wieder	 zurückgekehrt	 war,	 leichter	 über	 die	 Entbehrungen	 ihres	 Herzens	 und	 die	 sich	 in	 ihr	 immer
mehr	festsetzende	Bitterkeit	fort.	—	—

*	*	*	*	*

Aehnlich,	wie	bei	den	jungen	Knoops,	standen	die	Dinge	bei	Klamms,	nur	mit	dem	Unterschiede,	daß
sich	Alfred	von	Klamm	auf	die	Arbeit	geworfen,	und	mit	Eifer	und	mit	immer	steigenderem	Erfolge	den
Geschäften,	der	Leitung	und	der	Druckerei	zugewendet,	hier	Ersatz	 für	das	zu	 finden	gesucht	hatte,
was	er	in	seiner	Ehe	entbehrte.

Es	kamen	nicht	eigentlich	Scenen	zwischen	 ihm	und	Adelgunde	vor.	Dazu	war	er	zu	kavaliermäßig
geartet,	 und	 dazu	 war	 sie	 eine	 zu	 leichtlebige,	 bequeme	 Natur.	 Ueberdies	 wirkte	 bei	 ihr	 noch	 die
eifersüchtige	Liebe	nach,	die	sie	für	Klamm	empfand.

Aber	es	verging	fast	keine	Woche,	in	der	sie	nicht	über	die	eingetretene
Veränderung	klagte.

Er	war	und	blieb	 ein	Gegner	 von	 Visiten,	 überflüssigen	gesellschaftlichen	 Rücksichten	und	all	 den
Nichtigkeiten,	die	nun	einmal	für	Frau	Adelgunde	den	Mittelpunkt	ihrer	Gedanken	bildeten.

Ihre	Toilette,	ihre	täglichen	Ausfahrten,	ihre	Besuche	und	jene	Sucht,	stets	einen	Hofhalt	um	sich	zu
bilden	 und	 eine	 Hauptrolle	 zu	 spielen,	 hielten	 sie	 in	 Atem.	 Und	 da	 Alfred	 nur	 immer	 mit	 halbem
Interesse	 dabei	 war,	 oder	 deutlich	 zeigte,	 welchen	 starken	 Zwang	 er	 sich	 auflegen	 müsse,	 ihr
nachzugehen,	da	 ihn	 immer	nur	 seine	Zeitung,	 seine	Geschäfte,	die	Politik	und	öffentliche	Vorgänge
interessierten,	lebte	jeder	ein	Dasein	für	sich.	Jeder	legte	an	den	Tag,	daß	er	sich	in	des	anderen	Thun
und	Treiben	nicht	hineinzuversetzen	vermöge.

Was	Frau	Adelgunde	besonders	empfand,	war	der	Umstand,	daß	sich	die
bereits	angebahnten	Beziehungen	zu	den	höchsten	Kreisen	der	Berliner
Gesellschaft	schon	wieder	zu	lockern	begannen,	nachdem	ihr	Mann	die
Leitung	übernommen	hatte.

Es	wurden	einmal	Unterschiede	gemacht!	Man	bediente	sich	seiner,	wenn	man	ihn	brauchte	—	eine
Zeitung	 war	 eine	 Macht	 —	 aber	 der	 früheren	 Gesellschaftsgleichberechtigung	 geschah
Beeinträchtigung.	 Wenn	 man	 auch	 Herrn	 von	 Klamm	 einlud,	 wenn	 er	 auch	 zu	 den	 Ministerabenden
entboten	wurde,	so	nahm	man	doch	von	Adelgunde	keine	Notiz.

Grade	 das	 nagte	 an	 der	 lebhaften	 und	 ehrgeizigen	 Frau.	 Als	 sie	 sich	 einmal	 mit	 einem
Gesandtschafts-Attaché	aus	 fürstlichem	Geblüt	 in	einer	Abendgesellschaft	begegnete,	erklärte	sie	bei
den	 Erörterungen	 über	 Ehrgeiz	 und	 Erfolge,	 sie	 würde	 ihre	 höchste	 Befriedigung	 darin	 gefunden
haben,	als	Mitglied	eines	Fürstengeschlechtes	geboren	zu	sein.

Und	 als	 der	 Artigkeiten	 gegen	 Frauen	 gewohnte	 Hofmann	 ihr	 erwidert	 hatte,	 daß	 er	 allerdings
glaube,	 daß	 kaum	 eine	 der	 Berliner	 Damen	 so	 sehr	 die	 Allüren	 dazu	 besitze,	 wie	 sie,	 war	 sie
überglücklich.

Sie	hatte	auch	Alfred	davon	Mitteilung	gemacht;	sie	hatte	damit	die
Absicht	verbunden,	ihm	zu	imponieren.	Er	aber	hatte	gesagt:

„Wenn	 du	 nur	 wüßtest,	 welche	 Freuden	 in	 der	 Welt	 ausgestreut	 liegen	 und	 nur	 aufgehoben	 zu
werden	brauchen.	Aber	du	willst	nichts	dazu	thun,	um	ihrer	teilhaftig	zu	werden.“

„Ach,	bitte,	Alfred,	 komm	mir	nicht	wieder	mit	den	Hinweisen	auf	das	Krähen	der	Hähne	und	das
Brüllen	der	Rinder	auf	dem	Lande.	 Ich	kann	einmal	weder	etwas	Poetisches	noch	Melodisches	darin
finden.	 Ebenso	 geht	 mir	 der	 Sinn	 dafür	 ab,	 an	 den	 Krankenbetten	 alter	 Bauerweiber	 zu	 sitzen	 und
Christentum	zu	üben.	 Ich	finde	es	schrecklich!	Und	die	kindische	Freude	an	vollen	Leinenschränken,
selbstgemachten	Handarbeiten,	Einmachen	von	Früchten	und	Gurken	geht	mir	nun	einmal	ebenso	sehr
ab,	 wie	 das	 Interesse	 für	 die	 langweiligen	 Zeitungen	 mit	 ihrer	 Kritik,	 ihren	 Lügen,	 ihren
Uebertreibungen,	ihrem	Furchtmachen	vor	Kriegsgefahr	und	anderer	Sensationsmacherei!	Ich	kann	es



ja	doch	nicht	ändern.

„Du	sprachst	neulich	von	Wohlthätigkeitsvereinen!	Nun	ja!	In	ihnen	hat
man	wenigstens	ein	bischen	Amüsement,	man	kommt	mit	Menschen	in
Berührung.	Aber	dieser	Frauenbewegungsübereifer	und	all	das	entsetzliche
Reden	über	die	verkannten	Rechte	unseres	Geschlechtes	treiben	mich	zum
Widerstand.

„Ich	 sage	 es	 frei,	 wie	 ich	 es	 meine.	 Sehr,	 sehr	 viele	 denken	 ebenso,	 wagen	 es	 nur	 nicht
auszusprechen.“

„Ja,	 ja,	 du	 bist	 ein	 echtes	 Weltkind,	 du	 kannst	 froh	 sein,	 daß	 du	 nicht	 auf	 Arbeit	 und	 Erwerb
angewiesen	bist,	sonst	würdest	du	anders	reden,	Adelgunde.	Und	wenn	du	nur	einmal	auf	dich	Einfluß
ausüben	 lassen	 wolltest!	 Wenn	 du	 dich	 mit	 der	 Natur,	 mit	 Kindern	 und	 einfachen	 Leuten	 abgeben,
diese	 Menschen	 suchen	 und	 ihnen	 Interesse	 abzugewinnen	 dir	 Mühe	 geben	 würdest!	 Wenn	 du
überhaupt	 so	 recht	 ins	 Leben	 hineingreifen	 und	 an	 allem	 teilnehmen	 wolltest,	 dann	 würdest	 du
erkennen,	daß	die	Freuden,	die	du	dadurch	empfängst,	mit	anderen,	die	du	jetzt	schätzest,	gar	nicht	zu
vergleichen	sind.

„Was	meinst	du,	Adelgunde,	wenn	wir	ein	Kind	annähmen?

„Ich	glaube,	die	Beschäftigung	mit	einem	solchen	würde	dich	ausfüllen,	befriedigen,	würde	dich	von
den	Nichtigkeiten	ablenken,	denen	du	nachgehst	und	die	dich	—	im	Grunde	—	doch	nicht	befriedigen
—“

„O	nein,	nein,	Monsieur	le	Baron	Alfred,“	wehrte	die	Frau	ohne	Empfindlichkeit,	mit	lustigem	Pathos
ab,	beugte	sich	zu	ihm	herab	und	küßte	ihn.

„Ich	 will	 kein	 Kind!	 Ich	 bin	 glücklich,	 daß	 uns	 keins	 beschert	 ist!	 Nur	 für	 dich	 thut	 es	 mir	 leid,“
schränkte	sie	gutherzig	ein.	„Aber	gar	ein	fremdes?	Na,	wie	dergleichen	ausfallen	kann,	sieht	man	doch
an	zahllosen	Beispielen.

„Nein,	nein!	Es	geht	ja	auch	so!	Jeder	fügt	sich	dem	andern.	Ich	wäre	ja	auch	ganz	glücklich,	wenn
du	 nur	 nicht	 diese	 gräßlichen	 bürgerlichen	 Passionen	 hättest,	 wenn	 du	 nur	 nicht	 grade	 auf	 diese
Thätigkeit	geraten	wärest.

„Wie	herrlich	war's,	als	du	mit	der	Pfeife	im	Munde	und	mit	dem	eisenbeschlagenen	Feldstock	in	der
Hand	über	unser	Gut	schrittest,	oder	wenn	unsere	Füchse	vor	unserem	Jagdwagen	ungeduldig	auf	und
ab	 tanzten,	 wenn	 wir	 die	 Nachbarn	 besuchten,	 unsere	 reizenden	 kleinen	 Sommergesellschaften
arrangierten,	uns	auf	die	Freuden	des	Winters	präparierten,	auf	unseren	Reisen	interessante	Menschen
kennen	lernten,	so	Anregung,	Belehrung	schöpften,	sorglos,	fröhlich	und	befriedigt	waren!

„Was	hast	du	jetzt?	Verantwortung,	Sorgen,	Aerger,	Abspannung	—	und
Undank!	Ja,	ja	—	Undank!	Wie	sind	sie	neulich	bei	Theobalds	über	die
Zeitung	hergefallen.

„Ich	hörte	es,	ohne	daß	die	Gruppe	der	Schwätzer	es	ahnte.

„Mich,	liebster	Alfred,	stellst	du	allezeit	als	ein	im	Grunde	verlorenes,	lediglich	Thorheiten	treibendes
Wesen	hin.	Aber	mit	welchem	Recht?	Ich	habe	die	Passionen	einer	Dame!	Ich	liebe	Musik,	Lektüre,	ich
liebe	 interessante	und	geistvolle	Menschen,	und	 ich	bin	dir	 trotz	kleiner	Gefallsüchtigkeiten	 so	 treu,
wie	nur	eine	unvollkommene	Eva	sein	kann.	Aber	ich	suche	dir	auch	dein	Haus	gemütlich	zu	machen
und	dich	nach	Kräften	zu	pflegen.

„Also	laß	das	Geschelte,	schränke	deinen	langweiligen	Lebensernst	ein!“

Nach	 solchen	 Antworten	 war	 Alfred	 entwaffnet,	 diese	 Art	 versöhnte	 ihn	 wieder.	 Sie	 weckte	 alle
Zuneigung	 und	 weckte	 seinen	 Gerechtigkeitssinn,	 der	 ihm	 sagte:	 wenn	 selbst	 den	 von	 dem	 großen
Weltgeist	regierten,	und	in	den	himmlischen	Höhen	kreisenden	Sonnen,	Planeten	und	Monden	Mängel
anhafteten,	 erst	 recht	 den,	 von	 demselben	 Schöpfer	 geschaffenen	 Kreaturen,	 die	 sich	 Menschen
nannten,	winzige	Unvollkommenheiten	eigen	und	nachzusehen	seien.

Wie	 Ileisa	die	Klugheit,	 die	Nüchternheit,	 den	Ordnungssinn	und	den	wenn	auch	 zur	Zeit	 falschen
Zielen	nachjagenden	Ehrgeiz	 ihres	Mannes	schätzte,	wie	 sie	 sich	an	seinen	gelegentlichen,	besseren
Launen	 wieder	 von	 seiner	 Herzenskälte	 aufzurichten	 suchte,	 so	 auch	 Alfred	 an	 der	 liebenswürdigen
Gemütsrichtung	seiner	Frau.

Und	es	würden	sich	diese	beiden	Ehen,	wie	so	viele	tausende	andere,	die	im	Grunde	nicht	glücklich
sind,	wohl	miteinander	ein-	und	ausgelebt	haben,	wenn	nicht	Ereignisse	eingetreten	wären,	die	so	stark



auf	die	Mitglieder	eingewirkt	hätten,	daß	ihr	Wille	und	ihre	Fertigkeit	daran	gescheitert	wären.

*	*	*	*	*

Alfred	von	Klamm	befand	sich	bei	seiner	Mutter;	sie	hatte	ihn	gebeten,	sie	zu	besuchen.	Sie	wohnte
noch	in	der	Kurfürstenstraße,	in	der	damals	von	Klamm	gemieteten	Etage,	war	wieder	hergestellt	und
nahm	 an	 allem,	 was	 ihren	 Sohn	 und	 ihre	 Schwiegertochter	 betraf,	 den	 lebhaftesten	 Anteil.	 Sie
wünschte	ihn	zu	sprechen,	weil	sich	Adelgunde	wieder	einmal	an	sie	gewandt	hatte,	um	ihre	bei	ihrem
Manne	auf	Widerstand	stoßenden	Pläne	durchzusetzen.	Er	war	fast	niemals	dazu	zu	bewegen,	an	den
Premieren	im	Theater	teilzunehmen.	Nur	wenn	er	selbst	einmal	eine	Kritik	über	ein	neues	Stück,	oder
über	die	Leistungen	eines	Künstlers	auf	anderem	Gebiet	schreiben	wollte,	trat	seine	Abneigung	zurück,
grade	dann	einem	öffentlichen	Konzert	oder	einer	Ausführung	beizuwohnen.	Für	Adelgunde	hatte	aber
just	die	Teilnahme	an	den	ersten	Vorstellungen	den	allergrößten	Reiz.	Sie	konnte	 sehen	und	konnte
gesehen	werden.

Das	 Publikum,	 das	 für	 ein	 Opernplatzbillet	 bei	 Gelegenheit	 des	 Erscheinens	 einer	 Berühmtheit
fünfzig	 bis	 hundert	 Mark	 bezahlte,	 war	 dasjenige,	 was	 ihr	 gefiel,	 mit	 dem	 sie	 sich	 gleichgestimmt
fühlte.

Adelgunde	steckte	sich	in	solchen	und	anderen,	mit	ihrer	Eitelkeit	zusammenhängenden	Fällen	hinter
Frau	von	Klamm,	und	die	gab	sich	auch	in	ihrer	Herzensgüte	dazu	her,	Alfred	zuzureden,	seiner	Frau
entgegenzukommen.

Und	oft	gelang's	ihr	auch;	aus	Gutherzigkeit	willigte	er	ein.	Neuerdings	hatte	sich	Adelgunde	in	den
Kopf	gesetzt,	ihr	Gut	bei	Dresden	zu	verkaufen.	Da	sie	nun	doch	in	Berlin	ferner	leben	sollte,	wollte	sie
in	nicht	zu	weiter	Ferne	von	der	Hauptstadt	ein	anderes	erwerben.

Sie	 schwelgte	 schon	 im	 voraus	 in	 dem	 Gedanken,	 dort	 im	 Sommer	 ihre	 Berliner	 Bekannten	 zu
empfangen,	Feste	zu	geben,	und	das	Dasein	in	solcher	Weise	zu	genießen.

Es	 gehörte	 zur	 Befriedigung	 ihrer	 Eitelkeit,	 und	 sie	 geriet	 dadurch	 in	 die	 Lage,	 mit	 den	 adligen
Gutsbesitzern	der	Umgegend	in	Berührung	zu	gelangen.

Nur	 kein	 Stillstand,	 keine	 Einförmigkeit,	 keine	 Langeweile!	 Jeder	 Tag	 mußte	 etwas	 Besonderes
bringen,	mußte	in	seiner	Art	ein	Festtag	sein.

Klamm	hatte	sich	zunächst	ihren	Plänen	widersetzt.	Es	widerstrebte	ihm,	den	Besitz	bei	Dresden,	der
so	lange	Eigentum	der	Familie	gewesen,	auf	dem	auch	er	gearbeitet	und	so	mancherlei	gefördert	hatte,
zu	veräußern.

„Wer	weiß,	was	wir	wieder	erhalten!	Bei	Güter-	und	Pferdekäufen	das
Richtige	treffen,	ist	sehr	schwer!	Wie	nun?	Wenn	wir	für	schönes	Gold
Kupfer	einhandeln?	Wir	wollen	doch	dein	Vermögen	zusammenhalten,“	hub	er
morgens	beim	Frühstück	an.

„Warum	sprichst	du	immer	von	‚meinen‘	Vermögen?“	fiel	ihm	Adelgunde	in	die	Rede.	„Warum	sagst
du	nicht:	‚unser‘	Vermögen?“

„Weil	es	dein	Geld	ist,	was	gewagt	werden	soll	—“

„Du	hast	doch	auch	mein	Geld	—	wenn	du	auf	dieser	Unterscheidung	bestehst	—	an	dem	Knoopschen
Zeitungsunternehmen	 gewagt	 und	 bist	 voll	 Vertrauen!	 Weshalb	 sollten	 wir	 denn	 grade	 hierbei
getäuscht	werden?

„Andere	Menschen	kaufen	auch	Güter	und	machen	einen	guten	Handel.	Es	giebt	doch	zuverlässige
Leute	und	auch	Sachverständige.	Wir	können	doch	letztere	zu	Rate	ziehen.“

„Hm	—	Ja,	es	ist	möglich!	Aber	wer	kauft	uns	den	Besitz	bei	Dresden	ab?
Und	wenn	—	wer	bezahlt	ihn	uns	so,	wie	wir	ihn	schätzen?“

„Das	 ist	denn	auch	kein	Unglück.	Wir	können	 ihn	 ja	auch	zur	Not	behalten!	Behalten	wir	 ihn	doch
überhaupt,	 und	 erwerben	 wir	 uns	 ein	 hübsches	 Gut	 im	 Oderbruch	 oder	 in	 noch	 größerer	 Nähe	 von
Berlin	dazu.“

Aber	bei	dieser	Erörterung	war	es	einstweilen	geblieben.	Nun	sollte	Mama
Klamm	vorgehen!	Freilich	wußte	Adelgunde	nicht,	wie	ihre	Schwiegermutter
die	Sache	auffassen	werde.	Sie	fürchtete,	sie	würde	auch	bei	ihr	auf
Widerstand	stoßen.	—



Zu	ihrer	angenehmen	Ueberraschung	fand	sie	Frau	von	Klamm	jedoch	durchaus	bereit,	ihren	Wunsch
bei	Alfred	zu	unterstützen.	Der	Dame	gefiel	der	Plan,	weil	 sie	auch	Vorteile	davon	haben	würde.	Sie
war	auf	dem	Lande	groß	geworden	und	hatte	 ihre	meiste	Lebenszeit	dort	 zugebracht.	Sie	 liebte	das
Land;	ja,	sie	stellte	sich	bereits	vor,	daß	sie	dort	ferner	mit	ihren	Kindern	leben	werde.	Sie	würden	im
Sommer	ganze	Wochen	oder	Monate	dort	zubringen,	Alfred	würde	zwar	täglich	zur	Stadt	fahren,	aber
abends	zurückkehren.	Das	Stadtleben	zersplitterte.	Frau	von	Klamm	war	nicht	gern	in	Berlin.	Mitten	in
dem	 großen	 Getriebe	 fühlte	 sie	 sich	 vereinsamt,	 umsomehr,	 weil	 sie	 wenig	 Umgang	 pflegte.
Neuerdings	 hatte	 sie	 Fräulein	 von	 Oderkranz	 kennen	 gelernt	 und	 sich	 ihr	 etwas	 genähert.	 Die	 alte,
kluge,	seine	Dame	hatte	ihr	ausnehmend	gefallen.

Alfred	hörte	seine	Mutter,	als	sie	auf	ihn	einsprach,	ohne	Unterbrechung	an.	Er	erhob	auch,	nachdem
sie	geendet,	keinen	Einwand,	lächelte	nur	und	sagte:

„Wenn	ihr	einen	Verschwörerbund	stiftet,	was	soll	ich	dann	machen?	Ich	muß	ja	wohl	ja	sagen.	Ich
habe	 mich	 hauptsächlich	 geweigert,	 weil	 ich	 immer	 gehofft	 hatte,	 daß	 sich	 meine	 Frau	 mir	 mehr
anpassen	werde,	daß	sie	größere	Freude	an	ihrem	Hause,	an	unserm	Zusammenleben	finden,	daß	sie
ernstere,	bessere	Dinge	über	ihre	Vergnügungen	setzen	werde.

„Aber	ich	erkenne	immer	mehr,	daß	in	dieser	Richtung	eine	Einwirkung	auf	sie	unmöglich	ist.	Da	ich
sehe,	daß	auch	du	für	den	Plan	bist,	will	ich	nachgeben.	Ich	verstehe,	daß	du	dich	nach	der	reinen	Luft
des	Landes	sehnst,	daß	du	dorthin	wieder	zurückkehren	möchtest,	wo	dein	eigentlicher	Lebensboden
ist.	 Aber	 damit	 wir	 nicht	 auseinander	 geraten,	 damit	 wir	 ebenso	 häufig	 miteinander	 verkehren,	 wie
bisher,	muß	es	doch	schon	ein	Gut	in	nächster	Nähe	Berlins	sein,	und	das	wird	viel	Geld	kosten.“

„Ihr	 habt	 ja	 viel!	 Wieviel	 besitzt	 eigentlich	 deine	 Frau?“	 wandte	 Frau	 von	 Klamm	 mit	 sanfter
Beharrlichkeit	ein.

„Nun,	eine	Anzahl	Millionen	werden	wohl	herauskommen,“	entgegnete	Klamm.
„Aber	was	will	das	sagen,	wenn	so	große	Summen	in	verschiedenen
Unternehmungen	festgelegt	werden!

„Ich	gestehe	dir,	daß	ich	eigentlich	die	Absicht	hatte,	die	Leitung	und	die	Druckerei	allein	käuflich	an
mich	zu	bringen,	darin	Adelgundes	Vermögen	festzulegen.	Meine	größeren	Pläne,	meine	eigentlichen
Wünsche	werden	durch	den	Gutskauf	nicht	nur	beeinträchtigt,	sondern	vielleicht	unmöglich.“

„Ich	würde	es	vermeiden,	das	Geld	deiner	Frau	in	deine	Unternehmungen	zu	verwickeln,	Alfred.	Du
bleibst	freier.“

Klamm	lächelte	bitter.

„Ja,	 ja!“	 betonte	 er.	 „Du	 hast	 völlig	 recht.	 Das	 ist's	 ja	 eben!	 Sobald	 es	 sich	 um	 meine	 Wünsche
handelt,	tritt	immer	die	Erwägung	ein,	daß	es	ihr	Geld	ist.

„Schließen	wir	indessen	das	Gespräch,	liebe	Mutter.	Ich	werde	Adelgunde	und	dir	—	ich	wiederhole
es	—	nachgeben,	ich	werde	ein	Gut	ehestens	besehen,	und	auch	sonst	alles	thun,	was	deine	Wünsche
verwirklicht.“

In	Frau	von	Klamms	Angesicht	erschien	ein	Ausdruck	größter	Befriedigung.	Sie	nickte	 ihrem	Sohn
warmherzig	zu	und	schloß,	während	er	sich	erhob	und	zum	Fortgehen	rüstete:

„Was	machen	eigentlich	Knoops?	Ich	vergaß	immer,	dich	danach	zu	fragen.	Sind	sie	zurück,	und	ist“
—	hier	lächelte	Frau	von	Klamm	gutmütig	—	„der	Bote	mit	dem	Adelsbrief	unterwegs	oder	gar	schon
angelangt?“

„Ja,	sie	sind	zurück,	und	auch	der	berühmte	Theodor,	der	Hallunke,	ist,	wie	ich	von	einem	der	Herren
in	der	Redaktion	zufällig	gehört	habe,	aus	Paris	heimgekehrt.

„Er	 wird	 wohl	 die	 Provision,	 die	 ihm	 sein	 Bruder	 für	 den	 Zeitungsverkauf	 zugebilligt	 hat,	 schon
wieder	verthan	haben	und	muß	nun	neues	Futter	suchen.

„Dazu	gehört	die	Nobilitierung.	Er	ist	ja	der	eifrige	Vermittler,	um	der
Familie	das	‚von‘	anzuhängen.“

„Und	der	 junge	Mann	und	Frau	 Ileisa?	Hast	du	 sie	 auch	wieder	gesehen?	Fräulein	 von	Oderkranz
äußerte	neulich,	daß	es	ihr	lebhafter	Wunsch	sei,	daß	ihre	Kinder	mit	euch	verkehren	—“

„Aber	besser	 ist's	 schon,	daß	es	unterbleibt,	Mutter!	Dieser	Herr	Arthur	 ist	mir	nichts	weniger	als
sympathisch;	 namentlich	 seitdem	 er	 sich	 zum	 Nichtsthuer	 herausgebildet	 hat.	 Ein	 Mensch	 in	 seinen
Jahren	ohne	Beschäftigung,	ohne	Erwerb!	Es	sind	mir	solche	Leute	gradezu	widerwärtig!



„Um	übrigens	deine	andere	Frage	zu	beantworten:	Ja,	ich	sah	sie	noch	gestern	in	der	Equipage,	die
er	sich	angeschafft	hat.	Er	kutschierte	selbst,	und	sie	saß	neben	ihm.	Sie	sah	überaus	anziehend	aus,
und	grüßte,	als	ob	niemals	etwas	zwischen	uns	vorgefallen	wäre!“

Klamm	schloß	seine	Rede	mit	einem	Seufzer.	Dann	neigte	er	sich	zu	seiner
Mutter	und	küßte	sie	auf	die	Wange	und	verließ	das	Zimmer.

*	*	*	*	*

Der	 Winter	 hatte	 sich	 in	 diesem	 Jahre	 sehr	 früh	 verzogen.	 Der	 Frühling	 war	 jählings	 ins	 Land
gestürmt	 und	 hatte	 seine	 unwiderstehliche	 Herrschaft	 angetreten.	 Plötzlich	 war's	 von	 den	 Dächern
getropft.	 Der	 Schnee	 war	 rasch	 und	 behende	 zerschmolzen;	 die	 Eiszapfen	 waren	 ihm	 mit	 eilfertiger
Auflösungshast	 gefolgt,	 und	 zu	 allem	 hatten	 vergnügt	 geschwätzige	 Staare	 die	 Musik	 gemacht.	 An
Bäumen	und	Gesträuchen	waren	in	einer	einzigen	Nacht	die	jungen	Triebe	erschienen,	und	ehe	sich's
die	 Welt	 versehen,	 hatte	 die	 Natur	 ein	 farbiges	 Kleid	 angelegt.	 Und	 dem	 Frühling	 war	 ein
blütenschwerer	 Sommer	 gefolgt.	 Schon	 war	 die	 Zeit	 bis	 Ende	 September	 wiederum	 vorgerückt,	 und
seit	 Monaten	 befanden	 sich	 Klamms	 bereits	 auf	 dem	 von	 ihnen	 erworbenen,	 in	 der	 Nähe	 von	 Berlin
belegenen	Gut	Grünhagen.

Aber	es	war	noch	etwas	geschehen:

Ihre	Nachbarn	waren	—	Knoops	geworden.	Der	Zufall	hatte	gespielt.	Als
an	den	alten	Herrn	Knoop	die	Anforderung	ergangen	war,	sich	als
Eigentümer	einer	umfangreicheren	Gutsherrschaft	auszuweisen,	war
Behrwalde	—	so	hieß	das	Rittergut	—	grade	zum	Verkauf	gestellt	worden.

Der	 frühere	 Besitzer,	 ein	 Graf	 Klöker,	 war	 plötzlich	 gestorben,	 und	 die	 zurückgebliebene	 Familie
hatte	sobald	wie	möglich	den	Landaufenthalt	gegen	die	Stadt	zu	vertauschen	gewünscht.	Da	hatte	Herr
Knoop	sogleich	zugegriffen,	obgleich	auch	ihn	die	Nähe	der	Familie	Klamm	gehört.

Bei	Klamms	aber	war	erst	recht	ein	Mißbehagen	eingetreten.

Nachdem	Alfred	eben	die	Familie	geschäftlich	von	sich	abgeschüttelt	hatte,	saß	sie	nun	neben	ihm,
gleichsam	Stube	an	Stube.

Aber	nicht	nur	die	Alten,	sondern	auch	die	Jungen!

Wie	es	hieß,	blieben	Knoops	nur	für	den	Sommer	und	Herbst	dort.

Aber	 da	 Arthur	 und	 die	 Alten	 ihre	 Wohnung	 in	 der	 Stadt	 schon	 wieder	 aufgegeben,	 erschien	 die
Verwirklichung	doch	sehr	zweifelhaft.	Es	paßte	das,	wie	man	sich	erzählte,	Arthur	so	besser.	Er	stand
nun,	 da	 seine	 Frau	 und	 seine	 Familie	 auf	 dem	 Lande	 wohnten,	 unter	 gar	 keiner	 Kontrolle	 mehr.	 So
konnte	er	seinen	Lebemänner-Gewohnheiten	voll	nachgehen!

Margarete	Knoop	war	über	die	Ortsveränderung	außerordentlich	glücklich.	Sie	hatte	den	Plan	ihres
Vaters,	ein	Gut	zu	erwerben,	mit	allen	Kräften	gefördert.

Mit	 der	 Erhebung	 in	 den	 erblichen	 Freiherrnstand,	 war	 es	 nach	 Theodors	 Rückkehr	 aus	 Paris
plötzlich	sehr	rasch	gegangen.	Herr	Knoop	hatte	 fünfzigtausend	Mark	 für	Zwecke	des	roten	Kreuzes
gespendet,	 zudem	 dies	 adlige,	 große	 Rittergut	 erworben,	 und	 sich	 endlich	 auch	 der	 bürgerlichen
Thätigkeit	begeben.

Da	 die	 Familie	 Knoop	 in	 vergangenen	 Jahrhunderten	 den	 Adel	 besessen	 und	 ihn	 nur	 freiwillig
abgelegt,	so	waren	sonstige	vorhandene	Schwierigkeiten	leichter	zu	beseitigen	gewesen.

Und	da	war	denn	in	überraschend	kurzer	Frist,	nach	ein	paar	Wochen,	die
Nobilitierung	erfolgt.

„Na,	 ja!	Es	ist	doch	etwas!	Ich	sag's	noch	einmal!“	hatte	Herr	Baron	Friedrich	von	Knoop	in	einem
sehr	 gehobenen	 Tone	 gegen	 seine	 Frau	 geäußert.	 „Ich	 bin	 doch	 vom	 Buchdruckergesellen	 zum
Freiherrn	herausgerückt,	und	habe	drei	Millionen	Mark	und	reichlich	darüber,	teils	im	Kasten,	teils	in
rentablem	festem	Besitz!

„Und	unsere	Schwiegertochter	stammt	aus	altem	Adel	und	ist	eine	treffliche	Frau,	und	unsere	Kinder
sind	von	der	Natur	so	veranlagt,	daß	wir	an	ihnen	sicherlich	nur	Freude	erleben	werden.“

Frau	von	Knoop	hatte	sich	zunächst	auch	mit	der	Neueinrichtung	der	Dinge	ziemlich	ausgesöhnt,	ja,
sie	hatte	Augenblicke,	in	denen	auch	sie	ihrer	Eitelkeit	erlag.

Und	 zu	 dieser	 gesellten	 sich	 sonstige	 Befriedigungen.	 Anders	 war's	 mit	 Margarete.	 Sie	 mißbilligte



ihres	 Vaters	 Ehrgeiz	 nach	 wie	 vor.	 Sie	 bedauerte	 seine	 Unthätigkeit,	 die	 schon	 allerlei	 unliebsame
Folgen	mit	 sich	geführt.	Als	einzigen	wirklichen	Gewinn	betrachtete	 sie	 lediglich	die	Erwerbung	des
Gutes,	 und	 die	 Aussicht,	 dort	 ferner	 zu	 leben.	 Ihr	 ging's	 wie	 Frau	 von	 Klamm!	 Das	 Gezwitscher	 der
Vögel	in	der	blauen	Luft	über	den	saatengoldenen	Feldern	klang	ihr	weit	melodischer	als	der	Laut	der
geflügelten	Scharen	über	den	mit	geschwärzten	Schornsteinen	besetzten	Dächern	der	Großstadt.

Die	Freiheit	und	die	Unabhängigkeit	von	dem	gesellschaftlichen	Zwang	mit	all	seinen	Komödien	und
Unwahrheiten	 mutete	 sie	 an	 wie	 eine	 neue	 Wunder-Daseinswelt.	 Da	 nun	 auch	 Ileisa	 fortan	 in	 ihrer
Nähe	blieb,	glaubte	sie	alles	zu	besitzen,	was	ihr	Herz	ausfüllen	konnte.

Nur	eines	störte	sie	jeden	Tag.	Das	Verhältnis	zu	ihrem	Bruder	wurde	immer	schlechter.	Immer	mehr
verflachte	 er,	 und	 mit	 der	 Annahme	 der	 Verflachung	 und	 der	 Arbeitsscheu	 verstärkten	 sich	 seine
Empfindlichkeit	und	sein	Mangel	an	Rücksichten	gegen	seine	Umgebung.

War	er	 früher	rauh	und	rechthaberisch	gewesen,	so	hatte	er	doch	Sinn	 für	Arbeit,	Erfolg	besessen
und	Respekt	vor	seiner	Person	in	allen	Kreisen	erstrebt.

Jetzt	 sprach	 er	 nur	 von	 den	 gesellschaftlichen	 Errungenschaften,	 die	 ihm,	 als	 Mitglied	 des	 Adels,
immer	 mehr	 zufielen.	 Als	 ihn	 ein	 bisher	 sehr	 unnahbares	 Mitglied	 des	 Unionklubs,	 in	 dem	 er
aufgenommen	 war,	 zu	 einem	 Frühstück	 eingeladen,	 war	 ihm	 diese	 Auszeichnung	 dermaßen	 zu	 Kopf
gestiegen,	daß	er	im	Hause	mit	seiner	ganzen	gefühllosen	Unausstehlichkeit	austrat.

„Du	 thust	 wirklich,	 als	 ob	 dich	 die	 Beachtung,	 die	 dir	 Graf	 von	 der	 Horwitz	 erwiesen,	 zu	 einem
Mitglied	 der	 Ritter	 vom	 schwarzen	 Adlerorden	 gemacht	 habe,	 Arthur,“	 hatte	 seine	 Schwester	 mit
verächtlichem	 Spott	 hingeworfen.	 „Wie	 ist	 es	 möglich,	 daß	 ein	 Mensch	 mit	 freiem	 Sinn	 und
Selbstachtung	auf	solche	Nichtigkeiten	Wert	legen	kann!	Wo	ist	die	Zeit,	in	der	du	noch	deinen	Ruhm
in	 kräftiger	 Thätigkeit	 und	 deine	 Erfolge	 in	 dem	 sahst,	 was	 unser	 Vater	 sein	 Lebelang	 unermüdlich
schaffte	und	förderte.	Ich	sage	dasselbe,	was	ich	dir	schon	früher	vorhielt:

„Du	 läßt	dich	—	ein	 junger	Mann	—	von	 ihm	ernähren,	 spielst	den	großen	Herrn,	vergeudest	dein
Geld	 in	Ueberflüssigkeiten,	 vielleicht	gar	 im	Spiel,	 vernachlässigst	deine	Frau,	deine	Eltern	und	was
das	Schlimmste	 ist,	machst	dich	wegen	deines	eitlen	Auftretens	zum	Gespött	bei	allen	unbefangenen
und	ernsthaften	Men	—“

Aber	weiter	war	Margarete	nicht	gelangt.

Der	 von	 ihr	 so	 Angegriffene	 hatte	 sich	 wie	 ein	 Tobsüchtiger	 benommen.	 Die	 Reitpeitsche,	 die	 er
zufällig	in	der	Hand	gehabt,	hatte	er	gegen	seine	Schwester	erhoben	und	sie	mit	wutentstellten	Mienen
angeschrieen:

„Schweig,	 unverschämte,	 dumme	 Gans,	 die	 du	 immer	 nur	 nach	 deinen	 jämmerlich	 hausbackenen
Auffassungen	Thun	und	Treiben	anderer	beurteilst.	Was	weißt	du,	welche	Zwecke	ich	verfolge,	welchen
Plänen	ich	nachgehe!	Und	es	sei	dir	zum	letztenmal	gesagt:	deine	Unverschämtheiten	verbitte	ich	mir!
Wenn	du	noch	einmal	so	auftrittst	—	untersage	ich	dir,	unser	Haus	zu	betreten.“

„Vaters	 Haus	 meinst	 du	 doch	 wohl!	 ‚Dein	 Haus‘	 giebt	 es	 nicht!	 Du	 hast	 seit	 deiner	 Rückkehr	 von
England	nur	im	ersten	Jahre	gearbeitet	und	etwas	selbst	verdient.

„Jetzt	 bist	 du	 ein	 Tagedieb	 und	 verminderst	 dein	 Ansehen	 von	 Tag	 zu	 Tag	 vor	 deiner	 Frau,“	 war
Margarete	unerschrocken	fortgefahren.

„Gold	glaubte	sie	zu	finden,	aber	wertloses,	ja	unedles	Metall	hat	sie	erhalten.“

Aber	mit	diesen	Worten	hatte	sie	doch	zu	viel	gewagt.	Sie	hatte	Arthur	dermaßen	gereizt,	daß	er	sie
gepackt	und	mit	einem	Ruck	auf	den	Flur	gesetzt	hatte.	Und	hier	hatte	er	sie	stehen	lassen	und	ihr	bei
seinem	Fortgange	zugerufen:

„Wage	 nicht,	 jemals	 wieder	 über	 diese	 Schwelle	 zu	 treten“	 —	 und	 war	 dann,	 die	 Hausthür	 heftig
hinter	 sich	 zuschlagend,	 keuchend	 vor	 Wut	 und	 Aufregung	 seiner	 grade	 aus	 dem	 hinteren	 Teil	 des
Gartens	kommenden	Frau	entgegengetreten.

Ihr	hatte	er	dasselbe	erklärt.	Sie	habe	Margaretes	Umgang	fortan	überhaupt	zu	meiden,	und	wenn
sie	 das	 nicht	 könne	 und	 wolle,	 werde	 er	 Behrwalde	 wieder	 verlassen	 und	 sich	 irgendwo	 anders
niederlassen.

„Mit	 meiner	 Schwester	 bin	 ich	 ein	 für	 allemal	 fertig.	 Das	 werde	 ich	 auch	 noch	 heute	 den	 Eltern
mitteilen!“

So	 hatte	 er	 geschlossen,	 ohne	 Ileisa	 zu	 Wort	 kommen	 zu	 lassen	 und	 war,	 nachdem	 er	 stumm	 und



verbissen	mit	ihr	das	Mittagessen	eingenommen,	zur	Stadt	gefahren.

„Sie	möge	nicht	auf	ihn	warten!	Es	werde	spät	werden.	Er	habe
Geschäfte!“

Mit	dieser	Erklärung	war	er	gegangen	und	hatte	auch	ihr	kaum	einen	Gruß	gegönnt.

*	*	*	*	*

Margarete	 fand	 ihre	 Eltern,	 gleich	 nach	 dieser	 Scene	 mit	 ihrem	 Bruder,	 im	 Begriff,	 ebenfalls	 zur
Stadt	 zu	 fahren.	 Der	 Wagen	 stand	 bereits	 vor	 der	 Thür,	 Herr	 Knoop	 knöpfte	 mit	 ungeduldigen
Gebärden	an	seinen	Handschuhen	und	drängte	eben	seine	Frau,	sich	zu	beeilen.	Grade	kam	sie	auch
aus	 dem	 Hause	 hervor,	 um	 in	 dem	 eleganten,	 mit	 dem	 Knoopschen	 Wappen	 bereits	 geschmückten,
offenen	Landauer	Platz	 zu	nehmen.	Als	 sie	aber	Margaretens	ansichtig	wurde	und	deren	auffallende
Blässe	und	deren	verweinte	Augen	bemerkte,	 trat	sie	sogleich	besorgt	auf	sie	zu,	zog	sie,	von	 ihrem
Manne	begleitet	ins	Haus,	und	sprach	auf	sie	ein.

„Was	sie	habe,	was	geschehen,	warum	sie	nicht,	wie	sie	beabsichtigt,	bei
Ileisa	geblieben	sei?“	stieß	sie	beängstigt	heraus.

Und	Margarete	berichtete,	und	nachdem	sie	alles	mitgeteilt,	 ja,	 fast	wörtlich	wiedergegeben	hatte,
was	zwischen	ihr	und	Arthur	vorgefallen	war,	geriet	Herr	Knoop	in	eine	ganz	ungeheure	Aufregung.	Er
sprach	aus,	daß	er	nur	bedaure,	Arthur	nicht	gleich	fassen,	ihn	zur	Rede	stellen	und	ihn	so	abkanzeln
zu	können,	daß	ihm	zu	Wiederholungen	eines	solchen	Auftretens	die	Luft	vergehen	werde.

Aber	 auch	 Margaretens	 Mutter	 bemächtigte	 sich	 eine	 große	 Empörung,	 der	 sich	 eine	 tiefe	 Trauer
und	eine	starke	Bedrückung	hinzugesellte.

Ihre	alte	Ahnung,	daß	die	in	solcher	Art	herbeigeführte	Abweichung	von	früherer	Einfachheit	ihrem
Manne	 und	 ihnen	 allen	 nicht	 zum	 Segen	 gereichen,	 ihnen	 vielmehr	 zum	 Verderben	 werden	 würde,
erfaßte	sie	von	neuem.

Immer	wieder	mußte	Margarete	erzählen,	und	mit	jeder	Erneuerung	ihrer
Darlegungen	verstärkten	sich	in	beiden	der	Zorn	und	die	Entrüstung	über
Arthurs	Benehmen.

Erst	nach	einiger	Zeit	vermochten	sie	sich	zu	besänftigen.	Während	sich	aber	Herr	Knoop	anschicken
wollte,	nunmehr	zur	Stadt	zu	 fahren,	erklärte	Frau	Knoop,	daß	sie	sich	nicht	mehr	 in	der	Stimmung
befinde,	 Besuche	 zu	 machen.	 Ueberhaupt	 sei	 sie	 gegen	 das	 fortwährende,	 von	 ihrem	 Manne
gewünschte	Visitenmachen;	sie	bürdeten	sich	dadurch	ohne	Not	und	Zweck	und	ohne	 irgend	welche
Vorteile	Lasten	auf.

Das	 reizte	 nun	 aber	 wiederum	 Herrn	 von	 Knoop	 dermaßen,	 daß	 er	 sich	 in	 den	 schärfsten	 Worten
gegen	seine	Frau	erging.	Das	gestörte	Gemüt	mußte	sich	an	irgend	etwas	wetzen	und	austoben.

„Ach	Gott,“	seufzte	Frau	von	Knoop	unter	heißen	Thränen.	„Wie	waren	wir	doch	 früher	 in	unserer
Villa	 hinten	 auf	 deinem	 Arbeitshof	 glücklich!	 Fast	 nie	 kam	 eine	 Verstimmung,	 gar	 ein	 böses	 Wort
zwischen	 uns	 vor!	 Und	 jetzt?	 Seitdem	 Arthur	 aus	 England	 wiedergekommen,	 ist's,	 als	 ob	 ein	 böser
Geist	 bei	 uns	 eingekehrt.	 Nach	 unserer	 Standeserhöhung	 und	 nach	 dem	 Gutskauf	 ist	 erst	 gar	 die
Freude	von	uns	gewichen.“

Und	eben,	weil	sie	das	Rechte	traf,	weil	ihre	Worte	den	Thatsachen	entsprachen,	weil	sich	der	Mann
getroffen	fühlte,	erhöhte	sie	nunmehr	sein	Ingrimm.

Er	wollte,	da	sich	jetzt	doch	der	Eitelkeitssinn	für	den	Sohn	regte,
Arthurs	Ansehen	retten;	er	wollte	namentlich	nicht	zugeben,	daß	ihn	der
Sohn	beeinflußt	habe.

Eine	unbändige	Heftigkeit	kämpfte	in	seinem	Innern	mit	einer	sich	regenden,	heißen	Reue.	In	diesem
Augenblick	 wünschte	 er,	 daß	 er	 niemals	 sein	 schönes,	 durch	 Fleiß	 und	 kräftige	 Pflichterfüllung
aufgerichtetes	Werk	anderen	Händen	überlassen,	daß	er,	wie	seine	Frau	richtig	geäußert,	in	Arbeit	und
Einfachheit	auch	ferner	sein	Glück	gefunden	hätte.

Und	eben	diese	Selbstanklage,	und	diese	große,	sich	unheimlich	in	seine	Seele	einschleichende	Reue,
veranlaßten	ihn	zu	den	schwersten	Ausfällen	gegen	seine	Familie.

Er	sprach	in	den	heftigsten	Ausdrücken	von	Uebertreibungen,	und	er	redete	von	schnödem	Undank!
Statt	 Anerkennung	 zu	 empfangen	 und	 guter,	 gerechter	 Einsicht	 zu	 begegnen,	 daß	 er	 —	 allezeit	 ein
Fleißiger	und	Bebürdeter	—	in	seinem	Alter	auf	Ruhe,	Erholung	und	Ablösung	ein	Recht	habe,	faßten



sie	beide	nur	ihre	Annehmlichkeiten	ins	Auge,	ergingen	sich	gegen	ihn	in	Vorwürfen	und	Anklagen,	und
verbitterten	 ihm	 das	 Dasein.	 Ihnen	 fehle	 jedes	 Verständnis	 dafür,	 daß	 sich	 ein	 Mann	 Ansehen	 und
Beachtung	in	der	Welt	erwerben	solle.

Sie	stellten	 ihn	nachgerade	als	einen	Unmündigen	hin,	der	noch	wie	ein	Schulkind	belehrt	werden
müsse.	 Er	 wisse	 aber	 sehr	 genau,	 was	 er	 wolle,	 und	 sie	 sollten	 Gott	 danken,	 daß	 sie	 sich	 keinen
Wunsch	zu	versagen	brauchten,	und	überhaupt	vom	Glück	überschüttet	seien.

Im	übrigen	trenne	er	Berechtigtes	von	unzutreffenden	Sentimentalitäten.

Mit	 Arthur	 werde	 er	 ein	 sehr	 deutliches	 Wort	 reden.	 Er	 habe	 einen	 festen	 Entschluß	 gefaßt.	 Den
Inhalt	würden	sie	bald	erfahren.	—

Hierauf	griff	er	nach	Hut	und	Stock,	erklärte,	daß	er,	da	er	frische
Luft	und	andere	Eindrücke	zu	seiner	Besänftigung	gebrauche,	allein	zur
Stadt	fahren	wolle,	und	befahl	dem	schon	mit	recht	mürrischer	Miene	auf
dem	Bock	sitzenden	Kutscher,	vorwärts	zu	machen.

Nachdem	er	sich	entfernt	hatte,	erörterten	Mutter	und	Tochter	die
Vorgänge	in	einer	möglichst	sanften	und	sachlichen	Weise.

Sie	nahmen	sich	vor,	auf	Herrn	von	Knoop	nach	seiner	Rückkehr	versöhnlich	einzusprechen,	aber	ihn
auch	bei	der	ersten	sich	dazu	bietenden	Gelegenheit	zu	bitten,	daß	sie	ihr	Leben	anders	einrichteten.

Mutter	und	Tochter	hatten	schon	erfahren,	daß	man	sie	 im	Grunde	doch	nur	als	Emporkömmlinge
ansah.	 Bei	 ihren	 Besuchen	 in	 der	 Nachbarschaft,	 auf	 den	 Gütern,	 war	 man	 ihnen	 wohl	 höflich,	 aber
nichts	weniger	als	sehr	zuvorkommend	begegnet.

Man	ließ	sie	dafür	büßen,	daß	sie	sich	einbildeten,	sie	seien	nun	schon	Gleichberechtigte.	Was	war
ein	 erkaufter	 Adel?	 Mutter	 und	 Tochter	 fühlten	 eine	 heiße	 Scham,	 um	 die	 Gunst	 so	 Denkender	 zu
buhlen.

Aber	auch	in	ihrem	bisherigen	Bekanntenkreis	in	Berlin	hatten	sie	starke	Enttäuschungen	erfahren.
Dort	machte	sich	der	Neid	breit.	Die	angeseheneren	Familien,	die	Knoops	ihre	Thüren	bisher	geöffnet,
mit	ihnen,	wenn	auch	nicht	eng,	aber	doch	in	sehr	freundlicher	Weise	verkehrt,	hatten	nun	nichts	mehr
vor	jenen	voraus!

Jetzt	standen	Knoops	mit	Geld	und	Rang	über	ihnen!	Das	paßte	ihnen	nicht!	—

Das	Benehmen	der	jungen	Herren	gegenüber	Margarete	war	auch	ein	ganz	anderes	geworden.	Die
Gutgearteten,	 die	 Absichten	 auf	 sie	 gehabt	 hatten,	 zogen	 sich	 zurück,	 weil	 sie	 nicht	 den	 Eindruck
hervorrufen	wollten,	sie	würben	nur	um	die	reiche	Erbin!	Und	wiederum	drängten	sich	die	auf	 ihren
Geldbeutel	Spekulierenden	jetzt	mehrfach	mit	solcher	Unzartheit	an	sie	heran,	daß	es	sie	verletzte.

Herr	von	Knoop	hatte	früher	seine	ihn	stark	in	Anspruch	nehmende	Thätigkeit	gehabt.	Er	hatte	einen
Tageszweck	besessen.	Jetzt	langweilte	er	sich,	er	beschäftigte	sich	fortwährend	mit	seiner	Gesundheit
und	 bildete	 sich	 zum	 Hypochonder	 aus.	 Infolgedessen	 war	 seine	 Laune	 meistens	 keine	 gute.	 Er
nörgelte	um	nichts;	er	quälte	seine	Umgebung	mit	Kleinlichkeiten.	Und	wiederum,	wenn	die	vornehme
Gesellschaft	 in	 Frage	 kam,	 konnte	 er,	 trotz	 eben	 hervorgehobener	 Beschwerden,	 alles,	 war	 er	 zu
Opfern	 stets	 bereit	 und	 befand	 darauf,	 daß	 man	 den	 Adligen	 den	 Hof	 mache.	 Er	 schalt,	 wenn	 seine
Familie	 nicht	 sehr	 willig	 auf	 seine	 Aeußerlichkeits-Rücksichten	 einging,	 als	 kleinlich,	 unsinnig,
empfindlich	und	unliebenswürdig.	—

Nach	Tisch	begab	sich	Margarete	in	ihr	Zimmer	oben	im	Gutshause	und	hielt	eine	Umschau	in	die	sie
umgebende	Welt.

Behrwalde	war	ein	prachtvoller	Besitz,	wurde	von	einem	äußerst	tüchtigen
Mann	verwaltet,	und	stand	infolgedessen	in	bester	Kultur.

Aber	auch	die	Lage	des	Gutes	war	eine	herrliche.	Das	 in	weißer	Farbe	prangende	Herrenhaus	war
umschlossen	von	laubreichen,	alten	Buchen	und	Linden.	Weiter	hinab	umgaben	äußerst	wohlerhaltene,
von	 Epheu	 und	 Schlinggewächsen	 meist	 umzingelte	 Wirtschaftsgebäude	 den	 mächtig	 geräumigen
Gutshof.	Hinter	den	zwei,	unten	das	Gesamtviereck	begrenzenden,	altertümlich	gebauten	Thorhäusern
bot	sich	dem	Auge	ein	Blick,	der	nicht	schöner	gedacht	werden	konnte.

Durch	 Tannen-	 und	 Buchenwaldungen	 unterbrochene	 grüne	 Flächen	 dehnten	 sich	 bis	 zum
sanftblauen	 Horizont	 aus.	 Zwischen	 ihnen	 tauchten	 die	 Silberbänder	 kleiner	 Auen	 auf,	 und	 überall
erhoben	sich	Dörfer	mit	weißschimmernden	Mauern,	Kirchtürmen	und	roten	Dächern.



Zur	 Linken,	 gleich	 neben	 dem	 Schloß,	 trat	 man	 in	 einen,	 durch	 ein	 vergoldetes	 Gitterwerk
eingefriedigten	 Park.	 An	 ihn	 stieß	 der	 Besitz	 von	 Klamms.	 Zur	 Rechten	 befand	 sich	 ein	 großer
Gemüsegarten.

Die	nie	einen	Anruf	versagende,	große	Trösterin	der	Menschen:	die	Natur,	half	auch	Margarete	heute
zu	einer	ruhigeren	Auffassung.	Ja,	als	sie	das	alles	vor	sich	sah,	in	seiner	noch	prangenden	Schönheit
und	 Fülle,	 übergossen	 von	 goldenem	 Sonnenlicht,	 und	 in	 solchem	 stillen	 Erdfrieden,	 erfaßte	 sie	 gar
wieder	eine	starke	Zuversicht.

Sie	hoffte,	ihren	Vater	beeinflussen	zu	können.	Sie	sah	die	alten	Zeiten	zurückkehren,	und	sie	nahm
sich	vor,	auf	Ileisa	einzuwirken	damit	sie	ihres	Mannes	Herr	werde.	—

Unter	 solcher	 Vorstellung	 verließ	 sie	 ihr	 mit	 Blumen	 und	 allerlei	 kleinen	 Zierlichkeiten	 und
Kunstgegenständen	 angefülltes	 Gemach,	 und	 stieg	 die	 weißlackierte	 Treppe	 hinab.	 Alle	 Thüren,
Fenster	und	Treppen	 im	Hause	 trugen	diese	schneeweiße	Farbe,	und	erstere	waren	geschmückt	mit
Messing-blitzenden	Klinken	und	die	Schlösser	umgebenden,	zierlich	gewundenen	Einfassungen.

Margarete	 eilte	 über	 den	 Hof,	 erreichte	 das,	 seine	 Front	 dem	 eben	 betriebenen,	 freien	 Land
zuwendende,	sogenannte	kleine	Herrenhaus,	in	dem	früher	ein	Bruder	des	verdorbenen	Grafen	Klöker
gewohnt	 und	 in	 dem	 nunmehr	 Arthur	 eingezogen	 war.	 Sie	 fragte	 den	 ihr	 auf	 dem	 Flur
entgegentretenden	Diener	nach	ihrer	Schwägerin.

Er	erklärte	höflich	beflissen,	daß	sie	 im	Garten	sei	oder	sich	 ins	Dorf	begeben	habe.	Er	wolle	eilig
nachforschen.

Nachdem	 er	 sich	 entfernt	 hatte,	 trat	 Margarete	 zunächst	 auf	 die	 Veranda,	 dann	 aber	 ins
Wohngemach,	schaute	sich,	wie	am	Vormittag,	als	Arthur	sie	überrascht	hatte,	nach	allem	um.	Dann
ging	 sie	 gedankenlos,	 ihrem	 Impulse	 folgend,	 in	 das	 daneben	 befindliche,	 von	 Ileisa	 vorzugsweise
bewohnte	Kabinett.

Auf	der	anderen	Seite	befand	sich	ein	ähnliches,	von	Arthur	ausschließlich	benutztes	Arbeitszimmer.

Hier	 fand	Margarete	auf	 Ileisas	Schreibtisch	eine	Art	von	Gedenkbuch	mit	beschriebenen	Blättern,
und	las	—	gegen	ihren	Willen	angezogen	—	was	Ileisa	dort	angezeichnet	hatte.

Und	 so	 ergriff	 sie	 das,	 was	 sie	 fand,	 daß	 sie	 unwillkürlich	 in	 einen	 nebenan	 gehenden	 Sessel
zurücksank	und	sich	—	den	Gedanken	unterdrückend,	daß	sie	etwas	that,	wozu	ihr	das	Recht	fehlte	—
völlig	in	die	Lektüre	vertiefte.

Es	hieß	da:

„Alle	Vorstellungen	über	Glück	sind	ausnahmslos	unzutreffend.	Nur	die
Erfahrungen	können	uns	über	dessen	Einzelwesen	belehren.

„Einer	denkt,	er	werde	mit	dem	Haupt	in	den	Himmel	hineinragen,	wenn	er
seiner	Nahrungssorgen	entrückt	werde,	und	wird	ihm	in	Fülle,	was	er	vom
Schöpfer	erflehte,	schreit	er	nach	dem	Wechsel	zwischen	Entbehrung	und
Genuß!

„Zum	Glück	gehören	möglichste	Unabhängigkeit	von	anderen,	und	die
Sättigungen,	die	unsere	‚Herzen‘	und	Gemüter	bedürfen.

„Ich	bin	eine	Sklavin	geworden,	die	ich	dachte,	ich	würde	alle	Fesseln	abstreifen.	Und	mich	hungert
förmlich	nach	Liebe!

„Wären	 nicht	 zwei	 Menschen:	 meine	 edle	 Tante	 und	 Margarete,	 würde	 ich	 vielleicht	 schon	 ins
Wasser	gesprungen	sein.

„Es	fließt	so	lockend	jenseits	der	Wiese	vorüber.	So	tief	ist	der	Au,	so	rein	ist	sein	Wasser.	Da	ruht's
sich	sicher	gut.	Ich	bin	so	todestraurig,	so	verzagt,	so	grenzenlos	unbefriedigt.	Wer	hilft	mir	—	?“

Als	 eben	 Margarete	 noch	 weiter	 lesen	 wollte,	 vernahm	 sie	 nebenan	 Geräusch	 von	 Schritten,
scheuchte	infolgedessen	hastig	empor,	warf	sich	eilig	 in	einen	Sessel,	der	 in	einem	nach	dem	Garten
schauenden	Erkerausbau	stand,	und	griff	nach	einem,	auf	einem	kleinen	Tisch	liegenden	Buch.

Im	nächsten	Moment	stand	Ileisa	vor	ihr.	Aber	ein	Schreck	ergriff
Margarete,	als	sie	Ileisa	anblickte.

Diese	aber	eilte	auf	Margarete	zu,	fiel	vor	ihr	nieder,	und	stieß	erschüttert	heraus:



„Ach,	liebe,	liebe	Margarete,	was	habe	ich	eben	erlebt	—“

Dann	 folgte	 ein	 verzagtes,	 herzzerreißendes	 Wimmern,	 das	 die	 mitfühlende	 und	 beängstigte
Margarete	fast	ebenso	fassungslos	machte.

„Um	Himmelswillen!	Was	ist	geschehen?	Bitte,	richte	dich	auf.	So,	so!	Setze	dich	hierher.	—	Ah	—	ah
—	meine	arme	Ileisa,“	rief	sie,	sich	selbst	mit	Gewalt	aufraffend,	lief	erst	noch	fort,	schloß	das	Gemach
und	begab	sich	dann	wieder	rasch	zu	ihrer	bedrückten	Verwandten.

„Ja!	Höre,“	begann	Ileisa	und	strich,	tief	aufatmend,	mit	der	Hand	über	die	Stirn.	„Ich	kam	vom	Dorf
zurück,	ging	über	die	Landstraße,	und	wollte	eben	an	der	Parkthür	zu	Klamms	vorüberschreiten,	als
Herr	von	Klamm	von	dort	herauskam,	plötzlich	vor	mir	stand	und	mich	anredete.

„Ich	 weiß	 nicht	 —	 aber	 vielleicht	 weiß	 ich's	 doch	 —	 weshalb	 mir	 das	 Herz	 so	 zitterte.	 Jedenfalls
wurde	 ich	 so	 verwirrt,	 daß	 ich	 ihm	 keine	 Antwort	 stehen	 konnte.	 Er	 legte	 das	 als	 ein	 körperliches
Unbefinden	 aus,	 redete	 teilnehmend	 auf	 mich	 ein,	 bat,	 ob	 ich	 nicht	 einen	 Augenblick	 in	 den	 Park
treten,	und	mich	dort	—	du	weißt,	gleich	rechts	auf	dem	Eichenberg	—	niederlassen	wollte.

„Ich	that	dann	etwas,	was	ich	nicht	wollte.	Statt	sein	Anerbieten	abzulehnen,	ließ	ich	mich	—	gradezu
wie	von	einer	Hypnose	ergriffen	—	von	ihm	mitziehen	und	verwickelte	mich	mit	ihm	in	ein	Gespräch.

„Er	erkundigte	sich	nach	Tante,	auch	flüchtig	nach	Arthur	und	eingehend	nach	dir.	Zuletzt	berührte
er	 unser	 früheres	 Zusammensein.	 Er	 erwähnte	 des	 Zufalls,	 daß	 wir	 nun	 doch	 wieder	 zu	 einander
gerückt	wären	und	meinte,	es	mache	ihn	glücklich,	mich	wenigstens	dann	und	wann	wieder	zu	sehen.

„Um	etwas	zu	erwidern,	entgegnete	ich:

„‚Ich	danke	Ihnen	herzlich	für	Ihr	Interesse,	Herr	Baron,	um	so	mehr,	da	ich	es	nicht	verdiene.	Sie
wissen	es	am	besten!	Lassen	Sie	mich	Ihnen	aber	sagen,	daß	ich	glaube,	daß	es	am	besten	ist,	wenn
wir	uns	meiden,	uns	nur	aus	der	Entfernung	schätzen.	Ich	werde	dabei	entbehren,	gewiß,	aber	es	ist
richtiger	so,	wenigstens	für	mich.‘

„Diese	Antwort	wirkte	auf	Herrn	von	Klamm	ganz	anders,	als	ich	erwartet	hatte.

„Statt	darauf	etwas	unmittelbar	 zu	entgegnen,	 ließ	er	den	Kopf	 sinken,	 verfiel	 in	Nachdenken	und
sagte	dann:

„‚Es	fehlt	mir	die	Zeit,	und	es	ist	hier	nicht	der	Ort	zu	einem	Gespräch,	an	dem	ich	Ihnen	—	wie	ich
möchte	—	auf	Ihre	Worte	erwidern	kann,	meine	gnädige	Frau.

„‚Lassen	Sie	mich	nur	das	eine	bemerken:

„‚Wenn	Sie	von	Entbehrung	sprechen,	so	trifft	dies	bei	mir	erst	recht	zu	—‘

„Nach	 diesen	 Worten	 sah	 er	 mich	 mit	 einem	 so	 traurigen	 Blick	 an,	 daß	 ich	 am	 liebsten	 an	 ihm
herabgeglitten	wäre	und	ihm	gedankt	hätte,	daß	er	mir	noch	immer	so	gut	geblieben	sei.

„Was	aber	dann	dieser	Auseinandersetzung	folgte,	spottet	jeder
Betreibung.

„Klamm	hatte	mich	eben	verlassen;	er	war,	als	er	mir	begegnete,	im
Begriff	gewesen,	zur	Bahnstation	zu	gehen,	und	mußte	sich,	um	nicht	den
Zug	zu	verpassen,	sehr	beeilen.	Ich	aber	saß	noch	in	Gedanken	versunken.
So	viel	war	auf	mich	eingestürmt,	daß	ich	völlig	vergessen	hatte,	wo	ich
mich	befand.

„Daran	 sollte	 ich	 aber	 sehr	 bald,	 und	 sehr	 unliebsam	 erinnert	 werden.	 Ich	 hatte	 während	 meines
Gespräches	 mit	 Klamm	 schon	 einmal	 Geräusch	 hinter	 den	 Gebüschen	 zu	 hören	 vermeint,	 da	 aber
Klamm	sich	nicht	umgesehen,	angenommen,	daß	ich	mich	doch	wohl	getäuscht	habe.

„Es	war	aber	Frau	von	Klamm	gewesen,	die,	um	ihrem	Manne	noch	etwas	zu	sagen,	ihm	gefolgt	war,
und	als	sie	uns	sprechen	gehört,	stehen	geblieben	und	gehorcht	hatte.

„Sie	trat	nun	jählings	hervor,	stellte	sich	vor	mich	auf,	maß	mich	mit	hochmütiger	Miene	und	stieß,
mit	vor	Erregung	zitternder	Stimme,	heraus:

„‚Ich	war	eben	Zeuge	des	Gespräches	zwischen	Ihnen	und	meinem	Mann.	Voller	Empörung	vernahm
ich,	 daß	 Sie	 sich	 nicht	 scheuten,	 ihm	 Avancen	 zu	 machen,	 mit	 wohlberechneter	 Weichmütigkeit
äußerten,	 wie	 schwer	 es	 Ihnen	 werde,	 ihm	 fern	 zu	 bleiben!	 Der	 Sinn	 Ihrer	 Worte	 war	 nicht
mißzuverstehen,	am	wenigsten	für	denjenigen,	der	frühere	Vorkommnisse	kennt.



„‚Ich	möchte	Sie	nun	sehr	ernstlich	ersuchen,	solche	Koketterien	mit	meinem	Gatten	nicht	ferner	zu
wiederholen!	Ich	möchte	Sie	erinnern,	daß	wir,	Ihre	Nachbarn,	sehr	streng	über	Ehrbarkeit,	Sitte	und
Ehepflichten	denken.	 Jawohl!	Nicht	nur	 ich	—	sondern	auch	mein	Mann,	dem	Sie	von	Entbehrungen
sprachen,	den	Sie	—	nun	doch	wieder	an	sich	ziehen	möchten.

„‚Bitte,	bitte,	echauffieren	Sie	sich	nicht!	Es	ist	doch,	wie	man	hört,	Ihrem	Andrängen	zu	verdanken,
daß	Sie	sich	unmittelbar	neben	uns	angekauft	haben!	Also	Thatsachen	sprechen!

„‚Ich	fordere	Sie	auf,	dafür	zu	sorgen,	daß	Ihr	Gatte	wieder	von	hier	fortzieht.	Erst	dann	werde	ich
glauben,	daß	Ihnen	Sittlichkeits-	und	Ehrgefühl	nicht	abgeht,	daß	meine	Rede	den	Zweck	erfüllt	hat,
den	ich	mit	ihr	verbinde!	Ich	will	meinen	Gatten	Ihnen	nicht	opfern!

„‚So,	das	habe	ich	zu	sagen.	Ich	empfehle	mich	Ihnen	—‘“

„Und	du?	Und	du?	Was	antwortetest	du?“	stieß	Margarete	nach	diesem	Bericht	heraus,	biß	vor	Zorn
die	Zähne	zusammen,	und	ballte	unwillkürlich	die	Hände.

„Ich	that	nichts,	denn	ich	konnte	nichts	thun,	Margarete,“	entgegnen	Ileisa.	„Sie	war	ja	schon	fort,
als	alle	die	Feuer,	die	sich	in	mir	entzündet	hatten,	losbrechen	und	sie	versengen	wollten.

„Nachdem	ich	nur	eben	wieder	Atem	gewann,	eilte	ich,	ohne	mich	aufzuhalten,	ins	Haus.	Ich	sehnte
mich	nach	Vereinsamung,	Nachdenken	und	Ruhe.	Ich	wollte	mich	hier	auf's	Sofa	werfen	und	ausweinen
—	und	fand	dich!“

„Wohlan,“	erklärte	Margarete	mit	fester	Stimme	und	entschlossener	Miene,	„so	will	ich	statt	deiner
antworten,	so	will	ich	jetzt	zu	ihr	gehen.	Ich	will	Einlaß	fordern,	und	ihr	erklären,	was	sie	ist,	was	die
Welt	 von	 ihr	 sagt,	 und	 ihr	 verbieten,	 sich	 ferner	 herauszunehmen,	 Personen	 zu	 beleidigen,	 die
moralisch	so	hoch	über	ihr	stehen,	daß	sie	die	Augen	niederzuschlagen	hat.	Für	dich	will	ich	eintreten!
Ich	 will	 ihr	 ins	 Gesicht	 schleudern,	 daß	 sie	 die	 Unehrbare	 ist,	 die	 mit	 Männern	 tändelt,	 die	 nichts
anderes	 kennt,	 als	 Eitelkeiten	 und	 Aeußerlichkeiten,	 daß	 sie	 sich	 wie	 eine	 ungebildete	 Xantippe
benimmt,	während	sie	sich	rühmt,	eine	Dame,	eine	Bevorzugte	der	Gesellschaft	zu	sein!“

Nach	diesem	Ausbruch	wollte	sich	Margarete	entfernen.	Aber	Ileisa	hielt
sie	zurück,	redete	auf	sie	ein,	und	teilte	ihr	das	Gefühl	der
Besonnenheit	mit,	das	sie	inzwischen	selbst	zurückgewonnen.	Sie	hatte
Einkehr	in	sich	genommen,	und	ihr	gerechtes	Ich	hatte	sich	gemeldet.

Wenn	 schon	 Herr	 von	 Klamm	 die	 vergangenen	 Dinge	 berührt	 habe,	 so	 hätte	 sie,	 erklärte	 sie,	 als
verheiratete	Frau,	darauf	gar	nicht	eingehen	dürfen.	Sie	habe	sich	—	unglücklich	wie	sie	wäre	—	von
ihrem	Enttäuschungsschmerz	fortreißen	lassen.

„Ich	bin,“	fuhr	sie	fort,	„insofern	nicht	ohne	Schuld.	Und	Frau	von	Klamms	Ausbruch	gegen	mich	war
ein	Produkt	der	Eifersucht.	Eifersucht	aber	weiß	nicht,	was	sie	thut;	sie	darf	nicht	mit	dem	gewohnten
Maß	gemessen	werden.	Daß	aber	Frau	von	Klamm	auf	einen	solchen	Mann	überhaupt	eifersüchtig	ist,
daß	sie	ihn	für	sich,	für	sich	ganz	allein	behalten	will,	ist's	ihr	zu	verdenken?	Ich	würde	ebenso	fühlen,
und	vielleicht	gar	auch	so	handeln.

„Ach,	Margarete!	Haben	wir	Klamm	nicht	beide	geliebt	und	lieben	—	wir	ihn	nicht	noch	heute?

„Ich	wenigstens	gestehe	es	 in	diesem	Augenblick.	 Ich	 liebe	 ihn	mit	der	ganzen	Kraft	meiner	Seele.
Ich	könnte	mein	Leben	für	ihn	lassen,	ich	sehe	in	ihm	ebenso	sehr	das	Ideal	eines	redlich	strebenden
Mannes,	 wie	 ich	 in	 Arthur	 nur	 ein	 Abbild	 jener	 erblicke,	 die	 nichts	 anderes	 kennen	 als	 ihr
genußsüchtiges	Ich,	die	nichts	anderes	erstreben,	als	Aeußerlichkeiten.

„Ach	—	ach	—	wer	rettet	mich,	Margarete?	Ich	bin	verloren!“	schloß	sie	erschüttert,	und	warf	sich
ihrer	Freundin	an	die	Brust.

Margarete	aber	sagte,	nachdem	sie	Ileisa	von	ihrer	Brust	sanft	gelöst	hatte:

„Ich	weiß,	wie	vielleicht	doch	noch	alles	gut	werden	kann,	Ileisa.	Rede	einmal	fest	und	unerschrocken
mit	meinem	Bruder.	Sage	ihm,	daß	du	unglücklich	seist,	bitte	ihn,	daß	er	ein	anderer	wird,	daß	er	mit
dir	lebt,	dir	Wärme	und	Liebe	entgegenträgt,	daß	du	sonst	neben	ihm	verdorrst.	Gewiß,	ich	weiß!	Eine
einzige	solche	Unterredung	thut's	nicht.	Aber	du	mußt	es	ihn	wissen	lassen,	daß	es	so	in	dir	aussieht.
Und	wenn	er	etwas	thun	will,	was	ihn	von	dir	und	seinen	guten	Regungen	abzieht,	so	sprich	auf	ihn	ein
und	beginne	immer	von	neuem,	und	suche	auf	ihn	einzuwirken.	Ihr	seid	nun	doch	einmal	verheiratet,
und	als	Frau	hast	du	Pflichten	übernommen.	Du	klagst	dich	an!	Ich	weiß	nicht,	ob	mit	Recht.	Sollen	es
aber	nicht	Worte	bleiben,	so	mußt	du	wenigstens	den	Versuch	machen,	und	erst,	wenn	alles	vergeblich,
wenn	du	erkennst,	daß	er	weder	will	noch	kann	—	dann	füge	dich	in	das	Unvermeidliche.“



Und	Ileisa	erwiderte	weich	gestimmt:

„Du	sprichst	gut	und	weise,	und	ich	will	deinen	Rat	zu	befolgen	suchen,	meine	liebe	Margarete.	Aber
wenn	es	mir	nicht	gelingt,	auf	Arthur	einzuwirken,	vergiß	nicht,	daß	man	eigentlich	doch	nur	 lehren
kann,	wenn	man	etwas	zu	sagen	hat.	Ich	aber	habe	die	Zuneigung,	die	ich	für	ihn	empfand,	so	gut	wie
verloren.

„Es	ist	furchtbar,	zu	gestehen,	aber	ich	bekenne	dir,	daß	ich	eher	einen	Abscheu	vor	ihm	empfinde,
denn	die	Neigung	spüre,	mich	ihm	ferner	zu	nähern.

„Wir	haben	eben	sehr	früh	mit	einander	verspielt	—	und	mein	Verdienst	nach	dieser	Erkenntnis	war
bisher	nur	das	—	daß	ich	duldete	und	—	schwieg.“

Und	plötzlich,	in	einem	sie	mächtig	überwältigenden	Gefühl,	umschlang	sie	Margarete	und	flüsterte:

„Willst	du	mir	versprechen,	meine	 teure	Margarete,	mich,	wenn	das	Ende	doch	so	wird,	wie	du	es
herbeizuführen	mir	selbst	rätst	—	nicht	zu	verlassen?

„Was	soll	ich	beginnen?	Wohin	soll	ich	mich	flüchten?	Ich	zittere	schon,	wenn	ich	mir	nur	vorstelle,
was	meine	Tante	sagen	wird,	wenn	ich	mein	Glück	—	so	nennt	sie	meine	Ehe,	und	nannte	sie	sie,	als	sie
mir	vordem	stets	so	eifrig	zuredete	—	wieder	von	mir	gestoßen	habe!“

„Ja!“	 entgegnete	 Margarete	 fest.	 „Ich	 werde	 dir	 eine	 Schwester	 sein	 im	 besten	 Sinne	 des	 Wortes,
Ileisa,	ich	werde	dich	—	so	lange	ich	lebe	und	etwas	mein	eigen	nenne	—	nie	verlassen!“

Es	waren,	während	sie	redeten,	die	Abendschatten	schon	herangeschlichen	und	hatten	das	Gemach
verdüstert.

Düster	war's	draußen	und	 in	den	Herzen	dieser	beiden	Menschen,	die	nach	 ihrer	Art	 redeten	und
Pläne	 machten,	 die	 wie	 alle	 anderen	 Sterblichen	 durch	 Einsätze	 in	 die	 große	 Daseinslotterie	 zu
gewinnen	hofften,	und	doch	verloren,	oder	—	ohne	Einsätze	—	in	größerer	Geduld	—	der	Zeit	und	den
Umständen	vertrauend	—	aufrecht	stehen	blieben	und	sich	vor	den	Lebenszufällen	schützten,	bis	die
Zeit	auch	über	ihre	kämpfenden	Seelen	die	Schwingen	ewiger	Ruhe	ausbreitete.

*	*	*	*	*

In	 der	 Knoopschen	 Aktienbuchdruckerei	 war	 ein	 gewaltiges	 Hin	 und	 Her.	 Klamm	 hatte	 mit
Zustimmung	der	maßgebenden	Persönlichkeiten	eine	Reihe	von	Veränderungen	 ins	Auge	gefaßt,	und
nunmehr	 herbeigeführt.	 Es	 waren	 Rotationsmaschinen	 für	 die	 Leitung	 und	 Buchdruckmaschinen
angeschafft,	auch	Schneide-	und	Satiniermaschinen	besserer	Konstruktion	eingestellt	worden.	Ferner
war	 beschlossen	 worden,	 die	 Zeitung	 durch	 ein	 handlicheres	 Format,	 neue	 Schrift,	 eine	 andere
Einteilung,	Textvermehrung,	sowie	größere	Vielseitigkeit	zu	verbessern.

Klamm	 ruhte	 und	 rastete	 nicht,	 Vervollkommnungen	 zu	 erstreben.	 Natürlich	 wurden	 bei	 der
Vermehrung	der	Arbeit	die	Kräfte	der	Angestellten	in	höherem	Maße	angestrengt.	Es	hatten	deswegen
schon	heftige	Auseinandersetzungen	mit	dem	noch	im	Amt	befindlichen	Chefredakteur	stattgefunden.
Es	bedürfe,	wie	er	erklärte,	umfangreicherer	Beihilfe	und	besserer	Honorierung!	Ueberhaupt	lehnte	er
sich	 gegen	 die	 Zeitungs-Neuerungen	 auf	 und	 behauptete,	 daß	 sie	 dem	 Blatte	 nicht	 zum	 Nutzen,
sondern	zum	Schaden	gereichen	würden.

Gegenwärtig	handelte	es	sich	um	die	Herstellung	der	ersten	neuen
Quartalsnummer,	und	diese	stieß	auf	unerwartete,	ganz	erhebliche
Schwierigkeiten.

Unten	 in	den	Druckräumen	schalt	der	Maschinenmeister	mit	den	Mädchen,	die	sich	bei	den	neuen
Rotationsmaschinen	ungeschickt	benahmen.	Die	Folge	war,	daß	sie	sämtlich	aufsätzig	wurden,	kehrt
machten	und	davon	gingen.

Nun	war	guter	Rat	teuer!	Woher	gleich	andere	nehmen?	Der
Maschinenmeister	eilte	zu	Klamm	hinauf	und	meldete,	was	geschehen	sei.
Er	hatte	den	Kopf	völlig	verloren.	Es	schien	unmöglich,	daß	die	Zeitung
überhaupt	am	nächsten	Morgen	erscheinen	konnte.

Um	das	Unglück	voll	zu	machen,	berichtete	der	Zeitungsfaktor,	daß	dem
Metteur	ein	Unglück	mit	dem	im	übrigen	kaum	zu	bewältigenden	Satz
passiert	sei,	die	Setzer	aber,	trotz	Aufforderung	und	Bitte,
Ueberstunden	nicht	machen	wollten.

Zunächst	 schickte	 Klamm	 einen	 Boten	 zu	 der	 ältesten,	 in	 der	 Druckerei	 schon	 seit	 zwei	 Jahren



beschäftigten	Bogenfängerin.	Der	Maschinenmeister	wußte	zufällig,	wo	sie	wohnte	—	und	ließ	ihr	vom
Direktor	bestellen,	daß	sie	so	gut	sein	möge,	„rasch	einmal	heran	zu	kommen“.

Sodann	begab	sich	Klamm	in	den	Setzersaal	und	verhandelte	mit	den
Setzern,	die	sich	bereits	die	Hände	wuschen	und	fortgehen	wollten.

Er	bot	ihnen	eine	angemessene	Entschädigung,	wenn	sie	nach	einer	Stunde	zurückkehren,	und	einen
Teil	der	Nacht	durcharbeiten	wollten.

Nach	 sehr	 schwierigen	 Verhandlungen,	 bei	 denen	 eine	 bedauerliche	 Interessenlosigkeit	 für	 das
Geschäft	bei	den	Angestellten	zu	Tage	trat,	gelang	es	Klamm,	deren	Zusage	zu	erreichen.

So	war	wenigstens	diese	Schwierigkeit	beseitigt.	Nun	aber	galt	es	auch	unten	zum	Ziele	zu	gelangen.
Klamm	 hielt	 Umschau	 und	 prüfte,	 ob	 nicht	 im	 Papierraum	 Angestellte	 zu	 haben	 seien.	 Aber	 die
Versuche	verliefen	hier	eben	so	ungünstig,	wie	die	Prüfung	bei	dem	übrigen	Maschinenpersonal.	Zwei
sonst	 Beschäftigte	 waren	 überhaupt	 nicht	 anwesend,	 weil	 sie	 sich	 krank	 gemeldet	 hatten.	 Die
Maschinenmeister	 selbst	 erklärten,	 daß	 sie	 zweien	 Herren	 nicht	 dienen	 könnten.	 Sie	 müßten
fortwährend	nach	den	Druckpressen	sehen,	da	noch	alles	nicht	recht	„eingelenkt“	sei.

Inzwischen	war	die	Zeit	immer	weiter	vorgerückt.	Ueberall	wurden	die
Arbeitskittel	bereits	ausgezogen,	und	Klamm	lief	Gefahr,	sich	einer
großen	Blamage	auszusetzen,	wenn	es	nicht	gelang,	Bedienung	für	die
Maschinen	herbeizuschaffen.

Zum	Glück	erschien	nun	das	von	 ihm	herbeigerufene	Mädchen,	eine	etwa	sechsundzwanzigjährige,
robuste	Person,	in	einem	schwarzen	Mantel	und	mit	federbesetztem	Hut.

Sie	sah	wie	eine	schlecht	kostümierte	Nebenfigur	auf	einer	Kleinstadtbühne	aus	und	legte,	als	Klamm
sie	anredete,	ein	recht	schnodderiges	Wesen	an	den	Tag.

Sie	 beklagte	 sich	 im	 Berliner	 Jargon	 über	 den	 Maschinenmeister	 Schulze,	 der	 „die	 Mächens	 man
immer	 so	 behandelte,	 als	 ob	 sie	 ‚Rakkers‘	 wären,	 die	 vor	 'ne	 Lehmmühle	 zu	 jehen	 hätten.	 Det
Jeschimpfe	höre	jar	nich	uf,	nu	dafür	wär'n	sie	sich	alle	einig	jeworden,	abzujehen.	Sie	persönlich	habe
sich	 auch	 den	 Abend	 schonstens	 mit	 ihr	 Verhältnis	 verabredet,	 sie	 könne	 nich	 bei	 die	 Maschine
arbeiten,	und	wo	die	anderen	wohnen	thäten,	det	wisse	sie	man	sehr	unbestimmt.

„Wiederkommen	wollten	sie	ja	alle,	aber	bloß,	um	beim	Direktor	vorstellig	zu	werden.	Sie	hätten	sich
verabredet,	am	nächsten	Morgen,	Uhr	neune,	anzutreten.“

Nach	dieser	Erklärung	ergriff	nun	aber	Klamm	das	Wort.

Er	bot	dem	Mädchen,	wenn	sie	die	Arbeit	etwa	nach	einer	Stunde	wieder	aufnähme,	und	wenn	sie	die
übrigen	 Arbeiterinnen	 mit	 Droschken	 herbeizuholen	 sich	 verpflichtete,	 eine	 erhebliche	 Belohnung,
ihnen	allen	aber	Abendbrot	mit	Bier,	Kaffee	 in	der	Nacht,	und	eine	so	bedeutende	Vergütigung,	daß
„Christine	Munk“	schließlich	weich	wurde.	Das	Geld	reizte	die	Person,	und	um	so	schwankender	wurde
sie,	da	Klamm	erklärte,	daß	er	allen	fortan	den	Lohnsatz	erhöhen	wolle.

Hierauf	 eilte	 die	 Munk	 fort.	 Klamm	 begab	 sich,	 nachdem	 er	 die	 Maschinenmeister	 zum	 Dableiben
verpflichtet	hatte,	ins	Kontor,	und	von	dort	in	die	Redaktion.

Hier	sah	er	nach	dem	Rechten,	wartete	dann	noch	in	größter	Spannung,	ob
Setzer	und	Mädchen	erscheinen	würden,	und	atmete	förmlich	auf,	als	er
zunächst	die	Setzer	hinauskommen	sah	und	nun	sicher	war,	daß	in	den
Sälen	oben	weiter	gearbeitet	wurde.

Die	Mädchen	ließen	viel	länger	auf	sich	warten.	Als	der	Maschinenmeister	endlich	über	ihr	Eintreffen
berichtete,	hatte	er	zu	melden,	daß	nur	zwei	erschienen	seien.

„Nun,	wohlan!	So	müssen	wir	mit	angreifen,	Schulze!	 Ich	bleibe	so	 lange	an	der	Maschine,	bis	wir
unsere	Auflage	fertig	haben!“	erklärte	Klamm,	setzte	ein	kurzes,	Adelgunde	verständigendes	Schreiben
auf,	sandte	einen	herbeigeholten	Dienstmann	damit	fort,	und	begab	sich	in	den	Maschinenraum.

Und	 hier	 arbeitete	 er	 dann	 ganz	 ebenso	 wie	 das	 Personal,	 und	 wenn	 er	 einmal	 seine	 Thätigkeit
unterbrach,	 um	 oben	 im	 Setzersaal	 nachzutreiben,	 so	 mußte	 auch	 der	 andere	 Maschinenmeister	 so
lange	mit	anfassen.

Endlich	nachts	 zweieinhalb	Uhr	war	die	Arbeit	gethan.	Da	das	Expeditions-Personal	diesmal	 schon
um	 vier	 Uhr	 morgens	 eintraf,	 konnten	 die	 mit	 den	 für	 die	 verschiedenen	 Bahnhöfe	 bestimmten
Zeitungspacketen	beladenen	Geschäftswagen	bereits	um	sechseinhalb	Uhr	abfahren.



Trotz	aller	Hemmnisse	und	Ungelegenheiten,	und	trotz	der	umfangreicheren	Auflage	war	alles	ohne
irgend	welche	Verzögerung	in	der	Stadt	und	an	die	auswärtigen	Abonnenten	expediert	worden.

Aber	Klamm	begnügte	sich	damit	nicht.

Nachdem	er	ein	paar	Stunden	in	der	ihm	überwiesenen,	früheren	Knoopschen	Villa	geschlafen	hatte,
begann	er	schon	wieder	seine	Thätigkeit,	 traf	allerlei	Maßnahmen,	wodurch	fortan	 jegliche	Hast	und
Ueberstürzung,	aber	auch	ähnliche	Verlegenheiten	vermieden	wurden.

Er	ordnete	sowohl	in	der	Redaktion	wie	in	den	Setzersälen	eine	andere	Einteilung	an,	und	sah	sich
nach	einem	zuverlässigeren	Arbeiterpersonal	für	die	Maschinen	um.

Die	Mädchen	hatten	ein	sehr	unzuvorkommendes	Wesen	hervorgekehrt.	Unter	der	Führung	Christine
Munks,	traten	sie,	wie	sie	schon	angekündigt	hatte,	mit	so	erheblich	höheren	Lohnforderungen	an	die
Direktion	heran,	und	legten	eine	so	feindselige	Gesinnung	gegen	den	Maschinenmeister	Schulze	an	den
Tag,	daß	Klamm	sie	überhaupt	nicht	zu	behalten	beschloß.	Es	mußte	eben	vielfach	aufgeräumt	werden.
Er	kündigte	auch	bereits	an	diesem	Tage	dem	Chefredakteur,	Doktor	Strantz,	der	heute,	wie	 früher,
sowohl	im	Geschäft	wie	in	dem	„Wirtshaus	zur	gemütlichen	Ecke“	in	der	Kronenstraße,	seine	Intriguen
gegen	 ihn	 fortsetzte,	 zum	 nächsten	 Quartal,	 und	 unternahm	 so	 gleich	 Schritte	 für	 eine	 andere
Besetzung.

Endlich	 berief	 Klamm	 auch	 die	 Vorstände	 der	 verschiedenen	 Abteilungen.	 Er	 setzte	 ihnen
auseinander,	 daß	 eine	 größere	 Anspannung	 der	 Kräfte	 erforderlich	 sei,	 ersuchte	 sie,	 ihn	 zu
unterstützen,	versprach	ihnen	dagegen	Erhöhung	ihres	Lohnes,	und	lud	sie	zudem	für	den	Schluß	der
Woche	zu	einer	geselligen	Zusammenkunft	im	Leipziger	Garten	ein.

Um	sechs	Uhr	nachmittags	war	Klamm	erst	so	weit,	daß	er	sich	nach	Hause	begeben	konnte.	Als	er
jedoch	 im	 Grünhagener	 Gutshaus	 eintraf,	 fand	 er	 in	 seiner	 Wohnung	 weder	 seine	 Frau	 noch	 die
Dienerschaft.	Erst	nach	vergeblichem	Klingeln	sah	er	bei	weiterem	Nachforschen	die	beiden	Mädchen
im	Nebengebäude	im	Gespräch	mit	den	Stallknechten.

Der	Diener	sei,	wie	sie	meldeten,	 im	Auftrage	der	gnädigen	Frau,	bereits	nachmittags	 in	die	Stadt
gefahren,	 sie	 selbst	habe	vor	einer	Stunde	gesagt,	daß	sie	den	gnädigen	Herrn	 im	Geschäft	abholen
werde.

„Hat	denn	meine	Frau	keinen	Brief	von	mir	erhalten?	Ich	hatte	nach	sechs
Uhr	das	Essen	bestellt?“	warf	Klamm	sehr	unmutig	hin.

Die	Mädchen	verneinten.	Es	sei	 ihnen	nichts	gesagt.	Die	gnädige	Frau	oben	(Klamms	Mutter)	habe
um	zwei	Uhr	mit	Frau	von	Klamm	reichlicher	als	sonst	gefrühstückt,	das	Essen	sei	überhaupt	abbestellt
worden.

Die	 gnädige	 Frau	 habe	 gesagt,	 daß	 sie	 mit	 dem	 gnädigen	 Herrn	 in	 der	 Stadt	 speisen	 werde.	 Sie
wollten	nachher	das	Theater	besuchen.	So	hätten	sie	verstanden.

Klamm	nickte.	Er	wußte	nun	genug.	Seine	Frau	hatte,	wie	ersichtlich,	die
Gelegenheit	benutzt,	um	sich	einmal	wieder	ein	Vergnügen	zu	verschaffen,
wie	so	oft,	ohne	ihn	zu	fragen,	ihre	Pläne	gemacht	und	war	trotz	seines
Briefes	fortgegangen.

Sein	Mißvergnügen	verstärkte	 sich,	weil	 er	 starken	Hunger	 spürte	und	die	Zimmer	kalt	waren.	Er
hatte	 sich	 grade	 heute	 nach	 den	 Anstrengungen,	 die	 hinter	 ihm	 lagen,	 auf	 sein	 Haus	 und	 auf
Gemütlichkeit	gefreut.	Und	zu	haben	war	natürlich	nichts;	und	wenn	doch,	dauerte	es	sehr	lange.

Er	 beschloß	 deshalb,	 nach	 der	 Stadt	 zurückzukehren,	 dort	 sogleich	 zu	 speisen,	 und	 seine	 Frau
aufzusuchen.	Er	nahm	an,	daß	sie	Bescheid	im	Geschäft	zurückgelegt	hatte.

Er	mußte	sich	in	die	Sachlage	finden,	so	sehr	er	sich	dagegen	sträubte.	Schon	weil	Adelgunde	nicht
allein	abends	zurückkehren	konnte,	mußte	er	sich	auf	den	Weg	machen.

Sie	war	mit	der	Bahn	gefahren,	statt	das	eigene	Fuhrwerk	zu	benutzen.	—

Während	Klamm	noch	sann,	regte	sich	draußen	ein	Geräusch.

Ein	Mietswagen	fuhr	vor,	und	diesem	entstieg	—	Adelgunde!

Sie	war	also,	da	sie	ihn	nicht	gefunden,	wieder	zurückgekehrt!

So	dachte	Klamm,	und	das	freute	ihn,	das	freute	ihn	sogar	so	sehr,	daß
er	Lust	hatte,	die	Droschke	zu	benutzen,	und	mit	seiner	Frau	nach



Berlin	zu	fahren,	und	dort	zu	soupieren.	Er	wußte,	daß	das	ganz	in	ihrem
Sinne	sein	werde.

Aber	 schon	 war	 der	 offenbar	 schon	 von	 ihr	 vorher	 abgelohnte	 Kutscher	 wieder	 abgefahren,	 schon
stand	sie	vor	ihm	und	stieß	in	einem	höchst	mißmutigen,	sehr	unfreundlichen	Ton	heraus.

„Na,	das	war	eine	schöne	Enttäuschung	—	die	hättest	du	mir	doch	auch	ersparen	können.	Da	fahre
ich	 wie	 in	 einem	 Karussel	 immerfort	 in	 der	 Runde	 herum,	 um	 nun	 unverrichteter	 Sache,	 hungrig,
abgespannt	und	verärgert	wieder	hier	anzukommen.“

Selbst	 in	 dem	 friedfertigsten	 und	 selbstlosesten	 Menschen	 wird	 sich	 ein	 Gefühl	 der	 Entrüstung
regen,	sobald	man	ihm	Vorwürfe	macht,	wenn	er	für	seine	Handlungsweise	ein	unbestreitbares	Recht
besitzt,	lediglich	Gutes	dabei	im	Auge	hatte.

So	sagte	er	mit	stark	auflehnender	Miene:	„Ah	—	lasse	doch
Lamentationen,	an	denen	du	selbst	schuld	bist!

„Ich	 bin	 der	 Genarrte!	 Ich	 komme	 höchst	 abgespannt	 und	 sehr	 hungrig	 nach	 Hause,	 finde
niemanden,	finde	keinen	gedeckten	Tisch,	und	erst	recht	dich	nicht,	die	ich	doch	von	meiner	Rückkehr
und	meinen	Wünschen	vorzeitig	unterrichtet	hatte!“	—

Klamm	 sprach,	 während	 er	 ins	 Wohnzimmer	 schritt,	 und	 Adelgunde	 erwiderte,	 während	 sie	 den
Mantel	löste	und	ihn	auf	die	Lehne	eines	Stuhles	warf:

„Ich	 kann	 doch	 nicht	 dafür,	 daß	 ich	 dich	 nicht	 traf.	 Du	 läßt	 mich	 ja	 gar	 nicht	 sprechen,	 erklären,
kommst	 gleich	 mit	 Vorwürfen.	 Der	 Zug	 hatte	 Verspätung.	 Als	 ich	 mich	 so	 rasch	 wie	 möglich	 nach
deinem	Kontor	fahren	ließ,	warst	du	schon	fortgegangen.“

„Wohlan,	 Adelgunde!	 Ich	 hatte	 dir	 aber	 doch	 ausdrücklich	 geschrieben,	 daß	 ich	 zu	 Tisch	 kommen
werde,	daß	du	mich	zwischen	sechs	und	halb	sieben	erwarten	mögest.

„Daß	 ich,	 nachdem	 ich	 von	 Mittag	 vorigen	 Tages	 bis	 jetzt	 mit	 geringer	 Unterbrechung	 gearbeitet
hatte,	zu	solchen	Vergnügungen	nicht	aufgelegt	sein	würde,	konntest	du	dir	wohl	vorstellen.	Du	denkst
aber	leider	fast	immer	nur	an	dich,	willst	dich	mir	nicht	akkomodieren!“

Adelgunde	 hatte	 sich	 während	 ihres	 Mannes	 Rede	 in	 einen	 Sessel	 niedergelassen,	 ihn	 auch	 ohne
Unterbrechung	angehört.

Nun	aber	hielt	es	sie	nicht	 ferner,	und	 lang	zurückgehaltenes	drängte	bei	dieser	Gelegenheit	nach
Ausdruck.

„Du	machst	mir	die	gewohnten,	 sich	 in	unerträglicher	Gleichmäßigkeit	wiederholenden	Vorwürfe,“
begann	sie.	„Es	geschieht,	obschon	ich	es	gut	meinte	und	denke,	daß	ich	wohl	auch	eine	Entschädigung
für	 meine	 Vereinsamung	 und	 dafür	 verdient	 hätte,	 daß	 du	 nun	 gar	 schon	 um	 deiner
Zeitungsgeschichten	willen	die	Nächte	fortbleibst!

„Ich	 wollte	 alles	 in	 mir	 herabdrücken,	 dir	 freundlich	 begegnen,	 und	 dich	 gar	 aus	 dem	 Geschäft
abholen!

„Aber	da	du	dich	als	den	Verletzten	hinstellst,	will	ich	sprechen!

„Erstens:	 Ich	will	nicht	mehr	hier	auf	dem	Gute	wohnen	und	förmlich	verdorren.	Der	Besitz	wurde
erworben,	 damit	 wir	 die	 Sommermonate	 hier	 zubrächten,	 nicht	 Herbst	 und	 Winter,	 und	 nicht
fortwährend	mit	deiner	Mutter!

„Ich	erwarte,	daß	du	mich	über	deine	mir	unsympathischen	Zeitungs-	und	Druckgeschichten	nicht,
wie	es	schon	vielfach	geschehen	ist,	gradezu	vernachlässigst.	Ich	verwünsche	den	Augenblick,	in	dem
ich	dir	darin	nachgab.	Und	endlich	erwarte	ich,	daß	du	für	alle	Zeiten	der	koketten	Frau	nebenan	die
Absage	erteilst,	die	sie	verdient!

„Ich	war	Zeuge	eurer	Unterredung,	und	ich	muß	gestehen,	daß	mich	dein	Liebeswerben	empört	hat.
Es	mußte	mich	doppelt	empören,	weil	du	doch	erkannt	hast,	welchen	Unwert	sie	besitzt.	Sie	gab	dir
damals	einen	Korb,	und	erteilte	 ihn	deshalb,	weil	sie	glaubte,	daß	dein	Glücksstern	erloschen	sei.	Es
beweist	 wenig	 Selbstgefühl,	 daß	 du	 ihr	 nach	 solchen	 Erfahrungen	 überhaupt	 noch	 einen	 Blick,
geschweige	werbende	Worte	gönnst!

„So,	das	ist	mein	Standpunkt,	immer	derselbe	Standpunkt	von	früher!“

Klamm	überlegte,	ob	und	was	er	auf	diese	Rede	entgegnen	sollte.



Dennoch	sah	er	von	einer	Auseinandersetzung	ab	und	sagte:

„Ich	 will,	 mag	 und	 kann	 heute	 abend	 mit	 dir	 nicht	 streiten.	 Du	 bist	 nicht	 sachlich,	 gerecht	 und
logisch.	 Es	 wird	 sich	 ein	 geeigneter	 Augenblick	 finden.	 Ich	 wünsche,	 mich	 in	 mein	 Arbeitszimmer
zurückzuziehen.	 Die	 Mädchen	 sollen	 mir	 etwas	 bereiten	 und	 auf	 den	 Tisch	 setzen.	 —	 Nachdem	 ich
gegessen	und	noch	eine	Cigarre	geraucht	habe,	werde	ich	mich	ins	Bett	verfügen.	Ich	habe	Schlaf	und
Ruhe	sehr	nötig.	Es	waren	sehr	gemütaufregende	Stunden	mit	großer	Anspannung	—“

Nach	diesen	Worten	zog	er	die	Klingel,	durchschritt	das	Gemach	und	begab	sich	in	sein	Zimmer.

Er	machte	sich	auch	daran,	selbst	Feuer	in	dem	Ofen	zu	entzünden,	gab	—	da	seine	Frau	sich	nicht
regte	 —	 dem	 jetzt	 zurückgekehrten	 und	 eintretenden	 Diener	 Auftrag,	 ihm	 ein	 Abendbrot	 möglichst
rasch	herrichten	zu	 lassen	und	 ihm	 in	 seinem	Zimmer	zu	 servieren.	So	bemerkte	er	auch	nicht,	daß
Adelgunde	überhaupt	das	Haus	verließ.

Sie	ging	über	den	Gutshof,	erreichte	den	bereits	mit	Licht	versehenen
Herrenstall	und	befahl	dem	Kutscher,	sogleich	anzuspannen.

Alsdann	 schritt	 sie	 in	 ihr	 Kabinett,	 schrieb	 einen	 Brief	 an	 ihren	 Mann,	 den	 sie	 vorläufig	 zu	 sich
steckte,	und	war	schon	unterwegs	nach	Berlin,	als	es	ihn	nach	beendigtem	Mahle	trieb,	sich	nach	ihr
umzusehen.

Klamm	war	nicht	wenig	erstaunt,	und	geriet	in	nicht	geringe	Erregung,	als	er	seine	Frau	nicht	fand,
und	ihm	auf	sein	Befragen	der	Diener	erklärte,	daß	die	Frau	Baronin	nach	Berlin	gefahren	sei	und	auch
einen	Brief	zurückgelassen	habe.	—

„Einen	Brief?	Weshalb	haben	Sie	mir	den	nicht	gleich	gebracht,“	stieß
Klamm	schroff	heraus.

„Die	 gnädige	 Frau	 hatte	 mir	 befohlen,	 ihn	 dem	 gnädigen	 Herrn	 erst	 auszuhändigen,	 wenn	 der
gnädige	Herr	nach	der	gnädigen	Frau	fragen	würden.“

„So	—	das	ist	etwas	anderes.	Sie	können	gehen!	Ich	werde	rufen,	wenn	ich	noch	etwas	brauche.“

Nachdem	sich	Friedrich	entfernt	hatte,	brach	Klamm	das	Schreiben	auf,	ließ	sich	in	einen	Sessel	und
las	folgendes:

„Ich	will	in	Grünhagen	nicht	mehr	wohnen.	Ich	will	nicht	neben	der	Person	noch	eine	Nacht	sein,
die	 sich	 dort	 eingenistet	 hat,	 um	 Dich	 zu	 umgarnen.	 Die	 ganze	 Gegend	 weiß	 es,	 daß	 sie	 höchst
unglücklich	mit	ihrem	neugeschaffenen	Baron	ist.	Da	wirst	sie	natürlich	die	Netze	wieder	nach	Dir
aus.	—	Ich	mag	und	will	aber	auch	nicht	—	ich	wiederhole	es	—	auf	dem	Lande	verdorren	und	mich
tot	langweilen.	Ich	kehre	nicht	zurück,	unter	keinen	Umständen.

		Ich	will	aber	gern	mit	Dir	in	Berlin	leben	und	alles	thun,	damit	Du
		mit	mir	zufrieden	bist.

		Allerdings	erwarte	ich,	daß	auch	Du	Konzessionen	machst.	So	geht	es
		nicht	weiter.

		Ich	werde	heute	nacht	im	Askanischen	Hof	logieren.	Der	dort	uns	so
		lange	Jahre	kennende	Wirt	wird	nichts	Auffälliges	darin	finden.

		Morgen	vormittag	begebe	ich	mich	in	unsere	Wohnung	und	werde	alles	zum
		Aufenthalt	herrichten.

Unsere	Sachen	bitte	ich	Dich,	von	unserem	Dienstpersonal	sofort	einpacken	und	herbefördern	zu
lassen.	Sie	sollen	auch	selbst	bis	morgen	abend	spätestens	hier	sein.

Dich	 erwarte	 ich	 natürlich	 schon	 um	 Mittag	 und	 ich	 schließe	 nicht	 nur	 mit	 den	 Worten
Corneilles:

‚Soyons	amis‘,	 sondern	sage:	Seien	wir	sogar	die	alten,	die	wir	einst	waren.	Es	würde	darüber
glücklich	sein,	Deine,	auch	einmal	einen	Willen	und	ihre	Neigungen	besitzende	Adelgunde.“

Der	 erste	 Gedanke,	 der	 Klamm	 kam,	 nachdem	 er	 diesen	 Brief	 gelesen	 hatte,	 war:	 daß	 Adelgunde
seiner	Mutter	mit	keiner	Silbe	gedacht	hatte.	Sie	entbot	die	Dienstboten	zu	sich	—	seine	alte	Mama
konnte	sehen,	wo	sie	blieb	und	was	aus	ihr	wurde.	Daß	man	ihr	das	Personal	nahm,	das	für	sie	kochte
und	ihr	aufwartete,	kam	gar	nicht	in	Frage.

Klamm	ließ	das	Haupt	sinken.



Gab's	 denn	 wirklich	 nur	 eine	 einzige	 auf	 der	 Welt,	 die	 ein	 Recht	 auf	 seine	 Liebe	 und	 unbedingte
Verehrung	besaß,	sie,	seine	Mutter,	die	oben	gewiß	noch	seiner	wartete,	damit	er	ihr,	wie	immer,	einen
Kuß	auf	die	Wange	drücke,	und	ihr	„Gute	Nacht“	sage.

Schatten	umfingen	seine	Seele	und	trieben	ihm	eine	grenzenlose	Trauer	ins	Herz.

Fühlte	sich	Ileisa	nebenan	unglücklich,	so	unglücklich,	daß	sie	schon	von	tiefen	Wassern	gesprochen,
er,	Klamm,	hätte	sich	in	diesem	Augenblick	mit	seinem	Leibe	tief	unten	in	der	Erde	gewünscht.

Er	hielt	Umschau!	Lag's	an	ihm?	War	er	zu	anspruchsvoll?	Waren	die	Menschen	im	Grunde	gut	und
umgänglich?	Verlangte	er	zu	viel	—	hatte	er	etwas	vom	Philister	an	sich,	der	nicht	 in	üblicher	Weise
mitgehen	wollte	und	konnte.	Er	mußte	diese	Frage	verneinen.

Er	 suchte	 ja	 grade	 das	 Gute	 bei	 allen,	 wennschon	 ihn	 seine	 Veranlagung	 die	 Schwächen	 der
Menschen	mit	solcher	Deutlichkeit	erkennen	ließ.

Befriedigte	ihn	seine	Thätigkeit	nicht?	Gewiß,	sie	grade!	Aber	nicht	der
Tand,	das	Hohle,	das	beides	ihn	stets	angewidert	hatte.	—

Hatte	er	sich	wirklich	gegen	seine	Frau	versehen?	Nein!	Ein	weiches	Gefühl	ohne	Nebengedanken
hatte	ihn	fortgerissen,	Ileisa	so	zu	begegnen,	so	zu	ihr	zu	sprechen,	wie	es	geschehen	war.

Er	hatte	einmal	die	Sehnsucht	nach	Glück	durch	das	Zusammenleben	mit	einer	Frau.

Die	Gedanken	gingen	weiter.

Die	gestrigen	Vorgänge	im	Geschäft	hatten	ihn	belehrt,	welche	Lasten	er	sich	aufgeladen.	Nur	durch
Vorteilszuwendungen	hatte	er	 sich	die	Personen	gefügig	gemacht.	Geld	machte	alles!	Das	ekelte	 ihn
an,	das	empörte	ihn,	obschon	er	das	Leben	so	genau	kannte.

Er	schnellte	empor,	fuhr	sich	mit	der	Hand	über	die	Stirn,	schritt	ruhelos	auf	und	ab	und	überlegte,
was	er	thun	sollte.	Er	fragte	sich,	was	er	wohl	möchte,	was	ihn	doch	noch	glücklich	machen	könne!	Er
wußte	es!

Er	möchte	Ileisa	sein	Weib	nennen.	Sie	konnte	ja	schweigen,	sich	fügen.
Sie	hatte	ihm	weh	gethan,	aber	sie	hatte	selbst	genug	darunter	gelitten.
Ihr	Lebensgang	entschuldigte	sie.	Sie	liebte	ihn	noch;	seine	Erfahrung
und	sein	Blick	hatten	es	ihm	unwiderlegbar	bewiesen.

Was	 ihm	 Adelgunde	 von	 Arthur	 schrieb,	 wußte	 er	 sehr	 wohl.	 Die	 Spatzen	 schwatzten	 es	 von	 den
Dächern,	daß	sie	mit	 ihrem	Manne	unglücklich	sei,	aber	ringsum	war	man	dagegen	 ihres	Lobes	voll.
Alle,	 die	 mit	 ihr	 in	 Berührung	 traten,	 rühmten	 ihr	 gütiges,	 verständiges	 und	 sanftes	 Wesen.	 Es	 kam
kein	 unfreundliches	 Wort	 über	 andere	 über	 ihre	 Lippen,	 ihr	 Hauswesen	 besorgte	 sie	 musterhaft,	 in
diese	neuen	Verhältnisse	hatte	sie	sich	in	überraschender	Weise	gut	hineingelebt,	und	immer	war	ihre
Hand	offen	für	Bedürftige.

So	sprachen	die	Menschen	—	und	sie	redeten,	wie	es	sich	mit	der	Wahrheit	deckte.

Und	weiter	dachte	Klamm:

Es	 würde	 Klamms	 Ideal	 gewesen	 sein,	 hier	 wohnen	 zu	 bleiben,	 wenn	 er	 statt	 Knoops	 andere
Nachbarn	würde	erhalten	können.

Er,	Ileisa	und	seine	Mutter!	Sie	würden	in	schönster	Harmonie	leben!

Und	das	auszubauen,	was	er	in	Berlin	begonnen,	würde	ihn	nach	wie	vor,
vollkommen	ausfüllen	und	befriedigen!	Nur	wäre	er	gern	alleiniger
Besitzer,	nicht	von	anderen	abhängig	gewesen!	Schon	hatten	sich
Mißhelligkeiten	eingestellt.

Vielleicht	konnte	er	mit	der	Zeit	das	Geschäft	kaufen,	die	Aktien	an	sich	bringen.	—	Aber	da	stockte
er	doch	nun	plötzlich,	und	überhaupt	fiel	jetzt	doch	wieder	das	ganze	Gebäude	zusammen!	Er	war	ja	an
Adelgunde	gebunden!	Sie,	sie	hatte	ja	das	Geld!	Er	war	ja	der	abhängige	Mann	einer	reichen	Frau.	—
Das	 Luftschloß	 zerfloß,	 und	 alles	 zerrann.	 —	 Er	 besaß	 ja	 nichts,	 gar	 nichts	 —	 und	 abermals	 seine
Mutter	 bei	 ihrem	 Recht	 auf	 ein	 endliches	 sorgenloses	 Alter	 mit	 neuen	 Fährlichkeiten,	 gar	 mit
Ehescheidungen	zu	beunruhigen,	war	ausgeschlossen.	—	Als	Arthur	an	diesem	Tage	nach	Hause	kam,
lag	ein	Billet	von	seinem	Vater	auf	seinem	Schreibtisch,	dessen	Inhalt	lautete:

		„Ich	ersuche	Dich,	morgen	früh,	bevor	Du	Dich	in	die	Stadt	begiebst,
		bei	mir	vorzusehen.	Ich	habe	wegen	der	heutigen	Vorkommnisse	zwischen



		Dir	und	Deiner	Schwester,	aber	auch	sonst	mit	Dir	zu	sprechen!“

Nachdem	Arthur	diese	kurz	und	kühl	gefaßten,	sicher	nichts	Gutes	verheißenden	Sätze	gelesen	und
nochmals	gelesen,	schloß	er	den	Brief	ein	und	ging	eine	Weile	nachdenklich	auf	und	ab.

Sodann	 begab	 er	 sich	 zu	 seiner	 Frau,	 teilte	 ihr	 aber	 von	 dem	 Inhalt	 der	 Zuschrift	 nichts	 mit,	 war
überhaupt	den	ganzen	übrigen	Teil	des	Abends	in	seinem	Wesen	verschlossen	und	legte	sich	auch	sehr
frühzeitig	schlafen.

Am	kommenden	Morgen	besuchte	er	zunächst	den	Pferdestall,	machte	dann	einen	Spaziergang	 ins
Dorf,	 und	 las	nach	eingenommenem	Frühstück	 in	 völlig	wiedergewonnener	Gemütsruhe	die	Zeitung.
Dann	nahm	er	gemächlichen	Schrittes	den	Weg	zu	seinem	Vater	nach	dem	Hauptgebäude.

Vorm	Fortgehen	wandte	er	sich	noch	einmal	zu	seiner	bereits	 im	Hause	schaffenden	Frau	um	und
sagte:

„Ich	gehe	zu	den	Eltern	hinüber.	Vielleicht	lade	ich	sie	zum	Abendessen	ein.	Sollte	es	der	Fall	sein	—
es	kommt	auf	die	Stimmung	drüben	an	—	müssen	wir	noch	etwas	besorgen.	Denke	inzwischen	einmal
darüber	nach,	was	wir	geben	könnten!“	—

Herr	Friedrich	Knoop	befand	sich	in	seinem	Arbeitszimmer	im	Parterre	zur
Linken,	als	Arthur	ihm	gegenüber	trat.

„Ah	 so	 —	 du!	 Jawohl!“	 betonte	 Herr	 Knoop,	 der	 sich	 mit	 der	 Durchsicht	 von	 Schriftstücken
beschäftigt	war,	legte	letztere	beiseite,	nickte	kurz	und	unzuvorkommend	und	zeigte	auf	einen	Stuhl.

„Setz'	dich!	Wir	haben	 länger	zu	sprechen,“	 fuhr	er	dann	 in	 jenem	gewissen	Ton	 fort,	den	er	stets
angenommen,	wenn	es	sich	um	sehr	ernste	Dinge	gehandelt	hatte.

„Margarete	 hat	 uns	 gestern	 den	 Inhalt	 des	 Gespräches	 mitgeteilt,	 das	 zwischen	 ihr	 und	 dir
stattgefunden	hat!

„Ich	habe	mir	infolgedessen	vorgenommen,	dir	einmal	meine	Meinung	zu	sagen.	Ich	wollte	es	schon
früher	thun,	unterließ	es	aber,	weil	ich	hoffte,	daß	du	dich	selbst	noch	rechtzeitig	besinnen	würdest.

„Bitte,	 bitte,	 jetzt	 rede	 ich	 —	 nachher	 kannst	 du,	 wenn	 du	 etwas	 zu	 erwidern	 hast,	 zu	 Worte
kommen,“	unterbrach	er	sich,	als	Arthur	das	Wort	nehmen	wollte.

„Als	du	aus	England	zurückkehrtest,	hattest	und	warst	du	so	wenig	wie	heute!	Ich	beschäftigte	dich
infolgedessen	bei	mir!

„Wenn	du	auch	keinen	Uebereifer	entwickeltest,	so	hattest	du	doch	Sinn	für	Arbeit	und	Erwerb,	und
ich	 freute	 mich	 dessen	 und	 sah	 dir	 —	 und	 wir	 alle	 sahen	 dir	 deshalb	 eine	 starke,	 wenig	 erfreuliche
Selbstüberhebung	nach,	die	du	aus	dem	Auslande	mitgebracht	hattet.	—

„Dann	 kamen	 die	 neuen	 Pläne.	 Dann	 kam	 deine	 Verlobung	 mit	 Ileisa.	 Von	 der	 Zeit	 an	 ließest	 du
geschäftlich	gänzlich	nach,	hattest	eigentlich	nur	noch	Sinn	für	deine	Passionen	und	vorübergehend	für
deine	Braut.

„Deinen	 Eltern	 hast	 du	 nicht	 die	 geringsten	 Rücksichten	 erwiesen,	 geschweige	 bist	 du	 ihnen	 mit
Wärme	oder	gar	mit	Gefühlen	der	Erkenntlichkeit	für	ihre	vielfache	Fürsorge	begegnet.

„Du	 nahmst	 alles	 hin,	 als	 ob	 es	 ganz	 selbstverständlich	 wäre,	 als	 ob	 dir	 in	 erster	 Linie	 alle
Vergünstigungen	zukämen!

„Aber	 ich	will	das	noch	hingehen	lassen,	du	bist	eben	noch	jung	und	unreif.	Wenn	ich	mich	einmal
über	 deine	 Mängel	 beklagte,	 wies	 deine	 Mutter	 auf	 die	 sicher	 günstigen	 Wirkungen	 durch	 deine
Verheiratung	hin.

„Da	würdest	du	gefunden,	wieder	an	Arbeit	und	Erwerb	Freude	finden,	dich	von	deiner	prächtigen
Frau	beeinflussen	lassen,	ein	anderer	werden!

„Aber	leider	ist	nichts	eingetroffen.	Im	Gegenteil!	Deine	Selbstüberhebung,	deine	Arbeitsscheu,	dein
Drang	 nach	 Vergnügungen	 hat	 zugenommen,	 deine	 Pflichtversäumnisse	 gegen	 deine	 Eltern,	 deine
Schwester	und	gegen	deine	Frau	haben	sich	vermehrt,	und	endlich	hast	du	dir	angemaßt,	deiner	dir
einmal	 in	 bester	 Absicht	 zu	 Herzen	 redenden	 Schwerer	 das	 Haus	 zu	 verbieten,	 ja,	 sie	 sogar	 auf	 die
Straße	gesetzt!	Das	stößt	dem	Faß	den	Boden	aus!!

„Nein,	nein	—	nein	—	bitte	sehr!	Lasse	mich	erst	aussprechen.	Ich	wiederhole	vorher	Gesagtes!



„Ich	erkläre	dir	nun	folgendes:

„Wenn	 du	 deine	 Schwester	 nicht	 um	 Verzeihung	 bittest,	 wenn	 du	 nicht	 innerhalb	 vier	 Wochen
Thätigkeit	gefunden	hast,	wenn	du	dich	nicht	völlig	änderst	und	ein	anderes	häusliches	Leben	beginnst,
so	ziehe	ich	—	es	ist	mein	fester	Wille	—	die	Zuwendungen	zurück,	die	ich	dir	bisher	gewährt	habe.

„Es	war	leider	ein	Fehler	von	uns,	dir	überhaupt	in	solcher	Weise	die	Hand	zu	bieten.	Es	entsprang
das	derselben	Schwäche,	der	ich	mich	auch	deinem	Onkel	Theodor	gegenüber	schuldig	gemacht	habe.
Man	 soll	 nach	 Grundsätzen	 verfahren,	 sich	 niemals	 von	 Gefühlen	 leiten	 lassen,	 auch	 selbst	 seinen
Angehörigen	gegenüber	nicht!

„Mein	Familiensinn	ging	falsche	Wege;	es	soll	aber	jetzt	anders	werden!

„Du	 kannst	 dir,	 wie	 jeder	 andere,	 dein	 Brot	 verdienen,	 und	 keinesfalls	 will	 ich	 dir	 ferner	 —	 selbst
wenn	diese	Unterredung	einen	günstigen	Erfolg	hat	—	eine	so	hohe	Rente	bewilligen.	Equipagen	und
Pferde	kannst	du	wieder	abschaffen.	Vermagst	du	später	selbst	so	viel	zu	verdienen,	um	sie	dir	halten
zu	können,	so	ist	es	etwas	anderes.	—

„So,	das	habe	ich	zu	sagen,	und	merke	es	dir,	mein	Sohn,	ich	bleibe	eisenfest.	Diese	Wirtschaft	soll
ein	Ende	nehmen	—	und	fügst	du	dich	nicht,	magst	du	deine	eigenen	Wege	gehen!“

„Bist	du	fertig,	Vater?“	begann	Arthur	in	einem	völlig	unempfindlichen	Tone,	erhob	sich	zur	größten
Ueberraschung	 des	 Herrn	 Knoop,	 und	 schob	 sogar,	 zum	 Zeichen	 des	 beabsichtigten	 Gesprächs-
Abbruchs,	den	Stuhl,	auf	dem	er	gesessen,	wieder	auf	seinen	Platz.

„Schön!	Wohlan!	Ich	entgegne	auf	deine	Worte,	daß	ich	mich	schon	von	heute	ab	auf	meine	eigenen
Füße	stellen	und	nichts	mehr	von	dir	für	mich	fürder	annehmen	werde.	Ich	werde	aber	auch	nicht	bei
meiner	 Schwester	 um	 Verzeihung	 nachsuchen;	 sie	 hat	 vielmehr	 mir	 ihre	 ungehörigen	 Ausfälle
abzubitten.	Ich	vermag	nicht	zu	sagen	—	und	das	erhärtet	meinen	Entschluß	—	ob	ich	in	vier	Wochen
schon	eine	Thätigkeit	gefunden	habe.	Es	liegen	die	Verhältnisse	zur	Zeit	sehr	ungünstig,	und	deshalb
waren	meine	Bemühungen	bisher	auch	nicht	von	Erfolg	gekrönt.

„Daß	 du	 für	 Ileisa	 materiell	 eintreten	 wirst,	 nehme	 ich	 dagegen	 an.	 Ich	 habe	 sie	 mit	 eurer
Genehmigung	geheiratet,	und	es	war	nicht	nur	eine	stillschweigende	Voraussetzung,	daß	mir	von	dir
eine	Jahresrente	überwiesen	würde,	sondern	sie	ist	mir	von	dir	ohne	mein	Ansuchen	gewährt	worden.
Ich	hätte	mich	sonst	natürlich	noch	nicht	verheiratet.	Sie	wirst	du	also	in	deiner	Weigerung,	mir	keine
Zuwendungen	mehr	machen	zu	wollen,	nicht	einschließen.

„Sonst	habe	ich	noch	kurz	nachstehendes	zu	entgegnen:

„Nachdem	 wir	 nobilitiert	 worden,	 sind	 uns	 gewisse	 Pflichten	 erwachsen.	 Das	 liegt	 einmal	 bei
richtiger	Würdigung	der	Dinge	 vor,	 und	 sie	decken	und	deckten	 sich	 ja	 auch	mit	meinen	bisherigen
Neigungen.	Ich	möchte	diesen	nicht	entsagen	—	ich	möchte	eben	der	bleiben,	der	ich	einmal	bin.	Ich
habe	 keine	 Anlage	 zum	 Schürzengatten,	 der	 den	 ganzen	 Tag	 um	 seine	 Frau	 herumschwärmt,	 finde
auch	keinen	Geschmack	an	Familiensimpeleien,	sondern	brauche	Menschen,	Luft,	Abwechslungen	und
Anregungen	von	draußen.

„Da	ich	das	Geld	hatte,	war	ich	berechtigt,	so	zu	leben,	wie	es	geschah.	Ich	habe	ja	keine	Schulden
gemacht.	Und	endlich:	 ich	habe	mich	nicht	geschaffen,	wie	 ich	bin;	das	 ist	des	Schöpfers	Laune	und
Bestimmung	 gewesen.	 Unehrenhafter	 Handlungen	 bin	 ich	 mir	 nicht	 bewußt,	 meine	 also,	 eine	 solche
Entschließung,	wie	sie	mir	von	dir	heute	wegen	eines	bloßen	Wortstreits	geworden,	nicht	verdient	zu
haben.

„Aber	es	ist	ganz	gut	so.	Ich	wiederhole,	daß	ich	mich	füge.	Und	weiter	habe	ich	denn	auch	nichts	zu
sagen,	Vater.	Grüße	Mutter!	 Ich	siedle	schon	heute	nach	Berlin	über.	Wegen	Ileisas	erhalte	 ich	wohl
noch	Nachricht!	Guten	Morgen!“

Während	Arthur,	von	seinem	Vater	nicht	gehemmt,	den	Weg	über	den	Gutshof	nach	der	Nebenvilla
zurücklegte,	hielt	er	folgendes	Selbstgespräch:

„Für	 die	 nächsten	 drei	 Monate	 habe	 ich	 hinreichend	 Geld,	 und	 für	 weitere	 drei	 Monate	 habe	 ich
unter	allen	Umständen	den	erforderlichen	Kredit.	In	dieser	Zeit	werde	ich	etwas	finden.	Ich	will	mich
gleich	 ernstlich	 umsehen.	 Daß	 alles	 so	 gekommen,	 ist	 vielleicht	 nachteilig	 für	 mich,	 vielleicht	 auch
nicht.	Mein	Vater	hat	ja	nicht	unrecht,	aber	er	hat	darin	unrecht,	daß	er	gleich	das	Kind	mit	dem	Bade
ausschüttet,	 daß	 er	 so	 vorgeht!	 Aber	 das	 ist	 seine	 Art.	 Er	 hat	 es	 mit	 Herrn	 von	 Klamm	 ja	 auch	 so
gemacht.

„Wenn	ich	mir	selbst	eine	Selbständigkeit	und	ein	Vermögen	erwerbe	—	so	werde	ich	das	wertvolle



Gefühl	besitzen,	nicht	der	von	seinem	reichen	Vater	gnädigst	dotierte	Sohn	zu	 sein.	Es	 ist	nicht	das
Rechte.	Ich	habe	es	schon	lange	empfunden!	Bei	allem,	was	ich	that,	und	was	sie	drüben	natürlich	stets
überflüssig	 fanden,	 sah	 ich	 den	 Vorwurf	 in	 ihren	 Augen.	 Ein	 unerträglicher	 Zustand,	 ein	 ganz
unerträglicher!

„Und	meine	Frau	—	Ileisa?	—

„Wir	 passen	 nicht	 zusammen.	 Sie	 ist	 aus	 der	 sittsamen	 ‚Margaretenschule‘,	 sie	 ist	 die	 Mutter
Vernunft,	die	an	der	Krankheit	schweigender	Langeweile	und	tugendsamer	Fügsamkeit	leidet.

„Ich	brauche	ein	 störriges	 Pferd,	 einen	 lebhaften	 Araber	—	eine,	 die	mit	mir	 geht	durch	Dick	 und
Dünn.	—	Ich	brauche	ein	elegantes,	geistvolles	Weib,	das	gesellschaftlich	eine	Rolle	spielen	kann	und
will.	So	eine,	wie	die	Frau	von	Klamm	—	das	wäre	eine	für	mich	gewesen.

„Und	wenn	denn	die	Sache	mit	einer	Trennung	zwischen	mir	und	Ileisa	endet	—	na,	dann	 ist's	mir
eben	sehr	recht.

„Ich	hatte	mich	in	ihren	Körper	verliebt	—	ihre	Seele	kannte	ich	wenig.“

Nachdem	Arthur	seine	Wohnung	wieder	betreten	hatte,	begab	er	sich	mit	Hilfe	seines	Dieners	an	ein
eifriges	 Packen,	 und	 suchte	 alles	 zusammen,	 was	 er	 für	 sein	 Junggesellenheim	 brauchte.	 Auf	 die
Mitnahme	von	Möbeln	verzichtete	er	vorläufig.	Das	alles	würde	sich	später	finden!	—

Dann	rief	er	seine	Frau	ins	Zimmer,	legte	ein	gelassenes	Wesen	an	den
Tag	und	sagte:

„Ich	möchte	dir	gegenüber	ganz	ehrlich	und	offenherzig	sein,	ich	möchte	dir	alles	sagen	und	dich	auf
die	Folgen	rechtzeitig	vorbereiten.

„Ich	hatte	eben	eine	Auseinandersetzung	mit	meinem	Vater.	Ich	werde	von
heute	nichts	mehr	von	ihm	annehmen.	Ich	will	mich	—	es	ist	mein	fester
Wille,	und	es	ist	mir	der	Anlaß	durchaus	nicht	unwillkommen	—	auf	eigene
Füße	stellen.	Ich	siedle	—	vorläufig	allein	—	nach	Berlin	über.

„Von	mir	oder	meinen	Eltern	wirst	du	weiteres	hören.	Sollte	aus	dem	allen	eine	Trennung	zwischen
uns	 hervorgehen	 —	 es	 erscheint	 mir	 zweifellos	 —	 so	 weiß	 ich,	 —	 daß	 dir	 dadurch	 kein	 Herzeleid
entstehen	wird.	Wir	haben	uns	geheiratet,	Ileisa,	aber	wir	passen	gar	nicht	für	einander!	Ich	spreche	ja
nur	das	aus,	was	du	mir	lange	selbst	hast	sagen	wollen.	So	blind	bin	ich	nicht,	nicht	nachzuempfinden,
daß	ich	dich	nicht	befriedige,	und	ich	—	ich	—	ich	sage	es	frei	—	brauche	auch	eine	andere	Frau!	Die
Welt	würde	—	sollte	sie	mich	jetzt	sprechen	hören	—	eine	solche	Auseinandersetzung,	eine	solche	kalte
Erklärung	entsetzlich	finden!	Vielleicht	—	sicher	—	würde	sie	—	allerdings	in	gleicher	Lage	—	anders
denken,	nicht	über	mich	und	dich	zu	Gericht	sitzen.

„Wir	 können	 friedlich	 auseinander	 gehen.	 Daß	 du	 keine	 materiellen	 Sorgen	 haben	 wirst,	 versteht
sich.

„Wie	gesagt	—	darüber	erhältst	du	noch	Mitteilungen.

„Ach,	was!	Weine	doch	nicht,	Ileisa!	Ich	weiß,	du	denkst	in	diesem	Augenblick	daran,	wie	sich	deine
Tante	beunruhigen	wird.	Du	denkst	an	die	Meinung	der	Welt	—	an	das,	was	die	Leute	sagen	werden!

„Bin	ich	kalt	—	ich	bin	ein	Mensch,	der	zuerst	an	sich	denkt,	ich	leugne	es	nicht	—	so	gehöre	ich	doch
nicht,	wie	sie,	zu	der	großen	verächtlichen	Schar	der	Komödianten.	Ich	gebe	mich	unverstellt,	allezeit,
wie	es	in	mir	aussieht,	und	da	niemand	mir	etwas	anderes	vorwerfen	kann,	als	daß	ich	nicht	grade	so
zugeschnitten	bin,	wie	die	Menge	es	nach	ihren	Launen	und	ihren	Anforderungen	verlangt	—	so	habe
ich	nur	ein	Achselzucken	und	stilles	Lächeln	über	ihren	Vormundungsdrang.

„So,	da	hast	du	mein	Bekenntnis!

„Ich	 beging	 einen	 Fehler,	 einen	 einzigen!	 Ich	 erkenne	 den	 Vorwurf	 darüber	 als	 berechtigt	 an.	 Ich
habe	mir	das	Leben	 lediglich	nach	meiner	Façon	gestaltet.	 Ich	werde	 ihn	ablegen	und	nicht,	um	der
Welt	 zu	 gefallen,	 sondern	 weil	 ich	 selbst	 mich	 nicht	 behaglich	 fühle,	 weil	 ich	 nur	 wieder	 zu	 meiner
eigentlichen	 Natur:	 zur	 Thätigkeit	 und	 zur	 richtigen	 Einteilung	 zwischen	 Geschäft	 und	 Abwechslung
zurückkehren	will!“

Und	als	 Ileisa	nach	dieser	stummen	Rede	völlig	 in	sich	versunken,	die	Hände	vor	 ihrem	Angesicht,
sitzen	blieb,	wie	jemand	verharrte,	dem	man	das	Letzte	an	Leben	und	Trost	abgeschnitten,	trat	er	auf
sie	zu,	löste	die	Schatten	von	ihren	Augen,	und	sagte:



„Nun,	rede	doch	auch	ein	Wort!	Ich	sprach	ja	nichts,	was	nicht	in	deinem
Herzen	Widerhall	fand!“

So	angeredet,	löste	sich	Ileisa	aus	ihrer	Agonie,	erhob	das	Haupt,	und	sagte	in	einem	bitteren	Ton:

„Ja,	du	hast	recht.	Du	nanntest	dich	selbst	einen	Egoisten,	und	du	gabst	eben	wieder	in	einer	Weise
davon	Zeugnis,	wie	wohl	sonst	kaum	ein	anderer	Mensch	es	über	sich	gewinnen	würde,	Arthur.	Und	so
ist	denn	auch	alles	am	Platz	und	gut,	und	es	ist	thöricht,	daß	ich	erschüttert	bin,	daß	alles	so	und	so
rasch	ein	Ende	genommen.	Du	hast	 ja	nicht	einmal	den	Versuch	gemacht,	dich	mit	mir	einzurichten,
etwas	von	der	Liebe	und	Wärme	zurückzugewinnen,	der	du	mich	früher	versichertest.

„Ich	 weiß	 mich	 jedenfalls	 frei	 von	 Schuld,	 ja,	 mich	 trifft	 nicht	 einmal	 ein	 Vorwurf,	 nicht	 alles
angewendet	zu	haben,	auf	dich	einzuwirken!

„Im	Anfang	habe	ich	es	versucht!	Aber	mein	guter	Wille,	den	ich	auch
jetzt	grade	wieder	anwenden	wollte,	prallt	allezeit	an	deiner	Kälte	ab.
Daß	ich	somit	erlahme,	ist	begreiflich.	Wo	Steine	sind,	da	wächst	kein
Samen!“

„Nun	wohl!	Aber	wir	sind	uns	schon	heute	einig!“	fiel	Arthur	ein.	„Ich	verzichte	auf	eine	Erwiderung,
da	ich	dir	in	der	That	nichts	vorzuwerfen	habe,	da	ich	deine	Worte	gerechtfertigt	finde.	Ich	sage	nur:
wir	haben	uns	beide	geirrt,	beide,	denn	es	stand	dir	ja	seinerzeit	frei,	mir	einen	abschlägigen	Bescheid
zu	erteilen.

„Ach,	da	kommt	schon	Friedrich	mit	dem	Wagen.	Karl	soll	noch	meinen
Koffer	schließen!“

Nach	diesen	Worten	entfernte	sich	Arthur	mit	eiliger	Beflissenheit.	 Ileisa	aber	ging	mit	 langsamen,
schweren	Schritten	in	ihr	Zimmer	und	ließ	sich	dort	in	einen	Stuhl	fallen.	—

*	*	*	*	*

Arthur	war	bereits	seit	einigen	Stunden	abgefahren.	Ileisa	hatte	während	dieser	Zeit	ihren	Gedanken
eine	geordnete	Richtung	zu	geben	versucht,	und	zuletzt	den	Entschluß	gefaßt,	sich	dahin	zu	flüchten,
wo	sie	bisher	immer	noch	in	ihrem	Leben	Trost	und	Kräftigung	für	ihre	Seele	gefunden:	ins	Freie,	 in
die	Natur!	—

Diesmal	wählte	sie	aber	einen	anderen	Weg	wie	jüngst.

Sie	 wollte	 unter	 allen	 Umständen	 vermeiden,	 Adelgunde	 zu	 begegnen.	 Schon	 bei	 der	 bloßen
Vorstellung,	sie	könne	ihr	wieder	gegenübertreten,	überlief	sie	ein	angstvolles	Gefühl.	So	nahm	sie	die
Richtung	nach	einem	kleinen	Walde,	der	zu	dem	Gute	gehörte.	Man	mußte	ihn	durchschreiten,	wenn
man	zur	Eisenbahn	wollte.

Während	sie	noch	—	alles	wieder	überdenkend	—	dahinwandelte,	auch	übersann,	daß	sie	doch	noch
heute	 eine	 Unterredung	 mit	 ihren	 Schwiegereltern	 über	 die	 Geschehnisse	 herbeiführen	 müsse,
begegnete	 ihr	 eine	 ältere	 Frau,	 die	 aus	 dem	 Dorf	 gebürtig	 war	 und	 fast	 täglich	 bei	 Klamms
Dienstleistungen	verrichtete.	—

Sie	 gehörte	 zu	 den	 gutherzigen,	 aber	 zugleich	 schwatzlustigen	 Personen,	 denen	 man	 lieber
ausweicht.	 Heute	 nun	 hatte	 sie	 etwas	 ganz	 Besonderes	 zu	 berichten	 und	 nahm,	 nachdem	 sie	 Ileisa
ehrerbietig	gegrüßt,	unaufgefordert	das	Wort,	und	sagte	eifrig:

„Haben	gnädige	Frau	schon	gehört,	daß	auf	der	Bahn	ein	Unglück	passiert	ist?!“

„Nein,	nichts	habe	ich	gehört.	Was	ist	denn	geschehen?“

„Ja,	eben	erzählte	es	mir	der	Jäger	vom	Grafen	drüben	in	Edelmark.	Unser
Herr	Baron	ist	noch	glücklich	davon	gekommen,	er	hat	es	sogar	zuerst
gemerkt	und	hat	gleich	vorgebeugt.	Er	ist	während	des	Fahrens	auf	das
Trittbrett	geklettert	und	ist	nach	der	Maschine	gegangen.

„Da	hat	der	Lokomotivführer	den	Zug	zum	Halten	gebracht.

„Nu	 ist	 man	 einiges	 Vieh	 verunglückt;	 wären	 sie	 noch	 etwas	 weiter	 gefahren,	 hätte	 es	 ein	 großes
Malheur	gegeben.“

„So	 —	 so	 —!	 Das	 ist	 ja	 sehr	 erfreulich,	 daß	 alles	 so	 gut	 abgegangen	 ist.	 Wo	 kam	 denn	 Herr	 von
Klamm	her?	Von	Berlin?“	forschte	Ileisa.	Und	gleich	fügte	sie	hinzu:



„War	Frau	Baronin	auch	mit	im	Zug?“

„Ach,	nein!	Die	nicht!	Die	ist	ja	schon	gestern	nach	Berlin	abgereist,	ganz	plötzlich!	Wissen	gnädige
Frau	das	gar	nicht?“

Ileisa	verneinte.	Es	bemächtigte	sich	ihrer	eine	starke	Spannung.	Ein	ahnendes	Gefühl	sagte	ihr,	daß
Adelgundens	 Entfernung	 mit	 der	 Unterredung	 in	 Verbindung	 stehe,	 die	 zwischen	 ihr	 und	 Alfred
stattgefunden	hatte.

„Weshalb	ist	denn	Frau	von	Klamm	so	plötzlich	abgereist?“	warf	sie,	im
Ton	gelassen,	hin.

Die	Frau	machte	eine	geheimnisvolle	Miene.

„Ich	weiß	es	nicht	genau.	 Ich	hörte	man,	daß	sie	 in	der	Küche	allerlei	sprachen.	Der	gnädige	Herr
und	 die	 gnädige	 Frau	 sollen	 sich	 mächtig	 erzürnt	 haben.	 —	 Sie	 bleibt	 auch	 in	 Berlin,	 er	 bleibt	 aber
noch	hier.	Er	kommt	gleich;	er	ist	schon	unterwegs.	Der	Jäger	sagte	es.“

Ileisa	 hätte	 noch	 mehr	 fragen	 mögen.	 Aber	 es	 widerstand	 ihr,	 die	 Neugierige	 zu	 spielen.	 Auch
beunruhigte	sie	der	Gedanke,	daß	sie	Klamm	begegnen	könne.	Sie	fertigte	deshalb	die	Frau	mit	einigen
Worten	ab	und	schlug	einen	Seitenpfad	ein.

Aber	nachdem	sie	kaum	fünfzig	Schritt	gegangen	war,	kam	Klamm	ihr	entgegen.

Er	schritt	nachdenklich	einher	und	sah	Ileisa	erst,	als	sie	eben	in	den
Nebenweg	einbiegen	wollte.

Beide	waren	verwirrt,	fast	bestürzt.	Aber	Klamm	faßte	sich	rasch,	lüftete	den	Hut,	und	sagte	in	einem
warmen	Ton:

„Welch	 ein	 abermaliger,	 glücklicher	 Zufall,	 gnädige	 Frau!	 Wollen	 Sie	 nach	 Hause?	 Darf	 ich	 Sie
begleiten?“

Ileisa	hätte	lieber	„nein“	gesagt,	aber	sie	fügte	sich,	da	sie	keinen
Ablehnungsgrund	fand,	und	schloß	sich	Klamm	an.

„Ich	hörte	eben,	daß	sich	ein	Eisenbahnunglück	ereignet	hat,“	nahm
Ileisa	das	Wort,	um	das	Gespräch	gleich	auf	ein	möglichst	unpersönliches
Gebiet	zu	leiten.

Klamm	nickte	und	berichtete.

Wie	immer	war,	was	geschehen,	von	dem	Berichterstatter	stark	übertrieben;	aber	es	bestätigte	sich,
daß	Klamm,	da	keine	Notleine	im	Coupé	gewesen,	 letzteres	geöffnet	und	bis	zur	Maschine	geklettert
war.

„Das	können	doch	auch	nur	Sie	thun,“	stieß	Ileisa	unwillkürlich	heraus.	„Ich	würde	es	vor	Angst	nicht
wagen.	Andere	würden	es	auch	nicht	versuchen	—“

„Das	Gefahrvolle	liegt	doch	nur	in	der	Vorstellung,“	entgegnete	Klamm.
„Die	Schaffner	revidieren	doch	während	der	Fahrt	die	Billete	—“

„Ja,	die	—	sie	sind's	gewohnt,“	meinte	Ileisa.

Für	 Augenblicke	 stockte	 das	 Gespräch.	 Klamm	 hatte	 nichts	 erwidert,	 und	 die	 junge	 Frau	 war
gesenkten	Hauptes	neben	ihm	hergeschritten.

Nun	aber	blieb	Klamm	stehen,	sah	sich	um,	ob	er	mit	Ileisa	allein	sei,	und	sagte:

„Erinnern	 Sie	 sich	 noch,	 daß	 wir	 schon	 einmal	 so	 neben	 einander	 hergingen,	 gnädige	 Frau?	 Sie
entwichen	mir	damals	 rasch.	Sie	waren	mir	nicht	wohlgesinnt,	 und	nun,	da	 Ihre	guten	Gesinnungen
zurückgekehrt	sind,	trotz	der	Erregung	meiner	Frau,	werden	wir	durch	andere	Umstände	getrennt.

„Sie	werden	sich	wundern,	daß	 ich	auf	alte	Zeiten	zurückkomme.	Aber	 ich	habe	den	heißen	Drang
nach	 Aussprache.	 Ich	 bitte,	 gehen	 wir	 noch	 eine	 Weile	 hier,	 machen	 wir	 einen	 kleinen	 Umweg.
Fürchten	Sie	nichts“	—	 fügte	Klamm	bitter	 lächelnd	hinzu	—	„meine	Frau	 ist	 in	Berlin.	Sie	wird	uns
nicht	wieder	beobachten.	—

„Und	Sie	—	Sie?	—	Ich	hörte	auf	dem	Bahnhof,	daß	Ihr	Herr	Gemahl	zur
Stadt	gefahren	sei.	So	wird	auch	er	nicht	schmollen	können,	daß	ich	die



Gelegenheit	ergreife,	mich	von	alten	Zeiten	wieder	mit	Ihnen	zu
unterhalten	—	Nicht	wahr,	Herr	von	Knoop	ist	nicht	auf	dem	Gute?“

„Nein	—	—	Und	er	wird	auch“	—	Ileisa	sprach's,	obschon	sie	es	eigentlich	nicht	wollte,	obschon	sie
es,	nachdem	es	geschehen,	schon	bereute	—	„er	wird	auch	nicht	mehr	zurückkehren	—“

„Wie?	Er	wird	nicht	mehr	zurückkehren?“

„Nein!	—	Wenigstens	nicht	zu	mir	—“

„Gnädige	Frau!	—	Was	Sie	mir	sagen.	Bitte,	reden	Sie.	—	Schenken	Sie	mir
Ihr	Vertrauen.“

Ileisa	zauderte,	sie	hob	die	Schultern	und	atmete	tief	auf.	Aber	in	der
Ueberlegung,	daß	ihr	Mann	ihr	ihre	Freiheit	bereits	zurückgegeben,
überwand	sie	alle	Bedenken.	Auch	drängte	es	sie,	wie	ihn,	nach
Aussprache,	nach	Ablösung	von	der	Qual	ihres	Innern.

„Mein	Mann	erklärte	mir	vor	einigen	Stunden,	daß	er	sich	mit	seinem	Vater	überworfen	habe,	daß	er
sich	auf	eigene	Füße	stellen,	aber	auch,	daß	er	die	Ehe	mit	mir	wieder	lösen	wolle.	—“

„Wie?	Das	that	er?	Das	ist	geschehen?	Und	die	Gründe?“

Ueber	Ileisas	Angesicht	flog	ein	hartes	Lächeln.

„Gründe?	Er	erklärte	mir,	daß	er	mir	durchaus	nichts	vorzuwerfen,	daß	er	aber	eingesehen	habe,	daß
wir	nicht	für	einander	passen.	Er	berief	sich	bei	seinen	kaltherzigen	Erklärungen	auf	den	Umstand,	daß
ja	—	auch	—	ich	—	ihn	nicht	liebe	—	—“

„Und	das	stimmt	mit	den	Thatsachen	überein?“

Statt	 zu	 antworten,	 senkte	 Ileisa	 das	 Haupt,	 und	 ihre	 Hand	 strich	 über	 ihre	 Augen,	 aus	 denen	 es
unaufhaltsam	hervortropfte.	—

„Ah	—	Sie	arme,	liebe	Frau,“	flüsterte	Klamm	weich.

„Wie	fühle	ich	mit	Ihnen	—	doppelt,	da	ich	mich	in	gleicher	Lage	befinde.

„Ja,	 in	demselben	Vertrauen,	das	Sie	mir	geschenkt	haben,	und	das	 ich	ehren	werde,	bekenne	 ich
Ihnen,	daß	ich	fast	vor	einer	gleichen	Entscheidung	stehe,	insofern	schon,	als	auch	ich	nicht	glücklich
bin.

„Seien	Sie	nicht	traurig,	wenn	sich	alles	friedlich	lösen	kann.	Sie	sind	die	Bevorzugte.	—	Ich	—	ich
vermag	mich	niemals	von	meiner	Frau	zu	trennen,	es	sei	denn,	sie	legte	diesen	Wunsch	an	den	Tag.

„Mein	 freier	Wille	 ist	durch	das	Gefühl	der	Dankbarkeit,	das	 ich	 ihr	 für	 ihre	aufopfernde	Pflege	 in
meiner	 lebensgefährlichen	 Krankheit	 schulde,	 gebunden.	 Eben	 dies	 Gefühl	 war's	 ja	 auch,	 das	 mich
damals	veranlaßte,	ihr	meine	Hand	zu	reichen.	—

„Ja,	 gnädige	 Frau	 —	 wir	 sind	 beide	 den	 falschen	 Weg	 gegangen,	 Sie,	 indem	 Sie,	 statt	 Ihr	 Herz
sprechen	zu	lassen,	damals	Ihrer	Umgebung	allzu	viel	Gehör	über	mich	schenkten,	und	ich,	indem	ich
zu	weich	an	unrechter	Stelle	war	—	etwas	that,	das,	ich	wußte	es,	mich	einst	gereuen	würde.	Nun	ist
für	mich	ein	Glück	in	der	Ehe	dahin.	Selbst	meine	Arbeit,	die	mich	entschädigen	könnte,	macht	mich
nicht	froh,	weil	meine	Frau	auch	auf	sie	scheel	herabsieht,	sie	mir	fortwährend	zu	verleiden	sucht.

„Doch	ich	spreche	von	mir;	—	reden	Sie	—	ich	bitte	Sie	—	von	sich.	Nur	das	allerwärmste	Interesse
leitet	mich.	Ich	möchte	Sie	ja	so	gern	glücklich	wissen	—“

Er	sprach	die	 letzten	Worte	so	weich	und	herzlich,	und	seine	Empfindungen	waren	so	 lebhaft,	und
seine	Gefühle	quollen	so	stark	über,	daß	er	ihr	näher	trat	und	sie	unwillkürlich	sanft	an	sich	zog.

Und	da	neigte	sie	stumm	das	Haupt,	und	weinte	sich	aus	wie	ein	schluchzendes	Kind.	—

*	*	*	*	*

Inzwischen	hatten	sehr	lebhafte	Gespräche	zwischen	Herrn	Knoop	und	seinen	Damen	stattgefunden.
Die	Entschiedenheit,	mit	der	Arthur	aufgetreten	war,	besonders	aber	die	Gleichgültigkeit,	mit	der	er
die	Zuwendungsfrage	behandelt,	war	Herrn	Knoop	so	überraschend	gekommen,	daß	er	zu	gar	keiner
rechten	Klarheit	gelangen	konnte.

Er	 hatte	 ja	 nur	 zur	 größeren	 Wirkung	 seiner	 Worte	 mit	 der	 Entziehung	 der	 Jahresrente	 drohen



wollen.	Nun	war	durch	Arthurs	Verzichtleistung,	die	neben	ihrer	Unnatürlichkeit	sein	Herz	deshalb	so
stark	berührte,	weil	sie	Arthurs	Gemütlosigkeit	selbst	gegen	seine	Eltern	nur	allzu	scharf	beleuchtete,
alles	verschoben	und	auseinander	gerissen.

Frau	 Knoop	 pflanzte	 dagegen	 doch	 noch	 Hoffnungen	 auf.	 Sie	 erklärte,	 daß	 sie	 sich	 von	 einer
Unterredung	 mit	 Arthur	 ein	 Einlenken	 verspreche,	 und	 daß	 sie	 auch	 Ileisas	 Einfluß	 vertraue.	 Grade
dieser	 Zwischenfall	 könne	 vielleicht	 eine	 Wandlung	 in	 alles	 bringen.	 Die	 Ehegatten	 würden	 sich
nähern,	da	nun	Arthur	materiell	von	Seiner	Frau	abhängig	werden	würde.

„Du	wirst	ihr	doch	dasselbe	geben,	wie	ihnen	beiden	vorher?“	schloß	Frau
Knoop	ihre	Rede.

Bevor	Herr	Knoop	antworten	konnte,	sagte	Margarete:

„Ich	 fürchte,	 liebe	 Eltern,	 daß	 die	 Dinge	 einen	 ganz	 anderen	 Verlauf	 nehmen	 werden,	 als	 ihr
voraussetzt.

„Ich	 stehe	 unter	 dem	 Eindruck,	 daß	 Arthur	 deshalb	 so	 entschieden	 hat,	 weil	 er	 so	 die	 beste
Gelegenheit	findet,	sich	seiner	Frau	wieder	zu	entledigen	—“

Herr	 und	 Frau	 Knoop	 sahen	 ebenso	 überrascht	 wie	 erschrocken	 empor.	 Wenn	 sie	 sich	 auch	 nicht
verhehlten,	daß	die	Ehe	drunten	im	Nebenhause	keine	glückliche	sei,	so	war	ihnen	doch	der	Gedanke
nie	gekommen.

„Wie,	 das	 meinst	 du?“	 fiel	 Frau	 Knoop,	 die	 ihrer	 Tochter	 richtigem	 Instinkt	 außerordentlich
vertraute,	höchst	beunruhigt	ein.	„Das	wäre	 ja	schrecklich!	Hat	Arthur	 in	diesem	Sinn	 jemals	mit	dir
gesprochen?

„Du	lieber	Himmel,“	beendete	sie	seufzend	ihre	Rede.	„Wenn	das	nun	auch	noch	käme,	wenn	das	das
Ende	wäre	—“

Margarete	überlegte,	ob	sie	noch	mehr	verraten,	ob	sie	ihren	Eltern	mitteilen	sollte,	wie	sich	Ileisa
bereits	geäußert	hatte!

Aber	sie	schwieg.	Sie	wußte,	daß	sie,	wenn	sie	jetzt	redete,	damit	Ileisas	Zukunft	gefährden	könne.
Sie	würden	jetzt	Ileisa	die	Schuld	beimessen.	Noch	waren	ihnen,	trotz	allem	Geschehenen,	die	Augen
nicht	weit	genug	geöffnet.	Natürlich!	Dem	Sohne	konnte	man	es	zur	Not	nachsehen,	wenn	er	sich	für
andere	Frauen	interessierte,	sein	eigenes	Weib	vernachlässigte,	oder	gar	die	Treue	brach.	Aber	sie	—
sie	durfte	kein	anderes	Gefühl,	als	das	des	Enttäuschungsschmerzes	in	sich	aufkommen	lassen!

Das	waren	die	landläufigen	Anschauungen	der	Menschen,	und	auch	die	ihrer
Eltern.

Margarete	mußte,	um	Gutes	für	Ileisa	zu	erwirken,	nachweisen,	daß	alle	Schuld	Arthur	zufalle,	der	in
ihren	Augen	auch	ganz	allein	der	Schuldige	war.

„Es	ist	so,	glaubt	es	mir!	Er	will	wieder	frei	sein!	Und	daß	Ileisa	sich	nicht	die	Augen	ausweinen	wird,
dessen	bin	ich	gewiß!	Ist	das	eine	Ehe!	Wie	geht	er	mit	ihr	um!	Wann	ist	er	einmal	abends	zu	Haus'?
Und	wenn	er	mit	 ihr	zusammen	 ist,	 spricht	er	entweder	gar	nicht,	oder	redet	mit	 ihr	wie	mit	 irgend
jemandem,	mit	dem	ihn	der	Zufall	in	Berührung	gebracht	hat.“

„Na,	daß	Ileisa	auf	ihn	hätte	mehr	einwirken,	daß	sie	sich	auch	ihrer
Pflichten	besser	hätte	erinnern	können,	ist	sicher,“	fiel	ganz	nach
Margaretes	Erwartung	ihr	ihre	Mutter	in	die	Rede.

„Gewiß,	sie	macht	keine	Scenen,	sie	ist	fügsam,	weiß	zu	schweigen	und	klagt	nicht.	Aber	das	hat	ihn
vielleicht	grade	gereizt.	Er	mit	seinem	lebhaften	Temperament	will	Anregung	—“

„Es	 mag	 sein,	 Mutter,	 aber	 wenn	 Menschen	 so	 verschiedene	 Interessen	 besitzen,	 tritt	 schon	 von
vorneherein	eine	Entfremdung	ein.	Ileisa	hat	eine	ernsthafte	Lebensauffassung,	 ist	häuslich,	sparsam
und	wirtschaftlich!	Musik,	Lektüre	und	Unterhaltungen,	die	einen	tieferen	Inhalt	besitzen,	langweilen
Arthur,	Gemütswärme	und	Zuspruch	bezeichnet	er	als	Gefühlskomödie,	und	Pflichten,	die	er	doch	auch
wahrlich	hat,	erkennt	er	nicht	an.	Was	soll	denn	die	arme	Ileisa	thun?“

Frau	 Knoop	 mußte	 zugeben,	 daß	 ihre	 Tochter	 recht	 hatte.	 Aber	 aus	 der	 schmerzlichen	 Einsicht
entstand	keine	milde	Gesinnung	gegen	Ileisa,	sondern	ein	bitteres	Gefühl,	daß	jene	so	viel	mehr	wert
war,	als	ihr	Sohn.

Herr	 Knoop	 hatte	 stark	 rauchend	 bisher	 zugehört,	 ohne	 die	 beiden	 Frauen	 zu	 unterbrechen.	 Nun



aber	sagte	er:

„Es	 muß	 eine	 faktische	 Trennung	 deshalb	 verhindert	 werden,	 weil	 wir	 einen	 öffentlichen	 Skandal
unter	allen	Umständen	zu	vermeiden	haben.	Das	wäre	Wasser	auf	die	Mühle	aller	der	uns	ungünstig
gesinnten,	von	neidischen	Gefühlen	erfüllten	Familien.

„Nein,	nein,	das	darf	und	soll	nicht	sein.	—	Können	sie	wirklich	nicht	mit	einander	leben	—	ich	hoffe,
daß	Margarete	nur	nach	Eindrücken	urteilt,	—	dann	darf	nichts	an	die	Oeffentlichkeit	dringen.

„Und	 du	 urteilst	 doch	 nur	 vorläufig	 nach	 Eindrücken?	 Du	 antwortetest	 nicht	 auf	 die	 Frage	 deiner
Mutter,	ob	Arthur	irgend	etwas	darüber	geäußert	hat!“

„Nein,	aber	sie	haben	beide	mir	gegenüber	nicht	verhehlt,	daß	sie	unglücklich	sind	—“

„Hm	—	so	also	doch	—	—	So	weit	ist	Ileisa	schon	gegangen?“	warf	Herr
Knoop	betroffen	hin.

„Für	 alle	 Fälle	 wollen	 wir	 hören,	 wie	 die	 Dinge	 zwischen	 den	 beiden	 drüben	 verlaufen	 sind,	 was
Arthur	ihr	gesagt	hat!	Geh'	hinüber,	Frau!	Ileisa	soll	herkommen!	Arthur	wird	ja	jedenfalls	heute	abend
wieder	nicht	zu	Hause	sein!“

Frau	Knoop	erhob	auch	keinen	Einwand.	Sie	nickte	still.	So	viel	Trübes	ging	durch	ihr	Inneres,	und
ein	Spruch,	den	sie	einmal	gelesen,	kam	ihr	ins	Gedächtnis:

		„Nicht	Willkür,	Ordnung	herrscht,
		Wo	Sonnen,	Monde	kreisen!
		Gebannt	an	der	Gesetze	Kraft
		Webt,	was	die	Allmacht	einst	geschafft!
		So	sei's	ein	Vorbild
		Dir,	o,	Mensch!	Weich	nicht	vom	Wege!
		Weich	nimmer	von	Gesetzen	ab,
		Die,	unbefolgt,	selbst	Welten	stürzt	ins	Grab!“

Der	 Zufall	 wollte	 es,	 daß	 sich	 Ileisa,	 von	 ihrem	 eigenen	 drängenden	 Verlangen	 nach	 Aussprache
ergriffen,	aufgemacht	hatte	und	das	Gutshaus	betrat,	während	Frau	Knoop	zu	ihr	unterwegs	war.

Frau	 Knoop	 traf	 bei	 ihrer	 sogleich	 erfolgenden	 Rückkehr,	 ihre	 Schwiegertochter	 im	 Wohnzimmer,
und	fast	gleichzeitig	kamen	auch	Vater	und	Tochter	wieder	und	betraten	das	Gemach.

Durch	diese	Umstände	wurde	Margarete	an	ihrer	Absicht	behindert,	Ileisa	vor	ihrer	Unterredung	mit
ihren	Schwiegereltern	erst	mit	einigen	Worten	vorzubereiten.	Sie	wollte	sie	bitten,	sich	vorsichtig	zu
äußern,	mehr	zu	hören,	als	zu	reden.

Es	 ergriff	 sie	 eine	 starke	 Enttäuschung,	 als	 sie	 nun	 bereits	 bei	 ihrem	 Eintritt	 Ileisa
thränenüberströmt	in	den	Armen	ihrer	Schwiegermutter	fand.

„Ach,	ich	bin	ganz	fassungslos,	Mutter.	Arthur	hat	mir	vordem	erklärt,	daß	er	nicht	ferner	mehr	mit
mir	 leben	will,“	 stieß	 Ileisa,	von	 ihrer	Erregung	 fortgerissen,	heraus	und	bestätigte	somit	 früher,	als
gedacht,	was	Margarete	als	wahrscheinlich	behauptet	hatte.	—

Der	 Abend	 verlief	 den	 Familienmitgliedern	 in	 einer	 grenzenlos	 bedrückten	 Stimmung.	 Frau	 Knoop
saß	nach	dem	Abendbrot	wie	zerschlagen	da.	Während	sich	ihre	Hände	an	einer	Arbeit	rührten,	tropfte
es	immer	wieder	aus	ihren	Augen.	Herr	Knoop	ging	bald	wortlos,	bald	aufgeregt	sprechend,	auf	und	ab.
Immer	 wieder	 wurde	 erörtert,	 wie	 man	 Arthur	 beikommen	 könne,	 und	 immer	 wieder	 gelangten	 die
Beteiligten	zu	dem	Schluß,	daß	mit	ihm	nichts	anzufangen	sein	werde.	Jedenfalls	wollten	sie	alle	—	das
wurde	zum	Beschluß	erhoben,	—	vorläufig	das	Gut	nicht	verlassen.

Sie	wichen	so	besser	allen	Fragen	aus.	Hier	auf	dem	Lande	lag	der	Verkehr	weit	auseinander,	und
ein	 erheblicher	 oder	 engerer	 hatte	 sich,	 wie	 schon	 erwähnt,	 überhaupt	 zu	 ihrer	 Enttäuschung	 nicht
entwickelt.

Und	auch	das	Aeußerste	wurde	bereits	ins	Auge	gefaßt.

Wenn	 schließlich	 die	 Dinge	 das	 traurige	 Ende	 wirklich	 nahmen	 —	 wenn	 Arthur	 auf	 Scheidung
bestand	 —	 dann	 waren	 Knoops	 dafür,	 daß	 Ileisa	 mit	 ihrer	 Tante	 Berlin	 und	 überhaupt	 die	 Provinz
verließ.

Dann	wollten	auch	Knoops	fortziehen.

Herr	Knoop	dachte	an	seine	Heimat,	an	Holstein,	wogegen	die	Frauen	durchaus	nichts	einzuwenden



hatten.	Wenn	ihr	Vater	sich	dort	ein	Gut	kaufte,	war's	ganz	in	ihrem	Sinne.

Fräulein	von	Oderkranz	und	Ileisa	konnten	vielleicht	künftig	in	Hamburg	wohnen.	Dann	konnten	sie
sich	untereinander	leicht	erreichen.

So	 endete	 dieser	 Tag,	 und	 so	 wurde	 wiederum	 ein	 erheblicher	 Teil	 von	 dem	 „großem	 Glück“
abgebröckelt,	das	dem	Verkauf	des	Geschäftes	und	der	Nobilitierung	hatte	folgen	sollen.	—

*	*	*	*	*

Klamm	hatte	inzwischen	gesonnen	und	gegrübelt,	wie	er	die	Dinge	lenken	könne.	Zuletzt	war	er	zu
seiner	 Mutter	 gegangen,	 die	 schon	 wiederholt	 nach	 ihm	 gefragt	 hatte.	 Ihr	 war	 von	 den	 Dienstboten
mitgeteilt	 worden,	 daß	 Adelgunde	 abgereist	 sei	 und	 nicht	 wiederkommen	 werde.	 Alfred	 sollte	 ihr
Aufschluß	geben.	Es	lag	sonst	nicht	in	ihrer	Art,	sich	vorzudrängen;	sie	wartete	aus	Grundsatz	ab,	bis
man	sie	rief.	Was	einst	Klamm	seinem	Freunde	Milano	gesagt	hatte,	das	legte	er	in	dieser	Unterredung
seiner	Mutter	dar,	er	verschwieg	ihr	auch	nicht	die	zwischen	ihm	und	Ileisa	stattgefundene	Begegnung,
die	 Scene,	 die	 seine	 Frau	 ihm	 gemacht,	 und	 das	 abermalige	 Zusammentreffen	 mit	 der	 jungen	 Frau
nebenan.

Und	sie	sagte:

„Ja,	 dein	 Fehler	 ist,	 daß	 du	 dich	 zu	 leicht	 von	 deinen	 augenblicklichen	 Gefühlen	 beherrschen	 und
Eindrücke	zu	 sehr	auf	dich	wirken	 läßt.	Dein	gutes	Herz	 steht	 in	den	gegebenen	Fällen	über	kühler
Erwägung.

„Ich	 rate	 dasselbe,	 was	 ich	 dir	 immer	 riet.	 Schließe	 einen	 Kompromiß	 mit	 deiner	 Frau.	 Wenn	 ihr
nicht	zusammenleben	könnt,	lebt	möglichst	erträglich	‚nebeneinander‘.

„Ihr	seid's	nicht	allein,	denen	etwas	zu	wünschen	übrig	bleibt.

„Ich	bin	gar	nicht	erzürnt,	daß	deine	Frau	ohne	Abschied	fortgegangen	ist;	sie	hat	wohl	nicht	darüber
nachgedacht,	 daß	 mich	 das	 verwundern,	 mich	 gar	 kränken	 könne.	 Und	 daß	 sie	 eine	 Klage	 um
meinetwillen	 erhoben	 hat,	 verüble	 ich	 ihr	 auch	 nicht.	 Junge	 Frauen	 betrachten	 meistens	 die	 Mütter
ihrer	 Männer	 ungefähr	 wie	 muhamedanische	 Nebenweiber!	 Sie	 wollen	 ihre	 Gatten	 für	 sich	 allein
haben.	 Man	 kann's	 ihnen	 wahrlich	 nicht	 verdenken	 und	 muß	 den	 durch	 ihre	 Eifersucht
hervorgerufenen	 Mangel	 an	 unbefangenem	 Urteil	 ihrem	 krankhaften	 Eifersuchtsgefühl	 zu	 Gute
schreiben.“

Klamm	hörte	seiner	Mutter	Reden	voll	Bewunderung	zu.	Jegliches	suchte	sie	zum	Guten	zu	lenken.
Als	 er	 davon	 sprach,	 daß	 er	 Adelgunde	 den	 von	 ihr	 schon	 wiederholt	 selbst	 erörterten	 Vorschlag
machen	wolle,	einen	Besuch	bei	einer	Freundin	 in	Paris	zu	machen,	äußerte	sie	 ihren	Beifall,	meinte
aber,	daß	er	Adelgunde	dazu	bringen	solle,	selbst	diesen	Wunsch	auszusprechen.	Es	würde	sich	sonst
leicht	Mißtrauen	in	ihr	regen.

In	 solcher	 Weise	 von	 seiner	 Mutter	 angesprochen	 und	 gestärkt,	 begab	 sich	 Klamm	 am	 folgenden
Tage	in	die	Stadt-Villa.	Es	war	eben	elf	Uhr	vormittags	geworden;	Adelgunde	hatte	sich	grade	erhoben
und	saß	beim	ersten	Frühstück,	als	Klamm	zu	ihr	ins	Speisezimmer	trat.

Als	sie	seiner	ansichtig	wurde,	streckte	sie	ihm	ihre	Hand	liebenswürdig	und	mit	der	Miene	völliger
Unbefangenheit	entgegen,	und	sagte:

„Das	ist	freundlich	von	dir,	Alfred,	sehr	freundlich!	Nun	sehe	ich,	daß	du	wieder	gut	bist!	Ich	konnte
wirklich	 nicht	 anders	 handeln!	 Natürlich	 bin	 ich	 zu	 weit	 gegangen!	 Ich	 habe	 dir	 Unrecht	 gethan,
insofern,	als	du	ja	nicht	die	Begegnung	mit	dem	koketten	Frauenzimmer	herbeigeführt	hast.	Aber	 im
Recht	bin	ich	wiederum	auch!

„Und	—	und	—	was	sagt	Mama?!	Hast	du	sie	gesprochen?	Grade	wollte	ich	ihr	schreiben,	und	mich
entschuldigen,	daß	ich	so	fortgegangen	bin.

„Na,	sie	weiß	es	ja	auch	ohne	Worte,	daß	ich	keine	böse	Absicht	damit	verband.	—	Erkläre	übrigens!
Welch	 einen	 fürchterlichen	 Lärm	 haben	 eure	 Maschinen	 wieder	 einmal	 gemacht.	 Werden	 denn	 nun
auch	am	Tage	die	schrecklichen	Ungeheuer	in	fortwährende	Bewegung	gesetzt?“

So	sprach	sie	rasch	und	lebhaft	nacheinander,	erschöpfte	alles,	was	sie	beschäftigte,	auf	einmal.

Klamm	sah	infolgedessen	auch	davon	ab,	die	Vorgänge	ausführlicher	zu	berühren.	Er	sagte	nur:

„Du	erlaubst	dir	viel,	Adelgunde.	Was	grade	deine	Sinne	kreuzt,	das	mußt	du	haben,	ohne	Rücksicht
auf	andere.	Aber	lassen	wir	das!	und	höre,	was	ich	meinerseits	vorzuschlagen	habe.



„Ich	 möchte	 unser	 Gut	 noch	 nicht	 verlassen.	 Die	 Witterung	 ist	 so	 milde,	 und	 die	 Landluft	 so
wohlthätig	für	meine	Nerven,	daß	es	thöricht	wäre,	mich	des	guten	Einflusses	zu	entziehen.	Ich	möchte
auch	mit	meiner	Mutter	die	künftigen	Dinge	feststellen.	Sie	will	nicht	in	die	Stadt	zurückziehen.	Es	ist
das	auch	von	Wert!	So	haben	wir	stets	jemanden,	der	draußen	nach	dem	Rechten	sieht.	Du	mußt	also
allein	hier	wirtschaften,	oder	du	mußt	dich	überhaupt	anderweitig	einrichten.	—“

„Was	heißt	das?	Wie	meinst	du	das?“	fiel	Adelgunde	befremdet	ein.	Und	gleich	fuhr	sie	fort:

„Ah,	 ich	 weiß!	 Ich	 könnte	 meine	 Absicht	 ausführen,	 meine	 Freundin,	 Frau	 von	 Stein,	 in	 Paris	 zu
besuchen,	das	wäre	eine	Idee.	—	Das	heißt,“	unterbrach	sie	sich	wieder,	und	stockte.

„Nun?	Was	hast	du?	Ich	finde	den	Plan	sehr	gut.	Wenn	du	von	Paris	zurückkehrst,	werde	 ich	auch
den	Wunsch	haben,	wieder	in	die	Stadt	zu	ziehen.	—	Also	alles	in	Ordnung	—“

„Jawohl,	Alfred!	 Ich	 will	 nach	 Paris	 reisen!	 Aber	 nur	 dann,	 wenn	 die	 Person	 —	 die	 Knoop	 —	 nicht
draußen	wohnen	bleibt.	Zieht	sie	es	ferner	vor,	unsere	Nachbarin	zu	sein,	trotz	meines	Verbots,	so	—
so	—“

„Du	hast	es	ihr	verboten?	Was	heißt	das?	Wie	kannst	du	ihr	etwas	verbieten?	—

„Im	übrigen	 ist	deine	Reizbarkeit	gegen	die	 junge	Frau	ungerechtfertigt.	 Ich	 leugne	gar	nicht,	daß
ich	etwas	von	ihr	halte	—	viel	halte	—	es	wäre	unnatürlich,	wenn	es	anders	wäre,	da	ich	mich	damals
mit	ihr	verloben	wollte.	Aber	ich	habe	sie	doch	niemals	gesucht.	Wir	haben	Knoops	dann	einen	Besuch
gemacht,	bei	dem	wir	sie	absichtlich	nicht	zu	treffen	wußten,	und	damit	war's	vorbei.

„Also	gieb	nun	deine	Eifersucht	auf.	Laß	Frau	von	Knoop	bleiben	oder	fortgehen!	So	viel	ich	gehört
habe	 und	 weiß,	 ziehen	 die	 alten	 Knoops	 ehestens	 wieder	 in	 die	 Stadt.	 So	 werden	 die	 Jungen	 wohl
folgen!“

„Hm,	du	kannst	sie	aber	auch	in	der	Stadt	treffen	—“

„Um	 Himmelswillen,	 Adelgunde!	 Nun	 beschäftigst	 du	 dich	 plötzlich	 sogar	 mit	 dieser	 Möglichkeit,
während	du	doch	eben	nur	den	Wunsch	ausgesprochen,	sie	solle	das	Gut	verlassen.	Ich	habe	keine	Lust
und	Neigung,	dir	auf	all	diesen	Wegen	zu	folgen.	Ich	werde	darauf	nicht	mehr	antworten.	Kommen	wir
zu	Ende!	Ich	muß	ins	Geschäft!	Es	bleibt	also	dabei.	—“

„Ich	muß	ins	Geschäft!	betonst	du.	—	Nicht	einmal	in	so	wichtigen	Dingen	hast	du	Zeit	—	hast	du	Zeit
für	mich,	Alfred!	Ach	—	ich	bin	unglücklich.	—	Ich	hoffte	einen	Mann	zu	heiraten,	der	mit	mir	 leben
würde.	Aber	seine	wirkliche	Braut,	seine	Frau,	die	er	liebt,	ist	die	gräßliche	Zeitung,	das	ewige	Hasten
und	 Jagen,	 der	 fürchterliche	 Geruch	 des	 Maschinenöls	 und	 der	 Druckerschwärze.	 Gieb	 doch	 diese
Beschäftigung	 auf!	 Wir	 wollen	 wieder	 nach	 Dresden	 ziehen.	 —	 Wir	 wollen	 die	 Hälfte	 des	 Jahres	 auf
unserm	Gute	leben.	Das	waren	köstliche	Tage.	—	Gottlob,	daß	wir	es	nicht	verkauft	haben.	Dann	lösen
wir	 uns	 auch	 von	 dieser	 fürchterlichen	 Knoopschen	 Gesellschaft,	 von	 diesen	 Parvenüs,	 von	 dieser
koketten	Person,	die	nicht	ruhen	wird,	bis	sie	dich	mir	ganz	abgewendet	hat.	—“

So	 sprach,	 weinte	 und	 schluchzte	 die	 junge	 Frau,	 und	 Klamm	 ging	 auch	 diesmal	 in	 allergrößter
Unbefriedigung	von	ihr.

Er	wußte	zwar,	daß	sie	nach	Paris	reisen,	daß	er	vorläufig	Ruhe	haben,	und	den	Geschäften	wurde
leben	 können,	 aber	 es	 war	 doch	 nur	 ein	 Aufschub.	 Wenn	 sie	 zurückkehrte,	 hatten	 sie	 von	 neuem
Kompromisse	mit	einander	zu	schließen.	—

*	*	*	*	*

Inzwischen	 hatte	 Fräulein	 von	 Oderkranz	 an	 Ileisa	 einen	 Brief	 gerichtet,	 in	 dem	 sie	 ihrer
Verwunderung	und	ihrer	Enttäuschung	Ausdruck	verliehen,	daß	sie	so	lange	nicht	bei	ihr	gewesen	sei.
Sie	 sehne	 sich	 nicht	 nur	 nach	 einem	 Wiedersehen,	 sondern	 müsse	 auch	 noch	 eine	 besondere
Angelegenheit	mit	ihr	besprechen.

Es	beherrsche	sie	seit	Tagen	ein	Gefühl	von	Sorge	und	Angst,	dessen	sie	nicht	Herr	werden	könne.
Vielleicht	sei's	nur	körperlich,	aber	nicht	minder	unerträglich.	Sie	möge	sie	beruhigen	und	sobald	wie
möglich	kommen.

Ileisa	ließ	das	Schreiben	aus	der	Hand	fallen	und	starrte	—	tief	schwermütig,	wie	in	all	diesen	Tagen
—	vor	sich	hin.

Ihre	Tante	hatte	eine	nur	zu	starke	Berechtigung,	sich	Sorgen	hinzugeben.

Ileisa	graute	vor	dem	Augenblick,	in	dem	sie	ihr	alles	offenbaren	sollte.	Sie	schwankte	sogar,	ob	es



überhaupt	nicht	besser	sei,	sie	erst	schriftlich	vorzubereiten.	Aber	sie	verwarf	doch	diesen	Gedanken
wieder.	 Sie	 würde	 dadurch	 die	 Unruhe,	 die	 die	 von	 ihr	 über	 alles	 geliebte	 Verwandte	 beherrschte,
sicher	noch	vermehren.

So	machte	sie	sich	denn	sogleich	auf	den	Weg.	—

Der	Hund	kläffte	wie	immer,	und	die	Thür	wurde	nur	spaltenweise	geöffnet,	wie	stets,	nachdem	Ileisa
die	Klingel	in	der	Wohnung	ihrer	Tante	gezogen	hatte.

Und	wie	allezeit	schritt	die	alte	Dame	unter	glücklichen	Worten	voran,	und	nötigte	ihr	Herzenskind,
sich	niederzulassen,	nachdem	sie	ihr	selbst	behülflich	gewesen,	sich	von	ihrem	Mantel	zu	befreien.

„Gott	sei	Dank,	daß	du	da	bist!	Wie	ich	mich	gesehnt	und	gesorgt	habe,	kannst	du	dir	nicht	denken
—“

So	begann	sie,	und	eine	Fülle	von	warmherzigen	Aeußerungen	folgte,	bis
Ileisa	endlich	auch	zum	Sprechen	gelangte.

Sie	erklärte	—	die	notwendige	Vorsicht	übend	—	vorerst	nur,	daß	keine	Einigkeit	zwischen	Knoops,
Vater	und	Sohn,	 sei,	daß	 ihr	Mann	stets	aushäusiger,	gleichgiltiger	und	kälter	gegen	sie	werde,	und
daß	sie	schmerzensreiche	Tage	hinter	sich	habe.	—

„Hm	—	hm	—	armes,	liebes	Kind!	Aber	sei	ruhig,	das	hat	bei	Männern	seine	Zeit!	Das	kommt	dann
auch	 wieder,“	 tröstete	 die	 gute	 Alte,	 aber	 fügte	 schon	 gleich	 hinzu,	 was	 sie	 selbst	 gegen	 Arthur
vorzubringen	 hatte.	 „Ich	 habe,“	 hub	 sie	 an,	 „trotz	 meiner	 bescheidenen	 Mahnung,	 die	 zugesagte
Vierteljahrsrente	nicht	empfangen,	und	gestern	schreibt	dein	Mann	mir	gar:	ich	wüßte	doch,	daß	er	sie
überhaupt	gar	nicht	zu	entrichten	habe,	sondern	sein	Vater!	Nichts	weiß	ich,	und	eben	darüber	wollte
ich	auch	mit	dir	reden.	Wußtest	du	es,	Ileisa?“

„Nein,	 Tante!“	 stieß	 Ileisa	 heraus.	 „Aber	 wahrlich!	 Man	 darf	 sich	 bei	 meinem	 Manne	 über	 nichts
wundern!“

Und	durch	diese	Mitteilung	innerlich	noch	mehr	gereizt	und	zum	Reden	gedrängt,	hielt	auch	Ileisa
nunmehr	 mit	 ihren	 Eröffnungen	 nicht	 mehr	 zurück.	 Sie	 erklärte	 rückhaltlos,	 was	 vor	 sich	 gegangen
war,	und	nur	bezüglich	Klamms	legte	sie	sich	noch	Reserve	auf.

Und	die	alte	Dame	fiel	in	ihren	Sessel	zurück,	der	Atem	wollte	ihr	vor
Erregung	stocken.

Also	so	weit	war	es	schon	gekommen!	Er	drang	auf	Scheidung!

Und	Stunden	vergingen,	und	sie	schwanden	wie	Augenblicke	in	den
Gesprächen	über	Gegenwärtiges	und	Zukünftiges.

Und	ganz,	wie	Ileisa	es	vorausgesehen,	so	kam's!

Ihre	Tante	drang	zunächst	auf	sie	ein,	festzuhalten,	dennoch	nochmals	einen	Versuch	zu	machen,	mit
Arthur	 in	 irgend	 einer	 Weise	 zusammenzubleiben.	 Ihr	 schwebte	 das	 Urteil	 der	 Welt	 vor	 Augen,	 sie
überlegte	auch,	daß	Ileisa	nun	ebenso	weit	wieder	sei,	wie	sie	gewesen.	Sie	zog	ferner	die	materielle
Frage	in	Betracht,	besonders	aber	lehnten	sich	ihr	Stolz,	 ihr	Selbstgefühl	gegen	diese	Art	und	dieses
frühe	Ende	auf.

Sie	erklärte	als	ihren	unumstößlichen	Willen,	selbst	mit	Arthur	sprechen	und	in	nichts	früher	willigen
zu	wollen,	bis	sie	selbst	einen	unbedingt	richtigen	Eindruck	gewonnen	habe.	Und	wenn	wirklich	alles
an	der	Unempfindlichkeit	dieses	auserlesenen	Egoisten	scheitern	sollte,	dann	wollte	sie	im	Austausch
ihrer	 Zustimmung	 zur	 Scheidung	 wenigstens	 ihn	 bindende	 materielle	 schriftliche	 Zusicherungen
erlangen.

Ileisa	 wollte	 anfänglich	 ihrer	 Tante	 entgegentreten,	 aber	 eine	 nähere	 Ueberlegung	 hielt	 sie	 doch
davon	ab.	Sie	war	es	sich	schuldig,	die	Dinge	nicht	ohne	eine	nähere	Erörterung	hinzunehmen.	Auch
waren	die	materiellen	Verhältnisse	zu	berücksichtigen.	Es	hieß	einen	völlig	falschen	Stolz	anwenden,	in
Armut	zurückzukehren,	wo	die	Umstände	so	lagen,	wie	hier.

Ueberdies	 war	 Ileisa	 sicher,	 daß	 Arthur	 auf	 seinem	 Scheidungsantrag	 beharren	 würde,	 und
wiederum	 hatte	 auch	 Ileisa	 nichts	 mehr	 einzuwenden.	 Nur	 eine	 nicht	 zu	 bannende	 Schwermut,
Traurigkeit	 und	 Oede	 beherrschte	 ihr	 Inneres.	 Ein	 Weh	 um	 den	 Verlust	 ihrer	 Ehe	 war	 nicht	 mehr
vorhanden.	Nur	wenn	sie	Klamms	gedachte,	schwoll	ihr	Herz	auf.

*	*	*	*	*



Die	 Unterredung	 zwischen	 Fräulein	 von	 Oderkranz	 und	 Arthur	 fand	 infolge	 schriftlicher
Vereinbarung	in	der	Wohnung	der	alten	Dame	statt.

Arthur	saß	in	seinem	hochmodernen,	schwarzen,	eben	aus	einem	Mode-Magazin	hervorgegangenen
Anzug,	 mit	 dem	 sorgfältig	 gepflegten	 Spitzbart	 und	 den	 überaus	 subtil	 gepflegten	 Händen,	 der	 ein
zwar	höfliches,	aber	sehr	gemessenes	Wesen	hervorkehrenden	alten	Dame	gegenüber.	—

„Ich	habe	die	Bitte	an	Sie	gerichtet,	mich	zu	besuchen,	weil	 ich	nach	den	mich	tief	erschütternden
Mitteilungen	meiner	Nichte	aus	Ihrem	Munde	hören	—	um	der	Ehre	unseres	Namens	willen	—	hören
möchte,	 welche	 Gründe	 Sie	 bestimmen,	 die	 Ehe	 wieder	 lösen	 zu	 wollen?“	 begann	 Fräulein	 von
Oderkranz	und	schob	den	dürren,	in	einem	altmodischen,	braunen	Seidenkleide	steckenden	Körper	in
steifer	Haltung	zurück.

Arthur,	der	neuerdings	ein	Glas	in	dem	linken	Auge	trug,	ließ	es,	ohne	es	mit	der	Hand	zu	berühren,
mit	ausdrucksloser	Miene	fallen,	und	sagte	ohne	jegliche	Erregung:

„Ich	wundere	mich,	offen	gestanden,	verehrte	Gnädige,	daß	Sie	grade	diese	Frage	an	mich	richten.
Ich	 habe	 doch	 Ileisa	 auseinandergesetzt,	 was	 mich	 zu	 meinem	 Entschluß	 veranlaßt.	 Ich	 habe
eingesehen,	daß	wir	nicht	zu	einander	passen,	und	meine,	daß	wir	eine	gegenseitige	Unbequemlichkeit
nicht	freiwillig	fortsetzen	wollen.

„Den	Anschauungen,	 in	denen	Sie	 auferzogen	 sind,	widerspricht	die	Lösung	einmal	 geschlossener,
ehelicher	 Bündnisse.	 Unsere	 abgeklärteren	 Begriffe	 haben	 uns	 dahin	 gebracht,	 daß	 wir	 sagen:	 man
trenne	sich	ohne	Eklat	 in	Frieden	und	suche,	statt	 sich	unpraktischen	Sentimentalitäten	hinzugeben,
die	 Folgen	 eines	 begreiflichen	 und	 verzeihlichen	 Irrtums	 zu	 beendigen.	 Die	 Ansicht,	 man	 nähme
Schaden	 an	 seiner	 Ehre	 und	 seinem	 Ansehen,	 ist	 nur	 ein	 —	 pardon	 —	 künstlich	 erzeugtes,	 einer
gewissen	 Schablonen-Anschauung	 entspringendes	 Gefühl.	 Alle	 verständigen	 Menschen	 werden	 den
Entschluß	 gutheißen.	 Irrtümer,	 Lügen	 und	 Komödien	 nicht	 fortzusetzen,	 nicht	 deshalb	 an
unnatürlichen	Verhältnissen	festzuhalten,	weil	die	Welt	darüber	die	Nase	rümpfen	könnte.

„Ich	will	überdies	nochmals,	auch	 Ihnen	gegenüber	betonen,	daß	 ich	 Ileisa	gar	nichts	vorzuwerfen
habe,	nicht	einmal,	daß	sie	sich	neuerdings	um	Herrn	von	Klamm	recht	sehr	bemüht,	so	bemüht	hat,
daß	es	an	sich	eigentlich	mit	ihren	Ehepflichten	nicht	ganz	im	Einklang	steht.	Es	ist	mir	darüber	grade
gestern	berichtet	worden.	—

„Ich	will	das	nur	erwähnen,	damit	Sie	nicht	unter	dem	Eindruck	stehen,	meine	Gnädige,	daß	Ileisa
lediglich	 die	 Eigenschaften	 eines	 Engels	 besitzt.	 Wir	 sind	 eben	 alle	 Menschen	 und	 haben	 unsere
Tugenden	und	begreiflichen	Schwächen.“

„Ich	 möchte	 darauf	 erwidern,“	 entgegnete	 Fräulein	 von	 Oderkranz,	 „daß	 das	 unausgefüllte	 Herz
naturgemäß	nach	Ersatz	sucht.	Daß	Ileisa	etwas	Unweibliches	gethan,	daß	sie	ihre	Pflichten	gegen	Sie
versäumt,	 gar	 die	 Treue	 gegen	 Sie	 gebrochen,	 ist	 ausgeschlossen!	 Und	 was	 Ihre	 Ausführungen
anbelangt,	so	möchte	ich	Ihnen	doch	auch	meinen	Standpunkt	darlegen,	den	Standpunkt,	den	Sie	als
unpraktische	Sentimentalität	bezeichnen.

„Die	Ehe	wird	unter	sehr	ernsten,	im	Gotteshause	stattfindenden
Ceremonien	geschlossen.	Der	Geistliche	richtet	an	beide	Beteiligte
Fragen,	die,	wenn	sie	sie	mit	Ja	beantworten,	ihnen	unverbrüchliche
Ehrenpflichten	auferlegen,	in	dem	Sinne	auch,	daß	jeder	—	und	sei's	ein
Menschenleben	hindurch	—	die	Aufgabe	hat,	erziehlich,	sanft	und	geduldig
auf	den	anderen	einzuwirken,	Liebe	zu	erzeugen	und	zu	kräftigen.	Eine
absolute	Notwendigkeit	tritt	ein,	eine	gradezu	heilige	Pflicht,	wenn	die
Ehe	mit	Kindern	gesegnet	ist.	Gewiß,	bequemer	ist's,	die	Ehe	als	ein
Zeitbündnis	zu	betrachten.	Zwei	Kameraden	vertragen	sich	in	demselben
Gemach	nicht	mehr	und	trennen	sich.

„Aber	 es	 ist	 dies	 doch	 die	 allerroheste	 Anschauung	 über	 das,	 was	 wir	 selbst	 einmal	 als	 eins	 der
vornehmsten	Sittengesetze	aufgestellt	haben.

„Es	gehört	ein	grenzenloser	Mangel	an	Pflichtgefühl	und	rechtschaffener	Gesinnung	dazu,	auch	diese
menschliche	 Beziehung	 lediglich	 aus	 dem	 Gesichtspunkte	 der	 Nützlichkeit	 und	 Bequemlichkeit	 zu
behandeln.	 —	 Sie	 erachten	 die	 Anschauung,	 daß	 die	 Familienehre	 durch	 Scheidung	 nach	 außen
beeinträchtigt	 wird,	 als	 ein	 künstlich	 erzeugtes	 Eitelkeitsgefühl.	 Ich	 muß	 dem	 widersprechen.	 Der
vornehm	geartete,	wahrhaft	sittliche	Mensch	hat	das	natürliche	Bestreben,	in	der	Umgebung,	in	die	ihn
die	 Verhältnisse	 gesetzt	 haben,	 nicht	 nur	 als	 eine	 möglichst	 tadellose	 Persönlichkeit	 zu	 erscheinen,
sondern	auch	eine	solche	zu	sein.

„Ehre,	Anstandsgefühl,	moralisches	und	sittliches	Empfinden	sind	ein



Teil	des	Blutes	gewisser	Menschen,	und	daß	sie	es	besitzen,	ziert	sie.

„Ernste	Pflichten	zu	üben,	statt	die	Welt	als	ein	lustiges	Schlemmerhaus	anzusehen,	und	danach	zu
leben,	 ist	 eine	 Sache	 jener	 Religion,	 die	 zwar	 nichts	 auf	 Aeußerlichkeiten,	 aber	 desto	 mehr	 auf	 ein
musterhaftes,	auf	Grundsätzen	aufgebautes	Handeln	und	Wirken	sieht,	jenes,	das	den	Eingang	in	eine
bessere	Welt	vorbereitet.“

„Hm	—	sehr	schön!	Ich	verstehe	Ihren	Standpunkt	vollkommen,	meine	Gnädige.	Aber	schon,	da	ich
ihn	nicht	teile,	bin	ich	Ihrer	Nichte	nicht	wert.

„Lassen	wir	alle	moralischen	Betrachtungen	und	Ergüsse	—	ich	bitte	Sie	dringend.

„Lassen	 Sie	 uns	 lieber	 darüber	 unterhalten,	 welche	 beste	 Form	 wir	 wählen,	 um	 das	 einmal
Unabänderliche	zu	gestalten.“

„Sie	übernahmen	auch	materielle	Pflichten	gegen	meine	Nichte.	Wie	denken
Sie	darüber,	Herr	von	Knoop?“

„Mein	Vater	wird	sich	darüber	mit	Ihnen	unterhalten,	meine	Gnädige.“

„Haben	Sie	denn	schon	mit	ihm	Rücksprache	genommen?“

„Nein	vorläufig	im	speziellen	wenigstens	noch	nicht.	Sie	mögen	aber	beruhigt	darüber	sein,	daß	Ihr
Fräulein	Nichte	nicht	zu	kurz	kommt	—“

„Das	 bin	 ich	 eben	 nicht,	 Herr	 von	 Knoop.	 Nachdem	 ich	 nicht	 einmal	 die	 mir	 gütigst	 von	 Ihnen
freiwillig	zugesagte	Rente	erhielt,	bin	ich	in	Sorge.

„Wann	 wollen	 Sie	 mir	 eine	 schriftliche	 Erklärung	 von	 Ihrem	 Herrn	 Vater	 aushändigen,	 die	 meine
Nichte	sichert,	die	unbedingte	Garantie	liefert?

„Und	welche	Jahreszuwendung	haben	Sie	sich	gedacht?“

„Ich	kann,	wie	gesagt,	darüber	Bestimmtes	noch	nicht	äußern,	ich	wiederhole	bereits	Gesagtes	—“

„Wohlan!	Ich	erwarte	also	Ihre	Mitteilungen!	Und	noch	eins!	Sie	nehmen	alle	Schuld	der	Ehelösung
auf	sich	—	?“

„Ja	 —	 ich	 nehme	 die	 Schuld	 auf	 mich.	 Ich	 werde	 Ileisa	 verlassen,	 und	 sie	 wird	 auf	 böswillige
Verlassung	‚klagen‘.	Das	ist	der	formelle	Hergang.“

„Wann	darf	 ich	den	Besuch	 Ihres	Herrn	Vaters	erwarten!?	—	Offen	gestanden,	bin	 ich	überrascht,
daß	 bei	 solcher	 Sachlage	 Ihre	 Familie	 mir	 nicht	 die	 Ehre	 eines	 Besuches,	 nicht	 einmal	 einer
Benachrichtigung	gegönnt	hat.	—

„Nur	Fräulein	Margarete	hat	mir	während	unserer	Bekanntschaft	freundliche	Rücksichten	erwiesen.“

Arthur	zog	die	Lippen.	Er	wollte	nun	nichts	mehr	hören,	es	ergriff	 ihn	eine	gewisse	Reizbarkeit.	Er
erhob	sich	nach	den	letzten	Worten	der	Dame	und	sagte	in	einem	ruhig	bestimmten	Tone:

„Ich	 bitte	 Sie	 dringend,	 keine	 Empfindlichkeiten	 hervorzukehren,	 und	 keine	 zu	 erzeugen,	 meine
Gnädige.	Es	geschieht,	wenn	Sie	so	fortfahren,	und	statt	Vorteile,	werden	Ihnen	Nachteile	erwachsen.

„Ich	gebe	Ihnen	die	bündige	Erklärung	nochmals,	daß	Sie	über	alles	benachrichtigt	werden,	und	daß
Sie	nicht	zu	kurz	kommen	sollen.	Was	ausblieb,	wird	nachträglich	erfüllt	werden.“

Damit	griff	er	nach	seinem	Hut,	wehrte	mit	einer	wenig	rücksichtsvollen
Bewegung	den	lästigen	Hund	von	sich	ab,	und	verließ	nach	formellen
Abschiedsworten	das	Gemach.	—

*	*	*	*	*

Zweierlei	beschäftigte	die	Familie	von	Knoop	in	Behrwalde	außerordentlich.	Arthur	hatte,	nachdem
seine	Mutter	einen	vergeblichen	Versuch	gemacht	hatte,	ihn	zu	sprechen,	geschrieben,	daß	er	eben	vor
einer	 Reise	 nach	 England	 und	 Frankreich	 stehe.	 Er	 wolle	 sich	 dort	 nach	 Kapital	 für	 ein	 geplantes
großes	internationales	Unternehmen	umsehen.

Er	ersuchte	seine	Mutter	in	diesem	Schreiben,	seinen	Vater	zu	veranlassen,	Fräulein	von	Oderkranz
die	rückständige,	von	 ihm	zu	zahlen	unterlassene	Vierteljahrsrate	zuzusenden,	und	sie	auch	über	die
Rente	zu	verständigen,	die	Ileisa	ferner	erhalten	würde.



Er	hoffe,	wie	man	sich	auch	zu	seinen	Entschlüssen	stelle,	daß	man
Ileisa	nicht	beeinträchtigen,	vielmehr	sie	und	ihre	Tante	standesgemäß
befriedigen	werde.	Da	er	verzichte,	so	erwachse	seinem	Vater	ja	kein
Nachteil.	Leben	müsse	doch	seine	Frau,	und	ohne	Sicherstellung	werde
Fräulein	von	Oderkranz	in	die	Trennung	nicht	willigen.

Zum	Schluß	war	noch	die	Bitte	ausgesprochen,	alles	in	Frieden	und
Freundlichkeit	zu	behandeln.	Aendern	könne	er	seine	Absichten	nicht	—	es
würde	schon	die	Zeit	kommen,	wo	sich	ihm	die	Seinigen	mit	anderen
Empfindungen	wieder	zuwenden	würden.

Außerdem	 beschäftigte	 die	 Familie	 von	 Knoop	 ein	 Gespräch,	 dem	 sie	 tagsvorher	 während	 der
Eisenbahnfahrt	zugehört	hatte.

Sie	waren	mit	zwei	Herren	und	zwei	Damen	zusammen	gefahren,	die	sich,	ohne	zu	wissen,	daß	sich
Knoops	mit	ihnen	zusammen	im	Coupé	befanden,	grade	über	sie	unterhalten	hatten.

Einer	der	Mitfahrenden	hatte	auf	die	Frage	einer	der	Damen	nach	den
Gütern	und	Inhabern	der	Güter	in	dieser	Gegend,	hingeworfen:

„Behrwalde	 ist	 von	 einem	 früheren	 Buchdruckereibesitzer	 Knoop	 in	 Berlin	 erworben	 worden,
nachdem	er	sich	mit	 seinem,	bei	den	Täglichen	Nachrichten	erworbenen	Reichtum	den	Adel	gekauft
hatte.

„Es	 ist	 aber	davon	die	Rede,	daß	er	das	Gut	 schon	wieder	veräußern	will,	weil	 sich	die	Familie	 in
ihren	Voraussetzungen	getäuscht	findet.	Sie	haben	nämlich,	als	sie	hier	übersiedelten	—	so	ist	mir	aus
guter	 Quelle	 erzählt	 worden	 —	 den	 Anspruch	 erhoben,	 mit	 den	 umliegenden	 adeligen
Gutsbesitzerfamilien	 zu	 verkehren,	 während	 diese	 ihnen	 zum	 Teil	 nicht	 einmal	 die	 Rücksicht	 eines
Gegenbesuches	 erwiesen.	 Der	 ältere	 Adel	 ist	 gegenüber	 solchen	 gekauften	 ‚Vons‘	 zurückhaltend.
Dieser	 Herr	 Knoop	 soll	 schon	 von	 vorneherein	 durch	 Auftreten	 und	 aufdringliche	 Aeußerlichkeiten
starke	Opposition	erregt	haben.

„Wo	es	angeht	und	nicht	angeht,	bringt	er	unter	anderem	das	neu	geschaffene	Wappen	an,	und	bei
jeder	 möglichen	 und	 unmöglichen	 Gelegenheit	 erzählt	 er	 gehobenen	 Hauptes,	 daß	 die	 Familie
eigentlich	zu	dem	ältesten	Adel	des	Nordens	gehöre	und	solchen	nur	seinerzeit	abgelegt	habe.

„Sie	sollen	bereits	ganz	allein	stehen.	Die	angeseheneren	Berliner
Familien,	mit	denen	sie	früher	verkehrten,	haben	sich	von	ihnen
zurückgezogen	weil	bei	ihnen	das	Protzen-	und	Strebertum:	‚sich	an	den
Adel	heranzumachen‘,	großes	Mißfallen	erregt	hat.“

„Giebt's	 nicht	 auch	 einen	 jungen	 Knoop?	 Ich	 meine	 auch	 von	 ihm,	 und	 in	 ebenfalls	 nicht	 sehr
vorteilhafter	Weise	gehört	zu	haben,“	hatte	der	zweite	Herr	gefragt.

„Ja!	 Allerdings!	 Von	 dem	 weiß	 ich	 noch	 Positiveres!!	 Der	 junge	 Mensch	 kam	 einige	 Zeit	 vor	 dem
Verkauf	 des	 Geschäfts	 aus	 England	 zurück	 und	 spielte	 sich	 schon	 damals	 in	 lächerlicher	 Weise	 als
Grand	Seigneur	auf.	Jetzt	gilt	er	als	einer	der	bekanntesten	und	nicht	grade	bestbeleumdeten	Berliner
Lebemänner,	der	sich	nur	mit	Sport,	Weibern	und	Spiel	beschäftigt.	Jetzt	eben	höre	ich,	daß	er	bereits
mit	seiner	erst	vor	wenigen	Jahren	geheirateten	Frau	in	Scheidung	liegt,	und	zwar	lediglich	aus	dem
Grunde,	weil	er	ihrer	überdrüssig	geworden	ist.	Die	Frau	soll	in	jeder	Richtung	tadellos	sein!	—	Na,	ja!
Es	ist	der	übliche	Verlauf	der	Dinge.	Dem	Alten	ist	das	Geld	in	den	Kopf	gestiegen,	und	so	verleugnet
er	seine	bürgerliche	Abstammung	und	seine	Vergangenheit.	Und	wenn	überdies	Frauen	ihren	Ehrgeiz
spielen	lassen,	weiß	man,	wie	es	geht.	Gewisse	Weiber	können	niemals	genug	Eitelkeiten	treiben,	und
so	verpulvern	sie	und	der	junge	Tagedieb	allmählich	das	Vermögen.	Das	Resultat	solcher	Ambitionen
ist	 dann	 die	 Einbuße	 der	 Selbstachtung	 und	 der	 gänzliche	 Verlust	 dessen,	 was	 einst	 durch	 Fleiß,
Ausdauer	und	Umsicht	erworben	ist.“

Margarete	hatte	sich	in	eine	Ecke	gedrückt,	damit	man	die	Thränen	der
Scham	nicht	bemerke,	die	über	ihre	Wangen	rieselten.

Frau	von	Knoop	hätte	die	Coupéthür	öffnen	und	hinausspringen	mögen,	und	Herrn	von	Knoop	hatte
die	Zeitung,	in	der	er	gelesen	—	es	war	sein	früheres,	eigenes	Blatt	gewesen	—	in	der	Hand	gezittert.
Wortlos,	 mit	 verstörter	 Miene,	 war	 er	 mit	 seinen	 Frauen	 in	 die	 auf	 der	 Station	 seiner	 wartenden
Equipage	—	die	Equipage	mit	dem	eben	so	abfällig	beurteilten	Wappen	—	gestiegen.

So	—	so	—	beurteilte	man	also	ihn	und	seine	Angehörigen!	Sein	ganzes	Innere	befand	sich	in	Aufruhr,
und	wenn	es	 in	diesem	Augenblick	möglich	gewesen	wäre,	würde	Herr	Knoop	gleich	abgereist	 sein,
Berlin	und	Behrwalde	für	alle	Zeiten	den	Rücken	gewendet	haben.	Aber	wenn	sich	das	auch	so	rasch



nicht	machen	ließ,	so	war	doch	sein	Entschluß	unweigerlich	gefaßt!	Er	wollte	fort,	sobald	wie	möglich.
Er	wollte	mit	Frau	und	Tochter	nach	Holstein	übersiedeln.	Der	früher	bereits	erwogene	Gedanke	sollte
zur	Ausführung	gebracht	werden!

Zu	einem	Gespräch	zwischen	ihm	und	den	beiden	Damen	über	den	Vorfall	kam	es	nicht.	Scham	ließ
die	Lippe	verstummen.	Aber	über	seine	Absichten	äußerte	sich	Herr	von	Knoop	bereits	an	diesem	Tage,
auch	warf	er	hin,	wie	er	es	mit	Ileisa	und	ihrer	Tante	halten	wollte.	—

Mitten	in	diese	Aufregung	platzte	abends	Theodor	Knoop	herein.

Ohne	vorherige	Anmeldung	erschien	er,	und	erklärte	seinem	sich	durchaus	nicht	sehr	zuvorkommend
gebenden	 Bruder	 in	 dessen	 Arbeitszimmer,	 mit	 wichtig	 geheimnisvoller	 Miene,	 daß	 er	 ihm	 den
italienischen	 Grafentitel	 verschaffen	 könne,	 wenn	 er	 100000	 Francs	 und	 eine	 Provision	 von	 25000
daran	wenden	wollte.

Der	 Augenblick	 für	 ein	 solches,	 inzwischen	 wieder	 von	 dem	 geldgierigen	 Theodor	 ausgehecktes
Anerbieten	konnte	allerdings	nicht	schlechter	gewählt	sein.

Kurz	und	rauh,	mit	schroffer	Zurückweisung	im	Ton,	fertigte	Herr	von
Knoop	seinen	Bruder	ab.

Er	solle	sich	schämen,	seine	Kräfte	und	seine	Thätigkeit	solchen	Vermittlungsgeschäften	zu	widmen.
Er	 solle	 namentlich	 ihn	 ein-	 für	 allemal	 mit	 derartigen	 Anerbietungen	 verschonen.	 Er	 habe	 das
Geldausgeben	 für	 solche	 Thorheiten	 satt,	 übersatt,	 und	 wenn	 er	 alles	 recht	 bedenke,	 so	 sei	 eben
Theodor	schuld	daran,	daß	er	seinen	guten,	bürgerlichen	Namen,	aber	auch	seinen	zufriedenen	Sinn
für	einen	elenden	Tand	dahingegeben.

Nichts,	nichts	wolle	er	mehr	von	solchen	Dingen	hören,	und	er	erklärte	ihm	zugleich	zum	ersten	und
allerletzten	 Mal,	 daß	 er	 ferneren	 Ansprüchen	 an	 seinen	 Geldbeutel	 —	 es	 sei	 doch	 diese	 Offerte
wiederum	 nichts	 anderes	 —	 keinerlei	 Gehör	 mehr	 schenken	 werde.	 Es	 sei	 überhaupt	 besser,	 daß
Theodor	sich	nicht	 ferner	nach	Behrwalde	herausbemühe,	und	zudem	werde	er	auch	dort	bald	nicht
mehr	anzutreffen	sein.

Theodor	war	ebenso	überrascht	wie	aufgebracht,	und	unterdrückte	die	Ausbrüche	seines	Ingrimms
nur	deshalb,	weil	es	sich	herausgestellt	hatte,	daß	sich	sein	Bruder	höchst	unglücklich	fühlte.	Das	war
Nahrung	auf	sein	rachsüchtiges	und	neidisches	Herz.

So	 erwähnte	 er	 bloß	 sanftmütig,	 daß	 er	 wohl	 ein	 Recht	 haben	 würde,	 sich	 gegen	 eine	 solche
Begegnung	und	Sprache	aufzulehnen,	aber	daß	er	davon	absähe,	weil	er	 in	Betracht	ziehe,	daß	sein
Bruder	 sichtlich	 schweren	 Verdruß	 und	 starke	 Enttäuschungen	 erlitten	 habe,	 und	 sich	 deshalb	 in
mißmutiger	Stimmung	befinde.	Was	ihn	selbst	betreffe,	so	habe	er	sich	doch	nur	eine	Anfrage	erlaubt.
Es	sei	ja	gut,	wenn	Friedrich	davon	nichts	hören	wolle;	er	werde	ihn	sicherlich	nicht	wieder	belästigen.
Aber	es	dränge	 ihn	 sein	brüderliches	Mitgefühl,	 zu	erfahren,	was	geschehen	 sei.	Vielleicht	könne	er
ihm	helfen,	raten,	nützen,	 ihn	rächen!	Er	verlange	weder	Dank,	noch	Lohn	dafür!	Er	möge	 ihm	doch
freundlich	gesinnt	sein!	Sie	wären	doch	Brüder!

Und	da	erlag	denn	Friedrich	von	Knoop	abermals	wie	allezeit	den	Listen	seines	Bruders,	da	stellte
sich	der	alte	Vergebungssinn	gegen	seine	Familienmitglieder	wieder	ein.

Er	gab	wider	seinen	Willen	in	der	Folge	alles	zum	besten,	was	er	besser	für	sich	behalten,	worin	er
jedenfalls	nicht	Theodor	hätte	einweihen	sollen.

Nicht	 gleich	 zwar	 gelangte	 alles	 über	 seine	 Lippen,	 aber	 nach	 und	 nach,	 infolge	 der	 sanften
Ermunterungen,	erheuchelten	Teilnahmsäußerungen	und	klugen	Zwischenreden	seines	Bruders.

Bevor	Theodor	Behrwalde	verließ,	wußte	er,	daß	sich	das	junge	Paar	wieder	trennen	wollte,	ferner,
daß	Vater	und	Sohn	auseinander	waren,	daß	Behrwalde	wieder	verkauft	werden	solle,	und	endlich,	daß
die	ganze	 „Sippe“,	wie	er	 seine	Verwandten	 im	 stillen	nannte,	 tief	gedemütigt	war,	und	 sich	ebenso
bedrückt	wie	unglücklich	fühlte.

Und	da	triumphierte	er,	einmal	darüber,	daß	jenen	ein	Stachel	im	Herzen	saß,	und	dann	darüber,	daß
sich	 ihm	 nun	 doch	 unerwartet	 ganz	 sichere	 Geschäfte	 aufthaten,	 daß	 es	 wieder	 etwas	 einzuheimsen
gab.

Denn	Friedrich	von	Knoop	hatte	sich	auf	Theodors	Bitten	hinreißen	lassen,	ihm	die	Veräußerung	des
Gutes	Behrwalde	 in	die	Hand	zu	geben	und	 ihn	überdies	beauftragt,	etwas	Passendes	 in	Holstein,	 in
möglichster	Nähe	von	Hamburg	auszuspüren.	Aber	er	 sollte	nur	 schriftlich	mit	 ihm	verkehren,	hatte
Herr	Knoop	bereits	 in	Hinblick	auf	die	 sicher	eintretenden	Vorwürfe	 seiner	Damen	hingeworfen	und



zur	Bedingung	gemacht.

Und	als	er	sich	wieder	ins	Wohngemach	begab,	erwähnte	er	nur	auf	deren	nicht	unbesorgte	Frage,
daß	sich	Theodor	lediglich	habe	Auskünfte	über	einiges	einholen	wollen.

Die	 Reue	 hatte	 ihn	 schon	 jetzt	 erfaßt,	 und	 sie	 wirkte	 derartig	 nach,	 daß	 er	 an	 diesem	 Abend	 eine
noch	schlechtere	Laune	hervorkehrte,	als	er	sie	nach	den	Erlebnissen	im	Coupé	der	Eisenbahn	an	den
Tag	gelegt.	—

Am	folgenden	Morgen	suchte	Herr	von	Knoop	seine	Gedanken	zu	ordnen,	und	es	gelang	ihm,	indem
er	allerlei	Kompromisse	mit	seiner	Vernunft	und	den	Unabänderlichkeiten	schloß.

Zunächst	suchte	er	Ileisa	auf,	und	teilte	ihr	mit,	daß	er	ihr	monatlich	die	Hälfte	von	dem	auskehren
wolle,	was	er	ihrem	Manne	bisher	zugewendet	habe.	Außerdem	händigte	er	ihr	die	rückständige	Rente
für	 ihre	 Tante	 ein	 und	 ersuchte	 sie,	 mit	 ihrer	 Verwandten	 zu	 sprechen,	 ob	 sie	 nicht	 mit	 ihr	 nach
Hamburg	übersiedeln	wolle.	Sie	selbst	wollten	Behrwalde	verkaufen,	in	der	Nähe	der	genannten	Stadt
auf's	Land	ziehen,	und	wünschten	natürlich	Ileisa	in	ihrer	Nähe	zu	behalten.

„Na	 ja,“	 schloß	 er,	 resigniert	 sprechend,	 und	 indem	 er	 wenigstens	 äußerlich	 gute	 Empfindungen
gegen	 seine	 Schwiegertochter	 hervorkehrte.	 „Der	 Mensch	 baut	 sich	 etwas	 auf	 und	 glaubt	 unter	 ein
sicheres	 oder	 noch	 besseres	 Dach	 zu	 gelangen.	 Das	 Schicksal	 aber	 schiebt	 sich	 rücksichtslos
dazwischen	und	bestimmt	es	nach	seinem	Gefallen.

„Und	dann	muß	man	sich	eben	anders	einrichten.

„Deiner	Tante	bitte	ich	eine	Entschuldigung	auszusprechen,	daß	ich	noch	nicht	bei	ihr	war,	aber	es
wird	ehestens	geschehen.

„Auch	Mutter	und	Margarete	werden	sich	baldigst	bei	ihr	sehen	lassen.

„Uebrigens,“	 beendete	 er	 seine	 Rede:	 „Hast	 du	 einen	 Brief	 von	 Arthur?	 Er	 ist	 ja	 nach	 England
gereist!	Was	schreibt	er	dir?“

„Ja,“	entgegnete	Ileisa,	und	holte	gleichzeitig	ein	Schreiben	von	ihrem
Manne	hervor,	das	sie	ihm	mit	stummer	Miene	überreichte.	Es	lautete	ohne
Anrede:

„Ich	teile	Dir	von	hier,	von	Köln	aus,	mit,	daß	ich	auf	längere	Zeit,	möglicherweise	für	mehrere
Monate,	 nach	 London	 und	 Paris	 gehe.	 An	 meinen	 Vater	 schrieb	 ich	 Deinet-	 und	 Deiner	 Tante
wegen.	 Du	 wirst	 —	 ich	 bin	 dessen	 sicher	 —	 Zufriedenstellendes	 von	 ihm	 hören.	 Deine	 Tante
besuchte	 ich	 noch	 vor	 meiner	 Abreise	 und	 fand	 sie	 unter	 den	 von	 ihr	 angenommenen
Voraussetzungen	 mit	 unserer	 Trennung	 einverstanden.	 Nach	 meiner	 Rückkehr	 wird	 die
Scheidungsklage	schon	wesentlich	weitergerückt	sein,	und	alles	wird	sich	ohne	Verdrießlichkeiten
und	ohne	Aufsehen	vollziehen,	 sofern	Du	und	Deine	Tante	dem	Unabänderlichen	 zuvorkommend
die	Hand	reichen.

		Noch	eins:	Gestern	abend	traf	ich	zu	meiner	Ueberraschung	im	Hotel	du
		Nord	Frau	von	Klamm,	die	denselben	Weg	nimmt.	Wir	fahren	zusammen!
		Dies	unter	uns.

Und	nun	Addio!	Ich	grüße	Dich.

Arthur.“

Herr	von	Knoop	nickte	nur	und	gab	Ileisa	das	Schreiben	ohne	Bemerkung	zurück.

Was	er	dachte,	behielt	er	für	sich;	im	übrigen	wunderte	er	sich	über	nichts	mehr.

*	*	*	*	*

Wieder	 war	 eine	 längere	 Zeit	 verstrichen.	 Während	 ihres	 Fortschreitens	 hatte	 sich	 nach	 dem
gewohnten	 Laufe	 der	 Dinge	 manches,	 das	 vorausgesetzt	 und	 erhofft	 worden	 war,	 erfüllt,	 manches
Unliebsame	den	Personen	geworden,	die	der	Zufall	in	diesem	engeren	Kreise	zusammengeführt.

Klamm	hatte	sich	nach	Adelgundes	Abreise	wie	ein	plötzlich	frei	gewordener	Mensch	gefühlt	und	—
nun	unbehindert	—	den	Geschäften	mit	noch	größerem	Eifer	zugewendet.

Statt	des	Herrn	Strantz	war	Herr	von	Milan	in	die	Redaktion	eingetreten,	und	dadurch	war	Klamm
ein	doppelter	Gewinn	erwachsen.



Einmal	ging	Milan	durchaus	auf	Klamms	redaktionelle	Ideen	ein	—	während
Strantz	stets	mürrische	Einwände	erhoben	—	und	überdies	war	Herr	von
Milan	im	stande	gewesen,	Klamm	eine	so	erhebliche	Summe	an	Kapital	zur
Verfügung	zu	stellen,	daß	sich	die	sichere	Auskunft	eröffnete,	durch	ein
Auskaufen	verschiedener	unbequemer	Aktionäre	völlig	freie	Hand	zu
erhalten	und	schließlich	gar	alleiniger	Herr	des	Geschäftes	zu	werden.

Verdrießlichkeiten	über	Verdrießlichkeiten	waren	Klamm	allmählich	erwachsen,	indem	bald	einer	der
Herren	 vom	 Aufsichtsrat	 Klagen	 über	 die	 Haltung	 des	 Blattes	 in	 wichtigen,	 grade	 seine	 Interessen
berührenden	Fragen	erhoben,	bald	Aktionäre	ihre	Ansichten	und	Meinungen	in	lästigster	Weise	hatten
zur	 Geltung	 bringen	 wollen.	 Aber	 auch	 persönliche	 Dinge	 hatten	 gespielt	 und	 Verstimmungen
hervorgerufen.	 Protektionswesen	 hatte	 sich	 geltend	 gemacht	 und	 Intriguen	 waren	 angezettelt.	 Jeder
stellte	an	Klamm	Forderungen,	daß	er	ihm	dienlich	oder	gefällig	sein	sollte.	Sobald	er	es	ablehnte	oder
ablehnen	mußte,	die	geäußerten	Wünsche	zu	erfüllen,	waren	ihm	Gegner	oder	gar	Feinde	erwachsen.
—	Für	alles	und	jegliches	suchte	man	ihn	verantwortlich	zu	machen,	und	einige	Male	hatte	er	schon,
des	Nörgelns	und	der	fortwährenden	Aergernisse	satt,	die	Flinte	ins	Korn	werfen	wollen.

Ein	 gewaltiges	 Leben	 pulsierte	 auch	 ferner	 in	 dem	 Geschäft;	 die	 Zeitung	 gewann	 immer	 mehr	 an
Beachtung	und	Einfluß,	an	Abonnenten	und	Inserenten.

In	 der	 Buchdruckerei	 hoben	 sich	 die	 Geschäfte	 derartig,	 daß	 an	 Erweiterungsbauten	 für	 die	 neu
einzustellenden	Maschinen	gedacht	werden	mußte.

Alle	Neuerungen	wurden	geprüft.	Wo	sich	herausstellte,	daß	in	anderer	Weise	weniger	umständlich
gearbeitet,	 und	 insbesondere	ein	größerer	Gewinn	erzielt	werden	konnte,	 setzten	die	beiden	Herren
ein.	Vielfach	förderten	und	verbesserten	sie	zufolge	ihrer	planvollen	Ueberlegungen	noch	das,	was	der
Erfinder	ursprünglich	ersonnen	hatte.

Das	gesamte	Räderwerk	faßte	genau	ineinander.	Wo	einmal	das	Personal	zu	versagen	Gefahr	lief,	da
war	bereits	 im	voraus	dafür	gesorgt,	wie	Ersatz	zu	schaffen.	Wo	Mitarbeiter	an	Eifer	nachließen,	da
wurden	andere	berufen.	Nirgends	Stillstand,	überall	Regsamkeit	und	Fortschritt.

Daß	 die	 beste	 Empfehlung	 und	 die	 beste	 Reklame	 stets	 diejenige	 sei,	 wirklich	 Gutes	 zu	 leisten,
bewahrheitete	 sich	 auch	 hier.	 Da	 überdies	 Klamm	 für	 die	 Zeitung	 immer	 ein	 ganz	 bestimmtes
Lesepublikum	 im	 Auge	 behielt,	 dessen	 Geschmack	 und	 Wünsche	 im	 Laufe	 der	 Zeit	 hatte	 festgestellt
werden	können,	so	gewann	er	stetig	mehr	an	Terrain.

Adelgunde	 schrieb	 höchst	 zufriedene	 Briefe	 aus	 Paris.	 Sie	 verspürte	 vorläufig	 gar	 keine	 Neigung,
zurückzukehren.	 Sie	 ermüdete	 die	 Geduld	 ihres	 Mannes	 auch	 nicht	 durch	 Eifersüchteleien.	 Nur
anfangs	hatte	sie	den	alten	Ton	angeschlagen.	In	der	letzten	Zeit	war	es	sogar	einmal	vorgekommen,
daß	sie	geschrieben	hatte:

„Es	kommt	mir	so	vor,	daß	ich	auch	in	einer	Ehe	mit	Dir	glücklich	sein	könnte,	wenn	ich	fern	von
Dir	wäre.

Ich	lebe	durch	die	Illusionen,	denen	ich	mich	hingebe,	fast	glücklicher	als	vordem,	und	überdies
finde	ich	Ersatz	durch	den	Verkehr	mit	anregenden	Männern.	Du	wirst	ja	nicht	eifersüchtig,	wenn
ich	das	sage?	Du	wärest	mich	gern	los?	Gelt?“

Diese	Worte	hatten	doch	Klamm	zum	Nachdenken	gestimmt,	allerdings	fühlte	er	sich	dadurch	nicht
einmal	unangenehm	berührt.

In	 solchen	 Augenblicken	 gingen	 dann	 seine	 Gedanken	 zu	 Ileisa,	 die	 nun	 bereits	 seit	 einem	 halben
Jahre	 mit	 ihrer	 Tante	 nach	 Hamburg	 übergesiedelt	 war,	 und	 hier	 zunächst	 das	 Ende	 des
Scheidungsprozesses	abwartete.

Sie	hatten	sich	noch	vor	ihrem	Fortgang	mehrere	Male	draußen	gesprochen.
Ileisa	hatte	auch	Frau	von	Klamm	wiederholt	besucht.	Es	war	beides	ohne
Wissen	der	alten	Knoops	geschehen.	Nur	Margarete	hatte	Kenntnis	davon
gehabt,	es	nicht	eben	gebilligt,	aber	auch	nicht	verhindert.

Sie	 fühlte	 ihnen	nach,	daß	sie	 sich	zu	begegnen	wünschten.	Wenn	sie	einschränkend	erklärte,	daß
sich	Ileisa	so	verhalten	müsse,	daß	sie	keinerlei	Vorwurf	während	ihrer	noch	bestehenden	Ehe	treffen
könne,	 so	 geschah's	 mehr	 aus	 einem	 Rest	 von	 Eifersuchtsgefühl,	 das	 sie	 sich	 zwar	 nicht	 selbst
zugestehen	wollte,	das	sie	aber	thatsächlich	leitete.	—

Die	 alte	 Zuneigung	 für	 Klamm	 brach	 immer	 noch	 einmal	 wieder	 hervor.	 Wenn	 sie	 auch	 Ileisa	 den
Mann	 gönnte,	 den	 sie	 ursprünglich	 geliebt,	 so	 hätte	 sie	 ihn	 doch	 sich	 —	 wäre	 eine	 Aussicht	 dazu



gewesen	—	nicht	minder	als	Gatten	gewünscht.

Knoops	hatten	sich	überall	verabschiedet.	Sie	waren	bei	ihren	alten
Freunden	und	bei	denjenigen	gewesen,	denen	sie	seinerzeit	ihre
Antrittsbesuche	gemacht.	Nirgends	waren	sie	indessen	bei	ihren
Rundfahrten	ausgestiegen,	nur	die	Karten	waren	von	dem	Diener	abgegeben
worden.

Sie	wollten	nicht	gefragt	werden,	weder,	wohin	sie	sich	zu	begeben	die
Absicht	hatten,	noch,	was	ihr	Fortgehen	veranlaßte.

So	 viel	 Bitterkeit	 und	 so	 viel	 Ingrimm	 gegen	 die	 gesamte	 Gesellschaft	 saß	 in	 ihnen,	 daß	 sie	 diese
nicht	durch	Reden	und	Erklärungen	noch	vermehren	wollten.

Sie	hatten	genug	von	allen,	denn	fast	alle	hatten	ihnen	den	Rücken	gewendet.	Daß	es	auch	an	ihnen,
vielleicht	gar	allein	an	ihnen	lag,	erkannten	die	Frauen,	nicht	aber	gab	es	Herr	von	Knoop	zu.	In	den
Resultaten	war's	auch	gleich.	Sie	brauchten	ja	auch	die	Menschen	nicht.	Sie	waren	unabhängig.	Fiel's
ihnen	ein,	konnten	sie	in	Afrika	wohnen.	Frau	von	Knoop	war	zudem	glücklich,	daß	es	ihr	noch	in	ihrem
Alter	vergönnt	sein	sollte,	in	ihrer	Heimat	zu	leben.	—

Arthur	 hielt	 sich	 abwechselnd	 in	 Paris,	 London	 und	 Berlin	 auf.	 Mit	 seiner	 Familie	 hatte	 er	 keinen
Verkehr	mehr.	Nur	einmal	hatte	er	in	seiner	nüchternen	Weise	geschrieben,	daß	es	ihm	gut	gehe,	und
daß	er	Gleiches	von	ihnen	erhoffe.

Das	Verhältnis	war	nicht	schlechter	geworden,	aber	es	war	auch	nicht	gut.	Es	bestand	gegenwärtig
sozusagen	gar	keines	zwischen	ihm	und	der	Familie.

Herr	 von	 Knoop	 entschlug	 sich	 —	 um	 über	 Unabänderliches	 keine	 neuen	 Aufregungen
herbeizuführen	 —	 des	 Nachdenkens	 über	 seinen	 Sohn.	 Die	 Frau	 resignierte	 unter	 Hoffen	 auf	 eine
wieder	eintretende	Wandlung	der	Dinge.

Zwischen	ihnen	und	Ileisa	war	eine	völlige	Entfremdung	eingetreten.
Knoops	schoben	in	ihrer	Verbitterung	Ileisa	die	Verantwortung	für	das
Geschehene	zu,	sie	gaben	ihr,	je	länger,	desto	mehr,	Schuld	an	dem
Ausgange	der	Dinge.	Sie	beschuldigten	sie,	daß	sie	während	ihrer	Ehe
Beziehungen	zu	Klamm	angeknüpft	habe.

Noch	 hielt	 Margarete	 zu	 Ileisa,	 aber	 da	 sie	 seit	 ihrem	 Fortgang	 von	 Behrwalde	 fortdauernd
kränkelte,	oft	wochenlang	bettlägerig	war,	verminderte	sich	zunächst	die	Korrespondenz	und	sie	hatte,
da	sich	Ileisas	Stolz	gegen	die	ungerechte	Behandlung	aufgelehnt,	gegenwärtig	ganz	aufgehört.	—

Das	 nächste	 bedeutsame	 Ereignis	 war	 die	 Wiedererkrankung	 der	 Frau	 von	 Klamm.	 Ihr	 Zustand
wurde	so	bedenklich,	daß	sich	Alfred	täglich	zu	ihr	herausbegab.

Es	war	an	einem	Tage	am	Ende	des	Sommers,	als	er	abermals,	von	Sorge	getrieben	nach	Grünhagen
fuhr,	um	ihr	seine	liebevollen	Empfindungen	an	den	Tag	zu	legen.

Schon	im	Flur	teilte	ihm	die	Magd	mit,	daß	es	heute	grade	sehr	schlecht	stehe,	und	mit	zitterndem
Herzen	trat	Klamm	zu	seiner	Mutter	ins	Schlafgemach	und	ließ	sich	an	ihrem	Bette	nieder.

Und	sie	streckte	die	Hand	aus	und	sprach	mit	einem	Ausdruck	von	Verzicht	in	den	kranken	Zügen,
der	dem	eindrucksvollen	Mann	das	Innere	zerschnitt:

„Sei	nicht	traurig;	weine	nicht,	mein	teurer	Alfred.	Wir	werden	allerdings	getrennt,	aber	dir	bleiben
die	Erinnerungen	an	die	guten	Stunden,	die	wir	zusammen	verleben	durften,	und	ich	finde	Erlösung.
Der	Tote	ist	immer	der	Glücklichere.	Da	er	keine	Seele	mehr	besitzt,	so	entbehrt	er	nichts	und	leidet
auch	nicht	mehr.

„Ist	es	nicht	das	höchste	Streben	und	der	Wunsch	eines	jeden,	das	zu	erreichen?

„Mir	 wird	 das	 Sterben	 nicht	 schwer,	 weil	 ich	 mit	 der	 Sicherheit	 davongehe,	 daß	 du	 —	 soweit	 ein
Mensch	 sorgenfrei	 werden	 kann	 —	 es	 geworden	 bist.	 Fandest	 du	 insbesondere	 in	 deiner	 Ehe	 kein
Genüge,	denke	an	andere	und	vergleiche!	Sobald	wir	vergleichen,	gelangen	wir	zu	der	Einsicht,	daß
wir	es	doch	noch	besser	haben,	als	tausende.

„Ich	hätte	deine	Frau	gern	noch	einmal	gesehen,	aber	sie	zu	rufen,	wird	zu	spät	sein.	Grüße	sie	von
mir	und	sage	ihr,	daß	ich	mit	wärmsten	Gefühlen	von	ihr	Abschied	genommen	habe.

„So,	und	nun	kann	ich	nicht	mehr	sprechen.	Küsse	mich,	mein



Herzensjunge.	Gott	breite	seinen	vollsten	Segen	über	dich	aus.“

Gegen	 Morgen	 war	 sie	 dann	 wirklich	 verschieden.	 Aber	 nach	 Verlauf	 von	 vier	 Wochen	 hatte	 sich
etwas	gleich	Bedeutsames	zugetragen.

Es	war	Klamm	ein	Brief	zugegangen	mit	folgendem	Inhalt:

„Hochverehrter	Herr	von	Klamm!

Ich	 mache	 Ihnen	 die	 Mitteilung,	 daß	 meine	 Tante	 gestern	 nacht	 gestorben	 ist,	 und	 frage	 Sie
durch	diese	Zeilen,	ob	es	Ihnen	möglich	sein	würde,	nach	Hamburg	zu	kommen,	um	mir	zur	Seite
zu	stehen.	Ich	bitte	darum,	weil	ich	völlig	allein	bin.	Die	Familie	Knoop	hat	sich	schon	seit	Wochen
nach	 Madeira	 begeben,	 und	 wenn	 ich	 sie	 auch	 wirklich	 erreichen	 könnte,	 so	 würden	 sie	 doch
deshalb	 nicht	 zurückkehren.	 Auch	 Margarete	 ist	 nach	 einem	 Influenzaanfall	 so	 leidend	 —	 um
ihretwillen	 haben	 Knoops	 ihr	 Gut	 in	 Holstein	 verlassen	 —	 daß	 sie	 nicht	 zu	 mir	 reisen	 kann.	 Sie
wäre	sonst	sicher	zu	mir	geeilt.	Ich	wage	diesen	Anspruch	an	Sie	zu	erheben,	weil	Sie	mir	in	Ihrer
großen	Güte	bei	unserer	letzten	Begegnung	sagten,	daß	Sie	—	wann	immer	ich	Sie	riefe	—	da	sein
würden.

Ihre	Ileisa	von	Knoop.“

Klamm	hatte	den	Brief	in	dem	Augenblick	gelesen,	als	der	auch	ferner	im
Geschäft	verbliebene	Adolf	ihm	einen	Herrn	aus	dem	Ministerium	gemeldet.

So	 legte	 er	 vorläufig	 das	 Schreiben	 zu	 anderen,	 eben	 von	 ihm	 durchgesehenen	 Korrespondenzen,
obschon	es	ihm	noch	durch	den	Sinn	ging,	daß	es	besser	sei,	grade	dieses	Schriftstück	wegzuschließen.

Unter	den	Ansprüchen,	die	dann	an	ihn	herantraten,	und	die	ihn	Stunden	lang	und	länger	als	sonst	in
Atem	 hielten,	 blieben	 die	 Eingänge	 auf	 dem	 Pulte	 liegen.	 Sie	 wurden	 auch	 von	 Klamm	 —	 da	 er	 mit
einem	Lieferanten	in	der	Druckerei	zu	thun	hatte	und	sich	mit	diesem	in	der	Nähe	in	ein	Restaurant
nach	geschehener	Rücksprache	begab	—	später	nicht	entfernt.

Er	 besorgte	 selbst	 die	 Depesche	 an	 Ileisa	 nach	 Hamburg,	 in	 der	 er	 ihr	 mitteilte,	 daß	 er	 bereits
abends	abreisen	und	sie	in	der	Frühe	sogleich	aussuchen	werde.

Klamm	hatte,	als	er	gegen	fünf	Uhr	zu	Tisch	kam,	Adelgunde,	die	zur	Beerdigung	seiner	Mutter	nach
Berlin	 zurückgekehrt	 war,	 an	 diesem	 Tage	 noch	 nicht	 gesehen.	 Sie	 stand	 sehr	 spät	 auf,	 während	 er
stets	früh	wach	und	in	Thätigkeit	war.

„Ich	werde	heute	abend	eine	Reise	antreten,“	warf	Klamm,	nachdem	er	seine	Frau	gelassen	gegrüßt,
nach	bereits	 verzehrter	Suppe	hin.	 „Auch	werde	 ich	einige	Tage	 fortbleiben,	denke	 jedoch	Ende	der
Woche	zurückzukehren.“

„Ich	weiß	es	—	ich	weiß	alles,“	entgegnete	Adelgunde,	die	ihm	schon	mit	sehr	verschlossener	Miene
gegenüber	gesessen,	mit	ausdruckslosem	Gesicht.

„Du	weißt	es?!	Was	weißt	du?“

„Ich	suchte	dich	 in	deinem	Kontor	auf,	 fand	dich	nicht,	aber	einen	offen	daliegenden	Brief	von	der
Person	in	Hamburg,	den	ich	las	—“

„Du	liest	Briefe	ohne	Erlaubnis.	—	Darüber	muß	ich	mich	wundern	—“

Statt	diesmal	etwas	zu	entgegnen,	sah	Adelgunde	ihren	Mann	erst	mit	einem	kurzen	Blick	an.	Dann
legte	 sie	die	Serviette	beiseite,	 lehnte	 sich	 in	 ihren	Stuhl	 zurück,	bedeckte	 ihr	Angesicht	und	brach,
während	sich	Thränen	aus	ihren	Augen	lösten,	in	die	Worte	aus:

„Wie	war	ich	einst	glücklich	—	und	wie	unglücklich	fühle	ich	mich	heute.“

„Ja,	wir	beide,“	bestätigte	Klamm	mit	müder,	trostloser	Stimme.

Da	der	Diener	in	diesem	Augenblick	erschien,	wußten	sie	ihre	Erregung	zu	verbergen.	Nachdem	er
aber	 gegangen,	 stand	 Klamm,	 gleichsam	 in	 besserem,	 mildem	 Besinnen	 auf,	 zog	 seine	 Frau	 auf	 das
Kanapee	und	sprach:

„Warum	peinigen	wir	uns	gegenseitig,	Adelgunde?	Wollen	wir	nicht	einmal	frei	mit	einander	reden,
damit	wir	beide	zur	Ruhe	gelangen	können?	Du	sagst,	du	seist	nicht	glücklich.	Warum	bist	du	es	nicht,
da	ich	dich	doch	ganz	gewähren	lasse	—“

Sie	zog	die	Schultern	wie	jemand,	der	reden	möchte,	aber	die	Sprache	nicht	findet.



Klamm	aber	fuhr	fort:

„Und	da	du	mich	nicht	mehr	liebst,	entbehrst	du	auch	nach	der	Richtung	nichts	mehr.

„Du	kannst	mich	doch	nicht	mehr	lieben,	denn	selbst	die	lebhafteste	Empfindung	erlischt,	wenn	sie
keine	Nahrung	empfängt.	Ich	gestehe	zu,	daß	ich	dir	nichts	biete.	Aber	ich	kann	nicht	geben,	was	ich
nicht	besitze.“

Adelgunde	bewegte	mit	der	Miene	tiefster	Bitterkeit	das	Haupt.	Dann	stieß	sie	heraus:

„Ah!	Ich	begreife!	Da	du	heute	zu	ihr	reisen	willst,	nimmst	du	die
Gelegenheit	wahr,	mich	für	immer	zu	verabschieden.“

Klamm	sah	seine	Frau,	mit	sanftem	Vorwurf	im	Auge,	an.

„Nein!“	entgegnete	er	dann.	„Ich	verband	mit	meiner	Bitte	gar	keine	Nebengedanken.	Ich	wollte	nur
mit	dir	überlegen,	welchen	Modus	wir	jetzt,	nach	deiner	Rückkehr,	nach	Mamas	Tode,	wählen	könnten,
uns	nicht	zu	trennen,	aber	nebeneinander	ohne	Verstimmung	einzurichten.	Und	ferner:	Von	mir	wird
der	Vorschlag,	ganz	auseinander	zu	gehen,	niemals	gemacht	werden.“

„Und	weshalb	nicht?“

„Meine	Dankbarkeit	gegen	dich	verbietet	es.	Es	wäre	ein	Akt	größter
Undankbarkeit	—“

„Das	 verstehe	 ich	 nicht.	 Du	 könntest,	 wenn	 dieses	 Gefühl	 so	 mächtig	 in	 dir	 ist,	 es	 doch	 auch	 in
anderer	Weise	zum	Ausdruck	bringen	—“

„Zum	Beispiel,	Adelgunde?“	Klamm	sprach	freundlich	und	einlenkend.

„Daß	du	dich	bemüht	hättest,	mich	glücklich	zu	machen,	Alfred	—“

„That	ich	es,	thue	ich	es	nicht,	Adelgunde?“

„Kann	ich	mich	glücklich	fühlen,	wenn	du	eine	andere	liebst?“

Einen	Augenblick	zauderte	Klamm	mit	der	Antwort,	dann	erwiderte	er:

„Ich	 lebe	 doch	 nicht	 mit	 der,	 von	 welcher	 du	 sprichst.	 Ich	 nähere	 mich	 ihr	 niemals.	 Bei	 unseren
Begegnungen	haben	uns	zwar	unsere	Gefühle	überwältigt,	aber	dabei	 ist	es	geblieben.	—	Wir	haben
nicht	einmal	korrespondiert.“

„Ich	glaube	dir,	Alfred.	Aber	du	liebst	sie	doch	—	und	mich	liebst	du	nicht	—“

Nun	zog	er	die	Schultern.

„Wollen	wir	uns	nicht	einmal	sachlich	verständigen,	Adelgunde.	Ich	wiederhole	Vorhergesagtes.“

Sie	nickte	ernst.

„Wohlan,	ja,	sprich,	Alfred.“

„Sage	mir	erst	mit	einem	unverbrüchlichen	Wort	der	Wahrheit,	ob	du	dir	in	der	Ehe	mit	mir	nichts
vorzuwerfen	 hast?	 Kamst	 du	 keinem	 Mann	 in	 deinen	 Gedanken,	 keinem	 durch	 deine	 Handlungen
entgegen?	Ich	fordere	von	dir	dieselbe	Wahrhaftigkeit,	die	ich	dir	eben	bewiesen.“

Erst	sah	sie	ihn	forschend,	mißtrauisch,	aber	auch	ängstlich	an,	dann	erwiderte	sie:

„Du	weißt,	wie	ich	bin.	—	Ich	interessiere	mich	für	Männer	—“

„Das	ist	keine	richtige	Antwort,	Adelgunde.	Ich	frage	dich	auf	Ehre	und
Gewissen:

„Interessierst	du	dich	nicht	in	ungewöhnlich	starker	Weise	für	Herrn
Arthur	von	Knoop.	Warst	du	nicht	in	Paris	wiederholt	mit	ihm	zusammen?
Hat	er	dir	nicht	Avancen,	ja	einen	Antrag	gemacht?	Mir	ist	das	von
mehreren	Seiten	mitgeteilt	—“

Adelgunde	zuckte	zusammen	und	statt	zu	antworten,	ließ	sie	sich	neben	ihm	nieder,	umschlang	seine
Knie,	sprach	auch	jetzt	nicht,	aber	weinte	und	schluchzte	bitterlich.

„Ach,	was	werde	ich	hören	müssen,“	stieß	Klamm	heraus.	Und	dann:



„Sprich,	was	es	auch	sei.	 Ich	bitte	dich,	Adelgunde.	Es	 ist	bei	dir	dein	bester	Freund	auf	der	Welt
trotz	alledem!	Er	wird	alles	verstehen	und	sicherlich	alles	—	vergeben	können.“

„Nein,	nein	—	nein,	das	—	das	kannst	du	nicht	—“

Sie	 war	 wie	 zerschmettert.	 Als	 ob	 die	 Kräfte	 versagten,	 die	 Glieder	 zu	 regieren,	 dem	 Körper	 zu
gebieten,	so	lag	sie	da.

„Rede	—	rede	—	ich	bitte	dich	noch	einmal,“	drängte	Klamm	gütig.

„Du	weißt	ja	alles,	Alfred	—“

Ein	kurzer	Laut	ging	aus	Klamms	Munde.	Dann	sprach	er:

„Nun	wohlan!	Aber	wenn	es	so	 ist,	 so	verstehe	 ich	nicht,	daß	dir	die	Trennung	von	mir	 so	schwer
wird.	Jetzt	brauche	ich	ja	nicht	mehr	zu	fragen,	ob	du	mich	noch	liebst!	Jetzt	erweise	ich	dir	ja	einen
Dienst,	wenn	ich	sage:	lösen	wir	unsere	Ehe.“

„Ach,	 Alfred,	 ich	 liebe	 dich	 ja	 doch,	 liebe	 dich	 ja	 tausendmal	 mehr,	 als	 jeden	 anderen	 Menschen,
wenn	ich	mein	besseres	Ich	finde,	wenn	ich	still	und	ruhig,	nicht	im	Rausch	des	Vergnügens	bin.	Aber
jetzt,	 jetzt	—	nachdem	ich	die	Treue	gegen	dich	verwirkte	—	bleibt	mir	ja	nichts	anderes,	als	dich	zu
bitten,	daß	du	—	mich	—	frei	giebst.“

„Armes	Weib	—	arme	Frau	—	Ich	wollte,	ich	könnte	dir	helfen.	—	Ich	wollte,	ich	könnte	dich	glücklich
machen.	Glaubst	du,	daß	ich	mit	dir	fühle,	Adelgunde	—	?“

„Ja	—	ja,“	seufzte	sie	mit	immer	noch	abgewendetem	Gesicht.	—	„Ich	glaube	alles	von	dir,	was	gut,
nachsichtig,	 groß,	 menschlich	 und	 gerecht	 ist.	 Grade	 weil	 du,	 obschon	 auch	 bisweilen	 ein	 irrender
Mensch,	alle	deine	Gedanken	auf	das	Ernste,	Maßvolle,	wahrhaft	Gute	gerichtet	hast,	muß	ich	dich	ja
lieben,	kann	ich	das	Gefühl	für	dich	nicht	aus	meinem	Herzen	reißen.“

„Rege	 dich	 nicht	 auf,	 Adelgunde!	 Beantworte	 mir	 aber	 noch	 eine	 Frage:	 Ich	 stelle	 sie,	 um	 zu
überlegen,	ob	ich	dir	in	deinem	Sinne	zu	helfen	vermag	—“

„Nun	ja,	 ich	bitte?“	bestätigte	sie	und	nahm,	 jetzt	 ihr	Angesicht	trocknend,	 ihm	gegenüber	 im	Sofa
Platz.

„Ihr	wollt	euch	also	heiraten	—	?“

„Ich	habe	ihm	noch	keine	Zusage	gegeben.	Wie	könnte	ich	—“

„Er	drängt	dich	aber?“

Adelgunde	nickte.

„Und	du	meinst,	daß	ihr	für	einander	paßt?“

Sie	zog	die	Schultern.

„Ich	 finde	bei	 ihm	gleichen	Sinn	und	gleiche	Interessen.	Das	zieht	mich	an.	Er	besitzt	eine	eiserne
Gesundheit,	einen	unverwüstlichen	Gleichmut,	einen	Cynismus,	der	mich	nicht	nur	nicht	stört,	sondern
anzieht.	Er	hat	ein	vorteilhaftes	Aeußeres,	er	weiß	sich	in	der	Gesellschaft	zur	Geltung	zu	bringen.	Er
ist	klug	und	ist	geschickt	in	allen	Dingen,	die	die	Kreise,	in	denen	ich	leben	möchte,	schätzen.“

„Hm	—	aber	er	ist	kalt	—	sehr	kalt,	Adelgunde.	Wie	hat	er	sich	gegen	seine	Frau	benommen	—“

„Sie	langweilte	ihn	—	sie	ist	ein	Tugendspind	—	sie	ist	phlegmatisch,	ohne	Temperament	—	sie	liebte
ja	auch	dich,	nicht	ihn.“

Adelgunde	wollte	noch	mehr	sagen,	sie	war	 im	Begriff,	einen	Ausfall	gegen	Ileisa	zu	machen,	aber
Klamm	ließ	sie	nicht	dazu	gelangen.

Er	sagte:

„Wenn	du	nun	aber	dasselbe	in	der	Ehe	erlebst,	wie	Ileisa,	Adelgunde	—?“

Sie	stieß	an	mit	einem	herbklingenden	Laut.	Dann	erwiderte	sie	in	einem	wehmütig	ernsten	Ton:

„Gewiß,	es	kann	kommen,	daß	er	auch	mich	vernachlässigt.	Aber	habe	ich	dann	weniger,	als	jetzt?

„Wir	 leben	 doch	 auch	 nur	 nebeneinander!	 Aber	 Arthur	 von	 Knoop	 wird	 mich	 nie	 in	 der	 Ausübung



meiner	Neigungen	hindern,	wir	werden	—	ich	wiederhole	es	—	in	dieser	Beziehung	völlig	harmonieren.
Es	giebt	keine	Menschen,	die	nach	der	Richtung	besser	für	einander	passen.“

„Hm	—	so	wären	wir	uns	denn	einig.	—	Du	willst	von	mir	gehen	—	?“

„Ich	will	nicht,	du	willst,	Alfred	—	und	nun	muß	ich,	da	ich	mich	—	deiner	—	unwert	gemacht	—“

Sie	 sprach	 die	 Worte	 mit	 tief	 herabgesenktem,	 demütigem	 Blick,	 abgebrochen,	 voll	 Scham	 und
Zerknirschung.	Und	Klamm	sprach:

„Ich	 will	 dir	 nichts	 vorwerfen	 und	 ich	 will	 dir	 nichts	 nachtragen.	 Ich	 will	 mich	 in	 deine	 Lage
hineinversetzen	und	denken,	ich	sei	es	selbst,	dem	zu	verzeihen	wäre.	Das	ist	meine	Antwort!

„Ueber	 alles	 weitere,	 über	 das	 wann	 und	 wie	 wollen	 wir	 uns	 in	 völligem	 Frieden	 verständigen.	 —
Lasse	uns	jetzt	speisen.	Komm!	Ich	muß	noch	meine	Geschäfte	besorgen,	packen	—	ich	kann	das	arme
Weib	in	Hamburg	nicht	ohne	Hilfe	lassen.	Finde	dich	darein.	—	Noch	einmal!	Komm!“

„Ich	kann	nichts	essen,	Alfred!	Aber	ich	will	dir	danken,	du	guter,	edler	Mensch.“

Sie	umschlang	ihn	und	küßte	ihn	wie	eine	Braut.	Und	ihn	durchzog's,	und	alle	Schauer	des	Mitleids
drangen	auf	 ihn,	aber	auch	 jene	Empfindungen,	die	uns	trotz	alles	Kämpfens	beschleichen,	wenn	wir
die	Liebkosungen	einer	Frau	—	dulden,	statt	ihrer	zu	begehren.

*	*	*	*	*

Klamm	saß	in	der	Vorstadt	Hamm	bei	Hamburg	Ileisa	in	dem	Wohngemach	einer	äußerst	eleganten
und	 bequem	 eingerichteten	 Villa	 gegenüber.	 Er	 war,	 wie	 er	 es	 beabsichtigt	 und	 gemeldet	 hatte,	 am
Abend	 abgereist,	 und	 hatte	 sich	 nach	 kurzer	 Morgenruhe	 in	 Streits	 Hotel	 sogleich	 nach	 Hamm
aufgemacht.

Das	 Wesentlichste,	 das	 zur	 Bestattung	 gehörte,	 war	 schon	 von	 Ileisa	 besorgt	 worden.	 Nach
Ueberwindung	der	ersten	Erschütterung	und	des	ersten	Schmerzes,	hatte	sie	sich	aufgerafft	und	die
notwendigen	Vorkehrungen	getroffen.

Klamm	war	auch	schon	mit	ihr	ins	Sterbezimmer	getreten.

Die	alte	Dame,	deren	ganzes	Leben	eigentlich	nur	in	der	Sorge	für	andere	bestanden,	und	eben	doch
dieses	 ihr	 Schicksal,	 sanft	 ergeben,	 getragen,	 hatte	 dagelegen	 wie	 eine	 Schlafende.	 Ein	 Ausdruck
stillen	Friedens	hatte	ihre	Mundwinkel	umschwebt;	nichts	von	dem	Abstoßenden,	das	sonst	meist	der
Tod	mit	sich	führt.

Ileisa	aber	war	bei	ihrem	Anblick	in	bittre	Thränen	ausgebrochen,	und	anfänglich	war's	Klamm	kaum
möglich	gewesen,	sie	zu	besänftigen.

Später	ließ	er	sich	berichten,	wodurch	der	Tod	herbeigeführt	sei,	was	der	Kranken	gefehlt	habe.

„Sie	hat	wohl	mehr	der	Gram	getötet,	als	körperliches	Leiden,“	erklärte	Ileisa.	„Sie	konnte	es	weder
überwinden,	daß	so	schnell	alles	ausgelöscht	war,	was	sie	sich	als	mein	Glück	gedacht,	noch	vermochte
sie	 sich	 mit	 ihrer	 feinen	 Seele,	 ihrem	 Stolz	 und	 ihrer	 sittlichen	 Auffassung	 darin	 finden,	 daß	 mich
Knoops	 fortan	 fast	 ganz	 wie	 eine	 lästige	 Zugabe	 ansahen	 und	 behandelten,	 statt	 als	 Verwandte,	 als
Opfer	der	Unbeständigkeit	ihres	Sohnes.

„Sie	warfen	und	werfen	—	je	länger	die	Zeit	—	die	Schuld	an	allem,	was	eingetreten,	auf	mich.	Sie
versetzten	 sich	 nicht	 einen	 Augenblick	 in	 die	 Lage	 einer	 geschiedenen	 Frau,	 die	 zwar	 nun	 zu	 leben
hatte,	 aber	 naturgemäß	 in	 einen	 menschenscheuen,	 weltverachtenden	 und	 lebensmüden	 Zustand
geraten	war.“

„Und	Fräulein	Margarete?“	fragte	Klamm.

„Sie	ist	so	leidend,	daß	man	an	ihrer	Wiedergenesung	zweifelt,	ja,	sie
ist	wohl	überhaupt	aufgegeben.	Sie	schleppt	sich	nur	noch	als	unheilbare
Lungenkranke	nach	der	Influenza,	an	der	sie	fortdauernd	in	schwerster
Weise	gelitten,	hin.	Wenn	mich	etwas	schmerzt,	wenn	mich	etwas	außer	dem
Hinscheiden	meiner	Tante	traurig	macht,	so	traurig,	daß	ich	jeden	Tag
daran	denken	und	mich	sorgen	muß,	so	ist	es	das	Schicksal	dieser	meiner
Freundin.	Sie	ist	ein	wahrhaft	vortreffliches	Mädchen,	Sie	wissen	es,
Herr	von	Klamm.	Und	sie	war	mir	wie	eine	treue	Schwester.“

„Hm,“	stieß	Klamm	nachdenklich	heraus.	„Wenn	ich	bedenke,	wie	glücklich	die	Familie	Knoop	war,
und	was	aus	ihnen	nach	Aufgabe	ehrlicher	Arbeit	geworden	ist!



„Die	Alten	voll	 tiefster	Enttäuschung,	voll	sehnsüchtigen	Verlangens	nach	dem	„Einst“,	die	Tochter
sterbend	—	der	Sohn	—	der	Sohn.	—	Was	wissen	Sie	von	ihm,	Frau	Ileisa?“

„Nichts	 —	 gar	 nichts!	 Bei	 dem	 formellen	 Scheidungsakt	 haben	 wir	 uns	 noch	 einmal	 gesehen	 und
gesprochen.	Da	gab	er	mir	die	Hand	und	sagte	in	seiner	kalt	nüchternen	Weise:	‚Lebe	wohl!	Möge	es
dir	 gut	 gehen,‘	 dann	 ging	 er,	 ohne	 mich	 auch	 nur	 noch	 einmal	 anzusehen.	 Er	 behandelte	 die
Angelegenheit	ganz	wie	ein	nun	einmal	nicht	zu	umgehendes,	möglichst	rasch	zu	Ende	zu	 führendes
Geschäft.	Er	ist	ein	Mensch,	der	nur	sich	kennt,	der	nichts	respektiert,	aber	allerdings	auch	sich	selbst
nicht.

„In	dieser	Hinsicht	ist	er	äußerst	objektiv,	er	ist	durchaus	nicht	im	Unklaren	über	sich.	Er	giebt	der
Wahrheit	die	Ehre,	spielt	keine	Komödien.	Und	das	war's	ja	auch,	das	mich	seinerzeit	anzog,	wodurch
es	kam,	daß	ich	meiner	Tante	glaubte,	die	mir	zuredete	und	einbildete,	ich	könne	auf	ihn	einwirken.	Er
war	 anders,	 als	 der	 Durchschnitt.	 Er	 besaß	 Konsequenz	 und	 Willen,	 wennschon	 er,	 wie	 sich
herausgestellt	hat,	lediglich	die	Pfade	bequemer	Selbstsucht	und	Genußsucht	beschritt.

„Nachdem	er	mich	abgethan	hat,	wird	er,	ich	bin	dessen	sicher,	eine	möglichst	vorteilhafte	Partie	zu
machen	suchen.	Er	will	gut	leben	und	höchstens	bei	Spekulationen	einmal	seinen	Kopf	in	die	Weiche
legen!“

Klamm	hatte	Ileisa	mit	großer	Spannung	zugehört.	Als	sie	geendet	hatte,	sagte	er.

„In	der	letzteren	Annahme	irren	Sie	sich	durchaus	nicht,	Frau	Ileisa.
Was	sie	voraussetzen,	ist	schon	unterwegs.“

Und	während	er	den	Eindruck	in	Ileisas	Mienen	beobachtete,	schloß	er:

„Arthur	von	Knoop	wird	in	nicht	zu	langer	Frist	—	meine	Frau	heiraten.“

„Wie?	Sprechen	Sie	die	Wahrheit?“	brachen	die	Worte	aus	dem	Munde	der
Frau,	während	ihre	Wangen	erbleichten,	ein	eigenes	Feuer	aber	in	ihren
Augen	aufleuchtete.	—

*	*	*	*	*

Zwei	und	einhalb	 Jahre	waren	nach	den	geschilderten	Vorgängen	verstrichen.	 Je	nach	 ihrem	Thun
und	Treiben,	nach	den	auf	ihr	Innenleben	von	außen	einwirkenden	Geschehnissen,	war	den	einzelnen
das	Dasein	als	ein	Wandeln	in	einer	glücklichen	Welt	oder	als	eine	Last	erschienen.

Wo	die	Anforderungen	gering,	die	erkenntliche	Empfindung	für	des	Himmels	Zuwendungen	lebhafte,
wo	Pflichtübung	und	Arbeit	die	Grundlagen	gewesen,	hatten	sich	die	Menschen	zufrieden	gefühlt.	Wo
die	Sucht	nach	 fortwährenden	Abwechslungen	und	Zerstreuungen	den	Hauptinhalt	des	Denkens	und
Handelns	gebildet,	hatten	sich	Unbefriedigung	und	Ueberdruß	eingestellt.

Nach	ihren	Charakteren	hatte	sich	aller	Schicksal	vollzogen.

Das	 zielbewußte	 Streben	 Klamms	 hatte	 seinen	 Lohn	 empfangen.	 Seine	 Hoffnungen	 hatten	 sich
erfüllt.	 Er	 war	 Herr	 des	 Geschäftes,	 dem	 er	 sein	 ganzes	 Interesse	 von	 vorneherein	 zugewendet,
geworden,	und	neben	ihm,	als	seine	Frau,	lebte	Ileisa.	Sie	ging	ganz	in	ihm	auf.	Ihr	Augenmerk	richtete
sich	von	früh	bis	spät	auf	ihn	und	ihre	Obliegenheiten.	Sie	war	sein	rechter	Kamerad	und	sein	bester
Freund	geworden.	Wie	er	es	wollte,	so	war	es	gut.	Was	er	vornahm,	paßte	auch	ihr.	—

Arthur	hatte	Frau	von	Klamm	geheiratet	und	 ihr	Vermögen	eingezogen.	Nur	ein	größerer	Teil	war
auf	 ihren	 Wunsch	 und	 bestimmten	 Willen	 dem	 Zeitungs-	 und	 Druckereigeschäft	 geblieben;	 Klamm
verzinste	es	ihr.	Das	Gut	war	verkauft.	Dagegen	hatte	Klamm	eine	Villa	in	Wannsee	erworben,	in	der
sein	 guter	 Geschmack	 und	 sein	 praktischer	 Sinn,	 von	 Ileisa	 unterstützt,	 einen	 vollendeten	 Ausdruck
gefunden.	Nebenan	hatten	sich	Milans	angebaut.

Auch	Arthur	lebte	mit	seiner	Frau	gut.	Sie	fand	an	seiner	Seite	die	volle	Möglichkeit,	das	Dasein	zu
genießen.	Sie	hatten	beide	den	gleichen	Ehrgeiz,	eine	Rolle	zu	spielen,	und	fanden	ihre	Rechnung.	Ihm
half	sein	kalter,	und	ihr	ihr	leichter	Sinn	über	das	fort,	was	sich	allen	Menschen	einmal	störend	in	den
Weg	stellt.	Zu	Streit	und	Scenen	kam	es	zwischen	ihnen	schon	deshalb	nicht,	weil	 jeder	den	anderen
gewähren	 ließ.	Auch	bewahrte	 ihn	sein	Egoismus	und	sein	kühles	Temperament	davor,	eine	gewisse
Grenze	 jemals	 zu	 überschreiten,	 und	 Adelgunde	 besaß	 doch	 zu	 viel	 sittlichen	 Fond	 und	 soviel
Erfahrung,	 um	 sich	 nicht	 auf	 Abenteuerlichkeiten	 einzulassen,	 die	 ihren	 Ruf	 und	 ihres	 Mannes
gesellschaftliche	Stellung	gefährden	konnten.

Knoops	 hatten	 ihre	 Tochter	 Margarete	 verloren.	 Nachdem	 Arthur	 noch	 am	 Grabhügel	 seiner



Schwester	gestanden,	auch	eine	Aussöhnung	zwischen	 ihnen	stattgefunden,	waren	sie	auf	 ihr	Gut	 in
Holstein	zurückgekehrt.

Hier	lebten	sie	mit	Nachbarn,	die	zu	ihnen	paßten.	Unter	dem	Adel	eine	Rolle	zu	spielen,	hatte	Herr
von	Knoop	völlig	aufgegeben.	Er	suchte	sich	den	Umgang	von	Personen,	die,	wie	er	jetzt,	ganz	in	ihren
Interessen	für	die	Landwirtschaft	aufgingen,	und	deren	einfacher	Sinn	zu	seinem	im	Grunde	einfachen
Naturell,	und	besonders	zu	der	Richtung	seiner	Frau	paßte.	—	—

Unter	den	Briefen,	die	Alfred	von	Klamm	eines	morgens	auf	seinem	Tisch	 im	Frühstückszimmer	 in
der	Stadtvilla	vorfand,	erregte	ein	Schreiben	seine	und	auch	Ileisas	Aufmerksamkeit	im	hohen	Grade.
Es	lautete:

„Hochverehrter	Herr	von	Klamm!

Ich	liege	seit	elf	Wochen	bereits	in	Bethanien	im	Lazaret.	Ich	habe	einen	Knochenfraß	im	Körper,
dessen	 Ende	 nur	 der	 Tod	 sein	 kann.	 Ich	 bitte	 Sie	 flehentlich	 um	 Unterstützung!	 Vergessen	 Sie
Vergangenes,	berücksichtigen	Sie,	ich	bitte,	dagegen,	daß	ich	indirekt	mit	Anlaß	gewesen	bin,	daß
Sie	erreicht	haben,	was	Sie	heute	—	ein	Glücklicher	nach	allen	Richtungen	—	Ihr	eigen	nennen!

Und	um	dieser	Thatsache	und	um	der	edlen	Gesinnung	willen,	die	Ihnen	eigen,	wage	ich,	Ihnen
diese	Zeilen	zu	schreiben.

Der	 Edle	 verzeiht,	 wenn	 er	 sieht,	 daß	 sein	 Nebenmensch	 in	 Qualen	 dahinsiecht.	 Sie	 sind	 ein
solcher,	und	ich	bin	ein	armer	Elender!	Keiner	hilft	mir!

Mein	Neffe	Arthur	hat	mir	auf	alle	meine	vielen	Briefe	nicht	geantwortet!	Mein	reicher	Bruder
beruft	 sich	 auf	 einen	 endgültigen	 Verzichtschein,	 den	 ich	 ihm	 einst	 ausstellte.	 So	 habe	 ich
niemanden	 auf	 der	 Welt,	 als	 meinen	 einstigen	 größten	 Feind!	 Er	 wird	 mich,	 ich	 weiß	 es,	 nicht
umsonst	flehen	lassen.	Weisen	Sie	mir,	ich	bitte,	hochverehrter	Herr	von	Klamm,	wöchentlich	eine
Summe	an,	bis	ich	in	die	Gruft	gesenkt	werde.	Lange	werde	ich	Ihnen	nicht	lästig	fallen.	Der	mich
behandelnde	Arzt,	Herr	Doktor	Ströber,	wird	Ihnen	bestätigen,	daß	alles	strenge	Wahrheit,	was	ich
Ihnen	sage.	Ich	lege	die	Bescheinigung	bei.

Ich	segne	Sie	im	voraus	als	Ihr	dankbarer

Theodor	Knoop.“

„Und	was	willst	du	thun?“	warf	Ileisa	hin	und	blickte	ihren	Mann	fragend	an.

„Ich	werde	seine	Bitte	erfüllen!	Es	giebt	nur	einen	Richter,	der	das	Recht	besitzt,	zu	richten,	und	er
wird	ausnahmslos	sanft	und	gütig	vergeben.	Sollte	sein	Geschöpf	nicht	um	so	mehr	ohne	Schwanken
stets	dazu	bereit	sein?“

Sie	sah	 ihn	an.	Dann	stand	sie	auf,	näherte	sich	 ihm	und	umschlang	 ihn.	Sie	sprach	nicht,	aber	er
wußte,	 was	 sie	 sagen	 wollte,	 und	 jenes	 Gefühl	 der	 Selbstachtung	 durchdrang	 ihn,	 das	 eines	 der
glückseligsten	und	befriedigendsten	ist,	die	in	der	menschlichen	Brust	emporzukeimen	vermögen.
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