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COMTESSE	DE	SÉGUR

L'AUBERGE	DE	L'ANGE	GARDIEN.

A	mes	petits-fils,	LOUIS	ET	GASTON	DE	MALARET.

Chers	enfants,	vous	êtes	de	bons	petits	frères,	et	je	suis	bien	sûre	que,	si	vous	vous	trouviez	dans
la	triste	position	de	Jacques	et	de	Paul,	toi,	mon	bon	petit	Louis,	tu	ferais	comme	l'excellent	petit
Jacques;	et	 toi,	mon	gentil	petit	Gaston,	 tu	aimerais	 ton	 frère	comme	Paul	aimait	 le	sien.	Mais
j'espère	que	le	bon	Dieu	vous	fera	la	grâce	de	ne	jamais	passer	par	de	pareilles	épreuves,	et	que
la	lecture	de	ce	livre	ne	réveillera	jamais	en	vous	de	pénibles	souvenirs.

Comtesse	de	Ségur,	née	Rostopchine.

I

A	la	garde	de	dieu.

Il	faisait	froid,	il	faisait	sombre;	la	pluie	tombait	fine	et	serrée;	deux	enfants	dormaient	au	bord
d'une	grande	route,	sous	un	vieux	chêne	touffu:	un	petit	garçon	de	trois	ans	était	étendu	sur	un
amas	de	feuilles;	un	autre	petit	garçon,	de	six	ans,	couché	à	ses	pieds,	les	lui	réchauffant	de	son
corps;	 le	petit	avait	des	vêtements	de	 laine,	communs,	mais	chauds;	 ses	épaules	et	 sa	poitrine
étaient	couvertes	de	la	veste	du	garçon	de	six	ans,	qui	grelottait	en	dormant;	de	temps	en	temps
un	frisson	faisait	trembler	son	corps:	il	n'avait	pour	tout	vêtement	qu'une	chemise	et	un	pantalon
à	moitié	usés;	sa	figure	exprimait	la	souffrance,	des	larmes	à	demi	séchées	se	voyaient	encore	sur
ses	petites	 joues	amaigries.	Et	pourtant	 il	dormait	d'un	sommeil	profond;	 sa	petite	main	 tenait
une	 médaille	 suspendue	 à	 son	 cou	 par	 un	 cordon	 noir;	 l'autre	 main	 tenait	 celle	 du	 plus	 jeune
enfant;	il	s'était	sans	doute	endormi	en	la	lui	réchauffant.	Les	deux	enfants	se	ressemblaient,	ils
devaient	 être	 frères;	 mais	 le	 petit	 avait	 les	 lèvres	 souriantes,	 les	 joues	 rebondies;	 il	 n'avait	 dû
souffrir	ni	du	froid	ni	de	la	faim	comme	son	frère	aîné.

Les	 pauvres	 enfants	 dormaient	 encore	 quand,	 au	 lever	 du	 jour,	 un	 homme	 passa	 sur	 la	 route,
accompagné	d'un	beau	chien,	de	l'espèce	des	chiens	du	mont	Saint-Bernard.	L'homme	avait	toute
l'apparence	d'un	militaire;	il	marchait	en	sifflant,	ne	regardant	ni	à	droite	ni	à	gauche;	le	chien
suivait	pas	à	pas.	En	s'approchant	des	enfants	qui	dormaient	sous	le	chêne,	au	bord	du	chemin,	le
chien	 leva	 le	nez,	dressa	 les	oreilles,	quitta	son	maître:	et	s'élança	vers	 l'arbre,	sans	aboyer.	 Il
regarda	 les	 enfants,	 les	 flaira,	 leur	 lécha	 les	mains	et	poussa	un	 léger	hurlement	 comme	pour
appeler	son	maître	sans	éveiller	les	dormeurs.	L'homme	s'arrêta,	se	retourna	et	appela	son	chien:
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«Capitaine!	ici,	Capitaine!»

Capitaine	resta	immobile;	il	poussa	un	second	hurlement	plus	prolongé	et	plus	fort.

Le	voyageur,	devinant	qu'il	fallait	porter	secours	à	quelqu'un,	s'approcha	de	son	chien	et	vit	avec
surprise	ces	deux	enfants	abandonnés.	Leur	 immobilité	 lui	 fit	 craindre	qu'ils	ne	 fussent	morts;
mais,	en	se	baissant	vers	eux,	 il	 vit	qu'ils	 respiraient;	 il	 toucha	 les	mains	et	 les	 joues	du	petit:
elles	 n'étaient	 pas	 très	 froides;	 celles	 du	 plus	 grand	 étaient	 complètement	 glacées;	 quelques
gouttes	 de	 pluie	 avaient	 pénétré	 à	 travers	 les	 feuilles	 de	 l'arbre	 et	 tombaient	 sur	 ses	 épaules
couvertes	seulement	de	sa	chemise.

«Pauvres	enfants!	dit	l'homme	à	mi-voix,	ils	vont	périr	de	froid	et	de	faim,	car	je	ne	vois	rien	près
d'eux,	ni	paquets	ni	provisions.	Comment	a-t-on	laissé	de	pauvres	petits	êtres	si	jeunes,	seuls,	sur
une	grande	route?	Que	faire?	Les	laisser	ici,	c'est	vouloir	leur	mort.	Les	emmener?	J'ai	loin	à	aller
et	je	suis	à	pied;	ils	ne	pourraient	me	suivre.»

Pendant	 que	 l'homme	 réfléchissait,	 le	 chien	 s'impatientait:	 il	 commençait	 à	 aboyer;	 ce	 bruit
réveilla	le	frère	aîné;	il	ouvrit	les	yeux,	regarda	le	voyageur	d'un	air	étonné	et	suppliant,	puis	le
chien,	qu'il	caressa,	en	lui	Disant:

«Oh!	tais-toi,	tais-toi,	je	t'en	prie;	ne	fais	pas	de	bruit,	n'éveille	pas	le	pauvre	Paul	qui	dort	et	qui
ne	souffre	pas.	Je	l'ai	bien	couvert,	tu	vois;	il	a	bien	chaud.»

—Et	toi,	mon	pauvre	petit,	dit	l'homme,	tu	as	bien	Froid!

L'ENFANT.—Moi,	ça	ne	fait	rien;	je	suis	grand,	je	suis	fort;	mais	lui,	il	est	petit;	il	pleure	quand	il
a	froid,	quand	il	a	faim.

L'HOMME.—Pourquoi	êtes-vous	ici	tous	les	deux?

L'ENFANT.—Parce	 que	 maman	 est	 morte	 et	 que	 papa	 a	 été	 pris	 par	 les	 gendarmes,	 et	 nous
n'avons	plus	de	maison	et	nous	sommes	tout	seuls.

L'HOMME.—Pourquoi	les	gendarmes	ont-ils	emmené	ton	papa?

L'ENFANT.—Je	ne	sais	pas;	peut-être	pour	lui	donner	du	pain;	il	n'en	avait	plus.

L'HOMME.—Qui	vous	donne	à	manger?

L'ENFANT.—Ceux	qui	veulent	bien.

L'HOMME.—Vous	en	donne-t-on	assez?

L'ENFANT.—Quelquefois,	pas	toujours;	mais	Paul	en	a	toujours	assez.

L'HOMME.—Et	toi,	tu	ne	manges	donc	pas	tous	les	Jours?

L'ENFANT.—Oh!	moi,	ça	ne	fait	rien,	puisque	je	suis	Grand.

L'homme	était	bon;	il	se	sentit	très	ému	de	ce	dévouement	fraternel	et	se	décida	à	emmener	les
enfants	avec	lui	jusqu'au	village	voisin.

«Je	trouverai,	se	dit-il,	quelque	bonne	âme	qui	 les	prendra	à	sa	charge,	et	quand	je	reviendrai,
nous	verrons	ce	qu'on	pourra	en	faire;	le	père	sera	peut-être	de	retour.»

L'HOMME.—Comment	t'appelles-tu,	mon	pauvre	petit?

L'ENFANT.—Je	m'appelle	Jacques;	et	mon	frère,	c'est	Paul.

L'HOMME.—Eh	bien,	mon	petit	Jacques,	veux-tu	que	je	t'emmène?	J'aurai	soin	de	toi.

JACQUES.—Et	Paul?

L'HOMME.—Paul	aussi;	je	ne	voudrais	pas	le	séparer	d'un	si	bon	frère.	Réveille-le	et	partons.

JACQUES.—Mais	Paul	est	fatigué;	il	ne	pourra	pas	marcher	aussi	vite	que	vous.

L'HOMME.—Je	le	mettrai	sur	le	dos	de	Capitaine;	tu	vas	voir.

Le	voyageur	souleva	doucement	 le	petit	Paul	 toujours	endormi,	 le	plaça	à	cheval	sur	 le	dos	du
chien	en	appuyant	sa	tête	sur	le	cou	de	Capitaine.	Ensuite	il	ôta	sa	blouse,	qui	couvrait	sa	veste
militaire,	en	enveloppa	le	petit	comme	d'une	couverture,	et,	pour	l'empêcher	de	tomber,	noua	les
manches	sous	le	ventre	du	chien.

«Tiens,	voilà	ta	veste,	dit-il	à	Jacques	en	la	lui	rendant;	remets-la	sur	tes	pauvres	épaules	glacées,
et	partons.»

Jacques	 se	 leva,	 chancela	 et	 retomba	 à	 terre;	 de	 grosses	 larmes	 roulèrent	 de	 ses	 yeux;	 il	 se
sentait	faible	et	glacé,	et	il	comprit	que	lui	non	plus	ne	pourrait	pas	marcher.



L'HOMME.—Qu'as-tu	donc,	mon	pauvre	petit?	Pourquoi	pleures-tu?

JACQUES.—C'est	que	je	ne	peux	plus	marcher;	je	n'ai	plus	de	forces.

L'HOMME.—Est-ce	que	tu	te	sens	malade?

JACQUES.—Non,	mais	j'ai	trop	faim,	je	n'ai	pas	mangé	hier;	je	n'avais	plus	qu'un	morceau	de	pain
pour	Paul.	L'homme	sentit	aussi	 ses	yeux	se	mouiller;	 il	 tira	de	son	bissac	un	bon	morceau	de
pain,	du	 fromage	et	une	gourde	de	cidre,	et	présenta	à	 Jacques	 le	pain	et	 le	 fromage	pendant
qu'il	débouchait	la	gourde.

Les	yeux	de	Jacques	brillèrent:	il	allait	porter	le	pain	à	sa	bouche	quand	un	regard	jeté	sur	son
frère	l'arrêta:

«Et	Paul?	dit-il,	il	n'a	rien	pour	déjeuner;	je	vais	garder	cela	pour	lui.»

—J'en	ai	encore	pour	Paul,	mon	petit;	mange,	pauvre	enfant,	mange	sans	crainte.

Jacques	ne	se	le	fit	pas	dire	deux	fois;	il	mangea	et	but	avec	délices	en	répétant	dix	fois:

«Merci,	mon	bon	Monsieur,	merci...	Vous	êtes	très	bon.	Je	prierai	la	sainte	Vierge	de	vous	faire
très	heureux.»	Quand	il	fut	rassasié,	il	sentit	revenir	ses	forces	et	il	dit	qu'il	était	prêt	à	marcher.
Capitaine	restait	immobile	près	de	Jacques:	la	chaleur	de	son	corps	réchauffait	le	petit	Paul,	qui
dormait	plus	profondément	que	jamais.

L'homme	 prit	 la	 main	 de	 Jacques,	 et	 ils	 se	 mirent	 en	 route	 suivis	 de	 Capitaine,	 qui	 marchait
posément	 sans	 se	 permettre	 le	 moindre	 bond,	 ni	 aucun	 changement	 dans	 son	 pas	 régulier,	 de
peur	d'éveiller	 l'enfant.	L'homme	questionnait	Jacques	tout	en	marchant;	 il	apprit	de	lui	que	sa
mère	était	morte	après	avoir	été	longtemps	malade,	qu'on	avait	vendu	tous	leurs	beaux	habits	et
leurs	jolis	meubles;	qu'à	la	fin	ils	ne	mangeaient	plus	que	du	pain;	que	leur	papa	était	toujours
triste	et	cherchait	de	l'ouvrage.

«Un	jour,	dit-il,	les	gendarmes	sont	venus	chercher	papa;	il	ne	voulait	pas	aller	avec	eux;	il	disait
toujours	 en	 nous	 embrassant:	 «Mes	 pauvres	 enfants!	 mes	 pauvres	 enfants!	 «Les	 gendarmes
disaient:	«Il	faut	venir	tout	de	même,	mon	garçon;	nous	avons	des	ordres.»	Puis	un	gendarme	m'a
donné	un	morceau	de	pain	et	m'a	dit:	«Reste	là	avec	ton	frère,	petit;	je	reviendrai	vous	prendre.»
J'ai	donné	du	pain	à	Paul	et	 j'ai	attendu	un	bout	de	temps;	mais	personne	n'est	venu;	alors	 j'ai
pris	Paul	par	 la	main	et	nous	avons	marché	 longtemps.	 J'ai	vu	une	maison	où	on	mangeait,	 j'ai
demandé	de	la	soupe	pour	Paul;	on	nous	a	fait	asseoir	à	table,	et	on	a	donné	une	grande	assiette
de	soupé	à	Paul,	et	à	moi	aussi;	puis	on	nous	a	fait	coucher	sur	de	la	paille.	Quand	nous	avons	été
éveillés,	 on	 nous	 a	 mis	 du	 pain	 dans	 nos	 poches,	 et	 on	 m'a	 dit:	 «Va,	 mon	 petit,	 à	 la	 garde	 de
Dieu.»	Je	suis	parti	avec	Paul,	et	nous	avons	marché	comme	cela	pendant	bien	des	jours.	Hier	la
pluie	est	venue:	je	n'ai	pas	trouvé	de	maison:	j'ai	donné	à	Paul	le	pain	que	j'avais	gardé.	Je	lui	ai
ramassé	des	feuilles	sous	le	chêne;	il	pleurait	parce	qu'il	avait	froid;	alors	j'ai	pensé	que	maman
m'avait	dit:	«Prie	la	sainte	Vierge,	elle	ne	t'abandonnera	pas.»	J'ai	prié	la	sainte	Vierge;	elle	m'a
donné	l'idée	d'ôter	ma	veste	pour	couvrir	les	épaules	de	Paul,	puis	de	me	coucher	sur	ses	jambes
pour	les	réchauffer.	Et	tout	de	suite	 il	s'est	endormi.	J'étais	bien	content;	 je	n'osais	pas	bouger
pour	ne	pas	l'éveiller	et	j'ai	remercié	la	bonne	sainte	Vierge;	je	lui	ai	demandé	de	me	donner	à
déjeuner	demain	parce	que	j'avais	très	faim	et	je	n'avais	plus	rien	pour	Paul;	j'ai	pleuré,	et	puis	je
me	suis	endormi	aussi;	et	 la	 sainte	Vierge	vous	a	amené	sous	 le	chêne.	Elle	est	 très	bonne,	 la
sainte	Vierge,	Maman	me	l'avait	dit	bien	souvent:	«Quand	vous	aurez	besoin	de	quelque	chose,
demandez-le	à	la	sainte	Vierge;	vous	verrez	comme	elle	vous	écoutera.»

L'homme	ne	répondit	pas;	il	serra	la	main	du	petit	Jacques	plus	fortement	dans	la	sienne,	et	ils
continuèrent	à	marcher	en	silence.	Au	bout	de	quelque	temps,	l'homme	s'aperçut	que	la	marche
de	Jacques	se	ralentissait.

«Tu	es	fatigué,	mon	enfant?»	lui	dit-il	avec	bonté.

—Oh!	je	peux	encore	aller.	Je	me	reposerai	au	village.

L'homme	enleva	Jacques	et	le	mit	sur	ses	épaules.

«Nous	irons	plus	vite	ainsi»,	dit-il.

JACQUES.—Mais	je	suis	lourd;	vous	allez	vous	fatiguer,	mon	bon	Monsieur.

L'HOMME.—Non,	 mon	 petit,	 ne	 te	 tourmente	 pas.	 J'ai	 porté	 plus	 lourd	 que	 toi,	 quand	 j'étais
soldat	et	en	Campagne.

JACQUES.—Vous	avez	été	soldat;	mais	pas	gendarme?

L'HOMME,	souriant.—Non,	pas	gendarme;	je	rentre	au	pays,	après	avoir	fait	mon	temps.

JACQUES.—Comment	vous	appelez-vous?

L'HOMME.—Je	m'appelle	Moutier.



JACQUES.—Je	n'oublierai	jamais	votre	nom,	monsieur	Moutier.

MOUTIER.—Je	n'oublierai	pas	non	plus	le	tien,	mon	petit	Jacques;	tu	es	un	brave	enfant,	un	bon
frère.	Depuis	que	Jacques	était	sur	les	épaules	de	Moutier,	celui-ci	marchait	beaucoup	plus	vite.
Ils	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 arriver	 dans	 un	 village	 à	 l'entrée	 duquel	 il	 aperçut	 une	 bonne	 auberge.
Moutier	s'arrêta	à	la	porte.

«Y	a-t-il	un	logement	pour	moi,	pour	ces	mioches	et	pour	mon	chien?»	demanda-t-il.

—Je	loge	les	hommes,	mais	pas	les	bêtes,	répondit	l'aubergiste.

—Alors	vous	n'aurez	ni	l'homme	ni	sa	suite,	dit	Moutier	en	continuant	sa	route.

L'aubergiste	le	regarda	s'éloigner	avec	dépit;	il	pensa	qu'il	avait	eu	tort	de	renvoyer	un	homme
qui	semblait	tenir	à	son	chien	et	à	ses	enfants,	et	qui	aurait	peut-être	bien	payé.

«Monsieur!	Hé!	monsieur	le	voyageur!»	cria-t-il	en	courant	après	lui.

—Que	me	voulez-vous?	dit	Moutier	en	se	retournant.

L'AUBERGISTE.—J'ai	du	logement,	Monsieur,	j'ai	tout	ce	qu'il	vous	faut.

MOUTIER.—Gardez-le	pour	vous,	mon	bonhomme;	le	premier	mot,	c'est	tout	pour	moi.

L'AUBERGISTE.—Vous	ne	trouverez	pas	une	meilleure	auberge	dans	tout	le	village,	Monsieur.

MOUTIER.—Tant	mieux	pour	ceux	que	vous	logerez.	L'AUBERGISTE.—Vous	n'allez	pas	me	faire
l'affront	de	me	refuser	le	logement	que	je	vous	offre.

MOUTIER.—Vous	m'avez	bien	fait	l'affront	de	me	refuser	celui	que	je	vous	demandais.

L'AUBERGISTE.—Mon	Dieu,	c'est	que	je	ne	vous	avais	pas	regardé;	j'ai	parlé	trop	vite.

MOUTIER.—Et	 moi	 aussi	 je	 ne	 vous	 avais	 pas	 regardé;	 maintenant	 que	 je	 vous	 vois,	 je	 vous
remercie	d'avoir	parlé	trop	vite,	et	je	vais	ailleurs.

Moutier,	 lui	 tournant	 le	 dos,	 se	 dirigea	 vers	 une	 autre	 auberge	 de	 modeste	 apparence	 qui	 se
trouvait	 à	 l'extrémité	du	village,	 laissant	 le	premier	aubergiste	pâle	de	colère	et	 fort	 contrarié
d'avoir	manqué	une	occasion	de	gagner	de	l'argent.

II

L'ange-gardien.

«Y	a-t-il	du	logement	pour	moi,	pour	deux	mioches	et	pour	mon	chien?»	recommença	Moutier	à	la
porte	de	L'auberge.

—Entrez,	Monsieur,	il	y	a	de	quoi	loger	tout	le	monde,	répondit	une	voix	enjouée.

Et	une	femme	à	la	mine	fraîche	et	souriante	parut	sur	le	seuil	de	la	porte.

«Entrez,	Monsieur,	que	je	vous	débarrasse	de	votre	cavalier,	dit	la	femme	en	riant	et	en	enlevant
doucement	 le	 petit	 Jacques	 de	 dessus	 les	 épaules	 du	 voyageur.	 Et	 ce	 pauvre	 petit	 qui	 dort
tranquillement	sur	le	dos	du	chien!	Un	joli	enfant	et	un	brave	animal!	il	ne	bouge	pas	plus	qu'un
chien	de	plomb,	de	peur	d'éveiller	l'enfant.»	Pourtant	le	bruit	réveilla	enfin	le	petit	Paul;	il	ouvrit
de	grands	yeux,	regarda	autour	de	lui	d'un	air	étonné,	et,	n'apercevant	pas	son	frère,	 il	 fit	une
moue	comme	pour	pleurer	et	appela	d'une	voix	tremblante:

«Jacques!	veux	Jacques!»

JACQUES.—Je	suis	ici;	me	voilà,	mon	Paul.	Nous	sommes	très	heureux!	Vois-tu	ce	bon	monsieur?
Il	nous	a	amenés	ici;	tu	vas	avoir	de	la	soupe.	N'est-ce	pas,	monsieur	Moutier,	que	vous	voudrez
bien	donner	de	la	soupe	à	Paul?

MOUTIER.—Certainement,	mon	garçon;	de	la	soupe	et	tout	ce	que	tu	voudras.

La	maîtresse	d'auberge	regardait	et	écoutait	d'un	air	Étonné.

MOUTIER.—Vous	n'y	comprenez	rien,	ma	bonne	dame,	n'est-il	pas	vrai?	C'est	toute	une	histoire
que	 je	 vous	 raconterai.	 J'ai	 trouvé	 ces	 deux	 pauvres	 petits	 perdus	 dans	 un	 bois,	 et	 je	 les	 ai
amenés.	 Ce	 petit-là,	 ajouta-t-il	 en	 passant	 affectueusement	 la	 main	 sur	 la	 tête	 de	 Jacques,	 ce
petit-là	est	un	bon	et	brave	enfant;	 je	 vous	 raconterai	 cela.	Mais	donnez-nous	vite	de	 la	 soupe
pour	 les	petits,	qui	ont	 l'estomac	creux,	quelque	fricot	pour	tous,	et	 je	me	charge	du	chien;	un
vieil	ami,	n'est-ce	pas,	Capitaine?	Capitaine	répondit	en	remuant	la	queue	et	en	léchant	la	main
de	 son	 maître.	 Moutier	 avait	 débarrassé	 Paul	 de	 la	 blouse	 qui	 l'enveloppait	 et	 il	 l'avait	 posé	 à
terre.	Paul	 regardait	 tout	 et	 tout	 le	monde;	 il	 riait	 à	 Jacques,	 souriait	 à	Moutier	 et	 embrassait
Capitaine.	L'hôtesse,	qui	avait	de	la	soupe	au	feu,	apprêtait	le	déjeuner;	tout	fut	bientôt	prêt;	elle



assit	 les	 enfants	 sur	 des	 chaises,	 plaça	 devant	 chacun	 d'eux	 une	 bonne	 assiette	 de	 soupe,	 un
morceau	de	pain,	posa	sur	la	table	du	fromage,	du	beurre	frais,	des	radis,	de	la	salade.

«C'est	 pour	 attendre	 le	 fricot,	 Monsieur;	 le	 fromage	 est	 bon,	 le	 beurre	 n'est	 pas	 mauvais,	 les
radis	sont	tout	frais	tirés	de	terre,	et	la	salade	est	bien	retournée.»

Moutier	se	mit	à	table;	Jacques	et	Paul,	qui	mouraient	de	faim,	se	jetèrent	sur	la	soupe;	Jacques
eut	 soin	 d'en	 faire	 manger	 à	 Paul	 quelques	 cuillerées	 avant	 que	 d'y	 goûter	 lui-même.	 Paul
mangea	 tout	 seul	 ensuite,	 et	 le	 bon	 petit	 Jacques	 put	 satisfaire	 son	 appétit.	 Après	 la	 soupe	 il
mangea	et	donna	à	Paul	du	pain	et	du	beurre;	ils	burent	du	cidre;	puis	vint	un	haricot	de	mouton
aux	pommes	de	 terre.	La	bonne	et	 jolie	 figure	de	 Jacques	était	 radieuse;	Paul	 riait,	 baisait	 les
mains	de	Jacques	toutes	les	fois	qu'il	pouvait	les	attraper.	Jacques	avait	de	son	frère	les	soins	les
plus	touchants;	jamais	il	ne	l'oubliait;	 lui-même	ne	passait	qu'en	second.	Moutier	ne	les	quittait
pas	des	yeux.	Lui	aussi	riait	et	se	trouvait	heureux.	«—Pauvres	petits!	pensait-il,	que	seraient-ils
devenus	si	Capitaine	ne	les	avait	pas	dénichés?	Ce	petit	Jacques	a,	bon	coeur!	quelle	tendresse
pour	son	frère!	quels	soins	il	lui	donne!	Que	faire,	mon	Dieu!	que	faire	de	ces	Enfants?»

L'hôtesse	aussi	examinait	avec	attention	les	soins	de	Jacques	pour	son	frère	et	la	belle	et	honnête
physionomie	 de	 Moutier.	 Elle	 attendait	 avec	 impatience	 l'explication	 que	 lui	 avait	 promise	 ce
dernier,	 et	 lui	 servait	 les	 meilleurs	 morceaux,	 son	 meilleur	 cidre	 et	 sa	 plus	 vieille	 eau-de-vie.
Moutier	 mangeait	 encore;	 les	 enfants	 avaient	 fini;	 ils	 s'étaient	 renversés	 contre	 le	 dossier	 de
leurs	chaises	et	commençaient	à	bâiller.

«Allez	jouer,	mioches»,	leur	dit	Moutier.

-Où	faut-il	aller,	monsieur	Moutier?	demanda	Jacques	en	sautant	en	bas	de	sa	chaise	et	en	aidant
Paul	à	descendre	de	la	sienne.

MOUTIER.—Ma	foi,	je	n'en	sais	rien.	Dites	donc,	ma	bonne	hôtesse,	où	allez-vous	caser	les	petits
pour	qu'ils	s'amusent	sans	rien	déranger?

-Par	ici,	au	jardin,	mes	enfants,	dit	l'hôtesse	en	ouvrant	une	porte	de	derrière.	Voici	au	bout	de
l'allée	un	baquet	plein	d'eau	et	un	pot	à	côté,	vous	pourrez	vous	amuser	à	arroser	les	légumes	et
les	fleurs.

JACQUES.—Puis-je	me	servir	de	 l'eau	qui	est	dans	 le	baquet	pour	 laver	Paul	et	me	 laver	aussi,
Madame?

L'HÔTESSE.—Certainement,	mon	petit	garçon;	mais	prends	garde	de	te	mouiller	les	jambes.

Jacques	et	Paul	disparurent	dans	 le	 jardin;	on	 les	entendait	 rire	et	 jacasser.	Moutier	mangeait
lentement	 et	 réfléchissait.	 L'hôtesse	 avait	 pris	 une	 chaise	 et	 s'était	 placée	 en	 face	 de	 lui,
attendant	qu'il	eût	 fini	pour	enlever	 le	couvert.	Quand	Moutier	eut	avalé	sa	dernière	goutte	de
café	et	d'eau-de-vie,	il	leva	les	yeux,	vit	l'hôtesse,	sourit,	et,	s'accoudant	sur	la	table:

«Vous	 attendez	 l'histoire	 que	 je	 vous	 ai	 promise,	 dit-il;	 la	 voici:	 elle	 n'est	 pas	 longue,	 et	 vous
m'aiderez	peut-être	à	la	finir.»

Il	 lui	 fit	 le	 récit	 de	 sa	 rencontre	 avec	 les	 enfants;	 sa	 voix	 tremblait	 d'émotion	 en	 redisant	 les
paroles	de	Jacques	et	en	racontant	les	soins	qu'il	avait	eus	de	son	petit	frère,	son	dévouement,	sa
tendresse	pour	lui,	le	courage	qu'il	avait	déployé	dans	leur	abandon	et	sa	touchante	confiance	en
la	sainte	Vierge.

«Et	 à	 présent	 que	 vous	 en	 savez	 aussi	 long	 que	 moi,	 ma	 bonne	 dame,	 aidez-moi	 à	 sortir
d'embarras.	Que	puis-je	faire	de	ces	enfants?	Les	abandonner?	Je	n'en	ai	pas	le	courage;	ce	serait
rejeter	une	charge	que	je	puis	porter,	au	total,	et	refuser	le	présent	que	me	fait	le	bon	Dieu.	Mais
j'aï	une	longue	route	à	faire:	je	quitte	mon	régiment	et	je	rentre	au	pays.	C'est	que	je	n'y	suis	pas
encore;	j'ai	à	faire	quatre	étapes	de	sept	à	huit	lieues.	Et	comment	traîner	ces	enfants	si	jeunes,
par	la	pluie,	la	boue,	le	vent?	Et	puis,	je	suis	garçon;	je	ne	suis	pas	chez	moi;	personne	pour	les
garder.	Mon	frère	est	aubergiste,	comme	vous,	et	n'a	que	faire	de	moi;	mon	père	et	ma	père	sont
depuis	longtemps	près	du	bon	Dieu,	mes	soeurs	sont	mariées	et	elles	ont	assez	des	leurs,	sans	y
ajouter	des	pauvres	petits	 sans	 père	ni	mère,	 et	 sans	 argent.	 Voyons,	ma	bonne	hôtesse,	 vous
m'avez	l'air	d'une	brave	femme...	Dites,...	que	feriez-vous	à	ma	place?»

L'HÔTESSE.—Ce	que	je	ferais?...	ce	que	je	ferais?...	Parole	d'honneur,	je	n'en	sais	rien.

MOUTIER.—Mais	ce	n'est	pas	un	conseil,	cela.	Ça	ne	décide	rien.

L'HÔTESSE.—Que	voulez-vous	que	je	vous	dise?...	D'abord,	je	ne	les	laisserais	certainement	pas
vaguer	à	L'aventure.

MOUTIER.—C'est	bien	ce	que	je	me	suis	dit.

L'HÔTESSE.—Je	ne	les	donnerais	pas	au	premier	venu.

MOUTIER.—C'est	bien	mon	idée.

L'HÔTESSE.—Je	ne	les	emmènerais	pas	à	pied	si	loin.



MOUTIER.—C'est	ce	que	je	disais.

L'HÔTESSE.—Alors...	je	ne	vois	qu'un	moyen...	Mais	vous	ne	voudrez	pas.

MOUTIER.—Peut-être	que	si.	Dites	toujours.

L'HÔTESSE.—C'est	de	me	les	laisser.

Moutier	regarda	l'hôtesse	avec	une	surprise	qui	lui	fit	baisser	les	yeux	et	qui	la	fit	rougir	comme
si	elle	avait	dit	une	sottise.

«Je	 savais	bien,	dit-elle	avec	embarras,	que	vous	ne	voudriez	pas.	Vous	ne	me	connaissez	pas.
Vous	vous	dites	que	 je	ne	suis	peut-être	pas	 la	bonne	femme	que	 je	parais;	que	 je	rendrais	 les
enfants	malheureux;	que	vous	les	auriez	sur	la	conscience	et	que	sais-je	encore?»

—Non,	 ma	 bonne	 hôtesse,	 je	 ne	 dirais	 ni	 ne	 penserais	 rien	 de	 tout	 cela.	 Seulement,...
seulement,...	je	ne	sais	comment	dire,...	je	vous	suis	obligé,	reconnaissant,	mais,	vrai,	je	ne	vous
connais	pas	beaucoup...	et...,	et...

—L'HÔTESSE.—Vous	pouvez	bien	dire	que	vous	ne	me	connaissez	pas	du	 tout;	mais	vous	n'en
pourrez	 pas	 dire	 autant	 si	 vous	 voulez	 aller	 prendre	 des	 informations	 sur	 la	 femme	 BLIDOT,
aubergiste	de	l'ANGE-GARDIEN.	Allez	chez	M.	le	curé,	chez	le	boucher,	le	charron,	le	maréchal,
le	maître	d'école,	 le	boulanger,	 l'épicier,	et	bien	d'autres	encore:	 ils	vous	diront	 tous	que	 je	ne
suis	pas	une	méchante	femme.	Je	suis	veuve;	j'ai	vingt-six	ans;	je	n'ai	pas	d'enfants,	je	suis	seule
avec	ma	soeur	qui	a	dix-sept	ans;	nous	gagnons	notre	vie	sans	trop	de	mal;	nous	ne	manquons	de
rien;	nous	faisons	même	de	petites	économies	que	nous	plaçons	tous	les	ans;	il	me	manque	des
enfants;	en	voilà	deux	tout	trouvés.	 Je	ne	vous	demande	rien,	moi,	pour	 les	garder;	 je	n'en	fais
pas	une	affaire.	Seulement,	je	sais	que	je	les	aimerai,	que	je	ne	les	rendrai	point	malheureux	et
que	vous	aurez	la	conscience	tranquille	à	leur	égard.

Moutier	se	leva,	serra	les	mains	à	l'hôtesse	dans	les	siennes	et	la	regarda	avec	une	affectueuse
reconnaissance.

«Merci,	dit-il	d'un	accent	pénétré.	Où	demeure	votre	curé?»

—Ici,	en	face;	voici	le	jardin	du	presbytère;	poussez	la	porte	et	vous	y	êtes.

Moutier	prit	son	képi	et	alla	voir	le	curé	pour	lui	parler	de	Mme	Blidot	et	lui	demander	un	bon
conseil.	Il	faut	croire	que	les	renseignements	ne	furent	pas	mauvais,	car	Moutier	revint	un	quart
d'heure	après,	l'air	calme	et	Joyeux.

«Vous	aurez	les	petits,	mon	excellente	hôtesse,	dit-il	en	souriant..	Je	vous	les	laisserai...	demain;
vous	voudrez	bien	me	loger	jusqu'à	demain,	pas	vrai?»

L'HÔTESSE.—Tant	 que	 vous	 voudrez,	 mon	 cher	 Monsieur;	 c'est	 juste:	 je	 comprends	 que	 vous
vouliez	 vous	 donner	 un	 peu	 de	 temps	 pour	 savoir	 comment	 je	 suis	 et	 pour	 voir	 installer	 mes
enfants,...	car	je	puis	bien	dire	à	présent	mes	enfants,	n'est-ce	pas?

MOUTIER.—Ils	restent	un	peu	à	moi	aussi,	sans	reproche;	et	je	ne	dis	pas	que	je	ne	reviendrai
pas	les	voir	un	jour	ou	l'autre.

L'HÔTESSE.—Quand	vous	voudrez;	j'aurai	toujours	un	lit	pour	vous	coucher	et	un	bon	dîner	pour
vous	 refaire.	 Et	 à	 présent	 je	 vais	 voir	 à	 mes	 enfants;	 ne	 voilà-t-il	 pas	 les	 soins	 maternels	 qui
commencent?	 D'abord	 il	 me	 faut	 les	 coucher	 pas	 loin	 de	 moi	 et	 de	 ma	 soeur.	 Et	 puis,	 il	 leur
faudra	du	linge,	des	vêtements,	des	chaussures.

MOUTIER.—C'est	pourtant	vrai!	Je	n'y	songeais	pas.	C'est	moi	qui	suis	honteux	de	vous	causer
ces	embarras	et	cette	dépense;	ça,	voyez-vous,	ma	bonne	hôtesse,	inutile	de	m'en	cacher:	je	n'ai
pas	 de	 quoi	 payer	 tout	 cela;	 j'ai	 tout	 juste	 mes	 frais	 de	 route	 et	 une	 pièce	 de	 dix	 francs	 pour
l'imprévu;	un	cigare,	un	raccommodage	de	souliers,	une	petite	charité	en	passant,	à	plus	pauvre
que	moi.	Par	exemple,	 je	peux	partager	 la	pièce,	et	vous	 laisser	cinq	 francs.	 J'arriverai	 tout	de
même;	je	me	passerai	bien	de	tabac	et	de	souliers.	Il	y	en	a	tant	qui	marchent	nu-pieds!	on	se	les
baigne	en	passant	devant	un	ruisseau,	et	on	n'en	marche	que	mieux.

L'HÔTESSE.—Gardez	votre	pièce,	mon	bon	Monsieur;	je	n'en	suis	pas	à	cinq	francs	près.	Gardez-
la;	votre	bonne	intention	suffit,	et	les	enfants	ne	manqueront	de	Rien.

L'hôtesse	se	leva,	fit	en	souriant	un	signe	de	tête	amical	à	Moutier	et	sortit.

III

Informations.

Mme	Blidot	appela	sa	soeur	Elly,	qui	lavait	la	lessive,	lui	raconta	l'aventure	qui	venait	d'arriver	et
la	 pria	 de	 venir	 l'aider	 à	 préparer,	 pour	 les	 enfants,	 le	 cabinet	 près	 de	 la	 chambre	 où	 elles
couchaient	toutes	deux.



«C'est	le	bon	Dieu	qui	nous	envoie	ces	enfants,	dit	Elfy;	la	seule	chose	qui	manquait	pour	animer
notre	intérieur!	Sont-ils	gentils?	Ont-ils	l'air	de	bons	garçons,	d'enfants	bien	élevés?»

MADAME	BLIDOT.—S'ils	sont	gentils,	bons	garçons,	bien	élevés?	Je	le	crois	bien!	Il	n'y	a	qu'à	les
voir!	Jolis	comme	des	Amours,	polis	comme	des	demoiselles,	tranquilles	comme	des	curés.	Va,	ils
ne	seront	pas	difficiles	à	élever;	pas	comme	ceux	du	père	Penard,	en	face!

ELFY.—Bon!	Où	sont-ils,	que	je	jette	un	coup	d'oeil	dessus.	On	aime	toujours	mieux	voir	par	ses
yeux,	tu	sais	bien.	Sont-ils	dans	la	salle?

MADAME	BLIDOT.—Non,	je	les	ai	envoyés	au	jardin.	Elfy	courut	au	jardin;	elle	y	trouva	Jacques
occupé	 à	 arracher	 les	 mauvaises	 herbes	 d'une	 planche	 de	 carottes;	 Paul	 ramassait
soigneusement	ces	herbes	et	cherchait	à	en	faire	de	petits	fagots.

Au	 bruit	 que	 fit	 Elfy,	 les	 enfants	 tournèrent	 la	 tête	 et	 montrèrent	 leurs	 jolis	 visages	 doux	 et
riants.	Jacques,	voyant	qu'Elfy	les	regardait	sans	mot	dire,	se	releva	et	la	regarda	aussi	d'un	air
inquiet.

JACQUES.—Ce	 n'est	 pas	 mal,	 n'est-ce	 pas,	 Madame,	 ce	 que	 nous	 faisons,	 Paul	 et	 moi?	 Vous
n'êtes	pas	fâchée	contre	nous?	Ce	n'est	pas	la	faute	de	Paul;	c'est	moi	qui	lui	ai	dit	de	s'amuser	à
botteler	l'herbe	que	j'arrache.

ELFY.—Pas	de	mal,	pas	de	mal	du	tout,	mon	petit;	je	ne	suis	pas	fâchée;	bien	au	contraire,	je	suis
très	contente	que	tu	débarrasses	le	jardin	des	mauvaises	herbes	qui	étouffent	nos	légumes.

PAUL.—C'est	donc	à	vous	ça?

ELFY.—Oui,	c'est	à	moi.

PAUL.—Non,	moi	crois	pas;	c'est	pas	à	vous;	c'est	à	la	dame	de	la	cuisine	qui	donne	du	bon	fricot;
moi	veux	pas	qu'on	lui	prenne	son	jardin.

ELFY.—Ha,	ha,	ha!	est-il	drôle,	ce	petit!	Et	comment	m'empêcherais-tu	de	prendre	les	 légumes
du	jardin?

PAUL.—Moi	 prendrais	 un	 gros	 bâton,	 puis	 moi	 dirais	 à	 Jacques	 de	 m'aider	 à	 chasser	 vous,	 et
voilà!

Elfy	se	précipita	sur	Paul,	 le	saisit,	 l'enleva,	 l'embrassa	 trois	ou	quatre	 fois,	et	 le	 remit	à	 terre
avant	qu'il	fût	revenu	de	sa	surprise	et	avant	que	Jacques	eût	eu	le	temps	de	faire	un	mouvement
pour	secourir	son	frère.

«Je	suis	la	soeur	de	la	dame	au	bon	fricot,	s'écria	Elfy	en	riant,	et	je	demeure	avec	elle;	c'est	pour
cela	que	son	jardin	est	aussi	le	mien.»

-Tant	 mieux!	 s'écria	 Jacques.	 Vous	 avez	 l'air	 aussi	 bon	 que	 la	 dame;	 je	 voudrais	 bien	 que	 M.
Moutier,	qui	est	si	bon,	restât	toujours	ici.

-Il	ne	peut	pas	rester;	mais	il	vous	laissera	chez	nous,	et	nous	vous	soignerons	bien,	et	nous	vous
aimerons	bien	si	vous	êtes	sages	et	bons.

Jacques	ne	répondit	pas;	il	baissa	la	tête,	devint	très	rouge,	et	deux	larmes	roulèrent	le	long	de
ses	pauvres	petites	joues.

ELFY.—Pourquoi	pleures-tu,	mon	petit	Jacques?	Est-ce	que	tu	es	fâché	de	rester	avec	ma	soeur	et
avec	moi?

JACQUES.—Oh	non!	au	contraire!	Mais	je	suis	fâché	que	M.	Moutier	s'en	aille;	il	a	été	si	bon	pour
Paul	et	pour	moi.

ELFY.—Il	reviendra,	sois	 tranquille;	et	puis	 il	ne	va	pas	partir	aujourd'hui:	 tu	vas	 le	voir	 tout	à
l'heure.	Le	petit	Jacques	essuya	ses	yeux	du	revers	de	sa	main,	reprit	son	air	animé	et	son	travail
interrompu	par	Elfy.	Capitaine,	qui	faisait	la	visite	de	l'appartement,	trouvant	la	porte	du	jardin
ouverte,	entra	et	s'approcha	de	Paul,	assis	au	milieu	de	ses	paquets	d'herbes.	Capitaine	piétinait
les	herbes,	 les	dérangeait;	Paul	cherchait	vainement	à	le	repousser,	 le	chien	était	plus	fort	que
l'enfant.	«Jacques,	Jacques,	s'écria	Paul,	fais	va-t'en	le	chien!	il	écrase	mes	bottes	de	foin.»

Jacques	accourut	au	secours	de	Paul,	au	moment	où	Capitaine,	le	poussant	amicalement	avec	son
museau,	 le	 faisait	 rouler	 par	 terre.	 Jacques	 entoura	 de	 ses	 bras	 le	 cou	 du	 chien	 et	 le	 tira	 en
arrière	de	toutes	ses	forces,	mais	Capitaine	ne	recula	pas.

«Je	t'en	prie,	mon	bon	chien,	va-t'en.	Je	t'en	prie,	laisse	mon	pauvre	Paul	jouer	tranquillement;	tu
vois	bien	que	tu	le	déranges,	que	tu	es	plus	fort	que	lui,	qu'il	ne	peut	pas	t'empêcher...	ni	moi	non
plus»,	ajouta-t-il	découragé	en	cessant	ses	efforts	pour	faire	partir	le	chien.

Capitaine	se	retourna	vers	Jacques,	et,	comme	s'il	eût	compris	ses	paroles,	il	lui	lécha	les	mains,
donna	un	coup	de	 langue	sur	 le	 visage	de	Paul,	 les	 regarda	avec	amitié	et	 s'en	alla	 lentement
comme	 il	 était	 venu;	 il	 retourna	 près	 de	 son	 maître.	 Moutier	 était	 resté,	 après	 le	 départ	 de



l'hôtesse,	les	coudes	sur	la	table,	là	tête	appuyée	sur	ses	mains:	il	réfléchissait.

«Je	 crains,	 se	disait-il,	 d'avoir	 été	 trop	prompt,	d'avoir	 trop	 légèrement	donné	ces	enfants	à	 la
bonne,	hôtesse...	Car.	enfin,	elle	a	raison!	je	ne	la	connais	guère!...	et	même	pas	du	tout...	Le	curé
m'en	a	dit	du	bien,	c'est	vrai;	mais	un	bon	curé	(car	il	a	l'air	d'un	brave	homme,	d'un	bon	homme,
d'un	 saint	 homme!),	 un	 bon	 curé,	 c'est	 toujours	 trop	 bon;	 ça	 dit	 du	 bien	 de	 tout	 le	 monde;	 ça
croirait	pécher	en	disant	du	mal,...	et	pourtant...	il	parlait	avec	une	chaleur,	un	air	persuadé!...	il
savait	 que	 ces	 deux	 pauvres	 petits	 orphelins	 seraient	 à	 la	 merci	 de	 cette	 hôtesse,	 Mme	 Bli...,
Blicot,	Blindot...	Je	ne	sais	plus	son	nom...	j'y	suis;	Blidot!	C'est	ça!...	Blidot	et	sa	soeur...	Pardi!	je
veux	en	avoir	 le	coeur	net	et	m'assurer	de	ce	qu'elle	est.	 J'ai	 le	 temps	d'ici	au	dîner,	et	 je	vais
aller	de	maison	en	maison	pour	compléter	mes	observations	sur	Mme	Blidot.	Ces	pauvres	petits,
ils	sont	si	gentils!	et	Jacques	est	si	bon!	Ce	serait	une	méchante	action	que	de	les	placer	chez	de
mauvaises	gens,	faire	leur	malheur!	Non,	non,	je	ne	veux	pas	en	avoir	la	conscience	chargée.»

Et	Moutier,	 laissant	son	petit	sac	de	voyage	sur	 la	 table,	sortit	après	avoir	appelé	Capitaine.	 Il
alla	d'abord	dans	la	maison	à	côté,	chez	le	boucher.

«Faites	excuse,	Monsieur,	dit-il	en	entrant;	je	viens	pour	une	chose...	pour	une	affaire,...	c'est-à-
dire	pas	une	affaire...	mais	pour	quelque	chose:	comme	une	affaire...	qui	n'en	est	pas	une	pour
vous...	ni	pour	moi	non	plus,	à	vrai	dire.»

Le	boucher	regardait	Moutier	d'un	air	étonné,	moitié	souriant,	moitié	inquiet.

«Quoi	donc?	qu'est-ce	donc?»	dit-il	enfin.

MOUTIER.—Voilà!	C'est	que	je	voudrais	avoir	votre	avis	sur	Mme	Blidot,	aubergiste	ici	à	côté...

LE	BOUCHER.—Pourquoi?	Avis	sur	quoi?

MOUTIER.—Mais	 sur	 tout.	 J'ai	 besoin	 de	 savoir	 quelle	 femme	 c'est.	 Si	 on	 peut	 lui	 confier	 des
enfants	à	garder.	Si	c'est	une	brave	femme,	une	bonne	femme,	une	femme	à	rendre	des	enfants
heureux.

LE	 BOUCHER,—Quant	 à	 ça,	 mon	 bon	 Monsieur,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 meilleure	 femme	 au	 monde:
toujours	de	bonne	humeur,	toujours	riant,	polie,	aimable,	douce,	travailleuse,	charitable;	tout	le
monde	l'aime	par	ici,	chacun	en	pense	du	bien;	elle	ne	manque	pas	à	un	office,	elle	rend	service	à
tous	ceux	qui	en	demandent.	Elle	et	sa	soeur,	ce	sont	les	perles	du	pays.	Demandez	à	M.	le	curé;
il	vous	en	dira	long	sur	elles;	et	tout	bon,	car	il	les	connaît	depuis	leur	naissance	et	il	n'a	jamais
eu	un	reproche	à	leur	faire.

MOUTIER.—Ça	suffit.	Grand	merci,	Monsieur,	et	pardon	de	l'indiscrétion.

LE	BOUCHER.—Pas	d'indiscrétion.	C'est	un	plaisir	pour	moi	que	de	rendre	un	bon	témoignage	à
Mme	Blidot.	Moutier	salua,	sortit	et	alla	à	deux	portes	plus	loin,	chez	le	boulanger.

«Ce	n'est	pas	du	pain	qu'il	me	faut,	Monsieur,	dit-il	au	boulanger	qui	lui	offrait	un	pain	de	deux
livres;	c'est	un	renseignement	que	 je	viens	chercher.	Votre	 idée	sur	Mme	Blidot,	aubergiste	 ici
près,	pour	lui	confier	des	enfants	à	Élever?»

LE	BOULANGER.—Confiez-lui	tout	ce	que	vous	voudrez,	brave	militaire	(car	je	vois	à	votre	habit
que	vous	êtes	militaire);	vos	enfants	ne	sauraient	être	en	de	meilleures	mains;	c'est	une	bonne
femme,	 une	 brave	 femme,	 et	 sa	 soeur	 la	 vaut	 bien;	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 meilleures	 créatures	 à	 dix
lieues	à	la	ronde.

MOUTIER.—Merci	mille	fois;	c'est	tout	ce	que	je	voulais	savoir.	Bien	le	bonjour.

Et	Moutier,	satisfait	des	renseignements	qu'on	lui	avait	donnés,	allait	retourner	chez	Mme	Blidot,
quand	 l'idée	 lui	 vint	d'entrer	encore	chez	 l'aubergiste	qui	 tenait	 la	belle	auberge	à	 l'entrée	du
village.

«Encore	celui-là,	pensa-t-il,	ce	sera	le	dernier;	et	si	cet	homme	ne	m'en	dit	pas	de	mal,	je	pourrai
être	tranquille,	car	il	me	semble	méchant,	et	son	témoignage	ne	pourra	pas	me	laisser	de	doute
sur	le	bonheur	de	mes	mioches.»	L'aubergiste	était	à	sa	porte;	il	vit	venir	Moutier	et	le	reconnut
au	premier	coup	d'oeil.	D'abord,	 il	 fronça	ses	gros	sourcils;	puis,	 le	voyant	approcher,	 il	pensa
qu'il	revenait	lui	demander	à	dîner	et	il	prit	son	air	le	plus	Gracieux.

«Entrez,	Monsieur;	donnez-vous	la	peine	d'entrer;	je	suis	tout	à	votre	service.»

Moutier	 toucha	son	képi,	entra	et	eut	quelque	peine	à	calmer	Capitaine	qui	 tournait	autour	de
l'aubergiste	en	le	flairant,	en	grognant	et	en	laissant	voir	des	dents	aiguës	prêtes	à	mordre	et	à
déchirer.

«Ah!	ah!	se	dit	Moutier,	Capitaine	n'y	met	pas	beaucoup	de	douceur	ni	de	politesse:	il	y	a	quelque
chose	là-dessous;	l'homme	est	mauvais,	mon	chien	a	du	flair.»	L'aubergiste,	inquiet	de	l'attitude
de	Capitaine,	tournait,	changeait	de	place	et	lui	lançait	des	regards	furieux,	auxquels	Capitaine
répondait	par	un	redoublement	de	grognements.

Moutier	 parvînt	 pourtant	 à	 le	 faire	 taire	 et	 à	 le	 faire	 coucher	 près	 de	 sa	 chaise;	 il	 fixa	 sur



l'aubergiste	des	yeux	perçants	et	lui	demanda	sans	autre	préambule	s'il	connaissait	Mme	Blidot.

«Pour	ça	non,	répondit	l'aubergiste	d'un	air	dédaigneux;	je	ne	fais	pas	société	avec	des	gens	de
cette	espèce.»

—Elle	est	donc	de	la	mauvaise	espèce?

—Une	femme	de	rien;	elle	et	sa	soeur	sont	des	pies-grièches	dont	on	ne	peut	obtenir	une	parole;
des	 sottes	 qui	 se	 croient	 au-dessus	 de	 tous,	 qui	 ne	 vont	 jamais	 à	 la	 danse	 ni	 aux	 fêtes	 des
environs;	des	orgueilleuses	qui	restent	chez	elles	ou	qui	vont	se	promener	sur	la	route	avec	des
airs	de	princesse.	Il	semblerait	qu'on	n'est	pas	digne	de	les	aborder,	elles	crèveraient	plutôt	que
de	 vous	 adresser	 une	 bonne	 parole	 ou	 un	 sourire.	 Des	 péronnelles	 qui	 gâtent	 le	 métier,	 qui
vendent	cinq	sous	ce	que	je	donne	pour	dix	ou	quinze.	Aussi,	en	a-t-on	pour	son	argent:	mauvais
coucher,	mauvais	cidre,	mauvaise	nourriture.	Je	vous	ai	bien	vu	entrer;	vous	n'y	êtes	pas	resté:
vous	avez	bien	fait;	chez	moi	vous	trouverez	de	la	différence.	Je	vais	vous	servir	un	dîner	soigné:
vous	n'en	trouverez	nulle	part	un	pareil.

Il	se	retourna	comme	pour	chercher	quelqu'un	et	appela	d'une	voix	tonnante:

«Torchonnet!	Où	es-tu	fourré,	mauvais	polisson,	animal,	Fainéant?»

—Voici,	 Monsieur,	 répondit	 d'une	 voix	 étouffée	 par	 la	 peur	 un	 pauvre	 petit	 être,	 maigre,	 pâle,
demi-vêtu	de	haillons,	qui	sortit	de	derrière	une	porte	et	qui,	se	redressant	promptement,	resta
demi-incliné	devant	son	terrible	Maître.

—Pourquoi	es-tu	ici?	pourquoi	n'es-tu	pas	à	la	cuisine?	Comment	oses-tu	venir	écouter	ce	qu'on
dit?	Réponds,	petit	drôle!	réponds,	animal!

Chaque	réponds	était	accompagné	d'un	coup	de	pied	qui	faisait	pousser	à	l'enfant	un	cri	aigu;	il
voulut	parler,	mais	ses	dents	claquaient,	et	il	ne	put	articuler	une	parole.

—A	la	cuisine,	et	demande	à	ma	femme	un	bon	dîner	pour	Monsieur;	et	vite,	sans	quoi...

Il	fit	un	geste	dont	l'enfant	n'attendit	pas	la	fin	et	courut	exécuter	les	ordres	du	maître	aussi	vite
que	le	lui	permettaient	ses	petites	jambes	et	son	état	de	faiblesse.

Moutier	écoutait	et	regardait	avec	indignation.

«Assez,	dit-il	en	se	levant;	je	ne	veux	pas	de	votre	dîner;	ce	n'est	pas	pour	m'établir	chez	vous	que
je	suis	venu,	mais	pour	avoir	des	renseignements	sur	Mme	Blidot.	Ceux	que	vous	m'avez	donnés
me	suffisent;	je	la	tiens	pour	la	meilleure	et	la	plus	honnête	femme	du	pays,	et	c'est	à	elle	que	je
confierai	le	trésor	que	je	cherchais	à	placer.»

L'aubergiste	gonflait	de	colère	à	mesure	que	Moutier	parlait;	mais	 lorsqu'il	 entendit	 le	mot	de
trésor,	sa	physionomie	changea;	son	visage	de	 fouine	prit	une	apparence	gracieuse	et	 il	voulut
arrêter	Moutier	en	lui	prenant	le	bras.	Au	mouvement	de	dégoût	que	fit	Moutier	en	se	dégageant
de	cette	étreinte,	Capitaine	s'élança	sur	l'aubergiste,	lui	fit	une	morsure	à	la	main,	une	autre	à	la
jambe,	et	allait	lui	sauter	à	la	figure	quand	Moutier	le	saisit	par	son	collier	et	l'entraîna	au	loin.
l'aubergiste	montra	 le	poing	à	Moutier	et	 rentra	précipitamment	chez	 lui	pour	 faire	panser	 les
morsures	 du	 vaillant	 Capitaine.	 Moutier	 gronda	 un	 peu	 son	 pauvre	 chien	 de	 sa	 vivacité,	 et	 le
ramena	à	l'Ange-Gardien.

IV

Torchonnet.

Il	n'y	avait	personne	dans	la	salle	quand	Moutier	rentra.	Il	fit	l'inspection	de	l'appartement	et	alla
au	jardin,	dont	la	porte	était	ouverte;	après	avoir	examiné	les	fleurs	et	les	légumes,	il	arriva	à	un
berceau	 de	 lierre	 et	 y	 entra;	 un	 banc	 garnissait	 le	 tour	 du	 berceau;	 une	 table	 rustique	 était
couverte	 de	 livres,	 d'ouvrages	 de	 lingerie	 commune;	 il	 regarda	 les	 livres:	 Imitation	 de	 Jésus-
Christ,	Nouveau	Testament,	Parfait	Cuisinier,	Manuel	des	ménagères,	Mémoires	d'un	troupier.

Moutier	sourit:

«A	la	bonne	heure!	voilà	des	livres	que	j'aime	à	voir	chez	une	bonne	femme	de	ménage!	Ça	donne
confiance	 de	 voir	 un	 choix	 pareil.	 Ces	 manuels,	 c'est	 bon;	 si	 je	 n'avais	 pas	 eu	 mon	 Manuel	 de
soldat	pendant	mes	campagnes,	 je	n'aurais	 jamais	pu	supporter	tout	ce	que	 j'ai	souffert	par	 là-
bas!	Et	en	garnison!	l'ennui	donc!	Voilà	un	terrible	ennemi	à	vaincre	et	qui	vous	pousse	au	café
et	de	 là	à	 la	salle	de	police.	Heureusement	que	mon	ami	 le	Manuel	était	 là	et	m'empêchait	de
faire	des	sottises	et	de	me	laisser	aller	au	chagrin,	au	découragement!	Béni	soit	celui	qui	me	l'a
donné	et	celui	qui	l'a	inventé!»

Tout	en	parlant,	Moutier	avait	pris	les	Mémoires	d'un	troupier;	il	ouvrit	le	livre,	en	lut	une	ligne,
puis	 deux,	 puis	 dix,	 puis	 des	 pages,	 suivies	 d'autres	 pages,	 si	 bien	 qu'une	 heure	 après	 il	 était
encore	là,	debout	devant	la	table,	ne	songeant	pas	à	quitter	le	petit	volume.	Il	n'entendit	même
pas	Mme	Blidot	et	Elfy	venir	le	chercher	au	Jardin.



MADAME	BLIDOT.—Le	voilà	dans	notre	berceau,	Dieu	me	pardonne!	Tiens!	que	 fait-il	donc	 là,
immobile	devant	notre	table?	C'est	qu'il	ne	bouge	pas	plus	qu'une	statue!	ELFY,	riant.—Serait-il
mort?	On	dirait	qu'il	dort	tout	Debout.

MADAME	BLIDOT,	à	mi-voix.—Hem!	hem!	Monsieur	Moutier!...	Il	n'entend	pas.

ELFY,	de	même.—Monsieur	Moutier;	 le	dîner	est	prêt,	 il	 vous	attend...	Sourd	comme	un	mort!
Parle	plus	haut;	je	n'ose	pas,	moi	je	ne	le	connais	pas.

«Monsieur	Moutier!»	répéta	plus	haut	Mme	Blidot	en	approchant	de	la	table	et	en	se	mettant	en
face	de	 lui.	 Il	 leva	 les	yeux,	 la	vit,	passa	 la	main	sur	son	 front	comme	pour	rappeler	ses	 idées,
regarda	autour	de	lui	d'un	air	Étonné.

«Bien	 des	 excuses,	 madame	 Blidot,	 Je	 ne	 vous	 voyais	 ni	 ne	 vous	 entendais;	 j'étais	 tout	 à	 mon
livre,	c'est-à-dire	à	votre	livre,	reprit-il	en	souriant.	Je	n'aurais	jamais	cru	qu'un	livre	pût	amuser
et	intéresser	autant.	J'en	étais	à	la	salle	de	police;	c'est	que	c'est	ça,	tout	à	fait	ça!	Je	n'y	ai	été
qu'une	fois	et	pour	un	faux	rapport,	sans	qu'il	y	ait	eu	de	ma	faute...	C'est	si	bien	raconté,	que	je
croyais	y	être	encore!»

MADAME	 BLIDOT.—Je	 suis	 bien	 aise	 que	 ce	 livre	 vous	 plaise.	 Vous	 pouvez	 le	 garder	 si	 vous
désirez	le	finir.	M.	le	curé	m'en	donnera	un	autre;	il	en	a	autant	qu'on	en	veut.

MOUTIER.—Ce	n'est	pas	de	refus,	madame	Blidot.	 J'accepte,	et	grand	merci.	 Je	 le	 lirai	à	votre
intention,	et	j'espère	en	devenir	meilleur.

MADAME	 BLIDOT.—Quant	 à	 ça,	 monsieur	 Moutier,	 vous	 avez	 tout	 l'air	 d'être	 aussi	 bon	 que
n'importe	 qui.	 Mais	 nous	 venons,	 ma	 soeur	 et	 moi,	 vous	 avertir	 que	 le	 dîner	 est	 servi,	 voilà
bientôt	 deux	 heures;	 les	 enfants	 doivent	 avoir	 faim,	 et	 je	 pense	 que	 vous-même	 ne	 serez	 pas
fâché	de	manger	un	morceau.

MOUTIER.—Ceci	est	la	vérité;	mon	déjeuner	est	bien	loin	et	ne	fera	pas	tort	au	dîner.

Moutier	salua	Elfy,	qu'il	ne	connaissait	pas	encore,	et	suivit	les	deux	soeurs	dans	la	salle	où	les
attendaient	les	enfants.	Paul	avait	bien	envie	de	toucher	à	ce	qui	était	sur	la	table,	mais	Jacques
l'en	empêchait.

«Attends,	Paul;	sois	raisonnable;	tu	sais	bien	qu'il	ne	faut	toucher	à	rien	sans	permission.»

PAUL.—Alors,	Jacques,	veux-tu	donner	permission?

JACQUES.—Moi,	je	ne	peux	pas,	ce	n'est	pas	à	moi.

PAUL.—Mais	c'est	que	j'ai	faim,	moi.	Veux	manger.

JACQUES.—Attends	une	minute;	M.	Moutier	va	venir,	puis	la	dame,	puis	l'autre,	ils	te	donneront
à	manger.

PAUL.—Est-ce	long,	une	minute?

JACQUES.—Non,	pas	très	long...	Tiens,	les	voilà	qui	Arrivent.

Tout	le	monde	se	mit	à	table;	Jacques	hissa	son	frère	sur	sa	chaise	et	s'assit	près	de	lui	pour	le
servir.	Moutier	leur	donna	une	petite	tape	amicale,	et	ils	se	mirent	tous	à	manger	une	soupe	aux
choux	 à	 laquelle	 Moutier	 donna	 les	 éloges	 d'un	 connaisseur.	 Quand	 la	 soupe	 fut	 achevée,	 Elfy
voulut	se	lever	pour	placer	sur	la	table	un	ragoût	de	boeuf	et	de	haricots	qui	attendait	son	tour,
mais	Moutier	la	retint.

«Pardon,	Mam'selle,	ce	n'est	pas	de	règle	que	les	dames	servent	les	hommes.	Permettez	que	je
vous	en	épargne	la	peine.»

-Au	fait,	dit	Mme	Blidot	en	riant,	vous	êtes	un	peu	de	la	maison	depuis	que	vous	nous	avez	donné
ces	enfants.	Faites	à	votre	idée,	et	mettez-vous	à	l'aise	comme	chez	Vous.

—Ma	foi,	madame	Blidot,	ce	que	vous	dites	est	vrai;	je	me	sens	comme	si	j'étais	chez	moi,	et	j'en
use,	comme	vous	voyez.

Le	 dîner	 s'acheva	 gaiement.	 Jacques	 était	 enchanté	 de	 voir	 Paul	 manger	 à	 s'étouffer.	 Après	 le
dîner,	 Moutier	 les	 envoya	 s'amuser	 dehors;	 lui-même	 se	 mit	 à	 fumer;	 les	 deux	 soeurs
s'occupèrent	du	ménage	et	servirent	 les	voyageurs	qui	s'arrêtaient	pour	dîner;	Moutier	causait
avec	les	allants	et	venants	et	donnait	un	coup	de	main	quand	il	y	avait	trop	à	faire.

Jacques	 et	 Paul	 se	 promenaient	 dans	 la	 rue;	 ils	 regardaient	 les	 rares	 boutiques	 d'épicier,	 de
boucher,	boulanger,	bourrelier;	ils	dépassèrent	le	village	et	rencontrèrent	un	pauvre	petit	garçon
de	huit	 à	neuf	 ans,	 couvert	de	haillons,	qui	 traînait	 péniblement	un	 sac	de	 charbon	 trop	 lourd
pour	son	âge	et	ses	forces;	il	s'arrêtait	à	chaque	instant,	essuyait	du	revers	de	sa	main	la	sueur
qui	coulait	de	son	front.	Sa	maigreur,	son	air	triste,	frappèrent	le	bon	petit	Jacques.

«Pourquoi	traînes-tu	un	sac	si	lourd?»	lui	demanda-t-il	en	s'approchant	de	lui.



—Parce	que	mon	maître	me	l'a	ordonné,	répondit	le	petit	garçon	d'une	voix	larmoyante.

—Et	pourquoi	ne	lui	dis-tu	pas	que	c'est	trop	lourd?

—Je	n'ose	pas,	il	me	battrait.

—Il	est	donc	méchant?

—Chut!	 dit	 le	 petit	 garçon	 en	 regardant	 autour	 de	 lui	 avec	 terreur.	 S'il	 vous	 entendait,	 il	 me
donnerait	des	coups	de	fouet.

—Pourquoi	restes-tu	chez	ce	méchant	homme?	reprit	Jacques	à	voix	basse.

LE	GARÇON.—On	m'a	mis	là,	il	faut	bien	que	j'y	reste.	Je	n'ai	personne	chez	qui	aller:	ni	père	ni
mère.

JACQUES.—C'est	comme	moi	et	Paul;	mais	fais	comme	moi,	demande	à	la	bonne	sainte	Vierge	de
t'aider,	tu	verras	qu'elle	le	fera;	elle	est	si	bonne!

LE	GARÇON.—Mais	je	ne	la	connais	pas;	je	ne	sais	pas	où	elle	demeure.

JACQUES.—Ah!	mais	 je	ne	sais	pas	non	plus,	moi!	Mais	ça	ne	 fait	 rien;	demande	toujours,	elle
t'entendra.

LE	 GARÇON.—Oh!	 je	 ne	 demanderais	 pas	 mieux.	 Mais	 si	 j'appelle	 trop	 fort,	 mon	 maître
l'entendra	aussi,	et	il	me	Battra.

JACQUES.—Il	ne	faut	pas	crier;	dis	tout	bas:	«Sainte	Vierge,	venez	à	mon	secours.	Vous	qui	êtes
la	mère	des	affligés,	bonne	sainte	Vierge,	aidez-moi.»

Le	petit	malheureux	fit	comme	le	lui	disait	Jacques,	puis	il	attendit.

«Personne	ne	vient,	dit-il,	et	il	faut	que	je	m'en	aille	avec	mon	sac:	le	maître	l'attend.»

-Attends,	je	vais	t'aider	un	peu;	nous	allons	le	traîner	à	nous	deux.	La	sainte	Vierge	ne	vient	pas
tout	de	suite	comme	ça,	mais	elle	aide	tout	de	même.

Jacques	tira	le	sac,	après	avoir:	recommandé	à	Paul	de	pousser;	le	petit	garçon	n'avait	pas	autant
de	force	que	Jacques,	qui	tira	si	bien	que	le	sac	bondit	sur	les	pierres	de	la	route,	qu'il	se	déchira
en	plusieurs	endroits	et	que	les	morceaux	de	charbon	s'échappèrent	de	tous	côtés.	Les	enfants
s'arrêtèrent	consternés;	mais	Jacques	ne	perdait	pas	la	tête	pour	si	peu	de	chose.

«Attends,	dit-il,	ne	bouge	pas;	je	vais	appeler	M.	Moutier,	qui	est	très	bon;	c'est	lui	que	la	sainte
Vierge	nous	a	envoyé,	elle	te	l'enverra	aussi?	Viens,	Paul,	courons	vite.»	Il	prit	Paul	par	la	main,
et	tous	deux	coururent	aussi	vite	que	les	petites	jambes	de	Paul	le	permirent,	jusque	chez	Mme
Blidot	où	ils	trouvèrent	Moutier	fumant	avec	quelques	voyageurs.

JACQUES.—Monsieur	 Moutier,	 vous	 qui	 êtes	 si	 bon,	 venez	 vite	 au	 secours	 d'un	 pauvre	 petit
garçon	bien	plus	malheureux	que	moi	et	Paul;	il	ne	peut	traîner	un	gros	sac	de	charbon	que	nous
avons	crevé,	et	son	méchant	maître	le	battra.	Ce	pauvre	petit	a	si	peur!	Et	la	sainte	Vierge	vous
fait	dire	d'aller	 vite	pour	 l'aider.—Où	as-tu	vu	 la	 sainte	Vierge,	mon	garçon,	pour	me	 faire	 ses
commissions?	dit	Moutier	en	riant	et	en	se	Levant.

—Je	ne	l'ai	pas	vue,	mais	je	l'ai	sentie	dans	ma	tête	et	dans	mon	coeur.	Vous	savez	bien	que	c'est
elle	qui	vous	a	envoyé	pour	nous	sauver,	Paul	et	moi;	il	faut	encore	sauver	ce	petit	malheureux.

—C'est	bien,	mon	brave	petit,	j'y	vais;	tu	vas	m'y	mener.

Moutier	 le	 suivit	 après	 avoir	 demandé	 à	 Elfy	 de	 garder	 Paul,	 qui	 ne	 marchait	 pas	 assez	 vite.
Jacques	le	mena	en	courant	sur	la	route,	où	ils	trouvèrent	le	petit	garçon,	que	Moutier	reconnut
de	 suite;	 c'était	Torchonnet,	 le	pauvre	 souffre-douleur	du	méchant	 aubergiste	Bournier.	 Il	 s'en
approcha	 d'un	 air	 de	 compassion,	 releva	 le	 sac,	 l'examina,	 tira	 de	 la	 poche	 de	 sa	 veste	 une
aiguille	et	du	gros	fil,	comme	les	soldats	ont	l'habitude	d'en	avoir,	raccommoda	les	trous,	et,	tout
en	 causant,	 demanda	 au	 petit:	 «N'y	 a-t-il	 pas	 moyen	 d'apporter	 le	 charbon	 sans	 traverser	 le
village	 et	 sans	 être	 vu	 de	 ton	 maître,	 mon	 pauvre	 garçon?	 Je	 n'aimerais	 pas	 à	 rencontrer	 ce
mauvais	homme;	je	craindrais	de	me	laisser	aller	à	lui	donner	une	roulée	qui	ne	serait	pas	d'un
très	bon	effet.»

LE	 GARÇON,—Oui,	 Monsieur,	 on	 peut	 passer	 derrière	 les	 maisons,	 et	 vider	 le	 sac	 dans	 le
charbonnier	qui	se	trouve	adossé	au	hangar	par	dehors.

—Alors	en	route,	mon	ami,	dit	Moutier	en	chargeant	le	sac	sur	ses	épaules.

Torchonnet	regarda	avec	admiration.

«Oh!	Monsieur,	mon	bon	Monsieur!	Dites	bien	à	la	sainte	Vierge	combien	je	la	remercie	de	vous
avoir	 envoyé.	 Cette	 bonne	 sainte	 Vierge!...	 Ce	 petit	 avait	 raison	 tout	 de	 même»,	 ajouta-t-il	 en
regardant	Jacques	d'un	air	joyeux.



—Je	t'avais	bien	dit,	reprit	Jacques	avec	bonheur.	Moutier	riait	de	la	naïveté	des	enfants,	Ils	ne
tardèrent	 pas	 à	 arriver	 au	 charbonnier;	 Moutier	 vida	 le	 sac,	 le	 plia	 et	 le	 mit	 dans	 un	 coin.	 Il
s'apprêtait	à	partir,	quand	l'enfant	le	rappela	timidement.

«Monsieur,	seriez-vous	assez	bon	pour	prier	 la	sainte	Vierge	de	m'envoyer	à	manger?	On	m'en
donne	si	peu	que	j'ai	mal	là	(montrant	son	estomac)	et	que	je	n'ai	pas	de	forces.

—Pauvre	malheureux!...	répondit	Moutier	attendri.

Écoute:	 viens	 à	 l'Ange-Gardien,	 je	 te	 recommanderai	 à	 Mme	 Blidot,	 bonne	 femme	 s'il	 en	 fut
jamais.

TORCHONNET.—Oh!	monsieur,	je	ne	pourrai	pas!	Mon	maître	me	tuerait	si	j'y	allais.	Il	la	hait	au
possible.

MOUTIER.—Alors	 je	 t'apporterai	quelque	chose	que	 je	demanderai	à	Mme	Blidot;	et	puis,	mon
bon	petit	Jacques	t'apportera	à	manger	tous	les	jours.	Veux-tu,	mon	Jacquot?

JACQUES.—Oh	oui,	monsieur	Moutier.	Je	garderai	tous	les	jours	quelque	chose	de	mon	déjeuner
pour	lui.	Mais	comment	faire	pour	le	lui	donner?	J'ai	peur	de	son	Maître.

TORCHONNET.—Vous	pouvez	le	placer	dans	le	creux	de	l'arbre,	près	du	puits,	 j'y	vais	tous	les
jours	puiser	de	l'eau.

MOUTIER.—C'est	 bien,	 c'est	 entendu.	 Dans	 un	 quart	 d'heure	 tu	 auras	 ton	 affaire.	 Jacquot	 le
portera	au	puits.	Partons,	maintenant,	pour	qu'on	ne	nous	surprenne	pas;	c'est	ça	qui	ferait	une
affaire	 à	 ce	 pauvre	 Torchonnet!	 Moutier	 partit	 avec	 Jacques;	 en	 rentrant	 à	 l'Ange-Gardien,	 il
raconta	à	Mme	Blidot	 l'histoire	de	Torchonnet,	et	 lui	demanda	de	permettre	à	Jacques	de	faire
cette	charité	de	tous	les	jours.

«Mais,	ajouta-t-il,	je	ne	veux	pas	que	vous	vous	empariez	de	toutes	mes	bonnes	actions,	et	je	veux
payer	la	nourriture	de	ce	petit	malheureux;	vous	me	direz	à	combien	vous	l'estimez	et	ce	dont	je
vous	serai	redevable.	Je	viendrai	faire	nos	comptes	une	ou	deux	fois	l'an.»

MADAME	BLIDOT.—Nos	comptes	ne	seront	pas	 longs	à	 faire,	monsieur	Moutier;	mais,	 tout	de
même,	je	serai	bien	aise	de	vous	revoir	pour	que	vous	veniez	inspecter	nos	enfants	et	voir	si	vous
les	 avez	 mal	 placés	 en	 me	 les	 confiant.	 Tiens,	 mon	 petit	 Jacques,	 porte	 cela	 dans	 le	 creux	 de
l'arbre	du	puits,	pour	que	le	pauvre	enfant	ne	se	couche	pas	sans	souper.

Jacques	reçut	avec	bonheur	un	paquet	renfermant	du	pain	et	de	la	viande;	il	prit	Paul	par	la	main
et	se	dirigea	vers	le	puits	que	lui	indiqua	Mme	Blidot	et	qui	était	à	cent	pas	de	l'Ange-Gardien.	Il
plaça	son	petit	paquet	dans	l'arbre,	et,	peu	de	minutes	après,	il	vit	le	pauvre	Torchonnet	arriver
avec	 une	 cruche;	 pendant	 qu'elle	 se	 remplissait,	 Torchonnet	 saisit	 le	 paquet,	 l'ouvrit,	 mangea
avidement	une	partie	des	provisions	qu'il	contenait,	remit	le	reste	dans	le	creux	de	l'arbre,	fit	de
loin	un	salut	amical	à	Jacques	et	repartit,	portant	péniblement	sa	cruche	pleine.

V

Séparation.

La	 journée	 se	 continua	 et	 se	 termina	 gaiement	 pour	 tous	 les	 habitants	 de	 l'Ange-Gardien;	 les
enfants	 jouèrent,	 soupèrent	 de	 bon	 appétit	 et	 se	 couchèrent	 de	 bonne	 heure,	 fatigués	 de	 leur
journée	et	surtout	de	la	nuit	précédente.	Moutier	continua	ses	bons	offices	à	Mme	Blidot	et	à	sa
soeur	pour	le	service	des	rares	voyageurs	qui	s'arrêtaient	pour	se	rafraîchir	et	se	reposer.	Quand
les	enfants	 furent	couchés,	 il	 resta	à	causer	avec	elles	sur	ce	qu'il	 convenait	de	 faire	pour	ces
pauvres	 petits	 abandonnés.	 MOUTIER.—Ils	 ont	 encore	 leur	 père,	 d'après	 ce	 que	 m'a	 raconté
Jacques,	mais	comment	le	retrouver?	Je	ne	peux	seulement	pas	savoir	son	nom	ni	l'endroit	où	il
demeurait	 quand	 les	 gendarmes	 l'ont	 emmené.	 Peut-être	 est-il	 en	 prison	 ou	 au	 bagne	 pour
quelque	grosse	faute	qu'il	aura	commise.	Peut-être	vaut-il	mieux	pour	eux	ne	pas	connaître	leur
père;	 mais	 il	 faut	 tout	 de	 même	 que	 demain,	 avant	 de	 partir,	 j'aille	 faire	 ma	 déclaration	 à	 la
mairie;	 on	 pourrait	 arriver	 par	 là	 à	 savoir	 quel	 nom	 leur	 faire	 porter.	 Si	 le	 maire	 vient	 vous
interroger,	vous	direz	la	simple	vérité.	Je	vous	laisserai	mon	adresse	pour	que	vous	puissiez	me
faire	savoir	les	nouvelles	en	cas	de	besoin.

MADAME	BLIDOT.—Mais	vous	ne	serez	pas	sans	revenir	pour	en	avoir	par	vous-même,	monsieur
Moutier;	car	 je	considère	ces	enfants	comme	restant	sous	votre	protection	et	vous	appartenant
plus	qu'à	moi.

MOUTIER.—J'en	serais	bien	embarrassé	si	je	les	avais,	ma	bonne	madame	Blidot;	ils	sont	mieux
placés	chez	vous	que	chez	moi,	qui	n'ai	pas	de	domicile	ni	d'autres	moyens	d'existence	que	mes
deux	bras.	Mais	voilà	qu'il	se	fait	tard;	ma	journée	a	commencé	avant	le	jour,	et	je	ne	serais	pas
fâché	d'en	voir	la	fin.

MADAME	BLIDOT.—Que	ne	le	disiez-vous	plus	tôt?	Je	vous	aurais	mené	à	votre	chambre,	qui	est
ici	près,	au	rez-de-chaussée,	donnant	sur	le	jardin.	Ma	soeur	et	moi,	nous	couchons	là-haut,	c'est



plus	sûr	pour	deux	 femmes	seules;	non	pas	que	 le	pays	soit	mauvais,	mais	 si	quelque	mauvais
sujet	vient	faire	du	train...

MOUTIER.—Qu'il	 y	 vienne	 donc	 pendant	 que	 j'y	 suis:	 moi	 et	 Capitaine,	 nous	 lui	 ferons	 son
affaire,	et	lestement,	je	vous	réponds.

Mme	Blidot	sourit,	alluma	une	chandelle	et	la	porta	dans	la	chambre	préparée	pour	Moutier.	Il	la
remercia,	la	salua,	ferma	sa	porte,	alluma	un	cigare,	fuma	quelque	temps,	tout	en	réfléchissant,
fit	un	grand	signe	de	croix,	une	courte	prière,	se	coucha	et	s'endormit	jusqu'au	lendemain	matin.
Il	paraît	qu'il	dormit	longtemps,	car,	à	son	réveil,	il	entendit	le	babillage	des	enfants	et	le	gai	rire
d'Elfy	et	de	Mme	Blidot.	Honteux	de	son	long	sommeil,	il	sauta	à	bas	de	son	lit	et	commença	ses
ablutions.	«Bon	lit,	pensa-t-il;	il	y	a	longtemps	que	je	n'en	avais	eu	un	si	bon;	c'est	ce	qui	m'a	mis
en	 retard...	Me	voici	 prêt;	 vite	que	 j'aille	 aider	 ces	 femmes	dans	 leur	besogne.»	En	ouvrant	 la
porte,	il	se	trouva	en	face	de	ses	deux	hôtesses	qui	débarbouillaient	et	arrangeaient	chacune	leur
enfant.

MOUTIER.—Pardon,	excuse,	Mesdames,	je	suis	en	retard,	ce	n'était	pourtant	pas	mon	habitude
au	régiment;	mais	les	logements	sont	bons,	trop	bons,	on	dort	trop	bien	dans	vos	lits.

JACQUES.—Bonjour,	monsieur	Moutier;	vous	avez	bien	dormi?

MOUTIER.—Je	le	crois	bien	que	j'ai	dormi;	trop	bien,	comme	tu	vois,	mon	garçon,	puisque	je	suis
en	 retard.	 Tu	 n'as	 pas	 mauvaise	 mine	 non	 plus,	 toi;	 ton	 lit	 était	 meilleur	 que	 celui	 de	 la	 nuit
dernière?

JACQUES.—Oh!	qu'il	était	bon!	Paul	avait	si	chaud!	Il	était	si	content!	il	a	si	bien	dormi!	J'étais	si
heureux;	et	je	vous	ai	tant	remercié,	mon	bon	monsieur	Moutier.

MOUTIER.—Ce	sont	ces	dames	qu'il	faut	remercier,	mon	enfant,	et	pas	moi,	qui	suis	un	pauvre
diable	sans	asile.

JACQUES.—Mais	c'est	vous	qui	nous	avez	sauvés	dans	la	forêt:	c'est	vous	qui	nous	avez	ramenés
ici;	c'est	vous	qui	nous	avez	donnés	à	Mme	Blidot	et	à	Mlle	Elfy;	elles	m'ont	dit	tout	à	l'heure	que
c'était	la	sainte	Vierge	et	vous	qui	étiez	nos	sauveurs.

Moutier	ne	répondit	pas;	il	prit	Jacques	et	Paul	dans	ses	bras,	les	embrassa	à	plusieurs	reprises,
donna	une	poignée	de	main	à	chacune	des	soeurs	et	s'assit	près	de	la	table	en	attendant	que	la
toilette	des	enfants	fût	terminée.

«Que	puis-je	faire	pour	vous	aider?»	demanda-t-il.

ELFY,—Puisque	vous	êtes	si	obligeant,	monsieur	Moutier,	allez	me	chercher	du	fagot	au	bûcher
au	 fond	du	 jardin,	pour	allumer	mon	 feu;	et	puis	une	pelletée	de	charbon	pour	 le	 fourneau.	 Je
préparerai	le	café	en	attendant.

MADAME	BLIDOT.—Y	penses-tu,	Elfy,	de	charger	M.	Moutier	d'une	besogne	pareille?

MOUTIER.—Laissez,	 laissez,	 ma	 bonne	 hôtesse!	 Mlle	 Elfy	 sait	 bien	 qu'elle	 m'oblige	 en
m'employant	pour	vous	servir.	Croyez-vous	que	je	n'aie	jamais	porté	de	bois	ni	de	charbon?	J'en
ai	 fait	bien	d'autres	au	régiment.	 Je	ne	suis	pas	si	grand	seigneur	que	vous	 le	pensez!	Moutier
partit	en	courant	et	ne	tarda	pas	à	revenir	avec	une	énorme	brassée	de	fagots.

ELFY.—Ha!	ha!	ha!	il	y	en	a	trois	fois	trop.	Laissez-moi	ces	brins-là	et	reportez	le	reste	au	bûcher
en	allant	chercher	du	charbon.

MADAME	BLIDOT.—Elfy!	je	t'assure	que	tu	es	trop	hardie!

ELFY.—Non,	non;	 il	 faut	qu'il	apprenne	son	service	convenablement.	 Il	ne	demanda	pas	mieux,
c'est	 facile	 à	 voir;	 mais	 il	 ne	 sait	 pas;	 c'est	 pourquoi	 il	 faut	 lui	 dire.	 MOUTIER.—Merci,
mademoiselle	Elfy,	merci;	je	vois	combien	vous	êtes	bonne	et	que	vous	avez	de	l'amitié	pour	moi.

«Tu	vois	bien»,	dit	Elfy	triomphante,	pendant	que	Moutier	était	reparti	avec	sa	brassée	de	bois.
Mme	Blidot	sourit	en	secouant	la	tête...

MADAME	 BLIDOT.—Pense	 donc	 que	 nous	 le	 connaissons	 depuis	 hier	 seulement	 et	 que	 nous
sommes	chez	nous	pour	servir	les	voyageurs	et	pas	pour	les	faire	travailler.

ELFY.—Mais	lui	n'est	pas	un	voyageur	comme	un	autre:	il	nous	a	donné	ces	enfants	qui	sont	si
gentils,	 et	 qui	 vont	 nous	 faire	 une	 vie	 si	 gaie,	 si	 bonne!	 C'est	 un	 présent,	 ça,	 qui	 se	 paye	 par
l'amitié;	et	moi,	quand	j'aime	les	gens,	je	les	fais	travailler.	Il	n'y	a	rien	que	je	déteste	comme	les
gens	qui	ne	font	rien,	qui	vous	laissent	vous	échiner	sans	seulement	vous	offrir	le	bout	du	doigt
pour	vous	aider.	«Et	vous	avez	bien	raison,	mademoiselle	Elfy,	dit.	Moutier,	qui	avait	entendu	ce
qu'elle	disait	à	sa	soeur.	Et	c'est	vrai	que	Je	ne	suis	pas	un	voyageur	comme	un	autre,	car	je	vous
dois	de	la	reconnaissance	pour	la	charge	que	vous	avez	bien	voulu	prendre;	et	croyez	bien	que	je
ne	suis	pas	d'un	caractère	ingrat.»

ELFY,	souriant.—Je	le	vois	bien,	monsieur	Moutier;	vous	n'avez	pas	besoin	de	le	dire;	je	suis	fine,
allez;	je	devine	bien	des	choses.



Moutier	sourit	à	son	tour,	mais	il	ne	dit	rien,	et,	prenant	un	balai,	il	commença	à	balayer	la	salle.

ELFY.—Laissez	ce	balai;	prenez	l'éponge	et	le	torchon;	quand	vous	aurez	lavé	et	essuyé	la	table
et	le	fourneau,	alors	vous	balayerez.

Moutier	 obéit	 de	 point	 en	 point.	 Quand	 il	 eut	 fini:	 «Mon	 commandant	 est-il	 satisfait?	 dit-il	 en
faisant	le	salut	militaire.	Que	faut-il	faire	ensuite?»

—Très	bien,	dit	Elfy	après	avoir	parcouru	des	yeux	toute	la	salle.	A	présent,	allez	nous	chercher
du	lait	à	la	ferme	ici	près,	à	la	sortie	du	village;	je	vous	serais	bien	obligée	si	vous	emmeniez	les
enfants	avec	vous;	ils	connaîtront	le	chemin	et	ils	pourront	aller	chercher	notre	lait	quand	vous
serez	parti.

Moutier	prit	la	main	de	Jacques,	qui	tenait	déjà	celle	de	Paul,	et	tous	trois	se	mirent	gaiement	en
marche,	sautant	et	riant.

«Du	lait,	s'il	vous	plaît»,	dit	Moutier	à	une	grosse	fermière	qui	passait	le	lait	nouvellement	trait.
La	fermière	se	retourna,	regarda	avec	surprise	ce	visage	nouveau.

«Pour	combien?»	dit-elle	enfin.

MOUTIER.—Ma	 foi,	 je	n'ai	pas	demandé.	Mais	donnez	comme	d'habitude:	 vous	 savez	 ce	qu'on
vous	en	prend	tous	les	matins.

LA	FERMIÈRE.—C'est	à	savoir	pour	qui.

MOUTIER.—Pour	Mme	Blidot,	à	l'Ange-Gardien.

LA	FERMIÈRE.—Tiens!	vous	êtes	donc	à	son	service?	Depuis	quand?

MOUTIER.—A	son	service	pour	le	moment.	Depuis	hier	seulement.

«C'est	tout	de	même	drôle»,	grommela	la	fermière	en	donnant	trois	mesures	de	lait.

-Faut-il	payer?	dit	Moutier	en	fouillant	dans	sa	poche.

LA	FERMIÈRE.—Mais	non.	Vous	savez	bien	que	nous	faisons	nos	comptes	tous	les	mardis,	 jour
du	marché.

MOUTIER.—Je	n'en	sais	rien	moi.	Comment	le	saurais-je	depuis	hier	que	je	suis	au	pays?	Bien	le
bonjour,	Madame.

La	fermière	fit	un	signe	de	tête	et	se	remit	à	son	travail,	en	se	demandant	pourquoi	Mme	Blidot
avait	pris	à	son	service	un	militaire	dont	elle	n'avait	nullement	besoin.	Moutier	s'en	alla	avec	les
enfants	et	son	pot	au	lait,	riant	de	l'étonnement	de	la	fermière.

«Voici,	Mam'selle,	dit-il	en	rentrant,	je	gage	que	vous	allez	avoir	la	visite	de	la	grosse	fermière.»

ELFY.—Pourquoi	cela?

MOUTIER.—C'est	qu'elle	a	eu	l'air	si	surpris	quand	je	lui	ai	dit	que	j'étais	à	votre	service,	qu'elle
viendra,	bien	sûr,	aux	explications.

ELFY.—Et	pourquoi	avez-vous	dit	une...	une	chose	pareille?	Si	 l'on	a	jamais	vu	inventer	comme
cela?

MOUTIER.—Comment	donc,	Mam'selle?	Mais	c'est	la	pure	vérité.	Ne	suis-je	pas	à	votre	service,
tout	à	votre	service.

ELFY.—Vous	m'impatientez	avec	vos	rires	et	vos	jeux	de	mots.

MOUTIER.—Il	n'y	a	pourtant	pas	de	quoi,	Mam'selle	Elfy.	Je	ris	parce	que	je	suis	content.	Cela	ne
m'arrive	pas	souvent,	allez.	Un	pauvre	soldat	loin	de	son	pays,	sans	père	ni	mère,	qui	n'a	aucun
lien	 de	 coeur	 dans	 ce	 monde,	 peut	 bien	 s'oublier	 un	 instant	 et	 se	 sentir	 heureux	 d'inspirer
quelque	 intérêt	 et	 d'être	 traité	 avec	 amitié.	 J'ai	 eu	 tort	 peut-être;	 j'ai	 fait	 sans	 y	 penser	 une
mauvaise	 plaisanterie;	 veuillez	 m'excuser,	 Mam'selle.	 Pensez	 que	 je	 pars	 tantôt	 et	 pour
longtemps	sans	doute;	il	ne	faut	pas	trop	m'en	vouloir...

ELFY.—C'est	moi	qui	ai	tort	de	vous	quereller	pour	une	niaiserie,	mon	bon	monsieur	Moutier;	et
c'est	à	moi	de	vous	faire	des	excuses.	C'est	que,	voyez-vous,	c'était	si	ridicule	de	penser	que,	ma
soeur	et	moi,	nous	vous	avions	pris	à	notre	service,	que	j'ai	eu	peur	qu'on	ne	se	moquât	de	nous.

MOUTIER.—Et	vous	avez	un	peu	raison,	Mam'selle;	voulez-vous	que	je	retourne	chez	la	fermière,
lui	dire...	MADAME	BLIDOT.—Mais	non,	Monsieur;	tout	cela	n'est	qu'un	enfantillage	d'Elfy.	Elle
est	jeune,	voyez-vous;	un	peu	trop	gaie,	à	mon	avis,	et	elle	a	abusé	de	votre	complaisance.

MOUTIER.—C'est	ce	que	je	n'admets	pas,	madame	Blidot;	et	pour	preuve,	je	vais	encore	à	l'ordre
de	Mlle	Elfy	et	je	lui	demande	ce	qu'elle	désire	que	je	fasse.



—Aidez-moi	à	faire	le	café,	à	chauffer	le	lait,	dit	Elfy	moitié	riant,	moitié	rougissant.

Le	déjeuner	fut	bientôt	prêt;	les	enfants	l'attendaient	avec	impatience	et	y	firent	honneur.	Quand
il	 fut	 terminé,	Moutier	alla	à	 la	mairie;	Mme	Blidot	et	Elfy	s'occupèrent	de	 leur	ouvrage	et	 les
enfants	s'amusèrent	au	jardin.	La	matinée	passa	vite;	Moutier	dîna	encore	avec	les	enfants	et	les
deux	 soeurs;	 puis	 il	 se	 disposa,	 à	 sortir.	 Il	 demanda	 à	 payer	 sa	 dépense,	 mais	 Mme	 Blidot	 ne
voulut	 jamais	 y	 consentir.	 Ils	 se	 séparèrent	 amicalement	 et	 avec	 regret.	 Jacques	 pleurait	 en
embrassant	son	bienfaiteur,	Paul	essuyait	 les	yeux	de	Jacques;	tous	deux	entouraient	Capitaine
de	leurs	petits	bras.

«Adieu,	mon	bon	Capitaine,	disait	Jacques;	adieu,	mon	bon	chien;	toi	aussi,	tu	nous	a	sauvés	dans
la	forêt,	c'est	toi	qui	nous	a	vus	le	premier;	c'est	toi	qui	as	porté	Paul	sur	ton	dos;	adieu	mon	ami,
adieu;	je	ne	t'oublierai	pas,	non	plus	que	mon	bon	ami	M.	Moutier.»

Moutier	était	ému	et	triste.	Il	serra	fortement	les	mains	des	deux	bonnes	et	excellentes	soeurs,
donna	 un	 dernier	 baiser	 à	 Jacques,	 jeta	 un	 dernier	 regard	 dans	 la	 salle	 de	 l'Ange-Gardien	 et
s'éloigna	 rapidement	 sans	 retourner	 une	 seule	 fois	 la	 tête.	 Les	 enfants	 étaient	 à	 la	 porte,
regardant	 leur	 nouvel	 ami	 s'éloigner	 et	 disparaître;	 Jacques	 essuyait	 ses	 yeux.	 Quand	 il	 ne	 vit
plus	rien,	il	rentra	dans	la	salle	et	se	jeta	en	pleurant	dans	les	bras	de	Mme	Blidot.

«A	présent	que	M.	Moutier	est	parti,	vous	ne	nous	chasserez	pas,	n'est-ce	pas,	Madame?	Vous
garderez	toujours	mon	cher	petit	Paul,	et	vous	me	permettrez	de	rester	avec	lui.»

MADAME	BLIDOT.—Pauvre	enfant!	Non,	je	ne	vous	chasserai	pas,	 je	vous	garderai	toujours;	 je
vous	 aimerai	 comme	 si	 vous	 étiez	 mes	 enfants.	 Et,	 pour	 commencer,	 je	 te	 demande	 ainsi	 qu'à
Paul	de	ne	pas	m'appeler	madame,	mais	maman.

JACQUES.—Oh	oui!	 vous	serez	notre	maman,	comme	pauvre	maman	qui	est	morte	et	qui	était
bien	bonne.	Paul,	tu	ne	diras	plus	jamais	madame:	à	Mme	Blidot,	mais	maman.

PAUL.—Non,	veux	pas;	veux	aller	avec	Capitaine	et	Moutier.

JACQUES.—Mais	puisqu'ils	sont	partis!

PAUL.—Ça	ne	fait	rien;	viens	me	mener	à	Capitaine.

JACQUES.—Tu	n'aimes	donc	pas	maman	Blidot?

PAUL.—J'aime	bien,	mais	j'aime	plus	Capitaine.

ELFY.—Laisse-le,	mon	petit	Jacques;	il	s'habituera	petit	à	petit;	il	nous	aimera	autant	qu'il	aime
Capitaine,	et	il	appellera	ma	soeur	maman,	et	moi,	ma	tante.	Toi	aussi,	je	suis	ta	tante.

—Oui,	ma	tante,	dit	Jacques	en	l'embrassant.

Jacques,	tranquille	sur	le	sort	de	Paul,	se	laissa	aller	à	toute	sa	gaieté;	il	 inventa,	pour	occuper
son	frère,	une	foule	de	jeux	amusants	avec	de	petites	pierres,	des	brins	de	bois,	des	chiffons	de
papier.	Lui-même	chercha	à	se	rendre	utile	à	Mme	Blidot	et	à	Elfy	en	faisant	leurs	commissions,
en	lavant	la	vaisselle,	en	servant	les	voyageurs.	Vers	le	soir,	il	s'approcha	de	Mme	Blidot	et	lui	dit
avec	quelque	embarras:

«Maman,	vous	avez	promis	à	M.	Moutier	de	donner	un	peu	à	manger	au	pauvre	Torchonnet;	je
l'ai	vu	tout	à	l'heure,	il	courait	avec	un	gros	pain	sous	le	bras,	 il	m'a	fait	signe	qu'il	allait	venir
chercher	de	 l'eau	au	puits;	voulez-vous	me	donner	quelque	chose	pour	que	 je	 le	 lui	porte	dans
l'arbre	creux?»

MADAME	BLIDOT.—Oui,	mon	ami;	 voici	un	 reste	de	viande	et	un	morceau	de	pain.	Va	mettre
cela	 dans	 le	 creux	 de	 l'arbre;	 et,	 de	 peur	 que	 je	 ne	 l'oublie	 à	 l'avenir,	 rappelle-le-moi	 tous	 les
jours	à	dîner;	nous	ferons	la	part	du	pauvre	petit	malheureux.

JACQUES.—Merci,	maman,	vous	êtes	bonne	comme	M.	Moutier.

Et	Jacques	emporta	ses	provisions	qu'il	alla	déposer	dans	l'arbre	du	puits.	Il	ne	tarda	pas	à	voir
arriver	 Torchonnet	 avec	 sa	 cruche;	 il	 marchait	 lentement,	 et	 il	 s'essuyait	 les	 yeux	 tout	 en
dévorant	le	pain	et	la	viande	de	Mme	Blidot;	il	but	de	l'eau	de	la	cruche,	salua	tristement	Jacques
et	Paul,	qui	le	regardaient	du	seuil	de	la	porte,	et	reprit	le	chemin	de	son	auberge.

Les	jours	se	passaient	ainsi,	heureux	pour	Jacques	et	pour	tous	les	habitants	de	l'Ange-Gardien,
tristes	et	cruels	pour	l'infortuné	Torchonnet	que	son	maître	maltraitait	sans	relâche.	Bien	des	fois
Jacques	l'aida	en	cachette	à	exécuter	les	ordres	qu'il	recevait	et	qui	dépassaient	ses	forces;	tantôt
c'était	un	objet	 trop	 lourd	à	porter	au	 loin;	 alors	 Jacques	et	Paul	 le	 rejoignaient	à	 la	 sortie	du
village	et	l'aidaient	à	porter	son	fardeau.	Tantôt	c'était	une	longue	course	à	faire	à	la	fin	du	jour,
quand	 la	 fatigue	 d'un	 travail	 continuel	 le	 rendait	 incapable	 d'accomplir	 une	 longue	 marche;
Jacques,	alors,	obtenait	de	Mme	Blidot	la	permission	de	faire	la	course	pour	Torchonnet,	tandis
que	 celui-ci	 se	 reposait	 au	 pied	 d'un	 arbre	 et	 mangeait	 les	 provisions	 que	 lui	 envoyait.	 Mme
Blidot.



VI

Surprise	et	bonheur.

Il	y	avait	trois	ans	que	Mme	Blidot	et	sa	soeur	avaient	les	petits	orphelins;	elles	s'y	attachaient
chaque	jour	davantage,	et	ils	devenaient	de	plus	en	plus	aimables	et	charmants.	La	tendresse	de
Jacques	pour	son	frère	excitait	l'intérêt	de	tous	ceux	qui	en	étaient	témoins.	Paul	aimait	son	frère
avec	 la	 même	 affection;	 tous	 deux	 étaient	 tendrement	 attachés	 à	 Mme	 Blidot	 et	 à	 Elfy.	 Tous
parlaient	 souvent	avec	amitié	et	 reconnaissance	du	bon	M.	Moutier;	depuis	 longtemps	on	n'en
avait	 aucune	 nouvelle.	 Dans	 les	 premiers	 mois	 il	 était	 revenu	 à	 deux	 reprises	 passer	 avec
Capitaine	quelques	jours	à	l'Ange-Gardien;	il	avait	écrit	plusieurs	fois	pour	s'informer	de	ce	qui
s'y	 passait;	 Mme	 Blidot	 lui	 avait	 exactement	 et	 longuement	 répondu,	 elle	 avait	 appris	 qu'il
quittait	le	pays	pour	s'engager;	elle	n'avait	pas	su	d'autres	détails.	Pendant	ce	silence	prolongé,
la	 campagne	 de	 Crimée	 avait	 eu	 lieu;	 elle	 s'était	 terminée	 comme	 elle	 avait	 commencé,	 avec
beaucoup	de	gloire	et	de	lauriers;	mais	des	deuils	innombrables	furent	la	conséquence	nécessaire
de	ces	immortelles	victoires.	Au	village	de	l'Ange-Gardien,	plus	d'une	famille	pleurait	un	fils,	un
frère,	un	ami.	Quelques-uns	revenaient	avec	une	jambe	ou	un	bras	de	moins,	ou	des	blessures	qui
les	rendaient	incapables	de	continuer	leur	service.

Un	matin,	Jacques	et	Paul	balayaient	le	devant	de	la	porte	de	l'Ange-Gardien;	Mme	Blidot	et	Elfy
préparaient	le	dîner,	lorsqu'un	homme,	qui	s'était	approché	sans	bruit,	arrêta	doucement	le	balai
de	Paul.	Celui-ci	se	retourna	et	se	mit	à	crier:

«Jacques,	au	secours!	on	me	prend	mon	balai.»

Jacques	 bondit	 vers	 son	 frère	 pour	 le	 défendre	 énergiquement,	 lorsqu'un	 regard	 jeté	 sur	 le
prétendu	voleur	lui	fit	abandonner	son	balai;	il	se	précipita	dans	les	bras	de	l'homme	en	criant:
«Maman!	ma	tante!	M.	Moutier,	notre	bon	M.	Moutier!»

Mme	 Blidot	 et	 Elfy	 apparurent	 immédiatement	 et	 se	 trouvèrent	 en	 face	 de	 Moutier	 qui	 laissa
Jacques	et	Paul	pour	donner	un	cordial	bonjour	à	ses	deux	amies.	Ce	fut	un	moment	de	grande
joie.	Tous	parlaient	à	la	fois	et	faisaient	mille	questions	sans	donner	le	temps	d'y	répondre.

Maman!	ma	tante!	voilà	M.	Moutier!

Enfin,	Moutier	parvint	à	faire	comprendre	pourquoi	il	n'avait	plus	donné	de	ses	nouvelles.

«Peu	de	temps	après	mon	retour	au	pays,	mes	bonnes	hôtesses,	j'appris	qu'il	courait	des	bruits
de	guerre	avec	la	Russie.	Je	n'avais	jamais	eu	de	rencontre	avec	les	Russes,	puisque	nous	étions
en	paix	avec	eux;	 je	 savais	qu'ils	 se	battaient	bien,	que	c'étaient	de	braves	 soldats.	 J'avais	 fait
mon	temps,	il	est	vrai,	mais...	un	soldat	reste	toujours	soldat.	J'avais	quelque	chose	dans	le	coeur
qui	me	poussait	à	rejoindre	mes	anciens	camarades;	quand	 la	guerre	 fut	déclarée,	 le	repris	un
engagement	 pour	 deux	 ans	 dans	 les	 zouaves,	 et	 je	 partis.	 Depuis	 ce	 jour,	 impossible	 d'écrire.
Toujours	 en	 campagne,	 et	 quelle	 campagne!	 Au	 débarquer	 à	 Gallipoli,	 un	 choléra	 qui	 faillit
m'emporter;	 à	 peine	 rétabli,	 des	 marches,	 des	 contremarches,	 une	 descente	 en	 Crimée,	 une
bataille	 à	 Alma	 comme	 on	 n'en	 avait	 jamais	 vu;	 sans	 vanité,	 nous	 nous	 sommes	 tous	 battus
comme	des	lions.	Je	ne	parle	pas	des	Anglais,	qui,	selon	leur	habitude,	se	sont	trouvés	en	retard
parce	que	 leur	 rosbif	 et	 leur	pouding	n'étaient	pas	 cuits.	Mais	nous	autres,	nous	avons	 fait	 ce
qu'aucun	 peuple	 au	 monde	 ne	 pourra	 refaire.	 Nous	 avons	 grimpé	 des	 rochers	 à	 pic	 sous	 une
grêle	 de	 balles	 et	 de	 mitraille;	 nous	 avons	 chassé	 les	 Russes	 du	 plateau	 où	 ils	 s'étaient	 très
joliment	installés.	Ces	pauvres	gens!	Ah!	j'en	ris	encore!	Eh	nous	voyant	escalader	ces	rochers	et
monter,	 monter	 toujours,	 ils	 nous	 ont	 pris	 pour	 des	 diables,	 et,	 après	 un	 échange	 de	 coups
désespérés,	ils	se	sont	sauvés	et	ont	couru	si	vite,	que	plus	de	la	moitié	se	sont	échappés.	Leur
général,	 le	 prince	 Mentchikoff,	 qui	 était	 là	 pour	 voir	 comme	 on	 nous	 culbutait	 de	 dessus	 les
rochers,	a	failli	être	pris.	Il	s'est	sauvé,	laissant	sa	voiture,	ses	effets,	ses	papiers	et	tout.	Après
est	venu	le	siège	de	Sébastopol;	belle	chose,	ma	foi!	Belles	batailles!	bien	attaqué,	bien	défendu.
A	Inkerman,	au	camp	des	Anglais,	les	Russes	les	ont	rossés	et	en	ont	tué	l'impossible,	comme	à
Balaklava.	Mais	nous	étions	accourus,	nous	autres	Français,	et	nous	avons	à	notre	tour	fait	une
marmelade	de	ces	pauvres	Russes	qui	se	battaient	comme	des	lions,	il	n'y	a	pas	de	reproches	à
leur	faire;	mais	le	moyen	de	résister	à	des	Français	bien	commandés!	Je	passe	sur	les	détails	du
siège,	qui	a	été	magnifique	et	 terrible,	et	 j'arrive	à	Malakoff,	un	de	ces	combats	 flambants,	où
chaque	soldat	est	un	héros,	et	où	chacun	a	mérité	la	croix	et	un	grade.	Là	j'ai	attrapé	deux	balles,
une	 dans	 le	 bras	 gauche,	 qui	 est	 resté	 un	 peu	 raide,	 et	 une	 à	 travers	 le	 corps,	 qui	 a	 failli
m'emporter	 et	 qui	 m'a	 fait	 réformer.	 Aussitôt	 guéri,	 aussitôt	 parti,	 avec	 l'idée	 de	 faire	 une
reconnaissance	du	côté	de	l'Ange-Gardien.	C'est	que	je	n'avais	oublié	personne	ici,	ni	les	pauvres
enfants,	ni	les	bonnes	et	chères	hôtesses.	J'étais	sûr	de	trouver	un	bon	accueil;	j'ai	pensé	que	je
pouvais	 bien	 venir	 pour	 quelques	 jours	 me	 remettre	 au	 service	 de	 Mlle	 Elfy,	 qui	 sait	 si	 bien
commander.»

Moutier	sourit	en	disant	ces	mots.	Mme	Blidot	rit	bien	franchement.	Elfy	rougit.

ELFY.—Comment,	monsieur	Moutier!	Vous	n'avez	pas	oublié	mes	niaiseries	d'il	y	a	trois	ans?	Je
suis	moins	folle	que	je	ne	l'étais,	et	je	ne	me	permettrais	pas	de	vous	commander	comme	je	l'ai
fait	alors;	quand	je	n'avais	que	dix-sept	ans.

MOUTIER.—Tant	pis,	Mam'selle;	il	faudra	que	je	devine,	et	je	pourrai	faire	des	sottises,	croyant



bien	faire.	Quant	à	oublier,	 je	n'ai	rien	oublié	de	ce	qui	regarde	le	peu	de	 jours	que	j'ai	passés
chez	vous	en	trois	temps,	pas	un	mot,	pas	un	geste;	tout	est	resté	gravé	là,	ajouta-t-il	en	montrant
son	coeur.	Et	toi,	mon	pauvre	petit	Jacques,	tu	m'as	eu	bientôt	reconnu;	tu	n'as	pas	hésité	une
minute.

JACQUES.—Comment	 ne	 vous	 aurais-je	 pas	 reconnu?	 J'ai	 toujours	 pensé	 à	 vous;	 je	 vous	 ai
embrassé	tous	les	jours	dans	mon	coeur,	et	j'ai	toujours	prié	pour	vous;	car	M.	le	curé	m'a	appris
à	prier,	et	moi	je	l'ai	appris	à	Paul.

MOUTIER.—Et	moi	aussi,	mon	garçon,	j'ai	appris	à	prier	comme	je	n'avais	jamais	fait	auparavant;
ce	qui	prouve	qu'on	apprend	à	tout	âge	et	partout;	c'est	un	bon	père	Parabère,	un	jésuite,	qui	m'a
montré	comment	on	vit	en	bon	chrétien.	Un	fameux	jésuite,	ce	père	Parabère!	Courageux	comme
un	zouave,	bon	et	tendre	comme	une	soeur	de	charité,	pieux	comme	un	saint,	infatigable	comme
un	Hercule.

JACQUES.—Où	est-il	ce	bon	père?	Je	voudrais	bien	le	voir	ou	lui	écrire.

MOUTIER,	ému.—Parle-lui,	mon	ami,	il	t'entendra;	car	il	est	près	du	bon	Dieu.

«Qu'est-ce	 que	 vous	 avez	 là?»	 dit	 Paul	 qui	 était	 près	 de	 Moutier	 et	 qui	 jouait	 avec	 sa	 croix
d'honneur.

MOUTIER.—C'est	une	croix	que	j'ai	gagnée	à	Malakoff.

ELFY.—Et	vous	ne	nous	le	disiez	pas?	Vous	l'avez	pourtant	bien	gagnée	certainement.

MOUTIER:—Mon	Dieu,	Mam'selle,	pas	plus	que	mes	autres	camarades;	ils	en	ont	fait	tout	autant
que	moi;	seulement	ils	n'ont	pas	eu	la	chance	comme	moi.

ELFY.—Mais,	pour	que	vous	ayez	eu	la	croix,	il	faut	que	vous	ayez	fait	quelque	chose	de	plus	que
les	autres.

MOUTIER.—Plus,	non;	mais	voilà!	C'est	que	j'ai	eu	la	chance	de	rapporter	au	camp	un	drapeau	et
un	général.

ELFY.—Comment;	un	général?

MOUTIER.—Oui;	un	pauvre	vieux	général	russe	blessé	qui	ne	pouvait	pas	se	tirer	des	cadavres	et
des	débris	de	Malakoff.	J'ai	pu	le	sortir	de	là	comme	le	fort	venait	de	sauter,	et	 je	l'ai	rapporté
dans	le	drapeau	que	j'avais	pris;	en	nous	en	allant,	comme	j'approchais	des	nôtres,	une	diable	de
balle	s'est	logée	dans	mon	bras;	ce	n'était	rien;	je	pouvais	encore	marcher,	lorsqu'une	autre	balle
me	 traverse	 le	 corps;	 pour	 le	 coup	 je	 suis	 tombé,	 me	 recommandant,	 moi	 et	 mon	 blessé,	 à	 la
sainte	Vierge	et	au	bon	Dieu;	on	nous	a	retrouvés;	je	ne	sais	ce	qu'a	dit	ce	général	quand	il	a	pu
parler,	mais	toujours	est-il	que	j'ai	eu	la	croix	et	que	j'ai	été	porté	à	l'ordre	du	jour.	C'est	le	plus
beau	de	mon	affaire;	j'avoue	que	j'ai	eu	un	instant	de	gloriole,	mais	ça	n'a	pas	duré.	Dieu	merci.
MADAME	BLIDOT.—Vous	êtes	modeste,	monsieur	Moutier;	un	autre	 ferait	sonner	bien	haut	ce
que	vous	cherchez	à	amoindrir.

PAUL.—Maman,	j'ai	faim;	je	voudrais	dîner.

MOUTIER,	 se	 levant.—C'est	 moi	 qui	 vous	 ai	 mis	 en	 retard,	 qui	 ai	 mis	 le	 désordre	 dans	 votre
service.	Mam'selle	Elfy,	me	voici	prêt	à	vous	servir;	j'attends	les	Ordres.

ELFY.—Je	n'ai	pas	d'ordre	à	vous	donner,	monsieur	Moutier;	 laissez-vous	servir	par	nous,	c'est
tout	ce	que	je	vous	demande;	Jacques,	mets	vite	 le	couvert	de	ton	ami.	Jacques	ne	se	le	fit	pas
dire	deux	fois;	en	trois	minutes	le	couvert	fut	mis.	Pendant	ce	temps,	Moutier	coupa	du	pain,	tira
du	cidre	à	la	cave,	versa	la	soupe	dans	la	soupière	et	le	ragoût	de	viande	dans	un	plat.	On	se	mit
à	table.	Jacques	demanda	à	se	mettre	à	côté	de	M.	Moutier,	Paul	prit	sa	place	accoutumée	près
de	son	frère.	«Comme	te	voilà	grandi,	mon	ami!	dit	Moutier	en	passant	amicalement	la	main	sur
la	tête	de	Jacques.	Et	Paul!	le	voilà	grand	comme	tu	l'étais	la	première	fois	que	je	t'ai	vu.»

ELFY.—Et	 il	est	aussi	sage	que	 Jacques,	ce	qui	n'est	pas	peu	dire.	 Il	 lit	déjà	couramment,	et	 il
commence	à	écrire.

MOUTIER.—Et	toi,	Jacques?	Où	en	es-tu	de	tes	études.

JACQUES.—Oh!	moi,	je	suis	plus	vieux	que	Paul.	je	dois	savoir	plus	que	lui.	Je	vous	ferai	voir	mes
cahiers.

MOUTIER.—Ho!	ho,	mes	cahiers!	Tu	es	donc	bien	savant?

JACQUES.—Je	fais	de	mon	mieux;	le	maître	d'école	dit	que	je	fais	bien;	je	tâche	toujours.

MOUTIER.—Bon	garçon,	va!	Tu	es	modeste,	je	vois	Ça...

PAUL.—Monsieur	Moutier,	est-ce	que	vous	êtes	toujours	Soldat?

MOUTIER.—Je	suis	sergent,	mon	garçon.



ELFY.—Et	vous	ne	nous	le	disiez	pas!	Quand	avez-vous	été	nommé	sergent?

MOUTIER.—Après	Inkerman!	 j'ai	toujours	eu	de	la	chance!	Après	l'Alma,	caporal,	puis	sergent,
puis	la	médaille,	puis	la	croix.

JACQUES.—Racontez-nous	ce	que	vous	avez	fait	pour	avoir	tout	cela,	mon	bon	monsieur	Moutier.

MOUTIER.—Mon	 Dieu,	 j'ai	 fait	 comme	 les	 autres;	 seulement	 à	 l'Alma,	 j'ai	 eu	 le	 bonheur	 de
sauver	mon	colonel	blessé;	 je	suis	tombé	sur	un	groupe	de	Russes	qui	 l'emportaient;	 j'ai	sabré,
piqué,	 je	me	suis	 tant	démené,	que	 j'en	ai	 tué,	blessé;	 les	autres	sont	partis	 tout	en	courant	et
criant:	Tchiorte!	tchiorte!	Ce	qui	veut	dire:	le	diable!	le	diable!

MADAME	BLIDOT.—Et	puis,	pour	le	reste?

MOUTIER.—Eh	bien,	après	Inkerman	ils	m'ont	nommé	sergent,	parce	qu'ils	ont	dit	que	j'avais	fait
le	travail	de	dix	et	que	j'ai	dégagé	un	canon	que	les	Russes	enclouaient,	un	canon	anglais!	Beau
mérite!	 il	ne	valait	pas	 la	douzaine	de	pauvres	diables	que	 j'ai	 tués	pour	 le	 ravoir.	Mais	enfin,
c'est	comme	ça;	je	suis	devenu	sergent	tout	de	même.

ELFY.—Et	la	médaille?

MOUTIER.—Vous	n'oubliez	rien,	Mam'selle	Elfy!	La	médaille,	c'est	à	Traktir,	pour	avoir	culbuté
quelques	Russes	dans	 le	 ruisseau	au-dessous.	Nos	hommes	avaient	perdu	 leur	 sous-lieutenant;
c'est	moi	qui	avais	pris	 le	commandement	 juste	au	bon	moment.	Encore	et	 toujours	 la	chance!
Mais...	qu'avez-vous	donc,	mam'selle	Elfy?	Vous	avez	les	yeux	pleins	de	larmes.	Est-ce	que	je	vous
aurais	chagrinée	sans	le	vouloir?

ELFY.—Non,	mon	cher	monsieur	Moutier;	c'est	votre	modestie	qui	me	touche.	Si	courageux	et	si
modeste!	Ne	faites	pas	attention,	ça	passera;	c'est	 le	premier	moment;	La	conversation	ralentit
un	peu	 le	dîner,	qui	avançait	pourtant;	 les	enfants	écoutaient	avidement	 les	 récits	de	Moutier.
Quand	on	fut	au	café,	Jacques	lui	demanda	ce	qu'était	devenu	le	général	prisonnier.

MOUTIER.—Nous	sommes	venus	ensemble,	tous	deux	bien	malades.	Il	avait	comme	moi	le	corps
traversé	d'une	balle	et	d'autres	blessures	encore;	c'est	un	brave	homme	qui	n'a	jamais	voulu	me
quitter.	Nous	avons	été	à	l'hôpital	de	Marseille;	 il	a	voulu	qu'on	me	mît	auprès	de	lui	dans	une
chambre	particulière,	et,	pour	achever	de	nous	guérir,	on	nous	a	ordonné	les	eaux	de	Bagnoles.
Nous	sommes	arrivés	à	Paris,	où	le	général	devait	séjourner;	il	voulait	m'emmener	aux	eaux	pour
m'épargner	le	voyagé	à	pied	par	étapes,	mais	je	lui	avais	raconté	mon	histoire,	et	je	lui	ai	dit	que
je	voulais	absolument	revoir	mes	enfants...	et	aussi...	mes	bonnes	amies...	Que	diantre!	 je	peux
bien	vous	appeler	mes	bonnes	amies,	puisque	vous	soignez	ces	enfants	et	que	je	n'ai	personne	au
monde	que	vous	qui	m'aimiez,	et	que	je	n'ai	eu	de	bonheur	que	chez	vous,	auprès	de	vous,	et	que,
si	ce	n'étaient	les	convenances	et	la	nécessité	de	me	faire	un	avenir,	je	ne	bougerais	plus	d'ici,	et
que	je	me	ferais	votre	serviteur,	votre	défenseur,	tout	ce	que,	vous	voudriez.

MADAME	 BLIDOT,	 souriant.—Oh!	 moi	 d'abord,	 je	 ne	 vous	 défends	 pas	 de	 nous	 traiter	 avec
amitié,	parce	que	nous	vous	aimons	bien	et	que	nous	 sommes	bien	heureuses,	de	vous	 revoir!
N'est-ce	pas,	Elfy?

ELFY.—C'est	 la	 vérité,	 mon	 cher	 monsieur	 Moutier;	 nous	 avons	 bien	 souvent	 parlé	 de	 vous	 et
désiré	votre	Retour.

MOUTIER.—Merci,	mes	bonnes	amies,	merci.	Mais	il	y	a	quelqu'un	que	j'oublie,	dans	ma	joie	de
me	retrouver	ici.	Que	devient	le	pauvre	Torchonnet?

JACQUES.—Toujours	bien	malheureux,	bien	misérable!	Depuis	trois	jours	je	ne	l'ai	pas	vu;	peut-
être	 est-ce	 parce	 qu'il	 a	 plus	 à	 faire.	 Il	 est	 venu	 ces	 jours-ci	 un	 monsieur	 à	 l'auberge	 de
Torchonnet,	un	beau	monsieur	dans	une	belle	voiture;	il	est	reparti	hier	avec	sa	belle	voiture.	Ce
qui	 est	 drôle,	 c'est	 que	 ce	 monsieur	 n'est	 pas	 sorti	 une	 fois	 de	 l'auberge;	 probablement	 que
Torchonnet	a	été	occupé	avec	lui	au-dedans.

MOUTIER:—Nous	irons	faire	une	reconnaissance	de	ce	côté;	mais	il	faudra	la	faire	habilement,	à
la	tombée	du	jour,	pour	que	l'ennemi	ne	nous	surprenne	pas.

JACQUES.—L'aubergiste	n'est	pas	revenu	encore;	il	ne	reste	que	sa	femme.

PAUL.—Et	le	bon	Capitaine,	qu'est-il	devenu?

MOUTIER.—Capitaine	est	mort	en	brave,	au	siège	de	Sébastopol,	la	tête	emportée	par	un	boulet,
en	montant	une	garde	avec	moi	par	vingt	degrés	de	froid.

JACQUES:—Pauvre	Capitaine!	J'espérais	bien	le	revoir.

VII

Un	ami	sauvé.



L'après-midi	se	passa	en	conversations	et	promenades;	mais	on	évita	d'aller	du	côté	de	l'auberge
Bournier.	Ce	ne	fut	qu'après	le	souper,	quand	il	commença	à	faire	nuit,	que	Moutier,	accompagné
de	 Jacques,	 se	 dirigea	 de	 ce	 côté	 pour	 tâcher	 d'avoir	 des	 nouvelles	 du	 pauvre	 Torchonnet.	 Ils
firent	un	grand	détour	pour	arriver	par	les	derrières	de	l'auberge;	.Moutier	marchait,	guidé	par
Jacques,	dans	les	sentiers	et	les	ruelles	les	plus	désertes.	Ils	arrivèrent	ainsi	jusqu'aux	bâtiments
qui	servaient	de	commun.	Tout	était	sombre	et	silencieux;	les	portes	étaient	fermées.	Pas	moyen
de	 pénétrer	 dans	 l'intérieur.	 Un	 hangar	 ouvert	 leur	 permit	 d'approcher;	 ils	 y	 étaient	 depuis
quelques	instants,	cherchant	un	moyen	d'arriver	jusqu'à	Torchonnet,	lorsqu'une	porte	de	derrière
s'ouvrit.	Un	homme	en	sortit	sans	bruit;	Moutier	reconnut	l'aubergiste,	faiblement	éclairé	par	la
lanterne	sourde	qu'il	tenait	à	la	main.	Il	se	dirigea	vers	le	charbonnier,	séparé	du	hangar	par	une
cloison	en	planches;	il	en	ouvrit	la	porte	avec	précaution	et	entra.

«Voilà	ton	souper	que	je	t'apporte,	dit-il	d'une	voix	rude,	mais	basse.	L'étranger	est	parti;	demain
tu	 reprendras	 ton	 ouvrage,	 et	 si	 tu	 as	 le	 malheur	 de	 raconter	 un	 mot	 de	 ce	 que	 tu	 as	 vu	 et
entendu,	de	dire	à	n'importe	qui	comme	quoi	tu	as	été	enfermé	ici	pendant	que	l'étranger	était	à
l'auberge,	je	te	briserai	les	os	et	je	te	brûlerai	à	petit	feu...	Entends-tu	ce	que	je	dis,	animal?»

—Oui,	Monsieur,	répondit	la	voix	tremblante	de	Torchonnet.

L'aubergiste	sortit,	referma	la	porte	et	rentra	dans	la	maison.

Quand	Moutier	fut	bien	assuré	qu'on	ne	pouvait	pas	l'entendre,	il	s'approcha	de	la	cloison	et	dit	à
Jacques	d'appeler	Torchonnet	à	voix	basse.

«Torchonnet,	mon	pauvre	Torchonnet,	dit	Jacques,	pourquoi	es-tu	enfermé	dans	ce	trou	noir?»

TORCHONNET.—C'est	vous,	mon	bon	Jacques?	Comment	avez-vous	su	que	ce	méchant	homme
m'avait	enfermé?	Je	ne	sais	pas	pourquoi	il	m'a	mis	ici.

JACQUES.—Depuis	quand	y	es-tu?

TORCHONNET.—Depuis	le	jour	où	est	arrivé	un	beau	monsieur,	dans	une	belle	voiture,	avec	une
cassette	pleine	de	choses	d'or.	Il	a	eu	pitié	de	moi;	il	a	dit	à	mon	maître	que	j'avais	l'air	malade	et
malheureux.	Il	lui	a	proposé	de	donner	de	l'argent	pour	me	placer	ailleurs;	mon	maître	a	refusé.
Alors,	ce	bon	monsieur	m'a	donné	une	pièce	d'or	en	me	disant	d'aller	lui	acheter	pour	un	franc	de
tabac	et	de	garder	le	reste	pour	moi.	Mon	maître	m'a	suivi,	m'a	arraché	la	pièce	d'or	avant	que
j'eusse	seulement	eu	le	temps	de	sortir	dans	la	rue.	J'ai	voulu	crier;	 il	m'a	saisi	par	 le	cou,	m'a
entraîné	dans	ce	charbonnier	et	m'a	jeté	dedans	en	me	disant	que,	si	j'appelais,	il	me	tuerait.	Il
m'apporte	tous	les	soirs	un	morceau	de	pain	et	une	cruche	d'eau.

MOUTIER.—Pauvre	garçon!

La	voix	de	Moutier	fit	tressaillir	Torchonnet.

TORCHONNET.—Mon	Dieu!	mon	Dieu!	il	y	a	quelqu'un	avec	vous,	Jacques?	Mon	maître	le	saura;
il	dira	que	j'ai	parlé	et	il	me	tuera.

MOUTIER.—Sois	tranquille,	pauvre	enfant!	C'est	moi	qui	t'ai	aidé,	il	y	a	trois	ans,	à	porter	ton	sac
de	charbon;	 je	 suis	 l'ami,	 le	père	de	 Jacques,	et	 je	ne	 te	 trahirai	pas.	Quand	 le	monsieur	est-il
parti?

TORCHONNET.—Le	maître	dit	qu'il	est	parti,	mais	je	ne	crois	pas;	car	j'ai	entendu	ce	soir	la	voix
du	monsieur,	qui	parlait	très	haut,	puis	mon	maître	qui	jurait,	et	puis	beaucoup	de	bruit	comme	si
on	se	battait,	et	puis	le	frère	et	la	femme	de	mon	maître	qui	parlaient	très	fort,	puis	rien	ensuite,
et	il	est	venu	m'apporter	mon	pain.

Moutier	 frémissait	 d'indignation.	 «Auraient-ils	 commis	 un	 crime?	 se	 demanda-t-il,	 ou	 bien	 se
préparent-ils	à	en	commettre	un?	Comment	faire	pour	l'empêcher,	s'il	n'est	déjà	trop	tard?	Tout
est	 fermé...	 Impossible	d'entrer	sans	faire	de	bruit...	Ce	n'est	pas	que	 je	 les	craigne!	Avec	mon
poignard	algérien	et	mes	pistolets	de	poche,	j'en	viendrais	facilement	à	bout;	mais,	si	le	pauvre
étranger	 vit	 encore,	 ils	 le	 tueront	 avant	 que	 je	 puisse	 briser	 une	 porte	 et	 entrer	 dans	 cette
caverne	de	brigands.	Que	le	bon	Dieu	m'inspire	et	me	vienne	en	aide!	Chaque	minute	de	retard
peut	causer	la	mort	de	l'étranger.»

Moutier	se	recueillit	un	instant	et	dit	à	Jacques:	«Rentre	à	la	maison,	mon	enfant;	tu	me	gênerais
dans	ce	que	j'ai	à	faire.»

JACQUES.—Je	ne	vous	quitterai	pas,	mon	bon	ami.	Je	crois	que	vous	voulez	voir	s'il	y	a	quelque
chose	à	craindre	pour	l'étranger	et	je	veux	rester	près	de	vous	pour	vous	venir	en	aide.

MOUTIER.—Au	lieu	de	m'aider,	tu	me	gênerais,	mon	garçon.	Va-t'en,	je	le	veux...	Entends-tu?	Je
te	 l'ordonne.	 Ces	 derniers	 mots	 furent	 dits	 à	 voix	 basse	 comme	 le	 reste,	 mais	 d'un	 ton	 qui	 ne
permettait	pas	de	réplique;	Jacques	lui	baisa	la	main	et	partit.	A	peine	était-il	assez	éloigné	pour
qu'on	n'entendît	plus	ses	pas;	au	moment	où	Moutier	allait	quitter	le	hangar	sombre	qui	l'abritait,
la	porte	de	l'auberge	s'ouvrit	encore	une	fois;	l'aubergiste	Bournier	sortit	à	pas	de	loup,	écouta
et,	se	retournant,	dit	à	voix	basse:



«Personne!	pas	de	bruit!	Dépêchons-nous;	la	lune	va	se	lever	et	notre	affaire	serait	manquée.»

Il	rentra,	laissant	la	porte	ouverte;	Moutier	s'y	glissa	après	lui,	le	suivit	et	s'arrêta	en	face	d'une
chambre	 dans	 laquelle	 entra	 l'aubergiste.	 Une	 faible	 lumière	 éclairait	 cette	 pièce;	 un	 homme
était	étendu	par	terre,	garrotté	et	bâillonné.	Le	frère	et	la	femme	de	Bournier	le	soulevèrent	par
les	épaules,	l'aubergiste	prit	les	jambes,	et	tous	trois	s'apprêtaient	à	se	mettre	en	marche,	quand
Moutier	bondit	sur	eux,	et	cassa	la	cuisse	de	l'aubergiste	d'un	coup	de	pistolet,	brisa	le	crâne	du
frère	avec	 la	poignée	de	ce	pistolet,	et	renversa	 la	femme	d'un	coup	de	poing	sur	 la	tête.	Tous
trois	tombèrent;	l'aubergiste	seul	poussa	un	cri	en	tombant.	Moutier	le	roula	dans	un	coin,	sans
avoir	égard	à	ses	hurlements,	coupa	avec	son	poignard	les	cordes	qui	attachaient	le	malheureux
étranger,	arracha	le	mouchoir	qui	l'étouffait,	garrotta	l'aubergiste,	courut	dans	la	salle	d'entrée,
ouvrit	la	porte	qui	donnait	sur	la	rue	et	tira	un	coup	de	pistolet	en	l'air	en	criant:	«Au	voleur!	à
l'assassin!»

Une	douzaine	de	portes	s'ouvrirent,	des	têtes	épouvantées	Apparurent.

«Par	ici,	à	l'auberge!	cria	Moutier.	Arrivez	vite;	il	n'y	a	plus	de	danger.»

Cette	assurance	donna	du	courage	aux	plus	hardis.	Quelques	hommes	armés	de	couteaux	et	de
bâtons	se	dirigèrent,	non	sans	trembler,	vers	l'auberge;	ils	entrèrent	avec	hésitation	dans	la	salle
et	se	groupèrent	près	de	la	porte,	n'osant	avancer,	dans	l'incertitude	des	dangers	qu'ils	pouvaient
courir	encore	et	dans	l'ignorance	des	événements	qui	se	passaient.

Pendant	qu'ils	hésitaient	et	se	consultaient,	Elfy	entra	précipitamment;	elle	avait	entendu	le	coup
de	pistolet,	l'appel	de	Moutier,	et	accourait	en	appelant	les	gens	du	village	pour	le	secourir,	ainsi
que	Jacques	qu'elle	croyait	encore	avec	Moutier.

ELFY.—Que	 se	 passe-t-il	 ici?	 Pourquoi	 restez-vous	 dans	 la	 salle?	 Où	 est	 M.	 Moutier?	 Pourquoi
n'entrez-vous	pas	dans	les	appartements?

UN	BRAVE,—C'est	que,	voyez-vous,	mademoiselle	Elfy,	on	ne	sait	pas	ce	qui	peut	arriver;	ce	n'est
pas	prudent	de	se	trop	avancer	sans	savoir	à	qui	on	a	affaire.	Ce	Bournier	est	un	mauvais	gueux!
On	n'aime	pas	à	se	faire	des	querelles	avec	des	gens	comme	ça.

ELFY.—Et	vous	laissez	peut-être	égorger	quelqu'un,	de	peur	d'attraper	un	coup	ou	de	vous	faire
un	ennemi?	Moi,	femme,	j'aurai	plus	de	courage	que	vous.

Elfy,	arrachant	un	couteau	des	mains	d'un	des	trembleurs	indécis,	se	précipita	dans	les	chambres
qui	se	trouvaient	près	de	la	salle	en	appelant:

«Monsieur	Moutier,	où	êtes-vous?	Où	est	Jacques?	Que	vous	est-il	arrivé?	On	vient	à	votre	aide!»

Elle	 ne	 tarda	 pas	 à	 entrer	 dans	 la	 pièce	 où	 étaient	 étendus	 l'aubergiste	 garrotté,	 le	 frère	 ne
donnant	aucun	signe	de	vie,	la	femme	évanouie.	Moutier	jetait	de	l'eau	sur	le	visage	saignant	de
l'étranger,	qui	était	resté	par	terre;	 il	 ignorait	s'il	n'y	avait	aucune	blessure	grave	et	si	 le	sang
dont	il	avait	le	visage	inondé	provenait	d'une	blessure	ou	d'un	fort	saignement	de	nez.	A	la	voix
d'Elfy,	il	se	releva,	et,	allant	à	elle:

«Ma	bonne,	ma	chère	Elfy,	je	suis	désolé	de	vous	voir	ici;	n'y	restez	pas,	je	vous	prie.	Envoyez-
moi	du	monde.	Pourquoi	êtes-vous	venue?»

ELFY.—J'avais	 entendu	 le	 coup	 de	 pistolet	 et	 votre	 voix:	 je	 craignais	 qu'il	 ne	 vous	 fût	 arrivé
malheur,	et	je	suis	accourue.	Ils	sont	là	dans	la	salle	une	douzaine	d'hommes,	mais	ils	n'osent	pas
entrer;	alors	je	suis	venue.

—Sans	 avoir	 égard	 au	 danger!	 Je	 n'oublierai	 pas	 cela,	 Elfy!	 dit	 Moutier	 lui	 serrant
affectueusement	les	mains.	Non	jamais!...	Mais,	puisque	vous	voilà,	appelez-moi	du	monde;	il	faut
soigner	ces	gueux-là,	aller	chercher	 les	gendarmes	et	tirer	ce	pauvre	monsieur	qu'ils	ont	voulu
tuer	pour	le	voler	sans	doute.	J'avais	renvoyé	Jacques	près	de	vous	avant	d'entrer.

Elfy,	sans	faire	de	questions,	retourna	à	la	salle,	dit	brièvement	aux	hommes	ce	que	Moutier	leur
demandait,	 et	 retourna	 en	 toute	 hâte	 à	 l'Ange-Gardien	 pour	 rassurer	 sa	 soeur	 qui	 était	 restée
avec	Paul.	Elfy	rencontra	à	la	porte	de	l'auberge	de	Bournier	le	petit	Jacques	qui	accourait	aussi
tout	effrayé;	 il	avait	entendu	 le	coup	de	pistolet,	et	 il	 se	dépêchait	d'arriver	au	secours	de	son
ami.	 Il	avait	été	retardé	par	 le	chemin	plus	 long	qu'il	avait	dû	prendre	pour	revenir	au	village.
Elfy	 lui	 expliqua	 en	 peu	 de	 mots	 ce	 qui	 venait	 d'arriver,	 et	 le	 ramena	 avec	 elle,	 pensant	 qu'il
gênerait	Moutier	plus	qu'il	ne	lui	servirait.

Les	hommes	qu'Elfy	avait	trouvés	tremblants	dans	la	salle	de	l'auberge	déployèrent	un	courage
héroïque	aussitôt	qu'ils	eurent	appris	par	Elfy	où	en	étaient	les	choses	et	le	genre	de	secours	que
leur	demandait	Moutier.	Ils	se	lancèrent	bruyamment	dans	la	chambre	où	gisaient	les	blessés,	et
s'empressèrent	d'offrir	au	vainqueur	l'aide	de	leurs	bras	pour	terrasser	ses	ennemis.

MOUTIER.—Quant	à	cela,	Messieurs,	je	ne	vous	ai	pas	laissé	d'ouvrage,	les	voilà	tous	par	terre;
mais	 il	 faut	que	vous	m'aidiez	à	 les	 loger,	 aux	 frais	de	 l'État,	dans	 la	prison	de	 la	 ville	 la	plus
proche.	Je	ne	suis	ici	qu'en	passant;	je	n'y	connais	personne.	Et	puis	vous	voudrez	bien,	quelques-
uns	 de	 vous,	 m'aider	 à	 transporter	 le	 pauvre	 étranger	 qu'ils	 ont	 voulu	 égorger	 et	 qui	 n'a	 pas



encore	repris	connaissance;	pour	celui-là,	c'est	un	médecin	qu'il	faut	et	de	bons	soins.

Les	vaillants	habitants	se	mirent	à	la	disposition	de	Moutier,	dont	l'habit	militaire,	la	croix	et	les
galons	 de	 sergent	 les	 disposaient	 au	 respect.	 Il	 en	 dépêcha	 deux	 à	 la	 ville	 pour	 requérir	 les
gendarmes;	 il	 donna	 à	 quatre	 autres	 la	 garde	 des	 malfaiteurs,	 avec	 injonction	 de	 garrotter	 la
femme	et	son	frère.	Il	en	envoya	un	demander	à	Mme	Blidot	si	elle	pouvait	recevoir	l'étranger,	et
il	garda	les	autres	pour	l'aider	à	faire	revenir	le	blessé	et	pour	aller	délivrer	Torchonnet,	dont	il
indiqua	la	prison.	Mme	Blidot	ne	fit	pas	attendre	la	réponse.

«Tout	 ce	 que	 vous	 voudrez	 et	 quand	 vous	 voudrez,	 vous	 fait	 dire	 Mme	 Blidot,	 monsieur	 le
sergent.	Tout	sera	prêt	pour	recevoir	votre	monsieur.»

Moutier	posa	un	matelas	par	terre,	étendit	dessus	l'étranger;	aidé	de	trois	hommes	vigoureux,	il
l'emporta	ainsi	et	le	déposa	chez	Mme	Blidot,	dans	la	chambre	et	sur	le	lit	qu'elle	leur	indiqua.
Elle	aida	Moutier	à	lui	enlever	ses	vêtements,	à	laver	le	sang	figé	sur	son	visage	et	qui	le	rendait
méconnaissable.	 Quand	 il	 fut	 bien	 nettoyé,	 Moutier	 le	 regarda;	 il	 poussa	 une	 exclamation	 de
surprise.	 «Quelle	 chance,	 ma	 bonne	 madame	 Blidot?	 Savez-vous	 qui	 je	 viens	 de	 sauver	 du
couteau—de	ces	coquins?	Mon	pauvre	général	prisonnier!	C'est	lui!	Comment,	diantre,	a-t-il	été
se	fourrer	par	là?	Le	voilà	qui	ouvre	les	yeux;	il	va	revenir	tout	à	fait.»

En	effet,	le	général	reprenait	connaissance,	regardait	autour	de	lui,	cherchait	à	se	reconnaître;	il
examinait	Mme	Blidot.	Il	ne	voyait	pas	encore	Moutier,	qui	s'était	effacé	derrière	le	rideau	du	lit;
mais	quand	le	général	demanda:

«Où	suis-je?	Qu'est-il	arrivé?»	Moutier	se	montra	et,	lui	prenant	la	main:

«Vous	êtes	ici	chez	mes	bonnes	amies,	mon	général.	Le	brigand	chez	lequel	vous	étiez	descendu
a	la	cuisse	cassée,	son	frère	a	le	crâne	défoncé,	et	la	femme	a	reçu	un	coup	d'assommoir	dont	il
lui	restera	quelque	chose	si	elle	en	revient.»

LE	GÉNÉRAL.—Comment!	encore	vous,	mon	brave	Moutier?	C'est	pour	vous	que	je	suis	venu	me
fourrer	dans	ce	guêpier,	et	c'est	vous	qui	m'en	tirez,	qui	êtes	encore	une	fois	mon	brave	sauveur?

MOUTIER.—Trop	heureux,	mon	général,	de	vous	avoir	rendu	ce	petit	service.	Mais	comment	est-
ce	pour	moi	que	vous	avez	pris	vos	quartiers	chez	ces	coquins?	Avant	de	 répondre,	 le	général
demanda	un	verre	de	vin;	il	l'avala,	se	sentit	remonté	et	dit	à	Moutier:

«Vous	m'aviez	dit	que	vous	vouliez	passer	par	ici	pour	voir	vos	bonnes	amies	et	les	enfants;	j'ai
voulu	vous	épargner	 la	 route	par	étapes	d'ici	 jusqu'aux	eaux	de	Bagnoles,	et	 je	suis	venu	vous
attendre	chez	ce	scélérat	qui	a	si	bien	manqué	m'égorger.»

MOUTIER.—Comment	ont-ils	fait	pour	s'emparer	de	vous?	Et	pourquoi	voulaient-ils	vous	tuer?

LE	 GÉNÉRAL.—Nous	 avons	 eu	 une	 querelle	 au	 sujet	 d'un	 pauvre	 petit	 diable	 qui	 avait	 l'air	 si
malheureux,	si	malade,	si	terrifié,	que	j'en	ai	eu	compassion.	Je	lui	ai	donné	une	commission	et
vingt	francs	pour	en	payer	un,	le	surplus	pour	lui.	Le	fripon	d'aubergiste	a	volé	les	vingt	francs,
car	 je	 n'ai	 plus	 revu	 l'enfant.	 Je	 lui	 en	 ai	 reparlé	 le	 lendemain.	 J'ai	 su	 que	 l'enfant	 était	 le	 fils
d'une	mendiante	qui	 l'a	 laissé	à	 l'aubergiste	pour	 l'aider	dans	son	ouvrage;	 j'ai	vu	que	 l'enfant
devait	être	traité	fort	durement.	J'ai	demandé	à	payer	son	apprentissage	quelque	part;	le	coquin
a	refusé.	J'ai	dit	que	j'irai	le	demander	au	maire	de	l'endroit;	il	est	entré	en	colère	et	m'a	parlé
grossièrement.	J'avais	eu	la	sottise	de	lui	laisser	voir	ma	bourse	pleine	d'or,	des	billets	de	banque
et	 des	 bijoux	 dans	 ma	 cassette,	 et	 je	 lui	 dis	 qu'il	 avait	 perdu	 par	 sa	 grossièreté	 une	 bonne
occasion	d'avoir	quelques	milliers	de	francs.	Il	s'est	radouci,	m'a	dit	qu'il	acceptait	le	marché;	j'ai
refusé	à	mon	tour,	et	j'ai	tout	remis	dans	ma	cassette.	L'homme	m'a	lancé	un	regard	de	démon	et
s'en	 est	 allé.	 Une	 heure	 après,	 la	 femme	 m'a	 fait	 passer	 dans	 une	 petite	 salle	 éloignée	 et	 m'a
apporté	 mon	 déjeuner;	 le	 mari	 est	 rentré	 comme	 je	 finissais.	 Je	 n'y	 ai	 pas	 fait	 attention.	 J'ai
entendu	 qu'en	 sortant	 il	 fermait	 la	 porte	 à	 double	 tour.	 J'ai	 sauté	 sur	 la	 porte,	 j'ai	 secoué,	 j'ai
poussé,	j'ai	appelé;	personne	et	pas	moyen	d'ouvrir.	J'ai	été	à	la	fenêtre,	j'ai	ouvert;	pas	moyen	de
sauter	dehors:	des	barreaux	de	fer	énormes	et	serrés	à	n'y	pas	passer	un	écureuil	J'ai	crié	comme
un	sourd,	mais	aussitôt	les	volets	se	sont	fermés;	j'ai	entendu	barricader	au-dehors.	Pour	le	coup,
la	peur	m'a	pris;	j'étais	là	comme	dans	une	souricière.	Pas	d'armes!	je	n'en	avais	pas	sur	moi,	et
ils	avaient	enlevé	le	couvert	et	les	couteaux.	Je	criais;	c'est	comme	si	j'étais	resté	muet.	Personne
ne	 m'entendait.	 Que	 faire?	 Attendre?	 C'est	 ce	 que	 j'ai	 fait.	 Il	 faudra	 bien	 qu'ils	 m'apportent	 à
manger,	 pensais-je;	 en	 me	 mettant	 près	 de	 la	 porte,	 je	 m'élancerai	 dehors	 dès	 qu'elle	 sera
entrouverte.	J'attendis	longtemps,	et,	quand	on	vint,	ce	ne	fut	pas	la	porte	qui	s'entrouvrit,	mais
le	 volet;	 on	 me	 passa	 des	 tranches	 de	 pain.	 «Il	 y	 a	 de	 l'eau	 dans	 la	 carafe»,	 dit	 la	 voix	 de
l'aubergiste,	 et	 le	 volet	 se	 referma.	 Je	 restai	 ainsi	deux	 jours,	 fatigué	à	mourir,	n'ayant	qu'une
chaise	pour	me	reposer,	du	pain	et	de	l'eau	pour	me	nourrir,	horriblement	inquiet	de	ce	qui	allait
m'arriver;	je	bouillonnais	quand	je	pensais	que	vous	étiez	peut-être	ici,	à	cinq	cents	pas	de	moi	et
ne	pouvant	me	porter	secours.	Enfin,	le	troisième	jour,	j'entendis	un	mouvement	inaccoutumé	du
côté	 de	 la	 porte;	 je	 repris	 mon	 poste,	 prêt	 à	 me	 jeter	 sur	 le	 premier	 qui	 paraîtrait.	 En	 effet,
j'entends	approcher,	la	clef	tourne	dans	la	serrure,	la	porte	s'ouvre	lentement;	l'obscurité	de	ma
prison	ne	 leur	permettait	pas	de	me	voir.	 J'attends	que	 l'ouverture	de	 la	porte	soit	assez	 large
pour	me	laisser	passer,	et	je	me	lance	sur	celui	qui	entre;	je	reçois	un	coup	de	poing	dans	le	nez.
Le	sang	jaillit	et	me	gêne	la	vue,	ce	qui	ne	m'empêche	pas	de	chercher	à	me	faire	jour;	mais	ils
étaient	plusieurs,	à	ce	qu'il	paraît,	car	je	sentais	les	coups	tomber	comme	grêle	sur	ma	tête,	sur



mon	dos	et	surtout	sur	mon	visage.	Le	sang	m'aveuglait;	je	ne	voyais	plus	où	j'étais.	J'appelle,	je
crie	 au	 secours;	 les	 coquins	 jurent	 comme	 des	 templiers	 et	 parviennent	 enfin	 à	 me	 jeter	 par
terre.	L'un	d'eux	saute	sur	ma	poitrine,	pendant	que	d'autres	me	garrottent	les	pieds,	les	mains,
et	m'enfoncent	dans	la	bouche	un	mouchoir	qui	m'étouffait.	J'ai	bientôt	perdu	connaissance,	et	je
ne	 sais	 pas	 comment	 j'ai	 été	 délivré	 ni	 comment	 vous	 avez	 pu	 deviner	 le	 danger	 où	 je	 me
trouvais.

MOUTIER.—Je	 vous	 raconterai	 cela,	 mon	 général,	 quand	 vous	 serez	 reposé;	 vous	 avez	 l'air
fatigué.	Il	vous	faut	un	médecin	et	je	vais	l'aller	chercher.

LE	GÉNÉRAL.—Je	ne	veux	rien	que	du	repos,	mon	ami.	Pas	de	médecin,	pour	l'amour	de	Dieu!
Laissez-moi	dormir.	La	pensée	que	je	me	trouve	ici,	chez	vos	bonnes	amies	et	près	de	vous,	me
donne	une	satisfaction	et	un	calme	dont	je	veux	profiter	pour	me	reposer.	A	demain,	mon	brave
Moutier,	à	demain.

Le	général	avala	un	second	verre	de	vin,	tourna	la	tête	sur	l'oreiller	et	s'endormit.

VIII

Torchonnet	placé.

Mme	 Blidot	 et	 Moutier	 restèrent	 quelques	 instants	 près	 du	 général,	 mais,	 le	 voyant	 si	 calme,
Mme	Blidot	dit:

«Je	vais	rester	près	de	lui	un	peu	de	temps	pour	voir	si	le	sommeil	n'est	pas	agité,	cher	monsieur
Moutier,	tout	en	nettoyant	et	en	rangeant	la	chambre.	Et	vous,	allez	voir	ce	que	deviennent	là-bas
ces	brigands	de	Bournier.»

MOUTIER.—Vous	avez	raison,	ma	bonne	madame	Blidot;	Où	est	mon	pauvre	Jacques?

MADAME	BLIDOT.—Avec	Elfy,	sans	doute;	vous	les	trouverez	dans	la	salle.

Moutier	 sortit,	 ferma	 la	 porte	 et	 entra	 dans	 la	 salle.	 Elfy	 y	 était	 avec	 les	 enfants.	 Jacques	 se
précipita	au-devant	de	Moutier.

«Comme	j'ai	eu	peur	pour	vous,	mon	cher	bon	ami!	Quand	j'ai	entendu	le	coup	de	pistolet,	j'ai	cru
qu'on	vous	avait	tué.»

Moutier	se	baissa	vers	 Jacques,	 l'embrassa	a	plusieurs	reprises,	puis,	s'approchant	d'Elfy,	 il	 lui
prit	les	mains	et	les	serra	en	souriant.	Elfy	le	regardait	avec	une	joyeuse	satisfaction.

ELFY.—Et	moi	donc!	quelle	peur	j'ai	eue	aussi,	moi!

MOUTIER.—Une	peur	qui	vous	a	donné	le	courage	de	tout	braver.	Vous,	vous	n'avez	pas	hésité
un	 instant!	 Votre	 air	 intrépide,	 lorsque	 vous	 êtes	 entrée,	 m'a	 inspiré	 un	 véritable	 sentiment
d'admiration,	et	de	reconnaissance	aussi,	soyez-en	certaine.

ELFY.—Je	suis	bien	heureuse	que	vous	soyez	content	de	moi,	cher	monsieur	Moutier.	J'avais	bien
peur	d'avoir	fait	une	sottise.

Moutier	sourit.

«Il	 faut	que	 j'aille	voir	 là-bas	ce	qui	se	passe,	dit-il;	 je	 tâcherai	d'abréger	 le	plus	possible,	et	 je
verrai	ce	que	devient	le	pauvre	Torchonnet.»

JACQUES.—Voulez-vous	que	j'aille	avec	vous,	mon	bon	ami?	Cette	fois	il	n'y	aura	pas	de	danger.

MOUTIER.—Je	veux	bien,	mon	garçon;	mais	que	ferons-nous	de	Torchonnet?	Si	nous	le	menions
chez	le	Curé?

ELFY.—Pourquoi	ne	l'amèneriez-vous	pas	ici?

MOUTIER.—Parce	que	votre	maison	n'est	pas	une	maison	de	refuge,	ma	bonne	Elfy;	d'ailleurs,
savons-nous	ce	qu'est	ce	malheureux	garçon,	et	si	sa	société	ne	serait	pas	dangereuse	pour	les
nôtres?	Si	le	curé	veut	bien	le	garder,	c'est	tout	ce	qui	pourrait	lui	arriver	de	plus	heureux,	et	ce
serait	un	moyen	de	le	rendre	bon	garçon,	s'il	ne	l'est	pas	encore,	et	plus	tard	un	brave	homme,
un	bon	chrétien.

ELFY.—Vous	avez	raison,	toujours	raison.	Au	revoir	donc,	et	ne	soyez	pas	trop	longtemps	absent.

MOUTIER.—Le	moins	que	je	pourrai.	Viens,	Jacquot;	à	bientôt,	Elfy.

Moutier	sortit,	tenant	Jacques	par	la	main.	En	entrant	dans	l'auberge	Bournier,	ils	entendirent	un
concert	 de	 gémissements,	 d'imprécations	 et	 de	 jurements;	 les	 blessés	 avaient	 repris
connaissance;	 les	braves	du	village	 les	avaient	déjà	garrottés	et	 les	gardaient	en	se	promenant
devant	eux	en	long	et	en	large;	ils	répondaient	par	des	jurons	et	des	coups	de	pied	aux	injures



que	 leur	 prodiguaient	 les	 prisonniers.	 Quand	 Moutier	 entra	 dans	 la	 salle,	 il	 demanda	 si
Torchonnet	 avait	 été	 délivré;	 on	 l'avait	 oublié,	 et	 Moutier	 alla	 avec	 Jacques	 ouvrir	 la	 porte	 du
charbonnier;	 mais	 la	 clef	 n'y	 était	 pas.	 Jacques	 voulait	 aller	 la	 chercher	 dans	 les	 poches	 de
l'aubergiste;	«Pas	la	peine,	mon	ami;	je	me	passe	de	clef;	tu	vas	voir	comment.»

Moutier	 donna	 un	 coup	 d'épaule	 à	 la	 porte:	 elle	 résista;	 il	 donna	 une	 seconde	 secousse:	 un
craquement	 se	 fit	 entendre	 et	 la	 porte	 tomba	 dans	 le	 charbonnier.	 Torchonnet	 eut	 une	 peur
épouvantable;	il	n'osait	pas	sortir	du	coin	où	il	s'était	réfugié.	Jacques	le	rassura	en	lui	expliquant
pourquoi	Moutier	avait	brisé	la	porte	et	comme	quoi	le	méchant	Bournier	allait	être	mis	en	prison
par	 les	 gendarmes,	 qu'on	 attendait.	 Torchonnet	 ne	 pouvait	 croire	 à	 sa	 délivrance	 et	 à
l'arrestation	de	son	méchant	maître.	Dans	sa	joie,	il	se	jeta	aux	genoux	de	Moutier	et	de	Jacques
et	 voulut	 les	 leur	 baiser;	 Moutier	 l'en	 empêcha.	 «C'est	 le	 bon	 Dieu	 qu'il	 faut	 remercier,	 mon
garçon,	c'est	lui	qui	t'a	sauvé.»

TORCHONNET.—Je	croyais	que	c'était	vous,	Monsieur,	avec	le	bon	Jacques.

MOUTIER.—Je	ne	dis	pas	non,	mon	ami,	mais	c'est	tout	de	même	le	bon	Dieu	qu'il	faut	remercier.
Tu	ne	comprends	pas,	 je	le	vois	bien,	mais	un	jour	tu	comprendras.	Suis-nous,	 je	vais	te	mener
chez	M.	le	curé.

TORCHONNET,	 joignant	 les	 mains.—Oh	 non!	 non,	 pas	 le	 curé!	 pas	 le	 curé!	 grâce,	 je	 vous	 en
supplie!

MOUTIER.—Pourquoi	cette	peur	de	M.	le	curé?	Que	t'a-t-il	fait?

TORCHONNET.—Il	ne	m'a	rien	fait,	parce	que	je	ne	l'ai	jamais	approché;	mais	s'il	me	touchait,	il
me	mangerait	tout	vivant.

MOUTIER.—En	voilà	une	bonne	bêtise!	Qui	est-ce	qui	t'a	conté	ces	sornettes?

TORCHONNET.—C'est	mon	maître,	qui	m'a	bien	défendu	de	l'approcher	pour	ne	pas	être	dévoré.

JACQUES.—Ha!	ha!	ha!	Et	moi	qui	y	vais	tous	les	jours,	suis-je	dévoré?

TORCHONNET.—Vous?	vous	osez?...	Comment	que	ça	se	fait	donc?

MOUTIER.—Ça	se	fait	que	ton	maître	est	un	mauvais	gueux,	un	gredin,	qui	avait	peur	que	le	curé
ne	 vînt	 à	 ton	 secours,	 et	 qui	 t'a	 fait	 croire	 que,	 si	 tu	 lui	 parlais,	 il	 te	 mangerait.	 Voyons,	 mon
pauvre	garçon,	pas	de	ces	sottises,	et	suis-moi.

Torchonnet	suivit	Moutier	et	Jacques	avec	répugnance.	Moutier	traversa	l'auberge,	lui	fit	voir	son
maître	garrotté	ainsi	que	sa	femme	et	le	frère,	puis	il	sortit	et	alla	au	presbytère.

La	porte	était	fermée	parce	qu'il	se	faisait	un	peu	tard.	Moutier	frappa.	Le	curé	vint	ouvrir	 lui-
même.	Il	reconnut	Moutier.

LE	CURÉ:—Bien	le	bonjour,	mon	bon	monsieur	Moutier;	vous	voilà	de	retour?	depuis	quand?

MOUTIER.—Depuis	 ce	matin,	monsieur	 le	 curé,	 et	 voilà	que	 je	 viens	vous	proposer	une	bonne
oeuvre.

LE	CURÉ.—Très	bien,	monsieur	Moutier,	disposez	de	moi,	Je	vous	prie.

MOUTIER.—Monsieur	 le	 curé,	 c'est	 qu'il	 s'agit	 de	 donner	 pour	 un	 temps	 le	 logement	 et	 la
nourriture	à	ce	pauvre	petit	que	voilà.

Moutier	présenta	Torchonnet	tremblant.

LE	CURÉ.—Son	maître	lui	a	donc	rendu	la	liberté?	C'est	la	seule	bonne	oeuvre	qu'il	ait	faite	à	ma
connaissance.	Cet	enfant	a	bien	besoin	d'être	instruit.	Il	y	a	longtemps	que	j'aurais	voulu	l'avoir,
mais	il	n'y	avait	pas	moyen	de	l'approcher.

Le	curé	voulut	prendre	la	main	de	Torchonnet	qui	la	retira	en	poussant	un	cri.

«Eh	bien!	qu'y	a-t-il	donc?»	dit	le	curé	surpris.

MOUTIER.—Il	y	a,	monsieur	le	curé,	que	ce	nigaud	se	figure	que	vous	allez	le	dévorer	à	belles
dents.	 C'est	 son	 diable	 d'aubergiste	 qui	 lui	 a	 fait	 cette	 sotte	 histoire	 pour	 l'empêcher	 d'avoir
recours	à	vous.

—Mon	pauvre	garçon,	dit	le	curé	en	riant,	sois	bien	tranquille,	je	me	nourris	mieux	que	cela;	tu
serais	un	mauvais	morceau	à	manger.	Tous	les	enfants	du	village	viennent	chez	moi,	et	je	n'en	ai
mangé	aucun,	pas	même	les	plus	gras;	demande	plutôt	à	Jacques.

JACQUES.—C'est	ce	que	 je	 lui	ai	déjà	dit,	monsieur	 le	curé,	quand	 il	nous	a	dit	 cette	drôle	de
chose.	Tiens,	vois-tu,	Torchonnet?	Je	n'ai	pas	peur	de	M.	le	curé.

Et	 Jacques,	prenant	 les	mains	du	curé,	 les	baisa	à	plusieurs	reprises.	Torchonnet	ne	 le	quittait
pas	des	yeux;	il	avait	encore	l'air	effrayé,	mais	il	ne	cherchait	plus	à	se	Sauver.



LE	 CURÉ.—Il	 s'agit	 donc	 de	 garder	 cet	 enfant	 un	 bout	 de	 temps,	 monsieur	 Moutier?	 Mais
comment	son	maître	va-t-il	prendre	la	chose?

Moutier	lui	raconta	les	événements	qui	venaient	de	se	passer.	Le	curé	accepta	la	charge	de	cet
enfant	abandonné.	 Il	appela	sa	servante,	 lui	 remit	Torchonnet	en	 lui	 recommandant	de	 le	 faire
souper	et	de	lui	arranger	un	lit	dans	un	cabinet	quelconque.

«A	 présent,	 dit-il,	 je	 vais	 aller	 faire	 une	 visite	 aux	 blessés	 pour	 tâcher	 de	 les	 ramener	 à	 de
meilleurs	sentiments.	A	demain,	mon	bon	monsieur	Moutier;	j'irai	vous	voir	à	l'Ange-Gardien.»

Et	le	curé	sortit	avec	Moutier	et	Jacques.	Les	deux	derniers	traversèrent	la	rue	pour	rentrer	chez
eux.	Ils	trouvèrent	Mme	Blidot	et	Elfy	qui	les	attendaient	avec	impatience.

«Viens	vite	te	coucher,	mon	Jacquot,	dit	Mme	Blidot;	Paul	dort	déjà.»

—Adieu	 maman,	 adieu	 ma	 tante,	 adieu	 mon	 bon	 ami,	 dit	 Jacques	 en	 les	 embrassant	 tous
affectueusement.

MADAME	BLIDOT.—Quels	aimables	enfants	vous	nous	avez	donnés,	mon	cher	monsieur	Moutier!
Si	vous	saviez	 la	 tendresse	que	 j'ai	pour	eux	et	combien	notre	vie	est	changée	et	embellie	par
eux!

MOUTIER.—Et	pour	eux	quelle	bénédiction	d'être	chez	vous,	mes	bonnes	et	chères	amies!	Quels
soins	maternels	ils	reçoivent!	Comme	on	est	heureux	sous	votre	toit!

MADAME	BLIDOT.—Pourquoi	n'y	restez-vous	pas,	puisque	vous	trouvez	qu'on	y	est	si	bien?

MOUTIER.—Un	 homme	 de	 mon	 âge	 ne	 doit	 pas	 vivre	 inutile,	 à	 fainéanter.	 Avant	 tout,	 pour	 le
moment,	 il	 faut	 que	 j'aille	 aux	 eaux	 de	 Bagnoles,	 pour	 bien	 guérir	 ma	 blessure,	 mal	 fermée
encore.

ELFY.—Oui,	c'est	bien	pour	le	moment;	et	après?

MOUTIER.—Après?	Je	ne	sais.	Je	verrai	ce	que	j'ai	à	faire.	A	la	grâce	de	Dieu.

ELFY.—Vous	ne	vous	engagerez	plus,	j'espère?

MOUTIER.—Peut-être	oui,	peut-être	non;	je	ne	sais	encore.

ELFY.—Vous	ne	vous	engagerez	toujours	pas	sans	m'en	parler,	et	nous	verrons	bien	si	vous	aurez
le	coeur	de	me	causer	du	chagrin.

MOUTIER.—Ce	ne	sera	pas	moi	qui	vous	causerai	 jamais	du	chagrin	volontairement,	ma	chère
Elfy.

ELFY.—Bon!	alors	je	suis	tranquille,	vous	ne	vous	engagerez	pas.

Les	deux	soeurs	et	Moutier	prolongèrent	un	peu	la	soirée.	Moutier	et	Mme	Blidot	allaient	voir	de
temps	 à	 autre	 si	 le	 général	 n'avait	 besoin	 de	 rien.	 Voyant	 qu'il	 dormait	 toujours,	 ils	 parlèrent
d'aller	se	coucher;	Moutier	dit	qu'il	passerait	la	nuit	sur	une	chaise	pour	veiller	le	général.

Elfy	et	Mme	Blidot	se	récrièrent	et	 lui	déclarèrent	qu'elles	ne	le	souffriraient	pas.	Pendant	que
Mme	 Blidot	 débattait	 la	 chose	 avec	 Moutier,	 Elfy	 disparut	 et	 rentra	 bientôt	 avec	 un	 matelas
qu'elle	jeta	par	terre	pour	courir	en	chercher	un	autre.

«Elfy!	Elfy!	cria	Moutier,	que	faites-vous?	Pourquoi	vous	fatiguer	ainsi?	Je	ne	le	veux	pas.»

Elfy	 revint	 avec	 un	 second	 matelas	 qu'elle	 jeta	 sur	 Moutier	 qui	 voulait	 l'en	 débarrasser,	 et
disparut	de	nouveau	en	courant.

«C'est	trop	fort!	dit	Moutier.	Va-t-elle	en	apporter	une	demi-douzaine?»

Et	il	courut	après	elle	pour	l'empêcher	de	dévaliser	les	lits	de	la	maison.	Il	la	rencontra	portant
un	traversin,	un	oreiller,	une	couverture	et	des	draps.	Après	un	débat	assez	vif,	 il	parvint	à	 lui
tout	enlever,	et	descendit	accompagné	par	elle	jusque	dans	la	salle.

«Si	ce	n'est	pas	honteux	pour	un	soldat,	dit-il,	de	se	faire	un	lit	comme	pour	un	prince!»

Tout	en	causant	 et	 riant,	 le	 lit	 se	 faisait.	Moutier	 serra	 les	mains	de	 ses	amies,	 en	 leur	disant
adieu,	et	chacun	alla	se	coucher.

IX

Le	général	arrange	les	affaires	de	Moutier.

Le	général	dormit	comme	un	 loir	 jusqu'à	une	heure	assez	avancée	de	 la	matinée,	de	sorte	que



Moutier,	qui	s'attendait	à	passer	une	mauvaise	nuit,	fut	très	surpris	à	son	réveil	de	voir	le	grand
jour.	Il	sauta	à	bas	de	son	lit,	se	débarbouilla	et	s'habilla	à	la	hâte;	il	entendit	l'horloge	sonner	six
heures.	N'entendant	pas	de	bruit	chez	le	général,	il	y	entra	doucement	et	le	trouva	dans	la	même
position	 dans	 laquelle	 il	 l'avait	 laissé	 endormi	 la	 veille;	 il	 aurait	 pu	 le	 croire	 privé	 de	 vie	 si	 la
respiration	bruyante	et	l'attitude	calme	du	malade	ne	l'eussent	entièrement	rassuré.	Il	ressortit
aussi	doucement	qu'il	était	entré,	rentra	dans	la	salle,	roula	et	rangea	son	lit	improvisé,	n'oublia
pas	la	prière	du	bon	père	Parabère	et	alluma	le	feu	pour	en	épargner	la	peine	à	ses	hôtesses.	Il
donna	un	coup	de	balai,	nettoya,	rangea	tout	et	attendit.	A	peine	fut-il	installé	sur	une	chaise	en
face	de	l'escalier	qu'il	entendit	des	pas	légers;	on	descendait	bien	doucement;	c'était	Elfy;	elle	lui
dit	un	bonjour	amical.

ELFY..—Je	craignais	que	vous	ne	fussiez	encore	endormi;	vous	aviez	l'air	fatigué	hier.

MOUTIER.—Mais	j'ai	dormi	comme	un	prince	dans	ce	lit	de	prince,	ma	bonne	Elfy,	et	je	me	sens
reposé	et	heureux	et	prêt	à	vous	obéir.

ELFY.—Vous	dites	toujours	comme	cela,	comme	si	je	vous	commandais	en	tyran.

MOUTIER.—C'est	 que	 je	 voudrais	 toujours	 vous	 être	 utile	 et	 vous	 épargner	 tout	 travail,	 toute
fatigue.	ELFY.—Et	c'est	pour	cela	que	vous	avez	si	proprement	roulé	vos	matelas,	et	tout	rangé
dans	 ce	 coin	 juste	 en	 face	 de	 la	 porte	 d'entrée?...	 C'est	 très	 bien	 roulé,	 ajouta-t-elle	 en
s'approchant	et	en	l'examinant,...	très	bien,	mais	il	faut	tout	défaire.»

MOUTIER.—Et	pourquoi	cela,	s'il	vous	plaît?

ELFY.—Parce	qu'un	lit,	roulé	ou	pas	roulé,	ne	peut	pas	rester	dans	la	salle	où	tout	le	monde	entre
et	où	nous	nous	tenons	toute	la	journée,	et	je	vais	l'emporter.

MOUTIER.—Vous!	Je	voudrais	bien	voir	cela;	dites-moi	où	il	faut	le	mettre.

ELFY.—Dans	cette	chambre	 ici	à	côté;	ça	 fait	que	nous	n'aurons	pas	à	 le	descendre	ce	soir,	 si
vous	voulez	encore	coucher	près	du	général.

Moutier	prit	le	lit	tout	roulé	et	le	porta	dans	la	chambre	indiquée	par	Elfy;	après	l'avoir	posé	dans
un	coin,	il	regarda	tout	autour	de	lui.

«La	 jolie	 chambre!	 dit-il.	 Un	 papier	 tout	 trais,	 des	 meubles	 neufs	 et	 quelques	 livres!	 Rien	 n'y
manque,	ma	foi.	Chambre	soignée,	on	peut	bien	dire.»

ELFY.—C'est	qu'elle	vous	est	destinée.	Nous	n'y	avons	encore	mis	personne,	et	nous	l'appelons:
chambre	de	notre	ami	Moutier.	C'était	un	souvenir	pour	vous	et	de	vous.	Jacques	va	quelquefois
balayer,	essuyer	là-dedans,	et	il	dit	toujours	avec	un	soupir:	«Quand	donc	notre	bon	ami	Moutier
y	sera-t-il?»

Avant	que	Moutier	eût	le	temps	de	remercier	Elfy,	Jacques	et	Paul	se	précipitèrent	dans	la	salle
et	dans	les	bras	de	Moutier.

«Ah!	vous	voilà	enfin	dans	votre	chambre,	dit	Jacques.	Restez-y,	mon	ami,	mon	bon	ami.	Restez:
nous	serions	tous	si	heureux!»

MOUTIER.—Impossible,	mon	enfant!	Je	ne	servirais	qu'à	gêner	votre	maman	et	votre	tante.

JACQUES.—Gêner!	Ah!	par	exemple!	Elles	ont	dit	je	ne	sais	combien	de	fois	que	vous	leur	seriez
bien	 utile,	 et	 que	 vous	 êtes	 si	 bon	 et	 si	 obligeant	 qu'elles	 seraient	 enchantées	 de	 vous	 avoir
toujours.

MOUTIER.—Très	 bien,	 mon	 ami,	 je	 te	 remercie	 des	 bonnes	 paroles	 que	 tu	 me	 dis,	 et	 quand
j'aurai	 fait	un	peu	 fortune,	 je	 serai	 aussi	bien	heureux	 ici.	Mais	 je	ne	 suis	qu'un	pauvre	 soldat
sans	le	sou	et	je	ne	peux	pas	rester	où	je	ne	puis	pas	gagner	ma	vie.

Moutier	embrassa	encore	Jacques	et	sortit	de	la	jolie	chambre	pour	rentrer	dans	celle	du	général.
Elfy	s'occupa	du	déjeuner:	elle	cassa	du	sucre,	passa	le	café	et	alla	chercher	du	lait	à	la	ferme.	Le
général	 était	 éveillé,	 et,	 sauf	 quelques	 légères	 douleurs	 à	 son	 nez	 et	 à	 ses	 yeux	 pochés,	 il	 se
sentait	très	bien	et	ne	demandait	qu'à	manger.

«Trois	jours	au	pain	et	à	l'eau,	dit-il,	m'ont	diablement	mis	en	appétit,	et,	si	vous	pouviez	m'avoir
une	tasse	de	café	au	lait,	vous	me	feriez	un	sensible	plaisir.»

MOUTIER.—Tout	de	suite,	mon	général;	on	va	vous	en	apporter	avant	dix	minutes.

Moutier	 rentra	 dans	 la	 salle	 au	 moment	 où	 Elfy	 rentrait	 avec	 une	 jatte	 de	 lait.	 Elfy	 avait	 l'air
triste	 et	 ne	 disait	 rien.	 Moutier	 lui	 demanda	 du	 café	 pour	 le	 général;	 elle	 le	 mit	 au	 feu	 sans
répondre.

MOUTIER.—Elfy,	qu'avez-vous?	Pourquoi	êtes-vous	triste?

ELFY.—Parce	que	je	vois	que	vous	ne	tenez	pas	à	nous	et	que	vous	ne	vous	inquiétez	pas	de	nous
voir	du	chagrin,	à	Jacques	et	à	moi.



MOUTIER.—J'avoue	que	le	chagrin	de	Jacques,	qui	est	ici	heureux	comme	un	roi,	ne	m'inquiète
guère;	mais	le	vôtre,	Elfy,	me	va	au	fond	du	coeur.	Je	vous	jure	que,	si	j'avais	de	quoi	vivre	sans
vous	être	à	charge,	je	serais	le	plus	heureux	des	hommes,	parce	que	je	pourrais	alors	espérer	ne
jamais	vous	quitter,	ma	chère,	excellente	amie;	mais	vous	comprenez	que	 je	ne	pourrais	rester
avec	vous	que	si	je	vous	étais	attaché	par	les	liens	de	la	parenté...	ou...	du	mariage,...	et...

Elfy	leva	les	yeux,	sourit	et	dit:

«Et	vous	n'osez	pas,	parce	que	vous	êtes	pauvre	et	que	je	suis	riche?	Est-ce	votre	seule	raison?»

MOUTIER.—La	seule,	je	vous	affirme.	Ah!	si	j'avais	de	quoi	vous	faire	un	sort,	je	serais	tellement
heureux	que	 je	n'ose	ni	ne	 veux	y	penser.	Sans	amis,	 sans	aucun	attachement	dans	 le	monde,
m'unir	 à	 une	 douce,	 pieuse,	 charmante	 femme	 comme	 vous,	 Elfy;	 vivre	 auprès	 d'une	 bonne	 et
aimable	femme	comme	votre	soeur;	avoir	une	position	occupée	comme	celle	que	j'aurais	 ici,	ce
serait	trop	de	bonheur!

ELFY.—Et	 pourquoi	 le	 rejeter	 quand	 il	 s'offre	 à	 vous?	 Vous	 nous	 appelez	 vos	 amies,	 vous	 êtes
aussi	notre	ami;	pourquoi	penser	à	votre	manque	de	fortune	quand	vous	pouvez,	en	partageant	la
nôtre,	nous	donner	ce	même	bonheur	qui	vous	manque?	Et	ma	soeur	qui	vous	aime	 tant,	et	 le
pauvre	Jacques,	nous	serions	tous	si	heureux!	Mon	ami,	croyez-moi,	restez,	ne	nous	quittez	pas.

Moutier,	fort	ému,	hésitait	à	répondre,	quand	le	général,	qui	s'était	impatienté	d'attendre	et	qui
était	 entré	 depuis	 quelques	 instants	 dans	 la	 salle,	 s'approcha	 de	 Moutier	 et	 d'Elfy	 sans	 qu'ils
l'aperçussent,	et,	enlevant	Elfy	dans	ses	bras,	il	la	poussa	dans	ceux	de	Moutier	en	disant:	«C'est
moi	qui	vous	marie!	Que	diable!	ne	suis-je	pas	là,	moi?	Ne	puis-je	pas	doter	mon	sauveur,	deux
fois	mon	 sauveur?	 Je	 lui	 donne	vingt	mille	 francs;	 il	 ne	 fera	plus	de	 façon,	 j'espère,	pour	 vous
accepter.»

MOUTIER.—Mon	général,	je	ne	puis	recevoir	une	somme	aussi	considérable!	Je	n'ai	aucun	droit
sur	votre	fortune.

LE	GÉNÉRAL.—Aucun	droit!	mais	vous	y	avez	autant	droit	que	moi,	mon	ami.	Sans	vous,	est-ce
que	j'en	jouirais	encore?	Vous	parlez	de	somme	considérable!	Est-ce	que	je	ne	vaux	pas	dix	mille
francs,	moi?	Ne	m'avez-vous	pas	sauvé	deux	 fois?	Deux	 fois	dix	mille,	 cela	ne	 fait-il	pas	vingt?
Oseriez-vous	me	soutenir	que	c'est	me	payer	trop	cher,	que	je	vaux	moins	de	vingt	mille	francs?
Que	diable!	on	a	son	amour-propre	aussi;	on	ne	peut	pas	se	laisser	taxer	trop	bas	non	plus.

Elfy	riait,	Moutier	souriait	de	la	voir	rire	et	de	la	colère	du	général.

MOUTIER.—J'accepte,	 mon	 général,	 dit-il	 enfin.	 Le	 courage	 me	 manque	 pour	 laisser	 échapper
cette	chère	Elfy,	que	vous	me	donnez	si	généreusement.

—C'est	bien	heureux!	dit	le	général	en	s'essuyant	le	front.	Vous	convenez	enfin	que	je	vaux	vingt
mille	francs.

MOUTIER.—Oh!	mon	général!	ma	reconnaissance...

LE	 GÉNÉRAL.—Ta,	 ta,	 ta,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 reconnaissance!	 Je	 veux	 être	 payé	 par	 l'amitié	 du
ménage,	 et	 je	 commence	 par	 embrasser	 ma	 nouvelle	 petite	 amie.	 Le	 général	 saisit	 Elfy	 et	 lui
donna	un	gros	baiser	sur	chaque	joue.	Elfy	lui	serra	les	mains.

ELFY.—Merci,	 général,	 non	 pas	 des	 vingt	 mille	 francs	 que	 vous	 donnez	 si	 généreusement	 à...,
à...,	comment	vous	appelez-vous?	dit-elle	à	Moutier	en	se	retournant	vers	lui.

—Joseph,	répondit-il	en	souriant.

—A	 Joseph	 alors,	 continua	 Elfy	 en	 riant;	 mais	 je	 vous	 remercie	 de	 l'avoir	 décidé	 à...	 Ah!	 mon
Dieu!	et	moi	qui	n'ai	rien	dit	à	ma	soeur!	Je	m'engage	sans	seulement	la	prévenir.

Elfy	partit	en	courant.	Le	général	restait	la	bouche	ouverte,	les	yeux	écarquillés.

LE	GÉNÉRAL.—Comment?	Qu'est-ce	que	c'est?	Sa	soeur	ne	sait	rien,	et	elle-même	se	marie	sans
seulement	connaître	votre	nom!

MOUTIER,	riant.—Faites	pas	attention,	mon	général;	tout	ça	va	s'arranger.

LE	 GÉNÉRAL.—S'arranger!	 s'arranger!	 Je	 n'y	 comprends	 rien,	 moi.	 Mais	 ce	 que	 je	 vois,	 c'est
qu'elle	est	charmante.

MOUTIER.—Et	bonne,	et	sage,	et	pieuse,	courageuse,	douce.

LE	GÉNÉRAL.—Etc.,	etc.	Nous	connaissons	ça,	mon	ami.	Je	ne	suis	pas	né	d'hier.	J'ai	été	marié
aussi,	moi!	une	femme	adorable,	douce,	bonne!...	Quel	démon,	sapristi!	Si	j'avais	pu	me	démarier
un	an	après,	j'aurais	sauté	par-dessus	mon	clocher	dans	ma	joie.

MOUTIER,	vivement.—J'espère,	mon	général,	que	vous	n'avez	pas	d'Elfy	l'opinion...?

LE	GÉNÉRAL,	riant.—Non	parbleu!	Un	ange,	mon	ami,	un	ange!



Moutier	ne	savait	trop	s'il	devait	rire	ou	se	fâcher;	l'air	heureux	du	général	et	sa	face	bouffie	et
marbrée	lui	ôtèrent	toute	pensée	d'irritation,	et	il	se	borna	à	dire	gaiement:

«Vous	nous	reverrez	dans	dix	ans,	mon	général,	et	vous	nous	retrouverez	aussi	heureux	que	nous
le	sommes	Aujourd'hui.»

LE	 GÉNÉRAL,	 avec	 émotion.—Que	 Dieu	 vous	 entende,	 mon	 brave	 Moutier!	 Le	 fait	 est	 que	 la
petite	 est	 vraiment	 charmante	et	qu'elle	 a	une	physionomie	on	ne	peut	plus	 agréable.	 Je	 crois
comme	vous	que	vous	serez	heureux;	quant	à	elle,	je	réponds	de	son	bonheur;	oui,	j'en	réponds;
car,	depuis	plusieurs	mois	que	nous	sommes	ensemble...

Le	général	n'acheva	pas	et	serra	fortement	la	main	de	Moutier.	Mme	Blidot	entrait	à	ce	moment,
suivie	d'Elfy	et	des	enfants;	Moutier	courut	à	Mme	Blidot	et	l'embrassa	affectueusement.

MOUTIER.—Pardon,	ma	chère,	mon	excellente	amie,	de	m'être	emparé	d'Elfy	sans	attendre	votre
consentement.	C'est	le	général	qui	a	brusqué	la	chose!

MADAME	BLIDOT.—J'espérais	ce	dénouement	pour	le	bonheur	d'Elfy.	Dès	votre	premier	séjour
j'ai	bien	vu	que	vous	vous	conveniez	 tous	 les	deux;	votre	seconde,	votre	 troisième	visite	et	vos
lettres	ont	entretenu	mon	idée;	vous	y	parliez	toujours	d'Elfy;	quand	vous	êtes	revenu,	les	choses
se	 sont	 prononcées,	 et	 l'équipée	 d'Elfy,	 lorsqu'elle	 vous	 a	 cru	 en	 danger,	 disait	 clairement
l'affection	qu'elle	a	pour	vous.	Vous	ne	pouviez	pas	vous	y	tromper.

MOUTIER.—Aussi	 ne	 m'y	 suis-je	 pas	 trompé,	 ma	 chère	 soeur,	 et	 c'est	 ce	 qui	 m'a	 donné	 le
courage	d'expliquer	comme	quoi	j'y	pensais,	mais	que	j'étais	arrêté	par	mon	manque	de	fortune;
mon	 bon	 général	 y	 a	 largement	 pourvu.	 Et	 me	 voici	 bientôt	 votre	 heureux	 frère,	 dit-il	 en
embrassant	encore	Mme	Blidot;	et	votre	très	heureux	mari	et	serviteur,	ajouta-t-il	en	se	tournant
vers	 Elfy.—Mon	 bon	 ami,	 mon	 bon	 ami,	 s'écria	 Jacques	 à	 son	 tour,	 je	 suis	 content,	 je	 suis
heureux!	Vous	garderez	 votre	belle	 chambre	et	 vous	 resterez	 toujours	 avec	nous!	Et	ma	 tante
Elfy	ne	sera	plus	triste!	Elle	pleurait,	ce	matin,	Je	l'ai	bien	vue!

--Chut,	chut,	petit	bavard!	dit	Elfy	en	l'embrassant,	ne	dis	pas	mes	secrets.

JACQUES.—Je	peux	bien	les	dire	à	mon	ami,	puisqu'il	est	aussi	le	vôtre.

LE	GÉNÉRAL.—Ah	çà!	déjeunerons-nous	enfin?	Je	meurs	de	faim,	moi!	Vous	oubliez	tous	que	j'ai
été	pendant	deux	jours	au	pain	et	à	l'eau,	et	que	l'estomac	me	tiraille	que	je	n'y	tiens	pas.	Je	n'ai
pas	une	Elfy,	moi,	pour	me	tenir	lieu	de	déjeuner,	et	je	demande	mon	café.

MADAME	BLIDOT.—Le	voici	tout	prêt.	Mettez-vous	à	table,	général.

—Pardon,	Elfy,	c'est	moi	qui	sers	à	partir	d'aujourd'hui,	dit	Moutier	en	enlevant	 le	plateau	des
mains	d'Elfy,	vous	m'en	avez	donné	le	droit.

—Faites	comme	vous	voudrez,	puisque	vous	êtes	le	maître,	répondit	Elfy	en	riant.

—Le	maître-serviteur,	reprit	Moutier.

—Comme	moi,	général-prisonnier,	dit	le	général	avec	un	soupir.

MOUTIER.—Ce	ne	sera	pas	long,	mon	général;	la	paix	se	fait	et	vous	retournerez	chez	vous.

LE	GÉNÉRAL.—Ma	foi,	mon	ami,	j'aimerais	autant	rester	ici	pendant	Un	temps.

MOUTIER.—Vous	assisterez	à	mon	mariage,	général.

LE	GÉNÉRAL.—Je	 le	crois	bien,	parbleu!	C'est	moi	qui	 ferai	 les	 frais	de	 la	noce.	Et	un	 fameux
repas	que	je	vous	donnerai!	Tout	de	chez	Chevet.	Vous	ne	connaissez	pas	ça;	mais	moi,	qui	suis
venu	plus	d'une	fois	à	Paris,	je	le	connais,	et	je	vous	le	ferai	connaître.

X

A	quand	la	noce?

Le	général	commençait	à	satisfaire	son	appétit;	il	fit	connaissance	avec	les	enfants,	qu'il	prit	fort
en	gré	et	avec	lesquels	il	sortit	après	le	déjeuner.	Jacques	le	mena	voir	Torchonnet	chez	le	curé.
Mais	Torchonnet	avait	subi	un	changement	qui	ne	lui	permettait	plus	de	conserver	son	nom.	La
servante	du	curé,	très	bonne	femme,	et	qui	plaignait	depuis	longtemps	le	pauvre	enfant,	 l'avait
nettoyé,	peigné;	elle	s'était	procuré	du	linge	blanc,	un	pantalon	propre,	une	blouse	à	ceinture,	de
gros	 souliers	 de	 campagne.	 Le	 curé	 l'avait	 baptisé	 et	 lui	 avait	 donné	 le	 nom	 de	 Pierre.	 Toute
crainte	avait	disparu;	Pierre	Torchonnet	avait	l'air	enchanté,	et	ce	fut	avec	une	grande	joie	qu'il
vit	arriver	Jacques	et	le	général.	Ce	dernier	apprit,	en	questionnant	Torchonnet,	combien	Jacques
avait	 été	 bon	 pour	 lui,	 et	 la	 part	 que	 lui	 et	 Moutier	 avaient	 prise	 à	 sa	 délivrance.	 Le	 général
écoutait,	questionnait,	caressait	Jacques,	serrait	les	mains	du	curé.

LE	 GÉNÉRAL.—Monsieur	 le	 curé,	 je	 ne	 connais	 pas	 un	 homme	 qui	 eût	 fait	 ce	 que	 vous	 faites



pour	ce	garçon,	et	pas	un	qui	eût	donné	à	Jacques	l'instruction	et	l'éducation	que	vous	lui	avez
données.	Vous	êtes	un	bon,	un	estimable	curé,	je	me	plais	à	le	reconnaître.

LE	CURÉ.—J'ai	 été	 si	bien	 secondé	par	Mme	Blidot	et	 son	excellente	 soeur,	que	 je	ne	pouvais
faire	autrement	que	de	réussir.

LE	GÉNÉRAL.—	A	propos	de	la	petite	soeur,	je	la	marie.

LE	CURÉ.—Vous	la	mariez?	Elfy!	pas	possible!

LE	GÉNÉRAL.—Et	pourtant,	c'est	comme	ça!	C'est	moi	qui	dote	 le	marié;	ce	nigaud	ne	voulait
pas,	parce	qu'elle	a	quelque	chose	et	qu'il	 n'a	 rien.	 J'ai	 trouvé	 la	 chose	 si	bête	que	 je	me	suis
fâché	et	que	je	lui	ai	donné	vingt	mille	francs	pour	en	finir.	C'est	lui	maintenant	qui	est	le	plus
riche	des	deux.	Bonne	farce,	ça!

LE	CURÉ,	souriant.—Mais	qui	donc	Elfy	peut-elle	épouser?	Elle	refusait	tous	les	jeunes	gens	qui
se	 présentaient;	 et	 quand	 nous	 la	 grondions,	 sa	 soeur	 et	 moi,	 de	 se	 montrer	 si	 difficile,	 elle
répondait	toujours:	«Je	ne	l'aime	pas».	Et	si	j'insistais:	«Je	le	déteste».	Puis	elle	riait	et	assurait
qu'elle	ne	se	marierait	jamais.

LE	GÉNÉRAL.—Il	ne	 faut	 jamais	croire	ce	que	disent	 les	 jeunes	 filles!	 Je	vous	dis,	moi,	qu'elle
épouse	Moutier,	mon	sauveur,	le	brave	des	braves,	le	plus	excellent	des	hommes.

LE	CURÉ.—Moutier!	Ah!	 le	brave	garçon!	 J'en	suis	bien	aise;	 il	me	plaît	et	 j'approuve	 le	choix
d'Elfy.

LE	 GÉNÉRAL.—Et	 le	 mien,	 s'il	 vous	 plaît.	 Quand	 nous	 étions	 blessés	 tous	 deux,	 moi	 son
prisonnier,	et	 lui	mon	ami,	 il	me	parlait	sans	cesse	d'Elfy	et	de	sa	soeur,	et	me	répétait	ce	que
vous	 lui	 aviez	 raconté	 et	 ce	 qu'il	 avait	 vu	 par	 lui-même	 des	 qualités	 d'Elfy.	 Je	 lui	 ai	 tant	 dit:
«Épousez-la	 donc,	 mon	 garçon,	 épousez-la	 puisque	 vous	 la	 trouvez	 si	 parfaite»,	 qu'il	 a	 fini	 par
accueillir	 l'idée;	 seulement	 il	 voulait	 attendre	 pour	 se	 faire	 un	 magot.	 Entre	 nous,	 c'est	 pour
arranger	son	affaire	que	je	suis	venu	au	village	et	que	je	me	suis	mis	dans	le	guêpier	Bournier;
tas	de	gueux!	Il	m'a	sauvé,	et	il	a	bien	fait;	je	vous	demande	un	peu	comment	il	aurait	pu	se	faire
un	magot	sans	Dourakine.

LE	CURÉ.—Qu'est-ce	que	c'est	que	Dourakine?

LE	GÉNÉRAL.—C'est	moi-même	qui	ai	l'honneur	de	vous	parler.	Je	m'appelle	Dourakine,	sot	nom,
puisqu'en	russe	dourake	veut	dire	sot.

Le	curé	rit	de	bon	coeur	avec	Dourakine	qui	le	prenait	en	gré	et	qui	lui	proposa	d'aller	féliciter
les	soeurs	de	l'Ange-Gardien.

Le	curé	accepta.	Pendant	qu'ils	causaient,	Jacques	et	Torchonnet	n'avaient	pas	perdu	leur	temps
non	plus;	Torchonnet	raconta	à	Jacques	qu'il	était	comme	lui	sans	père	ni	mère,	qu'il	avait	huit
ans	quand	 la	 femme	qui	 était	morte	au	village	 l'avait	donné	à	 ce	méchant	Bournier;	que	cette
femme	lui	avait	dit	avant	de	mourir	qu'elle	n'était	pas	sa	mère,	qu'elle	l'avait	volé	tout	petit	pour
se	 venger	 des	 gens	 qui	 l'avaient	 chassée	 sans	 lui	 donner	 la	 charité,	 et	 que,	 lorsqu'elle	 serait
guérie,	elle	y	retournerait	pour	le	rendre	à	ses	parents,	car	il	la	gênait	plus	qu'il	ne	lui	rapportait,
mais	 qu'il	 n'en	 serait	 pas	 plus	 heureux,	 parce	 que	 ses	 parents	 étaient	 pauvres	 et	 avaient	 bien
assez	d'enfants	sans	lui.	Et	qu'elle	avait	dit	plus	tard	la	même	chose	aux	Bournier,	et	leur	avait
indiqué	la	demeure	et	le	nom	de	ses	parents.

Jacques	engagea	Pierre	à	raconter	cela	au	bon	curé	qui	pourrait	peut-être	aller	voir	les	Bournier
et	savoir	d'eux	les	indications	que	la	mendiante	leur	avait	données	sur	les	parents	de	Torchonnet.

Jacques	et	Paul	demandèrent	au	curé	la	permission	de	rester	chez	lui	avec	Torchonnet,	ce	que	le
curé	leur	accorda	avec	plaisir.

Le	général	et	le	curé	rentrèrent	à	l'Ange-Gardien.	Moutier	causait	avec	Elfy;	Mme	Blidot	achevait
l'ouvrage	de	la	maison	et	disait	son	mot	de	temps	en	temps.

LE	GÉNÉRAL.—Les	voilà,	monsieur	le	curé!	Quand	je	vous	disais!

Le	curé	alla	à	Elfy	et	lui	donna	sa	bénédiction	d'une	voix	émue.

LE	CURÉ.—Soyez	heureuse,	mon	enfant!	Votre	choix	est	bon;	ce	jeune	homme	est	pieux	et	sage;
je	 l'ai	 jugé	ainsi	 la	première	 fois	qu'il	est	venu	chez	moi	pour	prendre	des	 renseignements	sur
vous,	et	surtout	dans	les	quelques	jours	qu'il	a	passés	chez	vous	depuis.

MOUTIER.—Monsieur	le	curé,	je	vous	remercie	de	votre	bonne	opinion,	et	comme	à	l'avenir	tout
doit	être	en	commun	entre	Elfy	et	moi,	je	vous	demande	de	me	donner	un	bout	de	la	bénédiction
qu'elle	vient	de	recevoir.

Moutier	 mit	 un	 genou	 en	 terre	 et	 reçut,	 la	 tête	 inclinée,	 la	 bénédiction	 qu'il	 avait	 demandée.
Avant	de	se	relever,	il	prit	la	main	d'Elfy	et	dit	d'un	accent	pénétré:

«Je	 jure	 devant	 Dieu	 et	 devant	 vous,	 monsieur	 le	 curé,	 de	 faire	 tous	 mes	 efforts	 pour	 rendre



heureuse	et	douce	la	vie	de	cette	chère	Elfy,	et	de	ne	jamais	oublier	que	c'est	à	Dieu	que	nous
devons	notre	bonheur.»

Moutier	 se	 releva,	 baisa	 tendrement	 la	 main	 d'Elfy;	 Mme	 Blidot	 pleurait,	 Elfy	 sanglotait,	 le
général	s'agitait.

LE	GÉNÉRAL.--Que	diantre!	je	crois	que	je	vais	aussi	tirer	mon	mouchoir.	Allez-vous	bientôt	finir,
vous	autres?	Moi	qui	amène	M.	le	curé	pour	lui	faire	voir	comme	vous	êtes	tous	heureux,	et	voilà
que	 Moutier	 nous	 fait	 une	 scène	 à	 faire	 pleurer	 sa	 fiancée	 et	 sa	 soeur;	 moi,	 j'ai	 une	 peine	 du
diable	à	garder	l'oeil	sec.	M.	le	curé	a	les	yeux	rouges,	et	Moutier	lui-même	ne	doit	pas	avoir	la
voix	bien	assurée.

MOUTIER.—Mon	général,	 les	 larmes	que	 je	 retiens	sont	des	 larmes	de	bonheur,	 les	premières
que	je	verse	de	ma	vie.	C'est	à	vous	que	je	dois	cette	douce	émotion!	Vous	êtes	d'aujourd'hui	mon
bienfaiteur!	ajouta-t-il	en	saisissant	les	deux	mains	du	général	en	les	serrant	avec	force	dans	les
siennes.

L'agitation	du	général	augmentait.	Enfin,	il	sauta	au	cou	de	Moutier,	serra	dans	ses	bras	le	curé
étonné,	 manqua	 le	 jeter	 par	 terre	 en	 le	 lâchant	 trop	 brusquement,	 et	 marcha	 à	 pas	 redoublés
vers	la	porte	de	sa	chambre	qu'il	referma	sur	lui.

Le	curé	s'assit,	Mme	Blidot	se	mit	près	de	lui,	Elfy	s'assit	près	de	sa	soeur,	et	Moutier	plaça	sa
chaise	près	d'Elfy.

La	porte	du	général	se	rouvrit,	il	passa	la	tête	et	cria:

«A	quand	la	noce?»

—Comment,	la	noce?	dit	Elfy;	est-ce	qu'on	a	eu	le	temps	d'y	penser?

LE	GÉNÉRAL.—Mais	moi	qui	pense	à	tout,	je	demande	le	jour	pour	commander	mon	dîner	chez
Chevet.

MOUTIER.—Halte-là!	mon	général,	vous	prenez	trop	tôt	le	pas	de	charge.	Vous	oubliez	nos	eaux
de	Bagnoles	et	vos	blessures.

LE	GÉNÉRAL—Je	n'oublie	rien,	mon	ami,	mais	il	y	a	temps	pour	tout,	et	la	noce	en	avant.

ELFY.—Du	tout,	général,	 Joseph	a	 raison;	vous	devez	aller	d'abord	aux	eaux,	et	 lui	doit	vous	y
accompagner	pour	vous	soigner.

MOUTIER.—C'est	bien,	chère	Elfy,	vous	êtes	aussi	raisonnable	que	bonne	et	courageuse.	Nous
nous	séparerons	pour	nous	réunir	ensuite.

ELFY.—Et	pour	ne	plus	nous	quitter.

LE	 GÉNÉRAL.—Ah	 çà!	 mais	 pour	 qui	 me	 prend-on?	 On	 dispose	 de	 moi	 comme	 d'un	 imbécile!
«Vous	 ferez	ci;	 vous	 ferez	ça.—C'est	bien,	ma	petite.—C'est	 très	bien,	mon	ami.—Est-ce	que	 je
n'ai	pas	 l'âge	de	 raison?	Est-ce	qu'à	soixante-trois	ans	on	ne	sait	pas	ce	qu'on	 fait?	Et	 si	 je	ne
veux	pas	aller	à	ce	Bagnoles	qui	m'excède?	si	je	ne	veux	pas	bouger	avant	la	noce.»

ELFY.—Alors	vous	resterez	ici	pour	me	garder,	et	Joseph	ira	tout	seul	aux	eaux.	Il	faut	que	mon
pauvre	Joseph	guérisse	bien	son	coup	de	feu	pour	n'avoir	pas	à	me	quitter	après.

LE	 GÉNÉRAL.—Tiens!	 voyez-vous	 cette	 petite!	 Ta,	 ta,	 ta,	 ta,	 ta,	 comme	 sa	 langue	 tourne	 vite
dans	sa	bouche!	Il	faut	donc	que	je	me	soumette.	Ce	que	vous	dites	est	vrai,	mon	enfant;	il	faut
que	votre	Joseph	(puisque	Joseph	il	y	a)	se	rétablisse	bien	et	vite;	et	nous	partons	demain.	ELFY.
—Oh	non!	pas	demain.	J'ai	eu	à	peine	le	temps	de	lui	dire	deux	mots,	et	ma	soeur	n'a	encore	pris
aucun	arrangement.	Et	puis...	Enfin,	je	ne	veux	pas	qu'il	s'en	aille	avant...,	avant...	Dieu!	que	c'est
ennuyeux!...	Monsieur	le	curé,	quand	faut-il	le	laisser	partir?

Le	général	se	frottait	les	mains	et	riait.

LE	 GÉNÉRAL.—Voilà,	 voilà!	 La	 raison	 s'en	 va!	 L'affection	 reste	 en	 possession	 du	 champ	 de
bataille!	Hourra	pour	la	noce!

ELFY.—Mais	 pas	 du	 tout,	 général!	 Dieu!	 que	 vous	 êtes	 impatientant,	 vous	 prenez	 tout	 à
l'extrême!	Avec	vos	belles	 idées	de	noce,	puis	de	départ	 tout	de	suite,	 tout	de	suite,	vous	avez
brouillé	 tout	dans	ma	 tête;	 je	ne	sais	plus	où	nous	en	étions!...	Et	d'abord,	 Joseph	ne	peut	pas
partir	avant	d'avoir	fait	sa	déclaration	dans	l'affaire	des	Bournier;	et	vous	aussi,	il	faut	que	vous
soyez	 interrogé.	N'est-ce	pas,	monsieur	 le	curé!	Joseph	ne	dit	rien;	 il	me	laisse	toute	 l'affaire	à
arranger	toute	seule.

Moutier	souriait	et	n'était	pas	malheureux	du	désir	que	témoignait	Elfy	de	le	garder	un	peu	de
temps.

«Je	ne	dis	rien,	dit-il,	parce	que	vous	plaidez	notre	cause	bien	mieux	que	je	ne	pourrais	le	faire,	et
que	j'ai	trop	de	plaisir	à	vous	entendre	si	bien	parler	pour	vouloir	vous	interrompre.



LE	CURÉ.—Ma	chère	enfant,	vous	avez	raison;	il	faut	attendre	leurs	interrogatoires,	c'est-à-dire
quelques	jours,	et	partir	dès	le	lendemain.

MADAME	BLIDOT.—Bien	 jugé,	monsieur	 le	curé;	 j'aurais	dit	 tout	comme	vous.	 Je	 l'avais	sur	 la
langue	dès	le	commencement.

ELFY.—Et	pourquoi	ne	l'as-tu	pas	dit	tout	de	suite?

MADAME	BLIDOT,	riant.—Est-ce	que	tu	m'en	as	laissé	le	temps?	Tu	étais	si	animée	que	Joseph
même	n'a	pu	dire	un	mot.

XI

La	dot	et	les	montres.

Le	général	et	Moutier	partirent	 tous	deux	pour	 l'auberge	Bournier;	 ils	n'y	 trouvèrent	personne
que	 le	 greffier	 de	 la	 mairie	 qui	 écrivait	 dans	 la	 salle.	 Moutier	 lui	 expliqua	 pourquoi	 venait	 le
général.	Le	greffier	fit	quelques	difficultés,	disant	qu'il	ne	connaissait	pas	le	général,	etc.

LE	GÉNÉRAL.—Est-ce	que	vous	me	prenez	pour	un	voleur,	par	hasard?	Puisque	c'est	moi	que	ces
gueux	 de	 Bournier	 voulaient	 assassiner,	 pour	 me	 voler	 plus	 à	 leur	 aise	 et	 sans	 que	 je	 pusse
réclamer!	J'ai	bien	le	droit	de	reprendre	ce	qui	m'appartient,	je	pense.

LE	 GREFFIER.—Mais,	 Monsieur,	 je	 suis	 chargé	 de	 la	 garde	 de	 cette	 maison	 jusqu'à	 ce	 que
l'affaire	soit	décidée,	et	je	ne	connais	pas	les	objets	qui	sont	à	vous.	Je	ne	veux	pas	risquer	de	voir
enlever	des	effets	dont	je	suis	responsable	et	qui	appartiennent	à	ces	gens-là.

Le	général	lui	fit	la	liste	de	ses	effets	et	indiqua	la	place	où	on	les	trouverait.	Le	greffier	alla	dans
la	chambre	désignée,	y	 trouva	 les	objets	demandés	et	 les	apporta;	 le	général	 lui	donna	comme
récompense	une	pièce	de	vingt	francs.	Le	greffier	refusa	d'abord	vivement,	puis	mollement,	puis
accepta,	 tout	 en	 témoignant	 une	 grande	 répugnance	 à	 donner	 à	 ses	 services	 une	 apparence
intéressée.	Moutier	se	chargea	des	effets,	du	nécessaire	et	de	la	lourde	cassette;	et	ils	rentrèrent
à	l'Ange-Gardien.	Le	général	appela	Jacques	et	Paul	qui	le	suivirent	dans	sa	chambre;	il	leur	fit
voir	 ce	 que	 contenait	 sa	 cassette	 et	 son	 nécessaire	 de	 voyage;	 dans	 la	 cassette	 il	 y	 avait	 une
demi-douzaine	de	montres	d'or	avec	leurs	chaînes,	de	beauté	et	de	valeur	différentes;	toutes	ses
décorations	en	diamants	et	en	pierres	précieuses,	un	portefeuille	bourré	de	billets	de	banque	et
une	sacoche	pleine	de	pièces	d'or.	C'était	 tout	cela	que	 le	général,	 imprudemment,	avait	 laissé
voir	à	Bournier,	et	qui	avait	enflammé	la	cupidité	de	ce	dernier.	Le	nécessaire	était	en	vermeil	et
contenait	tout	ce	qui	pouvait	être	utile	pour	la	toilette	et	les	repas.	Jacques	et	Paul	étaient	dans	le
ravissement	et	poussaient	des	cris	de	joie	à	chaque	nouvel	objet	que	leur	faisait	voir	le	général.
Les	montres	surtout	excitaient	leur	admiration.	Le	général	en	prit	une	de	moyenne	grandeur,	y
attacha	 la	 belle	 chaîne	 d'or	 qui	 était	 faite	 pour	 elle,	 mit	 le	 tout	 dans	 un	 écrin	 ou	 boîte	 en
maroquin	rouge	et	dit	à	Jacques:

«Celle-là,	c'est	celle	que	ton	bon	ami	donnera	à	tante	Elfy.	Et	puis,	ces	deux-là,	dit-il	en	retirant
de	la	cassette	deux	montres	avec	des	chaînes	moins	belles	et	moins	élégantes,	ce	sont	les	vôtres
que	vous	donne	votre	bon	ami.	Mais	ne	dites	pas	que	je	vous	les	ai	fait	voir,	il	me	gronderait.»

JACQUES.—C'est	vous,	mon	bon	général,	qui	nous	les	donnez.

LE	GÉNÉRAL.—Non,	vrai,	c'est	Moutier;	c'est	son	présent	de	noces.

JACQUES.—Mais	quand	donc	les	a-t-il	achetées?	Et	avec	quoi?	il	disait	tantôt	qu'il	était	pauvre,
qu'il	n'avait	pas	d'argent.

LE	GÉNÉRAL.—Précisément!	Il	n'a	pas	d'argent	parce	qu'il	a	tout	dépensé.

JACQUES.—Mais	 pourquoi	 a-t-il	 dépensé	 tout	 son	 argent	 en	 présents	 de	 noces,	 puisqu'il	 ne
voulait	pas	se	marier,	et	que,	sans	vous,	il	ne	se	serait	pas	marié?

LE	GÉNÉRAL.—Précisément!	C'est	pour	cela.	Et	quand	je	te	dis	quelque	chose,	c'est	très	impoli
de	ne	pas	me	croire.

JACQUES.—Oui,	mon	bon	général,	mais	quand	vous	nous	donnez	quelque	chose,	et	de	si	belles
choses,	nous	serions	bien	ingrats	de	ne	pas	vous	remercier.

LE	GÉNÉRAL.—Petit	insolent!	Puisque	je	te	dis...

Il	 ne	 put	 continuer	 parce	 que	 Jacques	 et	 Paul	 se	 saisirent	 chacun	 d'une	 de	 ses	 mains	 qu'ils
baisaient	et	qu'ils	ne	voulaient	pas	lâcher,	malgré	les	évolutions	du	général	qui	tirait	à	droite,	à
gauche,	en	avant,	en	arrière:	il	commençait	à	se	fâcher,	à	jurer,	à	menacer	d'appeler	au	secours
et	de	les	faire	mettre	à	la	salle	de	police.	Il	parvint	enfin	à	se	dégager	et	rentra	tout	rouge	et	tout
suant	dans	la	salle	où	se	trouvaient	Moutier,	Elfy	et	sa	soeur.

«Moutier,	dit-il	d'une	voix	formidable,	entrez	chez	moi;	j'ai	à	vous	parler!»



Moutier	le	regarda	avec	surprise;	sa	voix	indiquait	la	colère,	et,	au	lieu	de	rentrer	chez	lui,	il	se
promenait	en	long	et	en	large,	les	mains	derrière	le	dos,	soufflant	et	s'essuyant	le	front.

MOUTIER.—Que	vous	est-il	arrivé,	mon	général?	Vous	avez	l'air...

LE	GÉNÉRAL.—J'ai	l'air	d'un	sot,	d'un	imbécile,	qui	a	moins	de	force	d'esprit	et	de	corps	qu'un
gamin	de	neuf	ans	et	un	autre	de	six.	Quand	je	parle,	on	ne	me	croit	pas,	et	quand	je	veux	m'en
aller,	on	me	retient	de	force.	Trouvez-vous	ça	bien	agréable?

MOUTIER.—Mais,	mon	général,	je	ne	comprends	pas...	Que	vous	est-il	donc	arrivé?

LE	 GÉNÉRAL.—Demandez	 à	 ces	 gamins	 qui	 grillent	 de	 parler;	 ils	 vont	 vous	 faire	 un	 tas	 de
contes.

JACQUES,	riant.—Mon	bon	ami	Moutier,	je	vous	remercie	des	belles	montres	d'or	que	vous	nous
donnerez,	à	Paul	et	à	moi,	comme	cadeau	de	noces.

MOUTIER,	très	surpris.—Montres	d'or!	Cadeau	de	noces!	Tu	es	fou,	mon	garçon!	Où	et	avec	quoi
veux-tu	que	 j'achète	des	montres	d'or?	Et	à	deux	gamins	comme	vous	encore,	quand	 je	n'en	ai
pas	moi-même!	Et	quel	cadeau	de	noces,	puisque	je	ne	songeais	pas	à	me	marier?

JACQUES.—Voyez-vous,	mon	bon	général?	Je	vous	le	disais	bien,	C'est	vous...

LE	GÉNÉRAL.—Tais-toi,	gamin,	bavard!	Je	te	défends	de	parler.	Moutier,	je	vous	défends	de	les
écouter.	Vous	n'êtes	que	sergent,	je	suis	général.	Suivez-moi;	j'ai	à	vous	parler.

Moutier,	 au	 comble	 de	 la	 surprise,	 obéit;	 il	 disparut	 avec	 le	 général	 qui	 ferma	 la	 porte	 avec
violence.

LE	GÉNÉRAL,	rudement.—Tenez,	voilà	votre	dot.	(Il	met	de	force	dans	les	mains	de	Moutier	un
portefeuille	bien	garni.)	J'y	ai	ajouté	les	frais	de	noces	et	d'entrée	en	ménage.	Voilà	la	montre	et
la	chaîne	d'Elfy;	voilà	la	vôtre.	(Moutier	veut	les	repousser.)	Sapristi!	ne	faut-il	pas	que	vous	ayez
une	montre?	Lorsque	vous	voudrez	savoir	l'heure,	faudra-t-il	pas	que	vous	couriez	la	demander	à
votre	 femme?	Ces	 jeunes	gens,	ça	n'a	pas	plus	de	 tête,	de	prévoyance	que	des	 linottes,	parole
d'honneur!...	Tenez,	vous	voyez	bien	ces	deux	montres	que	voilà?	ce	sont	celles	de	vos	enfants!
C'est	vous	qui	 les	 leur	donnez.	Ce	n'est	pas	moi,	entendez-vous	bien?...	Non,	ce	n'est	pas	moi!
Quand	je	vous	le	dis!	Pourquoi	 leur	donnerais-je	des	montres?	Est-ce	moi	qui	me	marie?	Est-ce
moi	 qui	 les	 ai	 trouvés,	 qui	 les	 ai	 sauvés,	 qui	 ai	 fait	 leur	 bonheur	 en	 les	 plaçant	 chez	 ces
excellentes	 femmes?	 Oui,	 excellentes	 femmes,	 toutes	 deux.	 Vous	 serez	 heureux,	 mon	 bon
Moutier;	je	m'y	connais	et	je	vous	dis,	moi,	que	vous	auriez	couru	le	monde	entier	pendant	cent
ans,	que	vous	n'auriez	pas	trouvé	le	pareil	de	ces	femmes.	Et	 je	suis	bien	fâché	d'être	général,
d'être	comte	Dourakine,	d'avoir	soixante-quatre	ans,	d'être	Russe,	parce	que,	si	j'avais	trente	ans,
si	j'étais	Français,	si	j'étais	sergent,	je	serais	votre	beau-frère;	j'aurais	épousé	Mme	Blidot.

L'idée	d'avoir	pour	beau-frère	ce	vieux	général	à	cheveux	blancs,	à	face	rouge,	à	gros	ventre,	à
carrure	d'Hercule,	parut	si	plaisante	à	Moutier	qu'il	ne	put	s'empêcher	de	rire.	Le	général,	déridé
par	la	gaieté	de	Moutier,	le	partagea	si	bien	que	tous	deux	riaient	aux	éclats	quand	Mme	Blidot,
Elfy	et	les	enfants,	attirés	par	le	bruit,	entrèrent	dans	la	chambre;	ils	restèrent	stupéfaits	devant
l'aspect	bizarre	du	général	à	moitié	 tombé	sur	un	canapé	où	 il	 se	roulait	à	 force	de	rire,	et	de
Moutier	partageant	sa	gaieté	et	s'appuyant	contre	la	table	sur	laquelle	étaient	étalés	l'or	et	 les
bijoux	de	la	cassette	et	du	nécessaire.	Le	général	se	souleva	à	demi.

LE	GÉNÉRAL.—Nous	rions,	parce	que	Ha!	ha!	ha!...	Ma	bonne	madame	Blidot...	Ha!	ha!	ha!	Je
voudrais	être	le	beau-frère	de	Moutier...	en	vous	épousant...	Ha!	ha!	Ha!

MADAME	BLIDOT.—M'épouser,	moi!	Ha!	ha!	ha!	Voilà	qui	serait	drôle,	en	effet!	Ha!	ha!	ha!	La
bonne	bêtise!	Ha!	ha!	Ha!

Elfy	 n'avait	 pas	 attendu	 la	 fin	 du	 discours	 du	 général	 pour	 partir	 aussi	 d'un	 éclat	 de	 rire.	 Les
enfants,	voyant	rire	tout	le	monde,	se	mirent	de	la	partie:	ils	sautaient	de	joie	et	riaient	de	tout
leur	 coeur.	 Pendant	 quelques	 instants	 on	 n'entendit	 que	 des	 Ha!	 ha!	 ha!	 sur	 tous	 les	 tons.	 Le
général	 fut	 le	 premier	 à	 reprendre	 un	 peu	 de	 calme;	 Moutier	 et	 Elfy	 riaient	 de	 plus	 belle	 dès
qu'ils	portaient	les	yeux	sur	le	général.	Ce	dernier	commençait	à	trouver	mauvais	qu'on	s'amusât
autant	de	la	pensée	de	son	ménage.

«Au	 fond,	 dit-il,	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 nous	 rions.	 Il	 y	 a	 bien	 des	 Russes	 qui	 épousent	 des
Françaises,	bien	des	gens	de	soixante-quatre	ans	qui	se	marient,	bien	des	comtes	qui	épousent
des	bourgeoises.	Ainsi,	je	ne	vois	rien	de	si	drôle	à	ce	que	j'ai	dit.	Suis-je	donc	si	vieux,	si	ridicule,
si	 laid,	 si	 sot,	 si	 méchant,	 que	 personne	 ne	 puisse	 m'épouser?	 Voyons.	 Moutier,	 vous	 qui	 me
connaissez,	est-ce	que	je	ne	puis	pas	me	marier	tout	comme	vous?»—Parfaitement,	mon	général,
parfaitement,	 dit	 Moutier	 en	 se	 mordant	 les	 lèvres	 pour	 ne	 pas	 rire;	 seulement,	 vous	 êtes
tellement	au-dessus	de	nous,	que	cela	nous	a	semblé	drôle	d'avoir	pour	beau-frère	un	général,	un
comte,	un	homme	aussi	riche!	Voilà	tout.

—C'est	vrai,	reprit	 le	général;	aussi	n'est-ce	qu'une	plaisanterie.	D'ailleurs,	Mme	Blidot	n'aurait
jamais	donné	son	consentement.



MADAME	BLIDOT,	riant.—Certainement	non,	général,	jamais.	Mais	pourquoi	cet	étalage	d'or	et
de	bijoux?	Et	toutes	ces	montres?	Que	faites-vous	de	tout	cela?

LE	 GÉNÉRAL.—Ce	 que	 j'en	 fais?	 Vous	 allez	 voir.	 Elfy,	 voici	 la	 vôtre!	 Moutier,	 prenez	 celle-ci;
Jacques	 et	 Paul,	 mes	 enfants,	 voilà	 celles	 que	 vous	 donne	 votre	 bon	 ami,	 Ma	 chère	 madame
Blidot,	 vous	 prendrez	 celle	 qui	 vous	 est	 destinée,	 et	 qui	 ne	 peut	 aller	 à	 personne,	 ajouta-t-il,
voyant	qu'elle	faisait	le	geste	de	refuser,	parce	que	le	chiffre	de	chacun	est	gravé	sur	toutes	les
montres.

ELFY.—Oh!	général!	que	vous	êtes	bon	et	aimable!	Vous	faites	les	choses	avec	tant	de	grâce	qu'il
est	impossible	de	vous	refuser.

MOUTIER.—Merci,	 mon	 général!	 je	 dis,	 comme	 Elfy,	 que	 vous	 êtes	 bon,	 réellement	 bon.	 Mais
comment	avez-vous	eu	l'idée	de	toutes	ces	emplettes?

LE	GÉNÉRAL.—Mon	ami,	vous	savez	que	je	ne	suis	pas	né	d'hier,	comme	je	vous	l'ai	dit.	Quand
vous	êtes	parti	pour	venir	ici,	j'ai	pensé:	«L'affaires'arrangera;	le	manque	d'argent	le	retient;	je
ferai	 la	 dot,	 je	 bâclerai	 l'affaire,	 et	 les	 présents	 de	 noces	 seront	 tout	 prêts.»	 Je	 les	 avais	 déjà
achetés	 par	 précaution.	 Je	 suis	 parti	 le	 même	 jour	 que	 vous	 pour	 avoir	 de	 l'avance	 et	 faire
connaissance	 avec	 la	 future,	 avec	 la	 soeur	 et	 avec	 les	 enfants.	 J'ai	 été	 coffré	 par	 ce	 scélérat
d'aubergiste;	j'avais	apporté	la	dot	en	billets	de	banque,	plus	trois	mille	francs	pour	les	frais	de
noces;	ce	coquin	a	vu	tout	ça	et	ma	sacoche	de	dix	mille	 francs	en	or	et	 tout	 le	reste.	Et	voilà
comment	j'ai	les	montres	avec	les	chiffres	toutes	prêtes	d'avance.	Comprenez-vous	maintenant?

MOUTIER.—Parfaitement,	 je	comprends	parce	que	je	vous	connais;	de	la	part	de	tout	autre,	ce
serait	à	ne	pas	le	croire;	Elfy	et	moi,	nous	n'oublierons	jamais...

LE	 GÉNÉRAL.—Prrr!	 Assez,	 assez,	 mes	 amis.	 Soupons,	 causons	 et	 dormons	 ensuite.	 Bonne
journée	que	nous	aurons	passée!	J'ai	joliment	travaillé,	moi,	pour	ma	part;	et	vrai,	j'ai	besoin	de
nourriture	 et	 de	 repos.	 Mme	 Blidot	 courut	 aux	 casseroles	 qu'elle	 avait	 abandonnées,	 Elfy	 et
Moutier	 au	 couvert,	 Jacques	 et	 Paul	 à	 la	 cave	 pour	 tirer	 du	 cidre	 et	 du	 vin;	 le	 général	 restait
debout	au	milieu	de	la	salle,	les	mains	derrière	le	dos;	il	regardait	ses	amis	en	riant:

«Bien,	 ça!	 Moutier.	 Vous	 ne	 serez	 pas	 longtemps	 à	 vous	 y	 faire.	 Bon,	 voilà	 le	 couvert	 mis!	 Je
prends	ma	place.	Un	verre	de	vin,	Jacques,	pour	boire	à	la	prospérité	de	l'Ange-Gardien.

Jacques	déboucha	la	bouteille	et	versa.

«Hourra	pour	l'Ange-Gardien!	et	pour	ses	habitants!	cria	le	général	en	élevant	son	verre	et	en	le
vidant	d'un	seul	 trait...	Eh,	mais	vraiment,	elle	est	 très	bien	 fournie	 la	cave	de	 l'Ange-Gardien!
Voilà	du	bon	vin,	Moutier.	Ça	fait	plaisir	de	boire	des	santés	avec	un	vin	comme	ça!	On	se	mit	à
table,	on	soupa	de	bon	appétit;	on	causa	un	peu	et	on	se	coucha,	comme	l'avait	dit	 le	général.
Chacun	dormit	sans	bouger	jusqu'au	lendemain.	Jacques	et	Paul	mirent	leurs	montres	sous	leur
oreiller;	il	faut	même	avouer	que	non	seulement	Elfy	resta	longtemps	à	contempler	la	sienne,	à
l'écouter	marcher,	mais	qu'elle	ne	 voulut	pas	non	plus	 s'en	 séparer	et	qu'elle	 s'endormit	 en	 la
tenant	dans	ses	mains.	Bien	plus,	Mme	Blidot	et	Moutier	firent	comme	Jacques	et	Paul;	et,	à	leur
réveil,	leur	premier	mouvement	fut	de	reprendre	la	montre	et	de	voir	si	elle	marchait	bien.

XII

Le	juge	d'instruction.

Quand	tout	le	monde	se	réunit	le	lendemain	pour	le	café,	le	général	examina	avec	satisfaction	les
visages	 radieux	 qui	 l'entouraient.	 Le	 repas	 fut	 gai,	 mais	 court;	 chacun	 avait	 à	 ranger	 et	 à
travailler.	Moutier	se	chargea	de	 faire	 la	chambre	du	général	et	 la	salle,	pendant	que	 les	deux
soeurs,	aidées	de	Jacques,	nettoyaient	la	vaisselle	de	la	veille	et	préparaient	tout	pour	la	journée.
Le	 général	 sortit;	 il	 faisait	 beau	 et	 chaud.	 En	 allant	 et	 venant	 dans	 le	 village,	 il	 vit	 arriver	 les
gendarmes	escortant	une	charrette	où	se	 trouvaient	Bournier,	étendu	sur	 le	dos	à	cause	de	sa
blessure,	 son	 frère	et	 sa	 femme,	assis	sur	une	banquette.	Une	autre	voiture,	contenant	 le	 juge
d'instruction	et	l'officier	de	gendarmerie	suivait	la	charrette.	On	s'arrêta	devant	l'auberge;	on	fit
descendre	le	frère	et	la	femme	de	Bournier;	deux	gendarmes	les	emmenèrent	et	les	firent	entrer
dans	la	salle	où	se	trouvaient	déjà	les	magistrats	et	l'officier.	Deux	autres	gendarmes	apportèrent
l'aubergiste	qui	criait	à	chaque	secousse	qu'il	recevait,	malgré	les	précautions	et	les	soins	dont
on	 l'entourait.	 Ils	 l'étendirent	 par	 terre	 sur	 un	 matelas;	 le	 juge	 d'instruction	 appela	 un	 des
gendarmes.

«Allez	chercher	les	témoins	et	la	victime.

Les	gendarmes	partirent	pour	exécuter	les	ordres.

Le	général	avait	accompagné	le	cortège;	 il	entra	dans	 la	salle	presque	en	même	temps	que	 les
criminels.	Il	se	plaça	en	face	de	Bournier	qui	le	regardait	d'un	oeil	enflammé	par	la	colère.

«Gredin!	gueux,	scélérat!—cria	le	général.



-Qui	 est	 cet	 homme	 qui	 injurie	 le	 prévenu?	 dit	 le	 juge	 d'instruction	 en	 se	 retournant	 vers	 lui.
Pourquoi	est-il	entré?	Faites-le	sortir.

LE	 GÉNÉRAL.—Pardon,	 Monsieur,	 je	 suis	 entré	 parce	 que	 je	 dois	 rester.	 Et	 si	 vous	 me	 faites
sortir,	vous	serez	fort	attrapé.

LE	JUGE.—Parlez	plus	poliment	à	la	justice,	Monsieur!

Des	étrangers	ne	doivent	pas	assister	à	l'interrogatoire	que	j'ai	à	faire,	et	je	vous	réitère	l'ordre
de	sortir!

LE	 GÉNÉRAL.—L'ordre!	 Sachez,	 Monsieur,	 que	 je	 n'ai	 d'ordre	 à	 recevoir	 de	 personne	 que	 de
mon	souverain	(qui	est	très	loin).	Sachez,	Monsieur,	qu'en	me	forçant	à	m'en	aller,	vous	faites	un
acte	inique	et	absurde.	Et	sachez	enfin	que,	si	vous	m'obligez	à	quitter	cette	salle,	aucune	force
humaine	ne	m'y	fera	rentrer	de	plein	gré	et	n'obtiendra	de	moi	une	parole	relative	à	ces	coquins.
LE	JUGE.—Eh!	Monsieur!	c'est	ce	que	nous	vous	demandons;	taisez-vous	et	partez!

LE	GÉNÉRAL.—Je	sors,	Monsieur!	Et	 je	me	ris	de	vous	et	de	 l'embarras	dans	 lequel	vous	allez
vous	 trouver.	 Le	 général	 enfonça	 son	 chapeau	 sur	 sa	 tête	 et	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte.	 Moutier
entrait	au	même	moment;	il	se	rangea,	porta	la	main	à	son	képi:

«Pardon,	général!»	dit-il.

Le	général	sortit.

Le	juge	d'instruction	regarda	d'un	air	surpris.

«Qui	êtes-vous,	Monsieur?»	dit-il	à	Moutier.

MOUTIER.—Moutier,	le	principal	témoin	de	l'affaire,	Monsieur	le	juge;	celui	qui	a	cassé	la	cuisse
de	ce	gredin-là,	qui	a	enfoncé	le	crâne	à	celui-ci	et	causé	un	étourdissement	à	cette	gueuse	de
femme.

LE	JUGE,	souriant.—Tâchez	de	ménager	vos	épithètes,	Monsieur;	et	qui	est	 le	gros	homme	qui
vient	de	sortir?

MOUTIER.—Le	général	Dourakine,	mon	prisonnier,	que	ces...	je	ne	sais	comment	les	appeler,	car
enfin	ce	sont	de	fieffés	coquins	que	ces	coquins,	car	coquins	est	le	mot,	que	ces	coquins	auraient
égorgé	si	je	n'avais	eu	la	chance	de	me	trouver	là.

LE	JUGE.—Comment!	ce	monsieur	est...	Courez	après	lui,	monsieur	Moutier;	faites-lui	bien	mes
excuses.	Ramenez-le:	il	faut	absolument	qu'il	fasse	sa	déposition.

Moutier	 partit	 et	 ne	 tarda	 pas	 à	 rattraper	 le	 général	 qui	 rentrait	 chez	 lui,	 le	 teint	 allumé,	 les
veines	gonflées,	le	souffle	bruyant,	avec	tous	les	symptômes	d'une	colère	violente	et	concentrée.

Lorsqu'il	 eut	 entendu	 la	 commission	 du	 juge,	 il	 s'arrêta,	 tourna	 vers	 Moutier	 ses	 yeux
flamboyants	et	dit	d'une	voix	sourde:

«Jamais!	Dites	à	ce	malappris	qu'il	se	souvienne	de	mes	paroles!»

MOUTIER.—Mais,	mon	général,	on	ne	peut	pas	se	passer	de	votre	déposition!

LE	GÉNÉRAL.—Qu'on	fasse	comme	si	j'étais	mort.

MOUTIER.—Mais	vous	ne	l'êtes	pas,	mon	générai,	et	alors.

LE	GÉNÉRAL.—Alors	qu'on	suppose	que	je	le	suis.

MOUTIER.—Mon	général,	c'est	impossible.	On	ne	peut	se	passer	de	vous.

LE	 GÉNÉRAL.—Alors	 pourquoi	 m'ont-ils	 renvoyé?	 Pourquoi	 ne	 m'ont-ils	 pas	 écouté?	 Je	 les	 ai
prévenus;	ils	n'ont	pas	voulu	me	croire.	Qu'ils	s'arrangent	sans	moi	à	présent.

MOUTIER.—Mon	général,	je	vous	en	supplie!

LE	GÉNÉRAL.—Non,	jamais,	jamais	et	jamais!	Je	ne	bouge	pas	de	ma	chambre	jusqu'à	ce	qu'ils
soient	tous	partis.

Le	général	entra	chez	lui,	ferma	sa	porte	à	clef,	et,	calmé	par	l'idée	de	l'embarras	que	causerait
son	refus,	il	se	mit	à	rire	et	à	se	frotter	les	mains.	Moutier	retourna	à	l'auberge	et	rendit	compte
de	 son	ambassade.	Le	 juge	d'instruction,	 fort	 contrarié,	 parlait	 de	 forcer	 la	déposition	par	des
menaces.

MOUTIER.—Pardon,	monsieur	le	juge,	on	n'obtiendra	rien	de	lui	par	la	force;	vous	l'avez	froissé,
il	fera	comme	il	l'a	dit,	il	se	laissera	mettre	en	pièces	plutôt	que	de	revenir	là-dessus;	mais	nous
pouvons	 le	prendre	par	 surprise;	 laissez-moi	 faire.	Suivez-moi,	 ne	 faites	pas	de	bruit,	 faites	 ce
que	je	vous	dirai,	et	vous	aurez	la	déposition	la	plus	complète	que	vous	puissiez	désirer.



LE	 JUGE.—Voyons,	 terminons	 d'abord	 ce	 que	 nous	 avons	 à	 faire	 ici;	 faites	 votre	 déposition,
monsieur	Moutier;	greffier,	écrivez.

Le	 juge	d'instruction	commença	 l'interrogatoire;	quand	 ils	eurent	 terminé,	 le	 juge	accompagna
Moutier	 à	 l'Ange-Gardien;	 Moutier	 le	 pria	 d'attendre	 dans	 la	 salle;	 il	 appela	 Elfy,	 lui	 raconta
l'affaire	et	lui	donna	ses	instructions.	Elfy	sourit,	et	alla	frapper	doucement	à	la	porte	du	général.

«Qui	frappe?»	dit-il	d'une	voix	furieuse.

ELFY.—C'est	moi,	mon	général;	ouvrez-moi.

—Que	voulez-vous?	reprit-il	d'une	voix	radoucie.

—Vous	voir	un	instant,	vous	consulter	sur	un	point	relatif	à	mon	mariage,	puisque	c'est	vous	qui
l'avez	décidé.

LE	GÉNÉRAL.—Ah!	ah!	je	ne	demande	pas	mieux,	ma	petite	Elfy.

La	porte	s'ouvrit	et,	en	s'ouvrant,	masqua	Moutier	et	le	juge	d'instruction.

Le	général	jeta	un	coup	d'oeil	dans	la	salle,	ne	vit	personne,	prit	un	visage	riant	et	laissa	la	porte
ouverte	à	la	demande	d'Elfy	qui	trouvait	qu'il	faisait	bien	chaud	dans:	sa	chambre.

«Permettez-moi	 de	 vous	 déranger	 pendant	 quelques	 instants,	 général,	 dit	 Elfy	 en	 acceptant	 le
siège	 que	 le	 général	 lui	 offrait	 près	 de	 lui;	 c'est	 vous	 qui	 avez	 fait	 notre	 mariage;	 et	 quand	 je
pense	 que,	 sans	 Joseph,	 ces	 abominables	 gens	 vous	 auraient	 tué!	 car	 ils	 voulaient	 vous	 tuer,
n'est-ce	pas?

LE	GÉNÉRAL.—Je	crois	bien!	m'égorger	comme	un	mouton.

ELFY.—Vous	 ne	 nous	 avez	 pas	 raconté	 encore	 les	 détails	 de	 cet	 horrible	 événement.	 Je	 ne
comprends	 pas	 bien	 pourquoi	 ces	 misérables	 voulaient	 vous	 tuer,	 et	 comment	 ils	 ont	 pu	 faire
pour	s'emparer	de	vous	qui	êtes	si	fort,	si	courageux!

Le	général,	flatté	de	l'intérêt	que	lui	témoignait	Elfy	et:	assez	content	de	s'occuper	de	lui-même,
lui	fit	le	récit	très	détaillé	de	tout	ce	qui	s'était	passé	à	l'auberge	Bournier	depuis	le	moment	de
son	arrivée.	Quand	 le	 récit	 s'embrouillait,	Elfy	questionnait	 et	 obtenait	des	 réponses	 claires	et
détaillées.	Lorsqu'il	n'y	eut	plus	rien	à	apprendre,	Elfy	se	frappa	le	front	comme	si	un	souvenir	lui
traversait	la	pensée	et	s'écria:

«Que	va	dire	ma	soeur?	J'ai	oublié	de	plumer	et	de	préparer	le	poulet	pour	notre	dîner.	Pardon,
général,	il	faut	que	je	me	sauve.»

LE	GÉNÉRAL.—Et	votre	mariage	dont	nous	n'avons	pas	dit	un	mot?

ELFY.—Ce	sera	pour	une	autre	fois,	général.

LE	GÉNÉRAL.—A	la	bonne	heure!	Nous	en	causerons	à	fond.

Elfy	s'échappa	leste	comme	un	oiseau.	Le	général	la	suivit	des	yeux	et	entra	dans	la	salle	pour	la
voir	 plumer	 son	 poulet	 dans	 la	 cuisine.	 Un	 léger	 bruit	 lui	 fit	 tourner	 la	 tête	 et	 il	 vit	 le	 juge
d'instruction	achevant	de	rédiger	ce	qu'il	venait	d'entendre.	Le	général	prit	un	air	digne.

LE	GÉNÉRAL.—Venez-vous	m'insulter	jusque	chez	moi.	Monsieur?

LE	JUGE.—Je	viens,	au	contraire,	général,	vous	faire	mes	excuses	sur	l'algarade	malheureuse	que
je	me	suis	permise	à	votre	égard,	ignorant	votre	nom	et	pensant	que	vous	étiez	un	curieux	entré
pour	 voir	 et	 entendre	 ce	 qui	 doit	 rester	 secret	 jusqu'au	 jour	 de	 la	 mise	 en	 jugement.	 Je	 vous
réitère	mes	excuses	et	j'espère	que	vous	voudrez	bien	oublier	ce	qui	s'est	passé	entre	nous.

LE	 GÉNÉRAL:—Très	 bien,	 Monsieur.	 Je	 ne	 vous	 garde	 pas	 de	 rancune,	 car	 je	 suis	 bon	 diable,
malgré	 mes	 airs	 d'ours;	 mais	 il	 m'est	 impossible	 de	 revenir	 sur	 ma	 parole,	 de	 retourner	 dans
cette	auberge	pour	l'interrogatoire,	ni	de	vous	répondre	un	seul	mot	sur	l'affaire.

LE	JUGE.—Quant	à	cela,	Monsieur,	je	n'ai	plus	besoin	de	vous	interroger;	votre	déposition	a	été
complète	et	je	n'ai	plus	rien	à	apprendre	de	vous.

Le	général	écoutait	ébahi;	son	air	étonné	fit	sourire	le	juge	d'instruction.

«Je	vois,	 je	comprends!	s'écria	 le	général.	La	 friponne!	Ce	que	c'est	que	 les	 jeunes	 filles!	C'est
pour	 me	 faire	 parler	 qu'elle	 est	 venue	 me	 cajoler!	 Mais	 comment	 a-t-elle	 su?	 Ah!	 la	 petite
traîtresse!	Et	moi	qui	m'attendrissais	de	son	désir	de	tout	savoir,	de	n'omettre	aucun	détail	sur	ce
qui	me	concernait!	Et	Moutier?	où	est-il?	c'est	 lui	qui	a	tout	fait.	Moutier!	Moutier!	Ah!	 il	croit
que,	parce	qu'il	m'a	fait	prisonnier,	 il	peut	me	mener	comme	un	enfant!	Il	se	figure	que,	parce
qu'il	 m'a	 sauvé	 deux	 fois,	 car	 il	 m'a	 sauvé	 deux	 fois,	 Monsieur,	 au	 péril	 de	 sa	 vie,	 et	 je	 l'aime
comme	mon	fils!	et	je	l'adopterais	s'il	voulait.	Oui,	je	l'adopterai!	Qu'est-ce	qui	m'en	empêcherait?
Je	 n'ai	 ni	 femme	 ni	 enfant,	 ni	 frère	 ni	 soeur.	 Et	 je	 l'adopterai	 si	 je	 veux.	 Et	 je	 le	 ferai	 comte
Dourakine,	et	Elfy	sera	comtesse	Dourakine.	Et	il	n'y	a	pas	à	rire,	Monsieur;	je	suis	maître	de	ma



fortune;	j'ai	six	cent	mille	roubles	de	revenu,	et	je	veux	les	donner	à	mon	sauveur.	Moutier,	venez
vite,	mon	ami.»

Moutier	entra,	l'air	un	peu	penaud:	il	s'attendait	à	être	grondé.

LE	GENÉRAL.—Viens,	mon	ami,	viens,	mon	enfant;	oui,	tu	es	mon	fils,	Elfy	est	ma	fille;	je	vous
adopte;	 je	 vous	 fais	 comte	 et	 comtesse	 Dourakine,	 et	 je	 vous	 donne	 six	 cent	 mille	 roubles	 de
rente.

Elfy	était	entrée	en	entendant	appeler	Moutier;	elle	s'apprêtait	à	le	défendre	contre	la	colère	du
général.	 A	 cette	 proposition	 si	 ridicule	 et	 si	 imprévue,	 elle	 éclata	 de	 rire,	 et,	 saluant
profondément	Moutier:

«Monsieur	le	comte	Dourakine,	j'ai	bien	l'honneur	de	vous	saluer.

Puis,	courant	au	général,	elle	lui	prit	les	mains,	les	baisa	affectueusement.

«Mon	 bon	 général,	 c'est	 une	 plaisanterie;	 c'est	 impossible!	 c'est	 ridicule!	 Voyez	 la	 belle	 figure
que	nous	ferions	dans	un	beau	salon,	Moutier	et	moi.»

Le	général	regarda	Moutier	qui	riait,	 le	 juge	d'instruction	qui	étouffait	d'envie	de	rire,	Elfy	qui
éclatait	en	rires	joyeux,	et	il	comprit	que	sa	proposition	était	impossible.

«C'est	vrai!	c'est	vrai!	Il	m'arrive	sans	cesse	de	dire	des	sottises.	Mettez	que	je	n'ai	rien	dit.»

MOUTIER.—Ce	que	vous	avez	dit,	mon	général,	prouve	votre	bonté	et	votre	bon	vouloir	à	mon
égard,	et	je	vous	en	suis	bien	sincèrement	reconnaissant.

Le	juge	d'instruction	salua	le	général	et	s'en	alla	riant	et	marmottant:	«Drôle	d'original!»

XIII

Le	départ.

Lorsque	Moutier	fut	de	retour,	Elfy	lui	reparla	du	départ	pour	les	eaux.

«J'ai	réfléchi,	dit-elle,	et	je	crois	que	le	plus	tôt	sera	le	mieux,	puisqu'il	faut	que	ce	soit.»

MOUTIER.—Vous	savez,	Elfy,	que	 le	général	 s'est	mis	à	votre	disposition	et	que	c'est	à	vous	à
fixer	le	jour.

ELFY.—Et	que	diriez-vous	si	je	disais	comme	le	général,	demain?

MOUTIER.—Je	dirais:	«Mon	commandant,	vous	avez	raison»;	et	je	partirais.

ELFY.—Merci,	Joseph;	merci	de	votre	confiance	en	mon	commandement.	Je	vous	engage,	d'après
cela,	à	faire	vos	préparatifs	pour	demain.

MOUTIER.—Il	faut	que	j'en	fasse	part	au	général.

ELFY.—Oui,	 oui,	 et	 tâchez	 qu'il	 ne	 s'emporte	 pas	 et	 qu'il	 n'ait	 pas	 quelque	 idée...	 à	 sa	 façon.
Moutier	entra	chez	le	général	qui	écrivait.

MOUTIER.—Mon	général,	nous	partons	demain	si	vous	n'y	faites	pas	d'obstacle.

LE	GÉNÉRAL.—Quand	vous	voudrez,	mon	ami;	je	restais	ici	pour	vous	et	pour	Elfy,	plus	que	pour
moi;	moi	je	me	porte	bien	et	je	suis	prêt	à	continuer	ma	route.	J'écrivais	tout	juste	à	un	carrossier
que	je	connais	à	Paris,	de	m'envoyer	tout	de	suite	une	bonne	voiture	de	voyage;	ces	coquins	de
Bournier	m'ont	volé	la	mienne	et	je,	suis	à	Pied.

MOUTIER.—Mais,	mon	général,	vous	n'aurez	pas	votre	voiture	avant	dix	ou	quinze	jours;	et	que
feriez-vous	ici	tout	ce	temps-là?

LE	GÉNÉRAL.—Vous	avez	raison,	mon	cher;	mais	encore	me	faut-il	une	voiture	pour	m'en	aller.
Je	n'aime	pas	les	routes	par	étapes,	moi;	et	comment	trouver	une	bonne	voiture	dans	ce	pays?

Moutier	tournait	sa	moustache;	il	cherchait	un	moyen.

MOUTIER.—Si	j'allais	à	la	ville	voisine	en	chercher	une,	mon	général?

LE	GÉNÉRAL.—Allez,	mon	ami.	Où	est	Mme	Blidot?

MOUTIER.—Dans	la	salle,	mon	général,	à	servir	quelques	voyageurs	avec	Elfy.

LE	GÉNÉRAL.—Demandez-leur	donc	s'il	n'y	a:	pas	de	diligence	qui	passe	par	ici.

Moutier	sortit	et	rentra	quelques	instants	après.



MOUTIER.—Mon	général,	il	y	en	a	une	à	deux	lieues	d'ici,	correspondance	du	chemin	de	fer;	elle
passe	tous	les	jours	à	midi.

LE	GÉNÉRAL.—Si	nous	allions	la	prendre	demain?

MOUTIER.—Je	ne	dis	pas	non,	mon	général;	mais	comment	irez-vous?

LE	GÉNÉRAL.—A	pied,	comme	vous.

MOUTIER.—Mon	général,	 pardon	 si	 je	 vous	objecte	que	deux	 lieues,	qui	ne	 seraient	 rien	pour
moi,	sont	de	trop	pour	vous.

LE	GÉNÉRAL.—Pourquoi	cela?	Suis-je	si	vieux	que	je	ne	puisse	plus	marcher?

MOUTIER.—Pas	du	tout,	mon	général;	mais...	votre	blessure...

LE	GÉNÉRAL.—Eh	bien!	ma	blessure...	Est-ce	que	vous	n'en	avez	pas	une	comme	moi?	Une	balle
à	travers	le	corps.

MOUTIER.—C'est	vrai,	mon	général,	mais...	comme	je	suis	plus	mince	que	vous,...	alors...

LE	GÉNÉRAL.—Alors	quoi?	Voyons,	parlez,	monsieur	le	Sylphe.

MOUTIER.—Mon	 général,...	 alors...,	 alors	 la	 balle,	 ayant	 eu	 moins	 de	 trajet	 à	 faire,	 a	 déchiré
moins	de	chair...	et	ma	blessure	est	moins	terrible.

Le	général	le	regarda	fixement:

«Moutier,	regardez-moi	là	(il	montre	son	nez),	et	osez	me	regarder	sans	rire.	(Moutier	regarde,
sourit	et	mord	sa	moustache,	pour	ne	pas	rire	tout	à	fait.)	Vous	voyez	bien!	vous	riez!	Pourquoi
ne	 pas	 dire	 franchement:	 Général,	 vous	 êtes	 trop	 gros,	 trop	 lourd,	 vous	 resterez	 en	 route!
(Moutier	veut	parler.)	Taisez-vous!	je	sais	ce	que	vous	allez	dire.	Et	moi	je	vous	dis	que	je	marche
tout	 comme	 un	 autre,	 que	 j'irai	 à	 pied	 quand	 même	 vous	 me	 trouveriez	 dix	 voitures	 pour	 me
transporter.»

MOUTIER.—Mon	 général,	 je	 suis	 tout	 à	 fait	 à	 vos	 ordres,	 mais	 je	 crains...	 que	 vous	 ne	 vous
fatiguiez	beaucoup;	avec	ça	qu'il	fait	chaud.

LE	GÉNÉRAL.—J'arriverai,	mon	ami,	j'arriverai.	A	mes	paquets	maintenant.	D'abord	je	laisse	ici
tous	mes	effets;	 je	n'emporte	que	 l'or,	 que	vous	mettrez	dans	 votre	poche,	 le	portefeuille,	 que
j'emporte	dans	 la	mienne,	du	 linge	pour	changer	en	 route,	et	mes	affaires	de	 toilette	dans	ma
poche.	J'achèterai	là-bas	ce	qui	me	manquera.

Le	général,	enchanté	de	partir	à	pied,	en	touriste,	rentra	rayonnant	dans	la	salle	où	ne	se	trouvait
plus	qu'un	seul	voyageur,	un	soldat;	ce	soldat	se	tenait	à	 l'écart,	ne	s'occupait	de	personne,	ne
disait	pas	une	parole;	son	modeste	repas	tirait	à	sa	fin.	Le	général	le	regardait	attentivement.	Il
le	vit	tirer	sa	bourse,	compter	la	petite	somme	qu'elle	contenait	et	en	tirer	en	hésitant	une	pièce
d'un	franc.

«Combien,	Madame?»	dit-il	à	Mme	Blidot.

MADAME	 BLIDOT.—Pain,	 deux	 sous;	 fromage,	 deux	 sous;	 cidre,	 deux	 sous;	 total,	 six	 sous	 ou
trente	centimes.	Le	visage	du	soldat	s'anima	d'un	demi-sourire	de	satisfaction.

LE	SOLDAT.—Je	craignais	d'avoir	fait	une	dépense	trop	forte.	Vous	avez	oublié	les	radis.

MADAME	BLIDOT.—Oh!	les	radis	ne	comptent	pas,	Monsieur.

Au	moment	où	il	allait	payer,	Elfy,	à	laquelle	le	général	avait	dit	un	mot	à	l'oreille,	plaça	devant	le
soldat	une	tasse	de	café	et	un	verre	d'eau-de-vie.	«Je	n'ai	pas	demandé	ça,»	dit	le	soldat	d'un	air
moitié	Effrayé.

ELFY.—Je	 le	 sais	 bien,	 Monsieur;	 aussi	 cela	 n'entre	 pas	 dans	 le	 compte;	 nous	 donnons	 aux
militaires	la	tasse	et	le	petit	verre	par-dessus	le	marché.

Le	soldat	se	rassit	et	avala	lentement	avec	délices	le	café	et	l'eau-de-vie.

LE	 SOLDAT.—Bien	 des	 remerciements,	 Mam'selle;	 je	 n'oublierai	 pas	 l'Ange-Gardien	 ni	 ses
aimables	hôtesses.

«De	quel	côté	allez-vous,	mon	brave?»

—Aux	eaux	de	Bagnoles,	répondit	le	soldat	surpris.

LE	GÉNÉRAL.—J'y	vais	aussi.	Nous	pourrons	nous	retrouver	au	chemin	de	 fer	pour	 faire	route
ensemble.

LE	SOLDAT.—Très	flatté,	Monsieur.	Mais	je	vais	à	Domfront	pour	prendre	la	correspondance	du
chemin	de	fer...



LE	 GÉNÉRAL.—Et	 nous	 aussi.	 Parbleu!	 ça	 se	 trouve	 bien;	 nous	 partirons	 demain!	 tous	 trois
militaires!	Ça	ira	Bien!

LE	SOLDAT.—Il	 faut	que	 je	parte	 tout	de	suite,	Monsieur;	on	m'attend	ce	soir	même	pour	une
affaire	importante.	Bien	fâché,	Monsieur!	nous	nous	retrouverons	à	Bagnoles.

Le	soldat	porta	la	main	à	son	képi	et	sortit	avec	le	même	air	grave	et	triste	qu'il	avait	en	entrant.
Sur	 le	 seuil	 de	 la	 porte,	 il	 aperçut	 Jacques	 et	 Paul	 qui	 rentraient	 en	 courant.	 Il	 tressaillit	 en
regardant	Jacques,	le	suivit	des	yeux	avec	intérêt	et	ne	se	mit	en	route	que	lorsqu'il	eut	entendu
Jacques	dire	à	Mme	Blidot:

«Maman,	M.	le	curé	est	très	content	de	moi.»

Jacques	 fit	 voir	 ses	 notes	 et	 celles	 de	 Paul;	 elles	 étaient	 si	 bonnes	 que	 le	 général	 voulut
absolument	leur	donner	à	chacun	une	pièce	d'or.

«Prenez,	 mes	 enfants,	 prenez,	 dit-il;	 c'est	 l'adieu	 du	 prisonnier;	 ce	 ne	 serait	 pas	 bien	 de	 me
refuser	parce	que	je	ne	suis	qu'un	pauvre	prisonnier.»

JACQUES.—Oh!	mon	bon	général,	comment	pouvez-vous	croire...?	vous	qui	êtes	si	bon.

LE	GÉNÉRAL.—Alors	prenez.

Et	il	leur	mit	à	chacun	la	pièce	d'or	dans	leur	poche.

La	journée	s'acheva	gravement;	le	général	était	pressé	de	partir	et	allait	sans	cesse	déranger	ses
affaires,	sous	prétexte	de	les	arranger.	Moutier	et	Elfy	étaient	tristes	de	se	quitter.	Mme	Blidot
était	triste	de	leur	tristesse.	Jacques	regrettait	son	ami	Moutier	et	même	le	général	qui	avait	été
si	bon	pour	lui	et	pour	Paul.	On	se	sépara	en	soupirant,	chacun	alla	se	coucher.	Le	lendemain	on
se	réunit	pour	déjeuner;	il	fallait	partir	avant	neuf	heures	pour	arriver	à	temps.

«Allons,	dit	le	général	se	levant	le	premier,	adieu,	mes	bonnes	hôtesses,	et	au	revoir.»

Il	embrassa	Mme	Blidot,	Elfy,	 les	enfants	et	se	dirigea	vers	 la	porte.	Moutier	 fit	comme	lui	ses
adieux,	 mais	 avec	 plus	 de	 tendresse	 et	 d'émotion	 Et	 il	 suivit	 le	 général	 en	 jetant	 un	 dernier
regard	sur	Elfy.

XIV

Torchonnet	se	dessine.

Jacques	pleurait	encore	le	départ	de	son	ami,	Paul	lui	essuyait	les	yeux	avec	son	petit	mouchoir
et	le	regardait	avec	anxiété.	Elfy	était	allée	ranger	la	chambre	de	Moutier,	Mme	Blidot	mettait	en
ordre	celle	du	général	qui	avait	tout	jeté	de	tous	côtés.

«A-t-on	idée	d'un	sans-souci	pareil?	dit	Mme	Blidot.	Il	n'a	rien	rangé;	jusqu'à	sa	cassette	qu'il	a
laissée	ouverte.	Tous	ses	bijoux,	ses	décorations	en	pierreries,	son	service	en	vermeil!	Les	voilà	à
droite,	à	gauche;	c'est	incroyable!	Et	c'est	moi	qui	vais	avoir	à	répondre	de	tout	cela!	Quel	drôle
d'homme!	Je	parie	qu'il	ne	sait	pas	seulement	ce	qu'il	a.»

Pendant	qu'elle	cherchait	à	rassembler	les	objets	épars,	Jacques	entra.

JACQUES.—Maman,	voici	Pierre	Torchonnet	qui	est	en	colère	après	moi	de	ce	que	je	ne	l'ai	pas
averti	que	le	général	partait;	ai-je	eu	tort,	croyez-vous?

MADAME	BLIDOT.—Mais	non,	mon	enfant,	tu	n'avais	pas	besoin	d'avertir	Torchonnet;	pourquoi
faire?

JACQUES.—Il	dit	que	le	général	l'aurait	emmené.

MADAME	BLIDOT.—Emmené?	En	voilà	une	idée!

Torchonnet	entre	dans	la	chambre.

TORCHONNET.—Oui,	 certainement,	 il	m'aurait	 emmené	puisqu'il	 voulait	me	prendre	pour	 fils;
c'est	 le	curé	qui	 l'en	a	empêché.	Et	si	 j'étais	venu	à	temps	ce	matin,	 je	serais	parti	avec	 lui;	 le
curé	n'a	aucun	droit	sur	moi,	il	ne	peut	pas	empêcher	le	général	de	me	prendre.

MADAME	BLIDOT.—Torchonnet,	ce	que	tu	dis	là	est	très	mal.	M.	le	curé	a	bien	voulu	te	prendre
quand,	tu	étais	malheureux	et	abandonné,	Il	te	garde	par	charité	et	pour	ton	bonheur.

TORCHONNET.—Et	moi	je	ne	veux	pas	rester	avec	lui.	J'ai	bien	entendu	ce	que	le	général	disait
et	ce	que	le	curé	répondait;	il	m'a	empêché	d'être	riche	et	d'être	un	monsieur,	et	moi	je	ne	veux
pas	rester	chez	lui	à	travailler	et	à	m'ennuyer.	Je	veux	qu'on	me	mène	au	general.

MADAME	BLIDOT.—Il	me	 semble,	 mon	garçon,	 que	 ta	 langue	 s'est	 bien	 déliée	depuis	hier;	 tu
n'étais	pas	aussi	bavard	ni	aussi	volontaire	quand	tu	étais	chez	ton	maître.



TORCHONNET.—Je	n'ai	plus	de	maître	et	je	n'en	veux	plus.	Je	veux	aller	rejoindre	le	général.

MADAME	 BLIDOT.—Eh	 bien!	 va	 le	 rejoindre	 si	 tu	 peux,	 et	 laisse-nous	 tranquilles.	 Mon	 petit
Jacques,	viens	m'aider	à	serrer	tout	cela.

TORCHONNET.—Qu'est-ce	que	vous	avez	là?	Ce	sont	les	affaires	du	général.	S'il	me	prend	pour
fils,	tout	sera	à	moi.	Pourquoi	les	avez-vous	prises?	Je	le	dirai	aux	gendarmes	quand	je	les	verrai.

MADAME	BLIDOT.—Dis	Ce	que	tu	voudras,	mauvais	garçon,	mais	va-t'en:	laisse-nous	faire	notre
ouvrage.

Torchonnet,	au	lieu	de	s'en	aller,	entra	plus	avant	dans	la	chambre,	et,	sans	que	Mme	Blidot	et
Jacques	s'en	aperçussent,	il	saisit	une	timbale	et	un	couvert	de	vermeil	et	les	mit	sous	sa	blouse,
dans	la	poche	de	son	pantalon.

Jacques	aidait	Mme	Blidot	à	remettre	en	place	les	pièces	du	nécessaire	de	voyage;	ils	y	réussirent
avec	beaucoup	de	peine,	mais	deux	compartiments	restaient	vides.

JACQUES.—Il	 manque	 quelque	 chose,	 maman;	 on	 dirait	 que	 c'est	 un	 verre	 et	 un	 couvert	 qui
manquent;	voyez	la	forme	des	places	vides.

MADAME	BLIDOT.—C'est	vrai!	Nous	avons	peut-être	mal	mis	les	autres	pièces.

Torchonnet	s'esquiva	pendant	que	Mme	Blidot	et	Jacques	cherchaient	à	remplir	les	deux	vides	du
nécessaire.

MADAME	BLIDOT.—Impossible,	mon	ami;	les	deux	pièces	manquent,	c'est	certain.

JACQUES.—Je	suis	pourtant	bien	sûr	que	tout	était	plein	quand	le	général	nous	a	ouvert	ce	beau
nécessaire.

MADAME	BLIDOT.—Il	les	a	peut-être	emportées.	Ce	qui	est	certain	c'est	que	nous	avons	cherché
partout	sans	rien	trouver...	Est-ce	que	Torchonnet...?

JACQUES.—Oh	 non!	 maman.	 Torchonnet	 est	 parti.	 Et	 puis,	 il	 ne	 ferait	 pas	 une	 vilaine	 chose
comme	ça.	Jugez	donc,	il	serait	voleur!...

MADAME	 BLIDOT.—Mon	 bon	 Jacquot,	 tu	 es	 un	 bon	 et	 honnête	 enfant,	 toi,	 mais	 ce	 pauvre
garçon,	qui	a	vécu	entouré	de	mauvaises	gens,	ne	doit	pas	être	grand-chose	de	bon.	Vois	comme
il	est	 ingrat.	Tu	 l'as	entendu	nous	menacer	des	gendarmes?	Et	pourtant,	voici	 trois	ans	et	plus
que	tous	les	jours	tu	vas	lui	porter	son	dîner	près	du	puits.

JACQUES.—C'est	vrai,	maman,	mais	il	ne	pensait	pas	à	ce	qu'il	disait;	je	crois	qu'il	nous	aime	et
qu'il	vous	a	de	la	reconnaissance	pour	l'avoir	nourri	depuis	trois	ans.

Mme	Blidot	ne	répondit	qu'en	embrassant	Jacques;	elle	enferma	les	bijoux	et	les	autres	effets	du
général	 dans	 une	 armoire	 dont	 elle	 emporta	 la	 clef,	 et	 envoya	 Jacques	 et	 Paul	 à	 l'école	 où	 ils
allaient	 tous	 les	 jours.	Elfy	 se	mit	à	 travailler;	elle	était	 triste,	et	 sa	soeur	 fut	assez	 longtemps
avant	de	pouvoir	la	faire	sourire.	Vers	le	milieu	du	jour,	les	voyageurs	commencèrent	à	arriver,
ce	qui	donna	aux	deux	soeurs	assez	d'occupation	pour	les	empêcher	de	penser	aux	absents.

Quand	Torchonnet	rentra	au	presbytère,	le	curé	lui	demanda	s'il	avait	été	à	l'école.

TORCHONNET.—Non,	je	ne	sais	rien,	et	l'école	m'ennuie.

LE	CURÉ.—C'est	parce	que	tu	ne	sais	rien	que	l'école	t'ennuie!	Quand	tu	sauras	quelque	chose,
tu	t'y	amuseras.

TORCHONNET.—C'est	trop	difficile.

LE	CURÉ.—Mon	pauvre	enfant,	ce	que	tu	faisais	chez	ton	méchant	maître	était	bien	plus	difficile,
et	tu	l'as	fait	pourtant.

TORCHONNET.—Parce	que	j'y	étais	forcé.

LE	CURÉ.—Il	faudra	bien	que	tu	apprennes	à	lire,	à	écrire	et	à	compter,	sans	quoi	tu	ne	pourras
te	placer	nulle	part.

TORCHONNET.—Je	n'ai	pas	besoin	de	me	placer.

LE	 CURÉ.—Toi,	 plus	 qu'un	 autre,	 mon	 enfant,	 parque	 tu	 n'as	 pas	 de	 parents	 pour	 te	 venir	 en
aide.

TORCHONNET.—Bah!	bah!	Je	sais	ce	que	je	sais.

LE	CURÉ.—Et	que	sais-tu,	mon	enfant,	que	je	ne	sache	pas?

TORCHONNET.—Oh!	vous	le	savez	bien	aussi;	seulement	vous	faites	semblant	de	ne	pas	savoir.



LE	CURÉ.—Je	t'assure	que	je	ne	comprends	pas	où	tu	veux	en	venir.

TORCHONNET.—J'en	 veux	 venir	 à	 vous	 dire	 que	 vous	 n'êtes	 pas	 mon	 maître,	 que	 le	 général
voulait	me	donner	tout	son	argent	et	me	faire	son	fils,	que	c'est	vous	qui	l'en	avez	empêché,	et
que	je	veux,	moi,	être	riche	et	devenir	un	beau	monsieur.

Le	bon	curé,	stupéfait	de	la	hardiesse	et	des	reproches	de	ce	garçon	qui,	trois	jours	auparavant,
tremblait	devant	tout	le	monde,	resta	muet,	le	regardant	avec	surprise.

TORCHONNET.—Vous	 faites	 semblant	 de	 ne	 pas	 comprendre!	 Vous	 croyez	 que	 je	 n'ai	 pas
entendu	ce	que	vous	a	dit	le	général	et	comment	vous	avez	refusé	de	me	donner,	comme	si	j'étais
à	vous.	Le	général	m'aime,	et	il	me	prendra	à	son	retour,	et	vous	verrez	alors	ce	que	je	ferai.

—Pauvre,	 pauvre	 enfant,	 dit	 le	 curé	 les	 larmes	 dans	 les	 yeux	 et	 la	 voix	 tremblante	 d'émotion.
Pauvre	petit!	Tu	 fais	 le	mal	 sans	 le	 savoir;	personne	ne	 t'a	appris	 ce	qui	 est	mal	et	 ce	qui	 est
bien!...	 Tu	 crois,	 mon..	 enfant,	 que	 le	 général	 t'aurait	 emmené?	 que	 c'est	 moi	 qui	 l'en	 ai
empêché?	Je	sais	que	je	n'ai	pas	le	droit	de	te	retenir	malgré	toi;	que	tu	peux	t'en	aller	tout	de
suite	si	tu	le	veux.	Mais	où	iras-tu?	Que	feras-tu?	Qui	te	nourrira	et	te	logera?	Ce	que	je	fais	pour
toi,	je	le	fais	par	charité,	pour	l'amour	de	Dieu,	pour	te	venir	en	aide,	à	toi	pauvre	petite	créature
du	bon	Dieu.	Le	général	a	eu	l'idée	de	te	prendre;	elle	lui	a	passé	de	suite,	il	en	a	ri	lui-même.

TORCHONNET.—Comment	le	savez-vous,	puisqu'il	n'est	pas	revenu	vous	voir?

LE	CURÉ.—Il	m'a	envoyé	Moutier	pour	me	le	faire	savoir.	Je	te	pardonne	ce	que	tu	viens	de	dire,
mon	 ami,	 et	 je	 ne	 t'en	 offre	 pas	 moins	 un	 asile	 chez	 moi	 tant	 que	 tu	 ne	 trouveras	 pas	 mieux.
Mettons	nous	à	table	et	dînons,	sans	songer	à	ce	qui	s'est	passé	entre	nous.	Le	bon	curé	passa
dans	 la	 salle	 où	 l'attendaient	 son	 dîner	 et	 sa	 servante;	 Torchonnet,	 un	 peu	 honteux,	 demi-
repentant	et	indécis,	se	mit	à	table	et	mangea	comme	s'il	n'avait	rien	qui	le	troublât.	Il	n'en	fut
pas	de	même	du	curé	qui	était	triste	et	qui	réfléchissait	sur	les	moyens	de	ramener	Torchonnet	à
des	meilleurs	sentiments.	Il	résolut	de	redoubler	de	bonté	à	son	égard	et	de	n'exiger	de	lui	que
de	s'abstenir	de	mal	faire.

XV

Première	étape	du	général.

Pendant	 que	 Torchonnet	 volait,	 injuriait	 ses	 bienfaiteurs,	 pendant	 que	 Jacques	 le	 défendait	 et
gagnait	à	l'école	des	bons	points	et	des	éloges,	pendant	qu'Elfy	comptait	les,	heures	et	les	jours
qui	 la	 séparaient	de	son	 futur	mari,	pendant	que	Mme	Blidot	veillait	à	 tout,	 surveillait.	 tout	et
pensait	 au	 bien-être	 de	 tous,	 le	 général	 marchait	 d'un	 pas	 résolu	 vers	 Domfront,	 escorté	 de
Moutier	 qui	 le	 regardait	 du	 coin	 de	 l'oeil	 avec	 quelque	 inquiétude.	 Pendant	 la	 première	 demi-
lieue,	 le	 général	 avait	 été	 leste	 et	 même	 trop	 en	 train;	 à	 mesure	 qu'il	 avançait,	 son	 pas	 se
ralentissait,	s'alourdissait;	il	suait,	il	s'éventait	avec	son	mouchoir,	il	soufflait	comme	les	chevaux
fatigués.	Moutier	lui	proposa	de	se	reposer	un	instant	sur	un	petit	tertre	au	pied	d'un	arbre;	le
général	refusa	et	commença	à	s'agiter;	il	ôta	son	chapeau,	s'essuya	le	front.

LE	 GÉNÉRAL.—Il	 fait	 diantrement	 chaud,	 Moutier;	 depuis	 Sébastopol	 je	 n'aime	 pas	 la	 grande
chaleur;	en	avons-nous	eu	là-bas!	Quelle	cuisson!	et	pas	un	abri...	J'ai	envie	d'ôter	ma	redingote:
c'est	si	chaud	ces	gros	draps!

MOUTIER.—Donnez-la-moi,	que	je	la	porte,	mon	général;	elle	vous	chargerait	trop.

LE	GÉNÉRAL—Du	tout,	mon	cher;	laissez	donc.	A	la	guerre	comme	à	la	guerre!

Le	général	fit	quelques	pas.

LE	GÉNÉRAL.—Saperlotte!	qu'il	fait	chaud!

MOUTIER.—Donnez,	mon	général;	cela	vous	écrase.

LE	GÉNÉRAL.—Et	vous	donc,	parbleu?	Si	c'est	lourd	pour	moi,	ce	l'est	aussi	pour	vous.

MOUTIER.—Moi,	mon	général,	je	n'ai	pas	passé	par	tous	les	grades	pour	arriver	au	vôtre,	et	je
puis	porter	votre	redingote	sans	fatigue	aucune.

LE	GÉNÉRAL.—Ce	qui	veut	dire	que	 je	suis	une	vieille	carcasse	bonne	à	rien,	tandis	que	vous,
jeune,	beau,	vigoureux,	tout	vous	est	possible.

MOUTIER.—Ce	 n'est	 pas	 ce	 que	 je	 veux	 dire,	 mon	 général;	 mais	 je	 pense	 à	 ce	 qu'il	 m'a	 fallu
endurer	 de	 fatigues,	 de	 souffrances,	 de	 privations	 de	 toutes	 sortes	 pour	 arriver	 au	 grade	 de
sergent;	et	 je	m'incline	avec	respect	devant	votre	grade	de	général	que	vous	avez	conquis	à	 la
pointe	de	votre	sabre.

Le	général	parut	content,	sourit,	passa	la	redingote	à	Moutier	et	lui	serra	la	main.

«Merci,	 mon	 ami,	 vous	 savez	 flatter	 doucement,	 agréablement	 et	 sans	 vous	 aplatir,	 parce	 que



vous	êtes	bon.	Elfy	sera	heureuse!	Elle	a	de	la	chance	d'être	tombée	sur	un	mari	comme	vous!
Sapristi	que	la	route	est	longue!»	Le	pauvre	gros	général	traînait	la	jambe;	il	n'en	pouvait	plus.	Il
regardait	du	coin	de	l'oeil	la	droite	et	la	gauche	de	la	route,	pour	découvrir	un	endroit	commode
pour	se	reposer;	il	en	aperçut	un	qui	remplissait	toutes	les	conditions	voulues;	un	léger	monticule
au	 pied	 d'un	 arbre	 touffu,	 pas	 de	 pierres,	 de	 la	 mousse	 et	 de	 l'herbe.	 Moutier	 voyait	 bien	 la
manoeuvre	 du	 général,	 qui	 tournait,	 s'arrêtait,	 soupirait,	 boitait,	 mais	 qui	 n'osait	 avouer	 son
extrême	fatigue.	Enfin,	voyant	que	Moutier	ne	disait	mot	et	n'avait	l'air	de	s'apercevoir	de	rien,	il
s'arrêta:	«Mon	bon	Moutier,	dit-il,	vous	êtes	en	nage,	ma	redingote	vous	assomme,	asseyons-nous
ici;	c'est	un	bon	petit	endroit,	fait	exprès	pour	vous	redonner	des	forces.»

MOUTIER.—Je	vous	assure,	mon	général,	que	je	ne	suis	pas	fatigué	et	que	j'irais	du	même	pas
jusqu'à	la	fin	du	jour.

LE	GÉNÉRAL.—Non,	Moutier,	non;	je	vois	que	vous	avez	chaud,	que	vous	êtes	fatigué.

MOUTIER.—Pour	vous	prouver	que	je	ne	le	suis	pas,	mon	général,	Je	vais	accélérer	le	pas.

Et	Moutier,	riant	sous	cape,	prit	le	pas	gymnastique	des	chasseurs	d'Afrique.	Le	pauvre	général,
qui	se	sentait	à	bout	de	force,	se	mit	à	crier,	à	appeler.

«Moutier!	arrêtez!	Comment,	diantre,	voulez-vous	que	je	vous	suive?	Puisque	je	vous	dis	que	je
suis	rendu,	que	je	ne	puis	plus	avancer	un	pied	devant	l'autre.	Voulez-vous	bien	revenir...	Diable
d'homme!	il	fait	exprès	de	ne	pas	entendre.»

Moutier	se	retourna	enfin,	revint	au	pas	de	course	vers	le	général	et	le	trouva	assis	au	pied	de
cet	arbre,	sur	ce	tertre	que	Moutier	refusait.

«Comment,	mon,	général,	vous	voilà	resté?	Je	croyais	que	vous	me	suiviez.»

LE	GÉNÉRAL,	avec	humeur.—Comment	voulez-vous	que	je	suive	un	diable	d'homme	qui	marche
comme	un	cerf?	Est-ce	que	 j'ai	 les	 allures	d'un	 cerf,	moi?	Suis-je	 taillé	 comme	un	cerf?	Est-ce
qu'un	homme	de	mon	âge,	de	ma	corpulence,	blessé,	malade,	peut	courir	pendant	des	lieues	sans
seulement	souffler	ni	se	reposer?

MOUTIER.—Mais	c'est	 tout	 juste	ce	que	 je	vous	disais,	mon	général;	vous	n'avez	pas	voulu	me
croire.

LE	GÉNÉRAL.—Vous	me	 le	disiez	 comme	pour	me	narguer,	 en	 vous	 redressant	de	 toute	 votre
hauteur	 et	 prêt	 à	 faire	 des	 gambades,	 pour	 faire	 voir	 à	 Elfy	 votre	 belle	 taille	 élancée,	 votre
tournure	 leste	et	pour	 faire	comparaison	avec	mon	gros	ventre,	ma	 taille	épaisse,	mes	 lourdes
jambes.	On	a	son	amour-propre,	comme	je	vous	l'ai	dit	jadis,	et	on	ne	veut	pas,	devant	une	jeune
fille	et	une	jeune	femme,	passer	pour	un	infirme,	un	podagre,	un	vieillard	décrépit.

MOUTIER.—Je	vous	assure,	mon	général...

LE	GÉNÉRAL.—Je	vous	dis	que	ce	n'est	pas	vrai,	que	c'est	comme	ça.

MOUTIER.—Mais,	mon	général...

LE	GÉNÉRAL.—Il	n'y	a	pas	de	mais;	vous	croyez	que	je	n'ai	pas	vu	votre	malice	de	vous	mettre	à
courir	comme	un	dératé	pour	me	narguer.	Vous	vous	disiez:	«Tu	t'assoiras,	mon	bonhomme;	tu	te
reposeras,	mon	vieux!	Je	cours,	toi	tu	t'arrêtes;	 je	gambade,	toi	tu	tombes.	Vivent	les	jeunes!	A
bas	 les	vieux!»	Voilà	ce	que	vous	pensiez,	Monsieur;	et	votre	bouche	souriante	en	dit	plus	que
votre	langue.

MOUTIER.—Je	suis	bien	fâché,	mon	général,	que	ma	bouche...

LE	GÉNÉRAL.—Fâché,	par	exemple!	Vous	êtes	enchanté;	vous	riez	sous	cape;	vous	voudriez	me
voir	tirer	la	langue	et	traîner	la	jambe,	et	que	je	restasse	en	chemin,	pour	dire:	«Voilà	pour	punir
l'orgueil	 de	 ce	 vieux	 tamis	 criblé	 de	 balles	 et	 de	 coups	 de	 baïonnette!»	 Car	 j'en	 ai	 eu	 des
blessures;	personne	n'en	a	eu	comme	moi.	Oui,	Monsieur,	quoi	que	vous	en	disiez;	quand	vous
m'avez	 ramassé	 à	 Malakoff,	 au	 moment	 où	 j'allais	 sauter	 une	 seconde	 fois,	 j'avais	 plus	 de
cinquante	blessures	sur	le	corps;	et	sans	vous,	Monsieur,	je	ne	m'en	serais	jamais	tiré;	c'est	vous
qui	m'avez	sauvé	la	vie,	je	le	répète	et	je	le	dirai	jusqu'à	la	fin	de	mes	jours;	et	vous	avez	beau	me
lancer	des	regards	furieux	(ce	qui	est	fort	inconvenant	de	la	part	d'un	sergent	à	un	général),	vous
ne	me	ferez	pas	taire,	et	je	crierai	sur	les	toits:	«c'est	Moutier,	le	brave	sergent	des	zouaves,	qui
m'a	sauvé	au	risque	de	périr	avec	moi	et	pour	moi;	et	je	ne	l'oublierai	jamais,	et	je	l'aime,	et	je
ferai	tout	ce	qu'il	voudra,	et	il	fera	de	moi	ce	qu'il	Voudra.»

Le	général,	ému	de	sa	colère	passée	et	de	son	attendrissement	présent,	tendit	la	main	à	Moutier
qui	s'assit	près	de	lui.

«Reposons-nous	 encore,	 mon	 général;	 je	 ne	 fais	 qu'arriver;	 moi	 aussi	 j'ai	 une	 blessure	 qui	 me
gêne	pour	marcher,	et	je	serais	bien	aise	de...»

—Vrai?	dit	le	général	avec	une	satisfaction	évidente,	vous	avez	vraiment	besoin	de	vous	reposer?

MOUTIER.—Très	vrai,	mon	général.	Ce	que	vous	avez	pris	pour	de	la	malice	était	de	la	bravade,



de	 l'entrain	 de	 zouave.	 Ah!	 qu'il	 fait	 bon	 se	 reposer	 au	 frais!	 continua-t-il	 en	 s'étendant	 sur
l'herbe	comme	s'il	se	sentait	réellement	fatigué.

Le	général,	enchanté,	se	laissa	aller	et	s'appuya	franchement	contre	l'arbre;	il	ferma	les	yeux	et
ne	tarda	pas	à	s'endormir,	Quand	Moutier	l'entendit	légèrement	ronfler,	il	se	releva	lestement	et
partit	au	galop,	 laissant	près	du	général	un	papier	sur	lequel	 il	avait	écrit:	«Attendez-moi!	mon
général,	je	serai	bientôt	de	retour.»

Le	général	dormait,	Moutier	courait;	 il	paraît	que	sa	blessure	ne	 le	gênait	guère,	car	 il	 courut
sans	 s'arrêter	 jusqu'à	 Domfront;	 il	 demanda	 au	 premier	 individu	 qu'il	 rencontra	 où	 il	 pourrait
trouver	une	voiture	à	louer;	on	lui	 indiqua	un	aubergiste	qui	 louait	de	tout;	 il	y	alla,	fit	marché
pour	une	carriole,	un	cheval	et	un	conducteur,	fit	atteler	de	suite,	monta	dedans	et	fit	prendre	au
grand	trot	la	route	de	Loumigny;	il	ne	tarda	pas	à	arriver	au	tertre	et	à	l'arbre	où	il	avait	laissé	le
général;	personne!	Le	général	avait	disparu,	laissant	sa	redingote,	que	Moutier	avait	déposée	par
terre	près	de	lui.

Le	pauvre	Moutier	eut	un	instant	de	terreur.	Le	cocher,	voyant	l'altération	de	cette	belle	figure	si
franche,	 si	 ouverte,	 si	 gaie,	 devenue	 sombre,	 inquiète,	 presque	 terrifiée,	 lui	 demanda	 ce	 qui
causait	son	inquiétude.

MOUTIER.—J'avais	laissé	là	ce	bon	général,	éreinté	et	endormi.	Je	ne	retrouve	que	sa	redingote.
Qu'est-il	devenu?

LE	COCHER.—Il,	s'en	est	peut-être	retourné,	ne	vous	voyant	pas	venir.

MOUTIER.—Tiens,	c'est	une	idée!	Merci,	mon	ami;	continuons	alors	jusqu'à	Loumigny.

Le	cocher	fouetta	son	cheval	qui	repartit	au	grand	trot;	 ils	ne	tardèrent	pas	à	arriver	à	 l'Ange-
Gardien.	Moutier	sauta	à	bas	de	la	carriole,	entra	précipitamment	et	se	trouva	en	face	du	général
en	 manches	 de	 chemise,	 son	 gros	 ventre	 se	 déployant	 dans	 toute	 son	 ampleur,	 la	 face	 rouge
comme	s'il	allait	éclater,	la	bouche	béante,	les	yeux	égarés	par	la	surprise.

Le	général	fut	le	premier	à	le	reconnaître.

«Que	veut	dire	cette	 farce,	Monsieur?	Suis-je	un	Polichinelle,	un	 Jocrisse,	un	Pierrot,	pour	que
vous	vous	permettiez	un	tour	pareil?	Me	planter	là	au	pied	d'un	arbre!	me	perdre	comme	le	Petit-
Poucet!	 Profiter	 d'un	 sommeil	 que	 vous	 avez	 perfidement	 provoqué	 en	 feignant	 vous-même	 de
dormir!	Qu'est-ce,	Monsieur?	Dites.	Parlez!

MOUTIER.—Mon	général...

LE	GÉNÉRAL.—Pas	de	vos	paroles	mielleuses,	Monsieur!	Expliquez-vous...	Dites...

MOUTIER,	vivement.—Et	comment	voulez-vous	que	 je	m'explique,	mon	général,	quand	vous	ne
me	laissez	pas	dire	un	mot?

LE	GÉNÉRAL.—Parlez,	Monsieur	l'impatient,	le	colère,	l'écervelé,	parlez!	nous	vous	écoutons.

MOUTIER.—Je	 vous	 dirai	 en	 deux	 mots,	 mon	 général,	 que,	 vous	 voyant	 éreinté,	 n'en	 pouvant
plus,	j'ai	profité	de	votre	sommeil...

LE	GÉNÉRAL.—Pour	vous	sauver,	parbleu;	je	le	sais	bien.

MOUTIER.—Mais	 non,	 mon	 général;	 pour	 courir	 au	 pas	 de	 charge	 jusqu'à	 Domfront,	 vous
chercher	une	voiture	que	j'ai	trouvée,	que	j'ai	amenée	au	grand	trot	du	cheval,	et	qui	est	ici	à	la
porte,	prête	à	vous	emmener,	puisqu'il	faut	que	nous	partions.	Et	à	présent,	mon	général,	que	je
me	suis	expliqué,	je	dois	dire	deux	mots	à	Elfy	qui	rit	dans	son	petit	coin.

Et,	allant	à	Elfy,	il	lui	parla	bas	et	lui	raconta	quelque	chose	de	plaisant	sans	doute,	car	Elfy	riait
et	 Moutier	 souriait.	 Il	 faut	 dire	 que	 l'entrée	 du	 général	 en	 manches	 de	 chemise,	 descendant
péniblement	de	dessus	un	âne	à	la	porte	de	l'Ange-Gardien,	avait	excité	la	gaieté	d'Elfy	et	de	sa
soeur,	 et	 qu'elle	 était	 encore	 sous	 cette	 impression.	 Le	 général	 ne	 bougeait	 pas,	 il	 restait	 au
milieu	de	 la	 salle,	 les	bras	 croisés,	 les	 jambes	écartées;	 ses	 veines	 se	dégonflaient,	 la	 rougeur
violacée	de	son	visage	faisait	place	au	rouge	sans	mélange;	ses	sourcils	se	détendaient,	son	front
se	déridait.

LE	GÉNÉRAL.—Mon	brave	Moutier,	mon	ami,	pardonne-moi;	je	n'ai	pas	le	sens	commun.	Partons
vite	 dans	 votre	 carriole;	 bonne	 idée,	 ma	 foi!	 excellente	 idée!	 Et	 le	 général	 dit	 adieu	 aux	 deux
soeurs,	serra	les	mains	de	Moutier	qui	pardonnait	de	bon	coeur	et	venait	en	aide	au	général	pour
passer	sa	redingote	et	le	hisser	dans	la	carriole,	où	il	prit	place	près	de	lui.

Quand	ils	furent	à	quelque	distance	du	village,	Moutier	demanda	au	général	pourquoi	il	ne	l'avait
pas	attendu,	et	comment	il	avait	pu	refaire	la	route	jusqu'à	Loumigny.	«Mon	cher,	quand	je	me
suis	 réveillé,	 j'étais	 seul;	 désolé	 d'abord,	 en	 colère	 ensuite;	 je	 ne	 savais	 que	 faire,	 où	 aller,
lorsque	j'ai	aperçu	votre	papier.

«L'attendre!	 me	 suis-je	 dit,	 je	 t'en	 souhaite!	 Moi	 général,	 attendre	 un	 sergent!	 Non,	 mille	 fois
non.	Ah!	Il	me	plante	là!	(J'étais	en	colère,	vous	savez.)	Il	me	fait	croquer	le	marmot	à	l'attendre!



Moi	aussi,	 je	 lui	 jouerai	un	 tour;	moi	aussi,	 je	 vais	me	promener	de	mon	côté	pendant	qu'il	 se
promène	du	sien.	(Toujours	en	colère,	n'oubliez	pas.)	Alors	je	me	lève:	je	me	sentais	bien	reposé,
je	fais	volte-face	et	je	reprends	le	chemin	de	notre	bon	Ange-Gardien.	Je	rencontre	un	bonhomme
avec	un	âne,	je	lui	demande	de	monter	dessus	(car	j'étais	essoufflé,	j'avais	marché	vite	pour	vous
échapper);	 le	bonhomme	hésite;	 je	 lui	donne	une	pièce	de	cinq	 francs;	 il	ôte	son	bonnet,	 salue
jusqu'à	terre,	m'aide	à	monter	sur	le	grison,	monte	en	croupe	derrière	moi,	et	nous	voilà	partis	au
trot.	Ce	coquin	d'âne	avait	le	trot	d'un	dur!	il	me	secouait	comme	un	sac	de	noix.	Nous	avions,	je
pense,	un	air	 tout	drôle.	Tous	ceux	qui	nous	rencontraient	riaient	et	se	retournaient	pour	nous
voir	encore.	Je	suis	arrivé	à	 l'Ange-Gardien.	Elfy	a	poussé	un	cri	et	est	devenue	pâle	comme	la
lune;	je	l'ai	bien	vite	rassurée	sur	vous,	car	c'est	pour	vous,	mauvais	sujet,	qu'elle	a	pâli;	et	moi,
vous	 croyez	 qu'elle	 a	 eu	 peur	 en	 me	 voyant	 revenir	 en	 manches	 de	 chemise,	 à	 âne,	 avec	 un
bonhomme	en	croupe?	Ah	bien	oui!	peur!	Elle	s'est	sauvée	pour	rire	à	son	aise.	Il	y	avait	bien	de
quoi,	en	vérité!	Elle	m'a	envoyé	Mme	Blidot.	Celle-là	est	une	bonne	femme!	pas	une	petite	folle
çomme	votre	Elfy...	Allons,	voyons,	vous	voilà	rouge	comme	un	homard;	vos	yeux	me	lancent	des
éclairs!	On	peut	bien	dire	d'une	jeune	et	jolie	fille	qu'elle	est	une	petite	folle!...	A	la	bonne	heure!
vous	riez	à	présent.	Il	n'y	avait	pas	une	demi-heure	que	j'y	étais	lorsque	vous	êtes	arrivé	çomme
un	ouragan.	Je	ne	m'y	attendais	pas,	je	l'avoue;	j'ai	été	pris	par	surprise.»

Moutier	raconta	à	son	tour	sa	consternation	quand	il	n'avait	pas	retrouvé	le	général.	La	route	ne
fut	pas	 longue.	 Ils	arrivèrent	à	Domfront	 trop	 tard	pour	prendre	 la	correspondance;	 le	général
loua	une	voiture,	qui	heureusement	était	attelée	d'un	excellent	cheval,	et	ils	arrivèrent	à	temps
pour	le	départ	du	chemin	de	fer	de	quatre	heures.

XVI

Les	eaux.

Après	avoir	dîné	un	peu	à	la	hâte,	ils	allèrent	prendre	leurs	billets	au	guichet;	le	général	reconnut
le	soldat	qu'il	avait	vu	la	veille	à	l'Ange-Gardien.

«Trois	billets,	Moutier;	trois	de	premières!»	s'écria	le	Général.

Moutier	lui	en	passa	deux	et	en	garda	un,	sans	comprendre	le	motif	de	cette	nouvelle	fantaisie	du
général.	Celui-ci	donna	un	des	billets	au	soldat	qui	le	suivait	de	près;	le	soldat	porta	la	main:	à
son	 képi	 et	 remercia	 le	 général	 quand	 il	 l'eut	 rejoint.	 Ils	 montèrent	 tous	 trois	 dans	 le	 même
wagon,	Moutier	ayant	été	expédié	en	éclaireur	pour	garder	les	trois	places.

Pendant	la	route,	le	général	fit	plus	ample	connaissance	avec	le	soldat,	qui	avait	fait,	comme	lui,
la	 campagne	 de	 Crimée;	 la	 réserve	 polie	 du	 soldat,	 ses	 réponses	 claires	 et	 modestes,	 son
ensemble	 honnête	 et	 intelligent	 plurent	 beaucoup	 au	 général,	 facile	 à	 engouer	 et	 toujours
extrême	dans	ses	volontés;	 il	 résolut	de	 l'attacher	à	 son	service	à	 tout	prix,	 le	 soldat	 lui	ayant
appris	qu'il	était	libre,	sans	occupation	et	sans	aucune	ressource	pécuniaire.	Le	voyage	se	passa,
du	reste,	sans	événements	majeurs;	par-ci	par-là,	quelques	légères	discussions	du	général	avec
les	employés,	avec	ses	voisins	de	wagon,	avec	les	garçons	de	table	d'hôte.	On	finissait	toujours
par	rire	de	lui	et	avec	lui,	et	par	y	gagner	soit	une	pièce	d'or,	soit	un	beau	fruit	ou	un	verre	de
champagne,	ou	même	une	invitation	à	visiter	sa	terre	de	Gromiline,	près	de	Smolensk,...	quand	il
ne	serait	plus	prisonnier.

Ils	arrivèrent	aux	eaux	de	Bagnoles,	près	d'Alençon.	En	quittant	la	gare,	le	soldat	voulut	prendre
congé	du	général.

LE	 GÉNÉRAL.—Comment!	 Pourquoi	 voulez-vous	 me	 quitter?	 Vous	 ai-je	 dit	 ou	 fait	 quelque
sottise?	Me	trouvez-vous	trop	ridicule	pour	rester	avec	moi?

LE	 SOLDAT.—Pour	 ça,	 non,	 mon	 général;	 mais	 je	 crains	 d'avoir	 déjà	 été	 bien	 indiscret	 en
acceptant	toutes	vos	bontés,	et...

LE	GÉNÉRAL.—Et	pour	m'en	remercier,	vous	me	plantez	là	comme	un	vieil	 invalide	plus	bon	à
rien.	Merci,	mon	cher,	grand	merci.

LE	SOLDAT.—Mon	général,	je	serais	très	heureux	de	rester	avec	vous.

LE	GÉNÉRAL.—Alors,	restez-y,	que	diantre!

Le	soldat	regardait	d'un	air	indécis	Moutier	qui	retenait	un	sourire	et	qui	lui	fit	signe	d'accepter.
Le	général	les	observait	tous	deux,	et,	avant	que	le	soldat	eût	parlé:

LE	GÉNÉRAL.—A	la	bonne	heure!	c'est	très	bien.	Vous	restez	à	mon	service;	je	vous	donne	cent
francs	par	mois,	défrayé	de	tout...	Quoi,	qu'est-ce?	Vous	n'êtes	pas	content?	Alors	Je	double:	deux
cents	francs	par	mois.

LE	SOLDAT.—C'est	 trop,	mon	général,	beaucoup	 trop;	nourrissez-moi	et	payez	ma	dépense,	ce
sera	beaucoup	pour	moi.

LE	GÉNÉRAL.—Qu'est-ce	à	dire,	Monsieur?	Me	prenez-vous	pour	un	ladre?	Me	suis-je	comporté



en	grigou	à	votre	égard?	De	quel	droit	pensez-vous	que	je	me	fasse	servir	pour	rien	par	un	brave
soldat	qui	porte	la	médaille	de	Crimée,	qui	a	certainement	mérité	cent	fois	ce	que	je	lui	offre,	et
dont	 j'ai	un	besoin	urgent	puisque	 je	me	 trouve	sans	valet	de	chambre,	que	 je	 suis	vieux,	usé,
blessé,	 maussade,	 ennuyeux,	 insupportable?	 Demandez	 à	 Moutier	 qui	 se	 détourne	 pour	 rire;	 il
vous	dira	que	tout	ça	c'est	la	pure	vérité.	Répondez,	Moutier,	rassurez	ce	brave	garçon.

MOUTIER,	 se	 retournant	 vers	 le	 soldat.—Ne	croyez	pas	un	mot	de	ce	que	vous	dit	 le	général,
mon	cher,	et	entrez	bravement	à	son	service!	vous	ne	rencontrerez	jamais	un	meilleur	maître.

LE	GÉNÉRAL.—Je	devrais	vous	gronder	de	votre	impertinence,	mon	ami,	mais	vous	faites	de	moi
ce	 que	 vous	 voulez.	 Allons	 chercher	 un	 logement	 pour	 nous	 trois.	 Et	 s'adressant	 ensuite	 au
soldat:	«Comment	vous	appelez-vous?»

LE	SOLDAT.—Jacques	Dérigny,	mon	général.

LE	GÉNÉRAL.—Je	ne	peux	pas	vous	appeler	Jacques,	pour	ne	pas	confondre	avec	mon	petit	ami
Jacques;	vous	serez	Dérigny	pour	moi	et	pour	Moutier.

Ils	 arrivèrent	 au	 grand	 hôtel	 de	 l'établissement.	 Le	 général	 arrêta	 pour	 un	 mois	 le	 plus	 bel
appartement	 au	 rez-de-chaussée	 et	 s'y	 établit	 avec	 sa	 suite.	 Le	 garçon	 lui	 demanda	 s'il	 fallait
aller	chercher	son	bagage.	Le	général	le	regarda	avec	ses	grands	yeux	malins,	sourit	et	répondit:

«J'ai	tout	mon	bagage	sur	moi,	mon	garçon.	Ça	vous	étonne?	C'est	pourtant	comme	ça.»

—Et...	ces	messieurs?...

—Ces	messieurs	font	partie	de	ma	suite,	mon	garçon:	ils	ne	sont	pas	mieux	montés	que	moi.

Le	garçon	regarda	le	général	d'un	air	sournois	et	sortit	sans	mot	dire.	Le	général,	se	doutant	bien
de	 ce	 qui	 allait	 se	 passer,	 se	 frottait	 les	 mains	 et	 riait.	 Peu	 d'instants	 après,	 le	 maître	 d'hôtel
entra	d'un	air	fort	grave,	salua	légèrement	et	dit	au	général:

L'HÔTE.—Monsieur,	on	a	commis	une	erreur	en	vous	indiquant	ce	bel	appartement;	il	est	promis
et	vous	ne	pouvez	y	rester.

LE	GÉNÉRAL,	d'un	air	décidé.—Vraiment?	Et	pourtant	j'y	resterai;	oui,	Monsieur,	j'y	resterai.

L'HÔTE.—Mais,	Monsieur,	puisqu'il	est	retenu.

LE	 GÉNÉRAL.—J'attendrai,	 Monsieur,	 que	 la	 personne	 en	 question	 soit	 arrivée,	 et	 je
m'arrangerai	avec	elle;	en	attendant,	j'y	reste,	puisque	j'y	suis.

L'HÔTE.—Monsieur,	quand	on	n'a	pas	de	bagage,	on	paye	d'avance.

Le	général	cligna	de	l'oeil	en	regardant	Moutier	et	fit	semblant	d'être	embarrassé;	il	se	gratta	la
tête.

«Monsieur,	dit-il,	jamais	on	ne	m'a	fait	de	conditions	pareilles;	je	n'ai	jamais	payé	d'avance.»

—C'est	que,	Monsieur,	riposta	l'hôte	d'un	air	demi-impertinent,	les	gens	qui	n'ont	pas	de	bagage
ont	assez	souvent	l'habitude	de	ne	pas	payer	du	tout,	quand	on	ne	les	fait	pas	payer	d'avance.

LE	GÉNÉRAL.—Monsieur,	ces	gens-là	sont	des	voleurs.

L'HÔTE.—Je	ne	dis	pas	non,	Monsieur.

LE	GÉNÉRAL.—Ce	qui	veut	dire	que	vous	me	prenez	pour	un	voleur.

L'HÔTE.—Je	ne	l'ai	pas	dit,	Monsieur.

LE	GÉNÉRAL.—Mais	il	est	clair	que	vous	le	pensez,	Monsieur.

L'hôte	se	tut.	Le	général	se	plaça	à	six	pouces	de	lui,	le	regardant	bien	en	face.

«Monsieur,	 vous	êtes	un	 insolent,	 et	moi	 je	 suis	un	honnête	homme,	un	brave	homme,	un	bon
homme;	et	je	suis	le	comte	Dourakine,	Monsieur,	général	prisonnier	sur	parole,	Monsieur;	et	j'ai
six	cent	mille	 roubles	de	 revenu,	Monsieur;	et	voici	mon	portefeuille	bourré	de	billets	de	mille
francs	(il	montre	son	portefeuille),	et	voici	ma	sacoche	(il	tire	la	sacoche	de	la	poche	de	Moutier);
et	je	vous	aurais	payé	votre	appartement	le	double	de	ce	qu'il	vaut,	Monsieur;	et	je	l'aurais	payé
d'avance,	Monsieur,	un	mois	entier,	Monsieur;	et	maintenant	vous	n'aurez	rien,	car	je	m'en	vais
loger	ailleurs,	Monsieur.	Venez,	Moutier;	venez,	Dérigny.»

Le	général	enfonça	son	chapeau	sur	sa	tête	en	face	de	l'hôte,	ébahi	et	désolé.	Il	fit	un	pas,	l'hôte
l'arrêta:	«Veuillez	m'excuser,	Monsieur	le	comte.	Je	suis	désolé;	pouvais-je	deviner?	Mon	garçon
me	dit	que	vous	n'avez	pas	même	une	chemise	de	rechange.	L'année	dernière,	Monsieur,	j'ai	été
volé	ainsi	par	un	prétendu	comte	autrichien	qui	était	un	échappé	du	bagne	et	qui	m'a	fait	perdre
plus	 de	 deux	 mille	 francs.	 Veuillez	 me	 pardonner.	 Monsieur	 le	 comte,	 nous	 autres,	 pauvres
aubergistes,	 nous	 sommes	 si	 souvent	 trompés!	 Si	 Monsieur	 le	 comte	 savait	 combien	 je	 suis
désolé!...»



LE	GÉNÉRAL.—Désolé	de	ne	pas	empocher	mes	pièces	d'or,	mon	brave	homme,	hein!

L'HÔTE.—Je	suis	désolé	que	Monsieur	le	comte	puisse	croire...

—Allons,	allons,	en	voilà	assez,	dit	le	général	en	riant.	Combien	faites-vous	votre	appartement	par
mois	et	la	nourriture	première	qualité,	pour	moi	et	pour	mes	amis,	qui	doivent	être	traités	comme
des	princes?

L'hôte	 réfléchit	 en	 reprenant	 un	 air	 épanoui	 et	 en	 saluant	 plus	 de	 vingt	 fois	 le	 général	 et	 ses
amis,	comme	il	les	avait	désignés.

L'HÔTE.—Monsieur	 le	 comte,	 l'appartement,	 mille	 francs;	 la	 nourriture,	 comme	 Monsieur	 le
comte	la	demande,	mille	francs	également,	y	compris	l'éclairage	et	le	service.

LE	GÉNÉRAL.—Voici	deux	mille	francs,	Monsieur.	Laissez-nous	tranquilles	maintenant.

L'hôte	salua	très	profondément	et	sortit.	Le	général	regarda	Moutier	d'un	air	triomphant	et	dit	en
riant:

«Le	 pauvre	 diable!	 a-t-il	 eu	 peur	 de	 me	 voir	 partir!	 Au	 fond,	 il	 avait	 raison,	 et	 j'en	 aurais	 fait
autant.	 à	 sa	 place.	 Nous	 avons	 l'air	 de	 trois	 chevaliers	 d'industrie,	 de	 francs	 voleurs.	 Trois
hommes	sans	une	malle,	sans	un	paquet,	lui	prennent	un	appartement	de	mille	francs!

MOUTIER.—Tout	de	même,	mon	général,	il	aurait	pu	être	plus	poli	et	ne	pas	nous	faire	entendre
qu'il	nous	prenait	pour	des	voleurs.

LE	GÉNÉRAL.—Mon	ami,	c'est	pour	cela	que	je	lui	ai	fait	la	peur	qu'il	a	eue.	A	présent	que	nous
voilà	 logés,	 allons	 acheter	 ce	 qu'il	 nous	 faut	 pour	 être	 convenablement	 montés	 en	 linge	 et	 en
vêtements.

Le	général	partit,	suivi	de	son	escorte;	il	ne	trouva	pas	à	Bagnoles	les	vêtements	élégants	et	le
linge	fin	qu'il	rêvait,	mais	 il	y	trouva	de	quoi	se	donner	l'apparence	d'un	homme	bien	monté.	Il
voulut	faire	aussi	le	trousseau	de	Moutier	et	de	Dérigny,	et	il	leur	aurait	acheté	une	foule	d'objets
inutiles	si	tous	deux	ne	s'y	fussent	vivement	opposés.

Le	séjour	aux	eaux	se	passa	très	bien	pour	le	général	qui	s'amusait	de	tout,	qui	faisait	et	disait
des	originalités	partout,	qui	demandait	en	mariage	 toutes	 les	 jeunes	 filles	au-dessus	de	quinze
ans,	qui	 invitait	 toutes	 les	personnes	gaies	et	agréables	à	venir	 le	voir	en	Russie,	à	Gromiline,
près	 de	 Smolensk,	 qui	 mangeait	 et	 buvait	 toute	 la	 journée.	 Moutier	 et	 Dérigny	 passèrent	 leur
temps	posément,	un	peu	tristement,	car	Moutier	attendait	avec	impatience	l'heure	du	retour	qui
devait	le	ramener	et	le	fixer	à	jamais	à	l'Ange-Gardien,	près	d'Elfy;	et	Dérigny	était	en	proie	à	un
chagrin	secret	qui	le	minait	et	qui	altérait	même	sa	santé.	Moutier	chercha	vainement	à	gagner
sa	 confiance;	 il	 ne	 put	 obtenir	 l'aveu	 de	 ce	 chagrin.	 Le	 général	 lui-même	 eut	 beau	 demander,
presser,	se	fâcher,	menacer,	jamais	il	ne	put	rien	découvrir	des	antécédents	de	Dérigny.	Jamais
aucun	manquement	de	service	ne	venait	agacer	l'humeur	turbulente	du	général;	jamais	Dérigny
ne	 lui	 faisait	 défaut;	 toujours	 à	 son	 poste,	 toujours	 prêt,	 toujours	 serviable,	 exact,	 intelligent,
actif,	il	était	proclamé	par	le	générai	la	perle	des	serviteurs;	du	reste,	insouciant	pour	tout	ce	qui
ne	 regardait	 pas	 son	 service,	 il	 refusait	 l'argent	 que	 lui	 offrait	 le	 général;	 et	 quand	 celui-ci
insistait:

«Veuillez	me	le	garder,	mon	général;	je	n'en	ai	que	faire	à	présent.»

Quand	vint	le	jour	du	départ,	le	général	était	radieux,	Moutier	bondissait	de	joie.	Dérigny	restait
triste	et	grave.	On	partit	enfin	après	des	adieux	triomphants	pour	 le	général	qui	avait	répandu
l'or	à	pleines	mains	à	l'hôtel,	aux	bains,	partout.

Plus	de	deux	cents	personnes	le	conduisirent	avec	des	bénédictions,	des	supplications	de	revenir,
des	 vivats,	 qu'il	 récompensa	 en	 versant	 dans	 chaque	 main	 un	 dernier	 tribut	 de	 la	 fortune	 à	 la
pauvreté.

XVII

Coup	de	théâtre.

Le	voyage	ne	fut	pas	long.	Partis	le	matin,	nos	trois	voyageurs	arrivèrent	pour	dîner	à	Loumigny,
et	pas	à	pied,	comme	au	départ.

Mme	Blidot,	Elfy,	Jacques	et	Paul,	qui	avaient	été	prévenus	par	Moutier	de	l'heure	du	retour,	les
reçurent	avec	des	cris	de	joie.	Moutier	présenta	Dérigny	à	Mme	Blidot	et	à	Elfy.	Lorsque	Moutier
lui	amena	Jacques	et	Paul	pour	les	embrasser,	Dérigny	les	saisit	dans	ses	bras,	les	embrassa	plus
de	dix	fois	et	se	troubla	à	tel	point	qu'il	fut	obligé	de	sortir.	Moutier	et	les	enfants	le	suivirent.

MOUTIER.—Qu'avez-vous,	mon	ami?	Quelle	agitation!

DÉRIGNY.—Mon	Dieu!	mon	Dieu,	 soutenez-moi	dans	 cette	nouvelle	 épreuve.	Oh!	mes	 enfants!



mes	pauvres	Enfants!

Jacques	s'approcha	de	lui	les	larmes	aux	yeux,	le	regarda	Longtemps.

«C'est	singulier,	dit-il	en	passant	la	main	sur	son	front,	papa	a	dit	comme	ça	quand	il	est	parti.»

DÉRIGNY..—Comment	t'appelles-tu,	enfant?

JACQUES.—Jacques.

DÉRIGNY.—Et	ton	frère?

JACQUES.—Paul.

Dérigny	poussa	un	cri	étouffé,	voulut	faire	un	pas,	chancela	et	serait	tombé	si	Moutier	ne	l'avait
soutenu.

DÉRIGNY.—Dites-moi	pour	l'amour	de	Dieu,	cette	dame	d'ici	est-elle	votre	maman?

—Oui,	dit	Paul.

—Non,	dit	Jacques;	Paul	ne	sait	pas;	il	était	trop	petit;	notre	vraie	maman	est	morte;	celle-ci	est
une	maman	très	bonne,	mais	pas	vraie.

—Et...	votre	père?	demanda	Dérigny	d'une	voix	étranglée	par	l'émotion.

JACQUES.—Papa?	Pauvre	papa!	les	gendarmes	l'ont	emmené...

Jacques	 n'avait	 pas	 fini	 sa	 phrase	 que	 Dérigny	 l'avait	 saisi	 dans	 ses	 bras,	 ainsi	 que	 Paul,	 en
poussant	un	cri	qui	fit	accourir	le	général	et	les	deux	soeurs.

Le	 pauvre	 Dérigny	 voulut	 parler,	 mais	 la	 parole	 expira	 sur	 ses	 lèvres	 et	 il	 tomba	 comme	 une
masse,	serrant	encore	les	enfants	contre	son	coeur.	Moutier	avait	amorti	sa	chute	en	le	soutenant
à	 demi,	 aidé	 des	 deux	 soeurs;	 il	 dégagea	 avec	 peine	 Jacques	 et	 Paul	 de	 l'étreinte	 de	 Dérigny.
Lorsque	Jacques	put	parler,	il	fondit	en	larmes	et	s'écria:

«C'est	 papa,	 c'est	 mon	 pauvre	 papa!	 Je	 l'ai	 presque	 reconnu	 quand	 il	 a	 dit:	 «Mes	 pauvres
enfants!»	et	surtout	quand	 il	nous	a	embrassés	si	 fort;	c'est	comme	ça	qu'il	a	dit	et	qu'il	a	 fait
quand	les	gendarmes	sont	venus.»

Le	cri	poussé	par	Dérigny	avait	attiré	aux	portes	presque	tous	les	voisins	de	l'Ange-Gardien,	et	un
rassemblement	 considérable	 ne	 tarda	 pas	 à	 se	 former.	 Les	 premiers	 venus	 répondaient	 aux
interrogations	des	derniers	accourus.

«Qu'est-ce?»	demandait	une	bonne	femme.

—C'est	un	homme	qui	vient	de	tomber	mort	de	besoin.

—Pourquoi	les	petits	pleurent-ils?

—Parce	qu'ils	ont	bon	coeur,	ces	enfants!	N'est-il	pas	terrible	de	voir	un	homme	mourir	de	besoin
à	votre	porte?

—Voyez	donc	ce	gros,	comme	il	se	démène!	Il	va	tous	les	écraser	s'il	tombe	dessus.

—C'est	le	monsieur	que	les	Bournier	ont	assassiné.

—Comment	donc	qu'il	a	fait	pour	en	revenir?

—C'est	parce	que	le	grand	zouave	l'a	mené	aux	eaux;	ça	l'a	tout	remonté.

—Tiens!	quand	ma	femme	sera	morte,	pas	de	danger	que	je	la	porte	là-bas.

Dérigny	ne	reprenait	pas	connaissance,	malgré	 les	moyens	énergiques	du	général;	des	claques
dans	les	mains	à	lui	briser	les	doigts,	de	la	fumée	de	tabac	à	suffoquer	un	ours,	de	l'eau	sur	la
tête	à	noyer	un	enfant,	rien	n'y	faisait;	 la	secousse	avait	été	trop	forte,	trop	imprévue.	Moutier
commençait	à	s'inquiéter	de	ce	 long	évanouissement;	 il	 se	relevait	pour	aller	chercher	 le	curé,
lorsqu'il	le	vit	fendre	la	foule	et	arriver	précipitamment	à	Dérigny.

LE	CURÉ.—Qu'y	a-t-il?	un	homme	mort,	me	dit-on!	Pourquoi	ne	m'a-t-on	pas	prévenu	plus	tôt?

MOUTIER.—Pas	mort,	mais	évanoui,	monsieur	le	curé;	il	vient	de	tomber	par	suite	d'une	joie	qui
l'a	 saisi.	 Le	 curé	 s'agenouilla	 près	 de,	 Dérigny,	 lui	 tâta	 le	 pouls,	 écouta	 sa	 respiration,	 les
battements	de	son	coeur	et	se	releva	avec	un	sourire.

«Ce	ne	sera	rien,	dit-il;	ôtez-le	d'ici,	couchez-le	sur	un	lit	bien	à	plat,	bassinez	le	front,	les	tempes
avec	du	vinaigre,	et	faites-lui	avaler	un	peu	de	café.»

Après	avoir	donné	encore	quelques	avis,	le	curé,	se	voyant	inutile,	retourna	chez	lui.



JACQUES.—Mon	bon	ami	Moutier,	laissez-moi	embrasser	mon	pauvre	papa	avant	qu'il	soit	mort
tout	à	fait,	je	vous	en	prie,	je	vous	en	supplie;	tante	Elfy	ne	veut	pas.	Moutier	tourna	la	tête	et	vit
le	pauvre	Jacques	à	demi	agenouillé,	 les	mains	 jointes,	 le	regard	suppliant,	 le	visage	baigné	de
larmes.

MOUTIER.—Viens,	mon	pauvre	enfant,	embrasse	ton	papa	et	ne	t'effraye	pas;	il	n'est	pas	mort,	et
dans	quelques	instants	il	t'embrassera	lui-même	et	te	serrera	dans	ses	bras.

Jacques	remercia	du	regard	son	ami	Moutier	et	se	 jeta	sur	son	père	qu'il	embrassa	à	plusieurs
reprises.	Dérigny,	 au	 contact	de	 son	enfant,	 commença	à	 reprendre	 connaissance;	 il	 ouvrit	 les
yeux,	aperçut	 Jacques	et	 fit	un	effort	pour	 se	 relever	et	 le	 serrer	contre	 son	coeur.	Moutier	 le
soutint,	et	l'heureux	père	put	à	son	aise	couvrir	de	baisers	ses	enfants	perdus	et	tant	regrettés.

Après	 les	 premiers	 moments	 de	 ravissement,	 Dérigny	 parut	 confus	 d'avoir	 excité	 l'attention
générale;	 il	 se	 remit	 sur	 ses	 pieds,	 et,	 quoique	 tremblant	 encore,	 il	 se	 dirigea	 vers	 la	 maison,
tenant	 ses	 enfants	 par	 la	 main.	 Arrivé	 dans	 la	 salle,	 suivi	 du	 général,	 de	 Moutier	 et	 des	 deux
soeurs,	 il	 se	 laissa	 aller	 sur	 une	 chaise,	 regarda	 avec	 tendresse	 et	 attendrissement	 Jacques	 et
Paul	 qu'il	 tenait	 dans	 chacun	 de	 ses	 bras,	 et,	 après	 les	 avoir	 encore	 embrassés	 à	 plusieurs
reprises:

«Excusez-moi,	mon	général,	dit-il;	veuillez	m'excuser,	Mesdames;	 j'ai	été	si	saisi,	si	heureux	de
retrouver	 ces	 pauvres	 chers	 enfants	 que	 j'ai	 tant	 cherchés,	 tant	 pleurés,	 que	 je	 me	 suis	 laissé
aller	à	m'évanouir	comme	une	femmelette.	Chers,	chers	enfants,	comment	se	fait-il	que	je	vous
retrouve	ici,	avec	une	maman,	une	tante,	un	bon:	ami?	(Dérigny	sourit	en	disant	ces	mots	et	jeta
un	regard	reconnaissant	sur	les	deux	soeurs	et	sur	Moutier.)

JACQUES.—Deux	bons	amis,	papa,	deux.	Le	bon	général	est	aussi	un	bon	ami.

Dérigny	tressaillit	en	s'entendant	appeler	papa	par	son	enfant.

DÉRIGNY,	l'embrassant.—Tu	avais	la	même	voix	quand	tu	étais	petit,	mon	Jacquot;	tu	disais	papa
de	même.

—Mon	bon	ami,	dit	le	général	avec	émotion,	je	suis	content	de	vous	voir	si	heureux.	Oui,	sapristi,
je	suis	plus	content	que	si...,	que	si...	j'avais	épousé	toutes	les	petites	filles	des	eaux,	que	si	j'avais
adopté	Moutier,	Elfy,	Torchonnet.	Je	suis	content,	content!

Dérigny	se	leva	et	porta	la	main	à	son	front	pour	faire	le	salut	militaire.

DÉRIGNY.—Grand	merci,	mon	général!	Mais	comment	se	fait-il	que	mes	enfants	se	trouvent	ici	à
plus	de	vingt	lieues	de	l'endroit	où	je	les	avais	laissés?

MADAME	BLIDOT.—C'est	le	bon	Dieu	et	Moutier	qui	nous	les	ont	amenés,	mon	cher	Monsieur.

JACQUES.—Et	aussi	la	sainte	Vierge,	papa,	puisque	je	l'avais	priée	comme	ma	pauvre	maman	me
l'avait	recommandé.

DÉRIGNY.—Mon	bon	Jacquot!	Te	souviens-tu	encore	de	ta	pauvre	maman?

JACQUES.—Très	bien,	papa,	mais	pas	beaucoup	de	sa	figure;	je	sais	seulement	qu'elle	était	pâle,
si	pâle	que	j'avais	peur.

Dérigny	l'embrassa	pour	toute	réponse	et	soupira	profondément.

JACQUES.—Vous	êtes	encore	triste,	papa?	et	pourtant	vous	nous	avez	retrouvés,	Paul	et	moi!

DÉRIGNY.—Je	pense	à	votre	pauvre	maman,	cher	enfant;	c'est	elle	qui	vous	a	protégés	près	du
bon	Dieu	et	de	la	sainte	Vierge	et	qui	vous	a	amenés	ici.	Mon	bon	Moutier,	comment	avez-vous
connu	mes	enfants?

MOUTIER.—Je	vous	raconterai	ça	quand	nous	aurons	dîné,	mon	ami;	et	quand	les	enfants	seront
couchés.	Ils	savent	cela,	eux,	il	est	inutile	qu'ils	me	l'entendent	raconter.

LE	GÉNÉRAL.—Et	vous,	mon	cher,	comment	se	fait-il	que	vous	ayez	perdu	vos	enfants,	que	vous
ayez	 fait	 la	 campagne	 de	 Crimée,	 que	 vous	 n'ayez	 pas	 retrouvé	 ces	 enfants	 au	 retour?	 Vous
n'avez	donc	ni	père,	ni	mère,	ni	personne?

DÉRIGNY.—Ni	père,	ni	mère,	ni	frère,	ni	soeur,	mon	général.	Voici	mon	histoire,	plus	triste	que
longue.	 J'étais	 fils	 unique	 et	 orphelin;	 j'ai	 été	 élevé	 par	 la	 grand-mère	 de	 ma	 femme	 qui	 était
orpheline	comme	moi;	la	pauvre	femme	est	morte;	j'avais	tiré	au	sort;	j'étais	le	dernier	numéro	de
la	 réserve:	 pas	 de	 chance	 d'être	 appelé.	 Madeleine	 et	 moi,	 nous	 restions	 seuls	 au	 monde,	 je
l'aimais,	elle	m'aimait;	nous	nous	sommes	mariés;	j'avais	vingt	et	un	ans;	elle	en	avait	seize.	Nous
vivions	heureux,	 je	gagnais	de	bonnes	 journées	comme	mécanicien-menuisier.	Nous	avions	ces
deux	 enfants	 qui	 complétaient	 notre	 bonheur;	 Jacquot	 était	 si	 bon	 que	 nous	 en	 pleurions
quelquefois,	 ma	 femme	 et	 moi.	 Mais	 voilà-t-il	 pas,	 au	 milieu	 de	 notre	 bonheur,	 qu'il	 court	 des
bruits	de	guerre;	j'apprends	qu'on	appelle	la	réserve;	ma	pauvre	Madeleine	se	désole,	pleure	jour
et	nuit;	moi	parti,	je	la	voyais	déjà	dans	la	misère	avec	nos	deux	chérubins;	sa	santé	s'altère;	Je
reçois	ma	feuille	de	route	pour	rejoindre	le	régiment	dans	un	mois.	Le	chagrin	de	Madeleine	me



rend	fou;	je	perds	la	tête;	nous	vendons	notre	mobilier	et	nous	partons	pour	échapper	au	service;
je	n'avais	plus	que	six	mois	à	 faire	pour	 finir	mon	 temps	et	être	exempt.	Nous	allons	 toujours,
tantôt	à	pied,	tantôt	en	carriole;	nous	arrivons	dans	un	joli	endroit	à	vingt	lieues	d'ici;	je	loue	une
maison	 isolée	 où	 nous	 vivions	 cachés	 dans	 une	 demi-misère,	 car	 nous	 ménagions	 nos	 fonds,
n'osant	 pas	 demander	 de	 l'ouvrage	 de	 peur	 d'être	 pris:	 ma	 femme	 devient	 de	 plus	 en	 plus
malade;	elle	meurt	(la	voix	de	Dérigny	tremblait	en	prononçant	ces	mots);	elle	meurt,	me	laissant
ces	deux	pauvres	petits	à	soigner	et	à	nourrir.	Pendant	notre	séjour	dans	cette	maison,	tout	en
évitant	d'être	connus,	nous	avions	pourtant	toujours	été	à	la	messe	et	aux	offices	les	dimanches
et	 fêtes;	 la	pâleur	de	ma	 femme,	 la	gentillesse	des	enfants	attiraient	 l'attention;	quand	elle	 fut
plus	mal,	elle	demanda	M.	le	curé	qui	vint	la	voir	plusieurs	fois,	et,	lorsque	je	la	perdis,	il	fallut
faire	ma	déclaration	à	 la	mairie	et	donner	mon	nom;	 trois	 semaines	après,	 le	 jour	même	où	 le
venais	de	donner	à	mes	enfants	mon	dernier	morceau	de	pain	 et	 où	 j'allais	 les	 emmener	pour
chercher	de	l'ouvrage	ailleurs,	 je	fus	pris	par	les	gendarmes	et	forcé	de	rejoindre	sous	escorte,
malgré	mes	supplications	et	mon	désespoir.	Un	des	gendarmes	me	promit	de	revenir	chercher
mes	enfants;	 j'ai	 su	depuis	qu'il	ne	 l'avait	pas	pu	de	suite,	et	que	plus	 tard	 il	ne	 les	avait	plus
retrouvés.	Arrivé	au	corps,	 je	 fus	mis	au	cachot	pour	n'avoir	pas	 rejoint	 à	 temps.	Lorsque	 j'en
sortis,	 je	 demandai	 un	 congé	 pour	 aller	 chercher	 mes	 enfants	 et	 les	 faire	 recevoir	 enfants	 de
troupe;	mon	colonel,	qui	était	un	brave	homme,	y	consentit;	quand	je	revins	à	Kerbiniac,	il	me	fut
impossible	de	retrouver	aucune	trace	de	mes	enfants;	personne	ne	les	avait	vus.	Je	courus	tous
les	environs	nuit	et	 jour,	 je	m'adressai	à	 la	gendarmerie,	à	 la	police	des	villes.	Je	dus	rejoindre
mon	régiment	et	partir	pour	le	Midi	sans	savoir	ce	qu'étaient	devenus	ces	chers	bien-aimés.	Dieu
sait	ce	que	j'ai	souffert.	Jamais	ma	pensée	n'a	pu	se	distraire	du	souvenir	de	mes	enfants	et	de	ma
femme.	 Et,	 si	 je	 n'avais	 conservé	 les	 sentiments	 religieux	 de	 mon	 enfance,	 je	 n'aurais	 pas	 pu
supporter	la	vie	de	douleur	et	d'angoisse	à	laquelle	je	me	trouvais	condamné.	Tout	m'était	égal,
tout,	excepté	d'offenser	le	bon	Dieu.	Voilà	toute	mon	histoire,	mon	général;	elle	est	courte,	mais
bien	remplie	par	la	souffrance.

XVIII

Première	inquiétude	paternelle.

Jacques	et	Paul	avaient	écouté	parler	leur	père	sans	le	quitter	des	yeux;	ils	se	serraient	de	plus
en	plus	contre	lui;	quand	il	eut	fini,	tous	deux	se	jetèrent	dans	ses	bras;	Paul	sanglotait,	Jacques
pleurait	tout	bas.	Leur	père	les	embrassait	tour	à	tour,	essuyait	leurs	larmes.

«Tout	est	 fini	à	présent,	mes	chéris!	Plus	de	malheur,	plus	de	 tristesse!	 Je	serai	 tout	à	vous	et
vous	serez	tout	à	moi.»

—Et	 maman	 Blidot,	 et	 tante	 Elfy?	 dit	 Jacques	 avec	 anxiété.	 Est-ce	 que	 nous	 ne	 serons	 plus	 à
elles?

DÉRIGNY.	Toujours,	mon	enfant,	toujours.	Vous	les	aimez	donc	bien?

JACQUES.—Oh!	papa,	je	crois	bien	que	nous	les	aimons!	elles	sont	si	bonnes,	si	bonnes,	que	c'est
comme	 maman	 et	 vous.	 Vous	 resterez	 avec	 nous,	 n'est-ce	 pas?	 Le	 pauvre	 Dérigny	 n'avait	 pas
encore	songé	à	ce	lien	de	coeur	et	de	reconnaissance	de	ses	enfants;	en	le	brisant,	il	leur	causait
un	chagrin	dont	tout	son	coeur	paternel	se	révoltait;	s'il	les	laissait	à	leurs	bienfaitrices,	lui-même
devait	 donc	 les	 perdre	 encore	 une	 fois,	 s'en	 séparer	 au	 moment	 où	 il	 venait	 de	 les	 retrouver;
l'angoisse	de	son	coeur	se	peignait	sur	sa	physionomie	expressive.

LE	GÉNÉRAL.—J'arrangerai	tout	cela,	moi!	Que	personne	ne	se	tourmente	et	ne	s'afflige!	Je	ferai
en	 sorte	 que	 tout	 le	 monde	 reste	 content.	 A	 présent,	 si	 nous	 soupions,	 ce	 ne	 serait	 pas
malheureux;	j'ai	une	faim	de	cannibale;	nous	sommes	tous	heureux:	nous	devons	tous	avoir	faim.
Moutier,	Elfy	et	Mme	Blidot	étaient	allés	chercher	les	plats	et	les	bouteilles;	le	souper	ne	tarda
pas	à	être	servi	et	chacun	se	mit	à	sa	place,	excepté	Dérigny	qui	se	préparait	à	servir	le	général.

LE	GÉNÉRAL.—Eh	bien,	pourquoi	ne	soupez-vous	pas,	Dérigny?	Est-ce	que	 la	 joie	 tient	 lieu	de
nourriture?

DÉRIGNY.—Pardon,	mon	général:	 tant	que	 je	reste	votre	serviteur,	 je	ne	me	permettrai	pas	de
m'asseoir	à	vos	côtés.

LE	GÉNÉRAL.—Vous	avez	perdu	la	tête,	mon	ami!	Le	bonheur	vous	rend	fou!	Vous	allez	servir
vos	enfants	comme	si	vous	étiez	leur	domestique?	Drôle	d'idée	vraiment!	Voyons,	pas	de	folie.	A
l'Ange-Gardien	 nous	 sommes	 tous	 amis	 et	 tous	 égaux.	 Mettez-vous	 là,	 entre	 Jacques	 et	 Paul,
mangeons...	 Eh	 bien,	 vous	 hésitez?...	 Faudra-t-il	 que	 je	 me	 fâche	 pour	 vous	 empêcher	 de
commettre	des	inconvenances?	Saperlote!	à	table,	je	vous	dis!	Je	meurs	de	faim,	moi!

Moutier	 fit	 en	 souriant	 signe	 à	 Dérigny	 d'obéir;	 Dérigny	 se	 plaça	 entre	 ses	 deux	 enfants;	 le
général	 poussa	 un	 soupir	 de	 satisfaction	 et	 il	 commença	 sa	 soupe.	 Il	 y	 avait	 longtemps	 qu'il
n'avait	mangé	de	la	cuisine,	bourgeoise	mais	excellente,	de	Mme	Blidot	et	d'Elfy;	aussi	mangea-t-
il	à	tuer	un	homme	ordinaire;	l'éloge	de	tous	les	plats	était	toujours	suivi	d'une	seconde	copieuse
portion.	Il	était	d'une	gaieté	folle	qui	ne	tarda	pas	à	se	communiquer	à	toute	la	table;	Moutier	ne
cessait	de	s'étonner	de	voir	rire	Dérigny,	 lui	qui	ne	 l'avait	 jamais	vu	sourire	depuis	qu'il	 l'avait
connu.



MOUTIER.—Tu	vois,	mon	Jacquot,	les	prodiges	que	tu	opères	ainsi	que	Paul.	Voici	ton	papa	que
je	n'ai	jamais	vu	sourire,	et	qui	rit	maintenant	comme	Elfy	et	moi.

DERIGNY.—J'aurais	fort	à	faire,	mon	ami,	s'il	me	fallait:	arriver	à	la	gaieté	de	Mlle	Elfy,	d'après
ce	que	vous	m'en	avez	dit,	du	moins.	Mais	j'avoue	que	je	me	sens	si	heureux	que	je	ferais	toutes
les	folies	qu'on	me	demanderait.

LE	GÉNÉRAL.—Bon	ça!	Je	vous	en	demande	une	qui	vous	fera	grand	plaisir.

DERIGNY.—Pourvu	qu'elle	ne	me	sépare	pas	de	mes	enfants,	mon	général,	je	vous	le	promets.

LE	GÉNÉRAL.—Encore	mieux!	Je	vous	demande,	mon	...	ami,	de	ne	pas	me	quitter...	Ne	sautez
pas,	que	diantre!	Vous	ne	savez	pas	ce	que	je	veux	dire...	Je	vous	demande	de	ne	jamais	quitter
vos	enfants	et	de	ne	pas	me	quitter.	Ce	qui	veut	dire	que	je	vous	garderai	tous	les	trois	avec	moi,
qu'en	 reconnaissance	 de	 vos	 soins	 (dont	 je	 ne	 peux	 plus	 me	 passer;	 je	 sens	 que	 je	 ne
m'habituerais	pas	à	un	autre	service	que	le	vôtre,	si	exact,	si	 intelligent,	si	doux,	si	actif:	 il	me
faut	 vous	 ou	 la	 mort),	 qu'en	 reconnaissance,	 dis-je,	 de	 ces	 soins	 que	 rien	 ne	 peut	 payer,
j'achèterai	pour	vous	et	 je	vous	donnerai	un	bien	quelconque	où	vous	vous	établiriez,	après	ma
mort,	 avec	 vos	enfants	 et	une	 femme	peut-être.	Ce	 serait	 votre	avenir	 et	 votre	 fortune	à	 tous.
Tant	que	je	suis	prisonnier,	vous	resterez	en	France	avec	vos	enfants	et	notre	ami	Moutier.

DÉRIGNY.—Et	après,	mon	général?

LE	GÉNÉRAL.—Après?	Après?	Nous	verrons	ça,	Nous	avons	le	temps	d'y	penser...	Eh	bien,	que
dites-vous?

DÉRIGNY.—Rien	encore,	mon	général;	je	demande	le	temps	de	la	réflexion;	ce	soir	je	n'ai	pas	la
tête	à	moi	et	mon	coeur	est	tout	à	mes	enfants.

LE	 GÉNÉRAL.—Bien,	 mon	 cher,	 je	 vous	 donne	 jusqu'au	 repas	 de	 noces	 d'Elfy	 et	 de	 Moutier,
demain	nous	fixerons	le	jour	et	j'écrirai	à	Paris	pour	le	dîner	et	les	accessoires.	A	nous	deux,	ma
petite	 Elfy!	 Reprenons	 notre	 vieille	 conversation	 interrompue	 sur	 votre	 mariage.	 C'est
aujourd'hui	 lundi,	demain	mardi	 j'écris,	on	m'expédie	mon	dîner	et	 le	 reste	samedi;	 tout	arrive
lundi,	et	nous	le	mangerons	en	sortant	de	la	cérémonie.

ELFY.—Impossible,	mon	général;	il	faut	faire	les	publications,	le	contrat.

LE	GÉNÉRAL..—Il	faut	donc	bien	du	temps	en	France	pour	tout	cela!	Chez	nous,	en	Russie,	ça	va
plus	 vite	 que	 ça.	 Ainsi,	 je	 vois	 Mme	 Blidot;	 vous	 me	 convenez,	 je	 vous	 conviens;	 nous	 allons
trouver	le	pope	qui	lit	des	prières	en	slavon,	chante	quelque	chose,	dit	quelque	chose,	vous	fait
boire	 dans	 ma	 coupe	 et	 moi	 dans	 la	 vôtre,	 qui	 nous	 promène	 trois	 fois	 en	 rond	 autour	 d'une
espèce	de	pupitre,	et	tout	est	fini.	 Je	suis	votre	mari,	vous	êtes	ma	femme,	 j'ai	 le	droit	de	vous
battre,	de	vous	faire	crever	de	faim,	de	froid,	de	misère.

MADAME	BLIDOT,	riant.—Et	moi,	quels	sont	mes	droits?

LE	GÉNÉRAL.—De	pleurer,	de	crier,	de	m'injurier,	de	battre	les	gens,	de	déchirer	vos	effets,	de
mettre	le	feu	à	la	maison	même	dans	les	cas	désespérés.

MADAME	BLIDOT,	riant.—Belle	consolation!	A	quel	sort	terrible	j'ai	échappé!

LE	GÉNÉRAL.—Oh!	mais	moi,	c'est	autre	chose!	Je	serais	un	excellent	mari!	Je	vous	soignerais,
je	 vous	 empâterais;	 je	 vous	 accablerais	 de	 présents,	 de	 bijoux;	 je	 vous	 donnerais	 des	 robes	 à
queue	pour	aller	à	la	cour,	des	diamants,	des	plumes,	des	fleurs!

Tout	 le	 monde	 se	 met	 à	 rire,	 même	 les	 enfants;	 le	 général	 rit	 aussi	 et	 déclare	 qu'à	 l'avenir	 il
appellera	 Mme	 Blidot	 «ma	 petite	 femme».	 Après	 avoir	 causé	 et	 ri	 pendant	 quelque	 temps,	 le
général	va	se	coucher	parce	qu'il	est	 fatigué;	Dérigny,	après	avoir	 terminé	son	service	près	du
général,	va	avec	ses	enfants,	dans	leur	chambre,	les	aider	à	se	déshabiller,	à	se	coucher,	après
avoir	fait	avec	eux	une	fervente	prière	d'actions	de	grâces.	Il	ne	peut	se	décider	à	les	quitter;	et
quand	ils	sont	endormis,	il	les	regarde	avec	un	bonheur	toujours	plus	vif,	effleure	légèrement	de
ses	lèvres	leurs	joues,	 leur	front	et	 leurs	mains;	enfin	la	fatigue	et	le	sommeil	 l'emportent,	et	 il
s'endort	 sur	 sa	 chaise	 entre	 les	 deux	 lits	 de	 ses	 enfants.	 Il	 dort	 d'un	 sommeil	 si	 paisible	 et	 si
profond	qu'il	ne	se	réveille	que	lorsque	Moutier,	inquiet	de	sa	longue	absence,	va	le	chercher	et
l'emmène	de	force	pour	le	faire	coucher	dans	le	lit	qui	lui	avait	été	préparé.	Il	était	tard	pourtant:
minuit	venait	de	sonner	à	 l'horloge	de	 la	salle;	mais	Moutier	n'avait	pas	encore	eu	le	temps	de
causer	avec	Elfy	et	sa	soeur;	ils	avaient	mille	choses	à	se	raconter,	et	les	heures	s'écoulaient	trop
vite.	 Enfin	 Mme	 Blidot	 sentit	 que	 le	 sommeil	 la	 gagnait;	 l'horloge	 sonna,	 Moutier	 se	 leva,
engagea	les	soeurs	à	aller	se	coucher	et	alla	à	la	recherche	de	Dérigny,	qu'il	ne	trouvait	pas	dans
sa	chambre	près	du	général.	Il	réfléchit	encore	quelque	temps	avant	de	s'endormir	lui-même;	ses
pensées	étaient	imprégnées	de	bonheur	et	ses	rêves	se	ressentirent	de	cette	douce	inspiration.

XIX



Mystères.

Le	 lendemain,	 le	 notaire,	 que	 le	 général	 avait	 mandé	 la	 veille	 par	 un	 exprès	 pour	 une	 affaire
importante,	arriva	de	bonne	heure.	Le	général	s'enferma	avec	lui	pendant	longtemps;	ils	sortirent
de	cette	conférence	satisfaits	tous	les	deux	et	riant	à	qui	mieux	mieux.	Le	général	ne	dit	mot	à
personne	 de	 ce	 qui	 s'était	 passé	 entre	 eux,	 et,	 quand	 le	 notaire	 partit,	 il	 mit	 le	 doigt	 sur	 sa
bouche	pour	lui	recommander	le	silence,	et	lui	fit	promettre	de	revenir	bien	exactement	pour	le
contrat	de	mariage	d'Elfy,	la	veille	de	la	noce:

«N'oubliez	pas,	mon	très	cher,	que	vous	êtes	de	la	noce,	du	dîner	surtout,	dîner	de	chez	Chevet.
Ne	vous	inquiétez	pas	de	votre	coucher;	c'est	moi	qui	loge.»

—Mais,	général,	lui	dit	tout	bas	Mme	Blidot,	nous	n'avons	pas	de	place.

—Ta,	 ta,	 ta,	 j'aurai	de	 la	place,	moi;	 c'est	moi	qui	 loge,	 ce	n'est	pas	vous.	Soyez	 tranquille,	ne
vous	inquiétez	de	rien;	nous	ne	dérangerons	rien	chez	vous.

Le	notaire	salua	et	partit.	Le	général	se	frottait	les	mains	comme	d'habitude	et	souriait	d'un	air
malin.	Il	s'approcha	d'une	fenêtre	donnant	sur	le	jardin.

«C'est	joli	ces	prés	qui	bordent	votre	jardin!	Et	le	petit	bois	qui	est	à	droite,	et	la	rivière	qui	coule
au	milieu.	Ce	serait	bien	commode	d'avoir	tout	cela.	Quel	dommage	que	ce	ne	soit	pas	à	vendre!»

Mme	Blidot	et	Elfy	ne	répondirent	pas.	C'était	à	vendre;	 le	malin	général	 le	savait	bien	depuis
une	heure;	il	savait	aussi	que	les	soeurs	n'avaient	pas	les	fonds	nécessaires	pour	l'acheter.	Il	eût
fallu	avoir	vingt-cinq	mille	francs;	et	elles	n'en	avaient	que	trois	mille.

«C'est	 dommage,	 répéta	 le	 général.	 Quel	 joli	 petit	 bien	 cela	 vous	 ferait!	 Et,	 si	 un	 étranger
l'achète,	 il	peut	bâtir	au	bout	de	votre	 jardin,	vous	empêcher	d'avoir	de	 l'eau	à	 la	rivière,	vous
ennuyer	de	mille	manières.	N'est-ce	pas	vrai	ce	que	je	dis,	Moutier?

MOUTIER.—Très	 vrai,	 mon	 général;	 aussi	 je	 ne	 dis	 pas	 que	 n'ayons	 fort	 envie	 d'en	 faire
l'acquisition.	Et,	si	Elfy	y	consent,	les	vingt	mille	francs	que	je	tiens	de	votre	bonté,	mon	général,
pourront	servir	à	en	payer	une	grande	partie;	mais	nous	attendrons	que	le	bien	soit	à	vendre.	Le
général	 sourit	 malicieusement;	 il	 avait	 tout	 prévu,	 tout	 arrangé.	 Le	 notaire	 avait	 ordre	 de
répondre,	 en	 cas	de	demande,	que	 le	 tout	 était	 vendu.	A	partir	 de	 ce	 jour,	 le	général	 prit	 des
allures	 mystérieuses	 qui	 surprirent	 beaucoup	 Moutier,	 Dérigny	 et	 les	 deux	 soeurs.	 Il	 envoya	 a
Domfront	 louer	 un	 cabriolet	 attelé	 d'un	 cheval	 vigoureux;	 il	 y	 montait	 tous	 les	 jours	 après
déjeuner	et	ne	revenait	que	le	soir.	Habituellement	il	partait	seul	avec	le	conducteur;	quelquefois
il	emmenait	avec	lui	le	curé.	On	demanda	plus	d'une	fois	au	conducteur	où	il	menait	le	général,
jamais	on	n'en	put	tirer	une	parole,	sinon:	«J'ai	défense	de	parler;	si	je	dis	un	mot	je	perdrai	un
pourboire	de	cent	francs.»

Quelques	personnes	avaient	suivi	le	cabriolet,	mais	le	général	s'en	apercevait	toujours;	ces	jours-
là	 il	 allait,	 allait	 comme	 le	 vent,	 jusqu'à	 ce	 que	 les	 curieux	 fussent	 obligés	 de	 terminer	 leur
poursuite,	sous	peine	de	crever	leurs	chevaux.

Un	autre	motif	de	surprise	pour	le	village,	c'est	que,	peu	de	jours	après	la	visite	du	notaire,	une
foule	d'ouvriers	de	Domfront	vinrent	s'établir	à	l'auberge	Bournier;	ils	travaillèrent	avec	une	telle
ardeur	qu'en	huit	 jours	 ils	y	 firent	un	changement	complet.	Le	devant	était	uni,	sablé	et	bordé
d'un	 trottoir;	 un	 joli	 perron	 en	 pierre	 remplaçait	 les	 marches	 en	 briques	 demi-brisées	 qui	 s'y
trouvaient	jadis.	Les	croisées	à	petits	carreaux	sombres	et	sales	furent	remplacées	par	de	belles
croisées	 à	 grands	 carreaux.	 Toute	 la	 maison	 fut	 réparée	 et	 repeinte;	 la	 cour,	 agrandie	 et
nettoyée;	 les	 écuries,	 la	 porcherie,	 le	 bûcher,	 la	 buanderie,	 les	 caves,	 les	 greniers	 aérés	 et
arrangés.	Des	voitures	de	meubles	et	objets	nécessaires	à	une	auberge	arrivaient	tous	les	soirs;
mais	personne	ne	voyait	ce	qu'elles	contenaient,	car	on	attendait	 la	nuit	pour	 les	décharger	et
tout	mettre	en	place.	De	jour,	les	ouvriers	défendaient	les	approches	de	la	maison.

Il	en	était	de	même	dans	 les	prés	et	 les	bois	qui	bordaient	 là	propriété	de	 l'Ange-Gardien.	Une
multitude	d'ouvriers	y	traçaient	des	chemins,	y	établissaient	des	bancs,	y	mettaient	des	corbeilles
de	fleurs,	jetaient	des	ponts	sur	la	rivière,	en	régularisaient	les	bords;	ils	construisirent	en	vue	de
l'Ange-Gardien	un	petit	embarcadère	couvert,	auquel	on	attacha	par	une	chaîne	un	joli	bateau	de
promenade.	Chaque	jour	donnait	un	nouveau	charme	à	ce	petit	bien	convoité	par	Elfy	et	Moutier,
et	 chaque	 jour	 augmentait	 leur	 désappointement.	 Il	 était	 évident	 que	 ce	 bien	 avait	 été	 acheté
récemment;	 le	nouveau	propriétaire	 voudrait	 probablement	bâtir	une	habitation	pour	 jouir	des
travaux	qui	rendaient	l'emplacement	si	joli.

«Chère	 Elfy,	 disait	 Moutier,	 ne	 désirons	 pas	 plus	 que	 nous	 n'avons;	 ne	 sommes-nous	 pas	 très
heureux	 avec	 ce	 que	 nous	 a	 déjà	 donné	 le	 bon	 Dieu?	 D'ailleurs,	 pour	 moi,	 le	 bonheur	 en	 ce
monde,	c'est	vous;	 le	reste	est	peu	de	chose.	Il	ne	sert	qu'à	embellir	mon	bonheur,	comme	une
jolie	toilette	vous	embellira	le	jour	de	notre	mariage.»

ELFY.—Vous	 avez	 raison,	 mon	 ami;	 aussi	 donnerais-je	 tous	 les	 prés	 et	 tous	 les	 bois	 du	 monde
pour	vous	conserver	près	de	moi.	Je	trouve	seulement	contrariant	de	n'avoir	pu	acheter	tout	cela
et	de	nous	en	voir	privés	pour	toujours,	faute	d'y	avoir	pensé	plus	tôt.

-C'est	tout	juste	ce	que	je	pensais,	mes	pauvres	amis,	dit	le	général	d'une	voix	douce...	(Il	rentrait



par	le	jardin	après	avoir	examiné	les	travaux	qui	marchaient	avec	une	rapidité	extraordinaire.)	Il
n'y	aurait	que	la	haie	de	votre	petit	jardin	à	ouvrir,	et	vous	auriez	là	une	propriété	ravissante.

MOUTIER.—Pardon,	 mon	 général,	 si	 je	 vous	 faisais	 observer	 qu'il	 serait	 mieux	 de	 ne	 pas
augmenter	les	regrets	de	ma	pauvre	Elfy;	elle	est	bien	jeune	encore	et	il	est	facile	d'exciter	son
imagination.

LE	GÉNÉRAL.—Bah!	Bah!	Ne	disait-elle	pas,	il	y	a	un	instant,	que	vous	lui	teniez	lieu	de	tous	les
bois	et	de	tous	les	prés?	Vous	êtes	pour	elle	l'ombre	des	bois,	la	fraîcheur	des	rivières,	le	soleil
des	prés.	Ha!	ha!	ha!	Un	peu	de	sentiment,	voyons	donc!	Au	lieu	de	prendre	des	airs	d'archanges,
vous	me	regardez	tous	deux	avec	un	air	presque	méchant.	Ha!	ha!	ha!	Moutier	est	furieux	que	je
ne	fasse	pas	des	jérémiades	avec	son	Elfy,	et	Elfy	est	furieuse	que	je	me	moque	de	ses	soupirs	et
de	ses	regrets	pour	les	prés	et	les	bois.	Au	revoir,	mes	amis,	j'ai	une	course	à	faire.

Quand	il	fut	parti:

«Joseph,	dit	Elfy	à	Moutier	(qui	mordait	sa	moustache	pour	contenir	l'humeur	que	lui	causait	le
général),	 Joseph,	 le	 général	 est	 insupportable	 depuis	quelques	 jours;	 je	 serais	 enchantée	de	 le
voir	partir.

MOUTIER.—Ma	 pauvre	 Elfy,	 il	 est	 bon,	 mais	 taquin.	 Qu'y	 faire?	 C'est	 sa	 nature;	 il	 faut	 la
supporter	et	ne	pas	oublier	 le	bien	qu'il	nous	a	 fait.	Sans	 lui,	 je	n'aurais	 jamais	osé	demander
votre	main.

ELFY.—Mais	moi,	je	vous	l'aurais	donnée,	mon	ami;	j'y	étais	bien	décidée	lors	de	votre	seconde
visite.

MOUTIER.—Ce	qui	n'empêche	pas	que	c'est,	après	vous,	au	général	que	je	la	dois,	et	un	bienfait
de	ce	genre	fait	pardonner	bien	des	imperfections.

XX

Le	contrat.

Le	jour	de	la	noce	approchait.	Le	général	ne	tenait	plus	en	place;	il	sortait	et	rentrait	vingt	fois
par	jour.	Il	faisait	apporter	une	foule	de	caisses	de	l'auberge	Bournier:	il	avait	voulu	faire	venir	la
robe,	 le	 voile	 et	 toute	 la	 toilette	 de	 mariée	 d'Elfy.	 Il	 avait	 exigé	 de	 Moutier	 qu'il	 se	 fit	 faire	 à
Domfront	 un	 uniforme	 de	 zouave	 en	 beau	 drap	 fin;	 il	 l'avait	 mené	 à	 cet	 effet	 chez	 le	 meilleur
tailleur	de	Domfront	et	avait	 fait	 la	commande	 lui-même.	Le	placement	des	dix	mille	 francs	de
Torchonnet	était	terminé;	le	versement	de	cent	cinquante	mille	francs	qu'il	donnait	au	curé	pour
l'église,	 le	presbytère,	 les	soeurs	de	charité	et	 l'hospice	était	 fini.	Torchonnet,	bien	guéri,	avait
été	transféré	chez	les	frères	de	Domfront.	Les	caisses	du	trousseau	et	les	cadeaux	étaient	arrivés.
A	l'exception	de	celles	qui	contenaient	les	toilettes	du	contrat	et	du	jour	de	noce	que	le	général
ne	voulait	livrer	qu'au	dernier	jour,	elles	avaient	été	ouvertes	et	vidées,	à	la	grande	joie	d'Elfy	qui
pardonnait	tout	au	général,	et	à	la	grande	satisfaction	de	Mme	Blidot,	de	Moutier,	des	enfants	et
de	 Dérigny:	 Mme	 Blidot,	 parce	 qu'elle	 trouvait	 un	 grand	 supplément	 de	 linge,	 de	 vaisselle,
d'argenterie	et	de	toutes	sortes	d'objets	utiles	pour	leur	auberge;	Moutier,	parce	qu'il	jouissait	de
la	joie	d'Elfy	plus	que	de	ses	propres	joies;	les	enfants,	parce	qu'ils	aidaient	à	déballer,	à	ranger
et	 que	 tout	 leur	 semblait	 si	 beau,	 que	 leurs	 exclamations	 de	 bonheur	 se	 succédaient	 sans
interruption;	Dérigny,	parce	qu'il	ne	vivait	plus	que	par	ses	enfants,	que	toutes	leurs	joies	étaient
ses	joies	et	que	leurs	peines	lui	étaient	plus	que	les	siennes.	Le	général	ne	touchait	pas	terre;	il
était	leste,	alerte,	infatigable,	il	courait	presque	autant	que	Jacques	et	Paul.	Il	riait,	il	déballait;	il
se	 laissait	 pousser,	 chasser.	Ses	grosses	mains	maladroites	 chiffonnaient	 les	 objets	de	 toilette,
laissaient	échapper	la	vaisselle	et	autres	objets	fragiles.

De	 temps	 à	 autre	 il	 courait	 à	 l'auberge	 Bournier,	 sous	 prétexte	 d'avoir	 besoin	 d'air,	 puis	 aux
ouvriers	des	prés	et	des	bois,	pour	avoir,	disait-il,	un	peu	de	fraîcheur.	On	le	laissait	faire,	chacun
était	trop	agréablement	surpris	pour	gêner	ses	allées	et	venues.

L'auberge	Bournier	ressemblait	à	une	fourmilière;	les	ouvriers	étaient	plus	nombreux	encore	et
plus	affairés	que	les	 jours	précédents.	Il	était	arrivé	plusieurs	beaux	messieurs	de	Paris	qui	s'y
établissaient	et	qui	achetaient,	dans	le	village	et	aux	environs,	des	provisions	si	considérables	de
légumes	 frais,	 de	 beurre,	 d'oeufs,	 de	 laitage,	 qu'on	 pensait	 dans	 Loumigny	 qu'on	 allait	 avoir	 à
loger	incessamment	un	régiment	ou	pour	le	moins	un	bataillon.

Moutier	et	Dérigny	semblaient	avoir	perdu	la	confiance	du	général;	il	ne	leur	demandait	plus	rien
que	les	soins	d'absolue	nécessité	pour	son	service	personnel.

Ils	avaient	défense	de	toucher	aux	paquets	qui	se	succédaient;	le	général	les	déballait	lui-même
et	 ne	 permettait	 à	 personne	 d'y	 jeter	 un	 coup	 d'oeil.	 Elfy	 craignait	 parfois	 que	 ce	 ne	 fût	 un
symptôme	de	mécontentement.	Moutier	la	rassurait.

«Je	 le	connais,	disait-il;	c'est	quelque	bizarrerie	qui	 lui	passe	par	 la	 tête	et	qui	s'en	 ira	comme
tant	d'autres	que	je	lui	ai	vues.»



Mme	 Blidot	 s'inquiétait	 du	 repas	 de	 noces,	 du	 dîner,	 du	 contrat.	 Quand	 elle	 avait	 voulu	 s'en
occuper	et	les	préparer	avec	Elfy,	le	général	l'en	avait	empêchée	en	répétant	chaque	fois:

«Ne	vous	occupez	de	rien,	ne	vous	tourmentez	de	rien;	c'est	moi	qui	me	charge	de	tout,	qui	fais
tout,	qui	paye	Tout.»

MADAME	BLIDOT.—Mais,	mon	cher	bon	général,	ne	faut-il	pas	au	moins	préparer	des	tables,	de
la	vaisselle,	des	rafraîchissements,	des	flambeaux?	Je	n'ai	rien	que	mon	courant.

LE	 GÉNÉRAL.—C'est	 très	 bien,	 ma	 chère	 madame	 Blidot!	 Soyez	 tranquille;	 ayez	 confiance	 en
moi.

Mme	 Blidot	 ne	 put	 retenir	 un	 éclat	 de	 rire	 auquel	 se	 joignirent	 Elfy	 et	 Moutier;	 le	 général,
enchanté,	riait	plus	fort	qu'eux	tous.

MADAME	 BLIDOT.—Mais,	 mon	 bon	 général,	 pour	 l'amour	 de	 Dieu,	 laissez-nous	 faire	 nos
invitations	 pour	 le	 dîner	 du	 contrat	 et	 pour	 le	 jour	 du	 mariage;	 si	 nous	 ne	 faisons	 pas
d'invitations,	nous	nous	ferons	autant	d'ennemis	que	nous	avons	d'amis	actuellement.

LE	GÉNÉRAL.—Bah!	bah!	ne	songez	pas	à	 tout	cela;	c'est	moi	qui	 fais	 tout,	qui	règle	 tout,	qui
invite,	qui	régale,	etc.

MADAME	BLIDOT.—Mais,	général,	vous	ne	connaissez	seulement	pas	les	noms	de	nos	parents	et
de	nos	amis?

LE	GÉNÉRAL.—Je	 les	connais	mieux	que	vous,	puisque	 j'en	sais	que	vous	n'avez	 jamais	vus	ni
connus.

—Mon	Dieu!	mon	Dieu!	que	va	devenir	tout	ça!	s'écria	Mme	Blidot	d'un	accent	désolé.

LE	GÉNÉRAL,—Vous	le	verrez;	demain	c'est	le	contrat:	vous	verrez,	répondit	le	général	d'un	air
goguenard.

MADAME	 BLIDOT.—Et	 penser	 que	 nous	 n'avons	 rien	 de	 préparé,	 pas	 même	 de	 quoi	 servir	 un
dîner!

LE	GÉNÉRAL,	riant.—A	tantôt,	ma	pauvre	amie;	j'ai	besoin	de	sortir,	de	prendre	l'air.

Et	 le	 général	 courut	 plutôt	 qu'il	 ne	 marcha	 vers	 la	 maison	 Bournier.	 Les	 ouvriers	 avaient	 tout
terminé;	 on	 achevait	 d'accrocher	 au-dessus	 de	 la	 porte	 une	 grande	 enseigne	 recouverte	 d'une
toile	qui	 la	cachait	entièrement.	Une	foule	de	gens	étaient	attroupés	devant	cette	enseigne.	Le
général	s'approcha	du	groupe	et	demanda	d'un	air	indifférent:

«Qu'est-ce	qu'il	y	a	par	là?	Que	représente	cette	enseigne	Voilée?»

UN	HOMME.—Nous	ne	savons	pas,	général.	(On	commençait	à	le	connaître	dans	le	village.)	Il	se
passe	des	choses	singulières	dans	cette	auberge;	depuis	huit	jours	on	y	a	fait	un	remue-ménage	à
n'y	rien	comprendre.

LE	GÉNÉRAL.—C'est	peut-être	pour	le	procès.

UNE	 BONNE	 FEMME.—C'est	 ce	 que	 disent	 quelques-uns.	 On	 dit	 que	 les	 Bournier	 vont	 être
condamnés	 à	 mort	 et	 qu'on	 prépare	 l'auberge	 pour	 les	 exécuter	 dans	 la	 chambre	 où	 ils	 ont
manqué	vous	assassiner,	général.

Le	 général	 comprima	 avec	 peine	 le	 rire	 qui	 le	 gagnait.	 Il	 remercia	 les	 braves	 gens	 des	 bons
renseignements	qu'ils	lui	avaient	donnés,	continua	sa	promenade	et	revint	lestement	à	l'auberge
par	 les	derrières	sans	être	vu	de	personne.	 Il	entra,	 regarda	et	approuva	 tout,	encouragea	par
des	généreux	pourboires	les	gens	qui	préparaient	diverses	choses	à	l'intérieur,	et	s'esquiva	sans
avoir	été	aperçu	des	habitants	de	Loumigny.

XXI

Le	contrat.	Générosité	inattendue.

Le	 lendemain	était	 le	 jour	du	contrat.	Chacun	était	 inquiet	à	 l'Ange-Gardien;	on	ne	voyait	 rien
venir.	 Le	 général	 était	 calme	 et	 causant.	 On	 déjeuna,	 Jacques	 et	 Paul	 seuls	 étaient	 gais	 et	 en
train.

Le	général	se	leva	et	annonça	qu'il	était	temps	de	s'habiller.	Chacun	passa	dans	sa	chambre,	et
de	tous	côtés	on	entendit	partir	des	cris	de	surprise	et	de	 joie.	Elfy	et	Mme	Blidot	avaient	des
robes	 de	 soie	 changeante,	 simples,	 mais	 charmantes;	 des	 châles	 légers	 en	 soie	 brodée,	 des
bonnets	de	belle	dentelle.	Les	rubans	d'Elfy	étaient	bleu	de	ciel;	ceux	de	sa	soeur	étaient	verts	et
cerise.	Les	cols,	les	manches,	les	chaussures,	les	gants,	les	mouchoirs,	rien	n'y	manquait.	Moutier
avait	 trouvé	un	costume	bourgeois	complet;	Dérigny	de	même;	 Jacques	et	Paul,	de	charmantes
jaquettes	 en	 drap	 soutaché,	 avec	 le	 reste	 de	 l'habillement.	 Ils	 n'oublièrent	 pas	 leurs	 montres;



chacun	avait	la	sienne.

Les	toilettes	furent	rapidement	terminées,	tant	on	était	pressé	de	se	faire	voir.	Quand	ils	furent
tous	réunis	dans	la	salle,	le	général	ouvrit	majestueusement	sa	porte;	à	l'instant	il	fut	entouré	et
remercié	avec	une	vivacité	qui	le	combla	de	joie.

LE	 GÉNÉRAL;—Eh	 bien,	 mes	 enfants,	 croirez-vous	 une	 autre	 fois	 le	 vieux	 Dourakine	 quand	 il
vous	dira:	«Ayez	confiance	en	moi,	ne	vous	inquiétez	de	rien?»

—Bon!	cher	général!	s'écria-t-on	de	tous	côtés.

LE	GÉNÉRAL,—Je	vous	répète,	mes	enfants,	ne	vous	 tourmentez	de	rien;	 tout	sera	 fait	et	bien
fait.	A	présent,	allons	recevoir	nos	invités	et	le	notaire.

ELFY.—Où	ça,	général?	où	sont-ils?

LE	GÉNÉRAL.—C'est	ce	que	vous	allez	voir,	mon	enfant.	Allons,	en	marche!	Par	file	à	gauche!

Le	 général	 sortit	 le	 premier;	 il	 était	 en	 petite	 tenue	 d'uniforme	 avec	 une	 seule	 plaque	 sur	 la
poitrine.	 Il	se	dirigea	vers	 l'auberge	Bournier,	suivi	de	tous	 les	habitants	de	 l'Ange-Gardien.	Le
général	donnait	le	bras	à	Elfy,	Moutier	à	Mme	Blidot;	Dérigny	donnait	la	main	à	ses	enfants.	Tout
le	village	se	mit	aux	portes	pour	 les	voir	passer.	«Suivez,	criait	 le	général,	 je	vous	 invite	 tous!
Suivez-nous,	mes	amis.»

Chacun	s'empressa	d'accepter	l'invitation,	et	on	arriva	en	grand	nombre	à	l'auberge	Bournier.	Au
moment	où	ils	furent	en	face	de	la	porte,	la	toile	de	l'enseigne	fut	tirée	et	la	foule	enchantée	put
voir	 un	 tableau	 représentant	 le	 général	 en	 pied;	 il	 était	 en	 grand	 uniforme,	 couvert	 de
décorations	et	de	plaques.	Au-dessus	de	 la	porte	était	écrit	en	grosses	 lettres	d'or:	Au	Général
reconnaissant.	 La	 peinture	 n'en	 était	 pas	 de	 première	 qualité,	 mais	 la	 ressemblance	 était
parfaite,	et	 la	vivacité	des	couleurs	en	augmentait	 la	beauté	aux	yeux	de	 la	multitude.	Pendant
quelques	instants	on	n'entendit	que	des	bravos	et	des	battements	de	mains.	Au	même	instant	le
curé	parut	sur	le	perron;	il	fit	signe	qu'il	voulait	parler.	Chacun	fit	silence.

«Mes	amis,	dit-il,	mes	enfants,	le	général	a	acheté	l'auberge	dans	laquelle	il	aurait	péri	victime
des	 misérables	 assassins	 sans	 le	 courage	 de	 M.	 Moutier	 et	 de	 vous	 tous	 qui	 êtes	 accourus	 à
l'appel	de	notre	brave	sergent.	 Il	 a	voulu	 témoigner	 sa	 reconnaissance	à	 la	 famille	qui	devient
celle	de	Moutier,	en	faisant	l'acquisition	de	cette	auberge	pour	répandre	ses	bienfaits	dans	notre
pays;	 bien	 plus,	 mes	 enfants,	 il	 a	 daigné	 consacrer	 la	 somme	 énorme	 de	 cent	 cinquante	 mille
francs	 pour	 réparer	 et	 embellir	 notre	 pauvre	 église,	 pour	 fonder	 une	 maison	 de	 Soeurs	 de
charité,	 un	 hospice,	 une	 salle	 d'asile	 et	 des	 secours	 aux	 malades	 et	 infirmes	 de	 la	 commune.
Voilà,	 mes	 enfants,	 ce	 que	 nous	 devrons	 à	 la	 générosité	 du	 Général	 reconnaissant.	 Que	 cette
enseigne	rappelle	à	jamais	ses	bienfaits.

Les	cris,	les	vivats	redoublèrent.	On	entoura	le	général,	on	voulut	le	porter	jusqu'en	dedans	de	la
maison.	 Il	 s'y	 opposa	 d'abord	 avec	 calme	 et	 dignité,	 puis	 la	 rougeur	 aux	 joues,	 avec	 quelques
jurons	à	mi-voix	et	des	mouvements	de	bras,	de	jambes	et	d'épaules	un	peu	trop	prononcés,	puis
enfin	par	des	évolutions	si	violentes	que	chacun	se	recula	et	lui	laissa	le	passage	libre.

On	 monta	 le	 perron,	 on	 entra	 dans	 la	 salle;	 Elfy	 et	 Moutier	 se	 trouvèrent	 en	 face	 d'une	 foule
compacte:	le	notaire,	les	parents,	les	amis,	les	voisins,	tous	avaient	été	invités	et	remplissaient	la
salle,	 agrandie,	 embellie,	 peinte	 et	 meublée.	 Des	 sièges	 étaient	 préparés	 en	 nombre	 suffisant
pour	 tous	 les	 invités.	Le	général	 fit	asseoir	Elfy	entre	 lui	et	Moutier,	Mme	Blidot	à	 sa	gauche,
puis	Dérigny	et	les	enfants;	le	notaire	se	trouvait	en	face	avec	une	table	devant	lui.	Quand	tout	le
monde	 fut	placé,	 le	notaire	 commença	 la	 lecture	du	contrat.	Lorsqu'on	en	 fut	 à	 la	 fortune	des
époux,	le	notaire	lut:

«La	 future	 se	 constitue	 en	 dot	 les	 prés,	 bois	 et	 dépendances	 attenant	 à	 la	 maison	 dite	 l'Ange-
Gardien.»

Elfy	poussa	un	cri	de	surprise,	sauta	de	dessus	sa	chaise	et	se	jeta	presque	à	genoux	devant	le
général	qui	se	leva,	la	prit	dans	ses	bras	et,	lui	baisant	le	front:	«Oui,	ma	chère	enfant,	c'est	mon
cadeau	 de	 noces.	 Vous	 allez	 devenir	 la	 femme,	 l'amie	 de	 mon	 brave	 Moutier,	 deux	 fois	 mon
sauveur	et	toujours	mon	ami.	Je	ne	saurais	assez	reconnaître	ce	que	je	lui	dois;	mais	en	aidant	à
son	mariage	avec	vous,	j'espère	m'être	acquitté	d'une	partie	de	ma	dette.»

Le	général	tendit	la	main	à	Moutier,	l'attira	à	lui	et	le	serra	avec	Elfy	dans	ses	bras.

«Oh!	mon	général,	dit	Moutier	à	voix	basse,	permettez	que	je	vous	embrasse.»

—De	tout	mon	coeur,	mon	enfant...	Et,	à	présent,	continuons	notre	contrat.

Le	notaire	en	acheva	la	lecture;	une	seule	clause,	qui	fit	rougir	Mme	Blidot,	parut	se	ressentir	de
la	bizarrerie	du	général.	Il	était	dit:	«Dans	le	cas	où	Mme	Blidot	viendrait	à	se	remarier,	sa	part
de	propriété	de	l'Ange-Gardien	retournerait	à	sa	soeur	Elfy,	et	serait	compensée	par	la	maison	à
l'enseigne:	 Au	 Général	 reconnaissant,	 que	 le	 général	 comte	 Dourakine	 lui	 céderait	 en	 toute
propriété,	mais	à	la	condition	que	Mme	Blidot	épouserait	l'homme	indiqué	par	le	général	comte
Dourakine	et	qu'il	se	réserve	de	lui	faire	connaître.»



Le	 notaire	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 sourire	 en	 voyant	 l'étonnement	 que	 causait	 cette	 clause	 du
contrat,	qu'il	avait	cherché	vainement	à	faire	supprimer.	Le	général	y	tenait	particulièrement;	il
n'avait	pas	voulu	en	démordre.	Mme	Blidot	rougit,	s'étonna	et	puis	se	mit	à	rire	en	disant:	«Au
fait,	je	ne	m'oblige	à	rien,	et	personne	ne	peut	m'obliger	à	me	marier	si	je	ne	le	veux	pas.»

--Qui	sait?	dit	le	général,	qui	sait?	Vous	le	voudrez	peut-être	quand	vous	connaîtrez	le	futur.

—Pas	de	danger	que	je	me	remarie.

—Il	faut	signer,	Messieurs,	Mesdames,	dit	le	notaire.

—Et	puis	dîner,	dit	le	général.

Mme	 Blidot	 ne	 fut	 nullement	 effrayée	 de	 cette	 annonce	 du	 général,	 quoique	 rien	 ne	 lui	 parût
arrangé	pour	un	repas	quelconque;	mais	elle	commençait	à	compter	sur	cette	espèce	de	féerie
qui	faisait	tout	arriver	à	point.	Elfy	signa,	puis	Moutier,	puis	le	général,	puis	Mme	Blidot,	le	curé,
Jacques,	 Paul,	 Dérigny	 et	 la	 foule.	 Quand	 chacun	 eut	 apposé	 son	 nom	 ou	 sa	 croix	 au	 bas	 du
contrat,	le	général	proposa	de	retourner	dîner	à	l'Ange-Gardien;	Mme	Blidot	ne	put	s'empêcher
de	frémir	de	la	tête	aux	pieds.	Comment	dîner,	sans	dîner,	sans	couvert,	sans	table!

«Général,	dit-elle	d'un	air	suppliant,	si	nous	dînions	ici?	C'est	si	joli!»

LE	GÉNÉRAL,	 avec	malice.—Du	 tout,	ma	petite	 femme,	nous	dînons	 chez	 vous.	Ne	voyez-vous
pas	qu'Elfy	et	Moutier	sont	 impatients	de	se	promener	dans	leur	nouvelle	propriété?	Allons,	en
route.

Le	général	descendit	le	perron,	entraînant	Mme	Blidot,	suivi	d'Elfy	qui	donnait	le	bras	à	Moutier,
et	du	 reste	de	 la	 société.	 Jacques	et	Paul	 couraient	en	éclaireurs;	 ils	 arrivèrent	 les	premiers	à
l'Ange-Gardien,	et	firent	des	exclamations	de	joie	sans	fin.	Le	devant	de	la	maison	était	garni	de
caisses	d'orangers	et	autres	arbustes	en	fleurs;	la	salle	était	tapissée	d'étoffe	bleue,	ainsi	que	la
cuisine;	des	tables	étaient	mises	dans	les	deux	salles.	Le	général	fit	asseoir	tous	les	invités;	lui,
Elfy	 et	 Moutier	 présidaient	 la	 première	 table;	 Mme	 Blidot,	 Dérigny	 et	 les	 enfants	 faisaient	 les
honneurs	de	la	seconde;	plusieurs	domestiques,	venus	de	Paris,	firent	le	service;	ils	passaient	les
plats,	 les	 vins;	 les	 cuisiniers	 s'étaient	 surpassés:	 on	 n'avait	 jamais	 mangé,	 ni	 bu,	 ni	 vu	 chose
pareille	à	Loumigny.	Le	curé	était	à	la	gauche	du	général,	Elfy	se	trouvait	placée	entre	le	général
et	Moutier,	puis	le	notaire	et	les	autres	convives.	Le	dîner	fut	long	et	gai.

«Défense	 de	 se	 donner	 d'indigestion	 aujourd'hui,	 criait	 le	 général;	 on	 doit	 se	 ménager	 pour
demain:	ce	sera	bien	autre	chose.»

—Qu'y	aura-t-il	demain?	demanda	un	convive.

LE	GÉNÉRAL—Qui	vivra	verra.	Il	y	aura	un	festin	de	Balthazar!

LE	CONVIVE.—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça,	Balthazar?

LE	GÉNÉRAL—Balthazar	était	un	gredin,	un	fieffé	gourmand,	mais	un	fin	connaisseur	en	vins	et
en	toutes	espèces	de	comestibles,	et,	quand	on	voulait	bien	dîner,	on	allait	chez	Balthazar.

—Ah	 oui!	 comme	 à	 Paris,	 quand	 on	 va	 chez	 Véry,	 dit	 un	 des	 convives	 qui	 avait	 la	 prétention
d'avoir	de	l'instruction	et	de	connaître	Paris,	parce	qu'il	y	avait	passé	une	fois	trois	jours	comme
témoin	dans	une	affaire	criminelle.

—Tout	juste!	c'est	ça,	dit	le	général	en	se	tordant	de	rire.	Je	vois,	M'sieur,	que	vous	connaissez
Paris.

LE	CONVIVE	INSTRUIT.—Un	peu,	M'sieur,	j'y	ai	passé	quelque	temps.

LE	GÉNÉRAL.—Avez-vous	été	au	spectacle,	M'sieur?

LE	CONVIVE	INSTRUIT.—Oui,	M'sieur,	bien	des	fois.	J'aimais	beaucoup	le	spectacle.

LE	GÉNÉRAL.—A	quel	théâtre	alliez-vous?

LE	CONVIVE	INSTRUIT.—Au	grand	 théâtre	de	Polichinelle,	et	à	un	autre	dont	 j'oublie	 le	nom,
plus	beau	encore.

LE	GÉNÉRAL.—Ah!	aux	Champs-Élysées,	n'est-ce	pas?

LE	CONVIVE	INSTRUIT.—Oui,	M'sieur,	un	grand	bois	mal	gouverné,	et	qui	ne	ressemble	guère	à
un	champ;	des	arbres	abîmés,	écourtés,	une	futaie	perdue.

Le	général	riait	de	plus	en	plus,	buvait	de	plus	en	plus.	On	était	à	table	depuis	deux	heures.	Elfy
proposa	au	général	une	promenade	dans	son	nouveau	domaine.

LE	GÉNÉRAL,	d'un	air	malin.—Et	comment	y	passerez-vous	de	votre	jardin,	mon	enfant?

ELFY.—Oh!	général,	Moutier	fera	une	brèche;	le	passage	sera	bientôt	fait.



LE	GÉNÉRAL.—A-t-on	fini	le	café,	le	pousse-café,	tout	enfin?

—Fini	à	la	majorité,	mon	général,	répondit	Moutier,	fatigué	de	boire	et	de	manger.

—Allons,	partons.	J'ouvre	la	marche	avec	Elfy.

Le	général	se	 leva;	chacun	en	 fit	autant.	 Il	ouvrit	 lui-même	 la	porte	du	 jardin.	Elfy	poussa	une
exclamation	joyeuse,	quitta	le	bras	du	général	et	courut	légère	comme	un	oiseau,	vers	la	barrière
élégante	qui	avait	été	placée	et	ouverte	sur	le	pré	pendant	la	courte	absence	des	propriétaires.

Jacques	et	Paul	la	suivirent	dans	sa	course,	et	furent	bientôt	hors	de	vue.

LE	GÉNÉRAL.—Moutier,	mon	ami,	courez	après	les	fuyards,	attrapez-les,	ramenez-les-moi!	Je	ne
serai	 pas	 loin...	 Eh	 bien!	 voilà	 tout	 le	 monde	 parti!...	 Les	 voilà	 qui	 courent	 tous	 comme	 des
chevaux	échappés...	jusqu'au	notaire!...	Et	ce	pauvre	Dérigny,	que	Mme	Blidot	entraîne!	Il	court,
ma	foi!	il	court!

Le	 général,	 enchanté,	 se	 frottait	 les	 mains,	 allait	 et	 venait	 en	 sautillant	 malgré	 ses	 grosses
jambes,	son	gros	ventre	et	ses	larges	épaules.	De	temps	à	autre,	on	voyait	apparaître	dans	le	pré,
dans	 le	 bois,	 Elfy	 et	 les	 enfants;	 Moutier	 l'avait	 rejointe	 en	 deux	 enjambées	 et	 jouissait	 du
bonheur	 d'Elfy	 avec	 toute	 la	 vivacité	 de	 son	 affection.	 Bientôt	 le	 bois	 et	 la	 prairie	 offrirent	 le
spectacle	 le	 plus	 animé;	 les	 jeunes	 couraient,	 criaient,	 riaient;	 les	 gens	 sages	 se	 promenaient,
admiraient	 et	 se	 réjouissaient	 du	 bonheur	 d'Elfy	 d'avoir	 rencontré	 dans	 sa	 vie	 un	 général
Dourakine.	Elfy	et	sa	soeur	étaient	si	généralement	aimées	que	leur	heureuse	chance	ne	donnait
de	jalousie	à	personne,	et	occasionnait,	au	contraire,	une	satisfaction	générale.	Le	curé	seul	était
resté	auprès	du	général.

«Vous	devez	être	bien	heureux,	 lui	dit-il	en	souriant	amicalement,	de	tout	 le	bonheur	que	vous
avez	 causé;	 vous	 êtes	 véritablement	 une	 Providence	 pour	 ces	 excellentes	 soeurs,	 pour	 votre
brave	 Moutier	 et	 pour	 toute	 notre	 commune.	 Jamais	 on	 n'y	 perdra	 votre	 souvenir,	 général,	 et,
quant	à	moi,	je	prierai	pour	vous	tous	les	jours	de	ma	Vie.»

LE	GÉNÉRAL.—Merci,	mon	bon	curé.	Mais	notre	tâche	n'est	pas	finie,	il	faut	que	vous	m'aidiez	à
la	compléter.

LE	CURÉ.—Tout	ce	que	vous	voudrez,	général,	disposez	de	moi	entièrement.

LE	 GÉNÉRAL.—Eh	 bien,	 mon	 ami,	 voilà	 l'affaire.	 J'aime	 beaucoup	 Mme	 Blidot,	 et	 je	 vois	 avec
peine	que	le	mariage	de	sa	soeur	va	changer	sa	position.

LE	 CURÉ:—Oh!	 général,	 elles	 s'aiment	 tant,	 et	 Moutier	 est	 un	 homme	 si	 bon,	 si	 honorable,	 si
religieux!

LE	GÉNÉRAL.—Tout	ça	est	vrai,	mon	ami,	mais...	Mme	Blidot	ne	va	plus	venir	qu'en	second;	c'est
le	jeune	ménage	qui	a	maintenant	le	plus	gros	lot	dans	la	propriété	de	l'Ange-Gardien;	un	homme
dans	une	auberge	est	toujours	plus	maître	que	des	femmes.	Et	puis	viendront	les	enfants;	Jacques
et	 Paul	 pourraient	 en	 souffrir,	 Mme	 Blidot,	 qui	 les	 aime	 si	 tendrement,	 les	 protégera;	 et	 puis
viendra	le	désaccord,	et,	par	suite,	les	chagrins	pour	cette	pauvre	femme	isolée.

LE	CURÉ.—C'est	vrai,	général;	mais	qu'y	faire,	sinon	attendre,	espérer,	et	au	besoin	lui	donner
du	courage?

LE	GÉNÉRAL.—Mon	cher	curé,	voici	mon	idée	à	moi.	Quand	la	guerre	sera	finie,	ce	qui	va	arriver
un	de	 ces	 jours,	 il	 faudra	que	 je	 retourne	en	Russie;	 j'emmènerai	Dérigny...	Attendez,	 vous	ne
savez	pas	ce	que	je	vais	vous	dire...	J'emmènerai	ses	enfants;	voilà	déjà	qu'ils	restent	avec	leur
père	et	qu'ils	sont	à	l'abri	de	ce	que	je	redoute	pour	eux.	Pour	prix	du	sacrifice	que	me	fera	le
père,	j'achète,	avec	votre	aide,	et	je	lui	donne	les	terres	qui	entourent	mon	auberge	Au	général
reconnaissant.	D'ici	là,	je	le	décide	à	réunir	ses	enfants	à	maman	Blidot	dont	il	fera	sa	femme	et
la	vraie	mère	de	ses	enfants;	je	donne	au	ménage	l'auberge	et	les	terres.	Et,	après	une	absence
d'un	 an,	 reviens	 mourir	 en	 France,	 chez	 vous,	 car,	 entre	 nous,	 Je	 ne	 crois	 pas	 en	 avoir	 pour
longtemps;	d'ici	â	trois	ans	je	serai	couché	dans	votre	cimetière,	après	être	mort	entre	vos	bras.
Et	voilà	où	j'ai	besoin	de	votre	aide:	c'est	à	disposer	maman	Blidot	à	devenir	Mme	Dérigny.	Vous
lui	ferez	savoir	en	gros	tout	ce	que	je	viens	de	vous	dire.

LE	CURÉ.—Je	crains	qu'elle	ne	veuille	pas	se	remarier,	non	pas	qu'elle	ait	beaucoup	regretté	son
mari,	 qu'elle	 avait	 épousé	 presque	 forcée	 par	 ses	 parents,	 et	 qui	 était	 vieux,	 méchant	 et
désagréable,	mais	parce	que	ce	mariage	malheureux	lui	a	ôté	l'envie	d'en	contracter	un	autre.

LE	GÉNÉRAL.—Et	Jacques	et	Paul	qu'elle	aime	tant	et	qui	sont	si	charmants!	Ce	serait	le	moyen
de	ne	plus	les	perdre.

LE	CURÉ.—Écoutez,	général,	je	tâcherai;	je	ferai	mon	possible,	car	j'ai	bonne	opinion	de	Dérigny.

LE	GÉNÉRAL.—Parbleu!	un	garçon	parfait,	doux	comme	un	agneau,	un	coeur	d'or.	Voyez-le	avec
ses	mioches.	Brave	militaire,	beau	garçon,	que	vous	faut-il	de	Plus?

LE	CURÉ.—Ce	qu'il	a,	général,	et	ce	dont	vous	ne	parlez	pas:	de	la	religion	et	de	la	moralité.



LE	GÉNÉRAL.—Puisqu'il	l'a,	vous	n'avez	plus	rien	à	lui	demander.

LE	CURÉ.—Aussi	me	trouvé-je	très	satisfait,	général,	et	je	désire	que	Mme	Blidot	pense	comme
nous.

LE	GÉNÉRAL.—Ceci	vous	regarde,	mon	bon	curé,	parlez-en	avec	elle	quand	Dérigny	et	moi	nous
n'y	serons	plus.	L'affaire	se	terminera	promptement	en	la	poussant,	vivement.

La	conversation	fut	interrompue	par	Elfy,	Moutier	et	les	enfants	qui	revenaient	près	du	général;
Elfy	avait	des	larmes	dans	les	yeux.

ELFY.—Mon	 bon	 général,	 que	 de	 reconnaissance!	 Il	 n'est	 pas	 possible	 d'être	 meilleur,	 plus
généreux,	plus	paternel	que	vous	ne	l'avez	été	pour	moi	et	pour	Joseph.	Que	de	choses	vous	nous
donnez!	Et	avec	quelle	grâce,	quelle	bonté	aimable!

Elfy.	saisit	une	de	ses	mains	et	la	lui	baisa	à	plusieurs	reprises.

LE	 GÉNÉRAL.—Mon	 enfant,	 laissez-moi.	 Je	 vais	 pleurer	 si	 vous	 continuez;	 je	 n'en	 puis	 plus!
Laissez-moi,	vous	dis-je,	Moutier!

Moutier	saisit	son	autre	main,	et,	la	serrant	à	la	briser	posa	ses	lèvres.

MOUTIER.—Mon	général,	je	n'ai	jamais	baisé	la	main	d'aucun	homme;	la	vôtre	est	pour	moi	celle
d'un	bienfaiteur,	d'un	père.

LE	 GÉNÉRAL.—Tiens,	 vous	 dites	 comme	 Torchonnet.	 Moutier	 sourit;	 les	 larmes	 d'Elfy	 firent
place	à	un	rire	joyeux,	et	l'attendrissement	du	général	se	dissipa	comme	par	enchantement.

LE	 GÉNÉRAL.—Ouf!	 c'est	 fini!	 Je	 suis	 content.	 Voyez	 un	 peu	 la	 jolie	 figure	 que	 j'aurais	 faite,
pleurant	avec	Elfy	et	Moutier.	Sapristi!	je	sue	d'y	penser.	Un	général	en	grand	uniforme	pleurant
comme	un	enfant	qui	a	reçu	le	fouet!	A	présent,	mes	bons	amis,	vous	avez	tout	vu,	vous	êtes	bien
contents	comme	moi,	mais	bien	fatigués	comme	moi,	et	vous	avez	besoin	d'être	seuls	comme	moi.
Laissez-moi	renvoyer	tout	ce	monde;	promenez-vous	tout	doucement	sur	vos	terres	en	causant	et
laissez-moi	surveiller	le	retour	de	l'ordre	dans	votre	maison...	Pas	de	réplique!	Je	veux	ce	que	je
veux.	 Envoyez-moi	 Dérigny	 et	 les	 enfants;	 dites	 que	 je	 désire	 qu'on	 s'en	 aille,	 et	 demandez	 au
notaire	de	venir	me	parler.

Elfy	baisa	 la	main	du	général	en	signe	de	soumission	et	alla	avec	Moutier	exécuter	ses	ordres.
Bientôt	la	foule	défila	devant	lui,	et	à	chacun	il	disait:

«A	demain,	à	la	mairie.»

Il	rappela	au	notaire	qu'il	couchait	à	l'auberge	du	Général	reconnaissant.

«Votre	chambre	est	prête,	mon	cher,	ainsi	que	quelques	autres	pour	les	invités	éloignés.»

Le	notaire	salua,	serra	 la	main	que	 lui	 tendait	 le	général	et	sortit	pour	fumer	en	se	promenant
avec	quelques	amis	avant	de	prendre	possession	des	chambres	qui	leur	avaient	été	préparées.

XXII

La	noce.

Le	général	était	allé	surveiller	les	apprêts	du	festin	pour	le	lendemain	et	tous	les	préparatifs	de	la
fête	qui	devait	se	terminer	par	un	bal	et	un	feu	d'artifice.	A	la	nuit	tombante	il	alla	se	coucher;	la
journée.	avait	été	fatigante,	il	ronfla	dix	heures	de	suite	sans	bouger.

On	se	réunit	à	sept	heures	pour	déjeuner;	le	bonheur	était	sur	tous	les	visages.

ELFY.—Encore	 un	 remerciement	 à	 vous	 adresser,	 mon	 général;	 nous	 avons	 trouvé	 dans	 nos
chambres	nos	toilettes	pour	ce	matin.

LE	GÉNÉRAL.—Trouvez-vous	les	vôtres	à	votre	goût,	Mesdames?

ELFY.—Charmantes,	superbes,	et	cent	fois	au-dessus	de	ce	que	nous	nous	serions	donné	si	nous
avions	eu	à	les	acheter,	mon	bon	général.

LE	 GÉNÉRAL.—Je	 voudrais	 voir	 tout	 cela	 sur	 vous,	 ma	 petite	 Elfy,	 et	 je	 veux	 voir	 aussi	 votre
soeur	en	grande	Toilette.

Les	deux	soeurs	se	retirèrent	avec	 les	enfants,	qui	ne	se	possédaient	pas	de	 joie	de	mettre	 les
beaux	habits,	les	brodequins	vernis,	les	chemises	à	manches	à	boutons,	préparés	pour	eux.

Le	 général	 et	 Moutier	 restèrent	 seuls;	 les	 regards	 de	 Moutier	 exprimaient	 une	 profonde
reconnaissance	 et	 un	 bonheur	 sans	 mélange;	 il	 renouvela	 ses	 remerciements	 en	 termes	 qui
émurent	le	général.



«Soyez	sûr,	mon	ami,	lui	répondit-il,	que	votre	bonheur	me	rend	moi-même	fort	heureux;	je	ne	me
sens	 plus	 seul	 ni	 abandonné;	 je	 sais	 que	 tous	 vous	 m'aimez	 malgré	 mes	 sottises	 et	 mes
bizarreries.	Le	 souvenir	que	 j'emporterai	d'ici	me	sera	 toujours	doux	et	 cher.	Mais	 il	 faut	que,
nous	aussi,	nous	pensions	à	notre	toilette;	il	faut	que	nous	nous	fassions	beaux,	vous	le	marié,	et
moi	remplaçant	le	père	de	la	mariée...	et	le	vôtre	aussi,	mon	pauvre	enfant.»	Moutier	le	remercia
encore	vivement	et	ils	se	séparèrent,	Dérigny	attendait	le	général	pour	aider	à	sa	toilette	qui	fut
longue	 et	 qui	 mit	 en	 évidence	 toute	 l'ampleur	 de	 sa	 personne.	 Grande	 tenue	 de	 lieutenant
général,	uniforme	brodé	d'or,	culotte	blanche,	bottes	vernies,	le	grand	cordon	de	Sainte-Anne	et
de	Saint-Alexandre,	des	plaques	en	diamants,	l'épée	avec	une	poignée	en	diamants,	et	une	foule
de	décorations	de	pays	étrangers	à	la	Russie.

Elfy	 ne	 tarda	 pas	 à	 paraître,	 jolie	 et	 charmante,	 avec	 sa	 robe	 de	 taffetas	 blanc,	 son	 voile	 de
dentelle,	 sa	 couronne	 de	 roses	 blanches	 et	 de	 feuilles	 d'oranger.	 Des	 boucles	 d'oreilles,	 une
broche	et	des	épingles	a	cheveux	en	or	et	perles	complétaient	 la	beauté	de	sa	toilette	et	de	sa
personne.	Mme	Blidot	avait	une	toilette	élégante	appropriée	à	ses	vingt-neuf	ans	et	à	son	état	de
veuve.	Moutier	avait	son	riche	costume	de	zouave	tout	neuf	qui	faisait	valoir	la	beauté	de	sa	taille
et	de	sa	 figure.	Les	enfants	étaient	gentils	et	 superbes.	Dérigny	était	proprement	habillé,	 sans
élégance	et	tout	en	noir.	Seul	il	avait	une	teinte	de	tristesse	répandue	sur	son	visage.	Ce	mariage
lui	rappelait	le	sien,	moins	brillant,	avec	le	même	bonheur	en	perspective,	et	ce	bonheur	s'était
terminé	 par	 une	 longue	 souffrance.	 Il	 craignait	 aussi	 pour	 ses	 enfants	 les	 changements
qu'amènerait	certainement	ce	mariage.	Et	puis,	son	retour	à	lui	ne	l'obligerait-il	pas	à	séparer	ses
enfants	d'avec	Mme	Blidot	qu'ils	aimaient	tant?	La	proposition	du	général	lui	revenait	sans	cesse;
il	ne	savait	quel	parti	prendre:	la	rejeter,	c'était	replonger	ses	enfants	dans	la	misère;	l'accepter
c'était	assurer	leur	avenir,	mais	à	quel	prix!	Quel	voyage!	quelle	position	incertaine!	quel	climat	à
affronter!	Et	quel	chagrin	à	leur	infliger	que	de	les	priver	des	soins	et	de	la	tendresse	de	Mme
Blidot!	Ce	furent	ces	réflexions,	réveillées	par	le	mariage	d'Elfy,	qui	attristèrent	sa	physionomie.
Le	général	le	regarda	un	instant,	devina	ses	préoccupations:

«Courage,	mon	ami,	 lui	dit-il.	 Je	suis	 là,	moi;	 j'arrangerai	votre	vie	comme	j'ai	arrangé	celle	de
Moutier;	vous	aurez	vos	enfants	et	encore	du	bonheur	devant	vous.»

Dérigny	sourit	tristement	en	remerciant	le	général	et	chercha	à	secouer	les	pensées	pénibles	qui
l'obsédaient.	Les	témoins,	les	garçons	et	les	filles	de	noce	ne	tardèrent	pas	à	arriver;	ils	étaient
tous	 dans	 l'admiration	 du	 brillant	 général,	 du	 superbe	 zouave	 et	 de	 la	 toilette	 de	 la	 mariée.	 Il
faisait	 un	 temps	 magnifique,	 un	 beau	 soleil	 du	 mois	 d'août	 mais	 sans	 trop	 d'ardeur,	 et	 pas	 de
vent.

On	se	mit	en	marche	vers	la	mairie;	comme	la	veille,	le	général	donnait	le	bras	à	Elfy	et	Moutier
à	 Mme	 Blidot.	 Dérigny	 et	 les	 enfants	 suivaient.	 A	 la	 mairie,	 le	 mariage	 civil	 fut	 promptement
terminé,	et	on	se	dirigea	vers	l'église.	Là	les	attendait	une	nouvelle	surprise.	Toute	l'église	était
tendue	en	bleu,	blanc	et	or.	Une	riche	garniture	d'autel,	chandeliers,	vases	et	fleurs,	entourait	un
tabernacle	de	bronze	doré	artistement	travaillé.	Le	curé	était	revêtu	d'une	magnifique	chasuble
d'étoffe	 dite	 pluie	 d'or.	 Les	 chantres	 avaient	 des	 chapes	 rouge	 et	 or.	 Des	 prie-Dieu,	 neufs	 et
brillants,	 étaient	 préparés	 pour	 les	 assistants;	 les	 prie-Dieu	 des	 mariés	 étaient	 couverts	 de
housses	de	velours	rouge.	Le	général	et	Mme	Blidot	se	placèrent	l'un	à	droite,	l'autre	à	gauche
des	mariés;	chacun	prit	place,	et	la	cérémonie	commença.

Jacques	et	Paul	tinrent	le	poêle	sur	la	tête	du	jeune	couple;	ils	étaient,	après	Moutier	et	Elfy,	les
plus	heureux	de	toute	 l'assemblée,	car	aucun	souci,	aucune	inquiétude,	aucun	souvenir	pénible
ne	se	mêlaient	à	 leur	 joie.	Mme	Blidot	 les	contemplait	avec	amour	et	orgueil.	Mais	subitement
son	 visage	 s'assombrit	 en	 jetant	 un	 coup	 d'oeil	 sympathique	 sur	 Dérigny:	 la	 tristesse	 de	 son
regard	lui	révéla	les	inquiétudes	qui	l'assiégeaient,	et	à	elle	aussi	la	séparation	d'avec	les	enfants
lui	 apparut	 terrible	 et	 prochaine.	 Elle	 essaya	 de	 chasser	 cette	 cruelle	 pensée	 et	 se	 promit
d'éclaircir	la	question	avec	Dérigny	à	la	plus	prochaine	Occasion.

La	cérémonie	était	terminé;	Elfy	était	la	femme	de	Moutier	qui	la	reçut	à	la	sacristie	des	mains
du	 général.	 Ils	 avaient	 tous	 les	 deux	 l'air	 radieux.	 Moutier	 emmena	 sa	 femme,	 et,	 suivant	 la
recommandation	du	général,	 la	mena	dans	 la	maison	du	Général	reconnaissant,	où	devaient	se
réunir	 les	 invités.	 Toute	 la	 noce	 suivit	 les	 mariés,	 le	 général	 toujours	 en	 tête,	 mais	 cette	 fois
menant	Mme	Blidot	au	lieu	d'Elfy.

LE	GÉNÉRAL.—A	quand	votre	noce,	ma	petite	femme?

MADAME	BLIDOT.—La	mienne?	Oh!	général,	jamais!	Vous	pouvez:	m'en	croire.	J'ai	eu	assez	de
la	première.

LE	GÉNÉRAL.—Comme	vous	dites	ça,	ma	pauvre	petite	femme!	Vous	avez	l'air	d'un	enterrement.

MADAME	BLIDOT.—Oh!	général!	c'est	que	j'ai	la	mort	dans	l'âme!

LE	GÉNÉRAL.—Un	jour	comme	celui-ci?	par	exemple!

MADAME	BLIDOT.—Général,	vous	savez	que	Jacques	et	Paul	sont	ma	plus	chère,	ma	plus	vive
affection.	Voici	leur	père	revenu;	me	les	laissera-t-il?	consentira-t-il	jamais	à	s'en	séparer?

LE	GÉNÉRAL.—Pour	dire	 vrai,	 je	ne	 le	 crois	pas,	ma	bonne	amie.	Mais,	 que	diantre!	nous	n'y
sommes	pas	encore!	Et	puis	je	suis	là,	moi.	Ayez	donc	confiance	dans	le	vieux	général.	Voyez	la



noce,	 le	 contrat,	 le	 dîner	 et	 tout;	 vous	 étiez	 d'une	 inquiétude,	 d'une	 agitation!	 Eh	 bien,	 qu'en
dites-vous?	 Ai-je	 bien	 mené	 l'affaire?	 A-t-on	 manqué	 de	 quelque	 chose?	 De	 même	 pour	 les
enfants,	je	vous	dis:	Soyez	tranquille;	il	dépendra	de	vous	de	les	garder	toujours,	avec	l'autorité
d'une	mère..

MADAME	BLIDOT..—Oh!	si	cela	ne	dépendait	que	de	moi,	ce	serait	fait!

—Bon!	souvenez-vous	de	ce	que	vous	venez	de	dire.	 Je	vous	 le	 rappellerai	en	 temps	et	 lieu,	et
vous	aurez	vos	enfants.	Nous	voici	arrivés;	plus	de	tristesse;	ne	songeons	qu'à	nous	réjouir;	sans
oublier	 de	 boire	 et	 de	 manger.	 Le	 général	 quitta	 Mme	 Blidot	 pour	 jeter	 un	 coup	 d'oeil	 sur	 le
dîner.	Tout	était	prêt;	il	fut	content	de	l'aspect	général	et	revint	près	d'Elfy	pour	l'avertir	qu'on
allait	servir.	La	porte	du	fond	s'ouvrit,	et	un	maître	d'hôtel,	en	grande	tenue	parisienne,	annonça:

«Le	général	est	servi.»

Une	salle	 immense	s'offrit	à	 la	vue	des	convives	étonnés	et	d'Elfy	enchantée.	La	cour	avait	été
convertie	en	salle	à	manger;	des	tentures	rouges	garnissaient	tous	les	murs;	un	vitrage	l'éclairait
par	 en	 haut;	 la	 table,	 de	 cinquante-deux	 couverts,	 était	 splendidement	 garnie	 et	 ornée	 de
cristaux,	de	bronzes,	de	candélabres,	etc.

Le	général	donna	le	bras	à	Elfy	qu'il	plaça	à	sa	droite;	à	sa	gauche,	le	curé;	près	d'Elfy,	son	mari;
près	du	curé,	le	notaire.	En	face	du	général,	Mme	Blidot;	à	sa	droite,	Dérigny	et	ses	enfants;	à	sa
gauche,	le	maire	et	l'adjoint.	Puis	les	autres	convives	se	placèrent	à	leur	convenance.

«Potages:	bisque	aux	écrevisses!	potage	à	la	tortue!»	annonça	le	maître	d'hôtel.

Tout	 le	 monde	 voulut	 goûter	 des	 deux	 pour	 savoir	 lequel	 était	 le	 meilleur;	 la	 question	 resta
indécise.	 Le	 général	 goûta,	 approuva,	 et	 en	 redemanda	 deux	 fois.	 On	 se	 léchait	 les	 lèvres;	 les
gourmands	 regardaient	 avec	 des	 yeux	 de	 convoitise	 ce	 qui	 restait	 des	 potages	 inconnus	 et
admirables.

«Turbot	sauce	crevette!	saumon	sauce	impériale!	filets	de	chevreuil	sauce	madère!»

Le	 silence	 régnait	 parmi	 les	 convives;	 chacun	 mangeait,	 savourait;	 quelques	 vieux	 pleuraient
d'attendrissement	 de	 la	 bonté	 du	 dîner	 et	 de	 la	 magnificence	 du	 général.	 Le	 citoyen	 qui
connaissait	si	bien	Paris	et	ses	théâtres	approuvait	tout	haut:

«Bon!	très	bon!	bien	cuit!	bonne	sauce!	comme	chez	Véry.»

«Ailes	de	perdreaux	aux	truffes!»

Mouvement	 général;	 aucun	 des	 convives	 n'avait	 de	 sa	 vie	 goûté	 ni	 flairé	 une	 truffe;	 aussi	 le
maître	 d'hôtel	 s'estima-t-il	 fort	 heureux	 de	 pouvoir	 en	 fournir	 à	 toute	 la	 table;	 le	 plat	 se
dégarnissait	 à	 toute	minute;	mais	 il	 y	 en	avait	 toujours	de	 rechange	grâce	à	 la	prévoyance	du
général	qui	avait	dit:

«Nous	 serons	cinquante-deux;	 comptez	 sur	cent	quatre	gros	mangeurs,	 et	 vous	n'aurez	pas	de
restes.»

«Volailles	 à	 la	 suprême!»	 reprit	 le	 maître	 d'hôtel	 quand	 les	 perdreaux	 et	 les	 truffes	 eurent
disparu	sans	laisser	de	traces	de	leur	passage.

Jacques	et	Paul	avaient	mangé	jusque-là	sans	mot	dire.

A	la	vue	des	volailles	ils	reconnurent	enfin	ce	qu'ils	mangeaient.

«Ah!	voilà	enfin	de	la	viande,»	s'écria	Paul.

—De	la	viande?	reprit	le	général	indigné;	où	vois-tu	de	la	viande,	mon	garçon?

JACQUES.—Voilà,	général!	dans	ce	plat.	Ce	sont	les	poulets	de	tante	Elfy.

LE	GÉNÉRAL,	indigné.—Ma	bonne	madame	Blidot,	de	grâce,	expliquez	à	ces	enfants	que	ce	sont
des	poulardes	du	Mans,	les	plus	fines	et	les	plus	délicates	qui	se	puissent	manger!

ELFY,	riant.—Croyez-vous,	général,	que	mes	poulets	ne	soient	pas	fins	et	délicats?»

—Vos	 poulets!	 vos	 poulets!	 reprit	 le	 général	 contenant	 son	 indignation.	 Mon	 enfant,	 mais	 ces
bêtes	que	vous	mangez	sont	des	poulardes	perdues	de	graisse,	la	chair	en	est	succulente...

ELFY.—Et	mes	poulets?

LE	 GÉNÉRAL..—Que	 diantre!	 vos	 poulets	 sont	 des	 bêtes	 sèches,	 noires,	 misérables,	 qui	 ne
ressemblent	en	rien	à	ces	grasses	et	admirables	volailles.

ELFY.—Pardon,	 mon	 bon	 général;	 ce	 que	 j'en	 dis,	 c'est	 pour	 excuser	 les	 petits,	 là-bas,	 qui	 ne
comprennent	rien	au	dîner	splendide	que	vous	nous	faites	manger.

LE	GÉNÉRAL.—Bien,	mon	enfant!	ne	perdons	pas	notre	temps	à	parler,	ne	troublons	pas	notre



digestion	à	discuter,	mangeons	et	buvons.

Le	 général	 en	 était	 à	 son	 dixième	 verre	 de	 vin;	 on	 avait	 déjà	 servi	 du	 madère,	 du	 bordeaux-
Laffite,	du	bourgogne,	du	vin	du	Rhin:	le	tout	première	qualité.	On	commençait	à	s'animer,	à	ne
plus	manger	avec	le	même	acharnement.

«Faisans	rôtis!	coqs	de	bruyère!	Gélinottes!»

Un	 frémissement	de	surprise	et	de	satisfaction	parcourut	 la	salle.	Le	général	 regardait	de	 l'air
d'un	triomphateur	tous	ces	visages	qui	exprimaient	l'admiration	et	la	reconnaissance.

Succès	complet;	il	n'en	resta	que	quelques	os	que	les	mauvaises	dents	n'avaient	pu	croquer.

«Jambons	de	marcassin!	homards	en	salade!»

Chacun	goûta,	chacun	mangea,	et	chacun	en	redemanda.	Le	 tour	des	 légumes	arriva	enfin;	on
était	à	table	depuis	deux	heures.	Les	enfants	de	la	noce,	avec	Jacques	et	Paul	en	tête,	eurent	la
permission	de	 sortir	de	 table	et	d'aller	 jouer	dehors;	on	devait	 les	 ramener	pour	 les	 sucreries.
Après	 les	 asperges,	 les	 petits	 pois,	 les	 haricots	 verts,	 les	 artichauts	 farcis,	 vinrent	 les	 crèmes
fouettées,	non	fouettées,	glacées,	prises,	tournées.	Puis	les	pâtisseries,	babas,	mont-blanc,	saint-
honoré,	 talmouses,	 croquembouches,	 achevèrent	 le	 triomphe	 du	 moderne	 Vatel	 et	 celui	 du
général.	Les	enfants	étaient	revenus	chercher	leur	part	de	friandises	et	ils	ne	quittèrent	la	place
que	 lorsqu'on	 eut	 bu	 aux	 santés	 du	 général,	 des	 mariés,	 de	 Mme	 Blidot,	 avec	 un	 champagne
exquis,	 car	 la	 plupart	 des	 invités	 quittèrent	 la	 table	 en	 chancelant	 et	 furent	 obligés	 de	 laisser
passer	l'effet	du	champagne	dans	les	fauteuils	où	ils	dormirent	jusqu'au	soir.

A	la	fin	du	dîner,	après	les	glaces	de	diverses	espèces,	les	ananas,	les	fruits	de	toutes	saisons,	les
bonbons	 et	 autres	 friandises.	 Elfy	 proposa	 de	 boire	 à	 la	 santé	 de	 l'artiste	 auteur	 du	 dîner
merveilleux	 dont	 on	 venait	 de	 se	 régaler.	 Le	 général	 reçut	 cette	 proposition	 avec	 une
reconnaissance	sans	égale.	Il	vit	qu'Elfy	savait	apprécier	une	bonne	cuisine,	et,	dans	sa	joie,	il	la
proclama	la	perle	des	femmes.	On	but	cette	santé	devant	le	héros	artiste,	que	le	général	fit	venir
pour	le	complimenter,	qui	se	rengorgea,	qui	remercia	et	qui	se	retira	récompensé	de	ses	fatigues
et	de	ses	ennuis.

La	journée	s'avançait;	le	général	demanda	si	l'on	n'aimerait	pas	à	la	finir	par	un	bal.	On	accepta
avec	empressement;	mais	où	trouver	un	violon?

Personne	n'y	avait	pensé.

«Que	 cela	 ne	 vous	 inquiète	 pas!	 ne	 suis-je	 pas	 là,	 moi?	 Allons	 danser	 sur	 le	 pré	 d'Elfy;	 nous
trouverons	bien	une	petite	musique;	 il	n'en	 faut	pas	 tant	pour	danser;	 le	premier	crincrin	 fera
notre	affaire.»

La	noce	 se	dirigea	vers	 l'Ange-Gardien	qu'on	 trouva	décoré	comme	 la	 veille.	On	passa	dans	 le
jardin.	Sur	le	pré	étaient	dressées	deux	grandes	tentes,	l'une	pour	danser,	l'autre	pour	manger;
un	buffet	entourait	de	trois	côtés	cette	dernière	et	devait,	jusqu'au	lendemain,	se	trouver	couvert
de	viandes	froides,	de	poissons,	de	pâtisseries,	de	crèmes,	de	gelées;	la	tente	de	bal	était	ouverte
d'un	côté,	et	garnie	des	trois	autres	de	candélabres,	de	fleurs	et	de	banquettes	de	velours	rouge	à
frange	 d'or.	 Au	 fond,	 sur	 une	 estrade,	 était	 un	 orchestre	 composé	 de	 six	 musiciens,	 qui
commencèrent	une	contredanse	dès	que	le	général	eut	fait	son	entrée	avec	la	mariée.

Les	enfants,	 les	 jeunes,	 les	vieux,	 tout	 le	monde	dansa;	 le	général	ouvrit	 le	bal	avec	Elfy,	valsa
avec	 Mme	 Blidot,	 dansa,	 valsa	 toute	 la	 soirée,	 presque	 toute	 la	 nuit	 comme	 un	 vrai	 sous-
lieutenant;	il	suait	à	grosses	gouttes,	mais	la	gaieté	générale	l'avait	gagné	et	il	accomplissait	les
exploits	d'un	jeune	homme.	Elfy	et	Moutier	dansèrent	à	s'exténuer;	tout	le	monde	en	fit	autant,
en	entrecoupant	les	danses	de	visites	aux	buffets;	on	eut	fort	à	faire	pour	satisfaire	l'appétit	des
danseurs.	A	dix	heures,	il	y	eut	un	quart	d'heure	de	relâche	pour	voir	tirer	un	feu	d'artifice	qui
redoubla	 l'admiration	 des	 invités.	 Jamais	 à	 Loumigny	 on	 n'avait	 tiré	 que	 des	 pétards.	 Aussi	 le
souvenir	de	 la	noce	de	Moutier	à	 l'Ange-Gardien	y	est-il	 aussi	 vivant	qu'au	 lendemain	de	cette
fête	si	complète	et	si	splendide.	Mais	tout	a	une	fin,	et	la	fatigue	fit	sonner	la	retraite	à	une	heure
avancée	de	la	nuit.	Chacun	alla	enfin	se	coucher,	heureux,	joyeux,	éreinté.

Jacques	 et	 Paul	 dormirent	 le	 lendemain	 jusqu'au	 soir,	 soupèrent	 et	 se	 recouchèrent	 encore
jusqu'au	lendemain.	Il	y	eut	plusieurs	indigestions	à	la	suite	de	ce	festin	de	Balthazar;	l'habitué
de	Paris	manqua	en	mourir,	le	notaire	fut	pendant	trois	jours	hors	d'état	de	faire	le	moindre	acte.

Le	 général,	 qui	 s'était	 établi	 chez	 lui	 à	 l'ex-auberge	 de	 Bournier	 avec	 Dérigny,	 fut	 un	 peu
indisposé	 et	 courbaturé;	 il	 garda	 à	 son	 service	 un	 des	 cuisiniers	 venus	 de	 Paris,	 en	 lui
recommandant	de	se	faire	envoyer	des	provisions	de	toute	sorte.

XXIII

Un	mariage	sans	noce.

Le	lendemain	de	la	noce,	le	général,	voyant	Dérigny	plus	triste	qu'il	ne	l'avait	encore	été	depuis



le	 jour	 où	 il	 avait	 retrouvé	 ses	 enfants,	 lui	 demanda	 avec	 intérêt	 ce	 qui	 l'attristait	 ainsi	 et
l'engagea	à	parler	avec	franchise.

LE	GÉNÉRAL.—Parlez	à	coeur	ouvert,	mon	ami;	ne	craignez	pas	que	je	m'emporte;	Je	vous	vois
triste	et	inquiet	et	je	vous	porte	trop	d'intérêt	pour	me	fâcher	de	ce	que	vous	pourriez	me	dire.

DÉRIGNY.—Mon	général,	 veuillez	m'excuser,	mais,	depuis	 la	proposition	que	vous	m'avez	 faite
de	me	garder	à	votre	service,	de	m'emmener	même	en	Russie	avec	mes	enfants,	je	ne	sais	à	quoi
me	 résoudre.	 Je	 vois	 qu'il	 est	 pour	 eux	 d'un	 intérêt	 immense	 de	 vous	 accompagner	 avec	 moi;
mais,	 mon	 général	 (pardonnez-moi	 de	 vous	 parler	 si	 franchement),	 que	 de	 tristesses	 et
d'inconvénients	 pour	 eux,	 et	 par	 conséquent	 pour	 moi,	 doivent	 résulter	 de	 cette	 position!	 Mes
pauvres	enfants	aiment	si	tendrement	Mme	Blidot	que	les	en	séparer	pour	des	années,	et	peut-
être	pour	toujours,	serait	 leur	 imposer	un	chagrin	des	plus	cruels.	Et	comment	moi,	occupé	de
mon	 service	 près	 de	 vous,	 mon	 général,	 pourrais-je	 veiller	 sur	 mes	 enfants,	 continuer	 leur
éducation	si	bien	commencée?	Et	puis,	mon	général,	si	ces	enfants	vous	fatiguent,	vous	ennuient,
soit	en	route,	soit	en	Russie,	que	deviendrons-nous?

Dérigny	s'arrêta	triste	et	pensif.	Le	général	l'avait	écouté	attentivement	et	sans	colère.

«Et	si	vous	me	quittez,	mon	ami,	que	deviendrez-vous,	que	ferez-vous	de	vos	enfants?»

Dérigny	prit	sa	tête	dans	ses	mains	avec	un	geste	de	douleur	et	dit	d'une	voix	émue:

«Voilà,	mon	général;	c'est	ça,	c'est	bien	ça...	Mais	que	puis-je,	que	dois-je	faire?	Pardon	si	je	vous
parle	aussi	librement,	mon	général;	vous	m'avez	encouragé	et	je	me	livre	à	votre	bonté.»

LE	GÉNÉRAL.—Dérigny,	j'ai	déjà	pensé	à	tout	cela;	 j'en	ai	même	parlé	au	curé.	Vos	enfants	ne
peuvent	ni	quitter	Mme	Blidot	ni	rester	où	ils	sont;	le	mariage	d'Elfy	donne	un	maître	à	la	maison
et	annule	l'autorité	de	Mme	Blidot;	elle	et	les	enfants	ne	tarderaient	pas	à	être	mal	à	l'aise.	Il	n'y
a	qu'un	moyen	pour	vous,	un	seul,	de	garder	vos	enfants	et	de	leur	laisser	cette	excellente	mère
qui	remplace	si	bien	celle	qu'ils	ont	perdue.	Épousez-la.	Dérigny	fit	un	bond	qui	fit	sursauter	le
général.

DÉRIGNY.—Moi,	mon	général!	moi,	sans	fortune,	sans	famille,	sans	avenir,	épouser	Mme	Blidot
qui	est	riche,	qui	ne	songe	pas	à	se	remarier?	C'est	impossible,	mon	général!	Impossible!...	Oui,
malheureusement	impossible.	Le	général	sourit	au	malheureusement.	Dérigny	n'y	répugnait	donc
pas;	il	accepterait	ce	mariage	pour	ses	enfants	et	peut-être	pour	son	propre	bonheur.

LE	GÉNÉRAL.—Mon	ami,	ce	n'est	pas	impossible.	Vous	me	parlez	franchement,	 je	vais	en	faire
autant.	 Je	suis	vieux,	 je	suis	 infirme,	 je	déteste	 le	changement.	 Je	vous	aime	et	 je	vous	estime;
votre	 service	 me	 plaît	 beaucoup	 et	 m'est	 nécessaire.	 Si	 vous	 épousez	 Mme	 Blidot	 et	 que	 vous
consentez	 à	 rester	 chez	 moi	 avec	 elle	 et	 vos	 enfants,	 et	 à	 m'accompagner	 en	 Russie,	 toujours
avec	 elle	 et	 les	 enfants,	 j'assurerai	 votre	 avenir	 en	 achetant	 et	 vous	 donnant	 les	 terres	 qui
avoisinent	mon	auberge.	Vous	savez	que,	d'après	les	termes	du	contrat	d'Elfy,	je	donne	l'auberge
à	Mme	Blidot	si	elle	vous	épouse,	car	c'est	à	vous	que	j'ai	pensé	en	faisant	mettre	cette	clause.
Quant	à	mon	séjour	en	Russie,	il	ne	sera	pas	long;	j'arrangerai	mes	affaires,	je	quitterai	le	service
actif	en	raison	de	mes	nombreuses	blessures	et	je	reviendrai	me	fixer	en	France.	Voyez,	mon	ami,
réfléchissez;	voulez-vous	que	je	parle	à	Mme	Blidot?

DÉRIGNY.—Mon	général,	que	de	bontés!	Mes	chers	enfants,	ils	vous	devront	tout,	ainsi	que	leur
père.	 Oh	 oui!	 mon	 général,	 parlez-lui,	 demandez-lui,	 au	 nom	 de	 mes	 enfants,	 qu'elle	 devienne
leur	vraie	mère,	que	je	puisse	les	lui	donner	en	les	conservant.

LE	 GÉNÉRAL—Aujourd'hui	 même,	 mon	 cher	 Dérigny;	 je	 suis	 content	 de	 vous	 trouver	 si
raisonnable.	 Allez	 me	 chercher	 Mme	 Blidot,	 que	 je	 lui	 parle	 tout	 de	 suite...	 Mais	 non,	 c'est
impossible;	vous	ne	pouvez	pas	y	aller	pour	cela.	Envoyez-moi	 le	curé;	 je	 le	 lui	enverrai	à	mon
tour;	il	me	la	ramènera	et	à	nous	deux	nous	ferons	votre	affaire.	Allez,	mon	ami,	vite,	vite,	et	puis
allez	voir	vos	enfants.	Dérigny	ne	se	le	fit	pas	dire	deux	fois;	il	n'avait	pas	encore	vu	ses	enfants;
il	 ignorait	 qu'ils	 dormaient	 encore.	 Il	 alla	 lestement	 faire	 au	 curé	 la	 commission	du	général	 et
courut	à	l'Ange-Gardien;	il	y	trouva	Mme	Blidot	seule.	Il	éprouva	un	instant	d'embarras.	«Je	suis
seule	éveillée,	dit-elle	en	souriant.	Ils	sont	tous	éreintés	et	ils	dorment	tous.»

DÉRIGNY:—Je	venais	voir	mes	enfants,	ma	bonne	madame	Blidot.

MADAME	BLIDOT.—Monsieur	Dérigny,	je	suis	bien	aise	que	nous	soyons	seuls:	j'ai	à	causer	avec
vous	 au	 sujet	 des	 enfants.	 Mon	 cher	 monsieur	 Dérigny,	 vous	 savez	 combien	 je	 les	 aime;	 les
perdre	serait	ma	mort.	Voulez-vous	me	les	laisser?

Dérigny	 hésita	 avant	 de	 répondre.	 Mme	 Blidot	 restait	 tremblante	 devant	 lui;	 elle	 le	 regardait
avec	anxiété;	elle	attendait	une	réponse.

«Jamais	je	n'aurai	le	courage	de	les	reperdre	une	seconde	fois»,	dit	Dérigny	à	voix	basse.

-Mon	Dieu,	mon	Dieu!	s'écria	Mme	Blidot	en	cachant	sa	figure	dans	ses	mains,	je	l'avais	prévu!
Elle	sanglotait,	Dérigny	s'assit	près	d'elle.

DÉRIGNY.—Chère	madame	Blidot,	si	vous	saviez	combien	votre	tendresse	pour	mes	enfants	me



touche!

MADAME	BLIDOT.—Elle	vous	touche,	et	vous	ne	voulez	rien	faire	pour	la	contenter.»

DÉRIGNY.—Pardonnez-moi,	 je	 suis	 disposé	 à	 faire	 beaucoup	 pour	 vous	 les	 laisser,	 mais	 je	 ne
puis,	 je	 n'ose	 vous	 le	 dire	 moi-même:	 le	 général	 vous	 en	 parlera,	 et,	 si	 vous	 acceptez	 la
proposition	qu'il	vous	fera	en	mon	nom,	mes	enfants	seront	les	vôtres.

MADAME	BLIDOT,	avec	surprise.	Le	général!...	les	enfants!...	Ah!	je	comprends.

Mme	Blidot	tendit	la	main	à	Dérigny.

«Mon	 cher	 monsieur	 Dérigny,	 je	 ne	 veux	 faire	 ni	 la	 prude	 ni	 la	 sotte.	 Vous	 me	 proposez	 de
devenir	votre	femme	pour	garder	les	enfants?	Voici	ma	main;	 j'accepte	avec	plaisir	et	bonheur.
Merci	de	me	 laisser	ces	chers	petits	à	soigner,	à	élever,	à	ne	 les	 jamais	quitter,	à	devenir	 leur
mère,	leur	vraie	mère!	Courons	vite	chez	le	général;	que	j'aille	le	remercier,	car	c'est	lui	qui	en	a
eu	l'idée,	j'en	suis	sûre.»

Dérigny	 restait	 sans	 parole,	 heureux,	 mais	 surpris.	 Il	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 rire	 de	 ce	 facile
dénouement.

DÉRIGNY.—Mais	vous	ne	savez	rien	encore;	vous	ne	savez	pas	que	le	général	me	donne...

MADAME	 BLIDOT.—Eh!	 qu'il	 donne	 ce	 qu'il	 voudra!	 Que	 m'importe?	 Vous	 me	 donnez	 les
enfants,	c'est	là	mon	bonheur,	ma	vie!	Je	ne	yeux	pas	autre	chose.

Et	sans	attendre	Dérigny	elle	sortit	en	courant,	alla	toujours	courant	chez	le	général,	entra	sans
hésiter,	 le	 trouva	 en	 discussion	 avec	 le	 curé,	 se	 précipita	 vers	 lui,	 lui	 baisa	 les	 mains	 en
sanglotant	et	en	répétant:	«Merci,	bon	général,	merci.»

Le	général,	stupéfait,	ne	comprenant	rien,	ne	devinant	rien,	crut	qu'il	était	arrivé	un	malheur	à
l'Ange-Gardien,	et,	se	levant	tout	effaré,	il	releva	Mme	Blidot	et	lui	demanda	avec	inquiétude	ce
qu'il	y	avait.

Dérigny	entrait	 au	même	moment;	 il	 allait	 raconter	au	général	 ce	qui	 venait	d'arriver,	 lorsque
Mme	 Blidot,	 le	 voyant	 entrer,	 s'élança	 vers	 lui,	 lui	 saisit	 les	 mains,	 et,	 l'amenant	 devant	 le
général,	elle	dit	d'une	voix	tremblante:

«Il	me	donne	les	enfants.	Jacques	et	Paul	seront	à	moi,	à	moi,	général!	Je	serai	leur	mère,	car	je
serai	sa	femme...

Le	général	partit	d'un	éclat	de	rire:

«Ha!	ha!	ha!	et	nous	qui	faisions	de	la	diplomatie,	monsieur	le	curé	et	moi,	pour	arriver	à	vous
faire	consentir.	La	bonne	farce!	La	bonne	histoire!	Je	te	fais	mon	compliment,	mon	bon	Dérigny.
Tu	vois	bien,	mon	ami,	que	les	terres	ont	bien	fait.»

DÉRIGNY,	riant.—Elles	n'ont	rien	 fait,	général;	elle	ne	sait	seulement	pas	que	vous	me	donnez
quelque	chose.

LE	GÉNÉRAL.—Comment!	vous	ne	lui	avez	pas	dit?

DÉRIGNY.—Je	n'ai	pas	eu	le	temps,	mon	général.	Quand	cette	excellente	femme	a	compris	qu'en
m'épousant	elle	ne	se	séparait	pas	de	mes	enfants,	elle	m'a	remercié	comme	d'un	bienfait	et	elle
a	couru	chez	vous	pour	vous	exprimer	sa	reconnaissance	d'avoir	arrangé	son	bonheur,	disait-elle.

—Pauvre	 femme!	 dit	 le	 général	 attendri.	 Pauvre	 petite	 femme!	 C'est	 bien	 par	 amour	 pour	 les
enfants!	Avec	un	coeur	pareil,	Dérigny,	vous	serez	heureux,	et	les	enfants	aussi.

DÉRIGNY.—Que	Dieu	vous	entende,	mon	général!	Mme	Blidot	causait	pendant	ce	temps	avec	le
curé.

«Je	n'ai	plus	de	souci,	de	poids	sur	le	coeur,	disait-elle.	Monsieur	le	curé,	dites	demain	une	messe
pour	 moi,	 en	 action	 de	 grâces.	 Allons,	 adieu,	 au	 revoir,	 monsieur	 le	 curé;	 à	 tantôt,	 mon	 bon
général,	nous	viendrons	voir	comment	vous	vous	trouvez	de	vos	fatigues	d'hier.	Sans	adieu,	mon
cher	Dérigny,	je	cours	voir	mes	enfants	et	annoncer	la	bonne	nouvelle	à	Elfy.»

Mme	 Blidot	 disparut	 aussi	 vite	 qu'elle	 était	 entrée,	 laissant	 Dérigny	 content,	 mais	 étonné,	 le
général	riant	et	se	frottant	les	mains,	le	curé	partageant	la	gaieté	et	la	satisfaction	du	général.

LE	GÉNÉRAL.—Eh	bien,	mon	ami,	vous	qui	n'y	pensiez	pas,	vous	qui	avez	bondi	comme	un	lion
quand	je	vous	en	ai	parlé,	vous	qui	trouviez	ce	mariage	impossible	il	y	a	une	heure	à	peine,	vous
voilà	presque	marié.

DÉRIGNY.—Oui,	mon	général,	je	vous	ai	une	vive	reconnaissance	d'avoir	bien	voulu	arranger	la
chose.	Cette	pauvre	femme	est	réellement	touchante	par	sa	tendresse	pour	mes	enfants;	je	suis
sûr	que	 je	 l'aimerai,	non	pas	comme	ma	pauvre	Madeleine,	mais	comme	 l'ange	protecteur	des
enfants	 de	 Madeleine.	 Chers	 enfants!	 vont-ils	 être	 heureux!	 Quand	 je	 pense	 à	 leur	 joie,	 je



voudrais,	 comme	 Mme	 Blidot,	 pouvoir	 me	 marier	 demain.	 Et	 je	 vais	 suivre	 votre	 conseil,	 mon
général:	demander	au	maire	de	nous	afficher,	au	notaire	de	faire	le	contrat,	et	à	monsieur	le	curé
de	nous	garder	sa	messe	pour	le	lundi	de	la	semaine	qui	suivra	celle	dans	laquelle	nous	entrons.

LE	GÉNÉRAL,	riant.—C'est	agir	en	homme	sage,	mon	ami.	Vous	êtes	pressés	tous	deux	par	vos
enfants;	finissez-en	le	plus	tôt	possible.	Allez,	mon	cher,	allez	vite,	de	peur	que	maire	et	notaire
vous	 échappent.	 Je	 vous	 donne	 congé	 jusqu'au	 soir.	 Monsieur	 le	 curé	 veut	 bien	 me	 tenir
compagnie,	et	Moutier	viendra	si	j'ai	besoin	de	quelque	chose.	Je	suis,	en	vérité,	aussi	pressé	que
vous	de	voir	le	mariage	fait	et	votre	femme	établie	chez	moi	avec	vous	et	vos	enfants.

Dérigny	disparut	et	utilisa	son	temps:	il	écrivit	dans	son	pays	pour	avoir	les	papiers	nécessaires,
il	arrangea	tout	avec	 le	notaire	et	 le	maire,	puis	 il	courut	à	 l'Ange-Gardien,	où	 il	arriva	vers	 le
soir,	au	moment	où	les	enfants	venaient	de	s'éveiller	et	demandaient	à	manger.

Mme	Blidot	accourut.

«Mes	enfants,	mes	chers	enfants,	votre	papa	veut	bien	que	je	vive	toujours	avec	vous	et	avec	lui;
il	va	m'épouser;	je	serai	sa	femme	et	vous	serez	mes	enfants.»

JACQUES.—Oh!	que	je	suis	content,	maman!	J'avais	peur	que	papa	ne	nous	emmène	loin	de	vous,
ou	bien	qu'il	ne	nous	laisse	ici	en	partant	sans	nous.	Merci,	mon	cher	papa,	vous	êtes	bien	bon.

DÉRIGNY.—C'est	votre	maman	qui	est	bien	bonne	de	le	vouloir,	mes	chers	enfants.	Moi,	je	suis	si
heureux	de	vous	garder	près	de	moi	avec	cette	excellente	maman	que	je	la	remercie	du	fond	du
coeur	d'avoir	dit	oui.

MADAME	BLIDOT.—Et	moi,	mon	ami,	 je	vous	remercie	de	tout	mon	coeur	de	m'en	avoir	parlé.
C'est	 que	 je	 n'y	 pensais	 pas	 du	 tout.	 Allons-nous	 être	 heureux,	 mon	 Dieu!	 Tous	 ensemble,
toujours!

Elfy,	qui	avait	préparé	 le	souper,	vint	ainsi	que	Moutier	prendre	part	à	 leur	 joie,	et	 les	enfants
sautaient	et	gambadaient	sans	oublier	le	souper,	car	Paul	criait:

«Et	la	soupe?	J'ai	si	faim!»

—Voilà!	voilà,	dit	Moutier	qui	l'apportait.

Ils	se	mirent	gaiement	à	table.	Tous	étaient	 les	plus	heureuses	gens	de	la	terre.	Le	général	fut
porté	aux	nues;	on	n'en	dit	que	du	bien:	Mme	Blidot	trouva	même	qu'il	était	très	bel	homme,	ce
qui	excita	les	rires	de	la	famille.	Le	souper	fini,	les	enfants,	mal	reposés	de	leur	nuit	de	fatigue,
demandèrent	à	se	recoucher.	Mme	Blidot	ne	voulut	pas	être	aidée	par	Elfy;	elle	la	remplaça	par
Dérigny,	enchanté	de	donner	des	soins	à	ses	enfants	et	de	voir	faire	Mme	Blidot.	Moutier	et	Elfy
allèrent	 voir	 le	 général.	 Dérigny	 et	 Mme	 Blidot	 les	 y	 rejoignirent	 quand	 les	 enfants	 furent
endormis;	on	laissait	pour	les	garder	une	servante	qu'on	avait	prise	depuis	l'arrivée	du	général	et
qu'Elfy	voulut	garder	quand	elle	sut	que	Mme	Blidot	les	quitterait.

XXIV

Conclusion,	mais	sans	fin...

Les	dix	ou	douze	jours	qui	séparèrent	 la	demande	en	mariage	d'avec	la	cérémonie	s'écoulèrent
vite	 et	 gaiement;	 les	 futurs	 quittaient	 peu	 le	 général	 que	 la	 gaieté	 et	 l'entrain	 de	 Mme	 Blidot
amusaient	toujours.	Le	mariage	se	fit	sans	bruit	ni	fête:	deux	veufs	qui	se	marient	ne	font	pas	de
noce	comme	des	 jeunes	gens.	On	dîna	chez	 le	général,	avec	 le	curé	et	 le	notaire.	Dans	l'après-
midi,	Mme	Dérigny	s'installa	chez	le	général	avec	les	enfants.	M.	et	Mme	Moutier	devinrent	seuls
maîtres	 de	 l'Ange-Gardien.	 Le	 general	 désira	 que	 l'auberge	 du	 General	 reconnaissant	 restât
ouverte	à	tous	les	voyageurs	militaires,	et	lui-même	se	plaisait	à	les	servir	et	à	couler	des	pièces
d'or	dans	leurs	poches.	Il	vécut	gai	et	heureux	à	Loumigny	pendant	un	mois	encore:	la	conclusion
de	 la	 paix	 l'obligea	 à	 quitter	 cette	 vie	 douce	 et	 uniforme	 qui	 lui	 plaisait...	 au	 moins	 pour	 un
temps.

Il	 fallut	 partir.	 Selon	 leurs	 conventions,	 Dérigny	 l'accompagna,	 emmenant	 sa	 femme	 et	 ses
enfants,	tous	enchantés	du	voyage	et	heureux	de	ne	pas	se	séparer.	Mme	Blidot	s'était	attachée	à
son	mari	autant	qu'aux	enfants;	Dérigny	s'aperçut	avec	surprise	qu'il	aimait	sa	seconde	femme
comme	il	avait	aimé	Madeleine;	sa	gaieté	première	était	revenue.	Le	général	se	trouvait	le	plus
heureux	 des	 hommes.	 Avant	 de	 quitter	 Loumigny,	 il	 donna	 la	 maison	 et	 ses	 dépendances	 à	 sa
petite	 femme,	 comme	 il	 l'appelait	 encore;	 les	 prés,	 les	 terres	 environnants	 à	 Dérigny,	 qui	 eut
ainsi	une	propriété	personnelle	de	plus	de	quarante	mille	francs.

Moutier	et	Elfy	 se	 chargèrent	de	 l'administration	et	de	 la	garde	de	 la	maison	et	des	 terres	du
Général	reconnaissant	en	l'absence	de	Dérigny	et	de	sa	famille.	La	séparation	des	deux	soeurs	fut
douloureuse;	Elfy	pleurait;	Moutier	était	visiblement	ému.	Le	général	embrassa	Elfy	avec	effusion
et	dit	en	la	remettant	à	Moutier:

«Au	 revoir	 dans	 un	 an,	 mes	 enfants,	 mes	 bons	 amis.	 Attendez-moi	 pour	 le	 baptême	 de	 votre



premier	 enfant;	 c'est	 moi	 qui	 suis	 le	 parrain.	 Adieu,	 mes	 enfants,	 pensez	 au	 vieux	 général,
toujours	reconnaissant.»

La	voiture	partit;	Moutier	emmena	sa	femme	qui	pleurait	moins	amèrement	depuis	la	promesse
du	général.

ELFY.—Croyez-vous,	mon	ami,	qu'ils	reviendront	dans	un	an,	comme	l'a	promis	le	général?

MOUTIER.—J'en	suis	certain,	ma	petite	Elfy.	Il	nous	aime	tous,	il	n'aime	que	nous,	et	il	veut	notre
bonheur.

Moutier	essuya	 les	 yeux	d'Elfy	et	 l'emmena	 faire	une	 tournée	d'inspection	dans	 les	prés	et	 les
terres	 de	 Dérigny;	 ils	 rangèrent	 tout	 dans	 la	 maison	 qui	 resta	 fermée	 jusqu'au	 retour	 de	 ses
propriétaires.

Torchonnet	 devint	 un	 assez	 bon	 sujet,	 et	 sortit	 de	 chez	 les	 Frères	 pour	 entrer	 en	 qualité	 de
commis	dans	une	maison	de	commerce.

Le	procès	Bournier	se	termina	par	la	condamnation	à	mort	de	Bournier	et	de	sa	femme,	et	aux
travaux	forcés	à	perpétuité	du	frère	de	Bournier.	La	femme	Bournier	ne	fut	pas	exécutée;	elle	fut
enfermée	dans	une	maison	d'aliénés,	étant	devenue	 folle	 furieuse	par	suite	du	coup	sur	 la	 tête
qu'elle	avait	reçu	de	Moutier.	Bournier	eut	la	tête	tranchée	et	mourut	proférant	des	imprécations
contre	Moutier	et	le	général.

On	sut	par	lui,	et	dans	le	courant	du	procès,	qu'il	avait	emmené	la	voiture	du	général	pour	faire
croire	à	son	départ;	qu'il	avait	mené	cette	voiture	dans	un	bois	où	il	l'avait	brisée	avec	son	frère	à
coups	de	hache	et	brûlée	ensuite,	et	qu'ils	étaient	revenus	de	nuit	à	Loumigny	sans	avoir	été	vus
de	personne.

Le	curé	fit	exécuter	les	travaux	qu'avait	indiqués	le	général;	l'église	de	Loumigny	devint	la	plus
jolie	 du	 pays	 et	 fut	 souvent	 visitée	 par	 des	 voyageurs	 de	 distinction	 qui	 s'arrêtaient	 à	 l'Ange-
Gardien,	seule	bonne	auberge	du	village.

Nous	 ne	 dirons	 rien	 du	 général	 ni	 de	 ses	 compagnons	 de	 route,	 dont	 nous	 nous	 proposons	 de
continuer	l'histoire	dans	un	autre	volume;	nous	nous	bornerons	a	constater	que	leur	voyage	fut
gai	et	heureux,	et	qu'ils	arrivèrent	tous	en	bon	état	dans	la	terre	de	Gromiline,	près	de	Smolensk,
après	avoir	passé	par	Pétersbourg	et	par	Moscou.	Les	détails	au	prochain	volume.
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