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COMTESSE DE SEGUR

L'AUBERGE DE L'ANGE GARDIEN.

A mes petits-fils, LOUIS ET GASTON DE MALARET.

Chers enfants, vous étes de bons petits freres, et je suis bien slire que, si vous vous trouviez dans
la triste position de Jacques et de Paul, toi, mon bon petit Louis, tu ferais comme 1'excellent petit
Jacques; et toi, mon gentil petit Gaston, tu aimerais ton frere comme Paul aimait le sien. Mais
j'espére que le bon Dieu vous fera la grace de ne jamais passer par de pareilles épreuves, et que
la lecture de ce livre ne réveillera jamais en vous de pénibles souvenirs.

Comtesse de Ségur, née Rostopchine.

I
A la garde de dieu.

Il faisait froid, il faisait sombre; la pluie tombait fine et serrée; deux enfants dormaient au bord
d'une grande route, sous un vieux chéne touffu: un petit garcon de trois ans était étendu sur un
amas de feuilles; un autre petit garcon, de six ans, couché a ses pieds, les lui réchauffant de son
corps; le petit avait des vétements de laine, communs, mais chauds; ses épaules et sa poitrine
étaient couvertes de la veste du garcon de six ans, qui grelottait en dormant; de temps en temps
un frisson faisait trembler son corps: il n'avait pour tout vétement qu'une chemise et un pantalon
a moitié usés; sa figure exprimait la souffrance, des larmes a demi séchées se voyaient encore sur
ses petites joues amaigries. Et pourtant il dormait d'un sommeil profond; sa petite main tenait
une médaille suspendue a son cou par un cordon noir; l'autre main tenait celle du plus jeune
enfant; il s'était sans doute endormi en la lui réchauffant. Les deux enfants se ressemblaient, ils
devaient étre fréres; mais le petit avait les lévres souriantes, les joues rebondies; il n'avait dh
souffrir ni du froid ni de la faim comme son frére ainé.

Les pauvres enfants dormaient encore quand, au lever du jour, un homme passa sur la route,
accompagné d'un beau chien, de 1'espéce des chiens du mont Saint-Bernard. L'homme avait toute
I'apparence d'un militaire; il marchait en sifflant, ne regardant ni a droite ni a gauche; le chien
suivait pas a pas. En s'approchant des enfants qui dormaient sous le chéne, au bord du chemin, le
chien leva le nez, dressa les oreilles, quitta son maitre: et s'élanca vers l'arbre, sans aboyer. Il
regarda les enfants, les flaira, leur lécha les mains et poussa un léger hurlement comme pour
appeler son maitre sans éveiller les dormeurs. L'homme s'arréta, se retourna et appela son chien:
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«Capitaine! ici, Capitaine!»
Capitaine resta immobile; il poussa un second hurlement plus prolongé et plus fort.

Le voyageur, devinant qu'il fallait porter secours a quelqu'un, s'approcha de son chien et vit avec
surprise ces deux enfants abandonnés. Leur immobilité lui fit craindre qu'ils ne fussent morts;
mais, en se baissant vers eux, il vit qu'ils respiraient; il toucha les mains et les joues du petit:
elles n'étaient pas trés froides; celles du plus grand étaient complétement glacées; quelques
gouttes de pluie avaient pénétré a travers les feuilles de l'arbre et tombaient sur ses épaules
couvertes seulement de sa chemise.

«Pauvres enfants! dit I'nomme a mi-voix, ils vont périr de froid et de faim, car je ne vois rien pres
d'eux, ni paquets ni provisions. Comment a-t-on laissé de pauvres petits étres si jeunes, seuls, sur
une grande route? Que faire? Les laisser ici, c'est vouloir leur mort. Les emmener? J'ai loin a aller
et je suis a pied; ils ne pourraient me suivre.»

Pendant que I'hnomme réfléchissait, le chien s'impatientait: il commencait a aboyer; ce bruit
réveilla le frere ainé; il ouvrit les yeux, regarda le voyageur d'un air étonné et suppliant, puis le
chien, qu'il caressa, en lui Disant:

«Oh! tais-toi, tais-toi, je t'en prie; ne fais pas de bruit, n'éveille pas le pauvre Paul qui dort et qui
ne souffre pas. Je I'ai bien couvert, tu vois; il a bien chaud.»

—Et toi, mon pauvre petit, dit I'homme, tu as bien Froid!

L'ENFANT.—Moi, ca ne fait rien; je suis grand, je suis fort; mais lui, il est petit; il pleure quand il
a froid, quand il a faim.

L'HOMME.—Pourquoi étes-vous ici tous les deux?

L'ENFANT.—Parce que maman est morte et que papa a été pris par les gendarmes, et nous
n'avons plus de maison et nous sommes tout seuls.

L'HOMME.—Pourquoi les gendarmes ont-ils emmené ton papa?

L'ENFANT.—]Je ne sais pas; peut-étre pour lui donner du pain; il n'en avait plus.
L'HOMME.—Qui vous donne a manger?

L'ENFANT.—Ceux qui veulent bien.

L'HOMME.—Vous en donne-t-on assez?

L'ENFANT.—Quelquefois, pas toujours; mais Paul en a toujours assez.
L'HOMME.—Et toi, tu ne manges donc pas tous les Jours?

L'ENFANT.—Oh! moi, ¢a ne fait rien, puisque je suis Grand.

L'homme était bon; il se sentit tres ému de ce dévouement fraternel et se décida a emmener les
enfants avec lui jusqu'au village voisin.

«Je trouverai, se dit-il, quelque bonne ame qui les prendra a sa charge, et quand je reviendrai,
nous verrons ce qu'on pourra en faire; le pére sera peut-étre de retour.»

L'HOMME.—Comment t'appelles-tu, mon pauvre petit?

L'ENFANT.—]Je m'appelle Jacques; et mon frere, c'est Paul.

L'HOMME.—Eh bien, mon petit Jacques, veux-tu que je t'emmeéne? J'aurai soin de toi.
JACQUES.—Et Paul?

L'HOMME.—Paul aussi; je ne voudrais pas le séparer d'un si bon frere. Réveille-le et partons.
JACQUES.—Mais Paul est fatigué; il ne pourra pas marcher aussi vite que vous.
L'HOMME.—]Je le mettrai sur le dos de Capitaine; tu vas voir.

Le voyageur souleva doucement le petit Paul toujours endormi, le placa a cheval sur le dos du
chien en appuyant sa téte sur le cou de Capitaine. Ensuite il 6ta sa blouse, qui couvrait sa veste
militaire, en enveloppa le petit comme d'une couverture, et, pour I'empécher de tomber, noua les
manches sous le ventre du chien.

«Tiens, voila ta veste, dit-il a Jacques en la lui rendant; remets-la sur tes pauvres épaules glacées,
et partons.»

Jacques se leva, chancela et retomba a terre; de grosses larmes roulérent de ses yeux; il se
sentait faible et glacé, et il comprit que lui non plus ne pourrait pas marcher.



L'HOMME.—Qu'as-tu donc, mon pauvre petit? Pourquoi pleures-tu?
JACQUES.—C'est que je ne peux plus marcher; je n'ai plus de forces.
L'HOMME.—Est-ce que tu te sens malade?

JACQUES.—Non, mais j'ai trop faim, je n'ai pas mangé hier; je n'avais plus qu'un morceau de pain
pour Paul. L'homme sentit aussi ses yeux se mouiller; il tira de son bissac un bon morceau de
pain, du fromage et une gourde de cidre, et présenta a Jacques le pain et le fromage pendant
qu'il débouchait la gourde.

Les yeux de Jacques brillerent: il allait porter le pain a sa bouche quand un regard jeté sur son
frére l'arréta:

«Et Paul? dit-il, il n'a rien pour déjeuner; je vais garder cela pour lui.»
—]J'en ai encore pour Paul, mon petit; mange, pauvre enfant, mange sans crainte.
Jacques ne se le fit pas dire deux fois; il mangea et but avec délices en répétant dix fois:

«Merci, mon bon Monsieur, merci... Vous étes trés bon. Je prierai la sainte Vierge de vous faire
trés heureux.» Quand il fut rassasié, il sentit revenir ses forces et il dit qu'il était prét a marcher.
Capitaine restait immobile pres de Jacques: la chaleur de son corps réchauffait le petit Paul, qui
dormait plus profondément que jamais.

L'homme prit la main de Jacques, et ils se mirent en route suivis de Capitaine, qui marchait
posément sans se permettre le moindre bond, ni aucun changement dans son pas régulier, de
peur d'éveiller I'enfant. L'homme questionnait Jacques tout en marchant; il apprit de lui que sa
mere était morte apres avoir été longtemps malade, qu'on avait vendu tous leurs beaux habits et
leurs jolis meubles; qu'a la fin ils ne mangeaient plus que du pain; que leur papa était toujours
triste et cherchait de l'ouvrage.

«Un jour, dit-il, les gendarmes sont venus chercher papa; il ne voulait pas aller avec eux; il disait
toujours en nous embrassant: «Mes pauvres enfants! mes pauvres enfants! «Les gendarmes
disaient: «Il faut venir tout de méme, mon garcon; nous avons des ordres.» Puis un gendarme m'a
donné un morceau de pain et m'a dit: «Reste la avec ton frére, petit; je reviendrai vous prendre.»
J'ai donné du pain a Paul et j'ai attendu un bout de temps; mais personne n'est venu; alors j'ai
pris Paul par la main et nous avons marché longtemps. J'ai vu une maison ou on mangeait, j'ai
demandé de la soupe pour Paul; on nous a fait asseoir a table, et on a donné une grande assiette
de soupé a Paul, et a moi aussi; puis on nous a fait coucher sur de la paille. Quand nous avons été
éveillés, on nous a mis du pain dans nos poches, et on m'a dit: «Va, mon petit, a la garde de
Dieu.» Je suis parti avec Paul, et nous avons marché comme cela pendant bien des jours. Hier la
pluie est venue: je n'ai pas trouvé de maison: j'ai donné a Paul le pain que j'avais gardé. Je lui ai
ramassé des feuilles sous le chéne; il pleurait parce qu'il avait froid; alors j'ai pensé que maman
m'avait dit: «Prie la sainte Vierge, elle ne t'abandonnera pas.» J'ai prié la sainte Vierge; elle m'a
donné l'idée d'6ter ma veste pour couvrir les épaules de Paul, puis de me coucher sur ses jambes
pour les réchauffer. Et tout de suite il s'est endormi. J'étais bien content; je n'osais pas bouger
pour ne pas l'éveiller et j'ai remercié la bonne sainte Vierge; je lui ai demandé de me donner a
déjeuner demain parce que j'avais tres faim et je n'avais plus rien pour Paul; j'ai pleuré, et puis je
me suis endormi aussi; et la sainte Vierge vous a amené sous le chéne. Elle est trés bonne, la
sainte Vierge, Maman me l'avait dit bien souvent: «Quand vous aurez besoin de quelque chose,
demandez-le a la sainte Vierge; vous verrez comme elle vous écoutera.»

L'homme ne répondit pas; il serra la main du petit Jacques plus fortement dans la sienne, et ils
continuerent a marcher en silence. Au bout de quelque temps, I'homme s'apergut que la marche
de Jacques se ralentissait.

«Tu es fatigué, mon enfant?» lui dit-il avec bonté.

—Oh! je peux encore aller. Je me reposerai au village.

L'homme enleva Jacques et le mit sur ses épaules.

«Nous irons plus vite ainsi», dit-il.

JACQUES.—Mais je suis lourd; vous allez vous fatiguer, mon bon Monsieur.

L'HOMME.—Non, mon petit, ne te tourmente pas. J'ai porté plus lourd que toi, quand j'étais
soldat et en Campagne.

JACQUES.—Vous avez été soldat; mais pas gendarme?
L'HOMME, souriant.—Non, pas gendarme; je rentre au pays, apres avoir fait mon temps.
JACQUES.—Comment vous appelez-vous?

L'HOMME.—Je m'appelle Moutier.



JACQUES.—]Je n'oublierai jamais votre nom, monsieur Moutier.

MOUTIER.—Je n'oublierai pas non plus le tien, mon petit Jacques; tu es un brave enfant, un bon
frére. Depuis que Jacques était sur les épaules de Moutier, celui-ci marchait beaucoup plus vite.
Ils ne tarderent pas a arriver dans un village a l'entrée duquel il apercut une bonne auberge.
Moutier s'arréta a la porte.

«Y a-t-il un logement pour moi, pour ces mioches et pour mon chien?» demanda-t-il.
—Je loge les hommes, mais pas les bétes, répondit I'aubergiste.
—Alors vous n'aurez ni 'homme ni sa suite, dit Moutier en continuant sa route.

L'aubergiste le regarda s'éloigner avec dépit; il pensa qu'il avait eu tort de renvoyer un homme
qui semblait tenir a son chien et a ses enfants, et qui aurait peut-étre bien payé.

«Monsieur! Hé! monsieur le voyageur!» cria-t-il en courant apres lui.

—Que me voulez-vous? dit Moutier en se retournant.

L'AUBERGISTE.—]J'ai du logement, Monsieur, j'ai tout ce qu'il vous faut.
MOUTIER.—Gardez-le pour vous, mon bonhomme; le premier mot, c'est tout pour moi.
L'AUBERGISTE.—Vous ne trouverez pas une meilleure auberge dans tout le village, Monsieur.

MOUTIER.—Tant mieux pour ceux que vous logerez. L'AUBERGISTE.—Vous n'allez pas me faire
l'affront de me refuser le logement que je vous offre.

MOUTIER.—Vous m'avez bien fait l'affront de me refuser celui que je vous demandais.
L'AUBERGISTE.—Mon Dieu, c'est que je ne vous avais pas regardé; j'ai parlé trop vite.

MOUTIER.—Et moi aussi je ne vous avais pas regardé; maintenant que je vous vois, je vous
remercie d'avoir parlé trop vite, et je vais ailleurs.

Moutier, lui tournant le dos, se dirigea vers une autre auberge de modeste apparence qui se
trouvait a l'extrémité du village, laissant le premier aubergiste pale de colére et fort contrarié
d'avoir manqué une occasion de gagner de l'argent.

I1
L'ange-gardien.

«Y a-t-il du logement pour moi, pour deux mioches et pour mon chien?» recommenca Moutier a la
porte de L'auberge.

—Entrez, Monsieur, il y a de quoi loger tout le monde, répondit une voix enjouée.
Et une femme a la mine fraiche et souriante parut sur le seuil de la porte.

«Entrez, Monsieur, que je vous débarrasse de votre cavalier, dit la femme en riant et en enlevant
doucement le petit Jacques de dessus les épaules du voyageur. Et ce pauvre petit qui dort
tranquillement sur le dos du chien! Un joli enfant et un brave animal! il ne bouge pas plus qu'un
chien de plomb, de peur d'éveiller I'enfant.» Pourtant le bruit réveilla enfin le petit Paul; il ouvrit
de grands yeux, regarda autour de lui d'un air étonné, et, n'apercevant pas son frere, il fit une
moue comme pour pleurer et appela d'une voix tremblante:

«Jacques! veux Jacques!»

JACQUES.—]Je suis ici; me voila, mon Paul. Nous sommes trés heureux! Vois-tu ce bon monsieur?
Il nous a amenés ici; tu vas avoir de la soupe. N'est-ce pas, monsieur Moutier, que vous voudrez
bien donner de la soupe a Paul?

MOUTIER.—Certainement, mon garcon; de la soupe et tout ce que tu voudras.
La maitresse d'auberge regardait et écoutait d'un air Etonné.

MOUTIER.—Vous n'y comprenez rien, ma bonne dame, n'est-il pas vrai? C'est toute une histoire
que je vous raconterai. J'ai trouvé ces deux pauvres petits perdus dans un bois, et je les ai
amenés. Ce petit-la, ajouta-t-il en passant affectueusement la main sur la téte de Jacques, ce
petit-la est un bon et brave enfant; je vous raconterai cela. Mais donnez-nous vite de la soupe
pour les petits, qui ont l'estomac creux, quelque fricot pour tous, et je me charge du chien; un
vieil ami, n'est-ce pas, Capitaine? Capitaine répondit en remuant la queue et en léchant la main
de son maitre. Moutier avait débarrassé Paul de la blouse qui l'enveloppait et il 1'avait posé a
terre. Paul regardait tout et tout le monde; il riait a Jacques, souriait a Moutier et embrassait
Capitaine. L'hotesse, qui avait de la soupe au feu, apprétait le déjeuner; tout fut bient6t prét; elle



assit les enfants sur des chaises, placa devant chacun d'eux une bonne assiette de soupe, un
morceau de pain, posa sur la table du fromage, du beurre frais, des radis, de la salade.

«C'est pour attendre le fricot, Monsieur; le fromage est bon, le beurre n'est pas mauvais, les
radis sont tout frais tirés de terre, et la salade est bien retournée.»

Moutier se mit a table; Jacques et Paul, qui mouraient de faim, se jetérent sur la soupe; Jacques
eut soin d'en faire manger a Paul quelques cuillerées avant que d'y gouter lui-méme. Paul
mangea tout seul ensuite, et le bon petit Jacques put satisfaire son appétit. Apres la soupe il
mangea et donna a Paul du pain et du beurre; ils burent du cidre; puis vint un haricot de mouton
aux pommes de terre. La bonne et jolie figure de Jacques était radieuse; Paul riait, baisait les
mains de Jacques toutes les fois qu'il pouvait les attraper. Jacques avait de son frere les soins les
plus touchants; jamais il ne 1'oubliait; lui-méme ne passait qu'en second. Moutier ne les quittait
pas des yeux. Lui aussi riait et se trouvait heureux. «—Pauvres petits! pensait-il, que seraient-ils
devenus si Capitaine ne les avait pas dénichés? Ce petit Jacques a, bon coeur! quelle tendresse
pour son frere! quels soins il lui donne! Que faire, mon Dieu! que faire de ces Enfants?»

L'hotesse aussi examinait avec attention les soins de Jacques pour son frere et la belle et honnéte
physionomie de Moutier. Elle attendait avec impatience 1l'explication que lui avait promise ce
dernier, et lui servait les meilleurs morceaux, son meilleur cidre et sa plus vieille eau-de-vie.
Moutier mangeait encore; les enfants avaient fini; ils s'étaient renversés contre le dossier de
leurs chaises et commencaient a bailler.

«Allez jouer, mioches», leur dit Moutier.

-Ou faut-il aller, monsieur Moutier? demanda Jacques en sautant en bas de sa chaise et en aidant
Paul a descendre de la sienne.

MOUTIER.—Ma foi, je n'en sais rien. Dites donc, ma bonne hotesse, ou allez-vous caser les petits
pour qu'ils s'amusent sans rien déranger?

-Par ici, au jardin, mes enfants, dit 1'hotesse en ouvrant une porte de derriere. Voici au bout de
I'allée un baquet plein d'eau et un pot a c6té, vous pourrez vous amuser a arroser les légumes et
les fleurs.

JACQUES.—Puis-je me servir de l'eau qui est dans le baquet pour laver Paul et me laver aussi,
Madame?

L'HOTESSE.—Certainement, mon petit garcon; mais prends garde de te mouiller les jambes.

Jacques et Paul disparurent dans le jardin; on les entendait rire et jacasser. Moutier mangeait
lentement et réfléchissait. L'hotesse avait pris une chaise et s'était placée en face de lui,
attendant qu'il elit fini pour enlever le couvert. Quand Moutier eut avalé sa derniére goutte de
café et d'eau-de-vie, il leva les yeux, vit I'hotesse, sourit, et, s'accoudant sur la table:

«Vous attendez l'histoire que je vous ai promise, dit-il; la voici: elle n'est pas longue, et vous
m'aiderez peut-étre a la finir.»

Il lui fit le récit de sa rencontre avec les enfants; sa voix tremblait d'émotion en redisant les
paroles de Jacques et en racontant les soins qu'il avait eus de son petit frere, son dévouement, sa
tendresse pour lui, le courage qu'il avait déployé dans leur abandon et sa touchante confiance en
la sainte Vierge.

«Et a présent que vous en savez aussi long que moi, ma bonne dame, aidez-moi a sortir
d'embarras. Que puis-je faire de ces enfants? Les abandonner? Je n'en ai pas le courage; ce serait
rejeter une charge que je puis porter, au total, et refuser le présent que me fait le bon Dieu. Mais
j'ai une longue route a faire: je quitte mon régiment et je rentre au pays. C'est que je n'y suis pas
encore; j'ai a faire quatre étapes de sept a huit lieues. Et comment trainer ces enfants si jeunes,
par la pluie, la boue, le vent? Et puis, je suis garcon; je ne suis pas chez moi; personne pour les
garder. Mon frere est aubergiste, comme vous, et n'a que faire de moi; mon pére et ma pere sont
depuis longtemps pres du bon Dieu, mes soeurs sont mariées et elles ont assez des leurs, sans y
ajouter des pauvres petits sans pere ni meére, et sans argent. Voyons, ma bonne hotesse, vous
m'avez l'air d'une brave femme... Dites,... que feriez-vous a ma place?»

L'HOTESSE.—Ce que je ferais?... ce que je ferais?... Parole d'honneur, je n'en sais rien.
MOUTIER.—Mais ce n'est pas un conseil, cela. Ca ne décide rien.

L'HOTESSE.—Que voulez-vous que je vous dise?... D'abord, je ne les laisserais certainement pas
vaguer a L'aventure.

MOUTIER.—C'est bien ce que je me suis dit.
L'HOTESSE.—Je ne les donnerais pas au premier venu.
MOUTIER.—C'est bien mon idée.

L'HOTESSE.—Je ne les emménerais pas a pied si loin.



MOUTIER.—C'est ce que je disais.

L'HOTESSE.—Alors... je ne vois qu'un moyen... Mais vous ne voudrez pas.
MOUTIER.—Peut-étre que si. Dites toujours.

L'HOTESSE.—C'est de me les laisser.

Moutier regarda 1'h6tesse avec une surprise qui lui fit baisser les yeux et qui la fit rougir comme
si elle avait dit une sottise.

«Je savais bien, dit-elle avec embarras, que vous ne voudriez pas. Vous ne me connaissez pas.
Vous vous dites que je ne suis peut-étre pas la bonne femme que je parais; que je rendrais les
enfants malheureux; que vous les auriez sur la conscience et que sais-je encore?»

—Non, ma bonne hotesse, je ne dirais ni ne penserais rien de tout cela. Seulement,...
seulement,... je ne sais comment dire,... je vous suis obligé, reconnaissant, mais, vrai, je ne vous
connais pas beaucoup... et..., et...

—L'HOTESSE.—Vous pouvez bien dire que vous ne me connaissez pas du tout; mais vous n'en
pourrez pas dire autant si vous voulez aller prendre des informations sur la femme BLIDOT,
aubergiste de 'ANGE-GARDIEN. Allez chez M. le curé, chez le boucher, le charron, le maréchal,
le maitre d'école, le boulanger, 1'épicier, et bien d'autres encore: ils vous diront tous que je ne
suis pas une méchante femme. Je suis veuve; j'ai vingt-six ans; je n'ai pas d'enfants, je suis seule
avec ma soeur qui a dix-sept ans; nous gagnons notre vie sans trop de mal; nous ne manquons de
rien; nous faisons méme de petites économies que nous plagons tous les ans; il me manque des
enfants; en voila deux tout trouvés. Je ne vous demande rien, moi, pour les garder; je n'en fais
pas une affaire. Seulement, je sais que je les aimerai, que je ne les rendrai point malheureux et
que vous aurez la conscience tranquille a leur égard.

Moutier se leva, serra les mains a 1'hotesse dans les siennes et la regarda avec une affectueuse
reconnaissance.

«Merci, dit-il d'un accent pénétré. Ol demeure votre curé?»
—Ici, en face; voici le jardin du presbytéere; poussez la porte et vous y étes.

Moutier prit son képi et alla voir le curé pour lui parler de Mme Blidot et lui demander un bon
conseil. Il faut croire que les renseignements ne furent pas mauvais, car Moutier revint un quart
d'heure apres, l'air calme et Joyeux.

«Vous aurez les petits, mon excellente hotesse, dit-il en souriant.. Je vous les laisserai... demain;
vous voudrez bien me loger jusqu'a demain, pas vrai?»

L'HOTESSE.—Tant que vous voudrez, mon cher Monsieur; c'est juste: je comprends que vous
vouliez vous donner un peu de temps pour savoir comment je suis et pour voir installer mes
enfants,... car je puis bien dire a présent mes enfants, n'est-ce pas?

MOUTIER.—IIs restent un peu a moi aussi, sans reproche; et je ne dis pas que je ne reviendrai
pas les voir un jour ou l'autre.

L'HOTESSE.—Quand vous voudrez; j'aurai toujours un lit pour vous coucher et un bon diner pour
vous refaire. Et a présent je vais voir a mes enfants; ne voila-t-il pas les soins maternels qui
commencent? D'abord il me faut les coucher pas loin de moi et de ma soeur. Et puis, il leur
faudra du linge, des vétements, des chaussures.

MOUTIER.—C'est pourtant vrai! Je n'y songeais pas. C'est moi qui suis honteux de vous causer
ces embarras et cette dépense; ¢a, voyez-vous, ma bonne hoétesse, inutile de m'en cacher: je n'ai
pas de quoi payer tout cela; j'ai tout juste mes frais de route et une piece de dix francs pour
I'imprévu; un cigare, un raccommodage de souliers, une petite charité en passant, a plus pauvre
que moi. Par exemple, je peux partager la piece, et vous laisser cing francs. J'arriverai tout de
méme; je me passerai bien de tabac et de souliers. Il y en a tant qui marchent nu-pieds! on se les
baigne en passant devant un ruisseau, et on n'en marche que mieux.

L'HOTESSE.—Gardez votre piéce, mon bon Monsieur; je n'en suis pas a cinq francs prés. Gardez-
la; votre bonne intention suffit, et les enfants ne manqueront de Rien.

L'hotesse se leva, fit en souriant un signe de téte amical a Moutier et sortit.

I11
Informations.
Mme Blidot appela sa soeur Elly, qui lavait la lessive, lui raconta 1'aventure qui venait d'arriver et

la pria de venir l'aider a préparer, pour les enfants, le cabinet pres de la chambre ou elles
couchaient toutes deux.



«C'est le bon Dieu qui nous envoie ces enfants, dit Elfy; la seule chose qui manquait pour animer
notre intérieur! Sont-ils gentils? Ont-ils l'air de bons garcons, d'enfants bien élevés?»

MADAME BLIDOT.—S'ils sont gentils, bons garcons, bien élevés? Je le crois bien! Il n'y a qu'a les
voir! Jolis comme des Amours, polis comme des demoiselles, tranquilles comme des curés. Va, ils
ne seront pas difficiles a élever; pas comme ceux du pére Penard, en face!

ELFY.—Bon! Ou sont-ils, que je jette un coup d'oeil dessus. On aime toujours mieux voir par ses
yeux, tu sais bien. Sont-ils dans la salle?

MADAME BLIDOT.—Non, je les ai envoyés au jardin. Elfy courut au jardin; elle y trouva Jacques
occupé a arracher les mauvaises herbes d'une planche de carottes; Paul ramassait
soigneusement ces herbes et cherchait a en faire de petits fagots.

Au bruit que fit Elfy, les enfants tournérent la téte et montrerent leurs jolis visages doux et
riants. Jacques, voyant qu'Elfy les regardait sans mot dire, se releva et la regarda aussi d'un air
inquiet.

JACQUES.—Ce n'est pas mal, n'est-ce pas, Madame, ce que nous faisons, Paul et moi? Vous
n'étes pas fachée contre nous? Ce n'est pas la faute de Paul; c'est moi qui lui ai dit de s'amuser a
botteler I'herbe que j'arrache.

ELFY.—Pas de mal, pas de mal du tout, mon petit; je ne suis pas fachée; bien au contraire, je suis
trés contente que tu débarrasses le jardin des mauvaises herbes qui étouffent nos légumes.

PAUL.—C'est donc a vous ¢a?
ELFY.—Oui, c'est a moi.

PAUL.—Non, moi crois pas; c'est pas a vous; c'est a la dame de la cuisine qui donne du bon fricot;
moi veux pas qu'on lui prenne son jardin.

ELFY.—Ha, ha, ha! est-il drole, ce petit! Et comment m'empécherais-tu de prendre les légumes
du jardin?

PAUL.—Moi prendrais un gros baton, puis moi dirais a Jacques de m'aider a chasser vous, et
voila!

Elfy se précipita sur Paul, le saisit, 1'enleva, 'embrassa trois ou quatre fois, et le remit a terre
avant qu'il fit revenu de sa surprise et avant que Jacques eiit eu le temps de faire un mouvement
pour secourir son frere.

«Je suis la soeur de la dame au bon fricot, s'écria Elfy en riant, et je demeure avec elle; c'est pour
cela que son jardin est aussi le mien.»

-Tant mieux! s'écria Jacques. Vous avez l'air aussi bon que la dame; je voudrais bien que M.
Moutier, qui est si bon, restat toujours ici.

-Il ne peut pas rester; mais il vous laissera chez nous, et nous vous soignerons bien, et nous vous
aimerons bien si vous étes sages et bons.

Jacques ne répondit pas; il baissa la téte, devint trés rouge, et deux larmes roulérent le long de
ses pauvres petites joues.

ELFY.—Pourquoi pleures-tu, mon petit Jacques? Est-ce que tu es faché de rester avec ma soeur et
avec moi?

JACQUES.—Oh non! au contraire! Mais je suis faché que M. Moutier s'en aille; il a été si bon pour
Paul et pour moi.

ELFY.—Il reviendra, sois tranquille; et puis il ne va pas partir aujourd'hui: tu vas le voir tout a
I'heure. Le petit Jacques essuya ses yeux du revers de sa main, reprit son air animé et son travail
interrompu par Elfy. Capitaine, qui faisait la visite de l'appartement, trouvant la porte du jardin
ouverte, entra et s'approcha de Paul, assis au milieu de ses paquets d'herbes. Capitaine piétinait
les herbes, les dérangeait; Paul cherchait vainement a le repousser, le chien était plus fort que
I'enfant. «Jacques, Jacques, s'écria Paul, fais va-t'en le chien! il écrase mes bottes de foin.»

Jacques accourut au secours de Paul, au moment ou Capitaine, le poussant amicalement avec son
museau, le faisait rouler par terre. Jacques entoura de ses bras le cou du chien et le tira en
arriere de toutes ses forces, mais Capitaine ne recula pas.

«Je t'en prie, mon bon chien, va-t'en. Je t'en prie, laisse mon pauvre Paul jouer tranquillement; tu
vois bien que tu le déranges, que tu es plus fort que lui, qu'il ne peut pas t'empécher... ni moi non
plus», ajouta-t-il découragé en cessant ses efforts pour faire partir le chien.

Capitaine se retourna vers Jacques, et, comme s'il elit compris ses paroles, il lui lécha les mains,
donna un coup de langue sur le visage de Paul, les regarda avec amitié et s'en alla lentement
comme il était venu; il retourna prés de son maitre. Moutier était resté, apres le départ de



I'hotesse, les coudes sur la table, la téte appuyée sur ses mains: il réfléchissait.

«Je crains, se disait-il, d'avoir été trop prompt, d'avoir trop légérement donné ces enfants a la
bonne, hétesse... Car. enfin, elle a raison! je ne la connais guere!... et méme pas du tout... Le curé
m'en a dit du bien, c'est vrai; mais un bon curé (car il a 1'air d'un brave homme, d'un bon homme,
d'un saint homme!), un bon curé, c'est toujours trop bon; ¢a dit du bien de tout le monde; ca
croirait pécher en disant du mal,... et pourtant... il parlait avec une chaleur, un air persuadé!... il
savait que ces deux pauvres petits orphelins seraient a la merci de cette hotesse, Mme Bli...,
Blicot, Blindot... Je ne sais plus son nom... j'y suis; Blidot! C'est ¢a!... Blidot et sa soeur... Pardi! je
veux en avoir le coeur net et m'assurer de ce qu'elle est. J'ai le temps d'ici au diner, et je vais
aller de maison en maison pour compléter mes observations sur Mme Blidot. Ces pauvres petits,
ils sont si gentils! et Jacques est si bon! Ce serait une méchante action que de les placer chez de
mauvaises gens, faire leur malheur! Non, non, je ne veux pas en avoir la conscience chargée.»

Et Moutier, laissant son petit sac de voyage sur la table, sortit apres avoir appelé Capitaine. Il
alla d'abord dans la maison a c6té, chez le boucher.

«Faites excuse, Monsieur, dit-il en entrant; je viens pour une chose... pour une affaire,... c'est-a-
dire pas une affaire... mais pour quelque chose: comme une affaire... qui n'en est pas une pour
vous... ni pour moi non plus, a vrai dire.»

Le boucher regardait Moutier d'un air étonné, moitié souriant, moitié inquiet.

«Quoi donc? qu'est-ce donc?» dit-il enfin.

MOUTIER.—Voila! C'est que je voudrais avoir votre avis sur Mme Blidot, aubergiste ici a co6té...
LE BOUCHER.—Pourquoi? Avis sur quoi?

MOUTIER.—Mais sur tout. J'ai besoin de savoir quelle femme c'est. Si on peut lui confier des
enfants a garder. Si c'est une brave femme, une bonne femme, une femme a rendre des enfants
heureux.

LE BOUCHER,—Quant a ¢a, mon bon Monsieur, il n'y a pas de meilleure femme au monde:
toujours de bonne humeur, toujours riant, polie, aimable, douce, travailleuse, charitable; tout le
monde l'aime par ici, chacun en pense du bien; elle ne manque pas a un office, elle rend service a
tous ceux qui en demandent. Elle et sa soeur, ce sont les perles du pays. Demandez a M. le curé;
il vous en dira long sur elles; et tout bon, car il les connait depuis leur naissance et il n'a jamais
eu un reproche a leur faire.

MOUTIER.—Ca suffit. Grand merci, Monsieur, et pardon de l'indiscrétion.

LE BOUCHER.—Pas d'indiscrétion. C'est un plaisir pour moi que de rendre un bon témoignage a
Mme Blidot. Moutier salua, sortit et alla a deux portes plus loin, chez le boulanger.

«Ce n'est pas du pain qu'il me faut, Monsieur, dit-il au boulanger qui lui offrait un pain de deux
livres; c'est un renseignement que je viens chercher. Votre idée sur Mme Blidot, aubergiste ici
pres, pour lui confier des enfants a Elever?»

LE BOULANGER.—Confiez-lui tout ce que vous voudrez, brave militaire (car je vois a votre habit
que vous étes militaire); vos enfants ne sauraient étre en de meilleures mains; c'est une bonne
femme, une brave femme, et sa soeur la vaut bien; il n'y a pas de meilleures créatures a dix
lieues a la ronde.

MOUTIER.—Merci mille fois; c'est tout ce que je voulais savoir. Bien le bonjour.

Et Moutier, satisfait des renseignements qu'on lui avait donnés, allait retourner chez Mme Blidot,
quand l'idée lui vint d'entrer encore chez l'aubergiste qui tenait la belle auberge a 1'entrée du
village.

«Encore celui-la, pensa-t-il, ce sera le dernier; et si cet homme ne m'en dit pas de mal, je pourrai
étre tranquille, car il me semble méchant, et son témoignage ne pourra pas me laisser de doute
sur le bonheur de mes mioches.» L'aubergiste était a sa porte; il vit venir Moutier et le reconnut
au premier coup d'oeil. D'abord, il fronga ses gros sourcils; puis, le voyant approcher, il pensa
qu'il revenait lui demander a diner et il prit son air le plus Gracieux.

«Entrez, Monsieur; donnez-vous la peine d'entrer; je suis tout a votre service.»

Moutier toucha son képi, entra et eut quelque peine a calmer Capitaine qui tournait autour de
l'aubergiste en le flairant, en grognant et en laissant voir des dents aigués prétes a mordre et a
déchirer.

«Ah! ah! se dit Moutier, Capitaine n'y met pas beaucoup de douceur ni de politesse: il y a quelque
chose la-dessous; I'homme est mauvais, mon chien a du flair.» L'aubergiste, inquiet de 1'attitude
de Capitaine, tournait, changeait de place et lui lancait des regards furieux, auxquels Capitaine
répondait par un redoublement de grognements.

Moutier parvint pourtant a le faire taire et a le faire coucher pres de sa chaise; il fixa sur



l'aubergiste des yeux percants et lui demanda sans autre préambule s'il connaissait Mme Blidot.

«Pour ¢a non, répondit I'aubergiste d'un air dédaigneux; je ne fais pas société avec des gens de
cette espece.»

—Elle est donc de la mauvaise espece?

—Une femme de rien; elle et sa soeur sont des pies-grieches dont on ne peut obtenir une parole;
des sottes qui se croient au-dessus de tous, qui ne vont jamais a la danse ni aux fétes des
environs; des orgueilleuses qui restent chez elles ou qui vont se promener sur la route avec des
airs de princesse. Il semblerait qu'on n'est pas digne de les aborder, elles créveraient plutét que
de vous adresser une bonne parole ou un sourire. Des péronnelles qui gatent le métier, qui
vendent cing sous ce que je donne pour dix ou quinze. Aussi, en a-t-on pour son argent: mauvais
coucher, mauvais cidre, mauvaise nourriture. Je vous ai bien vu entrer; vous n'y étes pas resté:
vous avez bien fait; chez moi vous trouverez de la différence. Je vais vous servir un diner soigné:
vous n'en trouverez nulle part un pareil.

Il se retourna comme pour chercher quelqu'un et appela d'une voix tonnante:
«Torchonnet! Ou es-tu fourré, mauvais polisson, animal, Fainéant?»

—Voici, Monsieur, répondit d'une voix étouffée par la peur un pauvre petit étre, maigre, pale,
demi-vétu de haillons, qui sortit de derriére une porte et qui, se redressant promptement, resta
demi-incliné devant son terrible Maitre.

—Pourquoi es-tu ici? pourquoi n'es-tu pas a la cuisine? Comment oses-tu venir écouter ce qu'on
dit? Réponds, petit drble! réponds, animal!

Chaque réponds était accompagné d'un coup de pied qui faisait pousser a l'enfant un cri aigu; il
voulut parler, mais ses dents claquaient, et il ne put articuler une parole.

—A la cuisine, et demande a ma femme un bon diner pour Monsieur; et vite, sans quoi...

11 fit un geste dont l'enfant n'attendit pas la fin et courut exécuter les ordres du maitre aussi vite
que le lui permettaient ses petites jambes et son état de faiblesse.

Moutier écoutait et regardait avec indignation.

«Assez, dit-il en se levant; je ne veux pas de votre diner; ce n'est pas pour m'établir chez vous que
je suis venu, mais pour avoir des renseignements sur Mme Blidot. Ceux que vous m'avez donnés
me suffisent; je la tiens pour la meilleure et la plus honnéte femme du pays, et c'est a elle que je
confierai le trésor que je cherchais a placer.»

L'aubergiste gonflait de colére a mesure que Moutier parlait; mais lorsqu'il entendit le mot de
trésor, sa physionomie changea; son visage de fouine prit une apparence gracieuse et il voulut
arréter Moutier en lui prenant le bras. Au mouvement de dégoiit que fit Moutier en se dégageant
de cette étreinte, Capitaine s'élanca sur l'aubergiste, lui fit une morsure a la main, une autre a la
jambe, et allait lui sauter a la figure quand Moutier le saisit par son collier et 1'entraina au loin.
l'aubergiste montra le poing a Moutier et rentra précipitamment chez lui pour faire panser les
morsures du vaillant Capitaine. Moutier gronda un peu son pauvre chien de sa vivacité, et le
ramena a 1I'Ange-Gardien.

| A%
Torchonnet.

Il n'y avait personne dans la salle quand Moutier rentra. Il fit l'inspection de l'appartement et alla
au jardin, dont la porte était ouverte; aprés avoir examiné les fleurs et les légumes, il arriva a un
berceau de lierre et y entra; un banc garnissait le tour du berceau; une table rustique était
couverte de livres, d'ouvrages de lingerie commune; il regarda les livres: Imitation de Jésus-
Christ, Nouveau Testament, Parfait Cuisinier, Manuel des ménageres, Mémoires d'un troupier.

Moutier sourit:

«A la bonne heure! voila des livres que j'aime a voir chez une bonne femme de ménage! Ca donne
confiance de voir un choix pareil. Ces manuels, c'est bon; si je n'avais pas eu mon Manuel de
soldat pendant mes campagnes, je n'aurais jamais pu supporter tout ce que j'ai souffert par la-
bas! Et en garnison! I'ennui donc! Voila un terrible ennemi a vaincre et qui vous pousse au café
et de la a la salle de police. Heureusement que mon ami le Manuel était la et m'empéchait de
faire des sottises et de me laisser aller au chagrin, au découragement! Béni soit celui qui me l'a
donné et celui qui l'a inventé!»

Tout en parlant, Moutier avait pris les Mémoires d'un troupier; il ouvrit le livre, en lut une ligne,
puis deux, puis dix, puis des pages, suivies d'autres pages, si bien qu'une heure apres il était
encore la, debout devant la table, ne songeant pas a quitter le petit volume. Il n'entendit méme
pas Mme Blidot et Elfy venir le chercher au Jardin.



MADAME BLIDOT.—Le voila dans notre berceau, Dieu me pardonne! Tiens! que fait-il donc 13,
immobile devant notre table? C'est qu'il ne bouge pas plus qu'une statue! ELFY, riant.—Serait-il
mort? On dirait qu'il dort tout Debout.

MADAME BLIDOT, a mi-voix.—Hem! hem! Monsieur Moutier!... Il n'entend pas.

ELFY, de méme.—Monsieur Moutier; le diner est prét, il vous attend... Sourd comme un mort!
Parle plus haut; je n'ose pas, moi je ne le connais pas.

«Monsieur Moutier!» répéta plus haut Mme Blidot en approchant de la table et en se mettant en
face de lui. Il leva les yeux, la vit, passa la main sur son front comme pour rappeler ses idées,
regarda autour de lui d'un air Etonné.

«Bien des excuses, madame Blidot, Je ne vous voyais ni ne vous entendais; j'étais tout a mon
livre, c'est-a-dire a votre livre, reprit-il en souriant. Je n'aurais jamais cru qu'un livre pit amuser
et intéresser autant. J'en étais a la salle de police; c'est que c'est ¢a, tout a fait ga! Je n'y ai été
qu'une fois et pour un faux rapport, sans qu'il y ait eu de ma faute... C'est si bien raconté, que je
croyais y étre encore!»

MADAME BLIDOT.—Je suis bien aise que ce livre vous plaise. Vous pouvez le garder si vous
désirez le finir. M. le curé m'en donnera un autre; il en a autant qu'on en veut.

MOUTIER.—Ce n'est pas de refus, madame Blidot. J'accepte, et grand merci. Je le lirai a votre
intention, et j'espére en devenir meilleur.

MADAME BLIDOT.—Quant a ¢a, monsieur Moutier, vous avez tout l'air d'étre aussi bon que
n'importe qui. Mais nous venons, ma soeur et moi, vous avertir que le diner est servi, voila
bientot deux heures; les enfants doivent avoir faim, et je pense que vous-méme ne serez pas
faché de manger un morceau.

MOUTIER.—Ceci est la vérité; mon déjeuner est bien loin et ne fera pas tort au diner.

Moutier salua Elfy, qu'il ne connaissait pas encore, et suivit les deux soeurs dans la salle ol les
attendaient les enfants. Paul avait bien envie de toucher a ce qui était sur la table, mais Jacques
I'en empéchait.

«Attends, Paul; sois raisonnable; tu sais bien qu'il ne faut toucher a rien sans permission.»
PAUL.—Alors, Jacques, veux-tu donner permission?
JACQUES.—Moi, je ne peux pas, ce n'est pas a moi.
PAUL.—Mais c'est que j'ai faim, moi. Veux manger.

JACQUES.—Attends une minute; M. Moutier va venir, puis la dame, puis 1'autre, ils te donneront
a manger.

PAUL.—Est-ce long, une minute?
JACQUES.—Non, pas tres long... Tiens, les voila qui Arrivent.

Tout le monde se mit a table; Jacques hissa son frére sur sa chaise et s'assit prés de lui pour le
servir. Moutier leur donna une petite tape amicale, et ils se mirent tous a manger une soupe aux
choux a laquelle Moutier donna les éloges d'un connaisseur. Quand la soupe fut achevée, Elfy
voulut se lever pour placer sur la table un ragott de boeuf et de haricots qui attendait son tour,
mais Moutier la retint.

«Pardon, Mam'selle, ce n'est pas de regle que les dames servent les hommes. Permettez que je
vous en épargne la peine.»

-Au fait, dit Mme Blidot en riant, vous étes un peu de la maison depuis que vous nous avez donné
ces enfants. Faites a votre idée, et mettez-vous a l'aise comme chez Vous.

—Ma foi, madame Blidot, ce que vous dites est vrai; je me sens comme si j'étais chez moi, et j'en
use, comme vous voyez.

Le diner s'acheva gaiement. Jacques était enchanté de voir Paul manger a s'étouffer. Aprés le
diner, Moutier les envoya s'amuser dehors; lui-méme se mit a fumer; les deux soeurs
s'occuperent du ménage et servirent les voyageurs qui s'arrétaient pour diner; Moutier causait
avec les allants et venants et donnait un coup de main quand il y avait trop a faire.

Jacques et Paul se promenaient dans la rue; ils regardaient les rares boutiques d'épicier, de
boucher, boulanger, bourrelier; ils dépassérent le village et rencontrérent un pauvre petit garcon
de huit a neuf ans, couvert de haillons, qui trainait péniblement un sac de charbon trop lourd
pour son age et ses forces; il s'arrétait a chaque instant, essuyait du revers de sa main la sueur
qui coulait de son front. Sa maigreur, son air triste, frapperent le bon petit Jacques.

«Pourquoi traines-tu un sac si lourd?» lui demanda-t-il en s'approchant de lui.



—Parce que mon maitre me 1'a ordonné, répondit le petit gargcon d'une voix larmoyante.
—Et pourquoi ne lui dis-tu pas que c'est trop lourd?

—]Je n'ose pas, il me battrait.

—1II est donc méchant?

—Chut! dit le petit garcon en regardant autour de lui avec terreur. S'il vous entendait, il me
donnerait des coups de fouet.

—Pourquoi restes-tu chez ce méchant homme? reprit Jacques a voix basse.

LE GARCON.—On m'a mis la, il faut bien que j'y reste. Je n'ai personne chez qui aller: ni pére ni
mere.

JACQUES.—C'est comme moi et Paul; mais fais comme moi, demande a la bonne sainte Vierge de
t'aider, tu verras qu'elle le fera; elle est si bonne!

LE GARCON.—Mais je ne la connais pas; je ne sais pas ou elle demeure.

JACQUES.—Ah! mais je ne sais pas non plus, moi! Mais ca ne fait rien; demande toujours, elle
t'entendra.

LE GARCON.—Oh! je ne demanderais pas mieux. Mais si j'appelle trop fort, mon maitre
I'entendra aussi, et il me Battra.

JACQUES.—II ne faut pas crier; dis tout bas: «Sainte Vierge, venez a mon secours. Vous qui étes
la mére des affligés, bonne sainte Vierge, aidez-moi.»

Le petit malheureux fit comme le lui disait Jacques, puis il attendit.
«Personne ne vient, dit-il, et il faut que je m'en aille avec mon sac: le maitre l'attend.»

-Attends, je vais t'aider un peu; nous allons le trainer a nous deux. La sainte Vierge ne vient pas
tout de suite comme ¢a, mais elle aide tout de méme.

Jacques tira le sac, apres avoir: recommandé a Paul de pousser; le petit garcon n'avait pas autant
de force que Jacques, qui tira si bien que le sac bondit sur les pierres de la route, qu'il se déchira
en plusieurs endroits et que les morceaux de charbon s'échappéerent de tous cotés. Les enfants
s'arrétérent consternés; mais Jacques ne perdait pas la téte pour si peu de chose.

«Attends, dit-il, ne bouge pas; je vais appeler M. Moutier, qui est trés bon; c'est lui que la sainte
Vierge nous a envoyé, elle te l'enverra aussi? Viens, Paul, courons vite.» Il prit Paul par la main,
et tous deux coururent aussi vite que les petites jambes de Paul le permirent, jusque chez Mme
Blidot ou ils trouverent Moutier fumant avec quelques voyageurs.

JACQUES.—Monsieur Moutier, vous qui étes si bon, venez vite au secours d'un pauvre petit
garcon bien plus malheureux que moi et Paul; il ne peut trainer un gros sac de charbon que nous
avons crevé, et son méchant maitre le battra. Ce pauvre petit a si peur! Et la sainte Vierge vous
fait dire d'aller vite pour l'aider.—Ou as-tu vu la sainte Vierge, mon garcon, pour me faire ses
commissions? dit Moutier en riant et en se Levant.

—Je ne l'ai pas vue, mais je 1'ai sentie dans ma téte et dans mon coeur. Vous savez bien que c'est
elle qui vous a envoyé pour nous sauver, Paul et moi; il faut encore sauver ce petit malheureux.

—C'est bien, mon brave petit, j'y vais; tu vas m'y mener.

Moutier le suivit aprés avoir demandé a Elfy de garder Paul, qui ne marchait pas assez vite.
Jacques le mena en courant sur la route, ou ils trouverent le petit garcon, que Moutier reconnut
de suite; c'était Torchonnet, le pauvre souffre-douleur du méchant aubergiste Bournier. Il s'en
approcha d'un air de compassion, releva le sac, l'examina, tira de la poche de sa veste une
aiguille et du gros fil, comme les soldats ont 1'habitude d'en avoir, raccommoda les trous, et, tout
en causant, demanda au petit: «N'y a-t-il pas moyen d'apporter le charbon sans traverser le
village et sans étre vu de ton maitre, mon pauvre garcon? Je n'aimerais pas a rencontrer ce
mauvais homme; je craindrais de me laisser aller a lui donner une roulée qui ne serait pas d'un
trés bon effet.»

LE GARCON,—Oui, Monsieur, on peut passer derriére les maisons, et vider le sac dans le
charbonnier qui se trouve adossé au hangar par dehors.

—Alors en route, mon ami, dit Moutier en chargeant le sac sur ses épaules.
Torchonnet regarda avec admiration.

«Oh! Monsieur, mon bon Monsieur! Dites bien a la sainte Vierge combien je la remercie de vous
avoir envoyé. Cette bonne sainte Vierge!... Ce petit avait raison tout de méme», ajouta-t-il en
regardant Jacques d'un air joyeux.



—Je t'avais bien dit, reprit Jacques avec bonheur. Moutier riait de la naiveté des enfants, Ils ne
tarderent pas a arriver au charbonnier; Moutier vida le sac, le plia et le mit dans un coin. 11
s'apprétait a partir, quand l'enfant le rappela timidement.

«Monsieur, seriez-vous assez bon pour prier la sainte Vierge de m'envoyer a manger? On m'en
donne si peu que j'ai mal la (montrant son estomac) et que je n'ai pas de forces.

—Pauvre malheureux!... répondit Moutier attendri.

Ecoute: viens a I'Ange-Gardien, je te recommanderai a Mme Blidot, bonne femme s'il en fut
jamais.

TORCHONNET.—Oh! monsieur, je ne pourrai pas! Mon maitre me tuerait si j'y allais. Il la hait au
possible.

MOUTIER.—Alors je t'apporterai quelque chose que je demanderai a Mme Blidot; et puis, mon
bon petit Jacques t'apportera a manger tous les jours. Veux-tu, mon Jacquot?

JACQUES.—Oh oui, monsieur Moutier. Je garderai tous les jours quelque chose de mon déjeuner
pour lui. Mais comment faire pour le lui donner? J'ai peur de son Maitre.

TORCHONNET.—Vous pouvez le placer dans le creux de l'arbre, pres du puits, j'y vais tous les
jours puiser de 1'eau.

MOUTIER.—C'est bien, c'est entendu. Dans un quart d'heure tu auras ton affaire. Jacquot le
portera au puits. Partons, maintenant, pour qu'on ne nous surprenne pas; c'est ¢ca qui ferait une
affaire a ce pauvre Torchonnet! Moutier partit avec Jacques; en rentrant a 1'Ange-Gardien, il
raconta a Mme Blidot 1'histoire de Torchonnet, et lui demanda de permettre a Jacques de faire
cette charité de tous les jours.

«Mais, ajouta-t-il, je ne veux pas que vous vous empariez de toutes mes bonnes actions, et je veux
payer la nourriture de ce petit malheureux; vous me direz a combien vous 1'estimez et ce dont je
vous serai redevable. Je viendrai faire nos comptes une ou deux fois I'an.»

MADAME BLIDOT.—Nos comptes ne seront pas longs a faire, monsieur Moutier; mais, tout de
méme, je serai bien aise de vous revoir pour que vous veniez inspecter nos enfants et voir si vous
les avez mal placés en me les confiant. Tiens, mon petit Jacques, porte cela dans le creux de
I'arbre du puits, pour que le pauvre enfant ne se couche pas sans souper.

Jacques recut avec bonheur un paquet renfermant du pain et de la viande; il prit Paul par la main
et se dirigea vers le puits que lui indiqua Mme Blidot et qui était a cent pas de 1'Ange-Gardien. 11
placa son petit paquet dans l'arbre, et, peu de minutes apres, il vit le pauvre Torchonnet arriver
avec une cruche; pendant qu'elle se remplissait, Torchonnet saisit le paquet, 1'ouvrit, mangea
avidement une partie des provisions qu'il contenait, remit le reste dans le creux de l'arbre, fit de
loin un salut amical a Jacques et repartit, portant péniblement sa cruche pleine.

A%
Séparation.

La journée se continua et se termina gaiement pour tous les habitants de 1'Ange-Gardien; les
enfants jouerent, souperent de bon appétit et se couchérent de bonne heure, fatigués de leur
journée et surtout de la nuit précédente. Moutier continua ses bons offices a Mme Blidot et a sa
soeur pour le service des rares voyageurs qui s'arrétaient pour se rafraichir et se reposer. Quand
les enfants furent couchés, il resta a causer avec elles sur ce qu'il convenait de faire pour ces
pauvres petits abandonnés. MOUTIER.—IIs ont encore leur pere, d'aprés ce que m'a raconté
Jacques, mais comment le retrouver? Je ne peux seulement pas savoir son nom ni l'endroit ou il
demeurait quand les gendarmes l'ont emmené. Peut-étre est-il en prison ou au bagne pour
quelque grosse faute qu'il aura commise. Peut-étre vaut-il mieux pour eux ne pas connaitre leur
pére; mais il faut tout de méme que demain, avant de partir, j'aille faire ma déclaration a la
mairie; on pourrait arriver par la a savoir quel nom leur faire porter. Si le maire vient vous
interroger, vous direz la simple vérité. Je vous laisserai mon adresse pour que vous puissiez me
faire savoir les nouvelles en cas de besoin.

MADAME BLIDOT.—Mais vous ne serez pas sans revenir pour en avoir par vous-méme, monsieur
Moutier; car je considére ces enfants comme restant sous votre protection et vous appartenant
plus qu'a moi.

MOUTIER.—]J'en serais bien embarrassé si je les avais, ma bonne madame Blidot; ils sont mieux
placés chez vous que chez moi, qui n'ai pas de domicile ni d'autres moyens d'existence que mes
deux bras. Mais voila qu'il se fait tard; ma journée a commencé avant le jour, et je ne serais pas
faché d'en voir la fin.

MADAME BLIDOT.—Que ne le disiez-vous plus t6t? Je vous aurais mené a votre chambre, qui est
ici pres, au rez-de-chaussée, donnant sur le jardin. Ma soeur et moi, nous couchons la-haut, c'est



plus slr pour deux femmes seules; non pas que le pays soit mauvais, mais si quelque mauvais
sujet vient faire du train...

MOUTIER.—Qu'il y vienne donc pendant que j'y suis: moi et Capitaine, nous lui ferons son
affaire, et lestement, je vous réponds.

Mme Blidot sourit, alluma une chandelle et la porta dans la chambre préparée pour Moutier. Il la
remercia, la salua, ferma sa porte, alluma un cigare, fuma quelque temps, tout en réfléchissant,
fit un grand signe de croix, une courte priére, se coucha et s'endormit jusqu'au lendemain matin.
Il parait qu'il dormit longtemps, car, a son réveil, il entendit le babillage des enfants et le gai rire
d'Elfy et de Mme Blidot. Honteux de son long sommeil, il sauta a bas de son lit et commenca ses
ablutions. «Bon lit, pensa-t-il; il y a longtemps que je n'en avais eu un si bon; c'est ce qui m'a mis
en retard... Me voici prét; vite que j'aille aider ces femmes dans leur besogne.» En ouvrant la
porte, il se trouva en face de ses deux hotesses qui débarbouillaient et arrangeaient chacune leur
enfant.

MOUTIER.—Pardon, excuse, Mesdames, je suis en retard, ce n'était pourtant pas mon habitude
au régiment; mais les logements sont bons, trop bons, on dort trop bien dans vos lits.

JACQUES.—Bonjour, monsieur Moutier; vous avez bien dormi?

MOUTIER.—]Je le crois bien que j'ai dormi; trop bien, comme tu vois, mon garcon, puisque je suis
en retard. Tu n'as pas mauvaise mine non plus, toi; ton lit était meilleur que celui de la nuit
derniére?

JACQUES.—Oh! qu'il était bon! Paul avait si chaud! Il était si content! il a si bien dormi! J'étais si
heureux; et je vous ai tant remercié, mon bon monsieur Moutier.

MOUTIER.—Ce sont ces dames qu'il faut remercier, mon enfant, et pas moi, qui suis un pauvre
diable sans asile.

JACQUES.—Mais c'est vous qui nous avez sauvés dans la forét: c'est vous qui nous avez ramenés
ici; c'est vous qui nous avez donnés a Mme Blidot et a Mlle Elfy; elles m'ont dit tout a 1'heure que
c'était la sainte Vierge et vous qui étiez nos sauveurs.

Moutier ne répondit pas; il prit Jacques et Paul dans ses bras, les embrassa a plusieurs reprises,
donna une poignée de main a chacune des soeurs et s'assit pres de la table en attendant que la
toilette des enfants flit terminée.

«Que puis-je faire pour vous aider?» demanda-t-il.

ELFY,—Puisque vous étes si obligeant, monsieur Moutier, allez me chercher du fagot au blicher
au fond du jardin, pour allumer mon feu; et puis une pelletée de charbon pour le fourneau. Je
préparerai le café en attendant.

MADAME BLIDOT.—Y penses-tu, Elfy, de charger M. Moutier d'une besogne pareille?

MOUTIER.—Laissez, laissez, ma bonne hotesse! Mlle Elfy sait bien qu'elle m'oblige en
m'employant pour vous servir. Croyez-vous que je n'aie jamais porté de bois ni de charbon? J'en
ai fait bien d'autres au régiment. Je ne suis pas si grand seigneur que vous le pensez! Moutier
partit en courant et ne tarda pas a revenir avec une énorme brassée de fagots.

ELFY.—Ha! ha! ha! il y en a trois fois trop. Laissez-moi ces brins-la et reportez le reste au blicher
en allant chercher du charbon.

MADAME BLIDOT.—EIfy! je t'assure que tu es trop hardie!

ELFY.—Non, non; il faut qu'il apprenne son service convenablement. Il ne demanda pas mieux,
c'est facile a voir; mais il ne sait pas; c'est pourquoi il faut lui dire. MOUTIER.—Merci,
mademoiselle Elfy, merci; je vois combien vous étes bonne et que vous avez de l'amitié pour moi.

«Tu vois bien», dit Elfy triomphante, pendant que Moutier était reparti avec sa brassée de bois.
Mme Blidot sourit en secouant la téte...

MADAME BLIDOT.—Pense donc que nous le connaissons depuis hier seulement et que nous
sommes chez nous pour servir les voyageurs et pas pour les faire travailler.

ELFY.—Mais lui n'est pas un voyageur comme un autre: il nous a donné ces enfants qui sont si
gentils, et qui vont nous faire une vie si gaie, si bonne! C'est un présent, ¢a, qui se paye par
I'amitié; et moi, quand j'aime les gens, je les fais travailler. Il n'y a rien que je déteste comme les
gens qui ne font rien, qui vous laissent vous échiner sans seulement vous offrir le bout du doigt
pour vous aider. «Et vous avez bien raison, mademoiselle Elfy, dit. Moutier, qui avait entendu ce
qu'elle disait a sa soeur. Et c'est vrai que Je ne suis pas un voyageur comme un autre, car je vous
dois de la reconnaissance pour la charge que vous avez bien voulu prendre; et croyez bien que je
ne suis pas d'un caractere ingrat.»

ELFY, souriant.—Je le vois bien, monsieur Moutier; vous n'avez pas besoin de le dire; je suis fine,
allez; je devine bien des choses.



Moutier sourit a son tour, mais il ne dit rien, et, prenant un balai, il commenca a balayer la salle.

ELFY.—Laissez ce balai; prenez 1'éponge et le torchon; quand vous aurez lavé et essuyé la table
et le fourneau, alors vous balayerez.

Moutier obéit de point en point. Quand il eut fini: «Mon commandant est-il satisfait? dit-il en
faisant le salut militaire. Que faut-il faire ensuite?»

—Tres bien, dit Elfy aprés avoir parcouru des yeux toute la salle. A présent, allez nous chercher
du lait a la ferme ici pres, a la sortie du village; je vous serais bien obligée si vous emmeniez les
enfants avec vous; ils connaitront le chemin et ils pourront aller chercher notre lait quand vous
serez parti.

Moutier prit la main de Jacques, qui tenait déja celle de Paul, et tous trois se mirent gaiement en
marche, sautant et riant.

«Du lait, s'il vous plait», dit Moutier a une grosse fermiére qui passait le lait nouvellement trait.
La fermiere se retourna, regarda avec surprise ce visage nouveau.

«Pour combien?» dit-elle enfin.

MOUTIER.—Ma foi, je n'ai pas demandé. Mais donnez comme d'habitude: vous savez ce qu'on
vous en prend tous les matins.

LA FERMIERE.—C'est a savoir pour qui.

MOUTIER.—Pour Mme Blidot, a I'Ange-Gardien.

LA FERMIERE.—Tiens! vous étes donc a son service? Depuis quand?
MOUTIER.—A son service pour le moment. Depuis hier seulement.

«C'est tout de méme dréle», grommela la fermiére en donnant trois mesures de lait.
-Faut-il payer? dit Moutier en fouillant dans sa poche.

LA FERMIERE.—Mais non. Vous savez bien que nous faisons nos comptes tous les mardis, jour
du marché.

MOUTIER.—]Je n'en sais rien moi. Comment le saurais-je depuis hier que je suis au pays? Bien le
bonjour, Madame.

La fermiére fit un signe de téte et se remit a son travail, en se demandant pourquoi Mme Blidot
avait pris a son service un militaire dont elle n'avait nullement besoin. Moutier s'en alla avec les
enfants et son pot au lait, riant de I'étonnement de la fermiere.

«Voici, Mam'selle, dit-il en rentrant, je gage que vous allez avoir la visite de la grosse fermiere.»
ELFY.—Pourquoi cela?

MOUTIER.—C'est qu'elle a eu l'air si surpris quand je lui ai dit que j'étais a votre service, qu'elle
viendra, bien siir, aux explications.

ELFY.—Et pourquoi avez-vous dit une... une chose pareille? Si 1'on a jamais vu inventer comme
cela?

MOUTIER.—Comment donc, Mam'selle? Mais c'est la pure vérité. Ne suis-je pas a votre service,
tout a votre service.

ELFY.—Vous m'impatientez avec vos rires et vos jeux de mots.

MOUTIER.—II n'y a pourtant pas de quoi, Mam'selle Elfy. Je ris parce que je suis content. Cela ne
m'arrive pas souvent, allez. Un pauvre soldat loin de son pays, sans pére ni mere, qui n'a aucun
lien de coeur dans ce monde, peut bien s'oublier un instant et se sentir heureux d'inspirer
quelque intérét et d'étre traité avec amitié. J'ai eu tort peut-étre; j'ai fait sans y penser une
mauvaise plaisanterie; veuillez m'excuser, Mam'selle. Pensez que je pars tantét et pour
longtemps sans doute; il ne faut pas trop m'en vouloir...

ELFY.—C'est moi qui ai tort de vous quereller pour une niaiserie, mon bon monsieur Moutier; et
c'est a moi de vous faire des excuses. C'est que, voyez-vous, c'était si ridicule de penser que, ma
soeur et moi, nous vous avions pris a notre service, que j'ai eu peur qu'on ne se moquat de nous.

MOUTIER.—Et vous avez un peu raison, Mam'selle; voulez-vous que je retourne chez la fermiere,
lui dire... MADAME BLIDOT.—Mais non, Monsieur; tout cela n'est qu'un enfantillage d'Elfy. Elle
est jeune, voyez-vous; un peu trop gaie, a mon avis, et elle a abusé de votre complaisance.

MOUTIER.—C'est ce que je n'admets pas, madame Blidot; et pour preuve, je vais encore a 1'ordre
de Mlle Elfy et je lui demande ce qu'elle désire que je fasse.



—Aidez-moi a faire le café, a chauffer le lait, dit Elfy moitié riant, moitié rougissant.

Le déjeuner fut bientot prét; les enfants 'attendaient avec impatience et y firent honneur. Quand
il fut terminé, Moutier alla a la mairie; Mme Blidot et Elfy s'occupérent de leur ouvrage et les
enfants s'amusérent au jardin. La matinée passa vite; Moutier dina encore avec les enfants et les
deux soeurs; puis il se disposa, a sortir. Il demanda a payer sa dépense, mais Mme Blidot ne
voulut jamais y consentir. Ils se séparérent amicalement et avec regret. Jacques pleurait en
embrassant son bienfaiteur, Paul essuyait les yeux de Jacques; tous deux entouraient Capitaine
de leurs petits bras.

«Adieu, mon bon Capitaine, disait Jacques; adieu, mon bon chien; toi aussi, tu nous a sauvés dans
la forét, c'est toi qui nous a vus le premier; c'est toi qui as porté Paul sur ton dos; adieu mon ami,
adieu; je ne t'oublierai pas, non plus que mon bon ami M. Moutier.»

Moutier était ému et triste. Il serra fortement les mains des deux bonnes et excellentes soeurs,
donna un dernier baiser a Jacques, jeta un dernier regard dans la salle de 1'Ange-Gardien et
s'éloigna rapidement sans retourner une seule fois la téte. Les enfants étaient a la porte,
regardant leur nouvel ami s'éloigner et disparaitre; Jacques essuyait ses yeux. Quand il ne vit
plus rien, il rentra dans la salle et se jeta en pleurant dans les bras de Mme Blidot.

«A présent que M. Moutier est parti, vous ne nous chasserez pas, n'est-ce pas, Madame? Vous
garderez toujours mon cher petit Paul, et vous me permettrez de rester avec lui.»

MADAME BLIDOT.—Pauvre enfant! Non, je ne vous chasserai pas, je vous garderai toujours; je
vous aimerai comme si vous étiez mes enfants. Et, pour commencer, je te demande ainsi qu'a
Paul de ne pas m'appeler madame, mais maman.

JACQUES.—Oh oui! vous serez notre maman, comme pauvre maman qui est morte et qui était
bien bonne. Paul, tu ne diras plus jamais madame: a Mme Blidot, mais maman.

PAUL.—Non, veux pas; veux aller avec Capitaine et Moutier.
JACQUES.—Mais puisqu'ils sont partis!

PAUL.—Ca ne fait rien; viens me mener a Capitaine.
JACQUES.—Tu n'aimes donc pas maman Blidot?
PAUL.—J'aime bien, mais j'aime plus Capitaine.

ELFY.—Laisse-le, mon petit Jacques; il s'habituera petit a petit; il nous aimera autant qu'il aime
Capitaine, et il appellera ma soeur maman, et moi, ma tante. Toi aussi, je suis ta tante.

—Oui, ma tante, dit Jacques en l'embrassant.

Jacques, tranquille sur le sort de Paul, se laissa aller a toute sa gaieté; il inventa, pour occuper
son frere, une foule de jeux amusants avec de petites pierres, des brins de bois, des chiffons de
papier. Lui-méme chercha a se rendre utile a Mme Blidot et a Elfy en faisant leurs commissions,
en lavant la vaisselle, en servant les voyageurs. Vers le soir, il s'approcha de Mme Blidot et lui dit
avec quelque embarras:

«Maman, vous avez promis a M. Moutier de donner un peu a manger au pauvre Torchonnet; je
I'ai vu tout a 1'heure, il courait avec un gros pain sous le bras, il m'a fait signe qu'il allait venir
chercher de l'eau au puits; voulez-vous me donner quelque chose pour que je le lui porte dans
l'arbre creux?»

MADAME BLIDOT.—Oui, mon ami; voici un reste de viande et un morceau de pain. Va mettre
cela dans le creux de l'arbre; et, de peur que je ne l'oublie a l'avenir, rappelle-le-moi tous les
jours a diner; nous ferons la part du pauvre petit malheureux.

JACQUES.—Merci, maman, vous étes bonne comme M. Moutier.

Et Jacques emporta ses provisions qu'il alla déposer dans l'arbre du puits. Il ne tarda pas a voir
arriver Torchonnet avec sa cruche; il marchait lentement, et il s'essuyait les yeux tout en
dévorant le pain et la viande de Mme Blidot; il but de 1'eau de la cruche, salua tristement Jacques
et Paul, qui le regardaient du seuil de la porte, et reprit le chemin de son auberge.

Les jours se passaient ainsi, heureux pour Jacques et pour tous les habitants de 1'Ange-Gardien,
tristes et cruels pour l'infortuné Torchonnet que son maitre maltraitait sans relache. Bien des fois
Jacques l'aida en cachette a exécuter les ordres qu'il recevait et qui dépassaient ses forces; tantot
c'était un objet trop lourd a porter au loin; alors Jacques et Paul le rejoignaient a la sortie du
village et l'aidaient a porter son fardeau. Tant6t c'était une longue course a faire a la fin du jour,
quand la fatigue d'un travail continuel le rendait incapable d'accomplir une longue marche;
Jacques, alors, obtenait de Mme Blidot la permission de faire la course pour Torchonnet, tandis
que celui-ci se reposait au pied d'un arbre et mangeait les provisions que lui envoyait. Mme
Blidot.



VI
Surprise et bonheur.

Il y avait trois ans que Mme Blidot et sa soeur avaient les petits orphelins; elles s'y attachaient
chaque jour davantage, et ils devenaient de plus en plus aimables et charmants. La tendresse de
Jacques pour son frére excitait 1'intérét de tous ceux qui en étaient témoins. Paul aimait son frere
avec la méme affection; tous deux étaient tendrement attachés a Mme Blidot et a Elfy. Tous
parlaient souvent avec amitié et reconnaissance du bon M. Moutier; depuis longtemps on n'en
avait aucune nouvelle. Dans les premiers mois il était revenu a deux reprises passer avec
Capitaine quelques jours a 1'Ange-Gardien; il avait écrit plusieurs fois pour s'informer de ce qui
s'y passait; Mme Blidot lui avait exactement et longuement répondu, elle avait appris qu'il
quittait le pays pour s'engager; elle n'avait pas su d'autres détails. Pendant ce silence prolongé,
la campagne de Crimée avait eu lieu; elle s'était terminée comme elle avait commencé, avec
beaucoup de gloire et de lauriers; mais des deuils innombrables furent la conséquence nécessaire
de ces immortelles victoires. Au village de 1'Ange-Gardien, plus d'une famille pleurait un fils, un
frere, un ami. Quelques-uns revenaient avec une jambe ou un bras de moins, ou des blessures qui
les rendaient incapables de continuer leur service.

Un matin, Jacques et Paul balayaient le devant de la porte de 1'Ange-Gardien; Mme Blidot et Elfy
préparaient le diner, lorsqu'un homme, qui s'était approché sans bruit, arréta doucement le balai
de Paul. Celui-ci se retourna et se mit a crier:

«Jacques, au secours! on me prend mon balai.»

Jacques bondit vers son frére pour le défendre énergiquement, lorsqu'un regard jeté sur le
prétendu voleur lui fit abandonner son balai; il se précipita dans les bras de I'hnomme en criant:
«Maman! ma tante! M. Moutier, notre bon M. Moutier!»

Mme Blidot et Elfy apparurent immédiatement et se trouverent en face de Moutier qui laissa
Jacques et Paul pour donner un cordial bonjour a ses deux amies. Ce fut un moment de grande
joie. Tous parlaient a la fois et faisaient mille questions sans donner le temps d'y répondre.

Maman! ma tante! voila M. Moutier!
Enfin, Moutier parvint a faire comprendre pourquoi il n'avait plus donné de ses nouvelles.

«Peu de temps apres mon retour au pays, mes bonnes hotesses, j'appris qu'il courait des bruits
de guerre avec la Russie. Je n'avais jamais eu de rencontre avec les Russes, puisque nous étions
en paix avec eux; je savais qu'ils se battaient bien, que c'étaient de braves soldats. J'avais fait
mon temps, il est vrai, mais... un soldat reste toujours soldat. J'avais quelque chose dans le coeur
qui me poussait a rejoindre mes anciens camarades; quand la guerre fut déclarée, le repris un
engagement pour deux ans dans les zouaves, et je partis. Depuis ce jour, impossible d'écrire.
Toujours en campagne, et quelle campagne! Au débarquer a Gallipoli, un choléra qui faillit
m'emporter; a peine rétabli, des marches, des contremarches, une descente en Crimée, une
bataille a Alma comme on n'en avait jamais vu; sans vanité, nous nous sommes tous battus
comme des lions. Je ne parle pas des Anglais, qui, selon leur habitude, se sont trouvés en retard
parce que leur rosbif et leur pouding n'étaient pas cuits. Mais nous autres, nous avons fait ce
gu'aucun peuple au monde ne pourra refaire. Nous avons grimpé des rochers a pic sous une
gréle de balles et de mitraille; nous avons chassé les Russes du plateau ou ils s'étaient trés
joliment installés. Ces pauvres gens! Ah! j'en ris encore! Eh nous voyant escalader ces rochers et
monter, monter toujours, ils nous ont pris pour des diables, et, apres un échange de coups
désespérés, ils se sont sauvés et ont couru si vite, que plus de la moitié se sont échappés. Leur
général, le prince Mentchikoff, qui était la pour voir comme on nous culbutait de dessus les
rochers, a failli étre pris. Il s'est sauvé, laissant sa voiture, ses effets, ses papiers et tout. Apres
est venu le siege de Sébastopol; belle chose, ma foi! Belles batailles! bien attaqué, bien défendu.
A Inkerman, au camp des Anglais, les Russes les ont rossés et en ont tué 1'impossible, comme a
Balaklava. Mais nous étions accourus, nous autres Frangais, et nous avons a notre tour fait une
marmelade de ces pauvres Russes qui se battaient comme des lions, il n'y a pas de reproches a
leur faire; mais le moyen de résister a des Francais bien commandés! Je passe sur les détails du
siége, qui a été magnifique et terrible, et j'arrive a Malakoff, un de ces combats flambants, ol
chaque soldat est un héros, et ou chacun a mérité la croix et un grade. La j'ai attrapé deux balles,
une dans le bras gauche, qui est resté un peu raide, et une a travers le corps, qui a failli
m'emporter et qui m'a fait réformer. Aussitot guéri, aussitot parti, avec l'idée de faire une
reconnaissance du coté de 1'Ange-Gardien. C'est que je n'avais oublié personne ici, ni les pauvres
enfants, ni les bonnes et chéres hétesses. J'étais stir de trouver un bon accueil; j'ai pensé que je
pouvais bien venir pour quelques jours me remettre au service de Mlle Elfy, qui sait si bien
commander.»

Moutier sourit en disant ces mots. Mme Blidot rit bien franchement. Elfy rougit.

ELFY.—Comment, monsieur Moutier! Vous n'avez pas oublié mes niaiseries d'il y a trois ans? Je
suis moins folle que je ne 1'étais, et je ne me permettrais pas de vous commander comme je 1'ai
fait alors; quand je n'avais que dix-sept ans.

MOUTIER.—Tant pis, Mam'selle; il faudra que je devine, et je pourrai faire des sottises, croyant



bien faire. Quant a oublier, je n'ai rien oublié de ce qui regarde le peu de jours que j'ai passés
chez vous en trois temps, pas un mot, pas un geste; tout est resté gravé 1a, ajouta-t-il en montrant
son coeur. Et toi, mon pauvre petit Jacques, tu m'as eu bientot reconnu; tu n'as pas hésité une
minute.

JACQUES.—Comment ne vous aurais-je pas reconnu? J'ai toujours pensé a vous; je vous ai
embrassé tous les jours dans mon coeur, et j'ai toujours prié pour vous; car M. le curé m'a appris
a prier, et moi je l'ai appris a Paul.

MOUTIER.—Et moi aussi, mon gargon, j'ai appris a prier comme je n'avais jamais fait auparavant;
ce qui prouve qu'on apprend a tout age et partout; c'est un bon pere Parabére, un jésuite, qui m'a
montré comment on vit en bon chrétien. Un fameux jésuite, ce pére Parabére! Courageux comme
un zouave, bon et tendre comme une soeur de charité, pieux comme un saint, infatigable comme
un Hercule.

JACQUES.—Ou est-il ce bon pere? Je voudrais bien le voir ou lui écrire.
MOUTIER, ému.—Parle-lui, mon ami, il t'entendra; car il est prés du bon Dieu.

«Qu'est-ce que vous avez la?» dit Paul qui était pres de Moutier et qui jouait avec sa croix
d'honneur.

MOUTIER.—C'est une croix que j'ai gagnée a Malakoff.
ELFY.—FEt vous ne nous le disiez pas? Vous l'avez pourtant bien gagnée certainement.

MOUTIER:—Mon Dieu, Mam'selle, pas plus que mes autres camarades; ils en ont fait tout autant
que moi; seulement ils n'ont pas eu la chance comme moi.

ELFY.—Mais, pour que vous ayez eu la croix, il faut que vous ayez fait quelque chose de plus que
les autres.

MOUTIER.—Plus, non; mais voila! C'est que j'ai eu la chance de rapporter au camp un drapeau et
un général.

ELFY.—Comment; un général?

MOUTIER.—Oui; un pauvre vieux général russe blessé qui ne pouvait pas se tirer des cadavres et
des débris de Malakoff. J'ai pu le sortir de la comme le fort venait de sauter, et je 1'ai rapporté
dans le drapeau que j'avais pris; en nous en allant, comme j'approchais des notres, une diable de
balle s'est logée dans mon bras; ce n'était rien; je pouvais encore marcher, lorsqu'une autre balle
me traverse le corps; pour le coup je suis tombé, me recommandant, moi et mon blessé, a la
sainte Vierge et au bon Dieu; on nous a retrouvés; je ne sais ce qu'a dit ce général quand il a pu
parler, mais toujours est-il que j'ai eu la croix et que j'ai été porté a 'ordre du jour. C'est le plus
beau de mon affaire; j'avoue que j'ai eu un instant de gloriole, mais ¢a n'a pas duré. Dieu merci.
MADAME BLIDOT.—Vous étes modeste, monsieur Moutier; un autre ferait sonner bien haut ce
que vous cherchez a amoindrir.

PAUL.—Maman, j'ai faim; je voudrais diner.

MOUTIER, se levant.—C'est moi qui vous ai mis en retard, qui ai mis le désordre dans votre
service. Mam'selle Elfy, me voici prét a vous servir; j'attends les Ordres.

ELFY.—Je n'ai pas d'ordre a vous donner, monsieur Moutier; laissez-vous servir par nous, c'est
tout ce que je vous demande; Jacques, mets vite le couvert de ton ami. Jacques ne se le fit pas
dire deux fois; en trois minutes le couvert fut mis. Pendant ce temps, Moutier coupa du pain, tira
du cidre a la cave, versa la soupe dans la soupiére et le ragoiit de viande dans un plat. On se mit
a table. Jacques demanda a se mettre a coté de M. Moutier, Paul prit sa place accoutumée pres
de son frere. «Comme te voila grandi, mon ami! dit Moutier en passant amicalement la main sur
la téte de Jacques. Et Paul! le voila grand comme tu 1'étais la premiere fois que je t'ai vu.»

ELFY.—Et il est aussi sage que Jacques, ce qui n'est pas peu dire. Il lit déja couramment, et il
commence a écrire.

MOUTIER.—Et toi, Jacques? Ou en es-tu de tes études.

JACQUES.—Oh! moi, je suis plus vieux que Paul. je dois savoir plus que lui. Je vous ferai voir mes
cahiers.

MOUTIER.—Ho! ho, mes cahiers! Tu es donc bien savant?

JACQUES.—Je fais de mon mieux; le maitre d'école dit que je fais bien; je tache toujours.
MOUTIER.—Bon garc¢on, va! Tu es modeste, je vois Ca...

PAUL.—Monsieur Moutier, est-ce que vous étes toujours Soldat?

MOUTIER.—]Je suis sergent, mon gargon.



ELFY.—Et vous ne nous le disiez pas! Quand avez-vous été nommé sergent?

MOUTIER.—Apres Inkerman! j'ai toujours eu de la chance! Apres 1I'Alma, caporal, puis sergent,
puis la médaille, puis la croix.

JACQUES.—Racontez-nous ce que vous avez fait pour avoir tout cela, mon bon monsieur Moutier.

MOUTIER.—Mon Dieu, j'ai fait comme les autres; seulement a 1'Alma, j'ai eu le bonheur de
sauver mon colonel blessé; je suis tombé sur un groupe de Russes qui l'emportaient; j'ai sabré,
piqué, je me suis tant démené, que j'en ai tué, blessé; les autres sont partis tout en courant et
criant: Tchiorte! tchiorte! Ce qui veut dire: le diable! le diable!

MADAME BLIDOT.—Et puis, pour le reste?

MOUTIER.—Eh bien, apres Inkerman ils m'ont nommé sergent, parce qu'ils ont dit que j'avais fait
le travail de dix et que j'ai dégagé un canon que les Russes enclouaient, un canon anglais! Beau
mérite! il ne valait pas la douzaine de pauvres diables que j'ai tués pour le ravoir. Mais enfin,
c'est comme ¢a; je suis devenu sergent tout de méme.

ELFY.—Et la médaille?

MOUTIER.—Vous n'oubliez rien, Mam'selle Elfy! La médaille, c'est a Traktir, pour avoir culbuté
quelques Russes dans le ruisseau au-dessous. Nos hommes avaient perdu leur sous-lieutenant;
c'est moi qui avais pris le commandement juste au bon moment. Encore et toujours la chance!
Mais... qu'avez-vous donc, mam'selle Elfy? Vous avez les yeux pleins de larmes. Est-ce que je vous
aurais chagrinée sans le vouloir?

ELFY.—Non, mon cher monsieur Moutier; c'est votre modestie qui me touche. Si courageux et si
modeste! Ne faites pas attention, ca passera; c'est le premier moment; La conversation ralentit
un peu le diner, qui avancait pourtant; les enfants écoutaient avidement les récits de Moutier.
Quand on fut au café, Jacques lui demanda ce qu'était devenu le général prisonnier.

MOUTIER.—Nous sommes venus ensemble, tous deux bien malades. Il avait comme moi le corps
traversé d'une balle et d'autres blessures encore; c'est un brave homme qui n'a jamais voulu me
quitter. Nous avons été a 1'hopital de Marseille; il a voulu qu'on me mit aupres de lui dans une
chambre particuliére, et, pour achever de nous guérir, on nous a ordonné les eaux de Bagnoles.
Nous sommes arrivés a Paris, ou le général devait séjourner; il voulait m'emmener aux eaux pour
m'épargner le voyagé a pied par étapes, mais je lui avais raconté mon histoire, et je lui ai dit que
je voulais absolument revoir mes enfants... et aussi... mes bonnes amies... Que diantre! je peux
bien vous appeler mes bonnes amies, puisque vous soignez ces enfants et que je n'ai personne au
monde que vous qui m'aimiez, et que je n'ai eu de bonheur que chez vous, auprées de vous, et que,
si ce n'étaient les convenances et la nécessité de me faire un avenir, je ne bougerais plus d'ici, et
que je me ferais votre serviteur, votre défenseur, tout ce que, vous voudriez.

MADAME BLIDOT, souriant.—Oh! moi d'abord, je ne vous défends pas de nous traiter avec
amitié, parce que nous vous aimons bien et que nous sommes bien heureuses, de vous revoir!
N'est-ce pas, Elfy?

ELFY.—C'est la vérité, mon cher monsieur Moutier; nous avons bien souvent parlé de vous et
désiré votre Retour.

MOUTIER.—Merci, mes bonnes amies, merci. Mais il y a quelqu'un que j'oublie, dans ma joie de
me retrouver ici. Que devient le pauvre Torchonnet?

JACQUES.—Toujours bien malheureux, bien misérable! Depuis trois jours je ne l'ai pas vu; peut-
étre est-ce parce qu'il a plus a faire. Il est venu ces jours-ci un monsieur a l'auberge de
Torchonnet, un beau monsieur dans une belle voiture; il est reparti hier avec sa belle voiture. Ce
qui est drole, c'est que ce monsieur n'est pas sorti une fois de l'auberge; probablement que
Torchonnet a été occupé avec lui au-dedans.

MOUTIER:—Nous irons faire une reconnaissance de ce c6té; mais il faudra la faire habilement, a
la tombée du jour, pour que I'ennemi ne nous surprenne pas.

JACQUES.—L'aubergiste n'est pas revenu encore; il ne reste que sa femme.
PAUL.—Et le bon Capitaine, qu'est-il devenu?

MOUTIER.—Capitaine est mort en brave, au siege de Sébastopol, la téte emportée par un boulet,
en montant une garde avec moi par vingt degrés de froid.

JACQUES:—Pauvre Capitaine! J'espérais bien le revoir.

VII

Un ami sauveé.



L'apres-midi se passa en conversations et promenades; mais on évita d'aller du c6té de l'auberge
Bournier. Ce ne fut qu'apres le souper, quand il commenca a faire nuit, que Moutier, accompagné
de Jacques, se dirigea de ce c6té pour tacher d'avoir des nouvelles du pauvre Torchonnet. Ils
firent un grand détour pour arriver par les derrieres de l'auberge; .Moutier marchait, guidé par
Jacques, dans les sentiers et les ruelles les plus désertes. Ils arrivérent ainsi jusqu'aux batiments
qui servaient de commun. Tout était sombre et silencieux; les portes étaient fermées. Pas moyen
de pénétrer dans l'intérieur. Un hangar ouvert leur permit d'approcher; ils y étaient depuis
quelques instants, cherchant un moyen d'arriver jusqu'a Torchonnet, lorsqu'une porte de derriére
s'ouvrit. Un homme en sortit sans bruit; Moutier reconnut 1'aubergiste, faiblement éclairé par la
lanterne sourde qu'il tenait a la main. Il se dirigea vers le charbonnier, séparé du hangar par une
cloison en planches; il en ouvrit la porte avec précaution et entra.

«Voila ton souper que je t'apporte, dit-il d'une voix rude, mais basse. L'étranger est parti; demain
tu reprendras ton ouvrage, et si tu as le malheur de raconter un mot de ce que tu as vu et
entendu, de dire a n'importe qui comme quoi tu as été enfermé ici pendant que 1'étranger était a
l'auberge, je te briserai les os et je te briilerai a petit feu... Entends-tu ce que je dis, animal?»

—Oui, Monsieur, répondit la voix tremblante de Torchonnet.
L'aubergiste sortit, referma la porte et rentra dans la maison.

Quand Moutier fut bien assuré qu'on ne pouvait pas l'entendre, il s'approcha de la cloison et dit a
Jacques d'appeler Torchonnet a voix basse.

«Torchonnet, mon pauvre Torchonnet, dit Jacques, pourquoi es-tu enfermé dans ce trou noir?»

TORCHONNET.—C'est vous, mon bon Jacques? Comment avez-vous su que ce méchant homme
m'avait enfermé? Je ne sais pas pourquoi il m'a mis ici.

JACQUES.—Depuis quand y es-tu?

TORCHONNET.—Depuis le jour ou est arrivé un beau monsieur, dans une belle voiture, avec une
cassette pleine de choses d'or. Il a eu pitié de moi; il a dit a mon maitre que j'avais l'air malade et
malheureux. Il lui a proposé de donner de l'argent pour me placer ailleurs; mon maitre a refusé.
Alors, ce bon monsieur m'a donné une piece d'or en me disant d'aller lui acheter pour un franc de
tabac et de garder le reste pour moi. Mon maitre m'a suivi, m'a arraché la piece d'or avant que
j'eusse seulement eu le temps de sortir dans la rue. J'ai voulu crier; il m'a saisi par le cou, m'a
entrainé dans ce charbonnier et m'a jeté dedans en me disant que, si j'appelais, il me tuerait. Il
m'apporte tous les soirs un morceau de pain et une cruche d'eau.

MOUTIER.—Pauvre garcon!
La voix de Moutier fit tressaillir Torchonnet.

TORCHONNET.—Mon Dieu! mon Dieu! il y a quelqu'un avec vous, Jacques? Mon maitre le saura;
il dira que j'ai parlé et il me tuera.

MOUTIER.—Sois tranquille, pauvre enfant! C'est moi qui t'ai aidé, il y a trois ans, a porter ton sac
de charbon; je suis l'ami, le pére de Jacques, et je ne te trahirai pas. Quand le monsieur est-il
parti?

TORCHONNET.—Le maitre dit qu'il est parti, mais je ne crois pas; car j'ai entendu ce soir la voix
du monsieur, qui parlait tres haut, puis mon maitre qui jurait, et puis beaucoup de bruit comme si
on se battait, et puis le frere et la femme de mon maitre qui parlaient trés fort, puis rien ensuite,
et il est venu m'apporter mon pain.

Moutier frémissait d'indignation. «Auraient-ils commis un crime? se demanda-t-il, ou bien se
préparent-ils a en commettre un? Comment faire pour l'empécher, s'il n'est déja trop tard? Tout
est fermé... Impossible d'entrer sans faire de bruit... Ce n'est pas que je les craigne! Avec mon
poignard algérien et mes pistolets de poche, j'en viendrais facilement a bout; mais, si le pauvre
étranger vit encore, ils le tueront avant que je puisse briser une porte et entrer dans cette
caverne de brigands. Que le bon Dieu m'inspire et me vienne en aide! Chaque minute de retard
peut causer la mort de 1'étranger.»

Moutier se recueillit un instant et dit a Jacques: «Rentre a la maison, mon enfant; tu me génerais
dans ce que j'ai a faire.»

JACQUES.—]Je ne vous quitterai pas, mon bon ami. Je crois que vous voulez voir s'il y a quelque
chose a craindre pour l'étranger et je veux rester prés de vous pour vous venir en aide.

MOUTIER.—Au lieu de m'aider, tu me génerais, mon garcon. Va-t'en, je le veux... Entends-tu? Je
te l'ordonne. Ces derniers mots furent dits a voix basse comme le reste, mais d'un ton qui ne
permettait pas de réplique; Jacques lui baisa la main et partit. A peine était-il assez éloigné pour
qu'on n'entendit plus ses pas; au moment ol Moutier allait quitter le hangar sombre qui l'abritait,
la porte de l'auberge s'ouvrit encore une fois; 1'aubergiste Bournier sortit a pas de loup, écouta
et, se retournant, dit a voix basse:



«Personne! pas de bruit! Dépéchons-nous; la lune va se lever et notre affaire serait manquée.»

Il rentra, laissant la porte ouverte; Moutier s'y glissa apres lui, le suivit et s'arréta en face d'une
chambre dans laquelle entra l'aubergiste. Une faible lumiére éclairait cette piece; un homme
était étendu par terre, garrotté et baillonné. Le frére et la femme de Bournier le soulevérent par
les épaules, l'aubergiste prit les jambes, et tous trois s'apprétaient a se mettre en marche, quand
Moutier bondit sur eux, et cassa la cuisse de l'aubergiste d'un coup de pistolet, brisa le crane du
frére avec la poignée de ce pistolet, et renversa la femme d'un coup de poing sur la téte. Tous
trois tomberent; 1'aubergiste seul poussa un cri en tombant. Moutier le roula dans un coin, sans
avoir égard a ses hurlements, coupa avec son poignard les cordes qui attachaient le malheureux
étranger, arracha le mouchoir qui 1'étouffait, garrotta 1'aubergiste, courut dans la salle d'entrée,
ouvrit la porte qui donnait sur la rue et tira un coup de pistolet en 1'air en criant: «Au voleur! a
l'assassin!»

Une douzaine de portes s'ouvrirent, des tétes épouvantées Apparurent.
«Par ici, a I'auberge! cria Moutier. Arrivez vite; il n'y a plus de danger.»

Cette assurance donna du courage aux plus hardis. Quelques hommes armés de couteaux et de
batons se dirigérent, non sans trembler, vers 1'auberge; ils entrérent avec hésitation dans la salle
et se grouperent pres de la porte, n'osant avancer, dans l'incertitude des dangers qu'ils pouvaient
courir encore et dans l'ignorance des événements qui se passaient.

Pendant qu'ils hésitaient et se consultaient, Elfy entra précipitamment; elle avait entendu le coup
de pistolet, l'appel de Moutier, et accourait en appelant les gens du village pour le secourir, ainsi
que Jacques qu'elle croyait encore avec Moutier.

ELFY.—Que se passe-t-il ici? Pourquoi restez-vous dans la salle? Ou est M. Moutier? Pourquoi
n'entrez-vous pas dans les appartements?

UN BRAVE,—C'est que, voyez-vous, mademoiselle Elfy, on ne sait pas ce qui peut arriver; ce n'est
pas prudent de se trop avancer sans savoir a qui on a affaire. Ce Bournier est un mauvais gueux!
On n'aime pas a se faire des querelles avec des gens comme ca.

ELFY.—FEt vous laissez peut-étre égorger quelqu'un, de peur d'attraper un coup ou de vous faire
un ennemi? Moi, femme, j'aurai plus de courage que vous.

Elfy, arrachant un couteau des mains d'un des trembleurs indécis, se précipita dans les chambres
qui se trouvaient pres de la salle en appelant:

«Monsieur Moutier, ou étes-vous? Ou est Jacques? Que vous est-il arrivé? On vient a votre aide!»

Elle ne tarda pas a entrer dans la piece ou étaient étendus l'aubergiste garrotté, le frere ne
donnant aucun signe de vie, la femme évanouie. Moutier jetait de 1'eau sur le visage saignant de
I'étranger, qui était resté par terre; il ignorait s'il n'y avait aucune blessure grave et si le sang
dont il avait le visage inondé provenait d'une blessure ou d'un fort saignement de nez. A la voix
d'Elfy, il se releva, et, allant a elle:

«Ma bonne, ma chere Elfy, je suis désolé de vous voir ici; n'y restez pas, je vous prie. Envoyez-
moi du monde. Pourquoi étes-vous venue?»

ELFY.—J'avais entendu le coup de pistolet et votre voix: je craignais qu'il ne vous fit arrivé
malheur, et je suis accourue. Ils sont la dans la salle une douzaine d'hommes, mais ils n'osent pas
entrer; alors je suis venue.

—Sans avoir égard au danger! Je n'oublierai pas cela, Elfy! dit Moutier lui serrant
affectueusement les mains. Non jamais!... Mais, puisque vous voila, appelez-moi du monde; il faut
soigner ces gueux-la, aller chercher les gendarmes et tirer ce pauvre monsieur qu'ils ont voulu
tuer pour le voler sans doute. J'avais renvoyé Jacques pres de vous avant d'entrer.

Elfy, sans faire de questions, retourna a la salle, dit brievement aux hommes ce que Moutier leur
demandait, et retourna en toute hate a 1'Ange-Gardien pour rassurer sa soeur qui était restée
avec Paul. Elfy rencontra a la porte de l'auberge de Bournier le petit Jacques qui accourait aussi
tout effrayé; il avait entendu le coup de pistolet, et il se dépéchait d'arriver au secours de son
ami. Il avait été retardé par le chemin plus long qu'il avait di prendre pour revenir au village.
Elfy lui expliqua en peu de mots ce qui venait d'arriver, et le ramena avec elle, pensant qu'il
génerait Moutier plus qu'il ne lui servirait.

Les hommes qu'Elfy avait trouvés tremblants dans la salle de 1'auberge déployerent un courage
héroique aussitot qu'ils eurent appris par Elfy ou en étaient les choses et le genre de secours que
leur demandait Moutier. Ils se lancerent bruyamment dans la chambre ol gisaient les blessés, et
s'empressérent d'offrir au vainqueur 1'aide de leurs bras pour terrasser ses ennemis.

MOUTIER.—Quant a cela, Messieurs, je ne vous ai pas laissé d'ouvrage, les voila tous par terre;
mais il faut que vous m'aidiez a les loger, aux frais de 1'Etat, dans la prison de la ville la plus
proche. Je ne suis ici qu'en passant; je n'y connais personne. Et puis vous voudrez bien, quelques-
uns de vous, m'aider a transporter le pauvre étranger qu'ils ont voulu égorger et qui n'a pas



encore repris connaissance; pour celui-la, c'est un médecin qu'il faut et de bons soins.

Les vaillants habitants se mirent a la disposition de Moutier, dont 1'habit militaire, la croix et les
galons de sergent les disposaient au respect. Il en dépécha deux a la ville pour requérir les
gendarmes; il donna a quatre autres la garde des malfaiteurs, avec injonction de garrotter la
femme et son frere. Il en envoya un demander a Mme Blidot si elle pouvait recevoir 1'étranger, et
il garda les autres pour l'aider a faire revenir le blessé et pour aller délivrer Torchonnet, dont il
indiqua la prison. Mme Blidot ne fit pas attendre la réponse.

«Tout ce que vous voudrez et quand vous voudrez, vous fait dire Mme Blidot, monsieur le
sergent. Tout sera prét pour recevoir votre monsieur.»

Moutier posa un matelas par terre, étendit dessus 1'étranger; aidé de trois hommes vigoureusx, il
I'emporta ainsi et le déposa chez Mme Blidot, dans la chambre et sur le lit qu'elle leur indiqua.
Elle aida Moutier a lui enlever ses vétements, a laver le sang figé sur son visage et qui le rendait
méconnaissable. Quand il fut bien nettoyé, Moutier le regarda; il poussa une exclamation de
surprise. «Quelle chance, ma bonne madame Blidot? Savez-vous qui je viens de sauver du
couteau—de ces coquins? Mon pauvre général prisonnier! C'est lui! Comment, diantre, a-t-il été
se fourrer par la? Le voila qui ouvre les yeux; il va revenir tout a fait.»

En effet, le général reprenait connaissance, regardait autour de lui, cherchait a se reconnaitre; il
examinait Mme Blidot. Il ne voyait pas encore Moutier, qui s'était effacé derriére le rideau du lit;
mais quand le général demanda:

«Ou suis-je? Qu'est-il arrivé?» Moutier se montra et, lui prenant la main:

«Vous étes ici chez mes bonnes amies, mon général. Le brigand chez lequel vous étiez descendu
a la cuisse cassée, son frere a le crane défoncé, et la femme a recu un coup d'assommoir dont il
lui restera quelque chose si elle en revient.»

LE GENERAL.—Comment! encore vous, mon brave Moutier? C'est pour vous que je suis venu me
fourrer dans ce guépier, et c'est vous qui m'en tirez, qui étes encore une fois mon brave sauveur?

MOUTIER.—Trop heureux, mon général, de vous avoir rendu ce petit service. Mais comment est-
ce pour moi que vous avez pris vos quartiers chez ces coquins? Avant de répondre, le général
demanda un verre de vin; il 'avala, se sentit remonté et dit a Moutier:

«Vous m'aviez dit que vous vouliez passer par ici pour voir vos bonnes amies et les enfants; j'ai
voulu vous épargner la route par étapes d'ici jusqu'aux eaux de Bagnoles, et je suis venu vous
attendre chez ce scélérat qui a si bien manqué m'égorger.»

MOUTIER.—Comment ont-ils fait pour s'emparer de vous? Et pourquoi voulaient-ils vous tuer?

LE GENERAL.—Nous avons eu une querelle au sujet d'un pauvre petit diable qui avait 1'air si
malheureux, si malade, si terrifié, que j'en ai eu compassion. Je lui ai donné une commission et
vingt francs pour en payer un, le surplus pour lui. Le fripon d'aubergiste a volé les vingt francs,
car je n'ai plus revu l'enfant. Je lui en ai reparlé le lendemain. J'ai su que l'enfant était le fils
d'une mendiante qui l'a laissé a l'aubergiste pour l'aider dans son ouvrage; j'ai vu que l'enfant
devait étre traité fort durement. J'ai demandé a payer son apprentissage quelque part; le coquin
a refusé. J'ai dit que j'irai le demander au maire de l'endroit; il est entré en colere et m'a parlé
grossierement. J'avais eu la sottise de lui laisser voir ma bourse pleine d'or, des billets de banque
et des bijoux dans ma cassette, et je lui dis qu'il avait perdu par sa grossiereté une bonne
occasion d'avoir quelques milliers de francs. Il s'est radouci, m'a dit qu'il acceptait le marché; j'ai
refusé a mon tour, et j'ai tout remis dans ma cassette. L'homme m'a lancé un regard de démon et
s'en est allé. Une heure apres, la femme m'a fait passer dans une petite salle éloignée et m'a
apporté mon déjeuner; le mari est rentré comme je finissais. Je n'y ai pas fait attention. J'ai
entendu qu'en sortant il fermait la porte a double tour. J'ai sauté sur la porte, j'ai secoué, j'ai
poussé, j'ai appelé; personne et pas moyen d'ouvrir. J'ai été a la fenétre, j'ai ouvert; pas moyen de
sauter dehors: des barreaux de fer énormes et serrés a n'y pas passer un écureuil J'ai crié comme
un sourd, mais aussit6t les volets se sont fermés; j'ai entendu barricader au-dehors. Pour le coup,
la peur m'a pris; j'étais la comme dans une souriciére. Pas d'armes! je n'en avais pas sur moi, et
ils avaient enlevé le couvert et les couteaux. Je criais; c'est comme si j'étais resté muet. Personne
ne m'entendait. Que faire? Attendre? C'est ce que j'ai fait. Il faudra bien qu'ils m'apportent a
manger, pensais-je; en me mettant prés de la porte, je m'élancerai dehors des qu'elle sera
entrouverte. J'attendis longtemps, et, quand on vint, ce ne fut pas la porte qui s'entrouvrit, mais
le volet; on me passa des tranches de pain. «Il y a de l'eau dans la carafe», dit la voix de
l'aubergiste, et le volet se referma. Je restai ainsi deux jours, fatigué a mourir, n'ayant qu'une
chaise pour me reposer, du pain et de 1'eau pour me nourrir, horriblement inquiet de ce qui allait
m'arriver; je bouillonnais quand je pensais que vous étiez peut-étre ici, a cinq cents pas de moi et
ne pouvant me porter secours. Enfin, le troisieme jour, j'entendis un mouvement inaccoutumé du
coté de la porte; je repris mon poste, prét a me jeter sur le premier qui paraitrait. En effet,
j'entends approcher, la clef tourne dans la serrure, la porte s'ouvre lentement; 1'obscurité de ma
prison ne leur permettait pas de me voir. J'attends que 1'ouverture de la porte soit assez large
pour me laisser passer, et je me lance sur celui qui entre; je recois un coup de poing dans le nez.
Le sang jaillit et me géne la vue, ce qui ne m'empéche pas de chercher a me faire jour; mais ils
étaient plusieurs, a ce qu'il parait, car je sentais les coups tomber comme gréle sur ma téte, sur



mon dos et surtout sur mon visage. Le sang m'aveuglait; je ne voyais plus ou j'étais. J'appelle, je
crie au secours; les coquins jurent comme des templiers et parviennent enfin a me jeter par
terre. L'un d'eux saute sur ma poitrine, pendant que d'autres me garrottent les pieds, les mains,
et m'enfoncent dans la bouche un mouchoir qui m'étouffait. J'ai bientot perdu connaissance, et je
ne sais pas comment j'ai été délivré ni comment vous avez pu deviner le danger ou je me
trouvais.

MOUTIER.—Je vous raconterai cela, mon général, quand vous serez reposé; vous avez l'air
fatigué. Il vous faut un médecin et je vais l'aller chercher.

LE GENERAL.—Je ne veux rien que du repos, mon ami. Pas de médecin, pour l'amour de Dieu!
Laissez-moi dormir. La pensée que je me trouve ici, chez vos bonnes amies et pres de vous, me
donne une satisfaction et un calme dont je veux profiter pour me reposer. A demain, mon brave
Moutier, a demain.

Le général avala un second verre de vin, tourna la téte sur l'oreiller et s'endormit.

VIII
Torchonnet placé.

Mme Blidot et Moutier restérent quelques instants pres du général, mais, le voyant si calme,
Mme Blidot dit:

«Je vais rester pres de lui un peu de temps pour voir si le sommeil n'est pas agité, cher monsieur
Moutier, tout en nettoyant et en rangeant la chambre. Et vous, allez voir ce que deviennent la-bas
ces brigands de Bournier.»

MOUTIER.—Vous avez raison, ma bonne madame Blidot; Ou est mon pauvre Jacques?
MADAME BLIDOT.—Avec Elfy, sans doute; vous les trouverez dans la salle.

Moutier sortit, ferma la porte et entra dans la salle. Elfy y était avec les enfants. Jacques se
précipita au-devant de Moutier.

«Comme j'ai eu peur pour vous, mon cher bon ami! Quand j'ai entendu le coup de pistolet, j'ai cru
qu'on vous avait tué.»

Moutier se baissa vers Jacques, l'embrassa a plusieurs reprises, puis, s'approchant d'Elfy, il lui
prit les mains et les serra en souriant. Elfy le regardait avec une joyeuse satisfaction.

ELFY.—Et moi donc! quelle peur j'ai eue aussi, moi!

MOUTIER.—Une peur qui vous a donné le courage de tout braver. Vous, vous n'avez pas hésité
un instant! Votre air intrépide, lorsque vous étes entrée, m'a inspiré un véritable sentiment
d'admiration, et de reconnaissance aussi, soyez-en certaine.

ELFY.—Je suis bien heureuse que vous soyez content de moi, cher monsieur Moutier. J'avais bien
peur d'avoir fait une sottise.

Moutier sourit.

«I1 faut que j'aille voir la-bas ce qui se passe, dit-il; je tacherai d'abréger le plus possible, et je
verrai ce que devient le pauvre Torchonnet.»

JACQUES.—Voulez-vous que j'aille avec vous, mon bon ami? Cette fois il n'y aura pas de danger.

MOUTIER.—Je veux bien, mon garcon; mais que ferons-nous de Torchonnet? Si nous le menions
chez le Curé?

ELFY.—Pourquoi ne l'ameneriez-vous pas ici?

MOUTIER.—Parce que votre maison n'est pas une maison de refuge, ma bonne Elfy; d'ailleurs,
savons-nous ce qu'est ce malheureux garcon, et si sa société ne serait pas dangereuse pour les
noétres? Si le curé veut bien le garder, c'est tout ce qui pourrait lui arriver de plus heureux, et ce
serait un moyen de le rendre bon garcon, s'il ne 1'est pas encore, et plus tard un brave homme,
un bon chrétien.

ELFY.—Vous avez raison, toujours raison. Au revoir donc, et ne soyez pas trop longtemps absent.
MOUTIER.—Le moins que je pourrai. Viens, Jacquot; a bientot, Elfy.

Moutier sortit, tenant Jacques par la main. En entrant dans l'auberge Bournier, ils entendirent un
concert de gémissements, d'imprécations et de jurements; les blessés avaient repris
connaissance; les braves du village les avaient déja garrottés et les gardaient en se promenant
devant eux en long et en large; ils répondaient par des jurons et des coups de pied aux injures



que leur prodiguaient les prisonniers. Quand Moutier entra dans la salle, il demanda si
Torchonnet avait été délivré; on l'avait oublié, et Moutier alla avec Jacques ouvrir la porte du
charbonnier; mais la clef n'y était pas. Jacques voulait aller la chercher dans les poches de
l'aubergiste; «Pas la peine, mon ami; je me passe de clef; tu vas voir comment.»

Moutier donna un coup d'épaule a la porte: elle résista; il donna une seconde secousse: un
craquement se fit entendre et la porte tomba dans le charbonnier. Torchonnet eut une peur
épouvantable; il n'osait pas sortir du coin ou il s'était réfugié. Jacques le rassura en lui expliquant
pourquoi Moutier avait brisé la porte et comme quoi le méchant Bournier allait étre mis en prison
par les gendarmes, qu'on attendait. Torchonnet ne pouvait croire a sa délivrance et a
l'arrestation de son méchant maitre. Dans sa joie, il se jeta aux genoux de Moutier et de Jacques
et voulut les leur baiser; Moutier 1'en empécha. «C'est le bon Dieu qu'il faut remercier, mon
garcon, c'est lui qui t'a sauvé.»

TORCHONNET.—]Je croyais que c'était vous, Monsieur, avec le bon Jacques.

MOUTIER.—]Je ne dis pas non, mon ami, mais c'est tout de méme le bon Dieu qu'il faut remercier.
Tu ne comprends pas, je le vois bien, mais un jour tu comprendras. Suis-nous, je vais te mener
chez M. le curé.

TORCHONNET, joignant les mains.—Oh non! non, pas le curé! pas le curé! gréce, je vous en
supplie!

MOUTIER.—Pourquoi cette peur de M. le curé? Que t'a-t-il fait?

TORCHONNET.—II ne m'a rien fait, parce que je ne l'ai jamais approché; mais s'il me touchait, il
me mangerait tout vivant.

MOUTIER.—En voila une bonne bétise! Qui est-ce qui t'a conté ces sornettes?
TORCHONNET.—C'est mon maitre, qui m'a bien défendu de l'approcher pour ne pas étre dévoré.
JACQUES.—Hal! ha! ha! Et moi qui y vais tous les jours, suis-je dévoré?

TORCHONNET.—Vous? vous osez?... Comment que ¢a se fait donc?

MOUTIER.—Ca se fait que ton maitre est un mauvais gueux, un gredin, qui avait peur que le curé
ne vint a ton secours, et qui t'a fait croire que, si tu lui parlais, il te mangerait. Voyons, mon
pauvre garcon, pas de ces sottises, et suis-moi.

Torchonnet suivit Moutier et Jacques avec répugnance. Moutier traversa 1'auberge, lui fit voir son
maitre garrotté ainsi que sa femme et le frere, puis il sortit et alla au presbytére.

La porte était fermée parce qu'il se faisait un peu tard. Moutier frappa. Le curé vint ouvrir lui-
méme. Il reconnut Moutier.

LE CURE:—Bien le bonjour, mon bon monsieur Moutier; vous voila de retour? depuis quand?

MOUTIER.—Depuis ce matin, monsieur le curé, et voila que je viens vous proposer une bonne
oeuvre.

LE CURE.—Trés bien, monsieur Moutier, disposez de moi, Je vous prie.

MOUTIER.—Monsieur le curé, c'est qu'il s'agit de donner pour un temps le logement et la
nourriture a ce pauvre petit que voila.

Moutier présenta Torchonnet tremblant.

LE CURE.—Son maitre lui a donc rendu la liberté? C'est la seule bonne oeuvre qu'il ait faite & ma
connaissance. Cet enfant a bien besoin d'étre instruit. Il y a longtemps que j'aurais voulu l'avoir,
mais il n'y avait pas moyen de l'approcher.

Le curé voulut prendre la main de Torchonnet qui la retira en poussant un cri.
«Eh bien! qu'y a-t-il donc?» dit le curé surpris.

MOUTIER.—II y a, monsieur le curé, que ce nigaud se figure que vous allez le dévorer a belles
dents. C'est son diable d'aubergiste qui lui a fait cette sotte histoire pour l'empécher d'avoir
recours a vous.

—Mon pauvre garcon, dit le curé en riant, sois bien tranquille, je me nourris mieux que cela; tu
serais un mauvais morceau a manger. Tous les enfants du village viennent chez moi, et je n'en ai
mangé aucun, pas méme les plus gras; demande plutéot a Jacques.

JACQUES.—C'est ce que je lui ai déja dit, monsieur le curé, quand il nous a dit cette drole de
chose. Tiens, vois-tu, Torchonnet? Je n'ai pas peur de M. le curé.

Et Jacques, prenant les mains du curé, les baisa a plusieurs reprises. Torchonnet ne le quittait
pas des yeux; il avait encore l'air effrayé, mais il ne cherchait plus a se Sauver.



LE CURE.—II s'agit donc de garder cet enfant un bout de temps, monsieur Moutier? Mais
comment son maitre va-t-il prendre la chose?

Moutier lui raconta les événements qui venaient de se passer. Le curé accepta la charge de cet
enfant abandonné. Il appela sa servante, lui remit Torchonnet en lui recommandant de le faire
souper et de lui arranger un lit dans un cabinet quelconque.

«A présent, dit-il, je vais aller faire une visite aux blessés pour tacher de les ramener a de
meilleurs sentiments. A demain, mon bon monsieur Moutier; j'irai vous voir a 1'Ange-Gardien.»

Et le curé sortit avec Moutier et Jacques. Les deux derniers traverserent la rue pour rentrer chez
eux. Ils trouverent Mme Blidot et Elfy qui les attendaient avec impatience.

«Viens vite te coucher, mon Jacquot, dit Mme Blidot; Paul dort déja.»

—Adieu maman, adieu ma tante, adieu mon bon ami, dit Jacques en les embrassant tous
affectueusement.

MADAME BLIDOT.—Quels aimables enfants vous nous avez donnés, mon cher monsieur Moutier!
Si vous saviez la tendresse que j'ai pour eux et combien notre vie est changée et embellie par
eux!

MOUTIER.—Et pour eux quelle bénédiction d'étre chez vous, mes bonnes et cheres amies! Quels
soins maternels ils recoivent! Comme on est heureux sous votre toit!

MADAME BLIDOT.—Pourquoi n'y restez-vous pas, puisque vous trouvez qu'on y est si bien?

MOUTIER.—Un homme de mon age ne doit pas vivre inutile, a fainéanter. Avant tout, pour le
moment, il faut que j'aille aux eaux de Bagnoles, pour bien guérir ma blessure, mal fermée
encore.

ELFY.—Oui, c'est bien pour le moment; et apres?

MOUTIER.—Apres? Je ne sais. Je verrai ce que j'ai a faire. A la grace de Dieu.
ELFY.—Vous ne vous engagerez plus, j'espere?

MOUTIER.—Peut-étre oui, peut-étre non; je ne sais encore.

ELFY.—Vous ne vous engagerez toujours pas sans m'en parler, et nous verrons bien si vous aurez
le coeur de me causer du chagrin.

MOUTIER.—Ce ne sera pas moi qui vous causerai jamais du chagrin volontairement, ma chére

Elfy.
ELFY.—Bon! alors je suis tranquille, vous ne vous engagerez pas.

Les deux soeurs et Moutier prolongerent un peu la soirée. Moutier et Mme Blidot allaient voir de
temps a autre si le général n'avait besoin de rien. Voyant qu'il dormait toujours, ils parlérent
d'aller se coucher; Moutier dit qu'il passerait la nuit sur une chaise pour veiller le général.

Elfy et Mme Blidot se récrierent et lui déclarerent qu'elles ne le souffriraient pas. Pendant que
Mme Blidot débattait la chose avec Moutier, Elfy disparut et rentra bientot avec un matelas
qu'elle jeta par terre pour courir en chercher un autre.

«Elfy! Elfy! cria Moutier, que faites-vous? Pourquoi vous fatiguer ainsi? Je ne le veux pas.»

Elfy revint avec un second matelas qu'elle jeta sur Moutier qui voulait I'en débarrasser, et
disparut de nouveau en courant.

«C'est trop fort! dit Moutier. Va-t-elle en apporter une demi-douzaine?»

Et il courut apres elle pour l'empécher de dévaliser les lits de la maison. Il la rencontra portant
un traversin, un oreiller, une couverture et des draps. Apres un débat assez vif, il parvint a lui
tout enlever, et descendit accompagné par elle jusque dans la salle.

«Si ce n'est pas honteux pour un soldat, dit-il, de se faire un lit comme pour un prince!»

Tout en causant et riant, le lit se faisait. Moutier serra les mains de ses amies, en leur disant
adieu, et chacun alla se coucher.

IX
Le général arrange les affaires de Moutier.

Le général dormit comme un loir jusqu'a une heure assez avancée de la matinée, de sorte que



Moutier, qui s'attendait a passer une mauvaise nuit, fut tres surpris a son réveil de voir le grand
jour. Il sauta a bas de son lit, se débarbouilla et s'habilla a la héte; il entendit I'horloge sonner six
heures. N'entendant pas de bruit chez le général, il y entra doucement et le trouva dans la méme
position dans laquelle il 1'avait laissé endormi la veille; il aurait pu le croire privé de vie si la
respiration bruyante et l'attitude calme du malade ne 1'eussent entierement rassuré. Il ressortit
aussi doucement qu'il était entré, rentra dans la salle, roula et rangea son lit improvisé, n'oublia
pas la priere du bon pere Parabére et alluma le feu pour en épargner la peine a ses hotesses. 11
donna un coup de balai, nettoya, rangea tout et attendit. A peine fut-il installé sur une chaise en
face de l'escalier qu'il entendit des pas légers; on descendait bien doucement; c'était Elfy; elle lui
dit un bonjour amical.

ELFY..—]Je craignais que vous ne fussiez encore endormi; vous aviez l'air fatigué hier.

MOUTIER.—Mais j'ai dormi comme un prince dans ce lit de prince, ma bonne Elfy, et je me sens
reposé et heureux et prét a vous obéir.

ELFY.—Vous dites toujours comme cela, comme si je vous commandais en tyran.

MOUTIER.—C'est que je voudrais toujours vous étre utile et vous épargner tout travail, toute
fatigue. ELFY.—Et c'est pour cela que vous avez si proprement roulé vos matelas, et tout rangé
dans ce coin juste en face de la porte d'entrée?... C'est trés bien roulé, ajouta-t-elle en
s'approchant et en l'examinant,... trés bien, mais il faut tout défaire.»

MOUTIER.—Et pourquoi cela, s'il vous plait?

ELFY.—Parce qu'un lit, roulé ou pas roulé, ne peut pas rester dans la salle ol tout le monde entre
et oll nous nous tenons toute la journée, et je vais 1'emporter.

MOUTIER.—Vous! Je voudrais bien voir cela; dites-moi ot il faut le mettre.

ELFY.—Dans cette chambre ici a coté; ¢a fait que nous n'aurons pas a le descendre ce soir, si
vous voulez encore coucher pres du général.

Moutier prit le lit tout roulé et le porta dans la chambre indiquée par Elfy; apres l'avoir posé dans
un coin, il regarda tout autour de lui.

«La jolie chambre! dit-il. Un papier tout trais, des meubles neufs et quelques livres! Rien n'y
mangque, ma foi. Chambre soignée, on peut bien dire.»

ELFY.—C'est qu'elle vous est destinée. Nous n'y avons encore mis personne, et nous l'appelons:
chambre de notre ami Moutier. C'était un souvenir pour vous et de vous. Jacques va quelquefois
balayer, essuyer la-dedans, et il dit toujours avec un soupir: «Quand donc notre bon ami Moutier
y sera-t-il?»

Avant que Moutier efit le temps de remercier Elfy, Jacques et Paul se précipiterent dans la salle
et dans les bras de Moutier.

«Ah! vous voila enfin dans votre chambre, dit Jacques. Restez-y, mon ami, mon bon ami. Restez:
nous serions tous si heureux!»

MOUTIER.—Impossible, mon enfant! Je ne servirais qu'a géner votre maman et votre tante.

JACQUES.—Géner! Ah! par exemple! Elles ont dit je ne sais combien de fois que vous leur seriez
bien utile, et que vous étes si bon et si obligeant qu'elles seraient enchantées de vous avoir
toujours.

MOUTIER.—Trés bien, mon ami, je te remercie des bonnes paroles que tu me dis, et quand
j'aurai fait un peu fortune, je serai aussi bien heureux ici. Mais je ne suis qu'un pauvre soldat
sans le sou et je ne peux pas rester ou je ne puis pas gagner ma vie.

Moutier embrassa encore Jacques et sortit de la jolie chambre pour rentrer dans celle du général.
Elfy s'occupa du déjeuner: elle cassa du sucre, passa le café et alla chercher du lait a la ferme. Le
général était éveillé, et, sauf quelques légéres douleurs a son nez et a ses yeux pochés, il se
sentait tres bien et ne demandait qu'a manger.

«Trois jours au pain et a l'eau, dit-il, m'ont diablement mis en appétit, et, si vous pouviez m'avoir
une tasse de café au lait, vous me feriez un sensible plaisir.»

MOUTIER.—Tout de suite, mon général; on va vous en apporter avant dix minutes.

Moutier rentra dans la salle au moment ou Elfy rentrait avec une jatte de lait. Elfy avait l'air
triste et ne disait rien. Moutier lui demanda du café pour le général; elle le mit au feu sans
répondre.

MOUTIER.—Elfy, qu'avez-vous? Pourquoi étes-vous triste?

ELFY.—Parce que je vois que vous ne tenez pas a nous et que vous ne vous inquiétez pas de nous
voir du chagrin, a Jacques et a moi.



MOUTIER.—J'avoue que le chagrin de Jacques, qui est ici heureux comme un roi, ne m'inquiete
guere; mais le votre, Elfy, me va au fond du coeur. Je vous jure que, si j'avais de quoi vivre sans
vous étre a charge, je serais le plus heureux des hommes, parce que je pourrais alors espérer ne
jamais vous quitter, ma chere, excellente amie; mais vous comprenez que je ne pourrais rester
avec vous que si je vous étais attaché par les liens de la parenté... ou... du mariage,... et...

Elfy leva les yeux, sourit et dit:
«Et vous n'osez pas, parce que vous étes pauvre et que je suis riche? Est-ce votre seule raison?»

MOUTIER.—La seule, je vous affirme. Ah! si j'avais de quoi vous faire un sort, je serais tellement
heureux que je n'ose ni ne veux y penser. Sans amis, sans aucun attachement dans le monde,
m'unir a une douce, pieuse, charmante femme comme vous, Elfy; vivre auprés d'une bonne et
aimable femme comme votre soeur; avoir une position occupée comme celle que j'aurais ici, ce
serait trop de bonheur!

ELFY.—Et pourquoi le rejeter quand il s'offre a vous? Vous nous appelez vos amies, vous étes
aussi notre ami; pourquoi penser a votre manque de fortune quand vous pouvez, en partageant la
noétre, nous donner ce méme bonheur qui vous manque? Et ma soeur qui vous aime tant, et le
pauvre Jacques, nous serions tous si heureux! Mon ami, croyez-moi, restez, ne nous quittez pas.

Moutier, fort ému, hésitait a répondre, quand le général, qui s'était impatienté d'attendre et qui
était entré depuis quelques instants dans la salle, s'approcha de Moutier et d'Elfy sans qu'ils
l'apercussent, et, enlevant Elfy dans ses bras, il la poussa dans ceux de Moutier en disant: «C'est
moi qui vous marie! Que diable! ne suis-je pas la, moi? Ne puis-je pas doter mon sauveur, deux
fois mon sauveur? Je lui donne vingt mille francs; il ne fera plus de facon, j'espére, pour vous
accepter.»

MOUTIER.—Mon général, je ne puis recevoir une somme aussi considérable! Je n'ai aucun droit
sur votre fortune.

LE GENERAL.—Aucun droit! mais vous y avez autant droit que moi, mon ami. Sans vous, est-ce
que j'en jouirais encore? Vous parlez de somme considérable! Est-ce que je ne vaux pas dix mille
francs, moi? Ne m'avez-vous pas sauvé deux fois? Deux fois dix mille, cela ne fait-il pas vingt?
Oseriez-vous me soutenir que c'est me payer trop cher, que je vaux moins de vingt mille francs?
Que diable! on a son amour-propre aussi; on ne peut pas se laisser taxer trop bas non plus.

Elfy riait, Moutier souriait de la voir rire et de la colére du général.

MOUTIER.—]J'accepte, mon général, dit-il enfin. Le courage me manque pour laisser échapper
cette chere Elfy, que vous me donnez si généreusement.

—C'est bien heureux! dit le général en s'essuyant le front. Vous convenez enfin que je vaux vingt
mille francs.

MOUTIER.—Oh! mon général! ma reconnaissance...

LE GENERAL.—Ta, ta, ta, il n'y a pas de reconnaissance! Je veux étre payé par l'amitié du
ménage, et je commence par embrasser ma nouvelle petite amie. Le général saisit Elfy et lui
donna un gros baiser sur chaque joue. Elfy lui serra les mains.

ELFY.—Merci, général, non pas des vingt mille francs que vous donnez si généreusement a...,
a..., comment vous appelez-vous? dit-elle a Moutier en se retournant vers lui.

—]Joseph, répondit-il en souriant.

—A Joseph alors, continua Elfy en riant; mais je vous remercie de l'avoir décidé a... Ah! mon
Dieu! et moi qui n'ai rien dit a ma soeur! Je m'engage sans seulement la prévenir.

Elfy partit en courant. Le général restait la bouche ouverte, les yeux écarquillés.

LE GENERAL.—Comment? Qu'est-ce que c'est? Sa soeur ne sait rien, et elle-méme se marie sans
seulement connaitre votre nom!

MOUTIER, riant.—Faites pas attention, mon général; tout ¢a va s'arranger.

LE GENERAL.—S'arranger! s'arranger! Je n'y comprends rien, moi. Mais ce que je vois, c'est
qu'elle est charmante.

MOUTIER.—Et bonne, et sage, et pieuse, courageuse, douce.

LE GENERAL.—Etc., etc. Nous connaissons ¢a, mon ami. Je ne suis pas né d'hier. J'ai été marié
aussi, moi! une femme adorable, douce, bonne!... Quel démon, sapristi! Si j'avais pu me démarier
un an apres, j'aurais sauté par-dessus mon clocher dans ma joie.

MOUTIER, vivement.—]'espere, mon général, que vous n'avez pas d'Elfy I'opinion...?

LE GENERAL, riant.—Non parbleu! Un ange, mon ami, un ange!



Moutier ne savait trop s'il devait rire ou se facher; 1'air heureux du général et sa face bouffie et
marbrée lui 6térent toute pensée d'irritation, et il se borna a dire gaiement:

«Vous nous reverrez dans dix ans, mon général, et vous nous retrouverez aussi heureux que nous
le sommes Aujourd'hui.»

LE GENERAL, avec émotion.—Que Dieu vous entende, mon brave Moutier! Le fait est que la
petite est vraiment charmante et qu'elle a une physionomie on ne peut plus agréable. Je crois
comme vous que vous serez heureux; quant a elle, je réponds de son bonheur; oui, j'en réponds;
car, depuis plusieurs mois que nous sommes ensemble...

Le général n'acheva pas et serra fortement la main de Moutier. Mme Blidot entrait a ce moment,
suivie d'Elfy et des enfants; Moutier courut a Mme Blidot et I'embrassa affectueusement.

MOUTIER.—Pardon, ma chere, mon excellente amie, de m'étre emparé d'Elfy sans attendre votre
consentement. C'est le général qui a brusqué la chose!

MADAME BLIDOT.—]'espérais ce dénouement pour le bonheur d'Elfy. Dés votre premier séjour
j'ai bien vu que vous vous conveniez tous les deux; votre seconde, votre troisieme visite et vos
lettres ont entretenu mon idée; vous y parliez toujours d'Elfy; quand vous étes revenu, les choses
se sont prononcées, et l'équipée d'Elfy, lorsqu'elle vous a cru en danger, disait clairement
I'affection qu'elle a pour vous. Vous ne pouviez pas vous y tromper.

MOUTIER.—Aussi ne m'y suis-je pas trompé, ma chere soeur, et c'est ce qui m'a donné le
courage d'expliquer comme quoi j'y pensais, mais que j'étais arrété par mon manque de fortune;
mon bon général y a largement pourvu. Et me voici bientét votre heureux frere, dit-il en
embrassant encore Mme Blidot; et votre tres heureux mari et serviteur, ajouta-t-il en se tournant
vers Elfy.—Mon bon ami, mon bon ami, s'écria Jacques a son tour, je suis content, je suis
heureux! Vous garderez votre belle chambre et vous resterez toujours avec nous! Et ma tante
Elfy ne sera plus triste! Elle pleurait, ce matin, Je 1'ai bien vue!

--Chut, chut, petit bavard! dit Elfy en l'embrassant, ne dis pas mes secrets.
JACQUES.—]Je peux bien les dire a mon ami, puisqu'il est aussi le votre.

LE GENERAL.—Ah ca! déjeunerons-nous enfin? Je meurs de faim, moi! Vous oubliez tous que j'ai
été pendant deux jours au pain et a 1'eau, et que 1'estomac me tiraille que je n'y tiens pas. Je n'ai
pas une Elfy, moi, pour me tenir lieu de déjeuner, et je demande mon café.

MADAME BLIDOT.—Le voici tout prét. Mettez-vous a table, général.

—Pardon, Elfy, c'est moi qui sers a partir d'aujourd'hui, dit Moutier en enlevant le plateau des
mains d'Elfy, vous m'en avez donné le droit.

—Faites comme vous voudrez, puisque vous étes le maitre, répondit Elfy en riant.

—Le maitre-serviteur, reprit Moutier.

—Comme moi, général-prisonnier, dit le général avec un soupir.

MOUTIER.—Ce ne sera pas long, mon général; la paix se fait et vous retournerez chez vous.
LE GENERAL.—Ma foi, mon ami, j'aimerais autant rester ici pendant Un temps.
MOUTIER.—Vous assisterez a mon mariage, général.

LE GENERAL.—Je le crois bien, parbleu! C'est moi qui ferai les frais de la noce. Et un fameux
repas que je vous donnerai! Tout de chez Chevet. Vous ne connaissez pas ¢a; mais moi, qui suis
venu plus d'une fois a Paris, je le connais, et je vous le ferai connaitre.

X
A quand la noce?

Le général commencait a satisfaire son appétit; il fit connaissance avec les enfants, qu'il prit fort
en gré et avec lesquels il sortit apres le déjeuner. Jacques le mena voir Torchonnet chez le curé.
Mais Torchonnet avait subi un changement qui ne lui permettait plus de conserver son nom. La
servante du curé, trés bonne femme, et qui plaignait depuis longtemps le pauvre enfant, l'avait
nettoyé, peigné; elle s'était procuré du linge blanc, un pantalon propre, une blouse a ceinture, de
gros souliers de campagne. Le curé l'avait baptisé et lui avait donné le nom de Pierre. Toute
crainte avait disparu; Pierre Torchonnet avait 1'air enchanté, et ce fut avec une grande joie qu'il
vit arriver Jacques et le général. Ce dernier apprit, en questionnant Torchonnet, combien Jacques
avait été bon pour lui, et la part que lui et Moutier avaient prise a sa délivrance. Le général
écoutait, questionnait, caressait Jacques, serrait les mains du curé.

LE GENERAL.—Monsieur le curé, je ne connais pas un homme qui efit fait ce que vous faites



pour ce gargon, et pas un qui elit donné a Jacques l'instruction et 1'éducation que vous lui avez
données. Vous étes un bon, un estimable curé, je me plais a le reconnaitre.

LE CURE.—J'ai été si bien secondé par Mme Blidot et son excellente soeur, que je ne pouvais
faire autrement que de réussir.

LE GENERAL.— A propos de la petite soeur, je la marie.
LE CURE.—Vous la mariez? Elfy! pas possible!

LE GENERAL.—Et pourtant, c'est comme ga! C'est moi qui dote le marié; ce nigaud ne voulait
pas, parce qu'elle a quelque chose et qu'il n'a rien. J'ai trouvé la chose si béte que je me suis
faché et que je lui ai donné vingt mille francs pour en finir. C'est lui maintenant qui est le plus
riche des deux. Bonne farce, ca!

LE CURE, souriant.—Mais qui donc Elfy peut-elle épouser? Elle refusait tous les jeunes gens qui
se présentaient; et quand nous la grondions, sa soeur et moi, de se montrer si difficile, elle
répondait toujours: «Je ne l'aime pas». Et si j'insistais: «Je le déteste». Puis elle riait et assurait
qu'elle ne se marierait jamais.

LE GENERAL.—II ne faut jamais croire ce que disent les jeunes filles! Je vous dis, moi, qu'elle
épouse Moutier, mon sauveur, le brave des braves, le plus excellent des hommes.

LE CURE.—Moutier! Ah! le brave garcon! J'en suis bien aise; il me plait et j'approuve le choix
d'Elfy.

LE GENERAL.—FEt le mien, s'il vous plait. Quand nous étions blessés tous deux, moi son
prisonnier, et lui mon ami, il me parlait sans cesse d'Elfy et de sa soeur, et me répétait ce que
vous lui aviez raconté et ce qu'il avait vu par lui-méme des qualités d'Elfy. Je lui ai tant dit:
«Epousez-la donc, mon garcon, épousez-la puisque vous la trouvez si parfaite», qu'il a fini par
accueillir 1'idée; seulement il voulait attendre pour se faire un magot. Entre nous, c'est pour
arranger son affaire que je suis venu au village et que je me suis mis dans le guépier Bournier;
tas de gueux! Il m'a sauvé, et il a bien fait; je vous demande un peu comment il aurait pu se faire
un magot sans Dourakine.

LE CURE.—Qu'est-ce que c'est que Dourakine?

LE GENERAL.—C'est moi-méme qui ai 'honneur de vous parler. Je m'appelle Dourakine, sot nom,
puisqu'en russe dourake veut dire sot.

Le curé rit de bon coeur avec Dourakine qui le prenait en gré et qui lui proposa d'aller féliciter
les soeurs de I'Ange-Gardien.

Le curé accepta. Pendant qu'ils causaient, Jacques et Torchonnet n'avaient pas perdu leur temps
non plus; Torchonnet raconta a Jacques qu'il était comme lui sans pére ni mere, qu'il avait huit
ans quand la femme qui était morte au village l'avait donné a ce méchant Bournier; que cette
femme lui avait dit avant de mourir qu'elle n'était pas sa mére, qu'elle l'avait volé tout petit pour
se venger des gens qui l'avaient chassée sans lui donner la charité, et que, lorsqu'elle serait
guérie, elle y retournerait pour le rendre a ses parents, car il la génait plus qu'il ne lui rapportait,
mais qu'il n'en serait pas plus heureux, parce que ses parents étaient pauvres et avaient bien
assez d'enfants sans lui. Et qu'elle avait dit plus tard la méme chose aux Bournier, et leur avait
indiqué la demeure et le nom de ses parents.

Jacques engagea Pierre a raconter cela au bon curé qui pourrait peut-étre aller voir les Bournier
et savoir d'eux les indications que la mendiante leur avait données sur les parents de Torchonnet.

Jacques et Paul demandérent au curé la permission de rester chez lui avec Torchonnet, ce que le
curé leur accorda avec plaisir.

Le général et le curé rentrérent a I'Ange-Gardien. Moutier causait avec Elfy; Mme Blidot achevait
l'ouvrage de la maison et disait son mot de temps en temps.

LE GENERAL.—Les voila, monsieur le curé! Quand je vous disais!
Le curé alla a Elfy et lui donna sa bénédiction d'une voix émue.

LE CURE.—Soyez heureuse, mon enfant! Votre choix est bon; ce jeune homme est pieux et sage;
je l'ai jugé ainsi la premiere fois qu'il est venu chez moi pour prendre des renseignements sur
vous, et surtout dans les quelques jours qu'il a passés chez vous depuis.

MOUTIER.—Monsieur le curé, je vous remercie de votre bonne opinion, et comme a l'avenir tout
doit étre en commun entre Elfy et moi, je vous demande de me donner un bout de la bénédiction
qu'elle vient de recevoir.

Moutier mit un genou en terre et regut, la téte inclinée, la bénédiction qu'il avait demandée.
Avant de se relever, il prit la main d'Elfy et dit d'un accent pénétré:

«Je jure devant Dieu et devant vous, monsieur le curé, de faire tous mes efforts pour rendre



heureuse et douce la vie de cette chere Elfy, et de ne jamais oublier que c'est a Dieu que nous
devons notre bonheur.»

Moutier se releva, baisa tendrement la main d'Elfy; Mme Blidot pleurait, Elfy sanglotait, le
général s'agitait.

LE GENERAL.--Que diantre! je crois que je vais aussi tirer mon mouchoir. Allez-vous bientét finir,
vous autres? Moi qui améne M. le curé pour lui faire voir comme vous étes tous heureux, et voila
que Moutier nous fait une scéne a faire pleurer sa fiancée et sa soeur; moi, j'ai une peine du
diable a garder l'oeil sec. M. le curé a les yeux rouges, et Moutier lui-méme ne doit pas avoir la
voix bien assurée.

MOUTIER.—Mon général, les larmes que je retiens sont des larmes de bonheur, les premiéres
que je verse de ma vie. C'est a vous que je dois cette douce émotion! Vous étes d'aujourd'hui mon
bienfaiteur! ajouta-t-il en saisissant les deux mains du général en les serrant avec force dans les
siennes.

L'agitation du général augmentait. Enfin, il sauta au cou de Moutier, serra dans ses bras le curé
étonné, manqua le jeter par terre en le lachant trop brusquement, et marcha a pas redoublés
vers la porte de sa chambre qu'il referma sur lui.

Le curé s'assit, Mme Blidot se mit pres de lui, Elfy s'assit pres de sa soeur, et Moutier plaga sa
chaise pres d'Elfy.

La porte du général se rouvrit, il passa la téte et cria:
«A quand la noce?»
—Comment, la noce? dit Elfy; est-ce qu'on a eu le temps d'y penser?

LE GENERAL.—Mais moi qui pense a tout, je demande le jour pour commander mon diner chez
Chevet.

MOUTIER.—Halte-la! mon général, vous prenez trop tot le pas de charge. Vous oubliez nos eaux
de Bagnoles et vos blessures.

LE GENERAL—Je n'oublie rien, mon ami, mais il y a temps pour tout, et la noce en avant.

ELFY.—Du tout, général, Joseph a raison; vous devez aller d'abord aux eaux, et lui doit vous y
accompagner pour vous soigner.

MOUTIER.—C'est bien, chere Elfy, vous étes aussi raisonnable que bonne et courageuse. Nous
nous séparerons pour nous réunir ensuite.

ELFY.—Et pour ne plus nous quitter.

LE GENERAL.—Ah c¢a! mais pour qui me prend-on? On dispose de moi comme d'un imbécile!
«Vous ferez ci; vous ferez ¢ca.—C'est bien, ma petite.—C'est treés bien, mon ami.—Est-ce que je
n'ai pas l'age de raison? Est-ce qu'a soixante-trois ans on ne sait pas ce qu'on fait? Et si je ne
veux pas aller a ce Bagnoles qui m'excede? si je ne veux pas bouger avant la noce.»

ELFY.—Alors vous resterez ici pour me garder, et Joseph ira tout seul aux eaux. Il faut que mon
pauvre Joseph guérisse bien son coup de feu pour n'avoir pas a me quitter apres.

LE GENERAL.—Tiens! voyez-vous cette petite! Ta, ta, ta, ta, ta, comme sa langue tourne vite
dans sa bouche! Il faut donc que je me soumette. Ce que vous dites est vrai, mon enfant; il faut
que votre Joseph (puisque Joseph il y a) se rétablisse bien et vite; et nous partons demain. ELFY.
—Oh non! pas demain. J'ai eu a peine le temps de lui dire deux mots, et ma soeur n'a encore pris
aucun arrangement. Et puis... Enfin, je ne veux pas qu'il s'en aille avant..., avant... Dieu! que c'est
ennuyeux!... Monsieur le curé, quand faut-il le laisser partir?

Le général se frottait les mains et riait.

LE GENERAL.—Voila, voila! La raison s'en va! L'affection reste en possession du champ de
bataille! Hourra pour la noce!

ELFY.—Mais pas du tout, général! Dieu! que vous étes impatientant, vous prenez tout a
I'extréme! Avec vos belles idées de noce, puis de départ tout de suite, tout de suite, vous avez
brouillé tout dans ma téte; je ne sais plus ol nous en étions!... Et d'abord, Joseph ne peut pas
partir avant d'avoir fait sa déclaration dans l'affaire des Bournier; et vous aussi, il faut que vous
soyez interrogé. N'est-ce pas, monsieur le curé! Joseph ne dit rien; il me laisse toute l'affaire a
arranger toute seule.

Moutier souriait et n'était pas malheureux du désir que témoignait Elfy de le garder un peu de
temps.

«Je ne dis rien, dit-il, parce que vous plaidez notre cause bien mieux que je ne pourrais le faire, et
que j'ai trop de plaisir a vous entendre si bien parler pour vouloir vous interrompre.



LE CURE.—Ma cheére enfant, vous avez raison; il faut attendre leurs interrogatoires, c'est-a-dire
quelques jours, et partir des le lendemain.

MADAME BLIDOT.—Bien jugé, monsieur le curé; j'aurais dit tout comme vous. Je l'avais sur la
langue des le commencement.

ELFY.—Et pourquoi ne l'as-tu pas dit tout de suite?

MADAME BLIDOT, riant.—Est-ce que tu m'en as laissé le temps? Tu étais si animée que Joseph
méme n'a pu dire un mot.

X1
La dot et les montres.

Le général et Moutier partirent tous deux pour l'auberge Bournier; ils n'y trouverent personne
que le greffier de la mairie qui écrivait dans la salle. Moutier lui expliqua pourquoi venait le
général. Le greffier fit quelques difficultés, disant qu'il ne connaissait pas le général, etc.

LE GENERAL.—Est-ce que vous me prenez pour un voleur, par hasard? Puisque c'est moi que ces
gueux de Bournier voulaient assassiner, pour me voler plus a leur aise et sans que je pusse
réclamer! J'ai bien le droit de reprendre ce qui m'appartient, je pense.

LE GREFFIER.—Mais, Monsieur, je suis chargé de la garde de cette maison jusqu'a ce que
l'affaire soit décidée, et je ne connais pas les objets qui sont a vous. Je ne veux pas risquer de voir
enlever des effets dont je suis responsable et qui appartiennent a ces gens-la.

Le général lui fit la liste de ses effets et indiqua la place ol on les trouverait. Le greffier alla dans
la chambre désignée, y trouva les objets demandés et les apporta; le général lui donna comme
récompense une piéce de vingt francs. Le greffier refusa d'abord vivement, puis mollement, puis
accepta, tout en témoignant une grande répugnance a donner a ses services une apparence
intéressée. Moutier se chargea des effets, du nécessaire et de la lourde cassette; et ils rentrerent
a I'Ange-Gardien. Le général appela Jacques et Paul qui le suivirent dans sa chambre; il leur fit
voir ce que contenait sa cassette et son nécessaire de voyage; dans la cassette il y avait une
demi-douzaine de montres d'or avec leurs chaines, de beauté et de valeur différentes; toutes ses
décorations en diamants et en pierres précieuses, un portefeuille bourré de billets de banque et
une sacoche pleine de pieces d'or. C'était tout cela que le général, imprudemment, avait laissé
voir a Bournier, et qui avait enflammé la cupidité de ce dernier. Le nécessaire était en vermeil et
contenait tout ce qui pouvait étre utile pour la toilette et les repas. Jacques et Paul étaient dans le
ravissement et poussaient des cris de joie a chaque nouvel objet que leur faisait voir le général.
Les montres surtout excitaient leur admiration. Le général en prit une de moyenne grandeur, y
attacha la belle chaine d'or qui était faite pour elle, mit le tout dans un écrin ou boite en
maroquin rouge et dit a Jacques:

«Celle-la, c'est celle que ton bon ami donnera a tante Elfy. Et puis, ces deux-1a, dit-il en retirant
de la cassette deux montres avec des chaines moins belles et moins élégantes, ce sont les votres
que vous donne votre bon ami. Mais ne dites pas que je vous les ai fait voir, il me gronderait.»

JACQUES.—C'est vous, mon bon général, qui nous les donnez.
LE GENERAL.—Non, vrai, c'est Moutier; c'est son présent de noces.

JACQUES.—Mais quand donc les a-t-il achetées? Et avec quoi? il disait tantot qu'il était pauvre,
qu'il n'avait pas d'argent.

LE GENERAL.—Précisément! Il n'a pas d'argent parce qu'il a tout dépensé.

JACQUES.—Mais pourquoi a-t-il dépensé tout son argent en présents de noces, puisqu'il ne
voulait pas se marier, et que, sans vous, il ne se serait pas marié?

LE GENERAL.—Précisément! C'est pour cela. Et quand je te dis quelque chose, c'est trés impoli
de ne pas me croire.

JACQUES.—Oui, mon bon général, mais quand vous nous donnez quelque chose, et de si belles
choses, nous serions bien ingrats de ne pas vous remercier.

LE GENERAL.—Petit insolent! Puisque je te dis...

Il ne put continuer parce que Jacques et Paul se saisirent chacun d'une de ses mains qu'ils
baisaient et qu'ils ne voulaient pas lacher, malgré les évolutions du général qui tirait a droite, a
gauche, en avant, en arriere: il commencait a se facher, a jurer, a menacer d'appeler au secours
et de les faire mettre a la salle de police. Il parvint enfin a se dégager et rentra tout rouge et tout
suant dans la salle ou se trouvaient Moutier, Elfy et sa soeur.

«Moutier, dit-il d'une voix formidable, entrez chez moi; j'ai a vous parler!»



Moutier le regarda avec surprise; sa voix indiquait la colere, et, au lieu de rentrer chez lui, il se
promenait en long et en large, les mains derriere le dos, soufflant et s'essuyant le front.

MOUTIER.—Que vous est-il arrivé, mon général? Vous avez l'air...

LE GENERAL.—J'ai l'air d'un sot, d'un imbécile, qui a moins de force d'esprit et de corps qu'un
gamin de neuf ans et un autre de six. Quand je parle, on ne me croit pas, et quand je veux m'en
aller, on me retient de force. Trouvez-vous ¢a bien agréable?

MOUTIER.—Mais, mon général, je ne comprends pas... Que vous est-il donc arrivé?

LE GENERAL.—Demandez & ces gamins qui grillent de parler; ils vont vous faire un tas de
contes.

JACQUES, riant.—Mon bon ami Moutier, je vous remercie des belles montres d'or que vous nous
donnerez, a Paul et a moi, comme cadeau de noces.

MOUTIER, trés surpris.—Montres d'or! Cadeau de noces! Tu es fou, mon garcon! Ou et avec quoi
veux-tu que j'achéte des montres d'or? Et a deux gamins comme vous encore, quand je n'en ai
pas moi-méme! Et quel cadeau de noces, puisque je ne songeais pas a me marier?

JACQUES.—Voyez-vous, mon bon général? Je vous le disais bien, C'est vous...

LE GENERAL.—Tais-toi, gamin, bavard! Je te défends de parler. Moutier, je vous défends de les
écouter. Vous n'étes que sergent, je suis général. Suivez-moi; j'ai a vous parler.

Moutier, au comble de la surprise, obéit; il disparut avec le général qui ferma la porte avec
violence.

LE GENERAL, rudement.—Tenez, voila votre dot. (Il met de force dans les mains de Moutier un
portefeuille bien garni.) J'y ai ajouté les frais de noces et d'entrée en ménage. Voila la montre et
la chaine d'Elfy; voila la votre. (Moutier veut les repousser.) Sapristi! ne faut-il pas que vous ayez
une montre? Lorsque vous voudrez savoir 1'heure, faudra-t-il pas que vous couriez la demander a
votre femme? Ces jeunes gens, ¢a n'a pas plus de téte, de prévoyance que des linottes, parole
d'honneur!... Tenez, vous voyez bien ces deux montres que voila? ce sont celles de vos enfants!
C'est vous qui les leur donnez. Ce n'est pas moi, entendez-vous bien?... Non, ce n'est pas moi!
Quand je vous le dis! Pourquoi leur donnerais-je des montres? Est-ce moi qui me marie? Est-ce
moi qui les ai trouvés, qui les ai sauvés, qui ai fait leur bonheur en les plagant chez ces
excellentes femmes? Oui, excellentes femmes, toutes deux. Vous serez heureux, mon bon
Moutier; je m'y connais et je vous dis, moi, que vous auriez couru le monde entier pendant cent
ans, que vous n'auriez pas trouvé le pareil de ces femmes. Et je suis bien faché d'étre général,
d'étre comte Dourakine, d'avoir soixante-quatre ans, d'étre Russe, parce que, si j'avais trente ans,
si j'étais Francais, si j'étais sergent, je serais votre beau-frére; j'aurais épousé Mme Blidot.

L'idée d'avoir pour beau-frere ce vieux général a cheveux blancs, a face rouge, a gros ventre, a
carrure d'Hercule, parut si plaisante a Moutier qu'il ne put s'empécher de rire. Le général, déridé
par la gaieté de Moutier, le partagea si bien que tous deux riaient aux éclats quand Mme Blidot,
Elfy et les enfants, attirés par le bruit, entrerent dans la chambre; ils resterent stupéfaits devant
l'aspect bizarre du général a moitié tombé sur un canapé ou il se roulait a force de rire, et de
Moutier partageant sa gaieté et s'appuyant contre la table sur laquelle étaient étalés l'or et les
bijoux de la cassette et du nécessaire. Le général se souleva a demi.

LE GENERAL.—Nous rions, parce que Ha! ha! ha!... Ma bonne madame Blidot... Ha! ha! ha! Je
voudrais étre le beau-frére de Moutier... en vous épousant... Ha! ha! Ha!

MADAME BLIDOT.—M'épouser, moi! Ha! ha! ha! Voila qui serait drole, en effet! Ha! ha! ha! La
bonne bétise! Ha! ha! Ha!

Elfy n'avait pas attendu la fin du discours du général pour partir aussi d'un éclat de rire. Les
enfants, voyant rire tout le monde, se mirent de la partie: ils sautaient de joie et riaient de tout
leur coeur. Pendant quelques instants on n'entendit que des Ha! ha! ha! sur tous les tons. Le
général fut le premier a reprendre un peu de calme; Moutier et Elfy riaient de plus belle des
qu'ils portaient les yeux sur le général. Ce dernier commencait a trouver mauvais qu'on s'amusat
autant de la pensée de son ménage.

«Au fond, dit-il, je ne sais pas pourquoi nous rions. Il y a bien des Russes qui épousent des
Francaises, bien des gens de soixante-quatre ans qui se marient, bien des comtes qui épousent
des bourgeoises. Ainsi, je ne vois rien de si dréle a ce que j'ai dit. Suis-je donc si vieux, si ridicule,
si laid, si sot, si méchant, que personne ne puisse m'épouser? Voyons. Moutier, vous qui me
connaissez, est-ce que je ne puis pas me marier tout comme vous?»—Parfaitement, mon général,
parfaitement, dit Moutier en se mordant les lévres pour ne pas rire; seulement, vous étes
tellement au-dessus de nous, que cela nous a semblé drole d'avoir pour beau-frére un général, un
comte, un homme aussi riche! Voila tout.

—C'est vrai, reprit le général; aussi n'est-ce qu'une plaisanterie. D'ailleurs, Mme Blidot n'aurait
jamais donné son consentement.



MADAME BLIDOT, riant.—Certainement non, général, jamais. Mais pourquoi cet étalage d'or et
de bijoux? Et toutes ces montres? Que faites-vous de tout cela?

LE GENERAL.—Ce que j'en fais? Vous allez voir. Elfy, voici la votre! Moutier, prenez celle-ci;
Jacques et Paul, mes enfants, voila celles que vous donne votre bon ami, Ma chere madame
Blidot, vous prendrez celle qui vous est destinée, et qui ne peut aller a personne, ajouta-t-il,
voyant qu'elle faisait le geste de refuser, parce que le chiffre de chacun est gravé sur toutes les
montres.

ELFY.—Oh! général! que vous étes bon et aimable! Vous faites les choses avec tant de grace qu'il
est impossible de vous refuser.

MOUTIER.—Merci, mon général! je dis, comme Elfy, que vous étes bon, réellement bon. Mais
comment avez-vous eu l'idée de toutes ces emplettes?

LE GENERAL.—Mon ami, vous savez que je ne suis pas né d'hier, comme je vous 1'ai dit. Quand
vous étes parti pour venir ici, j'ai pensé: «L'affaires'arrangera; le manque d'argent le retient; je
ferai la dot, je baclerai l'affaire, et les présents de noces seront tout préts.» Je les avais déja
achetés par précaution. Je suis parti le méme jour que vous pour avoir de l'avance et faire
connaissance avec la future, avec la soeur et avec les enfants. J'ai été coffré par ce scélérat
d'aubergiste; j'avais apporté la dot en billets de banque, plus trois mille francs pour les frais de
noces; ce coquin a vu tout ¢a et ma sacoche de dix mille francs en or et tout le reste. Et voila
comment j'ai les montres avec les chiffres toutes prétes d'avance. Comprenez-vous maintenant?

MOUTIER.—Parfaitement, je comprends parce que je vous connais; de la part de tout autre, ce
serait a ne pas le croire; Elfy et moi, nous n'oublierons jamais...

LE GENERAL.—Prrr! Assez, assez, mes amis. Soupons, causons et dormons ensuite. Bonne
journée que nous aurons passée! J'ai joliment travaillé, moi, pour ma part; et vrai, j'ai besoin de
nourriture et de repos. Mme Blidot courut aux casseroles qu'elle avait abandonnées, Elfy et
Moutier au couvert, Jacques et Paul a la cave pour tirer du cidre et du vin; le général restait
debout au milieu de la salle, les mains derriére le dos; il regardait ses amis en riant:

«Bien, gca! Moutier. Vous ne serez pas longtemps a vous y faire. Bon, voila le couvert mis! Je
prends ma place. Un verre de vin, Jacques, pour boire a la prospérité de 1'Ange-Gardien.

Jacques déboucha la bouteille et versa.

«Hourra pour I'Ange-Gardien! et pour ses habitants! cria le général en élevant son verre et en le
vidant d'un seul trait... Eh, mais vraiment, elle est tres bien fournie la cave de 1'Ange-Gardien!
Voila du bon vin, Moutier. Ca fait plaisir de boire des santés avec un vin comme ¢a! On se mit a
table, on soupa de bon appétit; on causa un peu et on se coucha, comme l'avait dit le général.
Chacun dormit sans bouger jusqu'au lendemain. Jacques et Paul mirent leurs montres sous leur
oreiller; il faut méme avouer que non seulement Elfy resta longtemps a contempler la sienne, a
I'écouter marcher, mais qu'elle ne voulut pas non plus s'en séparer et qu'elle s'endormit en la
tenant dans ses mains. Bien plus, Mme Blidot et Moutier firent comme Jacques et Paul; et, a leur
réveil, leur premier mouvement fut de reprendre la montre et de voir si elle marchait bien.

XII
Le juge d'instruction.

Quand tout le monde se réunit le lendemain pour le café, le général examina avec satisfaction les
visages radieux qui l'entouraient. Le repas fut gai, mais court; chacun avait a ranger et a
travailler. Moutier se chargea de faire la chambre du général et la salle, pendant que les deux
soeurs, aidées de Jacques, nettoyaient la vaisselle de la veille et préparaient tout pour la journée.
Le général sortit; il faisait beau et chaud. En allant et venant dans le village, il vit arriver les
gendarmes escortant une charrette ol se trouvaient Bournier, étendu sur le dos a cause de sa
blessure, son frere et sa femme, assis sur une banquette. Une autre voiture, contenant le juge
d'instruction et l'officier de gendarmerie suivait la charrette. On s'arréta devant l'auberge; on fit
descendre le frére et la femme de Bournier; deux gendarmes les emmeneérent et les firent entrer
dans la salle ou se trouvaient déja les magistrats et 1'officier. Deux autres gendarmes apportérent
l'aubergiste qui criait a chaque secousse qu'il recevait, malgré les précautions et les soins dont
on l'entourait. Ils 1'étendirent par terre sur un matelas; le juge d'instruction appela un des
gendarmes.

«Allez chercher les témoins et la victime.
Les gendarmes partirent pour exécuter les ordres.

Le général avait accompagné le cortege; il entra dans la salle presque en méme temps que les
criminels. Il se placa en face de Bournier qui le regardait d'un oeil enflammé par la colere.

«Gredin! gueux, scélérat!—cria le général.



-Qui est cet homme qui injurie le prévenu? dit le juge d'instruction en se retournant vers lui.
Pourquoi est-il entré? Faites-le sortir.

LE GENERAL.—Pardon, Monsieur, je suis entré parce que je dois rester. Et si vous me faites
sortir, vous serez fort attrapé.

LE JUGE.—Parlez plus poliment a la justice, Monsieur!

Des étrangers ne doivent pas assister a l'interrogatoire que j'ai a faire, et je vous réitere 1'ordre
de sortir!

LE GENERAL.—L'ordre! Sachez, Monsieur, que je n'ai d'ordre & recevoir de personne que de
mon souverain (qui est trés loin). Sachez, Monsieur, qu'en me forgant a m'en aller, vous faites un
acte inique et absurde. Et sachez enfin que, si vous m'obligez a quitter cette salle, aucune force
humaine ne m'y fera rentrer de plein gré et n'obtiendra de moi une parole relative a ces coquins.
LE JUGE.—Eh! Monsieur! c'est ce que nous vous demandons; taisez-vous et partez!

LE GENERAL.—Je sors, Monsieur! Et je me ris de vous et de 'embarras dans lequel vous allez
vous trouver. Le général enfonga son chapeau sur sa téte et se dirigea vers la porte. Moutier
entrait au méme moment; il se rangea, porta la main a son képi:

«Pardon, général!» dit-il.

Le général sortit.

Le juge d'instruction regarda d'un air surpris.
«Qui étes-vous, Monsieur?» dit-il a Moutier.

MOUTIER.—Moutier, le principal témoin de l'affaire, Monsieur le juge; celui qui a cassé la cuisse
de ce gredin-la, qui a enfoncé le crane a celui-ci et causé un étourdissement a cette gueuse de
femme.

LE JUGE, souriant.—Tachez de ménager vos épithétes, Monsieur; et qui est le gros homme qui
vient de sortir?

MOUTIER.—Le général Dourakine, mon prisonnier, que ces... je ne sais comment les appeler, car
enfin ce sont de fieffés coquins que ces coquins, car coquins est le mot, que ces coquins auraient
égorgé si je n'avais eu la chance de me trouver la.

LE JUGE.—Comment! ce monsieur est... Courez apres lui, monsieur Moutier; faites-lui bien mes
excuses. Ramenez-le: il faut absolument qu'il fasse sa déposition.

Moutier partit et ne tarda pas a rattraper le général qui rentrait chez lui, le teint allumé, les
veines gonflées, le souffle bruyant, avec tous les symptémes d'une colere violente et concentrée.

Lorsqu'il eut entendu la commission du juge, il s'arréta, tourna vers Moutier ses yeux
flamboyants et dit d'une voix sourde:

«Jamais! Dites a ce malappris qu'il se souvienne de mes paroles!»
MOUTIER.—Mais, mon général, on ne peut pas se passer de votre déposition!
LE GENERAL.—Qu'on fasse comme si j'étais mort.

MOUTIER.—Mais vous ne 1'étes pas, mon générai, et alors.

LE GENERAL.—Alors qu'on suppose que je le suis.

MOUTIER.—Mon général, c'est impossible. On ne peut se passer de vous.

LE GENERAL.—Alors pourquoi m'ont-ils renvoyé? Pourquoi ne m'ont-ils pas écouté? Je les ai
prévenus; ils n'ont pas voulu me croire. Qu'ils s'arrangent sans moi a présent.

MOUTIER.—Mon général, je vous en supplie!

LE GENERAL.—Non, jamais, jamais et jamais! Je ne bouge pas de ma chambre jusqu'a ce qu'ils
soient tous partis.

Le général entra chez lui, ferma sa porte a clef, et, calmé par l'idée de 1'embarras que causerait
son refus, il se mit a rire et a se frotter les mains. Moutier retourna a l'auberge et rendit compte
de son ambassade. Le juge d'instruction, fort contrarié, parlait de forcer la déposition par des
menaces.

MOUTIER.—Pardon, monsieur le juge, on n'obtiendra rien de lui par la force; vous 1'avez froissé,
il fera comme il I'a dit, il se laissera mettre en pieces plutét que de revenir la-dessus; mais nous
pouvons le prendre par surprise; laissez-moi faire. Suivez-moi, ne faites pas de bruit, faites ce
que je vous dirai, et vous aurez la déposition la plus complete que vous puissiez désirer.



LE JUGE.—Voyons, terminons d'abord ce que nous avons a faire ici; faites votre déposition,
monsieur Moutier; greffier, écrivez.

Le juge d'instruction commenca l'interrogatoire; quand ils eurent terminé, le juge accompagna
Moutier a 1'Ange-Gardien; Moutier le pria d'attendre dans la salle; il appela Elfy, lui raconta
l'affaire et lui donna ses instructions. Elfy sourit, et alla frapper doucement a la porte du général.

«Qui frappe?» dit-il d'une voix furieuse.
ELFY.—C'est moi, mon général; ouvrez-moi.
—Que voulez-vous? reprit-il d'une voix radoucie.

—Vous voir un instant, vous consulter sur un point relatif a mon mariage, puisque c'est vous qui
l'avez décidé.

LE GENERAL.—Ah! ah! je ne demande pas mieux, ma petite Elfy.
La porte s'ouvrit et, en s'ouvrant, masqua Moutier et le juge d'instruction.

Le général jeta un coup d'oeil dans la salle, ne vit personne, prit un visage riant et laissa la porte
ouverte a la demande d'Elfy qui trouvait qu'il faisait bien chaud dans: sa chambre.

«Permettez-moi de vous déranger pendant quelques instants, général, dit Elfy en acceptant le
siege que le général lui offrait pres de lui; c'est vous qui avez fait notre mariage; et quand je
pense que, sans Joseph, ces abominables gens vous auraient tué! car ils voulaient vous tuer,
n'est-ce pas?

LE GENERAL.—]Je crois bien! m'égorger comme un mouton.

ELFY.—Vous ne nous avez pas raconté encore les détails de cet horrible événement. Je ne
comprends pas bien pourquoi ces misérables voulaient vous tuer, et comment ils ont pu faire
pour s'emparer de vous qui étes si fort, si courageux!

Le général, flatté de l'intérét que lui témoignait Elfy et: assez content de s'occuper de lui-méme,
lui fit le récit trés détaillé de tout ce qui s'était passé a 'auberge Bournier depuis le moment de
son arrivée. Quand le récit s'embrouillait, Elfy questionnait et obtenait des réponses claires et
détaillées. Lorsqu'il n'y eut plus rien a apprendre, Elfy se frappa le front comme si un souvenir lui
traversait la pensée et s'écria:

«Que va dire ma soeur? J'ai oublié de plumer et de préparer le poulet pour notre diner. Pardon,
général, il faut que je me sauve.»

LE GENERAL.—Et votre mariage dont nous n'avons pas dit un mot?
ELFY.—Ce sera pour une autre fois, général.
LE GENERAL.—A la bonne heure! Nous en causerons a fond.

Elfy s'échappa leste comme un oiseau. Le général la suivit des yeux et entra dans la salle pour la
voir plumer son poulet dans la cuisine. Un léger bruit lui fit tourner la téte et il vit le juge
d'instruction achevant de rédiger ce qu'il venait d'entendre. Le général prit un air digne.

LE GENERAL.—Venez-vous m'insulter jusque chez moi. Monsieur?

LE JUGE.—Je viens, au contraire, général, vous faire mes excuses sur l'algarade malheureuse que
je me suis permise a votre égard, ignorant votre nom et pensant que vous étiez un curieux entré
pour voir et entendre ce qui doit rester secret jusqu'au jour de la mise en jugement. Je vous
réitere mes excuses et j'espere que vous voudrez bien oublier ce qui s'est passé entre nous.

LE GENERAL:—Trés bien, Monsieur. Je ne vous garde pas de rancune, car je suis bon diable,
malgré mes airs d'ours; mais il m'est impossible de revenir sur ma parole, de retourner dans
cette auberge pour l'interrogatoire, ni de vous répondre un seul mot sur l'affaire.

LE JUGE.—Quant a cela, Monsieur, je n'ai plus besoin de vous interroger; votre déposition a été
complete et je n'ai plus rien a apprendre de vous.

Le général écoutait ébahi; son air étonné fit sourire le juge d'instruction.

«Je vois, je comprends! s'écria le général. La friponne! Ce que c'est que les jeunes filles! C'est
pour me faire parler qu'elle est venue me cajoler! Mais comment a-t-elle su? Ah! la petite
traitresse! Et moi qui m'attendrissais de son désir de tout savoir, de n'omettre aucun détail sur ce
qui me concernait! Et Moutier? ou est-il? c'est lui qui a tout fait. Moutier! Moutier! Ah! il croit
que, parce qu'il m'a fait prisonnier, il peut me mener comme un enfant! Il se figure que, parce
qu'il m'a sauvé deux fois, car il m'a sauvé deux fois, Monsieur, au péril de sa vie, et je l'aime
comme mon fils! et je l'adopterais s'il voulait. Oui, je I'adopterai! Qu'est-ce qui m'en empécherait?
Je n'ai ni femme ni enfant, ni frére ni soeur. Et je 1'adopterai si je veux. Et je le ferai comte
Dourakine, et Elfy sera comtesse Dourakine. Et il n'y a pas a rire, Monsieur; je suis maitre de ma



fortune; j'ai six cent mille roubles de revenu, et je veux les donner a mon sauveur. Moutier, venez
vite, mon ami.»

Moutier entra, 1'air un peu penaud: il s'attendait a étre grondé.

LE GENERAL.—Viens, mon ami, viens, mon enfant; oui, tu es mon fils, Elfy est ma fille; je vous
adopte; je vous fais comte et comtesse Dourakine, et je vous donne six cent mille roubles de
rente.

Elfy était entrée en entendant appeler Moutier; elle s'apprétait a le défendre contre la colére du
général. A cette proposition si ridicule et si imprévue, elle éclata de rire, et, saluant
profondément Moutier:

«Monsieur le comte Dourakine, j'ai bien I'honneur de vous saluer.
Puis, courant au général, elle lui prit les mains, les baisa affectueusement.

«Mon bon général, c'est une plaisanterie; c'est impossible! c'est ridicule! Voyez la belle figure
que nous ferions dans un beau salon, Moutier et moi.»

Le général regarda Moutier qui riait, le juge d'instruction qui étouffait d'envie de rire, Elfy qui
éclatait en rires joyeux, et il comprit que sa proposition était impossible.

«C'est vrai! c'est vrai! Il m'arrive sans cesse de dire des sottises. Mettez que je n'ai rien dit.»

MOUTIER.—Ce que vous avez dit, mon général, prouve votre bonté et votre bon vouloir a mon
égard, et je vous en suis bien sincérement reconnaissant.

Le juge d'instruction salua le général et s'en alla riant et marmottant: «Drole d'original!»

XIII

Le départ.

Lorsque Moutier fut de retour, Elfy lui reparla du départ pour les eaux.

«J'ai réfléchi, dit-elle, et je crois que le plus tot sera le mieux, puisqu'il faut que ce soit.»

MOUTIER.—Vous savez, Elfy, que le général s'est mis a votre disposition et que c'est a vous a
fixer le jour.

ELFY.—Et que diriez-vous si je disais comme le général, demain?
MOUTIER.—]Je dirais: «Mon commandant, vous avez raison»; et je partirais.

ELFY.—Merci, Joseph; merci de votre confiance en mon commandement. Je vous engage, d'apres
cela, a faire vos préparatifs pour demain.

MOUTIER.—II faut que j'en fasse part au général.

ELFY.—Oui, oui, et tachez qu'il ne s'emporte pas et qu'il n'ait pas quelque idée... a sa facon.
Moutier entra chez le général qui écrivait.

MOUTIER.—Mon général, nous partons demain si vous n'y faites pas d'obstacle.

LE GENERAL.—Quand vous voudrez, mon ami; je restais ici pour vous et pour Elfy, plus que pour
moi; moi je me porte bien et je suis prét a continuer ma route. J'écrivais tout juste a un carrossier
que je connais a Paris, de m'envoyer tout de suite une bonne voiture de voyage; ces coquins de
Bournier m'ont volé la mienne et je, suis a Pied.

MOUTIER.—Mais, mon général, vous n'aurez pas votre voiture avant dix ou quinze jours; et que
feriez-vous ici tout ce temps-la?

LE GENERAL.—Vous avez raison, mon cher; mais encore me faut-il une voiture pour m'en aller.
Je n'aime pas les routes par étapes, moi; et comment trouver une bonne voiture dans ce pays?

Moutier tournait sa moustache; il cherchait un moyen.

MOUTIER.—Si j'allais a la ville voisine en chercher une, mon général?

LE GENERAL.—Allez, mon ami. Ou est Mme Blidot?

MOUTIER.—Dans la salle, mon général, a servir quelques voyageurs avec Elfy.
LE GENERAL.—Demandez-leur donc s'il n'y a: pas de diligence qui passe par ici.

Moutier sortit et rentra quelques instants apres.



MOUTIER.—Mon général, il y en a une a deux lieues d'ici, correspondance du chemin de fer; elle
passe tous les jours a midi.

LE GENERAL.—Si nous allions la prendre demain?
MOUTIER.—]Je ne dis pas non, mon général; mais comment irez-vous?
LE GENERAL.—A pied, comme vous.

MOUTIER.—Mon général, pardon si je vous objecte que deux lieues, qui ne seraient rien pour
moi, sont de trop pour vous.

LE GENERAL.—Pourquoi cela? Suis-je si vieux que je ne puisse plus marcher?
MOUTIER.—Pas du tout, mon général; mais... votre blessure...

LE GENERAL.—Eh bien! ma blessure... Est-ce que vous n'en avez pas une comme moi? Une balle
a travers le corps.

MOUTIER.—C'est vrai, mon général, mais... comme je suis plus mince que vous,... alors...
LE GENERAL.—Alors quoi? Voyons, parlez, monsieur le Sylphe.

MOUTIER.—Mon général,... alors..., alors la balle, ayant eu moins de trajet a faire, a déchiré
moins de chair... et ma blessure est moins terrible.

Le général le regarda fixement:

«Moutier, regardez-moi la (il montre son nez), et osez me regarder sans rire. (Moutier regarde,
sourit et mord sa moustache, pour ne pas rire tout a fait.) Vous voyez bien! vous riez! Pourquoi
ne pas dire franchement: Général, vous étes trop gros, trop lourd, vous resterez en route!
(Moutier veut parler.) Taisez-vous! je sais ce que vous allez dire. Et moi je vous dis que je marche
tout comme un autre, que j'irai a pied quand méme vous me trouveriez dix voitures pour me
transporter.»

MOUTIER.—Mon général, je suis tout a fait a vos ordres, mais je crains... que vous ne vous
fatiguiez beaucoup; avec ¢a qu'il fait chaud.

LE GENERAL.—]'arriverai, mon ami, j'arriverai. A mes paquets maintenant. D'abord je laisse ici
tous mes effets; je n'emporte que l'or, que vous mettrez dans votre poche, le portefeuille, que
j'emporte dans la mienne, du linge pour changer en route, et mes affaires de toilette dans ma
poche. J'acheéterai la-bas ce qui me manquera.

Le général, enchanté de partir a pied, en touriste, rentra rayonnant dans la salle ou ne se trouvait
plus qu'un seul voyageur, un soldat; ce soldat se tenait a 1'écart, ne s'occupait de personne, ne
disait pas une parole; son modeste repas tirait a sa fin. Le général le regardait attentivement. Il
le vit tirer sa bourse, compter la petite somme qu'elle contenait et en tirer en hésitant une piece
d'un franc.

«Combien, Madame?» dit-il & Mme Blidot.

MADAME BLIDOT.—Pain, deux sous; fromage, deux sous; cidre, deux sous; total, six sous ou
trente centimes. Le visage du soldat s'anima d'un demi-sourire de satisfaction.

LE SOLDAT.—Je craignais d'avoir fait une dépense trop forte. Vous avez oublié les radis.
MADAME BLIDOT.—Oh! les radis ne comptent pas, Monsieur.

Au moment ot il allait payer, Elfy, a laquelle le général avait dit un mot a l'oreille, placa devant le
soldat une tasse de café et un verre d'eau-de-vie. «Je n'ai pas demandé ¢a,» dit le soldat d'un air
moitié Effrayé.

ELFY.—Je le sais bien, Monsieur; aussi cela n'entre pas dans le compte; nous donnons aux
militaires la tasse et le petit verre par-dessus le marché.

Le soldat se rassit et avala lentement avec délices le café et 1'eau-de-vie.

LE SOLDAT.—Bien des remerciements, Mam'selle; je n'oublierai pas 1'Ange-Gardien ni ses
aimables hotesses.

«De quel coté allez-vous, mon brave?»
—Aux eaux de Bagnoles, répondit le soldat surpris.

LE GENERAL.—]'y vais aussi. Nous pourrons nous retrouver au chemin de fer pour faire route
ensemble.

LE SOLDAT.—Tres flatté, Monsieur. Mais je vais a Domfront pour prendre la correspondance du
chemin de fer...



LE GENERAL.—Et nous aussi. Parbleu! ca se trouve bien; nous partirons demain! tous trois
militaires! Ca ira Bien!

LE SOLDAT.—II faut que je parte tout de suite, Monsieur; on m'attend ce soir méme pour une
affaire importante. Bien faché, Monsieur! nous nous retrouverons a Bagnoles.

Le soldat porta la main a son képi et sortit avec le méme air grave et triste qu'il avait en entrant.
Sur le seuil de la porte, il apercut Jacques et Paul qui rentraient en courant. Il tressaillit en
regardant Jacques, le suivit des yeux avec intérét et ne se mit en route que lorsqu'il eut entendu
Jacques dire a Mme Blidot:

«Maman, M. le curé est trés content de moi.»

Jacques fit voir ses notes et celles de Paul; elles étaient si bonnes que le général voulut
absolument leur donner a chacun une piece d'or.

«Prenez, mes enfants, prenez, dit-il; c'est 1'adieu du prisonnier; ce ne serait pas bien de me
refuser parce que je ne suis qu'un pauvre prisonnier.»

JACQUES.—Oh! mon bon général, comment pouvez-vous croire...? vous qui étes si bon.
LE GENERAL.—Alors prenez.
Et il leur mit a chacun la piece d'or dans leur poche.

La journée s'acheva gravement; le général était pressé de partir et allait sans cesse déranger ses
affaires, sous prétexte de les arranger. Moutier et Elfy étaient tristes de se quitter. Mme Blidot
était triste de leur tristesse. Jacques regrettait son ami Moutier et méme le général qui avait été
si bon pour lui et pour Paul. On se sépara en soupirant, chacun alla se coucher. Le lendemain on
se réunit pour déjeuner; il fallait partir avant neuf heures pour arriver a temps.

«Allons, dit le général se levant le premier, adieu, mes bonnes hoétesses, et au revoir.»

Il embrassa Mme Blidot, Elfy, les enfants et se dirigea vers la porte. Moutier fit comme lui ses
adieux, mais avec plus de tendresse et d'émotion Et il suivit le général en jetant un dernier
regard sur Elfy.

XIV
Torchonnet se dessine.

Jacques pleurait encore le départ de son ami, Paul lui essuyait les yeux avec son petit mouchoir
et le regardait avec anxiété. Elfy était allée ranger la chambre de Moutier, Mme Blidot mettait en
ordre celle du général qui avait tout jeté de tous cotés.

«A-t-on idée d'un sans-souci pareil? dit Mme Blidot. Il n'a rien rangé; jusqu'a sa cassette qu'il a
laissée ouverte. Tous ses bijoux, ses décorations en pierreries, son service en vermeil! Les voila a
droite, a gauche; c'est incroyable! Et c'est moi qui vais avoir a répondre de tout cela! Quel drole
d'homme! Je parie qu'il ne sait pas seulement ce qu'il a.»

Pendant qu'elle cherchait a rassembler les objets épars, Jacques entra.

JACQUES.—Maman, voici Pierre Torchonnet qui est en colére aprés moi de ce que je ne l'ai pas
averti que le général partait; ai-je eu tort, croyez-vous?

MADAME BLIDOT.—Mais non, mon enfant, tu n'avais pas besoin d'avertir Torchonnet; pourquoi
faire?

JACQUES.—II dit que le général 1'aurait emmené.
MADAME BLIDOT.—Emmené? En voila une idée!
Torchonnet entre dans la chambre.

TORCHONNET.—Oui, certainement, il m'aurait emmené puisqu'il voulait me prendre pour fils;
c'est le curé qui I'en a empéché. Et si j'étais venu a temps ce matin, je serais parti avec lui; le
curé n'a aucun droit sur moi, il ne peut pas empécher le général de me prendre.

MADAME BLIDOT.—Torchonnet, ce que tu dis la est tres mal. M. le curé a bien voulu te prendre
quand, tu étais malheureux et abandonné, Il te garde par charité et pour ton bonheur.

TORCHONNET.—Et moi je ne veux pas rester avec lui. J'ai bien entendu ce que le général disait
et ce que le curé répondait; il m'a empéché d'étre riche et d'étre un monsieur, et moi je ne veux
pas rester chez lui a travailler et a m'ennuyer. Je veux qu'on me mene au general.

MADAME BLIDOT.—II me semble, mon garcon, que ta langue s'est bien déliée depuis hier; tu
n'étais pas aussi bavard ni aussi volontaire quand tu étais chez ton maitre.



TORCHONNET.—]Je n'ai plus de maitre et je n'en veux plus. Je veux aller rejoindre le général.

MADAME BLIDOT.—Eh bien! va le rejoindre si tu peux, et laisse-nous tranquilles. Mon petit
Jacques, viens m'aider a serrer tout cela.

TORCHONNET.—Qu'est-ce que vous avez la? Ce sont les affaires du général. S'il me prend pour
fils, tout sera a moi. Pourquoi les avez-vous prises? Je le dirai aux gendarmes quand je les verrai.

MADAME BLIDOT.—Dis Ce que tu voudras, mauvais garcon, mais va-t'en: laisse-nous faire notre
ouvrage.

Torchonnet, au lieu de s'en aller, entra plus avant dans la chambre, et, sans que Mme Blidot et
Jacques s'en apercussent, il saisit une timbale et un couvert de vermeil et les mit sous sa blouse,
dans la poche de son pantalon.

Jacques aidait Mme Blidot a remettre en place les pieces du nécessaire de voyage; ils y réussirent
avec beaucoup de peine, mais deux compartiments restaient vides.

JACQUES.—II manque quelque chose, maman; on dirait que c'est un verre et un couvert qui
mandguent; voyez la forme des places vides.

MADAME BLIDOT.—C'est vrai! Nous avons peut-étre mal mis les autres piéces.

Torchonnet s'esquiva pendant que Mme Blidot et Jacques cherchaient a remplir les deux vides du
nécessaire.

MADAME BLIDOT.—Impossible, mon ami; les deux pieces manquent, c'est certain.

JACQUES.—]Je suis pourtant bien sir que tout était plein quand le général nous a ouvert ce beau
nécessaire.

MADAME BLIDOT.—II les a peut-étre emportées. Ce qui est certain c'est que nous avons cherché
partout sans rien trouver... Est-ce que Torchonnet...?

JACQUES.—Oh non! maman. Torchonnet est parti. Et puis, il ne ferait pas une vilaine chose
comme ¢a. Jugez dongc, il serait voleur!...

MADAME BLIDOT.—Mon bon Jacquot, tu es un bon et honnéte enfant, toi, mais ce pauvre
garcon, qui a vécu entouré de mauvaises gens, ne doit pas étre grand-chose de bon. Vois comme
il est ingrat. Tu l'as entendu nous menacer des gendarmes? Et pourtant, voici trois ans et plus
que tous les jours tu vas lui porter son diner prés du puits.

JACQUES.—C'est vrai, maman, mais il ne pensait pas a ce qu'il disait; je crois qu'il nous aime et
qu'il vous a de la reconnaissance pour l'avoir nourri depuis trois ans.

Mme Blidot ne répondit qu'en embrassant Jacques; elle enferma les bijoux et les autres effets du
général dans une armoire dont elle emporta la clef, et envoya Jacques et Paul a 1'école ou ils
allaient tous les jours. Elfy se mit a travailler; elle était triste, et sa soeur fut assez longtemps
avant de pouvoir la faire sourire. Vers le milieu du jour, les voyageurs commencerent a arriver,
ce qui donna aux deux soeurs assez d'occupation pour les empécher de penser aux absents.

Quand Torchonnet rentra au presbytere, le curé lui demanda s'il avait été a 1'école.
TORCHONNET.—Non, je ne sais rien, et 1'école m'ennuie.

LE CURE.—C'est parce que tu ne sais rien que I'école t'ennuie! Quand tu sauras quelque chose,
tu t'y amuseras.

TORCHONNET.—C'est trop difficile.

LE CURE.—Mon pauvre enfant, ce que tu faisais chez ton méchant maitre était bien plus difficile,
et tu l'as fait pourtant.

TORCHONNET.—Parce que j'y étais forcé.

LE CURE.—II faudra bien que tu apprennes a lire, & écrire et a compter, sans quoi tu ne pourras
te placer nulle part.

TORCHONNET.—Je n'ai pas besoin de me placer.

LE CURE.—Toi, plus qu'un autre, mon enfant, parque tu n'as pas de parents pour te venir en
aide.

TORCHONNET.—Bah! bah! Je sais ce que je sais.
LE CURE.—Et que sais-tu, mon enfant, que je ne sache pas?

TORCHONNET.—Oh! vous le savez bien aussi; seulement vous faites semblant de ne pas savoir.



LE CURE.—]Je t'assure que je ne comprends pas oll tu veux en venir.

TORCHONNET.—J'en veux venir a vous dire que vous n'étes pas mon maitre, que le général
voulait me donner tout son argent et me faire son fils, que c'est vous qui l'en avez empéché, et
que je veux, moi, étre riche et devenir un beau monsieur.

Le bon curé, stupéfait de la hardiesse et des reproches de ce gargon qui, trois jours auparavant,
tremblait devant tout le monde, resta muet, le regardant avec surprise.

TORCHONNET.—Vous faites semblant de ne pas comprendre! Vous croyez que je n'ai pas
entendu ce que vous a dit le général et comment vous avez refusé de me donner, comme si j'étais
a vous. Le général m'aime, et il me prendra a son retour, et vous verrez alors ce que je ferai.

—Pauvre, pauvre enfant, dit le curé les larmes dans les yeux et la voix tremblante d'émotion.
Pauvre petit! Tu fais le mal sans le savoir; personne ne t'a appris ce qui est mal et ce qui est
bien!... Tu crois, mon.. enfant, que le général t'aurait emmené? que c'est moi qui l'en ai
empéché? Je sais que je n'ai pas le droit de te retenir malgré toi; que tu peux t'en aller tout de
suite si tu le veux. Mais ou iras-tu? Que feras-tu? Qui te nourrira et te logera? Ce que je fais pour
toi, je le fais par charité, pour I'amour de Dieu, pour te venir en aide, a toi pauvre petite créature
du bon Dieu. Le général a eu l'idée de te prendre; elle lui a passé de suite, il en a ri lui-méme.

TORCHONNET.—Comment le savez-vous, puisqu'il n'est pas revenu vous voir?

LE CURE.—Il m'a envoyé Moutier pour me le faire savoir. Je te pardonne ce que tu viens de dire,
mon ami, et je ne t'en offre pas moins un asile chez moi tant que tu ne trouveras pas mieux.
Mettons nous a table et dinons, sans songer a ce qui s'est passé entre nous. Le bon curé passa
dans la salle ou l'attendaient son diner et sa servante; Torchonnet, un peu honteux, demi-
repentant et indécis, se mit a table et mangea comme s'il n'avait rien qui le troublat. Il n'en fut
pas de méme du curé qui était triste et qui réfléchissait sur les moyens de ramener Torchonnet a
des meilleurs sentiments. Il résolut de redoubler de bonté a son égard et de n'exiger de lui que
de s'abstenir de mal faire.

XV
Premiere étape du général.

Pendant que Torchonnet volait, injuriait ses bienfaiteurs, pendant que Jacques le défendait et
gagnait a 1'école des bons points et des éloges, pendant qu'Elfy comptait les, heures et les jours
qui la séparaient de son futur mari, pendant que Mme Blidot veillait a tout, surveillait. tout et
pensait au bien-étre de tous, le général marchait d'un pas résolu vers Domfront, escorté de
Moutier qui le regardait du coin de 1'oeil avec quelque inquiétude. Pendant la premiere demi-
lieue, le général avait été leste et méme trop en train; a mesure qu'il avancait, son pas se
ralentissait, s'alourdissait; il suait, il s'éventait avec son mouchoir, il soufflait comme les chevaux
fatigués. Moutier lui proposa de se reposer un instant sur un petit tertre au pied d'un arbre; le
général refusa et commenca a s'agiter; il 6ta son chapeau, s'essuya le front.

LE GENERAL.—II fait diantrement chaud, Moutier; depuis Sébastopol je n'aime pas la grande
chaleur; en avons-nous eu la-bas! Quelle cuisson! et pas un abri... J'ai envie d'6ter ma redingote:
c'est si chaud ces gros draps!

MOUTIER.—Donnez-la-moi, que je la porte, mon général; elle vous chargerait trop.

LE GENERAL—Du tout, mon cher; laissez donc. A la guerre comme a la guerre!

Le général fit quelques pas.

LE GENERAL.—Saperlotte! qu'il fait chaud!

MOUTIER.—Donnez, mon général; cela vous écrase.

LE GENERAL.—Et vous donc, parbleu? Si c'est lourd pour moi, ce 1'est aussi pour vous.

MOUTIER.—Moi, mon général, je n'ai pas passé par tous les grades pour arriver au votre, et je
puis porter votre redingote sans fatigue aucune.

LE GENERAL.—Ce qui veut dire que je suis une vieille carcasse bonne a rien, tandis que vous,
jeune, beau, vigoureux, tout vous est possible.

MOUTIER.—Ce n'est pas ce que je veux dire, mon général; mais je pense a ce qu'il m'a fallu
endurer de fatigues, de souffrances, de privations de toutes sortes pour arriver au grade de

sergent; et je m'incline avec respect devant votre grade de général que vous avez conquis a la
pointe de votre sabre.

Le général parut content, sourit, passa la redingote a Moutier et lui serra la main.

«Merci, mon ami, vous savez flatter doucement, agréablement et sans vous aplatir, parce que



vous étes bon. Elfy sera heureuse! Elle a de la chance d'étre tombée sur un mari comme vous!
Sapristi que la route est longue!» Le pauvre gros général trainait la jambe; il n'en pouvait plus. Il
regardait du coin de 1'oeil la droite et la gauche de la route, pour découvrir un endroit commode
pour se reposer; il en apercut un qui remplissait toutes les conditions voulues; un léger monticule
au pied d'un arbre touffu, pas de pierres, de la mousse et de 1'herbe. Moutier voyait bien la
manoeuvre du général, qui tournait, s'arrétait, soupirait, boitait, mais qui n'osait avouer son
extréme fatigue. Enfin, voyant que Moutier ne disait mot et n'avait 1'air de s'apercevoir de rien, il
s'arréta: «Mon bon Moutier, dit-il, vous étes en nage, ma redingote vous assomme, asseyons-nous
ici; c'est un bon petit endroit, fait expres pour vous redonner des forces.»

MOUTIER.—]Je vous assure, mon général, que je ne suis pas fatigué et que j'irais du méme pas
jusqu'a la fin du jour.

LE GENERAL.—Non, Moutier, non; je vois que vous avez chaud, que vous étes fatigué.
MOUTIER.—Pour vous prouver que je ne le suis pas, mon général, Je vais accélérer le pas.

Et Moutier, riant sous cape, prit le pas gymnastique des chasseurs d'Afrique. Le pauvre général,
qui se sentait a bout de force, se mit a crier, a appeler.

«Moutier! arrétez! Comment, diantre, voulez-vous que je vous suive? Puisque je vous dis que je
suis rendu, que je ne puis plus avancer un pied devant 1'autre. Voulez-vous bien revenir... Diable
d'homme! il fait expres de ne pas entendre.»

Moutier se retourna enfin, revint au pas de course vers le général et le trouva assis au pied de
cet arbre, sur ce tertre que Moutier refusait.

«Comment, mon, général, vous voila resté? Je croyais que vous me suiviez.»

LE GENERAL, avec humeur.—Comment voulez-vous que je suive un diable d’homme qui marche
comme un cerf? Est-ce que j'ai les allures d'un cerf, moi? Suis-je taillé comme un cerf? Est-ce
qu'un homme de mon age, de ma corpulence, blessé, malade, peut courir pendant des lieues sans
seulement souffler ni se reposer?

MOUTIER.—Mais c'est tout juste ce que je vous disais, mon général; vous n'avez pas voulu me
croire.

LE GENERAL.—Vous me le disiez comme pour me narguer, en vous redressant de toute votre
hauteur et prét a faire des gambades, pour faire voir a Elfy votre belle taille élancée, votre
tournure leste et pour faire comparaison avec mon gros ventre, ma taille épaisse, mes lourdes
jambes. On a son amour-propre, comme je vous l'ai dit jadis, et on ne veut pas, devant une jeune
fille et une jeune femme, passer pour un infirme, un podagre, un vieillard décrépit.

MOUTIER.—]Je vous assure, mon général...
LE GENERAL.—]Je vous dis que ce n'est pas vrai, que c'est comme ca.
MOUTIER.—Mais, mon général...

LE GENERAL.—IIl n'y a pas de mais; vous croyez que je n'ai pas vu votre malice de vous mettre a
courir comme un dératé pour me narguer. Vous vous disiez: «Tu t'assoiras, mon bonhomme; tu te
reposeras, mon vieux! Je cours, toi tu t'arrétes; je gambade, toi tu tombes. Vivent les jeunes! A
bas les vieux!» Voila ce que vous pensiez, Monsieur; et votre bouche souriante en dit plus que
votre langue.

MOUTIER.—]Je suis bien faché, mon général, que ma bouche...

LE GENERAL.—FA&ché, par exemple! Vous étes enchanté; vous riez sous cape; vous voudriez me
voir tirer la langue et trainer la jambe, et que je restasse en chemin, pour dire: «Voila pour punir
l'orgueil de ce vieux tamis criblé de balles et de coups de baionnette!» Car j'en ai eu des
blessures; personne n'en a eu comme moi. Oui, Monsieur, quoi que vous en disiez; quand vous
m'avez ramassé a Malakoff, au moment ou j'allais sauter une seconde fois, j'avais plus de
cinquante blessures sur le corps; et sans vous, Monsieur, je ne m'en serais jamais tiré; c'est vous
qui m'avez sauvé la vie, je le répete et je le dirai jusqu'a la fin de mes jours; et vous avez beau me
lancer des regards furieux (ce qui est fort inconvenant de la part d'un sergent a un général), vous
ne me ferez pas taire, et je crierai sur les toits: «c'est Moutier, le brave sergent des zouaves, qui
m'a sauvé au risque de périr avec moi et pour moi; et je ne l'oublierai jamais, et je 1'aime, et je
ferai tout ce qu'il voudra, et il fera de moi ce qu'il Voudra.»

Le général, ému de sa colere passée et de son attendrissement présent, tendit la main a Moutier
qui s'assit pres de lui.

«Reposons-nous encore, mon général; je ne fais qu'arriver; moi aussi j'ai une blessure qui me
géne pour marcher, et je serais bien aise de...»

—Vrai? dit le général avec une satisfaction évidente, vous avez vraiment besoin de vous reposer?

MOUTIER.—Tres vrai, mon général. Ce que vous avez pris pour de la malice était de la bravade,



de l'entrain de zouave. Ah! qu'il fait bon se reposer au frais! continua-t-il en s'étendant sur
I'herbe comme s'il se sentait réellement fatigué.

Le général, enchanté, se laissa aller et s'appuya franchement contre 1'arbre; il ferma les yeux et
ne tarda pas a s'endormir, Quand Moutier 1'entendit 1égerement ronfler, il se releva lestement et
partit au galop, laissant prés du général un papier sur lequel il avait écrit: «Attendez-moi! mon
général, je serai bientot de retour.»

Le général dormait, Moutier courait; il parait que sa blessure ne le génait gueére, car il courut
sans s'arréter jusqu'a Domfront; il demanda au premier individu qu'il rencontra ou il pourrait
trouver une voiture a louer; on lui indiqua un aubergiste qui louait de tout; il y alla, fit marché
pour une carriole, un cheval et un conducteur, fit atteler de suite, monta dedans et fit prendre au
grand trot la route de Loumigny; il ne tarda pas a arriver au tertre et a l'arbre ou il avait laissé le
général; personne! Le général avait disparu, laissant sa redingote, que Moutier avait déposée par
terre pres de lui.

Le pauvre Moutier eut un instant de terreur. Le cocher, voyant l'altération de cette belle figure si
franche, si ouverte, si gaie, devenue sombre, inquiete, presque terrifiée, lui demanda ce qui
causait son inquiétude.

MOUTIER.—]'avais laissé la ce bon général, éreinté et endormi. Je ne retrouve que sa redingote.
Qu'est-il devenu?

LE COCHER.—I], s'en est peut-étre retourné, ne vous voyant pas venir.
MOUTIER.—Tiens, c'est une idée! Merci, mon ami; continuons alors jusqu'a Loumigny.

Le cocher fouetta son cheval qui repartit au grand trot; ils ne tarderent pas a arriver a 1'Ange-
Gardien. Moutier sauta a bas de la carriole, entra précipitamment et se trouva en face du général
en manches de chemise, son gros ventre se déployant dans toute son ampleur, la face rouge
comme s'il allait éclater, la bouche béante, les yeux égarés par la surprise.

Le général fut le premier a le reconnaitre.

«Que veut dire cette farce, Monsieur? Suis-je un Polichinelle, un Jocrisse, un Pierrot, pour que
vous vous permettiez un tour pareil? Me planter la au pied d'un arbre! me perdre comme le Petit-
Poucet! Profiter d'un sommeil que vous avez perfidement provoqué en feignant vous-méme de
dormir! Qu'est-ce, Monsieur? Dites. Parlez!

MOUTIER.—Mon général...
LE GENERAL.—Pas de vos paroles mielleuses, Monsieur! Expliquez-vous... Dites...

MOUTIER, vivement.—Et comment voulez-vous que je m'explique, mon général, quand vous ne
me laissez pas dire un mot?

LE GENERAL.—Parlez, Monsieur l'impatient, le colére, 1'écervelé, parlez! nous vous écoutons.

MOUTIER.—Je vous dirai en deux mots, mon général, que, vous voyant éreinté, n'en pouvant
plus, j'ai profité de votre sommeil...

LE GENERAL.—Pour vous sauver, parbleu; je le sais bien.

MOUTIER.—Mais non, mon général; pour courir au pas de charge jusqu'a Domfront, vous
chercher une voiture que j'ai trouvée, que j'ai amenée au grand trot du cheval, et qui est ici a la
porte, préte a vous emmener, puisqu'il faut que nous partions. Et a présent, mon général, que je
me suis expliqué, je dois dire deux mots a Elfy qui rit dans son petit coin.

Et, allant a Elfy, il lui parla bas et lui raconta quelque chose de plaisant sans doute, car Elfy riait
et Moutier souriait. Il faut dire que l'entrée du général en manches de chemise, descendant
péniblement de dessus un ane a la porte de I'Ange-Gardien, avait excité la gaieté d'Elfy et de sa
soeur, et qu'elle était encore sous cette impression. Le général ne bougeait pas, il restait au
milieu de la salle, les bras croisés, les jambes écartées; ses veines se dégonflaient, la rougeur
violacée de son visage faisait place au rouge sans mélange; ses sourcils se détendaient, son front
se déridait.

LE GENERAL.—Mon brave Moutier, mon ami, pardonne-moi; je n'ai pas le sens commun. Partons
vite dans votre carriole; bonne idée, ma foi! excellente idée! Et le général dit adieu aux deux
soeurs, serra les mains de Moutier qui pardonnait de bon coeur et venait en aide au général pour
passer sa redingote et le hisser dans la carriole, ou il prit place pres de lui.

Quand ils furent a quelque distance du village, Moutier demanda au général pourquoi il ne l'avait
pas attendu, et comment il avait pu refaire la route jusqu'a Loumigny. «Mon cher, quand je me
suis réveillé, j'étais seul; désolé d'abord, en colere ensuite; je ne savais que faire, ou aller,
lorsque j'ai apercu votre papier.

«L'attendre! me suis-je dit, je t'en souhaite! Moi général, attendre un sergent! Non, mille fois
non. Ah! Il me plante la! (J'étais en colere, vous savez.) Il me fait croquer le marmot a l'attendre!



Moi aussi, je lui jouerai un tour; moi aussi, je vais me promener de mon c6té pendant qu'il se
promeéne du sien. (Toujours en colere, n'oubliez pas.) Alors je me léve: je me sentais bien reposé,
je fais volte-face et je reprends le chemin de notre bon Ange-Gardien. Je rencontre un bonhomme
avec un ane, je lui demande de monter dessus (car j'étais essoufflé, j'avais marché vite pour vous
échapper); le bonhomme hésite; je lui donne une piece de cinq francs; il 6te son bonnet, salue
jusqu'a terre, m'aide a monter sur le grison, monte en croupe derriere moi, et nous voila partis au
trot. Ce coquin d'ane avait le trot d'un dur! il me secouait comme un sac de noix. Nous avions, je
pense, un air tout dréle. Tous ceux qui nous rencontraient riaient et se retournaient pour nous
voir encore. Je suis arrivé a I'Ange-Gardien. Elfy a poussé un cri et est devenue pale comme la
lune; je 1'ai bien vite rassurée sur vous, car c'est pour vous, mauvais sujet, qu'elle a pali; et moi,
vous croyez qu'elle a eu peur en me voyant revenir en manches de chemise, a ane, avec un
bonhomme en croupe? Ah bien oui! peur! Elle s'est sauvée pour rire a son aise. Il y avait bien de
quoi, en vérité! Elle m'a envoyé Mme Blidot. Celle-la est une bonne femme! pas une petite folle
comme votre Elfy... Allons, voyons, vous voila rouge comme un homard; vos yeux me lancent des
éclairs! On peut bien dire d'une jeune et jolie fille qu'elle est une petite folle!... A la bonne heure!
vous riez a présent. Il n'y avait pas une demi-heure que j'y étais lorsque vous étes arrivé comme
un ouragan. Je ne m'y attendais pas, je 'avoue; j'ai été pris par surprise.»

Moutier raconta a son tour sa consternation quand il n'avait pas retrouvé le général. La route ne
fut pas longue. Ils arriverent a Domfront trop tard pour prendre la correspondance; le général
loua une voiture, qui heureusement était attelée d'un excellent cheval, et ils arriverent a temps
pour le départ du chemin de fer de quatre heures.

XVI
Les eaux.

Apres avoir diné un peu a la hate, ils allerent prendre leurs billets au guichet; le général reconnut
le soldat qu'il avait vu la veille a 'Ange-Gardien.

«Trois billets, Moutier; trois de premieres!» s'écria le Général.

Moutier lui en passa deux et en garda un, sans comprendre le motif de cette nouvelle fantaisie du
général. Celui-ci donna un des billets au soldat qui le suivait de pres; le soldat porta la main: a
son képi et remercia le général quand il l'eut rejoint. Ils montérent tous trois dans le méme
wagon, Moutier ayant été expédié en éclaireur pour garder les trois places.

Pendant la route, le général fit plus ample connaissance avec le soldat, qui avait fait, comme lui,
la campagne de Crimée; la réserve polie du soldat, ses réponses claires et modestes, son
ensemble honnéte et intelligent plurent beaucoup au général, facile a engouer et toujours
extréme dans ses volontés; il résolut de l'attacher a son service a tout prix, le soldat lui ayant
appris qu'il était libre, sans occupation et sans aucune ressource pécuniaire. Le voyage se passa,
du reste, sans événements majeurs; par-ci par-la, quelques légeres discussions du général avec
les employés, avec ses voisins de wagon, avec les gargons de table d'héte. On finissait toujours
par rire de lui et avec lui, et par y gagner soit une piece d'or, soit un beau fruit ou un verre de
champagne, ou méme une invitation a visiter sa terre de Gromiline, pres de Smolensk,... quand il
ne serait plus prisonnier.

Ils arriverent aux eaux de Bagnoles, pres d'Alencon. En quittant la gare, le soldat voulut prendre
congé du général.

LE GENERAL.—Comment! Pourquoi voulez-vous me quitter? Vous ai-je dit ou fait quelque
sottise? Me trouvez-vous trop ridicule pour rester avec moi?

LE SOLDAT.—Pour ¢a, non, mon général; mais je crains d'avoir déja été bien indiscret en
acceptant toutes vos bontés, et...

LE GENERAL.—Et pour m'en remercier, vous me plantez 1a comme un vieil invalide plus bon a
rien. Merci, mon cher, grand merci.

LE SOLDAT.—Mon général, je serais tres heureux de rester avec vous.
LE GENERAL.—Alors, restez-y, que diantre!

Le soldat regardait d'un air indécis Moutier qui retenait un sourire et qui lui fit signe d'accepter.
Le général les observait tous deux, et, avant que le soldat elit parlé:

LE GENERAL.—A la bonne heure! c'est trés bien. Vous restez & mon service; je vous donne cent
francs par mois, défrayé de tout... Quoi, qu'est-ce? Vous n'étes pas content? Alors Je double: deux
cents francs par mois.

LE SOLDAT.—C'est trop, mon général, beaucoup trop; nourrissez-moi et payez ma dépense, ce
sera beaucoup pour moi.

LE GENERAL.—Qu'est-ce a dire, Monsieur? Me prenez-vous pour un ladre? Me suis-je comporté



en grigou a votre égard? De quel droit pensez-vous que je me fasse servir pour rien par un brave
soldat qui porte la médaille de Crimée, qui a certainement mérité cent fois ce que je lui offre, et
dont j'ai un besoin urgent puisque je me trouve sans valet de chambre, que je suis vieux, usé,
blessé, maussade, ennuyeux, insupportable? Demandez a Moutier qui se détourne pour rire; il
vous dira que tout ca c'est la pure vérité. Répondez, Moutier, rassurez ce brave gargon.

MOUTIER, se retournant vers le soldat.—Ne croyez pas un mot de ce que vous dit le général,
mon cher, et entrez bravement a son service! vous ne rencontrerez jamais un meilleur maitre.

LE GENERAL.—Je devrais vous gronder de votre impertinence, mon ami, mais vous faites de moi
ce que vous voulez. Allons chercher un logement pour nous trois. Et s'adressant ensuite au
soldat: «Comment vous appelez-vous?»

LE SOLDAT.—Jacques Dérigny, mon général.

LE GENERAL.—]Je ne peux pas vous appeler Jacques, pour ne pas confondre avec mon petit ami
Jacques; vous serez Dérigny pour moi et pour Moutier.

Ils arriverent au grand hotel de 1'établissement. Le général arréta pour un mois le plus bel
appartement au rez-de-chaussée et s'y établit avec sa suite. Le garcon lui demanda s'il fallait
aller chercher son bagage. Le général le regarda avec ses grands yeux malins, sourit et répondit:

«J'ai tout mon bagage sur moi, mon garcon. Ca vous étonne? C'est pourtant comme c¢a.»
—Et... ces messieurs?...
—Ces messieurs font partie de ma suite, mon gargon: ils ne sont pas mieux montés que moi.

Le garcon regarda le général d'un air sournois et sortit sans mot dire. Le général, se doutant bien
de ce qui allait se passer, se frottait les mains et riait. Peu d'instants apres, le maitre d'ho6tel
entra d'un air fort grave, salua légerement et dit au général:

L'HOTE.—Monsieur, on a commis une erreur en vous indiquant ce bel appartement; il est promis
et vous ne pouvez y rester.

LE GENERAL, d'un air décidé.—Vraiment? Et pourtant j'y resterai; oui, Monsieur, j'y resterai.
L'HOTE.—Mais, Monsieur, puisqu'il est retenu.

LE GENERAL.—J'attendrai, Monsieur, que la personne en question soit arrivée, et je
m'arrangerai avec elle; en attendant, j'y reste, puisque j'y suis.

L'HOTE.—Monsieur, quand on n'a pas de bagage, on paye d'avance.

Le général cligna de l'oeil en regardant Moutier et fit semblant d'étre embarrassé; il se gratta la
téte.

«Monsieur, dit-il, jamais on ne m'a fait de conditions pareilles; je n'ai jamais payé d'avance.»

—C'est que, Monsieur, riposta 1'hote d'un air demi-impertinent, les gens qui n'ont pas de bagage
ont assez souvent l'habitude de ne pas payer du tout, quand on ne les fait pas payer d'avance.

LE GENERAL.—Monsieur, ces gens-la sont des voleurs.

L'HOTE.—]Je ne dis pas non, Monsieur.

LE GENERAL.—Ce qui veut dire que vous me prenez pour un voleur.
L'HOTE.—]Je ne l'ai pas dit, Monsieur.

LE GENERAL.—Mais il est clair que vous le pensez, Monsieur.

L'hote se tut. Le général se placa a six pouces de lui, le regardant bien en face.

«Monsieur, vous étes un insolent, et moi je suis un honnéte homme, un brave homme, un bon
homme; et je suis le comte Dourakine, Monsieur, général prisonnier sur parole, Monsieur; et j'ai
six cent mille roubles de revenu, Monsieur; et voici mon portefeuille bourré de billets de mille
francs (il montre son portefeuille), et voici ma sacoche (il tire la sacoche de la poche de Moutier);
et je vous aurais payé votre appartement le double de ce qu'il vaut, Monsieur; et je 'aurais payé
d'avance, Monsieur, un mois entier, Monsieur; et maintenant vous n'aurez rien, car je m'en vais
loger ailleurs, Monsieur. Venez, Moutier; venez, Dérigny.»

Le général enfonga son chapeau sur sa téte en face de 1'hote, ébahi et désolé. Il fit un pas, I'héte
l'arréta: «Veuillez m'excuser, Monsieur le comte. Je suis désolé; pouvais-je deviner? Mon gargon
me dit que vous n'avez pas méme une chemise de rechange. L'année derniere, Monsieur, j'ai été
volé ainsi par un prétendu comte autrichien qui était un échappé du bagne et qui m'a fait perdre
plus de deux mille francs. Veuillez me pardonner. Monsieur le comte, nous autres, pauvres
aubergistes, nous sommes si souvent trompés! Si Monsieur le comte savait combien je suis
désolé!...»



LE GENERAL.—Désolé de ne pas empocher mes piéces d'or, mon brave homme, hein!
L'HOTE.—]Je suis désolé que Monsieur le comte puisse croire...

—Allons, allons, en voila assez, dit le général en riant. Combien faites-vous votre appartement par
mois et la nourriture premiere qualité, pour moi et pour mes amis, qui doivent étre traités comme
des princes?

L'hote réfléchit en reprenant un air épanoui et en saluant plus de vingt fois le général et ses
amis, comme il les avait désignés.

L'HOTE.—Monsieur le comte, l'appartement, mille francs; la nourriture, comme Monsieur le
comte la demande, mille francs également, y compris 1'éclairage et le service.

LE GENERAL.—Voici deux mille francs, Monsieur. Laissez-nous tranquilles maintenant.

L'hote salua tres profondément et sortit. Le général regarda Moutier d'un air triomphant et dit en
riant:

«Le pauvre diable! a-t-il eu peur de me voir partir! Au fond, il avait raison, et j'en aurais fait
autant. a sa place. Nous avons l'air de trois chevaliers d'industrie, de francs voleurs. Trois
hommes sans une malle, sans un paquet, lui prennent un appartement de mille francs!

MOUTIER.—Tout de méme, mon général, il aurait pu étre plus poli et ne pas nous faire entendre
qu'il nous prenait pour des voleurs.

LE GENERAL.—Mon ami, c'est pour cela que je lui ai fait la peur qu'il a eue. A présent que nous
voila logés, allons acheter ce qu'il nous faut pour étre convenablement montés en linge et en
vétements.

Le général partit, suivi de son escorte; il ne trouva pas a Bagnoles les vétements élégants et le
linge fin qu'il révait, mais il y trouva de quoi se donner l'apparence d'un homme bien monté. 11
voulut faire aussi le trousseau de Moutier et de Dérigny, et il leur aurait acheté une foule d'objets
inutiles si tous deux ne s'y fussent vivement opposés.

Le séjour aux eaux se passa tres bien pour le général qui s'amusait de tout, qui faisait et disait
des originalités partout, qui demandait en mariage toutes les jeunes filles au-dessus de quinze
ans, qui invitait toutes les personnes gaies et agréables a venir le voir en Russie, a Gromiline,
pres de Smolensk, qui mangeait et buvait toute la journée. Moutier et Dérigny passerent leur
temps posément, un peu tristement, car Moutier attendait avec impatience 1'heure du retour qui
devait le ramener et le fixer a jamais a 1'Ange-Gardien, pres d'Elfy; et Dérigny était en proie a un
chagrin secret qui le minait et qui altérait méme sa santé. Moutier chercha vainement a gagner
sa confiance; il ne put obtenir 1'aveu de ce chagrin. Le général lui-méme eut beau demander,
presser, se facher, menacer, jamais il ne put rien découvrir des antécédents de Dérigny. Jamais
aucun manquement de service ne venait agacer l'humeur turbulente du général; jamais Dérigny
ne lui faisait défaut; toujours a son poste, toujours prét, toujours serviable, exact, intelligent,
actif, il était proclamé par le générai la perle des serviteurs; du reste, insouciant pour tout ce qui
ne regardait pas son service, il refusait 1'argent que lui offrait le général; et quand celui-ci
insistait:

«Veuillez me le garder, mon général; je n'en ai que faire a présent.»

Quand vint le jour du départ, le général était radieux, Moutier bondissait de joie. Dérigny restait
triste et grave. On partit enfin aprés des adieux triomphants pour le général qui avait répandu
I'or a pleines mains a 1'hétel, aux bains, partout.

Plus de deux cents personnes le conduisirent avec des bénédictions, des supplications de revenir,
des vivats, qu'il récompensa en versant dans chaque main un dernier tribut de la fortune a la
pauvreté.

XVII
Coup de théatre.

Le voyage ne fut pas long. Partis le matin, nos trois voyageurs arriverent pour diner a Loumigny,
et pas a pied, comme au départ.

Mme Blidot, Elfy, Jacques et Paul, qui avaient été prévenus par Moutier de 1'heure du retour, les
regurent avec des cris de joie. Moutier présenta Dérigny a Mme Blidot et a Elfy. Lorsque Moutier
lui amena Jacques et Paul pour les embrasser, Dérigny les saisit dans ses bras, les embrassa plus
de dix fois et se troubla a tel point qu'il fut obligé de sortir. Moutier et les enfants le suivirent.

MOUTIER.—Qu'avez-vous, mon ami? Quelle agitation!

DERIGNY.—Mon Dieu! mon Dieu, soutenez-moi dans cette nouvelle épreuve. Oh! mes enfants!



mes pauvres Enfants!

Jacques s'approcha de lui les larmes aux yeux, le regarda Longtemps.

«C'est singulier, dit-il en passant la main sur son front, papa a dit comme ¢a quand il est parti.»
DERIGNY..—Comment t'appelles-tu, enfant?

JACQUES.—]Jacques.

DERIGNY.—Et ton frére?

JACQUES.—Paul.

Dérigny poussa un cri étouffé, voulut faire un pas, chancela et serait tombé si Moutier ne l'avait
soutenu.

DERIGNY.—Dites-moi pour l'amour de Dieu, cette dame d'ici est-elle votre maman?
—Oui, dit Paul.

—Non, dit Jacques; Paul ne sait pas; il était trop petit; notre vraie maman est morte; celle-ci est
une maman trés bonne, mais pas vraie.

—Et... votre pére? demanda Dérigny d'une voix étranglée par lI'émotion.
JACQUES.—Papa? Pauvre papa! les gendarmes 1'ont emmené...

Jacques n'avait pas fini sa phrase que Dérigny l'avait saisi dans ses bras, ainsi que Paul, en
poussant un cri qui fit accourir le général et les deux soeurs.

Le pauvre Dérigny voulut parler, mais la parole expira sur ses levres et il tomba comme une
masse, serrant encore les enfants contre son coeur. Moutier avait amorti sa chute en le soutenant
a demi, aidé des deux soeurs; il dégagea avec peine Jacques et Paul de l'étreinte de Dérigny.
Lorsque Jacques put parler, il fondit en larmes et s'écria:

«C'est papa, c'est mon pauvre papa! Je l'ai presque reconnu quand il a dit: «Mes pauvres
enfants!» et surtout quand il nous a embrassés si fort; c'est comme c¢a qu'il a dit et qu'il a fait
quand les gendarmes sont venus.»

Le cri poussé par Dérigny avait attiré aux portes presque tous les voisins de 1'Ange-Gardien, et un
rassemblement considérable ne tarda pas a se former. Les premiers venus répondaient aux
interrogations des derniers accourus.

«Qu'est-ce?» demandait une bonne femme.
—C'est un homme qui vient de tomber mort de besoin.
—Pourquoi les petits pleurent-ils?

—Parce qu'ils ont bon coeur, ces enfants! N'est-il pas terrible de voir un homme mourir de besoin
a votre porte?

—Voyez donc ce gros, comme il se démene! Il va tous les écraser s'il tombe dessus.
—C'est le monsieur que les Bournier ont assassiné.

—Comment donc qu'il a fait pour en revenir?

—C'est parce que le grand zouave 1'a mené aux eaux; ¢a l'a tout remonté.

—Tiens! quand ma femme sera morte, pas de danger que je la porte la-bas.

Dérigny ne reprenait pas connaissance, malgré les moyens énergiques du général; des claques
dans les mains a lui briser les doigts, de la fumée de tabac a suffoquer un ours, de l'eau sur la
téte a noyer un enfant, rien n'y faisait; la secousse avait été trop forte, trop imprévue. Moutier
commencait a s'inquiéter de ce long évanouissement; il se relevait pour aller chercher le curé,
lorsqu'il le vit fendre la foule et arriver précipitamment a Dérigny.

LE CURE.—Qu'y a-t-il? un homme mort, me dit-on! Pourquoi ne m'a-t-on pas prévenu plus tot?
MOUTIER.—Pas mort, mais évanoui, monsieur le curé; il vient de tomber par suite d'une joie qui
l'a saisi. Le curé s'agenouilla prés de, Dérigny, lui tata le pouls, écouta sa respiration, les

battements de son coeur et se releva avec un sourire.

«Ce ne sera rien, dit-il; 6tez-le d'ici, couchez-le sur un lit bien a plat, bassinez le front, les tempes
avec du vinaigre, et faites-lui avaler un peu de café.»

Apres avoir donné encore quelques avis, le curé, se voyant inutile, retourna chez lui.



JACQUES.—Mon bon ami Moutier, laissez-moi embrasser mon pauvre papa avant qu'il soit mort
tout a fait, je vous en prie, je vous en supplie; tante Elfy ne veut pas. Moutier tourna la téte et vit
le pauvre Jacques a demi agenouillé, les mains jointes, le regard suppliant, le visage baigné de
larmes.

MOUTIER.—Viens, mon pauvre enfant, embrasse ton papa et ne t'effraye pas; il n'est pas mort, et
dans quelques instants il t'embrassera lui-méme et te serrera dans ses bras.

Jacques remercia du regard son ami Moutier et se jeta sur son pére qu'il embrassa a plusieurs
reprises. Dérigny, au contact de son enfant, commenca a reprendre connaissance; il ouvrit les
yeux, apercut Jacques et fit un effort pour se relever et le serrer contre son coeur. Moutier le
soutint, et 'heureux pere put a son aise couvrir de baisers ses enfants perdus et tant regrettés.

Apres les premiers moments de ravissement, Dérigny parut confus d'avoir excité 1'attention
générale; il se remit sur ses pieds, et, quoique tremblant encore, il se dirigea vers la maison,
tenant ses enfants par la main. Arrivé dans la salle, suivi du général, de Moutier et des deux
soeurs, il se laissa aller sur une chaise, regarda avec tendresse et attendrissement Jacques et
Paul qu'il tenait dans chacun de ses bras, et, apres les avoir encore embrassés a plusieurs
reprises:

«Excusez-moi, mon général, dit-il; veuillez m'excuser, Mesdames; j'ai été si saisi, si heureux de
retrouver ces pauvres chers enfants que j'ai tant cherchés, tant pleurés, que je me suis laissé
aller a m'évanouir comme une femmelette. Chers, chers enfants, comment se fait-il que je vous
retrouve ici, avec une maman, une tante, un bon: ami? (Dérigny sourit en disant ces mots et jeta
un regard reconnaissant sur les deux soeurs et sur Moutier.)

JACQUES.—Deux bons amis, papa, deux. Le bon général est aussi un bon ami.
Dérigny tressaillit en s'entendant appeler papa par son enfant.

DERIGNY, l'embrassant.—Tu avais la méme voix quand tu étais petit, mon Jacquot; tu disais papa
de méme.

—Mon bon ami, dit le général avec émotion, je suis content de vous voir si heureux. Oui, sapristi,
je suis plus content que si..., que si... j'avais épousé toutes les petites filles des eaux, que si j'avais
adopté Moutier, Elfy, Torchonnet. Je suis content, content!

Dérigny se leva et porta la main a son front pour faire le salut militaire.

DERIGNY.—Grand merci, mon général! Mais comment se fait-il que mes enfants se trouvent ici a
plus de vingt lieues de l'endroit ou je les avais laissés?

MADAME BLIDOT.—C'est le bon Dieu et Moutier qui nous les ont amenés, mon cher Monsieur.

JACQUES.—Et aussi la sainte Vierge, papa, puisque je l'avais priée comme ma pauvre maman me
I'avait recommandé.

DERIGNY.—Mon bon Jacquot! Te souviens-tu encore de ta pauvre maman?

JACQUES.—Tres bien, papa, mais pas beaucoup de sa figure; je sais seulement qu'elle était pale,
si pale que j'avais peur.

Dérigny l'embrassa pour toute réponse et soupira profondément.
JACQUES.—Vous étes encore triste, papa? et pourtant vous nous avez retrouvés, Paul et moi!

DERIGNY.—]Je pense a votre pauvre maman, cher enfant; c'est elle qui vous a protégés prés du
bon Dieu et de la sainte Vierge et qui vous a amenés ici. Mon bon Moutier, comment avez-vous
connu mes enfants?

MOUTIER.—]Je vous raconterai ¢a quand nous aurons diné, mon ami; et quand les enfants seront
couchés. Ils savent cela, eux, il est inutile qu'ils me 1'entendent raconter.

LE GENERAL.—Et vous, mon cher, comment se fait-il que vous ayez perdu vos enfants, que vous
ayez fait la campagne de Crimée, que vous n'ayez pas retrouvé ces enfants au retour? Vous
n'avez donc ni pére, ni mere, ni personne?

DERIGNY.—Ni pére, ni mére, ni frére, ni soeur, mon général. Voici mon histoire, plus triste que
longue. J'étais fils unique et orphelin; j'ai été élevé par la grand-meére de ma femme qui était
orpheline comme moi; la pauvre femme est morte; j'avais tiré au sort; j'étais le dernier numéro de
la réserve: pas de chance d'étre appelé. Madeleine et moi, nous restions seuls au monde, je
l'aimais, elle m'aimait; nous nous sommes mariés; j'avais vingt et un ans; elle en avait seize. Nous
vivions heureux, je gagnais de bonnes journées comme mécanicien-menuisier. Nous avions ces
deux enfants qui complétaient notre bonheur; Jacquot était si bon que nous en pleurions
quelquefois, ma femme et moi. Mais voila-t-il pas, au milieu de notre bonheur, qu'il court des
bruits de guerre; j'apprends qu'on appelle la réserve; ma pauvre Madeleine se désole, pleure jour
et nuit; moi parti, je la voyais déja dans la misere avec nos deux chérubins; sa santé s'altére; Je
recois ma feuille de route pour rejoindre le régiment dans un mois. Le chagrin de Madeleine me



rend fou; je perds la téte; nous vendons notre mobilier et nous partons pour échapper au service;
je n'avais plus que six mois a faire pour finir mon temps et étre exempt. Nous allons toujours,
tantot a pied, tantot en carriole; nous arrivons dans un joli endroit a vingt lieues d'ici; je loue une
maison isolée ol nous vivions cachés dans une demi-misére, car nous ménagions nos fonds,
n'osant pas demander de l'ouvrage de peur d'étre pris: ma femme devient de plus en plus
malade; elle meurt (la voix de Dérigny tremblait en pronongant ces mots); elle meurt, me laissant
ces deux pauvres petits a soigner et a nourrir. Pendant notre séjour dans cette maison, tout en
évitant d'étre connus, nous avions pourtant toujours été a la messe et aux offices les dimanches
et fétes; la paleur de ma femme, la gentillesse des enfants attiraient 1'attention; quand elle fut
plus mal, elle demanda M. le curé qui vint la voir plusieurs fois, et, lorsque je la perdis, il fallut
faire ma déclaration a la mairie et donner mon nom; trois semaines apres, le jour méme ou le
venais de donner a mes enfants mon dernier morceau de pain et ou j'allais les emmener pour
chercher de l'ouvrage ailleurs, je fus pris par les gendarmes et forcé de rejoindre sous escorte,
malgré mes supplications et mon désespoir. Un des gendarmes me promit de revenir chercher
mes enfants; j'ai su depuis qu'il ne l'avait pas pu de suite, et que plus tard il ne les avait plus
retrouvés. Arrivé au corps, je fus mis au cachot pour n'avoir pas rejoint a temps. Lorsque j'en
sortis, je demandai un congé pour aller chercher mes enfants et les faire recevoir enfants de
troupe; mon colonel, qui était un brave homme, y consentit; quand je revins a Kerbiniac, il me fut
impossible de retrouver aucune trace de mes enfants; personne ne les avait vus. Je courus tous
les environs nuit et jour, je m'adressai a la gendarmerie, a la police des villes. Je dus rejoindre
mon régiment et partir pour le Midi sans savoir ce qu'étaient devenus ces chers bien-aimés. Dieu
sait ce que j'ai souffert. Jamais ma pensée n'a pu se distraire du souvenir de mes enfants et de ma
femme. Et, si je n'avais conservé les sentiments religieux de mon enfance, je n'aurais pas pu
supporter la vie de douleur et d'angoisse a laquelle je me trouvais condamné. Tout m'était égal,
tout, excepté d'offenser le bon Dieu. Voila toute mon histoire, mon général; elle est courte, mais
bien remplie par la souffrance.

XVIII
Premiere inquiétude paternelle.

Jacques et Paul avaient écouté parler leur pére sans le quitter des yeux; ils se serraient de plus
en plus contre lui; quand il eut fini, tous deux se jetérent dans ses bras; Paul sanglotait, Jacques
pleurait tout bas. Leur pére les embrassait tour a tour, essuyait leurs larmes.

«Tout est fini a présent, mes chéris! Plus de malheur, plus de tristesse! Je serai tout a vous et
vous serez tout a moi.»

—FEt maman Blidot, et tante Elfy? dit Jacques avec anxiété. Est-ce que nous ne serons plus a
elles?

DERIGNY. Toujours, mon enfant, toujours. Vous les aimez donc bien?

JACQUES.—Oh! papa, je crois bien que nous les aimons! elles sont si bonnes, si bonnes, que c'est
comme maman et vous. Vous resterez avec nous, n'est-ce pas? Le pauvre Dérigny n'avait pas
encore songé a ce lien de coeur et de reconnaissance de ses enfants; en le brisant, il leur causait
un chagrin dont tout son coeur paternel se révoltait; s'il les laissait a leurs bienfaitrices, lui-méme
devait donc les perdre encore une fois, s'en séparer au moment ou il venait de les retrouver;
l'angoisse de son coeur se peignait sur sa physionomie expressive.

LE GENERAL.—]'arrangerai tout cela, moi! Que personne ne se tourmente et ne s'afflige! Je ferai
en sorte que tout le monde reste content. A présent, si nous soupions, ce ne serait pas
malheureux; j'ai une faim de cannibale; nous sommes tous heureux: nous devons tous avoir faim.
Moutier, Elfy et Mme Blidot étaient allés chercher les plats et les bouteilles; le souper ne tarda
pas a étre servi et chacun se mit a sa place, excepté Dérigny qui se préparait a servir le général.

LE GENERAL.—Eh bien, pourquoi ne soupez-vous pas, Dérigny? Est-ce que la joie tient lieu de
nourriture?

DERIGNY.—Pardon, mon général: tant que je reste votre serviteur, je ne me permettrai pas de
m'asseoir a vos cotés.

LE GENERAL.—Vous avez perdu la téte, mon ami! Le bonheur vous rend fou! Vous allez servir
vos enfants comme si vous étiez leur domestique? Drole d'idée vraiment! Voyons, pas de folie. A
I'Ange-Gardien nous sommes tous amis et tous égaux. Mettez-vous la, entre Jacques et Paul,
mangeons... Eh bien, vous hésitez?... Faudra-t-il que je me fache pour vous empécher de
commettre des inconvenances? Saperlote! a table, je vous dis! Je meurs de faim, moi!

Moutier fit en souriant signe a Dérigny d'obéir; Dérigny se placa entre ses deux enfants; le
général poussa un soupir de satisfaction et il commenca sa soupe. Il y avait longtemps qu'il
n'avait mangé de la cuisine, bourgeoise mais excellente, de Mme Blidot et d'Elfy; aussi mangea-t-
il a tuer un homme ordinaire; 1'éloge de tous les plats était toujours suivi d'une seconde copieuse
portion. Il était d'une gaieté folle qui ne tarda pas a se communiquer a toute la table; Moutier ne
cessait de s'étonner de voir rire Dérigny, lui qui ne l'avait jamais vu sourire depuis qu'il 1'avait
connu.



MOUTIER.—Tu vois, mon Jacquot, les prodiges que tu opéeres ainsi que Paul. Voici ton papa que
je n'ai jamais vu sourire, et qui rit maintenant comme Elfy et moi.

DERIGNY.—]J'aurais fort a faire, mon ami, s'il me fallait: arriver a la gaieté de Mlle Elfy, d'apres
ce que vous m'en avez dit, du moins. Mais j'avoue que je me sens si heureux que je ferais toutes
les folies qu'on me demanderait.

LE GENERAL.—Bon ca! Je vous en demande une qui vous fera grand plaisir.
DERIGNY.—Pourvu qu'elle ne me sépare pas de mes enfants, mon général, je vous le promets.

LE GENERAL.—Encore mieux! Je vous demande, mon ... ami, de ne pas me quitter... Ne sautez
pas, que diantre! Vous ne savez pas ce que je veux dire... Je vous demande de ne jamais quitter
vos enfants et de ne pas me quitter. Ce qui veut dire que je vous garderai tous les trois avec moi,
qu'en reconnaissance de vos soins (dont je ne peux plus me passer; je sens que je ne
m'habituerais pas a un autre service que le votre, si exact, si intelligent, si doux, si actif: il me
faut vous ou la mort), qu'en reconnaissance, dis-je, de ces soins que rien ne peut payer,
j'achéterai pour vous et je vous donnerai un bien quelconque ou vous vous établiriez, aprés ma
mort, avec vos enfants et une femme peut-étre. Ce serait votre avenir et votre fortune a tous.
Tant que je suis prisonnier, vous resterez en France avec vos enfants et notre ami Moutier.

DERIGNY.—Et aprés, mon général?

LE GENERAL.—Aprés? Aprés? Nous verrons ca, Nous avons le temps d'y penser... Eh bien, que
dites-vous?

DERIGNY.—Rien encore, mon général; je demande le temps de la réflexion; ce soir je n'ai pas la
téte a moi et mon coeur est tout a mes enfants.

LE GENERAL.—Bien, mon cher, je vous donne jusqu'au repas de noces d'Elfy et de Moutier,
demain nous fixerons le jour et j'écrirai a Paris pour le diner et les accessoires. A nous deux, ma
petite Elfy! Reprenons notre vieille conversation interrompue sur votre mariage. C'est
aujourd'hui lundi, demain mardi j'écris, on m'expédie mon diner et le reste samedi; tout arrive
lundi, et nous le mangerons en sortant de la cérémonie.

ELFY.—Impossible, mon général; il faut faire les publications, le contrat.

LE GENERAL..—Il faut donc bien du temps en France pour tout cela! Chez nous, en Russie, ¢ca va
plus vite que ca. Ainsi, je vois Mme Blidot; vous me convenez, je vous conviens; nous allons
trouver le pope qui lit des prieres en slavon, chante quelque chose, dit quelque chose, vous fait
boire dans ma coupe et moi dans la vOtre, qui nous promene trois fois en rond autour d'une
espece de pupitre, et tout est fini. Je suis votre mari, vous étes ma femme, j'ai le droit de vous
battre, de vous faire crever de faim, de froid, de misere.

MADAME BLIDOT, riant.—Et moi, quels sont mes droits?

LE GENERAL.—De pleurer, de crier, de m'injurier, de battre les gens, de déchirer vos effets, de
mettre le feu a la maison méme dans les cas désespérés.

MADAME BLIDOT, riant.—Belle consolation! A quel sort terrible j'ai échappé!

LE GENERAL.—Oh! mais moi, c'est autre chose! Je serais un excellent mari! Je vous soignerais,
je vous empaterais; je vous accablerais de présents, de bijoux; je vous donnerais des robes a
queue pour aller a la cour, des diamants, des plumes, des fleurs!

Tout le monde se met a rire, méme les enfants; le général rit aussi et déclare qu'a l'avenir il
appellera Mme Blidot «ma petite femme». Apres avoir causé et ri pendant quelque temps, le
général va se coucher parce qu'il est fatigué; Dérigny, apres avoir terminé son service pres du
général, va avec ses enfants, dans leur chambre, les aider a se déshabiller, a se coucher, apres
avoir fait avec eux une fervente priere d'actions de graces. Il ne peut se décider a les quitter; et
quand ils sont endormis, il les regarde avec un bonheur toujours plus vif, effleure légérement de
ses lévres leurs joues, leur front et leurs mains; enfin la fatigue et le sommeil I'emportent, et il
s'endort sur sa chaise entre les deux lits de ses enfants. Il dort d'un sommeil si paisible et si
profond qu'il ne se réveille que lorsque Moutier, inquiet de sa longue absence, va le chercher et
I'emmene de force pour le faire coucher dans le lit qui lui avait été préparé. Il était tard pourtant:
minuit venait de sonner a 'horloge de la salle; mais Moutier n'avait pas encore eu le temps de
causer avec Elfy et sa soeur; ils avaient mille choses a se raconter, et les heures s'écoulaient trop
vite. Enfin Mme Blidot sentit que le sommeil la gagnait; 1'horloge sonna, Moutier se leva,
engagea les soeurs a aller se coucher et alla a la recherche de Dérigny, qu'il ne trouvait pas dans
sa chambre prés du général. Il réfléchit encore quelque temps avant de s'endormir lui-méme; ses
pensées étaient imprégnées de bonheur et ses réves se ressentirent de cette douce inspiration.

XIX



Mysteres.

Le lendemain, le notaire, que le général avait mandé la veille par un expres pour une affaire
importante, arriva de bonne heure. Le général s'enferma avec lui pendant longtemps; ils sortirent
de cette conférence satisfaits tous les deux et riant a qui mieux mieux. Le général ne dit mot a
personne de ce qui s'était passé entre eux, et, quand le notaire partit, il mit le doigt sur sa
bouche pour lui recommander le silence, et lui fit promettre de revenir bien exactement pour le
contrat de mariage d'Elfy, la veille de la noce:

«N'oubliez pas, mon tres cher, que vous étes de la noce, du diner surtout, diner de chez Chevet.
Ne vous inquiétez pas de votre coucher; c'est moi qui loge.»

—Mais, général, lui dit tout bas Mme Blidot, nous n'avons pas de place.

—Ta, ta, ta, j'aurai de la place, moi; c'est moi qui loge, ce n'est pas vous. Soyez tranquille, ne
vous inquiétez de rien; nous ne dérangerons rien chez vous.

Le notaire salua et partit. Le général se frottait les mains comme d'habitude et souriait d'un air
malin. Il s'approcha d'une fenétre donnant sur le jardin.

«C'est joli ces prés qui bordent votre jardin! Et le petit bois qui est a droite, et la riviere qui coule
au milieu. Ce serait bien commode d'avoir tout cela. Quel dommage que ce ne soit pas a vendre!»

Mme Blidot et Elfy ne répondirent pas. C'était a vendre; le malin général le savait bien depuis
une heure; il savait aussi que les soeurs n'avaient pas les fonds nécessaires pour l'acheter. Il et
fallu avoir vingt-cing mille francs; et elles n'en avaient que trois mille.

«C'est dommage, répéta le général. Quel joli petit bien cela vous ferait! Et, si un étranger
l'achéte, il peut batir au bout de votre jardin, vous empécher d'avoir de l'eau a la riviére, vous
ennuyer de mille manieres. N'est-ce pas vrai ce que je dis, Moutier?

MOUTIER.—Trés vrai, mon général; aussi je ne dis pas que n'ayons fort envie d'en faire
I'acquisition. Et, si Elfy y consent, les vingt mille francs que je tiens de votre bonté, mon général,
pourront servir a en payer une grande partie; mais nous attendrons que le bien soit a vendre. Le
général sourit malicieusement; il avait tout prévu, tout arrangé. Le notaire avait ordre de
répondre, en cas de demande, que le tout était vendu. A partir de ce jour, le général prit des
allures mystérieuses qui surprirent beaucoup Moutier, Dérigny et les deux soeurs. Il envoya a
Domfront louer un cabriolet attelé d'un cheval vigoureux; il y montait tous les jours apres
déjeuner et ne revenait que le soir. Habituellement il partait seul avec le conducteur; quelquefois
il emmenait avec lui le curé. On demanda plus d'une fois au conducteur ou il menait le général,
jamais on n'en put tirer une parole, sinon: «J'ai défense de parler; si je dis un mot je perdrai un
pourboire de cent francs.»

Quelques personnes avaient suivi le cabriolet, mais le général s'en apercevait toujours; ces jours-
la il allait, allait comme le vent, jusqu'a ce que les curieux fussent obligés de terminer leur
poursuite, sous peine de crever leurs chevaux.

Un autre motif de surprise pour le village, c'est que, peu de jours apres la visite du notaire, une
foule d'ouvriers de Domfront vinrent s'établir a 'auberge Bournier; ils travaillerent avec une telle
ardeur qu'en huit jours ils y firent un changement complet. Le devant était uni, sablé et bordé
d'un trottoir; un joli perron en pierre remplacait les marches en briques demi-brisées qui s'y
trouvaient jadis. Les croisées a petits carreaux sombres et sales furent remplacées par de belles
croisées a grands carreaux. Toute la maison fut réparée et repeinte; la cour, agrandie et
nettoyée; les écuries, la porcherie, le blicher, la buanderie, les caves, les greniers aérés et
arrangés. Des voitures de meubles et objets nécessaires a une auberge arrivaient tous les soirs;
mais personne ne voyait ce qu'elles contenaient, car on attendait la nuit pour les décharger et
tout mettre en place. De jour, les ouvriers défendaient les approches de la maison.

Il en était de méme dans les prés et les bois qui bordaient la propriété de 1'Ange-Gardien. Une
multitude d'ouvriers y tracaient des chemins, y établissaient des bancs, y mettaient des corbeilles
de fleurs, jetaient des ponts sur la riviere, en régularisaient les bords; ils construisirent en vue de
I'Ange-Gardien un petit embarcadere couvert, auquel on attacha par une chaine un joli bateau de
promenade. Chaque jour donnait un nouveau charme a ce petit bien convoité par Elfy et Moutier,
et chaque jour augmentait leur désappointement. Il était évident que ce bien avait été acheté
récemment; le nouveau propriétaire voudrait probablement batir une habitation pour jouir des
travaux qui rendaient l'emplacement si joli.

«Chere FElfy, disait Moutier, ne désirons pas plus que nous n'avons; ne sommes-nous pas tres
heureux avec ce que nous a déja donné le bon Dieu? D'ailleurs, pour moi, le bonheur en ce
monde, c'est vous; le reste est peu de chose. Il ne sert qu'a embellir mon bonheur, comme une
jolie toilette vous embellira le jour de notre mariage.»

ELFY.—Vous avez raison, mon ami; aussi donnerais-je tous les prés et tous les bois du monde
pour vous conserver prés de moi. Je trouve seulement contrariant de n'avoir pu acheter tout cela
et de nous en voir privés pour toujours, faute d'y avoir pensé plus tot.

-C'est tout juste ce que je pensais, mes pauvres amis, dit le général d'une voix douce... (Il rentrait



par le jardin aprés avoir examiné les travaux qui marchaient avec une rapidité extraordinaire.) Il
n'y aurait que la haie de votre petit jardin a ouvrir, et vous auriez la une propriété ravissante.

MOUTIER.—Pardon, mon général, si je vous faisais observer qu'il serait mieux de ne pas
augmenter les regrets de ma pauvre Elfy; elle est bien jeune encore et il est facile d'exciter son
imagination.

LE GENERAL.—Bah! Bah! Ne disait-elle pas, il y a un instant, que vous lui teniez lieu de tous les
bois et de tous les prés? Vous étes pour elle I'ombre des bois, la fraicheur des rivieres, le soleil
des prés. Ha! ha! ha! Un peu de sentiment, voyons donc! Au lieu de prendre des airs d'archanges,
vous me regardez tous deux avec un air presque méchant. Ha! ha! ha! Moutier est furieux que je
ne fasse pas des jérémiades avec son Elfy, et Elfy est furieuse que je me moque de ses soupirs et
de ses regrets pour les prés et les bois. Au revoir, mes amis, j'ai une course a faire.

Quand il fut parti:

«Joseph, dit Elfy a Moutier (qui mordait sa moustache pour contenir I'humeur que lui causait le
général), Joseph, le général est insupportable depuis quelques jours; je serais enchantée de le
voir partir.

MOUTIER.—Ma pauvre Elfy, il est bon, mais taquin. Qu'y faire? C'est sa nature; il faut la
supporter et ne pas oublier le bien qu'il nous a fait. Sans lui, je n'aurais jamais osé demander
votre main.

ELFY.—Mais moi, je vous l'aurais donnée, mon ami; j'y étais bien décidée lors de votre seconde
visite.

MOUTIER.—Ce qui n'empéche pas que c'est, aprés vous, au général que je la dois, et un bienfait
de ce genre fait pardonner bien des imperfections.

XX
Le contrat.

Le jour de la noce approchait. Le général ne tenait plus en place; il sortait et rentrait vingt fois
par jour. Il faisait apporter une foule de caisses de l'auberge Bournier: il avait voulu faire venir la
robe, le voile et toute la toilette de mariée d'Elfy. Il avait exigé de Moutier qu'il se fit faire a
Domfront un uniforme de zouave en beau drap fin; il 1'avait mené a cet effet chez le meilleur
tailleur de Domfront et avait fait la commande lui-méme. Le placement des dix mille francs de
Torchonnet était terminé; le versement de cent cinquante mille francs qu'il donnait au curé pour
I'église, le presbytere, les soeurs de charité et I'hospice était fini. Torchonnet, bien guéri, avait
été transféré chez les freres de Domfront. Les caisses du trousseau et les cadeaux étaient arrivés.
A l'exception de celles qui contenaient les toilettes du contrat et du jour de noce que le général
ne voulait livrer qu'au dernier jour, elles avaient été ouvertes et vidées, a la grande joie d'Elfy qui
pardonnait tout au général, et a la grande satisfaction de Mme Blidot, de Moutier, des enfants et
de Dérigny: Mme Blidot, parce qu'elle trouvait un grand supplément de linge, de vaisselle,
d'argenterie et de toutes sortes d'objets utiles pour leur auberge; Moutier, parce qu'il jouissait de
la joie d'Elfy plus que de ses propres joies; les enfants, parce qu'ils aidaient a déballer, a ranger
et que tout leur semblait si beau, que leurs exclamations de bonheur se succédaient sans
interruption; Dérigny, parce qu'il ne vivait plus que par ses enfants, que toutes leurs joies étaient
ses joies et que leurs peines lui étaient plus que les siennes. Le général ne touchait pas terre; il
était leste, alerte, infatigable, il courait presque autant que Jacques et Paul. Il riait, il déballait; il
se laissait pousser, chasser. Ses grosses mains maladroites chiffonnaient les objets de toilette,
laissaient échapper la vaisselle et autres objets fragiles.

De temps a autre il courait a l'auberge Bournier, sous prétexte d'avoir besoin d'air, puis aux
ouvriers des prés et des bois, pour avoir, disait-il, un peu de fraicheur. On le laissait faire, chacun
était trop agréablement surpris pour géner ses allées et venues.

L'auberge Bournier ressemblait a une fourmiliere; les ouvriers étaient plus nombreux encore et
plus affairés que les jours précédents. Il était arrivé plusieurs beaux messieurs de Paris qui s'y
établissaient et qui achetaient, dans le village et aux environs, des provisions si considérables de
légumes frais, de beurre, d'oeufs, de laitage, qu'on pensait dans Loumigny qu'on allait avoir a
loger incessamment un régiment ou pour le moins un bataillon.

Moutier et Dérigny semblaient avoir perdu la confiance du général; il ne leur demandait plus rien
que les soins d'absolue nécessité pour son service personnel.

Ils avaient défense de toucher aux paquets qui se succédaient; le général les déballait lui-méme
et ne permettait a personne d'y jeter un coup d'oeil. Elfy craignait parfois que ce ne fiit un
symptome de mécontentement. Moutier la rassurait.

«Je le connais, disait-il; c'est quelque bizarrerie qui lui passe par la téte et qui s'en ira comme
tant d'autres que je lui ai vues.»



Mme Blidot s'inquiétait du repas de noces, du diner, du contrat. Quand elle avait voulu s'en
occuper et les préparer avec Elfy, le général 1'en avait empéchée en répétant chaque fois:

«Ne vous occupez de rien, ne vous tourmentez de rien; c'est moi qui me charge de tout, qui fais
tout, qui paye Tout.»

MADAME BLIDOT.—Mais, mon cher bon général, ne faut-il pas au moins préparer des tables, de
la vaisselle, des rafraichissements, des flambeaux? Je n'ai rien que mon courant.

LE GENERAL.—C'est trés bien, ma chére madame Blidot! Soyez tranquille; ayez confiance en
moi.

Mme Blidot ne put retenir un éclat de rire auquel se joignirent Elfy et Moutier; le général,
enchanté, riait plus fort qu'eux tous.

MADAME BLIDOT.—Mais, mon bon général, pour l'amour de Dieu, laissez-nous faire nos
invitations pour le diner du contrat et pour le jour du mariage; si nous ne faisons pas
d'invitations, nous nous ferons autant d'ennemis que nous avons d'amis actuellement.

LE GENERAL.—Bah! bah! ne songez pas a tout cela; c'est moi qui fais tout, qui régle tout, qui
invite, qui régale, etc.

MADAME BLIDOT.—Mais, général, vous ne connaissez seulement pas les noms de nos parents et
de nos amis?

LE GENERAL.—Je les connais mieux que vous, puisque j'en sais que vous n'avez jamais vus ni
connus.

—Mon Dieu! mon Dieu! que va devenir tout ¢a! s'écria Mme Blidot d'un accent désolé.

LE GENERAL,—Vous le verrez; demain c'est le contrat: vous verrez, répondit le général d'un air
goguenard.

MADAME BLIDOT.—Et penser que nous n'avons rien de préparé, pas méme de quoi servir un
diner!

LE GENERAL, riant.—A tantot, ma pauvre amie; j'ai besoin de sortir, de prendre 1'air.

Et le général courut plutot qu'il ne marcha vers la maison Bournier. Les ouvriers avaient tout
terminé; on achevait d'accrocher au-dessus de la porte une grande enseigne recouverte d'une
toile qui la cachait entiérement. Une foule de gens étaient attroupés devant cette enseigne. Le
général s'approcha du groupe et demanda d'un air indifférent:

«Qu'est-ce qu'il y a par la? Que représente cette enseigne Voilée?»

UN HOMME.—Nous ne savons pas, général. (On commengcait a le connaitre dans le village.) Il se
passe des choses singulieres dans cette auberge; depuis huit jours on y a fait un remue-ménage a
n'y rien comprendre.

LE GENERAL.—C'est peut-&tre pour le proces.

UNE BONNE FEMME.—C'est ce que disent quelques-uns. On dit que les Bournier vont étre
condamnés a mort et qu'on prépare l'auberge pour les exécuter dans la chambre ou ils ont
manqué vous assassiner, général.

Le général comprima avec peine le rire qui le gagnait. Il remercia les braves gens des bons
renseignements qu'ils lui avaient donnés, continua sa promenade et revint lestement a 1'auberge
par les derrieres sans étre vu de personne. Il entra, regarda et approuva tout, encouragea par
des généreux pourboires les gens qui préparaient diverses choses a l'intérieur, et s'esquiva sans
avoir été apercu des habitants de Loumigny.

XXI1
Le contrat. Générosité inattendue.

Le lendemain était le jour du contrat. Chacun était inquiet a 1'Ange-Gardien; on ne voyait rien
venir. Le général était calme et causant. On déjeuna, Jacques et Paul seuls étaient gais et en
train.

Le général se leva et annonga qu'il était temps de s'habiller. Chacun passa dans sa chambre, et
de tous c6tés on entendit partir des cris de surprise et de joie. Elfy et Mme Blidot avaient des
robes de soie changeante, simples, mais charmantes; des chales légers en soie brodée, des
bonnets de belle dentelle. Les rubans d'Elfy étaient bleu de ciel; ceux de sa soeur étaient verts et
cerise. Les cols, les manches, les chaussures, les gants, les mouchoirs, rien n'y manquait. Moutier
avait trouvé un costume bourgeois complet; Dérigny de méme; Jacques et Paul, de charmantes
jaquettes en drap soutaché, avec le reste de l'habillement. Ils n'oubliérent pas leurs montres;



chacun avait la sienne.

Les toilettes furent rapidement terminées, tant on était pressé de se faire voir. Quand ils furent
tous réunis dans la salle, le général ouvrit majestueusement sa porte; a l'instant il fut entouré et
remercié avec une vivacité qui le combla de joie.

LE GENERAL;—Eh bien, mes enfants, croirez-vous une autre fois le vieux Dourakine quand il
vous dira: «Ayez confiance en moi, ne vous inquiétez de rien?»

—Bon! cher général! s'écria-t-on de tous cotés.

LE GENERAL,—Je vous répete, mes enfants, ne vous tourmentez de rien; tout sera fait et bien
fait. A présent, allons recevoir nos invités et le notaire.

ELFY.—Ou c¢a, général? ou sont-ils?
LE GENERAL.—C'est ce que vous allez voir, mon enfant. Allons, en marche! Par file a gauche!

Le général sortit le premier; il était en petite tenue d'uniforme avec une seule plaque sur la
poitrine. 11 se dirigea vers l'auberge Bournier, suivi de tous les habitants de 1'Ange-Gardien. Le
général donnait le bras a Elfy, Moutier a Mme Blidot; Dérigny donnait la main a ses enfants. Tout
le village se mit aux portes pour les voir passer. «Suivez, criait le général, je vous invite tous!
Suivez-nous, mes amis.»

Chacun s'empressa d'accepter l'invitation, et on arriva en grand nombre a l'auberge Bournier. Au
moment ou ils furent en face de la porte, la toile de 1'enseigne fut tirée et la foule enchantée put
voir un tableau représentant le général en pied; il était en grand uniforme, couvert de
décorations et de plaques. Au-dessus de la porte était écrit en grosses lettres d'or: Au Général
reconnaissant. La peinture n'en était pas de premiére qualité, mais la ressemblance était
parfaite, et la vivacité des couleurs en augmentait la beauté aux yeux de la multitude. Pendant
quelques instants on n'entendit que des bravos et des battements de mains. Au méme instant le
curé parut sur le perron; il fit signe qu'il voulait parler. Chacun fit silence.

«Mes amis, dit-il, mes enfants, le général a acheté 1'auberge dans laquelle il aurait péri victime
des misérables assassins sans le courage de M. Moutier et de vous tous qui étes accourus a
l'appel de notre brave sergent. Il a voulu témoigner sa reconnaissance a la famille qui devient
celle de Moutier, en faisant l'acquisition de cette auberge pour répandre ses bienfaits dans notre
pays; bien plus, mes enfants, il a daigné consacrer la somme énorme de cent cinquante mille
francs pour réparer et embellir notre pauvre église, pour fonder une maison de Soeurs de
charité, un hospice, une salle d'asile et des secours aux malades et infirmes de la commune.
Voila, mes enfants, ce que nous devrons a la générosité du Général reconnaissant. Que cette
enseigne rappelle a jamais ses bienfaits.

Les cris, les vivats redoublérent. On entoura le général, on voulut le porter jusqu'en dedans de la
maison. Il s'y opposa d'abord avec calme et dignité, puis la rougeur aux joues, avec quelques
jurons a mi-voix et des mouvements de bras, de jambes et d'épaules un peu trop prononcés, puis
enfin par des évolutions si violentes que chacun se recula et lui laissa le passage libre.

On monta le perron, on entra dans la salle; Elfy et Moutier se trouverent en face d'une foule
compacte: le notaire, les parents, les amis, les voisins, tous avaient été invités et remplissaient la
salle, agrandie, embellie, peinte et meublée. Des sieges étaient préparés en nombre suffisant
pour tous les invités. Le général fit asseoir Elfy entre lui et Moutier, Mme Blidot a sa gauche,
puis Dérigny et les enfants; le notaire se trouvait en face avec une table devant lui. Quand tout le
monde fut placé, le notaire commenca la lecture du contrat. Lorsqu'on en fut a la fortune des
époux, le notaire lut:

«La future se constitue en dot les prés, bois et dépendances attenant a la maison dite 1'Ange-
Gardien.»

Elfy poussa un cri de surprise, sauta de dessus sa chaise et se jeta presque a genoux devant le
général qui se leva, la prit dans ses bras et, lui baisant le front: «Oui, ma chere enfant, c'est mon
cadeau de noces. Vous allez devenir la femme, l'amie de mon brave Moutier, deux fois mon
sauveur et toujours mon ami. Je ne saurais assez reconnaitre ce que je lui dois; mais en aidant a
son mariage avec vous, j'espére m'étre acquitté d'une partie de ma dette.»

Le général tendit la main a Moutier, l'attira a lui et le serra avec Elfy dans ses bras.
«Oh! mon général, dit Moutier a voix basse, permettez que je vous embrasse.»
—De tout mon coeur, mon enfant... Et, a présent, continuons notre contrat.

Le notaire en acheva la lecture; une seule clause, qui fit rougir Mme Blidot, parut se ressentir de
la bizarrerie du général. Il était dit: «Dans le cas ou Mme Blidot viendrait a se remarier, sa part
de propriété de 1'Ange-Gardien retournerait a sa soeur Elfy, et serait compensée par la maison a
I'enseigne: Au Général reconnaissant, que le général comte Dourakine lui céderait en toute
propriété, mais a la condition que Mme Blidot épouserait I'nomme indiqué par le général comte
Dourakine et qu'il se réserve de lui faire connaitre.»



Le notaire ne put s'empécher de sourire en voyant l'étonnement que causait cette clause du
contrat, qu'il avait cherché vainement a faire supprimer. Le général y tenait particulierement; il
n'avait pas voulu en démordre. Mme Blidot rougit, s'étonna et puis se mit a rire en disant: «Au
fait, je ne m'oblige a rien, et personne ne peut m'obliger a me marier si je ne le veux pas.»

--Qui sait? dit le général, qui sait? Vous le voudrez peut-étre quand vous connaitrez le futur.
—Pas de danger que je me remarie.

—I1 faut signer, Messieurs, Mesdames, dit le notaire.

—Et puis diner, dit le général.

Mme Blidot ne fut nullement effrayée de cette annonce du général, quoique rien ne lui parit
arrangé pour un repas quelconque; mais elle commencait a compter sur cette espece de féerie
qui faisait tout arriver a point. Elfy signa, puis Moutier, puis le général, puis Mme Blidot, le curé,
Jacques, Paul, Dérigny et la foule. Quand chacun eut apposé son nom ou sa croix au bas du
contrat, le général proposa de retourner diner a I'Ange-Gardien; Mme Blidot ne put s'empécher
de frémir de la téte aux pieds. Comment diner, sans diner, sans couvert, sans table!

«Général, dit-elle d'un air suppliant, si nous dinions ici? C'est si joli!»

LE GENERAL, avec malice.—Du tout, ma petite femme, nous dinons chez vous. Ne voyez-vous
pas qu'Elfy et Moutier sont impatients de se promener dans leur nouvelle propriété? Allons, en
route.

Le général descendit le perron, entrainant Mme Blidot, suivi d'Elfy qui donnait le bras a Moutier,
et du reste de la société. Jacques et Paul couraient en éclaireurs; ils arriverent les premiers a
I'Ange-Gardien, et firent des exclamations de joie sans fin. Le devant de la maison était garni de
caisses d'orangers et autres arbustes en fleurs; la salle était tapissée d'étoffe bleue, ainsi que la
cuisine; des tables étaient mises dans les deux salles. Le général fit asseoir tous les invités; lui,
Elfy et Moutier présidaient la premiere table; Mme Blidot, Dérigny et les enfants faisaient les
honneurs de la seconde; plusieurs domestiques, venus de Paris, firent le service; ils passaient les
plats, les vins; les cuisiniers s'étaient surpassés: on n'avait jamais mangé, ni bu, ni vu chose
pareille a Loumigny. Le curé était a la gauche du général, Elfy se trouvait placée entre le général
et Moutier, puis le notaire et les autres convives. Le diner fut long et gai.

«Défense de se donner d'indigestion aujourd'hui, criait le général; on doit se ménager pour
demain: ce sera bien autre chose.»

—Qu'y aura-t-il demain? demanda un convive.
LE GENERAL—Qui vivra verra. Il y aura un festin de Balthazar!
LE CONVIVE.—Qu'est-ce que c'est que c¢a, Balthazar?

LE GENERAL—Balthazar était un gredin, un fieffé gourmand, mais un fin connaisseur en vins et
en toutes especes de comestibles, et, quand on voulait bien diner, on allait chez Balthazar.

—Ah oui! comme a Paris, quand on va chez Véry, dit un des convives qui avait la prétention
d'avoir de l'instruction et de connaitre Paris, parce qu'il y avait passé une fois trois jours comme
témoin dans une affaire criminelle.

—Tout juste! c'est g¢a, dit le général en se tordant de rire. Je vois, M'sieur, que vous connaissez
Paris.

LE CONVIVE INSTRUIT.—Un peu, M'sieur, j'y ai passé quelque temps.

LE GENERAL.—Avez-vous été au spectacle, M'sieur?

LE CONVIVE INSTRUIT.—Oui, M'sieur, bien des fois. J'aimais beaucoup le spectacle.
LE GENERAL.—A quel théatre alliez-vous?

LE CONVIVE INSTRUIT.—Au grand théatre de Polichinelle, et a un autre dont j'oublie le nom,
plus beau encore.

LE GENERAL.—Ah! aux Champs-Elysées, n'est-ce pas?

LE CONVIVE INSTRUIT.—Oui, M'sieur, un grand bois mal gouverné, et qui ne ressemble guére a
un champ; des arbres abimés, écourtés, une futaie perdue.

Le général riait de plus en plus, buvait de plus en plus. On était a table depuis deux heures. Elfy
proposa au général une promenade dans son nouveau domaine.

LE GENERAL, d'un air malin.—Et comment y passerez-vous de votre jardin, mon enfant?

ELFY.—Oh! général, Moutier fera une bréche; le passage sera bientot fait.



LE GENERAL.—A-t-on fini le café, le pousse-café, tout enfin?
—Fini a la majorité, mon général, répondit Moutier, fatigué de boire et de manger.
—Allons, partons. J'ouvre la marche avec Elfy.

Le général se leva; chacun en fit autant. Il ouvrit lui-méme la porte du jardin. Elfy poussa une
exclamation joyeuse, quitta le bras du général et courut légére comme un oiseau, vers la barriére
élégante qui avait été placée et ouverte sur le pré pendant la courte absence des propriétaires.

Jacques et Paul la suivirent dans sa course, et furent bient6t hors de vue.

LE GENERAL.—Moutier, mon ami, courez aprés les fuyards, attrapez-les, ramenez-les-moi! Je ne
serai pas loin... Eh bien! voila tout le monde parti!... Les voila qui courent tous comme des
chevaux échappés... jusqu'au notaire!... Et ce pauvre Dérigny, que Mme Blidot entraine! Il court,
ma foi! il court!

Le général, enchanté, se frottait les mains, allait et venait en sautillant malgré ses grosses
jambes, son gros ventre et ses larges épaules. De temps a autre, on voyait apparaitre dans le pré,
dans le bois, Elfy et les enfants; Moutier l'avait rejointe en deux enjambées et jouissait du
bonheur d'Elfy avec toute la vivacité de son affection. Bientot le bois et la prairie offrirent le
spectacle le plus animé; les jeunes couraient, criaient, riaient; les gens sages se promenaient,
admiraient et se réjouissaient du bonheur d'Elfy d'avoir rencontré dans sa vie un général
Dourakine. Elfy et sa soeur étaient si généralement aimées que leur heureuse chance ne donnait
de jalousie a personne, et occasionnait, au contraire, une satisfaction générale. Le curé seul était
resté aupres du général.

«Vous devez étre bien heureux, lui dit-il en souriant amicalement, de tout le bonheur que vous
avez causé; vous étes véritablement une Providence pour ces excellentes soeurs, pour votre
brave Moutier et pour toute notre commune. Jamais on n'y perdra votre souvenir, général, et,
quant a moi, je prierai pour vous tous les jours de ma Vie.»

LE GENERAL.—Merci, mon bon curé. Mais notre tache n'est pas finie, il faut que vous m'aidiez a
la compléter.

LE CURE.—Tout ce que vous voudrez, général, disposez de moi entiérement.

LE GENERAL.—Eh bien, mon ami, voila 1'affaire. J'aime beaucoup Mme Blidot, et je vois avec
peine que le mariage de sa soeur va changer sa position.

LE CURE:—Oh! général, elles s'aiment tant, et Moutier est un homme si bon, si honorable, si
religieux!

LE GENERAL.—Tout ca est vrai, mon ami, mais... Mme Blidot ne va plus venir qu'en second; c'est
le jeune ménage qui a maintenant le plus gros lot dans la propriété de 1'Ange-Gardien; un homme
dans une auberge est toujours plus maitre que des femmes. Et puis viendront les enfants; Jacques
et Paul pourraient en souffrir, Mme Blidot, qui les aime si tendrement, les protégera; et puis
viendra le désaccord, et, par suite, les chagrins pour cette pauvre femme isolée.

LE CURE.—C'est vrai, général; mais qu'y faire, sinon attendre, espérer, et au besoin lui donner
du courage?

LE GENERAL.—Mon cher curé, voici mon idée & moi. Quand la guerre sera finie, ce qui va arriver
un de ces jours, il faudra que je retourne en Russie; j'emmeénerai Dérigny... Attendez, vous ne
savez pas ce que je vais vous dire... J'emmeénerai ses enfants; voila déja qu'ils restent avec leur
pere et qu'ils sont a 1'abri de ce que je redoute pour eux. Pour prix du sacrifice que me fera le
pere, j'achete, avec votre aide, et je lui donne les terres qui entourent mon auberge Au général
reconnaissant. D'ici la, je le décide a réunir ses enfants a maman Blidot dont il fera sa femme et
la vraie mere de ses enfants; je donne au ménage l'auberge et les terres. Et, apres une absence
d'un an, reviens mourir en France, chez vous, car, entre nous, Je ne crois pas en avoir pour
longtemps; d'ici & trois ans je serai couché dans votre cimetiere, apres étre mort entre vos bras.
Et voila ol j'ai besoin de votre aide: c'est a disposer maman Blidot a devenir Mme Dérigny. Vous
lui ferez savoir en gros tout ce que je viens de vous dire.

LE CURE.—]Je crains qu'elle ne veuille pas se remarier, non pas qu'elle ait beaucoup regretté son
mari, qu'elle avait épousé presque forcée par ses parents, et qui était vieux, méchant et
désagréable, mais parce que ce mariage malheureux lui a 6té 1'envie d'en contracter un autre.

LE GENERAL.—Et Jacques et Paul qu'elle aime tant et qui sont si charmants! Ce serait le moyen
de ne plus les perdre.

LE CURE.—Ecoutez, général, je tacherai; je ferai mon possible, car j'ai bonne opinion de Dérigny.

LE GENERAL.—Parbleu! un garcon parfait, doux comme un agneau, un coeur d'or. Voyez-le avec
ses mioches. Brave militaire, beau garcon, que vous faut-il de Plus?

LE CURE.—Ce qu'il a, général, et ce dont vous ne parlez pas: de la religion et de la moralité.



LE GENERAL.—Puisqu'il 1'a, vous n'avez plus rien a lui demander.

LE CURE.—Aussi me trouvé-je trés satisfait, général, et je désire que Mme Blidot pense comme
nous.

LE GENERAL.—Ceci vous regarde, mon bon curé, parlez-en avec elle quand Dérigny et moi nous
n'y serons plus. L'affaire se terminera promptement en la poussant, vivement.

La conversation fut interrompue par Elfy, Moutier et les enfants qui revenaient pres du général;
Elfy avait des larmes dans les yeux.

ELFY.—Mon bon général, que de reconnaissance! Il n'est pas possible d'étre meilleur, plus
généreux, plus paternel que vous ne l'avez été pour moi et pour Joseph. Que de choses vous nous
donnez! Et avec quelle grace, quelle bonté aimable!

Elfy. saisit une de ses mains et la lui baisa a plusieurs reprises.

LE GENERAL.—Mon enfant, laissez-moi. Je vais pleurer si vous continuez; je n'en puis plus!
Laissez-moi, vous dis-je, Moutier!

Moutier saisit son autre main, et, la serrant a la briser posa ses levres.

MOUTIER.—Mon général, je n'ai jamais baisé la main d'aucun homme; la votre est pour moi celle
d'un bienfaiteur, d'un pere.

LE GENERAL.—Tiens, vous dites comme Torchonnet. Moutier sourit; les larmes d'Elfy firent
place a un rire joyeux, et l'attendrissement du général se dissipa comme par enchantement.

LE GENERAL.—Ouf! c'est fini! Je suis content. Voyez un peu la jolie figure que j'aurais faite,
pleurant avec Elfy et Moutier. Sapristi! je sue d'y penser. Un général en grand uniforme pleurant
comme un enfant qui a recu le fouet! A présent, mes bons amis, vous avez tout vu, vous étes bien
contents comme moi, mais bien fatigués comme moi, et vous avez besoin d'étre seuls comme moi.
Laissez-moi renvoyer tout ce monde; promenez-vous tout doucement sur vos terres en causant et
laissez-moi surveiller le retour de 1'ordre dans votre maison... Pas de réplique! Je veux ce que je
veux. Envoyez-moi Dérigny et les enfants; dites que je désire qu'on s'en aille, et demandez au
notaire de venir me parler.

Elfy baisa la main du général en signe de soumission et alla avec Moutier exécuter ses ordres.
Bientot la foule défila devant lui, et a chacun il disait:

«A demain, a la mairie.»
Il rappela au notaire qu'il couchait a I'auberge du Général reconnaissant.
«Votre chambre est préte, mon cher, ainsi que quelques autres pour les invités éloignés.»

Le notaire salua, serra la main que lui tendait le général et sortit pour fumer en se promenant
avec quelques amis avant de prendre possession des chambres qui leur avaient été préparées.

XXII
La noce.

Le général était allé surveiller les appréts du festin pour le lendemain et tous les préparatifs de la
féte qui devait se terminer par un bal et un feu d'artifice. A la nuit tombante il alla se coucher; la
journée. avait été fatigante, il ronfla dix heures de suite sans bouger.

On se réunit a sept heures pour déjeuner; le bonheur était sur tous les visages.

ELFY.—Encore un remerciement a vous adresser, mon général; nous avons trouvé dans nos
chambres nos toilettes pour ce matin.

LE GENERAL.—Trouvez-vous les votres a votre gofiit, Mesdames?

ELFY.—Charmantes, superbes, et cent fois au-dessus de ce que nous nous serions donné si nous
avions eu a les acheter, mon bon général.

LE GENERAL.—]Je voudrais voir tout cela sur vous, ma petite Elfy, et je veux voir aussi votre
soeur en grande Toilette.

Les deux soeurs se retirérent avec les enfants, qui ne se possédaient pas de joie de mettre les
beaux habits, les brodequins vernis, les chemises a manches a boutons, préparés pour eux.

Le général et Moutier resterent seuls; les regards de Moutier exprimaient une profonde
reconnaissance et un bonheur sans mélange; il renouvela ses remerciements en termes qui
émurent le général.



«Soyez slir, mon ami, lui répondit-il, que votre bonheur me rend moi-méme fort heureux; je ne me
sens plus seul ni abandonné; je sais que tous vous m'aimez malgré mes sottises et mes
bizarreries. Le souvenir que j'emporterai d'ici me sera toujours doux et cher. Mais il faut que,
nous aussi, nous pensions a notre toilette; il faut que nous nous fassions beaux, vous le marié, et
moi remplacant le pere de la mariée... et le votre aussi, mon pauvre enfant.» Moutier le remercia
encore vivement et ils se séparerent, Dérigny attendait le général pour aider a sa toilette qui fut
longue et qui mit en évidence toute l'ampleur de sa personne. Grande tenue de lieutenant
général, uniforme brodé d'or, culotte blanche, bottes vernies, le grand cordon de Sainte-Anne et
de Saint-Alexandre, des plaques en diamants, 1'épée avec une poignée en diamants, et une foule
de décorations de pays étrangers a la Russie.

Elfy ne tarda pas a paraitre, jolie et charmante, avec sa robe de taffetas blanc, son voile de
dentelle, sa couronne de roses blanches et de feuilles d'oranger. Des boucles d'oreilles, une
broche et des épingles a cheveux en or et perles complétaient la beauté de sa toilette et de sa
personne. Mme Blidot avait une toilette élégante appropriée a ses vingt-neuf ans et a son état de
veuve. Moutier avait son riche costume de zouave tout neuf qui faisait valoir la beauté de sa taille
et de sa figure. Les enfants étaient gentils et superbes. Dérigny était proprement habillé, sans
élégance et tout en noir. Seul il avait une teinte de tristesse répandue sur son visage. Ce mariage
lui rappelait le sien, moins brillant, avec le méme bonheur en perspective, et ce bonheur s'était
terminé par une longue souffrance. Il craignait aussi pour ses enfants les changements
qu'amenerait certainement ce mariage. Et puis, son retour a lui ne 1'obligerait-il pas a séparer ses
enfants d'avec Mme Blidot qu'ils aimaient tant? La proposition du général lui revenait sans cesse;
il ne savait quel parti prendre: la rejeter, c'était replonger ses enfants dans la misere; 1'accepter
c'était assurer leur avenir, mais a quel prix! Quel voyage! quelle position incertaine! quel climat a
affronter! Et quel chagrin a leur infliger que de les priver des soins et de la tendresse de Mme
Blidot! Ce furent ces réflexions, réveillées par le mariage d'Elfy, qui attristérent sa physionomie.
Le général le regarda un instant, devina ses préoccupations:

«Courage, mon ami, lui dit-il. Je suis la, moi; j'arrangerai votre vie comme j'ai arrangé celle de
Moutier; vous aurez vos enfants et encore du bonheur devant vous.»

Dérigny sourit tristement en remerciant le général et chercha a secouer les pensées pénibles qui
I'obsédaient. Les témoins, les garcons et les filles de noce ne tarderent pas a arriver; ils étaient
tous dans l'admiration du brillant général, du superbe zouave et de la toilette de la mariée. Il
faisait un temps magnifique, un beau soleil du mois d'aofit mais sans trop d'ardeur, et pas de
vent.

On se mit en marche vers la mairie; comme la veille, le général donnait le bras a Elfy et Moutier
a Mme Blidot. Dérigny et les enfants suivaient. A la mairie, le mariage civil fut promptement
terminé, et on se dirigea vers l'église. La les attendait une nouvelle surprise. Toute l'église était
tendue en bleu, blanc et or. Une riche garniture d'autel, chandeliers, vases et fleurs, entourait un
tabernacle de bronze doré artistement travaillé. Le curé était revétu d'une magnifique chasuble
d'étoffe dite pluie d'or. Les chantres avaient des chapes rouge et or. Des prie-Dieu, neufs et
brillants, étaient préparés pour les assistants; les prie-Dieu des mariés étaient couverts de
housses de velours rouge. Le général et Mme Blidot se placerent l'un a droite, I'autre a gauche
des mariés; chacun prit place, et la cérémonie commenca.

Jacques et Paul tinrent le poéle sur la téte du jeune couple; ils étaient, apreés Moutier et Elfy, les
plus heureux de toute l'assemblée, car aucun souci, aucune inquiétude, aucun souvenir pénible
ne se mélaient a leur joie. Mme Blidot les contemplait avec amour et orgueil. Mais subitement
son visage s'assombrit en jetant un coup d'oeil sympathique sur Dérigny: la tristesse de son
regard lui révéla les inquiétudes qui l'assiégeaient, et a elle aussi la séparation d'avec les enfants
lui apparut terrible et prochaine. Elle essaya de chasser cette cruelle pensée et se promit
d'éclaircir la question avec Dérigny a la plus prochaine Occasion.

La cérémonie était terminé; Elfy était la femme de Moutier qui la recut a la sacristie des mains
du général. Ils avaient tous les deux l'air radieux. Moutier emmena sa femme, et, suivant la
recommandation du général, la mena dans la maison du Général reconnaissant, ou devaient se
réunir les invités. Toute la noce suivit les mariés, le général toujours en téte, mais cette fois
menant Mme Blidot au lieu d'Elfy.

LE GENERAL.—A quand votre noce, ma petite femme?

MADAME BLIDOT.—La mienne? Oh! général, jamais! Vous pouvez: m'en croire. J'ai eu assez de
la premiére.

LE GENERAL.—Comme vous dites ¢a, ma pauvre petite femme! Vous avez l'air d'un enterrement.
MADAME BLIDOT.—Oh! général! c'est que j'ai la mort dans l'ame!
LE GENERAL.—Un jour comme celui-ci? par exemple!

MADAME BLIDOT.—Général, vous savez que Jacques et Paul sont ma plus chére, ma plus vive
affection. Voici leur pere revenu; me les laissera-t-il? consentira-t-il jamais a s'en séparer?

LE GENERAL.—Pour dire vrai, je ne le crois pas, ma bonne amie. Mais, que diantre! nous n'y
sommes pas encore! Et puis je suis la, moi. Ayez donc confiance dans le vieux général. Voyez la



noce, le contrat, le diner et tout; vous étiez d'une inquiétude, d'une agitation! Eh bien, qu'en
dites-vous? Ai-je bien mené l'affaire? A-t-on manqué de quelque chose? De méme pour les
enfants, je vous dis: Soyez tranquille; il dépendra de vous de les garder toujours, avec l'autorité
d'une mere..

MADAME BLIDOT..—Oh! si cela ne dépendait que de moi, ce serait fait!

—Bon! souvenez-vous de ce que vous venez de dire. Je vous le rappellerai en temps et lieu, et
vous aurez vos enfants. Nous voici arrivés; plus de tristesse; ne songeons qu'a nous réjouir; sans
oublier de boire et de manger. Le général quitta Mme Blidot pour jeter un coup d'oeil sur le
diner. Tout était prét; il fut content de 1'aspect général et revint pres d'Elfy pour l'avertir qu'on
allait servir. La porte du fond s'ouvrit, et un maitre d'hétel, en grande tenue parisienne, annongca:

«Le général est servi.»

Une salle immense s'offrit a la vue des convives étonnés et d'Elfy enchantée. La cour avait été
convertie en salle a manger; des tentures rouges garnissaient tous les murs; un vitrage 1'éclairait
par en haut; la table, de cinquante-deux couverts, était splendidement garnie et ornée de
cristaux, de bronzes, de candélabres, etc.

Le général donna le bras a Elfy qu'il placa a sa droite; a sa gauche, le curé; prés d'Elfy, son mari;
pres du curé, le notaire. En face du général, Mme Blidot; a sa droite, Dérigny et ses enfants; a sa
gauche, le maire et 1'adjoint. Puis les autres convives se placerent a leur convenance.

«Potages: bisque aux écrevisses! potage a la tortue!» annonca le maitre d'hotel.

Tout le monde voulut gofliter des deux pour savoir lequel était le meilleur; la question resta
indécise. Le général golita, approuva, et en redemanda deux fois. On se léchait les levres; les
gourmands regardaient avec des yeux de convoitise ce qui restait des potages inconnus et
admirables.

«Turbot sauce crevette! saumon sauce impériale! filets de chevreuil sauce madere!»

Le silence régnait parmi les convives; chacun mangeait, savourait; quelques vieux pleuraient
d'attendrissement de la bonté du diner et de la magnificence du général. Le citoyen qui
connaissait si bien Paris et ses théatres approuvait tout haut:

«Bon! tres bon! bien cuit! bonne sauce! comme chez Véry.»
«Ailes de perdreaux aux truffes!»

Mouvement général; aucun des convives n'avait de sa vie gotté ni flairé une truffe; aussi le
maitre d'hotel s'estima-t-il fort heureux de pouvoir en fournir a toute la table; le plat se
dégarnissait a toute minute; mais il y en avait toujours de rechange grace a la prévoyance du
général qui avait dit:

«Nous serons cinquante-deux; comptez sur cent quatre gros mangeurs, et vous n'aurez pas de
restes.»

«Volailles a la supréme!» reprit le maitre d'hotel quand les perdreaux et les truffes eurent
disparu sans laisser de traces de leur passage.

Jacques et Paul avaient mangé jusque-la sans mot dire.

A la vue des volailles ils reconnurent enfin ce qu'ils mangeaient.

«Ah! voila enfin de la viande,» s'écria Paul.

—De la viande? reprit le général indigné; ou vois-tu de la viande, mon garcon?
JACQUES.—Voila, général! dans ce plat. Ce sont les poulets de tante Elfy.

LE GENERAL, indigné.—Ma bonne madame Blidot, de grace, expliquez a ces enfants que ce sont
des poulardes du Mans, les plus fines et les plus délicates qui se puissent manger!

ELFY, riant.—Croyez-vous, général, que mes poulets ne soient pas fins et délicats?»

—Vos poulets! vos poulets! reprit le général contenant son indignation. Mon enfant, mais ces
bétes que vous mangez sont des poulardes perdues de graisse, la chair en est succulente...

ELFY.—Et mes poulets?

LE GENERAL..—Que diantre! vos poulets sont des bétes séches, noires, misérables, qui ne
ressemblent en rien a ces grasses et admirables volailles.

ELFY.—Pardon, mon bon général; ce que j'en dis, c'est pour excuser les petits, la-bas, qui ne
comprennent rien au diner splendide que vous nous faites manger.

LE GENERAL.—Bien, mon enfant! ne perdons pas notre temps a parler, ne troublons pas notre



digestion a discuter, mangeons et buvons.

Le général en était a son dixieme verre de vin; on avait déja servi du madere, du bordeaux-
Laffite, du bourgogne, du vin du Rhin: le tout premiere qualité. On commencait a s'animer, a ne
plus manger avec le méme acharnement.

«Faisans rotis! cogs de bruyere! Gélinottes!»

Un frémissement de surprise et de satisfaction parcourut la salle. Le général regardait de 1'air
d'un triomphateur tous ces visages qui exprimaient 'admiration et la reconnaissance.

Succes complet; il n'en resta que quelques os que les mauvaises dents n'avaient pu croquer.
«Jambons de marcassin! homards en salade!»

Chacun gotita, chacun mangea, et chacun en redemanda. Le tour des légumes arriva enfin; on
était a table depuis deux heures. Les enfants de la noce, avec Jacques et Paul en téte, eurent la
permission de sortir de table et d'aller jouer dehors; on devait les ramener pour les sucreries.
Apres les asperges, les petits pois, les haricots verts, les artichauts farcis, vinrent les cremes
fouettées, non fouettées, glacées, prises, tournées. Puis les patisseries, babas, mont-blanc, saint-
honoré, talmouses, croquembouches, acheverent le triomphe du moderne Vatel et celui du
général. Les enfants étaient revenus chercher leur part de friandises et ils ne quittérent la place
que lorsqu'on eut bu aux santés du général, des mariés, de Mme Blidot, avec un champagne
exquis, car la plupart des invités quittérent la table en chancelant et furent obligés de laisser
passer l'effet du champagne dans les fauteuils ol ils dormirent jusqu'au soir.

A la fin du diner, apres les glaces de diverses especes, les ananas, les fruits de toutes saisons, les
bonbons et autres friandises. Elfy proposa de boire a la santé de l'artiste auteur du diner
merveilleux dont on venait de se régaler. Le général regut cette proposition avec une
reconnaissance sans égale. Il vit qu'Elfy savait apprécier une bonne cuisine, et, dans sa joie, il la
proclama la perle des femmes. On but cette santé devant le héros artiste, que le général fit venir
pour le complimenter, qui se rengorgea, qui remercia et qui se retira récompensé de ses fatigues
et de ses ennuis.

La journée s'avancait; le général demanda si 1'on n'aimerait pas a la finir par un bal. On accepta
avec empressement; mais ou trouver un violon?

Personne n'y avait pensé.

«Que cela ne vous inquiete pas! ne suis-je pas la, moi? Allons danser sur le pré d'Elfy; nous
trouverons bien une petite musique; il n'en faut pas tant pour danser; le premier crincrin fera
notre affaire.»

La noce se dirigea vers 1'Ange-Gardien qu'on trouva décoré comme la veille. On passa dans le
jardin. Sur le pré étaient dressées deux grandes tentes, l'une pour danser, l'autre pour manger;
un buffet entourait de trois cotés cette derniere et devait, jusqu'au lendemain, se trouver couvert
de viandes froides, de poissons, de péatisseries, de crémes, de gelées; la tente de bal était ouverte
d'un co6té, et garnie des trois autres de candélabres, de fleurs et de banquettes de velours rouge a
frange d'or. Au fond, sur une estrade, était un orchestre composé de six musiciens, qui
commencerent une contredanse des que le général eut fait son entrée avec la mariée.

Les enfants, les jeunes, les vieux, tout le monde dansa; le général ouvrit le bal avec Elfy, valsa
avec Mme Blidot, dansa, valsa toute la soirée, presque toute la nuit comme un vrai sous-
lieutenant; il suait a grosses gouttes, mais la gaieté générale 1'avait gagné et il accomplissait les
exploits d'un jeune homme. Elfy et Moutier danserent a s'exténuer; tout le monde en fit autant,
en entrecoupant les danses de visites aux buffets; on eut fort a faire pour satisfaire 'appétit des
danseurs. A dix heures, il y eut un quart d'heure de relache pour voir tirer un feu d'artifice qui
redoubla l'admiration des invités. Jamais a Loumigny on n'avait tiré que des pétards. Aussi le
souvenir de la noce de Moutier a 1'Ange-Gardien y est-il aussi vivant qu'au lendemain de cette
féte si compléte et si splendide. Mais tout a une fin, et la fatigue fit sonner la retraite a une heure
avancée de la nuit. Chacun alla enfin se coucher, heureux, joyeux, éreinté.

Jacques et Paul dormirent le lendemain jusqu'au soir, souperent et se recouchérent encore
jusqu'au lendemain. Il y eut plusieurs indigestions a la suite de ce festin de Balthazar; 1'habitué
de Paris manqua en mourir, le notaire fut pendant trois jours hors d'état de faire le moindre acte.

Le général, qui s'était établi chez lui a l'ex-auberge de Bournier avec Dérigny, fut un peu
indisposé et courbaturé; il garda a son service un des cuisiniers venus de Paris, en lui
recommandant de se faire envoyer des provisions de toute sorte.

XXIII
Un mariage sans noce.

Le lendemain de la noce, le général, voyant Dérigny plus triste qu'il ne 1'avait encore été depuis



le jour ou il avait retrouvé ses enfants, lui demanda avec intérét ce qui l'attristait ainsi et
I'engagea a parler avec franchise.

LE GENERAL.—Parlez a coeur ouvert, mon ami; ne craignez pas que je m'emporte; Je vous vois
triste et inquiet et je vous porte trop d'intérét pour me facher de ce que vous pourriez me dire.

DERIGNY.—Mon général, veuillez m'excuser, mais, depuis la proposition que vous m'avez faite
de me garder a votre service, de m'emmener méme en Russie avec mes enfants, je ne sais a quoi
me résoudre. Je vois qu'il est pour eux d'un intérét immense de vous accompagner avec moi;
mais, mon général (pardonnez-moi de vous parler si franchement), que de tristesses et
d'inconvénients pour eux, et par conséquent pour moi, doivent résulter de cette position! Mes
pauvres enfants aiment si tendrement Mme Blidot que les en séparer pour des années, et peut-
étre pour toujours, serait leur imposer un chagrin des plus cruels. Et comment moi, occupé de
mon service prés de vous, mon général, pourrais-je veiller sur mes enfants, continuer leur
éducation si bien commencée? Et puis, mon général, si ces enfants vous fatiguent, vous ennuient,
soit en route, soit en Russie, que deviendrons-nous?

Dérigny s'arréta triste et pensif. Le général 1'avait écouté attentivement et sans colére.
«Et si vous me quittez, mon ami, que deviendrez-vous, que ferez-vous de vos enfants?»
Dérigny prit sa téte dans ses mains avec un geste de douleur et dit d'une voix émue:

«Voila, mon général; c'est ¢a, c'est bien ¢a... Mais que puis-je, que dois-je faire? Pardon si je vous
parle aussi librement, mon général; vous m'avez encouragé et je me livre a votre bonté.»

LE GENERAL.—Dérigny, j'ai déja pensé a tout cela; j'en ai méme parlé au curé. Vos enfants ne
peuvent ni quitter Mme Blidot ni rester ou ils sont; le mariage d'Elfy donne un maitre a la maison
et annule l'autorité de Mme Blidot; elle et les enfants ne tarderaient pas a étre mal a l'aise. Il n'y
a qu'un moyen pour vous, un seul, de garder vos enfants et de leur laisser cette excellente mére
qui remplace si bien celle qu'ils ont perdue. Epousez-la. Dérigny fit un bond qui fit sursauter le
général.

DERIGNY.—Moi, mon général! moi, sans fortune, sans famille, sans avenir, épouser Mme Blidot
qui est riche, qui ne songe pas a se remarier? C'est impossible, mon général! Impossible!... Oui,
malheureusement impossible. Le général sourit au malheureusement. Dérigny n'y répugnait donc
pas; il accepterait ce mariage pour ses enfants et peut-étre pour son propre bonheur.

LE GENERAL.—Mon ami, ce n'est pas impossible. Vous me parlez franchement, je vais en faire
autant. Je suis vieux, je suis infirme, je déteste le changement. Je vous aime et je vous estime;
votre service me plait beaucoup et m'est nécessaire. Si vous épousez Mme Blidot et que vous
consentez a rester chez moi avec elle et vos enfants, et a m'accompagner en Russie, toujours
avec elle et les enfants, j'assurerai votre avenir en achetant et vous donnant les terres qui
avoisinent mon auberge. Vous savez que, d'apres les termes du contrat d'Elfy, je donne l'auberge
a Mme Blidot si elle vous épouse, car c'est a vous que j'ai pensé en faisant mettre cette clause.
Quant a mon séjour en Russie, il ne sera pas long; j'arrangerai mes affaires, je quitterai le service
actif en raison de mes nombreuses blessures et je reviendrai me fixer en France. Voyez, mon ami,
réfléchissez; voulez-vous que je parle a Mme Blidot?

DERIGNY.—Mon général, que de bontés! Mes chers enfants, ils vous devront tout, ainsi que leur
pere. Oh oui! mon général, parlez-lui, demandez-lui, au nom de mes enfants, qu'elle devienne
leur vraie mére, que je puisse les lui donner en les conservant.

LE GENERAL—Aujourd'hui méme, mon cher Dérigny; je suis content de vous trouver si
raisonnable. Allez me chercher Mme Blidot, que je lui parle tout de suite... Mais non, c'est
impossible; vous ne pouvez pas y aller pour cela. Envoyez-moi le curé; je le lui enverrai a mon
tour; il me la raménera et a nous deux nous ferons votre affaire. Allez, mon ami, vite, vite, et puis
allez voir vos enfants. Dérigny ne se le fit pas dire deux fois; il n'avait pas encore vu ses enfants;
il ignorait qu'ils dormaient encore. Il alla lestement faire au curé la commission du général et
courut a I'Ange-Gardien; il y trouva Mme Blidot seule. Il éprouva un instant d'embarras. «Je suis
seule éveillée, dit-elle en souriant. Ils sont tous éreintés et ils dorment tous.»

DERIGNY:—]e venais voir mes enfants, ma bonne madame Blidot.

MADAME BLIDOT.—Monsieur Dérigny, je suis bien aise que nous soyons seuls: j'ai a causer avec
vous au sujet des enfants. Mon cher monsieur Dérigny, vous savez combien je les aime; les
perdre serait ma mort. Voulez-vous me les laisser?

Dérigny hésita avant de répondre. Mme Blidot restait tremblante devant lui; elle le regardait
avec anxiété; elle attendait une réponse.

«Jamais je n'aurai le courage de les reperdre une seconde fois», dit Dérigny a voix basse.

-Mon Dieu, mon Dieu! s'écria Mme Blidot en cachant sa figure dans ses mains, je l'avais prévu!
Elle sanglotait, Dérigny s'assit pres d'elle.

DERIGNY.—Chére madame Blidot, si vous saviez combien votre tendresse pour mes enfants me



touche!
MADAME BLIDOT.—Elle vous touche, et vous ne voulez rien faire pour la contenter.»

DERIGNY.—Pardonnez-moi, je suis disposé a faire beaucoup pour vous les laisser, mais je ne
puis, je n'ose vous le dire moi-méme: le général vous en parlera, et, si vous acceptez la
proposition qu'il vous fera en mon nom, mes enfants seront les votres.

MADAME BLIDOT, avec surprise. Le général!... les enfants!... Ah! je comprends.
Mme Blidot tendit la main a Dérigny.

«Mon cher monsieur Dérigny, je ne veux faire ni la prude ni la sotte. Vous me proposez de
devenir votre femme pour garder les enfants? Voici ma main; j'accepte avec plaisir et bonheur.
Merci de me laisser ces chers petits a soigner, a élever, a ne les jamais quitter, a devenir leur
mere, leur vraie mere! Courons vite chez le général; que j'aille le remercier, car c'est lui qui en a
eu l'idée, j'en suis siire.»

Dérigny restait sans parole, heureux, mais surpris. Il ne put s'empécher de rire de ce facile
dénouement.

DERIGNY.—Mais vous ne savez rien encore; vous ne savez pas que le général me donne...

MADAME BLIDOT.—Eh! qu'il donne ce qu'il voudra! Que m'importe? Vous me donnez les
enfants, c'est 1a mon bonheur, ma vie! Je ne yeux pas autre chose.

Et sans attendre Dérigny elle sortit en courant, alla toujours courant chez le général, entra sans
hésiter, le trouva en discussion avec le curé, se précipita vers lui, lui baisa les mains en
sanglotant et en répétant: «Merci, bon général, merci.»

Le général, stupéfait, ne comprenant rien, ne devinant rien, crut qu'il était arrivé un malheur a
I'Ange-Gardien, et, se levant tout effaré, il releva Mme Blidot et lui demanda avec inquiétude ce
qu'il y avait.

Dérigny entrait au méme moment; il allait raconter au général ce qui venait d'arriver, lorsque
Mme Blidot, le voyant entrer, s'élanca vers lui, lui saisit les mains, et, 1'amenant devant le
général, elle dit d'une voix tremblante:

«Il me donne les enfants. Jacques et Paul seront a moi, a moi, général! Je serai leur mere, car je
serai sa femme...

Le général partit d'un éclat de rire:

«Ha! ha! ha! et nous qui faisions de la diplomatie, monsieur le curé et moi, pour arriver a vous
faire consentir. La bonne farce! La bonne histoire! Je te fais mon compliment, mon bon Dérigny.
Tu vois bien, mon ami, que les terres ont bien fait.»

DERIGNY, riant.—Elles n'ont rien fait, général; elle ne sait seulement pas que vous me donnez
quelque chose.

LE GENERAL.—Comment! vous ne lui avez pas dit?

DERIGNY.—]Je n'ai pas eu le temps, mon général. Quand cette excellente femme a compris qu'en
m'épousant elle ne se séparait pas de mes enfants, elle m'a remercié comme d'un bienfait et elle
a couru chez vous pour vous exprimer sa reconnaissance d'avoir arrangé son bonheur, disait-elle.

—Pauvre femme! dit le général attendri. Pauvre petite femme! C'est bien par amour pour les
enfants! Avec un coeur pareil, Dérigny, vous serez heureux, et les enfants aussi.

DERIGNY.—Que Dieu vous entende, mon général! Mme Blidot causait pendant ce temps avec le
curé.

«Je n'ai plus de souci, de poids sur le coeur, disait-elle. Monsieur le curé, dites demain une messe
pour moi, en action de graces. Allons, adieu, au revoir, monsieur le curé; a tantét, mon bon
général, nous viendrons voir comment vous vous trouvez de vos fatigues d'hier. Sans adieu, mon
cher Dérigny, je cours voir mes enfants et annoncer la bonne nouvelle a Elfy.»

Mme Blidot disparut aussi vite qu'elle était entrée, laissant Dérigny content, mais étonné, le
général riant et se frottant les mains, le curé partageant la gaieté et la satisfaction du général.

LE GENERAL.—Eh bien, mon ami, vous qui n'y pensiez pas, vous qui avez bondi comme un lion
quand je vous en ai parlé, vous qui trouviez ce mariage impossible il y a une heure a peine, vous
voila presque marié.

DERIGNY.—Oui, mon général, je vous ai une vive reconnaissance d'avoir bien voulu arranger la
chose. Cette pauvre femme est réellement touchante par sa tendresse pour mes enfants; je suis
siir que je l'aimerai, non pas comme ma pauvre Madeleine, mais comme 1'ange protecteur des
enfants de Madeleine. Chers enfants! vont-ils étre heureux! Quand je pense a leur joie, je



voudrais, comme Mme Blidot, pouvoir me marier demain. Et je vais suivre votre conseil, mon
général: demander au maire de nous afficher, au notaire de faire le contrat, et a monsieur le curé
de nous garder sa messe pour le lundi de la semaine qui suivra celle dans laquelle nous entrons.

LE GENERAL, riant.—C'est agir en homme sage, mon ami. Vous étes pressés tous deux par vos
enfants; finissez-en le plus tot possible. Allez, mon cher, allez vite, de peur que maire et notaire
vous échappent. Je vous donne congé jusqu'au soir. Monsieur le curé veut bien me tenir
compagnie, et Moutier viendra si j'ai besoin de quelque chose. Je suis, en vérité, aussi pressé que
vous de voir le mariage fait et votre femme établie chez moi avec vous et vos enfants.

Dérigny disparut et utilisa son temps: il écrivit dans son pays pour avoir les papiers nécessaires,
il arrangea tout avec le notaire et le maire, puis il courut a I'Ange-Gardien, ou il arriva vers le
soir, au moment ol les enfants venaient de s'éveiller et demandaient a manger.

Mme Blidot accourut.

«Mes enfants, mes chers enfants, votre papa veut bien que je vive toujours avec vous et avec lui;
il va m'épouser; je serai sa femme et vous serez mes enfants.»

JACQUES.—Oh! que je suis content, maman! J'avais peur que papa ne nous emmene loin de vous,
ou bien qu'il ne nous laisse ici en partant sans nous. Merci, mon cher papa, vous étes bien bon.

DERIGNY.—C'est votre maman qui est bien bonne de le vouloir, mes chers enfants. Moi, je suis si
heureux de vous garder pres de moi avec cette excellente maman que je la remercie du fond du
coeur d'avoir dit oui.

MADAME BLIDOT.—Et moi, mon ami, je vous remercie de tout mon coeur de m'en avoir parlé.
C'est que je n'y pensais pas du tout. Allons-nous étre heureux, mon Dieu! Tous ensemble,
toujours!

Elfy, qui avait préparé le souper, vint ainsi que Moutier prendre part a leur joie, et les enfants
sautaient et gambadaient sans oublier le souper, car Paul criait:

«Et la soupe? J'ai si faim!»
—Voila! voila, dit Moutier qui l'apportait.

Ils se mirent gaiement a table. Tous étaient les plus heureuses gens de la terre. Le général fut
porté aux nues; on n'en dit que du bien: Mme Blidot trouva méme qu'il était tres bel homme, ce
qui excita les rires de la famille. Le souper fini, les enfants, mal reposés de leur nuit de fatigue,
demandeérent a se recoucher. Mme Blidot ne voulut pas étre aidée par Elfy; elle la remplaca par
Dérigny, enchanté de donner des soins a ses enfants et de voir faire Mme Blidot. Moutier et Elfy
allerent voir le général. Dérigny et Mme Blidot les y rejoignirent quand les enfants furent
endormis; on laissait pour les garder une servante qu'on avait prise depuis l'arrivée du général et
qu'Elfy voulut garder quand elle sut que Mme Blidot les quitterait.

XXIV
Conclusion, mais sans fin...

Les dix ou douze jours qui séparerent la demande en mariage d'avec la cérémonie s'écoulerent
vite et gaiement; les futurs quittaient peu le général que la gaieté et l'entrain de Mme Blidot
amusaient toujours. Le mariage se fit sans bruit ni féte: deux veufs qui se marient ne font pas de
noce comme des jeunes gens. On dina chez le général, avec le curé et le notaire. Dans l'apres-
midi, Mme Dérigny s'installa chez le général avec les enfants. M. et Mme Moutier devinrent seuls
maitres de 1'Ange-Gardien. Le general désira que l'auberge du General reconnaissant restat
ouverte a tous les voyageurs militaires, et lui-méme se plaisait a les servir et a couler des pieces
d'or dans leurs poches. Il vécut gai et heureux a Loumigny pendant un mois encore: la conclusion
de la paix 1l'obligea a quitter cette vie douce et uniforme qui lui plaisait... au moins pour un
temps.

Il fallut partir. Selon leurs conventions, Dérigny l'accompagna, emmenant sa femme et ses
enfants, tous enchantés du voyage et heureux de ne pas se séparer. Mme Blidot s'était attachée a
son mari autant qu'aux enfants; Dérigny s'apercut avec surprise qu'il aimait sa seconde femme
comme il avait aimé Madeleine; sa gaieté premiere était revenue. Le général se trouvait le plus
heureux des hommes. Avant de quitter Loumigny, il donna la maison et ses dépendances a sa
petite femme, comme il 1'appelait encore; les prés, les terres environnants a Dérigny, qui eut
ainsi une propriété personnelle de plus de quarante mille francs.

Moutier et Elfy se chargerent de l'administration et de la garde de la maison et des terres du
Général reconnaissant en 1'absence de Dérigny et de sa famille. La séparation des deux soeurs fut
douloureuse; Elfy pleurait; Moutier était visiblement ému. Le général embrassa Elfy avec effusion
et dit en la remettant a Moutier:

«Au revoir dans un an, mes enfants, mes bons amis. Attendez-moi pour le baptéme de votre



premier enfant; c'est moi qui suis le parrain. Adieu, mes enfants, pensez au vieux général,
toujours reconnaissant.»

La voiture partit; Moutier emmena sa femme qui pleurait moins amerement depuis la promesse
du général.

ELFY.—Croyez-vous, mon ami, qu'ils reviendront dans un an, comme l'a promis le général?

MOUTIER.—]J'en suis certain, ma petite Elfy. Il nous aime tous, il n'aime que nous, et il veut notre
bonheur.

Moutier essuya les yeux d'Elfy et I'emmena faire une tournée d'inspection dans les prés et les
terres de Dérigny; ils rangerent tout dans la maison qui resta fermée jusqu'au retour de ses
propriétaires.

Torchonnet devint un assez bon sujet, et sortit de chez les Fréres pour entrer en qualité de
commis dans une maison de commerce.

Le procés Bournier se termina par la condamnation a mort de Bournier et de sa femme, et aux
travaux forcés a perpétuité du frere de Bournier. La femme Bournier ne fut pas exécutée; elle fut
enfermée dans une maison d'aliénés, étant devenue folle furieuse par suite du coup sur la téte
qu'elle avait recu de Moutier. Bournier eut la téte tranchée et mourut proférant des imprécations
contre Moutier et le général.

On sut par lui, et dans le courant du proces, qu'il avait emmené la voiture du général pour faire
croire a son départ; qu'il avait mené cette voiture dans un bois ou il 'avait brisée avec son frére a
coups de hache et briilée ensuite, et qu'ils étaient revenus de nuit a Loumigny sans avoir été vus
de personne.

Le curé fit exécuter les travaux qu'avait indiqués le général; 1'église de Loumigny devint la plus
jolie du pays et fut souvent visitée par des voyageurs de distinction qui s'arrétaient a 1'Ange-
Gardien, seule bonne auberge du village.

Nous ne dirons rien du général ni de ses compagnons de route, dont nous nous proposons de
continuer l'histoire dans un autre volume; nous nous bornerons a constater que leur voyage fut
gai et heureux, et qu'ils arriverent tous en bon état dans la terre de Gromiline, pres de Smolensk,
apres avoir passé par Pétersbourg et par Moscou. Les détails au prochain volume.
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