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La	Comtesse	de	Ségur

LE	GÉNÉRAL	DOURAKINE

A	ma	petite-fille
JEANNE	DE	PITRAY

Ma	chère	petite	Jeanne,	je	t'offre	mon	dixième	ouvrage,	parce	que	tu	es	ma	dixième	petite-fille,
ce	qui	ne	veut	pas	dire	que	tu	n'aies	que	la	dixième	place	dans	mon	coeur.	Vous	y	êtes	tous	au
premier	rang,	par	la	raison	que	vous	êtes	tous	de	bons	et	aimables	enfants.	Tes	frères	Jacques	et
Paul	 m'ont	 servi	 de	 modèles	 dans	 l'Auberge	 de	 l'Ange-gardien,	 pour	 Jacques	 et	 Paul	 Dérigny.
Leur	position	est	différente,	mais	leurs	qualités	sont	les	mêmes.	Quand	tu	seras	plus	grande,	tu
me	serviras	peut-être	de	modèle	à	ton	tour,	pour	un	nouveau	livre,	où	tu	trouveras	une	bonne	et
aimable	petite	Jeanne.

Ta	grand'mère,

COMTESSE	DE	SÉGUR,
née	Rostopchine.

I

DE	LOUMIGNY	A	GROMILINE

Le	 général	 Dourakine	 s'était	 mis	 en	 route	 pour	 la	 Russie,	 accompagné,	 comme	 on	 l'a	 vu	 dans
l'Auberge	 de	 l'Ange-gardien,	 par	 Dérigny,	 sa	 femme	 et	 ses	 enfants,	 Jacques	 et	 Paul.	 Après	 les
premiers	instants	de	chagrin	causé	par	la	séparation	d'avec	Elfy	et	Moutier,	les	visages	s'étaient
déridés,	la	gaieté	était	revenue,	et	Mme	Dérigny,	que	le	général	avait	placée	dans	sa	berline	avec
les	enfants,	se	laissait	aller	à	son	humeur	gaie	et	rieuse.	Le	général,	tout	en	regrettant	ses	jeunes
amis,	dont	il	avait	été	le	généreux	bienfaiteur,	était	enchanté	de	changer	de	place,	d'habitudes	et
de	pays.	Il	n'était	plus	prisonnier,	il	retournait	en	Russie,	dans	sa	patrie;	il	emmenait	une	famille
aimable	et	charmante	qui	tenait	de	lui	tout	son	bonheur,	et	dans	sa	satisfaction	il	se	prêtait	à	la
gaieté	 des	 enfants	 et	 de	 leur	 mère	 adoptive.	 On	 s'arrêta	 peu	 de	 jours	 à	 Paris;	 pas	 du	 tout	 en
Allemagne;	 une	 semaine	 seulement	 à	 Saint-Pétersbourg,	 dont	 l'aspect	 majestueux,	 régulier	 et
sévère	 ne	 plut	 à	 aucun	 des	 compagnons	 de	 route	 du	 vieux	 général;	 deux	 jours	 à	 Moscou,	 qui
excita	 leur	 curiosité	 et	 leur	 admiration.	 Ils	 auraient	 bien	 voulu	 y	 rester,	 mais	 le	 général	 était
impatient	 d'arriver	 avant	 les	 grands	 froids	 dans	 sa	 terre	 de	 Gromiline,	 près	 de	 Smolensk,	 et,
faute	de	chemin	de	fer,	ils	se	mirent	dans	la	berline	commode	et	spacieuse	que	le	général	avait
amenée	depuis	Loumigny,	près	de	Domfront.	Dérigny	avait	pris	 soin	de	garnir	 les	nombreuses
poches	 de	 la	 voiture	 et	 du	 siège	 de	 provisions	 et	 de	 vins	 de	 toute	 sorte,	 qui	 entretenaient	 le
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bonne	 humeur	 du	 général.	 Dès	 que	 Mme	 Dérigny	 ou	 Jacques	 voyaient	 son	 front	 se	 plisser,	 sa
bouche	se	contracter,	son	teint	se	colorer,	ils	proposaient	un	petit	repas	pour	faire	attendre	ceux
plus	 complets	 de	 l'auberge.	 Ce	 moyen	 innocent	 ne	 manquait	 pas	 son	 effet;	 mais	 les	 colères
devenaient	 plus	 fréquentes;	 l'ennui	 gagnait	 le	 général;	 on	 s'était	 mis	 en	 route	 à	 six	 heures	 du
matin;	 il	était	cinq	heures	du	soir;	on	devait	dîner	et	coucher	à	Gjatsk,	qui	se	trouvait	à	moitié
chemin	de	Gromiline,	et	l'on	ne	devait	y	arriver	qu'entre	sept	et	huit	heures	du	soir.

Mme	Dérigny	avait	essayé	de	l'égayer,	mais	cette	fois,	elle	avait	échoué.	Jacques	avait	fait	sur	la
Russie	quelques	réflexions	qui	devaient	être	agréables	au	général,	mais	son	front	restait	plissé,
son	regard	était	ennuyé	et	mécontent;	enfin	ses	yeux	se	fermèrent,	et	il	s'endormit,	à	la	grande
satisfaction	de	ses	compagnons	de	route.

Les	 heures	 s'écoulaient	 lentement	 pour	 eux;	 le	 général	 Dourakine	 sommeillait	 toujours.	 Mme
Dérigny	se	tenait	près	de	lui	dans	une	immobilité	complète.	En	face	étaient	Jacques	et	Paul,	qui
ne	dormaient	pas	et	qui	 s'ennuyaient.	Paul	bâillait;	 Jacques	étouffait	 avec	 sa	main	 le	bruit	des
bâillements	de	son	frère.	Mme	Dérigny	souriait	et	leur	faisait	des	chut	à	voix	basse.	Paul	voulut
parler;	 les	 chut	 de	 Mme	 Dérigny	 et	 les	 efforts	 de	 Jacques,	 entremêlés	 de	 rires	 comprimés,
devinrent	si	fréquents	et	si	prononcés	que	le	général	s'éveilla.

«Quoi?	qu'est-ce?	dit-il.	Pourquoi	empêche-t-on	cet	enfant	de	parler?	Pourquoi	l'empêche-t-on	de
remuer?

Madame	Dérigny:	«Vous	dormiez,	général;	j'avais	peur	qu'il	ne	vous	éveillât.»

Le	général:	«Et	quand	je	me	serais	éveillé,	quel	mal	aurais-je	ressenti?	On	me	prend	donc	pour
un	tigre,	pour	un	ogre?	J'ai	beau	me	faire	doux	comme	un	agneau,	vous	êtes	tous	frémissants	et
tremblants.	Craindre	quoi?	Suis-je	un	monstre,	un	diable?»

Mme	Dérigny	regarda	en	souriant	le	général,	dont	les	yeux	brillaient	d'une	colère	mal	contenue:

Madame	 Dérigny:	 «Mon	 bon	 général,	 il	 est	 bien	 juste	 que	 nous	 vous	 tourmentions	 le	 moins
possible,	que	nous	respections	votre	sommeil.

Le	général:	«Laissez	donc!	je	ne	veux	pas	de	tout	cela,	moi.	Jacques,	pourquoi	empêchais-tu	ton
frère	de	parler?»

Jacques:	«Général,	parce	que	j'avais	peur	que	vous	ne	vous	missiez	en	colère.	Paul	est	petit,	il	a
peur	quand	vous	vous	fâchez;	il	oublie	alors	que	vous	êtes	bon;	et,	comme	en	voiture	il	ne	peut
pas	se	sauver	ou	se	cacher,	il	me	fait	trop	pitié.»

Le	 général	 devenait	 fort	 rouge;	 ses	 veines	 se	 gonflaient,	 ses	 yeux	 brillaient;	 Mme	 Dérigny
s'attendait	 à	 une	 explosion	 terrible,	 lorsque	 Paul,	 qui	 le	 regardait	 avec	 inquiétude,	 lui	 dit	 en
joignant	les	mains:

«Monsieur	 le	général,	 je	vous	en	prie,	ne	soyez	pas	rouge,	ne	mettez	pas	de	flammes	dans	vos
yeux:	ça	fait	si	peur!	C'est	que	c'est	très	dangereux,	un	homme	en	colère:	 il	crie,	 il	bat,	 il	 jure.
Vous	 vous	 rappelez	 quand	 vous	 avez	 tant	 battu	 Torchonnet?	 Après,	 vous	 étiez	 bien	 honteux.
Voulez-vous	qu'on	vous	donne	quelque	chose	pour	vous	amuser?	Une	tranche	de	jambon,	ou	un
pâté,	ou	du	malaga?	Papa	en	a	plein	les	poches	du	siège.»

A	mesure	que	Paul	parlait,	 le	général	redevenait	calme;	il	finit	par	sourire	et	même	par	rire	de
bon	coeur.	Il	prit	Paul,	l'embrassa,	lui	passa	amicalement	la	main	sur	la	tête.	«Pauvre	petit!	c'est
qu'il	a	raison.	Oui,	mon	ami,	tu	dis	vrai;	je	ne	veux	plus	me	mettre	en	colère:	c'est	trop	vilain.

—Que	je	suis	content!	s'écria	Paul.	Est-ce	pour	tout	de	bon	ce	que	vous	dites?	Il	ne	faudra	donc
plus	avoir	peur	de	vous!	On	pourra	rire,	causer,	remuer	les	jambes?

Le	 général:	 «Oui,	 mon	 garçon;	 mais	 quand	 tu	 m'ennuieras	 trop,	 tu	 iras	 sur	 le	 siège	 avec	 ton
papa.»

Paul:	«Merci,	général;	c'est	très	bon	à	vous	de	dire	cela.	Je	n'ai	plus	peur	du	tout.»

Le	général:	«Nous	voilà	tous	contents	alors.	Seulement,	ce	qui	m'ennuie,	c'est	que	nous	allions	si
doucement.»

—Hé!	 Dérigny,	 mon	 ami,	 faites	 donc	 marcher	 ces	 izvochtchiks;	 nous	 avançons	 comme	 des
tortues.

Dérigny:	«Mon	général,	je	le	dis	bien;	mais	ils	ne	me	comprennent	pas.»

Le	général:	«Sac	à	papier!	ces	drôles-là!	Dites-leur	dourak,	skatina,	skareï!»

Dérigny	répéta	avec	force	les	paroles	russes	du	général;	le	cocher	le	regarda	avec	surprise,	leva
son	 chapeau,	 et	 fouetta	 ses	 chevaux,	 qui	 partirent	 au	 grand	 galop.	 Skareï!	 Skareï!	 répétait
Dérigny	quand	les	chevaux	ralentissaient	leur	trot.

Le	général	se	frottait	les	mains	et	riait.	Avec	la	bonne	humeur	revint	l'appétit,	et	Dérigny	passa	à
Jacques,	par	 la	glace	baissée,	des	 tranches	de	pâté,	 de	 jambon,	des	membres	de	 volailles,	 des



gâteaux,	des	fruits,	une	bouteille	de	bordeaux:	un	véritable	repas.

«Merci,	mon	ami,	dit	le	général	en	recevant	les	provisions;	vous	n'avez	rien	oublié.	Ce	petit	hors-
d'oeuvre	nous	fera	attendre	le	dîner.»	Dérigny,	qui	comprenait	le	malaise	de	sa	femme	et	de	ses
enfants,	pressa	si	bien	 le	cocher	et	 le	postillon,	qu'on	arriva	à	Gjatsk	à	sept	heures.	L'auberge
était	 mauvaise:	 des	 canapés	 étroits	 et	 durs	 en	 guise	 de	 lits,	 deux	 chambres	 pour	 les	 cinq
voyageurs,	un	dîner	médiocre,	des	chandelles	pour	tout	éclairage.	Le	général	allait	et	venait,	les
mains	 derrière	 lui;	 il	 soufflait,	 il	 lançait	 des	 regards	 terribles.	 Dérigny	 ne	 lui	 parlait	 pas,	 de
crainte	d'amener	une	explosion;	mais,	pour	le	distraire,	il	causait	avec	sa	femme.

«Le	général	ne	sera	pas	bien	sur	ce	canapé,	Dérigny;	si	nous	en	attachions	deux	ensemble	pour
élargir	le	lit?»

Le	général	se	retourna	d'un	air	furieux.	Dérigny	s'empressa	de	répondre:

«Quelle	 folie,	 Hélène!	 le	 général,	 ancien	 militaire,	 est	 habitué	 à	 des	 couchers	 bien	 autrement
durs	et	mauvais.	Crois-tu	qu'à	Sébastopol	il	ait	eu	toujours	un	lit	à	sa	disposition?	la	terre	pour
lit,	un	manteau	pour	couverture.	Et	nous	autres	pauvres	Français!	la	neige	pour	matelas,	le	ciel
pour	couverture!	Le	général	est	de	force	et	d'âge	à	supporter	bien	d'autres	privations.»

Le	général	était	redevenu	radieux	et	souriant.

«C'est	ça,	mon	ami!	Bien	répondu.	Ces	pauvres	femmes	n'ont	pas	idée	de	la	vie	militaire.»

Dérigny:	«Et	surtout	de	la	vôtre,	mon	général;	mais	Hélène	vous	soigne	parce	qu'elle	vous	aime
et	qu'elle	souffre	de	vous	voir	mal	établi.»

Le	général:	Très	bonne	petite	Dérigny,	ne	vous	tourmentez	pas	pour	moi.	Je	serai	bien,	très	bien.
Dérigny	couchera	près	de	moi	sur	l'autre	canapé,	et	vous,	vous	vous	établirez,	avec	les	enfants,
dans	la	chambre	à	côté.	Voici	le	dîner	servi;	à	la	guerre	comme	à	la	guerre!	Mangeons	ce	qu'on
nous	sert.	Dérigny,	envoyez-moi	mon	courrier.»

Dérigny	ne	tarda	pas	à	ramener	Stépane,	qui	courait	en	avant	en	téléga	(voiture)	pour	faire	tenir
prêts	 les	chevaux	et	 les	repas.	Le	général	 lui	donna	ses	ordres	en	russe	et	 lui	 recommanda	de
bien	soigner	Dérigny,	sa	femme	et	ses	enfants,	et	de	deviner	leurs	désirs.

«S'ils	manquent	de	quelque	 chose	par	 ta	 faute,	 lui	 dit	 le	général,	 je	 te	 ferai	 donner	 cinquante
coups	de	bâton	en	arrivant	à	Gromiline.	Va-t'en.

—Oui,	Votre	Excellence»,	répondit	le	courrier.

Il	 s'empressa	 d'exécuter	 les	 ordres	 du	 général,	 et	 avec	 toute	 l'intelligence	 russe	 il	 organisa	 si
bien	le	repas	et	le	coucher	des	Dérigny,	qu'ils	se	trouvèrent	mieux	pourvus	que	leur	maître.

Le	 général	 fut	 content	 du	 dîner	 mesquin,	 satisfait	 du	 coucher	 dur	 et	 étroit.	 Il	 se	 coucha	 tout
habillé	et	dormit	d'un	somme	depuis	neuf	heures	jusqu'à	six	heures	du	lendemain.	Dérigny	était
comme	toujours	le	premier	levé	et	prêt	à	faire	son	service.	Le	général	déjeuna	avec	du	thé,	une
terrine	 de	 crème,	 six	 kalatch,	 espèce	 de	 pain-gâteau	 que	 mangent	 les	 paysans,	 et	 demanda	 à
Dérigny	si	sa	femme	et	ses	enfants	étaient	levés.	Dérigny:	«Tout	prêts	à	partir,	mon	général.»

Le	général:	«Faites-les	déjeuner	et	allez	vous-même	déjeuner,	mon	ami;	nous	partirons	ensuite.»

Dérigny:	«C'est	fait,	mon	général;	Stépane	nous	a	tous	fait	déjeuner,	avant	votre	réveil.»

Le	général:	«Ha!	ha!	ha!	Les	cinquante	coups	de	bâton	ont	fait	bon	effet,	à	ce	qu'il	paraît.»

Dérigny:	«Quels	coups	de	bâton,	mon	général?	Personne	ne	lui	en	a	donné.»

Le	général:	«Non,	mais	je	les	lui	ai	promis	si	vous	ou	les	vôtres	manquiez	de	quelque	chose.»

Dérigny:	«Oh!	mon	général!»

Le	général:	«Oui,	mon	ami;	c'est	comme	ça	que	nous	menons	nos	domestiques	russes.»

Dérigny:	«Et...	permettez-moi	de	vous	demander,	mon	général,	en	êtes-vous	mieux	servis?»

Le	général:	«Très	mal,	mon	cher;	horriblement!	On	ne	les	tient	qu'avec	des	coups	de	bâton.»

Dérigny:	«Il	me	semble,	mon	général,	si	j'ose	vous	dire	ma	pensée,	qu'ils	servent	mal	parce	qu'ils
n'aiment	pas	et	ils	ne	s'attachent	pas	à	cause	des	mauvais	traitements.»

Le	général:	«Bah!	bah!	Ce	sont	des	bêtes	brutes	qui	ne	comprennent	rien.»

Dérigny:	«Il	me	semble,	mon	général,	qu'ils	comprennent	bien	la	menace	et	la	punition.»

Le	général:	«Certainement,	c'est	parce	qu'ils	ont	peur.»

Dérigny:	 «Ils	 comprendraient	 aussi	 bien	 les	 bonnes	 paroles	 et	 les	 bons	 traitements,	 et	 ils
aimeraient	leur	maître	comme	je	vous	aime,	mon	général.»



Le	général:	«Mon	bon	Dérigny,	vous	êtes	si	différent	de	ces	Russes	grossiers!»

Dérigny:	«A	 l'apparence,	mon	général,	mais	pas	au	 fond.»	Le	général:	«C'est	possible;	nous	en
parlerons	plus	tard;	à	présent,	partons.	Appelez	Hélène	et	les	enfants.»

Tout	 était	 prêt:	 le	 courrier	 venait	 de	 partir	 pour	 commander	 les	 chevaux	 au	 prochain	 relais.
Chacun	prit	sa	place	dans	la	berline;	le	temps	était	magnifique	et	le	général	de	bonne	humeur,
mais	pensif.	Ce	que	 lui	avait	dit	Dérigny	 lui	revenait	à	 la	mémoire,	et	son	bon	coeur	 lui	 faisait
entrevoir	la	vérité.	Il	se	proposa	d'en	causer	à	fond	avec	lui	quand	il	serait	établi	à	Gromiline,	et
il	chassa	les	pensées	qui	l'ennuyaient,	avec	une	aile	de	volaille	et	une	demi-bouteille	de	bordeaux.

II

ARRIVÉE	A	GROMILINE.

Après	 une	 journée	 fatigante,	 ennuyeuse,	 animée	 seulement	 par	 quelques	 demi-colères	 du
général,	on	arriva,	à	dix	heures	du	soir,	au	château	de	Gromiline.	Plusieurs	hommes	barbus	se
précipitèrent	 vers	 la	 portière	 et	 aidèrent	 le	 général,	 engourdi,	 à	 descendre	 de	 voiture;	 ils
baisèrent	ses	mains	en	l'appelant	Batiouchka	(père);	les	femmes	et	les	enfants	vinrent	à	leur	tour,
en	ajoutant	des	exclamations	et	des	protestations.

Le	général	 saluait,	 remerciait,	 souriait.	Mme	Dérigny	et	 les	enfants	 suivaient	de	près.	Dérigny
avait	 voulu	 retirer	 de	 la	 voiture	 les	 effets	 du	 général,	 mais	 une	 foule	 de	 mains	 s'étaient
précipitées	pour	faire	la	besogne.	Dérigny	les	laissa	faire	et	rejoignit	le	groupe,	autour	duquel	se
bousculaient	les	femmes	et	les	enfants	de	la	maison,	répétant	à	voix	basse	Frantsousse	(Français)
et	examinant	avec	curiosité	la	famille	Dérigny.

Le	général	 leur	dit	quelques	mots,	après	 lesquels	deux	femmes	coururent	dans	un	corridor	sur
lequel	 donnaient	 les	 chambres	 à	 coucher;	 deux	 autres	 se	 précipitèrent	 dans	 un	 passage	 qui
menait	à	l'office	et	aux	cuisines.

«Mon	ami,	dit	le	général	à	Dérigny,	accompagnez	votre	femme	et	vos	enfants	dans	les	chambres
que	je	vous	ai	fait	préparer	par	Stépane;	on	vous	apportera	votre	souper;	quand	vous	serez	bien
installés,	 on	 vous	 mènera	 dans	 mon	 appartement,	 et	 nous	 prendrons	 nos	 arrangements	 pour
demain	et	les	jours	suivants.

—A	vos	ordres,	mon	général»,	répondit	Dérigny.	Et	il	suivit	un	domestique	auquel	le	général	avait
donné	ses	instructions	en	russe.

Les	enfants,	à	moitié	endormis	à	l'arrivée,	s'étaient	éveillés	tout	à	fait	par	le	bruit,	la	nouveauté
des	visages,	des	costumes.

«C'est	drôle,	dit	Paul	à	Jacques,	que	tous	les	hommes	ici	soient	des	sapeurs!»

Jacques:	«Ce	ne	sont	pas	des	sapeurs:	ce	sont	les	paysans	du	général	Paul:	«Mais	pourquoi	sont-
ils	tous	en	robe	de	chambre?»

Jacques:	«C'est	leur	manière	de	s'habiller;	tu	en	as	vu	tout	le	long	de	la	route;	ils	étaient	tous	en
robe	de	chambre	de	drap	bleu	avec	des	 ceintures	 rouges.	C'est	 très	 joli,	 bien	plus	 joli	 que	 les
blouses	de	chez	nous.»

Ils	arrivèrent	aux	chambres	qu'ils	devaient	occuper	et	que	Vassili,	l'intendant,	avait	fait	arranger
du	mieux	possible.	Il	y	en	avait	trois,	avec	des	canapés	en	guise	de	lits,	des	coffres	pour	serrer	les
effets,	une	table	par	chambre,	des	chaises	et	des	bancs.

«Elles	 sont	 jolies	 nos	 chambres,	 dit	 Jacques;	 seulement	 je	 ne	 vois	 pas	 de	 lits.	 Où	 coucherons-
nous?»

Dérigny:	«Que	veux-tu,	mon	enfant!	s'il	n'y	a	pas	de	lits,	nous	nous	arrangerons	des	canapés;	il
faut	savoir	s'arranger	de	ce	qu'on	trouve.»

Dérigny	et	sa	femme	se	mirent	immédiatement	à	l'ouvrage,	et	quelques	minutes	après	ils	avaient
donné	aux	canapés	une	apparence	de	 lits.	Paul	s'était	endormi	sur	une	chaise;	Jacques	bâillait,
tout	en	aidant	son	père	et	sa	mère	à	défaire	les	malles	et	à	en	tirer	ce	qui	était	nécessaire	pour	la
nuit.

Ils	 se	 couchèrent	 dés	 que	 cette	 besogne	 fut	 terminée,	 et	 ils	 dormirent	 jusqu'au	 lendemain.
Dérigny,	avant	de	se	coucher,	chercha	à	arriver	jusqu'au	général,	qu'il	eut	de	la	peine	à	trouver
dans	la	foule	de	chambres	et	de	corridors	qu'il	traversait.

Il	finit	pourtant	par	arriver	à	l'appartement	du	général,	qui	se	promenait	dans	sa	grande	chambre
à	coucher,	d'assez	mauvaise	humeur.	Quand	Dérigny	entra,	il	s'arrêta,	et,	croisant	les	bras:

«Je	suis	contrarié,	 furieux,	d'être	venu	 ici;	 tous	ces	gens	n'entendent	rien	à	mon	service;	 ils	se
précipitent	comme	des	fous	et	des	imbéciles	pour	exécuter	mes	ordres	qu'ils	n'ont	pas	compris.
Je	 ne	 trouve	 rien	 de	 ce	 qu'il	 me	 faut.	 Votre	 auberge	 de	 l'Ange-gardien	 était	 cent	 fois	 mieux
montée	que	mon	Gromiline.	J'ai	pourtant	six	cent	mille	roubles	de	revenu!	A	quoi	me	servent-ils?»



Dérigny:	 «Mais,	 mon	 général,	 quand	 on	 arrive	 après	 une	 longue	 absence,	 c'est	 toujours	 ainsi.
Nous	 arrangerons	 tout	 cela,	 mon	 général;	 dans	 quelques	 jours	 vous	 serez	 installé	 comme	 un
prince.»

Le	 Général:	 «Alors	 ce	 sera	 vous	 et	 votre	 femme	 qui	 m'installerez,	 car	 mes	 gens	 d'ici	 ne
comprennent	pas	ce	que	je	leur	demande.»

Dérigny:	 «C'est	 la	 joie	 de	 vous	 revoir	 qui	 les	 trouble,	 mon	 général.	 Il	 n'y	 a	 peut-être	 pas
longtemps	qu'ils	savent	votre	arrivée?»

Le	Général:	«Je	crois	bien!	je	n'avais	pas	écrit;	c'est	Stépane	qui	m'a	annonce.»

Dérigny:	«Mais...	alors,	mon	général,	les	pauvres	gens	ne	sont	pas	coupables:	ils	n'ont	pas	eu	le
temps	de	préparer	quoi	que	ce	soit.»

Le	Général:	«Pas	seulement	mon	souper,	que	j'attends	encore.	En	vérité,	cela	est	trop	fort!»

Dérigny:	 «C'est	 pour	 qu'il	 soit	 meilleur,	 mon	 général,	 c'est	 pour	 que	 les	 viandes	 soient	 bien
cuites,	qu'on	vous	les	fait	attendre.»

Le	Général,	souriant:	«Vous	avez	réponse	à	tout,	vous...	Et	je	vous	en	remercie,	mon	ami,	ajouta-
t-il	après	une	pause,	parce	que	vous	avez	fait	passer	ma	colère.	Et	comment	êtes-vous	installés,
vous	et	les	vôtres?»

Dérigny:	«Très	bien,	mon	général:	nous	avons	tout	ce	qu'il	nous	faut.»

«Votre	Excellence	est	servie»,	dit	Vassili,	en	ouvrant	les	deux	battants	de	la	porte.

Le	 général	 passa	 dans	 la	 salle	 à	 manger,	 suivi	 de	 Dérigny,	 qui	 le	 servit	 à	 table;	 cinq	 ou	 six
domestiques	étaient	là	pour	aider	au	service.

«Ha!	ha!	ha!	dit	le	général,	voyez	donc,	Dérigny,	les	visages	étonnés	de	ces	gens,	parce	que	vous
me	servez	à	boire.»

Dérigny:	«Pourquoi	donc,	mon	général?	C'est	tout	simple	que	je	vous	épargne	la	peine	de	vous
servir	vous-même.»

Le	 Général:	 «Ils	 considèrent	 ce	 service	 comme	 une	 familiarité	 choquante,	 et	 ils	 admirent	 ma
bonté	de	vous	laisser	faire.»

Le	souper	dura	longtemps,	parce	que	le	général	avait	faim	et	qu'on	servit	Une	douzaine	de	plats;
le	général	refaisait	connaissance	avec	la	cuisine	russe,	et	paraissait	satisfait.»

Pendant	que	le	général	retenait	Dérigny,	Mme	Dérigny,	après	avoir	couché	les	enfants,	examina
le	mobilier,	et	vit	avec	consternation	qu'il	lui	manquait	des	choses	de	la	plus	absolue	nécessité.
Pas	une	cuvette,	pas	une	terrine,	pas	une	cruche,	pas	un	verre,	aucun	ustensile	de	ménage,	sauf
un	vieux	seau	oublié	dans	un	coin.

Après	avoir	cherché,	fureté	partout,	le	découragement	la	saisit;	elle	s'assit	sur	une	chaise,	pensa
à	son	auberge	de	 l'Ange-gardien,	si	bien	 tenue,	si	bien	pourvue	de	 tout;	à	sa	soeur	Elfy,	à	son
beau-frère	Moutier,	au	bon	curé,	aux	privations	qu'auraient	à	supporter	les	enfants,	à	son	pays
enfin,	et	elle	pleura.

Quand	 Dérigny	 rentra	 après	 le	 coucher	 du	 général,	 il	 la	 trouva	 pleurant	 encore;	 elle	 lui	 dit	 la
cause	 de	 son	 chagrin;	 Dérigny	 la	 consola,	 l'encouragea,	 lui	 promit	 que	 dès	 le	 lendemain	 elle
aurait	les	objets	les	plus	nécessaires;	que	sous	peu	de	jours	elle	n'aurait	rien	à	envier	à	l'Ange-
gardien;	enfin	il	lui	témoigna	tant	d'affection,	de	reconnaissance	pour	son	dévouement	à	Jacques
et	à	Paul,	il	montra	tant	de	gaieté,	de	confiance	dans	l'avenir,	qu'elle	rit	avec	lui	de	son	accès	de
désespoir	et	qu'elle	se	coucha	gaiement.

Elle	prit	la	chambre	entre	celle	des	enfants	et	celle	de	Dérigny,	pour	être	plus	à	leur	portée;	la
porte	resta	ouverte.

Tous	étaient	fatigués,	et	tous	dormirent	tard	dans	la	matinée,	excepté	Dérigny,	qui	conservait	ses
habitudes	 militaires	 et	 qui	 était	 près	 du	 général	 à	 l'heure	 accoutumée.	 Son	 exactitude	 plut	 au
général.

«Mon	ami,	lui	dit-il,	aussitôt	que	je	serai	prêt	et	que	j'aurai	déjeuné,	je	vous	ferai	voir	le	château,
le	parc,	le	village,	les	bois,	tout	enfin.»

Dérigny:	«Je	 vous	 remercie,	mon	général:	 je	 serai	 très	 content	de	connaître	Gromiline,	qui	me
paraît	être	une	superbe	propriété.»

Le	général,	d'un	air	insouciant:	«Oui,	pas	mal,	pas	mal;	vingt	mille	hectares	de	bois,	dix	mille	de
terre	à	labour,	vingt	mille	de	prairie.	Oui,	c'est	une	jolie	terre:	quatre	mille	paysans,	deux	cents
chevaux,	trois	cents	vaches,	vingt	mille	moutons	et	une	foule	d'autres	bêtes.	Oui,	c'est	bien.»

Dérigny	souriait.



Le	 général:	 «Pourquoi	 riez-vous?	 Croyez.	 vous	 que	 je	 sois	 un	 menteur,	 que	 j'exagère,	 que
j'invente?»

Dérigny:	 «Oh	 non!	 mon	 général!	 Je	 souriais	 de	 l'air	 indifférent	 avec	 lequel	 vous	 comptiez	 vos
richesses.»

Le	général:	«Et	comment	voulez-vous	que	je	dise?	Faut-il	que	je	rie	comme	un	sot,	que	je	cabriole
comme	vos	enfants,	que	je	fasse	semblant	de	me	croire	pauvre?»

Dérigny:	 «Du	 tout,	 mon	 général;	 vous	 avez	 dit	 on	 ne	 peut	 mieux,	 et	 c'est	 moi	 qui	 suis	 un	 sot
d'avoir	ri.»

Le	général:	«Non,	monsieur,	vous	n'êtes	pas	un	sot,	et	vous	savez	 très	bien	que	vous	ne	 l'êtes
pas;	 ce	que	vous	en	dites,	 c'est	pour	me	calmer	 comme	on	calme	un	 fou	 furieux	ou	un	enfant
gâté.	Je	ne	suis	pas	un	fou,	monsieur,	ni	un	enfant,	monsieur;	j'ai	soixante-trois	ans,	et	je	n'aime
pas	qu'on	me	flatte.	Et	je	ne	veux	pas	qu'un	homme	comme	vous	se	donne	tort	pour	excuser	un
sot	comme	moi.	Oui,	monsieur,	vous	n'avez	pas	besoin	de	faire	une	figure	de	l'autre	monde	et	de
sauter	comme	un	homme	piqué	de	la	tarentule.	Je	suis	un	sot;	c'est	moi	qui	vous	le	dis;	et	je	vous
défends	 de	 me	 contredire;	 et	 je	 vous	 ordonne	 de	 me	 croire.	 Et	 vous	 êtes	 un	 homme	 de	 sens,
d'esprit,	de	coeur	et	de	dévouement.	Et	je	veux	encore	que	vous	me	croyiez,	et	que	vous	ne	me
preniez	pas	pour	un	imbécile	qui	ne	sait	pas	juger	les	hommes,	ni	se	juger	lui-même.

—Mon	général,	dit	Dérigny	d'une	voix	émue,	si	je	ne	vous	dis	pas	tout	ce	que	j'ai	dans	le	coeur	de
reconnaissance	et	de	 respectueuse	affection,	 c'est	parce	que	 je	 sais	 combien	vous	détestez	 les
remerciements	et	les	expansions...»

Le	général:	«Oui,	oui,	mon	ami;	 je	sais,	 je	 sais.	Dites	qu'on	me	serve	 ici	mon	déjeuner	et	allez
vous-même	manger	un	morceau.»

Dérigny	alla	exécuter	les	ordres	du	général,	entra	dans	son	appartement,	y	trouva	sa	femme	et
ses	enfants	dormant	d'un	profond	sommeil,	et	courut	rejoindre	le	général,	dont	il	ne	voulait	pas
exercer	la	patience.

III

DÉRIGNY	TAPISSIER.

Quand	Mme	Dérigny	s'éveilla,	elle	se	trouva	seule:	les	enfants	dormaient	encore,	et	son	mari	n'y
était	pas.	N'ayant	pour	tout	ustensile	de	toilette	qu'un	seau	d'eau,	elle	s'arrangea	de	son	mieux,
cherchant	 à	 écarter	 les	 pensées	 pénibles	 de	 la	 veille	 et	 à	 mettre	 toute	 sa	 confiance	 dans
l'intelligence	et	le	bon	vouloir	de	l'excellent	Dérigny.

Effectivement,	 quand	 il	 revint	 de	 sa	 tournée	 avec	 le	 général,	 il	 apporta	 à	 sa	 femme	 une	 foule
d'objets	utiles	et	nécessaires	qu'il	avait	su	demander	et	obtenir.

«Comment	as-tu	fait	pour	avoir	tout	ça?»	demanda	Mme	Dérigny	émerveillée.

Dérigny:	 «J'ai	 fait	 des	 signes;	 ils	 m'ont	 compris.	 Ils	 sont	 intelligents	 tout	 de	 même,	 et	 ils
paraissent	braves	gens.»

Quand	les	enfants	s'éveillèrent,	leur	déjeuner	était	prêt:	ils	y	firent	honneur	et	furent	enchantés
des	améliorations	de	leur	mobilier.

Quelques	 semaines	 se	 passèrent	 ainsi;	 Jacques	 et	 Paul	 commençaient	 à	 apprendre	 le	 russe	 et
même	à	dire	quelques	mots:	les	enfants	des	domestiques	les	suivaient	partout	et	les	regardaient
avec	 curiosité.	 Un	 jour	 Jacques	 et	 Paul	 parurent	 en	 habit	 russe:	 ce	 furent	 des	 cris	 de	 joie;	 ils
s'appelaient	tous	pour	les	regarder:	Mishka,	Vaska,	Pétroùska,	Annoushka,	Stépane,	Mashinèka,
Sanushka,	Càtineka,	Anicia	1;	 tous	accoururent	et	entourèrent	Jacques	et	Paul,	en	donnant	des
signes	de	satisfaction.	A	 la	grande	surprise	de	Paul,	 ils	vinrent	 l'un	après	 l'autre	 leur	baiser	 la
main.	Les	petits	Français,	protégés	et	grandis	par	la	faveur	du	général,	leur	semblaient	des	êtres
supérieurs,	 et	 ils	 éprouvaient	 de	 la	 reconnaissance	 de	 l'abandon	 de	 l'habit	 français	 pour	 le
caftane	national	russe.

Note	1:	(retour)	Diminutifs	de	Michel,	Basile,	Pierre,	André,	Etienne,	Marie,	Sophie,	Catherine,
Agnès.	Les	accents	indiquent	la	syllabe	sur	laquelle	il	faut	appuyer	fortement.

Paul:	«Pourquoi	donc	nous	baisent-ils	les	mains?»

Jacques:	«Pour	nous	remercier	d'être	habillés	comme	eux	et	d'avoir	l'air	de	nous	faire	Russes.»

Paul,	vivement:	«Mais	je	ne	veux	pas	être	Russe,	moi;	je	veux	être	Français	comme	papa,	maman,
tante	Elfy	et	mon	ami	Moutier.»

Jacques:	 «Sois	 tranquille,	 tu	 resteras	 Français.	 Avec	 nos	 habits	 russes	 nous	 avons	 l'air	 d'être
Russes,	mais	seulement	l'air.»

Paul:	«Bon!	sans	quoi	j'aurais	remis	ma	veste	ou	ma	blouse	de	Loumigny.»
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Pendant	qu'ils	parlaient,	un	grand	mouvement	se	faisait	dans	la	cour;	un	courrier	à	cheval	venait
d'arriver;	 les	 domestiques	 s'empressèrent	 autour	 de	 lui;	 les	 petits	 Russes	 se	 débandèrent	 et
coururent	 savoir	 des	 nouvelles.	 Jacques	 et	 Paul	 les	 suivirent	 et	 comprirent	 que	 ce	 courrier
précédait	 d'une	 heure	 Mme	 Papofski,	 nièce	 du	 général	 comte	 Dourakine.	 Elle	 venait	 passer
quelque	temps	chez	son	oncle	avec	ses	huit	enfants.	On	alla	prévenir	le	général,	qui	parut	assez
contrarié	de	cette	visite;	il	appela	Dérigny.

«Allez,	mon	ami,	avec	Vassili,	pour	arranger	des	chambres	à	tout	ce	monde.	Huit	enfants!	si	ça	a
du	bon	sens	de	m'amener	cette	marmaille!	Que	veut-elle	que	je	fasse	de	ces	huit	polissons?	Des
brise-tout,	des	criards!—Sac	à	papier!	j'étais	tranquille,	ici,	je	commençais	à	m'habituer	à	tout	ce
qui	y	manque;	vous,	votre	femme	et	vos	enfants	me	suffisiez	grandement,	et	voilà	cette	invasion
de	 sauvages	 qui	 vient	 me	 troubler	 et	 m'ennuyer!	 Mais	 il	 faut	 les	 recevoir,	 puisqu'ils	 arrivent.
Allez,	mon	ami,	allez	vite	tout	préparer.»

Dérigny:	«Mon	général,	oserais-je	vous	demander	de	vouloir	bien	venir	m'indiquer	les	chambres
que	vous	désirez	leur	voir	occuper?»	Le	général:	«Ça	m'est	égal!	Mettez-les	où	vous	voudrez;	la
première	porte	qui	vous	tombera	sous	la	main.»

Dérigny:	 «Pardon,	 mon	 général;	 cette	 dame	 est	 votre	 nièce,	 et	 à	 ce	 titre	 elle	 a	 droit	 à	 mon
respect.	 Je	serais	désolé	de	ne	pas	 lui	donner	 les	meilleurs	appartements;	ce	qui	pourrait	bien
arriver,	puisque	je	connais	encore	imparfaitement	les	chambres	du	château.»

Le	général:	«Allons,	puisque	vous	le	voulez,	je	vous	accompagne;	marchez	en	avant	pour	ouvrir
les	portes.»

Vassili	 suivait,	 fort	 étonné	 de	 la	 condescendance	 du	 comte,	 qui	 daignait	 visiter	 lui-même	 les
chambres	de	la	maison.	On	arriva	devant	une	porte	à	deux	battants,	la	première	du	corridor	qui
donnait	dans	la	salle	à	manger.

Le	 général:	 «En	 voici	 une;	 elle	 en	 vaudra	 une	 autre;	 ouvrez,	 Dérigny:	 il	 doit	 y	 avoir	 trois	 ou
quatre	chambres	que	se	suivent	et	qui	ont	chacune	leur	porte	dans	le	corridor.»

Dérigny	ouvrit,	malgré	 la	vive	opposition	de	Vassili,	 que	 le	général	 fit	 taire	par	quelques	mots
énergiques.	Le	général	entra,	fit	quelques	pas	dans	la	chambre,	regarda	autour	de	lui	d'un	oeil
étincelant	de	colère,	et	se	tournant	vers	Vassili:

«Tu	ne	voulais	pas	me	laisser	entrer,	animal,	parce	que	tu	voulais	me	cacher	que	toi	et	les	tiens
vous	êtes	des	voleurs,	des	gredins.	Que	sont	devenus	tous	les	meubles	de	ces	chambres?	Où	sont
les	 rideaux?	 Pourquoi	 les	 murs	 sont-ils	 tachés	 comme	 si	 l'on	 y	 avait	 logé	 un	 régiment	 de
Cosaques?	Pourquoi	les	parquets	sont-ils	coupés,	percés,	comme	si	l'on	y	avait	établi	une	bande
de	charpentiers?»

Vassili:	«Votre	Excellence	sait	bien	que...	le	froid...	l'humidité...	le	soleil...

Le	 général:	 «...emportent	 les	 meubles,	 arrachent	 les	 rideaux,	 graissent	 les	 murs,	 coupent	 les
parquets?	Ah!	coquin,	tu	te	moques	de	moi,	je	crois!	Ah!	tu	me	prends	pour	un	imbécile?	Attends,
je	vais	te	faire	voir	que	je	comprends	et	que	j'ai	plus	d'esprit	que	tu	ne	penses!»

«Dérigny,	ajouta	le	général	en	se	retournant	vers	lui,	allez	dire	qu'on	donne	cent	coups	de	bâton
à	ce	coquin,	ce	voleur,	qui	a	osé	enlever	mes	meubles,	habiter	mes	chambres	avec	sa	bande	de
brigands-domestiques	et	qui	ose	mentir	avec	une	impudence	digne	de	sa	scélératesse.»

Dérigny:	«Pardon,	mon	général,	si	je	ne	vous	obéis	pas	tout	de	suite;	mais	nous	avons	besoin	de
Vassili	pour	préparer	des	chambres;	Mme	Papofski	va	arriver	et	nous	n'avons	rien	de	prêt.»

Le	général:	«Vous	avez	raison,	mon	ami;	mais,	quand	 tout	sera	prêt,	menez-le	à	 l'intendant	en
chef,	auquel	vous	recommanderez	de	lui	donner	cent	coups	de	bâton	bien	appliqués.

—Oui,	mon	général,	je	n'y	manquerai	pas»,	répliqua	Dérigny	bien	résolu	à	n'en	pas	dire	un	mot	et
à	tâcher	de	faire	révoquer	l'arrêt.»

Ils	continuèrent	la	visite	des	chambres,	et	les	trouvèrent	toutes	plus	ou	moins	salies	et	dégarnies
de	meubles.	Dérigny	réussit	à	calmer	la	fureur	du	général	en	lui	promettant	d'arranger	les	plus
propres	avec	ce	qui	lui	restait	de	meubles	et	de	rideaux.

«Si	vous	voulez	bien	m'envoyer	du	monde,	mon	général,	dans	une	demi-heure	ce	sera	fait.»

Le	général	se	tourna	vers	Vassili.

«Va	 chercher	 tous	 les	 domestiques,	 amène-les	 tout	 de	 suite	 au	 Français,	 et	 ayez	 bien	 soin
d'exécuter	ses	ordres	en	attendant	 les	cent	coups	de	bâton	que	 j'ai	chargé	Dérigny	de	 te	 faire
administrer,	voleur,	coquin,	animal!»

Vassili,	pâle	comme	un	mort	et	tremblant	comme	une	feuille,	courut	exécuter	les	ordres	de	son
maître.	Il	ne	tarda	pas	à	revenir	suivi	de	vingt-deux	hommes,	tous	empressés	d'obéir	au	Français,
favori	de	M.	le	comte.	Dérigny,	qui	se	faisait	déjà	passablement	comprendre	en	russe,	commença
par	rassurer	Vassili	sur	les	cent	coups	de	bâton	qu'il	redoutait.	Vassili	jura	que	c'était	l'intendant
en	 chef	 qui	 avait	 occupé	 et	 sali	 les	 belles	 chambres	 et	 qui	 en	 avait	 emporté	 les	 meubles	 pour



garnir	son	logement	habituel.

«Moi,	dit-il,	Monsieur	le	Français,	je	vous	jure	que	je	n'ai	pris	que	quelques	meubles	gâtés	dont
l'intendant	n'avait	pas	voulu.	Demandez-le-lui.»

Dérigny:	«C'est	bon,	mon	cher,	ceci	ne	me	regarde	pas;	je	ferai	mon	possible	pour	que	le	général
vous	pardonne;	quant	au	reste,	vous	vous	arrangerez	avec	l'intendant.»

Ils	 commencèrent	 le	 transport	 des	 meubles;	 en	 moins	 d'une	 demi-heure	 tout	 était	 prêt;	 les
rideaux	étaient	aux	fenêtres,	les	lits	faits,	les	cuvettes,	les	verres,	les	cruches	en	place.

C'était	 fini,	 et	 Mme	 Papofski	 n'arrivait	 pas.	 Le	 général	 allait	 et	 venait,	 admirait	 l'activité,
l'intelligence	de	Dérigny	et	de	sa	 femme,	qui	avaient	réussi	à	donner	à	cet	appartement	un	air
propre,	presque	élégant,	et	à	 le	rendre	fort	commode	et	d'un	aspect	agréable;	on	avait	assigné
deux	chambres	aux	enfants	et	aux	bonnes;	des	canapés	devaient	leur	servir	de	lits.	Mme	Papofski
devait	 avoir	 un	 bon	 et	 large	 lit,	 que	 Dérigny	 avait	 fabriqué	 pour	 sa	 femme	 avec	 l'aide	 d'un
menuisier.	 Matelas,	 oreillers,	 traversins,	 couvertures,	 tout	 avait	 été	 composé	 et	 exécuté	 par
Dérigny	et	sa	femme,	Jacques	et	Paul	aidant.	Quand	le	général	vit	ce	lit:	«Qu'est-ce?	dit-il.	Où	a-t-
on	trouvé	ça?	C'est	à	la	française,	cent	fois	mieux	que	le	mien.	Qui	est-ce	qui	a	fait	ça?»

Un	domestique:	«Les	Français,	Votre	Excellence;	ils	se	sont	fait	des	lits	pour	chacun	d'eux.»

Le	 général:	 «Comment,	 Dérigny,	 c'est	 vous	 qui	 avez	 fabriqué	 tout	 ça?	 Mais,	 mon	 cher,	 c'est
superbe,	c'est	charmant.	Je	vais	être	jaloux	de	ma	nièce,	en	vérité!»

Dérigny:	«Mon	général,	si	vous	en	désirez	un,	ce	sera	bientôt	fait,	en	nous	y	mettant	ma	femme
et	moi.	Et,	travaillant	pour	vous,	mon	général,	nous	le	ferons	bien	meilleur	et	bien	plus	beau.»

Le	 général:	 «J'accepte,	 mon	 ami,	 j'accepte	 avec	 plaisir.	 On	 vous	 donnera	 tout	 ce	 que	 vous
voudrez	 et	 l'on	 vous	 aidera	 autant	 que	 vous	 voudrez.	 Mais...	 que	 diantre	 arrive-t-il	 donc	 à	 ma
nièce?	Le	courrier	est	 ici	depuis	plus	d'une	heure;	 il	y	a	 longtemps	qu'elle	devrait	être	arrivée.
Nikita,	fais	monter	à	cheval	un	des	forreiter	(postillons),	qu'il	aille	au	devant	pour	savoir	ce	qui
est	arrivé.»

Nikita	partit	comme	un	éclair.	Le	général	continua	son	inspection	et	fut	de	plus	en	plus	satisfait
des	inventions	de	Dérigny	qui	avait	dévalisé	son	propre	appartement	au	profit	de	Mme	Papofski.

IV

MADAME	PAPOFSKI	ET	LES	PETITS	PAPOFSKI

Le	général	 finissait	 la	 revue	des	appartements,	quand	on	entendit	des	cris	et	des	vociférations
qui	venaient	de	la	cour.

Le	général:	«Qu'est-ce	que	c'est?	Dérigny,	vous	qui	êtes	leste,	courez	voir	ce	qu'il	y	a,	mon	ami:
quelque	 malheur	 arrivé	 à	 ma	 nièce	 ou	 à	 ses	 marmots	 probablement.	 Je	 vous	 suivrai	 d'un	 pas
moins	accéléré.»

Dérigny	partit;	les	domestiques	russes	étaient	déjà	disparus;	on	en.	tendait	leurs	cris	se	joindre	à
ceux	 de	 leurs	 camarades;	 le	 général	 pressait	 le	 pas	 autant	 que	 le	 lui	 permettaient	 ses
nombreuses	blessures,	son	embonpoint	excessif	et	son	âge	avancé;	mais	le	château	était	grand;
la	distance	longue	à	parcourir.	Personne	ne	revenait;	le	général	commençait	à	souffler,	à	s'irriter,
quand	Dérigny	parut.

«Ne	vous	alarmez	pas,	mon	général:	 rien	de	grave.	C'est	 la	voiture	de	Mme	Papofski	qui	vient
d'arriver	au	grand	galop	des	six	chevaux,	mais	personne	dedans.»

Le	général:	«Et	vous	appelez	ça	rien	de	grave?	Que	vous	faut-il	de	mieux;	ils	sont	tous	tués:	c'est
évident.»

Dérigny:	 «Pardon,	 mon	 général;	 la	 voiture	 n'est	 pas	 brisée;	 rien	 n'indique	 un	 accident.	 Le
courrier	pense	qu'ils	seront	tous	descendus	et	que	les	chevaux	sont	partis	avant	qu'on	ait	pu	les
retenir.»

Le	général:	«Le	courrier	est	un	imbécile.	Amenez-le	moi,	que	je	lui	parle.»

Pendant	 que	 le	 général	 continuait	 à	 se	 diriger	 vers	 le	 perron	 et	 la	 cour,	 Dérigny	 alla	 à	 la
recherche	du	courrier.	Tout	le	monde	était	groupé	autour	de	la	voiture,	et	personne	ne	répondait
à	 l'appel	 de	 Dérigny.	 Il	 parvint	 enfin	 jusqu'à	 la	 portière	 ouverte	 près	 de	 laquelle	 se	 tenait	 le
courrier,	et	vit	avec	surprise	un	enfant	de	trois	ou	quatre	ans	étendu	tout	de	son	long	sur	une	des
banquettes	et	dormant	profondément.	Il	se	retira	immédiatement	pour	rendre	compte	au	général
de	ce	nouvel	incident.	«Que	le	diable	m'emporte	si	j'y	comprends	quelque	chose!»	dit	le	général
en	s'avançant	toujours	vers	le	perron.

Il	 le	descendit,	approcha	de	la	voiture,	parla	au	courrier,	écarta	 la	foule	à	coups	de	canne,	pas
très	 fortement	 appliqués,	 mais	 suffisants	 pour	 les	 tenir	 tous	 hors	 de	 sa	 portée;	 les	 gamins
s'enfuirent	à	une	distance	considérable.



Le	général:	 «C'est	 vrai;	 voilà	un	petit	 bonhomme	qui	dort	paisiblement!	Dérigny,	mon	cher,	 je
crois	que	le	courrier	a	raison:	on	aura	laissé	l'enfant	dans	la	voiture	parce	qu'il	dormait.	Ma	nièce
est	sur	la	route	avec	les	sept	enfants	et	les	femmes.»

Le	général,	voyant	les	chevaux	de	sa	nièce	trop	fatigués	pour	faire	une	longue	route,	donna	des
ordres	pour	qu'on	attelât	ses	chevaux	à	sa	grande	berline	de	voyage	et	qu'on	allât	au-devant	de
Mme	Papofski.

Rassuré	sur	 le	sort	de	sa	nièce	 il	 se	mit	à	rire	de	bon	coeur	de	 la	 figure	qu'elle	devait	 faire,	à
pied,	sur	la	grand'route	avec	ses	enfants	et	ses	gens.

«Dites	 donc,	 Dérigny,	 j'ai	 envie	 d'aller	 au-devant	 d'eux,	 dans	 la	 berline,	 pour	 les	 voir	 barboter
dans	la	poussière.	La	bonne	histoire!	la	voiture	partie,	eux	sur	la	route,	criant,	courant,	appelant.
Ma	nièce	doit	être	furieuse;	je	la	connais,	et	je	la	vois	d'ici,	battant	les	enfants,	poussant	ses	gens,
etc.»

La	 berline	 du	 général	 attelée	 de	 six	 chevaux	 entrait	 dans	 la	 cour;	 le	 cocher	 allait	 prendre	 les
ordres	de	son	maître,	lorsque	de	nouveaux	cris	se	firent	entendre:

«Eh	 bien!	 qu'y	 a-t-il	 encore?	 Faites	 taire	 tous	 ces	 braillards,	 Sémeune	 Ivanovitch;	 c'est
insupportable!	On	n'entend	que	des	cris	depuis	une	heure.»

L'intendant,	armé	d'un	gourdin,	se	mettait	en	mesure	de	chasser	tout	le	monde,	lorsqu'un	nouvel
incident	vint	expliquer	les	cris	que	le	général	voulait	faire	cesser.	Un	lourd	fourgon	apparut	au
tournant	 de	 l'avenue,	 tellement	 chargé	 de	 monde	 que	 les	 chevaux	 ne	 pouvaient	 avancer	 qu'au
pas.	Le	siège,	l'impériale,	les	marchepieds	étaient	garnis	d'hommes,	de	femmes,	d'enfants.

Le	général	regardait	ébahi,	devinant	que	ce	fourgon	contenait,	outre	sa	charge	accoutumée,	tous
les	voyageurs	de	la	berline.

Le	général:	«Sac	à	papier!	voilà	un	tour	de	force!	C'est	plein	à	ne	pas	y	passer	une	souris.	Ils	se
sont	 tous	 fourrés	 dans	 le	 fourgon	 des	 domestiques.	 Ha,	 ha,	 ha!	 quelle	 entrée!	 Les	 pauvres
chevaux	crèveront	avant	d'arriver!...	En	voilà	un	qui	bute!...	La	tête	de	ma	nièce	qui	paraît	à	une
lucarne!	Sac	à	papier!	comme	elle	crie!	Furieuse,	furieuse!...

Et	 le	général	se	frottait	 les	mains	comme	il	en	avait	 l'habitude	quand	il	était	très	satisfait,	et	 il
riait	aux	éclats.	Il	voulut	rester	sur	le	perron	pour	voir	se	vider	cette	arche	de	Noé.	Le	fourgon
arriva	et	arrêta	devant	le	perron.	Mme	Papofski	ne	voyait	pas	son	oncle;	elle	poussa	à	droite,	à
gauche,	tout	ce	qui	lui	faisait	obstacle,	descendit	du	fourgon	avec	l'aide	de	son	courrier;	à	peine
fut-elle	 à	 terre	 qu'elle	 appliqua	 deux	 vigoureux	 soufflets	 sur	 les	 joues	 rouges	 et	 suantes	 de
l'infortuné.

«Sot	animal,	coquin!	je	t'apprendrai	à	me	planter	là,	à	courir	en	avant	sans	tourner	la	tête	pour
me	porter	secours.	Je	prierai	mon	oncle	de	te	faire	donner	cent	coups	de	bâton.

Le	courrier:	«Veuillez	m'excuser,	Maria	Pétrovna:	 j'ai	couru	en	avant	d'après	votre	ordre!	Vous
m'aviez	commandé	de	courir	sans	m'arrêter,	aussi	vite	que	mon	cheval	pouvait	me	porter.»

Madame	Papofski:	«Tais-toi,	insolent,	imbécile!	Tu	vas	voir	ce	que	mon	oncle	va	faire.	Il	te	fera
mettre	en	pièces!...

Le	général,	riant:	«Pas	du	tout;	mais	pas	du	tout,	ma	nièce:	je	ne	ferai	ni	ne	dirai	rien,	car	je	vois
ce	qui	en	est.	Non,	je	me	trompe.	Je	dis	et	j'ordonne	qu'on	emmène	le	courrier	dans	la	cuisine,
qu'on	lui	donne	un	bon	dîner,	du	kvas	2	et	de	la	bière.»

Note	2:	(retour)	Boisson	russe	qui	a	quelque	ressemblance	avec	le	cidre.

Madame	Papofski,	embarrassée:	«Comment,	vous	êtes	là,	mon	oncle!	Je	ne	vous	voyais	pas...	Je
suis	si	contente,	si	heureuse	de	vous	voir,	que	j'ai	perdu	la	tête;	je	ne	sais	ce	que	je	dis,	ce	que	je
fais!	J'étais	si	contrariée	d'être	en	retard!	J'avais	tant	envie	de	vous	embrasser!	Et	Mme	Papofski
se	jeta	dans	les	bras	de	son	oncle,	qui	reçut	le	choc	assez	froidement	et	qui	lui	rendit	à	peine	les
nombreux	baisers	qu'elle	déposait	sur	son	front,	ses	joues,	ses	oreilles,	son	cou,	ce	qui	lui	tombait
sous	les	lèvres.

Madame	 Papofski:	 «Approchez,	 enfants,	 venez	 baiser	 les	 mains	 de	 votre	 oncle,	 de	 votre	 bon
oncle,	qui	est	si	bon,	si	courageux,	si	aimé	de	vous	tous!»

Et,	saisissant	ses	enfants	un	à	un,	elle	les	poussa	vers	le	général,	qu'ils	abordaient	avec	terreur;
le	dernier	petit,	qu'on	venait	d'éveiller	et	de	sortir	de	la	berline,	se	mit	à	crier,	à	se	débattre.

«Je	ne	veux	pas,	s'écriait-il.	Il	me	battra,	il	me	fouettera;	je	ne	veux	pas	l'embrasser!»

La	mère	prit	l'enfant,	lui	pinça	le	bras	et	lui	dit	à	l'oreille:

«Si	tu	n'embrasses	pas	ton	oncle,	je	te	fouette	jusqu'au	sang!»

Le	 pauvre	 petit	 Yvane	 retint	 ses	 sanglots	 et	 tendit	 au	 général	 sa	 joue	 baignée	 de	 larmes.	 Son
grand-oncle	le	prit	dans	ses	bras,	l'embrassa	et	lui	dit	en	souriant:
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«Non,	enfant,	je	ne	te	battrai	pas,	je	ne	te	fouetterai	pas;	qui	est-ce	qui	t'a	dit	ça?»

Yvane:	«C'est	maman	et	Sonushka.	Vrai,	vous	ne	me	fouetterez	pas?»

Le	général:	«Non,	mon	ami;	au	contraire,	je	te	gâterai.»

Yvane:	«Alors	vous	empêcherez	maman	de	me	fouetter?»

Le	général:	«Je	crois	bien,	sois	tranquille!»

Le	général	posa	Ivane	à	terre,	se	secoua	pour	se	débarrasser	des	autres	enfants	qui	tenaient	ses
bras,	ses	jambes,	qui	sautaient	après	lui	pour	l'embrasser,	et	offrant	le	bras	à	sa	nièce:

«Venez,	 Maria	 Pétrovna,	 venez	 dans	 votre	 appartement.	 C'est	 arrangé	 à	 la	 française	 par	 mon
brave	Dérigny	que	 voici,	 ajouta-t-il	 en	 le	désignant	 à	Mme	Papofski,	 aidé	par	 sa	 femme	et	 ses
enfants;	ils	ont	des	idées	et	ils	sont	adroits	comme	le	sont	tous	les	Français.	C'est	une	bonne	et
honnête	famille,	pour	laquelle	je	demande	vos	bontés.»

Madame	Papofski:	«Comment	donc,	mon	oncle,	je	les	aime	déjà,	puisque	vous	les	aimez.	Bonjour,
monsieur	 Dérigny,	 ajouta-t-elle	 avec	 un	 sourire	 forcé	 et	 un	 regard	 méfiant;	 nous	 serons	 bons
amis,	n'est-ce	pas?»

Dérigny	salua	respectueusement	sans	répondre.

Madame	 Papofski,	 durement:	 «Venez	 donc,	 enfants,	 vous	 allez	 faire	 attendre	 votre	 oncle.
Sonushka,	marche	à	côté	de	ton	oncle	pour	le	soutenir.»

Le	 général:	 «Merci,	 bien	 obligé,	 je	 marche	 tout	 seul:	 je	 ne	 suis	 pas	 encore	 tombé	 en	 enfance;
Dérigny	ne	me	met	ni	lisières	ni	bourrelet.»

Madame	 Papofski,	 riant	 aux	 éclats:	 «Ah!	 mon	 oncle,	 comme	 vous	 êtes	 drôle!	 Vous	 avez	 tant
d'esprit!»

Le	général:	«Vraiment!	c'est	drôle	ce	que	j'al	dit?	Je	ne	croyais	pas	avoir	tant	d'esprit.»

Madame	Papofski,	l'embrassant:	«Ah!	mon	oncle!	vous	êtes	si	modeste!	vous	ne	connaissez	pas	la
moitié,	le	quart	de	vos	vertus	et	de	vos	qualités!»

Le	 général,	 froidement:	 «Probablement,	 car	 je	 ne	 m'en	 connais	 pas.	 Mais	 assez	 de	 sottises.
Expliquez-moi	 comment	 vous	 avez	 laissé	 échapper	 votre	 voiture,	 et	 pourquoi	 vous	 vous	 êtes
entassés	dans	votre	fourgon	comme	une	troupe	de	comédiens.»

Les	yeux	de	Mme	Papofski	s'allumèrent,	mais	elle	se	contint	et	répondit	en	riant:

«N'est-ce	pas,	mon	cher	oncle,	que	c'était	ridicule?	Vous	avez	dû	rire	en	nous	voyant	arriver.»

Le	général:	«Ha,	ha,	ha!	je	crois	bien	que	j'ai	ri;	j'en	ris	encore	et	j'en	rirai	toujours:	surtout	de
votre	colère	contre	le	pauvre	courrier	qui	a	reçu	ses	deux	soufflets	d'un	air	si	étonné;	c'est	qu'ils
étaient	donnés	de	main	de	maître:	on	voit	que	vous	en	avez	l'habitude.»

Madame	Papofski:	«Que	voulez-vous,	mon	oncle,	il	faut	bien:	huit	enfants,	une	masse	de	bonnes,
de	 domestiques!	 Que	 peut	 faire	 une	 pauvre	 femme	 séparée	 d'un	 mari	 qui	 l'abandonne,	 sans
protection,	 sans	 fortune?	 Je	 suis	 bien	 heureuse	 de	 vous	 avoir,	 mon	 oncle,	 vous	 m'aiderez	 à
arranger...

—Vous	 n'avez	 pas	 répondu	 à	 ma	 question,	 ma	 nièce,	 interrompit	 le	 général	 avec	 froideur;
pourquoi	votre	voiture	est-elle	arrivée	avant	vous?»

Madame	 Papofski:	 «Pardon,	 mon	 bon	 oncle,	 pardon;	 je	 suis	 si	 heureuse	 de	 vous	 voir,	 de	 vous
entendre,	que	j'oublie	tout.	Nous	étions	tous	descendus	pour	nous	reposer	et	marcher	un	peu,	car
nous	étions	dix	dans	la	voiture;	j'avais	fait	descendre	Savéli	le	cocher	et	Dmitri	le	postillon.	Mon
second	fils,	Yégor,	a	imaginé	de	casser	une	branche	dans	le	bois	et	de	taper	les	chevaux,	qui	sont
partis	ventre	à	terre;	j'ai	fait	courir	Savéli	et	Dmitri	tant	qu'ils	ont	pu	se	tenir	sur	leurs	jambes:
impossible	 de	 rattraper	 ces	 maudits	 chevaux.	 Alors	 j'ai	 seulement	 fouetté	 Yégor,	 et	 puis	 nous
nous	sommes	tous	entassés	avec	 les	enfants	et	 les	bonnes	dans	 le	 fourgon	des	domestiques,	et
nous	avons	été	 longtemps	en	 route,	parce	que	 les	 chevaux	avaient	de	 la	peine	à	 tirer.	 J'ai	 fait
pousser	 à	 la	 roue	 par	 les	 domestiques	 pour	 aller	 plus	 vite,	 mais	 ces	 imbéciles	 se	 fatiguaient
quand	les	chevaux	avaient	galopé	dix	minutes,	et	ils	tombaient	sur	la	route;	il	y	en	a	même	un	qui
est	resté	quelque	part	sur	le	chemin.	Il	reviendra	plus	tard.»

Le	général,	se	retournant	vers	ses	domestiques,	donna	des	ordres	pour	qu'on	allât	plus	vite	avec
une	charrette	à	la	recherche	de	ce	pauvre	garçon.

Madame	Papofski:	«Ah!	mon	cher	oncle!	comme	vous	êtes	bon!	Vous	êtes	admirable!»

Le	général,	quittant	le	bras	de	sa	nièce:	«Assez,	Maria	Pétrovna;	je	n'aime	pas	les	flatteurs	et	je
déteste	les	flatteries.	Voici	votre	appartement;	entrez,	je	vous	suis.»



Mme	Papofski	rougit,	entra	et	se	trouva	en	face	de	Mme	Dérigny	et	des	enfants,	qui	achevaient
les	 derniers	 embellissements	 dans	 la	 chambre	 de	 la	 nièce	 du	 général.	 Mme	 Dérigny	 salua;
Jacques	et	Paul	firent	leur;	petit	salut;	Mme	Papofski	leur	jeta	un	regard	hautain,	fit	une	légère
inclinaison	de	tête	et	passa.	Le	général,	mécontent	du	froid	accueil	fait	à	ses	favoris,	fit	un	demi-
tour,	se	dirigea,	sans	prononcer	un	seul	mot,	vers	la	porte	de	la	chambre,	après	avoir	fait	à	Mme
Dérigny	et	à	ses	deux	enfants	signe	de	le	suivre,	et	sortit	en	fermant	la	porte	après	lui.

Il	retrouva	dans	le	corridor	les	huit	enfants	de	Mme	Papofski,	rangés	contre	le	mur.

Le	général:	«Que	faites-vous	donc	là,	enfants?»

Sonushka:	«Mon	oncle,	nous	attendons	que	maman	nous	permette	d'entrer.»

Le	général:	«Comment,	imbéciles!	vous	ne	pouvez	pas	entrer	sans	permission?»

Mitineka:	«Oh	non!	mon	oncle:	maman	serait	en	colère.»

Le	général:	«Que	fait-elle	quand	elle	est	en	colère?»

Yégor:	«Elle	nous	bat,	elle	nous	tire	les	cheveux.»

Le	général:	«Attendez,	mes	amis,	je	vais	vous	faire	entrer,	moi;	suivez.	moi	et	ne	craignez	rien.
Jacques	et	Paul,	faites	l'avant-garde	des	enfants:	vous	aiderez	à	les	établir	chez	eux.»

Le	 général	 avança	 jusqu'à	 la	 porte	 qui	 donnait	 dans	 l'appartement	 des	 enfants,	 et	 les	 fit	 tous
entrer;	puis	il	alla	vers	la	porte	qui	communiquait	à	la	chambre	de	sa	nièce,	l'entr'ouvrit	et	lui	dit
à	très	haute	voix:

«Ma	 nièce,	 j'ai	 amené	 les	 enfants	 dans	 leurs	 chambres;	 je	 vais	 leur	 envoyer	 les	 bonnes,	 et	 je
ferme	cette	porte	pour	que	vous	ne	puissiez	entrer	chez	eux	qu'en	passant	par	le	corridor.»

Madame	Papofski:	«Non,	mon	oncle;	je	vous	en	prie,	laissez	cette	porte	ouverte;	il	faut	que	j'aille
les	voir,	 les	corriger	quand	 j'entends	du	bruit.	 Jugez	donc,	mon	oncle,	une	pauvre	 femme	sans
appui,	sans	fortune!...	je	suis	seule	pour	les	élever.»

Le	général:	«Ma	chère	amie,	ce	sera	comme	je	le	dis,	sans	quoi	je	ne	vous	viens	en	aide	d'aucune
manière.	Et,	si	pendant	votre	séjour	ici	j'apprends	que	vous	avez	fouetté,	maltraité	vos	enfants	ou
vos	femmes,	je	vous	en	témoignerai	mon	mécontentement...	dans	mon	testament.»

Madame	Papofski:	«Mon	bon	oncle,	faites	comme	vous	voudrez;	soyez	sûr	que	je	ne...»

Tr,	 tr,	 tr,	 la	clef	a	tourné	dans	 la	serrure,	qui	se	trouve	fermée.	Mme	Papofski,	 la	rage	dans	 le
coeur,	réfléchit	pourtant	aux	six	cent	mille	roubles	de	revenu	de	son	oncle,	à	sa	générosité	bien
connue,	 à	 son	 âge	 avancé,	 à	 sa	 corpulence,	 à	 ses	 nombreuses	 blessures.	 Ces	 souvenirs	 la
calmèrent,	 lui	 rendirent	 sa	 bonne	 humeur,	 et	 elle	 commença	 sa	 toilette.	 On	 ne	 lui	 avait	 pas
interdit	de	faire	enrager	ses	femmes	de	chambre:	les	deux	qui	étaient	présentes	ne	reçurent	que
sottises	et	menaces	en	récompense	de	leurs	efforts	pour	bien	faire;	mais,	à	leur	grande	surprise
et	satisfaction,	elles	ne	reçurent	ni	soufflets	ni	égratignures.

V

PREMIER	DÉMÊLÉ

Les	petits	Papofski	regardaient	avec	surprise	Jacques	et	Paul:	ni	l'un	ni	l'autre	ne	leur	baisaient
les	mains,	ne	leur	faisaient	de	saluts	jusqu'à	terre;	ils	se	tenaient	droits	et	dégagés,	les	regardant
avec	un	sourire.	Mitineka:	«Mon	oncle,	qui	sont	donc	ces	deux	garçons	qui	ne	disent	rien?»

Le	général:	«Ce	sont	 les	petits	Français,	deux	excellents	enfants;	 le	grand	s'appelle	Jacques,	et
l'autre	Paul.»

Sonushka:	«Pourquoi	ne	nous	baisent-ils	pas	les	mains?»

Le	général:	«Parce	que	vous	êtes	de	petits	sots	et	qu'ils	ne	baisent	que	la	main	de	leurs	parents.»

Jacques:	«Et	la	vôtre,	général!

—Ils	 parlent	 français!	 ils	 savent	 le	 français!	 s'écrièrent	 Sonushka,	 Mitineka	 et	 deux	 ou	 trois
autres.»

Le	général:	«Je	crois	bien,	et	mieux	que	vous	et	moi.»

Pavlouska:	«Est-ce	que	je	peux	jouer	avec	eux,	mon	oncle?»

Le	général:	«Tant	que	tu	voudras;	mais	je	ne	veux	pas	qu'on	les	tourmente.	Allons,	soyez	sages,
enfants;	voilà	vos	bonnes	qui	apportent	les	malles.	Je	m'en	vais;	soyez	prêts	pour	dîner	dans	une
heure.»

Le	général	 sortit	 après	 leur	avoir	 caressé	 les	 joues,	 tapoté	amicalement	 la	 tête,	 et	 après	avoir



recommandé	aux	bonnes	d'envoyer	les	enfants	au	salon	dans	une	heure.

«Jouons,	dit	Mitineka.»

Sonushka:	«A	quoi	allons-nous	jouer?»

Mitineka:	«Au	cheval.	Dis-donc	toi,	grand,	va	nous	chercher	une	corde.»

Jacques:	«Pour	quoi	faire?	la	voulez-vous	grande	ou	petite,	grosse	ou	mince?»

Mitineka:	«Très	grande	et	très	grosse.	Dépêche-toi,	cours	vite.»

Jacques	ne	courut	pas,	mais	alla	tranquillement	chercher	la	corde	qu'on	lui	demandait.	Il	n'était
pas	 trop	content	du	ton	 impérieux	de	Mitineka:	mais	c'étaient	 les	neveux	du	général,	et	 il	crut
devoir	obéir	sans	répliquer.

Pendant	qu'il	faisait	sa	commission,	Yégor,	l'un	d'entre	eux,	âgé	de	huit	ans,	s'approcha	de	Paul
et	lui	dit:	«Mets-toi	à	quatre	pattes,	que	je	monte	sur	ton	dos:	tu	seras	mon	cheval.»

Paul	était	fort	complaisant:	il	se	mit	à	quatre	pattes;	Yégor	sauta	sur	son	dos	et	lui	dit	d'aller	très
vite,	très	vite.	Paul	avança	aussi	vite	qu'il	pouvait.

«Plus	 vite,	 plus	 vite!	 criait	Yégor.	Nikolai,	Mitineka,	Pavlouska,	 fouettez	mon	cheval,	 qu'il	 aille
plus	vite!»

Les	trois	frères	saisirent	chacun	une	petite	baguette	et	se	mirent	à	frapper	Paul.	Le	pauvre	petit
voulut	se	relever,	mais	tous	se	jetèrent	sur	lui	et	l'obligèrent	à	rester	à	quatre	pattes.

Paul	 criait	 et	 appelait	 Jacques	 à	 son	 secours;	 par	 malheur	 Jacques	 était	 loin	 et	 ne	 pouvait
l'entendre.

«Au	 galop!	 lui	 criait	 Yégor	 toujours	 à	 cheval	 sur	 son	 dos.	 Ah!	 tu	 es	 un	 mauvais	 cheval,	 rétif!
Fouettez,	frères!	fouettez!»

Les	 cris	 de	 Paul	 furent	 enfin	 entendus	 par	 Mme	 Dérigny;	 elle	 accourut,	 se	 précipita	 dans	 la
chambre,	culbuta	Yégor,	repoussa	les	autres	et	arracha	de	leurs	mains	son	pauvre	Paul	terrifié.

«Méchants	enfants,	s'écria-t-elle,	mon	pauvre	Paul	ne	jouera	plus	avec	vous.

—Vous	 êtes	 une	 impertinente,	 dit	 Sonushka,	 et	 je	 demanderai	 à	 mon	 oncle	 de	 vous	 faire
fouetter.»

Mme	Dérigny	poussa	un	éclat	de	 rire,	qui	 irrita	 encore	plus	 les	quatre	aînés,	 et	 emmena	Paul
sans	répondre.	Jacques	revenait	avec	la	corde;	effrayé	de	voir	pleurer	son	frère,	il	crut	que	Mme
Dérigny	l'emmenait	pour	le	punir.

«Maman,	 maman,	 pardonnez	 à	 ce	 pauvre	 Paul;	 laissez-le	 jouer	 avec	 les	 neveux	 du	 général»,
s'écria	 Jacques	 en	 joignant	 les	 mains.	 Mais,	 quand	 il	 sut	 de	 Mme	 Dérigny	 pourquoi	 elle
l'emmenait,	et	que	Paul	lui	raconta	la	méchanceté	de	ces	enfants,	il	voulut,	dans	son	indignation,
porter	plainte	au	général;	Mme	Dérigny	l'en	empêcha.

«Il	ne	faut	pas	tourmenter	le	général	de	nos	démêlés,	mon	petit	Jacques,	dit-elle.	Ne	jouez	plus
avec	ces	enfants	mal	élevés,	et	Paul	n'aura	pas	à	en	souffrir.

—Ils	n'auront	toujours	pas	la	corde,	dit	Jacques	en	embrassant	Paul	et	en	suivant	Mme	Dérigny.
T'ont-ils	fait	bien	mal,	ces	méchants,	mon	pauvre	Paul?»

Paul:	«Non,	pas	trop;	mais	tout	de	même	ils	tapaient	fort	quand	maman	est	arrivée;	et	puis	j'étais
fatigué.	Le	garçon	que	 les	autres	appelaient	Yégor	était	 lourd,	et	 je	ne	pouvais	pas	aller	vite	à
quatre	pattes.»

Jacques	consola	 son	 frère	de	 son	mieux,	aidé	de	Mme	Dérigny;	 elle	était	 occupée	à	 réparer	 le
désordre	de	leurs	chambres,	que	Dérigny	avait	dépouillées	pour	rendre	plus	commodes	celles	de
Mme	Papofski	et	de	ses	enfants.	Ils	coururent	à	la	recherche	de	Dérigny,	qui	courait	de	son	côté
pour	trouver	les	objets	nécessaires	au	coucher	et	à	la	toilette	de	sa	femme	et	de	ses	enfants.

Jacques:	«Voilà	papa,	je	le	vois	qui	traverse	la	cour	avec	d'énormes	paquets.	Par	ici,	maman;	par
ici,	Paul.»

Et	tous	trois	se	dépêchèrent	d'aller	le	rejoindre.

«Que	portez-vous	donc,	papa?	dit	Jacques	quand	il	fut	près	de	lui.»	Dérigny:	«Des	oreillers	et	des
couvertures	pour	nous,	mon	cher	enfant;	nous	n'en	avions	plus,	j'avais	donné	les	nôtres	à	la	nièce
du	général	et	à	ses	enfants.»

Paul:	«Papa,	il	faut	tout	leur	reprendre;	ils	sont	trop	méchants;	ils	m'ont	battu,	ils	m'ont	fait	aller
si	vite	que	je	ne	pouvais	plus	respirer.	Yégor	était	si	lourd,	que	j'étais	éreinté.»

Dérigny:	«Comment?	déjà?	ils	ont	joué	au	maître	à	peine	arrivés?	C'est	un	vilain	jeu,	auquel	il	ne



faudra	pas	vous	mêler	à	l'avenir,	mes	pauvres	chers	enfants.»

Jacques:	«C'est	ce	que	nous	disait	maman	tout	à	 l'heure.	Si	 j'avais	été	 là,	Paul	n'aurait	pas	été
battu,	car	je	serais	tombé	sur	eux	à	coups	de	poing	et	je	les	aurais	tous	rossés.»

Dérigny,	 souriant:	 «Tu	 aurais	 fait	 là	 une	 jolie	 équipée,	 mon	 cher	 enfant!	 Battre	 les	 neveux	 du
général!	 c'eût	 été	 une	 mauvaise	 affaire	 pour	 nous;	 le	 général	 eût	 été	 fort	 mécontent,	 et	 avec
raison.	N'oublie	pas	qu'il	ne	faut	jamais	agir	avec	ses	supérieurs	comme	avec	ses	égaux,	et	qu'il
faut	savoir	supporter	avec	patience	ce	qui	nous	vient	d'eux.»

Jacques:	«Mais,	papa,	je	ne	peux	pas	laisser	maltraiter	mon	pauvre	Paul.»

Dérigny:	«Certainement	non,	mon	brave	Jacques;	tu	l'aurais	emmené	avant	qu'on	l'eût	maltraité,
et,	comme	tu	es	fort	et	résolu,	tu	les	aurais	facilement	vaincus	sans	les	battre.»

Jacques:	 «C'est	 vrai,	 papa;	 une	 autre	 fois,	 je	 ferai	 comme	 vous	 dites.	 Dès	 qu'ils	 contrarieront
Paul,	je	l'emmènerai.

—C'est	très	bien,	mon	Jacquot,	dit	Dérigny	en	lui	serrant	la	main.»	Paul:	«Papa,	je	ne	veux	plus
aller	avec	ces	méchants.

—C'est	 ce	 que	 tu	 pourrais	 faire	 de	 mieux,	 mon	 chéri,	 dit	 Mme	 Dérigny	 en	 l'embrassant.	 Mais
nous	oublions	que	votre	papa	est	horriblement	chargé,	et	nous	sommes	là	les	mains	vides	sans	lui
proposer	de	l'aider.»

Dérigny:	«Merci,	ma	bonne	Hélène;	ce	que	je	porte	est	trop	lourd	pour	vous	tous.»

Madame	 Dérigny:	 «Nous	 en	 prendrons	 une	 partie,	 mon	 ami.»	 Dérigny:	 «Mais	 non,	 laissez-moi
faire.»

Jacques	et	Paul,	sur	un	signe	et	un	sourire	de	Mme	Dérigny,	se	jetèrent	sur	un	des	paquets,	et
parvinrent,	après	quelques	efforts	et	des	rires	joyeux,	à	l'arracher	des	mains	de	leur	père.

«Encore»,	 leur	dit	Mme	Dérigny,	 les	encourageant	du	sourire	et	 s'emparant	du	paquet,	qu'elle
emporta	en	courant	dans	son	appartement.	Une	nouvelle	lutte,	gaie	et	amicale,	s'engagea	entre
le	 père	 et	 les	 enfants;	 ceux-ci	 attaquaient	 vaillamment	 les	 paquets;	 le	 père	 les	 défendait
mollement,	voulant	donner	à	ses	enfants	le	plaisir	du	triomphe;	Jacques	et	Paul	réussirent	à	en
soustraire	chacun	un,	et	tous	trois	suivirent	Mme	Dérigny	dans	leur	appartement.	Ils	se	mirent	à
l'oeuvre	 si	 activement,	 que	 le	 désordre	 des	 lits	 fut	 promptement	 réparé;	 seulement	 il	 fallut
attendre	quelques	jours	pour	avoir	les	bois	de	lit,	que	Dérigny	était	obligé	de	fabriquer	lui-même,
et	pour	la	vaisselle,	qu'il	fallait	acheter	à	la	ville	voisine,	située	à	seize	kilomètres	de	Gromiline.

Leurs	arrangements	venaient	d'être	 terminés	 lorsque	 le	général	entra.	Sa	 face	rouge,	ses	yeux
ardents,	 son	 front	 plissé,	 ses	 mains	 derrière	 le	 dos,	 indiquaient	 une	 colère	 violente,	 mais
comprimée.

«Dérigny,	dit-il	d'une	voix	sourde.»

Dérigny:«Mon	général?»

Le	 général:	 «Votre	 femme,	 vos	 enfants,...	 sac	 à	 papier!	 Pourquoi	 cherches-tu	 à	 te	 sauver,
Jacques?	Reste	ici,...	pourquoi	as-tu	peur	si	tu	es	innocent.»

Jacques:	«J'ai	peur,	général,	parce	que	 je	devine	ce	que	vous	voulez	dire;	vous	êtes	 fâché	et	 je
sens	que	je	ne	peux	pas	me	justifier.»

Le	general:	«Que	crois-tu	que	je	te	reproche?»

Jacques:	 «Vous	 m'accusez,	 général,	 ainsi	 que	 Paul	 et	 ma	 pauvre	 maman,	 d'avoir	 manqué	 de
respect	aux	enfants	de	madame	votre	nièce.»

Le	général:	«Ah!!!	c'est	donc	vrai,	puisque	tu	le	devines	si	bien.»

Jacques:	«Non,	mon	général;	c'est	faux.»

Le	general:	«Comment,	c'est	faux?	Je	suis	donc	un	menteur,	un	calomniateur!»

Jacques:	«Non,	non,	mon	bon,	mon	cher	général!	mais...	 je	ne	veux	rien	dire;	papa	m'a	dit	que
c'était	mal	de	vous	tourmenter	en	rapportant	de	vos	neveux	et	de	vos	nièces.»

Le	général	se	tourna	vers	Dérigny;	son	visage	prit	une	expression	plus	douce,	son	regard	devint
affectueux.

Le	 général:	 «Merci,	 mon	 brave	 Dérigny,	 de	 ménager	 mon	 mauvais	 caractère;	 et	 toi,	 Jacques,
merci	 de	 ce	 que	 tu	 m'as	 dit	 et	 de	 ce	 que	 tu	 m'as	 caché.	 Mais	 je	 te	 prie	 de	 me	 raconter
sincèrement	ce	qui	s'est	passé	et	de	m'expliquer	pourquoi	ma	nièce	est	si	furieuse.»

Jacques;	 avec	 hésitation:	 «Pardon,	 général...	 J'aimerais	 mieux	 ne	 rien	 dire...	 Vous	 seriez	 fâché
peut-être,...	ou	bien	vous	ne	me	croiriez	pas	et	alors	c'est	moi	qui	me	fâcherais,	et	ce	ne	serait



pas	bien.»

Le	général,	souriant:«Ah!	tu	te	fâcherais?	Et	que	ferais-tu?	Tu	me	gronderais,	tu	me	battrais?»

Jacques:	 «Non,	 général;	 je	 ne	 commettrais	 pas	 une	 si	 mauvaise	 action;	 mais	 en	 moi-même	 je
serais	en	colère	contre	vous,	je	ne	vous	aimerais	plus	pendant	quelques	heures;	et	ce	serait	très
mal,	 car	 vous	 avez	 été	 si	 bon	 pour	 papa,	 maman,	 pour	 Paul,	 pour	 moi,	 que	 je	 serais	 honteux
ensuite	d'avoir	pu	vivre	quelques	heures	sans	vous	aimer.

—Bon,	 excellent	 garçon,	 dit	 le	 général	 attendri,	 en	 lui	 caressant	 la	 joue;	 tu	 m'aimes	 donc
réellement	malgré	mes	humeurs,	mes	colères,	mes	injustices?

—Oh	oui!	général,	beaucoup,	beaucoup,	répondit	Jacques	en	appuyant	ses	lèvres	sur	la	main	du
général,	nous	vous	aimons	tous	beaucoup.»

Le	général:	«Mes	bons	amis!	et	moi	aussi	je	vous	aime!	Vous	êtes	mes	vrais,	mes	seuls	amis,	sans
flatterie	et	avec	un	véritable	désintéressement.	 Je	vous	crois,	 je	me	 fie	à	vous	et	 je	veux	votre
bonheur.»

Le	 général,	 de	 plus	 en	 plus	 attendri,	 essuyait	 ses	 yeux	 d'une	 main,	 et	 de	 l'autre	 continuait	 à
caresser	les	joues	de	Jacques.	La	porte	s'entr'ouvrit	doucement,	et	la	tête	de	Yégor	parut.

«Mon	oncle,	maman	vous	fait	demander	de	lui	envoyer	tout	de	suite	le	petit	Français	et	la	mère,
pour	les	faire	fouetter	devant	elle.»

Le	général	se	retourna;	son	visage	devint	flamboyant.

«Entre!»	cria-t-il	d'une	voix	tonnante.

Yégor	entra.

Le	général:	«Dis	à	ta	mère	que,	si	elle	s'avise	de	toucher	à	un	seul	de	mes	Français,	qui	sont	mes
amis,	 mes	 enfants,...	 entends-tu?	 mes...	 en...fants!	 je	 la	 ferai	 fouetter	 elle-même	 devant	 moi,
jusqu'à	ce	qu'elle	n'ait	plus	de	peau	sur	le	dos.	Va,	petit	gredin,	petit	menteur,	va	rejoindre	tes
scélérats	de	frères	et	soeurs.	Et	prenez	garde	à	vous;	si	j'apprends	qu'on	ait	maltraité	mes	petits
amis	Jacques	et	Paul,	on	aura	affaire	à	moi.»

Yégor	se	retira	effrayé	et	tremblant;	il	courut	dire	à	sa	mère,	à	ses	frères	et	à	ses	soeurs	ce	qu'il
venait	d'entendre	de	la	bouche	de	son	oncle.

Mme	Papofski	pleura	de	rage,	les	enfants	frémirent	d'épouvante.

Après	quelques	minutes	données	à	la	colère,	Mme	Papofski	se	souvint	des	six	cent	mille	roubles
de	revenu	de	son	oncle:	elle	réfléchit	et	se	calma.

«Ecoutez-moi,	dit-elle	à	ses	enfants;	je	veux	que	vous	soyez	doux,	complaisants	et	même	aimables
pour	ces	Français.	Si	 l'un	de	vous	 leur	dit	ou	 leur	fait	 la	moindre	 injure,	 leur	cause	 la	moindre
contrariété,	je	le	fouette	sans	pitié;	et	vous	savez	comme	je	fouette	quand	je	suis	fâchée!»

Les	enfants	frémirent	et	promirent	de	ne	jamais	contrarier	les	petits	Français.

«Et,	quand	vous	les	verrez,	vous	leur	demanderez	pardon;	entendez-vous?

—Oui,	maman,	répondirent	les	enfants	en	choeur.

—Et,	quand	vous	causerez	avec	votre	oncle,	vous	lui	direz	chaque	fois	que	vous	aimez	tous	ces
Français.

—Oui,	maman,	répétèrent	les	huit	voix	ensemble.

—C'est	bien.	Allez-vous-en.»

Les	enfants	se	retirèrent	dans	leur	chambre,	et	se	regardèrent	quelque	temps	sans	parler.

«Je	déteste	ces	Français,	dit	enfin	Anouchka,	qui	avait	cinq	ans.

—Et	moi	aussi,	dirent	Sashineka,	Nikalaï	et	Pavlouska.

—Chut!	taisez-vous,	dirent	Sonushka	et	Mitineka;	si	elle	vous	entendait,	elle	vous	arracherait	les
cheveux.»

La	menace	fit	son	effet;	tous	se	turent.

«Il	faudra	tout	de	même	nous	venger,	dit	Yégor,	après	un	nouveau	silence.

—Nous	verrons	ça,	mais	plus	tard»,	répondit	Mitineka	à	voix	basse.

VI



LES	PAPOFSKI	SE	DEVOILENT

Pendant	 que	 Mme	 Papofski	 donnait	 à	 ses	 enfants	 des	 conseils	 de	 fausseté	 et	 de	 platitude,
conseils	 dont	 ses	 enfants	 ne	 devaient	 guère	 profiter,	 comme	 on	 le	 verra	 plus	 tard,	 le	 général
calmait	Dérigny,	qui	était	hors	de	lui	à	la	pensée	des	mauvais	traitements	qu'auraient	pu	souffrir
sa	femme	et	son	enfant	sans	 l'intervention	du	bon	général,	auquel	 il	raconta,	sur	son	ordre,	ce
qui	s'était	passé	entre	ses	enfants	et	ceux	de	Mme	Papofski.

Le	général:	«Ne	vous	effrayez	pas,	mon	ami;	 je	connais	ma	nièce,	 je	m'en	méfie,	 je	ne	 la	crois
pas;	et	si	l'un	de	vous	avait	à	se	plaindre	de	Maria	Pétrovna	ou	de	ses	enfants,	je	les	ferais	tous
partir	dans	la	matinée.	Je	sais	pourquoi	ils	sont	venus	à	Gromiline.	Je	sais	que	ce	n'est	pas	pour
moi,	mais	pour	mon	argent;	ils	n'auront	rien.	Mon	testament	est	fait;	il	n'y	a	rien	pour	eux.	Je	ne
suis	pas	 si	 sot	que	 j'en	ai	 l'air;	 je	connais	 les	amis	et	 les	ennemis,	 les	bons	et	 les	mauvais.	Au
revoir,	ma	bonne	Madame	Dérigny;	au	revoir,	mes	bons	petits	Jacques	et	Paul.	Venez,	Dérigny;	le
dîner	doit	être	servi,	c'est	vous	qui	êtes	mon	majordome;	nous	ne	pouvons	nous	passer	de	vous.
Vous	reviendrez	ensuite	dîner	et	causer	avec	votre	excellente	femme	et	vos	chers	enfants.»

Le	général	sortit,	 suivi	de	Dérigny,	et	se	rendit	au	salon,	où	 il	 trouva	sa	nièce	avec	ses	quatre
aînés,	 qui	 l'attendaient;	 les	 quatre	 autres,	 âgés	 de	 six,	 cinq,	 quatre	 et	 trois	 ans	 mangeaient
encore	dans	leur	chambre.	Le	général	entra	en	fronçant	les	sourcils;	il	offrit	pourtant	le	bras	à	sa
nièce	 et	 la	 conduisit	 dans	 la	 salle	 à	 manger.	 Mme	 Papofski	 était	 embarrassée;	 elle	 ne	 savait
quelle	attitude	prendre;	elle	regardait	son	oncle	du	coin	de	l'oeil.	Quand	le	potage	fut	mangé,	elle
prit	bravement	son	parti	et	se	hasarda	à	dire:

«Ah!	mon	oncle!	comme	 j'ai	 ri	quand	Yégor	m'a	 fait	votre	commission;	vous	êtes	si	drôle,	mon
oncle!	Vous	avez	dit	des	choses	si	amusantes!»

Le	 général:	 «Elles	 étaient	 trop	 vraies	 pour	 vous	 paraître	 amusantes,	 ce	 me	 semble,	 Maria
Pétrovna.	Ce	que	Yégor	vous	a	dit,	je	le	ferais	ou	je	le	ferai:	cela	dépend	de	vous.

—Ah!	 mon	 oncle,	 reprit	 en	 riant	 Mme	 Papofski,	 qui	 étouffait	 de	 colère	 et	 la	 comprimait	 avec
peine,	vous	avez	cru	ce	que	vous	a	dit	ce	niais	de	Yégor;	il	est	bête,	il	n'a	rien	compris	de	ce	que
je	disais.»

Le	général:	«Mais	moi	j'ai	bien	compris	et	je	le	répète:	Malheur	à	celui	qui	touchera	à	un	cheveu
de	mes	Français!»

Madame	Papofski:	«Mais,	mon	oncle,	Yégor	a	dit	 très	mal!	 J'avais	dit	que	vous	m'envoyiez	vos
bons	Français	pour	voir	 fouetter	une	de	mes	 femmes	qui	a	été	 impertinente.	Vous,	mon	oncle,
vous	ne	faites	presque	jamais	fouetter;	vous	êtes	si	bon!	Alors	je	croyais	que	cela	les	amuserait
de	venir	voir	ça	avec	moi.»

Le	général	 la	regarda	avec	étonnement	et	mépris.	Le	mensonge	était	si	grossier,	qu'il	se	sentit
blessé	de	l'opinion	qu'avait	sa	nièce	de	son	esprit.

Il	 la	 regarda	 un	 instant	 avec	 des	 yeux	 étincelants	 de	 colère,	 mais	 un	 regard	 jeté	 sur	 la	 figure
inquiète	et	suppliante	de	Dérigny	lui	rendit	son	calme.

Le	général:	«Parlons	d'autre	chose,	ma	nièce;	comment	se	porte	votre	soeur	Natalia	Pétrovna?»

Madame	Papofski:	«Très	bien,	mon	oncle;	toujours	bien.»

Le	général:	«Je	la	croyais	souffrante	depuis	la	mort	de	son	mari.»

Madame	Papofski:	«Du	tout,	mon	oncle;	elle	est	gaie,	elle	s'amuse,	elle	danse;	elle	n'y	pense	pas
seulement.»

Le	général:	«Pourtant,	son	voisin	M.	Nassofkine	m'a	écrit	il	y	a	quelques	jours,	il	me	dit	qu'elle
pleurait	sans	cesse	et	qu'elle	ne	voyait	personne.»

Madame	Papofski:	«Non,	mon	oncle,	ne	croyez	pas	ça.	Ce	Nassofkine	ment	toujours,	vous	savez.»

Le	général:	«Et	les	enfants	de	Natalia?»

Madame	Papofski:	«Toujours	insupportables,	détestables.»

Le	général:	«Nassofkine	m'écrit	que	 la	 fille	aînée,	qui	a	quinze	ans,	Natasha,	est	charmante	et
parfaite,	et	que	les	deux	autres,	Alexandre	et	Michel,	sont	aussi	bien	que	Natasha.»

Madame	Papofski:	«Comme	il	ment!	Tous	affreux	et	méchants!»

Le	général:	«C'est	singulier!	Je	vais	écrire	à	Natalia	Pétrovna	de	venir	ici	avec	ses	trois	enfants;
je	veux	les	voir.»

Madame	 Papofski:	 «N'écrivez	 pas,	 mon	 oncle:	 ça	 vous	 donnera	 de	 la	 peine	 pour	 rien;	 elle	 ne
viendra	pas.»

Le	général:	«Pourquoi	ne	viendrait-elle	pas?	Etant	jeune,	elle	m'aimait	beaucoup.»



Madame	Papofski:	«Ah!	mon	oncle,	vous	croyez	cela?	Vous	êtes	trop	bon,	vraiment.	Elle	sait	que
vous	ne	voyez	pas	beaucoup	de	monde;	elle	aura	peur	de	s'ennuyer,	et	puis	elle	veut	marier	sa
fille;	elle	n'a	pas	le	sou;	alors,	elle	veut	attraper	quelque	richard,	vieux	et	laid.»

Le	général:	«Tout	juste!	Je	suis	là,	moi!	Riche,	vieux	et	laid.	Elle	me	fera	la	cour,	et	je	doterai	sa
fille.»

Mme	Papofski	pâlit	et	frissonna;	elle	trembla	pout	l'héritage,	et	ne	put	dissimuler	son	trouble;	le
général	la	regardait	en	dessous;	il	était	rayonnant	de	la	peur	visible	de	cette	nièce	qu'il	n'aimait
pas,	et	de	l'heureuse	idée	de	faire	venir	l'autre	soeur,	dont	il	avait	conservé	le	souvenir	doux	et
agréable,	et	qui,	par	discrétion	sans	doute,	ne	demandait	pas	à	venir	à	Gromiline.	Mme	Papofski
continua	à	dissuader	son	oncle	de	faire	venir	Mme	Dabrovine.	Le	général	eut	l'air	de	se	rendre	à
ses	 raisonnements,	 et	 le	 dîner	 s'acheva	 assez	 gaiement.	 Mme	 Papofski	 était	 satisfaite	 d'avoir
évincé	sa	soeur,	dont	elle	redoutait	la	grâce,	la	bonté	et	le	charme;	le	général	était	enchanté	du
tour	 qu'il	 préparait	 à	 Mme	 Papofski	 et	 du	 bien	 qu'il	 pouvait	 faire	 à	 Mme	 Dabrovine.	 Mme
Papofski	 fut	 polie	 et	 charmante	 pour	 Dérigny,	 auquel	 elle	 prodiguait	 les	 louanges	 les	 plus
exagérées.

«Comme	vous	découpez	bien,	monsieur	Dérigny!	Vous	êtes	un	maître	d'hôtel	parfait!...	Comme
M.	 Dérigny	 sert	 bien.!	 c'est	 un	 trésor	 que	 vous	 avez	 là,	 mon	 oncle!	 il	 voit	 tout,	 il	 sert	 tout	 le
monde!	Comme	je	serais	heureuse	de	l'avoir	chez	moi!

Le	général:	«Il	est	probable	que	vous	n'aurez	jamais	ce	bonheur,	ma	nièce.»

Madame	Papofski:	«Pourquoi,	mon	ami?	Il	est	si	jeune	et	si	fort!»

Le	général,	avec	ironie:	«Et	moi	je	suis	si	vieux,	si	gros	et	si	usé!»

Madame	Papofski:	«Ah!	mon	oncle,	comme	vous	êtes	méchant!	Comment	pouvez-vous	dire...?»

Le	général:	«Mais...	puisque	vous	dites	que	vous	pourrez	avoir	Dérigny	parce	qu'il	est	 jeune	et
fort!	C'est	donc	après	la	mort	de	votre	vieil	oncle	que	vous	comptez	l'avoir?	Non,	non,	ma	chère;
mon	brave,	mon	bon	Dérigny	n'est	ni	pour	vous	ni	pour	personne:	il	est	à	moi,	à	moi	seul;	après
moi,	il	sera	à	lui-même,	à	son	excellente	femme	et	à	ses	enfants.»

Mme	Papofski	se	mordit	les	lèvres	et	ne	parla	plus.	Après	le	dîner	le	général	alla	se	promener;
toute	la	bande	Papofski	le	suivit;	Sonushka,	sur	un	signe	de	sa	mère,	marcha	auprès	de	son	oncle,
cherchant	à	animer	la	conversation.

«Mon	oncle,	dit-elle	après	quelques	efforts	infructueux,	comme	j'aime	les	Français!»

Le	général	ne	répondit	pas.

Sonushka:	«Mon	oncle,	 j'aime	vos	petits	Français;	 ils	sont	si	bons,	si	complaisants!	 Je	voudrais
toujours	jouer	avec	eux.»

Le	 général:	 «Mais	 eux	 ne	 voudront	 pas	 jouer	 avec	 vous,	 parce	 que	 vous	 êtes	 querelleurs,
méchants	et	menteurs.»

Sonushka:	«Ah!	mon	oncle!	c'est	Yégor	qui	a	été	méchant,	mais	nous	ne	le	laisserons	plus	faire.»

Le	général:	«Assez,	assez,	ma	pauvre	Sonushka:	tu	as	bien	répété	ta	leçon.	Parlons	d'autre	chose.
Aimes-tu	ta	tante	Natalia	Pétrovna?»

Sonushka:	«Mon	oncle,...	pas	beaucoup.»

Le	général:	«Pourquoi?»

Sonushka:	«Parce	qu'elle	est	toujours	triste;	elle	pleure	toujours	depuis	que	mon	oncle	a	été	tué	à
Sébastopol;	elle	ne	veut	voir	personne;	alors	c'est	très	ennuyeux	chez	elle.»

Le	général:	«Et	ses	enfants?»

Sonushka:	«Mon	oncle,	 ils	sont	ennuyeux	aussi,	parce	qu'ils	sont	 toujours	avec	ma	tante,	et	ce
n'est	pas	amusant.»

Le	général:	«Ah!	ils	sont	toujours	avec	leur	mère?	Et	pourquoi	cela?	Est-ce	qu'elle	les	retient	près
d'elle?»

Sonushka:	«Oh	non!	mon	oncle,	au	contraire,	elle	veut	toujours	qu'ils	s'amusent,	qu'ils	sortent;	ce
sont	eux	qui	veulent	rester.»

Le	général:	«Sont-ils	laids,	ses	enfants?»

Sonushka:	 «Oh	 non!	 mon	 oncle;	 Natacha	 est	 très	 jolie,	 mais	 elle	 est	 toujours	 si	 mal	 mise!	 Ma
tante	est	si	pauvre!	Les	autres	sont	jolis	aussi.

—Ah!	ah!»	dit	le	général.	Et	il	continua	sa	promenade	le	soir	il	demanda	à	sa	nièce	si,	l'odeur	du
tabac	lui	serait	désagréable.»



Madame	 Papofski:	 «Du	 tout,	 mon	 oncle,	 au	 contraire!	 Je	 l'aime	 tant!	 Je	 me	 souviens	 si	 bien
comme	vous	fumiez	quand	j'étais	petite!	J'aimais	tant	ça	à	cause	de	vous!»

Le	général	 la	 regarda	d'un	air	moqueur,	 et	 se	mit	 à	 fumer	 jusqu'au	moment	où,	 le	 sommeil	 le
gagnant,	 il	 s'endormît	 dans	 son	 fauteuil.	 Les	 enfants	 allèrent	 se	 coucher.	 Mme	 Papofski	 alla
frapper	à	la	porte	de	Dérigny,	qu'elle	trouva	sortant	de	table;	ils	mangeaient	chez	eux,	d'après	les
ordres	du	général,	qui	avait	voulu	qu'on	les	servit	à	part	et	dans	leur	appartement.

«Entrez»,	dit	Mme	Dérigny.	Elle	rougit	beaucoup	lorsqu'elle	vit	entrer	Mme	Papofski;	Dérigny	fit
un	mouvement	de	surprise;	Jacques	et	Paul	dirent	«Ah!»	et	tous	se	levèrent.

«Ne	vous	dérangez	pas,	ma	bonne	dame:	je	serais	si	désolée	de	vous	déranger!	Je	viens	vous	dire
combien	mes	enfants	sont	fâchés	d'avoir	fait	pleurer,	sans	le	vouloir,	votre	petit	garçon.	Je	les	ai
bien	 grondés;	 ils	 ne	 recommenceront	 plus.	 Comme	 ils	 sont	 charmants,	 vos	 enfants!	 Il	 faut
absolument	que	je	les	embrasse!»

Mme	Papofski	s'approcha	de	Jacques	et	de	Paul,	qui	reculaient	et	cherchaient	à	éviter	le	contact
de	Mme	Papofski;	mais	Dérigny	les	fit	avancer	et	ils	furent	obligés	de	se	laisser	embrasser.

«Charmants!	 répéta-t-elle	 en	 se	 retirant.	 Adieu,	 Monsieur	 Dérigny;	 adieu,	 ma	 chère	 Madame
Dérigny.	Dites	demain	matin	à	mon	oncle	que	je	trouve	vos	enfants	charmants.»

Elle	se	retira	en	souriant,	et	laissa	les	Dérigny	étonnés	et	indignés.

Madame	Dérigny:	«En	voilà	une	qui	est	fausse!	Ne	dirait-on	pas	qu'elle	nous	aime	et	nous	veut	du
bien?...	C'est	incroyable!	Croit-elle	que	j'aie	déjà	oublié	sa	froideur	et	ses	menaces?»

Dérigny:	«Est-ce	qu'elle	réfléchit	seulement	à	ce	qu'elle	dit?	Elle	voit	les	bontés	du	général	pour
nous;	elle	comprend	qu'elle	ne	pourra	pas	nous	perdre	dans	son	esprit;	que	notre	appui	pourra
lui	 être	 utile	 auprès	 de	 son	 oncle,	 qu'elle	 voudrait	 piller	 et	 dépouiller;	 alors	 elle	 change	 de
tactique:	elle	nous	fait	la	cour	au	lieu	de	nous	maltraiter.»

Paul:	 «Papa,	 je	 n'aime	 pas	 cette	 dame;	 elle	 a	 l'air	 méchant;	 tout	 à	 l'heure,	 quand	 elle
m'embrassait,	j'ai	cru	qu'elle	allait	me	mordre.»

Dérigny	sourit,	regarda	sa	femme	qui	riait	bien	franchement,	et	embrassa	Paul...

Dérigny:	«Elle	ne	te	mordra	pas	tant	que	le	général	sera	là,	mon	enfant.»

Paul:	«Et	si	le	général	s'en	allait?»

Dérigny:	«Dans	ce	cas,	elle	nous	ferait	tout	le	mal	qu'elle	pourrait;	mais	le	général	ne	s'en	ira	pas
sans	nous	emmener.»

Jacques:	«Mais	si	le	général	venait	à	mourir,	papa?»

Dérigny:	«Que	Dieu	nous	préserve	de	ce	malheur,	mon	enfant!	Dans	ce	cas	nous	partirions	de
suite.»

Madame	Dérigny:	«Le	bon	Dieu	ne	permettra	pas	que	cet	excellent	général	meure	sans	avoir	le
temps	de	se	reconnaître.	N'ayez	pas	de	si	terribles	pensées,	mes	chers	enfants;	ayons	confiance
en	Dieu,	toujours	si	bon	pour	nous.	Espérons	pour	le	mieux,	et	remplissons	notre	devoir	jour	par
jour,	sans	songer	à	un	avenir	incertain.

«Toc,	toc,	peut-on	entrer?	dirent	une	demi-douzaine	de	voix	enfantines.

—Une	nouvelle	invasion	de	l'ennemi,	dit	à	mi-voix	Dérigny	en	riant.	Entrez!»

Les	 huit	 petits	 Papofski	 se	 précipitèrent	 dans	 la	 chambre,	 entourèrent	 Jacques	 et	 Paul,	 et	 les
embrassèrent	avec	la	plus	grande	tendresse.

«Pardonnez-nous!	s'écrièrent	tous	à	la	fois	les	quatre	grands.

—Pardonnez-leur!»	ajoutèrent	les	voix	aigues	des	quatre	plus	jeunes.

Jacques	et	Paul,	 bousculés,	 étouffés,	 ennuyés,	ne	 répondaient	pas	et	 cherchaient	 à	 se	dégager
des	étreintes	de	ces	faux	amis.

«Je	 vous	 en	 prie,	 pardonnez-nous,	 dit	 Sonushka	 d'un	 air	 suppliant,	 sans	 quoi	 maman	 nous
fouettera.»

Jacques:	«Je	vous	pardonne	de	tout	mon	coeur,	et	Paul	aussi.»

Paul:	«Non,	pas	moi,	je	ne	leur	pardonnerai	jamais.»

Mitineka:	«Je	vous	supplie,	petit	Français,	pardonnez-nous.»

Paul:	«Non,	je	ne	veux	pas.»



Jacques:	«Ce	n'est	pas	bien,	Paul,	de	ne	pas	pardonner	à	ses	ennemis.	Tu	vois	que	je	pardonne,
moi?»

Paul:	«Je	veux	bien	leur	pardonner	ce	qu'ils	m'ont	fait,	à	moi:	mais	ces	méchants	ont	voulu	faire
battre	maman,	et	je	ne	leur	pardonnerai	jamais	cela.»

Jacques:	«Mais	puisqu'ils	en	sont	bien	fâchés.»

Paul:	«Non,	ils	font	semblant.»

Un	 concert	 de	 sanglots	 et	 de	 gémissements	 se	 fit	 entendre;	 les	 huit	 enfants	 pleuraient	 et	 se
lamentaient.

«On	 va	 nous	 fouetter!	 hurlaient-ils.	 Petit	 Français,	 nous	 te	 donnerons	 tout	 ce	 que	 tu	 voudras;
pardonne-nous.»

Paul:	«Demandez	pardon	à	maman:	si	elle	vous	pardonne,	je	vous	pardonnerai	aussi.»

Le	groupe	sanglotant	se	tourna	vers	Mme	Dérigny,	en	joignant	les	mains	et	en	demandant	grâce.

Madame	Dérigny:	«Que	Dieu	vous	pardonne	comme	 je	vous	pardonne,	pauvres	enfants;	Et	 toi,
Paul,	ne	fais	pas	le	méchant	et	pardonne	quand	on	te	demande	pardon.

—Je	vous	pardonne	comme	maman,	dit	Paul	d'un	ton	majestueux.

—Merci,	merci;	nous	vous	aimerons	beaucoup:	maman	l'a	ordonné.	Adieu,	Français;	à	demain.»

Les	 huit	 enfants	 firent	 force	 saluts	 et	 révérences,	 et	 s'en	 allèrent	 avec	 autant	 de	 précipitation
qu'ils	étaient	entrés.

Dérigny,	qui	avait	écouté	et	regardé	en	tournant	sa	moustache	sans	mot	dire,	leva	les	épaules	et
soupira.

«Ces	 petits	 malheureux,	 comme	 ils	 sont	 élevés!	 Ce	 n'est	 pas	 leur	 faute	 s'ils	 sont	 méchants,
menteurs,	calomniateurs,	lâches,	hypocrites!	Ils	sont	terrifiés	par	leur	mère.»

Jacques:	«Papa,	est-ce	qu'il	faudra	jouer	avec	eux	quand	ils	nous	le	demanderont?»

Dérigny:	«Il	faudra	bien,	mon	Jacquot,	mais	le	plus	rarement	possible;	et	prends	garde,	mon	petit
Paul,	d'aller	avec	eux	sans	Jacques.»

Paul:	«Jamais	papa;	j'aurais	trop	peur.»

Il	était	tard,	on	alla	se	coucher.

VII

LE	COMPLOT

Dérigny	était	un	soir	près	du	général;	quelques	 jours	 s'étaient	passés	depuis	 l'arrivée	de	Mme
Papofski,	et	 tout	avait	marché	 le	plus	doucement	du	monde.	Le	général	se	 frottait	 les	mains	et
riait:	il	méditait	certainement	une	malice.

«Dérigny,	mon	ami,	dit-il	d'un	air	joyeux,	je	vous	ai	préparé	de	l'ouvrage.»

Dérigny:	 «Tant	 que	 vous	 voudrez,	 mon	 général:	 mon	 temps	 est	 tout	 à	 vous,	 et	 je	 ne	 saurais
l'employer	plus	agréablement	qu'à	vous	servir.»

Le	général:	 «Toujours	 le	même!	 toujours	dévoué!	C'est	que,	 voyez-vous,	mon	ami,	 j'attends	du
monde	sous	peu	de	jours,	et	il	me	faudra	des	lit	à	la	française,	des	toilettes	et	un	ameublement
complet,	et	vous	seul	pouvez	le	faire.»

Dérigny:	«Je	suis	prêt,	mon	général.	Que	faut-il	avoir?	Pour	combien	de	personnes?»

Le	général:	«Une	femme,	une	jeune	personne	et	deux	garçons	de	dix	et	douze	ans.»

Dérigny:	«Combien	de	jours,	mon	général,	me	donnez-vous	pour	tout	préparer?»

Le	général:	«Quinze	jours	et	autant	de	monde	que	vous	en	demanderez.»

Dérigny:	«Ce	sera	fait,	mon	général.»

Le	général:	«Bravo!	admirable!	Ne	ménagez	rien!	Que	ce	soit	mieux	que	chez	la	Papofski.»

Dérigny:	«Mon	général,	pourrai-je	aller	à	la	ville	acheter	ce	qu'il	me	faudra	en	vaisselle,	meubles,
etc?»

Le	général:	«Allez	où	vous	voudrez,	achetez	ce	que	vous	voudrez:	je	vous	donne	carte	blanche.»



Dérigny:	«Quelles	sont	les	chambres	qu'il	faut	arranger,	mon	général?»

Le	général:	«Les	plus	belles!	celles	qui	étaient	 si	abîmées	et	que	 j'ai	 fait	 remettre	à	neuf	 sous
votre	direction.	Et	vous	ne	me	demandez	pas	pourquoi	je	vous	donne	tant	de	mal?»

Dérigny:	«Je	ne	me	permettrais	pas	une	pareille	indiscrétion,	mon	général.»

Le	général:	«C'est	pour	ma	nièce.

—Mme	Papofski?	s'écria	Dérigny	en	faisant	un	saut	en	arrière.»

Le	général,	 riant	aux	éclats:	«Vous	voilà!	c'est	ça	que	 j'attendais!	Le	coup	de	 théâtre;	 les	yeux
écarquillés!	le	saut	en	arrière!	la	bouche	ouverte!	Ah!	ah!	ah!	est-il	étonné!...	Eh	bien,	non,	mon
ami,	je	ne	vous	ferais	pas	la	malice	de	vous	faire	travailler	pour	cette	nièce	méchante,	hypocrite
et	rusée...	N'allez	pas	lui	redire	ça,	au	moins.»

Dérigny,	riant:	«Il	n'y	a	pas	de	danger,	mon	général.»

Le	général:	«Bon!	C'est	pour	mon	autre	nièce,	Natalia,	qui	était	bonne	et	aimante	quand	je	 l'ai
quittée	il	y	a	dix	ans,	et	qui	est	encore,	d'après	le	mal	que	m'en	a	dit	Maria	Pétrovna,	le	très	rare
mais	vrai	type	russe;	ses	enfants	doivent	être	excellents;	je	leur	ai	écrit	à	tous	d'arriver.	Et	nous
allons	avoir	une	entrevue	charmante	entre	les	deux	soeurs;	la	Papofski	sera	furieuse!	Elle	ne	sait
rien.	Arrangez-vous	pour	qu'elle	ne	devine	rien,	Faites	travailler	dans	 le	village,	et	profitez	des
heures	 où	 elle	 sera	 sortie	 pour	 faire	 apporter	 les	 lits	 et	 les	 meubles	 dans	 le	 bel	 appartement.
J'irai	voir	 tout	ça,	mais	en	cachette...	La	bonne	 idée	que	 j'ai	eue	 là;	ah!	ah!	ah!	 la	bonne	 farce
pour	la	Papofski!»

Dérigny	et	sa	femme	se	mirent	à	l'oeuvre	dès	le	lendemain;	Dérigny	alla	à	Smolensk	acheter	ce
qui	lui	était	nécessaire;	les	menuisiers,	les	serruriers,	les	ouvriers	de	toute	espèce	furent	mis	à	sa
disposition;	on	fabriqua	des	lits,	des	commodes,	des	tables,	des	fauteuils,	des	toilettes;	Dérigny	et
sa	femme	remplacèrent	les	tapissiers	qui	manquaient.	Le	général	allait	et	venait,	distribuait	des
gratifications	et	de	l'eau-de-vie,	encourageait	et	approuvait	tout.	Les	paysans	travaillaient	de	leur
mieux	et	bénissaient	 le	Français	qui	 leur	 valait	 la	bonne	humeur	et	 les	dons	généreux	de	 leur
maître.	Vassili	était;	reconnaissant	de	l'humanité	de	Dérigny,	qui	lui	avait	épargné	les	cent	coups
de	 bâton	 auxquels	 l'avait	 condamné	 le	 général	 dans	 un	 premier	 moment	 de	 colère,	 et	 dont	 il
n'avait	plus	parlé;	il	secondait	Dérigny	avec	l'intelligence	qui	caractérise	le	peuple	russe.	Avant
les	quinze	 jours,	 tout	était	 terminé,	 les	meubles	mis	en	place,	 les	 fenêtres	et	 les	 lits	garnis	de
rideaux;	quand	 le	général	alla	visiter	 l'appartement	destiné	à	Mme	Dabrovine,	 il	 témoigna	une
joie	d'enfant,	admirant	tout:	l'élégance	des	draperies,	le	joli	et	le	brillant	des	meubles,	la	beauté
des	sièges.	Il	s'assit	dans	chaque	fauteuil,	examina	tous	les	objets	de	toilette,	se	frotta	les	mains,
donna	une	poignée	d'assignats	à	Vassili	et	aux	ouvriers,	et,	se	tournant	vers	Dérigny	et	sa	femme:
«Quant	 à	 vous,	 mes	 amis,	 ce	 n'est	 pas	 avec	 de	 l'or	 que	 je	 reconnais	 votre	 zèle,	 votre	 activité,
votre	talent;	ce	serait	vous	faire	injure.	Non,	c'est	avec	mon	coeur	que	je	vous	récompense,	avec
mon	amitié,	mon	estime	et	ma	reconnaissance!	C'est	que	vous	avez	fait	là	un	vrai	tour	de	force,
un	coup	de	maître!	Merci,	mille	fois	merci,	mes	bons	amis!	(Le	général	leur	serra	les	mains.)	Ah!
Maria	Pétrovna!	vous	allez	être	punie	de	votre	méchanceté!	Grâce	à	mes	bons	Dérigny,	vous	allez
avoir	une	colère	furieuse!	et	d'autant	plus	terrible	que	vous	n'oserez	pas	me	la	montrer!...	Quand
donc	ma	petite	Dabrovine	arrivera-t-elle	avec	sa	Natasha	et	ses	deux	garçons?	Je	donnerais	dix
mille,	vingt	mille	roubles	pour	qu'elle	arrivât	aujourd'hui	même.»

Le	 général	 quitta	 l'appartement	 presque	 en	 courant,	 pour	 aller	 voir	 s'il	 ne	 voyait	 rien	 venir.
Dérigny	 et	 sa	 femme	 étaient	 heureux	 de	 la	 joie	 du	 bon	 et	 malicieux	 général;	 et	 peut-être
partageaient-ils	 un	 peu	 la	 satisfaction	 qu'ils	 laissaient	 éclater	 de	 la	 colère	 présumée	 de	 Mme
Papofski.

Jacques	 et	 Paul,	 présents	 à	 cette	 scène,	 riaient	 et	 sautaient.	 Ils	 avaient	 habilement	 évité	 les
prévenances	hypocrites	des	petits	Papofski,	et	avaient	réussi	à	ne	pas	jouer	une	seule	fois	avec
eux.	Quand	ils	les	rencontraient,	soit	dans	la	maison,	soit	dehors,	ils	feignaient	d'être	pressés	de
rejoindre	leurs	parents,	qui	les	attendaient,	disaient-ils;	et,	quand	les	petits	Papofski	insistaient,
ils	s'échappaient	en	courant,	avec	une	telle	vitesse,	que	leurs	poursuivants	ne	pouvaient	jamais
les	atteindre.	Lorsque	Jacques	et	Paul	voulaient	prendre	leurs	leçons	et	s'occuper	tranquillement,
ils	s'enfermaient	à	double	tour	dans	leur	chambre	avec	Mme	Dérigny,	et	tous	riaient	sous	cape
quand	ils	entendaient	appeler,	frapper	à	la	porte.	Mme	Papofski	profitait	de	toutes	les	occasions
pour	témoigner	«son	amitié»,	son	admiration	aux	excellents	Français	de	son	bon	oncle;	malgré	la
politesse	respectueuse	des	Dérigny,	elle	se	sentait	démasquée	et	repoussée.	La	conduite	de	son
oncle	 l'inquiétait:	 il	 l'évitait	 souvent,	 ne	 la	 recherchait	 jamais,	 lui	 lançait	 des	 mots	 piquants,
moitié	plaisants,	moitié	sérieux,	qu'elle	ne	savait	comment	prendre.	Deux	ou	trois	fois	elle	avait
essayé	 de	 l'attendrissement,	 des	 pleurs:	 le	 général	 l'avait	 chaque	 fois	 quittée	 brusquement	 et
n'avait	pas	reparu	de	la	journée;	alors	elle	changea	de	manière	et	prit	en	plaisantant	les	attaques
les	plus	directes	et	les	plus	blessantes.	Quelquefois	le	général	était	pris	d'accès	de	gaieté	folle;	il
plaignait	 sa	 nièce	 de	 la	 vie	 ennuyeuse	 qu'il	 lui	 faisait	 mener;	 il	 lui	 promettait	 du	 monde,	 des
distractions;	et	alors	sa	gaieté	redoublait;	il	riait,	il	se	frottait	les	mains,	il	se	promenait	en	long
et	en	large,	et	dans	sa	joie	il	courait	presque.

VIII



ARRIVÉE	DE	L'AUTRE	NIÈCE

Le	 jour	 même	 où	 le	 général	 avait	 témoigné	 si	 ardemment	 le	 désir	 de	 voir	 arriver	 sa	 nièce
Dabrovine,	et	où	 il	était	allé	bien	 loin	sur	 la	grande	route,	espérant	 la	voir	venir,	 il	aperçut	un
nuage	de	poussière	qui	annonçait	un	équipage.	Il	s'arrêta	haletant	et	joyeux;	le	nuage	approchait;
bientôt	il	put	distinguer	une	voiture	attelée	de	quatre	chevaux	arrivant	au	grand	trot.	Quand	la
voiture	fut	assez	près	pour	que	ses	signaux	fussent	aperçus,	il	agita	son	mouchoir,	sa	canne,	son
chapeau,	 pour	 faire	 signe	 au	 cocher	 d'arrêter.	 Le	 cocher	 retint	 ses	 chevaux;	 le	 général
s'approcha	de	la	portière	et	vit	une	femme	encore	jeune	et	charmante,	en	grand	deuil;	près	d'elle
était	une	jeune	personne	d'une	beauté	remarquable;	en	face,	deux	jeunes	garçons.	Sur	le	siège,
près	du	cocher,	était	une	personne	qui	avait	l'apparence	d'une	femme	de	chambre.

«Natalie!	ma	nièce!	dit	le	général	en	ouvrant	la	portière.

—Mon	oncle!	c'est	vous!	répondit	Mme	Dabrovine	(car	c'était	bien	elle)	en	s'élançant	hors	de	la
voiture	et	en	se	jetant	au	cou	du	général.

Oh!	mon	oncle!	mon	bon	oncle!	Quel	terrible	malheur	depuis	que	je	ne	vous	ai	vu!	Mon	pauvre
Dmitri!	mon	excellent	mari!	tué!	tué	à	Sébastopol!»

Mme	 Dabrovine	 s'appuya	 en	 sanglotant	 sur	 l'épaule	 de	 son	 oncle.	 Le	 général,	 ému	 de	 cette
douleur	si	vive	et	si	vraie,	la	serra	dans	ses	bras	et	s'attendrit	avec	elle.

Le	général:	«Ma	pauvre	enfant!	ma	chère	Natalie!	Pleure,	mon	enfant,	pleure	dans	 les	bras	de
ton	oncle,	qui	sera	ton	père,	ton	ami!...Pauvre	petite!	Tu	as	bien	souffert!»

Madame	Dabrovine:	«Et	je	souffrirai	toujours,	mon	cher	oncle!	Comment	oublierai-je	un	mari	si
bon,	si	tendre?	Et	mes	pauvres	enfants!	Ils	pleurent	aussi	leur	excellent	père,	leur	meilleur	ami!
Mon	chagrin	augmente	le	leur	et	les	désespère.»

Le	général:	«Laisse-moi	embrasser	les	enfants,	ma	chère	Natalie,	 ils	m'ont	oublié,	mais	moi	j'ai
pensé	bien	souvent	à	vous	tous.»

Madame	 Dabrovine:	 «Descends,	 Natasha;	 et	 vous	 aussi,	 Alexandre	 et	 Michel.	 Votre	 oncle	 veut
vous	embrasser.»

Natasha	s'élança	de	la	berline	et	embrassa	tendrement	son	vieil	oncle,	qu'elle	n'avait	pas	oublié,
malgré	sa	longue	absence.

«Laisse-moi	 te	 regarder,	 ma	 petite	 Natasha,	 dit	 le	 général	 après	 l'avoir	 embrassée	 à	 plusieurs
reprises.	Le	portrait	de	ta	mère!	Comme	si	je	la	voyais	à	ton	âge!...	Ma	chère	enfant!	Tu	aimeras
encore	ton	vieux	gros	oncle?	tu	l'aimais	bien	quand	tu	étais	petite.

—Je	l'aime	encore	et	je	l'aimerai	toujours,	répondit	Natasha	avec	un	affectueux	sourire;	surtout,
ajouta-t-elle	tout	bas,	si	vous	pouvez	consoler	un	peu	pauvre	maman,	qui	est	si	malheureuse.

—Je	 ferai	 ce	 que	 je	 pourrai,	 mon	 enfant!...	 Et	 les	 autres,	 je	 veux	 aussi	 leur	 donner	 le	 baiser
paternel.»

Alexandre	et	Michel	se	laissèrent	embrasser	par	le	général.

Le	général:	«Y	a-t-il	de	la	place	pour	moi,	mes	enfants,	dans	votre	voiture?»

Natasha:	«Certainement,	mon	oncle;	je	me	mettrai	en	face	de	vous	avec	Alexandre	et	Michel	et
vous	serez	près	de	maman.»

Le	général	fit	monter	en	voiture	sa	nièce	Dabrovine,	malgré	une	légère	résistance,	car	elle	aurait
voulu	faire	monter	son	oncle	le	premier.	A	toi,	Natasha,	maintenant;	monte!	Appuie-toi	sur	mon
bras.»

Natasha:	«Non,	mon	oncle,	je	me	mettrai	en	face	de	vous	quand	vous	serez	placé.

—Alors,	montez,	les	petits,	dit	le	général	en	souriant.	A	toi	à	présent,	ma	petite	Natasha.»

Natasha:	«Pas	avant	vous,	mon	oncle;	je	vous	en	prie.»

Le	général:	«Comme	tu	voudras,	mon	enfant...	Houp!	je	monte.»

Et	le	général	se	hissa	péniblement.

Natasha	sauta	légèrement	et	prit	place	en	face	de	son	oncle.	Pour	la	première	fois	depuis	deux
ans,	un	sourire	vint	animer	le	visage	doux	et	triste	de	Mme	Dabrovine.	Ce	sourire	fut	aperçu	par
Natasha,	qui	dans	sa	joie	serra	les	mains	de	son	oncle	en	lui	disant	à	l'oreille:	«Elle	sourit».

L'oncle	 sourit	 aussi	 et	 regarda	 avec	 tendresse	 sa	 nièce	 et	 sa	 petite-nièce;	 il	 se	 pencha	 à	 la
portière,	et	cria	au	cocher	d'aller	aussi	vite	que	le	permettrait	la	fatigue,	de	ses	chevaux.

Le	 général	 adressa	 une	 foule	 de	 questions	 à	 sa	 nièce	 et	 aux	 enfants,	 et	 découvrit,	 malgré



l'intention	 visible	 de	 sa	 nièce	 de	 le	 lui	 dissimuler,	 qu'ils	 étaient	 pauvres,	 et	 que	 c'était	 par
nécessité	qu'ils	vivaient	 toujours	à	 la	campagne,	aussi	 retirés	que	 le	permettait	 leur	nombreux
voisinage.

«Nous	arrivons,	dit	le	général;	voici	mon	Gromiline;	c'est	là	que	je	vous	ai	vus	pour	la	dernière
fois.»

Madame	Dabrovine:	«Et.	c'est	là	que	j'ai	été	longtemps	heureuse	près	de	vous	avec	mon	pauvre
Dmitri,	mon	cher	oncle.»

Le	général:	«Et	c'est	là,	je	l'espère,	mon	enfant,	que	tu	vivras	désormais;	tu	y	seras	comme	chez
toi,	et	je	veux	que	tu	y	jouisses	de	la	même	autorité	que	moi-même.»

Madame	Dabrovine:	«Je	n'abuserai	pas	de	votre	permission,	mon	bon	oncle!»

Le	général:	«J'en	suis	bien	sûr,	et	c'est	pourquoi	je	te	la	donne;	mais	tu	en	useras,	je	le	veux.	Ah!
pas	de	réplique!	Tu	te	souviens	que	je	suis	méchant	quand	on	me	résiste.»

Mme	Dabrovine	se	pencha	en	souriant	vers	son	oncle	et	lui	baisa	la	main.	Les	yeux	de	Natasha
brillèrent.	Sa	mère	avait	encore	souri.

IX

TRIOMPHE	DU	GÉNÉRAL

La	voiture	approchait	du	perron;	des	domestiques	accouraient	de	tous	côtés;	Mme	Papofski,	que
ses	 enfants	 avaient	 avertie	 de	 l'approche	 d'une	 visite,	 s'était	 postée	 sur	 le	 perron	 pour	 voir
descendre	les	invités	du	général.

«Enfin!	se	disait-elle,	voici	quelqu'un!	Je	ne	serai	plus	toujours	seule	avec	ce	méchant	vieux	qui
m'ennuie	à	mourir.»

Elle	 ne	 put	 retenir	 un	 cri	 de	 surprise	 en	 voyant	 le	 général	 sortir	 de	 cette	 vieille	 berline;	 sa
corpulence	remplissait	la	portière	et	masquait	les	personnes	que	contenait	la	voiture.

«Comment	mon	oncle,	vous	là-dedans?

—Oui,	Maria	Pétrovna,	c'est	moi,	dit	le	général	en	s'arrêtant	sur	le	marchepied	et	en	continuant	à
masquer	son	autre	nièce	aux	regards	avides	de	Mme	Papofski.	Je	vous	amène	du	monde:	devinez
qui.

Madame	Papofski:	Comment	puis-je	deviner,	mon	oncle?	Je	ne	connais	aucun	de	vos	voisins;	vous
n'avez	jamais	invité	personne.

Le	général:	Ce	ne	sont	pas	des	voisins,	ce	sont	des	amis	que	je	vous	amène,	d'anciens	amis;	car
vous	n'êtes	pas	jeune,	Maria	Pétrovna.»

Mme	 Papofski	 rougit	 beaucoup	 et	 voulut	 répondre,	 mais	 elle	 se	 mordit	 les	 lèvres,	 se	 tut	 et
attendit.

«Voilà!	dit	le	général	après	l'avoir	contemplée	un	instant	avec	un	sourire	de	triomphe.	Voilà	vos
amis!»

Il	descendit,	se	tourna	vers	la	portière,	fit	descendre	sa	petite-nièce	(Mme	Papofski	ne	put	retenir
un	 sourd	 gémissement:	 une	 pâleur	 livide	 remplaça	 l'animation	 de	 son	 teint:	 elle	 chancela	 et
s'appuya	sur	l'épaule	de	son	oncle.)

Le	général:	Vous	voilà	satisfaite!	J'avais	raison	de	dire	d'anciens	amis!	J'aime	cette	émotion	à	le
vue	de	votre	soeur.	C'est	bien.	Je	m'y	attendais.»

Le	 général	 avait	 l'air	 rayonnant;	 son	 triomphe	 était	 complet.	 Mme	 Papofski	 luttait	 contre	 un
évanouissement;	elle	voulut	parler,	mais	a	bouche	entr'ouverte	ne	 laissait	échapper	aucun	son;
elle	eut	pourtant	 la	pensée	confuse	que	 son	 trouble	pouvait	 être	 interprété	 favorablement;	 cet
espoir	la	ranima,	ses	forces	revinrent;	elle	s'approcha	de	sa	soeur	tremblante:

«Pardon,	ma	soeur,	j'ai	été	si	saisie!

Le	général:	avec	malice.	Et	si	heureuse!

Madame	 Papofski,	 avec	 hésitation:	 Oui,	 mon	 oncle:	 vous	 l'avez	 dit:	 si	 heureuse	 de	 voir	 cette
pauvre	Natalie.

Le	général,	de	même:	Et	chez	moi	encore.	Cette	circonstance	a	dû	augmenter	votre	bonheur.

Madame	Papofski,	d'une	voix	faible:	Certainement,	mon	oncle.	Je	suis...,	j'ai...,	je	sens...	la	joie....

Le	 général,	 riant:	 Eh!	 embrasses-vous!	 Embrassez	 votre	 nièce,	 vos	 neveux,	 Maria	 Pétrovna;	 et
remettez-vous.»	 Mme	 Papofski	 embrassa	 en	 frémissant	 soeur,	 nièce	 et	 neveux.«Viens,	 mon



enfant,	que	je	te	mène	à	ton	appartement,	dit	le	général	en	prenant	le	bras	de	Mme	Dabrovine.
Suivez-nous,	Maria	Pétrovna.»

Le	 langage	 affectueux	 du	 général	 à	 Natalie	 occasionna	 à	 Mme	 Papofski	 un	 nouveau
frémissement;	 elle	 repoussa	 Natasha	 et	 ses	 frères,	 qui	 restèrent	 un	 peu	 en	 arrière,	 et	 suivit
machinalement.

Le	général	pressait	 le	pas;	en	arrivant	près	de	la	porte	du	bel	appartement,	 il	quitta	le	bras	de
Natalie,	la	porte	s'ouvrit;	Dérigny,	sa	femme	et	ses	enfants	attendaient	le	général	avec	sa	nièce	à
l'entrée	de	la	porte.

Le	général:	Te	voici	chez	toi,	ma	chère	enfant,	et	je	suis	sûr	que	tu	y	seras	bien,	grâce	à	mon	bon
Dérigny	que	voici,	à	son	excellente	 femme	que	voilà,	et	même	à	 leurs	enfants,	mes	deux	petits
amis,	 Jacques	 et	 Paul,	 qui	 ont	 travaillé	 comme	 des	 hommes.	 Je	 te	 les	 présente	 tous	 et	 je	 les
recommande	à	ton	amitié.

Madame	Dabrovine:	D'après	cette	recommandation,	mon	oncle,	vous	devez	être	assuré	que	je	les
aimerai	bien	sincèrement,	car	ils	vous	ont	sans	doute	donné	des	preuves	d'attachement,	pour	que
vous	en	parliez	ainsi.»

Et	Mme	Dabrovine	 fit	un	salut	gracieux	à	Dérigny	et	à	sa	 femme,	s'approcha	de	 Jacques	et	de
Paul	qu'elle	baisa	au	 front	en	 leur	disant:«J'espère,	 enfants	que	vous	 serez	bons	amis	avec	 les
miens,	qui	sont	à	peu	près	de	votre	âge;	vous	leur	apprendrez	le	français,	ils	vous	apprendront	le
russe;	ce	seront	des	services	que	vous	vous	rendrez	réciproquement.

—Entrez,	 entrez	 tous,	 s'écria	 le	 général,	 et	 voyez	 ce	 qu'a	 fait	 Dérigny,	 en	 quinze	 jours,	 de	 cet
appartement	sale	et	démeublé.»

Mme	Papofski	se	précipita	dans	 la	première	pièce,	qui	était	un	 joli	salon	ou	salle	d'étude.	Rien
n'avait	été	oublié;	des	meubles	simples,	mais	commodes,	une	grande	table	de	travail,	un	piano,
une	jolie	tenture	de	perse	à	fleurs,	des	rideaux	pareils,	donnaient	à	ce	salon	un	aspect	élégant	et
confortable.

Mme	 Papofski	 restait	 immobile,	 regardant	 de	 tous	 côtés,	 pâlissant	 de	 plus	 en	 plus.	 Mme
Dabrovine	examinait,	d'un	oeil	triste	et	doux,	les	détails	d'ameublement	qui	devaient	rendre	cette
pièce	si	agréable	à	habiter;	quand	elle	eut	tout	vu,	elle	s'approcha	de	son	oncle,	les	yeux	pleins
de	larmes,	et,	lui	baisant	la	main:

«Mon	oncle,	que	vous	êtes	bons!	Oui,	bien	bon!	Quels	soins	aimables!»

Natasha	 avait	 couru	 à	 tous	 les	 meubles,	 avait	 tout	 touché,	 tout	 examiné;	 en	 terminant	 son
inspection,	elle	vint	se	jeter	au	cou	de	son	oncle	et	l'embrassa	à	plusieurs	reprises	en	s'écriant:

«Que	c'est	 joli,	mon	oncle,	que	c'est	 joli!	 Je	n'ai	 jamais	rien	vu	de	si	 joli,	de	si	commode.	Nous
resterons	ici	toute	la	journée,	maman	et	moi;	et	vous,	mon	oncle,	vous	viendrez	nous	y	voir	très
souvent	et	très	longtemps;	vous	fumerez	là,	dans	ce	bon	fauteuil,	près	de	cette	fenêtre,	d'où	l'on
a	une	si	 jolie	vue,	car	 je	me	souviens	que	vous	aimez	à	 fumer.	Alexandre,	Michel	et	moi,	nous
travaillerons	autour	de	cette	belle	table;	nous	jouerons	du	piano,	et	pauvre	maman	sera	là	tout
près	de	vous.

Madame	Papofski:	avec	un	sourire	forcé.	Et	moi,	Natasha,	où	est	ma	place?

Natasha,	 embarrassée	 et	 rougissant:	 Pardon,	 ma	 tante;	 je	 ne	 pensais	 pas...	 qu'il	 vous	 fût
agréable...	de...,	de....

—...de	 sentir	 l'odeur	 du	 tabac,	 cria	 le	 général	 en	 embrassant	 à	 son	 tour	 sa	 bonne	 et	 aimable
petite-nièce,	et	en	riant	aux	éclats.

—Merci,	mon	oncle,	lui	dit	Natasha	à	l'oreille	en	lui	rendant	son	baiser,	je	l'avais	oubliée.

Le	général:	Allons	dans	les	chambres	à	coucher	à	présent.	Voici	la	tienne,	mon	enfant.»	Nouvelle
surprise,	 nouvelles	 exclamations,	 et	 fureur	 redoublée	 de	 Mme	 Papofski,	 qui	 comparait	 son
appartement	avec	celui	de	la	soeur	qu'elle	détestait.	Natasha	et	ses	frères	couraient	de	chambre
en	 chambre,	 admiraient,	 remerciaient.	 Quand	 ils	 surent	 que	 tout	 était	 l'ouvrage	 des	 Dérigny,
Natasha	se	jeta	au	cou	de	Mme	Dérigny	et	serra	les	mains	de	Dérigny,	pendant	que	les	deux	plus
jeunes	embrassaient	avec	une	joie	folle	Jacques	et	Paul.

Le	 général	 ne	 se	 possédait	 pas	 de	 joie;	 il	 riait	 aux	 éclats,	 il	 se	 frottait	 les	 mains,	 selon	 son
habitude	 dans	 ses	 moments	 de	 grande	 satisfaction,	 il	 marchait	 à	 grands	 pas,	 il	 regardait	 avec
tendresse	Mme	Dabrovine,	qui	souriait	des	explosions	de	joie	de	ses	enfants,	et	Natasha,	dont	les
yeux	rayonnants	exprimaient	le	bonheur	et	la	reconnaissance;	sans	cesse	en	passant	et	repassant
devant	son	oncle	elle	déposait	un	baiser	sur	sa	main	ou	sur	son	front.

«Mon	oncle,	mon	oncle,	s'écria-t-elle,	que	je	suis	heureuse!	Que	vous	êtes	bon!

Le	général:	Et	moi	donc,	mes	enfants!	Je	suis	heureux	de	votre	joie!	Depuis	de	longues,	longues
années,	 je	n'avais	vu	autour	de	moi	une	pareille	satisfaction.	Une	seule	fois,	en	France,	 j'ai	 fait
des	heureux:	mes	bons	Dérigny	et	leurs	frère	et	soeur,	Moutier	et	Elfy.



Natasha:	Oh!	mon	oncle,	racontez-nous	ça,	je	vous	en	prie.	Je	voudrais	savoir	comment	vous	avez
fait	et	ce	que	vous	avez	fait.

—Plus	tard,	ma	fille,	répondit	le	général	en	souriant;	ce	serait	trop	long.	A	présent,	reposez-vous,
arrangez-vous	dans	votre	appartement.	Dérigny	va	vous	envoyer	votre	femme	de	chambre!	dans
une	heure	nous	dînerons.	Maria	Pétrovna,	restez-vous	avec	votre	soeur?

Madame	Papofski:	Oui....	Non,...	c'est-à-dire...	je	voudrais	présenter	mes	enfants	à	Natalie.

Le	général:	Vous	avez	raison;	allez,	allez.	Moi	je	vais	avec	Dérigny	à	mes	affaires.»

Mme	 Papofski	 sortit,	 courut	 chez	 elle,	 regarda	 avec	 colère	 le	 maigre	 ameublement	 de	 sa
chambre,	et,	se	laissant	aller	à	sa	rage	jalouse,	elle	tomba	sur	son	lit	en	sanglotant.

«L'héritage!	 pensait-elle.	 Six	 cent	 mille	 roubles	 de	 revenu!	 Une	 terre	 superbe!	 Il	 ne	 me	 les
laissera	 pas!	 Il	 va	 tout	 donner	 à	 cette	 odieuse	 Natalie,	 qui	 fait	 la	 désolée	 et	 la	 pauvre	 pour
l'apitoyer.	 Et	 sa	 sotte	 fille!	 qui	 saute	 comme	 si	 elle	 avait	 dix	 ans!	 qui	 se	 jette	 sur	 lui,	 qui
l'embrasse!	Et	lui,	gros	imbécile,	qui	croit	qu'on	l'adore,	qui	trouve	ces	gambades	charmantes....
Il	 tutoie	 ma	 soeur,	 et	 moi	 il	 m'appelle	 Maria	 Pétrovna!	 Il	 les	 embrasse	 tous,	 et	 nous	 il	 nous
repousse!	Il	fait	arranger	un	appartement	comme	pour	des	princes!	eux	qui	sont	dans	la	misère,
qui	mangent	du	pain	noir	 et	 du	 lait	 caillé,	 qui	 couchent	 sur	des	planches,	 qui	 ont	 à	peine	des
habits	de	rechange!	Et	moi,	qui	suis	riche,	qui	suis	habituée	à	l'élégance,	il	me	traite	comme	ces
vilains	Dérigny	que	je	déteste.	J'ai	bien	su	par	mes	femme	que	c'étaient	les	meubles	et	les	lits	des
Dérigny	qu'on	m'avait	donnés.

Ces	réflexions	et	mille	autres	 l'occupèrent	si	 longtemps,	qu'on	vint	 lui	annoncer	 le	dîner	avant
qu'elle	eût	séché	ses	larmes;	elle	s'élança	de	son	lit,	passa	en	toute	hâte	de	l'eau	fraîche	sur	ses
yeux	bouffis,	lissa	ses	cheveux,	arrangea	ses	vêtements	et	alla	au	salon,	où	elle	trouva	le	général
avec	Mme	Dabrovine	et	ses	enfants,	qui	jouaient	avec	leurs	cousins	et	cousines.

«Nous	vous	attendons,	Maria	Pétrovna,	dit	 le	général	en	s'avançant	vers	elle	et	 lui	offrant	 son
bras.	Natalie,	je	donne	le	bras	à	ta	soeur,	quoique	tu	sois	nouvellement	arrivée,	parce	qu'elle	est
la	plus	vieille;	elle	a	bien	dix	ou	douze	ans	de	plus	que	toi.

Madame	Dabrovine,	embarrassée:	Oh	non!	mon	oncle,	pas	à	beaucoup	près.

Madame	Papofski,	piquée:	Ma	soeur,	laissez	dire	mon	oncle.	Ça	l'amuse	de	me	vieillir	et	de	vous
rajeunir.

Le	général,	enchanté:	Mettez	que	 je	me	sois	 trompé	de	deux	ou	 trois	ans,	ma	nièce;	Natalie	a
trente-deux	ans,	vous	en	avez	bien	quarante-deux.

Madame	Papofski:	Cinquante,	mon	oncle,	soixante,	si	vous	voulez.

Le	général,	 avec	malice:	Hé!	hé!	nous	y	arriverons,	ma	nièce;	nous	y	arriverons.	Voyons,	 vous
êtes	née	en	mil	huit	cent	seize....

Madame	Papofski:	Ah!	mon	oncle,	à	quoi	sert	de	compter,	puisque	je	veux	bien	vous	accorder	que
j'ai	soixante	ans?

Le	général:	Du	tout,	du	tout,	les	comptes	font	les	bons	amis,	et...

Madame	Dabrovine:	Mon	cher	oncle,	nous	voici	dans	la	salle	à	manger;	je	dois	avouer	que	j'ai	si
faim....

Le	général:	Et	moi	j'ai	faim	et	soif	de	la	vérité;	alors	je	dis	de	mil	huit	cent....

Madame	Dabrovine:	La	vérité,	la	voici,	mon	oncle;	c'est	que	vous	êtes	un	peu	taquin	comme	vous
l'étiez	 jadis,	 et	 que	 vous	 vous	 amusez	 à	 tourmenter	 la	 pauvre	 Maria,	 qui	 ne	 vous	 a	 rien	 fait
pourtant.	Regardez	Natasha,	comme	elle	vous	regarde	avec	surprise.»

Le	 général	 se	 retourna	 vivement,	 quitta	 le	 bras	 de	 Mme	 Papofski	 et	 fit	 asseoir	 tout	 le	 monde.
«Est-ce	vrai	que	tu	t'étonnes	de	ma	méchanceté,	Natasha?	Tu	me	trouves	donc	bien	mauvais?

Natasha:	Mon	oncle....»

Natasha	rougit	et	se	tut.

Le	général,	souriant:	Parle,	mon	enfant,	parle	sans	crainte...	Puisque	je	viens	de	dire	que	j'ai	faim
et	soif	de	la	vérité.

Natasha:	Mon	oncle,	il	me	semble	que	vous	n'êtes	pas	bon	pour	ma	tante,	et	c'est	ce	qui	cause
mon	étonnement;	je	vous	ai	connu	si	bon,	et	maman	disait	de	même	chaque	fois	qu'elle	parlait	de
vous.

Le	général:	Et	à	présent,	que	dis-tu,	que	penses-tu?

Natasha:	Je	pense	et	je	dis	que	je	vous	aime,	et	que	je	voudrais	que	tout	le	monde	vous	aimât.



Le	 général:	 Nous	 reparlerons	 de	 cela	 plus	 tard,	 ma	 petite	 Natasha;	 en	 attendant	 que	 je	 me
corrige	de	mon	humeur	taquine,	dînons	gaiement;	je	te	promets	de	ne	plus	faire	enrager	ta	tante.

Natasha:	Merci,	mon	oncle.	Vous	me	pardonnez,	n'est-pas	pas,	d'avoir	parlé	franchement?

Le	 général,	 riant:	 Non	 seulement	 je	 te	 pardonne,	 mais	 je	 te	 remercie;	 et	 je	 te	 nomme	 mon
conseiller	privé.»

Le	général,	de	plus	en	plus	enchanté	de	ses	nouveaux	convives,	fut	d'une	humeur	charmante;	il
réussit	à	égayer	sa	nièce	Dabrovine,	qui	sourit	plus	d'une	fois	de	ses	saillies	originales.	Dans	la
soirée,	 les	 enfants	 allèrent	 jouer	 dans	 une	 grande	 galerie	 attenant	 au	 salon.	 Natasha	 allait	 et
venait	 animait	 les	 jeux	 qu'elle	 dirigeait,	 faisait	 sourire	 sa	 mère	 et	 rire	 son	 oncle	 par	 sa	 joie
franche	et	naïve.	Plusieurs	 jours	 se	passèrent	ainsi;	 le	général	 s'attachait	de	plus	en	plus	à	 sa
nièce	Dabrovine	et	détestait	de	plus	en	plus	les	Papofski.	Un	soir	Natasha	accourut	dans	le	salon.

«Mon	oncle,	dit-elle,	permettez-vous	que	j'aille	chercher	Jacques	et	Paul	pour	jouer	avec	nous?	ils
doivent	avoir	fini	de	dîner.

Le	général:	Va,	mon	enfant;	 fais	 ce	que	 tu	 voudras.»	Natasha	embrassa	 son	oncle	 et	partit	 en
courant;	elle	ne	tarda	pas	à	revenir	suivie	de	Jacques	et	de	Paul.	Jacques	s'approcha	du	général.

«Vous	permettez,	général,	que	nous	jouions	avec	vos	neveux	et	vos	nièces?	Mlle	Natalie	nous	a
dit	que	vous	vouliez	bien	nous	laisser	venir	au	salon.

Le	 général:	 Certainement,	 mon	 bonhomme;	 Natasha	 est	 mon	 chargé	 d'affaires;	 fais	 tout	 ce
qu'elle	te	dira.»

Jacques	ne	se	le	fit	pas	répéter	deux	fois	et	entraîna	Paul	à	la	suite	de	Natasha.	On	les	entendait
du	 salon	 rire	 et	 jouer;	 le	 général	 rayonnait;	 Mme	 Dabrovine	 le	 regardait	 avec	 une	 satisfaction
affectueuse;	Mme	Papofski	s'agitait,	s'effrayait	du	tapage	des	enfants,	qui	devait	faire	mal	à	son
bon	oncle,	disait-elle.

Le	 général,	 avec	 impatience:	 Laissez	 donc,	 Maria	 Pétrovna;	 j'ai	 entendu	 mieux	 que	 ça	 en
Circassie	 et	 en	 Crimée!	 Que	 diable!	 je	 n'ai	 pas	 les	 oreilles	 assez	 délicates	 pour	 tomber	 en
convulsions	aux	rires	et	aux	cris	de	joie	d'une	troupe	d'enfants.

Madame	Papofski:	Mais	mon	cher	oncle,	on	ne	s'entend	pas	ici,	vous	ne	pouvez	pas	causer.

Le	général:	Eh	bien,	 le	grand	malheur!	Est-ce	que	 j'ai	besoin	de	causer	 toute	 la	 soirée?	 Je	me
figure	que	 je	suis	père	de	 famille;	 je	 jouis	du	bonheur	que	 je	donne	à	mes	petits-enfants	et	du
calme	de	ma	pauvre	Natalie.»

Mme	Papofski	se	mordit	les	lèvres,	reprit	sa	tapisserie	et	ne	dit	plus	mot	pendant	que	le	général
causait	avec	Mme	Dabrovine;	elle	lui	donnait	mille	détails	intéressants	sur	sa	vie	intime	des	dix
dernières	années,	et	sur	ses	enfants,	dont	elle	faisait	elle-même	l'éducation.

La	conversation	fut	interrompue	par	une	dispute	violente	et	des	cris	de	fureur.

Le	général:	Eh	bien,	qu'ont-ils	donc	là-bas?

Madame	Dabrovine:	Je	vais	voir,	mon	oncle;	ne	vous	dérangez	pas.»	Mme	Dabrovine	entra	dans
la	 galerie;	 elle	 trouva	 Alexandre	 qui	 se	 battait	 contre	 Mitineka	 et	 Yégor;	 Michel	 retenait
fortement	 Sonushka;	 et	 Jacques,	 les	 yeux	 brillants,	 les	 poings	 fermés,	 se	 tenait	 en	 attitude	 de
boxe	devant	Paul,	qui	essuyait	des	larmes	qu'il	ne	pouvait	retenir.	Natasha	cherchait	vainement	à
séparer	les	combattants.	Les	autres	criaient	à	qui	mieux	mieux.

L'entrée	 de	 Mme	 Dabrovine	 rétablit	 le	 calme	 comme	 par	 enchantement.	 Elle	 s'approcha
d'Alexandre	et	lui	dit	sévèrement:

«N'êtes-vous	pas	honteux,	Alexandre,	de	vous	battre	avec	votre	cousine?»

Les	enfants	commencèrent	à	parler	 tous	à	 la	 fois;	Natasha	se	 taisait.	Sa	mère,	ne	comprenant
rien	 aux	 explications	 des	 enfants,	 dit	 à	 Natasha	 de	 lui	 raconter	 ce	 qui	 s'était	 passé.	 Natasha
rougit	et	continua	à	garder	le	silence.

«Pourquoi	ne	réponds-tu	pas,	Natasha?

—Maman,	c'est	qu'il	faudrait	accuser...	quel	qu'un,	et	je	ne	voudrais	pas....

—Mais	j'ai	besoin	de	savoir	la	vérité,	ma	chère	enfant,	et	je	t'ordonne	de	me	dire	sincèrement	ce
qui	s'est	passé.

—Maman,	puisque	vous	l'ordonnez,	dit	Natasha,	voilà	ce	qui	est	arrivé:	Alexandre	et	Michel	ont
voulu	 défendre	 le	 pauvre	 petit	 Paul	 que	 Mitineka,	 Sonushka	 et	 Yégor	 tourmentent	 depuis
longtemps.	 Jacques	et	moi,	nous	avons	 fait	 ce	que	nous	avons	pu	pour	 le	protéger,	mais	 ils	 se
sont	réunis	tous	contre	nous	et	 ils	se	sont	mis	à	nous	battre.	Voyez	comme	Michel	est	griffé	et
comme	Alexandre	a	 les	cheveux	arrachés.	Quant	au	bon	petit	Jacques,	 il	n'a	pas	donné	un	seul
coup,	mais	il	en	a	reçu	plusieurs.



—Venez	 au	 salon,	 Alexandre,	 Michel,	 avec	 Jacques	 et	 Paul,	 dit	 Mme	 Dabrovine,	 et	 laissez	 vos
cousins	et	cousins	se	quereller	entre	eux.»

Le	général	avait	entendu	Natasha	et	sa	nièce;	il	ne	dit	rien,	se	leva,	laissa	entrer	au	salon	Mme
Dabrovine	 et	 sa	 suite,	 entra	 lui-même	 dans	 la	 galerie,	 tira	 vigoureusement	 les	 cheveux	 et	 les
oreilles	aux	trois	aînés,	distribua	quelques	coups	de	pied	à	tous,	rentra	au	salon	et	se	remit	dans
son	fauteuil.

Il	appela	Natasha.

«Dis-moi,	mon	enfant,	qu'ont-ils	fait	à	mon	pauvre	petit	Paul.

Mon	oncle,	nous	 jouions	aux	malades.	Paul	était	un	des	malades;	Mitineka,	Sonushka	et	Yégor,
qui	étaient	les	médecins,	ont	voulu	le	forcer	à	avaler	une	boulette	de	toiles	d'araignées;	le	pauvre
petit	s'est	débattu	Jacques	est	accouru	pour	le	défendre;	ils	ont	battu	Jacques,	qui	ne	leur	a	pas
rendu	un	seul	coup;	ils	l'ont	jeté	par	terre,	et	ils	allaient	s'emparer	de	nouveau	de	Paul	malgré	les
prières	de	Jacques,	quand	Alexandre	et	Michel,	indignés,	sont	venus	au	secours	de	Jacques	et	de
Paul,	et	ont	été	obligés	de	se	battre	contre	Mitineka,	Sonushka	et	Yégor,	qui	n'ont	pas	voulu	nous
écouter	quand	nous	leur	avons	dit	que	ce	qu'ils	faisaient	était	mal	et	méchant.	Alors	maman	est
entrée,	et	Paul	a	été	délivré.»

Pendant	que	Natasha	racontait	avec	animation	 la	scène	dont	Mme	Dabrovine	avait	vu	 la	 fin,	 le
général	donnait	des	signes	croissants	de	colère.	 Il	se	 leva	brusquement,	et,	s'adressant	à	Mme
Papofski,	qui	rentrait	au	salon:

«Madame,	vos	enfants	sont	abominablement	élevés!	Vous	en	faites	des	tyrans,	des	sauvages,	des
hypocrites!	 Je	ne	veux	pas	de	ça	chez	moi,	entendez-vous?	Vous	et	vos	méchants	enfants,	vous
troublez	 la	 paix	 de	 ma	 maison:	 vous	 changerez	 tous	 de	 manières	 et	 d'habitudes,	 ou	 bien	 nous
nous	séparerons.	Vous	êtes	venue	sans	en	être	priée,	je	sais	bien	pourquoi,	et,	au	lieu	de	faire	vos
affaires	comme	vous	l'espériez,	vous	vous	perdez	de	plus	en	plus	dans	mon	esprit.»

Mme	 Papofski	 fut	 sur	 le	 point	 de	 se	 livrer	 à	 un	 accès	 de	 colère,	 mais	 elle	 put	 se	 contenir,	 et
répondit	à	son	oncle	d'un	ton	larmoyant:«Je	suis	désolée,	mon	oncle!	désolée	de	cette	scène!	Je
les	 fouetterai	 tous	 si	 vous	 me	 le	 permettez;	 fouettez-les	 vous-même	 si	 vous	 le	 préférez.	 Ils	 ne
recommenceront	pas,	 je	vous	 le	promets....	Ne	nous	éloignez	pas	de	votre	présence,	mon	cher
oncle;	je	ne	supporterais	pas	ce	malheur.»

Le	général	croisa	les	bras,	la	regarda	fixement;	son	visage	exprimait	le	mépris	et	la	colère.	Il	ne
dit	qu'un	mot:	MISÉRABLE!	et	s'éloigna.

Le	général	prit	le	bras	de	Natalie,	la	main	de	Natasha,	appela	Alexandre,	Michel,	Jacques	et	Paul,
et	marcha	à	grands	pas	vers	 l'appartement	de	Mme	Dabrovine.	 Il	entra	dans	 le	 joli	 salon	où	 il
passait	une	partie	de	ses	journées,	s'y	promena	quelques	instants,	s'arrêta,	prit	les	mains	de	sa
nièce,	la	contempla	en	silence	et	dit:

«C'est	toi	seule	qui	es	et	qui	seras	ma	fille.	Douce,	bonne,	tendre,	honnête	et	sincère,	tu	as	fait
des	enfants	à	ton	image!	L'autre	n'aura	rien,	rien.

Madame	Dabrovine:	Oh!	Mon	oncle,	je	vous	en	prie!

Le	 général:	 lui	 serrant	 les	 mains:	 Tais-toi,	 tais-toi!	 Tu	 vas	 me	 rendre	 la	 colère	 qui	 a	 manqué
m'étouffer.	Laisse-moi	oublier	cette	scène	et	la	platitude	révoltante	de	ta	soeur;	prés	de	toi	et	de
tes	 enfants,	 je	 me	 sens	 aimé,	 j'aime	 et	 je	 suis	 heureux;	 près	 de	 l'autre,	 je	 hais	 et	 je	 méprise.
Jouez,	mes	enfants,	ajouta-t-il	en	se	tournant	vers	Jacques,	Paul	et	ses	neveux:	je	ne	crains	pas	le
bruit.	Amusez-vous	bien.

Jacques:	Général,	est-ce	que	nous	pouvons	jouer	à	cache-cache	et	courir	dans	le	corridor?

Le	 général:	 A	 cache-cache,	 à	 la	 guerre,	 à	 l'assaut,	 à	 tout	 ce	 que	 vous	 voudrez.	 Ma	 seule
contrariété	 sera	 de	 ne	 pouvoir	 courir	 avec	 vous.	 Mais	 auparavant	 allez	 me	 chercher	 Dérigny.
Natalie,	je	commence	mon	établissement	du	soir	chez	toi;	me	permets-tu	de	fumer?

Madame	 Dabrovine:	 Avez-vous	 besoin	 de	 le	 demander,	 mon	 oncle?	 Vous	 avez	 donc	 oublié
combien	j'aimais	l'odeur	du	tabac?

Le	général:	Non,	je	me	le	rappelle;	mais,	je	craignais....

Madame	Dabrovine:	De	me	faire	penser	à	mon	pauvre	Dmitri,	qui	fumait	toujours	avec	vous?	Je
ne	l'oublie	jamais,	dans	aucune	circonstance,	et	j'aime	tout	ce	qui	me	le	rappelle!»

Le	général	ne	répondit	pas	et	rapprocha	son	fauteuil	de	celui	de	sa	nièce,	lui	prit	la	main,	la	serra
et	resta	pensif.

X

CAUSERIES	INTIMES



Ses	 réflexions	 furent	 interrompues	 par	 le	 retour	 bruyant	 des	 enfants;	 ils	 arrivaient,	 traînant
après	eux	Dérigny,	qui	partageait	 leur	gaieté	et	qui	faisait	mine	de	vouloir	s'échapper.	Il	reprit
son	sérieux	en	se	présentant	devant	le	général.

«Les	enfants	disent	que	vous	me	demandez,	mon	général.

—Oui,	mon	ami;	apportez-moi	ma	boîte	de	cigares,	ma	pipe	et	nos	livres	de	comptes	et	d'affaires;
à	l'avenir	nous	travaillerons	ici	le	soir,	puisque	ma	nièce	veut	bien	le	permettre	et	qu'elle	trouve
que	je	ne	la	dérange	pas	en	m'établissant	chez	elle.

—Merci,	 mon	 oncle;	 que	 vous	 êtes	 bon!	 s'écria	 Natasha	 en	 se	 jetant	 à	 son	 cou.	 Voyez,	 voyez,
comme	le	visage	de	maman	est	changé!	elle	a	l'air	presque	heureux!»

Mme	Dabrovine	sourit,	embrassa	sa	 fille	et	baisa	 la	main	de	son	oncle,	qui	 se	 frotta	 les	mains
avec	une	vivacité	qu'elle	ne	lui	avait	pas	encore	vue.

Dérigny	paraissait	aussi	content	que	le	général;	il	s'empressa	de	faire	sa	commission,	et	compléta
l'établissement	en	lui	apportant	la	petite	table	chargée	de	papiers	et	de	livres	sur	laquelle	il	avait
l'habitude	de	travailler	et	d'écrire.

Le	général:	«Bravo!	mon	ami.	Vous	avez	de	l'esprit	comme	un	Français!	Je	n'avais,	pas	voulu	vous
parler	 de	 la	 table,	 pour	 ne	 pas	 trop	 vous	 charger.	 Je	 suis	 enchanté	 de	 l'avoir.	 Je	 commence	 à
m'arranger	chez	toi	comme	chez	moi,	ma	fille.	Dérigny	ne	te	gênera-t-il	pas?	J'ai	souvent	besoin
de	lui	pour	mon	travail.»

Madame	Dabrovine:	«Ceux	que	vous	aimez	et	qui	vous	aiment,	mon	oncle,	ne	peuvent	jamais	me
gêner;	c'est	au	contraire	un	plaisir	pour	moi	de	voir	M.	Dérigny	vous	soigner,	vous	aider	dans	vos
travaux.	En	le	voyant	faire,	j'apprendrai	aussi	à	vous	être	utile.»

Natasha:	 «Et	 moi	 donc?	 N'est-ce	 pas,	 monsieur	 Dérigny,	 que	 vous	 me	 direz	 ce	 que	 mon	 oncle
aime,	et	qu'il	n'aime	pas,	et	ce	que	je	puis	faire	pour	lui	être	agréable?»

Dérigny:	«Mademoiselle,	Monsieur	votre	oncle	aime	ce	qui	est	bon	et	franc;	il	n'aime	pas	ce	qui
est	méchant	et	hypocrite;	et,	puisque	vous	m'autorisez	à	vous	donner	un	conseil,	Mademoiselle,
soyez	toujours	ce	que	vous	êtes	aujourd'hui	et	ce	que	votre	physionomie	exprime	si	bien.»

Le	général:	«Bien	dit,	mon	ami;	j'ajoute:	Sois	le	contraire	de	ta	tante,	et	tu	seras	la	doublure	de	ta
mère.	A	présent,	Dérigny,	allumez-moi	ma	pipe,	rendez-moi	compte	des	travaux	et	des	dépenses
de	la	semaine,	et	puis	j'irai	me	coucher,	car	il	commence	à	se	faire	tard.»

Quand	le	général	eut	terminé	son	travail,	Dérigny	lui	présenta	un	papier	en	le	priant	de	le	lire.

Le	général,	après	l'avoir	lu:	«Qu'est-ce?	Qui	a	écrit	ça?»

Dérigny:	«Mme	Papofski,	mon	général.»

Le	général:	«Et	pourquoi	me	le	montrez-vous?»

Dérigny:	«Parce	que	Mme	Papofski	veut	que	tout	soit	acheté	à	votre	compte,	mon	général,	et	je
n'ai	pas	cru	devoir	le	faire	sans	vous	consulter.»

Le	général:	«Et	vous	avez	bien	fait,	mon	cher.»

«C'est	 parbleu	 trop	 impudent	 aussi.	 Figure-toi,	 Natalie,	 que	 ta	 soeur	 veut	 faire	 habiller	 son
cocher,	 son	 forreiter	 (postillon),	 son	 courrier,	 ses	 laquais,	 ses	 femmes	 (six	 je	 crois),	 en
m'obligeant	 à	 tout	 payer.	 Bien	 mieux,	 elle	 ordonne	 qu'on	 change	 les	 douze	 mauvais	 chevaux
qu'elle	a	amenés,	contre	les	plus	beaux	chevaux	de	mes	écuries.	Je	dis	que	c'est	par	trop	fort!	Ses
commissions	ne	vous	donneront	pas	beaucoup	de	peine,	Dérigny;	voici	le	respect	qui	leur	est	dû.»

Le	général	déchira	en	mille	morceaux	la	feuille	écrite	par	Mme	Papofski,	se	leva	en	riant	et	en	se
frottant	 les	mains,	embrassa	sa	nièce,	sa	petite-nièce,	ses	petits-neveux,	et	quitta	 le	salon	avec
Dérigny	pour	aller	se	coucher.

Les	enfants,	qui	avaient	fait	une	veillée	extraordinaire	et	qui	s'étaient	amusés,	éreintés,	ne	furent
pas	 fâchés	 d'en	 faire	 autant;	 il	 était	 neuf	 heures	 et	 demie.	 Mme	 Dabrovine	 et	 Natasha
ramassèrent	 les	 livres,	 les	 cahiers	 épars,	 et	 les	 rangèrent	 dans	 les	 armoires	 destinées	 à	 cet
usage,	pendant	que	la	femme	de	chambre	et	bonne	tout	à	la	fois	préparait	le	coucher	des	garçons
et	 rangeait	 les	habits	pour	 le	 lendemain.	Natasha,	 avec	gaieté:	 «Mme	Dérigny	a	 cru	que	nous
apportions	 tout	 ce	 que	 nous	 possédons,	 maman;	 voyez	 que	 d'armoires	 nous	 avons;	 une	 seule
suffit	pour	contenir	tous	nos	effets,	et	il	reste	encore	bien	de	la	place.»

Madame	Dabrovine:	«Elle	nous	croit	plus	riches	que	nous	ne	sommes,	ma	chère	enfant.»

Natasha:	«Maman,	comme	mon	oncle	est	bon	pour	nous!»

Madame	Dabrovine:	«Oui,	bien	bon!	 il	 l'a	 toujours	été	pour	moi	et	pour	 ton	pauvre	père;	nous
l'aimions	bien	aussi.»



Natasha:	«Maman...	pourquoi	n'est-il	pas	bon	pour	ma	tante?»

Madame	Dabrovine:	«Je	ne	sais	pas,	chère	petite;	peut-être	a-t-il	eu	à	s'en	plaindre.	Tu	sais	que
ta	tante	n'est	pas	toujours	aimable.»

Natasha:	«Elle	n'est	jamais	aimable,	maman,	du	moins	pour	nous.	Pourquoi	donc	ne	vous	aime-t-
elle	pas,	vous	qui	êtes	si	bonne?»

Madame	Dabrovine:	«Je	l'ai	peut-être	offensée	sans	le	vouloir.	Elle	n'a	probablement	pas	tous	les
torts.»

Natasha:	«Mais	vous,	maman,	vous	n'en	avez	certainement	aucun.	Je	le	sais.	J'en	suis	sûre.»

Madame	 Dabrovine:	 «Tu	 parles	 comme	 on	 parle	 à	 ton	 âge,	 ma	 chère	 petite,	 sans	 beaucoup
réfléchir.	Comment	pouvons-nous	savoir	si	on	n'a	pas	fait	à	ta	tante	quelque	faux	rapport	sur	nos
sentiments	et	notre	langage	à	son	égard.»

Natasha:	«Si	on	lui	en	a	fait,	elle	ne	devrait	pas	y	croire,	vous	connaissant	si	bonne,	si	franche,	si
serviable,	si	pleine	de	coeur.»

—C'est	 parce	 que	 tu	 m'aimes	 beaucoup	 que	 tu	 me	 juges	 ainsi,	 ma	 bonne	 fille»,	 dit	 Mme
Dabrovine	en	embrassant	Natasha	et	en	la	serrant	contre	son	coeur.

Elle	souriait	en	 l'embrassant;	Natasha,	heureuse	de	ce	sourire	presque	gai,	étouffa	sa	mère	de
baisers;	puis	elle	dit:

«C'est	mon	oncle	qui	vous	a	fait	sourire	le	premier	et	bien	des	fois	depuis	notre	arrivée;	bon	cher
oncle,	que	je	l'aime!	que	je	l'aime!	Comme	nous	allons	être	heureux	avec	lui,	toujours	avec	lui!
Nous	l'aimons,	il	nous	aime,	nous	ne	le	quitterons	jamais.

Madame	Dabrovine:	«La	mort	sépare	les	plus	tendres	affections,	mon	enfant.»

Natasha:	«Oh,	maman!»

Madame	Dabrovine:	«Ma	pauvre	fille!	je	t'attriste;	j'ai	tort.	Mais	voilà	nos	affaires	rangées;	allons
nous	coucher.»

La	 mère	 et	 la	 fille	 s'embrassèrent	 encore	 une	 fois,	 firent	 leur	 prière	 ensemble	 et	 s'étendirent
dans	leur	lit;	Natasha	était	si	contente	du	sien	et	de	tout	leur	établissement,	dont	elle	ne	pouvait
se	lasser,	qu'elle	ne	put	s'empêcher	de	se	relever,	d'aller	embrasser	sa	mère,	et	de	lui	dire	avec
vivacité:

«Comme	nous	sommes	heureuses	ici,	maman.	Ma	chambre	est	si	jolie!	J'y	suis	come	une	reine.

—J'en	suis	bien	contente,	mon	enfant;	mais	prends	garde	de	t'enrhumer.	Couche-toi	bien	vite.»

Pendant	que	Mme	Dabrovine	et	sa	fille	préparaient	leur	coucher	et	causaient	des	événements	de
la	 journée,	 le	 général	 causait	 de	 son	 côté	 avec	 Dérigny,	 qui	 devenait	 de	 plus	 en	 plus	 son
confident	intime.

«Voilà	une	perle,	une	vraie	perle!	s'écria-t-il.	Je	la	retrouve	comme	je	l'avais	quittée,	cette	pauvre
Natalie,	moins	le	bonheur.	Nous	tâcherons	d'arranger	ça,	Dérigny.	J'ai	mon	plan.	D'abord,	je	lui
laisse	 toute	 ma	 fortune,	 à	 l'exception	 d'un	 million,	 que	 je	 donne	 à	 Natasha	 en	 la	 mariant...
Pourquoi	souriez-vous,	Dérigny?	Croyez-vous	que	je	n'aie	pas	un	million	à	lui	donner?...	ou	bien
que	 je	 changerai	 d'idée	 comme	 pour	 Torchonnet?...	 Est-ce	 que	 ma	 nièce	 n'est	 pas	 comme	 ma
petite-fille?»

Dérigny:	«Mon	général,	je	souris	parce	que	j'aime	à	vous	voir	content,	parce	que	j'entrevois	pour
vous	une	vie	nouvelle	d'affection	et	de	bonheur,	et	parce	que	 je	vois	une	bonne	oeuvre	à	 faire
tout	en	travaillant	pour	vous-même.»

Le	général:	«Comment	cela?	Quelle	bonne	oeuvre?»

Dérigny:	«Mon	général,	j'ai	su,	par	le	cocher	et	la	femme	de	chambre	de	Mme	Dabrovine,	qu'elle
était	la	meilleure	des	maîtresses,	qu'elle	et	ses	enfants	étaient	adorés	par	leurs	paysans	et	leurs
voisins;	mais	Mme	Dabrovine	est	presque	pauvre;	son	mari	a	dépensé	beaucoup	d'argent	pour	sa
campagne	de	Crimée;	elle	a	 tout	payé,	et	elle	est	 restée	avec	 treize	cents	 roubles	de	 revenus;
c'est	elle-même	qui	a	élevé	sa	 fille	et	ses	 fils;	mais	 les	garçons	grandissent,	 ils	ont	besoin	d'en
savoir	plus	que	ce	que	peut	leur	enseigner	une	femme,	quelque	instruite	qu'elle	soit.	Et	alors...»

Le	général:	«Alors	quoi?	Voulez-vous	être	leur	gouverneur.	Je	ne	demande	pas	mieux.»

Dérigny,	riant:	«Moi,	mon	général?	Mais	je	ne	sais	rien	de	ce	que	doit	savoir	un	jeune	homme	de
grande	famille!...	Non,	ce	n'est	pas	ce	que	je	veux	dire.	Je	voudrais	que	vous	eussiez	la	pensée	de
les	garder	tous	chez	vous,	de	payer	un	gouverneur	et	toute	leur	dépense:	vous	auriez	la	famille
qui	vous	manque,	et	eux	trouveraient	le	père	et	le	protecteur	qu'ils	n'ont	plus.»

Le	général:	«Bien	pensé,	bien	dit!	Trouvez-moi	un	gouverneur,	et	le	plus	tôt	possible.»



Dérigny,	stupéfait:	«Moi,	mon	général?	comment	puis-je...?»

Le	général:	«Vous	pouvez,	mon	ami,	vous	pouvez	ce	que	vous	voulez.	Cherchez,	cherchez.	Adieu,
bonsoir;	je	me	couche	et	je	m'endors	content.»

Dérigny	rentra	chez	lui;	les	enfants	dormaient,	sa	femme	l'attendait.

«Une	jolie	commission	dont	je	suis	chargé	par	le	général!	dit	Dérigny	en	riant.	Il	faut	que	je	me
mette	en	campagne	dès	demain	pour	trouver	un	gouverneur	aux	jeunes	Dabrovine.»

Madame	 Dérigny:	 «Et	 où	 trouveras-tu	 le	 gouverneur?	 Comme	 c'est	 facile	 dans	 le	 centre	 de	 la
Russie!	 Tu	 ne	 connais	 personne.	 Ce	 n'est	 pas	 Vassili	 qui	 te	 fournira	 des	 renseignements.
Vraiment,	notre	bon	général	est	par	trop	bizarre.	Comment	feras-tu?»

Dérigny:	 «Je	 ne	 ferai	 rien	 du	 tout.	 J'espère	 qu'il	 n'y	 pensera	 plus.	 Mais	 je	 regrette	 de	 ne	 pas
pouvoir	 rendre	 service	 à	 Mme	 Dabrovine,	 qui	 me	 semble	 être	 une	 excellente	 personne	 et	 ne
ressemblant	en	rien	à	sa	soeur.»

Madame	 Dérigny:	 «De	 même	 que	 ses	 enfants	 ne	 ressemblent	 en	 rien	 à	 leurs	 cousins,	 Mlle
Natasha	est	une	personne	charmante,	pleine	de	 coeur	et	de	naïveté,	 et	 les	garçons	paraissent
bons	et	bien	élevés.»

Mme	Dérigny	et	son	mari	causèrent	quelque	temps,	et	ils	allèrent	se	coucher	après	avoir	parlé	de
leur	chère	France	et	de	ce	qu'ils	y	avaient	laissé.

XI

LE	GOUVERNEUR	TROUVÉ

Quelques	jours	se	passèrent	sans	nouveaux	événements.	Mme	Papofski	contenait	les	élans	de	sa
colère	 quand	 elle	 était	 en	 présence	 de	 son	 oncle,	 qu'elle	 continuait	 à	 flatter	 sans	 succès;	 elle
évitait	 sa	 soeur;	 ses	 enfants	 fuyaient	 leurs	 cousins,	 qui	 faisaient	 bande	 à	 part	 avec	 Jacques	 et
Paul.	Mme	Papofski	ne	négligeait	aucun	moyen	pour	se	faire	bien	venir	de	Dérigny;	elle	sut	par
lui	que	le	général	avait	déchiré	sa	liste	de	commandes.

Madame	Papofski:	«Vous	l'avez	fait	voir	à	mon	oncle?»

Dérigny:	 «Comme	 c'était	 mon	 devoir	 de	 le	 faire,	 Madame.	 Je	 ne	 puis	 me	 permettre	 aucune
dépense	qui	ne	soit	autorisée;	par	mon	maître.»

Madame	 Papofski:	 «Mais	 il	 ne	 l'aurait	 pas	 su;	 mon	 oncle	 dépense	 sans	 savoir	 pourquoi	 ni
comment.	Vous	auriez	pu	compter	des	chevaux	morts	ou	une	voiture	cassée.»

Dérigny:	«Ce	serait	me	rendre	 indigne	de	 la	confiance	que	 le	général	veut	bien	me	témoigner,
Madame,	veuillez	croire	que	je	suis	incapable	d'une	pareille	supercherie.»

Madame	Papofski:	«Je	le	crois	et	je	le	vois,	brave,	honnête	monsieur	Dérigny.	Ce	que	j'ai	fait	et	ce
que	j'ai	dit	était	pour	savoir	si	vous	étiez	réellement	digne	de	l'attachement	de	mon	oncle.	Je	ne
m'étonne	pas	de	l'empire	que	vous	avez	sur	lui,	et	je	me	recommande	à	votre	amitié,	moi	et	mes
pauvres	enfants,	mon	cher	monsieur	Dérigny.	Si	vous	saviez	quelle	estime,	quelle	amitié	j'ai	pour
vous!	Je	suis	si	seule	dans	le	monde!	Je	suis	si	inquiète	de	l'avenir	de	mes	enfants!	Nous	sommes
si	pauvres!

Dérigny	ne	répondit	pas;	un	sourire	ironique	se	faisait	voir	malgré	lui;	il	salua	et	se	retira.

Mme	Papofski	le	regarda	s'éloigner	avec	colère.

«Coquin!	dit-elle	à	mi-voix	en	le	menaçant	du	doigt.	Tu	fais	 l'homme	honnête	parce	que	tu	vois
que	je	ne	suis	pas	en	faveur!	Tu	fais	la	cour	à	ma	soeur	parce	que	tu	vois	la	sotte	tendresse	de
mon	oncle	pour	cette	femme	hypocrite	et	pour	sa	mijaurée	de	Natasha,	qui	cherche	à	capter	mon
oncle	 pour	 avoir	 ses	 millions...	 On	 veut	 me	 chasser;	 je	 ne	 m'en	 irai	 pas;	 je	 les	 surveillerai;
j'inventerai	 quelque	 conspiration;	 je	 les	 dénoncerai	 comme	 conspirateurs,	 révolutionnaires
polonais...	catholiques...	Je	trouverai	bien	quelque	chose	de	louche	dans	leurs	allures.	Je	les	ferai
tous	arrêter,	emprisonner,	knouter...	Mais	il	me	faut	du	temps...	un	an	peut-être...	Oui,	encore	un
an,	et	tout	sera	changé	ici!	Encore	un	an,	et	je	serai	la	maîtresse	de	Gromiline!	et	je	les	mènerai
tous	au	bâton	et	au	fouet!»

Mme	Papofski	s'était	animée;	elle	ne	s'était	pas	aperçue	que	dans	son	exaltation	elle	avait	parlé
tout	haut.	Sa	porte,	à	laquelle	elle	tournait	le	dos,	était	restée	ouverte;	Jacques	s'y	était	arrêté	un
instant,	croyant	que	son	père	était	encore	chez	Mme	Papofski,	et	que	c'était	à	lui	qu'elle	parlait.

Lorsqu'elle	se	tut,	Jacques,	surpris	et	effrayé	de	ce	qu'il	venait	d'entendre,	avança	vers	la	porte,
jeta	un	coup	d'oeil	dans	la	chambre,	et	vit	que	Mme	Papofski	était	seule.	Sa	frayeur	redoubla,	il
se	retira	sans	bruit,	et,	le	coeur	palpitant,	il	alla	trouver	son	père	et	sa	mère.

Jacques:	«Papa,	maman,	il	faut	vite	dire	au	pauvre	général	que	Mme	Papofski	lui	prendra	tout,	le
fera	enfermer,	knouter,	et	nous	aussi.	Il	faut	nous	sauver	avec	le	général	et	retourner	avec	tante



Elfy.»	 Dérigny..	 «Tu	 perds	 la	 tête,	 mon	 Jacquot!	 Qu'est-ce	 qui	 te	 donne	 des	 craintes	 si	 peu
fondées?	Comment	Mme	Papofski	avec	toute	sa	méchanceté,	peut-elle	faire	du	mal	au	général,	et
même	à	nous,	qui	sommes	sous	sa	protection	à	lui?»

Jacques:	«J'en	suis	sûr,	papa,	j'en	suis	sûr;	voici	ce	que	j'ai	entendu:

«On	veut	me	chasser:	je	ne	m'en	irai	pas.»

Et	 Jacques	continua	 jusqu'au	bout	à	 redire	à	son	père	et	à	sa	mère	 les	paroles	menaçantes	de
Mme	Papofski.

Dérigny	et	sa	femme	n'eurent	plus	envie	de	rire	des	terreurs	de	Jacques,	qu'ils	partagèrent.	Mais
Dérigny,	toujours	attentif	à	épargner	à	sa	femme	et	à	ses	enfants	toute	peine,	toute	inquiétude,
dissimula	sa	préoccupation	et	les	rassura	pleinement.

«Soyez	 bien	 tranquilles,	 leur	 dit-il:	 je	 préviendrai	 le	 général,	 et,	 avec	 l'aide	 de	 Dieu,	 nous
déjouerons	ses	plans	et	nous	sauverons	ce	bon	général	en	nous	sauvant	nous-mêmes.	Ne	parle	à
personne	de	ce	que	tu	as	entendu,	mon	enfant;	si	Mme	Papofski	savait	qu'elle	a	parlé	tout	haut	et
que	tu	étais	là,	elle	hâterait	sa	vengeance,	et	nous	n'aurions	pas	le	temps	de	la	défense.»

Jacques:	«Je	n'en	dirai	pas	un	mot,	papa;	mais	où	est	Paul?»

Dérigny:	«Il	joue	dehors	depuis	le	déjeuner.»

Jacques:	«Je	vais	aller	le	rejoindre,	papa.	Quand	il	est	seul,	j'ai	toujours	peur	qu'il	ne	soit	pris	par
ces	méchants	petits	Papofski.	Devant	le	général,	ils	nous	témoignent	de	l'amitié,	mais,	quand	ils
nous	trouvent	seuls,	il	n'y	a	pas	de	sorte	de	méchancetés	qu'ils	ne	cherchent	à	nous	faire.»

Jacques	alla	dans	la	cour;	Paul	n'y	était	plus.	Il	continua	ses	recherches	avec	quelque	inquiétude,
et	aperçut	enfin	son	frère	au	bord	d'un	petit	bois,	immobile	et	parlant	à	quelqu'un	que	Jacques	ne
voyait	pas.	Il	courut	à	lui,	l'appela;	Paul	se	retourna	et	lui	fit	signe	d'approcher.	Jacques,	en	allant
le	rejoindre,	lui	entendit	dire:	«N'ayez	pas	peur,	c'est	Jacques,	il	est	bien	bon,	il	ne	dira	rien.»

Jacques:	«A	qui	parles-tu,	Paul?»

Paul:	«A	un	pauvre	homme	si	pâle,	si	faible,	qu'il	ne	peut	plus	marcher.»

Jacques	jeta	un	coup	d'oeil	dans	le	bois,	et	vit	en	effet,	à	travers	les	branches,	un	homme	demi-
couché	et	qui	semblait	près	d'expirer.

Jacques:	«Qui	êtes-vous,	mon	pauvre	homme?	Pourquoi	restez-vous	là?	Par	où	êtes-vous	entré?»

L'étranger:	 «Par	 les	 bois,	 où	 je	 me	 suis	 perdu.	 Je	 meurs	 de	 faim	 et	 de	 froid;	 je	 n'ai	 rien	 pris
depuis	avant-hier	soir.»

Jacques:	 «Pauvre	 malheureux!	 Je	 vais	 vite	 aller	 chercher	 quelque	 chose	 à	 manger	 et	 prévenir
papa.»

L'étranger:	 «Non,	 non;	 ne	 dites	 pas	 que	 je	 suis	 ici.	 Ne	 dites	 rien.	 Je	 suis	 perdu	 si	 vous	 me
dénoncez.»

Jacques:	«Papa	ne	vous	dénoncera	pas.	N'ayez	pas	peur.	Attendez-nous.

Viens	vite,	Paul,	apportons	à	manger	à	ce	pauvre	homme.»

Avant	que	l'étranger	eût	eu	le	temps	de	renouveler	sa	prière,	les	deux	frères	étaient	disparus	en
courant.	Le	malheureux	se	laissa	tomber;	il	fit	un	geste	de	désespoir.

«Perdu!	perdu!	dit-il.	On	va	venir,	et	je	n'ai	plus	de	forces	pour	me	relever.	Mon	Dieu!	mon	Dieu!
ayez	pitié	de	moi!	Après	m'avoir	sauvé	de	tant	de	dangers,	ne	me	laissez	pas	retomber	dans	les
mains	de	mes	cruels	bourreaux.	Mon	Dieu,	ma	bonne	sainte	Vierge,	protégez-moi!»

Il	serra,	contre	son	coeur	une	petite	croix	de	bois,	la	porta	à	ses	lèvres,	pria	et	attendit.

Quelques	minutes	à	peine	s'étaient	écoulées,	qu'il	entendit	marcher,	parler,	et	qu'il	vit	les	deux
enfants,	accompagnés	d'un	homme	qui	avançait	à	grands	pas;	les	enfants	couraient.

Dérigny,	car	c'était	 lui,	approcha,	et,	avant	de	parler,	 il	versa	un	verre	de	vin,	qu'il	 fit	avaler	à
l'infortuné,	mourant	de	besoin;	ensuite	 il	 lui	 fit	boire	une	tasse	de	bouillon	encore	chaud,	dans
lequel	 il	 avait	 fait	 tremper	 une	 tranche	 de	 pain.	 L'inconnu	 mangeait	 avec	 avidité;	 ses	 regards
exprimaient	la	reconnaissance	et	la	joie.

«Assez,	mon	pauvre	homme,	dit	Dérigny	en	lui	refusant	le	reste	du	pain	que	les	enfants	avaient
apporté.	 Trop	 manger	 vous	 ferait	 mal	 après	 un	 si	 long	 jeûne.	 Dans	 une	 heure	 vous	 mangerez
encore.	Essayez	de	vous	lever	et	de	venir	au	château.

—Le	château	de	qui?	Chez	qui	êtes-vous?	dit	l'étranger	d'une	voix	faible.»

Dérigny:	«Chez	M.	le	général	comte	Dourakine.»



L'étranger:	«Dourakine!	Dourakine!	Comment!	lui,	Dourakine?	Est-il	encore	le	brave,	l'excellent
homme	que	j'ai	connu?»

Dérigny:	«Toujours	le	meilleur	des	hommes!	Un	peu	vif	parfois,	mais	bon	à	se	faire	aimer	de	tout
le	monde.»

L'étranger:	 «Prévenez-le...	 Allez	 lui	 dire...	 Mais	 non;	 je	 vais	 essayer	 de	 marcher.	 Je	 me	 sens
mieux.»

L'étranger	voulut	se	lever;	il	retomba	aussitôt.

«Je	ne	peux	pas,	dit-il	avec	découragement.»

Dérigny:	«Voulez-vous	qu'on	le	prévienne?	Il	est	chez	lui.»

L'étranger:	 «Je	 crois	 que	 oui;	 ce	 sera	 mieux.	 Dites-lui	 de	 venir,	 pour	 l'amour	 de	 Dieu	 et	 de
Romane.»

Dérigny,	 trop	 discret	 pour	 interroger	 l'étranger	 sur	 sa	 position	 bizarre,	 salua	 et	 s'éloigna,
emmenant	 les	 enfants.	 Il	 les	 envoya	 raconter	 à	 leur	 mère	 ce	 qui	 venait	 d'arriver,	 en	 leur
défendant	d'en	parler	à	tout	autre,	et	alla	faire	son	rapport	au	général.

Le	général:	«Que	diantre	voulez-vous	que	j'y	fasse?	S'il	est	perdu	dans	mes	bois,	tant	pis	pour	lui;
qu'il	se	retrouve.»

Dérigny:	«Mais,	mon	général,	il	est	demi-mort	de	froid	et	de	fatigue.»

Le	général:	«Eh	bien	qu'on	lui	donne	des	habits,	qu'on	le	chauffe,	qu'on	le	nourrisse.	Tenez,	voilà!
prenez;	il	ne	manque	pas	de	manteaux,	de	fourrures.	Qu'on	le	couche,	s'il	le	faut.	Je	ne	vais	pas
laisser	mourir	de	faim,	de	froid	et	de	fatigue,	et	à	ma	porte	encore,	un	homme	qui	me	demande	la
charité.	Qui	est-il?	Est-ce	un	paysan,	un	marchand?»

Dérigny:	«Je	ne	sais	pas,	mon	général;	seulement	j'ai	oublié	de	vous	dire	qu'il	avait	dit:	«Dites-lui
de	venir	pour	l'amour	de	Dieu	et	de	Romane.»

Le	général,	sautant	de	dessus	son	fauteuil:	«Romane!	Romane!	Pas	possible!	Il	a	dit	Romane?	En
êtes-vous	bien	sûr?»

Dérigny:	«Bien	sûr,	mon	général.

Le	général:	«Mon	pauvre	Romane!	 Je	ne	comprends	pas...	Mourant	de	 faim	et	de	 fatigue?	Lui,
prince,	riche	à	millions	et	que	je	croyais	mort!»

Le	général	courut	plutôt	qu'il	ne	marcha	vers	la	porte,	dit	à	Dérigny	de	le	guider,	et	marcha	de
toute	la	vitesse	de	ses	grosses	jambes	vers	le	bois	où	gisait	Romane.

Dès	qu'il	l'aperçut,	il	alla	à	lui,	le	souleva,	l'embrassa,	le	soutint	dans	ses	bras,	et	le	regarda	avec
une	profonde	pitié	mélangée	de	surprise.

«Mon	pauvre	ami,	quel	changement!	quelle	maigreur!	Qu'est-il	arrivé?»

Romane	ne	répondit	pas	et	désigna	du	regard	Dérigny,	dont	il	ignorait	la	discrétion	et	la	fidélité.
Le	général	comprit	et	dit	tout	haut:

«Parlez	sans	crainte,	mon	pauvre	garçon.	Dérigny	a	toute	ma	confiance;	il	est	discret	comme	la
tombe,	il	nous	viendra	en	aide	s'il	le	faut,	car	il	est	de	bon	conseil.»

L'étranger:	«Eh	bien,	mon	cher	et	 respectable	ami,	 j'arrive	de	Sibérie,	 où	 je	 travaillais	 comme
forçat,	et	d'où	je	me	suis	échappé	presque	miraculeusement.»

Le	général	fut	sur	le	point,	dans	sa	surprise,	de	laisser	retomber	Romane	et	de	tomber	lui-même.

«Toi,	en	Sibérie!	Toi,	forçat!	C'est	impossible!	Viens	te	reposer	chez	moi;	tu	retrouveras	tes	idées
égarées	par	la	fatigue	et	la	faim.»	Romane:	«Si	l'on	me	voit	entrer	chez	vous,	la	curiosité	de	vos
gens	sera	excitée,	mon	respectable	ami:	je	serai	dénoncé,	arrêté	et	ramené	dans	cet	enfer.»

Le	général	vit	bien	au	ton	calme,	au	regard	triste	et	intelligent	de	Romane,	qu'il	était	dans	son
bon	sens.	Il	réfléchit	un	instant	et	se	tourna	vers	Dérigny.

«Comment	faire,	mon	ami?»

Dérigny	avait	tout	compris;	son	plan	fut	vite	conçu.

«Mon	 général,	 voici	 ce	 qu'on	 pourrait	 faire.	 Je	 vais	 laisser	 mon	 manteau	 à	 monsieur,	 pour	 le
préserver	du	froid,	et	je	vais	apporter	quelque	chose	de	chaud	à	prendre	et	de	la	chaussure,	dont
il	a	grand	besoin.	Et	vous,	mon	général,	vous	vous	en	retournerez	chez	vous	comme	revenant	de
la	promenade.	Vous	donnerez	des	ordres	pour	qu'on	m'attelle	un	cheval	à	la	petite	voiture,	vous
voudrez	bien	ajouter	que	je	vais	à	Smolensk	chercher	un	gouverneur	que	vous	faites	venir	pour
vos	neveux.	Je	partirai;	au	lieu	d'aller	à	la	ville,	je	ferai	quelque	lieues	sur	la	route	pour	fatiguer



le	cheval,	afin	que	les	gens	d'écurie	ne	se	doutent	de	rien.	Je	reviendrai	par	le	chemin	qui	borde
les	bois,	et	je	prendrai	Monsieur	pour	le	ramener	au	château.»

Les	yeux	du	général	brillèrent;	il	serra	la	main	de	Dérigny.	«De	l'esprit	comme	un	ange!	Tu	vois,
mon	 pauvre	 Romane,	 que	 nous	 avons	 bien	 fait	 de	 le	 mettre	 dans	 la	 confidence.	 Prends	 le
manteau	de	Dérigny,	je	lui	donnerai	un	des	miens.»

Romane:	«Mais,	mon	cher	comte,	mes	vêtements	grossiers,	usés	et	déchirés	me	donnent	l'aspect
de	ce	que	je	suis,	un	échappé	de	Sibérie.»

Le	général:	«Dérigny	te	donnera	de	quoi	te	vêtir,	mon	ami;	ne	t'inquiète	de	rien;	 il	pourvoira	à
tout.»

Dérigny	se	dépouilla	de	son	manteau	et	en	revêtit	Romane,	qui	lui	exprima	sa	reconnaissance	en
termes	 énergiques	 mais	 mesurés.	 Le	 général	 s'éloigna	 pour	 aller	 aux	 écuries	 commander	 la
voiture	 qui	 devait	 lui	 ramener	 son	 malheureux	 ami;	 Dérigny	 l'accompagna.	 Ils	 convinrent	 que
Romane,	 qui	 parlait	 parfaitement	 l'anglais,	 et	 qui,	 en	 qualité	 de	 Polonais,	 avait	 du	 type	 blond
écossais,	 passerait	 pour	 un	 gouverneur	 anglais	 que	 le	 général	 faisait	 venir	 pour	 ses	 neveux;
Dérigny	 fut	 chargé	 de	 le	 prévenir	 de	 son	 origine	 et	 de	 son	 nom,	 master	 Jackson.	 Dérigny	 alla
demander	à	 la	cuisine	quelque	chose	de	chaud	avant	de	partir	pour	aller	à	 la	ville	chercher	 le
gouverneur	anglais.	On	s'empressa	de	lui	servir	une	assiette	de	soupe	aux	choux,	bouillante,	avec
un	bon	morceau	de	viande;	Dérigny	l'emporta,	compléta	le	repas	avec	une	bouteille	de	vin,	sortit
par	une	porte	de	derrière,	et	courut	rejoindre	Romane,	qu'il	laissa	manger	avec	délices	ce	repas
improvisé.	Avant	de	monter	en	voiture,	il	alla	prendre	les	derniers	ordres	du	général,	reçut	de	lui
un	superbe	manteau,	et	partit	pour	sa	mission	charitable,	après	en	avoir	prévenu	sa	femme,	qui
avait	déjà	été	 informée	par	Jacques	de	l'événement.	Le	général	revint	chez	sa	nièce	et	s'établit
chez	elle.

Le	général:	«Tu	vas	avoir	quelqu'un	pour	t'aider	à	instruire	tes	garçons,	ma	chère	enfant.»

Madame	Dabrovine:	«Mais	non,	mon	oncle;	Natasha	et	moi,	nous	leur	donnons	leurs	leçons;	nous
n'avons	besoin	de	personne.»

Le	général	souriant:	«Vous	leur	donnez	des	leçons	de	latin,	de	grec?

Madame	Dabrovine,	hésitant:	«Non,	mon	oncle,	nous	ne	savons	que	le	russe	et	le	français.»

Le	général:	«Il	faut	pourtant	que	les	garçons	sachent	le	latin	et	le	grec,»

Natasha,	riant:	«Mais	vous,	mon	oncle,	vous	ne	savez	pas	le	latin	ni	le	grec?»

Le	général:	«C'est	pourquoi	je	suis	et	serai	un	âne.»

Natasha:	 «Oh!	 mon	 oncle!	 c'est	 mal	 ce	 que	 vous	 dites.	 Est-ce	 que	 l'empereur	 aurait	 nommé
général	un	âne?	est-ce	qu'il	vous	aurait	donné	une	armée	à	commander?»

Le	général,	souriant:	«Tu	ne	sais	ce	que	tu	dis;	un	âne	à	deux	pieds	peut	devenir	général	et	rester
âne.	Et	je	dis	que	le	gouverneur	va	arriver,	et	qu'il	faut	un	gouverneur	à	tes	frères.»

Madame	Dabrovine:	«Mais,	mon	oncle,	mon	bon	oncle,	je	n'ai...,	je	ne	peux	pas...	Un	gouverneur
se	paye	très	cher...	et...	je	ne	sais	pas...»

Le	général:	«Tu	ne	sais	pas	où	tu	prendras	l'argent	pour	le	payer?	C'est	ça,	n'est-il	pas	vrai?	Dans
ma	 poche,	 parbleu!	 Que	 veux-tu	 que	 je	 fasse	 de	 mon	 argent?	 Tiens,	 Natasha,	 prends	 ce
portefeuille;	donne-le	à	ta	mère;	et,	quand	il	sera	vide,	tu	me	le	rapporteras,	que	je	le	remplisse.»

Madame	 Dabrovine:	 «Non,	 mon	 oncle,	 vous	 êtes	 trop	 bon;	 je	 ne	 veux	 pas	 abuser	 de	 votre
générosité.	Natasha,	n'écoute	pas	ton	oncle,	ne	prends	pas	son	portefeuille.»

Le	 général:	 «Ah!	 vous	 prêchez	 la	 désobéissance	 à	 votre	 fille!	 Vous	 me	 traitez	 comme	 un	 vieil
avare,	comme	un	étranger!	Vous	prétendez	avoir	de	l'amitié	pour	moi,	et	vous	me	chagrinez,	vous
m'humiliez;	vous	cherchez	à	me	mettre	en	colère!	Vous	voulez	me	faire	comprendre	que	je	suis
un	 égoïste,	 un	 homme	 sans	 coeur,	 qui	 ne	 s'embarrasse	 de	 personne,	 qui	 n'aime	 personne.
Pauvre,	moi!	Toujours	seul,	toujours	repoussé!	Personne	ne	veut	rien	de	moi.»

Le	général	se	rassit	et	appuya	tristement	sa	tête	dans	ses	mains.

Natasha	regarda	sa	mère	d'un	air	de	reproche,	s'approcha	de	son	oncle,	se	mit	à	genoux	près	de
lui,	 lui	prit	 les	mains,	 les	baisa	à	plusieurs	reprises.	Le	général	sentit	une	larme	couler	sur	ses
mains,	 il	 releva	 Natasha,	 la	 serra	 dans	 ses	 bras,	 et,	 sans	 parler,	 lui	 tendit	 son	 porte-feuille;
Natasha	le	prit,	et,	les	yeux	encore	humides,	elle	le	porta	à	sa	mère.

«Prenez,	maman;	à	quoi	sert	de	cacher	à	mon	oncle	que	nous	sommes	pauvres?	Pourquoi	refuser
plus	 longtemps	 d'accepter	 ses	 bienfaits?	 Pourquoi	 blesser	 son	 coeur	 en	 refusant	 ce	 qu'il	 nous
offre	avec	une	tendresse	si	vraie,	si	paternelle?	On	peut	tout	accepter	d'un	père,	et	n'est-il	pas
pour	nous	un	bon	et	tendre	père?»

Mme	Dabrovine	prit	le	portefeuille	des	mains	de	sa	fille,	alla	près	de	son	oncle,	l'embrassa.



«Merci,	 mon	 père,	 dit-elle	 avec	 attendrissement;	 merci	 du	 fond	 du	 coeur.	 Natasha	 a	 raison;
j'avais	 tort.	 J'accepterai	 désormais	 tout	 ce	 que	 vous	 voudrez	 m'offrir.	 Je	 suis	 votre	 fille	 par	 la
tendresse	 que	 je	 vous	 porte,	 et	 j'avoue	 sans	 rougir	 que,	 sans	 vous,	 je	 ne	 puis	 en	 effet	 élever
convenablement	mes	enfants.»

Le	général:	«...Qui	sont	à	l'avenir	les	miens,	comme	toi	tu	es	ma	fille	bien-aimée!»

Le	général	les	prit	toutes	deux	dans	ses	bras,	les	embrassa	en	les	regardant	avec	tendresse.

«Ma	chère	petite	Natasha,	ta	bonne	action	ne	sera	pas	perdue.	Repose-toi	sur	moi	du	soin	de	ton
avenir.	Natalie,	tu	trouveras	dans	ce	porte-feuille	dix	mille	roubles.	Ne	te	gêne	pas	pour	acheter
et	donner;	je	renouvellerai	tes	dix	mille	roubles	quand	ils	seront	épuisés.	Je	ne	demande	qu'une
seule	chose:	c'est	que	tu	m'appelles	ton	père	quand	nous	serons	seuls.»

Madame	 Dabrovine:	 «Je	 m'abandonne	 entièrement	 à	 vous,	 mon	 père;	 je	 ferai	 comme	 vous	 le
désirez.»

Le	général	resta	chez	sa	nièce	jusqu'au	moment	où	Dérigny	frappa	à	la	porte.

«Mon	 général,	 dit-il	 en	 entrant,	 j'ai	 amené	 le	 gouverneur,	 M.	 Jackson,	 que	 vous	 m'avez
commandé	d'aller	chercher;	il	est	dans	votre	cabinet,	qui	attend	vos	ordres.»

Le	général	sourit	de	la	surprise	de	Mme	Dabrovine	et	de	Natasha,	et	sortit	avec	Dérigny.

Natasha:	 «Quel	 bon	 et	 excellent	 père	 Dieu	 nous	 a	 donné,	 maman!	 Comme	 il	 fait	 le	 bien	 avec
grâce	et	amabilité!».

Madame	Dabrovine:	«Que	Dieu	le	bénisse	et	lui	rende	le	bonheur	qu'il	nous	donne,	mon	enfant!
L'éducation	de	 tes	 frères	m'inquiétait	beaucoup.	Me	voici	 tranquille	 sur	 leur	avenir...	 et	 sur	 le
tien,	Natasha.»

Natasha:	«Oh!	maman,	le	mien	est	bien	simple!	C'est	de	rester	toujours	avec	vous	et	avec	mon
bon	oncle.»

La	 mère	 sourit	 et	 ne	 répondit	 pas.	 Les	 garçons	 arrivèrent	 avec	 leurs	 devoirs	 terminés;	 Mme
Dabrovine	et	sa	fille	s'occupèrent	à	les	corriger	jusqu'au	dîner.

Quand	 l'heure	du	dîner	arriva,	Mme	Dabrovine	et	Mme	Papofski	entrèrent	au	salon,	suivies	de
leurs	enfants;	le	général	y	était	avec	M.	Jackson,	qu'il	présenta	à	ses	nièces.

Le	 général,	 à	 Mme	 Dabrovine:	 «Ma	 nièce	 Natalie,	 j'ai	 engagé	 M.	 Jackson	 pour	 cinq	 ans,	 pour
terminer	 l'éducation	 de	 mes	 petits	 enfants,	 que	 voici,	 monsieur,	 ajouta-t-il	 en	 lui	 présentant
Alexandre	et	Michel.	Consens-tu,	Natalie,	à	lui	confier	tes	fils?	Je	réponds	de	lui	comme	de	moi-
même.

—Tout	ce	que	vous	ferez,	mon	oncle,	sera	toujours	bien	fait»,	répondit	Mme	Dabrovine	avec	un
sourire	gracieux.

Et,	prenant	ses	 fils	par	 la	main,	elle	 les	remit	à	M.	 Jackson,	qui	salua	 la	mère	et	embrassa	ses
élèves.

Mme	Papofski	examinait	d'un	air	hautain	 le	nouveau	venu,	auquel	elle	ne	put	 trouver	à	redire,
malgré	 l'humeur	 que	 lui	 donnait	 cette	 nouvelle	 preuve	 d'amitié	 de	 son	 oncle	 pour	 Mme
Dabrovine.	 Lui	 trouvant	 l'air	 et	 des	 manières	 distinguées,	 elle	 résolut	 de	 le	 détacher	 du	 parti
Dabrovine	et	l'attirer	dans	le	sien,	pour	donner	meilleur	air	à	sa	maison	et	se	débarrasser	de	ses
enfants.	Elle	attendait	un	mot	de	son	oncle	pour	les	mettre	tous,	filles	et	garçons,	aux	mains	de
M.	Jackson.	Voyant	que	l'oncle	ne	disait	plus	rien,	elle	avança	elle-même	vers	M.	Jackson	et	lui
présenta	Mitineka,	Sonushka,	Yégor,	Pavlouska,	Nikolai,	en	disant:

«Voici	aussi	les	miens	que	je	vous	confie,	Monsieur;	les	autres	sont	encore	trop	jeunes:	vous	les
aurez	 plus	 tard.	 Je	 suis	 reconnaissante	 à	 mon	 oncle	 d'avoir	 pensé	 à	 l'éducation	 de	 ses	 petits-
enfants,	comme	il	dit.

—Merci,	mon	bon	oncle.

—Il	n'y	a	pas	de	quoi	nous	remercier,	Maria	Pétrovna,	répondit	le	général	revenu	de	sa	surprise;
je	n'ai	pas	du	tout	pensé	aux	vôtres,	que	vous	élevez	si	bien	et	qui	ont	 leur	père	pour	achever
votre	oeuvre;	je	n'ai	engagé	M.	Jackson	que	pour	les	deux	fils	de	votre	soeur,	et	il	en	aura	bien
assez,	sans	y	ajouter	cinq	diables	qui	le	feront	enrager	du	matin	au	soir.»

Madame	Papofski,	à	M.	Jackson:	«J'espère,	Monsieur,	que	vous	ferez	pour	moi,	par	complaisance,
ce	que	mon	oncle	ne	vous	a	pas	imposé.»

Monsieur	Jackson:	«Je	ferai	tout	ce	qui	sera	en	mon	pouvoir	pour	vous	contenter,	Madame.»

L'accent	 un	 peu	 anglais	 du	 gouverneur	 n'était	 pas	 désagréable;	 Mme	 Papofski	 lui	 fit	 un	 demi-
salut	presque	gracieux,	et	regarda	sa	soeur	d'un	air	de	triomphe.	Le	général	se	grattait	la	tête;	il
avait	l'air	embarrassé	et	mécontent.



«C'est	 impossible,	 dit-il	 enfin;	 impossible!	 Jackson	 ne	 peut	 pas	 avoir	 une	 bande	 de	 drôles
indisciplinés	à	régenter.	Je	ne	le	veux	pas;	je	le	défends;	entendez-vous,	Jackson;	et	vous,	Maria
Pétrovna,	m'avez-vous	entendu?»

M.	Jackson	s'inclina;	Mme	Papofski	dit	d'un	air	piqué	qu'elle	était	habituée	à	se	voir,	ainsi	que	ses
enfants,	traitée	en	étrangère,	et	qu'elle	se	soumettait	aux	ordres	de	son	oncle.

Le	dîner	 fut	calme;	 le	soir	 les	enfants	 jouèrent	dans	 la	galerie	comme	à	 l'ordinaire;	 Jacques	et
Paul	y	furent	appelés.	Natasha	et	M.	Jackson	durent	plus	d'une	fois	s'interposer	entre	les	bons	et
les	mauvais;	ces	derniers	étaient	en	nombre.	M.	Jackson	examinait	et	jugeait;	il	ne	se	mêlait	pas
aux	jeux.

«Jouez	donc	avec	nous,	Monsieur,	dit	Natasha;	vous	vous	ennuierez	tout	seul	sur	cette	chaise.»

Monsieur	 Jackson:	 «Je	 vous	 remercie	 de	 votre	 offre	 obligeante,	 Mademoiselle,	 j'en	 profiterai
demain	et	les	jours	suivants;	aujourd'hui	je	me	sens	tellement	fatigué	de	mon	long	voyage,	que	je
demande	la	permission	d'être	simple	spectateur	de	vos	jeux.»

Quand	 les	 enfants	 se	 retirèrent,	 le	 général	 accompagna	 Mme	 Dabrovine	 dans	 son	 salon;	 M.
Jackson	demanda	 la	permission	de	prendre	 le	 repos	dont	 il	avait	 tant	besoin,	et	Mme	Papofski
rentra	dans	son	appartement.

Lorsque	chacun	fut	installé	à	sa	place	accoutumée,	et	que	Natasha	eut	tout	rangé	autour	de	sa
mère	et	de	son	oncle,	elle	dit	au	général:

«Savez-vous,	mon	oncle,	que	le	pauvre	M.	Jackson	a	été	bien	malheureux?

—Comment	 le	 sais-tu,	 est-ce	 qu'il	 te	 l'a	 dit?	 répondit	 le	 général	 avec	 quelque	 frayeur	 d'une
indiscrétion	de	Romane.»

Natasha:	«Oh	non!	mon	oncle;	il	ne	m'a	rien	dit:	mais	je	le	sais	et	j'en	suis	sûre,	parce	que	je	l'ai
vu	 à	 son	 air	 triste,	 pensif,	 souffrant.	 Il	 y	 a	 longtemps	 qu'il	 souffre!	 Voyez	 comme	 il	 est	 pâle,
comme	il	est	maigre!	Pauvre	homme,	il	me	fait	peine.»

Le	général:	«C'est	parce	qu'il	a	eu	 le	mal	de	mer	en	venant	d'Angleterre,	mon	enfant.	Et	puis,
vois-tu,	 il	a	quitté	sa	 famille,	ses	amis;	 il	 faut	bien	 lui	donner	 le	 temps	de	s'accoutumer	à	nous
tous.»

Natasha:	«Alors,	mon	oncle,	je	ferai	tout	ce	que	je	pourrai	pour	qu'il	soit	heureux	chez	nous.	Vous
verrez	comme	je	serai	aimable	pour	lui.	Pauvre	homme!	Tout	seul,	c'est	bien	triste!

—Bon	petit	coeur!»	dit	le	général	en	souriant.

On	causa	quelque	temps	encore.	Natasha	appela	Dérigny	pour	accompagner	son	oncle,	et	chacun
se	retira.

Quand	le	général	fut	seul	avec	Dérigny,	il	lui	raconta	que,	quelques	années	auparavant,	dans	une
campagne	en	Circassie,	 il	avait	eu	pour	aide	de	camp	un	 jeune	Polonais,	 le	prince	Pajarski,	un
des	 plus	 grands	 noms	 de	 la	 Pologne,	 et	 possédant	 une	 immense	 fortune;	 il	 s'y	 était	 beaucoup
attaché;	il	lui	avait	rendu	et	en	avait	reçu	de	grands	services.

«Je	l'aimais	comme	mon	fils,	et	il	avait	pour	moi	une	affection	toute	filiale.»

Romane	était	retourné	en	congé	en	Pologne,	et	le	général	n'en	avait	pas	entendu	parler	depuis.
On	 lui	avait	 seulement	appris	qu'il	 avait	disparu	un	beau	 jour	 sans	qu'on	ait	pu	savoir	ce	qu'il
était	devenu.

«Il	m'a	dit	avant	dîner	qu'on	l'avait	accusé	de	complots	contre	la	Russie	pour	rétablir	le	royaume
de	Pologne;	qu'il	avait	été	enlevé,	mené	en	Sibérie,	et	qu'après	y	avoir	souffert	horriblement	 il
était	parvenu	à	s'échapper,	et	qu'après	mille	dangers	il	avait	eu	le	bonheur	d'être	trouvé	par	vos
enfants,	mon	brave	Dérigny.»

Dérigny:	 «Mon	 général,	 avant	 de	 vous	 demander	 ce	 que	 vous	 ferez	 du	 prince	 Pajarski,	 qui	 ne
peut	 pas	 rester	 éternellement	 gouverneur	 de	 vos	 petits-neveux,	 quelque	 charmante	 et	 aimable
que	soit	toute	cette	famille,	je	crois	devoir	vous	faire	part	d'une	découverte	qu'a	faite	mon	petit
Jacques,	et	dont	il	a	compris	l'importance.»

Dérigny	raconta	au	général	ce	qui	s'était	passé	entre	 lui	et	Mme	Papofski,	et	 les	menaces	que
Jacques	lui	avait	entendu	proférer.

Le	général	devint	pourpre;	ses	yeux	prirent	l'aspect	flamboyant	qui	leur	était	particulier	dans	ses
grandes	colères.	Il	fut	quelque	temps	sans	parler	et	dans	une	grande	agitation.

«La	misérable!	s'écria-t-il	enfin.	La	scélérate!...	C'est	qu'elle	pourrait	réussir!	Une	dénonciation
est	toujours	bien	accueillie	dans	ce	pays,	surtout	quand	il	y	a	de	la	Pologne	et	du	catholique	sous
jeu.	Et	nous	voilà	avec	notre	pauvre	Romane!	Si	elle	découvre	quelque	chose,	nous	sommes	tous
perdus!	 Que	 faire?	 Dérigny,	 mon	 ami,	 venez-moi	 en	 aide.	 Que	 feriez-vous	 pour	 sauver	 mes
pauvres	enfants	Dabrovine,	et	vous	et	les	vôtres,	des	serres	de	ce	vautour?»



Dérigny:	«Contre	des	maux	pareils,	mon	général,	je	ne	connais	qu'un	moyen,	la	fuite.»

Le	général:	«Et	comment	fuir,	six	personnes	ensemble?	Et	comment	vivre,	sans	argent,	en	pays
étranger?»

Dérigny:	«Pourquoi,	mon	général,	ne	prépareriez-vous	pas	les	voies	en	vendant	quelque	chose	de
votre	immense	fortune?»

Le	 général:	 «Tiens,	 c'est	 une	 idée!...	 Bonne	 idée,	 ma	 foi!...	 Je	 puis	 vendre	 ma	 maison	 de
Pétersbourg,	celle	de	Moscou,	puis	mes	terres	en	Crimée,	celles	de	Kief,	celles	d'Orel;	il	y	en	a
pour	six	à	sept	millions	au	moins...	Je	vais	écrire	dès	demain.	J'enverrai	tout	cela	à	Londres,	et
pas	 en	 France,	 pour	 ne	 pas	 donner	 de	 soupçons...	 Mais	 Gromiline!	 elle	 l'aura,	 la	 scélérate!,
Diable!	 comment	 faire	 pour	 empêcher	 cela!...	 Et	 puis,	 comment	 partir	 tous	 sans	 qu'elle	 le
sache?»

Dérigny:	«Il	faut	qu'elle	le	sache,	mon	général.»

Le	général:	«Vous	êtes	fou,	mon	cher.	Si	elle	le	sait,	elle	nous	fera	tous	coffrer.»

Dérigny:	«Non,	mon	général;	il	faut	au	contraire	l'intéresser	à	notre	départ	à	tous.	Vous	parlerez
d'aller	dans	un	climat	plus	doux	et	aux	eaux	d'Allemagne	pour	la	santé	de	Mme	Dabrovine,	qui
devra	 être	 dans	 le	 secret,	 et	 vous	 demanderiez	 à	 Mme	 Papofski	 de	 régir	 et	 de	 surveiller	 vos
affaires	à	Gromiline	pendant	votre	absence	de	quelques	mois.»

Le	général:	«Mais	elle	aurait	Gromiline,	et	c'est	ce	que	je	ne	veux	pas!»

Dérigny:	 «Elle	 n'aurait	 rien	 du	 tout,	 mon	 général,	 parce	 que	 vous	 n'exécuterez	 ce	 projet	 que
lorsque	vous	aurez	vendu	Gromiline	et	que	vous	serez	convenu	du	jour	de	la	prise	de	possession
du	nouveau	propriétaire,	qui	arrivera	quelques	jours	après	votre	départ.

—Bien,	 très	 bien,	 s'écria	 le	 général	 en	 se	 frottant	 les	 mains	 les	 yeux	 brillants	 de	 joie.	 Bonne
vengeance!	 J'irai	mourir	 en	France,	 comme	 j'en	avais	 le	désir;	 je	 vous	 ramène	chez	vous,	mon
cher	ami;	j'assure	la	fortune	de	ma	fille,	et	je	vous	laisse	tous	heureux	et	contents.»

Dérigny,	riant:	«Et	le	pauvre	prince	que	vous	oubliez,	mon	général?»

Le	général:	«Comment,	 je	l'oublie?	puisque	je	le	marie!	Mais	pas	encore;	dans	un	an	ou	deux...
Vous	ne	comprenez	pas,	mais	je	m'entends.»

Dérigny	ne	put	retenir	un	sourire;	le	général	rit	aussi	de	bon	coeur;	il	recommanda	à	Dérigny	de
venir	 l'éveiller	de	bonne	heure	le	 lendemain;	 il	voulait	avoir	 le	temps	d'écrire	toutes	ses	lettres
pour	la	vente	de	ses	terres	et	maisons.

XII

RUSE	DU	GENERAL

Les	jours	suivants	se	passèrent	sans	événements	remarquables.	Mme	Dabrovine	témoignait	une
grande	estime	et	une	grande	confiance	à	M.	Jackson,	qui	réunissait	toutes	 les	qualités	que	l'on
cherche	sans	les	trouver	chez	un	précepteur.	Indépendamment	d'une	instruction	très	étendue,	il
dessinait	 et	peignait	bien	et	avec	 facilité;	 il	 savait	 l'anglais,	 l'allemand	et	 le	 français;	quant	au
polonais,	il	s'en	cachait	soigneusement.

Mme	Dabrovine	et	le	général	étaient	enchantés;	Natasha	était	dans	l'admiration	et	la	témoignait
en	 toute	 occasion.	 M.	 Jackson	 était	 fort	 content	 de	 ses	 élèves,	 parmi	 lesquels	 s'était	 imposée
Natasha	pour	la	musique,	le	dessin	et	les	langues	étrangères.	Les	leçons	se	donnaient	dans	le	joli
salon,	à	 la	demande	du	général,	qui	s'en	amusait	et	s'y	 intéressait	beaucoup.	 Jacques	avait	été
invité,	à	sa	grande	joie,	à	prendre	part	à	l'éducation	soignée	que	recevaient	les	jeunes	Dabrovine;
le	général	avait	raconté	tous	les	détails	de	la	vie	de	Jacques	et	de	Paul,	et	on	les	aimait	beaucoup
dans	la	famille	Dabrovine.	Ce	côté	du	château	vivait	donc	heureux	et	tranquille;	l'hiver	s'avançait;
le	général	vendait	à	l'insu	de	la	Papofski	ses	terres	et	ses	maisons,	et	faisait	de	bons	placements
en	Angleterre;	un	jour,	enfin,	il	reçut,	d'un	général	aide	de	camp	de	l'empereur,	une	proposition
pour	 Gromiline;	 il	 en	 offrait	 cinq	 millions	 payés	 comptant.	 Le	 général	 Dourakine	 accepta,	 à
condition	qu'il	n'en	dirait	mot	à	personne,	même	après	l'achat,	jusqu'au	1er	juin,	et	qu'il	viendrait
lui-même	ce	 jour-là	prendre	possession	du	château	et	en	chasser	 la	 famille	Papofski	qui	y	était
installée.	 Les	 conditions	 furent	 acceptées;	 la	 vente	 fut	 terminée,	 l'argent	 payé	 et	 envoyé	 à
Londres;	 Mme	 Papofski	 ne	 savait	 rien	 de	 toutes	 ces	 ventes;	 les	 Dérigny,	 Mme	 Dabrovine	 et
Romane	étaient	seuls	dans	la	confidence.

Le	 général,	 sollicité	 par	 Romane,	 avait	 révélé	 à	 Mme	 Dabrovine	 le	 vrai	 nom	 et	 la	 position	 du
prince	Pajarski;	elle	avait	donné	les	mains	avec	joie	au	complot	arrangé	par	son	oncle	et	Dérigny
pour	quitter	la	Russie;	elle	se	plaignait	de	sa	santé	devant	sa	soeur,	regrettait	de	ne	pouvoir	aller
aux	eaux.	A	la	fin	de	l'hiver,	un	jour	le	général	lui	proposa	devant	Mme	Papofski	de	la	mener	aux
eaux	en	Allemagne;	elle	fit	quelques	objections	sur	le	dérangement,	l'ennui	que	donnerait	à	son
oncle	un	voyage	avec	tant	de	monde.

Le	général:	«Tu	peux	ajouter	à	tous	les	tiens	la	famille	Dérigny	que	j'emmènerai.»



Madame	Papofski:	«Comment,	mon	oncle,	vous	vous	embarrasserez	de	tous	ces	gens-là?»

Le	 général:	 «Oui,	 Maria	 Pétrovna;	 comme	 je	 compte	 vous	 laisser	 à	 Gromiline	 pour	 faire	 mes
affaires	 en	 mon	 absence,	 j'aime	 mieux	 vous	 débarrasser	 d'une	 famille	 que	 vous	 n'aimez	 pas;
d'ailleurs	ils	veulent	retourner	en	France,	où	ils	ont	des	parents	et	du	bien.»

Les	yeux	de	Mme	Papofski	brillèrent	et	s'ouvrirent	démesurément;	elle	ne	pouvait	croire	à	tant
de	bonheur.»

Madame	Papofski:	«Vous	me	laisseriez...	ici...,	chez	vous...	et	maîtresse	de	tout	diriger?»

Le	général:	«Tout!	Vous	ferez	ce	que	vous	voudrez;	vous	dépenserez	ce	que	vous	voudrez	tout	le
temps	que	vous	y	resterez.»

Madame	Papofski:	«Et	combien	de	temps	durera	votre	absence,	mon	bon	oncle?»

Le	général:	«Un	an,	mon	excellente	nièce;	quinze	mois	peut-être.»

Mme	 Papofski	 ne	 pouvait	 plus	 contenir	 sa	 joie.	 Elle	 se	 jeta	 dans	 les	 bras	 du	 général,	 qui	 la
repoussa	sous	prétexte	qu'elle	dérangeait	sa	superbe	coiffure.»

Madame	Papofski:	«Mon	pauvre	oncle!	Un	an,	c'est	affreux!»

Le	général:	«Deux	ans,	peut-être!»

Madame	Papofski:	«Deux	ans,	vraiment!	Deux	ans!	Je	ne	puis	croire	à	un...	un...»

Le	général,	avec	ironie:	«...à	un	bonheur,	pareil!»

Madame	Papofski:	«Ah!	mon	oncle!	vous	êtes	méchant!»

Le	général:	«Bonheur	énorme!	rester	un	an...»

Madame	Papofski,	vivement:	«Vous	disiez	deux	ans?»

Le	général:	«Deux	ans,	si	vous	voulez;	maîtresse	souveraine	de	Gromiline,	avec	la	chance	que	je
meure,	que	je	crève!	Vous	n'appelez	pas	ça	un	bonheur?»

Madame	 Papofski,	 faisant	 des	 mines:	 «Mon	 oncle;	 vous	 être	 trop	 méchant!	 Vrai!	 je	 vous	 aime
tant!	Vous	savez?»

Le	général:	«Oui,	oui,	je	sais;	et	croyez	que	je	vous	aime	comme	vous	m'aimez.»

Mme	 Papofski	 se	 mordit	 les	 lèvres;	 elle	 devinait	 l'ironie	 et	 elle	 aurait	 voulu	 se	 fâcher,	 mais	 le
moment	 eût	 été	 mal	 choisi:	 Gromiline	 pouvait	 lui	 échapper.	 Elle	 faisait	 son	 plan	 dans	 sa	 tête;
aussitôt	 après	 le	 départ	 de	 son	 oncle,	 elle	 le	 dénoncerait	 comme	 recevant	 chez	 lui	 des	 gens
suspects.	 Depuis	 six	 mois	 que	 Romane	 était	 là,	 elle	 avait	 observé	 bien	 des	 choses	 qui	 lui
semblaient	étranges:	l'amitié	familière	de	son	oncle	pour	lui,	la	politesse	et	les	déférences	de	sa
soeur,	les	manières	nobles	et	aisées	du	gouverneur;	sa	conversation,	qui	indiquait	l'habitude	du
grand	monde;	de	fréquentes	et	longues	conversations	à	voix	basse	avec	son	oncle,	des	rougeurs
et	des	pâleurs	subites	au	moindre	mouvement	extraordinaire	au	dehors,	le	service	empressé	de
Dérigny	près	du	nouveau	venu,	tous	ces	détails	étaient	pour	elle	des	indices	d'un	mystère	qu'on
lui	cachait.	La	famille	française	était	évidemment	envoyée	par	des	révolutionnaires	pour	former
un	complot.	Le	prétendu	Anglais,	qui	oubliait	parfois	son	origine,	et	qui	perdait	son	accent	pour
parler	 le	 français	 le	plus	pur	et	 le	plus	élégant,	devait	être	un	second	émissaire:	elle	avait	pris
des	informations	secrètes	sur	l'arrivée	de	M.	Jackson	à	Smolensk.	Personne,	dans	la	ville,	n'avait
vu	ni	reçu	cet	étranger.	Il	y	avait	donc	un	mystère	là	dedans.	Sa	soeur	et	Natasha	étaient	sans
doute	dans	le	secret;	tous	alors	étaient	du	complot,	et	leur	éloignement	rendrait	la	dénonciation
plus	facile.

Pendant	qu'elle	roulait	son	plan	dans	sa	tête	et	qu'elle	s'absorbait	dans	ses	pensées,	son	regard
fixe	et	méchant,	son	sourire	de	triomphe,	son	silence	prolongé	attirèrent	l'attention	du	général,
de	Mme	Dabrovine	et	de	Romane.	 Ils	 se	 regardèrent	 sans	parler;	 le	général	 fit	à	Romane	et	à
Mme	 Dabrovine	 un	 signe	 qui	 recommandait	 la	 prudence.	 Mme	 Dabrovine	 reprit	 son	 ouvrage;
Romane	 se	 leva	 pour	 aller	 rejoindre	 les	 enfants,	 qui,	 disait-il,	 pouvaient	 avoir	 besoin	 de	 sa
surveillance.	Le	général	se	leva	également	et	annonça	qu'il	allait	travailler.

«Je	mets	mes	affaires	en	ordre,	Maria	Pétrovna,	pour	vous	rendre	facile	la	gestion	de	mes	biens;
de	 plus,	 il	 sera	 bon	 que	 je	 vous	 mette	 au	 courant	 des	 revenus	 et	 des	 valeurs	 des	 terres	 et
maisons.	 Dérigny	 m'aide	 à	 faire	 mes	 chiffres,	 qui	 me	 cassent	 la	 tête;	 je	 suis	 fort	 content	 de
l'aperçu	en	gros	de	ma	fortune,	et	je	crois	que	vous	ne	serez	pas	fâchée	d'en	connaître	le	total.»

Mme	Papofski	rougit	et	n'osa	pas	répondre,	de	crainte	de	trahir	sa	joie.

«Vous	n'êtes	pas	curieuse,	Maria	Pétrovna,	reprit	le	général	après	un	silence.	Vous	saurez	que,	si
vous	venez	à	hériter	de	moi,	vous	aurez	douze	à	treize	millions.»

Madame	Papofski:	«Ah!	mon	oncle,	je	ne	compte	pas	hériter	de	vous,	vous	savez.»



Le	général:	 «Qui	 sait!	C'est	parce	que	 je	 vous	 tourmente	quelquefois	que	vous	 craignez	d'être
déshéritée?	Qui	sait	ce	qui	peut	arriver?»	Le	regard	étincelant	de	Mme	Papofski,	la	rougeur	qui
colora	son	visage	d'une	teinte	violacée,	indiquèrent	au	général	la	joie	de	son	âme;	elle	pourrait
donc	avoir	Gromiline	et	le	reste	des	biens	de	son	oncle	sans	commettre	de	crime	et	sans	courir	la
chance	d'une	dénonciation	calomnieuse.	Sa	soeur	Dabrovine	et	l'odieuse	Natasha	verraient	leurs
espérances	déçues!	A	partir	de	ce	moment,	elle	résolut	de	changer	de	tactique	et	d'attendre	avec
patience	et	douceur	le	départ	de	l'oncle	et	de	ses	favoris.

Elle	crut	comprendre	que	son	oncle	mettait	de	la	méchanceté	et	de	la	fourberie	dans	sa	conduite
envers	 Mme	 Dabrovine	 et	 ses	 enfants;	 qu'il	 jouait	 l'affection	 pour	 mieux	 les	 désappointer,	 et
qu'au	fond	il	préférait	à	la	douceur	feinte	et	aux	tendresses	hypocrites	de	sa	soeur	son	caractère
à	elle,	sa	manière	d'agir	et	sa	dureté,	qui,	croyait-elle,	trouvaient	un	écho	dans	le	coeur	et	l'esprit
de	son	oncle.

Pendant	qu'elle	cherchait	à	comprimer	le	bonheur	qui	remplissait	son	âme,	le	général	avait	pris
le	bras	de	Mme	Dabrovine	et	avait	quitté	le	salon,	riant	sous	cape	et	se	frottant	les	mains.

Quand	 il	 fut	 dans	 le	 salon	 de	 Mme	 Dabrovine	 et	 qu'il	 eut	 soigneusement	 fermé	 la	 porte,	 il	 se
laissa	aller	à	une	explosion	de	gaieté	qui	fut	partagée	par	sa	nièce.	Ils	riaient	tous	deux	à	l'envi
l'un	de	l'autre	quand	Romane	entra:	il	s'arrêta	stupéfait.

«Ferme	la	porte,	ferme	la	porte»,	lui	cria	le	général	au	milieu	de	ses	rires.»

Romane:	«Pardon	de	mon	indiscrétion,	mon	cher	comte;	mais	de	quoi	et	de	qui	riez-vous	ainsi?»

Le	général:	«De	qui?	de	Maria	Pétrovna.	De	quoi?	de	ses	espérances	et	de	sa	joie.»

Romane:	 «Pardonnez,	 mon	 cher	 comte,	 si	 je	 ne	 partage	 pas	 votre	 gaieté;	 mais	 j'avoue	 que	 je
n'éprouve	que	de	la	terreur	devant	les	regards	méchants	et	triomphants	que	jetait	sur	vous,	sur
Mme	Dabrovine	et	sur	moi	cette	nièce	avide	et	désappointée	dans	ses	espérances.»

Le	 général:	 «Fini,	 fini,	 mon	 cher!	 Elle	 aura	 Gromiline,	 mes	 terres,	 mes	 maisons,	 mes	 millions,
tout	enfin.»

La	surprise	de	Romane	augmenta.

Romane:	 «Mais...	 vous	avez	 tout	 vendu...	Comment	pouvez-vous	 lui	 donner	 ce	que	 vous	n'avez
plus?»

Le	général:	«Et	voilà	le	beau	de	l'affaire!	et	voilà	pourquoi	nous	rions,	Natalie	et	moi.	J'ai	eu	de
l'esprit	comme	un	ange.	Raconte-lui	cela,	ma	fille,	je	ris	trop,	je	ne	peux	pas.»

Mme	Dabrovine	raconta	à	Romane	ce	qui	s'était	passé	entre	le	général	et	Mme	Papofski.	Romane
rit	à	son	tour	de	la	crédulité	de	la	dame	et	de	la	présence	d'esprit	du	général.

Romane:	«Mon	cher	et	respectable	ami,	j'espère	et	je	crois	que	vous	nous	avez	tous	sauvés	d'un
plan	infernal	de	dénonciation	qui	aurait	réussi,	je	n'en	doute	pas.»

Le	général:	«Et	moi	aussi,	mon	ami,	 j'en	suis	certain,	à	 la	 façon	dont	on	traque	tout	ce	qui	est
Polonais	 et	 catholique;	 et,	 sous	 ces	 deux	 rapports,	 nous	 sommes	 tous	 véreux;	n'est-ce	 pas,	 ma
fille?	ajouta	le	général	en	déposant	un	baiser	sur	le	front	de	Mme	Dabrovine.»

Madame	Dabrovine:	«Oh	oui!	mon	père!	les	souffrances	de	la	malheureuse	Pologne	me	navrent;
et	 le	 malheur	 a	 ouvert	 mon	 coeur	 aux	 consolations	 chrétiennes	 d'un	 bon	 et	 saint	 prêtre
catholique	 qui	 vivait	 dans	 mon	 voisinage,	 et	 qui	 m'a	 appris	 à	 souffrir	 avec	 résignation	 et	 à
espérer.»

Romane	 écoutait	 Mme	 Dabrovine	 avec	 respect,	 admiration	 et	 bonheur.	 «Et	 vos	 enfants!	 dit-il
après	quelque	hésitation.»

Madame	Dabrovine:	«Tous	comme	moi,	mon	cher	monsieur,	et	tous	désirant	ardemment	pouvoir
pratiquer	leur	religion,	seule	proscrite	et	maudite	en	Russie,	parce	qu'elle	est	seule	vraie.»

Romane	lui	baisa	respectueusement	la	main.

Romane:	«Mon	cher	comte,	il	serait	bon	de	hâter	le	départ.	Avez-vous	fixé	un	terme?»

Le	général:	«J'ai	demandé	au	général	Négrinski,	qui	a	acheté	Gromiline,	d'attendre	au	1er	 juin
pour	prendre	possession.»

Romane:	«Encore	six	semaines!	C'est	trop,	mon	ami;	ne	pourriez-vous	lui	écrire	de	venir	prendre
possession	en	personne	le	15	mai?»

Le	 général:	 «Très	 bien!	 Je	 vais	 écrire	 tout	 de	 suite,	 tu	 donneras	 ma	 lettre	 à	 Dérigny,	 qui	 la
portera	lui-même	à	Smolensk,	à	la	poste.»

Le	 général	 se	 mit	 à	 table;	 dix	 minutes	 après,	 Romane	 remettait	 la	 lettre	 à	 Dérigny	 en	 lui
expliquant	son	importance	et	pourquoi	le	départ	était	avancé.	Dérigny	ne	perdit	pas	de	temps.



Mme	Dabrovine	convint	avec	son	oncle	qu'elle	se	plaindrait	vivement	de	souffrances	nouvelles;
que	 le	 général	 proposerait	 de	 hâter	 le	 départ	 pour	 aller	 attendre	 la	 saison	 des	 eaux	 dans	 un
climat	plus	doux,	et	qu'on	le	fixerait	au	1er	juin	devant	Mme	Papofski,	mais	en	réalité	au	1er	mai,
dans	quinze	jours.

«Négrinski	arrivera	le	15;	nous	serons	déjà	loin,	en	chemin	de	fer	et	en	pays	étranger;	elle	aura
dix	jours	de	gloire	et	de	triomphe!»

Madame	 Dabrovine:	 «Mais,	 mon	 père,	 ne	 craignez-vous	 pas	 que	 pendant	 ces	 dix	 jours,	 elle
n'exerce	des	cruautés	contre	vos	gens	et	contre	les	pauvres	paysans?»

Le	général:	«Non,	ma	fille,	parce	que	je	ferai,	avant	de	partir,	un	acte	par	lequel	je	donnerai	la
liberté	à	tous	mes	dvarovoï	3	et	par	lequel	je	déclarerai	que	si	elle	fait	fouetter	ou	tourmenter	un
seul	 individu,	 elle	 perdra	 tous	 ses	 droits	 et	 devra	 quitter	 mes	 terres	 dans	 les	 vingt-quatre
heures.»

Note	3:	(retour)	Domestiques	attachés	au	service	particulier	des	maîtres.

Madame	Dabrovine:	«Je	reconnais	là	votre	bonté	et	votre	prévoyance,	mon	père.»

Le	 jour	même,	à	dîner,	Mme	Dabrovine	se	plaignit	 tant	de	 la	 tête,	de	 la	poitrine,	de	 l'estomac,
que	 le	général	parut	 inquiet.	 Il	 la	pressa	de	manger;	mais	Mme	Dabrovine,	qui	avait	 très	bien
dîné	 chez	 les	 Dérigny,	 par	 les	 ordres	 de	 son	 oncle,	 avant	 de	 se	 mettre	 à	 table,	 assura	 qu'elle
n'avait	pas	faim,	et	ne	voulut	toucher	à	rien.

Natasha	était	dans	 le	secret	du	départ	précipité,	 sans	pourtant	en	savoir	 la	cause;	elle	montra
une	insensibilité	qui	ravit	Mme	Papofski.

«Elle	 se	perdra	dans	 l'esprit	de	mon	oncle:	 il	 est	 clair	qu'elle	n'aime	pas	du	 tout	 sa	mère»,	 se
disait-elle.

Le	général	feignit	de	l'inquiétude,	et	ne	pouvait	dissimuler	aux	yeux	méchants	et	rusés	de	Mme
Papofski.

«Il	ne	s'émeut	pas	de	la	voir	souffrir;	il	ne	l'aime	pas	du	tout»,	pensa-t-elle.

Et	son	visage	rayonnait;	sa	bonne	humeur	éclatait	en	dépit	de	ses	efforts.

Le	lendemain,	même	scène;	Mme	Dabrovine	quitte	la	table	et	va	s'étendre	sur	un	canapé	dans	le
salon;	 le	général,	quand	 il	 reste	 seul	 avec	Mme	Papofski,	 se	plaint	de	 l'ennui	que	 lui	donne	 la
santé	de	sa	nièce	Dabrovine,	et	demande	conseil	à	Mme	Papofski	sur	le	régime	à	lui	faire	suivre.

Madame	Papofski:	«Je	crois,	mon	oncle,	que	ce	que	vous	pourriez	faire	de	mieux,	ce	serait	de	lui
faire	respirer	un	air	plus	doux,	plus	chaud.»

Le	général:	«C'est	possible...	Oui,	je	crois	que	vous	avez	raison.	Je	pourrais	la	faire	partir	plus	tot
avec	les	Dérigny,	et	moi	je	ne	les	rejoindrais	qu'en	juillet	ou	en	août	aux	eaux.»

Mme	Papofski	frémit.	Son	règne	sera	retardé	de	deux	mois	au	moins.	Madame	Papofski:	«Il	me
semble,	mon	oncle,	que	dans	son	état	de	souffrance	vous	séparer	d'elle	serait	lui	donner	un	coup
fatal.	Elle	vous	aime	tellement	que	la	pensée	de	vous	quitter...»

Le	général:	«Vous	croyez?	Pourquoi	m'aimerait-elle	autant?»	Madame	Papofski:	«Ah!	mon	oncle!
tous	ceux	qui	vous	connaissent	vous	aiment	ainsi.»

Le	général:	«Comment!	 tous	ceux	que	 je	quitte	meurent	de	chagrin?	C'est	effrayant,	en	vérité.
Mais...	alors...	vous	aussi	vous	mourrez	de	chagrin;	et	vos	huit	enfants	avec	vous!	Ce	qui	fait	neuf
personnes!...	Voyons...,	eux	n'en	font	cinq;	c'est	quatre	de	moins	que	j'aurai	sur	la	conscience...
Alors...	décidément	Je	reste	avec	vous.»

Madame	 Papofski:	 «Mais	 non,	 mon	 oncle,	 ils	 seront	 neuf	 comme	 chez	 moi,	 en	 comptant	 les
Dérigny!»

Le	général:	«C'est	vrai!	Mais...	la	qualité?»

Madame	 Papofski:	 «Ah!	 mon	 oncle,	 je	 ne	 vaux	 pas	 ma	 soeur;	 et	 mes	 enfants	 ne	 peuvent	 se
comparer	 aux	 siens,	 si	 bons,	 si	 gentils!	 Natasha	 est	 si	 charmante!	 Et	 puis	 M.	 Jackson!	 quel
homme	admirable!	Comme	il	parle.	bien	français!	On	ne	le	croirait	jamais	Anglais...»

Mme	Papofski	regarda	fixement	son	oncle,	qui	rougissait	légèrement.

Elle	s'enhardit	à	sonder	le	mystère,	et	ajouta:

«Plutôt	Français...	(le	général	ne	bougea	pas),	ou...	même...	Polonais.	(Le	général	bondit.)»

Le	général:	«Polonais!	un	Polonais	chez	moi!	Allons	donc!	Ah!	ah!	ah!	Polonais!	 Il	 y	 ressemble
comme	je	ressemble	à	un	Chinois.»
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La	gaieté	du	général	était	 forcée;	 sa	bouche	 riait,	 ses	yeux	 lançaient	des	 flammes;	 il	 sembla	à
Mme	Papofski	que	s'il	en	avait	le	pouvoir,	il	l'étranglerait	sur	place,	le	regard	fixe	et	sérieux	de
cette	femme	méchante	augmenta	le	malaise	du	général,	qui	s'en	alla	en	disant	qu'il	allait	savoir
des	nouvelles	de	sa	nièce.

Madame	 Papofski:	 «C'est	 un	 Polonais!	 Je	 le	 soupçonnais	 depuis	 quelque	 temps;	 j'en	 suis	 sûre
maintenant!	Et	mon	oncle	 le	sait	et	 il	 le	cache.	 Il	est	bien	heureux	de	m'avoir	 laissé	 le	soin	de
gérer	 ses	 affaires	 en	 son	 absence,	 sans	 quoi...	 j'aurais	 été	 à	 Smolensk	 et	 j'aurais	 dénoncé	 le
Polonais	 et	 eux	 tous	 avant	 huit	 jours	 d'ici!	 seulement	 le	 temps	 de	 découvrir	 du	 nouveau	 et	 de
m'assurer	 du	 fait.	 A	 présent,	 c'est	 inutile:	 je	 tiens	 sa	 fortune,	 j'en	 vendrai	 ce	 que	 je	 voudrai.
L'hiver	prochain,	je	vendrai	du	bois	pour	un	million...	et	je	le	garderai,	bien	entendu.»

Pendant	 que	 Mme	 Papofski	 triomphait,	 le	 général	 arrivait	 chez	 Mme	 Dabrovine	 le	 visage
consterné	et	décomposé.

«Ma	fille,	mon	enfant!	elle	a	deviné	que	Romane	était	un	Polonais!	Qu'il	se	cache!	Elle	le	perdra!
elle	le	dénoncera,	la	misérable!	Mon	pauvre	Romane!»

Et	le	général	raconta	ce	qu'avait	dit	Mme	Papofski.

Madame	Dabrovine:	«Mon	père!	pour	l'amour	de	Dieu,	calmez-vous!

Qu'elle	 ne	 vous	 surprenne	 pas	 ainsi!	 Comment	 saurait-elle	 que	 le	 prince	 Romane	 n'est	 pas	 M.
Jackson?	 Elle	 soupçonne	 peut-être	 quelque	 chose;	 elle	 aura	 voulu	 voir	 ce	 que	 vous	 diriez.
Qu'avez-vous	répondu?

Le	 général:	 «J'ai	 ri!	 J'ai	 dit	 des	 niaiseries.	 Mais	 je	 me	 sentais	 furieux	 et	 terrifié.	 Et	 voilà	 le
malheur!	elle	s'en	est	aperçu.	Si	tu	avais	vu	son	air	féroce	et	triomphant!...	Coquine!	gueuse!	que
ne	puis-je	l'étouffer,	la	hacher	en	morceaux!»

Madame	Dabrovine:	«Mon	père!	mon	pauvre	père!	Remettez-vous,	laissez-moi	appeler	Dérigny;	il
a	toujours	le	pouvoir	de	vous	calmer.»

Le	général:	«Appelle,	mon	enfant,	qui	tu	voudras.	Je	suis	hors	de	moi!	Je	suis	désolé	et	 furieux
tout	à	la	fois.»

Mme	Dabrovine	courut	à	la	recherche	de	Dérigny,	qu'elle	trouva	heureusement	chez	lui	avec	sa
femme;	leurs	enfants	jouaient	avec	ceux	de	Mme	Dabrovine	dans	la	galerie.

Madame	Dabrovine:	«Mon	bon	Dérigny,	venez	vite	calmer	mon	pauvre	père	qui	est	dans	un	état
affreux;	il	craint	que	ma	soeur	n'ait	reconnu	le	prince	Romane.»

Dérigny	suivit	précipitamment	Mme	Dabrovine.	Arrivé	près	du	général,	il	fut	mis	au	courant	de
ce	qui	venait	de	se	passer.	Il	réfléchit	un	instant	en	tournant	sa	moustache.

Dérigny:	Pas	de	danger,	mon	général.	Grâce	à	votre	coup	de	maître	d'avoir	abandonné	à	Mme
Papofski,	en	votre	absence,	l'administration	de	vos	biens,	son	intérêt	est	de	vous	laisser	partir;	il
ne	 serait	 même	 pas	 impossible	 que	 ce	 fût	 une	 ruse	 pour	 hâter	 votre	 départ	 et	 vous	 faire
abandonner	 le	projet	que	vous	manifestiez	de	rester	à	Gromiline	et	de	nous	 laisser	partir	 sans
vous...	Il	n'y	a	qu'une	chose	à	faire,	ce	me	semble,	mon	général,	c'est	de	partir	bien	exactement	le
1er	 mai,	 dans	 douze	 jours;	 mais	 de	 ne	 le	 déclarer	 à	 Mme	 Papofski	 que	 la	 veille,	 de	 peur	 de
quelque	coup	fourré.»

Madame	Dabrovine:	«Monsieur	Dérigny	a	raison;	je	crois	qu'il	voit	très	juste.	Tranquillisez-vous
donc,	mon	pauvre	père.	Le	danger	des	autres	vous	impressionne	toujours	vivement.»

Mme	Dabrovine	serra	les	mains	de	son	oncle	et	l'embrassa	à	plusieurs	reprises;	les	explications
de	Dérigny,	la	tendresse	de	sa	nièce,	remirent	du	calme	dans	le	coeur	et	dans	la	tête	du	général.

Le	général:	«Chère,	bonne	fille!	Je	me	suis	effrayé,	il	est	vrai,	et	à	tort,	je	pense.	Mais	aussi,	quel
danger	je	redoutais	pour	mon	pauvre	Romane!...et	pour	nous	tous,	peut-être!

—Vous	 l'avez	 heureusement	 conjuré,	 mon	 général,	 dit	 gaiement	 Dérigny.	 Nous	 sommes	 en
mesure	de	partir	quand	vous	voudrez.	J'ai	déjà	emballé	tous	les	effets	auxquels	vous	tenez,	mon
général;	 l'argenterie	 même	 est	 dans	 un	 des	 coffres	 de	 la	 berline;	 le	 reste	 sera	 fait	 en	 deux
heures.»

Le	général:	«Merci,	mon	bon	Dérigny;	toujours	fidèle	et	dévoué.

—Mon	 père!	 s'écria	 avec	 frayeur	 Mme	 Dabrovine,	 nous	 ne	 passerons	 pas	 la	 frontière:	 nous
n'avons	pas	de	passeports	pour	l'étranger.

—Ils	sont	dans	mon	bureau	depuis	huit	jours,	mon	enfant,	répondit	le	général	en	souriant.»

Madame	 Dabrovine:	 «Vous	 avez	 pensé	 à	 tout,	 mon	 père!	 Vous	 êtes	 vraiment	 admirable,	 pour
parler	comme	ma	soeur.»

Le	général:	«Où	est	allé	Romane?	Savez-vous,	Dérigny?»



Dérigny:	«.Je	ne	sais	pas,	mon	général;	je	ne	l'ai	pas	vu.	Mais	je	pense	qu'il	est	à	son	poste,	près
des	enfants.»

Le	général:	«Tâchez	de	nous	l'envoyer,	Dérigny;	il	faut	que	je	le	prévienne	de	se	tenir	en	garde
contre	 les	 scélératesses	 de	 ma	 méchante	 nièce.	 A-t-on	 jamais	 vu	 deux	 soeurs	 plus
dissemblables?»

Dérigny	trouva	effectivement	Romane	dans	la	galerie;	il	paraissait	agité	et	se	promenait	en	long
et	en	large.	Natasha	l'accompagnait	et	lui	parlait	avec	vivacité	et	gaieté.	Dérigny	parut	surpris	de
l'agitation	visible	de	Romane	et	lui	demanda	s'il	était	souffrant.

«Non,	non,	mon	bon	monsieur	Dérigny,	répondit	Natasha	en	riant;	je	suis	occupée	à	le	calmer	et
à	lui	faire	la	morale.	Figurez-vous	que	M.	Jackson,	toujours	si	bon,	si	patient,	s'est	fâché...,	mais
tout	 de	 bon...,	 contre	 mes	 cousins	 Mitineka	 et	 Yégor,	 qui	 sautaient	 après	 lui	 en	 l'appelant
Polonais.	M.	Jackson	a	pris	cela	comme	une	injure;	et	moi,	 je	lui	dis	que	c'est	très	mal,	que	les
Polonais	sont	 très	bons,	 très	malheureux,	qu'il	ne	 faut	pas	 les	détester	comme	il	 fait,	qu'il	 faut
même	les	aimer;	et	lui,	au	lieu	de	m'écouter,	il	a	les	yeux	rouges	comme	s'il	voulait	pleurer;	il	me
serre	la	main	à	me	briser	les	doigts...,	et	tout	cela	par	colère...,	Tenez,	regardez-le;	voyez	s'il	a
l'air	tranquille	et	bon	comme	d'habitude.»

Dérigny	ne	répondit	pas;	Romane	se	tut	également;	Natasha	alla	gronder	encore	ses	méchants
cousins;	pendant	ce	temps,	Dérigny	et	Romane	avaient	disparu.

Mme	Papofski	entra:

Mitineka:	 «Non,	 maman,	 il	 est	 parti	 furieux;	 nous	 l'avons	 appelé	 Polonais,	 comme	 vous	 nous
l'avez	ordonné:	 il	a	pris	cela	pour	une	injure;	Il	s'est	fâché,	 il	nous	a	grondés;	 il	a	dit	que	nous
étions	des	menteurs,	des	méchants	enfants,	et	il	s'en	est	allé	malgré	Natasha.»

Natasha:	«Oui,	ma	tante;	et	j'ai	eu	beau	lui	dire	que	c'était	très	mal	de	haïr	les	Polonais	comme	il
le	 faisait,	 et	d'autres	 choses,	 très	 raisonnables,	 il	 n'a	 rien	voulu	écouter,	 et	 il	 est	parti	 très	en
colère.

—Ah!»	dit	Mme	Papofski.

Et,	sans	ajouter	autre	chose,	elle	quitta	la	chambre,	étonnée	et	désappointée.

«Il	n'est	pas	Polonais?	pensa-t-telle.	Qu'est-il	donc?»

Chez	Mme	Dabrovine,	où	Romane	trouva	le	général,	il	raconta,	encore	tout	ému,	l'apostrophe	des
petits	Papofski;	et,	lorsque	le	général	et	Mme	Dabrovine	lui	dirent	qu'il	avait	tort	de	s'effrayer	de
propos	d'enfants,	son	agitation	redoubla.

Romane:	«Cher	comte,	chère	madame,	ces	enfants	n'étaient	que	l'écho	de	leur	mère;	je	le	voyais
à	leur	manière	de	dire,	à	leur	insistance	grossière	et	malicieuse.	Ce	n'est	pas	moi	seul	qui	suis	en
jeu;	ce	serait	vous,	mes	bienfaiteurs,	mes	amis	les	plus	chers,	vos	fils,	votre	fille,	si	bonne	et	si
charmante;	tous	vous	seriez	enveloppés	dans	la	dénonciation;	car,	vous	savez...	elle	l'a	dit...	elle
nous	fera	tous	enfermer,	 juger,	envoyer	aux	mines,	en	Sibérie!	Oh!...	 la	Sibérie!...	quel	enfer!...
Quelle	terreur	de	songer	que,	pour	moi,	à	cause	de	moi,	vous	y	seriez	tous!...	Je	me	sens	devenir
fou	 à	 cette	 pensée...	 Vous...	 le	 général...	 Natasha!...	 Oh!	 mon	 Dieu!	 pitié!	 pitié!...	 sauvez-les!...
Prenez-moi	seul!...	Que	seul	je	souffre	pour	tous	ces	êtres	si	chers!...»

Romane	 tomba	 à	 genoux,	 la	 tête	 dans	 ses	 mains.	 Le	 général	 était	 consterné;	 Mme	 Dabrovine
pleurait;	Dérigny	était	ému.	Il	s'approcha	de	Romane.

«Courage,	lui	dit-il,	rien	n'est	perdu.	Le	danger	n'existe	pas	depuis	que	le	général	donne,	par	son
départ	volontaire,	la	gestion	de	toute	sa	fortune	à	Mme	Papofski.	L'intérêt	qui	guide	ses	actions
doit	 arrêter	 toute	 dénonciation.	 Les	 biens	 seraient	 mis	 sous	 séquestre;	 Mme	 Papofski	 n'en
jouirait	pas,	et	elle	n'aurait	que	l'odieux	de	son	crime,	dont	l'Etat	seul	profiterait.

—C'est	vrai...	Oui...	C'est	vrai...	dit	Romane	s'eveillant	comme	d'un	songe.	J'étais	fou!	Le	danger
m'avait	 ôté	 la	 raison!	 Pardonnez-moi,	 très	 chers	 amis,	 les	 terreurs	 que	 j'ai	 fait	 naître	 en	 m'y
livrant	moi-même...	Pardonnez.	Et	vous,	mon	cher	Dérigny,	recevez	tous	mes	remerciements;	je
vous	suis	sincèrement	reconnaissant.»

Romane	lui	serra	fortement	les	deux	mains.

«Redoublons	 de	 prudence,	 ajouta-t-il.	 Encore	 quelques	 jours,	 et	 nous	 sommes	 tous	 sauvés.	 Au
revoir,	cher	comte;	 je	retourne	à	mon	poste,	que	 j'ai	déserté,	et	si	 les	Papofski	recommencent,
j'abonderai	dans	la	pensée	de	Natasha,	qui	croyait	que	j'étais	en	colère	et	que	c'était	par	haine
des	Polonais	que	je	m'agitais.»

Il	 sortit	 en	 souriant,	 laissant	 ses	 amis	 calmes	 et	 rassurés.	 Quand	 il	 rentra,	 il	 trouva	 tous	 les
enfants	 groupés	 autour	 de	 Natasha,	 qui	 leur	 parlait	 avec	 une	 grande	 vivacité.	 Il	 s'arrêta	 un
instant	 pour	 considérer	 ce	 groupe	 composé	 de	 physionomies	 si	 diverses.	 Quand	 Natasha
l'aperçut,	il	souriait.

«Ah!	vous	voilà,	monsieur	Jackson?	Et	vous	n'êtes	plus	fâché,	je	le	vois	bien.	Mes	cousins,	voyez,



M.	Jackson	vous	pardonne;	mais	ne	recommencez	pas;	pensez	à	ce	que	je	vous	ai	dit...	Et	vous,
dit-elle	 en	 s'approchant	 de	 M.	 Jackson	 d'un	 air	 suppliant	 et	 doux,	 ne	 détestez	 pas	 les	 pauvres
Polonais	 (Jackson	 tressaille).	 Je	 vous	 en	 prie...	 mon	 cher	 monsieur	 Jackson!...	 Ils	 sont	 si
malheureux!	On	ne	leur	laisse	ni	patrie,	ni	famille,	ni	même	leur	sainte	religion!	Comment	ne	pas
les	plaindre	et	ne	pas	les	aimer?...	N'est-ce	pas	que	vous	tâcherez	de...	de...	les	aimer...,	pour	ne
pas	être	trop	cruel.»

M.	Jackson	la	regardait	sans	lui	répondre;	son	âme	polonaise	tressaillait	de	joie.

Natasha:	«Mais	parlez,	répondez-moi!	c'est	donc	bien	difficile,	bien	terrible	d'avoir	pitié	de	ceux
qui	 souffrent,	 qu'on	 arrache	 à	 leurs	 familles,	 qu'on	 enlève	 à	 leurs	 parents,	 qu'on	 envoie	 en
Sibérie?

«Assez,	assez!	dit	Jackson	de	plus	en	plus	troublé.	J'ai	pitié	de	ces	infortunés...	Si	vous	saviez!...
Mais	assez,	plus	un	mot!	Je	vous	en	conjure.»

Natasha:	«Bien,	nous	n'en	parlerons	plus...	avec	vous,	car	j'en	cause	souvent	avec	maman.	Je	suis
bien	aise	de	vous	avoir	enfin	attendri	sur...	Pardon,	je	me	sauve	pour	ne	pas	recommencer.»

Et	Natasha,	riante	et	légère,	s'échappa	en	courant	et	vint	raconter	ses	succès	à	sa	mère	et	à	son
oncle.

«Je	l'ai	converti,	maman;	il	a	enfin	pitié	de	ces	pauvres	Polonais.	Il	me	l'a	dit,	mais	il	ne	veut	pas
qu'on	 en	 parle;	 c'est	 singulier	 qu'un	 homme	 si	 bon	 déteste	 des	 gens	 si	 malheureux	 et	 si
courageux?

«Natasha,	dit	le	général,	qui	riait	et	se	frottait	les	mains,	sais-tu	que	nous	partons	dans	huit	ou
dix	jours?»

Natasha:	«Tant	mieux,	mon	oncle;	nous	serons	tous	contents	de	nous	en	aller	a	cause	de	maman.
Et	puis...»

Natasha	rougit	et	se	tut.

Le	général:	«Et	puis	quoi?	De	qui	as-tu	peur	ici?	Achève	ta	pensée,	Natashineka.»

Natasha:	«Mon	oncle,...	c'est	que	c'est	mal	d'être	enchantée	de	quitter	ma	tante	et	mes	cousins?»

Le	général:	«Et	pourquoi	es-tu	enchantée	de	les	quitter?..	Parle	sans	crainte,	Natasha;	dis-nous
toute	la	vérité.»

Natasha:	 «Eh	 bien,	 mon	 oncle,	 puisque	 vous	 voulez	 le	 savoir,	 c'est	 parce	 que	 ma	 tante	 est
méchante	 pour	 mes	 frères,	 qu'elle	 appelle	 des	 ânes	 et	 des	 pauvrards;	 pour	 Jacques	 et	 Paul,
qu'elle	 gronde	 sans	 cesse,	 qu'elle	 appelle	 des	 petits	 laquais,	 qu'elle	 menace	 de	 faire	 fouetter;
pour	 ce	 bon	 M.	 Jackson,	 dont	 elle	 se	 moque,	 qu'elle	 oblige	 à	 porter	 son	 châle,	 son	 chapeau,
qu'elle	traite	comme	un	domestique;	tout	cela	me	fait	de	la	peine,	parce	que	je	vois	bien	que	M.
Jackson	n'est	pas	habitué	à	être	traité	ainsi;	les	pauvres	petits	Dérigny	pleurent	souvent,	surtout
Paul.	Quant	à	mes	cousins,	 ils	taquinent	mes	frères,	tourmentent	Jacques	et	Paul,	et	disent	des
sottises	à	M.	Jackson,	qui	protège	les	pauvres	petits.	Vous	pensez	bien,	mon	oncle,	que	tout	cela
n'est	pas	agréable.»

Le	général,	riant:	«C'est	même	très	désagréable!	Viens	m'embrasser,	chère	enfant..	Encore	huit
jours	de	patience,	et	 tu	 seras	comme	nous	délivrée	des	méchants.	En	attendant,	 je	 te	permets
d'être	enchantée	comme	nous.»

Natasha:	 «Vrai,	 vous	 êtes	 content?...	 Oh!	 mon	 oncle,	 que	 vous	 êtes	 bon!»Natasha	 demanda	 la
permission	 d'aller	 annoncer	 la	 bonne	 nouvelle	 aux	 Dérigny.	 Le	 général	 la	 lui	 accorda	 en	 riant
plus	fort,	et	en	recommandant	le	secret	jusqu'au	lendemain.

XIII

PREMIER	PAS	VERS	LA	LIBERTE

Le	lendemain,	un	peu	avant	déjeuner,	le	général	appela	Mme	Papofski	dans	le	salon;	elle	arriva,
inquiète	 de	 la	 convocation,	 et	 trouva	 son	 oncle	 assis	 dans	 son	 fauteuil;	 il	 lui	 fit	 un	 salut
majestueux	de	la	main.

«Asseyez-vous,	 Maria	 Pétrovna,	 et	 écoutez-moi.	 Vous	 êtes	 venue	 à	 Gromiline	 pour	 vous	 faire
donner	 une	 partie	 de	 ma	 fortune;	 vous	 avez	 feint	 la	 pauvreté,	 tandis	 que	 je	 vous	 sais	 riche.
Silence,	 je	 vous	 prie;	 n'interrompez	 pas.	 Je	 ne	 tiens	 pas	 à	 ma	 fortune;	 je	 vous	 fais	 volontiers
l'abandon	de	Gromiline	et	des	biens	que	vous	convoitez	et	que	je	possède	en	Russie.	Au	lieu	de
vous	 en	 laisser	 la	 gestion	 pendant	 mon	 absence,	 je	 vous	 les	 donne	 et	 je	 ne	 garde	 que	 mes
capitaux	pour	vivre	dans	l'aisance	avec	votre	soeur	et	ses	enfants	que	vous	détestez,	que	j'aime
et	 qui	 ne	 songent	 pas,	 en	 m'aimant,	 aux	 avantages	 que	 je	 peux	 leur	 faire...	 La	 santé	 de	 votre
soeur	exige	un	prompt	départ;	je	l'ai	fixé	au	1er	mai,	dans	huit	jours.	La	veille,	je	vous	remettrai
les	papiers	et	les	comptes	dont	vous	aurez	besoin	pour	que	tout	soit	en	règle.	J'emmène	tous	ceux
que	j'aime;	je	vous	laisse	tous	mes	gens.	Je	vous	défends	de	les	maltraiter,	et	j'ai	fait	un	acte	qui



arrêtera	 les	 explosions	 de	 vos	 colères	 et	 de	 votre	 méchanceté.	 Ne	 vous	 contraignez	 pas;	 ne
dissimulez	plus;	 je	vous	connais;	 je	devine	ce	que	vous	pensez,	ce	que	vous	croyez	me	cacher.
Laissez-vous	aller	à	votre	joie,	et	surtout	pas	de	phrases	menteuses.»

Mme	 Papofski	 avait	 voulu	 bien	 des	 fois	 interrompre	 son	 oncle,	 mais	 un	 geste	 impétueux,	 un
regard	foudroyant,	arrêtaient	les	paroles	prêtes	à	s'échapper	de	ses	lèvres,	tremblantes	de	colère
et	de	joie.	Ces	deux	sentiments	se	combattaient	et	rendaient	sa	physionomie	effrayante.	Quand	le
général	 cessa	de	parler,	 il	 la	 regarda	quelque	 temps	avec	un	mépris	mélangé	de	pitié.	Voyant
qu'elle	se	taisait,	il	se	leva	et	voulut	sortir.

«Mon	oncle»,	dit-elle	d'une	voix	étranglée.

Le	général	s'arrêta	et	se	retourna.

«Mon	oncle,	je	ne	sais...	comment	vous	remercier...»

Le	général	ouvrit	la	porte,	sortit	et	la	referma	avec	violence.	Il	passa	dans	la	salle	à	manger,	où
l'attendaient,	d'après	ses	ordres,	Mme	Dabrovine,	ses	enfants,	Romane	et	les	enfants	Papofski.

«Déjeunons,	dit-il	avec	calme	en	se	mettant	à	table.	Ici,	Natasha,	à	ma	gauche.»

Natasha:	Mais,	mon	oncle...,	ma	tante...,	c'est	sa	place.»

Le	général,	souriant:	«Ta	tante	est	au	salon,	en	train	de	digérer	sa	nouvelle	fortune,	assaisonnée
de	quelques	vérités	dures	à	avaler.»

Natasha	ne	comprenait	pas	et	regardait	d'un	air	étonné	son	oncle,	sa	mère	et	Romane,	qui	riaient
tous	les	trois.

«Dans	 quinze	 jours	 tu	 sauras	 tout,	 mon	 enfant.	 Mange	 ton	 déjeuner	 et	 ne	 t'inquiète	 pas	 des
absents.»

Natasha	suivit	gaiement	le	conseil	de	son	oncle,	et	l'entendit	avec	bonheur	annoncer	leur	départ
à	tous	ses	gens.

Pendant	les	derniers	jours	passés	à	Gromiline,	il	y	eut	beaucoup	d'agitation,	d'allées	et	de	venues
causées	par	le	départ	du	maître.	Mme	Papofski	parut	à	peine	aux	repas,	et	garda	le	silence	sur	sa
conversation	avec	son	oncle.	Feindre	était	difficile	et	inutile,	agir	et	parler	sincèrement	pouvait
être	 dangereux	 et	 changer	 les	 dispositions	 généreuses	 de	 son	 oncle.	 Ses	 enfants	 reçurent	 du
général	 la	 défense	 de	 jouer	 avec	 leurs	 cousins	 et	 avec	 les	 petits	 Dérigny;	 Mitineka	 et	 Yégor
voulurent	un	jour	enfreindre	la	consigne	et	entraîner	Paul,	qu'ils	rencontrèrent	dans	un	corridor.
Le	général	passait	au	bout	avec	Dérigny	et	entendit	les	cris	de	Paul,	il	fit	saisir	Mitineka	et	Yégor
et	les	fit	fouetter	de	façon	à	leur	ôter	à	tous	l'envie	de	recommencer.	Sonushka	eut	le	même	sort
pour	avoir	méchamment	lancé	une	bouteille	d'encre	sur	Natasha,	qui	en	fut	inondée,	et	dont	la
robe	fut	complètement	perdue.

La	veille	du	départ,	 le	général	remit	à	Mme	Papofski,	sans	 lui	parler,	un	portefeuille,	plein	des
papiers	 qu'il	 lui	 avait	 annoncés.	 Elle	 le	 reçut	 en	 silence	 et	 s'éloigna	 avec	 sa	 proie.	 On	 devait
partir	à	neuf	heures	du	matin;	le	général,	pour	éviter	les	adieux	des	Papofski,	leur	avait	fait	dire
qu'il	partait	à	midi	après	déjeuner.

Avant	 de	 monter	 en	 voiture,	 le	 général	 rassembla	 tous	 ses	 gens,	 leur	 annonça	 qu'il	 leur	 avait
donné	 à	 tous	 leur	 liberté,	 et	 il	 remit	 à	 chacun	 cinq	 cents	 roubles	 en	 assignats.	 La	 joie	 de	 ces
pauvres	gens	récompensa	 largement	 le	général	de	cet	acte	d'humanité	et	de	générosité.	Après
leur	avoir	 fait	ses	adieux,	 il	monta	dans	sa	berline	avec	sa	nièce,	Natasha	et	M.	 Jackson.	Dans
une	 seconde	 berline	 se	 placèrent	 Mme	 Dérigny,	 Alexandre,	 Michel,	 qui	 avaient	 demandé	 avec
insistance	d'être	dans	la	même	voiture	que	Jacques	et	Paul;	sur	le	siège	de	la	première	voiture
étaient	un	 feltyègre	 4	 et	un	domestique;	 sur	celui	de	 la	 seconde	était	Dérigny.	Les	poches	des
voitures	et	des	sièges	étaient	garnies	de	provisions,	pré-	caution	nécessaire	en	Russie.	Le	départ
fut	grave;	le	général	éprouvait	de	la	tristesse	en	quittant	pour	toujours	ses	terres	et	son	pays;	le
même	sentiment	dominait	Mme	Dabrovine,	le	souvenir	de	son	mari	lui	revenait	plus	poignant	que
jamais.	Natasha	regardait	sa	mère	et	souffrait	de	ce	chagrin	dont	elle:	devinait	si	bien	la	cause.
Romane	tremblait	d'être	reconnu	avant	de	passer	la	frontière,	et	de	devenir	ainsi	une	cause	de
malheur	 et	 de	 ruine	 pour	 ses	 amis;	 il	 avait	 passé	 par	 les	 villes	 et	 les	 villages	 qu'on	 aurait	 à
traverser	pendant	plusieurs	jours;	mais	à	pied,	traînant	des	fers	trop	étroits,	dont	le	poids	et	les
blessures	qu'ils	occasionnaient	faisaient	de	chaque	pas	une	torture.	Il	est	vrai	que,	mêlé	à	la	foule
de	ses	compatriotes	transportés	en	Sibérie,	il	avait	pu	ne	pas	être	remarqué,	ce	qui	diminuait	de
beaucoup	le	danger.	Il	sentait	aussi	la	nécessité	de	dissimuler	ses	inquiétudes	pour	ne	pas	causer
au	général	et	à	Mme	Dabrovine	une	agitation	qui	aurait	pu	éveiller	les	soupçons	du	feltyègre.

Note	4:	(retour)	Espèce	d'agent	de	police	qui	accompagne	les	voyageurs	de	distinction,	à	leur
demande,	 pour	 leur	 faire	 donner	 sur	 la	 route	 les	 chevaux,	 les	 logements	 et	 ce	 dont	 ils	 ont
besoin.

«A	 quoi	 pensez-vous,	 Jackson?	 lui	 demanda	 le	 général,	 qui	 avait	 remarqué	 quelque	 chose	 des
préoccupations	de	Romane.»
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Romane:	«Je	pense	au	feltyègre,	monsieur	le	comte,	et	à	l'agrément	d'avoir	un	homme	de	police	à
ses	ordres	pour	faciliter	le	voyage.»

Le	 général:	 «Et	 vous	 avez	 raison,	 mon	 ami,	 plus	 raison	 que	 vous	 ne	 le	 pensez;	 c'est	 une
protection	de	toutes	les	manières,	quand	il	sait	qu'il	sera	largement	payé.»

Le	général	avait	appuyé	sur	chaque	mot	en	regardant	fixement	son	jeune	ami,	qui	le	remercia	du
regard	et	chercha	à	reprendre	sa	sérénité	habituelle.

«Maman,	entendez-vous	les	rires	qu'ils	font	dans	l'autre	voiture!	s'écria	Natasha.	Quel	dommage
que	nous	ne	puissions	être	tous	ensemble!»

Madame	 Dabrovine:	 «Au	 premier	 relais	 tu	 pourras	 aller	 rejoindre	 Mme	 Dérigny	 et	 tes	 frères,
chère	enfant.»

Natasha	hésita	un	instant,	secoua	la	tête.

«Non,	dit-elle;	je	veux	rester	avec	vous,	maman,	et	avec	mon	oncle.»

Les	éclats	de	rire	et	les	chants	continuaient	à	se	faire	entendre.	C'étaient	Alexandre	et	Michel	qui
apprenaient	à	 Jacques	et	à	Paul	des	chansons	 russes,	que	ceux-ci	 écorchaient	 terriblement,	 ce
qui	excitait	la	gaieté	des	maîtres	et	des	élèves.	Mais	ce	fut	bien	pis	quand	Mme	Dérigny	se	mit	de
la	partie;	 Jacques,	Paul,	Mme	Dérigny	rivalisaient	à	qui	prononcerait	 le	mieux,	et	Alexandre	et
Michel	se	roulaient	à	force	de	rire.

Dérigny	 cherchait	 de	 temps	 en	 temps	 à	 les	 faire	 taire,	 mais	 les	 rires	 redoublaient	 devant	 ses
signes	de	détresse.

«Vous	 allez	 tous	 vous	 faire	 gronder	 par	 le	 général,	 leur	 dit	 Dérigny.»	 Alexandre	 et	 Michel,	 se
penchant	à	la	glace	ouverte:	«Pas	de	danger!	Mon	oncle	aime	la	gaieté.»

Jacques	et	Paul,	se	penchant	à	l'autre	glace:	«le	général	ne	gronde	jamais	quand	on	rit.»

Madame	Dérigny,	par	la	glace	du	fond:	«Tu	fais	un	croquemitaine	de	notre	bon	général.»

Toutes	ces	têtes	aux	trois	glaces	de	la	voiture	parurent	plaisantes	à	Dérigny,	qui	se	mit	à	rire	de
son	côté.	En	se	rejetant	dans	la	voiture,	les	cinq	têtes	se	cognèrent;	chacun	fit:	Ah!	et	se	frotta	le
front,	la	joue,	le	crâne.	Tous	se	regardèrent	et	se	mirent	à	rire	de	plus	belle.

Les	voitures	gravissaient	une	colline	dans	un	sable	mouvant;	les	chevaux	marchaient	au	pas.	Ils
s'arrêtèrent	 tout	 à	 fait;	 la	 portière	 s'ouvrit,	 Natasha	 et	 Romane	 y	 apparurent:	 le	 visage	 de
Natasha	brillait	de	gaieté	par	avance.	Romane	souriait	avec	bienveillance.

Natasha:	 «Qu'est-ce	 qui	 vous	 amuse	 tant?	 Maman	 et	 mon	 oncle	 font	 demander	 de	 quoi	 vous
riez.»

Alexandre:	 «Nous	 rions,	 parce	 que	 nous	 nous	 sommes	 tous	 cognés	 et	 que	 nous	 nous	 sommes
cassé	la	tête.»

Natasha,	 riant:	 «Cassé	 la	 tête!	 et	 vous	 riez	 pour	 cela?...	 Et	 vous	 aussi,	 ma	 bonne	 madame
Dérigny?»

Madame	Dérigny:	«Oui,	mademoiselle;	mais	avant	il	faut	dire	que	nous	avions	pris	une	leçon	de
chant	qui	nous	avait	fort	égayés.»

Natasha:	«De	chant?	Qui	donnait	la	leçon?	qui	la	prenait?»

Madame	Dérigny:	«Nos	maîtres	étaient	messieurs	vos	frères;	les	élèves	étaient	Jacques,	Paul	et
moi.»

Natasha:	«Oh!	comme	j'aurais	voulu	l'entendre!	Que	cela	devait	être	amusant!	Monsieur	Jackson,
allez,	je	vous	prie,	demander	à	maman	que	j'aille	avec	eux.»

Romane	sourit	et	alla	faire	la	commission.

Madame	Dabrovine:	«Mais,	mon	cher	monsieur	Jackson,	ils	seront	trop	serrés,	et	pourtant	ils	ne
peuvent	pas	rester	dans	cette	berline	sans	Mme	Dérigny.»

Jackson,	souriant:	«Mlle	Natasha	en	a	bien	envie,	madame;	nous	sommes	bien	graves	pour	elle.»

Madame	Dabrovine:	«Que	faire,	mon	père?	Faut-il	la	laisser	aller?»	Le	général:	«Laisse-la,	laisse-
la,	 cette	pauvre	petite!	Comme	dit	 Jackson,	nous	 sommes	ennuyeux	à	pleurer.	Allez,	mon	ami,
allez	 lui	dire	que	nous	ne	voulons	pas	d'elle	et	que	 je	 lui	ordonne	de	s'amuser	 là-bas.»	Jackson
s'empressa	d'aller	porter	la	réponse.

«Merci,	mon	bon	monsieur	Jackson,	merci;	c'est	vous	qui	m'avez	fait	gagner	ma	cause:	je	l'ai	bien
entendu.	Attendez-moi	tous,	 je	reviens.»	Natasha	courut	à	 la	première	berline;	 leste	comme	un
oiseau,	elle	sauta	dedans,	embrassa	sa	mère	et	son	oncle.



«Je	ne	serai	pas	longtemps	absente,	dit-elle;	je	vous	reviendra!	au	premier	relais.»

Le	général:	«Non,	reste	jusqu'à	la	couchée,	chère	enfant;	je	serai	content	de	te	savoir	là-bas,	gaie
et	rieuse.»

Natasha	remercia,	sauta	à	bas	de	la	berline,	courut	à	l'autre;	avant	de	monter,	elle	tendit	la	main
à	M.	Jackson.

«Soignez	bien	maman,	dit-elle;	et	 si	 vous	 la	voyez	 triste,	 venez	vite	me	chercher:	 je	 la	console
toujours	quand	elle	a	du	chagrin.»

Les	portières	se	refermèrent,	et	les	voitures	se	remirent	en	marche.	Natasha	essaya	de	s'asseoir
sans	écraser	personne;	mais,	de	quelque	côté	qu'elle	se	retournât,	elle	entendit	un:	Aïe!	qui	 la
faisait	changer	de	place.

«Puisque	c'est	ainsi,	dit-elle,	je	vais	m'asseoir	par	terre.»

Et,	avant	qu'on	eût	pu	l'arrêter,	elle	s'établit	par	terre,	écrasant	les	pieds	et	les	genoux.	Les	cris
redoublèrent	de	plus	belle:	Natasha	riait,	cherchait	vainement	à	se	relever;	les	quatre	garçons	la
tiraient	 tant	 qu'ils	 pouvaient;	 mais,	 comme	 tous	 riaient,	 ils	 perdaient	 de	 leur	 force;	 et,	 comme
Natasha	riait	encore	plus	fort,	elle	ne	s'aidait	pas	du	tout.	Enfin,	Mme	Dérigny	lui	venant	en	aide,
elle	se	trouva	à	genoux;	c'était	déjà	un	progrès.	Alexandre	et	Jacques	parvinrent	à	se	placer	sur
le	devant	de	 la	voiture;	alors	Natasha	put	 se	mettre	au	 fond	avec	Mme	Dérigny,	et	Paul	entre
elles	deux.	On	ne	fut	pas	longtemps	sans	éprouver	les	tortures	de	la	faim;	Dérigny	leur	passa	une
foule	de	bonnes	choses,	qu'ils	mangèrent	comme	des	affamés;	leur	gaieté	dura	jusqu'à	la	fin	de	la
journée.	On	s'était	arrêté	deux	fois	pour	manger.	Dans	le	village	où	on	dînait	et	où	on	couchait,
Jackson	reconnut	une	femme	qui	lui	avait	témoigné	de	la	compassion	lors	de	son	passage	avec	la
chaîne	des	condamnés,	et	qui	lui	avait	donné	furtivement	un	pain	pour	suppléer	à	l'insuffisance
de	la	nourriture	qu'on	leur	accordait.	Cette	rencontre	le	fit	trembler.	Puisqu'il	 l'avait	reconnue,
elle	pouvait	bien	le	reconnaître	aussi	et	aller	le	dénoncer.

Il	épia	les	regards	et	la	physionomie	triste	mais	ouverte	de	cette	femme;	elle	le	regarda	à	peine,
et	 ne	 parut	 faire	 aucune	 attention	 à	 lui	 pendant	 les	 allées	 et	 venues	 que	 nécessitaient	 les
préparatifs	du	repas	et	des	chambres	à	coucher.

Mme	 Dabrovine,	 Natasha	 et	 Mme	 Dérigny	 s'occupèrent	 de	 la	 distribution	 des	 chambres;	 elles
soignèrent	particulièrement	celle	du	général.	On	dîna	assez	tristement;	chacun	avait	son	sujet	de
préoccupation,	et	la	gravité	des	parents	rendit	les	enfants	sérieux.

La	nuit	fut	mauvaise	pour	tous;	les	souvenirs	pénibles,	les	inquiétudes	de	l'avenir,	les	lits	durs	et
incommodes,	l'abondance	des	tarakanes,	affreux	insectes	qui	remplissent	les	fentes	des	murs	en
bois	dans	 les	maisons	mal	 tenues,	 tous	ces	 inconvénients	 réunis	 tinrent	éveillés	 les	voyageurs,
sauf	les	enfants,	qui	dormirent	à	peu	près	bien.

XIV

ON	PASSE	LA	FRONTIÈRE

Le	jour	vint,	il	fallut	se	lever.	Chacun	était	plus	ou	moins	fatigué	de	sa	nuit,	excepté	les	enfants,
qui	dorment	toujours	bien	partout,	et	Natasha,	qui,	sous	ce	rapport,	malgré	ses	seize	ans,	faisait
encore	partie	de	l'enfance.	Les	toilettes	furent	bientôt	faites,	on	se	réunit	pour	déjeuner;	Dérigny
avait	préparé	thé	et	café	selon	le	goût	de	chacun.

Le	général	était	sombre;	il	avait	embrassé	nièces	et	neveux,	et	serré	la	main	à	son	ami	Romane,
mais	il	n'avait	pas	parlé	et	il	gardait	encore	un	silence	absolu.

«Grand-père...»,	dit	Natasha	en	souriant.

Le	général	parut	surpris	et	touché.

«Grand-père	voulez-vous	venir	avec	nous	à	la	place	de	Mme	Dérigny,	dans	la	seconde	voiture?

—Comment	veux-tu	que	je	tienne,	en	sixième?»	dit	le	général,	se	déridant	tout	à	fait.

Natasha:	«Oh!	J'arrangerais	cela,	grand-père.	Je	vous	mettrais	au	fond,	moi	près	de	vous.»

Le	général:	«Et	puis?	Que	ferais-tu	des	quatre	gamins?»

Natasha:	«Tous	en	face	de	nous,	grand-père.	Ce	serait	très	amusant;	nous	verrions	tout	ce	qu'ils
feraient,	et	nous	ririons	comme	hier,	et	nous	vous	ferions	chanter	avec	nous:	c'est	ça	qui	serait
amusant!»

Le	général	se	trouva	complètement	vaincu;	il	partit	d'un	éclat	de	rire,	toute	la	table	fit	comme	lui;
le	général	prenant	une	leçon	et	chantant	parut	à	tous	une	idée	si	extravagante,	que	le	déjeuner
fut	interrompu	et	qu'on	fut	assez	longtemps	avant	de	pouvoir	arrêter	les	élans	d'une	gaieté	folle,
Natasha	 était	 tombée	 sur	 l'épaule	 de	 sa	 mère;	 Alexandre	 se	 trouvait	 appuyé	 sur	 Natasha,	 et
Michel	avait	la	tête	sur	les	reins	de	son	frère.	Mme	Dabrovine	soutenait	le	général,	qui	perdait



son	 équilibre,	 et	 Romane	 le	 maintenait	 du	 côté	 opposé.	 Dérigny,	 debout	 derrière,	 tenait
fortement	la	chaise	du	général.

Tout	a	une	fin,	 la	gaieté	comme	la	tristesse;	 les	rires	se	calmèrent,	chacun	reprit	son	déjeuner
refroidi	et	chercha	à	regagner	le	temps	perdu	en	avalant	à	la	hâte	ce	qui	restait	de	sa	portion.

«Les	chevaux	sont	mis,	mon	général»,	vint	annoncer	Dérigny	quand	tout	le	monde	eut	fini.

On	courut	aux	manteaux,	aux	chapeaux,	et	en	quelques	instants	on	fut	prêt.

Le	général	passa	le	premier;	sa	nièce	et	les	enfants	suivaient;	Romane	était	un	peu	en	arrière;	il
se	sentit	arrêter	par	le	bras,	se	retourna	et	vit	la	femme	qu'il	avait	reconnue	la	veille,	tenant	à	la
main	un	pain	semblable	à	celui	qu'il	avait	reçu	d'elle	trois	ans	auparavant.	Elle	le	lui	présenta,	lui
serra	la	main	et	lui	dit	en	polonais:

«Prends	au	 retour	ce	que	 je	 t'avais	donné	en	allant.	Que	Dieu	 te	protège	et	 te	 fasse	passer	 la
frontière	sans	être	repris	par	nos	cruels	ennemis.	Ne	crains	rien;	je	ne	te	trahirai	pas.»

Romane:	 «Comment	 t'appelles-tu,	 chère	 et	 généreuse	 compatriote,	 afin	 que	 je	 mette	 ton	 nom
dans	mes	prières?»

La	servante:	«Je	m'appelle	Maria	Fenizka.	Et	toi?»

Romane:	«Prince	Romane	Pajarski.»

La	 servante:	 «Que	 Dieu	 te	 bénisse!	 Ton	 nom	 était	 déjà	 venu	 jusqu'à	 moi.	 Laisse-moi	 baiser	 la
main	de	celui	qui	a	voulu	affranchir	la	patrie.»

Romance	releva	Maria	à	demi	agenouillée	devant	lui,	et,	la	prenant	dans	ses	bras,	il	l'embrassa
affectueusement	 sur	 les	 deux	 joues.	 «Adieu,	 Maria	 Fenizka;	 je	 ne	 t'oublierai	 pas.	 Silence,	 on
vient.»	Maria	s'échappa	et	rentra	dans	 la	maison;	elle	n'y	 trouva	personne,	 tout	 le	monde	était
dans	la	rue	pour	assister	au	départ	des	voyageurs.	Romane	monta	dans	la	berline	du	général	et
de	Mme	Dabrovine;	Natasha	avait	voulu	y	monter	aussi,	mais	on	l'avait	renvoyée.

Le	général:	«Va-t'en	rire	là-bas,	mon	enfant;	tu	t'accommodes	mieux	de	leur	gaieté	que	de	notre
gravité.»

Natasha:	«Mais	vous	allez	vous	ennuyer	sans	moi?»

Le	général:	«Tiens!	Quel	orgueil	a	mademoiselle!	Tu	me	crois	donc	si	ennuyeux	que	ta	mère	et
Jackson	ne	puissent	se	passer	de	toi,	et	que	ta	mère	et	Jackson	ne	soient	pas	capables	de	me	faire
oublier	ton	absence?	Va,	va,	orgueilleuse,	je	te	mets	en	pénitence	jusqu'au	dîner.»

Natasha:	 «Pas	 avant	 de	 vous	 avoir	 embrassé,	 grand-père,	 et	 maman	 aussi.	 Adieu,	 monsieur
Jackson;	amusez-vous	bien,	grand...	Ah!	mon	Dieu!	qu'avez-vous!	Regardez,	grand-père.

—Silence,	pour	Dieu,	silence!	lui	dit	Jackson	à	voix	basse	en	lui	serrant	la	main	à	l'écraser.

—Aïe!	s'écria	Natasha.

—Natalia	Dmitrievna	s'est	fait	mal?	demanda	le	feltyègre,	qui	approchait.

—Non...,	oui...,	je	me	suis	cogné	la	main;	ce	ne	sera	rien.»

Et	Natasha	s'éloigna	étonnée	et	pensive,	pendant	que	Romane	prenait	 sa	place	en	 face	de	ses
amis	et	gardait	le	silence,	de	peur	que	le	feltyègre	n'entendît	quelques	mots	de	la	conversation.
Le	 général	 et	 Mme	 Dabrovine	 interrogeaient	 Romane	 du	 regard;	 profitant	 des	 cahots	 de	 la
voiture,	 il	 réussit	 à	 expliquer	 en	 quelques	 mots	 la	 cause	 de	 sa	 pâleur	 et	 de	 son	 trouble.	 Le
général	fut	inquiet	de	la	mémoire	extraordinaire	de	cette	femme;	d'autres	pouvaient	également
reconnaître	Romane,	et	il	résolut	de	ne	plus	coucher	et	de	voyager	jour	et	nuit	jusqu'au	delà	de	la
frontière	russe.

Quand	on	s'arrêta	pour	déjeuner,	le	général	alla	se	promener	sur	la	grande	route	avec	sa	nièce	et
Romane,	pendant	que	les	quatre	garçons	et	Natasha	allaient	en	avant	et	jouaient	à	toutes	sortes
de	jeux.	Romane	put	enfin	leur	raconter	en	détail	ce	qui	lui	était	arrivé	à	la	première	couchée,	et
le	général	leur	fit	part	de	sa	résolution	de	voyager	jour	et	nuit,	et	de	s'arrêter	le	moins	possible.
Mme	Dabrovine	devait	se	plaindre	tout	haut	devant	le	feltyègre	de	la	fatigue	de	la	dernière	nuit.
Romane	 ferait	 des	 représentations	 sur	 les	 inconvénients	 bien	 plus	 grands	 d'un	 voyage	 trop
précipité;	le	général	trancherait	la	question	en	disant	que	la	santé	de	sa	nièce	passait	avant	tout,
et,	 pour	 mettre	 le	 feltyègre	 dans	 ses	 intérêts,	 il	 lui	 dirait	 que,	 vu	 la	 fatigue	 plus	 grande	 qu'il
aurait	à	supporter,	il	lui	payerait	les	nuits	comme	doubles	journées.

Tout	se	passa	le	mieux	du	monde;	la	discussion	commença	à	déjeuner;	le	général	fit	semblant	de
se	fâcher;	Romane	dit	qu'il	n'avait	qu'à	obéir;	le	feltyègre	fut	content	de	ce	nouvel	arrangement
qui	rendait	ses	nuits	plus	profitables	que	ses	journées.	Natasha	et	 les	enfants	furent	enchantés
de	voyager	de	nuit;	les	Dérigny	partagèrent	leur	satisfaction,	parce	qu'ils	arriveraient	plus	tôt	au
bout	de	leur	voyage	et	parce	que	le	général	avait	trouvé	moyen	d'expliquer	à	Dérigny	pourquoi	il
se	 pressait	 tant.	 Au	 relais	 du	 soir,	 on	 dîna,	 chacun	 s'arrangea	 pour	 passer	 la	 nuit	 le	 plus



commodément	 possible.	 Romane	 était	 monté	 dans	 la	 berline	 de	 ses	 élèves,	 cédant	 sa	 place	 à
Mme	Dérigny.	On	 fit	 aux	 femmes	et	 aux	enfants	une	distribution	d'oreillers.	Natasha	 reprit	 sa
place	dans	la	berline	de	sa	mère	et	de	son	oncle,	et	commença	avec	ce	dernier	une	conversation
aussi	gaie	qu'animée	pour	lui	faire	accepter	son	oreiller,	qui	la	gênait,	disait-elle,	horriblement.

«Si	 vous	 persistez	 à	 me	 refuser,	 grand-père,	 je	 ne	 vous	 appellerai	 plus	 que	 mon	 oncle	 et	 je
donnerai	mon	oreiller	au	feltyègre.»

Cette	 menace	 fit	 son	 effet;	 le	 général	 prit	 l'oreiller,	 que	 Natasha	 lui	 arrangea	 très
confortablement.

«Là!	A	présent,	grand-père,	bonsoir;	dormez	bien.	Bonsoir,	maman,	bonne	nuit.»

Natasha	se	rejeta	dans	son	coin	et	ne	tarda	pas	à	s'endormir.	Ses	compagnons	de	route	en	firent
autant.

Dans	l'autre	berline	on	commença	par	se	jeter	les	oreillers	à	la	tête	et	par	rire	comme	la	veille:
mais	le	sommeil	finit	par	fermer	les	yeux	des	plus	jeunes,	puis	des	plus	grands,	puis	enfin	ceux	de
Romane.	 De	 cette	 voiture,	 comme	 de	 la	 première,	 ne	 sortit	 pas	 te	 plus	 léger	 bruit	 jusqu'au
lendemain:	 on	 ne	 commença	 à	 s'y	 remuer	 que	 lorsque	 les	 voitures	 s'arrêtèrent	 et	 qu'un
mouvement	 bruyant	 à	 l'extérieur	 tira	 les	 voyageurs	 de	 leur	 sommeil.	 Le	 soleil	 brillait	 déjà	 et
réchauffait	le	pauvre	Dérigny,	engourdi	par	le	froid	de	la	nuit.

Natasha	baissa	 la	glace,	mit	 la	 tête	à	 la	portière	et	 vit	qu'on	était	à	 la	porte	d'un	auberge.	Le
feltyègre	était	à	la	portière,	attendant	les	ordres	du	général,	qui	ronflait	encore.

«Où	sommes-nous?	Que	demandez-vous,	feltyègre?»	dit	Natasha	à	voix	basse	et	avec	son	aimable
sourire.

Le	feltyègre:	«Natalia	Dmitrievna,	je	voudrais	savoir	si	on	s'arrête	ici	pour	prendre	le	café	et	se
reposer	un	instant.»

Natasha:	«Moi,	je	ne	demande	pas	mieux:	j'ai	faim	et	j'ai	les	jambes	fatiguées;	mais	mon	oncle	et
maman	 dorment.	 Madame	 Dérigny!	 ...Ah!	 voici	 M.	 Jackson!	 Faut-il	 descendre?	 Qu'en	 pensez-
vous?»

Jackson:	«Si	vous	êtes	fatiguée,	mademoiselle,	et	si	vous	avez	faim,	la	question	est	décidée.»

Natasha:	«Il	ne	faut	pas	penser	à	moi,	il	faut	penser	à	mon	oncle	et	à	maman.»

Pour	toute	réponse,	Jackson	passa	son	bras	par	la	glace	baissée	et	poussa	légèrement	le	général,
qui	s'éveilla.

Natasha:	«Pourquoi	éveillez-vous	grand-père?	C'est	mal	à	vous,	monsieur	Jackson;	très	mal.»

Le	général	parut	surpris.

Romane:	«Monsieur	le	comte,	faut-il	s'arrêter	ici	pour	déjeuner?	Le	feltyègre	attend	vos	ordres.
Mlle	Natalia	a	faim	et	elle	a	mal	aux	jambes,	ajouta-t-il	en	souriant.»

Le	général:	«Alors	arrêtons,	arrêtons!	que	diantre!	 Je	ne	veux	pas	 tuer	ma	pauvre	Natasha.	Et
puis,	 ajouta-t-il	 en	 riant,	 moi-même	 je	 ne	 serai	 pas	 fâché	 de	 manger	 un	 morceau	 et	 de	 me
dégourdir	les	jambes.	Ouvrez,	feltyègre.»

La	portière	s'ouvrit.	Natasha	sauta	à	terre;	puis	elle	et	Romane	aidèrent	le	général	à	descendre
posément	 et,	 après	 lui,	 Mme	 Dabrovine,	 que	 Natasha	 avait	 embrassée	 et	 mise	 au	 courant.	 La
seconde	berline,	de	laquelle	sortaient	des	voix	confuses	entremêlées	de	rires,	se	vida	également
de	son	contenu.

Natasha	les	interrogea	sur	leur	nuit;	ils	racontèrent	leur	bataille	d'oreillers,	dirent	bonjour	à	leur
mère,	à	leur	oncle	et	à	Mme	Dérigny,	et	firent	une	invasion	bruyante	dans	l'auberge,	déjà	prête	à
les	recevoir.	Mme	Dérigny,	en	causant	avec	son	mari,	dont	elle	avait	été	préoccupée	toute	la	nuit,
apprit	avec	chagrin	qu'il	 avait	 souffert	du	 froid	à	 la	 fin	de	 la	nuit,	malgré	châles	et	manteaux.
Dérigny	 plaisanta	 de	 ces	 inquiétudes	 et	 assura	 que	 devant	 Sébastopol	 il	 avait	 bien	 autrement
souffert	du	froid.	Mme	Dérigny,	avant	de	se	rendre	près	de	Mme	Dabrovine	et	de	Natasha	pour
aider	à	leur	toilette,	trouva	moyen	de	dire	à	l'oreille	du	général	que	Dérigny	avait	eu	froid	la	nuit,
mais	qu'il	ne	voulait	pas	en	parler.

«Merci,	 ma	 bonne	 madame	 Dérigny,	 dit	 le	 général;	 soyez	 tranquille	 pour	 la	 nuit	 qui	 vient:	 il
n'aura	pas	froid;	envoyez-moi	le	feltyègre.»

Le	feltyègre	ne	tarda	pas	à	arriver.

«Courez	dans	la	ville,	feltyègre,	et	achetez-moi	un	bon	manteau	de	drap	gris,	bien	chaud	et	bien
grand.	Payez	ce	que	vous	voudrez,	le	prix	n'y	fait	rien.»

Au	bout	d'une	demi-heure,	le	feltyègre	revenait	avec	un	manteau	de	drap	gris,	doublé	de	renard
blanc	et	de	taille	à	envelopper	le	général	lui-même.



«Combien?	dit	le	général.

—Cinq	cents	roubles,	répondit	avec	hésitation	le	feltyègre,	qui	l'avait,	eu	pour	trois	cents.

—D'où	vient-il?

—D'un	juif,	qui	l'a	acheté	il	y	a	trois	ans,	à	un	Polonais	envoyé	en	Sibérie.

—Tenez,	voilà	six	cents	roubles;	payez	et	gardez	le	reste.»

Il	 y	 avait	 trois	 quarts	 d'heure	 que	 chacun	 procédait	 à	 sa	 toilette	 et	 prenait	 un	 peu	 d'exercice,
lorsque	le	feltyègre	et	Dérigny	apportèrent	dans	le	salon,	où	se	tenait	le	général,	du	thé,	du	café,
du	pain,	des	kalaches,	du	beurre	et	une	jatte	de	crème.

On	attendit	que	le	général	et	Mme	Dabrovine	fussent	à	table	pour	prendre	chacun	sa	place	et	sa
tasse.	La	consommation	fut	effrayante;	la	nuit	avait	si	bien	aiguisé	les	appétits,	que	Dérigny	ne
pouvait	suffire	au	renouvellement	des	assiettes	et	des	tasses	vides,	et	qu'il	dut	appeler	sa	femme
pour	 l'aider.	 Ils	 allèrent	 manger	 à	 leur	 tour	 avec	 Jacques	 et	 Paul;	 et,	 quand	 les	 repas	 furent
terminés,	le	feltyègre	alla	faire	atteler.

«Jackson,	mon	ami,	dit	 le	général,	 je	veux	 faire	une	surprise	à	Dérigny;	prenez,	ce	manteau	et
mettez-le	sur	le	siège	de	la	voiture.»

Jackson	 s'approcha	 du	 canapé	 ou	 était	 le	 manteau	 et	 voulut	 le	 prendre;	 mais	 à	 peine	 l'eut-il
regardé,	qu'il	pâlit,	chancela	et	tomba	sur	le	canapé.

Le	général	seul	s'aperçut	de	ce	saisissement.

«Quoi!	qu'est-ce,	mon	ami?...	Romane,	mon	ami,	réponds...	Je	t'en	supplie...	Qu'as-tu?»

Romane:	 «C'est	 mon	 manteau	 que	 j'ai	 vendu	 en	 passant	 ici,	 prisonnier,	 enchaîné,	 forçat.	 Les
froids	 étaient	 passés;	 je	 l'ai	 vendu	 à	 un	 juif,	 ajouta	 à	 voix	 basse	 Romane	 encore	 tremblant
d'émotion	à	ce	nouveau	souvenir	de	son	passage.»

Le	 général:	 «Remets-toi;	 courage,	 mon	 ami...	 Si	 on	 te	 voyait	 ainsi	 ému,	 la	 curiosité	 serait
excitée.»

Romane	 serra	 la	 main	 de	 son	 ami,	 qui	 l'aida	 à	 se	 relever.	 En	 prenant	 le	 manteau,	 il	 faillit	 le
laisser	échapper.	Craignant	d'avoir	été	vu	par	les	enfants,	qui	jouaient	au	bout	du	salon,	il	 leva
les	yeux	et	rencontra	le	regard	inquiet	et	triste	de	Natasha,	qui	l'examinait	depuis	longtemps.	La
pâleur	de	Romane	devint	livide.	Natasha	s'approcha	de	lui,	prit	et	serra	sa	main	glacée.

«Mon	cher	monsieur	 Jackson,	dit-elle	 à	 voix	basse,	 vous	êtes	 inquiet?	Vous	 craignez	que	 je	ne
parle,	 que	 je	 n'interroge?	 Vous	 avez	 un	 secret	 pénible;	 je	 le	 devine,	 enfin;	 mais,	 soyez	 sans
inquiétude,	jamais	je	ne	laisserai	échapper	un	mot	qui	puisse	vous	compromettre.»

—Chère	 enfant,	 vous	 avez	 toute	 ma	 reconnaissante	 amitié	 et	 toute	 mon	 estime»,	 répondit	 de
même	Romane.

Le	général	la	serra	dans	ses	bras.

«Partons,	 dit-il,	 allons,	 vous	 autres	 grands	 garçons,	 venez	 aider	 notre	 ami	 Jackson	 à	 porter	 ce
grand	manteau.»

Les	 enfants	 se	 jetèrent	 sur	 ce	 manteau	 et	 le	 traînèrent	 plus	 qu'ils	 ne	 le	 portèrent	 jusqu'à	 la
voiture.

«Tenez,	mon	ami,	dit	le	général	à	Dérigny,	voilà	de	quoi	vous	réchauffer	la	nuit	qui	vient.

—Mon	 général,	 vous	 êtes,	 trop	 bon,	 et	 ma	 femme	 est	 une	 indiscrète»,	 répondit	 Dérigny	 en
souriant.

Et	il	salua	respectueusement	le	général	en,	menaçant	sa	femme	du	doigt.

Le	 voyage	 continua	 gaiement	 et	 heureusement	 jusqu'à	 la	 frontière,	 où	 les	 formalités	 d'usage
s'accomplirent	promptement	et	facilement,	grâce	à	l'intervention	du	feltyègre,	qui	devait	recevoir
sa	paye	quand	 la	 frontière	serait	 franchie;	 la	générosité	du	général	dépassa	ses	espérances;	 le
passeport	anglais	non	visé	de	Jackson	aurait	souffert	quelques	difficultés	sans	 les	ordres	et	 les
menaces	du	feltyègre;	c'est	pourquoi	la	bourse	du	général	s'était	ouverte	si	largement	pour	lui.

Aux	 premiers	 moments	 qui	 suivirent	 le	 passage	 de	 la	 frontière,	 personne,	 dans	 la	 première
berline	ne	dit	un	mot	ni	ne	bougea.	Mais,	 quand	Romane	et	 le	général	 furent	bien	assurés	de
l'absence	de	tout	danger,	le	général	tendit	la	main	à	son	jeune	ami.

«Sauvé,	mon	enfant,	sauvé!	dit-il	avec	un	accent	pénétré.

—Cher	et	respectable	ami,	dit	Romane	en	se	jetant	dans	les	bras	du	général,	qui	le	serrait	contre
son	coeur	et	qui	essuyait	ses	yeux	humides;	cher	comte,	cher	ami!	reprit	Romane	en	se	rejetant	à
sa	place	 le	visage	baigné	de	 larmes,	pardonnez...,	 oh!	pardonnez-moi	 ces	 larmes	 indignes	d'un



homme!	Mais...	j'ai	trop	souffert	pendant	ce	voyage;	trop!	trop!	Je	suis	à	bout	de	forces!»

Mme	 Dabrovine	 serrait	 aussi	 la	 main	 de	 Romane	 et	 pleurait.	 Natasha,	 stupéfaite,	 regardait,
écoutait	et	ne	comprenait	pas.

«Maman,	 dit-elle,	 maman!	 Qu'est-ce?	 Pourquoi	 pleurez-vous?	 Qu'est..	 il	 arrivé	 à	 ce	 pauvre	 M.
Jackson?

—Pauvre,	dites	heureux	comme	un	roi,	ma	chère,	excellente	enfant,	s'écria	Romane	en	serrant	le
bras	de	Natasha	à	la	faire	crier...	Pardon,	pardon,	ma	chère	demoiselle,	je	ne	sais	plus	ce	que	je
dis,	ce	que	je	fais.	Pensez	donc!	ne	plus	avoir	en	perspective	cette	Sibérie,	enfer	des	vivants!	Ne
plus	avoir	d'inquiétudes	pour	vous	tous,	que	j'aime,	que	je	vénère!	Me	trouver	en	sûreté!	et	avec
vous!	près	de	vous!	Libre,	libre!	Plus	de	Jackson!	plus	d'Angleterre!...	La	Pologne!	ma	mère,	ma
sainte,	ma	catholique	patrie!	Comprenez-vous	ma	joie,	mon	bonheur?	Chère	enfant,	vous	qui	êtes
si	bonne,	réjouissez-vous	avec	moi.»

La	surprise	de	Natasha	redoublait.	Ses	grands	yeux	bleus,	démesurément	ouverts,	se	portaient
alternativement	sur	Romane,	sur	sa	mère,	sur	son	oncle.

«Polonais!	dit-elle	enfin.	Polonais!	vous,	Polonais!	vous	qui	vous	fâchiez	quand	on	vous	appelait
Polonais!»

Romane:	«Je	ne	me	fâchais	pas,	mademoiselle:	je	tremblais	d'être	découvert,	et	votre	pitié	pour
mes	chers	compatriotes	m'attendrissait	jusqu'au	fond	de	l'âme.»

Natasha:	 «Je	 ne	 comprends	 pas	 très	 bien,	 mais	 je	 suis	 contente	 que	 vous	 soyez	 Polonais	 et
catholique:	c'était	une	peine	pour	moi	de	vous	croire	Anglais	et	protestant.»

Le	général:	«Tu	vas	comprendre	en	deux	mots,	ma	Natasha	chérie.	Je	te	présente	mon	ami,	mon
ancien	aide	de	camp	en	Circassie,	mon	sauveur	dans	un	rude	combat,	le	prince	Romane	Pajarski,
échappé	de	Sibérie	où	 il	 travaillait	aux	mines	depuis	deux	ans,	accusé	d'avoir	conspiré	pour	 la
Pologne	contre	la	Russie.»

Natasha	sauta	de	dessus	sa	banquette,	fixa	des	yeux	étonnés	sur	le	prince	Pajarski,	qui	les	voyait
se	 remplir	 de	 larmes;	 puis	 elle	 se	 détourna,	 cacha	 son	 visage	 dans	 ses	 mains	 et	 éclata	 en
sanglots.

.«Natasha,	mon	enfant,	dit	la	mère	en	l'attirant	dans	ses	bras,	calme-toi;	pourquoi	ces	larmes,	ces
sanglots?»

Natasha:	«Oh!	maman,	maman!	Ce	pauvre	homme!	Ce	pauvre	prince!	Comme	il	a	souffert!	C'est
horrible!	horrible!	Et	moi	qui	le	traitais	si	familièrement!	J'ai	dû	le	faire	souffrir	bien	des	fois!»

Romane:	«Vous,	chère	enfant:	Vous	avez	été	ma	principale	joie,	ma	plus	grande	consolation.

—Vraiment?	dit	Natasha	en	relevant	la	tête	et	en	le	regardant	d'un	air	joyeux.	Je	vous	remercie
de	me	le	dire,	et	je	suis	bien	contente	d'avoir	un	peu	adouci	votre	position.»

Et	ses	larmes	recommencèrent	à	couler.

Le	 général:	 «Ne	 pleure	 plus,	 ma	 Natasha.	 Le	 voilà	 heureux,	 tu	 vois	 bien;	 et	 nous	 aussi,	 nous
sommes	tous	libres	et	heureux.»

Après	quelque	 temps	donné	aux	émotions	de	ce	grand	événement,	chacun	reprit	 son	calme,	et
Natasha	 demanda	 au	 prince	 Romane	 des	 détails	 sur	 son	 arrestation,	 sa	 condamnation,	 ses
souffrances	en	Sibérie	et	sa	fuite.

Pendant	 que	 ces	 événements	 s'expliquent,	 nous	 retournerons	 à	 Gromiline,	 et	 nous	 ferons	 une
visite	à	Mme	Papofski.

XV

LA	LAITIERE	ET	LE	POT	AU	LAIT

Après	le	départ	de	son	oncle,	Mme	Papofski	se	sentit	saisie	d'une	joie	folle.

«Ils	sont	bien	réellement	partis!	se	disait-elle.	Je	reste	souveraine	maîtresse	de	Gromiline	et	de
toutes	 les	 terres	 de	 mon	 oncle.	 Je	 tirerai	 le	 plus	 d'argent	 possible	 de	 ces	 misérables	 paysans,
paresseux	 et	 ivrognes,	 et	 de	 ces	 coquins	 d'intendants,	 voleurs	 et	 menteurs.	 J'ai	 soixante	 mille
roubles	 de	 revenu	 à	 moi;	 mais	 six	 cent	 mille!	 Voilà	 une	 fortune	 qui	 m'aidera	 à	 augmenter	 la
mienne!	D'abord	j'enverrai	le	moins	d'argent	possible	à	mon	oncle,	s'il	m'en	demande...	peut-être
pas	du	tout,	puisqu'il	m'a	dit	qu'il	avait	gardé	les	capitaux	pour	ses	favoris	Dabrovine	et	Dérigny.
Je	ferai	fouetter	tous	les	paysans	pour	leur	faire	augmenter	leur	abrock	5	de	dix	roubles	à	cent
roubles.	Je	vendrai	tous	les	dvarovoï	6	les	hommes,	les	femmes,	les	enfants;	mon	oncle	en	a	des
quantités;	je	les	vendrai	tous,	excepté	peut-être	quelques	enfants	que	je	garderai	pour	amuser	les
miens.	 Il	 faut	 bien	 que	 mes	 garçons	 apprennent	 à	 fouetter	 eux-mêmes	 leurs	 gens;	 ces	 enfants
serviront	à	cela.	Quand	on	fait	 fouetter,	on	est	si	souvent	trompé!	Entre	amis	et	parents,	 ils	se
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ménagent!	Vous	croyez	votre	homme	puni;	pas	du	tout!	à	peine	s'il	a	 la	peau	rouge!	C'est	mon
mari	qui	savait	faire	fouetter!	Quand	il	s'y	mettait,	le	fouetté	sortait	d'entre	ses	mains	comme	une
écrevisse...	Mon	oncle	gâtait	ses	gens;	il	faut	que	je	remette	tout	cela	en	ordre...	Ce	Vassili!	il	se
repentira	de	n'avoir	pas	obéi	à	mes	volontés	en	cachette	de	mon	oncle_..	Commençons	par	lui...
Vassili!	Vassili!...	Où	est-il?	Mashka,	va	me	chercher	cet	animal	de	Vassili	qui	ne	vient	pas	quand
je	l'appelle.»

Note	5:	 (retour)	 Redevance	ou	 fermage	que	 payent	 les	paysans	 quand	on	 leur	 abandonne	 la
culture	des	terres.

Note	6:	 (retour)	Les	dvarovoï	sont	 les	paysans	qui	ont	été	attachés	au	service	particulier	des
maîtres.	Leurs	familles	ont	à	jamais	le	privilège	de	ne	plus	travailler	la	terre	et	d'être	nourries
et	logées	par	le	maître.

La	pauvre	fille	courut	à	toutes	jambes	chercher	Vassili,	et	revint	tremblante	dire	à	sa	maîtresse
que	Vassili	était	sorti	et	qu'on	ne	le	retrouvait	pas.	Les	yeux	de	Mme	Papofski	flamboyaient.

«Sorti!	 sorti	 sans	 ma	 permission!	 Mais	 c'est	 impossible!	 Tu	 es	 une	 sotte!	 tu	 as	 mal	 cherché!
Cours	vite,	et	si	tu	ne	me	le	ramènes	pas,	prends	garde	à	ta	peau.»

La	 malheureuse	 Mashka	 courut	 encore	 de	 tous	 côtés,	 et,	 n'osant	 revenir	 seule,	 elle	 ramena
Nikita,	le	maître	d'hôtel.

«Et	Vassili?	cria	Mme	Papofski	quand	elle	les	vit	entrer.»

Nikita:	«Vassili	est	sorti,	Maria	Pétrovna.»

Madame	Papofski:	«Comment	a-t-il	osé	sortir?»

Nikita:	«Il	est	allé	à	la	ville	pour	chercher	une	place.»

Mme	Papofski	resta	muette	de	surprise	et	de	colère.

Le	maître	d'hôtel	continua,	en	la	regardant	avec	une	joie	malicieuse:

«M.	le	comte	nous	ayant	donné	la	liberté	à	tous,	nous	tâchons	de	nous	pourvoir	à	Smolensk.	Moi,
je	compte	aller	à	Moscou,	ainsi	que	les	cochers	et	les	laquais,	d'après	les	ordres	de	M.	le	général
Négrinski,	qui	veut	nous	avoir.»

Madame	Papofski:	«La	 liberté!...	Mon	oncle!...	Sans	me	rien	dire!...	Mais	vous	êtes	 fou!...	C'est
impossible?	Vous	ne	savez	donc	pas	que	c'est	moi	qui	suis	votre	maîtresse,	que	j'ai	tout	pouvoir
sur	vous,	que	je	peux	vous	faire	fouetter	à	mort.»

Nikita:	«M.	le	comte	nous	a	donné	la	liberté,	Maria	Pétrovna!	Personne	n'a	de	droit	sur	nous	que
notre	père	l'empereur,	le	gouverneur	et	le	capitaine	ispravnik	7.»

Note	 7:	 (retour)	 Espèce	 de	 juge	 de	 paix,	 de	 commissaire	 de	 police,	 qui	 a	 des	 pouvoirs	 très
étendus.

La	colère	de	Mme	Papofski	redoublait;	elle	ne	voyait	aucun	moyen	de	se	faire	obéir.	Nikita	sortit;
Mashka	 s'esquiva;	 Mme	 Papofski	 resta	 seule	 à	 ruminer	 son	 désappointement.	 Elle	 finit	 par	 se
consoler	à	moitié	en	songeant	à	 l'abrock	de	cent	 roubles	par	 tête	qu'elle	 ferait	payer	à	ses	six
mille	paysans	de	Gromiline	et	à	tous	les	paysans	de	ses	autres	propriétés	nouvelles.

On	 lui	 prépara	 son	 déjeuner	 comme	 à	 l'ordinaire;	 quoique	 mécontente	 de	 tout	 et	 de	 tout	 le
monde,	 elle	 n'osa	 pas	 le	 témoigner,	 de	 peur	 que	 les	 cuisiniers	 ne	 fissent	 comme	 les	 autres
domestiques,	et	qu'elle	ne	trouvât	plus	personne	pour	la	servir.

Les	 enfants	 portèrent	 le	 poids	 de	 sa	 colère;	 elle	 tira	 les	 cheveux,	 les	 oreilles	 des	 plus	 petits,
donna	 des	 soufflets	 et	 des	 coups	 d'ongles	 aux	 plus	 grands,	 les	 gronda	 tous,	 sans	 oublier	 les
bonnes,	qui	eurent	aussi	leur	part	des	arguments	frappants	de	leur	maîtresse.	Ainsi	se	passa	le
premier	jour	de	son	entrée	en	possession	de	Gromiline	et	de	ses	dépendances.

Les	jours	suivants,	elle	se	promena	dans	ses	bois,	dans	ses	prés,	dans	ses	champs,	en	admira	la
beauté	 et	 l'étendue;	 marqua,	 dans	 sa	 pensée,	 les	 arbres	 qu'elle	 voulait	 vendre	 et	 couper;
parcourut	les	villages;	parla	aux	paysans	avec	une	dureté	qui	les	fit	frémir	et	qui	leur	fit	regretter
d'autant	 plus	 leur	 ancien	 maître;	 le	 bruit	 de	 la	 donation	 de	 Gromiline	 à	 Mme	 Papofski	 s'était
répandu	et	avait	jeté	la	consternation	dans	tous	les	esprits	et	le	désespoir	dans	tous	les	coeurs.
Elle	leur	disait	à	tous	que	l'abrock	serait	décuplé;	qu'elle	ne	serait	pas	si	bête	que	son	oncle,	qui
laissait	 ses	 paysans	 s'enrichir	 à	 ses	 dépens.	 Quelques-uns	 osèrent	 lui	 faire	 quelques
représentations	 ou	 quelques	 sollicitations;	 ceux-là	 furent	 désignés	 pour	 être	 fouettés	 le
lendemain.	 Mais,	 quand	 ils	 arrivèrent	 dans	 la	 salle	 de	 punition,	 leur	 staroste	 8,	 qui	 les	 avait
accompagnés,	 produisit	 un	 papier	 qu'il	 avait	 reçu	 du	 capitaine	 ispravnik,	 et	 qui	 contenait	 la
défense	absolue,	faite	à	Mme	Papofski,	d'employer	aucune	punition	corporelle	contre	les	paysans
du	 général-comte	 Dourakine:	 ni	 fouet,	 ni	 bâton,	 ni	 cachot,	 ni	 privation	 de	 boisson	 et	 de
nourriture,	ni	 enfin	aucune	 torture	corporelle,	 sous	peine	d'annuler	 tout	 ce	que	 le	 comte	avait
concédé	a	sa	nièce.
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Note	8:	(retour)	Ancien,	nommé	par	les	paysans	pour	faire	la	police	dans	le	village,	régler	les
différends	et	prendre	leurs	intérêts.	On	se	soumet	toujours	aur	décisions	du	staroste	ou	ancien.

Mme	Papofski,	qui	était	présente	avec	ses	trois	aînés	pour	assister	aux	exécutions,	poussa	un	cri
de	 rage,	 se	 jeta	 sur	 le	 staroste	 pour	 arracher	 et	 mettre	 en	 pièces	 ce	 papier	 maudit;	 mais	 le
staroste	 l'avait	 prestement	 passé	 à	 son	 voisin,	 qui	 l'avait	 donné	 à	 un	 autre,	 et	 ainsi	 de	 suite,
jusqu'à	ce	que	le	papier	eût	disparu	et	fût	devenu	introuvable.

«Maria	Pétrovna,	dit	le	staroste	avec	un	sourire	fin	et	rusé,	l'acte	signé	de	M.	le	comte	est	entre
les	mains	du	capitaine	ispravnik;	il	ne	m'a	envoyé	qu'une	copie.»

Le	staroste	sortit	après	s'être	incliné	jusqu'à	terre;	les	paysans	en	firent	autant,	et	tous	allèrent
au	cabaret	boire	à	la	santé	de	leur	bon	M.	le	comte,	de	leur	excellent	maître.

Mme	 Papofski	 resta	 seule	 avec	 ses	 enfants,	 qui,	 effrayés	 de	 la	 colère	 contenue	 de	 leur	 mère,
auraient	bien	voulu	s'échapper;	mais	le	moindre	bruit	pouvait	attirer	sur	leurs	têtes	et	sur	leurs
épaules	 l'orage	qui	n'avait	pu	encore	éclater.	 Ils	s'étaient	éloignés	 jusqu'au	bout	de	 la	salle,	et
s'étaient	rapprochés	de	la	porte	pour	pouvoir	s'élancer	dehors	au	premier	signal.

Une	dispute	s'éleva	entre	eux	à	qui	serait	le	mieux	placé,	la	main	sur	la	serrure;	le	bruit	de	leurs
chuchotements	amena	le	danger	qu'ils	redoutaient.	Mme	Papofski	se	retourna,	vit	leurs	visages
terrifiés,	devina	le	sujet	de	leur	querelle	et,	saisissant	le	plette	(fouet)	destiné	à	faire	sentir	aux
malheureux	 paysans	 le	 joug	 de	 leurs	 nouveaux	 maîtres,	 elle	 courut	 à	 eux	 et	 eut	 le	 temps	 de
distribuer	quelques	coups	de	ce	redoutable	fouet	avant	que	leurs	mains	tremblantes	eussent	pu
ouvrir	la	porte,	et	que	leurs	jambes,	affaiblies	par	la	terreur,	les	eussent	portés	assez	loin	pour
fatiguer	la	poursuite	de	leur	mère.

Mme	 Papofski	 s'arrêta	 haletante	 de	 colère,	 laissa	 tomber	 le	 fouet,	 réfléchit	 aux	 moyens	 de
s'affranchir	de	la	défense	de	son	oncle.	Après	un	temps	assez	considérable	passé	dans	d'inutiles
colères	 et	 des	 résolutions	 impossibles	 a	 effectuer,	 elle	 se	 décida	 à	 aller	 à	 Smolensk,	 à	 voir	 le
capitaine	ispravnik,	et	à	chercher	à	le	corrompre	en	lui	offrant	des	sommes	considérables	pour
déchirer	les	actes	par	lesquels	le	comte	Dourakine	donnait	la	liberté	à	ses	gens	et	défendait	à	sa
nièce	 d'infliger	 aucune	 punition	 corporelle	 à	 ses	 paysans,	 ce	 qui	 serait	 un	 obstacle	 à
l'augmentatIon	de	 l'abrock,	etc.	Elle	rentra	au	château,	assez	calme	en	apparence,	ne	s'occupa
plus	 de	 ses	 enfants,	 et	 ordonna	 au	 cocher	 d'atteler	 quatre	 chevaux	 à	 la	 petite	 calèche	 de	 son
oncle.	Une	heure	après,	elle	roulait	sur	la	route	de	Smolensk	au	grand	galop	des	chevaux.

XVI

VISITE	QUI	TOURNE	MAL

Le	 capitaine	 ispravnik	 était	 chez	 lui	 et	 ne	 fut	 pas	 surpris	 de	 la	 visite	 de	 Mme	 Papofski,	 car	 il
connaissait	toute	l'étendue	de	ses	pouvoirs,	la	terreur	qu'il	inspirait,	et	la	soumission	que	chacun
était	tenu	d'apporter	à	ses	volontés	et	à	ses	ordres.	Il	était	très	bien	avec	le	gouverneur,	qui	le
croyait	un	homme	rigide,	sévère,	mais	honnête	et	incorruptible,	de	sorte	que	les	décisions	de	ce
terrible	 capitaine	 ispravnik	 étaient	 sans	 appel.	 C'était	 un	 homme	 d'un	 aspect	 dur	 et	 sévère.	 Il
était	grand,	assez	gros,	roux	de	chevelure	et	rouge	de	peau;	son	regard	perçant	et	rusé	effrayait
et	repoussait.	Ses	manières	et	son	langage	mielleux	augmentaient	cette	répulsion.	Mme	Papofski
le	voyait	pour	la	première	fois.	Il	la	fit	entrer	dans	son	cabinet.

«Yéfime	Vassiliévitche,	lui	dit-elle	en	entrant,	c'est	à	vous	que	mon	oncle	a	remis	les	papiers	par
lesquels	 il	 donne	 la	 liberté	 à	 tous	 ses	 gens?»	 Le	 capitaine	 ispravnik:	 «Oui,	 Maria	 Pétrovna,	 ils
sont	entre	mes	mains.»

Madame	Papofski:	«Et	ne	peuvent-ils	pas	en	sortir?»

Le	capitaine	ispravnik:	«Impossible,	Maria	Pétrovna.»

Madame	 Papofski:	 «C'est	 pourtant	 bien	 ennuyeux	 pour	 moi,	 Yéfime	 Vassiliévitche;	 tous	 ces
dvarovoï	sont	si	impertinents,	si	mauvais,	qu'on	ne	peut	pas	s'en	faire	obéir	quand	ils	se	sentent
libres.»

Le	capitaine	ispravnik:	«Je	ne	dis	pas	non,	Maria	Pétrovna;	mais,	que	voulez-vous,	la	volonté	de
votre	oncle	est	là.»

Madame	Papofski:	«Mais...	vous	savez	que	mon	oncle	m'a	donné	toutes	les	terres	qu'il	possède.»

Le	capitaine	ispravnik:	«C'est	possible,	Maria	Pétrovna,	mais	cela	ne	change	rien	à	la	liberté	des
dvarovoï.»

Madame	Papofski:	«Ces	terres	se	montent	à	plusieurs	millions!	...Il	y	a	six	mille	paysans!»

Le	capitaine	 ispravnik	s'inclina	et	garda	 le	silence	en	regardant	Mme	Papofski	avec	un	sourire
méchant.

Madame	 Papofski,	 après	 un	 silence:	 «Je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 tout	 garder	 pour	 moi;	 je	 donnerais
bien	quelques	dizaines	de	mille	francs	pour	avoir	ce	papier	de	mon	oncle	et	celui	qui	m'interdit
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de	faire	fouetter	les	paysans.»

Le	capitaine	ispravnik	ne	dit	rien.

Madame	Papofski,	l'observant:	«Je	donnerais	cinquante	mille	roubles	pour	avoir	ces	actes.»

Le	capitaine	 ispravnik:	«C'est	 très	 facile,	Maria	Pétrovna;	 je	vais	appeler	mon	scribe	pour	qu'il
vous	en	fasse	une	copie;	cela	vous	coûtera	vingt-cinq	roubles.»

Mme	Papofski	se	mordit	les	lèvres	et	dit	après	un	assez	long	silence	et	avec	quelque	hésitation:

«Ce	n'est	pas	une	copie	que	je	voudrais	avoir...,	mais	l'acte	lui-même.»

Le	capitaine	ispravnik:	«Ceci	est	impossible,	Maria	Pétrovna.»

Madame	 Papofski:	 «Et	 pourtant	 je	 donnerais	 soixante	 mille,	 quatre-vingt	 mille	 roubles...,	 cent
mille	roubles...	Comprenez-vous,	Yéfime	Vassiliévitche?...	cent	mille	roubles!...

—Je	comprends,	Maria	Pétrovna,	répondit	le	capitaine	ispravnik.	Vous	m'offrez	cent	mille	roubles
pour	détruire	ces	papiers	que	votre	oncle	m'a	confiés?...	Ai-je	compris?»

Mme	Papofski	répondit	par	une	inclination	de	tête.

Le	 capitaine	 ispravnik:	 «Mais	 à	 quoi	 me	 serviront	 ces	 cent	 mille	 roubles,	 si	 on	 m'envoie	 en
Sibérie?»

Madame	Papofski:	«Comment	pourriez-vous	être	condamné,	puisque	les	actes	seraient	brûlés?»

Le	capitaine	ispravnik:	«Et	les	copies	que	j'ai	remises	à	votre	staroste	et	à	vos	dvarovoï?»

Mme	Papofski	demeura	pétrifiée;	elle	avait	oublié	la	copie	que	lui	avait	fait	voir	le	staroste.

Le	capitaine	ispravnik:	«Il	m'est	donc	prouvé	que	vous	désirez	racheter	ces	actes,	mais	que	vous
ne	 savez	 comment	 faire,	 et	 que	 si	 je	 vous	 indiquais	 un	 moyen,	 vous	 me	 le	 payeriez	 cent	 mille
roubles.

—Cent	mille	roubles...,	plus	si	vous	voulez!	s'écria	Mme	Papofski.»

Le	capitaine	 ispravnik:	 «Alors	 il	me	 reste	un	devoir	 à	 remplir:	 c'est	de	 faire	au	général	prince
gouverneur	un	rapport	sur	 l'offre	déshonorante	que	vous	osez	me	faire,	et	qui	vous	mènera	en
Sibérie	ou	tout	au	moins	dans	un	couvent	pour	faire	pénitence:	ce	qui	n'est	pas	agréable;	on	y	est
plus	maltraité	que	ne	le	sont	vos	domestiques	et	vos	paysans.»

Madame	Papofski,	 terrifiée:	«Au	nom	de	Dieu,	ne	 faites	pas	une	si	méchante	action,	mon	cher
Yéfime	Vassiliévitche.	Tout	cela	n'était	pas	sérieux.»

Le	 capitaine	 ispravnik:	 «C'était	 sérieux,	 Maria	 Pétrovna,	 dit	 l'ispravnik	 avec	 rudesse,	 et	 si
sérieux,	qu'il	vous	faudrait	me	donner	plus	de	cent	mille	roubles	pour	me	le	faire	oublier.»

Madame	Papofski:	«Plus	de	cent	mille	roubles!...	Mais	c'est	affreux!...	M'extorquer	plus	de	cent
mille	roubles	pour	ne	pas	porter	contre	moi	une	plainte	horrible!»

La	 capitaine	 ispravnik:	 «Vous	 vouliez	 tout	 à	 l'heure	 me	 donner	 la	 même	 somme	 pour	 avoir	 le
plaisir	de	fouetter	vos	paysans	et	vos	dvarovoï	et	leur	extorquer	un	abrock	énorme:	vous	pouvez
bien	 la	doubler	pour	avoir	 le	plaisir	de	ne	pas	être	 fouettée	vous-même	 tous	 les	 jours	pendant
deux	ou	trois	ans	pour	le	moins.»

Madame	Papofski:	«C'est	abominable!	c'est	infâme!»

Le	capitaine	 ispravnik:	«Abominable,	 infâme,	 tant	que	vous	voudrez,	mais	vous	ne	sortirez	pas
d'ici	avant	de	m'avoir	souscrit	une	obligation	de	deux	cent	mille	roubles	remboursables	en	deux
ans,	par	moitié,	au	bout	de	chaque	année...	sinon,	je	fais	atteler	mon	droschki	et	je	vais	déposer
ma	plainte	chez	le	prince	gouverneur.

—Non,	non,	au	nom	de	Dieu,	non.	Mon	bon	Yéfime	Vassiliévitche,	ayez	pitié	de	moi,	s'écria	Mme
Papofski	en	se	jetant	à	genoux	devant	le	capitaine	ispravnik	triomphant;	diminuez	un	peu;	je	vous
donnerai	cent	mille	roubles...,	cent	vingt	mille,	ajouta-t-elle...	Eh	bien!	cent	cinquante	mille!»

Le	capitaine	ispravnik	se	leva.

«Adieu,	Maria	Pétrovna;	au	revoir	dans	quelques	heures;	un	officier	de	police	m'accompagnera
avec	deux	soldats;	on	vous	mènera	à	la	prison.

—Grâce,	 grâce!...	 dit	 Mme	 Papofski,	 se	 prosternant	 devant	 l'ispravnik.	 Je	 vous	 donnerai...	 les
deux	cent	mille	roubles	que	vous	exigez.

«Mettez-vous	 là,	 Maria	 Pétrovna,	 dit	 le	 capitaine	 ispravnik	 montrant	 le	 fauteuil	 qu'il	 venait	 de
quitter;	vous	allez	signer	le	papier	que	je	vais	préparer.»



Le	capitaine	ispravnik	eut	bientôt	fini	l'acte,	que	signa	la	main	tremblante	de	Maria	Pétrovna.

«Partez	à	présent,	Maria	Pétrovna,	et	si	vous	dites	un	mot	de	ces	deux	cent	mille	roubles,	je	vous
fais	enlever	et	disparaître	sans	que	personne	puisse	jamais	savoir	ce	que	vous	êtes	devenue;	c'est
alors	que	vous	feriez	connaissance	avec	le	fouet	et	avec	la	Sibérie.»

Le	capitaine	 ispravnik	 la	salua,	ouvrit	 la	porte;	au	moment	de	 la	 franchir,	elle	se	retourna	vers
lui,	le	regarda	avec	colère.

«Misérable,	dit-elle	tout	haut,	sans	voir	quelques	hommes	rangés	au	fond	de	la	salle.

—Vous	outragez	l'autorité,	Maria	Pétrovna!	Ocipe,	Feodore,	prenez	cette	femme	et	menez-la	dans
le	salon	privé.»

Malgré	 sa	 résistance,	 Mme	 Papofski	 fut	 enlevée	 par	 ces	 hommes	 robustes	 qu'elle	 n'avait	 pas
aperçus,	 et	 entraînée	 dans	 un	 salon	 petit,	 mais	 d'apparence	 assez	 élégante.	 Quand	 elle	 fut	 au
milieu	de	ce	salon,	elle	se	sentit	descendre	par	une	trappe	à	peine	assez	large	pour	laisser	passer
le	bas	de	son	corps;	ses	épaules	arrêtèrent	la	descente	de	la	trappe;	terrifiée,	ne	sachant	ce	qui
allait	 lui	 arriver,	 elle	 voulut	 implorer	 la	 pitié	 des	 deux	 hommes	 qui	 l'avaient	 amenée,	 mais	 ils
étaient	disparus;	elle	était	seule.	A	peine	commençait-elle	à	s'inquiéter	de	sa	position,	qu'elle	en
comprit	toute	l'horreur,	elle	se	sentit	fouettée	comme	elle	aurait	voulu	voir	fouetter	ses	paysans.
Le	supplice	fut	court,	mais	terrible.	La	trappe	remonta;	la	porte	du	petit	salon	s'ouvrit.

«Vous	pouvez	sortir,	Maria	Pétrovna»,	 lui	dit	 le	capitaine	ispravnik	qui	entrait,	en	lui	offrant	 le
bras	d'un	air	souriant.

Elle	 aurait	 bien	 voulu	 l'injurier,	 le	 souffleter,	 l'étrangler,	mais	 elle	 n'osa	pas	 et	 se	 contenta	 de
passer	 devant	 lui	 sans	 accepter	 son	 bras.	 «Maria	 Pétrovna,	 lui	 dit	 le	 capitaine	 ispravnik	 en
l'arrêtant,	j'ai	eu	l'honneur	de	vous	offrir	mon	bras;	est-ce	que	vous	voudriez	recommencer	une
querelle	 avec	 moi?...	 Non,	 n'est-ce	 pas?...	 Ne	 sommes-nous	 pas	 bons	 amis?	 ajouta-t-il	 avec	 un
sourire	 charmant.	 Allons,	 prenez	 mon	 bras:	 j'aurai	 l'honneur	 de	 vous	 conduire	 jusqu'à	 votre
voiture.	Ne	mettons	pas	le	public	dans	nos	confidences;	tout	cela	doit	rester	entre	nous.»	Mme
Papofski,	 encore	 tremblante,	 fut	 obligée	 d'accepter	 le	 bras	 de	 son	 ennemi,	 qui	 lui	 parla	 de	 la
façon	la	plus	gracieuse;	elle	ne	lui	répondait	pas.

Le	capitaine	 ispravnik,	bas	et	 familièrement:	«Vous	me	direz	bien	quelques	paroles	gracieuses,
ma	 chère	 Maria	 Pétrovna,	 devant	 tous	 ces	 gens	 qui	 nous	 regardent.	 Un	 petit	 sourire,	 Maria
Pétrovna,	un	regard	aimable:	sans	quoi	je	devrai	vous	faire	faire	connaissance	avec	un	autre	petit
salon	très	gentil,	bien	plus	agréable	que	celui	que	vous	connaissez;	on	y	reste	plus	longtemps...	et
on	en	sort	toujours	pour	se	mettre	au	lit.

—J'ai	 hâte	 de	 m'en	 retourner	 chez	 moi,	 Yéfime	 Vassiliévitche,	 répondit	 Mme	 Papofski	 en	 le
regardant	avec	le	sourire	qu'il	réclamait;	j'ai	été	déjà	bien	indiscrète	de	vous	faire	une	si	longue
visite.

—J'espère	qu'elle	vous	a	été	agréable,	chère	Maria	Pétrovna,	comme	à	moi.

—Certainement,	Yéfime	Vassiliévitche...	(dites	mon	cher	Yéfime	Vassiliévitche,	lui	dit	à	l'oreille	le
capitaine	 ispravnik),	 mon	 cher	 Yéfime	 Vassiliévitche,	 répéta	 Mme	 Papofski.	 (Demandez-moi	 à
venir	 vous	 voir,	 continua	 son	 bourreau.)	 Venez	 donc	 me	 voir	 à	 Gromiline...	 (mon	 cher,	 dit
l'ispravnik),	mon	cher...	Ah!...	ah!	Je	meurs!»

Et	Mme	Papofski	tomba	dans	les	bras	du	capitaine	ispravnik.	L'effort	avait	été	trop	violent;	elle
perdit	connaissance.	Le	capitaine	ispravnik	la	coucha	dans	sa	voiture,	fit	semblant	de	la	plaindre,
de	s'inquiéter,	et	ordonna	au	cocher	de	ramener	sa	maîtresse	le	plus	vite	possible,	parce	qu'elle
avait	besoin	de	repos.	Le	cocher	fouetta	les	chevaux,	qui	partirent	ventre	à	terre.

«Bonne	 journée!	se	dit	 le	capitaine	 ispravnik.	Deux	cent	mille	roubles!	Ah!	ah!	ah!	 la	Papofski!
comme	elle	s'est	laissé	prendre!	j'irai	la	voir;	si	je	pouvais	lui	extorquer	encore	quelque	chose!	Je
verrai,	je	verrai.»

Le	mouvement	de	 la	 voiture,	 les	douleurs	qu'elle	 ressentait	 et	 le	grand	air	 firent	 revenir	Mme
Papofski	de	son	évanouissement.	Elle	se	remit	avec	peine	sur	la	banquette	de	laquelle	elle	avait
glissé,	 et	 se	 livra	aux	plus	altières	 réflexions	et	 aux	plus	 terribles	 colères	 jusqu'à	 son	 retour	à
Gromiline.	Elle	se	coucha	en	arrivant,	prétextant	une	migraine	pour	ne	pas	éveiller	 la	curiosité
des	domestiques,	et	resta	dans	son	lit	trois	jours	entiers.	Le	quatrième	jour,	quand	elle	voulut	se
lever,	un	mouvement	extraordinaire	se	faisait	entendre	dans	la	maison.

XVII

PUNITION	DES	MÉCHANTS

Mme	 Papofski	 passa	 un	 peignoir,	 appela	 ses	 femmes,	 qui	 ne	 répondirent	 pas	 à	 son	 appel,	 ses
enfants,	qui	avaient	également	disparu,	et	se	décida	à	aller	voir	elle-même	quelle	était	la	cause
du	tumulte	qu'elle	entendait	de	tous	côtés.	Dans	le	premier	salon	il	n'y	avait	personne;	dans	 le
second	salon	elle	vit	une	multitude	de	caisses	et	de	malles;	elle	entra	dans	la	salle	de	billard	et



vit,	 avec	 une	 surprise	 mêlée	 de	 crainte,	 plusieurs	 hommes,	 parmi	 lesquels	 elle	 reconnut	 le
capitaine	ispravnik;	ils	causaient	avec	animation.	En	reconnaissant	le	capitaine	ispravnik,	elle	ne
put	retenir	un	cri	d'effroi;	venait-il	l'arrêter	et	l'emmener	en	prison?	Chacun	se	retourna;	un	des
hommes	s'approcha	d'elle,	la	salua,	et	lui	demanda	si	elle	était	Maria	Pétrovna	Papofski.

«Oui,	répondit-elle	d'une	voix	étouffée	par	l'émotion,	je	suis	la	nièce	du	général	comte	Dourakine.

—Je	suis	le	général	Négrinski,	Maria	Pétrovna,	et	je	viens,	selon	le	désir	de	votre	oncle,	prendre
possession	de	la	terre	de	Gromiline,	aujourd'hui	10	mai.»

Madame	Papofski,	effrayée:	«La	terre	de	Gromiline!...	Mais...	c'est	moi	qui...»

Le	 général	 Négrinski:	 «C'est	 moi	 qui	 ai	 acheté	 la	 terre	 de	 Gromiline,	 Maria	 Pétrovna.	 Cette
nouvelle	paraît	vous	surprendre;	je	l'ai	achetée	il	y	a	deux	mois,	et	payée	comptant,	cinq	millions;
l'acte	 est	 entre	 les	 mains	 du	 capitaine	 ispravnik,	 qui	 devait	 tenir	 l'affaire	 secrète	 jusqu'à	 mon
arrivée.	Je	viens	aujourd'hui	m'y	installer,	comme	j'ai	eu	l'honneur	de	vous	le	dire,	et	vous	prier
de	retourner	chez	vous,	comme	me	l'a	prescrit	le	comte	Dourakine.»

Mme	Papofski	voulut	parler;	aucun	son	ne	put	sortir	de	ses	lèvres	décolorées	et	tremblantes;	elle
devint	pourpre;	 ses	veines	se	gonflèrent	d'une	manière	effrayante;	 ses	yeux	semblaient	vouloir
sortir	de	leurs	orbites.

Le	prince	Négrinski	la	regardait	avec	surprise;	il	voulut	la	rassurer,	lui	dire	un	mot	de	politesse,
mais	il	n'eut	pas	le	temps	d'achever	la	phrase	commencée:	elle	poussa	un	cri	terrible	et	tomba	en
convulsions	sur	le	parquet.

Le	prince	Négrinski	la	fit	relever	et	reporter	dans	sa	chambre,	où	il	la	fit	remettre	entre	les	mains
de	ses	femmes,	qu'on	avait	retrouvées	dans	la	cour	avec	les	enfants.	Il	continua	ses	affaires	avec
le	capitaine	ispravnik,	qui	s'inclinait	bassement	devant	un	général	aide	de	camp	de	l'empereur,	et
il	acheva	de	s'installer	paisiblement	à	Gromiline,	à	la	grande	satisfaction	des	paysans,	qui	avaient
eu	pendant	quelques	jours	la	crainte	d'appartenir	à	Mme	Papofski.

Il	était	impossible	de	faire	partir	Mme	Papofski	dans	l'état	où	elle	se	trouvait;	le	prince	donna	des
ordres	pour	qu'elle	et	ses	enfants	ne	manquassent	de	rien;	au	bout	de	quelques	jours,	le	mal	avait
fait	des	progrès	si	rapides,	que	le	médecin	la	déclara	à	toute	extrémité;	on	fit	venir	le	pope	9	pour
lui	administrer	les	derniers	sacrements;	quelques	heures	avant	d'expirer,	elle	demanda	à	parler
au	prince	Négrinski;	elle	lui	fit	l'aveu	de	ses	odieux	projets	par	rapport	à	son	oncle	et	à	sa	soeur,
confessa	la	corruption	qu'elle	avait	cherché	à	exercer	sur	le	capitaine	ispravnik,	raconta	la	scène
qui	s'était	passée	entre	elle	et	lui,	et	l'accusa	d'avoir	causé	sa	mort	en	lui	ôtant,	par	ces	émotions
multipliées,	la	force	de	supporter	la	dernière	découverte	de	la	perfidie	de	son	oncle.	Elle	finit	en
demandant	justice	contre	son	bourreau.

Note	9:	(retour)	Prêtre	russe.

Le	 général	 prince	 Négrinski,	 indigné,	 lui	 promit	 toute	 satisfaction;	 il	 se	 rendit	 immédiatement
chez	 le	 prince	 gouverneur,	 qui	 l'accompagna	 à	 Gromiline:	 le	 gouverneur	 arriva	 assez	 à	 temps
pour	 recevoir	 de	 la	 bouche	 de	 la	 mourante	 la	 confirmation	 du	 récit	 du	 prince	 Négrinski.	 Le
capitaine	ispravnik	fut	arrêté,	mis	en	prison;	on	trouva	dans	ses	papiers	l'obligation	de	deux	cent
mille	roubles;	il	fut	condamné	à	être	dégradé	et	à	passer	dix	ans	dans	les	mines	de	Sibérie.

Ainsi	finit	Mme	Papofski;	un	acte	de	vengeance	fut	le	dernier	signal	de	son	existence.

Ses	enfants	furent	ramenés	chez	eux,	où	les	attendait	leur	père.	Mme	Papofski	ne	fut	regrettée
de	personne;	sa	mort	fut	l'heure	de	la	délivrance	pour	ses	enfants	comme	pour	ses	malheureux
domestiques	et	paysans.

XVIII

RECIT	DU	PRINCE	FORÇAT

Pendant	que	ces	événements	tragiques	se	passaient	à	Gromiline.	 le	général	et	ses	compagnons
de	 route	 continuaient	 gaiement	 et	 paisiblement	 leur	 voyage.	 Le	 prince	 Romane	 raconta	 à
Natasha	 les	 principaux	 événements	 de	 son	 arrestation,	 de	 sa	 réclusion,	 de	 son	 injuste
condamnation,	 de	 son	 horrible	 voyage	 de	 forçat,	 de	 son	 séjour	 aux	 mines,	 et	 enfin	 de	 son
évasion10.

Note	10:	 (retour)	Les	passages	 les	plus	 intéressants	du	 récit	qu'on	va	 lire	 sont	pris	dans	un
livre	historique	plein	de	vérité	et	d'intérêt	émouvant:	Souvenirs	d'un	Sibérien.

«J'avais	 donné	 un	 grand	 dîner	 dans	 mon	 château	 de	 Tchernoïgrobe,	 dit	 le	 prince,	 à	 l'occasion
d'une	fête	ou	plutôt	d'un	souvenir	national...

—Lequel?	demanda	Natasha.

—La	défaite	des	Russes	à	Ostrolenka.	Dans	l'intimité	du	repas	j'appris	que	plusieurs	de	mes	amis
organisaient	 un	 mouvement	 patriotique	 pour	 délivrer	 la	 Pologne	 du	 joug	 moscovite.	 Je	 blâmai
leurs	projets,	que	je	trouvai	mal	conçus,	trop	précipités,	et	qui	ne	pouvaient	avoir	que	de	fâcheux
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résultats.	 Je	 refusai	 de	 prendre	 part	 à	 leur	 complot.	 Mes	 amis	 m'avaient	 quitté	 mécontents;
fatigué	 de	 cette	 journée,	 je	 m'étais	 couché	 de	 bonne	 heure	 et	 je	 dormais	 profondément,
lorsqu'une	violente	secousse	m'éveilla.	Je	n'eus	le	temps	ni	de	parler,	ni	d'appeler,	ni	de	faire	un
mouvement:	en	un	clin	d'oeil	je	fus	bâillonné	et	solidement	garrotté.	Une	foule	de	gens	de	police
et	de	soldats	remplissaient	ma	chambre;	une	fenêtre	ouverte	indiquait	par	où	ils	étaient	entrés.
On	se	mit	à	visiter	 tous	mes	meubles;	on	arracha	même	 les	étoffes	du	canapé	et	des	 fauteuils
pour	 fouiller	 dans	 le	 crin	 qui	 les	 garnissait;	 on	 me	 jeta	 à	 bas	 de	 mon	 lit	 pour	 en	 déchirer	 les
matelas;	on	ne	trouva	rien	que	quelques	pièces	de	poésies	que	j'avais	faites	en	l'honneur	de	ma
patrie	 morcelée,	 opprimée,	 écrasée.	 Ces	 feuilles	 suffirent	 pour	 constater	 ma	 culpabilité.	 Je	 fus
enveloppé	dans	un	manteau	de	fourrure,	le	même	qui	m'a	causé	une	si	vive	émotion	à	Gytomire.

—Ah!	je	comprends,	dit	Natasha;	mais	comment	s'est-il	trouvé	à	Gytomire?

—Quand	 le	 temps	 était	 devenu	 chaud,	 pendant	 mon	 long	 voyage	 de	 forçat,	 ce	 manteau	 gênait
mes	 mouvements,	 déjà	 embarrassés	 par	 des	 fers	 pesants	 et	 trop	 étroits	 qu'on	 m'avait	 mis	 aux
pieds,	et	je	le	vendis	à	un	juif	de	Gytomire.	On	me	passa	par	la	fenêtre,	on	me	coucha	dans	une
téléga	(charrette	à	quatre	roues),	et	l'on	partit	d'abord	au	pas,	puis,	quand	on	fut	loin	du	village,
au	grand	galop	des	trois	chevaux	attelés	à	ma	téléga.

«Alors	on	me	délivra	de	mon	bâillon;	 je	pus	demander	pour	quel	motif	 j'étais	traité	ainsi	et	par
quel	ordre.

«Par	 l'ordre	 de	 Son	 Excellence	 le	 prince	 général	 en	 chef»,	 me	 répondit	 un	 des	 officiers	 qui
étaient	assis	sur	le	bord	de	la	téléga,	les	jambes	pendantes	en	dehors.

«—Mais	de	quoi	m'accuse-t-on?	Qui	est	mon	accusateur?»

«—Vous	le	saurez	quand	vous	serez	en	présence	de	Son	Excellence.

«—Nous	autres,	nous	ne	savons	rien	et	nous	ne	pouvons	rien	vous	dire.

«—C'est	incroyable	qu'on	ose	traiter	ainsi	un	militaire,	un	homme	inoffensif.

«—Taisez-vous,	si	vous	ne	voulez	être	bâillonné	jusqu'à	la	prison.»

«Je	ne	dis	plus	rien;	nous	arrivâmes	à	Varsovie	à	l'entrée	de	la	nuit:	le	gouverneur	était	seul,	il
m'attendait.

«Mon	 interrogatoire	 fut	 absurde;	 j'en	 subis	 plusieurs	 autres,	 et	 j'eus	 le	 tort	 de	 répondre
ironiquement	 à	 certaines	 questions	 que	 m'adressaient	 mes	 juges	 et	 le	 gouverneur	 sur	 la
conspiration	 qu'on	 avait	 découverte	 et	 qui	 n'existait	 que	 dans	 leur	 tête.	 Ils	 se	 fâchèrent;	 le
gouverneur	me	dit	des	grossièretés,	auxquelles	je	répondis	vivement,	comme	je	le	devais.

«—Votre	 insolence,	 me	 dit-il,	 démontre,	 monsieur,	 votre	 esprit	 révolutionnaire	 et	 la	 vérité	 de
l'accusation	portée	contre	vous.	Sortez,	monsieur;	demain	vous	ne	serez	plus	le	prince	Romane
Pajarski,	mais	le	forçat	n°	*	*	*.	Vous	le	connaîtrez	plus	tard.»

«L'Excellence	sonna,	me	fit	emmener.

«Au	cachot	n°	17»,	dit-il.

«On	me	traîna	brutalement	dans	ce	cachot,	dont	 le	souvenir	me	fait	dresser	 les	cheveux	sur	 la
tête;	c'est	un	caveau	de	six	pieds	de	long,	six	pieds	de	large,	six	pieds	de	haut,	sans	jour,	sans	air;
un	 grabat	 de	 paille	 pourrie,	 infecte	 et	 remplie	 de	 vermine	 composait	 tout	 l'ameublement.	 Je
mourais	de	faim	et	de	soif,	n'ayant	rien	pris	depuis	la	veille.	La	soif	surtout	me	torturait.	On	me
laissa	 jusqu'au	 lendemain	dans	ce	 trou	si	 infect,	que	 lorsqu'on	y	entra	pour	me	mettre	 les	 fers
aux	pieds	et	aux	mains,	les	bourreaux	reculèrent	et	déclarèrent	qu'ils	ne	pouvaient	pas	me	ferrer,
faute	 de	 pouvoir	 respirer	 librement.	 On	 me	 poussa	 alors	 dans	 un	 passage	 assez	 sombre,	 mais
aéré;	en	un	quart	d'heure	mes	chaînes	furent	solidement	rivées.

«Les	 anneaux	 de	 mes	 fers	 se	 trouvèrent	 trop	 étroits;	 on	 me	 serra	 tellement	 les	 jambes	 et	 les
poignets,	que	je	ne	pouvais	plus	me	tenir	debout	ni	me	servir	de	mes	mains	mes	supplications	ne
firent	qu'exciter	la	gaieté	de	mes	bourreaux.	Avant	de	me	mettre	les	fers,	on	me	lut	mon	arrêt;
j'étais	condamné	à	 travailler	aux	mines	en	Sibérie	pendant	 toute	ma	vie,	et	à	 faire	 le	voyage	à
pied.

«Quand	 l'opération	du	 ferrage	 fut	 terminée,	 on	me	 força	à	 regagner	mon	cachot;	 je	 tombais	 à
chaque	pas;	j'y	arrivai	haletant,	les	pieds	et	les	mains	déjà	gonflés	et	douloureux.	Je	m'affaissai
sur	ma	couche	infecte,	mais	je	fus	forcé	de	la	quitter	presque	aussitôt,	me	sentant	dévoré	par	la
vermine	qui	la	remplissait.

«Je	 me	 traînai	 sur	 mes	 genoux	 au	 bout	 de	 mon	 cachot;	 le	 sol,	 détrempé	 par	 l'humidité,	 me
procura,	en	me	glaçant,	un	autre	genre	de	supplice,	que	je	préférai	toutefois	au	premier.	«Vous
devinez	 sans	 peine	 les	 sentiments	 qui	 m'agitaient;	 au	 milieu	 de	 ma	 désolation,	 le	 souvenir	 de
votre	 excellent	 oncle,	 de	 sa	 tendresse,	 de	 sa	 sollicitude	 pour	 mon	 bien-être	 me	 revint	 à	 la
mémoire,	et	me	fut,	une	pensée	consolante	dans	mon	malheur.	 Je	ne	sais	combien	de	temps	 je
restai	 dans	 cette	 affreuse	 position;	 je	 sentais	 mes	 forces	 s'épuiser,	 et,	 quand	 le	 gardien	 vint



m'apporter	 une	 cruche	 d'eau	 et	 un	 morceau	 de	 pain,	 il	 me	 trouva	 étendu	 par	 terre	 sans
connaissance;	il	alla	prévenir	son	chef,	qui	alla,	de	son	côté,	chercher	des	ordres	supérieurs.

«—Qu'il	crève!	qu'on	le	laisse	où	il	est	et	comme	il	est»,	répondit	l'Excellence	de	la	veille.

«Il	 paraît	néanmoins	que,	 sur	 les	 représentations	d'un	aide	de	camp	de	 l'empereur,	 le	général
Négrinski,	 le	même	qui	vient	d'acheter	Gromiline,	qui	paraît	avoir	des	sentiments	de	 justice	et
d'humanité,	et	qui	se	trouvait	à	Varsovie,	envoyé	par	son	maître,	 l'Excellence	donna	des	ordres
pour	qu'on	me	changeât	de	cellule	et	pour	qu'on	m'ôtât	mes	fers.

«Quand	 je	 revins	 à	 moi,	 je	 me	 crus	 en	 paradis;	 mes	 pieds	 et	 mes	 mains	 étaient	 libres,	 je	 me
trouvais	dans	un	cachot	deux	fois	plus	grand	que	le	premier;	une	fenêtre	grillée	 laissait	passer
l'air	 et	 le	 jour;	 de	 la	 paille	 fraîche	 sur	 des	 planches	 faisait	 un	 lit	 passable;	 on	 me	 rendit	 mon
manteau	de	fourrure	pour	me	préserver	du	froid	pendant	mon	sommeil.	Mes	vêtements,	trempés
par	la	boue	du	cachot	précédent,	avaient	été	remplacés	par	les	habits	de	forçat	que	je	ne	devais
plus	quitter;	une	chemise	de	grosse	toile,	une	touloupe11,	de	la	chaussure	en	lanières	d'écorce	de
bouleau,	une	bande	de	toile	pour	remplacer	le	bas	et	envelopper	les	jambes	jusqu'aux	genoux;	où
finissait	la	culotte	de	grosse	toile,	et	un	bonnet	de	peau	de	mouton,	me	classaient	désormais	dans
les	forçats.	J'étais	seul,	je	ne	comprenais	pas	d'où	provenait	cet	heureux	changement;	le	gardien
me	 l'expliqua	 le	 lendemain,	 et	 j'en	 remerciai	 bien	 sincèrement	 Dieu	 qui,	 par	 l'entremise	 du
général	Négrinski,	avait	touché	en	ma	faveur	ces	coeurs	fermés	à	tout	sentiment	de	pitié.

Note	11:	(retour)	Pelisse	en	peau	de	mouton	que	portent	les	paysans;	le	poil	est	en	dedans,	la
peau	on	dehors;	l'été,	on	la	remplace	par	le	cafetan	en	drap.

«Je	ne	vous	raconterai	pas	les	détails	de	mes	derniers	jours	de	prison,	ni	de	mon	terrible	voyage,
un	peu	adouci	par	la	compassion	des	gens	du	peuple	qui	nous	voyaient	passer	et	qui	obtenaient
la	permission	de	nous	donner	des	secours;	les	uns	nous	offraient	du	pain,	des	gâteaux;	d'autres,
du	linge,	des	chaussures,	des	vêtements;	tous	nous	témoignaient	de	la	compassion;	nous	avions
les	fers	aux	pieds	et	aux	mains;	nous	étions	enchaînés	deux	à	deux.

«Je	me	trouvai	avoir	pour	compagnon	de	chaîne	un	jeune	homme	de	dix-huit	ans	qui	avait	chanté
des	 hymnes	 à	 la	 patrie,	 qui	 s'était	 montré	 fervent	 catholique,	 qui	 avait	 fait	 des	 voeux	 pour	 la
délivrance	de	 la	malheureuse	Pologne.	 Il	 était	 fils	 unique,	 adoré	par	 ses	parents,	 et	 il	 pleurait
leur	malheur	bien	plus	que	le	sien.	Je	le	consolais	et	l'encourageais	de	mon	mieux;	je	sais	que	peu
de	temps	après	notre	arrivée	à	Simbirsk	il	chercha	à,	s'échapper	et	fut	repris	après	une	courte
lutte	 dans	 laquelle	 il	 se	 défendit	 avec	 le	 courage	 du	 désespoir	 contre	 le	 lieutenant	 qui
commandait	 le	 détachement	 envoyé	 à	 sa	 poursuite;	 il	 fut	 ramené	 et	 knouté	 à	 mort.	 Il	 est
maintenant	près	du	bon	Dieu,	où	il	prie	pour	ses	bourreaux.

«Notre	voyage	dura	près	d'un	an;	plusieurs	d'entre	nous	moururent	en	route;	on	nous	forçait	à
traîner	le	mourant	et	quelquefois	son	cadavre	jusqu'à	la	prochaine	couchée.	Les	coups	de	fouet
pleuvaient	sur	nous	au	moindre	ralentissement	de	marche,	au	moindre	signe	d'épuisement	et	de
désespoir.	Jamais	un	acte	de	complaisance,	un	mot	de	pitié,	un	regard	de	compassion	ne	venait
adoucir	notre	martyre.

«L'escorte	nombreuse	qui	nous	conduisait,	qui	nous	chassait	devant	elle	comme	un	troupeau	de
moutons,	 était	 tout	 entière	 sous	 le	 joug	 de	 la	 terreur:	 la	 dénonciation	 d'un	 camarade	 pouvait
amener	 dans	 nos	 rangs	 de	 forçats	 le	 malheureux	 qui	 nous	 aurait	 témoigné	 quelque	 pitié,	 et
chaque	soldat	redoublait	de	dureté	pour	se	bien	faire	voir	de	ses	chefs.

«Nous	arrivâmes	enfin	à	Ekatérininski-Zovod;	on	nous	mena	devant	le	smotritile	(surveillant),	qui
nous	 regarda	 longtemps,	 nous	 interrogea	 sur	 ce	 que	 nous	 savions	 faire,	 fit	 inscrire	 dans	 les
premiers	 numéros	 ceux	 qui	 savaient	 lire,	 écrire,	 compter.	 Il	 me	 questionna	 longuement,	 parut
content	de	ma	science,	et	me	désigna	pour	travailler	aux	travaux	de	routes	et	de	constructions.
On	nous	ôta	nos	fers,	et	l'on	indiqua	à	chacun	le	cachot	de	son	numéro;	j'eus	le	numéro	1;	on	dit
que	 j'étais	 le	 mieux	 partagé.	 C'était	 sale,	 petit,	 sombre,	 mais	 logeable;	 il	 y	 avait	 de	 l'air
suffisamment	pour	respirer;	du	jour	assez	pour	retrouver	ses	effets;	un	lit	passablement	organisé
pour	y	dormir;	un	escabeau	assez	solide	pour	vous	porter,	et	un	baquet	pour	recevoir	 les	eaux
sales.	 «Mes	 premiers	 jours	 de	 travail	 extérieur	 furent	 terribles;	 on	 nous	 occupait	 exprès	 aux
travaux	les	plus	rudes;	on	nous	forçait	à	porter	ou	à	tirer	des	poids	énormes;	les	coups	de	fouet
n'étaient	pas	ménagés,	et	si	une	plainte,	un	gémissement	nous	échappait,	il	fallait	subir	le	fouet
en	règle,	et	ensuite,	avec	 les	épaules	déchirées,	 il	 fallait	reprendre	 le	travail	 interrompu	par	 la
punition.	Dans	la	soirée,	un	autre	supplice	commençait	pour	moi;	on	profitait	de	mon	savoir	pour
me	faire	faire	le	travail	des	bureaux;	il	fallait,	en	un	temps	toujours	insuffisant,	écrire	ou	copier
un	nombre	de	pages	presque	impossible.	Et,	quand	on	n'avait	pas	fini	à	l'heure	voulue,	la	peine
du	fouet	recommençait	plus	ou	moins	cruelle,	selon	l'humeur	plus	ou	moins	excitée	du	smotritile.

«J'eus	 le	 bonheur	 d'échapper	 en	 toute	 occasion	 à	 toute	 punition	 corporelle,	 force	 de	 zèle	 et
d'activité;	mais	il	n'en	fut	pas	ainsi	de	mes	malheureux	compagnons	de	travail.	La	nourriture	était
insuffisante	et	si	mauvaise,	qu'il	fallait	la	faim	qui	nous	torturait	pour	manger	les	aliments	qu'on
nous	présentait.

XIX

ÉVASION	DU	PRINCE
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«J'ai	 vécu	 ainsi	 pendant	 deux	 ans;	 je	 n'eus,	 pendant	 ces	 deux	 années,	 d'autre	 espoir,	 d'autre
désir,	d'autre	 idée	que	de	m'échapper	de	cet	enfer	rendu	plus	horrible	par	 les	souffrances,	 les
désespoirs,	les	maladies,	la	mort	de	mes	compagnons	de	misère.	Je	préparais	tout	pour	ma	fuite.
J'avais	étudié	avec	soin	les	cartes	géographiques	qui	tapissaient	les	murs;	j'avais	adroitement	et
longuement	interrogé	les	marchands	qui	couraient	le	pays,	qui	allaient	aux	foires	et	qui	venaient
faire	des	affaires	avec	 les	gens	de	 la	ville;	 je	m'étais	 fabriqué	un	passeport,	ayant	eu	entre	 les
mains	 bien	 des	 feuilles	 de	 papier	 timbré	 et	 un	 cachet	 aux	 armes	 de	 l'empereur,	 avec	 lesquels
j'avais	mis	en	règle	mon	plakatny	(passeport).	J'avais	réussi	à	me	procurer	de	droite	et	de	gauche
un	vêtement	complet	de	paysan	aisé;	j'avais	amassé	deux	cents	roubles	sur	les	gratifications	qui
nous	 étaient	 accordées	 et	 sur	 la	 petite	 somme	 qu'on	 allouait	 pour	 nos	 vêtements	 et	 notre
nourriture.

«Me	 trouvant	 en	 mesure	 d'exécuter	 mon	 projet	 de	 fuite,	 je	 sortis	 le	 soir	 du	 10	 novembre	 de
l'établissement	 d'Ekatérininski-Zavod.	 J'avais	 sur	 moi	 trois	 chemises,	 dont	 une	 de	 couleur,
retombant	sur	le	pantalon,	comme	les	portent	les	paysans	russes;	un	gilet	et	un	large	pantalon	en
gros	drap;	et,	par-dessus,	un	armiak,	espèce	de	burnous	de	peau	de	mouton,	qui	descendait	à	mi-
jambe,	et	de	grandes	bottes	à	revers	bien	goudronnées.	Une	ceinture	de	laine,	blanche,	rouge	et
noire,	attachait	mon	armiak;	sur	la	tête	j'avais	une	perruque	de	peau	de	mouton,	laine	en	dehors,
et,	 par-dessus,	 un	 bonnet	 en	 drap	 bien	 garni	 de	 fourrure.	 Une	 grande	 pelisse	 en	 fourrure
recouvrait	le	tout;	le	collet,	relevé	et	noué	au	cou	avec	un	mouchoir,	me	cachait	le	visage	et	me
tenait	chaud	en	même	temps.	Dans	un	sac	que	je	tenais	à	la	main,	j'avais	mis	une	paire	de	bottes,
une	chemise	et	un	pantalon	d'été	bleu;	du	pain	et	du	poisson	sec;	 je	mis	mon	argent	sous	mon
gilet;	dans	ma	botte	droite	je	plaçai	un	poignard.	Il	gelait	très	fort.	J'arrivai	au	bord	de	l'Irtiche,
qui	 était	 gelé;	 je	 le	 traversai,	 et	 je	 pris	 le	 chemin	 de	 Para,	 qui	 se	 trouvait	 à	 douze	 kilomètres
d'Ekatérininski-Zavod.	 A	 peine	 avais-je	 fait	 quelques	 pas	 au	 delà	 de	 l'Irtiche,	 que	 j'entendis
derrière	 moi	 le	 bruit	 d'un	 traîneau.	 Le	 coeur	 me	 battit	 avec	 violence;	 c'étaient	 sans	 doute	 les
gendarmes	envoyés	à	ma	poursuite.	Je	tressaillis,	mais	j'attendis,	le	poignard	à	la	main,	décidé	à
vendre	chèrement	ma	vie.	Je	me	retournai	quand	le	traîneau	fut	près	de	moi;	c'était	un	paysan.

«Où	vas-tu?	me	demanda-t-il	en	s'arrêtant	devant	moi.»

Moi:	«A	Para.»

Le	paysan:	«Et	d'où	viens-tu?»

Moi:	«Du	village	de	Zalivina.»

Le	 paysan:	 «Veux-tu	 me	 donner	 soixante	 kopecks,	 je	 te	 mènerai	 jusqu'à	 Para?	 J'y	 vais	 moi-
même.»

Moi:	«Non,	c'est	trop	cher.	Cinquante	kopecks.»

Le	paysan:	«C'est	bien;	monte	vite,	mon	frère.»

«Je	me	mis	près	du	paysan,	et	nous	partîmes	au	galop;	le	paysan	était	pressé,	la	route	était	belle,
les	chevaux	étaient	bons;	une	heure	après,	nous	étions	à	Para.	Je	descendis	dans	une	des	rues	de
la	ville;	je	m'approchai	d'une	fenêtre	basse,	et	je	demandai	à	haute	voix,	comme	font	les	Russes:

«Y	a-t-il	des	chevaux?»

Le	paysan:	«Pour	aller	où?»

Moi:	«A	la	foire	d'Irbite.»

Le	paysan:	«Il	y	en	a	une	paire.»

Moi:	«Combien	la	verste?»

Le	paysan:	«Huit	kopecks.»

Moi:	«C'est	trop!	Six	kopecks?»

Le	paysan:	«Que	faire?	Soit.	Dans	l'instant.»

«Quelques	minutes	après,	les	chevaux	étaient	attelés	au	traîneau.

«D'où	êtes-vous?	me	demanda-t-on.

«—De	Tomsk;	je	suis	le	commis	de	Golofeïef;	mon	patron	m'attend	à	Irbite.	Je	suis	fort	en	retard;
je	crains	que	le	maître	ne	se	fâche:	si	tu	vas	vite,	je	te	donnerai	un	pourboire.»

«Le	paysan	siffla,	et	les	chevaux	partirent	comme	des	flèches.	Mais	la	neige	commença	à	tomber,
épaisse	et	serrée;	le	paysan	perdit	son	chemin,	et,	après	des	efforts	inutiles	pour	le	retrouver,	il
me	déclara	qu'il	 fallait	 passer	 la	nuit	dans	 la	 forêt.	 Je	 fis	 semblant	de	me	mettre	en	 colère;	 je
menaçai	de	me	plaindre	à	la	police	en	arrivant	à	Irbite;	rien	n'y	fit;	nous	fûmes	obligés	d'attendre
le	 jour.	Cette	nuit	 fut	affreuse	d'inquiétudes	et	d'angoisses.	 Je	me	croyais	 trahi	par	mon	guide,
comme	 l'avait	 été	 quelques	 années	 auparavant	 l'infortuné	 Wysocki,	 forçat	 comme	 moi,	 fuyant
comme	moi,	et	qui,	après	avoir	été	égaré	toute	une	nuit	comme	moi	dans	la	forêt	où	j'étais,	fut



livré	aux	gendarmes	par	son	conducteur.	Quand	le	jour	parut,	je	menaçai	encore	mon	paysan	de
le	 livrer	 à	 la	 police	 pour	 m'avoir	 fait	 perdre	 mon	 temps.	 Le	 malheureux;	 fit	 son	 possible	 pour
retrouver	quelques	traces	du	chemin	qu'il	avait	bien	réellement	perdu,	et,	au	bout	de	quelques
instants,	il	s'écria	tout	joyeux:

«—Voici	des	traces	que	je	reconnais;	c'est	le	chemin	que	nous	devions	suivre.

«—Va	donc,	lui	dis-je,	et	à	la	grâce	de	Dieu!»

«Le	paysan	 fouetta	ses	chevaux	et	arriva	bientôt	chez	un	ami	qui	me	donna	du	 thé	et	d'autres
chevaux	 pour	 continuer	 ma	 route.	 Je	 changeai	 ainsi	 de	 chevaux	 et	 de	 traîneau	 jusqu'à	 Irbite;
j'avais	couru,	sans	m'arrêter,	trois	jours	et	trois	nuits.	Les	dernières	vingt-quatre	heures	je	repris
toute	 ma	 sécurité;	 la	 route	 était	 tellement	 encombrée	 de	 traîneaux,	 de	 kibitkas	 (espèce	 de
cabriolet	 sur	 patins	 l'hiver,	 sur	 roues	 l'été),	 de	 télégas,	 d'hommes	 à	 cheval,	 de	 piétons	 qui
chantaient	à	tue-tête,	criaient,	se	saluaient,	que	je	ne	courais	plus	aucun	danger	d'être	reconnu
ni	 arrêté.	 Je	 fis	 comme	eux:	 je	 chantai,	 je	 criai,	 je	 saluai	des	 inconnus.	 J'étais	mille	 kilomètres
d'Ekatérininski-Zavod.

«Le	soir	du	troisième	jour,	nous	entrâmes	dans	la	ville	d'Irbite.

«Votre	passeport»,	me	cria	le	factionnaire,	il	ajouta	très	bas:	«Donnez	vingt	kopecks	et	passez.»

«Je	donnai	vite	les	vingt	kopecks	et	je	m'arrêtai	devant	une	hôtellerie,	où	j'eus	assez	de	peine	à
me	 faire	 recevoir:	 tout	 était	 plein.	 L'izbo	 était	 déjà	 encombrée	 de	 yamstchiks	 (conducteurs	 de
chevaux	 et	 traîneaux).	 Je	 pris	 ma	 part	 d'un	 bruyant	 repas	 sibérien	 composé	 d'une	 soupe	 aux
raves,	de	poissons	secs,	de	gruau	à	l'huile	et	de	choux	marinés.	Chacun	s'étendit	ensuite	sur	les
bancs,	sous	les	bancs,	sur	les	fables,	sur...	le	poêle	et	par	terre;	je	me	couchai	par	terre,	mais	je
ne	 pus	 dormir;	 j'avais	 compté	 ce	 qui	 me	 restait	 d'argent:	 je	 n'avais	 plus	 que	 soixante-quinze
roubles.	 Avec	 une	 aussi	 faible	 somme	 je	 devais	 renoncer	 à	 voyager	 en	 traîneau;	 il	 me	 fallait
achever	ma	route	à	pied;	j'avais	des	milliers	de	verstes	à	faire	avant	de	me	trouver	au	delà	de	la
frontière	 russe,	 et	 je	 devais	 mettre	 près	 d'un	 an	 à	 les	 parcourir.	 Je	 ne	 perdis	 pourtant	 pas
courage;	 j'invoquai	 Dieu	 et	 la	 sainte	 Vierge,	 qui	 me	 procureraient	 sans	 doute	 quelque	 travail,
quelque	moyen	de	gagner	ma	vie	pour	arriver	 jusqu'en	France,	seul	pays	au	monde	qui	ait	été
compatissant	 et	 généreux	 pour	 les	 pauvres	 Polonais.	 Le	 lendemain	 je	 quittai	 de	 grand	 matin
l'izba	 et	 Irbite;	 en	 sortant	 de	 la	 ville,	 le	 factionnaire	 me	 demanda	 mon	 passeport	 ou	 vingt
kopecks;	je	préférai	donner	les	vingt	kopecks,	et	bien	m'en	prit,	car	à	quelque	distance	de	la	ville
je	voulus	jeter	un	coup	d'oeil	sur	mon	passeport,	je	ne	le	trouvai	pas;	j'eus	beau	chercher,	fouiller
de	tous	côtés,	je	ne	pus	le	retrouver;	il	ne	me	restait	qu'une	passe	de	forçat	pour	circuler	dans	les
environs	d'Ekatérininski-Zavod;	je	l'avais	sans	doute	perdu	dans	un	traîneau	ou	dans	la	ville,	à	la
couchée.	Un	tremblement	nerveux	me	saisit.	Sans	passeport	je	ne	pouvais	m'arrêter	dans	aucune
ville,	 aucun	 village;	 je	 me	 trouvais	 condamné	 à	 passer	 mes	 nuits	 dans	 les	 forêts	 ou	 dans	 les
plaines	immenses	nommées	steppes;	cet	hiver	de	1856	était	un	des	plus	rigoureux	qu'on	eût	vus
depuis	plusieurs	années;	la	neige	tombait	en	abondance;	je	me	trouvais	sans	cesse	couvert	d'une
couche	 de	 neige,	 que	 je	 secouais.	 Elle	 tombait	 si	 serrée,	 qu'elle	 effaçait	 les	 traces	 des	 routes
praticables;	heureusement	que	les	voyageurs	sibériens	ont	l'habitude	de	planter	dans	la	neige	de
longues	perches	de	sapin	pour	guider	leurs	compatriotes;	mais	souvent	ces	perches,	abattues	par
les	 ouragans,	 manquent	 aux	 voyageurs.	 Je	 marchai	 pourtant	 sans	 perdre	 courage;	 parfois	 je
rencontrais	des	yamstchiks	qui	venaient	à	ma	rencontre;	je	suivais	la	trace	qu'avait	laissée	leur
traîneau,	et	je	marchais	ainsi	jusqu'à	la	nuit;	alors	je	creusais	dans	la	neige	un	trou	profond	en
forme	 de	 grotte;	 je	 m'y	 établissais	 pour	 dormir,	 en	 fermant	 de	 mon	 mieux,	 avec	 de	 la	 neige,
l'entrée	de	ma	grotte.	La	première	nuit	que	je	passai	ainsi,	je	m'éveillai	les	pieds	presque	gelés,
parce	que	j'avais	mis	sur	moi	mon	manteau	de	fourrure,	le	poil	en	dedans;	je	me	souvins	que	les
Ostiakes	(peuplades	du	nord	de	la	Sibérie),	qui	se	font	des	abris	pareils	dans	la	neige	quand	ils
voyagent,	 mettent	 toujours	 leurs	 fourrures	 le	 poil	 en	 dehors.	 Ce	 moyen	 me	 réussit;	 je	 n'eus
jamais	les	membres	gelés	depuis.	Un	jour,	l'ouragan	et	le	chasse-neige	furent	si	violents,	que	les
perches	de	sapin	furent	enlevées;	je	ne	rencontrai	personne	qui	pût	m'indiquer	mon	chemin,	et	je
m'égarai.	 Pendant	 plusieurs	 heures	 je	 marchai	 vaillamment,	 enfonçant	dans	 la	 neige	 jusqu'aux
reins,	cherchant	à	me	reconnaître,	et	m'égarant	de	plus	en	plus.	La	faim	se	faisait	cruellement
sentir;	 mes	 provisions	 étaient	 épuisées	 de	 la	 veille;	 le	 froid	 engourdissait	 mes	 membres;	 je
n'avançais	plus	que	péniblement;	la	fatigue	me	faisait	tomber	devant	chaque	obstacle	à	franchir;
enfin,	au	moment	où	j'allais	me	laisser	tomber	pour	ne	plus	me	relever,	j'aperçus	une	lumière	à
une	petite	distance.	Je	remerciai	Dieu	et	la	sainte	Vierge	de	ce	secours	inespéré;	je	recueillis	les
forces	qui	me	restaient,	et	j'arrivai	devant	une	izba	qui	était	à	l'extrémité	d'un	hameau,	dont	les
fenêtres	 s'éclairaient	 successivement.	Une	 jeune	 femme	se	 tenait	près	de	 la	porte	de	 l'izba.	 Je
demandai	 à	 entrer;	 la	 jeune	 femme	 m'ouvrit	 sur-le-champ,	 et	 je	 me	 trouvai	 dans	 une	 chambre
bien	chaude,	en	face	d'une	vieille	femme,	mère	de	l'autre.

«—D'où	viens-tu?	Où	te	mène	le	bon	Dieu?	me	demanda	la	vieille.

«—Je	suis	du	gouvernement	de	Tobolsk,	mère,	lui	répondis-je,	et	je	vais	chercher	du	travail	dans
les	fonderies	de	fer	de	Bohotole,	dans	les	monts	Ourals.»

«Les	deux	femmes	se	mirent	à	me	préparer	un	repas;	quand	j'eus	assouvi	ma	faim,	je	profitai	du
feu	qu'elles	avaient	allumé	pour	 faire	sécher	mes	vêtements	et	mon	 linge	humide	de	neige.	La
vue	 de	 mes	 quatre	 chemises	 éveilla	 les	 soupçons	 des	 femmes.	 Je	 m'étendis	 sur	 un	 banc	 et	 je
commençais	 à	 m'endormir,	 quand	 je	 fus	 éveillé	 par	 des	 chuchotements	 qui	 m'inquiétèrent;



j'ouvris	les	yeux,	et	je	vis	quelques	paysans	qui	étaient	entrés	et	qui	s'étaient	groupés	autour	des
femmes.

«Où	est-il?»	demanda	l'un	d'eux	à	voix	basse.

«La	jeune	femme	me	montra	du	doigt;	les	hommes	s'approchèrent	et	me	secouèrent	rudement	en
me	demandant	mon	passeport.

«—De	quel	droit	me	demandez-vous	mon	passeport?	lui	répondis-je.

«Est-ce	que	l'un	de	vous	est	golova	(tête,	ancien)?

«—Non,	nous	sommes	habitants	du	hameau.

«—Et	comment	osez-vous	me	déranger?	Qui	me	dit	quelles	gens	vous	êtes	et	si	vous	n'êtes	pas
des	voleurs?	Attendez,	vous	trouverez	à	qui	parler.

«—Nous	sommes	d'ici,	et	nous	avons	le	droit	de	savoir	qui	nous	logeons	chez	nous.

«—Eh	bien!	 je	me	nomme	Dmitri	Boganine,	du	gouvernement	de	Tobolsk,	et	 je	vais	à	Bohotole
pour	avoir	de	l'ouvrage	dans	les	établissements	du	gouvernement,	et	ce	n'est	pas	la	première	fois
que	je	traverse	le	pays.»

«J'entrai	 alors	 dans	 les	 détails	 que	 j'avais	 appris	 par	 l'étude	 des	 cartes	 du	 pays	 et	 mes
conversations	 avec	 les	 marchands	 d'Ekatérininski-Zavod.	 Je	 finis	 enfin	 par	 leur	 montrer	 mon
passeport,	qui	n'était	autre	chose	que	la	passe	que	j'avais	conservée.

«Aucun	d'eux	ne	savait	lire,	mais	la	vue	du	cachet	impérial	leur	suffit;	ils	furent	convaincus	que
j'avais	 un	 passeport	 en	 règle,	 et	 ils	 se	 retirèrent	 en	 me	 demandant	 humblement	 pardon	 de
m'avoir	dérangé.

«Mais	nous	sommes	excusables,	ami;	on	nous	ordonne	d'arrêter	les	forçats	qui	s'échappent.

«—Comment	des	forçats	pourraient-ils	se	trouver	si	loin	des	pocélénié	(lieu	de	détention)?

«—Il	s'en	échappe	quelquefois,	et	nous	en	avons	arrêté	quelques-uns.»

«Ils	me	quittèrent,	et	j'achevai	ma	nuit	tranquillement.»

XX

VOYAGE	PÉNIBLE,	HEUREUSE	FIN

«Le	 lendemain	 je	 pris	 congé	 des	 femmes	 et	 je	 continuai	 ma	 route,	 bien	 décidé	 à	 ne	 plus
demander	d'abri	à	aucun	être	humain;	j'avais	encore	soixante-dix	roubles;	en	couchant	dans	les
bois,	 en	 n'achetant	 que	 le	 pain	 strictement	 nécessaire	 à	 ma	 subsistance,	 j'espérais	 pouvoir
arriver	jusqu'à	Vologda;	il	y	a	dans	les	environs	de	cette	ville	beaucoup	de	fabriques	de	drap,	de
toile	à	voiles	et	des	tanneries,	où	je	pouvais	trouver	à	gagner	l'argent	nécessaire	pour	arriver	à	la
fin	de	mon	voyage.	Je	marchai	donc	résolument,	et	Dieu	seul	sait	ce	que	j'ai	souffert	pendant	ces
quatre	mois	d'un	rude	hiver.	Quelquefois	je	sentais	faiblir	mon	courage;	je	le	ranimais	en	baisant
avec	 ferveur	une	croix	en	bois	que	 je	m'étais	 fabriqué	avec	mon	couteau.	Deux	 fois	 seulement
j'entrai	dans	une	maison	habitée,	pour	y	coucher;	un	soir,	il	neigeait,	le	froid	était	terrible,	j'étais
presque	 fou	 de	 fatigue,	 de	 froid,	 de	 misère;	 un	 besoin	 irrésistible	 d'avaler	 quelque	 chose	 de
chaud	s'empara	de	moi;	une	soupe	aux	raves	bien	chaude	m'eût	paru	un	régal	de	Balthazar;	 je
courus,	sous	cette	impression,	vers	une	lumière	qui	m'apparaissait	à	quelques	centaines	de	pas;
j'arrivai	 devant	 une	 izboucha	 (petite	 izba)	 habitée	 par	 un	 jeune	 homme,	 sa	 femme	 et	 deux
enfants.	J'appelai;	on	m'ouvrit.

«—Qui	es-tu?	Que	veux-tu?	demanda	le	jeune	homme.

«—Je	suis	un	voyageur	égaré.	J'ai	froid,	j'ai	faim;	donnez-moi	quelque	chose	de	chaud	à	avaler.

«—Entre;	que	Dieu	te	bénisse!	Mets-toi	sur	le	banc;	nous	allons	souper.»

«Je	tombai	plutôt	que	je	ne	m'assis	sur	le	banc	devant	lequel	était	la	table	chargée	d'une	terrine
de	 soupe,	 un	 pot	 de	 kasha	 (espèce	 de	 bouillie	 épaisse	 au	 sarrasin)	 et	 une	 cruche	 de	 kvass
(boisson	russe	assez	semblable	au	cidre).	La	jeune	femme	me	regardait	avec	surprise	et	pitié;	elle
s'empressa	de	me	servir	de	la	soupe	aux	choux	toute	bouillante;	j'avalai	ma	portion	en	un	instant;
je	n'osais	en	redemander;	mes	regards	avides	parlaient	sans	doute	pour	moi,	car	le	jeune	homme
se	mit	à	rire	et	me	servit	une	seconde	copieuse	portion.

«Mange,	ami,	mange;	si	tu	as	peur	des	gendarmes,	rassure-toi,	nous	ne	te	dénoncerons	pas.»

Je	 le	 remerciai	 des	 yeux	 et	 j'engloutis	 la	 seconde	 terrine.	 On	 me	 servit	 ensuite	 du	 kasha;	 j'en
mangeai	 plusieurs	 fois;	 le	 kvass	 me	 donna	 des	 forces.	 Quand	 j'eus	 finis	 ce	 repas	 délicieux,	 je
remerciai	mes	excellents	hôtes	et	je	me	levai	pour	m'en	aller.



«—Où	vas-tu,	frère?	dit	le	jeune	homme.

«—Dans	les	bois	d'où	je	suis	venu.

«—Pourquoi	ne	restes-tu	pas	chez	nous?	Ma	femme	et	moi,	nous	prions	d'accepter	notre	izboucha
pour	y	passer	la	nuit.

«—Je	vous	gênerais;	vous	n'avez	qu'une	chambre.

«—Qu'importe!	tu	nous	apporteras	la	bénédiction	de	Dieu.	Viens;:	faisons	nos	prières	devant	les
images,	et	repose-toi	ensuite;	tu	es	fatigué.»

«J'acceptai	avec	un	signe	de	croix,	selon	l'usage	des	paysans,	et	un	Merci,	frère»...

«Nous	nous	mîmes	devant	les	images	et.	nous	commençâmes	nos	signes	de	croix	et	nos	paklony
(demi-prosternations);	 c'est	 en	 quoi	 consistent;	 les	 prières	 des	 paysans	 russes.	 J'eus	 bien	 soin
d'en	 faire	 autant	 que	 mes	 hôtes.	 Je	 m'étendis	 ensuite	 sur	 un	 banc,	 où	 je	 m'endormis
profondément	jusqu'au	jour.

«Avant	de	quitter	ces	braves	gens,	j'acceptai	encore	un	repas	de	soupe	aux	choux	et	de	kasha.	On
remplit	mes	poches	de	pain	bis;	ils	ne	voulurent	pas	recevoir	l'argent	que	je	leur	offrais,	et	je	me
remis	en	route	avec	un	nouveau	courage.

«A	la	fin	d'avril	j'arrivai	près	de	Vologda;	je	trouvai	facilement	du	travail	dans	une	tannerie	située
loin	de	la	ville	et	de	toute	habitation;	j'y	travaillai	près	d'un	mois,	puis	je	continuai	mon	voyage
avec	cinquante	roubles	de	plus	dans	ma	poche.

«Je	continuai	à	coucher	dans	les	bois;	j'eus	le	bonheur	d'éviter	toute	rencontre	de	gendarmes	et
de	soldats,	comme	j'avais	évité	les	ours	qui	remplissent	les	forêts	de	l'Oural.

«J'achetais	du	pain	dans	 les	maisons	 isolées	que	 je	rencontrais.	Une	 fois	 je	 faillis	être	dénoncé
comme	 brigand	 par	 un	 vieillard	 chez	 lequel	 j'étais	 entré	 pour	 demander	 un	 pain.	 Il	 me	 dit
d'attendre,	qu'il	allait	m'en	apporter.

«A	peine	était-il	sorti,	que	sa	fille	courut	à	un	coffre,	en	retira	un	pain,	et	dit	en	me	le	donnant:

«Pars	vite,	pauvre	homme,	mon	père	est	allé	à	la	ville	chercher	des	gendarmes.	Tourne	dans	le
sentier	à	droite	qui	passe	dans	 les	bois,	et	cours	pour	qu'on	ne	 te	prenne	pas.	 Je	dirai	que	tes
amis	sont	venus	te	chercher.»

«Je	 la	 remerciai,	 et	 je	 pris	 de	 toute	 la	 vitesse	 de	 mes	 jambes	 le	 chemin	 que	 cette	 bonne	 fille
m'avait	indiqué.	Je	courus	pendant	plusieurs	heures,	me	croyant	toujours	poursuivi.	Mon	voyage
devint	de	plus	en	plus	périlleux	à	mesure	que	j'approchais	du	centre	de	la	Russie.	J'osais	à	peine
acheter	du	pain	pour	soutenir	ma	misérable,	existence,	quand	me	trouvai	près	de	Smolensk,	dans
les	bois	de	votre	excellent	oncle,	dont	j'ignorais	le	séjour	dans	le	pays;	je	n'avais	rien	pris	depuis
deux	jours	et	je	n'avais	plus	un	kopeck	pour	acheter	un	morceau	de	pain.	Il	y	avait	près	d'un	an
que	j'avais	quitté	Ekatérininski-Zavod,	un	an	que	j'errais	inquiet	et	tremblant,	un	an	que	je	priais
Dieu	 de	 terminer	 mes	 souffrances.	 Elles	 ont	 trouvé	 une	 heureuse	 fin,	 grâce	 à	 la	 généreuse
hospitalité	 de	 votre	 bon	 oncle,	 grâce	 à	 votre	 bonté	 à	 tous,	 dont	 je	 garderai	 un	 souvenir
reconnaissant	jusqu'au	dernier	jour	de	mon	existence.

—Bien	raconté	et	bien	terminé,	mon	pauvre	Romane,	dit	le	général	en	lui	serrant	les	mains;	vous
nous	avez	 tous	 fait	 frémir	plus	d'une	 fois	d'indignation	et	de	 terreur;	ma	nièce	et	Natasha	ont
encore	des	larmes	dans	les	yeux;	mais	tout	cela	est	du	passé,	Dieu	merci!	et	comme	il	faut	vivre
du	présent	et	non	du	passé,	je	demande	à	entamer	quelques	comestibles,	car	je	meurs	de	faim	et
de	soif;	il	y	a	deux	heures	que	nous	vous	écoutons.

—Ces	heures	ont	passé	bien	vite,	dit	Natasha.

Le	général,	souriant:	«Voyez-vous,	la	méchante.	Elle	trouve	que	vous	n'en	avez	pas	assez	et	que
vous	auriez	dû	subir	d'autres	tortures,	d'autres	malheurs,	pour	lui	faire	le	plaisir	de	les	entendre
raconter.»

Natasha:	«Mon	oncle,	la	faim	vous	fait	oublier	vos	bons	sentiments,	sans	quoi	vous	n'auriez	pas
fait	 une	 si	 malicieuse	 interprétation	 de	 mes	 paroles.	 Monsieur	 Jacks...,	 pardon,	 je	 veux	 dire
prince	Romane,	demandez,	je	vous	prie,	à	Dérigny	de	nous	passer	quelques	provisions.»

Le	prince	s'empressa	d'obéir.

Le	général,	riant	et	la	bouche	pleine:	«Dis	donc,	Natasha,	à	présent	que	Romane	t'apparaît	dans
toute	sa	grandeur,	ne	va	pas	le	traiter	comme	un	Jackson.»

Le	prince:	«Au	contraire,	mon	cher	comte,	plus	que	jamais	elle	doit	voir	en	moi	un	ami	dévoué
prêt	à	 la	servir	en	 toute	occasion.	Ne	suis-je	pas	à	 jamais	votre	obligé	à	 tous?	Et	 j'ose	espérer
qu'aucun	 de	 vous	 n'en	 perdra	 le	 souvenir.	 N'est-ce	 pas,	 chère	 madame	 Dabrovine,	 que	 vous
n'oublierez	pas	votre	fidèle	Jackson?»

Madame	Dabrovine:	«Certainement	non;	je	puis	bien	vous	le	promettre.»



Le	général:	«Alors	jurons	tous;	faisons	le	serment	des	Horaces!»

Le	général	avança	son	bras,	un	os	de	poulet	à	la	main;	ses	compagnons	ne	l'imitèrent	pas;	mais
ils	se	jurèrent	tous	en	riant	la	fidélité	des	Horaces.

Le	général:	«Mangez	donc,	sac	à	papier!	Il	faut	noyer,	étouffer	le	passé	dans	le	vin	et	dans	le	bon
pâté	que	voici.	Eh!	Dérigny,	où	avez-vous	eu	ce	pâté?»

Dérigny:	«A	la	dernière	station	avant	la	frontière,	mon	général.»

Le	général:	«Bon	pâté,	parbleu!	c'est	un	dernier	souvenir	de	ma	pauvre	patrie.	Mange,	Natasha;
mange,	Natalie;	mange,	Romane.»

Et	il	leur	donnait	à	tous	des	tranches	formidables.

Madame	Dabrovine:	«Jamais	je	ne	pourrai	manger	tout	cela,	mon	oncle.»

Le	 général:	 «Allons	 donc!	 Avec	 un	 peu	 de	 bonne	 volonté	 tu	 iras	 jusqu'à	 la	 fin.	 Tiens,	 regarde
comme	j'avale	cela,	moi.»

Mme	Dabrovine	sourit;	Natasha	rit	de	tout	son	coeur;	Romane	joignit	son	rire	au	sien.

Le	général:	«On	voit	bien	que	tu	as	passé	la	frontière,	mon	pauvre	garçon;	voilà	que	tu	ris	de	tout
ton	coeur.»

Romane:	«Oh	oui!	mon	ami,	j'ai	le	coeur	léger	et	content.»

Le	repas	 fut	copieux	pour	 le	général	et	gai	pour	tous,	grâce	aux	plaisanteries	aimables	du	bon
général.	Quand	on	s'arrêta	pour	dîner,	le	secret	du	prince	Romane	fut	révélé	à	ses	anciens	élèves
et	 aux	 enfants	 de	 Dérigny.	 Lui	 et	 sa	 femme	 savaient	 dès	 l'origine	 ce	 qu'était	 M.	 Jackson.
Alexandre	et	Michel	regardaient	avec	une	surprise	mêlée	de	respect	leur	ancien	gouverneur.	Ils
ne	 dirent	 rien	 d'abord,	 puis	 ils	 s'approchèrent	 du	 prince,	 lui	 prirent	 les	 mains	 et	 les	 serrèrent
contre	leur	coeur.

Alexandre:	«Je	suis	bien	fâché...	c'est-à-dire	bien	content,	que	vous	soyez	le	prince	Pajarski,	mon
bon	 monsieur	 Jackson.	 Cela	 me	 fait	 bien	 de	 la	 peine,...	 non,	 je	 veux	 dire...	 que...	 ce	 sera	 bien
triste...,	c'est-à-dire	bien	heureux	pour	nous,	de	ne	plus	vous	voir...,	pas	pour	nous,	pour	vous,	je
veux	dire...	Je	vous	aime	tant!»

Le	pauvre	Alexandre,	qui	ne	savait	plus	ce	qu'il	disait,	éclata	en	sanglots,	et	se	jeta	dans	les	bras
de	 son	 ex-gouverneur.	 Michel	 fit	 comme	 son	 frère.	 Le	 prince	 Romane	 les	 embrassa,	 les	 serra
contre	son	coeur.

Le	 prince:	 «Mes	 chers	 enfants,	 vous	 resterez	 mes	 chers	 élèves,	 si	 votre	 mère	 et	 votre	 oncle
veulent	bien	me	garder;	pourquoi	me	renverrait-on,	si	tout	le	monde	est	content	de	moi?»

Alexandre:	 «Comment!	 vous	 voudriez...,	 vous	 seriez	 assez	 bon	 pour	 rester	 avec	 nous,	 quoique
vous	soyez	prince?»

Le	 prince:	 «Eh!	 mon	 Dieu,	 oui!	 un	 pauvre	 prince	 sans	 le	 sou,	 qui	 sera	 assez	 bon	 pour	 vivre
heureux	au	milieu	d'excellents	amis,	si	toutefois	ses	amis	veulent	bien	le	lui	permettre.»

Mme	Dabrovine	 lui	 serra	 la	main	en	 le	 remerciant	affectueusement	de	 la	preuve	d'amitié	qu'il
leur	donnait.	Le	général	l'embrassa	à	l'étouffer;	Natasha	le	remerciait	du	bonheur	de	ses	frères;
Jacques	et	Paul	restaient	à	l'écart.

«Et	vous,	mes	bons	enfants,	 leur	dit	 le	prince	en	 les	embrassant,	 je	veux	aussi	vous	conserver
comme	élèves:	 je	serai	encore	votre	maître	et	toujours	votre	ami.	C'est	toi,	mon	petit	Paul,	qui
m'as	trouvé	le	premier.»

Paul:	«Je	me	le	rappelle	bien!	Vous	aviez	l'air	si	malheureux!	Cela	me	faisait	de	la	peine.»

Jacques:	«J'ai	bien	pensé	que	vous	vous	étiez	sauvé	de	quelque	prison!	Vous	aviez	si	peur	qu'on
ne	vous	dénonçât.»

Le	prince:	«L'as-tu	dit	à	quelqu'un?»

Jacques:	«A	personne!	Jamais!	Je	savais	bien	que	cela	pourrait	vous	faire	du	mal.»

Le	général:	«Brave	enfant!	tu	auras	la	récompense	de	ta	charitable	discrétion.»

Jacques:	«Je	n'en	veux	pas	d'autre	que	votre	amitié	à	tous!

Le	général:	«Tu	l'as	et	tu	l'auras,	mon	brave	garçon.»

Le	général,	qui	n'oubliait	 jamais	les	repas,	appela	Dérigny	pour	commander	un	bon	dîner	et	du
bon	vin	qu'on	boirait	à	la	santé	de	Romane	et	de	tous	les	Sibériens.

Pendant	qu'on	apprêtait	 le	dîner,	Mme	Dabrovine	et	Natasha	allèrent	voir	les	chambres	où	l'on



devait	coucher;	elles	choisirent	pour	le	général	la	meilleure	et	la	plus	grande;	une	belle	à	côté,
pour	le	prince	Pajarski,	et	quatre	autres	chambres	pour	elles-mêmes,	pour	les	deux	garçons,	pour
Mme	Dérigny	et	Paul,	et	enfin	pour	Dérigny	et	Jacques.	Elles	s'occupèrent	avec	Mme	Dérigny	à
faire	les	lits,	à	donner	de	l'air	aux	chambres	et	à	les	rendre	aussi	confortables	que	possible.

Le	dîner	fut	excellent	et	fort	gai;	on	but	les	santés	des	absents	et	des	présents.	Le	général	calcula
que	 le	 lendemain	 devait	 être	 le	 jour	 de	 la	 prise	 de	 possession	 de	 Gromiline	 par	 le	 prince
Négrinski;	 ils	 s'amusèrent	 beaucoup	 du	 désappointement	 et	 de	 la	 colère	 que	 devait	 éprouver
Mme	Papofski,	Natasha	seule	la	plaignit	et	trouva	la	punition	trop	forte.

Le	 général:	 «Tu	 oublies	 donc,	 Natasha,	 qu'elle	 voulait	 nous	 dénoncer	 tous	 et	 nous	 faire	 tous
envoyer	en	Sibérie?	Elle	n'aura	d'autre	punition	que	de	retourner	dans	ses	terres,	qu'elle	n'aurait
pas	dû	quitter,	et	de	ne	pas	avoir	ma	fortune,	qu'elle	ne	devait	pas	avoir.»

Natasha:	«C'est	vrai,	mon	oncle,	mais	nous	sommes	si	heureux,	tous	réunis,	que	cela	fait	peine	de
penser	à	son	chagrin.»

Le	général:	«Chagrin!	dis	donc	fureur,	rage.	Elle	n'a	que	ce	qu'elle	mérite,	crois-moi.	Prions	pour
elle,	afin	que	Dieu	ne	lui	envoie	pas	une	punition	plus	terrible	que	celle	que	je	lui	inflige.»

XXI

L'ASCENSION

Le	voyage	continua	gaiement;	on	passa	quelques	jours	dans	chaque	ville	un	peu	importante	qu'on
devait	traverser.	A	la	fin	de	juin	on	arriva	aux	eaux	d'Ems;	le	général	voulut	absolument	les	faire
prendre	 à	 Mme	 Dabrovine,	 dont	 la	 santé	 était	 loin	 d'être	 satisfaisante.	 La	 jeunesse	 fit	 des
excursions	amusantes	dans	les	montagnes	et	dans	les	environs	d'Ems.	Le	général	voulut	un	jour
les	accompagner	pour	escalader	les	montagnes	qui	dominent	la	ville.

«Mon	général,	permettez-vous	que	je	vous	accompagne?	dit	Dérigny.	Le	général:	«Pourquoi,	mon
ami?	croyez-vous	que	je	ne	puisse	pas	marcher	seul?»

Dérigny:	«Pas	du	tout,	mon	général;	mais	si	vous	aviez	besoin	d'un	aide	pour	grimper	de	rocher
en	rocher,	je	serais	là,	très	heureux	de	vous	offrir	mon	bras.

Le	général:	«Vous	croyez	donc	que	 je	resterai	perché	sur	un	rocher,	sans	pouvoir	ni	monter	ni
descendre?»

Dérigny:	«Non,	mon	général,	mais	il	vaut	toujours	mieux	être	plusieurs	pour...,	pour	ce	genre	de
promenade.»

Le	général;	«Ne	serons-nous	pas	plusieurs,	puisque	nous	y	allons	tous?»

Dérigny:	«C'est	vrai,	mon	général,	mais...	je	serai	plus	tranquille	si	vous	me..	permettez	de	vous
suivre.»

Le	général:	«Je	vois	où	vous	voulez	en	venir,	mon	bon	ami!	Vous	voudriez	me	 faire	 rester	à	 la
maison	ou	sur	la	promenade.	Eh	bien,	non;	la	maison	m'ennuie,	la	promenade	des	eaux	m'ennuie;
je	veux	respirer	l'air	pur	des	montagnes,	et	je	les	accompagnerai.»

L'air	inquiet	de	Dérigny	fit	rire	le	général	et	l'attendrit	en	même	temps.	«Venez	avec	nous,	mon
ami,	venez;	nous	grimperons	ensemble;	vous	allez	voir	que	je	suis	plus	leste	que	je	n'en	ai	l'air.»

Le	général	fit	une	demi-pirouette,	chancela	et	se	retint	au	bras	de	Dérigny,	qui	sourit.

«Vous	triomphez,	parce	que	mon	pied	a	accroché	une	pierre!	Mais...	vous	me	verrez	à	l'oeuvre.
Allons,	en	avant!	à	l'assaut!»

Les	 quatre	 enfants	 partirent	 en	 courant.	 Natasha	 aurait	 bien	 voulu	 les	 suivre;	 mais	 elle	 avait
seize	ans,	il	fallait	bien	donner	quelque	chose	à	son	titre	de	jeune	personne;	elle	soupira	et	elle
resta	près	de	son	oncle,	qui	marchait	de	toute	la	vitesse	de	ses	jambes	de	soixante-quatre	ans.	Le
prince	Romane	et	Dérigny	marchaient	près	de	lui.	Quand	on	arriva	au	sentier	étroit	et	rocailleux
que	se	perdait	dans	les	montagnes,	le	général	poussa	Natasha	devant	lui.

«Va,	mon	enfant,	rejoindre	tes	frères	et	les	petits	Dérigny	qui	grimpent	comme	des	écureuils.	Il
n'y	a	personne	ici,	et	tu	peux	courir	tant	que	tu	veux.	Moi,	je	vais	escalader	tout	cela	à	mon	aise,
sans	me	presser.	Romane,	passe	devant,	mon	fils;	Dérigny	fermera	la	marche.»

Le	 général	 commença	 son	 ascension,	 lentement,	 péniblement:	 il	 n'était	 pas	 à	 moitié	 de	 la
montagne,	qu'il	demandait	si	l'on	était	bientôt	au	sommet.	Natasha	allait	et	venait,	descendait	en
courant	 ce	 qu'elle	 venait	 de	 gravir,	 pour	 savoir	 comment	 son	 oncle	 se	 tirait	 d'affaire.	 Romane
précédait	 le	général	de	quelques	pas,	 lui	donnant	 la	main	dans	 les	passages	 les	plus	difficiles.
Dérigny	suivait	de	près,	le	poussant	par	moments,	sous	prétexte	de	s'accrocher	à	lui	pour	ne	pas
tomber.

«C'est	 ça!	 appuyez-vous	 sur	 moi,	 Dérigny!	 Tenez	 ferme,	 pour	 ne	 pas	 rouler	 dans	 les	 rochers,



criait	le	général,	enchanté	de	lui	servir	d'appui.	Vous	voyez	que	je	ne	suis	pas	encore	si	lourd	ni	si
vieux,	puisque	c'est	moi	que	vous	aide	à	monter.»

Les	 enfants	 étaient	 déjà	 au	 sommet,	 poussant	 des	 cris	 de	 joie	 et	 appelant	 les	 retardataires,	 le
pauvre	général	suait	à	faire	pitié.

«Ce	n'est	pas	étonnant,	disait-il,	je	remorque	Dérigny,	qui	a	encore	plus	chaud	que	moi.»

C'est	 que	 Dérigny	 avait	 fort	 à	 faire	 en	 se	 mettant	 à	 la	 remorque	 du	 général,	 qu'il	 poussait	 de
toute	la	force	de	ses	bras.	C'était	un	poids	de	deux	cent	cinquante	livres	qu'il	 lui	fallait	monter
par	une	pente	raide,	hérissée	de	rochers,	bordée	de	trous	remplis	de	ronces	et	d'épines.	Romane
l'aidait	 de	 son	 mieux,	 mais	 le	 général	 y	 mettait	 de	 l'amour-propre;	 se	 sentant	 soutenu	 par
Dérigny,	qu'il	croyait	soutenir,	il	refusait	l'aide	que	lui	offraient	tantôt	Romane,	tantôt	Natasha.

Enfin,	on	arriva	en	haut	du	plateau;	 la	vue	était	magnifique,	 les	enfants	battaient	des	mains	et
couraient	de	côté	et	d'autre.	Le	général	triomphait	et	regardait	fièrement	Dérigny,	dont	le	visage
inondé	de	sueur	témoignait	du	travail	qu'il	avait	accompli.	Mais	le	triomphe	du	général	fut	calme
et	silencieux.	Il	ne	pouvait	parler,	tant	sa	poitrine	était	oppressée	par	ses	longs	efforts.	Natasha
et	Romane	contemplaient	aussi	en	silence	le	magnifique	aspect	de	cette	vallée,	couronnée	de	bois
et	 de	 rochers,	 animée	 par	 la	 ville	 d'Ems	 et	 par	 le	 ruisseau	 serpentant	 bordé	 de	 prairies	 et
d'arbustes.

«Que	cette	vue	est	belle	et	charmante!	dit	Natasha.

—Et	 que	 de	 pensées	 terribles	 du	 passé	 et	 souriantes	 pour	 l'avenir	 elle	 fait	 naître	 en	 moi!	 dit
Romane.

—Et	quel	diable	de	chemin	pour	y	arriver!	dit	le	général.	Voyez	Dérigny!	il	n'en	peut	plus.	Sans
moi,	 il	 ne	 serait	 jamais	 arrivé!	 ...Il	 fait	 bon	 ici,	 ajouta-t-il.	 Dérigny	 et	 moi,	 nous	 allons	 nous
reposer	sur	cette	herbe	si	fraîche,	pendant	que	vous	continuerez	à	parcourir	le	plateau.»

Le	général	s'assit	par	terre	et	fit	signe	à	Dérigny	d'en	faire	autant.

«Je	regrette	de	ne	pas	avoir	mes	cigares,	dit-il,	nous	en	aurions	fumé	chacun	un;	il	n'y	a	rien	qui
remonte	autant.

—Les	 voici,	 mon	 général,	 dit	 Dérigny	 en	 lui	 présentant	 son	 porte-cigares	 et	 une	 boîte
d'allumettes.

—Vous	pensez	à	 tout,	mon	ami,	répondit	 le	général,	 touché	de	cette	attention.	Prenez-en	un	et
fumons...	Eh	bien,	vous	ne	fumez	pas?»

Dérigny:«Mon	général,	vous	êtes	bien	bon...,	mais	je	n'oserais	pas...,	Je	ne	me	permettrais	pas...

Le	 général:	 «D'obéir,	 quand	 je	 vous	 l'ordonne?	 Allons,	 pas	 de	 résistance,	 mon	 ami.	 Je	 vous
ordonne	 de	 fumer	 un	 cigare,	 là...,	 près	 de	 moi.»	 Dérigny	 s'inclina	 et	 obéit;	 ils	 fumèrent	 avec
délices.

«Tout	de	même,	mon	général,	dit	Dérigny	en	finissant	son	cigare,	c'est	un	fier	service	que	vous
m'avez	rendu	en	m'obligeant	à	fumer.

J'avais	 si	 chaud,	 que	 j'aurais	 peut-être	 attrapé	 du	 mal	 si	 je	 ne	 m'étais	 réchauffé	 la	 poitrine	 en
fumant.»

Le	général:	«Et	moi	donc!	C'est	grâce	à	votre	prévoyance,	à	votre	soin	continuel	de	bien	faire,
que	nous	serons	tous	deux	sur	pied	ces	 jours-ci;	 j'avais	aussi	une	chaleur	à	mourir,	et	 j'étais	si
fatigué,	que	je	ne	pouvais	plus	me	soutenir;	 il	est	vrai	que	je	vous	ai	vigoureusement	maintenu
tout	le	temps	de	la	montée!»

Dérigny,	souriant:	«Je	crois	bien,	mon	général!	je	m'appuyais	sur	vous	de	tout	mon	poids.»

Un	second	cigare	acheva	de	remonter	nos	fumeurs.	Le	général	aurait	bien	volontiers	fait	un	petit
somme,	mais	l'amour-propre	le	tint	éveillé.	Il	eût	fallu	avouer	que	la	montée	était	trop	forte	pour
lui,	et	il	voulait	accompagner	les	jeunes	gens	dans	d'autres	expéditions	difficiles.	Au	moment	où
le	temps	commençait	à	lui	paraître	long,	il	entendit,	puis	il	vit	accourir	la	bande	joyeuse.

«Mon	oncle,	 je	vous	apporte	des	rafraîchissements,	dit	Natasha	en	s'asseyant	près	de	 lui	et	 lui
présentant	une	grande	feuille	remplie	de	mûres.	Goûtez,	mon	oncle,	goûtez	comme	c'est	bon!»

Le	général	goûta,	 approuva	 le	goût	de	 sa	nièce,	 et	 continua	à	goûter,	 jusqu'à	ce	qu'il	 eût	 tout
mangé.

Dérigny	s'était	levé	en	voyant	arriver	Natasha,	le	prince	Romane	et	les	enfants.	Jacques	et	Paul
avaient	aussi	fait	leur	petite	provision;	ils	l'offrirent	à	leur	père,	qui	goûta	ces	mûres	et	les	trouva
excellentes;	mais	il	n'en	mangea	qu'une	dizaine.

«Encore,	encore,	papa!	s'écrièrent	ses	enfants;	c'est	pour	vous	que	nous	avons	cueilli	tout	ça.»



Dérigny:	 «Non,	 mes	 chers	 amis;	 j'ai	 eu	 très	 chaud,	 et	 je	 me	 ferais	 mal	 si	 j'avalais	 tant	 de
rafraîchissants;	gardez	le	reste	pour	votre	dîner	ou	mangez-le,	comme	vous	voudrez.»

Jacques:	«Nous	le	garderons	pour	maman.»

Dérigny:«C'est	une	bonne	idée	et	qui	lui	fera	plaisir.»

Le	 général:	 «Dérigny!	 Dérigny!	 nous	 nous	 remettons	 en	 route	 pour	 descendre	 dans	 la	 vallée.
Prenez	bien	garde	de	tomber;	tenez-vous	aux	basques	de	mon	habit	comme	en	montant;	je	vous
retiendrai	si	vous	glissez.»

Dérigny:	«Très	bien,	mon	général!	je	vous	remercie.»

Natasha	le	regarda	d'un	air	surpris.

—Dérigny,	 réprimant	 un	 sourire:	 «C'est	 que,	 mademoiselle,	 le	 général	 m'a	 aidé	 à	 gravir	 la
montagne;	c'est	pourquoi...»

Natasha,	très	surprise:	«Mon	oncle	vous	a	aidé?...	C'est	lui	qui	vous	a	aidé!».

Dérigny,	riant	tout	à	fait:	«Demandez	plutôt	au	général,	mademoiselle;	il,	vous	le	dira	bien.»

Le	general,	se	 frottant	 les	mains:	«Certainement,	Natasha;	certainement.	Sans	moi,	 il	ne	serait
jamais	arrivé!	Tu	vas	voir	à	la	descente;	ce	sera	la	même	chose.»

Natasha	 regardait	 toujours	 Dérigny,	 comme	 pour	 demander	 une	 explication.	 Il	 lui	 fit	 signe	 en
riant	que	ce	serait	pour	plus	tard.	Natasha	commença	à	deviner	et	sourit.

«Partons,	dit	le	général.	Les	enfants	en	avant,	Natasha	aussi;	Romane	devant	moi,	pour	être	au
centre	de	la	ligne;	Dérigny	derrière	moi,	pour	ne	pas	tomber	et	pour	se	retenir	à	moi.»

Les	 enfants	 s'élancèrent	 en	 avant.	 La	 descente	 était	 difficile,	 escarpée,	 glissante;	 les	 pierres
roulaient	sous	les	pieds;	les	rochers	formaient	des	marches	élevées;	des	trous,	semblables	à	des
précipices	bordaient	 le	sentier.	Chacun	s'appuya	sur	son	bâton	et	marcha	bravement	en	avant;
les	garçons	descendaient	tantôt	courant,	tantôt	glissant.	et	ne	furent	pas	longtemps	à	atteindre	le
bas	de	 la	montagne:	Natasha	descendait	d'un	pied	 sûr,	 sautant	parfois,	glissant	 sur	 les	 talons,
s'accroupissant	 par	 moments,	 mais	 ne	 s'arrêtant	 jamais.	 Romane	 aurait	 fait	 comme	 elle,	 s'il
n'avait	 été	 inquiet	 des	 allures	 désordonnées	 du	 général,	 qui	 trébuchait,	 qui	 sautait	 sans	 le
vouloir,	 qui	 glissait	 malgré	 lui,	 qui	 serait	 tombé	 à	 chaque	 pas,	 si	 Dérigny,	 fidèle	 à	 sa
recommandation,	ne	l'eût	tenu	fortement	par	les	basques	de	sa	redingote.

«Tenez-vous	 ferme,	 mon	 pauvre	 Dérigny,	 criait	 le	 général:	 ne	 me	 ménagez	 pas;	 je	 vous
soutiendrai	bien,	allez.»

Le	 pauvre	 général	 butait,	 gémissait,	 maudissait	 les	 montagne!	 et	 les	 rochers.	 Dérigny	 suait	 à
grosses	gouttes:	 il	 lui	 fallait	prêter	une	extrême	attention	aux	mouvements	du	général	pour	ne
pas	le	tirer	mal	à	propos	et	pour	ne	pas	le	lâcher,	le	laisser	buter	et	tomber	sur	le	nez.	A	moité
chemin,	 la	 descente	 devenait	 plus	 raide	 et	 plus	 rocailleuse	 encore;	 le	 général	 buta	 si	 souvent,
Dérigny	tira	si	fort,	que	le	dernier	bouton	de	la	redingote	sauta;	le	général	en	reçut	une	saccade
qui	manqua	le	jeter	sur	le	nez;	Dérigny	donna,	pour	le	relever,	une	secousse	qui	fit	partir:	tous
les	 autres	 boutons;	 le	 général	 leva	 les	 bras	 en	 l'air	 en	 signe	 de	 détresse;	 les	 manches	 de	 la
redingote	glissèrent	en	se	retournant	le	long	de	ses	bras,	et	le	pauvre	général,	laissant	son	habit
aux	mains	de	Dérigny	épouvanté,	fit	trois	ou	quatre	bonds	prodigieux	de	rocher	en	rocher,	glissa,
tomba	 et	 roula	 au	 fond	 d'un	 trou	 heureusement	 peu	 profond,	 mais	 bien	 garni	 de	 ronces	 et
d'épines.	 Pour	 comble	 d'infortune,	 un	 renard,	 réfugié	 au	 fond	 de	 ce	 trou,	 se	 trouva	 trop	 serré
entre	 les	 ronces	 et	 le	 général,	 et	 voulut	 se	 frayer	 un	 passage	 aux	 dépens	 des	 chairs	 déjà
meurtries	de	son	bourreau	involontaire.	Les	dents	aigues	du	renard	firent	pousser	au	général	des
cris	lamentables,	Romane	revint	sur	ses	pas	en	courant;	Dérigny	s'était	déjà	élancé	dans	le	trou
pour	aider	le	général	à	en	sortir;	ses	mains	rencontrèrent	les	dents	du	renard;	ne	sachant	à	quel
animal	il	avait	affaire,	mais	comprenant	la	détresse	du	malheureux	général,	il	enfonça	son	bras
dans	 les	épines,	saisit	quelque	chose	qu'il	 tira	à	 lui,	malgré	 la	 résistance	qu'on	 lui	opposait	et,
après	quelques	efforts	vigoureux,	amena	le	renard.	Le	tuer	était	long	et	inutile;	il	le	saisit	à	bras-
le-corps	et	le	lança	hors	du	trou;	l'animal	disparut	en	une	seconde,	et	Dérigny	put	alors	donner
tous	ses	soins	au	général.	Il	le	releva	et	chercha	à	lui	faire	remonter	le	côté	le	moins	escarpé	du
trou;	efforts	inutiles;	le	général	grimpait,	retombait,	se	hissait	encore,	mais	sans	jamais	pouvoir
atteindre	la	main	que	lui	tendait	Romane.	Dérigny	essaya	de	prendre	le	général	sur	son	dos	et	de
le	placer	contre	les	parois	du	trou;	mais	il	s'épuisa	vainement:	les	grosses	jambes	du	général	ne
se	 prêtaient	 pas	 à	 cette	 escalade,	 et	 il	 fallut	 toute	 la	 vigueur	 de	 Dérigny	 pour	 résister	 aux
secousses	que	 lui	donnaient	 les	 tentatives	 inutiles	du	général.	Voyant	que	 ses	efforts	 restaient
sans	succès,	il	se	laissa	glisser	le	long	du	dos	de	Dérigny,	et	dit	d'un	ton	calme:

«Romane,	 mon	 enfant,	 je	 n'en	 peux	 plus;	 je	 reste	 ici;	 le	 renard	 y	 a	 demeuré,	 pourquoi	 n'y
demeurerais-je	 pas?	 Seulement,	 comme	 je	 suis	 moins	 sobre	 que	 le	 renard,	 je	 te	 demande	 de
vouloir	bien	courir	à	l'hôtel	et	de	me	faire	apporter	et	descendre	dans	ce	trou	un	bon	dîner,	du
vin,	un	matelas,	un	oreiller	et	une	couverture,	et	autant	pour	Dérigny,	qui	est	 la	cause	de	mon
changement	de	domicile.»



Dérigny:	«Mon	général,	 je	vais	vous	avoir	un	petit	 repas	et	 les	moyens	de	revenir	à	 l'hôtel.	Le
prince	Romane	voudra	bien	vous	tenir	compagnie	en	mon	absence.»

Le	général:	«Tu	es	fou,	mon	pauvre	camarade	de	prison;	comment	sortiras-tu	d'ici?»

Dérigny:	«Ce	ne	sera	pas	difficile,	mon	général:	dans	une	heure	je	suis	de	retour.»

Et	Dérigny,	s'élançant	de	rocher	en	rocher,	d'arbuste	en	arbuste,	se	trouva	au	haut	du	trou	avant
que	le	général	fût	revenu	de	sa	stupéfaction.	Dérigny	bondit	plutôt	qu'il	ne	courut	jusqu'au	bas
de	la	montage,	où	il	trouva	Natasha	et	les	enfants,	auxquels	il	expliqua	en	peu	de	mots	la	position
critique	 de	 leur	 oncle;	 il	 continua	 sa	 course	 vers	 l'hôtel,	 où	 il	 trouva	 promptement	 cordes,
échelles	et	hommes	de	bonne	volonté	pour	sortir	 le	général	de	son	 trou;	 il	prit	un	morceau	de
pâté,	une	bouteille	de	vin,	et	reprit	le	chemin	de	la	montagne,	suivi	par	une	nombreuse	escorte
grossie	de	la	foule	des	curieux	qui	apprenaient	l'accident	auquel	on	allait	porter	remède.

Quand	 ils	 arrivèrent	 au	 trou	 qui	 contenait	 le	 malheureux	 touriste,	 Dérigny	 eut	 de	 la	 peine	 à
arriver	 jusqu'à	 lui,	 les	 bords	 étaient	 occupés	 par	 Romane,	 Natasha	 et	 les	 quatre	 garçons,	 qui
faisaient	 la	 conversation	 avec	 le	 général.	 Pendant	 qu'on	 organisait	 les	 échelles	 et	 les	 cordes,
Dérigny	 descendit	 les	 provisions,	 que	 le	 général	 reçut	 avec	 joie	 et	 fit	 disparaître	 avec
empressement.	 Romane	 dirigea	 le	 sauvetage,	 pendant	 que	 Dérigny,	 redescendu	 dans	 le	 trou,
aidait	 le	 général	 à	 grimper	 les	 échelons,	 soutenu	 par	 une	 corde	 que	 Dérigny	 lui	 avait	 nouée
autour	du	corps.	Les	hommes	tiraient	par	en	haut,	Dérigny	poussait	par	en	bas;	rien	ne	cassa,
fort	 heureusement,	 et	 le	 général	 arriva	 jusqu'en	 haut	 suivi	 de	 son	 fidèle	 serviteur.	 Chacun
félicita,	embrassa	le	général;	Romane,	Natasha	et	ses	frères	serrèrent	amicalement	les	mains	de
Dérigny,	et	l'on	se	remit	en	marche,	mais	avec	une	variante.

Dérigny	avait	 fait	 apporter	une	chaise	à	porteurs,	dans	 laquelle	on	plaça	 le	général,	 qui	ne	 fit
aucune	résistance,	les	dents	du	renard	ayant	fait	des	brèches	trop	considérables	au	vêtement	qui
avait	 porté	 sur	 la	 tête	 de	 l'animal.	 L'agilité	 que	 Dérigny	 avait	 déployée	 en	 sortant	 du	 trou,	 la
facilité	avec	laquelle	il	avait	descendu	et	remonté	la	montagne,	ouvrirent	les	yeux	du	général;	il
comprit	tout,	la	montée	comme	la	descente,	et	n'en	parla	que	dans	le	tête-à-tête	du	soir	avec	son
ami	 Dérigny.	 Depuis	 ce	 jour,	 il	 ne	 proposa	 plus	 d'accompagner	 les	 jeunes	 gens	 dans	 leurs
excursions;	Mme	Dérigny	 le	 remplaça	près	de	Natasha.	comme	par	 le	passé,	et	 le	général	 tint
compagnie	à	sa	nièce,	Mme	Dabrovine.	dans	ses	tranquilles	promenades	en	voiture.

XXII

FIN	DES	VOYAGES,	CHACUN	CHEZ	SOI

La	saison	des	eaux	se	passa	sans	autre	aventure;	on	se	remit	en	route	à	la	fin	d'août	et	l'on	prit	le
chemin	de	la	France,	cette	chère	France	dont	le	souvenir	faisait	battre	le	coeur	des	Dérigny,	un
peu	 celui	 du	 général,	 et	 dont	 la	 réputation	 faisait	 frémir	 d'impatience	 Natasha	 et	 ses	 frères.
Romane	 restait	 calme:	 il	 se	 trouvait	 heureux	 et	 ne	 désirait	 pas	 changer	 de	 position.	 Il	 voulait
seulement	 trouver	 une	 manière	 convenable	 de	 gagner	 sa	 vie	 quand	 il	 aurait	 fini	 l'éducation
d'Alexandre	et	de	Michel.

«Si	Dieu	voulait	bien	me	faire	sortir	de	ce	monde	quand	cette	tâche	sera	finie,	pensait-il,	ce	serait
un	de	ses	plus	grands	bienfaits;	quelle	triste	vie	je	mènerai	loin	de	cette	chère	famille	que	j'aime
si	tendrement!»

Le	général	voulut	rester	quelque	temps	à	Paris;	une	fois	établi	à	l'hôtel	du	Louvre,	il	permit	aux
Dérigny	d'aller	rejoindre	à	Loumigny	Elfy	et	Moutier.

«Vous	nous	annoncerez,	leur	dit-il;	et	je	vous	charge,	mon	ami,	de	nous	préparer	des	logements.»

Le	général	acheta	une	foule	de	choses	de	ménage	et	de	toilette	pour	Elfy	et	Moutier,	et	les	remit
à	 Mme	 Dérigny	 pour	 qu'elle	 n'arrivât	 pas	 les	 mains	 vides,	 attention	 délicate	 qui	 les	 toucha
vivement.

Dérigny	et	sa	famille	se	mirent	immédiatement	en	route;	partis	de	Paris	le	soir,	à	huit	heures,	ils
arrivèrent	à	Loumigny	le	lendemain	de	grand	matin,	par	la	correspondance	d	'Alençon.	Voulant
faire	une	surprise	à	Elfy	et	à	Moutier,	Dérigny	 fit	arrêter	 la	voiture	à	 l'entrée	du	village;	 ils	se
dirigèrent	à	pied	vers	l'Ange-gardien.	Mme	Dérigny	eut	beaucoup	de	peine	à	retenir	Jacques	et
Paul,	qui	voulaient	courir	en	avant;	la	porte	de	l'auberge	était	ouverte;	les	Dérigny	entrèrent	sans
bruit,	 et	 virent	 Elfy	 et	 Moutier	 assis	 à	 la	 porte	 de	 leur	 jardin.	 Elfy	 pleurait.	 Le	 coeur	 de	 Mme
Dérigny	battit	plus	fort.

«Il	y	a	si	longtemps	que	je	n'ai	eu	de	leurs	nouvelles,	mon	ami!	disait	Elfy.	Je	crains	qu'il	ne	leur
soit	arrivé	malheur.	On	peut	s'attendre	à	tout	dans	un	pays	comme	la	Russie.

—Chère	Elfy,	tu	as	donc	perdu	ta	confiance	en	Dieu	et	en	la	sainte	Vierge?	Espérons	et	prions.

—Et	vous	serez	exaucés,	mes	chers,	chers	amis!»	s'écria	Mme	Dérigny	en	s'élançant	vers	Elfy,
qu'elle	saisit	dans	ses	bras	en	la	couvrant	de	baisers.

Jacques	et	Paul	s'étaient	jetés	dans	les	bras	de	Moutier,	qui	les	embrassait;	 il	quittait	 l'un	pour



reprendre	l'autre;	il	embrassa	à	les	étouffer	Dérigny	et	sa	femme;	Elfy	pleurait	de	joie	après	avoir
pleuré	 d'inquiétude.	 Toute	 la	 journée	 fut	 un	 enchantement	 continuel;	 chacun	 racontait,
questionnait	 sans	 pouvoir	 se	 lasser.	 Moutier	 et	 Elfy	 firent	 voir	 à	 leur	 soeur	 et	 à	 leur	 frère	 les
heureux	changements	qu'ils	avaient	faits	dans	la	maison	et	dans	le	jardin;	ils	accompagnèrent	les
nouveaux	 arrivés	 chez	 le	 curé,	 qui	 faillit	 tomber	 à	 la	 renverse	 quand	 Jacques	 et	 Paul	 se
précipitèrent	 sur	 lui	 en	 poussant	 des	 cris	 de	 joie.	 Après	 les	 premiers	 moments	 de	 bonheur	 et
d'agitation,	les	Dérigny	lui	donnèrent	des	nouvelles	du	général	et	annoncèrent	son	arrivée.

«Bon,	excellent	homme!	dit	le	curé.	Quel	dommage	qu'il	ne	soit	pas	en	France	pour	toujours!»

Dérigny:	«Vous	n'avez	rien	à	regretter,	monsieur	le	curé;	il	vient	en	France	pour	y	rester.	Il	veut
se	fixer	près	de	nous	aux	environs	de	Loumigny,	dans	une	terre	qu'il	cherche	à	acquérir.»

Le	Curé:	«Mais	il	sera	seul!	Il	s'ennuiera	et	repartira!»

Dérigny:	 «Seul,	 monsieur	 le	 curé?	 Il	 arrive	 en	 nombreuse	 et	 aimable	 compagnie!	 Nous	 vous
raconterons	tout	cela.»

Après	une	longue	visite	au	curé,	pendant	laquelle	Jacques	et	Paul	allèrent	voir	leurs	anciens	amis
et	 camarades,	 ils	 allèrent	 tous	 à	 l'auberge	 du	 Général	 reconnaissant.	 L'enseigne	 se	 balançait
dans	toute	sa	fraîcheur;	la	maison	était	propre,	soignée,	bien	aérée,	grâce	aux	soins	de	Moutier
et	d'Elfy;	les	prairies	attenantes	à	l'auberge	étaient	dans	l'état	le	plus	florissant;	les	pommiers	qui
les	couvraient	étaient	chargés	de	fruits.	Mme	Dérigny	était	enchantée;	elle	examinait	son	linge,
sa	vaisselle,	ses	meubles,	et	remercia	affectueusement	Elfy	et	Moutier	de	leurs	bons	soins.

«Nous	allons	nous	y	établir	dès	ce	soir,	dit-elle;	tout	y	est	si	propre	qu'on	peut	l'habiter	sans	rien
déranger.»

Elfy:	«Reste	avec	nous	et	 chez	nous	 jusqu'à	 l'arrivée	du	général,	ma	soeur;	nous	nous	verrons
mieux.»

Jacques	et	Paul	joignirent	leurs	instances	à	celles	de	Moutier	et	d'Elfy,	et	n'eurent	pas	de	peine	à
vaincre	la	légère	résistance	de	Dérigny	et	de	sa	femme.

Tous	 s'établirent	 donc	 à	 l'Ange-gardien.	 Jacques	 et	 Paul	 reprirent	 avec	 bonheur	 leur	 ancienne
chambre;	Mme	Dérigny	voulut	 aussi	habiter	 la	 sienne;	Moutier	 et	 sa	 femme	étaient	 au	 rez-de-
chaussée	et	pouvaient.	sans	se	déranger,	abandonner	les	chambres	du	premier	à	leur	soeur	et	à
sa	 famille.	 Ils	menèrent	pendant	un	mois	une	vie	heureuse	et	calme	qui	 leur	permit	de	mettre
Elfy	 et	 Moutier	 au	 courant	 des	 moindres	 événements	 qui	 s'étaient	 passés	 pendant	 leur
séparation.

Moutier	et	Dérigny	ne	cessèrent,	pendant	ce	mois,	de	chercher	à	combler	les	voeux	du	général
en	 lui	 trouvant	une	grande	propriété	avec	une	belle	habitation.	Enfin	Moutier	en	 trouva	une	à
une	lieue	de	Loumigny;	elle	fut	mise	en	vente	de	la	manière	la	plus	imprévue,	par	suite	de	la	mort
subite	 du	 propriétaire,	 le	 baron	 de	 Crézusse,	 ex-banquier,	 fort	 riche,	 qui	 venait	 de	 terminer
l'ameublement	de	ce	magnifique	château	pour	l'habiter	et	s'y	reposer	de	ses	fatigues.	Elfy	écrivit
au	 général	 pour	 l'en	 informer,	 et	 profita	 de	 l'occasion	 pour	 lui	 renouveler	 mille	 tendresses
reconnaissantes	dont	la	gaieté	assaisonnait	le	sentiment.

Le	général	répondit:	«Mon	enfant,	j'arrive	jeudi;	n'oubliez	pas	le	dîner	à	quatre	heures.

«Le	général	reconnaissant.»

Effectivement,	trois	 jours	après	cette	 lettre	 laconique,	une	berline	et	une	calèche	arrivèrent	au
grand	galop	de	 leurs	huit	 chevaux	et	 s'arrêtèrent	devant	 l'auberge	de	 l'Ange-gardien.	Natasha
sauta	au	bas	de	la	berline	et	se	jeta	au	cou	d'Elfy	en	l'appelant	par	son	nom.

«Vous	voyez,	ma	chère	Elfy,	que	je	vous	connais,	que	je	suis	votre	amie,	et	que	vous	me	devez	un
peu	de	l'amitié,	que	vous	avez	pour	grand-père.»

Natasha	tendit	ensuite	les	deux	mains	à	Moutier,	qui	s'inclina	profondément	en	les	serrant,	et	qui
s'élança	 au	 secours	 du	 général,	 que	 Romane	 ne	 parvenait	 pas	 à	 dégager	 des	 coussins	 de	 la
voiture.	Le	poignet	vigoureux	de	Moutier	l'eut	bientôt	enlevé;	il	sauta	presque	à	terre	et	tomba,
moitié	par	la	secousse,	moitié	par	affection,	dans	les	bras	de	Moutier,	qui	eut	de	la	peine	à	ne	pas
toucher	terre	avec	sa	charge.	Mais	il	s'y	attendait,	il	ne	broncha	pas,	et	il	serra	le	général	contre
son	coeur	avec	des	larmes	dans	les	yeux.	Le	général	aussi	sentit	les	siens	se	mouiller;	il	s'empara
d'Elfy	pour	l'embrasser	plus	d'une	fois.	Elfy	lui	baisait	les	mains,	riait,	pleurait	tout	à	la	fois.	Mme
Dabrovine	et	le	prince	Romane	furent	présentés	par	le	général.

«Ma	petite	Elfy,	voici	 la	 fille	de	mon	coeur	et	 le	fils	de	mes	vieux	 jours.	Aimez-les	comme	vous
m'aimez.»

La	 profonde	 révérence	 d'Elfy	 fut	 interrompue	 par	 Mme	 Dabrovine,	 qui	 embrassa	 tendrement
cette	jeune	amie	de	son	vieil	oncle.	Le	prince	Romane	lui	serra	la	main	avec	effusion.

Moutier	reçut	aussi	des	poignées	de	main	affectueuses	de	Mme	Dabrovine,	du	prince	Romane	et
d'Alexandre	et	Michel.



«Mon	cher	monsieur	Moutier,	dit	Alexandre,	vous	nous	raconterez	bien	en	détail	comment	vous
avez	trouvé	dans	les	bois	le	pauvre	Jacques	et	son	frère.

Moutier:	«Très	volontiers,	messieurs;	vous	 les	aimerez	davantage	après	ce	récit;	mon	bon	petit
Jacques	est	le	modèle	des	frères	et	des	fils:	ils	sont	restés	ce	qu'ils	étaient.

Le	 Général:	 «N'avez-vous	 pas	 quelque	 chose	 à	 nous	 donner	 pour	 notre	 dîner,	 ma	 petite
ménagère?	Nous	avons	une	faim	terrible.»

Elfy,	 souriant:	 «Je	 croyais	 que	 vous	 n'aimiez	 plus	 ma	 pauvre	 cuisine	 et	 mes	 maigres	 poulets,
général.»

Le	 Général:	 «Comment,	 petite	 rancuneuse,	 vous	 vous	 souvenez	 de	 ce	 détail	 de	 votre	 dîner	 de
noces?	Nous	allons	donc	mourir	de	faim,	si	vous	n'avez	rien	préparé.»

Elfy:	«Soyez	tranquille,	général,	tout	est	prêt,	nous	vous	attendions	pour	servir.»

Le	général	entra	et	se	mit	à	table;	le	couvert	était	mis.	Elfy	engagea	tout	le	monde	à	s'asseoir;	il
fallut	l'ordre	exprès	du	général	pour	que	les	Dérigny	et	les	Moutier	se	missent	à	table.

Le	Général:	«Je	ne	pensais	pas	que	vous	eussiez	si	vite	oublié	nos	bonnes	habitudes,	ma	petite
Elfy	et	mon	grand	Moutier!	Nous	étions	si	bons	amis,	jadis!»

Moutier:	 «Et	nous	 le	 sommes	encore,	mon	général;	pour	 vous	 le	prouver,	nous	vous	obéissons
sans	plus	de	résistance.	Viens,	Elfy;	obéis	comme	jadis.»

Le	 Général:	 «A	 la	 bonne	 heure!	 Ici,	 à	 ma	 droite,	 Elfy;	 Moutier,	 près:	 de	 ma	 nièce	 Dabrovine;
Natasha,	 à	 la	 gauche	 de	 Moutier;	 Romane,	 près	 de	 Natasha;	 Mme	 Dérigny,	 à	 ma	 gauche;
Alexandre,	Michel,	Jacques	et	Paul,	ou	vous	voudrez;	Je	ne	me	mêle	pas	de	vous	placer.»

Jacques:	«Moi,	près	de	mon	bon	Moutier.»

Moutier:	«La	place	est	prise	par	les	dames,	mon	ami;	va	ailleurs.»

Les	quatre	garçons	se	placèrent	en	groupe	tous	ensemble.	Elfy	prouva	au	général	qui	ni	elle	ni	sa
soeur	 n'avaient	 perdu	 leur	 talent	 pour	 la	 soupe	 aux	 choux,	 la	 fricassée	 de	 poulet,	 la	 matelote
d'anguilles,	 le	 gigot	 à	 l'ail,	 la	 salade	 à	 la	 crème,	 les	 pommes	 de	 terre	 frites	 et	 les	 crêpes.	 Le
général,	ne	se	 lassait	pas	de	redemander	encore	et	encore	de	chaque	plat.	Le	vin	était	bon,	 le
café	excellent,	l'eau-de-vie	vieille	et	vrai	cognac.	Le	prince;	Romane	joignit	ses	éloges	à	ceux	du
général,	 et,	 quoique	 ses	 démonstrations	 fussent	 moins	 énergiques,	 il	 lui	 arriva	 deux	 fois	 de
redemander	des	plats	servis	et	accommodés	par	les	deux	soeurs.

Après	le	repas	et	après	une	promenade	dans	les	domaines	d'Elfy	et	de	Moutier,	on	se	dirigea	vers
l'auberge	 du	 Général	 reconnaissant.	 Natasha,	 ses	 frères	 et	 leurs	 amis	 couraient	 en	 avant	 et
admirèrent	avec	une	gaieté	bruyante	l'effigie	rubiconde	du	vieux	général.	Toute	le	société	entra
dans	 la	 maison	 de	 Dérigny,	 qui	 avait	 été	 préparée	 pour	 recevoir	 le	 général	 et	 sa	 famille;	 les
domestiques	et	 les	femmes	de	chambre	y	étaient	déjà	et	rangeaient	 les	effets	de	leurs	maîtres.
L'auberge	 était	 grande;	 chacun	 eut	 une	 chambre	 spacieuse	 et	 confortable;	 le	 général	 eut	 son
salon;	 Mme	 Dabrovine	 eut	 également	 le	 sien;	 Natasha,	 Alexandre,	 Michel	 et	 même	 le	 prince
Romane,	virent	avec	grand	plaisir	un	billard	dans	une	pièce	près	de	la	salle	à	manger	et	du	salon.

Dès	 le	 jour	 même,	 aidé	 d'Elfy	 et	 de	 Dérigny,	 le	 général	 s'installa	 avec	 les	 siens	 dans	 cette
auberge	 si	 bien	 montée.	 Les	 Dérigny	 s'y	 transportèrent	 également.	 Le	 lendemain,	 le	 général,
inquiet	de	ses	repas,	apprit	avec	une	joie	extrême	que	Dérigny	avait	déjà	installé	à	la	cuisine	un
excellent	chef	venu	de	Paris,	et	son	garçon	de	cuisine,	excellent	pâtissier.	Ce	soin	 touchant	de
bien-être	 mit	 le	 comble	 à	 la	 reconnaissance	 du	 général;	 ses	 inquiétudes	 étaient	 finies,	 son
bonheur	devenait	complet;	dans	sa	joie,	il	pleura	comme	un	enfant.

Un	jour,	une	lettre	du	prince	Négrinski	annonça	au	général	 la	mort	de	sa	nièce	Papofski	et	 les
pénibles	 événements	 qui	 avaient	 amené	 cette	 fin	 prématurée.	 Cette	 nouvelle	 impressionna
péniblement	 le	général,	 sa	 famille	 et	 ses	amis;	mais	 ce	 sentiment	 s'effaça	promptement	par	 le
bonheur	 dont	 ils	 jouissaient.	 Leur	 vie	 à	 tous	 était	 douce	 et	 gaie;	 Natasha	 allait	 tous	 les	 jours
passer	quelques	heures	chez	son	amie	Elfy:	elle	l'aidait	à	faire	sa	cuisine,	à	laver	son	linge,	à	le
raccommoder,	à	faire	son	ménage;	Alexandre	et	Michel	passaient	leur	récréations	avec	Jacques
et	Paul,	à	bêcher	 le	 jardin,	à	ratisser	 les	allées,	arroser	 les	 légumes,	etc.;	 le	prince	Romane	et
Moutier	 y	 mettaient	 aussi	 la	 main;	 Mme	 Dabrovine	 et	 le	 général	 venaient	 souvent	 se	 mêler	 à
leurs	occupations,	rire	de	leurs	jeux,	s'amuser	de	leurs	plaisirs.	Le	lendemain	de	son	arrivée,	le
général	et	sa	nièce	allèrent	voir	le	château	à	vendre	tout	y	était	joli	et	magnifique;	la	terre	était
considérable;	les	bois	étaient	superbes;	le	prix	en	était	peu	élevé	pour	la	beauté	de	la	propriété:
deux	millions	payés	comptant	rendirent	le	général	possesseur	de	cette	terre	si	bien	placée	pour
leur	agrément	à	tous.	Ils	s'y	transportèrent	quinze	jours	après	leur	arrivée	à	Loumigny,	et	 ils	y
passèrent	gaiement	et	agréablement	l'automne,	l'hiver	et	le	printemps.	Dérigny	était	resté	près
du	général.	Il	était	régisseur	de	la	terre	et	de	toute	la	fortune	du	général;	sa	femme	surveillait	le
linge	et	fut	établie	femme	de	charge.	Mme	Dabrovine	reprenait	petit	à	petit	sa	gaieté;	elle	voyait
souvent	 le	 bon	 curé,	 que	 le	 général	 aimait	 aussi	 beaucoup,	 et	 qui	 devint	 le	 confesseur	 et	 le
directeur	de	toute	 le	 famille;	Natasha	était	heureuse;	elle	chantait	et	riait	du	matin	au	soir.	Le
prince	 Romane	 était	 devenu	 un	 membre	 indispensable	 de	 la	 famille.	 On	 voyait	 sans	 cesse	 les



Moutier,	soit	chez	eux,	soit	au	château.

XXIII

TOUT	LE	MONDE	EST	HEUREUX.	CONCLUSION

L'année	suivante,	au	commencement	de	l'été,	Moutier	vint	annoncer	un	matin	qu'Elfy	avait	une
belle	petite	fille.	Le	général	en	fut	très	content.

«C'est	moi	qui	suis	parrain,	dit-il.

—Et	 moi,	 je	 serai	 marraine»,	 dit	 Mme	 Dabrovine.	 Moutier	 remercia	 et	 courut	 porter	 la	 bonne
nouvelle	à	Elfy.	La	marraine	donna	à	sa	filleule	Marie	une	charmante	et	utile	layette.	Le	parrain
lui	 donna	 vingt	mille	 francs	 et	une	 foule	 de	présents	pour	 le	père,	 la	mère	 et	 l'enfant.	Peu	de
temps	 après	 la	 cérémonie	 du	 baptême,	 qui	 fut	 suivie	 d'un	 repas	 excellent	 et	 d'une	 abondante
distribution	de	dragées	et	d'objets	de	fantaisie,	le	général	appela	Natasha.

«Mon	enfant,	lui	dit-il,	sais-tu	que	je	suis	vieux?»

Natasha:	«Je	le	sais,	grand-père;	mais	votre	santé	est	bonne,	et	vous	vivrez	longtemps	encore.»

Le	Général:	«Mon	enfant,	sais-tu	que	je	serais	bien	heureux	si	Romane	ne	nous	quittait	jamais?»

Natasha:	«Et	moi	aussi,	grand-père,	je	voudrais	qu'il	restât	toujours	avec	nous.»

Le	Général:	«S'il	nous	quittait,	ce	serait	bien	triste!»

Natasha:	«Oh	oui!	bien	triste;	c'est	lui	qui	anime	tout,	qui	dirige	tout;	mes	frères	et	moi,	nous	ne
faisons	rien	sans	le	consulter.»

Le	Général:	«Tu	l'aimes	donc?»

Natasha:	«Je	crois	bien,	que	je	l'aime!	Je	l'aime	autant	que	vous,	grand-père.»

Le	général	sourit,	baisa	le	front	de	Natasha.

Le	 Général:	 «Eh	 bien,	 mon	 enfant,	 il	 dépend	 de	 toi	 de	 faire	 rester	 Romane	 près	 de	 nous
toujours.»

Natasha:	«De	moi?	Dites	vite,	grand-père;	que	faut-il-faire?»

Le	Général:	«Une	chose	bien	simple:	devenir	sa	femme,	pour	qu'il	devienne	le	fils	de	ta	mère	et	le
mien!»

Natasha,	 riant:	 «Moi?	 devenir	 sa	 femme!	 Oh!	 grand-père,	 vous	 plaisantez	 sans	 doute!	 Il	 ne
voudrait	pas	de	moi,	qui	suis	si	jeune	et	si	folle!»

Le	 Général:	 «Tu	 vas	 avoir	 dix-huit	 ans	 dans	 six	 mois,	 Natasha,	 et	 lui	 en	 a	 vingt-huit;	 ce	 n'est
pas...»

Natasha:	«Mais	il	a	tant	souffert,	grand-père!	C'est	comme	s'il	en	avait	quarante.	Non,	non,	il	est
trop	raisonnable	pour	vouloir	m'épouser.»

Le	Général:	«Crois-tu	qu'il	ne	t'aime	pas?»

Natasha:	«Au	contraire,	grand-père,	il	m'aime	beaucoup!	Je	le	vois	et	je	le	sens!	Il	pense	toujours
à	 moi,	 à	 mon	 bonheur,	 à	 mon	 plaisir;	 il	 trouve	 bien	 tout	 ce	 que	 je	 dis,	 tout	 ce	 que	 je	 fais.	 Et
même,	grand-père,	je	vous	avouerai	que	je	ris	quelquefois	de	sa	vivacité	à	me	défendre	quand	on
m'accuse,	de	sa	colère	contre	ceux	qui	me	trouvent	en	faute,	de	son	aveuglement	à	mon	égard;
car,	 enfin,	 je	 parle	 et	 j'agis	 souvent	 très	 mal,	 et	 lui	 trouve	 toujours	 que	 j'ai	 raison.	 Oh	 oui!	 il
m'aime	bien!	Et	moi	aussi	je	l'aime	bien!»

Le	Général:	«Mais	alors,	pourquoi	ne	veux-tu	pas	l'épouser?»

Natasha,	vivement:	«Mais,	moi,	je	ne	demande	pas	mieux,	grand-père;	c'est	lui	qui	ne	voudra	pas!

—C'est	ce	que	nous	allons	voir,	dit	 le	général,	 riant	et	 se	 frottant	 les	mains.	Dérigny,	Dérigny,
aller	me	chercher	Romane,	et	amenez-le-moi	vite,	vite!»

Natasha:	«Et	moi,	grand-père,	je	me	sauve...»

Le	Général:	«Du	tout,	du	tout,	reste	près	de	moi.»

Natasha:	«C'est	que	je	le	gênerai	pour	refuser.	Pauvre	homme!	ce	sera	désagréable	pour	lui!»

Le	Général:	«Ce	sera	sa	punition,	s'il	refuse.»

Natasha,	rougissant:	«Grand-père,	c'est	que...,	c'est	que...»



Le	Général:	«Quoi	donc?	Parle,	mon	enfant.»

Natasha:	Grand-père,	c'est	que...	 je	n'y	pensais	pas	du	tout	avant	que	vous	m'en	eussiez	parlé;
mais,	à	présent,	s'il	refuse,	cela	me	fera	de	la	peine,	et	j'ai	peur	qu'il	ne	le	voie;	il	est	si	bon!	Il
consentirait	alors,	par	pitié	pour	moi,	et	il	serait	très	malheureux!»

Natasha	appuya	sa	tête	sur	l'épaule	du	général	et	pleura.	Au	même	moment	le	prince	entra.»

Le	Général:	«Viens,	mon	ami,	mon	bon	Romane;	viens	m'aider	à	consoler	ma	pauvre	Natasha.	Tu
vois,	elle	pleure	amèrement,	là,	sur	mon	épaule,	et	c'est	toi	qui	la	fais	pleurer.

—Moi!	 s'écria	Romane	en	s'avançant	précipitamment	vers	Natasha,	en	 retirent	doucement	une
de	ses	mains	de	dessus	 l'épaule	du	général.	Natasha,	ma	chère	enfant,	 comment	ai-je	pu	 faire
couler	vos	pleurs,	moi	qui	donnerais	ma	vie	pour	vous	voir	heureuse!»

Natasha	releva	la	tête	et	sourit;	son	visage	était	baigné	de	larmes.

«C'est	la	faute	de	grand-père,	dit-elle.»

Le	 Général,	 riant:	 «Ah	 bien,	 voilà	 une	 bonne	 invention,	 par	 exemple!	 Romane,	 je	 vais	 te	 dire
pourquoi	elle	se	désole.	Je	sais	qu'elle	t'aime,	je	sais	que	tu	l'aimes!	Elle	a	bientôt	dix-huit	ans,	tu
en	as	vingt-huit:	je	lui	propose	de	devenir	ta	femme.

—Et	elle	ne	veut	pas?	dit	Romane	en	pâlissant	et	en	laissant	retomber	la	main	de	Natasha.»

Le	Général:	«Tu	n'y	es	pas	elle	veut	bien;	elle	serait	enchantée...

—Mais	alors...	pourquoi?...	dit	Romane,	dont	le	visage	exprima	le	plus	vif	bonheur.

—Parce	que	mademoiselle	prétend	qu'elle	est	trop	jeune,	trop	folle;	que	tu	ne	voudras	pas	d'elle;
que	tu	ne	l'accepterais	que	par	pitié,	et	cette	crainte	la	fait	pleurer.»

Romane	 reprit	 vivement	 la	 main	 de	 Natasha,	 s'agenouilla	 devant	 le	 général	 et	 dit	 d'une	 voix
émue:

«Mon	cher	et	excellent	ami,	je	vous	demande	à	genoux	la	main	de	cette	chère	et	aimable	enfant,
qui	 fera	 mon	 bonheur	 comme	 je	 ferai	 le	 sien;	 recevez-moi	 dans	 votre	 famille,	 à	 moins	 que
Natasha	ne	me	repousse,	moi	pauvre	et	proscrit.

—Que	je	refuse,	moi!	s'écria	Natasha	en	se	jetant	dans	les	bras	de	son	grand-père.	Grand-père,
dites	oui,	pour	le	rassurer.

—Que	Dieu	vous	bénisse,	mes	enfants!	dit	le	général	les	yeux	pleins	de	larmes	et	les	serrant	tous
deux	 contre	 son	 coeur.	 Tous	 mes	 voeux	 sont	 comblés.	 Romane,	 mon	 fils,	 prends	 ce	 trésor
charmant	que	toi	seul	es	digne	de	posséder;	allez,	mes	enfants,	trouver	votre	mère,	qui	attend	le
résultat	 de	 notre	 conversation.	 Va,	 ma	 Natasha,	 va	 présenter	 à	 ta	 mère	 le	 fils	 qu'elle	 désire
depuis	longtemps.»

Natasha	 et	 Romane	 embrassèrent	 tendrement	 le	 vieux	 général,	 et	 allèrent	 tous	 deux	 se	 jeter
dans	les	bras	de	Mme	Dabrovine,	qui	les	embrassa	et	les	bénit	en	pleurant.

La	 nouvelle	 du	 mariage	 de	 Natasha	 fut	 portée	 par	 elle-même	 aux	 Dérigny	 et	 au	 bon	 curé,	 qui
étaient	depuis	longtemps	dans	le	secret;	puis	à	Elfy	et	à	Moutier.

Le	général	demanda	qu'on	hâtât	la	cérémonie.

«Je	n'aime	pas	à	attendre,	dit-il.	Vous	vous	connaissez	bien,	n'est-ce	pas?	A	quoi	bon	attendre?
Attendre	quoi?»

Romane	sourit	et	regarda	Natasha,	qui	sourit	aussi.

«Eh	bien!	personne	ne	répond?	dit	le	général.

—A	quand	fixez-vous	le	noce,	mon	père?	dit	Mme	Dabrovine.	Le	Général:	«A	une	quinzaine,	pour
avoir	largement	le	temps	de	tout	organiser.»

Madame	Dabrovine:	«Largement!	une	quinzaine!	Mais,	mon	père,	je	n'ai	pas	le	temps	d'avoir	le
trousseau	de	Natasha.»

Le	Général:	«Eh	bien,	Romane	la	prendra	sans	trousseau!	N'est-ce	pas,	Romane?»

Pour	 toute	 réponse,	 Romane	 proposa	 d'aller	 de	 suite	 porter	 la	 bonne	 nouvelle	 au	 curé	 et	 aux
Moutier.	Le	général,	Mme	Dabrovine,	 les	enfants,	 les	Dérigny,	voulurent	être	de	la	partie,	on	y
alla	en	deux	voitures.	Le	général	annonça	à	tous	les	gens	du	pays	qu'il	rencontra	que	le	mariage
de	sa	petite-fille	aurait	lieu	dans	quinze	jours,	et	les	invita	à	la	noce,	y	compris	le	repas.

Dérigny	 se	mit	 en	 campagne	pour	organiser	une	 fête	qui	 laissât	de	bons	et	glorieux	 souvenirs
dans	le	pays.	Le	général	fit	venir	le	notaire.



«Je	donne,	dit-il,	quatre	millions	à	ces	enfants,	dont	deux	à	Romane	et	deux	à	Natasha.	Le	reste
de	mes	treize	millions	sera	pour	la	mère	et	pour	les	garçons,	sauf	quelques	legs	à	mes	amis.»

Le	temps	fut	superbe	le	jour	du	mariage,	tout	le	pays	était	invité	à	la	noce;	on	dressa	des	tables
sous	des	 tentes	dans	 la	prairie	devant	 le	château;	 le	repas	 fut	magnifique.	Natasha	et	Romane
avaient	demandé	au	général	que	les	pauvres	eussent	une	large	part	dans	la	dépense;	cinquante
familles	reçurent	par	l'entremise	du	curé	des	sommes	considérables	qui	les	tirèrent	de	la	misère;
les	pauvres	de	la	commune	furent	particulièrement	favorisés.	Après	le	repas,	on	dansa	jusqu'au
lendemain,	comme	aux	noces	d'Elfy,	mais	le	général,	devenu	plus	vieux,	ne	dansa	ni	ne	valsa.

Ils	vivent	tous	ensemble	et	restent	tendrement	unis.	Le	général	rend	tous	les	jours	de	ferventes
actions	de	grâces	à	Dieu	du	bonheur	dont	jouissent	Natasha	et	Romane,	et	du	calme	revenu	dans
le	coeur	de	Mme	Dabrovine.	Romane	veut	terminer	l'éducation	de	ses	jeunes	beaux-frères.

«Et	ils	seront,	dit	le	général,	des	chrétiens	fervents	et	des	jeunes	gens	accomplis.	Et	ils	feront	de
bons	mariages;	quant	à	Jacques,	il	épousera	la	fille	d'Elfy;	Paul	épousera	la	seconde	fille...

Natasha:	«Mais	Elfy	n'en	a	qu'une,	grand-père!»

Le	Général:	«Cela	ne	fait	rien!	Elle	en	aura	une	seconde!	Jacques	sera	mon	régisseur	avec	son
père;	 Paul	 restera	 avec	 Moutier;	 Dérigny	 et	 sa	 femme	 ne	 me	 quitteront	 jamais;	 et	 je	 mourrai,
vous	léguant	à	tous	des	sommes	considérables,	entouré	de	mes	enfants	et	petits-enfants,	dans	les
bras	 de	 notre	 bon	 curé,	 qui	 restera	 toujours	 notre	 confesseur	 et	 notre	 directeur	 à	 tous;	 et	 je
reposerai	dans	le	tombeau	de	famille,	où	vous	me	rejoindrez	un	jour.»
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