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COMTESSE DE SEGUR

FRANCOIS LE BOSSU

A MA PETITE FILLE CAMILLE DE MALARET

Chére et bonne Camille, la Christine dont tu vas lire I'histoire te ressemble trop par ses beaux
clOtés pour que je me prive du plaisir de te dédier ce volume. Tu as sur elle I'avantage d'avoir
d'excellents parents; puisses-tu, comme elle, trouver un excellent Francois qui sache t'aimer et
t'apprécier comme mon Francgois aime et apprécie Christine! C'est le voeu de ta grand’'meére, qui
t'aime tendrement.

COMTESSE DE SEGUR,
née ROSTOPCHINE.

I
COMMENCEMENT D'AMITIE

Christine était venue passer sa journée chez sa cousine Gabrielle; elles travaillaient toutes deux
avec ardeur, pour habiller une poupée que Mme de Cémiane, mére de Gabrielle et tante de
Christine, venait de lui donner: elles avaient taillé une chemise et un jupon, lorsqu'un domestique
entra. «Mesdemoiselles, Mme de Cémiane vous demande au jardin, sur la terrasse couverte».

GABRIELLE
—Faut-il y aller tout de suite? Y a-t-il quelqu'un?
LE DOMESTIQUE
—De suite, mademoiselle; il y a un monsieur avec madame.
GABRIELLE
—Allons, Christine, viens.
CHRISTINE

—C'est ennuyeux! je ne pourrai pas habiller ma poupée, qui est nue et qui a froid.
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GABRIELLE
—Que veux-tu! il faut bien aller joindre maman, puisqu'elle nous fait demander.
CHRISTINE

—Moi, seule a la maison, je ne pourrai pas l'habiller; je ne sais pas travailler. Mon Dieu! que je
suis malheureuse de ne savoir rien faire.

GABRIELLE

—Pourquoi ne demanderais-tu pas a ta bonne de lui faire une robe?
CHRISTINE

—Ma bonne ne voudra pas: elle ne fait jamais rien pour m'amuser.
GABRIELLE

—Comment faire, alors?... Si je t'en faisais une?

—Toi, tu pourrais? dit Christine, en relevant la téte et en souriant.

GABRIELLE
—]Je crois que oui; j'essayerai toujours.

CHRISTINE
—Tout de suite?

GABRIELLE

—Non, pas tout de suite, puisque maman nous attend pour promener; mais quand nous serons
revenues, nous travaillerons a ta robe.

CHRISTINE
—DMais, en attendant, ma pauvre fille a froid.
GABRIELLE
—]Je vais l'envelopper dans ce vieux petit manteau tu vas voir; donne-la moi.
Gabrielle prend la poupée, l'enveloppe de son mieux et la met dans un fauteuil.
GABRIELLE
—Lal! elle est trés bien! Viens, a présent; maman nous attend. Dépéchons-nous.

Christine embrasse Gabrielle, qui 1'entraine hors de la chambre; elles arrivent en courant a une
allée couverte ou se promenait leur maman avec un monsieur et un petit gargon qui était un peu
en arriére. Gabrielle et Christine le regardent avec surprise. Il était un peu plus grand qu'elles,
gros, d'une tournure singulieére; sa figure était jolie, ses yeux doux et intelligents, il avait une
physionomie tres agréable, mais l'air craintif et embarrassé.

Christine s'approche, lui prend la main:

—YViens, mon petit, jouer avec nous; veux-tu?

L'enfant ne répond pas; il regarde d'un air timide Gabrielle et Christine.

—Est-ce que tu es sourd, mon petit? demanda Gabrielle amicalement.

—Non, répondit I'enfant a voix basse.
GABRIELLE

—Et pourquoi ne parles-tu pas? Pourquoi ne viens-ru pas avec nous?
L'ENFANT

—Parce que j'ai peur que vous ne vous moquiez de moi comme les autres.
GABRIELLE

—Nous moquer de toi? Et pourquoi cela? Pourquoi les autres se moquent-ils de toi?

—Vous ne voyez donc pas! dit le petit gargon en relevant la téte et les regardant avec surprise.



GABRIELLE

—]Je te vois, mais je ne comprends pas pourquoi on se moque de toi. Et toi, Christine, vois-ru
quelque chose?

CHRISTINE
—Non, pas moi; je ne vois rien.

—Alors, vous voudrez bien m'embrasser et jouer avec moi? dit le petit garcon en souriant et en
hésitant encore.

—Certainement, s'écriérent les deux cousines en l'embrassant de tout leur coeur.

Le petit garcon semblait si heureux, que Gabrielle et Christine se sentirent aussi toutes joyeuses.
Au moment ou ils s'embrassaient tous les trois, la maman et le monsieur se retournérent. Ce
dernier poussa une exclamation joyeuse.

—Ah! les bonnes petites filles! Ce sont les votres, madame? Elles veulent bien embrasser mon
pauvre Francois! Pauvre enfant! il en a l'air tout heureux!

MADAME DE CEMIANE

—Pourquoi donc paraissez-vous surpris que ma fille et ma niece accueillent bien votre petit
Francois! Je m'étonnerais du contraire.

M. DE NANCE

—Je serais bien heureux, madame, que tout le monde pensat comme vous; mais l'infirmité de mon
pauvre enfant le rend si timide! Il est si habitué a se voir l'objet des railleries et de 1'aversion de
tous les enfants, qu'il doit étre heureux de se voir fété et embrassé par vos bonnes et charmantes
petites filles.

—Pauvre enfant! dit Mme de Cémiane en le regardant avec attendrissement.

Les enfants s'étaient rapprochés. Gabrielle et Christine tenaient chacune une main du petit
garcon qu'elles faisaient courir, et qui riait de tout son coeur de cette course forcée.

GABRIELLE

—Maman, le petit garcon nous a dit qu'on se moquait de lui et que personne ne voulait
I'embrasser. Pourquoi? il est trés bon et trés gentil.

Mme de Cémiane ne répondit pas; le petit Frangois la regardait avec anxiété; M. de Nancé
soupirait et se taisait également.

CHRISTINE:
—Monsieur, pourquoi se moque-t-on du petit garcon?
M. DE NANCE

Parce que le bon Dieu a permis qu'il fiit bossu a la suite d'une chute, mes enfants; et il y a des
gens assez méchants pour se moquer des bossus, ce qui est tres mal.

GABRIELLE
Certainement, c'est tres mal; ce n'est pas sa faute s'il est bossu, il est trés bien tout de méme.
—Ou donc est-il bossu? Je ne vois pas, dit Christine en tournant autour de Frangois.
Le pauvre Francois était rouge et inquiet pendant cette inspection de Christine.

«Mon Dieu! mon Dieu! pensait-il, si elle voit ma bosse, elle fera comme les autres, elle se
moquera de moi!»

Mme de Cémiane était embarrassée pour faire finir Christine sans que M. de Nancé s'en apercut:
Gabrielle commencait aussi a examiner le dos de Frangois, lorsque Christine s'écria:

«Voila! voila! je vois! C'est la, sur le dos! Vois-tu Gabrielle?»
GABRIELLE

—Oui, je vois; mais ce n'est rien du tout. Pauvre garcon! tu croyais que nous nous moquerions de
toi? Ce serait bien méchant! Tu n'as plus peur, n'est-ce pas? Comment t'appelles-tu? Ou est ta
maman?

FRANCOIS



—Je m'appelle Frangois; maman est morte, je ne 1'ai jamais vue: et voila papa avec votre maman.

CHRISTINE
—Comment, c'est ce monsieur qui est ton papa?

M. DE NANCE

—Pourquoi cela vous étonne-t-il, ma bonne petite?

CHRISTINE
—Parce que vous étes tres grand et lui est si petit, vous étes maigre et lui est si gras.

MADAME DE CEMIANE

—Quelle bétise tu dis, Christine! Est-ce qu'un enfant est jamais grand comme son papa? Si vous
alliez vous amuser avec Francois, ce serait mieux que de rester ici a dire des niaiseries.

M. DE NANCE

—Laissez-moi vous embrasser, mes bonnes petites filles; je vous remercie de tout mon coeur
d'étre bonnes pour mon pauvre petit Francois.

M. de Nancé embrassa a plusieurs reprises Gabrielle et Christine, et il alla rejoindre Mme de
Cémiane. Les enfants, de leur c6té, entrérent dans le bois pour ramasser des fraises.

CHRISTINE

—Tiens, Francois, viens par ici: voici une bonne place; regarde, que de fraises! Prends. prends
tout.

FRANCOIS

—Merci, ma petite amie. Comment vous appelez-vous toutes deux?

GABRIELLE
—Je m'appelle Gabrielle.

CHRISTINE
—Et moi, Christine.

FRANCOIS
—Quel age avez-vous?

GABRIELLE

—Moi j'ai sept ans, et Christine, qui est ma cousine, a six ans. Et toi, quel age as-tu?
—Moi... j'ai... déja dix ans, répondit Frangois en rougissant.
GABRIELLE
—C'est beaucoup, dix ans! C'est plus que Bernard.
FRANCOIS
—Qui est Bernard?
GABRIELLE

—C'est mon frere. Il est tres bon. Je 1'aime beaucoup, Il n'est pas ici a présent; il prend une legon
chez M. le curé.

FRANCOIS

—Ah! moi aussi je dois aller prendre une lecon chez le curé, tout pres d'ici, a Druny.
GABRIELLE

—C'est comme Bernard; il y va aussi a Druny. Tu es donc prés de Druny.
FRANCOIS

—Tout pres! Il faut dix minutes pour aller de chez nous chez le curé.

GABRIELLE



—Pourquoi n'es-tu jamais venu nous voir?
FRANGOIS

Parce que je ne demeurais pas ici; papa était en Italie pour ma santé; les médecins disaient que
je deviendrais droit et grand en Italie; et, au contraire, je suis plus bossu qu'avant, ce qui me
chagrine beaucoup.

GABRIELLE

—Ecoute, Francgois, ne pense pas a cela; je t'assure que tu es trés gentil; n'est-ce pas Christine?
CHRISTINE

—]Je I'aime beaucoup, il a 1'air si bon!

Toutes deux embrasserent Francgois qui riait et qui avait l'air heureux; et tous les trois se mirent
a cueillir des fraises. Gabrielle et Christine eurent toujours soin de désigner les meilleures places
a Francois pour qu'il se fatiguat moins a chercher. Au bout d'un quart d'heure, ils avaient rempli
un petit panier que Gabrielle tenait a son bras.

«A présent nous allons manger, dit Gabrielle en s'essuyant le front. Il fait chaud, cela nous
rafraichira. Tiens, Francgois, assois-toi la, sous le sapin, prés de Moi, et toi, Christine, mets-toi de
I'autre co6té; c'est Francois qui va partager.»

FRANCOIS
—Et dans quoi les mettrons-nous? nous n'avons pas d'assiettes.
GABRIELLE

—Nous allons en avoir tout a 1'heure. Que chacun prenne une grande feuille de chataigner; en
voici trois.

Chacun prit sa feuille, et Francois commenca le partage; les petites filles le regardaient faire.
Quand il eut fini:

«C'est tres mal partagé, dit Gabrielle; tu nous as presque tout donné; et il t'en reste a peine.»

—-Tiens, mon bon petit, en voici des miennes, dit Christine en versant une part de ses fraises
dans la feuille de Francois.

—-Et en voila des miennes, dit Gabrielle en faisant comme Christine.
FRANGOIS

—C'est trop, beaucoup trop, mes bonnes amies.
GABRIELLE

—Du tout, c'est tres bien: mangeons.
FRANGCOIS

—Comme vous étes bonnes! Quand je suis avec d'autres enfants, ils prennent tout et ne m'en
laissent presque pas.

11
PAOLO

Les enfants finissaient de manger leurs fraises et ils sortaient du bois, quand ils virent arriver un
jeune homme de dix-huit a vingt ans qui tenait son chapeau a la main, et qui saluait a chaque pas
en s'approchant des enfants. Puis il resta debout devant eux, sans parler.

Les enfants le regardaient et ne disaient rien non plus.

«Signora, signor, me voila», dit le jeune homme saluant encore.

Les enfants saluérent aussi, mais un peu effrayés.

«Sais-tu qui c'est», dit Frangois a 1'oreille de Gabrielle.
GABRIELLE

—Non; j'ai peur. Si nous nous sauvions?

«Signora, signor, sé souis venou, mé voici», recommenca 1'étranger saluant toujours.



Pour toute réponse, Gabrielle prit la main de Christine et se mit a courir en criant:
«Maman, maman, un monsieur!»

Elles ne tarderent pas a rencontrer Mme de Cémiane et M, de Nancé qui les avaient entendues
crier et qui accouraient aussi, craignant quelque accident.

«Qu'y a-t-il? Ou est Frangois?» demanda M. de Nancé avec anxiété.
—La, la, dans le bois, avec un monsieur fou qui va lui faire du mal, dit Christine tout essoufflée.

M. de Nancé partit comme une fleche et apercut Frangois debout et souriant devant 1'étranger,
qui se mit a saluer de plus belle?

M. DE NANCE
—Qui étes-vous, monsieur? Que voulez-vous?
L'ETRANGER, saluant.
—Moi, zé souis invité de venir sé signor conté. C'est vous, signor Cémiane.
M. DE NANCE
—Non, ce n'est pas moi, monsieur; mais voici Mme de Cémiane.

L'étranger s'approcha de Mme de Cémiane, recommenca ses saluts, et répéta la phrase qu'il
venait de dire a M. de Nancé.

MADAME DE CEMIANE

—Mon mari est absent, monsieur, il va rentrer; mais veuillez me dire votre nom, car je ne crois
pas avoir encore recu votre visite.

—Moi, Paolo Peronni, et voila une lettre dé signor conté Cémiane.
Il tendit a Mme de Cémiane une lettre, qu'elle parcourut en réprimant un sourire.
«Ce n'est pas l'écriture de mon mari», dit-elle.

PAOLO

—Pas écritoure! Alors, quoi faire? Il invite a diner, et moi, povéro Paolo, z'étais tres satisfait. Z'ai
marcé fort; z'avais peur de venir tard. Quoi faire?

MADAME DE CEMIANE

—I1 faut rester a diner avec nous, monsieur; vos amis ont voulu sans doute vous jouer un tour, et
vous le leur rendrez en dinant ici et en faisant connaissance avec nous.

PAOLO

—GCa est bon a vous; merci, madame; moi, zé souis pas depuis longtemps ici; moi, zé connais
personne.

Le jeune homme raconta comme quoi il était médecin, Italien, échappé a un affreux massacre du
village de Liepo, qu'il défendait avec deux cents jeunes Milanais contre Radetzki.

«Eux sont restés presque tous toués, coupés en morceaux; moi zé mé souis sauvé en mé zétant
sous les amis morts; quand la nouit est venoue, moi ramper longtemps, et puis zé mé souis levé
debout et z'ai couru, couru; 1é zour, zé souis cacé dans les bois, z'ai manzé les frouits des oiseaux,
et la nouit courir encore zousqu'a Zéenes; pouis z'ai marcé et z'ai dit Italiano! et les amis m'ont
donné du pain, des viandes, oune lit; et moi zé souis arrivé en vaisseau en bonne France; les bons
Francais ont donné tout et m'ont amené ici a Arzentan; et moi, zé connais personne, et quand est
arrivée oune lettre dou signor conté Cimiano, moi z'étais content, et les camarades de rire et
toussoter, et oune me dit: «Va pas, c'est pour rire»; mais moi, z'ai pas écouté et z'ai fait deux
lieues en oune heure; et voila comment Paolo est venu zousqu'ici... Vous riez comme les
camarades; c'est drole, pas vrai?»

Mme de Cémiane riait de bon coeur; M. de Nancé souriait et regardait le pauvre Italien avec un
air de profonde pitié.

«Pauvre jeune homme!» dit-il avec un soupir, Et ol sont vos parents?
«Mes parents?...»
Et le visage du jeune homme prit une expression terrible.

«Mes parents, morts, toués par les féroces Autrichiens; fousillés avec les soeurs, freres, amis,



dans les maisons a eux! Tout est brilé! et avant battous, pour les punir eux, parce que moi,
Italien, z'ai allé avec les amis pour touer les Autrichiens méssants et barbares. Voici 1'Autrice!

voila le Radetzki! 1»

Note 1:_ (retour) Maréchal autrichien, célebre par la répression cruelle de la révolte des
Lombards en 1849.

MADAME DE CEMIANE
—Pauvre garcon! C'est affreux!
M. DE NANCE

—Malheureux jeune homme! Etre ainsi sans parents, sans patrie, sans fortune! Mais il faut avoir
courage. Tout s'arrangera avec l'aide de Dieu; ayons confiance en lui, mon cher monsieur.
Courage! Vous voyez que vous voila chez Mme de Cémiane sans savoir comment. C'est un
commencement de protection. Tout ira bien; soyez tranquille.

Le pauvre Paolo regarda M. de Nancé d'un air sombre et ne répondit pas; il ne parla plus
jusqu'au retour au chéateau.

Les enfants resterent un peu en arriére pour ne pas se trouver trop pres de ce Paolo qui inspirait
aux petites filles une certaine terreur.

—Qu'est-ce qu'il disait donc des Autrichiens? demanda Christine. Il avait 1'air si en colere.
GABRIELLE

—1II disait que les Italiens brhlaient des Autrichiens, et que ses soeurs battaient... leurs habits, je
crois; et puis qu'ils tuaient tout, méme les parents et les maisons.

CHRISTINE
—Qui tuait?

GABRIELLE
—Eux tous.

CHRISTINE

—Comment, eux tous? Qu'est-ce qu'ils tuaient? Et pourquoi les soeurs battaient-elles les habits?
Je ne comprends pas du tout.

GABRIELLE
—Tu ne comprends rien, toi. Je parie que Frangois comprend.
FRANGOIS

—Oui, je comprends, mais pas comme tu dis. C'est les Autrichiens qui tuaient les pauvres Italiens,
et qui brilaient tout, et qui ont tué les parents et les soeurs de I'homme et ont br{ilé sa maison.
Comprends-tu, Christine?

CHRISTINE
—Oui, tres bien; parce que tu le dis tres bien; mais Gabrielle disait tres mal.
GABRIELLE

—Ce n'est pas ma faute si tu es béte et que tu ne comprends rien. Tu sais bien que ta maman te
dit toujours que tu es béte comme une oie.

Christine baissa la téte tristement et se tut. Francgois s'approcha d'elle et lui dit en 'embrassant:
—Non, tu n'es pas béte, ma petite Christine. Ne crois pas ce que te dit Gabrielle.
CHRISTINE
—Tout le monde me dit que je suis laide et béte, je crois qu'ils disent vrai.
GABRIELLE, l'embrassant.

—Pardon, ma pauvre Christine, je ne voulais pas te faire de peine; j'en suis fachée; non, non, tu
n'es pas béte; pardonne-moi, je t'en prie.

Christine sourit et rendit a Gabrielle son baiser. La cloche sonna pour le diner, et les enfants
coururent a la maison pour se nettoyer et arranger leurs cheveux. Le diner se passa gaiement,
grace a l'aventure de 1'ltalien, que Mme de Cémiane avait présenté a son mari, et a l'appétit
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vorace du pauvre Paolo, qui ne se laissait pas oublier. Quand le ré6ti fut servi, il n'avait pas encore
fini 1'énorme portion de fricassée de poulet qui débordait son assiette. Le domestique avait déja
servi a tout le monde un gigot juteux et appétissant, pendant que Paolo avalait sa derniére
bouchée de poulet; il regardait le gigot avec inquiétude; il le dévorait des yeux, espérant toujours
qu'on lui en donnerait. Mais, voyant le domestique s'appréter a passer un plat d'épinards, il
rassembla son courage, et, s'adressant a M. de Cémiane, il dit d'une voix émue:

—Signor conté, voulez-vous m'offrir zigot, s'i vous plait?
—Comment donc! trés volontiers, répondit le comte en riant.

Mme de Cémiane partit d'un éclat de rire; ce fut le signal d'une explosion générale. Paolo
regardant d'un air ébahi, riait aussi, sans savoir pourquoi et mangeait tout en riant; excité par la
gaieté, par les rires des enfants, il rit si fort qu'il s'étrangla; une bouchée trop grosse ne passait
pas. Il devint rouge, puis violet; ses veines se gonflaient; ses yeux s'ouvraient démesurément.
Francois, qui était a sa gauche, voyant sa détresse, se précipita vers lui, et, introduisant ses
doigts dans la bouche ouverte de Paolo, en retira une énorme bouchée de gigot. Immédiatement
tout rentra dans l'ordre; les yeux, les veines, le teint reprirent leur aspect ordinaire, 1'appétit
revint plus vorace que jamais. Les rires avaient cessé devant l'angoisse de 1'étranglement; mais
ils reprirent de plus belle quand Paolo, se tournant la bouche pleine vers Francois, lui saisit la
main, la baisa a plusieurs reprises.

—Bon signorino! Pauvre petit! tou m'as sauvé la vie, et moi zé té ferai grand comme ton peére.
Quoi c'est ¢a? ajouta-t-il en passant sa main sur la bosse de Francois. Pas beau, pas zoli. Zé souis
médecin, tout partira. Sera droit comme papa.

Et il se mit a manger sans plus parler a personne; il se garda bien de rire jusqu'a la fin du diner.
Bernard avait aussi fait connaissance avec Francois pendant le diner.

—Je suis bien faché de n'avoir pas pu rentrer plus tét, dit Bernard. J'étais chez le curé; j'y vais
tous les jours prendre une lecon.

FRANCOIS

—Et moi aussi, je dois aller chez le curé pour apprendre le latin. Je suis bien content que tu y
ailles; nous nous verrons tous les jours.

BERNARD

—]J'en suis bien aise aussi; nous ferons les devoirs probablement.

FRANCOIS
—]Je ne crois pas; quel age as-tu?

BERNARD
—Moi, j'ai huit ans.

FRANCOIS
—Et moi dix ans.

BERNARD

—Dix ans! Comme tu es petit!

Francois baissa la téte, rougit et se tut. Peu de temps apres qu'on fut sorti de table, on vint
annoncer a Christine que sa bonne venait la chercher pour la ramener a la maison. Christine lui
fit demander si elle pouvait rester encore un quart d'heure, pour emporter sa poupée vétue de la
robe que lui faisait Gabrielle; mais, habituée a la sévérité de sa bonne, elle se disposa a partir et
a dire adieu a sa tante et a son oncle.

GABRIELLE
—Attends un peu, Christine; je vais finir la robe dans dix minutes.
CHRISTINE
—Je ne peux pas; ma bonne attend.
GABRIELLE
—Qu'est-ce que c¢a fait? elle attendra un peu.
CHRISTINE

—Mais maman me gronderait et ne me laisserait plus venir.



GABRIELLE

—Ta maman ne le saura pas.

CHRISTINE
—Oh oui! ma bonne lui dit tout.
La téte de la bonne apparut a la porte.
—Allons donc, Christine, dépéchez-vous!

CHRISTINE

—Me voici, ma bonne, me voici!

Christine courut a sa tante pour dire adieu. Frangois et Bernard voulurent l'embrasser; ils
n'eurent pas le temps; la bonne entra dans le salon.

LA BONNE

—Christine, vous ne voulez donc pas venir? Il est tard; votre maman ne sera pas contente.
CHRISTINE

Me voici, ma bonne, me voici!
GABRIELLE

Et ta poupée? tu la laisses?

—Je n'ai pas le temps, répondit tout bas Christine effarée; finis la robe, je t'en prie; tu me la
donneras quand je reviendrai.

La bonne prit le bras de Christine, et, sans lui donner le temps d'embrasser Gabrielle, elle
I'emmena hors du salon. La pauvre Christine tremblait; elle craignait beaucoup sa bonne, qui
était injuste et méchante. La bonne la poussa dans la carriole qui venait la chercher, y monta
elle-méme; la carriole partit.

—Christine pleurait tout bas; la bonne la grondait, la menacait en allemand, car elle était
Allemande.

LA BONNE

—Je dirai a votre maman que vous avez été méchante; vous allez voir comme je vous ferai
gronder.

CHRISTINE

—Je vous assure, ma bonne, que je suis venue tout de suite. Je vous en prie, ne dites pas a maman
que j'ai été méchante; je n'ai pas voulu vous désobéir, je vous assure.

LA BONNE
—]Je le dirai, mademoiselle, et, de plus, que vous étes menteuse et raisonneuse.
CHRISTINE, pleurant.
—Pardon, ma bonne; je vous en prie, ne dites pas cela a maman, parce que ce n'est pas vrai.

—Allez-vous bient6t finir vos pleurnicheries? Plus vous serez méchante et maussade, plus j'en
dirai.

Christine essuya ses yeux, retint ses sanglots, étouffa ses soupirs, et, apres une demi-heure de
route, ils arriverent au chateau des Ormes, ou demeuraient les parents de Christine. La bonne
l'entraina au salon; M. et Mme des Ormes y étaient; elle la fit entrer de force. Christine restait
pres de la porte, n'osant parler. Mme des Ormes leva la téte.

—Approchez, Christine; pourquoi restez-vous a la porte comme une coupable? Mina. est-ce que
Christine a été méchante?

MINA

—Comme a l'ordinaire, madame; madame sait bien que mademoiselle Christine ne m'écoute
jamais.

CHRISTINE, pleurant.

—Ma bonne, je vous assure...



MADAME DES ORMES
—Laissez parler votre bonne. Qu'a-t-elle fait, Mina?
MINA

—Elle ne voulait pas revenir, madame; apres m'avoir fait longtemps attendre, elle se débattait
encore pour rester avec sa cousine; il a fallu que je 1'entrainasse de force.

Mme des Ormes s'était levée; elle s'approcha de Christine.
MADAME DES ORMES
—Vous m'aviez promis d'étre sage, Christine?
CHRISTINE
—Je... vous assure,... maman,... que j'ai été... sage,... répondit la pauvre Christine en sanglotant.

—Oh! mademoiselle, reprit la bonne en joignant les mains, ne mentez pas ainsi! C'est bien vilain
de mentir, mademoiselle.

MADAME DES ORMES, a Christine.
—Ah! vous allez encore mentir comme vous faites toujours! Vous voulez donc le fouet?
M. des Ormes, qui n'avait rien dit jusque-la, approcha de sa femme.
M. DES ORMES

—Ma chere, je demande grace pour Christine. Si elle a été désobéissante, elle ne recommencera
pas...

MADAME DES ORMES
—Comment, si? Mina s'en plaint continuellement et ne peut pas en venir a bout... a ce qu'elle dit.
M. DES ORMES, avec impatience.

Mina, Minal!... Avec nous, Christine est toujours parfaitement sage; elle obéit avec la docilité d'un
chien d'arrét.

MADAME DES ORMES

—Parce qu'elle a peur d'étre punie. Voyons, Mina, vous m'ennuyez avec vos plaintes continuelles;
vous exagérez toujours.

Mme des Ormes questionna Christine, malgré 1'humeur visible de Mina, dont M. des Ormes
examina la physionomie fausse et méchante.

Mme des Ormes finit par douter de la culpabilité de Christine, qu'elle remit a Mina pour la faire
coucher, en lui recommandant de ne pas la gronder. Quand M. des Ormes se trouva seul avec sa
femme, il lui dit avec émotion:

—Vous étes sévere pour cette pauvre enfant, vous croyez trop aux accusations de cette bonne,
qui se plaint pour un rien.

MADAME DES ORMES
—Vous appelez la désobéissance un rien?
M. DES ORMES
—A savoir si elle a désobéi.
MADAME DES ORMES
—Comment, si elle a désobéi? Puisque Mina le dit!
M. DES ORMES

—Mina ne m'inspire aucune confiance; je 1'ai surprise déja plus d'une fois a mentir; et, de plus, je
crois qu'elle déteste cette petite.

MADAME. DES ORMES
—Ce n'est pas étonnant! Avec elle, Christine est toujours désagréable et maussade.

M. DES ORMES



—Ce qui prouve que Mina s'y prend mal. Mais, vous étes trop sévere avec Christine, parce que
vous ne surveillez pas assez ce qui se passe, et que vous ajoutez foi aux plaintes de la bonne,
Christine a une peur affreuse de cette Mina! De grace, mettez-y plus de soin et de surveillance.

MADAME DES ORMES
—Ah! je vous en prie, parlons d'autre chose. Ce sujet m'impatiente.

M. des Ormes soupira, quitta le salon, et, curieux de voir ce que faisait Mina, il alla voir si
Christine se consolait de sa triste journée; il entra chez elle. Christine était dans son lit, et, seule,
elle pleurait tout bas. M. des Ormes s'approcha, se pencha vers le lit de sa fille.

—Ou est ta bonne, Christine?
CHRISTINE
—Elle est sortie, papa
M. DES ORMES
—Comment? elle te laisse toute seule?
CHRISTINE
—Oui, toujours quand je suis couchée.
M. DES ORMES
—Veux-tu que je l'appelle?
—Oh! non! non! Laissez-la, je vous en prie, papa, s'écria Christine avec effroi.
—Pourquoi as-tu peur d'elle?

Christine ne répondit pas. Son pere insista pour savoir la cause de sa frayeur; la petite finit par
répondre bien bas:

—]Je ne sais pas.

Ne pouvant en obtenir autre chose, il quitta Christine, triste et préoccupé. Sa conscience lui
reprochait son insouciance pour elle et le peu de soin qu'il prenait de son bien-étre, sa femme ne
s'en occupant pas du tout. Quand il rentra au salon, il trouva Mme des Ormes d'assez mauvaise
humeur; il ne lui reparla plus de Christine ni de Mina, mais il forma le projet de surveiller la
bonne et de la faire partir a la premiere méchanceté ou calomnie dont elle se rendrait coupable.

II1
DEUX ANNEES QUI FONT DEUX AMIS

Peu de jours apres, M. des Ormes fut appelé a Paris pour une affaire importante; il aurait désiré y
aller seul, mais sa femme voulut absolument l'accompagner, disant qu'elle avait a faire des
emplettes indispensables; elle se rendit en toute hate chez sa belle-soeur de Cémiane pour lui
annoncer son départ.

MADAME DE CEMIANE
—Et Christine, 'emmenez-vous?
MADAME DES ORMES

—Certainement non; que voulez-vous que j'en fasse pendant mes courses, mes emplettes? Je
n'emmeéne que ma femme de chambre et un domestique.

MADAME DE CEMIANE
—Que deviendra donc, Christine?
MADAME DES ORMES

—D'abord, mon absence durera a peine quinze jours; elle restera avec sa bonne, qui n'a pas autre
chose a faire qu'a la soigner.

MADAME DE CEMIANE
—I1 me semble que Christine la craint beaucoup; ne pensez-vous pas qu'elle soit trop sévere?
MADAME DES ORMES

—Pas du tout! Elle est ferme, mais tres bonne. Christine a besoin d'étre menée un peu



séverement; elle est raisonneuse, impertinente méme, et toujours préte a résister.
MADAME DE CEMIANE

—Je ne l'aurais pas cru! elle parait si douce, si obéissante! Je la ferai venir souvent chez moi
pendant votre absence, n'est-ce pas?

MADAME DES ORMES

—Tant que vous voudrez, ma chere; faites comme vous voudrez et tout ce que vous voudrez,
pourvu qu'elle reste établie aux Ormes avec sa bonne. Adieu, je me sauve, je pars demain, et j'ai
tant a faire!

Mme des Ormes rentra, s'occupa de ses paquets, recommanda a Mina de mener souvent
Christine chez sa tante de Cémiane, et partit le lendemain de bonne heure.

Cette absence devait étre de quinze jours; elle se prolongea de mois en mois pendant deux ans, a
cause d'un voyage a la Martinique que dut faire M. des Ormes, qui avait placé la une grande
partie de sa fortune. Mme des Ormes voulut a toute force 'accompagner, car elle aimait tout ce
qui était nouveau, extraordinaire, et surtout les voyages. Pendant ces deux ans, les Cémiane et
M. de Nancé ne quitterent pas la campagne, heureusement pour Christine, qui voyait sans cesse
Gabrielle, Bernard et leur ami Francgois. Christine congut une amitié trés vive pour Francgois dont
la bonté et la complaisance la touchaient et lui donnaient le désir de l'imiter. Elle allait souvent
passer des mois entiers chez sa tante, qui avait pitié de son abandon. Mina était hypocrite aussi
bien que méchante, de sorte qu'elle sut se contenir en présence des étrangers, et que personne
ne devina combien la pauvre Christine avait a souffrir de sa dureté et de sa négligence. Christine
n'en parlait jamais, parce que Mina l'avait menacée des plus terribles punitions si elle s'avisait de
se plaindre a ses cousins ou a quelque autre.

Paolo aimait et protégeait Christine; il aimait aussi Francgois, auquel il donnait des legons de
musique et d'italien, ce qui lui faisait gagner cinquante francs par Mois, somme considérable
dans sa position, et suffisante pour le faire vivre. Il avait aussi quelques malades qui l'appelaient,
le sachant médecin et peu exigeant pour le payement de ses visites. D'ailleurs, il passait des
semaines entieres chez M. de Nancé. Ces deux années se passerent donc heureusement pour
tous nos amis. On avait tous les mois a peu pres des nouvelles de M. et Mme des Ormes; ils
annoncerent enfin leur retour pour le mois de juillet, et cette fois ils furent exacts. L'entrevue
avec Christine ne fut pas attendrissante; son pere et sa mére l'embrasserent sans émotion, la
trouverent tres grande et embellie: elle avait huit ans, avec la raison et l'intelligence d'un enfant
de dix pour le moins. Son instruction ne recevait pas le méme développement; Mina ne lui
apprenait rien, pas méme a coudre; Christine avait appris a lire presque seule, aidée de Gabrielle
et de Francois, mais elle n'avait de livres que ceux que lui prétait Gabrielle; Francois ignorait son
déntment, sans quoi il lui elit donné toute sa bibliotheque.

Le lendemain du retour de M. et Mme des Ormes, ils regurent un mot de Mme de Cémiane, qui
leur demandait de venir passer la journée suivante avec eux et d'amener Christine.

«Il faut, disait-elle, que je vous présente un nouveau voisin de campagne, M. de Nancé, qui est
charmant; et un demi-médecin italien, fort original, qui vous amusera; il me fait savoir, par un
billet attaché au collier de mon chien de garde, qu'il viendra chez moi demain. Amenez-nous
Christine; Gabrielle vous le demande instamment.»

MADAME DES ORMES

—]Je suis bien aise que votre soeur fasse quelques nouvelles connaissances dans le voisinage;
nous en profiterons et nous les engagerons a diner pour la semaine prochaine.

M. DES ORMES

—Comme vous voudrez, ma chere; mais il me semble qu'il vaudrait mieux attendre qu'ils nous
eussent fait une visite.

MADAME DES ORMES

—Pourquoi attendre? Si 1'un est charmant et l'autre original, comme dit notre soeur, je veux les
avoir chez moi; ils nous amuseront.

M. des Ormes garda le silence, comme d'habitude, devant l'opposition de sa femme. Elle courut
dans sa chambre pour préparer sa toilette du lendemain. Elle ne songea pas a Christine, mais M.
des Ormes prévint la bonne qu'ils emmeéneraient Christine avec eux. Les yeux de Christine
brillerent: elle eut peine a contenir sa joie; sa bouche souriait malgré elle, et ses joues
s'animeérent d'un éclat extraordinaire; mais la présence de sa bonne arréta tout signe extérieur
de satisfaction; elle resta silencieuse et immobile. La journée lui parut interminable; le lendemain
elle s'éveilla de bonne heure; sa bonne dormit tard, et la pauvre Christine attendit deux grandes
heures le réveil de Mina.

La certitude d'avoir une journée de liberté mit la bonne de belle humeur; elle ne brusqua pas trop
Christine, ne lui arracha pas les cheveux en la peignant, ne lui mit pas trop de savon dans les



yeux en la débarbouillant, I'habilla proprement, et lui donna pour son premier déjeuner un peu de
beurre sur son pain, douceur a laquelle Christine n'était pas accoutumée, car la bonne mangeait
habituellement le beurre et le chocolat au lait destinés a Christine, et ne lui donnait que du pain
et une tasse de lait.

La matinée s'avancait, personne ne venait chercher Christine; elle commencait a s'inquiéter,
surtout quand elle entendit les allées et venues qui annongaient le départ, et enfin le bruit de la
voiture devant le perron. Elle n'osait rien demander a sa bonne, mais son visage s'attristait, ses
yeux se mouillaient, lorsque la porte s'ouvrit, et M. des Ormes entra. S'avancant vers elle:

—Christine, nous partons; es-tu préte?
CHRISTINE
—Oui, papa, depuis longtemps.
M. DES ORMES
—Pourquoi tes yeux sont-ils pleins de larmes? Aimes-tu mieux rester a la maison?
CHRISTINE.
—Oh non! non, papa! J'avais peur que vous ne m'oubliassiez.
M DES ORMES

—Ma pauvre fille, je ne t'oublie pas, tu le vois bien. Allons vite, pour ne pas faire attendre ta
maman.

Christine ne se le fit pas dire deux fois et courut a son pere, qui l'emmena précipitamment. Il
entendait la voix mécontente de sa femme; elle arrivait au perron et appelait:

—Philippe, ou étes-vous donc? Ou est M. des Ormes? Pourquoi Christine ne vient-elle pas?

—Me voici, madame, répondit le domestique sortant de 1'antichambre. Monsieur est monté chez
mademoiselle.

MADAME DES ORMES
—Allez leur dire que je les attends.
M. DES ORMES
—Ne vous impatientez pas, ma chére; j'étais allé chercher Christine.
MADAME DES ORMES
—Bonjour, Christine. Pourquoi n'es-tu pas venue chez moi?
CHRISTINE
—Maman, j'attendais ma bonne, qui m'avait défendu de sortir sans elle.
MADAME DES ORMES

—Mina a toujours des idées baroques! Quelle nécessité d'enfermer cette enfant et de 1'empécher
de venir dans ma chambre! Et toi, Christine, si tu avais eu un peu d'esprit, tu n'aurais pas
attendu la permission de Mina... Comme tu es rouge, Christine; tu n'es pas jolie, ma pauvre fille!

M. DES ORMES

—I1 est impossible de savoir si elle a de 1'esprit puisqu'elle ne parle guéere, devant nous, du moins;
et, quant a sa laideur, je ne puis vous l'accorder, car elle vous ressemble extraordinairement.

M. des Ormes sourit malicieusement en disant ces mots, et voulut aider sa femme a monter en
voiture; mais elle le repoussa en disant avec humeur:

«Laissez-moi; je monterai bien sans votre aide».
11 prit Christine dans ses bras et voulut la mettre dans la voiture, prés de sa mere.

«Mettez-la sur le siege, dit Mme des Ormes; elle va chiffonner ma jolie robe ou elle la salira avec
ses pieds».

M. des Ormes plaga Christine sur le siege, prés du cocher.
—Faites bien attention a la petite, dit-il en la lui remettant.

LE COCHER



—Que monsieur soit tranquille, j'y veillerai, elle est si mignonne, si douce, pauvre petite! Ce
serait bien dommage qu'il lui arrivat quelque chose.

Christine n'avait pas dit un mot tout ce temps; elle osait a peine respirer, tant elle avait peur
d'augmenter I'humeur de sa mere et d'étre laissée a la maison. Quand la voiture partit, elle
poussa un soupir de satisfaction.

—Vous avez quelque chose qui vous géne, mademoiselle Christine? demanda le cocher.
CHRISTINE

—Non, au contraire; je suis contente que nous soyons partis! J'avais si peur de rester a la maison.
LE COCHER

—Pauvre petite mam'selle! Votre bonne vous rend la vie dure tout de méme.
CHRISTINE

—Oh! taisez-vous, je vous en prie, bon Daniel; si ma bonne le savait!
LE COCHER

—C'est vrai tout de méme! Pauvre petite! vous n'en seriez pas plus heureuse.
CHRISTINE

—DMais je vais voir Gabrielle, qui est si bonne pour moi! et le petit Francois, qui est si bon! et mon
cousin Bernard, que j'aime tant Je suis heureuse, tres heureuse, je vous assure!

—Aujourd'hui, dit Daniel en lui-méme; mais demain ce sera autre chose.

Christine ne parla plus, elle songea avec bonheur a la bonne journée qu'elle allait passer; la route
n'était pas longue, on ne tarda pas a arriver, car il n'y avait que trois kilometres du chateau des
Ormes a celui de M. et Mme de Cémiane. Gabrielle et Bernard se précipitérent a la rencontre de
leur cousine, que M. des Ormes avait fait descendre de dessus le siege.

«Viens vite, lui dit Gabrielle, j'ai habillé une poupée comme une mariée; viens voir comme elle est
jolie! Elle est pour toi».

Mme des Ormes était déja entrée au salon, et Christine se laissa aller a la joie; Gabrielle et
Bernard I'emmenerent dans leur chambre, ou elle trouva sa poupée étendue sur un joli petit lit et
habillée en robe de mousseline blanche, avec un voile comme pour une premiere communion.
Christine ne cessait de remercier Gabrielle et Bernard aussi, qui avait travaillé avec le menuisier
au petit lit de la poupée. Francois ne tarda pas a se joindre a ses amis; Christine lui témoigna sa
joie de le revoir. Pendant que son coeur se dilatait et que sa langue se déliait, Mme des Ormes
faisait la gracieuse avec M. de Nancé que lui avait présenté Mme de Cémiane et 1'ltalien qui
saluait et qui faisait son possible pour plaire a Mme des Ormes, afin d'étre engagé a aller la voir,
ce qui lui ferait une connaissance de plus.

Il avait bien vite deviné que c'était a Mme des Ormes qu'il fallait plaire pour étre admis chez elle;
aussi ne cessa-t-il de chercher les occasions de lui étre agréable; elle laissa tomber une épingle
qui attachait son chale, Paolo se précipita a quatre pattes pour la chercher.

MADAME DES ORMES
—Ce n'est pas la peine, monsieur Paolo: une épingle n'a rien de précieux.
PAOLO
—Oh! oune épingle portée par vous, bella signora, est oune trésor.
MADAME DES ORMES

—]Joli trésor! Voyons, monsieur Paolo, finissez vos recherches; je vous répéte que ce n'est pas la
peine.

PAOLO
—Zamais, signora; zé resterai ployé vers la terre zousqu'a la trouvaille dé cé trésor.
«Madame la comtesse est servie!» annonga un valet de chambre.

Chacun se dirigea vers la salle a manger; Paolo restait a quatre pattes, Il se releva sur ses
genoux quand tout le monde fut sorti.

«Per Bacco! dit-il a mi-voix en se grattant la téte; z'ai fait oune sottise... Quoi faire? ils vont
manzer tout! Et cette couquine d'épingle, quoi faire? Ah! z'ai oune idée! Bella! bellissima! zé vais
prendre oune épingle sour la table et zé dirai: «Voila, voila votre épingle! Zé 1'ai trouvée!»



Il sauta sur ses pieds, saisit une des épingles qui garnissaient une pelote a ouvrage posée sur la
table et se précipita vers la salle a manger d'un air triomphant.

—Voila, voila, signora! Zé 1'ai trouvée!

—Ah! ah! ah! dit Mme des Ormes, riant aux éclats, ce n'est pas la mienne! Elle est blanche, la
mienne était noire!

—Dio mio! s'écria le malheureux Paolo consterné de ce qu'il venait d'entendre! c'est parce que zé
l'ai frottée a... a... mon horloze d'arzent.

—Voyons, monsieur Paolo, finissez vos folies et mangez votre omelette, dit M. de Cémiane a demi
mécontent; le déjeuner n'en finira pas, et les enfants n'auront pas le temps de s'amuser et de
faire leur péche aux écrevisses.

Paolo ne se le fit pas dire deux fois; il se mit a table et avala son omelette avec une promptitude
qui lui fit regagner le temps perdu. Mme des Ormes regardait souvent Christine et la reprenait
du geste et de la voix.

«Tu manges trop, Christine! N'avale donc pas si gloutonnement!... Tu prends de trop gros
morceaux!...»

Christine rougissait, ne disait rien; Francois, qui était pres d'elle, la voyant préte a pleurer, apres
une dixiéme observation, ne put s'empécher de répondre pour elle:

«C'est parce qu'elle a tres faim, madame; d'ailleurs, elle ne mange pas beaucoup; elle coupe ses
bouchées aussi petites que possible».

Mme des Ormes ne connaissait pas Frangois; elle le regarda d'un air étonné.

MADAME DES ORMES
—Qui étes-vous, mon petit chevalier, pour prendre si vivement la défense de Christine?

FRANCOIS

—Je suis son ami, madame, et je la défendrai toujours de toutes mes forces.

MADAME DES ORMES
—AQui ne sont pas grandes, mon pauvre ami.
—Non c'est vrai; mais j'ai papa pour soutien si j'en ai besoin.

MADAME DES ORMES, d'un air moqueur
—Oh! oh! voudriez-vous me livrer bataille, par hasard? Et ol est-il, votre papa, mon petit Esope?
—Pres de vous, madame, reprit M. de Nancé d'une voix grave et sévere.
MADAME DES ORMES, tres surprise.
—Comment? ce petit... ce... cet aimable enfant?
M. DE NANCE

—Oui, madame, ce petit Esope, comme vous venez de le nommer, est mon fils; j'ai I'nonneur de
vous le présenter.

MADAME DES ORMES, embarrassée.
—Je suis désolée..., je suis charmée!... je regrette... de ne 1'avoir pas su plus tot.
M. DE NANCE

—Vous lui auriez épargné cette nouvelle humiliation, n'est-ce pas, madame? Pauvre enfant! il en
a tant supporté! Il y est plus fait que moi!

FRANCOIS

—Papa! papa! je vous en prie, ne vous en affligez pas! Je vous assure que cela m'est égal! Je suis
si heureux ici, au milieu de vous tous! Bernard, Gabrielle et Christine sont si bons pour nous! Je
les aime tant!

—Et nous aussi nous t'aimons tant, mon bon Francois, dit Christine a demi-voix en lui serrant la
main dans les siennes.

—Et nous t'aimerons toujours! Tu es si bon! reprit Gabrielle en lui serrant l'autre main.

BERNARD



—Et partout et toujours, nous nous défendrons 1'un l'autre; n'est-ce pas, Frangois?

Mme des Ormes était restée fort embarrassée pendant ce dialogue; M. des Ormes ne 1'était pas
moins qu'elle, pour elle; M. et Mme de Cémiane étaient mal a 1'aise et mécontents de leur soeur.
M. de Nancé restait triste et pensif. Tout a coup Paolo se leva, étendit le bras et dit d'une voix
solennelle:

—Ecoutez tous! Ecoutez-moi, Paolo. Zé dis et zé zoure qué lorsque cet enfant, que la signora
appelle Esoppo, aura vingt et oune ans, il sera aussi grand, aussi belle que son respectabile
signor padre. C'est moi qui 1é ferai parce que l'enfant est bon, qu'il m'a fait oune énorme bienfait,
et... et que zé l'aime.

M. DE NANCE

—C'est la seconde fois que vous me faites cette bonne promesse, monsieur Paolo; mais si vous
pouvez réellement redresser mon fils, pourquoi ne le faites-vous pas tout de suite?

—Patience, signor mio, zé souis médecin. A présent, impossible, 1'enfant grandit; a dix-huit ou
vingt ans, c'est bon; mais avant, mauvais.

M. de Nancé soupira et sourit tout a la fois en regardant Francois, dont le visage exprimait le
bonheur et la gaieté. Il causait d'un air fort animé avec ses amis; tous parlaient et riaient, mais a
voix basse, pour ne pas troubler la conversation des grandes personnes.

v
LES CARACTERES SE DESSINENT

Le déjeuner était fort avancé, Bernard demanda a sa meére s'il pouvait sortir de table avec
Gabrielle, Christine et Francois. La permission fut accordée sans difficulté, et les enfants
disparurent pour s'amuser dans le jardin.

CHRISTINE

—Mon bon Francois, comme je te remercie d'avoir pris ma défense! Je ne savais plus comment
faire pour manger comme maman voulait.

FRANCOIS

—C'est pour cela que j'ai parlé pour toi, Christine: je voyais bien que tu n'osais plus manger, que
tu avais envie de pleurer. Ca m'a fait de la peine.

CHRISTINE
—Et moi aussi, j'ai eu du chagrin quand maman a eu l'air de se moquer de toi.
FRANCOIS

—Oh! il ne faut pas te chagriner pour cela! Je suis habitué d'entendre rire de moi. Cela ne me fait
rien; c'est seulement quand papa est la que je suis faché, parce qu'il est toujours triste quand il
entend se moquer de ma bosse. Il m'aime tant, ce pauvre papa!

BERNARD
—Oh oui! il est bien meilleur que ma tante des Ormes, qui n'aime pas du tout la pauvre Christine.
CHRISTINE

—]Je t'assure, Bernard, que tu te trompes. Maman m'aime; seulement, elle n'a pas le temps de
s'occuper de moi.

BERNARD
—Pourquoi n'a-t-elle pas le temps?
CHRISTINE

—Parce qu'il faut qu'elle fasse des visites, qu'elle s'habille, qu'elle essaye des robes! Et puis elle a
des personnes qui viennent la voir! Et puis ils sortent ensemble! Et puis... beaucoup d'autres
choses encore.

FRANCOIS
—Et toi, qu'est-ce que tu fais pendant ce temps?
CHRISTINE

—Je reste avec ma bonne; et c'est ¢a qui est terrible! Elle est si méchante, ma bonne!



FRANCOIS
—Pourquoi ne le dis-tu pas a ta maman?
CHRISTINE

—Parce ma bonne me battrait horriblement; elle dirait des mensonges a maman, et je serais
encore grondée et punie.

FRANGOIS
—Pourquoi ne dis-tu pas a ta maman que ta bonne est une méchante menteuse?
CHRISTINE
—Maman ne me croirait pas; elle croit toujours ma bonne.
FRANGOIS
—Alors, moi, je vais le dire a papa pour qu'il le dise a ta maman.
CHRISTINE

—Non, non, Francois, je t'en prie, ne dis rien; ma bonne me gronderait et me battrait bien plus,
et maman ne me croirait pas. Je n'en parle qu'a toi, parce que je t'aime plus que tout le monde.

FRANCOIS
—DMais tu es malheureuse, pauvre Christine, et je ne peux pas supporter cela.
CHRISTINE

—Mais non! quand je suis ici, avec toi surtout, je suis tres heureuse; j'y viens presque tous les
jours; et quand ma bonne n'est pas avec moi, je ne suis pas malheureuse.

FRANCOIS
—]Je voudrais bien que papa allat chez toi.

CHRISTINE
—Pourquoi n'y vient-il pas?

FRANCOIS

Parce que ta maman voit beaucoup de monde; elle est tres élégante, et papa n'aime pas cela.
CHRISTINE

—Mais il vient chez ma tante; c'est la méme chose!
FRANCOIS

—I1 dit que non; que vous étes tous tres bons, que ta tante et ton oncle ne font pas d'élégance,
qu'ils regoivent simplement et sans toilette, et je ne sais quoi encore que j'ai oublié.

Bernard et Gabrielle, qui s'étaient éloignés, reviennent.
BERNARD
—C'est ennuyeux de ne rien faire! Si nous commencions notre péche aux écrevisses?
GABRIELLE
—OQui, oui, commencgons; demandons les péchettes, la viande crue, les paniers.
BERNARD
—DMais il nous faut quelqu'un pour nous aider.
FRANGOIS
—Voici tout juste M. Paolo; mais il ne nous voit pas.
Les enfants se mirent a crier:
«Monsieur Paolo! parici!»
Paolo se retourne et s'avance vers eux a pas précipités. Il salue:

—Messieurs, mesdemoiselles..., a quel service vous voulez Paolo? Lé voici!



FRANCOIS

—Mon bon monsieur Paolo, voulez-vous nous aider a arranger nos péchettes pour prendre des
écrevisses?

PAOLO
—Oui, signor; tout pour votre service. Paolo reconnaissant, n'oublie jamais ni bon ni mauvais.

Tous coururent chercher ce qu'il leur fallait, et revinrent pres du ruisseau; Paolo allait, venait,
déployait les péchettes, les mettait dans 1'eau.

«Pas la, pas la, monsieur Paolo, criaient les enfants; il y a des branches qui accrochent la
péchette».

Paolo changeait de place.
«Pas la, pas la! criaient Bernard et Gabrielle: il n'y en a pas; il n'y a que des pierres.»
PAOLO
—L'écrevisse aime les pierres, signor Bernardo.
BERNARD
—Quand les pierres sont dans l'eau, mais pas quand elles sont perchées en l'air.
PAOLO
—L'écrevisse a des pattes, signor Bernardo.
BERNARD
—Pour marcher dans 1'eau, mais pas pour en sortir, grimper et tomber.
PAOLO
—L'écrevisse a oune queue, signor Bernardo.
BERNARD
—Pour se soutenir dans 1'eau, mais pas en l'air.
PAOLO
—L'écrevisse a oune peau dure, signor Bernardo.
BERNARD

—Ah bah! Vous m'ennuyez, monsieur Paolo! Je vous dis que les péchettes sont trés mal la!
Donnez-les-moi, que je les place comme il faut.

PAOLO
—Voila, signor Bernardo.

Paolo tendit la péchette déja accrochée a une racine qui sortait d'un rocher. Bernard la prit et la
placa avec deux autres dans un recoin ou venaient se réfugier quelques écrevisses.

Pendant qu'il arrangeait ses péchettes, Paolo restait immobile, un peu honteux, un peu
mécontent et n'osant le témoigner. Francois et Christine s'apercurent de son embarras, et
s'approcherent de lui:

«Mon cher monsieur Paolo, lui dit tout bas le petit Francois, prenons les quatre péchettes qui
restent, et allons les mettre pres d'un rocher ol vous vouliez mettre les autres; je suis sir qu'il y
a des écrevisses par la.»

—Voua croyez, signor excellentissimo? dit Paolo d'un air joyeux.
CHRISTINE
—Oui, oui, Frangois a raison, mon pauvre monsieur Paolo; venez avec nous.

Paolo sourit et saisit les péchettes oubliées; il les arrangea, les plaga tres habilement et attendit
patiemment les écrevisses; elles ne tarderent pas a arriver en foule, si bien que lorsque Bernard
leva sa péchette en criant d'un air triomphant:

«J'en ai trois!»

Paolo leva les siennes et s'écria avec une voix retentissante:



«Z'en ai dix-houit et des souperbes!»
BERNARD
—Dix-huit! Prés de ce rocher? Pas possible!

Bernard et Gabrielle coururent aux péchettes de Paolo, et compterent en effet dix-huit belles
écrevisses.

—C'est vrai, dit Gabrielle, M. Paolo a raison.

—Et Bernard a eu tort! dit Christine a Gabrielle en s'éloignant. Il a fait de la peine a ce pauvre M.
Paolo, qui est tres bon et tres complaisant.

GABRIELLE
—Oui, mais il est si ridicule!

CHRISTINE
—Qu'est-ce que ¢a fait, s'il est bon?

GABRIELLE

—C'est vrai, mais c'est tout de méme ennuyeux d'étre ridicule.
CHRISTINE
—Gabirielle, est-ce que tu n'aimes pas Frangois?
GABRIELLE
—Si fait, mais je ne voudrais pas étre comme lui.
CHRISTINE

—Et moi, je le trouve si bon, que je l'aime cent fois plus que Maurice et Adolphe de Sibran, qui
sont si beaux.

GABRIELLE

—Pas moi, par exemple; Francois est bon, c'est vrai; mais quand il y a du monde, je suis honteuse
de lui.

CHRISTINE

—Moi, jamais je ne serai honteuse de Frangois, et je voudrais étre sa soeur pour pouvoir étre
toujours avec lui.

GABRIELLE
—Je serais bien fachée d'avoir un frere bossu!

CHRISTINE
—Et moi, je serais bien heureuse d'avoir un frere si bon!

—Signorina Christina dit bien, fait bien et pense bien, dit Paolo, qui s'était approché d'elles sans
qu'elles le vissent.

GABRIELLE

—Comme c'est vilain d'écouter, monsieur Paolo, Vous m'avez fait peur.
PAOLO, avec malice

—On a toujours peur quand on dit mal, signorina.

GABRIELLE
—Je n'ai rien dit de mal. Vous n'allez pas raconter tout cela a Francois, je 1'espere bien?

PAOLO

—Pourquoi? Puisque vous n'avez rien dit de mal!

GABRIELLE

—Non, certainement; mais tout de méme je ne veux pas que Francois sache ce que nous avons
dit.



PAOLO
—Pourquoi? puisque...
FRANGCOIS

—Monsieur Paolo, monsieur Paolo, venez m'aider, je vous prie, a prendre les écrevisses et les
mettre dans une terrine couverte.

PAOLO
—Pourquoi vous m'appelez, puisque c'est fini, signor Francesco?
FRANCOIS, rougissant
—Parce que j'avais besoin de vous..., de votre aide.

—Non, non, ce n'est pas ¢a? dit Paolo en secouant la téte; il y a autre chose... Dites le vrai; Paolo
sera discret, ne dira rien a personne.

FRANCOIS

—Eh bien! c'est parce que Gabrielle était embarrassée et que voua la tourmentiez; j'ai voulu la
délivrez.

PAOLO
—Vous avez entendu ce qu'elles ont dit.
FRANCOIS
—Oui, tout; mais il ne faut pas qu'elles le sachent.
PAOLO

—Et vous venez au secours de Gabrielle? c'est bien ¢a! c'est bien! Zé vous ferai grand comme le
signor papa! Vous verrez.

Francgois se mit a rire; il ne croyait pas a la promesse de Paolo, mais il était reconnaissant de sa
bonne volonté.

La péche continua quelque temps, péche miraculeuse, car ils prirent en deux heures plus de cent
écrevisses, grace a Paolo et a Frangois, qui placaient bien les péchettes, et qui saisissaient les
écrevisses au passage. La journée s'acheva tres heureusement pour tout le monde; Mme des
Ormes, enchantée d'avoir deux personnes de plus a inviter, fut charmante pour M. de Nancé,
qu'elle engagea a venir diner chez elle le surlendemain avec Francois; M. de Nancé allait refuser,
quand il vit le regard inquiet et suppliant de son fils; il accepta donc, a la grande joie de Christine
et de son ami Francois. Mme des Ormes invita Paolo, qui salua jusqu'a terre pour témoigner sa
reconnaissance; M. et Mme de Cémiane promirent aussi de venir avec Bernard et Gabrielle. En
s'en allant, Mme des Ormes permit a Christine de se mettre dans la caleche, sa toilette ne devant
plus étre ménagée; Christine était si contente de sa journée, qu'elle ne pensa a sa bonne qu'en
descendant de voiture; heureusement que la bonne n'était pas rentrée et que Christine, aidée de
la femme de Daniel, eut le temps de se déshabiller, de se coucher et de s'endormir avant le
retour de Mina.

\"
ATTAQUE ET DEFENSE

Le lendemain, sa vie de misere recommenca; habituée a souffrir et a se taire, elle se consola par
la pensée du diner du lendemain, qui devait la réunir a sa cousine et a son ami Frangois. Mme
des Ormes fut tres agitée le jour du diner; elle avait une toilette élégante a préparer, une coiffure
nouvelle a essayer, les appréts du diner a surveiller. Un nouveau cuisinier qui n'avait pas encore
fait de grands galas, lui donnait de vives inquiétudes; elle craignait que quelque chose ne fiit pas
bien; elle fit une douzaine de descentes a la cuisine, des visites innombrables a l'office, brouillant
tout, grondant les domestiques, leur donnant des ordres contradictoires, aidant elle-méme a
piquer un gigot de mouton qui devait étre présenté comme du chevreuil, dressant des corbeilles
de fruits qui s'écroulaient avant que le sommet de la pyramide efit recu ses derniers ornements.
Son mari la suppliait de ne pas tant s'agiter, de laisser faire les domestiques.

—Vous les retarderez au lieu de les aider, ma chere, votre agitation les gagne et ils ne font que
courir et discourir sans rien terminer.

MADAME DES ORMES

—Laissez-moi tranquille; vous n'y entendez rien, vous ne m'aidez jamais et vous voulez donner
des conseils! Ces domestiques sont bétes et insupportables; ils ne comprennent rien; si je n'étais



pas la tout serait ridicule et affreux.
M. DES ORMES
—Mais pourquoi tout ce train pour un diner de famille?
MADAME DES ORMES

—De famille? Vous appelez famille M. de Nancé et son fils, M. et Mme de Sibran et leurs fils, M.
Paolo, M. et Mme de Guilbert et leurs filles!

M. DES ORMES
—Comment! vous avez invité tout ce monde?
MADAME DES ORMES

—Certainement! Je ne veux pas faire diner M. de Nancé en téte-a-téte avec nous et avec ma soeur
et son mari.

M. DES ORMES

—Je crois qu'il 'aurait mieux aimé que de se trouver avec un tas de gens fort peu agréables et
qu'il n'a jamais vus.

MADAME DES ORMES

—C'est bon! Vous n'y entendez rien, je vous le répete; laissez-moi faire!... Grand Dieu! trois
heures! Ils vont venir dans une heure! Je ne suis ni coiffée, ni habillée.

Mme des Ormes sortit en courant. M. des Ormes leva les épaules et rentra dans sa chambre pour
oublier, a l'aide d'une mélodie écorchée sur son violon, les bizarreries de sa femme et le joug qui
pesait sur lui.

Christine, qui n'avait pas autant d'embarras de toilette que sa mere, fut préte de bonne heure et
vit arriver, peu d'instants apres, son oncle et sa tante de Cémiane avec Bernard et Gabrielle, puis
M. de Nancé avec Francois et Paolo, puis les Sibran et les Guilbert.

Mme des Ormes ne paraissait pas encore; M. des Ormes semblait un peu embarrassé, faisait des
excuses de 1'absence de sa femme, qui, disait-il, avait eu beaucoup d'occupations.

Enfin. Mme des Ormes fit son apparition au salon dans une toilette resplendissante qui surprit
toute la société; elle provoqua les compliments, fit remarquer ses beaux bras (trop courts pour sa
taille), sa peau blanche (blafarde et épaisse), sa taille parfaite (grace a une épaule et a un coté
rembourrés), ses beaux cheveux (crépus et d'un noir indécis). M. et Mme de Cémiane souffraient
du ridicule qu'elle se donnait; les autres s'en amusaient et s'extasiaient sur les beautés qu'elle
leur signalait et qu'ils n'auraient pas apercues sans son aide.

Pendant ce temps, les enfants, au nombre de huit s'amusaient et causaient dans un salon a c6té.
Maurice et Adolphe de Sibran examinaient avec une curiosité moqueuse le pauvre Frangois,
qu'ils ne connaissaient pas encore; Hélene et Cécile de Guilbert chuchotaient avec eux et jetaient
sur Francois des regards dédaigneux.

—Qui est ce drole de petit bossu? demanda Maurice a Bernard.
BERNARD

—C'est un ami que nous voyons depuis deux ans environ, et qui est trés bon garcon.
MAURICE

—Bon gargon, j'en doute; les bossus sont toujours méchants; aussi il faut les écraser avant qu'ils
vous écorchent, et c'est ce que nous faisons, Adolphe et moi.

BERNARD

—Celui-ci ne vous écorchera ni ne vous mordra: vous répete qu'il est tres bon.
MAURICE

—Bah! bah! laissez donc. Mais faites-nous faire connaissance avec lui.
BERNARD

—Tres volontiers, si vous voulez étre bons pour lui.
MAURICE

—Soyez tranquille, nous serons tres polis et tres aimables.



BERNARD
—Francois, voici Maurice et Adolphe de Sibran qui veulent faire connaissance avec toi.
Francois s'approcha de Bernard et tendit la main main aux deux Sibran.

«Bonjour, bonjour, mon petit, dirent-ils presque ensemble; vous étes bien gentil, et je pense que
vous savez déja parler et causer».

Francois regarda d'un air étonné et ne répondit pas.

—Je ne sais pas votre nom, continua Maurice, mais je le devine sans peine: vous étes sans doute
parent d'un homme charmant qui s'appelait Esope et qui est tres célebre par une excroissance
qu'il avait sur le dos.

—Et sur la poitrine aussi, répondit Francois en souriant; et vous savez sans doute, messieurs,
puisque vous étes si savants, que son esprit est aussi célébre que sa bosse; et, sous ce rapport, je
vous remercie de la comparaison, tres flatteuse pour moi.

Tout le monde se mit a rire; Maurice et son frere rougirent, parurent vexés et voulurent parler,
mais Christine s'écria:

—Bravo, Francois! C'est bien fait! Ils ont voulu te faire une méchanceté, et ce sont eux qui sont
rouges et embarrassés.

MAURICE

Moi! rouge, embarrassé? Est-ce qu'un jeune homme comme moi (il avait douze ans) se laisse
intimider par un pauvre petit de cing a six ans tout au plus?

CHRISTINE

Vraiment! Vous lui donnez cing a six ans? Vous devez le trouver bien avancé pour son age? Il a
mieux répondu que vous, et il connait Esope mieux que vous.

—Les enfants trés jeunes ont quelquefois des idées au-dessus de leur age, dit Maurice tres piqué.
CHRISTINE

C'est vrai! De méme que les jeunes gens ont quelquefois des paroles au-dessous de leur age.
Mais je vous préviens que Frangois a douze ans, et qu'il est trés avancé pour son age.

MAURICE
M. Francois a douze ans? Je ne l'aurais jamais cru. Moi aussi, j'ai douze ans.
CHRISTINE
Douze ans! Je ne l'aurais jamais cru!
MAURICE
Quel age me croyez-vous donc? Quatorze? Quinze?
CHRISTINE
Non, non; cing ou six tout au plus.
—Christine, tu défends bien tes amis, dit Gabrielle en 1'embrassant.
—Et ses amis en sont bien reconnaissants, dit Francois en 1'embrassant a son tour.
—Et nous t'en aimons davantage, dit Bernard, 'embrassant de son c6té.

—Et moi aussi, il faut que j'embrasse la signorina, s'écria Paolo en saisissant Christine et en
appliquant un baiser sur chacune de ses joues.

—Ah! vous m'avez fait peur, dit Christine en riant. Je ne mérite pas tous ces éloges; j'étais fachée
que Maurice et Adolphe fissent de la peine a Francois, et j'ai répondu sans y penser.

HELENE, riant
—I1 faudra prendre garde a Christine quand elle sera grande.
FRANCOIS
—Elle est bien bonne et ne dit jamais de méchancetés a personne pourtant.

ADOLPHE, avec ironie.



—Vous trouvez? Ce que c'est que d'avoir de 1'esprit!
CHRISTINE
—Et du coeur.
BERNARD

—Ah c¢a! quand finirons-nous nos disputes a coups de langue? Si nous sortions avant le diner?
Nous avons encore une heure.

—Sortons, répondirent toutes les voix ensemble.

Et tous se dirigerent vers le jardin. Maurice et Adolphe étaient de mauvaise humeur; ils
entraverent tous les jeux, et, n'osant se moquer tout haut de Francois, ils en rirent tout bas, ainsi
que de Christine, avec Hélene et Cécile.

Apres avoir rejeté plusieurs jeux, ils accepterent enfin celui de cache-cache; on se divisa en deux
bandes: I'une se cachait, 1'autre cherchait. Maurice et Adolphe choisirent pour leur bande Hélene
et Cécile; Francois et Bernard prirent Gabrielle et Christine; le sort désigna les premiers pour se
cacher, les seconds pour chercher. Quand ces derniers entendirent le signal, ils se précipiterent
dans le bois pour chercher; mais ils eurent beau courir, fureter, chercher partout, ils ne
trouverent personne. Ils se réunirent pour décider ce qu'il y avait a faire.

—Retourner a la maison, dit Bernard.
—Faire tous ensemble le tour du petit bois, en criant: «Nous renoncgons, dit Gabrielle.
—Leur crier qu'ils sont tricheurs, dit Christine.

—Suivre le conseil de Bernard, et revenir a la maison en passant par les serres et le jardin des
Fleurs, dit Francois.

Ce dernier avis prévalut: ils firent une fort jolie promenade et rentrerent pour 1'heure du diner;
l'autre bande n'était pas encore de retour; Bernard et Frangois commencerent a s'inquiéter et
dirent a leurs péres ce qui était arrivé. MM. de Cémiane et de Nancé en firent part a MM. de
Sibran et de Guilbert et tous les quatre allérent a la recherche de la bande révoltée et rentrerent
sans l'avoir retrouvée.

VI
LES TRICHEURS PUNIS

Le diner fut retardé; mais, personne ne revenant, on se mit a table fort agité et inquiet. On
mangea quelques morceaux a la hate; puis les hommes se dispersérent dans le parc pour
chercher les absents; les dames rentrérent au salon, ou bientot les quatre enfants firent leur
apparition, échevelés, leurs vétements en lambeaux, rouges et suants, inondés de larmes.

Un Ah! général les accueillit; les meres s'élancerent, vers leurs enfants.
—Petits imbéciles! s'écria Mme de Sibran.
—Petites sottes! s'écria de méme Mme de Guilbert.
—Hi! hi! hi! nous... nous... sommes perdus..., répondirent les filles.
—Hi! hi! hi! nous... avons été... poursuivis par... deux gros dogues, reprirent les gargons.
LES FILLES
—Hi! hi! hi! Ils ont manqué nous dévorer!
LES GARCONS
—Hi! hi! hi! 1l fait noir, on n'y voit plus.
MADAME DE SIBRAN
—C'est votre faute, mauvais gargons. Pourquoi vous étes-vous sauves...
MADAME DE GUILBERT
—C'est bien fait! Cela vous apprendra a tricher, méchantes filles.

—Faites sonner la cloche pour faire rentrer ces Messieurs, dit Mme des Ormes au valet de
chambre. La cloche ne tarda pas a faire revenir les péres et leurs amis; les enfants, perdus et
retrouvés, furent encore grondés, et le diner recommenca, moins lugubre que dans sa premiere
partie. Bernard, Gabrielle, Christine et Francois avaient peine a réprimer une violente envie de



rire chaque fois qu'ils jetaient les yeux sur leurs malheureux camarades, dont les cheveux en
désordre, les vétements déchirés, les visages et les mains griffés, rouges, gonflés et suants,
contrastaient avec l'avidité qu'ils déployaient devant chaque plat qu'on leur servait.

Quand leur appétit fut un peu satisfait. Gabrielle leur demanda comment et ou ils s'étaient
perdus.

CECILE

—Nous voulions tricher et aller au dela du carré que vous nous aviez fixé pour nous cacher, et
nous sommes entrés dans le bois; nous avons couru pour revenir a la maison sans que vous nous
vissiez; mais nous nous sommes trompés de chemin et nous avons marché longtemps, bien
longtemps, sans savoir ol nous étions. Maurice et Adolphe avaient peur et pleuraient...

MAURICE, interrompant.
—Pas du tout, je n'avais pas peur, et je riais.
CECILE

—Tu riais? Ah! ah! joliment! Tu pleurais, mon cher, et c'est Hélene qui te rassurait et qui te
consolait. Laisse-moi finir notre histoire... Nous marchions ou plutét nous courions toujours en
avant, lorsque deux chiens énormes et tres méchants s'élancent d'un hangar et veulent se jeter
sur nous; nous crions: Au secours! Nous courons, les chiens courent apres noua, nous attrapent,
se jettent sur nous l'un apres l'autre, déchirent nos vétements, nous barrent le chemin et nous
forcent, en aboyant aprés nous, a retourner sur nos pas. Un bonhomme sort de la maison et
appelle les chiens: «Rustaud! Partavo!» Les chiens nous quittent et 'hnomme vient a nous.

»—Mes chiens vous ont fait peur, messieurs, mesdemoiselles? Faites excuse! Ils sont jeunes, ils
sont joueurs; ils ne vous auraient pas mordus tout de méme.

«Nous pleurions tous et nous ne pouvions répondre: I'hnomme s'en apercut.

«—Est-ce que ces messieurs et ces demoiselles ont quelque chose qui leur fait de la peine? Si je
pouvais vous venir en aide, disposez de moi, je vous en prie.

«—Nous sommes perdus», lui répondit Maurice en sanglotant.
MAURICE, interrompant.
—Ah! par exemple! Je sanglotais? Moi? J'avais froid et je grelottais: voila tout.
CECILE

—Froid? Par un temps pareil? Tu suais et tu sues encore; je te dis que tu sanglotais. Laisse-moi
raconter; ne m'interromps plus.

«—Perdu? D'ou étes-vous donc, messieurs, mesdemoiselles? nous demanda 1'homme.
«—Nous venons du chateau des Ormes.

«—Ah bien, vous serez bient6t de retour: vous étes dans le parc.

«—Mais le parc est si grand que nous ne savons plus comment revenir.

«—Je vais vous ramener, messieurs, mesdemoiselles; excusez: mes chiens, s'il vous plait, ils ne
savaient pas a qui ils avaient affaire».

—L'homme nous a ramenés jusqu'au chateau, et j'ai bien dit a Maurice et a Adolphe que c'était
leur faute si nous nous étions perdus, parce qu'ils voulaient jouer un mauvais tour a Frangois et a
Christine.

MAURICE
—Ce n'est pas vrai, mademoiselle: vous avez triché tout comme moi et mon fréere.

HELENE
—Parce que vous nous avez persuadées; n'est-ce pas, Cécile?

CECILE

—Oui, c'est tres vrai; tu es furieux contre Frangois parce qu'il t'a riposté treés spirituellement, et
contre Christine parce qu'elle a défendu Francois; et je trouve qu'elle a bien fait et que tu as mal
fait.

Les parents écoutaient le récit et la discussion; Mme des Ormes la termina en disant:

—Christine se méle toujours de ce qui ne la regarde pas; on dirait que Francois a besoin d'elle



pour se défendre. Je te prie, Christine, de te taire une autre fois.
CHRISTINE
—Mais, maman, ce pauvre Francois est si bon qu'il ne veut jamais se venger, et...
MADAME DES ORMES

—Et c'est toi qui te jettes en avant, sottement et impoliment. Si tu recommences, je t'empécherai
de voir Francois... Va te coucher, au reste: dans ton lit, du moins tu ne feras pas de sottises.

M. de Nancé comprit le regard suppliant de Christine et 1'air désolé de Francois.

—Madame! dit-il a Mme des Ormes, veuillez m'accorder la grace de Mlle Christine; en la
punissant de son acte de courage et de générosité, vous punissez aussi mon fils et tous ses jeunes
amis. Vous étes trop bonne pour nous refuser la faveur que nous sollicitons.

MADAME DES ORMES

—Je n'ai rien a vous refuser, monsieur. Christine, restez, puisque M. de Nancé le désire, et venez
le remercier d'une bonté que vous ne méritez pas.

Christine s'avanca vers M. de Nancé, leva vers lui des yeux pleins de larmes, et commenca:
—Cher monsieur..., cher monsieur..., merci...

Puis elle fondit en larmes; M. de Nancé la prit dans ses bras et I'embrassa a plusieurs reprises en
lui disant tout bas:

—Pauvre petite!... Chere petite!... Tu es bonne!... Je t'aime bienl...

Ces paroles de tendresse consolérent Christine; ses larmes s'arréterent, et elle reprit sa place
pres de Frangois, qui avait été fort agité pendant cette scene.

Paolo n'avait rien dit depuis le commencement du diner, qui avait absorbé toutes ses facultés;
mais on se levait de table, il avait tout entendu et observé; il s'approcha de Francois et lui dit:

—Quand zé vous ferai grand, vous donnerez soufflets au grand vaurien, le Maurice.
—Pourquoi? lui demanda Francgois surpris.
PAOLO
—Pour venzeance; c'est bon, venzeance.
FRANCOIS

—Non, c'est mauvais; je pardonne, j'aime mieux cela Notre-Seigneur pardonne toujours. C'est le
démon qui se venge.

—AQui vous a appris cela? demanda Paolo avec surprise.

FRANCOIS
—C'est mon cher et bon maitre, papa.

CHRISTINE
—]J'aime beaucoup ton papa, Francois.

FRANCOIS

—Tu as raison, il est si bon! Et il t'aime bien aussi.
CHRISTINE
—Pourquoi m'aime-t-il?
FRANCOIS
—Parce que tu m'aimes et parce que tu es bonne.
CHRISTINE
—C'est droéle! C'est la méme chose que moi, Je l'aime parce qu'il t'aime et qu'il est bon.

Il était tard; le diner, retardé d'abord, interrompu ensuite, avait duré fort longtemps. De plus, les
habits déchirés de Maurice et d'Adolphe, les robes et jupons en lambeaux de Mlles de Guilbert,
rendaient impossible un plus long séjour chez Mme des Ormes. Mais, en se retirant, Mme de
Guilbert engagea a diner chez elle, pour la semaine suivante, toutes les personnes qui se



trouvaient dans le salon, y compris les enfants.
VII
PREMIER SERVICE. RENDU PAR PAOLO A CHRISTINE

Francois répondit poliment a 1'adieu que lui adressérent Maurice et Adolphe, un peu embarrassés
vis-a-vis de lui depuis qu'ils savaient que M. de Nancé était son pere. M. de Nancé passait dans le
pays pour avoir une belle fortune; et il avait la réputation d'un homme excellent, religieux,
charitable et prét a tout sacrifier pour le bonheur de son fils. Son grand chagrin était l'infirmité
du pauvre Francgois qui avait été droit et grand jusqu'a 1'age de sept ans, et qu'une chute du haut
d'un escalier avait rendu bossu. Quand Mme de Guilbert l'engagea a diner, il commenca par
refuser; mais, Mme de Guilbert lui ayant dit que Francois était compris dans l'invitation, il
accepta, pour ne pas priver son fils d'une journée agréable avec ses amis Bernard, Gabrielle et
surtout Christine. Toute la société se dispersa une heure apres le départ des Sibran et des
Guilbert. Christine promit a ses cousins de demander la permission d'aller les voir le lendemain
dans la journée.

—Tache de venir aussi, Frangois; noua nous rencontrerons tous en face du moulin de mon oncle
de Cémiane.

FRANCOIS

—Non, Christine; il faut que je travaille; je passe deux heures chez M. le curé avec Bernard, et je
reviens a le maison pour faire mes devoirs. Et toi, est-ce que tu ne travaillea pas?

CHRISTINE

—Non, je lis un peu toute seule.
FRANCOIS

—Mais la personne qui t'a appris a lire ne te donne-t-elle pas des legons?
CHRISTINE

—Personne ne m'a appris; Gabrielle et Bernard m'ont un peu fait voir comment on lisait, et puis
j'ai essayé de lire toute seule.

—Moi, z'apprendrai beaucoup a la signorina, dit Paolo, qui écoutait toujours les conversations
des enfants. Moi, zé viendrai tous les zours, et signorina saura italien, latin, mousique, dessin,
mathématiques, grec, hébreu, et beaucoup d'autres encore.

CHRISTINE

—Vraiment, monsieur Paolo, vous voudrez bien? Je serais si contente de savoir quelque chose!
Mais demandez a maman; je n'ose pas sans sa permission.

-Oui, signorina; z'y vais; et vous verrez que zé né souis pas si béte que z'en ai l'air.
Et s'approchant de Mme des Ormes qui causait avec M. de Nancé:

—Signorina, bella, bellissima, moi, Paolo, désire vous voir tous les zours avec vos beaux ceveux
noirs de corbeau, votre peau blanc de lait, vos bras souperbes et votre esprit magnifique; et zé
demande, signora, que zé vienne tous les zours; zé donnerai des lecons a la petite signorina; zé
serai votre serviteur dévoué, zé dézeunerai, pouis zé recommencerai les lecons, pouis les
promenades avec vous, pouis vos commissions, et tout.

MADAME DES ORMES

—Ah! ah! ah! quelle drole de demande! Je veux bien, moi; mais si vous donnez des legons a
Christine, il faudra un tas de livres, de papiers, de je ne sais quoi, et rien ne m'ennuie comme de
m'occuper de ces choses-la.

Paolo resta interdit; il n'avait pas prévu cette difficulté. Son air humble et honteux, 1'air affligé de
Christine, touchérent M. de Nancé, qui dit avec empressement:

—Vous n'aurez pas besoin de vous en occuper, madame; j'ai une foule de livres et de cahiers dont
Francois ne se sert plus, et je les donnerai a Christine pour ses legons avec Paolo.

MADAME DES ORMES

—Tres bien! Alors venez, mon cher monsieur Paolo, quand vous voudrez et tant que vous
voudrez, puisque vous étes si heureux de me voir.

PAOLO

—Merci, signora; vous étes belle et bonne; a demain.



Et Paolo se retira, laissant Christine dans une grande joie. Francois enchanté de la satisfaction de
sa petite amie, M. de Nancé heureux d'avoir fait a si peu de frais le bonheur de la bonne petite
Christine, de Paolo et surtout de son cher Francois; quand ils furent seuls, Francois remercia son
pere avec effusion du service qu'il rendait a la pauvre Christine, dont il lui expliqua 1'abandon. 11
lui raconta aussi tout ce qui s'était passé entre elle et Maurice, et tout ce qu'elle lui avait dit, a
lui, de bon et d'affectueux.

—J'aime cette enfant, elle est réellement bonne! dit M. de Nancé; vois-la le plus souvent possible,
mon cher Francois; c'est, de tout notre voisinage, la meilleure et la plus aimable.

VIII
MINA DEVOILEE

Le lendemain du diner, Christine se leva de bonne heure, parce que sa bonne était invitée a une
noce dans le village, et qu'elle voulait se débarrasser de Christine le plus tot possible.

—Allez demander votre déjeuner, dit Mina quand Christine fut habillée; je n'ai pas le temps, moi;
j'ai ma robe a repasser. Et prenez garde que votre papa ne vous voie; s'il vous apercgoit, je vous
donnerai une bonne legon de précaution.

Christine alla a la cuisine demander son pain et son lait; elle regardait de tous c6tés avec
inquiétude.

—De quoi avez-vous peur, mam'selle demanda le cocher qui déjeunait.

CHRISTINE
—]J'ai peur que papa ne vienne et qu'il ne me voie.

LE CUISINIER

—AQu'est-ce que c¢a fait! Votre papa ne vous gronde jamais.

CHRISTINE
—Ma bonne m'a défendu que papa me voie a la cuisine.

LE COCHER
—Mais puisque c'est elle qui vous a envoyée!

CHRISTINE
—C'est qu'elle va a la noce, et elle repasse sa robe.

LE COCHER

—Et elle vous plante la comme un paquet de linge sale! Si j'étais de vous, mam'selle, je
raconterais tout a votre papa.

CHRISTINE
—Ma bonne me battrait, et maman ne me croirait pas.

LE COCHER
—Mais votre papa vous croirait!

CHRISTINE

—Oui, mais il n'aime pas a contrarier maman... Il faut que je m'en aille; voulez-vous me donner
mon pain et mon lait pour que je puisse déjeuner?

LE CUISINIER
—Mais vous ne pouvez pas emporter votre chocolat, mam'selle! il vous brilerait.
CHRISTINE
—Je n'ai pas de chocolat; je mange mon pain dans du lait froid.
LE CUISINIER
—Comment? Votre bonne vient tous les jours chercher votre chocolat.
CHRISTINE

—C'est elle qui le mange; elle ne m'en donne pas.



LE CUISINIER

—Si ce n'est pas une pitié! Une malheureuse enfant comme ¢a! Lui voler son déjeuner! Tenez,
mam'selle, voila votre tasse de chocolat, mangez-le ici, bien tranquillement.

CHRISTINE
—Je n'ose pas; si papa venait!
—Venez par ici, dans 1'office; personne n'y entre; on ne vous verra pas.

Le cuisinier, qui était bon homme, établit Christine dans 1'office et placa devant elle une grande
tasse de chocolat et deux bons gateaux. Christine mangeait avec plaisir cet excellent déjeuner,
lorsqu'a sa grande terreur elle entendit la voix de sa bonne.

MINA
—Monsieur le chef, le chocolat de Christine, s'il vous plait.
LE CUISINIER, d'un ton bourru:
—Je n'en ai pas fait.
LA BONNE
—Comment? vous n'avez pas fait le déjeuner de Christine?
LE CUISINIER, de méme.
—Si fait! Vous avez envoyé demander un morceau de pain sec et du lait froid: je les lui ai donnés.
LA BONNE
—II me faut son chocolat pourtant.
LE CUISINIER
—Vous ne l'aurez pas.
LA BONNE.
—]Je le dirai a madame.
LE CUISINIER
—Dites ce que vous voudrez et laissez-moi tranquille.

Mina sortit furieuse; elle dut attendre le réveil de Mme des Ormes pour porter plainte contre le
cuisinier; elle attendit longtemps, ce qui augmenta son humeur. Christine, inquiéte et effrayée,
n'osa pas rentrer dans sa chambre; elle resta dehors jusqu'a l'arrivée de Paolo, qu'elle attendait
et qu'elle considérait comme son protecteur, méme vis-a-vis de sa mere; il ne tarda pas a paraitre
avec un gros paquet sous le bras. L'accueil empressé et amical de Christine le toucha et
augmenta sa sympathie pour elle.

—Tenez, signorina, dit-il, voici un gros paquet pour vous.
CHRISTINE
—Pour moi? Pour moi? Qu'est-ce que c'est?
PAOLO

—C'est M. de Nancé qui vous envoie des livres, des cahiers, des plumes, des crayons, un pupitre,
toutes sortes de choses pour vos legons; seulement, il vous prie de ne pas montrer tout cela, et de
ne parler que des livres, qu'il a promis devant votre maman.

CHRISTINE
—Pourquoi ¢a?
PAOLO

—Parce qu'on pourrait croire que votre maman vous refuse ce qu'il vous faut, et que cela lui
ferait du chagrin.

CHRISTINE

—Oh! alors, je ne dirai rien du tout; dites-le a ce bon M. de Nancé, et remerciez-le bien, bien, et
Francois aussi. Mais, si on me demande qui m'a envoyé ces choses, qu'est-ce que je dirai pour ne
pas mentir?



PAOLO

—Si on vous demande, vous direz: «C'est bon Paolo qui a apporté tout. Et c'est la vérité. Mais on
ne demandera pas. Le papa croira que c'est la maman, et la maman croira que c'est le papa».

Pendant que 1'heureuse Christine rangeait ses livres, papiers, etc., dans sa petite commode, et
commencait une lecon avec Paolo, Mme des Ormes s'éveillait et recevait les plaintes de Mina
contre le chef, qui refusait le chocolat de Christine.

MADAME DES ORMES
—Dieu! que c'est ennuyeux! Vous étes toujours en querelle avec quelqu'un, Mina.
MINA
—Madame pense pourtant bien que je ne peux laisser Christine sans déjeuner.
MADAME DES ORMES

—]Je le sais, mais vous pourriez arranger les choses entre vous, sans m'obliger a m'en méler. Que
voulez-vous que je fasse a présent? Que je fasse venir cet homme, que je le gronde! Quel ennui,
mon Dieu, quel ennui! Allez chercher mon mari; dites-lui que j'ai a lui parler.

MINA
—Si madame préfére, j'irai chercher le chef.
MADAME DES ORMES
—Mais non; c'est précisément ce qui m'ennuie.
MINA
—Si madame voulait lui donner un ordre par écrit, ce serait mieux que de déranger monsieur.
MADAME DES ORMES

—Quelles sottes idées vous avez, Mina! Que j'aille écrire a mon cuisinier, quand je peux lui
parler! Allez me chercher mon mari.

MINA
—DMais, madame...
MADAME DES ORMES
—Taisez-vous, je ne veux plus rien entendre: allez me chercher mon mari.

Mina sortit, mais se garda bien d'exécuter l'ordre de sa maitresse; irritée des retards
qu'éprouvait sa toilette pour la noce, elle se promit de se revenger sur la pauvre Christine, seule
cause, pensait-elle, de ces ennuis.

«Ou est-elle cette petite sotte? Je ne 1'ai pas vue depuis ce matin».

Elle alla a sa recherche; ne l'ayant pas trouvée dans le jardin, elle rentra de plus en plus
mécontente et finit par trouver Christine dans le salon, prenant une lecon d'écriture avec Paolo.

—Qu'est-ce que vous faites ici, Christine? Rentrez vite dans votre chambre! lui dit-elle rudement.

Christine allait se lever pour obéir a sa bonne, dont elle redoutait la colére, lorsque Paolo, la
faisant rasseoir:

—Pardon, signorina, restez 1a; nous n'avons pas fini nos lecons. Et vous, dona Furiosa, tournez
votre face et laissez tranquille la signorina.

—Laissez-moi tranquille vous-méme, grand Italien, pique-assiette; je veux emmener cette petite
sotte, qui n'a pas besoin de vos lecons, et je I'aurai malgré vous.

Paolo saisit Christine, 1'enleva et la plaga derriere lui; Mina s'élangant sur lui, recut un coup de
poing qui lui aplatit le nez, mais qui redoubla sa fureur et ses forces; d'un revers de bras elle
repoussa Paolo et attrapa Christine, qu'elle tira a elle avec violence.

«Si vous appelez, je vous fouette au sang!» s'écria-t-elle, tirant toujours Christine que retenait
Paolo.

Au moment ou Paolo, craignant de blesser la pauvre enfant, 1'abandonnait a 1'ennemi commun,
Mina poussa un cri et lacha Christine. Une main de fer 1'avait saisie a son tour et la fit pirouetter
en la dirigeant vers la porte avec accompagnement de formidables coups de pied. C'était M. des
Ormes, qui, inapercu de Paolo et de Christine, était entré par une porte du fond, et, assis dans



une embrasure de fenétre, assistait a la lecon. Quand Mina fut expulsée de l'appartement, M. des
Ormes rassura Christine tremblante et serra la main de Paolo.

M. DES ORMES
—Ma pauvre Christine, est-ce qu'elle te traite quelquefois aussi rudement que tout a 'heure.
CHRISTINE
—Toujours, papa: mais ne lui dites rien, je vous en supplie: elle me battrait plus encore.
M. DES ORMES
—Comment, plus? Elle te bat donc quelquefois?
CHRISTINE
—Oh oui! papa, avec une verge qui est dans son tiroir.
—Misérable! scélérate! dit M. des Ormes, pale et tremblant de colere. Oser battre ma fille!

—Monsieur le comte, dit Paolo, si vous permettez, zé pounirai la dona Furiosa a ma fagon; zé la
foustizerai comme un rien.

M. DES ORMES

—Merci. monsieur Paolo; cette punition ne convient pas en France. Je vais en causer avec ma
femme; continuez votre legon a la pauvre Christine, qui est depuis plus de deux ans avec cette
mégere.

M. des Ormes entra chez sa femme; elle pensa qu'il venait appelé par Mina.

—Vous voila, mon cher! Je vous ai prié de venir pour que vous parliez au cuisinier, qui refuse a
Christine son déjeuner; et grondez-le, je vous en prie; ¢ca m'ennuie de gronder, et cette Mina est
si assommante avec ses plaintes continuelles.

M. DES ORMES
—Mina est une misérable; je viens de découvrir qu'elle battait Christine.
MADAME DES ORMES
—Allons! en voila d'une autre. Comment croyez-vous ces sottises, et qui vous a fait ces contes?
M. DES ORMES
—C'est moi qui ai vu et entendu de mes yeux et de mes oreilles.
MADAME DES ORMES

—Mais puisque, au contraire, Mina s'est plainte que le cuisinier ne donnait pas a Christine son
chocolat! Elle prend donc le parti de Christine!

M. DES ORMES

—Que m'importe les plaintes de Mina? Je 1'ai vue et entendue traiter Christine et Paolo comme
elle ne devrait pas traiter une laveuse de vaisselle, et je suis venu vous prévenir que je l'ai
chassée du salon et que je la chasserai de la maison.

MADAME DES ORMES

—Encore un ennui; une bonne a chercher! Pourquoi vous mélez-vous des bonnes? Est-ce que cela
vous regarde?

M. DES ORMES

—Ma fille me regarde, et, a ce titre, la bonne me regarde aussi. Quant a ce chocolat, je parie que
c'est quelque méchanceté de Mina.

MADAME DES ORMES
—Vous accusez toujours Mina; vérifiez le fait; parlez au cuisinier.
M. DES ORMES
—C'est ce que je vais faire, ici, et devant vous.
MADAME DES ORMES

—Non, non, pas devant moi, je vous en prie; c'est a mourir d'ennui, ces querelles de domestiques.



M. DES ORMES
—C'est plus qu'une querelle de domestiques, du moment qu'il s'agit de votre fille.
M. des Ormes avait sonné; la femme de chambre entra.

M. DES ORMES
—Brigitte, envoyez-nous le chef ici, de suite.
Cing minutes apres, le chef entrait.

LE CHEF

Monsieur le comte m'a demandé?

M. DES ORMES

—Oui. Tranchant; ma femme voudrait savoir s'il est vrai que voue ayez refusé ce matin a Mina le
chocolat de Christine.

LE CHEF
—OQui, monsieur le comte; c'est tres vrai.
M. DES ORMES
—Et comment vous permettez-vous une pareille impertinence?
LE CHEF
—Monsieur le comte, Mlle Christine venait de manger son chocolat dans 1'office.
M. DES ORMES
—Dans l'office! Ma fille dans l'office! Qu'est-ce que tout cela? Je n'y comprends rien.
LE CHEF

—]Je vais l'expliquer a monsieur le comte, qui comprendra parfaitement. Mlle Christine ne mange
jamais son chocolat.

M. DES ORMES
Pourquoi cela?

—Parce que c'est Mlle Mina qui l'avale pendant que Mlle Christine mange du lait froid et son
pain sec. Ce matin, la pauvre petite mam'selle (qui nous fait pitié a tous, par parenthese) est
venue chercher son pain et son lait; je 1'ai cachée dans 1'office pour qu'elle mangeéat son chocolat
une fois en passant, et quand Mlle Mina est venue le chercher, je 1'ai refusé. Voila toute 1'affaire.

M. DES ORMES
—Pourquoi pensez-vous que Christine ne mange pas son chocolat le matin?
LE CHEF

—Parce que la servante a vu bien des fois comment ca se passait, et que Mlle Christine nous 1'a
dit elle-méme.

M. DES ORMES

—C'est bien, Tranchant, je vous remercie; vous avez bien fait, mais vous auriez dii me prévenir
plus tot.

LE CHEF
—Monsieur le comte, on n'osait pas.
M. DES ORMES
—Pourquoi?
LE CHEF

—Monsieur le comte, c'est que.., madame... n'aurait pas cru... et... monsieur comprend... on avait
peur de... de déplaire a madame.

Tranchant sortit. M. des Ormes, les bras croisés, regardait sa femme sans parler. Mme des
Ormes était confuse, embarrassée, et gardait le silence.



—Caroline, dit enfin M. des Ormes, il faut que vous fassiez partir aujourd'hui méme cette
méchante femme.

MADAME DES ORMES

—Dieu! quel ennui! Faites-la partir vous-méme; je ne veux pas me méler de cette affaire; c'est
vous qui l'avez commencée, c'est a vous de la finir.

M. DES ORMES, séveérement

—C'est vous qui la terminerez, Caroline, en expiation de votre négligence a 1'égard de Christine.
Moi je ne pourrais contenir ma colere en face de cette abominable femme qui rend depuis plus de
deux ans cette malheureuse enfant 1'objet de la pitié de nos domestiques, meilleurs pour elle que
nous ne l'avons été. Chassez cette femme de suite.

MADAME DES ORMES
—Et que ferai-je de Christine? Ah!... une idée! je vais prendre Paolo pour la garder.
M. DES ORMES

—C'est ridicule et impossible! Mais il est certain que Christine serait bien gardée; Paolo est un
homme excellent; on dit beaucoup de bien de lui dans le pays. En attendant que vous ayez une
bonne (et il faut absolument en chercher une), dites a votre femme de chambre de soigner
Christine.

M. des Ormes sortit, riant a la pensée de Paolo bonne d'enfant. Mme des Ormes sonna, se fit
amener Mina, lui donna ses gages, et lui dit de s'en aller de suite. Mina commenca une discussion
et une justification; Mme des Ormes s'ennuya, s'impatienta, se mit en colére, cria, et, pour se
débarrasser de Mina, apres une discussion d'une heure et demie, elle lui doubla ses gages, lui
donna un bon certificat et promit de la recommander.

IX
GRAND EMBARRAS DE PAOLO

Pendant que Mina faisait ses paquets et se promettait de se venger de Christine en disant d'elle
tout le mal possible, Paolo continuait et achevait la legcon de Christine; il fut enchanté de
l'intelligence et de la bonne volonté de son éleve, qui, des la premiére legon, apprit ses chiffres,
ses notes de musique, quelques mots italiens, et commencga a former des a, des o, des u, etc.
Quand Mme des Ormes entra au salon, elle la trouva rangeant avec Paolo ses livres et ses
cahiers.

—Ah! vous voila, mon cher monsieur Paolo! Je viens vous demander de me rendre un service.
—Tout ce que voudra la signora, répondit Paolo en s'inclinant.

—]Je viens de renvoyer Mina, que mon mari a prise en grippe; je ne sais que faire de Christine.
Aurez-vous la bonté de venir passer vos journées chez moi pour la garder et lui donner des
lecons?

Paolo, étonné de cette proposition inattendue et dont lui-méme devinait le ridicule, resta
quelques instants sana répondre, la bouche ouverte, les yeux écarquillés.

—Eh bien! continua Mme des Ormes avec impatience, vous hésitez? Vous étiez prét a exécuter
toutes mes volontés, disiez-vous.

PAOLO
—Certainement, signora... sans aucun doute... mais.., mais...
MADAME DES ORMES
—DMais quoi? Voyons, dites. Parlez...
PAOLO
—Signora... zé donne des legons... a M. Frangois.
MADAME DES ORMES
—Combien gagnez-vous?
PAOLO
—Cinquante francs par mois, signora.

MADAME DES ORMES



—]Je vous en donne cent...
PAOLO
—Mais, le pauvre Frangois...
MADAME DES ORMES

—Eh bien! vous aurez deux heures de congé par jour; vous emmenerez Christine chez le petit de
Nancé.

PAOLO
—Mais..., signora, zé demeure bien loin..., M. de Nancé est loin..., pour revenir, c'est loin.
MADAME DES ORMES
—Mon Dieu! que de difficultés! Vous logerez ici... Voulez-vous, oui ou non?
Christine le regarda d'un air si suppliant qu'il répondit presque malgré lui:
—Zé veux, signora, zé veux, mais...
—C'est bien, je vais faire préparer votre chambre. Venez déjeuner. Viens, Christine.

Paolo suivit, abasourdi de son consentement, qu'il avait donné par surprise, Christine avait 1'air
radieux; elle lui serra la main a la dérobée et lui dit tout bas:

«Merci, mon bon, mon cher monsieur Paolo».

A table, Mme des Ormes annonca a son mari que Paolo allait demeurer au chateau et qu'il se
chargeait de Christine. M. des Ormes eut l'air surpris et mécontent, et dit seulement:

—C'est impossible! Caroline, vous abusez de la complaisance de M. Paolo.
MADAME DES ORMES
—Mais non; je lui donne cent francs par mois.

Paolo devint fort rouge; le mécontentement de M. des Ormes devint plus visible; il allait parler,
lorsque Mme des Ormes s'écria avec humeur:

—De grace, mon cher, pas d'objection. C'est fait; c'est décidé. Laissez-nous déjeuner
tranquillement... Voulez-vous une cotelette ou un fricandeau, monsieur Paolo?

PAOLO
—Cotelette d'abord; fricandeau apres, signora.

Mme des Ormes le servit abondamment, et lui fit donner du vin, du café, de 1'eau-de-vie. Quand
on eut fini de déjeuner, elle lui demanda d'emmener Christine dans le parc.

M. DES ORMES

—]Je vais emmener Christine; il faut bien que ce soit moi qui me charge de la promener ce matin,
puisqu'il n'y a personne prées d'elle. Viens. Christine.

Il emmena sa fille, la questionna sur Mina, se reprocha cent fois de n'avoir pas surveillé cette
méchante bonne et d'avoir livré si longtemps la malheureuse Christine a ses mauvais traitements.

Paolo se rendit ensuite chez M. de Nancé. Francgois fut le premier a remarquer l'air effaré et
l'agitation du pauvre Paolo.

FRANCOIS
Qu'avez-vous donc, cher monsieur Paolo? Vous Est-il arrivé quelque chose de facheux?
PAOLO
—Oui..., non..., zé ne sais pas..., zé ne sais quoi faire.
M. DE NANCE
—Qu'y a-t-il donc? Parlez, mon pauvre Paolo. Ne puis-je vous venir en aide.
PAOLO

—Voila, signor! C'est la signora des Ormes. Je donnais une legon a la Christinetta; bien zentille!
bien intelligente! bien bonne! Et voila la mama qui mé dit..., qui mé demande..., qui me forcé... a
garder la Christina, a venir dans le sateau, a promener, élever, soigner la Christina... Elle sasse la



Mina; c'est bien fait; la Mina! qué canailla! qué Fouria!... Mais comment voulez-vous! Quoi pouis-
zé faire? Le papa pas content! Ah! zé 1é crois bien! Moi Paolo, moi homme, moi médecin, moi
maitre pour legons, garder comme bonne oune petite signora de huit ans! c'est impossible! Et
moi comme oune béte, zé dis oui, parce que la povéra Christinetta me regarde avec des yeux...
que zé n'ai pou résister. Et pouis me serre les mains; et pouis me remercie tout bas si
zoyeusement, que zé n'ai pas le courage de dire non. Et pourtant, c'est impossible. Que faire,
caro signor? Dites, quoi faire?

M. DE NANCE
—Dites que vous donnez des legons pour vivre.
PAOLO
—7Z'ai ait; elle me donne deux fois autant.
M. DE NANCE
—Dites que vous m'avez promis de donner des lecons a mon fils.
PAOLO
—Z'ai dit: elle mé donne deux heures.
M. DE NANCE
—Dites que vous demeurez trop loin pour revenir le soir chez vous.
PAOLO
—Z'ai dit; elle mé fait préparer une sambre au sateau.
M. DE NANCE
—Sac a papier! quelle femme! Mais Quelle prenne une bonne.
PAOLO
—Elle n'en a pas. Ou trouver?
M. DE NANCE

—Ma foi, mon cher, faites comme vous voudrez; mais c'est ridicule! Vous ne pouvez pas vous
faire bonne d'enfant. N'y retournez pas; voila la seule maniére de vous en tirer.

PAOLO

—Mais la povéra Christina! Elle est seule, malheureuse. La maman n'y pense pas; le papa n'y
pense pas; la poveretta ne sait rien et voudrait savoir; ne fait rien et s'ennouie; c¢a fait pitié; elle
est si bonne, cette petite!

Francois n'avait encore rien dit; il écoutait tout pensif.
FRANCOIS

—Papa, dit-il, me permettez-vous d'arranger tout cela? M. Paolo sera content, Christine aussi, et
moi aussi.

M. DE NANCE
—Toi, mon enfant? Comment pourras-tu arranger une chose impossible a arranger?
FRANCOIS
—Si vous me permettez de faire ce que j'ai dans la téte, j'arrangerai tout, papa.
M. DE NANCE

—Cher enfant, je te permets tout ce que tu voudras, parce que je sais que tu ne feras ni ne
voudras jamais quelque chose de mal. Comment vas-tu faire?

FRANGCOIS
—Vous allez voir, papa. Vous savez que je suis grand, c'est-a-dire, ajouta-t-il en souriant, que j'ai
douze ans et que je suis raisonnable, que je travaille sagement, que je me leve, que je m'habille
seul, que je suis presque toujours avec vous.

M. DE NANCE

—Tout cela est trés vrai, cher enfant; mais en quoi cela peut-il arranger 1'affaire de Paolo.



FRANCOIS

—Vous allez voir, papa. Vous voyez d'aprés ce que je vous ai dit, que je n'ai plus besoin des soins
de ma bonne, que j'aime de tout mon coeur, mais qu'il me faudra quitter un jour ou l'autre. Je
demanderai a ma bonne d'entrer chez Mme des Ormes pour me donner la satisfaction de savoir
Christine heureuse.

M. DE NANCE

—Ta pensée est bonne et généreuse, mon ami; elle prouve la bonté de ton coeur; mais ta bonne
ne voudra jamais se mettre au service de Mme des Ormes, qu'elle sait étre capricieuse,
désagréable a vivre. Elle est chez moi depuis ta naissance; elle sait que nous lui sommes fort
attachés; elle t'aime comme son propre enfant, et il vaut mieux qu'elle reste encore pres de toi
pour bien des soins qui te sont nécessaires.

FRANCOIS

—Pour les soins dont vous pariez, papa, nous avons Bathilde, la femme de votre valet de
chambre; elle m'aime, et je suis siir que ma bonne serait bien tranquille, la sachant pres de moi.
Voulez-vous, papa? Me permettez-vous de parler a ma bonne?

M. DE NANCE

—Fais comme tu voudras, cher enfant; mais je suis tres certain que ta bonne n'acceptera pas ta
proposition.

Francois remercia son pere et courut chercher sa bonne; il I'embrassa bien affectueusement.
—DMa bonne, dit-il, tu m'aimes bien, n'est-ce pas, et tu serais contente de me faire plaisir?
LA BONNE
—]Je t'aime de tout mon coeur, mon Francois, et je ferai tout ce que tu me demanderas.
FRANCOIS
—Je te préviens que je vais te demander un sacrifice.
LA BONNE
—Parle; dis ce que tu veux de moi.

Francois fit savoir a sa bonne ce que Paolo venait de lui raconter; il lui expliqua la triste position
de Christine, son abandon; il dit combien Christine 1'aimait, combien elle lui était attachée et
dévouée, et combien il serait heureux de la savoir aimée et bien soignée. Il finit par supplier sa
bonne de se présenter chez Mme des Ormes pour étre bonne de Christine.

LA BONNE

—C'est impossible, mon cher enfant; jamais je n'entrerai chez Mme des Ormes, je serais
malheureuse, chez elle et loin de toi.

FRANCOIS

—Tu ne serais pas malheureuse, puisqu'elle ne s'occupe pas du tout de Christine et que Christine
est tres bonne; et puis tu serais tout pres de moi.

LA BONNE
—Mais je serais obligée de rester pres de Christine et je ne pourrais pas te voir.
FRANCOIS

—Tu demanderas a venir ici tous les jours, et papa te fera reconduire en voiture. Je t'en prie, ma
chére bonne, fais-le pour moi; ce me sera une si grande peine de savoir Christine malheureuse
comme elle 1'a été avec cette méchante Mina.

La bonne lutta longtemps contre le désir de Francois; enfin, vaincue par ses priéres et par
I'assurance que Bathilde resterait prés de lui, elle y consentit et elle permit a Francois de la faire
proposer chez Mme des Ormes.

X
FRANCOIS ARRANGE L'AFFAIRE
Francois courut triomphant annoncer a son pere la réussite de sa négociation, et Paolo fut chargé

d'aller de suite offrir a Mme des Ormes, la bonne de Francgois. Paolo, enchanté de se tirer de
I'embarras ou l'avait plongé la proposition étrange de Mme des Ormes, approuva vivement l'idée



de Frangois, et alla en toute hate la faire accepter par M. et Mme des Ormes, Il rencontra a la
porte du parc, M. des Ormes avec Christine.

«Signor! lui cria-t-il du plus loin qu'il 'apercut, hé! signor! (M. des Ormes s'arréta), zé vous
apporte oune bonne nouvelle, oune nouvelle excellente; la signora sera trés heureuse.

—Quoi? qu'est-ce? répondit M. des Ormes avec surprise. Quelle nouvelle?
PAOLO

—Z'apporte oune bonne excellente, Oune bonne admirable, oune bonne comme il faut a la
signorina. La signora votre épouse veut Paolo pour bonne, c'est impossible, signor; n'est-il pas
vrai?

M. DES ORMES
—Tout a fait impossible, mon cher monsieur Je ne le permettrai sous aucun prétexte.
PAOLO

—Bravo, signor! Ni moi non plus, malgré: que z'ai dit oui. Mais voila oune bonne admirable que
zé vous apporte.

M. DES ORMES
—Qui donc? Ou est cette merveille?
PAOLO

—Qui? la dona Isabella, bonne de M. de Nancé Ou est-elle? chez M. de Nancé, son maitre, qui n'a
plus besoin de la dona, puisque le petit Francois est avec son papa.

M. DES ORMES

—C'est tres bien, mais je ne veux pas livrer la pauvre Christine a une seconde Mina, et je veux
savoir ce que c'est que cette Isabelle.

PAOLO

—Oh! signor! cette Isabella est oun anze, et la Mina est oun démon. Le petit Francesco aime la
Isabella comme sa maman, et la petite Christina déteste la Mina comme oune diavolo (diable).
C'est oune différence cela; pas vrai, signor? Avec la Mina, Christinetta était oune pauvre
misérable; avec la Isabella, elle sera heureuse comme oune reine! Voila, signor! Zé cours
chercher la Isabella.

Et Paolo courait déja, lorsque M. des Ormes l'appela et l'arréta.
—Attendez, mon cher; donnez-moi le temps d'en parler a ma femme.
PAOLO

Pas besoin, signor. Vous verrez la Isabella, vous la prendrez, et la signora votre épouse dira:
«C'est bon». Dans oune minoute, zé serai de retour».

Cette fois, Paolo courut si bien que M. des Ormes ne put l'arréter. Christine avait été si étonnée
qu'elle n'avait rien dit.

—Connais-tu cette Isabelle que recommande Paolo? lui demanda M. des Ormes.
CHRISTINE

—Non, papa; je sais seulement que Francois 1'aime beaucoup, qu'elle est tres bonne pour lui, et
qu'il était tres faché qu'elle cherchat a se placer.

—C'est Dieu qui me l'envoie, se dit M. des Ormes; je ne peux pas faire la bonne d'enfant avec
toutes mes occupations au dehors. C'est assommant d'avoir a promener une petite fille! Que Dieu
me vienne en aide en me donnant cette femme dont Paolo fait un si grand éloge. Je n'en parlerai
a ma femme que lorsque j'aurai terminé 1'affaire.

M. des Ormes rentra avec Christine, qui se mit a lire, a écrire, a refaire tout ce que Paolo lui avait
appris le matin. Une heure apres, Mme des Ormes entra au salon.

—Que fais-tu ici toute seule, Christine?
CHRISTINE
—]Je repasse mes lecons de ce matin, maman.

MADAME DES ORMES



—Ici! au salon? Tu as perdu la téte! Est-ce qu'un salon est une salle d'étude? Emporte tout ca et
va-t'en faire tes legons ailleurs. Ou as-tu pris ces livres, ces papiers? Et de la musique aussi? Tu
ne comprends rien a tout cela. Reporte-les ou tu les as pris.

CHRISTINE
—C'est ce bon M. Paolo qui m'a tout apporté.
MADAME DES ORMES

—Paolo? C'est différent! Je ne veux pas dépenser mon argent en choses aussi inutiles. Emporte
ca dans ta chambre; ne laisse rien ici.

Christine commenca a mettre les livres et les papiers en tas; la porte s'ouvrit, et Paolo entra au
salon suivi d'Isabelle.

—Signora, madama, dit-il en saluant a plusieurs reprises, z'ai I'honneur de présenter la dona
Isabella.

Mme des Ormes, étonnée, salua la dame qui accompagnait Paolo, ne sachant qui elle saluait.
—C'est la dona Isabella: voila, signora, oune lettre de M. de Nancé.

De plus en plus surprise, Mme des Ormes ouvrit la lettre, la lut et regarda la bonne; 1'air digne et
modeste, doux et résolu de cette femme lui plut.

MADAME DES ORMES

—Vous désirez entrer chez moi? D'apres la lettre de M. de Nancé, je n'ai aucun renseignement a
prendre; vous aviez six cents francs de gages chez M. de Nancé; je vous en donne sept cents et
tout ce que vous voudrez, pour que je n'entende plus parler de rien et qu'on me laisse tranquille,
Entrez chez moi tout de suite: je n'ai personne aupres de ma fille. Tenez, emmenez Christine avec
ses livres et ses paperasses. Monsieur Paolo, vous allez lui donner la legon la-haut dans sa
chambre.

—Et le piano, signora?

—Je ne veux pas qu'elle touche au piano du salon; faites comme vous voudrez, ayez-en un ou vous
pourrez, pourvu que je n'aie rien a acheter, rien a payer, et qu'on ne m'ennuie pas de legons et de
tout ce qui les concerne. Au revoir, monsieur Paolo; allez, Isabelle: va-t'en, Christine.

Et elle disparut. Paolo tout démonté, Isabelle fort étonnée, Christine trés ahurie, quittérent le
salon; Christine succombait sous le poids des livres et des cahiers; Isabelle les lui retira des
mains; Paolo les prit a son tour des mains d'Isabelle.

—Permettez, dona Isabella, c'est trop lourd pour vous. Mais... ou faut-il les porter, signorina
Christina?

CHRISTINE
—En haut, dans ma chambre. Qui est cette dame? demanda-t-elle tout bas a Paolo.
PAOLO
—C'est la bonne que vous a donnée votre ami Frangois; c'est sa bonne, dona Isabella.
CHRISTINE

—C'est vous, madame Isabelle, que Francois aime tant? Il m'a bien souvent parlé de vous... Et
vous voulez bien quitter le pauvre Frangois pour rester avec moi?

ISABELLE

—Oui, mademoiselle; j'ai du chagrin de quitter mon cher petit Francois; j'aurais voulu rester
encore 1'été pres de lui, mais il m'a tant suppliée de venir chez vous, que je n'ai pu lui résister. Je
ne sais pas quand votre maman désire que j'entre tout a fait. Ne pourriez-vous pas le lui
demander, mademoiselle?

CHRISTINE

—Je n'ose pas; il vaut mieux que ce soit M. Paolo, que maman a l'air d'aimer assez. Mon bon
monsieur Paolo, voulez-vous aller demander a maman quand Mme Isabelle, bonne de Francois,
peut entrer ici?

PAOLO

—Zé veux bien, signorina; mais si votre mama est facée, comment zé ferai pour vous donner des
lecons?



CHRISTINE
—Non, non, mon bon monsieur Paolo, elle vous écoutera; allez, je vous en prie.
PAOLO
—Oh! les yeux suppliant! Z¢é souis oune béte, zé cede toujours. Quoi faire? Obéir.

Et Paolo se dirigea a pas lents vers l'appartement de Mme des Ormes, pendant que Christine
faisait voir a sa future bonne celui qu'elle devait habiter. Il y avait deux jolies chambres, une pour
la bonne, une pour Christine; Isabelle parut trés satisfaite du logement et se mit a causer avec
Christine en attendant la réponse de Paolo.

Paolo avait frappé a la porte de Mme des Ormes.
«Entrez», avait-elle répondu.

—Ah! c'est encore vous, monsieur Paolo. Que vous faut-il? Est-ce une simple visite ou quelque
chose a demander?

PAOLO
—A demander, signora. La dona Isabella demande quand elle doit entrer?
MADAME DES ORMES
—DMais tout de suite; qu'elle reste, puisqu'elle y est.
PAOLO

—C'est impossible, signora; elle n'a rien que sa personne cez vous; tout est resté cez M. de
Nancé.

MADAME DES ORMES
—J'enverrai chercher ses effet, chez M. de Nancé.
PAOLO
—C'est impossible, signora; elle n'a pas dit adieu a son petit Francois, a M. de Nancé, a personne.
MADAME DES ORMES
—Elle ira demain en promenant Christine.
PAOLO

—DMais, signora, elle aime de tout son coeur le petit Francois et elle voudrait s'en aller pas si vite,
tout doucement.

MADAME DES ORMES

—Dieu! que vous m'ennuyez, mon cher Paolo! Qu'elle fasse ce qu'elle voudra, qu'elle vienne
quand elle pourra, mais qu'on me laisse tranquille, qu'on ne m'ennuie pas de ces bonnes, de
Christine, de Francgois. Que je suis malheureuse d'avoir tout a faire dans cette maison.

PAOLO

—Mais, signora, la Christina est votre chere fille; il faut bien que vous fassiez comme toutes les
mama.

MADAME DES ORMES

—Allez-voua me faire de la morale, mon cher Paolo? Je suis fatiguée, éreintée, j'ai mille choses a
faire: je dois diner demain chez Mme de Guilbert; il est quatre heures, et je n'ai rien de prét, ni
robe, ni coiffure. Jamais je n'aurai le temps avec toutes ces sottes affaires. Faites pour le mieux,
mon cher Paolo; arrangez tout ¢a comme vous aimerez mieux, mais de grace, laissez-moi
tranquille.

Mme des Ormes repoussa légerement Paolo, ferma la porte et sonna sa femme de chambre pour
se faire apporter ses robes blanches, roses, bleues, lilas, vertes, grises, violettes, unies, rayées,
quadrillées, mouchetées, etc., afin de choisir et arranger celle du lendemain.

Paolo remonta chez Christine, raconta a sa maniere ce qui s'était passé entre lui et Mme des
Ormes. Il fut décidé que Paolo donnerait a Christine sa legon, qu'il remmenerait Isabelle chez M.
de Nancé et qu'elle viendrait le lendemain assez a temps pour habiller Christine, qui devait aller
diner chez Mme de Guilbert.

XI



M. DES ORMES GATE L'AFFAIRE

Paolo tombait de fatigue de ses allées et venues de la journée; il resta a diner chez M. de Nancé,
auquel il raconta la fagcon bizarre dont Mme des Ormes avait accepté Isabelle. Francgois fut
heureux de la certitude du bonheur de son amie Christine; mais, une fois la chose assurée, il
sentit péniblement le vide que laisserait dans la maison 1'absence de sa bonne. Il comprit mieux
le sacrifice qu'il avait généreusement congu pour le bien de sa petite amie, quand il fut accompli.
Encore une nuit passée sous le méme toit, et sa bonne ne serait plus la pour l'aimer, le consoler
dans ses petits chagrins, le caliner dans ses petits maux. Sa tristesse fut de suite apercue par son
pere, qui en devina facilement la cause.

—Ton sacrifice est accompli, cher enfant, et malgré le chagrin que te causera l'absence de ta
bonne, tu auras toujours la grande satisfaction de penser que tu es l'auteur d'une nouvelle et
heureuse vie pour ta petite amie; peut-étre serait-elle tombée encore sur une femme méchante
comme Mina, ou tout au moins indifférente et négligente. Avec Isabelle, il est certain qu'elle sera
aussi heureuse que peut l'étre un enfant négligé par ses parents, et ce sera a toi qu'elle devra
non seulement son bonheur présent, mais le bonheur de toute sa vie, car elle sera bien et
pieusement élevée par Isabelle.

—C'est vrai, papa, c'est une grande consolation et un grand bonheur pour moi aussi, et je vous
assure que je ne regrette pas d'avoir donné ma bonne a Christine; que je suis trés content...

Le pauvre Francois ne put achever; il fondit en larmes; son pére l'embrassa, le calma en lui
rappelant que sa bonne restait dans le voisinage, qu'il pourrait la voir souvent, et que Christine,
qui avait un excellent coeur, lui tiendrait compte de son sacrifice en redoublant d'amitié pour lui.
Ces réflexions sécherent les larmes de Francois, et il résolut de garder tout son courage jusqu'a
la fin.

Le lendemain, quand Isabelle dut partir, il demanda a son pere la permission d'accompagner sa
bonne jusque chez Christine.

M. DE NANCE
—Certainement, mon ami; mais qui est-ce qui te ramenera?
FRANCOIS

—Paolo, papa, qui est chez Christine pour ses lecons; nous reviendrons ensemble dans la carriole
qui portera les effets de ma bonne, et il me donnera ma lecon d'italien et de musique au retour.

M. DE NANCE

—Tres bien, mon ami; je te proposerais bien de te mener moi-méme, mais je crains d'ennuyer M.
et Mme des Ormes, qui m'ennuient beaucoup: la femme par sa sottise et son manque de coeur a
I'égard de sa fille, et le mari par sa faiblesse et son indifférence.

Francois partit donc avec Isabelle; ils préférerent aller a pied pendant qu'une carriole porterait
les malles au chateau des Ormes. Ils firent la route silencieusement; Francois retenait ses larmes;
la bonne laissait couler les siennes.

ISABELLE

—Cher enfant, pourquoi m'as-tu demandé d'entrer chez Mme des Ormes? J'aurais pu encore
passer deux ou trois mois avec toi.

FRANCOIS

—Et aprés, ma bonne, il aurait fallu tout de méme nous séparer! Et tu aurais été placée loin de
moi, tandis que chez Christine je pourrai te voir tres souvent. Si tu avais pu rester toujours chez
papal... Mais tu as dit toi-méme que, n'ayant rien a faire depuis que je sortais sans toi, que je
couchais pres de papa, que je travaillais loin de toi, tu t'ennuyais et que tu étais malade d'ennui.
Tu cherchais une place, et en entrant chez Christine tu restes pres de moi, tu me fais un grand
plaisir en me rassurant sur son bonheur, et tu seras maitresse de faire tout ce que tu voudras,
puisque Mme des Ormes ne s'occupe pas du tout de la pauvre Christine.

—Tu as raison, mon Frangois, tu as raison, mais... il faut du temps pour m'habituer a la pensée de
vivre dans une autre maison que la tienne, ne pas t'embrasser tous les matins, et tant d'autres
petites choses que j'abandonne avec chagrin.

Francois pensait comme sa bonne, il ne répondit pas; ils arriverent au chateau des Ormes, ils
monterent chez Christine, qui finissait sa legon avec Paolo. En apercevant Francois elle poussa
un cri de joie et se jeta a son cou. Frangois, déja disposé aux larmes, s'attendrit de ce témoignage
de tendresse et pleura amerement.

—Francois, mon cher Francois, pourquoi pleures-tu? s'écria Christine en le serrant dans ses bras.
Dis-moi pourquoi tu pleures.



FRANCOIS

—C'est le départ de ma bonne qui me fait du chagrin mais je suis bien content qu'elle soit avec
toi; elle t'aimera; tu seras heureuse, aussi heureuse que j'ai été heureux avec elle.

CHRISTINE
—Mais alors... pourquoi l'as-tu laissée partir de chez toi?
FRANGOIS
—Pour que tu sois heureuse. Parce que je craignais pour toi une autre Mina.
CHRISTINE, l'embrassant.

—Francois, mon bon cher Francois! que tu es bon! Comme je t'aime: Je t'aime plus que personne
au monde! Tu es meilleur que tous ceux que je connais! Pauvre Francois! cela me fait de la peine
de te causer du chagrin.

Et Christine se mit a pleurer. Isabelle fit de son mieux pour les consoler tous les deux, et elle y
parvint a peu pres.

Au bout d'une demi-heure, Francois fut obligé de s'en aller. Christine demanda a Isabelle de le
reconduire jusque chez lui, mais I'heure était trop avancée; il fallait s'habiller et partir pour aller
diner chez Mme de Guilbert.

—Nous nous retrouverons dans deux heures, dit Christine a Frangois; et tu verras aussi ta bonne
parce que maman a dit qu'on me remmenerait a neuf heures et que ce serait ma bonne qui
viendrait me chercher.

«Quel bonheur!» dit Frangois qui partit en carriole avec Paolo et le domestique, apres avoir bien
embrassé sa bonne et Christine, et tout consolé par la pensée de les revoir toutes deux le soir
méme.

Isabelle commenca la toilette de Christine, et sans la tarabuster, sans lui arracher les cheveux,
elle I'habilla et la coiffa mieux que ne l'avait jamais été la pauvre enfant. Elle remercia sa bonne
avec effusion, 'embrassa, lui dit encore combien elle était heureuse de l'avoir pour bonne et
voulut aller joindre sa maman. Elle ouvrait la porte, lorsque M. des Ormes entra.

M. DES ORMES

—Comment! déja préte? Qui est-ce qui t'a habillée? Comme te voila bien coiffée? Avec qui es-tu
ici?

CHRISTINE
—Avec ma bonne, papa; c'est elle qui m'a coiffée et habillée.
M. DES ORMES

—Quelle bonne? d'ou vient-elle? Que veut dire ¢a? (Encore une sottise de ma femme, pensa-t-il).
J'en avais une qu'on m'a recommandée et que j'attends depuis le déjeuner. Je suis fachée,
madame, dit-il en s'adressant a Isabelle, que vous soyez installée ici sans que j'en aie rien su;
mais je ne puis confier ma fille a une inconnue, et je vous prie de ne pas vous regarder comme
étant a mon service.

ISABELLE

—Je croyais vous obliger, monsieur, d'apres ce que m'avait dit Mme des Ormes, en venant de
suite prés de mademoiselle; mais du moment que ma présence ici vous déplait, je me retire; vous
me permettrez seulement de rassembler mes effets que j'avais rangés dans l'armoire.

L'air digne, le ton poli d'Isabelle frapperent M. des Ormes, qui se sentit un peu embarrassé et qui
dit avec quelque hésitation:

—Certainement! prenez le temps nécessaire; je ne veux rien faire qui puisse vous désobliger;
vous coucherez ici si vous voulez.

ISABELLE

—Merci, monsieur, je préfere m'en retourner chez moi. Adieu donc, ma pauvre Christine; je vous
regrette bien sincerement, soyez-en certaine.

Christine pleurait a chaudes larmes en embrassant Isabelle. M. des Ormes regardait d'un air
étonné l'attendrissement de la bonne et les larmes de Christine, qui s'écria dans son chagrin:

—Dites a mon bon Frangois que je voudrais étre morte; je serais bien plus heureuse.

M. DES ORMES



—Ah c¢a! Christine, tu perds la téte. Quelle sottise de te mettre a pleurer parce que je ne garde
pas une bonne que je ne connais pas, que personne ne connait et qui est ici depuis quelques
instants, je pense!

Christine voulut répondre, mais elle ne put prononcer une parole. Isabelle ramassa promptement
le peu d'effets qu'elle avait sortis de sa malle, embrassa une derniére fois Christine, et se disposa
a partir en disant:

—J'enverrai demain chercher la malle, monsieur; vous permettrez peut-étre que je la laisse ici;
mais si elle vous géne, je demanderai a M. de Nancé de vouloir bien 1'envoyer chercher de suite.

M. DES ORMES
—M. de Nancé! vous le connaissez!
ISABELLE
—Oui, monsieur; je viens de chez lui.
M. DES ORMES
—Comment, vous seriez...? Mais ne vous a-t-il pas donné une lettre pour moi?
ISABELLE

—Non. monsieur; j'en avais une pour madame qui m'a arrétée de suite; mais je vous assure que je
regrette bien de m'étre présentée; si j'avais prévu ce qui arrive, je m'en serais bien gardée.

M. DES ORMES

—Mon Dieu! mais... j'ignorais que vous fussiez la personne que devait envoyer M, de Nancé; je ne
savais pas que vous eussiez vu ma femme; restez, je vous en prie, restez.

ISABELLE

—Non, monsieur; il pourrait m'arriver d'autres désagréments du méme genre et je ne veux pas
m'y exposer; habituée a étre traitée par M. de Nancé avec politesse et méme avec affection, un
langage rude, une méfiance injurieuse me blessent et me chagrinent. Adieu une derniere fois, ma
pauvre Christine; le bon Dieu vous protégera. Frangois et moi, nous prierons pour vous.

En finissant ces mots, Isabelle salua M. des Ormes et sortit. Christine se jeta dans un fauteuil,
cacha sa téte dans ses mains et pleura amérement. Elle ne pouvait aller diner ainsi chez Mme de
Guilbert; M. des Ormes, fort contrarié d'avoir agi si précipitamment, réfléchit un instant, laissa
Christine et alla trouver sa femme.

Mme des Ormes finissait sa toilette et mettait ses bracelets.
M. DES ORMES
—Vous avez arrété une bonne tanto6t?
MADAME DES ORMES
—Non; hier pour aujourd'hui.
M. DES ORMES
—Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit?
MADAME DES ORMES

—Parce que le choix d'une bonne me regarde, que vous n'y entendez rien et que je ne suis pas
obligée de vous demander des permissions pour agir comme je 1'entends.

M. DES ORMES

—Votre cachotterie est cause d'un grand désagrément pour nous. Ne connaissant pas cette
bonne, je 1'ai renvoyée.

MADAME DES ORMES, stupéfaite

—Vous l'avez renvoyée! Mais vous avez perdu le sens! Jamais je ne retrouverai une femme siire
comme cette Isabelle! Courez vite; retenez-la, dites-lui de venir me parler.

M. DES ORMES, embarrassé
—C'est trop tard; elle est partie.

MADAME DES ORMES, avec colére



—Partie! c'est trop fort! c'est trop béte! c'est méchant pour Christine que vous prétendez aimer,
grossier pour moi qui ai choisi cette femme, injurieux pour cette pauvre bonne, et impertinent
pour M. de Nancé qui me la recommande comme une merveille.

M. DES ORMES
—Je suis désolé vraiment...
MADAME DES ORMES

—I1 est bien temps de se désoler quand la sottise est faite. Et voila 1'heure de partir pour ce
diner! Brigitte, allez chercher Christine».

Cing minutes apres, Christine entra, les yeux et le nez rouges et bouffis, les cheveux en désordre,
la robe chiffonnée.

MADAME DES ORMES

—Quelle figure! Qu'est-ce qui t'est arrivé pour te mettre en cet état? Tu ne peux pas aller ainsi
faite chez Mme de Guilbert. Il faut te recoiffer et te rhabiller. Va chercher ta bonne.

—Ma bonne est partie, dit Christine en recommencant a sangloter.
MADAME DES ORMES
—Ah! c'est vrai! Alors, viens tout de méme comme tu es.
M. DES ORMES
—Elle ne peut pas aller chez Mme de Guilbert sanglotante, décoiffée et chiffonnée.
MADAME DES ORMES
—Taisez-vous et laissez-moi faire; je sais ce que je fais. Viens, Christine.

Mme des Ormes repoussa son mari, monta dans la voiture, prit Christine pres d'elle et dit au
cocher:

«Chez M. de Nancé».
M. DES ORMES

—Comment! vous ne m'attendez pas? Vous allez chez M. de Nancé? Pour quoi faire? c'est
ridicule.

MADAME DES ORMES
—]Je sais ce que je fais, et vous, vous ne savez pas ce que vous faites. Allez, Daniel.

Daniel partit, laissant M. des Ormes stupéfait et tres mécontent. Une demi-heure apres, il fit
atteler une petite voiture découverte et partit de son coté.

XII
MME DES ORMES RACCOMMODE L'AFFAIRE

Mme des Ormes arriva chez M. de Nancé au moment ou la voiture de ce dernier avancait au
perron. M. de Nancé attendait seul et fut trés surpris de voir Mme des Ormes et Christine
descendre de leur voiture.

MADAME DES ORMES

—Monsieur de Nancé, attendez un instant; ou est Isabelle? Il faut que je lui parle. M. des Ormes
a fait une sottise comme il en fait si souvent. Ne connaissant pas Isabelle, il 1'a prise pour une
aventuriére et 1'a fait partir, ne sachant pas que je l'eusse vue et arrétée. Il est fort contrarié, je
suis désolée, Christine est désespérée, et il faut que je voie Isabelle et que je la ramene chez moi.

M. DE NANCE

—Madame, a vous dire vrai, je ne crois pas que vous réussissiez, car elle doit étre fort blessée du
procédé de M. des Ormes; elle n'est pas encore de retour; revenant a pied par la traverse, elle
sera ici dans un quart d'heure.

MADAME DES ORMES
—Eh bien! je l'attendrai chez vous Je ne pars pas avant d'avoir arrangé cette affaire.

Un peu contrarié, M. de Nancé lui offrit le bras et la mena dans le salon, ou ils trouverent
Francois qui venait de rejoindre son pere; il fit un cri de joie en voyant Christine et une



exclamation de surprise en apercevant ses yeux rouges et les traces de ses larmes.
FRANCOIS
—Christine, qu'as-tu? Pourquoi viens-tu? Qu'est-il arrivé?

—Ta bonne est partie, dit Christine, recommencgant a sangloter.

FRANCOIS
—Partie! Ma bonne! Et pourquoi?

CHRISTINE
—Papa 1'a renvoyée.

FRANCOIS

—Renvoyé ma bonne! ma pauvre bonne! et pourquoi?
CHRISTINE
—]Je ne sais pas; il ne la connaissait pas.

Francois resta muet; combattu entre la joie de revoir sa bonne pour quelque temps encore et le
chagrin de Christine, il ne savait ce qu'il devait regretter ou désirer, Mme des Ormes expliquait a
M. de Nancé la gaucherie de M. des Ormes; M. de Nancé, ne sachant s'il devait l'accuser avec
Mme des Ormes ou combattre l'accusation, gardait le silence. En ce moment on vit Isabelle
passer dans la cour et rentrer; Francois et Christine coururent a elle.

«Amenez-la, amenez-la!» criait Mme des Ormes.
Francois et Christine la firent entrer de force dans le salon. Mme des Ormes courut a elle:

—Ma cheére Isabelle, je viens vous chercher. Vous allez revenir chez moi; M. des Ormes n'a pas le
sens commun; il ne vous connaissait pas, et il voulait avoir, il attendait Isabelle, bonne de
Francois de Nancé; c'est donc pour vous avoir qu'il vous a renvoyée si brutalement! Mais n'y
faites pas attention; il est honteux et désolé; Christine ne fait que pleurer; tout le monde est dans
le chagrin. Vous reviendrez, n'est-ce pas?

ISABELLE

—Madame, je dois avouer que la maniere dont m'a parlé M. des Ormes m'a fort peinée, et que je
crains d'avoir a recommencer des scenes de ce genre.

MADAME DES ORMES

—Jamais, jamais, ma bonne Isabelle; croyez-le et soyez bien tranquille pour l'avenir. Je défendrai
a mon mari de vous parler; personne ne trouvera a redire a rien de ce que vous ferez; Christine
vous obéira en tout.

—Oh oui! en tout et toujours, s'écria Christine, se jetant au cou d'Isabelle.
—Ma bonne, ne repousse pas ma pauvre Christine, lui dit tout bas Francois en 1'embrassant.
ISABELLE

—Mes chers enfants, je veux bien oublier ce qui s'est passé, mais M. des Ormes voudra-t-il a
I'avenir me traiter avec les égards auxquels m'a habituée M, de Nancé?

MADAME DES ORMES

—Oui, je vous réponds de lui, ma chére Isabelle; il ne s'occupe pas de Christine, vous ne le verrez
jamais; je ne sais quelle lubie lui a pris aujourd'hui.

ISABELLE

—Alors, puisque madame veut bien me témoigner la confiance que je crois mériter, je suis préte a
retourner chez madame. Mais Mlle Christine est toute décoiffée et chiffonnée; elle ne peut pas
diner ainsi avec ces dames.

MADAME DES ORMES

—Vous viendrez avec nous et vous l'arrangerez la-bas ou en route; ¢a ne fait rien. Voyons, partis
tous; nous sommes en retard, Monsieur de Nancé, venez avec moi dans ma voiture; les enfants et
Isabelle suivront dans la votre.

M. de Nancé, trop poli pour refuser cet arrangement, offrit le bras a Mme des Ormes et monta
dans sa caleche. Isabelle et les enfants montérent dans le coupé de M. de Nancé. Ils arriverent



tous un peu tard chez les Guilbert, mais encore assez a temps pour n'avoir pas dérangé 1'heure
du diner. Quelques instants apreés, M. des Ormes entra; il avait perdu du temps en faisant un
détour pour s'expliquer avec Isabelle au chateau de Nancé; tout le monde en était parti, et lui-
méme vint les rejoindre chez les Guilbert. Apres avoir salué M. et Mme de Guilbert, il s'avanca
vivement vers M. de Nancé.

—J'ai bien des excuses a vous faire, monsieur, du mauvais accueil que j'ai fait a la personne
recommandée par vous, mais j'ignorais que vous eussiez écrit a ma femme, qu'elle elit vu la
bonne de Francois, qu'elle l'ett prise de suite, et comme je ne connaissais pas de vue cette
bonne, que je tenais beaucoup a elle précisément, et que je 1'attendais d'un instant a l'autre, j'ai
craint quelque originalité de ma femme; elle a déja pris, sans aucun renseignement, cette Mina
que j'ai renvoyée, et j'ai craint pour Christine une seconde Mina; je suis fort contrarié de ma
bévue, et je voua demande de vouloir bien faire ma paix avec la bonne de Frangois et d'obtenir
d'elle qu'elle rentre chez moi pour le bonheur de Christine.

M. DE NANCE

—Mme des Ormes est déja venue arranger votre affaire, monsieur; Isabelle a repris son service
pres de Christine; elle est ici avec les enfants.

M. DES ORMES
—Miille remerciements, monsieur; je suis heureux de savoir par vous cette bonne nouvelle.

Le diner fut annoncé, et M. des Ormes quitta M. de Nancé pour offrir son bras a Mme de Sibran;
on se mit a table. Les enfants dinaient a part dans un petit salon a c6té; les jeunes Sibran et les
Guilbert regardaient d'un air moqueur Francois et Christine qui avaient tous deux les yeux
rouges; la toilette de Christine avait été imparfaitement arrangée.

—Pourquoi Mina t'a-t-elle si mal coiffée et habillée, Christine? demanda Gabrielle.
CHRISTINE
—D'abord, je n'ai plus Mina.
GABRIELLE
—Plus Mina! Que j'en suis contente pour toi! Pourquoi est-elle partie?
CHRISTINE
—C'est papa qui l'a chassée hier matin.
BERNARD
—Chassée? racontez-nous cela, Christine; ce doit étre amusant.
HELENE
—Est-ce qu'il a mis sa meute apres elle?
MAURICE
—Oui, sa meute composée du chien de garde et d'un basset.
CHRISTINE
—]Je ne vous raconterai rien du tout, puisque vooe parlez ainsi de papa et de ses chiens.
CECILE
—Oh! je t'en prie, Christine?
CHRISTINE
—Non, je le dirai aprés diner a Bernard et a Gabrielle; mais a vous autres, rien.
CECILE
—Tu es ennuyeux, Maurice, avec tes méchancetés.

MAURICE

—Je n'ai rien dit de méchant; demande au chevalier de la Triste-Figure 2.

Note 2: (retour) Surnom donné a un fou nommé don Quichotte.

CHRISTINE

—AQui appelez-vous comme ¢a?
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MAURICE

—Votre chevalier, ébouriffé comme vous, et qui a les yeux gonflés comme vous, ce qui fait croire
qu'on vous a administré une correction a tous les deux.

CHRISTINE

—On administre des corrections aux méchants comme vous, a des garcons mal élevés comme
vous. Francgois est toujours bon, et s'il a les yeux rouges, c'est par bonté pour moi et pour sa
bonne. Et s'il a l'air triste, c'est parce qu'il est bon: il est cent fois mieux avec son air triste et
doux que s'il avait l'air sot et méchant.

ADOLPHE
—Avec ¢a, il a une belle tournure, une belle taille.
CHRISTINE

—Attendez qu'il ait vingt ans, et nous verrons lequel sera le plus grand et le plus beau de vous
deux.

MAURICE

—Ha, ha, ha! quelle niaiserie? attendre huit ans!

Christine, rouge et irritée, allait répondre, lorsque Frangois l'arréta.
FRANCOIS

—Laisse-les dire, ma chére Christine! Ces pauvres garcons ne savent ce qu'ils disent: ne te fache
pas, ne me défends pas. Quel mal me font-ils? Aucun. Et ils se font beaucoup de mal en se faisant
voir tels qu'ils sont. Tu vois bien que toi et moi nous sommes vengés par eux-mémes.

BERNARD
—Bien répondu, Frangois! bien dit! Tu sais joliment te défendre contre les méchantes langues.
FRANCOIS

—Je ne me défends pas, Bernard, car je ne me crois pas attaqué. Je calme Christine qui allait
s'emporter.

Bernard, Gabrielle et Mlles de Guibert se moquerent de Maurice et d'Adolphe, qui finirent par ne
savoir que répondre a Francgois et a Christine, et, tout en riant et causant, le diner s'avancait et
on en était au dessert. Maurice et Adolphe, pour dissimuler leur embarras, mangerent si
abondamment que le mal de coeur les obligea de s'arréter.

Les autres enfants firent des plaisanteries sur leur gloutonnerie.
HELENE
—On dirait que vous mourez de faim chez vous.
CECILE
—Ou bien que vous ne mangez rien de bon a la maison.
BERNARD
—Vous serez malades d'avoir trop mangé.
GABRIELLE
—Et personne ne vous plaindra.

Maurice et Adolphe, mal a l'aise et honteux, ne répondaient pas; ils avaient fini leur repas. On
sortit de table; tout le monde descendit au jardin; les enfants se mirent a jouer et a courir, a
I'exception de Maurice et d'Adolphe, qui resterent au salon a moitié couchés dans des fauteuils.
Ils avaient comploté de s'emparer de quelques cigarettes qu'ils avaient vues sur la cheminée, et
de fumer quand ils seraient seuls; leurs parents leur avaient expressément défendu de fumer,
mais ils n'avaient pas 1'habitude de l'obéissance, et ils firent en sorte qu'on ne s'apercgiit pas de
leur absence.

XIII
INCENDIE ET MALHEUR

M. de Guilbert proposa une promenade en bateau; on devait traverser l'étang, qui tournait



comme une riviére et qui avait un kilometre de long; on devait descendre sur l'autre rive, et
assister a une danse a l'occasion de la noce d'une fille de ferme de M. de Guilbert. On s'embarqua
en deux bateaux; on recommanda aux enfants de ne pas bouger; les messieurs se mirent a ramer.
M. de Nancé avait placé Francois pres de lui, et Christine s'était mise entre Francgois et sa
cousine Gabrielle. Quand on débarqua, la noce était trés en train; on dansait, on chantait; on
avait l'air de beaucoup s'amuser; les danseurs accoururent aussitot pour inviter Mlles de
Guilbert, Gabrielle et Christine; Bernard engagea a danser une des petites filles de la noce; les
mamans, les papas danserent aussi; au milieu de 1'animation générale, personne ne s'apercut de
I'absence de Maurice et d'Adolphe; a neuf heures, M. de Nancé parla de départ.

—DMais il n'est pas tard, dit Mme des Ormes.
M. DE NANCE

—I1 est neuf heures, Madame, et, pour nos enfants, je crois qu'il est temps de terminer cette
agréable soirée.

MADAME DES ORMES
—C'est ennuyeux, les enfants! Ils gatent tout! Ils empéchent! Ne trouvez-voua pas?
M. DE NANCE

—Je trouve, Madame, qu'ils rendent la vie douce, bonne, intéressante, heureuse enfin; et, s'ils
empéchent de golter quelques plaisirs frivoles, ils donnent le bonheur. Le plaisir passe, le
bonheur reste.

MADAME DES ORMES
—C'est égal, on est bien plus a l'aise pour s'amuser sans enfants.

Le jour baissait, et M. de Guibert avait fait allumer les lanternes du bateau, qui faisaient un effet
charmant; elles étaient en verres de différentes couleurs, et formaient lustres aux deux bouts du
bateau. Toute la société du chéateau se rembarqua et on s'éloigna. M. et Mme de Sibran
s'apercurent enfin que Maurice et Adolphe ne les avaient pas accompagnés, ce qu'Hélene
expliqua par le malaise qu'ils éprouvaient pour avoir trop mangé. On était arrivé au quart du
trajet, a un tournant d'ou l'on découvrait le chateau, et on vit avec surprise des jets de flammes
qui éclairaient 1'étang; chacun regarda d'ou ils venaient, et on s'apercut avec terreur qu'ils
s'échappaient des croisées du chateau; les rameurs redoublerent d'efforts pour aborder au plus
vite; de nouveaux jets de flammes s'échapperent des croisées de 1'étage supérieur, et quand on
put débarquer, les flammes envahissaient plus de la moitié du chateau. M. de Nancé fit rester les
dames et les enfants sur le rivage; fit promettre a Francois de ne pas chercher a le rejoindre, et
courut avec les autres pour organiser les secours. Les domestiques allaient et venaient éperdus,
chacun criant, donnant des avis, que personne n'exécutait. M. de Sibran, fort inquiet de ses fils,
les appela, les chercha de tous c6tés; personne ne lui répondit; les domestiques, trop effrayés
pour faire attention a ses demandes, ne lui donnaient aucune indication. M. de Guilbert ne
s'occupait que du sauvetage des papiers, des bijoux et effets précieux; on jetait tout par les
fenétres, au risque de tout briser et de tuer ceux qui étaient dehors. Il n'y avait pas de pompe a
incendie, pas assez de seaux pour faire la chaine, personne pour commander; a mesure que les
flammes gagnaient le chateau, le désordre augmentait; on avait heureusement pu sauver tout ce
qui avait de la valeur, l'argent, les bijoux, les tableaux, le linge, les bronzes, la bibliothéque, etc.
Mais tous les meubles, les tentures, les glaces furent consumés. M. de Guilbert travaillait encore
avec ardeur a sauver ce que le feu n'avait pas atteint; M. de Sibran, éperdu, continuait a appeler
et a chercher ses fils; M. de Nancé avait demandé aux domestiques ce qu'étaient devenus les
jeunes de Sibran.

—Ils sont sans doute dans le parc, Monsieur; on suppose qu'ils auront mis le feu au salon, ou ils
étaient restés seuls, et qu'ils se sont sauvés; on n'a trouvé personne dans les salons quand on
s'est apercu de l'incendie. Au rez-de-chaussée il ne leur était pas difficile de s'échapper.

M. de Nancé, rassuré sur leur compte et se voyant inutile, retourna preés de ces dames, pensant a
l'inquiétude qu'avait certainement éprouvée Francois en le voyant s'exposer aux accidents d'un
incendie, et aussi a l'inquiétude terrible de Mme de Sibran pour ses deux fils, qui étaient tres
probablement restés au salon, d'aprés le dire du valet de chambre.

Un cri de joie salua son retour. Francois se jeta a son cou; il I'embrassa tendrement, et il sentit
un baiser sur sa main; Christine était pres de lui, l'obscurité croissante l'avait empéché de
l'apercevoir! il la prit aussi dans ses bras et l'embrassa comme il avait embrassé Francois.
Ensuite il chercha Mme de Sibran, qui était profondément accablée et qui, assise au pied d'un
arbre, pleurait la téte dans ses mains.

—Eh bien! mes enfants? dit-elle avec inquiétude.
M. DE NANCE

—Je crois qu'ils sont avec M. de Sibran, Madame; ils ne tarderont pas a venir vous rassurer.



MADAME DE SIBRAN
—Dieu soit loué! ils sont en slireté! Les avez-vous vus? Ou étaient-ils?
M.DE NANCE

—Je ne saurais vous dire. Madame, Nous étions tous trop occupés pour avoir des détails. Mais,
comme le disait le domestique que j'ai questionné, il est clair qu'ils ne pouvaient courir aucun
danger, quand méme ils se seraient trouvés dans le foyer de l'incendie; au rez-de-chaussée, a six
pieds de terre, il ne pouvait rien leur arriver.

MADAME DE SIBRAN

—Vous avez raison, mais un incendie est toujours si terrible; Dieu vous bénisse, mon cher
Monsieur, pour les nouvelles rassurantes que vous étes venu me donner, et que mon mari...

Un grand cri, cri de détresse et de terreur, interrompit sa phrase inachevée, A une mansarde du
chéateau, éclairée par les flammes, apparurent deux tétes livides, épouvantées, criant au secours;
c'étaient Maurice et Adolphe, MM. de Sibran, des Ormes et les domestiques étaient en bas; leur
cri d'épouvante avait répondu au cri de détresse des enfants. M. de Sibran se laissa tomber par
terre; M, des Ormes, les mains jointes, la bouche ouverte, répétait: «Mon Dieu! mon Dieu!» mais
ne bougeait pas. Les domestiques criaient et couraient.

Mme de Sibran se releva et se précipita pour secourir ses fils, mais Dieu lui épargna la douleur
de voir ses efforts inutiles, en la frappant d'un profond évanouissement.

«Pauvre femme! dit M. de Nancé la regardant avec pitié; elle est mieux ainsi que si elle avait sa
connaissance. Francois, ne bouge pas d'ici, je te le défends; je vais tdcher de sauver ces
infortunés.»

—Papa, papa, ne vous exposez point! s'écria Francois les mains jointes.
—Sois tranquille, je penserai a toi, cher enfant, et Dieu veillera sur nous.
Et il s'élanca vers le chateau.

«Des matelas, vite des matelas!» cria-t-il aux domestiques épouvantés.

A force de les exhorter, de les pousser, de répéter ses ordres, il parvint a faire apporter cing ou
six matelas, qu'il fit placer sous la mansarde ou étaient encore Maurice et Adolphe, enveloppés
de flammes et de fumée.

M. DE NANCE.
—Jetez-vous par la fenétre, il y a des matelas dessous. Allons courage!

Maurice s'élanca et tomba maladroitement, moitié sur les matelas et moitié sur le pavé. M. de
Nancé se baissa pour le retirer et faire place a Adolphe; mais avant qu'il eGt eu le temps de
I'enlever, Adolphe se jeta aussi et vint tomber sur les épaules de son frere, qui poussa un grand
cri et perdit connaissance.

—Malheureux! s'écria M. de Nancé, ne pouviez-vous attendre une demi-minute?
—]Je briilais, je suffoquais, répondit faiblement Adolphe.

Et il commenca a gémir et a se plaindre de la douleur causée par les brilures. M. de Nancé remit
Adolphe aux mains des domestiques, qui I'emmenérent a la ferme, et lui-méme s'occupa de faire
revenir Maurice: mais ses soins furent inutiles; les reins étaient meurtris ainsi que les épaules;
les jambes, qui avaient porté sur le pavé, étaient contusionnées et brisées; il demanda qu'on allat
au plus vite chercher un médecin, étendit Maurice sur I'herbe, et engagea M. de Sibran a donner
des soins a ses fils au lieu de se lamenter.

—Ma femme! ma femme! dit M. de Sibran avec désespoir.
M. DE NANCE

—Que diable! mon cher, ayez donc courage! Que votre femme s'évanouisse, on le comprend.
Mais vous, faites votre besogne de pére, et voyez ce qu'il y a a faire pour secourir vos fils.

M. DE SIBRAN
—DMes fils! mes enfants! Ou sont-ils?
M. DE. NANCE
Ils sont contusionnés et briilés; Maurice, la, pres de vous et Adolphe a la ferme.

—Maurice! Maurice! 1l s'écria M. de Sibran en se jetant pres de lui.



Maurice poussa un gémissement douloureux.
M. DE NANCE

—Prenez garde! ne lui donnez pas d'émotions inutiles, faites-lui respirer du vinaigre, bassinez-lui
le front et les tempes, mais ne le secouez pas! Mettez deux matelas pres de lui, et tachons de
I'enlever pour le placer dessus.

M. de Sibran demanda du monde pour l'aider a transporter Maurice. M. de Nancé appela M. des
Ormes, lui répéta ce qu'il y avait a faire en attendant le médecin, et retourna pres de ces dames.
Il prit de l'eau dans son chapeau, en jeta quelques gouttes sur la téte et le visage de Mme de
Sibran, toujours évanouie, lui bassina a grande eau les tempes, et le front, et demanda a ces
dames de continuer jusqu'a ce qu'elle reprit ses sens. Mme des Ormes et Mme de Guilbert s'en
chargerent et apprirent par M. de Nancé le triste état de Maurice et d'Adolphe.

—Qu'est-ce qui a causé l'incendie, papa? demanda Frangois? Ou est ma bonne?

—Ta bonne va bien, mon enfant; elle est allée donner des soins a Adolphe. Quant a l'incendie et
ce qui l'a occasionné, personne ne le sait; les domestiques étaient tous a table; il n'y avait au
salon que Maurice et Adolphe; on ne comprend pas comment le feu a pris au salon, et comment
ces deux garcgons se sont trouvés dans les mansardes. Maurice est encore sans connaissance, et
Adolphe gémit et ne parle pas; tous deux sont fortement briilés et doivent souffrir beaucoup.

Mme de Sibran était revenue a elle pendant que M. de Nancé parlait aux enfants consternés. On
lui dit que ses fils étaient sauvés; M. de Nancé lui expliqua de quelle maniere et comment la
précipitation d'Adolphe avait contusionné Maurice.

—On a été chercher un médecin, ajouta-t-il, et je pense qu'on pourra sans inconvénient les
transporter chez vous, madame.

Apres quelques autres explications a ces dames et aux enfants, Mme de Guilbert lui demanda si
toutes les chambres du chateau avaient été atteintes et consumeées, et s'il n'y avait plus de
logement pour elle et sa famille.

M. DE NANCE
—Tout est briilé, madame, mais on a pu sauver les effets d'habillement et les objets de valeur.
MADAME DE GUILBERT
—Qu'allons-nous devenir? Ou irons-nous?
M. DE NANCE

—Si J'osais vous offrir un refuge provisoire, madame, je vous demanderais de vouloir bien
accepter mon chéateau; je n'en occupe qu'une petite partie avec mon fils; le reste est a votre
disposition.

MADAME DE GUILBERT

—Merci. monsieur de Nancé; je suis bien reconnaissante de votre offre; si mon mari m'y autorise,
je l'accepterai pour quelques jours, jusqu'a ce que nous trouvions a nous loger. Ce sera une géne
pour vous, je le sais, et je vous suis d'autant plus obligée.

M. DE NANCE
—Trop heureux de vous venir en aide dans un si grand embarras, madame.
MADAME DE GUILBERT
—Permettez-vous que nous nous installions chez vous des cette nuit?
M. DE NANCE

—Certainement, madame. Je retourne chez moi pour donner les ordres necessaires. Viens,
Francois; nous allons bient6t partir, mon ami.

Mmes des Ormes et de Cémiane proposerent a Mme de Sibran de la ramener pres de ses fils.

«Apreés quoi nous retournerons chacune chez nous; les pauvres enfants doivent étre harassés de
fatigue». dit Mme de Cémiane.

XI1v
HEUREUX MOMENTS POUR CHRISTINE

Ils se dirigerent tous vers la pelouse ou se trouvait Maurice avec son pére, toujours morne et
accablé, et MM. des Ormes et de Cémiane. Maurice avait retrouvé sa connaissance et la parole; il



se plaignait de ses briilures, de vives douleurs dans les jambes, dans les reins; il ne pouvait faire
un mouvement sans gémir. Mme de Sibran s'agenouilla pres de lui sans parler; ses larmes
tombérent améres et abondantes sur le visage de son fils noirci par la fumée, et qui exprimait
une souffrance aigué. Elle déposa un baiser sur son front, puis resta immobile et silencieuse. Elle
demanda a ces dames de la laisser pres de son fils et d'emmener leurs enfants. Elle pria M. de
Sibran de faire porter Maurice prés d'Adolphe, afin qu'elle les et tous deux sous les yeux. M. de
Nancé se chargea de la commission et s'éloigna avec Francois, que Christine n'avait pas quitté un
instant. Isabelle vint les joindre pour chercher Christine et la faire monter dans la voiture de
Mme des Ormes. Mais quand ils arrivérent dans la cour ou étaient les voitures, ils trouverent
Mme des Ormes partie. N'ayant trouvé ni Christine ni Isabelle, elle s'en était informée; on lui
avait répondu qu'elles avaient sans doute été emmenées par M. des Ormes; ne poussant pas plus
loin ses recherches, elle était partie pour les Ormes.

L'effroi de Christine en se voyant oubliée fut de suite calmé par M. de Nancé, qui lui dit:

—Ma petite Christine, je t'emmenerai avec Francois et Isabelle, et tu coucheras chez moi avec
Isabelle qui nous sera fort utile pour préparer les logements des Guilbert.

—Merci, cher Monsieur de Nancé, répondit Christine en lui baisant la main qui tenait la sienne.
Comme vous étes bon! Comme Frangois est heureux! et comme je suis contente pour lui que vous
soyez son papa!

—Merci, papa! mon cher papal s'écria Francois dont les yeux brillerent de joie. Montons vite en
voiture, de peur que Mme des Ormes ne revienne chercher Christine.

Christine sauta dans la voiture pres de M. de Nancé; Frangois s'élanca en face d'elle; Isabelle,
pres de lui: et M. de Nancé, souriant de l'inquiétude de Francgois et de Christine, dit au cocher
d'aller bon train. Quand ils arriverent, il chargea Isabelle d'installer Christine dans l'ancienne
petite chambre de Francois donnant dans celle d'Isabelle; Francois, tout joyeux, mena Christine
dans cette petite chambre, I'embrassa ainsi que sa bonne, et alla se coucher dans la sienne, pres
de son pere. Il n'oublia pas dans sa priere de remercier le bon Dieu de lui avoir donné un si bon
pere et une si bonne petite amie, et il s'endormit heureux et reconnaissant.

M. de Nancé, au lieu de se reposer des fatigues de la journée, veilla, avec Isabelle et Bathilde, a
l'arrangement des chambres destinées aux Guilbert, maitres et domestiques: tout était prét
quand ils arriverent. Il les regut a la porte du chateau, les installa chacun chez eux, leur
recommanda de demander tout ce qu'ils désiraient, et s'échappa a leurs remerciements mille fois
répétés, en rentrant dans son appartement: il embrassa son petit Frangois endormi et se coucha
apres avoir, lui aussi, remercié le bon Dieu de lui avoir donné un si excellent fils.

Christine dormit tard et se réveilla le lendemain tout étonnée de ne pas connaitre sa chambre;
elle ne tarda pas a se ressouvenir des événements de la veille, et son coeur bondit de joie quand
elle pensa qu'elle reverrait Francois et M, de Nancé et qu'elle déjeunerait avec eux, chez eux. A
peine Isabelle 1'eut-elle habillée et lui eut-elle fait faire sa priére, que Francgois entra; Christine
courut a lui et se jeta dans ses bras.

—Oh! Francois, garde-moi toujours chez toi! Je me sens si heureuse ici! mon coeur est tranquille
comme s'il dormait.

FRANCOIS
—]Je serais bien, bien content de te garder toujours, mais ton papa et ta maman ne voudront pas.
CHRISTINE

—Pourquoi? qu'est-ce que c¢a leur fait? Tu vois bien qu'ils m'ont oubliée hier dans ce chateau
brilé.

FRANCOIS
—C'est parce que tout le monde était agité par cet incendie, Tu vas voir qu'ils vont t'envoyer
chercher... En attendant, je viens t'emmener pour déjeuner. Je déjeune toujours avec papa, et j'ai
dit que tu déjeunerais avec nous. Veux-tu?

CHRISTINE

—Merci, merci, mon bon Francois. Quelle bonne idée tu as eue!

Francois embrassa sa bonne, qui les regardait avec tendresse, et, prenant la main de Christine,
ils coururent tous deux chez M. de Nancé qui écrivait en attendant Francois.

—Bonjour, mon bon cher papa, dit Francois en lui passant les bras autour du cou.

Il se sentit en méme temps embrassé de l'autre coté, et deux petits bras entourerent aussi son
cou. C'était Christine, qui faisait comme Francgois.

Il sourit, les embrassa tous deux.



—Bonjour, chers enfants; vous voila déja ensemble?

—Cher Monsieur de Nancé, gardez-moi toujours avec vous et avec Francois. Je serais si heureuse
chez vous! je vous aimerai tant! autant que Francois, dit Christine en l'entourant toujours de ses
bras.

M. DE NANCE

—Ma pauvre chere enfant, j'en serais aussi heureux que toi; mais c'est impossible! Tu as un pére
et une mere.

—Quel dommage! dit Christine en laissant tomber ses bras.
M. de Nancé sourit encore une fois et I'embrassa.
—Notre déjeuner est prét, dit-il. Nous avons bon appétit; mangeons.

Il servit a Christine et a Frangois une tasse de chocolat, et prit lui-méme une tasse de thé. Les
enfants mangerent et causérent tout le temps; leurs réflexions amusaient M. de Nancé; leur
amitié réciproque le touchait; il regrettait, comme Christine, de ne pouvoir la garder toujours;
son petit Frangois serait si heureux! Mais il se redit ce qu'il les avait dit déja:

«C'est impossible!»
Apres les avoir laissés jouer quelque temps:

—Je crois, ma petite Christine, dit-il, que je vais a présent faire atteler la voiture pour te ramener
chez tes parents, qui doivent étre inquiets de toi.

—Déja! s'écrierent les deux enfants a la fois.

—Eh oui! déja, mais vous vous reverrez bientét et souvent. Isabelle te ménera promener de notre
coté, et Francois ira se promener avec moi du coté des Ormes; vous jouerez pendant que je lirai
au pied d'un arbre; et puis nous ferons des visites au chateau et a ta tante de Cémiane quand tu'y
seras.

M. de Nancé fit atteler; il monta dans la voiture avec Francois, Christine et Isabelle; un quart
d'heure apres, ils descendaient au chateau des Ormes. Ils trouverent M, et Mme des Ormes dans
le salon.

MADAME DES ORMES

—Ah! vous voila, Monsieur de Nancé; c'est fort aimable de m'avoir vous-méme ramené Christine;
je pensais bien que quelqu'un s'en serait chargé.

M. DES ORMES

—Comment est-ce M. de Nancé qui nous amene Christine? D'ou venez-vous donc, mon cher
Monsieur?

M. DE NANCE
—De chez moi, Monsieur.
MADAME DES ORMES

—Ah! c'est que vous ne savez pas, mon cher, que j'ai laissé Christine hier soir chez les Guilbert,
la croyant avec vous. Ce n'est pas étonnant! Cet incendie était si terrible! Mais j'ai bien pensé ce
matin, en la sachant encore absente, que M. de Nancé ou bien ma soeur de Cémiane 1'aurait
emmenée et nous la ramenerait.

M. DES ORMES
—Vous abusez de 1'obligeance de M. de Nancé, Caroline.
MADAME DES ORMES
—Pas du tout. Je suis bien slire que M. de Nancé est trés heureux de me rendre ce service.
M. DE NANCE
—Celui-la, oui, Madame; je vous l'affirme bien sincérement.

—Vous voyez bien, dit Mme des Ormes triomphante. Vous croyez toujours que les autres pensent
comme vous Je suis persuadée, moi, que si j'avais a faire un voyage, et si je demandais a M. de
Nancé de garder Christine chez lui en mon absence, il le ferait avec plaisir.

M. DE NANCE



—Non seulement avec plaisir, Madame, mais avec bonheur. Essayez, vous verrez.
MADAME. DES ORMES
—Que vous étes aimable, Monsieur de Nancé!
M. DES ORMES

—Caroline, ne faites donc pas des suppositions impossibles, Monsieur de Nancé, voulez-vous
rester a déjeuner avec nous?

M. DE NANCE

Merci bien, Monsieur; j'ai chez moi nos pauvres voisins incendiés, et je ne les ai pas encore vus
Aujourd'hui.

M. de Nancé partit avec Frangois quelques instants apres; Christine monta dans sa chambre avec
Isabelle.

XV
TRISTES SUITES DE L'INCENDIE

Aucun événement extraordinaire ne vint plus troubler la tranquillité des chateaux voisins.
Christine continua a voir Frangois, Gabrielle et Bernard, presque tous les jours, tantot chez eux,
tantot au chateau des Ormes. Francgois s'attachait de plus en plus a Christine, et, grace au désir
qu'avait Isabelle de se rapprocher de lui, ils se retrouvaient dans leurs promenades et aussi dans
leurs visites au chateau de Cémiane. M. de Nancé, cédant au désir de Francois, donnait souvent
des déjeuners et des gotliters aux enfants des environs; c'étaient les beaux jours de Francois et de
Christine. Paolo continuait avec un succes marqué ses legons a ses deux éleves. Mme des Ormes
avait voulu que Paolo les donnat a Christine sans payement, mais M. des Ormes, qui redoutait le
ridicule, plus encore qu'il ne craignait 1'humeur de sa femme, les paya assez largement pour
fermer la bouche aux mauvaises langues; car dans le voisinage on s'amusait beaucoup de
l'avarice de Mme des Ormes pour tout ce qui concernait sa fille.

La vie se passait donc heureuse et calme pour Francgois et Christine; pour M. de Nancé, qui
n'était heureux que par son fils: pour Isabelle, qui aimait beaucoup Christine a cause de la
tendresse qu'elle témoignait a Frangois, et aussi a cause des charmantes qualités qui se
développaient par les soins de cette bonne intelligente et par ceux de M, de Nancé. Ce dernier
portait a Christine une affection paternelle, et il cherchait a suppléer a la direction qui manquait
a la pauvre enfant du coté de ses parents, par des conseils, toujours écoutés et suivis avec
reconnaissance. Mme des Ormes oubliait sans cesse sa fille pour ne s'occuper que de toilette et
de plaisirs. M. des Ormes, faible et indifférent, avait, comme nous l'avons vu, des éclairs de demi-
tendresse qui ne duraient pas; tranquille sur le sort de Christine depuis qu'il la savait sous la
direction sage et dévouée d'Isabelle, il ne s'occupait pas de sa fille, et cherchait, comme sa
femme, a passer agréablement ses journées. Tous deux laissaient a Isabelle liberté compléte
d'élever Christine selon ses idées; c'est ainsi qu'aidée de M. de Nancé elle donna a Christine des
sentiments religieux et des habitudes qui lui manquaient; elle la menait au catéchisme avec
Francois, qui fit cette année sa premiere communion sous la direction du bon curé du village et
guidé par son pere, dont la piété touchait et encourageait Francois et Christine. Dés les premiers
temps qui suivirent 1'entrée d'Isabelle chez Christine, ils eurent occasion d'exercer la vertu de
charité a 1'égard de Maurice et d'Adolphe. Les brhlures d'Adolphe le faisaient souffrir beaucoup,
mais ce n'était rien aupres de ce que souffrait Maurice. Outre des brilures, le médecin lui avait
trouvé les reins et le dos contusionnés et déviés et les jambes toutes disloquées.

On les transporta chez eux la nuit méme de l'incendie; et ce fut aprés qu'ils furent installés dans
leurs lits, que les deux médecins appelés commencerent a panser les brilures et a remettre les
membres démis et brisés. Paolo avait demandé a assister a l'opération; il voulut donner des
conseils, et faire autrement que ne faisaient les médecins pour remettre les membres disloqués
et brisés. Mais on se moqua de ses avis, et on refusa de les suivre.

Paolo se retira en branlant la téte, et dit le lendemain a M. de Nancé:

«Mauvais, mauvais pour le Maurice! Sera bossou et horrible; les zambes mal arranzées; tres mal!
C'est abouminable! Moi z'aurais fait bien; pas comme ces zens imbéciles».

Maurice poussa des cris lamentables pendant cette opération, qui dura une demi-heure environ.
Maurice se trouvait dans l'impossibilité de remuer, a cause des appareils qui maintenaient ses
jambes et ses épaules; il fallait le faire boire et manger, le moucher et 1'essuyer comme un petit
enfant; il se désolait, se fachait; ses coléres et ses agitations augmentaient son mal.

Les premiers jours sa vie fut en danger, et personne ne put le voir; mais, apres un mois, M. de
Nancé demanda si Francgois ne pouvait pas venir le distraire et le consoler; M. et Mme de Sibran
accepterent la proposition avec joie, et ils annoncerent a leurs fils la visite de Francois.

—Pourquoi l'avez-vous acceptée, dit Maurice en gémissant. Il va triompher de me voir si malade;



Adolphe et moi, nous nous sommes moqué de sa bosse, et il doit nous en vouloir.
MADAME DE SIBRAN

—Mon pauvre ami, tu t'ennuies tant et tu souffres tant, que ton pere et moi nous avons jugé utile
de te donner une distraction.

MAURICE
—]Jolie distraction!

ADOLPHE
—Agréable passe-temps!

Malgré I'humeur qu'ils témoignaient ils ne voulurent pas que Mme de Sibran écrivit a Francois
pour l'empécher de venir. Le lendemain, Frangois arriva a une heure; ni Maurice ni Adolphe ne
bougerent ni ne parlerent quand il entra chez eux et qu'il leur dit bonjour d'un air affectueux.

FRANCOIS
—Vous avez bien souffert et vous souffrez encore beaucoup?...
Pas de réponse.

FRANCOIS

—Nous avons été tous bien tristes de votre accident... Papa a envoyé tous les jours savoir de vos
nouvelles... Des que j'ai su que vous alliez un peu mieux, j'ai bien vite demandé la permission de
venir vous voir... Vous surtout, pauvre Maurice, qui ne pouvez pas faire un mouvement... Je voua
fatigue peut-étre?... Dites-le moi franchement; je reviendrai demain ou apres-demain...

Le pauvre Frangois était un peu embarrassé; il ne savait s'il devait rester ou s'en aller; il attendit
encore quelques minutes, et, Maurice et Adolphe persistant a garder le silence, il se leva.

—Adieu, Maurice; adieu, Adolphe; je reviendrai vous voir avec papa, et je ne resterai pas
longtemps, pour ne pas vous fatiguer.

Le bon Francois sortit un peu triste du mauvais accueil que lui avaient fait ces garcons dont il
avait déja eu tant a se plaindre; mais, toujours bon et généreux, il se dit:

—I1 ne faut pas leur en vouloir, a ces pauvres malheureux! Ils souffrent; peut-étre que le bruit
leur fait mal... Je verrai une autre fois a leur parler de choses qui les amusent.

Christine savait qu'il avait été voir les Sibran; le lendemain, elle alla chez lui savoir de leurs
nouvelles.

—IIs souffrent toujours beaucoup, répondit Francois.

CHRISTINE
—Ont-ils été contents de te voir?

FRANCOIS
—]Je ne sais pas; ils ne me 1'ont pas dit.

CHRISTINE

—T'ont-ils raconté comment le feu avait pris au salon?

FRANCOIS
—Non, je ne leur ai pas demandé.

CHRISTINE
—De quoi avez-vous donc causé?

FRANCOIS

—Mais ils n'ont pas causé; j'ai parlé tout seul.
CHRISTINE
—Ah! mon Dieu! est-ce que leur langue est briilée!
FRANCOIS, souriant.

—Non; seulement ils ne parlent pas...



Christine le regarda attentivement.
CHRISTINE

—Francgois... ils t'ont fait quelque méchanceté, et tu ne veux pas le dire. Je le vois a ton air
embarrasseé.

—Et tu as deviné, Christine, dit M. de Nancé en riant. Ils ne lui ont pas dit un mot, pas répondu
un oui ou un non; ils ne 1'ont pas regardé. Et Francois veut y retourner.

CHRISTINE
—Tu es trop bon, Francois! Je t'assure que tu es trop bon. Ne trouvez-vous pas, cher monsieur?
M. DE NANCE

—On n'est jamais trop bon, ma petite Christine, et rarement on 1l'est assez. En retournant chez
Maurice et Adolphe, Francois fait un double acte de charité, il rend le bien pour le mal, et il visite
des malheureux qui souffrent et qui ont longtemps a souffrir encore, surtout Maurice. Cette
seconde visite les touchera peut-étre; et, s'ils voient souvent Francois, ils deviendront
probablement meilleurs.

CHRISTINE

—C'est vrai cela; on est toujours meilleur quand on a passé quelque temps avec Francois et avec
vous... Et c'est pourquoi je serais si contente de ne jamais vous quitter tous les deux!.., Si vous
vouliez?...

—Pauvre chere enfant, dit M. de Nancé en l'embrassant, n'y pense pas; c'est impossible.
CHRISTINE

—Quand je serai vieille, et que je serai ma maitresse, je viendrai chez vous et j'y resterai
toujours.

M. DE NANCE

—Alors, nous verrons; nous avons le temps d'y penser. En attendant, va jouer avec Frangois; j'ai a
travailler.

CHRISTINE
—AQu'est-ce que vous faites? A quoi travaillez-vous?
M. DE NANCE
—Tu es une petite curieuse. Je travaille a un livre que tu ne comprends pas.
CHRISTINE
—Vous croyez? Je crois, moi, que je comprendrai. De quoi parlez-vous?
M. DE NANCE
—De 1'éducation des enfants, et des sacrifices qu'on doit leur faire.
CHRISTINE

Ce n'est pas difficile a comprendre. Il faut faire comme vous, voila tout. Je comprends trés bien
tous les sacrifices que vous faites a Francois. Je vois que vous restez toujours a la campagne pour
I'éducation de Francois; que vous ne voyez que les personnes qui peuvent étre utiles ou
agréables a Francois; que vous me laissez venir si souvent vous déranger et voua ennuyer chez
vous, pour Francois; que vous m'apprenez a étre bonne et pieuse, pour Frangois; que voua
m'aimez enfin pour Frangois; que vous...

M. DE NANCE, l'embrassant.

—Assez, assez, cheére enfant; tu es trop modeste pour ce qui te regarde et trop clairvoyante pour
le reste. Dans l'origine, je t'ai aimée et attirée pour Francgois, mais je t'ai bien vite aimée pour toi-
méme, et, aprés Francois, tu es la personne que j'aime le plus au monde. Frangois le sait bien;
nous parlons souvent de toi, et nous nous entendons tres bien pour t'aimer.

CHRISTINE, se jetant a son cou.

—]Je suis bien contente de ce que voua me dites la! Comme je vous aime, cher, cher monsieur de
Nancé! Et comme cela m'ennuie de vous appeler monsieur! J'ai toujours envie de vous dire:
PAPA.

M. DE NANCE



—Ne fais jamais cela, mon enfant; ce serait mal.
CHRISTINE
—Pourquoi mal?
M. DE NANCE

—Parce que ce serait presque un blame pour ton papa; c'est comme si tu disais: M. de Nancé est
meilleur pour moi que mon vrai papa, et je 1'aime davantage.

CHRISTINE
—Mais... ce serait la vérité.
M. DE NANCE
—Chut! ma Christine: chut! Que personne ne t'entende dire pareille chose.
Christine resta un instant sans parler, la téte appuyée sur 1'épaule de M. de Nancé.
M. DE NANCE
—A quoi penses-tu, Christine?
CHRISTINE

—Je pense que je suis tres heureuse de vous avoir connus, vous et Frangois. Il est si bon,
Francois!

M. DE NANCE, souriant.

—Oui, il est bien bon, mais prends garde qu'il ne s'impatiente de perdre son temps a nous
regarder au lieu de jouer.

CHRITINE
—Est-ce que cela t'ennuie? Frangois?
FRANCOIS

—Oh non! pas du tout. J'aime beaucoup A t'entendre dire des choses aimables a papa et a
l'entendre te répondre.

CHRISTINE
—Iras-tu demain chez Maurice?

FRANCOIS
—Oui, certainement; je 1'ai promis.

CHRISTINE
—Veux-tu que j'y aille avec toi?

FRANCOIS
—Oui, si papa veut bien t'emmener.

M. DE NANCE

—Tu ne peux pas y aller, Christine: tu as neuf ans; tu ne peux pas faire des visites a des grands
garcons de treize et onze ans.

CHRISTINE

—C'était seulement pour que Francois ne s'ennuie pas chez eux que je demandais a y aller, car je
les déteste... c'est-a-dire je ne les aime pas beaucoup.

M. DE NANCE

—Tu as bien fait de te reprendre, chére petite, car ton déteste n'était pas charitable; a présent,
mes enfants, allez-vous-en; vous m'empéchez d'écrire.

Les enfants allerent rejoindre Isabelle et jouérent quelque temps. Paolo arriva pour donner a
Francois ses legons; et ils se séparerent en disant:

«A demain!»



XVI
CHANGEMENT DE MAURICE

Le lendemain, avant la visite de Christine, qu'elle faisait toujours un peu tard, vers trois heures, a
cause des lecons que lui donnait Paolo, Frangois retourna avec son pere chez les Sibran; il
monta, comme la veille, chez Maurice et Adolphe, qui le virent entrer avec surprise. Maurice
rougit et voulut parler, mais il ne dit rien.

FRANCOIS

—Bonjour, Maurice; bonjour, Adolphe; j'espére que vous allez un peu mieux aujourd'hui... Vos
yeux sont plus animés et vous étes moins pales... Je ne vous ferai pas une longue visite... comme
hier... seulement pour vous raconter que M. de Guilbert va demain s'établir a Argentan, ou il a
trouvé une maison a louer, pendant qu'il fait rebatir son chateau bralé... Il parait qu'il ne perdra
rien, parce que la compagnie d'assurances lui paye tous ses meubles et son chateau... Adieu,
pauvre Maurice; adieu, Adolphe; je prie toujours le bon Dieu qu'il vous guérisse bientot.

Francois leur fit un salut amical et se dirigea vers la porte.
«Francois!» appela Maurice aune voix faible. Francois retourna bien vite prés de son lit.
MAURICE

—Francois! pardonnez-moi; pardonnez a Adolphe. Vous étes bon, bien bon! Et nous, nous avons
été si mauvais, moi surtout! Oh! Frangois! comme Dieu m'a puni! Si vous saviez comme je
souffre! De partout! Et toujours, toujours! Ces appareils me génent tant! Pas une minute sans
souffrance!

FRANCOIS

—Pauvre Maurice! Je suis bien triste de ce terrible accident. Je ne puis malheureusement pas
vous soulager: mais si je croyais pouvoir vous distraire, vous étre agréable, je viendrais vous voir
tous les jours.

MAURICE

—Oh oui! Bon, généreux Francois! Venez tous les jours; restez bien longtemps.
FRANCOIS

—A demain donc, mon cher Maurice; a demain, Adolphe.

Deés qu'il fut sorti, le regard douloureux de Maurice se reporta sur son frere.

—Pourquoi n'as-tu rien dit, Adolphe? Comment n'as-tu pas été touché de la bonté de ce pauvre
Francois, que nous avons recu si grossierement avant-hier et qui veut continuer ses visites,
malgré notre méchanceté?

ADOLPHE
—Je déteste ce vilain bossu; les bossus sont toujours méchants; c'est toi-méme qui l'as dit.
MAURICE
—]J'ai mal dit, car Francois est bon.
ADOLPHE
—Est-ce qu'on sait s'il est bon ou méchant?
MAURICE

—Ce qu'il fait nous prouve qu'il est bon. S'il vient demain, je t'en prie, sois poli pour lui, et parle-
lui.

Adolphe ne répondit pas; Maurice était fatigué, il ne dit plus rien.

En revenant a la maison avec son pere, Francgois lui raconta avec bonheur ce que lui avait dit
Maurice, M. de Nancé partagea le triomphe de Francois et lui fit voir combien la bonté et
l'indulgence réussissaient mieux que la colére et la sévérité.

—Continue ta bonne oeuvre, cher ami, peut-étre s'améliorera-t-il tout a fait. C'est un vrai bonheur
quand on peut rendre bons les méchants.

Christine fut enchantée du résultat de cette seconde visite, et encouragea Frangois a continuer et
a tacher de ramener aussi Adolphe a de meilleurs sentiments. Pendant deux mois, Francois
retourna tous les jours chez les Sibran. Adolphe guérit de ses briilures au bout d'un mois; il resta



rebelle aux sollicitations de Maurice et insensible a la bonté, a I'amabilité de Francois. Le pauvre
Maurice, au contraire, de plus en plus touché de la généreuse affection que lui témoignait
Francois, devint plus doux, plus endurant, plus résigné de jour en jour; au bout de ces deux mois,
Je médecin lui permit de se lever et de faire usage de ses membres remis. Quand il se leva, sa
faiblesse le fit retomber de suite, sur son lit; un second essai, plus heureux, lui permit de
s'appuyer sur ses jambes et de se tourner vers la glace; mais de quelle terreur ne fut-il pas saisi
quand il vit ses jambes tordues et raccourcies, une épaule remontée et saillante, les reins ployés
et ne pouvant se redresser, et le visage, jusque-la enveloppé de cataplasmes ou d'onguent,
couturé et défiguré par les brilures! Adolphe 1'avait été aussi, mais beaucoup moins.

Le malheureux Maurice poussa un cri d'horreur et retomba presque inanimé sur son lit. Mme de
Sibran se jeta a genoux, le visage caché dans ses mains, et M. de Sibran quitta précipitamment la
chambre pour cacher son désespoir a son fils.

—Mon Dieu! mon Dieu! criait Maurice, ayez pitié de moi! Mon Dieu! ne me laissez pas ainsi! Que
vais-je devenir? Je ne veux pas vivre pour étre un objet d'horreur et de risée.

Puis, se relevant et se regardant encore dans la glace:

—Mais je suis horrible, affreux! Francgois lui-méme reculera d'épouvante en me voyant! Lui est
bossu, c'est vrai, mais son visage, du moins, est joli, ses jambes sont droites... Et moi! et moi!...
Maman, maman, secourez-moi; ayez pitié de votre malheureux Maurice!

Mme de Sibran releva son visage inondé de larmes, et, regardant encore Maurice, I'horreur et le
chagrin dont elle fut saisie lui firent craindre un évanouissement; au lieu de répondre a 1'appel de
son fils, elle se releva et courut rejoindre son mari pour unir sa douleur a la sienne.

Maurice resta seul en face de la glace; plus il examinait ses difformités nouvelles, plus elles lui
paraissaient hideuses et repoussantes; sa paleur rendait plus apparentes les coutures et les
plaques rouges de son visage; sa faiblesse faisait ployer ses reins et ses jambes. Pendant qu'il
continuait 1'examen de sa personne, la porte s'ouvrit doucement, et Francois entra. Toujours
attentif a éviter ce qui pouvait peiner ou blesser les autres, il réprima, non sans peine, un cri de
surprise et de frayeur a la vue de l'infortuné Maurice, qu'il devina plus qu'il ne le reconnut.
Maurice se retourna, l'apercut et examina l'impression qu'il produisait sur Francois. Il ne put
découvrir que 1'expression d'une profonde pitié et d'un sincere attendrissement.

FRANCOIS
—Mon pauvre ami! Mon pauvre Maurice! Quel malheur! Mon Dieu, quel malheur!

Francois soutint dans ses bras Maurice prét a défaillir; il le fit asseoir, resta pres de lui, et pleura
avec lui et sur lui.

—Du courage, mon ami, lui dit-il aprés quelques instants; ne perds pas l'espoir de redevenir ce
que tu étais. Tu es faible a présent, tu ne peux pas te redresser ni te tenir sur tes jambes; dans
quelques jours, quelques semaines au plus, tu retrouveras des forces et tu te tiendras droit
comme avant.

MAURICE

—Non, non, Francois; je sens que je ne me tiendrai jamais droit. Et mes jambes?... Comment se
redresseraient-elles? elles sont contournées et tortues. Et 1'épaule? Comment s'aplatirait-elle et
redeviendrait-elle ce qu'elle était? Regarde-moi et regarde-toi. Eh bien! moi qui me suis tant
moqué de ton infirmité, qui t'ai ridiculisé et tourmenté, j'en suis réduit a envier ton apparence. Je
n'oserai jamais me montrer; je ne sortirai plus de ma chambre.

FRANCOIS

—Tu auras tort, mon pauvre Maurice; tu te rendras malade, tu t'ennuieras horriblement et tu
souffriras bien plus.

MAURICE

—Crois-tu que ce soit agréable de voir tout le monde rire et chuchoter, d'entendre crier les petits
enfants: Un bossu, un bossu! Venez voir un bossu!

FRANCOIS. souriant.

—Ce n'est pas agréable, je le sais mieux que tout antre; c'est triste et pénible. Mais on se résigne
a la volonté du bon Dieu et on s'y habitue un peu. Et puis, comme on est heureux quand on trouve
quelqu'un de bon qui vous témoigne de la pitié, de 1'amitié, qui prend votre défense, qui vous
aime parce que vous étes infirme! Ce bonheur-la, Maurice, compense ce qu'il y a de pénible dans
ma position.

MAURICE

—Tu pourrais dire notre position... Ce que tu m'as dit me fait du bien; je ne me sens plus aussi
désespéré; peut-étre, en effet, serai-je moins difforme dans quelque temps.



Francois resta longtemps chez Maurice; quand il le quitta, le désespoir des premiers moments
était calmé; il promit a Frangois d'espérer, de se résigner et d'obéir docilement aux prescriptions
du médecin, quand méme il ordonnerait les promenades a pied et en voiture.

Adolphe ne parut pas, tant que Francois resta chez Maurice; il n'avait pas encore vu son frere
levé. Quand Maurice fut seul, Adolphe entra; il poussa un cri en voyant la difformité de Maurice.

ADOLPHE

—Mon pauvre Maurice, que tu es laid! Quelle tournure tu as! Quelles épaules! Quelles jambes! Et
ta figure!... En vérité, je te plains! c'est affreux! c'est horrible!

MAURICE, tristement.
—]Je le sais, Adolphe; je le vois sans que tu me le dises.
ADOLPHE

—Toi qui te moquais tant de Francois, tu es bien pis que lui! Si tu voyais la figure que tu as!

MAURICE
—]Je l'ai vue dans la glace.

ADOLPHE
—Et tu n'as pas eu peur en te voyant?

MAURICE

—Non, j'ai pleuré... Et le bon Francgois a pleuré avec moi.
ADOLPHE

—Ce qui veut dire que je dois pleurer aussi... Je t'en demande bien pardon; je suis tres faché de
ce qui t'arrive, mais il m'est impossible de pleurer comme un enfant parce que tu as eu le
malheur de devenir difforme!

MAURICE

—Comme c'est mal ce que tu dis, Adolphe! Frangois m'a consolé, m'a encouragé; et toi, qui es
mon frére et qui devrais me plaindre, tu ne trouves rien a dire pour me consoler de ce grand
malheur.

ADOLPHE

—Francois a pleuré avec toi parce qu'il est bossu, lui; mais moi, que veux-tu que je fasse, que je
dise?

MAURICE
—Adolphe. Laisse-moi seul, je t'en prie; ton indifférence me peine; elle m'afflige pour toi.
ADOLPHE

—Pour moi? tu es bien bon! Je suis trés faché de ce qui t'arrive, mais quant a pleurer et en mourir
de chagrin, je laisse cette satisfaction au sensible Francgois. Adieu, je sors avec papa; nous allons
t'acheter quelque chose pour te consoler; nous serons de retour dans une heure.

Adolphe sortit. Maurice joignit les mains avec un geste de désespoir et gémit tout haut sur
l'insensibilité de son frere; il en fit la comparaison avec Francois, et il se demanda d'ou pouvait
venir cette différence. Il crut comprendre qu'elle provenait de 1'éducation différente qu'ils avaient
recue: Adolphe et lui, élevés légerement, sans religion, sans principes, ne vivant que pour le
plaisir et la dissipation; Francgois, élevé pieusement, sérieusement, quoique gaiement, pratiquant
la religion et la charité, s'oubliant pour les autres et faisant passer le devoir avant le plaisir. «Il
faut que j'en parle a Francois, se dit-il, et si j'ai deviné juste, je changerai de maniére de penser
et de vivre, et je crois que j'en serai plus heureux.»

XVI
HEUREUSE BIZARRERIE DE MADAME DES ORMES

Christine arriva le lendemain comme d'habitude pour savoir des nouvelles du malade; les larmes
lui vinrent aux yeux quand elle sut combien l'incendie et la chute avaient défiguré le pauvre
Maurice, et le désespoir dans lequel il était plongé a l'arrivée de Francois; elle fut tres contente
du second succes de son ami.

CHRISTINE



—Je suis stire que tu finiras par le rendre excellent. C'est comme moi; tu m'obliges a devenir
bonne, rien que par amitié pour toi. Je ne sais ce que je serais capable de faire pour toi.

FRANCOIS
—Tu ne ferais pas de mauvaises choses, bien certainement.
CHRISTINE

—Oh non! d'abord parce que tu ne m'en conseillerais jamais, et puis parce que je te ferais de la
peine et a ton papa aussi en faisant mal.

FRANCOIS

—Bonne Christine! je plains le pauvre Maurice, s'il doit rester infirme, de n'avoir pas une chére
petite Christine comme moi.

CHRISTINE
—Iln'a qu'a prendre pour amie une des demoiselles Guilbert.
FRANCOIS
—Ce ne sont pas des Christine.
Un domestique entra.
—M. de Nancé demande M. Frangois et Mlle Christine.
—Vous nous demandez, papa? dit Francois.

—Oui, chers enfants; je recois un petit mot de Mme des Ormes qui me demande d'aller de suite
chez elle avec toi, Francois, et avec toi, Christine; je ne sais pas ce qu'elle désire de nous. Il faut y
aller, mes enfants; apprétez-vous, nous irons a pied par les prairies.

Les enfants et Isabelle furent préts en cinq minutes; M. de Nancé les attendait sur le perron; ils
coururent gaiement en avant. M. de Nancé les suivait avec Isabelle.

—Que peut me vouloir Mme des Ormes? se demandait-il. Elle est si bizarre, si absurde, que je
crains toujours quelque sottise dont ma petite Christine serait victime... et mon pauvre Francois
aussi par conséquent... Je vais le savoir biento6t, au reste; la voici qui vient au-devant de nous.

Effectivement, Mme des Ormes, ne pouvant attendre patiemment l'arrivée de M, de Nancé,
accourait comme une jeune personne de quinze ans, cueillant une fleur, poursuivant un papillon,
gambadant et pirouettant.

MADAME DES ORMES

—Venez vite, monsieur de Nancé, que je vous dise une bonne nouvelle. M. des Ormes vient
d'acheter un hotel a Paris, superbe hotel! Je donnerai des bals, des concerts... Non, pas de
concerts; je n'aime pas la musique. Des tableaux vivants; c'est charmant. Vous figurerez dans
mes tableaux vivants; vous ferez le roi Assuérus, et moi la reine Esther, et mon mari l'oncle
Mardochée; ah, ah, ah! mon mari en Mardochée avec une grande barbe blanche! N'est-ce pas
que ce sera amusant?

—Tres amusant, madame, répondit gravement M de Nancé; mais ce n'est pas pour cela que vous
m'avez fait venir avec les enfants?

MADAME DES ORMES

—Si fait, si fait; c'est pour vous proposer de venir demeurer avec nous dans mon hotel; vous
prendrez le rez-de-chaussée, que je vous louerai dix mille francs, mais a la condition que, les
jours de réception, on soupera dans votre appartement.

M. DE NANCE

—C'est impossible, madame. D'abord je ne joue pas la comédie; ensuite je passe mes hivers a la
campagne avec mon fils.

MADAME DES ORMES

—A la campagne! Quel dommage! J'avais si bien arrangé tout cela! Vous auriez fait un superbe
Assuérus».

M. de Nancé ne put s'empécher de sourire: tout cela lui parut d'un tel ridicule, que pour le faire
sentir a Mme des Ormes et pour l'en dégofiter, il lui dit:

—Prenez Paolo, madame! Ordonnez-lui de laisser pousser sa barbe et ses moustaches; il jouera
tout ce que vous voudrez.



MADAME DES ORMES

—Tiens! c'est une idée. Quand vous serez chez vous, envoyez-moi Paolo. Adieu, mon cher
monsieur de Nancé; au revoir, je pars demain. Christine, dis adieu a tes amis, nous partons
demain.

CHRISTINE

—Francois, mon cher Francois! je ne veux pas le quitter! Laissez-moi avec lui, maman; je vous en
supplie, ne m'emmenez pas.

FRANCOIS

—Madame, madame, laissez-moi ma chere Christine! Je serai si malheureux sans elle! De grace,
je vous en prie, ne I'emmenez pas.

Et tous deux se jeterent en sanglotant au cou 1'un de 1'autre.
MADAME DES ORMES

—Eh bien! eh bien! qu'est-ce que cela? Quelle scéne absurde! Vas-tu finir de pleurer, Christine.
Cela m'ennuie de voir pleurer.

CHRISTINE
—]Je pleurerai toujours tant que je serai séparée de Francois.
MADAME DES ORMES
—Je t'enverrai a Séraphin, a Franconi.
CHRISTINE
—Je ne veux pas de Séraphin sans Francois; je veux rester avec Frangois.
MADAME DES ORMES

—Dieu! quel ennui! Que vais-je devenir avec une figure pleurante en face de moi? Mon bon
monsieur de Nancé, de grace, venez faire Assuérus.

M. DE NANCE
—Impossible, madame: je ne me ferai jamais comédien.
MADAME DES ORMES
—Que faire alors? Venez a mon secours.
M. DE NANCE
—Madame,... M. de Nancé hésita.
MADAME DES ORMES

—Quoi, quoi? dites, dites, mon cher monsieur de Nancé. Délivrez-moi de cet ennui; je ne peux pas
supporter la lutte.

M. DE NANCE

—Madame... je vous offre un moyen de vous en délivrer. Laissez-moi Christine; vous serez bien
plus libre, sans aucun embarras, aucune géne.

MADAME DES ORMES
—Mais pour vous quel ennui! quelle charge!
M. DE NANCE

—Non, madame; je jouirai d'abord du bonheur de ces deux enfants, et puis de la satisfaction de
vous rendre un service, quelque léger qu'il soit.

MADAME DES ORMES

—Léger? mais c'est un énorme service que vous me rendez. C'est vrai! Cette pauvre Christine!
elle serait sans cesse dérangée de sa chambre pour mes soirées, mes diners: elle serait mal, tres
mal. Chez vous elle sera tres bien; c'est une chose décidée alors. Je vous l'envoie demain avec
Isabelle. Seulement, comme j'ai besoin de mes chevaux et de mes gens, je l'enverrai dans la
charrette de la ferme avec ses effets.

M. DE NANCE



—Ne dérangez personne, madame, j'irai prendre moi-méme Christine et Isabelle.
MADAME DES ORMES

—Merci, cher monsieur; vous me rendez un service d'ami; je vous en remercie infiniment.
Envoyez-moi Paolo pour Assuérus.

M. de Nancé, délivré de son inquiétude pour Francgois et Christine, rit bien franchement a la
pensée de Paolo en Assuérus. Mais il promit de 1'envoyer le soir méme. Il allait s'éloigner, lorsque
Mme des Ormes le rappela.

—Monsieur de Nancé!... cher Monsieur de Nancé, vous étes si bon, que vous voudrez bien, j'en
suis slire, compléter votre obligeance en prenant Christine aujourd'hui méme; j'ai tant a faire! M.
des Ormes est parti ce matin; je dine chez ma belle-soeur de Cémiane; je ne verrai pas Christine;
alors j'aime mieux vous la donner de suite.

M. DE NANCE
—De tout mon coeur, chére Madame: quand faut-il que je vienne la prendre?
MADAME DES ORMES

—Tout de suite! Remmenez-la, et envoyez votre carriole pour ses effets, qu'Isabelle mettra dans
une malle. Adieu, Christine; adieu, ma fille; sois bien sage, bien obéissante; ne fais pas enrager
ce bon M. de Nancé, qui veut bien de toi. Au revoir, dans six ou sept mois.

Elle embrassa Christine sur les deux joues, serra la main de M. de Nancé, et s'éloigna en courant
et sautillant comme elle était venue.

Quand elle se fut éloignée, Christine et Francois, dont le coeur bondissait de joie, se jeterent
dans les bras 1'un de 1'autre, puis Christine se jeta dans ceux de M. de Nancé, qu'elle embrassait
en répétant:

—Mon pére! mon pére! mon bon pére! Vous m'avez sauvée! Que je vous aime, cher, cher pére! 11
M. de Nancé, attendri, lui rendit ses baisers.

—Cheére enfant! Oui, je suis ton pére d'adoption; tu sais si je t'aime tendrement.

Et il réunit dans ses bras ces deux enfants dont l'un était a lui, et dont fautre lui était seulement
confié, mais il les aimait presque d'une égale tendresse. La rentrée au chateau de Nancé fut
triomphale; des cris de joie annoncerent a Bathilde le séjour de Christine au chateau. Le diner, la
soirée furent une féte et un éclat de rire continuel. Christine se coucha, installée dans la maison
de son cher Francois et fut longtemps a s'endormir, tant la joie l'agitait. Frangois était au moins
aussi heureux; et M. de Nancé 1'était plus sérieusement et plus profondément.

XVIII
PAOLO, PRIS, S'ECHAPPE

Aussitot apres étre rentré, M. de Nancé envoya chercher Paolo et le fit mener de suite chez Mme
des Ormes, qui l'attendait avec impatience. Dées qu'elle I'apergut, elle courut a lui.

MADAME DES ORMES
—Arrivez, arrivez vite, mon cher Paolo; j'ai besoin de vous. M. de Nancé vous a-t-il parlé?
PAOLO

—Non, Signora; il m'a seulement dit, avant que z'aie pou descendre de la voiture: «Partez vite,
mon cer, «Madame des Ormes vous attend. Et la voiture m'a remmené si vite que z'en avais le
vertize, Ce bon M. de Nancé, il a des ceveaux qui courent comme des diavolo.

MADAME DES ORMES

—Bon! c'est tres bien! Je pars demain pour Paris; je laisse Christine a M. de Nancé; mon mari a
acheté un hotel charmant, je donnerai des soirées, des bals et j'ai besoin de vous.

PAOLO

—De moi! Oh! Signora! ze ne sais pas danser, voltizer en tournant comme la sarmante Signora
des Ormes. Ze ne peux vous servir a rien et z'aime mieux rester avec M. de Nancé.

MADAME DES ORMES
—Du tout, du tout. J'ai besoin de vous pour mes charades; vous ferez Assuérus.

PAOLO



—Quoi c'est des sarades, Signora? Quoi c'est Souérousse?
MADAME DES ORMES

—Des charades sont des choses charmantes; je vous expliquerai cela plus tard. Assuérus est un
roi; ce sera vous.

PAOLO
—Mais ze ne peux pas étre roi, Signora. Ze ne souis qu'un pauvre médecin italien.
MADAME DES ORMES

—Que vous étes nigaud, mon cher! Vous ne serez pas roi pour de bon, ce sera pour rire; et je
serai votre Esther, votre femme.

PAOLO, effrayé.

—Oh! Signora, c'est impossible! Ce bon M. des Ormes! Non, non! Ze ne pouis pas accepter ¢a,
Signora. Ze souis trop zeune pour que vous soyez ma femme.

MADAME DES ORMES

—DMais puisque je vous dis que tout cela est pour rire, pour s'amuser. Il faut absolument que je
voua emmene.

PAOLO

—Signora, de grace! laissez-moi avec M. de Nancé mon bon ami. Ze souis trop béte pour etre un
roi.

MADAME DES ORMES

—GCa ne fait rien, Assuérus était tres béte. Vous allez coucher ici; je vous emmenerai demain avec
moi. Brigitte, faites préparer un lit pour M. Paolo, je l'emmene a Paris. Sans adieu, mon cher
Paolo.

Brigitte, faites préparer un diner pour M. Paolo. Je pars; a demain.

Mme des Ormes sauta dans un coupé, qui s'éloigna rapidement. Paolo resta sur le perron sans
voix et sans mouvement. Revenant a lui enfin et se frappant la téte de ses poings:

—Imbécile! qu'ai-ze fait? Elle va m'emmener! ze ne veux pas moi avoir oune femme si horrible et
si ridicoule! Ze veux la laisser au pauvre M. des Ormes!... Quel diable d'Assouérous! Ze ne souis
pas Assouérous! ze souis le pauvre Paolo, et ze veux étre le pauvre Paolo et rester avec le bon M.
de Nancé qui ne me fait zamais enrazer comme cette femme ridicoule. Et ze veux rester et
donner des legcons a mon petit Frangois... Quel bon garcon!... Et a ma Christinettal... Quelle
bonne, douce demoiselle! Si vive, si gaie, et qui vous entortille avec ses grands yeux bleus si
doux, et qui rient toujours... Quoi faire? Ze vais parler a M. de Nancé; ze me moque bien du diner
de la Signora; ze ne veux pas de son diner, moi.

Paolo partit en courant, malgré les cris de Brigitte, et arriva tout essoufflé chez M. de Nancé au
moment ou les enfants venaient de se coucher.

M. DE NANCE
Qu'y a-t-il donc, mon pauvre Paolo? Vous arrivez comme un homme poursuivi par des loups.
PAOLO

Oh! caro Signor, z'aimerais mieux une bande de loups que Mme des Ormes; ze me souis sauvé cé
vous; elle veut m'emmener, me faire roi Assouérous, m'épouser. C'est impossible, Signor!
impossible! Ze ne veux pas étre son mari! Ze ne veux pas sasser ce pauvre M. des Ormes! Quoi
faire Signor! elle va me relancer partout; a Arzentan, cé vous, partout!

M. de Nancé riait a se tenir les cotes; il calma le pauvre Paolo, lui expliqua ce que Mme des
Ormes voulait de lui, et qu'elle serait la vie qu'il ménerait a Paris. Paolo frémit, pria M. de Nancé
de le cacher jusqu'apres le départ de sa persécutrice et de lui permettre de venir passer quelques
jours chez lui, de peur que Mme des Ormes ne le fit enlever a Argentan. M. de Nancé lui promit
secours et protection, consentit volontiers a le garder tant qu'il voudrait rester a Nancé, et lui
demanda ou il avait diné.

PAOLO
—Noulle part, Signor! Cette femme m'a fait perdre la téte et 1'appétit.
M. DE NANCE

—Vous aller diner ici, mon pauvre Paolo. Je vais dire qu'on vous prépare a diner et a coucher.



Pendant que Paolo tremblait d'étre enlevé, Mme des Ormes se fachait et grondait tous ses gens
pour avoir laissé échapper ce pauvre Paolo. Elle commanda qu'on allat au petit jour a Argentan,
et qu'on le lui ramenat de gré ou de force; mais le lendemain la carriole revint sans Paolo, qu'on
n'avait pu trouver nulle part. Grande colére de Mme des Ormes, qui n'avait plus le temps d'aller a
sa recherche: elle partit furieuse, arriva de méme et trouva a redire a tout ce que son mari avait
fait dans l'appartement; elle donna divers ordres contraires a ceux qu'avait donnés M. des
Ormes, et, aussitot arrivée, elle annonga qu'elle aurait une grande soirée dans quinze jours, vers
le 15 décembre. Et deés le lendemain elle commenca sa vie dissipée et tourbillonnante visites,
emplettes, diners, spectacles, soirées, se couchant a trois et quatre heures du matin, se levant a
midi, une vie de femme du monde, c'est-a-dire de folle. Elle se mit a organiser les charades, mais
elle trouvait difficilement des acteurs et actrices. Quand on sut qu'elle voulait faire le role
d'Esther, personne ne voulut faire Assuérus. Dans son désespoir, elle écrivit a Paolo:

«Mon cher, mon bon Paolo, je vous demande de grace de me donner huit jours. Prenez demain le
chemin de fer; descendez chez moi, dans mon hoétel, rue de la Femme-Sans-Téte, 18. Je ne vous
garderai que huit jours au plus; et comme je ne veux pas vous faire perdre l'argent que vous font
gagner vos lecons, je vous donnerai cing cents francs le jour de votre départ. J'ai absolument
besoin de vous; sans vous, ma féte est manquée. Si vous me refusez, je ne vous reverrai de ma vie
et je vous défendrai de voir Christine. Ne répondez pas, mais arrivez vite.»

«CAROLINE DES ORMES.»

Quand Paolo recgut cette lettre, il retomba dans le désespoir; M. de Nancé, apres avoir ri de la
persévérance de Mme des Ormes, conseilla a Paolo de se rendre a ses voeux et de prendre le
chemin de fer de midi qui I'amenerait a Paris a quatre heures. Paolo soupira, pleura méme, se
tapa la téte et partit, maudissant la signora et ses charades. Il était attendu; on le regut avec
enthousiasme; sans lui donner le temps de se reposer, Mme des Ormes l'entraina dans le salon
ou se faisaient les répétitions; tous les acteurs y étaient; ils accueillirent Paolo avec des éclats de
rire que ne justifiaient que trop son air effaré, étrange, son attitude embarrassée et son
apparence misérable; car pour ménager son habit de parade, il avait mis sa redingote rapée et
tachée, des souliers ferrés, le reste a l'avenant, Mme des Ormes le trainant par la main, le
présentant a tout le monde:

—Voici mon Assuérus, disait-elle; commengons la répétition.

On placa Paolo sur une estrade; 1'un lui leva le bras, 1'autre la jambe; on lui ouvrit la bouche, on
lui tira le nez, on hérissa ses cheveux; tous riaient a se tordre, excepté Paolo, qui, impatienté de
ces plaisanteries et de ces rires, bondit de dessus l'estrade au milieu du salon, et cria avec colere:

—Ze ne veux pas qu'on me tiraille comme un veau qu'on égorge. Ze veux qu'on me respecte et
gu'on me donne a manzer. Si la Signora me fait des farces comme c¢a, moi, Paolo, ze prends la
dilizence et m'en retourne a Arzentan.

Toute la société rit de plus belle, mais se retira devant les yeux enflammés et les gestes furieux
de Paolo, Mme des Ormes lui expliqua que c'était une répétition, qu'on allait lui servir un bon
repas; elle le flatta, le calma, et puis elle sonna pour qu'on le menat dans sa chambre. Elle pria
ces messieurs et ces dames de ne pas se décourager, que tout irait bien maintenant qu'elle tenait
son Assuérus, et qu'elle se chargeait de lui faire répéter son role et ses pauses. Le jour de la
représentation arriva. Le salon était plein de monde; deux tableaux avaient été passablement
exécutés. Esther et Assuérus, qui excitaient d'avance les rires de l'assemblée, étaient attendus
avec impatience; enfin la toile se leva. Assuérus, raide comme un soldat au port d'armes, le
sceptre sur l'épaule en guise de fusil, regardait les spectateurs d'un oeil hébété et terrifié;
Esther, demi-agenouillée devant lui, les bras tendus, le regardait d'un oeil suppliant.

«Abaissez, votre sceptre sur ma téte», avait-elle dit tout bas, au moment ou la toile allait se lever.
Assuérus l'abaissa, mais trop tard, convulsivement et si durement que le sceptre tomba de tout
son poids sur la téte de Mme des Ormes; le coup était si violent, si imprévu, qu'elle ne put
s'empécher de porter la main a sa téte en poussant un léger cri, Assuérus, éperdu, jeta sceptre,
couronne et manteau, sauta a bas de l'estrade et disparut. Mme des Ormes se releva, regarda
d'un air courroucé ses invités, qui riaient a qui mieux mieux, s'approcha de la rampe et voulut
parler; sa grande bouche ouverte, son nez osseux et détaché, ses pommettes saillantes, son front
bas, son air oie enfin, redoublérent les éclats de rire; on n'avait jamais vu pareille Esther, Mme
des Ormes, furieuse, se retira, se promettant de se venger sur Paolo de 1'échec qu'elle subissait.
Mais Paolo n'y était plus; devinant la confusion et la colere de Mme des Ormes, il fit lestement un
paquet de ses effets, mit dans son portefeuille les cing cents francs que lui avait donnés M. des
Ormes le matin méme, et courut au chemin de fer pour y attendre le premier départ. Le
lendemain, de bonne heure, il était a Nancé, racontant sa mésaventure qu'il bénissait puisqu'il lui
devait d'étre débarrassé de Mme des Ormes. Les enfants furent enchantés de le revoir; il leur
raconta les beautés de Paris telles qu'il les avait vues et jugées, et les ennuis des répétitions, des
diners et des soirées de Mme des Ormes tels qu'il les avait éprouvés.

Peu de jours apres, il recut une lettre furieuse de son Esther; elle le traitait de mal élevé, de
brutal, de goujat, de voleur méme, pour avoir accepté et emporté les cinq cents francs que son
mari avait eu la sottise de lui donner.

«Ze les ai bien gagnés, se dit Paolo en riant; quant a ses inzures, ze m'en moque et je m'en bats



I'oeil et le mollet. Mas ze vais la défourioser. Ze vais lui dire des soses... des soses qui lui feront
ouvrir sa grande bouce comme oune bouce de crocodile».

Et se mettant a table, il écrivit:

«O signora! 6 bella, 6 adorable! comment est-il possible qu'Assouérous reste comme oune homme
de carton devant la belle Esther! Z'ai fait tomber sur votre ceveloure admirable, sur vos ceveux
éparpillés, mon sceptre de bois, z'ai donné une calotte sans le vouloir, ze vous zoure, signora
bella. Et pouis, la douleur de votre douleur a si rempli de douleur ma cétive personne, que moi,
Paolo, roi Assouérous, zé mé souis sauvé et z'ai couru comme un dératé zousqu'a la dilizence du
cemin de fer. Pardonnez, signora de mon coeur, signora de mon ame, et recevez encore votre
humble, soumis et éternel esclave.»

«PAOLO PERONNI».
Il faut que ze montre a M. de Nancé; c'est zoliment zoli ce que z'ai écrit.

—Monsieur de Nancé, signor, venez, ze vous prie, lire ma réponse, dit Paolo en entrant chez M.
de Nancé. Vous me direz si ce n'est pas sarmant. Voici la lettre, voila la réponse.

M. de Nancé sourit a la lecture du style de Mme des Ormes, et éclata de rire en lisant la réponse
de Paolo. Celui-ci, enchanté de l'effet qu'il avait Produit, attendait, en ouvrant la bouche
jusqu'aux Oreilles, que M. de Nancé témoignat tout haut son admiration.

M. DE NANCE, lui rendant les lettres.

—Mon cher Paolo, votre lettre est, dans son genre, aussi ridicule que celle de Mme des Ormes.
Elle vous injurie comme un Auvergnat, et vous lui répondez par une mogquerie par trop évidente.

PAOLO

—Cer monsieur de Nancé, ze ne souis pas béte, quoique z'aie l'air d'oune imbécile; c'est comme
ca qu'il faut faire avec cette signora absourdissima. Elle croit qu'elle est souperbe, ze lui dis
qu'elle est souperbe; elle croit que zé 1'adore. Voila la signora ensantée; ze zouis peut-étre le seul
qui dise comme elle; alors elle pardonne et ne se fasse pas quand ze viens donner des legons a
ma Chnstinetta. Voila pourquoi z'ai écrit comme oune imbécile.

M. DE NANCE
-Nous verrons si vous avez deviné juste, mon cher Paolo; je le désire pour vous.
Deux jours apres, Paolo entra triomphant chez M. de Nancé, et lui présenta une lettre.
—Prenez, signor, lisez, voyez si Paolo est oune béte!

«Mon bon et cher Paolo, votre charmante lettre m'a touchée et m'a bien fait regretter les injures
que je vous ai écrites. Pauvre Paolo! Pardonnez-moi; je vous accepte pour esclave et je vous
traiterai en bonne maitresse. Adieu. mon esclave. Je m'amuse beaucoup, je donne des bals; je
danse toute la nuit.»

»CAROLINE DES ORMES».

—Folle! dit M. de Nancé en levant les épaules. Que je suis heureux d'avoir pu tirer ma chére
Christine de cette maison de folie et de dissipation!

XIX
CHRISTINE EST BONNE MAURICE EST EXIGEANT

L'hiver se passait doucement et agréablement au chateau de Nancé. Francois et Christine
accompagnaient M. de Nancé dans ses promenades de propriétaire, aidaient a la plantation des
arbres, au tracé des chemins, etc. Elles étaient précédées et suivies des legons de Paolo et de M.
de Nancé. Francgois sacrifiait quelquefois une promenade pour aller voir le pauvre Maurice,
toujours si heureux de ces visites; Maurice questionnait beaucoup Francois, lui demandait des
conseils et en profitait au point d'avoir amené un changement complet dans son caractére. Il
devenait doux, humble, raisonnable. Adolphe, tout en reconnaissant ce changement favorable,
s'éloignait de plus en plus de son frere et détestait Francois chaque jour davantage. Maurice
sortait depuis quelque temps, mais il ne s'était encore fait voir a personne. Un jour, il demanda a
Frangois si M. de Nancé voudrait bien lui permettre d'aller le voir au chateau. Francgois 1'assura
que M. de Nancé serait charmé de le recevoir ainsi que Christine.

MAURICE
—Christine? Je croyais Mme des Ormes partie depuis longtemps.

FRANCOIS



—Oui, il y a trois mois qu'elle est partie, mais elle nous a laissé Christine et Isabelle.
MAURICE

—Christine est avec toi? Comme tu es heureux d'avoir une si bonne et si gentille petite fille!
FRANCOIS

—OQui, tu dis vrai! trés heureux! Si tu la connaissais mieux, tu verrais comme elle est bonne,
dévouée, aimable, gaie, charmante! Et comme elle nous aime, papa et moi! Elle nous dit, tout en
riant, des choses si aimables, si affectueuses, que nous en sommes attendris, papa et moi.

MAURICE

—Oh oui! Je la connais bien.
FRANCOIS

—]Je ne t'en parlais jamais, parce que je croyais que tu ne l'aimais pas.
MAURICE

—Je la détestais comme je te détestais quand j'étais méchant; mais, a présent que je me souviens
comme elle te défendait, comme elle t'aimait, je I'aime moi-méme beaucoup, et je voudrais qu'elle
m'aimat. Quand pourrai-je venir chez toi?

FRANCOIS
—Veux-tu venir demain? je préviendrai papa.

MAURICE
—Trés bien; au revoir, a demain a deux heures.

Ils se séparerent et Francois annonga la visite de Maurice. M. de Nancé en fut bien aise pour
Francois, qui formait la une nouvelle et agréable intimité. Le lendemain, quand Maurice entra,
embarrassé et honteux de sa ridicule apparence, Francgois et Christine coururent a lui. Christine
fut presque effrayée et repoussée au premier aspect, mais, surmontant sa répugnance par un
sentiment de bonté, elle s'approcha de Maurice et I'embrassa.

—Pauvre Maurice, dit-elle, je sais combien vous avez souffert; j'ai tout su par Francois.
MAURICE

—Qui m'a pardonné comme vous me pardonnez, bonne Christine. Dieu m'a bien puni de mes
méchantes moqueries a 1'égard du bon Francgois. Je riais de votre amitié pour lui, de votre
généreuse défense contre mes ignobles attaques. A présent je comprends le bonheur d'étre aimé
et défendu par un ami, et j'envie son heureux sort d'avoir une amie telle que vous.

CHRISTINE

—Moi! je suis une pauvre petite amie qui doit tout a Francois et a M. de Nancé! Sans eux, je
serais ignorante, sotte, méchante.

MAURICE
—Ignorante, peut-étre! Mais sotte et méchante, jamais.

—Bonjour, mon bon Maurice, dit M. de Nancé qui entrait. Vous voila bien mieux, mon ami; et
votre courage se soutient; je sais par Frangois combien vous étes patient, résigné et... amélioré,
pour tout dire.

MAURICE

—C'est Frangois qui m'a fait du bien par sa bonté, monsieur. Moi qui avais été méchant pour lui,
et lui...

M. DE NANCE

—Ne parlons pas du passé, mon ami; et profitons du présent. Venez nous voir souvent; nous
sommes trés heureux ici, Ma petite Christine est gaie comme un pinson, douce comme une
colombe et bavarde comme une pie: j'entends, une pie bien élevée et raisonnable, ce qui la rend
tres agréable et jamais incommode.

Christine sourit et baisa la main de M. de Nancé. Maurice voulut lui prendre le bras, car il
marchait péniblement avec ses jambes tortues; le premier mouvement de Christine fut de céder a
sa répugnance et de reculer; mais, rencontrant le regard peiné de Francois, elle se rapprocha et
tendit son bras a Maurice.



MAURICE
—Vous aimez peut-étre mieux courir ou marcher en liberté, Christine?
CHRISTINE

—Non, non, je vais vous aider a marcher; cela me fera plaisir. Appuyez-vous bien, Maurice, n'ayez
pas peur; je peux vous soutenir.

MAURICE
—Bonne Christine, serez-vous aussi mon amie comme vous 1'étes de Francois?
CHRISTINE

—Comme de Francois, jamais. Je ferai ce que je pourrai pour vous, je vous aiderai, je vous
amuserai, je vous rendrai des services. Mais pour Francois, c'est autre chose. Je ne peux aimer
personne comme j'aime Frangois et M. de Nancé.

Francois était enchanté de cette déclaration si franche de Christine; Maurice redevenait triste;
biento6t il se plaignit d'éprouver de la fatigue, et on rentra; aprés une demi-heure de conversation,
il se leva, dit adieu a tout le monde et s'en alla. Christine courut a lui, lui offrit son bras; il
l'accepta en souriant tristement.

—Christine, dit-il en la quittant, je suis bien malheureux, et je n'ai pas un ami.
CHRISTINE

—Vous avez Francois. Et Francois vaut tous les amis du monde. Adieu, Maurice, a bientot,
j'espere.

Christine rentra dans le salon. Elle s'approcha de M. de Nancé, qui lisait dans un fauteuil, et, lui
passant un bras autour du cou.

—Mon pere, dit-elle.

—Ah! ah! ceci annonce une confidence ou une confession, dit M. de Nancé en l'embrassant et en
posant son livre. Voyons, de quoi s'agit-il, mon enfant?

—Mon pére, répéta-t-elle tout bas, Maurice me répugne: je le déteste; je sais que c'est mal. Je
voudrais ne pas le toucher et il veut que je lui donne le bras. Et j'ai été bien fausse, car je lui ai
offert mon bras pour l'aider a s'en aller et je lui ai dit: «A bientot, j'espére», quand je voudrais ne
le revoir jamais.

M. DE NANCE

—Tu n'as pas été fausse, ma fille; tu as été bonne; tu as senti que ton aversion était injuste et tu
as voulu la vaincre. Mais pourquoi le détestes-tu?

CHRISTINE, s'animant.

—C'est depuis qu'il m'a demandé de 1'aimer comme j'aime Francgois. En moi-méme, je le trouvais
sot et ridicule. Lui! Maurice! que je connais a peine, I'aimer comme j'aime Frangois, comme je
vous aime, vous qui étes si bon pour moi depuis quatre ans! Francois qui est mon frere, vous qui
étes mon pere! Que j'aime un étranger comme vous! C'est béte et sot! Et pour cela, je ne peux
plus le souffrir.

—Ma chere enfant, répondit M. de Nancé en l'embrassant a plusieurs reprises, tu as raison de
nous aimer plus que les autres, car nous t'aimons de tout notre coeur; mais il ne faut pas que tu
te moques de ceux qui te demandent de les aimer, et surtout d'un malheureux infirme, sans
aucune affection au monde, car on m'a dit que depuis qu'il était difforme, son frére méme
rougissait de lui. Tu vois, ma chére petite, que c'est une vraie charité d'étre bonne pour lui.

CHRISTINE

—Bonne, je veux bien, mon pere, mais je ne peux pas et je ne veux pas l'aimer comme j'aime
Francois et vous.

M. DE NANCE

—Tu n'y es pas obligée, mon enfant, mais tu ne dois pas le détester. Je serai bien triste de te voir
détester quelqu'un.

CHRISTINE

—Vous! triste? Par ma faute? Oh! mon pere! jamais je ne détesterai personne, pas méme
Maurice.

M. DE NANCE



—C'est bien, mon enfant; je te remercie de ta promesse et de ta confiance.
CHRISTINE
—Je serais bien fachée de vous cacher quelque chose, mon cher pére, surtout quand c'est du mal.
Frangois entra au moment ou un dernier baiser de Christine terminait la conversation.
FRANCOIS

—Ce pauvre Maurice me fait pitié! il est parti si triste, plus triste que je ne l'ai vu depuis
longtemps.

CHRISTINE
—AQu'est-ce qu'il a? Qu'est-ce qu'il veut?
FRANCOIS
—Comment, ce qu'il a? Tu as bien vu comme il est tortu, bossu, défiguré?
CHRISTINE
—Oui, j'ai vu; il est horrible, affreux.
FRANCOIS

—Et bien! c'est ¢a qui l'attriste; il a bien vu que tu t'approchais avec répugnance, presque avec
dégoft, dit-il.

CHRISTINE

—C'est vrai, mais c'est sa faute.
FRANCOIS

—Comment, sa faute? C'est sa chute pendant l'incendie qui l'a si terriblement défiguré.
CHRISTINE

—Oui, mais écoute, Francois; avant je ne l'aimais pas, parce qu'il était méchant pour toi. Le bon
Dieu I'a puni; je 1'ai plaint beaucoup et je lui ai pardonné quand il est devenu bon et qu'il t'a aimé.
Aujourd'hui, quand il est entré, il m'a fait pitié et j'étais disposée a lui porter un peu d'amitié;
mais il m'a demandé de l'aimer comme je t'aime, et alors... (le visage de Christine exprima une
vive émotion), alors... je l'ai,... je ne l'ai plus aimé du tout. Je l'ai trouvé ridicule et béte! C'est sot
de sa part; cela prouve qu'il n'a pas de coeur, qu'il ne comprend pas la reconnaissance, la
tendresse que j'ai pour toi et pour notre pére; il ne comprend pas que je ne peux aimer personne
comme je vous aime; que je ne suis heureuse qu'ici, avec vous, et que chez maman et partout je
serai malheureuse loin de vous. Et quand maman et papa reviendront je serai désolée.

Christine fondit en larmes; Francois la consola de son mieux, ainsi que M. de Nancé, qui lui dit
qu'elle était une petite folle; que ses parents ne songeaient pas encore a revenir; que personne
ne l'obligeait a aimer Maurice: qu'elle ne lui devait que de la compassion et de la bonté. Christine
essuya ses yeux, avoua qu'elle avait été un peu sotte et promit de ne plus recommencer.

—Seulement, je te demande, Francois, de ne pas me laisser trop souvent pour aller voir Maurice
et de ne pas l'aimer autant que tu m'aimes.

—Sois tranquille, Christine; tu seras toujours celle que j'aimerai par-dessus tout, excepté papa.

XX
SURPRISE DESAGREABLE QUI NE GATE RIEN

Les beaux jours du printemps arriverent et rendirent la campagne encore plus agréable aux
habitants du chateau de Nancé; Paolo était devenu 'homme indispensable. Dévoué, affectionné
comme un chien fidele, il était toujours prét a tout ce qu'on lui demandait; pour M. de Nancé,
c'étaient les affaires, les comptes, l'arrangement de la bibliotheque, les courses lointaines et
autres travaux, qu'il accomplissait avec un zele; un empressement que rien n'arrétait. Pour les
enfants, c'étaient des commissions, des raccommodages, des inventions de jeux, des lecons de
menuiserie, de gymnastique, des établissements de cabanes, de berceaux de feuillage, et mille
autres inventions qui naissaient dans le cerveau fertile de ce Paolo, bizarre, ridicule, mais aimant
et dévoué, M. de Nancé lui avait demandé de venir demeurer chez lui, 1'éducation de Francois et
de Christine exigeant beaucoup de temps et de surveillance. Il lui donnait cent francs par mois
pour les deux enfants. M. et Mme des Ormes semblaient avoir oublié l'existence de leur fille;
excepté une lettre que M. des Ormes écrivait a Christine a peu prés tous les mois, elle
n'entendait jamais parler de ses parents. Mme des Ormes ne s'était pas informée une seule fois
de ses besoins de toilette ou de livres, de musique, de tout ce qui compose l'éducation d'un



enfant. Christine ne songeait pas encore a ces détails, mais elle avait un sentiment vague et
pénible de l'abandon de ses parents, et un sentiment tendre et reconnaissant de ce que M, de
Nancé faisait pour son éducation, pour son amélioration; elle éprouvait aussi, une grande
reconnaissance des soins que donnait Paolo a son instruction; elle 1'aimait tres sincérement; lui,
de son c6té, admirait son intelligence, sa facilité a retenir et a comprendre: elle venait d'avoir dix
ans; elle avait commencé son éducation a huit ans, et en piano, italien, histoire, géographie,
dessin, elle était avancée comme l'est une bonne éleve de dix a onze ans; elle avait donc regagné
tout le temps perdu. Isabelle aussi lui inspirait une affection pleine de respect et de soumission.
Isabelle ne cessait de remercier son cher Francois de 1'avoir décidée a se charger de Christine, (
Quelle heureuse position tu m'as faite, mon cher Francois, entre toi et Christine, chez ton
excellent pere; rien ne manque a mon bonheur. Puisse-t-il durer toujours! )

Il dura jusqu'a 1'été. Un jour de juillet, que les enfants, aidés de M. de Nancé et de Paolo,
construisaient un berceau de branchages au pied duquel ils plantaient des plantes grimpantes,
une femme apparut au milieu d'eux; c'était Mme des Ormes. La surprise les rendit tous
immobiles; rien n'avait fait pressentir sa visite.

MADAME DES ORMES

—Eh bien! Monsieur de Nancé; eh bien! mon cher esclave Paolo; eh bien! Christine, vous ne me
dites rien?

M. de Nancé salua froidement et sans mot dire. Paolo salua gauchement et devint rouge comme
une pivoine. Christine alla embrasser sa mere, mais Mme des Ormes arréta une démonstration
dangereuse pour son col garni de dentelles et pour sa coiffure emmeélée de fausses nattes et de
faux bandeaux; elle lui saisit les mains, lui donna un baiser sur le front; et, la regardant avec
surprise:

—Comme tu es grandie! Je suis honteuse d'avoir une fille si grande! Tu as l'air d'avoir dix ans! Et
je les ai, maman, depuis huit jours.

MADAME DES ORMES
—Quelle folie! Toi, dix ans! Tu en as huit a peine!
CHRISTINE
—Je suis silire que j'ai dix ans, maman.
MADAME DES ORMES

—Est-ce que tu peux savoir ton age mieux que moi? Je te dis que tu as huit ans, et je te défends
de dire le contraire. Puisque j'ai a peine vingt-trois ans, tu ne peux avoir plus de huit ans.

Personne ne répondit; elle mentait et se rajeunissait de dix ans, car elle s'était mariée a vingt-
deux ans, et Christine était née un an apres son mariage.

—Monsieur de Nancé, continua-t-elle, je vous remercie d'avoir gardé Christine si longtemps; elle
a dii bien vous ennuyer.

M. DE NANCE
—Au contraire, Madame, elle nous a fait passer un hiver et un printemps fort agréables.
MADAME DES ORMES

—En vérité! Mais... alors,... si vous vouliez la garder jusqu'au retour de mon mari? J'ai tant a
faire, tant a arranger dans ce chateau! J'ai tout justement besoin de l'appartement de Christine,
car j'attends beaucoup de monde, Je serais obligée de la mettre dans les mansardes, et la pauvre
petite serait tres mal. Et puis elle s'ennuierait a mourir, car je ne peux la laisser descendre au
salon quand j'ai quelqu'un! Elle est trop grande pour..., pour perdre son temps. Vous me la
rendrez quand je serai seule.

M. DE NANCE

—Donnez-la moi, Madame, quand vous voudrez et le plus que vous pourrez; mon fils et moi, nous
sommes heureux de l'avoir.

MADAME DES ORMES

—Votre fils? Ah oui! c'est vrai! C'est ce joli petit la-bas. A la bonne heure! Il ne grandit pas
comme une perche lui! il ne vous fait pas vieux par sa taille. Adieu, cher Monsieur! Paolo, venez
avec moi; j'ai besoin de vous. Adieu, Christine.

Mme des Ormes fit quelques pas, puis revint.

—A propos, Christine, tu n'as pas besoin de venir me voir chez moi. Ne la laissez pas venir, cher
M. de Nancé. Je viendrai la voir chez vous... Adieu... Eh bien! ou est Paolo?.. Paolo!... mon pauvre



Paolo! Il sera parti en avant dans son empressement de me voir.

Et Mme des Ormes héata le pas, pour rentrer et retrouver Paolo, auquel elle voulait faire exécuter
différents travaux dans ses appartements.

M. de Nancé fut quelques minutes, avant de revenir de son étonnement. Cette mére retrouvant
sa fille sans aucune joie, aucune émotion, aprés une séparation de huit mois! ne s'occupant que
de la taille et de l'age de sa fille, qu'elle veut cacher pour se rajeunir elle-méme! c'était plus
révoltant encore que l'indifférence passée; et la tendresse de M. de Nancé pour Christine se
révoltait d'un accueil aussi froid. Frangois et Christine n'étaient pas encore revenus de leur
frayeur d'étre séparés, et de leur stupéfaction de se sentir réunis pour longtemps.

CHRISTINE

—Oh! Francois, Francois! quel bonheur que j'ai tant grandi! Je vais tacher de beaucoup manger
pour grandir plus encore et pour rester ici avec toi.

Christine et Francois sautaient et battaient des mains dans leur joie; M. de Nancé rit de bon
coeur de la résolution de Christine. Chacun avait compris son bonheur et se livrait a une gaieté
bruyante et a des plaisanteries réjouissantes, lorsque Paolo parut, l'air encore si effrayé et
regardant de tous coOtés si la téte de Méduse avait réellement disparu. Se voyant en famille,
comme il disait, il se mit aussi a battre des mains, a gambader, a rire tout haut, au grand
ébahissement de ses amis; Francois et Christine joignirent leur gaieté a la sienne; M. de Nancé
riait en les regardant.

—Ze me souis cacé derriere le gros arbre! Z'avais oune peur terrible que la signora ne
m'apercotit et ne me tirat de ma cacette. Quelle signora terribila! Aie! ze crois que ze 1'entends.

Et Paolo se précipita derriére son arbre. C'était une fausse alerte; personne ne parut.
XXI
VISITES DE M. ET MADAME DES ORMES

Les habitants du chateau de Nancé ne s'apercurent du retour de M. et Mme des Ormes que par
quelques rares apparitions du pere ou de la mere de Christine. M. des Ormes confirma la défense
qu'avait faite sa femme a Christine de venir au chateau.

—Ta mere a toujours du monde; elle craint que tu ne t'ennuies, que tu ne déranges tes heures de
travail; et puis il faudrait venir te chercher, te ramener, ce qui serait difficile avec tous ces
messieurs et dames qu'il faut promener et voiturer. Puisque M. de Nancé a la bonté de te garder
chez lui, nous sommes bien tranquilles sur ton compte; et je suis convaincu que tu n'es pas
fachée de cet arrangement.

CHRISTINE

—Du tout, du tout, papa, au contraire; je suis si heureuse avec ce bon M. de Nancé et mon ami
Francois.

M. DES ORMES

—Allons, tant mieux, ma fille, tant mieux! J'espére que tu aimes M. de Nancé, que tu es aimable
pour lui.

CHRISTINE

—Je l'aime de tout mon coeur, papa, et je le lui témoigne tant que je peux. Je voulais méme
I'appeler papa ou mon pere, mais il n'a pas voulu; il croit que cela vous fera de la peine.

M. DES ORMES
—Pas le moins du monde. Appelle-le comme tu voudras.
CHRISTINE
—Merci, papa, merci, je le lui dirai. Vous étes bien bon; je vous remercie bien.
M. DES ORMES

—]Je suis bien aise de te faire plaisir, Christine, et que tu me le dises. Adieu, ma fille; je viendrai
te voir souvent; mais pas de visites chez nous, ta mére m'a chargé de te le rappeler.

CHRISTINE
—Soyez tranquille, papa, je ne viendrai pas.

M. DES ORMES



—A propos, as-tu su que ton oncle et ta tante de Cémiane étaient en Italie pour quelques années!
CHRISTINE
—Non, papa; je croyais qu'ils reviendraient passer 1'été a Cémiane.
M. DES ORMES

—IIs sont allés en Suisse, puis en Italie, pour la santé de ta tante, qui souffre de la poitrine.
Adieu, Christine, bien des amitiés a M. de Nancé.

A peine M. des Ormes fut-il parti, que Christine s'élanca vers l'appartement de M. de Nancé. Elle
entra comme un ouragan.

—Papa! mon pére! Je peux voua appeler comme je le voudrai; papa me l'a permis.

—Christine, Christine, dit M. de Nancé en hochant la téte, tu as eu tort de le lui demander. Je t'ai
déja dit que ce n'était pas bien.

CHRISTINE, avec affection.

—Pas bien? pourquoi? Ne faites-vous pas pour moi ce que vous feriez si j'étais votre fille? Ne me
traitez-vous pas comme si j'étais votre fille? Ne m'aimez-vous pas comme une vraie fille, comme
une vraie soeur de Francois? Ne croyez-vous pas que je vous aime comme un vrai pere? Pourquoi
donc m'obliger a vous parler comme a un étranger, a vous appeler monsieur? Pourquoi
m'imposer cette peine? Pourquoi me défendre de vous donner le nom que vous donne mon coeur,
celui que vous donne Francois, qui ne peut pas vous aimer plus que je ne vous aime! Mon peére,
mon cher peére, laissez-moi vous appelez mon pere.

En achevant ces mots, Christine se laissa glisser a genoux devant M. de Nancé; elle appuya ses
levres sur sa main, et le regarda avec ces grands yeux doux et suppliants qui faisaient de Paolo
son tres humble serviteur, M. de Nancé, de méme que Paolo n'y résista pas; il releva Christine, la
serra dans ses bras, I'embrassa a plusieurs reprises, et lui dit d'une voix émue:

—Ma fille! ma chere fille! appelle-moi ton pere, puisque ton pére te le permet, et crois bien que si
je suis un pére pour toi, tu es pour moi une fille bien tendrement aimée.

Christine remercia M. de Nancé, lui demanda pardon de l'avoir dérangé de son travail, et alla
raconter ce qui venait de se passer a Frangois, qui s'en réjouit autant qu'elle. Elle rentra ensuite
dans son appartement, ou l'attendait Paolo pour lui donner ses legons.

L'été se passa ainsi, bien calme pour Frangois et pour Christine; M. de Nancé refusa toutes les
invitations de M. et de Mme des Ormes.

—C'est bien mal a vous, M. de Nancé, lui dit un jour Mme des Ormes dans une de ses rares
visites; vous refusez toutes mes invitations; vous ne voyez aucune de mes fétes, qui sont si jolies,
aucun de mes amis, qui sont si aimables, qui m'aiment tant, qui sont si heureux pres de moi! Vous
ne golitez a aucun de mes excellents diners; j'ai un cuisinier admirable! un vrai Vatel!

M. DE NANCE

—Je suis vraiment contrarié, madame, d'avoir toujours a vous refuser; mais les devoirs de la
paternité s'accordent mal avec les plaisirs du monde, et je préfere une soirée passée avec mes
enfants, aux fétes les plus brillantes.

MADAME DES ORMES
—Comment dites-vous, mes enfants? Je croyais que vous n'aviez qu'un fils.
M. DE NANCE
—Et Christine, madame? Ne m'avez-vous pas permis de la regarder comme ma fille?
MADAME DES ORMES

—Christine! Vous avez la bonté de vous en occuper vous-méme? Vous ne la laissez pas a sa
bonne?

M. DE NANCE

—Non, madame. Je croirais manquer a la confiance que vous avez bien voulu me témoigner en
me la... donnant..., car vous me l'avez bien donnée, n'est-il pas vrai?

MADAME DES ORMES, riant.
—Oui, oui. Gardez-la tant que vous voudrez! Mais... ou est-elle? Je suis venue pour la voir.

M. DE NANCE



—]Je vais la faire descendre, madame; elle prend sa lecon de musique avec Paolo.
M. de Nancé sonna
—Faites venir Mlle Christine, dit-il au domestique.
MADAME DES ORMES

A propos de Paolo, il y a longtemps que je ne l'ai vu. J'ai besoin de lui pour une décoration de
théatre; nous allons jouer la Belle au bois dormant. C'est moi qui fais la BELLE. Tous ces
messieurs ont déclaré que personne ne remplirait ce réle mieux que moi. Ces dames étaient
furieuses. Mais ils ont dit que les bras étaient tres en évidence, car je serai dans un fauteuil, les
bras pendants; on dit que j'ai de tres beaux bras... Comment trouvez-vous mes bras?

M. DE NANCE, froidement.
—Probablement tres beaux, madame; mais je ne m'y connais pas.
—Mon pere, vous me demandez!... s'écria Christine, qui arrivait en courant le croyant seul. Ah!

Christine venait d'apercevoir sa mere, que les dernieres paroles de M. de Nancé avaient mise de
mauvaise humeur.

MADAME DES ORMES
—A qui parlez-vous, si haut, Christine? Croyez-vous entrer dans une écurie?
CHRISTINE
—Pardon, maman: on m'avait dit que M. de Nancé me demandait. Je le croyais seul.
MADAME DES ORMES
—Et pourquoi l'appelez-vous votre pere?
CHRISTINE
—Maman, papa m'a permis d'appeler M. de Nancé, mon pére, parce qu'il est si bon pour moi...
MADAME DES ORMES
—Ah! Ah! ah! la bonne idée! Dieu! que c'est béte a M des Ormes!

M. de Nancé s'apercut que les choses allaient tourner mal pour la pauvre Christine interdite, et il
crut devoir intervenir.

M. DE NANCE

—Christine est d'une reconnaissance excessive du peu que je fais pour elle, madame. Elle croit la
mieux témoigner en m'appelant son pere. Comment pourrai-je oublier qu'elle est votre fille,
qu'elle me vient de vous; qu'en m'occupant d'elle, c'est a vous que je rends service; qu'elle est
pour moi un souvenir perpétuel de vous?

—Mme des Ormes, enchantée, serra la main de M, de Nancé, baisa Christine au front.

—Tu as bien raison, Christine, aime-le bien... et appelle-le ton peére, car il est cent fois meilleur
que ton vrai pere. Au revoir cher monsieur de Nancé; je viendrai tres souvent vous voir. Et ne
craignez pas que je vous enléve Christine: non, non; puisque vous y tenez, gardez-la en souvenir
de moi. Adieu, mon ami.

M. de Nancé la salua profondément et la reconduisit jusqu'a sa voiture. Elle y était déja montée
et M. de Nancé s'en croyait débarrassé, lorsqu'elle sauta a terre et remonta le perron.

—Et Paolo que j'oublie! Christine, va me le chercher... Dieu! qu'elle est grande, cette fille! dit
Mme des Ormes en la regardant courir pour exécuter l'ordre de sa mere. C'est vraiment ridicule
d'avoir une fille si grande pour son &dge; elle est encore grandie depuis mon retour, Ne craignez-
vous pas, cher monsieur de Nancé, en la laissant vous appeler son pere, qu'elle ne vous vieillisse
terriblement?

—Je ne crains rien dans ce genre, répondit M. de Nancé en souriant. Francois a quatorze ans, et
je ne cherche pas a me rajeunir.

MADAME DES ORMES
—Vous avez l'air si jeune. Quel age avez-vous?
M. DE NANCE

—]J'ai quarante ans, madame.



MADAME DES ORMES

—Quarante ans! Dieu! quelle horreur! j'espere bien n'avoir jamais quarante ans!... Il est vrai que
j'en suis loin! J'ai a peine vingt-trois ans.

M. de Nancé ne put réprimer entierement un sourire moqueur.
MADAME DES ORMES

—Vous ne le croyez pas? C'est a cause de cette ridicule taille de Christine, a laquelle on
donnerait dix ans, en vérité? Et c'est a peine si elle en a huit. Je me suis mariée a quinze ans.

M. de Nancé ne pouvait répliquer sans dire une impertinence: il se tut.

—Maman, dit Christine qui revenait tout essoufflée, je ne trouve pas M. Paolo; il est sans doute
parti, ne vous sachant pas ici.

MADAME DES ORMES

—Que c'est ennuyeux! Comment ne lui a-t-on pas dit que j'étais la. Ce bon Paolo! Il est si heureux
quand il me voit! Envoyez-le-moi demain, mon cher monsieur de Nancé. Adieu, a bientot.

Elle monta dans son poney-duc et partit en envoyant des baisers avec ses doigts épatés qu'elle
croyait effilés.

—C'est ennuyeux que Paolo soit parti, dit Christine; je n'avais pas fini ma lecon de piano, et je
n'ai pas encore eu ma lecon d'histoire.

M. DE NANCE

—Il reviendra peut-étre, mon enfant; et, s'il rentre trop tard, tu viendras chez moi, je te donnerai
ta legon d'histoire.

CHRISTINE

—Oh! merci, mon pere! J'aime tant quand c'est vous qui me donnez mes lecons... Mais, dites-moi,
mon pére, est-ce vrai que vous ne me soignez que pour maman, et que vous ne m'aimez qu'en
souvenir d'elle?

M. DE NANCE
—Ma pauvre petite, je te soigne pour toi, je ne t'aime que pour toi. Ce que j'en ai dit a ta maman,
c'était pour adoucir sa mauvaise humeur, pour détourner son intention du reproche qu'elle

t'adressait, et de crainte que ta grande tendresse pour nous ne lui donnat la pensée de te faire
revenir chez elle. Tu juges quel chagrin c'elit été pour moi, pour Francois et pour toi-méme.

CHRISTINE

—Je crois que j'en serais morte! Vous quitter, rentrer la-bas apres avoir été heureuse et aimée ici,
vous savoir dans le chagrin, vous et Francois! Mon Dieu! mon Dieu! oui, j'en serais morte!

—Pst! pst! est-elle partie? dit une voix qui semblait venir du ciel.

M. de Nancé et Christine leverent la téte et virent apparaitre a une lucarne du grenier la téte de
Paolo, inquiet et alarmé.

M. DE NANCE
—Vous voila! Que faites-vous donc la-haut? Je vous croyais sorti.

—Attendez Paolo oune minute, signor. Ze descends. Deux minutes apres, Paolo apparut; il
paraissait content, mais encore un peu inquiet.

—Ze me souis sauvé; z'avais peur que la signora ne me poursuivit; z'ai couru au grenier, et,
comme ze n'entendais plus rien, z'ai regardé et ze souis venu.

M. DE NANCE

—Mon cher, vous n'avez pas gagné grand'chose, car je suis chargé de vous envoyer demain chez
Mme des Ormes.

Paolo fit une mine allongée qui fit rire M. de Nancé, mais il fit signe a Paolo de se taire a cause
de Christine.

—A présent, mon ami, allez continuer les legons de ma petite Christine; finissez votre temps de
galeres.

—O Dio! quelle galére! avec oune si sarmante signora! si douce, si obéissante, si intellizente, si...



M. DE NANCE, riant
—Assez, assez, mon cher, assez. Vous allez donner de 1'orgueil a ma fille.
CHRISTINE

—A moi, mon pere? De l'orgueil? et de quoi? Que fais-je, moi, que suivre vos conseils et ceux du
bon Paolo! C'est vous et lui qui devez avoir de l'orgueil, si je fais bien; vous surtout, mon peére,
vous qui m'apprenez a étre ce que dit Paolo, douce et obéissante, et a demander au bon Dieu de
me rendre bonne et pieuse comme Frangois.

-Voyez, voyez, signor! Quel anze que cet enfant! s'écria Paolo en joignant les mains et en
s'élancant ensuite sur Christine, que, dans son admiration, il enleva de six pieds, et qu'il remit a
terre avant qu'elle efit le temps de pousser un cri de frayeur.

—Vous m'avez fait peur, Paolo, lui dit Christine d'un air de reproche.
—Pardon. signorina, pardon, dit Paolo confus; c'était la zoie, I'admiration.

Et il rentra un peu honteux, précédé de M. de Nancé et de Christine.
XXII
MAURICE CHEZ M. DE NANCE

Francois rentrait un jour de chez Maurice, qu'il continuait a voir une ou deux fois par semaine, et
dont la santé et l'état physique ne s'amélioraient guére. Ses jambes et ses reins ne se
redressaient pas; son épaule restait aussi saillante, son visage aussi couturé. Il s'affaiblissait au
lieu de prendre des forces. Sa difformité et l'insouciance de son frere lui donnaient une tristesse
qu'il ne pouvait vaincre; il allait assez souvent chez M. de Nancé, ou il était toujours recu avec
amitié; Christine était bonne et aimable pour lui; elle lui témoignait de la compassion, mais pas
I'amitié qu'il aurait désiré lui inspirer et qu'il éprouvait pour elle. Plusieurs fois il lui représenta
qu'il avait les mémes droits que Frangois a son affection, puisqu'il était infirme et malheureux
comme lui.

—Francgois n'est pas malheureux, répondit Christine; il a eu du courage; il s'est résigné...
D'ailleurs,... Christine se tut.

MAURICE
—D'ailleurs quoi, Christine? Parlez.
CHRISTINE

—Non, j'aime mieux me taire. Seulement personne ne pourra faire pour moi ce qu'ont fait M. de
Nancé et Frangois, je vous 1'ai déja dit. Et je vous ai dit aussi que je ferais ce que je pourrais pour
vous témoigner la compassion et l'intérét que vous m'inspirez.

Maurice recommencait son exhortation, Christine répondait de méme, et quand elle se trouvait
seule avec M. de Nancé, elle se plaignait a lui des importunités de Maurice.

—Chaque fois qu'il me dit de ces choses, je l'aime moins; je le trouve de plus en plus ridicule; il
demande plus qu'il ne le devrait; et comme je ne sais que lui répondre, ses visites me sont
désagréables... Que faire, cher pere? Je crains de ne pouvoir m'empécher de le détester.

M. DE NANCE

—Non, chére petite; il t'ennuie; mais tu ne le détesteras pas, car tu penseras qu'il est l'ami de
Francois...

CHRISTINE
—Oh!... I'ami!... Francgois y va par charité.
M. DE NANCE

—Et toi, tu le recevras par charité. Et tu prieras le bon Dieu de te rendre bonne et charitable; et
tu n'oublieras pas que tu vas faire ta premiére communion l'année prochaine.

CHRISTINE, l'embrassant

—Et puis je penserai a vous et a Frangois pour vous imiter; la premiere fois que Maurice viendra,
vous verrez, cher pére, comme je serai bonne!

Les bonnes résolutions de Christine porterent leur fruit; Maurice crut voir que Christine 1'aimait
enfin comme il désirait en étre aimé, et il devint plus gai et plus aimable pendant ses visites.

Le jour ou Francois revint de chez Maurice, comme nous l'avons dit, il avait trouvé son pauvre



protégé fort triste; ses parents lui avaient annoncé que, n'ayant pas été a Paris depuis pres d'un
an, leurs affaires s'étaient dérangées et les obligeaient a y aller passer un ou deux mois; que, de
plus, leur pere était assez gravement malade et les demandait; qu'il fallait s'appréter a partir
sous peu de jours, et qu'Adolphe entrerait au college dés leur arrivée a Paris.

—Alors, dit Maurice, j'ai supplié maman de me laisser ici et de ne pas m'exposer a la honte, aux
humiliations pénibles que je subirais a Paris. Maman, inquiete de ma santé, ne veut pas me
quitter, et pourtant elle est obligée d'aller a Paris pour ses affaires et pour mon grand-pere. Il
faut donc que je me laisse emmener, que je subisse toutes les peines que je prévois. Si papa
pouvait y aller seul, je m'y résignerais encore; et quant a Adolphe, je comprends bien qu'ici il ne
travaille pas, il perd son temps et il a besoin d'aller au collége; mais, maman partant, il faut que
je parte aussi? Quel chagrin pour moi de quitter la campagne et ma vie calme et retirée! Maman,
me voyant si malheureux de ce voyage, m'a dit qu'elle ferait le sacrifice que je lui demandais
qu'elle me laisserait ici, et qu'elle se séparerait d'avec moi si nous avions dans le voisinage un
parent ou un ami intime qui voullit bien me recevoir chez lui pendant un mois ou deux, et encore,
a la condition que moi ou le médecin nous lui écririons tous les jours pour la rassurer sur ma
santé. C'est vrai que je suis malade, plus malade méme qu'elle ne le croit, car je lui cache la plus
grande partie: de mes souffrances pour ne pas l'inquiéter davantage. Ce fatal voyage me tuera!
Et, par malheur, nous n'avons dans le voisinage aucun parent aucun ami qui puisse me recueillir!
Oh! Francois, que je suis malheureux!

Frangois, ne trouvant aucune parole pour consoler le pauvre Maurice, pleura avec lui et
I'engagea a recourir a Dieu et a la sainte Vierge. Il lui promit de lui écrire souvent; il chercha a le
rassurer sur sa santé, sur les terreurs que lui causait son séjour a Paris, et le laissa un peu moins
abattu, mais bien malheureux encore.

Francois vint raconter a son pere et a Christine le nouveau et vif chagrin du pauvre Maurice.

—Pauvre garcon! pauvre Maurice! dit Christine; que pouvons-nous faire pour le consoler dans sa
douleur?

M. DE NANCE

—Ses chagrins sont malheureusement de nature a ne pouvoir étre effacés; mais nous pouvons les
adoucir en redoublant de soins et d'affection jusqu'a son départ. Demain, Francgois pourra y
retourner, et nous l'accompagnerons.

CHRISTINE

—Mon pere, je crois que j'ai trouvé un moyen excellent de le rendre non seulement moins triste,
mais heureux.

M. DE NANCE
—Toi, tu as trouvé cela, Christine? Dis-le nous bien vite.
CHRISTINE
—C'est que vous allez étre... pas content.
M. DE NANCE
—Pas content? Pourquoi? Ton invention est donc mauvaise, méchante?
CHRISTINE.
—Au contraire, mon pere; excellente et tres bonne. Devinez! Ce n'est pas difficile.
M. DE NANCE
—Comment veux-tu que je devine, si tu ne me dis pas quelque chose pour m'aider?
CHRISTINE
—Et toi, Francois, devines-tu?
Francois la regarda attentivement.
—Je crois que j'ai trouvé, s'écria-t-il.
Et il dit quelques mots a l'oreille de Christine.
—C'est ¢a, tu as deviné, répondit-elle en riant A votre tour, mon pére; vous ne devinez pas.
M, DE NANCE
—Hem! je crois que je devine aussi, Tu veux que je lui propose...

CHRISTINE



—C'est cela! c'est cela! Eh bien! papa, voulez-vous?
M. DE NANCE, souriant
-Mais tu ne m'as pas laissé achever! tu ne sais pas ce que j'allais dire!
CHRISTINE
—Si fait, si fait! Et je vous demande encore: Le voulez-vous?
M. DE NANCE, avec malice

—I1 faut bien, puisque tu le désires si vivement. Mais je te demande instamment que ce ne soit
pas pour longtemps. Huit jours au plus.

CHRISTINE
—Ce sera assez mon pére, pour le consoler; pourtant, j'aimerais mieux un mois que huit jours.
M. DE NANCE, de méme
—Nous verrons si nous pouvons nous y habituer, Francois et moi.
CHRISTINE
—Oh! vous vous y habituerez trés bien. Francois ira le lui demander demain.
M. DE NANCE, souriant.

—I1 vaut mieux que tu y ailles toi-méme avec Isabelle: tu verras en méme temps la chambre que
te donnera Mme de Sibran pour toi et pour Isabelle.

CHRISTINE, effrayée
—AQuelle chambre? Pourquoi une chambre?
M. DE NANCE

—Mais pour demeurer chez Mme de Sibran pendant huit jours, jusqu'a son départ, comme tu le
désires.

CHRISTINE

—Moi, demeurer la-bas? Moi, vous quitter? aller chez ce Maurice que je ne peux pas souffrir? Oh!
mon pére! vous ne m'aimez donc pas, puisque vous me renvoyez avec tant de facilité! Vous ne
croyez pas a ma tendresse, puisque vous me supposez le désir, la possibilité de vouloir vous
quitter! Frangois, tu avais deviné, toi; tu m'aimes!

Christine, désespérée et tout en larmes, se jeta au cou de Frangois, qui regardait son pére avec
tristesse.

M. DE NANCE, la saisissant dans ses bras et l'embrassant.

—Christine! ma fille! mon enfant! Ne pleure pas! Ne t'afflige pas! C'est une plaisanterie; je
devinais tres bien que tu me demandais de faire venir Maurice ici avec nous. Tu ne m'as pas
laissé achever, et j'ai profité de 1'occasion pour te guérir de ta précipitation a vouloir comprendre
les pensées inachevées. Je suis désolé, chére enfant, du chagrin que tu témoignes! Et crois bien
que je ne t'aurais jamais permis l'inconvenance que je te proposais en plaisantant; et que je tiens
trop a toi, que j'aime trop, pour me séparer de toi volontairement.

Christine, consolée, embrassa tendrement ce pére et ce frére tant aimés, et renouvela la
proposition d'avoir Maurice a Nancé.

M. DE NANCE

—Tout ce que vous voudrez, mes enfants; je m'associe a votre acte de charité, quoiqu'il ne me
soit pas plus agréable qu'a Christine; mais, comme elle, je supporterai les ennuis d'un malade
étranger et je vaincrai mes répugnances.

Quand Francois retourna le lendemain chez Maurice, et lui fit part de l'invitation de M. de Nancé,
le visage de Maurice exprima une telle joie, une telle reconnaissance, que Francois en fut touché.
Il remercia Francgois dans les termes les plus affectueux, et annoncga le départ de sa mere pour le
lendemain matin, parce qu'on avait recu de mauvaises nouvelles de son grand-péere.

FRANCOIS
—Alors tu viendras a Nancé dans l'apres-midi?

MAURICE



—J'en parlerai a maman; elle le voudra bien, j'en suis sir, et alors je viendrai le plus tot que je
pourrai. Mais, dis-moi, Francois, Christine ne sera-t-elle pas ennuyée de mon long séjour pres de
vous?

FRANCOIS
—Pas du tout, puisque c'est elle qui en a eu l'idée et qui 'a demandé a papa.

MAURICE

—En vérité? Christine! Oh! qu'elle est bonne! Quelle bonne petite amie j'ai 1a!

Francois réprima un petit mouvement de mécontentement du vol que voulait lui faire Maurice de
I'amitié de Christine. Mais il réfléchit que Christine n'avait pour Maurice que de la compassion,
et que ce n'était qu'un acte de charité qu'elle exergait envers lui.

—A demain! lui dit Frangois.

—Oui, a demain, cher ami! dit gaiement Maurice. Eh bien! tu pars sans me donner la main?
FRANGOIS

—C'est vrai! Je n'y pensais pas! Viens de bonne heure.
MAURICE

—Le plus tot que je pourrai; merci, mon ami.

Francois s'en retourna a Nancé un peu pensif; il rencontra a moitié chemin Christine et son pére
qui venaient a sa rencontre.

M. de Nancé demanda des nouvelles de Maurice, pendant que Christine disait a Frangois:
—Qu'as-tu, tu es triste!
—Oui, je suis faché contre moi-méme.
Et il raconta a son pere et a Christine ce que lui avait dit Maurice.
—Et alors dit-il.
CHRISTINE, vivement.

—Et alors, tu es faché contre lui, et tu as eu envie de lui dire que je n'étais pas son amie et que tu
étais et serais mon seul ami, et que je ne l'aimerais jamais comme je t'aime? Et puis, tu ne l'aimes
pas; tout comme moi, dit Christine en riant et en l'embrassant.

FRANCOIS. Surpris.
—Tiens! comment as-tu deviné?
CHRISTINE

—C'est que cela m'a fait la méme chose quand il m'a demandé de l'aimer comme je t'aime: je le
trouvais béte, je me sentais fachée contre lui, et depuis ce temps je ne peux pas l'aimer pour de
bon; mais papa dit que ¢a ne fait rien, qu'on peut tout de méme étre bon et aimable pour lui, sans
l'aimer.

FRANCOIS

—]Je crains que ce ne soit mal de ma part, papa; c'est vrai que je ne 1'aime pas. Et pourtant il me
fait pitié, je le plains; mais je n'aime pas a le voir.

M. DE NANCE
—Et pourtant tu y vas de plus en plus, mon ami.
FRANCOIS

—Parce que je 'aime de moins en moins; et c'est pour me punir de ce mauvais sentiment, que je
fais plus pour lui que si je l'aimais.

M. DE NANCE

--Tu ne peux faire ni plus ni mieux, mon ami, car tu agis par charité; tu fais donc plus et mieux
que si tu agissais par amitié... Sois bien tranquille, et, quand il sera ici, continue a lui laisser
croire que tu es son ami. Le bon Dieu te récompensera de ce grand acte de charité.

CHRISTINE



—Mon pere, vous avez raison de dire grand acte de charité, parce que c'est bien difficile d'étre
avec les gens qu'on n'aime pas, comme si on les aimait.

L'arrivée de Paolo interrompit leur conversation, que Francgois reprit avec son pere avant de se
coucher. Ils dirent beaucoup de choses que nous n'avons pas besoin de savoir, et dont le résultat
fut pour Francois une tranquillité de coeur complete, un redoublement de tendresse pour
Christine et de compassion pour Maurice, qu'il résolut de traiter plus amicalement encore que
par le passé.

XXIII
FIN DE MAURICE

Le lendemain, Maurice arriva pale et défait, les yeux rouges et gonflés, la poitrine oppressée. Le
départ de ses parents lui avait causé une douleur profonde, malgré la promesse de sa mére de
revenir des qu'il y aurait une amélioration dans la santé de son grand-pere. Quand il vit Francgois
et Christine qui accouraient au-devant de lui, il sourit, un éclair de joie illumina son visage; il
hata le pas pour les joindre plus vite; dans son empressement, une de ses jambes accrocha
l'autre, et il tomba tout de son long par terre; aussitot un flot de sang s'échappa de sa bouche:
une veine s'était rompue dans sa poitrine. Frangois et Christine coururent a lui pour le relever,
et, malgré leur frayeur, ils n'en témoignerent aucune, de peur d'effrayer Maurice.

—Va chercher papa, dit Francois a l'oreille de Christine, qui partit comme une fleche.

CHRISTINE
—Mon pere, venez vite; Maurice vomit du sang: Francois le soutient.

M. DE NANCE, se levant.

—Ou sont-ils?

CHRISTINE
—Dans le vestibule.

M. DE NANCE

—Va vite appeler ta bonne, ma chere enfant; qu'elle apporte ce qu'il faut.

Isabelle, en entendant le récit de Christine, prit une fiole d'eau de Pagliari, en versa une cuillerée
dans un verre d'eau, et se hata d'arriver pres de Maurice, auquel elle fit boire la moitié de cette
eau. Quelques instants apres il but l'autre moitié, et le vomissement de sang, qui avait déja
diminué, s'arréta tout a fait. Isabelle obligea Maurice a se mettre au lit, malgré sa résistance. Il
témoignait un tel chagrin d'étre séparé de ses amis Francois et Christine, que M. de Nancé lui
promit de les lui amener, pourvu qu'il parlat le moins possible, ce que Maurice promit avec joie.

M. de Nancé ne tarda pas a ramener les enfants.
MAURICE

—Francois, Christine, mes chers, mes bons amis; je suis bien malade, je le sens... Je suis trop
malheureux; j'ai demandé au bon Dieu de me faire mourir.

FRANCOIS
—Oh! Maurice, que dis-tu? Tu veux donc noua quitter; tu ne nous aimes donc plus?
MAURICE

—C'est parce que je vous aime trop que je suis malheureux. Je voudrais étre toujours avec vous,
et je vous vois si peu. Je voudrais étre avec maman et papa, et les voila partis! Je voudrais que
mon frere m'aimat, et il ne me témoigne que de l'indifférence. Toi, Francgois, et toi, chere et
bonne Christine, si vous pouviez étre mon frere et ma soeur. Mais vous ne 1'étes pas! Je voudrais
que vous m'aimiez de telle sorte que vous n'aimiez que moi, et cela aussi est impossible.

M. DE NANCE
—Maurice, vous parlez trop; je vais renvoyer vos amis si vous continuez.
MAURICE
—Pardon. monsieur; je ne dirai plus rien.

Francois et Christine s'assirent pres du lit de Maurice et chercherent a le distraire en causant,
avec M. de Nancé, de leurs projets d'hiver et de 1'été prochain. Ils mélaient toujours Maurice a
leurs projets, pensant lui faire plaisir. Il souriait tristement; a la Longue, une larme qu'il retenait,
coula le long de sa joue.



FRANCOIS
—Maurice, tu pleures? Souffres-tu? Qu'as-tu?
MAURICE

—Je ne souffre que d'une grande faiblesse. Je pleure parce que je vous aurai quittés depuis
longtemps quand le printemps arrivera.

M. DE NANCE

—Pourquoi? Si votre bonheur et votre santé dépendent de votre séjour chez moi, je ne serai pas
assez cruel pour vous renvoyer, mon pauvre garcon.

MAURICE

—Ce n'est pas ce que je veux dire, monsieur... Je crois que je n'ai plus longtemps a vivre.
FRANCOIS

—Maurice, ne pense donc pas a des choses si tristes!
MAURICE

—Mes bons amis, le peu d'affection que m'a témoigné mon frere, le départ de maman et de papa,
que je croyais ne jamais quitter dans 1'état ol je suis, la crainte de mourir loin d'eux, sans les
revoir, sans recevoir leur bénédiction, sans les embrasser, tout cela me tue! Depuis longtemps je
me sens mourir, et je le cache a mes parents; je les regrette ameérement, et pourtant je suis
heureux d'étre ici, parce que je veux mourir bien pieusement, et vous m'y aiderez. Vous étes tous
si bons, si pieux! Chez moi, personne ne prie; personne ne parle du bon Dieu; personne n'a 1'air
d'y penser, Monsieur de Nancé, ajouta-t-il en joignant les mains, ayez pitié de moi! Je voudrais
faire ma premiére communion comme l'a faite Francois, et je ne sais comment la faire; je ne sais
rien; je ne sais méme pas prier. Ayez pitié de moi! Dites, que dois-je faire?

—Mon pauvre garcon, répondit M. de Nancé attendri, il faut vous soumettre a la volonté de Dieu;
vivre s'il le veut, et ne pas vous préoccuper de la crainte de mourir. Il faut vous soigner comme
on vous l'ordonne, offrir a Dieu les chagrins qu'il vous envoie, et lui demander du courage et de
la patience. Quant a la premiére communion, nous en reparlerons demain. A présent, restez bien
tranquille jusqu'a l'arrivée du médecin, que j'ai envoyé chercher Isabelle ou Bathilde restera pres
de vous. Soyez calme, mon ami, et remettez-vous entre les mains du bon Dieu, notre pere et notre
ami a tous.

M. de Nancé lui serra la main.
—Merci, monsieur, merci: vous m'avez déja consolé.

—M. de Nancé sortit, emmenant Frangois et Christine qui pleuraient et qui envoyerent a Maurice
un baiser d'adieu, auquel il répondit par un sourire.

—Le croyez-vous bien malade, papa? dit Francois avec anxiété.
M. DE NANCE

—Je ne sais, mon ami; il est possible qu'il voie juste en se croyant prés de sa fin; il est
extrémement changé et affaibli depuis quelque temps déja. Aujourd'hui son visage est trés altéré.
Le départ de ses parents 1'a beaucoup affligé.

FRANCOIS
—Pauvre Maurice! et moi qui ne l'aimais pas!
CHRISTINE

—Et moi donc? Mais nous allons le soigner comme si nous l'aimions tendrement; n'est-ce pas,
Francois?

FRANCOIS

—Oh oui! Et je I'aime réellement a présent; il me fait trop pitié.
CHRISTINE

—]Je suis comme toi, et je crois que je 1'aime.

Quand le médecin arriva, il traita légérement le vomissement de sang de Maurice; il l'attribua a
sa chute, et pensa que ce serait un bien pour le fond de la santé; il engagea Maurice a se lever, a
manger, a sortir, a faire, enfin, ce que lui permettraient ses forces. M. de Nancé lui demanda
pourtant d'écrire a M. et a Mme de Sibran pour les avertir de l'accident arrivé a leur fils. Lui-
méme leur en raconta tous les détails en ajoutant 1'opinion du médecin, et promit de les avertir



de la moindre aggravation dans 1'état de Maurice. Cette consultation rassura tout le monde,
excepté Maurice lui-méme, qui persista a vouloir hater sa premiére communion.

M. de Nancé, n'y voyant que de l'avantage, et ayant recu de M. et Mme de Sibran l'autorisation
de céder a ce qu'ils croyaient étre une fantaisie de malade, fit venir tous les jours un prétre pieux
et distingué, pour donner a Maurice l'instruction religieuse qui lui manquait. M. de Nancé lui-
méme, développa, par son exemple et par ses paroles, la foi et la piété de Maurice; Francois lui
racontait les pieuses impressions de sa premiére communion, et, un mois apres son entrée chez
M. de Nancé, Maurice faisait aussi sa premiere communion avec les sentiments les plus chrétiens
et les plus résignés.

La faiblesse avait insensiblement augmenté, au point qu'il se soutenait difficilement sur ses
jambes. Mais le médecin n'en concevait aucune inquiétude et attendait une guérison complete au
retour du printemps. Peu de jours apres sa premiere communion, il fut pris d'un nouveau
vomissement de sang. M. de Nancé s'empressa d'écrire a M. et Mme de Sibran, en ne dissimulant
pas sa vive inquiétude.

Le vomissement de sang ne put étre complétement arrété, et plusieurs fois dans la matinée il
reprit avec violence. La faiblesse de Maurice augmentait d'heure en heure, Dans 1'aprés-midi, il
demanda Francois et Christine.

—Francois, bon et généreux Francgois, dit-il, je ne veux pas mourir sans te demander une derniére
fois pardon de ma méchanceté passée. Ne pleure pas, Francois; écoute-moi, car je me sens bien
faible. Quand je ne serai plus prie pour moi, demande au bon Dieu de me pardonner; aime-moi
mort comme tu m'as aimé vivant; ton amitié a été ma consolation dans mes peines, elle a sauvé
mon ame en me ramenant a Dieu. Que Dieu te bénisse, mon Francois, et qu'il te rende le bien
que tu m'as fait!

—Et toi, Christine, ma bonne et chere Christine, qui m'as aimé comme un frére, comme un ami;
ta tendresse, tes soins ont fait le bonheur des derniers mois de ma triste et pénible existence.
Que Dieu te récompense de ta bonté, de ta charité, de ta tendresse! Que Dieu te bénisse avec
Francois! Puisses-tu ne jamais le quitter pour votre excellent pere!... Oh! monsieur de Nancé,
mon pere en Dieu, mon sauveur, Je vous aime, je vous remercie, ma reconnaissance est si grande,
que je ne puis l'exprimer comme je le voudrais. Que Dieu!...

Un nouveau vomissement de sang interrompit Maurice. Francois et Christine, a genoux pres de
son lit, pleuraient amerement; M. de Nancé était vivement ému. Maurice revint a lui; il demanda
M. le curé, que M. de Nancé avait déja envoyé prévenir et qui entrait. Maurice recut une
derniére fois 1'absolution et la sainte communion; il demanda instamment l'extréme-onction, qui
lui fut administrée.

Depuis ce moment, un grand calme succéda a l'agitation et a la fievre; il pria M. de Nancé, dans
le cas ou ses parents arriveraient trop tard, de leur faire ses tendres adieux et de leur exprimer
ses vifs regrets de n'avoir pu les embrasser avant de mourir.

—Dites-leur aussi que j'ai été bien heureux chez vous, que je les bénis et les remercie de m'avoir
permis de venir mourir pres de vous. Dites-leur qu'ils aiment Francgois et Christine pour l'amour
de moi. Dites-leur que je meurs en les aimant, en les bénissant; que je meurs sans regrets et en
bon chrétien. Adieu... adieu... a maman...

Il baisa le crucifix qu'il tenait sur sa poitrine, et il ne dit plus rien. Ses yeux se fermerent, sa
respiration se ralentit, et il rendit son dme a Dieu avec le sourire du chrétien mourant.

M. de Nancé avait fait éloigner ses enfants avec Isabelle, pour éviter l'impression de ces derniers
moments; lui-méme ferma les yeux du pauvre Maurice, et resta preés de lui a prier pour le repos
de son ame.

Le lendemain, de grand matin, M. et Mme de Sibran, inquiets et tremblants, entraient
précipitamment chez M. de Nancé. Il leur apprit avec tous les ménagements possibles la triste et
douce fin de leur fils. Le désespoir des parents fut effrayant. Ils se reprochaient de n'avoir pas
deviné le danger, de 1'avoir abandonné le dernier mois de son existence, de l'avoir laissé mourir
dans une famille étrangere. Ils demandérent a voir le corps inanimé de leur fils, et la, a genoux
pres de ce lit de mort, ils demandérent pardon a Maurice de leur aveuglement.

—Mon fils, mon cher fils! s'écria la mere, si j'avais eu le moindre soupgon de la gravité de ton
état, je ne t'aurais jamais quitté. Plutot perdre toute ma fortune et la derniére bénédiction de
mon pere; que le dernier soupir de mon fils.

Ils restérent longtemps pres de Maurice sans qu'on plt les en arracher. M. de Nancé se rendit
prés d'eux et parvint a leur rendre un peu de calme en leur parlant de la douceur, de la
résignation de Maurice, de sa tendresse pour eux, des efforts qu'il avait faits pour dissimuler ses
souffrances, dans la crainte de les inquiéter et de les chagriner. Il leur parla de sa piété, des
sentiments profondément religieux qui lui avaient tant fait désirer sa premiére communion.
Isabelle les rassura sur les soins qu'il avait recus, sur la tendresse que lui avaient témoignée M.
de Nancé, Francois et Christine; elle leur redit toutes ses paroles, toutes ses recommandations,
et enfin elle leur représenta si vivement la triste vie qu'il était destiné a mener, et ses propres
terreurs devant les miseres et les humiliations qu'il pressentait, qu'ils finirent par comprendre



que sa fin prématurée était un bienfait de Dieu qui l'avait pris en pitié.

Ils voulurent voir, remercier et embrasser Francgois et Christine et ils pleurerent avec eux pres du
corps de Maurice.

Les jours suivants, M. de Nancé éloigna le plus possible les enfants de ces scénes de deuil. Paolo
contribua beaucoup a distraire Francois et Christine de l'impression douloureuse qu'ils avaient
ressentie.

—Que voulez-vous, mes sers enfants? Le pauvre Signor Maurice est mort comme ze mourrai,
comme vous mourrez, comme le signor de Nancé mourra, un zour. Voulez-vous qu'il vive avec les
zambes crossues? Ce n'est pas zouste, ¢a, puisqu'il était horrible. Pourquoi voulez-vous qu'il vive
horrible? Ce n'est pas zentil, ca. Puisqu'il est heureux avec le bon Zézu et les petits anzes,
pourquoi voulez-vous qu'il reste a Nancé ou a Sibran, a zémir, a crier: «Mon Dieu, faites que ze
meure!»

CHRISTINE
—C'est égal, Paolo, ¢a me fait de la peine qu'il ne soit plus la...
PAOLO

—Ca n'est pas zouste. Pourquoi voulez-vous oune si grande fatigue pour la Signora Isabella, et
pour votre ser papa qui se relevait la nuit pour voir ce pauvre garcon? Et moi donc, qui vous
voyais tous misérables, et qui avais les legcons toutes déranzées? «Pas de mousique auzourd'hui,
Paolo, Maurice me demande de rester. Pas de zéographie, Paolo, Maurice veut zouer aux cartes;
il s'ennouie.» Vous croyez que c'est zouste, ¢a; que c'est agréable de voir mes pauvres éleves
ainsi déranzés? Et pouis..., et pouis... tant d'autres sozes que ze ne veux pas dire.

CHRISTINE
—Quoi donc, Paolo? Dites, qu'est-ce que c'est! Mon cher Paolo, dites-le nous.
PAOLO

—Eh bien! ze vous dirai que ce pauvre Signor Maurice vous empécait de vous promener, de
zouer, de courir, de causer, et que vous étiez si bons, si zentils pour lui... Ecoutez bien ce que dit
Paolo!... non pas parce que vous aviez de l'amour pour ce gargon, mais parce que... vous aviez de
I'amour pour le bon Dieu, et que vous étes tous les deux bons, sarmants et saritables. Est-ce vrai
ce que ze dis?

FRANGCOIS
—Chut! Paolo. Pour I'amour de Dieu, ne dites pas ¢a; ne le dites a personne.
PAOLO, content
—Eh! eh! on pourrait bien le dire a Signor de Nancé.
FRANCOIS
—A personne, personne! Je vous en prie, je vous en supplie, mon bon, bon Paolo.
PAOLO, hésitant
—Moij,... ze veux bien,... mais...
CHRISTINE
—Le jurez-vous? Jurez, mon cher Paolo.
-Ze le zoure! dit Paolo en étendant les bras.

A force de raisonnements pareils, Paolo finit par les distraire. M. de Nancé était obligé a de
fréquentes absences pour les obseques du pauvre Maurice et pour venir en aide aux malheureux
parents. Aussitot apres l'enterrement, M. et Mme de Sibran retournérent a Paris, ou ils avaient
leur fils Adolphe et toute leur famille.

A Nancé on reprit la vie habituelle, tranquille, occupée, uniforme et heureuse. Pourtant la mort
du pauvre Maurice attrista pendant longtemps leurs soirées d'hiver.

XXIV
SEPARATION, DESESPOIR

L'été suivant ramena M. et Mme des Ormes et la bande joyeuse et dissipée que M. de Nancé
continua a éviter. Leurs relations avec Christine ne furent ni plus tendres ni plus fréquentes. Ils
semblaient avoir entiérement abandonné leur fille a M. de Nancé. Cette position bizarre dura



quelques années encore; Christine arriva a 1'age de seize ans et Francois a vingt. Christine était
devenue une charmante jeune personne, sans étre pourtant jolie; grande, élancée, gracieuse et
élégante, ses grands yeux bleus, son teint frais, ses beaux cheveux blonds, de belles dents, une
physionomie ouverte, gaie, intelligente et aimable, faisaient toute sa beauté; son nez un peu gros,
sa bouche un peu grande, les levres un peu fortes, ne permettaient pas de qualifier de belle ni de
jolie, mais tout le monde la trouvait charmante; elle paraissait telle, surtout aux yeux de ses trois
amis dévoués, M. de Nancé, Frangois et Paolo. Son caractere et son esprit avaient tout le charme
de sa personne; l'infirmité de Francgois, qui leur faisait éviter les nouvelles relations et fuir les
réunions élégantes du voisinage, avait donné a Christine les mémes gofits sérieux et le méme
éloignement pour ce qu'on appelle plaisirs dans le monde. M. de Nancé les menait quelquefois
chez Mme Guilbert et chez Mme de Sibran, mais jamais quand il y avait du monde. Une fois, il les
avait forcés a aller a une petite soirée de feu d'artifice et d'illuminations chez Mme de Guilbert;
mais Christine avait tant souffert de 1'abandon dans lequel on laissait Francgois, des regards
moqueurs qu'on lui jetait, des ricanements dont il avait été 1'objet, qu'elle demanda instamment a
M. de Nancé de ne plus l'obliger a subir ces corvées.

—Comme tu voudras, ma fille. Je croyais t'amuser; c'est Frangois qui m'a demandé de te procurer
quelques Distractions.

—Francois est bien bon et je 1'en remercie, mon pére, Mais je n'ai pas besoin de distractions; je
vis si heureuse pres de vous et preés de lui, que tout ce qui change cette vie douce et tranquille
m'ennuie et m'attriste.

M. DE NANCE

—J'ai en effet remarqué hier que tu étais triste, mon enfant, et que tu ne prenais plaisir a rien;
toi, toujours si gaie, si animée, tu ne parlais pas, tu souriais a Peine.

CHRISTINE

—Comment pouvais-je étre gaie et m'amuser, mon pere, pendant que Francois souffrait et que
vous partagiez son malaise? Je n'entendais autour de moi que des propos méchants, je ne voyais
que des visages moqueurs ou indifférents. Ici c'est tout le contraire; les paroles sont amicales, les
visages expriment la bonté et I'amitié, Non, cher pére, je voudrais ne jamais sortir d'ici.

M. de Nancé avait compris le tendre dévouement de sa fille; il n'insista pas et l'embrassa en lui
rappelant que sa mere revenait le lendemain.

—I1 faut que j'aille la voir, dit-il.
CHRISTINE
—Faut-il que j'y aille avec vous, mon pere?
M. DE NANCE
—Non, mon enfant; tu sais qu'elle détend tes visites au chateau.

—Je n'en suis pas fachée, dit Christine en souriant, quand elle me voit, c'est toujours pour me
gronder; je resterai avec Francois toujours bon, toujours aimable.

M. de Nancé alla voir M. et Mme des Ormes; il leur représenta qu'il était obligé de mener son fils
dans le Midi pour sa santé et pour d'autres motifs; qu'il était impossible qu'il emmenat Christine
avec lui, et que, malgré le vif chagrin que leur causerait a tous cette séparation, il la jugeait
absolument nécessaire.

MADAME DES ORMES

—Je ne peux pas la reprendre, Monsieur de Nancé; que ferais-je d'une grande fille comme
Christine? Je ne saurais pas m'en occuper, la diriger; elle courrait risque d'étre fort mal élevée.

M. DE NANCE

—Ce ne serait pas impossible, Madame, si vous ne vous en occupez pas; mais il faut que vous
preniez un parti quelconque, car enfin Christine a seize ans et elle est votre fille.

MADAME DES ORMES

—Elle est bien plus a vous qu'a nous. Christine n'a jamais eu de coeur, et c'est ce qui m'en a
détachée, D'abord et avant tout, je ne veux pas d'elle chez moi: ma maison n'est pas montée pour
cela, et mon genre de vie ne lui conviendra pas.

M. DE NANCE
—Alors, Madame, me permettrez-vous un conseil dans votre intérét a tous?

MADAME DES ORMES



—Oui, oui, donnez vite.
M. DE NANCE
—Mettez-la au couvent pour deux ou trois ans.
MADAME DES ORMES
—Parfait! admirable! Mais pas a Paris! Je ne veux absolument pas l'avoir a Paris.
M. DE NANCE
—Le couvent des dames Sainte-Clotilde, qui est a Argentan, est excellent, Madame.
MADAME DES ORMES

—Tres bien. C'est arrangé; n'est-ce pas, Monsieur des Ormes? Vous donnez, comme moi, pleins
pouvoirs a M. de Nancé?

M. des Ormes, plus que jamais sous le joug de sa femme, consentit a tout ce qu'elle voulut, et M.
de Nancé rentra chez lui le coeur plein de tristesse, pour annoncer a ses enfants la fatale
nouvelle de leur séparation.

Au retour de sa visite, M. de Nancé fit venir Francois et Christine.
—Qu'avez-vous, mon pere? dit Christine en entrant; vous étes pale et vous semblez triste et agité.
—TJe le suis en effet, mes enfants, car j'ai une facheuse nouvelle a vous annoncer.

M. de Nancé se tut, passa sa main sur son front, et, voyant la frayeur qu'exprimait la physionomie
de Francois et de Christine, il les prit dans ses bras, les embrassa, et, les regardant avec
tristesse:

—Mes enfants, mes pauvres enfants, notre bonne et heureuse vie est finie; il faut nous séparer...
Ma Christine, tu vas nous quitter.

CHRISTINE, avec effroi
—Vous quitter?... Vous quitter? Vous, mon pére? toi, mon frere? Oh non!... non... jamais!
M. DE NANCE

—1II le faut pourtant, ma fille chérie; ta mere te met au couvent, parce que moi je suis obligé de
mener Francois finir ses études dans le Midi, et que je ne puis t'y mener avec moi.

—Ma mere me met au couvent! Ma mere m'enléve mon pére, mon frére, mon bonheur! s'écria
Christine en tombant a genoux devant M. de Nancé. O mon pére, vous qui m'avez sauvée tant de
fois, sauvez-moi encore; gardez-moi avec vous!

Francois releva précipitamment Christine, la serra contre son coeur, et méla ses larmes aux
siennes. M. de Nancé tomba dans un fauteuil et cacha son visage dans ses mains. Tous trois
pleuraient.

—Mon peére, dit Christine en se mettant a genoux prés de lui et en passant un bras autour de son
cou, pendant que de l'autre main elle tenait celle de Francois, mon pere, votre chagrin, vos
larmes, les premieres que je vous aie jamais vu répandre, me disent assez qu'une volonté plus
forte que la vbtre dispose de mon existence et me voue au malheur, j'obéirai, mon pére; je ne
serai plus heureuse que par le souvenir; je penserai a vous, a votre tendresse, a votre bonté, a
mon cher, mon bon Francois; je vous aimerai tant que je vivrai, de toute mon ame, de toutes les
forces de mon coeur, j'ai été, grace a vous, a vous deux, heureuse pendant huit ans. Si je ne dois
plus vous revoir, j'espére que le bon Dieu aura pitié de moi, qu'il ne me laissera pas longtemps
dans ce monde. Frangois, mon frére, mon ami, n'oublie pas ta Christine, qui elit été si heureuse
de consacrer sa vie a ton bonheur.

Francgois ne répondit que par ses larmes aux tendres paroles de Christine.

—Comment pourrai-je vivre sans toi, ma Christine? lui dit-il enfin en la regardant avec une
tristesse profonde.

CHRISTINE
—La vie n'a qu'un temps, cher Frangois... Et, se penchant a son oreille, elle lui dit bien bas:
—Ayons du courage pour notre pauvre pére, qui souffre pour nous plus que pour lui-méme.
Francois lui serra la main et fit un signe de téte qui disait oui.

—Mon pere, dit Christine en baisant les mains et les joues inondées de larmes de M. de Nancé,
mon pere, le bon Dieu viendra a notre secours; il nous réunira peut-étre. Qui sait si cette



séparation n'est pas notre bonheur a venir? M. de Nancé releva vivement la téte.

—Que Dieu t'entende, ma chere fille bien-aimée! Qu'il nous réunisse un jour pour ne jamais nous
quitter!

Le courage de Christine excita celui de Francgois; quand M. de Nancé vit ses enfants plus calmes,
son propre chagrin devint moins amer. Il entra dans quelques détails sur leur existence future,
encore animée par l'espoir de la réunion.

CHRISTINE

—Quand j'aurai vingt et un ans, mon pére, je pourrai disposer de moi-méme; je viendrai alors
chercher un refuge pres de vous, et nous jouirons d'autant mieux de notre bonheur que nous en
aurons été privés pendant... cing ans.

—Cinq ans! s'écria Frangois. Oh! Christine serons-nous réellement cinq ans séparés?
M. DE NANCE
—Qui sait ce qui peut arriver mon ami? Peut-étre nous retrouverons-nous bien plus tot.
CHRISTINE
—Vous m'écrirez bien souvent, n'est-ce pas, mon pére? n'est-ce pas Frangois?
FRANCOIS
—Tous les jours! Un jour mon pére, et moi l'autre.
CHRISTINE
—Et moi de méme, si on me le permet a ce couvent; on y est peut-étre tres sévere.
M. DE NANCE

—Non, ma fille; la supérieure est une ancienne amie de ma femme; elle est excellente et te
donnera toute la liberté possible; c'est pour cette raison que j'ai indiqué ce couvent a ta mere, de
peur qu'elle ne te placat dans quelque maison inconnue et éloignée. Ici, du moins, tu auras ta
tante de Cémiane, qui revient a la fin de 1'année, aprés une absence de six ans.

CHRISTINE

—Oui, mon pere, Gabrielle m'a écrit que ma tante était tout a fait remise depuis les deux ans
qu'elle a passés a Madere. Et vous, mon pere, vous serez bien loin avec Frangois?

M. DE NANCE

—Dans le Midi, chére enfant, pres de Pau, ou Francois finira ses études, Nous reviendrons dans
deux ans avec le bon Paolo, que j'emmene.

CHRISTINE
—Bon Paolo! lui aussi! Plus personne!
M. DE NANCE
—Isabelle, seule, te restera, ma fille; et nos coeurs seront toujours pres de toi.

Les journées passerent vite et tristement; Paolo partageait les chagrins de Christine; il cherchait
a relever son courage.

PAOLO
—Cere signorina, prenez couraze! Vous serez heureuse; c'est moi, Paolo, qui le dis.
CHRISTINE
—Heureuse! Sans eux, c'est impossible!
PAOLO
—Avec eux! Qué diable! deux ans sont bien vite passés!... Deux ans, ze vous dis.
Christine secoua la téte.
PAOLO

—Vous remuez la téte comme une cloce; et moi ze vous dis que ze sais ce que ze dis, et que dans
deux ans vous ferez des cris de zoie: «Vive Paolo!»



Christine ne put s'empécher de sourire.
CHRISTINE

—]Je crierai: Vive Paolo! quand vous aurez obtenu de ma meére la permission pour moi de revenir
pres de mon pere et de Francois.

PAOLO
—Eh! eh! ze ne dis pas non! ze ne dis pas non!

Cet espoir et l'air d'assurance de Paolo tranquillisérent un peu Christine, mais ce ne fut pas pour
longtemps; les préparatifs de départ qui se taisaient autour d'elle, et auxquels elle eut le courage
de prendre part, la replongeaient sans cesse dans des acces de désespoir. A mesure
qu'approchait 1'heure de la séparation, ce pére et ses enfants, si tendrement unis, semblaient
redoubler encore d'affection et de dévouement.

Le jour du départ de Christine, les adieux furent déchirants. M. de Nancé voulut la mener lui-
méme au couvent, mais Francgois restait au chateau avec Paolo. M. de Nancé fut obligé
d'arracher la malheureuse Christine d'auprés de Frangois pour la porter dans la voiture. M. de
Nancé soutint sa fille presque inanimée. La téte appuyée sur l'épaule de son pére, Christine
sanglota longtemps. La désolation de M. de Nancé lui fit retrouver le courage qu'elle avait
momentanément perdu, et quand ils arrivérent au couvent, Christine parlait avec assez de calme
de leur correspondance et de l'avenir auquel elle ne voulait pas renoncer, quelque éloigné qu'il
lui apparit.

La supérieure était une femme distinguée et excellente. Mise au courant de la position de
Christine par M. de Nancé, qui lui avait raconté ce que nous savons et méme ce que nous ne
savons pas, elle recut Christine avec une tendresse toute maternelle, et quand il fallut dire un
dernier adieu a son pére chéri, Christine tomba défaillante dans les bras de la supérieure.

Quand M. de Nancé fut de retour, il trouva Francgois et Paolo pales et silencieux; Francois se jeta
dans les bras de son pere, qui le tint longtemps embrassé.

M. DE NANCE
—Partons, partons vite, mon cher enfant. Ce chateau sans Christine m'est odieux.
FRANCOIS
—Oh oui! mon pére! Il me fait 1'effet d'un tombeau! le tombeau de notre bonheur a tous.

Les chevaux étaient mis, les malles étaient chargées. Les domestiques étaient d'une tristesse
mortelle; personne ne put prononcer une parole. M. de Nancé, Francgois et Paolo leur serrerent la
main a tous. Paolo, en montant en voiture, s'écria:

—Dans deux ans, mes amis! Dans deux ans ze vous rameénerai vos bons maitres, et vous serez
tous bien zoyeux! Vous allez voir! En route, cocer! et marcez vite!

La voiture roula, s'éloigna et disparut. La tristesse et la désolation régnérent a Nancé comme au
coeur des maitres. Le voyage se fit et s'acheva rapidement; mais, ni 'aspect d'un pays nouveau,
ni les agréments d'une habitation charmante, ni les distractions d'un nouvel établissement ne
purent dissiper la morne tristesse de Francois et de M. de Nancé. Paolo réussit pourtant
quelquefois a les faire sourire en leur parlant de Christine, en racontant des traits de son
enfance. Tous les jours arrivait une lettre de Christine, et tous les jours il en partait une pour
elle. Peu de temps aprées leur arrivée dans les environs de Pau, un espoir fondé vint ranimer le
coeur et l'esprit de Francois et de son pere; chaque jour augmentait leur sécurité; quelle était
cette espérance? Nous ne la connaissons pas encore, mais nous pensons qu'une indiscrétion de
Paolo ou la suite des événements nous la révélera un jour. L'attitude de Paolo est triomphante;
son langage est mystérieux comme ses allures. M. de Nancé parait heureux; il ne s'attriste plus
en nommant Christine, pour laquelle il éprouve une tendresse de plus en plus vive. Mais il ne lui
échappe aucune parole qui puisse expliquer le changement qui se fait en lui. Frangois aussi cause
plus gaiement; il ne parle que de Christine et d'un heureux avenir. Leur correspondance continue
active et affectueuse. Paolo méme écrit et recoit des lettres. Les mois se passent, les années de
méme; enfin, apreés deux années de séjour a Pau, un jour, apres avoir regu une lettre de Christine
et de Mme de Cémiane et en avoir longuement causé avec son pere, Francois lui dit:

—Mon pere, pouvons-nous parler a Christine aujourd'hui? Je suis si malheureux loin d'elle!

—Oui, mon ami, nous le pouvons. Paolo vient tout juste de me dire qu'il m'y autorisait et qu'il
répondait de toi sur sa téte.

Francois serra vivement la main de son pére et le quitta en disant:
—Mon pere, écrivez et faites des voeux pour moi; j'ai peur.

—]Je suis fort tranquille, moi, mon ami; comment pouvons-nous douter de ce coeur si rempli de
tendresse?»



M. de Nancé n'était pourtant pas aussi calme qu'il le disait; quand Francois fut parti, il se
promena longtemps avec agitation dans sa chambre et relut plusieurs fois la lettre de Christine.
Puis il se mit a écrire lui-méme. Pendant qu'il était ainsi occupé, nous allons savoir ce qu'avait
fait et pensé Christine pendant ces deux longues années.

XXV
DEUX ANNEES DE TRISTESSE

Lorsque Christine se trouva seule avec la supérieure, qu'elle fut assurée de ne plus revoir M. de
Nancé ni Francois, son courage faiblit et elle se laissa aller a un désespoir qui effraya la
supérieure: elle parla a Christine, mais Christine ne l'entendait pas; elle la raisonna,
I'encouragea, mais ses paroles n'arrivaient pas jusqu'au coeur désolé de Christine. Ne sachant
quel moyen employer, la supérieure la mena a la chapelle du couvent.

—Priez, mon enfant, lui dit-elle; la priere adoucit toutes les peines. Rappelez-vous les sentiments
si religieux de votre pere et de votre frere. Imitez leur courage, et n'augmentez pas leur douleur
en vous laissant toujours aller a la votre.

Christine tomba a genoux et pria, non pour elle, mais pour eux; elle ne demanda pas a souffrir
moins, mais que les souffrances leur fussent épargnées. Elle se résigna enfin, se soumit a son
isolement, et se promit de revenir chercher du courage aux pieds du Seigneur, toutes les fois
qu'elle se sentirait envahie par le désespoir. Quand la supérieure revint la prendre. Christine
pleurait doucement; elle était calme et elle suivit docilement la supérieure dans la chambre qui
lui était destinée; elle y trouva Isabelle, arrivée depuis quelques instants, qui lui donna des
nouvelles du départ de M. de Nancé, de Frangois et de Paolo; elle lui redit les paroles de Paolo,
lui peignit la douleur et l'abattement de Francois et de son pére; Christine trouva une grande
consolation a se retrouver avec Isabelle, qui partageait ses sentiments douloureux et ses
affections.

Les premiers jours se trainérent péniblement. Christine n'avait pas encore de lettres; elle écrivait
tous les jours, et recut enfin une premiere lettre de Francois: lui aussi était triste, se sentait isolé
et malheureux; le lendemain M. de Nancé lui donna quelques détails sur leur établissement, et la
correspondance continua ainsi, animée et intéressante.

Six mois apres, Mme de Cémiane revint chez elle apres une absence de six années; son premier
soin fut d'aller voir sa niece et de lui mener Bernard et Gabrielle; les deux cousines ne se
reconnurent pas, tant elles étaient métamorphosées; Gabrielle était aussi grande que Christine,
mais brune, avec des couleurs trés prononcées, des yeux noirs et vifs, les traits délicats; c'était
une fort jolie personne. Bernard était devenu un grand garcon de dix-neuf ans, bon, intelligent,
raisonnable, mais un peu paresseux pour le travail de college; il était trés bon musicien, il
peignait remarquablement bien, et avec ces deux talents il prétendait pouvoir se passer de grec
et de latin. Leur joie de revoir Christine réjouit un peu le coeur de la pauvre délaissée: ils
causérent ou plutot parlerent sans arréter pendant une heure et demie que se prolongea la visite
de Mme de Cémiane. Christine écouta beaucoup et parla peu. Sa tante 1'observait attentivement
et avec intérét.

—Ma pauvre Christine, lui dit-elle en se levant pour partir, qu'est devenu ton rire joyeux, ta
gaieté d'autrefois? Tu as le regard malheureux, le sourire triste, presque douloureux. Es-tu
malheureuse au couvent, mon enfant? Je t'emmenerai de suite chez moi si c'est ainsi.

Christine embrassa sa tante et pleura doucement, mais amérement, dans ses bras.
MADAME DE CEMIANE

—Viens, ma pauvre enfant; viens! C'est affreux de t'avoir enfermée dans cette prison; tu vas venir
chez moi.

CHRISTINE

—Je vous remercie, ma bonne tante; ce n'est pas le couvent qui fait couler mes larmes; j'y suis
aussi heureuse que je puis 1'étre, séparée de ceux que j'aime tendrement, passionnément, de
ceux qui m'ont recueillie, élevée, aimée, rendue si heureuse pendant huit ans! C'est M. de Nancé
qui m'a placée ici, et j'y resterai tant qu'il désirera que j'y reste. Je pleure leur absence; loin de
mon pere et de mon frere, il n'y a pour moi que tristesse et isolement.

MADAME DE CEMIANE
—Tu ne nous aimes donc plus, Christine?
CHRISTINE

—Je vous aime et vous aimerai toujours, mais pas de méme; je ne puis exprimer ce que je sens;
mais ce n'est pas la méme chose; je puis vivre sans vous, je ne me sens pas la force de vivre loin
d'eux.

MADAME DE CEMIANE



—Oui, je comprends; tes lettres a Gabrielle étaient pleines de tendresse pour M. de Nancé et
pour Francois. Comment est-il, ce bon petit Francgois?

CHRISTINE, vivement.
—Toujours aussi bon, aussi dévoué, aussi aimable.
MADAME DE CEMIANE
—Oui, mais sa taille, son infirmité.
CHRISTINE
—I1 est grandi, mais son infirmité reste toujours la méme.
MADAME DE CEMIANE
—Quel age a-t-il donc maintenant?
CHRISTINE
—I1 a vingt et un ans depuis trois mois.
MADAME DE CEMIANE

—Ecoute, ma petite Christine, je comprends ton chagrin, mais il ne faut pas l'augmenter par la
vie d'ermite que tu ménes au couvent; tu aimes Gabrielle et Bernard, ils t'aiment beaucoup; ils se
font une féte de t'avoir, et tu vas venir passer quelque temps avec nous. Je l'avais déja demandé a
ta mere, qui m'a dit de faire tout ce que je voudrais.

CHRISTINE

—Permettez-vous, ma tante, que j'écrive a M. de Nancé pour demander son consentement, et que
j'attende sa réponse?

—Certainement, ma chere petite, répondit en souriant Mme de Cémiane. Il est ton pere
d'adoption, et tu fais bien de le consulter.

Quatre jours, apres, Mme de Cémiane, qui avait aussi écrit a M. de Nancé, vint enlever Christine
et Isabelle du couvent. Christine avait regu de son c6té un consentement plein de tendresse de
son pere adoptif; il lui reprochait d'avoir attendu ce consentement; il lui faisait les promesses les
plus consolantes pour l'avenir, la suppliait de ne pas perdre courage, que l'heure de la réunion
n'était pas si éloignée qu'elle le croyait, etc.

Gabrielle et Bernard furent enchantés d'avoir leur cousine. Christine elle-méme fut distraite
forcément de son chagrin par la gaieté de ses cousins, par les soins affectueux de son oncle et de
sa tante; elle retrouvait sans cesse des souvenirs de Francois et des jours heureux qu'elle avait
passés avec lui dans son enfance. Gabrielle, voyant le charme que trouvait Christine a tout ce qui
la ramenait a Francgois et a M. de Nancé, et trouvant elle-méme un vif plaisir a rappeler cet
heureux temps, en parlait sans cesse; elle questionna beaucoup Christine sur la vie qu'elle
menait a Nancé, s'étonnait qu'elle y elit trouvé de l'agrément, parlait de Paolo, de Maurice,
demandait des détails sur sa maladie et sa mort.

—Ce qui est surprenant, dit Christine, c'est qu'on n'ait jamais su comment lui et Adolphe se sont
trouvés tout en haut, dans une mansarde, pendant l'incendie du chateau des Guilbert.

GABRIELLE

—On le sait trés bien. Adolphe 1'a raconté a Bernard. Tu sais qu'ils avaient si bien diné, qu'ils se
sont trouvés malades apres et puis qu'ils étaient de mauvaise humeur; ils sont restés au salon;
Maurice avait découvert un paquet de cigarettes oubliées sur la cheminée; il engagea Adolphe a
les fumer; ils allumérent leurs cigarettes et jeterent les allumettes, sans penser a les éteindre,
derriere un rideau de mousseline, qui prit feu immédiatement. Ne pouvant 1'éteindre, et voyant
s'enflammer la tenture de mousseline qui recouvrait les murs, ils furent saisis de frayeur; ils
n'oserent pas s'échapper par les salons et le vestibule, craignant d'étre rencontrés par les
domestiques et d'étre accusés d'avoir mis le feu. Ils apercurent une porte au fond du salon; ils s'y
précipiterent; elle donnait sur un petit escalier intérieur, qu'ils monterent; ils arriverent a une
mansarde, ou ils se crurent en siireté, pensant que l'incendie serait éteint avant d'avoir gagné les
étages supérieurs. Ce ne fut que lorsque les flammes pénétrérent dans leur mansarde qu'ils
chercherent a redescendre; mais les escaliers étaient tout en feu, et ils se précipiterent a la
fenétre en criant au secours. Avant qu'on efit exécuté les ordres de M. de Nancé, ils furent tres
brilés, surtout le pauvre Maurice, qui cherchait de temps en temps a s'échapper a travers les
flammes. Je m'étonne que Maurice ne vous l'ait pas raconté pendant qu'il était chez vous.

CHRISTINE

-Francgois s'était apercu que Maurice n'aimait pas a parler et a entendre parler de ce terrible
événement, et il ne lui en a jamais rien dit.



GABRIELLE
—Mais toi, tu aurais pu le questionner.
CHRISTINE

—Non; Francois m'avait dit de ne pas lui en parler.
XXVI
DEMANDES EN MARIAGE. REPONSES DIFFERENTES

Christine trouvait dans l'amitié de Gabrielle et de Bernard et dans l'affection compatissante de
M. et Mme de Cémiane, un grand adoucissement a son chagrin; elle voyait sans peine comme
sans plaisir quelques voisins de campagne que recevait souvent Mme de Cémiane. Les Guilbert y
venaient trés souvent. Adolphe prétendait étre fort lié avec Bernard, Gabrielle et Christine, il
faisait le beau, l'aimable, se moquait de tout le voisinage, et avait souvent des prises avec
Christine, qui, toujours bonne, défendait vivement les absents et ripostait a Adolphe de maniére a
lui fermer la bouche. Elle ne supportait pas surtout qu'il se permit la moindre plaisanterie sur
Maurice, dont elle prit une fois la défense avec tant de tendresse, de pitié, d'animation,
qu'Adolphe fut atterré; chacun blama sa cruelle attaque contre un frére mort, et approuva la
courageuse défense de Christine.

Ces querelles fréquentes, bien loin d'éloigner Adolphe de Christine, la lui rendirent au contraire
plus agréable; il vint de plus en plus chez Mme de Cémiane, s'occupa de plus en plus de
Christine, qui restait froide et indifférente. Enfin un jour il pria Mme de Cémiane de lui accorder
un entretien particulier, et, apres quelques phrases polies, il lui demanda la main de Christine.

MADAME DE CEMIANE

—Ce n'est pas moi qui dispose de la main de ma niece, mon cher Adolphe, c'est elle-méme avant
tout; ensuite, ce sont ses parents, et enfin, et dominant tout, c'est M. de Nancé, qu'elle a adopté
pour peére, et qu'elle aime avec une tendresse extraordinaire.

ADOLPHE

—Pour commencer par Christine elle-méme, chére Madame, ayez la bonté de lui parler
aujourd'hui et de me faire savoir de suite ou je dois adresser ma lettre de demande a M. et Mme
des Ormes.

MADAME DE CEMIANE

—Je ferai ce que vous désirez, Adolphe, mais je ne suis pas aussi certaine que vous du succes de
votre demande.

ADOLPHE

-Oh! Madame, vous plaisantez! Une pauvre fille abandonnée par ses parents, élevée par un
étranger, avec un vilain bossu pour tout divertissement, enfermée ensuite dans un couvent, est
trop heureuse qu'on veuille lui donner une position agréable et indépendante en 1'épousant; elle a
de l'esprit, elle sera fort riche, elle est charmante, elle me plait enfin, et je vous demande
instamment de m'aider a ce mariage qui me donnera le droit de vous appeler ma tante.

Adolphe baisa la main de Mme de Cémiane en l'appelant «ma tante» et s'en alla.

Mme de Cémiane hocha la téte et fit appeler Christine, a laquelle elle communiqua la demande
d'Adolphe.

—Que dois-je lui répondre, ma chere enfant?
CHRISTINE

—Ayez la bonté de lui dire, ma tante, que je le remercie beaucoup de sa demande, mais que je la
refuse, absolument.

MADAME DE CEMIANE
—Pourquoi, Christine?
CHRISTINE
—]Je ne l'aime pas, ma tante, et je n'ai aucune estime pour lui.
MADAME DE CEMIANE
—Mais il est trés aimable; il est riche, il est joli gargon.

CHRISTINE



—Que voulez-vous, ma tante, il me déplait.
MADAME DE CEMIANE

—Avant de refuser si positivement, écris a M. de Nancé. Songe donc a ta position, ma pauvre
enfant. Je ne dois pas te dissimuler que ta mere a beaucoup dérangé sa fortune par ses dépenses
excessives. Que deviendrais-tu si je venais a te manquer?

CHRISTINE

—J'écrirai a M. de Nancé, ma tante, mais pour lui dire que j'aimerais mieux mourir que d'épouser
Adolphe ou tout autre.

MADAME DE CEMIANE
—Comment, tu ne veux pas te marier?
CHRISTINE

—Non, ma tante; quoi qu'il arrive, je serai plus heureuse qu'avec un mari que je ne pourrais
souffrir, je le sais, j'en suis stire.

MADAME DE CEMIANE

—Comme tu voudras, Christine; cette aversion du mariage adoucira le coup que je vais porter a
Adolphe, qui était si sir de ton consentement, J'écrirai de mon c6té a M. de Nancé pour lui
raconter notre conversation. Au revoir, ma petite Christine; va faire ta lettre pendant que j'écrirai
la mienne.

C'était cette lettre de Christine avec celle de sa tante que M. de Nancé lisait et a laquelle il
répondait a la priére de Francois.

Peu de jours aprées cette demande d'Adolphe, Christine recut la réponse qu'elle attendait avec
impatience; c'était bien M. de Nancé qui répondait. Elle baisa la lettre avant de la commencer, et
lut ce qui suit:

—Ma fille, ma bien-aimée Christine, mon Francois, ton frere, ton ami, ne se sent plus le courage
de vivre loin de toi; il traine ses tristes journées sans but et sans plaisir; moi-méme, malgré mes
efforts pour dissimuler mon chagrin, je souffre comme lui de ton absence. Et toi, ma Christine, tu
es malheureuse, je le sens, j'en suis str; toutes tes lettres en font foi, malgré tes efforts pour
paraitre calme et gaie, Francois me sollicite aujourd'hui de te demander si tu veux mettre un
terme a notre séparation? Car de toi, de ta volonté, ma Christine, dépend tout notre bonheur a
venir. Tu t'étonnes que j'aie 1'air de douter de cette volonté: mais laisse-moi te dire a quel prix,
par quel sacrifice peut s'opérer notre réunion. J'ose a peine te l'écrire, ma chere enfant, si
dévouée, si aimante!... Veux-tu devenir ma vraie fille en devenant la femme de mon Frangois?
Veux-tu consacrer ta belle jeunesse, ta vie, au bonheur d'un pauvre infirme, vivre avec lui loin du
monde et de ses plaisirs, t'exposer aux cruelles plaisanteries que provoque son infirmité? La vie
sera pour toi sérieuse et monotone, elle se continuera entre moi et ton frére: notre tendresse en
sera le seul embellissement, la seule distraction. J'attends ta réponse, ma Christine, avec une
anxiété que tu comprendras facilement, puisque notre bonheur en dépend. Ce qui me donne du
courage et l'espoir, c'est ce que tu nous dis aujourd'hui de la demande d'Adolphe, de ton refus et
de ses motifs, qui nous ont remplis d'espérance, etc., etc. Christine eut de la peine a lire cette
lettre jusqu'au bout, tant ses yeux obscurcis par les larmes déchiffraient péniblement 1'écriture si
connue et si chere de son pere. Quand elle 1'eut finie, son premier mouvement fut de se jeter au
pied de son crucifix et de remercier Dieu du bonheur qu'il lui envoyait. Ensuite elle courut chez
Isabelle, et, se jetant a son cou, elle lui remit la lettre de M. de Nancé en lui disant:

—Lisez, lisez, Isabelle; voyez ce que me demande mon pére. Cher pere! cher Francois! ils vont
revenir! Je les reverrai, et nous ne nous quitterons plus jamais. Oh! Isabelle, quelle vie heureuse
nous allons mener!

Isabelle embrassa tendrement sa chere enfant et témoigna une grande joie de cet heureux
événement, qu'elle n'osait espérer, dit-elle, malgré qu'elle y eflit pensé bien des fois.

CHRISTINE

—Comment ne me l'avez-vous pas dit plus tot? Si j'en avais eu l'idée, j'en aurais parlé a mon pére
et a Frangois, et nous n'aurions pas eu deux années horribles a passer.

ISABELLE

—J'en ai dit quelques mots un jour a M. de Nancé; il me défendit d'en jamais parler a Francois ni
a vous surtout. «Je ne veux pas, me dit-il, que ma pauvre Christine, toujours dévouée, se sacrifie
au bonheur de Francois et au mien; elle est trop jeune encore pour comprendre 1'étendue de son
sacrifice; il faut que Francois passe deux ans dans le Midi avec moi et Paolo, et que ma pauvre
chére Christine arrive a dix-huit ans au moins avant que nous lui demandions de se donner a
nous sans réserve».



CHRISTINE

—Mon pére a pu croire que je ferais un sacrifice en devenant sa fille? C'est mal cela; et je vais le
gronder aujourd'hui méme.

En sortant de chez Isabelle, Christine alla chez sa tante.

—Cheére tante, dit-elle en I'embrassant, voyez le bonheur que Dieu m'envoie; lisez cette lettre de
M. de Nancé.

Mme de Cémiane lut et sourit.
MADAME DE CEMIANE
—Tu vas donc accepter la demande de Frangois?
CHRISTINE

—Avec bonheur, avec reconnaissance, chere tante; c'est la fin de toutes mes peines, le
commencement d'une vie si heureuse, que je n'ose croire a sa réalité.

MADAME DE CEMIANE

—Mais, cheére enfant, as-tu réfléchi a ce que te dit M. de Nancé lui-méme, des inconvénients
d'unir ton existence a celle d'un pauvre infirme, objet des moqueries du monde, et...

CHRISTINE

—J'ai pensé au bonheur d'étre la femme de Francois, la fille de M. de Nancé, au droit que me
donnaient ces titres de vivre avec eux, chez eux toujours et toujours. Tout sera a nous tous; notre
vie sera en commun; nous ne quitterons jamais Nancé et nous n'entendrons pas les sottes
plaisanteries et les méchancetés du monde.

MADAME DE CEMIANE
—Tu disais l'autre jour que tu ne voulais pas te marier.
CHRISTINE
—Avec Adolphe et tous les autres, non, ma tante; mais avec Francois, c'est autre chose.
MADAME DE CEMIANE

—Tu oublies qu'il faut le consentement de tes parents, ma chére petite. Veux-tu que je leur
écrive, si cela t'embarrasse?

CHRISTINE

—Oh oui! ma tante. Je vous remercie; vous étes bien bonne. C'est dommage que Gabrielle et
Bernard soient sortis; j'aurais voulu leur faire voir de suite la lettre de mon pere.

MADAME DE CEMIANE
—IlIs ne tarderont pas a rentrer.
CHRISTINE
—Et je vais vite répondre a mon cher pere, et vite envoyer ma lettre a la poste.
Christine rentra et répondit ce qui suit a M. de Nancé:

«Mon cher, cher pére, que je vous remercie, que vous étes bon! que je suis heureuse! Vous
voulez donc bien que je sois la femme de notre cher Francois; vous voulez bien que je sois votre
fille, votre vraie fille? Et pourquoi, mon pére, mon cher pere, m'avez-vous laissée toute seule a
pleurer et a me désoler pendant deux ans? Et pourquoi, vous et Francois, ne m'avez vous pas
demandé plus tot ce que vous me demandez aujourd'hui? Si je n'étais si heureuse, je vous
gronderais, mon bon, cher, bien-aimé pere de ce que je viens d'apprendre par Isabelle, et de ce
que je vous raconterai plus tard: mais je n'ai que de la joie, du bonheur dans le coeur, et je n'ai
pas le courage de gronder... Je n'ai pas méme relu ce que voua me dites du prétendu sacrifice
que je vous fais. Ce que vous appelez plaisirs du monde est pour moi d'un ennui mortel; la vie que
vous me décrivez est précisément celle que j'aime, que je désire; votre tendresse a tous deux est
mon seul, mon vrai bonheur, et je n'ai besoin d'aucune distraction a ce bonheur. Ce que vous
dites de l'infirmité de Francgois n'a pas de sens pour moi; je 'aime comme il est; je 1'ai toujours
aimé ainsi et je 'aimerai toujours. Avec vous et lui, je ne désirerai rien, je ne regretterai rien. Ne
me quittez jamais, c'est tout ce que je vous demande en retour de ma vive tendresse. Je vous prie
instamment, mon pere chéri, de vous mettre en route de suite apres la lecture de ma lettre. Si
vous attendez ma réponse avec impatience, vous jugez avec quels sentiments je vous attends. Si
je m'écoutais, j'irai moi-méme vous porter cette réponse; mais je comprends que ce serait ridicule
aux yeux du sot monde que vous me soupconnez de pouvoir regretter.



«Au revoir donc sous peu de jours, mon pére chéri; je n'appelle plus Francgois que mon mari dans
mon coeur, et je suis aujourd'hui sa femme dévouée et affectionnée. Bientét je signerai
CHRISTINE DE NANCE. Que je serai heureuse! Je vous embrasse, mon pere, mille et mille fois,
et Francois aussi.

«J'oublie que je n'ai pas encore le consentement de mes parents; mais ¢a ne fait rien. Ma tante
s'est chargée d'écrire et de 1'avoir».

Lorsque M. de Nancé recut cette réponse de Christine, lui aussi eut les yeux pleins de larmes de
joie et de reconnaissance; la tendresse si dévouée, si absolue de Christine le toucha
profondément. Il appela Frangois.

—La réponse de Christine, mon fils.
FRANCOIS
—Que dit-elle, mon pére? Consent-elle?
M. DE NANCE

—Mon entant, je suis heureux! Quel trésor nom recevons de Dieu! Lis, mon enfant, lis, tu verras
quel coeur et quelle ame.

Francois lut, et plus d'une fois il essuya une larme qui obscurcissait sa vue.
—Charmante et admirable nature, dit-il en rendant la lettre a son pere
M. DE NANCE

—Oui, mon ami, tu seras heureux autant que peut 1'étre un homme en ce monde. Et moi! avec
quel bonheur j'achéverai entre vous deux une vie qui n'a été heureuse que par vous!... Je vais
écrire a ta femme, ajouta-t-il en souriant, pour lui annoncer notre départ. Va voir avec Paolo, en
lui faisant part de ton mariage, quel jour nous pourrons partir.

Francois ne tarda pas a revenir, suivi de Paolo, dont le visage resplendissait de joie.

—Apres demain, signor, apres-demain matin a houit heures nous serons en route. Ze vais dire au
valet de sambre de faire tous les paquets. Ze vais tout préparer de mon c6té, avec mon ser
Francois qui ne fera pas le paresseux, ze vous en réponds.

M. DE NANCE
—Mais croyez-vous Frangois en état de partir?
PAOLO

—Eh! signor mio, il peut aller en Cine sans se reposer. Que diable! voyez ce garcon; il est
rézouissant a regarder. Ze vous dis que z'en réponds sur ma téte.

M. DE NANCE

—Tant mieux, mon cher, tant mieux! Partons aprés-demain; envoyez-moi le valet de chambre; je
vais lui faire payer tous mes fournisseurs et faire prévenir le cuisinier qu'il se tienne prét a partir
avant nous. Allons, mon Francois, emballons, rangeons, et n'oublie pas les marbres et les
curiosités destinés a Christine.

Francois ne se le fit pas dire deux fois, et apres avoir écrit quelques pages de tendresse et de
reconnaissance a Christine, lui, M. de Nancé et Paolo commencérent leurs préparatifs de départ.

XXVII
CHRISTINE A REPONSE A TOUT

Pendant qu'a Pau ils font leurs paquets, nous allons retourner prés de Christine, que sa tante
venait de demander.

—Christine, j'ai une lettre de ta mere.
CHRISTINE
—Vous envoie-t-elle son consentement et celui de mon pére pour mon mariage avec Frangois?
MADAME DE CEMIANE
—Oui, mais...

CHRISTINE



—Quoi donc, ma tante? Vous avez l'air tout émue.
MADAME DE CEMIANE
—Ma pauvre petite, c'est que j'ai une nouvelle facheuse a t'annoncer.
CHRISTINE
—Ah! mon Dieu! est-ce que M. de Nancé ou Frangois...
MADAME DE CEMIANE
—Non, non, il ne s'agit pas d'eux. Il s'agit de ta dot.
CHRISTINE
—Dieu! que vous m'avez fait peur, ma tante! Je craignais un malheur.
MADAME DE CEMIANE
—Mais c'est un malheur que j'ai a t'apprendre! D'abord, tes parents ne te donnent pas de dot.
CHRISTINE
—Eh bien! qu'est-ce que cela fait, ma tante?
MADAME DE CEMIANE, étonnée.

—Comment, ce que cela fait? Mais M. de Nancé et Francgois comptaient certainement sur une
dot.

CHRISTINE
—]Je suis stire qu'ils n'y ont pas plus pensé que moi. M. de Nancé est assez riche pour nous trois.
MADAME DE CEMIANE
—Quelle droéle de fille tu fais!... L'autre chose que j'ai il te dire, c'est que tes parents sont ruinés.
CHRISTINE
—J'en suis bien peinée pour eux.
MADAME DE CEMIANE
-Ils sont obligés de vendre les Ormes.
CHRISTINE
—En sont-ils fachés?
MADAME DE CEMIANE
—Non, ils vont s'établir a Florence.
CHRISTINE
—Moi, cela m'est égal, si cela ne leur fait rien.
MADAME DE CEMIANE
—Mais les Ormes eussent été a toi apres tes parents!
CHRISTINE
—Je n'ai pas besoin des Ormes, puisque j'ai Nancé.
MADAME DE CEMIANE
—Nancé n'est pas a toi; c'est a M. de Nancé.
CHRISTINE
—N'est-ce pas la méme chose, puisque je resterai chez lui?
MADAME DE CEMIANE
—Tu es incroyable; ainsi tu n'es pas affligée de n'avoir ni dot ni fortune a venir?

CHRISTINE



—Moi affligée! Pas plus que si j'avais des millions.
MADAME DE CEMIANE
—Mais M. de Nancé et Francgois en seront tort contrariés.
CHRISTINE

—Pas plus que moi, ma tante. De méme que j'aime Francois et M. de Nancé et pas leur fortune,
de méme c'est moi qu'ils veulent avoir et pas ma fortune.

MADAME DE CEMIANE
—Nous verrons ce qui arrivera.
CHRISTINE

—Oh! je suis bien tranquille; je leur devrai tout dans l'avenir comme dans le passé. Voila la
différence; elle n'est pas grande, comme vous voyez, ma tante. Je vais écrire a Francois le
consentement de mes parents.

MADAME DE CEMIANE
—Et leur ruine aussi.
CHRISTINE
—Oui, oui, je leur en parlerai; au revoir, ma bonne tante.
MADAME DE CEMIANE
—Tiens, voici la lettre de ta meére.
CHRISTINE
—Merci, ma tante, je I'enverrai a Frangois.

Christine se retira chez elle et ouvrit avec répugnance la lettre de sa meére, dont elle n'avait
jamais regu que des paroles désagréables.

«Ma chere soeur, disait-elle, Christine n'a pas le sens commun de vouloir épouser un bossu, elle
ferait cent fois mieux de se faire religieuse. Ni mon mari ni moi, nous ne lui refusons pourtant
pas notre consentement; avec un mari bossu, il est clair qu'elle devra vivre a Nancé sans en
sortir, ce qui convient parfaitement a son peu de beauté, a son petit esprit et a ses golits bizarres.
Un autre motif nous fait donner notre consentement. J'ai eu le malheur d'étre trompée par un
homme d'affaires malhonnéte, et nous nous trouvons ruinés, ou a peu pres; notre fortune actuelle
payera nos dettes; il nous restera la terre des Ormes, que nous vendrons a un marchand de bois,
moyennant une rente de cinquante mille francs; mais Christine n'aura rien, ni dot, ni fortune a
venir. Nous sommes donc assez contents que M. de Nancé veuille bien prendre Christine a sa
charge et qu'il I'empéche de revenir, en la mariant a son pauvre petit bossu. Je vous enverrai
demain notre consentement par devant notaire, afin de ne plus entendre parler de cette affaire.
Deés que la vente des Ormes, qui est en train, sera terminée, nous partirons pour la Suisse et puis
pour Florence, ou j'ai l'intention de me fixer. Dites bien a M. de Nancé que Christine n'a et n'aura
pas le sou. Adieu, ma soeur; mille compliments a votre mari... Je n'ai pas méme de quoi faire un
trousseau a Christine. Dites-le.»

«CAROLINE DES ORMES.»
Christine laissa tomber tristement la lettre de sa meére.

«Quelle indifférence! se dit-elle. Pas un mot; pas une pensée de tendresse pour moi, leur fille,
leur seule enfant! Et ce bon, ce cher M. de Nancé! quels soins, quelle bonté, quelle tendresse,
quelle préoccupation constante de mon bien-étre, de mon bonheur! Oh! que je l'aime, ce pére
bien-aimé que le bon Dieu m'a envoyé dans mon triste abandon! Et Francois! ce frére chéri qui
depuis des années ne vit que pour moi, comme je ne vis que pour lui et pour notre pere! Quelle
joie remplit mon coeur depuis que je suis certaine d'étre a eux pour toujours! Quand donc
m'annonceront-ils leur retour? Je devrais recevoir la lettre: aujourd'hui!»

Apres avoir écrit a Francgois, Christine se mit a écrire a M, de Nancé en lui envoyant la lettre de
sa mere.

«Je ne sais pourquoi, disait-elle, ma tante a peur que la lettre de ma meére ne vous chagrine. Je
suis bien slire, moi, que vous n'en éprouverez aucune peine par rapport a moi. Je vous dois tout
depuis huit ans, je continuerai a tout vous devoir, cher bien-aimé pere; bien loin de m'en trouver
humiliée, j'en ressens plutét du bonheur et de 1'orgueil; ma reconnaissance est plus solide et ma
tendresse plus vive. Je suis votre création et votre bien, et je vous reste telle que vous; m'avez
recue de mes parents. Quand donc reviendrez-vous, cher pere? Quand donc pourrai-je vous
embrasser avec mon cher Francois? Je viens de lui écrire la reconnaissance dont mon coeur est



rempli pour vous comme pour lui. Il faut qu'il vous lise ma lettre, afin de prendre votre bonne
part de ma tendresse. Adieu, pere chéri; je vous attends chaque jour, presque chaque heure! Que
je voudrais savoir 'heure de votre retour! Je vous embrasse, cher pere, encore et toujours, avec
mon bien cher Francois. J'embrasse; aussi notre bon Paolo.»

«Votre fille, CHRISTINE».

Le lendemain du départ de cette lettre, elle recut celle de Francgois annongant leur arrivée pour
le jour suivant; elle fit part a Isabelle de cette bonne nouvelle, et obtint de sa tante la permission
d'aller a Nancé, avec Isabelle et Gabrielle, pour tout préparer au chateau; elles devaient y passer
la journée, y diner, si c'était possible, et ne revenir chez sa tante que le soir. Elle et Gabrielle
furent enchantées de cette permission; Bernard voulut aussi les accompagner, mais elles lui
dirent qu'il les génerait dans leurs occupations de ménage.

—Alors, dit-il, je vais m'enfermer pour achever mon cadeau a Frangois.

CHRISTINE
—Quel cadeau? Que lui destines-tu?

BERNARD
—C'est un secret.

CHRISTINE

—Pas pour moi, qui suis la femme de Francois!
BERNARD
—Pour toi comme pour Gabrielle, comme pour tout le monde. Adieu, curieuse; au revoir.

Christine, qui avait retrouvé toute sa gaieté, rit avec Gabrielle du prétendu mystére de Bernard.
En arrivant dans la cour, Christine poussa un cri de joie; elle avait apercu le cuisinier.

—Mallar! s'écria-t-elle, mon cher Mallar, vous voila revenu? Ils reviennent demain; a quelle
heure?

MALLAR
—A deux heures, mademoiselle, ils seront ici.
CHRISTINE

—Quelle joie, quel bonheur! Je viendrai les attendre, Pouvez-vous nous donner a diner
aujourd'hui Mallar, a ma cousine, a Isabelle et a moi?

MALLAR

—Certainement, mademoiselle; seulement je prierai ces dames de m'excuser si le diner est un
peu mesquin, n'ayant pas beaucoup de temps pour le préparer.

CHRISTINE

—Cela ne fait rien, mon bon Mallar: donnez-noua ce que vous pourrez. Allons, vite a 1'ouvrage,
Gabrielle; nous avons beaucoup a faire et pas beaucoup de temps.

Elles travaillerent toute la journée a ranger les meubles, a mettre en ordre les affaires de M. de
Nancé et de Francois, a orner le salon de fleurs, a découvrir et épousseter les bronzes et les
tableaux de prix, a ranger et essuyer les livres, a faire marcher les pendules, etc. Les heures
s'écoulerent rapidement; 1'heure du diner approchait. Christine emmena Gabrielle dans la
bibliotheque, qui était le cabinet de travail de M. de Nancé.

—Pauvre bon pere! dit Christine en s'asseyant dans le fauteuil de M. de Nancé, que de fois nous
sommes venus ici, Frangois et moi, le déranger de son travail! Quand je passais mon bras autour
de son cou, il m'embrassait et me regardait si tendrement, que je me sentais heureuse de rester
la, la téte sur son épaule. Gabrielle, je prie le bon Dieu de t'envoyer le bonheur qu'il me donne:
un Francgois pour mari, un M. de Nancé pour pere.

GABRIELLE
—Pour rien dans le monde, je n'épouserais un infirme, ma pauvre Christine.
CHRISTINE

—Qu'importe, chere Gabrielle? Si tu connaissais Frangois comme je le connais, tu ne songerais
pas plus a son infirmité que je n'y songe, et tu 1'aimerais comme je 'aime!

GABRIELLE



—Oh non! par exemple! Pense donc que tu ne pourras jamais aller avec lui au bal, au spectacle!
CHRISTINE
—Je déteste bals et spectacles.
GABRIELLE
—Tu ne pourras pas du tout aller dans le monde.
CHRISTINE
—Je déteste le monde; il m'attriste et m'ennuie.
GABRIELLE
—Tu ne pourras pas aller aux promenades ni dans les environs.
CHRISTINE
—Je n'aime que les promenades que peut faire Francois, et je déteste les environs.
GABRIELLE
—Mais tu ne pourras méme pas avoir du monde chez toi.
CHRISTINE

—]Je n'ai besoin de personne que de Frangois et de mon pére; toi, Bernard et tes parents, vous ne
comptez pas comme monde, et je vous verrai sans craindre les moqueries pour mon pauvre
Francois.

GABRIELLE

—Enfin, je ne sais, mais un mari infirme est toujours ridicule; tu ne pourras seulement pas lui
donner le bras; il a un pied de moins que toi.

CHRISTINE

—S'il est ridicule aux yeux du monde, c'est pour moi une raison de l'aimer davantage, de me
dévouer a lui et a mon pére pour leur témoigner ma vive reconnaisance de tout ce qu'ils ont fait
pour moi; et, quant au bras, je sais marcher seule; je déteste de donner le bras.

GABRIELLE
—Alors tout est pour le mieux; mais je n'envie pas ton bonheur.

Le diner vint interrompre la conversation des deux cousines; les domestiques restés au chateau
avaient fait la grosse besogne, les chambres, les lits, etc. Le cocher recut l'ordre de se trouver le
lendemain a l'heure voulue au chemin de fer, et Christine retourna chez sa tante, heureuse et
joyeuse de l'attente du lendemain; elle s'attendait peu a la surprise qu'elle devait éprouver.

XXVIII
METAMORPHOSE DE FRANCOIS

Ce lendemain si désiré arriva; Christine, un peu pale, les yeux un peu battus, parut au déjeuner
apres lequel elle devait aller attendre M. de Nancé et Frangois au chateau.

MADAME DE CEMIANE
—Tu es pale, Christine; souffres-tu?
CHRISTINE
—Non, ma tante; j'ai mal dormi: la joie m'a agitée; c'est pourquoi je me sens un peu fatiguée.

Le déjeuner sembla long a Christine; dés qu'Isabelle fut préte a 1'accompagner, elle dit adieu a sa
tante, a Gabrielle et a Bernard, et s'élanca dans la voiture qui devait l'emmener. Ses yeux
rayonnaient, son visage exprimait le bonheur; arrivée a Nancé, elle ne voulut pas quitter le
perron, de crainte de manquer le moment de l'arrivée; l'attente ne fut pas longue; la voiture
parut, s'arréta au perron, et M. de Nancé sauta a bas de la voiture et regut dans ses bras sa fille,
sa Christine qui versait des larmes de joie.

CHRISTINE

—Mon pere! mon pere! quel bonheur! Et Francois, mon cher Francois, ou est-il? Oh! mon Dieu!
Francois! Qu'est-il arrivé?



M. DE NANCE, I'embrassant encore
—Le voila, ton Frangois! Tu ne le vois pas? Ici, devant toi.
Et, au méme instant, Christine se sentit saisie dans les bras d'un grand jeune homme.

Christine poussa un cri, s'arracha de ses bras, et, se réfugiant dans ceux de M. de Nancé,
regarda avec surprise et terreur.

FRANCOIS

—Comment, ma Christine, tu ne reconnais pas ton Francois? tu le repousses?
CHRISTINE

—Francois, ce grand jeune homme? Frangois?
FRANGOIS

—Moi-méme, ma Christine chérie, bien-aimée! C'est moi, guéri, redressé par Paolo.

Christine poussa un second cri, mais joyeux cette fois, et se jeta a son tour dans les bras de
Francois.

PAOLO

—Ah c¢a! et moi? Ze souis la comme oune buce, sans que personne me regarde et m'embrasee.
Ma Christinetta oublie son cer Paolo!

—Mon bon, mon cher Paolo! dit Christine en quittant Frangois et en embrassant Paolo a plusieurs
reprises. Non, je n'oublie pas ce que je vous dois. Si vous saviez combien je vous aime! quelle
reconnaissance je me sens pour vous! Oh! Francois! cher Francois! mon coeur déborde de
bonheur. Pauvre ami! te voila donc dépouillé de cette infirmité qui gatait ta vie!

FRANCOIS

—Et que je bénis, ma soeur, mon amie, puisqu'elle m'a fait connaitre les adorables qualités de ton
coeur et le degré de dévouement auquel pouvait atteindre ce coeur aimant et dévoué.

—Dévouement? dit Christine en souriant; ce n'était pas du dévouement: c'était 1'affection, la
reconnaissance la plus tendre et la mieux méritée; je n'y avais aucun mérite; j'aimais toi et mon
pere parce que vous avez été toujours pour moi d'une bonté constante, si pleine de tendresse,
que je m'attendrissais en y pensant... Mais pourquoi, mon pére, ne m'avez-vous pas dit ou écrit ce
que faisait notre bon Paolo pour mon cher Francgois?

M. DE NANCE

—Parce que le traitement pouvait ne pas réussir, et que tu pouvais en éprouver du mécompte et
du chagrin. Paolo avait inventé un systeme mécanique qui agissait lentement et qui pouvait ne
pas avoir le succes qu'il en espérait. Je t'ai donc laissée au couvent, me trouvant dans la nécessité
d'habiter un pays chaud pendant deux années que devait durer le traitement de Francois.

CHRISTINE
—Et pourquoi ne m'avoir pas emmenée?
M. DE NANCE, souriant.

—Parce que tu avais seize ans, que Francgois en avait vingt, et que ce n'elit pas été convenable
aux yeux du monde que je t'emmene avec moi.

CHRISTINE
—Ah oui! le monde! c'est vrai. Et avez-vous recu ma lettre et celle de ma mere?
M. DE NANCE

Le matin méme de notre départ, mon enfant. Tu nous as parfaitement jugés; bien loin de
regretter ta fortune, nous sommes enchantés de n'avoir d'eux que toi, ta chére et bien-aimée
personne, et d'avoir méme a te donner ta robe de noces.

CHRISTINE

—Embléme de mon bonheur, pere chéri! Et moi, je suis heureuse de tout vous devoir, tout,
jusqu'aux vétements qui me couvrent.

Les premiéres heures passerent comme des minutes. Quand il fut temps pour Christine de partir:

—Mon pere, dit-elle en passant son bras autour du cou de M. de Nancé comme aux jours de son



enfance; mon pere,... ne puis-je rester?
M. DE NANCE
—Cheére enfant, je n'aimerais pas a te voir rentrer trop tard.
CHRISTINE
—Je ne rentrerais pas du tout, mon pere; je reprendrais pres de vous notre chére vie d'autrefois.
M. DE NANCE
—Cela ne se peut, chére petite; aie patience; dans trois semaines nous te reprendrons.
CHRISTINE
—Trois semaines! comme c'est long! N'est-ce pas Francois?

Francois ne répondit qu'en l'embrassant. Le domestique vint annoncer la voiture, et Christine
partit avec Isabelle.

Le lendemain, M. de Nancé vint présenter son fils a M. et Mme Cémiane et a Gabrielle et
Bernard stupéfaits. Paolo, le fidele Paolo, les accompagnait; il voulait étre témoin de l'entrevue.
Christine était convenue la veille, avec Francgois, son pére et Paolo, qu'elle ne parlerait pas du
changement survenu dans la personne de Francgois. Les cris de surprise qui furent
successivement poussés enchanterent Christine, firent sourire M. de Nancé et Francois et
provoquerent chez Paolo une joie qui se manifesta par des sauts, des pirouettes et des cris
discordants. Gabrielle resta ébahie; elle ne se lassait pas de considérer Francois, devenu grand
comme son pére, droit, robuste, le visage coloré, la barbe et les moustaches complétant I'homme
fait.

—Francois, dit Gabrielle en riant, ne bouge pas, laisse-moi tourner autour de toi, comme nous
I'avons fait, Christine et moi, la premiere fois que tu es venu nous visiter... C'est incroyable! Droit
comme Bernard, le dos plat comme celui de Christine! Comme tu es bien! comme tu es beau!
Jamais je ne t'aurais reconnu! Vraiment, Paolo a fait un miracle!

Ce fut une joie, un bonheur général; Paolo, M. de Nancé et Christine étaient rayonnants. Pendant
que les jeunes gens causaient, riaient, et que Paolo racontait a sa maniere la guérison et le
traitement de Frangois. M. de Nancé causait avec M. et Mme de Cémiane du mariage, du contrat,
et les rassurait sur la dot de Christine.

—C'est moi qui me suis arrogé le droit de la doter, mes chers amis, dit-il; j'ai été son pere adoptif;
je deviens son vrai pere, et je partage ma fortune avec mes deux enfants, revenu et capital. Nous
en aurons chacun la moitié; j'ai soixante mille francs de revenu, chacun de nous en aura trente
mille, le jeune ménage comptant pour un. Nous vivrons tous ensemble; nous ne quitterons guere
Nancé, a ce que je vois. Ne vous occupez donc pas de la fortune de Christine; le contrat de
mariage lui en donnera autant qu'a Francois. Je ne veux méme pas que son trousseau lui vienne
d'un autre que moi.

MADAME DE CEMIANE
—Oh! quant a cela, cher monsieur, laissez-nous en faire les frais.
M. DE NANCE

—Pardon, chére madame; je crois avoir acquis le droit de traiter Christine comme ma fille. Faites-
lui le présent de noces que vous voudrez, mais laissez-moi le plaisir de lui donner trousseau et
meubles. Vous le voulez bien, n'est-il pas vrai? Ne faites pas les choses a demi, et abandonnez-
moi entierement ma fille, ma Christine.

Ce point décidé, M. de Nancé demanda encore la permission de presser le contrat et le mariage,
«afin, dit-il, de nous laisser rentrer dans notre bonne vie calme, qui ne peut étre heureuse et
complete qu'avec Christine.

M. et Mme de Cémiane consentirent a tout ce que désirait M. de Nancé. Il fut convenu que,
jusqu'au jour du mariage, Francois et Christine passeraient leurs journées ensemble, soit a
Nancé, soit chez Mme de Cémiane. La visite terminée, M. de Nancé emmena Christine pour la
ramener le soir chez sa tante. Il en fut de méme tous les jours; aprés déjeuner, Francgois venait a
Cémiane; et, dans l'aprés-midi, quand M. de Nancé avait terminé ses affaires, il emmenait ses
enfants, pour voir Paolo, diner a Nancé, et les ramenait achever la soirée avec Gabrielle et
Bernard.

Au bout de quinze jours, il annonga que tout était en régle, que le contrat de mariage pouvait se
signer le surlendemain, et le mariage avoir lieu le jour d'apres. On fit des préparatifs de soirée
chez Mme de Cémiane pour le contrat, auquel on engagea tout le voisinage. Paolo prépara des
surprises de chant, des vers composés pour Christine, des bouquets, etc. Le jour du mariage, on
devait diner chez M. de Nancé, mais il demanda a n'engager que les Cémiane, selon le désir de
ses enfants.



La veille du contrat, Christine regut un trousseau charmant, mais simple et conforme a ses gofits
et a la vie qu'elle désirait mener.

Ce fut Paolo qui fut chargé de le lui remettre.

—Voyez, disait-il, voyez, ma Christinetta, comme c'est zoli! Quelle zentille robe! vous serez
sarmante avec toutes ces zoupes, ces dentelles, ces cacemires, et tant d'autres soses.

La soirée du contrat commencait lorsqu'on apporta une caisse avec recommandation de l'ouvrir
de suite, ce qui fut exécuté. Elle contenait un beau portrait de Christine, peint par Bernard pour
Francois. Christine et Frangois furent touchés de cette attention et en remercierent tendrement
Bernard.

—C'est 1a ton secret, lui dit Christine.

Francois fut l'objet de la curiosité et de l'admiration générales; Adolphe, qui eut l'audace
d'accepter l'invitation, fut aussi étonné que furieux; il espérait pouvoir se venger du refus de
Christine en se moquant de son bossu, et il ne put qu'enrager intérieurement sans oser faire
paraitre son déplaisir.

Le jour du mariage se passa dans un tranquille bonheur; Christine, apres la messe, fut emmenée
par son pére et Francois.

—A vous, mon pére; a toi, mon Francois, dit Christine quand la voiture roula vers Nancé; a vous
pour toujours.

Et, s'appuyant sur l'épaule de son pere, elle pleura. Ses larmes furent comprises par son pére et
son mari, car c'étaient des larmes de tendresse et de bonheur. Arrivés a Nancé, ils trouvérent le
bon Paolo, qui, parti un peu avant, attendait les mariés a la porte avec tous les gens de la maison;
il embrassa la mariée, serra Francgois dans ses bras, et fut serré a son tour dans ceux de M. de
Nancé.

Christine ayant demandé a passer chez elle pour enlever son voile et sa belle robe de dentelle
(présent de sa tante), son pere la mena dans son nouvel appartement, arrangé et meublé
élégamment et confortablement. Isabelle avait sa chambre pres d'elle. Christine et Frangois
passerent quelques heures a arranger avec Isabelle les petits objets de fantaisie dont leurs
chambres étaient ornées; entre autres, les marbres et albatres que Francois avait apportés pour
Christine. Elle se retrouva enfin a Nancé comme jadis chez elle, et pour n'en plus sortir.

XXIX
PAOLO HEUREUX, CONCLUSION

A partir du jour de leur mariage, Francois et Christine jouirent d'un bonheur calme et complet,
augmenté encore par celui de leur pére, qui semblait avoir redoublé de tendresse pour eux. Il ne
cessait de remercier Dieu de la douce récompense accordée aux soins paternels dont il avait fait
I'objet constant de ses pensées et de sa plus chere occupation. Paolo aussi était 1'objet de sa
reconnaissante amitié.

—A vous, mon ami, lui disait-il souvent, je dois la grande, I'immense jouissance de regarder mon
fils, de penser a lui sans tristesse et sans effroi de son avenir, Il n'est plus un sujet de raillerie: il
ne craint plus de se faire voir; Christine aussi est délivrée de cette terreur incessante d'une
humiliation pour notre cher Francois. Je vous aime bien sincerement, mon cher Paolo, et mon
coeur paternel vous remercie sans cesse.

—O carissimo signor, ze souis moi-méme si zoyeux, que ze voudrais touzours les embrasser!
Tenez, les voila qui courent dans le zardin aprés ce poulain ésappé! Voyez qu'ils sont zentils! La
Christinetta! voyez qu'elle est 1ézere comme oune petit oiseau! Et le zeune homme! le voila qui
saute une barriére. Le beau zeune homme! C'est que z'en souis zaloux, moi! Voyez quelle taille!
quel robuste garcon!

Et Paolo sautait lui-méme, pirouettait.

—Signor mio, dit-il un jour, ze souis oune malheureux, oune profond scélérat!... Ze m'ennouie de
la patrie! Il faut que ze revoie la patrie! O patria bella! O Italia! Signor mio, laissez-moi zeter un
coup d'oeil sur la patrie, seulement oune petite quinzaine.

-Quand vous voudrez et tant que vous voudrez, mon pauvre cher garcon; je vous payerai votre
voyage, votre séjour, tout.

—O signor! s'écria Paolo, vous étes bon, vraiment bon et zénéreux! Alors ze pourrai partir
demain?

—Certainement, mon ami, répondit M. de Nancé en riant de cet empressement. Demandez
malles, chevaux, voiture, quand vous voudrez. Ce soir, je vous remettrai mille francs pour les
frais du voyage. Paolo serra les mains de M. de Nancé et voulut les baiser, mais M. de Nancé
I'embrassa et lui conseilla de s'occuper de ses malles.



L'absence de Paolo dura deux mois; a la fin du premier mois, il écrivit a M. de Nancé:

«O signor de Nancé! qu'ai-ze fait, malheureux! Pardonnez-moi! Pitié pour votre Paolo dévoué!...
Voila ce que c'est, signor. Z'ai retrouvé oune zeune amie que z'aimais et que z'aime parce qu'elle
est bonne et sarmante comme Christinetta; cette pauvre zeune amie n'a rien que du malheur; elle
me fait pitié, et moi ze loui dis: «Cére zeune amie, voulez-vous étre ma femme? Il zouste comme
notre cer Francois a la Christinetta; et la zeune amie se zette dans mes bras et me dit: «Ze serai
votre femme», zouste comme notre Christinetta a Francois. Et moi, ze n'ai pas pensé a vous,
excellent signor; et ze ne veux pas vivre loin de vous, et ze ne veux pas laisser ma femme a Milan.
Alors quoi faire, cer signor? Ze souis au désespoir, et ze pleure toute la zournée; et ma zeune
amie pleure avec moi! Quoi faire, mon Dieu, quoi faire? Si ze reste loin de vous, ze meurs! Si ze
laisse ma zeune amie, ze meurs. Alors, quoi faire? Ze vous embrasse, mon cer signor; z'embrasse
mon Frangois céri, ma Christinetta bien-aimée; cers amis, conseillez votre pauvre Paolo et sa
zeune amie.

«PAOLO PERRONTI.».
M. de Nancé s'empressa de faire voir cette lettre a ses enfants.
—Que faire? leur dit-il en riant. Que faire?

CHRISTINE

—C'est de les faire venir ici, chez nous, pére chéri; nous les garderons toujours, n'est-ce pas,
Francois?

FRANCOIS
—Oui, mon pere; je suis de l'avis de Christine.
M. DE NANCE
—Et moi aussi; de sorte que nous sommes tous d'accord, comme toujours.
CHRISTINE
—Oh! cher bien-aimé pére! comment ne serions-nous pas d'accord? Nous sommes si heureux!

M. de Nancé écrivit a Paolo de se marier vite et de leur amener sa jeune amie, qui resterait a
Nancé toute sa vie si elle le voulait, et que lui M. de Nancé et Francois lui donnaient pour cadeau
de noces, une rente de trois mille francs.

Le bonheur de Paolo fut complet; un mois aprées, il présentait sa jeune épouse a ses amis;
Christine trouva en elle une jeune compagne aimable et dévouée: elles convinrent que si
Christine avait des filles, Mme Paolo (qui s'appelait Elena) l'aiderait a les élever. Elle eut, en
effet, filles et garcons, deux filles et deux fils; Mme Paolo en eut un peu plus, trois filles et quatre
fils; tous ces enfants répandirent la gaieté et l'entrain dans le chateau de Nancé, dont les
habitants vivent tous plus heureux que jamais.

M. des Ormes, abruti, hébété par le joug de sa femme, mourut subitement peu d'années apres le
mariage de Christine. Il lui avait écrit a cette occasion une lettre assez affectueuse et lui
promettait d'aller la voir: mais il n'accomplit pas cette promesse et se contenta de lui écrire tous
les ans. Sa femme, vieille et plus laide que jamais, continue a se croire jeune et belle; elle donne
des diners qu'on mange, des soirées ou l'on danse; elle a des visiteurs, mais pas d'amis; la
mauvaise mere inspire de 1'éloignement a tout le monde. Elle se sent vieillir, malgré ses efforts
pour paraitre jeune: elle se voit seule, sans intérét dans la vie; personne ne l'aime et elle déteste
tout le monde. Elle a toujours repoussé les avances de Christine et refusé de la voir de peur que
l'age de sa fille ne fit deviner le sien. En somme, elle tralne une existence misérable et
malheureuse.

Mme de Guilbert vint un jour a Nancé annoncer a Christine le mariage de sa fille Hélene avec
Adolphe. Ce fut un triste ménage. Héléne aimait le monde et ne vivait que de bals, de concerts et
de spectacles; Adolphe aimait le jeu; il y perdit une partie de sa fortune, se battit en duel, y fut
blessé et périt misérablement a la suite de cette blessure.

Cécile se maria avec un banquier qui lui apporta de l'argent, et qui la rendit malheureuse par son
caractere brutal et emporté.

Gabrielle épousa un jeune député plein d'intelligence et de bonté; elle fut tres heureuse avec son
mari et continua a venir passer tous ses étés chez sa mere a Cémiane, et a voir presque tous les
jours Christine et Francois.

Bernard ne se maria pas; il aima mieux aider son pere a cultiver ses terres. Il s'occupait de
musique et de peinture et il passait presque tous ses hivers a Nancé; Christine et Francois
étaient excellents musiciens, de sorte que tous les soirs, aidés de Paolo, de sa femme et de
Bernard, ils faisaient une musique excellente qui ravissait M. de Nancé.

Un jour que Christine questionnait affectueusement Bernard sur la vie qu'il menait et qui lui



semblait bien isolée:

—Christine, répondit-il, je vis et je mourrai seul, Quand je t'ai bien connue, a notre retour de
Madere, je me suis dit que je ne serais heureux qu'avec une femme semblable a toi, bonne,
pieuse, dévouée, intelligente, gaie, instruite, raisonnable, charmante enfin. Je ne l'aie pas
trouvée; je ne la trouverai jamais. Voila pourquoi je reste garcon et pourquoi je suis sans cesse a
Nancé.

Christine I'embrassa pour toute réponse, et fit part de 1'explication de Bernard a Francois et a M,
de Nancé, qui l'en aimérent plus tendrement.

Isabelle resta et est encore chez ses enfants, comme elle continue d'appeler Francois et
Christine; elle soigne et éléve tous leurs enfants, et elle déclare qu'elle mourra chez eux.
Christine et Frangois la comblent de soins et d'affections; elle est heureuse plus qu'une reine.

Quant a Christine et a Frangois, ils ne se lassent pas de leur bonheur; ils ne se quittent pas; ils
n'ont jamais de volontés, de golits, de désirs différents. Ils ne vont pas a Paris, et ils vivent a
Nancé chez leur pere.

Mme de Sibran est morte peu apres la triste fin du malheureux Adolphe, M. de Sibran, bourrelé
de remords de l'éducation qu'il avait donnée a ses fils, s'est fait capucin; il préche bien et il est
trés demandé pour des missions.

Mina est entrée chez une princesse valaque, ou on lui promettait de bons gages; mais, ayant été
surprise par le prince pendant qu'elle battait une des petites princesses, le prince la fit saisir et
la fit battre de verges a tel point qu'elle passa un mois a I'hopital. Quand elle fut guérie, elle
voulut partir, mais le prince la retint de force et 1'obligea a reprendre son service; il n'y a pas de
mois qu'elle ne soit vigoureusement punie pour des vivacités qu'elle ne peut entierement
réprimer. Se trouvant au fond des terres en Valachie, elle reste a la merci du prince valaque et ne
peut pas sortir de chez lui. Sa méchanceté se trouve ainsi justement et terriblement punie.
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