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PIENI ELAMANTARINA
Kirj.

Teuvo Pakkala

1902.

Esteri Kalm.

Forstmestari Kalmin tytar ensimmaisesta avioliitosta. Muutaman vuorokauden vanhana han oli jaanyt
aidistaan imettdjan hoitoon, ja uuden forstmestarinnan taloon tullessa hanella oli pahimmoilleen alya
vieroa vierasta, kirkuen kurkun taydelta, kun vahankin lahemmaksi vietiin. Tkansa lisaantyessa ja pikku
siskon saatuaan han siirtyi toisen palvelijan huostasta toisen huostaan. Isa ja aiti olivat vain sanoja
opetetussa iltarukouksessa, jonka paalle han supatteli hiljaa oman pienen jarkensa mukaan anoen
Jumalalta renki Juholle uuden kielen, jolla han voisi puhua oikein, ja milloin mitakin hyvaa. Harva se
kerta ettei han muistanut forstmestaria, jota Juhokin pelkasi, ja jolle uhattiin sanoa aina kun Esteri teki
jotakin pahaa. Han silloin vakavana odotti, etta forstmestari tulee ja sivaltelee hanta ruoskalla niinkuin
kerran renkipoikaa, joka oli repinyt hevosen suun verille. Ja Esteri rukoili pelatylle forstmestarille
Jumalalta paljon: uudet saappaat, joissa on punaista nahkaa varrensuissa niinkuin pehtorilla, hyvaa
lehtitupakkaa ja viisi markkaa rahaa ja ... ja...
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Sitten han kerran lastenkamarissa yksin ollessaan teki mielestdaan kauhean vahingon, ja kun ei ollut
ketaan, joka olisi aikonut menna forstmestarille sanomaan, niin itse lahti:

»Forstmestari! Nyt teki Esteri viimeisen kumman!»

»Minka Esteri nyt teki?»

Alta kulmainsa katsoi ja jylhalla aanella vastasi kuin olisi murhan tehnyt:
»Sarki potin!» »Voi sinua forstmestarin pikku tyhma tytté raukka!»

Forstmestari heitti pikku tyhman tyttoraukan korkealle ilmaan ja laski huulilleen. Raukkaansa oli
usein ajatellut. Varsinkin matkoilla ollessa oli ikava ja saali ja onnettomuuden pelko. Kotia tultuaan
kuitenkin aina unohtui, kun kaikki oli kuin ennenkin. Joskus yhtakkia herasi halu lahtea hakemaan
Esteri ja omistaa hanelle joku hetki, mutta takertui valilla muuhun: forstmestarinna antoi hanelle
pienen Paulin hypiteltavaksi tahi Margaretha vangitsi hanet. Nyt kun sattuivat pahki toisiinsa, meni
forstmestarilta koko pitka ilta. Ja ettei han seuraavana paivana saanut hevoskuormittain kaikenlaista
rihkamatavaraa ei ollut Esterin syy, vaan taivaan herran, joka on niin huono toimittamaan tilauksia.
Mutta forstmestarille oli kylliksi pienesta tyhmasta tyttoraukasta, joka anasti hanen kammarinsa
alituiseksi asuinsijakseen ja hanen polvensa istuimekseen. Ja milloin forstmestari rauhansa vuoksi
karkoitti hanet kammaristaan, niin tapasi hanet kuin odottavan koiran ovensa edesta. Forstmestarinnan
taytyi ruveta tungettelijaa torjumaan. Tata poliisivoimaa vastaan Esteri taisteli kynsin hampain ja taysin
kurkuin.

»Forstmestari on minun!»

Mutta siita kiivastui Margaretha, ja heidan valillaan syntyi riita, joka paattyi verisesti, kun Esteri iski
Margarethaa palikalla paahan. Forstmestarinna rankaisi julmuria ja kielsi hanta menemasta
forstmestarin kammariin sina iltana edes hyvaa yota sanomaan. Esteri maarasi taivaasta suuren kiven
pudotettavaksi forstmestarinnan paahan. Se putosi seuraavana paivana.

Oli pidot. Piha oli taynna hevosia, huoneet ihmisia. Esteria pirtissa pistaytyessaan puhuteltiin sievaksi
uudessa puvussaan. Sanottiin hanta vainajan nakoiseksi. Ja kaikki yhtyivat yhdesta suusta ylistamaan
vainajaa. Yksin ruotivaarikin hilausi sangystaan penkille istumaan ja muisteli nuorta kaunista, ylhaista
vainajaa, joka jokaisen huomasi ja jolla oli sana kaikille, hyva sydamellinen sana, kirkas ja lampoinen, ja
jonka naurukin oli kuin ensimaisen leivon laulu kevaan taivaalta... Kun Esteri pirtista sisalle juoksi,
olivat kaikki vieraat salissa koolla, suuri katettu ruokapoyta keskilattialla, pOydan paassa
forstmestarinna kadet ristissa ja silmat ummessa. Kesken hiljaisen ja harrasaanisen rukouksen kajahti
toisesta paasta poytaa lapsen aani:

»Eri ihminen oli se vainaja kuin taméa nykyinen forstmestarinna!»

Forstmestarinna sairasti sangyn omana viikon paivat. Esteri kitui yksinaisyyden tyrmassa, jonka
seinat olivat ankarain maaraysten paksua kankea ja johon hanet oli sulkenut forstmestari—se joka
renkipoikaa oli ruoskinut.

Esteri kitui vuosia, viela kun koko asia oli unohtunut. Han piiloutui aina syrjaisimpaan soppeen ja
katseli sieltda, kun Margaretha ja Pauli hyvailivat forstmestaria mielin maarin. Jos forstmestari sattui
silmaamaan sinnepain, hiipi Esteri pois ja 1l0ydettiin milloin mihinkin pain nukahtaneena. Ja kun
forstmestari tuli matkoilta ja kaikki muut riensivat hanta vastaan riemulla, katseli Esteri
ikkunaverhojen takaa ja toisten sisaan tultua meni salaa hyvailemaan forstmestarin turkkia tai
sadetakkia, syleillen ja suudellen.

Kerran forstmestari juuri matkalta tultuaan ja istuessaan salissa muun perheen piirittamana kyseli
Esteria.

Herra Jumala! ja ennen kuin itse tiesikaan oli Esteri lastenkammarissa muutaman sangyn alla.

Forstmestari tuli kammariin lapsijoukon seuraamana. Esteri kuuli heidan puheensa ja naki heidan
jalkansa. Sydan loi, Herra siunaa miten se 10i! Ne loytavat hanet taalta, suuren tyton. Jo pitaa olla
tyhma. Auta Jumala tama kerta!

Forstmestari 1ahti. Han haki Esteria. Viime matkalla oli yhtakkia johtunut mieleensa, ettei han ollut
Esterin kuullut kertaakaan nauravan. Se oli ihmeellista, ja aitivainajansa oli iloinen kuin peippo.

Tapasivat toisensa vasta illalla. Esteri oli koettanut tulla saliin huomaamatta, melkein kuin varkain.

»Missa sina olet ollut?»



Esteri punastui korvia myoten, vastasi hiljaa ja arasti:
»Lastenkammarissa.»

Se ei ollut totta, tiesivat kaikki Paulista alkaen! Ja Forstmestari vihasi valhetta vihasi niin, etta
pienikin seikka sai hanet raivostumaan. Han ryntasi tuoliltaan.

»Esteri! Katso silmiin!»
Esteri katsoi silmiin, vaan oli kuin kuuromykka.

»Vastaa!» jyrahti forstmestarin aani ja jalka jymahti lattiaan. Esteri seisoi jasenta varayttamatta,
vaikka tulena paloi halu kietoa katensa isan kaulaan, syleilld, syleilld, ja sithen kuolla.

Forstmestari ojensi katensa, sormi viittasi ovea ulos.
»Mars!»

Kuin anteeksi pyytaen tyytymattomyyttaan, jota Esterin vuoksi oli usein tuntenut vaimoaan kohtaan,
purkaen sen joskus kuuluvillekin, forstmestari tunnusti, etta kylla kysyykin karsivallisyytta Esteri.

Mita on tehtava, mita?
Forstmestarinna lohdutti, etta ehka pian tuleva kotiopettajatar voi haneen vaikuttaa.

Esteri oli siihen asti harjoittanut lukujaan ja pianonsoittoa vanhan pastorin Sandra-neidin johdolla.
Mutta Margarethan ja Paulin vuoksi oli paatetty ottaa kotiopettajatar, joka samalla voisi valmistaa
Esterin jollekin tyttokoulun ylemmalle luokalle. Palkasta ei oltu tingitty, ainoana ehtona oli ollut saada
eteva. Ja oli saatu paakaupungista opettajatar, joka tahtoi vuosikaudeksi maalle virkistyksekseen.
Hanen tulonsa oli viivahtanyt. Oli matkustanut isansa luo, joka oli akkia sairastunut ja nyt oli kuollut, ja
oli kirjoittanut saapuvansa heti, kun saa isansa hautaan.

Han sitten tuli. Kummallisen nakoinen, pieni, laiha, hiljainen ja kaikin puolin saalia herattava olento.
Mika pettymys! He kun olivat odottaneet sellaista ja sellaistakin, joka kahisee kulkiessaan ja tartuttaa
tuoksun kaikkeen, mita pitelee. Hanen vuokseen oli talossa toimitettu perinpohjainen siivous, lapsille
tehty vasiten uudet vaatteet ja akaisimmiltakin leikattu kynnet, forstmestarinna pannut kureliivin ja
forstmestari tasannut partansa.

Kun olisivat vahankaan ajatelleet: Rutanen! Kaisa Rutanen!

Forstmestari painoi sormen otsaansa. Kaisa? Kaisa Rutanen? Vanha tuttu! Sielta hanen ensimmaisen
vaimonsa kotiseudulta. »Pikku Kaisa», joka oli kaikkien suosikki kenraalin perheessa, ja varsinkin
Esteri-vainajan, ja jota han, forstmestari oli vihannut ja inhonnut—mustasukkaisuudesta! Forstmestari
hymahti ja alkoi kiireesti kavella edestakaisin.

»Tunnetko hanet?» kysyi forstmestarinna uteliaana.

Forstmestari selitti missa ja milloin oli tavannut ja innostui ylistamaan miten nappara ja nerokas lapsi
tama Kaisa oli ollut. Viiden tai kuuden vuoden vanhana, mita lie silloin ollut, luki, kirjoitti ja oli
ihmeteltavan terava luvunlaskija. Hanen isansa, laiha raatali, asui turvemokissa, joka oli taynna
kaikenlaisia telineita, rattaita ja kirjoja.

Hullu?
Epailematta.

Kun forstmestari valittamatta forstmestarinnan estelemisista suostui neiti Rutasen esitykseen, etta
Esteri tulisi hanen huonekumppanikseen, tahtoi forstmestarinna pesta katensa:

»Muista nyt, etta, jos mita, Esterille tapahtuu, syy ei ole minun.

Tultiin sivu joulun eikda mitdan muuta erityista ollut tapahtunut, kuin ettda forstmestarinna oli
suurimmaksi ilokseen huomannut lastensa edistyneen ihmeteltavasti, olevan hyvin ahkeria ja pitavan
kilvan opettajattarestaan.

»Mitenkahan Esteri on?» tiedusteli forstmestari.

Forstmestarinna ei muuta tiennyt, kuin ettda oli tavannut neiti Rutasen silloin talloin silmat
turvonneina itkusta. Mutta ujo kun on, ei rohkene valittaa. Saali ja synti oli forstmestaristakin
opettajatarta. On tullut tanne maaseudulle muka levahtamaan ja virkistaytymaan, niin viimeinenkin
henki otetaan. Sanotaan, ettei tarvitse vaivautua tuon pukarin tahden. Lahetetdaan se kouluun, siella,



julistakoon, jos uskaltaa ja ilkeda. Ja ensimmaisen tilaisuuden sattuessa forstmestari otti asian puheiksi.
»Esteri edistyy hyvin», vastasi neiti Rutanen.
»Mita muuten neiti Rutanen hanesta pitaa?»

Neiti Rutanen punastui, joutui aivan hamilleen ja teki jotakin poistumisensa syyksi paastakseen
pitemmalti puhumasta. Mieluisimpia haaveitaan oli ollut joskus maailmassa tavata Esteri, hanelle niin
rakkaan ja jo havinneen kenraaliperheen ainoa jalkelainen. Ja sitten tuli tama kotiopettajattaren paikka.
Mika riemu! Mutta mikd sydanta sarkeva pettymys! Sita hengettomyyttd, jota oli Esterin nuhteeton
ahkeruuskin, jota oli hanen orjamainen noyryytensa, jota oli oman tahdon nakymattomyys aina ja joka
paikassa! Ei koskaan suuttunut, ei mihinkaan ihastunut, ei mistaan innostunut, ei itkenyt, ei nauranut.
Illoin kun kumpikin jo oli sangyssa, oli opettajatar kertonut Esterille hanen aitivainajastaan, itsellaan
sydan sulana. Mutta Esteri makasi kuin kivi! Uh! Ja sitten aamulla naki nuo silmat, jotka nayttivat
olevan paljasta sielua ja joihin ensi nakemallda oli ihastunut. Mutta ne olivatkin vain sisallykseton
perinto isalta ja aidilta, korutavaraa, tyhjyyden petollinen peite. Hanen kavi Esteria saaliksi, mutta
joskus melkein inhotti.

Sitten kerran, ollessaan lukemassa Esterin kanssa, han lopetti opetuksen kesken tunnin. Hanelle tuli,
niinkuin usein tapahtui, vastustamaton halu itkea, ettd ainoastaan mitd suurimmilla ponnistuksilla
jaksoi pidattaa, kunnes paasi muitten nakyvista. Esterista han oli toivonut tapaavansa ystavan ja
sisaren, jolle voi itkea rehellisesti tarvitsematta niella kyyneleensa. Mutta tama?... Viela nytkin
kerrottiin  kotiseudulla kenraalin neidin hyvyydesta, rakkaudesta, hanen sydamellisesta
herttaisuudestaan, mutta taman enkelin tytar?... Niinkuin kiuas kylmillaan!

»Mene hiihtamaan!»

Yksin jaatyaan opettajatar sammutti lampun, veti ikkunaverhon ylos, istui poydan paahan
lynkapaisilleen toista katta vasten ja antoi kyynelten vuotaa omin valtoinsa, katsellessaan kuun
valaisemaa maisemaa. Mutta ovi aukeni ja Esteri astui sisaan. Opettajatar nousi, kaantyi selin Esteriin.

»Minka vuoksi et mennytkaan hiihtamaan?»
Ei vastausta.

Opettajatar kaantyi pain. Esteri seisoi ylpean nakoisena, paa pystyssa, heittaytyi nojatuoliin
selkakenoon, niin ettd, tuoli rysahti, ja siitd suuntasi haneen katseen alta kulmainsa.

»Minka vuoksi et mennytkaan hiihtamaan?»
Ei vastausta.

Opettajatar istahti toiselle puolelle huonetta varjoisimpaan kohtaan ja katseli sielta Esteria, joka istui
kuutamossa tuima katse herkeamatta kiinnitettyna haneen.

Viimein kuului outo syva aani:

»Mita mina olen tehnyt?»

»Sinako Esteri? Minka vuoksi sellaista luulet?»

»Te asken itkittekin.»

Opettajatar luuli voineensa salata ja yritteli kieltelemaan.
»Te itkitte!» sanoi Esteri tuimasti.

Opettajatar vaikeni.

»Mita mina olen tehnyt?»

»Et hyva Esteri, et mitaan. En mina sinun vuoksesi itkenyt. En toki!»
»Mita te itkitte?»

»En sinun vuoksesi, siita voit olla varma.»

Esteri oli hetken aikaa aaneti, ennen kuin kysyi:

»Itkittek60 Margarethan ja Paulin vallattomuutta?»



»En. Mina olen heihin aivan tyytyvainen.
»Mita te itkitte?»
»Ela kysele.»

Esteri oli aaneti. Mutta opettajattaresta tuntui, ettei han herkea vielakaan utelemasta, ja han meni
seisomaan ikkunaan katsellen ulos. Hanta suututti:

Ymmartaisikohan, jos selittaisin, ettd itken sitd hupsua raatalia, josta forstmestari varmaan on
kertonut yleiseksi nauruksi? Etta itken muistellessani, kun tuo mies teki tyota aamusta varhain
myohaan yolla, jokapaivaisena leipanaan puute, ihmisten sydameton iva ja julma nauru, kun han
pingotti kaikki voimansa toivossa saada toteutetuksi aatteensa. Etta itken sita nakya, kun ulkomailta
tullut tieto samasta hyodyllisesta keksinnosta oli kerralla raukaissut mies raukan aarimmaisyyksiin
pinnistetyt voimat, niin ettd makasi sairasvuoteessaan luhistuneena ja kutistuneena, vaan silmat
kirkkaina ja verettomat huulet hymyssa kuiskasi: »Nyt nakevat, etta mina sittenkin oli oikeassa!» Mutta
pappi hymyillen veti ristin kirkonkirjaan, kellonsoittaja pilkkalaulua loilottaen soitti kuolonkelloja ja
haudankaivaja saaliessaan siunattua maata siihen kiroillen kuopan kaivoi.

»Rakastiko han teita, isanne?» kysyi Esteri kuiskaavalla aanella.
Opettajatar vavahti, kaantyi ja loi pitkan katseen Esteriin, jonka silmissa oli syva suru.
»Esteri!»

Esteri istui rauhallisesti ja katseli kasvoihinsa paistavaa kuuta, opettajatar hanen edessaan polvillaan,
paa hanen sylissaan, itkien rajusti. Mutta kun opettajattaren itku oli tyyntynyt, Esteri puristi hanen
paansa kasiensa valiin ja suuteli hanta kuumille huulille.

Illallispoydassa neiti Rutanen oli iloinen ensikerran puoleen vuoteen ja puheli vilkkaasti kaikkien
hammastykseksi. Illallisen jalkeen han leikki lasten kanssa kuin itse huimin huimimmista. Esteri oli jo
sangyssaan, kun opettajatar tuli kammariinsa. Han luuli Esterin nukkuvan, liikkui hiljaa ja pani maata
sanaa virkkamatta. Keved mieli karkoitti unen silmista. Han kuuli, kun ruokasalin kello 10i kaksitoista.
Hetken kuluttua kuului Esterin aani, hyvin hiljaa:

»Nukutteko?»

»En. Mutta minka vuoksi sina viela olet valveilla?»

Esteri ei vastannut mitaan, vaan jonkun ajan kuluttua sanoi:
»Minka vuoksi ette enaa koskaan kerro aitivainajastani?»
Opettajatarta havetti. Han ei osannut mitaan vastata.
»Kuulkaa!» sanoi Esteri.

»No?»

Esteri nousi sangystaan, sytytti kynttilan, otti sen kateensa ja itse lahtevan nakoisena sanoi:
»Tulkaa!»

Esteri katsoi pyytavasti opettajatarta.

»Sano, hyva ystava, minne!»

»Tulkaal!»

»Nythan on sydanyo.»

Vastustellessaan opettajatar kuitenkin nousi. Esteri tarttui tanakalla kadella hanen kasikoukkuunsa ja
vei mukanaan. He kulkivat kuin kaksi valkoista haamua kynttilan valossa salin 1dpi, suurten varjojen
vaappuessa heidan takanaan. Esteri johti forstmestarin tyohuoneeseen, jossa sytytti lampun ja kaikki
kynttilat.

»Mita sina aiot?»
Esteri veti opettajattaren istumaan viereensa sohvaan, viittasi aitinsa suurta kuvaa seinalla ja sanoi:

»Kertokaa nyt!»



»Mutta hyva Esteri, keskella yota. Ja olemme nain paitasillamme!»
»Mita se haittaa? Vai onko teilla kylma?»

Esteri katosi silmanrapaykseksi ja toi forstmestarin suuret matkaturkit, joihin hautasi opettajattaren
kaulaa myoten, sukeltaen itse turkin alle hanen viereensa.

»No nyt!»

Han kaari katensa opettajattaren kaulaan, painoi poskensa vasten hanen poskeaan ja kuvaa katsoen
sanoi:

»Elkaa kertoko! Mina muistelen, mita ennen olette kertonut.»

Syntyi syva hiljaisuus, jota kesti kauan. Kuiskaten han sanoi sitten ja aivan kuin lainaten lauseen
jostakin opettajattaren kertomuksesta:

»]Ja sitten han suuteli teita.»

Pitkan aanettomyyden perasta taas:

»Minua héan ei suudellut!»

Esteri sanoi sen niin surullisesti, etta opettajatar oli parahtaa itkemaan.

Heidan siina yha istuessaan aanettomina paukahti seindan, niin ettd koko huone tarisi. Opettajatar
saikahti.

»Pakkanen», sanoi Esteri rauhoittavasti. Mutta yhtakkia oikaisi suoraksi ja katsoen opettajatarta
palavin silmin sanoi:

»Jos aidin haamu tulisi!»

»Esteril»

»Mina olen taalla kaynyt valiin 0isin, kun te olette nukkunut. Ja mina olen odottanut.»
Opettajatar viskasi turkit syrjaan ja nousi sohvalta.

»Esteri! Nyt lahdemme omaan kammariin.» Esteri heittaytyi maata pitkaa pituuttaan.
»Mina olen odottanut, etta tulisi ja suutelisi minua. Suutelisi yhden ainoankaan kerran.»
»Nyt lahdemme. Mina sammutan tulet.»

»Niin, sammuttakaa. Ehka han sitten tulee.»

»Esteri, hyva Esteri, lahde nyt!»

»Han on suudellut teita, suudelkaa te minua hanen puolestaan.»

»Minun huuleni ovat siihen halpaset. Mutta pyyda isaasi, hanelle aitisi varmaan jatti suudelmia
sinulle.»

Esteri kohosi istumaan, loi opettajattareen katseen, joka oli tuskaa.
Han heittaytyi levottomana sohvanpaata vasten.

»Aiti! Aiti! Minka vuoksi et tule? Etko voi? Vai etko tahdo? Etkdé minua rakasta?...»
Herra Jumala sita kyyneletonta epatoivoa!

Opettajatar itki, syleili, pyysi ja rukoili.

»Sina et tule, aiti. Niin, niin. Sinakaan et olisi minua rakastanut, jos olisit elanyt...»

»Han rakastaisi sinua. Kuule, armas Esteri, rakas sisko, kuule, mina olen varma, ettda han rakastaisi
sinua.»

»Han tulisi, jos olisi rakastanut minua, varmaan tulisi!... Mutta minua ei rakasta kukaan.»



I1

Han tuli, aiti. Tuli sitten kerran, eraana kirkkaana kesayona, nousevan auringon ruskottaissa.

Esteri meni herattamaan forstmestaria. Forstmestari katsoi ihastuneena kuin sulhasmies ojentaen
molemmat katensa:

»Ester!»

»Niin, niin. Joutukaa nyt!»

»Esterihan se on», sanoi forstmestari muuttuneella aanella. »Mika nyt on?»
»Tulkaa!» kutsui Esteri paataan nyokayttaen kiirehtivasti ja lahti itse edelta.

Forstmestari kiireimmiten vahan pukeutui, ihmetteli ja ehatti Esterin jalkeen, mutta oli valilta palata
takaisin johtuessa mieleen, etta varmaan oli tullut forstmestarinna, joka oli ollut kaupungissa
hampaitaan laitattamassa, ja sisarensa neiti Smarin tullut hanen mukanaan, niinkuin puhetta oli ollut.
Mitas sen vuoksi tarvitsi koko taloa herattaa! Vaan Esteri, joka odotti hanta hanen tyohuoneensa ovella,
oli huomasi han nyt, juhlapuvussaan.

Mita ihmetta?
Esteri avasi hanelle oven.

Oli aivan kuin olisi astunut palavaan huoneeseen, kun tulena roihuavana taivaanranta paistoi
kolmesta ikkunasta. Mutta kun forstmestari ei huomannut mitaan muuta, kaantyi han kummastuneena
katsomaan Esteria. »Mika on tarkoituksesi?» Esteri nauroi, ja forstmestari jai seisomaan kuin
tajuttomana ymparistostaan. Oli kuin han olisi toistamiseen nahnyt jonkun entisen unen, josta jaljella ei
ollut kuin tunnelma ja muutamia hamaria yksityiskohtia. Tietamattaan han seurasi Esteria, kun tama
talutti hanet sohvan luo ja sanoi:

»Tassahan aiti istuu.»
»Aitihan on kaupungissa», sanoi forstmestari konemaisesti, ajatukset toisaalla.

»Ei se! Vaan minun oma aitini!» sanoi Esteri sellaisella aanella, etta forstmestari aivan kuin itse
havahtuen unesta katsoi Esteria pitkaan.

»Uneksitko sind, lapseni?» kysyi han epavarmasti kuin epaillen itseaan ja yritti istahtamaan sohvaan.
Mutta Esteri alkoi hatailla:

»Ei ei ei, ei! Ei siihen, isa! Siinahan istuu aiti!»
»Tassako?»

Esteri jai kummastuneena katsomaan forstmestarin osoittamaa paikkaa, pyorahti vikkelasti ympari
katsomaan keinutuoliin ja taas muualle ja sitten pysayttaen tuskaisen katseen forstmestariin.

»Sina uneksit lapseni!»

»Herranen aika, enhan mina uneksi», vaitti Esteri ja puhellen vilkkaasti selitti: »Tama on teidan
tyohuoneenne, mina olen tassa, minulla on uusi valkoinen pukuni, te olette siind, teilla on aamuviitta
paallanne. Naettehan nyt, etten uneksi?»

»Sitten olet sairas. Oletko nukkunut koko yona?»

Esteri tapaili niinkuin tapaillaan sekavasta muistista. Kuka se olikaan, joka hanet heratti?
Opettajatar? Ei! Opettajatarhan on ollut poissa jo kuukausia.

»Joku minut heratti. Sanoi, etta aiti on tullut. Ja mina pukeusin tahan uuteen pukuuni ja tulin tanne.
Ja meilld on ollut niin hauska. Aiti sanoi, ettd mene kdskemda&n isad. Ja mind sytytin lampun ja
kynttilat...»

»No missa on lamppu ja kynttilat?»
Niita ei ollut olemassa laisinkaan kesalla.

»Joko huomaat, etta olet uneksinut?»



Esterin paa painui rinnalle. Han otti virkkauksensa, jota oli nayttanyt aidilleen, ja sanaa sanomatta
lahti.

Forstmestarille norahti kyynel silmiin.
»Esteri!»

Han otti Esteria kadesta ja vei sohvan luo.
»Tassako aiti istui?»

»Sehan oli vain unta.»

»No, sina istut tuohon aidin viereen—ja isa istuu sinun viereesi—tai isa istuu tahan aidin viereen ja
sina isan syliin. Kas nain.—Mutta jopa sina olet suuri! Kuinka vanha sina olet?»

»Kuudentoista.»
»Kuudentoista!» ihmetteli forstmestari. »Joko sina olet kuudentoista? Et suinkaan!»
»Viime sunnuntaina oli syntymapaivani.»

»Kuudentoista!» ihmetteli forstmestari, kiintyi katsomaan korkkimaton kuviota lattiassa ja puhui kuin
itsekseen: »Kuudentoista oli, kun nain ensi kerran. Kaksi vuotta myohemmin oli vainaja. Siitako on
kuusitoista vuotta?»

»Eilen.»
»Eilenko? Niin, todellakin eilen.»

Forstmestari jai sanattomaksi. Pitkan hiljaisuuden ajan Esteri istui liikahtamatta, paa isan olkaan
nojaten, niinkuin isa itse oli asettanut hanet. Ja han katseli ensimmaisten auringonsateitten valaisemaa
aidin kuvaa joka hymyili heille.

Isa suuteli. Han suuteli hiljaa kuin nukkuvaa lasta.
Kun he erosivat, Esteri katsoi hanen jalkeensa puristaen paataan.

Eihan tama ole forstmestari, jonka ryhti on ylped, katse terava, aani jyrahteleva ja sanat kuin vasaran
iskut naulankantaan, se forstmestari, jota han kunnioitti viela enemman kuin pitajalaiset ja pelkasi viela
enemman kuin palvelijat. Tahi jos on se, niin on yhtakkia vanhentunut, sitten eilisen muuttunut ukoksi.
Untako? Varmasti unta!

Esteri saikahti omaa kuiskaustaan:

»Isa?»

Ukko kaantyi takaisin, ojensi molemmat katensa silmat hulveisillaan kyynelissa.

»Esteril»

Han sulki Esterin syliinsa, suuteli suulle, poskille, otsalle, kyynelten norahdellessa Esterin kasvoille.
Sankykamarin ovi rapsahti kiinni. Ukko oli kadonnut. Esteri seisoi ovenpielta vasten kuin pyortyva.

Taman jalkeen Esteri tapasi isaa vasta hanen matkalta palattuaan, forstmestarinnan ja tati Smarinin
seurassa. Salissa istuivat, isa lynkapaisillaan poytaa vasten kasi silmilla suojana. Sen takaa sanoi:

»Esteri! Saat laittautua lahtemaan tati Smarinin kanssa kaupunkiin ja siella kayda koulusi.» Han
sanoi sen hiljaisella, vaan kylmalla &anelld, niin kylmalla. Ja kun han nousi seisomaan ja enempaa
sanomatta meni kammariinsa, oli han se tavallinen forstmestari.

Henkea pidattaen ja joka jasen suonenvetoisesti jannitettyna, etta hiki otsalle pusertui, Esteri sai
itkunsa pidatetyksi. Kuivin silmin sitten yonsa valvoi. Hanestd oli samantekevaa, missa on ja minne
viedaan, yhdentekeva, minka vuoksi nain eika niin.

Niin oli ennen paatetty, neiti Rutasen ehdotuksen mukaan, etta Esteri paasee Helsinkiin kouluun.
Neiti Smarin kiitti Jumalaa, ettda han oli sattunut tulemaan.

Neiti Smarin oli huomannut Esterin olevan niin laheisissa suhteissa pirttivakeen, etta hanta ei
hammastyttaisi ollenkaan, jos jonakuna kauniina paivana Esteri tavattaisiin rengin sylissa. Mutta kun
forstmestarinna kertoi sen jo nahneensakin, niin neiti Smarin ei voinut olla kauhistuksissaan iskematta



kasiansa ristiin. Herra Jumala! Hanen taytyi suoraan sanoa sisarelleen, forstmestarinnalle, ettei han
tosin koskaan ollut hanta pitdnyt mindan erityisena neroniekkana, mutta ei han ikina olisi uskonut
hanta niin huonoksi kasvattajaksi.

Kokeneena ihmisenad neiti Smarin piti velvollisuutenaan, sukulaisena oikeutenaan puhua asiasta
forstmestarille. Kysymyksessa oli Esterin tulevaisuus.

Parahiksi niille sanoille forstmestari saapuikin matkaltaan kotia. Ja kun han oli saanut suudelluksi
vaimonsa ja muun perheensa sen mukaan kuin kukin suu tuotiin suudeltavaksi, tervehdityksi kalyaan ja
sadatellessaan sateista ilmaa ryypatyksi kupillisen kahvia, joka hanen halunsa ja tavan mukaan
ehatettiin kiireella hanen eteensa, vei neiti Smarin hanet hanen tyéhuoneeseensa.

»Rakas lanko. Asia on niin vakava, etta minun pitaa saada langon lupaus, etta lanko pysyy tyynena,
muuten on kaikki auttamattomasti hukassa.»

Forstmestarissa ei ollut miesta pitamaan lupaustaan. Hetken perasta molemmat ovenpuoliskot
paukahtivat auki ja forstmestari ryntasi saliin, kasipuolessa riippuen tukeva kalynsa. Salissa
forstmestarinna saikahti pyorryksiin, lapset parahtivat huutamaan. Forstmestari pysahtyi, ja samassa
neiti Smarin oli hanen edessaan kuin seina.

»Eiko lanko tieda, mika mina olen!»

Han neiti Smarin oli tosin vain vanhapiika, mutta vanhapiika, joka ei rakasta kissoja, vaan
ihmislapsia, joka on harrastanut kasvatusasiaa, uhrannut koko elamansa sille, pitanyt hoidossaan
kaupungissa koululaisia puolikymmenta vuotta, saavuttanut jo talla lyhyella ajalla maineen ja kaikkien
luottamuksen ja tunnustuksen. Ja sitten neiti Smarin selitti, miten lapsi on kasvatettava, puhui varmasti
ja vakuuttavasti, syyttaen niin forstmestaria kuin forstmestarinnaa. Forstmestarinna itki, forstmestari
istui kadet kasvoilla, aanetonna, vaan lopuksi kadesta puristaen ja vesissa silmin pyysi neiti Smarinia
ottamaan Esterin ojennettavakseen.

Seuraavana paivana neiti Smarin ja Esteri lahtivat kaupunkiin.

Piiat seisoivat pihalla itkien. Hupi haukkui ja ulvoi telkeitten takana. Viljo, Esterin pieni suosikki veli,
joka oli uhannut teettaa sepalla suuren puukon ja leikata tati Smarinilta kaulan poikki, karkasi ulos ja
raakkyen kurkun taydelta juoksi jalkeen kujalle asti, ennenkuin kiinni saatiin. Renki Kalle, joka oli
pellolla kyntamassa, hevosta levayttaessaan vihelsi kuin huilua soittaen, surullista savelta laululle:

Voi aiti parka ja raukka,
Kun minut synnytit—

Silla savelella oli Kalle saanut Esterin itkemaan milloin hyvansa. Ja nyt kaukaisuuteen katoavat
savelet ahdistivat sydanta, ettei tahtonut saada henkea vedetyksi. Istuessaan peralla oli han suojassa
neiti Smarinilta, joka renki Juhon vieressa keulaistuimella oli niin ahtaalla, ettei voinut kaantya
taakseen katsomaan. Mutta Esteri tunsi etta mielensa ei tyydy hiljaisiin kyyneliin, se pyrki
ryostaytymaan aanekkaaseen itkuun. Han pisti sormet korviinsa ja painoi paansa Juhon selkaa vasten.

Siina asetellessaan mieltdaan, silmat ummessa, han naki hopeatukkaisen ukon, joka tuli kuin pitkan
pimean kujan paasta, tuli kiireesti ja ojensi hanelle katensa. He seisoivat keskella salia suudellen.

Esteri kohotti akkia paansa mieli kirkkaana.

Isa sittenkin rakastaa hanta! Ei ollut unta, vaan totta se kesayon ukko, jonka sylissa han oli istunut,
joka oli suudellut hanta. Han kirjoittaa isalle kaupungista, avaa sydamensa. Kirjoittaa onkin helpompi
kuin puhua.

Esteri oli iloinen, aivan kuin odottamaton onni olisi kohdannut hanta. Han alkoi puhella Juhon kanssa.
Ja neiti Smarinin naama oli soikea poikkipain.

Han oli taipunut talon hevosella lahteinaan ensimmaisen taipaleen kuultuaan, ettda kyytimieheksi
renki, joka on niin pahasti ankyttaja, ettei hanen puheestaan selvaa saa, ja omin silmin ensin nahtyaan
ettei mies muutenkaan ole vaarallinen: pitka ja luisevan laiha, olkapaat ruman jyrkat, kaula hieno ja
pitka, posket kuopalla, parta harva, jonka lapi paistoi punakka iho, nena korkea, suuret harmajat
silmat, eivat rumat, vaan eivat erityisesti sievatkdan. Puhuessaan héanella takertui kieli joka
kerakkeeseen ja valiin niin lujasti, ettd paa painui syvalle olkapaitten sisaan ja silmat ummistuivat
pitkaksi aikaa, ennenkuin kieli laukesi. Oli syva saali hanta kuulla ja nahda.

Miesraukan ponnistukset saivat ensin neiti Smarinin silmiin kyyneleen, sitten han ilahtui, kun Esteri
ymmarsi vastata, ja lopuksi hammastyi, kun heidan valillaan kehittyi yhtamittainen keskustelu, josta
han ei ymmartanyt muuta kuin Esterin sanat sanoina.



Juho ankytti tavallista pahemmin. Hanelle oli tapahtunut sanomaton onni:
Piika Katri oli nyt hanen morsiamensa.

Sita ei ollut Juho koskaan uskaltanut toivoa, ei ajatellakaan, niin nahtavaa kuin se toisillekin oli, etta
Juho Katria rakasti. Mutta eilen illalla Katrin isa, kaydessaan Katrin luona, otti asian puheeksi heidan
kolmin istuessaan tuvassa. Vaikka Juho ei ollut herannyt uskoon, niinkuin han ja Katri, arveli han
kuitenkin, etta Jumala oli Juhon ja Katrin toisilleen tarkoittanut, koska Katri oli ainoita, joka Juhoa
ymmarsi. Juhon elamasta ei ollut sanottavana kenellakaan muuta kuin hyvaa, ehkapa Katri oli oleva
Jumalan kadessa valikappale saattamaan Juhon elavaan Jumalan tuntemiseen. Juho oli itkenyt kuin
lapsi.

Ilmoitettuaan iloisen asiansa, josta kukaan syrjainen ei viela tiennyt, oli Juholla paljon kyseltavaa
Esterilta: Miten han Katrin vanhempia, jotka olivat koyhia, saisi autetuksi niin ettei heidan tarvitsisi
kiitella, sita parempi etteivat tietdisikaan hanelta avun tulleen? Han tuumi ostaa heille hevosen ja
lehman ja toimittaa ne heidan mokilleen joskus, kun koko vaki on poissa. Luuleeko Esteri, etta Katri
pitaisi syntina kultasormusta? Han antaisi Rautiaisen tuoda kaupungista. Uskoiko Esteri, etta
forstmestari ja forstmestarinna suostuisivat siihen, etta Katri nyt heti paasisi irti palveluksesta, kun han
hankkii sijaisen? Eiko Esterinkin mielesta ollut sievalla paikalla se Puna-Mikon mokki siind jarven
rannalla? Han ostaa sen ja laitattaa kuntoon. Se on lahella taloa ja senkin vuoksi mukava, silla han
aikoo pysya renkina forstmestarilla edelleen niin kauan kuin pidetaan. Oli ollut talossa kasvavasta
pojasta. Tuntuisi oudolta, jos pitaisi erota. Oudolta tuntui ajatella, ettei Esteria nyt nae kuin kuukausien
paasta, jota tahan asti oli nahnyt joka paiva.

Juho naurahti. Esteri oli viela ollut pieni, kun oli ollut kerran hanelta vahalla hengen ottaa. Oli ollut
pidot, forstmestarin syntymapaivajuhlat. Esteria oli jostakin syysta rangaistu, pistetty kyokineteisen
konttoriin. Juho ei ollut tiennyt siitda mitaan, kun han ohi kulkiessaan kuuli jostakin kiihkeaa
itkunnyyhkytysta ja supatusta: Hyva Jumala, lahetda Juho tanne. Juho avasi konttorinoven, sielta tuli
kissa ja supatus taukosi. Luuli kuulleensa vaarin, vaan kun yritti sulkea oven, niin kuuli taas samaa.
Han etsi ja 1oysi Esterin kyyristyneena konttorin loukosta, otti syliinsa ja vei kyokkiin. Siella piiat
saikahtyneina kaskivat heti vieda Esteri takaisin, silla forstmestari itse oli hanet vienyt sinne. Mutta
silloin Esteri oli puristanut kaulasta Juhoa niin, etta Juho jo tunsi kuolevansa, ja olivat kasvot olleet
mustana, kun piiat ehtivat hataan. Juho omalla uhallaan ei vienytkaan enaa Esteria, joka ei lahtenyt
lattiallekaan hanen sylistaan, vaan nukahti siihen, Juhon kertoessa Esterin omasta aidista.

Esterin mielessa siita vaikkyi vain hyvin hajanainen muisto: paljon vakea ja valoa, josta hanet
temmattiin akkia pimeyteen, missa naki kaksi suurta keltaisena palavaa silmaa. Mutta taman
hajanaisen muiston vaikutus oli kuin kamalan unen. Ja se oli vallannut hanen mielensa aina, kun kotona
olivat jotkut pidot, tullut sellainen henkea ahdistava hata ja tuska, joka poistui, kun sai tavat Juhoa edes
pikimaltaan ja puhella muutaman sanan aitivainajasta.

Esterin aitivainaja oli ollut heidan keskusteluissaan melkeinpéa a ja o. Sithen kumminkin aina lopuksi
olivat tulleet. Ja Juholla vuosien kuluessa riitti aina jotakin uutta. Uutta Esterille nyt, kun taas siihen
johtui puhe, oli tieto, etta niinkuin oli viejana kirkkomaahan, niin oli Juho ollut taloon noutajanakin. Han
oli, forstmestarin tuodessa ensimmaista rouvaansa, ollut hevosella vastassa tassa samassa kievarissa,
johon nyt Esterin saattoi hanen ensimmaisella retkellaan avarampaan maailmaan. Ja omituista oli, etta
Juho ei ollut kdynyt sen jalkeen taalla kuin nyt ensi kerran. Juho muisti kuin eilisen paivan. Han osoitti
pihalla portaitten edessa paikan missa oli hevosineen seisonut, kun vainaja oli tullut sisaan, katseeltaan
lempea ja kaunis kuin enkeli. Oli tervehtinyt Juhoa katta ojentaen ja kysynyt nimea. Kun Juho oli
ankyttanyt, niin oli han katsonut hyvin lahelta ja sanonut: Ystavani, katso minuun ja sano rauhallisesti.
Ja aivan puhtaasti oli silloin tullut suusta: Juho Anttonen.

Siina samassa paikassa seisoi Juho lahtiessaan palaamaan takaisin, ojensi katensa Esterille, yritti
sanomaan jotakin, vaan kieli tarttui niin lujaan, etta seisoi pitkan aikaa kuin olisi tupehtunut. Han heitti
sanottavansa sikseen pudistaen paataan, puristi Esterin katta kyynelten vieriessa silmista, nousi
karryihin ja 1ahti ajamaan.

Esteri jai seisomaan jalkainsa sijoihin tuijottaen Juhon jalkeen. Tuntui kuin nyt vasta olisi koti
kadonnut nakymattomiin metsan taakse. Hanen teki mieli lahtea juoksemaan Juhon jalkeen, niinkuin oli
tehnyt lapsena, jolloin hanella oli aina ja kaikessa turvansa ja lohduttajansa Juhossa. Mutta Juho meni jo
kaukana maantiella tomupilvena. Ja kun sekin katosi, seisoi Esteri paivanpaisteisella kievarin pihalla
kuin pimealla aavikolla ypo yksinaan.

»Esteri!» kuului lempea aani.
Esteri vavahti.

Hyva Jumala! Aiti?



Han kaantyi katsomaan taakseen, naki neiti Smarinin suuret silmalasit ja purskahti itkeméaan.
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Esteri oli kirjoittamassa isalle syntymapaivaksi.

Ukolle hopeatukalle nuori neiti pyysi saada tunnustaa rakkautensa. Sita han oli yrittanyt jo kymmenia
kertoja ja kirjoittanut lukemattomia hameentaskullisia rutistettuja kirjeita. Mutta riittaaké nytkaan
loppuun asti rohkeus, etta saisi avatuksi sydamensa? Hyva Jumala! Minka vuoksi hanelta temmattiin
aiti, joka pienesta asti olisi hanta pitanyt isan laheisyydessa, opettanut valloittamaan isan polven,
anastamaan hanelta suudelmia, pakottamaan isan rakastamaan.

Esteri akkia herkesi kirjoittamasta. Aivan muutahan han oli aikonut kirjoittaa: Onnestaan, jota han
tunsi hopeahapsisen kesayon ukon sulkiessa hanet syliinsa.

Ovi avattiin hiljaa, hyvin hiljaa. Han luuli, ettd se on tati Smarin, joka tuli hdnen kammariinsa aina
kuin avaimen reijasta ja kulki kuulumattomasti kuin vieriva samettipakka, etta usein ei tiennytkaan,
ennen kuin naki suuret silmalasit olkapaallaan. Esteri oli ennen pysynyt rauhallisena ja vahaakaan
pelkaamatta, vaikka tati Smarin oli ankara, tarkasti kaikki, nuuski ja haisteli, penkoi laatikot, aukoen
liinavaatteetkin laskoksiltaan, selaili kirjat yksin lehdin, puhui pienimmastakin tahrasta kuin
kuolemansynnistd, luki maarayksia ja saantoja kuin loppumattomalta rullalta. Mutta nyt Esteri saikahti
kuin olisi tavattu hanet jostakin luvattomasta teosta, rutisti kirjeen taskuunsa ja istui kyyryssa kuin
odottaen jonkun pedon syoksyvan niskaansa. Vaan kun han kuuli outoa, kummallista aanta takaansa,
kaantyi han katsomaan.

Miina?

Miina, neiti Smarinin palvelija, oli suuriluinen ihminen ja kuuluisan kompeloliikkeinen. Han valiin sai
sellaisia maanjaristyksia aikaan, etta talo tarisi, paansa oli kuhloja taynna ja ruumiinsa aina kirjavana
mustelmista. Sen kolmisen vuoden kuluessa, minka han oli ollut neiti Smarinin palveluksessa, melkein
koko palkkansa oli mennyt rikkomiensa esineiden maksamiseen, vaikka neiti Smarin oli hanelle hanen
uskollisuutensa ja ahkeruutensa vuoksi antanut puolet anteeksi. Niin yksinkertaisessa asiassa kuin oven
avaamisessa han piti metelia, joka muille ihmisille olisi ollut mahdotonta parhaalla tahdollakin. Mutta
nyt han tuli hiljaa. Ja han kulki astuen pakiaisillaan, varpaat vain napsahtaen joka askeleella, jota koetti
karttaa vaantelemalla leukapieliddn niin etta hampaat kalisivat. Niin hassulta kuin Miinan liikkeet
nayttivatkin, Esteri katsoi hanta saalien. Raukka joka paiva sai emannaltaan toria, ja talossa asuvat
lyseolaiset, sydamettomat, kayttivat Miinan kompelyytta huvikseen, laittaen hanet Kkaikilla
vippakeinoilla kaatamaan milloin jonkun suuren vaatekaapin, milloin muun mahdottoman esineen,
poydista ja muista keveammista kapineista puhumattakaan. Miina raukka uskoi kaikki syykseen ja aina
uudistuvalla hartaudella koetti opetella liikkumaan »ihmisten tavoin».

Vasta aivan lahelle paastyaan Miina kuiskasi kahealla aanellaan:

»Siella on Rautiaisen isanta. Toi kotoanne voipytyn ja vasikanpaistin. Kaski sanoa neiti Esterille
paljon terveisia.» Ja vilaisten taakseen Miina veti vyoliinansa alta esiin kirjeen, jossa ei ollut mitaan
osoitetta, ja tuippasi sen Esterin kateen kiireella kuin olisi se poltellut hanen hyppysiaan.

Se polttelikin. Han oli Esterin taloon tullessa saanut maarayksen, ettei han saa Esterille tulevia
kirjeita vieda Esterille eika Esterin kirjeitd vieda postiin, vaan ne oli ensin annettava neiti Smarinille
itselleen. Miina oli tehnyt tyota kaskettya aavistamatta, etta siina oli mitaan pahaa. Mutta sitten han oli
saanut uuden maarayksen, etta jos talonpoikia Esterin kotipuolesta tulee kdymaan kuka tahansa, ja
tahtoo tavata Esterid, niin pitaa sanoa, etta Esteri ei ole kotona. Juuri silloin oli kaynyt tama sama
Rautiainen, joka nytkin, ollut vahan kaupunkituulella niinkuin nytkin, ja kyokissa kahvia juodessaan
selittanyt Miinalle, niinkuin nytkin, ettd hanella on poika Eemeli, joka kay Helsingissa koulua ja meinaa
tata Esteria. Miinalle oli asia selvinnyt: Esteri ja Eemeli ovat mieltyneet toisiinsa, vaan Esteria ei
tahdota antaa. Miina oli itkenyt heidan puolestaan ja rukoillut Jumalaa auttamaan Eemelia rovastiksi.
Nyt han oli saanut paahansa, etta kirje oli salainen kirje Eemelilta.

»Rautiaisen isantd antoi sen ja sanoi ettd se on neiti Esterille», kuiskasi Miina ja selitti etta
Rautiaisen isanta on kortteeria Luokkisella: viimeinen talo laitakadun paassa, maantien suussa, aivan
erilladn muista. Ja taman selityksen annettuaan han lahti pois, mennessaan kaataen tuolin ja sita
pystyyn nostaessaan pienen poydan.



Kirje oli suurelle paperille piirrettyja koukeroita. Esteri ensin otaksui sen olevan pikku Viljolta, vaan
tarkastellessaan han sai selville Juhon nimen, mutta muuta ei.

»Rakas Juho! Parhaalla tahdollanikaan en saanut selvaa kirjeestasi. Arvaan, etta se on joku salaisuus
Katrille, kun et ole hanen antanut kirjoittaa. Kirjoituta jollakin muulla.

Kirjeesi saatuani tuntui kuin olisin siella kotona, aivan kuin nuo kadulla soivat kulkuset soisivat
kotikujalla. Hengessa tulen teidan onnellisten luo vieraaksi taman kirjeen mukana, jonka tahan lopetan
jouduttaakseni Rautiaiselle.»

Rautiaisen mukaan han kirjoitti toisenkin kirjeen, joka suullisen maarayksen mukaan oli annettava
forstmestarille ja jonka osoitteena oli »Isdlle, syntymapaivana».

»Tassa muuan lapsista, joka tahtoo olla lasnéa isaa heratettaessa laululla ja kaikkien sitten keraytyessa
kuka miksikin puettuna ripsimaan koristetuilla varpuvastoillaan kylvettaen kaiken vanhuutesi pois. Ja
han on lasna ja lahella, vaikka ei kukaan huomaa, silla hanella on hame hamysta, vaippa varjosta tehty.
Hanen varpuvastansa on onnenpuun oksista, jotka ovat hienoja kuin paivansateet. Han laulaa laulun,
jonka sanat ovat kastehelmia ja savel orvokin vareja. Ja han suutelee katseesi aamuruskoksi ja mielesi
lintujen viserrykseksi.»

Esteri sulki kiirella kirjeen kuoreen ja heittaytyen tuolillaan puoleksi makaavaan asentoon kadet paan
takana katseli lamppunsa kohdalla varajavaa valopyorylaista.

Han oli jo kesassa ja menossa kotia syoksyakseen isalle syliksi. Mutta yhtakkia han oikaisi kuin
saikahtaen ja tuijotti yhteen kohtaan.

Hyva Jumala!

Hanen silmissaan oli forstmestari, jonka katse oli tuima, kasi ojennettu ja sormi viittasi ovea ulos,
aani kuin ukkosen jylina: Mars! Ja han naki itsensa aivan kuin jonkun toisen tyton, kun han henki
salpauksissa syoksyy pihalle myrskyisen syys-illan pimeyteen. Yrittaessaan tupaan pain han lyo
ohimonsa johonkin. Kun han tointuu, tuntuu hanestd kuin makaisi han darettoman kuilun pohjassa.
Paastyaan jaloilleen han nakee kirkkaasti valaistun salin ikkunat ja muutamassa ikkunassa
forstmestarin, kasvot painettuna lasia vasten, katsoa tuijottavan pimeaan kasien lomitse... Han hapuilee
tupaan. Siella piika Katri istuu paikkaamassa risaista hamettaan, hanen edessaan seisoo kylin uunin
kuvetta vasten renki Juho, ja Kalle istuu pienella rahilla lynkapaisillaan roihuavan takkavalkean aaressa
viheltaen savelta lauluun:

Voi aiti parka ja raukka,
Kun minut synnytit...

Han heittaytyy tuvan lattialle. Hupi tulee nuoleksimaan hanen kasidaan ja kasvojaan. Juho nostaa
hanet syliinsa ja koettaa lohduttaa, kun han itkee, itkee, itkee...

Esteri heittaytyi sohvaan kasvot patjaa vasten. Han koetti pidattaa itkuaan pelottelemalla itseaan,
etta tati tulee! Mutta itku purkautui kuitenkin, ja han antoi sille tayden vallan.

Tulkoon tati! Sanoo, etta tati ja forstmestarinna ovat ryostaneet hanelta hanen isansa, koko hanen
onnensa ja elamansa.

Kuului kova ryske, aivan kuin seina olisi luhistunut. Han ei valittanyt. Mutta sitten han arvasi, etta se
oli viereisessa huoneessa asuvain lyseolaisten temppuja, jotka pitkin aikoja olivat harjoitelleet
kaikenmoista vallattomuutta oven takaa, tirkistelleet reikeliavaimenreijasta, tunkien siita kirjeita ja
runolippuja. Han nousi suuttuneena.

Lyseolaisten kammarin molemmat ovenpuoliskot olivatkin auki, mutta hanen edessaan seisoi Lauri
Holma, »kaunis ylioppilas».

He olivat olleet muutamia kertoja samassa seurassa. Ja Esterin koko huomio oli aina ollut
kiinnitettyna Holman omituiseen olentoon. Han ei ollut hetkeakaan rauhallisesti, istuipa tahi seisoi,
vaan teki yhta vaihtelevia kuin akillisia liikkeita. Hanen katseensa siirtyi suurilla hypyilla paikasta
toiseen aivan kuin ei olisi loytanyt mitaan kiinnekohtaa, mutta yhtakkia se saattoi iskeytya johonkin
voimalla kuin siina ijankaikkisesti pysyakseen. Puheensa oli avomielista ja rohkeaa, vaan tuntui kuin
kieli ei olisi ehtinyt 1dhimainkaan tayttaa tehtavaansa ja usein jai kerrassaan liikkkumattomaksi, jolloin
han puhui kasvoillaan, kasillaan ja koko ruumiillaankin. Han oli aivan kuin joka silmanrapays vaarassa
tehda kompastuksen liikkeissaan ja puheessaan. Se oli kiinnittanyt Esterin huomion aina niin tarkoin,
etta Holman muoto oli jaanyt hanen mieleensa hyvin hamarasti.

Nyt kun he katsoivat toisiaan silmasta silmaan, Esteri hammastyi hanen kauneuttaan. Punastuen



vaisti han katseellaan ja yritti lahtemaan pois kammaristaan. Mutta samassa han huomasi, etta Holma,
joka seisoi oudostuttavasti jasenta varayttamatta, oli lakki paassa, palttoo paalla, sukkasillaan ja kengat
kadessa, onnettoman nakoisena kuin kiinni saatu varas.

»Herra Holma!» sanoi Esteri luoden panttivankiinsa rohkaisevan katseen, otti poydalta kirjeensa ja
antoi ne Holmalle. »Rangaistukseksi saatte lahtea minua saattamaan!»

Heidan tultuaan kadulle, Holma ensimmaisiksi sanoiksi aanella, joka oli nuhteleva, kysyi minka vuoksi
Esteri ei ole luistinjaalla, jossa on koko kaupunki, nuoret ja vanhat, suuri juhla soitoin, kokoin ja
ilotulituksin. Mutta sitten han kulki harvasanaisena, parahiksi vastaten Esterin kysymyksiin, joita
useinkaan ei ymmartanyt yhdella kertaa aivan kuin ne olisivat olleet hyvinkin mutkikkaita tahi
epaselvia. Kun he olivat tulleet laitakadulle, jonka toisella puolen ei ollut rakennuksia, ja kulkeneet sita
hyvan matkaa, han yhtakkia pysaytti Esterin ja hammastyneena kysyi:

»Herran nimessa! Missa me olemme? Ja mihin me menemme?»
»Maailman loppuun!» oli Esterin valmis vastaus.

Holma katselihe. Kaukana heidan takanaan oli viimeinen katulyhty ja kulkusissa soiva kaupunki,
edessapain jostakin ikkunasta kuin salaperaisesta aukosta kuumotti himmea valo ja sen takana oli
maasta taivaaseen aaneton pimeys. Holma huitoi kasillaan, sitten kuiskaten sanoi:

»Maailman loppuun! Todellakin!»
Esteri nauroi.
»Teko nauroitte?» huudahti Holma tarttuen Esteria kasista.

»Pelkaatteko?» kysyi Esteri yha nauraen, vaan samassa tyrmistyi naurunsa kaikua, joka kuului
kaukaa pimeydesta. Oliko se han, vai joku toinen, joka oli nauranut? Miten oli han voinut silla tavoin
nauraa keskella tata mustaa synkkyytta!

Héan lahti astumaan kiireesti kuin jotakin pakoon ja pysahtyi viimein muutaman lauta-aidalla
ymparoidyn pihan portille, mista sekavina haamuina h&amotti kuormia ja hevosia ja kuului
yhtamittaista tiukujen kilinda ja heiniaan pureksivien hevosten hampaanrousketta. Pihan muutamassa
laidassa nakyi jostakin rakennuksesta valaistu ikkuna. Pahaisen kattolampun valossa ja tupakansavussa
haari huoneessa joukko miehia. Han tunsi Rautiaisen ja muita isantia, mutta jai seisomaan
neuvottomana.

Mita varten han oli tanne lahtenyt? Mita varten?

Héan oli ottanut kirjeet naon vuoksi, ainoastaan naon vuoksi! Ja oli muka lahtenyt hakemaan
Rautiaisen kortteeritaloa toivomatta loytavansa ja tahtomatta loytaa. Havetti, havetti!

Héan meni sisaan.

Holma, joka jai pihalle odottamaan Esteria, asteli akillisilla liikkeilla sinne tanne koiran vihaisesti
muristessa joltakin kuormalta. Ja han sadatteli saakelin Santtua, joka oli hanet toytannyt kammariin
ovea vasten, kun han pahaa aavistamatta oli kurkistamassa. Porsaaksi sanoi Santtua ja puiden nyrkkia
vannoi, ettda han olisi hirttanyt hanet, jos ei nain hyvin olisi kaynyt. Mutta kun Esteri ilmestyi
huoneeseen, jossa oli miehia, jotka ihastuen kavivat tulijaa tervehtimaan, tarttuivat Holman jalat
maahan ja hanen katseensa silmaa rapayttamatta Esteriin. Han seisoi kuin patsas koko ajan, minka
Esteri oli huoneessa. Sitten kirposi han akkia irti ja puhkesi aaneen:

»Mina rakastan! Ja mina tahdon saada sinut omakseni!»

Koira syoOksyi kuormaltaan ja ryntasi haukkumaan kasillaan huitovaa ja yksinaan puhelevaa
kaupungin herraa. Holma kaantyi pain:

»Mina vannon!»
Koira pyrki ihan kiinni kaymaan. Holma sanoi sille:
»Ja se tapahtuu tanaan!»

Esteri hapuili ulos pimeassa eteisessa, isan kirje rutistettuna taskussa, itku kurkussa. Rautiainen oli
kertonut forstmestarin syntymapaivana olevan suuret pidot. Ja Esterin mielessa haamotti se sekava
muisto kuin kamalasta unesta.

Muistamatta Holmaa olevaksikaan han portaille paastyaan jahmettyi liikkumattomaksi, kun



sysimustassa pimeassa edessaan naki vain raivostuneesti haukkuvan koiran liekehtivat silmat. Joku
tarttui hanta kiihkeasti kasista ja veti hanet luokseen.

»Mina rakastan!»

Ikkunasta pimeyteen tunkevan valonhamyssa Esterille selvisi Holman kaunis muoto, johon han tuijotti
ajatuksensa risteilleen salamoina.

Luistinjaalta kuului etainen soitto, ja kokkotulien romotus punersi taivaan.

1AY

Neiti Smarin oli kuin kaatuneen kuorman alla.

Han oli pitkin syksya kirjoittanut Esterista hanen kotiaan ylistelevia kirjeita vakuuttaen ylpeydella,
etta Esteri kesalla palaa kotia toisena ihmisena kuin sielta lahti: han on taipuisa kuin kevainen vitsa,
herttainen ja rakastettava. Mutta nyt oli tapahtunut arveluttava kaanne. Esteri kieltaytyi lahtemasta
mihinkaan huveihin tai kylaan ja pysyi itsepintaisesti kotona, istuen kirjojensa aaressa.

Pelolla ja kauhulla neiti Smarin ajatteli miten muuan tytto viime vuonna oli samalla tavalla yhtakkia
luopunut kaikesta heittaytyen yksinaisyyteen, sitten kenenkaan aavistamatta ruvennut kiihkoisaksi
lahkolaiseksi, lopettanut koulunsa, hyljannyt kotinsa, lahtenyt kiertelemaan maata saarnaillen ja aivan
asken oli jollakin salaperaisella tavalla kuollut jossakin sydanmaalla.

Silmissaan forstmestari ja mielessaan talle antamansa lupaus, neiti
Smarin yot unetonna vyoryi sangyssaan. Viimein meni han pastuurska
Levonin luo.

Tama leskirouva oli syksylla muuttanut kaupunkiin ja perustanut koululaisille pensionaatin.
Erimielisina kasvatus-asioissa olivat he joutuneet vaittelyihin aina kun olivat toisensa tavanneet
seurassa missa hyvansa. Lopulta oli unohdettu tyyneyden rajat. Neiti Smarin oli suoraan sanonut, etta
pastuurska Levonin tiedot ja ymmarrys kasvatus-asioista olivat yhtalaista sekamelskaa kun se
saksankieli, joka on hanen pensionaatissaan muka puhekielena ja jonka parhaimpana tukena on joskus
maailmassa Virosta tanne eksynyt piika. Pastuurska Levon oli pyytanyt anteeksi, ettda oli ollenkaan
avannut suutansa, silla silloin kun kaikkitietavat vanhatpiiat puhuvat lastenkasvatuksesta, pitaa aitien
olla hiljaa, minka hanenkin, joka oli kasvattanut kaksi omaa lasta. Pastuurska Levonin ei tarvinnut
selittda, miten nama hanen lapsensa olivat kasvatetut, silla se tiedettiin: hovioikeudenauskultantti
Alfred Levonista sanottiin, ettda han olisi valmis aateloitavaksi, ja neiti Levon oli ensimainen sulotar
juhlakuvaelmissa ja kutsuvieras ylhaisissa piireissa.

Noyrtyneena ja hyvan neuvon toivossa neiti Smarin kertoi asiansa ihan alusta alkaen ja
seikkaperaisesti.

»Tiedatteko», sanoi pastuurska Levon kuin lohduttavan varmalla aanella, »ei ole vahintakaan pelkoa
siitd, etta Esteri rupeaisi lahkolaiseksi. Mutta...», keskeytti han lauseensa pudistaen paatdaan
arveluttavasti.

Neiti Smarin odotti jatkoa henkea pidattaen.
»Esteri on yha kiintynyt renkeihinsa.»
Neiti Smarin ei tahtonut sita uskoa.

»Mina kerron teille muutaman tallaisen tapauksen. Tunsiko neiti Smarin
Laura Sorvon?»

»En.»

»Han on taman kaupungin lapsia, aitinsa oli ollut arvokasta sukua ja isansa joku pieni virkamies
taalla. Mutta luultavasti hankin oli jo haudassa ja Laura poissa taalta silloin kun neiti Smarin tuli
kaupunkilaiseksi.»

»Varmaankin, koska minulla ei ole aavistustakaan.»



»Tama Laura Sorvo tuli kasvattityttareksi eraalle kapteeni Hannellille», jatkoi pastuurska Levon.
»Kapteeni Hannell on aarettoman rikas. Suuri summaton maatila siellda miesvainajani kotipitajassa,
osakkeita tehtaissa, oma huvila ulkomailla. Lapseton pariskunta. He pitivat Lauraa kuin prinsessaa. Ja
Laura oli kaunis kuin prinsessa oikea sadun prinsessa!»

»Kapteeni Hannell! Lyhyt tukeva mies, tuuheat ja hyvin pitkat punaiset viikset?» kysyi neiti Smarin
yhtakkia.

»Niin on!» tunsi pastuurska Levon heti.

Neiti Smarin muisti kerran matkustaessaan laivalla sellaisen miehen seurassa nahneensa nuoren
naisen, jota oli ensin luullut joksikin ulkomaalaiseksi ylimysneidiksi, vaan oli vaitetty hanen olevan
suomalainen. Ja han oli sitten puhellutkin hanen kanssaan.

»Ihana olento», ihasteli neiti Smarin parin vuoden vanhaa muistoa kuin eilisenpaivaista nakya.
»Somassa, keveassa kesapuvussa han oli kuin vasta auennut valkolumme.»

»Arvatkaa, missa han nyt on!»

»Jumala armahtakoon, milla aanella te sanotte!»

»Naimisissa renkimiehen kanssa!»

Huone alkoi vilista neiti Smarinin silmissa.

»Han karkasi rengin kanssa ja kuuluu asuvan taalla 1ahella kaupunkia jossakin metsamokissa.»
»Voi armias Jumala!»

»Jos se renki olisi ollut kaunis, niin olisihan voinut asian jotenkin ymmartaa, mutta niin ruma, niin
ruma, etta niin rumaa on vaikea kuvitellakin.»

Neiti Smarin hataytyi ja han alkoi pyydellen esittaa, etta pastuurska Levon ottaisi Esterin
pensionaattiinsa, vaan pastuurska kasillaan teki poistavia liikkeita ja aanella kuin olisi pelannyt
tarttuvaa tautia sanoi:

»Jumala varjelkoon!»

Sina paivana neiti Smarinin sija paivallispoydassa oli tyhja. Miina ilmoitti hanen olevan pahoinvoivana
ja omana lujana uskonaan selitti, etta neiti Smarin oli tullut sairaaksi pastuurska Levonin kahvista.
Sellaista saksalaista sotkua suomalaisista rukiista. Sita kun aamusydamelleen juo, niin se pitaa tietaa,
etta on tuska sydamessa! Ja Miina hyppasi neiti Smarinin luona kouransilmassa pullo
tanskankuninkaantippoja, joita tyrkytti kuin kiusanhenki, kunnes neiti Smarin raivostui ja talosta
ajamisen uhalla kielsi Miinan tulemasta hanen kammariinsa muulloin kuin soitettaessa ja silloinkin
ilman pulloa!

Neiti Smarinilla oli pitkat puheet itsekseen. Pastuurska Levon oli ollut oikeassa. Oikeassa vastoin
kaikkea luuloa. Neiti Smarinilla oli kadessa todistuskappale: Juhon kirje! Ja hanta suututti, etta han oli
havennyt ja punastunut Esterin katsetta ja ummistanut valvovan silmansa. Suututti, ettda han oli luullut
olleensa liian ankara ja ehka silla saattaneensa Esterin muka vaaralliselle uskonhoureiden tielle. Hanta
havetti ajatellessaan, etta han oli pyorinyt Esterin edessa kuin kananpojan hautonut hanhi, joka
parastaan koettaa saadakseen sen veteen houkutelluksi. Mutta nyt han aikoikin panna toimeen uuden
suunnitelman, ja se oli rautainen!

Han lyo Esterin eteen Juhon kirjeen. Mika tama on, hyva neiti? Olkaa hyva ja tulkitkaa minulle tama
epaselva kirjoitus, kai ymmarratte sen yhta hyvin kuin epaselvan puheenkin! Mutta tulkitkaa se tietaen,
ettda mina voin saada koko kirjeesta selvan, niinkuin olen saanut nimesta »Juho», ja toisesta sanasta
—»humalassa»!

Han pudisti kirkkaaksi silmalasinsa, asetti ne varmasti nenalleen ja yritti lahtemaan Esterin
kammariin. Mutta yhtakkia han pysahtyi.

Jos se ei olekaan »humalassa», vaan »Jumalassa»?
Mita tehda? Mita tehda!

Neiti Smarin parka! Hanella oli tahan asti ollut pykalat niin itselleen kuin muille selvilla kuin
kymmenen sormeaan. Nyt han ne kymmenen sormea liitti ristiin ja suuntasi kirkastetut silmaélasit
kattoon tunnustaen mitattomyytensa, kykenemattomyytensa.



Miina pisti paansa oven raosta.
»Neiti Esterin luona oli vieraana se Neitsy-Maria!»

Neiti Smarin luuli etta pastuurska Levon ystavallisesti oli toimittanut tyttarensa tulemaan Esterin luo
kehoituksella ruveta seurustelemaan Esterin kanssa ja koettaa vaikuttaa haneen hyvaa. Ja kuin
varmana pelastuksesta han huudahti riemastuneena:

»Rakastettava neiti Levon!»

»Neiti Levon?» sanoi Miina huiskauttaen halveksivasti kattaan. »Kaikkipa sitten Neitsy-Marioita, kun
riikinkukotkin!»

»No kukas sitten?» tiuskaisi neiti Smarin.

»Enhéan mina nimeda muista, sehan on tietty asia! Mutta se—kylla neiti Smarin hoksaa. Eihan taalla
muita ole niin Neitsy-Marioita. Se jolla on tukka kammattu nain poskia myoten, se ylhainen neiti, joka
usein ajelee vaunuissa.»

Merkit olivat selvat, vaan neiti Smarin kysyi sellaisella Hanella, kuin
Miina olisi hullutuksia puhunut:

»Neiti Holmako?»
»No juuri justiin!»

Esterin luona kaikkialla harvinainen neiti Holma, joka valitsi toverinsa kuin neulalla? Niihin kaikkien
ihmeeksi ei itse Levonilla ollut viela kunnia kuulua. Ja Esteri, hanen tietadakseen, ei ollut neiti Holmalle
hyvanpaivantuttukaan. Mahdotonta!

»Neiti Holma on hakenut ompelijatarta, joka asuu toisella puolen porttia», sanoi neiti Smarin.

»Saattoipa olla sillakin asialla», myonsi Miina ja lisasi: »Mutta vieraana han oli neiti Esterilla ja niin
neiti Esteria pussasi etta oikein.»

Esteri tuli neiti Smarinin kammariin tuulenpuuskana, sieppasi silmalasit tadin silmilta ja viskasi ne
rapisten menemaan, istutti hanet sohvaan itse istuen viereen. Hanen poskensa hehkuivat ja silmansa
paloivat. Neiti Smarin katsoi aivan kuin ei olisi tuntenut hanta eika kuullut, mita han kertoi. Mutta
hénen pienet, punaiset silmansa venyivat suuriksi renkaiksi ja otsansa kapeni kahdeksi viiruksi, kun
han kuuli neiti Holmalla olleen asianaan tuoda terveiset aidiltaan, ettd aitinsa olisi mielissaan
saadessaan tutustua Esteriin. Se meni yli kaiken ymmarryksen, etta itse ylhainen konsulinna Holma
erityisesti kutsuttaa Esterin luokseen. Tunnettu asia kylla oli, etta han kutsutti luokseen taiteilijoita ja
muita merkillisyyksia, joita sattui kaymaan paikkakunnalla, ja silloin talloin jonkun edustavista
tyOmiehista, joskus jonkun lahkolaissaarnaajankin. Mutta...?

»Mina sanon teille, tati, vaan se on salaisuus!» Esteri katsoi neiti Smarinia silmiin kuin vannottaen.
Sitten han painoi paansa poytaan ja sanoi:

»Se ylioppilas, se Lauri—han on minun kanssani kihloissa.»

Neiti Smarin veti ja puhalsi henkea nipistettyjen huultensa valitse aivan kuin olisi koettanut viheltaa,
vaan siita kehittyikin valtava itku.

Silla aikaa kuin Esteri oli Holmalla, neiti Smarin istui levedssa, hiljaa keinuvassa kiikkutuolissa
ihmetellen yha tata tapausta, joka tuntui uskomattomalta, vaikka han itse Esterin pyynnosta oli ollut
Esteria saattamassa konsuli Holmalle eteiseen saakka ja Esterin pakottamalla seisonut hanen
vieressaan, kunnes han soitti ovikelloa, ja tultiin avaamaan ovi.

Sellainen onni Esterille!

Miina tuli kammariin kouransilmassa pullo ja itkien moitti ihmisten uskottomuutta. Neiti Smarin
anteeksi pyytaen paivallista kiivastumistaan lohduttaen vakuutti, etta han aivan taydellisesti uskoi
Miinan laakkeet hyviksi ja auttaviksi, mutta han on nyt aivan terve. Miina tuippasi kourastaan pullon
neiti Smarinille ja sanoi kaskevasti:

»No koettakaa saada neiti Esteri ottamaan naita!»
»Esteri?»

Miina selitti, etta ovikelloa oli soitettu kuin hengen edesta. Han oli mennyt avaamaan, siella oli neiti



Esteri, joka oli rynannyt huoneeseensa paallysvaatteineen paivineen niin kuin ulkoa tuli ja—

»Herra siunaa!» ja joutumatta kuuntelemaan enempaa neiti Smarin syoksyi
Esterin kammariin.

Esteri makasi sohvalla ja itki. Neiti Smarinin héataileviin kysymyksiin han vastasi kieltelevilla liikkeilla
ja sai viimein sanotuksi:

»Odottakaa vahan.»
Neiti Smarin istahti syrjaan, ajatellen mahdollisia ja mahdottomiakin.

Esteri viimein nousi istumaan ja kutsui tadin viereensa sohvalle. »Alussa oli hyvin hauska», sanoi han.
»Mutta sitten tuli konsulinna, tati Holma.»

Neiti Smarin oli ihmeissaan. Konsulinna Holma oli tosin kaupunkilaisille suuri arvoitus. Han ei kaynyt
vieraissa eika pitanyt kotonaan vieraspitoja eika hanella ollut erityisia ystavia. Ei tiedetty varmuudella
onko han uskonnollinen vai uskoton, ei tiedetty oliko han miesvainajansa kanssa ollut hyvissa vai
huonoissa valeissa. Huhuiltiin niin ja huhuiltiin nain. Mutta kunnioituksella ja suurella ihastuksella
puhuivat hanesta aina hanen lastensa valitut toverit, jotka siella kavivat kuin kotonaan ja joitten
seurassa konsulinna oli sieluna.

»Minulla oli kuin hirved hata ja itku kurkussa», jatkoi Esteri. »Heittaydyin iloiseksi ja vallattomaksi,
kerroin toisen hassun jutun toisensa jalkeen, ja koetin olla katsomatta tati Holmaa, mutta en voinut.»

Esteri oli aaneti ja tuijotti yhteen kohtaan.

»Ja sitten?» kysyi neiti Smarin uteliaana, vaan sai uudistaa kysymyksensa, ennen kuin Esteri
havahtui.

»Mina olin unohtunut katsomaan tati Holmaa ja olin kai katsonut kauankin aikaa. Nyt vasta huomaan,
ettd han huiskutti nenaliinaansa hairitaksensa katsettani. Mutta kai kun se ei auttanut, tuli han minun
luokseni ja suuteli minua. Silloin nain ainoastaan hanen otsansa ja silmansa.»

Esteri alkoi uudelleen itkea.

»Aitini otsan ja silmat...»

\"

Toisen kerran tullessaan Holmalta Esteri syoksyi neiti Smarinin kaulaan.
»Han pitaa minusta, rakastaa minual!»

Sen neiti Smarin sittemmin sai omin silmin nahda, kun Esterin sairastuessa konsulinna Holma kavi
hénen luonaan. Hanen mentyaan neiti Smarin suu hymyssa ja silmat vesissa sanoi Esterille:

»Sinulla on nyt aiti!»
Esteri kohosi vuoteellaan istumaan ja sanoi pelastyneena:

»Mitahéan jos joskus, kun mina menen Holmalle, tati Holma itse tulisi avaamaan minulle ovea, sanoisi
'mene pois!' ja painaisi oven kiinni!»

»Herra siunaa, miten sellaista mieleesi johtuukaan!»
Esteri laskeutui maata ja painoi silmansa umpeen. Mutta kun han ne avasi, norahti kyynelia ohimoille.

»Te erehdyitte lohdutellessanne minua ja kaskiessanne ladakarin vakuttamalla vakuuttaa, ettei tautini
ole ollenkaan vaarallista, silla juuri sita itkin. Mina sydameni pohjasta toivoin kuolevani. Ehka se olisi
sittenkin onnellisinta ollut.»

Neiti Smarin meni kammariinsa ja itki:

Mika isku Esterille, jos Laurin tunteet eivat kestaisi. Armahda Jumala!



Aivan kuin tata pelaten han sitten aina tuskallisella jannityksella odotteli Esteria Holmalta ja pani
huolekseen pienimmatkin seikat. Levottomaksi sai hanet huomionsa, ettei Esteri koskaan puhunut
Laurista. Unen ja viimeisenkin rauhan vei hanelta viimein »vanhan ja nuorten akademikkojen
rekiretki». Siita puhuttiin kaikkialla ja pukuja laiteltiin, vaan Esteri oli aivan kuin ei olisi asiasta tiennyt
mitdaan, vaikka Lauri Holma oli hommamiehena. Neiti Smarin odotti paivasta toiseen uskaltamatta
kysya, teetatti Esterille uuden puvun tekosyilla ja koetti ponkittaa horjuvaa toivoaan viela rekiretken
edellisena iltana, jolloin Esteri oli Holmalla kaymassa.

Tapansa mukaan Esteri sielta palattuaan tuli suoraapaata neiti Smarinin kammariin, vaan oli pitkat
minuutit sanaa sanomatta, maaten lepotuolilla kddet paan takana. Neiti Smarinista oli tuskallista, ja
arvellen, ettd Esteri halusi hanelle puhella asiasta, vaan oli vaikea alkaa, rupesi han johtamaan
keskustelua siihen. Aivan kuin ei olisi sita itse hyvin tiennyt Ellin jokapaivaisista kaynneista Esterin
luona taman sairastaessa, kysyi han ensimmaisekseen:

»Elli taitaa paljon pitaa sinusta?»

»Jumaloipi» sanoi Esteri ja vaantelihe.

»Ihme, ettei han ole viela kihloissa?
Pitkaveteisesti ja hiljaisella aanella Esteri sanoi:
»Hanen rakastettunsa on hanet hyljannyt.»

»Epakelpo!» huudahti neiti Smarin sellaisella kiivaudella kuin olisi tahtonut syosta mokoman
kimppuun, ja katsoi minka vaikutuksen se tekee Esteriin.

Esteri painoi kadet kasvoilleen.

»Ken lieneekin, mutta mitaton mies, sanon mina!» Ja neiti Smarin sanoi paljon muuta tuomiten
ankarasti sellaisen ja kaikki sellaiset—kaikkil—joitten tunteet eivat ole vakavia ja kestavia. »Elli tietysti
rakastaa hanta viela?»

Esteri myontavasti nyokaytti verkalleen paataan.

»Niin niin, ja karsii!» ymmarsi neiti Smarin, kiihtyi ja teki akkirynnakon. Pistaen silmalasit silmilleen,
toinen kasi puuskassa, toinen poydalla han katsoi Esteria kuin etta: no nyt meidan sopii puhua siitakin,
ja han sanoi:

»Mutta kuulehan sina. Entas Lauri?»

Esteri punastui. Han katsoi neiti Smarinia suoraan silmiin kuin apua anoen ja sanoi:
»Minka vuoksi mina en Lauria rakasta? Hyva Jumala, minka vuoksi!»

»Sina et Lauria rakasta!» Neiti Smarin huusi, ja hanen aanensa mutkitteli.

Sitten syntyi hiljaisuus.

Esteri istui lynkapaisillaan poytaa vasten, nyrkit ohimoilla. Han vavahti saikahdyksesta, kun yhtakkia
johtui mieleen, etta tati Holma on varmaan sen huomannutkin. Puristaen paataan han veti henkea kuin
kovaa tuskaa karsien.

Miten han ei ollut ennen tullut sita ajatelleeksi? Han ei voinut menna enaa Holmalle. Ei, ei, ei!
Mieluummin han vaipuisi maanrakoon...

Neiti Smarin ompeli ompelustaan kadet taristen, kuuli kadulta halinaa kuin olisi ollut tulipalo ja
kellon naksuttavan kiireesti ja kovasti.

Esteri painoi paansa poytaan. Mutta hetken kuluttua han hypahti seisomaan.
»Mina tahdon rakastaa! Mina tahdon!»

Han istahti kirjoituspoydan aareen kirjoittamaan Laurille kirjelipun ja ilmoitti tati Smarinille, etta han
lahtee huomenna rekiretkelle.

Laurin hanta rekiretkelle pyydellessa oli Esteri 1ahtonsa valttamattoméaksi ehdoksi asettanut sen, etta
Ellikin lahtee. Mutta kun han, heidan tultuaan maataloon, minne retkelaiset kokoontuivat,
odottamattaan naki Ellin, hammastyi han sanattomaksi.

»Kun Lauri sai kirjeesi syntyi minussa vastustamaton halu tanne, minulle hankittiin kavaljeeri, ja niin



olen tassa sinun suureksi hammastykseksesi, niinkuin néen, ja sinun tueksesi ja turvakseksesi, niinkuin
vaatimukseksesi kuului», selitti Elli nauraen.

Esteri tunsi suunsa olevan teeskennellyssa hymyssa, ja kun Lauri, jolla oli puuhia heti alkavan
ohjelman vuoksi, jatti heidat kahden kesken, punastui han Ellin katsetta, ja hanet valtasi omituinen
hataileva tunne. Tuntui turvalliselta, kun heidan luokseen tuli neiti Levon, joka aina ennen oli hanesta
muistuttanut havukkaa ja jota han suorastaan oli pelannyt. Tama riensi riemulla ja jo kaukaa ja
danekkaasti lausui aarettoman ilonsa nahdessaan neiti Holman pitkista ajoista, ja otti hanet haltuunsa
molemmin kasin unohuttaen Esterin silkkisen selkansa taakse, jonka suojassa Esteri hiipi pois.

Elli hakemalla haettuaan 1oysi hanet sitten muutamasta pienesta syrjaisesta kammarista, jonne oli
ahdettu liikoja huonekaluja. Ja kun neiti Levon, joka Ellia yha seurasi kuin varjo, kysyi Esterilta, mita
han piti herra Holman runoista, oli han kuin puusta pudonnut.

»Kumpi teitd enemman miellytti, 'Hanen katseensa' vai 'Kun han nauroi?» Ja vastausta odottamatta
neiti Levon hehkuvalla innostuksella alkoi selittdaa, etta han oli aarettoman ihastunut molempiin.
»Hanen katseensa» oli ihana runo, ihana runo! Vertaukset olivat kauniita ja lennokkaita ja vaikuttavasti
oli kuvattu nuorukaisen tulinen halu viela kerran nahda tuo tuhansien tahtien lento. Ja sitten runo »Kun
han nauroi». Mika rohkea loppu! Tuolla puolen haudan ilo olisi puutteellinen, jollei han kuulisi hanen
nauruaan, mutta tuska tenhoton sita muistellessaan, ainoan kerran sen kuultuaan.

»Sina et ollut kuulemassa Laurin runoja?» kysyi Elli, kun he Esterin kanssa olivat paasseet kahden
kesken.

Esteri katsoi Ellia silmiin vastaamatta. Han odotti etta Elli kysyy: »Rakastatko sina Lauria?» Ja hanen
mielensa teki langeta Ellin eteen polvilleen.

»Esteri, miten kaunis sina olet!» huudahti Elli. »Sinun katseesi! Sinun katseesi!»
Esteri riensi pois kuin pakoon, haki Laurin ja tarttui haneen.
»0Ole minun kanssani, olethan, hyva Lauri!»

Sen jalkeen han ei huomannut Ellia ennen kuin illallisen aikana, jolloin naki hanet toisessa paassa
poytaa, vaan unohti pian hanen lasnaolonsa kiintyessaan seuraamaan vaittelya, joka oli kehittymassa
Laurin ja herra Levonin valilla.

Herra Levon, josta Esteri oli kuullut usein puhuttavan, oli varhaisesta syksysta ollut poissa
paikkakunnalta ja saapunut kotia juuri tanaan, parhaiksi, etta oli saanut frakin ylleen ja tullut tanne. Ja
hénen tulonsa oli, niinkuin joku nainen oli sanaksi keksinyt, paras numero illan ohjelmassa. Neitoset
keskenaan taputtivat kasiaan ja rouvat muuttuivat hymyksi.

Painvastoin kuin sisarensa, herra Levon oli vaalea. Hanen muotonsa oli kapea, piirteet hienot, silmat
hymyilevat. Vartalonsa oli solakka ja ryhdikas, kumarruksensa kuin koivun tuulessa. Aina kun Esteri
siirsi katseensa hanesta Lauriin, naytti Lauri oudolta, toisennakdiselta kuin ennen, hipia karkealta, otsa
liian korkealta. Eika Esteri ennen ollut huomannut, etta Laurin jalat olivat vahan vaarat.

Heidan vaittelyaan seurattiin yleisella huomiolla, suosio herra Levonin puolella. Han oli tyyni ja
hymyileva, puhui sujuvasti, monijaksoisin ja taidokkaasti rakennetuin lausein ja hyvin varitetylla
aanenpainoilla, ja hanen ilmeensa ja liikkeensa, joita han kaytti saastaen, tekivat aina pettamattomasti
vaikutuksen.

»Me ikavystytamme arvoisaa seuraa», sanoi herra Levon, »ja sen vuoksi mina puolestani lopetan
taman hyodyttoman keskustelumme, hyodyttoman sen vuoksi, ettda kaikki ne kauniit ja ylevat sanat,
joilla herra Holma tédssa on tulkinnut rajatonta ihastustaan niin sanottuun 'kansaan' ja 'kansan pyhaan
tahtoon', eivat saa minua luopumaan arvossa ja kunniassa pitamasta kulttuuria, jota herra Holma on
koettanut meille uskottaa halveksivansa—mita me emme kuitenkaan usko, koska herra Holma ei ole
viela paassyt edes siihen saakka, etta olisi luopunut, ja uskallamme epailla ettei herra Holma koskaan
luovukaan kayttamasta naita!» Puhuja kauniilla kadenliikkeella nosti nahtavaksi veitsen ja kahvelin.

Naiset taputtivat kasiaan kiihkeasti.

Holma kohosi seisomaan painaltaen rystysensa pOytaan, vaan aivan kuin peruuttaen mita oli aikonut
sanoa, astui han askeleen taaksepdain ojentaen vartalonsa, siita siirtyi askeleen sivulle pannen kadet
selkansa taakse tyynen nakoisenda, mutta taas astui kiihkeana poydan aareen, vaan jai yha
sanattomaksi, ja lopuksi sukasi molemmin kourin tukkaansa, joka siita nousi pystyssa torrottamaan,
levitti sitten katensa ja jai seisomaan yhteen kohti epatoivoisen nakoisena.

Esteri ojensi Laurille katensa ja nauroi.



Héanen katsahtaessaan ymparilleen, oli kuin kaikki ihmiset olisivat olleet haneen tuijottavia
vahakuvia, palvelijatarkin, joka oli ovella menossa kadessa pinkka lautasia seisoi kuin Lotin vaimo katse
taaksepain.

Esteri luuli Laurille huudahtaneensa:
»Minun ruma prinssini!»

Aamulla heti noustuaan Esteri sai Ellilta kirjeen han aukaisi sen repaisten, mutta luettuaan jonkun
matkaa ojensi sen neiti Smarinille ja istahti poytansa aareen jossa kauniissa kehyksissa oli Laurin
valokuva.

Neiti Smarin tarttui kirjeeseen vapisevin kasin kuin pahaa aavistavaan sahkosanomaan. Pastuurska
Levon, jonka han oli jo aamusella tavannut, oli tyttarensa kertomuksen mukaan antanut viittauksia, etta
rekiretkella oli tapahtunut suuri skandaali: Esteri oli keimaillut ja nauranut niin, etta neiti Holma
haveten veljensa puolesta oli lahtenyt pois kesken illan: Mutta kirje oli alusta loppuun rajatonta
ihastusta! Elli kaski Esterin heille tullessa pitaa varansa, ettei han Esteria tukehduta. Senhan olisi
voinut tehda helposti eilen illalla rekiretkella kuullessaan Esterin hurmaavan nauru. Mutta oli sen
verran jaanyt hanelle jarkea, etta paasi itseltaan karkuun. Onnellinen Lauri, joka oli loytanyt
semmoisen aarteen, minka runsaista rikkauksista he oppivat joka paiva tuntemaan aina jonkun uuden.
He kaikki odottavat nakevansa pian Esterin, heidan aina kaivatun auringonpaisteensa.

»Sina et lukenut tata!» huudahti neiti Smarin.

»Voi hyva Jumala!» huudahti Esteri silla aanella kuin etta tati Smarininkin olisi pitanyt ymmartaa:
»Mina olen onnettomin ihminen maailmassa!» Rutistaen Ellin kirjeen yhdella kourauksella han sanoi
uhkaavasti: »Mina menen karkuun, menen johonkin korpeen. Elanpa siella tai kuolen, olen paljon
onnellisempi.»

Neiti Smarin lysahti istumaan kuin olisi jalat alta lyoty.

»Itkekaa tekin minun kurjan puolesta», sanoi Esteri heittaytyen neiti
Smarinin eteen polvilleen. »Itkekdaa minun kurjan puolesta, joka en
ymmarra onneani! Voi jos mina jotenkin ymmartaisin. Selittdkaa minulle!»
Han tarttui neiti Smarinia kasista puristaen suonenvetoisesti.

»Selittakaa minulle, ettd mina ymmartaisin!»

»Sina ehka rakastat jotakin toista!» sai neiti Smarin sanotuksi itkultaan.
»Jotakin toista!»

Esteri sanoi sen niin paheksuvalla aanella, ettd neiti Smarinin itku tyrehtyi siihen paikkaan, ja
viskaten tati Smarinin kadet kasistaan Esteri katsoi haneen niin tuomitsevasti, ettda neiti Smarin hapesi
sanojaan. Laura Sorvo rumine renkineen ja Juho, jotka olivat kauhun kuvina tulleet hanen silmiinsag,
katosivat akkia kuin kummitukset valossa.

»Mina onneton olen kai jotenkin kieroon kasvanut raukka. Eiko niin, tati?»
Neiti Smarin vavahti kuin olisi piston saanut ja alkoi hataillen vakuuttaa:
»Et rakkaani, et».

»Mina olen. Mina olen. Mina itse tiedan, ja te tiedatte. Ja te kuulitte, kun isa minulle jaakylmasti
hyvastia jattaessaan kaski minun opetella oikeaksi ihmiseksi. Voi rakas tati, ohjatkaa minua, ojentakaa,
neuvokaa ja opettakaa minua.»

Neiti Smarin istui hartiat syvalle kumarassa kuin luhistavan painon alla ja tuijotti aanettomana
Esteriin, joka itkien oli painanut paansa hanen syliinsa.

Tuohon aidittomaan, orpoon tyttdé raukkaan han oli tarttunut kiinni kylmalla sydamella kuin
vanginkuljettaja. Tunnotonta julmuutta! Oli temmannut hanet toisaalle suunnatulta tieltaan lyoden
rintaansa ylpeana tiedostaan ja taidostaan. Poyhkeilevaa typeryytta! Kaikkivaltias Jumala! Kaanna se
tuon viattoman hyvaksi.

Esteri pukeutui mustiin ja lahti Holmalle valiten ajan, jolloin tiesi Laurin olevan poissa kotoa. Han
lahti tyynena ja paattavaisena. Hanen tuli ja taytyi avonaisesti tunnustaa tati Holmalle ja Ellille, etta
héan ei ansaitse heidan rakkauttaan. Mutta tultuaan eteiseen han pysahtyi. Mielensa kouhuili kuin olisi
hénet sielta karkotettu saamatta heille sanotuksi, miten han rakastaa ja voi rakastaa. Sen he voisivat
nahda, jos Lauri olisi onneton, kaikkien hylkdama, ruma, niin ruma, etta he itsekin kauhistuisivat.



Han juoksi ylos rappusia. Soitti ovikelloa ja sanoi avaamaan tulleelle palvelijalle, etta han kay nuoren
herran kammarissa kirjoittamassa kirjelipun.

»Sukkajalka ritari! Jonkun matkaa kaupungista pohjoiselta maantielta eroaa kaunis metsatie. Sita
kaunista metsatieta huomenna 8 aamusella Esteri-neito hiihtdaa Ruman prinssin linnalle.

Prinssi oli jo syntyessaan niin ruma, ettd kuningas kauhistui ja kuningatar surusta kuoli. Kun
kutsuttiin tietajat, niin neuvoivat nama kuningasta antamaan prinssin surmalle, silla hanesta oli tuleva
onneton, kun kukaan ei hanta rakastaisi. Prinssi annettiin syodjattarelle, joka vei hanet synkkaan
korpeen, mihin ei paiva koskaan paistanut. Siella oli onneton prinssi raukka elanyt ja karsimyksissaan
joka vuosi vanhentunut sata vuotta.

Mutta oli orpo tyttd. Han lahti ypo yksin yli pimean aavikon, joka oli taynna mattaita, valissa pohjaton
kuilu, ja jossa jattilais-yokot lensivat hanen paansa paalla suhisten ja kylmahenkinen raivotar soitti
manalan yksikielista kannelta. Han tuli silhen pimeaan metsaan. Ja kun han ja prinssi katsahtivat
toisiaan silmiin, niin syojattaren luola siina paivattomassa korvessa muuttui sateilevaksi linnaksi, joka
ruskotuksena taivaalle hohti, ja prinssi nuoreni ja hanesta tuli niin kaunis kuin sen tyton rakkaus oli
suuri. Sen tyton rakkaus on niin suuri, ettei siina linnassa koskaan yota ole.—Kello 8 aamulla!»

Kello 8 aamulla Lauri silla kauniilla metséatiella tapasi huikaisevasta ruskotuksesta Esterin, joka
nauroi, osoittaen ruskotusta kuin omaansa, painoi silmansa umpeen ja tarjosi suunsa suudeltavaksi.

»Hiihdetdan niin kauas, ettda eksymme ijaksi!»

Ja he hiihtivat poikki harjanteitten, yli aavikoiden, lapi punaisten varvukoiden ja keltaisten
petajikkojen. Lumi heidan sommissaan hopea-usvana poléhteli ja tukassa ja hartioilla kultahiuteina

valkkyi.

VI

Kun he pysahtyivat aanettoméaan korpikuusikkoon, eivat he tienneet suuntiakaan, missa he ovat. Mutta
lumen alla nukkuvain naavaisten kuusten juurelle piiloutuneena oli pieni mokki. Se oli kuin kinokseen
tehty, etta nakyi vain ikkuna ja ovi ja musta savutorvi.

Luulivat sita autioksi. Vaan eteiseen tultuaan kuulivat sisalla naisen puhelevan kuin hellasti hyvaillen
jotakin. Sisaan astuessaan hammastyivat he nuoren naisen kauneutta. Han istui ruokkimassa lasta,
leperrellen sille. Avonainen puku, hajallinen tukka ja hanen hammastyksensa vieraat huomattuaan
antoivat hanelle villiytyneen naon. Mutta kun han vietyaan ja peitettyaan lapsen nuorassa katosta
riippuvaan parevasuun ja selin jarjestettyaan pukuaan kaantyi vieraisiin pain, oli hanen hienopiirteisilla
kasvoillaan ja hymyilevassa katseessaan ylimyksellinen tyyneys.

Naisen poistuttua huoneesta puuhaamaan vieraille juomista, jota nama pyysivat, Lauri ojenteli
kasiaan.

Mika halpa mokki metsan katkossa! Mika ihanuus mokin katkossa!
Suurenmoista! Sadunomaista!

Esteri jatkoi aani varisten:

»Taalld kinoksessa, repaleisena, entistda maailmaa ymparilldadn ainoastaan muutamia Kkirjoja ja
marmorinen Kristus!»

Lauri levitti silmansa ja katsoi pitkaan Esteria.
»Sina luulet, ettei han ole talonpoikainen?»
»Ei varmaan!»

Savunhajuisessa tuvassa ei ollut sisustusta muuta kuin sanky, pari tuolia ja matala kaappikulu. Mutta
sen paalla oli erittain kaunis kuvastin, jonka paksut hiotut sarmat sateenkaaren vareilla hohtivat,
mustassa loukossa nurkkalaudalla korukantisia kirjoja keskellaan ylpea valokuva-albumi ja niiden
ylapuolella toisella laudalla Thorwaldsenin Kristus.

»Tamahan on kuin satua!» huudahti Lauri, kun kotia hiihtaessaan pysahtyivat viela katsomaan



taakseen maelle, jossa kuusten lumiset latvat kirkkaina paistoivat ja mokista savu kultaviiruna taivalle
kiersi.

Kun he hiihtivat sinne helluntaina, jolloin ihana nainen oli heitd kutsunut tulemaan, oli pyry-ilma, ja
heita vastaan tuli mies ilmestyen yhtakkia heidan eteensa sakeassa tuiskussa. Lyhyt, mutta kahden
levyinen, paa suuri, otsa kuin lauta, nena latuskainen ja silmat pienet. Ehdottomasti sapsahti hanta,
vaan herasi hanta kohtaan syva saali, kun han suurikouraisella kadella lakkia raapaisten teki
hyvanpaivan suu leveassa naurussa ja kahloi edelleen syvaa lunta kadoten pian pyryn sekaan.

»Ruma prinssi!» sanoi Lauri kuin tosissaan.

Ruman prinssin topposkenkain suuret jaljet, joihin tuuli kiireelld juoksutti lunta taytteeksi, johtivat
mokille.

He katsoivat toisiaan hammastyneina. Esteria vavisutti, etta luuli polviensa pettavan. Hanen oli halu
kaantya takaisin, vaan sisalta ryntasi heitd vastaanottamaan maalaistyttd, pystynena, puolukkaposki,
joka niiata tupsautti syvaan kummallekin vieraalle erikseen, pieksi ja puhdisti heidat lumesta
kovakouraisesti ja ujostelemattomalla rohkeudella ja avasi oven tupaan.

Vieraat hammastyivat mykiksi. Tupa oli kuin talonpoikaisruhtinaallinen sali, pienen pienta kokoa,
kalleuksia tayteen ahdettu. Kauniit korukantiset kirjat, jotka viime kerralla olivat kirkuneet mustassa
loukossa, nyt paivanpaisteisesti hymyilivat koruompeleisella liinalla peitetylla pienella poydalla, ja
marmorinen Kristus seisoi vaatimattomana levitetyin kasin antaen siunauksensa.

Mokin nainen oli melkein poyhkeilevan komeassa talonpoikaispuvussa, perin vanhaa kunnianarvoisaa
kuosia. Se oli hanen kauneudelleen eduksi yhta vahan kuin ohimoille sileaksi kammattu tukka, joka teki
hénet vanhan nakoiseksi, vaan nain oli han kunnioitusta herattava emantanuorikko. Hanen kaytoksensa
oli vakavaa, arvokasta, melkein juhlallisen jaykkaa. Aanensa oli yksitoikkoisen tyyni, puheensa hidasta
aivan kuin olisi tarkoin harkinnut jokaisen sanansa, mutta se tuntui nerokkaalta ja mieltakiinnittavalta.

Kuin tavallista asiaa ja sivumennen mainitsi emanta, etta heilta oli nykyisin palanut talo.
»Talo palanut!» huudahti Lauri osanotolla.

Hanen miehensa mielesta, sanoi emanta, ei se ollut mikaan vahinko. Rakennukset olivat olleet niin
ahtaat ja vanhat, itse maakin kun oli vain pieni, pahasen torpan arvoinen. He olivat sen ostaneet
syksylla tullessaan kotipuolestaan tanne kauas kuin lintupari oudoille seuduille pesansijaa etsien.

Ja vahitellen vieraat saivat tietaa, ettd emannan miehen isa oli mahtava rustitilallinen, joka oli jyrkasti
vastustanut nuorten avioliittoa, vastaten naiden rukoilevaan pyyntoon kirouksella, vaimonsa itkuun
ojentamalla revolverin omaa rintaansa kohti. Pojan aiti oli salaa toimittanut nuorille varoja kaskien
heidan paeta, kunnes isan mieli lauhtuisi.

Pistaytyessaan katsomaan palvelijainsa puuhia emantd antoi vierailleen katseltavaksi komean
valokuva-albumin. Siina oli ensiméaisena kerjalaistyton kuva—emanta tyttosena.

Kerjalaistytto! Thana kuin lumous!

Vastaisella sivulla oli haaveksivakatseisen nuorukaisen kuva omistettu tietysti kerjalaistytolle
sitaatilla: »Sanoiksi kiel' on koyha, henki heikko, niin sua lemmin ettei rajaa, maaraa!»

»Tama on isanta?» kysyi Lauri nuorukaisen kuvaa emannaltda taman sisaan palattua. »Tuo on vain
eras raukka, hupsu hullu»! sanoi emanta silmatessaan osoitettua kuvaa ja nauroi.

Han nauroi niin omituisesti, etta Esteri ei tiennyt inhottiko hanta emanta vai saalitti. Hanta vaivasi
niin, ettd han ei voinut enda haneen katsoa. Ja Laurin alkaessa innokkaasti puhella emannan kanssa
Esteri selaili valokuva-albumia, jossa oli suurimmaksi osaksi herrasvakea ja enimmakseen herroja. Han
oli syventynyt uudelleen katsomaan kerjalaistyttoa ja saalittdvaa nuorukaista, kun hanet heratti
emannan nauru, joka oli tosin naurua, vaan vaikutti kuin itku. Mutta sita vilkkautta emannan sanoissa,
sita vaihtelevaisuutta hanen aanessaan! Olisi voinut luulla jonkun aivan uuden ihmisen tulleen
huoneeseen. Esteri ei voinut olla paataan kaantamatta.

Lauri oli seisomassa ja kaikesta nahden korkeimman innostuksen vallassa ylistaessaan maalaiselaman
ihanuutta.

»Te olette varmaan runoilija!» lausui emanta. Ja kun Lauri naytti joutuvan hamilleen, emanta laskien
katensa kirjojen paalle, jatkoi: »Mina rakastan runoilijoita! He varittavat elaman niin kuin aurinko
harmajan usvan pilviksi.»



Esteri katsoi silmat suurena. Arvokkaan jaykkaa emantaa ei ollut jaljella kuin puku, joka koettaessaan
noudattaa vilkkaita ja sujuvia liikkeita naytti hassunkuriselta. Tukka oli irtautunut sileydestaan, poskilla
oli hohtoisa puna ja silmissa saihkyva katse.

Esteri hiipi ulos rauhoittuakseen.

Pienen eteisen toisella puolen olevan suojan ovi oli auki. Siella vaikkyi sankka savupilvi, jota tuprutti
maaperaisella lattialla kivien lomassa palava nuotio. Savupilven alla haari kyykkysillaan piikatytto, joka
vieraan huomattuaan oikaisihe ja kysyi:

»Miten siella tati jaksaa?»

Jo siitd touhusta, jolla han oli puhdistanut heitda lumesta, ja hirveasta ryminasta, jota oli pitanyt
tuodessaan kahvia, olisi voinut aavistaa, kuka hanen tatinsa oli. Mutta nyt kun han seisoi paa
savupilvessa, kadet vatsalla, oli han olkapaitaan myoten kuin ilmeinen Miina itse.

Miinan sisaren tytar sanoi olevansa, ja olisi ollut hyvin halukas puhelemaan, vaan Esterin huomion
valtasi lapsen aani, joka kuului jostakin huoneessa.

Esteri 1lahti savupilven alla kyyrysillaan aanta kohden kulkemaan ja saapui peralle seinavierelle, jossa
lapsen lepertely kuului risaisen turkin sisalta.

»Herran terttu!»
Avattuaan turkkia han ammabhti takaisin.
Lauta-otsa ja latuskainen nena niinkuin miehella, joka oli vastaan tullut!

Han seisoi eteisessa kuin saikahtynyt ja yritti kysymaan, etta ei suinkaan se ole emannan lapsi, vaan
sisalta kuului eméannan itkuinen nauru. Esteri sanoi voivansa pahoin, hyppasi suksilleen, hiihti taakseen
katsomatta ja kiireella. Tuntui kuin olisi jalessa juossut se mies suurilla topposkengillaan tavoitellen
hanta pitkilla kasillaan, ja emannan nauru kaikui korvissa. Kotipihalle tultua han viskasi
sompasauvansa kuin ijaksi niista luopuakseen ja potkaisi suksensa menemaan niin, etta toinen sinkosi
seinaa vasten karkensa poikki. Lumessa yltapaalta meni han neiti Smarinin kammariin, jossa Miina oli.
Mutta hanta nyt alkoi epailyttaa, etta han oli jotenkin erehtynyt. Ja han ehti ajatella kymmenia
mahdollisuuksia. Hanta havetti akillisyytensa ja han kyseli Miinalta ja selitti kauneimmiten.

Miina oli tyhmannakoinen, silméat suurina ja paataan kallistellen han vain kuunteli. Ja lopuksi han
meni ja avasi oven eteiseen ja akaisesti sylkaisi:

»Tphyi! Jeesus siunatkoon!»
Han lahestyi Esteria pelastyneen nakoisena ja hiljaisella vaan kauhistuneella aanella sanoi:

»Teitda ovat menninkaiset kuljetelleet!» Ja Miina vakuutti, etta han tuntee ne seudut tarkoin, vaan ei
siella ole mitaan sellaista, ja hanen sisarensa tytar on kauniisti kotimokillaan aitinsa luona, joka on leski
ja sairas.

Neiti Smarin alkoi kummastella.

»Niin», sanoi Miina hyvillaan aivan kuin olisi saanut neiti Smarinista puoltajan Esteria vastaan, joka
oli Miinan puhetta menninkaisistd loruksi sanonut. »Pahat henget ovat ldhempéana kuin luullaankaan,
neiti Esteri. Ne voivat ottaa minka hahmon hyvansa, ovat auliita palvelemaan pahansuopia ihmisia ja
tuottamaan kiroja viattomille. Mutta kun saa heidan kironsa valtetyksi, niin ne kaantyvat onneksi, ja se
onkin kirkas onni!»

Siihen Miina sanoi tarvittavan ainoastaan jumalansanaa ja suolaa. Ja han lahti touhulla paukauttaen
oven kiinni ettd ikkunat helisivat, mutta samassa han repaisi sen auki sellaisella voimalla, etta
lukonkahva jai kouraan.

»Nyt mina paasin selville!» huusi han. »Sehan on ollut Taavetin rouva!» ja Miina istahti nauramaan
lyoden kasia polviinsa.

Neiti Smarin ja Esteri kummastuneina katsoivat vuoroon toisiaan vuoroin Miinaa ymmartamatta mita
siina oli naurettavaa. Miina viimein sai sanotuksi:

»Kaikki on ollut valetta!»

»Han valehteleeko? huudahti Esteri.



»Kaikki on ollut valetta!» vakuutti Miina selittaen etta komeus mokissa oli ollut sielta taalta siksi
paivaa, vanhanaikainen puku jostakin haalittu, talonpoikainen kaytos tehtya, sanalla sanoen kaikki on
vain ollut olevinaan! »Han syottaa valhetta itsekullekin sen mukaan kuin kukin sietaa. Minulle han
alussa uskotti, ja mina hurskaasti uskoin, etta hanen miehensa on kreivi. Ja se oli niin liikuttava juttu,
ettda mina itkin!»

»Mika ihminen se on?» kysyi neiti Smarin uteliaana.

»Muistaneeko neiti Smarin sitd endaa—se on sama, kun mina en jaksa muistaa nimia! Eiko neiti
Smarin muista? Sita joka ampui itsensa?»

»En.»

»Neiti Smarin ei tainnut olla viela silloin taalla. No olkoon nimi mika hyvansa», sanoi Miina ja alkoi
kertoa, etta tama Taavetin rouva on oikeitten ihmisten lapsi ja vahan niinkuin parempain ihmisten lapsi,
mutta joutui kasvavana aitipuolelle, joka oli sellainen puolivillainen ja toimeen tulematon herkuttelija.
Kun siihen miehensa palkka ei riittanyt, niin panttasi ja moi kullat, hopeat, silkit ja mita irti sai talosta,
asiamiehena lapsi raukka. Kun talo oli tyhja, otti han velkaa, mista sai kaikenlaisilla valeuksilla, jotka
valmisti lapsen suuhun. Ja kun ei saanut enaa velkaa, niin puki kauniin tyton risaiseksi kerjalaiseksi
opettaen hanet kertomaan sydanta sarkevia juttuja. Niin eraana paivana, kun ei ollut leipapalaa talossa,
ei puita huoneita lammittamaan, toimitti han tyton kerjuulle evaana jutunalkua, etta isa on kuollut, aiti
makaa sairaana ja tarvitsisi laakkeita. Tytolla oli tullessaan hyvat saaliit. Ja keittio oli sakeana
rasvankarya rouvan paistaessa itselleen lettuja kermaan tehdysta ja munalla hoystetysta taikinasta, kun
tultiin ilmoittamaan, etta hanen miehensa oli ampunut itsensa.

»Herra siunaa!» paivitteli neiti Smarin.
»Sitten muuan herra ja rouva, hyvin rikkaita kuulemma, ottivat kasvatikseen tyton»—
»Laura Sorvo!» huudahti neiti Smarin.

»No Sorvo! Justiin!» sanoi Miina. »Ja Laurahan se on tama. Mutta nykyaan sanotaan hanta vain
rouvaksi ja kauniiksi rouvaksi ja Taavetin rouvaksi ja Ruman Taavetin rouvaksi.»

»Se on hanen miehensa vain renkimies!» selitti neiti Smarin Esterille.

»Renkimies!» huudahti Miina. »Taavetti ei ole ikina renkina ollut! Siihen han ei pystyisi. Kuokkamies
héan on, ja kuokkii kuin kone: aamulla sy0 ja alkaa, iskee lakkaamatta iltaan asti, jolloin vasta syo toisen
kerran. Mutta muuta ei osaa, ei kerrassaan mitdan muuta. Rouva se itse siina mokilla on tehnyt
korjaustyotkin heiluen kirveenvarressa kuin mies.»

»Hyva Jumala sentaan!» sanoi neiti Smarin, jonka sydanta alkoi saali ahdistaa, ja han selitti Esterille
miten hyvilla paivilla Laura Sorvo oli ollut kapteeni Hanellin kasvattityttarena.

»Sellaisilla paivilla», sanoi Miina, »ettei muuta kuin painaa nastaa, niin oli puolessa tunnissa kaikki
valmiina, vaikka olisi halunnut lahtea Jerusalemiin!»

»Tietysti hanella on ollut parempiakin tarjolla!» arveli neiti Smarin.

»Sen osaa arvatakin! Mutta mihin han jonkun paremman kanssa olisi joutunut? Olisi valehdellut
onnettomaksi toisen ja itsensa ja monet muut samaan nippuriin!» arveli Miina.

»Mutta, Herran nimessa, eik0 han olisi voinut olla valehtelematta, jos tahtoi!» sanoi neiti Smarin
kauhulla.

Sita oli Miinakin sanonut Taavetin rouvalle, ja tama oli itkenyt ja kertonut itsestdaan niin kuin juoppo
selvillaan itkee ja pahoo. Han oli kerran kasvatusvanhemmiltaan pyytanyt jouluksi kuvastimen ja
Kristuksen kuvan, kieltden heita mitaan muuta antamasta. Ne saatuaan han oli jouluyon istunut osaksi
kuvastimen edessa soimaten ja havaisten itseaan, sitten Kristuksen kuvan edessa polvillaan rukoillut.
Mutta mitas! Joulupaivana, kun han luki sanomalehtia kasvatus-aidilleen, joka oli heikkosilmainen ja
ahnas sanomalehti-uutisille, han oli omasta paastaan lukenut niin kauhean murhajutun, ettd rouva-
raiska oli tullut pahoin sairaaksi. Uudelleen oli soimannut itseaan, uudelleen rukoillut. Mutta ei apua!
Ei! Ja lopuksi han rakastetulleen—joka oli ollut miellyttava ja oikein kelpo nuorukainen, ja rakastunut
haneen kuin hullu—han oli kirjoittanut, etta han ottaakin toisen, muutaman prinssin.

»Se prinssi», jatkoi Miina, »oli tama Taavetti!»
»Saduksikin kauheaa!» sanoi neiti Smarin.

Esteri meni kammariinsa, pukeutui kiireella ja lahti Holmalle.



Lauri ei ollut viela tullut. Konsulinna oli yksin kotona. Han sulki
Esterin syliinsa.

»Vihdoin tulet», sanoi han. »Mina olen odottanut sinua hymyinesi ja toivon, minakin, saavani kuulla
sinun nauravan!»

Eteisen ovikello soi. Esteri riistaytyi irti ja juoksi eteiseen. Konsulinna kuuli hanen nauravan. Se oli
kirkasta onnea, autereisen varajavaa! Han kyynelsilmin riensi eteiseen.

Siella ovensuussa seisoi luminen vanhus, satavuotias, jolle Jurtikka arisi irvilla hampain ja harja
pystyssa.

Esteri syoksyi ukolle syliksi, joka sanoi:
»Varohan toki pukuasi!»

Aénestd konsulinna tunsi omaksi pojakseen lumiukon, jonka syliin Esteri vakisten tunkeutui
huudahtaen ihastuksella:

»Suutele minua!»

Kotia tultuaan Esteri istahti poydan aareen Laurin valokuvaa tuijottamaan, puristaen nyrkeilla
ohimoitaan.

»Mina en sinua sittenkaan rakasta. Hyva Jumala, minka vuoksi en? Minka vuoksi? Se on vain petosta,
kauheaa petosta!»

Joka kerta kun han kavi Holmalla, 1ahti han vakavalla aikomuksella heille, tunnustaa niin kuin oli
heille tunnustanut kaiken muunkin, mita itsestaan tiesi pahaa: etta han on raaka, esimerkiksi oli
forstmestarinnalle polkenut jalkaa ja kironnut, ettd han on pahasydaminen, oli vannonut ettei
forstmestarinnalle ikina lepy, ettda han on ilkeda ja julma, oli kuvitellut neiti Smarinia suureksi
sammakoksi, jonka paholainen oli luonut Jumalan seisoessa selin ja katsahtaessa taakseen silloin kun
paholainen teki pienia punareunaisia silmid, joten niista tulikin niin lempeat, etta paholaisen taytyi
peittaa ne suurilla silmalaseilla, ja niin edespain hirvean paljon synteja! Tama oli kuitenkin kaikista
kauhein. Siella hymyili ja nauroi, kotona tuijotti ja itki.

»Hyva Jumala! Mika minut perii? Mika perii minut!»

Tuli kesa ja eronpaiva. Silloin hénen tietysti oli puhdistettava omatuntonsa. Silloin sen piti tapahtua.
Piti tapahtua! Mutta Holmalle tultua heti alussa hanella syntyi Laurin kanssa kiivas kilpajuoksu
huoneesta huoneeseen, kunnes nauraen pysahtyi akkia, painoi silmansa umpeen ja tarjosi suunsa. Ja
palasi sielta kukkien huumaavassa tuoksussa ja sydamessa tuska. Han oli mielestaan huonompi, paljon
huonompi kuin Laura Sorvo, jota han oli sydamessaan inhonnut niin, ettei hanesta puhunut eika
suvainnut Laurinkaan puhua.

Koputettiin ovea. Lauri astui sisaan, tuli tuomaan muutaman kirjan, jonka Esteri oli pyytanyt lainaksi,
vaan unohuttanut.

Esteri ummessa silmin syoksyi vastaan, painoi kukitetun rintansa vasten Laurin rintaa, kietoi katensa
hanen kaulaansa aivan kuin ei koskaan irtautuakseen.

»Sina kuristat minut! Sina kuristat syleilyllasi!» Laurilla oli todellinen hata.

»Ja mina tukehdutan sinut suudelmillani!» huudahti Esteri.

Laurin mentya Esteri istui tuijottaen lattiaan ja kadet riippuen hervottomina sivuilla.
»Neiti Esteri! Jumala auttaa ja kaikki parhaaksi kaantaa.»

Se oli Miina. Han oli tullut hiipien varpaillaan toinen kasi vyodliinan alla, jossa oli kirje. Mitaan
maarayksia ei ollut enda aikoihin ollut kirjeista. Mutta taman oli tuonut taas Rautiaisen isanta.

»Jumala teita siunatkoon kumpaakin, neiti Esteria ja—».

Eemelin nimea ei Miina muistanutkaan. Ja jos olisi muistanutkin, niin tuskin olisi ehtinyt sita saada
suustaan ennen itkun ratkeamista. Lakahytellen koettaessaan hillita aanta han kulki vyoliina korvissa
kolahuttaen paansa ensin uunin kylkeen ja sitten ovenpieleen, ennen kuin paasi ulos kammarista. Mutta
yhtakkia hanet valtasi vihastus ja han suuntasi kulkunsa neiti Smarinin luo, joka kammarissaan laitteli
Esterin mukaan lahetyksia maalle. Miina koputti nyrkkia pdydanlaitaan ison aikaa ennen kuin 10ysi



tarpeeksi voimakkaita sanoja siita saksalaisesta sakrimenttumista, jossa kaikki ihmiset parjataan.
Pastuurska Levon—se muuan Jumalan mieliharmi!—oli puhunut Esterista kuin Esteri olisi joku Laura
Sorvo! Miina oli hanelle sanonut: Tietakaa huutia! Niin, juuri niilla sanoilla han oli sanonut. Eika han
aikonut peruuttaa sanojaan. Vaan toisin han olisi sanonut, jos olisi tiennyt, mita nyt juuri oli saanut
tietaa, etta se voi olla viela senaattorina se, joka Esteri neitia rakastaa. Neiti Smarin katsoi suu auki, ja
Miina yhtakkia muutti aadnensa rukoilevaksi, pyydellen ettei neiti Smarin vastustaisi nuorten rakkautta.
Silla vaikka olikin toinen talonpojanpoika, niin han on kaynyt koulut, on tuomariksi aikova ja voi kohota
lahelle majesteettia, ja on rakastanut Esteria lapsuudesta asti. Ja kun neiti Smarin naytti uteliaalta ja
lempealta, niin Miina ilmoitti etta Esteri oli juuri saanut silta uskolliselta, kelpo pojalta kirjeen. Miina
olisi sanonut nimenkin, vaan kun ei muistanut! »Ihan kielella pyori», sanoi Miina ja koetti muistella. Ja
neiti Smarin uteliaana odotti.

Kirje oli Juholta. Postipaperiarkille oli liimattu sanomalehdesta leikattuja kirjaimia erikokoisia ja
erilaisia, miten sattui. Esteri laski sen kadestaan lukematta sitd, ja heittaytyi sohvalle maata joka jasen
hervotonna.

Miten onnellinen han olisi, jos olisi saanut olla siella maalla tulematta tanne tai mihinkaan, olla siella
niin kuin oli: ystavia, aidin hymyileva kuva, Juho ja Hupi, muistoja se kirkas kesayo, jolloin oli aidin ja
isan sylissa tuntien itsensa onnelliseksi...

Metsan takaa tuli ensin nakyviin riihi, sitten kivinavetta ja punainen pirttirakennus, sitten keltainen
paarakennus, jonka harjan yli nakyi puutarhan koivujen latvoja ja nurkitse pilkotti jarvi. Hevonen
kaantyi kotikujalle, Hupi lahti vastaan laukkaamaan ja vinkui kuin itkien ilosta. Hevonen pysahtyi
portaitten eteen. Isa katsoi ikkunasta, tuijotti vihaisesti.

Esteri tyytyi siihen.

Héan ei pyyda keneltakaan mitaan, han palvelee kaikkia noyrana kuin orja ja tekee hyvaa kaikille.
Aidin kuvan edessa han rukoilee anteeksi.

Neiti Smarin tapasi Esterin nukkumassa sikeassa unessa.
»Kultaseni», heratti han Esterin hellavaroen. »Hevonen odottaa.»

Esteri nousi, katseli ymparilleen kuin tajuamatta mitaan, ja neiti
Smarin hanelle selitti, ettd hanelld on matkalle 1ahto.

»Niin, niin», sanoi Esteri, »mutta mika taalla haisee kuolemalle?»

»Jumala varjelkoon?» saikahti neiti Smarin. »Mita sind lapseni puhut! Sina et ole terve? Hevonen
lahetetaan takaisin ja sina siirrat lahtosi toistaiseksi.»

»Ei, ei. Mina olen terve, aivan terve», sanoi Esteri ja huomaten kukitetun rintansa lisasi: »Namahan
ne kukat niin tuoksuvat. Mina en voi naita pitaa!»

Riisuttuaan kukat rinnastaan han Laurin tuoman kirjan kaari paperiin, kirjoitti osoitteen ja jatti
toimitettavaksi Holmalle.

Neiti Smarin seisoi ja katsoi niin kuin katsotaan aavistaessa. Ja kun Esteri tuli hanen luokseen, otti
silmalasit hanen silmiltaan, laski katensd hanen olkapailleen ja katsoi hanta silmasta silmaan
aanettomana, niin neiti Smarin syleillen sanoi:

»Tee vain, lapseni, niin kuin oma sydamesi kaskee.» Aivan aavistamatta Esteri purskahti itkuun, joka
hetken perasta yhta a&akillisesti muuttui nauruksi, ja sanoi: »Tuossa Lauri seisoi lakki paassa,
sukkasillaan ja kengat kadessa.»

VII

Toiselta kirkolta oli Esteria hevosella vastassa Antti, paimenpoika. Han puheli lakkaamatta koko
taipaleen, vaikka ei saanut Esterilta kuin sanan silloin, toisen tall6in.

»Hupi se meni suden suuhun, ettda loksahti!» oli han ilmoittanut ensimaiseksi uutiseksi kertoen
tapauksen pienimpia yksityisseikkoja myoten. Ja kotitalon nakyviin tultua naytti han paikankin, oikein
pysahdytti hevosen, osoittaen maantien vierelle: »Tuossa noin, juuri tuon kiven luona, siina oli hangella



karvoja, verta ja Hupin hannan nipukka!» Nykaisten hevosen kulkemaan kuvaili Antti, miten Hupi, jos
elossa olisi, nyt riemun nostaisi, ja miten se oli ryokkynaa ikavoinyt ulvoen yota paivaa, niin etta
forstmestari oli maarannyt sen ammuttavaksi. Silloin oli kaikille tullut hata, etta mita ryokkyna sanoo!
Juho oli keksinyt keinon: oli ostanut forstmestarinnalta ryokkynan vanhan leningin ja levittanyt sen
Hupille alustaksi pytingin alle, jossa se tavallisesti makasi. Ja Hupi oli rauhoittunut.

Antti katsoi aanetonna ryokkynaansa syrjasilmalla ja sanoi sitten:
»Mutta taitaa siella kaupungissa olla eri komeita koiria?»

Itse han siihen vastasi etta se tietty etta siella on komeita ja ettei Hupi ollutkaan mikaan komea koira,
mutta viisas se ryotta oli! Sehan oli talvella pelastanut Juhon hengen: Kerran muutamana iltana oli
jokaisen nenan alla kaynyt haukkumassa ja koettanut houkutella ulos. Oli ruvettu arvelemaan, etta nyt
on jotakin merkillistd, ja kun miehia ei ollut kotona, Kallekin, missa lie ollut, niin piiat olivat lahteneet
joukolla sitd seuraamaan. Se laukaten edella edestakaisin ja haukkuen aivan kuin olisi kiirehtinyt
piikoja oli johtanut heita Juhon mokille pain. Jonkun matkan paassa polun varrella oli tavattu Juho
hangessa humalassa nimensa tietamattomana, niin etta olisi sithen kontettunut kuin torakka.

»Kirjoitettiinko ryokkynalle, ettda Juho on ratkennut juomaan?»

Se oli Juho yhteen aikaan juonut kuin hullu! Ei ollut auttanut mikaan. Forstmestarinna oli nuhdellut ja
havaissyt, forstmestarikin kerran pitanyt aika jyryn ja antanut Juholle korvatilleja, etta laiske vain oli
kaynyt, mutta sekin oli ollut vain kuin vesi hanhen sulille. Sitten kerran oli karjakko Mari sattunut
sanomaan, etta pitaa kirjoittaa ryokkynalle, niin sepa oli tehonnut. Juhon juonti oli jaanyt kerrasta
siihen, kuin puukolla leikaten!

»Tuolla se Juhon mokki valkkyy», viittasi Antti jarven rannalle, jossa Puna-Mikon entisen kurjan tollin
sijalla loisti auringonpaisteessa uudenvalkoiset rakennukset. Antti oli jo hyvinkin tarkan selon tehnyt
Juhon mokista, miten se on hyvin rakennettu, ja lisasi nyt ettda asuinrakennus on sisalta niin sieva, ettei
siella hirvia sylkea kuin poveensa. Ei ollut Juho saalinyt rahoja, vaikka ennen oli ollut niin tarkka. Heti
oli kultasormuksella kihlannut ja toisella kultasormuksella oli heidat vihitty.

»Se on natti ihminen nyt se Katri, kun se on koreasti puettu», sanoi Antti. »Ei se ole uskovainen
enaan», lisasi han ja kertoi, miten Katrista oli usko lahtenyt. Renki Kallelle, joka viheltaa piiat
tanssimaan milloin vain tahtoo, oli pehtori sanonut, etta sitten se Kalle mestari olisi, jos saisi Katrinkin
tanssimaan, ja luvannut viisi markkaa. No tulee sitten Juhon Katri, joka viela oli morsian, tulee kaymaan
talossa. Kalle alkaa soitella suullaan, piiat pian tanssimaan. Kalle parantelee, parantelee, muuttaa
savelta ja visertelee, visertelee, niin elahan muuta, eikos lopultakin Katri, ujo, uskovainen ihminen,
lahde hyppaamaan, paallepaatteeksi keskella julki jumalansunnuntaita!

»Ja niin se Katri uskosta irtausi!» nauroi Antti. Kun hanen vieruskumppaninsa ei nauranut, oli Antti
aaneti niin pitkan aikaa, ettad olisi voinut luulla hanen nyt lukinneen suunsa kokonaan. Mutta yhtakkia
héan sanoi kova-aanisesti kuin vahakuuloiselle:

»Siella kaupungissa taitaa pian unohuttaa taman maanpuheen. Kala-Pekan Leenakin, joka viime
syksyna meni kaupunkiin palvelukseen, kirjoitti talvella vanhemmilleen, etta vaikea on jo kirjoittaa
maanpuhetta ja etta tuskin han enaa sita ymmartaa, kun tulee kotona kaymaan.»

Antti kiiruhti hevosta:
»Haste!»

Kotikujalle kaannyttya kuului talosta huutoja: ryokkyna tulee! Antti innostui ajamaan, 16i hevosta ja
hatisti, mutta yhtakkia han hiljensi kulkua, saikahtyneena sanoen:

»Perhana! Forstmestari on kotona!»

Esteri ei ollut Antilta kysynyt, ei ollut tullut mieleenkaan kysya, onko forstmestari kotona. Ei ollut
hénta muistanutkaan kuin vasta nyt, kun naki hanet ryytimaassa, jossa han oli tyossa ja seisoi katsoen
taakseen, vaan sitten vikkelasti pyorahti ympari kadet levallaan ja multaiset sormet siirrollaan. Mutta
Esteri ei vavahtanut, ei tuntenut mielessaan varahdystakaan.

Siithen kun hevonen pysahtyi portaitten eteen, oli forstmestari vastaanottamassa, auttoi Esterin
karryista, suuteli, kokosi hanen paallysvaatteensa ja pikkutavaransa karryistda kantaen ne itse sisaan,
jossa uudelleen tervehti Esteria syleillen ja suudellen. Paivallispoydassa istutti forstmestari Esterin
vierelleen.

Ja kuitenkin Esterista tuntui, kuin olisi hdn vain jossakin vieraassa talossa, missa hyvansa, johon oli
poikettu hevosta syottamaan.



»Mista sina olet saanut paahasi, etta mina olen vahakuuloinen?» nauroi forstmestari ihmeteltyaan,
kun Esteri vastasi hanelle melkein huutaen.

Esteri ei tahtonut osata puhua hiljempéaa. Oli kuin kaikki olisivat olleet hyvin pitkan valimatkan
paassa, niin ihmiset kuin esineetkin, ja heidan aanensa kuului kuin seinan takaa. Esterin oli vaikea
tajuta mita he puhuivat. Omat sanansa han kuuli aivan kuin joku toinen olisi puhunut hanen suullaan ja
héanelle vieraita ajatuksia.

Paastyaan kammariinsa, jonka fortsmestarinna omalla johdollaan jarjestytti hanta varten, ja
ruvetessaan laittelemaan tavaroitaan han jo samassa jatti koko puuhan sikseen. Tuntui hanesta kuin
levittelisi ne autioon kievarihuoneeseen. Han kulki paikasta toiseen etsien jotakin tuttua esinetta.

Forstmestarin tyohuoneessa, joka ennen oli ollut kuin paivanpaisteinen kirkonalttari, oli nyt mykkaa
ja yksinaista, ja aurinko paistoi sinne valjusti ja joutilaasti kuin lamppu keskella paivaa.

Ja aidin kuvakin naytti niin pienelta ja oudolta! Kun han tapasi Juhon, ei han ymmartanyt hanen
puhettaan ollenkaan. Juho ponnisteli paa niin syvalla hartioitten sisassa, etta olkapaat olivat korvien
tasalla ja silmista tippui vesi. Esteri katsoi hanta yhta valinpitamattomana kuin oli kuunnellut Antin
kertomusta, miten Juho oli juopotellut ja miten hanta oli pieksetty. Sanaa sanomatta han lahti Juhon
luota, joka jai keskelle pihaa seisomaan silmat ummessa koettaen saada sanotuksi, etta hanella olisi
paljon puhuttavaa ryokkynalle, ja silmansa auki saatuaan katseli ison aikaa ymparilleen
hammastyneena Esterin katoamisesta kuin olisi kasittamaton ihme tapahtunut.

Aamuisin heratessaan Esterista tuntui kuin ei han olisi nukkunut ollenkaan, vaan noustua oli kuin
kaikki pysahdyksissa. Hanella ei ollut mitaan tehtavaa, ei mitaan ajateltavaa. Ja illoin maata ruvettuaan
han kuunteli kellonsa naksutusta kuin ihmetellen, etta han on hereillaan ja etta han kuulee, nakee ja
hengittaa, vaikka tuntui aivan tyhjalta rinta, kuin olisi han ollut ontto kuori.

Niin laheni juhannus, ja silloin oli kirjoitettava Laurille, konsulinnalle ja Ellille!

He olivat niin paattaneet erotessaan kukin taholleen. Lauri oli lahtenyt runonkerays- ja
kielentutkimusretkelle aarimmaisille sydanmaille, konsulinna ja Elli kiertomatkalle, jolle olivat kaikin
tavoin koettaneet saada Esterida kolmanneksi, olisivat muuttaneet matkasuunitelmaansakin Esterin
vuoksi niin, etta olisivat kayneet Aavasaksalla katsomassa yonaurinkoa, josta Esteri oli aina puhunut
ihanimpana toiveenaan. Konsulinna se sitten oli keksinyt sen, etta viettavat juhannusyon yhdessa silla
tavoin, etta kaikki silloin kirjoittavat toisilleen.

Mita Esterilla oli kirjoitettavaa? Han ei tuntenut edes tuskaa, jota oli kaupungissa tuntenut, ei muuta
kuin tyhjyyttd. »Kai Esterikin lahtee juhannusta viettamaan?» kysyi forstmestarinna tultuaan
kiirehtimaan forstmestaria pukeutumaan, joka oli kiihoittunut Esterin kanssa pelaamaan shakkia pelin
toisensa jalkeen, aina haviten.

»Kai Esterikin lahtee?» matki forstmestari, teki liikkkeen uhaten voitonvarmana kuningatarta, ja sanoi:
»Tietysti Esteri lahtee.»

»Tietysti», sanoi Esteri kuin olisi niin ollut sanottava ja nousi lahtedkseen aivan kuin héan olisi ollut
vain liikuteltava shakkipulikka.

»Tama ensin paahan asti», sanoi forstmestari. »Taméa paattyy pian.»

Esteri teki liikkeen, forstmestari puhalsi kuningattaren. Esteri teki liikkeen ja viela kerran, ja
forstmestari oli shakkimatti.

»De va fan!» huudahti forstmestari ja alkoi jarjestaa uutta pelia, vaan forstmestarinna esti ja ajoi
kummankin pukeutumaan.

Esteri pukeutui, nousi toisiin karryihin Margarethan ja Paulin kanssa niin kuin kaskettiin. Han ei
tiennyt mihin mennaan, taikka oikeastaan olisi tiennyt, jos olisi sita ajatellut.

Juhannusiltana oli pitajan herrasvaki vieraisilla nimismiehen luona, perin vanhan tavan mukaan, joka
lienee saanut alkunsa joskus, kun oli ollut Johannes-niminen nimismies. Tuomarin nimi olisi ollut
Johannes, vaan hanen luonaan kaytiin Jaakon paivana, ja apteekkari oli Jaakko, vaan hanen luonaan
oltiin Susannan paivana, huolimatta siita ettda apteekkari oli viela poikamies. Mutta almanakka oli
almanakka, tavat tapoja, ja niiden mukaan kussakin pitdjan herrastalossa oli suuret vieraspitonsa jo
ammoisissa ajoissa maarattyina vuodenpaivina.

Nimismies oli viela nuori mies, arvokkaan nakoinen. Leski. Ollut leskena jo pari vuotta. Hirvea
kidutusaika pitdjan neitosille! Kaksi pitkaa vuotta tuomarin Alice kaikessa salaisuudessa oli kirjoitellut
paperiarkin toisensa jalkeen tayteen: Alice von... Ja rovastin Sigrid talla aikaa oli ehtinyt oppia tarkoin



aateliskalenterin. Kaksi vuotta melkein joka ilta kanttorin Aino ja pastorin Flora olivat kulkeneet
kasikoukussa, Aino vaittden ettda han on varma siita, ettd nimismies rakastaa Floraa, joka osaa soittaa
niin hyvin pianoa. Flora taas vaitti varmasti, etta nimismies rakastaa Ainoa, kun Aino on kaunis. Ja niita
monia tuskallisia aikoja, kun aina silloin talloin levisi huhu, etta nimismies silloin ja silloin julkaisee
kihlauksensa, eika kukaan tiennyt kenen kanssa, ja kaikki kadehtivat toisiaan. Sita taas yhtakkia
odotettiin tapahtuvaksi juhannuksena, ja kadehdittu onnellinen oli Esteri Kalm. Tana iltana rovastin
Sigrid ja tuomarin Alice, joitten valit olivat koko pitkan aikaa olleet sangen kireat, kulkivat nimismiehen
ryytimaassa kasikoukussa, Alice kertoen, ettda han olisi sydamestaan toivonut taman onnen Sigridille, ja
Sigrid vakuutti samat sanat Alicelle. Aino ja Flora sanoivat toisilleen: Naet nyt, ettei han minua
rakastanut, vaikka sina niin sanoit! Ja kumpikin meni eri taholle ja itki nenaliinansa maraksi. Ja pastorin
Sandra, joka tiesi sisarensa Floran tunteet, vaan joka oli ajatellut nimismiehen aiditonta lapsiraukkaa ja
kypsyneen ikansa vuoksi ja kokemuksensa takia lastenopettajana oli katsonut itsensa ainoaksi
mahdolliseksi, han piti suorastaan havyttomana, etta tulee yksi Esteri Kalm, hanen entinen oppilaansa,
joka parahiksi on saanut pitkat hameet, ollut yhden vuoden kaupungissa ja siella ehka...—Han paatti
kirjoittaa pastuurska Levonille ja tiedustella...

Sita loistavaa iloa, sita sateilevaa onnea kaikkien kasvoilla, kun illallispOydassa, jolloin juuri suurta
tapausta jannityksella odotettiin, Esteri Kalm ja nimismies kuultiin yhtakkia kiihkeassa vaittelyssa.

»Suvaitkaa, neiti Esteri», sanoi nimismies kohteliaasti kumartaen, vaan ivallinen hymy huulilla,
»suvaitkaa minulle todistaa ajatustapani alhaisuus siind, kun sanon 'kansan villitsijoiksi' niitda, jotka
puhuvat 'kansasta' ja 'kansan pyhasta tahdosta', ja etta nama villitsijat vain ajavat omaa kunniaansa
kiihoittamalla raa'an kansan intohimoja».

»Jollette todella siina voi nahda tahi ajatella mahdolliseksi muuta, niin ajatustapanne on alhainen tai
on kasityskykynne puutteellinen», sanoi Esteri kiivaudella.

Naisten joukossa kuului hammastyksen suhinaa. Esteri tunsi jonkun tyrkkaavan hanta kylkeen, ja kun
héan katsoi sivulleen, naki han forstmestarinnan nuhtelevan katseen. Mutta Esteri jatkoi vaittelya.

Nimismies, sangen keskinkertainen jarjeltaan, komeasti ratsasteli opituilla lauseilla, vaan suistui pian
satulasta. Vaittely olisi sithen tauonnut, mutta oli muita halukkaita. Esteria ahdistettiin edesta ja
sivuilta. Sitd enemman Esteri innostui.

»Esteri», sanoi rovastikin kerran, kun syntyi niin pitka aanettomyys, ettda hankin ehti saada sanan
suustaan, silla hanella kului hyva aika ensin tyhjaa sylkea topehtiessa. Han sanoi, etta Esterin kasitys
kansasta on liian korkea, idealiseerattu. Ja han kaski Esterin tulla studeeraamaan kansaa yloskannossa,
jossa sen parhaiten tulee nakemaan ja tuntemaan: siella ilmoittivat vaarin lehmalukunsa, tuovat
huonoimmat heinansa ja jyvansa.

Esteri jatti vastaamatta rovastille.

»Ja ne kuitenkin siella yloskannossa ovat talonpoikia», sanoi nimismies, joka tunsi taas jaloilleen
paasseensa. »Mita sitten piiat ja rengit!»

»Piioissa ja rengeissa on monta tosi aatelista», sanoi Esteri.

Se lause heratti yleista paheksumisen nurinaa, ja forstmestari kohotti kdimmenensa iskedakseen sen
poytaan. Mutta Eemeli Rautiainen astui esiin katsoen kelloaan, ja forstmestari laski katensa ja vaikeni.

Kun Eemeli Rautiainen katseli kelloaan omituisella tavallaan, ojentaen sen katensa yltamalle, oli se
merkki ettda mies oli muuttanut luontoaan. Niita hanessa oli kaksi aivan erilaista. Selvillaan han oli kuin
isansa hutikassa: savyisa ja hellamielinen, etta usein joutui pilan esineeksi. Mutta maistettuaan han oli
aitiinsa, joka oli jarkeva, kylma, lyhytsanainen ja haikaileméattoman suorasuinen. Silloin kun Eemeli
Rautiainen oli aitiinsa, niinkuin sanottiin, koetti kukin, mikali mahdollista, paasta hanelta suojaan,
jokainen piti hyvanaan mita sai ja vaikeni, etta paasisi mahdollisimman vahalla.

Eemeli Rautiainen lahestyi Esteria.

Syntyi aanettomyys, etta selvaan kuului Rautiaisen kellon naksutus. Varsinkaan neitosilla ei ollut
mitaan sita vastaan, etta Esteri nyt saa nasayksen. Heista oli ollut hirvea loukkaus nimismiesta
kohtaan, etta piioissa ja rengeissa oli aatelisia.

»Siihen aatelistoon», sanoi Rautiainen, »ei tasta seurasta kuulu kuin neiti Esteri».
Neitoset nauroivat joukolla.

Rautiainen kaantyi heihin:



»Kunnioitettavat neitoseni! Kalan-aivot kehittavat jarkea. Syokaa silakanpaita aina ennen ilta- ja
aamurukoustanne.»

Tata ruokaa Eemeli Rautiainen piti terveellisena koko herrasvaelle ja kaantyen tuomariin pain esitti,
etta Jaakonpaivan pitoihin tilattaisiin valaskalanpaa.

Vahakuuloinen tuomari, nostamatta kuulotorvea korvalleen, nyokytti paataan.

Rovasti, nahdessaan Rautiaisen katseen suunnattuna héneen, alkoi sylkea topehtid, kuin olisi
ryyppaamansa maito ollut tulivetta. Ja hanelta paasi helpotiksen huokaus, kun Rautiainen yhtakkia
kaantyikin Esteriin.

»Neiti Esteri», han sanoi. »Menkaa studeeraamaan yloskantoon. Yleville ja kauniille ajatuksillenne on
oleva kova koetus, kun naette miten huonoja heinia talonpojat tuovat palkaksi erinomaisesta
evankeliumista. Mutta», jatkoi Rautiainen kaantyen forstmestariin, »mina pelkaan etta tama neiti
Esterin yleista ja suurta hammastysta herattanyt innostus ei ole mitaan ohimenevaa penikkatautia,
vaan etta se on raivaava herra forstmestarin, meidan kilvettoman aatelismiehemme, ylhaiseen
valkopaahan melkoisen klanin.»

»Herra Rautiainen», sanoi Esteri iskien katseensa Rautiaiseen, joka juuri tarkasti kelloaan. »Pankaa
kello taskuunne, silla siina on torkeatekoiset viisarit!»

Syntyi taas jannittava hiljaisuus. Mika uhkarohkeus, ruveta vastustamaan Rautiaista! Esterin puolesta
pelaten kaikki seurasivat syrjasilmalla Rautiaisen liikkeita odottaen hanen suunsa aukeamista.
Rautiainen katsoi pitkaan Esteriin, sitten uudelleen kelloaan, pisti sen taskuunsa, kaatoi itselleen
ryypyn ja siirtyi syomaan syrjempaan vaikenemisellaan hammastyttaen koko seuran, joka allistyksen
halvettya muuttui vilkkaaksi ja aanekkaaksi, aivan kuin olisi ijaksi vapautunut Rautiaisesta kelloineen.

Rautiaisen kello kuitenkin oli jotakuinkin oikeassa.
»Kuulehan, Esteri», sanoi forstmestari heidan kotia tultuaan.

Forstmestarinna kiiruhti pois salista lastensa kanssa. Han, siita paattdaen, mita forstmestari oli
hanelle tullessa puhunut, pelkasi etta ei ole syntyva mikaan hella kohtaus. Nekaan eivat olleet lempeita
sanoja, joita forstmestari oli lausunut neiti Smarinista, joka oli ottanut ojentaakseen Esterin ja
lahettanyt hanet takaisin tuhatta hullumpana. Nythan vasta Esteri on oikein valmistunut juoksemaan
minka rengin syliin hyvansa kuin Jeesuksen helmaan. Ja neiti Smarin oli kirjoittanut, etta Esteri on
kallis aarre, ilo ja ylpeys keille vanhemmille hyvansa. Jo on ilo ja ylpeys! Hullu vanhapiika koko se neiti
Smarin! Han forstmestari, oli ollut passinpaa luottaessaan neiti Smarinin suuriin silmalaseihin! Ja
forstmestari oli aikonut itse ruveta ojentamaan Esteria.

Esteri, forstmestarin pidattaessa hanet saliin, luuli etta on kysymys shakkipelista. Ja han hataytyi
niinkuin ennen, kun forstmestari joskus rupesi hanta opettamaan saadakseen hanesta pelikumppanin,
vaan lopetti akkia tiuskaisten: sina olet tyhma! Mutta forstmestari viittasi hanet istumaan, asteli ison
aikaa edestakaisin ja pysahtyen viimein hanen eteensa.

»Kenen olivat ne mielipiteet, joita sina siella niin suurella innolla puolustit?» kysyi han hillitylla
aanella.

Esteri punastui. Hanesta tuntui kuin isa olisi kysynyt: Kuka on Lauri?

Forstmestari oli tyytyvainen heti ensimaisiin merkkeihin ja uskoi etta parantaminen kay vikkelasti
kuin hampaan ottaminen. Hanen aanensa olikin kuin hammaslaakarin, joka ryhtyy kiskomaan pois
hammasta rauhoittaen potilasta, mutta hanen sanansa olivat kuin pihdit, jotka armotta kayvat kiinni.

»Katusanomalehtien mielipiteita!»

Esteri hammastyi ja silmaa rapayttamatta seurasi katseellaan forstmestaria, joka lahti kavelemaan
edestakaisin nopein askelin.

Nimismiehen luona vaitellessaan oli Esteri ahtaalle joutuessaan odottanut apua isalta toivoen, etta
hén avaa suunsa ja puhuu niin etta tajuavat nuo pikkusielutkin, joitten ajatuksen juoksu oli matala ja
nakopiiri saalittavan ahdas. Kun niiden joukkoon Rautiainen oli lukenut isankin, niin se, ja juuri se oli
Esterista ollut sietamattomampaa kuin Rautiaisen kompelo ja raaka iva.

Forstmestari kulkiessaan puhui yhtamittaa, puhui tyynesti aani ylhainen kuin ryhtinsa, ja sanat
varmat kuin askeleensa. Kadet selan takana han kumosi kaikki, mita Esteri oli lausunut kylassa
vaitellessaan, osoitti hulluudeksi sen, mika Esterista oli innostuttavinta, narrimaisuudeksi, mika oli
ihanteellista, alhaiseksi, mika oli ylevaa, raakuudeksi mika oli kaunista.



Esteri istuessaan nojatuolissa katsahti hataytyneena ymparilleen kuin olisi etsinyt apua. Mutta han oli
yksin! Kuin saikahtaen han painoi kadet silmilleen.

Forstmestari pysahtyi Esterin eteen kumartaen ja sanoi kuin olisi jo hammas otettu:
»Sellaiset ovat minun mielipiteeni.»

Esteri poisti kadet silmiltaan, kohotti paansa ja sanoi:

»Niissa ei ole paljon sydanta!»

Forstmestari oikaisihe. Rinta korkeana ja paa takakenossa katsoi han
Esteria kuin ihmeissaan.

Esteri jatkoi:

»Eika niissa ole jarkeakaan.»

Forstmestari kohotti kulmakarvojaan, sitten rypisti ne, ja hanen aanensa jyrisi, kun han sanoi:
»Siis tahdot sanoa, ettd minun mielipiteeni ovat—»

Esteri keskeyttaen jatkoi hanen lausettaan:

»Poyhkeita ennakkoluuloja, toyhtokypara paassa, kilisevat kannukset kiiltonahkasaappaissa ja ruoska
kadessal!»

Forstmestari pyorahti astumaan, pysahtyi toiselle puolen huonetta ja sieltd, kohottaen katensa sanoi:
»Jatan sinut miettimaan, etta mina olen sinun isasi!»

Esteri jai katsomaan hanen jalkeensa kuin kysyen itseltaan: Kuka on tama herra, jonka ryhti ja aani
on kuin pelatyn ja kunnioitetun forstmestarin ja tukka valkoinen kuin kesayon ukolla, jonka
hopeasuortuvat hanen otsaansa koskettivat, kun han istui hanen sylissaan paa hanen olkaansa nojaten?
ja missa ovat namat? Siitda tuntui olevan kauan kuin monta, monta vuotta, kun han heita oli tavannut.
Kumpikin oli kuin unta.

Esteri nousi ja katsahti ymparilleen.
Tamako on koti?

Tuntui niin yksinaisella, kylmalta ja pimealta. Han juoksi vinttikammariinsa. Etsi kiireella esiin Laurin
valokuvan, jonka aareen istahti. Ja mieleen selvisi Laurin kaunis muoto. Han tunsi hanen katensa
kasissaan ja kuuli aanensa, niinkuin kerran syysillan pimeydessa: Mina rakastan!

»Hyva Jumala! Mindahan rakastan! Mina se rakastan! Mina! Mina rakastan sinua!»
Han veti henkea syvaan. Ja se tyhjyys rinnassa tayttyi.

Laskeutuneena auringon ruskotus ehtimattda sammua oli muuttunut nousevan auringon hohteeksi,
joka loisti kammariin, avonaisesta ikkunasta puutarhan koivut tuoksuttivat lehtiensa lemua ja
heleanpunaisen jarven takana viheriassa metsassa kukkui kaki.

Esteri kiiruhti alas, hiipi forstmestarin tyohuoneeseen, aidin kuvan luo itkemaan ilonsa ja onnensa
runsautta.

VIII

Kammariinsa palattuaan Esteri ryhtyi kirjoittamaan »juhannusyon kirjeensa»!
Mita han kirjoittaa?

Tuhansillakaan sanoilla han ei saisi sanotuksi, mita han tuntee, ja se on kuitenkin sanottu yhdella
sanalla: rakastan. On aivan kuin sanotaan: aurinko paistaa. Mutta kuka voi selittaa kaiken sen, mita se
merkitsee!



Mentyaan viemaan postiin saikin han siella Laurilta kirjeen.
Sydameton kirje!

Se oli kaukaa sydanmaalta, lahetetty matkamiesten mukana ensimaiseen postipaikkaan. Lauri oli
muuttanut alkuperaista matkasuunnitelmaansa, lahtenyt suoraan korpimaille. Matkansa oli kestava
kauemmin kuin mita oli 1ahtiessaan arvellut. Esterin oli aivan mahdoton kirjoittaa hanelle koko aikana.
Satunnaista on, saako hankaan kertaakaan lahetetyksi sanaa. Tietysti han on kayttava hyvakseen
pienintakin tilaisuutta. »Niin ettd juhannusyotasi en nae ennen kuin syksylla, mutta silloinpa sen
naenkin sinun silmistasi—sen katseen, jonka nain 'maailman lopussa', ja jonka naen hengessani aina.»

Tieta kulkiessaan Esteri luki toistamiseen tuhruiset, lyijykynalla kirjoitetut taskukirjanlehdet, kaari ne
kokoon ja pisti povelleen.

Kauheita lehtia! Julmia! Hanen piti olla mykkana! Koko kesa mykkana! Oli kuin hanelta olisi leikattu
kieli, juuri silloin kun sydan oli taynna, kun sanat olisivat juosseet koskenkuohuina.

Aivan kuin olisi toivonut jotakin lohdutusta saavansa tdhan onnettomuuteen, kiiruhti han kulkuaan
tavoittaakseen Juhon, joka kuljeksi ja seisoskeli kujalla.

Juho oli asettunut odottamaan Esterida. Lahelle tultua han tervehti nostaen lakkia aanettOmana ja
toisessa kadessa paperilappu. Mutta Esteri ojensi hanelle katensa tervehtien sellaisella ilolla kuin nyt
vasta olisi tavannut hanet pitkan ajan kuluttua.

»Mutta jopa sina olet laihtunut», sanoi han ja huomatessaan lipun Juhon kadessa saikahtyen
huudahti: »Herra siunaa, sinusta on tullut aivan mykka?»

Juho alkoi ankyttaa, etta ei han juuri mykka ole.

Esteri oikein ilahtui ja otti lipun Juholta. Siihen oli liimattu painokirjaimia, niinkuin oli ollut siina
kirjeessakin, jonka han oli saanut kaupungissa, ja joka nyt vasta hanen mieleensa johtui. Han ei ollut
sita sen enempaa tarkannut, ei tiennyt suuntiakaan mita siina oli eikd muistanut, mihin se oli
joutunutkaan. Uteliaana han luki nyt taman lipun. Siina Juho yksinkertaisesti pyysi ryokkynaa olemaan
niin ystavallinen hanelle, etta opettaisi hanta kirjoittamaan.

»Ja sita varten sina olet nahnyt nain paljon vaivaa! Olisithan voinut vain sanoa», puheli Esteri.
Juho toimitti, ettd hanen puheensa on niin huonontunut, ettei ryokkyna enaa ymmarra.

Esteri vakuutti, etta kylla han ymmartaa, vaikka surukseen huomasi, etta
Juhon puhe oli todella huonontunut. Ja kuin pelolla han kysaisi:

»Ymmartaahan Katri?»
Juho pudisti paata.

»Herra auta ja siunaa! Tule. Juho rakas, tule, onneton!» hataili Esteri lahtien kiireesti taloon. Kaskien
Juhon menna tuvan puolelle meni han hakemaan kirjoitusneuvoja.

Tuvassa oli pienet tanssit. Kalle vihelsi, kaksi piikaa tanssi keskenaan, kolmas paimen-Antin kanssa.
Esterin tultua piiat syoksyivat ulos kuin pakoon. He olivat saaneet sen kasityksen, etta Esteri ryokkyna
on kaupungissa muuttunut ylpeaksi ja ankaraksi, ja siita oli ollut paljon heidan kesken puhetta. Mutta
Kalle istui paikallaan ja muutti savelta. Han alkoi viheltaa »Voi aiti parkaa». Ja ilosilmainen Kalle, joka
juuri oli liritellyt tuhatmutkaista ja huolettoman iloista tanssisaveltd, nyt varisytti huuliaan kuin olisi
kurjuutta karsinyt sydan itse itkenyt. Esteri purskahti nauramaan. Hanelle johtui mieleen, kun Lauri
lauloi »Voi aiti parkaa» omavaltaisella aanelldan vakaassa uskossa, etta han laulaa oikein ja
tunteellisesti.

Kalle herkesi viheltamasta, katsoi ison aikaa Esteriin ja kuin hapeissaan yritti lahtemaan pirtista.
Mutta Esteri pidatti hanet.

»Osaatteko te kirjoittaa?» sanoi han Kallelle. »Ette? No tulkaa oppimaan.»

Annettuaan paperia ja kynan seka alustavat neuvot Kallellekin, joka oli kaynyt istumaan penkille
poydan aareen jonkun matkan paahan Juhosta, Esterin katse jai isoksi aikaa haneen. Aivan kuin nyt
vasta han huomasi, miten sieva poika Kalle oli. Pyoreat iloiset kasvot, hipia valkoinen, posket punaiset,
suu hymyileva, huulet sievan mehevat, ja hanen sinisissa silmissaan oli jotakin vetovoimaista, joka
samalla teki rauhattomaksi. Esteri tuli ajatelleeksi pienta sievaa kissanpoikaa, joka kehraten istuu
olkapaalla ja samettikapalallaan koskettelee hiussuortuvia, vaan joka voi yhtakkia puraista
korvanlehtea. Ja hanen mieleensa johtui yhtakkia Alfred Levon.



»Minka vuoksi ryokkyna minua teitittelee?» sanoi Kalle kerran Esterin neuvoessa hanta.

Sen oli Esteri itsekin huomannut, vaan se tuntui hanesta yhta luonnolliselta kuin ettda han sinutteli
Juhoa, jonka »ryokkyna» taas hanesta tuntui oudolle ja pahalle.

Ja Kallea neuvoessa han asettui kuin olisi ollut joku maaratty lyhyin valimatka vaarinotettava, jota
vastoin han ei miksikaan huomannut, jos laski katensa Juhon olkapaalle tai katsoi hanta hyvin lahelta
silmiin.

Kun han kerran neuvoessaan Juhoa kuljetti hanen kankeaa kattaan, johtui hanelle yhtakkia mieleen
Juho hangella kuolleena! Han tempasi katensa ja vetaytyi pois. Kylma karsi ruumista ajatellessaan, etta
se olisi voinut tapahtua.

Mutta mita Juho oli humalassa ollut!

Hanet valtasi akillinen suuttumus, mielessa sieva, ujo Katri, joka oli kuin pieni yksinainen karitsa,
joka arkailee kaikkia, tulee luottavasti luokse, kun sita kutsuu, vaan sapsahtelee ystavallistakin
kadenliiketta. Mutta Esteri joutui jo samassa saalin valtaan katsoessaan Juhoa, jota ei kukaan enaa
osannut ymmartaa, ei Katrikaan, ja joka siina istui vetaen viivoja, paa kumarassa, otsa kuin kahdesta
kappaleesta, ylempi valkoinen, alempi keltaisen ruskea, silmat levallaan tuijottaen, ja avonainen suu
naurunhymyssa, ettd outo olisi varmaan luullut hanta vahamieliseksi. Juhon suuria suonikkaita kasia
katsoessaan Esteri muisti, miten lapsena hanen katensa olivat niihin hukkuneet, ja miten oli tuntunut
turvalliselta.

Ja forstmestari oli Juhoa lyonyt korville!

»Onko minun kateni likainen, vai mita sina tuijotat?» kysyi forstmestari paivallispoydassa Esterilta ja
tarkasti kattaan, jossa han ei mitddn huomannut. »Keski- ja etusormen valissa on verta», sanoi
forstmestarinna. »Olet varmaan tappanut siihen saasken.»

»No Esteri», sanoi forstmestari, kun he nousivat poydasta.

Yollisen kohtauksen jalkeen olivat he tavanneet toisensa nyt ensi kerran. Mutta forstmestari oli
hyvalla tuulella kuin olisi koko asian unohuttanut. Han oli miettinyt, etta enempi keskustelu siita vain
Esteria kiihoittaisi, ja han oli mielestaan sanonut Esterille viimeksi painavan sanan. Han otti
shakkilaudan ja jarjestaessaan ihmetteli Esterin eilisia voittoja.

»Mutta ai ai!» sanoi han sitten. »Tiedatko, mita on onni pelissa?»

Forstmestari ei kuitenkaan ollut lainkaan mielissaan, etta Esterin onni nyt kaantyikin onneksi
rakkaudessa.

»Mika sinua riivaa!» huudahti han jo ensimmaisessa pelissa. Ja toisen han lopetti kesken. »Sinahan
olet idiootti!»

Ilallispoydassa oli forstmestari huonolla tuulella. Ja han sanoi:

»Mika on tarkoituksesi opetuspuuhillasi, joihin olet kuulemma ryhtynyt?»
»Hyva tarkoitus», vastasi Esteri.

Forstmestari kaansi ivaksi:

»Kallella on vahintaan puolikymmenta morsianta, ja Juho on nainut mies.»
Esteri vastasi:

»Juho oli viela poikamies, kun aitini opetti hanta lukemaan ja oli tulkkina rovastille, etta Juho paasi
ripille.»

Mutta sanottuaan han punastui, katsoi forstmestaria silmiin ja peittden kasvot kasiinsa poistui
poydasta.

Hyva Jumala, niinko kaukana he, han ja isa ovat toisistaan, etta seisovat toisiaan vastaan kuin kaksi
raakaa Rautiaista kello kadessa!

Forstmestari tunsi, etta han oli 1dhtenyt vaarasta nuotista. Ja hanen ei olisi tarvinnut koko asiasta olla
millaankaan. Esteri oli aitiinsa, joka syotti karpasiakin! Yhta lapsellista ja turhaa oli forstmestarin
mielesta opettaa jotakin piikaretkua tahi renkia kirjoittamaan, vaan antaa hanen nyt tyydyttaa hyvaa
sydantaan ja syottaa karpasia.



Mutta Esterin oppilasmaara kasvoi ja hanen opetuspuuhansa laajenivat. Niin etta sunnuntaisin oli
tupa taynna piikoja ja renkeja ja mokkilaisia. Eika siella ainoastaan Kkirjoitettu ja luettu, vaan muka
keskusteltiinkin! Ja aivan yhtakkia ympari pitajan herasi kaikellaisia touhuja ja tuumia.

Tama oli jo muuta kuin karpasten syottamista! Ja forstmestari sanoi
Esterille:

»Sinuahan riivaa piru!»
»Siita hyvasta han varmaan paasee takaisin taivaaseen!»

Vastaus ei ollut forstmestarin mielesta tyhma. Han innostui kuin shakkipelissa. Hanella oli selvilla,
miten saa Esterista shakkimatin, muutamilla vedoilla.

Esteri oli tyyni, forstmestarin mielesta niin tyyni, ettd naytti suorastaan tahtovan hanta, isaansa,
arsyttaa. Siina oli nyt Esterin pelin heikkous!

Lempealla aanella ja asettuen niin isalliselle kannalle, etta itse heltyi siitda, sanoi forstmestari:
»Sanopa, lapseni, rehellisesti, kuka korvaasi nyt talla hetkella kuiskuttaa.»

Esteri katsoi forstmestaria hetken aikaa ja vastasi:

»Aitini.»

Shak! Ja fortmestarin asema oli hyvin pulmallinen. Vasta pitkan ajan kuluttua keksi han sanoikseen,
joille antoi painoa omalla ryhdillaan:

»Sinun aitisi oli aatelinen!»
»Jalosukuinen ja jalosydaminen.»
»Niin, vaan ei piikain ja renkien ystava!»

»Piiat ja rengit ovat minulle kertoneet, ettei niin halpaa ollut, jota han ei kohdellut yhta ystavallisesti
kuin keta hyvansa ylhaista.»

»Piiat ja rengit!» matki forstmestari. »Se renkitupa on sinulle kaikki kaikessa!»

»Ei varsin niin, vaan mieluisa se on minulle. Eika ihme. Taalla mina olen syntynyt, vaan siella
renkituvassa kasvatettu. Siella olen saanut ensimaiset ja melkeinpa kaikki tietoni aidistani, teilta en
vahintakaan. Taalla olen nahnyt littedan kuvan, sille on henki luotu renkituvassa. Teidan vallassanne olisi
ollut istuttaa mieleeni aitini kuva minkalaisena vain olisitte halunnut. Mutta tahan tarhurintoimeen
teidan olisi pitanyt ryhtya aikoja ennen. Nyt se on myohaista. Kahta aitia sydameeni ei sovi, ja lapsen
hartaalla uskolla omistettu ei vaisty.»

Shakmatti!

Forstmestari meni kammariinsa ja kirjoitti sisarelleen Helsinkiin, etta Esteri tulee sinne hanen
luokseen, lahtee viikon kuluttua. Ja forstmestarille han antoi salaisen maarayksen laittaa Esterin
vaatteet kuntoon. Vasta pari paivaa ennen ilmoitti han asian Esterille.

Esterista todella olisi ollut hyvin huokuttelevaa noudattaa tata maanpakoon julistusta. Tosin han ei
tuntenut tatidan Helsingissa, ei tiennyt oliko han susi vai karhu vai ilmeinen ihminen, vaan mita
héanesta. Olisi kuitenkin saanut siella olla syksylla vastaanottamassa Lauria, joka ensi talvena aikoi olla
yliopistossa, ja koko talvi olisi siis ollut yhta samaa juhannusyo6ta! Mutta konsulinna Holma, joka oli joku
aika sitten palannut kotia, oli ehdottanut Esterille, etta tulisi heidan tykonsa tulevaksi talvea,
harjoittelisi pianonsoittoa, johon hanen mielestaan Esterilla oli huomattavia lahjoja. Taman takana
tietysti, kirjoitti tati Holma, oli myoskin hanella ja Ellillad itsekas tarkoitus: saada Laurin poissaolo
korvatuksi Esterin lasnaololla.

Nain oli tarjolla kaksi hyvaa! Ja kun forstmestarinna, tietamatta etta Esterille oli jo asia ilmoitettu,
tuli itkien kertomaan sen salaisuutena, niin Esteri kaski hanen vain laittaa kaikki valmiiksi, itsekseen
paatettyaan noudattaa tati Holman aidillistd kutsua ja 1adhted ajamaan painvastaiseen suuntaan kuin
isan ukaasi maarasi!

Tietysti han oli tervetullut tati Holman luo milloin hyvansa, vaikka tama olikin puhunut kirjeessaan
syyskuussa tulosta, ennen kuin Lauri Helsinkiin lahtee. Esteri, joka ei ollut viela vastannut kutsuun,
saattoi nyt hammastyttaa tati Holman ja Ellin akillisella tulollaan. Laurikin, viimeisten tiedonantojensa
mukaan, oli saapuva kesamatkalta naina paivina. Ja han on ensimmaisena Lauria vastaanottamassa



kotikynnyksen yli! Sita Esteri ei uskaltanut sen tarkemmin kuvitella. Varisytti. Han rauhoitti mieltaan
autuaallisella ajatuksella, etta tati Holman luona taas saa nahda aidin silmain elavan, luomien liikkuvan,
ripsien painuvan yhteen ja katseen yhtakkia kaantyvan haneen, ja suudella lamminta aidin otsaa!

Kun olisi siella tanaan, syntymapaivanaan!

Se ajatus taytti ikavan tuskalla rinnan, kun han illalla saliin tullessaan tapasi poydalla Laurilta
kirjeen, jonka leimasta huomasi, etta Lauri oli jo kotona.

Kun edes ei olisi tarvinnut menné vieraspitoihin!

Ne olivat nyt apteekkarilla. Pitajan nuoresta vaesta hauskimmat vieraspidot, silla siella tanssittiin.
Esteri ei ollut kaynyt vieraspidoissa sitten juhannuksen, kaikkein vahimmin olisi lahtenyt tanaan, jolloin
olisi viettanyt omaa juhlaansa taalld kotona yksinaisyyden rauhassa, soitellen ja muistellen ja
haaveillen. Mutta forstmestarinna oli pyytanyt ja rukoillut selittden etta ensinnakin nayttaisi pahalta
Esterin poissaolo nyt, kun han lahtee kotoa, ja toiseksi ilahuttaisi han suuresti isan mielen lahtemalla
nyt mukaan. Minka wvuoksi ei ilahuttaisi silloin, kun sen voi tehda? Esteri oli suostunut, vaan
uhrauksensa oli tuntunut suurelta. Nyt se tuntui viela suuremmalta.

Forstmestari ja Margaretha, molemmat valmiiksi pukeutuneina, pelasivat shakkia. Esteri istui syrjaan
kirjeineen.

Osoitekirjoituksesta paattaen Lauri naytti olleen innostuksissaan. Oli melkein outoa hanen
kasialakseen. Alkukirjaimet olivat suuria ja vahvoja, etta niihin verraten muu kirjoitus naytti
kaapiomaiselta ja paikkakunnan nimen alle han viela innostuksensa vauhdissa oli repaisemalla vetaissyt
viivan, jonka loppupéaa oli kaksihaarainen kuin kdarmeenkieli.

Hyi!

Ensimmaisena arkkina oli Juhon painokirjaiminen Kkirje, jonka Esteri oli saanut kaupungissa. Han
arvasi, mista se oli 10ytynyt: Laurin kirjeen sisasta, jonka han oli jattanyt lahetettavaksi takaisin.

Esteri saikahti, etta jos siina on ollut jotakin tarkeaa, tiesi vaikka olisi ollut laakariasioita! Han alkoi
silmata sita. Kirjainten kirjavan erilaisuuden ja virheellisen oikeinkirjoituksen vuoksi oli selvansaanti
vaikea. Mutta sisalto tempasi mukaansa, ja Esteri siksi aikaa unohti kokonaan Laurin kirjeen toisessa
kadessaan. Se oli ihana kuvaus hyvasta hengettaresta, joka kulki maassa keveilla jaloillaan. Mihin astui,
sithen kukka kasvoi, mihin katsoi, sithen paiva paistoi. Kun hymyili, niin huolet kirkkaana pilvenrintana
loistivat, kun nauroi, niin surut paivankoittona punoittivat...

»Isal»

Esterin silmat loistivat, ja kasi oli ojennettuna antaakseen kirjeen forstmestarille.
Ei kuullut isa. Han oli kiintynyt shakkipeliin, ja huudahti:

»De' va' fan!»

Esterin kasi vaipui sivulle, ja han loi uuden katseen forstmestariin.

Ette ymmartaisikaan. Han on meille kummallekin eri olento!

Esteri jonkun matkaa luettuaan Laurin kirjetta purskahti nauramaan sydamestaan.
Othello!

Forstmestari hatkahti Esterin naurusta, heitti shakkinsa kesken, jai hetkeksi aikaa tuijottamaan
Esteriin ja alkoi sitten kulkea edestakaisin. Miten olikaan se uni, jota han oli nahnyt askettain? Esteri
tuli hakemaan hanta tuonne kammariin. Eihan se ollut unta. Mutta siita oli kauan! Mita ihmetta se
olikaan?

Esteri luki edelleen kirjetta, mutta se alkoi taristda hanen kadessaan. Han lopuksi rutisti sen
taskuunsa ja istui varahtamatta paikallaan, nakematta paikallaan, nakematta mitaan edessaan.

Margaretha pyorahti kuvastimen edessa, forstmestari seisoi keskilattialla kasi otsalla ja
forstmestarinna tuli saliin kahisten silkissa.

»Todellakin!» sanoi han. »Tanaanhan on Esterin syntymapaiva.» Han onnitteli.

Margaretha hyppasi tanssiaskelin Esterin luo, ja pudisti Esterin katta:
»Gratulor!»



Forstmestari havahtui, meni ja suuteli Esteria.
Esteri tunsi tukehtuvansa pimeyteen.

»Huomenna kaymme Esteri-vainajan haudalla», sanoi forstmestarinna liikutettuna ja sydamensa
halusta saada aikaan taysi sovinto.

Juho oli tullut sisaan ja seisoi, kunnes paannyokkayksella sai ilmoitetuksi olevansa hevosineen valmis.
Han koko ajan katsoi pitkaan Esteria ja viela ovellakin painaessaan sen verkalleen kiinni.

Juhon mukaan valmistautuivat lahtemaan toiset, Esterin oli puhe tulla vahan myohempaan toisella
hevosella. Han yksin jaatyaan syoksyi forstmestarin tyohuoneeseen, painoi rintansa seinaa vasten ja
kurotti ristiin kouristetut katensa kuvaa kohden, joka oli ylhaalla hanen paansa paalla.

»Aiti! Aiti! Mitd on tdmaA elam&? Vaihtuvia kuvia vain! Vaihtuvia ja haihtuvia. Ei ole mitéén, joka
pysyy, ei mitaan! Sinun rakkautesi olisi ollut. Sina olisit minua rakastanut aina, aina. Mina sen tunnen.
Tule siis, tule!»

Esteri siirtyi keskilattialle.

»Sina et voi. Sina tulisit, jos voisit. Mutta mina tulen sinun luoksesi.
Ja sina otat minut vastaan, silla sina tiedat, etta mina olen syyton.»

IX

Vinttikammarissa oli vihdoin kaikki jarjestetty. Ja ovelta han viela silmasi taakseen, palasi takaisin
ottamaan lattialta pienen paperirikan ja oikaisemaan vuoteensa peitteen. Laskeutuessaan portaita
muisteli han, olisiko viela jotakin tekematta jaanyt tai joku seikka unohtunut. Mutta pihalla han saikahti
jokaista aanta, astui hitaasti ja jarven tielle tultuaan poimi kukkia metsan laiteesta, vaan paastyaan
metsaan, ettei kukaan talosta hantad enaa voinut nahda, 1ahti juoksemaan minka ehti. Yhtakkia han
pysahtyi katsomaan taakseen, tuleeko hanen jalessaan Hupi.

»Senhéan on susi syonyt!»

Mutta taas juostessaan kuvitteli han, etta Hupi haukkuu pihalla ja houkuttelee ihmisia jarvelle.
»Mita teilla on tekemista minun kanssani!»

Se olikin vain harakka, joka nauroi.

Haéanen eteensa tuli polku. Se johti Juhon mokille, jonka katto metsan lomitse nakyi. Han puristi kadet
nyrkeiksi ja lahti mokille pain.

»Juho ei ole kotonaan.»

Kalle jossakin vihelsi »Voi aiti parkaa», ja metsasta kuului rysketta, joka laheni. Esteri purskahtaen
itkemaan, syoksyi vesakkoon, mutta kompastui ja kaatui mattaitten valiin eika jaksanut siita nousta.

Hanet nosti siita Juho, joka varsin vahalla vaivalla sai sanotuksi:
»Mina nain, etteivat sinun asiasi olleet hyvin.»

Han otti Esteria kadestda, talutti hanta kuin lasta, ja saatettuaan tielle, kaski hanen menna taloon,
muuttaa vaatteet ja lahtea heti vieraisiin.

»Mutta ela tanssi», varoitti han ja kaantyi takaisin polkua mokilleen pain. Han kuitenkin kiersi metsaa
talon laheisyyteen katsomaan syrjasta, kunnes naki Esterin nousevan Antin karryihin ja lahtevan
pitoihin.

Niin huonosti ei Juho ollut osannut ajatella Esterin asiain olevan. Eika sitd varten ollut pitotalosta
lahtenyt kuljeksimaan kyydittyaan sinne herrasvakensa. Oli vain lahtenyt omille retkilleen, niinkuin
usein ennenkin oli tehnyt, vaikka tapana oli ettd rengitkin viipyivat koko pitojen ajan vierastalossa,
missa heidatkin kestittiin niin kuin heidan hevosensakin. Hevosensa han jatti, mutta itse katosi, siihen
saakka kun pidot alkoivat loppuun lahestya. Ja kun nahtiin Juhon ldhtevan ja tulevan kuin salaa, oli
leikin paalta sanottu etta Juho kay aarteella, ja jotkut niin uskoivatkin. Ja totta se olikin. Niin han nytkin



oli 1dhtenyt aarteelleen, mutta oli kuin koydella vedetty kaymaan ensin kotitalossa.

Hanta veti sinne Esterin silméat. Ne olivat hanesta olleet oudot asken, kun han kavi sisalla hevosesta
ilmoittamassa. Han oli ne ennen tarkoin tuntenut joka paiva nahtyaan pienesta alkaen, lahelta ja
kaukaa ja monenlaisina, vihassa jos lemmessakin, ja hanen sydamensa oli hanelle silloin kuin avattu
kirja. Han tiesi mista Esterin riemu, tiesi mista hanen surunsa, tajusi hanen kyyneltensa synnyn Kallen
viheltaissa »Voi aiti parkaa», ja Kalle vielakin oli yritellyt houkuttelemaan Esteria polvelleen niinkuin
ennen. Vaan Esteri olikin nauranut noille savelille, ja nauranut kirkkaasti! Onnellisempihan Esteri olikin
kotia tultuaan kuin ennen lahtéaan. Vertaisenaan jopa itseaan parempana piti hanta forstmestarinna,
joka oli ollut vain puoli aitia, sellainen, jonka Juho omasta kokemuksestaan tunsi ja siitda, mita oli
nahnyt, tiesi aitipuolien usein olevan. Ja forstmestari, joka Juhon mielesta ei ennen ollut kumonnut
saantoa, etta jolla aitipuoli, silla isapuolikin, oli ottanut Esterin kaupungista vastaan kuin sulhasherra
morsiamensa. Mutta niin kirkkaaksi nauruksi oli Juhon mielesta tama onni ollut liian pieni. Tama sama
onnihan oli Esterille paistanut tana iltana taydelta teralta, ja kuitenkin han valkoisessa juhlapuvussaan
oli kuin mustiin verhottu kirkonalttari.

Juho hatkahti, kun han taloon poikettuaan Antilta kuuli, ettd ryokkyna oli mennyt jarvelle pain. Kuin
vainukoira hén jalkeen 1lahti, ja harakan rakatysta seuraten tapasi Esterin vaipuneena rupaiseen
mattaankoloon.

Kun Esteri oli ollut pieni lapsi, joka hyvan aitinsa menetettyaan oli kuin reesta pudonnut ja tielle
jatetty, oli Juho ollut silmana ja korvana hanta tapaturmilta varjelemassa, sitten suurempana hanen
paimenenaan pahaa vastaan ja parhaan ymmarryksensa mukaan neuvonut, nuhdellut ja lohduttanut.
Han oli tuntenut ylpeytta verratessaan Esteria toisiin lapsiin, aivan kuin Esterin etevammyys olisi ollut
hanen ansionsa. Kun han saatettuaan Esteria hanen kaupunkimatkallaan oli viela kerran silmannyt
taakseen karryistaan ja nahnyt avaralla, ruohoisella kievarinpihalla Esterin seisovan yp0 yksin, niin han
silloin mielessaan oli toivottanut, mitd sydan ja jarki parasta keksi: kumppanin, kunnossa vertaisen.
Sitten aina kun Esteri oli hanen mieleensa tullut, oli tullut se nuorukainenkin, yleva ja kaunis, asettuen
seisomaan Esterin vierelle viherialla nurmikolla. Ja heidan takanaan seisoi hymyillen hyva hengetar,
jota he eivat nahneet, mutta han Juho naki ja han heille hanet kuvaili. Sen ylevan ja kauniin
nuorukaisen luuli Juho kuolleeksi ja Esterin seisovan hanen ruumisarkkunsa aaressa, kun han seisoi
salissa silmansa pimeina forstmestarin ja forstmestarinnan syleillessa ja suudellessa ja
onnentoivotuksia vuodattaessa hanen ylitsensa hanen syntyméapaivansa johdosta. Mutta nyt? Sehan
olikin se nuorukainen kelvoton, sydameton, tyhma, houkkio, joka oli luullut loytaneensa toisen
paremman ja sysannyt Esterin silmalleen liejuiseen mattaankoloon!

Se oli surullista, mutta muu se kuitenkin Juhon mielta raskaammin painoi, kun han Esterin siita ylos
nosti ja 1ahti hanta taluttamaan. Tama oli niin tuttua, oli kuin han olisi nostanut sita pienta tyttoa, joka
oli langennut otsaansa kuhmun tahi nenansa veriin, joka usein oli juossut hanen jalkeensa ja pistanyt
pienen katensa hanen kouraansa. Silloin ja sitten myohemmin, kun han lohdutteli Esterin silmat
kirkkaiksi, kun tama haki hanen laheisyyttaan surussaan, oli Juholle usein tullut mieleen ajatus, etta
kerran on juopa aukeava heidan valilleen, kun Esteri tulee omavaraiseksi, ettei tarvitse hanen apuaan.
Ja kun se hetki yhtakkid oli todellisesti edessd, silloin kun han saattoi Esteria hanen
kaupunkimatkallaan, niin hyvastia jattaessa takerrutti hanen kielensa sanattomaksi ajatus, etta taman
jalkeen kun tapaavat toisensa, ei han ole Esterille muu kuin se mika muutkin eika Esteri hanelle muuta
kuin mika muillekin. Mutta juuri se, ettei niin nyt ollut, tuntui raskaalta. Han itse olisi tarvinnut
taluttamista, niin piti ruveta toista taluttamaan, hanen, jolta oli kaikki mennyt, piti tukea sita, jolla
kuitenkin viela oli koko elama edessaan. Hanen, jonka oli pitanyt viskata jarveen puukko tupestaan,
jonka silma katseli koyttda kuin juopon silma pikariin kaadettua viinaa, hanen piti juosta sellaisen
jalessa, joka kompastuu ensimaiseen mattaaseen. Hanen piti ruveta lohduttamaan sitd, jonka paiva oli
vain pilven taa mennyt, kun itselleen oli maa harmaata sarkaa, puut mustaa verkaa, taivasta ei
ollenkaan.

Kun Juho lymypaikastaan muutaman pellonaidan takana oli nahnyt Esterin hevosen katoavan metsan
taakse, istahti han pientareelle.

Mita varten han ketdaan auttaa? Mita varten han ketdaan saalii? Mita varten vartioi Katria kuin
aarretta? Minkavuoksi ei aja hanta mokista ja polta mokkia tahi molemmat yhdessa?

Juho kohotti paataan ja kuunteli. Kuului vihellysta jarvelta. Han hypahti ylos, kyyrysillaan juoksi
pellonojia, poikkesi metsaan ja kiersi mokkinsa taaksen harjanteelle, josta naki Kallen istuvan
veneessaan ruohikon rinnassa hanen mokkinsa edustalla. Juho kaivoi katkostaan tuohitorven, johon
puhalsi niin etta silmat paasta pullistuivat, ja yli jarven ja yli metsien vyoryi kamalaaaninen molahdys,
jota kaikkialla, mihin vain aani ylti, adnettomina kuunneltiin kuin viimeisen tuomion ennetta.

Kalle sieppasi airot ja lahti soutamaan pakoon kuin olisi pelannyt viimeista tuomiota enemman
jarvella kuin maalla. Juho katki torvensa ja lahti kulkemaan kierrellen ja lymyillen kuin karannut



tuomiovanki.

Kiiretta hanella ei olisi ollut pitotaloon, vaan han kuitenkin juoksi milloin sopi. Hanesta tuntui, etta
Esterille voi tapahtua jotakin, jos han ei ole siella.

Susannanpaivan ilta loisti kirkkaana apteekkarilla. Elokuun harsoinen illanhamy karkoitettiin
kynttelien ja lamppujen paljoudella. Siihen oli erityinen syy. Tuomarin Alice oli suostunut vaihtamaan
toivotun ja odotetun aatelisnimensa koruttomaksi Kaukoseksi. Tahan hanella oli kaksikin syyta:
apteekkari kyllastyneena viimein odottelemiseen oli alkanut lammittaa rovastin Sigridia, ja
nimismiehella oli ruvennut liian usein olemaan asiaa forstmestarille. Kihlaus julkaistiin nyt pidoissa. Ja
se lisasi aanta laseille ja vilkkautta tanssille.

Kun Juho saapui pitotalon pihalle, oli joukkoa ulkona katsomassa iloisen tanssin menoa valaistussa
salissa, jonka avonaisista ikkunoista tulvasi pihalle pianon metalliset saveleet ja tahdinmukainen
kenkain kihnaus lattiaa vasten. Joukossa lasketeltiin sukkeluuksia tanssivista ja muista huomioista.
Nimismiehen renki, tunnustettu tanssitaituri, koppoi kasiinsa muutaman kaikella kiireella juoksevan
piian ja hanen kanssaan pyorahytteli valssia siina pihalla.

»Jaska se pitaisi olla tuolla salissa nayttamassa niille tanssin mallia», sanottiin joukossa.

»Mutta katsokaahan!» sanottiin sitten, kun Jaska oli tanssinsa lopettanut piian viimein karattua
hanen kasistaan. »Tule katsomaan sinakin, Jaska! Tule katsomaan vertaistasi!»

Salissa oli forstmestari tyttarensa Esterin kanssa tanssitantereella, joka oli joutunut heidan valtaansa
yksinaan. Forstmestari tuli, naki ja voitti. Itse Jaskakin pihalla lausui tunnustuksensa, ei yksistaan vain
suullaan, vaan sydamellaankin. Ei ainakaan tassa laanissa ollut tahan asti vertaistaan nahnyt, vaan nyt
hén naki parempansal!

Aanekkaéasti ihasteltiin »komeaa paria». Se on pysty tervaskanto tuo talvipdinen ukko. Ja passaa
hénen siina pyoria ja pyoritella ylpeana, silla ei ole joka papalla tuollaista tytarta. Kukahan tuonkin
hempulaisen polvelleen istuttaa? Kelvanneeko taman pitajan herroja? —Kelpaa! Mika ettei kelpaisi, kun
ei kuulu halpana pitaneen Piipari-Kallen polviakaan.—Piipari-Kalle valehtelee. Joka valehtelee yhta
mainiosti kuin viheltaakin! Kehuu, ettei koko pitajassa sita sievaa piikaa, jonka luhdissa han ei ole ollut,
ja monta on talontyttoa jonka kammarin ikkuna syys-illan pimeassa on hanelle auennut.

»Kylla mina tiedan, kenen polvella tuo tytto istuu!» sanoi Jaska ylpeasti, ja kaikki olivat daneti, kuin
olisi sen sanonut itse nimismies, jonka nyt tiedettiin olevan se, joka Esterin polvilleen istuttaa.

Pari liiteli salissa, milloin kiertaen itsensa ympari, kuin olisi toinen toistaan koettanut kietoa, milloin
liikehti edestakaisin aivan kuin ensin toinen koettaen tavoittaa toista, joka pakeni, ja sitten taas toinen
vuorostaan.

Kaikista salissa olijoista oli tama kaunis elava taulu: »isa ja tytar». Mutta aina valmiilla arvostelulla oli
kuitenkin sijaa. Tytar olisi saanut olla parempi! Hanen tanssinsa oli kaunista, ja koko ulkonainen
olentonsa, mutta ... pastorin Sandralle oli joku hanen tuttavansa kaupungista kirjoittanut jotakin
jostakin ylioppilaasta ja Esterista, ja juuri Esterista sita jotakin. Sita paitsi jo ilman tata jotakin olisi
Esteri ollut epaonnistunut kauniissa taulussa. Johan yksi ja toinen oli itsekseen pudistanut
arveluttavasti paataan ennen Esterin kaupunkiin menoa, ja nythan oli nahty hanet tana kesana. Mutta
sita vaikuttavampana esiintyi taulussa forstmestari, mieltaylentavana »tuhlaajapojan» isana.

Mutta forstmestarinna katsoi isda ja tytarta suu hymyssa ja silmissa kostea Kkiilto, onnellisempana
kuin jos tytar olisi ollut hanen omansa.

Han oli Esterin kaupunkiin mentya alkanut tuta raiskan kaivavan silmaansa. Piparkakut nimittain
olivat sittenkin tietamattomalla tavalla vahenneet, ja marjahillossa han oli tavannut sormenjalkia, jotka
han aina ennen kumoamattomilla seikoilla oli todistanut Esterin sormien tekemiksi. Margaretha ja
Pauli, jotka yhdessa olivat syyttaneet Esteria, syyttivat nyt toisiaan. Ja Esteri oli hyvan kuukauden ollut
kaupungissa, kun salissa tavattiin poytalamppu lattialla sarkyneena, ja kysyttaessa kuka oli syyllinen,
pieni Einar lapsen viattomin katsein vastasi: Esteri. Lasten ja imevaisten suusta saatte totuuden kuulla,
ja se totuus oli katkera, minka forstmestarinna ymmarsi Einarin vastauksesta. Han ei voinut enaa salata
itseltaan, etta hankin yhta umpimahkaisesti, mutta yhta lujalla uskolla oli syyttanyt Esteria. Han oli
luottanut omien lastensa pienimpaankin sanaan, vaan Esterin puolustaessa itseaan han oli hanta
havaissyt Jumalan ja ihmisten edessa. Ja kylmakiskoisessa taistelussa, joka Esterin jaykan vastustuksen
takia oli vain kiihtymistaan kiihtynyt heidan valillaan, oli han kaiken syyn lukenut Esterille. Mutta kun
han pitkina viime talven iltoina, muitten toitten loputtua, nukkuvien lastensa keskella valmisteli
varustuksia tulevaa pienokaista varten, joka ehka ei ollut nakeva hanta, aitidan, kostutti han
kyynelillaan pienet paidat ja myssyt ajatellessaan omille lapsilleen aitipuolta. Ja se raiska hanen
silmassaan nakyi malkana. Silloin han olisi ollut valmis ndyraan ja avonaiseen tunnustukseen Esterin



edessd, etta han oli paljon rikkonut. Mutta sitten se tuntui tarpeettomalta, ja han paatti korvata kaikki
entiset puutteellisuutensa teoilla. Han valmistautui Esteria vastaanottamaan aidillisella rakkaudella.
Vaan Esteri olikin kasvanut yli hanen paansa, ei tarvinnut hanen aidillista rakkauttaan eika kaivannut.
Kun Esteri ei ollut sita saanut, niin ei han ollut siita velkaakaan, ja forstmestarinnan kaikki osoitukset
héan otti kohteliaisuutena ja maksoi ne heti kohteliaisuudella. Forstmestarinnalle ei ollut pienintakaan
lohdutuksen pisaraa tuskansa lievittamiseksi, jota tunsi, kun isa ja tytar pian joutuisivat vihollisina
vastatusten. Heidan sanansa toisilleen olivat puukonpistoja hanen sydameensa, silla han heidat oli
vuosien kuluessa vieroittanut toisistaan. Sita han ei voinut itseltdaan tinkia millaan. Jos ei ollutkaan
ennen tiedoin ja tahdoin vaarin todistanut Esterista, oli han sen kuitenkin tehnyt. Mutta oliko han
koskaan Esteria pienena lapsena sylissaan juoksuttanut isan syliin hypiteltavaksi ja suudeltavaksi?
Enintaan oli opettanut Esteria noudattamaan mita hyva tapa vaati: Sinakin, Esteri, mene sanomaan
hyvaa yota. Eika han ollut siita niin valittanyt, jos Esterilta oli jaanyt hyva tapa noudattamatta.

Kun forstmestarinna nyt oli saanut Esterin lahtemaan pitoihin isan vuoksi ja naki isan kuin kaikki
unohtaen tanssissa vievan tytartaan, toivoi han hartaasti, ettd nyt alkaisi onnellisempi aika ja iloinen
aika, jota totta puhuen viela tahan asti tuskin oli ollut. Han uskoi, ettda Jumala oli kuullut hanen
rukouksensa.

Mutta pihalla Juho seisoi, sydamessaan hata ja tuska, aivan kuin Esteri olisi ollut hukkumassa ja han
avutonna seisonut siina sita katsomassa. Salissa syntyi yhtakkia haling, tanssi keskeytyi, soitto herkesi
ja pihalla varpaillaan seisovassa joukossa kiihtyi uteliaisuus niin suureksi, ettd muuan nousi toisten
olkapaille seisomaan nahdakseen ja kertoakseen mita tapahtuu siella lattialla, jonne kaikki kumartuvat
katsomaan. Tahystaja ei kuitenkaan voinut mitaan nahda, kun salissa olivat ihmiset sankkana parvena
ymparilla. Mutta sitten kaikki nakivat, kun forstmestarin ryokkynaa kannettiin pyortyneena kuin
kuollutta.

»Eipa kestanyt tyttaren paa pyoria!» huudahti Jaska, jonka silmissa forstmestari kohosi yha vain.
Juho meni pirttiin, istahti penkille rauhallisesti lynkapaisilleen ja lausui mielessaan:

Jumalalle kiitos!

X

Yolla kotia paastyaan Juho ryhtyi kirjoittamaan Esterille kirjetta.

»Rakas lapsi», alkoi han. Mutta jo naita sanoja kirjoittaessaan han joutui epatoivoiseksi kynansa
hitautta. Hanella olisi ollut niin paljon sanottavaa ja olisi halunnut sanoa! Oli aivan kuin Esterin aiti-
vainaja olisi istunut hanen aaressaan ja katsoen hanta lahelta silmiin kehoittanut: Juho, neuvo lasta,
neuvo. Sina osaat ja sina tiedat, olet itse kokenut. Han on nuori ja kaunis, ja tulevaisuus viela edessa,
vaan sina naet, etta han paivansa pilveen mentya voi epatoivossaan surmata sielunsa. Neuvo ja lohduta!

Ja Juho istui kyyryssa poytaa vasten kuljettaen luisevalla suurella kadellaan kynaa, joka yon
hiljaisuudessa parkui raskaan painon alla vitkalleen liikkkuessaan paperilla. Paiva oli noussut ja ihmiset
nousivat, kun han lopetti.

Han ei sitten Esteria nahnyt moneen paivaan ollenkaan. Mutta kun han oli talon pellolla ruista
kylvamassa, kuului talosta pianonsoittoa, lakkaamatta.

»Niin!» sanoi Juho itsekseen paataan nyokayttaen ja aivan kuin viela kehoittaakseen. »Tee tyota, tee
tyota! Mita tyota tahansa, kunhan teet! Mutta ela huumaa itseasi tanssilla. Se on viinaa, se on viinaa! Ja
se on suruun ja murheeseen myrkkya! Se sielun tappaa.»

Soitto kuului taukoamatta. Ja Juho sirahutteli siemenia silmat ja suu hymyssa kuin olisi omaa peltoaan
kylvanyt satakertaisen sadon toivossa.

Esteri oli pyytanyt saada jaada kotia luvaten luopua kaikesta, mika isan mielta loukkaa. Ja han ryhtyi
opettamaan siskojaan ja muun aikaa istui pianon aaressa.

»Kas niin, kas niin», sanoi forstmestari vaimolleen. »Naetkos nyt? Nain se kavi! Ja nain se pitaa olla.»

Oli onnellisempi aika alkanut. Sovinto ja rauha vallitsi, ja forstmestari innostui niin, ettd etsi esiin
viulunsa, jonka aanta forstmestarinna ei ollut kuullut kuin avioliittonsa varhaisimpina vuosina. Oli



alkanut iloisempikin aika.

Ja kuitenkin forstmestarinna istui surullisena, kosteissa silmissa Margaretha, joka oli lahtenyt
Helsinkiin Esterin sijasta, lahtenyt riemumielella.

Kuka tietaa, jos hankin, Margaretha, joskus tulee kotia sydamessa tuska ja kenenkaan sita
aavistamatta tanssii ja pyortyy. Ehka ei ole hanelle silloin &itia, ei edes aitipuoltakaan, joka aukoessa
hénen vaatteitaan ja tavatessaan hanen poveltaan nuorukaisen valokuvan salaisi sen vierailta silmilt3,
ja pelastaisi hanen sydamensa salaisuuden joutumasta kylajuoruksi. Ei osaa tietaa, ei arvata ihminen
lyhyen elamanpolkunsa moninaisia mutkia!

Esteri ponnisteli kuin hukkuva. Ja valiin han naki maan aivan lahelld, vaan toisinaan taas toivottoman
kaukana. Joskus hanesta aivan yhtakkia alkoi tuntua, etta kaikki oli vain unta, pahaa unta, ja etta
tapahtuu jotakin iloista. Ja soittaessaan han valiin oli pitkat ajat Holmalla. Mutta siita selvittya hanen
halutti, niin hurjasti halutti lahtea johonkin, mihin hyvansa.

Kun olisi saanut edes itkea! Tahi puhua jollekin. Mutta kenelle? Kuka ymmartaisi? Ainoa olisi tati
Smarin! Ainoa! Hyva Jumala, kun hanella oli ikava hanta.

Han sai tati Smarinilta kirjeen. Siita jai hanen mieleensa vain, etta konsulinna Holma kaikkineen oli
muuttanut Helsinkiin. Siina nyt hanen viimeinenkin toivonsa!

Mita oli han toivonut?

Hanen silmissaan oli ollut tati Holma, joka oli katsonut haneen sanoen: Sellainenko sina oletkin! Sita
juuri Esteri oli niin monta kertaa pelannyt. Kerran kun konsulinna Holma ihmetteli, mihin oli joutunut
markanraha, joka juuri oli hanella hyppysissa, Esterin valtasi kauhea tuska. Ja han seisoi toimettomana
kadet ylhaalla toisten hakiessa rahaa. Kun se 16ytyi, han kaikkien nauruksi huudahti: Jumalalle kiitos!

Han oli Laurin viimeisen kirjeen jalkeen joka postipaiva jannityksella kuunnellut tulevan postin
aisakellon aanta maantielta, vaan toisellaisella jannityksella kuin sita ennen. Ja kun posti oli tuotu, ei
héan uskaltanut menna katsomaan, oliko hanelle kirjetta. Mutta jokaisen kirjeen, minka han sai, kenelta
hyvansa, avasi han aivan kuin toivoen markanrahan 1oytyneen.

Nyt, saatuaan tiedon, ettda Holmat olivat muuttaneet Helsinkiin, oli Esterista kuin olisi tati Holma
sanonut hanelle: »Mene pois!» ja vetanyt oven kiinni.

Han alkoi taas soittaa, tietamatta suuntiakaan mita soitti.

»Esteri soittaa erinomaisen hyvin, paremmin kuin pastorin Flora,» tuli nimismies Esteria
kiittelemaan.

Han oli kesan aikana kaynyt forstmestarin luona hyvin ahkerasti shakkia pelaamassa, vaan puhuttiin
etta han kay Esterin vuoksi. Jotkut nauroivat hanelle vasten naamaa, etta Esteri oli jo saanut hanet
pieksusaappaissa kaymaan, ja kehottivat hantda teettamaan hyvin hienopohjaiset tohvelit Esterille.
Nimismies otti mielellaan tallaisen pilan vastaan. Han oli mielistynyt Esteriin. Esterissa oli kaikki hyvat
puolet, mita oli erikseen Alicessa, Sandrassa, Sigridissa, Ainassa ja Florassa, joilta yhdelta puuttui yhta,
toiselta toista, ja joista héan ei ollut voinut varmasti paattaa. Ja se varsinkin oli hanesta mainio asia, etta
Esteri pystyi tukkimaan Rautiaisen suun, joka oli kerrassaan painajainen hanelle. Niin ettda kun han ensi
kerran lahti kdymaan forstmestarin luona, han sanoi Jaskalle, joka hanta kyyditsi:

»Nyt mennaan siihen taloon, josta ehka piankin noudat minut rouvineni.
Mutta ela nyt viela puhu kenellekaan.»

Nyt, kun Jaska oli hanet tuonut, oli han luvannut jo sanoa muillekin. Han oli asiasta varma. Oli
puhunut forstmestarille, joka puolestaan oli suostunut, semminkin kun nimismies oli kaynyt
kumartamassa kruununvoudinvirkaa ja saanut hyvia toiveita. Esterinkin suhteen nimismiehella oli hyvat
toiveet, silla forstmestari puolestaan oli varma, Esterin nyt luovuttua lapsellisista houreistaan.

»Han on kuin sula vaha», oli forstmestari sanonut. Ja nyt nimismiehen tultua frakkipuvussa han
mielessaan valmisteli tamaniltaiseen perhejuhlaan puhetta, jossa runollisen kauniisti kuvaisi sita, etta
Esteri tuli takaisin sithen saatyyn, johon Esterilla oli aitinsa kautta kunnia kuulua.

Nimismiehen lahestyessa Esteria, joka istui edelleen pianon aaressa, etsien uutta soitettavaa
kappaletta, poistui forstmestari. Mutta forstmestarinna, joka oli kyokkihommissa, tuli kaymaan saliin ja
kuin jotakin kiireellistda asiaa varten kutsui Esterin kyokkiin. Vaan kyokista han juoksutti hanet
vinttikammariin.

»Esteri, mina olen aitipuoli», sanoi han ruveten itkemaan. »Ja mina tiedan mita on olla aitipuolena.



Sina olet kylla jarkevampi ja parempi kuin mina raukka, mutta veri on vetta sakeampi. Ja sina olet niin
jarkeva tytto, etta minun ei tarvitsisi sinua neuvoa, miten tehda, vaan mina pelkaan, etta sina nyt voit
tehda, mita sitten katuisit. Ja sina olet nuori ja kaunis, ja sinulla on viela onni omissa kasissasi. Ole
taalla, ela tule alas kuin vasta illallisen jalkeen.»

Jo ennen illallista forstmestarinna tuli vinttikammariin ja sanoi:

»Pane kapséakkiin, mita ehdit ja valttdmattomimmin tarvitset. Huomenaamulla varhain lahdet
kaupunkiin tati Smarinin luo. Mina lahetan jalestapain muut tavarasi, mita tarvitset. Harjoittele soittoa
siella. Mina pidan huolen rahatarpeistasi ja kirjoitan, milloin sinun sopii tulla takaisin kotia.»

Téati Smarinin luo!

Oli taas kuin olisi toivonut, etta raha loytyy. Ja han alkoi kiireella puuhata tavaroitaan kokoon
ajattelematta ja tajuamattakaan oikein, mista oli ollut kysymys. Mutta kun han meni saliin hakemaan
nuottejaan, kuuli han forstmestarin tyohuoneesta kova-aanista ottelua isan ja forstmestarinnan valilla.
Ja han pysahtyi kuuntelemaan hammastyneena.

Forstmestarinna, joka ennen oli vahimmastakin vapissut miehensa edessa ja aina kuin pelolla
asettanut kaikki vain forstmestarin mielen mukaan eika koskaan ollut vastustanut, vaan aina pitanyt
parhaana alistua ja karsia, silloinkin kun varmasti tiesi olevansa oikeassa, tama arka olento nyt antoi
sanan sanasta pelkaamatta toista, jonka aani jyrisi kuin ukkonen.

»Esteri ei ole sinun lapsesi, vaan minun!»

»Esterin omasta suusta olet kuullut, mika olet héanelle.»
Forstmestari iski jalkansa lattiaan.

»Sina et saa sekaantua enaa meidan valeihimme, sanon mina!»

»Sinun on tehtava, niinkuin tekisit omalle lapsellesi, niin sanoo minulle tuo Esterin aidin kuva tuossa
seinalld, jonka edessa mina nyt seison varma tunne rinnassani, ettd tassa asiassa olen tehnyt oikein!»
Forstmestarinna tuli saliin ja huomattuaan Esterin seisovan alla pain ja kuin tietamatta mistaan, laski
katensa hanen olalleen ja sanoi:

»Mene, lapseni, mene, ja tee niin kuin kaskin.»

Aamulla kun han seisoi pihalla ja katsoi Esterin jalkeen, joka katosi kujalle syysaamun sakeaan
sumuun, etta kuului vain karryjen eteneva jyrina, han puristi paataan ohimoilta:

»Olenko tehnyt oikein vai vaarin?»
Esteri istui karryissa ja mietti, mita on tama elama.
Sumua, usvaa!

Ja Antti puheli minka ehti. Kertoi, etta Juholle oli syntynyt tytto viime yona ja etta Kallesta on tullut
uskovainen, niin ettei se vihellda enaan. Se oli Kalle kuullut pirun torahyttavan vastaukseksi hanen
vihellykseensa. Ei ollut ensimmaisesta kerrasta valittanyt vield, vaikka hyvin oli saikahtanyt. Mutta
sitten oli taas jonkun ajan kuluttua kuullut toisen kerran, ja silloin oli alkanut jo mietityttaa. Ja
kolmannen kerran kun kuuli, niin pelosta oli maailma silmissa pimennyt, kun oli luullut, etta nyt se
tulee hanta noutamaan.

Antti kaivoi taskustaan piipun, Kallen vanhan piipun, vaan uuden Antille, joka vasta nyt opetteli
polttamaan. Saatuaan siihen panoksen ja tulen han istui selkdakenossa selkalautaa vasten ja savujensa
valista puhui harvasanaisesti:

»Siella kaupungissa taitaa olla lysti. Se raatali-Pekan poika Matti, joka oli ryokkynan koulussakin ja
joka tassa kesalla meni kaupunkiin oppiin, kirjoitti minulle, etta eri lysti on siella. Karusellilla ajetaan ja
tyttoja on aina tarjolla kumpaankin kasikynkkaan. Ja siina oli huutomerkki perassa!»

XI



Hirvea maanjaristys kyokissa.
Neiti Smarin uskoi varmasti, etta mita vain rautaa 10yhempaa siella oli, se oli nyt tuhannen sirpaleina.

Miina kuitenkaan ei ollut kaatanut kuin kyokin pdydan. Mutta naky oli kuitenkin kamala:
marjasoppaa, maitoa, munankeltuaista, jauhoja, sokuria, astioita, sanalla sanoen, mita hyvin varustetun
kyokin poydalla on sen rikkaimmalla hetkelld, se kaikki sekasortona lattialla!

»Kun edes osaisin ymmartaa, miten tuo oli mahdollista!» huudahti neiti
Smarin enemman ihmeissaan kuin suutuksissaan.

Varsin yksinkertainen asia!

»Mina yritin», selitti Miina, »kurkistamaan ikkunasta, kun minun silmaani yhtakkia vilahti, kuin olisi
neiti Esteri tullut».

»Miina nakee nakyja!»
Miina ilahtui siita.

»No silloin taméa on neiti Esterin haiksi», sanoi han ja lyoden kasidan yhteen jatkoi: »Ja han saa sen—
sen—niin mika ihme se olikaan?—sen senaattorin! Pankaa mieleen, etta Miina on sen sanonut!»

Ovikello soi. Ja niin mahdottomalta kuin neiti Smarin oli pitanytkin ja piti Esterin tuloa, riensi han itse
avaamaan ja sai syliinsa Esterin, ei niinkaan enad hammastyksekseen kuin ilokseen ja riemukseen.

Mita olisi ollut tahan verraten, jos olisi saanut vaikka ahdinkoon asti tayteen tyhjat huoneensa
koululaisia!

Niita ei ollut hanella kuin yksi ainoa, muuan pellavatukkainen kéyha maalaispoika, joka viime vuonna
oli kaynyt pari kertaa viikossa armopaivalliselld neiti Smarinin luona ja nyt saanut koko hoidon
maksuttomasti.

»Minulle piti tulla kaksi sisarusta, muutaman kruununvoudin tyttaria», selitti neiti Smarin, kun Esteri
ihmetteli huoneitten tyhjyyttd. »Mutta lukukauden alettua sain heidan mammaltaan kirjeen, etta
tyttaridaan kaupunkiin tuodessaan hanen oli onnistunut saada heidat sellaiseen paikkaan, jossa oppivat
saksaa, nimittain pastuurska Levonin pensionaattiin. Siella he olkoot ja oppikoot, niin he kuin muutkin,
ajattelin. En valita!»

Eika neiti Smarin todella valittanytkaan. Paitsi pientda turvattoman lapsen elaketta entisen ja
edesmenneen majurin naimattoman tyttarena oli hanella sieva paaoma, jonka han, samoin kuin hanen
sisarensakin, forstmestarinna, oli muutamia vuosia sitten saanut lahempien sukulaisten puutteessa
perintona joltakin aidinpuoleiselta tadilta. Tosin tama Jumalan siunaus olisi hanelle ollut mieluisempi jo
aikoja ennen, silloin kun vanhempain varattomuuden takia taytyi opintonsa jattaa keskeneraisiksi
vastoin harrasta haluaan ja sitten suureksi surukseen, kun kotipaikallaan lastentarhaa pitaessaan tuli
huomaamaan ja huomautetuksi, ettda hanella oli harvinaiset taipumukset pedagogiikkaan, jota
intohimoisella hartaudella luki ja tutki. Mutta hyva oli saamansa perintd nainkin, silla elake yksinaan
olisi ollut niukka. Nyt oli toimeentulonsa turvattu, ja koululaisia han perinnén saatuaan piti enemman
héanelle rakkaan asian harrastuksesta kuin ansioikseen. Hanen erimielisyytensa kasvatus-asioista
pastuurska Levonin kanssa, joka tuli saksalaisine piikoineen, voittaen heti suosiota, ei ollut kateutta
kalavedesta, vaan vakaa luottamus omaan etevammyyteensa. Han oli pastuurska Levonia ja hupsuja
ihmisia nauranut ivallisesti. Nyt hdnen puolestaan olisi pastuurska Levon saanut vaikka suurilla
kirjaimilla seinaansa maalata: Maailman paras pensionaatti. Han olisi sille hymyillyt, mutta itseaan
tarkoittaen: olihan han itsekin lyonyt yhta suuriaanista rumpua itsestaan. Ja mika han oli?

Siita han oli tehnyt tunnollista tilia itsensa kanssa. Se ei ollut juuri hauskinta tyota, mutta ei han
koskaan ollut niin tyytyvainen ja iloinen ollut kuin nyt tuntiessaan ja tunnustaessaan, ettd han on yksi
tyhmimmista.

Han oli usein muistanut entisia ottelujaan Esterin kanssa, kamppailua sanoin ja katsein. Ja
elavimpana kaikista oli hanella muistossa muuan tapaus, kun he seisoivat vastatusten, hanella kadessa
Esterin kirje, jonka Esteri oli kirjoittanut isalleen ja sulkenut nayttamatta hanelle ja kysymatta neuvoa
hénelta! »Minka vuoksi sinulle ei kelpaa, niin kuin muille, minun neuvoni, miten kirjoitetaan isalle?»—

»Sen vuoksi, etta se olisi teidan viisaasta paastanne eikd minun sydamestani.»

Kun he illalla, vanhan tapansa mukaan, nyt istuivat neiti Smarinin kammarissa puhellen yhta ja toista
johtuen muistelemaan viimesyksyisia asioita, nauroi neiti Smarin ja sanoi:



»Sina, Esteri, mahdoit ajatella minusta, etta parempaa idioottilaitoksen tirehtoorskaa kuin minun
tatipuoleni ei maa paallaan kanna!»

Esteri hammastyi yhta suuresti sita, ettd han todellakin oli niin voinut ajatella, kuin sita, etta tati
arvasi melkein sanalleen.

»Minulla oli itsellani heikko katkeytynyt tunne siita, ettd niin mina olen, ja mina nain tuomioni sinun
katseestasi ainakin joskus. Muistatko otteluamme isallesi kirjoittamastasi kirjeesta? Mina pelkasin, etta
sina siina kirjoitat: Jos olette tahtonut lapsestanne ulkokullaisen silmainpalvelijan, valehtelijan ja
vahintaan pienen varkaan, niin olette osannut sijoittaa hanet juuri oikeaan paikkaan ja voitte siis olla
taysin tyytyvainen!—Niin luin silmistasi ja minua havetti ja suututti ja hyppyseni repivat kirjeesi
pieniksi silpareiksi.»

Neiti Smarin rupesi itkemaan. Ja kun Esteri kavi hanta lohduttamaan, sanoi han:

»Anna minun itkea, mina itken ilosta. Minullakin on keta mina rakastan, jos saan tyydyttaa sydameni
janoa, silla minullakin on sydan. Se on ollut kuolluksissa, tyhmyyden vankina. Se alkoi sykkia silloin kun
kotoasi lahtiessa istahdimme karryihin. Isasi oli antanut sinut taydellisesti sinut minun valtaani, ja mina
tunsin kuin jonkunlaista omistusoikeutta sinuun. Mina tahdoin olla aidittomalle aiti. Ja kun rengin
lahtiessa kotia ajamaan sina kievarin pihalla seisoit niin yksinadisen ja jatetyn ja hyljatyn nakoisena,
sykki sydameni ja mina halusin, voi miten sydameni paloi halusta saada sinut sulkea syliini omanani.
Mutta kun mina sinua kutsuin tulemaan, niin sina kaannyttyasi minua katsomaan naytit pelastyvan ja
purskahdit itkemaan. Silloin nousi tyhmyys ja sanoi—»

Neiti Smarin keskeytti. Ja syntyi pitka aanettomyys.

Viimein neiti Smarin taisteltuaan ajatuksissaan niinkuin taistelee se, jolla on rikos tunnustettava,
haluten puhdistaa tuntonsa, sanoi:

»Mina luulin, etta sina olit rakastunut tuohon renkiin, ja olit kieroon kasvanut, pahantapainen, jonka
ojentamiseen vaadittiin muka ankaruutta ja kaikenlaisia erityisia toimenpiteita.»

Esteri katsoi hammastyneena. Ei sen vuoksi etta tati oli sellaista hanesta luullut. Vaan oli kuin olisi
laskettu rautaristikko heidan valilleen, juuri kun han oli katensa kiertamaisillaan tadin kaulaan,
itkeakseen sydamensa keveammaksi ja sanoakseen lohdutuksekseen, ettd han rakasti ja rakastaa
Lauria, vaan Lauri, hanen aitinsa ja hanen sisarensa ovat hyljanneet hanet—rengeille! Mutta nyt?
Kertoa se tadille olisi sama kuin pistaa puukko hanen sydameensa.

Ja niin joutui Esterin sydamen-asia heidan valillaan sellaiseksi, johon ei kajottu. Neiti Smarin oli sita
ajatellut paljon ja ajatteli. Ja han selitteli sen itselleen niin, etta Esterin sydamessa oli ehka ennen kuin
hén Lauri Holma tapasi itsetiedottomana, katkeytyneena rakkaus johonkin lapsuudentoveriin—jotakin
peraa taytyi Miinan puheessa olla—ja tama rakkaus nousi vastustamaan tunteita, jotka olivat syttyneet
Lauri Holmaa kohtaan. Miten Esteri nyt oli tasta ristiriitaisuudesta selvinnyt vai oliko vielakaan selvilla,
ei neiti Smarin osannut paattaa. Han ei osaisi antaa mitaan neuvoa, arveli han, jos Esteri siita hanelle
puhuisikin, sita enemman oli syyta olla tunkeilematta, kun han ei sita itse puheeksi ottanut. Ja joka
kerta kun he illoin istuivat neiti Smarinin kammarissa puhelemassa ja johtuivat lahelle tata asiaa, niin
jaivat molemmat sita aanettomina mietiskelemaan, kunnes kummankin katse kohtasi toisensa, jolloin he
aivan kuin tahtoen salata ajatuksensa toisiltaan alkoivat puhella taas uudella vauhdilla.

Esteri puheli kotioloista paljon enemman kuin ennen, enimmakseen sisaristaan ja veljistaan, joista
neiti Smarin sai varsin elavan mielikuvan niin heidan ulkonadstaan kuin luonteestaan. Mutta
forstmestarista ja forstmestarinnastakin sai neiti Smarin runsaasti pikkupiirteita ja hyvin
myotatuntoisia. Niin ettad neiti Smarinilta pian oli haihtunut epailys ja pelko, etta Esterin kotona ehka
oli tapahtunut joku yhteentérmays, kun Esteri niin akkiarvaamatta tuli. Han oli lyhyesti selittanyt
tulleensa harjoittelemaan pianonsoittoa.

Ja sita han tekikin ihmeteltavalla innolla ja hammastyttavalla kestavyydella. Jo aamulla varhain han
istahti pianon aareen, soitti, soitti lakkaamatta, usein vain kiireimmiten soikin. Kotoa han ei liikkunut
muuta kuin mita kavi opettajansa luona soittotunnilla tai silloin talloin lahti omasta halustaan neiti
Smarinille toveriksi taman mennessa kaupungille ostoksille tai joskus illoin pyysi hanta kavelylle.

Nailla heidan yhteisilla retkillaan neiti Smarin huomasi sen omituisen seikan, etta Esteri karttoi
menemasta entisen Holman talon sivuitse, loytaen syyta tahi toista kierroksen tekemiseen, jos lyhinkin
matka sattui sen kautta. Naytti kuin han olisi tahtonut valttaa vahintdkin aihetta, joka saattoi
ajattelemaan Lauri Holmaa. Lapsuudentoveri siis oli vallannut hanen sydamensa!

Mutta sitten sai neiti Smarin aihetta uskoa, etta Lauri Holma oli Esterin sydamen onnellinen asukas,
kunnes taman varman uskon taas tuhosi muuan kumoamaton tosiseikka, jonka mukaan Lauri Holma ei



voinut tulla kysymykseenkaan. Ja se iski akkia kuin salama pilvettomalta taivaalta, eraana iltana, kun
Santtu oli hakemassa Esteria Kansallisseuran iltamaan.

Sinne oli Esteri, omaa haluaan ja tadin innokkaita kehoituksia noudattaen, paattanyt lahtea ja
pyytanyt kavaljeerikseen Santun, kuitenkin huomauttaen etta han ei nyt tanssi ollenkaan.

Eihan hankaan ole mikaan tanssi-intoilija, arveli sithen Santtukin.
Kukako Santtu?

Lakitieteen ylioppilas Vendell, Aleksander. Tasta ristimanimesta oli lyhennysote: Santtu. Ja tama nimi
oli siihen maaraan yleistynyt, etta kuuli puhuttavan aina vain Santusta, niin etta neiti Smarin, kun
Esteri esitti hanelle taman vieraansa, erehtyi puhuttelemaan hanta herra Santuksi. Siitda oli seuraus,
etta neiti Smarin pian sai kunnian liittya Santun tatien lukuisaan—piti sanoa lukemattomaan joukkoon.
Samaten nuoret neitoset sanoivat hanta Santuksi, han heita nimeltaan, se lankesi luonnostaan kenelle
hyvansa, puheltuaan Santun kanssa parikaan kertaa, kolme korkeintaan. Hanen vaaleaverinen
muotonsa, pyoreat harmaat silmansa, hanen liikkeensa, tenoriaanensa, mielipiteensa, sanalla sanoen
koko olentonsa oli kuin hanen sammaltava s-aanensa, ja se oli niin pehmean savyisa, etta saakeli, jota
han voimasanana kaytti kaikissa eri mielentiloissaan, tuntui vain pieneltd, sinisilmaiselta
saakelinpojalta.

Kauneinkin neito olisi voinut Santtua suudella keskelle suuta vahintakaan punastumatta. Eika kukaan
voinut aavistaa sitd valtavaa rakkautta, jota tunsi rinnassaan taméa nuorukainen, joka oli ruvennut
juristiksi esikuvanaan Runebergin »Maaherra». Han osasi Romeon ja Julian kannesta kanteen. Han oli
Romeo! Julioita oli ollut monta, vaan aina oli joku sattunut ja ehtinyt hanen tielleen. Niin oli ollut
Esterikin muuan niita. Ja Santtu varmasti uskoi, etta han olisi Esterin sydamen voittanutkin, vaan han
oli ollut hupsu! Han oli kerran kuljettanut Lauri Holman Esterin kammarin avaimenreijalle josta han
itse oli niin usein kurkistanut ja runoja tukkinut. Lauri Holma oli anastanut nakoalan kokonaan ja vaha
valia vannonut, etta hanen Juliansa se on. Silloin oli Santtu sisimmassaan raivostunut, istunut pimeassa
kammarissa miettien kostoa Lauri Holmalle, joka paa oveen nojaten ihaili impea. Ja Santtu keksi.
Mitdaan aavistamattoman kilpailijansa han sy0sti menemaan immen kammariin niin sukkasillaan ja
kengat kadessa kuin han oli.

»Mina kiitdn sinua, Santtu, se oli minun onneni», oli Lauri Holma sanonut sitten, ja Santtu oli
selittanyt, etta han tiesi etta eras toinen olisi vallannut Esterin seuraavana paivana, jolloin han, kun
tiesi Lauri Holman pitavan Esterista, oli keksinyt taman kepposen Laurin hyvaksi, joka oli liian ujo!

Santtu oli sitten taman hyvantyonsa nojalla ollut Holmalla alituisimpia vieraita. Niin vastenmielinen
kuin Santtu Esterille olikin, oli han nyt ilahtunut, kun Santtu kuultuaan Esterin olevan kaupungissa oli
tullut tervehtimaan hanta. Han kaski Santun usein kayda. Santtu oli kaynyt. Ja heidan keskustelunsa
enimmaéakseen oli tavalla tahi toisella koskenut Lauria. Jos Santtu yritti poikkeamaan muihin asioihin,
niin Esteri johti hanet aina haluamalleen polulle.

Neiti Smarin oli huomannut Esterin olevan aina silloin kuin toinen ihminen, posket hohtaen ja
silmissa hehku.

»Santtu! Tiedatko sina, kuka siella lausuu Laurin runon?» kysyi Esteri tultuaan saliin, jossa neiti
Smarin oli pitanyt Santulle seuraa, silla aikaa kun Esteri oli pukeutumassa Kansallisseuran iltamaan. Ja
sen aikaa kuin he vield istuivat odottaen ajan kulumista, etta eivat tulisi ensimmaisina, mika Esterista
oli ikavaa, puhelivat he taas vain Laurista.

»Muistaako Esteri miten Esteri ja Lauri tulivat lahemmin tuttaviksi?» kysyi sitten Santtu
muutamakseen toivossa saavansa pienen kunnian kontolleen.

Esteri nauroi iloisesti.
Neiti Smarinilla sydan varisi.

Esteri tuli ja kertoi hanelle tapauksen, miten Lauri syoksyi hanen huoneeseensa paa edelld,
sukkasillaan ja kengat kadessa. Ja sitten han nauroi uudelleen, nauroi, nauroi. Nauroi, niin etta horjuen
kulki ja vaipui istumaan pianotuolille heittaytyen pianoa vasten kumarruksiin kyynarvarret koko
ruumiin painolla klaviatuurille, niin etta piano soida romahti kaikilla kielilla monen oktaavin alalla.

Neiti Smarin pyyhkaisi silmistaan kyyneleet salaa Santulta, joka allistyneena katsoi vuoroon Esteria
vuoroon neiti Smarinia, ja vihdoin sanoi:

»Esteri, etko sina jo lahde?»

»Odota, istu ja ole hiljaa!» kuului Esterin kaskeva aani.



Santtu teki niinkuin kaskettiin ja alkoi katsella sanomalehteda, jonka neiti Smarin ojensi hanelle
erotettuaan muusta postista, minka palvelija juuri oli tuonut sisaan.

Esteri nousi viimein ja sanoi hiljaisella aanella:
»No Santtu.»

Santtu kaansi sanomalehden kiinni, mutta hanen silmansa ahmivat viela ensi sivulla, tarttuivat
hetkeksi aikaa kiinni johonkin ilmoitukseen, ja sitten katsoen taas vuoroon Esteria, joka veti hansikkaita
kateensa, vuoroon neiti Smarinia, han alkoi kiihkeasti kaivaan liivintaskujaan niinkuin hanen tapansa
oli kun hanen suustaan oli tulossa, joka nyt tulikin:

»Saakeli!»

Neiti Smarin luuli Santun harmittelevan etta oli unohuttanut rahansa kotia ja tarjosi hanelle, mutta
Esteri sanoi:

»Teilla tati, on huono laulukorva. Tuo oli Santun iloa. Hanelle johtui joku hyvin iloinen asia mieleen.
Eiko niin, Santtu?»

Santtu sanoi:

»Lauri Holma on kihloissa!»

Han luki aaneen ilmoituksen lehdesta.

Sitten syntyi aanettomyys.

Esteri nyokaytti vahan paataan hyvastiksi tadilleen, joka vastasi samalla tavalla.

Koko matkan Esteri oli mykka. Santtu kylla aukoi suutaan, vaan &aanettomasti niinkuin maalle
nostettu kala, silla sielta tuli ainoastaan ajatuksena: Saakeli!

Ettei han tatd ennemmin tiennyt! Olisi ollut niin monta hyvaa tilaisuutta tunnustaa rakkautensa.
Huomenna voi taas olla myohaista!

Han paatti rohkaista itsensa. Ja perille tultua han kysyi:

»Eiko Esteri kuitenkin tanssi yhden franseesin? Ainoastaan yhden ainoan franseesin!»

»Mina tanssin kaikki franseesit ja kaikkea!» huudahti Esteri.

Kun han seuraavana paivana istahti pianonsa aareen, hypahti han ylos ensimmaisen akordin lyotyaan.
»Tama on epasoinnussa!» huudahti han neiti Smarinille.

»Ja eilen kavi virittaja!» sanoi neiti Smarin.

»Se on epasoinnussa sanon mina! Eiko tati usko!»

»Uskon, kultaseni. Mina vain tarkoitin, etta se oli huono virittaja se herra.

XII

Santtu parka! Taas vietiin hanelta Julia! Ensimmaisen valssin han oli saanut tanssia, vaan heti oli
siepattu hanelta Esteri, jota sen jalkeen oli ryostetty kasista kasiin. Santtukin oli tehnyt epatoivoisen
rynnakon valloittaakseen hanet takaisin, vaan oli sotkeutunut toisten jalkoihin. Ja jalkoihinsa olivat
toiset polkeneet Santun oikeuden paasta Esterin kavaljeerina saattamaan hanet kotia. Han oli tahan
oikeuteensa vedonnut kuin Maaherra lakikirjaan, vaan toiset sen ottivat.

Aamulla oli taas rinta taynna toivoa. Esteri rakastaa hanta, sen han oli selvaan nahnyt! Ja han lahti
Esterin luo edelta paivallisen, ostettuaan ja poltettuaan yhden paperossin, etta olisi rohkeampi. Nyt han
olisi ollutkin rohkea, tunsi han sieltda palattuaan, vaan siella kun oli Perenius! Héan yritti uudelleen
jalkeen paivallisen, mutta silloin taas oli Esterin luona Kairenius!

Jos han milloin sinne meni, niin oli siella jo joku toinenkin tai heti tuli. Han paatti viimein ettei han



valita Esterista eika kenestakaan. Mutta sitten haihtui tama kauhea viha, ja han paatti kokonaan uhrata
itsensa isanmaalle. Ja han lahti Helsinkiin tietamatta mita varten, silla voimaton oikeus ei hanta enaa
miellyttanyt. Mutta rinnassa paloi saada tehda jotain suurta, joka hammastyttaisi koko maailman ja
Esterin.

Ei tiennyt Santtu, etta oli muuan sielu, joka olisi hanelle yksin suvainnut paasyn Esterin luo.
Se oli Miina.

Miina olisi Santun suvainnut kayda vaikka kaksi kertaa paivassa. Se ei olisi merkinnyt mitaan. Vaan
kun alkoi kayda oikeita miehia, kauniita herroja, etta ovikello soi ja soi ja taas soi! Ja neiti Esteria vietiin
ja tuotiin jalkaisin jos hevosellakin. Eivatka antaneet raukan montakaan yota viikossa nukkua rauhassa,
kun herattivat laulullaan yha ja taas. Mitahan mahtaisi senaattori oikein tykata!

Sitd Miinan senaattoria neiti Smarin ei enaa uskonut olevan. Silla jos Esterilla olisi ollut joku
lapsuudenystava hanen sydamensa haltiana, jonka vuoksi olisi Lauri Holman hyljannyt, niin olisi Esterin
nykyinen vapaus ollut kevytmielisyytta. Ja Esteri ei olisi ollut se Esteri, joksi neiti Smarin oli oppinut
héanet tuntemaan. Mutta minka vuoksi Esteri oli hyljannyt Lauri Holman? Ainoaksi selitykseksi jai, etta
Lauri Holmalla oli ehka joku vastenmielisyytta herattava puutteellisuus niinkuin hanen sisarellaan,
Ellillakin, joka Santun kertomuksen mukaan oli saanut sulhaseltaan rukkaset, kun tama huomasi, ettei
Ellilla ollutkaan toista korvaa.

Ja silleen jatti neiti Smarin taman kysymyksen, kun Esterikin naytti kuin olisi kerrassaan kaikesta
vapaaksi paassyt, saatuaan tiedon Laurin kihlauksesta.

Esteria tuotiin ja vietiin kuin kasilla kantaen, nostettiin kaikista ylimmaksi. Neiti Levon oli joutunut
syrjaan yhdella iskulla. Jos han oli valkkynyt tahtend, niin Esteri loisti aurinkona. Kaikki riippui hanesta,
Kansallisteatterin iltamat, rekiretket, hyvantekevaisyysarpajaiset, juhlapaivalliset olivat »hyvin
onnistuneet» tahi »aivan onnistumattomat», sen mukaan oliko Esteri Kalm mukana vai ei.

IThmeko jos neiti Smarin oli mielissaan. Ja ihmeko, jos hanen kirjeitaan forstmestarinna luki ilolla
forstmestarille sanoen:

»Naetkos nyt!»
Ja forstmestari oli shakkimatti.

Neiti Smarin koetti salata minka voi itseltaan, etta tama ei ollut se sama herttainen ja avomielinen
Esteri kuin ennen. Talla oli kaikellaisia oikkuja, ja tama saattoi vihastua aivan kasittamattomista syista.
Niinpa kun han kuuli Esterin soittavan ja meni saliin ihastuksella sanoen, etta siitapa onkin kauan kuin
Esteri on soittanut, Esteri suutuksissaan paiskasi pianonkannen kiinni etta paukahti ja sanoi:

»Olisitte pitanyt huolen siita, etta piano olisi tullut viritetyksi!»
Mutta kun neiti Smarin toimitti tulemaan virittajan, niin Esteri palautti tiiman ovelta:
»Ei tarvita!»

Onhan itsekullakin omat kummalliset oikkunsa, selitti itselleen neiti Smarin. Ja kuta oikkuisemmaksi
ja kummallisemmaksi Esteri kavi, sita nOyremmin han palveli. Ja viimein joutui neiti Smarin siihen, etta
oikein kaipasi Esterin vihoja, silla niista han sai hanelta sitten korvaukseksi jonkun ystavallisen katseen
sanan tai hyvailynkin. Muuta ei Esterilta enaa riittanyt hanelle.

Iltapuhelut neiti Smarinin kammarissa olivat ollutta ja mennytta, kaukaisia muistoja vain. Neiti
Smarin oli toivonut niiden uudistuvan viela, kun Esteri yhtakkia paatti jaada kesaksi kaupunkiin. Silloin,
niin arveli neiti Smarin, ei ole paljon huveja, ja maisterit ja ylioppilaat hajaantuvat kaupungista.
Perenius oli toki jo mennyt, joka oli ollut oikein villihenki puuhaamaan rekiretkia ja suksiretkia. Mutta
neiti Smarin kuitenkin erehtyi laskuissaan. Jos joitakin maistereita meni, niin jaaneet olivat sita
innokkaampia, ja uusia voimia tuli sijaan. Ylioppilaatkaan eivat vahentyneet, painvastoin. Ja jos ei
ollutkaan Kansallisseuran iltamia, niin oli ylioppilaitten kesajuhla ja juhlia jos minkanimisia, yhtenaan
ulkokonsertteja, illallisia ja istujaisia Meripaviljongissa, ei ollut tietysti rekiretkia, vaan oli huviretkia
kaikellaisilla kulkuneuvoilla ja joka ilmansuuntaan.

Mutta Esterista oli sittenkin tuntunut kuin kaupunki olisi ollut tyhja ja kuolluksissa, ja kuin olisi elama
alkanut, nyt kun koululaiset tulivat taas takaisin kuin akkirynnakolla valloittaen kaupungin, ja toivat
kuin virkeain voimain tuulahduksen mukanaan, mikd heratti muissakin halun oikein jotakin yrittaa
kesan raukeuden jalesta.

Ester aukaisi pianon kannen.



Han ei ollut soittanut sen jalkeen ollenkaan kun viime joulun aikana hanen opettajansa lopetti tuntien
antamisen. Tama oli ensin hyvin kehunut Esterid, ollut usein haltioissaan. Mutta sitten oli tapahtunut
kaanne, hermostunut opettaja oli raivostunut: Teista ei tule mitaan, turhaan hukkaatte rahanne ja
kulutatte minun aikaani! Samahan hanelle olisi ollut, jos hanen aikansa kuluikin, kun siita rahan sai,
jota han tarvitsi, eika hanella ollut mitaan syyta saalia Esterin kukkaroa, vaan hanet valtasi rehellinen
suuttumus sen vuoksi, etta han Esterista oli alussa niin paljon toivonut ja toivo sitten surkeasti petti.
Tama pettymys vaikutti hdneen niin valtavasti, ettda han oli sanonut lopuksi: Menkaa, menkaa, te olette
tuottanut minulle rahallanne vain surua. Menkaa! Esteri otti taman lohdutuksekseen: hanella ei olekaan
taipumuksia niin kuin oli luultu. Turhaa yrittaa siis ja tehda tyota. Ja mita siita sitten olisi, jos olisi
taipumuksiakin! Mutta kevaalla kerran tuo vaarasivuinen ystavallisen nakoinen nainen sattuessaan
vastaan, poikkesi toiselta puolen katua tullen tervehtimaan ja puhuttelemaan Esteria, hanen
kavaljeeriensa pilaa tehdessa hassusta musikantista. Esteria havetti. Nuo silmaykset, joita nainen loi
nuoriin herroihin ja sitten haneen, olivat kuin selittava jatko hanen sanoilleen: Mina sittenkin uskon
etta teilla olisi suuret lahjat. Esteri oli kirjoittanut forstmestarinnalle, etta han jaakin kesaksi
kaupunkiin, huolimatta siitd, etta isa on leppynyt, ja ettd nimismies on mennyt naimisiin. Monta
painavaa syyta oli hanella varman paatoksen tekemiseen, etta han kesalla ottaa takaisin menetetyn
ajan, ilahuttaa opettajansa, tati Smarinin, isan ja forstmestarinnan ja itsensa, ja muuttaa koko
elamansa. Silla mita oli tama hanen elamansa? Miten toista olisi olla tuollaisena vaarasivuisena,
kallellapain kulkevana naisena, joka kuitenkin osasi, ja jolla oli, josta han nautti ja innostui.

Mutta kesa oli ollut liian kuuma! Kaikki ihmiset olivat sanoneet, etta oli lilan kuuma, ei jaksanut tehda
mitaan.

Nyt syksylla ei ollut kuuma. Han istahti pianotuolille ja alkoi katsella nuotteja. Vaan ujostutti alkaa.
Tati tulee tietysti heti naurusuin sisaan ja sanoo: No mikas nyt, kun Esteri soittaa?

Karrynjyrina kuului hermostuttavan kovasti kadulta, ja ikkunasta veti. Esteri nousi ja meni tati
Smarinille sanomaan, etta piano pitaisi saada muutetuksi pois salista.

»Sinulle tulee paljon vieraita?» kysyi neiti Smarin.
»Minulla on siis tadin mielesta kaynyt liiaksi vieraita?» sanoi Esteri ja 1ahti pois.

Han tiesi ettei tati sita tarkoittanut. Vaan han oli kuitenkin tyytyvainen etta oli suuttunut ja lahtenyt
ulos kavelemaan. Oli kuin han olisi saanut jonkun vaikean asian viela siirretyksi tuonnemmaksi.

Se vaikea asia siirtyi aina tuonnemmaksi, vaan sita vaikeammaksi se tuli. Ja viimein tuntui kaikki
mahdottomalta.

Miten han ilkeaa menna kotia? Isa sanoo, etta no Esteri, soitahan nyt, ettda kuullaan. Ei han lahde
kotia. Jos ilkeaisikin menna, niin mita han siella tekisi? Juhokin olisi kysymyksineen ja neuvoineen, etta
tee tyota. Ja mita tyota se pianonsoitto on? Tee mita tyota tahansa, kirjoitti muka Juho! Ei suinkaan han
voi ruveta navettaa luomaan ja vetta kantamaan. Ei Juho raukka ymmarra!—Mutta mihin han lahtee? Ei
suinkaan han taalla koko ikaansa voi olla. Eika hanen haluta olla! Han lahtisi vaikka heti, kun vain
tietaisi, mihin. Minka vuoksi han ei lahtenyt Helsinkiin! Niin todella, minka vuoksi? Mitas ne nyt olivat
konsulinna Holma ja Elli! Thmisida ei kummempia, ja han piti heita jumalina. Ja sitten Lauri? Yhta
kauniina ja kauniimpia, yhta hyvia ja parempiakin on montakin. Ja Lauri kihlaa ja purkaa ja taas kihlaa
ja purkaa, niinkuin nauravat hanen toverinsa.

Mutta se olikin puukon pisto omaan rintaan.

Uh! Kaikki Pereniukset ja Kaireniukset ja muut! Uh! Sellaista roskaa! Kylla han on huono! Voi hyva
Jumala! Mitahan sanoisi Juho, kun tietaisi kaikki? Mihin menna ja mita tehda?

Esteri oli pukeutunut konserttiin, johon jo olisi pitanyt mennakin. Han jatti sikseen ja meni tadin
kammariin.

Neiti Smarin punastui kuin nuori tytto. Tata han oli odottanut, niin hartaasti odottanut, kauan ja
turhaan. Han oli muistellut miten sydanta lammitti, kun Esteri aina illoin tuli hanen luokseen, otti
silmalasit haneltd ja katsoi hanta hyvin lahelta silmiin hymyillen. Ja vaikka usein istuivat pitkat ajat
aaneti, han tehden kasity6taan, Esteri maaten lepotuolissa, joka oli hanen ainainen paikkansa, kadet
paan takana ja silmat puristettuina umpeen, joka oli merkki, etta nyt han ei halunnut puhella, vaan
tahtoo olla omissa mietteissaan, niin nainkin oli neiti Smarinista tuntunut kuin olisivat puhelleet paljon
ja kaikesta huolimatta iloinneet elamasta. Ja kun Esteri oli sanonut avomielisella aanellaan »tati», niin
oli tuntunut aivan kuin han olisi sanonut: aiti.

Esteri ei nyt sanonut mitaan. Meni suoraan istumaan, ei lepotuoliin, vaan keinutuoliin, jonka keikautti
niin selalleen kuin se suinkin meni.



Neiti Smarin ei nahnyt Esterin kasvoja, niin ettei tiennyt olivatko silmat ummessa vai auki. Kaiken
varalta han oli aaneti, vaikka olisi nyt mielellaan halunnut puhella. Ja han siina itsekseen ihmetteli,
minka vuoksi Esteri noin istui ja minka vuoksi ei ollutkaan mennyt konserttiin vaikka oli pukeutunut.

Esteri sanoi viimein: »Mina menen naimisiin herra Storen kanssa.»
»Herra Storen kanssa naimisiin!» huudahti neiti Smarin ponnahtaen seisomaan.

Han tunsi herra Storea sen, minka oli hanta kadulla nahnyt ja mita
Esteri oli hanta kuvannut.

Store oli suuri, komea mies, mutta han oli Esterissa aina herattanyt kammoa. Hanen jokainen
liikkeensa oli hidas, hyvin hidas, vaan varma. Ja omituisin liike oli, kun han pyyhkaisi tukkaansa
takaraivolta otsalle ja otsalta takaisin takaraivolle. Sen han teki saannollisesti kuin kellon mukaan,
Esteri luuli etta ihan sekunnilleen. Kun kasi alkoi kohota hitaasti, niin naytti, ettei mikaan voima sita voi
keskeyttaa kulussaan. Esteri uskoi sita katsoessaan, etta vaikka miehelta itse miekalla silpaistaisiin
kaula poikki, niin ettda paa vyoryisi lattialle, runko viela seisoisi ja kasi edelleen kulkisi kulkuaan,
kohoaisi siihen korkeuteen, jossa paa oli ollut, tekisi kaaren edestakaisin kuin ennenkin takaraivolta
otsalle, siita palaisi takaisin saman kaaren ja sitten laskeutuisi hitaasti sivulle niinkuin oli maara ollut
ennenkuin paa lyotiin pois. Tavallisesti naki hanen seisovan, muu liikkumatta kuin tuo kasi, liikkumaton
paa kaanettyna samaan suuntaan kuin liikkumattomat silméat. Kun jonkun ajan perasta katsahti haneen
uudelleen, niin oli paa ja silmat toisaalle. Mutta ei koskaan nahnyt sitd hetkea, milloin Store paansa
kaansi. Aina kun Esteri naki Storen silmat haneen suunattuna, niin tyrmistyi han. Ja kun Store lahti
astumaan hanta kohti, niin han oli parkaista. Jumalan kiitos, etta Store kulki niin hitaasti, etta ehti
hanta pakoon.

Kun kerran neiti Smarinin ja Esterin ollessa yhdessa kavelemassa Store oli tullut kadulla heita
vastaan, niin Esteri oli tarttunut neiti Smarinia kasikoukkuun, pyorahyttanyt hanet takaisin, melkein
juosten, kuljettanut toiselle kadulle, ja siella tarpeeksi turvallisen valimatkan paahan paastya sanonut:

»Han on minusta kuin hyvin suuri jattilaiskaarme, joka yhtakkia voi kaariytya ymparille ja sitten
hitaasti ja auttamattomasti puristaa kuoliaaksi.»

Esteri naimisiin Storen kanssa! Neiti Smarin koetti kuin akkirynnakolla paasta siihen vakaumukseen,
etta tama on leikkia, tahi ettd se on kaikessa tapauksessa mahdotonta, mutta oli kuin hanen
ymparilleen olisi kaariytynyt jattilaiskaarme, joka pusersi, etta neiti Smarin tunsi tukehtuvansa.

Miina tuli ilmoittamaan, etta salissa odottaa herra.

Neiti Smarin tarttui kourin rintaansa. Hyva Jumala! Eiko mitdaan pelastusta?
Esteri hypahti ja arjaisi Miinalle:

»Ajakaa pellolle!»

Neiti Smarin hengitti. Ja han lahti itse toimittamaan asiaa, pelkaamatta mokomaa jattilaiskaarmetta.
Mutta han palasi takaisin ilahtuneena kuin olisi salissa ollutkin Pyha Yrjana, Lohikaarmeen tappaja.

»Se onkin herra Perenius», sanoi han.

Esteri hypahti ylos.

»Mutta minahan sanoin, etta ajakaa pellolle!»

Neiti Smarin taas kalpeni.

Esteri istahti keinutuoliinsa ja keikautti sen selalleen.

»Mita mina sanon hanelle?» kysyi neiti Smarin toivonkipinan sytyttya, etta Esteri kuitenkin suostuu
vastaanottamaan tuon kauniin nuorukaisen, joka oli taas ilmaantunut oltuaan poissa ison aikaa. Ja neiti
Smarinin toivo kasvoi, kun Esteri oli aaneti. Han lausui viimein valmiit sanat neiti Smarinin suuhun:

»Esteri voipi hyvin ja kaskee sanoa terveisia, etta han mielellaan tahtoisi kerran nahda koko joukon
ymparillaan, ja etta Perenius, homman poika, puuhaisi sita varten paivalliset Meripaviljongiin, suuret
eropaivalliset.»

Esteri nauroi lyhyen kuivan naurun, jota neiti Smarin ei ollut hanella koskaan ennen kuullut. Se oli
omituista hahatusta, kuin olisi han vain matkinut jotakin toista, vaan ei omasta halustaan nauranut.

Mika on tama Esteri?



Neiti Smarin katsoi hanta pitkaan, ja salissa kaytyaan toimittamassa Pereniuksen pois han istahti,
kirkasti silmalasinsa ja saatuaan ne silmilleen sanoi paattavalla aanella:

»Rakastatko sina Storea?»

Esteri keikautti keinutuolin silmalleen, istui kuin uhaten neiti
Smarinia ja tuimalla danella sanoi:

»Mutta tehan olette kerrassaan hopero! Ja mina olen pitanyt teita viisaana!»

Neiti Smarinin kirkkaat silmalasit tyynesti tuijottivat Esteriin, vaikka niiden takana punareunaiset
silmat rapyttivat tiheasti.

»Mita te tuijotatte?» jatkoi Esteri kuin arsytettyna. »Onko teidadn niin vaikea kasittaa sitd, ettd mina
en voi rakastaa heista ketaan!»

Han nousi seisomaan ja katsoi neiti Smariniin, haluten sanoa: Silla yksi ainoa on ollut, ja on oleva,
jota mina rakastan!

Neiti Smarin talutti Esterin lepotuolin luo ja sanoi:
»Istu tuohon, lapseni.»
Ja siina kun Esteri heittaysi lepotuoliin, han oli itkun vallassa.

Neiti Smarin istahti tavalliselle paikalleen poydan aareen. Nyt kun han oli Esterin saanut kerran nain
lahelle, tahtoi han saada hanet kokonaan vedetyksi ja puristetuksi sydantansa vasten. Kun Esterin itku
oli tyyntynyt, sanoi neiti Smarin:

»Sina rakastit Lauria?»

Vastausta han ei saanut, eika sita tarvinnutkaan saada. Asia oli selva.
Ja neiti Smarin jatkoi:

»Minka vuoksi sina sitten hanet hylkasit?»

Esteri hypahti ylos, iski jalkansa lattiaan ja kadet nyrkeiksi puristettuina seisoi ja tuimin katsein
tuijotti neiti Smarinin silméalaseihin. Oli aivan kuin han olisi jo avannut suunsa sanoakseen jotakin, vaan
lahti samassa kavelemaan huoneessa, astui pari kertaa edestakaisin, meni neiti Smarinin luo, otti hanen
silmiltaan silmalasit, jotka viskasi poydalle, istahti lepotuoliin ja sanoi:

»Lauri oli tyhma.»

Esteri heittaytyi makaavaan asentoon, pani kadet paansa taakse ja, niinkuin ennen, kun halusi
aanettomyytta, painoi silmansa umpeen.

Mutta neiti Smarin 16i nyrkin poytaan ja huusi:
»Harakka!»

Se oli neiti Levon. Ei tiennyt neiti Smarin, kuka taman nimen oli keksinyt, vaan se nyt hanen
mielestaan hyvin sopi, kun han muisti miten neiti Levon viime kesana kulki Lauri Holman kanssa
kadulla ja nauraa rakatti. Mutta sitten neiti Smarin 10i kadet otsaansa:

»Voi minua onnetonta!»

Han lankesi Esterin jalkoihin, kiemuroi siina voivotellen kuin taudintuskissa.

XIII

Esteri ei ollut koskaan tullut ajatelleeksi, etta Lauri murhakirjeeseensa oli saanut syrjasta yllytyksen.
Olihan Laurin kasiin suoraan Esterin kasista tullut Juhon kirje, joka sopi rakkaudenkirjeeksi »rumalta—
ja tietysti jalolta!—prinssilta». Vasta nyt, kun kuuli neiti Smarinin kayneen huoliaan puhumassa
pastuurska Levonille, ja neiti Levonin olleen vieraan Holmalla, selvisi Esterille, etta Juhon Kkirjehan
olikin vain vahapatoinen asiakirja muihin seikkoihin verraten jolla Lauri oli todistanut hanet Laura



Sorvoksi.

Jos olisi osannut tatd aavistaa! Miten ei johtunut mieleen silloinkaan, kun harakka nauroi ilkeasti
hénen juostessaan metsassa jarveen paastakseen!

»Nyt mina kirjoitan Laurille!» huudahti Esteri.
»Qlisit kirjoittanut heille silloin», sanoi neiti Smarin.

»Herran nimessa!» sanoi Esteri. »Mita mina olisin osannut heille kirjoittaa? Ja miten olisi tati Holma
yhtakkia syyttanyt minua valehtelemisesta tai vaikka varastamisestakin, niin mita mina olisin osannut
sanoa? Kun forstmestarinna ennen minulle naytti nisuleipaa, josta oli pala haukattu, ja syytti minua,
niin oli minulla rohkeutta ja royhkeytta puolustaa itseani. Mutta kun kuulee syytoksen sen suusta, jota
rakastaa ja kunnioittaa, niin danettoméana laskee paansa alas ja antautuu epatoivon kyyneliin. Vaan jos
olisin tiennyt, etta tassa muilla oli osansa, niin olisin huutanut: valhe!»

Esteri lahti kiireesti kammariinsa. Mutta salissa han pysahtyi keskilattialle, kuin olisi siina ollut
oveton seina edessa, ja han heittaytyi salin sohvalle.

Mita se merkitsi? Sehan oli ollutta ja mennyttd aikoja sitten. Silloin oli toisin, toisin nyt. Voi hyva
Jumala! Jos olisikin sellaisena pysynyt. Mutta kenen syy?

Héan nousi ja meni ja istahti kirjoituspoytansa aareen. Vaan ennen kuin kastoi kynansa, viskasi han
sen menemaan, etta se poydalta kirposi lattialle.

Lauri on Pariisissa. Siella on kesa ja ruusut kukkivat. Tama on hanelle vain vahapatoinen idylli
korkeitten kinosten keskelta. On vain pieni tapaus keltanokka-ylioppilaan ajoilta, pieni kadenpuristus,
jonka muistaa korkeintaan silloin kun kuulee harakan nauravan, ja nauraa sille itsekin!

»Mutta mina myos tahdon nauraa!» sanoi Esteri adneen.
Kun han palasi neiti Smarinin kammariin, istahti han keinutuoliin, aanettomana, uhka mielessa.

Neiti Levon oli kihloissa Santun kanssa. Santtu oli Helsingissa kulkenut ja miettinyt, miten han
hammastyttaisi koko maailman ja Esterin. Yhdessa viikossa han oli kirjoittanut paksun runovihkon,
vaan ei ollut saanut kustantajaa. Polloja ne kustantajat! Eivat ymmartaneet tosi runoutta. Yksi ainoa oli
ollut vahan viisaampi, joka oli sanonut, ettd huonompia julkaistaan, vaan silloin pitaa olla tunnettu nimi.
Tunnettu nimi! Kun Santtu juuri siihen pyrki. Sitten Santtu nahdessaan Ida Aalbergin oli keksinyt, etta
ensimmaiseksi rakastajaksi teatteriin. Sehan oli hanen alansa! Vaan onnettomuushan oli Santun osa
elamassa. Han oli sattunut menemaan tirehtoorin puheille ja juuri kun talla oli hirvea kiire. Santtuun
katsomatta oli han sanonut, etta teatterissa on jo liiaksikin naisia. Synkkamielisena saavuttuaan
kotikaupunkiinsa han vihdoin tapasi Julian, neiti Levonin, joka myods oli joutunut harhailemaan
yksinaan. He olivat kihloihin tulleet niin, ettei kumpikaan heista tiennyt, milloin se oikein oli
tapahtunut, kertoi Santtu kaikille onnestaan.

Esterista tuntui ilkealle, etta mieleen oli vilahtanutkaan jotakin sellaista, etta saattaisi aikaan
sydamentuskan naille rakastaville. Jos olisi joku parempikin ollut kuin Santtu, niin ei sittenkaan!

Mutta! Herra Alfred Levon! Aristokraatti kiireesta kantapaahan. Aitinsa
ylpeys. Sisarensa Jumala. Sitten koko naisvaen ihannekuva miehesta.
Kihloissa Esteri Kalmin kanssa. Silloin sopii nauraa pastuurskalle,
Harakalle ja—Laurille. Paras todistus kumoamaan hanen syytoksensa!

Herra Levonia Esteri ei ollut tavannut sitten kuin tuolla rekiretkelld, jossa Lauri ja herra Levon
vaittelivat. Silloin oli herra Levon tahtonut anastaa hanet vakisin Laurilta. Ja tunsihan Esteri nyt
valtansa tanssisalissa ja kaikkialla herrain seurassa. Herra Levon oli ilmoittanut avaavansa taalla
asianajotoimiston piakkoin, hanta odotettiin kaupunkiin. Esteri asettui odottamaan kuin hamahakki.
Tamahan oli jotakin uutta, vahan vaihtelua yksitoikkoiseksi kayneeseen elamaan.

He tapasivat toisensa Kansallisseuran iltamissa. Esterilla oli ollut tieto hanen tulostaan, ja
suuremmalla mielenkiinnolla kuin koskaan ennen oli han nyt lahtenyt iltamaan. Mutta oli vahan
nolostuttavaa ollut, kun pettyikin laskuissaan.

Herra Levon ei tanssinut ollenkaan eika nayttanyt valittavan Esterista sen vertaa, etta olisi edes
katsonut. Han oli aivan kuin ei olisi tuntenut eika Esteria huomannut toisia paremmaksi. Esteri oli
kiihdyksissaan.

Sitten loppupuolella iltamaa muutamalla tanssinvaliajalla tuli herra
Levon tervehtimaan ja puhelemaan Esterinkin kanssa.



»Te ette tanssi, olen huomannut», sanoi Esteri.
»Mina olen siihen jo liian vanha», vastasi herra Levon. »Se ei minua huvita enda.»

Esteri joutui sanattomaksi. Herra Levon oli sanonut sen, mita Esteri oli ajatellut itsestaan. Hanta ei
tanssi ollut aikoihinkaan enaa huvittanut, painvastoin. Ja hanesta usein oli tuntunut, etta han on jo
vanha, aivan liilan vanha. Uh, kun se oli tuntunut pahalta ja pelottavalta. Ja han oli kadehtinut
nuorempia.

»Siita on jo kauan, kun me olemme viimeksi tavanneet toisemme», sanoi herra Levon.
»Ei sitten kuin siella muutamalla rekiretkella», sanoi Esteri.

»Aivan niin. Ja siita on jo kolmatta vuotta», muisteli herra Levon.
»Niin se aika kuluu.»

»Herranen aika! Onko siita niin kauan? huudahti Esteri aivan ehdottomasti ja aivan kuin pikapikaa
muisteli, mita han sen aikaa on tehnyt.

»Ei kiitos, ei, mina en enaa jaksa», sanoi han herralle, joka tuli pyytamaan hanta juuri alkavaan
tanssiin. Mutta kun han silmasi herra Levoniin, niin suututti hanta, etta oli kieltaytynyt. Herra Levon
saattoi luulla, ettd han hanen vuokseen ei enda tanssinut. Tama hermostuttava tunne havisi heidan
jatkaessaan keskustelua.

Herra Levon oli kokonaan muuttunut entisestaan. Silloinen kulttuurin ihailija ja taitavasanainen
puolustaja ja ylistaja nyt yhta taidokkain sanoin esitti ihan vastakkaista kantaa.

»Katsokaa nyt taallakin ymparillenne», johtui herra Levon esimerkiksi ottamaan. »Ihmiset
teeskentelevat toisilleen, nauravat ja hymyilevat ilman aikojaan, valehtelevat kohteliaisuudesta. Me
herrat hannystakeissa olemme suuria narreja, naiset alastomin hartioin viela suurempia.»

Esteri katsoi hanta pitkaan.
Herra Levon sanoi:

»Te aiotte kysya: mutta minka vuoksi te, herra Levon, sitten olette taalla? Vastaus: sen vuoksi, etta
olen sivistynyt, se on: mina annan niin sanotun sivistyksen valjastaa itseni, niin kuin hevonen antautuu
isantansa valjastettavaksi, ja sivistys ajaa minua, niin kuin isanta ajaa hevostaan markkinoille.»

He innostuivat keskustelussaan, vaittelivatkin, mutta niin kuin vaittelivat ne, joitten ajatuksilla
yleinen suunta on sama.

Esterista tuntui kuin han, istuttuaan ummehtuneessa huoneessa, olisi saanut hengittaa muutaman
siemauksen raitista ilmaa.

Kun he tapasivat toisen kerran, niin alkoi heti keskustelu heidan valillaan kuin jatkuen siita, mihin
olivat lopettaneet. Ja missa koolla oltiin, tapausivat he aina yhteen.

Herra Levonin mielipiteet olivat Esterista vahan liian radikaaliset, vaan sita suurempi viehatys niilla
oli kaiken hengettomyyden jalkeen. Silla hengettomyytta itse asiassa oli ollut Pereniuksen sanoissa
kuohuva isanmaallisuus, Kaireniuksen ruikuttava pessimismi, Vaanasen ihanteellinen utumaailma,
puhumattakaan muista. Ikavystyttavia herroja aina kuohuvine rakkaudentunnustuksineen kielin ja
katsein ja kadenpuristuksin! Herra Levonille oli kaikki se vierasta. Ja mita Esteri ennen oli huomannut
hanen katseessaan kuin pelottavaa, oli kadonnut, niin kuin hanen koivunlatvainen kumarruksensakin.
Han oli kuin itse tyyneys, joka liikkkeessaan ja sanoissaan. Oli oikein nautinto nahda hanen sytyttavan ja
polttavan paperossinsa: jokainen liike oli kuin olisi tarkin huomio ollut siihen kiinnitetty, vaan se kaikki
kuitenkin tapahtui aivan kuin hanen tietamattaan.

Esteri oli aikonut jo toukokuun lopussa lahtea maalle kotia, vaan oli sitten viela tadin pyynnosta
siirtanyt lahtoansa viikon ja sitten toisenkin. Ei hanella ollut kiiretta, niin kuin tati sanoikin, eika han
niin kovin halunnutkaan lahtea, vaan hanesta oli hyvin rauhatonta olonsa.

»Huomenna mina jatan hauskan kaupunkini», sanoi Esteri ollessaan herra
Levonin ja joittenkin toisten kanssa Meripaviljongissa.

»Siita ei tule mitaan!» huudahtivat toiset ja alkoivat selittaa, etta pian ovat suuret arpajaiset ja ne ja
ne juhlat ja kaikin puolin niin hauska kesa tulossa.

»Sen helpompi on minun lahtea, kun tiedan teille jaavan hauskuutta», sanoi Esteri.



Herra Levon ei puhunut sanaakaan, loi vain haneen tyynen katseensa, aivan kuin jotakin sanoakseen,
vaan samalla kuin olisikin ajatellut jotakin aivan toista asiaa.

Esteri oli viela arpajaisissa.

Han oli suureksi iloksi tadilleen sanonut olevansa syksyyn asti, vaan yhtakkia han lahtikin johonkin
maalle, kotiopettajaksi.

Sinne kirjoitteli neiti Smarin ahkerasti hanelle saamatta vastausta. Se ihmetytti lopuksi ja han pyysi
pyytamalla Esterin vastaamaan edes muutamalla rivilla. Pari rivia han saikin, vaan siihen taas loppui.
Syksylla forstmestarinna kirjoitti sisarelleen ja pyysi hanelta tarkempia tietoja Esterista, joka oli hyvin
niukoilla sanoilla ilmoittanut vain missa han on ja pyytanyt rahoja.

»Herra siunaa!» Neiti Smarin hataytyi kerrassaan. Mutta vasta han hataytyi, kun Miina kerran tuli
kotia ja takoi nyrkkia poytaan ison aikaa eikd sittenkdan saanut sanaa suustaan, vaan purskahti
itkemaan ihan huutaen. Mutta saatuaan Miinan suusta vihdoin kuulla, mista oli kysymys, neiti Smarin
istui tyynesti poytansa aareen kirjoittamaan Esterille.

»Rakas lapseni!» alkoi han ja jatkoi, etta se on aiti, joka nyt puhuu. Ja han maarasi, ettd Esterin taytyy
heti tulla tanne kaupunkiin. Mutta jos han ei voi tai tahdo, niin han tulee Esterin luo ja sitten puhutaan
ja neuvotellaan ja paatetaan asioista. »Mina en sinua jata, muista se. Et niin onnettomaksi voi tulla,
sinua ei niin voida havaista, etka sina sita hapeaa tee, vaikka sitten miten olisi, ettd mina sinusta
luopuisin. En odota kirjettasi, vaan jos et kolmen paivan kuluttua ole taalla, niin 1dhden luoksesi. Ja sina
tottelet nyt minua!»

Vastaukseksi neiti Smarin sai itsensa Esterin.

Ja koko paivan iltamyoOhaiseen asti oli yhtamittaista maanjaristysta. Kaikkialla kolisi ja paukkui,
kaatuili ja putoili, missa vain Miina liikkui. Neiti Smarin itsekseen vuodatti ilon kyynelia ja valiin meni
Miinan luo, jonka kanssa vastakkain takoivat nyrkkia poytaan vuoronperaan huudahtaen:

»Eivatko ihmiset ole kelvottomia!»

Esteri heti ryhtyi kiireeseen ompelutyohon. Kansallisseurassa oli seuraavana paivana naamiaiset. Han
valmistautui esiintyakseen siella vedenneitona!

Hammastys oli suuri, kun Esteri astui saliin. Han tuli, naki ja voitti. Kauniimpi ja kateellinen
sukupuoli sihisi ja suhisi, ja naytti etta vahvempi sukupuoli olisi ollut valmis suutelemaan Esterin
kenkad, jos han vain olisi sormensa paalla viitannut. Han kulki kuin tarkastusta pitaen ja poistui.

Sali jai kuin tyhjilleen, seinamilla tyhmistyneita ihmisia. Viimein herrain joukossa nousi ihastuksen
sorina, naisten joukossa raivoisa paheksumisen myrsky, ja tanssimusiikki soi hukkaan.

Seuraavana paivana puhui koko kaupunki Esteri Kalmista. Mita sitten puhuttiinkin, vaan se oli nyt
nahty, etta se, mika oli varmana pidetty, olikin ollut valhetta.

»Se oli oikein!» sanoi neiti Smarin.
Esteri makasi sohvalla silmallaan ja itki.
Miina tuli ilmoittamaan herra Levonin.

Esteri nousi kiihkeana. Mutta istahti sitten tyynesti ja sanoi neiti
Smarinille:

»En ota vastaan. Tasta lahtien en ketaan, olkoon minkanimellinen hyvansa.»

Ja tasta lahtien Esteri istui paivat pianon aaressa, illat neiti Smarinin kammarissa. Han istui avoimin
silmin, vaan puhui vahan, tuskin enempaa kuin sen, minka neiti Smarin kysyi.

Eika han ajatellut mitaan, ei tahtonutkaan ajatella. Jos jotakin mieleen pyrki, tukahdutti han se pianon
aaressa. Oli kuin elama olisi kulkeva nain hautaan asti, samaa suoraa linjaa.

Niin heidan istuessaan eraana iltana neiti Smarinin kammarissa Miina toi kirjeen Esterille ilmoittaen
etta kirjeen tuoja odottaa vastausta. Katsahtamattakaan osoitetta Esteri ojensi kirjeen neiti Smarinille.

»Avatkaa.»
Neiti Smarin pikimmaltaan silmattyaan kirjetta punastui ja hanen katensa alkoivat tarista.

Esteri katsoi hanta jonkun aikaa ja huudahti:



»Lauri Holma?»
»Niin. Han on kaupungissa ja pyytaa saada tavata sinua.»
»Ei tule vastausta», sanoi Esteri Miinalle. Mutta kun tama jo oli menossa, huusi Esteri hanet takaisin.

Istuttuaan lepotuolissa hyvan aikaa kadet paan takana ja avoimin silmin han nousi ja kirjoitti Lauri
Holman kirjeeseen.

»Huomis-iltana kello 9 sillalla.»

Mutta vastauksen mentya valtasi hanet tuska ja hata. Han syoksyi kammariinsa, jossa vuoroin kulki
kiireesti edestakaisin, vuoroin heittaytyi maata tai istumaan vaannellen kasiaan.

»Hyva Jumala! Hyva Jumala! Mahdotonta! Aivan mahdotonta! Mina en voi tavata hanta!»

Han kirjoitti kirjelipun ja soitti Miinaa tulemaan. Mutta kun Miina seisoi hanen edessaan, han repi
kirjeen ja sanoi Miinalle:

»Menkaa ostamaan mustaa harsoa, suruharsoa, hyvin tiheaa, tiheinta mita on.»

Miinan mentya Esteri heittaytyi maata hervottomana ja kyyneleet juoksivat ominvaltoinsa.
Nyt oli tapahtunut se, jota han oli koko ajan odottanut, ensin toivoen sitten pelaten.

Nyt! Miksei vuosi sitten? Tai puoli? Tai muutamia kuukausia sitten?

Mita on tama elama?

XIV

Holma asteli edestakaisin sillalla, lumi narskui hanen jalkainsa alla ja siltapalkit paukahtelivat silloin
talloin.

Teraskylmalta taivaalta paistoi taysikuu. Lumipeittoisesta kaupungista kohosi kohmettunut savu
kankeannakoisina patsaina kuulakkaan pakkasilmaan, jossa ne latvoillaan liittyivat liilkkumattomaksi
laeksi kaupungin paalle. Meri nuoren jaan peittamana lepasi kuoleman tyynena. Koski lumisten
rantojensa valissa naytti elottomalta kuin olisi juoksunsa pysayttanyt, ja huokui huurua ilmaan kuin
puhaltaen viimeisen henkensa. Metsa sen takana oli kuin taivaanrannalle poimuteltu musta vaate.

Ei nakynyt liikkkuvaa olentoa, ei kuulunut elavaa aanta. Tuntui kuin olisi han yksinaan jaatyneessa
maailmassa kohmettuakseen vahitellen.

Minkavuoksi Esteri oli maarannyt taméan paikan heidan kohtaukselleen? ihmetteli han. Nain
yksinaisen kolkon! Tama oli aivan vieras heidan muistoilleen.

Mutta kun han pysahtyi ja nojaten kaidepuuta vasten katseli kaihoiseen kuutamoon, niin herasivat
muistot, tulivat hanen mieleensa hanen tietamattaan, niin kuin olivat tulleet vuosien vieriessa joka
paiva, tiesi minka johdosta milloinkin, vierailla seuduillakin yhtakkia ja omin valtoinsa. Kuinka monta
kertaa han olikaan mielessaan sulkenut Esterin syliinsa sanoen: »Rakkautta janoan. Muuta en pyyda.
Ala puhu, katso minuun!» Yhta monta kertaa han oli hanet sysaissyt luotaan. »Sina ummistat silmési ja
tarjoat suusi suudeltavaksi. Mene, hekumoitsija!» Kesken kaikkea han viime talvena oli lahtenyt
ulkomailta matkustaakseen suoraa paata Esterin luo ja oli paassyt ohi Helsingin, mutta noussutkin
sitten ensimmaiseen vastaantulevaan junaan. Sen jalkeen oli tehnyt samanlaisia yrityksia. Ja nyt oli han
paassyt perille sitouduttuaan puhujaksi joutavanpaivaiseen juhlaan!

Holma ponnahutti itsensa sillan kaidepuusta kuin olisi sita sysannyt luotaan ja yritti lahtea
kavelemaan, vaan hanen edessaan oli suruharsolla hunnutettu nainen, jota han peraytyi kuin olisi se
ollut koskesta noussut musta aave.

Aave nauroi. Ja se nauru oli kuin olisi keskelle tyynta kirkasta ulappaa yhtakkia kohonnut kangastus
kaukaisista kaihotuista onnenmaista.

Holma yritti tarttumaan ojennettuun kateen, vaan nauru samassa katkesi kuin kesken, loppui
sarkyneella saveleell, ja oli kuin kaikki olisi kadonnut sysimustaan pimeyteen.



Han astui kohti aavetta kuin uhaten.

Esteri tulee peitetyin kasvoin! Tulee nauraen, kun tietdd naurunsa olevan hurmaavan. Tulee
valehdellen. Mutta han vaatii hanet ankaralle tilille. Ei, vaan han kiduttaa hanta, kiduttaa kuoliaaksi!

Holma sanoi:

»Tuletko jonkun omaisesi hautajaisista?»

»En, vaan hautajaisiin», oli vastaus.

Syntyi aanettomyys. Esteri kulki penkin kohdalle ja istui siihen paa kumarassa.
»Puhu», sanoi Holma, sen sijaan etta itse oli aikonut puhua.

»Mina puhun», kuului hunnun takaa, vaan seurasi viela hetken aikaa aanettomyys. Sitten viskaten
hunnun silmiltdan han pystypain katsoi Holmaa.

»Esteri!» huudahti Holma, aivan kuin ei olisi tiennyt ja tuntenut hanta jo ennemmin. Han ojensi
molemmat katenséa kuin tervehtidkseen.

Esteri istui liikahtamatta kadet puuhkiossa, katsoi yha silmaa rapayttamatta ja sanoi:
»Mina kiitan teita.»

»Minkéa vuoksi teitittelet?»

»No olettehan jo maisteri.»

Holma kohautti olkapaitaan ja levitti katensa.

»Niin», sanoi siihen Esteri. »Ei se ole niink&an jarjetonta, painvastoin.»

»Se merkitsee, ettd tahdot pitaa minut kaukana itsestasi?»

»Se merkitsee, ettd me olemme kaukana toisistamme minun tahtomattanikin. Me olemme vain kuin
kaukaisia omaisia niille, joita me ennen olimme. He ovat olleet ja menneet. Ja me, me saattakaamme
kunnialla hautaan nuo lapsukaiset, jotka elivat vain yhden talven.»

Tornikello soi yhdeksaa kumealla aanellaan harvatahtisesti kuin hautakello. Sen vaiettua Esteri
jatkoi:

»Yhden ainoan talven, pimean kylman talven, joka kuitenkin oli kirkkaampi kuin mikaan kevat,
lampoisempi kuin mikaan kesa. Kauan, kauan sitten.»

»Esteri! tahdon kuulla suustasi yhden sanan.»

»Mina sanon kaikki, mita minulla on teille sanottavaa», keskeytti Esteri, ja hanen aanensa oli niin
varma, etta Holma vaikeni ja seisoi kuin tuomiotaan odottaen.

»Istukaa!» sanoi Esteri osoittaen paikan Holmalle ja sitten jatkoi: »Mina koetan olla mahdollisimman
lyhytsanainen. Jatan erikseen kumoamatta jutun rakkaasta rengistani. Se oli niin hyvin perusteltu ja
todistettu syytos, etta se kelpaisi aiheeksi jannittavaan komediaan.»

Holman kasiliikkeiden johdosta sanoi Esteri:

»Huomatkaa, maisteri Holma, etta nyt ei ole puhumassa lapsi raukka. Han otti sen traagillisesti,
hyvin traagillisesti.»

Esteri oli hetken aikaa aaneti ja sanoi sitten:
»Silmatysten ollessa han olisi nauranut!»
»Nauranut?»

»Han nauroi ensin lukiessaan tuota surmankirjetta. Mutta hanen naurunsa katkesi, kun Kkirjeessa
sanoit, etta olit saanut vakuutetuksi aitisi ja sisaresi.»

Holma yritti tekemaan huomautuksen, vaan Esteri otti hanelta sananvuoron:

»Ei ole kysymystakaan eparitarillisuudesta. Pitaa heitd tietamattominad olisi ollut kauheaa
kiduttamista, silld niin he minua rakastivat. Aitisi oli rakastanut minua lapsenaan, sisaresi sisarenaan,



sanoit kirjeessasi. Minua onnellista, jos olisivatkin ainoastaan rakastaneet, vaan he minua jumaloivat!
Ei voi selittdd, ainoastaan tuntea, mitd aidittomalle oli sellainen aiti, sisarettomalle sellainen sisar.
Lapsiraukalle oli helpoin asia maailmassa kaantaa heille itsensa nurin, niinkuin kaannetaan tasku
tarkkaan puhdistaissa. Ja kuitenkin han sisimmassaan vapisi heidan edessaan. Heidan pieninkin huono
ajatuksensa hanesta olisi ollut myllynkivi hanen kaulaansa.»

»Esteri!» huudahti Holma nousten dkkia seisomaan. »Mita oletkaan saanut karsia!»

»Istukaa, maisteri Holma!» huudahti Esteri kaskevasti ja jatkoi sitten kylmalla aanella: »Mika on
karsitty, se on karsitty. En ole tullut puhumaan siita.»

Han vaikeni, ja kun han taas alkoi puhua, oli hanen danensa kuiskaavan hiljainen kuin itsekseen,
katse kdaannettyna pois Holmasta.

»Mita varten olen tullut? Otaksuin teidan pyytaneen saada kohdata minua aivan muuta varten, kuin
mita ensimmaiset myrkylliset sananne ja hyinen aanenne ilmaisi.»

»Anteeksi, Esteri.»

»Luulin teidan tahtovan tavata minua koettaaksemme—jos ei muuten, niin miten kuten—Iliittaa yhteen
katkenneen onnemme paat.—Istukaa, istukaa!» sanoi Esteri kesken kaikkea ja laski katensa penkille,
niin kauas kuin ylti, pakottaen siten Holman istumaan ulohtaalle. Han jatkoi sitten.

»Tehdessanne tilia itsenne kanssa siita, mita on mielessanne liikkunut jo talla vahalla aikaa, minka
olemme vastatusten olleet, huomaatte etta haaveilut ovat haaveiluja.»

»Sano vain, oletko rakastanut ja rakastatko minua!»
Esteri oli hetken aikaa aaneti.

»Tuntuu ehka proosalliselta», sanoi han, »kun vertaan rakkauttani variksenpoikaan, joka minulla oli
kerran lapsuudessani elattina. Me rakastimme toisiamme, variksenpoika ja mina. Sen luota navetasta
minut vakivallalla aina noudettiin nukkumaankin, ja kerran katkeysimme yhdessa navetan vylisille
heinien alle. Sitten silta katkesi jalka. Auttamaton onnettomuus. Variksenpoika sylissa, halonkapula
kadessa astuin metsaan, asetin rakastettuni paan kivelle. Muistan sen katseen vielakin. Mina itkin
tuskasta ja 1oin halolla paahan.»

Holma tuskin kertomusta kuulikaan, han kiihkeasti sanoi:
»Minka vuoksi et vastaa suoraan?»

»0Olen velvollinen vastaamaan kysymykseesi, olenko rakastanut. Mina olen velvollinen sen vuoksi, etta
olin lempesi esine siihen aikaan, jolloin sinun silmissasi taivas oli niin runollisen sininen ja maailma
helmeileva ja mielesi kuin lahteensilma. Ja mina kerron, kaannan itseni nurin, niin kuin tuo lapsi
aidillesi ja sisarellesi ennen. Han ei kuitenkaan koskaan saanut heille ilmaistuksi kauheaa tuskaansa
siita, ettei tuntenut rakastavansa sinua.»

Holma hypahti penkilta ja nosti pystyyn katensa:
»Siis totta!»
Esteri aivan kuin mitaan huomaamatta jatkoi tyynesti:

»Han oli orpotyttd kotoa lahtenyt, salaa suudellen isdnsa kalosseja, kulki ypo yksindan pimeata
aavikkoa tietamatta mihin menna. Yhtakkia tulee kaunis prinssi ja kantaa hanet haikaisevan onnen
linnaan. Sanotaan, etta kun nalistyneelle annetaan yhtakkia runsaasti ruokaa, han kuolee. Kunpa
orpotyttd olisi edes kuollut! Muistanet tuon pimean syysillan »maailman lopussa» ja sielta
palattuamme? Minun muistossani se on sekaisin sitten seuranneen tautivuoteen houreiden kanssa.
Mutta naen selvasti tyton, joka vapisten valvoi yonsa ja odotti varmasti kuolevansa ennen aamua. Aamu
valkeni ja alkoivat tuskalliset, toivotonta pelkoa ja raivoavaa riemua vaihtelevat hetket, paivat, yot. En
uskaltanut liikkkua kammaristani kuin kouluun, kiertaen ja kiiruhtaen kuin varas pelatessani etta sina
vastaan satut. Sina viimein lahetit luokseni herttaisen sisaresi noutamaan minut aitisi luo. Mina olin
kuin pieni kerjalaistytto, joka talossa vietiin poytaan korkean leipapinkan ja suuren piimahaarikon
aareen, han rupesi sydamestaan itkemaan: en jaksa syoda kaikkea! Minullekin oli yli voimieni. En
jaksanut mielestani sinua rakastaa niin kuin olisin tahtonut. Mina hekumoitsin hyvailyistasi ja
suudelmistasi painaen silmani umpeen ja kuvittelin sinua niin onnettomaksi, niin rumaksi, ettei kukaan
muu sinua voisi rakastaa kuin mina. Ja mina tunsin aaretonta onnea. Mutta istuessani kammarissani
valokuvasi aaressa, oli mieleni synkka, omatuntoni kuin tuo musta huutava koski tuossa ja suudelmasi
polttivat huuliani vihansalamoina. Tuntui kuin olisi ollut syva tyrma valmiina auki rikokseni



rangaistukseksi. Ja kuitenkin heti kun teille tulin, tai ndin sinut, olin valmis uudistamaan rikokseni.
Mina olin onnellinen nahdessani sinut rumempana jonkun kauniimman rinnalla tai neuvottomana, tai
hamillasi, tai suutuksissa tai milloin olit vaarassa joutua naurettavaksi liikkeissasi tai haviolle
vaittelyssa.»

»Mutta sehan oli rakkautta! Puhdasta, jaloa suurta!» syyti Holma sanoja suustaan ja kiivastuneella
aanella, kuin olisi vaittanyt Esteria vastaan.

»Han piti sita rikollisena», jatkoi Esteri. »Ja han riensi maalle kotiaan kuin nunnaksi luostariin. Mutta
lapsiraukka tuli kotia tyhjyyden tunne sielussaan. Ei varahtamaankaan saanut hanen sydantaan isan
odottamaton rakkaus, jonka puutteessa han oli sairastanut poskien kalpeutta ja huulien hymyttomyytta
hamasta lapsuudestaan. Ei ihmetyttanyt aitipuolen osoittama tavaton kunnioitus, ei kenenkaan ilo
ilahuttanut, ei liikuttanut mielta kenenkaan suru, ei karsityt vaaryydet. Han oli kuin kuollut kaikelle.
Mutta pieni, sinun aatteitasi halveksiva sana heratti hanet, ja han oli valmis taistelemaan kaikkia
vastaan ja kaiken uhalla. Han tunsi rakastavansa ja rakastaneensa. Ja han itki ilosta.»

»Esteri! Sina rakastat minua vielakin!»

Esteri oli aaneti, kiersi kasiaan puuhkiossa.

»Mina olen tehnyt tilini teille», sanoi han viimein ja yritti nousemaan lahteakseen.
Samassa Holma oli hanen edessaan polvillaan, tarttuen hanen kasiinsa.

»Esteri! mina olen nyt onneton Rumaprinssi, onneton ja ruma, Esteri!
Katso minuun! Katso!»

Esteri hypahti seisomaan, astui syrjaan ja nostaen katensa pystyyn, kuin varoen Holman enaa
tarttumasta niihin, han parkaisi.

»Lauri!»

Héanen aanessaan oli hata ja tuska, kuin olisi han ollut tukehtumaisillaan.
Holma nousija lahestyi rukoillen:

»Esteri! Katso vain minuun!»

»Maisteri Holma!» huusi Esteri suuttuneella aanelld, ryhti uhkaavana. Mutta kuultuaan kulkusen
kilinaa jonkun matkan paassa ja huomattuaan etta se oli kaupunkiin pain tuleva tyhja ajuri, sanoi Esteri
muuttuneella aanella: »Huomatkaa, etta on kulkijoita.»

Han pysaytti ajurin kaskien odottaa.

Vetaen suruharson silmilleen han lahestyi Holmaa ja sanoi: »Niin on taytetty viimeinen rakkaudentyo:
on luotu hautakumpu.»

Esteri ojensi katensa, vaan Lauri Holma seisoi jaykkana liikkahtamatta.
Peraytyen ajurin luo Esteri tarttui toisella kadellaan reenlaitaan.

»Hyvasti, Lauri! Hyvasti!» sai han sanotuksi, istahti rekeen ja arjaisi ajurille: »Anna menna!»

Hevonen karkasi pystyyn tyontaen rekea taaksepain, vaan saatuaan taas etusensa maahan repaisi sen
jalkeensa vinhaa vauhtia. Kulkuset ramisivat soinnuttomasti ja Esterin suruharso liehui kuin musta
lippu kalmanvarisessa kuutamossa.

Holma seisoi kuin siihen jaatynyt. Mutta yhtakkia han kirposi irti, astuen yhden askeleen eteensa,
kohotti kattaan ja sanoi:

»Mene!»

Esteri oli puhunut rakkaudestaan, puhunut paljonkin. Mutta missa oli se katse? Sita ei ollut! Huonoa
nayttelemista! Teatterihaamu!

Han lahti kiireesti astumaan kaupunkiin suutuksissaan itselleen.

Kaiken taman han olisi voinut arvata edeltapain! Han oli lahtenyt hakemaan viimetalvista lunta, tai
paremminkin katsomaan kauan sitten nahtya unta. Keltanokka-ylioppilaan ajoilta pieni idylli, ja sen han
on suurentanut koko elamansa ehdoksi. Lahtee suotta aikojaan tuhrimaan pienen seikkailun kauniin
muiston. Siihen pitaa todella olla niin hupsu kuin han!



Héan unohti hupsuutensa, kun han seuraavana iltana naki juhlassa Esterin valkoisessa juhlapuvussa,
ja han seisoi ja katsoi uutta aavetta.

Tuoko itsetietoinen ruhtinatar on se tyttd, joka oli huima lapsellisuudessaan kuin valiton
hammastyttavan vakavissa mietelmissaan? Tuoko valinpitamattomasti tanssiva, mutta jokaisen
liikkeensa tietava daami, joka hymyilee vain hymyillakseen ja silloin talloin nauraa lyhyen kuivan
naurun, on se hiihtava metsankeijukainen, jonka han tapasi metsatiella ruskotuksen seasta ja jonka
nauru oli kuin kevat? Nuoko kadet olivat kiertyneet hanen kaulaansa ja nuoko huulet olivat olleet
tukehduttaa hanet? Ja nuoko silmat...? Niissa taytyy olla se katse! Se ei ollut harhanaky! Ja mina tahdon
nahda sen viela kerran!

Han seisoi syrjaisella asemallaan ja vahti niitd silmia. Mutta han ei saanut niista katsetta
minkaanlaista. Esteri kylla usein katsoi haneen pain, vaan milloin johonkin ylemmaksi milloin johonkin
sivuille tahi toiselle.

Nyt han tiesi mita varten Esterilla oli huntu: peitti sen taakse katseensa!

Holma odotti uuden tanssin alkamista mennakseen pyytamaan Esteria ja saadakseen niin hanet
valloitetuksi herroilta, joita tanssin valiajan oli lauma hanen ymparillaan. Alettiinkin soittaa jenkkaa ja
Esteri heti vietiin, vaan Holma odotti ensimaista tilaisuutta. Se tulikin, mutta hanen lahestyessaan
Esteri nousi ja sanoi:

»Maisteri Holma. Suvaitkaa minun esittaa teille ystavani. Neiti Lehtinen ja maisteri Holma.»

Neiti Lehtinen, vasta tyttokoulun piirista paassyt neitonen, oli yhta hammastynyt ja iloinen aivan
odottamattomasta ystavyydesta kuin uudesta tuttavuudestaan ja nosti punastuen katensa tuon miehen
olkapaalle, jonka runonsakeita hén oli usein siteerannut ystavattariensa muistokirjoihin ja saanut
takaisin jonkun omaansakin. Mutta Holma seisoi nolona kuin kuorman eteen valjastettu hevonen ja
odotti onnettomana tanssin tahtia.

Esteri seisoi syrjassa.

Han ei tiennyt missa oli, ei nahnyt muuta kuin Laurin.

Onneni! Iloni! Sieluni, henkeni, elaméani! Minun kaikkeni!

Lauri silmasi taakseen ja han naki sen katseen! Senko¢ katseen? Ei tama oli ihanampi!

Tahdista valittamatta Holma ryntasi tanssiin tulisella kiireella, neiti
Lehtinen rinnallaan painaen kuin kivikuorma.

»Herra Holma, tama on jenkkaa.»

»Niin, jenkkaa.»

»Mutta te tanssitte polkkaa!»

»Anteeksi», pyysi Holma pysahtyen ja yritti uudelleen, mutta ei paassyt tahtiin.

»Anteeksi, mina en osaa jenkkaa», ja han saattoi neiti Lehtisen paikoilleen kumarrellen hanelle
kymmenenkin kertaa silmaillen ymparilleen.

Esteri oli kadonnut, eika hanta 10ytynyt mistaan.

Kun han seuraavana paivana yritti tapaamaan hanta, ilmoitettiin, etta
Esteri oli matkustanut.

XV

Esteri teki taivalta kuin karkulainen.

Kievarissa han viipyi vain sen aikaa, minka hevosta kiireella valjastettiin. Ja kun han istahti rekeen,
sanoi han kyytimiehelle: Saat juomarahoja, aja!

Viimeisessa kievarissa isanta, pitka mies, avojaloin ja sarkatakki vahan yopuvun peitteena, tuli ja



katsoi Esteria yhdella silmallaan.
»Taitaa olla hengenkiireellinen asia? sanoi han.

»Ei kuulu kehenkaan!» vastasi ynseasti Esteri, joka luuli etta isanta ivaa tekee. »Valjastakaa vain pian
hevonen.»

»Niinpa vain, niinpa vain», sanoi pitka mies lempealla aanella ja selitti kuin olisi anteeksi pyytanyt,
etta nuori isantd on hevosmarkkinoilla, rengit yojuoksussa ja kyytimieheksi yolliselle taipaleelle oli vain
pieni pojanressu, hevoset olivat olleet kovalla ajolla, niin ettd jos ei olisi ollut hengenkiireellinen asia,
olisi han kehoittanut vierasta jaamaan yoksi.

Mahdotonta! Mahdotonta! Esterilla oli hata.

»Kai ryokkyna—vai rouvako lienee tama kaunis vieras—malttaa kuitenkin odottaa sen aikaa, etta
hevonen apatetaan?»

Silla aikaa kuin hevosta apatettiin, tavoitti Esterin se, jota oli pakoon lahtenyt ja joka oli hanta takaa-
ajanut: halu saada viela tavata Lauria.

He olivat tavanneet toisiaan niin, etta eivat olleet katta puristaneet!
Ja niin olivat eronneetkin. Aivan kuin olisivat toisiaan vihanneet!
Silla tavoin eronneet ijaksi. Sehan oli julmaa! Kauheaa!

Hanen pitaa saada tavata Lauria viela kerran. Yhden oikean kerran!
Esteri heittaytyi kievarin korkeaksi tehdylle sangylle vajoten sen pehmeaan syliin.

Han lankeaa Laurin jalkoihin. Han ei sano mitaan. Han vain katsoo Lauriin silmissa kyyneleet ja Lauri
ymmartaa kaikki. Ymmartaa, miten han on rakastanut ja rakastaa, karsinyt ja karsii. Lauri nakee hanen
sisimman tuskansa, nostaa hanet ylos ja sanoo ... ei, Laurikaan ei sano mitaan, vaan suutelee hanta, ja
sitten he eroavat.

Kun isanta tuli sisaan, naki han sangysta vain hervottomasti riippuvan kaden.
»Siella olisi hevonen valjaissa.»
Esteri ei vastannut.

Han jaa yoksi. Ja aamulla lahtee takaisin. Sanoo, etta on unohuttanut tarkean asian. Hanen taytyy
lahtea takaisin. Hanen taytyy. Taytyy!

»On tainnut rouva jo nukahtaa?»

Han lahtee aamulla varhain. Illalla han on kaupungissa!

»Silmat ovat kuitenkin auki.»

»Siella pyryaa? eiko niin?» kysyi Esteri hiljaisella aanella ja liikuttamatta muuta kuin huuliaan.
»Pyryaahan siella», vastasi myonnytellen isanta.

»Ja pyryaa kovasti. Eika niin?»

»Pyryaapa, pyryaapa. Ja rouva nayttaa kovin vasyneelta. Ja vasten sydanyota on ikava ajaa, lahtisitte
aamulla varhain paivan koittoa vasten», puheli isanta.

»Paivan koittoa vasten? Ei, ei! Mina en voi!» sanoi Esteri hataillen, nousi ja pukeutui tulisella
kiireella. Rynnatessaan ulos han vield vakuutti isannalle! »Minun taytyy lahtea yosydanta vasten!»

Kun hevonen lahti liikkeelle nytkayttaen reked, tuntui Esteristda kuin olisi maa revennyt reen
kannaksista kaupunkiin asti.

Nyt he eivat tapaa toisiaan enaa koskaan. Ei koskaan!

Maantielle tullessa hevonen oman halunsa mukaan tahtoi kaantya lyhyemmalle taipaleelle kaupunkiin
pain, ja teki vakinaista pojalle, joka voimainsa perasta koetti sita kiskoa toisaalle.

Esterin sydan 10i, vaan han tarttui ohjakseen ja veti hevosen turvan aisan paahan kiinni.

»Ly0 nyt ruoskalla!» kaski han poikaa hataytyneen aanella.



Hevosen oli pakko totella, ja Lauri Holma jai selan taakse, sinne kauas levenevan maanhalkeaman
toiselle puolen, jossa oli paivankoitto. Esteri nojasi reen selkamysta vasten, kyyristyi turkkeihinsa ja ajoi
taas sita pitkaa pimeaa kujaa, jota oli kaupungista ajanut, kohti sydanyota.

Lumi ilkeéasti urisi reenjalaksissa, reki kallisteli ja keikkui kuin vene aallokossa, kulkunen lankipaissa
puuskapaisesti ramahteli ja pyry peitti kaikki ymparilla.

Kyytipoika jonkun aikaa karjui, nyki suitsista ja huiskutti ruoskaa hatistellessaan hevosta. Sitten han
nukahti kesken kaikkea, herasi ja innostui virkatehtavaansa muistaen etta oli varottava hevosta
kaantymasta myllytielle ja sitten siella lahempana toista kievaria Takasalon talvitielle. Mutta uni voitti
virka-innon, vaikka koetti sita rekilaululla yllapitaa. Ja han vain ravautti vahaksi aikaa silmiaan ja
nykaisi veltosti suitsista, kun hanet riipaistiin uuninpankolta alas tahi suuri voileipa putosi kadesta tahi
kun yritti putoamaan seljasta viedessaan hevosta laitumelle... Isanta karjaisi: Kas niin, nyt se kaantyi
myllytielle. Enkos mina sita sanonut! Poikaressu repaisi silmansa auki ja alkoi katsella eteen ja taakse
ja kummallekin kupeelle. Hevonen kulki tyynta kulkuaan, vaan pojalla ei ollut aavistustakaan oliko se
myllylle menossa vai Takasalolle, vai oliko ollut viela kumpaakaan tienhaaraa. Ei nakynyt mitaan, josta
merkkia olisi saanut.

»Hyvin on ilma sakea», huusi han kyydittavalleen kuin talta jotakin turvaa ja toivoa saadakseen.
»Tuntuu kuin ei koko maailmassa olisi mitaan muuta kuin me kaksi, hevoskoni kolmantena.»

»Niinpa melkein, pieni ystavani», vastasi Esteri, joka oli alkanut arvella itsekseen, ettda kohta pitaisi
alkaa tulla kotitalon seudut ja kysyi: »Tiedatko sina Roukiota?»

»Jaa niin Roukiota? Jaa niin kylla mina en oikein taida sita tietaa», sanoi poika. »Onko se lahella
kievaria?»

Esteri selitti.

»Jaa niin jarven rannalla!» sanoi poika iloisella danella kuultuaan etta Roukio on jarven rannalla. »Se
taitaa olla lahella sita hevoskilparataa?»

Esteri ei tiennyt hevoskilparadasta mitaan.

»On siella jarvella hevoskilparata», vakuutti poika ja selitti toimessa, etta heidan nuori-isanta oli
saanut kolmannen palkinnon tammallaan, jolla oli nyt lahtenyt kilpailemaan etelaan. Ja tallakin
hevosella oli nuori-isantd ruunain kilpailussa siepannut viisimarkkaa pois kuin ei mitaan! Puolellatoista
sekunnilla oli ollut riita kymmenenmarkan palkinnosta. »Kai siita kilparadalta paasee Roukioonkin»,
arveli varmasti poika lopuksi.

»Voi paasta, mutta mitas me kilparadan kautta menisimme?» sanoi Esteri.

»Jaa niin kilparadanko kautta? Sen vieritse kulkee talvitie
Takasalolle», selitti poika toimessa.

»Uneksitko sina?» sanoi Esteri.

Poika pillahti itkemaan.

»Tama taitaakin olla meidan myllytie!»

Esterilla ei ollut enempaa tietoa kuin pojallakaan siita, missa he olivat. Han nauroi, etta raikui.

»Ei mitaan hataa. Mene vallyjen alle ja nuku rauhassal!» kaski han poikaa, otti ohjakset ja kaansi
takaisin.

»So hevonen!»

Hevonen tunsi, ettda ohjakset olivat nyt eri kasissa, ja pelolla odottaen pistokkaan vihaisia sivalluksia
lautasilleen alkoi ryntailla puoleen ja toiseen osoittaen haluavansa panna parhaan taitonsa ja
ymmarryksensa.

So hevonen!

Kulkunen lauloi kiihkeasti, lumi luikuvien jalaksien alla ehti vain natisemaan. Poika vetaytyi
rekipeitteen alle ja pian oli olevinaan lampdisella pankolla.

Esteri yha vain kiiruhti hevosta.

Se pitka sydanyon kuja oli selan takana ja edessa oli monituulinen kaupunki.



»Mina olen huomenillalla kaupungissa. Ja minun pitaa olla!»
So hevonen!

»Mina tahdon saada sinua rakastaa. Mina tahdon, ja minun taytyy saada rakastaa. Mina en ela
muuten. Mina tulen ja olen orjasi, mina olen mika hyvansa, kun vain saan olla lahellasi, nahda sinua ja
sanoa sinulle: rakastan, rakastan, rakastan!»

So hevonen!
»Mina kuristan sinut kasivarsillani ja tukehdutan sinut suudelmillani!»
So hevonen!

»Kaykoon miten kay ja menkoon miten menee, mutta mina tulen. Minun elamani ilman sinua on
tyhjyys!»

So hevonen.

»Mina tyydyn yhteen iloiseen ja onnelliseen paivaan, yhteen tuntiinkin.
Ja viskaa sitten minut luotasi!»

Pyryn seasta alkoi vilkkua tuli, ja Esteri varisi ja vapisi kuin olisi jo kaupunki ollut edessa.

Hevonen juoksi parskyttaen sieraimiaan. Sitten se yhtakkia hiljensi kulkuaan ja pysahtyi hirnua
horayttaen hiljalleen.

Esteri kallistihe katsomaan ja naki hevosen edessa miehen.
»Kuka se on?»

»Esteri—ryokkyna!» kuului vastaus.

»Juho!» huudahti Esteri. »Herran nimessa, missa mina olen?»

Hevonen katsoi taakseen rekeen, etta minkanakoinen oikeastaan on se kiihkeakatinen ajaja, joka oli
keskeyttanyt hanen kulkunsa Takasalolle entiseen hyvaan kotiin ja ruvennut kierrattamaan kilparataa
kuin hurja humalainen!

Siksi oli Juhokin kuullessaan kulkusenaanen kiertavan kilparadalla mokkinsa edustalla.
Esteri varisi etta hampaat kalisivat.

»Minulla on kylméa», sanoi han. »Vie minut mokillesi lammittelemaan.
Menen kotia, kun paiva valkenee.»

»Kotia, kun paiva valkenee», lausui itsekseen Esteri istuessaan Juhon lampodisessa tuvassa ratisevan
takkatulen aaressa, jonka Juho oli ensi toikseen virittanyt lahtien sitten toimittamaan hevosen talliin ja
pojan lampoiseen saunaan maata. »Milloin minulle paiva valkenee? Ja missa on koti?»

Sen pimean kujan paassa oli vain pimeaikkunainen talo, aina paivaton ja ilman kuutamoakin. Ja
pimeasta ikkunasta tuijotti haamu, joka sanottiin olleen hanen aitinsa.

Kaikki on mennytta. Kaikki!

Juho lohduttaisi: Huomenna paistaa paiva tahi ylihuomenna, viimeistaan viikon paasta.
»Ei paista minulle enaa koskaan, silla se on mahdottomuus.»

Jumala on taivaassa, sanoisi Katri.

»Niin on sinulle, sina puhdas sielu, joka siella sievassa kammarissasi nukut ja naet autuaan kirkkaita
unia. Jumala suokoon teille, niinkuin varmaan suokin aina paivanpaisteen, silla te olette sen
ansainneet.»

Esteri, punasilkkivuorinen vaippansa hartioilla ja sateileva hohtokivisormus sormessa istui kuin
mierolainen rikkaitten takkatulen aaressa, kiitollisena etta sai sen aaressa lammitella.

»Nyt varmaankin maistuu hyva kahvi, eiké niin?» sanoi Juho sisaan tultuaan ja alkoi itse puuhata kuin
paraskin emanta.

Hanta tuskin Juhoksi tunsikaan. Han puhui sujuvasti, laski leikkia ja nauroi. Hanen leikkinsa oli niin



hyvansuuntaista ja naurunsa niin sydamellista, etta Esterilla kohosi kurkkuun mieltdkeventavia
itkuntyonnahdyksia.

»Saisipa soman sadun», sanoi Juho kun he olivat istahtaneet poydan aareen kahvia juomaan.
»Prinsessa mokissa.»

»Sina puhut niin kovasti, etta Katri heraa suotta aikojaan!» varoitti
Esteri.

Juho oli pitkan aikaa aaneti. Vihdoin viimein han sanoi:

»Katrihan on Amerikassa.»

Esteri hytkahti tuolillaan, silmasi vuoroon Juhoa, vuoroon kammarin ovea.

»Ollut jo pari vuotta.»

Pitaen aavistustaan mahdottomana Esteri kysyi kuin muun asian vuoksi:

»Onko Kalle vielad forstmestarilla renkina?»

»Ei.»

»Amerikassa?»

»Niin.»

Esteri ummisti silmansa ja kaantyi sitten katsomaan ikkunasta ulos, jossa jo paiva alkoi valjeta.

Hempea Katri, tuo vieno-aaninen olento, jonka katse oli kuin karitsan ja sydan kuin haavanlehti! Ja
Juho, jolle yksikin kyynel Katrin silmissa, silloin kun tama oli risainen karjapiika, tuotti tuskaa ja hataa,
oli nyt kuin olisi onni hanta kohdannut. Uh tata maailmaa! Ei ole mitaan totta eikd mitaan kaunista, ei
rakkautta ei jaloutta kuin kirjoissa. Sina olet voittanut, Alfred Levon! Mina sen sinulle myonnan, kun
tavataan. MyoOnnan, etta ihmiset ovat narreja, jotka pettavat itsedan ja muita, ja suurimpia narreja ovat
runoilijat, jotka valehtelevat valituin sanoin. Ei ole luottamista heihin, ei keneenkaan, ei itseensakaan.
Elamassa on niinkuin on markkinoilla: osta, myy ja vaihda, vaan pida puolesi. Sina olit oikeassa, Alfred
Levon. Me kohtaamme viela toisemme.

Esteri naputti sormia poytaan paattavasti ja sitten nousi kavelemaan, ryhti kuin ruhtinattarella.

Héan ei ollut tahan asti pitanyt puoliaan, vaan tasta lahtien. Markkinoille tekemaan joku edullinen
kauppa, niin edullinen kuin suinkin!

»Toinen kuppi!» sanoi Juho laskettuaan kahvia.

Esteri istahti poydan aareen, omituinen hymy suupielissa ja kielella tulossa kysymys: sina, Juho,
taidat nyt katsella jotakin talontyttoa! Mutta katsoessaan Juhoa silmiin haihtui koko ajatus mielesta.

Héan oli koko ajan pelaten odottanut, ettd Juho alkaa puhua aidistd, ja sen vuoksi karttanut
katsahtamastakaan Juhoa. Ja han nyt hammastyi Juhon katsetta. Siina ei ollut sita arkuutta, joka aina
ennen oli Esterissa herattanyt saalia, vaan se oli varma, avonainen, jarkeva ja melkein iloinen. Nuo
pyoreat, harmajat silmat nayttivat nyt kauniilta.

Aivan kuin itsekseen sanoi Esteri:
»Mina en ymmarra sita Katria!»

»Han rakasti Kallea», sanoi Juho niin tyynesti ja savyisasti, etta
Esteri kerrassaan kiihtyi, nousi uudelleen kavelemaan.

»Ja sina katselit sita ja hymyilit!» sanoi han kuin suutuksissaan
Juholle.

»Taisinpa pahoin vaaristaa», sanoi Juho. »Ainakin mieleni oli kierossa, hyvin kierossa.»
»Vaikea uskoa!»

»Mina kirjoitin teille eraan kerran, vaan tuli vastauksenne, ettette ollut saanut kirjeestani selvaa.
Arvellen, ettd asiani oli joku salaisuus Katrille, kehoititte minua kirjoituttamaan jollakin muulla
henkilolla!» Juho hymyili ja jatkoi: »Kirjoituttaamaan jollakin muulla henkil6lla, etta surmaan Katrin ja
Kallen ja itseni ja pyydan ettette tuomitsisi minua!»



Esteri istahti ja tuijotti Juhoon.
»Herra siunaa! Ja minulla ei ollut vahintakaan aavistusta mistaan, silloin kesalla, kun olin kotona.»

»Silloin oli asian tila toinen», sanoi Juho. Paremmat tunteet olivat hiukan voiton puolella ja mina
toivoin voivani pelastaa Katrin. Olin hartaasti teita odottanut kotia tulevaksi saadakseni neuvon apua,
mutta te ette ymmartanytkaan sotkuista puhettani.»

Esteri katsoi Juhoon kysyvasti, ja aivan kuin nyt vasta olisi sen huomannut, sanoi hammastyneena:
»Mutta nythan sina puhut aivan selvasti!»

Juho nyokaytti paallaan kammariin, ja ennenkuin han ehti mitdaan selittaa, sanoi Esteri:

»Sina et ole yksin!»

»En», vastasi Juho hymyillen iloisesti. »Hanenkin nimensa on Esteri.»

Juho meni kammariin. Hetken perasta han tuli sielta kasivarrellaan keltakiharainen paitaressu, joka
puheli juuri unesta heranneen lapsen omituisella tavalla ja aanella, mika on kuin linnun liverrysta.
Mutta vieraan huomattuaan lapsi tarttui kantajaansa kaulasta molemmin kasin ja piilotti kiharaisen
paéansa kuin janis.

Esteri riemastuneena huudahti:

»Sinun tyttosi, Juho!» Han pani kaikki keinonsa liikkeelle ja saikin lapsen viimein houkutelluksi
syliinsa. »Herra siunatkoon sinua, kun sina olet sieva!»

Lapsi hyvailevan vieraan koreavuorisen vaipan povessa Kkysyi:
»0Oletko sina se hyva ja kaunis aiti?»

»En kultaseni, en ole aitisi, vaan mina olen sinun ystavasi aina, aina, aina! Mina kayn sinun luonasi
usein.» Ja han itki ja nauroi hyvaillessaan lasta.

Juhon kantaessa paitaressunsa takaisin kammariin Esteri sapsahti lapsen silmia, jotka naki Juhon olan
yli. Kallen silmat!

Juho parkaa!
Esterin oli niin vaikea olla, etta han kiirehti kotia.

Kun han ensi kerran taman jalkeen tuli mokille, tapasi han Juhon istumassa kammarissa
lynkapaisillaan polviaan vasten, katse lattiassa, eikd han paataan kohottanut Esterin tullessa. Vanha,
vahakuuloinen nainen, joka oli Juholla emannoitsijana, vei Esterin tupaan ja kuiskasi:

»Koettakaa sita raukkaa lohduttaa, se on tuolla tavoin istunut eilisesta illasta.»
»Mita on tapahtunut?»

»Lapsi on varastettu.»

Esteri ryntasi takaisin kammariin.

»Juho! Mina toimitan lapsen takaisin. Menen nimismiehen luo, ja sahkosanoma lahimmasta
konttorista Hankoon!»

»Ei», sanoi Juho. »Minulla ei ole oikeutta siihen.»

»Totta kai!»

»Lapsi on Kallen.»

Esteri allistyi. Mutta hetkisen aanettomyyden perasta han huudahti:
»]Ja kuitenkin niin rakastit!»

»En ole niin jalo kuin luulette», sanoi Juho.

Han nousi, veti kammarin oven kiinni ja istahti ikkunan aareen, josta katseli ulos. Pitkan
aanettomyyden perasta han sanoi:

»Mina ensin vihasin. Oli paljon vaikeampi estaa kattani kuristamasta lasta kuin sitd ennen iskemasta



puukkoani Katrin ja Kallen rintaan ja surmaamasta itseani.»
»Hyva Jumala!» kuiskasi Esteri.

»Houkutus oli suuri», puheli Juho, »ajatellessani etta yhdella kourauksella saisin kostetuksi heidat,
silla paitsi sita, etta menettaisivat lapsen, taytyisi heidan tuta osallisuutta minun rikokseeni, ja se
painaisi heita elamanian.»

»Mika sinut pelasti, mies raukka?» kysyi Esteri hadan aanella.

»Se mika ennenkin: ty6. Mina erosin talosta, kun sita oli siella vahan, ja rupesin raatamaan tassa
mokillani niin, ettd ihmiset sanoivat minua hulluksi. Mina usein illoin vasymyksesta nukahdin poydan
aareen leipapala suuhun ja milloin mihinkin. Sunnuntait istuin ja kirjoittelin mieleni kuohuja, luin ne
sitten ja nain jarjettomyyteni. Niin paasin taas vahitellen tasapainoon. Ja sitten alkoi nakya
paivankoiton reunaa: uskoi, etta Kalle, josta oli tullut uskovainen, ja Katri, joka oli alkanut taas kayda
seuroissa, katuvat ja tunnustavat anteeksi pyytaen ja koettaen sovittaa tekonsa.»

»Mutta karkasivatkin!» sanoi Esteri.

»He varmaan pelkasivat minun tekevan hirmutoéita kuultuani asiat, joita he eivat luulleet minun
aavistavankaan», selitti Juho. »Ja kun he tunsivat rakastavansa toisiaan eroamattomasti, niin ei heilla
ollut muuta keinoa.»

»Mutta jattivat oman lapsensal!»

»Lapsi oli silloin sairas.»

»Eiko6 Katri kirjoittanut!»

»Ei, vaan nyt varmaankin kirjoittaa, kun saa lapsensa. Ja ylistaa jalouttani.»
»Syystakin», vakuutti Esteri, kun Juho naytti vaivautuneelta.

»Sitten olisi ollut syyta, jos olisin luovuttanut heille lapsen vapaaehtoisesti. Mutta sithen en olisi
paassyt ikina. Tiesin etta Katri ei saa tunnon rauhaa, ennenkuin saa tehdyksi tunnustuksensa minulle ja
pyydetyksi anteeksi, ja sita han ei uskalla tehda, ennenkuin saa lapsensa pois. Tama tieto vaivasi minua
kuin painajainen. Mutta lapsi oli kietonut katensa lujasti minun kaulaani, mina kateni viela lujemmin
hanen ymparilleen. Minusta tuntui mahdottomalta erota siita. Olihan silla Katrin tukka, suu, hymy,
nauru ja aani. Ettek6 huomannut? Ja mina olin vihannut lasta, mina tahdoin sen saada sovitetuksi. Olin
uhannut katkaista sen elaman, mina tahdoin saada héanelle jakaa elaméan iloa. Mina aioin kouluttaa
hanta. Ja selitin itselleni, ettda minulla on oikeus pitdaa hanet. En ollut sanallakaan, en pienimmallakaan
teolla osoittanut Katrille epailevani hanta mistaan, enka sita ettd olin huomannut lapsen vieraaksi.
Minun vallassani oli muka ollut kaikkien heidan henkensa ja kunniansa. Ja lapsi oli jatetty minulle. Oli
jatetty minulle sairaana, mina olin hakenut laakarin ja niin pelastanut hanet henkiin. Ja minun
nimellanihan lapsi on kirkonkirjoissa ja ihmisten tiedossa. Mutta kuitenkin mina pelkasin aina, kun
Katrin isa kavi taalla, etta han tulee vaatimaan lasta, ja kaikkia ihmisia, etta he sanovat: sinullahan on
Kallen lapsi.»

Juho oli jonkun aikaa aaneti katsoen Esteriin.

»Mina ilahduin silloin yolla teidan akkiarvaamattomasta tulostanne. Olin varma, ettda saan teista
puoltajan itselleni. Te ihastuneena huudahditte sinun tyttosi, Juho. Ja minun iloni oli mennytta. Odotin
joka silmanrapays, etta sanotte: eihan tama ole sinun! Ja etta te asian oikein kuultuanne huudatte
vaaryydeksi kiduttaa Katria jokahetkisessa pelontuskassa ja omantunnonvaivoissa. Mina pidin teita
vaarallisempana kaikista, mietiskellen miten saisin teidat estetyksi enaa tapaamasta lasta, jonka luona
olitte aikonut kayda usein.»

Esteri istui aanettomana, tietamatta mita sanoa, ja seurasi saalin katseella Juhoa, joka nousi ja kulki
huoneessa sinne tanne kuin jotakin toimien, vaan ei tehnyt muuta kuin otti kateensa minka esineen
milloinkin, katseli sitda vahan aikaa ja laski taas entiselle paikalleen. Yhtakkia Juho naurahti omituisesti
ja sanoi:

»Minun tekee mieleni juoda itseni humalaan!»
Esteri hammastyi.

»Mina kun olen nyt aivan yksin maailmassa eika ole kenestakaan huolta», jatkoi Juho. »Nyt voin pitaa
iloa, tanssia, rallattaa ja ryypata.»

»Sina, Juho, lasket nyt rumaa leikkia», sanoi Esteri.



»Niin voisi luulla. Mutta totta puhuen kiusaus on niin suuri, etta itsekin ihmettelen. Mina en tieda
oikeastaan onko mieleni iloinen vai surullinen ja mitéd tahdon. Mutta kai se tasta joksikin muuttuu»,
arveli Juho, meni tupaan, otti kirveensa, jota alkoi hioa, ja sanoi: »Pane kuuma puuro paalle, maarasi
entinenkin laakari, olipa tauti mika tahansa. Niin minakin itselleni: Tee tyota, Juho.»

Ja mokin pihalla suuri honka alkoi Juhon kirveen iskuista helein aanin soida, kun Esteri lahti kotia.

XVI

Esteri pukeutui yksinkertaisesti ja teki palvelijain toita halveksimatta edes navettaa.

Forstmestarinna oli vavistuksella odottanut forstmestaria matkoilta ja itkenyt Esterille tekoaan, etta
han oli estanyt noudattamasta forstmestarin toivoa ja tahtoa. Esteri oli antanut hanelle taydellisen
paaston kaikesta, vakuuttaen panevansa vain omalle tililleen elaméansa kaikkineen alusta loppuun asti
ja kestavansa myrskyn, jota forstmestarinna pelkasi. Forstmestari tuli kotia, vaan myrsky ei
noussutkaan. Mutta se ei rauhoittanut forstmestarinnan mielta. Myrsky on oleva sitd ankarampi,
pelkasi han, kun forstmestari oli tyyni eikd puhunut hanelle sanaakaan Esterista.

Myrsky puhkesi, kauheampi myrsky kuin forstmestarinna oli osannut peljatakaan. Ja se puhkesi aivan
aavistamatta eraana paivana, kun forstmestari oli tavallista paremmalla tuulella.

Oli vieraana neiti Vange, pauvre honteuse, kainomielinen saatylaiskoyha, jonka elamantehtava oli
vierailla paivansa vuoroon kussakin pitajan saatylaistalossa, virkata pitsia ja ylistaa Jumalaa. Han alkoi
puhella Esterista, kun forstmestarikin tuli ruokasaliin edelta paivalliskahville.

»Sehan on hammastyttava muutos, mika on tapahtunut Esterissa», sanoi han. »Loistavasta
salonkinaisesta, niinkuin kuuluu olleen kaupungissa, yksinkertaiseksi talonpoikaistytoksi puvussaan ja
halvaksi piiaksi toissaan. Ja niin akkia tallainen muutos!»

Forstmestarinnaa pelotti, ettd kahvikupit hdnen kasissaan kalisivat, ja han koetti lieventaa asiaa,
vakuuttamalla etta kylla Esteri siita viela tasaantuu, kun heratyksen huumaus menee ohi.

»Mita uskoa Esteri on?» kysyi neiti Vange.

Forstmestarinna ei sita tiennyt, silla Esteri ei ollut hanelle mitaan siitd puhunut eika han ollut
kysynyt.

»Mutta ei vetta vinttaamalla ja navettaa luomalla tulla autuaaksi», sanoi neiti Vange.
Forstmestari purskahti nauramaan ja sanoi:

»Vaan ainoastaan pitsia virkkaamalla!»

Neiti Vange suuttui, ettd punastui. Mutta sitten han alkoi hymyilla ja hymyili kauan ja sitten sanoi:
»Juhohan, teidan entinen renkinne, on ostanut talon. Ei olisi uskonut, etta han on niin varakas.»

Forstmestarinna ilahtuen, etta keskustelu nain kaantyi toiseen asiaan, alkoi puhua pulpatella
selittaen, etta forstmestari oli kehottanut Juhoa ostamaan ja tarjonnut apua. Mutta kesken kaiken
forstmestarin kammen paukahti aivan yhtakkia poytaan niin, ettd neiti Vange ja forstmestarinna
hypahtivat saikahdyksissaan.

»Esiin kaikki, mita teilla, neiti Vange, on mielessanne», jyrisi forstmestarin aani. »Mutkittelematta ja
kursailematta!»

Eika auttanut neiti Vangen herranen-aika, eivatka vakuutukset Jumalan tietavan, ettei han ollut
Esterista ajatellut mitdan pahaa. Kuin henkensa pelastukseksi taytyi hanen kertoa itkien se, mika oli
hénen mieltaan kutkuttanut niin, etta oli oikein paha ollut, kun ei ollut tiennyt, miten han kaikki saisi
esille. Ja han vannoi kaikkea valheeksi uskoneensa ja sanoneensakin. Lapsikin sen ymmartaa, oli han
sanonut kaikille, etta mika pakko on Esterin turvautua ja forstmestarin tyytya Juhoon! Eemeli
Rautiaiselle vain joku pikku virka, niin silla hyva. Ja paljonkos se maksaa matka Ruotsiin!

Forstmestarinna istui kalmankalpeana ja silmat kuin olisi kaikki ymmarrys hanelta paennut.



Forstmestari hymyili ja sanoi:
»Haeta Esteri tanne.»

Neiti Vange muisti, etta laakari oli maarannyt hanelle, ettda hanen pitaa kavella joka paiva muutamia
tunteja. Valttamattomasti joka paiva kello 11-1. Nyt kello oli 11 ja 5 minuuttia jo yli! Han kerasi
tavaransa ja lahti.

»Minulla on sinulle puhuttavaa», forstmestari Esterin tultua.

He eivat olleet tdhan asti viela sanaa vaihtaneet. Ensi kerran tavatessaankin olivat aanettomina
toisiaan tervehtineet, katellen vain ja karttaen toistensa katsetta. Sitten olivat he aina toistensa ohi
kulkeneet, niin etta harvoin olivat ruokapoytaankaan yhta aikaa sattuneet. Esteri oli kuitenkin ollut
huomaavinaan suopeutta forstmestarin aanettomyydessa ja jonkun muutoksen tapahtuneen hanessa,
vaan nyt akillisen kaskyn saatuaan tulla forstmestarin puheille oli Esteri lahtenyt varmassa uskossa,
etta edessa nyt on se entinen forstmestari ja raivoisa myrsky.

Kun héan astui sisaan, olikin siella se kesayon ukko, joka seisoi kuin syliinsa sulkeakseen hanet.
Forstmestari istahti ja oli kauan aaneti.

»Suurin ylpeytemme», sanoi han viimein, »on oma tietomme, ettei meilla ole syyta painaa paatamme
alas».

Esteri punastui, korvansa rupesivat suhisemaan, hanen katseensa ei kestanyt isan katsetta, vaan alkoi
epavarmasti harhailla.

»Paras puolustuksemme on rehellinen katse», innostui forstmestari, aivan kuin jonkun uuden opin
olisi huomannut.

Isan lempea aani viilsi Esterin sydanta, han vuoroon punastui ja vuoroon kalpeni, ja han tunsi paansa
vakisinkin painuvan alas.

Hyva Jumala! Han ei ollut endaa se sama lapsi, joka oli istunut kesayon ukon sylissa aidin kuvan
hymyillessa heille.

»Ovat nostaneet ilkean juorun», sanoi forstmestari.
Samantekeva olisi Esterista ollut juoru ja juorut, vaikka kuin ilkeita sitten olisivat olleetkin.
»Esteri, minka vuoksi painoit paasi alas?»

Esteri yritti kohottamaan paataan, vaan se painui takaisin. Katseensa asui lattiassa, mutta silmissaan
han naki kesayonukon, joka hanta katsoi pitkaan.

»Esteri, Jumalan nimessa!» kuului sen ukon aani, »Onko se totta?»

Syntyi aanettomyys, joka tuntui iankaikkisuuden pituiselta. Forstmestari hypahti seisomaan.
»Esteri, katso minuun!»

Kun han ei saanut Esterin katsetta, sanoi han kuin vannottaen:

»Aitisi nimessd, katso minuun!»

Esteria varisytti.

Forstmestari vaipui tuolilleen.

»Onneton!»

Hetkisen kuluttua naki Esteri forstmestarin kaden ojennettuna ja sormen tahtaavan hanen
sydameensa.

»Mina sinut kiroon!»

Forstmestarinna, joka oli istunut kokoon luhistuneena kuin odottaen katon putoavan, meni ja painoi
katensa forstmestarin suulle, ja kun tama vihaisesti tempasi sen pois ja tyrkkasi hanet luotaan, juoksi
han Esterin luo ja painoi katensa lujasti Esterin korville.

»Mina kiroon sinut omasta puolestani ja hanen puolestaan, joka sinut synnytti!»



Forstmestarinna lankesi lattialle polvilleen ja liitti katensa ristiin:

»Laupias, pitkamielinen Jumala, meidan isamme, ole meille armollinen, ela tuomitse meita syntiemme
mukaan, opeta rakkautta meille, jotka olemme rakkaudessa heikkoja...»

»Juuri sen vuoksi, ettd mina olen hanta rakastanut, on minulla oikeus hanet kirota!» huusi
forstmestari keskeyttaen forstmestarinnan rukouksen.

Esteri syOksyi saliin ja riensi juosten forstmestarin tyohuoneen ovelle, vaan pysahtyi akkia ja nojausi
ovenpielta vasten kalmankalpeana ja silmat ummessa. Han ei ollut rohjennut tahan asti astua aidin
kuvan eteen. Tuntui nyt etta se olisi kuitenkin ollut helpompi milloin muulloin tahansa kuin nyt.

Mutta hanen taytyy, hanen taytyy!
Kuin vasten tahtoaan han sysasi oven auki ja kadet kasvoilla ryntasi kammariin.

»Aiti! Sind et kiroaisi, vaikka rikokseni olisi kuinka suuri hyvansa! Sina itkisit, vaan et kiroaisi! Sina
itkisit kauniit silmasi sokeiksi, vaan huulillasi olisi anteeksi-antamuksen hymy!»

Kun Esteri kohotti aran katseensa seinalle, olikin se tyhja, eika aidin kuvaa nakynyt missaan.
Han tapasi itsensa hautuumaalla.

Ainoastaan parille asken tehdylle haudalle oli syvalle lumeen polkeutunut tienura. Han lahti
kahlomaan aidin haudalle pain tuulenajamien kinosharjanteiden poikki. Mahdotonta, aivan mahdotonta
oli hanen paasta sinne, huomasi han uupuneena noustuaan hangesta muutamalle hautapenkereelle,
mista naki kaukana aidin hautakummun, jonka aitauksen nurkassa kasvavan koivun huurteisilla oksilla
valkkyi tahtia puhtaan sinista taivasta vasten. Han kuitenkin viela yritti, vaan paastyaan jonkun matkan
han yhtakkia humahti kuin pohjattomaan lumihautaan, jossa ei jalka vastinetta tavannut.

»Turhaa onkin! Sina, aiti olet siella, missa on rauha, riemu ja kirkkaus ja missa sinulla ei ole valtaa
eika tahtoa kastaa sormenpaatasi veteen, lieventaaksesi niidenkaan tuskia, joita olet rakastanut.»

Han yritti kdantymaan takaisin, vaan han oli kuin kahleissa, ettei paassyt minnekaan pain. Minka
ponnisteli, sen vain hautansa syveni ja lopulta han raukesi siihen voimattomana. Melkein kaden
yltaman paassa hanesta oli muuan hautaristi, jota kohden han oli koettanut pyrkia, saadakseen siita
kiinni. Se oli vahan kumarruksissa haneen pain, kuin olisi tahtonut puolestaan auttaa hanta minka voi.
Ja se ilmoitti:

»Dassa lebba Susanna Bulginen ynna bieni dydareensa.»

»Olisit aiti, sinakin, ottanut minut mukaasi. Olisit suudellut minua yhden kerran, kauan, hyvin kauan.
Mutta sina pelkasit, etta Jumala sen sinulle synniksi lukee ja riistaa sinulta sen riemun, jota nyt nautit.»

Han painoi silmansa kiinni.

»Ei, el niin. Sind rakastit minua enemman kuin itseasi. Niin on taytynyt olla. Minua olet ajatellut
viimeiseen hengenvetoosi saakka, olet iloinnut minun elamastani, minun, joka sinulta riisti elaman.»

Tuuli, joka juoksutti lunta hanen paalleen, siveli kylmakiskoisesti hanen kasvojaan ja varisytti hanta.
Han kyyristyi kokoon ja painautui lujemmin hankea vasten.

»Sina annoit minulle elaman, jo ennalta rukouksissa tasoittaen elamanpolkuni, ja toiveissasi kylvaen
sen kukkasilla. Ja mind olen saanut nauttia elaman suloa, jota olin janonnut. Mina tahdon elaa viela.
Elama on ihanaa... Mina olen sarkenyt onneni, joka minulla oli kasissani, mutta minulla on viela sen
sirpaleita. Sina, Lauri, rakastat minua, niinkuin olet rakastanut ennenkin ja enemman. Sina ajattelet
minua, sind naet minut, sind kuulet minun puhuvan, sina tapaat itsesi minun seurastani, niinkuin
minakin sinun. Mina tahdon elaa.»

Han avasi silmansa, mutta ne painuivat kiinni eika han saanut kattaan liikutetuksi.
»Mina tahdon elaa.»

Han repaisi silméansa auki saikahtyneena.

»Kuka nauraa?»

Harakka se nauroi.

Esteri rynnistihe. Han ponnisteli kuin hukkuva pyrkiessaan hautaristia
kohden, vahan valia koettaen tavoittaa sita kadellaan, vaan turhaan.



Paljonkaan ei puuttunut, mutta tuntui kuin ei hanella jalkoja olisikaan.
Han raukesi siithen kerrassaan.

»Tassa olen. Sinulla, Jumala, on tiedossasi kaikki ja tinkimaton tuomiosi on valmis.»

Héan otti huivin paastaan kaariakseen niin, etta silméat olisivat suojatut harakalta, joka rakattaen
lenteli puusta puuhun hanen ymparillaan. Vaan huiskauttaessaan huivista lumen pois, tarttui sen kulma
johonkin saloon ristissa. Han kiskaisi huivinsa irti, pani mutkalle ja kurkotti pujottaen mutkan ristin
paahan. Vahimmallakin vetamisella risti kallistui. Ja kun han paasi siihen kasin kiinni, kaatui se hanen
eteensa sillaksi. Han heittaytyi ristia vasten ja itki:

»Hyva Jumala, kun annoit elamani jatkua, niin auta minua, ohjaa ja neuvo aina hyvaan.»

Paastyaan entisille jaljilleen han kahloi syvassd lumessa kuin uusilla voimilla. Mutta kovalle
maantielle tultuaan han ei tahtonut osata kavella. Jalkansa hervahtelivat, kohmettuneet pieksukengat
liukastivat, etta joka toinen askel petti, ja lumisokkareihin jaatyneet helmat pieksivat jalkoja. Han koetti
kiirehtia, aivan kuin olisi ollut johonkin polttava hoppu.

Anna-Mari, kyokkipiika, oli jaanyt mieli kovin mustana itkemaan navettaan heindakokoon
hautautuneena. Tama oli sina kesana, kun Esteri oli kotona, tullut taloon karjakkotytoksi. Nuori kaunis
tytto, isasta ja aidista ei tietoa koskaan ollutkaan, vaan yhta iloinen kuin yksinainen. Laulaen oli tyonsa
tehnyt ja nauraen resujaan paikannut. Kun han illoin lehmia hakiessaan oli huutaa huikahuttanut, oli
sitd kuunneltu niinkuin kuunnellaan kevaisen kaen kukuntaa. Nyt han oli kyokkipiikana, pukuja luhdin
seina taynna, sanottiin neitsyeksi ja hanta kosi muuan talokkaan poika. Han oli ollut vihainen Esterille
ja karkottanut hanet kyokista kieltden ryhtymasta mihinkaan, joka kuului kyokkipiian alalle. Mutta
tanaan han oli pihalla yhtakkia tarttunut Esterin kainaloon ja nauraen sanonut: »Siita on kauan kuin
mina olen ollut navetassa.» Siella oli han langennut polvilleen Esterin eteen: Hyva, hurskas neiti, oli
héan alkanut itkea. Ja han oli tunnustanut onnettomuutensa, syntinsa ja hapeansa, jonka tahan asti oli
saanut salatuksi kaikilta ja tahtonut salata ainaiseksi, hinnalla milla hyvansa, saadakseen talonpojan
kostaakseen Jaskalle, nimismiehen rengille, joka nyt oli mennyt kihloihin ja pian vihittiin. Esteri ei ollut
ehtinyt sanoa mitaan, kun tultiin hantd hakemaan forstmestarin luo. Han ei ollut oikeastaan
osannutkaan mitaan sanoa, ei ainakaan lohduttavaa. Mutta nyt han osaa ja tietaa neuvoa: noyrry. Se on
yksinkertainen neuvo, vaan varma ja suloinen!

Esterin matka edistyi hitaasti. Ja hanesta alkoi tuntua, etta han ei jaksa kavella kotia asti. Hanen pian
taytyikin istua tienviereen levahtamaan, ja han toivoi etta sattuisi tulemaan joku hevosella ajaja. Mutta
ei kuulunut eika nakynyt ketaan. Jonkun ajan kuluttua ilmestyi tienmutkan takaa joku vastaan tuleva
jalankulkija, joka naytti olevan herrasmies. Huomion valttamiseksi Esteri paatti nousta kavelemaan.
Mutta ainoastaan suurella vaivalla paasi han jaloilleen. Ne olivat kuin lyijysta. Hanen oli viela
vaikeampi kavella kuin ennen levahtamistdan ja han tunsi ettei han jaksa lahimpaan taloonkaan asti
saadakseen sielta hevosen. Han paatti pyytaa apua vastaan tulevalta herrasmiehelta. Ei auttanut muu,
sen han tunsi. Ja avun tiedossa hanen voimansa herpoutuivat niin, ettda han ei jaksanut enaa kavella,
vaan aikoi istahtaa uudelleen tienviereen pyytaen herraa toimittamaan hanelle hevosta. Samassa han
kuuli vihaisia huutoja ja arjymista takaansa. Vilkaistessaan olkansa yli, han naki ihan selkansa takaa
korskuvan hevosen kuin minkahan hirvion, turpa rintaan vedettyna, suu auki ja suuret sieraimet
hohtaen hehkuvan punaisina.

»Etko sina kuule, akka, tuhma, perkele!»

Aénestd ja murteellisesta dantdmistavasta Esteri tunsi huutajan nimismieheksi, ja hén oli kahden
vaiheella, vaistyyko han vai ei. Han kuitenkin astui tiepuoleen ja sai nimismieheltad viela kirouksen ja
piiskalla pienen napsauksen Jaskalta, joka istui herransa takana pienella ratsuistuimella. Han kuuli
sitten heidan mainitsevan hanta. Eivatka pysayttaneet pyytaakseen anteeksi! Esteri luuli, etta
herrasmies, joka kaiketikin oli kuullut ja nahnyt kaiken taman, estdaa nimismiesta ajamasta edelleen.
Mutta herrasmies loikkasi syrjaan niin kauas tielta, ettd suistui hankeen makuulleen, ja han sai siihen
muutamia vingahtelevia iskuja Jaskan pistokkaasta. Lahemmaksi paastyaan huomasi Esteri, ettei se
ollutkaan herra, vaan koyha raukka, joka oli saanut vanhat herrasvaatteet. Ja hanta suututti, etta han
sittenkin oli astunut syrjaan.

Mies oikaisihe. Se olikin Eemeli Rautiainen.

»Ja te ryOmitte nimismiesta syrjaan kuin orja, ja otitte hanen renkinsa piiskan-iskut vastaan kuin
noyra koira!» huudahti Esteri halveksuen.

Rautiainen oikaisihe ja katsoi pitkaan Esteria, sitten nosti juhlallisesti hattuaan ja seisoi paljastetuin
péain ryhdiltaan kuin ylhainen herra, vaan puvultaan kuin variksenpelatin. Kaulus oli keltaisenlikainen,
rusetti kulunut ja nuutunut, paltto napiton ja nukkavieru, hattu rypistynyt ja siitd riippui rikkonainen



vuori, kun héan sita piti sivulle ojelletussa kadessaan.

»Neiti Esteri», lausui Rautiainen ja jatkoi sitten juhlallisesti:
»Suvaitkaa minulle lupa tulla luoksenne edeskantamaan sydameni tunteet.
Maaratkaa aika ja puku.»

Esteri punastui. Hanen verensa kuohahtivat, etta hanen teki mieli sivaltaa Rautiaista korvalle. Mutta
sitten oli hanelta purskahtaa itku.

Mika oikeus ja mita syyta on ihmisilla polkea hanet jalkoihinsa? Kuinka syvalle hanen taytyy noyrtya?

Han lahti astumaan Kkiireesti. Tietamattaan han juoksikin. Kun han viimein pysahtyi kavelemaan, tunsi
han niin vasyneeksi itsensa, etta luuli kuolevansa siihen paikkaan. Edestapain kuului kulkusen aani ja
hén koetti pinnistaa voimansa elaakseen siihen saakka kun hevonen ldhelle saapuisi, mutta maa alkoi
pyoria hanen silmissaan, han kaatui, ja pelaten hevosen polkevan hanet jalkoihinsa vyoryi héan
tiepuoleen.

»Joudu, Lauri...»

Forstmestarinna huomattuaan Esterin kadonneen, ettei loytanyt hanta mistaan, oli saikahtanyt
pelaten pahinta. Paastyaan sen verran hanen jaljilleen, etta tiesi Esterin lahteneen maantielle pain, oli
hén arvannut hanen lahteneen hautuumaalle. Saamatta sittenkaan rauhaa han, varoen kaikkea haly3,
teki asiaa kirkonkylalle, kauppiaaseen.

»Mennessasi kay sanomassa Esterille, ettda han varokoon ettemme kohtaa toisiamme», antoi
forstmestari maarayksen forstmestarinnalle taman lahtiessa. Ja forstmestari pakeni tyohuoneeseensa.

Nyt vasta han tunsi oikein ja naki, miten han oli tullut petetyksi, julmasti ja sydamettomasti petetyksi.

Forstmestarin oli vallannut lapsellisen riemastus, kun han juuri matkoilta tultuaan oli kuullut Esterin
saapuneen kotia. Hanen muistoonsa oli johtunut unohtumaton paiva, jolloin Esteri tata ennen oli kotia
palannut. Siina kun Esteri silloin oli pihaan ajanut, oli forstmestarista tuntunut kuin olisi ilmassa ollut
nuoruudenaikainen tuoksu ja paivanpaisteessa muinainen hohde. Esterin suudelmat olivat jaaneet
tuntumaan hanen huulilleen, ja hanen aanensa oli ollut muistorikas savel, jota han ei ollut kuullut kuin
kauan, hyvin kauan sitten, jolloin elama oli unelmia. Ja tata muistellessa oli forstmestarista tuntunut
surullisemmalta kuin koskaan ennen erehdyksensa, ettda han oli silloin vakivallalla tahtonut anastaa
Esterin sydamen, joka oli ollut hanelle vieras, koettaa kukistaa hanen innostuksensa ja ruhjoa hanen
ihanteensa. Han oli tahtonut havittaa Esterista kaiken sen, jonka kautta Esteri oli kohonnut muiden
ylapuolelle, ja niin paljon ylapuolelle! Tata Esteria forstmestari oli odottanut syli ja sydan avoinna,
Esteria semmoisenaan, jonka han oli karkoittanut luotaan kuuntelemalla sydamensa hiljaista aanta, jota
seuratessaan han, sitten Esterin kotoa lahdettya, oli vahitellen saanut uuden elaman ja tuoreen
elamanhalun, nahden toisessa valossa kotinsa, virkatoimensa, ymparistonsa ja luonnon. Mutta se ei
ollutkaan se Esteri, se nuoruuden virked, tuoksuinen tuuli, vaan pyhiinvaeltaja! Forstmestarille oli
uskonnollinen tunne-elama ollut aina outo, hamard maailma. Esteri oli tuntunut olevan hénesta
kauempana kuin koskaan ennen. Mutta kun han joutui Esterin toverina panettelun alaiseksi, taytti
hanen sydamensa omituinen yhteyden tunne. He voivat hymyillen sanoa toisilleen: sellaista ne meista
puhuvat, sinusta ja minusta! Ja kun Esteri oli astunut hanen eteensd, ei han ollut tahtonut saada irti
katsettaan yksinkertaisesti puetusta tytosta, joka oli hyljannyt loiston, kaiken ulkonaisen kunnian ja
arvon, ja astunut avojaloin kiviselle tielle. Forstmestari oli tuntenut uutta viehatysta, mika oli alkanut
kiehtoa hanen mieltdaan salaperaisen voiman tavoin.

Sita suurempi oli nyt hénen raivonsa, ja se kasvoi sen mukaan, kuta enemman han tata ajatteli.
Han ei ollut saanut tarpeeksi sanotuksi Esterille!

Han lahti vinttikammariin. Avain oli poissa ovelta. Han koputti. Ei vastausta. Ei toisellakaan
kovemmalla kerralla. Han potkaisi, etta oven alimmainen puoli paukahtaen puhkesi ja kahtena lautana
kolisten lensi sisaan. Itse han sukelsi aukosta kolmantena. Mutta tapaamatta Esteria han lahti
kammarista ja paiskasi oven selédlleen etta se kirposi saranoiltaan ja rymahti lattiaan.

Héanta havetti, vaan sitten alas tultuaan hanesta se oli kuin olla pitikin. Ei kodin suojaa ja lamminta
sille, joka kotinsa hapaisee!

Kun Esteri tuli vinttiin ja naki kammarinsa oven sarjetyksi ja revaistyksi paikoiltaan, han puristi
katensa nyrkkiin.

»No hyvaa paivaa, jarki! Kuljetaan nyt yhdessa. Lahdemme heti taipaleelle, kaupunkiin. Kuinka paljon
luulet tarvittavan siihen, etta maailman selka taipuu! Ja ettda forstmestari minun tullessani kotia tulee



pihalle asti vastaan, aukaisee ovet ja sanoo: Tervetuloa! Siihen riittaa yllinkyllin luutnantti! Aivan
varmaan. Mutta kun kerran otetaan, niin otetaan tayskapteeni! Eiko niin?»

Héan vaihtoi kuivan puvun paalleen ja tunsi itsensa kykenevaksi lahtemaan taipaleelle viela tana
paivana.

Mutta Anna-Mari raukka, jonka asiat olivat pahemmin?
Esteri istahti poydan aareen lynkapaisilleen.

Han oli aikonut antaa Anna-Marille yksinkertaisen, varman ja suloisen neuvon. Mutta se ei olekaan
niin yksinkertainen eika suloinen. Se on raskas taakka, noyryys. Se on kivikontti selassa. Sen
kantamiseen tarvitaan suuret voimat. Ja kuta enemman noyrryt, sita enemman ihmiset sinua lyovat ja
lopuksi ristiinnaulitsevat, vaikka olisit puhdas kuin lumi.

Poydalla oli kirjelippu Anna-Marilta.
»Hyva Jumala!» huudahti Esteri. »Niinko6 piti paattya sinun paivasi?»
Han heittaytyi sankyynsa raukeana, etta silmat heti painuivat umpeen.

Mika on tiima elama? Se on sadantuhannen hevosvoimainen herra Store, hitaasti liikkkuva hirvio,
hyvin hitaasti, ettei ketdan pelota omasta puolestaan, ennenkuin nakee hirvion katseen suunnattuna
omaan itseensa. Ja onneton koettaa paeta, juoksee sinne ja tanne ja luulee jo eksyttaneensa herra
Storen, kun se yhtakkia onkin ihan edessa ja astuu kohti kiiruhtamatta, vaan varmasti. Onneton ehtii
viela pakoon ja yha uudelleenkin ja on unohuttanut koko vaaran, iloitsee, riemuitsee, tanssii ja laulaa
niin kuin muutkin. Mutta samassa han tuntee katensa herra Storen rautakourassa ja sen kasivarsi,
pettamattomalla rataslaitoksella kaypa kasivarsi, alkaa kaariytya onnettoman vartalon ympari, hitaasti,
hyvin hitaasti. Ja onneton alkaa tuta, kun herra Store puristaa hantda vasten rintaansa lujemmin ja
lujemmin, ja onneton tuntee kasvoillaan herra Storen kuuraiset henkaykset ja nakee hanen lahentavan
teraksiset huulensa, jotka tarttuvat kiinni kuin rauta pakkasessa... Eika voi hengittaa...

XVII

Kun Esteri herasi, oli jo ilta. Hanet oli peitetty, vaan huoneesta oli viety kaikki huonekalut ja tavarat. Oli
vain sanky, jossa han makasi, ja yksi tuoli sytytetyn lampun alustana.

Hanesta tuntui olonsa hyvalle ja mielensa kevealta. Han oli kerran kuvitellen esittanyt tati Smarinille,
etta tati ostaisi jostakin maalta pienen mokin, jonne asettuisivat yhdessa. Tati olisi heti ollut
suostuvainen.

»Nyt me, tati, sen toteutamme! Pidamme yhdessa koulua jonkun talon pirtissa, pienille ja suurille. Ja
mina sen lisaksi hoidan piian tehtavat. Ja oma lehma meilla olla pitaa!»

Esteri nauroi kirkkaasti.
»Laurille lahetan leipajuustoa ja ohrarieskaa, hanen herkkujaan!»

Héan yritti nousemaan, vaan ei paassyt kuin istualleen. Hanen vaivautuneet jalkansa aivan kuin
nukkuivat viela sikeinta unta.

»Entas nyt, Esteri?» sanoi héan itselleen.

Forstmestarinna tuli aivan kuin olisi pitanyt vahtia, milloin Esteri heraa. Han oli Esterille jarjestanyt
kammarin alhaalla. Ja sinne vietiin Esteri kantamalla.

Uudessa kammarissa oli hanelle tervetuliaisiksi kirje. Ja se oli konsulinna Holmalta.

»Voi rakkaat ihmiset», lausui Esteri itsekseen luettuaan kirjeen. »Te sanotte vanhentuneenne, paljon
teille tapahtuneen, moninaisten muutosten alaisia olleenne. Mutta naytte otaksuvan, ettda mina en ole
samojen lakien alainen kuin muut ihmiset, ettda mina olen vain 'paivanpaiste', entisine hymyineni ja
nauruineni! Ja teista on yksinkertaisin asia maailmassa, etta Lauri tulee noutamaan 'Esterimme'.»

Forstmestarinnan kaydessa hanelle hyvaa yota toivottamassa pyysi han kirjoitusneuvonsa sankynsa



aareen. Ja maattuaan ja mietittyaan nousi han istumaan sangyssaan ja alkoi kirjoitella:
»Rakas Lauri!
Kirjoitan ilman mitaan alleviivauksia, mutta yhta varmasti kuin yksinkertaisesti.

Matkasi tanne on turha yritys. Siis jata sikseen. Siihen tuumaan et olisi ollenkaan ryhtynytkaan, jos
olisit asiaa ajatellut. Ei ollut teatteritemppu, kun jo siltakohtauksessamme kieltaysin. Siihen oli ja on
syyna: rakastan sinua.

Esteri.»

Han oli alleviivannut, ja hanen piti kirjoittaa uudelleen ja samalla han tahtoi tarkemmin selittaa.
Mutta sanat eivat vastanneet sita, mita han niilla tarkoitti, eivat alleviivattuinakaan. Alleviivausta piti
usein selittaa, etta se ei suinkaan tarkoita sitd, vaan sita. Arkki oli jo taynna ja sakeasti alleviivauksia,
eika han ollut saanut viela mitaan sanotuksi. Han repi tamankin ja alkoi kerrassaan alusta
kirjoittaakseen aivan avonaisesti ja aivan sen mukaan kuin sydamesta pulppuaa. Se kirje sai sellaisen
lopun, etta han viimein kesken kaikkia sieppasi monet monituiset kirjoitetut arkit ja puristi ne kasiensa
valiin rutistuksiin.

»Tule, Lauri. Tule, niin kerron kaikki!»

Han heittaytyi maata ja ummisti silmansa ajatellakseen, ei niin etta han olisi ajatuksiaan tahtonut
johtaa, vaan antautuakseen niiden valtaan, minne vain veivat.

Héan herasi omaan nauruunsa. He olivat Laurin kanssa juosseet huoneesta huoneeseen, han edella
paeten kadessa kirje, jota han ei tahtonut Laurille nayttaa. Ja han sai kauan tapailla, ennen kuin péaasi
selville, niissa han on. Oli jo iso paiva, ruokatarjotin oli tuotu tuolille sangyn aareen ja kakluunissa oli
tuli. Hiin hypahti vuoteeltaan saikahtyneena.

»Yhden aikaan lahtee posti!»

Héanen taskukellonsa oli pysahtynyt, ja hanet valtasi hata ja tuska. Han hypahti ylos ja pukeutui
kiireella kuin pakoon lahtedakseen Lauria ja aivan kuin tama olisi jo lahtenyt matkalle, ollut jo tulossa ja
kulkusen aani jo kuulunut.

Piikatytolta, joka tuli pesaa kohentelemaan ja rupesi huonetta siivoomaan, sai Esteri tietaa, etta oli
vasta yhdentoista aika, niilla vaiheilla.

Jumalan Kkiitos!

»Herra Maisteri Lauri Holma!» alkoi han kirjeensa. Tyhmaa! Teatteria!
Valhetta!

»Lauri rakas, rakas, hupsu, hullu! Hyva ystava, ollaan jarkevia. Niin on parasta kuin nyt on, ja nain on
hyva. Minulla on ollut onnellisia hetkia nykyaan, onnellisimpia mita koskaan olen elanyt. Mutta jos
tulet, niin on onneni mennyt ja sinun onnesi. Olemme silloin kuin perhoset, jotka lentavat liekkiin ja
polttavat siipensa pudoten kiemuroimaan maahan. Mina en kesta, jos tulet, en kestda. Mina sen tiedan.
Minua pelotti kohdata sinua silloin kaupungissa, maarasin sen mukaan kohtauspaikan, kylman ja
kolkon, varustin itseni suruharsolla: muista kuolemaasi, syntinen! Mutta en osannut pelata tarpeeksi.
Olin sortua. Viimeisella silmanrapayksella tuli pelastuksen enkeli: se issikka! Ja kuitenkin tulin
seuraavana iltana juhlaan! Minut pelasti se, etta sielta kotia tullessani verannan oven suljettuani
viskasin reikeliavaimen ikkunasta ulos lumihankeen. Silla jo sisaan tultuani selitin tati Smarinille etta
olin tullut vain vaihtamaan uudet jalkineet, kun olin menettanyt toisen kenkani—menetin sen hevosella
kotia ajaessani, viskasin kadulle, etten voinut palata juhlaan, jo kaskettyani ajajan kaantya takaisin:
Niin kuin naet, mina olen heikko, hyvin heikko. Usko minua, Lauri rakas, ela tule!»

Esteri lopetti sithen. Hanen oli mahdotonta saada Lauria vakuutetuksi!
Han vaanteli kasiaan tuskassa.

»Mika pelastukseksi, hyva Jumala, mika?»
Koputettiin oveen.

Esterin mieleen johtui nimismies, joka oli taas leski. Ja han pukeutui tayteen loistoonsa lahteakseen
nimismiehen luo eilisen kohtauksen johdosta.

Eemeli Rautiainen!

Han oli yksinkertaisessa sarkapuvussa, enemman herran nakoinen kuin koskaan ennen. Mutta Esteri



vetaytyi tuolin taakse karttaakseen, ettei Rautiainen tulisi kattelemaan.

»Meidan kotimme ovat lahimpia naapureita», sanoi Rautiainen ja vaikeni kuin olisi odottanut
vastausta kysymykseen: eiko niin?

Esteri saasti vastaustaan. Naapureita he olivat olleet, vaan vieraita toisilleen, aivan kuin kumpikin
heista olisi asunut eri puolella maapalloa. Herra Rautiainen oli kulkenut hanen huomionsa ohi, niin etta
ennen eilista paivaa, jos olisi kysytty hanelta Rautiaisesta, ei han omien tietojensa mukaan olisi voinut
sanoa muuta kuin etta olen tainnut nahda hanet: muistaakseni tavallinen talonpoikaisylioppilas, puettu
viimeisimman kuosin mukaan.

»Eilen», jatkoi Rautiainen, »kohtasimme toisemme kolmannen kerran elamassamme».
»Mita tarkoitatte?» kysyi Esteri hamillaan.

»Se on vahalla selitetty, vaikka ei kahdella sanalla. Suvaitsetteko minun istua hetkiseksi? Vakuutan,
etta kaikki pelkonne on turha, jonka todistaminen onkin asianani.»

Esteri istahti ja osoitti tuolin Rautiaiselle, joka ei kovin pelottavalta nayttanyt lahemmaksikaan tultua.
Héanen levea muotonsa naytti lempealtd, ja ainoa mika vaivasi hanessa, oli toisella poskella punainen
juova, kuin vanha arpi, joka raaisti muodon.

»Ensi kerran kohtasimme toisemme», alkoi Rautiainen, »kun mina olin nuori lyseolainen, te pieni
tyttd. Olimme silloin koko kesaajan joka sunnuntai yhdessa, milloin metsassa, milloin jarvella, milloin
missakin, te, Juho ja mina. Ja meilld oli suuri salaisuus. Juho oli opettanut teille kirjaimet, minun piti
opettaa teita tavaamaan ja 'kokosanalle', kun Juhon kieli ei siihen pystynyt.»

Esteria alkoi vieras huvittaa.

»Kun minun sitten piti taas lahtea kouluun», jatkoi Rautiainen, »itkitte te ja—suutelitte minua.
Seuraavana kesana, kun tulin kotia, oli teilla variksenpoika, etteka valittanyt minusta, vaikka minulla oli
tarkatty kaulus ja taskukello.»

He nauroivat molemmat.

Rautiainen jatkoi sitten:

»Toisen kerran kun kohtasimme toisemme, lausuitte halveksivanne taskukelloani. Muistatteko?»
»En, en vahintakaan», vastasi Esteri.

»Nimismiehen luona oltiin juhannusiltana. Olitte tullut kaupungista asken.»

Esteri pani kaden silmilleen. Se oli se kirkas, huikaisevan kirkas juhannus!

»Ei ole minulla koskaan ollut», sanoi Rautiainen, »niin pimeaa juhannusta. Unelmani polahtivat
tomuna ilmaan. Huomasin, etta oli jo viety teidat, jota varten mina olin ponnistellut katsellen teita
kaukaa. Innostuksestanne vaittelyssa, joka siella syntyi, nain etta koko ajan tunsitte selkanne takana
seisovan eraan ja pitavan kasia olkapaillanne.»

Esteri nyokaytti paataan.
Rautiainen jatkoi:

»Mutta forstmestari kohotti tunnetun kammenensa. Teita uhkasi ukkos-ilma. Ja mina astuin esiin
tunnettuine kelloineni.»

Esteri naurahti ja ihmetteli, kun han ei muistanut ollenkaan.

»Mina siihen aikaan kaikessa koetin saavuttaa taydellistda herrasmaisuutta», selitti Rautiainen.
»Mutta se ei ollut niin helppoa muussa kuin puvussa. Mina pelkasin joka sanaani, joka liikettani, olin
niin arka, ettd en uskaltanut puolustaa, minka mina oikeaksi tiesin, en vastustaa vaaraa, en pieninta
pilaa singahuttaa takaisin. Mina jouduin narriksi. Mutta sitten, kun olin 'ditiini', niin kuin suvaittiin
sanoa minusta, niin vaati luonto velkansa kaksinkerroin takaisin. Joilta vain muistin saaneeni
hyppysellisenkaan hienoa suolaa, niille syydin suun tayteen karkeita rakeita. Mina tunsin itseni
voittamattomaksi. Silloin juhannusiltana te iskitte minut kumoon. Kaskitte minun panna kellon taskuuni
ja huomautitte, etta siina on torkeatekoiset viisarit.» Rautiainen naurahti ja lisasi: »Herraksi pyrkiva
talonpoikaisylioppilas, oikein ehta nousukkaan alku, makasi maassa tallukset taivasta kohden!»

Han kumarsi Esterille ja kiitti siita. Sitten han jatkoi:



»Aanettomaksi jouduttuani tuli nimismies urhoollisesti ja kaski minun poistua. Ryyppasin kuitenkin
ryyppyni ja soin illallisen paahan asti. En ole sittemmin herraspidoissa kaynyt, ja nimismies huvittaa
itsedaan ja muita silla vahvalla uskolla, etta han se pitaa minut shakissa. Aivan kuin ei minulla olisi yhta
vahva nyrkki kuin hanella tahi en saisi niin pitkakielista pistokasta etta samalla lyonnilla saisin
makkarat nimismiehen ja hanen Jaskansa poskille tai aivan kuin en yhdella tempauksella saisi
kiskaistuksi virkatuolia hanen altaan.»

Esteri katsoa tuijotti punaista juovaa Rautiaisen poskessa, jonka nyt huomasi olevan ruoskanjaljen
eilisesta.

»Eilen kun kohtasimme taas», jatkoi Rautiainen, »niin sanoitte minua raukaksi, kun olin ryominyt
nimismiesta syrjaan». Naurahtaen lisasi han: »Miné olin luullut itseani filosofiksi, mutta mina innostuin
—innostuin liiaksi.»

Han oli hetken aikaa aaneti.

»Innostuin teidan puolestanne. Te olette kylalaisten hampaissa. Minulle iski paahan ajatus puhdistaa
tomu hannystakistani ja esiintya heidan pidoissaan ja seuroissaan piristellen pikkuisen suolaa. Minun
oli saatava suostumus teilta, etta ette ottaisi pahaksenne minun puolustustani. Sita tarkoitin sanoillani.
Te lahditte juoksemaan pakoon.

Ymmarsitte puheeni torkeaksi pilaksi tai suorastaan havyttomaksi rohkeudeksi.»
Rautiainen nousi.

»QOlisin kulkenut sanaa sanomatta ohitsenne», lausui han, »vaan te alotitte. Olen mielissani, jos olen
saanut teidat vakuutetuksi, ettda teidan ei tarvitse vahintakaan peljata, jos toiste sattuu vastaanne
maantiella 'vapaaherra', joksi minua sanotaan. Neitoset taalla nauraa tirskuttavat vasten naamaani, kun
kohotan heille hattuani. Olen vain ihmetellyt, etteivat he viela ole pyytaneet lantin edesta laulamaan.
Kai sekin tapahtuu joskus. Ja sen teen heidan huvikseen.»

Héan kumarsi ja lahti.

Kun Rautiainen oli sulkenut oven, yritti Esteri hanen jalkeensa kutsuakseen hanet takaisin, mutta
pysahtyi ovelle ja painoi otsansa pihtipielen teravaa sarmaa vasten. Siita ponnahutti han akkia itsensa
poydan aareen ja Kkirjoitti kihlausilmoituksen lahetettavaksi paakaupungin sanomalehtiin, laittoi
valmiiksi kuoreen, ettei kuin sulkea ja vieda postiin. Ja hanestd tuntui kuin olisivat kaikki vaikeudet
olleet voitetut. Tyynesti asteli han naapuriin.

Rautiainen oli vajassa rakentelemassa tyorekea.

»Istutaan vain taalla», sanoi Esteri, kun hammastynyt Rautiainen alkoi pyydella hanta sisalle. »Minun
asiani on lyhyesti toimitettu.»

Han istahti reen laidalle Rautiaisen istuessa matalalla polkylla toisella puolen rekea. Ja hetkisen
aanettomyyden perasta alkoi Esteri:

»Kukatiesi meidan kummankin elama olisi aivan toisin, jos ei minulla silloin olisi sattunut olemaan se
variksenpoika, etten huomannut sinua. On hyvin uskottavaa. Nayttaa valiin siltd kuin elama olisi vain
sattumain leikkia.»

Héan jai aivan kuin sita miettimaan ja oli kauan aaneti. Eika han voinut enaa jatkaa, vaan ojensi
ilmoituskirjeensa Rautiaiselle ja nojaten lynkéapaisilladn polviaan vasten peitti kasvonsa nenaliinaan
itkien aanettomasti.

Rautiainen luettuaan ilmoituksen pisti sen takaisin kuoreen ja istui aaneti. Esteri yhtakkia kohotti
katseensa haneen ja kysyi:

»0Oletko vaarin ymmartanyt?»
Rautiainen nousi, ojensi kihlausilmoituksen Esterille ja sanoi:

»Anteeksi, Esteri, ettd pyydan sinua itseasi viemaan tdman postiin. Minad rupean hommautumaan
kaupunkiin.»

Kun Esteri palasi, naki han Rautiaisen pihalla hevosen valjastettuna portaitten edessa. Eemeli
Rautiainen puuhasi kammarissaan, jonka lattia oli taynnaan papereita, hylkykirjoja ja tyhjia
paperossilaatikoita ja kaikellaista kamua. Kaksi kapsakkia oli selallaan, joihin han jarjesteli vaatteita ja
kirjoja. Han oli lapsellisen iloinen ja puheli lakkaamatta Esterin tultua.



Han kertoi miten oli useasti ennenkin yrittanyt lahtemaan, vaan miten aina oli jaanyt. Milloin oli
aikonut Helsinkiin jatkamaan lukujaan, milloin taas kaupunkiin johonkin toimeen tahi virkaan. Mutta
aina oli tullut jotakin, joka oli innostuksen sammuttanut. Nyt oli jo kauan ollut aivan lamauksissa kaikki
sellaiset tuumat.

»Nyt mina olen valmis uskomaan, etta jos minun pitaisi jaada tahan kammariini viela huomiseen, niin
yolla kuolisin», sanoi han. »Ja kuitenkin tuntuu ikavalta erota tasta. Monta hauskaa yo6ta olen tassa
valvonut kirjojen daressa syksyisten sateitten pieksaessa ikkunoita ja talvisten pakkasten jamaytellessa
seiniin. Monta ajatusta ja haaveilua jaa tuttuihin naulankantoihin katossa ja kuvioihin seindpapereissa.
Ja monta rekea olen tehnyt, monta sarkaa kyntanyt, olen kylvanyt, olen niittanyt, olen ojiakin kaivanut,
mieleni hyvikkeenad on monta tarkeaa asiaa, joiden ratkaisu on minun vaikutustani. Mutta kuitenkin
minusta tuntuu kuin olisin paassyt sairashuoneesta ja ottanut pestin merelle.»

Saatuaan kapsakkinsa kiinni oikaisihe han ja sanoi:

»On aivan kuin lahtisin Italiaan ja Kreikkaan, vaikka horisontissani ei ole kuin kanslistin paikka
laaninhallituksessa.»

Han puki kiireesti turkit ylleen, pyorahti kantapaillaan kuin silmaten viela pikaisesti ymparilleen,
sieppasi kapsakkinsa ja laittautui rekeen.

Postihevonen ajoi juuri ohi, niin etta Rautiainen tuli ihan sen jalkeen. Toisen helea-aaninen kulkunen
ja toisen aisakello sointuivat niin pahasti, etta Rautiaisen pihalla 1dhtoa katsomaan kokoontunut vaki
nauroi.

XVIII

Forstmestari, vaikka ei paljoa puhunut, oli naina viime paivina nayttanyt niin leppyisalta, etta
fortsmestarinna alkoi odottaa kuin jotain hyvaa tapahtuvaksi. Ja kun forstmestari kerran paivallisen
jalkeen kuljeksi salissa edestakaisin, yrittden silloin talloin viheltdmaan, mika oli merkki ja tarkka
mittapuu hanen paremmasta mielialastaan, sanoi forstmestarinna yhtakkia:

»Mina alan uskoa, ett