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CONTES de NOFEL

par

JOSETTE

AVEC UNE PREFACE

de

LOUIS FRECHETTE

PREFACE

Voici notre petite bibliotheque canadienne qui s'enrichit aujourd’hui d'un nouveau volume; et,
chose assez insolite chez nous, ce volume est signé d'un nom de femme.

La signature était-elle bien nécessaire cependant pour accuser cette particularité?
Non.

Car, autant le pseudonyme de josette voile peu la gracieuse personnalité qu'il a la prétention de
couvrir, autant la féminité—pour me servir d'un néologisme mis a la mode par les psychologues
du jour—autant la féminité de l'auteur se trahit a chaque page, je pourrais dire a chaque phrase,
dans des légéretés de dessin et des fraicheurs de teintes, que I'homme au pinceau le plus délicat
ne parvient presque jamais a atteindre.

Tournures cdalines, sous-entendus discrets, colloques semés d'incohérences enfantines, petits
mots doux et tendres comme des baisers, tout révéle la femme, la femme jeune et aimante, dont
—pour les bébés surtout—Ila main est une caresse, le bras un oreiller, la voix une chanson
d'amour.

En lisant ces bluettes,—car il s'agit de simples bluettes, de contes si vous aimez mieux,—on
s'arréte malgré soi devant tel détail saisi sur le vif, telle nuance finement observée, telle vague
ébauche dont les contours perdus laissent deviner quelque délicieux profil; et I'on s'avoue in
petto qu'un doigt de femme pouvait seul crayonner avec cette souplesse, qu'on dirait
Inconsciente.

En effet, ce qui caractérise peut-étre plus que toute autre chose le style de l'intéressant petit
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volume que je suis chargé de présenter au lecteur, c'est une absence de toute recherche, une
facilité naturelle, une allure indépendante et prime-sautiere, qui donnent l'impression de
quelqu'un laissant courir sa plume sur le papier sans le moindre effort, sans aucunement
s'inquietter de bien dire, et sans s'en douter le moins du monde racontant merveilleusement des
choses charmantes.

Car ils sont tout pleins de choses charmantes, ces petits Contes de Noel qui respirent tant de
suavité naive, et qui évoquent autour de vous tout un essaim de souvenirs ailés papillonnant a
votre oreille avec les échos des vieux chants d'église et des joyeux carillons d'autrefois.

1Is vous bercent.
IIs vous rajeunissent.
IIs ressuscitent sous vos yeux mille figures lointaines, mille horizons oubliés.

IIs vous chuchotent je ne sais quelles ressouvenances qu'on écoute le coeur attendri, et
quelquefois méme avec une larme tremblante au bout des cils.

Pour ma part, j'ai passé une heure bien douce a parcourir ces pages toutes vibrantes d'émotions
intimes, et je suis heureux que l'auteur me permette de lui en offrir ici méme mon remerciment
sincére avec mes confraternelles félicitations.

Toute jeune encore, depuis trois ou quatre ans déja, la charmante conteuse s'était fait remarquer
dans la presse; et plus d'une fois ses jolies nouvelles, toutes empreintes d'un rare cachet de
distinction, avaient attiré l'attention de ceux qui, parmi nous, cultivent les lettres ou s'occupent
des choses de l'esprit.

1l y a quelques mois a peine, a Québec, elle révélait son talent pour la scéne dans une petite piece
dont le succeés fut éclatant.

Ces débuts pleins de promesses, elle les confirme aujourd’hui par un premier volume, qui n'est
sans doute que la premiére perle de tout un écrin.

Les qualités d'écrivain dont elle y fait preuve Iui donnent droit a une place marquante dans notre
petit monde littéraire; et, s'ils me permettent de me faire ici leur interprete, je crois pouvoir lui
offrir, au nom de mes confreres de la plume, la plus sympathique et la plus cordiale bienvenue.

Tous s'empresseront méme, j'en suis sir de Iui céder un siége d'honneur, a une condition
cependant—et cette condition, la voix du patriotisme l'impose—c'est que ce premier ouvrage Soit
bientoét suivi de plusieurs autres.

Pour ma part, je lui dirai en lui tendant la main:

—Madame, vous étes maintenant débitrice d'un créancier qui a le droit d'étre impitoyable, parce
qu'il parle au nom de tous, le Public.

Vous avez écrit les Contes de Noél
Tant pis pour vous:
Noblesse oblige.

LOUIS FRECHETTE.
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NOFEL AU PAYS

On est a la Noél. Partout dans la campagne, sur la vaste étendue, les longues routes blanches
sont constellées. Entre leur bordure verte de sapins,—ces bouées fleuries, guides du voyageur
dans la plaine immense et nivelée par l'hiver,—on les voit courir et se croiser a travers les



champs combles.

Et c'est comme une procession, ce long cortege de tralneaux venant de toutes parts,
s'acheminant tous vers 1'église du village.

La rosse qui les tire, indifférente au froid comme a la gravité de 1'heure, trotte sans hate, d'un
pas égal et rythmé.

De ses naseaux l'haleine s'échappe en fumée lumineuse; mais cette ressemblance lointaine avec
les coursiers olympiens, dont les narines flamboyantes lancent des éclairs, en est une bien
trompeuse cependant, car, voyez la pauvre béte—par exemple la derniére la-bas, avec cette
lourde charge—Iles ardeurs guerrieres sont depuis longtemps mortes en sa vieille charpente.

D'un contentement égal elle porte au marché les poches pleines, ou, comme en ce moment, la
famille a la messe de minuit.

Le pauvre cheval n'est pas né du printemps.

Cette demi-douzaine de marmots qu'il traine la, et d'autres encore qu'on a laissés a la maison, s'il
ne les a pas vus naitre, du moins les a-t-il tous, chacun a son tour, menés a 1'église petits
infidéles, pour les en ramener petits chrétiens.

L'histoire de ces vieilles bétes est celle de leur maitre.

Jeune et fringant, le bon animal brila jadis le pavé pour conduire chez "sa blonde" le pere
d'aujourd'hui. Et, depuis, ils cheminent ensemble dans la vie, se supportant réciproquement,
travaillant cote a cote, indispensables 1'un a l'autre, se retrouvant toujours aux heures
solennelles, aux moments d'urgence, moments ou le plus humble des deux devient parfois le
principal acteur.

Quand il s'agit, par exemple, de longues courses pressées, 1'hiver, par les chemins débordés, au
milieu de la "poudrerie" que souléve l'aquilon; I'automne, quand le pied s'embourbe et se dégage
avec peine dans les sentiers boueux, et 1'été sur les routes sans ombrage.

Elément obligé des joies de la famille, il conduit aujourd'hui "les enfants" a la messe de minuit;
cette féte unique pour les petits et les simples; féte mystérieuse ou ils retrouvent dans la
touchante et poétique allégorie de la Créche, la reproduction tangible, comme une incarnation
des choses vagues et douées, du merveilleux qu'ils voient parfois flotter dans les réves de leur
sommeil paisible ou dans les fantaisies de leur imagination naive.

Les deux plus jeunes de ces six heureux, enfouis, émus et recueillis, dans le fond du traineau, y
viennent pour la premieére fois.

Tandis que le pére, des qu'on est arrivé descend le premier et se met en devoir de tirer les petits
de l'encombrement des "robes", le plus grand saute a terre pour jeter la meilleure et la plus
chaude peau sur la béte qui fume. Et pendant qu'on l'attache, les mioches, rangés sur le perron
de l'église, engoncés, raides comme des mannequins dans leurs gros vétements "d'étoffe du
pays", regardent et se disent tous bas:

—Pauvre Bidou, il ne verra rien!

Puis on les pousse dans le vestibule, ou la main paternelle enléve de leur téte, la "tuque" de laine
profondément enfoncée. Les cheveux suivent le mouvement, et demeurent tout droits, hérissés.
Qu'importe! les petits hommes, le coeur serré, ne quittent pas des yeux le chef de famille, préts a
obéir au premier signe. A peine osent-ils passer en hate leur grosse mitaine au bout de leur nez
et sur leurs yeux ou le froid a mis des larmes.

A travers la lourde porte on percoit quelque chose de doux et de troublant, quelque chose
d'exquis comme un chant pour endormir les anges. Soudain cette porte s'ouvre toute grande et
les marmots extasiés, le regard attaché sur les mille feux de l'autel, avancent inconsciemment,
marchent comme dans un réve, jusqu'a ce qu'on les retienne par leur habit.

Tandis que la foule s'agenouille et s'incline autour d'eux, ils restent debout, sans mouvements,
absorbés par la vue de la grotte de sapins, cristallisée de sel, représentant la neige sous laquelle
git, presque nu, le Petit-Jésus tout blanc, tout mignon, tendant les bras en souriant aux fideles qui
l'adorent.

Certes, il ne fait pas chaud dans 1'église; 1'haleine y monte comme 1'encens, en spirales blanches,
vers la volite noire. Aussi, malgré la présence du boeuf et de 1'ane autour de la créche, les petits
gars se disent-ils en eux-mémes que cela leur semble bien insuffisant. Ils craignent beaucoup que
le bon Jésus ne grelotte, aussi légerement vétu. Mais il y a la la sainte Vierge toute sereine,
presque souriante; elle s'en apercevrait bien, elle, puisqu'elle est sa maman, n'est-ce pas, s'il
avait trop froid.

Qu'importe! voila saint Joseph avec un grand manteau rejeté en arriére et dont il n'a que faire...
S'il le lui mettait, ¢ca ne serait pas de trop assurément!

Mais non pourtant... Cela doit étre. Il faut que l'adorable Jésus souffre pour les hommes... afin



d'expier leurs péchés!

On leur a souvent raconté cela.

Mais pourquoi les vilains hommes ont-ils fait des péchés?

Leur coeur se souleve, s'emplit soudain d'une grande indignation.

Un violent désir de venger le Petit-Jésus les saisit. Des gros mots—les plus énergiques de leur
vocabulaire enfantin—d'éloquentes invectives leur montent aux levres pour flétrir les ingrats qui
lui font tant de mal.

Ils vont le prendre et l'emporter.

Ils vont le mettre dans leur lit; eux coucheront a terre plutot! Ils vont le couvrir de tout ce qu'il y
a de chaud et de moelleux dans la maison!... L'on verra bien ensuite si les méchants oseront venir
le leur oter!...

Et les pauvres innocents, navrés, tout frémissants de la tempéte qui vient de passer en eux,
reniflent tout bas, pris d'une grosse envie de pleurer.

Tout a coup la musique cesse.
C'est comme si une main brusque chassait leur réve en les réveillant brutalement.

La grotte de sapins s'emplit d'ombres, et au milieu d'un vilain brouhaha, on les entraine dehors
ou le vent glacé les soufflette au visage.

Sans un mot ils se laissent tasser, encapuchonner, envelopper dans les fourrures, sentant
gronder en eux une sorte de mauvaise humeur rageuse qui se fond bient6t en un immense besoin
de dormir.

A la maison on les sort de leur nid comme des sacs de farine—par les deux bouts.

On les déshabille, on les couche sans qu'ils en aient conscience, sans qu'ils prennent méme part a
ce fameux réveillon dont ils ont vu les appréts alléchants, et qui devait, dans leur espoir d'hier,
couronner si délicieusement la féte.

Leurs nerfs agités se reposent, dans un sommeil de plomb, de la secousse qu'ils ont subie.

Et ce sera demain le débordement des impressions, les emportements, les questions sans
nombre, 'adorable histoire enfin des ames neuves s'ouvrant une premiere fois a la perception des
choses de la vie.

Et, certes, sous quel plus pur et plus chaud rayonnement que celui de la creche divine; a quelle
plus belle aurore pouvait s'opérer cette fraiche éclosion!

Vive Noél toujours pour les mignons et les innocents!

HIER ET DEMAIN

Un conte du jour de I'an
pour le grand monde.

J'avais comme de coutume suspendu un bas de ma plus longue et plus belle paire a mon clou
particulier...

Sur un pan du mur de notre grande "Nursery", depuis bien des jours de I'an, six clous réservés a
l'usage antique et solennel restaient alignes.

Ils y sont méme encore, quoique la "nursery" ait perdu son nom et son utilité. Ils y sont encore—
persistants comme les bons souvenirs—accrochant parfois au passage le bout flottant d'un
ceinturon, la dentelle d'une manche qui les effleure, comme pour remendier un peu de l'intérét
de jadis.

Comme on devient maussade et moralisateur en vieillissant!

Ces clous innocents, qui faisaient autrefois battre mon coeur impatient d'une joie sans bornes
comme sans mélange, me font m'arréter maintenant toute réveuse et philosophante.

Je les recompte sur le mur, pensant que tout cela c'est fini, songeant aussi que l'un de leurs
propriétaires n'y est plus, ne reviendra jamais, etc. Bien d'autres idées se mettent a me passer
dans l'esprit et je reste immobile, 1a, au milieu de la piece, regardant fixement..., nulle part.



C'est que ces six clous en content, des choses!

Cela chante la poésie, la candeur de l'enfance, au milieu d'un entourage qui accuse l'expérience,
la maturité des sentiments, qui trahit jusqu'a la transformation graduelle des aspirations chez les
bébés grandis.

On voit ca et la des livres, des portraits, divers articles parlant tous le langage d'un autre age.
Et, devant le contraste de ces deux époques, 1'on se demande laquelle vaut le mieux?

Au temps que je suspendais mon bas, je n'aurais voulu pour rien au monde perdre mes cheres
superstitions. Je croyais a Santa Claus 1 avec fanatisme.

Note 1:_(retour) Maniere de désigner Saint Nicholas, que le contact anglais a fait passer dans
nos habitudes.

Que ses desseins impénétrables, que ses dons mystérieux m'inspiraient donc de réves
fantastiques, de conjectures délicieuses!

Et mon ingénieuse ignorance me laissait supposer des trésors enfouis en des sphéres féeriques,
que des notions plus positives m'ont depuis fait oublier!

Aussi I'on ne saurait se figurer quelle mélancolie, quel vide se produisit dans mon ame, quand ces
adorables chimeéres commencerent a me paraitre moins vraisemblables!

Je résistai quelque temps a la désillusion; je retins, comme malgré eux, les bien-aimés fantomes
qui voulaient s'enfuir.

Lutte inutile! I m'e(t fallu, pour garder ma foi naive, mes réves chéris, fermer mes oreilles et
mes yeux, arréter les recherches de ma raison curieuse, oublier les legons journaliéres de
I'expérience, toutes choses qui voulaient voir, entendre, déduire avec une ardeur désespérante.

Je vis, j'entendis, je raisonnai tant qu'un bon jour je sentis avec douleur qu'il me fallait faire mes
adieux a mon pauvre Santa Claus.

C'était ingrat et ridicule; la dette de reconnaissance que j'avais accumulée, toutes les effusions,
les joies du passé, tout cela était donc absurde et faux?... J'en voulais aux autres de m'avoir
trompée... En somme, je me sentais fort malheureuse; le monde me semblait bien morose, bien
insignifiant!

Le coup décisif arriva ainsi:

Ce soir-la, malgré mes doutes, j'avais fait comme les autres, car il y avait derriere moi tout un
petit peuple encore crédule que je regardais avec un mélange d'ironie et d'envie.

—Apres tout... qui sait? argumentai-je en moi-méme, c'est peut-étre toujours vrai... Le bon Dieu
est bien bon, et si puissant! Qu'est-ce qui empéche qu'il envoie lui-méme, directement, son expert
et fidele Santa Claus, distribuer les récompenses a ses petits enfants? Du reste, je vais bien voir.
Mes yeux veilleront plutét toute la nuit. II faudra enfin que cela s'éclaircisse! S'il en vient un
autre que l'envoyé du ciel, il ne m'échappera pas celui-la!

Ma surveillance d'ailleurs ne faisait pas que de commencer a s'exercer.

Toute la journée, moi-méme, j'avais voulu étre portiére. Les allants et venants, les paquets petits
et gros, les colloques suspects, tout fut noté avec soin, sans trahir pourtant d'indices révélateurs.

Mon scepticisme palissait; mes illusions reprenaient vigueur.

—Je vais bien voir! me répétais-je tandis qu'on emportait la lumiere, que les innocents qui
m'environnaient se mettaient a ronronner et a marmotter des choses inintelligibles en leurs réves
d'or, je vais bien voir!

Mon Dieu qu'il en cotlite de voir quand il fait nuit, que la pendule vous berce obstinément de son
monotone tic-tac, que le sommeil caresse doucement le bord de vos paupiéres, engourdit sans
bruit vos pensées!

Mon Dieu, que c'est difficile de ne pas oublier son inébranlable détermination, de ne pas céder a
la persuasive et commode logique du consolant Morphée! J'y mis pourtant toute mon énergie; ma
vigilance ne s'était pas ralentie pour la peine d'en parler, au moment ou, vers minuit, I'on vint
mettre dans le corridor la veilleuse dont une lueur se projetait justement sur la rangée de nos bas
encore vides.

—]Je vais bien voir! fis-je avec un redoublement d'anxieuse émotion...
Rien d'inusité ne se passe. Quelqu'un qui rentre dans sa chambre, un silence profond, prolongé...
Tout plaide en faveur de Santa Claus.

J'écoute encore... rien... Je me rassure, ma téte inquiete et tendue retombe souriante sur
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l'oreiller; tous les chers fantomes rentrent en se bousculant joyeusement dans mon cerveau
rasséréné.

Santa Claus triomphe. II s'avance déja dans mon réve, radieux, courbé sous un fardeau
monstrueux, riant malicieusement dans sa longue barbe blanche de givre et d'antiquité.

Oh, le beau moment!
Je savais bien que ces gens-la mentaient qui disaient avec de mauvais sourires:
—Il n'y a pas de Santa Claus! Est-ce que le bon Dieu se méle de cela?...

On a beau dire, personne ne devine si bien nos souhaits et nos désirs intimes pour cacher
adroitement dans nos bas juste les choses que nous voulons.

Cher vieil ami! J'aurais voulu lui sauter au cou tant je le trouvais bon d'étre revenu!

Oh! il devait bien avoir dans ce grand sac, de beaux patins pour moi! Je les lui avais demandés
avec tant d'instances!

Avais-je dormi longtemps quand un bruit soudain me fit ouvrir les yeux? Je l'ignore.

C'était un son métallique qui m'avait réveillée. Avant d'avoir pu recueillir mes esprits et de m'étre
rendu compte de ce qui arrivait, j'avais vu l'ombre du nez paternel effleurer rapidement la
muraille; j'entendis en méme temps le battement d'une pantoufle qui retraitait en hate....

Il n'y eut, pour me consoler de la décevante réalité, que les patins que je trouvai des l'aube,
gisant sous mon clou particulier et dont la chute intempestive m'avait si douloureusement
éclairée sur le prosaisme des choses d'ici-bas.

Que de cruelles lecons m'a depuis données la vie, sans avoir pu épuiser pourtant mon fonds de
poétiques illusions, tant on en amasse en ces folles années de 1'enfance.

En I'honneur de ce premier de l'an, a ceux qui m'ont lue, je souhaite, comme récompense, de
n'avoir pas trop d'oreilles pour les sinistres avertissements de cette vieille blasée qu'on nomme
I'Expérience. Libre a eux de ne pas croire a Santa Claus; mais au moins qu'ils lui trouvent des
adeptes en leurs petits enfants, en reconnaissance des grandes joies dont nous lui avons tous été
redevables.

LE REVE D'ANTOINETTE
A ma niéce.

Quatre fois j'ai vu, quand c'était le printemps, les grosses branches noires se revétir de feuilles,
et, fieres de leur nouvelle toilette, 1'agiter avec un gai froufrou en se pavanant au-dessus de ma
téte, et les oiseaux tout joyeux revenir endormir leurs petits dans les berceaux de mousse neuve,
au milieu des feuilles fraiches.

Quatre fois j'ai vu, suspendues aux arbres, les corbeilles renouvelées de fleurs blanches et roses
que le petit Jésus y accroche au mois de mai.

Quatre fois aussi, depuis ma naissance, le tapis blanc de l'hiver s'est étendu sur la terre nue et
laide pour la cacher a nos yeux attristés....

J'ai bien hate de vous faire part de ce qui me préoccupe; mais je tenais a vous dire cela
auparavant, afin de vous donner une idée de mon age.

Le calcul n'est pas difficile, et si vous étes un peu perspicace, vous avez deviné que j'ai eu mes
quatre ans au mois de juillet dernier....

C'était la veille du jour de 1'an; il s'agissait pour maman de m'amener a la ville pour m'acheter
une coiffure... Le petit frére malade 1'avait empéchée de s'en occuper plus tot.

Le détail peut paraitre futile, mais il est trés important. La suite de mon récit le prouvera.

A deux heures, j'étais habillée, mais d'une drole de fagon! Ne trouvez-vous pas—Je le demande
aux personnes de mon dge—que les meres ont une tendresse bien chaleureuse? Je 1'appelle ainsi,
parce que leur sollicitude et leur frayeur du froid les portent a nous emmitoufler de maniere a
nous faire périr par un exces pour éviter l'autre.

Je ris beaucoup quand, au moment de partir, je m'apercus dans la glace.



Un vrai peloton de laine!...

De mes boucles blondes, pas une n'avait osé s'échapper sous le triple tour du nuage bleu qui
m'enveloppait la téte. Mon nez, enfoui dans tout ce lainage, paraissait si peu, que c'était a faire
croire que je n'en avais pas.

On ne m'avait laissé que les yeux de libres, car on savait que cela me ferait tant de peine de ne
rien voir...

C'était déja assez triste de ne pouvoir parler!...

Ma bouche, il ne fallait pas y songer! Elle avait assez a faire de respirer a travers tout ce qui la
couvrait.

Enfin nous montons en voiture; puis, glin! glin! les grelots résonnent, et nous glissons vite sur la
neige unie.

Oh! que de jolies choses partout! Des équipages par centaines, de belles dames, des petits
enfants drolement encapuchonnés comme moi!... Et, dans les vitrines, que de merveilles! Des
chevaux superbes qui semblent attendre leur maitre; a c6té, des familles de poupées, les bras
tendus et les yeux grands ouverts, comme pour appeler et chercher leurs petites meres parmi
tous les enfants qui défilent devant elles.

A la fin, la voiture s'arréte, et Jacques, me prenant dans ses bras, me dépose sur le seuil d'un
grand magasin.

Une demoiselle, habillée de noir, avec beaucoup de colliers et des cheveux frisés qui lui
descendent dans les yeux, s'avance vers nous.

A la demande de maman, elle nous apporte plusieurs bonnets qu'on commence a m'essayer.

Je n'ai pas besoin de vous dire que je profitai de ce moment de liberté pour raconter tout ce que
j'avais vu!

Aprées m'avoir mis, 6té et remis bien des choses plus ou moins pyramidales, il se trouva qu'une
certaine coiffure, que la demoiselle en noir appelait trés a la mode, sembla plaire davantage.

—Combien?

—Cinq piastres seulement! fit la demoiselle frisée, avec un air tres aimable et d'un ton engageant
—un peu comme Marguerite quand elle veut me coucher et que je n'ai pas sommeil.

Petite mére ouvrit des yeux plus grands que d'ordinaire.
—C'est bien cher!

—Remarquez que la peluche de soie est tres dispendieuse, Madame, observa la marchande avec
dignité, en flattant le bonnet sur ma téte, comme on caresse un petit chat. Celle-ci est de qualité
supérieure.... Puis, cela va si bien a votre joli bébé! continua-t-elle en se penchant pour me voir...
Et c'est chaud. Cela couvre entierement les oreilles...

Elle dit encore beaucoup de choses en tournant et retournant le bonnet trés a la mode.

Pendant ce temps, maman versait sur la table un grand nombre de sous blancs que la demoiselle
frisée donna a un monsieur en lui disant: Cache! 2

Note 2:_(retour) Cash, mot usuel dans le commerce canadien, pour appeler les préposés a la
caisse qui font la monnaie.

Elle avait peur que nous ne les reprissions, probablement.

Je ne puis vous dire tout ce que je vis d'étonnant dans cet apres-midi! J'étais fatiguée de tant
regarder, et me sentis presque heureuse quand maman monta dans la voiture une derniére fois
en disant a Jacques de nous reconduire chez nous.

Une multitude de lumiéres brillaient partout.
Les rues étaient remplies de monde, de voitures, et de bruit.

Tout a coup, a l'angle d'une rue, au milieu d'une foule de personnes qui passaient en riant et
parlant tres haut, que croyez-vous que j'apercus?... Une maman tres vieille, avec sa petite fille,
appuyées au mur d'une grosse maison.

La mére avait les yeux fermés et mettait sa main sur l'épaule de son enfant.

Elle, la pauvre mignonne, avait une robe bien laide et toute déchirée, un vilain mouchoir sur sa
téte; ses mains étaient nues. Elle avait des grands yeux bleus pleins de larmes, qu'elle levait
parfois en tendant sa petite main rougie vers les passants qui ne la regardaient pas.
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Oh! qu'ils étaient méchants!
Quand je la vis ainsi grelottante et si triste, je frissonnai moi-méme sous mes flanelles.

Je fis un grand effort pour désigner la pauvrette; mais comment remuer sous les robes pesantes
qui m'entortillaient et m'emprisonnaient complétement!

J'essayai de crier, mais le bruit de la rue couvrit ma voix. D'ailleurs, nous allions tres vite, et la
petite mendiante disparut...

Je pleurai tout bas, et j'y pensai longtemps.

A la fin, comme j'étais bien fatiguée, je m'appuyai sur le bras de petite meére, et ne vis plus qu'a
demi les lumiéres qui dansaient en fuyant.

Jacques me porta dans la maison. Papa nous attendait, et tout le monde se mit a table pour diner.
Je fus d'une sagesse exemplaire ce jour-la!

C'était charmant de voir comme je ne parlais pas, moi qu'on gronde toujours pour trop
bavarder!... Je ne mangeais pas beaucoup non plus, on trouvait cela bien singulier, car
habituellement j'ai I'appétit d'un gros loup.

A la vérité, je me sentais bien pesante, et ma téte alourdie avait des envies folles de tomber sur
I'épaule de maman.

—Comme je serais bien dans mon lit! me disais-je tout bas.
Marguerite m'amena avant qu'on et fini.

Je me laissai faire sans pleurer, ce qui est tres rare; et, quand elle me déposa dans mon lit tiede
et mollet, 1'égoiste Antoinette s'endormit sans songer a la pauvre chérie qui avait faim la-bas,
dans la grande rue froide.

Soudain, quelque chose passe devant moi en m'effleurant... C'est un quelqu'un mystérieux, vétu
d'une longue tunique blanche et vaporeuse. Marguerite m'assure que c'est mon ange gardien.

Sa douce figure me sourit et m'invite. Fascinée par cet appel irrésistible, je mets ma main dans
celle qu'il me tend, et nous nous envolons doucement tous les deux...

Me voila de nouveau dans les rues claires et bruyantes.

Je ne sais comment il se fait que le joli bonnet de peluche est sur ma téte!... Maman, craignant
toujours les intempéries de 1'hiver, me 1'aura mis a mon insu au moment du départ, je suppose.

Nous avions voyagé a travers la ville éblouissante pendant quelques instants seulement, quand
mon compagnon s'arréta... J'avais devant moi, qui?... la petite mendiante!

Sa main glacée est tendue, et ses yeux humides m'implorent. La vieille pleure aussi, les yeux
toujours fermés. Elle est bien lasse et s'appuie pesamment sur 1'épaule fatiguée de 1'enfant.

Pauvre petite, je pouvais enfin contempler ce doux regard si triste qui m'avait tant émue!
Je la caressais affectueusement en essuyant ses larmes et en l'appelant soeur chérie.

Je voyais de pres aussi le vieux haillon noué sous son menton, et qui cachait si imparfaitement ses
oreilles que souffletait la bise glacée. Je 'avais enlevé pour mettre mon bonnet tres a la mode sur
sa jolie téte, mais elle, 1'6tant aussitot, me le rendit avec un sourire navré:

—]J'ai bien froid, dit-elle, mais nous avons tellement faim, grand'maman et moi!... et son regard,
sa main ouverte nie suppliait encore...

—Un sou, un pauvre sou, s'il vous plait! murmura sa compagne en gémissant.
Que faire!... Je regardai la douce figure; elle souriait toujours, mais restait muette.
Une idée me vint tout a coup a l'esprit.

—Pourquoi prodigue-t-on sans remords tant de sous blancs pour les coiffures de certaines petites
filles, tandis qu'il en est qui n'en ont méme pas pour acheter un morceau de pain lorsqu'elles se
sentent mourir d'inanition!

Cela me parut absurde, et je résolus d'aller tout de suite rendre son méchant bonnet a la
demoiselle, afin de rapporter les sous a la pauvrette.

Apres avoir couru longtemps, cherchant en vain le magasin aux bonnets, je m'arrétai, désolée,
haletante, a bout de forces; puis, a la pensée de celles qui m'attendaient la-bas, le coeur palpitant
d'espérance, je repris ma course stérile....



Le matin, a mon réveil, petit fréere gazouillait dans son berceau, non loin de moi, et je voyais les
vitres, toutes rouges et d'or, étinceler a travers le rideau de mon lit.

En ouvrant bien les yeux, je découvris a mes pieds une ravissante poupée!... Le plus joli bébé,
avec une masse de cheveux bruns, frisés comme une toison!

Folle de joie, je me mis a courir pour montrer dans toute la maison le cadeau du Petit Jésus.

J'embrassais tout le monde; je bercais mon joli bébé en chantant; je caressais ses boucles
soyeuses en lui contant toutes sortes de choses.

Ah! j'étais bien heureuse!

En regardant les yeux bleus de Mimie (ma poupée avait été baptisée tout de suite,
naturellement), certain souvenir qui me revint me rendit toute triste...

—Papa, dis-je, en jetant mes bras autour de son cou, veux-tu me faire un bien grand plaisir?

—Mais oui. On ne refuse rien a sa petite fille le jour de 1'an, répondit ce cher petit pere, qui me
gate beaucoup, parait-il, que désires-tu?

Je racontai alors tout ce qui s'était passé, et, joignant mes mains avec ferveur, comme pour prier
le bon Dieu, je le suppliai de nous amener les deux mendiantes pour les réchauffer et me laisser
partager mes bonbons avec la douce enfant.

--Mais nous ne les connaissons pas, cher ange, objecta mon pere en m'embrassant avec
tendresse.

—Oui, oui, reprit maman, je crois les connaitre. Cette pauvre aveugle est l'aieule et le seul
support de six orphelins, dont la mere est morte de privations l'automne dernier.

—Veux-tu, petite mére? répétai-je tout bas.

Elle me prit sur ses genoux et me pressa sur son coeur, en promettant de m'accorder tout ce que
je demanderais.

Apres la grand'messe, en effet, on revint me chercher.

Je m'installai dans la voiture, parée de mon fameux bonnet de peluche, munie d'un cornet de
bonbons, et accompagnée de mademoiselle Mimie, qui faisait des grands yeux étonnés en se
trouvant dehors.

Jacques nous déposa dans une petite rue que je n'avais jamais vue, devant une vieille masure.

Oh! que c'était noir et triste la-dedans! Pas de feu, pas de lits blancs, rien!... Tous les petits
fréres, appuyés sur les genoux de la grand'mere, pleuraient amerement en lui demandant du
pain. Marie (c'est le nom de la mendiante) avait ses bras autour du cou de son aieule.

Jacques tira de dessous le siége de la voiture un grand panier qu'il emporta dans la maison.

Figurez-vous que maman y avait entassé des robes, des bas, des gateaux, du vin, du pain, des
poulets, des bonbons... Je donnai tous les miens aux petits freres, qui me faisaient rire. aux
larmes en les avalant tout ronds.

Je prétai aussi ma poupée a Marie. Elle osait a peine y toucher, et disait avec admiration a la
vieille aveugle:

—Oh! grand'mere! si tu voyais comme elle est gentille. Un vrai bébé vivant!

La pauvre grand'maman pleurait, elle... C'est drole comme les vieilles gens pleurent toujours,
méme quand ils sont heureux.

Elle tenait les mains de maman et disait en secouant sa téte blanche:

—Que le bon Dieu vous bénisse, bonne petite dame! Que le bon Dieu vous bénisse!
Elle répétait constamment les mémes paroles en sanglotant.

Mais les orphelins étaient bien heureux.

Ils dévoraient les tartines que Marie leur distribuait, et allaient tous en offrir un morceau a leur
bonne vieille maman.

—Ne sois pas triste, grand'mere, nous n'avons plus faim! criaient-ils tous ensemble, sans
toutefois perdre 1'occasion d'enlever d'énormes bouchées a leurs gateaux ébréchés.

J'aurais voulu passer la journée a les regarder faire. Maman interrompit ma contemplation en me
prenant par la main pour me conduire vers la vieille femme assise pres de 1l'atre sombre. Elle
m'approcha tout pres de celle-ci et dit en lui touchant 1'épaule:



—Bénissez-la! C'est elle qui m'a amenée ici.

L'aveugle se leva toute chancelante, et, posant sur ma téte ses mains qui tremblaient, elle
pronongca lentement ces mots:

—Ange du bon Dieu, soyez bénie!..
Petite meére lui aida a se rasseoir et m'entraina hors de la maison.
Les derniéres paroles que j'entendis avant que la porte se refermat sur nous furent celles-ci:

—Que le bon Dieu vous bénisse! Ainsi-soit-il!

LE JOUR DE L'AN

Pour les sept petites filles
de Monsieur L. O. David, député.

Assurément tous les petits enfants connaissent cette féte!

Elle est belle, elle est radieuse pour le plus grand nombre. Elle ramene l'excellent vieux Santa
Claus avec des trésors fabuleux entassés dans ses poches immenses et inépuisable.

Quelques-uns, hélas! ne connaissent de ce jour que les privations, plus cruelles par leur contraste
avec la joie de tout le monde.

Ces malheureux petits pauvres que Santa Claus ne connait pas, qui ne trouvent jamais, jamais
rien dans leur soulier, c'est aux enfants heureux de les consoler, de se constituer leur Providence
visible.

Le Petit-Jésus, lui qui n'oublie personne, voit leurs larmes. Il les recueille toutes; il les change en
des perles magnifiques dont il forme des couronnes plus belles que celles des anges car les anges
qui ne pleurent jamais n'ont pas de perles a leurs couronnes. Puis, quand ses amis dorment, il les
vient chercher et les amene avec lui au ciel, pour leur montrer ces précieux joyaux et les ailes
faites de la gaze des plus blancs nuages, qu'il garde pour eux.

Parmi les petites filles qui attendaient avec anxiété la joyeuse féte de l'enfance, il en était sept
qui, fort probablement, auraient été forcées de renoncer aux étincelantes couronnes du Petit-
Jésus, lesquelles ne se gagnent absolument qu'au prix des soupirs et des peines, n'eussent été les
pleurs que leur faisait verser parfois la compassion. Et ceux-la valent presque, aux yeux de Dieu
les pleurs de la misere.

Heureusement, les nobles émotions de leurs ames sensibles au malheur, achetaient pour elles
ces célestes récompenses.

Car des larmes!... d'honneur! c'était un article rare sous leur toit.

Hors le cas de pitié, elles n'en faisaient usage que juste ce qu'il faut pour baigner le sourire, en
vue d'obtenir les objets de leurs voeux.

On sait que c'est un principe de diplomatie qui a cours chez cette petite engeance, qu'un attrait
irrésistible a ajouter a sa requéte est celui d'un regard suppliant a travers des pleurs.

Et c'est d'excellente politique.

Le moyen de résister, je vous le demande, a tant de beaux yeux émus qui prient avec une si
gentille ferveur!...

Le bon Dieu ne 1'a pas encore trouvé, lui qui est bien plus fort que les hommes.

Mais en ce grand jour du "JOUR DE L'AN", il n'était pas besoin de ruse ni de stratagémes pour
étre heureux!

Mon Dieu! que de trésors enfouis dans ces petits bas longs comme rien, mais si précieux
pourtant avec leur riche et abondante cargaison!

Quel bon génie avait donc pu deviner les désirs secrets de chacune pour déposer
mystérieusement a son chevet pendant la nuit, 1'objet si ardemment souhaité?...

Il n'y avait qu'un "bon Jésus" pour réaliser des réves si follement ambitieux... pour verser si
généreusement autant de merveilles entre leurs petites mains!

Les jolies fillettes adoraient, je vous le jure, ce cher bienfaiteur, ce prodigue ami des enfants



sages et bons comme elles. Elles aimaient aussi de tout leur coeur leurs parents.

Une pensée leur vint donc tout a coup, qui faillit compromettre 1'extréme félicité dont elles
jouissaient. Pourquoi le cher papa, pourquoi la belle maman ne recevaient-ils pas, eux aussi, des
cadeaux du ciel!...

Leurs bons petits coeurs se gonflerent a cette réflexion.
Et l'attrait de toutes les choses prodigieuses étalées devant elles disparut soudain.

La plus jeune des bébés, dont le bonheur s'était incarné sous la forme de mille animaux mignons
réunis en une arche de Noé lilliputienne, laisse la son vaste troupeau gisant par terre dans une
attitude de désorganisation et d'inquiétude, comme s'il n'avait jamais été sauvé du déluge, et que
tout était a recommencer.

Par le plus bienvenu des hasards, entrérent a ce moment dans la chambre qui renfermait tant de
désespoirs, les heureux parents de cette intéressante famille.

La tristesse se fondit comme par enchantement sous une pluie de baisers.

—Nous en avons eu a profusion des présents du ciel! leur dit en pleurant de bonheur leur mere—
les joyaux inestimables, les trésors que le bon Dieu nous a donnés, mes anges... c'est vous!...

NOEL

Deux souliers

Le petit Noél, au bout de sa tournée, s'arrétait indécis devant deux souliers qui lui restaient a
remplir.

Et pourtant, rarement il hésite, car c'est son métier de semer a pleines mains le bonheur sur sa
route, et le bienfaisant génie a pour cette tache délicate les graces d'état.

Jamais, depuis qu'il avait commencé sa carriére, depuis qu'il avait été chargé de rappeler au
monde le glorieux anniversaire en répandant les trésors de la charité divine, jamais il ne s'était
trouvé en pareille perplexité.

C'est que pour un seul cadeau qui lui restait, il y avait encore deux souliers a combler.

L'un était une merveille.

La mule d'une sultane n'est pas plus précieuse, et Cendrillon en aurait avec plaisir chaussé son
second pied.

Il était fait de peluche brodée d'argent, et, sur le noeud de satin, nuancé comme une fleur, qui
I'ornait, un papillon reposait dont les ailes semblaient avoir gardé des reflets d'aurore.

Cambré sur son fier talon, touchant a peine le sol du bout de sa pointe effilée, ce soulier ne
semblait avoir emprisonné jamais que le pied d'une fée mignonne, qui l'aurait laissé tomber a
terre en s'élangant vers son mystique royaume.

Mais, ce qui surtout faisait ressortir la grace exquise de l'adorable sandale et qui en méme temps
embrouillait complétement les idées de 1'excellent petit Noél, c'était le contraste du voisinage.

A coté de ce chef-d'oeuvre d'élégance et de luxe, gisait, sur le tapis, le plus roturier des sabots.
Lourd, usé, crotté, il semblait durci au feu, apres avoir été trempé aux bourbiers des rues.

Pauvre petite ruine! peut-étre au demeurant était-elle plus a plaindre qu'a mépriser pour sa
laideur....

Comme il avait di vaillamment patauger, trottiner et courir pour étre ainsi sali et morfondu, le
pauvre sabot! Mais, que venait-il faire ici? Et pour qui réclamait-il les faveurs du petit Noél?

Celui-ci voyait bien devant lui—sommeillant dans leurs lits respectifs—deux enfants, aussi
dissemblables d'attitude et de nature que 1'étaient le soulier merveille et le grossier sabot; mais
cela ne tranchait pas son embarras.

Dans un berceau duveté, tendu de soie et de gaze blanches, vaporeuses comme les visions d'un
réve, une enfant reposait.

Elle ressemblait aux anges qui ornent les autels, tant elle était belle et pale. Pas un soupir, pas un
mouvement ne trahissait la vie sur sa figure idéale. Son repos était une extase.



Tout aupres, dans sa camisole de bure, une fillette rose dormait heureusement, la téte appuyée
sur son bras potelé.

Ses cheveux en broussaille cachaient a demi son visage, et flottaient comme une poussiere d'or
sur l'oreiller.

Parfois un plus long soupir accentuait sa respiration; ses bras nus s'étiraient avec aise, ses levres
closes, rouges comme un fruit mur, s'ouvraient en un sourire de béatitude, ses petons dodus
repoussaient la couverture, puis la bouche rieuse se reformait en une fleur vermeille, les
menottes disparaissaient dans la brume blonde des cheveux, les petits pieds blancs, devenus
frileux, allaient s'enfouir sous les lainages; et 1'enfant se pelotonnait voluptueusement dans la
tiédeur de son nid.

En la contemplant, le petit Noél cherchait a s'expliquer le mystére de ce bizarre rapprochement.

Il supposait bien, lui qui connait intimement le bon Dieu, et qui sait que sa toute-puissante
Providence ne s'amuse pas a de futiles espiégleries, il soupgonnait fort, dis-je, un dessein de la
miséricorde divine.

Et cependant!... répétait-il d'un air songeur en regardant le bébé mignon, qu'il était bien prés de
trouver importun.

Un grand sac dégonflé pendait au cou du céleste émissaire, et chaque fois que ses yeux
tombaient sur le bon diable de vieux sabot, sa main instinctivement tatait ce sac vide.

C'était, selon toute probabilité, celui qui avait contenu les présents réservés aux souliers de cette
catégorie.

Déja l'aube discrete glissait a travers les ténebres ses lueurs lactées.

Bient6t le sommeil, agité de réves fantastiques et de visions éblouissantes, allait fuir les
paupieres enfantines, empressées de s'ouvrir aux belles choses déposées a leurs pieds par la
munificence du petit No€l.

Il fallait se hater. L'ami de l'enfance allait étre pris en flagrant délit de visibilité, et cela, il ne
l'aurait pas voulu pour une couronne de séraphin!

Chacun a son orgueil. Celui de cet excellent esprit est d'expédier la besogne qu'on lui confie,
d'une fagon irréprochable, et surtout promptement.

Jamais il n'a été surpris par le jour. Le flambeau que le bon Dieu lui préte pour guider sa course a
travers les ombres, c'est 1'étoile qui conduisait autrefois les trois rois d'Orient a la creche du
Sauveur.

Voyant que ses délibérations mentales ne 'amenaient a aucune conclusion satisfaisante, 1'envoyé
du ciel éleva vers Dieu son pur esprit, et sollicita une inspiration.

Il eut alors l'intuition du décret divin;

Le sac qu'il avait cru vide fut ouvert, et son bras s'y plongea jusqu'a 1'épaule pour en retirer un
petit paquet mystérieux.

Alors les innombrables bibelots qui avaient été primitivement destinés a l'opulente pantoufle
furent divisés en deux lots, et les mandataires muets qui, gisant sur le tapis, réclamaient
tacitement leur butin, en recurent chacun une part égale.

Puis, louant le Créateur de son ingénieuse et tendre générosité, le bon petit Noél brisa le cachet
de l'enveloppe énigmatique dont il avait deviné le contenu précieux.

Aussitot, une poudre dorée s'échappant de ses doigts, tomba dans la sandale de peluche, puis
dans le misérable sabot.

Tout ce qui restait d'ombres dans la piece s'évanouit devant le poudroiement irisé de cette
poussiere merveilleuse, mettant partout des rayonnements.

La fillette rose, blottie dans la profondeur des coussins, en devint toute resplendissante, et 1'ange
pale qui dormait a coté s'anima, se transforma tout a coup, sous le feu des reflets magiques.

Un sang nouveau sembla s'infiltrer dans ses veines et colorer d'incarnat les lis de ses joues. La
vie refleurissait en cette fréle créature.

Le petit Noél s'était envolé sans bruit.

Deux voix enfantines éclaterent ensemble comme un délicieux chant d'oiseaux, emplissant le
vaste palais d'échos inconnus.

En méme temps une mere folle de joie accourait, élevait dans ses bras son enfant ravivée, et
s'écriait en la pressant passionnément sur son coeur:



—Ma priere est exaucée! Soyez béni, Seigneur!

"Qui donne au pauvre préte a Dieu", dit un touchant enseignement. Dans le cas actuel, le tout-
puissant débiteur avait royalement soldé sa dette, rendant un trésor pour une obole—une vie
chere pour un abri donné a 1'orphelin.

Le partage avait été judicieusement fait par le délégué de la Providence. Les deux souliers, sans
distinction d'élégance ou de difformité, avaient été surchargés de bonbons et de jouets.

Tout cela était merveille et nouveauté pour la naive propriétaire du vilain soulier.

La veille, dans le tumulte d'une grande rue, un groupe de passants l'avait séparée de sa mere.
Voulant la rejoindre et courant en tous sens la pauvre mignonne se perdit.

Alors lasse et désolée, elle s'arréta et se mit a sangloter dans son chale, murmurant tout bas
I'appel qu'elle avait longtemps répété avec des cris déchirants:

—Maman! maman! soupirait-elle comme une invocation, tandis que son petit coeur éclatait.

Soudain, elle sentit que 1'on abaissait doucement ses mains. Une grande dame, toute enveloppée
de fourrures, penchée vers elle, lui demandait tendrement:

—Pourquoi pleures-tu, mon enfant?

Cette belle femme douce et triste 1'avait fait monter dans une superbe voiture, et 1'avait emmenée
en un palais éblouissant ou la pauvresse fut choyée, dorlotée, a un tel point que le souvenir de
son malheur en devint moins cuisant.

Elle avait aussi trouvé, sous le toit hospitalier de sa bienfaitrice, un ange consolateur.

C'était une enfant fréle, avec de grands yeux pensifs ou il y avait quelque chose de profond et de
serein qui étonnait, en la subjuguant, la simple fillette.

La belle dame contemplait avec attendrissement ces deux gracieuses créatures s'observant avec
curiosité et causant en leur langage d'oiseaux.

Elle vint se mettre a genoux pres du joli groupe, et ses yeux tout pleins de larmes, allant de 1'une
a l'autre, semblaient les comparer.

—Que je serais heureuse! répétait-elle, que je serais heureuse!
Prenant entre ses mains la téte angélique de sa fille et la baisant avec tendresse:
—Prie le bon Dieu avec moi, qu'il te fasse ressembler a cette chere petite! lui dit-elle.

Les ames innocentes s'entendent bien entre elles. Les deux bébés devinrent bient6t les plus
grandes amies du monde. L'une essuyait les larmes de l'autre, qui finissait par sourire aux
caresses de sa douce protectrice.

Quand sa belle amie mit sa précieuse pantoufle sur le foyer, la pauvre enfant perdue l'imita
naivement, et les compagnes, gentilles a ravir dans leur posture d'anges, joignirent les mains et
prierent ensemble le petit Noél de s'en souvenir.

Comme on l'a vu, leurs voeux furent accomplis.

Apres avoir curieusement parcouru, scruté et exploré le logis magnifique qu'elle occupait depuis
la veille, la grosse fillette s'orna sans rien dire de tous les présents qui avaient plu dans son
sabot, jeta de travers sur ses épaules le vestige fané qu'elle appelait "son chale", posa sur le
buisson inextricable de ses boucles un bonnet de laine, et se présenta, ainsi équipée, devant un
grand laquais qui se tenait debout dans l'antichambre:

—Je veux voir maman, déclara-t-elle en levant vers lui sa figure ingénue.

—Ou demeure-elle, ta meére? demanda le laquais ironique sans se déranger.

—]Je trouverai bien. Ouvrez-moi seulement cette grande porte.

Le serviteur galonné se mit a rire en analysant le bizarre accoutrement de son interlocutrice.

Elle le regardait avec ses grands yeux naifs, et attendait. Quand, a la fin, il se décida a ouvrir les
deux énormes battants de la porte massive, elle se retourna une derniére fois vers sa compagne,
lui sourit doucement en maniére d'adieu, et, serrant plus fortement ses trésors, pour ne pas les
perdre en route, elle partit en courant.

C'est alors que le petit sabot se remit a patauger en expert, et que les polichinelles et les
poupées, étroitement emprisonnés entre ses bras, eurent leurs cheveux joliment ébouriffés par
les collisions diverses qu'ils subirent avec les passants, les poteaux de réverberes, que sais-je
encore!



Et, ma foi, tout était pour le mieux.

Ces personnalités élégantes, en leur mise irréprochable, se fussent trouvées bien dépaysées dans
le logis ou les conduisait leur petite maitresse.

L'emmeélement de leurs chevelures, et les menues avaries que regurent leurs toilettes pendant le
trajet, les firent accueillir comme de la famille chez leurs nouveaux hoétes.

Apres une tres longue course, notre amie s'arréta devant une bicoque, et frappa la porte du pied
en appelant sa meére.

Elle tomba dans les bras de celle-ci, toute bourrée de ses cadeaux, cherchant a les garantir
jusque dans la chaleur de 1'étreinte maternelle.

Aux questions empressées: "D'ou viens-tu, chére enfant? Qu'as-tu fait? Ou as-tu passé la nuit?" la
fillette ne répondait rien. Elle exhibait a ses petits fréres son riche butin, ses yeux brillant du
plaisir de se retrouver dans la misere et 1'intimité de sa cahute.

La rentrée de la chére absente avec son attrayant cortege chassa le laid fantdéme du désespoir qui
était venu s'asseoir au foyer.

La mere ravivée, bercant longuement entre ses bras le bébé retrouvé, oublia toutes les angoisses
des dernieres heures. Le bonheur qui n'attendait que ce signal éclata dans la masure un instant
assombrie... Car le petit Noél avait aussi passé la, jetant dans les sabots la semence d'or qui
donne la paix du coeur, l'insouciance heureuse et la fraicheur colorée d'une vigoureuse jeunesse.

Pour récompenser la charité d'une meére, Dieu avait donc mis dans un palais le don inestimable
qu'il réserve a ses amis les pauvres. Il y avait déposé le rare bien, 1'unique trésor en cette vallée
de larmes.

LE JOUR DE L'AN AU CIEL

A mes trois petites amies,
Héva, Constance et
Marie-Paule,

Au ciel il ne fait ni jour ni nuit. Dans cet heureux séjour luit constamment une splendide lumiere,
faite de toutes les aurores que le bon Dieu garde en réserve pour nous les dispenser une a une,
de tous les rayons que nous verse journellement sa munificence sans jamais en épuiser le trésor,
et de tous les astres éblouissants qui lui restent a semer encore dans les espaces azurés.

A la vérité, tout cela serait bien insuffisant pour éclairer l'immensité du céleste royaume, si la
toute-puissance du Créateur lui-méme ne l'illuminait d'un divin et suave reflet devant lequel le
soleil palit.

C'est bien beau le paradis!... C'est si beau, si beau, que les hommes n'osent pas essayer de le
décrire!

Pourtant, a certains moments, parait-il, le ciel retentit d'harmonies inaccoutumées, et semble
encore, si c'est possible, rayonner de clartés plus magnifiques. Le jour de Noél, par exemple,
c'est grand gala, assure-t-on.

Je vais vous dire ce qui m'est arrivé, a travers les nuages des enivrants échos de ces fétes.
Les lyres d'or des séraphins vibraient encore des accents du beau concert de Noél.

Déja les élus les plus anciens—semblables aux bons vieux serviteurs qui ne s'attardent jamais
dans l'accomplissement d'un devoir—se relevant de leur longue adoration aux pieds de 1'Enfant-
Jésus, dont c'était la féte spéciale, songeaient a retourner a leurs postes respectifs.

Saint Pierre regagnait sa loge de concierge d'un pas alerte. (On sait qu'au ciel, le grand age n'est
pas un fardeau.)

Sainte Cécile, qui s'était particulierement surpassée par des élans d'extatique inspiration,
remettait sa harpe dans son riche étui.

Les petits anges folatres, reprenant leurs jeux, se poursuivaient en agitant leurs ailes blanches,
jusqu'aupres de de la belle Vierge qui souriait a leurs ébats, et sous la surveillance du grand
maitre des angéliques légions, sain Michel.

Le vainqueur de Satan conservait l'allure formidable qui convient a un héros guerrier. Il
n'effrayait pas cependant, avec son grand glaive—celui précisément qui lui servit dans son
fameux combat avec Lucifer—les petits soldats de son armée; quelques-uns d'entre eux se



réfugiaient jusque dans les plis de ses ailes pour échapper aux espiégles assauts de leurs fréres.

—Ah! maintenant, disait a d'autres bienheureux un beau vieillard, il me faut songer a mes enfants
de la-bas!

Savez-vous qui il appelait ainsi, ce beau vieillard? et soupgonnez-vous un peu ce qu'il pouvait étre
lui-méme?

Ce vénérable personnage n'était autre que le fameux Santa Claus. Et ses enfants?... C'étaient
vous, c'étaient toutes les fillettes sages qui ont mérité des étrennes.

Mes cheres amies, je ne voudrais pas étre obligée de vous énumérer toutes les choses inouies,
renfermées dans le magasin aux étrennes dont notre vieil ami avait la charge.

Cela me prendrait bien plus de temps qu'il ne lui en fallut pour les verser toutes dans ses
énormes sacs.

Vous savez les superbes caresses que les fées d'autrefois faisaient surgir de modestes citrouilles,
et les toilettes magiques qu'elles donnaient a leurs filleules!... Vous avez vu dans l'histoire de
Cendrillon de quels adorables bijoux ces mystiques dames couvraient leurs protégées?... Eh bien,
tout cela n'était rien a comparer au riche bagage de Santa Claus.

Songez-y! Il y avait 1a de quoi réjouir tout un univers de petits enfants!

Quand le messager de la bienfaisance divine traversait le ciel, courbé sous le poids de ses
trésors, pour aller prendre congé du souverain Maitre et recueillir ses instructions, le bruyant
cortege des anges s'arrétait pour le regarder passer.

Il se trouvait méme des élus qui avaient été d'austéres pénitents sur la terre, et qui s'amusaient
naivement a examiner ses délicieux bibelots.

Saint Jérome, par exemple, et d'autres saints qui ont toujours vécu dans le désert, et qui
n'avaient jamais vu de joujoux, s'extasiaient littéralement devant tous ces chefs-d'oeuvre de la
paternelle libéralité du bon Dieu.

—Ily en a pour tout le monde? demanda le Petit-Jésus. Mes enfants seront tous heureux?
Santa Claus le croyait bien.
Il partit donc avec une troupe d'anges.

Ces anges sont pour le servir dans sa charitable tournée. Ils se glissent doucement a l'intérieur
des maisons, et déposent dans les mignons souliers 1'envoi du divin ami de 1'enfance.

Cela exempte de la peine au bon vieillard et abrege la besogne. Il a tant de chemin a faire dans
une nuit!

La céleste délégation était de retour au paradis avant que fussent tendus dans le firmament les
voiles mordorés du matin. Le cortege, en arrivant, alla se prosterner devant la divine Majesté.

Cependant, Santa Claus n'avait pas, comme d'habitude, ce sourire content que donnent la
satisfaction du devoir accompli et la certitude d'avoir fait des heureux.

Le Petit-Jésus, que la sainte Vierge bercait dans un lit tout orné de diamants, tandis qu'elle
chantait doucement de sa voix qui ravit le ciel, le Petit-Jésus avait remarqué cela tout de suite:

—Les présents ont-ils donc manqué? Qui n'est pas satisfait?
Le bon Santa Claus raconta alors ceci:

Mon travail était achevé sur la terre, dit-il. Je remontais lentement vers ce céleste séjour en
jetant sur l'univers un rétrospectif coup d'oeil, pour m'assurer que personne n'avait été oublié. Je
disais, en me réjouissant, a mes compagnons;

—La, nul ne pleurera demain! Les priéres enfantines que notre bon Pére aime tant monteront
vers lui reconnaissantes, chaudes et pleines d'amour!... Mais soudain... j'apercus, dans un des
coins obscurs et déserts d'une grande ville, quelqu'un... une enfant, seule, glacée, perdue dans la
nuit noire. Elle tremblait de frayeur, elle se mourait de faim, de misére et de désespoir. La pauvre
mignonne répétait tout bas, pendant que ses grands yeux désolés regardaient le ciel et que ses
petits membres grelottaient:

—Mon Dieu, qui avez pitié des enfants délaissés!... Ma mere qui étes la-haut, voyez-moi... j'ai
froid, il fait noir, j'ai bien peur!... Elle étouffait ses sanglots de crainte d'attirer les affreux
passants de la nuit.

Que faire pour la consoler!...

Je me mis a chercher dans tous mes sacs, espérant y trouver quelqu'objet oublié... mais, hélas!...
rien, tout était épuisé.



Et d'ailleurs, qu'auraient pu des jouets devant cette détresse que vous seul, puissant et généreux
Jésus, pouvez guérir par un miracle. J'aurais pensé a cela tout de suite, n'elt été 1'émotion qui
troublait mes idées.

Apreés un moment de réflexion, j'envoyai pres d'elle un de mes anges, lui enjoignant d'en avoir
bien soin tandis que je viendrais vous supplier de la secourir.

Le Pere éternel, qui de son trone resplendissant avait tout entendu, dit:
—J'ai vu les larmes de cette enfant J'ai entendu le cri de sa douleur et de sa confiante priere!
Voici ce qui s'était passé tandis que Santa Claus parlait.

Sur un signe du Tout-Puissant, un ange était aussitot venu se prosterner pour recevoir ses
ordres.

Ce prince de la cour céleste était le plus beau des séraphins.
Un rayon de la souveraine bonté de Dieu—celui de sa miséricorde—se reflétait en lui.

A son front brillait un incomparable diademe ou était incrusté en lettres formées de l'or des
astres, le beau, le grand mot—DELIVRANCE.

—Va! lui avait dit le Dieu généreux et tendre, va briser les liens qui retiennent sur la terre cette
chere ame martyre!

A cette injonction, le messager obéissant se leva et partit.

Il n'objecta pas qu'il faisait bien noir la-bas, et que le lieu ou gisait la pauvresse lui était inconnu.
—La Providence pourvoit et veille a tout!

Telle était sa pensée.

Il déploya ses grandes ailes plus lisses et plus blanches que celles des cygnes, et descendit a
travers les couches bleu sombre des espaces, effleurant les mondes sans s'y arréter, et laissant
apres lui dans les ombres du firmament une longue trainée lumineuse.

Les savants terrestres dirent:

—C'est un admirable météore!

L'ange de Dieu, lui, qui soutenait la petite agonisante, souffla a son oreille:
—Courage! voici la délivrance!

Quand l'envoyé de l'infinie miséricorde fut arrivé dans la grande ville obscure et silencieuse, un
phare, épanchant une douce lueur, semblable aux rayons caressants de la lune, parut au ciel et
lui montra sur le sol dur et glacé, la belle enfant a genoux, suppliante, les mains élevées en une
muette priére....

Il enleva son ame et remonta avec elle au Paradis.
La, elle recut la belle couronne des élus et la glorieuse palme du martyre!

La, elle oublia toutes ses souffrances aux pieds de Dieu, aupres de la tendre Vierge et de sa mere,
qgu'elle retrouvait la-haut!

Elle fut tout de suite amie avec les petits anges qui, pour jouir de son naif ravissement, se
plaisaient a lui montrer toutes les splendeurs du ciel.

Quand elle alla baiser les pieds du Petit-Jésus, le divin Enfant lui demanda avec un doux sourire:
—Regrettes-tu ton jour de 1'an de la terre, ma petite amie?

Des larmes de bonheur et de reconnaissance répondirent pour elle.

Le lendemain, les passants trouverent sur le pavé un petit cadavre froid et rigide.

—Pauvre, pauvre enfant! murmuraient-ils dans leur pitié.

Mais elle, au sein de la félicité et de 1'extase des cieux, disait aussi:

—Pauvres, pauvres mortels!



HISTOIRE DE DEUX SERINS
Petite fable

Le soleil avait souri, a travers les branches dénudées, d'un sourire plein de promesses; les
bourgeons avaient percé la dure écorce, les corolles s'entr'ouvraient fraiches et rieuses, et les
arbres, jasant avec la brise, balancaient leurs domes verdoyants au-dessus des sources
grondeuses.

Les oiseaux revenaient par essaims pour féter la naissance des vertes feuillées, et celle des
marguerites, leurs petites amies des champs.

Les nids moelleux s'équilibraient aux jointures des branches; déja leurs hotes se gazouillaient
tout bas leurs espérances pour la nouvelle couvée.

A la cime d'un grand chéne, tout une famille de serins saluaient, certain matin, 1'aurore de son
premier jour.

Le ruisseau qui dort, sous les grosses branches de l'arbre géant, le rayon de soleil qui miroite sur
la feuille humide au bord du nid, le coin d'azur a travers le rideau de feuillage, cette verdure
flottante qui les berce avec de caressants murmures, toutes ces nouveautés ravissantes qui se
révelent a leurs regards étonnés, tiennent hors du nid les tétes curieuses de ces étres naissants.

L'horizon empourpré, la source éblouissante qui bondit sur le flanc de la montagne, les flocons
blancs dans le bleu du ciel, tout cela a des tons chatoyants et séducteurs, des appels gros
d'attraits et de promesses pour les nouveaux éclos.

Et c'est un murmure continu, un concert de petits cris joyeux. Qu'ils sont heureux de vivre!...
Oiselets d'un jour, ils ont le présent harmonieux et ensoleillé; et l'avenir!... 'avenir! Quand les
plumes dorées auront poussé, quand les ailes diaprées se déploieront avec la vigueur de la
jeunesse! 1'avenir ne se prépare-t-il pas pour eux plus doux que le nid, plus vermeil qu'un reflet
de crépuscule dans le ruisseau limpide?

Les petits serins ont cril. Ils ont atteint la taille ordinaire des oiseaux de leur espéce; mais 1'un
d'eux surtout est un prodige, I'orgueil de la famille, la gloire de la nichée.

Quand sa voix vibrante et modulée éveille les échos matinals, plus d'une jeune serine sent
palpiter son coeur d'oiseau, et joint une note émue a ses trilles éclatants.

Les étres ailés, moins méticuleux que les hommes, reconnaissent sans formalité et acceptent sans
élections, le souverain que Dieu semble leur désigner dans celui d'entre eux qu'il dote de plus de
charmes. Ceux du vieux chéne avaient voué un culte d'admiration et d'hommage a leur superbe
compagnon.

Mais lui, indifférent a ses honneurs et a son prestige, ne formait dans sa téte altiére que des
projets aventureux de fuite et de voyages.

Un jour—aussi puissant que beau—il s'élanca d'un seul trait, de la cime du grand arbre au
sommet de la montagne lointaine. Puis, intrépide, il alla se percher sur une branche morte
accrochée au milieu de la cascade fougueuse. De la il envoya au ciel sa chanson triomphale.

Ses parents effrayés avaient essayé de le suivre, mais tristement ils étaient revenus au chéne,
I'épier de loin, le coeur serré par un funeste pressentiment.

D'un vol aussi rapide le téméraire enfant était revenu; toute la tribu en émoi l'attendait anxieuse.

Au lieu de regagner le nid paternel ou ses petites soeurs attendries 1'appelaient de toutes leurs
clameurs, le jeune héros, comme pour lui faire hommage de ses premiers lauriers, alla droit chez
sa voisine, la plus jolie serine du monde, secouer ses ailes étincelantes des gouttelettes
diamantées de la source, et roucouler la plus suave, la plus délicieuse, la plus enchanteresse des
mélodies que Dieu ait enseignées a ses créatures.

Les humains qui l'entendirent crurent que les accords d'une musique mystérieuse, s'échappant
des spheres célestes, étaient parvenus a leur oreille privilégiée.

Les échos émerveillés la répéterent avec enthousiasme. Tout le vieux chéne tressaillit, et un
concert de louanges s'en éleva comme une fusée vibrante et prolongée.

Ces joyeux accents avaient ragaillardi toute la peuplade. Chacun, sous la feuille qui l'abrite,
s'endormit paisible, révant de douces choses. Seule, la belle serine avait compris le mot d'adieu
caché sous la chanson Brillante.

Tristement sa petite téte veloutée s'enfonga sous le duvet de l'aile maternelle. Qui dira combien
d'étoiles s'étaient allumées au firmament, combien de soupirs avait poussés la brise a travers les
feuilles frémissantes avant que le repos vint clore sa paupiere!

Le lendemain—toutes les fétes ont un lendemain—les premiers reflets de 1'aurore avaient effleuré



la cime de l'arbre séculaire, le roi du jour, disant adieu a d'autres peuples, apparaissait, s'élevait
majestueux de son bain de flammes. Toute la nature chantait I'nymne matinale a sa maniere, et le
vieux chéne était muet—muet, mais plein de consternation, d'agitation et d'effroi.—L'idole, le
serin adoré, le beau charmeur des bois s'était envolé, laissant l'angoisse au nid, le deuil a la
voisine éplorée.

Elle, puisant une énergie désespérée dans l'agonie de son coeur, étendit toutes grandes ses ailes
fréles et timides, et disparut. La belle idolatre, n'écoutant que son amour, volait sur la trace du
cher infidele.

Trois longs jours de recherches et de souffrances s'étaient éternisés pour l'infortunée voyageuse.
L'ouragan avait soufflé, la tempéte avait mugi.

Le matin du quatrieme jour les arbres, courbés par la tourmente redressaient leurs panaches
ruisselants. Le soleil revenait sécher les pleurs de la nature qui souriait a travers ses larmes en
revoyant son radieux époux...

La pauvre serine épuisée, affaissée sur une branche, buvait languissamment des gouttes de pluie
qui tremblaient sur une feuille de peuplier...

Soudain, elle se redresse et bondit. Elle a entendu... Oui, ce ne peut. étre que lui!... Un petit cri
bien faible, presque imperceptible; mais pourquoi son coeur s'est-il arrété a cette voix, pourquoi
bat-il maintenant a se briser! Elle attend inquiete, le cou tendu, le regard intense, plein d'anxiété
et d'espoir. Le cri se répéte, doux, navrant, prolongé.

Rapide comme 1'éclair, la serine franchit 1'espace qui la sépare de son bien-aimé—oh bonheur! il
était la, elle le retrouvait! Mais non. L'espérance un moment ravivée allait s'éteindre a jamais.
Hélas! le roi du vieux chéne est blessé. Son aile rompue palpite de douleur. Une fievre briilante
l'agite et le consume. Il souffre. Il se meurt. Ah! pourtant il ne peut périr, puisque le dévouement
et I'amour subsistent encore pour lui en un coeur féminin!

La jolie serine se fait soeur de charité. Multipliant les soins au bien-aimé malade, elle vole au
torrent, en rapporte dans son bec trois gouttes fraiches pour les couler sur la blessure. Elle
remet doucement le membre cassé dans sa position normale, lisse de son aile de velours les
plumes hérissées autour de la plaie, verse dans la gorge altérée du cher blessé une eau
rafraichissante. Elle voltige, sautille sur le gazon d'une fagon embesognée, va et vient, s'oubliant
elle-méme, s'épuisant pour faire revivre ses amours.

A la fin I'héroisme eut sa récompense.

Par la plus belle et la plus radieuse des matinées, le couple mille fois heureux revint au pays. Le
fiancé était si rayonnant qu'on ne s'apercut pas qu'il boitait un peu.

Il y eut noce compléte au vieux chéne. De la base a la cime il retentit tout le jour de chants
d'allégresse.

Le beau serin resta le roi.

L'année suivante, en cédant le sceptre a son héritier, il lui donna ce sage conseil... Au fait, que
croyez-vous qu'il lui dit? De toujours rester au nid natal, prudemment abrité sous l'aile
maternelle?.. Oh non!

—Mon fils, lui dit-il, quand la mousse du nid, quand la tendresse de ta mére ne suffiront plus aux
aspirations de ton coeur troublé, va, mon enfant, au sein de la tempéte, recueillir une précieuse
blessure; le ciel alors t'enverra un messager béni qui te fera revivre deux fois!... Mon fils, un
pareil trésor vaut bien une aile brisée.

LE DERNIER BIBERON

On avait dit a bébé:—C'est fini maintenant! Vous étes trop grande. Il faut jeter cette affreuse
chose au chat. Au Cat, répétait-elle, captivée par le souvenir du favori. Et c'est tout ce qu'elle
retenait de ce grave syllogisme.

Or voici ce qui en était;

La question avait été agitée en famille a I'heure du couvre-feu, au moment ol bébé en camisole
blanche, les gros petons nus, distribuait les bonsoirs, embrassant a grand bruit sa menotte
étendue, a l'adresse de chacun.

Toutes les tétes levées, fascinées par ce Jésus potelé aux boucles blondes, souriaient, lui
renvoyaient les baisers; mais...... la bonne se penche, et, a demi-voix:—Faut-il le lui donner?—Ah
c'est vrai! fait la maman subitement rembrunie, prise de lacheté devant la grandeur du sacrifice,
puis cédant tout-a-fait:



—Si, pour ce soir. Alors le péere, sans quitter sa gazette, mais enlevant son cigare, prononce avec
énergie;—Ne lui donnez pas cette horreur! je vous en prie!

a! il proteste. Ca lui est bien facile a lui.

—On ne peut pas, fut-il objecté, tout d'un coup, comme cela....
Mais lui l'interrompant:

—]Je te dis que vous l'empoisonnez!

Vous l'empoisonnez! voila bien les péres. Ces stoiciens de la théorie, ces braves d'arriere-plan qui
commandent la manoeuvre d'une voix de tonnerre et s'enferment dans leur cabinet pour ne
I'entendre pas exécuter.

—Eh bien! essayez, avait dit la maman avec résignation, intimidée par tant de fermeté.
Mais vous ne savez pas encore le sujet du litige.

L'article en question, I'objet des foudres paternelles, c'est une petite chose informe, d'une teinte
grisatre, brouillée, inquiétante; un lambeau de caoutchouc, déchiqueté par des dents aigués;
c'est un vestige du dernier biberon de bébé, aussi méconnaissable qu'une balle dont on retrouve
le plomb fondu et maché; une chose, enfin, peu appétissante, d'un parfum.... étrange, et a
laquelle le petit monstre tient plus qu'a tout au monde.

Aussi est-on décidé a en finir. Ce matin encore, comme le papa, fier de surprendre son réveil
d'oiseau, la prenait dans son nid, toute chaude, les yeux couvrant clairs et grands a la joie du
matin, et allait 'embrasser avec ferveur, elle lui entra cet objet dans la bouche. Il en cracha
pendant cinq minutes, tres en colere, jurant... d'opérer des réformes radicales, de trancher dans
le vif, bref, de faire un coup d'éclat.

Et tout ce temps la pauvre insouciante victime de demain, la mignonne rose savourait 1'horrible
sugon.

Apres le départ de la bonne, il s'était fait un silence, gazette et livre s'étant relevés.

Au bout d'une minute pourtant, la voix du tyran se fit entendre, mais sans cet accent invincible de
tout a I'heure, une voix tres mitigée, ou 1'on sentait poindre un attendrissement.

—Ne ferais-tu pas mieux d'y aller?

—Non, ce serait pire.

Nouveau silence, puis soudain, le choc attendu; une explosion de larmes la-haut.
Il s'en suivit un tumulte, une envolée de feuillets,...

—Attends! dit le maitre, tu vas tout gater!

L'obéissance la retient un moment, mais les cris continuant elle se précipite, et du bas de
l'escalier:

Elle revient, le calme aussitot rétabli, tout émue encore et murmurant:
—L'idée de le lui enlever ainsi, sans préparation!... Pauvre chou!

De son c6té le papa trés remué, mais voulant tenir décemment son roéle jusqu'au bout, va
chercher une allumette, ayant laissé son cigare s'éteindre, et leve les épaules a l'effet de blamer
cette défaite a laquelle il ne prend aucune part.

11 fallut donc apporter a 1'événement tout le soin que nécessitent les résolutions importantes.

—Depuis quand, monsieur le papa vous qui avez lu l'histoire, depuis quand le progres surgit-il
ainsi spontanément, sans efforts, du terrain des mauvaises habitudes et des abus? Citez-moi une
réforme qui ait poussé, de méme qu'un champignon sur une terre inculte, sans étre amenée,
conduite, préparée par une main habile et patiente!... Paris ne s'est pas fait en un jour!

Telles sont les ressources de la diplomatie maternelle et le résumé de son plaidoyer en faveur
d'un atermoiement.

Bébé a deux ans et demi du reste et sa mére qui lit en son petit cerveau comme dans un A B C
ouvert, y voit déja un embryon de logique. Aussi est-ce ce bon sens en herbe qu'elle compte
exploiter pour accomplir la réforme projetée.

Bébé recut un jour une superbe poupée bleue. Bébé fut ravie, folle de joie, et ne voulut plus
quitter cette poupée, pas plus a table qu'a la promenade ou au bain. Il la lui fallut méme pour
dormir. Mais voila! la nouvelle venue est 1'ennemie déclarée des sugons!



Que faire alors? Jeter le sucon au minou?
—Jeter a minou, fait le petit singe.
En effet, la maman ouvre la fenétre et Bébé lance elle-méme son meilleur ami dans la cour.

Une fois blottie dans son lit blanc avec la précieuse poupée bleue, I'heure du dodo venue, la
pauvre petite s'apercut bien qu'il lui manquait pourtant quelque chose, car deux fois, elle rappela
sa meére qui l'avait ce soir-la bordée longuement, se sentant tout attristée, le coeur fondu de
compassion devant l'ingénuité de ce sacrifice sans murmures; elle demanda du lait et voyant la
tasse fraichement vidée, reprit avec un soupir:

—Bonsoir, maman.

Une priere, une seule, se pressait sur ses levres qu'elle n'osait formuler, la sentant
déraisonnable.

A la fin, trouvant un ingénieux prétexte pour trahir son gros regret:

—N'en a plus. Donné au ¢at! fit sa douce voix, du méme ton insidieux et enjéleur qu'on le lui avait
répété tout le jour en vue du succes final.

Le tyran dans son antre, oubliant de lire son journal, attendait avec impatience la fin de
l'aventure.

—Eh bien! dit-il, des qu'il la vit revenir, allant a pas de loup, marchant avec précaution comme si
le moindre souffle e(it pu compromettre la victoire espérée.

Bébé ne pleura pas, mais elle s'endormit fort tard, et au petit jour elle s'éveilla en larmes
demandant le sugon, puis s'avisant aussitot de 1'absurdité de sa requéte, elle se mit a crier plus
fort.

—Quelque chose de bon!
Son innocente lacheté avait encore sa pudeur.

Ce fut la réaction; et les événements ne tarderent pas a justifier les prévisions de la clairvoyance
maternelle.

Au bout d'une semaine ce gros chagrin était oublié... et puis quoi!..

Eh bien Bébé ne s'en trouva pas plus mal, au contraire, puisqu'on ne l'empoisonnait plus, et ce
furent pour les sages les regrets:

Cette importante réforme si habilement obtenue, cet avancement notable de 1'enfant, ce progres

La derniere étape de cet dge exquis de la premiére enfance ou notre chéri n'est qu'un poupon
gras et rose qui tient tout, comme une petite boule, dans la corbeille que lui font nos bras.

C'est le commencement de cet autre ou l'on devient conséquent, ou l'on comprend, ou l'on
souffre.

Y a-t-il vraiment la de quoi étre fier?

C'est bien la peine de sevrer les pauvres innocents de leurs pures joies! Par quoi les remplace-t-
on?

Par les enseignements maussades de la raison, de l'expérience—cette maratre qui ne sait
corriger qu'en chatiant.

Pauvre bébé, cher petit mouton qui te laisses tondre de tes gracieuses et charmantes fantaisies,
quand tu auras de grandes gigues et des bréches dans la rangée de perles fines que découvre ton
sourire, alors on songera avec envie a ce que tu fus autrefois; on s'attristera de te voir pousser si
vite et laisser loin derriére les chers souvenirs du temps des biberons.

C'est ainsi que le sort te venge de ceux qui s'acharnent a te rendre sage—comme eux.

C'est probablement ce regret anticipé qui fit que la maman de tout a I'heure, bientot revenue de
l'orgueil de son triomphe, put étre vue cherchant avec soin, sous sa fenétre, parmi les balayures,
un petit objet perdu, pleurant presque, a 1'exemple de bébé, a la pensé que le vilain chat aurait
bien pu en effet le manger.

Et, le vieux biberon disgracié, exhumé avec honneur, devint une précieuse relique.
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