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LÉGENDE	CANADIENNE
LE	CAP	AU	DIABLE

Par	Chs.	DeGuise,	M.	D.

1863

LÉGENDE

I

"Quel	est	le	Canadien,	s'écrie	un	savant	géographe	dont	le	nom	sera	toujours	cher	parmi	nous,	quel
est	le	Canadien	qui	n'aimerait	pas	sa	patrie,	après	l'avoir	contemplé	quelque	heures,	du	bord	d'une	de
nos	barques	à	vapeur,	sur	la	route	de	Québec	à	Montréal!	Quel	spectacle	enchanteur!	Que	de	points	de
vue	admirables!	Quelle	suite	de	campagnes	riches,	paisibles,	heureuses,	se	déploient	sur	 l'une	et	sur
l'autre	rive,	d'aussi	loin	que	l'oeil	peut	atteindre!	La	scène	offre	quelque	chose	de	plus	grand,	de	plus
varié,	de	plus	ravissant	encore,	peut-être,	si	l'on	descend	le	fleuve	jusqu'au	Saguenay."

Oui,	quel	plaisir	pour	l'oeil	étonné	et	charmé	tour	à	tour,	de	contempler	sur	la	rive	nord,	cette	chaîne
de	 montagnes	 sourcilleuses,	 ces	 caps	 abruptes,	 ces	 vallées	 alpestres,	 cette	 nature	 si	 rude,	 si
accidentée,	et	parfois	si	sauvage.	Quel	est	l'étranger	qui	n'envie	pas	le	bonheur	du	paisible	propriétaire
de	 ces	 maisons	 blanchies,	 suspendues	 au	 flanc	 des	 coteaux,	 ou	 qui	 couronnent	 leurs	 sommets,
tranchant	ainsi	sur	le	fond	de	verdure	qui	les	environnent,	et,	lorsque	vous	avez	péniblement	gravi	une
pente	rapide,	que	vous	apercevez	à	vos	pieds,	au	fond	d'une	baie,	un	charmant	village	arrosé	par	une
belle	rivière,	et	paraissant	reposer	en	paix,	sous	la	protection	de	la	croix	du	clocher	de	la	vieille	Eglise,
qui	le	domine;	votre	âme	aime	alors	à	s'y	délasser,	pour	se	remettre	des	impressions	causées	par	les
scènes	variées	qu'elle	vient	de	contempler.
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La	rive	sud,	pour	n'avoir	pas	la	sauvage	et	pittoresque	beauté	de	la	rive	nord,	n'a	pourtant	rien	à	lui
envier,	dans	son	genre.	Son	site,	plus	uni,	et	son	sol	moins	tourmenté,	nous	offrent	quelque	chose	de
plus	 calme	 et	 de	 plus	 champêtre.	 Ses	 points	 de	 vue	 ont	 un	 horizon	 plus	 grand,	 plus	 étendu	 et	 plus
animé.	C'est	la	nature,	en	quelques	endroits,	belle	de	toute	sa	primitive	beauté,	ailleurs,	enrichie	par	la
vie	et	l'activité	que	lui	ont	donné	le	travail	et	la	main	des	hommes.

Mais	de	quinze	à	dit-huit	lieues	de	Québec,	en	descendant	le	fleuve,	vous	rencontrez	un	écueil	bien
digne	d'attirer	votre	attention:	c'est	La	Roche	Avignon,	ou,	comme	d'autres	 l'appellent,	La	Roche	Ah
Veillons,	à	cause	des	dangers	qu'elle	présentait	autrefois	à	la	navigation,	avant	que	le	Gouvernement	y
fit	construire	un	phare.	Sur	cet	écueil	vinrent	se	briser	plusieurs	vaisseaux	d'outre	mer,	et	beaucoup	de
familles	canadiennes	conservent	encore	un	lugubre	souvenir	des	naufrages	de	bâtiments	côtiers	qui	y
périrent.

Plus	 loin,	en	cinglant	vers	 le	 sud,	et	avant	que	d'arriver	au	charmant	village	de	Kamouraska,	vous
apercevez	un	cap,	dont	la	vue	vous	frappe	et	vous	impressionne	péniblement.	Son	aspect	est	morne	et
sombre,	 les	 rochers	 qui	 le	 composent	 sont	 arides	 et	 dénudés,	 son	 isolement,	 le	 silence	 et	 la	 nature
désolée	et	presque	déserte	qui	l'environnent,	son	éloignement	du	toute	habitation;	tout,	enfin,	concourt
à	 jeter	 dans	 votre	 âme	 un	 malaise	 étrange	 et	 inexprimable.	 Quelques	 bas	 fonds	 qui	 l'avoisinent	 en
rendent	l'approche	difficile,	si	impossible,	non	même	aux	bâtiments	d'un	faible	tonnage.	Ce	Cap,	c'est
le	"Cap	au	Diable."

Mais	d'où	vient	donc	ce	nom	qu'enfants,	nous	ne	pouvions	entendre	sans	frémir?	A-t-il	été	le	théâtre
de	quelques	apparitions	infernales,	ou	bien	a-t-il	servi	de	repaire	à	quelque	bande	de	brigands;	et	les
bruits	confus	qu'on	y	entend	ne	sont-ils	pas	tes	cris	de	vengeance	des	victimes	ensanglantées	que	l'on
trouva	 à	 ses	 pieds,	 ou	 dans	 son	 voisinage?	 personne	 ne	 le	 sait;	 la	 justice	 des	 hommes	 a	 libéré	 les
accusés;	victimes	et	meurtriers	sont	aujourd'hui	devant	Dieu!

Mais	vous	eussiez	trouvé	qu'il	le	méritait	bien	d'être	ainsi	appelé,	si,	comme	les	habitants	de	la	Petite
Anse,	en	visitant	leurs	pêches	la	nuit,	ou	en	attendant	l'heure	de	la	marée,	vous	eussiez	entendu	le	vent
s'engouffrer,	avec	un	bruit	sinistre,	dans	les	obscures	cavernes	des	rochers;	si	vous	eussiez	entendu	ses
hurlements,	 lorsqu'il	 vient	 dans	 les	 tempêtes,	 se	 déchirer	 sur	 les	 branches	 desséchées	 de	 quelques
arbres	rabougris	qui	les	couronnent!	D'autres	fois	et	en	d'autres	endroits	se	trouvent	d'épais	fourrés;	là
semblent	y	régner	d'impénétrables	mystères;	et	lorsque	la	brise	souffle	plus	violemment,	sa	voix	prend
alors	des	inflexions	différentes;	tantôt	c'est	un	gémissement,	une	plainte;	tantôt	un	sourd	grondement
qui	se	prolonge	d'échos	en	échos,	produisant	de	discordantes	clameurs,	et	qui	vous	feraient	croire	que,
dans	ces	lieux	solitaires,	des	sorcières	viennent	y	célébrer	leur	sabbat.	Vous	eussiez	trouvé	surtout	qu'il
le	 méritait,	 ce	 nom,	 si,	 comme	 plusieurs	 l'assuraient,	 vous	 eussiez	 aperçu	 sur	 la	 cime	 d'un	 rocher
surplombant	 l'abîme,	 lorsque	 le	 flot,	 battu	 par	 la	 tempête,	 venait	 lui	 livrer	 un	 assaut	 toujours
impuissant,	mais	incessamment	renouvelé,	vous	eussiez	aperçu,	dis-je,	une	femme	à	l'oeil	hagard,	aux
cheveux	épars,	aux	bras	nus,	aux	vêtements	en	 lambeaux,	 tendre	 les	mains	au	 fond	du	précipice,	 lui
adresser	une	prière,	une	touchante	supplication	d'autrefois	proférant	des	menaces,	des	imprécations,
comme	si	elle	eut	voulu	réclamer	du	gouffre	une	victime	qui	lui	appartenait.	Il	eut	été	alors	bien	hardi,
le	navigateur	qui,	en	 longeant	 la	côte,	aurait	 vu	cette	apparition	et	entendu	cette	voix,	 s'il	n'eut	pas
gagné	 le	 large	 au	 plus	 vite,	 en	 adressant	 une	 prière	 à	 son	 patron.	 D'autres	 gens,	 et	 c'était	 les	 plus
croyables,	 disaient	 l'avoir	 vu	 se	 traîner	 sur	 les	 bords	 de	 la	 plage,	 et	 implorer	 le	 flot,	 d'une	 voix
déchirante	 et	 désespérée,	 de	 lui	 rendre	 ce	 qu'elle	 avait	 perdu;	 puis	 ses	 paroles	 étaient	 étouffées,
ajoutaient-ils,	par	d'immenses	 sanglots.	Nul	doute	que	si	 cet	être	 fantastique	eut	 réellement	été	une
femme,	la	malheureuse	devait	être	en	proie	à	d'immenses	douleurs.	Pourtant	un	pauvre	pêcheur,	dont
la	cabane	était	assise	au	pied	du	cap,	assurait	l'avoir	recueillie	mourante,	un	matin,	le	lendemain	d'une
furieuse	tempête:	elle	gisait	sur	le	bord	de	la	mer,	auprès	du	cadavre	d'un	matelot;	il	l'avait,	disait-il,
transportée	 à	 sa	 demeure,	 et	 après	 des	 peines	 infinies,	 sa	 femme	 et	 lui	 étaient	 enfin	 parvenus	 à	 la
rappeler	à	la	vie;	mais	qu'ils	n'avaient	pas	tardé	de	s'apercevoir	que	la	malheureuse	était	folle….

II

Parmi	 les	 nombreuses	 criques	 formées	 dans	 les	 rochers	 escarpés	 qui	 bordent	 les	 rivages	 de
l'ancienne	Acadie,	aujourd'hui	la	Nouvelle	Écosse,	vivait,	au	fond	de	l'une	d'elles,	un	jeune	et	honnête
négociant	acadien,	dont	 le	nom	était	St.-Aubin.	Occupé	depuis	plusieurs	années	à	 l'exploitation	de	 la
pêche	à	la	morue,	grâce	à	son	intelligence	et	à	son	indomptable	énergie,	son	commerce	prenait	de	jour
en	jour	une	plus	grande	extension.	Quelques	familles	de	pécheurs,	dont	il	était	le	bienfaiteur	et	le	père
nourricier,	étaient	venues	se	grouper	autour	de	lui.	D'une	probité	reconnue,	affable	et	obligeant	pour
tous,	il	avait	su	s'attirer	l'estime	et	le	respect	de	chacun	d'eux.

Tout	le	monde	connaît	nos	établissements	de	pêcheries,	dans	le	bas	du	fleuve;	rien	de	plus	amusant
que	 de	 voir	 ces	 berges	 aux	 voiles	 déployées,	 rentrer	 le	 soir,	 après	 le	 rude	 travail	 de	 la	 journée;	 ces
femmes,	ces	enfants	accourir	pour	aider	le	mari,	le	père	ou	le	frère;	le	Poste	est	alors	tout	en	émoi	tout



le	monde	se	met	gaiement	à	 la	besogne,	on	s'assiste,	on	se	prête	un	mutuel	secours:	c'est	un	plaisir
d'entendre	les	 joyeux	propos,	 les	quolibet	qui	pleuvent	sur	 les	pêcheurs	malheureux,	 les	gai	refrains;
enfin,	d'être	témoin	de	la	bonne	harmonie	qui	règne	parmi	eux.	C'est	la	bonne	vieille	Gaieté	Gauloise
qui	prend	ses	ébats.	Telle	était	la	Grâce	de	Monsieur	St.-Aubin.

Sa	maison,	située	sur	une	légère	éminence,	dominait	la	petite	baie	et	les	côtes	avoisinantes.	De	jolis
jardins,	de	charmants	bocages	et	de	coquets	pavillons	 l'entouraient.	Un	peu	plus	 loin,	 la	vue	pouvait
s'étendre	sur	de	beaux	champs,	dans	un	état	de	culture	déjà	avancée,	et	où	paissaient	de	nombreux
troupeaux:	enfin,	dans	son	ensemble	et	même	dans	ses	détails,	tout	respirait	l'aisance,	la	prospérité	et
le	bonheur.

L'intérieur	 de	 la	 famille	 ne	 présentait	 rien	 de	 particulier.	 M.	 St.-Aubin,	 marié,	 depuis	 quelques
années,	 à	 une	 femme	 de	 sa	 nation,	 qu'il	 aimait	 tendrement,	 était	 père	 d'une	 charmante	 petite	 fille.
Cette	enfant	était	venu	mettre	le	comble	à	la	félicité	de	ce	couple	fortuné.

Madame	St.-Aubin	était	une	de	ces	femmes	d'élite,	qui	semblent	se	faire	un	devoir	de	rendre	heureux
tous	 ceux	 qui	 les	 entourent.	 Douée	 des	 plus	 riches	 qualités	 du	 coeur	 et	 de	 l'esprit,	 elle	 n'était	 que
prévenance,	amour	et	sollicitude	pour	son	mari	et	sa	chère	petite	Hermine,	 les	confondant	tous	deux
dans	une	même	et	touchante	tendresse.	Si	parfois	elle	pouvait	leur	dérober	un	instant,	dans	la	journée,
c'était	pour	aller	porter	quelques	secours,	quelques	consolations	à	ceux	qui	en	avaient	besoin,	aussi	la
regardait-on	comme	une	véritable	Providence.	Le	soir	amenait	les	intimes	causeries,	l'on	se	faisait	part
des	 impressions	 de	 la	 journée,	 on	 formait	 de	 nouveaux	 projets	 pour	 l'avenir.	 Bien	 souvent	 aussi,	 la
maman	racontait	au	papa	ému,	les	mille	petites	espiègleries	de	la	petite,	les	conversations	qu'elle	avait
eues	avec	sa	poupée,	voire	même	avec	une	table,	une	chaise,	un	meuble	quelconque;	enfin,	ces	mille	et
mille	 riens	 qui	 font	 venir	 des	 larmes	 de	 plaisir	 et	 d'attendrissement	 aux	 heureux	 parents	 qui	 les
entendent.	 Ces	 jouissances,	 ces	 plaisirs	 leur	 suffisaient;	 et	 certes	 ils	 valaient	 bien	 les	 bruyantes
réunions	 de	 l'opulence,	 où	 l'âme	 et	 le	 coeur	 perdent	 leur	 pure	 et	 limpide	 sérénité.	 Quelques
domestiques	 fidèles	 complétaient	 enfin	 l'intérieur	 de	 cette	 famille,	 aux	 moeurs	 simples	 et	 vraiment
patriarcales.

Mais	il	est	un	autre	personnage	que	nous	nous	permettrons	d'introduire	ici.	Sans	être	tout-à-fait	de	la
maison,	Jean	Renousse,	tel	était	son	nom,	y	était	toujours	 le	bien-venu.	Jean	Renousse,	à	 l'époque	où
nous	 parlons,	 était	 âgé	 de,	 vingt-deux	 à	 vingt-cinq	 ans.	 Né	 d'un	 pauvre	 acadien	 et	 d'une	 femme
indienne,	de	bonne	heure	orphelin,	il	devait	à	la	charité	des	habitants	de	l'endroit	de	n'être	pas	mort	de
faim.	Au	lieu	de	s'occuper,	comme	tous	les	autres,	de	la	pêche	à	la	morue,	il	s'était	construit	une	hutte
dans	 les	bois,	 à	quelque	distance	de	 la	mer	et	des	habitations.	 Il	 répugnait	 trop	au	 sang	 indien,	qui
coulait	dans	ses	veines,	de	s'astreindre	à	un	travail	constant	et	journalier.	Ce	qu'il	 lui	fallait	c'était	la
vie	aventureuse	des	bois,	avec	son	indépendance.	Aussi	l'été	maraudeur,	pour	ne	pas	nous	servir	d'une
expression	plus	forte,	il	était	le	cauchemar	des	jardinières.	En	effet,	rien	de	plus	plaisant	que	de	voir,
lorsqu'il	faisait	une	descente	dans	un	jardin,	la	levée	des	manches	à	balais,	pour	en	déloger	l'intrus.	Au
voleur!	 criait	 l'une	 des	 voisines,	 au	 pillard!	 disait	 l'autre,	 au	 vaurien!	 Ajoutait	 une	 troisième.	 Bref,
toutes	ces	commères	réunies	 faisaient	un	tel	vacarme,	qu'il	aurait	pu	donner	une	 idée	de	ce	que	fait
certaine	femme	quand	à	tort	et	à	travers	elle	se	fâche.	Le	drôle	ne	s'émouvait	guère	de	ces	cris,	tant
que	sa	provision	de	patates	ou	de	carottes	n'était	pas	 faite,	et	que	 les	armes	ne	devenaient	pas	 trop
menaçantes,	 par	 leur	 proximité;	 d'un	 bond,	 alors,	 il	 se	 mettait	 hors	 de	 leur	 portée,	 se	 tournait	 vers
celles	qui	le	poursuivaient,	 leur	faisait	mille	grimaces,	mille	gambades,	mille	contorsions;	et	quand	la
place	n'était	plus	tenable,	il	enjambait	la	clôture,	et	allait	stoïquement	s'asseoir	à	quelques	pas	de	là.
On	l'avait	vu	quelquefois,	quand	de	telles	scènes	étaient	passées,	entrer	dans	la	chaumière	de	la	plus
furieuse,	aller	se	placer	bien	tranquillement	à	sa	table	et	partager,	gaiement	avec	elle,	le	repas.	Mais
l'hiver,	 chasseur	 et	 trappeur	 infatigable,	 il	 s'enfonçait	 dans	 la	 forêt	 avec	 les	 sauvages	 Abénakis,	 ne
revenant	souvent	qu'au	printemps	avec	une	ample	provision	du	fourrures,	dont	il	trouvait	toujours	chez
M.	 St.-Aubin	 un	 prompt	 et	 avantageux	 débit,	 Malgré	 ses	 défauts,	 Jean	 Renousse	 était	 loin	 d'être
détesté,	 par	 les	 braves	 gens	 de	 la	 colonie;	 car,	 à	 plusieurs	 d'entr'eux,	 il	 avait	 rendu	 d'importants
services.	Souvent,	 lorsqu'une	 forte	brise	surprenait,	au	 large,	quelque	berge	attardée,	qu'une	 femme
éplorée,	que	des	enfants	en	pleurs	venaient	demander	des	nouvelles	d'un	père,	d'un	mari	ou	d'un	frère,
à	 ceux	 qui	 arrivaient,	 que	 les	 pêcheurs	 hochaient	 tristement	 la	 tête,	 que	 les	 voisines	 essuyaient	 des
larmes,	qu'elles	ne	pouvaient	dissimuler,	et	leur	adressaient	des	consolations,	on	voyait	Jean	Renousse
s'élancer	dans	une	berge,	et,	malgré	le	vent	et	la	tempête,	s'exposer	seul,	pour	aller	porter	secours	au
frêle	bâtiment	désemparé;	souvent,	grâce	à	son	sublime	dévouement	et	à	son	habileté	à	conduire	une
embarcation,	plus	d'un	pêcheur	avait	à	le	remercier	d'avoir	revu	sa	pauvre	chaumière!

Parmi	ceux,	surtout,	qui	 lui	portaient	un	 intérêt	tout	particulier,	était	Madame	St.-Aubin.	Elle	avait
reconnu,	en	plusieurs	occasions,	que	sous	cette	écorce	rude	et	inculte,	dans	ses	yeux	noirs	et	vifs,	dans
ses	pommettes	de	joues	saillantes,	il	y	avait	plus	de	coeur	et	d'intelligence	qu'un	oeil	peu	observateur
n'en	 pouvait	 d'abord	 soupçonner.	 Jamais	 il	 ne	 se	 présentait	 à	 la	 demeure	 du	 bourgeois,	 comme	 on
appelait	M.	St.-Aubin,	sans	en	recevoir	quelques	secours;	et,	maintes	 fois,	 il	 leur	avait	prouvé,	qu'un



l'obligeant	on	n'avait	pas	rendu	service	à	un	ingrat.	Son	attachement	pour	l'enfant	était	excessif:	c'était
avec	plaisir	qu'il	s'astreignait	à	un	travail	minutieux	pour	lui	confectionner	des	jouets,	et	satisfaire	ses
moindres	caprices	enfantins.	Bien	des	 fois	 on	 l'avait	 confiée	à	 ses	 soins,	 et	 c'était	 toujours	avec	une
tendre	sollicitude	qu'il	veillait	sur	elle.	A	la	vérité	il	n'était	pas	facile	de	faire	de	la	peine	impunément	à
la	petite	Hermine,	lorsqu'elle	était	sous	sa	garde,	ainsi	que	sous	celle	du	magnifique	terre-neuve	qu'on
appelait	Phédor.

III

C'est	quelquefois	au	moment	où	l'on	s'estime	heureux	que	l'infortune	vient	nous	frapper.	Tandis	que
la	 famille	 St.-Aubin	 jouissait	 paisiblement	 des	 fruits	 d'une	 vie	 vertueuse	 et	 exempte	 d'ambition;
heureuse	 autant	 du	 bonheur	 des	 autres	 que	 du	 sien	 propre,	 de	 graves	 évènements	 se	 préparaient
contre	les	malheureux	Acadiens,	dans	l'ancien	et	le	nouveau	monde.	Ce	pays	était	le	point	de	mire	des
flibustiers	anglo-américains.

En	 butte	 aux	 actes	 de	 rapines	 et	 de	 tyrannie	 de	 toutes	 sortes,	 les	 Acadiens	 avaient	 été	 forcés	 de
s'organiser	militairement	pour	mettre	un	terme	aux	infâmes	déprédations	de	leurs	ennemis.

L'histoire	avait	enregistré	antérieurement	plusieurs	hauts	faits	éclatants	du	leur	bravoure.	Ces	faits
démontrent	 ce	 que	 peut	 une	 poignée	 d'hommes	 héroïques,	 ne	 comptant	 que	 sur	 leurs	 seules
ressources,	qui	s'arment	vaillamment	sans	s'occuper	de	la	force	pécuniaire	ou	numérique	de	ceux	qu'ils
ont	 à	 combattre,	 mais	 qui	 ont	 résolus	 de	 défendre	 jusqu'à	 la	 fin,	 leur	 religion,	 leurs	 foyers	 et	 leurs
droits,	Combien	n'y	eut-il	pas	de	luttes	sanglantes	et	désespérées	où	le	lion	anglais	dût	s'avouer	battu
par	 le	 moucheron	 acadien,	 et	 pour	 ainsi	 dire,	 obligé	 de	 fuir	 honteusement	 devant	 lui.	 Mais	 l'orgueil
britannique	s'insurgeait	et	écumait	de	rage,	en	voyant	ces	quelques	braves	tenir	tête	à	ses	nombreuses
armées!	Le	gouverneur	Lawrence	crut	plus	prudent	et	plus	sûr,	là	où	la	force	avait	échouée,	d'employer
la	ruse	et	la	perfidie.	Le	plan	fut	traîtreusement	combiné	et	habilement	exécuté.

Vers	la	fin	d'août	1755,	cinq	vaisseaux	de	guerre,	chargés	d'une	soldatesque	avide	de	pillage,	mirent
à	 la	 voile	 et	 vinrent	 jeter	 l'ancre	 en	 face	 d'un	 poste	 florissant	 par	 son	 commerce,	 la	 fertilité	 de	 ses
terres	et	 l'industrie	de	ses	habitants.	On	fit	savoir	à	plusieurs	des	cantons	voisins	qu'ils	eussent	à	se
rendre	à	un	endroit	indiqué	pour	entendre	une	importante	communication,	qui	devait	leur	être	donnée
de	la	part	du	gouverneur.	Plusieurs	soupçonnant	un	piège	prirent	la	fuite	et	se	sauvèrent	dans	les	bois,
en	 entendant	 cette	 proclamation.	 Mais	 le	 plus-grand	 nombre,	 avec	 un	 esprit	 tout	 chevaleresque,	 se
confiant	à	la	loyauté	anglaise,	se	rendit	à	l'appel.

Chaque	 année,	 M.	 St.-Aubin	 était	 obligé	 de	 faire	 un	 voyage	 aux	 Mines,	 endroit	 important	 de
commerce	pour	y	transiger	les	affaires	de	son	négoce.	Le	trajet	était	long	et	les	chemins	n'étaient	pas
toujours	sûrs	dans	ce	 temps-là.	Par	une	malheureuse	 fatalité,	 il	y	arriva	 le	cinq	septembre	au	matin,
jour	 fixé	par	 la	proclamation	pour	 la	réunion	des	acadiens.	 Jean	Renousse	et	 le	 fidèle	terre-neuve	 lui
avaient	servi	de	gardes	de	corps	pendant	le	voyage.

M.	 St.-Aubin	 comme	 les	 habitants	 du	 lieu,	 se	 rendit	 à	 l'appel.	 Ce	 fut	 là	 qu'on	 leur	 signifia	 qu'ils
étaient	prisonniers	de	guerre,	qu'à	part	de	leur	argent	et	de	leurs	vêlements,	tout	ce	qu'ils	possédaient
appartenait	 désormais	 au	 roi,	 et	 qu'ils	 se	 tinssent	 prêts	 à	 être	 embarqués	 pour	 être	 déportés	 et
disséminés	dans	les	colonies	anglaises.	L'ordre	était	 formel,	on	ne	leur	accordait	que	quatre	jours	de
répit.	 Il	 est	 impossible	 de	 peindre	 Ici	 stupeur	 et	 le	 désespoir	 que	 produisit	 cette	 nouvelle;	 plusieurs
refusèrent	 de	 croire	 qu'on	 exécutât	 jamais	 un	 acte	 d'aussi	 lâche	 et	 exécrable	 tyrannie,	 mais	 le	 plus
grand	 nombre	 s'enfermèrent	 dans	 leurs	 maisons	 et	 passèrent	 dans	 les	 larmes	 et	 les	 sanglots,	 les
quelques	 heures	 qui	 précédèrent	 leur	 séparation.	 D'autres	 essayèrent	 de	 fuir,	 mais	 vainement.	 Des
troupes	 avaient	 été	 disposées	 dans	 les	 bois,	 ils	 se	 trouvèrent	 cernes	 de	 toute	 part	 et	 furent	 donc
ramenés	au	camp,	après	avoir	essuyé	toutes	sortes	d'avanies	et	de	mauvais	traitements.

Ce	fut	à	grand'peine	que	le	vénérable	curé	obtint	du	commandant	la	permission	de	les	réunir	le	neuf
septembre,	 veille	 du	 départ,	 dans	 la	 vieille	 église	 pour	 y	 célébrer	 le	 saint	 sacrifice	 et	 leur	 adresser
quelques	paroles	de	consolation	et	d'adieu.	Personne	ne	fut	jamais	témoin,	peut-être,	d'une	scène	plus
déchirante.	Tous	les	visages	étaient	inondés	de	larmes.	L'église	retentissait	des	sanglots	et	des	sourds
gémissements	des	malheureuses	victimes.	Lorsqu'avant	 la	communion,	 le	bon	prêtre	voulut	 leur	dire
quelques	 mots,	 il	 y	 eut	 une	 véritable	 explosion	 de	 plaintes	 et	 de	 cris	 de	 désespoir.	 Il	 fut	 lui-même
longtemps	avant	que	de	pouvoir	dominer	son	émotion,	et	ce	fut	après	de	longs	et	pénibles	efforts	qu'il
put,	d'une	voix	brisée	par	la	douleur,	leur	faire	entendre	ces	paroles:

"C'est	peut-être	pour	la	dernière	fois,	mes	bons	frères,	que	vous	allez	partager	le	pain	des	anges	dans
ce	lieu	saint.	C'est	lui	qui	donne	le	courage	et	la	force	de	braver	les	tourments	et	les	persécutions	des
méchants.	 C'est	 lui	 qui	 sera	 votre	 soutien,	 votre	 consolation	 dans	 les	 temps	 malheureux	 que	 nous
traversons.	Dieu	seul	connaît	ce	que	l'avenir	nous	réserve	à	tous,	mais	rappelons-nous	que	nous	avons



au	 ciel	 un	 bras	 tout-puissant,	 qui	 saura	 déjouer	 les	 complots	 des	 méchants:	 que	 ceux	 qui	 pleurent
seront	 consolés	 et	 qu'ils	 recevront	 avec	 usure	 la	 récompense	 des	 larmes	 qu'ils	 auront	 versées.	 Car
qu'est-ce	 que	 la	 terre	 que	 nous	 habitons,	 sinon	 un	 lieu	 d'exil	 et	 de	 misères,	 mais	 le	 ciel,	 voila	 notre
patrie,	vers	laquelle	doivent	tendre	nos	désirs	et	nos	aspirations.	Séparés	sur	la	terre,	c'est	là	où	nous
serons	ensemble	réunis,	c'est	là	que	nous	pourrons	défier	les	persécutions	des	hommes.	Recevez	donc,
mes	 chers	 frères,	 et	 encore	 une	 dernière	 fois,	 la	 bénédiction	 d'un	 prêtre	 qui,	 le	 coeur	 navré
d'appréhensions	 pour	 l'avenir	 de	 ses	 enfants,	 mais	 confiant	 dans	 le	 Dieu	 qui	 prend	 soin	 de	 ses
créatures	et	jusqu'au	plus	petit	de	ses	oiseaux,	le	prie	de	vouloir	bien	vous	accorder	encore	des	jours
calmes	et	heureux.	Si	nous	n'avions	pas	d'autre	destinée,	je	vous	dirais	adieu!	oui	un	adieu	qui,	peut-
être,	serait	éternel;	mais	à	des	chrétiens,	à	ceux	qui	croient	en	la	parole	sainte,	je	vous	dis	au	revoir!
Oui,	encore	une	fois,	au	revoir!…."

La	scène	qui	suivit	se	conçoit	plutôt	qu'elle	ne	se	décrit.	Nous	nous	permettrons	d'emprunter	à	M.
Rameau	le	récit	que	fait	M.	Ney,	sur	le	lamentable	événement	du	lendemain:

"Le	10	septembre	fut	le	jour	fixé	pour	l'embarquement.	Dés	le	point	du	jour	les	tambours	résonnèrent
dans	les	villages,	et	à	huit	heures	le	triste	son	de	la	cloche	avertit	les	pauvres	Français	que	le	moment
de	quitter	leur	terre	natale	était	arrivé.	Les	soldats	entrèrent	dans	les	maisons	et	en	firent	sortir	tous
les	habitants,	qu'on	rassembla	sur	la	place.	Jusque	là	chaque	famille	était	restée	réunie	et	une	tristesse
indicible	régnait	parmi	le	peuple.	Mais	quand	le	tambour	annonça	l'heure	de	l'embarquement,	quand	il
leur	 fallut	 abandonner	 pour	 toujours	 la	 terre	 où	 ils	 étaient	 nés,	 se	 séparer	 de	 leurs	 mères,	 de	 leurs
parents,	 de	 leurs	 amis,	 sans	 espoir	 de	 les	 revoir	 jamais;	 emmenés	 par	 des	 étrangers	 leurs	 ennemis;
dispersés	parmi	ceux	dont	ils	différaient	par	le	langage,	les	coutumes,	la	religion;	alors	accablés	par	le
sentiment	de	leurs	misères,	ils	fondirent	en	larmes	et	se	précipitèrent	dans	les	bras	les	uns	des	autres
dans	un	long	et	dernier	embrassement."

"Mais	le	tambour	battait	toujours	et	on	les	poussa	vers	les	bâtiments	stationnés	dans	la	rivière.	260
jeunes	 gens	 furent	 désignés	 d'abord	 pour	 être	 embarqués	 sur	 le	 premier	 bâtiment,	 mais	 ils	 s'y
refusèrent,	déclarant	qu'ils	n'abandonneraient	pas	leurs	parents,	et	qu'ils,	ne	partiraient	qu'au	milieu
de	leurs	famille.	Leur	demande	fut	rejetée!	les	soldats	croisèrent	la	baïonnette	et	marchèrent	sur	eux;
ceux	 qui	 voulurent	 résister	 furent	 blessés,	 et	 tous	 furent	 obligés	 de	 se	 soumettre	 à	 cette	 horrible
tyrannie."

"Depuis	 l'église	 jusqu'au	 lieu	de	 l'embarquement,	 la	route	était	bordée	d'enfants,	de	 femmes	qui,	à
genoux,	au	milieu	de	pleurs	et	de	sanglots,	bénissaient	ceux	qui	passaient,	faisaient	leurs	tristes	adieux
à	leurs	maris,	à	leurs	fils,	leur	tendant	une	main	tremblante,	que	leurs	parents	parvenaient	quelquefois
à	saisir,	mais	le	soldat	brutal	venait	bientôt	les	séparer.	Les	jeunes	gens	furent	suivis	par	les	hommes
plus	 âgés,	 qui	 traversèrent	 aussi,	 à	 pas	 lents,	 cette	 scène	 déchirante;	 toute	 la	 population	 mâle	 des
Mines	 fut	 jetée	à	bord	de	cinq	vaisseaux	de	transport	stationnés	dans	 la	rivière	Gaspareaux.	Chaque
bâtiment	était	sous	la	garde	de	6	officiers	et	de	80	soldats.	A	mesure	que	d'autres	navires	arrivèrent,
les	femmes	et	les	enfants	y	furent	embarqués	et	éloignés	ainsi,	en	masse,	des	champs	de	la	Nouvelle-
Écosse.	Le	sort	aussi	déplorable	qu'inouï	de	ces	exilés	excita	la	compassion	de	la	soldatesque	même….
Pendant	 plusieurs	 soirées	 consécutives	 les	 bestiaux	 se	 réunirent	 autour	 des	 ruines	 fumantes,	 et
semblaient	y	attendre	le	retour	de	leurs	maîtres,	tandis	que	les	fidèles	chiens	de	garde	hurlaient	près
des	foyers	déserts."

M.	St.-Aubin,	comme	toutes	les	autres	notabilités,	fut	 l'objet	d'une	surveillance	particulière.	Malgré
les	efforts	héroïques	de	Jean	Renousse,	malgré	les	ruses	et	les	stratagèmes	qu'il	employa	pour	sauver
son	maître	de	la	proscription,	Celui-ci	fut	obligé	de	subir	la	loi	cruelle	du	plus	fort.	Blessé	grièvement
dans	la	lutte	qui	venait	d'avoir	 lieu,	ce	ne	fut	qu'avec	peine	que	Jean	Renousse	lui-même	réussit	à	se
soustraire	aux	mains	des	ravisseurs.	Il	gravit	une	petite	éminence,	et	ce	fut	là,	la	mort	dans	l'âme,	qu'il
fut	 témoin	 des	 scènes	 de	 violence	 et	 de	 brutalité	 qui	 viennent	 d'être	 racontées.	 Malgré	 son	 état	 de
faiblesse,	il	suivit	d'un	oeil	morne	et	désespéré	la	chaloupe	qui	emportait	son	bienfaiteur,	se	reprochant
amèrement	de	n'avoir	pas	réussi	à	le	sauver.	En	dépit	des	tristes	préoccupations	auxquelles	il	était	en
proie,	Jean	Renousse	ne	pût	s'empêcher	de	remarquer	un	point	noir	qui	suivait	 l'embarcation.	C'était
Phédor.	Le	noble	animal,	quoique	blessé,	avait	voulu	suivre	son	maître,	pour	le	protéger	et	le	défendre
au	besoin.	Il	réalisait	une	fois	de	plus	l'idée	du	peintre	qui	représente	un	chien	suivant	seul	le	corbillard
qui	 conduit	 son	maître	à	 sa	dernière	demeure.	C'est	 le	dernier	ami	qui	 reste	quand	nous	avons	 tout
perdu	du	côté	des	hommes!	Il	vit	tout-à-coup	un	matelot	se	lever	et	asséner	un	coup	de	rames	sur	la
tête	du	fidèle	serviteur,	celui-ci	poussa	un	gémissement	plaintif	et	disparut.	C'en	était	trop,	épuisé	par
le	sang	qu'il	avait	perdu	et	par	les	émotions	de	la	journée,	Jean	Renousse	perdit	connaissance.	Lorsqu'il
revint	 à	 lui,	 Phédor,	 couché	 auprès	 de	 lui,	 léchait	 son	 visage	 et	 ses	 mains.	 comme	 s'il	 eut	 voulu	 le
rappeler	à	la	vie.	La	nuit	était	venue,	les	dernières	lueurs	de	l'incendie	doraient	encore	l'horizon.	C'en
était	fait!	les	anglais	avaient	accompli	leur	acte	odieux	de	vandalisme	et	d'implacable	vengeance!…

IV



Plusieurs	jours	s'étaient	écoulés	depuis	le	moment	fixé	par	M.	St.-Aubin	pour	le	retour.	Que	pouvait-il
lui	être	arrivé	qui	le	retint	si	longtemps,	lui	toujours	si	exact	à	revenir	à	l'heure	dite.	Déjà	accompagner
de	la	petite	Hermine,	Mme.	St.-Aubin	avait	parcouru	des	distances	assez	considérables	pour	aller	à	à	sa
rencontre,	et	chaque	fois,	elle	était	toujours	revenue	de	plus	en	plus	triste.	C'était	le	soir	de	la	dixième
journée	après	le	départ	de	M.	St.	Aubin.	Assise	dans	le	salon	et	tenant	son	enfant	dans	ses	bras,	elle	ne
pouvait	se	défendre	du	vague	et	inexprimable	sentiment	qui	l'obsédait.	Pour	la	première	fois	de	sa	vie,
les	babillages	et	 les	câlineries	de	sa	petite	 fille	ne	pouvaient	 la	tirer	de	sa	sombre	préoccupation.	Le
ciel	était	bas	et	chargé,	 le	 feuillage	 jaunissant	qui	entourait	 sa	demeure	et	 le	 froid	vent	de	nord	qui
s'était	élevé,	ajoutait	encore	à	sa	tristesse.	Parfois	une	feuille	desséchée,	poussée	par	la	brise,	courait
dans	l'avenue	déserte,	où,	d'une	minute	à	l'autre,	elle	espérait	voir	arriver	celui	qu'elle	attendait	avec
tant	d'angoisses.

Les	heures	s'écoulaient	lentement,	et	la	soirée	était	avancée.	Vaincue	par	le	sommeil,	la	petite	s'était
endormie	en	demandant	à	sa	mère:	"quand	donc	papa	reviendra-t-il!"	Alors	deux	larmes	involontaires
vinrent	briller	aux	paupières	de	la	pauvre	femme;	elle	pressa	avec	transport	son	enfant	sur	son	coeur;
celle-ci	ouvrit	les	yeux,	lui	sourit	doucement	et	comme	une	prière,	le	mot	papa	s'échappa	encore	de	ses
lèvres,	et	elle	se	rendormit.	C'en	était	trop;	n'y	pouvant	plus	tenir,	et	presque	sans	pouvoir	s'en	rendre
compte,	Madame	St.	Aubin	se	mit	à	fondre	en	larmes.

Longtemps	 elle	 pleura,	 quand	 des	 pas	 bien	 distincts	 retentirent	 autour	 de	 la	 maison,	 et	 la	 porte
s'ouvrit:	Te	voilà	donc	enfin,	s'écria-t-elle,	s'élançant	au-devant	de	celui	qui	arrivait.	Mais	jugez	de	sa
stupeur!	c'était	Jean	Renousse!	Jean	Renousse,	pâle,	sanglant	et	défiguré,	qui	venait	 lui	apprendre	la
terrible	nouvelle!!……..

Bien	des	fois	déjà	et	au	moindre	bruit,	elle	avait	tressailli,	puis	toute	palpitante	d'émotion	et	de	joie,
elle	allait	ouvrir	et	tendre	les	bras;	mais	vain	espoir,	ce	n'était	point	les	pas	du	cheval,	ce	n'était	point
non	plus	les	joyeux	aboiements	de	Phédor,	mais	bien	le	vent	qui,	mugissant	tristement	dans	les	arbres,
lui	apportait,	chaque	fois	une	poignante	déception.

La	 foudre	 tombée	à	 ses	pieds	n'eut	pas	produit	plus	d'effets.	Madame	St.-Aubin	 s'affaissa	 sur	elle-
même.	On	 la	transporta	mourante	dans	son	 lit.	Deux	 jours	entiers	se	passèrent	pendant	 lesquels	elle
luta	contre	la	mort.	Dans	son	délire,	elle	appelait	avec	transport	son	mari,	demandant	avec	égarement
à	chaque	 instants	aux	personnes	qui	 se	présentaient,	 son	époux	bien-aimé;	et	 lorsqu'on	 lui	apportait
son	enfant,	elle	la	repoussait	durement.	La	pauvre	petite	qui	ne	comprenait	rien	à	la	conduite	étrange
de	sa	mère,	allait	alors	se	cacher	dans	un	coin	de	la	chambre,	elle	pleurait	amèrement;	et	comme	si	elle
se	fut	crue	coupable,	elle	revenait	auprès	du	lit,	baisant	les	mains	de	sa	mère,	elle	lui	disait:	"Ma	bonne
maman,	 embrasse-donc	 encore	 la	 petite	 Hermine,	 elle	 ne	 te	 fera	 plus	 de	 mal,	 lèves-toi	 et	 allons	 au-
devant	de	papa."	Enfin,	 son	 tempérament	et	 surtout	 l'idée	de	 laisser	sa	pauvre	enfant	complètement
orpheline,	rendirent	quelques	forces	à	Madame	St.-Aubin,	mais	une	insurmontable	tristesse	s'empara
d'elle,	et	bientôt	cette	demeure	naguère	si	heureuse	ne	devint	plus	qu'un	séjour	de	deuil	et	de	larmes.

Là,	toutefois	ne	devaient	pas	s'arrêter	ses	malheurs.

La	rage	des	pirates	n'était	pas	encore	satisfaite,	il	fallait	de	nouvelles	dépouilles	à	leur	rapacité	et	de
nouvelles	victimes	à	leur	vengeance.

Peu	de	temps	après	les	événements	que	nous	venons	de	rapporter,	on	signala	au	large	un	vaisseau	de
guerre	portant	pavillon	anglais.	Instruite	par	l'expérience,	la	petite	colonie,	après	avoir	recueilli	tout	ce
qu'elle	avait	de	plus	précieux,	crut	prudent	de	se	sauver	dans	les	bois.	Madame	St.-Aubin	elle-même,
réunit	tout	ce	qu'elle	put	avec	l'aide	de	ses	domestiques	et	de	Jean	Renousse,	et	dut	aller	les	rejoindre
en	toute	hâte,	car	le	vaisseau	s'approchait	de	la	côte	avec	une	effrayante	rapidité.

Il	n'y	avait	pas	 longtemps	qu'elle	avait	abandonné	ses	foyers	si	chers	pour	s'enfoncer	dans	 les	bois
avec	ses	 fidèles	domestiques,	 lorsque	gravissant	une	petite	éminence	où	ses	compagnons	d'infortune
l'attendaient,	elle	vit	les	tourbillons	de	flamme	et	de	fumée	s'élever	dans	la	direction	de	sa	demeure	et
de	celles	des	malheureux	qui	 l'entouraient.	Ce	navrant	 spectacle	 leur	apprit	 à	 tous	que	 les	 vandales
étaient	à	leur	oeuvre	de	pillage	et	de	destruction.	Longtemps	elle	contempla	les	cendres	brûlantes	de
sa	pauvre	demeure	qui	s'élevaient	et	retombaient	tour-à-tour	comme	font	chacune	de	nos	illusions	du
jeune	âge.	Elle	 jeta	un	coup-d'oeil	en	arrière,	vers	 les	 jours	heureux	qu'elle	avait	passés	sous	ce	 toit
fortuné,	 vers	 les	 objets	 si	 chers	 qu'elle	 y	 rencontrait	 à	 chaque	 instant,	 vers	 les	 personnes	 qui
l'entouraient	 et	 les	 autres	qui,	 après	être	 venues	 lui	demander	des	 consolations	et	des	 secours,	 s'en
retournaient	 en	 lui	 offrant	 des	 larmes	 de	 gratitude	 et	 de	 bénédictions:	 mais	 sa	 pensée	 se	 reporta
surtout	sur	la	main	bien-aimée	qui	après	Dieu	lui	avait	fait	ce	bonheur	si	tot	passé.	Hélas!	elle	n'était
plus	 auprès	 d'elle	 pour	 la	 soutenir	 et	 la	 protéger	 avec	 son	 enfant,	 cette	 main	 tant	 aimée	 et	 tant
regrettée!	Reverrait-elle	 jamais	celui	auquel	elle	adressait	chaque	 jour	une	pensée,	un	souvenir,	une
larme!	 Et	 lorsque	 la	 dernière	 flamme	 vint	 jeter	 une	 lueur	 vacillant	 et	 disparaître	 pour	 toujours,	 elle
comprit	alors	qu'une	barrière	insurmontable	venait	de	s'abaisser	entre	elle	et	son	passé.	Il	ne	lui	restait



plus	 désormais	 que	 l'avenir,	 mais	 quel	 avenir?	 L'hiver	 s'approchant	 avec	 son	 nombreux	 cortège	 de
froid,	de	privations	et	de	misères;	nul	asile	pour	la	recevoir,	à	charge	aux	pauvres	gens	qui	n'avaient
pas	même	de	quoi	 se	nourrir,	 qu'allait-elle	devenir?	Accablée	 sous	 le	poids	de	 tant	de	malheurs	elle
sentait	le	désespoir	la	gagner,	lorsque	tombant	à	genoux,	elle	s'écria:	"Mon	Dieu,	mon	Dieu,	vous	êtes
maintenant	notre	seul	et	unique	espoir.	Ce	n'est	pas	en	vain	que	la	veuve	et	l'orphelin	vous	implorent,
ayez	pitié	de	nous."	Cette	courte	mais	fervente	prière	fut	immédiatement	exaucée.	En	relevant	la	tête,
elle	aperçut,	à	quelques	pas	d'elle,	la	figure	bienveillante	et	amicale	de	Jean	Renousse	qui,	n'osant	dire
un	 mot,	 paraissait	 attendre	 ses	 ordres:	 "Jean,	 lui	 dit-elle,	 en	 lui	 remettant	 son	 enfant	 dans	 ses	 bras
prends	soin	de	cette	pauvre	petite,	 veilles	 sur	elle,	 c'est	en	 toi	 seul,	après	Dieu,	en	qui	nous	devons
nous	 confier.	 Peut-être	 ne	 pourrai-je	 jamais	 récompenser	 dignement	 ton	 généreux	 dévouement	 pour
nous	jusqu'à	ce	jour,	mais	compte	sur	une	reconnaissance	qui	ne	s'éteindra	qu'avec	ma	vie."	"Madame
lui	répondit	celui-ci,	d'une	voix	émue	et	avec	noblesse.	Dieu	m'est	témoin	que	si	j'ai	tâché	de	vous	être
utile	jusqu'ici	ce	n'est	pas	dans	l'espoir	d'une	récompense;	je	donnerais	volontiers	ma	vie	pour	pouvoir
vous	rendre	ce	que	vous	avez	perdu;	mais	de	grâce	n'allez	pas	vous	désespérer!	A	deux	pas	d'ici	est	ma
pauvre	cabane,	la	vieille	Martine,	votre	servante,	vous	y	attend.	J'ai	pu	sauver	quelques	linges	et	des
provisions.	 Venez,	 Madame	 et	 tant	 que	 Jean	 Renousse	 pourra	 porter	 un	 fusil,	 vous	 et	 la	 petite	 ne
manquerez	pas	de	nourriture	et	de	vêtements."	Chargé	de	son	précieux	fardeau,	il	conduisit	Madame
St.-Aubin	dans	sa	demeure	où	Martine	l'attendait.	Un	feu	brillant	avait	été	allumé,	le	lit	de	sapins	avait
été	renouvelé,	on	y	avait	étendu	les	quelques	couvertures	que	Jean	Renousse,	dans	sa	sollicitude,	avait
sauvées	du	pillage.

La	marmite	était	au	feu.	On	offrit	à	Madame	St.-Aubin	les	quelques	aliments	qu'on	avait	préservés;
elle	 en	 prit	 ce	 qu'il	 lui	 en	 fallait	 pour	 se	 soutenir	 et	 s'empêcher	 de	 mourir.	 La	 petite	 mangea	 avec
l'appétit	qu'on	a	à	quatre	ans,	puis	toutes	les	deux	vaincues	par	les	émotions	de	la	journée,	la	fatigue	et
le	 sommeil	 qui	 les	 gagnaient,	 s'étendirent	 sur	 le	 lit	 de	 sapin	 et	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 s'endormir
profondément.	 Jean	Renousse	et	Phédor	se	couchèrent	à	 l'entrée	de	 la	cabane	et	 firent	bonne	garde
toute	la	nuit.

Lorsque	 Madame	 St.-Aubin	 s'éveilla	 le	 matin,	 tous	 les	 malheureux	 proscrits,	 ses	 compagnons
d'infortune,	lui	avaient	construite	une	demeure	un	peu	plus	confortable:	c'était	une	misérable	masure
de	pièces	qui	 lui	offrait	un	séjour	plus	spacieux	mais	qu'il	y	avait	 loin	de	 là	à	 la	maison	qu'elle	avait
laissée.

Comment	 l'hiver	 se	 passa-t-il?	 Laissons	 à	 M.	 Rameau	 de	 dépeindre	 ce	 que	 durent	 souffrir	 les
malheureuses	 victimes	 de	 l'expatriation.	 Cest	 d'ailleurs	 de	 lui	 que	 nous	 emprunterons	 la	 partie
historique	de	ce	récit,	en	ce	qui	concerne	les	Acadiens:

"Quelle	que	fut	l'âpre	sollicitude	que	montrèrent	les	anglais,	un	certain	nombre	d'individus	cependant
se	sauvèrent	de	la	proscription.	Comment	ces	pauvres	gens	purent-ils	vivre	dans	les	bois	et	les	déserts?
par	quelle	suite	d'aventures	et	de	souffrances	ont-ils	passé,	pendant	de	longues	années	en	présence	de
spectateurs	auxquels	on	distribua	leurs	biens?	c'est	ce	que	nous	ignorons…"

"Là	pendant	plusieurs	années,	ils	parvinrent	à	dérober	leur	existence	au	milieu	des	inquiétudes	et	des
privations,	cachant	Soigneusement	leurs	petites	barques,	n'osant	se	livrer	à	la	culture,	faisant	le	guet
quand	 paraissait	 un	 navire	 inconnu,	 et	 partageant	 avec	 leurs	 amis,	 les	 indiens	 de	 l'intérieur,	 les
ressources	précaires	de	la	chasse	et	de	la	pêche."

Enfin	le	printemps	arriva.	Jamais	dans	les	longues	journées	d'hiver,	le	zèle	et	le	dévouement	de	Jean
Renousse	ne	s'était	ralentis	une	seule	fois.	Sous	le	commandement	de	Bois-Hébert	il	avait	été	faire	le
coup	 de	 feu	 contre	 les	 Anglais,	 puis	 aussitôt	 sa	 tâche	 achevée,	 il	 était	 revenu	 prendre	 son	 rôle	 de
pourvoyeur.	 Souvent,	 dans	 le	 cours	 de	 l'hiver,	 on	 l'avait	 vu	 parcourir	 des	 distances	 considérables,
refouler	au	plus	profond	de	son	âme	tout	sentiment	de	haine	et	d'antipathie,	qu'il	avait	voué	aux	Anglo-
Américains	 et	 rapporter	 des	 traitants	 Anglais,	 qui	 étaient	 établis	 le	 long	 de	 la	 côte,	 à	 la	 place	 des
malheureux	 Acadiens	 expropriés,	 les	 quelques	 effets	 qui	 pouvaient	 être	 utiles	 et	 agréables	 à	 ses
protégées.	Mais	le	printemps	qui	apporte,	pour	le	pauvre	au	moins,	un	soupir	de	soulagement	et	une
larme	d'espérance;	pour	 l'homme	qui	 jouit	de	 l'aisance,	un	sentiment	de	satisfaction	par	anticipation
des	jouissances	que	la	nouvelle	saison	doit	lui	donner,	était	pour	les	pauvres	expatriés	chargé	d'orages.

Où	 iraient-ils	 fixer	 leurs	 demeures?	 En	 quel	 endroit	 seraient-ils	 hors	 des	 atteintes	 de	 leurs
implacables	ennemis?	Était-il	un	lieu	à	l'abri	de	leurs	rapines,	où	l'on	put	fournir	le	pain	et	la	nourriture
à	la	famille	et	aux	pauvres	enfants	qui	les	réclamaient?	Telles	furent	les	questions	que	se	posèrent	les
Acadiens	de	la	colonie	que	M.	St.-Aubin	avait	formée.

Plusieurs	 décidèrent	 de	 demeurer	 dans	 les	 bois,	 d'autres	 résolurent,	 d'aller	 rejoindre	 leurs
concitoyens	échelonnés	 sur	 la	 côte,	protégés	 seulement	par	 l'isolement	et	 l'inhospitalité	des	parages
qu'ils	habitaient.	Madame	St.-Aubin	 se	 voyant	 seule,	 à	bout	de	 toutes	 ressources,	 et	ne	 voulant	plus
être	à	charge	du	généreux	Jean	Renousse	ainsi	qu'à	ses	compagnons,	prit	la	résolution	du	se	rendre	en



Canada.	 En	 effet,	 de	 vagues	 rumeurs	 étaient	 parvenues	 que	 dans	 ces	 pays	 lointains	 un	 bon	 nombre
d'Acadiens	avaient,	dans	le	voisinage	de	Montréal,	fondés	une	petite	colonie.

Jean	Renousse,	dans	ces	rapports	avec	les	traitants	anglais,	avait	appris	d'une	manière	certaine	qu'un
vaisseau	portant	un	certain	nombre	d'émigrants	avait	mis	à	la	voile	pour	le	Canada.	D'après	le	nombre
de	jours	qu'il	était	en	mer,	il	ne	tarderait	pas	à	être	en	vue.

V

Que	nos	lecteurs	nous	permettent	de	les	transporter	au-delà	de	l'Océan.	Nous	sommes	dans	un	port
de	 mer:	 Voyons	 l'activité	 qui	 y	 règne.	 Des	 centaines	 de	 vaisseaux	 déchargent	 d'un	 côté	 du	 quai
d'amples	provisions	de	charbon	et	de	coton,	d'autres,	les	riches	soieries	et	les	magnifiques	produits	de
l'Orient.	Tout	le	monde	est	à	l'oeuvre.	Partout	il	y	a	joie,	car	il	y	a	gain	pour	tous.

Mais	d'où	vient	donc	cette	 foule	d'hommes	en	haillons,	ces	 femmes	amaigries	et	presque	nues,	ces
pauvres	enfants	si	frêles,	si	chétifs,	qui	occupent	un	tout	petit	espace	du	quai?	D'où	viennent	ces	pleurs
et	ces	gémissements	à	fendre	l'âme?	Ces	embrassements	pleins	de	regrets	et	de	tendresse?	Ah!	c'est
qu'un	père	vient	peut-être	pour	la	dernière	fois	de	presser	dans	ses	bras	ses	enfants	bien-aimés!	C'est
que	des	amis	viennent	de	dire	un	adieu	peut-être	éternel	aux	compagnons	de	leur	enfance!	C'est	que,
pour	la	dernière	fois,	on	a	jeté	un	regard	de	douleur	sur	la	vieille	chaumière	qui	nous	a	vus	naître!	C'est
que,	dans	un	dernier	embrassement,	nous	avons	échangé	avec	les	amis	émus,	une	dernière	poignée	de
mains,	que	pour	toujours,	nous	avons	salué	 les	côtes	de	 l'Irlande,	dont	aucun	de	ses	enfants	ne	peut
parler	 sans	 verser	une	 larme	de	 regret!	Et	 ces	malles,	 et	 ces	paquets,	que	contiennent-ils,	 sinon	 les
pauvres	 vêtements	 des	 malheureux	 Irlandais.	 Mais	 dans	 le	 navire	 qui	 est	 en	 partance,	 que	 de	 cris
joyeux.	 A	 peine	 entend-on	 l'ordre	 du	 contremaître:	 "Embarque,	 embarque;"	 voilà	 le	 mot	 qui	 se	 fait
entendre.

Inutile	de	le	dire,	nous	le	voyons	déjà	que	trop,	ce	bâtiment	est	chargé	d'émigrants	pour	l'Amérique.
Voyez	sur	le	gaillard	d'arrière	cet	homme	à	la	figure	replète	et	trapue,	comme	il	savoure	avec	délices
les	bouffées	de	tabac	qui	s'échappent	de	sa	longue	pipe	d'écume	de	mer;	quels	regards	distraits	il	jette
sur	 la	 gazette	 qu'il	 lient	 entre	 ses	 mains;	 comme	 les	 nouvelles	 sont	 loin	 de	 l'absorber;	 il	 hoche
dédaigneusement	la	tête	en	voyant	les	pleurs	des	malheureux	enfants	de	la	verte	Erin.	Dans	le	fond	que
sont-ils	 pour	 lui?	 Des	 Irlandais	 catholiques,	 il	 est	 protestant.	 Que	 lui	 importe	 donc	 si	 la	 plus	 grande
partie	d'eux	n'atteint	pas	les	côtes	de	l'Amérique?	Que	lui	importe	si	l'espace	qu'il	leur	a	destinée	dans
son	 vaisseau	 n'est	 pas	 suffisant?	 Que	 lui	 importe	 si	 les	 aliments	 dont	 il	 a	 fait	 provision	 ne	 peuvent
suffire	 à	une	moitié	de	 ceux	qu'il	 entasse	à	 son	bord?	Sa	bourse	n'est-elle	pas	bien	 remplie,	 et	 si	 le
typhus,	 le	 choléra	 ou	 mille	 autres	 maladies	 viennent	 les	 décimer,	 n'a-t-il	 pas	 devant	 lui	 un	 immense
cimetière;	comme	bien	d'autres	qui	l'ont	suivi,	il	peut	dire	à	chacune	de	ces	victimes	qu'on	jette	dans
l'Atlantique;	 "Si	 une	 tombe,	 un	 mausolée,	 était	 élevé	 à	 chacune	 d'elles,	 ou	 n'aurait	 pas	 besoin	 de
boussole	pour	aller	dans	le	Nouveau-Monde."

Tel	était	le	"Boomerang"	capitaine	Brand,	quelques	jours	avant	le	moment	où	nous	venons	de	laisser
Madame	St.-Aubin.	Les	communications	étaient	alors	bien	difficiles	entre	l'Acadie	et	le	Canada.	C'était
donc	une	belle	occasion	qui	se	présentait	pour	Madame.	St.-Aubin	de	se	rendre	dans	ce	dernier	pays.
Là	on	pouvait	correspondre	plus	facilement	avec	l'Europe	et	les	États-Unis	et	qui	sait,	peut-être	avoir
des	renseignements	sur	celui	auquel,	à	chaque	instant	du	jour,	elle	adressait	un	cuisant	souvenir,	un
pénible	regret.	Depuis	plusieurs	jours,	Madame	St.-Aubin	avait	mise	en	vedette	toute	la	petite	colonie.
Chaque	 jour	 des	 berges	 prenaient	 le	 large	 et	 étaient	 chargées	 de	 venir	 lui	 annoncer	 l'approche	 du
vaisseau	 tant	désiré.	Bien	des	heures	 se	passèrent	 en	d'inutiles	 et	 inexprimables	 regrets.	Enfin	 Jean
Renousse	vint	un	matin	l'informer	que	le	navire	tant	désiré	était	en	vue,	et	lui	offrit	en	même	temps	de
la	conduire	à	son	bord.

Il	était	 facile	de	voir,	à	 l'accablement	de	cet	home	trempé	aux	muscles	d'acier,	à	 'son	air	morne	et
abattu,	combien	il	lui	en	coulait	de	remplir	cette	pénible	mission.

Il	est	dur,	en	effet,	de	voir	disparaître	 les	 fruits	d'un	 labeur	de	chaque	 jour,	de	voir	s'engloutir	 les
années	d'un	travail	constant	et	journalier,	de	revoir	à	la	place	de	sa	demeure	des	débris	et	des	cendres.

La	femme	a	chez	elle	un	sentiment	d'amour	et	de	dévouement	qu'on	ne	sait	pas	toujours	apprécier.
Qu'il	 dut	 en	 coûter	 à	 Madame	 St.-Aubin	 de	 laisser	 les	 endroits	 qui	 lui	 rappelaient	 de	 bien	 doux
souvenirs,	d'abandonner	ces	pauvres	gens	qui	auraient	pu	se	priver	du	plus	essentiel	nécessaire	plutôt
que	de	la	voir	s'éloigner;	mais	lorsqu'elle	les	vit	tous	ensemble	l'accompagner	jusqu'à	la	barque	fatale,
qu'elle	vit	leurs	pleurs,	que	depuis	l'aïeul	jusqu'au	plus	petit	des	enfants,	on	se	pressait	pour	lui	baiser
les	mains,	enfin	lorsqu'elle	fut	embarquée,	qu'elle	les	vit	tomber	à	genoux,	oh!	alors,	un	inexprimable
sentiment	de	tristesse	et	de	regrets	s'empara	d'elle.

Mon	Dieu!	que	deviendraient-ils	 sur	 les	 terres	 étrangères	 les	pauvres	 exilés,	 si	 vous	n'étiez	pas	 là



pour	les	consoler	des	regrets	de	la	patrie?

Cependant	au	signal	de	la	petite	barque,	le	navire	avait	mis	en	panne…	Une	passagère	de	chambre,
ah!	c'était	une	nouvelle	aubaine	pour	le	capitaine.	L'échelle	fut	immédiatement	descendue	et	avant	que
de	gravir	 le	premier	degré,	Madame	St.-Aubin	tendit	en	pleurant	sa	main	blanche	et	 frêle,	à	 la	main
rude	et	calleuse	de	Jean	Renousse.	"Merci,	ami,	lui	dit-elle,	pour	ce	que	vous	avez	fait	pour	mon	enfant
et	pour	moi.	Puissiez-vous	être	heureux	autant	que	vous	 le	méritez,	autant	surtout	que	mon	coeur	 le
désire."

Celui	qui	aurait	 contemplé	alors	 la	 figure	hâlée	de	 Jean	Renousse	aurait	 vu	 ses	 joues	 s'inonder	de
larmes	abondantes,	et	elles	n'avaient	encore	été	inondées,	bien	probablement,	que	les	pluies	du	ciel	et
l'eau	de	la	mer.	Il	remit	l'enfant	à	sa	mère,	après	l'avoir	couverte	de	baisers,	puis	se	jetant	aux	pieds	du
capitaine,	il	 le	supplia	de	le	prendre	lui	aussi	à	son	bord.	Mais	celui-là	ne	payait	pas.	Violemment,	au
milieu	des	rires	et	des	huées	d'une	partie	de	l'équipage,	on	le	rejeta	dans	la	berge,	les	ris	furent	lâchés
et	le	navire,	fin	voilier,	prit	le	large.	Jean	Renousse,	en	regagnant	la	côte	dans	sa	petite	embarcation,
jeta	un	regard	triste	et	désespéré	sur	le	vaisseau	qui	emportait	sa	bienfaitrice	et	l'enfant	qu'il	chérissait
tant.

Plusieurs	jours	se	passèrent,	un	vent	favorable	les	conduisit	à	la	pointe	Ouest	de	l'Ile	d'Anticosti.

VI

Si	tout	paraît	tranquille	au	dehors	d'un	vaisseau	qui	se	dirige	vers	sa	destination,	souvent	il	n'en	est
pas	ainsi	à	l'intérieur.

Madame	 St.-Aubin,	 avec	 son	 enfant,	 avait	 été	 confinée	 dans	 une	 pauvre	 alcôve	 qu'on	 se	 plaisait	 à
appeler	 emphatiquement	 "la	 chambre".	 Elle	 n'y	 fut	 pas	 bien	 longtemps	 sans	 ressentir	 les	 terribles
effets	du	mal	de	mer.	Ce	mal	dont	nous	nous	plaisons	quelquefois	à	rire,	moissonne	pourtant	un	bon
nombre	de	victimes.	Madame	St.-Aubin,	douée	d'une	faible	santé,	dût	plus	que	beaucoup	d'autres;	en
souffrir;	malgré	le	froid	du	soir,	elle	fut	contrainte	de	remonter	sur	le	pont,	tenant	son	enfant	dans	ses
bras.	On	n'imagine	pas	quelle	est	la	brutalité	de	quelques	marins.	Ils	paraissaient	se	faire	un	plaisir	de
tourmenter	ceux	qui	sont	pour	ainsi	dire	sous	leur	domination.	La	pauvre	femme	qui,	vu	ses	malheurs,
aurait	 plutôt	 mérité	 la	 pitié	 et	 la	 compassion,	 fut	 en	 butte	 elle-même	 aux	 plus	 mauvais	 traitements.
Fatiguée	 par	 la	 maladie,	 réservant	 le	 peu	 de	 forces	 qui	 lui	 restaient	 pour	 couvrir	 son	 enfant	 et	 la
préserver	du	 froid;	elle	était	 loin	de	croire	qu'il	y	avait	auprès	d'elle	un	espèce	de	 tyran,	sous	 forme
d'un	grand	matelot,	tenant	un	sceau	plein	d'eau:	"Madame,	lui	dit-il,	les	ordres	du	Capitaine	sont	que
nous	arrosions	le	pont,	changez	de	côté."	A	peine	s'était-elle	éloignée	que	l'eau	versée	par	le	matelot
vint	presque	l'inonder.	L'enfant	qui	dormait	dans	ses	bras	en	fut	éveillée.	Elle	alla	s'asseoir	un	peu	plus
loin,	mais	les	mêmes	menaces	lui	furent	réitérées,	suivies	de	la	même	exécution.

En	vain	se	plaignit-elle	au	Capitaine	des	mauvais	traitements	qu'on	lui	 faisait	endurer;	 il	hochait	 la
tête	sans	lui	répondre;	on	eut	dit	que	c'était	un	parti	pris	de	maltraiter	la	malheureuse	femme.	Comme
l'a	dit	Lafontaine:	"La	raison	du	plus	fort	est	toujours	la	meilleure".

La	 nourriture	 du	 bord	 n'était	 pas	 celle	 à	 laquelle	 Madame	 St.-Aubin	 était	 accoutumée,	 comme	 de
raison	ordre	avait	 été	donné	au	 cuisinier	de	ne	 servir	qu'une	nourriture	ordinaire	à	 la	passagère	de
chambre.	 Aussi	 lorsque	 l'enfant	 voyait	 sur	 la	 table	 quelque	 chose	 qui	 flattait	 son	 goût,	 qn'elle	 en
demandait	une	toute	petite	part	au	Capitaine,	celui-ci	ne	l'entendait	pas,	ce	plat	était	pour	lui.	Souffrir
pour	 soi-même,	ce	n'est	 rien	pour	 la	mère,	mais	voir	 souffrir	 son	enfant	et	n'être	pas	capable	de	 lui
donner	 ce	 dont	 elle	 a	 besoin,	 voilà	 la	 souffrance	 réelle	 que	 ne	 comprennent	 que	 celles	 qui	 l'ont
ressentie.	Dans	ces	moments	la	pauvre	mère	pressait	son	enfant	sur	son	coeur	et	priait	de	toutes	ses
forces	celui	à	qui	nous	demandons	le	pain	de	chaque	jour,	secours	et	protection.

Comme	 si	 cette	 prière	 devait	 être	 immédiatement	 exaucée	 elle	 vit	 un	 jour	 un	 matelot	 aux	 formes
athlétiques,	 mais	 à	 la	 figure	 franche	 et	 ouverte,	 tenant	 sa	 casquette	 sous	 son	 bras,	 qui	 s'approchait
d'elle	et	lui	dit:	"Madame,	si	vous	voulez	me	prêter	la	petite,	je	vais	l'emmener	dans	la	cuisine,	O'Brien
m'a	dit	qu'il	lui	avait	préparé	un	fameux	déjeuner."	Ce	fut	avec	joie	qu'elle	lui	abandonna	son	enfant,	et
peut-être	dut-elle	appréhender	que	 le	matelot,	crainte	de	 faire	mal	à	 la	petite,	en	 la	 tenant	dans	ses
bras,	ne	 la	 laissât	 choir.	Quelle	 fut	 la	macédoine	qu'O'Brien	servit	à	 l'enfant?	Dieu	seul	 le	 sait;	mais
toujours	 est-il	 qu'en	 revenant	 elle	 dit	 à	 sa	 mère:	 "Viens	 donc,	 ma	 bonne	 maman	 dans	 la	 cuisine,
l'homme	qui	nous	y	fait	la	nourriture	n'est	pas	mauvais	comme	les	autre;	et	je	t'assure	qu'il	m'en	avait
préparé	 un	 bon	 déjeuner."	 Peu	 d'instants	 après,	 O'Brien	 arriva	 lui-même	 tenant	 gauchement	 un	 pot
rempli	d'excellent	thé	qu'il	destinait	à	Madame	St.-Aubin.

Il	était	 facile	de	voir	quels	efforts	 il	 avait	 faits	pour	que	 tout	parut	net	et	convenable.	Le	pot	était
dépoli	 par	 les	 frictions	 répétées	 pour	 le	 rendre	 luisant	 et	 ses	 mains	 étaient	 presqu'exemptes	 de
goudron.	Le	regard	de	gratitude	qu'elle	lui	adressa	en	dit	plus	que	ses	paroles.	Il	y	a	chez	les	hommes



de	coeur	un	 langage	particulier	qui	 fait	qu'ils	se	devinent	et	s'entr'aident	au	besoin.	Le	remercîment
qu'elle	 lui	 exprima	 lui	 fit	 venir	 les	 larmes	 aux	 yeux.	 Deux	 protecteurs	 étaient	 maintenant	 acquis	 à
Madame	St.-Aubin.	Tom.	le	fort	et	robuste	matelot	et	O'Brien	le	cuisinier.	Le	premier	était	respecté	de
l'équipage	 du	 vaisseau,	 car	 il	 avait	 dans	 maintes	 occasions	 prouvé	 une	 force	 véritablement
herculéenne.

Le	soir	donc	du	jour	dont	nous	venons	de	parler,	il	annonça	au	souper,	qu'il	tannerait	vive	la	peau	à
celui	qui	oserait	encore	tourmenter	la	pauvre	Dame	Acadienne.	Et	certes,	chacun	savait	que	pour	ces
sortes	de	justices	sommaires,	Tom	n'avait	jamais	manqué	de	tenir	sa	promesse.	Ce	fut	en	conséquence
de	cet	avertissement,	que	si	Madame	St.-Aubin	ne	rencontra	pas	plus	de	sympathie	et	de	prévenance
de	la	part	des	gens	du	vaisseau,	du	moins	ne	fut-elle	pas	autant	en	butte	à	leurs	mauvais	traitements.

Cependant	le	navire	poussé	par	une	forte	brise	du	nord-est	était	sorti	du	golfe	et	on	apercevait	déjà
les	Isles	du	Grand	Fleuve.

On	était	au	soir	de	la	troisième	journée	depuis	les	incidents	que	nous	venons	de	rapporter.	Le	navire
avait	toujours	fait	bonne	route,	car	le	vent	fraîchissant	de	plus	en	plus,	incliné	sur	son	bord,	ses	hautes
hunes	 baisaient	 presque	 la	 mer	 houleuse	 qui	 s'élevaient	 en	 de	 terribles	 tourbillons.	 Mais	 les
malheureux	émigrants	pressés	 les	uns	contre	 les	autres,	dans	 la	cale,	 faisaient	d'inutiles	efforts	pour
s'empêcher	 de	 se	 heurter	 à	 chaque	 secousse	 sur	 une	 parois	 ou	 sur	 l'autre	 du	 bâtiment.	 Les	 cris	 de
douleur	 des	 enfants,	 les	 lamentations	 des	 femmes,	 joints	 au	 bruit	 des	 manoeuvres	 des	 matelots,
l'obscurité	 et	 l'infection	 qui	 régnaient	 dans	 ce	 cloaque,	 de	 plus,	 les	 sifflements	 furieux	 du	 vent,	 les
cordages	 frémissants	 et	 palpitants	 au	 souffle	 de	 la	 tempête,	 mais	 par-dessus	 tout	 la	 nuit	 qui
s'approchait,	la	nuit	avec	son	triste	voile	de	misère,	d'angoisses	et	d'inquiétudes;	et	le	vaisseau	comme
frappé	d'épouvante	refusant	d'obéir	au	gouvernail:	telle	était	la	scène	qu'offrait	le	"Boomerang".

Nous	 étions	 aux	 grandes	 mers	 de	 mai;	 et	 il	 était	 rare	 qu'à	 cette	 époque	 les	 belles	 rives	 du	 Saint-
Laurent	ne	fussent	pas	témoins	de	quelques	sinistres	maritimes.

Par	 l'ordre	 du	 Capitaine	 on	 avait	 à	 peu	 près	 cargué	 toutes	 les	 voiles,	 car	 le	 ciel	 de	 plus	 en	 plus
sombre	présentait	un	immense	chaos	de	nuages	qui	se	heurtaient,	s'entre	déchiraient	et	se	culbutaient.
La	mer	écumait	de	vagues	furieuses,	l'horizon	se	rétrécissant	à	chaque	instant,	mais	par-dessus	tout	les
ténèbres	qui	déjà	les	enveloppaient.	Qu'allaient	donc	devenir	les	pauvres	émigrants.

Ordre	fut	donné	de	fermer	toutes	 les	écoutilles	et	de	mettre	à	 la	cape.	Plusieurs	 fois	déjà	une	mer
furieuse	était	venue	retomber	sur	le	pont.	Les	matelots	étaient	attachés	pour	n'être	pas	emportés.	Le
Capitaine	 lui-même,	pale	de	 terreur,	 avait	pris	 toutes	 les	précautions	nécessaires	pour	 sauver	 sa	vie
dans	un	cas	de	sinistre.

Blottie	dans	son	étroite	cabine,	pressant	avec	transport	son	enfant	dans	ses	bras.	Madame	St.-Aubin,
mourante	de	frayeur	plutôt	pour	les	les	dangers	que	courait	son	enfant	que	pour	elle-même,	adressait
au	ciel	de	ferventes	prières,	le	suppliant	de	conserver	la	vie	à	la	pauvre	orpheline.	Oh!	combien	elles
dures	et	amères,	les	heures	de	cette	terrible	nuit,	combien	elle	durent	être	tristes	et	désespérantes	les
pensées	 de	 la	 pauvre	 femme	 privée	 de	 tout	 secours,	 au	 milieu	 d'étrangers,	 dans	 les	 horreurs	 de	 la
tempête.

Elle	était	au	milieu	de	ses	réflexions,	peut-être,	lorsque	l'ouragan	redoublant	de	force	et	de	violence
imprima	au	vaisseau	une	terrible	secousse;	les	mats	craquèrent,	un	d'eux	se	rompit…	le	navire	venait
de	toucher	un	écueil.	D'immenses	cris	de	terreur	et	de	désespoir	sortirent	de	la	cale.	Ils	étaient	poussés
par	les	émigrants;	c'était	une	voie	d'eau	qui	venait	de	se	déclarer.	Une	voie	d'eau,	une	voie	d'eau!	Qui
peut	comprendre	ce	qu'il	y	a	dans	ces	mots	d'avenir	et	de	passé:	D'avenir	pour	celui	qui	aspire	à	de
longs	et	d'heureux	jours;	de	passé,	pour	celui	qui	regrette	et	qui	pleure.

La	mer	roulait	avec	fracas	sur	les	rochers	qui	se	trouvaient	à	une	bien	petite	distance.	Le	capitaine
avait	 ordonné	 de	 faire	 jouer	 les	 pompes,	 mais	 les	 vagues	 avaient	 emporté	 les	 quelques	 matelots	 qui
avaient	voulu	se	mettre	à	la	besogne.	Les	masses	d'eau	avaient	couché	le	vaisseau	sur	son	flanc.	Il	n'y
avait	plus	d'autre	moyen,	le	Capitaine	avait	fait	jeter	les	chaloupes	et	avait	sauté	dans	la	meilleure	avec
ses	 matelots.	 Cette	 lâche	 et	 infâme	 conduite	 lui	 fut	 funeste,	 car	 à	 peine	 s'étaient-ils	 éloignés	 de
quelques	pieds	du	vaisseau	naufragé,	que	l'embarcation	qu'ils	montaient	chavira.

Cependant	le	temps	s'était	un	peu	éclairci,	on	commençait	à	entrevoir	une	petite	lueur	vers	l'aurore,
mais	 la	 mer	 était	 toujours	 furieuse.	 L'eau	 avait	 entièrement	 envahi	 la	 cale,	 aucuns	 cris,	 aucunes
plaintes	ne	se	faisaient	plus	entendre;	le	silence	de	la	mort	planait	sur	les	malheureux	émigrants.	Dieu
avait	pris	pitié	d'eux;	tous	ensemble	ils	dormaient	de	l'éternel	repos.

Le	 vent	 paraissait	 avoir	 un	 peu	 diminué.	 Quatre	 personnes	 vivantes	 restaient	 à	 bord:	 c'étaient
Madame	St.-Aubin	et	son	enfant,	Tom	et	O'Brien.



La	 cabine	 qu'occupait	 Madame	 St.-Aubin	 était	 d'un	 niveau	 plus	 élevé	 que	 le	 fond	 de	 la	 cale	 où	 se
trouvaient	 les	 émigrants;	 à	 cette	 circonstance	 elle	 devait	 de	 n'avoir	 pas	 partagé	 le	 sort	 de	 ses
malheureux	compagnons	d'infortune.

Les	deux	matelots	avaient	toujours	persisté	à	rester	attachés	aux	parois	du	navire.	Au	clapotement	de
l'eau	dans	la	cale,	au	craquement	du	vaisseau,	ils	comprirent	bientôt	que	celui-ci	ne	pouvait	pas	tenir
longtemps	 sans	 se	 disjoindre	 entièrement.	 Ils	 coupèrent	 donc	 les	 cordes	 qui	 les	 retenaient	 attachés;
O'Brien	alla	ouvrir	 l'écoutille	pour	voir	s'il	pouvait	encore	être	utile	à	quelques-uns	de	ses	 infortunés
compatriotes.	Mais,	vain	espoir!

Tous	se	tenaient	 fortement	embrassés	 les	uns	 les	autres	dans	une	suprême	et	dernière	étreinte;	et
chaque	vague	furieuse	qui	venait	frapper	le	vaisseau,	faisait	passer	par	la	répercussion,	sur	la	tête	des
cadavres	inanimés	les	masses	d'eau	qui	les	avaient	envahis,	Tom	ouvrit	la	porte	de	la	cabine,	Madame
St.-Aubin	vivait	encore,	quoique	dans	l'eau	jusqu'à	la	ceinture.	D'une	main,	elle	se	tenait	cramponnée	à
une	barre	de	fer	avec	toute	l'énergie	du	désespoir,	de	l'autre	elle	soutenait	son	enfant	au-dessus	de	son
épaule.

Il	 était	 temps	que	ce	 secours	 lui	 arriva,	 car	défaillante,	 la	 force	 surnaturelle	qui	 l'avait	 jusqu'alors
soutenue,	allait	 l'abandonner.	La	saisir	dans	ses	bras,	 la	 transporter	 sur	 le	pont	avec	son	enfant,	 fut
pour	Tom	l'affaire	d'un	 instant;	 il	 les	attacha	solidement	après	 les	avoir	recouvert	de	son	habit	et	de
quelques	lambeaux	de	voiles.	Avec	son	compagnon,	il	se	mit	en	devoir	de	construire	un	petit	radeau.	Il
est	difficile	de	se	figurer	les	peines	inouïes	qu'ils	éprouvèrent	dans	l'exécution	de	ce	travail.	Pendant	ce
temps,	le	navire	menaçait	de	plus	en	plus	de	s'ouvrir,	l'eau	l'enveloppait	presque	de	toutes	parts,	il	n'en
restait	plus	qu'un	petit	endroit;	une	minute	plus	tard,	et	tout	était	perdu.

Tom	aussitôt	attacha	Madame	St.-Aubin	et	son	enfant	sur	le	petit	radeau,	en	saisit	un	des	cordages,
puis	une	vague	immense	recouvrit	le	vaisseau;	elle	entraîna	dans	sa	fureur	tout	ce	qui	était	sur	le	pont.
Malheureusement	O'Brien	ne	 fut	pas	assez	prompt	pour	 imiter	son	compagnon,	 l'abîme	s'ouvrit	pour
lui.	Longtemps	il	lutta	avec	toute	l'énergie	que	peut	donner	l'instinct	de	conservation,	il	nagea	quelque
temps	pour	atteindre	le	radeau	qui,	un	instant	englouti,	était	revenu	péniblement	à	la	surface.	Ceux	qui
étaient	sur	la	frêle	embarcation	purent	suivre	d'un	oeil	désespéré	les	efforts	de	ce	généreux	marin	pour
sauver	 sa	 vie,	 sans	 qu'ils	 pussent	 eux-mêmes	 lui	 porter	 aucun	 secours.	 Enfin	 ils	 virent	 la	 vague	 le
recouvrir,	puis	celui-ci	revenir	à	la	surface	pour	être	englouti	encore,	ils	le	virent,	dis-je	reparaître	une
troisième	fois,	mais	une	dernière	nappe	d'eau	le	recouvrit	pour	toujours.	La	mer	comptait	une	victime
de	plus!	Pendant	cette	scène,	un	affreux	craquement	s'était	fait	entendre	dans	la	direction	du	vaisseau,
il	venait	de	s'ouvrir.	Ses	débris	et	les	monceaux	de	cadavres	qu'il	contenait	entourèrent	le	radeau	en	un
instant.	Madame	St.-Aubin	était	mourante.

Lorsque	l'attention	de	Tom	fut	un	peu	détourné	de	ce	navrant	spectacle,	son	oreille	exercée	de	marin
l'avertit	que	la	mer	se	brisait	à	une	bien	faible	distance	d'eux	sur	les	rochers	de	la	côte:	"Courage,"	dit-
il	 à	 Madame	 St.-Aubin,	 "courage"	 pour	 vous	 et	 votre	 chère	 petite	 enfant,	 dans	 peu	 d'instants	 "nous
toucherons	 la	 terre."	 Ces	 quelques	 paroles	 ranimèrent	 la	 malheureuse	 femme.	 La	 mer	 était	 encore
grosse	 et	 houleuse,	 mais	 le	 vent	 diminuait	 sensiblement	 et	 le	 jour	 commençait	 à	 poindre.	 Dans	 un
éclairci,	ils	aperçurent	à	quelques	centaines	de	pas	d'eux,	les	rochers	d'un	cap,	et	ce	cap	c'était	le	"Cap
au	 Diable"	 d'aujourd'hui.	 Cette	 vue	 ranima	 leur	 espoir.	 Ce	 qui	 se	 passa	 de	 temps	 avant	 qu'ils	 y
parvinssent	 fut	 de	 peu	 de	 durée,	 mais	 Dieu	 sait	 ce	 qu'endurèrent	 les	 malheureuses	 victimes	 du
naufrage	pendant	ce	court	trajet.

Ils	étaient	à	la	veille	de	toucher	le	rivage,	lorsqu'une	mer	plus	haute,	plus	furieuse	encore	que	toutes
les	autres,	jeta	violemment	le	radeau	sur	un	écueil	à	fleur	d'eau	et	le	mit	en	pièces.	Il	y	eut	un	dernier
cri	d'angoisse	parti	du	sein	de	Madame	St.-Aubin,	elle	fut	lancée	à	l'eau;	Tom	s'y	précipita	aussitôt	pour
la	secourir	et,	l'enlaçant	dans	ses	bras,	il	nagea	avec	elle	vers	le	rivage.	Quelques	instants	après,	on	eut
pu	voir,	gisant	sur	la	plage,	le	cadavre	du	pauvre	matelot	dont	la	tête	avait	été	brisée	sur	un	rocher,	en
préservant	 Madame	 St.-Aubin.	 A	 quelques	 pas	 plus	 loin,	 le	 corps	 inanimé	 de	 celle-ci,	 tandis	 que	 les
restes	 du	 radeau	 emportant	 l'enfant	 mourante	 allaient	 aborder	 dans	 une	 petite	 anse	 un	 peu	 plus
éloignée.

VII

On	a	souvent	parlé	de	la	beauté	de	nos	fleuves	et	de	nos	rivières.	Beaucoup	de	voyageurs,	qui	les	ont
visités,	proclament	hautement	qu'il	 n'est	peut-être	pas	de	pays	au	 inonde	qui	 en	 soient	 si	 richement
doté?

Parmi	les	rivières	qui	font,	avec	raison,	l'admiration	des	étrangers,	est	celle	du	St.	Maurice,	qui	vient
avec	ses	trois	grandes	bouches	parsemées	d'îlots,	se	jeter	dans	le	fleuve.	Elle	est	belle	surtout	lorsque
vous	la	contemplez	à	quelques	lieues	des	Trois-Rivières;	quand	ses	eaux	limpides	et	profondes,	après



s'être	 voluptueusement	 roulées	 sur	 leur	 lit	 recouvert	 d'un	 beau	 sable,	 sur	 des	 roches	 polies	 et
mousseuses;	 qu'elles	 se	 sont	 tordues	 et	 allongées	 dans	 les	 étroits	 défilés,	 et	 qu'elles	 viennent
complaisamment	 se	 précipiter	 de	 hauteurs	 considérables	 pour	 former	 la	 belle	 chute	 de	 Shawinigan.
Comme	ces	immenses	monstres	marins,	qui	se	jouent	avec	plaisir	à	la	surface	de	l'eau,	se	plongent,	se
replongent	dans	la	profondeur	des	mers,	pour	reparaître,	un	instant	après	plus	brillants	qu'auparavant.

Sur	 un	 charmant	 plateau,	 presqu'au	 pied	 de	 la	 chute,	 vous	 pouvez	 la	 contempler	 dans	 toute	 sa
splendeur!	 Les	 beaux	 arbres	 de	 la	 rive,	 l'arc-en-ciel	 que	 les	 rayons	 du	 soleil	 font	 éclore	 dans	 le
brouillard	 qui	 s'élève	 de	 l'abîme,	 le	 chant	 des	 oiseaux,	 tout	 enfin	 présente	 un	 coup	 d'oeil	 vraiment
admirable!

Un	 des	 derniers	 soirs	 des	 beaux	 jours	 de	 mai,	 on	 eut	 pu	 voir	 sur	 le	 plateau,	 dont	 nous	 venons	 de
parler,	 quatre	 à	 cinq	 cabanes	 de	 sauvages	 qui	 s'y	 étaient	 élevées	 déjà	 depuis	 quelques	 jours.	 Dans
chacune	 d'elles,	 les	 femmes	 étaient	 hardiment	 à	 l'ouvrage,	 on	 confectionnait	 des	 corbeilles	 d'écorce
aux	 couleurs	 brillantes	 et	 variées;	 on	 remarquait	 aussi	 beaucoup	 de	 pelleteries,	 soigneusement
préparées,	 il	 était	 évident	 que	 la	 chasse	 de	 l'hiver	 avait	 été	 bonne.	 Les	 hommes,	 nonchalamment
étendus	sur	l'herbe,	conversaient	en	fumant	le	calumet;	quelques	enfants,	aux	petits	yeux	noirs	et	vifs,
mais	 aux	 muscles	 forts	 et	 vigoureux	 jouaient	 à	 quelques	 pas	 plus	 loin.	 Les	 chiens	 couchés,	 ça	 et	 là
dormaient	paresseusement	dans	une	pleine	et	entière	quiétude.	Aux	portes	des	cabanes,	des	marmites
bouillottaient	sur	de	bons	feux,	on	sentait	les	arômes	de	quelques	pièces	de	venaison	qui	cuisaient	pour
le	repas	du	soir.	Un	peu	plus	loin,	un	petit	groupe	déjeunes	filles	préparaient	des	ornements	de	toilette.
Il	était	clair	qu'on	avait	en	vue	une	fête	ou	quelqu'évènement	qui	n'était	pas	ordinaire.

Parmi	 elles,	 on	 eut	 pu	 remarquer	 une	 jeune	 indienne,	 du	 moins	 elle	 en	 portait	 le	 costume,	 qui
confectionnait	 ses	 ornements	 avec	 un	 goût	 et	 une	 délicatesse	 plus	 exquis	 que	 ses	 compagnes.	 En
l'examinant	de	plus	près,	on	eut	été	bien	surpris	de	voir	sous	sa	pittoresque	coiffure,	de	longs	et	soyeux
cheveux	blonds.	Son	teint	était	un	peu	halé,	mais	ses	 joues	n'étaient	pas	saillantes	comme	celles	des
autres	 jeunes	 filles	 qui	 l'entouraient.	 Ses	 beaux	 yeux	 bleus	 étaient	 d'une	 douceur	 ineffable.
Évidemment,	il	n'y	avait	chez	elle	aucun	sang	sauvage.

Quand	 elle	 eut	 terminée	 son	 ouvrage,	 elle	 s'approcha	 d'un	 des	 chasseurs	 qui	 causait	 avec	 ses
camarades,	 puis	 lui	 mettant	 amicalement	 et	 familièrement	 la	 main	 sur	 l'épaule,	 elle	 lui	 dit:	 "Quand
donc,	mon	ami,	nous	rendrons-nous	aux	Trois-Rivières?	Il	me	tarde	de	voir	toutes	les	belles	choses	dont
tu	m'as	parlé."	Celui	à	qui	elle	adressait	ces	paroles,	lui	répondit	avec	amour:	"Demain,	ma	fille,	lorsque
la	première	étoile	du	matin	brillera,	nous	serons	dans	nos	canots	et	en	route;	et	 le	soleil	ne	sera	pas
encore	haut	lorsque	nous	serons	débarqués."	Puis	la	joyeuse	jeune	fille	retourna	gaiement	annoncer	à
ses	compagnes	la	bonne	nouvelle	et	toutes	ensembles	elles	manifestèrent	une	joie	éclatante.

"D'où	vient	donc,	dit	un	des	sauvages	à	celui	auquel	 la	 jeune	fille	venait	de	parler,	d'où	vient	donc
l'amour	et	l'amitié	que	ta	femme	et	toi,	vous	portez	à	cet	enfant?"	Celui-ci	reprit:	"Ah!	c'est	une	longue
et	triste	histoire,	je	la	connais	depuis	longtemps	cette	chère	petite,	et	l'ai,	pour	ainsi	dire,	vu	naître,	et
toi,	mon	 frère,	si	 tu	peux	parcourir	 les	bois	à	côté	de	 Jean	Renousse,	 lui	presser	 les	mains	et	 le	voir
chasser	avec	toi,	c'est	à	ses	parents	que	tu	le	dois,	car	ils	l'ont	bien	souvent	empêché	de	mourir	de	faim
quand	 il	 était	 jeune.	 Qu'il	 me	 suffise	 de	 te	 dire,	 pour	 le	 moment,	 que	 j'ai	 cru	 l'avoir	 perdue	 pour
toujours.	Ses	parents	habitaient	autrefois	l'Acadie	je	demeurais	auprès	d'eux;	son	père	lui	fut	un	jour
violemment	arraché,	toutes	leurs	propriétés	furent	brûlées,	sa	mère	fut	contrainte	de	se	sauver	avec	les
autres	dans	les	bois,	ce	que	souffrirent	la	mère	et	l'enfant,	qui	n'étaient	pas	habituées	à	la	vie	que	nous
menons,	je	ne	puis	te	le	dire.	Au	printemps,	sa	mère	résolut	de	venir	ici	en	Canada.	Elle	pensait	qu'il	lui
serait	beaucoup	plus	facile,	dans	cet	endroit,	d'avoir	des	nouvelles	du	bâtiment	qui	avait	emmené	son
mari.	Elle	partit	donc	avec	son	enfant	et	ce	fut	moi	qui	les	conduisis	à	bord.	Je	demandai	comme	une
faveur	 de	 me	 laisser	 prendre	 place	 parmi	 l'équipage,	 m'offrant	 de	 me	 rendre	 utile	 autant	 que	 je	 le
pourrais.	 Ma	 demande	 fut	 accueillie	 par	 les	 huées	 du	 capitaine	 et	 des	 matelots;	 brutalement	 on	 me
rejeta	 dans	 ma	 berge.	 Longtemps	 je	 suivis	 le	 navire	 des	 yeux,	 ne	 sachant	 si	 je	 devais	 essayer	 de	 le
suivre;	mais	enfin	triste	et	découragé	je	regagnai	la	terre.	Désormais	seul	et	abandonné	du	tous	ceux
que	j'avais	aimés,	je	me	trouvai	pris	d'un	indicible	ennui	et	d'un	profond	sentiment	de	découragement.
Mais	 il	 fallait	 sortir	 de	 cette	 position;	 je	 pris	 mon	 fusil,	 j'avais	 une	 ample	 provision	 de	 munitions,	 et
accompagné	du	pauvre	vieux	chien	que	tu	vois	la,	je	m'enfonçai	dans	les	bois."

"Où	allais-je,	je	n'en	savais	rien.	Je	marchai	pendant	bien	des	jours,	je	traversai	une	grande	étendue
de	forêts,	enfin	j'arrivai	un	soir	sur	le	bord	du	fleuve,	je	ne	savais	où	j'étais.	En	examinant	l'endroit	de
tous	côtés,	j'aperçus	une	petite	fumée	qui	s'élevait	à	quelque	distance;	en	m'en	approchant	je	reconnus
quelques	cabanes	de	nos	frères	sauvages,	où	on	m'accueillit	volontiers.	Ils	allaient	passer	l'hiver	à	faire
la	chasse	dans	le	Saguenay;	ne	sachant	moi-même	que	faire,	ni	où	tourner	la	tête,	je	leur	demandai	de
vouloir	bien	me	donner	place	dans	leurs	canots.	Ils	y	consentirent	avec	plaisir.	Nous	partîmes	donc	le
lendemain	matin,	et	quoique	 la	distance	 fut	grande,	nous	mîmes	peu	de	 temps	à	 traverser	 le	 fleuve,
nous	 remontâmes	 le	 Saguenay,	 et	 de	 là	 nous	 gagnâmes	 les	 bois.	 Le	 gibier	 était	 très-abondant,	 nous



fîmes	bonne	chasse	tout	l'hiver."

"Un	 jour	 qu'accompagné	 de	 Phédor,	 j'avais	 parcouru	 une	 très-grande	 distance	 pour	 visiter	 mes
trappes,	j'avais	tout	en	marchant	chassé	çà	et	là,	et	je	me	trouvai	trop	loin	pour	retourner	au	campe;	il
fallut	donc	me	construire	un	abri	et	je	me	mis	à	la	besogne.	Depuis	à	bonne	heure	dans	la	journée	le
chien	avait	disparu,	et	je	commençais	à	craindre	qu'il	n'eut	été	étranglé	par	quelque	ours,	lorsque	tout-
à-coup	 il	 fondit	 sur	 moi	 comme	 un	 coup	 de	 vent,	 il	 jappait,	 sautait,	 courait	 et	 reprenait	 toujours	 la
même	 direction	 dans	 sa	 folle	 gaîté,	 jamais	 je	 ne	 l'avais	 vu	 si	 joyeux.	 Certainement	 quelque	 chose
d'extraordinaire	se	passait.	Je	saisis	mon	fusil,	et	m'élançai	sur	ses	traces.	Comme	pour	m'encourager
ou	 s'assurer	 peut-être	 si	 je	 le	 suivais,	 il	 revenait	 quelquefois	 sur	 ses	 pas,	 recommençait	 son	 même
manège	et	reprenait	toujours	sa	même	direction.	La	nuit	était	venue,	mais	la	lune	était	brillante.	Enfin
il	commençait	à	se	faire	tard	et	j'étais	fatigué."

"J'allais,	 tout	 en	 pestant	 contre	 ma	 folie	 d'avoir	 suivi	 le	 chien	 si	 loin,	 me	 préparer	 un	 nouvel	 abri,
lorsque	 j'aperçus	au	travers	des	arbres	un	 lac	d'une	assez	grande	étendue.	Je	résolus	de	m'y	rendre.
Grande	fut	ma	surprise	de	voir	trois	cabanes	sauvages	reposant	sur	les	bords."

"Je	 m'approchai	 avec	 précaution,	 craignant	 qu'ils	 ne	 fussent	 des	 ennemis,	 mais	 je	 ne	 tardai	 pas	 à
m'apercevoir	 qu'ils	 étaient	 une	 tribu	 amie.	 L'intelligent	 animal	 courait	 toujours	 devant	 moi.	 J'entrai
dans	 la	 hutte	 où	 je	 l'avais	 vu	 s'enfoncer.	 Là	 une	 enfant	 chaudement	 enveloppée	 dans	 d'épaisses
couvertes,	dormait	sur	un	bon	lit	de	sapins;	une	jeune	fille	était	occupée	avec	sa	mère	à	préparer	des
peaux,	mais	son	travail	ne	l'empêchait	pas	de	jeter,	de	temps	à	autre,	un	coup	d'oeil	de	sollicitude	sur
l'enfant.	 Un	 bon	 feu	 brillait	 au	 milieu	 de	 l'enceinte,	 et	 le	 père	 dormait	 dans	 le	 fond.	 Ma	 brusque
apparition	 l'éveilla	et	 tous	 trois	poussèrent	ensemble	un	wah!	de	surprise.	 Je	 tendis	 la	main	au	père
pour	lui	demander	l'hospitalité,	elle	me	fut	accordé	de	tout	coeur.	Je	pris	donc	place	auprès	du	feu	et
leur	racontai	par	quelle	aventure	je	m'étais	rendu	jusque	là."

"Cependant	 les	allures	de	Phédor	m'intriguaient	vivement.	Couché	auprès	de	 l'enfant,	bien	qu'il	en
eut	 à	 plusieurs	 reprises	 été	 repoussé,	 il	 y	 revenait	 incessamment,	 lui	 léchant	 la	 figure	 et	 les	 mains.
L'enfant	soudainement	éveillée	s'assit	toute	droite	sur	sa	couche,	la	lueur	éclaira	son	visage.	Je	poussai
un	cri	et	m'élançai	vers	elle;	je	la	pris	dans	mes	bras	et	l'embrassai	avec	transports,	puis	la	couvris	de
mes	 larmes.	 J'avais	 reconnu	 ma	 petite	 Hermine,	 l'enfant	 de	 mon	 ancien	 bienfaiteur.	 Ne	 comprenant
rien	à	cette	conduite,	mes	trois	hôtes	s'étaient	levés	spontanément;	mais	leur	surprise	fut	encore	plus
grande,	 lorsqu'ils	virent	 la	petite	me	passer	 familièrement	 les	mains	dans	 la	 figure,	chose	qu'elle	me
faisait	autrefois	quand	je	lui	avais	fait	plaisir,	la	chère	enfant	m'avait	reconnu	elle	aussi.	Je	m'empressai
alors	 de	 leur	 raconter	 en	 quelques	 mots	 notre	 histoire,	 et	 demandai	 par	 quelle	 aventure	 l'enfant	 se
trouvait	au	milieu	d'eux.

"Ce	fut	la	jeune	fille	qui	m'apprit	qu'étant	un	soir	campée	sur	le	bord	de	la	mer,	auprès	d'un	endroit
qu'ils	 appelaient	 Kamouraska,	 elle	 avait	 aperçu	 un	 matin,	 le	 lendemain	 d'une	 terrible	 tempête,	 le
printemps	précédent,	la	pauvre	enfant	attachée	sur	deux	morceaux	de	bois.	Qu'elle	s'était	alors	jetée	à
la	nage	et	l'avait	ramené	au	rivage.	Que	rendue	dans	la	cabane,	elle	s'était	aperçue	que	la	pauvre	petite
respirait	encore.	Elle	l'avait	alors	enveloppée	dans	de	bien	chaudes	couvertes,	à	force	de	soins	et	avec
le	concours	de	la	famille	ils	étaient	parvenus	à	la	ranimer;	en	ouvrant	les	yeux	elle	avait	demandé	sa
mère	et	parut	effrayée	de	voir	ces	figures	étranges,	mais	qu'elle	n'avait	pas	tardé	de	s'y	habituer."

"Hélas!	 sa	 pauvre	 mère,	 ajouta	 la	 jeune	 fille,	 elle	 était	 périe	 dans	 le	 naufrage	 du	 vaisseau,	 car	 la
plage	était	couverte	de	cadavres	d'hommes,	de	femmes	et	d'enfants.	Qu'alors	elle	avait	adoptée	comme
la	sienne	propre,	cette	pauvre	enfant	Cette	 jeune	 fille	dont	 je	 te	parle,	 il	 y	a	huit	ans	qu'elle	est	ma
femme,	 et	 voilà	 pourquoi,	 camarade,	 dit	 Jean	 Renousse	 en	 se	 levant,	 voilà	 pourquoi	 nous	 l'aimons
comme	si	elle	était	notre	fille.	Mais,	ajouta-t-il,	il	en	est	temps,	allons	souper."

Alors	toutes	les	familles	se	réunirent,	en	formant	un	rond;	chacune	d'elles	apporta	la	marmite;	tout	le
monde	 pouvait	 puiser	 avec	 la	 micoine,	 sans	 s'occuper	 si	 c'était	 dans	 la	 science,	 et	 lorsque	 celle-ci
manquait,	 ou	 se	 servait	de	 la	 fourchette	naturelle.	Si	quelqu'un	avait	 osé	demander	 si	 tous	 s'étaient
lavé	les	mains,	on	lui	aurait	répondu	par	des	huées	et	des	éclats	de	rire.

Quoiqu'il	en	soit,	 Jean	Renousse	tint	parole,	car	 le	 lendemain	il	était	beau	de	voir	 la	petite	flottille,
composée	de	légers	canots	d'écorces,	descendant	les	uns	à	la	file	des	autres	le	St.-Maurice.	C'était	un
magnifique	matin,	le	temps	était	calme	et	pur,	l'air	était	embaumé	de	fleurs	des	bois	qui	commençaient
à	s'épanouir.	On	voguait	silencieusement,	lorsque	tout-à-coup	la	voix	d'un	sauvage	domina	le	chant	des
oiseaux	de	 l'une	et	 l'autre	 rive;	mais	 son	chant	n'était	pas	 ces	anciens	cris	de	guerre	que	nos	pères
entendaient,	 lorsque	 des	 tribus	 sanguinaires	 venaient	 les	 attaquer,	 pour	 s'exciter	 entre	 elles	 au
meurtre	et	au	carnage.	Mais	la	voix	sonore	du	chantre	respirait	un	sentiment	de	douceur	ineffable.	Il	y
avait	 aussi	 quelque	 chose	 dans	 ses	 paroles	 qui	 ressentait	 la	 bienfaisante	 et	 divine	 influence	 que	 le
Christianisme	 exerce	 sur	 ces	 peuples	 autrefois	 si	 féroces.	 En	 quoi	 consistait-il	 ce	 chant?	 c'était	 une
prière	qu'on	adressait	à	Marie,	c'était	 la	prière	du	matin,	et	chaque	canot	 faisait	chorus	à	 la	voix	du



premier	chantre;	et	les	échos	de	la	rive	se	renvoyaient	les	uns	aux	autres	ces	chants	bizarres,	sauvages
et	capricieux,	qui	n'avaient	peut-être	rien	de	bien	mélodieux,	mais	qui	devaient	monter	vers	les	cieux
comme	un	parfum	d'encens	et	d'ambroisie.

Pendant	ce	temps	on	pesait	sur	l'aviron,	le	léger	canot	volait	sur	les	eaux	et	bientôt	ou	arriva	à	Trois-
Rivières.

Cette	 charmante	petite	 ville	n'avait	pas	alors	 l'aspect	que	 l'industrie	 lui	 a	donné	depuis;	 c'était	un
ravissant	petit	village	composé	de	jolies	maisons.	Chacune	des	habitations	était	entourée	d'un	verger	et
d'un	 jardin	potager.	Dans	 le	temps	où	nous	parlons,	à	cause	des	faciles	communications	qu'elle	avait
parla	rivière	Matawin	avec	Ottawa,	elle	était	un	des	postes	 les	plus	 importants	pour	 le	commerce	de
pelleteries.

Depuis	 quelques	 années,	 un	 homme	 qu'on	 aurait	 pu	 dire	 jeune	 encore	 par	 l'âge,	 mais	 d'après
l'apparence,	vieilli	par	le	malheur,	était	venu	s'y	établir;	c'était	un	commerçant	qu'on	disait	déjà	riche.
Reconnu	 par	 tous	 et	 jouissant	 d'une	 réputation	 d'une	 grande	 probité	 et	 d'honneur,	 tout	 le	 monde
reposait	en	lui	la	plus	grande	confiance.	Son	commerce	avec	les	sauvages	avait	pris	une	telle	extension,
qu'il	 excitait	 presque	 la	 jalousie	 des	 maisons	 rivales,	 engagées	 dans	 la	 même	 ligne.	 Cependant	 sa
conduite	 avait	 toujours	 été	 si	 honorable,	 que	 jamais	 un	 sentiment	 de	 malveillance	 n'avait	 pu	 être
exprimé	contre	lui.

Souvent	on	l'avait	vu,	triste	et	abattu,	verser	des	larmes	abondantes,	lorsqu'il	se	croyait	seul	et	hors
de	la	vue.	Peu	communicatif,	on	sentait	qu'il	devait	y	avoir	en	lui-même	un	foyer	de	douleurs	qui	avait
fait	 blanchir	 ses	 cheveux;	mais	personne	n'attribuait	 ces	 rides	aux	 remords	qui	 laissent	 toujours	 ces
empreintes.	Le	nom	de	cet	homme,	nous	le	devinons;	c'était	M.	St.-Aubin.

Et	si	nous	ne	craignions	de	fatiguer	nos	lecteurs	par	trop	de	citations,	nous	nous	permettrions	encore
de	 leur	 dire	 que	 le	 vaisseau	 dans	 lequel	 il	 avait	 été	 embarqué	 fut	 un	 de	 ceux	 qui	 essayèrent	 d'aller
aborder	sur	les	bords	de	la	Caroline	du	Nord,	mais	dont	les	habitants	les	repoussèrent.	Il	fut	un	de	ceux
qui	 cherchèrent	 à	 prendre	 terre	 dans	 cet	 état	 où	 le	 gouverneur	 leur	 proposa	 de	 s'établir	 comme
esclaves.	Laissons	encore	une	fois	parler	la	voix	éloquente	de	M.	Rameau:

"Ce	fut	une	triste	et	déplorable	odyssée	que	celle	de	ces	malheureux	enlevés	subitement	à	la	paix	de
la	vie	domestique	pour	subir	toutes	les	horreurs	de	la	guerre	la	plus	violente	et	le	bouleversement	de
leur	fortune,	de	leurs	affections.	Jetés	sur	les	vaisseaux;	dans	l'anxiété	d'un	avenir	inconnu,	ils	n'avaient
même	 pas,	 pour	 se	 consoler	 l'espoir,	 le	 rêve	 de	 la	 patrie:	 car	 derrière	 eux,	 l'incendie,	 la	 ruine,	 la
dispersion	générale,	avaient	détruit	la	patrie;	il	n'y	avait	plus	d'Acadie!	et	cinq	ans	après,	on	ne	pouvait
plus	reconnaître	le	pays	où	avaient	fleuri	leurs	villages."

"Dirigés	 sur	 les	 colonies	 anglaises,	 il	 se	 trouva	 qu'elles	 n'avaient	 point	 été	 prévenues	 de	 cette
transportation;	et	dans	plusieurs	endroits	on	eut	l'inhumanité	de	ne	point	les	accueillir	sur	la	côte.	C'est
ainsi	que	1500	de	ces	malheureux	furent	repoussés	en	Virginie,	et	cet	exemple	eut	des	imitateurs	dans
une	partie	de	la	Caroline.	450	hommes,	femmes	et	enfants	destinées	à	la	Pennsylvanie,	échouèrent	près
de	 Philadelphie;	 le	 gouvernement	 de	 cette	 colonie	 n'eut	 pas	 honte,	 pour	 se	 dégrever	 des	 secours
nécessaires	à	ces	malheureux	naufragés,	de	chercher	à	les	faire	vendre	comme	esclaves;	les	Acadiens
s'y	opposèrent	avec	une	énergique	indignation,	et	ce	projet	n'eut	pas	de	suite.	Mais	cette	bassesse	de
coeur	couronna	dignement	 la	conduite	des	colonies	anglaises,	dans	 toute	cette	affaire.	Ailleurs	de	 la
ruine	des	Acadiens,	héritiers	avides	de	leur	spoliation,	les	Américains	eurent	l'impudeur	de	leur	refuser
le	 secours	 et	 même	 les	 égards	 dus	 au	 malheur.	 Ces	 évènements,	 si	 tristes	 qu'ils	 puissent	 être,	 sont
d'une	importance	historique	bien	secondaire	sans	doute;	mais	il	ne	méritent	pas	moins	de	fixer	notre
attention,	 car	 rien	 n'est	 plus	 fécond	 en	 justes	 enseignements	 que	 ces	 actions	 très-simples	 de	 la	 vie
commune,	où	les	peuples	et	les	hommes	se	révèlent	pour	ainsi	dire	en	déshabillé,	sans	que	ni	passion	ni
apprêts,	les	mettent	hors	de	leur	naturel;	on	y	trouve	peut-être	sur	les	sociétés	et	sûr	les	individus,	des
données	plus	exactes	que	dans	la	solennité	des	grands	faits	historiques;	et	si	on	étudie	toute	la	suite	de
l'histoire	 des	 États-Unis,	 on	 se	 convaincra	 facilement	 en	 effet	 combien	 le	 caractère	 de	 cette	 nation
manque	généralement	de	générosité	et	de	grandeur:

"Cependant	 les	commandants	des	navires	qui	portaient	 les	prisonniers	étaient	 fort	embarrassés,	et
les	infortunés	Acadiens	ainsi	repoussés	de	tous	les	rivages	et	ballottés	sur	la	mer,	ne	savaient	où	il	leur
serait	possible	d'aller	souffrir	et	mourir.	Quelle	situation	pour	de	pauvres	pères	de	famille,	cultivateurs
aisés	 et	 paisibles,	 qui	 n'avaient	 jamais	 quitté	 leurs	 villages,	 où	 ils	 vivaient	 encore	 heureux	 la	 veille,
jetés	maintenant	au	milieu	de	l'Océan,	seuls,	dénués	de	tout,	entourés	d'ennemis,	sans	avenir	et	sans
espoir!	On	dit	que	quelques-uns,	dans	cette	triste	extrémité,	se	rendirent	maîtres	de	leurs	bâtiments	et
se	réfugièrent	sur	les	côtes	sud	d'Acadie	ou	dans	les	îles	du	golfe	St.	Laurent;	mais	il	est	certain	que	le
plus	grand	nombre	fut	ramené	des	côtes	d'Amérique	en	Angleterre	où	ils	furent	retenus	prisonniers	à
Bristol	et	à	Exeter	jusqu'à	la	fin	de	la	guerre."



Transféré	 en	 Angleterre,	 M.	 St.-Aubin	 y	 endura	 toutes	 les	 souffrances	 physiques	 et	 morales	 qu'un
homme	 peut	 éprouver.	 dénué	 de	 tout,	 les	 privations	 qu'il	 endura	 pendant	 quelque	 temps,	 n'étaient
pourtant	rien	en	comparaison	de	ce	qu'il	ressentait	au	souvenir	constant	de	sa	femme	et	de	son	enfant.
Il	put	un	bon	jour,	grâce	au	secours	d'un	ami	qu'il	rencontra	providentiellement,	obtenir	la	permission
de	revenir	en	Amérique.	Ce	fut	en	qualité	de	matelot	qu'il	 traversa	dans	un	navire,	se	dirigeant	vers
Boston.	Le	trajet	qu'il	lui	restait	à	faire	était	bien	long,	et	certes	le	salaire	d'un	pauvre	matelot	était	loin
d'être	suffisant	pour	subvenir	aux	frais	d'un	voyage	qui	devait	le	conduire	de	la	à	son	ancienne	colonie,
où	 il	 espérait	 retrouver	 sa	 femme	 et	 son	 enfant.	 Il	 l'entreprit	 cependant,	 marchant	 autant	 que	 ses
forces	pouvaient	le	lui	permettre,	de	temps	à	autre,	louant	une	pauvre	berge	de	pêcheur	et	se	faisant
conduire	d'une	distance	à	l'autre.	Combien	le	trajet	lui	parut	long.	Mais	revoir	les	objets	chéris	dont	il
avait	été	sépare	depuis	déjà	18	mois;	cette	seule	pensée	lui	donnait	des	nouvelles	forces.	Enfin	il	arriva,
un	soir,	à	l'endroit	où	était	sa	demeure,	mais,	hélas!	quelle	poignante	déception!	il	n'y	avait	plus	que
des	 ruines.	 Un	 étranger	 à	 la	 tête	 d'un	 bon	 nombre	 d'ouvriers	 s'occupait	 à	 faire	 reconstruire	 de
nouvelles	habitations,	car	désormais	le	poste	lui	appartenait.

Et	sa	femme!	sa	femme	et	son	enfant!	qu'étaient-elles	devenues?	Ce	fut	là	qu'on	lui	apprit	le	nom	du
bâtiment	dans	 lequel	elles	 s'étaient	embarquées	pour	 le	Canada.	 Il	 s'empressa	de	 se	 rendre	dans	ce
pays	pour	tâcher	de	 les	y	 joindre;	mais	en	y	arrivant,	 il	apprit	 le	désastre	du	"Boomerang",	et	que	la
seule	 personne	 survivante	 du	 naufrage,	 était	 une	 pauvre	 misérable	 folle	 qui	 vivait	 de	 la	 charité
publique.	Rien	ne	pouvait,	d'après	les	renseignements	qu'il	put	obtenir,	lui	fournir	aucune	trace	du	sort
de	 son	 épouse	 et	 de	 son	 enfant;	 indubitablement	 elles	 devaient	 avoir	 eu	 la	 destinée	 des	 autres
naufragés.	Atterré,	comme	on	le	suppose;	par	ces	terribles	détails,	M.	St.-Aubin,	trouva	dans	la	religion
quelques	consolations,	et	en	lui-même	un	reste	d'énergie.	A	force	de	travail,	de	soins	et	d'économie,	il
avait	réussi	à	fonder,	aux	Trois-Rivières,	endroit	qu'il	avait	choisi	à	cause	de	son	isolement	et	du	genre
de	 commerce	 qu'on	 y	 faisait,	 une	 maison	 déjà	 florissante	 au	 moment	 où	 nous	 parlons.	 Ce	 lieu,
d'ailleurs,	convenait	à	sa	tristesse.

Telle	était	sa	position	le	matin	du	jour	où	les	canots	sauvages	vinrent	y	aborder.

Inutile	de	dire	que	les	toilettes	étaient	faites.	Chaque	indienne	était	dans	ses	plus	beaux	atours,	et	les
sauvages	 eux-mêmes	 avaient	 revêtu	 leurs	 plus	 brillants	 costumes.	 Tout	 naturellement	 on	 se	 dirigea
vers	la	maison	de	M.	St.-Aubin	pour	lui	offrir	les	fourrures.	Mais	la	plus	pressée,	la	plus	'joyeuse	et	la
plus	désireuse	de	voir	un	magasin	avec	les	richesses	qu'il	étale,	c'était	on	le	devine,	c'était	Hermine.
Jean	Renousse	lui	avait	raconté	des	choses	si	merveilleuses	qu'on	voit	dans	un	magasin.	Aussi	entra-t-
elle	avec	empressement	et	une	naïve	curiosité,	avec	les	autres	indiens	dans	celui	de	M.	St.-Aubin.	Mais
son	ami,	comme	on	appelait	Jean	Renousse,	n'avait	pu	les	suivre	immédiatement.	Les	pelleteries	furent
exhibées	 et	 soigneusement	 examinées	 par	 M.	 St.-Aubin	 et	 ses	 employés.	 Les	 prix	 furent,	 fixés,	 les
marchés	 conclus,	 il	 ne	 s'agissait	plus	que	des	échanges;	pour,	 ceux	d'entre	 les	 sauvages	qui	 avaient
besoin	 d'effets.	 Comme	 on	 le	 pense	 bien,	 chacune	 des	 femmes	 indiennes	 s'empressa	 de	 choisir	 les
étoffes	aux	couleurs	les	plus	brillantes.

Mais	une	jeune	fille,	toutefois,	se	tenait	un	peu	à	l'écart,	M.
St.-Aubin	le	remarqua.

—Pourquoi	donc,	 lui	dit-il,	ma	petite	soeur	ne	vient-elle	pas	aussi	prendre	quelques-uns	de	ces	jolis
draps?	Ne	lui	conviennent-ils	pas	ou	préfère-t-elle	de	l'argent?

—C'est,	répondit	la	jeune	fille	à	laquelle,	il	s'adressait	que	mon	ami	n'est	pas	arrivé	et,	que	ma	grande
soeur,	attend	qu'il	soit	ici	pour	les	choisir	lui-même.	Il	est	si	bon	pour	nous	que	nous	craignons	de	faire
quelque	chose	qu'il	n'aimerait	pas.

—Mais,	dit	M.	St.-Aubin,	en	la	regardant	plus	attentivement,	tu	n'es	pas	une	fille	d'un	sang	indien;	je
le	vois	à	tes	yeux,	à	tes	traits	et	à	ton	teint.	C'est	beau,	ma	soeur,	ajouta-t-il,	en	s'adressant	à	la	femme
de	 Jean	Renousse,	d'avoir	pris	 soin	de	cette	enfant	qui	paraît	 tant	 l'aimer;	 sans	doute	que	 tu	 l'auras
recueillie	dans	quelque	pauvre	famille	dénuée	de	tout.

Puis	il	s'éloigna	sans	attendre	la	réponse	pour	aller	servir	quelques	commandes.

La	jeune	fille	s'approcha	du	comptoir,	elle	examina	quelques	marchandises.

—Oh!	c'est	beau,	bien	beau,	monsieur,	ce	que	vous	vendez	là.

—Oui,	 mon	 enfant,	 lui	 répondit-il,	 en	 la	 regardant	 encore	 fixement;	 on	 eut	 dit	 que	 ses	 traits	 lui
rappelaient	quelques	douloureux	souvenirs.

—De	quelle	paroisse	étaient	tes	parents,	petite?	lui	dit-il.

—Mes	 parents,	 lui	 répondit-elle,	 avec	 une	 douce	 empreinte	 de	 tristesse,	 je	 ne	 les	 ai	 presque	 pas



connus,	ils	n'étaient	pas	de	ce	pays-ci,	ils	demeuraient	autrefois	dans	l'Acadie.

—Et	que	sont-ils	devenus?	demanda	M.	St.-Aubin,	ému	à	ce	seul	nom.

—Ils	sont	morts,	lui	répondit-elle.

—Pauvre	enfant,	dit	celui-ci,	en	essuyant,	deux	larmes	qui	roulaient	sur	ses	joues,	et	il	retourna	dans
un	autre	endroit	du	magasin.

Un	instant	après	il	revint;	on	eut	dit	qu'il	y	avait	un	sentiment	instinctif	qui	le	ramenait	auprès	d'elle.
Peut-être	aussi	pensa-t-il	en	 lui-même,	cette	 jeune	fille	a-t-elle	été	une	des	victimes	des	malheurs	qui
sont	venus	fondre	sur	mes	malheureux	compatriotes.

—Et	moi	aussi	je	suis	de	l'Acadie;	est-ce	que	celui	que	tu	appelles	ton	ami	est	natif	de	cet	endroit?

—Oui,	répondit	la	jeune	fille,	du	plus	loin	que	mon	souvenir	peut	se	reporter,	il	me	semble	encore	le
revoir;

—Et	quel	est	donc	son	nom?

—Il	s'appelle	Jean	Renousse.

—Jean	Renousse?	répéta	M.	St.-Aubin	en	pâlissant.

—Et	toi	quel	est	donc	ton	nom?

—Hermine,	répondit	la	jeune	fille.

—Hermine!	répéta	M.	St.-Aubin,	en	s'éloignant;	mais	non,	non,,	ç'est	 impossible.	Oh!	ta	Providence
ne	peut	ainsi	se	jouer	du	coeur	des,	hommes.

Il	revint,	auprès	de	la	jeune	fille.

—Mais	où	donc	se	trouve-t-il,	que	je	le	voie	et	lui	parle?

—Le,	voici	qui	entre,	dit	Hermine.

Effectivement!	en	entrant,	Jean	Renousse	reconnut	M.	St.-Aubin.

—M.	St.-Aubin!

—Jean	Renousse!

Telles	furent	les	seules	paroles	qu'ils	purent	dire,	et	ils	tombèrent	dans	les	bras	l'un	de	l'autre.

Alors	Jean	'Renousse	poussa	la	jeune	fille	vers	M.	St.-Aubin	en	s'écriant:	"Chère	enfant,	embrasse	ton
père."	 En	 entendant	 ces	 paroles,	 celui-ci	 sentit	 comme	 un	 océan	 de	 joie	 et	 de	 bonheur,	 depuis
longtemps	inconnu,	l'inonder	tout	entier,	et	chancelant	comme	un	homme	ivre,	il	alla	s'affaisser	dans
un	 fauteuil	 qu'on	 lui	 présenta.	 Mais	 rarement	 les	 secousses	 de	 la	 joie	 inespérée,	 qu'on	 éprouve
soudainement,	produisent	de	fâcheux	résultats,	aussi,	grâce	aux	soins	qu'on	lui	prodigua,	fut-il	bientôt
remis.

En	ouvrant	les	yeux,	il	vit	tout	autour	du	lui	les	figures	de	ces	bons	sauvages	inondées	de	larmes,	et	il
sentit	 sur	 ses	 joues	 les	 baisers	 brûlants	 de	 son	 enfant.	 Enfin	 aux	 pleurs	 succédèrent	 la	 joie	 et	 le
bonheur.	Toute	 la	petite	 tribu	qui	avait	 adoptée	Hermine	comme	une	des	 leurs,	qui	 lui	 avait	montré
toute	espèce	de	bontés	et	de	prévenances,	fut	invitée	à	une	grande	fête.

Après	 le	repas,	M.	St.-Aubin	distribua	à	chacun	des	hommes	et	des	 femmes	de	riches	présents;	de
sorte	que,	outre	la	satisfaction	d'avoir	fait	une	bonne	action,	ils	partirent	enchantés	de	la	munificence
de	 leur	hôte.	 Jean	Renousse	et	sa	 femme	ne	purent	se	décider	à	abandonner	 leur	enfant.	Désormais,
d'ailleurs,	leur	place	était	marquée	pour	toujours	à	côté	de	M.	St.-Aubin	et	d'Hermine.

VIII

Mais	 il	 est	 temps	 que	 nous	 revenions	 à	 Madame	 St.-Aubin.	 Comme	 nous	 l'avons	 dit	 déjà,	 elle	 fut
recueillie	en	touchant	le	rivage	par	un	pauvre	pêcheur	qui	la	transporta,	plus	morte	que	vive,	dans	sa
cabane.	Les	soins	intelligents	et	prolongés	qu'ils	lui	donneront,	la	rappelèrent	à	la	vie.	Mais	sa	raison
avait	été	ébranlée	par	les	terribles	événements	que	nous	avons	rapportés.

Elle	 fut	 longtemps	 avant,	 que	 de	 pouvoir	 se	 remettre	 des	 commotions	 qu'elle	 avait	 éprouvées.
Souvent	dans	la	journée	et	même	la	nuit	elle	échappait	aux	mains	des	braves	gens	qui	l'avait	recueillie,



s'élançait	vers	la	plage,	puis	alors	dans	le	silence	et	les	ténèbres	on	entendait	une	voix	demander	avec
désespoir	 à	 la	 vague	 de	 lui	 rendre	 son	 enfant.	 Quelquefois	 elle	 l'implorait	 d'un	 ton	 suppliant;	 ses
paroles	 étaient	 entrecoupées	 par	 moments	 par	 des	 sanglots	 à	 fendre	 l'âme;	 d'autres	 fois	 par	 des
chants!	tristes,	si	plaintifs,	qu'on	ne	pouvait	les	entendre	sans	verser	des	larmes.

Ce	spectre	que	nous	avons	vu	dans	le	premier	chapitre	de	ce	récit,	le	lecteur	le	voit;	c'était	Madame
St.-Aubin.

Plusieurs	 semaines	 se	 passèrent	 ainsi	 et	 jamais	 dans	 le	 foyer	 ou	 elle	 était	 venue	 s'asseoir	 on	 ne
songea	à	se	demander	si	elle	était	une	nouvelle	charge	pour	la	famille;	bien	au	contraire,	 le	meilleur
morceau,	et	il	était	rare	qu'il	en	entra	dans	cette	pauvre	cabane,	lui	était	toujours	destiné,	gaiement	on
partageait	 la	 tranche	 de	 pain,	 laissant	 à	 la	 pauvre	 dame,	 comme	 on	 appelait	 Madame	 St.-Aubin,	 la
meilleure	 part,	 et	 s'il	 n'y	 en	 avait	 que	 pour	 elle,	 le	 souper	 des	 pauvres	 gens	 était	 alors	 remis	 au
lendemain.

Les	choses	en	étaient	à	cet	état,	lorsqu'un	lundi	soir	deux	voitures,	pesamment	chargées,	s'arrêtèrent
devant	la	cabane.

En	 regardant	 par	 la	 fenêtre	 on	 reconnut	 deux	 des	 plus	 respectables	 habitants	 de	 l''endroit.	 Ils
frappèrent	à	la	porté	et	entrèrent.

Il	était	facile	de	voir	que	la	mission	diplomatique	dont	ils	étaient	chargés	n'était	pas	aisée	à	remplir.
Il	 ne	 s'agissait	 de	 rien	 moins	 que	 de	 faire	 accepter	 au	 pauvre	 pêcheur	 les	 présents	 qu'ils	 lui
apportaient,	 sans	 blesser	 sa	 susceptibilité	 et	 son	 amour	 propre.	 Enfin	 après	 s'être	 gratté	 la	 tête
plusieurs	fois,	après	bien	des	tours	et	des	détours	l'un	d'eux	trouva	moyen	de	briser	la	glace;	le	sermon
que	 le	 curé	 avait	 fait	 la	 veille	 fournit	 l'occasion	 d'entrer	 dans	 le	 sujet.	 Le	 bon	 prêtre	 leur	 avait
longuement	parlé	de	charité	et	les	avaient	engagés,	répétèrent-ils	au	pêcheur,	de	la	pratiquer	comme
celui-ci	l'avait	fait,	à	l'occasion	de	la	pauvre	femme	étrangère,	il	les	avait	assuré	que	s'ils	mettaient	de
côté,	la	part	du	bon	dieu,	ils	verraient	les	bénédictions	du	ciel	se	répandre	dans	leurs	maisons	et	sur
leurs	 champs.	 Qu'alors	 ils	 avaient	 fait	 ensemble	 une	 tournée	 et	 que	 C'était	 avec	 empressement	 que
chacun	 avait	 fourni.	 Tout	 le	 monde	 avait	 voulu	 s'associer	 à	 la	 bonne	 oeuvre.	 Qu'ils	 apportaient:	 une
ample	 provision	 de	 comestibles	 de	 toute	 sorte	 et	 des	 vêtements.	 Que	 de	 plus	 une	 pauvre	 veuve
viendrait	 prendre	 soin	 de	 la	 malheureuse	 folle	 pour	 ne	 pas	 déranger	 la	 femme	 du	 pêcheur	 de	 son
travail,	car	le	filage	et	l'ouvrage	ne	lui	manquerait	pas;	et	qu'enfin	on	ferait	table	commune.

Sans	vouloir	entendre	un	seul	mot	de	remercîment,	les	deux	habitants	sortirent	précipitamment	et	se
mirent	à	décharger	les	voitures.	Certes	ils	n'avaient	pas	trompé	le	pêcheur;	il	y	avait	la,	dans	ces	deux
voilures,	des	provisions	de	toutes	sortes	pour	plus	dune	année.

Belle	et	sainte	coutume	que	celle	des	tournées,	où	nous	voyons	des	hommes	honnêtes	et	 laborieux,
laisser	 leurs	occupations	pour	parcourir	 les	maisons	et	 rapporter,	un	soir,	 le	 fruit	de	 leurs	quêtes	et
entendre	 les	 bénédictions	 d'une	 famille	 mourante	 de	 faim,	 à	 laquelle	 on	 a	 apporté	 l'abondance	 et	 le
bonheur.

Madame	St.-Aubin	passa	deux	années	dans	cette	demeure	où	elle	avait	attiré	avec,	les	bénédictions
du	 ciel	 une	 honnête	 aisance,	 car	 la	 charité	 des	 habitants	 de	 l'endroit	 ne	 s'était	 pas	 ralentie	 un	 seul
instant.	 Souvent	 elle	 fut	 visitée	 par	 le	 vénérable	 pasteur	 et	 quelques	 autres	 personnes	 notables	 de
l'endroit.	 Un	 médecin	 plus	 instruit	 dans	 l'art	 de	 guérir	 que	 dans	 la	 science	 des	 grands	 mots,	 lui
prodigua;	des	soins	assidus	et	au	bout	de	ce	temps	il	eut	la	satisfaction	de	voir	ses	peines	couronnées
de	succès.

Une	douce	et	 triste	résignation	succéda,	sur	 la	 figure	de	Madame	St.-Aubin	à	son	air	d'égarement.
Ses	cheveux	avaient	considérablement	blanchis,	et	tous	ses	traits	portaient	l'empreinte	du	deuil	et	de	la
souffrance.

Pour	 lui	 assurer	 plus	 de	 distractions,	 le	 pasteur,	 avec	 quelque	 âmes	 charitables	 lui	 louèrent	 une
couple	de	chambres	auprès	de	l'église.	La	veuve	qui	avait	été	choisie	pour	la	soigner	l'accompagna.	Là,
elle	passa	environ	six	années,	sinon	heureuse,	du	moins	ses	douleurs	étaient	adoucies	par	la	prière,	ce
baume	divin	qui	cicatrise	les	plaies	du	coeur	le	plus	ulcéré.	Elle	pouvait	aussi	se	livrer	aux	ouvrages	qui
lui	apportaient	quelques	distractions.	Et	 si	parfois	elle	 sortait	de	sa	demeure,	après	 les	 instances	du
curé	et	du	médecin,	elle	était	certaine	de	rencontrer	 toujours	des	regards	et	des	paroles	affectueux,
bienveillants	et	sympathiques	de	la	part	de	tous	ceux	qu'elle	voyait.

Ainsi	 s'écoulait	 sa	 vie,	 lorsqu'un	 matin	 on	 vint	 prévenir	 le	 vénérable	 curé	 que	 quatre	 personnes
l'attendaient	dans	le	salon.	Ces	quatre	personnes	c'étaient:	M.	St.-Aubin	et	son	enfant,	Jean	Renousse
et	sa	femme.

En	effet,	depuis	que	M.	St.-Aubin	avait	retrouvé	Hermine,	il	ne	lui	restait	plus	qu'un	seul	désir,	une



seule	pensée;	à	présent	qu'il	avait	des	détails	précis	sur	l'endroit	du	naufrage,	détails	qu'il	avait	eus	par
la	femme	de	Jean	Renousse,	son	plus	ardent	désir	était	de	visiter	la	tombe	de	son	épouse,	car,	peut-être
par	quelques	papiers	trouvés	sur	elle,	aurait-on	pu	distinguer	tombe	de	celle	des	autres	naufragés.

Les	 renseignements	 fournis	par	 la	 femme	de	 Jean	Renousse	étaient	 si	 précis	qu'il	 n'y	 avait	 pas	de
doute	qu'elle	avait	dû	être	enterrée	au	pied	du	cap	où	dans	le	cimetière	du	village,	et	nul	n'était	plus	à
portée	 de	 leur	 donner	 les	 informations	 nécessaires	 que	 le	 curé	 de	 la	 place,	 aussi,	 étaient-ils	 venus
s'adresser	 à	 lui	 directement.	 M.	 St.-Aubin	 commença	 par	 donner	 son	 nom	 au	 vénérable	 prêtre,	 lui
exposa	le	but	de	sa	visite	et	lui	raconta	son	histoire.

A	mesure	qu'il	parlait,	l'attention	du	curé	se	trouvais	de	plus	en	plus	éveillée.	Entraîné	par	la	chaleur
du	récit,	ce	ne	fut	que	quand	il	eut	fini	de	parler	que	M.	St.-Aubin	s'aperçut:	de	l'émotion	extraordinaire
de	celui	qui	l'écoutait	et	qu'il	vit	des	larmes	couler	dr	ses	yeux.

—M.	St.-Aubin,	répétait	le	bon	prêtre,	comme	se	parlant	à	lui-même:	Oh!	mon	Dieu!	mon	Dieu!	serait-
il	possible?

Puis	dominant	son	émotion:

—Une	 femme,	 dit-il,	 d'une	 condition	 qui	 n'est	 pas	 ordinaire,	 est	 aujourd'hui	 la	 seule	 survivante	 du
naufrage	du	"Boomerang"

Et	cette	femme	est	une	dame	acadienne.

—Une	dame	acadienne!	répéta	M.	St.-Aubin	en	se	levant	d'un	mouvement	tout	automatique;	puis	pâle
comme	un	mort:

—Son	nom,	monsieur,	son	nom,	dit-il	en	tremblant.

Alors	le	curé	redevenu	maître	de	lui,	et	calculant	l'effet	terrible	que	ses	paroles	pouvaient	avoir	sur
les	 acteurs	 de	 cette	 scène;	 voyant	 toutes	 les	 angoisses	 peintes	 sur	 la	 figure	 de	 son	 interlocuteur,	 et
craignant	que	la	secousse	ne	fut	trop	forte:	car	pur	son	histoire	et	celle	de	son	enfant	il	avait	reconnu	le
mari	et	l'enfant	de	Madame	St.-Aubin.

—Son	nom,	répéta-t-il,	en	se	fermant	les	yeux,	comme	s'il	eut	craint	l'effet	qu'il	allait	produire	en	le
donnant.	Lorsqu'il	les	ouvrit,	les	quatre	étrangers	étaient	à	ses	genoux	et	l'imploraient	en	pleurant	et
demandant	son	nom,	son	nom!

—Son	nom,	reprit	le	prêtre,	vous	l'avez	nommé	en	vous	nommant;	c'est	celui	que	vous	portez,	et	cette
femme,	M.	St.-Aubin,	c'est……	c'est	la	mère	de	votre	enfant,	c'est	votre	épouse!…

Un	cri	s'échappa	de	toutes	les	poitrines!

—Où	est-elle!	Où	est-elle!

Ce	fut	avec	peine	qu'il	réussit	à	les	calmer	et	à	leur	faire	comprendre	qu'il	fallait	apporter	de	grands
ménagements	en	annonçant	à	Madame	St.-Aubin	 le	bonheur	 inespéré	qui	 l'attendait.	Le	bon	curé	 se
chargea	de	cette	mission	et	il	fut	convenu	qu'on	entrerait	dans	la	maison	qu'à	un	signal	convenu	et	que
le	bonheur	ne	viendrait	que	par	gradations,	qu'elle	verrait	d'abord	Jean	Renousse	et	son	épouse,	puis	à
un	autre	signal,	son	mari	et	son	enfant.

La	matinée	était	magnifique,	l'air	était	frais	et	embaumé,	les	portes	et	les	fenêtres	de	la	maison	de
Madame	St.-Aubin	étaient	ouvertes	et	les	torrents	de	lumière	joints	aux	chants	des	oiseaux	qui	jouaient
dans	les	buissons	voisins,	inondaient	cette	demeure,	lorsqu'il	s'y	présenta.

En	apercevant	le	pasteur,	Madame	St.-Aubin	l'accueillit	par	un	sourire	tout	amical	et	lui	présenta	un
siège.	 On	 eut	 dit	 facilement	 à	 l'éclat	 des	 yeux	 du	 prêtre,	 à	 son	 agitation,	 à	 sa	 figure	 ordinairement
calme	et	sereine	et	où	maintenant	une	joie	et	un	bonheur	indicibles	rayonnaient	presque	sur	chacun	de
ses	traits,	on	eut	dit	qu'il	y	avait	chez	lui	quelque	chose	d'extraordinaire	qui	s'y	passait.

Après	s'être	informé	de	la	santé	de	la	dame,	il	continua	avec	une	insouciance	affectée:

—Madame,	à	ma	messe	de	ce	malin,	j'ai	rendu	grâce	à	Dieu	de	tout	coeur,	en	voyant	deux	personnes
dans	l'église	qui	assistaient	au	saint	sacrifice	et	priaient	arec	recueillement	et	ferveur:	c'étaient	celle
pauvre	veuve	Deuil	et	son	fils.	Celui-ci	était	parti	depuis	bien	des	années	pour	des	voyages	périlleux.
Jamais	elle	n'en	avait	entendu	parler	elle	le	croyait	mort	depuis	longtemps,	lorsqu'hier	il	est	arrivé,	lui
apportant	une	jolie	somme	d'argent	qui	leur	permettra	de	vivre	dans	l'aisance.	Tous	deux	ce	matin	ils
venaient	remercier	Dieu.

—Heureuse	mère,	dit	Madame	St.-Aubin,	et	un	profond	soupir	souleva	sa	poitrine.



—Eh!	madame,	reprit-il,	 j'ai	depuis	pensé	à	vous	à	vos	malheurs	et	je	me	suis	dit	que	Dieu	pourrait
bien	à	vous	aussi	rendre	ce	que	vous	croyez	avoir	perdu.

—Oh!	monsieur,	monsieur,	dit-elle,	et	ses	yeux	s'inondèrent	en	larmes.	Je	n'espère	plus	de	bonheur
sur	la	terre,	que	celui	qu'après	Dieu,	vous	et	la	charité	m'avez	fait.	Revoir	ceux	que	j'ai	perdus,	oh!	non,
c'est	impossible.

Et	ses	larmes	redoublèrent.

—Il	y	a	longtemps	déjà	qu'ils	dorment	dans	le	tombeau.

—Mais,	reprit	le	curé,	il	donnait	bien,	lui	aussi,	dans	le	tombeau,	Lazare,	lorsque	Dieu	le	rendit	à	ses
soeurs!	 Il	 avait	 tout	perdu,	 lui	 aussi,	 le	 saint	homme	 Job,	 lorsque	Dieu	 lui	 rendit	 avec	usure	ce	qu'il
croyait,	perdu	pour	toujours.

—Oh!	par	grâce,	monsieur,	dit	la	pauvre	femme	en	sanglotant;	par	grâce,	ne	me	faites	pas	espérer,	le
réveil	serait	 trop	 terrible.	Ou,	reprit-elle	avec	exaltation,	avez-vous	quelques	nouvelles	de	mon	mari?
S'il	en	est	ainsi,	ajouta-t-elle	joignant	les	mains,	par	pitié	et	au	nom	de	ce	que	vous	avez	de	plus	cher,
dites-le	moi	sans	me	faire	attendre	plus	longtemps.

—Madame,	il	serait	mal	à	vous	de	douter	de	la	toute	puissance	et	de	la	bonté	de	Dieu.	La	vie	pour
vous	a	été	comme	un	de	ces	jours	où	le	soleil	se	lève	radieux	et	brillant	pendant	quelques	instants,	puis
de	 sombres	nuages	viennent	en	cacher	 l'éclat	pendant	quelque	 temps;	 après	 les	 avoir	dissipés,	 vous
voyez	l'astre	du	jour	reparaître	plus	brillant	qu'auparavant.	Peut-être,	madame,	votre	vie	en	est-elle	à
cette	 dernière	 phase	 et	 les	 ombres	 épaisses	 qui	 l'ont	 obscurcie	 vont-ils	 se	 dissiper	 comme	 le	 soleil
dissipe	les	nuages.

Madame	St.-Aubin	se	précipita	à	ses	genoux:

—Grâce,	grâce,	dit-elle,	pour	l'amour	de	Dieu,	si	vous	savez	quelque	chose	de	mon	mari	ou	de	mon
enfant,	dites-le	moi,	dites-le	moi	tout	de	suite.

Le	prêtre	la	releva	avec	bonté.

—Ce	 n'est	 pas	 moi,	 lui	 dit-il,	 qui	 va	 vous	 donner	 ces	 renseignements,	 mais	 c'est	 un	 sauvage	 et	 sa
femme	que	je	viens	de	rencontrer;	ils	vous	cherchaient.	Leur	permettez-vous	d'entrer?

Au	signal	convenu,	Jean	Renousse	et	sa	femme	s'avancèrent	dans	la	chambre,	Madame	St.-Aubin	le
reconnut,	elle	courut	à	lui	et	lui	pressant	les	mains	fortement:

—Est-il	possible,	Jean,	lui	dit-elle,	que	vous	m'apportiez	des	nouvelles	de	mon	mari	ou	de	mon	enfant!

—De	 l'un	 et	 de	 l'autre,	 répondit	 celui-ci	 d'une	 voix	 tremblante	 d'émotions.	 Mais	 d'abord,	 Madame,
remettez-vous	 un	 pu,	 car	 la	 joie	 et	 le	 bonheur	 peuvent	 quelquefois	 être	 fatals;	 c'est	 à	 ma	 femme	 de
commencer	le	récit.

—Oh!	parlez,	parlez,	dit	Madame	St.-Aubin	en	s'adressant	à	l'indienne,	voyez	comme	je	suis	calme	à
présent.	Et	ses	membres	tremblaient,	en	disant	cela,	d'un	mouvement	convulsif.

Alors	 l'indienne	 lui	 raconta	comment	 l'enfant	avait	été	sauvée	du	naufrage,	comment	elle	avait	été
reconnue	par	Jean	Renousse,	et	comment	ils	en	avaient	pris	soin.

—Et	mon	enfant,	ma	chère	petite	enfant,	puisqu'elle	n'est	pas	dans	vos	bras,	elle	est	donc	m……	elle
n'osa	achever.

—Elle	est	vivante,	madame,	reprit	 la	voix	émue	du	prêtre,	elle	est	dans	les	bras	de	son	père,	et	 les
voilà	tous	deux	qui	viennent	se	jeter	dans	les	vôtres.

A	ces	mots,	M.	St.-Aubin	et	Hermine	se	précipitèrent	l'un	dans	les	bras	de	son	épouse,	l'autre	dans
les	bras	de	sa	mère.

Le	prêtre	avait	compris	que	prolonger	plus	longtemps	cette	scène	d'attente	eut	été	dangereux	pour	la
raison	de	Madame	St.-Aubin.	Dépeindre	les	impressions	des	acteurs	et	des	spectateurs	de	cette	scène
serait	les	affaiblir	dans	le	coeur	de	nos	lecteurs.

Quelques	 jours	après	 ces	événements,	 on	 voyait	M.	St.-Aubin	avec	 sa	 famille,	 Jean	Renousse	et	 sa
femme,	entrer	dans	la	chaumière	du	pauvre	pécheur	qui	avait	recueilli	Madame	St.-Aubin,	et	lorsqu'ils
en	sortirent,	la	figure	des	pauvres	gens	était	baignée	de	larmes,	mais	rayonnait	de	bonheur.	Ils	avaient
désormais	plus	que	l'obole	au-dessus	du	besoin.	On	alla	ensuite	visiter	l'endroit	où	Tom	était	enterré;	et



si	une	larme	de	gratitude	peut	faire	pousser	une	fleur	sur	 la	tombe	de	ceux	pour	qui	elle	est	versée,
combien	elle	dut	en	être	ornée.	Mais	par	les	soins	de	M.	St.-Aubin,	une	croix	de	fer	fut	érigée.	Les	noms
de	 Tom	 et	 O'Brien	 y	 furent	 gravés.	 Plus	 bas	 on	 y	 lisait:	 Aux	 nobles	 victimes	 de	 leur	 généreux
dévouement.	Par	la	famille	St.-Aubin.

Enfin	on	entra	dans	 toutes	 les	maisons	qui	avaient	si	généreusement	 tendu	 la	main	à	Madame	St.-
Aubin	dans	sa	détresse,	et	à	tous	coeurs	généreux	furent	offerts	un	sincère	remerciement,	un	souvenir
par	les	époux	qui	s'étaient	retrouvés	après	une	séparation	si	prolongée	et	si	douloureuse.	Le	vénérable
curé,	lui,	ne	voulut	rien	prendre,	rien	accepter.	Il	n'appartenait	pas	à	des	hommes	de	le	récompenser.
Faire	 une	 bonne	 action	 était	 un	 devoir	 pour	 lui.	 Sa	 récompense,	 il	 l'avait	 dans	 le	 témoignage	 de	 sa
conscience	qui	lui	disait	qu'il	avait	fait	une	bonne	oeuvre,	et	qui	lui	assurait	que	Dieu	était	content	de
ce	qu'il	avait	fait.

Toutefois,	l'air	natal	manquait	à	la	famille	de	M.	St.-Aubin.	Celui-ci,	quelque	temps	après,	liquida	ses
affaires	de	commerce	et	retourna	dans	sa	chère	Acadie,	où	il	acheta	une	grave	et	continua	son	premier
négoce	qui	fleurit	comme	auparavant.	Si	vous	voulez	maintenant	savoir	ce	que	devinrent	Jean	Renousse
et	 sa	 femme,	 suivez	 le	 regard	 de	 Madame	 St.-Aubin	 et	 d'Hermine	 qui	 sont	 penchées	 sur	 le	 balcon.
Voyez,	sur	la	lisière	du	bois,	onduler	cette	petite	colonne	de	fumée	qui	s'élève	en	spirale	et	qui	paraît	se
jouer	dans	les	airs;	c'est	là	que	demeure	Jean	Renousse	et	sa	femme,	dans	une	jolie	maisonnette	que	M.
St.-Aubin	leur	a	fait	construire;	car	pour	eux,	il	leur	faut	encore	l'air	des	forêts.	Et	chaque	semaine	on
se	 visite,	 car	 on	 n'a	 pas	 oublié	 quels	 liens	 unissent	 la	 maison	 des	 bois	 avec	 celle	 de	 M.	 St.-
Aubin……………………………….

ÉPILOGUE.

Mais,	disais-je	à	mon	grand-père,	quel	rapport	cette	légende	peut-elle	avoir	avec	le	nom	du	"Cap	au
Diable"?

—D'abord,	me	répondit-il,	c'est	du	désastre	du	"Boomerang"	que	commença	le	merveilleux.	Tous	ces
cadavres	 enterrés	 à	 ses	 pieds,	 cette	 voix	 qui	 se	 faisait	 entendre;	 la	 frayeur,	 la	 superstition	 qui
animaient	chaque	vapeur	qui	s'élevait	du	bord	de	la	mer	et	leur	faisaient	prendre	l'aspect	de	revenants;
le	vent	qui	passait	avec	un	bruit	triste	et	plaintif	sur	ces	tombeaux,	la	tempête	qui	jetait	à	la	nuit,	en
passant,	dans	le	creux	des	arbres,	des	sons	bizarres	et	stridents.	Joins	à	cela	l'inhospitalité	du	lieu,	le
meurtre,	plus	 tard,	d'un	ami	 traîtreusement	précipité,	par	son	ami,	du	haut	des	rochers,	et	ces	mille
lumières	 qui	 éclairent	 ses	 pieds	 et	 qui	 s'avancent	 dans	 la	 mer	 dans	 les	 nuits	 sombres,	 qui	 ne	 sont
pourtant	 rien	 autre	 chose	 que	 les	 lanternes	 des	 gens	 qui	 visitent	 leurs	 pêches.	 Vois	 la	 peur	 et	 la
superstition	 grossir	 et	 multiplier	 tous	 ces	 objets,	 et	 tu	 avoueras	 toi-même	 qu'il	 le	 mérite	 bien	 son
nom….	On!	oui,	il	le	mérita	bien	d'être	appelé	le	"CAP	AU	DIABLE."

C.	DeGuise.
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