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I.

Lasten kamarissa oli pimea. Mutta ruokasalin ovi oli raollaan ja sielta loisti tuli.

Pikku Hanna oli nahnyt pahaa unta. Suuri, musta koira oli ajanut hanta takaa ja oli juuri tarttua
haneen kiinni, mutta kaikeksi onneksi han siihen herasi. Nyt ei Hanna tahtonut enaa nukkua, ettei tuota
unta jatkuisi.

Oli vahan kylma. Hanna veti peitteen aina kaulaan saakka ja kyyristyi kokoon. Sitten han silmat
seljallaan tuijotti valojuovaan, joka ruokasalin ovenraosta kajastui seinaan. Se ulottui lattiasta ylos
kattoon, ja vielapa kattoakin pitkin kappaleen matkaa.

Kaikki oli niin hiljaa. Ei kuulunut muuta kuin Jussin tasainen ja raskas hengitys toisesta sangysta.
Lieneeko raukalla ollut edes peittoa paalla.

Hanna nousi katsomaan. Niin, eikds arvannut oikein. Peite oli jaloissa ja poikaparan saaret paljaina.
Herran tahden, kuinka kylmat ne olivat! Aivan kuin jaapalaset. Kun tuo raukka ei tulisi vaan kipeaksi
taman perasta.

Hanna peitti hanet niin hyvin kuin ikaan voi, ja pakkasi takin reunan polsterin ja sangyn laidan valiin,
etta se paremmin pysyisi. Silla Jussi oli paha potkimaan.

Mutta vilu alkoi jo Hannaakin poyristaa. Ja enta, jos tuolta sangyn alta viela juoksee hiiri ja puree
hanta jalkaan. Hyi! Hanna hyppasi takaisin omalle vuoteelleen, peitteen alle.

Taas han rupeaa katselemaan tuota valkean loistetta seinalla. Silmat vakisenkin aina siihen kiintyivat.
Oli juuri kuin turvallisempaa, kun tiesi aidin valvovan viereisessa huoneessa. Ei mahtanut viela ollakaan
kovin myohaista. Mitahan se aiti siella teki?
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Hanna kurotti paataan sangyn laidan yli ja koetti katsoa oven raosta. Ei nahnyt mitaan. Eika kuulunut
risahdustakaan. Enta kun lamppu unohduksesta oli jaanyt palamaan. Uskaltaisiko han menna
katsomaan? Ellei vaan hiiret—? Siellahan jo rapisi yksi nurkassa. Kunhan eivat tulisi sankyyn. Hanna
vetaantyi nopeaan takaisin ja painoi paansa tyynyyn. Parasta kun pitaa silmansa kiinni ja nukkuu pois.
Ehkei tuo paha uni enaa tule vaivaamaan.

Hiljaista oli jalleen. Nurkastakaan ei enaa kuulunut mitaan. Lieko hiiri juossut koloonsa takaisin tai
jos siella ei hiirta ollutkaan. Ehka han erehtyi. Niin, ei han ihan varma ollut siita, rapisiko siella asken,
vai ei. Saattoi se olla muukin kolina. Jussi esimerkiksi—? Tosiaankin, eiko liene poika liikuttanut katta
tai jalkaa. Harvoinpa han juuri hiljaakaan makasi. Nyt se vahan valitti unissaan. Mikahan raukkaa
vaivasi?

Eipa Hannalle vaan tullut uni silmiin, vaikka uskollisesti koetti pitaa niita kiinni. Teki mieli taas
katsoa, oliko tuo valkoinen kajastus viela seinassa. Siellapa han oli. Mutta hiiskahdusta ei huoneesta
sittenkaan kuulunut.

Hyva Jumala, jos lamppu on jaanyt sinne yksin palamaan ja jos viela tuli paasee irti, ja kaikki
nukkuvat eivatka tieda vaarasta mitaan, palavat ehka sisaan. Eikos ollutkin jo savua huoneessa? Than
selvaan, voi, voi—!

Hanna syoksi kuin nuoli ruokasalin ovelle ja tempasi sen auki.

»Ui, lapseni, kuinka sind minua saikytit.» Aiti istui sohvalla ja kutoi sukkaa, tyyneend, hiljaisena.
Vasyneelta han kuitenkin naytti ja silmat veristivat. Mutta kadet taukoamatta liikuttivat sukkapuikkoja.

»Etko saa unta? Oletko jo kauankin ollut hereilla?»
»Vahan aikaa. Minkatahden mamma valvoo?»
»0Odotan pappaa.»

Niin, tuollahan oli illallinen poydassa hanta varten.
»Paljonkohan kello on?»

»Kohta kaksi. Mene, lapseni, sankyyn, ettet palellu.»
»Saanko jattaa oven auki?»

»Peloittaako sinua?»

»Peloittaa vahan.»

»Jata sitten. Ethan liene kipea, Hannaseni?»

»En mina ole kipea.»

»Naytat vahan kalpealta. Kun et vaan olisi sentaan?»
»Mamma, mina nain niin pahaa unta. Kun suuri musta koira ajoi takaa ja tahtoi purra.»

»Sitako rupesit pelkaamaan? Vaikka tiesit, ettei se ollut muuta kuin unta. Siunaa itsesi, lapskulta, ja
nuku uudelleen.»

»Hyvaa yota, mamma!»
»Hyvaa yota!»

Hanna jatti oven selki seljalleen ja ryomi ylos vuoteelle jalleen. Nyt hanen sopi nahda aitidkin
avonaisesta ovesta. Siella han yha istui sohvalla, kirkkaassa lampun valossa ja kutoi niin ahkerasti. Tuo
rakas, rakas aiti! Kuinka lempeat ja kauniit hanen kasvonsa olivat. Ja puku, kuinka siisti ja puhdas.
Aidin vaatteissa olikin jotain erinomaista, jotain hénesta itsestdan. Aitassa kdydessadn taytyi Hannan
usein pysahtya niita hyvailemaan, niin herttaisilta ne nayttivat riippuessaan siella naulassa. Kaikki
muukin, mikd vaan oli aidin omaa, se Hannan mielesta oli ikdankuin pyhitettya. Eikohan aiti jollain
tavalla eroittunut muista ihmisista ulkomuotonsakin puolesta? Eiko ollut suloisempi, rakastettavampi
kuin kukaan muu? Ja viisaampi hén ihan varmaan oli. Aiti tiesi kaikki, ymmarsi kaikki. Teki aina oikein.
Lieneeko aidilla koskaan pahoja ajatuksia ollut ja lieneekod han koskaan lapsenakaan syntia tehnyt. Ei
suinkaan, mahdotonta vallan! Kunpa hanestakin kerran tulisi yhta hyva ihminen kuin aiti oli,—ei, niin
hyvaa ei han toki voinut toivoakaan itsestaan, mutta vahan sinnepain edes. Siihenkin jo tyytyisi. Jos han
aina koettaisi seurata aidin esimerkkia ja pyytaisi neuvoa aidilta kaikessa. Ehka sitten vahitellen tulisi



yhé paremmaksi. Kun vaan koko ikadnsa saisi olla aidin luona; muuta han ei toivoisi. Aiti ja isé,—ne
olivat kuitenkin kalliinta maailmassa. Ines raukka, hanella ei ollut aitia. Kuinka han mahtoi olla kauhean
onneton. Etta han jaksoi elaakaan. Hyva, rakas Jumala, anna papan ja mamman elaa kauan, kauan, ela
ota heita pois, ela salli heidan kuolla, rakas, rakas, armias isa taivaassa—!

Mika se oli? Aiti sdpsahti, pani sukan-neuleen poydalle ja nousi kuuntelemaan. Hevonen pysahtyi
portille. Puhetta kuului ja—nyt ajoi hevonen pois. Olikohan se isa? Raskaat askeleet nousivat portaita
ylos. Etehisen kello soi, aiti meni avaamaan. Hyva toki, etta isa tulee kotiin ja aiti raukka paasee levolle.

Tyytyvaisena kaantyi Hanna toiselle kyljelleen ja paatti nukkua.
»Taalla on ruokaa, Oskar, tule syomaan.»

Aiti palasi ruokasaliin. Epéavakaisia askeleita kuului, sitten toyttdys poydan syrjaén ja vihaista
murinaa.

Olikohan isa—?
Hanna nosti akkia paataan ja katsoi ruokasaliin, mutta aiti veti samassa oven kiinni.

»Mitda helkkaria sina katselet minua? Etko tunne? Kamreeri Mellin mind olen. En aave enka
kummitus.»

Sanat kuuluivat selvaan, vaikka ovi oli kiinni.
»Mina en karsi tuommoisia silmayksia, en, perhana vie, karsikaan.»
»Sy0 nyt vaan, en mina sinuun katso.»

»Katsotpas. Salaa aina katsot, etkOos luule minun huomaavan. Ja sitten sina puhut niin saakelin
surullisella danella. Niinkuin olisit muka marttyyri. Kuule, Selma, tuo on minulle suuri loukkaus.»

»Puhu hiljempaa, ettei lapset heraa.»

»Joko minua nyt kielletaan puhumastakin omassa talossani. Niin, niin,
Selma, kylla mina tiedan, sina soisit paasevasi minusta. Olen muka niin
heittio mies, juomari, ja mita kaikkia lienenkaan. Sina vihaat minua,
Selma, ela kiellakaan, sina vihaat minua.»

»Oskar hyva, sy0 vahan pikemmin, etta paaset nukkumaan. Kello kay jo kolmatta.»

»Nukkumaan? Minkatahden nukkumaan? Taidat luulla, ettd mina olen humalassa. Mutta siinapa
petyt. Mina en ole humalassa enempaa kuin sinakaan. Mita roskaa tama on?»

»Kylmaa vasikan paistia.»
»Kylmaa? Miks'ei lamminta? Miné en huoli kylmasta.»
»Eihan nain keskella yota voi hellaan tulta laittaa. Lammitetaan sitten aamiaiseksi.»

»Tuommoinen vaimo minulla on, joka ei anna edes kunnollista ruokaakaan.
Kylla taalla itse syotte ja juotte, mutta minusta ei kukaan valita.
Onko tama laitaa? Kylmaa vasikan paistia. Syo0 itse, mina en huoli.»

»Ehka lahdet sitten levolle?»
»Anna sen lampun olla. Vai meinaatko jattaa minut pimeaan.»
»Enhan toki. Olisin vaan nayttanyt valkeata, jos olisit sankykamariin mennyt.»

»Minapa en mene. En hievahdakaan tasta. Huokaile vaan, mita huokailet. Mina en lahde, en
sittenkaan. Kylmaa vasikan paistia, kun mies vasyneena tulee kotia. Herra jesta! Ja tata minun pitaa
karsia.» Han 16i nyrkilld poytaan. »Tata minun pitaa karsia.» Ja taas han 16i poytaan, etta astiat
kilisivat.

»Hyva Oskar!»
»Ja tata minun pitaa karsia.» Uusi kolahdus.
»Oskar, herran tahden, sina sarjet astiat.»

»Sarkykoot, mina vahat. Palasiksi menkoot kaikki.»



»Lapset peljastyvat. Malta mieltasi, Oskar.»
»Tiehesi siita. Minun rahallani ne ovat ostetut. Tiehesi, taikka mina sinulle annan—!»

»Hyva Jumala, lyok6o han mammaa?» Hanna toyttasi ruokasaliin. Naki isan tummanpunaisena istuvan
tuolilla; silmat muljottivat pyoreana paassa ja nyrkki oli kohona aitiin pain, joka seisoi vieressa ja koetti
estaa hanta poytaa hakkaamasta.

»Pappa, pappa, voi, voi, ela lydo mammaa, ela lyo, ela lyo!»

Hanna tarttui kiinni isaan; han vapisi kiireesta kantapaahan. Isan kasi vaipui alas; tylsa katse kaantyi
lapseen, joka oli siina paidallaan, kalpeana kuin kuolema.

»Pappa—pappa—ela—» soperteli Hanna; ei voinut enaa puhua. Ruumis vavahteli, silmat kaantyivat
nurin ja sormet puristivat kankeina isan nutun hiaa.

»Lapsi kulta, oma, rakas lapseni!»

Aidin lampimat kasivarret kietoontuivat Hannan ympari; hiljaa irroitettiin jaykat sormet ja—niin,
enempaa han ei tiennyt, mutta sangyssa han taas oli peitteihin kaarittyna, kun tointui.

»Juo vahan vettd, Hannaseni. Kuinka sinun nyt on?»

»Hyvin, mamma.»

Aiti koetteli kddelld hanen otsaansa.

»Aivan sina olet markana hiesta.» Han puhui yhta lempealla ja tyynella aanella kuin ennenkin.
»Kas tassa, lapseni, ota vahan rohtoja, ne rauhoittavat. Noin, ja nyt muutamme kuivan paidan.»

Sitten aiti peitteli hanta niin huolellisesti ja suuteli poskelle.
Kuinka hyvalle tuo aidin helld huolenpito tuntui.

»Saatkohan jo unta, lapseni?»

»Kylla luulen.»

»Menisin auttamaan pappaa levolle, jos uskaltaisit jaada tanne yksin.»
»Mamma menee vaan.»

»Vienko lampunkin mukana, ehka sitten paremmin nukut.»

»Niin, sama se on.»

Aiti suuteli hanta vield kerran, pyyhki hiuksia otsalta, silitteli poskea ja laksi sitten pois. Ruokasalin
lapi han meni sankykamariin. Pimeaa oli ja hiljaista. Ei Hanna jaksanut paljon mitaan ajatella, hanta
niin kummallisesti raukaisi. Kyynelet rupesivat valumaan silmista, noin vaan ihan itsestaan, ja viljalta
niita tulvasikin. Ei hanella erittain paha mieli ollut, vaikka itki, tuommoinen melkein suloinen vasymys
vaan tuntui pitkin ruumista. Valista viela poyristytti vahan, mutta harveni sekin harvenemistaan. Tyyny
oli kaynyt maraksi; han siirsi paansa kuivalle kohdalle. Alkoi tuntua yha rauhallisemmalta; kyynelet
herkesivat tulemasta, silmat painuivat umpeen.

Luuli Hanna vielda kuulevansa aidin hiljaisia askeleita ja néakevansa jotakin valoa; mutta ei han
jaksanut sita tarkemmin katsoa eika paassyt enda oikein hereille. Uni oli niin makeata, niin makeata.
Han nukkui yhta mittaa aamuun saakka.

Oli jo valkoinen péaiva. Hanna makasi hiljaa ja levollisena, ei jasentdkaan han liikuttanut. Aiti seisoi
hetken vuoteen aaressa ja katseli hanta, heratti sitten Jussin ja laksi rauhoitettuna takaisin ruokasaliin.

»Hanna! Nouse ylos kuulustelemaan minun laksyjani. Hanna, etkos ala nousta.»
Jussi se oli, joka hanta pudisteli.

»Anna Hannan maata», puhui aiti ruokasalista. »Tule tanne, mamma kuulustelee.»
»Saattaisi Hannakin jo nousta, kun kello on yli seitseman.»

Jussi meni kuitenkin kirjoineen ruokasaliin.

Yli seitseman? Taytyi kai sitten nousta, vaikkei viela olisi oikein jaksanut. Silméat puoliummessa kohosi



Hanna istumaan, veti polvet koukkuun ja kietoi kadet peitteen paalla niiden ympari. Paa nyokkyi;
nukutti viela kovin. Mutta mitenkas olikaan? Taman paivan laksyt? Maantiedettd, ranskan kielta—niin,
jopa han ne eilen luki. Ja osasi myo0s jotakuinkin.

Sita miettiessaan Hanna vasta oikein herasi. Yollinen tapaus selveni samassa hanen muistoonsa. Naki
taas isan samassa uhkaavassa asemassa, huulet turpeana, silmat vihaisina, naki aidin kalpeana,
hataantyneena vieressa. Aiti raukka!

Hanna tunsi itsensa kauhean onnettomaksi. Koko maailma oli akkia muuttunut niin oudoksi ja
kolkoksi.

Rintaa pakoitti,—ei se sairautta ollut, tuommoista tuskaa ja poltetta vaan. Eika huokuminen kaynyt
niinkuin ennen. Harvempaan ja syvempaan taytyi hanen vetaa ilmaa, ja sitten taas olla vahan aikaa
melkein hengittamatta.

Vakavalla aanella kertoi Jussi ruokasalissa Aaprahamin kutsumuksesta. Lomassa aina kuului aidin
vieno aani, yhta hiljaisena kuin ennenkin, mutta suloisempana viela ja rakkaampana jos mahdollista.

Puoli kahdeksan kello 10i. Taytyi jo nousta pukeutumaan, ettda ennattaisi kouluun. Kas, kuinka han nyt
tuntui heikolta. Ja paata huimasi, silmien edessa pyori niin somia, tarisevia vinkuroita ja korvissa soi,
etta kumisi. Parasta istua lattialla ja siina hiljakseen panna sukat, kengat jalkaan. Niin han teki.
Vahitellen sitten pukiessa paa taas selveni ja voimat tulivat takaisin.

Aamiainen oli poydassa. Siella Jussi jo istui ja kuori suurta perunaa.
Aiti toi maitokannua kyokista.

»Hanna kulta, tule syomaan sinakin.»

»Ei minua maita.» Oikein mielta kaansi, kun vaan ajattelikin ruokaa.

Mutta aiti kavi niin huolestuneen nakoiseksi.

»Taikka jos ottaisin sentaan pienen voileivan.»

»Tee se, lapseni, niin vahvistut. Ja mina menen keittamaan sinulle yhden munan.»

»Minulle my6s, koska Hannallekin.» Jussi katsoi vakaalla vaatimuksella aitiin. »Koska Hannallekin.»

»Sina olet terve, ethan sina tarvitse. Ja nayttaapa sinua maittavan muukin ruoka. Syohan ensin kaikki
nuo perunat, jotka olet kuorinut talrikillesi.»

»Niin, Hannalle vaan aina, eikd minulle milloinkaan. En rupea syomaan, enpas rupea. Enka mene
kouluun.»

Jussi laski veitsen ja kahvelin paattavaisesti poydalle eteensa. Otsa rypyssa, huulet pullollaan han
uhkaavana turrotti aitiin; hanelle oli muka tehty suurta vaaryytta.

Aiti oli totinen, mutta ei virkkanut sanaakaan. Otti tyhjan karotin poydalta ja laksi kyokkiin.
»Kuinka sina, Jussi, mammalle tuolla tavalla puhut», nuhteli Hanna aidin poissa ollessa.
»Mitas minulle ei keitetd munaa?» Jussi puri hammasta ja oli hirmuisen vihainen.

Aiti tuli samassa takaisin peruna-vadin kanssa.

»Ei mamma huoli keittdd minulle munaa; en mind kumminkaan jaksa sydoda muuta kuin taman
voileivan.»

Sekaan ei tahtonut menna alas. Pala tarttui kurkkuun jok'ainoan kerran.
»Etkohan jaksa? Mina annoin jo panna veden tulelle.»
»En mina.» Hanna nieli ja nieli. Niin vakinaista oli tuo syominen.

»Pikkuisen maitoa, jos mamma on hyva ja kaataa. Puoli lasia vaan.
Kiitoksia, ei enaa.»

Maidon avulla leipa helpommin painui ja sai kun saikin Hanna siita vihdoin lopun. Kadet ristiin vaan,
sitten niiaus aidille.

»Kiitoksia, mamma!»



»Etko enaa syo?»
»En, kiitoksia!»

Niiaus taas; mutta aiti ei sita enaa nahnyt. Han oli vaipunut ajatuksiinsa ja katsoi alas talrikille. Mita
lienee miettinyt? Muisteliko yollista ja oliko siitd murheissaan? Aiti raukka!

Hannan sydanta pakoitti ja vedet tahtoivat nousta silmiin. Mutta han taisteli urhoollisesti vastaan,
rapaytti luomia, karisti kurkkua ja joi vetta. Ei nyt auttanut itkea, taytyihan menna jo kouluun. Kello
neljannesta vailla yhdeksan.

Viela kerran han katsahti aitiin. Han istui yha samalla lailla, paa kaden nojassa, silmat alas luotuina.
Kuinka sileasti ja kauniisti hanen mustat hiuksensa olivat kammatut ja otsa niiden alla, kuinka se oli
valkoinen ja puhdas.

»Jussi, sy0 pian, etta joudut kouluun.» Hanna puhui hiljaa, han ei tahtonut aitia hairita.

Jussilla oli suu tapoisten taynna. Hanen silmansa kaantyivat kelloon, noin rauhallisesti vaan. Eika
poika hataillyt, vaikka pitka viisari oli kymmenen paalla, tyytyvaisena han yha jatkoi syomistaan.

Hanna sieppasi toiselta poydalta kirjat kainaloonsa ja laksi. Jalat eivat liikkkuneet nyt niin keveasti
kuin ennen; mutta mita se teki, kovaa kiiretta ei viela ollutkaan. Eikos tornin kello lyonytkin vasta
puoli? Heidan siis oli kahtakymmenta minuttia edella. Hanna seisoi hetken portailla ja hengitti raitista,
virkistavaa ilmaa. Sitten han verkalleen astui koululle pain, kukkatorin ylareunaa pitkin.

Puista karisseet keltaiset lehdet kahisivat hanen jaloissaan ja ilmassakin niita lennatteli tuuli.
Syksyinen aurinko loi ystavallista valoa taivaalta; puiden lomista tunkivat sateet kirkkaina ja iloisina
esiin.

Varpuset hyppelivat kadulla ja noukkasivat aina vahan valia maata. Siirtyivat jonkun verran, kun
Hanna heita laheni, laskeutuivat alas jalleen, sihersivat, hyppelivat, noukkivat ja taas sihersivat.
Viimein koko parvi akkia tohahti ylos, aivan kuin kaskysta, ja lensi kauas pois.

Hanna kaveli eteenpain; kaveli puolittain kuin unessa; ei nahnyt eikd huomannut paljon mitaan.
Kaveli, kaveli, ja kdantyi kirkon kulmasta toiselle kadulle. Han tunsi hyvin tdman tien, oli sitd polkenut
monta vuotta; ei han hourupaisenakaan olisi harhaan mennyt.

»Hanna, Hanna, hyvaa huomenta! Hanna kulta, paivaa, paivaa, mita sinulle kuuluu? Kerro jotain
uutta, jos tiedat!»

Koko joukko toisia koulutyttgja oli Hannan ymparilla. Iloisia, huimapaisia niinkuin ennenkin. »Kuules,
Hanna, kuules, kun semmoinen liuma lyseolaisia kavi asken meidan ohitsemme ja nostivat lakkia ja
pysahtyivat sitten tuonne nurkalle meita katselemaan. Me kavelimme niin totisina heidan ohitsensa, ei
yksikaan meista vetanyt suutansa nauruun. Emmeka olleet heita nakevinamme, mutta nyimme kaiken
aikaa toisiamme kyynaspailla. Siina oli Hjallakin ja Onni ja Armas ja Otto. Niin ja kuule sina, Hanna,
arvaa, kuka viela oli joukossa. Arvaa, arvaa! Herranen aika, tyttd, onhan sinun hattusi vaarin pain,—
kukka takana.» Se kaannettiin.

»No, koetahan arvata, Hanna kulta. Kuule, tyttd, mitd sina olet noin totinen? Sano, sano! Vai seko
sinua surettaa, kun et Hanskia nahnyt?»

Kuinka vieraalta ja oudolta tuo riemu tuntui ja kuinka se Hannaa vaivasi. Eilen han viela itsekin tuolla
tavalla nauroi ja liverteli. Oliko mahdollista? Eilen viela? Ja se hanta tosiaan huvitti? Kummallista! Nyt
oli kaikki kuin unen-nakoa, kaukaista ja hamaraa. Lehti oli kdantynyt, koko maailma muuttunut.
Saattaisiko han enaa koskaan olla iloinen ja nauraa niinkuin nuo toiset. Kuinka paljon niilla riitti
puhumista ja kuinka ne jaksoivat hyppia ja meluta. Mutta heilla onnellisilla ei ollutkaan semmoista
suurta salaista surua kuin Hannalla, semmoista, jota ei kukaan saanut aavistaakaan. Ei kukaan, ei edes
paras ystava, ei Olga, ei Betty eika yksikaan. Silla se koski isaa ja aitia; heidan valiaan, heidan
onnetonta, sarkynytta valiaan. Karvas ahdistus nousi Hannan kurkkuun; muiden huomaamatta pyyhki
hén pari taytelaista kyynelta silmistaan.

»Hanna rukka, mitd kirjoja sind kannat kouluun? Nahkaas, tytot, hanella on Tuomas a Kempis,
Kristuksen seuraamisesta ja—mika se on tama toinen—ruotsalainen »Det kristliga aret». Hanna rakas,
kulta, naistako sina aiot lukea ranskaa ja maantiedetta?»

Ines'in iloinen nauru kaikui varmaan aina lyseolle saakka.

Aidin kirjat hdn epdhuomiosta oli ottanut. Taytyikd nyt mennéa takaisin.



»Ei, ei, saat lainata minun kirjani. Ja minun—ja minun——», huudettiin hanen ymparillaan.
Portaita ylos toyttasi iloinen elamoiva joukko.

»Hss, hiljaa, tytot, hiljaa, johtajatar!»

»Hyvaa huomenta, lapset!» Johtajatar meni arvokkaana heidan ohitsensa ja melu alkoi uudelleen.

»Mutta, mita se on niin vakainen tanaan, tuo pikku Hanna. Koetellaanpa, tytot, saammeko hanet
nauramaan?»

»Voi, ei, paastakaa, antakaa minun olla. Aino, Aino!»
»Elkaa kiusatko hanta, ehkei han ole terve.» Olga se oli, joka tuli hanelle avuksi.
»Hanna rukka, oletko sairas? Kivistaako paatasi? Sano, kulta, sano!»

»Hanna, ela sina ole noin surullinen, mina kerron sinulle jotain hauskaa. Tiedatkos, se on niin
viisasta, et usko, kuinka viisasta. Tulepas tanne.»

Ei Hanna tahtonut kuulla. Etehisen halinasta han vihdoin paasi onnellisesti pakenemaan luokalle. Sai
Olgalta ranskan kieliopin ja meni istumaan omalle paikalleen. Aukaisi kirjan, katseli, kaanteli lehtia. Ne
olivat niin kuolleita kaikki nuo kirjaimet. Taméan paivan laksy,— tuostahan se alkoi. Hanna luki
kertaalleen ensimmaisen kappaleen, luki sen uudestaan, luki viela kolmannenkin kerran. Ei tiennyt,
mita luki; ajatukset olivat hajallaan, huomio tylsa.

Mitenkahan siella kotona nyt oli? Vielako isa nukkui, vai oliko han jo noussut. Puhuiko yhta vihaisesti
aidille kuin yolla? Jos han edes pyytaisi aidilta anteeksi ja olisi sitten oikein, oikein hyva, ettei aiti enaa
olisi niin murheellinen. Mutta tavallisesti isa oli huonolla tuulella nain aamusilla; ei puhunut paljon
mitaan, kaveli vaan huoneesta huoneesen, otsa rypyssa.

Rukouksiin soitettiin. Tytot asettuivat paikoilleen, toiset luokkalaiset pitkin seinia seisoivat.
Muutamilla oli virsikirjat kadessa, muutamilla ei. Kaikki olivat jotenkin hiljaa.

Johtajatar oli poytansa luona ja katseli lasisilmien takaa vakavasti ymparilleen. Virsikirja hanella oli
kadessa ja raamattu auki poydalla.

»Otetaan virsi sata neljakymmenta yhdeksan.»
Tuo rakas, tuttu, josta Hanna kaikkian enin piti.

Selailtiin kirjoja hetkinen; sitten raikkaat, lapsekkaat aanet alkoivat virren harmonion saestaessa.
Juhlallisempaa se oli ja kauniimpaa kuin koskaan ennen. Hanna ei voinut laulaa; kurkusta ei saanut
aanta, se oli taynna pakahduttavaa karvautta. Mutta han kuunteli sita hartaammin. Ja hanesta tuntui,
kuin olisi sielu kohonnut ylos savelten kantamana, aina taivaasen saakka, jossa vaipui armiaan isan
hellaan, suojelevaan syliin. Niin suloista se oli, niin turvallista.

»Rakas Jumala, rakas, armollinen Jumala, ettei pappa enaa joisi, ettei han olisi paha mammalle, etta
mamma olisi onnellinen ja ettd kaikki olisimme sinun omiasi. Ja hyva, rakas isa taivaassa, ela salli
heidan koskaan kuolla, ei papan eika mamman eika Jussin.»

Voimattomuus hanet taaskin valtasi. Maailma musteni silmissa, laulu kuului epaselvana, kaukaisena
huminana korviin. Paata huumasi; han putosi alas tuolille istumaan ja painoi otsan poytaan. Kyynelet
tulvana valuivat silmistd; ensin han hiljaa itki, sitten jo kovaa nyyhkyttdaen. Se helpoitti tuskaa, eika han
talla hetkella valittanyt siita, etta ne nyt kaikki haneen katsoivat.

Virsi oli loppunut. Rauhallisemmaksi kavi vahitellen Hannan mieli, vaikka jaikin han istumaan samalle
asemalleen. Aivan kuin unessa kuuli han siina johtajattaren tasaisen ja levollisen aanen lukevan
raamattua ja herran siunausta. Tuli sitten hetkinen hiljaisuus, jota seurasi yleinen halina ja liike.

»Onko Hanna kipea?» Johtajattaren kasi laskeutui hellasti hanen kaulansa ympari.
»Ei, en mina kipea ole.»

»Kylla han on.»

»On, on», kuiskailivat tytot ymparilla ja keraantyivat niin likelle kuin mahdollista.

»Han ei ole puhunut paljo sanaakaan koko aamuna ja me huomasimme kohta, kuinka han oli
kauheasti kalpea. Eiko totta, tytot? Kylla han on hyvin kipea.» Niin paatti Siiri, ja toisetkin uskoivat
samaa. Ja sitten he jaivat kaikki siihen katsomaan, puoleksi uteliaina, puoleksi saalien.



»Ehka Hanna menee kotiin. Taitaa olla parasta.»
»Kylla mina jaksan olla, en mina ole kipea. Saanko jaada?»

Ja kouluun han jai, Seurasi tarkkaavana opetusta tunti tunnilta. Virkistyikin tavallaan; vaikka polte
rinnan alla vahan valia muistutti kotoisesta suuresta surusta.

Viimeinen tunti oli mennyt. Kilvassa tytot kaikki etehiseen, hattu toiseen kateen, toiseen nuttu ja
sitten portaita alas, etta jytisivat seinat.

»Hiljaa, lapset, hiljaa», huusi johtajatar heidan jalkeensa, mutta kuka joutui sita kuulemaan.
Hanna oli jaanyt viimeiseksi. Seisoi siella etehisessa viela ja pani sadenutun alempia nappia kiinni.
Otti sitten poydalta aidin kirjat, niiasi johtajattarelle ja tarttui oveen.

»Kuinka Hanna voi nyt?»

»Kiitoksia, hyvin.»

Hiljakseen astui han alas kadulle. Lyseolta pain syoksyi pauhaava liuma poikia, Jussi niiden joukossa.
»Osasitko laksysi, Jussi?»

»Osasin!»

»Eihan sinulta kysyttykaan», muistutti Immo.

»Mutta olisin osannut, jos olisivat kysyneet. Pitkdnen, Pitkdneen, ptruuh! Mihinka ajatte?»

»Ptruh, ptruh! Rantaan mina ajan. Tuleeko Jussi mukaan?»

Hevonen oli pysahtynyt. Pitkanen seisoi karryillaan ja katseli hymysuin
Jussiin olkapaansa yli. Nayttivat olevan vanhoja tuttuja.

»Odottakaa! He, Hanna, pelasta kirjat!»
Kadulle han ne viskasi, etta lehdet huiskin, haiskin ympari lensivat, ja ylos hyppasi poika karryille.
»Jussi, sina, voi, voi, tuota poikaa!»

Mutta Jussi ei kuullut mitaan. Alas rantaan han tarryytteli Pitkdsen takana, piteli tata molemmin
puolin kupeista kiinni ja seisoi tanakkana, vaikka tutisivatkin jalat.

Hanna kokoili kirjat kadulta, mikas siina muukaan auttoi, ja sitten han laksi astumaan kotia pain.
Yksin kaveli; ajatukset edelta riensivat. Onkohan siella tapahtunut mitaan talla ajalla? Vielakohan isa—?

Ahdistava tunne kourasi sydanta. Han kiirehti askeleitaan. Kotikartano nakyi jo tuolla. Sama kuin
ennen, eika kuitenkaan sama. Ennen se aina iloisena loisti vastaan, nyt jurotti niin synkkana, etta rintaa
kivisti. Ennen aina ikdankuin luokseen houkutteli, nyt oudon kolkkona, vaikenevana seisoi.

Likella porttia tuli Mari vastaan paperilippu kadessa.

»Mihinka Mari menee?»

»Apteekkiin.»

»Kuka on kipeana? Kuka, sanokaa pian! Onko mamma?»
»Pappanne tuota lienee.»

»0Oikeinko huonona?»

»Eikohéan, koska tohtoria haettiin.»

Mari veti huivin solmua kiinnemmaksi ja kaantyi apteekkiin pain.
Hanna juoksi portaita ylos; tuli etehiseen.

»En voi sanoa viela mitaan varmaa, hyva rouva, taytyy tarkastaa ensin. Huomenna saamme nahda.
Mutta jos erinomaisempaa sattuu, niin lahettadkaa minulle sana.»

Laakari se oli, joka hattu kadessa seisoi ruokasalin ovella ja puhui aidille.



»Rohtoja annatte, niinkuin sanoin, tana paivana kahdesti ja aamulla taas kerran. Hyvasti!» Han
kumarsi, painoi hatun paahansa ja laksi.

»Onko pappa kovasti kipea?» Hanna kuiskaamalla kysyi.

»Kylla han on, mutta ehkd se menee pian ohitse. Muistakaa vaan olla hiljaa. Varoita, lapseni,
Jussiakin.»

Niin hiljaa, niin hiljaa. Varpaillaan Hanna hiipi ruokasalin lapi lastenkamariin ja valtti siellakin
huolellisesti kaikkea kolinaa.

Oliko Jumala kuullut hanen rukouksensa? Oliko tehnyt isan sairaaksi, etta saisi hanta katumaan ja
parannusta tekemaan?

Hanna seisahtui ikkunan eteen ja katsoi ylos taivasta kohden. Valkoiset pilvihattarat siella ajelivat
toisiaan. Niiden valista nakyi korkea, sininen taivas ja siella ylhaalla asui han, joka kaikki voi, jolle ei
mikaan mahdotonta ollut. Saattoi estaa isaa juomasta ja olemasta aidille paha. Niin, saattoi han senkin,
jos vaan tahtoi. Ja miks'ei han tahtoisi? Kun hanelta sita oikein ahkerasti ja oikein hartaasti rukoilisi.
Joka paiva, monta kertaa paivassa.

Muutamia viikkoja makasi isa vuoteen omana. Laakari kavi uutterasti hanen luonaan ja maarasi
vahan valia toisia rohtoja.

Aiti alituisesti istui isdn vuoteen &aressa. Kalpeaksi hén oli kdynyt ja hyvin vésyneeltd han néaytti,
mutta toimessa han kumminkin oli ja piti huolta kaikesta, vaikk'ei itse joutunutkaan joka paikkaan nyt
niinkuin ennen. Hanna koetti auttaa, missa suinkin voi. Muistutti Jussia lukemaan, kuulusteli hanen
laksyjaan ja oli aina valmis milloin rukouksilla, milloin varoituksilla estelemaan hanta pahanteosta,
johon pojalla oli erinomaisen hyva taipumus. Harjoittikin han sitd enimmiten noin niinkuin ratokseen
vaan, varsinkin tahan aikaan, kun aiti oli sidottu isan sairashuoneesen ja vapaus niinmuodoin suurempi.
Oli niin hauskaa karata tuon tuostakin aina piikojen kimppuun kyokissa, loylyttaa niita aika lailla ja
tehda kiusaa, minké ennétti. Akaisia ne olivat kuin pippurit ja uhkasivat menna mammalle kaipaamaan,
mutta eivatpa sentdaan menneet. Eika siita Jussi suurta valia pitanyt, vaikka olisivat menneetkin, katsoi
han vaan valmiiksi, missa pain lakki oli, etta paasi livistamaan tiehensa, jos vaara tuli. Hanna se
tavallisesti paasi valiin naissa kahakoissa ja asetti rauhan, ellei viljoin niin vaivoin. Lepytteli piikoja,
nuhteli Jussia, houkutteli ja selvitteli parhaimman mukaan ja siihen se sitten tavallisesti jai.

Vahitellen isakin alkoi parantua. Istuskeli jo kiikkutuolissa yonuttuun ja tohveliin puettuna ja poltti
piippua. Aiti valmisteli hanelle erikoisruokia kyokissa; laitteli ne somasti salvetin peittamalle
tarjottimelle ja kantoi itse sisaan.

Minkatahden lieneekin kaikki aidin kasissa syntynyt paremmin kuin kenenkdaan muun. Ruokakin
naytti niin ihmeen siistilta ja maukkaalta tuossa, kun han sita vei Hannan ohitse, ja niin hyvalta se tuli,
ettd oikein rupesi mieli tekemaan. Mutta sitd oli laitettu vaan papan varalle, eika Hanna toki
muutenkaan olisi tahtonut noita herkkuja. Aidille oli paremminkin tarpeen, jos jotain jai, taikka sitten
Jussille, jolla aina oli kova ruokahalu.

Hanna katsoi kirjaansa.
»Pourquoi, minkatahden, pourquoi, minkatahden—»

Kuinka hauskaa, etta isa tuli terveeksi, niin aitikin paasi taas oleskelemaan enemman heidan
kanssaan. Huoneet olivat niin tyhjat ja kolkot ilman aitia. Mika kumma siina lienee ollut, mutta heti kun
aiti tuli sisaan, vaikka olisi mennyt suojan lapi vaan, se samassa muuttui iloisemmaksi.

»Pourquoi, minkatahden, pourquoi, minkatahden—»

»Ankaraa dieettida, kaikella muotoa, ei olutta eika totia, korkeintaan lasi punaista viinia silloin,
talloin.»

Laakari ja aiti tulivat makuuhuoneesta ruokasaliin.
»Kiitoksia nyt hyvin paljon, tohtori», kuului aidin vieno aani.
Etehiseen menivat. Siella viela puhetta jatkoivat, mutta Hanna ei sanoja eroittanut.

Niin, kunhan isa vaan malttaisi olla totia ja olutta juomatta. Ehka sentaan, kun laakarikin kielsi. Olipa
kumminkin hyva, etta han sen teki. Jumalaa siitd varmaan tuli kiittaa. Hannan sydan kavi lampimaksi.

Sitten isa jo sai liikkua muissakin huoneissa, mutta ulkona han ei viela kaynyt. Ensimmalta han oli
hiljaisempi kuin ennen ja tyytyvaisempi. Nayttipa viihtyvan kodissa jotenkin hyvin. Vaikk'ei aiti mitaan



puhunut, ymmarsi Hanna kuitenkin, ettd han toivoi isan muuttuneen. Semmoinen tyyni, rauhallinen ilo
koko hanen olennossaan ilmestyi, ja kuinka hartaasti han koetti isan mieltda noudattaa, missa ikana voi.
Thmeellisesti han aina arvasikin isan kaikki halut ja tarpeet, ennenkuin han niita ennatti viela
lausuakaan.

Mutta eihan tata varsin kauan kestanyt. Sen mukaan kuin voimat varttuivat, alkoi isa kayda
tuskaisemmaksi. Punaista viinia haettiin yha tiheampaan, pullo pullon jalkeen.

Eraana sunnuntaina han oli tavattoman levoton. Heittaytyi sohvalle ja otti sanomalehden kateensa;
viskasi sen samassa pois, nousi ylos taas ja meni kyokkiin. Seisoi hetken ja katseli, kun aiti paistoi
ohkaisia pannukaakkuja. Tuli takaisin lastenkamariin, seisahtui ikkunan eteen, pani kadet ristiin paansa
taakse ja katseli ulos kadulle. Haukotteli pitkaan.

Papalla on vissiin ikava, arveli Hanna. Rupesi kertomaan kaikenmoista koulusta, mutta huomasi, ettei
se isaa huvittanut. Mita hanen piti parempaa keksiman? Oli hetken aaneti ja mietti. Sitten huomasi.

»Pappa!»

»Hm?»

»Eiko pappa tahtoisi pelata mariaagia?»
»Osaatko sina?»

»Kylla mina osaan.»

»No, koetetaan pilanpain.»

Nayttipa kohta virkistyvan. Hanna oli mielissaan. Mentiin isan huoneesen, kortit otettiin esiin ja peli
alkoi. Hanna oli koko mestari, missa lienee oppinutkin. Valista han kuitenkin pelasi hullusti, mutta sen
teki tahallaan, etta isakin voittaisi. Arveli hanen muuten tulevan pahoilleen.

Puolisen sy6tya jatkettiin pelia viela. Aiti istui nojatuolissa siina vieressa ja katseli. Mutta illempana
isa kyllastyi ja tahtoi lopettaa. Nousi ylos, sytytti papyrossin ja lupasi menna kavelemaan. Sita
sanoessaan han valtti katsoa aitiin.

Ilta kului kulumistaan, mutta isaa ei nakynyt takaisin tulevaksi. Hanna luki laksyjaan, aiti opetti Jussia
ja loi tuon tuostakin silmansa kelloon. Niin teki Hannakin, ja varmaan he molemmat samaa ajattelivat.
Ei kuitenkaan toinen eika toinen mitaan virkkanut.

Oli niin tukalan ikavaa. Pelko ensiksikin isdan suhteen. Jos han nyt joutui johonkin olutta tai totia
juomaan ja sairastuisi taas uudelleen. Taikka tulisi humalassa kotiin ja kohtelisi aitia samalla lailla kuin
silloinkin. Hannaa oikein poyristytti.

Aiti raukka! Kuinka hdn oli rauhaton. Hannan kavi hanti kovin, kovin saali. Teki mieli menna
syleilemaan, suutelemaan, mutta ei sentaan kehdannut.

Jussi sitten kaiken lisaksi oli niin tavattoman aksy. Karsivallisyytta muutenkin koetettiin hanen
opettamisessaan, kovapainen kun oli ja haluton lukemaan. Mutta tana iltana han sita paitse viela
juonitteli ja oli oikein vasyttava. Nukutti ja oli nalka. Miks'ei annettu ruokaa, ja miks'ei paastetty maata.
Haén osasi kylla, mamma oli vaan niin turhan tarkka. Kysyy vaikka opettajilta, eik6 han aina osaa. Ja kun
mamma antaisi hanen olla rauhassa, han lukisi paljon paremmin. Mutta kun hanta yha vaan kiusataan:
»Jussi lukemaan, Jussi lukemaan.» Ei koskaan saisi muuta tehda. Eika koskaan anneta leikkia. Jos
mamma ostaisi hanelle edes koiran taikka hevosen, sitten han rupeisi ahkeraksi. Mutta kun koko
talossa ei ollut muita elukoita kuin kissa ja sika. Eika han niitdakaan saanut hoitaa. Mari aina riiteli ja
tiuski, kun han kissalle tahtoi maitoa antaa, taikka vieda pahnoja sian alle.

Nain Jussi intti, siksi kuin aiti vihdoin kyllastyi ja laski hanet menemaan.

Tana iltana ei isaa varten jatettykdan ruokaa poydalle, vaan antoi aiti vieda sen tarjottimella hanen
omaan kamariinsa. Ja Hannalle annettiin kasky menna levolle.

Sen han teki. Mutta niin pian kuin paasi vuoteelle, painoi han kadet ristiin ja luki kaikki rukoukset,
jotka ulkoa muisti. Kappaleen toista kymmenta niita oli. Rukouksiinsa han vihdoin nukkuikin. Kadet
jaivat ristiin, huulet puoliumpeen. »Ann' uskon karsimysta Mun tulla osaksein. Ja vihdoin hedelmana
Mun—Iluokses—kor—jaa pois.» Ne olivat hanen viimeiset sanansa.

Eika Hanna sitten ollenkaan tiennyt, kuinka myohaan isa viipyi poissa. Mutta aamulla han heti naki
aidin kasvoissa tuon entisen surullisen piirteen. Ja kun han puhui, oli aani aivan painuksissa.



Tammoista ei Hanna ennen tiennyt panna merkille. Nyt se ei koskaan jaanyt huomaamatta. Eika se
hanen mielestdan mennyt koko paivana, oli han sitten koulussa tai missa muualla hyvansa. Siita syysta
ei han pitkaan, pitkdan aikaan voinut olla oikein iloinen eika leikkia taydesta sydamen halusta niinkuin
ennen.

Talvi kului; kevat tuli ja koulusta saatiin lupa. Hanna oli paassyt ensimmaisena luokalta, mutta Jussi
oli jaanyt peranpitajaksi lyseoon. Siita poika oli akeissaan; paiskasi vihkot ja kirjat poydalle, moitti
opettajia, moitti koko koulua ja uhkasi erota. Rupeisi ennen rengiksi taikka menisi maanviljelys-
kouluun.

»Ja hevosmiehenakin on paljon parempi olla kuin herrana. Mina en rupea lukemaan, en. Se on
kerrassa sanottu. Vuurmanni minusta tulee.»

»Ohho, kovinpa alas se sitten meneekin», sanoi Miina, joka toisella puolen huonetta nelinryomin
lattiaa luuttusi. Ja Miina nauroi, etta valkoiset hampaat suusta kiilsivat, ja pyyhki nuttunsa hialla
hiuksia hikiselta otsaltaan.

»Vai vuurmanni siita Jussista paneksen.»

»Mika sitten? Eiké se ole yhta hyva ammatti kuin joku muukin. Ja silla elaa. Pitkanen saa valista
kuuskin markkaa paivassa, kun hyvin sattuu.»

Mari tyrski naurua yha.
»Ei minun paiviani! Onpa sita vahan soma nahda, kun tama—Aj, ai, ai, ai, hyva isa siunatkoon!»
Jussi oli karannut hanen niskaansa.

»Ilkutkos viela?» Miina makasi pitkin pituuttaan lattialla ja Jussin kovat kourat uudestaan hanet
paiskasivat alas, kun yritti vaan nousemaan.

»Menetkos tiehesi, poika, taikka mina lyon sinua talla maralla luutulla.»

»Jussi, Jussi, ole tappelematta, mamma on ruokasalissa.»

Hannalla oli jo paha hata.

»Mina hanta opetan», jupisi poika hammasta purren ja rutisti Miinaa hartioista.

»Ela tapa, Jumalan luoma, ela, ela. Totteletkos!» Miina osui hanta luutturievulla kasvoihin ja paasi
samassa kasista.

Mutta Jussi siihen sijaan potkasi vesipytyn kumoon, etta lattia lainehti.
»Ahd—&aha kutti, muistat sini vasta kertana—»
»Annahan olla, mina kantelen.»

»Jussi, hyvat vaatteesi kastuvat, tule pois. Ja missa sinun on todistuksesi? Mene nayttamaan
mammalle.»

»Mene sina. Siella se on jossain kirjojen valissa.»
»Voi, kuinka huono. Nelosia ja viitosia.»

»0lkoon, vaikka ykkosia. Mina vahat. Revin palaisiksi koko roskan.
Revinpas, revinpas, saat nahda, etta revin.»

Suuret vesikarpalot vierivat Jussi paralta alas poskia pitkin, mutta kiukkuinen han koetti olla vielakin.
Mamman aani kuului ruokasalista. Kutsui Jussia luokseen.

Jussi pyyhki vedet poskiltaan, niisti nenansa ja otti todistuksen kateensa. Tuntui vahan vaikealta vieda
sita aidille nahtavaksi.

»Jussi raukka, noin se nyt kumminkin kavi, vaikka aina kehuit osaavasi.»
Vesi tippui taas Jussin silmista. Mutta puoliaan han urhoollisesti koetti sittenkin pitaa.

»Tarvitsi minua panna lyseoon. Olis antanut menna kansakouluun. Minusta ei kumminkaan tule
lukumiesta. Enka mina tahdo herraksi.»



»Taytyyhan talonpojankin osata lukea ja kirjoittaa.

»Mita varten? Hevosta voi ajaa ja maata kyntaa, vaikk'ei tuntisi yhtaan puustavia.»
»Pane kirjasi nyt talteen kaikki, etta sitten 10ydat syksylla taas.»

»Hanna, korjaa!»

»Etko sita voi itse tehda? Aina vaan Hannaa komennat.»

»Silla on hyva aika.»

»Enta sinulla? Mita kiiretta sinulla on?»

»Syoman pitaa.»

»Ei, mutta Jussi—»

»Antaa hanen olla, mamma. Kylla mina nama laitan.» Hanna jo seisoi tuolilla lasten kamarissa kirjat
kasivarrella ja jarjesteli niita ylos hyllylle.

»Mari, hoi! Sukkelasti tanne voitaleipaa», ayski Jussi kyokissa. Ei se sentaan ruokasaliin asti
kuulunut.

»Paivallinen on valmista tuossa paikassa. Ei nyt enaa valipaloja tarvitse.»
»Tuotkos, vai—? Noh, arvelematta!»

»QOdota Jumalan luoma, kun kerkian. Eihan sinulla hengen hataa ole.»
»Etko sina laita itseasi—»

»Herra siunaa ja varjele, tuosta se ikuinen vastus on. Menenhdn mind, menen.» Mari sieppasi
kiiruusti veitsen ja asetin poydalta ja lahti konttuoriin. »Mokomakin syottilas», mutisi han viela
mennessaan.

I1.

Olikohan kaikilla muilla tyt6illa onnellinen kotielama? Semmoinen, ettei tarvinnut toisilta ihmisilta
mitaan peittaa eika mitaan salata. Taikka tiesivatko ylipaan maailmassa surua ja huolta olevankaan?

Sita Hanna usein mietiskeli koulussa, kun hiljaisena seisoi syrjassa ja katseli iloisten toverein leikkia.
Ja siihen paatokseen han aina tuli, ettei kellaan muulla ollut mitaan raskasta sydamella. Han oli ainoa.
Miksikahan Jumala juuri hanelle oli sen pannut?

Kumma kylla, siihen sentaan aikaa myoten niinkun vahan tottui. Sattuipa joskus, etta se vallan
unohtuikin mielesta. Ja silloin oli Hanna iloisempi ja elavampi kuin yksikaan niista toisista.

Niinpa kerrankin, kun laskiais-tiistaina olivat Kotkan kalliolla makea laskemassa. Lyseolaiset sen
retken panivat toimeen, ja hauskaa siella oli. Ensin laskettiin makea, etta hurisi pari kolme tuntia
perakkain ja sitten mentiin sisaan tanssimaan. Valilla pojat aina lauloivat nelidanisesti ja se kuului niin
ihmeen kauniilta.

Sielld Hanna ensi kerran ndki Woldemarin. He tanssivat yhdessa franseesia ja vis-a-vis'na oli heilla
Olga ja Tirri. Niin kovin miellyttavia poikia ne molemmat olivat, ja erittdinkin Woldemar. Sen Hanna
franseesin lopetettua kuiskasi Olgalle salaa, muiden kuulematta. Mutta Olgan mielesta Tirri oli viela
parempi kuin Woldemar. Sita ei Hanna voinut kasittaa. Kyllahan Tirrikin, mutta Woldemar oli sentaan
ihan toista. Ei hanen rinnalleen voinut yksikaan tulla.

Kauan jalkeenkinpain Hanna muisteli tata paivaa. Kertoi yha uudelleen mielessaan kaikki, mita
Woldemar oli hanelle sanonut ja mita han Woldemarille. Naki hanen niin ilmeisesti elavana edessaan,
ihaili hanen reipasta olentoaan, hanen komeata vartaloaan ja mustan kiiltavia hiuksiaan. Enin kaikesta
kuitenkin héanen kauniita, sinisia silmidan, joiden katse oli jattadnyt niin kummallisesti syvan
vaikutuksen.



Naissa ajatuksissa Hannalta usein hetkeksi haihtui kaikki ikavyydet. Jos aidin surulliset kasvot
tulivatkin esiin, olivat ne ikdankuin hé&marassa kaukaisuudessa, eivatka silla kertaa onnellisuuden
tunnetta karkoittaneet.

Mutta pitemmaksi aikaa paasi han huolestaan vapaaksi seuraavana vuonna, kun heita Olgan ja Betyn
kanssa laitettiin maalle koko kesaksi. Laakarin kaskysta se tapahtui; he olivat kaikki kolme kayneet
kalpeiksi ja heikoiksi paljosta istumisesta. Veren vahyys sanottiin heita vaivaavan. Kun ei kenenkaan
vanhemmat olleet tilaisuudessa jattamaan kaupunkia, 16ivat he tuumansa tukkoon ja paattivat lahettaa
tyttaret omille hoteilleen Jynkan Pollakkaan. Sen niminen oli eras mokki siella 1ahiseudussa, jossa asui
tuttua ja luotettavaa vakea.

Ja niinpa tytot eraana kauniina kesakuun paivana, vahaa ennen Juhannusta, istuivat veneessa
matkalla Jynkkaan. Anna Sohvi, Pollakan nuori, vereva tytar souti, vanha emanta, Heta, piti peraa.
Aurinko paistoi ja Kallavesi heita iloisesti tuuditteli. »Tuolla tulee suuri laine, tuolla, tuolla oikein
vaahtopaa.»

»Ei se meita tavoita.»
»Tavoittaa, nyt, nyt.»

Hanna pidatti henkeaan. Ylos keikahti vene, ja alas sitten taas. Hei, kuinka tama oli hauskaa! Saaret
ja niemekkeet ystavallisesti hymyilivat, ja tuonne etaalle ulottui avara selka, niin kauas, niin kauas,
ettei silma rantoja eroittanut. Sinne he katsoivat. Tuuli olikin juuri sieltéapain ja ilma virtasi heille
vastaan tayteldisena ja raittiina. Syvaan sitda hengittivat; rinta paisui, voimaa ja rohkeutta siella nousi.
»Tuonne lahtdaan, tuonne!»

Mutta veneen kokka ei noille valjille vesille kaantynyt.

»Eihan tok'», sanoi Heta, »mihinkas me sitten joutuisimme. Tuonne meidan on mentava, tuonne
noin.» Ja han osoitti sormellaan saarien lomitse. »Sieltda pohjukasta tullaan sitten Jynkan lahteen.»

Kummallisen ruskea hipia tuolla Hetalla. Ja niin pienet silmat, ettei nakynyt kuin valkkyva viiva,
konsa han vaan nauroi. Mutta hyvantahtoinen han tuntui olevan ja erinomaisen ystavallinen.

Anna Sohvi souti kuin tottunut ainakin. Vesi niin somasti molskahteli airojen ymparilla ja jalkeen jai
joka kerran vaahtoinen sohiseva pyorre. Valkeapohjainen karttuunihuivi oli pudonnut Anna Sohvin
paasta alas kaulalle, keltainen tukka kimalteli auringonpaisteessa ja posket hohtivat tervetta punaa.

»Lauletaanpas vahaisen», sanoi Betty, jolla oli sangen hyva aani.
»Niin, tosiaankin. Mita otetaan?»

»Kesaisen illan, esimerkiksi.»

»Se juuri. Anna aanta, Betty.»

Betty hyraili miettivan nakoisena.

»E:stahan se alkaa?»

Niin muisteli Olgakin. Betty taas hyraili; jopa luuli lIoytaneensa e:n. Ja nyt aljettiin. Olga ja Hanna
lauloivat ensimmaista aanta, Betty toista.

Thanasti sointui laulu. Tyyneempana lainehti jarvi; tuulikaan ei enaa varsin kovaa kaynyt, kun oli
paasty saarien suojaan. Vedet kantoivat aanet aina rantoihin saakka, josta taas heleana kaikuna
takaisin tulivat. Puut heiluttivat oksiaan, lehdet tarahtelivat, heinat ja kukkaiset nuokkuivat, kun he
ohitse soutivat.

Anna Sohvi riemastui.
»Sepa vasta kaunista oli. Laulakaapas vielakin.»

Ja tytot lauloivat laulun toisensa jalkeen. Anna Sohvi katseli heita oikein ihmeekseen. Niin hyvasti
osasivat laulaa, vaikka viela olivat noin nuoria. Ja taas han uudelleen heita katseli.

»Jokos nailla neitosilla sulhasia on?»
»Eihan nyt arvon!» Tytot katsoivat toisiinsa, nauroivat ja kavivat hamilleen.

»0Olettekos miten vanhoja?»



»0Olga ja mina olemme tayttaneet kuusitoista. Betty on meita kahta vuotta nuorempi.»
»Kuusitoista? Noo, ei sitten enaa tarvitse kauan odottaa.»

»Hyvanen aika»,—tytot kaansivat punastuen paansa pois. »Vielahan me kaymme koulua.»
»Mitas se estaa, jos muuten kohdalle sattuu.»

»Eihan tama Anna Sohvikaan ole kuin kahdeksantoista», sanoi Heta. »Ja syksylla vaan aikoo jo viettaa
haita.»

Suurella kunnioituksella tytot katsoivat Anna Sohviin, joka loistavin silmin heille hymyili.

»Ja kaksi vuotta ennen han sen jo olisi tehnyt, ellen minad pannut vastaan. Hupsu! Tietaisko sita
nuorra olleensakaan, jos kuudentoista vanhana miehelle menisi. Ikaan kuin ei sithen iloon vahemmalla
ennattaisi.»

Anna Sohvi se vaan nauroi ja kuunteli. Naki selvaan, ettei aidin puhe hanta ollenkaan saikyttanyt.

Tyttojen silmissa han oli kaynyt merkilliseksi henkiloksi. Tarkkaan he katselivat hanta ja ihmettelivat.
Niin nuori ja nyt jo kihloissa! Ei han ollut ruma. Hyvin natti suu, punaiset huulet ja valkoiset hampaat.
Veitikkamaiset, iloiset silmat. Kahdeksantoista vuoden vanha? Ja syksylla jo—? Minkahanlainen tuo
sulhanen oli? Lieneeko kuinka kovasti haneen rakastunut? Kyllapa tulee hauska nahda heita yhdessa.—
Herranen aika, sentaan: kihloissa kahdeksantoista vanhana! Jos hekin jo kahden vuoden paasta—?
Eihan toki—hyi! Semmoista ei voinut ajatellakaan. Anna Sohvi oli heita paljon suurempi ja vanterampi.
Oikeastaan olisi luullut hanta koko joukon vanhemmaksi. Mutta eivat hekaan sentaan niin aivan lapsia
olleet enaa. Kuusitoista vuotta—ensi kesana seitsemantoista ja sitten vuoden paasta saman ikaisia, kuin
Anna Sohvi nyt. Ja enta jos kumminkin silloin—? Toinen tai toinen. Oliko se niin mahdotonta? Kuinka
omituista ajatella. Etta kahden vuoden paasta saattaisivat jo olla kihloissa—ja sitten—aih, mitas nyt
semmoisia.

Vene toyttasi rantaan. Evasvakat ja vaatenyytit nostettiin maalle.
Virstan verran oli astuttava metsapolkua, ennenkuin perille tultiin.

»Mitahan, jos riisuuntuisimme paljain jaloin?»
»Tosiaankin!»

Kiville istuttiin rannalla; yks' kaks' olivat sukat ja kengat jaloista pois. Ne tyoOnnettiin nyyttien sisaan
ja sitten koeteltiin astua.

»Ui, ui, ui, pistaa, pistaa.»

»Ei se mitaan», kehoitti Anna Sohvi, »pian siihen tottuu».

Tytot katselivat mielihyvalla valkoisia jalkojaan, joiden hohdetta hienot, siniset suonet vaan lisasivat.
»Ja tiedattekos, mita viela teemme?» Betty oli oikein vallattomalla tuulella.

»Nooh?» Olga ja Hanna odottivat silmat pyoreina uutta ehdotusta.

»Leningit otamme pois paalta ja kavelemme alushameessa.»

»0Oletkos hullu?»

»Betty, mita ihmetta sina—»

»No, enta sitten? Kuka meita taalla nakee.»

»Saattaisi joku herra olla metsastamassa, esimerkiksi. Ja yhtakkia toytata esiin pensaista, ettemme
huomaisikaan. Hyva Jumala, ajatteles, mihinka joutuisimme?»

»Metsastamassa? Kylla kai. Mita luulette, eméanta? Kayvatko ne taalla metsastamassa?»

»Eihan toki. Kiellettya se on Rauhalahden maalla. Riisukaa vaan leningit pois, jos mieli tekee. Ei
taalla ole ristin sielua koko matkalla.»

Ja tytot riisuivat. Mitahan mamma tasta sanoisi, arveli Hanna avattuaan napit ja vetaen kasivarsia
hihoista. Mutta eipa se hanta sentaan suuresti huolettanut.

Paidat, pitsireunaiset, hienot, kuultivat lumivalkoisina suolivyolle saakka. Ja jalatkin kun nakyivat nyt



aina puolisaareen lyhkaisten alushameiden alta. Ei, mutta taméahan oli hirveata.
»Mitahéan, jos kaupungin kadulla kavelisimme nain?»
»Ihmiset pyortyisivat varmaan.»
»Ja meita vietaisiin Niuvanniemeen.»
Kuinka kummallista olla ndain vapaana, nain rajattoman vapaana!

Heta ja Anna Sohvi olivat valmiina. Korennoissa he kantoivat olkapailld kakskorvaista vakkaa ja
suurta vaatenyyttia. Tytot ottivat laukkuja ja muita pienempia kannettavia. Lahdettiin. Polku vei kahden
korkean vuoren valilta lehdikkometsaan. Arastellen hyppivat tytot edelta. Risut repivat verisia naarmuja
heidan jalkoihinsa. Parkaisivat silloin aina hiukan, mutta nauroivat kohta taas. Tama oli kuitenkin niin
hauskaa, niin aarettomasti hauskaa.

Aurinko paistoi ja linnut visertelivat. Oli eras, joka niin somasti pani. Tytot arvelivat sita leivoseksi,
mutta Heta sanoi, ettei se ollut kuin raunioruntti. Varikset he kylla tunsivat, ne kun niin rumasti
raakkyivat. Ja harakat myos. Mutta noita pienempia oli niin vaikea eroittaa toisistaan. Nayttivat juuri
yhta suurilta kaikki ja yhden varisiakin ne olivat.

Maassa sirkat sirisivat.

»Mutta jos taalla on sammakoita, taikka sisiliskoja, taikka kaarmeita.»
Olga katseli arasti nurmea eika tahtonut uskaltaa astua eteenpain.

»Huiui! Mihinkdahan mina poljin? Tuntui niin kylmalta, eiko liene ollut sisilisko.»

Hanna hyppasi kivelle. Seisahtuivat kaikki kolme ja jaivat odottamaan
Hetaa ja Anna Sohvia.

»Emanta, kuulkaa, onko taalla kaarmeita?»
»Eihan noista ole tiedetty nailla seuduin.»
»Enta sisiliskoja?»

»Ei ole niitakaan.»

Mentiin eteenpain ja tultiin pian perille. Metsa loppui, niityn ja ruispellon takaa nakyi Pollakan mokki.
Tyttojen mielestd se oli niin sieva, niin kovasti sieva. Pistettiin pensaiden takana leningit paalle ja
lahdettiin sitten ruispellon pientaretta myoten kartanolle.

Vasemmalle oli heilld ensiksikin kota, johon sivumennen taytyi vilkaista sisaan. Semmoinen soma
laitos. Eihan tuossa ollut oikeita seinia edes eika kattoa minkaanlaista. Pyoreita puita vaan pystytetty
vinoon toisiaan vasten. Keskella kotaa oli tulisija ja suuri musta pata, joka riippui koukussa.
Permantona ei ollut kuin kova maa, harmaa ja nokinen.

Yhdella sivulla oli kumminkin hirsinen seina ja siina ovi.

»Saunako tuolla takana?»

»Sauna», kuului Anna Sohvin vastaus.

»Siella kylvomme joskus», paatti Betty.

»Kayhan se laatuun.»

»Tulkaa jo pois», kehoitti Heta ja tytot tottelivat. Mutta silmat yha vilkkuivat ympari.

Kanoja eikos ollut tarhassa, tuolla? Komea kukko, monta kanaa ja poikasia hirmuinen joukko.
Niitahan piti kaiken mokomin tarkemmin katsoa.

»Tipo, tipo, tipo, tipo! Yks', kaks', kolme, nelja, viis'—lueppas
Betty, montako poikasta niita on», kehoitti Hanna.

»Voi, eihan niista saa selvaa, kun eivat pysy paikoillaan. Naettekos, tuolla yhdella on siipienkin alla
moniaita. Tipo, tipo, hellanen aika, kuinka ne ovat nattia, tipo, tipo!»

»Lahtekaa nyt sisaan», huusi Anna Sohvi porstuan kynnykselta.

Niin, minkahan nakoista siella oli? Mentiin portaille. Kamarin ovi porstuassa oli selki seljallaan. Ja



huone tyttojen tulemaan koristettu kuin parhaasen juhlaan ikaan. Nurkissa komeita pihlajia, tuomen
oksia seinanraoissa ja havuja lattialla. Ikkunassa oli valkoiset uutimet ja laudalla kukkiva verenpisara.
Se oli istutettu tuohiseen, ei saviruukkuun, niinkuin kaupungissa oli tapana. Oikealla seinalla oli sanky,
vasemmalla penkki, ikkunan alla poyta ja sen kahden puolen tuolit; siina huoneen koko sisustus. Tytot
katselivat ihastuneina ymparilleen ja Anna Sohvi oli tyytyvainen.

»Nainhan meilla on pienet paikat», han puhui, »ja vaillinaista kaikin puolin. Mutta ehka hanessa
toimeen tullaan yhtahyvin.»

Selvasti nakyi, ettei han sita epaillytkaan.

Tyttojen teki mieli menna tupaa katsomaan.

»Mutta siella on miehia», muistutti Olga. »Ilkiammeko menna paljain jaloin?»
»No mita se tekee, tulkaa vaan pois», tuumaili Anna Sohvi.

»Ei, ei, pannaan jalkaan ensin», sanoivat seka Hanna etta Olga.

Betty ei valittanyt; hanen mielestaan heilla oli semmoiset jalat, ettei niita haveta tarvinnut. Menivat
sitten savyisasti tupaan, porstuan toisella puolen. Kolme, nelja miesta siella istui penkilla. Kaikilla lakit
paassa, piiput hampaissa. Lakit he kumminkin ottivat pois ja laskivat ne viereensa penkille, kun tytot
sisaan tulivat. Yksi miehista kutoi verkkoa poydan paassa, toinen ei mitaan tehnyt, istui vaan; samoin
kolmas ja neljas. Kuka noista nyt lienee ollut sulhanen? Eikohan tuo, joka oli kauniin. Kumma, ettei
Anna Sohvi hanta puhutellut, ei edes katsonut haneen. Kuinka han niin?

Eras noin kymmenvuotias poika-veitikka oli lukevinaan, vaikk'ei lukenutkaan; silmat tuon tuostakin
kirjan yli tyttoihin vilkkuivat. Nama& menivat kaikki kolme rinnan penkille istumaan tuvan toiseen
paahan. Ujostelivat vahan miehia, kun nuo eivat mitaan virkkaneet, silloin talloin vaan salavihkaa heita
sivultapain tarkastivat. Heta seisoi takan aaressa; hanella oli kahvipannu tulella.

Jopa hoksasi Betty kankaan tuvan pera-nurkassa. Ja heti han kapusi ylos laudalle, painoi polkusen
alas, tyonsi toisella kadella kaidetta taaksepain ja viskasi toisella sukkulaisen juoksemaan. Niin se meni,
etta hurahti toiseen paahan. Ei muuta kuin pari laiskahdysta kaiteella, sitten polkunen alas ja uudelleen
sama temppu.

»Betty, Betty», varoitti Olga, »sina turmelet kankaan».
»Antaa hanen kutoa», sanoi Heta, »ei se siita pahene».
Ja Betty oikein innostui. Han oli tunnettu erinomaisen kaytannolliseksi ja toimeliaaksi tytoksi.

Hanna meni rukin luokse ja alkoi tehda kaamia. Polki ensin kainostellen ja arasti, mutta sitten
vahitellen yha tiukemmin. Rukki surisi ja kdami kdaamin perasta valmistui. Kaikki oli niin uutta ja niin
hauskaa. Tahan tyohon ei ikipaivina kyllastyisi.

Heta tarjosi heille kahvia. Miehet olivat alkaneet jutella keskenaan ja tytot kuuntelivat molemmin
korvin. Mika lienee tullut Rissalan isannalle, kun sita ei kuulunut takaisin kaupungista. Toissa paivana
meni, eikd pitanyt viipya kuin muutaman tunnin. Eméanta oli tana paivana lahtenyt hakemaan. Oli
pelannyt, etta kun silla oli rahoja siella nostettavana, niin eik6 liene vaan joutunut veijarien seuraan ja
juominkiin. Semmoista oli sille ennenkin tapahtunut. Kerran oli hukannut viisikymmenta markkaa
humalapaissaan eika tiennyt ei kuolemakseen, mihinka ne olivat joutuneet.

Nain puhelivat miehet ja tytot kummastelivat. Ei Hanna kuitenkaan erittain; se vaan muistutti hanta
jostakin ja heratti poveen tuskallisen tunteen; mutta han painoi sen takaisin ja kaansi ajatukset
toisaanne.

Anna Sohvi oli laittanut heille paivallista ja kattanut poydan kamariin. Nyt han posket hohtavina ja
suu makeassa hymyssa ilmestyi tuvan ovelle ja kutsui heita ruoalle. Mentiin miehissa, tai paremmin
naisissa, silla tytothan ne vaan menivatkin.

Poyta oli nostettu keskelle lattiaa. Sita peitti sileaksi kaulattu, valkoinen liina. Talrikit olivat asetetut
kolmelle eri reunalle ja niiden ylapuolelle veitset ja kahvelit; veitsi oikealle puolelle, kahveli vasemmalle
ja veitsen paa oli pistetty kahvelin keskimmaisen ja ylimmaisen piikin valiin. Niista taas ylempana oli
valkoiset puulusikat, alaspain, varret oikeaan. Ja poydan keskella, mika paljous siina oli ruokia. Kori
taposen taynna nuorta rukiista leipaa, kukkurainen asetti tuoretta, vastakirnuttua voita, talrikillinen
paistettua kalaa, toisella talrikilla hoyryava, pyorea pannurieska ja keskella kaikkia naita herkkuja
mahdottoman suuri viilipytty.



Tytot eivat ruoan paljoutta peljastyneet, vaan kavivat sen kimppuun urhoollisella mielihalulla. Eika
sitd usko kukaan, miten hyvalle se maistui. Pannurieska oikein suli suussa. Tahan saakka olivat niin
hartaasti syoneet, etteivat joutuneet mitaan puhumaan. Mutta nyt Betty tahtoi Anna Sohvilta tietaa,
kuinka tata tammoista rieskaa laitettiin. Ja Anna-Sohvi kertoi juurta jaksaen. Viiliin se oli tehty
ohrajauhoista ja mannaryynia oli pantu sekaan, etta tuli murakampaa. Voita sieti runsaanlaisesti. Ei
siina suurempaa konstia ollut, mutta eivatpas vaan kaikki saaneet syntymaan. Milloin polttivat, milloin
laittoivat taikinan liian sakeaksi, milloin taas tekivat jonkun muun vian. Mutta Anna Sohvilta se aina
lykasti. Niin oli Rauhalahdenkin tohtorinna sanonut, ettei han viela tassa maailmassa ollut niin hyvaa
pannurieskaa syonyt, kuin mita Anna Sohvi heille tarjosi, kerran kun olivat vieraineen lystailemassa
taallapain. Ja Anna Sohvi oikein loisti iloisesta ylpeydesta sita muistellessaan.

Tytot soivat aikalailla ja Anna Sohvi pani sen merkille salaisella mielihyvalla. Kaiketi aikoi han siita
Aarolleenkin kerskailla. Toiset palaset kun viela ottivat, vaikka olivat niin suuria. Hapea sanoa, mutta
Bettya ihan jo royhtaytti, ja sille han vaan nauroi. Kaikki kavi laatuun nain maalla, mika kaupungissa
olisi kauhean sopimattomaksi nahty. Viilipiimaan he sitten rieskan syotya ryhtyivat ja pian syntyi pytyn
reunaan kolme kaarevaa aukkoa. Paksu kermainen paallys tarttui lusikkaan ja lusikasta suupieliin ja
huuliin. Kuinka lienee kaynyt, mutta sai sitd Betty nenan paahankin pikkuisen. Sille he ilveilivat ensin,
mutta sitten Betty haki vaatevakasta pyyheliinan, josta kaikki kolme tempasi itselleen nurkan, ja
puhtaiksi hangattiin nyt yhtaikaa suut. Niin meheviksi ja pehmeiksi olivat huulet kermasta ja
rasvaisesta rieskasta kayneet, etta heidan toden totta teki mieli suudella toisiaan, vaikka se talla kertaa
jai sikseen, kun Anna Sohvi seisoi siina luona ja katseli. Ruotsin kielella he siita keskenaan puhuivat,
ettei Anna Sohvi ymmartaisi.

Heti ruoan jalkeen mentiin uimaan. Se tosin oli terveysopin saantgja vastaan, mutta mitapa he naista
saannoista tiesivat. Tuskin olivat koskaan kuulleet, etta maailmassa jotain semmoista loytyi kuin
terveysoppi. [lman pienintakaan epailya siis juoksujalkaa rantaan, vaatteet kilvassa paalta pois ja sitten
jarveen! Mutainen oli pohja ja sameata vesi, mutta ei se paljon haitannut. Mentiin syvemmalle, siella oli
puhtaampaa. Uitiin ja melskottiin, kiruttiin ja naurettiin eika tultu ylos ennenkuin huulet olivat sinisina
ja hampaat suussa kalisivat.

Mentiin nyt metsaan kavelemaan ja kaikki he siella etsivat ja valitsivat itselleen omat lempipaikat. Ne
raivattiin risuista ja kivista puhtaiksi ja siinapa aika kuluikin myohaan iltaan saakka.

Lehmat olivat jo kotona, kun he taas kartanolle saapuivat. Nelja lypsavaa, kaksi hiehoa. Ei ollut
yksikaan vihainen, huoletta saivat menna luokse. Lehmien nimet olivat: Mansikki, Torstikki, Kultaruusu
ja Punakorva. Hiehojen: Mulju ja Omena. Tytot kohta nimittivat itselleen yhden kukin, Olga otti
Kultaruusun, Hanna Mansikin ja Betty tyytyi vihdoin Torstikkiin, sitten kun ensin vahan aikaa oli Olgan
kanssa Kultaruususta riidellyt.

Sitéd Anna Sohvi parastaikaa lypsi. Maito hurisemalla juoksi raintaan ja vaahtoeli korkealle ylos. Betyn
teki kovasti mieli koettaa eiko hankin osaisi, ja Anna Sohvi sen halusta soi. Betty kyykistyi lehman
vatsan alle, asetti rainnan nojalle polviaan vasten, niinkuin Anna Sohvillakin oli ollut ja nyt han
urhoollisesti ryhtyi toimeen. Hirvitti vahan, kun se venyi niin pitkalle ja tuntui niin oudolta kouraan se
tuo, josta maitoa lahti. Eika tullut ei pisaraakaan, vaikka kuinka olisi vetanyt. Han koetti toista,
kolmatta, neljatta, ei sittenkaan.

»O6h», murisi lehmé, huiskasi hannéllaan ja nosti jalkaa. Betty peljéstyi, ettd oli vahalla kaataa koko
rainnan; mutta Anna Sohvi hanta rohkaisi, neuvoi heruttelemaan ja tarttumaan kovemmin kiinni. Niin
héan teki, ja nyt mika ilo! Jo sirisi hieno, valkoinen maito-sade alas. Ja kerran alkuun paastya se kavi kuin
mestarilta. Ei sihutellut enaa, kohisi vallan kovaa ja vaahtosi—vaahtosi ihan toden teolla, vaikka ei niin
paljoa kuin Anna Sohvin kasissa.

Olga ja Hanna seisoivat luona, katselivat ja ihmettelivat. Eipa ollut ilman, ettei heidankin tehnyt mieli.
Mutta heilta puuttui molemmilta rohkeutta. Kuinka se Betty raahti niin kauhean kovaa pusertaa. Uiui,
uiui, eiko siihen raukkaan koskenut? Eivat he toki voisi, ei vaikka mika.

Bettykin jo taukosi, kun ei lahtenyt enaa maitoa. Nousi ylos, suoristi selkansa ja pani kadet puuskaan.
Loi silmat toisiin ja odotti, etta heidan piti jotakin sanoa. Tunnustaa kumminkin hanen etevyytensa.
Mimmoisia raukkoja ne olivat, nuo. Kun eivat uskaltaneet lehman kylkeakaan taputtaa muuta kuin
kaukaa kurottamalla vaan.

»Ohho!» Betty meni ja tarttui molemmin kasin sen kaulaan kiinni. Hyvaili sitda ja hemmotteli: »piikani,
piikani, oma Kultaruusuni, so, soh! Itikatko ne kiusaavat? Ajetaan pois, ajetaan.» Lehma vastasi: »00h!»

Nain se ensimmainen paiva kului. Seuraavana jarjestettiin talous. Betty vapaaehtoisesti otti kaikki
Marthan huolet ja toiset siihen suostuivat ilman ehtoja. Kiittivat vaan, kun paasivat ja olivat mielissaan.



Saivat tytot kerran elaa niinkuin itse tahtoivat ja siita he myos osasivat nauttia. Leijailivat ulkona
paivat paataan, valvoivat iltasilla valista paivan nousuun saakka, kulkivat paljain jaloin ja muutenkin
tavattoman helpossa vaateasussa. Hylkasivatpa tykkanaan eraan pukimen, jota paitse miehet eivat
koskaan voi esiintya. Heista, naet, oli paljon vilpoisempi niin. Ja paha kertoa, paha kertomattakin olla,
mutta mitas tekivat Olga ja Hanna eraana iltana, kun tiesivat, ettda kaikki muut nukkuivat. Silloinkin
juttelivat niin pitkaan, etteivat sitten enaa saaneet unta. Rupesi heitd viimein hiukasemaan. Taytyi
nousta ylos hakemaan ruokaa. Poytakaappiin oli Betty aamiaista varten tallentanut kolme keitettya
munaa, jotka jaivat illallispoydasta. Ne he ryostivat ynna leipaa, jota siella myoskin oli. Hiljaa liikkuivat
kuin hiiret, ettei Betty heraisi. Silla Betty oli tullut kovin tarkaksi ruoan suhteen; sanoi sita kuluvan niin
hirvean paljon. Kummako se! He soivat kaikki kuin metsamiehet.

Eivat uskaltaneet ruveta sisassa munia sarkemaan eika kovaa leipaa nakertelemaan, vaan laksivat
ulos portaille. Ja laksivat varsin tahallaan juuri niinkuin olivat paljaalla paidallaan. Hyva isa sentaan, jos
nyt joku néakisi! Mutta eipa nahnyt, ei kukaan, paitsi Jumalan ihana, vapaa luonto. Eikd se heita
vahaakaan siitéd soimannut.

Kun olivat ruokansa lopettaneet, pisti heidan paahansa menna viela soutelemaankin, aina vaan
samassa asussa. Jarvi oli ihmeen kaunis, tyyni aivan ja kirkas kuin peili. Kuka tietaa, milloin he olisivat
malttaneet pois tulla, ellei ruvennut jo vahaisen vilustamaan. Ei se muuten olisi haitannut, mutta
pelkasivat ehka sairastuvansa. Ja silloin olisi heidan iloisesta maalla-olostaan tullut surkea loppu.

Seuraavana aamuna Olga ja Hanna viela vetivat makeata unta, kun Betty nosti suuren metelin.
Rosvoja oli kaynyt, munat oli viety kaapista ja leipadkin oli havinnyt. Betyn silméat olivat pyoreana
kauhusta. Olga ja Hanna koettivat nayttaa kummastusta. Mutta huulien ymparilla somasti hytkahteli ja
Betty sen pian alysi.

»Ettehan vaan te? Kylla olette, mina sen naen silmistannekin.
Malttakaas!»

Han sieppasi vitsan luudasta ja rupesi aika lailla hosumaan tyttojen saaria. Huutaen, parkuen nama
ylos sangysta ja yksissa voimin Betty-raukan kimppuun, ettd saivat hanen armottomasta kadestaan
vitsan pois.

Noin viikkokauden kuluttua rupesi elama muodostumaan vahan toisenlaiseksi. Olga, naet, oli ottanut
koko joukon romaaneja mukaansa ja niihin han nyt kiintyi eika valittanyt enaa muusta maailmasta
mitaan. Toisia se harmitti, he nuhtelivat hanta, tekivat kiusaa, eivatka antaneet hanelle rauhaa. Valista
koettivat katkedkin hanen kirjojaan. Mutta silloin keksi Olga keinon. Pujahti salavihkaa aina metsaan
semmoiseen paikkaan, josta ne muut eivat hanta loytaneet ja viipyi siella siksi kuin nalka vihdoin ajoi
kotiin. Betty tastd monta kertaa suuttui oikein toden-peraan, erinomattain kun han oli laittanut jotain
hyvaa paivalliseksi, eika Olgaa kuulunut syomaan ennenkuin kaikki oli joko jaahtynyt tai kuivanut. Ei se
sitten enaa, tietysti, ollut minkaan makuista.

Betty miltei itki, niin se hanta vihaksi pisti. Eika auttanut, etta Olga s6i enemman kuin milloinkaan ja
vakuutti Betyn laittavan parasta ruokaa maailmassa. Han leppyi vasta, kun Olga lupasi jattaa lukemisen
vahemmalle, jonka lupauksen tama tavallisesti jo seuraavana paivana unhotti.

Hanna puolestaan ei kauan surrut Olgan eriseurallisuutta, silla hanessa yhtakkia herasi kummallinen
halu oleskelemaan metsassa aivan yksin. Kuunteli siella lintujen laulua, katseli pilvien kulkua, ei
ajatellut paljon mitaan, nautti vaan, nautti, oli onnellinen ja rakasti. Nautti elamasta, rakasti luontoa;
eika luontoa ainoastaan, ihmisia my0s ja elaimia ja Jumalaa ja koko maailmaa. Puut, pensaat, ruohot,
kukkaset, ne olivat ystavia kaikki, herttaisia, suloisia ystavia. Ne hymyilivat hanelle, iloitsivat
olemisestaan niinkuin hankin, puhuivat kielta, jota ei korva kuullut, jota ei ajatus kasittanyt, vaan jota
sydan tunsi. Kaukana eraan niemen nenassa oli hanen rakkain lempipaikkansa. Siella han istui usein
tuntikaudet, eika tietanyt ajan kulusta mitaan. Jarvi lainehti edessa, kaukana toisella puolen vei kapea
salmi valjemmille vesille, oikeaan oli pieni, hauska mokki peltojen keskella. Thanan ihana oli nakoala.
Kuva painui syvalle hanen mieleensa. Mutta sanoin ei han osannut selittaa, mita povessa liikkui eika
han muille siita lainkaan puhunut.

Hiljaisena, tyyneena Hanna tavallisesti palasi nailta retkiltaan. Kun toiset kysyivat, missa han oli
ollut, mita tehnyt, milla kumman lailla oli saanut aikansa kulumaan, ei han muuta kuin hymyili. Betty ei
voinut kyllaksi ihmetella. Olga vei edes kirjoja mukaansa, joita luki, mutta Hannalla kun ei ollut kirjoja,
ei kasityota, ei kerrassa mitaan. Nukkuiko han siella, vai mita kummaa? Vastausta ei tullut, hymyilya
vaan. Betty vihdoin herkesi kyselemasta ja rupesi siihen sijaan kertomaan, mita kaikkia han oli
toimitellut. Ne eivat vahia olleet. Milloin oli han kirnunnut voita, milloin kutonut kangasta, milloin
vienyt hevosia hakaan ja ajanut seljasta, milloin ollut talonvaen mukana heinassa ja milloin mitakin.

Loppupuolella kesaa meni isanta kerran Anna Sohvin kanssa nuotalle. Hanna paasi matkaan, sai istua



veneen kokassa. Aaro ja pikku Erkka olivat menneet edelta toisessa veneessa. Kalapaikkaan oli jotenkin
pitkalta; ennenkuin nuotta oli vedetty ja kotiapain paastiin soutamaan, oli jo myohainen y6. Mutta niin
kaunis, niin kaunis, ettei Hanna sita ikina voinut unhottaa. Kuu paistoi ja hopean hohtavana kimalteli
jarvi. Rannikot tekivat ymparille pimean monimutkaisen reunan; eika kuulunut liikettd, ei aanta, ei
hiiskahdusta mistaan. Lahella ja kaukana yhta hiljaista, yhta tyynta. Airojen tahdinmukainen polske ja
veneet, jotka tasaista suuntaansa kulkivat, olivat ainoat elonmerkit. Ei puhuttu sanaakaan pitkaan
aikaan. Hanna nojasi veneen laitaa vasten; katseli vuoron jarvea, vuoron taivasta. Ei jasenta
hievahtanut, huokuikin hiljaa, ihan hiljaa vaan. Ja toivoi, etta kestaisi tatd hyvin kauan, iankaiken
vaikka. Yon juhlallisuus lienee vaikuttanut isantaankin, joka istui perassa. Han alkoi laulun: »O Jumalan
karitsa, joka pois otat maailman synnit, Armahda meidan paallemme.» Vakavasti ja hartaasti han lauloi.
Aénivéreet aaltoilivat veden ylitse kauas hiljaisia tienoita kohti. Anna Sohvi herkesi soutamasta;
toinenkin venhe pysahtyi. Vasta sitten kuin viimeinen savel oli kajahtanut, he taas jatkoivat matkaa.

Hanna oli niin valtavassa mielentilassa, ettda sydan vavahteli ja koko ruumis. Koetti hillita; ei voinut.
Painui kokkaan alas ja joutui toiseen maailmaan; ei tiennyt mihin eika huolinut sita selville saadakaan.
Isdannan rauhalliseen puheesen han vihdoin herasi.

»Mikahéan se liikkuu, tuolla rannalla?» He olivat jo kotia lahella.

Anna Sohvi taukosi soutamasta ja kaantyi katsomaan taakseen. Hannakin koetti teroittaa silmiaan.
»Ihmisiako siella on, vai elukoita?» kysyi isanta viela.

»Eiko liene», alkoi Anna Sohvi, mutta Hanna keskeytti huudahtaen:

»0Olga ja Betty!»

Ne ne olivatkin. Mita kummaa ne taas nain myohaan siella keikkuivat.

Anna Sohvi veti kilvaammin airoja; vesi oikein sohisi kokkaa vasten. Tultiin rantaan. Olga ja Betty
tarttuivat veneen laitoihin ja auttoivat heita maalle.

»Pian, pian, Hanna, meilla on uutisia.»

»Vieraita, kuules, vieraita on tullut. Mutta arvaa keita.»

»Nuoria herroja! Ajatteles, nuoria herroja!»

»Niin, nuoria herroja, kolme kappaletta. Woldemar, Tirri ja Alfred.»

»Hs, hiljaa, Betty, etteivat kuule. He nukkuvat tuolla aitassa.»

»Hyvanen aika!» Ei Hanna osannut mitaan muuta.

Hiipien menivat tytot aitan ohitse ja pujahtivat kamariinsa. Vasta siella paasi puhe oikein irroilleen.
»Hanna kulta, sano, mita me nyt teemme?» tutkisteli Olga.

»Kunko olemme ilman forkelia.»

»Niin, herran tahden, kolme nuorta tyttoa.»

»Eikos Olga ole ihan hassu?» kysyi Betty. »Juuri kuin tuosta maailma nurin kdantyisi. Minusta vaan
on hauskaa, etta tulivat.»

»Kylla minustakin, mutta—»
»Mutta mita ihmiset siita sanovat?» keskeytti Olga. »Meidan maineemme on mennyt.»

»Joutavia! Tarvitseeko kenenkaan tietaa. Pidetaan salassa», neuvoi
Betty.

»Se olisi ainoa», arveli Olga.

»Sanoisimme mammoille vaan», ehdoitti Hanna.

»Mutta pojat itse», muistutti Olga. »He varmaan kertovat.»
»Me kiellamme.»

»Kuka sen tekee meista? Sinako Betty?»



»Mina.»
»No, niin.» Olga vahan mietti. »Jokohan uskallamme?»
»Mikas siina», sanoi Betty. Hanna yhtyi haneen ja niin oli asia paatetty.

Aamulla jotenkin varhain ajeli Betty heita ylos. Huone oli saatava siistiksi ja aamiainen poytaan. Pojat
olivat jo ongella.

»Minkahan leningin mina panen?» kysyi Hanna toisilta.

»Ota sininen, se kaunistaa sinua», sanoi Olga, joka peilin edessa laitteli hiuksiaan. Poltteli niita
maronki-neulalla.

Hanna jai sita katselemaan.
»Anna, mina kaherran sinunkin hiuksesi», ehdoitti Olga.
»En mina.»

Kylla Hannan teki vahan mieli, mutta han ei kehdannut, kun niitd ei koskaan tata ennen oltu
kaherretty.

»Hyva ihme, etteko te viela ole puettuina?»
Betty tuli touhussa tuvan puolelta ja kantoi talrikkia koko kasan kasivarrellaan.

»Pian, laittakaa itsenne pois taalta, etta Anna Sohvi paasee lakaisemaan. Minulla on muikut
paistettuina ja uusia perunoita tulella.»

»Mitas paivalliseksi saadaan?» kysyi Hanna.

»Muna-sekoitusta, viilipiimaa, ja ohkaisia pannukaakkuja. Kelpaako?»
»Miks'ei.»

»Vallan hyvin», arveli Olga. »Kas niin, nyt mina olen valmis.»

»Mina myos.»

»Saatte sitten menna ulos vahaksi aikaa, ettette ole tiella.»

Ei, ulos eivat tahtoneet; siella olivat pojat. Tupaan menivat ennemmin. Katsoivat ikkunasta, joka oli
rantaan pain, mutta vetaantyivat samassa takaisin, silla pojat juuri tulivat ylos kartanolle kaikki kolme,
onkivavat kadessa.

Kummallinen kainous tapasi Hannaa yhtakkia. Taytyi menna penkille istumaan, kauas, peranurkkaan
aivan. Eika han nyt liikkuisi paikaltaan, ei vaikka mika olisi. Ei voisi, jos tahtoisikin, silta ne jalat
tuntuivat.

Tuollahan jo ilmestyivat ovessa, loistavina ja iloisina kuin paivan sateet. Woldemar varsinkin, joka
edelta tuli. Olga meni taitavasti puolivaliin lattiata heita vastaan, katteli ja sanoi hyvaa huomenta. Kai
Hannankin pitaisi, mutta, voi herra, kuinka se oli vaikeata. Pari askelta sai otetuksi, kun pojat
ennattivat luokse. Tervehtivat ja—mita lienevat sanoneet, ei Hanna kuullut. Kun sydan 16i niin hirveasti
ja poskia poltti kuin tulessa. Ei olisi voinut katsoa heita silmiin, ei vaikka! Kiitti, kun paasi takaisin
entiseen paikkaansa.

Sinne tulivat lahelle istumaan muutkin. Olga alkoi keskustelua, vapaasti ja tottuneesti, ihan kuin suuri
ihminen, ja niinkuin héan oli romaaneissa lukenut. Kumma, etta han osasi. Mahtoi olla luonnossa. Ei
Hanna suinkaan oppisi, ei ikina. Hyvanen aika! Talla hetkella han vaan ei saisi sanaakaan suustansa.
Mutta eipa sita tarvittukaan. Olga kylla piti puhetta vireilla. Eika pojat haneen enaa katsoneetkaan.

Varmaan han oli heiddan mielestaan typera ja mitaton. Oikea nolla. Ja ruma, onnettomasti ruma.
Kyllapa han sen tiesi itsekin. Ja nyt herasi akkia semmoinen halu paasta pois metsaan aivan yksin,
niemen nenaan, sinne kauas, jossa laineet loiskien tulivat rantaan. Mutta han ei millaan tavalla
kehdannut lahteda astumaan lattian yli, ne olisivat kaikki silloin katsoneet haneen. Kiusaantui sitten
ennemmin siind, missa oli.

Woldemar kaantyi nyt Hannaan, silla Olga oli joutunut kiistaan Tirrin kanssa.

»Onko teista ollut hauska maalla?»



»O0n.»
»Ehk'ette enaa tahtoisikaan kaupunkiin takaisin?»
»En.»

Hanna ei oikein tiennyt, mita vastasi, eika uskaltanut katsoa ylos, vaan kierteli uskoa paperikaamia
polveaan vasten. Onneksi oli han sattunut saamaan sen kasiinsa. Mutta kylla han sittenkin tunsi, etta
Woldemarin silmat olivat kiinni hanen kasvoissaan Ja siita han niin kavi hamilleen, etta puristi kaamin
yhteen myttyyn sormiensa valissa.

Betty tuli samassa kutsumaan heita ruoalle, ja ne muut menivat kohta. Hanna jattaantyi tahallaan
vahan jalkeen, ettei tarvinnut kulkea siina poikien edella.

Anna Sohvin peili riippui seinalla ikkunan lahella. Taytyi katsoa, olivatko hiukset hyvasti. Oikeastaan
han siihen salavihkaa tahtoi silmailla kasvojansa. Ja mielihyvalla han huomasi, etteivat ne sentaan
olleetkaan niin rumat. Posket hohtivat ja silméat loistivat. Paremman nakoinen han oli kuin koskaan
ennen, tai olisikohan Anna Sohvin peili kaunistanut? Tuo lamaava ujous syysta tai toisesta nyt vahan
antaantui ja jotakuinkin rohkeana han jo laksi muiden luokse kamariin.

Aamiaisten jaljesta mentiin vesille. Siella tyttojen yhteisen paatoksen mukaan piti Betyn tuoman esiin
tuo tarkea ehdoitus pojille. Woldemar istui peraan, Alfred ja Tirri soutivat, tytot istuivat veneen
keskella.

Oltiin alussa vahan juhlallisia. Olga ja Hanna tuon tuostakin loivat silmansa Bettyyn, jonka vakava
katse osoitti hanen hyvin tietavan, mika painava tehtava hanella oli edessa.

Rykasi han siis hiljaisen hetken paasta ja alkoi nain:
»Meilla on teille eras pyynto.»

Poikien huomio oli vireilla. Alfred ja Tirri taukosivat soutamasta.
Olga ja Hanna katsoivat syrjaan.

»Jota teidan tulee tayttaa», jatkoi Betty. »Lupaatteko kunniasanalla?»

»Jos vaan voimme.»

»Kylla te voitte.»

Pieni pysahdys. Pojat odottivat. Hanna silmaili jarvea veneen laidan ylitse ja selaili kadellaan vedessa.
»Mita se koskisi?» kysyi Woldemar.

»Sita, ettette yhdellekdaan ihmiselle kertoisi taalla kaynnistanne. Ei vahingossakaan. Lupaatteko
sen?»

»Lupaamme.»

Pojat kavivat totisiksi. He rupesivat aavistamaan, etta olivat saattaneet tytot ehka pahaankin pulaan
tanne tulollaan.

Olga otti nyt puhuakseen.
»Te tiedatte, kuinka arka nuoren tyton maine on. Se usein riippuu hiuskarvan nenassa.»

He sen tiesivat. Mutta heidan suhteensa saisivat olla huolettomat.
Eivat he kenellekdaan hiiskuisi sanaakaan.

Tytot luottivat siihen, ja se oli oikein merkillista, kuinka tama yhteinen salaisuus heita liitti toisiinsa.
Paljon suurempi tuttavallisuus alkoi kohta valilla. Oltiin jarvella aina siksi, kuin Betyn taytyi lahtea
paivallispuuhiin. Laulettiin, puheltiin ja naurettiin. Jalkeen puolisen juostiin hippasilla ja leikittiin
»lainaa tulta». Sitten illempana, kun Anna Sohvi sulhasineen ja pikku Erkka tulivat mukaan, tanssittiin
piirihyppya ja sita kesti myohaiseen yohon asti. Oli niin hauskaa, niin hauskaa, ettei ennen milloinkaan.
Kuinka paljon tyt6illa riitti puhumista, kun paasivat kamariinsa! Varsinkin Olgalla ja Hannalla; Betty sai
niinkuin tavallisesti pikemmin unesta kiinni, han kun makasikin yksinaan eri sangyssa. Mutta toiset
valvoivat kauan. Kasitysten, kaulatusten he olivat vuoteellaan, poski vasten poskea. Ja kuiskaten he
siina toivat esiin sydamen salaisimpia tunteita. Ei Hanna sentaan ihan kaikkia, jotain han tahtoi
itsellaankin pitaa. Mutta Olga kertoi uskollisesti joka sanan, minka Tirri oli hanelle sanonut ja minka
héan Tirrille. Ja sitten han tunnusti rakastavansa Tirria semmoisella aarettoman suurella rakkaudella,



jota kestaisi viela haudan tuollakin puolen, iankaikkisuuteen asti. Hannaa tuo oikein liikutti; han puristi
Olgaa hellasti rintaansa vasten. Ja he paattivat pysya ystavina aina, niinkauan kuin elivat. Pitivat
toisistaan sanomattoman paljon, sanomattoman paljon. Syleilylla ja suutelulla sen yha uudelleen
vahvistivat.

Kaantyi sitten puhe taaskin poikiin. Tekivat heista kaikenmoisia havaintoja todistaakseen, kuinka
hyvia he olivat. Reippaita, iloisia, etevia, kauniita. Niin, heidan vertaisiaan ei varmaan loytynyt koko
maailmassa. Ei ainakaan Tirrin, paatti Olga. Kylla Hanna toki piti Woldemarista viela enemman, mutta
ei han sentaan virkkanut mitaan. Olgalle olisi tullut paha mieli. Taytyi hanen kumminkin puhua
Woldemarista, kiitella hanta ja mainita tuon tuostakin hdnen nimeaan; silla se oli niin kaunis. Thmetteli
itsekseen, eik0 se hanen suussaan soinut toisella lailla kuin mikdan muu nimi, ja eik0 Olga sita
huomannut. Mutta hanen ajatuksensa mahtoivat olla niin kokonaan Tirrin luona, ettei han joutanut
semmoisia merkille panemaan.

Paiva valkeni, ennenkuin tytot herkesivat juttelemasta. Sen jalkeenkin viela, vaikka silmat jo olivat
ummessa, kaikui Hannan mielessa yha: »Woldemar, Woldemar, Woldemar.» Han kaansi paansa pois,
ettei Olga kuulisi, jos ne vahingossa sattuisi pujahtamaan hanen huuliltaan. Sitten huoletta jatkoi:

»Woldemar, Woldemar, Woldemar.»—Pysahdys. Uni yritti tapaamaan. Mutta valpastui han viela
uudelleen hiukan. Ja taas:

»Woldemar, Woldemar, Woldemar ... Wol-de-mar ... Wol-de-mar...» Siihen vaipui.

Tuli toinen paiva, se oli yhta iloinen ja hauska. Meni kuin siivilla. Samoin kolmas. Mutta neljannen
paivan aamuna tapahtui jotakin erinomaista, joka matkaansai suuren muutoksen. Betty ei tiennyt
mistaan; han oli siksi yota mennyt Anna Sohvin aittaan, etta saisi karpasilta rauhassa nukkua. Ja sitten
han makasi pitempaan kuin tavallista, silla monen illan valvominen perakkain oli hanta uuvuttanut.

Olga ja Hanna olivat juuri nousseet ja istuivat molemmat ikkunan luona. Hanna neuloi pitsia
leninkinsa kaulukseen, Olga puki jalkaansa. Ihmettelivat, ettei heille kahvia tuotu. Kello varmaankin oli
jo kahdeksan, koska Aaro tuli pellolta pain. Siihen aikaan perheelle annettiin aamiaista tuvan puolella.

Taivas naytti olevan pilvessa; jokohan ilma muuttuisi sateiseksi? Olga veti uutimet paremmin syrjaan
ja molemmat kallistuivat likemmaksi ikkunaa, tarkastaakseen taivaan rantaa. Mutta kuinka he
peljastyivat! Kun samassa juuri pojat juoksevat ohitse ja vilkaisevat ylos. Heilla arvon oli aamuhameet
paalla, mutta itse nuo kelvottomat olivat paitahioillaan ja paljain jaloin. Silla lailla ilkesivat heille
nayttaantya. Ja—uskalsivat! Se oli todella anteeksi-antamatonta. Uimaan he arvatenkin vilistivat, mutta
oliko pakko menna heidan ikkunansa alaitse, kosk'eivat kerran viitsineet oikein paallensa panna?
Mahtoivat kiertaa tuolta, niityn ja peltojen takaa. Olga oli hirveasti harmissaan.

»Luuletkos, Hanna, etta olisivat noin tehneet neiti Munsterhjelm'ille esimerkiksi?»
»Voi, enhan mina tieda», huokaili Hanna.

»Taikka Emma Hartman'ille? Eivat olisi, siita saat olla varma. Mutta he eivat pida meita missaan
arvossa. Niin, siinapa se juuri on: he eivat pida meita arvossa. Mina sita eilen jo epailin, kun Woldemar
pyoritti sinua ringissa niin kovasti, etta olit vahalla kaatua.»

»0Olisit minulle sanonut silloin heti. Kun mina en semmoisia ymmarra.»
Hannalle jo vedet nousivat silmiin; sydan oli taynna tuskaa.
Olga vaikeni ja mietti. Sanoi sitten:

»Hullusti, ettda annoimme heidan jaada tanne, vaikka tiesimme, kuinka se oli sopimatonta. Nyt
saamme pitaa tammoista hyvanamme. Than vaan oma syymme.»

»Emmeko voi sitda millaan parantaa?»

»Tiedan mina yhden keinon. Rupeamme oikein totisiksi ja jyrkiksi heita kohtaan, etta ymmartavat
pysya jonkun verran loitompana. Naytetaan herroille, tokko tunnemme, mika kay laatuun, mika ei.
Taikka saavatko meita kohdella, niin vaan kuin tahtovat.»

»Olga kulta, en mina osaa. Enka jaksakaan, paani on kipea. Menen ennemmin Anna Sohvin aittaan
pitkalleni ja olen siella koko paivan.»

»Ja jattaisit minut yksin heidan kanssaan. Kaunista! Tiedat hyvin, ettei Betysta ole mitaan apua
tassa.»

»Ei minustakaan. Ei, ei minustakaan.»



»Taytyy koettaa, Hannaseni. Herkea ensiksikin itkemasta ja vala silmiasi vedella, etteivat verista.»
Hanna kohta tyota kaskettya.

»Kas niin», sanoi Olga, »hyva on. Paa pystyyn nyt vaan ja selka suoraksi, etta naytat yhta ylpealta
kuin neiti Munsterhjelm.»

»Ei se kay, kun mina en ole niin pitkakaan.»

»Ja kohtele heita kylmasti. Ela katso niihin lainkaan.»

»En, en. Voi, kun menisivat jo pois.»

Ovelle koputettiin.

»Paastakaa sisaan», kuului Betyn aani ulkopuolelta. »Ooho! Joko te olette taydessa asussa?»
Han toi kahvin poydalle ja tytot istuivat ymparille juomaan.

»Ollaankos huonolla tuulella, vai?»

»Ei suinkaan.»

Olga iski salavihkaa Hannalle silmaa; ei huolinut ruveta kertomaan
Betylle koko asiasta mitaan.

Betty oli semmoinen lapsi, ettei han kumminkaan olisi ymmartanyt.
»Ehka menemme tupaan, Hanna.»

»Ah, niin!» juohtui Betylle mieleen. »Siella nakyi olevan marjankauppias. Saattaisitte juuri ostaa
paivalliseksi.»

Olga pysahtyi tuvan oven suuhun, jossa pieni tytt0 seisoi marjatuohinen kadessa. Hanna pakeni
peralle, silla han oli porstuan yli tullessaan kuullut poikien aanet pihalta. Meni ihan perimpéaan
soppeen, kangaspuiden taakse. Sielta tuskin hanta huomasivatkaan. Iloisina ja reippaina tulivat pojat
sisdan. Hiukset sileiksi kammattuina, kiilsivat markyydesta ja ihon tuoreus osoitti heidan hiljan kayneen
jarvessa. Olivat aivan kuin ennen; eivat aavistaneet mitaan pahaa. Olga seisoi puoleksi selin ja puheli
taukoomatta tyton kanssa. Ei luonut vahingossakaan silmidaan poikiin, jotka karsivallisesti odottivat
syrjassa, sanoakseen hanelle hyvaa huomenta. Vihdoin viimein han kaantyi. Mutta semmoinen kiire
hanelld oli viemaan marjoja Anna Sohvin haltuun, ettei han joutunut heihin paljon katsomaankaan.
Pikkuisen vaan sivumennen nyykaytti paataan.

Woldemarin silmat kiersivat tupaa siksi kuin tarkastavina pysahtyivat kangaspuiden taakse.
»Hanna, siellako sina olet?»
He olivat kaikki edellisena paivana tulleet sinuiksi keskenaéan.

Ennenkuin Hanna kerkesi mitaan vastata, oli Woldemar jo hanen luonaan. Pujotteli kangaspuiden ja
penkin valilta ihan likelle, sinne viereen. Ei Hanna paassyt enaa mihinkaan, silla seina oli takana ja
toisella sivulla, edessa taas kangaspuut. Huomasi, kuinka Olga katsoi haneen syrjasta, vahan niinkuin
moittien. Mutta hyvanen aika, oliko se hanen syynsa?

Woldemar sanoi hyvaa huomenta ja tarjosi hanelle katta. Saattoiko Hanna muuta kuin antaa hanelle
omansa. Eika han sille mita voinut, etta Woldemar siihen niin tukevasti tarttui ja piti kauemmin Kkiinni,
kuin tarpeellista oli. Eika sillekaan, etta veri taas lensi poskille ja kuumensi ohauksia. Muistipa han nyt
kumminkin neiti Munsterhjelm'ia, suoristi selkansa ja nosti pystyyn paansa, joka vahingossa oli
painunut niin alas, etta leuka kosketti rintaa. Mutta kun han samassa loi silmansa ylos, kohtasi hanta
semmoinen lammin ja luottava katse, etta se tuntui syvalle sydameen saakka, ja sulatti kerrassa kaiken
ylpeyden, jonka han vaivalla oli saanut kokoon.

»Hanna, tule pois sielta», lausui Olga tuvan toisesta paasta.
Woldemarin taytyi vaistya edesta ja yhdessa he nyt tulivat muiden luokse.

Olga katseli ikkunasta ulos eika puhunut mitaan. Hanna istui hanta lahelle, otti nuppineulan
rinnastaan ja piirteli silla poytaan.

»Mitas hauskaa me tanaan keksisimme?» kysyi Woldemar.



»Lahdetaan ongelle», ehdoitti Tirri.

»Suostutteko, tytot?»

Woldemar sai vahan odottaa vastausta.

»Minua ei haluta», sanoi Olga viimein, kaantamatta paataan.

Hanna kiusaantui. Han painoi kovemmin neulaa ja teki syvia naarmuja poytaan, joka onneksi oli
maalaamaton.

Pojat katsoivat toisiinsa. Nyt ei kaikki ollut oikein pain. Syntyi pieni hiljaisuus. Woldemar koetti
uudestaan.

»Jotain muuta sitten. Menemmeko kavelemaan?»

Ei Olga ollut kuulevinaan. Hannan oli hirmuisen paha olla. Pureskeli esiliinansa kulmaa; rutisti ja
kasteli sen aivan maraksi. Olisi niin mielellaan sanonut jotain ystavallista, vaan ei uskaltanut Olgalta.

Anna Sohvi ilmoitti aamiaisen olevan poydassa.
»Herrat ovat niin hyvat», sanoi Olga ja nousi.

Ei, mutta mitas tama merkitsi? Mista tuo akkinainen muutos? »Herrat», sanoi han niin kylmasti kuin
olisivat ventovieraita olleet.

Woldemar kohosi ylos, pisti kadet housun taskuihin, nytkaytti paata taakse, ja rypisti otsaa; Tirri
nolostui ja loi silmansa alas; Alfred oli kuin elava kysymysmerkki.

Aamiaista syotiin jokseenkin juhlallisessa aanettomyydessa. Betty arveli, etta ukkonen mahtoi olla
ilmassa, koska tuntui niin rasittavalta.

Ruoan jalkeen menivat pojat ulos ja pitivat pienen neuvottelun. Olga ja
Hanna panivat sen molemmat merkille. Sitten tulivat kaikki kolme,
Woldemar etupaassa, ja sanoivat jaahyvaiset. Olivat viivytelleet liian
kauan; heidan olisi jo aikoja ennen pitanyt lahtea.

Betty vastusteli. Mika heille nyt oli paahan pistanyt, kun eivat eilen viela mitaan puhuneet
poismenostaan. Ja mihinka heilla oikeastaan oli kiire. Eivatko voisi viipya muutamia paivia siella maalla
ja nauttia lupa-ajasta. Parin viikon paastahan tuo pitka lukuvuosi taas alkaisi.

Mutta he eivat voineet viipya, ei millaan ehdolla. Olgalle antoivat ensiksi katta; han ei sanonut heille
mitaan muuta kuin »hyvasti». Lieneek0 sentaan lisannyt: »ei kesta», tai jotain sinnepain, kun he
kiittivat. Yhta vahapuheinen oli Hanna, vaikka hanen katseessaan olisivat voineet lukea pienen
arastelevan anteeksi-pyynnon, jos olisivat parempia ihmistuntijoita olleet.

Betty tahtoi ainakin lahtea heita saattamaan, tuonne metsanrinteesen saakka, ehka vahan
kauemmaksikin. Olga ja Hanna jaivat kamariin, mutta ikkunasta he katsoivat heidan jalkeensa. Hannan
sydanta kivisti, eikd Olgankaan ihan terve ollut. Mutta han oli taydellisesti vakuutettu siita, etta he
olivat tayttaneet tarkean velvollisuuden, ja se vahan lohdutti.

Paiva rupesi niin pitkaksi, ettei tahtonut loppua tullakaan. Hanna sai akkia hirvean koti-ikavan; aitia
ja isaa ja Jussia, palvelijoita, kissaa, koiraa, kamariansa ja koko kotikartanoa han muisteli kipealla
kaipauksella. Eika auttanut, vaikka han meni lempi-paikkaansakin, niemen nenaan, jossa ennen aina
tunsi itsensa onnelliseksi. Olipa vaan rauhattomampaa viela siella yksinaisyydessa, ja takaisin han
kiiruhti heti toisten luokse. Olgan kirjan otti kateensa ja koetti lukea, mutta pois taytyi panna, kovin oli
kuiva. Ei ollut mikaan mielelle kaypaa, ei kerrassa mikaan.

Betty oli area ja riiteli. Ruokavarat olivat lopussa, kissa oli syonyt kerman, maito oli hapantunut. Eika
hanta enaa haluttanut koko talouden hoito, oli saanut mokomasta jo ihan kyllakseen. Ja Betty loikoili
nurmella, selki seljallaan, kadet ristissa paan alla, huolien viis' siita, tuliko sina paivana puolista, tai ei.

Olgalla ei enaa ollut lukemista. Kaikki kirjat han oli laskenut lapi, muutamat kahteenkin kertaan.
Neulomiseen han myos oli vasynyt ja ilma oli ruma, ettei voinut kavella ulkona. Oikeastaan han ei
tiennyt, minkatahden he viela viipyivat maalla, kun kotona oli niin paljon tekemista; koulukin pian
alkaisi, sita varten tuli toimittaa yhta ja toista. Laittaa vaatteet kuntoon, koota vihkot ja kirjat, jarjestaa
kukat, joita olivat maalla ollessaan vahin keranneet ja paljon muutakin. Kylla Olgan mielesta heidan jo
valttamatta pitaisi muuttaa kaupunkiin.

IThan samaa arvelivat Betty ja Hanna. Ruvettiin heti panemaan tavaroita kokoon ja talonvaelle



ilmoitettiin, etta aikomus oli lahteda jo huomispaivana pois. Tuvan puolella olivat kaikki siita niin
pahoillaan, etta tyttoja oikein liikutti. Anna Sohvi miltei itkenyt. Olivat tottuneet heihin, tulisi kovin
ikava. Niin herttaisia ja rakkaita he olivat kaikki kolme ja niin ihmeen hyvaluontoisia. Ylpeitakaan eivat
olleet, ei pikkuistakaan, pitivat heita aivan kuin vertaisiaan. Ei ollut koko kaupungissa niin hyvia
herrasneitia, siita sai olla varma.

Isanta siihen lopetti, sytytti piippunsa ja jai totiseksi. Hetalle vedet nousivat silmiin, mutta han
kaantyi selin ja hammensi hierimella jauhoja puuro-pataan. Erkkakin oli mietteissaan; kenenkahan
kanssa han nyt juoksisi hippasilla tasta lahtein. Anna Sohvi teki kaamia, pyoritti kiivaasti rukkia ja
pyyhki vahan valia nendansa esiliinan helmaan.

Tytot istuivat rinnan silla penkilla, joka oli poydan edessa. Hiljaisia he olivat ja vakavia; ikavaa oli
erota noista ystavallisista ihmisista; mutta halu kotiin sai kuitenkin voiton. Ja niin paatettiin sitten, etta
Heta ja Anna Sohvi aamulla varhain 1ahtisivat heita viemaan.

I1I.

Ja sitten han oli kotona taas. Omassa kamarissaan, johon aiti silla valin oli antanut panna uudet tapetit
seiniin ja uudet uutimet ikkunoihin. Se oli entinen lastenhuone, ruokasalin vieressa. Jussi poika majaili
nyt pienessa suojuksessa etehisen toisella puolen, jota ennen oli kahverina kaytetty.

Hauskaa oli maalla ollut, mutta hauskaa oli tulla kotiinkin jalleen. Turva, se oli heidan koiransa nimi,
heilutteli ilosta hantaansa ja hyppeli vasten. Kukat olivat silla aikaa tavattomasti kasvaneet; kummako
se, kun aiti niita hoiti. Miina oli rukoustanut aidilta parhaat Hannan kamariin ja ruukkujen ymparille
han oli laittanut sievan sievat paperikoristukset. Salin entiset kaytava-matot han myodskin oli pannut
lattiaan; ne olivat valkoiset punaisilla reunoilla ja tekivat huoneen hyvin iloisen nakoiseksi. Jussi oli
ongella, kun Hanna tuli kotiin, ja isa missa lienee ollut; ei aiti tiennyt, mutta siind han juuri vahaa
ennen oli lahtenyt.

Aiti oli voinut hyvin koko ajan ja Hannan mielestd han naytti virkeammalta. Vai lieneeké muuten
hénen tulemastaan tuo loiste silmiin ilmestynyt. Paivallisiksi palasivat sitten kotiin isakin ja Jussi;
pojalla oli pienia ahvenia tuohisessa ja hanelld oli tulinen kiire saada Maria heti niita perkaamaan.
Olipa se Jussikin kasvanut koko lailla ja tullut niin miehekkaan nakoiseksi. Paivettynyt oli hirveasti;
kaynyt niin ruskeaksi kuin mulatti juuri. Ja hiukset olivat lakin alapuolelta palaneet ihan valkeiksi.
Saappaat veneessa kastuneet; aidille tuli hata, kun han niilla likasi kaikki ruokasalin matot. Poika sai
istua sohvaan ja siihen hanelle tuotiin puhtaat, kuivat sukat ja toiset jalkineet.

»Niin, lystiko sinun oli?» han kysyi Hannalta.
»Kovasti.»

»Sen arvaan. Ensi kesana pitdaa minunkin paastda maalle koko lupa-ajaksi. Ei auta mikaan. Mutta
kauemmas mina tahdon, kuka niin lahella viitsisi olla kuin Pollakassa. Tuonne oikein sydanmaalle,
Karjalaan.»

»Ehka sinut pappa laskee», sanoi aiti, »jos luet ahkerasti, ettda paaset luokalta».
Jussi puri hammasta.
»Minulle aina pannaan ehtoja», han sanoi.

Ja suu jai pullolleen; mutta enempaa han ei virkkanut, silla isa tuli samassa sisaan. Hanna juoksi
suoraapaata hanelle kaulaan.

»Terveisia, pappa, maalta.»

»Noo, johan sina olet kotona.»

»Jo, ja nyt olen niin terve, etten varmaan koko vuonna laakaria kaipaa.»
»So00, sepa hyva.»

Isa istui pOytdaan ja niin teki Jussi myos. Hannakin seurasi esimerkkia, samoin aiti, sitten kuin han
ensin oli kaynyt kyokissa ja toimittanut ruoat sisaan.



»Jeekeli sentaan—»

»No, Jussi, kuka noin sanoo?»

»Mita pahaa siina, mamma? Eihan silla pirua tarkoiteta.»
»Et sina milloinkaan opi ihmisiksi puhumaan.»

Jussi ei kerennyt vastaamaan, silla hanelta oli pudonnut paistin rasvaa poytaliinalle ja tyota oli saada
sita veitsen karjella poiskaapituksi.

»Mutta mita sina yritit sanomaan?» kysyi isa.

»Niin etta jeekeli sentdaan, kuinka tana aamuna olisi tullut paljon kaloja, ellei lierot loppuneet kesken.
Kavittekos te, Hanna, usein ongella siella maalla?»

»Eihan me varsin usein. Valista kumminkin.»

»Saittekos kaloja?»

»Aina vahan.»

»Mamma, mina olen nyt paattanyt, etta rupeankin kalamieheksi.»
»Kaunista», hymyili isa. »Sitten mina saisin sanoa: poikani, kalamies.»
»Onpa se parempi kumminkin kuin renttu-herra, joka juo ja—»

»Jussi, syo nyt ja ole vaiti», sanoi aiti.

Isan oli otsa rypyssa ja Jussi himmeasti aavisti, ettda han oli sanonut jotain tyhmaa. Hanna kiiruhti
puhumaan muista asioista.

»Betty osasi laittaa meille niin hyvaa ruokaa. Pojatkin sita kiittivat.»
»Ketka pojat?»
Hanna hammastyi ja lensi punaiseksi.

»Niin, mamma ei tiedakaan, ettd meilla oli vieraita, veljekset Stenberg ja Tirri. Viipyivat siella
muutamia paivia.»

»Teidan luonanne?» kysyi isa kummastuneena.
»Niin.»

»0Olitteko kutsuneet niita?»

»Emme.»

»Ja ne lurjukset uskalsivat tulla; tiesivat varmaan hyvin, ettei teilla vanhempaa ihmista ollut mukana.
Kuinka rupesitte ottamaan heita vastaan. Olisitte kaskeneet pois.»

Hanna vaikeni ja katui kovin varomattomuuttaan. Mutta aiti tuli hanelle avuksi.

»Eika tuo minusta niin vaarallista ollut; nuoret mielellaan kayvat maalla kesanajalla, luultavasti eivat
tulleet ajatelleeksikaan, etta siind mitaan sopimatonta oli.»

Enempaa ei asiasta puhuttu ja Hanna kiitti onneaan, kun paasi niin vahalla. Epahuomiosta han oli sen
ilmaissut, mutta kaikki hyvaksi vaan, silla omatunto sai nyt olla rauhallinen.

Tuli syyskuun ensimmainen paiva ja tytot keraantyivat kouluun; vihkot, kirjat ja taulut mukana
kaikilla. Viime lukukauden todistus myo0s, varustettuna papan, mamman tai holhojan nimella. Koulu
surisi kuin mehildispesa. Pulpettia avattiin ja suljettiin, tuolia vaistettiin ja poytiakin siirrettiin
paremmin kohdalleen. Valittiin paikkoja, sopimuksia tehtiin; se tarkea asia oli saatava selville, kenen
viereen istumaan paasi. Ja ensi riviinko, vai toiseen, vai tuonneko taakse, ihan viimeiseen. Kuinka
halutti itsekutakin, kuinka ennatti ja kuinka jaksoi puoliaan pitaa.

Yhdessa kohden ei paljon seisottu; mika pyori, mika hyppi, mika juoksi, mika hitaammin liikkui.
Opettajattaret arvokkaina kulkivat kiehuvien luokkien lapi, seisahtuivat, katselivat ymparilleen ja
kehoittivat korotetulla aanella hiljaisuuteen. Surina vahan taukosi ja hailyva joukko asettui; mutta kohta
kun opettajattaren selka katosi toisesta ovesta, alkoi kaikki uudelleen entista kiivaammin.



Korkeimmalla luokalla oli kuitenkin vahemman halinda. Eihan heidan sopinut, kun olivat jo suuria,
taytyi pienemmille nayttaa hyvaa esimerkkia; eika heita toki haluttanutkaan.

Yksitoista heitd enaa oli jaljella kahdestakymmenesta viidestda; mihin lienevat vuosien kuluessa
riponneet. Mutta toverihenki oli heidan luokalla aina ollut verrattoman hyva; ei toisilla sinnepainkaan.
Semmoista yksimielisyytta kuin heidan valilla sai etsia; tuskin sita vaan lyseollakaan loytyi, vaikka pojat
niin kerskuivat. Oliko viela koskaan luokalta mitaan kerrottu? Tai olivatko koskaan kannelleet toistensa
paalle? Kaikki he yhdesséa olivat kestaneet, myrskyt ja paivanpaisteet; kun jotain tapahtui, ei syyllista
annettu ilmi, vaan luokka otti kokonaisuudessaan siita vastatakseen. Eika toverista sallittu pahaa
puhuttavan, ei koulussa eika koulun ulkopuolella. Viela vahemman oli juoruja tai riitoja heidan kesken
milloinkaan syntynyt.

Ja viimeista lukuvuottaan he nyt alkoivat; eroisivat sitten, hajautuisivat sinne, tanne. Miksi muuttuisi
kohtalo itsekunkin? Mita toisi tulevaisuus heille mukanaan? Eihan tiennyt; se vaan oli varma:
vaikk'eivat tuon koomin nakisi toisiaan, eivat he kuitenkaan unhottaisi eivatka vieraantuisi.
Elinkautinen side heita yhdisti, vahvempi kuin mikaan maailmassa; ei aika eika paikka sita kulumaan
saisi. Semmoisia rakkaita muistoja kuin heilla tuskin viela tata ennen oli ihmisilla ollut, tuskin
vastedeskaan tuli olemaan. Kun katseli noita toisia——

»Pois taalta!»

Ines se oli, joka hyppasi alas poydalta, jossa han oli istunut, ja meni toyttdamaan ovesta takaisin
erasta alemman luokan tyttoa, joka uskalsi pistaa paansa sisaan.

»Koettakaapas tulla», han lisasi ja sulki oven toisen nenan edessa.
Kun han oli kiivennyt takaisin poydalleen, jatkettiin keskustelua.

Eiko heidan pitaisi paattaa tavata toisiaan muutamien vuosien kuluttua? Maaraisivat ajan ja paikan;
esimerkiksi kymmenen vuotta juuri siita paivasta ja Puijon tornilla he yhtyisivat. Yleinen riemastus
ehdoitukseen; kaden lyonnilla liitto vahvistettiin, ja muistomerkiksi he teettaisivat hopeiset rahat, joihin
antaisivat piirtaa ristin, ankkurin ja sydamen ynna molemmat vuosiluvut. Koulusta menisivat suoraan
kultaseppaan; mutta asia oli pidettava salassa, ei hievahdettaisi kenellekaan mitaan. Varottava oli
erinomattain, ettei alemman luokan tytot saisi siita vihia.

»Tulee joku, tulee——»

Kaikki toyttasivat huutaen ovelle.

»Etteko te anna meidan olla rauhassa taalla?—Taivas, johtajatar!»
Tytot siirtyivat hammastyneina pois ja johtajatar tuli hymyillen sisaan.

Han maarasi heille laksyt huomiseksi omissa aineissaan, jakeli muutamia ohjeita ja meni taas. Ines
hiipi jaljessa, tirkisti vielakd han oli likiseudulla ja painoi hiljaa oven kiinni. Sitten han hyppasi ylos
entiselle paikalleen, ja vapaus oli uudelleen yleinen. Puhetta riitti; yksi tiesi yhta, toinen toista. Joku
kertoi, etta lyseolaiset pitivat itseaan heita viisaampina, ja sek0s harmitti. Paatettiin lukea tana vuonna,
niin etta! Ja sitten he olivat sanoneet, ettei naisen intelligenssi olisi yhta suuri kuin miehen. Vaikka se
oli paljon suurempi, ihan vissiin, paaljon, paljon suurempi! Nahtiinhan selvasti pikkulasten kouluissa,
joissa oli seka poikia etta tyttoja. Aina tytot etevampia, aina, aina! Ja nyt he oikein koettaisivat. Kun
saisivat jotain semmoista ainetta, jota lyseolla ei ollenkaan luettu. Esimerkiksi filosofiaa. Niin, niin
filosofiaa!

He hyppelivat ilosta ja taputtelivat kasiaan. Ja he tarttuivat toisiinsa kiinni ja syleilivat ja suutelivat.
Filosofiaa, filosofiaa! Voi, kuinka he sitten tulisivat viisaiksi, kuinka koko maailma heita ihmettelisi, ja
kuinka poikien kavisi kateeksi. He raukat, kun eivéat filosofiasta mitaan tienneet. Jaljelle jaisivat, jaljelle,
ihan armotta!

Mutta,—niin, nyt sieti taas miettia. Kuka heille opettaisi? Pastori Jarvelako? Héan kait, eikos se juuri
sopinut uskontotuntiin? Missa han viipyi, kun ei jo tullut heille laksyja antamaan?

Mentiin katsomaan, mutta samassa han juuri ilmestyikin, herttaisena, ystavallisena niinkuin
konsanaan ennen. Kaikki asettuivat paikoilleen; tuolinsa takana seisoi itsekukin siivona ja tasaisena,
aivan kuin heidan ikaisilleen sopivaa olikin. Silmista vaan vilkkui jotain muuta. Vilkkui tuo sisallinen,
vallaton, huimapainen nuoruuden ilo, tuo luontaisten tunteiden riemastus, joka pyrki vapaasti
uhkumaan, vastoin kaikkia saadyllisyyden maaraamia saantoja. Mutta he painoivat sen vakisen alas;
politiikki vaati, etta olisivat oikein hiljaa, etta pastori heihin mielistyisi. Betty kumminkin akkia hoksasi,
etta jonkun pitaisi nyt esittdaa asiaa. Han kuiskasi sen hiljaa naapurilleen, naapuri eteenpain toisille.



Pian se yleisesti tiedettiin. Mutta kuka heista puhuisi, kuka? Toinen nykaisi toistaan, kyynaspaat
liikkuivat ynna jalat.

»Sano sina!»
»Ei, ei, sano sina!»
»En mina, en vaikka.»

Pastori selaili kirjan lehtia. Huomasi jotain olevan mielissa, jota aiottiin ilmoille. Katsahti han
pilanpain silmalasien yli luokkaan ja naki, kuinka vilkkaasti tytot ajatuksia vaihtoivat keskenaan,
lahempaa kuiskaamalla, kauempaa merkeilla, silmain iskulla, sormien liikkeilla ja tuhansilla muilla
keinoilla. Han uppoontui kirjaansa taas ja odotti, mita tuleman piti.

Ja tytot puolestaan olivat jo selvilla. Ines suoristui, otti vakavan muodon ja rykaisi.
»Me pyytaisimme, ettda—jos pastori olisi niin hyva——ja opettaisi meille filosofiaa.»
Pastori laski kirjan poydalle, korjasi silmalasiaan ja katsoi ylos.

»Filosofiaa! Vai niin! Vai filosofiaa te tahtoisitte lukea?»

Héanen suunsa meni hymyyn, noin ikaankuin vastoin tahtoaan. Ja katse oli vahan kummallinen. Eivat
tytot oikein varmasti tienneet paattaa, mita ne merkitsivat. Mutta Ines ei hammastynyt.

»Se on meidan yleinen toivomme.»

Ja han katsoi ymparilleen, saadakseen puolta.

»0On, on. Meidan yleinen toivomme», kaikui joka suusta.
»Hyval» lausui pastori. »Sopii juuri minunkin programmiini.»

Mika ilo! Tytot katsoivat toisiinsa. Ei tahtonut endaa kukaan voida hillita itseaan. Toinen puristi toisen
kasivartta; puristi innossaan vahan liiankin kovaa. Koski; pieni tukahdutettu parkahdus ja kasivarsi
temmattiin pois. Ja sitten naurettiin; koeteltiin napistaa takaisin. Mutta, tss! Hiljaa! Pastori puhui.

»Otamme sitten filosofiaa uskonnon ohessa. Sen perustukselle. Kayhan se vallan hyvin!»

Han piti vahan lomaa joka lauseen valilla. Tyttojen huulet olivat niin makeassa hymyssa, etteivat
varmaan pavut olisi suussa pysyneet. Pastori oli ihan totinen. Ei han leikkia laskenut.

»Kristinopissa kumminkin parhaat elamanohjeet loytyvat ja tukevimmat moraaliset totuudet. Niille
kun rakentaa, ei hukkaan joudu.»

Koko luokka kuunteli nyt hartaasti. Mutta pastori ei enaa jatkanut, vaan naytti heille seuraavan
paivan oppimaaran. Katkismus heilla oli luettavana tdana vuonna. Ja ensimmaisesta kaskysta oli
aljettava.

Tytot malttoivat tuskin katsoa. Mita he tuosta; vanhaa ja tavallista. Odottivat, etta pastori maaraisi
jotain siita toisesta aineesta, filosofiasta. Mutta pastori ei ollut tietaakseenkaan. Pani vaan rauhallisesti
kirjan kiinni ja teki lahtoa. Tytoille tuli hata.

Enta filosofia? Mika oppikirja sithen? Suhina kavi yli koko luokan, ja
Betty viimein lausui kysymyksen aaneen.

»Oppikirja?» sanoi pastori, ja huulille ilmestyi tuo askeinen epailtava hymy. »Mitas me oppikirjalla?
Ajattelemme itse. Koetamme, emmeko paase ominpain selville.»

Tytot taas silmailivat toisiaan. Olivat vahan noloja.
»Emme luota muihin», jatkoi pastori, »veisivat meita pian harhaan».
»Mutta vihkoja? Toisimmeko niitd mukaan?»

»Ei vihkojakaan. Filosofiassa tarvitaan vaan jarkea; hyvaa, luontaista jarkea ja ajatuskykya; ei mitaan
muuta. Vihkot ja kirjat ihan hyodyttomia.»

Pastori nyokkasi paata, myhahti ja laksi. Tytot jaivat hiukan ymmalle. Kuinka he voisivat kotona
valmistaa? Ilman kirjoja, ilman muistoonpanoja? Ja niin vaikea aine, tunnillako he sitda vaan oppisivat?
Ei tullut mitaan, pastori luotti heihin liian paljon. Mutta eiko han ollut taaskin hyva, tuo pastori? Oli, oli,



niin ihmeen hyva! Hanen vertaistaan ei missaan, ei koko maailmassa. He rakastivat hanta kaikki
aarettomasti, niin juuri: aaaaarettomasti he rakastivat pastoria, aaaaarettomasti!

Koettelivat kilvan, kuka pitemmaltd osasi vetaa aata, se ehdottomasti suurinta rakkautta osoitti.
Kaikki yksitoista huusivat aata, ja kauas huuto kaikui toisiin luokkiin. Mutta sita he eivat muistaneet;
innoissaan he unohtivat kokonaan arvonsakin korkeimman luokan oppilaina. Toisiaan vasten he
seisoivat ympyrassa, suut seljallaan, ja aata he vaan yhteen aaneen venyttivat. Ei kukaan kuullut, kun
ovi aukeni.

»So, so, tytot!»
»Adaaa34a8——»
»Hiljaa! hiljaa!
»Aaaaaaa———»
»Hiljaa!»

Kasiaan 16i opettajatar yhteen. Se aani viimeinkin kajahti tyttdjen korviin. Tuli akkindinen hiljaisuus
juuri kuin salama olisi huoneesen iskenyt. Suut menivat kiinni ja paat painuivat alas. Mutta helpolla he
paasivat, pienen nuhdesaarnan vaan saivat, eika sen enempaa.

Kotiin tultuaan meni Hanna isan kirjastoa tarkastamaan. Filosofia, naet, pyori mielessa. Loysi Kantin
»Kritik der reinen Vernunft» ja Hegelin teoksia myo6s. Ne han otti haltuunsa; tiesi arvon sen verran, etta
noita molempia juuri luettiin. Han katseli niita ja meni sitten aarteineen Edlan luokse. Yhdessa kun
lukisivat, niin ymmartaisivat paremmin.

Edla oli pahalla tuulella; veljet olivat hanta suututtaneet. Han kun koulusta tultuaan oli heille
kertonut, ettda tyttokoulun korkeimmalla luokalla tana vuonna otettaisiin filosofiaa, ne ilkiot olivat
ruvenneet nauramaan ja pilkkaamaan. Heko filosofiaa, muka! Jotka eivat osanneet ajatella ollenkaan.
Eika heita edes opetettukaan ajattelemaan, silla heille se oli tarpeetonta. He poloiset olivat vaan miehia
varten luodut; nuorina iloksi ja huviksi, vanhempina palvelijoiksi; vaikkei heita ihan silla nimella
sanottu, etteivat olisi pahoillaan. Mutta kumma, kun eivat sita ymmartaneet. Todisti juuri, kuinka vahan
he pystyivat itsenaisesti mitaan arvostelemaan. Antoivat miesten vaan vetaa itseaan nenasta, ja pitivat
kaikki totena, mitd heille uskoteltiin. Ei, toisenlaisia kouluja heille olisi laitettu, jos heista oikein
jarkevia ihmisia olisi aiottu. Matematiikkaa opetettu enemman ja logiikkaa. Mutta he tuskin tiesivat,
mita logiikka olikaan. Ja kun Edla sitten ei todella tiennytkaan, he hyvin mahdikkaasti selittavat, etta
logiikka juuri oli ajatusoppia, ettei ilman sitda kukaan osannut oikein johdonmukaisesti tulla premissista
paatokseen, ei sanalla sanoen osannut ajatella.

Ei Edla tahtonut voida sita unhottaa. Kauan aikaa Hanna sai puhua ja naytella kirjojaan, ennenkuin
hanen huomionsa niihin viimeinkin kiintyi. Mutta kun niin pitkalle oli paasty, herasi myoskin jo
mielihalu. He alkaisivat kohta; Kantin teos otettiin ensimmaiseksi esille. Sepa kumma, etteivat siita
selvaa saisi. Rautaisella tahdolla he tarttuivat tyohon, ja jonkun verran matkaa luettiin hyvalla
luottamuksella. Mutta sitten alkoi jo hiukan epaillyttaa. Aivoissa tuntui niin kummalliselta, kun koettivat
ajatuksella oikein seurata ja ymmartaa. Se oli se logiikan puute. Jos heidan pitaisikin lukea sita ensin ja
sitten vasta naita?

Edla puikahti veljien huoneesen, silla ne eivat talla haavaa olleet kotona. Kirjahyllylle han meni
suoraapaata ja loysi kun loysikin sielta logiikan oppikirjan. Ohkainen, pieni kirja se oli. Pyh, tuo nyt olisi
paassa yks'kaks!

Mutta kotona ei sita uskaltanut ruveta lukemaan. Veljet ehka tulisivat ja alyaisivat. Paatettiin menna
Vainolanniemelle; siella he rauhassa saisivat oikein jauhaa. Selailivat kirjan lapi, ja olivat hyvillaan, kun
se oli niin lyhyt. Viikossa varmaankin ennattaisivat loppuun. Ja nyt lahdettiin.

Ilma oli kaunis. Syksyisen auringon raukeat sateet loivat valoa ja varjoa metsien kiuhtaavaan
kirjavuuteen. Mentiin niemen nenaan, kalliolle, sinne jossa valkoinen laivamerkki seisoi pystyssa.
Istuttiin; ja uskoa siina taottiin logiikan johdantoa lause lauseelta. Paahan meni; kuinkas sitten.
Olivatpa he koulun etevimpia tyttgja. Kuulustelivat lopulta toisiaan, ja niin he osasivat kuin vetta
molemmat. Saattoivat nyt hyvalla omallatunnolla levahtaa ja katsella jarvea ja saaria ymparillaan.

Askeleita kuului takana; kalliolla ylempana seisoi Lavonius, nuori eteva lyseolainen kahdeksannelta
luokalta. Edla pisti kirjan sadenuttunsa alle piiloon.

Mitako taalla tekivat? Ei juuri mitaan, ilman vaan istuivat, kun oli kaunis ilma. Han tuli alas heidan
luokseen ja heittaytyi maahan kyljelleen. Josko pelkasivat muurahaisia? Kylla vahan; mutta eihan niita



tassa varsin paljon ollutkaan, tuolla etempana niilla oli keko. Olivatko lukeneet muurahaisista? Sepa
kysymys. Tottahan nyt; viime vuonna jo, neljannella luokalla. Ja tunsivat? Tietysti, kuinkas muuten.
Latinalainen nimi, formica rufa, suuri paa, katkonaiset antennit, kapea thorax, suuri abdomen.

Tytot ylpeillen katsoivat haneen. Niinko luuli, ettei muut osanneet mitaan, paitse lyseolaiset?
»Entas viela?»

No, eivat he juuri enempaa. Niiden yhteiselamasta, eivatko siitda mitaan tietaneet? Kylla; niita on
uroksia, naaraksia ja tyontekijoita, ja ne elavat keoissa.

Mutta Lavonius heille kertoi koko joukon uutta.

Niilla on kehittyneet hajuelimet, han sanoi, joiden kautta puhelevat keskenaan, ne hoitavat erasta
hyonteista, Aphis, syottavat ja lypsavat sita aivan kuin me ihmiset lehmaa, ja tyomuurahaiset ne pesan
rakentavat, hankkivat ruoan ja vaalivat koteloita, kantaen niita lampimalla saalla keon pinnalle paivan
paisteesen ja kylmalla taas alas suojaisiin paikkoihin.

Tytot kuuntelivat tata kaikkea ja rupesivat seuraamaan noita pienia elavia ymparilla, joista monet
hinasivat eteenpain mahdottoman suurta taakkaa. Teki mieli nahda kekoakin; mentiin luokse ja kaikki
kolme kumartuivat katselemaan kiehuvaa rikkaldjaa. Lavonius pisti kepin keskelle kekoa, ja
muurahaisille tuli siita hirvea hata. Rajulla vihalla ne ryntasivat kepin kimppuun, ja antoivat varmaan
hajuelimillaan sanan toisilleen, koska pitkien matkojen paassa tulinen kiire syntyi.

»Darwin sanoo», jatkoi nyt Lavonius, »ettd& muurahaisten aivot ovat kummallisinta ainetta
maailmassa, koko rakennus on vaan pieni mikroskoopillinen hermosolmu, ja kuitenkin ne ovat niin
viisaita».

»Darwin? Kuka on Darwin?» kysyi Hanna hiljaa Edlalta, silla Lavonius tarkasteli nyt muutamia
muurahaisia vahan matkan paassa heista.

»En tieda», vastasi Edla yhta hiljaa. »Mutta ela huoli; kysytaan huomenna maisterilta.»

Lavonius tuli viela takaisin Darwiniin ja puhui jostain kehitysteoriasta, joka tytoille oli niin vierasta,
etteivat saaneet siita yhta selvaa. Mutta he olivat varoillaan; eivat virkkaneet sanaakaan, ettei heidan
tietamattomyytensa tulisi ilmi. Kovasti teki mieli kysella ja urkkia, silla se oli niin hauskaa kaikki, etta
varahteli oikein hermoissa. Ylpeys kuitenkin esti; ei he toki nayttaisi tyhmyyttaan, ei sittenkaan.

He kulkivat kotiapain ja Lavonius astui reippaasti rinnalla. Kepillaan han pitkin matkaa huiski pienia
kivia tielta, etta lensivat kauas pois, toiselle ja toiselle sivulle. Ja han jatkoi puhettaan yha enenevalla
innolla:

»Darwinin kehitysoppi on niin suuri voitto ihmiskunnalle, ettei viela sen vertaista ole ollut. Se
kerrassa repaisi halki verhon silmien edesta ja avasi aarettomat nakoalat joka haaralle. Tastapain sita
mennaan eteenpain, varmoilla askeleilla ja voitonriemulla. Luonnontutkijat kayvat edella ja nayttavat
tieta; muut tulevat jaljessa.»

Han pysahtyi; oli korkealla pilvissa alynnyt lintuparven, joka teki muuttoa etelaanpain. Niita seurasi
han silmilldan niinkauan kuin voi. Tytot odottivat. Viimein, kun lintuja ei enaa eroittanut, kaantyi han
pitkittamaan matkaa. Mutta huokaus paasi héanen rinnastaan, sanattomana han kulki nyt, ja alaspain
han katseli; eika hailynyt enaa keppi niin voimakkaasti kuin asken.

Jaljella he kuitenkin olivat monessa aineessa; siihen paatokseen tytot tulivat Lavoniusesta erottuaan.
Mutta oliko se heidan syynsa. Miksei opetettu paremmin. Nyt he panisivat maisterin tiukalle; eivat
antaisi hanelle rauhaa, ennenkuin oli selittdnyt heille kaiken tuon, josta Lavonius niin innostuneena
heille puhui.

Nain lukuvuosi alkoi. Ja paiva meni, toinen tuli. Koulussa kaytiin, laksyt luettiin ja saannollisesti
tehtavat taytettiin. Eika ikavasta mitaan tiedetty. Tunnit menivat kuin siivilla, ja lomahetkilla oli niin
paljon puhuttavaa. Opettajat pitivat heista, silla heilla oli palava tiedon halu.

Nyt viimeisena vuotena se oikein puhkesi kuin kuorestaan ja kasvoi kithkeaksi ehka juuri siita syysta,
ettei jaljella ollut kuin lyhyt aika sen tyydyttamiseksi.

Tottelevaisia he myoskin olivat ylipaataan. »Koulun maine» oli heillda omantunnon asiana, silla
johtajatar yhtenaan heita muistutti sen tarkeydesta. Saadyllisia heidan tuli olla, ei juosta eika pauhata,
hiljaa vaan puhua. Lyseon pihasta ja torilta vapaahetkina aina kuului hirvea melu; pojille tuo kavi
laatuun, mutta tytoille ei. Valista kumminkin valtasi heidat rajaton halu tekemaan jotain tavatonta,
jotain semmoista, joka koko kaupungin panisi pyoralle, jos tiedoksi tulisi. Elaman voima uhkui povissa



ja pyrki vapaaksi kaikista siteista. Luokalla useinkin pienid luvattomia temppuja tapahtui, mutta ne
eivat olleet juuri vaarallista laatua eika ne myoskaan ilmi tulleet. Mutta kerran sattui kumman kummaa.
Semmoista, jota varmaan ei koskaan maailmassa ollut ennen tapahtunut, eika luultavasti vastedeskaan
tulisi tapahtumaan. Silla se oli niin hirveata. Ei siita uskaltanut puhua kuin hiljaa lukittujen ovien
takana. Jos se vaan tulisi tiedoksi, he olisivat onnettomia. Ja heidan koko elamansa olisi silla kertaa
menetetty.

Asia oli tama. Heilla oli lukuseura. Lauantai-iltoina se oli koolla, vuoronperaan itsekunkin luona.
Eraan kerran he oikein herkesivat vallattomiksi. Inesin luona silloin olivat, eika tullut luvusta paljon
mitaan. Nauroivat niin hirveasti kaiken aikaa ja vehkeilivat. Betty ja Ines hyppivat harakkaa, ja
narrasivat viimein toisiakin samaan ilveilyyn. Ei se kuitenkaan vield mitaan, mutta sitten! Heidan piti
lahtea pois, oli jo sangen myohaista. Kello 16i yhtatoista. Kuu paistoi, taivas oli kirkas, maa jaassa. Ines
saattoi heita portaille. Siina he sen keksivat. Ei sita jaljestapain enaa saatu selville, ken sen ensin julki
lausui, mutta yksimieliset he kohta olivat; ei pannut kukaan vastaan. Lahtisivat juoksemaan kilpaa
kaupungin kaduille! Joka kulmassa pysahdys, kunnes kaikki olivat ennattaneet kohdalle ja sitten taas
uusi rynnastys seuraavaan kulmaan. Tuumasta toimeen! Ines palasi etehiseen ottamaan nuttua ja
hattua, hankin tahtoi olla mukana. Kaduilla ei nakynyt ristinsielua; ikkunat olivat pimeat, uutimet
edessa; koko kaupunki nukkui vanhurskaan rauhallista unta. Yon syvassa hiljaisuudessa vaan pienet
pahantekijat olivat valloillaan. Ensimmaisesta kulmasta he alkoivat; suunta maarattiin ja hiljaisuuteen
kehoitettiin. Ei saanut nauraa eika kovaa puhua. Ja keveasti piti juosta, ettei maa liian paljon tomissyt.

»Yks', kaks', kolme!»

Voi, herra, sita vauhtia! Helmat hulmusivat ja liehuivat; jalat nousivat ja laskivat. Ines ja Betty
ensimmaisiksi ennattivat perille. Mutta pian joutuivat muutkin. Sydantaan painoivat kaikki molemmin
kasin ja laahattivat. Ja nauraa heidan myoskin taytyi, olisivat menehtyneet muuten. Hiljaa, hiljaa vaan!
Joka ikinen varoitti toisia, mutta nauroi kuitenkin samalla itse. Sitten uudistettiin leikki, ja uudistettiin
monta kertaa. Hauskaa se oli, selittamattoman hauskaa. Paattivat kiertaa koko kaupungin nain.

FEi ollut enad monta katua jaljella, kaikki naytti kayvan hyvin. Ei vaaraa mink&aanlaista. Ei tullut
kissaakaan vastaan. Eika liikkunut poliisia millaan haaralla. Mutta silloin se tapahtui, se kauhea, joka
akkia lopetti heidan ilonsa. Seinan varjossa eraan kadun kulmassa seisoi kaksi herraa; eivatka tytot
huomanneet heita, ennenkuin olivat ihan kohdalla. Ja juuri silloin he olivat kaikkien rajuimmat. Herrat
tulivat heita aivan lahelle palavat papyrossit huulten valissa ja koettivat katsoa heita silmiin. Eivatka he
tyhmeliinit hoksanneet edes heti lahtea pakoon, kun niin saikahtivat. Varmaan nuo herrat tunsivat
heidat koulutytoiksi, ja nyt he kertoisivat koko jutun, ja heidan maineensa ja koulun maine! Ja mita
heille siita seuraisikaan? Mita sanovat opettajat, kun saavat tietaa? Heidat erotetaan koulusta, ja siita
tulee ianikuinen hapea.

Tata kaikkea he tuskassaan puhuivat keskenaan, astuessaan hiljaa ja tasaisesti tuosta onnettomasta
kulmasta pois. Ja mita enemman he pahoja aavistuksiaan toisilleen ilmoittivat, sitd enemman heidan
pelkonsa kasvoi ja sitd tukalammaksi kavi mieliala. Hirveata kun viela piti erota; olisivat saaneet edes
olla yhdessa, aina siksi kuin lahestyi heita tuo odotettu myrsky.

Jannitetylla mielelld he tasta illasta saakka joka paiva tutkivat johtajattaren kasvoja. Ja konsa niissa
vaan totisuutta ilmestyi tavallista enemman, he jo luulivat kaikki olevan ilmi. Silloin he aina pysyivat
koossa, oli juuri kuin turvallisempaa niin. Ja tuli mita tuli, yhdessa he sen kestaisivat.

Mutta paivia meni, jopa viikkojakin. Eika viela erinomaisempaa kuulunut. Olisivatko nuo herrat
kumminkin olleet niin jaloja, etta pitivat heidan tekonsa salassa? Eivat tunteneet edes heitd, etta joskus
maailmassa olisivat voineet heille Kiitollisuuttaan osoittaa. Aikaa voittaen heidan pelkonsa asettui ja he
uskalsivat vahin erin ruveta toivomaan, ettei koko jutusta sen enempaa tulisikaan.

Woldemaria ei Hanna syksyn kuluessa tavannut paljon muuta kuin sen, minka kadulla naki. Kouluun
mennessa ja koulusta palatessa han usein sattui tulemaan vastaan. Ja vaikka se oli kovasti hauskaa ja
vaikka Hanna tunsi kaipausta kun joskus paiva meni, ettei hanta kuulunutkaan, saikahti han kuitenkin
joka kerran kun kaukaa hanet huomasi. Jalat olivat kuin poikkilyodyt, sydan tykytti ja veri lensi
kasvoille. Taytyi ponnistaa kaikki voimat, saattaakseen jotenkin taitavasti lahestya ja kulkea ohitse.
Mutta jaljestapain oli sitten kuitenkin niin iloista mielessa.

Eraana aamuna Hannan kielioppi oli kateissa. Ei 10ytanyt, vaikka kuinka olisi hakenut. Jussi istui
ruokasalissa aamiaisella; kuuli kylla, etta Hanna haari huoneessaan edestakaisin ja tuskitteli itsekseen,
silla ovi oli auki. Mutta ei han tullut kysyneeksi syyta, han vaan s6i. Vihdoin Hanna tuli kynnykselle ja

kysyi:

»0Oletko, Jussi, vienyt minun kielioppini?»



»Olen.»

Han katsoi rauhallisesti Hannaan.

»Missa se on? Sano pian!»

Jussi vahan mietti ja nieli alas mita oli purrut.
»Taisi jaada kouluun.»

»Hyvanen aika! Nyt en voi lukea laksyjani.»
»Laheta lainaamaan.»

»Kun kello jo on niin paljon.»

»Asuuhan Olga tassa likella.»

Mutta Olga tulikin samassa juosten portaita ylos ja etehisen kautta suoraan ruokasaliin.
»Hanna, minulla on uutisia. Hyvaa huomenta!»
Jussin lasnaolo nahtavasti hairitsi.

»Tule kamariisi.»

Sinne mentiin.

»Enko mina saisi kuulla?» kysyi Jussi poydan takaa.
»Ei, ei, meilla on salaisuuksia.»

Ovi painettiin kiinni ja kuiskaten nyt Olga kertoi, kuinka héan illalla oli tavannut Tirria ja kuinka Tirri
oli hanelle uskonut, etta Woldemar pitaa Hannasta, ja varoittanut, ettei han sita Hannalle ilmoittaisi. Ja
han oli luvannut, vaan ei voinutkaan pitaa sanaansa, taytyi heti tulla kertomaan, kun se oli niin kovasti
hauskaa. Mutta Hanna ei saisi olla tietavinaan koko asiasta, Tirri varmaan suuttuisi iaksi, jos saisi
kuulla.

Ei Hanna tietysti mitaan sanoisi. Mutta, voi kuinka han punastui ja kuinka han ujosteli ja oli
onnellinen samalla. Kielioppi unohtui siihen paikkaan. Mentiin yhdessa kouluun. Paiva paistoi
kirkkaasti, yolla oli satanut lunta, mutta se oli nuoskeana maassa; ja puolittain jo sulana; raystaat
juoksivat. Hannan rinta kohosi; sydan vaati avarampaa tilaa, silla uudet tunteet sen tayttivat. Kukan
nuppu kuin aukeaa, se verholehdet painaa alas ja vapaasti silloin kehittyvat kaikki luonnon antamat
rikkaudet. Vaikka Hanna tunnilla oli vahan hajamielinen, kavi hanelta kuitenkin hyvin; kumma kylla,
vastaukset tulivat kuin itsestaan. Ja kaikki aineet tuntuivat nyt hauskoilta; nekin, jotka ennen hanen
mielestaan olivat hirvean ikavia, niinkuin maantiede, esimerkiksi. Pastori Jarvela antoi heille tavan
mukaan paljon ajattelemisen aihetta. Erimielisyytta ja pitkia vaittelyja syntyi tunnin jalkeen tyttojen
kesken ja vaikutti sen, etta he sita kilhkedammin seuraavaa tuntia odottivat saadakseen kuulla, kuinka
pastori asian selitti. Uskonto oli muuttunut heille ikdaankuin sielun luonnonhistoriaksi ja elaman
korkeimpien totuuksien lahteeksi. Epailysta ei syntynyt minkaanlaista, silla he luottivat sokeasti
opettajaansa eika heidan lapsellinen jarkensa ristiriitaisuuksia huomannut.

Kevatpuoleen karttui toita suuressa maarassa; kasityot ja piirustukset olivat valmistettavat tutkintoa
varten. Hannalla oli sohvatyyny ommeltavana; se oli kiinnitetty jaloilla seisoviin puittimiin, ja sen vuoksi
hankala kuljettaa valiajoiksi kotiin. Kiire tapasi siis hanta erittainkin, silla muut kaikki olivat pitkin
vuotta saaneet kayttaa pienia joutohetkiaan iltasilla koulutyon ompelemiseen. Mutta paasiaisluvaksi
kannettiin Hannankin puittimet kotiin, ja nyt tuli hanen olla ahkera, ei auttanut juhlapaiviakaan jouten
viettda. Synnin valttamiseksi han asetti niin, ettd pyhina luki, piirusti ja kirjoitti, arkipaivina ompeli
tyynyansa. Kihlatuorstaina han nousi jo neljalta ja istui melkein yhta mittaa koko paivan puittimiensa
aaressa. Rintaan koski, silla hanen taytyi nojata kovaa puuta vasten, ulottuakseen kohdalle, selka oli
myoskin aivan katketa vinossa istumisesta. Vaan ei han sittenkaan malttanut lopettaa. Voimisteli hiukan
ja heittaytyi hetkeksi lattialle pitkin pituuttaan, kun jostakin oli kuullut sen olevan terveellista. Nousi
taas ja alkoi uudelleen. Kello oli kuusi, kylla han viela pari tuntia jaksaisi.

Mutta samalla tuli Jussi suurella touhinalla kyokin kautta sisaan.
»Hanna, mene ottamaan vieraita vastaan. Joudu!»

»Keita vieraita?»



»Woldemar ja Tirri siella tulevat.»

»Valehtelet.» Hanna lensi punaiseksi ja pudotti neulan.
»No, kies' avita.»

»Hyi, sinua.»

»Mitas sina et usko. Kuule, soittavat jo.»

Hanna meni avaamaan, ja toden totta, nehan ne olivat. Hanna niin hammastyi, ettei osannut sanoa
paljon mitaan. Niiasi, vaikka olisi pitanyt vaan nyokayttaa paata. Silla niin he koulussa olivat
paattaneet, ettei heidan enaa sopinut niiata, ei varsinkaan lyseolaisille, kun olivat jo suuria. Hoksasi
han kumminkin sitten pyytaa heita sisaan saliin. Ja nyt han sai kuulla asian. Lyseolaiset aikoivat panna
toimeen hankiaisretken Kemilanmaelle seuraavana lauantaina ja he olivat tulleet kutsumaan Hannaa
mukaan. Kyllapa se olisi ollut hauskaa, oikein ihmeen hauskaa, mutta—tyot, tyot! Ei han voinut lahtea,
ei mitenkaan. Woldemar kavi totiseksi. Tahtoi tietaa mitka ne tyot olivat, ja Hanna luetteli. Woldemar
tarjoutui kirjoittamaan hanen aineensa, vaan Hanna arveli, ettei tuo kavisi laatuun. Kumminkin han
lopulta myonsi, kun pojat hanta houkuttelivat ja vakuuttivat sen heilla olevan hyvin tavallista, etta
toinen auttoi toista. Mutta sitten han taas sai uusia epailyksia. Ainekirjoitus oli pitkaperjantain osalle,
lauantaina hanen piti ommella. Tuumaili sinne tanne mitenka asettaisi, kun pitkaperjantaina ei kaynyt
tekeminen kasityota; sai viimein selville. Valvoisi ensi yon aamuun saakka, ja nukkuisi sitten huomenna
vaikka koko paivan. No niin, nyt oltiin tyytyvaisia. Pojat laksivat ja vakuuttivat Hannan kaiken mokomin
olemaan lauantai-aamuna kello tasmalleen viisi lyseon nurkalla. Sinne oli paatetty kokoontua.

Kun ovi oli sulkeutunut heidan jalkeensa ja Hanna vaantanyt avaimen ympari, jai han miettimaan.
Ensi kerran Woldemar heilla kavi, milta lienee hanesta nayttanyt? Pianon paalla oli ollut polya; Hannaa
se kauheasti harmitti. Poikien siella ollessa héan siitd niin kiusaantui, ettei sanoa voi. Mutta ehkeivat he
huomanneet, kun istuivat syrjin. Minka vaikutuksen mahtoi muuten heidan salinsa vieraasen tehda?
Han meni kynnykselle tutkimaan. Olihan se sieva. Kasvit tuolla peralla, uutimet ikkunoissa, taulut
seinilla ja huonekalut, poyta lamppuineen ja korukirjoineen, kaikki oli somaa ja kaunista, siita
kynnykselta katsoen varsinkin. Kun tuo onneton piano vaan ei olisi sattunut olemaan polyinen. Hanna
meni hakemaan riepua kyokista.

»Miina kun ei ole tanapaivana pyyhkinyt polyja salissa.»

»Olenpahan. Than vissisti olen.»

»Koska pianon paallys on ihan harmaa.»

»No, sita on karttunut paivan kuluessa, mutta kylla mina aamulla pyyhin.»
Ei Hanna siihen mitaan; otti vaan rievun kateensa ja meni.

Lauantaina, huhtikuun 2 paivana, heratti Miina suostumuksen mukaan Hannan kello 4 aikaan
aamulla. Kertoi, ettei hanki ollenkaan kannattanut, ulkona oli ihan suoja ja raystaat tippuivat. Hanna
arveli, kuinka tehda. Ei tiennyt, aikoivatko menna yhtakaikki ja kavella maantieta, vai lykkaisivatko
toiseksi paivaksi. Olga tuli samassa hanta hakemaan ja yhdessa he paattivat lahtea ainakin katsomaan
lyseon nurkalle.

Siella jo oli koolla joukko tyttoja ja poikia, vaikka kello vield oli neljannesta vailla. Ilo loisti kaikkien
kasvoista, eikd se seikka vahaakaan mielia masentanut, etta hiukan pisarteli. Kelkat olivat mukana ja
kun tornin kello 16i viisi, 1ahti retkikunta liikkeelle. Kuljettiin sita katua, joka vei ylos pappilaan pain ja
Kemilan maelle.

Kaupunki viela oli hiljaisena, aamu-untaan ihmiset nukkuivat. Muutamista piipuista ensimmaiset
savupatsaat pyrkivat nousemaan, mutta lyotiin kohta alas, silla ilma oli sumuinen ja sakea. Kyokeissa
vaantaantyi joku piioista ylos, istuen vuoteellaan, kynsi paataan ja koetti saada turpeita silmiaan auki.
Nousi sitten lattialle seisomaan, pidellen toisella kyynaspaallaan pienta alushametta kiinni, ettei se
paassyt putoamaan, haukoitteli, ja meni vihdoin hoiperrellen unenpopperdssa pistamaan tulta hellaan.
Kun oli saanut sen syttymaan ja laittanut kahvipannun reidlle, kiirehti han takaisin sankyyn peitteen
alle, mielissaan etta viela sai vetaa vahan unta, siksi kuin pannu rupeisi kiehumaan.

Eraassa rakennuksessa likella tulliporttia oli vinnikamari, jossa asui lyseolaisia. Naista oli yksi
koyhyyden tahden jaanyt huviretkesta pois. Kun toverit laksivat, ei han enaa saanut unta, vaan valvoi ja
ajatteli taman maailman monia pahoja mutkia. Kuuli sitten iloisia aania kadulta ja hyppasi ikkunaan.
Nosti valkoisen uutimen syrjaa ja katseli uteliaana lahestyvaa joukkoa; vaan samassa sattui Ines
luomaan silmansa ylos ja saikahtyen vetaisi han porrdisen paansa takaisin, pudottaen uutimen nurkan



akkia paikoilleen.

Olga ja Hanna kéavelivat rinnan; Woldemar liittyi heihin kohta alussa ja pian Tirrinkin askelet osuivat
kohdalle. Woldemar kertoi Hannalle, etta han jo oli kirjoittanut tuon aineen, mutta vasta takaisin
tullessa han sen antaisi. Eikd Hanna saisi virkkaa siita kenellekaan mitaan, ei parhaalle
ystavalleenkaan, ja Hanna lupasi. He puhuivat puolidaneen; Olga ja Tirri olivat silloin muissa asioissa,
eivatka kuulleet tasta mitaan.

Perille tultua laskettiin ensin makea ja mentiin sitten tupaan, jossa suuri, valkoisella liinalla katettu
kahvipoyta odotti. Jokainen otti kupin, tytot luonnollisesti ensin; ja sillavalin kuin he joivat, lauloivat
pojat nelidanisesti. Maalaisia keraantyi tuvan ovelle, joka oli jatetty auki. Oli siind muiden ohessa pieni,
iloinen kerjalaispoika, mahdottoman suuressa sarkanutussa, jota keskiruumiin kohdalla vy6 piti vahan
koossa. Han niin nautti laulusta, etta suu oli makeasta seljallaan ja silmat kiilsivat paassa kuin kaksi
kultaista kakea. Kysyi, eikd annettaisi hanen laulaa. Siihen suostuttiin, ja poika vietiin keskelle tuvan
lattiaa, jossa hanen ymparilleen kokoontuivat kaikki herrat ja naiset. Ja poika pisti peukalot vyon alle
kupeiden kohdalla, nojautui vasemmalle jalalle ja ojensi oikean, risasaappaisen ulos lydodakseen silla
tahtia. Nain héan lauloi:

"Meri oli tyyni kun rannalta laksin,
Ja huh, hah, hei, kun rannalta laksin,
Vaan selalla nousi tuuli,

Vaan selalla nousi tuuli.”

"Eika talla pojalla suruja ollut,
Ja huh, hah, hei, ja suruja ollut
Tahan paivaan asti.

Ja tahan paivaan asti."

Varsy seurasi varsyn jalkeen, eika tahtonut niista loppua tullakaan. Kimakalla aanelld poika nuottia
veti; harras oli ja totinen, vaikka ymparilla naurettiin. Ei se pikkuistakaan hammentanyt, etta kaikki
haneen katsoivat, ja viis valitti han siita, etta likaiset ryysyt hanta verhosivat, muita siistit, vartavasten
tehdyt vaatteet.

Toinen kuppi viela juotiin kahvia, sitten aljettiin piirihyppy. Sattumalta, ihan sattumalta tulivat
Woldemar ja Hanna toistensa viereen, kun he molemmat olivat silla rajalla, jossa poikien ja tyttojen
puoli piirista yhtyi. Hannan kasi mahtui niin hyvin Woldemarin kateen; oli juuri kuin siihen luotu, ja
Hanna toivoi sydamessaan, ettei kukaan ottaisi hanta eika Woldemaria piiriin. Laulettiin: »Koska
neitoset haita pitaa, kuka sulhanen olla saa», ja tultiin sille kohdalle, jossa oli sanat: »sinua mina
rakastan». Woldemarin silmat silloin etsivat Hannan silmia ja kasi lujasti puristi katta. Sadhkoinen virta
samassa hetkessa Hannan ruumiin kiersi, veri kuohahti ylos aina otsaan saakka, sydan 16i ja suonet
paisuivat. Han lakkasi kuin naulaan laulamasta, toisten aanet kaukaisena huminana kohisivat hanen
korvissaan. Piiri ja pyorivat parit, tupa ja kansa, joka oven suussa seisoi, kaikki katosi kuin sumuun.
Tiesi vaan, etta hanen katensa oli Woldemarin kadessa, etta Woldemarin silmat olivat kiinnitetyt hanen
kasvoihinsa. Ja semmoinen autuaallinen tunne hanet valtasi, aivan jos taivaan portit akkia olisivat
auenneet eteen.

Kuinka kauan tata lienee kestanyt, ei han siita oikein selvilla ollut jaljestapain, mutta silla lailla se
loppui, etta Olga otti Woldemarin piiriin. Ei Hanna siita vahaakaan kiitollinen ollut Olgalle, painvastoin;
kun Olga hetken paasta tuli hanen luokseen ja iloisesti kuiskasi jotain hanen korvaansa, ei han ollut
kuulevinaan eika vastannut mitaan. Vaikka pian tuo pikkuinen harmi sentaan haihtui, silla han oli niin
darettoman onnellinen.

Pitkaan siella viivyttiin, vasta kahdentoista aikaan tehtiin lahtoa kotiin. Ei ollut enaa sumun
merkkiakaan; paiva paistoi, lumi suli ja virtana lorisi vesi tienvieressa. Hannan helmat kastuivat
korkealle ja likaantuivat, mutta han ei sitda huomannut. Rinnakkain he taaskin kulkivat Woldemarin
kanssa tuommoisessa hiljaisessa aanettomyydessa, joka puhuu niin paljon. Oli tultu sillalle maen alla,
sinne, jossa koski kohisi ja jonka toisella puolen tie erosi ylos pappilaan. Seisottiin vahan aikaa siina ja
katseltiin veden hulmuavaa liiketta. Pienia poikia leikitteli myllyn takana, mutta niitd he eivat nahneet.
Pojat huhuilivat, Woldemar luuli sita kaen kukunnaksi ja kysyi: »kaki harmaa, sanos varmaan, kuinka
monta vuotta naimatonna kayn?» Ja kaki vastasi kolme. Sitten Woldemar kehoitti Hannaakin kysymaan;
han nauroi ja kavi hamilleen, mutta totteli kuitenkin. Taas tuli vastaukseksi kolme. Jotain nama
molemmat ajattelivat yhta haavaa, vaikka eivat siitda mitdaan puhuneet. Valttivatpa viela katsoakin
toisiinsa.

Kaupungissa erosi kukin omalle haaralleen, mutta Woldemar meni Hannaa saattamaan. Portilla han
jaahyvaisia ottaessaan antoi kokoon kaarityn paperin hanelle kateen.



»Tassa on tuo aine. Ela nayta kenellekaan.»

Héan katsoi vahan kummasti sita antaessaan, nosti sitten lakkia uudelleen ja kdantyi menemaan.
Hanna pisti kiireesti paperin taskuunsa, aavisti melkein, ettei se pelkka aine ollut. Vahan levottomana
nousi han portaita ylos; pelkasi mita aidin piti sanoa, kun olivat viipyneet niin kauan. Enta helmat, nyt
vasta han alysi, kuinka pahaan siivoon ne olivat tulleet.

»No, viimeinkin!» Isa seisoi ruokasalissa, kun Hanna tuli sisdan; han katsoi kelloaan. »Onko tama
hankiaisilla oloa; puolipaivaan asti. Eika se sovi, ettd koulupojat ja koulutytot tuommoisia retkia
tekevat. Oliko teilla edes vanhempaa ihmista siella mukana?»

»0li, neiti Oller.»

»Neiti, mita se semmoinen velvoittaa. Miks'ette pyytaneet jotakin rouvaa?»
»Han on jo vanha. Varmaan neljankymmenen.»

»Vaikka.»

Ei Hanna virkkanut enda mitaan. Arveli itsekseen, ettei se hanen asiansa ollut, vaan niiden, jotka
panivat retken toimeen. Mutta olisiko isa ottanut sita korviinsa talla haavaa, vihainen kun oli. Nyt tuli
aitikin sisaan kyokista.

»Lapsi kulta, katsoppas helmojasi. Paras leninkisi, ihan turmiolla.»

Niin, kylla Hanna itsekin oli pahoillaan, mutta minka han sille enaa voi. Paatti vastedes paremmin
varoittaa. Kovaksi onneksi isdan huomio oli herannyt; han loi niihin tarkastavan katseen. Ja seurasi sita
saarna, jommoista Hanna tuskin ennen oli kuullut. Taysikasvanut tytto, eika pitanyt enemman huolta
vaatteistaan. Sai tasta lahtein itse ruveta niita hankkimaan; han, isa, ei antaisi enaa penniakaan. Ei
ihmetta, etta Jussi, joka oli poika, repi ja likasi, mutta Hanna! Pitaisi hanelta toki voitaman vaatia
hiukan tarkkuutta jo. Viimeinen kerta se oli, kun han paasi lyseolaisten huviin, pankoon mieleensa. Ei
ollut pyytamistakaan vastedes.

Hanna kuunteli ja vaikeni. Ehka olisi han hyvinkin masentunut naista ankarista nuhteista, varsinkin
kun isa puhui niin kovalla &anella ja niin vihaisesti haneen katsoi, mutta nyt oli taskussa jotain, joka piti
toivoa ylla. Mielipahan takana piili halu paasta lukemaan Woldemarin kirjoitusta. Siihen tuli hanelle
tilaisuutta, kun aiti lopettaakseen isan torumisen, kehoitti hanta menemaan kamariinsa hametta
muuttamaan. Niin pian kuin oli saanut oven kiinni jalkeensa, istui han poydan viereen ja otti paperin
esiin. Silmat sattuivat ensin allekirjoitukseen. »Sinun Woldemarisi.»

Hannan posket paloivat kuin tulessa. Eika posket ainoastaan, vaan kaulakin ja ohavukset ja otsa. Han
luki kirjoituksen alusta loppuun, luki uudestaan taas, ja viela kerran ja monta monituista kertaa. Jo
osasi sen ulkoa aivan.

"Jo vaipunut ol' sydameni toivo,—
Kuin y06 ol' mielen' synkea ja musta
Ja tunnon aallot epailyksen jaissa!

Ma tulin luokses—poskes punastuivat!—
Se oli lempen' armas aamurusko!
Ja toivo sydamessan' heras jalleen.

Ja sade kirkas saihkyi silmistasi!—
Se oli lempen' ensi paivankoitto!
Ja pimeys sydamestani haihtui.

Sa sanan yhden virkoit ainokaisen!—
Ja lemmen paiva kohos kokonansal!
Ja nietokset mun sydamessan' suli."

Kun han sitten nousi ylos, loistivat hanen silmanséa, koko huone loisti, se oli taynna onnea ja autuutta.
Muutettuaan toisen puvun, istui han puittimiensa aareen ikkunan luona. Katsahti ulos kadulle; siella
aurinko paistoi ja taivas oli kirkas, eika viela koskaan ennen auringon valo niin ihana ollut, eika taivaan
kirkkaus niin helea. Iloa ja toivoa sateili hanta vastaan, minne vaan silmansa loi. Ja tuolla Woldemar!
Han kulki ohitse, katsoi sisaan ja nosti lakkia. Hanna seurasi hanta ikkunasta kadun kulmaan saakka,
josta kaantyi ja katosi, tarttui sitten neulaan ja ompeli tyynyynsa ruusuja niin kauniita, punaisia seka
valkoisia ja viherioita lehtia niiden valiin.



IV.

Toisena paasiaispaivana laksi Hanna Edlan luokse, pyytamaan sanakirjaa lainaksi. Sattui niin hyvin,
etta han tapasi Woldemarin kadulla, jota han juuri oli salaisesti toivonutkin. Kuljettiin yhta matkaa eika
puhuttu ensin pitkaan aikaan, ei niin sanaa. Alkoivat jo lahestya Edlan kotia, kun Woldemar kysyi, oliko
han lukenut tuon kirjoituksen. Kylla han oli. Ja mita siihen vastaisi? Hannan paa painui alas ja silmat
kiintyivat maahan. Eihén ollenkaan ymmartanyt mita vastata. Eika olisi saanut sanaa suustansa, ei
vaikka.

Woldemar kavi levottomaksi. Kysyi, oliko nayttanyt kenellekaan.
»Ei, mutta——>»

Hanna olisi mielellaan tahtonut kertoa Olgalle. Olivathan luvanneet, etteivat koskaan toisiltaan salaisi
mitaan.

»Mutta? Sano pian, tuolla tulee Ines?»
»Mutta—»

Ei han voinut enempaa, taytyi jattaa siihen. Olivatkin jo portilla ja Ines yhtyi heihin, han oli myos
Edlan luokse menossa. Woldemar otti heilta jaahyvaiset ja Hanna huomasi, etta hanen katseensa oli
surullinen. Hanna oli siita vahan pahoillaan; heidan valinsa oli jaanyt epaselvaksi ja se oli hanen syynsa.

Sitten hén ei nahnyt Woldemaria kokonaiseen viikkoon. Ei kokonaiseen viikkoon! Sunnuntaina
paasiaisen jalkeen han ei voinut muuta ajatella kuin sitda kummaa. Kertausta heilla oli historiassa
maanantaina ja kuudesta asti han oli istunut kirja kadessa. Ei tahtonut oppia mitaan, silla mieli oli niin
hajaantunut, taikka oikeammin, se kaantyi vakisen aina Woldemariin. Kello oli jo noin kahdentoista
seuduissa; isalla oli vieraita, viini-karahviini oli viety sisaan. Kaksi herraa kertoi Miina siella olevan,
Vaajasalon Sassa herra ja vallesmanni Dahlgren Kiuruvedeltd. Aiti luki Nordbergin postillaa
ruokasalissa, kun isa tuli ilmoittamaan, ettd han oli pyytanyt heitd jaamaan paivalliselle. Ei se ihan
hyvin sopinut aidin mielestd, heilla sattui sina paivana olemaan vahan liilan yksinkertaista;
vasikanpaistia tosin, mutta ei oikein kunnollista, olisi sietanyt olla paremmin juotettua, ja liemiruokana
vaan veskunasoppaa, josta herrat tavallisesti eivat valita. Mutta ehka han saisi jotain kolmatta lajia
lisdksi, kun tuumaisi Marin kanssa. Aiti pani merkin postillaan ja laksi kyokkiin.

Vahan ajan paasta tuli isa uudelleen sille puolelle. Kutsui Hannaa saliin, vieraat halusivat kuulla
soittoa. Hanna hiukan vastusteli, ei han kehtaisi, kun ei osannut mitaan. Mutta isa vaati ja hanen taytyi
menna. Han soitti »La priere d'une Vierge». Herra Wiik tai »Sassa herra», joksi Vaajasalon isantaa
kansan kesken yleisesti sanottiin, seisoi pianon alapaassa, hypisteli kellon vitjojaan ja katseli Hannaa,
silmat puoliummessa. Posket hanella olivat pulleat ja harmaan kalvakat, huulet paksut ja leuka lihava.
Hannaan héan nyt niinkuin ennenkin teki vastenmielisen vaikutuksen. Mitd varten hanen viela tarvitsi
hanta katsella niin yhtamittaa. Se varsinkin kiusasi talla haavaa. Olisi tahtonut kieltaa, mutta eihan se
kaynyt laatuun. Pianoa han siihen sijaan 16i, etta kielet paukahtelivat, eika han silmaluomiaan
kertaakaan nostanut, ei harmistakaan.

Vallesmanni ja isa istuivat poydan luona ja puhelivat kaiken aikaa. Kun Hanna oli lopettanut kiittivat
hanta molemmat vieraat; Sassa herra sanoi hanen soittavan erinomaisen hyvin, olisi vaan halunnut
kuulla vahan enemman. Hanna ei osannut muuta, ja sitten hanella oli niin paljon lukemista. Vaan isa ei
antanut hanen menna; soittakoon viela, taytyi hanen toki osata kun monta vuotta oli ottanut tuntia. Ja
uudelleen taytyi Hannan istua pianon eteen. Han oli alkanut »Lieder ohne Worte», kun ovi aukeni ja
Olga katsoi sisaan. Nahtyaan vieraat, vetaantyi han takaisin etehiseen; mutta Hanna keskeytti soiton ja
juoksi hanen luokseen.

»Tule kavelemaan», kuiskasi Olga puolidaneen. »Ne odottavat meita portilla.»
»Ketka?»

»Woldemar ja Tirri.»

»Voi en mina paase. Taytyy soittaa noille herroille,»

»Etta sina viitsit. Jata heidat ja tule pois meidan matkaan.»

»En voi, en vaikka mika olisi.»

»Sinulla on hauskempi heidan seurassaan, niin, tietysti. Hyvasti sitten!»



»0Olga, ela mene, hyi, kuinka sina olet paha.»

Hanna riensi jaljessa portaille.

»0Olga, Olga!»

Mutta Olga vaan meni; yhden kerran katsoi viela taakseen ja huusi puoli kiusalla, puoli leikilla:
»Kylla sanon, mika sinua estaa tulemasta, kylla sanon.»

Ja silloin han jo katosi porttikaytavaan. Hanna palasi sisaan jotensakin nolona ja soitti herroille
»Lieder ohne Worte».

Kun vieraat paivallisen jalkeen sanoivat jaahyvaisia, pyysi herra Wiik heita seuraavana sunnuntaina
Vaajasaloon; han tulisi itse noutamaan. Sunnuntai kaiketi sopivin siina suhteessa, etta Hanna olisi
vapaa koulusta.

Isa kohta hyvaksyi kutsumuksen; aiti arveli, ettei han ehka voisi jattaa kotia, silla palvelijat tahtoivat
mielellaan olla ulkona sunnuntaisina. Hannalta ei erityisesti kysyttykaan; seurasi niinkuin itsestaan,
ettd han tuli mukaan, silloin kuin otettiin. Eikda han uskaltanut panna vastaan, kun isa kerran niin
maarasi.

Maanantaina Hanna kysyi Olgalta, mita pojat olivat sanoneet, kun han ei tullut kavelemaan. Eivat
olleet virkkaneet siihen mitaan, kertoi Olga. Mutta heilla oli niin hauska; Ines oli haettu mukaan ja
Puijon torniin olivat menneet, jossa lauloivat ja hyppivat ja keikkuivat monta tuntia. Ehka siita nyt
syntyisi juttuja kaupungilla, mutta syntykéon vaan. Thmiset saivat puhua mita hyvansa, he eivat
valittaisi, ei tippaakaan. Ei tippaakaan, toisti Ines ja kehui sitten, kuinka Woldemar oli miellyttava ja
kuinka hanelld oli kauniit silmat. Han oli ehdottomasti etevin kaikista taman vuoden ylioppilas-
kandidaateista. Muutkin sen myonsivat; Hanna kuunteli ja vaikeni.

Ei historian kertaus sina paivana kaynyt oikein hyvin. Koko luokka oli vahaisen niinkuin vasynyt.
Kevatilmako sen lienee vaikuttanut, vai muutenko voimat riutuivat nain lukuvuoden lopussa.

FEi nahnyt Hanna tallakaan viikolla Woldemaria, ei vilahdukseltakaan. Sunnuntaina, kenties, olisivat
sattuneet jossakin yhteen, mutta silloin taytyi lahtea Vaajasaloon. Edella puolenpaivan herra Wiik jo tuli
heita hakemaan. Kertoi aitinsa ja sisarensa odottavan heita paivalliselle.

Hannalla oli hirvean suuri respekti tuota aitia ja tuota sisarta, ja ylipaataan kaikkia vanhempia naisia
kohtaan. Ne olivat niin jarin nuhteettomia ja viisaita; tarkastivat heita, taitamattomia tyttoparkoja
tutkivalla katseella ja loysivat varmaan aina jotain moitittavaa. Pelvosta tulikin heiddan seurassaan
tavallista jaykemmaksi ja harvapuheisemmaksi. Nyt hanta erittdain ahdisti kun aiti viela jai kotiin,
niinkuin oli uhannutkin; hanen kanssaan olisi sentdaan ollut kuin turvan takana.

Isa ajoi edella toisessa hevosessa, Hanna ja herra Wiik seurasivat jaljessa. Keli oli huono, reki
toyssahteli alituiseen kadulla. Varovaisuuden vuoksi piti herra Wiik kasivarttansa selkalaudalla ja
Hanna koetti istua suorana ollakseen siita kauempana; mutta joka kerran kuin hevonen tempasi
vauhtia, nytkahti han taaksepain ja tunsi aina tuon vieraan kasivarren ymparilladn. Kadunkulmassa kun
kaannettiin se tukevasti tarttui haneen kiinni vyotaisten kohdalta, silla reki vahan luikui. Hannasta
tuntui pahalta, han vaansi paansa syrjaan ja katsoi toisaanne. Samassa naki han Woldemarin, joka
seisoi kadun reunassa, silmat kohtisuoraan heihin. Ei tervehtinyt; katsoi vaan. Eikd han olisi tuntenut?
Mutta sehan oli mahdotonta, koska he olivat aivan likella ja siina kaanteessa juuri hiljempaa ajettiin.
Hanna koetti katsoa taakseen, vaan Woldemar oli jo silloin kadonnut. Renki nykaisi ohjaksista ja
hevonen vilisti eteenpain.

Herra Wiik puhui kaikenlaista. Kyseli koulusta ja tovereista, ja luetteli ketka tytot hanen mielestaan
olivat kauniimpia. Yksi oli, joka kuitenkin vei voiton kaikista, mutta sen nimea han ei tahtonut mainita.
Kysyi, eik0 Hanna arvannut, ja Hanna sanoi »ei», vaikka hyvin tiesi Sassa herran hanta tarkoittavan.
Hanna ei koko aikana voinut katsoa herra Wiikia silmiin, silla han oli niin inhoittava. Epaselva, mutta
vakeva, fyysillinen vastenmielisyyden tunne pakoitti hanta painumaan reen toiseen laitaan, niin kauas
kuin saattoi vaan, ja kun Sassa herra kumartui hanta kohti, tahtoi kasi vakisenkin tyontaa hanta pois, ja
haluttipa melkein antaa hanta korvalle valista. Mutta han malttoi mielensa, rypisti otsaansa ainoastaan,
puri hammasta ja aukaisi suunsa vaan silloin, kun lyhyt vastaus johonkin suoraan kysymykseen oli
valttamaton. Matka oli pitka ja kiusallinen. Keveammin han hengitti, kun vihdoinkin hevonen pysahtyi
Vaajasalon pihalla paraatiportaiden eteen. Sassa haari hanen ymparillaan, auttoi hanta reesta ja otti
etehisessa paallysvaatteet huostaansa. Saattoi hanta sitten komeaan saliin, jonka alaslasketut uutimet
ja tummat tapetit tekivat puolipimeaksi. Peraseina oli taynna korkeita kasveja; huonekalut, jotka olivat
asetetut ulommaksi lattialle tahalliseen saannottomyyteen, nayttivat peloittavan ylpeilta
silkkipaallyksineen korkealle kohonevilla taytteilladn. Salin ylhainen isoisuus painoi Hannalta kaiken



rohkeuden alas; han tunsi itsensa nyt mitattoman pieneksi eikd halveksinut enaa herra Wiikia, joka
liikkui luontevalla varmuudella taman komeuden keskessa. Molemmilla sivuseinilla olivat kaksipuoleiset
ovet auki toisiin huoneisiin, yhta korskeasti sisustetut nekin. Neiti Wiik tuli hymyillen vastaan ja vei
hanta poydan luokse istumaan. Isa oli ennattanyt edelta, Hanna kuuli hanen aanensa oikeanpuoleisesta
huoneesta, jonne herra Wiik nyt meni, jattaen hanet vastaiseksi sisarensa huostaan. Hanna oli niin
onneton siind kun han istui jaykkana ja suorana tuolin reunalla, uskaltaen tuskin sormeakaan vapaasti
liikuttaa. Levottomana laski han itsekseen tuntimaarat sithen pelastavaan hetkeen, jolloin han taas
istuisi reessa, matkalla kotiin. Tuossa yhdeksan aikaan illalla otaksui han sen viimeistaan tapahtuvan.
Jos lahtisi isa ennen; mutta ei han sita juuri uskaltanut toivoa. Kaiketi han oli hyvin ikava ja typera neiti
Wiikin mielesta, kun ei hanella ollut mitaan puhuttavaa; eika han keksinyt semmoista sopivaa, vaikka
kuinka olisi paatéansa vaivannut. Saiko joskus sanan sanotuksi, kuului aani vieraalta ja kankealta
omiinkin korviin. Neiti Wiik alkoi keskustelua yhdestd ja toisesta aineesta, mutta aina se raukesi
sikseen, kun Hanna vaan mykkana kuunteli eika virkkannut mitaan. Kuvateoksia he vihdoin rupesivat
katselemaan ja silloin Hannalle tuli vahan helpompi olla, silla ajatukset kaantyivat muuanne ja tuo
kiusaava kainous jai taaemmaksi.

Mutta sita tukalampaa oli taas paivallispoydassa, siihen kun paitse talonvakea ilmestyi viela pari
vierasta herraa, molemmat kaupungin hienoimpia ja mahtavimpia, jotka olivat tulleet Vaajasaloon, ties'
milloin, ehka jo edellisena paivana. Heidan ja neiti Wiik'in valilla syntyi kohta vilkasta sananvaihtoa eika
Hanna osannut muuta kuin ihmetelld, miten liukkaasti puhe sujui noilta seuraelamaan tottuneilta
maailman ihmisilta. Ei han ikina oppisi, niin Hanna itsekseen paatti, eika han noin vapaata ja taitavaa
kaytostapaa liioin paasisi omistamaan. Etta hanen jo taytyikin tulla aikaihmiseksi niin pian; olisi saanut
edes olla lapsena ilmoisen ikansa.

Iltapuoleen tuli vieraita kaupungista, herroja ja naisia, neiti Munsterhjelm muiden muassa. Riemulla
ne ajoivat pihaan, sisarukset menivat kumpikin ulos portaille heita vastaan. Hanna sai tilaisuuden
lahestya isaa ja kuiskaten kysya hanelta, eivatko jo kohta lahtisi pois. Mutta isa sanoi, ettei toki viela,
pitihan heidan nyt olla siella vahan aikaa, kun kerran olivat tulleet. Hanna yritti mainita jotakin
laksyista, vaan se hammentyi sithen, kun vieraat samassa iloisella pauhinalla tulvailivat etehisten.
Naurua ja puhetta kaikui salin painavaan jylhyyteen. Heilla oli ollut aarettoman hauska matka, mutta
vahan kylma, ja nyt heidan taytyi heti tanssia, etta lampeneisivat. Neiti Munsterhjelm, joka ensiksi oli
saanut paaltaan, juoksi suoraan pianon luokse ja soitti loistavan valssin: parittain tanssivat muut
jaljessa sisaan sen mukaan kun naiset olivat valmiit. Ympari huonetta lensivat, Sassa siirsi muutamia
huonekaluja tieltda pois ja tuli pyytamaan Hannaa, joka istui puoleksi piilossa kahden korkean kasvin
takana. Pariin kertaan kierrettiin sali, sitten vetaantyi Hanna takaisin soppeensa ja Sassa meni
kumartamaan muille. Kahvia ja punssia tarjottiin, lasia kalisteltiin ja vietiin huulille, taas tanssittiin ja
naurettiin, leikkipuheita sateli, ilo nousi aina korkeammalle. Hannaa pyydettiin soittamaan polkkaa; han
vahin vastusteli, pelkasi ettei osaisi pitaa hyvaa tahtia; mutta neiti Wiik vakisen vei hanta pianolle. Se
kavi mainiosti; kaikki tanssivat ja han sai jatkaa, siksi kuin lopulta jo halusivat lomaa, jolloin hanelle
oikealta ja vasemmalta kiitollisuutta osoitettiin. Neiti Wiik taputteli olkapaitd, herrat joivat hanen
maljaansa ja neiti Munsterhjelm nyykaytti paata suosiollisesti hymyillen.

Hanna meni jalleen entiseen paikkaansa, loi ohikayden silmansa herrojen huoneesen ja naki
pelipoydan olevan esilla. Han huokasi, silla nyt han varmaan tiesi, ettei isa hevilla malttaisi kotiin
lahtea. Omiin mietteihinsa han sai vaipua, siella missa istui kasvien takana, pieni, hiljainen koulutytto.
Muut hanet pian unohtivat, ei tahallaan, mutta huomaamattomuudesta. He olivat omassa maailmassaan
ja nauttivat seuraelaman hurmaavaa iloa; Hanna ei kuulunut heihin, ei sulanut tahan henkeen, liukahti
sen vuoksi yksin erilleen. Eikda hanta kukaan muistanut kaivata, herra Wiik sen kenties olisi tehnyt,
mutta han oli kiintynyt pelipdytaan toisessa huoneessa.

Sielta kasvien takaa han katseli muita ja neiti Munsterhjelmiin varsinkin hanen silmansa kiintyivat.
Kuinka han oli miellyttava, hieno ja samalla vapaa kaytoksessaan, pieninkin liike niin pehmea ja
viehattava. Ei ollut kukaan niin kauniskaan kuin han, Silmat loistivat ja huulet melkein aina olivat
suloisessa hymysséa. Jotain arvokasta hanellad oli ruumiin koko asennossa, erinomattain siina tavassa,
jolla han kantoi paataan. Semmoiseksi, kun voisi tulla! Hanna ei voinut silmidan hanesta kaantaa, niin
ihastunut han oli. Joka kerran, kun neiti Munsterhjelm lahestyi sitd nurkkaa, jossa han istui, rupesi
sydan lyomaan, han ikaankuin odotti jotain. Mutta neiti Munsterhjelm meni ohitse, eikda nahnyt hanta
ollenkaan.

Totitarjotinta vietiin salin lapi herrojen huoneesen. Hanna seurasi sita pelvolla ja nyt hanen koko
huomionsa kaantyi sinne. Avonaisesta ovesta han naki, kuinka ne panivat sokuria lasiin, kaasivat
kuumaa vetta paalle ja hammentivat lusikalla. Sitten karahviinista konjakkia. Mita, jos isa joisi itsensa
humalaan!

Tuo ajatus sai veren jahmettymaan hanen suonissaan. Mita sanoisivat nuo kaikki, han naki jo selvasti
heidan kauhistuksensa. Ja milla lailla saisi han isaa hallituksi; enta sitten kotimatka! Yha



tuskallisemmaksi han tuli. Koetti taas katsoa herrojen huoneesen, mutta isa istui syrjassa, ettei voinut
héntd nadhda. Adnen kuuli. Eiké se ollut kdhed ja eikd han jo puhunut sopertamalla? Hannaa melkein
pyorrytti, ei tiennyt mita tehda, oli aivan kuin tunnottomana. Silmat mustenivat, korvissa suhisi. Sitten
han akkia syoksyi ylos ja meni suoraa paata neiti Wiikin luokse. Han voi pahoin, oli sairas ja tahtoi
kotiin. Jos neiti Wiik olisi hyva ja pyytaisi veljeaan sanomaan isalle. Taytyisi heti paasta lahtemaan, han
muuten tukehtuisi. Naiset hammastyivat. He hiljenivat kaikki ja kokoontuivat hanen ymparilleen. Eiko
olisi parempi, etta han panisi vahaksi aikaa levolle sivuhuoneesen, ehka se menisi pian ohitse, arveli
neiti Wiik. Mutta Hanna ei ottanut kuullakseenkaan, kotiin vaan pyrki; neiti Wiik kutsui veljedaan
kynnykselle ja kertoi hanelle siina kuiskaamalla asian. Herra Mellin kuuli, nousi kohta pelipoydasta ja
jatti kortit toiselle. Sassa ja han tulivat kiiruusti salin poikki Hannaa katsomaan; isa koetteli hanen
kattaan, se oli kylma ja jaykka. Joku muisto herasi; han pyysi Sassaa toimittamaan hevosta valjaisiin.
Naisista joka ikinen tarjosi apuaan, mika toi vetta, mika viinia. Hannalle tuo ystavallisyys teki hyvaa;
hén rupesi jo muutenkin tointumaan ja katui vahan sita hairiota ja levottomuutta, minka han oli
matkaansaanut, silla isa olikin viela aivan selva. Kotiin han sentaan halusi yha varovaisuuden vuoksi,
eika siita syysta huolinut ilmoittaa, etta pahoinvointi oli melkein ohitse.

Kaikki osoittivat hanelle suurta hyvantahtoisuutta; Sassa haki etehisessa paallysvaatteet esiin, auttoi
hanta ja tuli lakittomin pain pihalle peittelemaan hanta rekeen. Hanna pyysi sydamessaan anteeksi, etta
oli tullessa halunnut antaa hanelle korvapuustin. Kuski sivalsi hevosta piiskalla ja Hanna tunsi itsensa
onnelliseksi, aivan kuin olisi vankeudesta vapaaksi paassyt; paatti pyhasti, ettei han milloinkaan enaa
Vaajasaloon tulisi.

Isa piti hanesta hyvaa huolta, kysyi kuinka han voi, oliko jo parempi. Kylla han oli. Hanna ei
uskaltanut sanoa, ettei hanta enda vaivannut mikaan, etta han jo oli ihan terve; pelkasi, etta isa
mahdollisesti katuisi pikaista poislahtoa, hyvassa lykyssa antaisi viela kaantaa hevosen takaisin.

Ilma oli leuto, mutta taivas kuitenkin tahdessa. Jaalla oli liukas keli, hevosen kaviot kopisivat
juostessa ja heittivat aina valiin pienia jaasirpaleita rekeen. Ymparistoa ei avaralta nakynyt, noin pari
sylta tai kolme vaan, sitten peittyi kaikki hamaraan. Hanna nojautui taakse ja loi silmansa ylos
avaruutta kohden, katseli tahtia ja ajatteli niitd suurina taivaankappaleina, jotka aarettomyydessa
maarattya rataansa kiersivat. Ajatus pyrki tunkeumaan kauas, pyrki kasittamaan rajattomuutta ajassa
ja paikassa, mutta vasyi pian ja palasi takaisin omaan maapalloon ja siihen pieneen kohtaan, jossa he
kolme pientd ihmista yhdessa ajoivat Kallaveden selkaa. Kuski moiskahutti suullaan hevoselle, isa
hengitti raskaasti, han oli nukkunut; reki luisti eteenpain ja jaa ratisi jalaksien alla. Hannan ajatukset
kaantyivat Woldemariin...

Seuraavana paivana han astui hyvin hitaasti kouluun mennessa ja ehka viela hitaammin sielta
palatessa. Pysahtyikin valiin, tahystellen katua eteen ja taakse, joka kulmassa han viivahti hiukan, etta
sai kaikki nelja suuntaa tarkastetuksi. Ei nakynyt, ei kuulunut etsittya missaan. Kukkatorin viimeisessa
kaanteessa han seisahtui puhelemaan toverien kanssa, joista hanen tassa piti erota. Pisti toisen
jalkansa lirisevaan ojaan ja katseli, kuinka vesi huuhteli kalossista likaa pois. Sitten silmat taas lensivat
ympari oikeaan ja vasempaan. Turha toivo, han ei tullut. Toverit sanoivat jaahyvaiset ja erkanivat. Ei
auttanut muu kuin lahtea kotiin. Allapain pahoillamielin han astui lyhyen, jaljella olevan matkan. Mika
Woldemaria vaivasi? Oliko han kipea?

Paiva meni, toinen tuli. Koulussa kaytiin, laksyja luettiin. Kylla kaduilla aina oli ihmisia, lyseolaisia ja
muita, vaan sita ainoata ei nakynyt. Kerran Hanna noin sivumennen kysyi tovereilta, olivatko hanta
tavanneet. Eivat olleet; kandidaatit kuuluivat juuri niina aikoina kiusaantuvan hirveassa tyossa, yhden
aineen kun saivat tenteeratuksi, tuli toinen. Woldemarilta oli ylipaataan kaynyt hyvin, sen Olga tiesi. Ja
sitten han jo eraana paivana kertoi kohdanneensakin hanta. Olivat puhuneet Hannasta, mutta Olga ei
tahtonut ilmoittaa mita. Hanna sai kauan hanta kiusata ja viimein se sitten tuli ulos. Woldemar oli
sanonut, ettei han enaa ollenkaan pitanyt Hannasta. Oli luullut hanesta vallan toista, mutta oppinut
vasta hiljan hanta paremmin tuntemaan. Kun Olga oli koettanut Hannaa puolustaa, han vaan oli
nauranut ivallisesti ja sanonut jotain niin pahaa, ettei Olga sita mitenkaan kertoisi, ei vaikka Hanna
kuinka pyytaisi.

Mutta Hanna ei pyytanytkaan, han oli kuullut tarpeeksi. Huulet puristuivat kokoon, sydanta vihlaisi
pahasti, mutta sanaakaan virkkamatta meni han puittimiensa luokse. Kasityotunti alkoi.

Illalla sitten kotona, kun kaikki jo nukkuivat, istui Hanna yksin huoneessaan. Liikkumattomana han
istui ja tuijotti raskaasti eteensa. Kello napsutti seinalla, viisari verkalleen siirtyi, muuta aanta ei
kuulunut huoneessa eika koko talossa. Kauan han oli tuossa istunut osoittamatta mitaan elonmerkkia.
Kynttila paloi loppuun, valkea leimahti viela piipusta ylos muutaman kerran, porahti ja sammui. Han
herasi kuin unesta. Raapasi tikulla tulta ja sytytti uuden kynttilan. Seisoi siind hetken vasyneena ja
pyyhki kasivarrella hiuksia ylos. Valittava huokaus nousi syvalta hanen rinnastaan. Sitten kadet ristissa
seisoi hiljaa taas. Silmat sattuivat paperiin, joka oli hanen edessaan. Sanat »sinun Woldemarisi»



irvistivat siella hanta vastaan. Han otti paperin, vei kulman siita kynttilan tuleen ja viskasi sen palavana
uuniin. Katseli, miten valkea kaarmeen tavoin kiersi ensin reunat ympari, sitten rehahtavalla ilolla otti
kaikkityyni valtaansa. Viimeiseksi han viela luki sanat: »elama on koulu», mutta pian nekin havisivat
liekin sisaan. Kun tuli sammui, oli jaljella vaan hieno, musta levy, joka keveasti hailyi harmaalla tuhalla.

Lukukausi kallistui loppuaan kohden, aika laheni, jolloin erotodistukset koulusta annettaisiin, ja
toverit toisistaan hajaantuisivat, yksi sinne, toinen tanne. Ikavalla mielella he siitda olivat useimmat.
Tana vuonna heissa vasta oli herannyt tiedon halu ja jarki oli ruvennut asioita kasittamaan. Kiihkealla
innolla he pyrkivat oppiaineissa eteenpain, tunnit menivat kuin siivilla. Ja nyt se juuri loppuisi, loppuisi
koko ijaksi! Eika heilla olisi enaa tuota hauskaa toverielamaa, eivat nakisi toisiaan ehka pitkaan aikaan.
Se niin kummalliselta tuntui, ettei sita voinut ajatellakaan. Mutta varma vaan oli, etta eivat he koskaan
toisiaan unhottaisi, ei koskaan.

Noin puoli kuukautta ennen tutkintoa oli rippikoulu, jota viidennen luokan tytot kavivat kaikki,
samoin kuin ylioppilaskandidaatitkin useimmat, Woldemar niiden joukossa. Hanna ei sen jalkeen ollut
hanta nahnyt. Yhden ainoan kerran han yritti tulemaan vastaan, mutta Hanna kun huomasi, kaantyi
akkia toiselle kadulle. Voimiaan taytyi hanen silloin ponnistaa, ettei horjahtanut kumoon, niin
hervottomat hanen jalkansa olivat.

Toverien kanssa han valtti mainita Woldemarin nimea ja kun muut hanesta puhuivat, joka usein
tapahtui, naytti siltda kun Hanna ei olisi kuunnellut. Ja nyt he koko viikon tulivat olemaan samassa
huoneessa, nakemaan toisiaan joka paiva!

Hanna ei katsonut sinnepain, ei vahingossakaan. Teroitti silmansa rovastiin ja piti varalla, ettei
ainoakaan sana hanen huuliltaan korvien ohi luiskahtanut. Ja ajatuksiaan han myoskin koetti hallita;
mutta yhtahyvin han aina tiesi santilleen kohdan, missa Woldemar istui, ja tunsi hanen lasnaolonsa joka
hetki elavasti sielussaan. Se vakisenkin hairitsi hanta ja esti taydellistd antaumista uskonnollisten
liikutusten valtaan. Siita hanelle syntyi polttavia tunnonvaivoja, varsinkin viimeisina paivina, kun
rovasti heille niin kauniisti puhui ja muut tytot kaikki kauheasti itkivat. Kylla hankin itki, mutta ei niin
hartaasti kuin olisi pitanyt, eika niin paljon kuin toiset, Olga esimerkiksi ja Ines. Kuinka ne olivat
onnellisia hanen mielestadn ja kuinka mahtoi Jumala olla heille suosiollinen. Hanna luki ahkerasti
rukouskirjoja ja saarnoja, makasi kadet ristissa kaiket yot, etta Jumala antaisi hanelle anteeksi kovan,
paatuneen sydamen ja pehmittaisi sen, tekisi sen lumivalkeaksi.

Paivaa ennen vannottamista oli Olga saanut selvan armonosoituksen ylhaalta. Han seisoi avonaisen
ikkunan luona kamarissaan ja itki. Silloin paaskynen lensi sisaan, kiersi hanen paansa ympari ja pujahti
ulos taas. Ja han kertoi siita riemuten toisille; Hanna rukoili, etta Jumala antaisi hanellekin merkin, se
olisi hanta suuresti lohduttanut. Mutta turha oli hanen toivonsa, ei han saanut ulkonaista eika sisallista
todistusta Jumalan mielisuosiosta. Ja kuitenkin oli han viimeisen yonseudun itkenyt, valvonut ja
rukoillut yhta mittaa.

Kun he sitten olivat alttarin ymparilla ja vannoivat uskossa lujana pysya elamansa loppuun saakka,
tunsi Hanna olevansa kelvottomin kaikista, ei mahdollinen mihinkaan. Muut olivat Jumalaa likempana,
hén seisoi yksin taaimpana, kaukana heistd; sai iloita, jos 10ysi sen verran armoa, ettei tana tarkeana
hetkena tykkanaan heitetty pois kaikkivaltiaan kasvojen edesta. Urut soivat, seurakunta alkoi lukkarin
johdolla virren: »Jesu ystavan on paras.» Rovasti antoi heille merkin langeta polvillensa. Tytot itkivat
melkein aaneen, mutta Hanna vaan vapisi. Virren savelet tayttivat koko avaran kirkon; ehka
seurakunnan esirukoukset jotain vaikuttaisivat heidan hyvakseen, hanenkin, joka huonoin oli. Hanna
tunsi harrasta kiitollisuutta kaikkia noita rakkaita ihmisia kohtaan, jotka istuivat penkeissa ja hanen
puolestaan Jumalaa lahestyivat. Aitikin oli sielld ja isa. Hiukan turvallisempana han uudelleen uskalsi
kaantaa sielunsa ylos korkeimman tyko, sulautuen palavaan rukoukseen. Salyttakoon han, kaikkivaltias,
ristin kuormaa hanelle elamassa kannettavaksi, lahettakoon suruja ja murheita, mutta elkoon hanta
hyljatko. Lapsekseen ottakoon, tukekoon, auttakoon. Jumalaa han tahtoi palvella ja uskollinen olla aina
kuolemaan saakka.

Oli niin juhlallista seuraavana aamuna. Aikaiseen Hanna jo istui valkoisessa puvussaan ja luki
virsikirjasta kaikki rukoukset syntein anteeksi saamisesta ja ne, jotka herran ehtoollista koskivat. Isa ja
aiti tulivat myoskin ripille, molemmat olivat mustissa vaatteissa. Aamiaista ei syoty, juotiin vaan kahvia
leivan kanssa. Totisia olivat kaikki, aiti luki, isa kaveli, eikd puhunut paljon mitaan. Kasvoissa oli tuo
puhdas ja silea kuulle, joka saippuan ja partaveitsen jaljet ilmoittaa. Kellot pamahtivat soimaan, nyt oli
lahdettava.

Rippilapsille oli sijaa sailytetty ensimmaisissa penkeissa alttarin luona, pojille oikeaan, tytdille
vasempaan. Kirkonpalvelija osoitti heille paikat ja sulki penkkien ovet heidan jalkeensa. Hiljaisuus
vallitsi kirkossa, joskus kuului joku puoleksi tukahdutettu rykiminen, joskus taas myohempaan tulevien
hiipivia askeleita. Kun tytot olivat siunanneet itsensa, lukivat he virsikirjaa ja katselivat toisin ajoin
alttaritaulua, joka kuvasi Kristusta ristinpuussa, silla valin kuin jumalanpalveluksen alkamista odottivat.



Levollisempia he olivat ensimmaltd kumminkin; silloin ainoastaan savahtivat kun pappi alttarille tuli,
kantaen kadessaan hopeista astiaa, jonka paalla oli purppuranpunainen, kultaompeleilla koristettu
peite. Jannityksella he myoskin katselivat, kun han kaasi viinin karahviinista kalkkiastiaan, josta sitten
heille tarjottaisiin. Mutta kun pappi saarnan jalkeen alkoi messun, silloin rivit painuivat alas, kasvot
peittyivat nenaliinoihin, hartiat nousivat ja laskivat; nyyhkytykset ja tarisevat huokaukset yhtyivat
urkujen hiljennettyyn soittoon ja papin ynna lukkarin vuorolauluun. Pojat sita vastaan istuivat kuin
kynttilat penkissaan ja tuijottivat vakavina kohtisuoraan eteensa. Ei heitd semmoiset huolet vaivanneet
kuin tyttoja, eivatka he oikein ymmartaneet heidan rajatonta mielenliikutustaan. Toisia se harmitti ja
vaivasi, toiset taas puoli ivalla, puoli saalilla sita vaarinottivat. Olivat ne tytot sentdaan vahan
kummallisia!

Tytot puolestaan myoskin ihmettelivat poikia. Koko rippikoulu-ajalla he eivat kertaakaan itkeneet;
vahan totisempia olivat muutamat, ja valttivat ne sentaan kaikkikin vallatonta leikkipuhetta. Mutta
katuvaista mielta, tuskaa, noyryytta, pelkoa ja parantumisen halua ei heissa paljon huomannut. Juuri
viimeisena paivana, heti sen jalkeen kun rovasti heille niin liikuttavasti puhui, tiuskasi eraan
koulutoverin veli: »mene hiiteen», kun sisar héanelle hiljaa jotain sanoi. Tytot sen kuulivat ja
kauhistuivat. Minka kirouksen han, poloinen, vetaisi ylitsensa, kun oli noin paatunut. Ja vahan he
sivumennen sen ohessa itsekseen arvelivat, ettda olivatkohan pojat yhta otolliset herran ehtoolliselle
menemaan kuin he, ja oliko Jumala heille suosiollinen, vaikka noin kylmakiskoisia olivat ja jaykkia.
Jotain ansiota he sentaan salaisesti ja puoleksi tietamattansa toivoivat vuodattamista kyyneleistaan.

Mutta talla hetkella ei semmoisille ajatuksille vahaakaan sijaa 10ytynyt. Varisten he painoivat otsaa
kirkon penkkiin jannitetyssa odotuksessa. Ja nyt lukkari alkoi urkujen sdaestamana: »O Jumalan pyha
karitsa!» Ylos he nousivat kaikki, valkeiden karitsain kaltaiset hekin, ja huogjuvin askelin, epailyksen ja
toivon vaiheilla, he joukossa alttarin eteen pyrkivat. Ei Hanna nahnyt mitdan, sakeaan sumuun
peittyivat esineet hanen edessaan. Mutta langetessaan polvilleen siella pyhimman paikan luona, taytti
yksi ainoa tunne hanen sielunsa, Jumalan lasnaolon tunne. Kaikki muu katosi, ihmiset ymparilla, kirkko
ja koko maailma iloineen, suruineen; han tiesi vaan olevansa likella Jumalaa, sai vakuutuksen siita, etta
héan oli 10ytanyt armon ja otettiin lapsena vastaan. Mika suloinen lepo, mika taivaallinen autuus! Viini,
jonka han nautti, kiersi ympari ruumiin, kuin virvoittava elaman neste. Kaikki nousivat; ei han viela olisi
tahtonut, tassa oli niin hyva olla. Kuolla kun olisi saanut, siirtya pois, siina juuri, maan tomusta ijaiseen
valoon. Askel ei pitkalta tuntunut, mutta ei hanen sallittu sitd ottaa; palautua taytyi viela taman
todellisen, jokapaivaisen elaman rajoitettuun piiriin.

Hyva paivallinen odotti heita kotona. Poyta oli valmiiksi katettu, kun kirkosta tulivat; Jussi seisoi
luona ja katseli sita tyytyvaisena. Heillakin oli nalka, paastoomisen jalkeen tuntui tyhjalta sisassa.
Istuttiin siis pOytaan, salvetit pantiin leuan alle ja rohkeasti kaytiin ruokaan kiinni.

V.

Koulu oli loppunut; toverit olivat sanoneet viimeiset jaahyvaiset ja matkustaneet pois. Nekin, jotka
kaupungista olivat, laksivat johonkin muuanne kesaa viettamaan, Ines ja Edla kauemmaksi, sukulaisten
luokse, jossa aikoivat viipya aina jouluun saakka. Olga taas toivoi tulevaksi vuodeksi paasevansa
Helsinkiin; aidin han jo oli saanut puolelleen, ja kun he yksissa tuumin isaa houkuttelisivat, niin
varmaan han myontyisi. Tuli vaan olla varovainen ja viisas, valmistaa ensin vahitellen ja sitten isan
hyvalla tuulella ollessa akkia tehda rynnakko. Silla tavalla he aina menettelivat, kun tahtoivat jotain
perille vieda, ja harvoinpa sattui, etteivat onnistuneet.

Hannallakin oli eras salainen toivo, mutta ei han viela uskaltanut siita vanhemmille mitaan puhua.
Eika aidin suostuminen olisi hantda mihinkaan auttanut, pikemmin vaan vahingoittanut. Jos aiti jotain
puolusti, silloin isa aina pani vastaan, ja isasta se kumminkin riippui. Han nimittain haaveksi jotain
elaman tehtavaa, jotain semmoista, joka hyotya ja siunausta tuottaisi. Opettajattaren toimi hanta eniten
viehatti, ei tiennyt mitddn muuta niin jaloa. Thanassa unelmassa naki han tulevaisuutensa, naki kuinka
hén kasvatti lapsia hyviksi ihmisiksi, kuinka he toisiaan aarettomasti rakastivat, olivat aina yksissa,
tyossa ja vapaudessa, kavelivat metsassa, soutelivat jarvella, nauttivat luonnon kauneudesta ja ihailivat
siina Jumalan suuruutta. Ja han piirsi jo paperille koulukartanon valmiiksi, uusi rakennus se oli,
kaukana maalla, jarven rannalla, ryytimaan ymparoimana. Suuri koulusali, pieni kamari vieressa ja
kamarin takana kyokki. Huonekalutkin han asetteli kohdalleen, uutimet ikkunoihin, wvalkoiset
kaytavamatot maalaamattomalle lattialle ja tuoreet katajat uunin ymparille. Kaikki oli hohtavan
puhdasta ja siistia. Kyokissa haari askareissaan hanen erinomainen palvelustyttonsa, Anna hanen
nimensa oli; siellakin vallitsi sama jarjestys, uutta kaikki ja somaa, vaikka yksinkertaista. Ryytimaan



hén myos penkitti ja laittoi. Siella kasvoi mahdottoman paljon ruusuja ynna muita kukkia, ja pensaita ja
puita. Aurinko paistoi, jarvi oli tyyni, ilma raikas, taivaasta lankesi juhlapaivan rauha yli koko seudun. Ja
lasten vanhempia tuli hanen luokseen, vakavia, ymmartavaisia ihmisia, jotka olivat sanomattoman
hyvantahtoisia, han puhui heille lasten kasvattamisesta, ja he kuuntelivat hartaasti. Oli vahva side, joka
heita yhdisti: rakkaus lapsiin. Ei han sita koskaan tullut ajatelleeksi, etta valista voisi olla rumakin saa,
pimea ja kolkko, jolloin tuuli vinkui, taivas uhkaavia kasvoja naytti ja jarvi mustantympeana kohisi. Eika
han muistanut, ettd ryytimaa jonakuna vuodenaikana tuli olemaan surkeassa siivossa; maa markana,
taynna lakastuneita lehtida ja viimeisten kasvien madanneita varsia, pensaat onnettoman tyhjat ja
koivujen oksat siina tilassa, jossa ne lasten kauhua herattavat. Muisti, etta luonto elamaa herattaa,
mutta unohti etta se myoskin elamaa havittaa. Kaikkian vahin han voi kuvailla, etta lapset saattaisivat
olla pahankurisia ja huono-oppisia taikka tuottaa hanelle minkaanlaista surua, enemman kuin sitakaan,
ettd han itse olisi joskus vasynyt, toivoton ja onnea kaipaava. Olisiko han silloin niin nauttinutkaan
naista tuuleen rakentamista tuvistaan!

Siita oli vaan kysymys, kuinka han saisi nama toteutumaan. Sanomalehdista han luki kaikki avonaiset
virat ja ilmoitukset, joissa kotiopettajatarta haluttiin, paremman puutteessa nekin olisivat kelvanneet.
Mutta aina ilmestyi kaksi estettda. Han oli lilan nuori ja hanelta puuttui tarpeellinen maara oppia. Ei ne
itse teossa olisi haitanneet, harras into ne kylla olisi tasoittanut, mutta han ei voinut suorittaa
vaadittuja tutkintoja eika lasten vanhemmat luottaisi haneen. Siindpa se paha mutka juuri oli. Taytyisi
saada isalta rahaa ja paasta jatkamaan joko Helsinkiin tai Jyvaskylaan. Mutta niin han pelkasi kieltoa,
ettei koko kesana rohjennut ottaa asiaa puheeksi.

Kerran han jo, mitaan aidillekdaan virkkamatta, kirjoitti eraan ilmoituksen johdosta Dagbladetissa ja
tarjoutui kotiopettajattareksi jollekin herrasperheelle maalla, liitti siihen otteen paastotodistuksestaan,
joka oli sangen hyva, ja mainitsi, etta vaikka hanen taitonsa tosin ei ollut suuri, koska han vaan oli
tavallisen tyttokoulun lapikaynyt, niin hanen hyva halunsa kumminkin opin puutteen korvaisi. Itse han
oli vakuutettu siita, ettei hanen vertaistaan opettajatarta toista olisikaan, ja han paloi halusta paasta
sita nayttamaan. Mutta ne hyvat ihmiset, joille han tarjoutui, eivat mahtaneet olla samaa mielta, koska
eivat edes vastanneet hanen kirjeesensa. Monta viikkoa Hanna turhaan odotti; oli suurimmassa
jannityksessa varsinkin kaikki postipaivat, kunnes kiiltonappinen laukkuineen ilmestyi ja taas tyhjaksi
teki hanen toiveensa.

Sitten han jo kerran, kun istuttiin ruokasalissa ja juotiin iltapaivakahvia, sanoi isalle, etta han oli
paattanyt ruveta opettajattareksi ja pitaisi hanen senvuoksi paasta jatkamaan lukujaan. Mutta isa
nauroi.

»Meinaatko sina siis jaada vanhaksi piiaksi?» han kysyi.

Hanna punastui eika virkkanut ensin mitdan. Woldemar tuli hanen mieleensa kuin salaman isku.
Mutta samaa paata hanet sielta karkoitettiin myos.

»Meinaan», sanoi han.
Isa yha enemman nauroi.

»Ela, Hanna rukka, ole lapsellinen», lausui han. »Mita iloa sina luulet opettajattarilla olevan? Paljon
tyota ja vahan palkkaa. Muutamassa vuodessa ne kuihtuvat, poloiset, ja ovat sitten kuin haudasta
nousseet haamut. Minulla oikein on paha olla, kuin tuommoinen sattuu vastaani tulemaan.»

Hannan mieli meni pahaksi; kyynelet alkoivat vieria alas poskille.

»IThmettda», sanoi isa. »Mika sita tyttoa vaivaa? Taalla hanta pidetaan kodissa kuin kukkaa
kammenella, saa olla ja elaa melkein niinkuin itse tahtoo, eikd se kumminkaan kelpaa. On kaiketi
kyllastynyt hyville paivilleen.»

Isa oli jo vahan suutuksissa. Hanna koetti pyyhkia kyyneleitda pois, mutta niitd yha runsaammin valui
uusia sijaan.

»Kylla isa on oikeassa», puuttui nyt aitikin puheesen, »siind suhteessa kumminkin, ettei sinun
terveytesi kestaisi. Sina olet ilmankin jo niin heikko, Hannaseni.»

»Kun minulla olisi edes jotain tehtavaa taalla kotona», sai Hanna hetken paasta sanotuksi.

»Sitako sina vaan kaipaat. No, tyota aina loytyy; alotetaan huomenna
Jussille paitoja. Poika onkin juuri tarpeessa.»

»Ja sitten, kun syksy tulee, sina saat ruveta huvittelemaan, niinkuin muutkin nuoret tytot», jatkoi isa,
pudistaen poroa papyrossistaan. »Kayda tansseissa ja seuroissa, etta opit tapoja.»



Tuo ei Hannaa ollenkaan haluttanut. Paatti itsekseen pysya niista pois, »uhallakin». Han oli naet,
surunsa ohella my6skin vahan vihoissaan, vaikkei sitd uskaltanut isdlle nayttaa. Aidille siihen sijaan
illemmalla poruttiin. Kaikki muut tytot lahetettiin kotoa pois ja vaan huvin vuoksi. Miks'ei sitten hanta,
jolla oli totisempia tarkoituksia. Tahdottiin tehda hanesta tanssinukkea vaan, mutta siksi han ei rupeisi,
ei sittenkaan. Han ei mene mihinkaan seuroihin, eika ole kenenkaan kanssa, ei kay ulkona ollenkaan;
istuu yhdessa kohden kotona aina, koska kerran tahdottiin.

»No, mutta Hanna», sanoi aiti vihdoin, »mina en sinua enaa tunne».

Niin, Hanna oli itsekin kummastunut ja hapesi kaytostaan. Noin han oli puhunut hyvalle aidilleen. Ei
hén enaa sanaakaan virkkanut, itki vaan hiljaa nenaliinaansa.

»Et tieda, lapsi kulta», jatkoi aiti, »kuinka kauan saat vanhempiasi pitaa ja heidan luonaan olla. Ehka
viela monta kertaa elamassa tahtoisit takaisin naita paivia.»

Hanna oli kovin muserrettu, sydan tahtoi pakahtua vallan. Aiti laksi huoneesta pois ja jatti hanet
yksin.

Toisena aamuna oli Hanna néyrempi ja pyysi kauniisti aidiltd Jussin paitavaatetta. Aiti, suopea
niinkuin ennen, antoi kokonaisen pakan ja neuvoi hanta leikkaamaan. Eilisesta ei sen koomin mitaan
puhuttu. Hanna koetti olla ahkera. Aamusta iltaan han istui ompelukoneen aaressa ja ensimmalta se
tuntuikin sangen hauskalta. Mutta paitoja oli koko tusina, Hanna oli viela tottumaton tahan tyohon, ne
valmistuivat hitaasti. Usein taytyi hanen purkaakin, kun oli neulonut hullusti. Ja hioja oli hirvean vaikea
istuttaa, ei tahtonut mitenkdan saada niita kainalon alta hyvasti. Sitten hanta rupesi jo niin
vasyttamaankin; selkaa kolotti ja hartioita, ja sydan-ala kavi kipeaksi. Lopulta taytyi hanen taas tulla
sithen paatokseen, ettei kasityd hanta huvittanut, vaikka han uskoa koetti itseaan siihen pakoittaa. Sepa
se juuri olikin pahinta, kun halu puuttui!

Koulut alkoivat syksylla niinkuin ennenkin. Jaljelle jaaneet toverit kulkivat kirjat kainalossa samaa
katua, kaantyivat samasta ovesta sisaan ja nousivat niitd samoja portaita ylos. Hanna seurasi heita
ajatuksillaan, siella missa han istui ompelukoneen luona. Hamyssa han valista meni kavelemaan.
Kirkonmaella oli eraassa kaytavassa penkki, johon koulukartano nakyi. Se oli hauska paikka, Hanna
saattoi unohtua tuntimaariksi siihen istumaan. Ja silloin han melkein aina itki, eika tiennyt oikein,
minkatahden hanella oli paha mieli. Mutta koulun ikkunoita hanen taytyi katsella ja kuvitella itselleen
opettajia ja oppilaita siella sisassa. Kerran han illalla pimeassa kulki ohitse monta kertaa, ja kun kaikki
oli hiljaista, uskalsi han menna oven sisapuolelle ja istahtaa portaille, seindan viereen. Sydan 16i, han
pelkasi jonkun tulevan, tuntui juuri kuin olisi pahanteossa ollut. Mutta koulu oli suljettu, johtajatar
oleskeli suojassaan sielld ylhaalla, Hannaa ei kukaan nahnyt. Kauan han viipyi, lilkkumattomana istui ja
nojautui kivistd muuria vasten. Viimein héanelle siina akkia juohtui mieleen, etta voisi han ruveta
itsekseen kertomaan vanhoja koulukirjoja. Olihan se hyvin tarpeellistakin, etteivat unohtuisi pois. Ja
logiikan han myos lukisi uudestaan; vaikk'ei se heita edellisena vuonna ollut vahaakaan auttanut Kantia
ja Hegelia ymmartamaan.

Han nousi seuraavana aamuna ylos kello viisi; luki ensin kolme tuntia yhta mittaa ja rupesi sitten
vasta ompelemaan. Jussin paidat olivat jo melkein valmiita. Paivallisen aikaan puuttui vaan napinreikia
muutamista. Ikkunan luona han istui, etta paremmin nakisi, silla nyt alkoi jo vahan hamartaa ja hanen
silmansa olivat heikot. Kulmia pakoitti; aina valiin taytyi hanen luoda katseensa ikkunan kautta
johonkin kaukaiseen kohtaan, siitd oli han niille tuntenut ikaankuin lepoa. Jussi heitteli palloa pihassa.
Oli han kuitenkin hauska poika kaikkine vikoineen, raikas, terve ja elava. Kun han ei vaan olisi ollut niin
hirvean vallaton; aitikaan ei tahtonut enaa saada hanta tottelemaan. Ja mitas han siella taaskin teki?

»Jussi, Jussi! Mamma, nyt han kaasi vesitiinun maahan.»

»Voi, sitd poikaa.» Aiti laittoi Marin kutsumaan hanta sisédan.

Jussi tuli; seisahtui oven suuhun ja oli vahan hamilldan, hyvin vahan tosin.
»Mita varten heitit vesitiinun kumoon?»

»Niin, kun se meni.»

»Ei suinkaan itsestaan.»

»Pikkuisen vaan panin kallelleen ja silla kertaa topsahti.»

»Aina sina olet pahan teossa.»

Jussi ei sithen mitaan, heilutteli vaan lakkiaan.



»Minkatahden ne pojat lienevatkin niin ilkeita?» tuumaili Mari, joka toi iltapaivakahvia sisaan. »Ei
tytot sinnepainkaan.»

»Ilkeita? Ole sina vaiti.»
»No, Jussi!» Aiti sanoi sen painolla.
»Mitas han puhuu, kun ei tieda. Tyhjaa vouhkaa.»

»Niilla pitaisi olla ihan toisenlainen kuri», jatkoi viela Mari, »antaisivat siella koulussa edes vahan
selkaan, etta oppisivat».

»Oho! Tulkootpas! Kylla pojat silloin nayttavat. Ei ne anna itseaan niin just' pieksea.»
»Mink&han nuo tuolle taitaisivat?»

»Kysyvat, etta mikas se on koulun laki? Osaa ne tok' sen verran puoliaan pitaa. Ei ne ole niinkuin
tytot. Ne kait itkea tillittaisivat: ui, ui, ui, ui, antaa rakas, kulta opettaja anteeksi, ui, ui, ui.»

»Jussi, oletkos siina hiljaa.»

Ei aiti voinut olla ihan totinen, vaikka koetti.

Hanna ei tahtonut enaa saada neulan silmaan lankaa, oli liian pimea.
»Jata tuo», kehoitti aiti, »sina turmelet silmasi».

»0Olisi pari napinreikaa viela.»

»Neulo ne ennemmin sitten lampun valolla.—Naetkos nyt, Jussi, kun
Hanna on laittanut sinulle koko tusinan paitoja.»

»Ovatko napit niin kiinni, etteivat heti paase irti?»

»Pitaisi niiden olla.»

»Annas kun katson. Tuokaan ei kovin kauan kesta. Neulo ajoissa paremmin. Noin! Nyt se jo laksi.»
»Mitas sina revit ja kiskot. Saahan ne tuolla tavalla irti, vaikka olisivat kuinka lujassa.»

»Niidenpa pitaa kestaa, jos kovemminkin nykaisee.»

»Jussi», sanoi aiti, »kuinka sind kehtaat, Hanna rukka sinun téhtesi on niin paljon vaivaa nahnyt ja
sina vaan komentelet.»

»Mutta onkos parempi, etta kohta tippuvat kaikki napit pois?»

Jussi oli topakkata. Katsoi jarkahtamatta aitia silmiin, vahvasti vakuutettuna siita, ettda oikeus oli
hénen puolellaan. Sitten painoi han lakin paahansa ja meni ulos.

Joitakuita aikoja, ehka noin pari viikkoa, Hanna uskollisesti nousi aamuisilla varhain lukemaan.
Historian han oli paassyt lapi ja saksan kieliopin. Mutta siihen se myo0skin jai. Into laimeni vahitellen
eika han jaksanut enaa. Olkoon, ajatteli han ja rupesi nukkumaan pitempaan, meni valista aina
kahdeksaan. Ja kumma se oli, kuinka pian siihen tottui. Ensimmalta vaan oli vahan tunnon vaivoja,
erinomattainkin, kun kuuli Jussin aanen ruokasalista.

Poika, naet, yha viela, vanhan tavan mukaan, varusti itsensa vahvalla aamiaisella, ennenkuin kouluun
laksi.

»Eihan sita kukaan syOmatta ela», sanoi han usein ja jatkoi: »paitsi tytot; mutta nepa sitten ovatkin
semmoisia krapyja.»

Ja tosi oli, ettei Hannalle ruoka paljon maittanut; enimmiten han so6i vaan pikkuruisen ja senkin
pakosta aidille mieliksi. Aiti oli hyvin huolissaan siitd, ettd han paiva paivalta kavi yha kalpeammaksi ja
heikommaksi. Ajatteli usein kysya laakarilta neuvoa, mutta se kuitenkin jai tekematta, kun Hanna pani
vastaan, vaittden ettei hanti vaivannut niin mikaan. Aiti antoi hAnen maata aamuisilla niin pitkaan, kuin
vaan halutti; varoitti viela palvelijoitakin hanta herattamasta. Kun Hanna lausui katumusta siita, etta oli
nukkunut liiaksi, lohdutti hanta aiti. Olihan se edes hyva, etta han sai unta, siita han ehka sentaan
vahvistuisi. Ja koska se rupesi aina makeammalle maistamaan, ei Hanna enaa huolinut olla
millansakaan, vaikka niinkin sattui, ettd han kymmenen aikaan viela oli sangyssa. Silloin han jo piti
kahdeksaa vallan varhaisena; kun yhdeksalta nousi, katsoi han tayttaneensa kaikki mahdolliset



velvollisuudet.

Mutta siltd se aina tuntui, ettei han ollut tarpeeksi asti nukkunut. Nouseminen oli niin vaikeata, niin
kovin vaikeata. Eika siita lopultakaan olisi mitdan tullut, ellei Miina, aidin kiellosta huolimatta, olisi
yhtenaan hoputtanut ja ajellut hanta ylos, etta paasi huonetta siistimaan. Usein teki vahan mieli suuttua
haneen, mutta ei viitsinyt sentaan, kun han muuten oli niin hyva; passaili hanta niin paljon kuin ikana
voi ja oli valmis menemaan vaikka tuleen hanen tahtensa. Hanna pitikin Miinasta paljon enemman kuin
Marista. Han oli hyvaluontoisempi ja tyynempi. Mari sita vastaan oli kiivasta sorttia ja tohahti vahan
valia ylos kuin tuuliaispaa. Miina rukka usein sai itkea hanen kasissaan. Siitdko syysta han lieneekin
viime aikoina kaynyt niin alakuloiseksi, han joka ennen oli iloinen ja huoleton kuin taivaan lintu.
Hannan kavi hanta saali. Kerran han iltaisella istui ja katseli, kun Miina laittoi vuodetta; huomasi silloin
kuinka kummallisesti tama oli kasvoiltaan muuttunut viime aikoina.

»Miina, mika teita vaivaa?» kysyi han, »ette varmaankaan ole terve.»

Miina lensi punaiseksi.

»Kuinka niin?» han kysyi.

»Te naytatte niin kovasti huonolta.»

»EikOs mita.»

»Ihan totta. Hyvanen aika, teidan pitaa menna tohtoriin. Jahkas mina puhun mammalle.»
»Ette saa puhua mitaan, enhan mina ole kipea.»

»Mikas teilla sitten on?—Miina kulta, sanokaa minulle.»

Hanna meni hanen luokseen ja kietoi kasivartensa hanen ymparilleen.

»Sanokaa nyt!»

Miina heittaytyi poikkiteloin sangyn yli, katki kasvonsa tyynyyn ja puhkesi valtavaan itkuun. Eika han
virkkanut sanaakaan, vaikka Hanna kuinka olisi houkutellut. Hanna lopulta jo itki mukaan, vaan ei
auttanut sekaan.

»Onko joku ollut teille paha? Sen verran voitte kumminkin ilmoittaa.
Ehka Mari?» kysyi Hanna viela.

»Eika ole.»

Han nousi, lakkasi itkemasta ja tyonsi Hannan hiljaa luotaan. Enempaa puhumatta laittoi han vuoteen
valmiiksi, toimitti muut askareet kaikki huoneissa ja laksi sitten toisiin toihin.

Hanna jai yksin. Kynttila paloi poydalla, hanen silmansa menivat liekkiin. Katseli tuota mustaa,
kayraa sydanta ja sen tulipunaista nenaa, joka valon reunasta pisti ulos. Ei han mitaan ajatellut, katseli
vaan. Mutta silloin tuli kdrpanen siihen lentden; kierteli ensin ja surisi; topsahti sitten akkia tuleen.
Tyhma raukka, mika oli! Siind se nyt makasi kuolleena, karventyneena tulikuumassa steariinissa.
Hanna otti sen neulannupulla kynttilasta pois ja viskasi nurkkaan.

Paljon Hanna muuten mieltyi oleskelemaan kyoOkissa tahan aikaan. Oli hauskaa katsella, kun tytot
siella haarivat toissaan, varsinkin kun ne astioita pesivat. Se kavi niin tottuneesti; Mari tiskapytyssa
niitd ensin rievun kanssa hankasi, huuhtoi sitten toisessa vedessa, tulikuumassa ja puhtaassa, josta
narisevina otti ne ylos ja laski kumoon poydalle. Siita ne vuorotellen joutuivat Miinan kasiin,
pyvheliinalla hangattaviksi. Kaikki kavi kuin tuulessa, mutta puhdasta jalkea kumminkin tuli eika
kolahtanut rikki paljon milloinkaan.

Sen ohessa aina juteltiin yhta ja toista. Asioita kerrottiin, muun muassa semmoisia, joita Hanna ei
koskaan ennen ollut kuullut. Eika han tahtonut ensin kasittaa kaikkea, eika uskoa, niin outoa ja niin
pahaa se oli, jota varsinkin Mari puhui. Miina enimmiten oli hiljaisempi silloin, ei virkkanut mitaan
sinne eika tanne. Kun Hanna tinkasi hanta myontamaan, ettei se ollut totta, mita Mari sanoi, valtti han
vastata suoraan ja koetti paasta silla, ettei han muka tiennyt. Valista oli Hanna kauheassa tuskassa
naista kaikista, jotka talla tavalla lykattiin hanen sieluunsa; mihin hintaan hyvansa han olisi tahtonut
kuulla niitd valheiksi vakuutettavan; mutta ei ollut ketdan, jolta han olisi kysynyt. Aidille ei han
kehdannut mitaan puhua, eika uskaltanut, silla aiti varmaan olisi hanta nuhdellut, kun han semmoisia
palvelijain kanssa puhui. Monasti paattikin han pysya kyokista pois, mutta kun kovin ikava tuli, eika
aidinkaan kanssa aina riittanyt puhumista, meni han sinne taas. Sita paitse sielld oli niin vapaata,
melkein kuin ennen toverein seurassa, sai empimatta sanoa mita kulloinkin paahan pisti, vaikk'ei se



sitten ollutkaan erittain viisasta eika ylevaa.

Kerran sattui niin, etta han kaasi vetta juomalasiin, joka oli kyokin poydalla, ja joi, huomaamatta, etta
sita ennenkin oli kaytetty. Mari kun naki, sieppasi lasin hanen kadestaan.

»Elkaa juoko, se on herrojen lasi. Mina ikaan toin pappanne kamarista ja siella oli vieraita.»
»Mita pahaa siina, jos herrojen lasista juo?»
»Hyvanen aika, viela te kysytte.»

Ja nyt seurasi kauheita kertomuksia tarttuvista taudeista ja kuinka viattomat usein onnettoman
sattuman kautta tulevat saastutetuiksi.

Poyristellen Hanna kuunteli. Han oli jo ennéattanyt juoda, mita jos haneen tarttui! Tuskan hiki nousi
héanelle otsaan, ei han tahtonut saada sanaa suusta.

»Luuleeko Mari? Kun mina join—?»

»Ettako tarttuu? Niin, enhan mina tieda, mutta elkaa sita vastedes enaa tehko.»
»Koska se nayttaytyy, jos minussa jo on?»

»No, kai parin viikon sisaan.»

Parin viikon! Niinké kauan hanen piti epatiedossa kulkea. Kuinka héan sita kestaisi! Hanna koetti
krakistamalla puhdistaa kurkkuaan, koko illan han ryki, mutta mita enemman ryki, sitd kuivemmaksi ja
karkeammaksi se kavi. Kohta herattyaan han seuraavana aamuna tunnusteli kaulaansa ja huomasi
kauhistuksella, etta siella jo oli kipua. Koski vahan, kun nieli, ja kielen juuri tuntui hellalta.
Suurimmassa sielun vaivassa han nousi ylos ja puki paalleen. Tohtoriin, tohtoriin, siina hanen ainoa
ajatuksensa.

»Mamma», sanoi han aidille, joka tuli ruokasalista hanen huoneesensa, »minun pitaa menna kiiruusti
tohtoriin, minun on kaulani kipea».

»Qikeinko pahasti?»

Aiti katsoi héneen kummastuen, Hanna ei tavallisesti mielelladn tohtoriin kadantynyt, vaikka oli
kovemminkin sairas.

»Kylla jotenkin.» Han nieli ja painoi sormellaan leuan alle. »Koskee se, minun taytyy heti lahtea.»
»Mutta ei han ota vastaan, ennenkuin tunnin paasta.»
»Mita se tekee. Saahan tohtorin luokse menna yollakin, kun kova hata on.»

Aitid taas kummastutti. Han haki lusikan ja katsoi Hannaa kaulaan, vaan ei nahnyt mitddn
erinomaista; ei se punoittanut eika ollut turvoksissa. Mutta sinne pisti, vaitti Hanna. Malttoi han sitten
kumminkin odottaa, siksi kuin vastaanottotunti alkoi.

Rauhoitettuna han tohtorin luota vahan paasta palasi, resehti kadessa. Kaulassa ei ollut mitaan vikaa;
hén oli vaan heikko ja arkahermoinen, oli tohtori sanonut. Rautaa ja mitda muuta lienee antanut;
»Bromkalium», han luki receptistid. Aiti tunsi sen rohdon, samaa juuri oli hankin saanut, kun
sydantykytys hanta vaivasi. Se oli siihen aikaan, kun isa ensi kertoja tuli pahemmin liikutettuna kotiin ja
oli kohtuuton moitteissaan ja vaatimuksissaan, niinkuin hdn semmoisessa tilassa sittemmin aina oli. Aiti
ei enaa koettanut salata naita asioita Hannalta, han ne kumminkin aavisti, yhtahyvin saattoi sitten
kaikkikin kertoa. Vaikka ei sentaan likimainkaan kaikkea; oli jotakin raskasta sydamen pohjalla, joka
makasi siella kuin kivi, eika koskaan huulille noussut.

Yksitoikkoisesti ja hitaasti kuluivat paivat. Syksyiset ramehet alkoivat; sadetta ja lokaa lakkaamatta,
pilvea ja sumua, tuulta, myrskya. Puut seisoivat paljaina ulkona, pihlajoissa vaan muutamia
surkastuneita marjarypaleita roikkui. Kallaveden aallot ajelivat mustantympeina toisiaan ja kohisivat
vaahtoisina kiviseen rantaan. Metsa vinkui, jarvi huokaili, luonto valitti. Harmaata ja varitonta oli
kaikkialla; paivat pimeat, kaksi hamaraa vaan vastakkain. Thmiset vetaantyivat kotinurkkiin; panivat
iltaisilla aikaiseen maata, nukkuivat myohaan aamuun, puhuivat vahemman viela kuin ennen,
murjottivat ja olivat ikavia. Muun ilon puutteessa syotiin vahvasti tukevaa, karkeata ruokaa; siita mieli
kavi yha raskaammaksi samoin kuin ruumiskin. Eihan oikeastaan tiennyt mita tehda, ja senpatahden ei
tehtykaan paljon mitaan. Katsottiin ulos ikkunasta, tuommoisella karttyisella, tyytymattomalla
katseella, otsa vahan rypyssa, harmaat silmat uniset ja elottomat, nenadn juuri hiukan ylospain ja
ylahuuli mutkassa.



Sanottiin: »yha siella vaan sataa». Vastattiin: »no; yha vaan», ja sithen keskustelu paattyi.

Rouvat ostivat paljon lihoja, koska se tavara nyt oli huokeammillaan, ja suuret tiinut tapotayteen he
niita suolasivat talven varaksi. Taikka piiat ne oikeastaan suolasivat, rouvat vaan kaskivat ja katsoivat,
etta se tuli tehdyksi. Mutta heilla on tapana sanoa, ja melkeinpa taydella vakuutuksella: mina suolasin,
minulla oli pyykki, mina leivoin, mina keitin, mina laitoin, vaikk'eivat itse olisi pikku sormeaankaan
niissa toimissa liikuttaneet. Se, naet, kuuluu niin hyvalta ja siinahan paaasia. Pikkukaupungeissa
varsinkin rouvat elavat »vaan kodille». Eivat he sekaannu yleisiin asioihin, silla se olisi epanaisellista.
Kun aika tulee pitkaksi, ja se tapahtuu miltei joka paiva, pannaan kasityd laukkuun, maarataan
kyokkipiialle, mita puoliseksi laitetaan ja mennaan sitten jonkun tuttavan luokse, jossa kolme nelja
tuntia kuluu, ettei tieddkaan. Hammastyksella vasta huomaa, kun kellon viisari osoittaa paivallistunnin
olevan kasissa; kiireesti kootaan laukkuun taas neulat, langat, sakset, sormistimet ynna kaikki muut
tavarat, ja pikaiset jaahyvaiset otettua riennetaan nopein askelin kotiin, ettei mies ennata tuskastua
odottaessaan. Muuten heilla ei mitaan tunnon vaivoja voi olla, silla he eivat ole laiskoina istuneet;
kasityota he ovat saaneet niin kosolta tehdyksi, ettei varmaan kotona olisi enempaa tullut. Ja sitten
heilla on ollut niin hauska, on saanut kuulla niin paljon uutta kaikenmoista. Pormestarissa oli hiljakkoin
pidetty herrakestit ja annettu hirvean yksinkertaista ruokaa illalliseksi; ei kuin kolmea tai neljaa lajia
lamminta ja viinapOydassa tuskin muuta kuin piirakaista ja a la daube'a. Oli se kumma, etta ne
kehtasivat. Sitten tiedettiin myos kertoa, etta viime tanssiaisissa oli franseesissa ollut kolmekymmenta
kahdeksan paria, eli kahta vaille neljadkymmenta. Premier'illa kymmenen paria rivissaan ja secundilla
yhdeksén. Eika luutnantti Limon enda nayttanyt olleen neiti Galéniin ollenkaan ihastunut; kaksi polkkaa
oli vaan tanssinut hdnen kanssaan ja yhden valssin. Ja neiti Galén oli ndyttdnyt hyvin masentuneelta,
erittainkin kun luutnantti Limon viela lisaksi oli osoittanut suurta kohteliaisuutta neiti Stromille. Monta
muuta seikkaa oli heilla puheen alla ollut; niin oli esimerkiksi nostettu kysymys siita, kuinka tulisi
pukeutua niihin pitoihin, joita tiedettiin overstissa valmistettavan kuvernooria varten. Ei silla, etta
kukaan lasnaolijoista luuli tulevansa kutsutuksi, mutta saattoihan asiasta yhtékaikki keskustella. Ja
sithen paatokseen oli tultu, etta herrojen oli mentava hannystakissa, naisten silkissa. Puvun
erityiskohdat tietysti riippuivat itsekunkin omasta mielesta ja hyvasta aistista.

Herrat ne taas elivat omaa elamaansa, naisten seurasta mieluimmin erillaan. Jos sattumalta joskus
joutuivat heidan pariinsa, oli tilansa kiusallisen tukala. Taytyi koettaa noudattaa seuraelaman tapoja, ja
kun niihin oli tottumaton, kavi se vaikeaksi. Ei tiennyt oikein, kuinka istua, kuinka olla; mita puhua,
missa ja milla tavalla pitaa kasiaan. Ja niin siina hikoili ja puhkaili, etta se vasta hirveata. Muuttui sitten
viela jaykaksi ja kankeaksi kuin puuhevonen. Oliko ihme, jos karkasi sivuhuoneesen, niin pian kuin
suinkin tilaisuus ilmestyi ja helpoitetulla mielella ensin lasia kallisti, sitten tupakkaan tarttui.

Ikava tahtoi muuten herroille tulla pikkukaupungin ahtaissa oloissa, erinomattain juuri niille, joiden
halu ensimmaltd korkeammalle pyrki. Ei heita huvittanut nuo paivan vahaiset tapaukset, joista naiset
saivat tarpeeksi asti sielun ravintoa, ja sielta, ahjopaikasta, jossa elama hulmuaa ja kuohuu, he olivat
viskatut kauas syrjaan. Paiva toisen perasta meni vanhaa tasaista jonoaan, ei ollut mitaan, joka jannitti
mieltd, tai Kkiinnitti ajatusta. Hiljaisessa, matelevassa elamassa tuntui kuin henki olisi surkastunut
mitattoman pieneksi ja nakoalan rajat supistumistaan supistuneet. Tunteetkin tylsyivat ja mieli raukeni.
Muuttui melkein koneeksi, joka maaratylla ajalla mekaanillisesti toimitti maaratyn tyon. Voimat sitten
vahitellen nuutuivat, jos vield joskus tilaisuutta virkedmpaan harrastukseen olisi ilmestynytkin, ei enaa
viitsinyt, eika jaksanut, eika valittanyt. Tuli n.s. vanhoillaolijaksi ja murisi, kun kuuli jonkun henkilon
jossakin paikassa suloista rauhaa hairitsevan uusilla aatteilla tai muilla semmoisilla turhilla maailman
parannuspuuhilla. He tyytyivat jo, kun saivat iltaisella vistipoydan aaressa istua, totilasi edessa, kortit
kadessa.

Palvelijoilla siihen sijaan on syksy melkein hauskin aika vuodesta. Koyrin tuloa odotetaan, suuret
pyykit pestaan, kellarit, aitat, kaikki paikat siivotaan ja puhdistetaan. Sitten tulee toivottu vapaa- eli
kissaviikko, jolloin vietetaan haita, tanssissa kaydaan, vaatteita korjataan ja uusia neulotaan, jos
palkasta on sen verran jaljella, etta jaksaa ainetta ostaa.

Seitseman tai kahdeksan paivaa tuota riemuaikaa kestaa, jolloin aamusta iltaan saa olla vapaana,
tehda mita itse tahtoo, menna mihin haluttaa, olla ja elaa juuri niinkuin lystaa. Ei sanoin kertoa voi,
kuinka tasta lyhyesta lomaviikosta nauttii se, joka vuodet umpeen silla valin toisen orjana on ja leivan
tahden hetki hetkeltda muiden kaskyja tekee. Ja kuinka raskasta on, kun tuo kultainen aika loppuu ja
lahtea taytyy taloonsa taas uutta vuotta alkamaan. Mennaan tavan mukaan illalla vasta ja hyvin
myohaan, ettei vuosi pitkaksi tulisi, se on vanha taika, jota aina tarkoin noudatetaan.

Hannan kotona pestiin koyri-pyykkia. Niiralan Leena oli apuna; aamusta varhain he olivat Marin
kanssa olleet taydessa touhussa alhaalla tuvassa. Miina toimitti askareita, ja aiti kokoili viela viimeisia,
enimmiten puolipitoisia, vaatteita nyyttiin, jota sitten lahetti Hannan viemaan pyykkareille. Kyokin lapi
mennessa pyysi Miina hanta samalla kaskemaan aamiaisille; ja kiireesti heidan oli tuleminen, perunat
muuten jaahtyivat.



Pihaan saakka kuului tuvasta hieromisen jyske, veden laiske ja tulen ratina pyykkipadan alta, silla ovi
oli porstuaan auki. Ylinna kaikesta kohosi kuitenkin Leenan ja Marin suuret aanet, taukoamattomassa
palinassa.

Hanna pyyhkieli jalkojaan havuihin portaiden edessa.

»Tokko silla Miinalla on paikkaa ensi vuodeksi?» kuului Leena kysyvan.
»Eika ole. Enka usko, etta kykeneisikaan, sanokaa minua valehtelijaksi.»
»0Ooho? Niinko sen on hullusti asiat.»

»Antaahan olla, ajan kulua. Mutta kylla mina vaan niin ennustan.»

»No, kukahan tuon on narrannut?»

Mari ei kerinnyt vastaamaan. Hanna tuli sisdan.

»Yhako sielta vaan kannetaan», han sanoi nahdessaan Hannan nyytin.

»Karttuu pyykkia», lausui Leena. »Pianpa naita on yhta paljon kuin
Linteenissakin tassa toisella viikolla.»

»Siellahan rouva kuuluu taas saaneen pienia?» jatkoi Mari.

»Saihan se eilen.»

»Voi raukkaa! Monesko tuo jo onkaan?»

»Lieneeko kymmenes.»

»Herran tahden! Vai kymmenes. Eika ne mahda siihen loppua, onhan se rouva viela nuori ihminen.»
»Mutta niin hirmuisen riutunut jo ja huono. Tokko vironnee siita enaa elamaankaan.»

»Voi, synti sentdaan! Ja kun muistaa, kuinka ihana sekin rouva oli tyttona ollessaan. Kukoistava ja
terve kuin ruusunnuppu. Sen mina teille sanon, Hanna neiti, elkaa ikina menko naimiseen. Elkaa olko
niin hullu. Ajatelkaas, saada lapsia, joka toinen vuosi, taikka hyvasta lykysta joka ikinen, ja imettaa niita
silla valin. Eihan sita kesta mikaan. Toista on olla itsekseen. Ei itke lapset ymparilla, eika komenna
mies.»

»Niin, ja kuinka sita on huolettomat paivat sentaan naimattomalla aviovaimon suhteen. Ei tieda
maailman murheista mitaan. Mutta ihme kumma se on; sinne sita vaan pitaa pyrkia yhtakaikki jokaisen:
Ei auta, vaikka kylla selvaan nakee, mika edessa on. 'Luonto se tikan pojan puuhun vetaa', sanoo
sananlasku.»

Hanna seisoi luona ja katseli, kuinka ne hieroa jytkyttelivat kukin punkkansa aaressa. Vesi roiski
ympari, saippuavaahto kuohui ja kuuma hoyry nousi pesijain kasvoille, jotka hikisina hohtivat varista ja
vaivasta. Kyynaspaihin saakka olivat hihat kaarityt ylos ja tumman punertavina muokkailivat turpeat
kadet vaatteita kuumassa lipeassa. Ilma oli harmaa ja hoyryinen, ikkunat vetiset. Avonaisesta ovesta
tuli polville kylmaa. Likaiset vaatteet olivat lajassa perempana lattialla, ja poydalle oli pinottu
kertaalleen hierotuita ja sitten kokoon vaannetyita korkeaan kasaan.

»Eiko se Miina viela anna meille aamiaista siella?» kysyi Mari.
»Ah niin, mina unohdin. Menkaa pian, ettei perunat jaahdy.»
»Oletteko taalla sen aikaa, ettei tupa jaa yksin?»

»Kylla.»

He kuivasivat katensa vyotaisista riippuviin pyyheliinoihin ja lahtivat ulos toinen toisensa jaljessa,
molemmilla hameet kahden puolen ylahalla. Oven lykkasivat kiinni mennessaan ja tupaan jai eloton
hiljaisuus. Muuripadasta vaan kuului pienenlainen porina. Hanna siirtyi sen aareen ja katseli, kuinka
vesikuplat nousivat pohjalta ylos pinnalle ja siind hajosivat. Kellertavan harmaata vaahtoa keraantyi
padan reunalle, mutta keskella pulppusi vesi ja sakeana kohosi hoyry kattoa kohden. Kadet ristissa
seisoi Hanna ja seurasi tata kiehuntaa silmillaan, mutta epaselvasti, kuin hamarassa unessa vaan. Han
oli vasynyt, maailma oli hanen mielestaan kauhea ja elama rumuutta taynna. Ei han tiennyt, mita nuo
sanat Miinasta merkitsivat, mutta varma han oli siitd, etta saisi taas jotain kamalan kamalaa kuulla, jos
kysyisi. Paatti olla kysymatta.



Iloisella melulla tulivat pyykkarit vihdoin ja viimein takaisin aamiaiselta; Hanna oli jo arvellut, ettei
siitda syomisesta ikina loppua tulisikaan, niin kauan he viipyivat.

»Sulhasiannehan te karkoitatte, kun vesipataa kiehutatte», sanoi Leena; otti kiulun, ammensi padasta
vetta punkkaansa, ja kantoi kylmaa sijaan. Hanna yritti lahtemaan.

»Arvatkaas, kuka vieras siella on pappanne luona», sanoi Mari.

»Se Vaajasalon herra taitaa teista tykata», lausui Leena, »niinpa mina olen sita vahan kuullut
huhuiltavan».

»Elkaa ottako Sassaa», varoitti Mari, »silla on jo monta rouvaa entista».

»Tuolla Miina juosta hynttyyttda tanne», sanoi Leena, joka oli sattunut kaantamaan kasvonsa
ikkunaan pain. »Katsopas!» Han iski silmaa Marille.

»No, olenko mina oikeassa, vai kuinka?»

»Ei uskoisi; niin siivolta ja hiljaiselta, kuin se ruoja nayttaa.»

»Tyyneessa vedessa kalat kutevat.»

He hieroivat taas, etta punkat jytisivat. Miina huohatti sisaan.
»Pappanne kutsuu. Siella on Sassa herra. Taitaa hakea teita ajelemaan.»
»En mina tule. Sano papalle, etta mina en tule.»

Hanna palasi takaisin muuripadan luo ja paatti jaada tupaan, siksi kuin Vaajasalon herra lahtisi pois.
Miina vastusteli, han ei olisi uskaltanut vieda semmoista sanaa; mutta hanen taytyi viimein, kun Hanna
ei antanut myoten.

Taas katsoivat pyykkarit ikkunasta Miinan jalkeen, nauroivat ja silmailivat toisiaan.
»Ei se pitkalle enaa menekaan. Hyva, kun paasee koyriin.»

Hanna jo ymmarsi. Mutta han ei uskonut, han suuttui Miinan puolesta, veri lensi kasvoille ja sydan
rupesi lyomaan. Kiivaita sanoja han lausui vedet silmissa; mutta ne hanelle vaan nauroivat, ja samassa
tuli Miina uudelleen tupaan.

»Joutukaa, neiti, pappanne muuten—»

Han pysahtyi akkia; huomasi ettda hanesta juuri oli puhuttu. Koetti viela soperrella jotain, mutta
hammentyi yha enemman, kun kaikki niin kummasti haneen katsoivat. Viimein han pyorahytti ympari
lahtedkseen pois; mutta siiné oli likadmpari luona, han kompastui ja kaatui. Ampéari meni kumoon, vesi
hurahti pitkin lattiata ja Miinan paalle. Han koetti nousta: ei paassyt, siihen jai.

Leena ja Mari taukosivat hieromasta, ja katsoivat haneen, siella kuin han makasi kuraisella lattialla
pitkin pituuttaan. Selka kumarassa he molemmat seisoivat, nojautuen kasiinsa, jotka punkan pohjaan
vaatetta painoivat.

»Taisi kayda hullusti?» sanoi Mari.

Miina pyrki ylos taas, mutta ei onnistunut. Takaisin han putosi vaikeroiden. Mari puristi kasistaan
veden punkkaan ja hieroi loput kupeihinsa.

»Tule, Leena», han sanoi, »nostetaan tuo poloinen edes vaatteille tuonne».

Leena tarttui jalkoihin, Mari hartioihin ja niin he yhdessa hantd raahasivat peralle vaatekasaa
kohden. Hanna vaistyi kauemmaksi.

»Tulkaa tasoittamaan noita vaatteita, Hanna neiti», rukoili Mari.

Mutta Hanna seisoi jaykkana muuria vasten, ei liikuttanut jasentakaan. Kun han ei tullut, tyonsi Mari
jalallaan niita vahan kokoon; sitten laskivat he kuormansa alas. Miina tarttui molemmin kasin penkin
jalkaan, joka oli siina likella; hanella oli kovat tuskat.

»Mihin sinua koskee?» kysyi Mari. Mutta han ei vastannut. Hetken perasta naytti hanella olevan
helpompaa; ei han sittenkaan mitaan puhunut, itki vaan hiljaa.

Leena ja Mari katsoivat nyt vakavasti toisiinsa.



»Kuule», sanoi Leena, »kuinka sinun on asiasi? Eikohan pitaisi hankkia sijaa johonkin?»
Ei sanaakaan tullut huulilta, mutta huokauksia nousi povesta, syvia, raskaita ja vaikeroivia.

Hanna yha seisoi paikassaan ja katseli hanta, joka tuossa alhaalla likaisten vaatteiden paalla
vaivoissaan vaanteli itsedaan. Ja hanen silmissaan asui kylma inho, saalimaton ylenkatse. Ei
armahtavaisuuden tunne hivaltanutkaan elaméaa tuntemattomaan sydameen.

»Rouvaa taytyy kutsua», sanoi Mari, kun Miinan tuskat taas lisaantyivat sithen maaraan, etta hanen
katensa rutisivat penkin jalkaa puristaessa.

Hanna laksi ylés sanaa viemaan. Aiti oli puurokattilaa hammentaméssa ja kummasteli, mihinkd Miina
jai. Hanna lyhyesti kertoi hanelle tapaturman ja kapustaan tarttuen, pyysi han aitia menemaéan alas.
Rupesi voimainsa takaa hammentamaan, ensin oikealla kadella ja kun se vasyi, niin vasemmalla. Sitten
oikealla taas, sitten vasemmalla, ja viimein molemmilla; eika tahtonut enda mitenkaan jaksaa. Kuuma
puro roiski ja poltti milloin kasivarsia, milloin silmia; hoyry nousi varina hanen kasvoilleen, jotka
ilmankin hehkuivat kuin tulessa. Nyt han jo uupui tykkanaan, ei saanut kapustaa oikein pohjaan
painetuksi eika liikkumaan paljon ollenkaan, vaikka kuinka olisi koettanut. Viela vahemmin han kykeni
nostamaan kattilaa tulelta, niin suuri kuin se oli.

Mutta Marin askeleet onneksi kuuluivat samassa portailta.
»Piispa on kaynyt puurossa!» huusi han kohta, temmattuaan oven auki ja kerran nenaansa vedettya.

Hanna ei voinut sille mitaan. Alakuloisena han seisoi vieressa ja katseli, kun Mari tempasi kattilan
syrjaan ja tukki reian.

»Hyva puuro pilalla; semmoinen vahinko», porusi Mari. »Ei teista ole tanne kyokkiin.»

Hannaa tuo vahan harmitti, mutta ei han rohjennut itseaan puolustaa, kun juuri oli suurta
kunnottomuutta osoittanut.

Mari tuoksutteli paalleen nuttua ja huivia. Hanna kysyi, mihin hanen oli mentava.

»Vossikkaa hakemaan ensinnakin», sanoi Mari. »Miina viedaan Leenan kotiin. Ja sitten minun viela
pitaa hankkia sinne katilo, rouvan tahdosta, juuri kuin ei valttaisi joku vanha akka, mokomalle.»

Mari oli akeissaan, kun heidan pyykkinsa keskeytyi. Siita viela pihalla mennessaankin riiteli, mutta
kadulla han hiljeni epaselvaan murinaan.

Aiti tuli ylos, hyvin vakavan nékoisend. Ei hdn mitddn puhunut; mahtoi olla pahoillaan siitd, etta
Hanna oli sattunut tuon kaiken nakemaan. Hanna yritti juuri kertomaan onnettomuudesta puuron
kanssa, kun isa aukaisi sisaovea, ja kysyi, minkatahden Hanna niin kauan antoi odottaa itseaan. Sassa
pyysi hanta ajelemaan ja hevonen seisoi portilla.

Hanna ei tahtonut, ei millaan ehdolla, oli itsepainen vastustaessaan, vaikk'ei tiennyt tuoda esiin
minkéénlaista syyta. Aitikin pyysi hantd menemaén; oli epakohteliasta kieltda, kun hén jo oli niin kauan
odottanut. Isa suuttui viimein.

»Sina olet kaynyt niin kummalliseksi, ettei sinua enaa saa tottelemaan.
Lapsena olit ihan toisenlainen. Sinua on pidetty liian helpolla.»

Sita sanoessaan han loi nuhtelevan katseen aitiin. Tama taas koetti houkutella Hannaa.
»Mene edes tervehtimaan ja kiittamaan», sanoi han.

Mutta Hanna ei sitdkaan tahtonut. Ja kun isd kovemmalla aanella tiuskasi ja uhkasi vieda héanet
vakisen, ellei hyva puhe auttanut, puhkesi Hanna itkemaan. Nyt katsoi aiti parhaaksi jattaa hanet
rauhaan.

»Ehkei han ole oikein terve», sanoi han, »en voi muuta ymmartaa. Mina tulen pyytamaan anteeksi
hanen puolestaan.»

Ja aiti viskasi esiliinan edestaan pois, silitti kahden kaden hiuksia otsaltaan ja laksi isan jaljessa
sisaan. Isan oli otsa rypyssa ja jotain han viela sanoi vihaisella aanella mennessaan, mutta Hanna ei
kuullut, mita se oli. Han itki hartaasti, oikein sydamen pohjasta, itki koko paivan siksi kuin uupui vallan.
Iltaisella han sitten makasi seljallaan kamarinsa sohvalla ja tuijotti kattoon. Ja siihen paatokseen han
tuli, ettei tassa maailmassa ollut mitaan iloa, eika mitaan hyvaa, miehet varsinkin olivat kauhean pahoja
ja naiset myos. Mita varten oli aitikin lahettanyt Miinalle ruokaa ja liinavaatteita, lakanoita ja mita
kaikkea siina lienee ollut, tuommoiselle huonolle ihmiselle. Ja kun han muisti syleilleensa Miinaa viela



hiljan ja olleensa hanelle viimeiseen asti niin ystavallinen, rupesi han uudestaan itkeméaan ja tunsi, etta
hanta oli petetty, ettd han tietamattansa oli koskenut johonkin saastaiseen ja tahrannut itseaan. Sitten
han tuli ajatelleeksi, etta aidillakin oli kaksi lasta, ja pani sen yhteyteen niiden tietojen kanssa, joita han
Marilta oli saanut. Poveen nousi silloin raivon tapainen inho ja kauhu, vihasta olisi han tahtonut murtaa
kaikki, taikka ylenkatseesta heittaa luotaan kauas pois. Oli kuin jok'ainoa side hanen ja maailman valilla
olisi katkennut. Eikd han enaa koskaan tahtoisi mihinkaan yhteyteen sen kanssa tulla. Miksi ei ollut
tassa maassa luostaria, semmoiseen olisi han heti paennut ja siella yksinaisyydessa rauhan loytanyt.

Nyt juohtui hanen mieleensa, kuinka han kerran lapsena ollessaan makasi vatsallaan eraalla sillalla ja
katseli alas kuohuvaan koskeen. Ja kun hanelle oli sanottu, etta kaikki, jotka lapsena kuolevat, paasevat
taivaasen, oli han ajatellut hypata alas. Mitd kauemmin han tuota kohinaa kuunteli ja silmillaan
vaahtoavaa pyoOrretta seurasi, sita enemman se hanta puoleensa veti. Hetken tuskaa vaan, ja sitten han
heraisi ijaiseen iloon, nakisi Jumalan ja kaikki pyhat silmasta silmaan. Paatos alkoi vakaantua hanessa;
héan nousi ylos, katsoi kerran taivasta kohden ja yritti heittaytymaan. Mutta siina akkia juohtui hanen
mieleensa, etta itsemurha oli kauhea synti, ettei han ehkad ennattaisikaan koskessa enaa katumusta
tehda, vaan kuolisi ja joutuisi kadotukseen. Kadet putosivat alas, kauhistus valtasi hanen sielunsa; han
kaantyi ja juoksi pois, minka ennatti. Eika han moneen aikaan sen jalkeen uskaltanut koskea lahelle
menna. Kuinka han silloin oli yksinkertainen, kun ei asettunut sillalle niin, ettda vahingossa olisi
keikahtanut koskeen. Vai olisikohan sekin itsemurhaksi luettu?

Muisti han viela muutakin lapsuudestaan. Koulussa oli neljannen kaskyn johdosta selitetty, etta
Jumala kaikkian enin rakasti niita, jotka han lapsena kutsui luokseen. Ja han oli polvillaan rukoillut,
itkenyt ja rukoillut, ei muiden nahden, mutta yksikseen, etta Jumala rakastaisi hantakin ja ottaisi hanet
maailmasta pois, ettei han vajoisi syntiin ja eksyisi oikealta tieltd, niinkuin suurin osa ihmisista teki.
Aina kun han sitten tunsi vahan kipua, paankivistysta, tai jotain muuta, ihastui han ja luuli, etta nyt
Jumala hanen rukouksensa tayttaisi. Vaan ohitse se taas meni, ja elamaan han jai...

Hannan nyyhkytykset harvenivat; silmat painuivat umpeen, han nukkui. Kun herasi, oli sydanyo ja
pilkkoisten pimea. Han haki tikkuja, vaan ei loytanyt. Riisui sitten pimeassa paaltdan ja haparoitsi
sankyyn, jossa pian uudelleen vaipui unen suloiseen helmaan.

Raukenivat tasta lahtein paivat raukenemistaan. Ei ollut mitaan toivottavaa, eika mitaan odotettavaa.
Hiljakseen vieri aika eteenpain, yksitoikkoista, vasyttavaa kulkua. Kaikki oli tyhjaa, onttoa, elotonta.
Eika ollut juuri mitaan erityista tehtavaa; ei muuta kuin olla vaan ja antaa paivan tulla, toisen menna.

Marikin oli koyrista lahtenyt talosta pois, ja uudet palvelijat nyt kyokissa haarasivat. Niista
kyoOkkipiika oli karhakkaa laatua; ei han sallinut kenenkaan toihinsa sekaantua. Tuskinpa uskalsi enaa
aitikaan hellan luokse menna, viela vahemmin Hanna. Pian sai kuulla, jos yritti, ettei hanen paikkansa
ollut kyokissa, pysykoon sielld omassa huoneessaan.

Eika Hanna hyvin halunnutkaan heidan tielleen menna. Ompeluty6 kadessa han istui aamusta iltaan,
paivat pitkin. Ei se suuresti edistynyt, silla kadet vajosivat tuon tuostakin alas helmaan ja unohtuivat
sinne tuntimaariksi. Mutta eipa han saisikaan tyolla rasittaa itseaan, sen oli laakari sanonut. Voimat
hénelta sittenkin menivat menemistaan, kolme satsia hén jo oli nauttinut noita samoja rohtoja, vaan ei
niista viela ainakaan tuntunut apua olevan.

Viikkokausiin han ei usein kaynyt portista ulkona. Ei jaksanut, eika tehnyt mieli. Kerran kun Jussi
laksi luistelemaan ja kehui olevan hyvan jaan, meni Hannakin koettamaan. Mutta hanelle tuli melkein
heti kylma, jo ennenkuin han ehti luistimiakaan jalkaansa panna. Ja sitten han uupui melkein kohta ja
kaatui vahan valia. Eika ollut tuttuja yhtaan koko jaalla, kaikki outoja vaan. Herrat kun luistivat ohitse,
katsoivat aina haneen. Ei tuo hauskaa ollut; kiitti kun paasi pois. Eika han sen koomin enaa mennyt.

Jussi kaikessa vallattomuudessaan sittenkin oli ainoana virkistyksena. Kun han tulla tohahti koulusta
kotiin, oli kuin raitis tuulen puuska olisi puhaltanut sisaan. Mutta vahan han malttoi yhdessa kohden
istua, tuskin muulloin kuin ruokapoydassa. Eika han paljon Hannan seurassa viihtynyt, silla tytot olivat
hanen mielestaan niin ikavia. Pojat, ne vasta toista. Semmoisia mestareita olleti, kuin heidan luokalla,
sai hakea! Poliisikin niita pelkasi, ettei uskaltanut henkea vetaa, vaikka pojat kuinka harnasivat.

Eraan kerran oli paiva taas kuoleman raukea ja niin onnettoman pitka, ettei luullut loppua
tulevankaan. Oli hamara; Hanna istui ikkunan aaressa kasitdineen, paremmin nahdakseen. Ulkona
pyrytti ja tuuli vinkui nurkissa. Ei kadullakaan kulkenut juuri ketdan. Joku koulupoika vaan, kirjat
kainalossa ja nutun kaulus pystyssa, taikka palvelustyttd, joka terhakasti vuovasi eteenpain, vaikka
pieksikin kova vastatuuli helmoja saarien ympari.

Hanna meni katsomaan, oliko Jussi kotona. Siellapa poika arvon istui nyt kamarissaan. Tikapuuhun
vuoli poikkipuuta, han oli telmatessaan katkaissut yhden ja pelkasi isaa. Ei pelannyt juuri, mutta toraa
valttaakseen tahtoi laittaa kumminkin. Hanna pyysi hanta kertomaan jotain hauskaa ja Jussi lupasi, jos



vaan odottaisi hetken. Hanna istui karsivallisena poydan luokse; kun Jussi oli tyonsa lopettanut, sytytti
han papyrossin ja laittoi itsensa mukavaan asemaan toiselle tuolille.

»Poltatko sind, Jussi?» kysyi Hanna nuhdellen.

»Poltan», vastasi toinen tyyneesti ja kiikkui tuolissaan.

»Ai, ai, mita pappa sanoo!»

»Ei mitdan, kun ei tieda.»

»Kerropas nyt se hauska.»

»Kylla. Arvaa, mita tapahtui koululla tanaan!»

»Noh?»

»Mutta muista, ettet niin sanaa siita hiisku, et mammallekaan.»
»En, en.»

»Kun pojat tekivat Pollelle semmoiset tepposet,—tiedathan sina, keta me Polleksi sanomme?»
»Tiedan.»

»Niin, kun oli asetettu ongen koukku langan nenaan ja se pantiin juoksemaan katosta alas juuri
opettajan tuolin kohdalle. Pojat toisesta paasta pitivat kiinni ja sitten kun sihattiin ja ongittiin, eika ukko
paha aavistanut mitaan vaaraa, ennenkuin peruukki yks kaks lentaa savahytti ylos kattoon. Voi,
helkkuna, kuinka Polle hammastyi. Naes, nainikaan han jai tuijottamaan nain, suulaki talla tavalla. Ja
sitten kun se klanipaa hyppasi ylos tuolilta ihan raivosta ja suoraa paata toyttasi rehtorin luokse.»

Han taukosi ja veti hymyillen pitkdn savun. Hanna h&mmastyi heidan rohkeuttaan eikd osannut
muuta kuin paivitella. Mutta vahan paasta Jussi jatkoi miehevalla valinpitamattomyydella:

»Niin, siita tietysti tulee ankara tutkinto.»
»Kuka sen teki, Jussi?»

»Sita ei sanota. Koettakoot ottaa selvan, jos saavat. Naytetaan onko pojissa yksimielisyytta ja
toverihenkea.»

»Ethan vaan ollut sina, Jussi?»

»En sano.»

»Sen verran voit kumminkin ilmaista.»

»En, en vaikka. Ela pyydakaan.»

»Jussi, Jussi, sinad varmaan olit mukana. Ja nyt sinut eroitetaan koulusta.»

»Kas niin, etkohan jo rupea itkemaan. Tuommoinen sina aina olet. Ei sinulle pitaisi koskaan mitaan
kertoa.»

»Enhan mina itke.» Hanna hieroi silmiaan ja koetti nayttaa urhoolliselta. »Mutta jos sinut eroitetaan
koulusta?»

»Ela hataile, ei ole viela eroitettu. Eika se niin pian tapahdukaan.»
Han sammutti papyrossin paan ja viskasi sen sylkilaatikkoon.
»Pitaa lahtea tasta vahan tuumittelemaan toverien kanssa.»

Jussi otti lakkinsa ja meni; Hanna palasi kamariinsa.

Levottomana han seuraavana iltana odotti Jussia kotiin. Lyseolla oli ollut lupa, ja kello kuudesta oli
tutkinto alkanut opettajakunnan koossaollessa. Pojat olivat kaiken paivaa olleet touhakassa; Jussin
luona toveria juoksi yhtamittaa, mentiin ja tultiin, ankaran totisia oltiin ja tarkeitd keskusteluita
pidettiin. Ovi aina tarkasti suljettiin kiinni, ja katsottiin, ettei ollut kuuntelioita takana. Jotain
erinomaista oli kysymyksessa, sen syrjasta katsoja helposti olisi huomannut.

Mutta kukaan ei pannut sitd merkille, paitsi Hanna. Hanen mielensa seurasi heita lakkaamatta



suurimmalla jannityksella, varsinkin nyt, tutkinnon aikana. Ja hartaasti han toivoi, ettei opettajat mitaan
saisi ilmi.

Tuossa yhdentoista seuduissa Jussi viimeinkin tulla kopisteli portaita ylos. Vihainen han oli; paiskasi
lakkinsa poydalle, ettda mustepullo kaatui. Hannan taytyi pelastaa kirjat ja muut tavarat, ennenkuin
ehtivat tarvaantya, silla aikaa kun Jussi intoili. Peijuonit, nuo opettajat! Niin kavalasti olivat heidat
solminneet. Ja pojat, tolvanat, antoivat vetaa itseaan nenasta muutamat. Kaikki oli tullut ilmi,
kymmenen sai arestia ja koko luokka vahennetyn kaytoksen. Noo, kaks siitd, arveli han sitten
kumminkin lopuksi ja sytytti papyrossin. Siihen se juttu paattyi.

VI.

Muutamia viikkoja taman jalkeen oli Hannalla virkeampi aika. Isa oli antanut hanelle rahaa joululahja-
tarpeisiin ja palavalla halulla han nyt ompeli Jussille kirjoitusmattoa, isalle tohvelin-paallyksia ja aidille
pyvheliinan-pidaketta. Tata ennen hanella ei koskaan ollut niin hyvia joululahjoja antaa. Han kuvitteli jo
edeltapain heidan kaikkien ihastusta jouluiltana, kun nama lahjat saisivat, ja nautti itse monikertaisesti
siita ilosta, jota han heille valmisti. Kauniit kaavat oli han onnistunut saamaan, oikein erittain kauniit.
Helmista, silkista, kanavasta ja villalangoista hanen kasissaan kasvoi tyo, jota mielihyvalla taytyi
katsella. Iltaisilla han tavallisesti neuloi myohaan yohon; paivilla ei uskaltanut, kun pian olisivat
sattuneet nakemaéan. Sitten kun kaikki oli valmiina, jarjesti han ne kauniisti laatikkoonsa, isan tohvelit
perimmalle, Jussin kirjoitusmatto ja aidin pyyheliinan-pidake eteen. Syrjaan palvelijain sukkanauhat. Ja
monta kertaa paivassa han kavi niitda ihailemassa, hymy silmissa ja onnellisuuden tunne sydamessa,
aina siksi kuin laitteli ne pakettiin, lakkasi ja kirjoitti nimet paalle.

Ei ollut kuin kaksi paivaa enaa joulunaattoon. Aidin piti edeltd puolen leipoa torttuja ja Hannan oli
maara tulla auttamaan. Taikina oli jo paivaa ennen laitettu valmiiksi ja Hanna sai tietaa kaikki ainekset,
jotka siihen pantiin. Korttelille vetta, ryyppy viinaa, naula voita ja vehnajauhoja tarpeen mukaan.

Se oli hauska hetki, jolloin tyo alkoi. Aiti leipomapéydalla kaulasi taikinan ohueksi, kddnsi sen sitten
monimutkaisesti yhteen mykkyraan, kaulasi uudelleen, taas kokoili, taas kaulasi ja sita tekoa teki pitkan
aikaa. Hanna seisoi luona ja odotti pieni puukko kadessa ja talrikki veskunataytetta edessa, siksi kuin
aiti, viimeisen kerran laitettuaan taikinan jalleen tasaisesti ohueksi, suuremman kahvipannun kannella
otti siita pyoreita palasia, jotka jatti Hannan huostaan, nayttaen kuinka hanen oli niiden suhteen
menetteleminen. Panna taytettd keskikohdalle, kaantaa toinen puolisko palasesta taytteen paalle,
painaa reunat yhteen ja sitten veitsen karjella somasti koristella. Liisa, se oli uuden kyokkipiian nimi,
rasvasi pellit ja ripisteli niihin jauhoja. Ensimmaiset eivat Hannalta oikein syntyneet, mutta vahitellen
han opastui ja lopulta ne jo tulivat mainion komeita. Ja sitten niita siunautui niin paljon, kappaleen
toista sataa han laski olevan pelleilla. Liisa tupsutteli vieda niita pois konttuoriin siksi kuin saisi uunin
joutumaan. Han oli akeissaan Liisa; tempoili, reuhkasi ja toimitti tyonsa yhdeksan miehen voimalla,
mutta mykkana aivan ja syvasti sydamessaan loukattuna, kun oli hanen alueelleen kuulumattomat
henkilot tunkeutuneet.

Kaikki oli jo leivottuna, aiti meni sisaan, Hanna huuhteli kasiaan pesuvadissa. Kuuli oven kayvan,
vaan ei katsonut taakseen, luuli Liisan palanneen konttuorista. Mutta joku tarttui haneen kiinni
takaapain, suuteli, syleili, nauroi, ja taas suuteli.

Olga se oli, Olga, palannut Helsingista! Iloa ja riemua, kysymyksia, vastauksia, naurua ja juttua.
Sisaan mentiin, Hannan kamariin. Sohvaan istuttiin vierekkain, kadet kasissa, silmat silmissa, ja sitten
aloitettiin alusta, ihan alusta. Helsingista, tietysti, ensin. Siella oli ollut hauskaa, niin aarettoman
hauskaa! Huvia huvien paalle, teaatteria, konserttia, tanssia, naamiaisia ja jos jotakin. Kaikki
toisenlaista kuin taalla, elamaa enemman ja iloa. Sai aina ndhda uutta ja kuulla uutta, ei mikaan
ennattanyt vanhentua, ennenkuin se jo siirtyi syrjaan ja sijaan tuli jotain muuta. Sitten olivat ihmisetkin
siella paljon vilkkaampia, ei niin joromaisen totisia ja pannukaakkumaisia kuin pikkukaupunkilaiset.
Han oli saanut koko joukon uusia tuttavuuksia, mutta niista han kertoisi tuonnempana. Nyt ensin suuri,
suuri salaisuus! Oliko varma, ettei kukaan heita kuunnellut? Ei kukaan, Hanna sen vakuutti. Ja Olga
siirtyi viela likemmaéaksi ja kertoi puoleksi kuiskaamalla, kuinka han ja Woldemar usein tapasivat
toisiaan Helsingissa, milloin kadulla, milloin tilaisuuksissa, kuinka Woldemar silloin aina lyottaantyi
hénen seuraansa ja oli erinomaisen kohtelias ja huomaavainen. Eikd Olga kumminkaan aavistanut
mitaan, ennenkuin han suomalaisessa seurassa kerran jo ilmoitti rakkautensa. Ja nyt he olivat kihloissa,
melkein kihloissa, vaikka salaisesti, ettei vanhemmatkaan siita viela tienneet. Tulevaisuudelle taytyi
heidan kaikki asettaa, silla Woldemarilla oli viela pitka lukujakso edessa. Mutta han koettaisi olla



ahkera ja rientaa. Sitten, ehka noin kuuden vuoden paasta voisivat viettaa haita.——

Hannan rintaa oli leikannut kuin veitsella. Vihlaisevan kivun jalkeen tuntui viela polttava pakoitus,
kun han ponnistaen kaikki voimansa tyyneella aanellda kysyi, mihin Tirri oli jaanyt. Mutta Olga siihen
vahan naurahti vaan, heitti paata taakse ja kohautti hartioita. Semmoisia lapsellisuuksia! Ei han Tirria
ollut koskaan rakastanut. Erehtyi itsestaan, ei ymmartanyt silloin vield, mita rakkaus oli. Nyt han sen
vasta tunsi, tama oli sita oikeata, tama kestaisi elaman loppuun saakka. Ja han ylisteli onneaan; toivoi,
etta kaikki ihmiset menisivat kihloihin, ei mikdan maailmassa ollut hauskempaa.

Hannan ajatuksiin pyrki tapaus pyykkituvasta ja puheet, joita han pitkin syksya oli kuullut. Mutta han
kiskaisi mielensa niista irti, ei tahtonut enaa muistella semmoisia ikavia. Ehka tosiaankin olisi hauskaa
olla kihloissa, arveli han, pieni kaipauksen tunne sydamessa.

Olga meni jo muihin asioihin ja Hanna koetti seurata. Matkatoveristaan han kertoi, ylioppilas
Salmelasta. Se oli kunnon poika, vakava ja totinen. Haneen pitaisi Hannan tutustua; sopisivat juuri
hyvin yhteen, silld Salmela oli tuommoinen suuri idealisti, niinkuin Hannakin. Hanesta varmaan tulisi
jotain erinomaista. Papiksi han aikoi ruveta, mutta han oli niin koyha, ettei voinut olla yhta mittaa
Helsingissa, vaan taytyi kesken lukujaan tulla tdnne opettajan sijaiseksi lyseon alemmilla luokilla.

»Hauskaa olisi hanta ndhda», sanoi Hanna, »mutta missapa me sattuisimme yhteen, mina kun en
milloinkaan kay huveissa».

»Kuinka?» huusi Olga silmat pyoreind ja vetaantyi kappaleen matkaa hanesta pois. »Etko kay
huveissa! Mutta tottahan tulet toisena joulupaivana tanssiaisiin Vainolanniemella?»

Ei Hannaa haluttanut, eikd hanella ollut semmoista leninkiakaan; vasyneena pudisti han paataan.
Olga katsoi haneen, taynna kummastusta. Mika Hannaan oli tullut, ei han ollut niinkuin ennen. Olga
lahestyi uudelleen ja kietoi kdtensa hanen kaulaansa. »Hanna, rakas, sina olet muuttunut, olet kaynyt
niin surulliseksi. Mita varten, sano! Ovatko ihmiset olleet sinulle pahoja? Ela huoli heista, ollaan me
vaan yksissa, me vanhat ystavat ja toverit. Tiedatko, etta Edla ja Ineskin ovat jo kotona? Kun me kaikki
nelja yhta haavaa ilmestymme kaupungin seuraelamaan, niin varmaan heratamme huomiota. Taytyy
sinun tulla, Hanna kulta, mukaan. Ei ole sopivaa leninkia, sanot? Tuo tanne, niin katsomme.»

»No, ja mika tuotakin vaivaa», lausui han, tarttuen eraasen vaalean siniseen, jonka Hanna
vaatekaapista veti esiin. »Ihan hyva, ihan hyva! Se varmaan sinua kaunistaa, panehan paallesi.»

Hanna seisoi pian pukeutuneena Olgan edessa ja tottuneella silmalla tarkasti tama leninkia joka
haaralta.

»Ihan hyva», uudisti han, »poimut vaan muutettavat tynikassa, niita ei enaa pideta tuolla tavalla.
Anna neulaa, lankaa ja sakset, mina ne kohta laitan.» Polvilleen han laskeutui Hannan viereen, ratkoi
ensin ja poimutteli sitten uudelleen. Varmalla kadella han neulaa kaytti ja terava oli silma
huomaamaan, miten hyva tuli. Kun sai kaikki valmiiksi, nousi han ylos ja astui muutaman askeleen
etemmaksi, tutkiakseen milta puku vihdoin kokonaisuudessaan naytti.

Sieva oli, ei vikaa mitaan, ei kerrassa mitaan. Mutta hiukset taytyi kammata toisella lailla, kavertaa
edesta ja vetaa alas otsalle. Kylla han, Olga, tulisi nekin laittamaan.

Olga laski nyt molemmat katensa Hannan olkapaille ja katsoi hanta hymyillen silmiin. Hanna hymyili
vastaan; oli jo vallan taipuvainen. Ehkapa siella sentaan tulisi hyvinkin hauska.

Pienella levottomuudella han sitten kumminkin odotti tuota iltaa. Pelkasi, ettei han osaisi oikein olla,
nayttaisi kenties typeraltd; ja mita han ymmartaisi puhella kavaljeerien kanssa franseesissa? Jos
lausuisi viela vahingossa jotain sopimatonta.

Olga hanta neuvoi, siina kun vahaa ennen menoa kampaili hanen hiuksiaan peilin edessa. Kevytta
puhetta vaan, salonki-kieltd semmoista; ei syvempia asioita, eika liilan totista. Vilkasta, iloista,
pintapuolista, mutta samalla sukkelaa ja nerokasta; siihen pian tottui. Mutta varmuutta ennen kaikkea
ja suurta itseluottamusta vaadittiin, ei koskaan saisi hukata konseptiaan. Sattuiko rikkomaan
seuraelaman tapoja vastaan, tai tekemaan jonkun muun tyhmyyden, ei pitanyt olla siita
tietaakseenkaan, silla tavalla paasi parhaiten pulasta. Hyva, stiilinen puku oli valttamaton, se kohotti
arvoa ja antoi rohkeutta.

Hanna yha enemman rupesi epailemaan tata kuullessaan. Hanelta juuri puuttui kaikki tarpeelliset
ominaisuudet. Ei ollut rohkeutta, ei itseluottamusta, ei iloa, ei sukkeluutta, ei mitadn. Mutta kun hanen
huolestuneet silmansa tapasivat kuvan peilissa, miellyttavat, kauniit kasvot, tunsi han itsensa
lohdutetuksi. Olga osasi todella laittaa hanen hiuksensa somasti; nyt han oli vallan toisen nakoinen,
ihanampi paljon. Kuta kauemmin katse viipyi muodossa vastapaata, sita enemman pelko haihtui, ja



rintaan iloista toivoa kasvoi.

Aiti ei tullut mukaan, Hanna sai seurata Olgaa ja hdnen vanhempiaan. Hirveata oli astua salin poikki;
aina varpaiden neniin saakka tuntui, kuinka kaikkien silmat iskivat haneen kiinni. Onnellisesti han
kumminkin paasi tuolille istumaan Olgan viereen ja oli silloin kuin turvan takana. Rohkeni katsella
ymparilleen ja ihastui, kun naki Edlan jonkun matkan paassa. Sitten ilmestyi jo Ineskin, han tapasi
vuoronperaan molempain silmat; he nyokkasivat toisilleen ja hymyilivat.

Pitkissad riveissa istuivat naiset; mika oli vanha, mikd nuori, mikd ruma, mika kaunis. Aideilld oli
mustat harsomyssyt paassa ja tummat leningit; pitsit kaulan ymparilla ja hiansuissa vahan niin, vahan
nain; varmaankin tyttarien hylkaamat, vanhat. Hansikkaista napit poissa ja sormien paat kuluneet,
mutta ne viat peitettiin joko nenaliinalla tai muuten. Niin salaa kuin mahdollista he luomien alta
tarkastivat tyttariaan ja vertailivat heitd muihin. Erinomattainkin tehtiin havaintoja pukujen suhteen,
joita itsekukin oli muotilehtien ja ompelijattarien avulla koettanut saada mita parhaiten onnistuneiksi.

Jonkun verran matkaa bufetin ovesta seisoivat herrat ryhmassa, toinen toisensa takana. Jokaikisen oli
parta ajettu ja kasvatettu osa huolellisesti siivottu. Posket ja otsa hohtivat puhtaudesta, hiukset kiilsivat
edestd, mutta niskasta ja korvien takaa ne olivat tarkkaan leikatut. Paitain edustat ja kaulukset olivat
kovat kuin kivet; huivien solmut juuri santiileen niinkuin niiden olla piti. Housut, nutut, liivit harjatut ja
saappaat Kkiilloitetut, sanalla sanoen: mies kiireesta kantapaahan tuiki moitteeton. Senpa he hyvin
tiesivatkin ja siksi niin varmoja katseita heittivat naisten puolelle, etsien visusti nuorimpia ja kauniimpia
joukosta. Hansikkaita pujottelivat kasiinsa ja musiikin ensi saveleitd odottaen, he valmistuivat
kiidattamaan lattian yli kuin haukat suoraapaata sen onnellisen luokse, joka armon oli 16ytanyt heidan
silmainsa edessa.

Tytot tunsivat hetken tarkeyden. Sydan parka viela 10i, vaikka olikin hirmuvaltaisesti kokoon
puristettu luiden ja lihaksien valiin. Parastaan he olivat koettaneet; tarkan tutkimuksen jalkeen
valinneet pukuunsa ne varit, jotka kasvoille sopivat, ja keinoilla monenmoisilla viehatysvoimaansa
enentaneet. Siina he nyt olivat nahtavina, ihailtavina, kuka suurimmassa maarassa toisen sukupuolen
mieltymyksen voittaisi, sen ilta oli ratkaiseva.

Kun ensimmaiseen valssiin soitettiin, pelkasi Hanna, ettei han saisi ollenkaan tanssia, silla
kavaljeerien joukossa ei nakynyt ainoatakaan tuttua. Mutta Olga, joka juuri oli kiertanyt salin pariin
kertaan erdaan pitkan ja hoikkavartaloisen herran kanssa, toi tata hanen luokseen. Esitteli: »herra
Salmela, neiti Mellin». Herra Salmela kumarsi ja pyysi valssiin; punastuen nosti Hanna kyynaspaansa
hénen kasivarrelleen ja huimaavassa pyorinnossa he lensivat ympari avaran salin. Kun pysahtyivat, oli
Hanna vahalla kaatua; hanta huimasi oudoksesta, kun ei pitkdan aikaan ollut tanssinut. Mutta herra
Salmela piteli hanta viela kadesta ja kysyi jotakin. Hanna eroitti sanan »franseesi» ja kumarsi paataan
myonnytykseksi. Sitten vaipui han alas tuoliin; silmia hamarsi ja sydan hakkasi kuin vasaralla. Ei han
kuitenkaan saanut kauan istua; herrat olivat hanet huomanneet ja ihmetelleet hanen pienia jalkojaan
tanssissa. Seurauksena oli, etta noin kymmenkunta jo ensimmaisen valssin ajalla antoi esittaa itseaan ja
jokaisen kanssa hanen taytyi lahtea lattialle.

Franseesi alkoi, ja Hanna seisoi rivissa herra Salmelan rinnalla. Ujoudesta ei han ensimmalta
uskaltanut katsoa ylos ollenkaan. Kun Salmela puhui, ei han kuullut mitaan, silla musiikki pauhasi ja
kaikki sohisivat ymparilla. Mutta han tekeytyi kuitenkin niinkuin olisi erinomaisella tarkkuudella
seurannut, ja sita osoittaakseen han aina valiin aannahti; sanoi milloin »hm», milloin »niin», milloin
»jaa», milloin »jaha»; aina sen mukaan kuin kulloinkin luuli soveltuvan. Ja ilman etta han sita juuri
ajatteli, oli suu kohteliaassa hymyssa kaiken aikaa, se kuului niinkuin asiaan. Sen ohessa han toisella
silmallaan tarkasti muita naisia ja koetti liikkeissaan ja tavoissaan olla heidan mukaan. Yhden ainoan
keran han katsoi Salmelaa oikein silmasta silmaan; han oli pudottanut nenaliinansa lattiaan. Salmela
nosti sen ylos ja siind heidan katseensa tapasivat toisiaan. Mista lienee tullut, ettda Hannan samassa
juohtui mieleen Olgan sanat: »sopisitte juuri hyvin yhteen».

Kuinka olikaan, niin franseesi sittenkin loppui Hannan mielestd liian pian, ei han ehtinyt viela
lainkaan tutustua Salmelaan, ja sita han kuitenkin olisi halunnut. Kavaljeerit saattoivat naiset
paikoilleen ja syoOksivat heti sen tehtya kuin ammutut nuolet bufettiin, josta lasien kilinaa ja tupakan
savua sekaisin totihoyryn kanssa saliin tunkeutui. Entiselta ilma jo oli raskas polysta, hiesta ja
kuumuudesta; naisten viuhkat liikkuivat, lamput paloivat himmeasti. Vanhempain naisten silmat
alkoivat kayda kankeiksi ja kieli vasyi, yksi ja toinen haukoitteli salavihkaa nenaliinaansa. Mutta
nuorista oli uupumus kaukana. Tutuimmat etsivat toisiaan, liittyivat yhteen, menivat syrjahuoneisiin,
puhelivat, nauroivat ja joivat vetta; sita he vartosivat, etta musiikki taas alkaisi ja herrat nakisivat
hyvaksi palata jalleen heidan luokseen.

Toisen franseesin Hanna tanssi eraan lyseolaisen kanssa, joka oli tottumaton ja ujo niinkuin hankin.
Mutta Hannapa silloin tunsi itsensa paljon vapaammaksi. Melkein hanta vahan saalitti, kun naki, missa
tuskassa kavaljeerinsa oli puheenaineesta.



Nain han alkoi. Rykaisi ensin; sitten:
»Taalla on paljon vakea tanaan.»

»On.»

»Ja kovasti kuuma.»

»Niin.»

»Mutta ulkona onkin niin leuto ilma nyt.»
»On.»

Pieni pysahdys; poika parka vaanteli ja kdanteli ruumistaan; tempoili viatonta hansikastaan, hikoili ja
puhkaili. Ja taas han jatkoi:

»Tykkaako neiti tanssista?»

»Kylla.»

»Vai niin; minakin tykkaan.»

»Val niin!»

»Mutta tykkaako neiti onkimisesta?»

»Kuinka? Onkimisesta?»

»Niin. Tykkaako neiti onkimisesta?»

»Kylla. Jotenkin paljon. Taikka oikeammin jarvella olemisesta. En tieda mitaan hauskempaa.»

Han aikoi jatkaa; mutta pysahtyi, kun huomasi, ettei kavaljeeri ollenkaan seurannut. Nahtavasti han
harkitsi uutta kysymysta. Hanna odotti, mita tuleman piti. Eika aikaakaan, niin kuului:

»Tykkaako neiti ajelemisesta?»

»Tykkaan.»

»Uuden vuoden paivana aiotaan pitaa rekiretket.»

»Niin olen kuullut.»

»Semmoiset olisivat hauskat ylipaan. Tahtovat vaan tulla niin hiton kalliiksi.»
»Eiko niita voisi laittaa yksinkertaisemmiksi?»

»Se on se hevonen, joka maksaa.»

»Niin, se on totta.»

»Voisihan meitd nelja viis miestda mennd yhteen rekeen. Silla lailla tulisi sentdan vahan
helpommaksi.»

»Sitten kai pitaisi naisten tehda samoin?»
»Niin, eikohan?»

Hanna nauroi ja kavaljeeri nauroi myo6s; mutta silloin katosikin jaykkyys ja he pitkittivat puhetta
lopun aikaa jotakuinkin luonnollisesti.

Aamupuoleen yota vasta lahdettiin kotia. Kun Hanna laskeutui vuoteelleen, oli hanella tuolilla
vieressaan kynttila ja virsikirja niinkuin ennenkin. Ja lukea han aikoi; mutta ensin taytyi ajatella muuta.
Musiikki soi hanen korvissaan, halina ja puhe kaikui; herrat ja naiset, tanssi, valo, kaikki tulvaili hanelle
mieleen. Silmat kiinni hymysuin han makasi, toinen kasivarsi paan alla. Ja han nautti muistellessaan,
kuinka usein Salmela pitkin iltaa oli pyytanyt hanta tanssiin. Kerran, kun Hanna istui muutamain
naisten takana, oli han kavellyt siella ympari ja etsinyt, Hanna hyvin arvasi keta, mutta ei huolinut tulla
esiin. Seurasi hanta vaan silmillaan ja hytkahteli itsekseen, kun han kulki aivan ohitse, eika sittenkaan
huomannut.

Uni pyrki jo vaivuttamaan; mutta han soti vastaan; ei tahtonut nukkua ennenkuin iltarukouksen oli



lukenut. Han kaantyi syrjin, aukaisi kirjan ja loysi ehtoosiunauksen sunnuntaina. Moneen kertaan
hanen taytyi lukea sama sivu, ennenkuin jaksoi sisaltoa kasittaa. Mutta loppuun han paasi; kevennetylla
mielella han puhalsi kynttilan sammuksiin, painoi poskensa pehmeaan tyynyyn ja ummisti jalleen
silmat. Ja ajatukset menivat takaisin kuluneesen iltaan. Uudelleen han kuvaili liitelevansa suuren salin
lattiaa poikki ja pitkin, kavaljeerin kasivarren tukemana ja soiton savelia tahdissa seuraten. Muut parit
pyorivat hanen ymparillaan kirjavassa sekamelskassa ja halinassa, kunnes uni ilkkuen sai ne valtaansa,
hammenteli viela enemman, laittoi niista oudon kummia kuvia ja lopetti vihdoin kaikki.

Toisena paivana oli Hanna niin vasynyt, ettei tahtonut jaksaa mitaan tehda. Eikd& hanta
haluttanutkaan. Sohvalla olisi vaan tahtonut pitkallaadn venya ja mielikuvailussa jatkaa eilisia huvia. Aiti
pyysi hanta pienentamaan sokuria; ei han kehdannut kieltaa, mutta vastahakoista se oli. Leikkeli suuria
palasia pikemmin paastakseen. Mutta kylla sita kesti kuitenkin, silla puoli toppaa oli aiti antanut
hanelle huostaan. Silmakulmat rypyssa ja huulet pitkalla han teki tyotaan, kun Olga arvon tuli hanen
luokseen. Samassa olikin kaikki harmi poissa, eikd uupumuksesta enaa tiennyt mitaan. Syrjaan
heitettiin sokurilaatikot, ja sohvaan istuttiin juttelemaan, mukavaan asemaan, toinen toiseen paahan,
toinen toiseen, jalka alle ja selka karmia vasten.

»No, oliko sinulla hauska eilen?»
»0li, hyvin hauska.»
»Naes nyt. Tasta lahtein tietysti tulet mukaan aina.»

»Kylla. Ja tiedatko, Olga, mind niin paljon pidin Salmelasta. Hanessa on jotain niin vakavaa ja
luotettavaa. Ja sitten kun han aikoo papiksi, se varsinkin todistaa hyvaa. Etko usko, Olga, etta papit
kumminkin ovat parhaimpia ihmisia. Niinkuin pastori Jarvela, esimerkiksi.»

»Minun mielestdni ne ovat liian pyhia ja kunnioitettavia. En ikina saattaisi rakastua pappiin, enka
papin rouvaksi rupeisi. Pitaisi aina olla niin ankaran totinen. Uh, kuka sita jaksaisi, herra varjele.»

»Voi sinua, kuinka puhut. Mina kaikkian ennemmin menisin juuri papille.
Haneen kun aina voisi katsoa ylos, saada turvaa ja neuvoa joka hetki.
Ajatteles, etta elama on sentaan niin totista.»

»Niin, niin, onhan se.»

»Ja sitten ei ole kellaan niin jaloa tointa kuin papilla. Han on
Jumalan palvelija.»

»Vaikka vaan, en mina sittenkaan. Jumalan kiitos, ettei Woldemar ole teoloogi. Mutta pida sina vaan
omat ajatuksesi. Ehka ennustukseni pian kayvat toteen, siltapa eilen jo naytti.»

»Q0ih, ela nyt joutavia.»
Olga hyraili ja soitteli sormillaan poytaan, joka oli sohvan edessa.
»Ajatteles kuinka hauskaa, kun olisimme molemmat kihloissa.»

Aiti tuli siséan katsomaan, joko sokuri oli hakattuna. Hannaa vah&n harmitti; miksi hénta piti
hairittaman, ainoa kerta kun hanella oli vahan hauskaa. Mutta samassa han jo taas soimasi itseaan.
Koko paiva hanelta oli mennyt hukkaan, eika tuo suurta ollut kuin aiti vaati.

Han otti laatikon siihen rinnalleen ja rupesi pienentelemaan. Sydamessaan han toivoi, etta aiti taas
lahtisi ja jattaisi heidat kahden Olgan kanssa, silla aidin kuullen he eivat voisi nain vapaasti puhua. Sita
toivoa seurasi kuitenkin tunnon vaivat ja han keksi heti sanoa jotain ystavallista aidille.

Uuden vuoden paivana pantiin todella rekiretket toimeen. Herra Salmela oli pyytanyt Hannaa. Oli
kaunis ilma ja hyva keli, kun he pitkassa jonossa laksivat reaalikoulun pihasta kaupungin katuja
kiertamaan. Tama Hannan mielesta oli kuitenkin vallan toista. Ajaminen, kulkusten helina ja iloinen,
suuri seura karkoitti jaykkyyden pois; han uskalsi vapaasti ja luonnollisesti puhua, mita tunsi ja mita
ajatteli.

»Kuinka nyt on kaunista», han sanoi. »Mina aina niin mielellani katselen tahtia, ja koettelen arvata,
minkalaista elaméaa niissa mahtaa olla.»

»En usko, etta ihmisia kumminkaan on muualla kun meidan maapallollamme», sanoi herra Salmela.
»QOlisi niin lohduttavaista ajatella tuolla kaukana jotain korkeampaa olomuotoa kuin me ihmiset taalla.

»Mutta sehan on raamatun oppia vastaan, neiti Mellin. Thmisen loi Jumala omaksi kuvakseen, puhalsi



héneen oman henkensa. Taydellisempaa ja korkeampaa ei luomisessa voi olla.»
»Miksi han sitten on niin paha?»
»Tiedatte kai sen, neiti Mellin. Vai oletteko tekin noita, jotka syntiinlankeemisen kieltavat.»
»Kieltavatko ne syntiinlankeemisen?»

»Etteko ole kuullut, kuinka nykyaikana juuri epausko leviaa kauheassa maarassa ihmiskuntaan; kaikki
revitaan alas, mita ennen on totuttu pyhana pitamaan. Vanhat ideaalit paiskataan maahan eikad anneta
mitaan uutta sijaan. Kirkko, valtio, yhteiskunta, koko sivistynyt maailma hailyy pohjattoman syvyyden
partaalla. Semmoinen, naettekos, on aika, jossa me elamme. Ja se on tuo realistinen katsantotapa, joka
taman hairion matkaansaa. Tahdotaan tata maailmaa vaan parantaa, tata elamaa vaan korjata, eika
iankaikkisuudesta mitaan valiteta.»

»Olen kuullut, etta te aiotte ruveta papiksi?»

»Siksi mina pyrin. Olen pannut elamani paamaaraksi olla uskonnon tukeena tahan aikaan, kun niin
paljon vaaria oppia saarnataan ja kansa niilla villitaan.»

Hanna katsoi ihaillen haneen. »Kuinka te olette onnellinen», hén sanoi.
»Minakin rupeisin papiksi, jos olisin mies. Naisena ei voi mitaan.»

»Elkdaa sanoko, nainen vaikuttaa aarettoman paljon aviopuolisona ja aitina. Se on hanen jaloin
kutsumuksensa, pysykoon vaan siina uskollisena.»

Hanna vaikeni.

Aviopuolisona, aitina—? Mutta ellei han naimiseen joutuisikaan, entas sitten? Hanelle juohtui mieleen
vanha neiti Savenius, joka asui siella kaupungissa rannikadun varrella, pienessa matalassa kamarissa,
ikkuna melkein maan tasalla. Lapset hanta pelkasivat, silla hanen sanottiin olevan vahan hupsun; ja
kummalliselta han todenperaan naytti, kun menna leuhkasi kadulla, otti pitkia askeleita ikaankuin
jotain paeten eika katsonut ihmisiin koskaan. Paassa hanella tavallisesti oli vanhanaikuinen silkkihattu,
jommoista ei kukaan ihminen enaa pitanyt, ja hame, joka liehui ymparilla, oli varmaan mummo vainaan
ajoilta. Kammonsekaisella uteliaisuudella oli Hanna aina sivukulkeissaan heittanyt silmansa ikkunan
kautta alas kamariin, mutta nopeampia askeleita han otti, jos tapasi sieltd teravan leuan ja kiikastavan
katseen nenalasien takaa. Sukanneule raukalla tavallisesti silloin oli kadessa ja pienen poydan luona
han istui ikkunan alla. Kasvava myrtti oli hanen edessaan poydalla; muuten naytti huone surullisen
elottomalta ja yksinaiselta.

Noinko elama tulisi olemaan, ellei naimiseen joutuisi?
Hannaa pOyristytti.
»Niin, aviopuolisona ja aitina nainen kylla voi vaikuttaa. Mutta enta kun jaisikin naimattomaksi?»

»Mita semmoisia ajattelette, neiti. Te ette kumminkaan vanhana piikana kuole. Vai olisitteko niin
kylma, ettei kukaan voittaisi suosiotanne?»

Hanna siihen vaan hymyili. He olivat tulleet alas jaalle, ja ajoivat nyt Toivolaa kohden, joka oli
rekiretken paamaarana. Hevonen oli heilla huononlainen; muut vahitellen menivat ohitse, jattéaen
heidat kappaleen matkaa jalkeen. Mutta sita rauhallisemmin he saivat ajatuksia vaihtaa. Salmela
enimmiten puhui, Hanna kuunteli. Ja yha suuremmaksi hanen ihastuksensa kasvoi, silla Salmela oli niin
erinomaisen viisas hanen mielestaan ja otti kaikki asiat niin ylevalta kannalta. Ennenkuin he Toivolaan
tulivat, oli Hanna vakuutettu siita, ettei Salmelan vertaista ollut koko heidan paikkakunnallaan. Han oli
yli kaikkien muiden herrojen.

Perilla ollessa syotiin, juotiin ja tanssittiin niinkuin ainakin rekiretkilla. Vapaampia ja luonnollisempia
he kumminkin olivat keskenaan kaikki; jaykkyys ja teeskenteleminen oli ainakin osaksi jatetty
kaupunkiin. Ei tykkanaan tietysti, siihen he, lapsuudesta saakka turmeltuneet ihmisraukat, olivat
mahdottomat. Tavan mukaan oli herroille sentaan taallakin laitettu sivuhuone, jossa naisten nakematta
saivat kallistaa lasia ja vetaa savua. Ja molemmat olivat heille tdalla niinkuin kaupungissakin
valttamattomat jok'ainoan tanssin jalkeen.

Paluumatka oli hauskinta kaikesta. Salmela oli vasymaton huolenpidossaan Hannan suhteen. Kyseli
yhtenaan, jos oli kylma, suojeli ja holhoili hanta kuin pienta lasta juuri. Hannasta oli niin suloista ja
turvallista istua tuossa hanen rinnallaan ja kuunnella, kun han taaskin puhui, selittaen hanelle tieteen
jumalattomuudesta, joka ei muuta tunnustanut todeksi, kuin minka kokemus sille vahvisti, ja sitten
runouden taantumisesta, sekin realismin vaikutuksia. Runotar oli syoksetty valtaistuimeltaan pois,



luonnontiede oli astunut sijaan. Mita kaunista, mita ylentavaa oli tuossa luonnon kuvaamisessa,
varsinkin kun aivan tahallaan tuotiin viela esiin kaikki rumuudet ja likaisuudet. Thmiset kuvailtiin
huonoiksi siihen sijaan kuin runoilijan tulisi luoda niista esimerkiksi kelpaavia ihanteita. Tosin tama
osaksi meni Hannan ajatuspiirin ulkopuolelle, mutta sitd sokeammin han kaikkeen luotti, aavistamatta
etta niita asioita toiseltakin kannalta sopisi katsoa. Mita han tiesi realistisesta kirjallisuudesta, han kun
oli lukenut vaan Marlittia ja Marie Sofie Schwartzia. Tuskin han oikeinpain ymmarsi, mita realismilla
tarkoitettiinkaan. Mutta Salmela hanen silmissaan nousi vaan yha korkeammalle, kun han nain tiesi ja
tunsi semmoista, josta Hanna vasta hanen puheensa kautta sai hamaran aavistuksen.

Usein he tamaéan jalkeen ja pitkin kevatta sitten toisiaan tapasivat, milloin julkisissa tilaisuuksissa,
milloin taas yksityisissa seuroissa. Salmela aina saattoi Hannaa kotiin; portille saakka han tuli, siina
viela hiukkasen seisahtuivat puhelemaan, sitten kadenlyonnilla erosivat.

Salmelan miehiselle itsetietoisuudelle Hannan ehdoton luottamus tuntui hyvalta. Semmoinen hauska
tyttd, se Hanna hanen mielestaan oli, ja viisas sita paitse, ymmarsi hanta niin hyvin. Ei han kehenkaan
tuntenut niin suurta vetovoimaa kuin Hannaan ja mita enemman he tutustuivat, sita lampoisemmaksi
hénen sydamensa Hannaa kohtaan kavi. Ennen kevatta han jo oli taydellisesti rakastunut, eika muuta
halunnut kuin saada Hannaa omakseen. Tuommoinen vieno, suloinen luonne oli juuri sopiva
aviovaimolle. Hanen kanssaan mies onnelliseksi tulisi. Han ajatuksissaan kuvaili kotiaan, jossa han,
perheen tuki ja turva, hallitsi ja ohjasi jokaisen elam&aa, hanen vaimonsa taas ihanana ja valoisana
haénen ymparillaan haari, hanta ihaili ja kunnioitti, hanen mieltaan kaikessa noudatti eikda muuta onnea
kaivannut kuin hanen suosiotaan. Ja han rakastaisi pienta herttaista vaimoaan, kantaisi hanta sylissaan,
istuttaisi hanta polvellaan, suutelisi—oh, he elaisivat onnellisinta elamaa maan paalla. Etta Hanna
hénta aarettomasti rakasti ja ihaili, siita han oli ihan varma; etta han aina tulisi niin tekemaan, siita han
oli yhta varma. Han paatti puhua niin pian kuin sopivaa tilaisuutta siihen ilmestyisi.

Oltiin Toukokuussa. Jaat olivat lahteneet ja laivaliike oli alkanut. Vilkkaammalta naytti kaupunki;
paiva paistoi ja kaduilla kaveli ihmisia. Aina kun suurempi laiva tuli rantaan, tulvailivat herrat ja
hattupaiset naiset sita vastaan. Huivipaisilla ei siihen ollut aikaa. Isvosikat ajoivat torin alanurkalta
kilpaa poOlypilvessa jalan kulkevien ohitse; rientaa kokivat namatkin, minka ennattivat. Laiva puhisi ja
jytkytti tullessaan; kapteini seisoi ylhaalla komantosillalla, touvit heitettiin ulos ja nyt sillalla seisojat
paasivat lahemmin tarkastamaan matkustajia, jotka kannelta heita katselivat. Tutut tervehtivat toisiaan,
muut vaan jorottivat.

Naiden joukossa oli Salmelakin kerran, kun »Elias Lonnrot» tuli rantaan. Hanella oli valkoinen
ylioppilaslakki paassa ja hieno keppi kadessa. Matkustajia vahan silmailtyaan, kaantyi han
tarkastelemaan sillalla olijoita ja huomasi parven kaupungin nuoria neitosia siella lahella vahan matkaa
hénesta. Hanna oli niiden mukana. Han meni tervehtimaén, ja puheli heidan kanssaan siksi kuin seka
ajurit etta jalkavaki olivat hajonneet pois. Hekin lahtivat hiljalleen kulkemaan ylos, toiset edella, Hanna
ja Salmela jattaantyivat tahallaan jalkeen. Ei ollut kuin viikko lukukauden loppuun, silloin oli Salmelan
matkustaminen pois, juuri talla samalla laivalla.

Tata he molemmat ajattelivat siina kun aanettomina kulkivat rinnakkain kadunvierustaa pitkin. Usein
he viime aikoina olivatkin puhumattomina toisten seurassa, mutta aanettomyys heidan valillaan oli
taynna sisaltoa, tuota sielujen sanatonta yhdyselamaa.

»Etteko lahde Alavalle pain kavelemaan?» kysyi vihdoin Salmela, kun olivat tulleet likelle Hannan
kotia.

»Vaikkapa vaan, onhan nyt kaunis ilta», vastasi Hanna. »Kysymmeko noita toisia, ehka heitakin
haluttaa.»

»Ei, elkaa kysyko, mina tahtoisin puhua teille vahan kahden kesken.»

Hanna aavisti, mita han puhuisi; pari kertaa oli han jo sinne viitannut. Sydan rupesi lyomaan ja veri
nousi poskille. Toiset kaantyivat kirkonkulmasta oikeaan; antoivat heidan menna ja kulkivat kahden
Etelavuorikatua suoraan ylos. Hiljaisina he taaskin astuivat; Salmela mietti, kuinka han puheensa
asettaisi. Siella han perilla vasta alkaisi, ei se nain kadulla kaynyt.

Pumpputorin varrella leikitteli joukko lapsia, paljasjalkaisia, ryysyisia, mutta vilkkaita ja iloisia. He
kirkuivat ja juoksivat. Eras valkotukkainen pieni poika hyppasi keskikadulle, peljastyi hevosta ja kaatui.
Hevonen meni ohitse, mutta poika jai vatsalleen hiekkaan ja huusi minka jaksoi. Toiset, suuremmat,
seisoivat syrjassa ja katselivat.

»Mita sina siella, kah. Tule pois.» Mutta eihan se; siina vaan kelloitti ja parkui. Hanna kantoi hanet
heidan luokseen. Poika kohta lakkasi kuin naulaan itkustaan ja kun Hanna laski hanet sylistaan maahan
héan jo nauroi. Muutkin tyrskivat, vaikka koettivat kadellaan painaa suutansa, minka jaksoivat. Eivatka



he oikein tienneet, mille nauroivat, mutta nauroivat kuitenkin. Hanna heille hymyili ja palasi takaisin
Salmelan luokse, joka seisoi ja odotti kadun toisella puolen. He jatkoivat kulkuaan ja lapset jaivat
katsomaan heidan jalkeensa. Tytot ihmettelivat Hannan kaunista hattua ja parasollia; leninkiakin he
tarkastivat, se oli vaaleanpunainen, sieva, pumpulikankaasta. Helmat niin somasti heiluivat kavellessa.
Tytot koettivat eikd heidankin ja kuroittivat katsomaan taakseen. Ja ihan ne olivat liikkkuvinaan samalla
lailla, vaikkeivat liikkuneetkaan, kun olivat vanhuuttaan vetelat ja loivat saariin kiinni.

Hanna ja Salmela olivat likella tulliporttia, kun eras nainen tuli heita vastaan. Hanna tunsi hanet; se
oli Miina. Huivi oli vedetty alas silmille, mutta saattoipa yhta kaikki nahda, ettda han oli punainen aina
otsaan saakka ja kiireesti han astui. Juuri heidan kohdalleen kun oli paassyt, han tuota pikaa loi
silmansa Hannaan. Mutta Hanna kaansi paansa pois eika tervehtinyt. Ennatti han kuitenkin nahda,
kuinka Miinan kasvoissa vavahti ja paa sen jalkeen viela alemmaksi painui. Se kuva jai hanelle mieleen
ja nousi usein akkia eteen ilman etta han tiesi, minkatahden.

Alavan, tuon vanhan asumattoman herraskartanon portaille he istuivat. Ryytimaa suorine kaytavineen
ja lehtivine pensaineen oli heidan allansa. Korkeat riippakoivut sihisivat ja linnut visertelivat laheisessa
metsassa. Ilma oli taynna kevaan nuoruutta ja alkavan kukoistuksen hienoa tuoksua.

Ja nyt se tapahtui; nyt Salmela toi Hannalle esiin sen puheen, jota han pitkin matkaa oli miettinyt ja
tata ennenkin jo monasti harkinnut. Hiljaisella aanella han puhui, katkonaisissa lauseissa, pysahtyen
aina valiin. Ja koko ajan han kepillaan piirteli maahan, sanojako vai kuvioita, ei han sita itsekaan
tiennyt, piirteli han vaan, pyyhki pois ja taas uudestaan piirteli. Sitten kun han oli paassyt puhuttavansa
loppuun, han kaantyi Hannaan, joka istui siind hiljaisena, hehkuvin poskin ja silmat alas luotuina;
tarttui hanen kasiinsa kiinni, etsi hanen katsettaan ja rukoili vastausta.

»Puhukaa, neiti Mellin. Lausukaa tuo sana, joka ratkaisee elamani onnen. Rakastatteko minua,
tahdotteko tulla omakseni, tahdotteko jakaa kanssani elaman surut ja ilot, olla minulle uskollinen
kuolemaan saakka?»

»Tahdon», kuului Hannan huulilta niin hiljaa, etta sen silma oivalsi paremmin kuin korva.

Salmela veti hanet luokseen ja Hanna salli sen tapahtua. Han oli puolipyorryksissa, sisallinen outo,
kummallinen hairiétila, sielun ja ruumiin voimakas kuohahtaminen vei hanelta silla hetkella tiedon ja
tunnon. Han herasi vaan hiukan, kun Salmela painoi huulensa hanen huuliaan vasten, kohotti siina
silmaluomiaan ja tapasi miehisen, oudosti kiiltdvan katseen ja pingoittuneet kasvot. Hanta vahan
poyristytti; peljastyen han painoi silmansa umpeen ja tunsi samassa jotain vierasta ja kylmaa.
Kummastuksella han kysyi itseltdaan mita se oli, miksi hanen katseessaan juuri semmoinen outo ja
vastenmielinen kiilto ilmestyi. Mutta ei han sitd kauan joutunut ajattelemaan. Salmela oli taynna
riemuavaa onnea, sulki hanet syliinsa yha uudelleen niin vakevilla kasivarsilla, etta oli vahalla rutistaa
hanet ja suuteli rajusti poskia, huulia, kaulaa. Hannalta putosi jo hattu maahan ja hiukset menivat
epajarjestykseen. Mutta han oli onnellinen itse ja onnellisempi viela Salmelan onnesta. Sitten he
harjoittelivat sanomaan toisiaan sinuksi ja ristimanimelta.

»Kalle.»

Hanna ajatteli itsekseen, ettei se ollut kaunis nimi; mutta ehka han vahitellen sentaan oppisi siita
pitamaan.

He olivat siis kihloissa, olivat tehneet liiton koko elaméaniaksi! Se varmuus heilla oli, kun yhdessa taas
tuuheiden koivujen varjostamaa tietda kotiapain astuivat. Paattivat, etteivat viela mitdaan sanoisi
vanhemmilleen. Sitten he vasta tuonnempana ilmoittaisivat, kun Kallella olisi tutkinnot suoritettuina.
Olgalle vaan uskoisivat, ei muille kenellekaan.

Taman ainoan viikon he saivat olla yksissa ja nauttia nuorta onneaan. Sitten oli Salmelan lahteminen
pois; Joroisiin ensin koyhain vanhempainsa luokse kesaksi ja syksylla Helsinkiin lukuja jatkamaan.
Mutta he kirjoittaisivat ahkeraan toisilleen, jokainoa viikko varmaan ja pitkan pitkia kirjeita.

»Muistathan, Hannaseni, pikku sulo nuppuseni, etta minulle ahkerasti kirjoitat», sanoi Salmela, kun
he viimeisena iltana taas kahden kavelivat ja rauhallista paikkaa etsiessaan olivat nousseet ylos
Trobergin kallioille, linnaa lahella.

»Muistan tok'», sanoi Hanna, »eipahan minulla muuta iloa tule olemaankaan».
Salmela palkitsi hanta suuteluilla.
»Mutta tiedatko, armas, mita sinulta viela pyytaisin?»

Héan pani toisen katensa Hannan kaulan ympari, nosti toisella hanen leukaansa ylos ja katsoi hanta



syvalle silmiin.
»Lupaatko tayttaa?»
»Jos vaan voin. Mita se on?»

»Ela kay varsin paljon seuroissa, elaka tanssi. Nuorelle tytolle se ei ole hyva. Hanen sielunsa on kuin
kirkas peili, joka himmenee, jos maailma siihen henkeaan puhaltaa.»

»Mina niin mielellani pysyn poissa. Luuletko, ettd minua kovinkaan haluttaa.»

Salmela taas hanta suuteli, pitkdan ja hartaasti. Ja nytkin ilmestyi hanen silmissaan tuo samanen
kiilto, joka aina kylmentavaisesti Hannaan vaikutti; han joka kerran kummastui sitd ja vaistomaisesti
han tunsi, etta Salmelassa jotain liikkui, jolle han jai vieraaksi. Mutta ei han sita tarkempaan huolinut
ajatella, eika jaljestapain enempaa muistella, silla epaselvasti han pelkasi sen takana piileilevan jotain
rumaa, ja han tahtoi rakastetussaan nahda vaan hyvaa, kaunista ja ylevaa.

Kauan aikaa he istuivat siella ylhaalla kallioilla. Hanna jo monta kertaa oli tahtonut pois, mutta
Salmela ei ottanut sita korviinsa.

»Rakas Kalle», han taas sanoi, »meidan taytyy lahtea, mamma varmaan minua kaipaa».
»Mita se tekee, sano etta olit kavelemassa.»
Han puristi Hannaa niin lujasti kasivarrellaan, etta oli vahalla hanta tukehduttaa.

»Mutta ajatteles», uudisti Hanna, kun hetken paasta sai hiukan lomaa, »jos sattuisi joku tulemaan
meita vastaan, kun kahden tulemme metsasta. Silloin menee minulta maine.»

»Viivymme niin myohaan, ettei kukaan tule. Eika taallapain paljo ihmisia liikukaan.»

Salmela puhui kuiskaavalla aanella; hanen huulensa polttivat, hanen hengityksensa oli lyhyt ja tiuha.
Silmat paloivat, Hanna ei uskaltanut niihin enaa katsoa.

Han koetti valttdaa ja paasta noista hyvailyistakin, jotka kavivat yha rajummiksi. Ei han tiennyt
minkatahden, mutta ne tekivat hanet tuskallisen levottomaksi.

»Kalle, lahdetaan pois!» Han pyysi niin kauniisti; oli itkemaisillaan.
Mutta Salmela ei siitd huolinut, eika laskenut hanta irti.

Kuului raskaita askeleita samassa ja metsasta lahelta tuli mies kulkien heidan ohitsensa. Han oli
ehtinyt nahda heita sylekkain, Hanna oli siitd aivan varma. Ja kyynelet, jotka olivat pyrkineet esiin,
valahtivat nyt alas poskille.

Salmela koetti hanta lohduttaa.

»Ei han nahnyt, eld ole lapsellinen. Ja mita sitten, jos nakikin,—— luuletkos, etta han semmoista
minakaan pitaa. Outo mies, ei han tunne meitda eika tieda nimeamme. Mitd sina suotta saikahdat,
Hannaseni.»

Han aikoi uudelleen vetaa Hannaa luokseen.

»Ei enaa, Kalle, ei enaa.» Hanna nousi ylos ja teki lahtoa.

»Huomenna tulen saattamaan sinua laivalle, saammehan silloin viela tavata toisiamme.»
»Niin, mita siitd on, kun tuskin uskallan kattasikaan puristaa.»

Salmelan taytyi kuitenkin antaa myoéten, silla Hanna ei milladn ehdolla enda suostunut viipymaan.
Han oli kuin tulisilla hiililla ja rauhoittui vasta sitten, kun paasivat alas avonaiselle maantielle.
Verkalleen he astuivat kaupunkiin pain ja puhelivat.

»Omani olet, pieni sirkkuseni, parin vuoden paasta, aviopuolisoni, armaani, jota suogjelen ja sailytan
kaikilta maailman myrskyilta, jota rakastan ja kasillani kantelen, puolustan henkeen ja vereen saakka.
Kunpa se aika jo pian tulisi——»

Siihen tapaan Salmela aanteli ja Hanna oli onnellinen hanen rinnallaan taas, luotti ja turvasi haneen
eika muistanut enaa lainkaan tuota kummallista tuskaa, joka asken metsassa oli hanta tavannut.

Tulliportin edessa oli joukko lehmia, ruskeita toiset, toiset kirjavia. Hanna niita pelkasi, mutta
Salmela asettui sille puolelle, valmiina keppineen turvaamaan hanta, vaikka koko sarvinen lauma yhta



haavaa olisi ryntaissyt paalle. Mutta lehmat eivat olleetkaan vihaisia, rauhallisesti vaan kaansivat
paataan, katsoivat heihin suurilla vakavilla silmillaan, leukojaan taukoamatta liikutellen. Pieni tytto
vitsa kadessa aukaisi heille verkalleen porttia ja sulki sen taas heidan jalkeensa.

VII.

Elokuussa istui Hanna eraana iltana kukkatorilla, keskiympyran kohdalla. Thmisia kulki edes takaisin
torin poikki. Han ei heita katsellut ja paremmin heita valttaakseen painui han penkin nurkkaan syvalle,
koivun alle. Hame vaan ja jalat jaivat nakyviin. Ilma oli lammin, ilta hamara. Raukeina riippuivat lehdet
puissa, raukealta naytti heinakin maassa. Han vaipui unelmiin, vaikka valvoi...

Rakastaa ja olla rakastettu! Suurempaa onnea ei koko avarassa maailmassa voinut olla. Luottaa,
kunnioittaa, ihailla, rakastaa, antaa kaikki sielunsa parhaimmat tunteet, enemman se oli kuin onnea, se
oli autuutta!

Jumalaa tuli hanen tasta kaikesta kiittaa. Jumala oli luonut miehen ja vaimon avioelamaan, han
sydamet hallitsi ja taivutti mielensa mukaan. Han oli ohjannut heidat yhteen, maarannyt heidat jo
alusta alkaen toisilleen. Ei voinut han kyllin kiitollinen olla siitd etta Kallen rakkauden oli voittanut.
Mutta koko ikansa han koettaisi palvella Jumalaa ja noudattaa kaikessa hanen tahtoaan. Papin
aviopuolisona han sita saattoikin parhaiten tehda; Kalle neuvoisi hanta ja opettaisi...

Tulevaisuus kuvautui hanelle eteen ruusunpunaisena ja kirkkaana. Hauska koti heilla tulisi olemaan,
jossa ilo, tyytyvaisyys ja rauha vallitsi. Sairaita siella hoidettaisiin ja koyhia ruokittaisiin. Siunaukseksi
he olisivat seurakunnalleen, kaikki rakastaisivat heita ja he kaikkia. Eika han ajatellut murheen paivia
koskaan tulevan, ei muistanut liioin lukuun ottaa niita vastuksia ja haittoja, joilla ihmisellinen
puuttuvaisuus jokaisen elamaa rasittaa, kunnes viimein kuolema kaikesta lopun tekee...

Han nojasi paataan koivun valkoiseen runkoon. Ymparilla oli hiljaista, vaki oli halventynyt kaduilta ja
torin kaytavilta. Hamara oli muuttunut melkein pimeaksi. Torvisoittoa kuului jostain lahelta, mutta se
oli epavakaista harjoitusta vaan.

Ei han malttanut viela lahtea pois. Oli niin suloista uinailla tassa armastaan ajatellen.

Vesimyymalasta pain kuului askeleita, jotka lahenivat keskitoria. Maa tomisi Kkiireellisesta ja
jantevasta poljennasta. Hanna ei ollut tietaakseenkaan, istui rauhassa vaan ja kaansi paansa pois.
Pimea jo tosin oli, vaan mita siita. Han paatti olla urhoollinen, vaikka sydan vapisi pelvosta.

»Jaha, siinapa sina olet. Tule kotiin, mamma kaipaa.»
Jussi istui hanen viereensa penkille.

»Mita sina taalla teet, ihan yksin? Olga ja Ines kavivat sinua hakemassa ja kaskivat sanomaan, etta
sinun huomenna pitaa tuleman mukaan, kun »Savotar» tekee huvimatkan.»

»En mina.»
»Et sina! Mikset?
»Mitd mina siella?»

»Huvittelet, tietysti, niinkuin muutkin. Sinne tulee sotavaen torvisoitto mukaan. Ja mina menen
kanss'. Pappa jo antoi rahaa. Hullu olet, jos jaat pois.»

»Menevatko ne ihan varmaan, Ines ja Olga?»

»Lupasivat ainakin.»

Olisihan tuo ollut hauskaa, mutta han oli Kallelle luvannut, ettei seuroissa kavisi...
»Niin, en minéa kuitenkaan.»

»0Ole sitten poissa. Mutta lahde kotiin nyt, siella illallinen odottaa, paistetuita ahvenia naytti olevan ja
uusia perunoita.»

»Ei minulla ole nalkd, mutta saatanhan kuitenkin tulla, kun on jo myohaista.»



»Sinulla ei milloinkaan ole nalka. Kavisit uimakoulua niinkuin me, niin takaan, etta ruoka maittaisi.»
»Joko sina kohta tulet meri-maisteriksi?»

»Johan mina olen. Eilen ja tanaan uin koko maaran. Ja nakisit kuinka korkealta me hyppaamme.
Herran poika, sind pyortyisit varmaan. Tulepas katsomaan huomenna. Maisterimme sentaan on paras
kaikista. Mutta nyt hanen on katensa sarkynyt.»

»Qikeinko pahasti?»

»Kylla jotenkin, mutta kaks niista! Ei miehet sen vertaisista mitaan. Tohtori kielsi kivenkovaan
vaivaamasta, mutta jopa han tanaan taas oli jarvessa.»

»Hyvanen aika, vaikka tohtori oli kieltanyt?»

»Vaikka vaan, meko pienia kipuja sairastelisimme. Johan nyt. Emme paljon piittaa, vaikka paa poikki
menkoon. Ensi talvena sita pojat taas voimistelevat Kuopiossa.»

»Mutta luvut, Jussi?»

»Luvuista vahat. Jaakoot naisille, nehan niita tuntuvat tahan aikaan niin haluavan. Miehilla on
Suomessa parempaakin tyota. Maata pitaa viljella, etta leipaa saadaan, ja siihen voimia tarvitaan.
Antaahan olla, ajan kulua. Nahdaanpas, eiko tasta kasva toisenmoista sukupolvea, kuin tuo entinen,
valtion viroista vaan kiistelee. Kunnottomat! Eivat jaksaneet maata kaivaa eika itse leipaansa hankkia,
niin palkkalaisiksi rupesivat, toisten elatettaviksi.»

»No, mutta Jussi! Tarvitaanhan virkamiehiakin maassa.»

»Tehtakoon naisista virkamiehia. Olisivat siksi juuri omiaan. Tulisivat vahemmalla toimeen ja olisivat
noyria ja tottelevaisia. Ymmartaisivat taikka elleivat ymmartaisi, niin heita opetettaisiin ymmartamaan,
ettei virkamies ole mikaan herra, vaan etta han on kansan renki—»

»Jussi!»

—»ja etta hanen kiltisti tulee kuulla sita, joka hanelle leivan antaa. Sen vaan sanon, etta kun mina
tasta ohjaksiin tartun, niin kerrassa se mahti vahenee korkeilta herroilta. Antaahan olla! Viela sita
minustakin mies tulee.»

»Sina olet aina niin raju. Elaka luule, ettda naiset virkoihin haluavat. He tietavat ettda heilla
aviopuolisona ja aitina on ihanin vaikutusalansa.»

»Teita Jumala nayttaa siunanneen niin paljon maailmaan, etta riittaa vaan jos johonkin.»

Illallisen syotya kirjoitti Hanna pitkan kirjeen Kallelle. Kertoi siina rakkaudestaan, onnestaan ja
heidan toivorikkaasta tulevaisuudestaan. Salmela oli valittanut ikavyyttaan; ei tiennyt, kuinka tulisi
toimeen kolme vuotta, jonka ajan kuluttua he vasta voisivat haita pitda. Mutta Hannan mielesta tuo aika
oli lyhyt. Han ei viela likimainkaan ollut valmis niin ankaran totiseen elaman muutokseen. Vakavasti
han koetti edistya ja kasvaa ennen kaikkea hyvaksi ihmiseksi. Siind han toivoi apua rakkaalta
Kalleltaan, joka paremmin kuin han ymmarsi eroittaa hyvan ja pahan.

Oli jo myohainen yo, ennenkuin han sai kirjeensa lopetetuksi. Kello kavi kahta. Han aikoi juuri ruveta
riisumaan, kun raskaita askeleita kuului portailta. Hanna sapsahti. Tiesipa han hyvin, kuka siella tuli.

Etehisen ovelle han jai, ei loytanyt varmaankaan avaimen reikda. Hanna epaili, pitikd6 menna
aukaisemaan ja nayttamaan tulta, vai ollako menematta. Ei han millaan ehdolla olisi tahtonut nahda
isda tuossa tilassa; mutta aidilla oli ollut paankivistysta, ehka han nyt nukkui ja jos isa soittaisi, tulisi
hanen unensa hairityksi. Hanna otti lampun kateensa ja laksi.

»Vai niin, sinako, tyttoseni——arvasitko, etta minulla—oli—oli sinulle uu—uutisia——»

Isa oli niin humalassa, etta han tuskin jaloillaan pysyi, ja henki loyhkasi jo kaukaa vakevalta; mutta
miksi oli han nyt noin hyvalla tuulella eika area niinkuin tavallisesti muulloin?

Hanna aukaisi oven ruokasaliin ja valaisi tieta. Isa otti kadellaan tukea ensin uunista, sitten poydasta
ja kaapin nurkasta.

»Tule——tule——tanne kuu—kuule—le—maan——»
Hanta nikoitti aina valilla. Hanna seurasi jaljessa ruokasaliin. Isa hoiperteli aidin sangyn reunalle.

»Mamma—ela nyt nuku—kuule kun mina kerron——kas kun posket punottaa ——juuri kun nuorella



tytolla——»

Han taputteli &itid ja kumartui alas héntad suutelemaan. Aiti vavahti, kdansi paataan pois ja veti
peitetta ylemmaksi.

»Sassa meinaa naida meidan Hannan——niin—mamma saa laittaa haita—— tyttarelle haita——»

Han lopetti tyytyvaiseen murinaan, samalla kun taaskin kumartui alas painaen turpean suunsa aidin
huulille. Aiti koetti sysata hanta pois, mutta isa ei siité valittanyt. Hanna katsoi toisaanne.

»Hannaseni», sanoi aiti, »sytyta kynttila ja lahde kamariisi».

»Ela pelkaa, lapsi», lisdsi han puolidaneen, nahdessaan Hannan vaaleat kasvot, »elda pelkaa, mina
tulen aamulla heti luoksesi».

Aamullako vasta? Miksei ennen, miksei nyt kohta? Eiko han arvannut, kuinka tuskallisen pitkaksi
tama yo kavisi.

Seitseman aikaan aamulla tuli &aiti hiljaa ruokasalin lapi, yopuvussaan viela.

»Isa jai nukkumaan», puhui han kuiskaamalla, ikaankuin peljaten hanen pian kuulevan sinne
kolmanteen huoneesen. »Et sind Sassaa ota, tiedan sen kysymattakin; ja varjelkoon sinua rakas Jumala
siitd kirouksesta, johon huonon miehen vaimo on tuomittu. Lapsi kulta, sind et voi aavistaa——enka
mina voi kertoa——mutta ela mene naimiseen, ellet saa toisenmoista miesta. Saastainen yhteys
saastuttaa——ja saastainen on se mies, joka huonosti elaa, olkoon maailman silmissa kuinka kunnian
arvoinen hyvansa. Ei rikkaus eika loisto ihmista semmoisesta puhdista.»

Hanna kietoi katensa aidin kaulaan.
»Mamma—rakas—»

Han oli vahalla kertoa jo salaisesta kihlauksestaan ja rakkaudestaan Kalleen, joka oli niin hyva, niin
vakava ja luotettava, parhaimpia miehia, mita olla voi. Mutta han ei sentaan uskaltanut, kun Kalle oli
kieltanyt.

»Mutta jos pappa pakoittaa?»

»Sita han ei saa tehda. Anna kohta jyrkka kielto, etta pikemmin paaset.
Tanaan kuuluu Sassa jo tulevan.»

»Jos mamma puhuisi hanelle minun puolestani.»

»Ei lapseni, itse sinun taytyy se tehda. Ole kohtelias, mutta samalla horjumaton.»

Isa soitti kelloa makuuhuoneessa, ja aiti riensi hanen luokseen jattaen ovet auki mennessaan.
»Toimittakaa tulta uuniin, taalla on niin kylma», kuuli Hanna hanen sanovan.

Aiti yritti tulemaan takaisin.

»Kylla minda menen sanomaan», lausui Hanna ja kiirehti kyokkiin.

»Qlisiko Liisa niin hyva ja toisi sankykamariin puita, papalla on kylma.»

»Kylma? Mika kylma nyt kesalla on. Tyhjaa siella vaan juonittelee.»

Liisalla oli huivi sidottuna paan ymparille ja nutun hihat yloskaarittyna. Han puuhaili taikinan
laittamista. Poydalla oli korkea kasa sihtatuita ruisjauhoja, joita han talrikilla ajoi penkilla vieressa
olevaan pyttyyn, otti sitten hierimen ja hammenteli etta jytisi.

»Mina vahattelen koko kamreerista. Pitdaa humalapaissaan aina semmoista siivoa, etta ylenannattaa
korjatessa. Kuolisi, mokoma, kerrankin. Ihme ja kumma, ettd se kamreerska jaksaa sita karsia. Mina
hénet olisin tappanut aikoja sitten. En, jumaliste, huolisikaan, viereeni semmoista porsasta—thyi!—
iljettaa jo ajatellakin—»

Hanna ei kuullut enempaa; han riensi itse puuliiteriin. Palatessaan, puusylyys kasivarrella, han
sivumennen lausui:

»Pitaisi Liisan sentaan vahan punnita puheitaan.»

»Ettako olen valhetellut, sitten?» huusi Liisa hanen jalkeensa. »Kun te viitsitte viela puolustaa



tuommoista isaa——»

Hanna laittoi puut uuniin, repi tuohia irti ja sytytti. Polvillaan han oli, selin isaan, ja puhalteli
valkeata, saadakseen sita paremmin palamaan.

»Et suinkaan sina, Hanna, tuossa leningissa meinaa tanapaivana olla, kun kosijoita odotat», sanoi isa.
»Onhan tama hyva», vastasi Hanna hiljaa.

»Muille ehka, mutta ei Sassan morsiamelle. Etkos ole nahnyt, kuinka hanen sisarensa kay puettuna.»
»Eipa Hanna viela olekaan hanen morsiamensa», muistutti aiti.

»Melkeinpa voi sanoa etta on, koska illalla jo puhuimme kaikki valmiiksi. Annapas tuo papyrossipuntti
tanne. Ja tikkuja kanssa. Sassa kertoi jo pari vuotta pitaneensa Hannaa silmalla.»

Hanna oli yha polvillaan uunin aaressa, nojasi taaksepain, tueten toisella kammenellaan lattiaan ja
kaansi nyt kasvonsa isdan. Hanen huulensa vapisivat, mutta silmissa oli vakava katse.

»Pappa, en mina Sassalle mene.»

»Et mene? Et mene Sassalle, rikkaalle Vaajasalon herralle?»
»En.»

Isa katsoi aitiin.

»Mika tyttoa riivaa? Kreiviako han odottaa?»

»Ehkei Hanna rakasta hanta.»

»Ei, mina en rakasta.»

»Rakasta, hy! Ettd sindkin viitsit lopista, vanha ihminen. Hannaa en ihmettele. Tuolla ialla viela
haaveksitaan yhta, toista, milloin ikuista rakkautta, milloin muuta. Ei, Hanna, mene sina vaan
naimiseen Sassan kanssa, niin takaan, ettet kadu kauppojasi. Sassa on hyvaluontoinen mies, sita
paitse.»

»Mutta mina en kunnioita hanta, pappa.»

»Et kunnioita? Mistasyysta, jos saan luvan kysya?»

»Han elaa huonosti.»

»Ja kuinka sina sen tiedat?»

Isa oli punainen ja katsoi niin vihaisesti, etta Hannaa peloitti.
»Onhan se tunnettu asia», sanoi aiti.

»Vai niin, sind, naemma, aiot puolustaa tytartasi. Kuuntelette juorupuheita ja sitten ... hyi, havetkaa
Ja mita se teita liikuttaa, kuinka han ennen naimistaan on elanyt. Voi hanesta silta uskollinen aviomies
tulla. Olkaa te sekaantumatta miesten asioihin, sen neuvon mina annan teille.»

Isa viskasi papyrossilopun lattiaan ja jatkoi:

»Kaikista vahin sopii nuoren tyton puhua ja ajatella tuommoisia. Sina menet nyt kauniisti ottamaan
toisen puvun paallesi ja odotat Sassaa. Edeltapuolen han aikoi tulla.»

Hanna ei uskaltanut panna vastaan. Han muutti toisen leningin paallensa, mutta itki koko ajan
kamarissaan, eika voinut sy0da sina paivana ollenkaan.

Turhaan he kuitenkin Sassaa edeltapuolen odottivat. Isa kummasteli ja oli vahan suutuksissa; ei han
mitaan puhunut, mutta se nakyi hanen silmistaan. Kohta paivallisen jalkeen toi kuitenkin pieni poika
kirjelappua Sassalta ja silloin isan kasvot kirkastuivat.

»Neljan aikaan tulet, Hanna, rantaan», han sanoi, »lahdemme purjeveneella Vaajasaloon».
Hanna ei puhunut mitdaan, naytti vaan onnettomalta.

»Haudo silmiasi vedelld, lapseni», sanoi aiti, kun isa oli mennyt huoneesta. »Ja koeta olla rohkeampi.
Ei sinua vakisen naimiseen pakoiteta missaan tapauksessa.»



Hanna kaveli kuin unessa isan rinnalla alas rantaan, jossa iloinen seura jo oli koolla. Neiti
Munsterhjelm siella oli ja kaikki nuo muut vanhemmat naiset, jotka olivat niin vapaita olennossaan ja
seuraelamaan tottuneita. Hanna tunsi itsensa vieraaksi heidan seassaan; eipa han heita tuntenutkaan
paljon muuta kuin nimelta. Niilla puhetta riitti ja naurua. Valista he lauloivatkin sekaaanisesti ja hyvin
se sointui. Heilla oli harjaantuneet aanet, eivatka he milloinkaan epailleet. Kun joskus meni vaarin, he
vaan nauroivat.

Paiva paistoi ja selalla kavi raikas tuuli. Sassa hoiti purjeita; vene meni etta hurisi eteenpain. Mutta
Hannan mieli ei sittenkaan keveammaksi kaynyt. Han tunsi itsensa niin kovin yksinaiseksi, oli juuri kuin
kaukana kaikista, jotka siina iloitsivat hanen ymparillaan. Eikd han voinut kasittda, miksi Sassa juuri
héneen oli mieltynyt, vaikka han niin mitaton oli noiden muiden rinnalla; ehka isa kumminkin oli
erehtynyt, taikka Sassa humalapaissa puhunut semmoisia, joita ei enaa selvana muistanutkaan.

Mutta siella perilla han tuli tietdmaan, ettei niin ollut.

He istuivat lehtimajassa kaikki, paitsi isa ja pari muuta vanhempaa herraa, jotka loivat korttia sisassa.
Sassa ja hanen sisarensa iskivat silméaa toisilleen. Neiti Wiik nousi ylos ja ehdoitti kavelyretkea, johon
kaikki suostuivat. Hanna ajatteli ensin jaada sinne lehtimajaan yksikseen, mutta kun huomasi Sassankin
jaavan, nousi han ylos ja yritti seurata toisia.

»Elkdaa menko», kuiskasi Sassa, tarttuen hanen kasiinsa.
Ei auttanut mikaan, hanen taytyi jaada. Peljatty hetki oli tullut...

Kuinka vihainen isa sitten hanelle oli taman paivan jalkeen! Ei ystavallista sanaa milloinkaan eika
lempeaa katsetta. Mita ikana han teki tai puhui, se oli aina hullusti ja aina han sai nuhteita. Hanna kavi
niin araksi, ettei enda tiennyt, kuinka olla; pelkasi joka askelta ottaessa, joka sanaa lausuessa. Ei
héanella entiseltakaan ollut paljon itseluottamusta, mutta nyt se tyyten havisi ja onnistumaton han sitten
todenperaan olikin kaikin puolin. Kun heilla oli vieraita ja hanen taytyi tulla sisaan, istui han aina
jaykkana tuolin reunalla, puhui vaan puolidaneen ja suurimmasta pakosta. Tyhmalta se kuului hanen
omiin korviinsakin, mita han sanoi. Kamarissaan han enimmiten oleskeli, eika isa juuri usein sinne
tullut. Mutta ruokapoydassa han siihen sijaan sai kiusaantua ja kestaa noita ankaran tuimia katseita,
jotka panivat sydammen jaatymaan ja kaden vapisemaan.

»Mita sina pidatat vatia silla puolen», sanoi isa kerrankin, »anna tanne, no, pikemmin! Se on niin
hidas ja saamaton kaikessa. No, pudotapas viela kasistasi. Ei sinusta, poloinen, ole ei mihinkaan.»

»Hanna kuitenkin neuloo meille kaikille vaatteet, sita ei joka tytto tee», muistutti aiti savyisalla
aanellaan.

Hanna loi haneen Kkiitolliset silmat; tuo puolustus lammitti hanen sydantaan ja itsekseen han nyt
paatti tasta puolin kahta kiivaammin polkea konettaan.

»Ompelijattareksi han ehka juuri on omansa, koska ei muuhun kelpaa.
Seuroissakin istuu kuin mika nolla, etta oikein harmikseen katselee.»

»Mutta ei se nyt olekaan kumma», puhkesi Jussi puhumaan, »niissa melkein mieskin nollaksi
muuttuu. Niinhadn ne ovat hienoja, ne naiset, ja ylevid, ettd tulepas vaan lahelle. Ah, Hannan sijassa
antaisin hyvan paivan koko joukolle.»

»Eipa sovi sanoa, etta Hanna seuraelamassa paljon aikaansa viettaa», lausui aiti.
»Kun toki huomaa, ettei han siella osaa kayttaantya eika olla niinkuin muut», lisasi isa.

Hanna oli kaiken aikaa katsellut alas talrikkiinsa ja koetti niella suuria palaisia, ettd kurkusta tuo
vedontapainen pinnistys antaantuisi, joka aina vakisen ajoi kyynelet silmiin. Mutta nyt han tunsi, ettei
voinut enaa estaa niita tulemasta.

»Mamma, saanko nousta ylos poydasta», han kysyi, »ei minun kay syonti».
Aiti naytti alakuloiselta.
»Nouse vaan», han sanoi hiljaa.

Hanna meni kamariinsa, tarttui ompelukseensa ja istui taas koneensa aareen, josta oli
paivallispoytaan lahtenytkin. Suuret, taytelaiset vesikarpalot valuivat poskia pitkin ja putosivat noille
puolitekoisille tyynyvaaruille hanen sylissaan.

Mutta mieli kavi keveammaksi, kun han oli siina vahan aikaa itkenyt. Olipa hanella Kalle ja Kallen
rakkaus, mita han muusta valitti. Kalle ei vaatinut, etta hanen seuraelamassa tuli loistaa ja viehattaa.



Hyvaksi, kelpo vaimoksi hanen vaan oli valmistuminen, noyraksi ja ahkeraksi, joka 10ytaisi onnensa
muiden onnessa. Jos nykyisyys olikin tukalaa ja raskasta, mita siita! Pian kului kolme vuotta, sitten
muuttuisi kaikki. Ei vihaisia silmayksia enaa, eika tuommoista ylenkatsetta. Kalle rakasti hanta
semmoisena, kuin han oli, ei soimannut hanta milloinkaan vahapatoisyydestaan. Han tiesi, ettei han
Kallen mielesta vahapatoinen ollutkaan, vaan juuri pain vastoin. Ja nyt han muisti, kuinka Kalle oli
pitanyt hanta viehattavana ja kauniina, kuinka han——

Kyynelet olivat jo kuivaneet, han hymyili. Ja sitten hanen taytyi nousta sielta koneen aaresta ja
katsastaa pikkuisen peiliin. Ettei han vaan vanhentuisi ja muuttuisi rumemmaksi, siksi kuin Kalle ensi
kesana tulisi hanta tervehtimaan, niinkuin kirjeessaan oli luvannut. Han laitteli kiharoitaan otsalle ja
hymyili uudelleen, silla peili vakuutti, ettei han rumempi ollut kuin ennenkaan. Isa sanoi, etteivat ne
seuroissa olleet hanesta tietavinaan; mutta isa olikin nahnyt hanta vaan tuommoisten vanhempain
ihmisten joukossa, jossa kainous hanta aina niin painoi. Olipa han kylla iloinen ja vapaa omien
tuttujensa ja ikaistensa parissa. Eivatko olisi hanesta tietavindan! Kun Kalle aivan toista pelkasi ja sen
vuoksi juuri oli pyytanyt hanta seuroja valttamaan. Ja han paatti uskollisesti noudattaa Kallen
toivomusta, teki sen niin hartaasta halusta, silla hanelld ei mitdan hauskuutta tanssista enaa ollut.
Kallea han ainoastaan tahtoi miellyttaa, hanta varten ainoastaan olla kaunis ja viehattava. Ei Sassaa
eika ketakaan muuta.

Tuolit kolisivat, ruokasalissa noustiin poydasta. Hanna kiirehti jalleen tyohonsa, silla han arvasi aidin
tulevan hanta lohduttamaan, eika toki tahtonut, etta aiti yhyttaisi hanta peilin aaresta.

Aiti tosiaan aukaisikin samalla ovea ja tuli huoneesen.

»Ela huoli olla pahoilla mielin, Hannaseni», sanoi han, »vaikka pappa onkin vihainen. Tama kylla
menee ohitse, mutta onneton avioliitto olisi murtanut koko elamasi.»

Aiti otti molemmin kéasin hadnen paastaan kiinni ja katsoi hanta silmiin.
»Eiko totta, lapseni!»
»Totta», vastasi Hanna hymyillen.

Illempana sai Hanna kirjeen Kallelta, joka nyt oli Helsingissa. Siita hanella oli iloa ja lohdutusta taas
moneksi paivaksi. Ei Kalle enaa joutunut kirjoittamaan niin ahkerasti kuin ennen, hanella kun oli paljon
tyota tutkintoa varten, jonka han aikoi jouluksi suorittaa. Mutta Hanna kirjoitti hanelle uskollisesti
kerran viikossa, eika tuskastunut, vaikka vastaukset viipyivatkin. Joskus hanesta Kallen kirjeet tuntuivat
kylmemmilta, ja juuri kuin vakinaisesti kirjoitetuilta, ja silloin aina kipea pistos viilsi sydanta. Mutta han
karkoitti pois kaikki epailykset, ei han sallinut niiden tulla heidan validdan hammentamaan. Arvattavasti
oli Kalle vasynyt liiallisesta lukemisesta eika sen vuoksi jaksanut virkeammasti kirjoittaa. Sita enemman
han silloin kaipasi lohdutusta ja Hanna teki siind suhteessa mita suinkin voi. Ei maininnut koskaan
ikavyyksistaan kotona sanaakaan, ettei turhanpain Kallen mielta niilla raskauttaisi. Olipa hanella
ainetta rakkaudessaan, joka kasvoi suuremmaksi, mitd enemman han siihen kokosi kaikki ilonsa,
toivonsa ynna nykyisen ja tulevaisen onnensa.

Salmela oli kylla kiitollinen tuosta luottavaisesta ja uskollisesta rakkaudesta, joka antoi hanelle
takeita siita, ettd Hannasta tulisi hyva vaimo, niinkuin han oli ajatellutkin, noyra, hiljainen ja
ystavallinen. Han asetti Hannan kuvan sievaan kehykseen poydalleen, suuteli sita ensimmalta aamuin ja
illoin, mutta vahitellen han kumminkin sen tavan jatti, kun rupesi pitamaan sita kovin lapsellisena. Joka
kerran kun han Hannalta sai pitkdn ja lampiman kirjeen, paatti han viipymatta Kkirjoittaa yhta pitkan
vastaan, mutta eihan se tullut tehdyksi. Aina ilmestyi esteita, milloin oli toveria hanen luonaan, milloin
taas johonkin meno. Mutta eipa Hanna nayttanyt sita pahaksi panevan. Han oli jarkeva ja
hyvaluontoinen, oikein kelpo tytto. Salmela taaskin kerran monesta aikaa suuteli hanen kuvaansa.

Lukea han aikoi ahkerasti tana vuonna; mutta syyslukukausi kuitenkin meni, ilman etta aikomuksesta
sen valmiimpaa tuli. Tuo kirottu Helsingin elama vei aikaa. Helmikuussa joulun jalkeen han tarttui
kirjaan lujalla paatoksella, otti avaimen suulta pois ja istui hiljaa, kun oven takana kuuli toverein aania.
Han luki, joi virkistyksekseen monta karahviinia vetta paivassa, poltti puntin papyrossia vuorokaudessa,
kaveli kamarinsa lattiaa edes takaisin nurkasta nurkkaan, mutta pysyi rehellisesti kotona. Sita kesti
kaksi viikkoa santilleen. Silloin han uupui, mieli kavi alakuloiseksi ja paata kivisti. Oli perjantai-paiva.
Luku ei sujunut, puuttui seka halua etta kykya. Sohvallaan han venyi, katsoi kelloa vaha valiin ja mietti,
eiko pitaisi kuitenkin menna ulos virkistysta hakemaan. Kaksi viikkoa han oli paastonnut ja kiduttanut
itseaan, ei ollut viisasta lilan paljon ponnistaa voimiaan. Kukkarossa oli kolmekymmenta markkaa
rahaa; lainaa hanen kumminkin piti hankkia osakunnan kassasta tai muualta; yhden tekeva tapahtui se
sitten ennemmin tai myohemmin. Han hyppasi ylos, sammutti sylkemalla papyrossin paan ja pisti nutun
paalleen. Hyraillen otti han lakkinsa, vilkaisi sivumennen sattumalta Hannan kuvaan ja laksi.



Mieli tuntui kohta kevyemmalta, kun han taas astui katua pitkin ja katseli ihmisia. Hullua, etta han
niin yhta mittaa oli aivojaan vaivannut. Tasta puolin han paatti lukea vaan aamupaivasta ja viettaa illat
ulkona. Se oli paljon viisaampaa, ei rasittunut liiaksi eika suotta elamaansa ikavoittanyt.

Ylioppilashuoneella han tapasi muutamia toveria, joiden kanssa meni kavelemaan. Astuttiin katua
ylos, toista alas, puheltiin niita, naita, kuinka sattui. Erityisella huomiolla he tarkastivat vastaantulevia
naisia, varsinkin niita, jotka olivat sievia ja kauniita. Kohteliaasti nostettiin lakkia, jos sattuivat tuttuja
olemaan, mutta ohi paastya lausuttiin irstaisia sanoja, varoittaen kuitenkin, etteivat naiset niita
kuulleet. Ken roskaisimman sukkeluuden keksi, hanen parhaiten onnistui toisia nauramaan saada.
Eivatka he sita minakaan pahana pitaneet, olihan tuo tavallista miesten kesken.

Osuivat he sitten kulkiessaan tulemaan »Uuden kuopan» kohdalle ja samassa herasi halu pistaytya
sisaan. Ja portaita he vajosivat alas kaikki nelja, eika tuntikausien kuluessa nakynyt heista ainoatakaan
takaisin tulevaksi...

Puoliyon aikaan huudettiin kuopan kohdalle isvosikkaa ja nelja herraa hoiperteli rekeen. Kaskettiin
ajamaan »Tarkk'ampujan» kadulle eraasen tunnettuun kartanoon. Isvosikka antoi hevosen juosta, han
tunsi hyvin paikan, harva ilta, ettei han sinne herroja kyydinnyt. Salmelan polvet loukkua l6ivat, kun
han portin kohdalla kukkarostaan kaivoi pojalle rahaa. Kaksimarkkainen tuli kouraan; puoli liikaa,
mutta sama se, antoi menna kerran. Poika kiitti, ja hamarassakin tiedossaan ymmarsi Salmela arvonsa
kohonneen taman auliutensa kautta. Mielihyvalla han kaantyi portista sisaan, toiset olivat jo menneet
edellda. Hevonen ajoi pois ja katu jai tyhjaksi. Kartanon ikkunat olivat luukuilla peitetyt; ei nakynyt eika
kuulunut mitaan sen enempaa...

Seuraavan aamun valjetessa tuli Salmela ulos samasta portista. Han oli riutunut ja harmaankalvakka
kasvoiltaan, kaynti oli ryhtia vailla. Vaatteet riippuivat nuojaantuneina hanen paalldaan, ruumiin
rahjaisyys tunki niiden lapi ja saastutti ilman hanen ymparillaan. Inhotti hanta itseaankin ja ylenannatti;
koetti paasta pois kortteeriinsa, ennenkuin tuttuja kadulla liikkuisi. Paassa paukutti ja sydanalassa
tuntui pahalta, eika vetelat jalat tahtoneet hanta oikein kantaa. Paastyaan kamariinsa, han suoraapaata
meni sankyyn, johon riisumatta heittaytyi. Tuossa paikassa han nukkui sikeaan uneen. Kuorsaten han
veti henkea puoleksi sieramien, puoleksi avonaisen suun kautta, josta limainen sylki valui alas tyynylle.
Tylsissa kasvoissa ei sielun merkkia ilmestynyt, ruumiissa vaan veri kiersi ja tyotaan teki. Kun unta oli
kestanyt kuusi tuntia yhtamittaa, alkoi naljakkuus nenan ymparilta vahentya ja ihon hikirei'ista lammin
kosteus huokua. Puolipaivan aikaan han viimeinkin herasi. Raoitti turpeita silmaluomiaan, orisi ja
pyyhki huulensa kuivaksi. Kieli oli kovin paksuna suussa, seltterivetta teki mieli, mutta kukkarossa ei
enaa ollut pennidkaan. Harmissaan kaantyi han seljalleen, suoristi itsensa ja torkahti viela uneen.
Mutta jano esti kuitenkin pitempaa nukkumista; han kahnusteli ylos poydan luokse ja joi karahviinista
lamminta vetta. Lasi oli viela tyhjana hanen kadessaan, kun silmat sattuivat poydalle ilmestyneesen
kirjeesen. Han katsoi siihen hetken, kaasi uudelleen vetta lasiin ja joi. Tarttui sitten kirjeesen ja meni
takaisin sankyyn, joka entiselta viela lamminta hoyrysi ja oli kuoppainen. Paallekirjoituksesta han
huomasi, ettei kirje Hannalta ollut. Mutta kenelta sitten? Han aukaisi ja vilkaisi allekirjoitusta.

»Ahaa, setda Salmelalta Mikkelissa! Noo, mita han?»
»Hyva Kalle!

Taman kautta saan mina lahestya sinua muutamalla rivilla ja tieta antaa, etta me kaikki olemme
voineet hyvin ja olleet tervenna, jota samaa Jumalan lahjaa myos sinulle toivon, rakas veljeni poika.
Ja me olemme nyt mamman kanssa paattaneet lahettaa Elman Helsinkiin, koska hanen tekee niin
mielensa eika, Jumalan kiitos, varojen puute esteena ole. Han tulee sinne parhaasta paasta pianon
soittoa harjoittelemaan, johon hanella nayttaa olevan erinomaiset luonnonlahjat. Ja pyytaisimme,
etta tekisit hyvin ja menisit junalle hanta vastaan taman kuun kahdeksantenatoista paivana, ja
pitaisit huolta seka hanesta etta hanen kapineistaan, elleivat sattuisi hanen kortteeripaikastaan
ketaan avuksi lahettamaan. Eika nyt muuta talla eraa, vaan jaa herran haltuun, toivoo

setasi
Petter Salmela.»

»Kahdeksastoista paiva? Sehan on juuri tanaan», mutisi Kalle ja hyppasi ylos vuoteeltaan.
Han alkoi kiireimmiten siistia itseaan, muutti paidan ja harjaili vaatteitaan.

»Kunnon ukko tuo seta», ajatteli han siina pukiessaan, »semmoisen varallisuuden kun on hankkinut
itselleen. Kerjuupoikana meni Mikkeliin ja eik¢ vaan liene siella rikkaimpia kauppiaita tata nykya.
Hauskaa nahda Elma serkkua. Kaunis tytto, luulemma, helkkarin sieva han oli jo pari vuotta takaperin.»

Han siina keskeytti ajatusten juoksun, ja, pitaen paataan pesuvadin ylitse, valeli han kosolta vetta
niskaan ja kasvoihin.



Siisti herra se oli, joka siné iltana ajoi ylos junalta nuoren ja miellyttavan neidin rinnalla.

»Sina saat minusta paljon vastusta, serkku», puhui neiti, »tulet olemaan oppaanani, silla mina en osaa
yksin mihinkaan».

»Hyva on», hymyili serkku ja auttoi hanta reesta.
»Huomenna taytyy sinun jo tulla mukaani ostoksia tekemaan, kohta aamusta paivin, muistatkos.»
»Kylla.»

Héan oli erinomaisen viehattava, Salmela vallan ihastui. Serkun oikeudella han tarjosi hanelle
kasivartensa.

»Tuletko koko kevaan olemaan Helsingissa, Elma?»
»Tietysti. Enta sina?»

»Samoin.»

»Matkustammeko sitten yhdessa kotiin?»

»Ehka.»

He olivat tulleet ovelle. Salmelan taytyi heittaa irti tuo pieni, hansikkainen kasi, mutta serkun
oikeudella han puristi sita lampimammin kuin muuten oli tavallista.

Kotiin tultua han ensi tyokseen korjasi Hannan kuvan poydalta laatikkoon. Elma varmaan tulisi
katsomaan hénen asuntoansa, sen vuoksi se oli pantava nakyvista pois. Kirje velassakin han taas oli
Hannalle, mutta eipa hanella nyt ollut aikaa. Tuonnempana han sitten kirjoittaisi pitemmalta, kertoisi
Elmastakin ja muusta kaikesta. Hanna rukka ehka odotti siella ikavissaan, mutta hanen taytyi oppia
karsimaan. Siita oli hanella hyotya elamassa.

Nain Salmela mietiskeli, asetellessaan Hannan kuvaa pohjimmalle laatikkoonsa, paperien ja kirjeiden
alle. Ei han aavistanut, etta Hanna juuri samana hetkena istui kamarissaan hanen kuvaansa katsellen,
niinkuin han tavallisesti teki joka ilta, ennenkuin levolle meni.

Mutta talla kertaa han katseli sita kauan. Mieli oli surullinen, ei tiennyt oikein itsekaan, mista syysta.
Han luki Kallen viimeisen kirjeen, joka oli tullut pari viikkoa sitten, vaan ei han siitakaan lohdutusta
saanut. Se tuntui kylmalta ja oli huolimattomasti kirjoitettu. Ei siina ollenkaan ollut sita, jota Hanna
kaipasi ja odotti. Pelko, ettei Kalle hanta enaa rakastaisi, oli yha useammin ruvennut hanta vaivaamaan.
Ja nyt, hiljaisena iltayona se melkein varmuutena valtasi hanen mielensa. Eika han kuitenkaan tahtonut
sita viela uskoa, ei vield viimeisesta toivosta luopua, silla maailma olisi silloin muuttunut jarin pimeaksi.
Hailyen nain toivon ja epailyksen vaiheilla han kadet ristissa katseli kuvaa, joka oli poydalla hanen
edessaan. Kuinka se oli tyyni ja hiljainen, hymysuin vaan katseli hanta vastaan, eika valittanyt mitaan
hanen tuskastaan.

Hanna oli huolissaan oppinut aina Jumalaan turvaamaan, ja niin han nytkin teki. Painoi otsansa
ristissa oleviin kasiin ja rukoili hartaasti, ettei Jumala sallisi niin suurta onnettomuutta tapahtuvan,
vaan sailyttaisi hanelle ikuisiksi ajoiksi Kallen uskollisuuden ja rakkauden. Olihan siina hanen ainoa
ilonsa elamassa, hanen ainoa toivonsa, ei hanelle mitaan jaisi, jos se otettaisiin pois.

»Rakas, armollinen Jumala, kuule rukoukseni, ela kaanna kasvojasi minusta, elaka hylkaa minua,
katso, en mina jaksaisi sita kestaa.»

Kun han jalleen nosti paansa, olivat hanen kasvonsa kyyneleita taynna. Mutta rauhallisempi han
kuitenkin oli, hiljainen toivo sai taas sijaa sydamessa. Huomenna tuli posti, ehka tulisi Kallelta kirje, tuo
pitka, jota han kauan oli luvannut.

Mutta turhaan han sita odotti. Viikko meni, meni toinenkin, eikda mitaan kirjetta kuulunut. Hanna kavi
kalpeaksi ja heikoksi. Han menetti viimeisen ruokahalun ja kavi paiva paivalta hiljaisemmaksi. Sita ei
kukaan kotona huomannut, silla aitikin tadhan aikaan sairasteli eika jaksanut olla ylhaalla paljon
ollenkaan. Isa ei semmoisia merkille pannut ja Jussilla oli muita hommia. Poika parhaasta paasta luisteli
ja voimisteli; kotona ollessaan ei han malttanut siunaamahetkea yhdessa kohden viipya, jos valista juuri
kamarissaan, mutta toisten parissa ei ensinkaan.

»Mitds te olette niin ikavia», han intti, kun Hanna &idin tdhden hantad kerran siitd nuhteli, »niin
helkkunan ikavia. Pojat ovat ihan toista. Niitten kanssa saa toki puhella ja telmia ja niita voi antaa
vaikka korvalle, kun vihaksi pistaa. Mutta te kohta saikahdatte, jos kovemman sanan vaan sanoo. Enka
mina malta kotinurkassa istua noin kuin sina.»



Ei aiti ollut vaarallisesti kipea, han vaan oli niin voimaton, ettei jaksanut paljon silmidan auki pitaa.
Makuuhuoneessa oli raskas ja painava ilma, uutimet olivat alhaalla, joka nurkka oli taynna karsimysta
ja hamaraa hiljaisuutta. Aiti vaivaantui pienimmaéstakin risahduksesta. Hanna liikkui hiljaa ja
varovaisesti; mutta Jussi ei tahtonut sitd milloinkaan muistaa eika Liisa. Han joka kerran tempasi ovea
auki semmoisella jyskeella, etta aiti vavahti sangyssa.

Eraana torstai-aamuna Maaliskuun alkupaivind oli aiti tavallista heikompi. Hanna laitteli hanen
vuodettaan ja auttoi hanen paalleen, silla aiti ei kumminkaan tahtonut paivilla olla peitteen alla.
Vasyneena han sitten vaipui takaisin vuoteelle, silmat painuivat kiinni ja kasi putosi hervottomana
syrjaan. Niin hiljaa han hengitti, etta Hanna sitd tuskin kuuli, liikkuessaan siina varpaillaan vuoteen
luona.

Mutta Liisa tohahti sisaan.

»Mitds tanaan laitetaan paivalliseksi?»

Aiti 44nnéahti ja repaisi silméansa auki.

»Kuinka minéa saikahdin», kuiskasi han, painaen sydantaan.

»Liisa menee nyt pois, mina tulen heti», sanoi Hanna, ja annettuaan aidille vetta juoda, meni han
Liisan jaljessa kyokkiin.

»Kumma, ettei Liisa koskaan opi varovaiseksi.»
Hanna ei voinut olla tata sanomatta, vaikka hyvin tiesi, ettei asia siita enaa paremmaksi tullut.
Liisa suuttui.

»Aina mina olen paha ja aina teilla on sanomista. Mutta kylla minusta paasette, lahden tieheni, vaikka
tana paivana. Ottakaa sitten Miina takaisin, ettda saatte mieleisenne. Laittaa kamreerille toisen lapsen,
entinen onkin jo, kuulimma, kuollut.»

»Liisal...»

Hanna oli kuin jarjeltaan. Han tarttui Liisan hartioihin kiinni ja puristi hanta vedontapaisesti. Silmat
tuijottivat, huulet vapisivat.

»Se ei ole totta», laahatti han, »se ei ole totta. Te valehtelette, Liisa.»

»Heittakaa irti, kah, hurjanako te olette. Mina en valehtele, kysykaa
Marilta, jahka tulee taalla kaymaan.»

Hanna paasti hanet ja juoksi huoneesensa, josta ei liikkunut koko paivana, paitsi mita joskus kavi aitia
katsomassa. Tuskallisena han kaveli edes takaisin, vaanteli kdsiaan, seisahtui aina valiin ikkunan luokse
ja painoi otsaansa valipuuhun. Han katsoi ylos taivasta kohden, se oli harmaa. Ja han katsoi pihaan,
siella oli kaikki niinkuin ennen. Vesi-tiinu oli paikoillaan ja tikapuut ja pienen ryytimaan aita. Hannan
mielesta oli jotain niin kauheata tapahtunut, etta koko heidan talonsa ja heidan perheensa olisi pitanyt
vaipua syvalle maan alle.

Viikon paasta aiti tointui taas ja kavi ylhaalla. Niin Hannakin. Elama oli juuri samanlaista kuin se aina
oli ollut, toinen paiva toisensa kaltainen. Salmelalta ei kirjetta kuulunut. Hanna vakuutti itselleen, ettei
héan sita enaa odottanutkaan. Kuitenkin hanen sydamensa savahti joka kerran kuin posti tuli, han odotti
ja katsoi, mita laukusta annettiin esiin ja sitten meni mieli entista alemmaksi taas.

Niin kului Maaliskuu ja Huhtikuu. Toukokuussa sai Olga kirjeen
Helsingistd, jossa kerrottiin Salmelan olevan julkikihloissa serkkunsa
Elma Salmelan kanssa. Olgaa se harmitti, han oli luullut Salmelasta
vallan toista.

Han ilmoitti asian Hannalle niin varovaisesti kuin suinkin voi.
»Onko se ihan varma?» kysyi Hanna.

»On, mutta ela sure, ei se kannata.»

»Enhan mina surekaan», sanoi Hanna ja nauroi.

Olga nauroi myoskin. Mutta kun Hanna yha jatkoi, kavi han levottomaksi.



»Hanna, kuita, lopeta jo. Mita sina oikeastaan naurat?»

Hanna ei osannut vastata. Han piteli kahden kaden sydanalastaan kiinni ja nauroi vaan yhta mittaa.
Olga haki hanelle vetta juoda, rukoili hanta rauhoittumaan ja uhkasi viimein hakea aitia avuksi.

»Ei, ela hae», sanoi Hanna.

Nauru muuttui uikuttavaksi valitukseksi. Han vaipui sohvalle hiljaa itkien. Olga istui pallille hanen
viereensa ja kietoi katensa hanen ymparilleen.

»Jata minut yksin», sanoi Hanna. Ei Olga siihen mielellaan suostunut, mutta kun Hanna uudelleen
pyysi, taytyi hanen kumminkin lahtea. Eika ilman ettei han ollut vahan loukattu. Hanna oli kaynyt niin
kummalliseksi viime aikoina, naytti melkein silta, kuin han olisi tahtonut heita toisia valttaa. Eivat he
koskaan enaa saaneet hanta mukaansa, kun minne laksivat, eikd han liioin pyytanyt heitd kaymaan
luonaan. Olga paatti, ettei han puolestaan vastedes olisi vaivaksi.

Kun Olga oli mennyt, makasi Hanna viela hyvan aikaa sohvalla ja itki. Mutta sitten han kavahti ylos,
pyvhki kyyneleensa ja rupesi ajattelemaan.

Han oli pettynyt, oli luullut hyvaa ihmisesta, joka ei sitd ansainnut. Han oli heittanyt hellimmat
tunteensa, uskonsa, luottamuksensa, toivonsa lokaan kehnon miehen tallattavaksi. Hapea ja katumus,
viha ja ylenkatse raivosivat hanen povessaan. Han tunsi olevansa lilan hyva vuodattamaan kyyneleita
Salmelan tahden. Kyllaksi oli han jo muutenkin alentanut itsensa.

Han otti hanen kuvansa, repi sen pieniksi palasiksi ja viskasi ne uuniin. Samoin kaikki kirjeet, joita
hén oli sailyttdnyt. Ja sitten hdn nauroi taas, tuommoista kamalaa, soinnutonta naurua. Akkid han
kuitenkin taukosi, ajatukset olivat menneet toiseen suuntaan. Han kauhistui, mutta ne menivat, ei han
voinut niita estaa.

Jumala ei valittanyt niista vahaakaan, ei kuullut koskaan hanen rukouksiaan.

Kuinka hartaasti han oli rukoillut, monta vuotta rukoillut isan tahden. Eika mitaan parannusta
seurannut, vaikka han oli toivonut ja uskonut. Ei merkkiakaan siitd, ettd muutosta milloinkaan tulisi. Ja
kuitenkin sanottiin, ettda Jumala rukouksen tayttaa, jos han sen meille hyodylliseksi nakee. Eiko heille
kaikille olisi hyodyksi ja onneksi ollut, etta isa olisi juomasta lakannut?

Kuinka hartaasti han sitten oli anonut jotain siunausta tuottavaa vaikutusalaa, ja kuinka han oli
ylistanyt onneaan, kun luuli semmoisen saavuttaneensa. Kaikki oli rauennut turhaan, kaikki.

Taman paivan jalkeen ei Hanna enaa rukoillut, ei ottanut uskonnollista kirjaa kateensa eika kaynyt
kirkossa. Ompelukoneen aaressa han istui paivat paataan, oli hiljaisempi ja harvapuheisempi kuin
ennen eika nuhdellut Liisaakaan, vaikka tama tapansa mukaan pauhaili ja piti suurta aanta milloin
mistakin.

Viikot vierivat hiljaisessa, yksitoikkoisessa elamassa. Ei tapahtunut milloinkaan mitaan, ei ainakaan
semmoista, jota olisi kannattanut ajatella. Tuli kesa, kesan jalkeen syksy, sitten talvi ja kevat taas.
Luonto vaihteli, mutta Hannan paivat pysyivat entisellaan.

»Ei Hannalla tule hataa olemaan, vaikka vanhaksi piiaksikin jaisi», sanoi isa kerran hyvalla tuulella
ollessaan, »onpa hanella pensiooni minun jalkeeni. Ei se tosin suuri ole, mutta naiset tulevat niin
vahalla toimeen.»

Hyvahan tuo oli niinkin...

Hanna hymyili vahan katkerasti. Han muisteli neiti Saveniusta rannikadun varrella, hanen myrttiansa
ja pienta kamariansa, hanen silmalasiansa ja teravaa leukaansa.

Hyvahan tuo oli niinkin...

Hanna oli vahan muuttunut kasvoiltaan; otsassa silmakulmien valilla oli syva ryppy ja huulien
ymparille oli ilmestynyt jaykkia piirteita.

Ahkera han oli kasityolle ja paljon han vaatteita valmisteli. Mutta ajatukset sen ohessa kavivat yha
raskaammaksi.

Mita varten han oli maailmaan tullut, mika tarkoitus oli hanen elamallaan? Siind kysymys, joka
lakkaamatta hanta vaivasi ja jolle han ei vastausta saanut.

Sitten tuli toinen kysymys. Mita varten oli maailma luotu, ja mita varten oli kaikki pyorimaan pantu?
Mita varten tuo levoton, rientava kulku joka taholla, tuo rauhaton liike aarettomiin avaruuksiin saakka.



Héan olisi tahtonut pysahdyttad kaikki, vaivuttaa ne iankaikkiseen uneen, tai havittdaa ne
olemattomuuden yohon. Han oli vasynyt, kuolemaan asti vasynyt ja ihmetteli, kuinka muut niin hyorivat
ja pyorivat turhan voiton tahden. Mita iloa heilla oli sen saavuttamisesta, tyydyttiko se koskaan heidan
hartaita halujaan. Muuttuvaista, puuttuvaista elaman kaikki kohdat. Koko luomisessa kivet vaan
onnellisia olivat, jotka eivat mitaan tunteneet, eivatka mitaan toivoneet.

Miksi Jumala ihmisen niin kurjan kurjaksi loi? Miksi hanet nain mitattomaan elamaan kutsui,
hyodytonta tuskaa tuntemaan, valheellisesta ilosta pettymaan, kivun, vaivan ja kuoleman karsimyksia
kokemaan. Syntymattomana, olemattomana ei han onnea olisi kaivannut, eika saavuttamatonta
toivonut.

Han herkesi lahestymasta sita Jumalaa, jonka toita han ei kasittamaan kyennyt. Mutta siihen
mielentilaan paastyaan oli kuin viimeinenkin toivon kipina olisi sammunut ja elaman halu tyyten
loppuun rauennut...

Koneentapaisesti han kaveli, koneentapaisesti han soi ja nukkui, koneentapaisesti han neulaansa
liikutti.

Valista hanesta tuntui silta kuin olisi sielu karkoittunut pois ruumiista. Han naki esineet, kuuli aanet,
toimitti tehtavansa ja vastasi kysymyksiin, mutta kaikki tapahtui kuin unessa vaan. Kauhistus ja
kummallinen pelko hanet silloin valtasivat. Aivoissa oli outo kiristava tunne, ajatuksen juoksu seisahtui
ja sydan sykki levottomasti, hiljeni, sykki kiivaammin ja hiljeni taas. Joku pimeyden henki hanta vainosi,
niin hanesta tuntui, uhaten joka hetki sydsta hanet alas mustaan, toivottomaan syvyyteen.

Voimat vahenivat, rauhattomuus yltyi. Unettomat yot ja ilottomat paivat eivat sairaalle mielelle lepoa
tuottaneet. Veri liikkui kummallisesti hanen suonissaan, se milloin jytkytti ja 10i, milloin taas kovin
hitaasti kulki. Kylma hiki usein nousi hanen ruumiisensa, varsinkin 6isin kun han hiukkasen unen
hortoon meni.

Aiti ei mitddn aavistanut, vield vihemmin muut. Ei hdn voinut siitd kenellekdan puhua, karsi itsekseen
vaan.

Oli Juhannuksen aika, pari vuotta edellisten tapausten jalkeen. Yksikolmatta han vasta oli tayttanyt ja
nain surullisen kolkoksi elama oli muuttunut. Kaunis kesainen paiva vietteli hanta ulos; monta viikkoa
oli kulunut siita kun han viimeksi oli portista kadulle astunut. Honkaniemelle han laksi ja istui siella
monta tuntia jarven rannalla huojuvien heinien keskellda. Ei ajatellut mitaan, eika tuntenut mitaan,
lepasi vaan ja kuunteli luonnon aania. Palatessaan han poimi kukkia ja laittoi niista kimpun.

Rannikatua han tuli kotiin, neiti Saveniusen asunnon ohitse. Ikkuna oli auki; siella istui raukka
poytansa aaressa yksin. Terava leuka nousi ylos, silmalasit kiilsivat Hannaa kohden.

»Tahdotteko kukkia?» kysyi Hanna, kumartuen alas kadun tasalla olevaan ikkunaan.
Vanha neiti hammastyi, tempasi ensin taaksepain, mutta lahestyi sitten jalleen.

»Kiitoksia», lausui han ja otti kukkaset kateensa. Han vei niita kasvoilleen, ja Hanna laksi pois. Vanha
neiti kurotti paansa ikkunasta ja katseli hanen jalkeensa aina siksi kuin Hanna kadun kulmasta kaantyi
ylospain.

Ja huomispaivana han taas alkoi neuloa paitoja, Jussille ensin, sitten isalle. Jussi kiskoili nappia,
koetellakseen, olivatko oikein lujassa, ja isa vaitti, ettei hanen istunut kaulan tienoolta ollenkaan hyvin.

[1886.]
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