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HÉLIKA
MEMOIRE	D'UN	VIEUX	MAÎTRE	D'ÉCOLE

PAR	LE

Dr.	CHS.	DeGUISE

LA	RÉUNION	D'AMIS.

C'est	en	vain	que	nous	chercherions	à	nouer	des	liens	plus	forts:	et	plus	durables	que	ceux	qui
nous	 unissent	 à	 nos	 compagnons	 d'école,	 et	 à	 nos	 condisciples	 de	 collège.	 La	 vieille	 amitié
d'autrefois	a	jeté	dans	nos	coeurs	des	racines	si	profondes,	que	nous	les	sentons	grandir	avec	le
nombre	de	nos	années.

Lorsque	rage	à	desséché	notre	veine,	et	que	les	blessures	de	la	vie	ont	laissé	sur	chaque	épine	du
chemin	 le	 reste	de	nos	dernières	 illusions,	elles	viennent	nous	 réjouir	et	nous	consoler	 sous	 la
riante	et	gracieuse	image	de	notre	enfance,	avec	ses	jeux,	son	espièglerie	et	son	insouciance.	Ses
racines	ont	alors	produit	des	fleurs	précieuses	que	 le	vieil	âge	se	plait	à	cueillir	comme	l'a	 fait
l'auteur	des	"Anciens	Canadiens."

Mais	parmi	 ceux	de	nos	 jeunes	compagnons,	 il	 en	est	qui	nous	 sont	 restés	plus	 sympathiques;
parce	qu'ils	étaient	d'un	caractère	plus	conforme	au	nôtre,	plus	jovials	ou	taciturnes,	plus	taquins
ou	 espiègles,	 suivant,	 qu'ils	 ont	 pris	 eux-mêmes	 plus	 ou	 moins;	 de	 part	 dans	 nos	 escapades
d'écoliers.	Aussi	quels	francs	éclats	de	rire,	lorsque	nous	nous	rencontrons	et	nous	racontons	nos
réminiscences	du	passé,	de	notre	vie	d'école,	et	de	nos	années	de	collège.

En	 parlant	 de	 la	 jeunesse,	 temps	 hélas,	 bien	 éloigné	 de	 moi	 aujourd'hui,	 il	 m'est	 revenu	 une
narration,	et	la	lecture	d'un	manuscrit,	faite	par	un	ancien	maître	d'école,	qui	sont	encore	l'une	et
l'autre	dans	un	des	replis	de	ma	mémoire,	comme	un	émouvant	souvenir	des	temps	passés.	Ces
souvenirs	 datent	 de	 loin,	 puisque	 je	 n'avais	 qu'à	 peine	 vingt	 ans	 lorsque	 je	 les	 entendis	 de	 la
bouche	du	père	d'Olbigny.

Le	père	d'Olbigny	était	un	vieux	maître	d'école.

Il	était	un	jour,	arrivant	on	ne	savait	d'où,	venu	prendre	possession	de	l'école	de	notre	village.

Après	un	examen	passé	devant	le	curé	et	les	syndics,	qui	n'étaient	malins	ni	en	grammaire,	ni	en
calcul,	il	avait	été	décidé	qu'il	était	capable	de	nous	enseigner	l'alphabet.

Or,	 le	 père	 d'Olbigny	 était	 un	 homme	 instruit,	 profondément	 instruit.	 Il	 parlait,	 et	 écrivait
correctement	plusieurs	langues	anciennes	et	modernes;	comme	nous	pûmes	en	juger	plus	tard.
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Son	extérieur	n'était	rien	moins	que	prévenant	en	sa	faveur.	Une	balafre	affreuse	lui	partageait
transversalement	la	figure,	et	lui	donnait	une	expression	étrange;	mais	ses	yeux	étaient	si	bons,
si	doux	et	si	chargés	de	tristesse;	ses	procédés	à	notre	égard	si	affectueux	et	si	paternels,	que
nous	l'aimâmes	à	première	vue	et	nous	nous	livrâmes	à	l'élude,	crainte	de	lui	faire	de	la	peine.	Il
nous	traitait	tous	avec	la	même	bonté,	mais	il	y	avait	une	classe	qui	paraissait	lui	être	privilégiée.
Cette	classe	se	composait	de	jeunes	gens	de	mon	âge	et	j'en	faisais	partie.

Ce	fut	donc	en	pleurant	qu'il	reçut	nos	adieux,	 lorsque	nous	 laissâmes	 l'école	pour	endosser	 la
livrée	de	collégiens.

Un	soir,	dix	ans	après,	nous	retrouvions	les	mêmes	condisciples	de	cette	classe,	au	coin	du	feu	où
nous	avions	été	conviés	par	 l'un	de	nous.	Naturellement,	nous	vînmes	à	parler	de	notre	 temps
d'enfance	et	de	notre	cher	monsieur	d'Olbigny.	Il	avait	laissé	nos	endroits,	et	ce	fut	alors	que	l'un
de	nous,	nous	informa	qu'il	habitait	une	maison	écartée	à	quelque	distance	du	village	de	B....,	et
qu'il	y	vivait	en	véritable	ermite.

Nous	décidâmes,	séance	tenante,	d'aller	passer	une	soirée	avec	lui.

Il	 vivait,	paraissait-il,	dans	un	pénible	état	de	gêne.	Plusieurs	de	mes	amis.	étaient	 riches,	une
souscription	fut	ouverte	et	la	bourse	qui	fut	formée	lui	fut	transmise	sous	forme	de	restitution.	Il
avait,	reçu	par	ce	moyen	de	quoi	vivre	largement,	comparativement,	pendant	deux	ans.

Au	jour	fixé,	personne	ne	manqua	à	l'appel.

Le	 père	 d'Olbigny	 pleura	 de	 joie	 de	 nous	 revoir,	 il	 nous	 reçut	 comme	 ses	 véritables	 enfants.
Quelques	verres	d'eau	de	vie	que	nous	avions	apportés	le	rendirent	plus	expansif.	Il	nous	avoua
qu'une	main	inconnue	lui	avait,	fait	une	restitution;	cette	main,	ajouta-t-il	plaisamment,	ne	peut
venir	que	du	ciel,	parce	que	je	ne	connais	personne	sur	la	terre	qui	me	doive	restitution.	Ce	fut
après	un	toast	pris	à	sa	santé,	et	qu'il	nous	eut	affectueusement	remerciés,	qu'il	continua:

Il	fait	bon,	mes	amis,	d'être	jeunes,	de	voir	l'avenir	se	dérouler	devant	nous	avec	tous	les	rêves
dorés	que	l'espérance	nous	fait	entrevoir.	Vous	voir	réunis	autour	de	ma	table,	me	rappelle	une
époque	bien	éloignée,	et	cependant	à	peu	près	analogue.

Nous	étions	nous	aussi,	mes	compagnons	d'école	et	moi,	autour	de	la	table	d'un	professeur,	qui
avait	autant	de	plaisir	à	nous	recevoir	que	j'en	éprouve	aujourd'hui.	Hélas!	j'étais	cette	soirée-là
bien	gai,	bien	joyeux,	et	me	doutais	guère	qu'elle	aurait	une	si	grande	influence	sur	le	reste	de
ma	vie.

Si	 je	 croyais	 que	 cette	 histoire	 put	 vous	 intéresser,	 je	 vous	 en	 raconterais	 une	 partie	 et	 la
terminerais	par	 la	 lecture	d'un	manuscrit,	écrit	dans	 toute	 l'amertume	du	repentir	par	 l'auteur
même	d'un	drame	terrible	de	jalousie	et	de	vengeance.

Des	 bravos	 enthousiastes	 accueillirent	 cette	 proposition	 ou	 plutôt	 cette	 bonne	 aubaine.	 Les
verres	se	remplirent	les	pipes	s'allumèrent	et	ce	fut	avec	un	religieux	silence	que	nous	écoutâmes
le	palpitant	récit	qui	va	suivre:

Il	y	a	au	delà	de	soixante	ans	que	quelques	amis	et	moi	avions	formé	le	même	projet	que	vous
exécutez,	 d'aller	 revoir	 notre	 ancien	 professeur.	 C'était	 un	 bon	 vieux	 curé	 qu'on	 appelait
monsieur	Fameux.	 Il	habitait	un	village	qui	 se	 trouvait	presque	sur	 la	 lisière	des	bois.	Rien	ne
pouvait	d'ailleurs	mieux	nous	convenir.	Nous	avions	décidé	dans	notre	réunion,	d'aller	faire	une
partie	de	chasse	et	de	pêche	auprès	d'un	lac	qui	se	trouvait	à	quelques	dix	lieues	dans	les	grands
bois,	et	nous	n'avions	qu'un	faible	détour	à	faire	pour	aller	lui	serrer	la	main.	Outre	le	plaisir	que
nous	éprouvions	d'avance	à	revoir	ce	bon	vieux	père,	nous	espérions	pouvoir	nous	procurer	des
guides	 qu'il	 nous	 ferait	 connaître	 parmi	 les	 chasseurs	 et	 trappeurs	 de	 sa	 mission.	 Bien	 que
l'heure	du	soir	fut	avancée,	nous	nous	dirigeâmes	vers	le	presbytère,	et	ce	fut	en	nous	pressant
dans	ses	bras	que	monsieur	Fameux	nous	reçut.	Jamais	nous	ne	pouvions	arriver	plus	à	propos,
car	il	nous	annonça	au	réveillon	que	lui-même	partait	le	lendemain	matin	pour	aller	explorer	des
terres	 auprès	 du	 même	 lac,	 qu'on	 lui	 avait	 dit	 être	 très	 fertile,	 et	 où	 il	 avait	 intention	 d'aller
fonder	une	colonie.	Puis,	ouvrant	la	porte	de	sa	cuisine,	il	nous	montra	quatre	vigoureux	gaillards
étendus	 sur	 le	 parquet,	 la	 tête	 sur	 leurs	 havre-sacs	 et	 faisant	 un	 bruit	 par	 leurs	 ronflements
capable	de	réveiller	les	morts.	Voilà	nos	guides,	ajouta-t-il.

Enfin,	après	une	intime	causerie,	nous	récitâmes	la	prière	et	nous	nous	étendîmes	sur	des	lits	de
camp;	puis,	lorsque	le	dernier	d'entre	nous	s'endormit,	le	prêtre	agenouillé	priait	encore.

Le	lendemain,	le	soleil	radieux	s'élevait	à	peine	de	l'horizon	que	nous	étions	sur	pieds.	La	messe
sonnait,	nous	nous	y	rendîmes.

Je	ne	sais	quel	charme	cet	homme	de	bien	 répandait	 sur	 tout	ce	qu'il	 faisait	ou	disait;	mais	 la
messe	entendue,	nous	sentions	au	dedans	de	nous	un	calme,	une	paix	et	un	bonheur	intimes	que
je	n'ai	peut-être	jamais	éprouvés	depuis.	Le	déjeuner	se	se	ressentit	de	notre	disposition	d'esprit,
il	fut	gai	et	pétillant	de	bons	mots;	puis	havre-sacs	sur	le	dos,	nous	prîmes,	en	chantant	de	gais
refrains,	le	chemin	des	grands	bois.



LE	VOYAGE

Tout	alla	pour	le	mieux	pendant	les	premiers	six	milles,	mais	à	mesure	que	le	soleil	s'élevait,	la
chaleur	devenait	de	plus	en	plus	 forte,	et	vers	midi,	 l'air	était	 suffocant.	Les	moustiques,	cette
journée-là,	s'étaient	liés	pour	soutirer	le	droit	de	passage;	aussi,	fallut-il	que	chacun	du	nous	leur
payât	un	tribut;	à	vrai	dire,	ils	étaient	encore	plus	avides	que	certains	douaniers	auxquels	vous
n'avez	pas	donné	un	bonus.	Les	enflures	et	les	démangeaisons	insupportables,	que	leurs	piqûres
nous	causaient,	 faisaient	presque	regretter	d'être	venus	si	 loin	chercher	 le	plaisir.	De	plus,	 les
sources	 d'eau	 que	 nos	 guides	 s'attendaient	 à	 rencontrer	 sur	 notre	 route,	 étaient	 taries	 en
conséquence	de	la	sécheresse	exceptionnelle	de	l'été.

Vers	 quatre	 heures	 de	 l'après	 midi,	 nos	 gosiers	 étaient	 arides,	 nos	 palais	 desséchés	 et	 nos
estomacs	 criaient	 famine.	 Depuis	 le	 matin,	 nous	 n'avions	 que	 grignoté	 par	 ci	 par	 là	 quelques
morceaux	de	biscuits,	tout	en	marchant.	Malgré	l'assurance	que	nos	guides	nous	donnaient,	que
nous	n'étions	plus	qu'à	deux	milles	de	la	chute;	nous	allions	faire	halte,	lorsque	la	grosse	voix	de
Baptiste,	notre	premier	guide,	se	fit	entendre.	Il	avait	pris	les	devants	depuis	quelque	temps,	et
jamais	 refrain	 plus	 agréable	 parvint	 à	 nos	 oreilles.	 A	 boire,	 à	 boire,	 qui	 donc	 en	 voudra	 boire
chantait-il	en	même	temps	qu'il	se	montra	portant	une	énorme	gourde	bien	remplie.	Après	que
nous	eûmes	avidement	vidé	le	contenu	de	cette	bienfaisante	gourde	et	pris	quelques	minutes	de
repos,	 nous	 nous	 remîmes	 en	 route	 rafraîchis	 et	 réconfortés.	 Les	 guides	 entonnèrent	 les	 gais
chants	des	voyageurs	canadiens,	ensemble	nous	fîmes	chorus.	Point	ai-je	besoin	de	dire	que	ces
chants	n'eussent	pas	été	admis	au	Conservatoire	de	Paris.

Enfin	 haletants,	 fatigués,	 méconnaissables	 par	 l'enflure	 causée	 par	 les	 piqûres	 des	 mouches,
nous	arrivâmes	sous	la	direction	de	Baptiste	dans	une	charmante	érablière	où	le	bruit	d'une	forte
chute	d'eau	se	faisait	entendre.	C'était	l'oasis	désirée.	Des	hourras	frénétiques	la	saluèrent.	Nous
allions	 nous	 élancer	 dans	 la	 direction	 de	 la	 chute,	 lorsqu'un	 sifflement	 aiguë	 et	 un	 signe
énergique	de	Baptiste	qui	se	tenait	immobile	au	milieu	du	sentier,	nous	arrêta.	Il	nous	montrait
du	doigt	une	magnifique	famille	de	perdrix	branchées	sur	un	arbre	du	voisinage.	Elles	semblaient
être	 venues	 s'offrir	 intentionnellement	 comme	 le	 menu	 du	 repas,	 aussi	 n'en	 fîmes	 nous	 pas	 fi.
Quatre	à	cinq	coups	de	 feu	 jetèrent	à	nos	pieds	 la	bande	emplumée.	De	grands	battements	de
mains	de	 la	part	de	monsieur	Fameux	et	des	 spectateurs	 furent	 la	 couronne	de	ce	bel	 exploit.
Notez	que	nous	avions	tiré	les	perdrix	presqu'à	bout	portant.

La	 joie	augmenta	encore	 lorsqu'un	de	nos	guides,	qui	était	resté	en	arrière,	arriva	avec	quatre
beaux	lièvres	qu'il	avait	rencontrés;	mais	elle	devint	délirante	quand	nous	aperçûmes	bouillonner
l'eau	des	cascades	dont	nous	n'étions	plus	éloigné	que	de	quelques	pas.

Une	minute	plus	 tard,	nous	étions	sur	 les	bords	de	 la	rivière	et	aux	pieds	d'une	des	chutes	 les
plus	pittoresques	qu'on	puisse	contempler.	Le	spectacle	était	beau,	grandiose,	et	bien	digne	eut-il
été	le	seul	de	nous	faire	oublier	les	tourments	de	la	soif	et	de	la	faim	que	nous	avions	endurés,
mais	ventre	affamé	n'a	pas	d'oreilles,	c'était	le	temps	ou	jamais	de	le	dire,	car	ce	qui	nous	réjouit
le	plus	et	nous	mit	en	belle	humeur,	ce	fut	lorsque	des	feux	furent	allumés	et	que	les	marmites
commencèrent	à	bouillir.	Pendant	ce	temps,	tout	le	monde	était	à	l'oeuvre.	Les	uns	écorchaient
les	lièvres,	d'autres	préparaient	les	perdrix,	on	découpaient	des	tranches	de	lard	et	de	jambon;
quelques-uns	 enfin	 bûchaient	 le	 bois,	 tandis	 que	 Baptiste	 confectionnait	 les	 assiettes	 avec	 des
écorces	de	bouleau	et	faisait	des	micoines,	des	fourchettes	de	bois,	bref	enfin,	tout	le	monde	ainsi
à	 l'oeuvre	 fit	 merveille,	 et	 une	 demi-heure	 après,	 le	 bruit	 des	 mâchoires	 eut	 dominé	 celui	 des
meules	des	plus	assourdissants	moulins.	Il	y	a	de	cela	bien	près	de	soixante	ans	et	je	ne	crains
pas	 de	 répéter	 aujourd'hui	 à	 la	 face	 du	 monde	 que	 jamais	 repas	 fut	 mieux	 cuit	 et	 mieux
assaisonné	avec	plus	grande	sauce	de	l'appétit,	que	celui	que	nous	prîmes	on	plutôt	dévorâmes
au	 pied	 de	 la	 chute	 de	 la	 décharge	 du	 Lac	 à	 la	 Truite.	 Enfin	 les	 appétits	 satisfaits,	 les	 pipes
allumées,	nous	nous	étendîmes	avec	délices	sur	les	bords	de	la	rivière.

Il	eut	été	difficile	de	choisir	un	plus	beau	moment	pour	contempler	le	paysage	qui	nous	entourait.
Le	 soleil	 allait	 bientôt	 s'enfoncer	 derrière	 le	 rideau	 des	 grands	 arbres,	 les	 oiseaux	 dans	 leur
suave	et	beau	langage	le	saluaient	et	lui	souhaitaient	le	bonsoir;	quelques	petits	écureuils,	d'un
air	 éveillé	 et	 mutin,	 s'approchaient	 en	 sautillant,	 leurs	 queues	 coquettement	 retroussées,	 pour
glaner	 quelques	 restes	 de	 notre	 repas;	 puis	 vifs	 comme	 l'éclair,	 remontaient	 au	 haut	 d'une
branche	ou	au	sommet	de	l'arbre	pour	nous	envoyer	leur	trille	de	colère	ou	de	plaisir.

Mais	la	beauté	qui	ne	pouvait	être	surpassée,	était	celle	de	la	chute,	avec	ses	mille	paillettes	d'or
qui	 brillaient	 au	 soleil	 couchant.	 Les	 rochers	 qui	 la	 surplombaient,	 semblaient	 eux	 aussi	 tout
émaillés	de	diamants.	L'arc-en-ciel	brillait	à	leurs	pieds	de	ses	plus	vives	couleurs,	pendant	que	la
nappe	d'eau	qu'elle	formait	au	bas,	tranquille	d'abord,	puis	comme	prise	d'un	accès	subit	de	rage,
se	ruait	un	instant	après	frémissante	et	écumeuse	de	cascades	en	cascades,	hérissant	la	crête	de
chacune	de	ses	vagues,	comme	pour	attester	sa	colère	de	voir	son	cours	intercepté.

Tous	ces	chants	ou	ces	bruits	divers,	 toutes	ces	beautés	 sauvages	et	primitives	étaient	égalés,
surpassés	peut-être	par	la	grandeur	de	la	chute	elle-même.

L'eau	 se	 précipitait	 d'une	 hauteur	 d'à	 peu	 près	 cinquante	 pieds;	 mais	 dans	 sa	 chute,	 elle



rencontrait	d'énormes	 rochers	 superposés	 les	uns	aux	autres,	bondissant	de	 l'un	à	 l'autre,	 elle
s'élevait	et	retombait	blanche	et	floconneuse	comme	la	neige,	pour	se	former	un	peu	plus	bas,	en
gerbes	de	diamants	auxquels	 le	soleil	couchant,	ce	véritable	peintre	céleste,	 imprimait	ses	plus
magnifiques	nuances	et	son	plus	éclatant	coloris.

La	splendeur	de	ce	tableau	ne	saurait	être	surpassée.	Toutefois,	un	pic	incliné	d'une	hauteur	de
cent	pieds	au	dessus	de	la	chute,	et	dont	la	base	était	minée	par	l'incessant	travail	de	la	rivière
attirait	notre	attention	dans	ce	moment.	Nous	en	étions	même	à	supputer,	combien	il	lui	faudrait
de	temps,	avant	que	de	parvenir	à	le	précipiter	dans	l'abîme,	lorsque	sur	une	des	pointes	les	plus
élevées,	survint	une	apparition	presque	fantastique.

LE	LAC.

Cette	 apparition	 était	 celle	 d'une	 jeune	 fille	 mollement	 appuyée	 sur	 une	 légère	 carabine	 de
chasse.	 Deux	 dogues	 énormes	 étaient	 à	 ses	 côtés.	 Le	 costume	 de	 cette	 jeune	 fille	 était	 demi-
sauvage	autant	que	nous	en	pûmes	juger.	Nous	ne	pouvions	comme	de	raison,	par	l'éloignement,
distinguer	ses	traits;	mais	à	sa	taille	svelte	et	dégagée,	au	contour	de	ses	épaules,	et	telle	qu'elle
nous	apparut	dans	sa	pose	à	la	fois	gracieuse	et	nonchalante,	nous	nous	formâmes	l'idée	qui	se
confirma	plus	tard,	qu'elle	était	admirablement	belle.

Monsieur	Fameux	la	reconnut.—Adala	seule,	dit-il,	où	donc	est	le	vieil	Hélika?	Voyez,	ajouta-t-il,
en	s'adressant	à	Baptiste,	elle	semble	nous	avoir	reconnus	tous	les	deux,	et	la	voilà	qui	nous	fait
signe	d'aller	la	rejoindre.	Si	Hélika,	qui	ne	la	laisse	jamais	d'un	seul	pas,	n'est	pas	auprès	d'elle;
c'est	qu'un	malheur	lui	est	arrivé	ou	qu'il	gît	sur	son	lit	de	mort.	La	jeune	fille	comprit	sans	doute
le	signe	que	Baptiste	 lui	adressa,	car	elle	s'assit	dans	une	pose	pleine	de	grâce	et	de	tristesse,
pendant	que	notre	guide	allait	traverser	la	rivière	plus	loin	dans	un	endroit	guéable.

Les	chiens	s'étaient	étendus	à	ses	pieds,	comme	deux	vigilantes	sentinelles.	Nous	aurions	dû	le
dire	déjà,	Baptiste	était	 le	type	du	chasseur	et	du	trappeur	canadien.	Il	était	par	conséquent	le
commensal	 et	 l'ami	 de	 toutes	 les	 tribus	 sauvages,	 il	 en	 possédait	 la	 langue	 et	 les	 dialectes.
Pendant	 l'absence	 de	 Baptiste,	 nous	 pressâmes	 monsieur	 Fameux	 de	 questions.	 L'histoire	 de
cette	 malheureuse	 enfant	 des	 bois	 est	 bien	 douloureuse,	 nous	 répondit-il	 d'une	 voix	 pleine
d'émotion;	mais	elle	ne	m'appartient	pas.	C'était	nous	faire	comprendre	qu'il	ne	pouvait	en	dire
plus	long;	mais	ces	quelques	paroles	de	monsieur	Fameux,	comme	bien	vous	pensez	ne	firent	que
redoubler	 notre	 curiosité	 déjà	 bien	 surexcitée.	 Baptiste	 revînt	 au	 bout	 de	 quelque	 temps,	 sa
bonne	et	honnête	figure	était	empreinte	de	tristesse.

Hélika	est	bien	malade,	dit-il,	l'enfant	des	bois	cherche	du	secours.	Nos	coups	de	feu	à	la	chasse
de	tantôt	l'ont	effrayée;	elle	a	craint	de	rencontrer	quelques	pirates	des	bois;	voilà,	pourquoi	elle
s'est	retirée	sur	l'autre	rive	et	vous	supplie	d'arriver	au	plus	vite.	C'est	Hélika	qui	l'envoie	vous
chercher;	 elle	 se	 fut	 rendue	 jusqu'à	 votre	 presbytère,	 si	 elle	 n'avait	 rencontré	 personne	 pour
remplir	son	message	auprès	de	vous.	Hélika	est	gisant	dans	sa	cabane	sur	son	lit	de	mort,	et	il
désire	ardemment	vous	voir.	Elle	retourne	immédiatement	auprès	de	lui,	avec	l'espoir	que	nous
la	 suivrons	 de	 près.	 Si	 vous	 n'êtes	 pas	 trop	 fatigué,	 mon	 bon	 monsieur,	 nous	 allons	 tous	 deux
nous	remettre	en	marche,	pendant	que	les	autres	guides	dresseront	des	campements	pour	la	nuit
à	vos	jeunes	compagnons.	Demain,	je	les	attendrai	sur	les	bords	du	lac	avec	des	canots.	Le	prêtre
et	Baptiste	partirent	immédiatement.

La	 veillée	 se	 passa	 en	 conjectures.	 Cet	 incident	 nous	 avait	 singulièrement	 intrigués,	 parce
qu'aucun	des	guides	qui	nous	restaient	ne	pouvait	donner	des	renseignements	précis	sur	le	nom
et	 l'origine	 de	 la	 jeune	 fille.	 Tout	 ce	 qu'ils	 nous	 apprirent,	 ce	 fut	 qu'ils	 l'avaient	 bien	 souvent
rencontrée	dans	les	bois,	toujours	accompagnée	d'un	vieillard	d'une	haute	stature,	qui	paraissait
lui	porter	un	amour	et	une	sollicitude	véritablement	paternels.	Bien	plus,	son	attention	pour	elle,
et	 ses	soins	étaient	ceux	de	 la	mère	 la	plus	 tendre.	 Ils	ajoutaient	aussi,	qu'esclave	de	 tous	ses
désirs,	il	venait	de	temps	en	temps	dans	le	village,	y	séjourner	aussi	longtemps	qu'elle	le	voulait.
Il	y	prenait	les	meilleurs	logements;	mais	les	seules	visites	qu'ils	faisaient	où	recevaient,	étaient
celles	de	monsieur	Fameux.	 Il	 la	conduisait	dans	 les	magasins,	ne	regardait	 jamais	au	prix	des
étoffes	qu'elle	choisissait,	suivant	ses	caprices,	le	prix	en	fut-il	très	élevé.

L'un	d'eux	assurait	même	avoir	entendu	monsieur	Fameux	dire	au	père	Hélika,	tel	était	le	nom	du
vieux	 sauvage:	 je	 suis	 heureux	 de	 voir	 combien	 vous	 vous	 donnez	 de	 peine	 pour	 former
l'éducation	de	votre	chère	Adala,	et	combien	elle	répond	admirablement	à	vos	efforts,	elle	parle
et	écrit	aujourd'hui	parfaitement	le	Français.

II	y	avait	certes	dans	ces	 informations,	matière	plus	que	suffisante	pour	piquer	notre	curiosité
déjà	excitée	à	 l'extrême.	Malgré	notre	 fatigue,	nous	mîmes	 longtemps	avant	de	nous	endormir
tous,	faisant	des	suppositions	plus	où	moins	ridicules	ou	extravagantes.

De	bonne	heure,	le	lendemain	matin,	nos	étions	en	route	tout	en	discourant	sur	l'incident	de	la
veille.	Comme	 toujours	 lorsqu'on	est	 jeune,	 la	gaîté	nous	était	 revenue	Avec	 le	 repos;	aussi	ne



mîmes-nous	 pas	 de	 temps	 à	 franchir	 les	 trois	 milles	 qui	 séparaient	 le	 lac	 du	 lieu	 de	 notre
campement.	Lorsque	nous	arrivâmes	sur	ses	bords,	deux	beaux	grands	canots,	creusés	dans	 le
tronc	de	gros	pins,	nous	attendaient.	Baptiste	se	promenait	sur	le	rivage	et	du	revers	de	sa	main
essuyait	une	larme.

Hâtez-vous,	 messieurs,	 nous	 dit-il,	 le	 père	 Hélika	 désire	 vous	 voir.	 Il	 a	 paraît-il	 quelque
confidence	à	vous	faire,	et	le	pauvre	vieillard	n'a	plus	bien	longtemps	à	vivre.	En	peu	d'instants
nous	fûmes	installés	dans	les	canots	et	pesâmes	hardiment	sur	l'aviron.

Le	 lac	était	beau	ce	matin	 là.	Sa	surface	était	plane	et	unie,	pas	une	ride	ne	venait	 troubler	 le
paisible	miroir	que	nous	avions	devant	 les	yeux.	Quelques	vapeurs	humides	s'élevaient	ça	et	 là
des	rochers	ou	de	la	masse	d'eau.	Elles	nous	apparaissaient	comme	les	images	fantastiques	des
fées	de	nos	anciens	contes.	Les	cris	des	huards	se	 faisaient	entendre	de	 l'un	ou	 l'autre	rivage,
tant	l'atmosphère	était	calme.	Parfois	aussi,	le	martin-pêcheur	nous	envoyait	des	notes	saccadées
et	stridentes,	 tantôt	 frémissantes	de	 joie	de	 la	prise	qu'il	venait	de	 faire	d'un	petit	goujon.	Les
fleurs	des	glaïeuls,	qui	nageaient	à	la	surface	et	s'ouvraient	au	soleil	levant	nous	faisaient	penser
à	 un	 riche	 tapis	 de	 verdure	 émaillé	 de	 fleurs.	 Mais	 entre	 les	 rives	 et	 le	 pied	 des	 montagnes
avoisinantes,	 de	 beaux	 grands	 arbres	 séculaires	 donnaient	 par	 les	 différentes	 nuances	 de	 leur
feuillage	 un	 cadre	 magnifique	 au	 miroir	 qui	 s'étendait	 devant	 nous.	 Ces	 arbres	 avaient	 une
grandeur	et	une	majesté	impossibles	à	décrire.

Quelques-uns	 d'une	 taille	 plus	 svelte	 s'inclinaient	 complaisamment	 comme	 s'ils	 eussent	 voulu
contempler	leur	beauté	dans	le	cristal	limpide	de	l'eau,	tel	que	peut	le	faire	une	coquette	jeune
fille.	D'autres	au	contraire	élevaient	leurs	troncs	énormes	et	secs,	montrant	ainsi	leurs	branches
desséchées	comme	les	membres	d'un	vieillard.	Tandis	qu'un	bouquet	verdoyant	semblait,	comme
la	tête	d'un	patriarche,	avoir	seul	conservé	un	reste	de	sève	et	de	vie.	On	voyait	à	ses	pieds,	des
arbustes	de	différentes	familles	s'élever	et	sembler	lui	demander	protection.

Plus	 loin	 et	 du	 quatrième	 côté	 du	 lac,	 s'étendait	 une	 savane	 sombre	 et	 triste.	 Des	 arbres
rabougris,	une	mousse	épaisse,	un	 terrain	marécageux	et	 rempli	de	 fondrières	donnaient	à	cet
endroit	 un	 aspect	 solitaire	 et	 désolé.	 Il	 formait	 un	 contraste	 frappant	 qui	 faisait	 rassortir
d'avantage	 la	 beauté	 des	 autres	 rives.	 Nous	 nageâmes	 en	 silence	 pendant	 quelque	 temps,
absorbés	 dans	 la	 contemplation	 de	 la	 sauvage	 et	 pittoresque	 beauté	 de	 paysage,	 lorsqu'après
avoir	doublé	un	cap,	nous	aperçûmes	un	plateau	élevé	de	quinze	à	vingt	pieds	qui	dominait	le	lac
et	la	rivière.

HÉLIKA.

Sur	 ce	 plateau	 qui	 pouvait	 avoir	 une	 étendue	 d'une	 dizaine	 d'arpents,	 trois	 grandes	 huttes	 se
touchant	 les	 unes	 les	 autres	 avaient	 été	 élevées.	 L'une	 d'elles	 avait	 une	 apparence	 toute
particulière.	 Bien	 que	 comme	 les	 autres,	 elle	 fut	 construite	 de	 matériaux	 grossiers,	 sa	 forme
ressemblait	 à	 celle	 d'une	 chaumière,	 elle	 était	 plus	 spacieuse	 que	 les	 autres.	 Le	 houblon	 et
quelques	vignes	 sauvages,	en	 la	 tapissant	à	 l'extérieur,	 lui	donnaient	un	air	de	 fraîcheur	et	de
bien-être.	Des	fenêtres	 l'éclairaient	de	tous	côtés,	 les	unes	donnant	sur	 le	 lac,	 les	autres	sur	 la
rivière,	Nous	connaîtrons	plus	tard	comment	le	propriétaire	avait	pu	se	procurer	un	tel	luxe	pour
un	sauvage,	habitant	la	profondeur	des	forêts.

De	forts	volets	garnis	de	fer	avaient	été	posés	pour	les	protéger	du	dehors.	Par	ci	par	là,	un	trou
ou	 plutôt	 une	 meurtrière	 était	 percée.	 Enfin,	 on	 voyait	 combien	 Hélika,	 puisque	 c'était	 sa
demeure,	était	jaloux	de	veiller	à	la	sûreté	de	ceux	qui	l'habitaient.

Les	deux	autres	étaient	construites	de	gros	morceaux	de	bois,	superposés	les	uns	aux	autres,	et
encochées	à	chacune	de	leurs	extrémités	pour	s'adapter	l'un	dans	l'autre	et	donner	la	solidité	à
cette	 construction	 toute	 primitive.	 Ce	 fut	 vers	 la	 première	 que	 Baptiste	 nous	 conduisit.	 La
chambre	 d'entrée	 était	 spacieuse	 et	 parfaitement	 éclairée.	 Bien	 que	 l'ameublement	 en	 fut
grossier,	 il	 offrait	 toutefois	 tout	 le	 confort	 désirable.	 Quelques	 fleurs	 sauvages	 de	 diverses
familles	y	étaient	cultivées	avec	le	même	soin	que	nous	en	prenons	pour	les	fleurs	exotiques.	Des
livres	aussi	étaient	disposés	sur	quelques	rayons.	Mais	ce	qui	frappa	surtout	nos	regards,	ce	fut
lorsqu'ils	 tombèrent	sur	un	 lit	 recouvert	d'une	peau	d'ours	où	gisait	un	vieillard	dont	 les	 traits
portaient	l'empreinte	de	la	mort.

Cet	homme	devait	être	bien	vieux.	Des	rides	profondes	sillonnaient	son	front	et	ses	joues	en	tous
sens.	Il	avait	plutôt	l'air	d'un	spectre,	aussi	n'eut-on	pas	manqué	de	le	considérer	comme	tel,	si
ses	 yeux	 noirs	 et	 enfoncés	 dans	 leur	 orbite	 n'eussent	 conservé	 un	 éclat	 extraordinaire.	 Ses
sourcils	étaient	épars,	 son	nez	aquilin	 ressemblait	au	bec	d'un	oiseau	de	proie.	Son	 front	était
haut	et	fuyant,	ses	lèvre	minces	et	son	menton	proéminent,	tout	annonçait	dans	la	figure	de	cet
homme	une	indomptable	énergie.	L'ensemble	de	cette	figure	dénotait	une	si	implacable	férocité,
qu'il	eut	fait	frémir	celui	qui	l'aurait	rencontré	un	soir	dans	un	chemin	détourné	ou	sur	la	lisière
d'un	bois.	Cependant,	au	moment	où	nous	l'aperçûmes	ses	mains	étaient	jointes	sur	sa	poitrine,
ses	lèvres	s'agitaient	et	semblaient	répéter	les	paroles	d'une	prière	que	monsieur	Fameux	disait	à



haute	voix.

Comme	contraste,	agenouillée	auprès	du	lit,	se	tenait	dans	l'attitude	de	la	prière	la	jeune	fille	de
la	veille.	Son	épaisse	chevelure	inondait	ses	épaules	et	descendait	jusqu'à	la	ceinture.	Elle	avait
le	 dos	 tourné	 vers	 la	 porte.	 C'était	 bien	 la	 taille	 que	 nous	 avions	 admirée	 le	 soir	 d'avant,	 elle
offrait	dans	ses	contours	tout	ce	que	nous	avions	pu	imaginer	dans	nos	rêves	de	jeune	homme	de
plus	 gracieux	 et	 de	 plus	 parfait.	 Nous	 étions	 arrêtés	 sur	 le	 pas	 de	 la	 porte	 à	 contempler	 ce
tableau,	 lorsque	 le	 bruit	 de	 nos	 pas	 la	 fit	 se	 retourner.	 Jamais	 de	 ma	 vie,	 je	 n'ai	 vu	 aussi
ravissante	figure,	nous	en	fûmes	tous	éblouis,	fascinés.	Murillo	ou	Raphaël	eussent	été	heureux
d'en	faire	la	portrait	et	de	le	présenter	comme	celui	de	leur	Madone.	Une	profonde	tristesse	était
empreinte	sur	ses	traits,	et	les	larmes	abondantes	qui	inondaient	ses	joues	rehaussaient	encore,
s'il	était	possible,	son	angélique	beauté.	En	nous	apercevant,	elle	se	retira	timide	et	confuse	dans
un	coin	de	la	chambre;	mais	sur	un	signe	du	moribond	elle	disparut	dans	l'autre	hutte.	Celui-ci,
après	avoir	 jeté	sur	nous	un	regard	perçant,	et	 scrutateur,	nous	dit:	 "Vous	devez	avoir	besoin,
messieurs,	de	prendre	un	peu	de	nourriture	et	de	repos,	pendant	que	moi	de	mon	côté,	 je	vais
avec	ce	saint	homme	terminer	ma	paix	avec	Dieu".

Une	vieille	sauvagesse	nous	conduisit	dans	la	troisième	cabane	où	un	repas,	composé	de	gibier	et
de	poisson,	nous	avait	été	préparé.	On	s'était	mis	en	frais	pour	nous	y	recevoir,	car	 les	 lits,	de
sapin	avaient	été	 renouvelés.	C'était,	nous	dit	Baptiste,	 la	maison	que	 le	père	Hélika	avait	 fait
construire	 spécialement	 pour	 y	 exercer	 l'hospitalité,	 là,	 chasseurs	 canadiens	 ou	 sauvages	 y
trouvaient	toujours	un	gîte	et	la	nourriture.	Ils	restèrent	tous	deux	trois	heures	en	tête	à	tête,	et
lorsqu'à	 l'appel	 de	 monsieur	 Fameux	 nous	 entrâmes	 dans	 la	 chambre	 du	 mourant,	 une
transformation	complète	s'était	faite	sur	son	visage.	Les	yeux	n'avaient	plus	rien	de	farouche	ou
d'inquiet,	des	larmes	mêmes	s'en	échappaient.	C'était	bien	encore	la	même	figure	énergique	mais
elle	n'avait	plus	ce	cachet	de	férocité,	cet	air	empreint	de	trouble	et	de	remords	que	nous	avions
d'abord	remarqués;	elle	indiquait	plutôt	le	calme	et	le	recueillement	intérieur	qui	ne	paraissaient
pas	exister	auparavant.

Monsieur	Fameux	 insista	pour	qu'il	prit	quelque	nourriture.	 Il	 le	 fit	pour	 lui	complaire.	Le	bon
prêtre	 lui	 parla	 quelques	 instants	 à	 l'oreille;	 mais	 il	 secoua	 la	 tête	 et	 reprit	 tout	 haut:	 non
Monsieur,	 c'est	 en	 vain	 que	 vous	 voudriez	 m'en	 dissuader,	 ma	 confession	 doit	 être	 publique;
puisse-t-elle	être	une	 légère	expiation	de	mes	crimes	et	servir	d'exemple	à	ceux	qui	se	 laissent
entraîner	 par	 la	 fougue	 de	 leurs	 passions.	 Un	 frisson	 involontaire	 parcourut	 les	 membres	 des
assistants,	 nous	 pressentions	 quelque	 drame	 lugubre,	 sanguinaire	 peut-être,	 dont	 Hélika	 avait
été	le	héros.

Nous	prîmes	donc	chacun	une	place	autour	de	son	lit,	et	c'est	ainsi	qu'il	commença:

LA	CONFESSION.

Plus	de	quatre-vingts	ans	ont	passé	sur	ma	 tête,	et	 la	 terre	dans	quelques	heures	va	recouvrir
cette	masse	de	boue	et	de	misère	qui	devrait	y	être	enfouie	depuis	mon	enfance.	On	ne	souffre
pas	dans	 le	 fond	du	 cercueil	 après	 la	mort;	mais	devrais-je	 sentir	 chacun	des	 vers	qui	doivent
dévorer	mon	cadavre,	dussent-ils	m'occasionner	les	souffrances	les	plus	atroces,	je	remercierais
Dieu	 de	 m'infliger	 des	 peines	 aussi	 légères;	 car	 quelques	 grandes	 qu'elles	 fussent,	 elles	 ne
pourraient	vous	donner	une	idée	des	épouvantables	tortures	que	les	remords	ont	fait	endurer	à
ma	conscience	depuis	de	longues	bien	longues	années.

Dieu	 est	 juste,	 ajouta-t-il,	 d'un	 ton	 pénétré.	 Il	 m'a	 fait	 entendre	 sa	 grande	 voix	 dans	 tous	 les
objets	de	 la	nature;	oui	 je	 l'ai	entendue,	glacé	de	terreur	depuis	au	delà	de	quinze	ans	dans	 le
frizelis	 des	 feuilles	 comme	 dans	 les	 roulements	 terribles	 du	 tonnerre,	 je	 l'ai	 entendue	 dans	 le
souffle	 léger	de	 la	brise	comme	dans	 les	hurlements	épouvantables	de	 la	 tempête;	et	depuis	 le
brin	d'herbe	jusqu'au	grand	chêne	des	bois;	je	l'ai	vu	dans	la	goutte	d'eau	dont	je	me	désaltérais
jusqu'au	 fruit	 savoureux	que	 je	voulais	goûter.	 Je	 l'entendais,	 je	 le	voyais,	 je	 le	sentais	en	moi-
même,	 ce	 vengeur	 inexorable	 des	 crimes	 que	 nous	 commettons	 et	 des	 souffrances	 que	 nous
faisons	endurer	à	nos	 frères	de	même	que	 je	 l'ai	éprouvé	plus	 tard,	 sous	 le	 fouet	du	maître	et
dans	les	chaînes	de	l'esclavage.

En	prononçant	ces	paroles,	bien	que	 les	membres	du	vieillard	 fussent	glacés	par	 le	 froid	de	 la
mort,	nous	voyions	cependant	un	frémissement	qui	lui	parcourait	tout	le	corps.	Sans	doute	qu'il
remarqua	 notre	 surprise	 de	 l'entendre	 s'exprimer	 aussi	 bien,	 car	 il	 ajouta	 en	 continuant:	 Ne
soyez	pas	surpris	si	je	parle	un	français	qui	peut	vous	paraître	bien	pur	pour	un	habitant	des	bois,
mais	j'appartiens	à	votre	race,	et	c'est	à	une	vengeance	diabolique	que	je	dois	le	triste	état	dans
lequel	vous	me	voyez	aujourd'hui.

Dans	mon	enfance	et	ma	jeunesse,	j'ai	vu	moi	aussi	de	beaux	jours.	Si	vous	saviez	comme	j'étais
heureux	 lorsque	 je	 revenais	 chaque	 année	 dans	 ma	 famille	 pour	 y	 passer	 mes	 vacances.	 Nous
étions	plusieurs	compagnons	de	collège	de	la	même	paroisse.	Oh!	que	nous	nous	en	promettions
des	 parties	 de	 pêche	 et	 de	 chasse	 et	 comme	 alors	 nous	 avions	 le	 coeur	 léger,	 l'âme	 pure	 et



tranquille.	Il	me	semble	encore	voir	ma	vieille	mère,	mon	père	et	mes	soeurs	accourir	au-devant
de	moi,	me	presser	tour	à	tour	dans	leurs	bras	et	m'arroser	la	figure	de	leurs	larmes	lorsque	je
venais	déposer	A	 leurs	pieds	 les	prix	nombreux	que	 j'avais	obtenu	pour	mes	succès	classiques.
Puis	le	bon	vieux	curé	que	nous	ne	manquions	jamais	d'aller	voir,	il	nous	avait	baptisés,	fait	faire
notre	 première	 communion;	 de	 plus,	 il	 nous	 avait	 initiés	 aux	 premières	 notions	 de	 la	 langue
latine.	Il	nous	considérait	donc	comme	ses	enfants	et	nous	recevait	avec	le	plus	grand	plaisirs	et
la	plus	touchante	affection.	Son	presbytère	et	sa	table	étaient	toujours	à	notre	disposition.	Il	était
aussi	fier	de	nos	succès	que	si	nous	lui	eussions	appartenus.

Nos	 jours	 de	 vacance	 se	 passaient	 en	 des	 parties	 de	 pêche	 et	 de	 chasse;	 mes	 bons	 parents
refusant	que	 je	prisse	part	à	 leurs	travaux	crainte	que	 je	ne	me	fatiguasse.	Le	soir	amenait	 les
joyeuses	veillées.	Nous	nous	réunissions	tantôt	dans	une	maison,	tantôt	dans	l'autre.	Au	son	du
violon	nous	dansions	quelques	rondes	au	milieu	des	rires	de	la	plus	folle	gaîté;	puis,	dix	heures
sonnant,	la	voix	de	l'aïeule	se	faisait	entendre,	nous	tombions	à	genoux	et	récitions	en	commun	la
prière	du	soir,	et	noua	noua	séparions	en	nous	promettant	bien	de	recommencer	le	lendemain.

La	voix	du	moribond	à	ces	souvenirs	se	remplit	d'émotion	puis	il	ajouta	comme	se	parlant	à	lui-
même.	Chers	souvenirs	des	beaux	jours	du	ma	jeunesse,	combien	de	fois	avec	celui	des	larmes	de
plaisir	de	mes	bons	parents	n'êtes	 vous	pas	venus	 tomber	 sur	mon	coeur	désespéré	comme	 la
rosée	bienfaisante	sur	la	fleur	desséchée?	Ah!	pourquoi	ai-je	à	jamais	abandonné	le	sentier	béni
de	la	vertu	avec	ses	joies	si	pures	et	si	naïves	pour	céder	à	mon	exécrable	passion?	Pourquoi	ai-je
perdu	 le	 touchant	exemple	de	cette	vie	de	calme,	d'amour	et	de	religion	que	me	donnaient	ma
famille	 et	 tous	 ceux	 qui	 m'entouraient!...	 A	 ces	 réminiscences	 de	 son	 passé	 si	 fortuné,	 Hélika
ferma	 les	 yeux	 comme	 pour	 savourer	 une	 dernière	 fois	 les	 délices	 des	 beaux	 jours	 de	 son
enfance.	Il	parut	se	recueillir	et	garda	le	silence	pendant	quelque	temps.

Monsieur	Fameux	s'approcha	de	lui	et	voulut	le	dissuader	de	continuer	son	récit.	"Non	monsieur,
répondit-il,	 je	 dois	 aller	 jusqu'au	 bout	 de	 mes	 forces,	 c'est	 un	 devoir	 que	 ma	 conscience
m'impose,	et	je	l'accomplis	avec	plaisir;	ma	résolution	est	inébranlable."	Puis	il	demanda	quelque
chose	pour	 se	 rafraîchir.	Cette	demande	 fut	 sans	doute	entendue	de	 l'autre	côté,	 car	 la	même
indienne	dont	nous	avons	déjà	parlée,	apporta	une	tisane	d'une	couleur	verdâtre.	Il	but	quelques
gouttes	de	ce	breuvage	qui	parut	le	ranimer.	"Éloigne	Adala,	dit-il	à	la	vieille,	qu'elle	n'entende
pas	ce	qui	me	reste	à	dire."

C'est	peut-être	mal,	ajouta-t-il,	en	se	tournant	vers	monsieur	Fameux,	mais	je	voudrais	conserver
l'estime	et	l'amour	de	mon	enfant	jusqu'au	dernier	soupir,	puis	il	reprit:

Vers	l'année	17...	nous	touchions	aux	vacances	qui	devaient	commencer	vers	la	mi-juillet,	mais	je
ne	 sais	 comment	 me	 l'expliquer	 aujourd'hui,	 était-ce	 un	 pressentiment	 qu'avec	 elles	 allaient
s'éteindre	 pour	 toujours	 les	 joies	 de	 ma	 vie?	 Hélas!	 elles	 devaient	 être	 les	 dernières,	 car	 je
terminais	 mon	 cours	 d'étude.	 Je	 me	 sentais	 triste	 et	 abattu.	 Il	 y	 a	 toujours	 quelque	 chose	 de
solennel	dans	ce	suprême	adieu	que	nous	faisons	à	nos	belles	années	de	collège.	Le	succès	avait
couronné	mon	travail	au	delà	de	mes	espérances.	Je	remportai	presque	tous	les	premiers	prix	de
ma	 classe.	 L'accueil	 que	 je	 reçus	 à	 la	 maison	 paternelle	 fut	 encore	 plus	 chaleureux,	 plus
affectueux,	s'il	était	possible	qu'il	ne	l'avait	été	les	années	précédentes.

Mon	père,	ma	mère	et	mes	soeurs	me	reçurent	avec	les	mêmes	démonstrations	de	joie,	j'étais	le
seul	fils.	Or	sans	être	bien	riche,	ma	famille	jouissait	d'une	honnête	aisance	comme	cultivateur.
Après	 les	 premiers	 embrassements.	 "Il	 va	 falloir,	 me	 dit	 mon	 vieux	 père,	 bien	 te	 reposer	 mon
enfant.	Je	t'ai	acheté	un	beau	fusil,	un	beau	cheval	est	à	l'écurie,	j'ai	quelques	épargnes,	amuses-
toi,	promènes-toi	et	surtout	laisses	là	tes	livres	pour	jouir	de	la	vie	dont	tu	ne	connais	pas	encore
les	plaisirs".

Puis	ma	mère	et	mes	soeurs	me	conduisirent	dans	la	plus	belle	chambre	qui	avait	été	préparée
avec	 tous	 les	 soins,	 la	 tendresse	 et	 l'affection	 qu'elles	 me	 portaient.	 Je	 remarquai	 plein
d'attendrissement,	 avec	 quelle	 ingénieuse	 sollicitude	 on	 y	 avait	 déposé	 tous	 les	 objets	 qui
pouvaient	flatter	mon	goût	et	me	procurer	le	plus	grand	confort.

Tu	 vas	 faire	 ta	 toilette	 maintenant,	 me	 dit	 ma	 mère	 en	 m'embrassant,	 nous	 avons	 invité	 les
voisins	 à	 souper,	 et	 j'espère	 que	 tu	 vas	 t'amuser	 dans	 la	 soirée	 puisque	 tous	 tes	 anciens
compagnons	d'enfance	avec	leur	soeurs	sont	de	la	partie.

En	effet	personne	n'avait	manqué	à	l'invitation.	Les	bons	voisins	avec	leurs	enfants	étaient	venus
se	réunir	à	cette	 fête,	et	 je	 rougissais	d'orgueil	et	de	plaisir,	 lorsque	 je	voyais	ces	braves	gens
venir	me	presser	la	main	avec	une	considération	qui	tenait	presque	du	respect;	et	me	prodiguer
des	éloges	sur	mes	succès,	en	présence	des	jeunes	filles	et	de	leurs	frères.

Le	souper	fut	bien	joyeux,	les	langues	déliées	par	quelques	verres	de	bon	vieux	rhum,	débitaient
mille	 et	 mille	 plaisanteries	 qui	 étaient	 saluées	 par	 des	 tonnerres	 d'éclats	 de	 rire.	 Les	 chants
ensuite	succédèrent	aux	bons	mots,	enfin	la	gaîté	était	au	diapason,	lorsque	nous	nous	levâmes
de	 table.	Ma	mère,	par	une	délicate	attention,	m'avait	 fait	 placer	auprès	d'une	 jeune	 fille	plus
jolie,	 plus	 instruite	 et	 plus	 distinguée	 que	 ses	 compagnes.	 Cette	 jeune	 fille	 n'était	 pas
précisément	 belle,	 elle	 n'était	 peut-être	 pas	 même	 jolie,	 tel	 qu'on	 l'entend	 dans	 l'acception	 du
mot,	mais	sa	 figure	était	si	sympathique,	sa	voix	et	son	regard	si	caressants	et	si	doux,	qu'elle
répandait	 autour	 d'elle	 un	 charme	 et	 un	 bonheur	 auxquels	 il	 était	 difficile	 de	 résister.	 Sa
conversation	était	entraînante,	et	se	ressentait	de	son	caractère	aimant	et	contemplatif,	elle	avait



une	 teinte	 de	 mélancolie	 lorsque	 le	 sujet	 s'y	 prêtait,	 qui	 donnait	 à	 sa	 figure	 et	 à	 ses	 paroles
quelque	chose	d'enivrant.	Pendant	le	souper	nous	parlâmes	de	différentes	choses,	mais	le	sujet
sur	 lequel	 je	 me	 surpris	 à	 l'écouter	 avec	 un	 indicible	 plaisir,	 ce	 fut	 lorsqu'elle	 m'entretint	 des
beautés	de	la	nature.	Ce	n'était	certes	pas	dans	les	livres	qu'elle	les	avait	étudiés,	ce	n'était	pas
non	 plus	 dans	 les	 ébouriffantes	 dissertations	 des	 romanciers;	 mais	 dans	 le	 grand	 livre	 de	 la
nature,	où	chacun	y	puise	 les	connaissances	et	 la	 foi	en	celui	qui	a	créé	 toutes	ces	merveilles.
Elle	 en	 parlait	 avec	 chaleur	 et	 émotion,	 et,	 suspendue	 ses	 lèvres,	 j'écoutais	 les	 descriptions
qu'elle	me	faisait.	Elles	débordaient,	pittoresques	et	animées,	comme	une	cascade	de	diamants.

Bref,	ai-je	besoin	de	le	dire,	j'avais	alors	vingt	ans,	l'enivrement	de	la	fête,	le	sentiment	supposé
de	ma	supériorité,	les	vins	qui	avaient	été	versés	à	profusion,	les	éloges	qu'on	m'avait	prodigués,
tout	enfin	avait	contribué	à	exalter	mon	cerveau.	Mais	lorsque	je	me	levai	de	table,	je	sentis	dans
mon	coeur	quelque	chose	que	je	n'avais	pas	encore	éprouvé.

Le	bal	s'ouvrit	ensuite,	je	dansai	plusieurs	fois	avec	cette	jeune	fille	que	je	nommerai	Marguerite,
et	quand	la	veillée	fut	finie,	qu'elle	fut	partie	avec	ses	parents,	j'éprouvai	un	vide	mêlé	de	charme
et	un	sentiment	de	vague	inquiétude	indéfinissable.	Il	fallut	m'avouer,	que	de	l'avoir	vue	au	bras
d'un	beau	et	loyal	 jeune	homme,	et	échanger	ensemble	des	paroles	d'intimité	en	était	 la	cause.
Quelques	regards	que	j'avais	surpris	produisirent	dans	mon	être	un	bouleversement	jusqu'alors
inconnu.	Ce	jeune	homme	s'appelait	Octave,	il	avait	été	mon	condisciple	de	collège	et	jusqu'à	ce
temps	mon	ami.	Il	avait	terminé	ses	études	depuis	deux	ans,	et	était	revenu	prendre	les	travaux
des	champs	sur	la	ferme	de	son	père.	Ça	fut	en	vain	cette	nuit-li	que	je	cherchai	le	sommeil,	je	la
passai	à	me	rouler	sur	mon	 lit,	et,	 lorsque	plus	calme	 le	 lendemain	matin,	 je	voulus	descendre
dans	les	replis	de	mon	âme,	je	sentis	que	j'aimais	éperdument	Marguerite,	et	que	le	démon	de	la
jalousie	allait	prendre	possession	de	moi.

Je	formai	donc	la	résolution	du	ne	plus	la	revoir.	Effectivement,	bien	des	jours	se	passèrent,	oui
quinze	 longs	 jours	 s'écoulèrent	 avant	 que	 je	 la	 revisse,	 et	 cependant	 pas	 une	 heure,	 pas	 un
instant	au	jour	ou	de	la	nuit	sans	que	je	pensasse,	que	je	rêvasse	à	elle.	Tout	le	monde	me	faisait
des	 reproches	 sur	 mon	 air	 morne	 et	 abattu,	 j'avais	 perdu	 le	 sommeil	 et	 l'appétit.	 Mes	 parents
étaient	inquiets,	ma	bonne	mère	ne	manquait	pas	de	l'attribuer	au	travail	excessif	de	mes	études.

Cependant	il	fallut	céder	aux	obsessions	et	retourner	aux	soirées	du	village.	Je	croyais	être	assez
fort	pour	pouvoir	affronter	le	danger.	J'y	rencontrais	fréquemment	Marguerite	et	Octave	et	m'en
revenais	chaque	soir	de	plus	on	plus	éperdument	amoureux	et	jaloux.	Son	nom	m'arrivait	sur	les
lèvres	à	chaque	jeune	fille	dont	j'apercevais	dans	le	lointain	la	robe	onduler	sous	les	caresses	de
la	brise.	Je	partais	pour	la	chasse	sans	munitions,	ni	carnassière	et	allais	m'asseoir	sur	le	bord	de
la	mer,	et	là,	des	journées	entières	je	pensais	à	elle.	La	plainte	de	la	vague	gui	venait	tristement
déferler	sur	la	plage	convenait	à	ma	tristesse.

Ainsi	 se	passa	ma	première	année	chez	mes	parents.	La	demeure	de	Marguerite	était	presque
voisine	 de	 la	 nôtre,	 nous	 nous	 visitions	 réciproquement	 et	 la	 voyais	 très	 fréquemment,	 Il	 était
impossible	qu'elle	ne	s'aperçut	pas	du	feu	qui	me	dévorait.	Cependant	sa	conduite	envers	moi	et
ses	paroles	étaient	toujours	affectueuses	et	amicales,	mais	qu'étaient-elles	ces	marques	d'amitié
pour	moi	qui	sentais	au	dedans	de	mon	coeur	un	brasier	dévorant?	De	ma	fenêtre	 je	voyais	sa
demeure,	 ses	 allées	 et	 venues	et	 avec	 frémissement	 j'apercevais	 sa	 silhouette	dans	 le	 lointain.
Lorsqu'elle	se	rendait	à	l'église,	je	la	suivais	de	loin	et	aurais	été	heureux	de	baiser	les	traces	de
ses	pas	dans	la	poussière	du	chemin.

Vous	 pouvez	 juger	 de	 ce	 que	 j'éprouvais	 avec	 cet	 amour	 immense,	 quand	 je	 la	 voyais	 au	 bras
d'Octave	et	avec	quelle	rage	j'appris	un	jour	qu'ils	étaient	fiancés.	Elle	devint	désespoir,	le	jour
ou	je	la	rencontrai	rougissante	de	bonheur	et	de	plaisir,	elle	était	amoureusement	inclinée	vers
Octave	 et	 le	 main	 dans	 la	 sienne,	 ils	 se	 souriaient	 l'un	 à	 l'autre,	 Pendant	 que	 je	 passais	 ainsi
toutes	 mes	 journées	 en	 folles	 rêveries	 amoureuses,	 Octave	 par	 son	 travail	 et	 avec	 l'aide	 de
l'argent	que	son	père	lui	avait	donné	s'était	acquis	une	belle	propriété,	et	moi	je	ne	faisais	rien.
Ma	famille	était	très	occupée	de	voir	la	tournure	que	prenait	mon	esprit,	car	je	devenais	de	plus
en	plus	morose	et	taciturne.	Ma	mère	un	jour	à	la	suggestion	de	mon	père	m'en	fit	la	remarque
d'une	manière	douce	et	maternelle.	Je	lui	répondis	d'un	ton	bourru	et	grossier.	La	sainte	femme
m'écouta	avec	étonnement	d'abord,	comme	si	elle	n'en	pouvait	croire	ses	oreilles	ou	comme	si
elle	se	fut	éveillée	d'un	mauvais	rêve,	puis	tout	à	coup	elle	fondit	en	larmes	et	m'entourant	de	ses
bras	elle	me	dit	en	m'embrassant:	"Pauvre	enfant,	tu	souffres	donc	bien."	Elle	ne	put	ajouter	un
seul	mot,	les	sanglots	la	suffoquèrent.	Ces	larmes	de	ma	mère	furent	les	premières	qu'elle	versa
de	chagrin,	mais	elles	ne	furent	pas,	hélas!	les	dernières	que	virent	couler	ses	cheveux	blancs	et
dont	seul	je	fus	la	cause	par	mon	ingratitude	et	ma	méchanceté.

Enfin	le	jour	décisif	arrivait,	il	me	fallait	sortir	de	cet	affreux	état.

Un	 dimanche	 matin,	 Octave	 était	 absent,	 je	 revenais	 de	 l'église	 accompagnant	 Marguerite.	 Je
résolus	de	profiter	de	l'occasion	pour	tenter	un	dernier	effort.	Je	lui	rappelai	d'une	voix	émue	les
joies,	 les	 plaisirs	 de	 notre	 enfance,	 combien	 alors	 les	 journées	 étaient	 longues	 et	 ennuyeuses
quand	nous	ne	pouvions	nous	rencontrer	pour	partager	nos	jeux	et	nos	promenades.	Je	remontai
ainsi	 jusqu'au	 temps	 présent.	 Elle	 m'écouta	 d'abord	 avec	 plaisir,	 ne	 sachant	 où	 je	 voulais	 en
venir.	 Mais	 bientôt	 mes	 paroles	 devinrent	 plus	 significatives	 et	 plus	 pressantes.	 Lorsque	 je	 lui
exprimai	en	termes	brûlants	combien	je	l'aimais,	quels	étaient	mes	rêves,	le	bonheur	que	j'avais
fondés	sur	son	amour	et	son	union	avec	moi,	elle	rougit,	puis	pâlit	au	point	que	 je	crus	qu'elle
allait	défaillir.	Je	lui	fis	ensuite	le	tableau	de	mes	souffrances	passées	et	de	mon	désespoir	si	elle



refusait	de	se	rendre	à	mes	voeux.	Alors	des	larmes	abondantes	glissèrent	sur	ses	joues,	mais	elle
ne	me	répondit	pas.	 Je	redoublai	d'instances,	 tout	mon	coeur,	 toute	mon	âme,	 tout	mon	amour
passèrent	dans	mes	paroles,	elles	devaient	tomber	sur	son	coeur	de	glace	comme	des	gouttes	de
feu.	Insensé,	j'espérai	un	instant	qu'elle	aurait	pitié	de	moi	et	se	laisserait	fléchir,	mais	ce	ne	fut
qu'un	éclair.

Jugez	de	ce	que	je	devins,	lorsque	me	prenant	les	deux	mains	et	m'enveloppant	de	son	regard	si
doux	 et	 si	 caressant	 elle	 me	 dit	 en	 pleurant:	 "Le	 ciel	 m'est	 à	 témoin	 que	 je	 donnerais	 la	 plus
grande	part	du	bonheur	qu'il	me	destine	pour	vous	savoir	heureux.	Mais	pour	vous	appartenir	je
manquerais	au	serment	que	j'ai	fait	à	un	autre	devant	Dieu,	je	manquerais	de	plus	aux	cris	de	ma
conscience	et	à	la	voix	de	mon	coeur;	car	je	ne	vous	cacherai	pas	je	suis	fiancée	à	Octave	et	que
dans	peu	de	jours	nous	serons	irrévocablement	unis."	Je	ne	sais	quelle	transformation	se	fit	dans
ma	 figure,	 si	 elle	 eut	 peur	 de	 l'expression	 des	 mes	 traits	 ou	 de	 l'effet	 de	 ses	 paroles;	 mais	 en
levant	les	yeux	sur	moi	elle	recula	de	quelques	pas.

"Pourquoi	 ajouta-t-elle	 tristement,	 faut-il	 que	 je	 vous	 cause	 du	 chagrin?	 une	 autre	 vous
comprendra	 mieux	 que	 je	 ne	 le	 puis	 faire,	 car	 elle	 sera	 plus	 que	 moi	 à	 la	 hauteur	 de	 votre
intelligence	et	vous	serez	heureux	avec	elle.	Octave	et	moi	vous	avons	désigné	une	place	au	coin
du	feu	où	vous	viendrez	vous	asseoir	bien	souvent,	nous	causerons,	nous	nous	amuserons	et	nous
nous	occuperons	de	vous	trouver	une	épouse	digne	de	vous".

Tels	furent	les	dernier	mots	qu'elle	m'adressa	en	me	pressant	affectueusement	la	main.	Elle	était
toute	émue	et	tremblante,	je	la	voyais	pleurer	et	j'avais	l'enfer	dans	le	coeur;	c'est	ainsi	que	nous
nous	quittâmes.

Je	passai	le	peu	de	jours	qui	suivirent	cet	entretien	et	précédèrent	leur	union	dans	des	transports
de	 rage	 et	 de	 jalousie	 inexprimables.	 Mes	 parents	 crurent	 véritablement	 que	 je	 devenais	 fou
furieux.

Cependant,	ainsi	qu'elle	me	l'avait	dit,	huit	 jours	après,	 la	tête	brûlante,	 la	figure	affreusement
contractée,	 j'entendis	 à	 l'abri	 d'un	 pilier	 de	 la	 petite	 église	 de	 notre	 paroisse	 le	 serment
qu'Octave	 et	 Marguerite	 se	 firent	 de	 s'appartenir	 l'un	 à	 l'autre.	 J'aurais	 voulu	 voir	 le	 temple
s'écrouler	sur	eux	et	les	mettre	en	poussière.	C'en	était	fait	de	moi,	j'avais	au	fond	du	coeur	tous
les	esprits	du	mal	et	tout	ce	que	le	coeur	humain	peut	avoir	de	haine	contre	son	semblable,	je	le
ressentis	 pour	 eux.	 De	 tous	 les	 pores	 de	 ma	 peau	 sortait	 le	 cri	 vengeance,	 vengeance!	 Si	 elle
m'eut	 aperçu	 lorsque	 sa	 robe	 vint	 me	 frôler	 au	 sortir	 de	 l'église,	 elle	 eut	 reculé,	 épouvantée
comme	à	l'aspect	d'un	serpent.

Fou,	insensé,	j'avais	espéré	jusqu'au	moment	solennel.	Oui	j'espérais	qu'elle	comprendrait	toute
l'immensité	de	mon	amour	et	combien	j'aurais	travaillé	à	la	rendre	heureuse.	Le	dimanche	même,
malgré	la	publication	des	bancs,	cet	espoir	m'enivrait	encore.

Vous	êtes	peut-être	surpris	qu'après	tant	d'années	et	en	ce	de	moment	solennel	où	il	ne	me	reste
que	peu	de	temps	à	vivre,	je	vous	parle	avec	autant	de	chaleur	du	passé;	mais	sur	son	lit	de	mort,
le	vieillard	sent	quelquefois	son	sang	se	réchauffer	aux	brûlants	souvenirs	de	sa	jeunesse:	c'est	la
dernière	lueur	du	flambeau	qui	va	s'éteindre.

Je	laissai	le	cortège	nuptial	s'éloigner	et	m'élançai	hors	du	temple.	Je	courus	à	la	maison,	fis	un
paquet	de	quelques	hardes,	me	munis	d'un	bon	sac	de	provisions	et	d'amples	munitions,	sifflai
mon	chien	et	répondant	à	peine	aux	douces	paroles	de	ma	mère	qui	pleurait	en	m'embrassant,	je
pris	le	chemin	du	bois.

Mes	bons	parents	 je	ne	 les	 ai	 jamais	 revus	depuis;	mais	 j'ai	 appris	par	d'autres	que	mes	deux
soeurs	avaient	embrassé	la	vie	religieuse	dans	un	couvent	des	Soeurs	de	Charité;	que	mon	père
et	ma	mère	joignaient	leurs	prières	aux	leurs	pour	celui	qu'ils	croyaient	mort	depuis	longtemps.
Hélas!	leur	fils	dénaturé	n'a	pas	été	essuyer	les	pleurs	de	leurs	vieux	ans	et	leur	fermer	les	yeux.

DANS	LES	BOIS.

Les	 forces	 du	 moribond	 étaient	 complètement	 épuisées.	 Ces	 souvenirs	 chargés	 de	 repentir
avaient	trop	longtemps	pesé	sur	son	âme.

Il	 indiqua	 à	 monsieur	 Fameux	 un	 endroit	 dans	 la	 chambre	 où	 il	 trouverait	 un	 manuscrit	 qui
contenait	 toute	 l'histoire	 de	 sa	 vie.	 Il	 nous	 demanda	 comme	 une	 faveur	 de	 vouloir	 en	 prendre
connaissance,	de	le	publier	même,	si	on	le	voulait,	afin	qu'il	servit	d'enseignement.

Sur	un	des	rayons	poudreux	de	ses	tablettes,	Monsieur	d'Olbigny	alla	prendre	un	manuscrit	jauni
par	 le	 temps:	 "Voilà,	 nous	 dit-il,	 qui	 complétera	 l'histoire	 d'Hélika,	 si	 elle	 vous	 présente
quelqu'intérêt.	Mais	auparavant,	permettez-moi	de	vous	raconter	ses	derniers	moments."

Il	 était	 donc	 évident	 que	 l'heure	 suprême	 était	 arrivée	 pour	 le	 vieillard,	 aussi	 le	 sentait-il	 lui-



même.	Il	nous	fit	signer	comme	témoins,	un	testament	olographe	qu'il	avait	préparé,	par	lequel	il
instituait	Adala,	sa	légatrice	universelle,	lui	enjoignant	toutefois	de	prendre	un	soin	tout	filial	de
la	vieille	indienne	et	nommait	monsieur	Fameux	son	exécuteur	testamentaire.

Toutes	ces	dispositions	prises,	 il	nous	exprima	 le	désir	de	rester	encore	quelques	 instants	seul
avec	le	ministre	de	Dieu.	Ses	forces	l'abandonnaient	rapidement.	Après	un	assez	long	entretien
avec	 monsieur	 Fameux,	 sur	 sa	 demande	 nous	 rentrâmes	 dans	 la	 chambre.	 La	 jeune	 fille
agenouillée,	recevait	toute	en	larmes	la	dernière	bénédiction	et	les	derniers	baisers	du	mourant,
pendant	que	la	vieille	indienne	regardait	d'un	oeil	sec	et	stoïque	cet	émouvant	tableau.

Bientôt	 après,	 nous	 nous	 mîmes	 à	 genoux	 et	 récitâmes	 les	 prières	 des	 agonisants;	 quelques
heures	 plus	 tard,	 Hélika	 était	 devant	 Dieu.	 Le	 surlendemain,	 nous	 le	 déposâmess	 dans	 sa
dernière	 demeure	 à	 l'endroit	 qu'il	 nous	 avait	 lui-même	 indiqué.	 La	 cérémonie	 fut	 touchante	 et
bien	propre	à	nous	impressionner.	La	nature	avait	cette	journée	là	une	teinte	morne	et	sombre.
Le	temps	était	couvert,	le	soleil	voilé	ne	répandait	qu'une	lumière	blanchâtre	à	travers	les	nuages
qui	le	recouvraient.	Une	brise	froide	et	glacée	comme	un	vent	d'automne,	imprimait	aux	arbres
des	craquements	et	un	balancement	qui	 leur	arrachaient	des	plaintes	continues;	elles	 faisaient
écho	aux	lamentations	la	jeune	orpheline,	qui,	la	figure	prosternée,	arrosait	de	ses	larmes	la	terre
sous	laquelle	reposait	celui	qu'elle	avait	aimé	comme	son	père.

Les	plaintes	du	vent	allaient	s'éteindre	dans	les	fourrés	comme	des	sanglots.	Le	lac	soulevé	par	la
brise	venait	déferler	ses	vagues	sur	les	galets	du	rivage	avec	de	sourds	gémissements.

La	cérémonie	 terminée,	Adala	 toute	en	 larmes	se	 jeta	dans	 les	bras	de	monsieur	Fameux.	 "Ma
grand'mère	et	moi	 seules	désormais	 sur	 la	 terre	que	deviendrons-nouss,	 si	 avec	 l'aide	de	Dieu
vous	ne	nous	protégez".

Tes	parents,	ma	chère	enfant,	lui	répondit-il	d'une	vois	émue	veillent	sur	toi	du	haut	du	Ciel;	sois
donc	confiante	et	résignée,	tant	que	Dieu	me	laissera	un	souffle	de	vie,	je	tiendrai	leur	place	sur
la	terre;	auprès	de	toi;	d'ailleurs,	le	pauvre	vieillard,	qui	vient	de	rendre	son	âme	à	Dieu,	t'a	laissé
de	quoi	compléter	ton	éducation	et	vivre	richement.	Bénis	la	Providence	pour	ce	qu'elle	a	fait,	car
dans	 ses	 inscrutables	 desseins,	 elle	 donne	 en	 abondance	 d'une	 main	 ce	 qu'elle	 paraît	 ôter	 de
l'autre.	Tu	dois	d'ailleurs,	d'après	l'ordre	de	ton	bienfaiteur,	abandonner	la	vie	des	bois,	venir	au
sein	de	le	civilisation,	ou	tu	rencontreras	plus	de	protection	et	te	préparer	à	y	remplir	la	mission
que	le	ciel	te	destine.

Ce	fut	avec	une	voix	pleine	d'émotion	et	de	reconnaissance	qu'Adala	remercia	M.	Fameux	de	ces
bonnes	paroles.	Pour	nous,	après	cet	entretien,	nous	n'eûmes,	au	gré	de	nos	désirs,	que	bien	peu
d'occasions	 de	 la	 revoir.	 Toujours	 sous	 la	 surveillance	 de	 la	 vieille	 sauvagesse;	 elle	 l'aidait	 à
préparer	nos	repas,	à	renouveler	le	sapin	de	nos	lits,	pendant	que	nous	passions	nos	journées	à	la
chasse	ou	à	la	pêche	et	que	le	bon	missionnaire	explorait	les	terres.

La	 journée	finie	nous	nous	retrouvions	 le	soir	au	coin	du	feu	et	nous	racontions	 les	exploits	du
jour	 avec	 leurs	 incidents;	 puis	 l'heure	 du	 repos	 arrivée,	 nous	 donnions,	 dans	 nos	 prières,	 un
souvenir	 au	pauvre	vieillard	qui	 venait	de	nous	 laisser.	Le	 lendemain,	quelque	matinal	que	 fut
notre	déjeuner,	il	était	toujours	prêt.	La	bonne	indienne	et	Adala	nous	l'avaient	préparé	avec	le
plus	grand	soin.

Nos	coeurs	jeunes	et	neufs	de	toutes	impressions	devaient	céder	aux	attraits	de	cette	enfant	des
bois,	qui	avait	pour	nous	le	parfum	et	la	suavité	d'une	fleur	sauvage,	poussée	sous	l'ombrage	des
grands	 arbres	 de	 nos	 bosquets.	 Sa	 séduisante	 beauté	 et	 sa	 grâce	 naturelle	 étaient	 rehaussées
encore	s'il	était	possible,	par	la	tristesse	répandue	sur	ses	traits	et	par	ses	habits	de	deuil.

Est-il	 étonnant	 que	 ses	 charmes	 produisent	 leur	 effet	 sur	 nous.	 Bois	 Hébert,	 l'un	 de	 mes
compagnons,	 se	 prit	 à	 l'aimer	 avec	 toute	 la	 force	 et	 l'ardeur	 du	 son	 tempérament	 de	 feu,	 et
jamais	dans	le	cours	de	sa	vie	son	amour	se	ralentit	un	seul	instant.

Pourquoi,	ne	vous	avouerai-je	pas	que	je	cédai	à	l'entraînement,	que	je	l'aimai	moi	aussi	comme
on	ne	peut	aimer	qu'une	seule	 fois	dans	 la	vie,	 c'est	vous	dire	qu'elle	 fut	mon	premier	et	mon
dernier	amour.	Bois	Hébert	était	beau,	riche	et	noble,	brave	comme	un	lion,	il	possédait	de	plus
un	 caractère	 d'or	 et	 une	 générosité	 qui	 ne	 se	 démentit	 jamais;	 aussi	 obtint-il	 facilement	 la
préférence	sur	moi,	qui	n'avais	autre	chose	à	lui	offrir	qu'un	coeur	dévoué.

Ce	qui	vous	surprendra	peut-être	encore	plus,	c'est	que	j'ai	toujours	été	à	l'un	et	à	l'autre	le	plus
sincère	et	intime	ami,	partageant	avec	Bois	Hébert	toutes	les	péripéties	de	sa	vie	aventureuse,	et
reprenant	dans	les	temps	de	calme	mes	fonctions	de	précepteur	auprès	de	ses	enfants	quand	il
eut	épousé	Adala.

Pardonnez,	 ajouta	 monsieur	 d'Olbigny,	 au	 vieillard,	 les	 pleurs	 qui	 coulent	 de	 ses	 yeux,	 et
permettez-moi	de	tirer	le	rideau	sur	ces	souvenirs	qui	m'émeuvent	encore	malgré	moi.	D'ailleurs,
si	 quelqu'un	 d'entre	 nous	 en	 ressent	 le	 courage	 après	 la	 lecture	 de	 ces	 pages,	 il	 pourra	 voir
l'histoire	de	leur	vie	dans	le	"Braillard	de	la	Magdeleine".

Je	reprends	la	lecture	du	manuscrit,	c'était,	si	vous	vous	en	rappelez	au	sortir	de	l'église	et	après
que	Hélika	eut	reçu	les	embrassements	de	sa	mère,	pour	prendre	les	grands	bois.

Où	 allais-je?	 où	 ai-je	 été?	 Qu'ai-je	 fait?	 Je	 n'en	 sais	 rien.	 J'étais	 habitué	 au	 collège	 aux	 plus



violents	exercices.	En	gymnase	j'étais	de	première	habileté	et	l'on	me	considérait	comme	un	très
grand	marcheur;	ma	force	et	ma	vigueur	étaient	réputées	extraordinaires.

Lorsque	la	connaissance	me	revint,	j'éprouvai	une	grande	lassitude	dans	les	jambes,	je	marchais
encore	 mais	 d'un	 mouvement	 automatique.	 Je	 devais	 être	 bien	 loin,	 mon	 pauvre	 chien	 ne	 me
suivait	 plus	 que	 difficilement,	 et	 le	 soleil	 était	 monté	 sur	 les	 onze	 heures	 du	 matin.	 Mon	 front
était	brûlant	et	 je	 frissonnais	parce	qu'une	fièvre	ardente	me	dévorait.	 J'étais	auprès	d'un	petit
ruisseau	où	coulait	une	eau	fraîche	et	 limpide;	 j'y	trompai	mon	mouchoir	et	m'en	enveloppai	 la
tête;	cette	application	me	fit	du	bien.	Je	tirai	ensuite	de	mon	havre-sac	quelques	aliments,	mais	je
ne	pus	pas	même	les	approcher	de	ma	bouche;	je	les	jetai	à	mon	chien	qui	les	dévora.	Quelques
instants	 après,	 je	 dormais	 profondément,	 Je	 n'avais	 pas	 fermé	 l'oeil	 depuis	 longtemps	 et	 avais
toujours	marché	depuis	le	matin	de	la	veille.	Grâce	à	ma	forte	constitution,	lorsque	je	m'éveillai	le
lendemain,	la	fièvre	avait	disparu	complètement	et	mes	idées	étaient	parfaitement	lucides.

Le	soleil	s'était	levé	dans	tout	son	éclat;	un	nid	de	fauvettes	placé	sur	une	branche	auprès	de	moi,
était	 balancé	 par	 la	 brise	 du	 matin.	 Le	 père	 secouant	 ses	 ailes	 toutes	 humides	 des	 gouttes	 de
rosée,	 adressait	 au	 Créateur	 ses	 notes	 d'amour	 et	 de	 reconnaissance,	 pendant	 que	 la	 mère
distribuait	à	la	famiile	la	becquée	du	matin.	Un	instant,	une	seconde	peut-être,	je	les	contemplai
avec	plaisir;	mais	tout	A	coup,	le	démon	de	la	jalousie	me	souffla	le	mot	Marguerite,	Marguerite,
depuis	deux	 jours	et	une	nuit	dans	 les	bras	d'Octave.	Oh!	alors	 je	bondis	dans	un	transport	de
rage	 inexprimable.	 Je	 saisis	 mon	 fusil,	 ajustai	 le	 musicien	 ailé	 et	 fis	 feu	 J'avais	 bien	 visé,	 le
chantre	 qui	 m'avait	 éveillé	 par	 son	 ramage,	 tomba	 mort	 à	 mes	 pieds,	 la	 mère	 mortellement
blessée	roula	un	peu	plus	loin;	tandis	que	je	lançai	le	nid	et	la	couvée	par	terre	et	les	écrasai	sous
mes	pieds.	Leur	bonheur,	leur	gaîté	m'avaient	paru	une	provocation	dérisoire.

Fou,	 furieux,	 je	 m'enfonçai	 encore	 plus	 avant	 dans	 la	 forêt.	 Ma	 conscience	 m'avertissait	 de
prendre	 garde,	 que	 j'allais	 en	 finir	 avec	 la	 vie	 honnête	 et	 et	 entrer	 dans	 la	 carrière	 du	 crime.
Mais	 une	 autre	 voix	 me	 soufflait	 les	 mots	 vengeance,	 vengeance,	 et	 malheureusement,	 ce	 fut
cette	 dernière	 qui	 l'emporta.	 Dès	 ce	 moment	 je	 n'eus	 donc	 plus	 qu'une	 idée	 fixe,	 inflexible,
inexorable.	Ce	fut	de	tirer	contre	Octave	et	Marguerite,	une	vengeance	terrible	parce	que	dans
ma	folle	méchanceté,	je	les	accusais	d'avoir	empoisonné	le	bonheur	de	mon	existence.

Je	l'avoue	aujourd'hui,	après	cet	acte	de	barbarie,	j'eus	peur	de	moi,	quand	je	sondai	l'abîme	des
maux	dans	lequel	j'allais	m'enfoncer.	Jamais	une	créature	vivante	n'avait	été	mise	à	mort	par	moi,
pour	le	seul	plaisir	de	voir	couler	son	sang	ou	par	méchanceté.	Mais	de	ce	jour,	le	génie	du	mal
s'empara	de	moi	et	se	garda	bien	de	lâcher	sa	proie;	pour	la	première	fois,	je	vis	le	sang	avec	une
joie	féroce.

Je	 continuai	 donc	 ma	 marche	 en	 m'avançant	 du	 plus	 en	 plus	 dans	 la	 forêt;	 je	 marchai	 encore
plusieurs	jours,	ne	sachant	où	j'allais.	Les	étoiles	et	la	lune,	la	nuit,	le	soleil,	le	jour,	me	servaient
de	 boussole,	 et	 ma	 fureur,	 ma	 jalousie	 augmentaient	 à	 chaque	 pas.	 Tout	 en	 cheminant,	 je
méditais,	je	m'ingéniais	à	trouver	quelle	pourrait	être	la	plus	grande	souffrance	que	je	pourrais
leur	infliger.

Le	 meurtre	 ou	 l'empoisonnement	 d'Octave	 se	 présentèrent	 bien	 à	 mon	 esprit,	 je	 tressaillis
d'abord	 à	 cette	 idée,	 qu'Octave	 mort,	 je	 pourrais	 encore	 espérer	 de	 devenir	 le	 mari	 de
Marguerite;	mais	 en	 y	 réfléchissant,	 je	 songeai	 qu'elle	 n'était	 plus	 aujourd'huit	 cette	 chaste	 et
candide	jeune	fille	que	j'avais	connue,	et	ma	rage	s'en	augmenta	encore	s'il	était	possible.	Pour	la
satisfaire,	je	sentis	qu'il	me	fallait	inventer	d'autres	tortures	que	tous	deux	devaient	partager.	Il
me	les	fallait	terribles	mais	incessantes.

Depuis	 cinq	 jours	 que	 j'avais	 laissé	 la	 maison	 paternelle,	 j'errais	 à	 l'aventure	 lorsqu'un	 matin
j'arrivai	sur	le	bord	d'une	clairière.	Au	milieu,	une	biche,	nonchalamment	couchée,	suivait	avec
orgueil	et	amour	les	ébats	d'un	jeune	faon	qui	folâtrait	auprès	d'elle.	Ils	étaient	tous	deux	dans
une	 parfaite	 sécurité.	 J'avais	 des	 provisions	 en	 abondance;	 mais	 l'instinct	 féroce	 déjà	 me
dominait.	J'ajustai	donc	le	faon,	le	coup	partit	et	il	tomba	à	deux	pas	de	sa	mère.	Un	jet	de	sang
s'échappa	de	sa	poitrine.	Surprise	d'abord,	 la	malheureuse	biche	regarda	autour	d'elle	pour	se
rendre	compte	sans	doute	du	 lieu	d'où	venait	 le	danger,	puis	 ses	 regards	se	portèrent	 sur	son
petit.	 Il	 était	 étendu	 par	 terre,	 ses	 membres	 s'agitaient	 et	 se	 raidissaient	 sous	 l'étreinte	 d'une
suprême	 agonie.	 D'un	 bond	 elle	 fut	 auprès	 de	 lui,	 et	 lorsqu'elle	 aperçut	 le	 flot	 de	 sang	 qui
ruisselait	 de	 sa	 blessure,	 elle	 poussa	 un	 gémissement	 si	 triste,	 si	 plaintif	 qu'il	 eut	 attendre	 le
coeur	le	plus	endurci.	Ce	cri	d'une	inénarrable	douleur,	qui	ne	peut	venir	que	des	entrailles	d'une
mère,	me	réjouit	cependant	intérieurement,	et	ce	fut	avec	plaisir	que	j'observai	ce	qui	se	passa.
La	pauvre	mère,	en	continuant	ses	gémissements,	 se	mit	à	 lécher	 la	blessure	et	à	 inonder	son
petit	de	son	souffle,	comme	pour	réchauffer	ses	membres	que	le	froid	de	la	mort	saisissait.	Elle
tournait	autour	de	lui,	essayait	à	soulever	sa	tête,	puis	s'éloignait	ensuite	de	quelques	pas	comme
pour	l'engager	à	la	suivre	et	à	fuir	avec	elle.	Elle	revenait	un	instant	après,	recommençait	encore
à	 l'appeler	comme	elle	avait	dû	faire	bien	des	 fois	dans	sa	sollicitude	maternelle,	pour	 l'avertir
d'éviter	 un	 danger;	 mais	 le	 faon	 ne	 bougeait	 pas,	 il	 était	 bien	 mort.	 A	 mesure	 que	 le	 faon	 se
refroidissait	et	qu'elle	voyait	ses	efforts	de	plus	en	plus	inutiles,	ses	braiements	devenaient	plus
désespérés	et	déchirants.	Parfois	elle	courait	à	chaque	coin	de	la	clairière	et	faisait	retentir	les
échos	des	bois	de	ses	plaintes,	comme	si	elle	eut	appelé	au	secours,	puis	elle	revenait	en	toute
hâte	auprès	de	son	petit,	paraissant	refuser	de	croire	qu'un	être	fut	assez	méchant	pour	lui	avoir
donné	la	mort,	Enfin,	lorsqu'elle	se	fut	assurée	que	tout	espoir	était	perdu,	elle	s'arrêta	morne	et
immobile	auprès	de	lui,	appuya	ses	narines	sur	les	siennes.	C'était	le	dernier	baiser	que	donne	la
mère	sur	les	lèvres	glacées	de	son	enfant.	La	clairière	était	d'une	petite	étendue,	la	biche	avait	la



face	 tournée	 vers	 moi;	 je	 remarquai	 dans	 ses	 yeux	 une	 expression	 d'indicible	 douleur	 et	 des
larmes	abondantes	qui	s'en	échappaient.

Je	le	confesse,	 loin	d'être	touché	de	cette	scène,	 j'y	pris	un	froid	et	secret	intérêt.	Après	l'avoir
contemplée	pendant	quelque	temps,	je	sortis	soudain	de	ma	cachette.	Une	idée	diabolique	venait
de	me	frapper.	Il	ne	me	restait	plus	qu'à	attendre	pour	la	mettre	à	exécution.	Ma	figure	devait
être	bien	hideuse	de	méchanceté,	car	la	pauvre	mère	en	m'apercevant	s'enfuit	toute	effarée	en
poussant	de	douloureux	gémissements.	Je	passai	auprès	du	faon	et	d'un	brutal	coup	de	pied,	je	le
lançai	à	vingt	pas	plus	loin.	J'avais	remarqué	avec	joie	que	la	biche	s'était	retournée	sur	la	lisière
du	bois	et	qu'elle	m'observait.	Puis	je	continuai	ma	route	en	sifflant	joyeusement.

DANS	LA	TRIBU.

Je	 passai	 deux	 mois	 m'éloignant	 toujours	 des	 endroits	 où	 j'avais	 été	 autrefois	 si	 heureux,	 et
jamais	l'idée	des	angoisses	que	ma	famille	devait	éprouver	de	mon	absence	ne	se	présenta	à	mon
esprit.	Je	ne	vivais	plus	depuis	longtemps	que	de	chasse	et	de	pêche.	Je	m'étais	ainsi	habitué	aux
bruits	des	bois,	et	pouvais	à	mon	oreille	et	à	l'examen	de	la	piste	reconnaître	quelle	était	la	bête
fauve,	et	quelquefois	la	tribu	du	sauvage	qui	avaient	traversé	les	sentiers	que	je	parcourais.

Un	soir	j'étais	occupé	a	préparer	mon	repas,	j'avais	décidé	de	passer	la	nuit	auprès	d'une	belle
source	où	je	m'étais	installé.	Depuis	au	delà	de	deux	mois	je	n'avais	point	rencontré	de	créature
humaine.	J'étais	tout	occupé	aux	préparatifs	du	souper,	qui	d'ailleurs	ne	sont	pas	longs	dans	les
bois,	lorsque	des	craquements	de	branches	inusités	se	firent	entendre	à	quelques	pas	en	arrière
de	 moi.	 Je	 me	 retournai,	 deux	 yeux	 étincelants	 brillaient	 dans	 la	 demi	 obscurité,	 et	 mon	 feu
faisait	 miroiter	 l'éclat	 de	 la	 lame	 d'un	 poignard	 déjà	 levé	 pour	 me	 percer.	 L'instinct	 de	 la
conservation	s'était	réveillé	en	moi.	Heureusement	que	mon	fusil	était	sous	ma	main,	je	le	saisis
et	en	appuyai	la	gueule	sur	la	poitrine	du	survenant.	Ne	tirez	pas,	me	dit-il,	je	me	rends.	Jette	ton
poignard,	m'écriai-je,	ou	tu	es	mort.	 Il	 le	 laissa	tomber	par	terre,	De	mon	côté,	 je	déposai	mon
fusil,	saisis	mon	homme	d'un	bras	ferme,	et	le	conduisis	auprès	du	feu.	Gare	à	toi,	lui	dis-je,	d'une
voix	tonnante,	si	tu	fais	le	moindre	mouvement.	Que	me	veux-tu?	Que	cherches-tu	ici?	Il	balbutia
alors	quelques	paroles	que	je	ne	compris	pas.	Je	le	fis	asseoir	en	face	de	moi	de	manière	que	la
lumière	éclaira	son	visage.	Que	veux-tu	lui	demandai-je	de	nouveau?	Il	me	répondit,	j'ai	faim,	je
veux	manger.	Et,	certes,	le	gaillard	m'eut	bien	disputé	ce	repas,	s'il	ne	m'eut	senti	de	force	à	lui
résister.	Je	 lui	coupai	une	large	tranche	de	venaison,	 il	 la	dévora	en	aussi	peu	de	temps	que	je
mets	à	vous	 le	dire.	 Je	 lui	 en	donnai	une	seconde,	et,	pendant	qu'il	 la	mangeait	avec	 la	même
avidité,	je	pus	l'examiner	tout	à	mon	aise	à	la	lueur	de	mon	feu.

C'était	un	jeune	sauvage	à	figure	véritablement	patibulaire.	Bien	que	sa	charpente	fut	robuste	et
osseuse,	on	voyait	par	son	teint	hâve	et	amaigri	qu'il	avait	souffert	de	la	misère	et	de	la	faim.	Il
était	hideux,	son	visage	reflétait	toutes	les	mauvaises	passions	de	son	âme,	et	en	l'interrogeant	je
pus	me	convaincre	qu'il	était	aussi	laid	au	moral	qu'au	physique.	Il	appartenait	à	une	de	ces	races
abâtardis	de	sauvages,	qui	ont	pris	tous	les	défauts	et	les	vices	des	blancs,	sans	même	en	avoir
conservé	leurs	rares	qualités.	Il	me	raconta	avec	un	cynisme	étrange	ses	vols	et	ses	rapines,	me
nomma	 avec	 des	 ricanements	 sataniques	 les	 victimes	 qu'il	 avait	 faites	 en	 tous	 genres.	 Puis	 il
confessa	qu'il	s'était	échappé	de	la	prison	dans	laquelle	il	avait	été	enfermé	pour	la	troisième	fois.
Je	compris	d'après	ses	paroles,	que	ce	n'était	pas	une	évasion,	mais	le	dégoût	ou	la	crainte	qu'il
ne	gâtât	les	autres	prisonniers,	fussent-ils	même	des	plus	pervers,	l'avait	fait	rejeter	de	son	sein.
C'était	d'ailleurs	dans	un	 temps	où	 l'on	croyait	que	 le	 jeune	délinquant,	ne	devait	pas	venir	en
contact	et	prendre	les	leçons	des	plus	roués	ou	infâmes	bandits.

Je	le	fis	ainsi	longtemps	causer,	et	m'assurai	que	je	pourrais	le	dominer.	Je	me	convainquis	qu'il
serait	le	meilleur	instrument	de	ma	vengeance,	et	lui	demandai	ses	projets	d'avenir.	Il	m'apprit
qu'il	allait	rejoindre	une	tribu	Iroquoise	qui	se	trouvait	à	quelques	vingt	lieues	plus	loin.

Pourquoi	lui	demandai-je	ne	vas-tu	pas	rejoindre	tes	frères	de	ta	tribu?	Ils	ne	voudront	plus	me
recevoir,	me	répondit-il.	C'est	la	troisième	fois	qu'ils	m'ont	chassé.

Je	 suis	 Huron,	 ajouta-t-il,	 d'un	 ton	 déterminé,	 mais	 malheur	 à	 eux	 quand	 je	 serai	 chez	 les
Iroquois,	et	que	j'aurai	le	moyen	de	me	venger.

Nous	causâmes	 longtemps,	bien	 longtemps	et	mêlâmes	deux	gouttes	de	sang	que	nous	tirâmes
l'un	de	l'autre	avec	la	pointe	d'un	couteau,	en	signe	d'éternelle	alliance.	C'est	un	serment	que	le
sauvage,	 fut-il	 le	 plus	 renégat,	 n'oserait	 pas	 violer.	 Il	 convint	 de	 plus	 qu'il	 m'obéirait
aveuglement.

Peut-être	 est-ce	 le	 temps	 de	 dire	 ici	 que,	 malgré	 ma	 scélératesse,	 je	 suis	 toujours	 resté
franchement	l'ami	de	mon,	pays.

Je	lui	ordonnai	de	me	conduire	dans	sa	propre	tribu,	me	faisant	fort	de	lui	obtenir	son	pardon.



Les	nations	sauvages	qui	nous	étaient	alors	alliées	étaient	peu	nombreuses,	et	il	me	répugnait	de
voir	ce	jeune	homme	plein	d'intelligence	et	de	force,	passer	dans	le	camp	ennemi.	Il	connaissait
parfaitement	 les	 villages	 et	 les	 moyens	 de	 leurs	 habitants,	 et	 aurait	 pu	 aider	 puissamment	 les
ennemis	à	dévaster	notre	colonie	française	qui	n'était	alors,	on	le	sait,	que	dans	son	enfance.

Malgré	sa	répugnance	il	m'obéit.

Je	me	présentai	quelques	jours	après	dans	sa	tribu,	et	m'offris	à	 leur	chef	comme	voulant	faire
partie	des	 leurs.	L'occasion	était	 on	ne	peut	plus	 favorable.	Nous	étions	 en	17....	 L'histoire	du
Canada	nous	apprend	combien	furent	longues	et	sanglantes	les	luttes	que	nous	soutînmes	contre
les	Iroquois,	leurs	plus	mortels	ennemis.

J'eus	 toutes	 les	peines	du	monde	à	obtenir	son	pardon	du	grand	chef	mais	enfin	 il	 céda	à	mes
instances	et	à	l'assurance	que	je	lui	donnai	que	j'allais	combattre	avec	Paulo	à	leurs	côtés.

Il	m'est	inutile	de	faire	l'histoire	des	actes	de	courage	et	d'audace	qui	furent	déployés	dans	nos
rencontres	 désespérées,	 ainsi	 que	 des	 affreux	 supplices	 qui	 furent	 infligés	 aux	 malheureux
prisonniers.

Après	trois	ans	de	guerre,	j'étais	unanimement	choisi	comme	un	des	principaux	chefs	de	ta	tribu.
Vingt	fois	 j'ai	vu	 la	mort	autour	de	moi,	et	me	suis	trouvé	presque	seul	au	milieu	de	nombreux
ennemis.	 Bien	 que	 je	 désirasse	 ardemment	 de	 mourir,	 je	 voulais	 faire	 payer	 ma	 vie	 aussi
chèrement	que	possible,	 je	ne	sais	combien	de	monceaux	de	cadavres	j'ai	vus	à	mes	pieds	sans
que	la	mort	elle-même	eut	voulu	de	moi,	malgré	mes	blessures	nombreuses.

Pendant	 que	 je	 prodiguais	 ainsi	 mon	 sang	 pour	 sa	 tribu,	 Paulo.	 en	 misérable	 lâche,	 fuyait	 du
champ	de	bataille,	aussitôt	que	l'action	s'engageait;	mais	quand	le	feu	était	cessé,	 le	premier	il
était	à	l'endroit	du	carnage	pour	dépouiller	les	morts	et	torturer	les	blessés.

Ma	position	de	chef	que	je	devais	à	ma	force	musculaire,	(tel	que	mon	nom	Hélika,	qui	veut	dire
bras	fort,	vous	l'indique,)	me	donnait	un	ascendant	considérable	sur	mes	nouveaux	alliés.	Le	fait
est	que	mon	pouvoir	était	illimité	parmi	eux,	et	qu'ils	obéissaient	aveuglement	à	mes	ordres.

Depuis	 quatre	 ans,	 nous	 faisions	 cette	 guerre	 barbare	 et	 sanguinaire	 avec	 toute	 la	 férocité	 et
l'acharnement	possibles,	lorsque	nous	apprîmes	par	un	envoyé	des	Iroquois,	que	le	reste	de	leur
tribu	 demandait	 la	 paix.	 Nous	 la	 leur	 accordâmes	 aux	 conditions	 les	 plus	 avantageuses	 pour
nous.	Malgré	nos	exigences,	ils	y	accédèrent	volontiers.

La	paix	une	 fois	signée,	ce	 fut	alors	que	surgirent	en	moi	plus	 terribles	et	plus	 inexorables	 les
idées	de	vengeance.	Le	 jour	elles	 faisaient	bouillonner	mon	sang	et	donnaient	à	ma	 figure	une
expression	 diabolique.	 La	 nuit	 elles	 revenaient	 encore	 dans	 mon	 sommeil	 et	 me	 faisaient
entrevoir	les	jouissances	des	démons	lorsqu'ils	enlèvent	une	âme	à	leur	Créateur.

L'ENLÈVEMENT

Mon	plan	était	tout	tracé,	et	Paulo	en	connaissait	une	partie,	il	devait	être	mon	complice	dans	son
exécution.

Bien	qu'occupé	dans	les	luttes	continuelles	de	ruses	et	d'embucades	que	nous	avions	à	tendre	ou
à	éviter	dans	une	guerre	 indienne,	pour	 surprendre	et	ne	pas	être	 surpris	par	 l'ennemi;	 je	me
tenais	cependant	parfaitement	au	courant	de	ce	qui	se	passait	au	village.	Mes	coureurs,	d'après
mon	ordre,	allaient	fréquemment	rôder	autour	de	la	demeure	d'Octave,	et	me	rapportaient	qui	s'y
passait.	 Il	 avait	 acheté	 à	 un	 mille	 du	 village	 une	 charmante	 propriété,	 où	 il	 jouissait	 avec
Marguerite	 du	 plus	 grand	 bonheur	 domestique.	 Une	 petite	 fille,	 alors	 âgée	 de	 trois	 ans,	 était
venue	mettre	le	comble	à	leur	félicité.	Cette	enfant,	par	sa	rare	beauté	et	sa	gentillesse,	faisait
les	délices	de	ses	parents	qui	l'aimaient	avec	idolâtrie.

Tous	 ces	 détails	 exaspéraient	 encore	 ma	 rage	 contre	 eux.	 Ils	 étaient	 si	 heureux,	 et	 moi	 si
malheureux.	 Oh!	 le	 temps	 de	 les	 faire	 souffrir	 à	 leur	 tour,	 le	 père	 et	 la	 mère	 d'abord	 et	 leur
enfant	ensuite	était	venu.	Car,	dans	ma	fureur	insensée,	je	tenais	cette	chère	et	innocente	petite
créature	solidaire	des	tourments	que	j'endurais.

Je	ne	perdis	donc	pas	de	 temps,	et	partis	accompagné	de	Paulo.	Peu	de	 jours	de	marche	nous
amenèrent	auprès	du	village.	J'envoyai	mon	complice	en	exploration	pour	examiner	les	lieux,	se
rendre	compte	de	la	position,	et	prendre	connaissance	du	personnel	de	la	maison.	Je	lui	enjoignis
d'avoir	bien	soin	de	ne	pas	se	laisser	voir.

Le	 misérable	 ne	 manquait	 ni	 d'intelligence,	 ni	 d'adresse,	 aussi	 s'acquitta-t-il	 de	 sa	 mission	 de
manière	à	lui	faire	honneur.	Il	avait	su	se	glisser	auprès	de	la	ferme,	compter	le	nombre	de	ses
habitants,	et	apprendre	parfaitement	la	topographie	des	lieux.



Nous	 nous	 rendîmes	 auprès	 de	 l'habitation	 d'Octave,	 pour	 guetter	 une	 occasion	 favorable	 et
accomplir	mon	dessein.

Elle	était	située	sur	une	 légère	éminence,	et	dominait	un	agreste	et	beau	paysage.	Une	rivière
profonde	l'une	certaine	largeur	dont	le	cours	était	rapide,	coulait	à	quelques	arpents	de	sa	porte.
Cette	rivière	était	traversée	au	moyen	d'un	bac.

Nous	 étions	 aux	 beaux	 jours	 de	 juillet,	 c'est-à-dire	 que	 c'était	 le	 temps	 de	 la	 fenaison.	 Octave
possédait	de	l'autre	côté	de	la	rivière,	de	vastes	prairies.

Le	 soir	 du	 jour	 où	 nous	 arrivâmes,	 nous	 pûmes	 remarquer	 qu'il	 avait	 fait	 abattre	 une	 grande
quantité	 de	 foin,	 qui	 devait	 être	 engrangé	 le	 lendemain.	 Or,	 il	 fallait	 pour	 cette	 opération	 un
grand	nombre	de	bras,	et	je	compris	que	tous	ceux	de	la	ferme	seraient	mis	en	réquisition,	Cette
circonstance	secondait	parfaitement	l'exécution	de	mes	projets.

Pauvre	Marguerite,	si	tu	avais	pu	apercevoir	le	soir	dont	je	parle,	les	yeux	flamboyants	où	brillait
une	joie	diabolique,	les	deux	figures	hideuses	et	sinistres	qui	du	dehors	épiaient	les	abords	de	ta
maison,	et	jusqu'aux	tendres	caresses	que	tu	donnais	à	ton	enfant,	tu	serais	morte	d'épouvanté.

Le	lendemain	de	cette	soirée	nous	nous	tînmes	Paulo	et	moi	dans	le	voisinage,	surveillant	avec	le
plus	grand	soin	ce	qui	se	passait.

Ce	 fut	 avec	 un	 indicible	 plaisir	 que	 nous	 vîmes	 Octave,	 Marguerite	 et	 tous	 leurs	 employés
traverser	la	rivière	pour	s'occuper	aux	travaux	des	champs.	Angeline,	c'est	ainsi	que	la	veille	je
l'avais	entendu	appeler	par	sa	mère,	avait	été	confiée	aux	soins	d'une	vieille	servante.

La	journée	se	passa	sans	incidents.	Marguerite	traversa	deux	ou	trois	fois	pour	venir	embrasser
l'enfant.	Vers	cinq	heures	du	soir,	j'ordonnai	à	Paulo	d'aller	couper	la	corde	qui	retenait	le	bac.
L'embarcation	 emportée	 par	 un	 courant	 rapide	 disparut	 bientôt	 de	 nos	 yeux,	 et	 alla	 se	 briser
dans	des	cascades	qui	étaient	à	quelques	milles	plus	loin.	Au	même	moment,	je	remarquai	que	la
veille	 servante	était	 sortie	et	occupée	pour	un	 instant	dans	 le	 jardin	qui	 se	 trouvait	à	un	demi
arpent	de	la	maison.	Tout	semblait	concourir	à	assurer	le	succès	de	mes	projets.

Je	profitai	de	son	absence	pour	entrer	par	une	fenêtre	qui	était	ouverte	du	coté	opposé	où	elle	se
trouvait.	L'enfant	dans	son	berceau,	dormait	du	sommeil	doux	et	calme	de	 l'enfance.	On	voyait
avec	quelle	tendre	sollicitude	sa	mère	avait	orné	sa	couche,	et	rendu	son	lit	aussi	douillet	qu'il
était	possible.	Sur	les	meubles	et	le	berceau	étaient	dispersés	les	jouets.	Au	moment	où	j'entrai
dans	la	chambre,	 la	petite	avait	quelques-uns	de	ces	beaux	rêves	dorés	où	elle	causait	avec	les
anges	que	sa	mère	lui	avait	représentés	comme	de	petites	soeurs,	car	sa	figure	était	épanouie,	et
un	sourire	d'un	ineffable	plaisir	errait	sur	ses	lèvres.	J'ai	peine	à	me	rendre	compte	aujourd'hui
comment,	malgré	mon	extrême	scélératesse,	je	ne	fus	pas	ému	de	ce	touchant	tableau.	Pourtant
avec	fureur,	la	saisir	dans	mes	bras,	m'élancer	vers	la	fenêtre,	et	gagner	le	bois	qui	était	à	deux
arpents	 plus	 loin,	 ce	 fut	 pour	 moi	 l'affaire	 d'une	 minute,	 je	 ne	 pus	 pas	 toutefois	 m'évader
tellement	vite,	que	 l'enfant	éveillée	 soudainement	en	sursaut,	 jeta	un	cri	qui	 fut	entendu	de	 la
vieille	 servante	 et	 qui	 la	 fit	 accourir	 en	 toute	 hâte	 à	 la	 maison.	 Elle	 alla	 sans	 doute	 droit	 au
berceau	de	l'enfant,	car	elle	sortit	aussitôt	en	poussant	elle	aussi	un	autre	cri	qui	fut	entendu	des
travailleurs	sur	l'autre	rive.

Derrière	un	des	grands	arbres,	je	pus	voir	sans	être	vu	ce	qui	se	passait.	Je	savais	que	la	rivière
guéable	qu'à	plusieurs	milles	plus	loin,	et	m'étais	assuré	qu'il	n'y	avait	aucune	embarcation	qui
put	leur	permettre	de	traverser.	Je	vis	les	employés	d'Octave	et	Marguerite	les	retenir	pour	les
empêcher	 de	 se	 noyer,	 en	 voulant	 aller	 porter	 secours	 à	 leur	 enfant,	 sans	 qu'ils	 pussent	 eux-
mêmes	savoir	quels	dangers	la	menaçait.

J'avais	 au	 moins	 deux	 grandes	 heures	 devant	 moi	 avant	 qu'ils	 arrivassent	 à	 la	 maison.	 Deux
heures	et	la	nuit	étendrait	ses	sombres	voiles	dans	la	forêt,	ma	fuite	était	assurée.

Cependant	 Paulo	 par	 mon	 ordre,	 avait	 jeté	 dans	 une	 des	 chambres	 de	 la	 maison	 un	 brandon
incendiaire,	et	était	revenu	me	rejoindre	tandis	que	que	la	vieille	fille	sur	les	bords	de	la	rivière,
s'arrachait	 les	 cheveux	 et	 jetait	 des	 cris	 de	 désespoir.	 Bientôt	 après	 elle	 aperçut	 la	 fumée	 qui
s'échappait	par	l'embrasure;	je	la	vis	courir	à	la	maison,	et	quelques	instants	plus	tard	le	feu	était
éteint,	mais	l'enfant	déposée	dans	une	hotte	que	j'avais	préparée	exprès	était	sur	mes	épaules,	et
je	pris	ma	course	vers	la	profondeurs	des	bois,	Paulo	me	suivait	et	portait	les	provisions.

Je	marchai	ainsi	sans	relâche	deux	jours	et	deux	nuits,	ne	m'arrêtant	qu'un	instant	pour	donner
quelque	 nourriture	 à	 la	 petite	 malheureuse,	 ne	 prenant	 pas	 moi-même	 le	 temps	 de	 dormir.	 La
troisième	journée,	nous	devions	avoir	parcouru	une	distance	considérable,	et	par	les	précautions
que	 nous	 avions	 prises	 de	 ne	 laisser	 aucun	 vestige	 da	 notre	 passage,	 nous	 étions	 hors	 de
l'atteinte	 de	 ceux	 qui	 nous	 poursuivaient.	 Nous	 fîmes	 halte,	 et	 je	 sortis	 pour	 la	 première	 fois
l'enfant	 de	 sa	 hotte.	 La	 pauvre	 petite	 était	 affreusement	 changée,	 elle	 n'avait	 cessé	 depuis	 ïe
moment	de	l'enlèvement	de	pleurer	et	d'appeler	à	grands	cris	sa	mère,	son	père,	tous	ceux	enfin
de	 qui	 elle	 pouvait	 espérer	 quelque	 protection.	 La	 frayeur	 qu'elle	 éprouva	 en	 apercevant	 nos
figures	est	encore	présente	à	ma	mémoire,	elle	cacha	son	visage	dans	ses	deux	petites	mains,	et
se	 mit	 à	 pousser	 des	 cria	 déchirants	 en	 appelant	 encore	 maman,	 maman.	 Je	 fus	 obligé	 de	 la
menacer	 pour	 lui	 faire	 prendre	 quelque	 nourriture	 qu'elle	 avait	 jusqu'alors	 presque	 toujours
refusée.



Je	tenais	l'enfant	sur	mes	genoux	et	la	sentais	trembler	d'effroi.	Je	revois	encore	ses	beaux	yeux
chargés	de	 larmes	qui	nous	 imploraient	 tour	à	 tour	d'un	air	 suppliant,	pendant	que	 la	peur	 lui
faisait	 étouffer	 des	 sanglots,	 et	 que	 sa	 petite	 bouche	 ne	 s'ouvrait	 que	 pour	 nous	 demander	 sa
mère.	Au	lieu	d'en	avoir	pitié,	j'eus	la	férocité	de	lever	la	main	sur	elle	et	lui	défendis	d'une	voix
terrible	 de	 ne	 jamais	 prononcer	 ce	 nom	 devant	 moi,	 puis	 je	 l'étendis	 sur	 un	 lit	 que	 j'avais	 fait
préparer	par	Paulo,	car	véritablement	je	commençais	à	craindre	que	l'enfant	ne	mourut	épuisée
par	ses	larmes	et	que	ma	vengeance	ne	fut	ainsi	qu'à	moitié	satisfaite.

Elle	 s'endormit	 enfin	 et	 bien	 longtemps	 pendant	 son	 sommeil	 des	 soupirs	 vinrent	 soulever	 sa
poitrine.	Lorsqu'elle	s'éveilla	quelques	heures	après,	ce	fut	d'une	voix	triste	et	timide	qu'elle	me
demanda	à	manger.

Pendant	qu'elle	dormait	j'avais	préparé	pour	elle	nos	meilleurs	aliments.	Ce	n'était	certes	pas	par
tendresse	 que	 je	 l'avais	 fait,	 car	 je	 sentais	 au	 dedans	 de	 moi	 une	 telle	 fureur	 contre	 l'enfant
d'Octave,	que	je	l'eusse	saisie	par	les	pieds	et	lui	eus	broyé	la	tête	sur	un	rocher;	mais	mon	désir
de	leur	faire	du	mal	n'était	pas	encore	au	tiers	satisfait.	 Il	me	fallait	prolonger	 la	souffrance	et
leur	voir	boire	le	calice	de	la	douleur	jusqu'à	la	lie.

Enfin,	 lorsqu'elle	eut	pris	son	repas,	 je	 l'installai	de	nouveau	dans	 la	hotte.	La	pauvre	petite	se
laissa	faire	sans	même	proférer	une	parole;	mais	la	regard	suppliant	qu'elle	tournait	de	temps	à
autre	sur	Paulo	et	sur	moi,	nous	demandait	grâce.	Nous	continuâmes	notre	route	allant	vers	 le
nord.	 Je	 présumais	 que	 la	 poursuite	 s'était	 plutôt	 dirigée	 au	 sud,	 parce	 qu'un	 parti	 d'Iroquois
avait	été	aperçu	quelques	 jours	auparavant	prenant	cette	direction,	et	qu'ils	 retournaient	dans
leurs	 foyers;	 ces	 sauvages	 d'ailleurs	 étaient	 coutumiers	 de	 ces	 sortes	 d'enlèvements	 chez	 les
colons	français.

Nous	marchâmes	plusieurs	 jours	 faisant	 la	plus	grande	diligence,	et	arrivâmes	un	soir	dans	un
village	montagnais.	Ces	sauvages	avaient	été	nos	alliés	pendant	presque	toute	la	guerre	que	nous
venions	de	soutenir;	et	leurs	chefs	me	reçurent	avec	les	plus	grandes	acclamations	de	joie.	Dans
la	tribu,	je	connaissait	une	vieille	indienne	idolâtre	qui	avait	conservé	contre	les	blancs	une	haine
implacable.	Ce	fut	entre	ses	mains	que	je	déposai	Angeline,	en	lui	donnant	de	l'or,	beaucoup	d'or,
et	lui	promettant	le	double	se	je	la	retrouvais	vivante	lorsque,	dans	quatre	ans,	je	reviendrais	la
chercher.	La	part	des	pillages	qui	me	revenait	comme	chef,	dans	les	guerres	qui	avaient	eu	lieu
était	 très	 considérable,	 leur	 vente	 m'avait	 mis	 en	 mains	 de	 grandes	 valeurs	 en	 argent.	 Cette
femme	était	 cupide	et	méchante,	et	 je	ne	doutais	pas	qu'entre	 ses	mains	 l'enfant	aurait	 tout	à
souffrir.

Je	passai	quelques	 jours	au	milieu	des	montagnais,	et	vins	rejoindre	ensuite	 la	 tribu	huronne	à
l'endroit	où	je	l'avais	laissée.

Grâce	à	la	paix	qui	avait	été	faite,	un	commerce	étendu	s'était	établi	entre	les	colonies	françaises
et	anglaises,	je	m'engageai	comme	guide	conduisant	les	caravanes,	quelquefois	aussi	je	faisais	le
métier	de	trappeur.	Ces	deux	états	augmentèrent	beaucoup	pendant	quatre	années	les	sommes
que	j'avais	amassées.

PLAISIRS	DE	LA	VENGEANCE

Douze	mois	après	 les	évènements	que	 je	viens	de	relater,	sous	un	déguisement	qui	me	rendait
méconnaissable,	je	m'approchai	de	la	demeure	d'Octave	et	Marguerite,	pour	m'assurer	par	moi-
même	si	la	douleur	que	je	leur	faisais	endurer,	pouvait	satisfaire	la	haine	que	je	leur	portais.

Non	jamais	le	tigre	altéré	du	sang	de	sa	victime,	n'éprouve	un	plus	grand	plaisir,	lorsqu'il	la	tient
dans	ses	griffes,	que	celui	que	me	causa	la	scène	que	je	vais	décrire.

La	nuit	était	déjà	avancée	quand	je	frappai	à	leur	porte	et	demandai	l'hospitalité.	On	me	l'accorda
de	tout	coeur.	Aussitôt	après	la	vieille	servante	que	je	reconnus	pour	celle	aux	soins	de	laquelle
l'enfant	avait	été	confiée,	dressa	la	table	sur	l'ordre	d'Octave,	que	j'eus	de	la	peine	à	reconnaître
tant	il	était	changé.	Mais	je	refusai	de	manger	et	allai	m'asseoir	dans	le	coin	le	plus	obscur	de	la
salle:	j'avais	bien	autre	chose	à	faire	que	de	prendre	de	la	nourriture.

Ce	fut	donc	avec	une	extrême	satisfaction	que	je	remarquai	chez	lui	une	empreinte	de	tristesse
inexprimable.	Son	teint	était	hâve	et	ses	membres	amaigris.	Tout	dénotait	les	ravages	d'un	mal
incurable	et	d'une	douleur	sans	bornes.

La	scène	était	plus	déchirante	encore	 lorsque	 je	me	retournai	de	 l'autre	coté	de	 la	chambre	et
que	je	vis	Marguerite	gisant	sur	son	lit.	Quelques	bonnes	voisines	l'entouraient	et	pleuraient	avec
elle,	et	j'entendais	le	nom	d'Angeline	se	mêler	à	leurs	larmes.	"Dieu,	disait	l'une,	prend	soin	des
petits	enfants,	pourquoi	n'en	ferait-il	pas	autant	pour	votre	chère	petite	fille?"	Marguerite	à	ces
paroles	se	 levait	sur	son	 lit,	et	 leur	répondait:	 "Pourquoi	Dieu	nous	 l'a-t-il	donnée	cette	enfant,
notre	joie	et	notre	bonheur,	et	a-t-il	permis	que	de	barbares	sauvages	s'en	soient	emparés?"	Vous



avez	 entendu,	 reprenait	 une	 autre	 voisine,	 ce	 que	 monsieur	 le	 curé	 vous	 a	 dit:	 "le	 cheveu	 qui
tombe	de	notre	tête,	c'est	Dieu	qui	l'ordonne,	les	trésors	de	sa	Providence	sont	infinis,	il	veille	sur
ses	petits	enfants.	Pourquoi	la	vôtre	ne	serait-elle	pas	aussi	sous	sa	main?"

Pauvre	Marguerite,	dirai-je	encore	une	fois,	combien	tu	étais	différente	du	jour	où	je	t'avais	vue
si	heureuse	prêtant	 le	serment	éternel	d'être	fidèle	à	Octave,	au	pied	de	l'autel	de	notre	vieille
église.	 Oh!	 tu	 souffrais,	 oui	 tu	 souffrais	 dans	 ton	 coeur	 de	 mère	 toutes	 les	 tortures	 les	 plus
atroces,	 physiques	et	morales	qu'un	être	humain	puisse	 infliger.	Elle	 était	 pâle,	 élevait	 parfois
aussi	vers	le	Ciel	ses	yeux	baignés	de	larmes.	Mon	Dieu,	mon	Dieu,	dit-elle,	qui	donc	nous	rendra
notre	chère	petite	Angeline?

Octave	racontait	dans	un	autre	coin	de	la	chambre	aux	voisins	qui	voulaient	le	consoler,	combien
il	avait	goûté	du	bonheur	intime	avant	l'enlèvement	de	leur	petite	fille.	A	ce	déchirant	tableau,	je
voyais	les	yeux	de	chacun	se	baigner	de	larmes,	et	de	mon	coin	je	contemplais	leur	désespoir,	un
seul	mot	leur	eut	donné	une	félicité	suprême,	mais	je	me	gardai	bien	de	le	prononcer,	je	jouissais
trop	des	délices	de	ma	vengeance.	Ces	 jouissances	devinrent	plus	effectives	encore,	 lorsque	 la
pauvre	mère	s'adressant	à	moi	me	demanda:	Vous	mon	frère,	qui	venez	sans	doute	de	bien	loin,
ne	pourriez-vous	pas	me	donner	quelques	renseignements	sur	ce	qui	est	devenue	mon	enfant?	Je
parus	étonné	et	demandai	des	explications.

Octave	 et	 Marguerite	 me	 racontèrent	 l'un	 et	 l'autre	 ce	 qui	 s'était	 passé.	 Je	 me	 plaisais	 à
contourner	 le	 poignard	 dans	 la	 blessure.	 Elle	 doit,	 leur	 dis-je,	 avoir	 été	 enlevée	 par	 une	 tribu
Iroquoise,	qui	soumet	aux	plus	affreux	tourments	les	enfants	qu'ils	ravissent	aux	blancs.	Je	leur
racontai	quelles	devaient	être	 les	 souffrances	qu'elle	endurait	entre	 leurs	mains.	En	entendant
ces	détails	 les	pauvres	et	malheureux	parents	fondaient	en	larmes,	 je	voyais	tous	 les	assistants
frémir	et	paraître	me	dire,	c'est	assez,	par	grâce	n'allez	pas	plus	loin.

Cette	 nuit-là,	 le	 démon	 de	 la	 jalousie	 qui	 me	 possédait,	 devait	 tressaillir	 d'allégresse,	 car
lorsqu'Octave	allait	embrasser	sa	femme	et	essayer	de	la	consoler;	au	dedans	de	moi	je	sentais
un	ineffable	plaisir	de	 les	entendre	échanger	entr'eux	des	paroles	de	désespoir,	elles	étaient	 le
témoignage	de	ce	qu'ils	souffraient	mutuellement.	Tels	furent	 les	premiers	fruits	que	je	cueillis
de	mon	odieuse	vengeance.

AU	LABRADOR.

Lorsque	j'arrivai	au	camp,	je	fut	accueilli	comme	de	coutume,	je	m'informai	si	Paulo	était	revenu.
Le	misérable	s'était	depuis	un	an	engagé	avec	d'autres	vagabonds	pour	aller	faire	la	chasse	dans
le	 Nord-Ouest.	 Il	 était	 arrivé	 de	 la	 veille,	 paraît-il.	 Je	 le	 fis	 appeler	 et	 j'écoutai	 le	 récit	 de	 ses
exploits.

Certes,	 il	 n'avait	 pas	 toujours	 trouvé	 viande	 cuite!	 Associé	 avec	 un	 parti	 d'Esquimaux,	 il	 avait
parcouru	 les	 régions	 les	 plus	 septentrionales	 de	 l'Amérique,	 longeant	 toujours	 les	 côtes	 du
Labrador	et	du	Détroit	de	Davis.	 Ils	avaient	vécu	tous	ensemble	de	 la	chair	de	quelques	 loups-
marins	qu'ils	avaient	capturés	ça	et	là.

Un	jour	enfin,	il	leur	avait	fallu	tirer	au	sort	pour	savoir	lequel	d'entr'eux	servirait	de	nourriture
aux	 autres.	 Leurs	 chiens	 avaient	 été	 dévorés,	 l'un	 après	 l'autre,	 le	 tissu	 des	 raquettes	 qu'ils
avaient	 fait	bouillir,	 leur	avait	même	servi	d'aliment.	Une	poussière	de	glace	qui	 leur	 fouettait
sans	 cesse	 la	 figure,	 leur	 avait	 causé	 une	 maladie	 des	 yeux	 dont	 ils	 eurent	 mille	 peines	 à	 se
guérir.	Plusieurs	d'entr'eux	avaient	déjà	succombé	à	la	faim	et	aux	misères	de	toutes	sortes;	ils
avaient	été	obligés	d'abandonner	 leur	chasse,	 leurs	pelleteries	et	 leurs	munitions,	et	c'est	avec
peine;	qu'ils	se	sauvèrent	des	troupeaux	de	loups	et	d^ours	blancs	qui	les	poursuivaient.

Un	parti	de	chasseurs	montagnais	qu'ils	rencontrèrent	les	sauva	de	la	mort	qui	les	menaçait	de	si
près,	 ceux-ci	 les	 emmenèrent	 avec	 eux	 dans	 leur	 propre	 village,	 où	 Paulo	 lui-même	 passa
quelques	jours.	Il	y	fut	reçu	avec	la	plus	cordiale	hospitalité.	Par	la	manière	dont	il	me	désigna
l'endroit,	je	compris	qu'il	avait	été,	recueilli	par	la	même	tribu	et	dans	le	même	village	où	j'avais
été	confier	Angeline	aux	soins	d'une	vieille	sauvagesse.

Effectivement,	 il	ajouta	qu'il	s'était	pris	d'amitié	pour	une	vieille	 femme;	que	bien	souvent	 il	se
rendait	 dans	 son	 wigwam	 et	 la	 voyait	 battre	 une	 enfant	 qu'elle	 avait	 recueillie,	 disait-elle.
L'enfant	portait	sur	son	corps	et	sur	ses	membres	les	meurtrissures	des	coups	qu'elle	avait	reçus.

Je	lui	avais	caché	le	lieu	où	j'avais	laissé	Angeline,	mais	je	ne	doutai	pas	un	instant	après	l'avoir
entendu	 parler	 que	 le	 misérable	 avait	 reconnu	 l'enfant,	 et	 qu'il	 savait	 me	 faire	 plaisir	 en
m'apprenant	les	traitements	qu'elle	recevait.

Quelques	mois	après,	la	guerre	se	renouvela	plus	féroce	encore	qu'elle	n'avait	été.	Les	Iroquois
portèrent	toutes	 leurs	forces	contre	 les	Hurons,	qui	étaient	fixés	sur	 les	bords	du	lac	qui	porte
leur	 nom.	 Ils	 firent	 un	 épouvantable	 massacre	 des	 vieillards,	 des	 femmes	 et	 des	 enfants	 qu'ils



trouvèrent	dans	la	bourgade.	Les	pères	Brébeuf	et	Lalemant	expirèrent	eux	aussi,	comme	l'avait
fait	précédemment	le	père	Daniel	dans	les	plus	affreux	tourments.

C'était	le	coup	de	grâce	qui	était	donné	à	nos	malheureux	alliés	les	Hurons.	Aussi	durent	ils	se
disperser	 et	 venir	 chercher	 sous	 l'abri	 des	 canons	 de	 Québec,	 la	 protection	 dont	 ils	 avaient
besoin	pour	conserver	les	restes	de	leur	tribu.

Les	massacres	avaient	été	terribles;	couvert	du	sang	de	mes	ennemis	et	cherchant	la	mort,	je	ne
pus	pas	la	rencontrer.

Paulo,	dans	 les	guerres	dont	 je	viens	de	parler,	avait	été	 fidèle	au	serment	qu'il	avait	prêté	de
répondre	à	mon	appel.	 Il	était	 lâche,	comme	 je	vous	 l'ai	dit,	mais	 remplissait	auprès	de	moi	 le
rôle	de	valet	que	je	lui	avais	donné.

Enfin	 les	 quatre	 années	 que	 j'avais	 fixées	 pour	 le	 temps	 où	 j'irais	 réclamer	 Angeline,	 étaient
expirées.	L'or	que	j'avais	donné	à	la	vieille	devait	être	épuisé,	si	elle	l'avait	employé	comme	je	le
lui	avait	dit.	Angeline	avait	alors	sept	ans	et	demi	et	j'avais	trop	souffert	d'être	privé	du	plaisir	de
la	voir	endurer	des	tourments	comme	ceux	dont	elle	avait	été	victime	pendant	ce	temps,	pour	ne
pas	 avoir	 hâte	 de	 l'avoir	 auprès	 de	 moi,	 pour	 jouir	 au	 moins	 de	 ce	 que	 je	 lui	 réservais	 pour
l'avenir.

Quand	 les	 restes	 de	 la	 tribu	 Huronne	 furent	 fixés	 auprès	 de	 Québec,	 repris	 avec	 Paulo	 la
direction	 des	 contrées	 du	 Nord.	 La	 saison	 de	 la	 pêche	 et	 de	 la	 chasse	 était	 arrivée.	 Dans	 les
régions	 septentrionales,	 tout	 le	 monde	 sait	 que	 c'est	 aux	 derniers	 jours	 de	 décembre	 que	 les
loups-marins	 en	 troupeaux	 nombreux	 se	 laissent	 aller	 au	 courant	 sur	 les	 glaces	 polaires,	 pour
venir	raser	 les	côtes	de	 l'Ile	de	Cumberland	et	celles	du	Labrador.	C'était	par	conséquent	vers
ces	endroits	que	la	tribu	des	Montagnais	s'était	dirigée.	Paulo	me	désigna	dans	notre	route	les
endroits	où	plusieurs	de	 ses	anciens	associés	avaient	 trouvé	 la	mort.	La	 triste	expérience	qu'il
avait	 acquise	 m'avait	 mis	 sur	 mes	 gardes,	 aussi	 n'avais-je	 pas	 regardé	 aux	 dépenses	 pour
m'assurer	d'amples	suppléments	de	provisions	et	un	heureux	retour.

Lorsque	 je	 rejoignis	 les	Montagnais,	 je	 fus	 salué	avec	plaisir,	Malheureusement	 leur	 chasse	et
leur	pêche	n'avaient	pas	été	fructueuses,	cependant	ils	espéraient	des	secours	qui	devaient	leur
venir	d'un	parti	de	chasseurs	qui	étaient	allés	plus	loin.

La	vieille	sauvagesse	avait	suivi	la	tribu.	Elle	surtout	avait	souffert	toutes	les	misères	possibles.
Angeline	était	dans	un	état	d'amaigrissement	à	faire	peur.	Comment	dans	ce	moment	n'ai-je	pas
frémi	en	faisant	un	rapprochement	du	temps	où	j'avais	arraché	cette	enfant,	si	heureuse	d'entre
les	 bras	 de	 ses	 parents,	 pour	 la	 remettre	 aux	 soins	 de	 cette	 marâtre.	 Je	 récompensai	 cette
dernière	en	lui	donnant	de	l'argent	pour	payer	ses	mauvais	traitements.	J'avais	eu	soin	d'enfouir
dans	 des	 endroits	 sûrs,	 le	 long	 du	 trajet,	 les	 provisions	 et	 les	 viandes	 fumées	 dont	 je	 pouvais
disposer,	de	sorte	que	j'étais	certain	de	n'en	pas	manquer	au	retour.

Ainsi	revins-je	avec	Angeline	prenant	d'elle	les	soins	les	plus	tendres	et	désirant	qu'elle	fut	aussi
belle,	 aussi	 charmante	 que	 possible,	 quand	 j'irais	 la	 présenter	 à	 ses	 parents	 sous	 un	 nom
supposé.

Après	notre	retour,	grâce	à	une	bonne	nourriture,	elle	retrouva	toutes	ses	forces;	et	sa	beauté	en
se	 développant,	 frappait	 tous	 ceux	 qui	 la	 voyaient.	 Elle	 avait	 néanmoins	 conservé	 de	 la	 hutte
sauvage	 une	 teinte	 de	 tristesse	 et	 de	 timidité,	 qui	 donnait	 à	 sa	 figure	 un	 charme	 dont	 il	 était
difficile	de	se	défendre.	Son	caractère	était	sympathique,	et	sa	sensibilité	extrême,	elle	ressentait
très	profondément	les	injustices	et	les	mauvais	traitements	sans	toutefois	jamais	se	plaindre:	les
bons	 procédés	 ne	 manquaient	 jamais	 de	 faire	 venir	 à	 ses	 yeux	 des	 larmes	 de	 gratitude
accompagnées	des	plus	touchants	remercîments.	Trois	ans	s'étaient	écoulés,	depuis	que	je	l'avais
ramenée,	auprès	de	moi;	je	m'était	chaque	jour	évertué	à	former	son	éducation	et	à	développer
son	intelligence;	l'enfant	répondait	d'une	manière	admirable	aux	leçons	que	je	lui	donnais;	c'était
une	belle	petite	sensitive	que	je	cultivais,	elle	était	bonne,	affectueuse	et	possédait	de	plus	une
grâce	et	une	délicatesse	naturelle	exquise.

Il	me	semble	la	revoir	encore	dans	ce	moment,	lorsqu'elle	tournait	ses	beaux	yeux	si	caressants
vers	 moi,	 me	 demander	 à	 chaque	 instant	 du	 jour	 de	 sa	 voix	 si	 douée:	 Père	 (c'est	 ainsi	 qu'elle
m'appelait)	que	puis-je	faire	qui	puisse	t'être	agréable?	La	manière	dont	elle	me	parlait	semblait
une	 supplication,	 une	 prière	 et	 faisait	 taire	 pour	 un	 moment	 mes	 mauvaises	 passions,	 je	 me
sentais	 attendri	 de	 tant	 de	 prévenances	 et	 de	 soumission,	 mais	 le	 démon	 qui	 me	 dominait
reprenait	bien	vite	le	dessus.	Octave	et	Marguerite,	me	soufflait-il	à	l'oreille,	comme	ils	devraient
s'amuser	 de	 te	 voir	 si	 lâche,	 eux	 qui	 ont	 été	 si	 heureux.	 A	 cette	 idée,	 je	 bondissais	 dans
d'inexplicables	transporta	de	rage	comme	aux	premiers	jours	de	leur	union,	Je	maudissait	tout	le
monde	et	 jusqu'à	Dieu	 lui-même...	Oh!	quel	 enivrement,	me	disais-je	dans	ma	 fureur	 insensée,
quel	 enivrement,	 quels	 délices	 de	 les	 voir	 souffrir	 avec	 usure	 des	 tourments	 qu'ils	 m'ont	 fait
endurer.	 Mais	 je	 ne	 connaissais	 pas	 alors	 combien	 plus	 terribles	 et	 inexorables	 sont	 les
châtiments	que	Dieu	inflige	à	notre	conscience,	lorsque	nous	enfreignons	ses	lois.

En	écrivant	ces	pages	néfastes	des	jours	malheureux	de	ma	vie,	les	larmes	brûlantes	et	si	amères
du	repentir	coulent	 le	 long	de	mes	joues,	 il	vous	ferait	pitié	si	vous	le	voyiez,	dans	ce	moment,
anéanti	 sous	 le	 poids	 des	 remords,	 ce	 vieillard	 qui	 n'a	 jamais	 sourcillé	 aux	 tristes	 apprêts	 des
bûchers	dans	 les	guerres	 indiennes,	 lui	qui	voyait	d'un	oeil	 indifférent	 les	chairs	palpitantes	et



dénudées	des	infortunés	prisonniers	de	guerre,	frémir	sous	les	tisons	ardents	dans	une	dernière
agonie.

Hélas	 la	 pauvre	 enfant	 ne	 se	 doutait	 guère,	 que	 tous	 les	 bons	 traitements	 dont	 je	 l'entourais
n'étaient	 qu'autant	 de	 réseaux	 perfides	 que	 je	 tendais	 autour	 d'elle;	 comme	 enfant	 de
Marguerite,	 je	 la	 haïssais	 de	 toutes	 les	 puissances	 de	 mon	 âme.	 De	 même	 que	 le	 cannibale
engraisse	son	prisonnier	pour	 le	préparer	à	son	repas	de	fête,	ainsi	ai-je	 fait	d'Angeline;	et	sur
une	nature	comme	la	sienne,	j'étais	certain	d'avance	d'une	obéissance	aveugle	envers	moi.

Jamais	allusion	n'avait	été	faite	aux	jours	de	son	enfance,	que	par	l'histoire	que	je	lui	racontais	de
la	manière	dont	elle	était	tombée	dans	mes	mains.	C'était,	lui	avais-je	dit,	en	passant	un	jour	le
long	 d'une	 grande	 route	 déserte,	 que	 j'avais	 entendu	 les	 cris	 d'une	 toute	 jeune	 enfant;
abandonnée	 par	 ses	 parents	 dénaturés,	 elle	 aurait	 indubitablement	 servi	 de	 proie	 aux	 bêtes
féroces,	si	je	ne	l'avais	pas	recueillie.	De	sales	haillons	l'enveloppaient,	la	faim	et	les	misères	de
toutes	 sortes	 étaient	 empreintes	 sur	 sa	 figure.	 J'avais	 ainsi	 rempli	 pour	 elle	 le	 rôle	 de	 la
Providence.

A	 chaque	 mot	 de	 cette	 histoire,	 l'enfant,	 baignée	 de	 larmes	 venait	 m'embrasser	 en	 me
remerciant.

Enfin	 le	 jour	 où	 je	 devais	 la	 conduire	 à	 ses	 parents,	 sans	 toutefois	 la	 faire	 reconnaître,	 était
arrivé.

Elle	était	encore	tout	émue	de	la	répétition	de	ce	conte.	Oh!	qu'elle	était	belle	avec	son	costume
pittoresque	et	demi-sauvage	que	je	lui	avais	fait	confectionner	sans	regarder	au	prix	lorsque	je	la
conduisis	chez	Octave	quelques	jours	après.	J'étais	d'ailleurs	informé	que	le	temps	pressait,	parce
qu'il	n'avait	plus	que	quelques	jours	à	vivre.	Mes	renseignements	étaient	bien	précis,	puisqu'en
entrant	dans	la	maison,	cette	fois	j'eus	presque	peur	de	mon	oeuvre.	Jamais	le	génie	du	mal	ne
peut	 infliger	dans	une	paisible	 et	heureuse	demeure,	plus	ou	même	autant	de	douleurs	que	 je
leur	en	ai	fait	endurer.	Pour	compléter	leurs	souffrances,	un	incendie	avait	détruit	leur	grange	et
toute	 leur	 récolte	 l'année	 précédente;	 mes	 espions	 m'en	 avaient	 informé,	 c'étaient	 eux	 qui	 y
avaient	mis	le	feu	d'après	mon	ordre.

Les	 malheureux	 jeunes	 gens	 avaient	 été	 obligés	 de	 contracter	 des	 dettes	 considérables	 pour
réparer	les	pertes	qu'ils	avaient	subies;	 ils	étaient	donc	devenus	dans	un	état	de	gêne	des	plus
apparentes.	Au	moment	où	nous	arrivâmes,	un	prêtre	avec	une	nombreuse	assistance	terminaient
les	derniers	versets	du	De	Profondis.	Tout	le	monde	était	triste	et	recueilli,	et	l'on	entendait	des
sanglots	de	 tous	côtés,	Octave	venait	d'expirer.	Son	cadavre	gisait	devant	moi.	 Il	 était	hâve	et
défiguré	au	point	que	je	ne	l'aurais	point	reconnu,	si	ma	haine	ne	m'eût	dit	que	c'était	lui.

La	 prière	 finie,	 chacun	 en	 essuyant	 ses	 larmes	 disait:	 Pauvre	 Octave,	 si	 jeune	 avec	 un	 si	 long
avenir	 de	 bonheur	 devant	 lui,	 si	 plein	 de	 force	 et	 de	 santé	 et	 malgré	 cela	 déjà	 mort.	 Quelles
douleurs	 terribles	 les	 malheureux	 enfants	 ont	 enduré	 depuis	 l'enlèvement	 de	 leur	 petite	 fille,
quelles	 larmes	 de	 sang	 le	 désespoir	 ne	 leur	 a-t-il	 pas	 fait	 verser,	 et	 Marguerite	 dans	 peu
d'instants,	elle	aura	été	rejoindre	Octave.	Ils	seront	tous	deux	bienheureux,	alors	leur	martyr	sera
terminé.

Cependant,	 d'après	 le	 conseil	 du	 prêtre,	 ou	 avait	 transporté	 Marguerite	 dans	 un	 autre
appartement	pour	 lui	épargner	 la	vue	navrante	des	derniers	moments	d'Octave;	 le	silence	était
parfait	et	nous	l'entendions	qui	l'exhortait	d'une	voix	émue	et	pleine	d'onction	à	se	résigner	et	à
faire	à	Dieu	l'offrande	des	sacrifices	que	dans	ses	inscrutables	desseins,	il	avait	exigés	d'elle.	Si
votre	 enfant	 est	 auprès	 des	 anges,	 réjouissez-vous,	 lui	 disait-il,	 dans	 peu	 d'instants	 vous	 serez
avec	elle	et	votre	mari;	si	au	contraire,	elle	vit	encore,	du	haut	du	ciel	vous	veillerez	tous	deux
sur	 elle,	 et	 dans	 le	 cas	 où	 elle	 serait	 entre	 les	 mains	 des	 méchants,	 vous	 la	 protégerez	 plus
efficacement	que	vous	n'auriez	pu	le	faire	ici-bas.

Peu	après,	elle	demanda	à	revoir	encore	une	fois	son	Octave.	On	s'empressa	d'acquiescer	à	son
désir	et	de	transporter	son	lit	dans	la	chambre	où	il	gisait.	Elle	fît	un	signa	à	une	vieille	servante,
que	 je	reconnus	pour	 la	même	qui	prenait	soin	de	 l'enfant	 le	 jour	de	 l'enlèvement.	Celle-ci	alla
chercher	le	berceau	et	le	plaça	entre	les	deux	lits.	Hélas	il	était	à	jamais	resté	désert.	Les	mêmes
jouets	 que	 j'avais	 vus	 autrefois	 auprès	 de	 la	 petite	 étaient	 encore	 là	 au	 pied	 de	 sa	 couche	 et
comme	a	portée	du	sa	main.	Ils	avaient	été	religieusement	conservés,	comme	s'ils	eussent	espéré
qu'un	ange	la	 leur	ramènerait.	Leur	lustre	seul	avait	été	terni	par	les	larmes	et	 les	baisera	des
parents	désolés.

Avant	 que	 de	 jeter	 un	 regard	 sur	 la	 mourante,	 je	 fermai	 les	 yeux	 pour	 me	 recueillir	 et	 jouir
intérieurement	 des	 ravages	 que	 la	 douleur	 et	 le	 désespoir	 devaient	 lui	 avoir	 causé.	 En	 les
rouvrant,	je	faillis	pousser	un	cri	de	joie,	mes	plus	extravagantes	espérances	étaient	dépassées.
Marguerite	n'était	plus	qu'un	squelette,	recouvert	d'un	parchemin	jauni	et	collé	sur	des	os.

Ses	 yeux	 seuls	 vivaient,	 mais	 ils	 avaient	 un	 éclat	 véritablement	 effrayant.	 Ils	 semblaient	 vous
percer	et	rentrer	dans	l'âme	de	ceux	sur	lesquels	ils	s'arrêtaient.	Je	les	suivais	avec	angoisse,	de
crainte	 qu'ils	 ne	 s'arrêtassent	 sur	 moi	 quand	 je	 les	 voyais	 se	 promener	 avec	 indifférence	 sur
chacune	des	personnes	de	l'assistance.

Les	 pleurs	 d'Angeline	 se	 mêlaient	 abondamment	 à	 ceux	 des	 voisins	 et	 de	 leurs	 femmes,	 qui



chaque	jour	avaient	suivi	les	progrès	du	mal.

Marguerite	 regarda	 un	 instant	 Octave,	 puis	 ses	 yeux	 tombèrent	 sur	 moi	 après	 avoir	 erré
vaguement	 sur	 les	 personnes	 présentes.	 Un	 feu	 sombre	 et	 terrible	 les	 éclairait.	 C'était	 les
derniers	 jets	de	 lumière	de	 la	 lampe	qui	 s'éteint.	Surpris	d'abord,	 ils	 prirent	bientôt	une	 fixité
extraordinaire.	 Je	 sentais	 qu'ils	 plongeaient	 jusqu'aux	 derniers	 replis	 de	 mon	 âme	 comme	 s'ils
eussent	 voulu	 en	 pénétrer	 les	 secrets.	 De	 plus	 en	 plus,	 de	 ternes	 et	 maladifs	 qu'ils	 étaient
auparavant,	ils	devenaient	intelligents	et	perçants.	Je	ne	sais	ce	qui	se	passait	au	dedans	d'elle,
mais	je	comprenais	qu'il	y	avait	quelque	chose	de	surnaturel,	et	qu'elle	lisait	au	dedans	de	moi
comme	 dans	 un	 livre	 ouvert.	 Le	 feu	 qui	 sortait	 sous	 ses	 prunelles	 me	 brûlait,	 me	 dévorait,	 et
j'aurais	donné	tout	le	monde	pour	pouvoir	m'y	soustraire.

Sous	ce	regard	ardent,	mes	dents	claquaient,	dans	ma	bouche,	un	frémissement	se	fit	sentir	dans
tous	 mes	 membres,	 et	 malgré	 l'empire	 que	 j'avais	 sur	 moi-même,	 je	 tremblais	 et	 une	 sueur
abondante	se	répandit	sur	tout	mon	corps.

Je	le	voyais,	elle	me	reconnaissait	et	devinait	tout.	Je	ne	sais	ce	qui	fut	advenu,	si	ses	paupières
ne	se	fussent	fermées.	Bien	que	son	regard	n'eut	pas	été	long,	il	m'avait	exprimé	tout	ce	qu'il	y
avait	eu	dans	ma	conduite	de	méchanceté	et	de	scélératesse.	Je	profitai	toutefois	de	ce	moment
pour	me	réfugier	dans	un	coin	de	la	chambre	d'où	je	pouvais	l'observer	sans	qu'elle	ne	me	vit.

Pendant,	ce	temps,	tout	le	monde	était	silencieux,	le	prêtre	seul	priait	tout	bas	auprès	de	leurs
chevets.

Peu	d'instants	après,	la	mère	ouvrit	de	nouveau	ses	yeux	et	les	tourna	vers	l'endroit	que	je	venais
de	 laisser.	Angeline	avait	pris	ma	place.	Elle	 la	couvrit	à	 son	 tour	de	son	regard	brillant,	mais
maintenant	 lucide.	 Elle	 la	 fixa	 longtemps.	 Jamais	 je	 ne	 pourrai	 décrire	 le	 changement
d'expression	qui	s'opéra	soudainement.	Ce	fut	comme	un	rayon	céleste	d'espérance	et	d'amour
d'abord,	puis	de	bonheur	ineffable,	il	passa	et	s'éteignit	comme	l'éclair.	Elle	ferma	de	nouveau	les
yeux	pour	se	recueillir	encore	un	moment,	et	fit	signe	à	la	vieille	servante	d'approcher	plus	près
d'elle,	lui	murmura	quelques	mots	à	l'oreille.	Ces	quelques	mots	que	nous	n'entendîmes	pas	nous
parurent	 être	 un	 ordre.	 Celle-ci	 vint	 prendre	 Angélique	 qui	 fondait	 en	 larmes,	 et	 la	 conduisit
auprès	du	lit.	Marguerite	la	contempla	un	instant	avec	une	expression	que	je	ne	puis	décrire,	et
que	vous	ne	sauriez	 jamais	 imaginer;	puis,	d'un	bond,	elle	 fut	sur	son	séant,	saisit	Angeline,	 la
pressa	sur	sa	poitrine	et	collant	ses	lèvres	sur	celles	de	la	petite:	Mon	enfant,	ma	chère	Angeline,
s'écria-t-elle,	d'une	voix	impossible	à	rendre,	merci,	merci	mon	Dieu...	puis	elle	retomba	sur	son
oreiller	tenant	toujours	son	enfant	étroitement	embrassée.

À	 cette	 vue,	 tout	 le	 monde	 était	 muet	 de	 stupeur	 et	 quand	 au	 bout	 d'une	 minute	 quelques
assistants	les	séparèrent,	Marguerite	ne	souffrait	plus,	et	Angeline	par	ses	sanglots	et	ses	larmes
avait	inondé	la	visage	de	la	morte	pendant	que	dans	ses	paroles	à	peine	articulées,	on	entendait:
ma	mère,	oh!	ma	mère......	Dieu	avait	permis	qu'elles	se	reconnussent	mutuellement.

Maintenant	que	je	n'étais	plus	sous	les	regards	de	la	mère,	ma	joie	féroce	était	revenue.	Je	devais
être	 horrible	 à	 voir	 dans	 ce	 moment	 solennel	 et	 déchirant;	 je	 craignais	 que	 le	 bonheur	 que	 je
ressentais	 dans	 mon	 âme,	 ne	 se	 trahit	 sur	 ma	 figure	 et	 qu'on	 ne	 s'en	 aperçut.	 Je	 saisis	 donc
Angeline	par	la	main	et	me	précipitai	vers	la	porte;	A	nous	deux,	à	présent,	lui	dis-je,	bien	que	la
malheureuse	victime	répétât	encore,	ma	mère,	oh!	ma	mère,	et	qu'elle	étouffa	dans	ses	sanglots.

LES	YEUX	DE	MARGUERITE.

Lorsque	je	quittai	la	demeure	d'Octave	tout	occupé	que	j'étais	à	poursuivre	mes	idées	diaboliques
de	 vengeance	 jusque	 sur	 Angeline,	 je	 n'avais	 pas	 remarqué	 un	 tout	 jeune	 homme	 qui	 avait
observé	avec	une	attention	extraordinaire,	comme	je	pus	m'en	convaincre	plus	tard,	ce	qui	venait
de	se	passer.	 Il	était	doué	d'une	perspicacité	bien	rare.	Sans	doute	qu'il	analysa	tout	ce	qu'il	y
avait	d'horreur	et	de	 reproches	dans	 les	 terribles	yeux	de	Marguerite	 lorsqu'ils	 se	 fixèrent	 sur
moi,	et	qu'elle	m'eut	reconnu	ainsi	que	son	enfant.

Vraiment	l'ange	de	la	vengeance	ne	saurait	avoir	lors	du	jugement	dernier	rien	de	plus	affreux,
de	plus	 implacable	que	n'eut	ce	regard.	Malgré	 tout	 l'empire	que	 j'avais	sur	moi,	et	 les	efforts
que	je	fis	pour	le	dissimuler,	la	terreur	et	l'épouvante	qu'il	me	causa	ne	lui	avaient	pas	échappé.
Sans	aucune	défiance,	 je	pris	 le	chemin	des	bois,	 tressaillant	de	plaisir	au	souvenir	des	succès
inespérés	que	j'avais	obtenus,	et	méditant	de	nouveaux	projets	aussi	exécrables	contre	Angeline.
Une	chose	toutefois	me	revenait	à	l'esprit	et	me	causait	intérieurement	un	malaise	indéfinissable,
c'était	ce	regard	si	terrible	qui	m'effrayait	autant	qu'une	apparition	d'outre'tombe.

Tant	que	le	permirent	les	forces	de	l'enfant,	nous	marchâmes	sans	prendre	un	instant	de	repos	et
aussi	vite	qu'il	était	possible.	Vers	la	fin	de	la	journée,	je	fus	obligé	d'entreprendre	de	la	porter
jusqu'à	une	hutte	que	je	savait	être	sur	la	lisière	des	bois	et	où	j'avais	décidé	de	passer	la	nuit.



Le	 sentier	 que	 j'avais	 choisi	 pour	 revenir,	 n'était	 pas	 le	 même	 que	 j'avais	 suivi	 les	 jours
précédents.	Autant	 le	premier	était	rempli	de	vie,	de	clarté	et	de	 fraîcheur	sous	 le	couvert	des
grands	arbres,	autant	celui-ci	était	triste	et	désolé.	Je	l'avais	préféré	parce	qu'il	abrégeait	notre
route.	 Il	 serpentait	 à	 travers	 des	 savanes	 et	 des	 fondrières	 à	 perte	 de	 vue.	 Quelques	 mousses
brûlées,	quelques	arbres	rabougris	épars	ça	et	là,	faisaient	contraste	avec	les	magnifiques	chênes
qui	 bordaient	 le	 premier.	 A	 part	 quelques	 couleuvres	 ou	 autres	 reptiles	 qui	 traversaient	 notre
sentier,	et	se	glissaient	sous	l'herbe	desséchée,	point	de	gaîté,	point	de	chants	des	oiseaux.	Seul
parfois,	 un	 héron	 solitaire	 envoyait	 une	 ou	 deux	 notes	 gutturales	 et	 monotones,	 puis	 tout
retombait	dans	le	silence.

Le	 soleil	 si	 brillant	 le	 matin,	 avait	 pris	 une	 lueur	 sombre.	 De	 blafardes	 et	 épaisses	 vapeurs
l'obscurcissaient,	 et	 le	 faisaient	 paraître	 comme	 entouré	 d'un	 cercle	 de	 fer	 chauffé	 à	 blanc.
L'atmosphère	était	 lourde	et	suffocante,	pas	un	souffle	ne	se	 faisait	 sentir.	Habitué	par	ma	vie
errante	 à	 observer	 les	 astres	 et	 les	 changements	 de	 température,	 il	 me	 fut	 aisé	 de	 prévoir
l'approche	d'un	de	ces	terribles	ouragans	qui	sont	heureusement	assez	rares	dans	nos	climats.

La	distance	qui	nous	séparait	du	lieu	où	nous	devions	passer	la	nuit	était	encore	considérable,	il
fallait	doubler	 le	pas	si	nous	voulions	y	parvenir	avant	que	 l'orage	éclatât,	 tel	que	tout	dans	 la
nature	 nous	 l'annonçait.	 Exaspéré	 moi-même	 par	 la	 fatigue	 et	 les	 mille	 passions	 qui	 me
dominaient,	 je	déposais	Angeline	de	 temps	à	autre	et	 la	 forçais	de	marcher.	Elle	était	épuisée;
elle	 trébuchait	à	chaque	pas,	et	malgré	cela,	 je	 la	brutalisais	pour	 la	 faire	avancer	encore	plus
vite.	Depuis	plusieurs	heures,	je	lui	parlais	d'une	voix	menaçante.	J'étais	le	maître	désormais,	elle
une	victime	orpheline.	Enfin	elle	s'affaissa	au	milieu	du	sentier,	puis	joignant	les	mains	et	jetant
sur	moi	un	regard	baigné	de	larmes,	"Père,	dit-elle,	je	ne	puis	aller	plus	loin."	Je	grinçai	des	dents
et	levai	mon	bâton	sur	elle,	elle	baissa	la	tête.	"Tue	moi	si	tu	veux,	je	le	mérite	bien,	ajouta-t-elle,
en	pleurant	plus	fort,	car	je	n'ai	plus	la	force	de	me	soutenir."	Furieux,	j'allais	frapper,	quand	un
éblouissement	 me	 saisit,	 il	 ne	 dura	 pas	 une	 seconde,	 mais	 il	 fut	 assez	 long	 pour	 produire	 un
tremblement	 dans	 tous	 mes	 membres.	 Marguerite	 avec	 son	 effroyable	 regard	 était	 entre	 son
enfant	et	moi,	pendant	qu'à	mon	oreille	résonnaient	ces	mots	de	menace	et	de	défit	"frappes	si	tu
l'oses"	en	même	temps	que	ses	yeux	jetaient	des	flammes.

Je	lançai	au	loin	mon	bâton,	saisis	Angeline	dans	mes	bras	et	pris	ma	course	poursuivi	par	cette
terrible	vision.	Lorsque	j'arrivai	haletant	et	épuisé	à	l'endroit	où	devait	se	trouver	la	cabane,	il	n'y
avait	 plus	 qu'un	 monceau	 de	 cendres	 et	 quelques	 morceaux	 de	 bois	 que	 l'incendie	 n'avait	 pu
dévorer.

Malgré	 mon	 extrême	 fatigue,	 je	 profitai	 des	 dernières	 lueurs	 du	 crépuscule	 pour	 chercher	 un
gîte.	Un	rocher	ayant	un	enfoncement	qui	pouvait	donner	abri	à	une	seule	personne,	se	présenta
à	 ma	 vue.	 J'y	 fis	 entrer	 Angeline,	 lui	 donnai	 quelques	 aliments	 et	 fermai	 l'ouverture	 avec	 les
restes	des	pièces	de	bois	que	le	feu	avait	épargnées;	puis	je	me	glissai	sons	un	amas	d'arbres	que
le	vent	avait	renversés	et	qui	formaient	par	leurs	branches	une	toiture	presque	imperméable.

Il	 était	grand	 temps,	 car	en	ce	moment	 la	 tempête	éclatait	dans	 toute	 sa	 fureur.	Bien	des	 fois
j'avais	 pris	 plaisir	 à	 voir	 le	 choc	 terrible	 que	 les	 éléments	 dans	 leur	 colère	 insensée	 se	 livrent
entre	 eux.	 J'entendais	 alors	 sans	 crainte	 roulements	 du	 tonnerre,	 et	 je	 n'avais	 pas	 été	 ému	 en
voyant	la	foudre	écraser	des	arbres	gigantesques	à	quelques	pas	de	moi.	Je	croyais	avoir	vu	en
fait	 d'ouragans	 tout	 ce	 que	 la	 nature	 peut	 offrir	 de	 plus	 effroyable;	 mais	 jamais	 je	 n'avais	 été
témoin	d'un	tumulte	pareil,	les	éclats	du	tonnerre	étaient	accompagnés	de	torrents	de	grêle	et	de
pluie.	 Le	 vent	 avec	 une	 rage	 indicible	 passait	 au	 travers	 des	 branches,	 s'enfonçait	 dans	 les
anfractuosités	des	rochers	avec	des	cris	aigres	et	discordants	qui	vous	glaçaient	de	terreur.	Sous
sa	 puissante	 étreinte,	 les	 arbres	 s'entrechoquaient	 avec	 de	 douloureux	 gémissements.	 Il	 me
semblait	 voir	 leurs	 troncs	 se	 tordre	 en	 tous	 sens,	 pour	 échapper	 à	 la	 force	 irrésistible	 de	 cet
ennemi	invisible.	Je	suivais	en	imagination	les	péripéties	de	cette,	lutte	suprême;	mais	bientôt,	un
craquement	 prolongé	 m'annonça	 qu'un	 des	 géants	 de	 nos	 forêts	 venait	 de	 tomber,	 entraînant
dans	sa	chute	les	arbres	voisins	qui	n'avaient	pu	supporter	son	poids	énorme.	Pendant	ce	temps,
les	éclairs	se	succédaient	sans	interruption,	le	firmament	était	en	feu,	on	eut	dit	du	dernier	jour.
C'était	un	spectacle	grandiose	et	effrayant	à	la	fois.

Jamais	non	plus	la	grande	voix	des	éléments	déchaînés	ne	s'était	montrée	aussi	solennelle	et	ne
m'avait	 empêché	du	 fermer	 l'oeil;	mais	 ce	 soir-là,	 je	me	 sentais	 inquiet,	mal	 à	 l'aise	 et	malgré
mon	 extrême	 fatigue,	 je	 ne	 pus	 pendant	 longtemps	 réussir	 à	 m'endormir.	 Toutes	 ces	 voix
stridentes,	 tous	 ces	 fracas	 terribles	 et	 discordants	 produisaient	 sur	 moi	 l'effet	 de	 fanfares
infernales.

L'apparition	de	l'après-midi	me	revenait	sans	cesse	à	l'esprit	et	me	faisait	frissonner;	pourtant	ma
vengeance	 n'était	 pas	 complète	 puisqu'Angeline	 me	 restait!	 D'un	 autre	 côté,	 il	 me	 semblait
entendre	encore	 le	prêtre	qui,	en	montrant	 le	ciel	à	Marguerite,	 lui	disait:	"De	là	haut,	vous	et
Octave	protégerez	votre	enfant,	si	elle	est	au	pouvoir	des	méchants."

Toutes	ces	pensées	différentes	me	bouleversaient	et	 lorsqu'enfin	 je	pus	m'endormir,	une	 fièvre
ardente	s'était	emparée	de	moi	et	ma	tête	était	brûlante.	Mon	sommeil	fut	pénible	et	agité.	J'étais
au	milieu	d'un	songe	affreux,	 lorsqu'un	éclat	de	 tonnerre	plus	 terrible	que	 tous	 les	autres	vint
abattre	un	chêne	énorme	à	quelques	pas	de	moi.	Le	bruit	me	fit	ouvrir	les	yeux	et	que	devins-je?
en	 apercevant	 un	 spectre	 hideux	 penché	 sur	 moi!	 Son	 souffle	 glacé,	 comme	 le	 vent	 d'hiver
m'inondait	 tout	 la	 corps.	Bientôt	un	pétillement	comme	celui	d'un	 incendie	dans	 les	bois	 se	 fit
entendre.	 Des	 lueurs	 sombres	 et	 sinistres	 environnèrent	 le	 spectre.	 La	 figure	 s'en	 dégagea.



Grand	Dieu!	que	vis-je?	C'était	Marguerite	telle	que	je	l'avais	vue	le	matin,	plongeant	encore	son
regard	dans	le	mien.	Il	avait	la	même	fixité	et	le	même	éclat;	mais	cette	fois	de	même	que	dans	la
savane,	 il	était	chargé	de	menaces.	Ma	frayeur	augmenta	encore,	 lorsqu'approchant	sa	bouche
décharnée	de	mon	visage,	elle	me	répéta	de	sa	voix	brève	et	sépulcrale:	"Frappe	si	tu	l'oses!"	Et
après	 ces	 mots,	 un	 autre	 spectre	 vint	 se	 placer	 à	 côté	 d'elle,	 c'était	 Octave,	 je	 le	 reconnus
parfaitement.	Ses	traits	à	lui	aussi	avaient	un	caractère	d'implacable	sévérité.	Angeline,	je	ne	sais
comment,	 se	 trouvait	derrière	eux	et	 arrêtait	 leurs	bras	prêts	à	me	précipiter	dans	un	gouffre
béant	 tout	 auprès	de	ma	couche.	 Je	demeurai	 foudroyé,	 anéanti	par	 cette	affreuse	vision.	Mes
cheveux	se	dressèrent	d'épouvante,	une	sueur	froide	et	abondante	s'échappa	de	chaque	pore	de
ma	peau;	mes	dents	claquaient	de	terreur	et	pourtant	malgré	toutes	les	tentatives	que	je	fis,	je	ne
puis	réussir	à	me	soustraire	à	 l'apparition.	Vainement	cherchai-je	à	 l'éloigner	de	moi,	 je	fis	des
efforts	en	raidissant	 les	bras	pour	 la	repousser,	mais	 ils	étaient	rivés	au	sol.	Ma	 langue	ne	put
articuler	un	seul	mot,	ni	mes	yeux	se	fermer.	 Il	ne	faut	pas	croire	que	ce	que	 je	rapporte	était
l'effet	d'un	cerveau	en	délire;	non	certes,	j'avais	la	fièvre,	mais	je	les	voyais	tous	deux.	Je	sentais
leur	souffle,	j'aurais	pu	les	toucher,	si	l'épouvante	et	la	terreur	n'eussent	paralysé	tout	mon	être.
Mes	chiens	eux-mêmes,	blottis	et	tremblant	auprès	moi,	poussaient	des	gémissements	plaintifs	et
semblaient	me	demander	protection.

Ah!	combien	je	souffris	dans	ces	quelques	heures,	je	ne	saurais	le	dire.	La	force	humaine	a	des
limites:	peut-être	aussi	l'idée	d'une	prière	me	vint-elle	et	Dieu	eut-il	pour	moi	un	regard	de	pitié;
mais	 ce	 que	 je	 me	 rappelle,	 c'est	 d'avoir	 entendu	 des	 cris	 plaintifs,	 que	 des	 flammes
m'environnèrent	et	que	je	perdis	connaissance.

Quand	je	revins	à	moi,	j'étais	étendu	sur	un	bon	lit	de	sapins,	un	dôme	de	verdure	me	protégeait
contre	les	rayons	matinals	du	soleil.	Les	branches	entrelacées	laissent	filtrer	une	douce	lumière
et	la	rosée	du	matin	me	représentaient	avec	les	rayons	du	soleil	qui	les	traversaient,	comme	un
écrin	de	diamants.

Je	 fus	 quelque	 temps	 avant	 que	 de	 pouvoir	 me	 rendre	 compte	 de	 l'endroit	 où	 j'étais,	 et	 me
rappeler	ce	qui	s'était	passé.	Après	un	effort,	 je	réussis	à	me	mettre	sur	mon	séant.	Mes	 idées
devinrent	 plus	 lucides.	 Angeline	 au	 pied	 de	 mon	 lit	 pleurait	 et	 priait.	 "Où	 suis-je	 demandai-je
d'une	voix	presqu'éteinte?"	Au	son	de	ma	voix,	elle	poussa	un	cri	de	joie	et	vint	m'embrasser:	les
mains;	 puis	 mettant	 un	 doigt	 mutin	 et	 discret	 sur	 sa	 bouche	 pour	 me	 défendre	 de	 parler,	 elle
continua	d'une	voix	émue;	"Le	bon	Dieu	nous	a	envoyé	un	grand	secours!	Après	lui,	c'est	à	une
femme	des	bois	et	à	son	fils	surtout,	que	tu	dois	de	n'être	pas	brûlé	vif,	et	moi	morte	de	faim	ou
d'épuisement.	 Ils	 t'ont	 sauvé	 des	 flammes	 au	 moment	 ou	 un	 affreux	 incendie,	 allumé	 par	 le
tonnerre,	 allait	 t'envelopper.	 Il	 était	 grand	 temps;	 crois-moi,	 les	 flammes	 t'entouraient,	 tes
vêtements	 étaient	 en	 feu;	 Père,	 tu	 étais	 sans	 connaissance.	 Depuis	 bientôt	 dix	 jours,	 ils	 te
soignent	et	nous	donnent	à	tous	deux	la	nourriture;	mais	ne	dis	pas	mot,	car	ils	me	gronderaient;
vois-tu	ils	m'ont	défendu	de	te	laisser	parler	et	m'ont	recommandé	de	te	faire	boire	à	ton	réveil
un	peu	de	cette	tisane."

Enfin	 deux	 jours	 après	 je	 me	 trouvai	 beaucoup	 mieux	 et	 pus	 avoir	 quelques	 explications
d'Angeline	 quoiqu'elles	 fussent	 bien	 imparfaites,	 n'ayant	 pu	 obtenir	 encore	 le	 plaisir	 d'offrir	 à
mes	 sauveurs	 inconnus	 l'expression	 de	 ma	 reconnaissance	 et	 les	 récompenses	 que	 je	 leur
destinais.	 Ils	 s'obstinèrent	 longtemps	 sous	 un	 prétexte	 ou	 sous	 un	 autre	 à	 ne	 pas	 se	 montrer,
mais	enfin	ils	durent	céder	à	mes	demandes	réitérées	et	je	pus	faire	leur	connaissance.

Ils	 m'apprirent	 plus	 tard	 qu'ils	 s'étaient	 trouvés	 chez	 Octave	 le	 jour	 de	 sa	 mort;	 qu'Octave	 et
Marguerite	avaient	été	pour	le	jeune	homme	et	sa	mère	une	véritable	Providence.

Ils	 les	avaient	recueillis	un	soir	que	manquant	de	tout,	 ils	allaient	mourir	en	proie	à	une	fièvre
ardente	et	ils	leur	avaient	donné	tous	les	soins	possibles.

Tous	 deux	 avaient	 donc	 voué	 à	 leurs	 protecteurs	 une	 reconnaissance	 sans	 bornes	 et	 ne
manquaient	jamais	de	venir	la	leur	exprimer	à	leur	sortie	des	bois.

A	la	nouvelle	de	leur	mort	prochaine,	ils	s'étaient	hâtés	d'accourir.	Ils	avaient	vu	bien	des	fois	le
désespoir	 des	 malheureux	 parents	 au	 sujet	 de	 leur	 petite	 fille;	 mais	 appartenant	 à	 une	 autre
tribu,	ils	ignoraient	ce	qu'elle	était	devenue.

Aucun	 des	 incidents	 de	 la	 journée	 ne	 leur	 avait	 échappé.	 Ils	 avaient	 remarqué	 mon	 malaise
indicible	lorsque	Marguerite	avait	fixé	son	regard	sur	moi	et	entendu	le	cri	déchirant	de	la	mère
lorsqu'elle	avait	reconnu	l'enfant.	Ils	avaient	aussi	soupçonné	une	partie	de	la	vérité	et	s'étaient
mis	sur	mes	traces	pour	approfondir	ce	mystère	et	protéger	au	besoin	la	malheureuse	orpheline.

Cependant	 mes	 forcée	 se	 rétablirent	 bientôt	 et	 je	 pus	 reprendre	 en	 regagnant	 ma	 tribu	 la	 vie
d'habitant	 des	 bois.	 Mais	 le	 croirait-on	 à	 mesure	 que	 les	 forces	 me	 revenaient,	 l'idée	 de
poursuivre	 ma	 vengeance	 se	 réveillait	 plus	 pressante,	 plus	 terrible	 que	 jamais;	 et	 malgré	 la
terreur	 que	 m'inspirait	 encore	 le	 souvenir	 du	 la	 vision,	 je	 résolus	 fermement	 de	 la	 pousser
jusqu'au	bout.	Quelque	fussent	les	obligations	que	j'avais	envers	l'indienne	et	son	fils	je	ne	tardai
pas	à	les	prendre	en	haine.	Je	sentais	instinctivement	qu'ils	allaient	être	de	puissants	protecteurs
pour	Angeline	et	je	décidai	de	me	soustraire	à	leur	surveillance.

Je	 partis	 un	 jour	 avec	 Angeline	 pendant	 qu'Attenousse	 et	 sa	 mère	 avaient	 rejoint	 un	 parti	 de
chasseurs	et	devaient	être	absents	plusieurs	semaines;	je	me	dirigeai	vers	les	rivages	de	la	Baie



des	Chaleurs,	 sans	que	personne	sut	de	quel	 côté	 j'allais.	 J'y	passai	 cinq	années	au	milieu	des
Abénakis,	 cultivant	 et	 développant,	 autant	 qu'il	 m'était	 possible,	 l'esprit	 et	 les	 sentiments	 de
délicatesse	de	l'enfant,	ne	perdant	durant	ce	temps	aucune	occasion	de	m'informer	de	Paulo	et
de	tâcher	de	lui	faire	connaître	l'endroit	où	je	l'attendais,	car	il	était	indispensable	à	mes	projets.
Enfin	 un	 matin,	 il	 arriva	 tout	 dégradé,	 plus	 hideux	 et	 plus	 cynique	 encore	 qu'il	 ne	 l'était	 les
dernières	fois	que	je	l'avais	vu.	Le	fer	rouge	du	bourreau	lui	avait	imprimé	sur	le	front	le	stigmate
d'infamie.	A	cette	vue,	le	coeur	me	bondit	de	joie,	aussi	 j'en	fis	mon	hôte	et	mon	commensal;	 il
devint	mon	compagnon	inséparable.

Angeline	pouvait	alors	avoir	de	quatorze	à	quinze	ans,	elle	s'était	admirablement	développée.	Sa
figure	était	belle,	son	front	respirait	la	douceur	et	la	candeur.	Elle	m'était	soumise	et	dévouée	à
l'extrême,	s'évertuant	à	prévenir	 le	moindre	de	mes	désirs;	et	 je	savais	qu'elle	se	mettrait	à	 la
torture	pour	me	faire	plaisir.

Pour	compléter	ma	vengeance,	j'avais	décidé	de	jeter	cet	ange	de	vertu	et	de	bonté	entre	les	bras
du	 misérable	 Paulo.	 Il	 est	 facile	 de	 comprendre	 l'aversion	 et	 l'horreur	 que	 ce	 scélérat	 lui
inspirait.	 Bien	 que	 je	 lui	 recommandasse	 de	 cacher	 ses	 débauches	 crapuleuses	 aux	 yeux	 de	 la
jeune	fille,	sa	scélératesse	naturelle	l'en	empêchait.	J'aurais	mis	mon	projet,	à	exécution	depuis
longtemps	 si	 le	 regard	 de	 Marguerite	 ne	 m'eut	 encore	 poursuivi	 et	 n'était	 venu	 de	 temps	 en
temps	me	faire	frémir	de	terreur,	lorsque	surtout	sa	vox	sépulcrale	soufflait	à	mon	oreille	"frappe
si	tu	l'oses."

Cependant,	un	jour	que	j'avais	pris	de	l'eau-de-vie	plus	qu'à	l'ordinaire,	je	me	résolus	à	frapper	le
dernier	coup.	Je	n'avais	encore	fait	que	des	allusions	détournées	à	Angeline	quant	à	mon	projet,
et	chaque	fois,	j'avais	vu	la	jeune	fille	frissonner	de	dégoût	au	seul	nom	du	monstre.	Ce	fut	donc
ce	jour-là,	après	avoir	pris	un	bon	repas,	qu'elle	m'avait	apprêté	avec	grand	soin	et	pendant	que
Paulo	d'après	mes	ordres,	s'était	absenté,	que	je	lui	signifiai	formellement	ce	que	j'exigeais	d'elle.
La	pauvre	enfant	me	 regarda	d'abord	d'un	oeil	 doux	et	 étonné	comme	pour	 s'assurer	 si	 j'étais
sérieux,	 n'en	 pouvant	 croire	 ses	 oreilles,	 mais	 bientôt	 ma	 voix	 devint	 plus	 sèche	 et	 plus
impérative,	je	pris	le	ton	de	la	colère	et	l'informai	que	dans	trois	semaines,	elle	serait	l'épouse	de
Paulo.	A	ces	mots,	elle	tomba	à	mes	pieds	en	les	arrosant	de	ses	larmes.	Les	mains	jointes,	elle
tourna	 ses	 beaux	 grands	 yeux	 vers	 moi:	 "Oh!	 mon	 père,	 mon	 bon	 père,	 dit-elle	 d'une	 voix
entrecoupée	 de	 sanglots,	 non!	 non!	 c'est	 impossible!	 Je	 veux	 toujours	 demeurer	 avec	 toi,	 je	 te
soignerai	 dans	 tes	 vieux	 jours	 et	 tâcherai	 de	 ne	 jamais	 te	 donner	 aucune	 cause	 de	 chagrin.
Pardonnes-moi,	 toi	 qui	 est	 si	 bon,	 car	 il	 faut	 que,	 sans	 intention,	 j'aie	 fait	 des	 choses	 bien
mauvaise	qui	ont	pu	te	déplaire,	pour	que	tu	veuilles	me	livrer	à	cet	infâme.	Si	tu	l'exiges,	mon
père,	 je	 laisserai	 la	cabane	et	n'y	reviendra	que	pour	préparer	tes	repas	et	prendre	soin	de	toi
lorsque	tu	seras	malade.	Je	ne	te	demande	pour	toute	nourriture	que	de	partager	avec	les	chiens
les	restes	que	tu	nous	abandonnera;	je	t'aimerai	autant	que	je	le	fais	et	te	servirai	aussi	bien	que
je	 le	pourrai.	 Je	m'étendrai	à	 la	porte	de	 ton	wigwam	et	 serai	 toujours	prête	à	 répondre	à	 ton
appel.	Non	jamais	je	me	plaindrai	car	je	te	sais	bon	et	juste	et	à	force	du	soins	et	de	prévenances,
je	te	ferai	peut-être	oublier	le	mal	que	je	t'ai	fait	sans	le	vouloir;	mais	au	nom	du	ciel,	au	nom	de
tout	 ce	 que	 tu	 as	 de	 plus	 cher	 sur	 la	 terre,	 oh!	 ne	 me	 livres	 pas,	 ne	 me	 donnes	 pas	 à	 ce
misérable."	En	disant	ces	mots,	 la	misérable	enfant	embrassait	mes	pieds	et	versait	des	larmes
capables	d'attendrir	un	rocher.

Quels	mépris	ne	devront	pas	avoir	pour	moi	ceux	qui	liront	ces	lignes	et	quelle	horreur	n'ai-je	pas
ressentie	depuis	quinze	ans	contre	moi	même	au	souvenir	de	cette	scène	déchirante.	Non,	dans
ce	 moment	 je	 n'étais	 pas	 une	 créature	 de	 Dieu,	 je	 n'étais	 pas	 même	 un	 homme,	 j'étais	 un
véritable	démon	incarné.	Une	joie	féroce	parcourut	tout	mon	être	et	comme	l'éclair,	la	rage	et	la
jalousie	que	j'avais	nourries	depuis	si	longtemps	éclatèrent	plus	effrayante	que	jamais.

Au	lieu	d'être	attendri,	je	saisis	l'enfant	dans	mes	bras	et	allais	lui	briser	la	tête	sur	la	pierre	du
foyer,	 lorsque	 l'éblouissement	 et	 la	 vision	 des	 yeux	 de	 Marguerite	 passèrent	 devant	 moi.	 En
même	temps	mes	deux	bras	se	trouvèrent	serrés	comme	dans	un	étau,	cette	fois	encore,	tous	les
objets	disparurent	à	ma	vue	et	les	mots	"frappe	si	tu	l'oses"	retentirent	à	mes	oreilles.

Mes	terribles	passions	à	force	de	violence	avaient	enfin	fini	par	influer	sur	ma	constitution.	Un
médecin	que	j'avais	consulté	dans	une	de	mes	excursions,	m'avait	prévenu	que	si	je	ne	modérais
pas	la	fougue	de	mes	emportements,	 je	ressentirais	bientôt	les	atteintes	du	Haut	Mal.	Toujours
est-il	que	dans	le	cours	de	la	nuit,	lorsque	je	repris	connaissance,	Angeline,	agenouillée	dans	un
coin	de	ma	chambre,	avait	 les	mains	élevées	vers	 le	ciel,	elle	récitait	en	pleurant,	une	fervente
prière,	 demandait	 à	 Dieu	 de	 conserver	 mes	 jours,	 promettant	 bien	 de	 faire	 tout	 ce	 que
j'ordonnerais;	elle	s'accusait	d'être	la	cause	de	mon	mal	par	le	chagrin	qu'elle	me	causait.

Cependant,	je	sentais	aux	deux	bras	une	douleur	très-vive.	Je	relevai	mes	manches	et	aperçus	les
empreintes	de	doigts	telles	qu'en	aurait	pu	faire	une	main	de	fer.	Or,	pas	un	homme	de	la	tribu,
je	le	savais,	n'aurait	pu	imprimer	par	sa	force	musculaire	de	semblables	meurtrissures	sur	moi	et
ne	l'aurait	osé.	Le	souvenir	de	cette	étreinte	formidable	me	revint	à	l'esprit.	Était-ce	Octave	ou
un	protecteur	inconnu	qui	était	venu	sauver	Angeline?	On	le	saura.

Ce	 fut	 alors	 et	 peut-être	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 bien	 des	 années,	 qu'en	 cherchant	 à
répondre	aux	questions	que	je	m'adressait,	l'idée	d'un	Dieu	vengeur	se	présenta	à	ma	pensée,	et
pour	 la	première	fois	aussi	des	 larmes	de	repentir	glissèrent	sur	mes	 joues,	Pendant	ce	temps,
Angeline	 priait	 toujours.	 Oh!	 comme	 dans	 ce	 moment,	 si	 je	 l'avais	 osé,	 je	 l'aurais	 interrompue
pour	lui	demander	pardon.	Quand	elle	eut	terminé	sa	fervente	prière,	elle	s'approcha	de	moi,	me



prit	la	main	d'un	air	timide;	son	regard	était	chargé	de	tristesse	et	de	larmes.	J'allais	parler	pour
la	 consoler	 lorsque	 des	 pas	 se	 firent	 entendre	 de	 ma	 cabane.	 En	 même	 temps,	 un	 beau	 jeune
indien	à	la	taille	herculéenne,	aux	traits	mâles	et	francs	s'arrêta	sur	le	seuil.	Il	portait	le	costume
d'une	autre	tribu	sauvage,	nos	plus	fidèles	amis.	Je	remarquai	de	plus	avec	étonnement	qu'il	avait
le	 tatouage	 et	 les	 armes	 du	 guerrier	 indien	 qui	 parcourt	 les	 sentiers	 de	 la	 guerre.	 Il	 s'arrêta
immobile	et	attendit,	comme	 il	est	d'usage	chez	eux,	que	 je	 lui	adressasse	 la	parole.	Que	veux
mon	 jeune	 frère,	 lui	 dis-je,	 en	 m'asseyant	 sur	 mon	 lit?	 Depuis	 quand	 est-il	 dans	 le	 camp	 et
pourquoi	n'est-il	pas	venu	fumer	le	calumet	avec	l'Ours	Gris	(c'est	ainsi	qu'on	me	désignait	parmi
les	indiens	dans	le	wigwam	du	grand	chef).	Je	suis	venu,	répondit-il,	mais	le	mauvais	génie	s'était
emparé	de	 l'esprit	du	Grand	Chef	et	au	moment	ou	 je	 suis	entré,	 il	allait	écraser	 la	 tête	d'une
pauvre	jeune	fille.	"L'Ours	Gris,	ajouta-t-il	d'un	air	dédaigneux,	n'a-t-il	donc	plus	assez	de	force
pour	 combattre	 des	 hommes,	 puisqu'il	 s'attaque	 aujourd'hui	 aux	 femmes.	 Le	 Grand	 Chef	 de
Stadaconé	sera	bien	surpris,	lorsque	je	lui	dirai	qu'Hélika	qu'il	m'a	envoyé	chercher	pour	réunir
ses	 guerriers,	 je	 l'ai	 trouvé	 assassinant	 une	 enfant	 qui	 ne	 lui	 a	 jamais	 fait	 de	 mal?	 Que	 diront
aussi	 Ononthio	 et	 ses	 guerriers,	 si	 jamais	 ils	 entendent	 parler	 de	 ce	 que	 j'ai	 vu	 hier	 soir?	 J'ai
attendu	 que	 le	 génie	 du	 mal	 fut	 parti	 du	 ton	 esprit,	 que	 tu	 pusses	 me	 comprendre	 pour	 te
remettre	un	message	pressé	et	important."

Ces	paroles	étaient	dites	d'une	voix	ferme	et	pleine	de	mépris.

Dès	ce	moment,	les	empreintes	que	je	portais	sur	mes	bras	étaient	expliquées.

Je	 fis	 signe	 au	 guerrier	 de	 s'asseoir	 et	 m'empressai	 de	 décacheter	 ce	 message.	 C'était
effectivement	un	ordre	du	gouverneur	de	Québec	qui	m'invitait	ainsi	que	 tous	 les	autres	chefs
des	 divers	 tribus	 alliées	 aux	 français,	 de	 se	 rendre	 immédiatement	 à	 un	 conseil	 de	 guerre.	 Il
fallait,	ajoutait	le	message,	faire	la	plus	grande	diligence,	car	les	anglais	et	les	iroquois	avaient
déjà	fait	irruption	sur	notre	territoire;	des	renseignements	positifs	le	mettait	à	même	d'affirmer
que	plusieurs	des	nôtres	avaient	été	massacrés	par	ces	derniers.

Il	n'y	avait	pas	à	balancer	un	seul	 instant.	En	peu	de	temps,	 j'assemblai	 la	tribu	et	 je	réunis	 le
grand	conseil	de	guerre.	Il	fut	unanimement	décidé	que	nous	irions	porter	secours	à	nos	frères,
et	 repousser,	 pour	 toujours,	 s'il	 était	 possible,	 ces	 puissants	 et	 barbares	 ennemis.	 Toutes	 les
diverses	peuplades,	Malachites,	Abénakis,	et	Montagnais	se	joignirent	à	nous	et	deux	jour	après
l'arrivée	du	courrier,	ayant	remis	les	femmes	et	les	enfants	sous	la	protection	du	grand	Esprit	des
visages	pâles,	nous	prîmes	les	sentiers	de	la	guerre.

Malgré	l'activité	fébrile	que	j'avais	déployée,	je	n'avais	pas	oublié	de	pourvoir	aux	besoins	futurs
d'Angeline.	Depuis	la	dernière	nuit	dont	je	vous	ai	parlé,	une	transformation	complète	s'était	faite
en	 moi.	 Était-ce	 l'effet	 de	 la	 peur,	 ou	 était-ce	 dû	 aux	 prières	 d'Angeline,	 peut-être	 aussi	 a	 une
protection	céleste?	 Je	ne	puis	m'en	rendre	compte	encore	aujourd'hui;	mais	 j'en	avais	 fini	avec
mes	idées	de	haine	et	de	vengeance.	Le	bras	de	Dieu	s'était	appesanti	sur	moi.	J'avais	usurpé	ses
droits,	violé	ses	commandements,	c'était	à	moi	désormais	qu'il	appartenait	de	souffrir.	La	pauvre
et	chère	enfant	entendit	avant	mon	départ	les	premières	paroles	de	tendresse	que	je	lui	adressais
sincèrement.	 Elle	 reçut	 avec	 avec	 une	 gratitude	 infinie	 l'assurance	 que	 je	 lui	 donnai	 que	 je
travaillerais	toujours,	au	retour	de	notre	expédition,	à	la	rendre	heureuse.	Je	la	confiai	aux	mains
de	la	vieille	indienne	qui	nous	avait	déjà	sauvé	la	vie	et	qui	depuis	deux	jours	était	arrivée	je	ne
savais	 d'où	 dans	 notre	 camp.	 Son	 fils	 Attenousse,	 car	 c'était	 bien	 lui	 qui	 était	 le	 porteur	 du
message	 du	 Gouverneur,	 était	 reparti	 la	 veille	 de	 notre	 départ	 pour	 aller	 prendre	 le
commandement	d'une	tribu	Montagnaise	dont	il	était	le	chef.

Je	remis	de	plus	à	la	vieille	des	papiers	importants	qu'elle	transmettrait	à	un	missionnaire	que	je
lui	avais	désigné	et	qui	devait	bientôt	revenir,	laissant	une	procuration	à	ce	dernier	et	l'autorisait
à	retirer	les	fonds	nécessaires	afin	de	pourvoir	amplement	à	la	subsistance	d'Angeline	et	de	celle
qui	en	prendrait	soin.	Mes	fonds	étaient	déposés	comme	la	chose	se	faisait	alors,	dans	le	Trésor
Royal,	et	 reçus	en	bonne	 forme	m'en	avaient	été	donnés.	Toutes	ces	dispositions	prises,	 j'étais
tranquille	sur	 le	sort	d'Angeline;	c'était	d'ailleurs	un	commencement	de	réparation	qui	 lui	était
dû,	ainsi	qu'à	ses	parents	dont	j'avais	été	le	persécuteur	et	le	bourreau.

Cet	homme	de	bien	auquel	j'avais	confié	l'exécution	de	mes	dernières	volontés	en	partant,	ce	bon
prêtre,	dont	la	charité	et	 les	bonnes	oeuvres	étaient	sans	bornes	s'appelait	monsieur	Odillon.	Il
me	représentait	l'ancien	curé	de	ma	paroisse	si	bon	et	si	vénérable.	Dans	mon	imprévoyance,	je
n'avais	pas	songé	que	si	lui-même	venait	à	manquer	ou	bien	était	forcé	de	s'éloigner	sans	avoir
pu	remplir	la	mission	de	pourvoyeur	que	je	lui	avais	confiée,	Angeline	et	la	mère	d'Attenousse	se
trouveraient	 toutes	 deux	 dans	 un	 complet	 dénûment	 comme	 la	 chose	 est	 arrivé.	 Cette	 vieille
sauvagesse	était	la	même	qui	s'était	mise	à	ma	piste	le	jour	de	la	mort.

LA	BRISE
Deux	jours	après,	je	partis	si	la	tête	de	guerriers	que	j'avais	plus	d'une	fois,	conduits	au	combat.
Mais	je	l'avoue,	cette	fois	ce	n'était	plus	la	pensée,	l'espoir	ou	plutôt	le	désespoir	de	rencontrer	la



mort	qui	me	guidait,	mais	bien	le	ferme	désir	de	faire	à	Angeline	les	jours	aussi	heureux	que	je
les	 lui	destinais	misérables	et	 tourmentés	auparavant.	Les,	 remords,	 ces	cris	de	 la	conscience,
ces	inexorables	vengeurs	de	la	transgression	des	lois	de	Dieu,	d'une	minute	à	l'autre	me	parlaient
de	 plus	 en	 plus	 fort,	 désormais	 je	 n'étais	 plus	 le	 même	 homme;	 une	 transformation	 salutaire
s'était	opérée	en	moi.

Tant	 que	 le	 feu	 des	 batailles,	 avec	 l'excitation	 qu'elles	 produisent,	 dura,	 je	 vécus
comparativement	calme	et	tranquille,	les	succès	que	nous	obtînmes	dans	les	années	de	1744	à	48
sont	enregistrés	dans	les	pages	de	l'histoire,	et	certes	ils	avaient	été	assez	grands	pour	exalter
nos	cerveaux	pleins	d'amour	et	de	patrie.

M.	de	Beauharnais,	alors	Gouverneur	de	Québec,	avait	admirablement	combiné	ses	plans.	Il	avait
divisé	ses	troupes	en	plusieurs	endroits	de	manière	à	partager	ainsi	les	forces	de	l'ennemi	plus
nombreux	qu'il	avait	à	rencontrer.

Cinq	mois	 après,	 j'étais	 revenu	de	 Saratoga	 avec	 un	 des	 corps	 expéditionnaires	 dont	 je	 faisais
partie.	La	lutte	avait	été	sanglante,	et	acharnée,	mais	je	portais	sur	moi	les	témoignages	de	ma
valeur,	que	j'avais	gagnés	sur	les	champs	d'honneur.	Enivré	par	le	souffle	des	batailles	ou	plutôt
par	 le	 désir	 de	 chercher	 dans	 une	 excitation	 extérieure,	 un	 calmant	 pour	 les	 remords	 qui	 me
dévoraient,	 je	résolus	de	me	joindre	avec	mes	hommes	au	corps	du	M.	Ramsay	qui	se	dirigeait
vers	 l'Acadie.	 Je	n'ai	pas	besoin	du	vous	dire	 sous	cet	habile	général,	 combien	nous	 réussîmes
dans	nos	projets.

Tous	les	officiers	d'état-major	m'avaient,	tour	à	tour	félicité	sur	la	bravoure	que	j'avais	déployée
dans	 les	 combats	 que	 nous	 livrâmes	 dans	 cet	 endroit.	 Mais	 si	 mes	 idées	 ou	 mon	 ambition	 de
gloire	 étaient	 satisfaites,	 mon	 désir	 de	 procurer	 de	 plus	 grandes	 richesses	 encore	 à	 ma
malheureuse	Angeline,	était	loin	de	l'être.	J'aurais	voulu	pouvoir	lui	construire	un	palais	d'or,	la
voir	entourée	de	toute	l'abondance	et	des	jouissances	que	le	monde	peut	produire.	Je	reconnais
intérieurement	que	tous	ces	biens	de	 la	 terre	ne	seraient	rien	en	comparaison	de	ce	que	 je	 lui
avais	 fait	 perdre,	 le	 plus	 grand	 bienfait	 que	 Dieu	 ait	 donné	 à	 l'enfant,	 c'est	 de	 recevoir	 les
caresses	et	les	baisers	de	sa	mère.

J'appris	donc	un	 jour	qu'à	Louisbourg	des	corsaires	avaient	amassé	des	 fortunes	considérables
par	la	prise	de	vaisseaux	ennemis.	Chacun	de	l'équipage	avait	sa	part	de	prise.	Bien	que	je	pusse
revenir	 paisible	 dans	 mes	 foyers,	 je	 résolus,	 après	 avoir	 choisi	 cinquante	 hommes	 des	 plus
vigoureux	 et	 intelligents	 de	 la	 tribu,	 et	 leur	 avoir	 fait	 part	 de	 mes	 projets,	 d'aller	 offrir	 mes
services	à	quelqu'un	de	ces	corsaires.

Tous	me	suivirent	avec	enthousiasme	et	nous	nous	dirigeâmes	vers	Port	Royal.

C'étaient	des	hommes	forts	et	déterminés	que	ces	braves	que	j'avais	choisis,	et	j'en	parle	encore
aujourd'hui	avec	orgueil,	car	ils	se	sont	toujours	battus	comme	des	lions	et	n'ont	jamais	compté	le
nombre	de	leurs	ennemis.

Pendant	dix-huit	mois	nous	parcourûmes	les	mers	de	ces	parages	à	bord	de	la	corvette	La	Brise,
commandée	par	 le	capitaine	Le	Blond,	avec	une	chance	sans	égale	pour	ainsi	dire.	Nous	 fîmes
des	 prises	 que	 nous	 dirigeâmes	 vers	 Québec	 et	 qui	 nous	 donnèrent	 encore	 des	 sommes
considérables	qui	furent	déposées	en	notre	nom	dans	le	Trésor	Royal.	J'y	étais	pour	ma	part	de
pas	 moins	 de	 vingt-cinq	 mille	 piastres,	 dont	 j'avais	 la	 reconnaissance.	 Cet	 argent	 devait	 être
retiré	par	M.	Odillon.	le	missionnaire	dont,	j'ai	parlé	plus	haut.

Enfin,	 mus	 par	 le	 désir	 de	 revoir	 nos	 foyers,	 rassasiés	 de	 gloire	 et	 de	 nos	 parts	 prises,	 nous
allions	reprendre	terre,	lorsqu'un	sloop	qui	nous	servait	d'éclaireur	vint	nous	informer	qu'un	gros
bâtiment	anglais	se	dirigeait	vers	Boston.	Son	allure	était	lourde	et	sa	marche	bien	lente.	Il	était
à	 dix-neuf	 milles	 de	 la	 côte	 et	 paraissait	 faire	 force	 de	 voiles	 pour	 gagner	 sa	 destination.
Unanimement	nous	décidâmes	d'en	faire	notre	proie.

Nous	 levâmes	 l'ancre	 et	 nous	 nous	 mîmes	 à	 sa	 poursuite.	 Nous	 ne	 fûmes	 pas	 longtemps	 sans
l'atteindre.	 Après	 vingt-quatre	 heures	 de	 course,	 nos	 vedettes	 perchées	 dans	 les	 hunes,	 nous
apprirent	 qu'elles	 apercevaient	 les	 lumières	 du	 bâtiment	 que	 nous	 convoitions.	 Il	 était	 neuf
heures	du	soir.	Nous	mîmes	toute	la	toile	disponible	au	vent	et	vers	quatre	heures	du	matin,	le
bâtiment	n'était	plus	qu'à	un	demi-mille	de	nous.	Nous	étions	alors	au	mois	d'août	et	l'aurore	est
encore	matinale	dans	les	latitudes	septentrionales.

Au	 premier	 coup	 de	 canon	 que	 nous	 tirâmes,	 nous	 le	 vîmes	 carguer	 et	 mettre	 en	 panne.	 Des
hourrahs	de	notre	bord	accueillirent	cette	manoeuvre.	Ce	bâtiment	était	à	nous,	nous	le	croyions
déjà,	 et	 nous-mêmes	 avions	 serré	 nos	 voiles,	 car	 pendants	 ce	 temps,	 nous	 l'avions	 approché	 à
moins	qu'à	demi-portée	de	canon.

Mais	 le	 capitaine	 anglais	 était	 un	 rusé	 vieux	 loup	 de	 mer.	 Pour	 retarder	 la	 marche	 de	 son
vaisseau	et	nous	 laisser	approcher	autant	que	possible,	 il	avait	suspendu	des	sacs	de	sable	qui
l'empêchaient	d'avancer.	Il	avait	aussi	masqué	l'ouverture	des	sabords	et	abaissé	la	mâture	des
ses	hautes	oeuvres.	Cette	tactique	lui	réussit	parfaitement.	Malheureusement,	nous	avions	affaire
à	une	frégate	de	cinquante-six,	montée	par	trois	cents	hommes	d'équipage,	plus	un	régiment	de
soldats	qu'elle	amenait	à	Boston.	Nous	ne	nous	en	aperçûmes	que	lorsqu'il	était	trop	tard.	Notre
chère	corvette	ne	portait	qu'à	peine	vingt	petites	couleuvrines.



Nos	succès	antérieurs	nous	avaient	rendus	téméraires	jusqu'à	la	folie.	A	peine	fûmes	nous	dans
ses	eaux	qu'à	un	coup	de	 sifflet,	 ses	hunes	et	 ses	 vergues	 se	garnirent	de	matelot,	 les	haches
coupèrent	les	cordages	qui	retenaient	les	sacs	de	sable	et,	vive	comme	un	marsouin,	la	Vigourous
tourna	son	flanc	vers	nous,	ouvrit	ses	sabords,	vingt-huit	gueules	de	canons	nous	lancèrent	des
boulets	qui	abattirent	deux	de	nos	mâts,	coupèrent	les	cordages;	quelques-uns	même	d'entr'eux
traversèrent	 de	 part	 en	 part	 la	 coque	 de	 notre	 malheureuse	 corvette.	 La	 Brise	 était
complètement	 désemparée.	 Peu	 d'instants	 après	 la	 frégate	 avait	 jeté	 ses	 grappins	 d'abordage.
Vaincre	ou	mourir	 cria	 le	 capitaine	d'une	voix	 tonnante	et	hourrah	pour	 la	France.	Vaincre	ou
mourir	 répétâmes	 nous	 à	 l'unisson	 et	 hourrah	 pour	 la	 France,	 quoique	 nous	 sussions	 la	 lutte
impossible.

Le	carnage	fut	affreux.	Des	monceaux	de	morts	et	de	blessés	recouvrirent	notre	pont,	mais	quand
nous	sentîmes	La	Brise	s'enfoncer	et	que	nous	n'étions	plus	que	quatre	hommes	vivant	auxquels
il	ne	restait	qu'un	souffle	de	vie,	car	 le	sang	s'échappait	de	nos	nombreuses	blessures,	 il	 fallut
nous	rendre	on	plutôt	permettre	qu'on	nous	transportât	à	bord	du	bâtiment	anglais.

Pauvre	Brise!	dix	minutes	après	j'entendais	les	cris	de	triomphe	de	l'équipage	qui	m'apprenaient
que	tu	venais	d'enfoncer	dans	les	profondeurs	de	l'océan	et	je	perdis	connaissance.

Le	lendemain,	quand	je	revins	à	moi	mes	blessures	avaient	été	pansées,	je	gisais	sur	un	lit	dans
un	 des	 hôpitaux	 de	 Boston.	 Des	 quatre	 marins	 qui	 avaient	 échappé	 au	 désastre,	 deux	 seuls
survécurent	aux	suites	de	leurs	blessures.	Ce	furent	un	autre	canadien	et	moi.

Dès	que	la	santé	nous	revint,	il	fut	dirigé	avec	moi	vers	la	Caroline	du	Sud	où	nous	fûmes	vendus
comme	esclaves.	Ce	jeune	homme,	après	des	dangers	sans	nombre	et	des	peines	infinies,	réussit
à	 s'évader.	 Je	 ne	 le	 revis	 que	 plusieurs	 années	 plus	 tard:	 il	 a	 été	 depuis	 mon	 hôte,	 mon
commensal	et	mon	ami.	Il	s'appelait	Baptiste.

C'était,	 ajouta	 monsieur	 D'Olbigny,	 le	 même	 Baptiste	 qui	 nous	 servait	 de	 guide	 dans	 notre
excursion	au	Lac	à	la	Truite.

ESCLAVAGE	ET	ÉVASION.

Je	passai	cinq	 longues	années	enchaîné	à	un	autre	homme.	C'était	un	nègre	qu'on	avait	acheté
d'un	capitaine	négrier.	Il	avait	été	vendu	à	ce	dernier	par	un	vainqueur	barbare.	Le	malheureux
était	lui	aussi	un	prisonnier	de	guerre	et	venait	d'arriver	des	côtes	du	Mozambique.	Comme	moi,
il	 avait	 toujours	 été	 libre	 enfant	 des	 grands	 bois,	 aimant	 les	 fruits	 savoureux	 du	 cocotier	 et
l'ombrage	des	palmiers	dont	les	habitants	du	sol	jouissent	dans	toute	leur	inappréciable	liberté	et
indolence.

Il	 avait	 de	 plus	 laissé	 au	 pays	 une	 jeune	 femme,	 des	 enfants,	 des	 frères	 et	 soeurs,	 un	 grand
nombre	 d'amis,	 mais	 par	 dessus	 tout,	 de	 vieux	 parents	 dont	 il	 était	 le	 seul	 soutien	 dans	 leur
vieillesse.

Tous	ces	renseignements,	il	me	les	donna	lorsque	nous	pûmes	nous	comprendre,	car	nous	avions
réussi,	 après	 quelques	 mois	 passés	 dans	 les	 fers,	 à	 former	 un	 langage	 dans	 lequel	 nous	 nous
entendions	parfaitement.

Oh!	mon	Dieu	qu'ils	furent	longs	ces	jours	d'esclavage,	et	ce	boulet	que	nous	traînâmes	pendant
si	longtemps,	qu'il	était	pesant.

Combien	de	fois	n'aurais-je	pas	attenté	à	ma	vie,	si	des	idées	plus	chrétiennes	et	la	pensée	d'une
expiation	ne	 fussent	venues	ranimer	mon	courage.	Combien	de	 fois	aussi,	 le	dos	 lacéré	par	 les
lanières	 du	 fouet	 du	 contre-maître,	 n'avons-nous	 pas	 versé	 des	 larmes	 amères	 en	 souvenir	 de
notre	 patrie	 et	 de	 notre	 enfance	 tout	 en	 formant	 des	 projets	 d'évasion.	 Deux	 fois	 même,	 nous
tentâmes	 de	 les	 mettre	 à	 exécution,	 mais	 nos	 mesures	 étaient	 mal	 prises	 et	 nous	 échouâmes.
Nous	 fûmes	 repris	 et	 si	 nous	 ne	 succombâmes	 pas	 sous	 les	 coups,	 c'est	 que	 le	 Dieu	 de	 pitié
veillait	sur	nous	et	en	avait	décidé	autrement.

Cependant	les	tortures	que	j'endurais	produisirent	dans	mon	âme	un	effet	salutaire,	je	reconnus
la	main	vengeresse	de	Dieu	qui	me	frappait,	je	les	acceptai	comme	un	juste	châtiment	et	les	offris
en	expiation	de	mes	crimes.

Enfin	 après	 cinq	 années	 de	 souffrances	 indicibles,	 la	 Providence	 qui	 se	 laisse	 toucher	 par	 les
pleurs	du	pécheur	pénitent,	nous	envoya	un	ange	de	délivrance	sous	la	forme	d'une	toute	jeune
fille.	Elle	était	l'enfant	unique	du	planteur	qui	nous	avait	achetés.

Dans	 la	 journée,	 elle	nous	avait	 vus	 tous	 les	deux,	mon	compagnon	et	moi	 attachés	au	poteau
infâme.	Elle	avait	entendu	le	contre-maître	ordonner	à	un	espèce	d'Hercule,	monstre	de	férocité
à	 face	 humaine,	 de	 nous	 administrer	 à	 chacun	 cinquante	 coups	 de	 fouet.	 Elle	 avait	 vu	 avec
horreur	 le	 sang	 ruisseler	 de	 chacune	 des	 déchirures	 profondes	 que	 le	 fouet	 à	 neuf	 branches



faisait	dans	nos	chairs.	Elle	avait	vu	nos	membres	se	tordre	dans	des	mouvements	convulsifs	sous
ces	inénarrables	douleurs,	elle	résolut	alors	de	nous	sauver.

Elle	savait	d'ailleurs	que	nous	étions	parfaitement	 innocents	de	 la	 faute	de	 larcin	dont	on	nous
accusait.

C'était	ostensiblement	pour	punition	de	cette	faute	que	nous	avions	été	flagellés,	tout	le	monde
savait	 bien	 aussi	 dans	 la	 plantation	 que	 la	 vraie	 raison	 était	 que	 le	 nègre	 et	 moi	 nous	 avions
exprimé	 un	 sentiment	 d'indicible	 horreur	 de	 voir	 une	 jeune	 quarteronne,	 enfant	 du	 vendeur,
exposée	nue	à	la	criée	publique.	Un	acheteur	d'esclaves	menait	l'enchère.	C'était	un	vieillard	aux
regards	lascifs	et	pleins	de	convoitise.	La	mère	de	cette	 jeune	fille,	élevée	dans	des	sentiments
catholiques,	voyait	avec	désespoir	le	spectacle	auquel	on	la	forçait	d'assister.	On	peut	juger	de	ce
qu'elle	 devait	 éprouver	 et	 de	 ce	 que	 j'éprouvais	 moi-même	 en	 songeant:	 Oh	 si	 c'était	 mon
Angeline	qui	fut	à	la	place	de	cette	malheureuse!!

Enfin	 l'adjudication	 se	 fit,	 l'odieux	 vieillard	 était	 l'acquéreur,	 elle	 était	 désormais	 son	 bien,	 sa
propriété.

Combien	pourtant	ne	s'est-il	pas	 trouvé	d'hommes	qui	voyaient	avec	 indignation	 le	mouvement
qui	se	faisait	pour	l'abolition	de	l'esclavage.

La	mère,	quand	elle	vit	partir	son	enfant,	s'approcha	d'elle	en	poussant	des	sanglots	déchirants;
elle	la	pressa	sur	son	coeur	et	lui	passa	une	croix	autour	du	cou.

Le	contre-maître	se	précipita	aussitôt	vers	elles,	les	sépara	brutalement,	envoya	rouler	par	terre
la	 malheureuse	 mère	 par	 un	 rude	 coup	 de	 poing	 et	 arracha	 violemment	 la	 croix	 qu'elle	 avait
suspendue	au	cou	de	son	enfant,	le	cordon	qui	la	retenait	laissa	sur	sa	peau	un	sanglant	sillon.

Oh!	si	j'avais	été	libre	et	que	j'eusse	eu	autour	de	moi	mes	braves	sauvages,	non,	certes	cet	acte
exécrable	ne	se	fut	pas	accompli.

J'allais	m'élancer	pour	anéantir	le	contre-maître	tant	j'étais	hors	de	moi,	le	nègre	spontanément
allait	 aussi	 en	 faire	autant,	mais	nos	 chaînes	 infâmes	nous	 retinrent.	Le	contre-maître	vit	 sans
doute	le	mouvement	que	nous	fîmes,	il	comprit,	à	l'expression	de	nos	figures,	toute	l'horreur	qu'il
nous	 inspirait;	 aussi	 instinctivement	 recula-t-il	 de	 quelques	 pas.	 Le	 lendemain	 le	 nègre	 et	 moi
étions	attachés	au	poteau	dont	j'ai	parlé.

Ce	fut	donc	dans	la	nuit	qui	suivit,	lorsque	nous	étions	fortement	liés	sur	des	lits	de	paille	remplie
de	 chardons	 sur	 lesquels	 reposaient	 nos	 chairs	 mises	 au	 vif	 par	 leurs	 affreuses	 cruautés,
qu'accompagnée	d'une	 jeune	esclave,	notre	 libératrice	entra	dans	notre	hutte.	Elle	portait	une
lanterne	sourde,	en	dirigea	la	lumière	vers	son	visage	pour	que	nous	vîmes	le	signe	qu'elle	nous
faisait	en	mettant	le	doigt	à	sa	bouche,	de	garder	le	silence.

Elle	s'approcha	ensuite	de	nous,	déposa	des	livres	à	notre	portée,	pondant	que	la	servante	nous
montrait	 un	 ample	 sac	 de	 provisions	 et	 des	 vêtements	 convenables	 pour	 servir	 à	 notre
déguisement.	Elle	dit	ensuite	quelques	mois	en	espagnol	que	cette	dernière	nous	traduisit:	A	un
endroit	qu'elle	nous	indiqua,	un	canot	avait	été	disposé	pour	favoriser	noire	fuite.	En	descendant
la	rivière,	nous	n'aurions	pas	à	craindre	la	poursuite	des	hommes	ou	des	chiens.	Un	papier	où	la
signature	 du	 planteur	 était	 contrefaite	 nous	 accordait	 un	 congé	 de	 deux	 semaines.	 Elle	 nous
informa	de	plus	que	dans	 trois	 jours,	dans	 le	port	de	Charlestown,	un	bâtiment	 français	devait
mettre	à	la	voile	pour	l'Europe.

Pour	comble	de	bienfaits	notre	libératrice	nous	remit	deux	bourses	bien	garnies	et	s'éloigna	non
sans	 que	 nous	 eussions	 eu	 le	 temps	 de	 voir	 son	 angélique	 figure	 inondée	 de	 pleurs.	 Nous
suivîmes	à	la	lettre	les	instructions	de	notre	ange	de	salut.	Le	canot	effectivement	se	trouvait	à
l'endroit	 désigné.	 Ce	 qu'il	 nous	 avait	 fallu	 déployer	 d'énergie,	 de	 forces	 morales	 et	 physiques
pour	 réussir	 à	 briser	 nos	 liens	 et	 marcher	 jusque	 là	 est	 impossible	 à	 décrire,	 tant	 nous	 étions
épuisés	par	les	tortures	de	la	veille.

J'ai	 vu,	 depuis	 ce	 temps,	 dans	 les	 rapports	 des	 chirurgiens	 militaires	 anglais	 que	 les	 soldats
obligés	de	subir	des	amputations	capitales,	disaient	à	l'opérateur:	oh!	ce	n'est	rien,	monsieur,	les
blessures	et	les	amputations	ne	produisent	jamais	les	souffrances	que	nous	fait	endurer	le	chat	à
neuf	queues!

Enfin	la	Providence	sembla	favoriser	notre	évasion,	car	la	nuit	était	des	plus	sombres;	tout	faisait
présager	 un	 orage	 prêt	 à	 éclater,	 ce	 fut	 effectivement	 ce	 qui	 arriva;	 mais	 toutefois	 nous
réussîmes	avant	que	le	crépuscule	parut	et	que	l'horizon	s'éclaira,	à	mettre	une	bonne	distance
entre	nous	et	ceux	qui	nous	poursuivaient.

Mon	expérience	dans	la	vie	des	bois	m'avait	fait	connaître	une	plante	dont	la	friction	aux	pieds
trompe	le	flair	du	plus	fin	 limier	qui	précède	les	dogues	qu'on	lance	à	 la	poursuite	de	l'esclave
marron.

Le	 jour,	nous	 transportions	à	quelque	distance	dans	 les	bois	notre	embarcation	qui	n'était	 rien
autre	chose	qu'un	canot	d'écorce,	puis,	 la	nuit	tombée,	nous	reprenions	la	rivière	et	notre	frêle
nacelle,	poussée	par	 le	courant	et	nos	énergiques	efforts	volait	sur	 la	surface	des	eaux	avec	 la
rapidité	de	l'alouette.



Dans	la	nuit	de	la	troisième	journée,	nous	aspirâmes	à	pleins	poumons	les	émanations	salées	de
l'océan.	 Nous	 entrions	 dans	 la	 baie	 de	 Charlestown,	 Caroline	 du	 Sud.	 Là	 devaient	 commencer
pour	nous	de	nouvelles	angoisses.	A	qui	s'adresser	pour	prendre	ce	bâtiment	français	qui	était	eu
partance?	Nous	résolûmes	une	dernière	fois	de	risquer	le	tout	pour	le	tout,	et	convînmes	de	nous
donner	la	mort	réciproquement	si	nous	avions	à	tomber	entre	les	mains	de	ces	infâmes	bourreaux
qui	s'appelaient	des	planteurs,	possesseurs	d'esclaves.

Nous	 débarquâmes	 silencieusement	 dans	 un	 endroit	 écarté	 et	 prîmes	 une	 rue	 obscure.	 Nous
errâmes	 longtemps	 dans	 cette	 rue	 bordée	 de	 tabagies	 de	 toute	 espèce,	 lorsqu'enfin,	 quelques
accents	français	mêlés	de	jurons	énergiques	vinrent	frapper	mon	oreille.

Immédiatement,	je	donnai	mes	instructions	au	nègre,	lui	enjoignant	de	ne	pas	dire	un	seul	mot,
et	de	paraître	dans	un	état	complet	d'ébriété.	Nous	entrâmes	dans	cette	tabagie,	nous	heurtant
l'un	sur	l'autre	et	d'une	voix	enrouée:	"Moricaud	disais-je,	nous	prenons	une	bordée;	gare	à	nous!
l'ancre	n'est	pas	fixée	dans	les	ports	des	Frères	de	la	Côte."

Ici	est	le	temps	de	le	dire,	les	habillements	que	notre	bienfaitrice	nous	avait	fournis	pour	notre
déguisement	consistaient	en	chemise	de	toile,	chapeau	goudronné,	vareuse	de	matelot.

Oh!	noble	 fille!	 sois	à	 jamais	bénie	dans	 les	 tiens	et	 tout	ce	que	 tu	as	de	plus	cher	pour	cette
prévoyante	attention......

La	salle	dans	laquelle	nous	entrâmes	avait	une	atmosphère	chargée	de	nuages	épais	de	fumée	de
tabac.	On	y	sentait	une	odeur	de	grog	insupportable.

Un	contre-maître,	avec	quatre	matelots	de	son	bord,	allaient	engager	une	rixe	contre	deux	autres
compagnons	 d'une	 taille	 colossale	 qui	 refusaient	 absolument	 de	 s'embarquer	 de	 nouveau	 avec
eux.	Certes,	au	moment	où	nous	arrivâmes,	la	discussion	était	vive,	aussi	les	deux	camps	ne	nous
virent-ils	 entrer	 qu'avec	 dépit	 ou	 plutôt	 avec	 défiance.	 Cependant	 d'un	 air	 délibéré,	 quoique
titubant,	nous	nous	dirigeâmes	vers	le	comptoir	où	le	nègre	et	moi	nous	nous	fîmes	servir	d'un
verre	de	liqueur.	Je	pris	quelques	instants	avant	que	de	l'avaler	complètement,	et	saisis	le	sens
des	 paroles	 que	 l'un	 et	 l'autre	 camp	 échangeaient	 mutuellement.	 Ce	 fut	 leur	 conversation
acrimonieuse	et	menaçante	qui	m'apprit	que	la	guerre	était	finie	depuis	trois	ans,	entre	la	France
et	l'Angleterre,	que	les	deux	matelots	récalcitrants	avaient	décidé	de	sa	fixer	dans	le	pays	pour	y
cultiver	des	terres,	que	leurs	engagements	étaient	terminés;	ils	étaient	deux	bretons	et	certes	ce
n'est	pas	peu	dire	pour	l'obstination	et	l'opiniâtreté.	Le	contre-maître	leur	avait	offert	des	gages
très	élevés,	mais	ils	refusaient	parce	que	leurs	fiancées	avaient	exigé	qu'ils	s'établissent	sur	des
terres	et	qu'ils	abandonnassent	la	vie	de	marins.

Après	avoir	vidé	mon	verre,	j'entonnai,	d'une	voix	enrouée	et	bachique,	une	chanson	française	de
matelot	en	goguettes.	Les	premières	stances	 finies,	 j'observai	du	coin	de	 l'oeil	 le	contre-maître
qui	parlait	à	un	des	matelots	qui	paraissait	être	son	homme	de	de	confiance,	puis	il	s'approcha	de
moi	d'un	air	aimable.

—Hé!	Hé!	dit-il,	l'ami,	en	me	tapant	sur	l'épaule	familièrement,	il	me	vient	à	l'idée	que	tu	as	déjà
bouliné	dans	des	parages	de	la	France!

—Oui,	lui	répondis-je	en	clignotant	des	veux,	mon	moricaud	et	moi	nous	en	avons	vu	bien	d'autres
que	des	requins	d'eau	douce.

—Tu	n'étais	donc	pas	un	vrai	marin	puisque	 te	 voilà	 aujourd'hui	un	véritable	 terrien.	 Je	 fis	un
geste	d'indignation.

—Par	la	sainte	Barbe,	dis-je	en	frappant	du	poing	sur	le	comptoir,	on	n'insulte	pas	ainsi	un	des
premiers	gabiers	des	Frères	de	la	Côte!

—J'en	ai	été	un,	répliqua	le	contre-maître	ravi,	nous	sommes	frères,	buvons	ensemble!	Il	pourrait
se	faire	que	nous	naviguerions	encore	dans	les	mêmes	eaux.

—C'est	pas	de	refus,	répondis-je	d'une	voix	de	plus	en	plus	enrouée,	mais	d'abord	vos	civilités;
pour	le	moricaud,	ajoutais-je	en	me	tournant	vers	le	nègre,	il	en	a	déjà	jusqu'aux	écoutilles,	il	ne
peut	plus	parler.

Bref,	vous	le	dirai-je,	le	nègre	et	moi	une	heure	après,	nous	étions	en	pleine	mer	à	bord	d'un	bon
gros	bâtiment	marchand	et	cinglions	à	toutes	voiles	vers	la	France.

Nons	étions	en	mer	depuis	deux	jours	lorsque	le	capitaine	me	fit	inviter	à	passer	dans	sa	cabine.
Cet	homme,	bien	que	vieux	marin,	avait	conservé	le	coeur,	 l'esprit	et	 la	gentillesse	de	l'homme
bien	élevé	et	poli,	du	véritable	capitaine	français.	Aimé	et	respecté	des	passagers	de	son	bord,	il
l'était	encore	plus,	s'il	était	possible,	de	ses	matelots.

Je	n'hésitai	donc	pas	à	lui	raconter	l'histoire	d'une	partie	de	ma	vie	de	guerrier	où	comme	chef
sauvage,	j'avais	combattu	à	côté	des	siens	dans	les	colonies	ou	à	bord	de	La	Brise.	Je	lui	montrai
les	 témoignages	de	ma	valeur	que	 je	possédais	quand	à	 l'assaut	ou	à	 l'abordage,	en	qualité	de
chef,	 je	 conduisais	 mes	 guerriers.	 Il	 avait	 une	 idée	 vague	 du	 désastre	 de	 La	 Brise	 et	 m'en	 fit
redire	les	détails.	Nos	cinq	années	d'esclavage,	de	misères	et	de	tortures	le	mirent	dans	un	état
d'émotion	considérable.



A	 la	 fin	du	 récit,	 il	 vint	affectueusement	me	presser	 la	main	et	m'embrassa.	 Il	me	demanda	 la
permission	de	raconter	aux	passagers	et	à	 l'équipage	l'histoire	de	ma	vie	qui	était	appuyée	sur
des	preuves	irrécusables.

De	 ce	 moment,	 nous	 fûmes	 l'objet	 des	 prévenances	 et	 des	 égards	 de	 tout	 l'équipage,	 et	 si
quelquefois	 le	 nègre	 et	 moi	 nous	 mîmes	 la	 main	 à	 la	 manoeuvre,	 c'était	 plutôt	 pour	 aider
volontairement,	 car	 chacun,	 à	 l'exemple	 du	 capitaine,	 nous	 traitait	 d'une	 manière	 tout-à-fait
respectueuse	et	amicale.

Le	 bâtiment,	 en	 passant,	 devait	 toucher	 à	 Boston.	 Là	 je	 dus	 me	 séparer	 de	 mon	 compagnon
d'infortune;	non	sans	avoir	offert	au	capitaine	tout	l'or	que	je	tenais	de	ma	bienfaitrice,	pour	qu'il
me	donnât	l'assurance	qu'il	 le	rapatrierait	dans	un	voyage	qu'il	devait	faire	vers	les	rives	de	sa
terre	natale.	Pour	moi	le	chemin	de	Boston	au	Canada	m'était	parfaitement	connu.

Au	lieu	d'accepter	mon	argent,	le	capitaine,	les	passagers	même	l'équipage	firent	une	généreuse
souscription	 pour	 nous	 deux.	 Ainsi	 nous	 quittâmes	 après	 les	 plus	 affectueuses	 expressions
d'amitié	et	de	bons	souvenirs.	Ce	fut	en	me	pressant	cordialement	la	main	que	le	capitaine	me	dit
adieu,	j'étais	devenu	son	ami	dans	le	voyage.

J'appris,	quelques	années	plus	tard,	lorsque	je	le	revis	par	une	circonstance	toute	fortuite	et	que
le	bâtiment	se	trouvait	dans	 le	même	port	de	mer	où	 j'étais,	qu'il	avait	effectivement	débarqué
mon	malheureux	compagnon	d'esclavage	sur	les	rives	de	sa	terre	natale.

Le	bâtiment,	ajoutait-il,	était	au	large.	Je	fis	mettre	à	l'eau	un	de	mes	plus	forts	canots	et	le	nègre
s'y	embarqua	en	pleurant	et	me	témoignant	une	reconnaissance	sans	bornes.	En	mettant	le	pied
à	terre,	il	se	prosterna	d'abord,	embrassa	les	rivages	d'où	il	avait	été	exilé,	vint	baiser	la	main	de
chacun	des	matelots	qui	 l'avait	conduit,	puis	poussant	un	cri	d'un	bonheur	 indicible,	 il	s'élança
vers	les	bois	où	ils	le	perdirent	de	vue!!

Telle	fut	l'histoire	qui	me	fut	répétée	par	quelques-uns	des	matelots	qui	avaient	conduit	le	canot.

Un	mois	après	mon	débarquement	à	Boston,	j'étais	aux	Trois-Rivières.	Mais	là	m'attendait	un	des
plus	 terribles	 drames	 dont	 ma	 vie	 si	 tourmentée	 a	 été	 quelquefois	 l'auteur,	 mais	 cette	 fois	 le
témoin.

LE	MEURTRE.

En	y	débarquant,	le	premier	homme	que	je	rencontrai	face	à	face	poussa	un	wooh!	de	surprise,
ses	yeux	s'arrêtèrent	sur	moi	avec	une	 terreur	et	un	étonnement	 indicibles.	 Il	allait	prendre	 la
fuite,	peut-être,	lorsque	je	l'arrêtai	en	l'appelant	par	son	nom.	C'était	un	chef	sauvage,	lui	aussi
d'une	tribu	Souriquoise,	nos	alliés,	et	était	l'ami	le	plus	intime	et	le	frère	d'armes	d'Attenousse.
L'Ours	Gris,	dit-il	d'une	voix	frémissante,	est-ce	toi	ou	ton	esprit	que	le	génie	du	bien	envoie	pour
sauver	Attenousse?	Oh!	si	c'est	toi,	notre	frère	n'a	plus	rien	à	craindre,	car	tu	peux	tout.	Le	Dieu
des	blancs	est	grand,	plus	fort	que	ceux	que	ma	tribu	vénérait	avant	l'arrivée	du	Père	à	la	Robe
Noire	ajouta-t-il,	comme	se	parlant	à	lui-même.

En	prononçant	ces	paroles,	Anakoui	élevait	ses	yeux	vers	le	ciel	et	versait	des	pleurs	d'espérance.

Hélas!	 les	 guerres	 sanglantes	 avaient	 laissé	 sur	 la	 figure	 de	 ce	 malheureux	 chef	 sauvage	 des
traces	patentes	du	raffinement	de	notre	civilisation;	il	avait	la	figure	balafrée	en	tous	sens	et	de
plus,	il	avait	perdu	un	bras.

Quel	orgueil	ne	devons	nous	pas	avoir	aujourd'hui,	en	voyant	 les	moyens	de	destruction	que	 le
siècle	nous	apporte,	et	combien	doivent-être	heureux	ceux	qui,	nouveaux	Caïns,	ne	demandent
pas	mieux	que	de	tuer	ou	mutiler	leurs	frères!!!

Ce	 fut	 la	 remarque	que	 je	me	 fis	 pendant	qu'il	 me	parlait	 dans	 un	état	 de	 fiévreuse	agitation.
Véritablement,	je	crus	qu'il	était	devenu	fou,	tant	grande	était	son	exaltation.	Enfin,	je	le	pris	par
la	main	et	nous	allâmes	nous	asseoir	sous	 les	grands	arbres	qui	bordaient	naguère	encore,	 les
charmants	coteaux	du	rivage	St.	Laurent	aux	Trois	Rivières.

Ce	fut	alors,	qu'après	avoir	donné	cours	à	son	émotion,	exprimée	par	des	paroles	incohérentes,
que	j'entendis,	avec	stupeur,	le	récit	des	événements	qui	s'étaient	passés	pendant	mon	absence.
En	voici	le	résumé:

Le	désastre	de	La	Brise	avait	été	publié	à	son	de	trompe	par	les	vainqueurs.	La	nouvelle	en	était
venue	dans	la	colonie	avec	la	rapidité	et	l'exactitude	que	comportent	toujours	un	bruit	fâcheux	ou
une	mauvaise	nouvelle.	Pourtant	il	y	avait	un	homme,	mais	celui-là	était	le	seul,	c'était	un	jeune
canadien	 qui	 prétendait	 avoir	 fait	 partie	 de	 l'équipage	 de	 La	 Brise	 et	 avoir	 échappé	 vivant	 de
cette	 malheureuse	 croisière	 avec	 un	 chef	 sauvage.	 Il	 ajoutait	 que	 ce	 chef	 et	 lui	 avaient	 été
amenés	en	esclavage	dans	des	directions	diverses.	Lui	avait	été	dirigé	sur	une	plantation	au	bord



de	la	mer,	et	c'est	à	cette	circonstance	qu'il	dût	son	évasion;	s'étant	jeté	à	la	nage	et	ayant	gagné
un	vaisseau	européen	qui	était	en	partance.	On	sait	qu'alors	c'était	un	asile	 inviolable	pour	un
blanc.	Quant	au	chef,	ajoutait-il,	plus	fort	et	plus	vigoureux	que	moi,	il	a	été	vendu	à	un	bien	plus
haut	 prix	 et	 a	 été	 envoyé	 dans	 la	 profondeur	 des	 terres,	 il	 doit	 être	 mort	 depuis	 longtemps
d'après	 le	rapport	de	nègres	marrons	qui	s'étaient	échappés	de	 la	même	plantation,	car	 jamais
maître	 plus	 féroce	 et	 plus	 barbare	 ne	 pouvait	 faire	 subir	 de	 plus	 mauvais	 traitements	 à	 ses
esclaves,	aussi	en	était-il	réputé	parmi	eux	comme	un	monstre	odieux	de	cruauté.

Toutefois	personne	ne	croyait	un	mot	de	cette	histoire	que	Baptiste	 leur	affirmait	être	vraie	en
tous	points.	Grand	donc	fut	l'étonnement	d'Anakoui,	lorsqu'à	mon	tour,	je	lui	assurai	qu'elle	était
de	la	plus	exacte	vérité.

Mais	j'étais	sur	des	charbons	ardents	et	n'osais	l'interrompre,	crainte	de	blesser	sa	susceptibilité
indienne.	 Quelles	 angoisses	 néanmoins	 ne	 ressentais-je	 pas	 à	 la	 pensée	 d'Angeline	 dont	 le
souvenir	était	venu	à	chaque	minute	du	jour	et	de	la	nuit,	bouleverser	mon	cerveau	depuis	cinq
longues	années.

Enfin	 je	 n'y	 pu	 tenir	 plus	 longtemps.	 Angeline,	 lui	 demandai-je,	 qu'est-elle	 donc	 devenue?	 je
frémissais	dans	l'appréhension	de	sa	réponse.

—Assieds-toi,	mon	frère,	me	répondit	Anakoui,	je	vais	tout	te	dire:	"Un	des	guerriers	d'une	tribu
amie,	un	de	tes	compagnons	d'armes	que	tu	as	bien	connu	autrefois	lorsque	tu	étais	plus	jeune,
est	revenu	de	la	guerre	trois	mois	après	être	parti	à	la	tête	de	ses	braves	guerriers.	Pas	un	seul
d'entre	eux	n'est	arrivé	dans	la	tribu	sans	montrer	avec	orgueil	d'honorables	blessures.

"Attenousse	est	un	grand	chef.	Angeline	sous	les	soins	de	sa	mère,	avait	souvent	entendu,	parler
de	lui	et	naturellement	elle	l'aima	par	reconnaissance	d'abord	de	ce	qu'il	t'avait	sauvé	la	vie	lors
de	l'incendie	dans	les	bois,	elle	l'aima	par	dessus	tout,	parce	qu'il	était	bon,	loyal	et	courageux,	et
qu'il	l'avait	sauvée	des	poursuites	et	des	persécutions	incessantes	de	Paulo.	Ta	fille,	ajouterai-je,
avait	été	élevée	par	toi	aux	récits	des	actes	de	bravoure	et	d'héroïsme.

"Le	missionnaire,	continua	Anakoui,	chargé	par	toi	de	retirer	les	fonds	pour	procurer	le	confort
aux	deux	 femmes	 laissées	 sans	autres	 secours	que	 la	procuration	que	 tu	 lui	donnais,	n'est	pas
revenu	 s'asseoir	 dans	 nos	 foyers.	 Elles	 ont	 donc	 manqué	 de	 tout	 et	 le	 père	 à	 la	 Robe	 Noire
ignorait	tous	ces	faits,	tu	vas	le	voir	dans	la	prison	où	il	est	venu	d'après	l'ordre	de	l'Évêque,	son
grand	chef	consoler	et	prendre	soin	des	malheureux	prisonniers."

"Maintenant,	mon	frère,	ne	m'interromps	pas,	les	moments	sont	précieux."

"Pendant	 trois	 mois,	 les	 deux	 pauvres	 femmes	 essuyèrent	 toutes	 espèces	 de	 misères	 et	 de
privations	 et	 ne	 durent	 leur	 subsistance	 qu'à	 la	 charité	 des	 sauvages	 dont	 les	 bras	 débiles	 ne
pouvaient	plus	porter	les	armes	et	qui	pourtant	avaient	été	préposés	aux	soins	des	femmes	et	des
enfants.	Enfin,	Attenousse	arrivé,	 l'abondance	régna	dans	 leur	cabane,	 il	pourvut	amplement	à
leur	bien-être	et	ce	ne	fut	que	deux	ans	après	ton	départ,	n'ayant	reçu	aucune	nouvelle	de	toi,
malgré	 les	 informations	 toujours	 infructueuses	 que	 nous	 apprîmes	 de	 toutes	 parts,	 que	 se
trouvant	 seule,	 isolée	 et	 sans	 protection	 sur	 la	 terre,	 te	 croyant	 mort,	 Angeline	 consentit	 à
épouser	l'unique	homme	qu'elle	eut	jamais	aimé	après	toi.	Cet	homme	c'est	Attenousse."

Puis,	 comme	 s'il	 eût	 craint	 d'exciter	 ma	 colère,	 Anakoui	 ajouta:	 "remarque	 que	 c'est	 la	 seule
chose	 qu'elle	 ait	 fait	 sans	 ta	 permission	 et	 c'était	 pour	 se	 débarrasser	 des	 persécutions	 de
l'infâme	 Paulo	 qui	 la	 tourmentait	 sans	 cesse	 dans	 les	 moments	 où	 Attenousse	 et	 sa	 mère
s'absentaient."

"Tout	alla	pour	le	mieux	dans	le	jeune	ménage.	Deux	ans	et	demi	après	leur	union,	une	petite	fille
est	 venue	prendre	place	auprès	d'eux.	Cette	 enfant	 est	 une	 fleur	que	 les	 femmes	 se	passaient
tour	à	tour	pour	 l'embrasser.	La	mère,	 la	grand'mère,	 la	pressaient	à	tous	moments	dans	 leurs
bras.	Ils	étaient	alors	heureux	et	rien	ne	venait	troubler	leur	bonheur,	Paulo	étant	disparu;	mais
le	génie	du	mal	dont	il	était	l'instrument	planait	sur	la	demeure	de	nos	amis."

"Il	y	a,	comme	tu	le	sais,	à	une	quinzaine	de	lieues	du	campement,	une	rivière	qu'on	appelle	la
Rivière	aux	Castor.	Ses	bords	sont	très	giboyeux.	La	marte,	le	vison,	le	pékan	et	le	loup-cervier
s'y	trouvent	en	abondance.	Parfois	aussi,	l'ours	et	l'orignal	viennent	se	désaltérer	dans	le	cristal
de	ses	eaux.	Tu	connais	d'ailleurs	tout	cela."

"Un	jour	Attenousse,	avec	un	de	ses	amis,	résolut	d'aller	y	chasser	pendant	quelque	temps.	Ces
deux	hommes	s'aimaient	réciproquement	et	sans	arrière-pensées."

"Ils	 tendirent	des	pièges	aussitôt	arrivés	dans	cet	endroit.	La	 journée	du	 lendemain	se	passa	à
choisir	les	places	les	plus	avantageuses	pour	parcourir	la	forêt	et	à	dresser	un	camp.	Attenousse
à	bonne	heure	 le	surlendemain	s'était	 levé	pour	aller	examiner	 leurs	 trappes.	 Il	 lui	 fallait	pour
cela,	parcourir	une	grande	distance	et	son	compagnon	qui	n'avait	pas	sa	vigueur,	dormait	encore
lorsqu'il	partit."

"Le	couteau	qu'il	portait	ordinairement,	lui	avait	servi	à	dépecer	à	son	déjeuner	quelques	pièces
de	venaison;	sur	le	manche	était	sa	marque	comme	c'est	l'habitude	de	tout	sauvage	de	l'y	ciseler,
il	oublia	de	le	remettre	dans	sa	gaine."



"Lorsqu'il	revint	vers	cinq	heures	du	soir,	un	désordre	affreux	existait	dans	la	cabane.	Une	lutte
désespérée	et	sanglante	avait	dû	avoir	lieu,	car	le	sang	avait	jailli	et	on	en	voyait	les	traces	toutes
fraîches."

Son	malheureux	compagnon,	étendu	par	terre,	râlait	les	derniers	soupirs	de	l'agonie.	Un	couteau
était	enfoncé	dans	sa	poitrine.	Attenousse	s'élança	aussitôt,	arracha	l'arme	de	la	blessure	et	vit
avec	stupeur	que	c'était	 le	sien.	Au	moment	où	 il	 le	rejetait	avec	horreur,	des	éclats	de	rire	se
firent	entendre,	en	se	retournant,	il	aperçut	la	figure	de	l'odieux	Paulo	avec	deux	autres	figures
également	patibulaires	qui	le	contemplaient	en	poussant	des	ricanements	d'enfer.

Ils	portaient	eux	aussi	sur	leurs	habits	et	leurs	figures	des	traces	du	sang	de	leur	victime.	Ils	en
avaient	mêmes	les	mains	rougies.

Attenousse	demeurait	anéanti.

Pendant	 ce	 temps,	 un	 des	 scélérats	 s'avança,	 saisit	 le	 couteau,	 le	 retourna	 en	 tous	 sens,	 le
montra	 à	 ses	 deux	 associés	 et	 tous	 trois	 sortirent	 du	 camp	 en	 continuant	 leurs	 ricanements
sataniques,	proférant	des	paroles	de	menace	et	emportant	avec	eux	l'arme	fatale.

Mais	dans	des	natures	fortes	et	énergiques	comme	était	celle	du	mari	d'Angeline,	la	réaction	se
fait	vite.

Il	se	mit	à	leur	poursuite,	après	avoir	suspendu	toutefois	le	cadavre	de	son	ami	pour	le	mettre	à
l'abri	des	bêtes	 fauves	en	attendant	que	quelqu'un	de	 la	 tribu	vint	 le	chercher	pour	 le	déposer
dans	 le	 cimetière	 de	 la	 bourgade;	 ce	 qui	 donna	 aux	 meurtriers	 le	 temps	 de	 mettre	 une	 bonne
distance	entre	eux	et	lui.

Grand	 fut	 l'émoi	 à	 la	 nouvelle	 qu'apporta	 Attenousse	 parmi	 ces	 bons	 sauvages,	 car	 la	 victime
était	très	estimée	par	tout	le	monde.

On	assembla	un	conseil,	et	il	y	fut	décidé	qu'un	parti	de	chasseurs	irait	immédiatement	chercher
le	 corps	 du	 malheureux,	 tandis	 qu'Attenousse,	 accompagné	 de	 tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 plus
respectable	dans	la	tribu,	se	rendrait	faire	sa	déposition	devant	un	juge	de	paix.

LE	JUGE	DE	PAIX.

Était-ce	 une	 superstition	 ou	 y	 a-t-il,	 comme	 beaucoup	 le	 croient	 quelquefois,	 prescience	 chez
l'homme?	Voilà	la	question	que	je	me	suis	posée	depuis	en	pensant	au	récit,	de	mon	ami	Anakoui.

Attenousse,	continua-t-il,	fit	le	lendemain	matin	ses	adieux	à	sa	vieille	mère,	à	sa	femme	et	à	son
enfant,	 comme	 s'il	 eut	 pressenti	 qu'il	 ne	 les	 reverrait	 plus,	 il	 les	 tint	 longtemps	 fortement
embrassées,	des	larmes	même	coulaient	de	ses	yeux.	Il	semblait	triste	et	préoccupé	en	parlant.

Ils	arrivèrent	vers	cinq	heures	de	l'après-midi	et	se	rendirent	immédiatement	à	la	maison	du	juge
qu'on	leur	indiqua.	Là	ils	furent	reçus	par	un	homme	d'une	taille	élevée,	aux	yeux	hors	de	tête,
avec	une	bouche	édentée	et	des	manières	grossières	et	impérieuses.

—Que	me	voulez-vous;	demanda-t-il	d'un	ton	altier	et	arrogant.

—Vous	parler	d'une	affaire	de	meurtre	qui	vient	d'avoir	lieu	sur	le	bord	de	la	Rivière	aux	Castors.

—Quel	est	votre	nom,	dit-il	en	s'adressant	directement	à	Attenousse?

Celui-ci	se	nomma	sans	défiance.

—Alors	votre	déposition	est	toute	faite,	ajouta-t-il	d'un	ton	sinistre,	puisque	tel	est	votre	nom.

Ce	 juge	de	paix	s'appelait	 Justitia	Bélandré.	C'était	un	homme	stupide	et	grossier	comme	nous
l'avons	dit,	ignorant	et	fanatique	au	suprême	degré	et	par	là	même	bouffi	d'orgueil.

Le	 mensonge	 et	 la	 calomnie	 ne	 lui	 coûtaient	 nullement	 dès	 qu'il	 s'agissait	 de	 faire	 du	 tort	 à
quelqu'un	 qu'il	 n'aimait	 pas.	 Dans	 ses	 élucubrations	 mensongères	 et	 calomniatrices,	 il	 signait
Justifia.	Comme	aide-de-camp	et	huissier	se	trouvait	un	autre	être	aussi	vil	et	méprisable	que	lui.
C'était	son	rapporteur:	son	nom	était	José.	Leur	secrétaire	à	tous	deux	était	un	nommé	Vergette.

Ainsi	se	composait	le	tribunal	devant	lequel	devait	comparaître	Attenousse.

Sur	un	ordre	qu'il	donna	tout	bas,	Vergette	disparut	et	revint	au	bout	de	quelque	temps,	escorté
de	sept	à	huit	hommes.

C'était	ce	qu'attendait	le	juge,	car,	aussitôt	qu'ils	furent	entrés	et	qu'il	fut	certain	qu'il	n'existait
pour	 lui	 aucun	 danger,	 il	 était	 si	 lâche	 le	 misérable,	 que,	 se	 levant	du	 haut	de	 sa	grandeur,	 il



prononça	lentement,:	"Attenousse,	d'après	des	dépositions	qui	m'ont	été	faites	ce	matin,	par	trois
hommes	 respectables	 de	 votre	 tribu,	 vous	 êtes	 accusé	 de	 meurtre	 pour	 lequel	 vous	 venez	 en
accuser	d'autres	qui,	à	mon	idée,	sont	innocents;	je	suis	convaincu	d'après	leur	témoignage,	que
vous	 êtes	 certainement	 le	 meurtrier.	 J'ai	 donc	 dressé	 l'ordre	 de	 vous	 conduire	 à	 la	 prison	 des
Trois-Rivières,	c'est	en	cet	endroit	où	vous	subirez	votre	procès,	la	cour	devant	s'ouvrir	sous	peu
de	 jours	et	 les	 témoins	sont	assignés	par	moi	pour	y	comparaître.	Vos	accusateurs	 sont	Paulo,
Rodinus	et	Dubecca,	ils	vous	ont,	vu	retirer	votre	propre	couteau	du	sein	de	votre	compagnon	où
vous	veniez	de	l'enfoncer,	c'est	la	preuve	la	plus	forte	qu'il	puisse	y	avoir	contre	vous."

"Chacun	 ici	 connaît	 combien	 grands	 sont	 mes	 pouvoirs,	 ajouta-t-il	 en	 promenant	 un	 regard
d'importance	sur	l'auditoire.	Gare	à	vous	d'essayer	à	résister	ou	à	fuir,	car	je	vous	fais	lier	pieds
et	poings."

En	 entendant	 Justitia	 s'exprimer	 ainsi,	 Attenousse	 comprit	 sans	 doute	 à	 quel	 homme	 il	 avait
affaire,	car	il	haussa	dédaigneusement	les	épaules	en	disant:	"Pourquoi	donc	chercherais-je	à	fuir
comme	un	vil	assassin?	Ce	que	je	désire,	c'est	d'être	confronté	avec	mes	accusateurs."	Les	autre
sauvages	 qui	 l'accompagnaient	 voulurent	 protester	 de	 l'innocence	 d'Attenousse	 et	 certifier	 de
son	bon	caractère,	en	en	même	temps	qu'ils	s'offraient	de	prouver	la	scélératesse	de	Paulo	et	de
ses	complices.	D'un	geste	solennel	et	impérieux,	le	juge,	comme	on	le	pense	bien,	s'y	refusa,	leur
ordonnant	de	laisser	la	salle	et,	commandant	à	ceux	qu'il	avait	choisi	pour	conduire	Attenousse
de	se	mettre	en	route	immédiatement.

Or	dans	ces	temps-là,	lorsque	l'endroit	où	l'on	avait	capturé	un	incriminé	se	trouvait	éloigné	du
lieu	 de	 la	 prison,	 il	 était	 conduit	 d'un	 juge	 de	 paix	 à	 l'autre,	 chacun	 d'eux	 étant	 obligé	 de
commander	 des	 hommes	 pour	 l'accompagner	 et	 le	 garder	 jusqu'au	 prochain	 magistrat	 et	 ces
hommes	devaient	obéir	sous	peine	d'une	forte	amende	ou	de	la	prison.

Mais	 dans	 les	 grands	 bois	 où	 les	 postes	 étaient	 établis	 à	 des	 distances	 bien	 éloignées,	 le
magistrat	 choisissait	 quatre	 à	 cinq	 hommes	 qui	 étaient,	 nourris	 et	 payés	 aux	 dépens	 du
gouvernement	 pour	 remettre	 le	 prisonnier	 entre	 les	 mains	 du	 geôlier	 de	 la	 prison	 la	 plus
rapprochée.

Tel	 était	 le	 cas	 pour	 Attenousse.	 Bélandré,	 agent	 d'une	 société	 qui	 exploitait	 le	 commerce	 de
fourrures,	 parce	 qu'il	 avait	 une	 teinte	 d'instruction,	 avait	 été	 nommé	 à	 la	 charge	 de	 magistrat
stipendiaire.

Ce	 n'était	 pas	 à	 son	 mérite	 personnel	 que	 la	 chose	 était	 due,	 mais	 aux	 intrigues	 qu'il	 avait
exercées	auprès	des	personnes	haut	placées.

On	 sait	 que	 les	 sauvages	 Abénakis	 et	 Micmacs	 ne	 craignaient	 pas	 de	 s'embarquer	 dans	 leurs
frêles	canots,	pour	traverser	le	fleuve,	gagner	le	Saguenay,	le	remonter	et	aller	faire	la	chasse	et
la	pêche	au	lac	St.	Jean.

La	distance	était	à	peu	de	différence	près	de	cet	endroit	de	Québec	ou	Trois-Rivières.	C'est	là	que
se	trouvaient	les	acteurs	de	la	scène	que	nous	voyons.

La	ville	des	Trois-Rivieres	était	alors	un	entrepôt	considérable	pour	le	commerce	de	pelleteries;
c'était	le	rendez-vous	des	trafiquants	et	des	sauvages.	Cette	petite	ville,	à	part	du	temps	où	les
canots	chargés	de	fourrures	y	venaient	chaque	année,	avait	la	tranquillité	qu'elle	a	aujourd'hui,
aussi	l'arrivée	d'un	meurtrier	comme	Attenousse	y	produisit-elle	grande	sensation.

Il	fut	escorté	par	une	foule	de	personnes	hurlant	et	vociférant	contre	lui,	lui	promenant	sur	eux
un	regard	calme	et	fier.

Enfin	on	l'introduisit	dans	la	prison,	où	il	dut	encore	entendre	les	imprécations	de	cette	foule.

Chacun	s'empressa	d'interroger	ceux	qui	l'avaient	conduit	l'arme	au	bras,	et	qui	ne	manquèrent
pas	 de	 répéter	 l'affirmation	 du	 magistrat	 qu'il	 était	 un	 grand	 scélérat	 et	 qu'il	 n'en	 était
probablement	pas	à	son	premier	meurtre.

Le	 soir,	 ce	 fut	 en	 frémissant	 que	 les	 commères	 se	 répétaient	 qu'il	 y	 avait	 dans	 la	 prison	 un
homme	coupable	de	plusieurs	meurtres,	que	c'était	un	véritable	démon	incarné;	aussi	tremblait-
on	à	l'idée	qu'il	pourrait	s'échapper.

Ces	propos	plus	ou	moins	crus	étaient	comme	toujours	de	nature	à	préjuger	les	gens	ignorants,
et	les	petits	jurés	pouvaient	aussi	s'en	ressentir	dans	leurs	décisions.

Il	eut	été	difficile	cette	nuit	là	à	tout	étranger	d'obtenir	l'hospitalité	dans	la	ville,	tant	les	portes
étaient	solidement	barricadées	et	tant	la	frayeur	était	grande.

Enfin	 ajouta	 Anakoui,	 sache	 donc	 que	 son	 procès	 est	 terminé	 depuis	 quinze	 jours,	 qu'il	 a	 été
trouvé	coupable,	qu'il	est	condamné	à	être	pendu	et	que	l'exécution	doit	avoir	lieu	demain	à	six
heures	au	matin;	vite,	agis,	ne	perds	pas	une	minute	si	tu	veux	le	sauver.

Je	 n'avais	 pas	 besoin	 de	 ce	 stimulant.	 Depuis	 longtemps	 j'attendais	 avec	 impatience	 le
dénouement	 de	 son	 récit,	 mais,	 comme	 je	 l'ai	 dit,	 je	 n'osais	 l'interrompre.	 Il	 était	 alors	 quatre
heures	de	l'après	midi.



Où	est	le	Gouverneur?	lui	dis-je	en	me	levant	d'un	bond.	Anakoui	me	l'indique,	je	m'élançai	l'oeil
en	feu,	la	figure	empreinte	d'anxiété	vers	la	demeure	de	celui	qui,	je	l'espérais,	pouvait	accorder
le	pardon	de	l'homme	innocent	qui	allait	souffrir	le	dernier	supplice.	Je	voulais	lui	dire	quel	était
le	caractère,	de	son	infâme	accusateur.	Mon	témoignage	ne	devait	pas	lui	être	suspect	puisque	je
portais	 sur	 moi	 les	 certificats	 d'éloge	 et	 d'estime	 que	 m'avaient	 donnés	 les	 premiers	 officiers
français	qui	commandaient	les	armées	où	j'avais	combattu	pour	ma	bravoure	et	les	services	que
je	 leur	avais	 rendus.	 Je	 les	portais	 sur	ma	poitrine	écrits	 sur	parchemin.	 Je	 voulais	de	plus	 lui
raconter	ce	que	 j'avais	 souffert	dans	 l'esclavage	pour	 servir	 les	 français	et	 je	croyais	que	sans
doute,	il	m'écouterait.

Toutes	ces	idées	me	montaient	le	cerveau,	je	courais	dans	les	rues,	j'avais	tant	hâte	d'arriver	et
d'aller	porter	 à	mon	malheureux	ami	 l'ordre	 signé	de	 la	délivrance,	 car	 je	ne	doutais	point	du
succès	de	ma	démarche.

Oh!	je	l'avoue	aujourd'hui,	transporté	par	cette	espérance	ou	plutôt	par	la	certitude	que	j'avais	de
réussir,	je	devais	paraître	un	fou	forcené.	Les	gens	s'arrêtaient	pour	me	voir	passer.	Ce	fut	dans
cet	état	que	je	me	présentai	à	la	porte	de	la	demeure	du	Gouverneur.

Je	 culbutai	 cinq	à	 six	gardes	qui	me	 refusaient	 l'entrée.	 Je	 veux	voir	 le	gouverneur,	disais-je	 à
toutes	les	objections	qu'on	me	faisait	et	je	m'avançais	toujours.

Enfin	huit	hommes	vigoureux	me	saisirent	et	ne	me	continrent;	qu'avec	les	plus	grands	efforts.

J'étais	 dans	 le	 vestibule;	 le	 gouverneur	 sortit	 de	 son	 appartement,	 s'avança	 sur	 le	 palier	 de
l'escalier	et	s'informa	de	la	cause	de	ce	vacarme.

C'est	un	fou	furieux,	dit	un	des	gendarmes,	qui	en	veut	peut-être	à	votre	vie,	Excellence.	Oh!	non,
non,	Excellence,	m'écriai-je,	enjoignant	les	mains,	ce	n'est	pas	un	fou,	c'est	un	homme	qui	vient
implorer	quelques	instants	d'audience.

Il	veut	vous	tuer,	s'écrièrent	plusieurs	voix	et	on	se	précipita	nouveau	sur	moi.

La	surexcitation	dans	 laquelle	 j'étais	décuplait	mes	 forces,	 je	 renversai	 les	gardes	et	m'élançai
sur	 le	 haut	 de	 l'escalier,	 là	 je	 m'agenouillai,	 je	 priai,	 je	 suppliai,	 tout	 ce	 que	 ma	 voix	 pouvait
contenir	de	sanglots,	mon	âme	de	supplications	et	de	désespoir	furent	employés	pour	obtenir	une
entrevue	ne	dut-elle	même	durer	que	cinq	minutes.

Mais	au	moment	où	mes	lamentations	devaient	être	des	plus	déchirantes	et	des	plus	pressantes,
pour	toute	réponse	je	fus	saisi	et	garrotté.

Alors	mes	forces	m'abandonnèrent	complètement	et	un	affreux	découragement	s'empara	de	moi.
Dans	cet	état,	on	me	conduisit	à	la	prison,	on	m'enferma	dans	un	obscur	cachot	et	on	m'enchaîna
comme	un	misérable	malfaiteur.

Lorsque	 j'entendis	 la	porte	 se	 refermer	 sur	moi,	 je	 sortis	de	mon	complet	 anéantissement,	 car
depuis	le	palais	jusqu'à	la	prison,	j'avais	perdu	l'usage	de	tous	mes	sens.

La	fraîcheur	du	cachot	me	ramena	aux	sentiments	de	la	réalité.

La	prison	des	Trois-Rivières,	comme	toutes	celles	de	ces	temps	était	une	bâtisse	à	deux	étages.
La	lumière	ne	filtrait	dans	les	cellules	que	par	un	étroit	soupirail	grillé	de	niveau	avec	le	plafond,
elle	ne	pouvait	se	faire	jour	qu'à	travers	un	épais	rideau	de	poussière	et	de	fils	d'araignées.	Les
murs	 suintaient	 l'humidité	 de	 toutes	 parts,	 un	 monceau	 de	 paille	 pourrie	 répandait	 une	 odeur
infecte	 quelques	 crampons	 de	 fer	 rivés	 aux	 murs	 auxquels	 étaient	 attachées	 de	 fortes	 chaînes
avec	des	menottes	qu'on	me	passa	aux	pieds	et	aux	mains,	tel	était	l'intérieur	de	tous	les	cachots.
Tous	rapports	avec	l'extérieur	ne	se	faisaient	que	par	un	guichet	d'une	petite	dimension	par	où	le
geôlier	venait	passer	aux	prisonniers	l'écuelle	d'eau	et	le	morceau	de	pain	sec	s'ils	n'étaient	pas
enchaînés;	 dans	 l'autre	 cas,	 ces	 aliments	 étaient	 déposés	 près	 d'eux,	 celui	 qui	 les	 apportait
pénétrait	 dans	 la	 cellule	 ou	 plutôt	 dans	 le	 cachot.	 C'est	 à	 peine	 si	 cette	 nourriture	 pouvait
soutenir	ces	pauvres	malheureux	pendant	une	quinzaine	de	jours.

Voilà	ce	qui	explique	pourquoi	on	s'empressait	de	juger	sitôt	les	criminels	tant	on	craignait,	qu'ils
ne	mourussent	d'inanition	avant	que	d'avoir	subi	leur	procès.

Toutes	 ces	 réflexions	 je	 les	 fis	 dans	 un	 instant,	 puis	 tout	 à	 coup	 se	 présenta	 à	 mon	 esprit
l'exécution	 d'Attenousse,	 qui	 devait	 avoir	 lieu	 le	 lendemain	 et	 moi	 qui	 était	 si	 près	 de	 lui,	 moi
dont	la	poitrine	était	couverte	de	blessures	et	dont	la	voix	était	si	puissante,	quand	j'étais	libre,
auprès	 des	 officiers	 français	 et	 du	 Gouverneur	 en	 chef,	 qui	 tous	 me	 connaissaient
particulièrement,	je	ne	pouvais	rien	faire	pour	lui.	Oh!	alors	je	bondissais	comme	un	lion	dans	sa
cage,	 je	faisais	des	efforts	surhumains	pour	conquérir	ma	liberté,	 je	m'élançais	au	bout	de	mes
chaînes	et	faisais	de	telles	tractions	qu'elles	ébranlaient	presque	le	mur	vermoulu	de	mon	cachot.
Je	poussais	des	cris,	des	rugissements	qui	n'avaient	rien	d'humain	et	qui	devaient	retentir	dans
les	recoins	les	plus	éloignés	de	l'édifice,	mais	tout	était	inutile	et	l'heure	fatale	avançait	avec	une
effroyable	rapidité.

Ce	 que	 je	 souffris	 dans	 cette	 horrible	 nuit	 d'angoisses	 et	 de	 tortures	 morales	 je	 ne	 pourrais
jamais	l'exprimer	jusqu'au	moment	où	l'idée	d'une	prière	me	vint	à	l'esprit.



Je	tombai	à	genoux	et	priai	avec	toute	la	ferveur	dont	mon	âme	était	capable.

Cette	prière	sans	doute	fut	écoutée	du	Ciel,	car	bientôt	des	pas	lents	et	graves	comme	ceux	que
j'avais	entendus	dans	la	journée	retentirent	de	nouveau	dans	le	corridor.	J'appelai	encore	une	fois
d'un	accent	désespéré.	Cette	fois,	ma	voix	parvint	aux	oreilles	de	ceux	à	qui	elle	s'adressait.	Les
pas	s'arrêtèrent	à	la	porte	de	mon	cachot	et	une	voix	pleine	d'onction	et	de	tristesse	demanda	à
celui	qui	l'accompagnait	qui	appelait	ainsi.

Ces	un	fou	furieux,	répondit	celui	à	qui	la	question	était	posée,	il	a	voulu	aujourd'hui	assassiner
le	gouverneur.

—Oh!	non,	non,	m'écriai-je	avec	force.	Qu'on	veuille	seulement	m'entendre,	mon	témoignage	peut
sauver	de	la	mort	un	innocent.

—Ouvrez-moi	la	porte	de	cette	cellule,	dit	la	même	voix	douce	mais	ferme	cette	fois.

—N'en	faites	rien,	monsieur	l'Abbé,	il	est	capable	de	vous	tuer.

—Ouvrez,	répéta	la	voix	plus	fermement	encore.	La	clef	grinça	dans	la	serrure	et	la	porte	roula
sur	 ses	 gonds,	 alors	 entra	 un	 prêtre	 vénérable	 dont	 la	 chevelure	 blanche	 comme	 la	 neige
retombait	en	rouleau	sur	ses	épaules.	Il	avait	à	la	main	un	flambeau	qu'il	déposa	près	de	moi	d'un
air	calme	et	paternel.	Sa	figure	portait	un	caractère	de	grandeur	et	de	sérénité	empreinte	dans
ce	moment	d'une	indicible	tristesse.

A	 sa	vue,	 je	 tombai	à	genoux	et	 joignant	 les	mains	 je	m'écriai	dans	un	état	de	 reconnaissance
sans	bornes	"Merci,	mon	Dieu,	merci".

Le	prêtre	parut	d'abord	surpris	de	cette	brusque	transformation,	il	s'avança	encore	plus	près	de
moi	et	me	prenant	les	deux	mains	avec	bonté	me	dit	d'une	voix	grave	et	sympathique:

"Vous	avez	donc	bien	souffert,	mou	pauvre	frère,	ou	vous	souffrez	encore	beaucoup."	Je	ne	pus
lui	 répondre	 un	 seul	 mot,	 mais	 à	 l'altération	 de	 mes	 traits,	 il	 comprit	 que	 quelque	 chose
d'extraordinaire	se	passait	en	moi.	Il	alla	alors	fermer	la	porte,	ôta	le	léger	manteau	qui	était	jeté
sur	ses	épaules,	le	plia	en	quatre,	la	déposa	sur	ma	couche,	s'assit	lui-même	à	côté	sur	la	paille
humide	 et	 avec	 une	 douce	 autorité	 m'obligea	 de	 prendre	 place	 sur	 ce	 siège	 qu'il	 m'avait
improvisé,	puis,	prenant	une	de	mes	mains,	il	me	dit	avec	bonté:	"Que	puis-je	faire	pour	vous	mon
frère?	 Une	 malheureuse	 victime	 innocente	 des	 lois	 humaines	 dort	 du	 sommeil	 du	 juste	 en
attendant	l'heure	du	supplice,	je	puis	donc	demeurer	quelques	instants	auprès	de	vous,	parlez,	en
quoi	puis-je	vous	être	utile".

Oh!	c'est	alors	que	je	soulageai	mon	âme	du	poids	énorme	qui	l'écrasait	depuis	si	longtemps	en
lui	 faisant,	aussi	brièvement	que	possible,	 la	confession	de	toute	ma	vie	et	en	 lui	racontant	 les
circonstances	qui	avaient	lié	mon	existence	avec	celles	de	Paulo,	Angelina	et	d'Attenousse.	Je	fis
la	peinture	des	caractères	de	ces	deux	hommes,	 je	m'accusai	de	ce	que	 j'avais	 fait	de	mal,	 lui
parlai	des	combats	auxquels	j'avais	eu	part	et	lui	montrai,	à	l'appui	de	mes	paroles,	les	cicatrices
qui	couvraient	ma	poitrine	et	tirai	de	mon	sein	les	parchemins	qui	m'avaient	été	donnés.

Quand	 j'eus	 fini	 de	 parler,	 le	 prêtre	 s'approcha	 de	 la	 lumière,	 examina	 mes	 parchemins	 un
instant,	 puis,	 saisissant	 tout	 à	 coup	 le	 flambeau,	 il	 vint	 le	 présenter	 devant	 ma	 figure:	 Hélika!
Monsieur	 Odillon!	 nous	 écriâmes-nous	 spontanément	 et	 nous	 tombâmes	 dans	 les	 bras	 l'un	 de
l'autre.	 Je	 le	 suppliai	 alors,	 me	 mettant	 à	 ses	 genoux,	 de	 sauver	 Attenousse.	 Le	 bon	 prêtre
m'embrassa	 avec	 effusion,	 je	 sentis	 ses	 larmes	 couler	 de	 mes	 joues,	 mais	 il	 me	 dit	 d'une	 voix
profondément	émue	et	en	secouant	la	tète:	"Hélas!	je	crains	qu'il	ne	soit	malheureusement	trop
tard,	j'ai	déjà	fait	tout	ce	qui	était	en	mon	pouvoir,	car	je	le	connais	depuis	longtemps	et	le	sais
parfaitement	innocent,	néanmoins	je	vais	encore	tenter	l'impossible	pour	y	parvenir."

Au	même	moment,	un	des	guichetiers	vint	doucement	gratter	à	la	porte	du	cachot,	sur	l'invitation
du	prêtre,	il	entra.

Est-il	éveillé?	demanda-t-il	au	guichetier	d'une	voix	profondément	affligée.

Non,	mon	père,	répondit	celui-ci	avec	respect,	je	viens	vous	dire	qu'il	repose	encore.	Son	sommeil
est	des	plus	paisibles,	seulement	ses	lèvres	se	sont	entr'ouvertes	pour	laisser	échapper	les	noms
de	sa	mère,	de	sa	femme	et	de	son	enfant	dont	il	nous	a	parlé	si	souvent	depuis	qu'il	est	ici;	il	a
dit	aussi	ces	mots:	Oh!	père	Hélika!	si	tu	vivais	encore.

Le	prêtre	tout	ému	se	retourna	vers	moi,	m'embrassa	avec	effusion,	mes	sanglots	m'empêchaient
d'articuler	une	seule	syllabe;	"Courage,	me	dit-il,	priez	et	espérez.	Soumettons-nous	dans	tous	les
cas	aux	inscrutables	desseins	de	la	Providence;	dans	une	heure,	je	serai	de	retour."

La	 lueur	blafarde	du	crépuscule	du	matin	scintillait	péniblement,	déjà	depuis	quelque	temps,	à
travers	le	sombre	vitreau	grillé	de	mon	cachot	et	l'exécution	devait	avoir,	lieu	à	six	heures.

Les	ouvriers	qui	avaient	travaillé	à	dresser	l'échafaud	avaient;	terminé	leur	tâche	funèbre,	car	on
n'entendait	plus	les	coups	de	marteau.	De	plus,	le	murmure	du	dehors,	comme	celui	d'une	foule
qui	 s'occupe	 avec	 indifférence	 des	 intérêts	 les	 plus	 mercenaires	 dans	 ces	 moments	 solennels,
parfois	même	un	éclat	de	rire	mal	étouffé	arrivait	à	mon	oreille	attentive,	aiguisée	et	inquiète;	je



frémissais	en	 songeant	que	déjà	on	 se	 rendait	pour	choisir	 la	meilleure	place	afin	de	 savourer
plus	longtemps	les	dernières	palpitations	d'un	corps	humain	suspendu	au	bout	d'une	corde.

Je	supputai	qu'il	pouvait	être	alors	quatre	heures	et	demie.

Jamais	 je	ne	saurais	vous	dépeindre	 les	angoisses,	 les	 tortures,	 les	 inexprimables	douleurs,	 les
anxieuses	espérances	que	chaque	minute	m'apporta,	en	attendant	le	retour	de	monsieur	Odillon.

Enfin	 des	 pas	 se	 firent	 entendre	 dans	 le	 corridor,	 la	 porte	 de	 mon	 cachot	 s'ouvrit	 et	 la	 figure
grave	de	l'homme	de	bien	m'apparut.	Il	était	accompagné	de	deux	tourne-clefs.

J'ai	enfin	pu	pénétrer	auprès	du	Gouverneur	après	des	peines	sans	nombre	me	dit-il	tristement.

Il	paraît	qu'il	a	failli	être	assassiné	hier	soir	et	il	a	noyé	sa	frayeur	dans	de	copieuses	libations.	Il
m'a	donné	sa	parole	qu'il	allait	envoyer	 immédiatement	 l'ordre	d'un	sursis.	 Il	a	 refusé	de	m'en
charger	tant	 il	est	encore	abasourdi,	mais	 il	consent	néanmoins	à	ce	qu'on	vous	ôte	vos	fers	et
permet	que	vous	communiquiez	avec	Attenousse?

Vous	 savez,	 reprit-il	 avec	 amertume,	 pendant	 qu'on	 me	 délivrait	 de	 mes	 fers,	 qu'on	 met	 plus
d'empressement	souvent	à	condamner	ses	semblables	qu'à	sauver	un	innocent.

Ce	 fut	 d'un	 pas	 défaillant	 qu'accompagné	 de	 monsieur	 Odillon	 et	 d'un	 guichetier	 je	 pus	 me
rendre	au	cachot	d'Attenousse.	Lorsque	nous	entrâmes,	 il	dormait	encore,	mais	 le	bruit	de	nos
pas	l'éveilla.	En	m'apercevant,	il	s'élança	au	bout	de	ses	chaînes	et	nous	nous	tînmes	longtemps
embrassés.	"Angeline,	mon	entant,	et	ma	vieille	mère,	me	demanda-t-il	 lorsqu'il	put	parier,	que
sont	 elles	 devenues?"	 Je	 ne	 pus	 lui	 répondre,	 je	 me	 sentais,	 étouffé	 sous	 le	 poids,	 de	 tant
d'émotions.	 Alors	 monsieur	 Odillon	 vint	 à	 mon	 secours,	 il	 lui	 raconta	 en	 quelques	 mots	 les
principaux	incidents	qui	m'étaient	advenus	depuis	mon	départ	à	bord	de	la	corvette,	La	Brise.

Puis	nous	lui	fîmes	part	de	l'assurance	que	le	Gouverneur	avait	donné	de	l'envoi	d'un	sursis,	bien
que	nous	n'y	ajoutâmes	que	peu	de	 foi	et	que	nous	ne	conservâmes	nous-mêmes	aucun	espoir,
Tout	 est	 bien	 fini	 pour	 le	 pauvre	 guerrier	 sauvage,	 nous	 répondit-il,	 en	 secouant	 tristement	 la
tête.

Cette	nuit	dans	un	songe,	 il	a	vu	sa	femme,	sa	vieille	mère	et	son	enfant,	mais	elles	étaient	 là-
haut,	dans	la	demeure	du	Grand	Esprit,	c'est	donc	qu'il	les	reverra	désormais.

L'horloge	 marquait	 cinq	 heures	 et	 un	 quart	 et	 l'ordre	 du	 sursis	 n'arrivait	 pas.	 Nous	 laissâmes
tous	 le	 cachot	 à	 l'exception	 de	 monsieur	 Odillon	 qu'Attenousse	 désirait	 entretenir	 quelques
instants.

Dix	 minutes	 après,	 la	 porte	 s'ouvrit	 et	 nous	 fûmes	 invités	 à	 entrer	 de	 nouveau.	 La	 figure	 de
monsieur	Odillon	était	empreinte	de	tristesse,	celle	d'Attenousse	était	calme	et	sérieuse.

A	 fûmes	 nous	 auprès	 d'eux	 que	 la	 cloche	 de	 la	 prison	 se	 fit	 entendre.	 J'écoutai	 en	 frémissant:
hélas!	c'étaient	des	glas	qui	invitaient	les	âmes	charitables	à	unir	leurs	prières	à	celles	du	prêtre
qui	 allait	 offrir	 le	 Saint	 Sacrifice	 pour	 le	 repos	 de	 l'âme	 de	 celui	 qui	 devait	 mourir.	 En	 effet,
quelques	instants	après,	revêtu	de	sacerdotaux,	il	commençait	une	Messe	de	Requiem	et	sa	voix
émue	 s'arrêtait	 de	 temps	 en	 temps	 pour	 dominer	 son	 émotion	 pendant	 que	 les	 sanglots	 des
assistants	troublaient	seuls	le	silence.

Au	moment	de	la	communion,	 le	prêtre	voulu	adresser	quelques	paroles,	maïs	 il	ne	put	 le	faire
que	difficilement	à	travers	ses	sanglots.

Je	 ne	 pus	 comprendra	 que	 ces	 quelques	 mots:	 "le	 Juste	 par	 excellence	 a	 été	 mis	 à	 mon
injustement,	 faites-lui	 donc	 généreusement	 le	 sacrifice	 de	 votre	 vie,	 comme	 il	 l'a	 fait	 sans	 se
plaindre,	pour	sauver	les	coupables.	Voici	mon	frère,	le	pain	des	forts	qui	va	vous	soutenir	dans
le	moment	où	Dieu	va	vous	appeler	à	lui."

Ce	fut	tout	ce	qu'il	put	dire.

Attenousse	reçut	l'eucharistie	avec	une	ferveur	angélique,	lui	seul	n'était	pas	ému.

Après	la	messe,	monsieur	Odillon	lui	administra	le	Sacrement	de	l'Extrême-Onction.

Et	le	sursis	n'arrivait	pas.

A	six	heures	moins	dix	minutes,	la	porte	s'ouvrit,	c'était	le	bourreau	qui	entrait	suivi	de	ses	aides.
En	le	voyant,	le	bon	prêtre	regarda	à	sa	montre:	"encore	cinq	minutes"	lui	dit-il.	Oh!	je	compris
de	suite	que	tout	espoir	était	perdu.

En	trébuchant,	je	réussis	à	me	jeter	une	dernière	fois	au	cou	de	mon	malheureux	ami.	Dans	l'état
d'extrême	souffrance	où	j'étais,	je	ne	pus	que	distinguer	ces	quelques	paroles:	"Père	Hélika,	je	te
confie	ma	vieille	mère,	ma	pauvre	femme	et	ma	chère	petite	fille;	sois	leur	protecteur	et	ne	les
abandonne	jamais.	Portes-leur	au	plus	tôt	mes	derniers	embrassements	et	dis	leur	que	je	meurs
innocent."

Incapable	d'y	tenir	plus	longtemps,	je	sortis	de	l'appartement	supporté	par	deux	gardiens	et	allai



m'affaisser	sur	un	siège	dans	une	autre	chambre	plus	loin.

Peu	d'instants	après,	 je	 fus	 tiré	de	mon	état	de	torpeur	par	des	bruits	de	pas	dans	 le	corridor.
C'était	le	cortège	funèbre	qui	défilait,	je	le	suivis	machinalement.

La	cloche	sonna	de	nouveau,	mais	cette	fois,	c'était	le	dernier	glas.

Attenousse,	 les	 mains	 liées	 derrière	 le	 dos	 et	 la	 corde	 au	 cou	 dont	 le	 bourreau	 tenait	 l'autre
extrémité,	s'avança,	d'un	air	calme,	jusque	sur	le	bord	de	l'échafaud.

La	foule	était	immense,	les	rires	et	les	chuchotements	cessèrent,	le	spectacle	allait	commencer.
Le	condamné	se	mit	à	genoux,	répéta	les	prières	des	agonisants	après	Monsieur	Odillon,	puis	se
levant,	 il	dit	d'une	voix	 ferme:	 "Avant	que	de	paraître	devant	Dieu,	 je	déclare	de	 la	manière	 la
plus	solennelle	que	je	suis	entièrement	innocent	du	crime	pour	lequel	on	m'ôte	la	vie.	Je	demande
pardon	à	tous	ceux	à	qui	j'ai	pu	faire	du	mal	sans	le	savoir	et	pardonne	de	tout	coeur	à	ceux	qui
m'en	on	fait."	Il	ajouta	en	se	tournant	fièrement	vers	la	foule:	"le	coeur	du	guerrier	sauvage	est
inaccessible	à	la	peur.	Son	chant	de	mort	ne	sera	pas	celui	de	ses	pères,	mais	celui	de	la	religion
de	sa	femme	et	de	son	enfant	qu'un	missionnaire	leur	apprit	à	répéter	à	l'enterrement	de	leurs
frères."	Puis	d'une	voix	forte,	pleine	d'une	suave	et	pittoresque	beauté	il	entonna	son	Libera.

Je	 crois	 encore,	 après	 quinze	 ans	 de	 ces	 événements,	 entendre	 chacune	 de	 ces	 notes	 qui
retentissent	dans	mon	âme	avec	le	glas	funèbre	que	la	brise	du	matin	nous	apportait,	du	toutes
les	cloches	de	la	ville.

Son	chant	funèbre	terminé,	il	se	mit	de	nouveau	à	genoux,	embrassa	pieusement	le	crucifix	que
monsieur	 Odillon	 lui	 présenta,	 le	 bonnet	 fut	 rabattu	 sur	 ses	 yeux	 puis	 un	 bruit	 mat	 se	 fit
entendre.	 C'était	 la	 trappe	 qui	 venait	 de	 s'ouvrir.	 A	 l'instant	 même,	 le	 cri	 "grâce"	 retentit.	 Un
officier	à	cheval	agitant	un	papier	débouchait	au	coin	de	la	prison.

Ce	cri	produisit	un	choc	électrique.	La	foule	se	précipita	vers	l'échafaud,	la	corde	fut	coupée	par
vingt	couteaux,	mais	hélas!...	 il	était	trop	tard...	 les	vertèbres	avaient	été	disloquées	et	la	mort,
par	conséquent,	instantanée!!!!......

La	justice	des	hommes	comme	on	le	dit	généralement	était	satisfaite...........

Des	médecins	furent	appelés	en	toute	hâte.	Ce	que	l'art	put	tenter	fut	vainement	employé	pour
lui	rendre	la	vie.	Pendant	ce	temps,	la	foule	anxieuse,	la	tête	découverte,	consultait	avec	angoisse
la	 figure	 des	 médecins	 pour	 tâcher	 de	 découvrir	 s'il	 n'y	 avait	 pas	 encore	 quelqu'espoir.	 Mais
lorsque	 ceux-ci	 déclarèrent	 qu'il	 était	 bien	 mort,	 que	 tout	 était	 fini,	 toutes	 les	 poitrines	 se
soulevèrent,	il	y	eut	un	long	murmure	de	pitié	et	bien	des	yeux	laisserent	couler	des	larmes.

Cependant	au	milieu	du	silence	général,	Anakoui	s'approcha	de	Monsieur	Odillon	et	désignant	du
doigt	quatre	hommes	à	figure	imbécile,	"voici,	lui	dit-il,	quatre	des	jurés	qui	ont	condamné	à	mort
mon	malheureux	frère.	Demandez-leur	donc	pourquoi	ils	ne	l'ont	pas	acquitté	quand	des	témoins
ont	déclaré	avoir	entendu	les	trois	scélérats	concerter	leur	plan	d'accusation	contre	lui,	les	avoir
vu	de	plus	essayer	à	faire	disparaître	sur	leurs	habits	et	leurs	mains	des	taches	de	sang;	et	qu'un
autre	 du	 nos	 frères	 les	 avait	 vus	 sortir	 ensanglantés	 de	 la	 hutte	 quelque	 temps	 avant
qu'Attenousse	y	soit	entré."

Monsieur	Odillon,	qui	avait	assisté	au	procès	et	qui	l'avait	suivi	dans	tous	ses	détails,	connaissait
l'exactitude	 de	 ces	 remarques.	 A	 la	 suggestion	 du	 chef	 sauvage,	 il	 s'approcha	 d'eux	 et	 leur
demanda	comment	 il	 se	 faisait	 qu'ils	 eussent	 trouvé	Attenousse	 coupable	de	meurtre	quand	 le
juge	dans	son	adresse	aux	jurés	avait	appuyé	fortement	sur	cette	partie	de	la	défense	où	l'alibi	se
trouvait	parfaitement	prouvé,	qu'il	s'était	de	plus	étendu	sur	la	crédibilité	des	témoins	à	décharge
et	sur	leurs	bons	caractères	attestés	par	tous	ceux	qui	les	connaissaient.	Il	avait	ajouté	que	des
témoignages	non	moins	irrécusables	affirmaient	que	les	accusateurs	n'étaient	rien	autre	que	des
repris	de	justice.

Alors	un	des	jurés	s'avança	et	d'un	air	capable	il	dit:	Faites	excuse,	monsieur	le	juge	a	dit	que	ces
témoignages	se	contrecarraient	les	uns	les	autres.

Ils	avaient	compris	contrecarrer	au	lieu	de	corroborer	que	le	juge	avait	dit;	de	là	leur	erreur.

Malheureux,	leur	dit	Monsieur	Odillon,	en	laissant	tomber	ses	deux	mains	avec	découragement,
par	votre	ignorance,	vous	êtes	cause	de	la	mort	d'un	innocent.	Puisse	Dieu	ne	pas	vous	demander
compte	de	la	mission	que	vous	aviez	à	remplir	et	de	la	manière	dont	vous	l'avez	fait.

Après	ces	mots,	 ils	restèrent	atterrés	pendant	quelque	temps	et	des	murmures	de	plus	en	plus
menaçant	 commencèrent	 à	 s'élever	 dans	 la	 foule.	 Enfin	 l'un	 d'eux	 reprit:	 "le	 juge	 de	 paix	 lui-
même	avant	le	procès	nous	avait	assuré	qu'il	était	certainement	coupable.	Le	voilà	demandez-lui
pourquoi	 il	 nous	 a	 mis	 sous	 cette	 impression?"	 Il	 désignait	 en	 même	 temps	 Bélandré	 qui
allongeait	le	cou	et	essayait	de	saisir	quelques	paroles	de	ce	qui	se	disait.

Il	 y	 eut	 alors	 un	 cri	 de	 rage	 indicible.	 Les	 sauvages	 qui	 avaient	 assisté	 à	 l'exécution	 sortirent
leurs	 couteaux	 et	 s'élancèrent	 dans	 la	 direction	 que	 le	 juré	 avait	 signalé.	 Bélandré	 comprit
l'immensité	du	danger.	Il	prit	la	fuite	vers	la	demeure	du	gouverneur	chaudement	poursuivi	par
les	sauvages	et	la	foule.	Grâce	à	l'agilité	de	ses	jambes	et	à	la	peur	qui	lui	donnait	des	ailes,	il	put



mettre	en	peu	de	temps	entre	 lui	et	ceux	qui	 le	poursuivaient,	 les	gardes	du	gouverneur	et	 les
portes	du	palais.

Disons	de	suite	qu'il	ne	reparut	 jamais	dans	ces	endroits	et	qu'il	alla	dans	une	autre	partie	du
pays	répandre	le	venin	de	sa	langue	empoisonnée.

Sans	l'intervention	de	Monsieur	Odillon,	la	foule	aurait	aussi	fait	un	fort	mauvais	parti	aux	jurés.1

Note	1:	(retour)	N.	B.	Quoique	l'institution	de	Juge	de	Paix	et	celle	de	juré	soit	d'une	date	bien
postérieure	 à	 celle	 où	 les	 évènements	 qui	 sont	 décrits	 sont	 sensés	 se	 passer,	 l'auteur	 a	 cru
toutefois	pouvoir	 se	permettre	cet	anachronisme	que	 le	 lecteur	voudra	bien	 lui	pardonner	en
considération	du	motif	qui	le	lui	a	fait	commettre.	Sans	être	en	aucune	manière	contre	ces	deux
institutions,	 on	 ne	 peut	 toutefois	 se	 dissimuler	 qu'elles	 comportent	 parfois	 de	 graves
inconvénients	et	occasionnent	souvent	d'irréparables	malheurs.	Il	suffit	d'assister	à	une	séance
d'une	 de	 ces	 cours	 de	 Juge	 de	 Paix	 dans	 les	 campagnes	 pour	 s'en	 convaincre.	 Un	 homme,
souvent	dépourvu	de	 toute	éducation	et	quelquefois	même	du	plus	gros	bon	sens	s'éveille	un
bon	 matin	 tout	 étonné	 de	 recevoir	 une	 commission	 de	 juge	 de	 paix.	 Il	 le	 doit	 quelquefois	 à
l'appui	qu'il	a	donné	à	un	candidat	heureux.	De	suite	 le	voilà	grand	personnage,	 il	devient	un
tyranneau	de	paroisse.	Il	y	a	bien	assez	souvent	pourtant	de	graves	difficultés,	car	à	peine	peut-
il	réussir	quelquefois	à	signer	son	nom	d'une	manière	lisible.	Il	est	obligé	de	se	faire	lire	la	loi
par	un	voisin	complaisant,	sauf	à	l'interpréter	comme	il	l'entendra	plus	tard.	Ces	décisions,	pour
les	parties	 lésées	sont	presqu'aussi	sans	appel	que	celles	des	commissaires	pour	les	décisions
des	petites	causes	puisque	 le	malheureux	plaideur	a	à	payer,	 le	plus	 souvent,	une	 somme	au
dessus	de	ses	moyens	pour	lever	un	certiorari	et	obtenir	justice.	Nous	en	connaissons	même	et
le	nombre	en	est	plus	grand	qu'on	ne	pense,	qui	ne	voient	pas	sans	plaisir	un	homme	contre
lequel	ils	ont	des	ressentiments	personnels	ou	politiques,	amené	à	leur	tribunal.	Ceux-là	à	coup
sûr	sont	invariablement	condamnés.	Tous	les	Juges	de	Paix	ne	sont	sans	doute	pas	de	ce	calibre,
mais	 le	 nombre	 en	 est	 cependant	 assez	 grand	 pour	 que	 la	 Commission	 de	 la	 Paix	 ait	 besoin
d'être	révisée	soigneusement.	Les	inconvénients	qu'on	rencontre	dans	l'institution	de	Juré	sont
plus	grandes	encore.	En	effet,	si	vous	avez	une	cause	d'une	légère	importance	pour	une	affaire
pécuniaire	vous	allez	la	confier	à	un	avocat	qui	 jouit	de	la	plus	haute	considération	et	dont	la
science	et	le	jugement	sont	parfaitement	reconnus;	mais	s'il	s'agit	d'une	question	de	vie	et	de
mort	vous	êtes	obligés	de	vous	en	rapporter	aux	 jugement	d'hommes	préjugés	quelquefois	et,
de	 plus,	 souvent	 dénués	 du	 plus	 gros	 bon	 sens.	 Joignez	 à	 cela	 l'esprit	 de	 nationalité,	 les
traductions	 imparfaites	 au	 corps	 de	 juré,	 des	 témoignages	 rendus	 dans	 des	 langues	 qu'ils	 ne
comprennent	pas,	la	longueur	des	questions	et	transquestions	posées	aux	témoins	et	vous	aurez
une	 idée	 du	 verdict	 que	 peuvent	 rendre	 ces	 hommes	 fatigués	 et	 ennuyés	 par	 la	 durée	 des
plaidoyers.	De	plus,	il	est	très	rare,	qu'aucun	d'eux	ne	prenne	des	notes.	Ils	n'ont	donc	pour	se
guider	dans	leurs	décisions	que	l'exposé	du	Juge	qu'ils	écoutent	souvent	d'une	manière	distraite
et	qui	n'est	que	le	résumé	des	témoignages	contradictoires	qui	ont	été	donnés,	ce	qui	souvent
ne	saurait	jeter	une	grande	lumière	sur	les	sujets.	Qu'on	ne	croie	pas	que	le	fait	rapporté	plus
haut	soit	purement	imaginaire.	Nous	avons	entendu	un	avocat	éminent,	aujourd'hui	sur	le	banc,
qui	 disait	 avoir	 demandé	 à	 un	 juré	 qui	 avait	 déclaré	 coupable	 un	 de	 ses	 clients	 accusé	 de
meurtre,	pourquoi	il	en	avait	agi	ainsi:	grand	nombre	de	témoins	des	plus	respectables	avaient
prouvé	l'alibi	et	le	juge	lui-même	le	leur	avait	expliqué	dès	que	ces	témoignages	se	trouvaient
parfaitement	 corroborés.	 Le	 juré	 lui	 avoua	 alors	 franchement	 qu'ils	 avaient	 compris	 que
corroboré	 était	 synonyme	 de	 contrecarré.	 Malheureusement	 lorsque	 l'avocat	 reçut	 cette
déclaration,	 il	était	 trop	tard.	C'est	parce	que	nous	croyons	 les	rôles	des	grands	et	des	petits
jurés	intervertis	que	nous	nous	permettons	ces	remarques.—Note	de	l'auteur.

Le	 lendemain,	 un	 concours	 immense	 avait	 envahi	 l'église	 des	 Trois-Rivières	 pour	 assister	 au
service	 funèbre	 du	 malheureux	 Attenousse.	 Ce	 concours	 l'accompagna	 même	 tête	 découverte
jusqu'à	sa	dernière	demeure.	Toutes	les	figures	portaient	l'empreinte	de	la	tristesse	et	de	la	pitié.
Parfois	aussi	un	sanglot	mal	étouffé	se	faisait	entendre.

La	 cérémonie	 terminée,	 un	 officier	 vint	 me	 remettre	 un	 papier	 couvert	 de	 la	 signature	 du
gouverneur	par	 lequel	 il	m'invitait	à	passer	chez	 lui.	 Il	avait	entendu	raconter	 tout	ce	qui	était
arrivé	depuis	la	veille.	On	lui	avait	aussi	redit	dans	les	plus	minutieux	détails	la	scène	aux	pieds
de	 l'échafaud	 et	 les	 déclarations	 des	 jurés,	 il	 en	 était	 profondément	 affecté.	 Il	 se	 reprochait
amèrement	de	ne	m'avoir	pas	donné	audience	la	veille.	Il	s'accusait	même	d'être	coupable	de	la
mort	 de	 mon	 malheureux	 ami	 en	 ayant	 trop	 tardé	 à	 envoyer	 le	 sursis,	 mais	 il	 pensait	 que
l'exécution	 n'aurait	 lieu	 qu'à	 sept	 heures.	 Il	 m'offrit	 ensuite	 comme	 compensation	 une	 forte
somme	d'argent	pour	qu'elle	fut	remise	à	la	famille	du	supplicié.	Je	la	refusai	en	leur	nom	de	la
manière	 la	 plus	 péremptoire	 et	 lui	 dis	 avec	 amertume	 en	 découvrant	 ma	 poitrine,	 que	 si	 les
blessures	dont	j'étais	couvert	et	 le	sang	que	j'avais	versé	pour	la	patrie	n'avaient	pas	même	pu
me	procurer	une	audience	de	quelques	instants	pour	sauver	un	innocent,	du	moins	il	pourraient
servir	 à	 leur	 assurer	 le	 bien-être	 et	 le	 confort	 matériel,	 puisque	 j'avais	 amassé	 des	 sommes
considérables	que	je	leur	destinais.

Là	 dessus	 je	 pris	 congé	 de	 lui	 après	 qu'il	 m'eut	 assuré	 que	 par	 un	 édit	 qu'il	 allait	 publier,	 il
proclamerait	l'innocence	d'Attenousse.

J'allai	ensuite	faire	mes	adieux	à	Monsieur	Odillon.	Il	n'était	pas	encore	remis	des	secousses	qu'il
avait	éprouvées.	Il	put	cependant	trouver	quelques	paroles	de	consolation	et	d'encouragement,	et
ce	fut,	avec	la	plus	grande	émotion	que	nous	nous	séparâmes.
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ANGELINE.

La	voie	qui	me	restait	à	suivre	était	désormais	toute	tracée.	Réparer	 le	mal	que	 j'avais	 fait,	 tel
était	mon	devoir	et	la	détermination	que	j'avais	prise.	Je	suis	heureux	aujourd'hui	du	témoignage
de	ma	conscience	qui	me	dit	que	je	n'ai	pas	forfait	à	mon	serment.

Il	me	fallait,	aller	rejoindre	Angeline.	L'affreux	malheur	qui	était	venu	fondre	sur	elle	me	l'avait
rendu	encore	plus	chère,	s'il	était	possible,	car	à	l'amour	paternel	que	je	lui	portais	rejoignait	un
sentiment	d'incommensurable	pitié.

Je	passai	le	reste	de	la	journée	à	acheter	des	provisions	en	abondance	ainsi	que	des	étoffes	et	des
vêtements	de	toutes	sortes.	Le	lendemain	matin,	accompagné	de	quatre	hommes	vigoureux	que
j'avais	 choisis	 et	 engagés,	 je	 me	 dirigeai	 vers	 le	 Lac	 St.	 Jean	 où	 je	 devais	 la	 rencontrer.	 Nous
marchâmes	pondant	quatre	jours	et	quatre	nuits	sans	prendre	que	justement	le	temps	nécessaire
pour	 les	 repas	et	 le	 repos	qui	nous	étaient	 indispensables,	 j'avais	hâte	d'arriver	 et	pourtant	 je
redoutais	 le	 moment	 où	 elle	 me	 demanderait	 des	 nouvelles	 d'Attenousse,	 car	 je	 savais	 que	 ce
serait	la	première	question	que	sa	mère	et	elle	me	poseraient.

La	 quatrième	 nuit,	 du	 haut	 d'une	 éminence,	 par	 un	 beau	 clair	 de	 lune,	 je	 pus	 contempler	 le
campement	d'une	partie	de	 la	 tribu	qui	reposait	paisiblement	sur	 les	bords	du	 lac.	 Je	voyais	 la
fumée	qui	 s'échappait	de	chaque	 toit	 et	 s'élevait	en	ondoyant	pour	 se	perdre	dans	 l'immensité
des	cieux.

Je	pressai	alors	ma	poitrine	à	deux	mains	pour	arrêter	les	palpitations	de	mon	coeur	qui	semblait
prêt	à	en	sortir.	Un	des	indiens	qui	m'accompagnait	me	désigna	la	demeure	d'Angeline.	Je	sentais
en	 descendant	 la	 pente	 qui	 y	 conduisait	 mes	 jambes	 faiblir	 sous	 moi.	 Les	 chiens	 de	 garde
poussaient	 des	 hurlements	 inquiets	 et	 plaintifs	 pour	 avertir	 leurs	 maîtres	 que	 des	 étrangers
arrivaient,	 j'avançais	toujours	malgré	la	certitude	où	j'étais	que	j'allais	porter	le	désespoir	dans
cet	 intérieur.	Quelques	 sauvages	 sortirent	pour	 se	 rendre	compte	de	ce	bruit	 insolite.	Presque
tous	me	reconnurent	 lorsque	 je	passai	devant	eux,	mais	 ils	 rentrèrent	précipitamment,	croyant
que	c'était	plutôt	mon	esprit	qui	venait	les	visiter	tant	ils	étaient	certains	de	ma	mort	et	tant	était
grande	 la	 superstition	 qui	 les	 dominait,	 malgré	 les	 lumières	 que	 le	 christianisme	 leur	 avait
données.

Enfin,	 je	 réussis	 à	 dominer	 quelque	 peu	 mon	 émotion	 et	 me	 dirigeai	 vers	 la	 demeure	 de	 ma
pauvre	Angeline.	Mes	deux	chiens	que	 j'avais	 laissés	avant	mon	départ	et	qui	avaient	 toujours
montré	pour	elle	un	attachement	sans	bornes,	étaient	étendus	à	la	porte	l'oeil	et	l'oreille	au	guet,
comme	deux	vigilantes	sentinelles.	Lorsqu'ils	entendirent	 le	bruit	de	mes	pas,	 ils	se	 levèrent	et
poussèrent	d'affreux	hurlements	auxquels	répondirent	tous	les	autres	chiens	de	la	tribu,	puis	dès
qu'ils	 virent	 que	 nous	 nous	 avancions	 vers	 la	 porte	 qu'ils	 gardaient	 soigneusement,	 ils
s'élancèrent	 vers	 nous	 le	 poil	 hérissé,	 l'oeil	 ardent,	 nous	 montrant	 deux	 rangées	 de	 dents
formidables.	 On	 eut	 dit	 qu'ils	 voulaient	 nous	 barrer	 le	 passage.	 Je	 me	 sentis	 touché	 de	 ce
dévouement	si	vrai	et	si	désintéressé;	je	les	appelai	par	leurs	noms,	ils	reconnurent	ma	voix.	D'un
saut,	 ils	 furent	 auprès	 de	 moi,	 vinrent	 me	 lécher	 les	 mains,	 firent	 mille	 cabrioles	 en	 avant	 et
autour	de	moi,	allèrent	japper	joyeusement	à	la	porte	pour	leur	apprendre	qu'un	ami	arrivait	puis
recommençaient	leurs	gambades	tant	leur	joie	était	délirante.

Je	n'étais	plus	enfin	qu'à	quelques	pas	de	l'habitation,	 lorsque	la	porte	s'ouvrit	et	deux	femmes
parurent	 sur	 le	 seuil.	 L'une	d'elles	 tenait	 une	 carabine,	 l'autre	pressait	 un	 jeune	enfant	 sur	 sa
poitrine.	 Toutes	 deux	 avaient	 été	 éveillées	 en	 sursaut	 par	 le	 bruit	 inusité	 et	 craignaient	 sans
doute	une	attaque	de	quelques	tribus	ennemies,	attaques	qui	n'étaient	que	trop	fréquentes	dans
ces	 temps-là.	 Je	 les	 reconnus	 du	 premier	 coup	 d'oeil;	 c'étaient	 la	 mère	 d'Attenousse	 et	 mon
Angeline.	 Mes	 forces	 voulurent	 m'abandonner,	 mais	 je	 réussis	 à	 prendre	 le	 dessus.—Hélika,
s'écria	la	vieille	en	se	reculant	épouvantée	pendant	qu'Angeline	s'élançant	à	ma	rencontre	venait
jeter	son	enfant	dans	mes	bras	et	me	sauter	au	cou.	Je	les	pressai	un	instant	toutes	deux	sur	mon
coeur.

—Père,	me	dit	Angeline,	je	t'attendais.	Va-t-il	bientôt	nous	revenir?	Elle	n'osait	prononcer	le	nom
de	son	époux.	Je	pus	alors,	pressé	de	ses	questions,	me	débarrasser	de	son	étreinte	et	ordonner
aux	sauvages	qui	portaient	mes	effets	de	les	déposer	à	la	porte	de	la	hutte	et	leur	enjoignis	de	se
retirer.	 Je	 leur	 avais	 expressément	 défendu	 de	 raconter	 la	 mort	 tragique	 d'Attenousse	 et	 je
pouvais	compter	sur	leur	discrétion.	Puis	prenant	Angeline	et	son	enfant	dans	mes	bras,	comme
je	l'avais	fait	les	deux	jours	qui	avaient	précédé	mon	départ,	j'entrai	dans	la	cabane	et	les	assis
sur	mes	genoux.

Pendant,	ce	 temps,	 la	vieille	mère	disséquait	chacun	des	 traits	de	ma	 figure	comme	si	elle	eut
voulu	y	lire	la	terrible	nouvelle	que	j'allais	leur	annoncer	et	qu'elle	semblait	anticiper.

L'accablement	dont	mon	âme	était	en	proie	ne	put	leur	échapper,	elles	semblèrent	comprendre
qu'un	grand	malheur	était	arrivé,	et	les	sanglots	d'Angeline	me	tirèrent	de	l'abîme	de	douleurs	où
j'étais	enfoncé.—"Angeline,	ma	bonne,	ma	chère	enfant,	lui	dis-je	en	l'embrassant,	ton	mari	était
trop	parfait	pour	la	terre,	il	ne	pouvait	vivre	au	milieu	des	méchants	qui	rôdent	autour	de	nous.
Dieu	a	voulu	qu'il	me	chargeât	de	te	donner	avec	nous	tous	un	rendez-vous	dans	le	ciel,	car	il	l'a
appelé	 à	 lui.	 Une	 affreuse	 maladie	 l'a	 saisie	 à	 son	 arrivée	 aux	 Trois-Rivières,	 il	 un	 est	 mort



entouré	 de	 tous	 les	 secours	 de	 la	 religion	 bénissant	 ton	 nom,	 celui	 de	 sa	 mère	 et	 faisant	 des
voeux	pour	le	bonheur	de	son	enfant.	Il	m'a	chargé	de	prendre	soin	de	vous	tous	et	je	ne	faillirai
pas	à	l'engagement	que	j'ai	contracté	sur	son	lit	de	mort.	Plutôt	m'arracher	le	coeur	que	de	me
séparer	de	ton	enfant	à	laquelle	j'ai	voué	tout	l'amour,	que	j'ai	porté	à	la	mère	et	que	je	ressens
pour	toi	aujourd'hui."

J'avais	dit	ces	paroles	qui	ne	comportaient	qu'une	partie	de	la	vérité,	les	yeux	baissés	et	l'esprit
encore	 noyé	 dans	 le	 souvenir	 des	 scènes	 affreuses	 que	 j'avais	 vues	 se	 dérouler	 depuis	 mon
arrivée	dans	la	ville.

Quand	je	levai	la	tête,	Angeline	ne	pleurait	plus,	son	regard	était	perdu	dans	le	vide,	un	frisson
agitait	tous	ses	membres,	sa	pâleur	était	extrême.	La	mère	continuait	à	m'examiner	et	malgré	les
efforts	qu'elle	faisait	avec	la	stoïque	énergie	du	sauvage	pour	dissimuler	ce	qu'elle	éprouvait,	je
pus	voir	clairement	qu'elle	pressentait	tout	ce	qui	était	arrivé.

Je	 déposai	 Angeline	 sur	 son	 lit,	 je	 la	 couvris	 de	 mes	 baisers,	 l'inondai	 de	 mes	 larmes	 et	 nous
tentâmes,	la	mère	et	moi,	tous	les	efforts	possibles	pour	tâcher	du	la	faire	revenir	à	elle.	Elle	fut
longtemps,	bien	longtemps	avant	que	de	pouvoir	reprendre	ses	sens.	Heureusement	qu'une	idée
lumineuse	me	frappa.	Je	couchai	auprès	d'elle	la	petite	Adala	et	lui	ayant	dit	tout	bas	que	sa	mère
allait	mourir	si	elle	n'essayait	pas	par	ses	caresses	de	la	rappeler	à	la	connaissance.	Cette	enfant
était	d'une	intelligence	bien	supérieure	à	son	âge,	on	eut	dit	qu'elle	comprenait	l'importance	de
ce	que	je	lui	avais	dit	et	elle	répéta	les	mots	que	je	lui	avais	appris:	"Maman	si	tu	mourais	que
ferait	Adala?"	et	elle	l'embrassait	à	chacune	de	ses	paroles.	Ces	accents	naïfs	qui	peuvent	faire
surgir	la	mère	de	la	tombe	à	la	voix	de	son	enfant	premier-né	eurent	l'effet	désiré.

—Oh!	Adala,	dit-elle	en	 la	pressant	avec	transport,	seules	désormais	sur	 la	terre	qu'allons-nous
devenir,	car	tu	es	orpheline	et	ne	comprends	pas	encore	toute	la	perte	que	tu	as	faite	en	étant
privée	de	l'appui	de	ton	père,	et	des	larmes	abondantes	inondèrent	ses	joues.	Agenouillé	auprès
du	 lit,	 je	 suivais	 avec	 anxiété	 cette	 scène	 navrante;	 toutefois,	 j'augurai	 bien	 des	 larmes	 que
versait	Angeline,	car	 il	me	semblait	qu'elles	devaient	 la	sauver.	 Je	regrettai	alors	de	ne	pas	 lui
avoir	dit	toute	la	vérité,	mais	quelles	consolations	aurais-je	pu	lui	offrir;	une	consolation	est-elle
possible	dans	cette	vallée	de	larmes?

Mais	pourquoi	m'appesantirais-je	davantage	sur	ces	tristes	évènements?.....

A	force	de	bons	soins,	la	santé	d'Angeline	parut	se	rétablir	et	chaque	soir,	une	prière	était	dite	en
commun	dans	la	tribu	pour	le	repos	de	l'âme	du	malheureux	Attenousse.

Toutefois	 la	 position	 n'était	 guère	 tenable.	 D'un	 moment	 à	 l'autre,	 un	 mot	 indiscret	 de
quelqu'enfant	de	la	tribu,	pouvait	tout	compromettre,	car	chacun	savait	ce	qui	s'était	passé	avant
et	après	l'exécution,	et	je	craignais	qu'il	en	vint	quelque	chose	aux	oreilles	d'Angeline	et	qu'on	lui
apprit	de	quelle	manière	Attenousse	était	mort.	Je	me	décidai	donc	un	jour	de	fuir	ces	endroits	à
jamais	 néfastes,	 d'amener	 avec	 moi	 mes	 infortunées	 protégées,	 d'aller	 demeurer	 dans	 un	 lieu
ignoré,	 auprès	 d'un	 lac	 qui	 se	 trouve	 dans	 les	 profondeurs	 des	 bois,	 vis-à-vis	 Ste.	 Anne	 de	 la
Pocatière,	autrefois	Ste.	Anne	de	la	Grande	Anse.	Je	fis	mes	préparatifs	en	conséquence:	j'achetai
un	fort	grand	canot,	engageai	des	hommes	et	le	surlendemain,	accompagnés	d'une	embarcation
montée	par	de	puissants	rameurs	qui	devaient	nous	prêter	secours	au	besoin,	nous	descendîmes
le	Saguenay	et	quelques	jours	après	nous	traversions	le	fleuve.

Est-il	besoin	de	vous	dire	que	la	veille	de	mon	départ,	j'avais	visité	plusieurs	de	mes	amis	et	leur
avais	exposé	le	but	et	la	raison	qui	me	forçaient	de	les	abandonner.	Ils	comprirent	parfaitement,
ces	 enfants	 de	 la	 nature,	 quel	 était	 le	 sentiment	 qui	 guidait	 ma	 conduite,	 ils	 voulurent	 même
m'offrir	des	venaisons,	fumées	et	des	pelleteries	dont	j'aurais	trouvé	un	avantageux	débit.	Je	les
remerciai	avec	effusion	pour	ces	preuves	d'amitié	qu'ils	me	donnaient,	et	lorsque	le	lendemain,	je
doublai	 le	 cap	 qui	 les	 séparait	 à	 jamais	 de	 ma	 vue,	 je	 pus	 apercevoir	 leurs	 silhouettes	 mal
effacées.	 Ils	 venaient	 nous	 dire	 adieu	 malgré	 l'heure	 matinale	 du	 départ,	 et	 tâchaient	 de	 se
mettre	 à	 l'abri	 des	 rochers	 pour	 que	 nous	 ne	 les	 vissions	 pas,	 tant	 ils	 semblaient	 comprendre
combien	il	nous	était	pénible	de	nous	séparer	d'eux.	Je	n'en	ai	revus	que	peu	d'entre	eux	depuis
que	j'habite	les	bords	du	Lac	à	la	Truite,	ceux-là	je	les	ai	toujours	reçus	avec	bonheur	parce	qu'ils
m'apportaient	l'expression	sincère	de	l'amitié	que	tous	nous	conservaient.

Nous	 débarquâmes	 donc	 à	 Ste.	 Anne	 à	 un	 endroit	 qu'on	 appelle	 encore	 aujourd'hui	 le	 Cap
Martin.	L'église	se	trouvait	alors	à	une	bien	faible	distance	de	ce	lieu,	montrant	son	clocher	d'où
trois	fois	par	jour,	comme	c'est	encore	la	coutume,	la	cloche	invitait	les	fidèles	à	la	prière.

Je	m'assurai	de	suite	d'une	demeure	confortable.	Un	brave	habitant,	moyennant	rétribution,	me
céda	une	partie	de	sa	maison.	J'y	installai	Angeline,	son	enfant	et	la	vieille	qui	n'avait	pas	voulu
se	 séparer	 d'elles	 et	 je	 m'établis	 leur	 pourvoyeur.	 Chaque	 jour,	 je	 m'évertuais	 à	 trouver	 de
nouveaux	plats	qui	pussent	satisfaire	leurs	goûts,	car,	en	dépit	de	tous	mes	efforts,	 je	voyais	la
santé	 d'Angeline	 faiblir	 d'un	 jour	 à	 l'autre	 malgré	 tous	 les	 soins	 que	 nous	 prenions	 d'elle.
Pourtant	 elle	 parut	 se	 ranimer	 pendant	 quelque	 temps.	 Bien	 que	 plongée	 dans	 une	 affreuse
tristesse	dont	je	ne	pouvais	la	tirer,	j'avais	réussi	à	lui	faire	prendre	un	peu	d'exercice.	La	vieille
indienne	l'entourait	de	toute	espèce	de	prévenances	et	me	secondait	dans	ce	que	j'essayais	pour
la	distraire.	 Je	 lui	avais	dit	 tout	ce	que	 j'avais	caché	à	Angeline	et	par	un	accord	tacite,	 jamais
allusion	n'avait	été	faite	aux	jours	passés.



Ainsi	s'écoulèrent	six	mois	non	pas	de	bonheur,	mais	au	moins	de	paix	et	de	tranquillité;	chacun
dévorant	sa	peine	en	silence.

Mais	un	 jour	arriva	où,	entraîné	par	 le	désir	 incessant	de	chasser,	 je	m'éloignai	de	 la	demeure
pour	 m'enfoncer	 dans	 les	 bois.	 Lorsque	 je	 revins,	 la	 désolation	 était	 à	 son	 comble.	 Angeline,
comme	à	l'ordinaire,	avait	été	faire	une	promenade,	elle	avait	rencontré	dans	sa	course	une	de
ces	commères	obséquieuses	qui	ont	toujours	la	bouche	pleine	de	nouvelles.	Elle	lui	avait	raconté
dans	 tous	 ses	 détails	 le	 supplice	 qu'un	 sauvage	 avait	 enduré	 aux	 Trois-Rivières.	 elle	 lui	 avait
rapporté	toutes	les	atroces	calomnies	qui	avaient	pesées	sur	lui	et	auxquelles	elle-même	ajoutait
foi.	Elle	 tenait,	disait-elle,	 tous	ces	détails	d'un	 sien	cousin	qui	était	parti	des	Trois-Rivières	 la
veille	de	l'exécution	et	qui	les	tenaient	lui-même	de	trois	sauvages	qui	avaient	vu	commettre	le
meurtre	 pour	 lequel	 l'indien	 avait	 été	 exécuté.	 Il	 avait	 ajouté	 de	 plus	 que	 ces	 trois	 hommes
erraient	dans	les	bois	d'alentour.

Ce	coup	devait	être	le	dernier	qui	allait	frapper	Angeline.	Nous	la	mîmes	au	lit	le	soir	avec	une
fièvre	 considérable	 et	 dans	 un	 état	 de	 délire	 complet.	 La	 Providence	 dans	 ses	 décrets	 avait
décidé	qu'elle	n'en	sortirait	plus	vivante.

Je	glisse	rapidement	sur	ces	événements	parce	que	je	sens	mon	être	se	déchirer	à	chacune	des
péripéties	 que	 j'aurais	 à	 raconter	 dans	 les	 différentes	 phases	 de	 sa	 maladie.	 Lorsqu'un	 des
derniers	 jours	de	mai,	 le	bon	médecin	de	campagne	vint	me	presser	 la	main,	qu'il	m'invita	à	 le
reconduire	jusqu'au	bout	de	l'avenue,	je	sentis,	à	l'émotion	de	sa	voix,	que	je	n'avais	plus	rien	à
espérer	des	secours	des	hommes.	Il	m'annonça	donc	que	mon	enfant	bien	aimée	n'avait	plus	que
peu	de	jours	à	appartenir	à	la	terre.	Sa	constitution,	ajouta-t-il,	a	été	minée	insensiblement	par
des	 causes	 que	 je	 ne	 puis	 comprendre;	 elle	 était	 née	 forte	 et	 vigoureuse.	 C'est	 à	 son
tempérament	et	à	vos	bons	soins	qu'elle	a	dû	de	vivre	jusqu'aujourd'hui.	L'énergie	de	sa	volonté	a
pu	 lui	 faire	surmonter	bien	des	crises	causées	par	un	mal	moral,	mais	cette	dernière	a	été	au-
dessus	de	ses	forces.	Dans	deux	ou	trois	jours	au	plus	dit-il	en	me	prenant	la	main	et	la	serrant
affectueusement,	Dieu	aura	mis	un	à	ses	souffrances.

A	cette	désolante	déclaration	 je	sentis	mes	 jambes	fléchir	sous	moi	heureusement	que	 j'avais	à
ma	portée	un	poteau	auquel	 je	pus	me	retenir,	car	 j'allais	choir.	Je	demeurai	 longtemps	plongé
dans	 l'abîme	 de	 ma	 douleur.	 Je	 ne	 sais	 depuis	 combien	 de	 temps	 j'étais	 là	 lorsqu'une	 main
amicale	vint	se	poser	sur	mon	épaule.	Je	fis	un	soubresaut,	comme	quand	on	est	soudainement
éveillé	au	milieu	d'un	affreux	cauchemar.	C'était	le	bon	curé	qui	venait	faire	sa	visite	quotidienne
à	ma	chère	malade.	Le	docteur	était	passé	chez	lui	et	lui	avait	raconté	l'état	de	désespoir	dans
lequel	il	m'avait	laissé.	Il	comprit	que	toutes	ces	consolations	banales	qu'on	prodigue	quelquefois
à	ceux	qui	pleurent	étaient	superflues,	aussi	nous	acheminâmes	nous	en	silence	vers	la	maison.
Avant	que	d'y	entrer,	 le	bon	prêtre	me	 fit	promettre	de	n'y	paraître	que	 lorsqu'il	m'appellerait
afin	que	la	malade	ne	vit	pas	l'altération	de	ma	figure.

Quand	 j'entrai	 au	 signal	 convenu,	 les	 traits	 de	 ma	 pauvre	 Angeline	 n'avaient	 plus	 rien	 qui
appartint	 à	 la	 terre.	 Son	 regard	 était	 tourné	 vers	 les	 cieux	 et	 de	 ses	 lèvres	 s'échappait	 une
fervente	prière.	Le	bruit	de	mes	pas	la	tira	de	cet	état	extatique.	Elle	me	fit	signe	d'approcher,
me	tendit	la	main	et	me	présenta	son	front	à	baiser	comme	elle	avait	coutume	de	le	faire	depuis
mon	retour.

Enfin,	 vous	 l'avouerai-je,	 je	 ne	 me	 sens	 plus	 la	 force	 de	 vous	 exprimer	 les	 souffrances
innombrables	que	 j'ai	éprouvées	pendant	 les	deux	 jours	et	deux	nuits	qui	précédèrent	sa	mort.
Bercé	de	temps	en	temps	entre	le	découragement	ou	l'espérance,	dès	qu'une	lueur	d'amélioration
se	faisait	entrevoir	je	redoublais,	s'il	était	possible,	mes	soins	et	ma	sollicitude.	La	mère	et	moi
nous	 étions	 constamment	 à	 son	 chevet	 dans	 un	 morne	 silence	 troublé	 seulement	 par	 la
respiration	haletante	de	la	mourante	et	le	tic-tac	de	l'horloge	dont	l'aiguille,	comme	le	doigt	de
l'inexorable	destin	nous	montre	à	chaque	seconde	que	nous	avons	fait	un	pas	vers	l'éternité.

Les	regards	de	la	malheureuse	mère,	chargés	de	tristesse	rencontraient	parfois	les	miens	et	nous
baissions	 la	 tête	 comme	 si	 nous	 eussions	 craint,	 de	 laisser	 apercevoir	 les	 sentiments	 de
souffrances	auxquels	nos	coeurs	étaient	en	proie.

Le	soir	de	la	troisième	journée	tout	parut	renaître	à	l'espérance	l'état	de	la	malade	nous	semblait
s'être	considérablement	amélioré.	Tout	joyeux,	je	me	livrais	à	l'espoir	et	de	suite	j'envoyai	quérir
le	médecin.

Nous	sommes	toujours	si	heureux	d'espérer	même	lorsque	tout	est	perdu.

Il	arriva	en	toute	hâte,	prit	 le	pouls	de	 la	malade,	ausculta	sa	poitrine,	 lui	dit	quelques	paroles
d'encouragement	puis	faisant	signe	de	l'accompagner	à	la	porte:	"le	soleil	de	demain,	me	dit-il,
ne	la	trouvera	pas	vivante."

Dans	la	soirée,	elle	reçut	tous	ses	derniers	sacrements.	Vers	minuit,	 je	vis	que	le	moment	fatal
approchait	mais	j'avais	un	dernier	devoir	à	remplir	et	 je	résolus	de	le	faire	avec	toute	l'énergie
que	 j'avais	 mis	 autrefois	 à	 faire	 le	 mal.	 C'était	 un	 pardon	 que	 je	 voulais	 obtenir,	 car	 je	 ne	 me
dissimulais	 pas	 que	 si	 j'avais	 abandonné	 la	 voie	 du	 crime,	 c'était	 dû	 aux	 prières	 de	 mes	 bons
parents,	de	mes	soeurs	et	d'Angeline.

Après	que	son	action	de	grâces	 fut	 finie,	 je	priai	 l'assistance	de	se	retirer	et	prosterné,	 la	 face



contre	terre,	je	demandai	pardon	à	mon	enfant	pour	tout	ce	que	je	lui	avais	fait	endurer	à	elle-
même,	 lui	 racontai	 l'histoire	 de	 son	 enlèvement	 et	 les	 souffrances	 atroces	 qu'enduraient	 ses
parents	par	sa	disparition.

J'attendais	les	paroles	qu'elle	allait	prononcer	comme	un	criminel	qui	doit	recevoir	sa	sentence.

—Père,	me	dit-elle	après	un	moment	de	silence,	viens,	m'embrasser.	 Je	remets	entre	 tes	mains
Adala,	c'est	mon	trésor,	c'est	ma	vie	que	je	le	confie.

Telles	furent	les	dernières	paroles	que	j'entendis	de	sa	bouche	angélique.

Je	 fis	 ensuite	 rentrer	 les	 assistants.	 La	 respiration	 de	 la	 mourante	 devenait	 de	 plus	 en	 plus
oppressée,	 ses	 lèvres	 seules	 remuaient	 pour	 répondre	 aux	 prières	 des	 agonisants.	 Ses	 mains
étaient	jointes	et	ses	yeux	tournés	vers	le	ciel.	Un	instant	après	que	nous	eûmes	fini	de	prier,	une
légère	 teinte	 parut	 colorer	 ses	 joues:	 "j'y	 vais,	 j'y	 Vais,"	 prononça-t-elle	 comme	 si	 elle	 se	 fut
adressée	à	quelqu'être	surnaturel	et	ce	fut	tout!!!.......................................

En	ce	moment,	Adala	s'éveilla	en	souriant	et	demanda	sa	mère,	elle	tendit	ses	bras	vers	elle	et
l'embrassa	en	l'appelant.	Hélas	sa	pauvre	mère	n'était	plus	qu'un	cadavre!

Deux	jours	après,	Angeline	fut	déposée	dans	sa	dernière	demeure	où	elle	dort	encore	aujourd'hui
sous	 un	 gazon	 émaillé	 de	 fleurs	 sauvages	 en	 attendant	 le	 jour	 où	 nous	 nous	 réunirons.	 Une
pauvre	croix	de	pierre	sur	laquelle	est	gravé	son	nom,	avertit	le	passant	indifférent	qui	foule	les
tombes	du	cimetière,	qu'elle	repose	là.

Quand	la	cérémonie	funèbre	fut	terminée,	je	pris	Adala	dans	mes	bras,	la	pressai	sur	ma	poitrine
et	 lui	 dis	 avec	 transport:	 "Oh	 non,	 mon	 Adala,	 tu	 ne	 resteras	 pas	 orpheline,	 car	 désormais	 tu
seras	ma	seule	richesse,	mon	seul	bonheur."

TROIS	TRAPPEURS.—UNE	VIEILLE	CONNAISSANCE.

J'avais	adopté	l'enfant	comme	la	mienne	et	la	grand'mère	qui	demeurait	avec	moi	en	prenait	un
soin	tout	particulier.

L'intérêt	de	mon	argent	fournissait	amplement	aux	besoins	de	la	famille,	et	nous	vivions	heureux.

Je	passai	tout	l'été	auprès	de	mes	protégées,	mais	les	premières	bordées	de	neige	firent	renaître
en	moi	un	désir	irrépressible	de	la	chasse	dans	les	endroits	où	ma	vie	s'était	en	partie	écoulée.

Adala	 avait,	 pendant	 ce	 temps,	 supporté	 les	 maladies	 auxquelles	 les	 enfants	 de	 son	 âge	 sont
sujets;	grâce	aux	bons	soins	du	médecin	et	de	ceux	que	nous	lui	prodiguâmes,	elle	était	revenue	à
la	santé.

J'avais	 conçu	 des	 soupçons	 sur	 le	 caractère	 de	 la	 femme	 qui	 avait	 raconté	 à	 Angeline	 la	 mort
tragique	de	son	mari.	Je	reconnaissais-là,	dans	toutes	ces	informations,	une	malveillance	dictée
par	 une	 intelligence	 plus	 forte	 que	 ne	 possédait	 la	 femme	 en	 question.	 Je	 fus	 aussi	 frappé	 de
cette	histoire	du	cousin	qui	 l'avait	mis	parfaitement	au	 fait	d'une	circonstance	 intime	de	notre
vie.

Depuis	quelques	 jours,	on	m'informait	que	trois	sauvages,	après	avoir	rôdé	 longtemps	dans	 les
bois,	 étaient	 disparus	 subitement	 et	 sans	 qu'on	 sût	 quel	 côté	 ils	 avaient	 pris:	 de	 là,	 grande
inquiétude	parmi	mes	voisina,	car	ils	s'étaient	livrés	à	des	vols,	à	des	rapines,	ils	avaient	même
commis	des	actes	d'outrages	les	plus	criminels	qui	avaient	attiré	contre	eux	un	juste	sentiment
d'indignation.	Ces	derniers	actes	mettaient	le	comble	à	leur	scélératesse.	Dernièrement	encore,
ils	étaient	entrés	dans	la	demeure	d'un	brave	citoyen	alors	absent	et	la	femme	ne	put	être	à	l'abri
de	leurs	violences	qu'en	les	menaçant	de	mon	nom,	car	on	savait	dans	la	paroisse	que	j'étais	un
ancien	chef	sauvage.	En	m'entendant	nommer	celui	qui	paraissait	les	conduire,	avait	tressailli	de
surprise.	 Il	 avait	 pris	 des	 informations	 détaillées	 sur	 ma	 figure,	 l'endroit	 d'où	 je	 venais	 et	 le
personnel	de	 la	maison	que	 j'occupais;	puis,	 sur	 les	réponses	de	 la	 femme,	 ils	avaient	échangé
entre	eux	quelques	paroles	précipitées	et	avaient	déserté	sans	ajouter	 rien	de	plus.	La	 terreur
qu'ils	 inspiraient	 était	 devenue	universelle.	Une	battue	générale	avait	 été	 faite	dans	 toutes	 les
montagnes	et	les	forêts	d'alentour	sans	aucun	résultat.

Ce	 qui	 jusqu'alors	 n'avait	 été	 que	 soupçon	 pour	 moi	 devint	 certitude;	 plus	 moyen	 d'en	 douter,
c'était	Paulo	et	ses	complices.	Paulo	connaissait	mon	lieu	de	retraite,	peut-être	savait-il	aussi	que
je	m'étais	fait	le	protecteur	d'Adala	et	chercherait-il	à	exercer	contre	l'enfant	d'Angeline	la	même
vengeance	que	j'avais	tirée	de	sa	grand'mère	de	son	refus	de	m'épouser.

Ne	 pouvant	 tenir	 plus	 longtemps	 à	 cet	 état	 d'anxiété,	 qui	 soulevait	 d'avantage	 mon	 désir	 de
gagner	 les	bois	pour	me	mettre	à	 leur	recherche,	 tout	en	chassant,	 je	partis	un	bon	 jour	après
avoir	mis	Adala	et	sa	grand'mère	hors	des	atteintes	d'un	coup	de	main	par	lequel	on	aurait	tenté



quelque	chose	contre	elles.

Cette	vie	nomade	et	libre	du	sauvage	me	convenait,	parce	qu'au	milieu	de	mes	compatriotes,	les
blancs,	j'avais	vu	se	dérouler	les	plus	douloureux	événements	de	ma	vie	et	j'y	retrouvais	à	chaque
pas,	auprès	de	leurs	demeures,	des	souvenirs	de	mon	enfance,	de	ma	jeunesse,	mais	par-dessus
tout	de	mes	parents	sans	compter	de	cuisants	remords.	Il	me	semblait	que	seul	encore,	assis	aux
pieds	des	grands	arbres	où	 j'entendrais	 la	 voix	 toute-puissante	de	Dieu,	 je	 sentirais	un	peu	de
calme	renaître	en	mon	âme.

Dans	 le	 recueillement	 des	 forêts	 on	 retrouve,	 au	 milieu	 de	 la	 privation	 de	 la	 vie	 sauvage,	 les
souvenirs	si	chers	du	foyer.	Ils	étaient	pour	moi	si	remplis	de	charmes	que	j'espérais	les	revoir
encore	dans	le	silence	profond	et	l'isolement.	Là	j'y	reverrais	mon	père	conduisant	péniblement
sa	charrue,	mais	 tout	 joyeux	à	 l'idée	que	c'étaient	autant	de	sueurs	épargnées	au	 front	de	son
enfant.	 J'y	reverrais	encore	ma	vieille	et	sainte	mère	travaillant	pour	moi	et	mes	chères	 jeunes
soeurs	s'ingéniant	à	trouver	ce	qu'elles	pouvaient	faire	pour	me	prouver	leur	amour	et	leur	désir
de	m'être	agréables.	L'amour	qu'on	me	portait	dans,	 cet	asile	 fortuné	se	déteignait	 sur	 tout	 le
personnel	de	la	ferme,	les	bons	domestiques,	les	servantes	me	comblaient	eux	aussi	d'attentions.
Il	 n'y	 avait	 pas	 même	 jusqu'aux	 animaux	dont	 je	 repassais	 les	noms	 dans	ma	 mémoire,	 qui	 ne
replissassent	 mon	 esprit	 de	 regrets	 pleins	 de	 charmes	 mais	 à	 jamais	 superflus.	 Ne	 pouvant
résister	à	ce	désir	bien	 légitime	de	revoir	encore	quelques	 instants	du	passé,	 je	 résolus	d'aller
faire	une	excursion	de	quelques	semaines	auprès	du	Lac	à	la	Truite.	et	j'espérais	aussi	retrouver
les	traces	des	trois	brigands.

Deux	jours	après	mon	départ,	j'étais	sur	les	bords	de	la	rivière	St.	Jean	qui	coule	sur	les	limites:
du	Canada	et	des	États-Unis.

Je	 n'avais	 pas	 encore	 rencontré	 une	 seule	 figure	 humaine,	 mais	 j'avais	 constaté	 des	 pistes
différentes,	 les	unes,	sans	aucun	doute,	appartenant	à	des	chasseurs	blancs	et	 les	autres	à	des
indiens,	tel	qu'il	était	facile	de	les	reconnaître	aux	moyens	que	prenaient	les	uns	d'en	cacher	les
vestiges	 et	 les	 autres	 à	 l'empreinte	 plus	 franche	 et	 par	 conséquent	 plus	 ferme	 sur	 la	 terre
boueuse.

Un	soir	assis	devant	mon	 feu,	pendant	 la	cuisson	d'une	pièce	de	venaison	pour	mon	souper,	 je
faisais	un	retour	sur	le	passé	et	remontant	le	cours	de	ma	vie	criminelle,	je	sentais	le	désespoir
me	gagner	en	songeant	à	tout	le	mal	que	j'avais	fait	et	aux	moyens	de	le	réparer.

Mes	 pensées	 me	 reportèrent	 naturellement	 vers	 la	 soirée	 où	 l'âme	 gangrenée	 par	 l'idée	 d'une
vengeance	 diabolique,	 j'avais	 partagé	 mon	 repas	 avec	 Paulo	 et	 l'avais	 associé	 à	 mes	 projets
criminels.

J'étais	absorbé	dans	ces	idées	lorsque	les	plaintes	de	mes	chiens	me	tirèrent	de	ma	rêverie.	Les
pauvres	 bêtes	 n'avaient	 presque	 pas	 pris	 de	 nourriture	 depuis	 mon	 départ	 de	 Ste.	 Anne.	 Je
détachai,	les	pièces	de	venaison	qui	étaient	à	la	broche,	et	les	leur	abandonnai	de	grand	coeur;	je
me	sentais	incapable	de	manger.

Pendant	 que	 mes	 chiens	 dévoraient	 leur	 repas	 j'éteignis	 soigneusement	 mon	 feu,	 j'en	 fis
disparaître	les	traces,	comme	c'est	la	coutume	de	ceux	qui	veulent	cacher	leurs	campements.

Toutes	 ces	 précautions	 prises,	 je	 me	 replongeai	 de	 nouveau;	 dans	 mes	 réflexions.	 Un	 bruit	 de
voix	me	réveilla	en	sursaut	et	me	fit	sortir	de	cet	état	de	somnolence.

J'avais	choisi	pour	gîte	une	clairière	qui	dominait	la	forêt.	Des	arbres	vigoureux	environnaient	le
plateau	 où	 j'avais	 fait	 cuire	 le	 repas	 qui	 n'avait	 servi	 qu'à	 mes	 chiens,	 les	 rochers	 qui	 le
surplombaient	 laissaient	 des	 anfractuosités	 caverneuses,	 dans	 l'une	 desquelles	 je	 m'étais	 tapi
pour	la	nuit.

Mes	chiens	étaient	parfaitement	dressés,	aussi	lorsqu'ils	voulurent	élever	la	voix	pour	m'avertir
de	 l'approche	 d'étrangers,	 je	 leur	 imposai	 silence	 et	 ils	 se	 couchèrent	 à	 mes	 pieds	 sans	 plus
bouger	que	s'ils	eussent	été	morts.

De	 ma	 cachette	 j'aperçus	 une	 flamme	 vive	 s'élever	 au	 même	 endroit	 où	 j'avais	 éteint	 mon	 feu
quelque	 temps	 avant.	 Je	 pouvais	 du	 lieu	 que	 j'occupais,	 suivre	 les	 mouvements	 des	 nouveaux
arrivés,	eussent-ils	été	ceux	de	l'ennemi	la	plus	rusé.

Quand	 la	 flamme	commença	à	 éclairer	 leur	bûcher,	 je	 vis	 avec	 surprise	 trois	grands	gaillards,
équipés	et	vêtus	comme	l'étaient	les	trappeurs	canadiens	de	ce	temps-là.	Ils	étaient	jeunes,	forts
et	vigoureux.	L'un	surtout,	que	 j'entendis	appeler	Baptiste	et	qui	paraissait	 le	chef,	était	d'une
taille	et	de	membrure	à	pouvoir	lutter	contre	un	lion.	Un	autre,	qu'ils	nommaient	le	Gascon	et	qui
d'ailleurs	 n'avait	 pas	 même	 besoin	 d'en	 porter	 le	 nom,	 se	 faisait	 reconnaître	 aisément	 par	 ses
sandédious	et	ses	cadédis	pour	un	enfant	des	bords	de	la	Garonne.

Le	 troisième,	 également	 bien	 découpé,	 avait	 une	 certaine	 empreinte	 de	 mélancolie.	 Ses
vêtements	 à	 celui-là,	 étaient	 d'une	 recherche	 prétentieuse	 qui	 lui	 donnait	 un	 air	 ridicule	 et
amenait	naturellement	le	sourire,	si	toutefois	on	se	trouvait	hors	de	la	porté	de	son	oeil	ferme	et
de	son	bras	robuste.

Pendant	que	le	repas	cuisait,	j'écoutai	leur	conversation,	ils	en	étaient	aux	facéties:



—Oui,	disait	le	gascon,	par	ma	barbe	et	la	tienne	que	tu	n'auras	jamais,	Normand,	je	vais	te	dire
toute	mon	histoire	et	aussi	vrai	que	le	chef	Baptiste	vient	de	nous	avertir	qu'un	repas	a	été	pris
dans	cet	endroit,	il	n'y	a	que	quelques	heures	et	que	le	chasseur	ne	doit	pas	être	à	une	grande
distance,	 je	me	propose,	en	attendant	que	nous	nous	mettions	à	table,	ce	qui	veut	dire	manger
sous	le	pouce,	afin	de	perfectionner	ton	éducation,	de	te	faire	le	récit	de	toute	ma	vie:	Mon	père
était	 un	 grand	 industriel;	 chaque	 année	 nous	 avions	 à	 confectionner	 des	 articles	 d'art	 et	 de
nécessité	qui	trouvaient	toujours	un	prompt	débit.	Mon	frère	aîné	lui	était	un	saigneur,	son	cadet
était	marchand;	pour	moi	j'étais	dans	le	commerce	des	perles.

Tu	vois,	mon	bon,	si	j'ai	appartenu	à	une	famille	troussée.

L'autre	l'écoutait	avec	étonnement	ouvrant	la	bouche	et	les	yeux	d'une	façon	démesurée.

Cadédis,	reprit-il,	tu	ne	comprends	pas	qu'avec	tous	ces	moyens	de	vivre	je	me	suis	fait	trappeur.
Je	vais	t'expliquer	la	chose,	oui	vrai	dans	tous	ses	détails	car	je	veux	faire	de	toi	un	savant	comme
ils	sont	bien	rares.

Un	franc	éclat	de	rire	interrompit	le	narrateur,	il	en	demeura	un	instant	déconcerté.

—Dès	le	moment,	dit	la	voix	rieuse,	qu'un	des	tiens	détache	sa	langue	du	crochet	de	la	vérité,	on
peut	être	sûr	qu'à	force	de	répéter	des	balourdises,	il	finit	par	les	croire.	Puisque	ton	père	était
un	industriel	que	ne	t'a-t-il	intéressé	dans	son	commerce?

—Faites	 excuse,	 mon	 père	 confectionnait	 des	 sabots	 et	 le	 commerce	 n'était	 pas	 assez	 étendu
pour	qu'il	eut	besoin	d'un	associé!

—Ton	frère	qui	était	seigneur	aurait	pu	t'établir	sur	une	de	ses	terres?

—Quand	 je	vous	dis	que	mon	 frère	était	 saigneur,	c'est	qu'il	 saignait	 les	moutons	du	voisinage
pour	avoir	une	partie	du	sang.	Il	n'a	jamais	possédé	de	terre	plus	que	j'en	ai	sous	la	main!

—Et	ton	frère	le	marchand	ne	pouvait-il	pas	te	donner	une	place	dans	son	établissement	et	ton
industrie	dans	le	commerce	des	perles	ne	t'assurait-elle	pas	un	belle	existence?

—Oh!	 pour	 ça	 quant	 à	 mon	 frère	 le	 marchand,	 il	 était	 en	 société	 avec	 la	 grosse	 voisine	 pour
vendre	de	la	tire	et	de	la	petite	bière	le	dimanche,	à	la	porte	de	l'église;	pour	moi	j'enfilais	des
grains	 du	 verre	 que	 je	 vendais	 pour	 des	 colliers	 de	 perles.	 Nos	 trois	 industries	 réunies	 ne
rapportaient	pas	cinq	francs	chaque	semaine	pour	faire	bouillir	la	marmite.	Voilà	ce	qui	fait	que
le	bonhomme,	que	nous	appelions	papa,	a	levé	le	pied	un	bon	matin	pour	aller	rejoindre,	disait-il,
la	 mère	 que	 nous	 n'avons	 jamais	 connue.	 Et	 il	 termina	 d'un	 ton	 piteux:	 Il	 fallait	 bien	 que	 je
changeasse	de	pays.

Le	 rire	 qui	 suivit	 cette	 déclaration	 ébouriffante	 fut	 presqu'inextinguible	 de	 la	 part	 de	 deux
auditeurs,	mais,	sans	se	déconcerter	davantage,	l'interlocuteur	continua:

—Trou	de	l'air,	c'est	tout	d'même	un	fort	beau	pays	que	celui	que	j'ai	laissé	là	ousque	l'eau	que
vous	buvez	ici	est	du	vin	dans	nos	rivières,	même	que	chaque	matin	le	soleil	trouve	cinq	ou	six
gaillards	qui	ronflent	à	réveiller	les	morts	rien	que	pour	s'être	assis	sur	ses	bords.

Ces	dernières	réflexions	augmentèrent	encore	l'hilarité	des	deux	autres.

Et	toi,	reprit	celui	qui	s'appelait	Baptiste	en	s'adressant	à	 l'homme	à	 l'air	mélancolique,	depuis
six	mois	que	nous	chassons	ensemble	et	que	 tu	me	promets	de	me	 faire	connaître	 ton	histoire
pourquoi	ne	nous	la	dirais-tu	pas	aujourd'hui?

Hélas!	 répondit	 celui-ci,	 elle	 est	 fort	 triste	 mon	 histoire	 et	 ne	 sera	 pas	 bien	 longue:	 Vous
m'appelez	Normand	et	c'est	bien	le	cas	de	me	donner	ce	nom	puisque	la	terre	où	j'ai	vu	le	jour	se
trouve	dans	la	Normandie.	Mon	père	était	autrefois	un	riche	fermier.	Il	avait	acquis	de	grandes
propriétés	mais	non	content,	de	la	jouissance	de	nos	biens,	il	 lui	prit	la	sotte	fantaisie	d'ajouter
un	titre	do	noblesse	au	nom	respectable	de	Cornichon	qu'il	portait.	Pendant	quelques	années,	il
fit	 de	 folles	dépenses	qui	nous	amenèrent	dans	un	état,	 de	gêne	 considérable.	Pour	 compléter
toutes	 ses	 sottises,	 il	 acheta	 un	 château	 en	 ruines	 qu'on	 appelait	 la	 Cocombière,	 il	 acheva
d'éparpiller	le	peu	qui	nous	restait	pour	te	rendre	presqu'habitable.	Je	ne	sais	quel	mauvais	drôle
lui	avait	fait	croire	que	par	cette	acquisition	il	devenait	baron;	aussi	ne	l'appelait-on	plus	si	on	ne
voulait	pas	l'offenser,	que	le	Baron	de	la	Cocombière.

Je	passe	brièvement	sur	les	détails	des	toilettes	extravagantes	qu'il	faisait	chaque	jour	et	qui	le
rendaient,	l'objet	des	risées	et	des	huées	des	campagnards	du	voisinage.	Quand	je	passais	avec
lui,	 accoutré	 d'une	 manière	 aussi	 ridicule	 qu'il	 l'était	 lui-même,	 nous	 entendions	 les	 gamins
s'écrier:	Voilà	Monsieur	Concombre	et	 son	Cornichon	qui	passent.	Nous	 recevions	ces	 insultes
avec	un	dédain	superbe	et	sans	sourciller.	Pour	ma	part	j'aurais	tordu	le	cou	à	un	de	ces	drôles,
si	mon	père,	 se	 renfrognant	dans	sa	dignité,	ne	m'en	eût	empêché	en	m'expliquant	qu'il	 serait
malséant	pour	moi	et	indigne	du	sang	qui	coulait	dans	nos	veines	de	toucher	à	l'un	de	ces	vilains.

C'est	avec	ce	genre	d'éducation	que	j'atteignis	mes	vingt	ans.	Nos	ressources	pécuniaires	étaient
complètement	épuisées	et	je	songeais	à	chercher	une	position	lucrative,	lorsqu'un	bon	matin	mon
père	arriva	dans	ma	chambre	d'un	air	tout	radieux:	Mon	fils,	me	dit-il,	 il	va	falloir	endosser	tes



plus	beaux	habits	et	aller	demander	en	mariage	la	fille	du	Marquis	de	Montreuil	dont	la	domaine
avoisine	 le	 nôtre.	 Je	 vais	 moi-même	 présider	 à	 ta	 toilette	 et	 voir	 à	 ce	 que	 le	 laquais	 qui
t'accompagnera	soit	en	grande	tenue.

Les	ordres	de	mon	père	étaient	pour	moi	sans	appel.	Une	heure	donc	après,	coiffé	d'un	chapeau	à
plumes,	 habit	 galonné	 en	 rouge	 bleu	 et	 vert	 sur	 toutes	 les	 coutures,	 bottes	 à	 l'écuyère	 toutes
rapiécées,	j'étais	installé	sur	une	rosse,	pendant	que	le	laquais	espèce	de	jocrisse,	qui	devait	me
suivre	 à	 distance	 et	 enharnaché	 d'une	 manière	 aussi	 ridicule,	 avait	 en	 fourche	 un	 âne	 dont	 la
maigreur	 l'avait	 obligé	à	mettre	une	demi-botte	de	 foin	pour	 se	protéger	des	 foulures.	Ce	 foin
d'ailleurs	devait	lui	servir	de	selle.

Ce	fut	dans	cet	état	que	je	me	présentai	au	château	du	Marquis,	vieux	noble	d'ancienne	souche.
J'y	 fus	 fort	 bien	 reçu	 et	 avant	 que	 je	 lui	 déclarasse	 le	 but	 de	 ma	 visite,	 le	 marquis	 m'invita	 à
entrer	 au	 salon	 où	 sa	 fille,	 charmante	 personne	 bien	 élevée,	 exécutait	 un	 air	 de	 musique.
Rougissant	comme	une	pivoine	j'entendis	lire	la	pancarte	que	j'avais	donnée	sur	laquelle	étaient
écrits	d'une	manière	illisible	mes	noms,	titres	et	qualités.	Pendant	cette	longue	énumération	que
mon	père	avait	lui-même	griffonnée	je	voyais	la	jeune	fille	se	tordre	en	tous	sens	pour	s'empêcher
d'éclater.	 Cependant	 elle	 put	 se	 dominer	 et	 me	 montrant	 un	 fauteuil	 elle	 m'invita	 à	 m'asseoir.
J'allai	 donc	 m'y	 installer,	 mais	 croyant	 qu'il	 était	 incivil	 de	 l'occuper	 tout	 entier	 je	 m'appuyai
simplement	 sur	 un	 des	 bords.	 Malheureusement,	 h'avais	 mal	 calculé	 les	 lois	 de	 l'équilibre,	 le
fauteuil	culbuta	avec	moi.	Dans	l'effort	que	je	fis	pour	me	retenir,	je	renversai	une	table	chargée
de	pots	de	fleur	dont	la	terre	et	l'eau	vinrent	me	couvrir	entièrement	la	figure.	Jamais	de	ma	vie
je	n'ai	entendu	pareils	éclats	de	rire.	Je	jugeai	à	propos	de	tenter	un	mouvement	de	retraite,	mais
par	malheur	en	faisant	mes	salutations	de	reculons	et	mes	excuses	les	plus	sincères,	j'allai	poser
le	talon	de	ma	botte	sur	les	pattes	du	chien	favori	couché	à	peu	de	distance.

Le	caniche	poussa	des	cris	affreux,	 je	 le	pris	précieusement	dans	mes	bras	et	 le	caressai	pour
tâcher	 de	 le	 consoler,	 le	 croiriez-vous	 la	 vilaine	 bête	 laissa	 couler	 de	 l'eau	 qui	 m'humecta.	 La
chaleur	que	me	procura	ce	bain	improvisé	me	fit	perdre	complètement	la	tête,	il	m'échappa	des
mains	et	tomba	lourdement	par	terre.

De	là	redoublement	de	cris	du	chien,	redoublement	aussi	d'éclats	de	rire	de	l'assistance.

Tout	confus,	 je	saisis	mon	chapeau	à	plumes	que	 j'avais	déposé	sur	 le	plancher	à	coté	de	mon
siège,	tel	que	le	cérémonial	de	mon	père	me	l'avait	ordonné,	et	je	me	retirai	de	reculons,	saluant
à	droite	et	à	gauche	les	valets	et	les	cuisinières	que	je	prenais	pour	le	marquis	et	sa	demoiselle
qui	s'étaient	esquivés	sans	doute	pour	pour	rire	plus	à	leur	aise.

Apercevant	 la	 porte	 du	 dehors	 dans	 mon	 mouvement	 de	 retraite,	 je	 m'y	 dirigeai	 avec
précipitation.

En	m'y	rendant,	toujours	en	saluant	de	reculons	crainte	d'être	incivil,	je	heurtai	violemment	une
grosse	fermière	qui	entrait.	Elle	portait	sur	sa	tête	un	vase	rempli	de	crème.	Je	ne	sais	comment
la	chose	se	fit,	mais	la	fermière	dont	j'avais	barré	les	jambes	tomba	sur	moi	et	le	pot	de	crème
m'inonda	la	figure.	Certes	ce	n'était	pas	un	petit	poids	je	vous	prie	de	le	croire,	que	celui	de	la
fermière	 et	 lorsque	 je	 fus	 débarrassé	 de	 sa	 masse,	 grâce	 aux	 valets	 qui	 nous	 relevaient	 en
étouffant	de	rire,	j'enfourchai	ma	monture	que	mon	laquais	tenait	à	grand'peine.

Je	piquai	des	deux	éperons	les	flancs	de	la	rosse,	elle	partit	à	la	course	mais	ce	fut	pour	gagner
l'étable	ou	il	lui	restait,	sans	doute	un	peu	de	picotin.	En	y	entrant,	malgré	tous	mes	efforts	pour
l'arrêter,	 naturellement	 je	 fus	 désarçonné.	 J'étais	 tombé	 à	 la	 porte	 de	 l'écurie	 et	 lorsqu'on	 me
ramena	ma	bête	et	 les	 valets	n'avaient	pas	encore	 fini	 d'enlever	avec	du	 foin	et	des	balais	 les
ordures	qui	couvraient,	la	partie	de	mes	habits	sur	laquelle	j'étais	tombé.

Je	remontai	de	nouveau	et	ce	ne	fut	qu'à	force	d'être	poussé,	battu	par	les	valets	et	enfin	grâce	à
une	corde	que	mon	 laquais	 lui	passa	au	cou	pour	 la	 faire	remorquer	par	son	âne,	que	 l'infâme
Rossinante	se	décida	à	se	mettre	en	marche.	Je	m'éloignai	de	ces	endroits	accompagné	d'éclats
de	rire	que	je	n'oublierai	jamais	de	ma	vie.

Mon	indigne	jocrisse	avait	entre	ses	dents	au	moins	la	moitié	du	foin	qui	lui	avait	servi	de	selle
pour	s'empêcher	de	 faire	chorus	avec	 la	valetaille	du	château,	 tandis	que	son	âne	poussait	des
braiments	comme	contre-basse.

En	entendant	raconter	cette	belle	équipée,	mon	père	en	fit	une	maladie	qui	le	conduisit	en	peu	de
temps	au	 tombeau.	Après	 sa	mort,	 tous	nos	biens	 furent	 vendus,	 et	 je	m'éveillai	 un	bon	matin
n'ayant	pour	tout	partage	que	le	chemin	du	roi.

J'ai	oublié	de	vous	dire	que	ma	mère	était	morte	depuis	un	grand	nombre	d'années.

J'étais	fils	unique,	n'ayant	pour	tout	bien	que	cette	arme,	(et	il	leur	montra	sa	carabine)	que	mon
père	m'avait	donnée	dans	des	jours	meilleurs.

Voilà	pourquoi	je	me	suis	embarqué	sur	un	bâtiment	qui	faisait	voile	pour	le	Canada	et	me	suis
fait	trappeur.

Je	l'avoue	franchement,	cette	mirobolante	histoire	réussit	à	m'arracher	un	rire	que	je	n'avais	pas
connu	depuis	bien	des	années.



Pour	les	deux	autres	qui	l'avaient	écouté	avec	un	grand	sérieux	jusqu'à	ce	moment,	je	crus	qu'ils
n'en	finiraient	plus,	tant	leur	hilarité	était	grande.

Lorsqu'ils	se	furent	calmés,	Baptiste	s'écria:

—Sacrement	de	pénitence,	c'était	son	juron	favori,	je	veux	que	la	corde	qui	servira	tôt	ou	tard	à
pendre	les	trois	coquins	que	nous	avons	rencontrés	aujourd'hui	m'étrangle	si	je	crois	un	seul	mot
de	ce	que	vous	venez	de	dire.	Il	vaudrait	mieux	tout	bonnement	avouer	que	comme	moi	vous	êtes
poussés	comme	des	champignons,	remettant	votre	appétit	au	lendemain	quand	vous	n'aviez	rien
à	manger	 la	 veille.	Pour	moi	qui	me	connais	en	homme,	 je	 vous	 sais	deux	vigoureux	gaillards,
honnêtes	et	déterminés.	Là	franchement	donnons-nous	la	main,	ce	sera	entre	nous	à	la	vie	et	à	la
mort,	si	vous	voulez.	Nos	origines	et	nos	titres	de	noblesse	sont	du	même	niveau	et	sans	frime
après	que	nous	aurons	soupé,	je	vous	raconterai	la	mienne.

Ils	échangèrent	ensemble	de	cordiales	poignées	de	mains	et	le	silence	ne	fut	bientôt	troublé	que
par	le	pétillement	du	feu	et	le	bruit	de	leurs	mâchoires.

Les	appétits	satisfaits,	Baptiste	commença	sa	narration:	Son	enfance	avait	été	misérable	comme
celle	de	presque	tous	les	enfants	trouvés.	Abandonné	sur	le	bord	du	chemin,	il	avait	été	recueilli
par	une	espèce	de	mégère	qui	l'avait	élevé	dans	un	but	de	spéculations	Elle	parcourait	les	villes
et	les	villages,	exploitant	la	pitié	des	personnes	charitables	par	l'état	de	maigreur	et	de	dénûment
dans	 lequel	 elle	 le	 maintenait	 en	 le	 privant	 de	 nourriture	 et	 en	 vendant	 les	 hardes	 qu'on	 lui
donnait	pour	en	employer	l'argent	à	acheter	des	liqueurs	spiritueuses	dont	elle	se	gorgeait.

Lorsqu'il	eut	atteint	l'âge	de	sept	ans,	il	avait	déserté	pour	échapper	à	ses	mauvais	traitements	et
était	venu	rejoindre	un	campement	de	sauvages	qu'il	nomma	et	que	je	reconnus	comme	faisant
partie	de	la	tribu	où	j'étais	chef,	et	au	milieu	de	laquelle	il	avait	passé	une	dizaine	d'années.	La
guerre	 étant	 survenue,	 il	 s'était	 engagé	 comme	 volontaire	 dans	 le	 corps	 expéditionnaire	 du
Commandant	Ramsay	qui	partait	pour	l'Acadie.

Les	ennemis	du	sol	une	fois	repousses,	il	s'était	embarqué	à	bord	d'une	corvette	française	ayant
nom	La	Brise.	Pris	comme	corsaire	et	vendu	en	qualité	d'esclave,	en	même	temps	que	son	chef
sauvage	 qui	 commandait	 sur	 le	 même	 vaisseau	 à	 cinquante	 volontaires	 de	 sa	 nation,	 il	 était
parvenu	à	s'échapper	après	des	dangers	sans	nombre.

Il	avait	depuis	sillonné	les	mers	en	tous	sens	et	était	revenu	se	faire	trappeur	avec	le	dessein	bien
arrêté	de	revoir	ses	anciens	amis.	Comme	il	était	certain	que	le	chef	devrait	être	mort	dans	les
fers	de	l'esclavage	n'en	ayant	eu	aucune	nouvelle	depuis,	il	désirait	surtout	rencontrer	la	fille	de
ce	même	chef	qui	avait	été	une	Providence	pour	lui	avant	son	départ	et	la	protéger	dans	le	cas	où
elle	serait	dans	la	nécessité,	en	reconnaissance	de	ce	qu'elle	avait	fait.

On	peut	imaginer	avec	quel	intérêt	mêlé	de	surprise	j'écoutai	cette	histoire.	Elle	était	d'ailleurs
de	nature	à	m'intéresser	 à	plus	d'un	 titre.	D'abord	 la	 rencontre	de	Baptiste	que	 j'avais	double
plaisir	 à	 revoir	 puisque	 je	 le	 connaissais	 depuis	 nombre	 d'années	 et	 que	 c'était	 le	 même	 qui
enfant,	 était,	 venu	 nous	 demander	 asile.	 En	 l'absence	 de	 Paulo,	 il	 était	 le	 commensal	 le	 plus
assidu	de	ma	cabane.

Angeline	 lui	 avait	 voué	 une	 amitié	 toute	 fraternelle.	 Elle	 lui	 avait	 même	 donné	 des	 leçons	 de
lecture	et	d'écriture	qui	avaient	considérablement	développé	son	intelligence	déjà	remarquable.
Aussi	 le	pauvre	orphelin,	peu	habitué	aux	bons	procédés,	 la	traitait-il	avec	une	déférence	et	un
amour	tout	filial,	bien	qu'elle	n'eut	que	peu	d'années	de	plus	que	lui.	C'était	elle,	la	chère	ange,
qui	l'avait	engagé	a	prendre	du	service	à	bord	de	La	Brise	pour	me	porter	secours	au	besoin.	Ces
derniers	détails,	je	les	ignorais	entièrement.

J'étais	doublement	heureux	de	 la	rencontre	de	Baptiste.	Bien	que	 j'eusse	 la	certitude	que	 je	ne
m'étais	 pas	 trompé	 sur	 les	 scélérats	 qui	 avaient	 commis	 les	 actes	 de	 brigandage	 à	 Ste.	 Anne,
j'allais	cependant	éclaircir	tous	mes	soupçons,	car	Baptiste	connaissait	parfaitement	Paulo;	aussi
m'empressai-je	de	sortir	de	ma	cachette.

Malgré	 le	peu	de	bruit	que	 je	 fis,	 l'oreille	exercée	des	 trappeurs	 les	avertit	de	 l'approche	d'un
étranger.	 Croyant	 à	 une	 attaque	 subite,	 il	 disparurent	 derrière	 les	 arbres	 et	 je	 vis	 briller	 à	 la
lueur	du	feu	les	canons	de	trois	carabines.	J'élevai	la	voix	et	continuai	à	avancer	en	disant:	Est-ce
que	par	hasard	trois	hommes	jeunes	et	vigoureux	comme	vous	l'êtes	auriez	peur	d'un	compagnon
chasseur?	Je	m'approchai	complètement	désarmé	jusqu'auprès	du	feu.

A	ma	vue,	Baptiste	laissa	tomber	son	fusil,	puis	la	bouche	ouverte,	l'oeil	fixe,	il	me	contempla	un
instant	avec	un	étonnement	indicible.	D'un	saut,	il	fut	auprès	de	moi,	m'embrassa	les	mains,	fit
mille	 contorsions,	mille	gambades,	 tant	 était	 délirante	 la	 joie	qu'il	 éprouvait	de	me	 revoir.	Ses
autres	compagnons	le	regardaient	faire	avec	une	surprise	et	un	ébahissement	non	moins	grand.
Sans	nul	doute,	ils	crurent	que	leur	chef	devenait	fou	à	lier.

Lorsqu'ils	 eurent	 repris	 leurs	 sens	 et	 que	 Baptiste	 leur	 eut	 donné	 quelques	 explications,	 il	 me
fallut	répondre	aux	pressantes	questions	de	Baptiste	qui	me	demandait	des	informations	sur	mon
sort	et	celui	d'Angeline.

Je	 lui	 racontai	 mon	 temps	 d'esclavage,	 mon	 évasion	 et	 les	 derniers	 moments	 d'Angeline	 et
d'Attenousse	aussi	brièvement	que	possible.



On	ne	saurait	voir	une	douleur	plus	réelle	et	des	 larmes	plus	sincères	que	celles	qu'il	versa	en
entendant	 ce	 récit.	 Sa	 rage	 contre	 Paulo	 était	 indicible.	 "Et	 moi,	 disait-il	 en	 m'interrompant	 à
chaque	instant,	moi	qui	les	ai	tenus	tous	trois	aujourd'hui	au	bout	de	ma	carabine.	Ah!	si	j'avais
su,	si	j'avais	su...	mais	les	misérables	ne	perdent	rien	pour	attendre".

Attenousse	avait	été	pour	lui	un	ami	et	un	protecteur.

Il	 me	 raconta	 ensuite	 qu'il	 avait	 surpris	 une	 conversation	 entre	 les	 trois	 bandits,	 que	 ses
compagnons	n'avaient	pu	comprendre	parce	qu'ils	parlaient	dans	en	langue	iroquoise	à	laquelle
ceux-ci	étaient	étrangers.

Bien	qu'il	n'eut	pu	saisir	qu'imparfaitement,	ce	qu'ils	se	disaient,	 il	avait	vu	qu'il	s'agissait	d'un
projet	d'enlèvement;	mais	que	 l'entreprise	qu'ils	se	proposaient	devait	être	entourée	de	grands
périls,	car	c'est	à	qui	des	trois	ne	l'exécuterait	pas.	Après	avoir	longtemps	délibéré	il	fut	facile	à
Baptiste	de	conclure,	par	 les	mots	qu'il	pouvait	 entendre	quoiqu'ils	ne	 fissent	que	des	phrases
décousues	qu'ils	étaient	décidés	de	mettre	leur	projet	à	exécution	le	plus	tôt	possible.	Ils	étaient
poussés	par	l'espoir	d'une	rançon	que	le	chef	paierait	pour	délivrer	son	enfant	d'adoption.

On	peut	concevoir	l'impression	que	me	fit	cette	révélation.	C'était	à	n'en	pas	douter	mon	Adala
qu'ils	 voulaient	 me	 ravir;	 peut-être	 même	 étaient-ils	 déjà	 en	 marche.	 Ils	 avaient	 néanmoins
compté	sans	 leur	hôte	et,	malheureusement	pour	eux,	 la	partie	était	 trop	 forte,	 ils	ne	devaient
pas	en	recueillir	le	gain.

Nous	concertâmes	nos	plans	de	défense,	Baptiste	et	ses	deux	amis	devaient	surveiller	toutes	les
démarches	des	brigands	et	m'avertir	quand	ils	les	verraient	tenter	quelque	chose	de	suspect.	La
surveillance	de	Baptiste	méritait	considération	surtout,	lorsqu'il	était	guidé	par	la	reconnaissance
comme	dans	cette	occasion;	ses	compagnons	par	amitié	pour	lui	s'étaient	liés	de	tout	coeur	à	moi
et	me	juraient	fidélité.	Ils	étaient	guidés	par	l'esprit	des	aventures	d'abord,	puis	par	le	courage
que	met	tout	honnête	homme	à	prévenir	un	crime,	et	en	prévenir	ceux	qui	devaient	en	être	les
auteurs.	C'était	pour	eux	un	stimulant	plus	que	suffisant.

Comptant	donc	sur	ces	auxiliaires,	je	pris	le	chemin	de	ma	demeure	bien	décidé	à	verser	jusqu'à
la	dernière	goutte	de	mon	sang	pour	défendre	mes	protégées.

En	arrivant	dans	le	village,	j'informai	les	habitants	que	j'étais	sur	les	traces	de	ceux	qui	avaient
jeté	la	consternation	parmi	eux.	Je	leur	fis	connaître	la	tentative	qu'ils	devaient	faire	pour	enlever
Adala.	Il	n'y	eut	qu'un	cri	d'indignation	parmi	ces	braves	gens;	tous	s'offrirent	de	me	prêter	main
forte	et	nous	nous	séparâmes	après	avoir	convenu	de	faire	bonne	garde	et	de	donner	l'éveil	dans
le	cas	où	un	des	trois	misérables	serait	aperçu	rôdant	dans	les	environs.

Quinze	 jours	se	passèrent	dans	une	parfaite	 tranquillité	et	sans	que	 j'eusse	de	renseignements
sur	mes	nouveaux	alliés.	 Je	connaissais	 trop	 la	perspicacité	et	 le	dévouement	de	Baptiste	pour
douter	un	instant	qu'il	ne	remplit	scrupuleusement	le	rôle	important	que	je	lui	avais	confié.

Cependant	ce	calme	apparent	était	bien	 loin	de	me	faire	prendre	 le	change.	J'étais	trop	au	fait
des	habitudes	sauvages	pour	ne	pas	voir	dans	ce	repos	une	ruse	afin	de	mieux	nous	surprendre
plus	tard,	aussi	avais-je	pris	mes	précautions	en	conséquence.

Enfin	le	soir	de	la	vingtième	journée,	j'étais	assis	sur	le	seuil	de	la	porte	lorsque	le	cri	du	merle
siffleur	se	 fit	entendre;	c'était	 le	 signal	convenu.	 Je	 tressaillis	 involontairement.	 J'ordonnai	à	 la
vieille	de	fermer	les	contrevents,	de	barricader	les	portes	et	de	n'ouvrir	qu'à	ma	voix;	puis	je	me
dirigeai	précipitamment	vers	l'endroit	d'où	était	parti	le	cri.	Je	ne	m'étais	pas	trompé,	ce	signal
venait	d'un	des	compagnons	de	Baptiste.	C'était	le	gascon	qu'il	m'expédiait.	II	m'informa	que	les
trois	bandits	s'étaient	occupés	de	chasse	et	de	pêche,	ils	avaient,	fumé	les	viandes	et	les	poissons
comme	s'ils	se	fussent	préparés	à	un	long	voyage.	Ils	avaient	de	plus	confectionné	un	léger	canot
d'écorce	 sur	 la	 rivière	 St.	 Jean	 avaient	 déposé	 des	 provisions	 de	 distance	 en	 distance	 en
descendant	vers	 le	village	de	Ste.	Anne.	Baptiste	me	 faisait	dire	de	plus	qu'ils	avaient	préparé
une	 hotte	 dont	 la	 destination	 était	 évidente,	 il	 était	 d'opinion	 que	 cette	 nuit	 même,	 ils
frapperaient	 le	 coup	 décisif;	 puisqu'ils	 n'étaient	 qu'à	 deux	 lieues	 à	 peine	 des	 habitations.	 Je
devais	donc	me	tenir	sur	mes	gardes	pendant	qu'eux-mêmes	ne	seraient	pas	loin.

Je	fis	prévenir	six	des	hommes	les	plus	déterminés	et	intelligents	de	mon	voisinage	et	les	disposai
de	 manière	 que	 leur	 présence	 fut	 parfaitement	 dissimulée.	 D'après	 mes	 instructions,	 ils	 ne
devaient	tirer	qu'au	premier	commandement.

J'oubliai	par	malheur	de	faire	la	même	recommandation	au	gascon	éloigné	d'environ	trois	cents
verges	de	la	maison	ou	je	m'étais	embusqué.

TENTATIVE	ET	ATTAQUE.

Une	nuit	des	plus	sombres	enveloppa	bientôt	la	demeure	et	tous	les	alentours.	Un	silence	parfait



régnait	dans	 toute	 la	campagne.	Le	 temps	était	à	 l'orage;	parfois	un	éclair	 illuminait	 la	nue	et
venait	en	serpentant	se	perdre	dans	un	endroit	désert:	Le	tonnerre	grondait	dans	le	 lointain	et
ses	roulements	nous	arrivaient	comme	les	détonations	de	mèches	de	canons.

Vers	onze	heures,	 le	craquement	d'une	branche	comme	si	elle	eut	été	brisée	sous	 les	pas	d'un
homme	retentit	à	mon	oreille.

Deux	 carabines	 bien	 chargées	 étaient	 auprès	 de	 moi;	 j'en	 saisis	 une	 et	 me	 tins	 prêt	 à	 tout
événement.	Je	m'assurai	aussi	que	mon	couteau	jouait	parfaitement	dans	sa	gaine.

Mon	oeil	bien	qu'exercé	à	l'obscurité	dans	les	chasses	à	l'affût	que	je	faisais	la	nuit,	ne	pouvait
cependant	percer	les	ténèbres	qui	m'environnaient.

Heureusement	qu'un	éclair	brilla	un	instant.	Il	disparut	très	vite,	mais	néanmoins	j'eus	le	temps
de	remarquer	une	touffe	d'arbrisseaux	qui	se	trouvait	à	trois	arpents	à	peu	près	de	la	maison	et
qui	n'y	était	certainement	pas	lorsque	j'avais	fait	l'inspection	des	lieux.

Dix	minutes	après,	un	nouvel	éclair	apparut	au	firmament.

J'avais	toujours	l'oeil	fixé	vers	l'endroit	où	je	venais	de	voir	le	buisson.	Pendant	ce	laps	de	temps,
il	s'était	considérablement	rapproché.	Il	ne	devait	pas	être	a	plus	de	vingt	pieds	du	gascon.

Instruit	par	Baptiste	des	ruses	des	indiens,	ce	dernier	n'ignorait	pas	qu'il	y	avait	embûche	et	que
l'ennemi	 s'avançait.	 En	 même	 temps,	 son	 chien	 qu'il	 ne	 retenait	 qu'avec	 peine	 réussit	 à
s'échapper	et	s'élança	dans	la	direction	du	buisson	en	poussant	d'affreux	hurlements.

A	 peine	 y	 fut-il	 arrivé	 que	 ses	 furieux	 aboiements	 se	 changèrent	 en	 cris	 plaintifs.	 Le	 bouillant
gascon	n'y	put	tenir	plus	longtemps.	En	deux	bonds,	il	fut	à	l'endroit	où	les	bandits	abrités	par	le
buisson	 s'avançaient	 vers	 ma	 demeure.	 Un	 détonation	 se	 fit	 entendre,	 un	 blasphème	 affreux	 y
répondit	 et	 le	 craquement	 de	 branches	 qu'on	 ne	 cherchait	 plus	 à	 dissimuler	 nous	 avertit	 que
quelqu'un	s'échappait.

Pendant	 ce	 temps	 le	 français	 faisait	 un	 bruit	 d'enfer.	 Les	 sandédious	 les	 cadédis,	 je	 te	 tiens
couquin,	étaient	montés	au	plus	fort	diapason.

Des	torches	que	nous	avions	préparées	furent	allumées	et	nous	accourûmes.	Le	compagnon	de
Paulo	avait	rendu	l'âme,	la	balle	lui	avait	traversé	le	coeur.	Le	blasphème	avait	été	son	dernier
adieu	à	la	terre.

Quant	 au	 gascon	 en	 apercevant	 son	 chien	 qui	 perdait	 son	 sang	 par	 une	 large	 blessure	 à	 la
poitrine	il	se	mit	à	l'embrasser	pleurant	et	lui	prodiguant	les	épithètes	les	plus	tendres	tandis	que
les	 couchons,	 les	 voleurs,	 les	 canailles,	 lui	 sortaient	 de	 la	 bouche	 par	 torrents	 à	 l'adresse	 de
l'homme	mort.

Sur	ces	entrefaites,	Baptiste	arriva	avec	le	Normand	et	les	villageois.	Tous	avaient	fait	feu	mais
sans	effet	pensaient-ils.

Le	 cadavre	 du	 brigand	 fut	 identifié	 par	 les	 chasseurs	 comme	 celui	 d'un	 des	 compagnons	 de
Paulo.	Sa	figure	était	hideuse.	Une	hotte	qui	devait	servir	à	transporter	Adala	était	auprès	de	lui.

Cependant	ce	dernier	acte	d'audace	avait	mis	le	comble	à	la	terreur	des	habitants.	Éveillés	par
nos	coupa	de	feu	tous	étaient	accourus	pour	nous	secourir;	les	uns	armés	du	haches,	les	autres
de	fourches,	etc.,	etc.,	tant	on	craignait	que	nous	eussions	affaire	à	une	bande	plus	considérable.
On	n'avait	laissé	aux	maisons	que	le	nombre	d'hommes	nécessaires	en	cas	d'attaque.

Nous	 décidâmes	 de	 suite	 de	 faire	 une	 nouvelle	 battue.	 Au	 point	 du	 jour	 le	 lendemain,	 nous
devions	nous	mettre	en	marche	pour	 fouiller	avec	 le	plus	grand	soin	 les	bois,	d'alentour.	Nous
espérions	qu'un	des	malfaiteurs,	peut-être	tous	les	deux,	auraient	pu	être	atteints	par	les	balles
et	auraient	été	dans	l'impossibilité	de	fuir	bien	loin.

Une	semaine	de	recherches	minutieuses	et	dont	le	cercle	était	chaque	jour	agrandi	ne	put	nous
faire	 découvrir	 d'autre	 trace	 qu'une	 ou	 deux	 gouttes	 de	 sang	 dans	 un	 fourré	 où	 bien
probablement	Paulo	et	compagnie	s'étaient	arrêtés.

Ces	démarches	infructueuses	mettaient	Baptiste	au	désespoir	à	cause	de	l'intérêt	extraordinaire
qu'il	portait	à	l'enfant	d'Angeline	et	d'Attenousse.

Le	 gascon	 de	 son	 côté	 était	 inconsolable	 de	 la	 perte	 de	 son	 chien:	 il	 n'en	 parlait	 qu'en	 jurant
comme	un	païen.	 Il	aurait	voulu	être	 le	diable	en	personne	pour	 faire	griller	 le	couquin,	 tant	 il
redoutait	la	reconnaissance	de	sa	Majesté	Fourchue	en	faveur	d'un	misérable	qui	l'avait	toujours
si	bien	servi	de	son	vivant.

Le	normand	lui	accusait	piteusement	son	peu	de	chance	de	ce	qu'il	était	né	un	vendredi	et	sous
une	mauvaise	étoile.

Cependant	 j'étais	 dévoré	 d'inquiétude.	 Je	 connaissait	 trop	 bien	 la	 scélératesse	 de	 Paulo,	 son
caractère	haineux	et	vindicatif	pour	ne	pas	être	assuré	que	tôt	ou	tard,	il	tenterait	une	revanche
éclatante.



Je	n'osais	donc	plus	m'éloigner	de	la	maison	et	laisser	Adala	d'un	seul	pas.	Je	la	conduisais	par	la
main	dans	mes	courses	journalières.	Si	je	sortais	en	voiture,	je	la	faisais	asseoir	à	côté	de	moi;	La
nuit,	 son	 petit	 lit	 était	 placé	 tout	 près	 du	 mien.	 Je	 passais	 des	 heures	 entières	 à	 la	 regarder
dormir	essayant	à	deviner,	chacune	de	ses	pensées.	Quand	je	voyais	ses	lèvres	roses	s'agiter	et
laisser	échapper	un	sourire,	je	me	demandais	si	elle	ne	causait	en	songe	avec	sa	mère	ou	avec	les
anges	ses	petits	frères.	J'ajustais	ses	couvertures	de	crainte	qu'elle	ne	prit	du	froid	et	doucement
bien	 doucement,	 j'embrassais	 son	 couvre-pieds	 pour	 ne	 pas	 l'éveiller	 par	 le	 contact	 de	 ma
bouche.

Elle	 avait	 à	 peine	 plus	 de	 quatre	 ans	 et	 j'admirais	 avec	 quelle	 rapidité	 son	 intelligence	 se
développait.	Tous	ceux	qui	la	connaissaient	étaient	aussi	surpris	de	son	étonnante	précocité.	Sa
grand'mère	et	une	bonne	vigoureuse	servante	que	j'avais	engagée,	l'aimaient	presqu'autant	que
moi.

L'hiver	qui	suivit	se	passa	dans	une	parfaite	tranquillité.	On	n'avait	pas	entendu	parler	de	Paulo
ni	de	son	complice,	les	vols	et	les	rapines	avaient	cessé.

Tout	 le	monde	se	 félicitait	de	 l'idée	qu'ils	étaient	pour	 toujours	disparus,	 seul	probablement	 je
n'ajoutais	pas	foi	à	cette	croyance	devenue	générale.

Toutefois,	 une	 chose	 me	 rassurait,	 c'est	 que	 si	 je	 n'entendais	 rien	 dire	 de	 Baptiste	 et	 de	 ses
braves	compagnons,	 j'étais	 certain	qu'ils	 surveillaient	notre	homme	de	près	et	 feraient	 tout	en
leur	pouvoir	pour	détourner	les	projets	malicieux	que	le	traître	et	son	complice	tenteraient	contre
moi	ou	plutôt	contre	Adala.	Ce	à	quoi	mes	associés	et	surtout	Baptiste	tenaient	le	plus,	c'était	de
les	prendre	 tous	 les	deux	vivants	peut-être	auraient-ils	 recruté	quelques	autres	 sauvages	et	 ils
jouissaient	d'avance	du	plaisir	de	les	livrer	à	la	justice.	Baptiste	était	rusé,	mais	il	avait	affaire	à
forte	partie:	Paulo	de	son	côté	ne	manquait	pas	de	finesse.	Son	intelligence	naturelle,	l'instinct	de
la	 conservation	 l'avertissaient	 qu'il	 était	 poursuivi.	 Aussi,	 comme	 je	 l'appris	 plus	 tard;	 fallait-il
faire	 de	 rudes	 marches	 pour	 ne	 pas	 perdre	 sa	 piste.	 La	 route	 qu'ils	 suivaient	 était	 toujours
directe	et	tendait	évidemment	à	un	but...	mais	n'anticipons	pas	les	évènements.

LA	CAVERNE	DES	FÉES

Ceux	 qui	 ont	 visité	 Ste.	 Anne	 de	 la	 Grande	 Anse	 n'ont	 pu	 s'empêcher	 de	 remarquer	 une
montagne	allongée	de	douze	à	quinze	arpents	qui	se	trouve	à	une	petite	distance	du	fleuve.	Son
dos	s'arrondit	mollement	en	se	prolongeant;	elle	n'est	pas	très	élevée,	mais	assez	pour	que,	du
haut	de	son	sommet,	la	vue	domine	le	paysage	magnifique	qui	l'environne.

Rien	de	plus	agréable	que	de	contempler	son	versant	nord,	boisé	d'arbres	variés	et	magnifiques.
Des	crêtes	de	rochers	qui	partent	du	haut	et	viennent	 jusqu'au	bas	vous	représentent	 les	côtes
d'un	immense	cétacé	dont	la	montagne	a	d'ailleurs	l'apparence.	L'une	de	ces	crêtes	présente	vers
le	milieu	un	aspect	plus	âpre,	plus	hérissé.	Elle	a	un	pic	qui	domine	les	beaux	arbres	bordant	les
flancs	 de	 la	 montagne.	 Ce	 pic	 est	 aride	 et	 dénudé.	 Vers	 la	 partie	 ouest,	 il	 est	 coupé
perpendiculairement.	 Il	 forme	 un	 contraste	 saisissant	 avec	 les	 autres	 bandes	 de	 rochers
parallèles	qui	sont	à	demi	caché	par	une	luxuriante	végétation.

Depuis	longtemps,	les	habitants	de	l'endroit	m'assuraient	qu'une	caverne	profonde,	creusée	dans
ce	 pic	 présentait	 dans	 son	 intérieur	 des	 dispositions	 tout	 à	 fait	 extraordinaires.	 Quelques-uns
mêmes	affirmaient,	mais	ceux-là,	je	suppose,	n'étaient	pas	les	plus	hardis,	que	souvent	des	bruits
étranges	s'y	faisaient	entendre.

Je	décidai	un	jour	d'aller	en	faire	l'examen.	Je	pris	avec	moi	un	de	ceux	qui	l'avait	déjà	visitée	et
qui	lui	prêtait	dans	son	imagination	le	caractère	le	plus	féerique.

On	y	parvenait	en	gravissant	une	pente	très	abrupte.	De	grands	arbres	répandaient	leur	ombrage
sur	l'entrée	spacieuse	de	la	caverne.	La	chambre	principale	se	trouvait	éclairée	par	fissures	de	la
voûte	par	lesqelles	filtrait	une	douce	lumière.

Au	centre,	une	énorme	pierre	carrée	à	surface	unie	semblait	représenter	une	table.	Cinq	ou	six
pierres	 échappées	de	 la	 voûte	 étaient	 disposées	 autour	 à	 la	manière	de	 tabourets.	A	deux	pas
plus	loin	une	colonne	de	pierre,	toute	d'une	pièce,	s'élevait	droite	et	perçait	la	voûte.	Elle	avait	la
forme	des	cheminées	de	nos	habitations	de	campagne.

Cette	caverne	était	divisée	en	plusieurs	compartiments.	Deux	dans	le	fond	étaient	éclairés	par	les
rayons	du	soleil	qui	y	pénétraient	par	des	ouvertures	naturelles.	Cette	lumière	donnait	la	vie	aux
petites	 fleurs	 qui	 en	 tapissaient	 les	 parois.	 Quelques	 vignes	 sauvages	 grimpaient	 le	 long	 des
rochers,	montaient	jusqu'aux	interstices	et	s'échappaient	au	dehors	comme	pour	aller	demander
plus	de	sève	au	soleil.

A	gauche,	se	trouvait	un	alcôve	éclairé	seulement	par	l'entrée.	Au	fond	de	cet	alcôve	et	a	angle
droit	on	voyait	un	antre	obscur,	où	 il	 y	avait	un	 trou	profond,	 circulaire,	 s'enfonçant	 tellement



dans	la	montagne	que	j'essayai	à	le	sonder	avec	une	perche	de	dix-huit	pieds	sans	aucun	résultat.
En	approchant	mon	oreille	de	l'ouverture,	j'entendis	comme	le	bruit	d'une	forte	chute	d'eau.

Quelques	années	plus	tard,	 lorsque	 je	visitai	 la	caverne,	avec	mon	Adala	à	qui	 j'en	avais	parlé,
l'intérieur	en	était	complètement	changé.

Des	 tremblements	 de	 terre	 avaient	 fait	 tomber	 une	 partie	 de	 la	 voûte.	 Ce	 n'était	 plus	 qu'une
ruine	de	ce	que	j'avais	vu.

Un	jour,	il	y	eut	grand	émoi	dans	le	village.	Deux	hommes,	en	longeant	le	sentier	au	pied	de	la
montagne,	y	avaient	aperçu	des	flammes	et	une	fumée	qui	s'en	échappaient.	On	avait	même	vu
deux	ou	trois	ombres	sur	le	sommet	du	rocher	et	ce	ne	pouvaient	être	des	hommes.	La	frayeur
était	à	son	comble.

Des	voisins	vinrent	le	soir	veiller	chez	moi,	suivant	leur	habitude,	et	me	racontèrent	ce	qui	faisait
le	sujet	de	toutes	les	conversations.

Tous	 ceux	qui	 fréquentaient	ma	maison	étaient	de	braves	gens	doués	d'un	esprit	 sain	et	de	 le
plus	grande	honnêteté,	de	plus	d'un	courage	éprouvé.

Mais	ce	soir-là	parmi	eux	se	 trouvait	un	autre	homme	qui,	depuis	 trois	à	quatre	 jours,	sous	un
prétexte	ou	sous	un	autre,	venait	me	faire	des	visites	fréquentes	et	fort	assidues.	Il	habitait	une
cabane	à	quelque	distance	de	chez	moi.	Elle	était	située	sur	la	lisière	immédiate	des	bois	et	aux
pieds	de	ce	qu'on	appelait	la	Montagne	Ronde.

Cette	montagne	est	 ainsi	 nommée	parce	qu'elle	 ressemble	 à	un	pain	de	 sucre	dont	 le	 sommet
aurait	été	arrondi.

La	 renommée	 de	 cet	 individu	 était	 rien	 moins	 que	 recommandable.	 Les	 gens	 du	 l'endroit	 se
disaient	tout	bas	qu'il	avait	incendié	plusieurs	granges	et	qu'il	ne	vivait	que	de	vols.	A	vrai	dire,
sa	 figure	 ne	 prévenait	 pas	 en	 sa	 faveur.	 Il	 avait	 un	 front	 bas	 et	 fuyant,	 d'épais	 sourcils	 où	 se
joignaient	ensemble	et	semblaient	tirer	au	cordeau.	Ses	yeux	était	louches,	ternes	et	sournois.	Ils
s'illuminaient	quelquefois	et	jetaient	alors	un	éclat	fauve.	Son	nez	aquilin	se	recourbait	sur	une
bouche	dont	les	lèvres	étaient	tellement	minces	qu'on	les	eut	dites	coupées	comme	une	incision
faite	 dans	 une	 feuille	 de	 papier.	 Lorsqu'il	 parlait,	 ou	 pouvait	 voir	 quelques	 dents	 rares	 mais
aiguës	comme	celle	d'un	serpent.	Les	muscles	de	la	mâchoire	inférieure	présentaient	à	son	angle
un	gonflement	tel	qu'en	possède	le	tigre	et	tous	les	animaux	féroces.

Ce	soir	là,	il	était	en	belle	humeur	et	nous	amusait	par	le	récit	d'un	événement	qui	s'était	passé
chez	lui	dans	la	 journée:	Un	fou	était	entré	dans	sa	maison,	y	avait	fait	toutes	les	perquisitions
possibles	 sous	 prétexte	 de	 chercher	 une	 poule	 qu'il	 disait	 avoir	 été	 dérobée	 et	 qui	 devait	 s'y
trouver.	Il	s'était	parait-il,	livré	à	mille	extravagances	tout	en	cherchant	cette	fameuse	poule.	Les
excentricités	du	pauvre	insensé	telles	que	le	"louche,"	ainsi	nommerai-je	l'individu,	les	rapportait,
faisaient	tordre	de	rire	mes	voisins.

Il	 en	 était	 au	 beau	 milieu	 de	 sa	 narration,	 lorsque	 la	 porte	 s'ouvrit.	 Un	 mendiant	 entra.	 Il	 se
dirigea	d'un	pas	délibéré	vers	la	table,	s'assit	auprès,	puis,	tout	en	regardant	l'assistance	d'un	air
hébété,	il	demanda	à	manger	en	frappant	du	pied.

J'appelai	la	vieille	indienne	qui	lui	apporta	de	la	nourriture.	Il	mangea	avec	avidité	sans	regarder
personne.	Lorsqu'il	fut	rassasié,	il	tira	de	sa	poche	une	sale	bouteille	et	alla	en	offrir	un	coup	au
louche,	son	plus	proche	voisin.	Il	y	mit	même	beaucoup	de	persistance	en	le	regardant	fixement.
Comme	pour	la	forme	seulement	il	vint	à	moi,	la	bouteille	à	la	main,	fit	mine	de	me	la	présenter
et	se	plaça	de	manière	que	la	lumière	se	refléta	sur	sa	figure,	tout	en	tournant	le	dos	aux	autre,
et	mit	un	doigt	sur	sa	bouche	et	me	fit	un	clin	d'oeil.

Je	tressaillis	malgré	moi;	si	 je	 l'avais	pu	 je	 lui	aurais	sauté	au	cou.	C'était	mon	brave	ami,	mon
fidèle	Baptiste	pour	moi	seulement,	pour	les	autres	c'était	le	fou	dont	la	louche	nous	entretenait	à
son	arrivée.

Désappointé	 et	 comme	 insulté	 de	 ce	 que	 personne	 ne	 voulait	 prendre	 part	 à	 ses	 libations,	 il
retourna	auprès	de	la	table	et	avala	le	contenu	de	sa	bouteille.	Dix	minutes	après,	il	était	étendu
sur	le	plancher	tout	auprès	du	louche	et	ronflait	profondément.

Par	complaisance	je	lui	mis	un	oreiller	sous	la	tête.	Il	ouvrit	son	oeil	intelligent;	me	fit	un	nouveau
clin	d'oeil	en	même	temps	qu'un	signe	imperceptible	aux	autres,	d'observer	le	louche.

La	conversation	de	ce	dernier	continuait	intarissable	sur	le	compte	du	fou.

Je	 compris	 que	 Baptiste	 nous	 ménageait	 quelque	 surprise.	 Effectivement	 pendant	 que	 le
narrateur	en	était	au	plus	beau	de	son	récit,	l'ivrogne,	comme	dans	le	milieu	d'un	rêve,	d'une	vois
profondément	avinée	laissa	échapper	ces	paroles:	"j'ai	vu	l'ombre	de	ceux	que	j'ai	tués,	malheur!"

A	ces	mots	le	louche	s'arrêta	et	l'examina,	mais	le	mendiant	ronflait	déjà.	Sa	narration	continua
avec	moins	d'entrain.

Néanmoins	dix	minutes	après,	de	nouveaux	souvenirs	lui	revenant,	 il	recommença	à	parler	et	à



rapporter	 encore	 des	 actions	 du	 fou	 lorsqu'un	 nom	 que	 celui-ci	 prononça	 attira	 son	 attention:
"Paulo	 est	 mort,	 c'était	 mon	 complice."	 A	 ce	 nom,	 le	 louche,	 je	 ne	 savais	 pourquoi,	 fit	 un
soubresaut	 comme	 s'il	 eût	 été	 piqué	 par	 une	 vipère.	 Je	 le	 vis	 pâlir	 et	 frissonner
imperceptiblement,	mais	se	remettant	bientôt,	d'un	air	dégagé,	il	alla	prendre	la	chandelle	sur	la
table	et,	tout	en	s'excusant,	il	l'approcha	du	mendiant	et	le	regarda	longtemps.

Celui-ci	 dormait	 du	 plus	 profond	 sommeil,	 un	 peu	 d'écume	 même	 lui	 sortait	 de	 la	 bouche.	 "Je
pensais,	 dit-il,	 en	 posant	 la	 lumière	 à	 sa	 place,	 que	 le	 malheureux	 était	 malade,	 j'avais	 cru
l'entendre	se	plaindre."

Je	remarquai	toutefois	que	dès	ce	moment,	le	louche	devint	taciturne.	Bien	que	l'heure	ne	fut	pas
très	avance,	il	nous	souhaita	le	bonsoir	et	partit.	Peu	d'instants	après	son	départ,	le	mendiant	se
leva	et	se	traînant	après	les	meubles,	le	jarret	pliant,	d'un	pas	titubant;	il	se	dirigea	vers	la	porte
que	je	fus	obligé	de	lui	ouvrir	tant	il	n'y	voyait	rien.	A	peine	était-il	dehors	qu'on	entendit	le	cri	du
merle	 siffleur.	 Bientôt	 après,	 le	 fou	 rentra	 en	 trébuchant,	 se	 recoucha,	 en	 peu	 d'instant	 ses
ronflements	sonores	recommencèrent.

Mes	voisins	se	retirèrent	en	nous	disant	bonne	nuit	à	la	vieille	mère	et	à	moi.	Tout	en	allant	les
reconduire,	 je	 fermai	 les	 contrevents,	 pendant	 que	ma	 vieille	 indienne	 Aglaousse,	 éteignait	 les
lumières	trop	vives.	Elle	aussi	avait	reconnu	Baptiste,	mais	moi	seul	avait	pu	le	remarquer	sur	sa
figure.

Quand	 je	 rentrai,	 une	 entière	 transformation	 s'était	 faite	 chez	 le	 fou	 apparent.	 Il	 avait	 ôté	 sa
perruque,	 fait	disparaître	une	partie	de	ses	haillons;	 il	causait	 familièrement	avec	 l'Indienne	et
n'était	 pas	 plus	 ivres	 qu'un	 homme	 qui	 n'a	 bu	 que	 de	 l'eau.	 C'était	 aussi	 ce	 que	 contenait	 la
bouteille.

Nous	tombâmes	dans	les	bras	l'un	de	l'autre	et	après	quelques	informations,	Baptiste	s'empressa
de	me	dire	qu'il	n'y	avait	aucun	danger	pour	Adala	du	moins	pour	quelques	jours.

Il	me	raconta	le	résultat	de	sa	chasse	à	l'homme.

Depuis	au-delà	de	huit	mois	qu'ils	poursuivaient	Paulo	et	 son	digne	acolyte,	 il	n'y	avait	eu	que
ruses	et	embûches	des	deux	côtés.	C'était	à	qui	surprendrait	et	ne	serait	pas	surpris.

Les	deux	scélérats	avaient	pris	 tous	 les	moyens	possibles	pour	que	 leurs	 traces	ne	 fussent	pas
reconnues.	 Afin	 de	 faire	 perdre	 leurs	 pistes,	 ils	 avaient	 souvent	 monté	 et	 redescendu	 dans	 le
cours	des	ruisseaux	des	distances	considérables.	Aussi	les	chasseurs	eurent-ils	bien	du	mal	avant
que	de	pouvoir	les	retrouver.

Enfin	 un	 jour,	 les	 sauvages	 se	 croyant	 à	 l'abri	 de	 toute	 poursuite	 avaient	 fait	 halte	 dans	 un
endroit	 écarté	 pour	 prendre	 quelque	 nourriture,	 sans	 même	 avoir	 la	 précaution	 de	 dissimuler
toute	trace	de	passage.

Les	français	et	un	trappeur	canadien,	qu'ils	s'étaient	adjoints,	reconnaissaient	par	l'habitude	de
l'observation	la	piste	d'un	homme	fut-il	sauvage	ou	blanc.

D'ailleurs	Paulo,	qui	avait,	perdu	le	gros	doigt	du	pied	gauche,	imprimait	sur	le	sol	humide	des
marais	une	empreinte	caractéristique.

Mes	amis,	en	arrivant	dans	le	lieu	où	le	repas	avait	été	pris,	reconnurent	d'une	manière	facile	et
certaine	quels	étaient	ceux	qui	y	avaient	séjourné.

Dès	ce	moment,	ils	pouvaient	les	suivre	plus	aisément,	connaissant	la	direction	de	leurs	pas	qu'ils
ne	prenaient	plus	même	la	peine	de	cacher.

Ils	se	dirigeaient	évidemment	vers	un	campement	composé	de	sept	sauvages	renégats	chassés	de
leurs	tribus	pour	leur	mauvaise	conduite.

Il	eut	été	difficile	de	trouver	un	homme	plus	énergique	et	plus	déterminé	que	Baptiste.	Les	trois
hommes	 de	 coeur	 qui	 l'accompagnaient	 étaient	 aussi	 braves	 que	 rusés.	 Leur	 nouvel	 associé
s'appelait	Bidoune.

Enfin,	 après	 une	 assez	 longue	 marche,	 ils	 arrivèrent	 auprès	 de	 ce	 campement	 et	 ils	 purent	 se
convaincre	que	Paulo	et	son	ami	y	était	installés.	Comme	ils	étaient	sans	défiance,	Baptiste,	avec
des	 précautions	 infinies	 réussit	 à	 s'approcher	 tout	 auprès	 et	 put	 saisir	 quelques	 mots	 de	 leur
conversation.

Ils	 discutaient	 vivement	 un	 projet	 d'enlèvement	 analogue	 au	 premier.	 Paulo	 leur	 avait	 fait
entrevoir	quelle	 forte	rançon	 le	chef	paierait	pour	 le	rachat	de	son	enfant.	Leur	plan	était	 tout
mûri:	 A	 un	 moment	 donné,	 ils	 devaient	 se	 rejoindre	 chez	 le	 louche	 où	 des	 armes	 étaient
déposées.	 C'est	 d'après	 ces	 renseignements	 que	 Baptiste	 avait	 cru	 devoir	 prendre	 le	 prétexte
d'une	poule	perdue	pour	y	faire	des	perquisitions.

Comme	 l'enlèvement	 était	 plus	 facile	par	 le	 fleuve,	un	 canot	 serait	mis	dans	 le	 voisinage	dans
lequel	on	embarquerait	 l'enfant	pendant	qu'une	bande	ferait	en	sorte	d'attirer	 les	poursuivants
vers	les	bois.



Leur	intention	était	de	se	diriger	vers	les	îles	de	Kamouraska	où	ils	se	tiendraient	cachés	pendant
une	 quinzaine	 de	 jours	 pour	 détourner	 les	 soupçons,	 puis	 ils	 se	 rejoindraient	 à	 l'Islet	 aux
Massacres.

Ils	devaient	de	plus	 incendier	 la	demeure	d'Hélika,	 saisir	 la	vieille	et	 le	chef	à	qui,	d'après	 les
conventions,	 ils	ne	feraient	aucun	mal,	 les	lier	fortement	tous	les	deux	de	manière	à	les	mettre
hors	d'état	de	donner	l'alarme.

Au	récit	de	ce	diabolique	projet	je	voyais	les	yeux	de	l'indienne	briller	comme	des	tisons	ardents
à	 l'idée	des	outrages	que	sa	petite	 fille	pourrait	 endurer	parmi	de	 tels	brigands.	Pour	moi	des
transports	de	rage	indicible	me	saisirent,	d'un	rude	coup	de	poing	je	fis	voler	la	table	en	éclata.
Ah!	oui	 je	 sentais	bien	alors	 le	 sang	de	ma	 jeunesse	 se	 réveiller.	 Je	 voulais	prendre	mon	 fusil,
courir	 au	 devant	 d'eux	 et	 les	 tuer	 comme	 de	 misérables	 chiens	 enragés.	 La	 vieille	 mère	 aussi
s'offrait	 de	 s'armer	 d'une	 carabine	 et	 de	 venir	 avec	 moi	 à	 leur	 rencontre.	 Tous	 les	 deux	 nous
étions	exaspérés,	mais	Baptiste	plus	calme	réussit	à	nous	tranquilliser.

Je	lui	demandai	l'explication	du	cri	du	merle	siffleur	que	nous	avions	entendu	pendant	sa	sortie
de	là	soirée.	Vous	en	saurez	quelque	chose	demain	matin,	dit-il,	l'invention	n'est	pas	de	moi,	elle
est	du	gascon	et	du	normand.	Soyez	sans	aucune	inquiétude,	nous	veillons	sur	vous	tous.

L'étoile	du	matin	allait,	paraître	quand	Baptiste,	après	nous	avoir	 serré	 la	main,	 se	glissa	sans
bruit	dans	l'ombre	comme	s'il	en	eut	été	le	génie.

Quelque	 temps	après	son	départ	et	avant	que	 le	bedeau	vint	sonner	 l'angélus,	vous	eussiez	pu
voir	un	homme	agenouillé	sur	les	degrés	du	perron	de	l'église	attendant	en	grande	hâte	qu'elle
fut	 ouverte	 pour	 y	 entrer.	 Cet	 homme	 était	 tout	 défait.	 Sa	 figure	 était	 pâle	 et	 cadavéreuse.	 Il
regardait	de	 tous	 côtés	d'un	oeil	 inquiet	 et	 inquisiteur.	Lorsque	 le	 curé	entra	dans	 la	 sacristie
pour	dire	la	messe,	il	le	supplia	de	vouloir	bien	le	confesser.

C'est	qu'en	se	rendant	chez	lui	 le	soir,	 le	 louche,	car	c'était	 lui,	avait	vu	et	entendu	des	choses
bien	terribles.

Dans	le	sentier	qu'il	devait	parcourir	pour	gagner	son	habitation,	 il	passait	à	travers	de	grands
arbres	sombres	et	poussés	entre	deux	rochers.	Tout	à	coup,	une	boule	de	feu	vint	tomber	à	ses
pieds.	Il	s'arrêta	stupéfait,	ses	cheveux	se	dressèrent	d'épouvante.	A	deux	pas	en	face	de	lui	un
être	étrange,	diabolique,	ayant	des	yeux	rouges,	une	bouche	ouverte	qui	laissait	apercevoir	des
dents	de	la	longueur	du	doigt,	était	immobile	au	milieu	du	chemin.	Il	avait,	en	guise	de	mains	des
pattes	 ressemblant	 à	 celles	 d'un	 ours	 avec	 des	 griffes	 beaucoup	 plus	 longues	 qui	 s'étendaient
vers	lui.	Il	put	voir	cette	apparition	à	la	lueur	que	jetait	le	globe	de	feu.

La	tête	du	monstre	était,	surmontée	de	deux	cornes	énormes.

Il	 entendit	 en	 même	 temps	 un	 bruit	 de	 chaînes.	 Il	 se	 tourna	 dans	 l'intention	 de	 rebrousser
chemin,	mais	une	seconde	boule,	de	feu	tombait	en	arrière	de	lui.	Un	autre	diable	plus	terrible
encore,	 s'il	 était	 possible,	 que	 le	 premier,	 dont	 la	 bouche	 lançait	 des	 flammes,	 lui	 barrait	 le
passage.	Dans	sa	main,	il	tenait	une	fourche	énorme	tandis	qu'au-dessus	de	sa	tête,	un	troisième
globe	de	feu	roulait	dans	les	airs	eu	sifflant	et	laissait	tomber	sur	lui	une	pluie	d'étincelles.

Le	louche,	dit	le	premier	diable,	dont	la	voix	caverneuse	ressemblait	à	s'y	méprendre	à	celle	des
enfants	 des	 bords	 de	 la	 Garonne,	 "Cadédious,	 mon	 bon,	 nous	 venons	 te	 chercher	 au	 nom	 de
Satan.	Tu	as	 fait	assez,	de	mal	comme	cela,	 tu	nous	appartiens	corps	et	âme".	L'autre	voix	en
arrière	 reprenait:	 "Nous	 allons	 t'amener	 rejoindre	 Paulo	 en	 enfer,	 depuis	 une	 heure	 nous	 l'y
avons	conduit."	On	entendait	une	autre	voix	avec	un	rire	sec	qui	disait:	"Nous	allons	en	faire	un
fricot	avec	vous	tous."	Puis	les	deux	autres	diables	s'approchaient	de	lui	pendant	que	la	boule	de
feu	venait	lui	roussir	les	cheveux.	Il	allait	s'affaisser	lorsqu'il	eu	ressentit	la	chaleur.	Se	signant	à
la	hâte,	il	s'élança	d'un	bond	prodigieux	en	avant	d'un	des	diables	qui	effrayé	sans	doute	par	le
signe	de	croix	lui	avait,	livré	passage.

Il	prit	sa	course,	mais	une	course	plus	rapide	que	celle	du	meilleur	lévrier,	malheureusement	les
diables	eux	aussi	courent	fort	vite	et	les	boules	de	feu	l'eurent	bientôt	rejoint,	tantôt	le	précédant
et	le	suivant.	Pour	les	éviter,	il	faisait	des	sauts	de	bélier,	poursuivi	toujours	par	le	même	bruit	de
chaînes	et	 les	mêmes	ricanements.	Hors	d'haleine,	sentant	ses	 jambes	fléchir	sous	 lui,	 il	arriva
enfin	 à	 sa	 cabane;	 mais	 à	 sa	 grande	 stupeur,	 elle	 était	 toute	 réduite	 en	 cendres.	 Il	 s'arrêta
terrifié.	 Une	 détonation	 venant	 d'en	 haut	 lui	 fit	 lever	 les	 yeux.	 Il	 aperçut	 des	 globes	 de	 feu
énormes	et	de	toutes	les	couleurs	qui	menaçaient	de	lui	tomber	sur	la	tête.	A	cette	vue,	il	reprit
sa	course	désespérée	poursuivi	et	toujours	par	les	mêmes	fanfares	infernales.

Enfin	à	 force	de	se	signer	et	de	recommander	son	âme	à	Dieu,	 il	put	 faire	disparaître	 tous	 les
diables.	Il	gagna	le	village	toujours	en	courant	et	alla	se	réfugier,	comme	on	l'a	vu,	sur	le	perron
de	l'église.

Telle	fut	l'histoire	qu'il	raconta	au	bedeau	et	dont	je	donne	ici	le	résumé.

Celui	 qui	 eut	 visité	 la	 caverne	 des	 fées	 le	 jours	 précédent	 aurait	 été	 étonné	 de	 voir	 le	 genre
d'occupation	auquel	trois	hommes	se	livraient.

Deux	cousaient	ensemble	des	morceaux	d'écorce	de	bouleau	percés	de	trous	à	l'endroit	des	yeux,



de	la	bouche	et	ornés	d'un	nez	énorme.	De	temps	en	temps,	 ils	s'ajustaient	ces	masques	sur	 la
figure	en	riant	de	bon	coeur	à	l'apparence	qu'ils	leur	donnaient.

Bidoune,	d'un	autre	côté,	(car	le	lecteur	a	sans	doute	reconnu	que	la	mascarade	qui	avait	causé
une	 si	 grande	 terreur	 au	 louche,	 était	 une	 pure	 invention	 du	 gascon	 et	 de	 son	 ami	 pour
débarrasser	 la	 paroisse	 de	 cet	 homme	 traître	 et	 méchant)	 adaptait	 au	 bout	 d'une	 perche	 un
paquet	d'étoupe.	Des	boules	enduites	de	térébenthine	étaient	à	côté	de	lui.

Tout	en	 travaillant,	 on	 se	distribuait	 les	 rôles.	Bidoune	devait	grimper	dans	 le	haut	d'un	arbre
pour	 lancer	 à	 point	 nommé	 la	 seconde	 boule	 préalablement	 enflammée.	 La	 première	 était
réservée	au	gascon	qui	la	pousserait	à	coups	de	pieds	en	avant	du	louche	pendant	que	Bidonne
l'empêchait	 de	 retourner	 en	 arrière	 avec	 la	 sienne	 en	 poussant	 des	 rires	 homériques	 que	 le
pauvre	malheureux	prenait	pour	des	ricanements	infernaux.

Il	est	 inutile	de	dire	que	 l'étoupe	que	Bidoune	faisait	 jouer	au	bout	de	sa	perche	et	qui	 laissait
tomber	des	étincelles	constituait	le	globe	de	feu	venant	des	airs.	Une	simple	figure	avait	produit
la	détonation.

La	cabane	avait	été	incendiée	parce	que	Baptiste	dans	la	recherche	de	sa	poule	y	avait	découvert
les	armes	et	 les	provisions	nécessaires	à	 l'enlèvement.	Le	canot,	soigneusement	caché	dans	les
branches,	 les	 avirons,	 la	 hotte	 et	 des	 cordes	 y	 avaient	 été	 transportés	 et	 le	 tout	 avait	 brûlé
ensemble.

Leur	plan	avait	réussi,	jamais	la	louche	ne	reparut	dans	ces	endroits.

Les	trois	ombres	de	la	Caverne	des	fées	qui	avaient	causé	tant	d'effroi	aux	braves	habitants	de
Ste.	Anne,	sont	maintenant	expliquées.

L'HÔPITAL	GÉNÉRAL

La	guerre	entre	Paulo	et	mon	Adala	allait	donc	se	continuer	avec	plus	d'acharnement	que	jamais.
J'avais	 espéré	 vainement	 que	 la	 leçon	 qu'il	 avait	 reçue,	 lors	 de	 sa	 première	 tentative
d'enlèvement,	 lui	 aurait	profité;	mais	puisqu'il	 redoublait	de	 rage,	 c'était	 à	moi	de	pourvoir	au
salut	de	mon	enfant	et	de	la	mettre	hors	des	atteintes	de	ce	tigre	à	face	humaine.

Je	dois	l'avouer,	si	 j'avais	usé	de	ménagement	envers	lui,	c'est	c'est	que	je	me	sentait	coupable
des	mauvais	exemples	que	je	lui	avais	donnés	et	dont	il	n'avait	que	trop	profité;	je	lui	avais	fait
dire,	combien	je	regrettais	mon	fatal	passé;	 je	lui	avais	même	envoyé	de	l'argent	pour	qu'il	put
vivre	honnêtement	et	abandonner	le	sentier	du	crime.	Il	parut	accepter	ces	conditions	et	garda	la
somme	d'argent	qu'il	dépensa	en	orgies	crapuleuses	et	à	préparer	des	plans	diaboliques.

Le	lendemain	soir,	Baptiste	revint	chez	moi	pendant	que	nous	étions	seuls,	je	lui	fis	part	du	plan
que	j'avais	conçu	de	mettre	Adala	et	sa	grand'mère	on	sûreté	et	de	donner	ensuite	la	chasse	aux
bandits.	Il	m'approuva	du	tout	coeur.

Ce	qui	me	faisait	hâter	d'avantage	c'est	que	la	rumeur	rapportait	qu'un	meurtre	atroce	avait	été
commis	à	une	douzaine	de	lieues	de	l'endroit	que	j'habitais.

En	 voici	 les	 détails:	 Deux	 sauvages	 étaient	 entrés	 dans	 la	 maison	 d'un	 riche	 et	 honnête
cultivateur.	C'était	un	Dimanche,	et	tout	le	monde	assistait	au	service	divin.	La	mère	de	famille
était	restée	seule	avec	deux	petits	enfants	dont	l'aîné	pouvait	avoir	sept	ans	et	le	plus	jeune	cinq.

Cette	 jeune	 femme	 était	 très	 hospitalière	 et	 très	 charitable,	 aussi	 accorda-t-elle	 volontiers	 la
nourriture	que	les	deux	sauvages	avaient	demandée	en	entrant.

Lorsqu'ils	eurent	pris	un	copieux	repas,	ils	exigèrent	de	l'argent.

La	pauvre	mère	comprit	alors	qu'elle	avait	affaire	à	des	scélérats	et	qu'elle	pouvait	redouter	les
derniers	outrages.	Elle	chercha	à	gagner	du	temps	espérant	qu'on	reviendrait	bientôt	de	l'Église
lui	porter	secours.

Par	 malheur	 pour	 elle,	 la	 messe	 avait	 été	 beaucoup	 retardée,	 le	 curé	 ayant	 été	 obligé	 d'aller
administrer	les	derniers	sacrements	à	un	homme	mourant.

C'est	 alors	 que	 Paulo,	 saisissant	 son	 tomahawk	 en	 asséna	 un	 coup	 terrible	 sur	 la	 tête	 de
l'infortunée	qui	tomba	assommée.	Deux	crimes	affreux	furent	accomplis	ensuite.

Les	 infâmes	firent	des	recherches	dans	tous	 les	coins	de	 la	maison	et	découvrirent	une	somme
d'argent	considérable	qu'ils	séparèrent	entre	eux	puis	ils	disparurent.

Les	 enfants	 avaient	 été	 enfermés	 dans	 un	 cabinet	 pendant	 l'accomplissement	 de	 ce	 drame
odieux.	Le	complice	de	Paulo	les	avait	menacés	de	sa	hache	avec	des	imprécations	effroyables	et



jurait	de	leur	fendre	la	tête	s'ils	proféraient	une	parole	ou	essayaient	de	sortir.

Les	pauvres	petits	s'étaient	blottis	l'un	près	de	l'autre	demi-morts	de	terreur,	n'osant	pas	pleurer
et	retenant	leur	respiration.

Lorsque	 le	bruit	eut	cessé,	 le	plus	âgé	se	décida	à	s'avancer	tout	doucement	vers	 la	 fenêtre.	 Il
aperçut	les	deux	bandits	qui	fuyaient	dans	la	direction	du	bois.	Ils	sortirent	alors	de	leur	cachette
ouvrirent	la	porte	de	l'appartement	où	ils	avaient	vu	leur	mère	pour	la	dernière	fois.	Une	mare	de
sang	inondait	le	plancher.	Hélas!	la	pauvre	femme	n'était	plus	qu'un	cadavre.

Je	renonce	à	peindre	la	scène	déchirante	qui	s'en	suivit,	 les	 larmes	et	 les	cris	de	désespoir	des
malheureux	enfants.

Enfin	 la	 messe	 était	 terminée	 et	 le	 père	 revenait	 tout	 joyeux	 avec	 les	 autres	 personnes	 de	 la
famille,	 lorsqu'ils	 rencontrèrent	dans	 l'avenue	 les	deux	enfants	qui	couraient	éplorés	en	criant:
"papa,	papa,	viens	donc	vite,	maman	est	morte,	 il	y	a	des	hommes	méchants	qui	l'ont	tuée."	Le
père	en	ouvrant	la	porte	ne	connut	que	trop	la	triste	verité.

Cette	nouvelle	que	je	rapportai	à	Baptiste	fut	confirmée	le	lendemain	par	des	document	officiels
et	certains.

Par	la	désignation	que	firent	les	enfants,	je	reconnus	mon	ancien	complice.

Ce	récit	expliqua	à	Baptiste	pourquoi	à	pareille	date,	il	avait	perdu	les	brigands	de	vue,	pendant
plusieurs	 jours.	 C'était	 pour	 dépister	 leurs	 poursuivants	 qu'ils	 étaient	 revenus	 sur	 leurs	 pas
jusqu'au	lieu	où	ils	avaient	commis	ce	meurtre.

Il	n'y	avait	donc	plus	de	temps	à	perdre.	J'envoyai	de	suite	Baptiste	louer	une	barque	et	le	même
soir	à	neuf	heures,	Adala,	Aglaousse	et	moi,	nous	voguions	sur	le	fleuve	poussés	par	un	bon	vent.
Douze	heures	après,	nous	entrions	dans	 la	 rivière	St.	Charles	et	débarquions	près	de	 l'Hôpital
Général	de	Québec.

Baptiste	et	ses	amis	devaient	rester	dans	ma	maison	pendant	mon	absence	et	se	tenir	prêts	à	tout
évènement.

Revenons	à	notre	voyage.	Nous	allâmes	frapper	à	la	porte	du	parloir	du	couvent.	Une	jeune	soeur
vint	au	guichet.	 J'avais	 tant	hâte	de	savoir	si	mon	enfant	y	 trouverait	asile	et	confort	que	sans
autre	préambule	 je	demandai	 la	permission	de	 visiter	 les	 salles,	 prétextant	qu'il	 devait	 y	 avoir
une	de	mes	connaissances	qui	était	là	depuis	plusieurs	années.

Sans	 m'en	 douter,	 je	 disais	 bien	 vrai.	 Une	 religieuse	 vint	 me	 conduire.	 Je	 tenais	 Adala	 par	 la
main,	la	vieille	indienne	nous	suivait.	Tout	en	causant	j'admirais	l'ordre	parfait	et	le	bien-être	qui
y	régnait.	En	approchant	d'un	lit	où	était	étendue	une	vieille	malade,	je	m'arrêtai	malgré	moi.	Ses
traits	quoique	portant	les	traces	de	l'idiotisme	me	frappèrent.	Ils	me	rappelaient	quelque	vague
souvenir	de	ma	jeunesse.

Ou	l'avais-je	vu?

Je	 ne	 pouvais	 m'en	 rendre	 compte.	 J'essayai	 à	 l'interroger	 mais	 elle	 ne	 me	 répondit	 que	 par
quelques	paroles	incohérentes..

Depuis	deux	ans,	me	dit	la	religieuse,	la	pauvre	vieille	a	perdu	toute	intelligence.	Je	lui	demandai
de	vouloir	bien	s'éloigner	un	instant,	la	bonne	soeur	accéda	volontiers	a	mon	désir.

Je	m'approchai	du	lit	de	l'octogénaire.	Rosalie	lui	dis-je.	Elle	fit	un	soubresaut,	me	regarda	d'un
oeil	étonné	et	quelque	peu	lumineux,	puis	son	regard	redevint	terne.	Je	prononçai	mon	nom	à	son
oreille;	 elle	 parut	 se	 réveiller	 et	 me	 regarda	 fixement,	 puis	 elle	 retomba	 dans	 son	 état
d'hébètement.

La	religieuse	vint	nous	rejoindre.	Elle	nous	avait	observés	attentivement.	"Vraiment	chef,	dit-elle
en	souriant;	je	vous	crois	un	peu	sorcier;	car	depuis	deux	ans,	la	pauvre	vieille	n'a	pas	donné	de
pareils	signes	de	connaissance."

Mes	 pressentiments	 ne	 m'avaient	 pas	 trompés,	 cette	 vieille	 fille	 était	 l'ancienne	 servante	 qui
demeurait	chez	mon	père	lorsque	je	désertai	la	maison	paternelle.

Nous	continuâmes	la	visite	des	salles	où	j'admirai,	comme	je	l'ai	dis	plus	haut,	l'ordre	parfait	qui
y	régnait.	Je	fus	ensuite	conduit	au	parloir	où	m'attendaient	la	supérieure	et	la	dépositaire	qu'on
avait	 fait	prévenir.	 Je	 leur	exposai	 le	plan	que	 j'avais	 formé	de	mettre	Adala	entre	 leurs	mains
pour	qu'elle	complétât	son	éducation.	Je	leur	dis	de	plus	à	quels	dangers	elle	était	exposée.	Pour
attirer	 davantage	 leur	 sympathie	 en	 faveur	 de	 l'enfant	 et	 afin	 qu'elles	 ne	 la	 missent	 pas	 en
évidence,	 je	 leur	fis	connaître	son	persécuteur.	C'était	 l'accusateur	de	son	père	et	 l'assassin	de
l'homme	pour	lequel	celui-ci	avait	subi	le	dernier	supplice.

Jusque	 là,	 les	 deux	 religieuses	 n'avaient	 pas	 dit	 un	 seul	 mot.	 En	 levant	 les	 yeux	 sur	 elles,	 je
m'aperçus	que	toutes	deux	pleuraient.

Elles	 m'adressèrent	 tour	 à	 tour	 la	 parole.	 Au	 lieu	 de	 leur	 répondre,	 je	 me	 mis	 à	 les	 regarder



fixement.	Je	me	retrouvais	sous	la	même	impression	où	j'avais	été	au	sujet	de	la	vieille	en	visitant
les	salles.

Étais-je	donc	cette	journée-là	sous	l'effet	d'une	hallucination?	Je	ne	pouvais	m'expliquer	ce	que	je
ressentais,	mais	plus	j'analysais	chacun	des	traits	des	deux	religieuses	et	plus	je	me	convainquais
que	je	les	avais	vues	quelque	part.

Ma	conduite	les	surprit	sans	doute,	car	la	supérieure,	après	un	silence	de	quelques	minutes,	me
dit	 en	 souriant:	 "Vous	 vous	 croyez,	 sans	 doute,	 chef	 au	 milieu	 des	 grands	 bois,	 à	 l'affût	 de
quelque	 gibier.	 En	 effet	 depuis	 un	 quart	 d'heure	 que	 nous	 vous	 interrogeons,	 au	 lieu	 de	 nous
répondre,	vous	nous	examinez	comme	si	vous	étiez	indécis	sur	laquelle	de	nous	vous	allez	diriger
votre	coup	de	fusil."

Ces	paroles	me	ramenèrent	à	la	réalité.	Pour	un	instant,	j'avais	vécu	dans	les	rêves	dorés	de	mon
enfance	et	les	figures	sereines	des	bonnes	religieuses	me	rappelaient	quelques	traits	des	soeurs
chéries	que	je	croyais	mortes	et	à	qui	j'avais	causé	tant	de	chagrin.	Ces	souvenirs	me	rendaient
tout	rêveur.

—Pardon,	madame,	lui	répondis-je,	mais	il	me	semblait	retrouver	en	vos	personnes	deux	soeurs
que	 j'ai	 perdues	 bien	 jeunes.	 Vos	 traits	 me	 les	 rappelaient.	 C'est	 ce	 qui	 m'impressionnait	 si
fortement.

—Hélas!	dit	la	supérieure,	nous	avions	nous	aussi	un	frère	qui	a	déserté	le	toit	paternel	poussé
par	le	désespoir	et	nous	n'en	avons	jamais	eu	de	nouvelles.

A	 ces	 paroles,	 je	 me	 levai	 brusquement	 et	 m'approchai	 d'elles.	 Elles	 se	 reculèrent
instinctivement.—"N'êtes-vous	pas,	leur	dis-je,	du	village	de.....—"	Elle	parurent	très	surprises	et
me	regardèrent	toutes	deux	fixement.

J'ai	oublié	de	dire	que	je	portais	le	costume	et	le	tatouage	d'un	chef	sauvage	de	premier	ordre.

Elles	 me	 répondirent	 affirmativement.—Encore	 une	 question,	 mesdames,	 s'il	 vous	 plait.	 Votre
nom	 n'est-il	 pas	 Hélène	 et	 Marguerite	 D....?	 Oui,	 répondirent-elles	 en	 me	 regardant	 d'un	 air
stupéfait—O	Mon	Dieu,	m'écriai-je	alors	dans	un	élan	de	reconnaissance,	Hélène	et	Marguerite!
mes	deux	soeurs!	je	suis	votre	frère	et	je	leur	tendis	les	bras.

Je	crus	réellement	qu'elles	allaient	défaillir	toutes	deux	à	ces	paroles.

—Mais,	firent-elles,	d'une	voix	tremblante,	notre	frère	n'était	pas	indien.

En	deux	mots,	je	leur	rappelai	quelques	circonstances	de	notre	enfance	et	nous	tombâmes	dans
les	bras	les	uns	des	autres.	Elles	riaient,	pleuraient,	me	pressaient	de	questions	et	quand	elles	se
furent	calmées,	vous	pensez	bien	avec	quel	empressement	je	demandai	des	détails	sur	mes	bons
parents.

Elles	me	racontèrent	que	mon	père,	après	s'être	épuisé	en	recherches	de	toutes	sortes,	avait	fini
par	 croire	 fermement	 à	 ma	 mort;	 mais	 ma	 mère,	 la	 bonne	 et	 sainte	 femme,	 assurait	 que	 je
reviendrais.	Tous	les	soirs,	une	prière	se	faisait	en	commun	pour	mon	retour	et	dans	la	journée,
ma	mère	allait	s'enfermer	dans	ma	chambre	où	rien	n'avait	été	changé	depuis	mon	départ	et	là
elle	priait	et	pleurait	des	heures	entières.

Elles	 me	 dirent	 de	 plus	 comment	 Marguerite	 avait	 reconnu	 son	 enfant	 et	 comment	 on	 m'avait
soupçonné	d'être	l'auteur	de	l'enlèvement,	ce	que	peu	de	personnes	avaient	cru.	Elles	ajoutèrent
que	la	vieille	était	notre	ancienne	Rosalie,	qui	aussi	avait	pleuré	sur	mon	sort.

Enfin	après	plusieurs	heures	d'une	intime	causerie,	je	leur	fis	les	adieux	les	plus	touchants	et	je
pris	 congé	 d'elles.	 Je	 leur	 donnai	 mes	 dernières	 instructions	 et	 leur	 laissai	 une	 forte	 somme
d'argent	pour	pourvoir	à	 la	pension	et	aux	besoins	d'Adala.	 Je	pressai	cette	dernière	dans	mes
bras,	 embrassai	 la	 vieille,	 lui	 faisant	un	part	 de	 la	 somme	qui	me	 restait	 entre	 les	mains	pour
l'aider	à	vivre	pendant	les	années	d'absence	que	je	croyais	nécessaires	pour	terminer	l'éducation
de	mon	enfant.	Elle	avait	décidé	d'aller	demeurer	chez	le	hurons	à	Lorette,	se	réservant	toutefois
le	privilège	de	venir	embrasser	sa	petite	fille	très	souvent.

Il	fallut	bien	me	décider	à	partir.	Avant	de	gagner	mon	embarcation,	je	fus	chez	un	notaire	des
plus	 respectables	 et	 fis	 mon	 testament	 en	 cas	 de	 mort,	 car	 je	 ne	 me	 dissimulais	 pas	 que	 la
poursuite	 que	 nous	 allions	 entreprendre	 contre	 Paulo	 allait	 être	 pleine	 de	 périls.	 J'étais
fermement	décidé	de	débarrasser	la	société	d'un	tel	monstre	et	de	délivrer	Adala	des	dangers	qui
la	menaceraient	tant	que	le	misérable	existerait.

J'instituai	Adala	ma	légatrice	universelle,	lui	nommai	un	homme	de	bien	comme	curateur,	donnai
une	pension	plus	que	suffisante	à	la	vieille.	Je	laissai	pour	l'enfant	une	lettre	que	la	supérieure	lui
donnerait	si	je	ne	revenais	pas.	Je	lui	recommandai	de	prendre	bien	soin	de	sa	grand'mère	et	de
ne	pas	oublier	dans	ses	prières	celui	qui	l'avait	aimée	autant	qu'un	père.

Je	me	munis	auprès	des	autorités	de	tous	les	papiers	nécessaires	me	permettant	de	m'emparer	de
Paulo	et	de	ses	complices	au	nom	de	la	loi,	et	de	les	mettre	à	mort	s'il	le	fallait.



Tous	ces	devoirs	remplis,	je	m'embarquai	pour	redescendre.

LA	CHASSE	A	L'HOMME

Tout	en	dirigeant	ma	barque	vers	l'endroit	où	je	devais	rencontrer	mes	amis,	je	suivis	tristement
le	sillon	qu'elle	 traçait	et	me	représentais	combien	était	heureuses	ces	vagues	qui	paraissaient
remonter,	 de	 se	 rapprocher	 des	 êtres	 chéris	 que	 je	 venais	 de	 quitter,	 pendant	 que	 je	 m'en
éloignais	peu-être	pour	toujours.

C'était	avec	peine	que	 je	refoulais	au	 fond	de	mon	âme,	 les	pleurs	qui	voulaient	s'échapper	de
mes	yeux	au	souvenir	des	adieux	et	de	la	séparation,	séparation	qui	devait	être	bien	longue.

Pourtant	 après	 ces	 quelques	 instants	 d'attendrissement,	 mon	 énergie	 et	 ma	 force	 morale	 me
revinrent.

Ma	détermination	d'en	finir	pour	toujours	avec	Paulo	se	fixa	plus	inexorable	que	jamais	dans	mon
esprit.	Mes	compagnons,	j'en	étais	sûr	ne	me	mettraient	pas	moins	d'acharnement	que	moi	à	leur
poursuite.	 Plus	 je	 songeais	 à	 leurs	 affreux	 forfaits	 et	 plus	 je	 sentais	 un	 désir	 implacable	 du
m'emparer	 d'eux	 vivants	 ou	 de	 les	 faire	 disparaître.	 Ce	 fut	 dans	 cette	 disposition	 d'esprit	 que
j'abordai	à	Ste.	Anne,	à	 l'extrémité	ouest	du	Cap	Martin,	dans	une	dans	une	petite	anse	qui	se
trouvait	vis-à-vis	de	ma	demeure.	J'allai	 frapper	à	 la	porte	et	me	fit	reconnaître.	Tout	 le	monde
était	sur	pied,	certes	mes	amis	faisaient	bonne	garde;	ils	avaient	entendu	mes	pas.

Nous	passâmes	le	reste	de	la	nuit	à	faire	nos	préparatifs	de	départ,	pendant	que	je	leur	racontais
les	incidents	de	mon	voyage.	Il	avait	été	convenu	entre	Baptiste	et	moi	que	nous	commencerions
notre	chasse	immédiatement	après	mon	arrivée.

Tout	 le	 monde	 dans	 le	 village	 savait	 quelle	 était	 la	 nature	 de	 l'expédition	 que	 nous	 allions
entreprendre;	aussi,	connaissant	à	quels	dangers	nous	allions	être	exposés,	faisait-on	des	voeux
pour	notre	succès,	tant	les	bandits	inspiraient	du	terreur.	Des	prières	étaient	faites	chaque	soir
dans	les	familles,	pour	que	Dieu,	nous	ramenât	sains	et	saufs.

Cependant	la	vue	de	la	barque	avait	appris	mon	arrivée	à	mos	bons	amis,	qui	connaissaient	le	but
de	mon	voyage,	sans	savoir	en	quel	lieu	j'avais	laissé	mon	enfant;	le	curé	seul	en	était	informé.	A
bonne	 heure	 le	 lendemain	 matin,	 une	 douzaine	 des	 habitants	 les	 plus	 aisés	 et	 les	 plus
respectables,	ayant	 le	bon	prêtre	en	 tête	vinrent	et	nous	offrirent	 tout	ce	qu'ils	croyaient	nous
être	 nécessaire	 pour	 notre	 excursion,	 provisions,	 habillements	 et	 munitions.	 Mais	 nous	 étions
amplement	pourvus	de	tout	cela.	Nous	les	remerciâmes	avec	effusion	et	nous	prîmes	le	chemin
des	bois	accompagnés	de	leurs	souhaits	et	de	leurs	voeux.

Il	était	facile	au	calme	et	à	la	détermination	de	nos	figures	de	voir	combien	nous	allions	mettre	de
persévérance	 et	 de	 fermeté	 dans	 la	 chasse	 que	 nous	 entreprenions,	 bien	 que	 ceux	 que	 nous
allions	combattre	fussent	presque	deux	fois	plus	nombreux	que	notre	parti,	puisque	Paulo	et	son
ami	avaient	recruté	les	sept	autres	sauvages.

J'avais	pris	le	commandement	de	l'expédition.

Un	mot	personnel	sur	ma	petite	troupe.

Bidoune	 était	 un	 homme	 du	 six	 pieds	 trois	 pouces,	 brave	 et	 infatigable	 comme	 l'étaient	 les
canadiens	trappeurs	de	ce	temps-là.	Sa	force	était	herculéenne.	Quand	une	fois	il	était	sorti	de	sa
placidité	 ordinaire,	 il	 devenait	 furieux	 et	 indomptable	 comme	 un	 taureau	 blessé.	 Une	 fois	 déjà
pris	par	cinq	sauvages,	il,	s'était	vu	attaché	au	poteau	du	bûcher	et	grâce	à	sa	force	musculaire,	il
avait	rompu	ses	liens,	saisi	une	hache,	engagé	contre	tous	les	cinq	une	lutte	désespérée	où	trois
étaient	tombés	sous	ses	coups,	le	quatrième	mortellement	blessé	et	le	dernier	avait	pris	la	fuite.
Ce	qui	lui	donnait	encore	plus	de	désir	de	se	joindre	à	nous	c'est	que	ceux	qui	s'étaient	emparés
de	lui	et	qui	voulaient	le	brûler,	faisaient	partie	de	la	bande	où	Paulo	avait	recruté	ses	nouveaux
complices.	Lorsque	je	lui	avais	communiqué	mon	plan	d'attaque,	Bidoune	s'était	frotté	les	mains
avec	délices.

Les	deux	français	eux	aussi	étaient	de	puissants	et	fermes	auxiliaires.	C'était	deux	hommes	aux
muscles	 d'acier,	 au	 coeur	 franc	 et	 loyal,	 braves	 et	 rusés,	 qui	 avaient	 été	 formés	 à	 l'école	 de
Baptiste.	Il	m'est	inutile	de	parler	de	ce	dernier,	le	lecteur	le	connaît	déjà.

Avec	de	tels	hommes,	je	pouvais	tout	tenter.	Le	point	que	j'avais	décidé	d'explorer	était	le	lieu	qui
leur	servait	de	repaire,	lorsque	Baptiste	avait	poursuivi	Paulo.

Plus	nous	avancions	dans	 les	bois	et	approchions	de	cet	endroit,	plus	nous	nous	convainquions
que	 nous	 ne	 nous	 étions	 pas	 trompés	 dans	 nos	 prévisions,	 car	 les	 traces	 de	 leur	 passage
devenaient	de	plus	en	plus	évidentes.



Quand	nous	 fûmes	peu	éloignés	du	campement	où	nous	espérions	 les	surprendre	et	 leur	 livrer
assaut,	nous	décidâmes	de	nous	séparer	on	deux	bandes.	Nous	eûmes	aussi	la	précaution	de	nous
mettre	 sous	 le	 vent,	 de	 crainte	 que	 les	 chiens	 ne	 sentissent	 notre	 approche	 et	 qu'ils	 ne	 leur
donnassent	l'éveil.	De	leur	coté,	nos	ennemis	avaient	bien	pris	leurs	mesures	pour	prévenir	toute
surprise,	Ils	comprenaient	que	si	leur	plan	d'enlèvement	avait	été	ainsi	déjoué,	c'est	qu'il	y	avait
eu	trahison	de	la	part	du	louche	ou	qu'ils	avaient	affaire	à	quelqu'un	d'aussi	rusé	qu'eux.

Nous	pûmes	approcher	jusqu'à	portée	de	fusil	de	leur	cabane	en	nous	glissant,	et	en	rampant	de
broussailles	ou	broussailles.

Malheureusement	un	chien	éventa	la	mèche.	Un	coup	de	feu	partit	d'une	sentinelle	embusquée
derrière	un	arbre	et	une	balle	vint	frapper	Bidoune	à	la	jambe.	La	carabine	de	celui-ci	retentit	à
son	tour,	le	Peau	Rouge	fit	un	soubresaut	et	retomba	inerte.	Ces	coups	de	feu	avait	jeté	l'alarme
dans	le	camp.	La	flamme	qui	brillait	au	milieu	de	leur	wigwam	fut	en	un	instant	dispersée.

En	 même	 temps,	 trois	 coups	 partirent	 dans	 la	 direction	 d'où	 était	 venu	 celui	 qui	 avait	 blessé
Bidonne.	 Les	 deux	 français	 tirèrent	 eux	 aussi	 du	 côté	 d'où	 venaient	 ces	 derniers,	 puis	 nous
entendîmes	des	plaintes	sourdes	et	des	craquements	de	branches,	comme	en	peuvent	 faire	 les
bêtes	fauves	en	fuite	dans	les	bois.

Il	n'eut	certes	pas	été	prudent	de	nous	avancer	plus	loin,	cette	nuit-là,	car	nos	ennemis	auraient
pu	 s'être	 cachés	 et	 nous	 envoyer	 leurs	 balles	 à	 l'abri	 des	 rochers.	 Nous	 décidâmes	 donc
d'attendre	le	jour	pour	juger	de	l'effet	de	nos	coups.

Lorsque	 l'aube	 parut,	 Baptiste	 se	 chargea	 d'aller	 faire	 la	 reconnaissance	 pour	 voir	 ce	 qu'était
devenu	nos	ennemis.	Il	choisit	le	Gascon	pour	l'accompagner.	C'était	un	trappeur	consommé	en
fait	 d'adresse,	 de	 ressources	 et	 de	 ruse.	 Ils	 revinrent	 deux	 heures	 après	 et	 nous	 informèrent
qu'ils	avaient	relevé	les	pistes	des	fuyards	et	que	Paulo	formait	l'arrière	garde.	Ils	étaient	encore
six,	nous	le	savions	déjà,	car	nous	avions	examiné	l'effet	du	premier	coup	qui	avait	été	tiré	par
Bidonne.	 La	 balle	 avait	 traversé	 le	 coeur	 du	 sauvage.	 Quant	 aux	 autres	 coups	 tirés	 par	 les
français,	bien	qu'au	juger,	 ils	avaient	eux	aussi	parfaitement	atteint	leur	but.	L'un	avait	été	tué
instantanément,	l'autre	gisait	mortellement	blessé.

Bien	nous	en	prit	de	ne	nous	approcher	qu'avec	 la	plus	grande	précaution,	car	malgré	 le	sang
qu'il	avait	perdu,	le	blessé	avait	appuyé	son	fusil	sur	une	pierre	et	de	son	oeil	mourant	cherchait
encore	 s'il	 ne	pourrait	pas	envoyer	une	balle	dans	 le	 coeur	d'un	ennemi.	 Je	 lui	 en	exemptai	 la
peine,	 j'ajustai	mon	coup	sur	 le	canon	de	son	arme	et	 tirai;	 son	 fusil	vola	en	éclats	 loin	de	 lui;
nous	nous	avançâmes	alors	en	toute	sûreté.

Il	était	le	chef	des	sept	nouveaux	associés	de	Paulo.	Il	me	lança	un	regard	de	défi	lorsque	je	fus
près	 de	 lui,	 croyant	 que	 j'allais	 le	 torturer,	 dans	 ses	 derniers	 moments,	 comme	 il	 n'eut	 pas
manqué	de	le	faire	si	nous	fussions	tombés	entre	ses	mains.	Aussi	manifesta-t-il	quelque	surprise
lorsque	 je	 lui	 demandai	 s'il	 voulait	 boire.	 Il	 me	 fit	 un	 signe	 affirmatif,	 le	 Normand	 alla	 lui
chercher	de	l'eau.

J'examinai	alors	sa	blessure,	la	balle	lui	était	entré	dans	le	dos	obliquement	et	lui	ressortait	dans
la	 partie	 interne	 de	 la	 cuisse	 opposée.	 Elle	 avait	 donc	 traversé	 les	 intestins;	 sa	 mort	 était
certaine.

Pendant	la	demi-heure	qu'il	survécut,	nous	essayâmes	à	soulager	ses	souffrances	et	lorsqu'il	eut
rendu	 le	 dernier	 soupir,	 nous	 creusâmes	 une	 fosse	 commune	 où	 nous	 déposâmes	 les	 trois
cadavres.	Nous	les	recouvrîmes	de	terre	et	même	de	pierres	pour	les	protéger	des	atteintes	des
bêtes.

Nous	incendiâmes	ensuite	leur	cabane	et	après	un	repos	de	quelques	instants,	nous	nous	mîmes
à	la	poursuite	des	autres	bandits	qui	avaient	sur	nous	une	avance	de	plus	de	trois	heures.	C'était
là	que	commençaient	les	difficultés	de	la	lâche	que	nous	avions	entreprise.

Maintenant,	 l'éveil	 leur	 était	 donné.	 Sans	 doute	 qu'ils	 allaient.	 employer	 toutes	 les	 ruses
possibles	pour	nous	surprendre	à	leur	tour.

Je	comprenais	toutefois	qu'ils	ne	pouvaient	marcher	longtemps	ensemble.	L'attaque	avait	été	si
inattendue	et	leur	fuite	si	précipitée	qu'ils	n'avaient	pas	eu	le	temps	de	prendre	des	provisions.
Ils	devaient	donc	se	séparer	avant	que	d'avoir	fait	bien	du	chemin	et	c'était	justement	en	que	je
voulais	empêcher.

Nous	 étions	 presque	 en	 nombre	 égal,	 il	 n'était	 donc	 pas	 prudent	 pour	 nous	 de	 rester	 tous
ensemble,	car	ils	pourraient	nous	surprendre	à	l'entrée	où	à	la	sortie	d'un	défilé	et	nous	tirer	à
l'affût	comme	gibier	de	passage,	aussi	nous	séparâmes-nous.	Je	pris	avec	Bidonne,	l'avant	garde,
pour	servir	d'éclaireurs,	pour	que	nous	ne	nous	éloignâmes	pas	trop	les	uns	des	autres,	afin	de
nous	prêter	un	secours	mutuel	en	cas	de	surprise.

Nous	étions	en	route	depuis	deux	jours,	lorsque	nous	découvrîmes	des	traces	toutes	fraîches	de
leurs	pas.	Comme	dans	la	chasse	que	Baptiste	avait	donnée	à	Paulo,	ils	avaient	encore	cette	fois
pris	 toutes	 les	peines	du	monde	pour	effacer	 les	vestiges	de	 leur	passage.	 Ils	avaient	monté	et
redescendu	 les	 ruisseaux,	 choisi	 les	 terrains	 pierreux,	 fait	 un	 grand	 nombre	 de	 tours	 et	 de
détours	 afin	 de	 nous	 donner	 le	 change,	 mais	 j'étais	 trop	 habitué	 A	 toutes	 ces	 ruses	 pour	 me



laisser	tromper.	En	partant	de	l'endroit	où	nous	les	avions	surpris,	ils	s'étaient	dirigés	vers	le	sud
puis	marchant	dans	le	cours	d'un	ruisseau,	ils	étaient	revenus	plusieurs	milles	en	arrière.

Nous	pûmes	constater	qu'évidemment	Paulo	conduisait	le	parti.

Enfin	la	nuit	de	la	seconde	journée,	il	faisait	un	clair	de	lune	magnifique.	Nous	étions	dispersés,
les	uns	des	autres,	l'oeil	et	l'oreille	au	guet,	lorsque	tout	à	coup,	une	modulation	d'abord,	puis	le
cri	 du	 merle	 siffleur	 s'élevant	 à	 une	 petite	 distance	 arriva	 à	 mes	 oreilles.	 C'était	 le	 signal	 de
ralliement,	l'ennemi	devait	être	en	vue	de	quelqu'un	de	notre	bande.

Nous	 nous	 glissâmes	 avec	 des	 précautions	 infinies	 vers	 le	 lieu	 d'où	 était	 parti	 le	 cri.	 Nous
aperçûmes	 effectivement	 dans	 un	 cran	 de	 rochers	 deux	 points	 lumineux	 et	 le	 canon	 d'une
carabine	qui	brillait	au	rayon	de	 la	 lune.	 J'abaissai	mon	arme	et	 fit	 feu.	Deux	balles	d'un	autre
côté	 vinrent	 siffler	 auprès	 de	 moi.	 Trois	 autres	 coups	 partis	 des	 nôtres	 répondirent	 aux	 deux
premiers.

J'avais	bien	recommandé	à	mes	hommes	de	se	tenir	à	 l'abri	des	arbres	et	de	se	coucher	à	plat
ventre	sitôt	qu'ils	auraient	tiré.	C'est	ce	qu'ils	firent.	Ils	durent	à	cette	précaution	de	n'être	pas
atteints	par	les	balles.

Quelques	 secondes	 après,	 Je	 reconnu	 le	 son	 de	 la	 grosse	 carabine	 de	 Baptiste	 et	 j'aperçus	 en
même	temps	un	sauvage	qui	dégringolait	du	haut	du	rocher.

A	l'assaut	m'écriai-je,	sans	leur	donner	le	temps	de	recharger	et	le	couteau	aux	dents,	nous	nous
précipitâmes	sur	eux.	Paulo	comprit	alors	qu'il	n'y	avait	plus	de	salut	pour	lui	que	dans	une	lutte
désespérée	 dont	 il	 sortirait	 victorieux.	 D'ailleurs	 les	 hommes	 qu'il	 commandait	 étaient	 bien
propres	à	lui	inspirer	de	la	confiance.	C'étaient	des	gens	déterminés	et	dont	les	forces	devaient
être	décuplées	par	l'idée	que	s'ils	tombaient	vivants	entre	nos	mains,	la	potence	les	attendaient.

Le	 coup	 de	 fusil	 de	 Baptiste	 seul	 avait	 porté,	 le	 mien	 avait	 fait	 voler	 en	 éclats	 la	 crosse	 de	 la
carabine	de	la	sentinelle.

Nous	étions	cinq	contre	cinq,	la	partie	était	égale.	Ce	fut	la	crosse	de	nos	armes	qui	nous	servit
d'abord	de	massues,	mais	les	bandits	étaient	exercés	à	parer	les	coups.	Les	crosses	volèrent	en
éclats	et	la	lutte	au	couteau	s'en	suivit.

Elle	 fut	 terrible	 et	 sanglante.	 Qu'il	 me	 suffise	 de	 dire	 qu'une	 heure	 après,	 le	 plateau	 qui	 nous
avait	servi	de	champ	de	bataille	était	inondé	de	sang.	Trois	hommes	gisaient	se	tordant	dans	les
convulsions	de	l'agonie.	Deux	autres	blessés	étaient	un	peu	plus	loin,	mais	ceux-là	fortement	liés.
Trois	de	mes	malheureux	compagnons	dont	Baptiste	et	moi	pansions	les	malheureuses	blessures,
nageaient	dans	leur	sang.	Le	Normand,	le	Gascon,	Bidoune	étaient	blessés	plus	sévèrement	que
nos	ennemis	qui	se	trouvaient	être	Paulo	et	son	complice.	Bidoune	avait	reçu	un	coup	de	couteau
en	pleine	poitrine.

Après	avoir	pansé	les	blessures	du	mieux	que	nous	pûmes,	Baptiste	et	moi	qui	n'avions	reçu	que
de	légères	égratignures,	nous	nous	mîmes	à	faire	un	abri,	car	il	ne	fallait	pas	songer	à	se	mettre
en	route	pour	gagner	les	habitations	dans	l'état	ou	étaient	nos	amis.

Lorsque	le	soleil	du	lendemain	éclaira	le	lieu	du	carnage,	je	ne	pus	voir	sans	frémir	les	cadavres
de	ces	hommes	forts	et	braves,	dont	la	vigueur	et	la	jeunesse	auraient	pu	être	si	utiles,	si	elles
eussent	été	tournées	au	bien.

Nos	 ennemis	 que	 nous	 n'avions	 pu	 lier	 que	 grâce	 à	 la	 perte	 de	 sang	 qui	 avait	 diminué	 leurs
forces,	conservaient	sur	leurs	figures	pâlies,	l'expression	d'une	sauvage	férocité.

Cependant	 notre	 pauvre	 canadien	 s'affaiblissait	 visiblement.	 Le	 nombre	 de	 blessés	 et	 de
pansements	que	j'avais	vus	dans	nos	guerres	m'avait	donné	quelqu'idée	de	chirurgie	et	quelques
connaissances	pratiques	de	médecine.	Je	ne	me	faisais	donc	pas	d'illusions	sur	le	résultat	de	la
blessure;	lui-même	de	son	côté	pressentait	sa	fin	prochaine.	Cette	blessure,	il	l'avait	reçue	après
le	combat	de	la	manière	la	plus	traîteuse.

Comme	 je	 l'ai	dit,	Paulo	avait	été	blessé	grièvement	sans	 toutefois	 l'avoir	été	dangereusement.
Par	compassion,	on	lui	avait	laissé	un	bras	libre.	Pendant	que	j'étais	occupé	à	donner	des	soins	à
mes	 chers	 blessés,	 il	 me	 fit	 demander	 par	 Bidoune	 de	 vouloir	 bien	 aller	 le	 trouver,	 prétextant
qu'il	avait	quelque	chose	d'important	à	me	communiquer.	Je	lui	fis	répondre	que	je	n'avais	pas	le
temps	de	me	rendre	auprès	de	lui	pour	le	moment.	Le	canadien	lui	porta	ma	réponse,	il	le	supplia
de	 lui	 donner	 à	 boire,	 ce	 que	 celui-ci	 fit	 volontiers.	 Mais	 Paulo	 se	 prétendait	 trop	 faible	 pour
pouvoir	 lever	 la	 tête,	 alors	 ce	 brave	 homme	 se	 mit	 à	 genoux	 auprès	 de	 lui,	 lui	 soulève	 la	 tête
d'une	main	tandis	que	de	l'autre	il	lui	présentait	de	l'eau	fraîche	mêlée	à	quelques	gouttes	d'eau
de	vie	qu'il	avait	 tirées	de	sa	gourde.	Tout	occupé	à	cet	acte	de	charité,	 il	ne	remarqua	pas	 le
mouvement	 de	 Paulo.	 Il	 avait	 glissé	 sa	 main	 libre	 sous	 lui,	 avait	 saisi	 son	 poignard	 et	 l'avait
enfoncé	dans	la	poitrine	de	son	bienfaiteur.	Il	allait	redoubler,	mais	le	canadien	avait	eu	la	force
de	se	mettre	hors	de	ses	atteintes.	Ce	forfait	avait	été	commis	en	moins	de	temps	que	je	ne	mets
à	le	rapporter.

Baptiste	 avait	 tout	 vu,	 aussi	 poussa-t-il	 un	 rugissement	 terrible	 et	 saisissant	 son	 casse-tête	 il
aurait	fendu	le	crâne	du	misérable	si	je	ne	me	fusse	trouvé	là,	pour	arrêter	son	bras.	J'eus	toutes



les	peines	du	monde	à	le	détourner	de	son	projet	de	tuer	immédiatement	le	lâche	assassin.	Il	ne
céda	qu'après	que	je	lui	eusse	expliqué	combien	plus	terrible	serait	sa	punition	d'agoniser	dans
les	chaînes	d'un	cachot,	en	attendant	le	jour	de	son	procès	ou	le	moment	de	son	exécution.

Tout	 en	 lui	 parlant	 ainsi,	 j'avais	 retiré	 le	 poignard	 de	 la	 blessure	 et	 pratiquai	 une	 saignée	 qui
arrêta	le	sang,	mais	la	respiration	continua	à	devenir	de	plus	en	plus	haletante	et	difficile,	Enfin,
lorsque	 malgré	 nos	 soins	 tout	 espoir	 fut	 perdu	 et	 que	 lui-même	 m'eut	 avoué	 qu'il	 se	 sentait
mourir	et	comprenait	qu'il	n'en	avait	plus	pour	longtemps,	il	nous	fit	approcher,	nous	chargea	de
ses	derniers	embrassements	auprès	de	sa	vieille	mère.	Il	nous	fit	détacher	une	ceinture	remplie
de	grosses	pièces	d'or	qu'il	nous	pria	de	lui	remettre	et	me	recommanda	de	ne	pas	l'abandonner
dans	le	cas	où	elle	aurait	besoin.

Il	 me	 demanda	 ensuite	 de	 faire	 une	 prière	 qu'il	 récita	 après	 moi	 d'une	 voix	 râlante	 et
entrecoupée,	fit	une	acte	de	contrition	et	recommanda	son	âme	à	Dieu	puis,	dégageant	sa	main
des	miennes,	il	eut	la	force	de	faire	le	signe	de	la	croix,	montra	le	ciel	du	doigt	et	expira.

Le	croirait-on,	les	deux	scélérats	pendant	ce	triste	spectacle	riaient	d'un	rire	satanique?

Le	lendemain,	nous	le	déposâmes	dans	sa	bière.	Elle	était	formée	au	tronc	d'un	pin	énorme	dont
l'âge	avait	tellement	creusé	le	centre	que	nous	pûmes	facilement	y	placer	le	cadavre.	Les	reste
rendus	 à	 la	 terre,	 nous	 dressâmes	 sur	 sa	 tombe	 un	 petit	 mausolée	 de	 pierre	 brute	 et	 nous	 le
fîmes	surmonter	d'une	croix	de	bois.	Son	nom	y	fut	gravé	avec	ces	trois	mots	"repose	en	paix".

Nous	creusâmes	aussi	une	tombe	commune	à	quelque	distance	de	celle	du	canadien,	aux	quatre
bandits,	les	associes	et	les	complices	de	Paulo.	Les	misérables	avaient	conservé	jusqu'au	moment
où	la	terre	les	recouvrit	leur	air	de	défi	et	de	férocité	tel	que	nous	l'avons	décrit	déjà	plus	haut.

Il	nous	fallut	passer	au	delà	d'un	mois	dans	les	bois	pour	permettre	à	nos	blessés	de	se	guérir	et
de	reprendre	quelques	forces	avant	que	de	nous	mettre	en	route.	Paulo	et	son	digne	séide	étaient
l'objet	 de	 notre	 part	 d'une	 extrême	 surveillance.	 Quatre	 à	 cinq	 fois,	 jour	 et	 nuit,	 leurs	 liens
étaient	minutieusement	examinés	et	bien	nous	en	prit,	car	plus	d'une	fois	nous	pûmes	constater
qu'il	faisaient	des	efforts	surhumains	pour	s'en	délivrer.	Quoique	entièrement	en	notre	pouvoir,
jamais	il	ne	perdaient	une	occasion	de	nous	accabler	de	leurs	insultes	les	plus	ignobles,	soit	que
nous	leur	donnassions	à	manger	ou	que	nous	pansassions	leurs	plaies.

Enfin	 l'état	 des	 malades	 devint	 des	 plus	 satisfaisant,	 les	 blessures	 se	 guérirent	 comme	 par
enchantement	tant	le	mal	avait	peu	de	prise	sur	ces	charpentes	granitiques.

Un	mois	après	cette	lutte	gigantesque,	où	nous	nous	étions	pris	corps	à	corps	avec	de	véritables
lions	pour	la	force	et	de	vrais	tigres	pour	la	férocité,	nous	décidâmes	de	nous	mettre	en	route.

Avant	que	de	partir,	nous	allâmes	nous	agenouiller	sur	la	tombe	de	notre	malheureux	ami,	puis
nous	fîmes	nos	préparatifs	de	voyage	et	nous	prîmes	le	chemin	des	habitations.

Baptiste	ouvrait	la	marche	avec	le	Normand,	Paulo	et	son	complice,	liés	de	manière	à	ce	qu'ils	ne
pussent	s'échapper	ni	faire	aucune	de	leurs	tentatives	diaboliques	contre	nous,	formait	le	centre
avec	le	Gascon,	j'étais	à	l'arrière-garde.

Nous	mîmes	six	jours	avant	de	pouvoir	atteindre	le	village	de	Ste.	Anne,	la	faiblesse	des	blessés
ne	 nous	 permettait	 pas	 d'avancer	 plus	 vite.	 Enfin	 lorsque	 nous	 débouchâmes	 du	 bois,	 toute	 la
paroisse	était	accourue	pour	nous	recevoir.

Ils	avaient	appris	notre	arrivée	par	un	chasseur	que	nous	avions	rencontré	et	qui	avait	pris	 les
devants.	Les	remerciements	pleins	de	gratitude	et	d'effusion	que	ces	braves	gens	nous	firent	sont
encore	présents	à	ma	mémoire.	Leurs	yeux	se	mouillèrent	de	larmes	fil	entendant	le	récit	de	la
mort	de	notre	malheureux	ami	et	les	circonstances	dans	lesquelles	il	avait	reçu	le	coup	fatal.

Les	 victimes	 des	 deux	 monstres	 les	 identifièrent	 parfaitement	 et	 ce	 fut	 en	 frémissant	 qu'elles
s'approchèrent	 d'eux	 pour	 les	 reconnaître.	 Comment	 ne	 pas	 frisonner,	 pour	 des	 femmes	 de	 se
trouver	près	de	ces	êtres	à	 figures	patibulaires,	pleines	de	défi	 et	d'effronterie,	 leur	adressant
encore	des	propos	cyniques	et	immondes.

Nous	confiâmes	nos	prisonniers	à	 la	garde,	de	cinq	hommes	robustes	et	déterminés,	puis	nous
acceptâmes	le	repas	et	l'hospitalité	qui	nous	furent	donnés	par	les	citoyens.

C'était	à	qui	nous	entoureraient	de	plus	de	soins	et	de	prévenances.

Nous	prîmes	une	bonne	nuit	de	repos	dont	le	Gascon	et	le	Normand	avaient	surtout	besoin.	Nous
transportâmes	 les	 prisonniers	 à	 bord	 de	 la	 même	 barque	 que	 j'avais	 louée	 pour	 mon	 voyage
précédent.	Ils	refusèrent	de	marcher,	il	fallut	donc	les	y	porter,	une	fois	qu'ils	y	furent	installés,
nous	fûmes	obligés	de	leur	lier	de	nouveau	les	jambes	pour	nous	mettre	à	l'abri	de	leur	coup	de
pieds	et	de	les	attacher	solidement	au	fond	de	la	barque	pour	qu'ils	se	se	jetassent	pas	à	l'eau.

Dans	 la	 journée	 du	 lendemain,	 nous	 les	 remîmes	 entre	 les	 mains	 des	 autorités	 et	 ils	 furent
enchaînés	dans	un	même	cachot.	Lorsque	nous	prîmes	congé	d'eux,	ils	nous	accablèrent	des	plus
affreuses	 malédictions.	 Nul	 doute	 que	 s'ils	 eussent	 pu	 briser	 leurs	 chaînes,	 ils	 se	 fussent
précipités	sur	nous	avec	une	rage	infernale	pour	essayer	à	nous	dévorer	à	belles	dents.



Cependant	 ce	 ne	 fut	 pas	 sans	 émotion	 que	 je	 jetai	 sur	 Paulo	 un	 dernier	 regard	 et	 lui	 dit	 qu'il
n'avait	plus	rien	à	espérer	de	la	clémence	des	hommes	et	qu'il	devait	se	préparer	par	le	repentir
à	comparaître	devant	un	juge	plus	redoutable	que	ceux	de	la	terre.	Il	me	répondit	par	d'affreux
blasphèmes	et	d'abominables	imprécations.

Tels	furent	ses	adieux,	je	ne	devais	plus	le	revoir.

Une	fois	hors	de	la	prison,	je	sentis	intérieurement	un	soulagement	indicible,	ma	vie	jusqu'alors
si	tourmentée	allait	enfin	prendre	un	cours	plus	calme,	plus	tranquille.

DERNIERS	JOURS	DE	PAULO	ET	RODINUS

Je	 suis	 seul	 dans	 la	 profondeur	 des	 bois,	 la	 lune	 envoie	 quelques	 rayons	 faibles	 qui	 percent	 à
peine	le	dôme	de	feuillage	jauni	que	la	brise	d'automne	éparpille	à	mes	pieds.

Depuis	 deux	 mois,	 me	 demandai-je,	 pourquoi	 cette	 inquiétude,	 ce	 malaise	 dont	 je	 ne	 puis	 me
débarrasser?	En	allant	conduira	Paulo	et	 son	complice	à	 la	prison	de	Québec	 je	n'ai	pas	voulu
aller	 voir	 mes	 soeurs,	 j'ai	 résisté	 au	 plaisir	 de	 revoir	 mon	 Adala	 et	 sa	 pauvre	 vieille	 mère.	 Et
pourtant,	j'aurais	été	heureux	d'embrasser	ma	chère	enfant	et	de	donner	une	bonne	poignée	de
mains	à	mes	soeurs	ainsi	qu'à	Aglaousse.	J'ai	cru	devoir	en	faire	le	sacrifice.

Adala	sous	leurs	soins	maternels	doit	avoir	retrouvé	une	partie	de	toutes	les	jouissances	qu'elle
n'avait	 pas	 connues	 dans	 les	 bras	 de	 sa	 mère.	 Peut-être	 une	 prière	 qu'elle	 m'eut	 adressée	 de
revenir	 auprès	d'elle,	 sa	 vue,	 son	 sourire,	m'eussent-ils	 trouvé	assez	 faible	pour	accéder	à	 son
désir.

En	agissant	ainsi,	j'ai	cédé	à	la	raison	et	au	devoir.

Il	y	a	trois	jours,	j'étais	agenouillé	au	pied	d'une	croix	que	j'ai	fait	ériger	sur	les	bords	du	lac	à	la
Truite.

Le	temps	était	sombre	et	triste,	le	soleil	brillait	par	intervalles	au	travers	des	nuages	que	le	vent
faisait	entrechoquer	dans	l'espace.	Dans	leur	chaos,	leurs	courses	désordonnées,	il	me	semblait
revoir	 toutes	 les	 mauvaises	 passions	 qui	 m'avaient	 empêché	 comme	 tant	 d'autres	 de	 voir	 le
flambeau	religieux	qui	nous	éclaire,	et	que	nous	n'apercevons	que	 lorsque	 le	mal	qui	obscurcit
notre	intelligence,	lui	laisse	un	espace	pour	se	montrer.

Il	y	a	trois	jours,	ai-je	dit,	je	priais	avec	ferveur	au	pied	de	cette	croix	et	je	pleurais.	Je	pleurais
sur	 un	 passé	 dont	 chaque	 mauvaise	 action	 doit	 être	 enregistrée	 dans	 le	 livre	 de	 vie,	 mais	 je
pleurais	 aussi	 parce	 que	 l'aiguille	 de	 ma	 montre	 marquait	 onze	 heures	 et	 que	 demain	 à	 cette
heure	deux	grands	criminels	vont	du	haut	d'un	gibet	être	lancés	dans	l'éternité.	Et	dans	qu'elle
état	paraîtront-ils	devant	le	juge	suprême?

La	journée	s'est	passée	dans	de	tristes	réflexions.	L'âme	de	Paulo	et	celle	de	son	complice	seront
jugées.	Mon	Dieu	vont-elles	trouver	grâce	auprès	de	vous	et	vont-ils	dans	leurs	derniers	moments
implorer	un	regard	de	votre	divine	miséricorde.

C'est	dans	cette	disposition	d'esprit	que	je	me	jette	sur	mon	lit	de	sapin,	je	me	retourne	en	tous
sens,	mais	plongé	dans	mes	pensées,	je	ne	puis	fermer	l'oeil.

Demain,	j'en	suis	certain,	je	serai	tiré	de	ma	poignante	anxiété.	Mon	brave	Baptiste	est	monté	à
Québec	 et	 doit	 me	 donner	 des	 nouvelles	 des	 derniers	 instants	 des	 malheureux,	 mais	 surtout
m'apporter	une	 lettre	de	mon	Adala	et	de	mes	soeurs.	Combien	 la	 journée	et	 la	nuit	 vont	être
longues.

8	heures	P.	M.	Non	la	journée	n'a	pas	été	aussi	longue	que	je	le	craignais.	Un	chasseur	est	venu
frapper	à	la	porte	de	ma	cabane	et	m'a	demandé	l'hospitalité.	Je	lui	presse	la	main	et	l'attire	au
dedans	de	 mon	 wigwam.	 Je	 l'aurais	 embrassé,	 tant	 la	 solitude	 me	 pesait,	 car	 ce	 frère	 inconnu
venait	peupler	mon	désert.	Tout	en	partageant	mon	repas,	il	me	raconte	son	histoire	et	celle	de
sa	famille.

C'est	un	malheureux	Acadien.	Il	habitait	le	village	des	Mines.	Il	y	possédait	une	belle	propriété	et
vivait	 heureux	 au	 milieu	 des	 joies	 du	 foyer,	 lorsque	 la	 guerre	 éclata	 entre	 l'Angleterre	 et	 la
France.	 Il	 s'était	 enrôlé	 volontaire,	 et	 après	 dix	 mois	 de	 guerre,	 quand	 l'ennemi	 avait	 été
repoussé	 et	 poursuivi	 jusque	 dans	 son	 propre	 territoire,	 il	 était	 revenu	 tout	 joyeux.	 Hélas!	 ses
champs	 avaient	 été	 dévastés,	 sa	 maison	 incendiée	 par	 les	 barbares	 envahisseurs.	 Sa	 pauvre
femme	et	ses	deux	petits	enfants	avaient	péri	au	milieu	des	flammes.	A	peine	avait-il	pu	recueillir
parmi	les	décombres	quelques	os	calcinés	de	ces	êtres	chéris.	Tel	était	le	résumé	de	sa	narration;
à	chaque	phrase	de	cette	triste	et	lamentable	épopée,	je	sentais	des	pleurs	inonder	ma	figure...

Il	est	onze	heures	du	soir,	le	chasseur	est	parti.	Il	est	un	homme	déterminé	et	fort	intelligent;	il



jouit	d'une	grande	confiance	de	la	part	des	autorités,	car	il	est	chargé	de	remettre	au	gouverneur
de	Québec	d'importants	documents.	Il	a	pris	la	route	des	bois,	c'est	la	plus	courte	et	la	plus	sure.

Cet	 homme	 qui	 se	 montra	 si	 énergique	 après	 de	 tels	 malheurs,	 a	 stimulé	 mon	 courage.	 Il	 m'a
exprimé	une	profonde	gratitude	de	mon	hospitalité	et	remercié	des	provisions	dont	j'ai	rempli	son
havresac.	Entre	 lui	 et	moi,	 désormais,	 c'est	 pour	 la	 vie	que	nous	 conserverons	une	 réciproque
amitié.	Son	nom	est	Marquette.

A	la	montre	marque	cinq	heures	du	matin,	mon	sommeil,	contre	mon	attente,	a	été	assez	paisible.
Je	 rêve	 quelques	 instants,	 mais	 bientôt	 il	 me	 semble	 entendre	 des	 aboiements,	 mes	 chiens
répondent.	 Je	 m'élance	 hors	 de	 mon	 lit,	 le	 chien	 de	 Baptiste	 vient	 de	 faire	 irruption	 dans	 ma
hutte.

Mon	bon	et	tendre	ami	ne	saurait	être	loin	avec	ses	deux	braves	et	dévoués	compagnons.	Ils	ont
reçu	ordre	de	se	rendre	tous	les	trois	à	Québec	pour	donner	leur	témoignage	dans	le	procès	de
Paulo	 et	 de	 son	 complice.	 Je	 les	 ai	 priés	 d'attendre	 jusqu'après	 l'exécution	 et	 de	 se	 mettre	 en
rapport	avec	monsieur	Odillon	qui	doit	leur	remettre	certains	papiers	pour	moi.

Pendant	que	 je	m'habille	à	 la	hâte,	des	pas	se	rapprochent,	c'est	Baptiste	avec	 le	Gascon	et	 le
Normand.	 Je	 cours	 à	 leur	 rencontre	 et	 nous	 nous	 embrassons	 avec	 effusion.	 Mes	 amis	 sont
exténués	de	fatigue.	Heureusement,	j'ai	préparé	pour	eux	la	veille	au	soir,	un	copieux	repas	et	j'ai
renouvelé	le	sapin	des	lits.

Je	refuse	d'écouter	les	détails	des	derniers	jours	et	de	l'exécution	dont	ils	ont	été	témoins,	parce
que	je	veux	les	avoir	succincts	et	bien	minutieux.

Chers	amis,	comment	reconnaître	 leur	dévouement?	 Ils	n'ont	pas	perdu	une	seule	minute	pour
que	je	reçusse	au	plus	vite	les	lettres	dont	ils	étaient	porteurs.	Je	n'ose	leur	parler	pendant	leur
repas,	 tant	 ils	 dévorent	 les	 aliments	 avec	 avidité.	 Quand	 leur	 faim	 fut	 un	 peu	 apaisée,	 ils	 me
racontèrent	qu'ils	étaient	partis	à	cinq	heures	du	soir	dans	un	canot	et	quand	leurs	bras	étaient
trop	fatigués	pour	faire	glisser	le	canot	sur	les	ondes,	ils	ont	demandé	du	secours	à	leurs	jambes
et	ont	pris	les	chemins	des	bois.	Ils	ont	devancé	de	beaucoup	le	postillon,	ils	avaient	tant	hâte	de
me	revoir	et	de	se	distraire	du	spectacle	horrible	auquel	ils	avaient	assisté.

Mon	brave	Baptiste	en	nie	donnant	ces	quelques	détails	feint	d'être	étouffé	par	ses	bouchées	qui,
prétend-il,	 lui	 font	 venir	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 ce	 qui	 lui	 fournit	 un	 prétexte	 de	 les	 essuyer.	 Le
Gascon	 a	 besoin,	 parait-il,	 d'une	 eau	 plus	 fraîche	 et	 prend	 de	 là	 occasion	 de	 sortir,	 pour	 le
Normand,	il	m'avoue	que	son	excessive	fatigue	lui	fait	couler	des	sueurs	qui	se	répandent	sur	ses
joues.	Ces	sueurs	ne	sont	pourtant	que	des	larmes.

Nobles	coeurs	qui	pleurent	au	souvenir	de	cette	triste	fin	et	sur	le	sort	d'hommes	qui	les	auraient
massacrés	s'ils	en	avaient	trouvé	l'occasion.

Je	 vais	 leur	 en	 épargner	 le	 récit,	 car	 Baptiste	 m'a	 remis	 deux	 lettres	 et	 un	 cahier;	 l'un	 est	 du
geôlier,	l'autre	de	monsieur	Odillon.

Avant	que	de	partir	de	Québec,	 j'avais	payé	 le	geôlier	 libéralement	pour	qu'il	donnât	un	accès
aussi	libre	que	possible	au	vénérable	prêtre	que	j'ai	prié	instamment,	par	une	lettre	de	se	rendre
auprès	 des	 prisonniers	 et	 de	 veiller	 au	 salut	 de	 leurs	 âmes.	 De	 Paulo	 surtout	 que	 je	 n'ai
malheureusement	que	trop	contribué	à	perdre.	C'est	une	 légère	réparation	et	un	dernier	effort
que	je	veux	tenter	pour	le	ramener	au	bien.

Mon	bon	ami	m'a	répondu	qu'il	se	mettait	de	suite	en	route	et	qu'il	me	tiendrait	au	courant	de	ce
qui	se	passerait	dans	 la	prison	 jusqu'au	 jour	de	 l'exécution,	suivant	 le	désir	que	 je	 lui	en	avais
exprimé.	En	attendant	son	arrivée,	le	geôlier	s'était	engagé	à	me	rendre	un	compte	exact	de	la
conduite	et	des	dispositions	des	condamnés.

Le	repas	terminé,	j'invite	mes	amis	à	s'étendre	sur	leurs	lits.	Peu	de	minutes	après	le	Gascon	et	le
Normand	ronflaient	à	pleins	poumons,	 tandis	que	Baptiste	se	 tourne	de	mon	côté	et	semble	se
consulter	 intérieurement.	 Il	 a	 certainement	 quelque	 chose	 d'important	 à	 me	 dire,	 car	 il	 me
regarde	en	pleine	figure	et	balbutie	quelques	paroles	sans	suite.

Enfin	 il	 se	 décide	 à	 s'approcher	 de	 moi	 en	 disant:	 "Ne	 me	 grondez	 pas	 trop	 fort,	 Père	 Hélika,
mais	avant	que	de	revenir	j'ai	été	LA	voir	et	ELLE	m'a	reconnu.	Oh!	la	chère	enfant	qu'elle	est
belle	et	comme	elle	ma	demandé	avec	empressement	de	vos	nouvelles.	Puis	sans	me	 laisser	 le
temps	d'ajouter	un	mot!	Et	les	bonnes	religieuses,	et	la	mère	d'Attenousse	qui	se	trouvait	là,	avec
quelle	 anxiété	 elles	 se	 sont	 informées	 de	 vous!	 Nom	 d'un	 nom!	 Je	 ne	 suis	 pourtant	 pas	 une
Madeleine,	mais	vrai,	j'ai	été	trop	bête	pour	leur	répondre.	J'étais,	comment	vous	dirai-je,	tenez
aussi	 incapable	 de	 parler	 que	 quand	 ma	 pauvre	 mère	 me	 dit	 dans	 ses	 derniers	 moments	 en
m'embrassant:	 Baptiste,	 je	 vois	 te	 laisser	 pour	 toujours,	 mais	 Dieu	 prendra	 soin	 de	 toi.	 Sois
honnête	et	religieux	avant	tout.	Je	ne	pus	dire	un	seul	mot.	A	travers	mes	larmes,	je	voyais	tout
danser	et	tourbillonner	autour	de	moi.	Je	m'agenouillai	seulement	pour	recevoir	sa	bénédiction.
Le	 lendemain	 la	 sainte	 femme	 n'était	 plus.	 Elle	 était	 morte	 sans	 que	 j'aie	 pu	 lui	 donner
l'assurance	 que	 je	 suivrais	 à	 la	 lettre	 ses	 dernières	 recommandations.	 Maintenant,	 je	 vous
avouerai	 que,	 c'est	 ainsi	 que	 je	 me	 suis	 trouvé	 en	 entendant	 les	 belles	 paroles	 que	 la	 Dame
Supérieure	 et	 l'Assistante	 me	 disaient.	 Stupide	 et	 pleurnichant	 comme	 une	 vieille	 femme,	 je
sortis	ne	sachant	où	donner	la	tête.	Un	homme	m'attendait	à	la	porte	et	est	venu	me	reconduire



jusqu'au	canot.	Il	avait	sous	le	bras	un	gros	sac	qu'on	vous	envoyait	sans	doute."

Baptiste	à	ces	mots	me	présente	ce	sac	que	 j'ouvre	en	sa	présence.	 Il	contenait	des	provisions
que	mes	bonnes	soeurs	lui	ont	fait	remettre	pour	leur	descente.	Il	y	a	de	plus	une	enveloppe	dans
laquelle	il	doit	y	avoir	une	charmante	petite	lettre.	Elle	est	si	mignonne	et	si	gentille.

—En	effet,	ajouta-il	en	se	frappant	le	front,	l'homme	de	l'hôpital,	rendu	au	canot,	m'a	dit,	ce	sac
est	pour	vous,	la	lettre	pour	le	grand	Chef,	et	je	me	rappelle	à	présent	que	pendant	que	je	parlais
avec	les	religieuses	la	petite	avait	dit:	Je	vais	écrire	à	mon	père	Hélika.

—Ne	m'en	voulez	pas,	 je	 l'aime	moi	aussi	et	 je	voulais	savoir	si	elle	était	heureuse.	Maintenant
me	pardonnez-vous?

Je	 l'embrasse	à	ces	paroles	et	 je	 lui	presse	 la	main.	C'était	 là,	seule	marque	de	reconnaissance
que	 je	 pouvais	 lui	 donner.	 J'étais	 si	 ému	 de	 ces	 témoignages	 d'amitié.	 J'insistai	 pour	 qu'il	 prit
quelque	repos,	il	s'étendit	sur	son	lit	et	ne	tarda	pas	à	s'endormir.

Je	vais	de	suite	m'installer	au	pied	d'un	arbre	 touffu	que	 les	 rayons	du	soleil	ne	caressent	que
mollement	avant	que	d'arriver	à	moi.	J'ouvre	le	cahier	et	je	lis	le	rapport	et	la	lettre	du	geôlier:	La
voici.

Monsieur,

"En	 réponse	 à	 la	 demande	 que	 vous	 m'en	 avez	 faite,	 je	 vous	 rends	 compte	 aujourd'hui	 de	 là
manière	dont	 les	prisonniers	se	sont	conduits	depuis	 leur	condamnation.	Après	 le	prononcé	de
leur	jugement	et	l'assurance	que	la	cour	leur	donna	qu'ils	n'avaient	aucune	miséricorde	à	espérer
des	 hommes	 et	 qu'ils	 devaient	 se	 préparer	 à	 paraître	 devant	 Dieu	 le	 20	 du	 courant,	 ils	 ont
échangé	ensemble	quelques	mots	de	 fureur	que	nous	n'avons	pu	saisir	parce	qu'ils	étaient	dits
dans	une	langue	que	personne	ne	comprend".

"Du	12	au	13,	ils	ont	passé	une	nuit	affreuse	de	même	que	tous	leurs	jours	et	nuits	depuis	leur
retour	à	la	prison.	Ils	ont	cherché	à	s'élancer	l'un	contre	l'autre	dans	des	transports	indicibles	de
rage;	un	gardien	de	 la	prison	s'est	approché	d'eux	pour	essayer	à	 les	apaiser,	mais	 ils	 se	 sont
précipités	sur	lui	avec	la	férocité	de	tigres	altérés	de	sang.	Malheureusement	il	était	à	portée	de
leurs	atteintes	et	sans	le	prompt	secours	d'autres	gardiens,	il	eut	été	impitoyablement	massacré
par	ces	deux	monstres.	Leurs	chaînes	sont	solides,	Dieu	merci,	il	ne	peuvent	s'atteindre,	car	ils
s'éventreraient,	tant	grande	est	 la	fureur	qui	 les	anime	l'un	contre	 l'autre.	Je	regrette	d'avoir	à
ajouter	que	leur	conduite	loin	de	s'améliorer	parait	augmenter	en	férocité	d'un	instant	à	l'autre.
L'aumônier	de	la	prison	est	venu	plusieurs	fois	tenter	tout	les	efforts	possibles	pour	les	calmer.	Il
a	essayé	à	leur	faire	entendre	des	paroles	de	paix,	mais	ils	lui	ont	répondu	par	d'épouvantables
imprécations.	Le	prêtre	en	est	sorti	chaque	fois	de	plus	en	plus	contristé."

"Enfin,	 ce	 soir,	 le	 14,	 le	 vénérable	 abbé	 dont	 vous	 m'avez	 parlé,	 est	 arrivé	 et	 de	 suite	 il	 s'est
installé	auprès	des	prisonniers.	Il	m'a	prié	de	le	 laisser	seul	avec	eux.	Quelle	figure	imposante,
quelle	douceur	se	 reflète	 sur	chacun	de	ses	 traits!	Sa	voix	est	douce	et	pleine	d'une	onction	à
laquelle	il	est	difficile	de	résister.	Il	s'est	approché	d'eux	en	leur	tendant	la	main	avec	bonté	et	en
leur	adressant	à	chacun	des	paroles	de	consolation,	mais	les	monstres,	au	lieu	d'embrasser	avec
vénération	la	main	que	ce	saint	apôtre	leur	tendait,	se	sont	rués	sur	lui	et	l'ont	envoyé	rouler	sur
la	muraille	où	sa	tête	à	été	se	heurter.	Il	s'est	relevé	avec	calme,	a	tiré	son	mouchoir	de	sa	poche
et	a	essuyé	 le	 sang	qui	 ruisselait	de	 son	 front	 sur	 sa	 figure	par	 la	blessure	qu'il	 s'était	 fait	 en
tombant.	 Pendant	 ce	 temps,	 les	 deux	 scélérats	 poussaient	 d'horribles	 ricanements.	 Nous
comprîmes	de	suite,	en	 les	entendant	qu'ils	devaient	avoir	commis	une	action	diabolique.	Nous
sommes	tous	accourus	à	son	aide,	mais	avec	une	douce	autorité	il	nous	a	priés	de	nous	retirer,
puis	tournant	vers	les	deux	bandits	un	regard	chargé	de	larmes	il	leur	a	adressé	à	tous	deux	dans
leur	 langue	 des	 paroles	 d'une	 douceur	 ineffable,	 mais	 les	 démons	 ne	 voulurent	 seulement	 pas
l'entendre.	Alors	 le	 saint	prêtre	 s'est	 agenouillé	 et	 à	 longtemps	prié	pour	 eux.	Cette	prière	du
juste	 devait	 monter	 vers	 le	 ciel	 comme	 un	 parfum	 céleste,	 ils	 avaient	 comblé	 sans	 doute	 la
mesure	de	leurs	crimes	car	Dieu	a	paru	leur	refuser	les	trésors	de	sa	miséricorde".

"Voilà,	Chef,	ce	que	j'ai	à	vous	raconter	de	ce	qui	s'est	passé	jusqu'à	l'arrivée	de	Mr.	Odillon.	Il
m'a	annoncé	qu'il	était	chargé	de	continuer	le	journal	que	j'ai	commencé.	Il	ne	me	reste	plus	qu'à
ajouter	que	l'air	de	plus	en	plus	abattu	et	découragé	du	saint	homme,	me	fait	augurer	très	mal	du
résultat	de	sa	divine	mission."

"Si	 je	 ne	 craignais	 de	 vous	 contrister	 davantage	 vu	 que	 vous	 semblez	 leur	 porter	 de	 l'intérêt,
qu'ils	sont	loin	de	mériter,	je	vous	l'assure,	je	vous	avouerais	que	les	gardiens	et	moi	qui	sommes
préposés	 à	 la	 garde	 de	 malfaiteurs,	 meurtriers,	 de	 bandits	 de	 toute	 espèce,	 nous	 n'avons	 rien
rencontré	qui	peut	approcher	de	la	méchanceté	et	de	la	scélératesse	de	ces	deux	brigands."

"Agréez,	Chef,	l'assurance	de	la	haute	considération	avec	laquelle,

je	suis	votre	dévoué."

GASPARD

Geôlier	de	la	prison	de	Québec.



(Québec,	14	Septembre.)

Bien	que	je	n'aie	passé	que	peu	de	temps	à	causer	avec	le	geôlier,	j'ai	reconnu	en	lui	le	type	de
l'honnête	 homme	 qui	 bien	 qu'énergique	 et	 ami	 de	 son	 devoir,	 sait	 tempérer	 les	 rigueurs	 de	 la
prison	par	 tous	 les	moyens	dont	 il	peut	disposer.	 Je	 le	sais	doué,	de	plus,	d'un	sens	droit,	d'un
esprit	expérimenté	et	observateur.

Je	ne	puis	donc	me	défendre	d'un	frémissement	en	songeant	au	dénouement	du	drame	sinistre
qui	va	se	dérouler,	et	dont	j'entrevois	la	fin	affreuse;	aussi	est-ce	en	tremblant	que	je	prends	le
journal	de	monsieur	Odillon.	Je	lis	d'abord	la	lettre	qu'il	m'adresse	le	jour	de	l'exécution.

Septembre	20,	A	midi

"Mon	cher	frère,

"Enfin	 le	 drame	 est	 terminé!	 Il	 y	 a	 une	 heure,	 je	 voyais	 disparaître	 dans	 un	 coin	 reculé	 du
cimetière,	les	restes	mortels	du	malheureux	Paulo	et	de	son	complice.	C'est	la	mort	dans	l'âme	et
encore	tout	rempli	d'horreur	de	ce	que	j'ai	vu	et	entendu	dans	les	derniers	jours	qui	ont	précédé
l'exécution	et	au	moment	où	leur	âme	devait	paraître	devant	le	juge	suprême,	que	je	remplis	la
promesse	que	 je	vous	ai	 faite.	Croyez-le,	mon	frère,	 il	y	a	de	tristes	moments	dans	 la	vie.	Dieu
arrose	quelquefois	de	larmes	bien	amères	la	carrière	de	ses	ministres."

"Jamais	peut-être	dans	une	vie	qui	compte	aujourd'hui	près	de	quarante	cinq	ans	d'apostolat,	je
n'ai	eu	autant	d'angoisses	et	de	découragement	que	pendant	ces	quelques	jours.	Mon	Dieu	je	ne
m'en	 plains	 pas	 puisque	 telle	 a	 été	 votre	 volonté.	 Non	 je	 ne	 me	 plains	 pas	 des	 pleurs	 que	 j'ai
versés	 pour	 les	 souffrances	 morales	 que	 j'ai	 endurées,	 mais	 ce	 qui	 m'afflige	 profondément	 et
jetterait	peut-être	le	désespoir	dans	mon	âme,	si	ma	conscience	ne	me	disait	pas	que	j'ai	fait	mon
devoir,	c'est	que	tous	mes	efforts	ont	été	infructueux	et	inutiles	pour	faire	germer	au	coeur	des
deux	grands	pécheurs,	une	pensée	ou	un	sentiment	de	repentir."

"J'incline	mon	néant	devant	les	insondables	décrets	du	Très-Haut.	Qui	sait	peut-être	au	moment
où	ils	allaient	être	lancés	dans	l'éternité,	un	peccavi	que	la	corde	ne	leur	a	pas	permis	d'articuler,
s'est-il	élevé	du	fond	de	leur	âme."

"Frère,	prions	pour	eux	qu'ils	aient	trouvé	grâce,	priez	aussi	pour	ce	pauvre	prêtre	afin	que	Dieu
rende	son	travail	efficace,	lorsqu'il	tentera	de	ramener	à	lui	des	âmes	égarées."

"Je	suis	avec	estime,	votre	bien	sincère	ami."

P.	S.

"ODILLON	ptre."

"J'oubliais	de	vous	remercier	de	l'envoi	généreux	que	vous	m'avez	fait.	Cet	argent	sera	distribué
aux	pauvres,	et	c'est	sur	votre	tête	et	sur	celles	de	ceux	qui	vous	sont	chers,	que	retomberont	les
bénédictions	qu'ils	demanderont	au	ciel,	en	reconnaissance	de	vos	bienfaits."

"ODILLON	ptre."

Septembre	 17.	 "Je	 suis	 entré	 dans	 leur	 cachot	 vers	 six	 heures	 pour	 passer	 la	 nuit	 auprès	 des
malheureux	et	essayer	à	verser	dans	leur	coeur	un	peu	de	calme	et	de	repentir.	Ils	étaient	dans
un	état	d'exaspération	épouvantable.	Leurs	yeux	étaient	hors	de	 tête,	 leurs	 figures	 sinistres	et
empreintes	 d'une	 haine	 indicible.	 Leurs	 mains	 étaient	 couvertes	 du	 sang	 qui	 s'échappait	 des
blessures	que	les	fers	leur	avaient	faites	en	essayant	à	s'élancer	l'un	sur	l'autre	pour	se	frapper
et	se	déchirer.	De	leurs	bouches	s'échappaient	une	écume	sanglante	et	d'affreux	blasphèmes.	Ma
vue	loin	de	les	apaiser	ne	fit	plutôt	que	redoubler	leur	rage.	Ils	parurent	même	la	concentrer	sur
ma	personne,	car	comme	je	m'approchais	pour	les	calmer,	ils	se	sont	tous	deux	précipité	sur	moi
et	 m'ont	 violemment	 repoussé.	 Toute	 la	 nuit	 s'est	 ainsi	 passée	 dans	 des	 paroxysmes	 de	 fureur
sans	que	j'aie	pu	leur	faire	entendre	une	parole	de	raison."

"La	cause	de	cette	haine	frénétique	qu'ils	se	portent,	vient	de	ce	que	tous	deux	ont	tenté	de	se
rendre	 témoins	 du	 roi,	 avec	 l'assurance	 qu'ils	 voulaient	 faire	 donner	 aux	 autorités	 qu'on	 leur
laisserait	la	vie	sauve.	A	cette	condition,	ils	auraient	tout	avoué."

"Ces	démarches,	ils	les	avaient	faites	à	l'insu	l'un	de	l'autre	et	elles	leur	avaient	été	révélées	le
jour	de	leur	procès.	Or	de	tous	les	hommes	celui	que	les	sauvages	abhorrent	le	plus	et	auquel	ils
ne	pardonnent	jamais,	c'est	au	délateur	et	au	traître;	aussi	lorsqu'ils	le	tiennent	en	leur	pouvoir,
il	est	toujours	soumis	aux	plus	horribles	tortures."

Sep:	18.	 "La	 journée	ne	s'est	pas	annoncée	sous	de	meilleurs	auspices.	 Je	suis	entré	dans	 leur



cachot	au	moment	où	ils	prenaient	leur	déjeuner.	Mon	arrivée	n'a	fait	aucune	autre	effet	sur	eux
que	de	m'attirer	à	peine	un	coup	d'oeil	chargé	de	mépris,	Tout	en	mangeant	ils	se	sont	lancé	des
regards	farouches	et	pleins	de	menaces.	Comment	donc	réussirai-je	à	faire	entendre	une	parole
de	 religion	 à	 ces	 hommes	 dont	 le	 coeur	 est	 si	 profondément	 gangrené	 par	 les	 plus	 exécrables
passions?"

"Je	les	laisse;	il	est	onze	heures	et	demi	du	soir.	J'ai	le	coeur	navré	de	tristesse.	Mon	Dieu,	encore
une	 journée	 et	 une	 partie	 de	 la	 nuit	 de	 perdues!	 Mes	 peines,	 mes	 supplications	 ne	 paraissent
avoir	d'autres	résultats	que	de	redoubler	leur	rage	et	leurs	imprécations.	Peut-être	la	Providence
m'inspirera-t-elle	 demain	 de	 nouveaux	 moyens	 pour	 parvenir	 au	 but	 auquel	 j'aspire	 si
ardemment.	 Le	 seul	 espoir	 que	 j'entretienne	 est	 de	 les	 ramener	 dans	 la	 voie	 du	 repentir	 et
d'adoucir	leur	derniers	jours	qui	fuient	l'un	après	l'autre	avec	une	incroyable	rapidité	et	qui	sont
pour	moi	si	pleins	d'amertume."

"Dans	 deux	 jours	 leur	 âme	 sera	 devant	 Dieu	 et	 je	 n'ai	 encore	 rien	 pu	 obtenir	 des	 coupables.
Pourtant,	 je	 le	 sais,	 la	 justice	des	hommes	sera	 inflexible,	 inexorable,	 ils	n'ont	plus	de	merci	à
attendre	 ici	 bas.	 Deux	 jours	 seulement,	 c'est	 si	 peu	 pour	 se	 préparer	 à	 paraître	 devant	 le
redoutable	tribunal	du	Souverain	Juge;	devant	ce	regard	inquisiteur	qui	fait	dire	au	roi	prophète
dans	un	saint	tremblement;	Ante	faciem	frigoris	ejus	quis	sustinebit!!	Je	vais	prier,	la	prière	est
un	baume	divin,	peut-être	m'inspirera-t-elle	de	nouvelles	idées."

Sept:	19.	"Mon	cher	frère,	 je	suis	entré	un	peu	plus	tard	dans	 la	cellule	aujourd'hui.	 J'ai	dès	 le
matin	fait	demander	audience	dans	les	maisons	où	l'on	prie	pour	le	salut	de	tous.	Monseigneur
l'Evêque	 de	 Québec,	 m'a	 offert	 ses	 services	 d'une	 manière	 spontanée.	 Il	 doit	 aller	 les	 visiter
pendant	que	de	mon	côté	j'implorerai	les	prières	des	âmes	charitables	en	faveur	des	malheureux
qui	 vont	 mourir	 demain,	 sur	 la	 potence,	 car	 pour	 le	 condamné,	 les	 jours	 qui	 suivent	 la
condamnation	sont	toujours	la	veille	du	supplice."

"Tous	 m'ont	 promis	 leur	 concours	 et	 j'espère	 encore	 les	 retrouver	 dans	 de	 meilleures
dispositions."

"Je	vous	écris	ces	pages	de	ma	chambre	et	maintenant	il	me	semble	que	ce	poids	énorme	ne	pèse
pas	sur	mes	seules	épaules,	On	m'a	promis	partout	que	des	prières	seraient	offertes	à	Dieu.	Elles
seront	dites	et	répétées	dans	chaque	communauté	et	par	toutes	les	personnes	pieuses."

"Je	 me	 trouve	 dans	 une	 disposition	 d'esprit	 bien	 différente	 des	 jours	 précédents.	 Je	 m'accuse
d'avoir	 peut-être	 exprimé	 des	 paroles	 d'aigreur	 devant	 ces	 hommes	 qui	 pourraient	 être	 plus
malheureux	et	 ignorants	que	coupables.	 Je	dirige	mes	pas	vers	 la	prison	bien	décidé	à	 leur	en
demander	 pardon.	 Je	 pourrais	 prendre	 Dieu	 à	 témoin,	 que	 si	 je	 les	 ai	 offensés,	 c'est	 bien
involontairement	car	 je	donnerais	de	grand	coeur	 jusqu'à	 la	dernière	goutte	de	mon	sang	pour
leur	être	utile."

"Je	marche	d'un	pas	plus	léger,	plus	alerte	car	l'espérance	a	fait	renaître	mon	courage.	A	peine
ai-je	franchi	les	derniers	degrés	de	la	prison	que	je	rencontre	le	saint	Évêque.	Il	me	tend	la	main,
je	la	porte	à	mes	lèvres	avec	respect,	mais	lui	m'embrasse	avec	tendresse.	Je	n'ai	pas	le	courage
de	l'interroger,	son	serrement	de	mains	m'indique	qu'à	lui	aussi	était	départie	la	part	d'amertume
comme	 aux	 bons	 autres	 prêtres	 qui	 ont	 tour	 à	 tour,	 mais	 en	 vain	 essayé	 d'obtenir	 d'eux	 une
parole	ou	un	signe	de	repentir."

"Mon	 Dieu,	 j'ai	 pourtant	 bien	 prié	 dans	 les	 deux	 jours	 qui	 sont	 passés,	 je	 vais	 prier	 encore
davantage	mais	je	ne	puis	continuer	D'écrire."

19	Sept,	11	heures	P.	M.

"Pardonnez	 à	 mon	 écriture,	 ma	 main	 est	 tremblante	 et	 peut-être	 aurez-vous	 de	 la	 peine	 à
déchiffrer	 le	pauvre	griffonnage	que	 je	 fais.	A	peine	quelques	heures	vont-elles	s'écouler	avant
que	 la	 justice	 des	 hommes	 soit	 satisfaite,	 et	 je	 n'ai	 pu	 rien	 obtenir.	 La	 dernière	 nuit	 est
épouvantable."

"Quand	la	réponse	à	leur	demande	d'un	sursis	leur	a	été	apportée,	hier	soir,	et	que	l'expression
formelle	du	refus	leur	a	été	signifiée,	jamais	scène	plus	déchirante	n'a	été	vue."

"D'abord,	ils	ont	préludé	aux	apprêts	de	leur	mort	d'une	manière	différente,	l'un	par	des	chants
féroces	et	 sauvages,	 l'autre	par	d'exécrables	obscénités,	 puis	 à	minuit	 sonnant,	 comme	par	un
accord	mutuel,	les	deux	prisonniers	se	sont	tus.	Rodinus	le	complice	s'est	enveloppé	la	tête	de	sa
couverture	et	s'est	mis	à	moduler	un	chant	bizarre	mais	empreint	d'une	telle	férocité	que	je	ne
pouvais	 m'empêcher	 de	 sentir	 un	 frisson	 qui	 parcourait	 tout	 mon	 être.	 Paulo	 au	 contraire	 est
tombé	dans	un	état	d'inertie	et	d'abattement	dont	il	n'a	pas	pu	être	relevé.	Le	premier	a	continué
son	 chant	 étrange	 jusqu'au	 moment	 de	 l'exécution.	 Il	 ne	 s'y	 mêlait	 presque	 plus	 d'accents
humains.	Hélas!	cet	homme	était	plus	misérable	encore	que	 je	ne	pensais.	 Il	n'était	pas	même
idolâtre,	il	était	Athée."

"Je	compris	dans	son	chant	qu'il	était	heureux	du	rendre	à	la	matière	ce	que	la	matière	lui	avait



donné,	 le	désir	de	 jouissances	matérielles,	et	 trouver	 les	moyens	de	se	 les	procurer,	 fussent-ils
des	plus	odieux.	Tel	avait	été	le	but	de	toute	sa	vie."

"Je	cherchai	à	réveiller	chez	l'un	et	l'autre,	chez	Paulo	surtout	d'autres	sentiments,	mais	ce	fut	en
vain,	 ils	 ne	 daignèrent	 seulement	 pas	 me	 répondre.	 Je	 les	 conjurai,	 je	 les	 suppliai,	 je	 leur
présentai	un	crucifix	qu'ils	outragèrent	par	leurs	crachats	comme	de	nouveaux	Judas."

"Enfin	 Paulo	 vers	 lequel	 je	 tentai	 une	 dernière	 espérance,	 me	 fit	 peur,	 je	 l'avoue.	 Quand	 je	 le
secouai	de	sa	torpeur,	la	malheureux	était	dans	un	délire	complet,	mais	un	de	ces	délires	qui	ne
s'exprime	pas	par	d'énergiques	transports,	mais	par	des	paroles	incohérentes,	où	le	cynisme	de
la	pensés	le	dispute	à	l'obscénité	de	la	parole."

"Il	 exprimait	 dans	 un	 odieux	 langage	 les	 plaisirs	 charnels	 de	 son	 passé,	 il	 en	 parlait	 avec	 un
horrible	ricanement.	Parfois	aussi	un	calme	se	faisait.	 J'essayai	bien	des	fois	à	en	profiter	pour
me	faire	entendre.	Et	alors	c'était	plus	affreux	encore.	 Il	sortait	de	sa	tranquillité	apparente	et
voyait	 le	 bourreau	 disait-il.	 Il	 l'apercevait	 qui	 attendait	 à	 la	 porte	 du	 cachot	 que	 l'heure	 du
supplice	 fut	arrivée.	 Il	 croyait	voir	 ses	gestes	d'impatience	parce	que	 le	moment	ne	venait	pas
assez	vite.	Il	décrivait	les	plis	et	replis	de	la	corde	qui	devait	l'étrangler	et	qu'il	croyait	déjà	avoir
autour	du	cou.	 Il	se	représentait	 les	vociférations	de	 la	 foule	rendue	 furieuse	par	 le	nombre	et
l'énormité	 de	 ses	 forfaits.	 Puis	 un	 instant	 après,	 il	 élevait	 la	 voix,	 mais	 alors	 sur	 un	 ton	 de
supplication	 il	 conjurait	 cette	 même	 foule	 d'attendre	 au	 moins	 que	 la	 brise	 imprimât	 à	 cette
masse	inerte,	à	ce	cadavre	et	à	ces	membres	pantelants,	un	balancement	qui	les	ferait	se	heurter
sur	les	poteaux	du	gibet	comme	en	mesure,	aux	accords	des	fanfares	infernales."

5	heures	A.	M.	"Rodinus	continue	sa	mélopée	 inconnue.	A	quelle	divinité	adresse-t-il	ce	chant?
Oh!	 si	 c'était	 à	 ce	 Dieu	 qu'il	 affecte	 de	 ne	 pas	 connaître,	 au	 moins	 conserverais-je	 une	 lueur
d'espoir	sur	son	avenir,	mais	non	c'est	une	glorification	de	ses	forfaits.	Il	les	passe	en	revue	dans
sa	mémoire	et	regrette	de	ne	pouvoir	en	savourer	les	délices	plus	longtemps."

10	 1/2	 heures	 A.	 M.	 "Rien	 n'est	 changé	 dans	 l'attitude	 de	 Rodinus.	 Paulo	 a	 eu	 un	 accès	 de
frénésie	 épouvantable.	 Il	 se	 croyait	 poursuivi	 par	 ses	 victimes.	 Il	 leur	 demandait	 pitié,
miséricorde,	comme	elles-mêmes	ont	dû	 le	 faire	 lorsqu'ils	 les	outrageait	ou	 les	mettait	à	mort.
Ses	cheveux	se	dressaient	d'épouvante,	il	attendait,	disait-il	des	ricanements	d'enfer	et	les	cris	de
joie	des	démons	qui	 le	conviaient	à	 leur	horrible	 fête.	 Il	entrevoyait	 les	tortures	des	damnés,	 il
répétait	leurs	lamentations	et	leurs	gémissements.	Son	oeil	était	hagard,	il	tremblait	de	tous	ses
membres.	 Son	 grincement	 de	 dents	 augmente	 encore	 l'horreur	 de	 tous	 les	 témoins	 de	 cette
épouvantable	 scène.	 C'est	 bien	 là	 la	 peinture	 que	 l'écriture	 nous	 fait	 de	 la	 mort	 du	 pécheur
impénitent.	Dentibus	suis	 fremet	et	 labescet.	Puis	 il	est	 tombé	dans	un	état	de	torpeur,	 il	n'est
plus	qu'une	masse	inerte."

"Le	silence	du	cachot	n'est	troublé	que	par	le	bruit	de	sa	respiration	stertoreuse	et	par	le	chant
de	son	compagnon	plus	strident	et	plus	saccadé.	C'est	la	ronde	du	jongleur	qui	évoque	les	esprits
infernaux.	Oh!	mon	Dieu	je	n'y	puis	rien	faire!......"

"La	 porte	 du	 cachot	 s'ouvre,	 c'est	 le	 bourreau	 et	 ses	 aides	 qui	 entrent	 suivis	 des	 officiers	 de
justice."

"Je	me	précipite	au	devant	d'eux,	 je	 les	supplie	d'accorder	encore	dix	minutes	de	répit.	Un	des
officiers	 tire	 sa	 montre	 et	 dit	 en	 secouant	 tristement	 la	 tête	 qu'il	 a	 déjà	 différé	 l'exécution	 de
quelques	minutes	et	qu'il	ne	peut	m'accorder	un	seul	 instant.	Cet	 instant	comment	 l'eussent-ils
employé?	 Eussent-ils	 enfin	 dans	 ce	 moment	 suprême,	 tourné	 un	 regard	 de	 repentir	 et	 de
supplication	vers	Dieu?	Hélas!	 je	n'ose	plus	rien	espérer	que	dans	 l'immense	miséricorde	de	 la
Divine	Providence."

"La	seule	chose	que	j'ai	pu	obtenir	a	été	l'aveu	complet	que	Paulo	m'a	fait,	et	dont	je	ne	doutais
pas,	qu'il	était	avec	ses	deux	complices	 les	meurtriers	du	malheureux	compagnon	d'Attenousse
pour	lequel	celui-ci	avait	subi	 le	dernier	supplice.	Paulo	seul	avait	ourdi	cette	trame	diabolique
pour	se	venger	de	l'horreur	qu'Angeline	ressentait	pour	lui.	Les	deux	autres	bandits	l'avaient	aidé
dans	l'exécution."

"Pendant	qu'on	préside	aux	funèbres	apprêts	du	supplice,	je	vais	de	l'un	à	l'autre,	je	les	exhorte
en	 pleurant	 à	 se	 préparer	 à	 paraître	 devant	 Dieu	 en	 exprimant	 dans	 leur	 coeur	 au	 moins	 une
parole	de	contrition."

"Mais	Paulo	ne	m'entend	plus,	toute	vie	intellectuelle	est	éteinte.	Son	oeil	est	vitreux	et	fixe.	Il	n'y
a	plus	que	sa	respiration	ou	plutôt	un	râlement	qui	vit	chez	lui.	Il	ne	voit	rien,	il	n'entend	rien,	il
ne	peut	plus	se	mouvoir."

"Rodinus	détourne	la	tête	avec	dégoût	quand	je	lui	présente	pour	la	seconde	fois	l'image	du	Dieu
crucifié.	 Il	 l'aurait	 même	 souillé	 de	 nouveau	 par	 un	 crachat	 si	 je	 ne	 me	 fusse	 empressé	 de	 le
retirer."

"Enfin	la	toilette	est	terminée,	leurs	chaînes	leur	ont	été	enlevées,	ils	ont	la	corde	au	cou	et	les
mains	liées	derrière	le	dos."

"Le	cortège	se	met	en	marche.	Quatre	aides	portent	Paulo	toujours	insensible	et	le	déposent	sur
la	 trappe	 fatale,	Rodinus	 l'a	précédé.	 Il	a	 toute	 la	stoïque	 férocité	du	sauvage.	La	 tête	haute	 il



jette	d'abord	un	regard	de	défi	 sur	 la	 foule	et	 regarde	avec	 indifférence	 le	bourreau	qui	passe
l'extrémité	de	la	corde	dans	le	crochet.	Il	ne	veut	pas	permettre	qu'on	rabatte	le	bonnet	sur	ses
yeux	comme	on	vient	de	le	faire	à	Paulo."

"La	foule	est	à	genoux	et	prie.	Moi,	la	figure	prosternée	sur	le	gibet,	j'entends	le	bruit	sourd	qui
m'avertit	 que	 la	 trappe	 est	 ouverte	 et	 que	 deux	 âmes	 viennent	 de	 paraître	 devant	 le	 tribunal
suprême,	 et	 quelles	 sont	 jugées!!!...	 Ah!	 puissent-ils	 avoir	 trouvé	 miséricorde	 auprès	 de
Dieu!!!!!!"

"Voilà,	mon	cher	frère,	les	détails	aussi	exacts	que	possible,	voilà	aussi	la	fin	déplorable	de	ces
deux	 grands	 coupables.	 Pourtant,	 malgré	 toute	 l'apparence	 de	 l'inutilité	 de	 nos	 prières,
redoublons	cependant	nos	instances	auprès	du	Très-Haut.	Qui	sait?"

Je	 ferme	 en	 frissonnant	 ce	 journal,	 il	 m'échappe	 des	 mains.	 J'essuie	 les	 sueurs	 glacées	 qui
inondent	mon	front.

J'oublie	 l'univers	entier	et	me	transporte	en	esprit	dans	ce	monde	invisible	et	 inconnu	dont	ces
deux	 hommes	 ont	 franchi	 la	 barrière.	 Ma	 pensée	 se	 noie	 dans	 l'horreur	 du	 sort	 qui
vraisemblablement	les	y	attendait.

Je	ne	sais	combien	d'heures	 j'ai	passé	dans	ces	pénibles	réflexions	mais	 tout	à	coup	mes	 idées
prennent	un	autre	cours.	Une	 figure	angélique	vient	 faire	contraste	avec	 les	 leurs	que	 je	crois
entrevoir	parmi	celles	des	démons.	Cette	 figure	est	celle	d'Angeline,	de	 la	mère	d'Adala.	 Il	me
semble	entendre	cette	voix	qui	n'avait	plus	rien	de	terrestre	à	me	dire,	au	moment	où	son	âme
allait	s'envoler	vers	le	ciel	et	après	la	confession	que	je	lui	avait	faite:	"Père	viens	m'embrasser.
Je	te	confie	mon	enfant,	mon	Adala."

Ce	dernier	nom	a	un	effet	magique.	Il	m'éveille	comme	d'un	affreux	cauchemar	et	la	chère	petite
lettre	d'Adala	est	là	devant	moi	qui	semble	me	sourire	et	m'inviter	à	l'ouvrir.

Je	 la	 saisis	 avec	 émotion,	 je	 la	 tourne	 et	 retourne	 en	 tout	 sens	 avant	 que	 d'en	 faire	 sauter	 le
cachet.	J'embrasse	ce	papier	que	sa	main	a	touché.	Il	faut	que	j'attende	quelques	instants	avant
que	de	pouvoir	distinguer	l'écriture,	tant	les	larmes	obscurcissent	mes	yeux.

"Mon	 Bon	 et	 cher	 grand	 papa,	 me	 dit-elle,	 voilà	 déjà	 plus	 de	 quatre	 mois	 que	 je	 ne	 t'ai	 vu	 et
pourtant	 je	 n'ai	 pas	 passé	 un	 seul	 instant	 sans	 penser	 à	 toi.	 Je	 me	 suis	 bien	 ennuyée	 et	 je
m'ennuie	encore	beaucoup	de	ne	pouvoir	plus	m'asseoir	sur	tes	genoux	et	t'embrasser."

"Je	n'ai	pas	non	plus	oublié	toutes	les	belles	histoires	que	tu	me	racontais.	Il	y	en	avait	de	tristes
si	 tu	 t'en	souviens	qui	me	 faisaient	pleurer,	mais	quand	 tu	me	voyais	 toute	en	 larmes,	 tu	m'en
disais	de	si	drôles	que	j'en	ris	encore	rien	qu'à	y	penser."

"Mais	ce	que	je	ne	comprenais	pas	et	ne	comprends	pas	encore	aujourd'hui,	c'est	que	quand	tu
me	 voyais	 si	 folle,	 tes	 yeux	 se	 mouillaient	 de	 larmes.	 J'avais	 bien	 peur	 que	 ce	 ne	 fut	 quelque
chagrin	 que	 je	 te	 causais	 et	 tu	 étais	 trop	 bon	 pour	 me	 dire	 en	 quoi	 je	 t'affligeais.	 Je	 suis
aujourd'hui	 bien	 plus	 raisonnable	 que	 je	 ne	 l'étais	 alors	 et	 j'ai	 bien	 hâte	 de	 te	 revoir	 pour	 te
demander	pardon."

"J'espère,	mon	bon	grand	papa,	que	tu	prends	toujours	un	bon	soin	de	ta	santé	car	si	j'apprenais
que	tu	es	malade	ou	qu'il	te	fut	arrivé	quelque	malheur,	je	crois	bien	j'en	mourrais."

"Je	me	propose	quand	je	te	reverrai	de	te	gronder	bien	fort	de	ce	que	tu	ne	m'écris	pas."

"Je	suis	à	présent	une	grande	fille.	Les	bonnes	religieuses	me	disent	qu'elles	sont	très	contentes
de	mes	succès.	Elles	ont	pour	moi	toute	espèce	de	bontés."

"La	 mère	 supérieure	 et	 l'assistante	 me	 font	 souvent	 venir	 dans	 leurs	 chambres.	 Elles
m'embrassent,	me	chargent	de	bonbons,	mais	je	ne	sais	pourquoi	elles	ont	l'air	triste	elles	aussi
quand	 elles	 me	 parlent.	 Je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 rien	 demander,	 elles	 préviennent	 mes	 moindres
désirs	et	me	disent	que	c'est	toi	qui	leur	a	donné	l'argent	pour	y	pourvoir."

"Je	t'embrasse	beaucoup	pour	te	remercier	de	toutes	tes	prévenances	et	je	vais	m'appliquer	bien
fort	pour	finir	mes	études	au	plus	vite	et	aller	te	rejoindre.	Tu	dois	toi	aussi	t'ennuyer	un	peu	de
ta	petite	fille."

"Depuis	 huit	 jours	 nous	 prions	 pour	 deux	 criminels	 qui	 ont	 été	 pendus	 ce	 matin.	 Toutes	 les
bonnes	religieuses	étaient	 tristes	nous	aussi	nous	 l'étions.	C'est	 si	 terrible	de	penser	que	deux
hommes	vont	être	pendus,	mais	c'est	plus	affreux	encore	de	songer	qu'ils	vont	mourir	sans	s'être
réconciliés	 avec	 Dieu.	 A	 dix	 heures	 trois	 quarts	 ce	 matin	 les	 glas	 des	 deux	 malheureux	 ont
commencé	à	sonner.	J'en	frémis	encore.	Nous	nous	sommes	rendues	à	la	chapelle	pour	prier	pour
eux.	Je	n'ai	pas	osé	demander	s'ils	ont	fait	leur	paix	avec	Dieu."

"Tu	peux	t'imaginer	comme	j'ai	été	contente	de	revoir	mon	ami	Baptiste,	aussi	 je	 l'ai	embrassé
bien	fort."



"Grand'mère	vient	me	voir	toutes	les	semaines.	Elle	m'apporte	de	ces	beaux	petits	ouvrages	en
broderie	sur	écorce	comme	elle	sait	en	faire.	Elle	y	joint	de	plus	de	jolies	corbeilles	remplies	de
toute	espèce	de	fruits.	J'aurais	voulu	que	ma	tante	supérieure	lui	donna	de	l'argent,	j'avais	tant
peur	qu'elle	souffrit	de	la	faim;	mais	elle	m'a	embrassée	en	me	disant	que	tu	lui	en	donnes	plus
qu'elle	n'en	a	besoin.	Je	t'en	aimerais	encore	plus	fort	pour	cela	si	j'en	étais	capable."

"A	présent	 je	vais	 te	dire	un	 tout	petit	 secret.	Ce	n'est,	pas	moi	qui	écris,	 je	ne	suis	pas	assez
savante,	c'est	une	de	mes	compagnes	qui	le	fais	pour	moi,	mais	c'est	moi	qui	dicte."

"Mes	bonnes	tantes	disent	que	dans	quelques	mois	je	pourrai	écrire	une	lettre	seule.	Juges	si	je
vais	travailler."

"Je	t'embrasse	mille	et	mille	fois,

Ta	petite	fille,"

ADALA

20	Septembre.

La	lecture	de	cette	lettre	me	fit	un	plaisir	ineffable	que	je	me	plus	à	savourer	quelque	temps.	Il
fallut	pourtant	me	tirer	de	cette	délicieuse	rêverie	et	retourner	dans	ma	cabane.

Mes	amis	étaient	éveillés.	Je	me	fis	raconter	les	derniers	jours	des	bandits	dans	les	plus	grandes
minuties.	 Ils	 avaient	 été	 plus	 diaboliques	 encore	 dans	 leurs	 actions	 que	 le	 bon	 prêtre	 ne	 me
l'avait	dit.

Un	 jour	un	d'eux	 lui	avait	presque	coupé	un	doigt	avec	ses	dents	pendant	qu'il	 lui	présentait	à
boire,	comme	il	le	lui	avait	demandé.

Un	autre	jour,	Rodinus	l'assommait	presque	avec	ses	menottes	pendant	qu'il	avait	le	dos	tourné.

Il	 n'y	 avait	 pas	 d'avanies,	 d'injures,	 de	 blasphèmes,	 d'obscénités	 de	 toutes	 sortes	 que	 ce	 saint
prêtre	n'eût	entendus	de	leurs	bouches	et	souffert	avec	une	patience	et	une	douceur	angéliques.

Mais	je	tire	le	rideau	sur	ce	hideux	tableau	pour	revenir	au	plus	vite	à	ma	chère	enfant.

VIE	INTIME

Quoiqu'il	m'en	coûtât	beaucoup	d'être	pour	plusieurs	années	séparé	d'Adala,	il	me	fallait	en	faire
le	sacrifice.	Aussi,	autant	par	goût	que	par	un	besoin	de	distraction	et	de	mouvement,	je	repris
avec	mes	amis	la	vie	de	coureur	des	bois.

J'étais	parfaitement	tranquille	au	sujet	de	ma	fille	chérie,	je	savais	qu'elle	trouverait,	auprès	de
mes	bonnes	soeurs	tout	le	bonheur	possible.	Pour	lui	éviter	des	chagrins	que	ma	vue	aurait	pu	lui
causer,	je	résolus	de	ne	l'aller	voir	que	dans	trois	ans,	mais	je	me	proposai	de	lui	écrire	deux	fois
par	année	quoique	je	fusse	convaincu	qu'elle	était	incapable	de	m'oublier.

Nos	 préparatifs	 de	 départ	 ne	 furent	 pas	 longs	 et	 nous	 partîmes	 bien	 décidés	 à	 ne	 plus	 nous
séparer	et	à	partager	à	chaque	retour	au	poste	les	profits	de	notre	chasse.

Il	est	inutile	de	vous	raconter	cette	vie	de	coureur	des	bois	que	tout	le	monde	connaît.	Qu'il	me
suffise	 de	 dire	 que	 nos	 chasses	 furent	 assez	 fructueuses	 et	 que	 je	 passai	 les	 cinq	 années	 qui
suivirent	dans	un	calme	et	une	tranquillité	d'esprit	que	je	n'avais	pas	encore	connus.

Le	spectacle	continuel	de	la	nature	dans	toute	sa	beauté	primitive,	les	courses	dans	les	bois	et	la
préparation	de	nos	pelleteries	faisaient	le	charme	de	nos	journées.	Puis	le	soir	arrivé	nous	nous
trouvions	 réunis	autour	d'un	bon	 feu	et	 les	histoires	et	 la	gaîté	 intarissable	du	Normand	et	du
Gascon,	embellissaient	nos	soirées.

Les	 trois	 années	 que	 je	 m'étais	 condamné	 à	 passer	 sans	 embrasser	 Adala,	 étaient	 expirées,	 je
résolu	de	me	rendre	à	Québec.	Grande	fut	la	joie	de	mes	soeurs	et	de	la	petite	en	me	voyant.

L'enfant	s'était	admirablement	développée,	et	avait	considérablement	grandi.	Elle	ne	savait	que
faire	pour	me	témoigner	son	bonheur.	Elle	riait,	pleurait,	dansait,	venait	sauter	sur	mes	genoux
et	m'embrassait.	Combien	j'étais	heureux	de	tous	ces	témoignages	d'amour.	Non	je	ne	les	eus	pas
changé	pour	tous	les	trésors	de	la	terre.



Je	 passai	 une	 semaine	 auprès	 d'elle,	 lui	 faisant	 visiter	 la	 ville	 et	 ses	 environs.	 Je	 jouissais	 du
plaisir	qu'elle	éprouvait	de	voir	 tant	de	merveilles	et	de	beautés	qu'elle	ne	connaissait	que	par
ouï	dire.

Il	 va	 sans	 dire	 que	 nous	 allâmes	 aussi	 chercher	 la	 grand'mère	 et	 l'installâmes	 auprès	 de	 nous
pour	qu'elle	prit	part	à	la	joie	commune.

Ces	huit	jours	furent	de	courte	durée.	Si	la	voix	de	la	raison	n'eut	cédé	à	celle	de	mon	coeur,	sans
aucun	 doute,	 elle	 fut	 revenue	 avec	 moi.	 La	 vie	 de	 réclusion	 s'accordait	 peu	 avec	 le	 caractère
d'Adala.	Ce	qu'il	fallait	à	cette	chère	enfant	c'était	la	vie	libre	et	indépendante,	indispensable	au
sang	 indien.	 Instinctivement	 aussi	 elle	 ressentait	 un	 entraînement	 véritable	 pour	 la	 vie	 demi
sauvage.	Mais	il	me	fallut	céder	devant	le	devoir.

Après	 l'avoir	pressée	plusieurs	 fois	dans	mes	bras,	 je	me	séparai	d'elle.	 Je	 lui	promis	que	dans
deux	ans	je	viendrais	la	chercher	et	qu'alors	nous	demeurerions	ensemble	jusqu'à	la	mort	de	l'un
de	 nous.	 Aglaousse,	 de	 son	 côté,	 promit	 de	 venir	 nous	 rejoindra	 et	 de	 la	 visiter	 plus	 souvent
encore	d'ici	à	ce	temps-là.

Je	dis	adieu	à	mes	soeurs,	leur	recommandant	de	nouveau	l'enfant.	Ces	recommandations	étaient
bien	superflues.

Ce	fut	un	grand	sacrifice,	que	je	fis	en	m'éloignant	d'elles,	et	aussi	longtemps	que	je	le	pus,	je	me
retournais	pour	jeter	un	regard	sur	le	toit	qui	recouvrait	des	êtres	qui	m'étaient	plus	chers	que	la
vie.

Jamais	 de	 ma	 vie,	 je	 n'ai	 éprouvé	 autant	 d'ennui	 que	 pendant	 les	 premiers	 mois	 qui	 suivirent
cette	séparation.

Enfin	je	rejoignis	les	compagnons	qui	m'attendaient	à	un	endroit	désigné	et	nous	reprîmes	la	vie
active.

Pendant	 la	courte	visite	que	 j'avais	 faite	à	Adala,	 je	 lui	avait	 souvent	parlé	du	campement	que
nous	 avions	 établi	 auprès	 du	 Lac	 à	 la	 Truite.	 Je	 lui	 avais	 décrit	 le	 paysage	 si	 beau	 et	 les
jouissances	qu'on	y	trouvait.	L'enfant	avait	écouté	ces	détails	avec	des	larmes	de	plaisir.	Elle	me
fit	 promettre	 en	 la	 laissant	d'y	 construire	un	 logement	 et	que	 ce	 serait	 là	que	désormais	nous
habiterions.

Ses	 désirs	 étaient	 pour	 moi	 des	 ordres	 impérieux,	 aussi	 vers	 la	 fin	 de	 la	 seconde	 année,	 nous
construisîmes	ces	cabanes	que	je	ne	changerais	pas	pour	le	plus	somptueux	des	palais.

Enfin,	 depuis	 sept	 ans	 que	 nous	 y	 sommes	 installés,	 nous	 goûtons	 un	 bonheur	 presque	 sans
nuages.	 Le	 seul	 chagrin	 qui	 soit	 venu	 assombrir	 notre	 ciel,	 a	 été	 la	 mort	 de	 mes	 deux	 soeurs
qu'une	épidémie	a	emportées	successivement	dans	l'espace	de	deux	mois	Chères	saintes	femmes,
elles	 se	 sont	éteintes	 comme	elles	ont	 vécu,	dans	 la	paix	du	 seigneur,	 après	une	carrière	bien
remplie	d'années,	mais	encore	plus	de	bonnes	oeuvres.

Vous	ferai-je	maintenant	une	description	de	la	manière	dont	nous	passons	notre	temps.	Peut-être
pourrait-elle	vous	intéresser.

Le	chant	des	oiseaux	nous	éveille	dès	le	matin	et	souvent	à	ce	chant	s'en	joint	un	autre	mille	fois
plus	suave,	plus	agréable	à	mon	oreille,	c'est	celui	de	mon	Adala	qui	semble	leur	répondre.	Elle	a,
pour	ainsi	dire,	apprivoisé	ces	chers	petits	enfants	des	bois,	car	elle	charme	tout	ce	qui	l'entoure.

La	 culture	 des	 plantes,	 les	 broderies	 sur	 écorce,	 la	 couture	 et	 la	 lecture	 constituent	 ses
occupations	de	la	journée.

Rien	de	plus	charmant	que	de	la	voir	dans	les	beaux	soirs	d'été	conduire	son	léger	canot	avec	une
adresse	 merveilleuse,	 sur	 les	 eaux	 tranquilles	 du	 lac.	 Puis	 quand	 tout	 est	 silencieux	 dans	 la
nature,	sa	voix	s'élève	pure	et	argentine	pour	chanter	un	de	ces,	cantiques	si	touchants	par	leur
naïve	beauté,	et	qui	sont	une	prière,	une	invocation.

C'est	alors	que	les	échos	des	montagnes	saisissent	ces	notes	si	fraîches,	qu'ils	les	répètent	et	se
les	 renvoient	 les	 uns	 aux	 autres	 comme	 s'ils	 voulaient	 se	 les	 graver	 profondément	 dans	 leur
mémoire.

Parfois	aussi	 je	 l'amène	à	des	expéditions	de	chasse,	mais	ces	jours-là,	 je	suis	presque	toujours
certain	de	faire	buisson	creux.	Il	ne	faut	pas	tirer	sur	ce	pauvre	lièvre	qui	ne	nous	fait	aucun	mal,
dit-elle,	 n'abattez	 pas	 cette	 mère	 perdrix	 qui	 peut-être	 laisserait	 des	 enfants	 orphelins	 et
personne	alors	pourvoirait	à	leur	nourriture.

Mais	si	un	loup	ou	n'importe	quel	autre	animal	carnassier	se	présente,	oh!	alors	malheur	à	 lui,
car	elle	 tire	avec	 la	plus	grande	précision.	Elle	aime	beaucoup	 la	 légère	carabine	que	 je	 lui	ai
achetée	et	qui	est	du	plus	beau	fini.	Elle	ne	perd	pas	une	occasion	d'en	faire	admirer	le	mérite.

Lorsqu'elle	se	promène	sur	les	bords	du	lac,	elle	est	suivi	d'une	marmotte	devenue	l'hôte	de	sa
maison	 et	 sa	 compagne	 inséparable.	 Plusieurs	 couvées	 de	 canards	 sauvages	 qu'elle	 à	 réussi	 à
apprivoiser	et	qui	viennent	manger	tour	à	tour	dans	sa	main,	en	poussant	des	cris	assourdissants,



lui	font	cortège.

Rien	 de	 ses	 pas,	 de	 ces	 démarches,	 ni	 de	 ses	 actions,	 n'échappe	 aux	 regards	 ravis	 de	 sa
grand'mère	 et	 des	 miens,	 nous	 en	 examinons	 tous	 les	 détails	 pour	 y	 trouver	 de	 nouveaux
charmes,	nous	l'aimons	tant.

Son	caractère	est	quelque	peu	fantasque	et	aventureux,	mais	d'après	mes	recommandations	elle
ne	s'éloigne	jamais	seule	de	la	maison.	Deux	dogues	énormes,	qui	sauraient	la	protéger	dans	le
cas	d'une	mauvaise	rencontre,	sont	les	gardes	les	plus	sûrs.

Le	 temps	 de	 chaque	 journée	 est	 ainsi	 réglé	 et	 les	 heures	 fuient	 avec	 une	 rapidité	 sans	 égale.
Nous	 sommes	 loin	de	 trouver	 le	 temps	monotone	et	de	vivre	dans	 l'isolement.	Chaque	 jour	un
chasseur	ou	un	amateur	de	pêche	vient	nous	demander	un	gîte.	Nous	avons	aussi	des	nouvelles
de	tous	cotés,	car	jamais	ici	le	pain	et	l'hospitalité	ne	sont	refusés.

Bien	souvent	il	y	a	surcroît	de	vie	et	de	gaîté	dans	l'habitation,	c'est	qu'alors	Baptiste	et	ses	deux
inséparables	compagnons	sont	venus	nous	visiter	et	se	reposer	de	leurs	fatigues.

Oh!	ce	sont	ces	jours-là	de	vrais	dîners	de	Gamache	ou	de	Sardanapale.	Tout	ce	que	la	forêt	peut
offrir	de	gibier	à	plumes	ou	à	poil	est	mis	à	contribution.	Quelle	folle	gaîté	préside	au	repas,	le
Gascon	et	le	Normand	ont	eu	de	quinze	jours	à	un	mois	pour	renouveler	leur	approvisionnement
d'histoire	incroyables	et	fantastiques.	Adala	rit	aux	larmes,	la	grand'mere	et	moi	rions	de	la	voir
rire	et	à	ce	concert	d'éclats	de	rire	se	joint	comme	basse	la	grosse	voix	de	Baptiste.

Des	histoires	on	passe	au	chant,	du	chant	à	la	danse,	c'est	Baptiste	qui	fait	la	musique.	Il	imite
avec	 sa	 voix	 toute	 espèce	 d'instruments.	 Ses	 poings	 jouent	 du	 tambour	 sur	 n'importe	 quel
meuble,	ses	pieds	marquent	la	mesure	et	les	deux	français	exécutent	des	cabrioles,	des	pas,	des
sauts	impossibles	tels	qu'ils	les	ont	vus	faire,	assurent-ils	dans	tel	ou	tel	pays	où	il	n'ont	pourtant
jamais	été,	la	petite	de	se	tordre	de	rire	et	nous,	ma	foi,	de	l'imiter.	Ces	fêtes	se	prolongent	deux
à	trois	jours.

Mais	 quand	 les	 froids	 d'hiver	 commencent	 à	 nous	 menacer,	 nous	 descendons	 au	 village	 pour
laisser	passer	les	mois	les	plus	rigoureux.

La	cabane	reste	alors	sous	 les	soins	de	 la	vieille	Aglaousse	qui	s'obstine	à	ne	pas	vouloir	nous
suivre.	Nous	ne	la	laissons	jamais	seule,	Baptiste	et	ses	deux	compagnons	hivernent	avec	elle.	J'ai
soin	avant	de	les	laisser	de	pourvoir	à	tous	leurs	besoins.	Nous	leur	faisons	aussi	de	fréquentes
visites	dans	le	cours	de	l'hiver.

Nous	allons	habiter	des	appartements	confortables	auprès	de	l'église	du	hameau.	Quelques	bons
voisins	viennent	fréquemment	nous	visiter.	Dans	la	journée	nous	faisons	des	courses	de	traîneau
et	 le	 soir	 le	 curé	 vient	 s'asseoir	 au	 coin	 du	 feu	 et	 nous	 réjouir	 par	 une	 intime	 et	 charmante
causerie.

Telle	est	la	vie	que	nous	menons	depuis	sept	années.	Hélas!	elles	ont	été	bien	courtes	comparées
à	celles	du	passé,	mais	aujourd'hui	un	nuage	de	tristesse	vient	troubler	mon	bonheur,	c'est	une
inquiétude	bien	naturelle,	car	je	sens	d'un	jour	à	l'autre	le	poids	des	ans	qui	s'appesantit	sur	moi.

J'éprouve	aujourd'hui	dans	 les	marches	 les	plus	courtes,	que	mon	pied	qui	gravissait	 lestement
autrefois	les	pentes	les	plus	rapides,	ne	se	traîne	plus	que	péniblement	même	sur	un	terrain	uni.

Ma	pauvre	Aglaousse	elle	aussi	se	fait	vieille	et	je	songe	avec	tristesse	que	quand	tous	les	deux
nous	aurons	quitté	 la	terre,	ce	qui	ne	saurait	 tarder,	qui	donc	prendra	soin	de	ma	chère	petite
fille?

Je	 dissimule	 autant	 que	 je	 le	 puis	 les	 traces	 de	 ma	 décrépitude,	 mais	 Adala	 semble	 s'en	 être
aperçue,	elle	m'entoure	de	plus	de	soins,	de	prévenances	s'il	est	possible.	Elle	ne	me	laisse	plus
un	seul	instant,	elle	parait	inquiète.	Elle	me	regardait	l'autre	jour	avec	un	oeil	plein	de	tristesse,
tout	à	coup	une	larme	est	venue	glisser	sur	ses	joues,	elle	s'est	empressée	de	la	faire	disparaître
et	de	me	sourire.	Je	lui	en	ai	demandé	la	cause.	C'est	une	vilaine	poussière	m'a-t-elle	répondu!

Depuis	 trois	 jours,	 je	 n'ai	 pu	 sortir,	 je	 me	 sens	 faible,	 abattu.	 Je	 voudrais	 bien	 avoir	 Monsieur
Fameux,	mais	Baptiste	et	ses	compagnons	n'y	sont	pas.

Les	deux	 français	 sont	partis	pour	une	 longue	expédition	de	chasse.	Baptiste	a	pour	ainsi	dire
abandonné	la	vie	des	bois,	il	s'est	mis	à	la	culture	et	nous	ne	le	voyons	plus	que	rarement.

Mon	 Dieu,	 comment	 pourrai-je	 faire	 prévenir	 Monsieur	 Fameux	 de	 l'état	 précaire	 où	 je	 me
trouve.

Je	me	suis	ouvert	à	lui	et	lui	ai	dit	que	je	comptais	sur	sa	protection	pour	prendre	soin	d'Adala	et
de	 sa	 grand'mère	 quand	 je	 ne	 serai	 plus.	 Cette	 mission,	 il	 l'a	 acceptée,	 car	 il	 sait	 que	 je	 n'ai
personne	autre	à	qui	m'adresser,	mais	il	faudrait	pourtant	que	je	le	visse	avant	de	mourir.

Adala	s'est	bien	offerte	pour	aller	le	chercher.

La	vaillante	enfant	je	l'ai	refusée.	La	distance	est	si	grande	et	je	crains	que	cette	course	ne	soit
au-dessus	de	ses	forces,	cependant	elle	a	si	fortement	insisté	que	j'ai	cédé	à	ses	instances,	car	je



sens	que	mes	heures	sont	comptées.

En	partant	elle	est	venue	m'embrasser	en	pleurant.	Ses	 larmes	sont	 tombées	sur	mes	 joues	et
m'ont	réchauffé	le	coeur.

Je	profite	de	son	absence	pour	écrire	ces	dernières	lignes	que	ma	main	tracera:

Que	 je	te	remercie,	ma	chère	Adala,	d'avoir	égayé	ma	triste	vieillesse	par	ton	 jeune	et	candide
enjouement.	 Lorsque	 je	 remontais	 en	 esprit,	 le	 courant	 d'une	 vie	 tourmentée,	 je	 me	 sentais
écrasé	 sous	 le	 poids	 des	 événements	 de	 mon	 existence,	 ta	 franche	 gaîté	 est	 venue	 m'arracher
bien	des	fois	l'amertume	gui	peut-être	eut	fini	par	s'emparer	de	moi.

Tu	 as	 été	 dans	 la	 maison	 la	 lumière,	 la	 joie	 et	 la	 vie,	 car	 tu	 en	 étais	 l'âme	 bénie.	 Sois	 donc	 à
jamais	heureuse	Adala	pour	tout	le	bonheur	que	tu	m'as	fait.

Que	ta	vie	soit	aussi	calme	que	la	mienne	à	été	tourmentée.	Que	le	ciel	t'accorde	les	trésors	de
jouissances	que	je	n'ai	pas	connues.	Enfin	sois	heureuse	autant	que	mon	coeur	le	désire.

Aimes	 toujours	 ta	 bonne	 grande	 maman	 et	 prends	 en	 bien	 soin.	 Tu	 sais	 combien	 elle	 s'est
dévouée	pour	toi,	mais	je	connais	trop	bien	ton	coeur,	cette	recommandation	est	superflue.	Oui	tu
l'aimeras	autant	qu'elle	t'a	aimée.

Penses	 aussi	 quelquefois	 à	 ton	 vieil	 ami	 Hélika,	 donnes-lui	 un	 souvenir	 et	 quand	 ta	 voix	 se
mêlera,	le	soir,	à	la	prière	des	anges,	demandes	miséricorde	pour	lui!!!!

Adieu,	Adieu...

HÉLIKA.

Ici	se	terminait	le	manuscrit.

Monsieur	 D'Olbigny	 ajouta:	 C'est	 le	 même	 jour	 que	 nous	 fîmes	 rencontre	 de	 cette	 charmante
enfant	à	la	décharge	du	Lac.

Monsieur	 d'Olbigny	 demeura	 pensif	 quelques	 instants.	 Aux	 dernières	 phrases	 du	 manuscrit	 sa
voix	nous	avait	paru	profondément	émue.	Nous	respectâmes	sa	rêverie.	Du	revers	de	sa	main	il
essuya	une	larme,	puis	avec	un	doux	sourire	il	nous	dit;	si	vous	le	voulez	bien,	Messieurs,	nous
allons	déjeuner.

Effectivement	 l'aurore	 paraissait,	 la	 nuit	 était	 passée	 sans	 que	 nous	 nous	 en	 fussions	 aperçus,
tant	ce	récit	nous	avait	intéressé.

Et	la	jeune	fille,	demandâmes-nous	tous	ensemble,	qu'est-elle	devenue?

Son	histoire	est	bien	trop	longue	pour	que	j'entreprenne	de	vous	la	raconter	aujourd'hui.	Elle	se
rattache	de	plus	à	bien	des	souvenirs	de	ma	vie	qu'il	me	serait	pénible	de	rappeler	en	ce	moment.

Si	cette	narration	vous	a	présenté	quelqu'intérêt,	je	vous	réserve	l'autre	partie	pour	l'occasion	où
j'aurai	le	plaisir	de	vous	revoir.

Permettez-moi,	charmantes	lectrices,	de	vous	en	dire	autant.

C.	DeGUISE.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	HÉLIKA:	MEMOIRE	D'UN	VIEUX	MAÎTRE
D'ÉCOLE	***
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