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HELIKA
MEMOIRE D'UN VIEUX MAITRE D'ECOLE

PAR LE

Dr. CHS. DeGUISE

LA REUNION D'AMIS.

C'est en vain que nous chercherions a nouer des liens plus forts: et plus durables que ceux qui
nous unissent a nos compagnons d'école, et a nos condisciples de college. La vieille amitié
d'autrefois a jeté dans nos coeurs des racines si profondes, que nous les sentons grandir avec le
nombre de nos années.

Lorsque rage a desséché notre veine, et que les blessures de la vie ont laissé sur chaque épine du
chemin le reste de nos derniéres illusions, elles viennent nous réjouir et nous consoler sous la
riante et gracieuse image de notre enfance, avec ses jeux, son espieglerie et son insouciance. Ses
racines ont alors produit des fleurs précieuses que le vieil age se plait a cueillir comme 1'a fait
l'auteur des "Anciens Canadiens."

Mais parmi ceux de nos jeunes compagnons, il en est qui nous sont restés plus sympathiques;
parce qu'ils étaient d'un caractere plus conforme au notre, plus jovials ou taciturnes, plus taquins
ou espiegles, suivant, qu'ils ont pris eux-mémes plus ou moins; de part dans nos escapades
d'écoliers. Aussi quels francs éclats de rire, lorsque nous nous rencontrons et nous racontons nos
réminiscences du passé, de notre vie d'école, et de nos années de college.

En parlant de la jeunesse, temps hélas, bien éloigné de moi aujourd'hui, il m'est revenu une
narration, et la lecture d'un manuscrit, faite par un ancien maitre d'école, qui sont encore 1'une et
l'autre dans un des replis de ma mémoire, comme un émouvant souvenir des temps passés. Ces
souvenirs datent de loin, puisque je n'avais qu'a peine vingt ans lorsque je les entendis de la
bouche du pere d'Olbigny.

Le pére d'Olbigny était un vieux maitre d'école.
Il était un jour, arrivant on ne savait d'oli, venu prendre possession de 1'école de notre village.

Apres un examen passé devant le curé et les syndics, qui n'étaient malins ni en grammaire, ni en
calcul, il avait été décidé qu'il était capable de nous enseigner l'alphabet.

Or, le pére d'Olbigny était un homme instruit, profondément instruit. Il parlait, et écrivait
correctement plusieurs langues anciennes et modernes; comme nous piimes en juger plus tard.
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Son extérieur n'était rien moins que prévenant en sa faveur. Une balafre affreuse lui partageait
transversalement la figure, et lui donnait une expression étrange; mais ses yeux étaient si bons,
si doux et si chargés de tristesse; ses procédés a notre égard si affectueux et si paternels, que
nous l'aimames a premiere vue et nous nous livrames a 1'élude, crainte de lui faire de la peine. Il
nous traitait tous avec la méme bonté, mais il y avait une classe qui paraissait lui étre privilégiée.
Cette classe se composait de jeunes gens de mon age et j'en faisais partie.

Ce fut donc en pleurant qu'il regut nos adieux, lorsque nous laissames 1'école pour endosser la
livrée de collégiens.

Un soir, dix ans apres, nous retrouvions les mémes condisciples de cette classe, au coin du feu ou
nous avions été conviés par l'un de nous. Naturellement, nous vinmes a parler de notre temps
d'enfance et de notre cher monsieur d'Olbigny. Il avait laissé nos endroits, et ce fut alors que 1'un
de nous, nous informa qu'il habitait une maison écartée a quelque distance du village de B...., et
qu'il y vivait en véritable ermite.

Nous décidames, séance tenante, d'aller passer une soirée avec lui.

11 vivait, paraissait-il, dans un pénible état de géne. Plusieurs de mes amis. étaient riches, une
souscription fut ouverte et la bourse qui fut formée lui fut transmise sous forme de restitution. Il
avait, recu par ce moyen de quoi vivre largement, comparativement, pendant deux ans.

Au jour fixé, personne ne manqua a l'appel.

Le pere d'Olbigny pleura de joie de nous revoir, il nous regut comme ses véritables enfants.
Quelques verres d'eau de vie que nous avions apportés le rendirent plus expansif. Il nous avoua
qu'une main inconnue lui avait, fait une restitution; cette main, ajouta-t-il plaisamment, ne peut
venir que du ciel, parce que je ne connais personne sur la terre qui me doive restitution. Ce fut
apres un toast pris a sa santé, et qu'il nous eut affectueusement remerciés, qu'il continua:

Il fait bon, mes amis, d'étre jeunes, de voir l'avenir se dérouler devant nous avec tous les réves
dorés que l'espérance nous fait entrevoir. Vous voir réunis autour de ma table, me rappelle une
époque bien éloignée, et cependant a peu pres analogue.

Nous étions nous aussi, mes compagnons d'école et moi, autour de la table d'un professeur, qui
avait autant de plaisir a nous recevoir que j'en éprouve aujourd'hui. Hélas! j'étais cette soirée-la
bien gai, bien joyeux, et me doutais guere qu'elle aurait une si grande influence sur le reste de
ma vie.

Si je croyais que cette histoire put vous intéresser, je vous en raconterais une partie et la
terminerais par la lecture d'un manuscrit, écrit dans toute 'amertume du repentir par l'auteur
méme d'un drame terrible de jalousie et de vengeance.

Des bravos enthousiastes accueillirent cette proposition ou plutét cette bonne aubaine. Les
verres se remplirent les pipes s'allumérent et ce fut avec un religieux silence que nous écoutames
le palpitant récit qui va suivre:

Il y a au dela de soixante ans que quelques amis et moi avions formé le méme projet que vous
exécutez, d'aller revoir notre ancien professeur. C'était un bon vieux curé qu'on appelait
monsieur Fameux. Il habitait un village qui se trouvait presque sur la lisiére des bois. Rien ne
pouvait d'ailleurs mieux nous convenir. Nous avions décidé dans notre réunion, d'aller faire une
partie de chasse et de péche aupres d'un lac qui se trouvait a quelques dix lieues dans les grands
bois, et nous n'avions qu'un faible détour a faire pour aller lui serrer la main. Outre le plaisir que
nous éprouvions d'avance a revoir ce bon vieux pére, nous espérions pouvoir nous procurer des
guides qu'il nous ferait connaitre parmi les chasseurs et trappeurs de sa mission. Bien que
I'heure du soir fut avancée, nous nous dirigeames vers le presbytere, et ce fut en nous pressant
dans ses bras que monsieur Fameux nous regut. Jamais nous ne pouvions arriver plus a propos,
car il nous annonga au réveillon que lui-méme partait le lendemain matin pour aller explorer des
terres aupres du méme lac, qu'on lui avait dit étre tres fertile, et ou il avait intention d'aller
fonder une colonie. Puis, ouvrant la porte de sa cuisine, il nous montra quatre vigoureux gaillards
étendus sur le parquet, la téte sur leurs havre-sacs et faisant un bruit par leurs ronflements
capable de réveiller les morts. Voila nos guides, ajouta-t-il.

Enfin, apres une intime causerie, nous récitames la priere et nous nous étendimes sur des lits de
camp; puis, lorsque le dernier d'entre nous s'endormit, le prétre agenouillé priait encore.

Le lendemain, le soleil radieux s'élevait a peine de 1'horizon que nous étions sur pieds. La messe
sonnait, nous nous y rendimes.

Je ne sais quel charme cet homme de bien répandait sur tout ce qu'il faisait ou disait; mais la
messe entendue, nous sentions au dedans de nous un calme, une paix et un bonheur intimes que
je n'ai peut-étre jamais éprouvés depuis. Le déjeuner se se ressentit de notre disposition d'esprit,
il fut gai et pétillant de bons mots; puis havre-sacs sur le dos, nous primes, en chantant de gais
refrains, le chemin des grands bois.



LE VOYAGE

Tout alla pour le mieux pendant les premiers six milles, mais a mesure que le soleil s'élevait, la
chaleur devenait de plus en plus forte, et vers midi, 'air était suffocant. Les moustiques, cette
journée-la, s'étaient liés pour soutirer le droit de passage; aussi, fallut-il que chacun du nous leur
payat un tribut; a vrai dire, ils étaient encore plus avides que certains douaniers auxquels vous
n'avez pas donné un bonus. Les enflures et les démangeaisons insupportables, que leurs piqlires
nous causaient, faisaient presque regretter d'étre venus si loin chercher le plaisir. De plus, les
sources d'eau que nos guides s'attendaient a rencontrer sur notre route, étaient taries en
conséquence de la sécheresse exceptionnelle de 1'été.

Vers quatre heures de l'apres midi, nos gosiers étaient arides, nos palais desséchés et nos
estomacs criaient famine. Depuis le matin, nous n'avions que grignoté par ci par la quelques
morceaux de biscuits, tout en marchant. Malgré 1'assurance que nos guides nous donnaient, que
nous n'étions plus qu'a deux milles de la chute; nous allions faire halte, lorsque la grosse voix de
Baptiste, notre premier guide, se fit entendre. Il avait pris les devants depuis quelque temps, et
jamais refrain plus agréable parvint a nos oreilles. A boire, a boire, qui donc en voudra boire
chantait-il en méme temps qu'il se montra portant une énorme gourde bien remplie. Aprés que
nous elimes avidement vidé le contenu de cette bienfaisante gourde et pris quelques minutes de
repos, nous nous remimes en route rafraichis et réconfortés. Les guides entonnerent les gais
chants des voyageurs canadiens, ensemble nous fimes chorus. Point ai-je besoin de dire que ces
chants n'eussent pas été admis au Conservatoire de Paris.

Enfin haletants, fatigués, méconnaissables par l'enflure causée par les piqlires des mouches,
nous arrivames sous la direction de Baptiste dans une charmante érabliére ou le bruit d'une forte
chute d'eau se faisait entendre. C'était 1'oasis désirée. Des hourras frénétiques la saluérent. Nous
allions nous élancer dans la direction de la chute, lorsqu'un sifflement aigué et un signe
énergique de Baptiste qui se tenait immobile au milieu du sentier, nous arréta. Il nous montrait
du doigt une magnifique famille de perdrix branchées sur un arbre du voisinage. Elles semblaient
étre venues s'offrir intentionnellement comme le menu du repas, aussi n'en fimes nous pas fi.
Quatre a cing coups de feu jetérent a nos pieds la bande emplumée. De grands battements de
mains de la part de monsieur Fameux et des spectateurs furent la couronne de ce bel exploit.
Notez que nous avions tiré les perdrix presqu'a bout portant.

La joie augmenta encore lorsqu'un de nos guides, qui était resté en arriere, arriva avec quatre
beaux liévres qu'il avait rencontrés; mais elle devint délirante quand nous aperctimes bouillonner
I'eau des cascades dont nous n'étions plus éloigné que de quelques pas.

Une minute plus tard, nous étions sur les bords de la riviére et aux pieds d'une des chutes les
plus pittoresques qu'on puisse contempler. Le spectacle était beau, grandiose, et bien digne eut-il
été le seul de nous faire oublier les tourments de la soif et de la faim que nous avions endurés,
mais ventre affamé n'a pas d'oreilles, c'était le temps ou jamais de le dire, car ce qui nous réjouit
le plus et nous mit en belle humeur, ce fut lorsque des feux furent allumés et que les marmites
commencerent a bouillir. Pendant ce temps, tout le monde était a 1'oeuvre. Les uns écorchaient
les liévres, d'autres préparaient les perdrix, on découpaient des tranches de lard et de jambon;
quelques-uns enfin bilchaient le bois, tandis que Baptiste confectionnait les assiettes avec des
écorces de bouleau et faisait des micoines, des fourchettes de bois, bref enfin, tout le monde ainsi
a l'oeuvre fit merveille, et une demi-heure apres, le bruit des méachoires eut dominé celui des
meules des plus assourdissants moulins. Il y a de cela bien prés de soixante ans et je ne crains
pas de répéter aujourd'hui a la face du monde que jamais repas fut mieux cuit et mieux
assaisonné avec plus grande sauce de l'appétit, que celui que nous primes on plutot dévorames
au pied de la chute de la décharge du Lac a la Truite. Enfin les appétits satisfaits, les pipes
allumées, nous nous étendimes avec délices sur les bords de la riviére.

Il eut été difficile de choisir un plus beau moment pour contempler le paysage qui nous entourait.
Le soleil allait bientot s'enfoncer derriére le rideau des grands arbres, les oiseaux dans leur
suave et beau langage le saluaient et lui souhaitaient le bonsoir; quelques petits écureuils, d'un
air éveillé et mutin, s'approchaient en sautillant, leurs queues coquettement retroussées, pour
glaner quelques restes de notre repas; puis vifs comme 1'éclair, remontaient au haut d'une
branche ou au sommet de l'arbre pour nous envoyer leur trille de colére ou de plaisir.

Mais la beauté qui ne pouvait étre surpassée, était celle de la chute, avec ses mille paillettes d'or
qui brillaient au soleil couchant. Les rochers qui la surplombaient, semblaient eux aussi tout
émaillés de diamants. L'arc-en-ciel brillait a leurs pieds de ses plus vives couleurs, pendant que la
nappe d'eau qu'elle formait au bas, tranquille d'abord, puis comme prise d'un acces subit de rage,
se ruait un instant apres frémissante et écumeuse de cascades en cascades, hérissant la créte de
chacune de ses vagues, comme pour attester sa colere de voir son cours intercepté.

Tous ces chants ou ces bruits divers, toutes ces beautés sauvages et primitives étaient égalés,
surpassés peut-étre par la grandeur de la chute elle-méme.

L'eau se précipitait d'une hauteur d'a peu pres cinquante pieds; mais dans sa chute, elle



rencontrait d'énormes rochers superposés les uns aux autres, bondissant de 1'un a l'autre, elle
s'élevait et retombait blanche et floconneuse comme la neige, pour se former un peu plus bas, en
gerbes de diamants auxquels le soleil couchant, ce véritable peintre céleste, imprimait ses plus
magnifiques nuances et son plus éclatant coloris.

La splendeur de ce tableau ne saurait étre surpassée. Toutefois, un pic incliné d'une hauteur de
cent pieds au dessus de la chute, et dont la base était minée par l'incessant travail de la riviere
attirait notre attention dans ce moment. Nous en étions méme a supputer, combien il lui faudrait
de temps, avant que de parvenir a le précipiter dans 1'abime, lorsque sur une des pointes les plus
élevées, survint une apparition presque fantastique.

LE LAC.

Cette apparition était celle d'une jeune fille mollement appuyée sur une légére carabine de
chasse. Deux dogues énormes étaient a ses cotés. Le costume de cette jeune fille était demi-
sauvage autant que nous en piames juger. Nous ne pouvions comme de raison, par 1'éloignement,
distinguer ses traits; mais a sa taille svelte et dégagée, au contour de ses épaules, et telle qu'elle
nous apparut dans sa pose a la fois gracieuse et nonchalante, nous nous formames 1'idée qui se
confirma plus tard, qu'elle était admirablement belle.

Monsieur Fameux la reconnut.—Adala seule, dit-il, ou donc est le vieil Hélika? Voyez, ajouta-t-il,
en s'adressant a Baptiste, elle semble nous avoir reconnus tous les deux, et la voila qui nous fait
signe d'aller la rejoindre. Si Hélika, qui ne la laisse jamais d'un seul pas, n'est pas aupres d'elle;
c'est qu'un malheur lui est arrivé ou qu'il git sur son lit de mort. La jeune fille comprit sans doute
le signe que Baptiste lui adressa, car elle s'assit dans une pose pleine de grace et de tristesse,
pendant que notre guide allait traverser la riviere plus loin dans un endroit guéable.

Les chiens s'étaient étendus a ses pieds, comme deux vigilantes sentinelles. Nous aurions di le
dire déja, Baptiste était le type du chasseur et du trappeur canadien. Il était par conséquent le
commensal et I'ami de toutes les tribus sauvages, il en possédait la langue et les dialectes.
Pendant 1'absence de Baptiste, nous pressames monsieur Fameux de questions. L'histoire de
cette malheureuse enfant des bois est bien douloureuse, nous répondit-il d'une voix pleine
d'émotion; mais elle ne m'appartient pas. C'était nous faire comprendre qu'il ne pouvait en dire
plus long; mais ces quelques paroles de monsieur Fameux, comme bien vous pensez ne firent que
redoubler notre curiosité déja bien surexcitée. Baptiste revint au bout de quelque temps, sa
bonne et honnéte figure était empreinte de tristesse.

Hélika est bien malade, dit-il, I'enfant des bois cherche du secours. Nos coups de feu a la chasse
de tanto6t 1'ont effrayée; elle a craint de rencontrer quelques pirates des bois; voila, pourquoi elle
s'est retirée sur l'autre rive et vous supplie d'arriver au plus vite. C'est Hélika qui 1'envoie vous
chercher; elle se fut rendue jusqu'a votre presbytere, si elle n'avait rencontré personne pour
remplir son message aupres de vous. Hélika est gisant dans sa cabane sur son lit de mort, et il
désire ardemment vous voir. Elle retourne immédiatement aupres de lui, avec l'espoir que nous
la suivrons de pres. Si vous n'étes pas trop fatigué, mon bon monsieur, nous allons tous deux
nous remettre en marche, pendant que les autres guides dresseront des campements pour la nuit
a vos jeunes compagnons. Demain, je les attendrai sur les bords du lac avec des canots. Le prétre
et Baptiste partirent immédiatement.

La veillée se passa en conjectures. Cet incident nous avait singuliérement intrigués, parce
qu'aucun des guides qui nous restaient ne pouvait donner des renseignements précis sur le nom
et l'origine de la jeune fille. Tout ce qu'ils nous apprirent, ce fut qu'ils 1'avaient bien souvent
rencontrée dans les bois, toujours accompagnée d'un vieillard d'une haute stature, qui paraissait
lui porter un amour et une sollicitude véritablement paternels. Bien plus, son attention pour elle,
et ses soins étaient ceux de la mere la plus tendre. Ils ajoutaient aussi, qu'esclave de tous ses
désirs, il venait de temps en temps dans le village, y séjourner aussi longtemps qu'elle le voulait.
Il y prenait les meilleurs logements; mais les seules visites qu'ils faisaient ol recevaient, étaient
celles de monsieur Fameux. Il la conduisait dans les magasins, ne regardait jamais au prix des
étoffes qu'elle choisissait, suivant ses caprices, le prix en fut-il trés élevé.

L'un d'eux assurait méme avoir entendu monsieur Fameux dire au pere Hélika, tel était le nom du
vieux sauvage: je suis heureux de voir combien vous vous donnez de peine pour former
I'éducation de votre chere Adala, et combien elle répond admirablement a vos efforts, elle parle
et écrit aujourd'hui parfaitement le Francais.

I y avait certes dans ces informations, matiére plus que suffisante pour piquer notre curiosité
déja excitée a l'extréme. Malgré notre fatigue, nous mimes longtemps avant de nous endormir
tous, faisant des suppositions plus ol moins ridicules ou extravagantes.

De bonne heure, le lendemain matin, nos étions en route tout en discourant sur l'incident de la
veille. Comme toujours lorsqu'on est jeune, la gaité nous était revenue Avec le repos; aussi ne



mimes-nous pas de temps a franchir les trois milles qui séparaient le lac du lieu de notre
campement. Lorsque nous arrivames sur ses bords, deux beaux grands canots, creusés dans le
tronc de gros pins, nous attendaient. Baptiste se promenait sur le rivage et du revers de sa main
essuyait une larme.

Hatez-vous, messieurs, nous dit-il, le pere Hélika désire vous voir. Il a parait-il quelque
confidence a vous faire, et le pauvre vieillard n'a plus bien longtemps a vivre. En peu d'instants
nous flimes installés dans les canots et pesames hardiment sur l'aviron.

Le lac était beau ce matin la. Sa surface était plane et unie, pas une ride ne venait troubler le
paisible miroir que nous avions devant les yeux. Quelques vapeurs humides s'élevaient ca et la
des rochers ou de la masse d'eau. Elles nous apparaissaient comme les images fantastiques des
fées de nos anciens contes. Les cris des huards se faisaient entendre de 1'un ou l'autre rivage,
tant l'atmosphere était calme. Parfois aussi, le martin-pécheur nous envoyait des notes saccadées
et stridentes, tant6t frémissantes de joie de la prise qu'il venait de faire d'un petit goujon. Les
fleurs des glaieuls, qui nageaient a la surface et s'ouvraient au soleil levant nous faisaient penser
a un riche tapis de verdure émaillé de fleurs. Mais entre les rives et le pied des montagnes
avoisinantes, de beaux grands arbres séculaires donnaient par les différentes nuances de leur
feuillage un cadre magnifique au miroir qui s'étendait devant nous. Ces arbres avaient une
grandeur et une majesté impossibles a décrire.

Quelques-uns d'une taille plus svelte s'inclinaient complaisamment comme s'ils eussent voulu
contempler leur beauté dans le cristal limpide de l'eau, tel que peut le faire une coquette jeune
fille. D'autres au contraire élevaient leurs troncs énormes et secs, montrant ainsi leurs branches
desséchées comme les membres d'un vieillard. Tandis qu'un bouquet verdoyant semblait, comme
la téte d'un patriarche, avoir seul conservé un reste de seve et de vie. On voyait a ses pieds, des
arbustes de différentes familles s'élever et sembler lui demander protection.

Plus loin et du quatrieme c6té du lac, s'étendait une savane sombre et triste. Des arbres
rabougris, une mousse épaisse, un terrain marécageux et rempli de fondriéres donnaient a cet
endroit un aspect solitaire et désolé. Il formait un contraste frappant qui faisait rassortir
d'avantage la beauté des autres rives. Nous nageames en silence pendant quelque temps,
absorbés dans la contemplation de la sauvage et pittoresque beauté de paysage, lorsqu'apres
avoir doublé un cap, nous aperciimes un plateau élevé de quinze a vingt pieds qui dominait le lac
et la riviere.

HELIKA.

Sur ce plateau qui pouvait avoir une étendue d'une dizaine d'arpents, trois grandes huttes se
touchant les unes les autres avaient été élevées. L'une d'elles avait une apparence toute
particuliere. Bien que comme les autres, elle fut construite de matériaux grossiers, sa forme
ressemblait a celle d'une chaumiere, elle était plus spacieuse que les autres. Le houblon et
quelques vignes sauvages, en la tapissant a l'extérieur, lui donnaient un air de fraicheur et de
bien-étre. Des fenétres 1'éclairaient de tous cotés, les unes donnant sur le lac, les autres sur la
riviere, Nous connaitrons plus tard comment le propriétaire avait pu se procurer un tel luxe pour
un sauvage, habitant la profondeur des foréts.

De forts volets garnis de fer avaient été posés pour les protéger du dehors. Par ci par la, un trou
ou plutét une meurtriere était percée. Enfin, on voyait combien Hélika, puisque c'était sa
demeure, était jaloux de veiller a la streté de ceux qui I'habitaient.

Les deux autres étaient construites de gros morceaux de bois, superposés les uns aux autres, et
encochées a chacune de leurs extrémités pour s'adapter I'un dans l'autre et donner la solidité a
cette construction toute primitive. Ce fut vers la premiére que Baptiste nous conduisit. La
chambre d'entrée était spacieuse et parfaitement éclairée. Bien que l'ameublement en fut
grossier, il offrait toutefois tout le confort désirable. Quelques fleurs sauvages de diverses
familles y étaient cultivées avec le méme soin que nous en prenons pour les fleurs exotiques. Des
livres aussi étaient disposés sur quelques rayons. Mais ce qui frappa surtout nos regards, ce fut
lorsqu'ils tomberent sur un lit recouvert d'une peau d'ours ou gisait un vieillard dont les traits
portaient I'empreinte de la mort.

Cet homme devait étre bien vieux. Des rides profondes sillonnaient son front et ses joues en tous
sens. Il avait plutét 'air d'un spectre, aussi n'eut-on pas manqué de le considérer comme tel, si
ses yeux noirs et enfoncés dans leur orbite n'eussent conservé un éclat extraordinaire. Ses
sourcils étaient épars, son nez aquilin ressemblait au bec d'un oiseau de proie. Son front était
haut et fuyant, ses levre minces et son menton proéminent, tout annoncait dans la figure de cet
homme une indomptable énergie. L'ensemble de cette figure dénotait une si implacable férocité,
qu'il eut fait frémir celui qui l'aurait rencontré un soir dans un chemin détourné ou sur la lisiére
d'un bois. Cependant, au moment ou nous l'aper¢iimes ses mains étaient jointes sur sa poitrine,
ses levres s'agitaient et semblaient répéter les paroles d'une prieére que monsieur Fameux disait a



haute voix.

Comme contraste, agenouillée aupres du lit, se tenait dans 1'attitude de la priere la jeune fille de
la veille. Son épaisse chevelure inondait ses épaules et descendait jusqu'a la ceinture. Elle avait
le dos tourné vers la porte. C'était bien la taille que nous avions admirée le soir d'avant, elle
offrait dans ses contours tout ce que nous avions pu imaginer dans nos réves de jeune homme de
plus gracieux et de plus parfait. Nous étions arrétés sur le pas de la porte a contempler ce
tableau, lorsque le bruit de nos pas la fit se retourner. Jamais de ma vie, je n'ai vu aussi
ravissante figure, nous en fiimes tous éblouis, fascinés. Murillo ou Raphaél eussent été heureux
d'en faire la portrait et de le présenter comme celui de leur Madone. Une profonde tristesse était
empreinte sur ses traits, et les larmes abondantes qui inondaient ses joues rehaussaient encore,
s'il était possible, son angélique beauté. En nous apercevant, elle se retira timide et confuse dans
un coin de la chambre; mais sur un signe du moribond elle disparut dans l'autre hutte. Celui-ci,
apres avoir jeté sur nous un regard percant, et scrutateur, nous dit: "Vous devez avoir besoin,
messieurs, de prendre un peu de nourriture et de repos, pendant que moi de mon cé6té, je vais
avec ce saint homme terminer ma paix avec Dieu".

Une vieille sauvagesse nous conduisit dans la troisieme cabane ou un repas, composé de gibier et
de poisson, nous avait été préparé. On s'était mis en frais pour nous y recevoir, car les lits, de
sapin avaient été renouvelés. C'était, nous dit Baptiste, la maison que le pére Hélika avait fait
construire spécialement pour y exercer l'hospitalité, la, chasseurs canadiens ou sauvages y
trouvaient toujours un gite et la nourriture. Ils resterent tous deux trois heures en téte a téte, et
lorsqu'a l'appel de monsieur Fameux nous entrames dans la chambre du mourant, une
transformation compléte s'était faite sur son visage. Les yeux n'avaient plus rien de farouche ou
d'inquiet, des larmes mémes s'en échappaient. C'était bien encore la méme figure énergique mais
elle n'avait plus ce cachet de férocité, cet air empreint de trouble et de remords que nous avions
d'abord remarqués; elle indiquait plut6ét le calme et le recueillement intérieur qui ne paraissaient
pas exister auparavant.

Monsieur Fameux insista pour qu'il prit quelque nourriture. Il le fit pour lui complaire. Le bon
prétre lui parla quelques instants a l'oreille; mais il secoua la téte et reprit tout haut: non
Monsieur, c'est en vain que vous voudriez m'en dissuader, ma confession doit étre publique;
puisse-t-elle étre une légere expiation de mes crimes et servir d'exemple a ceux qui se laissent
entrainer par la fougue de leurs passions. Un frisson involontaire parcourut les membres des
assistants, nous pressentions quelque drame lugubre, sanguinaire peut-étre, dont Hélika avait
été le héros.

Nous primes donc chacun une place autour de son lit, et c'est ainsi qu'il commenca:

LA CONFESSION.

Plus de quatre-vingts ans ont passé sur ma téte, et la terre dans quelques heures va recouvrir
cette masse de boue et de misere qui devrait y étre enfouie depuis mon enfance. On ne souffre
pas dans le fond du cercueil apres la mort; mais devrais-je sentir chacun des vers qui doivent
dévorer mon cadavre, dussent-ils m'occasionner les souffrances les plus atroces, je remercierais
Dieu de m'infliger des peines aussi légéres; car quelques grandes qu'elles fussent, elles ne
pourraient vous donner une idée des épouvantables tortures que les remords ont fait endurer a
ma conscience depuis de longues bien longues années.

Dieu est juste, ajouta-t-il, d'un ton pénétré. Il m'a fait entendre sa grande voix dans tous les
objets de la nature; oui je 1'ai entendue, glacé de terreur depuis au dela de quinze ans dans le
frizelis des feuilles comme dans les roulements terribles du tonnerre, je 1'ai entendue dans le
souffle léger de la brise comme dans les hurlements épouvantables de la tempéte; et depuis le
brin d'herbe jusqu'au grand chéne des bois; je 1'ai vu dans la goutte d'eau dont je me désaltérais
jusqu'au fruit savoureux que je voulais gofiter. Je l'entendais, je le voyais, je le sentais en moi-
méme, ce vengeur inexorable des crimes que nous commettons et des souffrances que nous
faisons endurer a nos freres de méme que je l'ai éprouvé plus tard, sous le fouet du maitre et
dans les chaines de l'esclavage.

En pronongant ces paroles, bien que les membres du vieillard fussent glacés par le froid de la
mort, nous voyions cependant un frémissement qui lui parcourait tout le corps. Sans doute qu'il
remarqua notre surprise de l'entendre s'exprimer aussi bien, car il ajouta en continuant: Ne
soyez pas surpris si je parle un frangais qui peut vous paraitre bien pur pour un habitant des bois,
mais j'appartiens a votre race, et c'est a une vengeance diabolique que je dois le triste état dans
lequel vous me voyez aujourd'hui.

Dans mon enfance et ma jeunesse, j'ai vu moi aussi de beaux jours. Si vous saviez comme j'étais
heureux lorsque je revenais chaque année dans ma famille pour y passer mes vacances. Nous
étions plusieurs compagnons de college de la méme paroisse. Oh! que nous nous en promettions
des parties de péche et de chasse et comme alors nous avions le coeur léger, 'ame pure et



tranquille. Il me semble encore voir ma vieille mére, mon pére et mes soeurs accourir au-devant
de moi, me presser tour a tour dans leurs bras et m'arroser la figure de leurs larmes lorsque je
venais déposer A leurs pieds les prix nombreux que j'avais obtenu pour mes succes classiques.
Puis le bon vieux curé que nous ne manquions jamais d'aller voir, il nous avait baptisés, fait faire
notre premiere communion; de plus, il nous avait initiés aux premieres notions de la langue
latine. Il nous considérait donc comme ses enfants et nous recevait avec le plus grand plaisirs et
la plus touchante affection. Son presbytere et sa table étaient toujours a notre disposition. Il était
aussi fier de nos succés que si nous lui eussions appartenus.

Nos jours de vacance se passaient en des parties de péche et de chasse; mes bons parents
refusant que je prisse part a leurs travaux crainte que je ne me fatiguasse. Le soir amenait les
joyeuses veillées. Nous nous réunissions tantot dans une maison, tantot dans l'autre. Au son du
violon nous dansions quelques rondes au milieu des rires de la plus folle gaité; puis, dix heures
sonnant, la voix de l'aieule se faisait entendre, nous tombions a genoux et récitions en commun la
priere du soir, et noua noua séparions en nous promettant bien de recommencer le lendemain.

La voix du moribond a ces souvenirs se remplit d'émotion puis il ajouta comme se parlant a lui-
méme. Chers souvenirs des beaux jours du ma jeunesse, combien de fois avec celui des larmes de
plaisir de mes bons parents n'étes vous pas venus tomber sur mon coeur désespéré comme la
rosée bienfaisante sur la fleur desséchée? Ah! pourquoi ai-je a jamais abandonné le sentier béni
de la vertu avec ses joies si pures et si naives pour céder a mon exécrable passion? Pourquoi ai-je
perdu le touchant exemple de cette vie de calme, d'amour et de religion que me donnaient ma
famille et tous ceux qui m'entouraient!... A ces réminiscences de son passé si fortuné, Hélika
ferma les yeux comme pour savourer une derniére fois les délices des beaux jours de son
enfance. Il parut se recueillir et garda le silence pendant quelque temps.

Monsieur Fameux s'approcha de lui et voulut le dissuader de continuer son récit. "Non monsieur,
répondit-il, je dois aller jusqu'au bout de mes forces, c'est un devoir que ma conscience
m'impose, et je 'accomplis avec plaisir; ma résolution est inébranlable." Puis il demanda quelque
chose pour se rafraichir. Cette demande fut sans doute entendue de l'autre c6té, car la méme
indienne dont nous avons déja parlée, apporta une tisane d'une couleur verdatre. Il but quelques
gouttes de ce breuvage qui parut le ranimer. "Eloigne Adala, dit-il a la vieille, qu'elle n'entende
pas ce qui me reste a dire."

C'est peut-étre mal, ajouta-t-il, en se tournant vers monsieur Fameux, mais je voudrais conserver
I'estime et I'amour de mon enfant jusqu'au dernier soupir, puis il reprit:

Vers l'année 17... nous touchions aux vacances qui devaient commencer vers la mi-juillet, mais je
ne sais comment me l'expliquer aujourd'hui, était-ce un pressentiment qu'avec elles allaient
s'éteindre pour toujours les joies de ma vie? Hélas! elles devaient étre les dernieres, car je
terminais mon cours d'étude. Je me sentais triste et abattu. Il y a toujours quelque chose de
solennel dans ce supréme adieu que nous faisons a nos belles années de college. Le succes avait
couronné mon travail au dela de mes espérances. Je remportai presque tous les premiers prix de
ma classe. L'accueil que je recus a la maison paternelle fut encore plus chaleureux, plus
affectueux, s'il était possible qu'il ne 1'avait été les années précédentes.

Mon pere, ma mere et mes soeurs me recurent avec les mémes démonstrations de joie, j'étais le
seul fils. Or sans étre bien riche, ma famille jouissait d'une honnéte aisance comme cultivateur.
Apres les premiers embrassements. "Il va falloir, me dit mon vieux pere, bien te reposer mon
enfant. Je t'ai acheté un beau fusil, un beau cheval est a 1'écurie, j'ai quelques épargnes, amuses-
toi, promenes-toi et surtout laisses la tes livres pour jouir de la vie dont tu ne connais pas encore
les plaisirs".

Puis ma meére et mes soeurs me conduisirent dans la plus belle chambre qui avait été préparée
avec tous les soins, la tendresse et l'affection qu'elles me portaient. Je remarquai plein
d'attendrissement, avec quelle ingénieuse sollicitude on y avait déposé tous les objets qui
pouvaient flatter mon gofit et me procurer le plus grand confort.

Tu vas faire ta toilette maintenant, me dit ma mere en m'embrassant, nous avons invité les
voisins a souper, et j'espere que tu vas t'amuser dans la soirée puisque tous tes anciens
compagnons d'enfance avec leur soeurs sont de la partie.

En effet personne n'avait manqué a l'invitation. Les bons voisins avec leurs enfants étaient venus
se réunir a cette féte, et je rougissais d'orgueil et de plaisir, lorsque je voyais ces braves gens
venir me presser la main avec une considération qui tenait presque du respect; et me prodiguer
des éloges sur mes succes, en présence des jeunes filles et de leurs freres.

Le souper fut bien joyeux, les langues déliées par quelques verres de bon vieux rhum, débitaient
mille et mille plaisanteries qui étaient saluées par des tonnerres d'éclats de rire. Les chants
ensuite succéderent aux bons mots, enfin la gaité était au diapason, lorsque nous nous levames
de table. Ma mere, par une délicate attention, m'avait fait placer aupreés d'une jeune fille plus
jolie, plus instruite et plus distinguée que ses compagnes. Cette jeune fille n'était pas
précisément belle, elle n'était peut-étre pas méme jolie, tel qu'on l'entend dans l'acception du
mot, mais sa figure était si sympathique, sa voix et son regard si caressants et si doux, qu'elle
répandait autour d'elle un charme et un bonheur auxquels il était difficile de résister. Sa
conversation était entrainante, et se ressentait de son caractere aimant et contemplatif, elle avait



une teinte de mélancolie lorsque le sujet s'y prétait, qui donnait a sa figure et a ses paroles
quelque chose d'enivrant. Pendant le souper nous parlames de différentes choses, mais le sujet
sur lequel je me surpris a 1'écouter avec un indicible plaisir, ce fut lorsqu'elle m'entretint des
beautés de la nature. Ce n'était certes pas dans les livres qu'elle les avait étudiés, ce n'était pas
non plus dans les ébouriffantes dissertations des romanciers; mais dans le grand livre de la
nature, ol chacun y puise les connaissances et la foi en celui qui a créé toutes ces merveilles.
Elle en parlait avec chaleur et émotion, et, suspendue ses lévres, j'écoutais les descriptions
qu'elle me faisait. Elles débordaient, pittoresques et animées, comme une cascade de diamants.

Bref, ai-je besoin de le dire, j'avais alors vingt ans, l'enivrement de la féte, le sentiment supposé
de ma supériorité, les vins qui avaient été versés a profusion, les éloges qu'on m'avait prodigués,
tout enfin avait contribué a exalter mon cerveau. Mais lorsque je me levai de table, je sentis dans
mon coeur quelque chose que je n'avais pas encore éprouveé.

Le bal s'ouvrit ensuite, je dansai plusieurs fois avec cette jeune fille que je nommerai Marguerite,
et quand la veillée fut finie, qu'elle fut partie avec ses parents, j'éprouvai un vide mélé de charme
et un sentiment de vague inquiétude indéfinissable. Il fallut m'avouer, que de l'avoir vue au bras
d'un beau et loyal jeune homme, et échanger ensemble des paroles d'intimité en était la cause.
Quelques regards que j'avais surpris produisirent dans mon étre un bouleversement jusqu'alors
inconnu. Ce jeune homme s'appelait Octave, il avait été mon condisciple de college et jusqu'a ce
temps mon ami. Il avait terminé ses études depuis deux ans, et était revenu prendre les travaux
des champs sur la ferme de son pere. Ca fut en vain cette nuit-li que je cherchai le sommeil, je la
passai a me rouler sur mon lit, et, lorsque plus calme le lendemain matin, je voulus descendre
dans les replis de mon ame, je sentis que j'aimais éperdument Marguerite, et que le démon de la
jalousie allait prendre possession de moi.

Je formai donc la résolution du ne plus la revoir. Effectivement, bien des jours se passerent, oui
quinze longs jours s'écoulerent avant que je la revisse, et cependant pas une heure, pas un
instant au jour ou de la nuit sans que je pensasse, que je révasse a elle. Tout le monde me faisait
des reproches sur mon air morne et abattu, j'avais perdu le sommeil et 'appétit. Mes parents
étaient inquiets, ma bonne mere ne manquait pas de l'attribuer au travail excessif de mes études.

Cependant il fallut céder aux obsessions et retourner aux soirées du village. Je croyais étre assez
fort pour pouvoir affronter le danger. J'y rencontrais fréquemment Marguerite et Octave et m'en
revenais chaque soir de plus on plus éperdument amoureux et jaloux. Son nom m'arrivait sur les
levres a chaque jeune fille dont j'apercevais dans le lointain la robe onduler sous les caresses de
la brise. Je partais pour la chasse sans munitions, ni carnassiére et allais m'asseoir sur le bord de
la mer, et 1a, des journées entieres je pensais a elle. La plainte de la vague gui venait tristement
déferler sur la plage convenait a ma tristesse.

Ainsi se passa ma premiere année chez mes parents. La demeure de Marguerite était presque
voisine de la no6tre, nous nous visitions réciproquement et la voyais trés fréquemment, Il était
impossible qu'elle ne s'apercut pas du feu qui me dévorait. Cependant sa conduite envers moi et
ses paroles étaient toujours affectueuses et amicales, mais qu'étaient-elles ces marques d'amitié
pour moi qui sentais au dedans de mon coeur un brasier dévorant? De ma fenétre je voyais sa
demeure, ses allées et venues et avec frémissement j'apercevais sa silhouette dans le lointain.
Lorsqu'elle se rendait a 1'église, je la suivais de loin et aurais été heureux de baiser les traces de
ses pas dans la poussiére du chemin.

Vous pouvez juger de ce que j'éprouvais avec cet amour immense, quand je la voyais au bras
d'Octave et avec quelle rage j'appris un jour qu'ils étaient fiancés. Elle devint désespoir, le jour
ou je la rencontrai rougissante de bonheur et de plaisir, elle était amoureusement inclinée vers
Octave et le main dans la sienne, ils se souriaient 1'un a l'autre, Pendant que je passais ainsi
toutes mes journées en folles réveries amoureuses, Octave par son travail et avec l'aide de
I'argent que son pere lui avait donné s'était acquis une belle propriété, et moi je ne faisais rien.
Ma famille était tres occupée de voir la tournure que prenait mon esprit, car je devenais de plus
en plus morose et taciturne. Ma mere un jour a la suggestion de mon pére m'en fit la remarque
d'une maniere douce et maternelle. Je lui répondis d'un ton bourru et grossier. La sainte femme
m'écouta avec étonnement d'abord, comme si elle n'en pouvait croire ses oreilles ou comme si
elle se fut éveillée d'un mauvais réve, puis tout a coup elle fondit en larmes et m'entourant de ses
bras elle me dit en m'embrassant: "Pauvre enfant, tu souffres donc bien." Elle ne put ajouter un
seul mot, les sanglots la suffoquerent. Ces larmes de ma mere furent les premieres qu'elle versa
de chagrin, mais elles ne furent pas, hélas! les dernieres que virent couler ses cheveux blancs et
dont seul je fus la cause par mon ingratitude et ma méchanceté.

Enfin le jour décisif arrivait, il me fallait sortir de cet affreux état.

Un dimanche matin, Octave était absent, je revenais de 1'église accompagnant Marguerite. Je
résolus de profiter de 1'occasion pour tenter un dernier effort. Je lui rappelai d'une voix émue les
joies, les plaisirs de notre enfance, combien alors les journées étaient longues et ennuyeuses
quand nous ne pouvions nous rencontrer pour partager nos jeux et nos promenades. Je remontai
ainsi jusqu'au temps présent. Elle m'écouta d'abord avec plaisir, ne sachant ou je voulais en
venir. Mais bientot mes paroles devinrent plus significatives et plus pressantes. Lorsque je lui
exprimai en termes briilants combien je l'aimais, quels étaient mes réves, le bonheur que j'avais
fondés sur son amour et son union avec moi, elle rougit, puis palit au point que je crus qu'elle
allait défaillir. Je lui fis ensuite le tableau de mes souffrances passées et de mon désespoir si elle



refusait de se rendre a mes voeux. Alors des larmes abondantes glissérent sur ses joues, mais elle
ne me répondit pas. Je redoublai d'instances, tout mon coeur, toute mon dme, tout mon amour
passerent dans mes paroles, elles devaient tomber sur son coeur de glace comme des gouttes de
feu. Insensé, j'espérai un instant qu'elle aurait pitié de moi et se laisserait fléchir, mais ce ne fut
qu'un éclair.

Jugez de ce que je devins, lorsque me prenant les deux mains et m'enveloppant de son regard si
doux et si caressant elle me dit en pleurant: "Le ciel m'est a témoin que je donnerais la plus
grande part du bonheur qu'il me destine pour vous savoir heureux. Mais pour vous appartenir je
mangquerais au serment que j'ai fait a un autre devant Dieu, je manquerais de plus aux cris de ma
conscience et a la voix de mon coeur; car je ne vous cacherai pas je suis fiancée a Octave et que
dans peu de jours nous serons irrévocablement unis." Je ne sais quelle transformation se fit dans
ma figure, si elle eut peur de l'expression des mes traits ou de l'effet de ses paroles; mais en
levant les yeux sur moi elle recula de quelques pas.

"Pourquoi ajouta-t-elle tristement, faut-il que je vous cause du chagrin? une autre vous
comprendra mieux que je ne le puis faire, car elle sera plus que moi a la hauteur de votre
intelligence et vous serez heureux avec elle. Octave et moi vous avons désigné une place au coin
du feu ou vous viendrez vous asseoir bien souvent, nous causerons, nous nous amuserons et nous
nous occuperons de vous trouver une épouse digne de vous".

Tels furent les dernier mots qu'elle m'adressa en me pressant affectueusement la main. Elle était
toute émue et tremblante, je la voyais pleurer et j'avais 1'enfer dans le coeur; c'est ainsi que nous
nous quittames.

Je passai le peu de jours qui suivirent cet entretien et précéderent leur union dans des transports
de rage et de jalousie inexprimables. Mes parents crurent véritablement que je devenais fou
furieux.

Cependant, ainsi qu'elle me l'avait dit, huit jours apres, la téte briilante, la figure affreusement
contractée, j'entendis a l'abri d'un pilier de la petite église de notre paroisse le serment
qu'Octave et Marguerite se firent de s'appartenir 1'un a l'autre. J'aurais voulu voir le temple
s'écrouler sur eux et les mettre en poussiére. C'en était fait de moi, j'avais au fond du coeur tous
les esprits du mal et tout ce que le coeur humain peut avoir de haine contre son semblable, je le
ressentis pour eux. De tous les pores de ma peau sortait le cri vengeance, vengeance! Si elle
m'eut apercu lorsque sa robe vint me fréler au sortir de 1'église, elle eut reculé, épouvantée
comme a l'aspect d'un serpent.

Fou, insensé, j'avais espéré jusqu'au moment solennel. Oui j'espérais qu'elle comprendrait toute
l'immensité de mon amour et combien j'aurais travaillé a la rendre heureuse. Le dimanche méme,
malgré la publication des bancs, cet espoir m'enivrait encore.

Vous étes peut-étre surpris qu'apres tant d'années et en ce de moment solennel ou il ne me reste
que peu de temps a vivre, je vous parle avec autant de chaleur du passé; mais sur son lit de mort,
le vieillard sent quelquefois son sang se réchauffer aux briilants souvenirs de sa jeunesse: c'est la
derniere lueur du flambeau qui va s'éteindre.

Je laissai le cortege nuptial s'éloigner et m'élancai hors du temple. Je courus a la maison, fis un
paquet de quelques hardes, me munis d'un bon sac de provisions et d'amples munitions, sifflai
mon chien et répondant a peine aux douces paroles de ma mére qui pleurait en m'embrassant, je
pris le chemin du bois.

Mes bons parents je ne les ai jamais revus depuis; mais j'ai appris par d'autres que mes deux
soeurs avaient embrassé la vie religieuse dans un couvent des Soeurs de Charité; que mon pére
et ma mere joignaient leurs prieres aux leurs pour celui qu'ils croyaient mort depuis longtemps.
Hélas! leur fils dénaturé n'a pas été essuyer les pleurs de leurs vieux ans et leur fermer les yeux.

DANS LES BOIS.

Les forces du moribond étaient completement épuisées. Ces souvenirs chargés de repentir
avaient trop longtemps pesé sur son ame.

Il indiqua a monsieur Fameux un endroit dans la chambre ou il trouverait un manuscrit qui
contenait toute l'histoire de sa vie. Il nous demanda comme une faveur de vouloir en prendre
connaissance, de le publier méme, si on le voulait, afin qu'il servit d'enseignement.

Sur un des rayons poudreux de ses tablettes, Monsieur d'Olbigny alla prendre un manuscrit jauni
par le temps: "Voila, nous dit-il, qui complétera l'histoire d'Hélika, si elle vous présente
quelqu'intérét. Mais auparavant, permettez-moi de vous raconter ses derniers moments."

Il était donc évident que l'heure supréme était arrivée pour le vieillard, aussi le sentait-il lui-



méme. Il nous fit signer comme témoins, un testament olographe qu'il avait préparé, par lequel il
instituait Adala, sa légatrice universelle, lui enjoignant toutefois de prendre un soin tout filial de
la vieille indienne et nommait monsieur Fameux son exécuteur testamentaire.

Toutes ces dispositions prises, il nous exprima le désir de rester encore quelques instants seul
avec le ministre de Dieu. Ses forces l'abandonnaient rapidement. Apres un assez long entretien
avec monsieur Fameux, sur sa demande nous rentrames dans la chambre. La jeune fille
agenouillée, recevait toute en larmes la derniére bénédiction et les derniers baisers du mourant,
pendant que la vieille indienne regardait d'un oeil sec et stoique cet émouvant tableau.

Bient6t aprés, nous nous mimes a genoux et récitames les prieres des agonisants; quelques
heures plus tard, Hélika était devant Dieu. Le surlendemain, nous le déposamess dans sa
derniere demeure a l'endroit qu'il nous avait lui-méme indiqué. La cérémonie fut touchante et
bien propre a nous impressionner. La nature avait cette journée la une teinte morne et sombre.
Le temps était couvert, le soleil voilé ne répandait qu'une lumiére blanchatre a travers les nuages
qui le recouvraient. Une brise froide et glacée comme un vent d'automne, imprimait aux arbres
des craquements et un balancement qui leur arrachaient des plaintes continues; elles faisaient
écho aux lamentations la jeune orpheline, qui, la figure prosternée, arrosait de ses larmes la terre
sous laquelle reposait celui qu'elle avait aimé comme son pére.

Les plaintes du vent allaient s'éteindre dans les fourrés comme des sanglots. Le lac soulevé par la
brise venait déferler ses vagues sur les galets du rivage avec de sourds gémissements.

La cérémonie terminée, Adala toute en larmes se jeta dans les bras de monsieur Fameux. "Ma
grand'mere et moi seules désormais sur la terre que deviendrons-nouss, si avec l'aide de Dieu
vous ne nous protégez".

Tes parents, ma chere enfant, lui répondit-il d'une vois émue veillent sur toi du haut du Ciel; sois
donc confiante et résignée, tant que Dieu me laissera un souffle de vie, je tiendrai leur place sur
la terre; aupres de toi; d'ailleurs, le pauvre vieillard, qui vient de rendre son ame a Dieu, t'a laissé
de quoi compléter ton éducation et vivre richement. Bénis la Providence pour ce qu'elle a fait, car
dans ses inscrutables desseins, elle donne en abondance d'une main ce qu'elle parait oter de
l'autre. Tu dois d'ailleurs, d'apres 1'ordre de ton bienfaiteur, abandonner la vie des bois, venir au
sein de le civilisation, ou tu rencontreras plus de protection et te préparer a y remplir la mission
que le ciel te destine.

Ce fut avec une voix pleine d'émotion et de reconnaissance qu'Adala remercia M. Fameux de ces
bonnes paroles. Pour nous, apres cet entretien, nous n'elimes, au gré de nos désirs, que bien peu
d'occasions de la revoir. Toujours sous la surveillance de la vieille sauvagesse; elle 1'aidait a
préparer nos repas, a renouveler le sapin de nos lits, pendant que nous passions nos journées a la
chasse ou a la péche et que le bon missionnaire explorait les terres.

La journée finie nous nous retrouvions le soir au coin du feu et nous racontions les exploits du
jour avec leurs incidents; puis 1'heure du repos arrivée, nous donnions, dans nos priéres, un
souvenir au pauvre vieillard qui venait de nous laisser. Le lendemain, quelque matinal que fut
notre déjeuner, il était toujours prét. La bonne indienne et Adala nous l'avaient préparé avec le
plus grand soin.

Nos coeurs jeunes et neufs de toutes impressions devaient céder aux attraits de cette enfant des
bois, qui avait pour nous le parfum et la suavité d'une fleur sauvage, poussée sous 'ombrage des
grands arbres de nos bosquets. Sa séduisante beauté et sa grace naturelle étaient rehaussées
encore s'il était possible, par la tristesse répandue sur ses traits et par ses habits de deuil.

Est-il étonnant que ses charmes produisent leur effet sur nous. Bois Hébert, 1'un de mes
compagnons, se prit a l'aimer avec toute la force et l'ardeur du son tempérament de feu, et
jamais dans le cours de sa vie son amour se ralentit un seul instant.

Pourquoi, ne vous avouerai-je pas que je cédai a 1'entrainement, que je 1'aimai moi aussi comme
on ne peut aimer qu'une seule fois dans la vie, c'est vous dire qu'elle fut mon premier et mon
dernier amour. Bois Hébert était beau, riche et noble, brave comme un lion, il possédait de plus
un caractere d'or et une générosité qui ne se démentit jamais; aussi obtint-il facilement la
préférence sur moi, qui n'avais autre chose a lui offrir qu'un coeur dévoué.

Ce qui vous surprendra peut-étre encore plus, c'est que j'ai toujours été a l'un et a l'autre le plus
sincere et intime ami, partageant avec Bois Hébert toutes les péripéties de sa vie aventureuse, et
reprenant dans les temps de calme mes fonctions de précepteur aupres de ses enfants quand il
eut épousé Adala.

Pardonnez, ajouta monsieur d'Olbigny, au vieillard, les pleurs qui coulent de ses yeux, et
permettez-moi de tirer le rideau sur ces souvenirs qui m'émeuvent encore malgré moi. D'ailleurs,
si quelqu'un d'entre nous en ressent le courage aprés la lecture de ces pages, il pourra voir
I'histoire de leur vie dans le "Braillard de la Magdeleine".

Je reprends la lecture du manuscrit, c'était, si vous vous en rappelez au sortir de 1'église et apres
que Hélika eut recu les embrassements de sa mere, pour prendre les grands bois.

Ou allais-je? ou ai-je été? Qu'ai-je fait? Je n'en sais rien. J'étais habitué au college aux plus



violents exercices. En gymnase j'étais de premiere habileté et I'on me considérait comme un tres
grand marcheur; ma force et ma vigueur étaient réputées extraordinaires.

Lorsque la connaissance me revint, j'éprouvai une grande lassitude dans les jambes, je marchais
encore mais d'un mouvement automatique. Je devais étre bien loin, mon pauvre chien ne me
suivait plus que difficilement, et le soleil était monté sur les onze heures du matin. Mon front
était brilant et je frissonnais parce qu'une fievre ardente me dévorait. J'étais aupres d'un petit
ruisseau ou coulait une eau fraiche et limpide; j'y trompai mon mouchoir et m'en enveloppai la
téte; cette application me fit du bien. Je tirai ensuite de mon havre-sac quelques aliments, mais je
ne pus pas méme les approcher de ma bouche; je les jetai a mon chien qui les dévora. Quelques
instants apres, je dormais profondément, Je n'avais pas fermé 1'oeil depuis longtemps et avais
toujours marché depuis le matin de la veille. Grace a ma forte constitution, lorsque je m'éveillai le
lendemain, la fiévre avait disparu completement et mes idées étaient parfaitement lucides.

Le soleil s'était levé dans tout son éclat; un nid de fauvettes placé sur une branche aupres de moi,
était balancé par la brise du matin. Le pere secouant ses ailes toutes humides des gouttes de
rosée, adressait au Créateur ses notes d'amour et de reconnaissance, pendant que la mere
distribuait a la famiile la becquée du matin. Un instant, une seconde peut-étre, je les contemplai
avec plaisir; mais tout A coup, le démon de la jalousie me souffla le mot Marguerite, Marguerite,
depuis deux jours et une nuit dans les bras d'Octave. Oh! alors je bondis dans un transport de
rage inexprimable. Je saisis mon fusil, ajustai le musicien ailé et fis feu J'avais bien visé, le
chantre qui m'avait éveillé par son ramage, tomba mort a mes pieds, la mere mortellement
blessée roula un peu plus loin; tandis que je langai le nid et la couvée par terre et les écrasai sous
mes pieds. Leur bonheur, leur gaité m'avaient paru une provocation dérisoire.

Fou, furieux, je m'enfoncai encore plus avant dans la forét. Ma conscience m'avertissait de
prendre garde, que j'allais en finir avec la vie honnéte et et entrer dans la carriere du crime.
Mais une autre voix me soufflait les mots vengeance, vengeance, et malheureusement, ce fut
cette derniere qui l'emporta. Dés ce moment je n'eus donc plus qu'une idée fixe, inflexible,
inexorable. Ce fut de tirer contre Octave et Marguerite, une vengeance terrible parce que dans
ma folle méchanceté, je les accusais d'avoir empoisonné le bonheur de mon existence.

Je l'avoue aujourd'hui, aprés cet acte de barbarie, j'eus peur de moi, quand je sondai l'abime des
maux dans lequel j'allais m'enfoncer. Jamais une créature vivante n'avait été mise a mort par moi,
pour le seul plaisir de voir couler son sang ou par méchanceté. Mais de ce jour, le génie du mal
s'empara de moi et se garda bien de lacher sa proie; pour la premiere fois, je vis le sang avec une
joie féroce.

Je continuai donc ma marche en m'avancant du plus en plus dans la forét; je marchai encore
plusieurs jours, ne sachant ou j'allais. Les étoiles et la lune, la nuit, le soleil, le jour, me servaient
de boussole, et ma fureur, ma jalousie augmentaient a chaque pas. Tout en cheminant, je
méditais, je m'ingéniais a trouver quelle pourrait étre la plus grande souffrance que je pourrais
leur infliger.

Le meurtre ou l'empoisonnement d'Octave se présentérent bien a mon esprit, je tressaillis
d'abord a cette idée, qu'Octave mort, je pourrais encore espérer de devenir le mari de
Marguerite; mais en y réfléchissant, je songeai qu'elle n'était plus aujourd'huit cette chaste et
candide jeune fille que j'avais connue, et ma rage s'en augmenta encore s'il était possible. Pour la
satisfaire, je sentis qu'il me fallait inventer d'autres tortures que tous deux devaient partager. Il
me les fallait terribles mais incessantes.

Depuis cing jours que j'avais laissé la maison paternelle, j'errais a l'aventure lorsqu'un matin
j'arrivai sur le bord d'une clairiere. Au milieu, une biche, nonchalamment couchée, suivait avec
orgueil et amour les ébats d'un jeune faon qui folatrait aupres d'elle. Ils étaient tous deux dans
une parfaite sécurité. J'avais des provisions en abondance; mais l'instinct féroce déja me
dominait. J'ajustai donc le faon, le coup partit et il tomba a deux pas de sa mére. Un jet de sang
s'échappa de sa poitrine. Surprise d'abord, la malheureuse biche regarda autour d'elle pour se
rendre compte sans doute du lieu d'ou venait le danger, puis ses regards se porterent sur son
petit. Il était étendu par terre, ses membres s'agitaient et se raidissaient sous 1'étreinte d'une
supréme agonie. D'un bond elle fut aupres de lui, et lorsqu'elle apercut le flot de sang qui
ruisselait de sa blessure, elle poussa un gémissement si triste, si plaintif qu'il eut attendre le
coeur le plus endurci. Ce cri d'une inénarrable douleur, qui ne peut venir que des entrailles d'une
mere, me réjouit cependant intérieurement, et ce fut avec plaisir que j'observai ce qui se passa.
La pauvre mere, en continuant ses gémissements, se mit a lécher la blessure et a inonder son
petit de son souffle, comme pour réchauffer ses membres que le froid de la mort saisissait. Elle
tournait autour de lui, essayait a soulever sa téte, puis s'éloignait ensuite de quelques pas comme
pour l'engager a la suivre et a fuir avec elle. Elle revenait un instant aprés, recommencait encore
a l'appeler comme elle avait du faire bien des fois dans sa sollicitude maternelle, pour l'avertir
d'éviter un danger; mais le faon ne bougeait pas, il était bien mort. A mesure que le faon se
refroidissait et qu'elle voyait ses efforts de plus en plus inutiles, ses braiements devenaient plus
désespérés et déchirants. Parfois elle courait a chaque coin de la clairiére et faisait retentir les
échos des bois de ses plaintes, comme si elle eut appelé au secours, puis elle revenait en toute
hate auprés de son petit, paraissant refuser de croire qu'un étre fut assez méchant pour lui avoir
donné la mort, Enfin, lorsqu'elle se fut assurée que tout espoir était perdu, elle s'arréta morne et
immobile auprés de lui, appuya ses narines sur les siennes. C'était le dernier baiser que donne la
mere sur les levres glacées de son enfant. La clairiere était d'une petite étendue, la biche avait la



face tournée vers moi; je remarquai dans ses yeux une expression d'indicible douleur et des
larmes abondantes qui s'en échappaient.

Je le confesse, loin d'étre touché de cette scene, j'y pris un froid et secret intérét. Apres l'avoir
contemplée pendant quelque temps, je sortis soudain de ma cachette. Une idée diabolique venait
de me frapper. Il ne me restait plus qu'a attendre pour la mettre a exécution. Ma figure devait
étre bien hideuse de méchanceté, car la pauvre mere en m'apercevant s'enfuit toute effarée en
poussant de douloureux gémissements. Je passai aupres du faon et d'un brutal coup de pied, je le
lancai a vingt pas plus loin. J'avais remarqué avec joie que la biche s'était retournée sur la lisiere
du bois et qu'elle m'observait. Puis je continuai ma route en sifflant joyeusement.

DANS LA TRIBU.

Je passai deux mois m'éloignant toujours des endroits ol j'avais été autrefois si heureux, et
jamais l'idée des angoisses que ma famille devait éprouver de mon absence ne se présenta a mon
esprit. Je ne vivais plus depuis longtemps que de chasse et de péche. Je m'étais ainsi habitué aux
bruits des bois, et pouvais a mon oreille et a I'examen de la piste reconnaitre quelle était la béte
fauve, et quelquefois la tribu du sauvage qui avaient traversé les sentiers que je parcourais.

Un soir j'étais occupé a préparer mon repas, j'avais décidé de passer la nuit aupres d'une belle
source ol je m'étais installé. Depuis au dela de deux mois je n'avais point rencontré de créature
humaine. J'étais tout occupé aux préparatifs du souper, qui d'ailleurs ne sont pas longs dans les
bois, lorsque des craquements de branches inusités se firent entendre a quelques pas en arriere
de moi. Je me retournai, deux yeux étincelants brillaient dans la demi obscurité, et mon feu
faisait miroiter 1'éclat de la lame d'un poignard déja levé pour me percer. L'instinct de la
conservation s'était réveillé en moi. Heureusement que mon fusil était sous ma main, je le saisis
et en appuyai la gueule sur la poitrine du survenant. Ne tirez pas, me dit-il, je me rends. Jette ton
poignard, m'écriai-je, ou tu es mort. Il le laissa tomber par terre, De mon c6té, je déposai mon
fusil, saisis mon homme d'un bras ferme, et le conduisis aupres du feu. Gare a toi, lui dis-je, d'une
voix tonnante, si tu fais le moindre mouvement. Que me veux-tu? Que cherches-tu ici? Il balbutia
alors quelques paroles que je ne compris pas. Je le fis asseoir en face de moi de maniére que la
lumiere éclaira son visage. Que veux-tu lui demandai-je de nouveau? Il me répondit, j'ai faim, je
veux manger. Et, certes, le gaillard m'eut bien disputé ce repas, s'il ne m'eut senti de force a lui
résister. Je lui coupai une large tranche de venaison, il la dévora en aussi peu de temps que je
mets a vous le dire. Je lui en donnai une seconde, et, pendant qu'il la mangeait avec la méme
avidité, je pus l'examiner tout a mon aise a la lueur de mon feu.

C'était un jeune sauvage a figure véritablement patibulaire. Bien que sa charpente fut robuste et
osseuse, on voyait par son teint have et amaigri qu'il avait souffert de la misere et de la faim. Il
était hideux, son visage reflétait toutes les mauvaises passions de son ame, et en l'interrogeant je
pus me convaincre qu'il était aussi laid au moral qu'au physique. Il appartenait a une de ces races
abatardis de sauvages, qui ont pris tous les défauts et les vices des blancs, sans méme en avoir
conservé leurs rares qualités. Il me raconta avec un cynisme étrange ses vols et ses rapines, me
nomma avec des ricanements sataniques les victimes qu'il avait faites en tous genres. Puis il
confessa qu'il s'était échappé de la prison dans laquelle il avait été enfermé pour la troisieme fois.
Je compris d'apres ses paroles, que ce n'était pas une évasion, mais le dégoiit ou la crainte qu'il
ne gatat les autres prisonniers, fussent-ils méme des plus pervers, l'avait fait rejeter de son sein.
C'était d'ailleurs dans un temps ou l'on croyait que le jeune délinquant, ne devait pas venir en
contact et prendre les lecons des plus roués ou infames bandits.

Je le fis ainsi longtemps causer, et m'assurai que je pourrais le dominer. Je me convainquis qu'il
serait le meilleur instrument de ma vengeance, et lui demandai ses projets d'avenir. Il m'apprit
qu'il allait rejoindre une tribu Iroquoise qui se trouvait a quelques vingt lieues plus loin.

Pourquoi lui demandai-je ne vas-tu pas rejoindre tes freres de ta tribu? Ils ne voudront plus me
recevoir, me répondit-il. C'est la troisiéeme fois qu'ils m'ont chassé.

Je suis Huron, ajouta-t-il, d'un ton déterminé, mais malheur a eux quand je serai chez les
Iroquois, et que j'aurai le moyen de me venger.

Nous causames longtemps, bien longtemps et mélames deux gouttes de sang que nous tirames
I'un de l'autre avec la pointe d'un couteau, en signe d'éternelle alliance. C'est un serment que le
sauvage, fut-il le plus renégat, n'oserait pas violer. Il convint de plus qu'il m'obéirait
aveuglement.

Peut-étre est-ce le temps de dire ici que, malgré ma scélératesse, je suis toujours resté
franchement l'ami de mon, pays.

Je lui ordonnai de me conduire dans sa propre tribu, me faisant fort de lui obtenir son pardon.



Les nations sauvages qui nous étaient alors alliées étaient peu nombreuses, et il me répugnait de
voir ce jeune homme plein d'intelligence et de force, passer dans le camp ennemi. Il connaissait
parfaitement les villages et les moyens de leurs habitants, et aurait pu aider puissamment les
ennemis a dévaster notre colonie francaise qui n'était alors, on le sait, que dans son enfance.

Malgré sa répugnance il m'obéit.

Je me présentai quelques jours apreés dans sa tribu, et m'offris a leur chef comme voulant faire
partie des leurs. L'occasion était on ne peut plus favorable. Nous étions en 17.... L'histoire du
Canada nous apprend combien furent longues et sanglantes les luttes que nous soutinmes contre
les Iroquois, leurs plus mortels ennemis.

J'eus toutes les peines du monde a obtenir son pardon du grand chef mais enfin il céda a mes
instances et a l'assurance que je lui donnai que j'allais combattre avec Paulo a leurs c6tés.

Il m'est inutile de faire 1'histoire des actes de courage et d'audace qui furent déployés dans nos
rencontres désespérées, ainsi que des affreux supplices qui furent infligés aux malheureux
prisonniers.

Apres trois ans de guerre, j'étais unanimement choisi comme un des principaux chefs de ta tribu.
Vingt fois j'ai vu la mort autour de moi, et me suis trouvé presque seul au milieu de nombreux
ennemis. Bien que je désirasse ardemment de mourir, je voulais faire payer ma vie aussi
chérement que possible, je ne sais combien de monceaux de cadavres j'ai vus a mes pieds sans
que la mort elle-méme eut voulu de moi, malgré mes blessures nombreuses.

Pendant que je prodiguais ainsi mon sang pour sa tribu, Paulo. en misérable lache, fuyait du
champ de bataille, aussitot que l'action s'engageait; mais quand le feu était cessé, le premier il
était a 'endroit du carnage pour dépouiller les morts et torturer les blessés.

Ma position de chef que je devais a ma force musculaire, (tel que mon nom Hélika, qui veut dire
bras fort, vous l'indique,) me donnait un ascendant considérable sur mes nouveaux alliés. Le fait
est que mon pouvoir était illimité parmi eux, et qu'ils obéissaient aveuglement a mes ordres.

Depuis quatre ans, nous faisions cette guerre barbare et sanguinaire avec toute la férocité et
I'acharnement possibles, lorsque nous apprimes par un envoyé des Iroquois, que le reste de leur
tribu demandait la paix. Nous la leur accordames aux conditions les plus avantageuses pour
nous. Malgré nos exigences, ils y accédérent volontiers.

La paix une fois signée, ce fut alors que surgirent en moi plus terribles et plus inexorables les
idées de vengeance. Le jour elles faisaient bouillonner mon sang et donnaient a ma figure une
expression diabolique. La nuit elles revenaient encore dans mon sommeil et me faisaient
entrevoir les jouissances des démons lorsqu'ils enlevent une d&me a leur Créateur.

L'ENLEVEMENT

Mon plan était tout tracé, et Paulo en connaissait une partie, il devait étre mon complice dans son
exécution.

Bien qu'occupé dans les luttes continuelles de ruses et d'embucades que nous avions a tendre ou
a éviter dans une guerre indienne, pour surprendre et ne pas étre surpris par l'ennemi; je me
tenais cependant parfaitement au courant de ce qui se passait au village. Mes coureurs, d'apres
mon ordre, allaient fréquemment réder autour de la demeure d'Octave, et me rapportaient qui s'y
passait. Il avait acheté a un mille du village une charmante propriété, ou il jouissait avec
Marguerite du plus grand bonheur domestique. Une petite fille, alors agée de trois ans, était
venue mettre le comble a leur félicité. Cette enfant, par sa rare beauté et sa gentillesse, faisait
les délices de ses parents qui l'aimaient avec idolatrie.

Tous ces détails exaspéraient encore ma rage contre eux. Ils étaient si heureux, et moi si
malheureux. Oh! le temps de les faire souffrir a leur tour, le pere et la mere d'abord et leur
enfant ensuite était venu. Car, dans ma fureur insensée, je tenais cette chere et innocente petite
créature solidaire des tourments que j'endurais.

Je ne perdis donc pas de temps, et partis accompagné de Paulo. Peu de jours de marche nous
amenerent aupres du village. J'envoyai mon complice en exploration pour examiner les lieux, se
rendre compte de la position, et prendre connaissance du personnel de la maison. Je lui enjoignis
d'avoir bien soin de ne pas se laisser voir.

Le misérable ne manquait ni d'intelligence, ni d'adresse, aussi s'acquitta-t-il de sa mission de
maniére a lui faire honneur. Il avait su se glisser aupres de la ferme, compter le nombre de ses
habitants, et apprendre parfaitement la topographie des lieux.



Nous nous rendimes aupres de l'habitation d'Octave, pour guetter une occasion favorable et
accomplir mon dessein.

Elle était située sur une légere éminence, et dominait un agreste et beau paysage. Une riviére
profonde 1'une certaine largeur dont le cours était rapide, coulait a quelques arpents de sa porte.
Cette riviére était traversée au moyen d'un bac.

Nous étions aux beaux jours de juillet, c'est-a-dire que c'était le temps de la fenaison. Octave
possédait de l'autre coté de la riviere, de vastes prairies.

Le soir du jour ou nous arrivames, nous pimes remarquer qu'il avait fait abattre une grande
quantité de foin, qui devait étre engrangé le lendemain. Or, il fallait pour cette opération un
grand nombre de bras, et je compris que tous ceux de la ferme seraient mis en réquisition, Cette
circonstance secondait parfaitement l'exécution de mes projets.

Pauvre Marguerite, si tu avais pu apercevoir le soir dont je parle, les yeux flamboyants ou brillait
une joie diabolique, les deux figures hideuses et sinistres qui du dehors épiaient les abords de ta
maison, et jusqu'aux tendres caresses que tu donnais a ton enfant, tu serais morte d'épouvanté.

Le lendemain de cette soirée nous nous tinmes Paulo et moi dans le voisinage, surveillant avec le
plus grand soin ce qui se passait.

Ce fut avec un indicible plaisir que nous vimes Octave, Marguerite et tous leurs employés
traverser la riviére pour s'occuper aux travaux des champs. Angeline, c'est ainsi que la veille je
I'avais entendu appeler par sa mere, avait été confiée aux soins d'une vieille servante.

La journée se passa sans incidents. Marguerite traversa deux ou trois fois pour venir embrasser
I'enfant. Vers cing heures du soir, j'ordonnai a Paulo d'aller couper la corde qui retenait le bac.
L'embarcation emportée par un courant rapide disparut bientét de nos yeux, et alla se briser
dans des cascades qui étaient a quelques milles plus loin. Au méme moment, je remarquai que la
veille servante était sortie et occupée pour un instant dans le jardin qui se trouvait a un demi
arpent de la maison. Tout semblait concourir a assurer le succes de mes projets.

Je profitai de son absence pour entrer par une fenétre qui était ouverte du coté opposé ou elle se
trouvait. L'enfant dans son berceau, dormait du sommeil doux et calme de 1'enfance. On voyait
avec quelle tendre sollicitude sa mére avait orné sa couche, et rendu son lit aussi douillet qu'il
était possible. Sur les meubles et le berceau étaient dispersés les jouets. Au moment ou j'entrai
dans la chambre, la petite avait quelques-uns de ces beaux réves dorés ou elle causait avec les
anges que sa mere lui avait représentés comme de petites soeurs, car sa figure était épanouie, et
un sourire d'un ineffable plaisir errait sur ses levres. J'ai peine a me rendre compte aujourd'hui
comment, malgré mon extréme scélératesse, je ne fus pas ému de ce touchant tableau. Pourtant
avec fureur, la saisir dans mes bras, m'élancer vers la fenétre, et gagner le bois qui était a deux
arpents plus loin, ce fut pour moi l'affaire d'une minute, je ne pus pas toutefois m'évader
tellement vite, que l'enfant éveillée soudainement en sursaut, jeta un cri qui fut entendu de la
vieille servante et qui la fit accourir en toute hate a la maison. Elle alla sans doute droit au
berceau de l'enfant, car elle sortit aussitot en poussant elle aussi un autre cri qui fut entendu des
travailleurs sur l'autre rive.

Derriere un des grands arbres, je pus voir sans étre vu ce qui se passait. Je savais que la riviére
guéable qu'a plusieurs milles plus loin, et m'étais assuré qu'il n'y avait aucune embarcation qui
put leur permettre de traverser. Je vis les employés d'Octave et Marguerite les retenir pour les
empécher de se noyer, en voulant aller porter secours a leur enfant, sans qu'ils pussent eux-
meémes savoir quels dangers la menagait.

J'avais au moins deux grandes heures devant moi avant qu'ils arrivassent a la maison. Deux
heures et la nuit étendrait ses sombres voiles dans la forét, ma fuite était assurée.

Cependant Paulo par mon ordre, avait jeté dans une des chambres de la maison un brandon
incendiaire, et était revenu me rejoindre tandis que que la vieille fille sur les bords de la riviéere,
s'arrachait les cheveux et jetait des cris de désespoir. Bientot apres elle apercut la fumée qui
s'échappait par 'embrasure; je la vis courir a la maison, et quelques instants plus tard le feu était
éteint, mais 1'enfant déposée dans une hotte que j'avais préparée expres était sur mes épaules, et
je pris ma course vers la profondeurs des bois, Paulo me suivait et portait les provisions.

Je marchai ainsi sans relache deux jours et deux nuits, ne m'arrétant qu'un instant pour donner
quelque nourriture a la petite malheureuse, ne prenant pas moi-méme le temps de dormir. La
troisieme journée, nous devions avoir parcouru une distance considérable, et par les précautions
que nous avions prises de ne laisser aucun vestige da notre passage, nous étions hors de
l'atteinte de ceux qui nous poursuivaient. Nous fimes halte, et je sortis pour la premiere fois
I'enfant de sa hotte. La pauvre petite était affreusement changée, elle n'avait cessé depuis ie
moment de 1'enlevement de pleurer et d'appeler a grands cris sa mere, son pere, tous ceux enfin
de qui elle pouvait espérer quelque protection. La frayeur qu'elle éprouva en apercevant nos
figures est encore présente a ma mémoire, elle cacha son visage dans ses deux petites mains, et
se mit a pousser des cria déchirants en appelant encore maman, maman. Je fus obligé de la
menacer pour lui faire prendre quelque nourriture qu'elle avait jusqu'alors presque toujours
refusée.



Je tenais l'enfant sur mes genoux et la sentais trembler d'effroi. Je revois encore ses beaux yeux
chargés de larmes qui nous imploraient tour a tour d'un air suppliant, pendant que la peur lui
faisait étouffer des sanglots, et que sa petite bouche ne s'ouvrait que pour nous demander sa
mere. Au lieu d'en avoir pitié, j'eus la férocité de lever la main sur elle et lui défendis d'une voix
terrible de ne jamais prononcer ce nom devant moi, puis je l'étendis sur un lit que j'avais fait
préparer par Paulo, car véritablement je commencais a craindre que l'enfant ne mourut épuisée
par ses larmes et que ma vengeance ne fut ainsi qu'a moitié satisfaite.

Elle s'endormit enfin et bien longtemps pendant son sommeil des soupirs vinrent soulever sa
poitrine. Lorsqu'elle s'éveilla quelques heures apres, ce fut d'une voix triste et timide qu'elle me
demanda a manger.

Pendant qu'elle dormait j'avais préparé pour elle nos meilleurs aliments. Ce n'était certes pas par
tendresse que je l'avais fait, car je sentais au dedans de moi une telle fureur contre l'enfant
d'Octave, que je l'eusse saisie par les pieds et lui eus broyé la téte sur un rocher; mais mon désir
de leur faire du mal n'était pas encore au tiers satisfait. Il me fallait prolonger la souffrance et
leur voir boire le calice de la douleur jusqu'a la lie.

Enfin, lorsqu'elle eut pris son repas, je l'installai de nouveau dans la hotte. La pauvre petite se
laissa faire sans méme proférer une parole; mais la regard suppliant qu'elle tournait de temps a
autre sur Paulo et sur moi, nous demandait grace. Nous continuames notre route allant vers le
nord. Je présumais que la poursuite s'était plutot dirigée au sud, parce qu'un parti d'Iroquois
avait été apercu quelques jours auparavant prenant cette direction, et qu'ils retournaient dans
leurs foyers; ces sauvages d'ailleurs étaient coutumiers de ces sortes d'enlevements chez les
colons francais.

Nous marchames plusieurs jours faisant la plus grande diligence, et arrivames un soir dans un
village montagnais. Ces sauvages avaient été nos alliés pendant presque toute la guerre que nous
venions de soutenir; et leurs chefs me recurent avec les plus grandes acclamations de joie. Dans
la tribu, je connaissait une vieille indienne idolatre qui avait conservé contre les blancs une haine
implacable. Ce fut entre ses mains que je déposai Angeline, en lui donnant de 1'or, beaucoup d'or,
et lui promettant le double se je la retrouvais vivante lorsque, dans quatre ans, je reviendrais la
chercher. La part des pillages qui me revenait comme chef, dans les guerres qui avaient eu lieu
était tres considérable, leur vente m'avait mis en mains de grandes valeurs en argent. Cette
femme était cupide et méchante, et je ne doutais pas qu'entre ses mains l'enfant aurait tout a
souffrir.

Je passai quelques jours au milieu des montagnais, et vins rejoindre ensuite la tribu huronne a
I'endroit ou je 1'avais laissée.

Grace a la paix qui avait été faite, un commerce étendu s'était établi entre les colonies francaises
et anglaises, je m'engageai comme guide conduisant les caravanes, quelquefois aussi je faisais le
métier de trappeur. Ces deux états augmenterent beaucoup pendant quatre années les sommes
que j'avais amassées.

PLAISIRS DE LA VENGEANCE

Douze mois apres les évenements que je viens de relater, sous un déguisement qui me rendait
méconnaissable, je m'approchai de la demeure d'Octave et Marguerite, pour m'assurer par moi-
méme si la douleur que je leur faisais endurer, pouvait satisfaire la haine que je leur portais.

Non jamais le tigre altéré du sang de sa victime, n'éprouve un plus grand plaisir, lorsqu'il la tient
dans ses griffes, que celui que me causa la scéne que je vais décrire.

La nuit était déja avancée quand je frappai a leur porte et demandai I'hospitalité. On me l'accorda
de tout coeur. Aussitot apres la vieille servante que je reconnus pour celle aux soins de laquelle
I'enfant avait été confiée, dressa la table sur l'ordre d'Octave, que j'eus de la peine a reconnaitre
tant il était changé. Mais je refusai de manger et allai m'asseoir dans le coin le plus obscur de la
salle: j'avais bien autre chose a faire que de prendre de la nourriture.

Ce fut donc avec une extréme satisfaction que je remarquai chez lui une empreinte de tristesse
inexprimable. Son teint était have et ses membres amaigris. Tout dénotait les ravages d'un mal
incurable et d'une douleur sans bornes.

La scene était plus déchirante encore lorsque je me retournai de l'autre coté de la chambre et
que je vis Marguerite gisant sur son lit. Quelques bonnes voisines l'entouraient et pleuraient avec
elle, et j'entendais le nom d'Angeline se méler a leurs larmes. "Dieu, disait 1'une, prend soin des
petits enfants, pourquoi n'en ferait-il pas autant pour votre chere petite fille?" Marguerite a ces
paroles se levait sur son lit, et leur répondait: "Pourquoi Dieu nous l'a-t-il donnée cette enfant,
notre joie et notre bonheur, et a-t-il permis que de barbares sauvages s'en soient emparés?" Vous



avez entendu, reprenait une autre voisine, ce que monsieur le curé vous a dit: "le cheveu qui
tombe de notre téte, c'est Dieu qui l'ordonne, les trésors de sa Providence sont infinis, il veille sur
ses petits enfants. Pourquoi la votre ne serait-elle pas aussi sous sa main?"

Pauvre Marguerite, dirai-je encore une fois, combien tu étais différente du jour ou je t'avais vue
si heureuse prétant le serment éternel d'étre fidele a Octave, au pied de l'autel de notre vieille
église. Oh! tu souffrais, oui tu souffrais dans ton coeur de mere toutes les tortures les plus
atroces, physiques et morales qu'un étre humain puisse infliger. Elle était pale, élevait parfois
aussi vers le Ciel ses yeux baignés de larmes. Mon Dieu, mon Dieu, dit-elle, qui donc nous rendra
notre chére petite Angeline?

Octave racontait dans un autre coin de la chambre aux voisins qui voulaient le consoler, combien
il avait gofité du bonheur intime avant 1'enlévement de leur petite fille. A ce déchirant tableau, je
voyais les yeux de chacun se baigner de larmes, et de mon coin je contemplais leur désespoir, un
seul mot leur eut donné une félicité supréme, mais je me gardai bien de le prononcer, je jouissais
trop des délices de ma vengeance. Ces jouissances devinrent plus effectives encore, lorsque la
pauvre mere s'adressant a moi me demanda: Vous mon frere, qui venez sans doute de bien loin,
ne pourriez-vous pas me donner quelques renseignements sur ce qui est devenue mon enfant? Je
parus étonné et demandai des explications.

Octave et Marguerite me raconterent l'un et l'autre ce qui s'était passé. Je me plaisais a
contourner le poignard dans la blessure. Elle doit, leur dis-je, avoir été enlevée par une tribu
Iroquoise, qui soumet aux plus affreux tourments les enfants qu'ils ravissent aux blancs. Je leur
racontai quelles devaient étre les souffrances qu'elle endurait entre leurs mains. En entendant
ces détails les pauvres et malheureux parents fondaient en larmes, je voyais tous les assistants
frémir et paraitre me dire, c'est assez, par grace n'allez pas plus loin.

Cette nuit-la, le démon de la jalousie qui me possédait, devait tressaillir d'allégresse, car
lorsqu'Octave allait embrasser sa femme et essayer de la consoler; au dedans de moi je sentais
un ineffable plaisir de les entendre échanger entr'eux des paroles de désespoir, elles étaient le
témoignage de ce qu'ils souffraient mutuellement. Tels furent les premiers fruits que je cueillis
de mon odieuse vengeance.

AU LABRADOR.

Lorsque j'arrivai au camp, je fut accueilli comme de coutume, je m'informai si Paulo était revenu.
Le misérable s'était depuis un an engagé avec d'autres vagabonds pour aller faire la chasse dans
le Nord-Ouest. Il était arrivé de la veille, parait-il. Je le fis appeler et j'écoutai le récit de ses
exploits.

Certes, il n'avait pas toujours trouvé viande cuite! Associé avec un parti d'Esquimaux, il avait
parcouru les régions les plus septentrionales de 1'Amérique, longeant toujours les cotes du
Labrador et du Détroit de Davis. Ils avaient vécu tous ensemble de la chair de quelques loups-
marins qu'ils avaient capturés c¢a et la.

Un jour enfin, il leur avait fallu tirer au sort pour savoir lequel d'entr'eux servirait de nourriture
aux autres. Leurs chiens avaient été dévorés, 1'un apres l'autre, le tissu des raquettes qu'ils
avaient fait bouillir, leur avait méme servi d'aliment. Une poussiere de glace qui leur fouettait
sans cesse la figure, leur avait causé une maladie des yeux dont ils eurent mille peines a se
guérir. Plusieurs d'entr'eux avaient déja succombé a la faim et aux miséres de toutes sortes; ils
avaient été obligés d'abandonner leur chasse, leurs pelleteries et leurs munitions, et c'est avec
peine; qu'ils se sauverent des troupeaux de loups et d”~ours blancs qui les poursuivaient.

Un parti de chasseurs montagnais qu'ils rencontrerent les sauva de la mort qui les menacait de si
prés, ceux-ci les emmenerent avec eux dans leur propre village, ou Paulo lui-méme passa
quelques jours. Il y fut regu avec la plus cordiale hospitalité. Par la manieére dont il me désigna
I'endroit, je compris qu'il avait été, recueilli par la méme tribu et dans le méme village ou j'avais
été confier Angeline aux soins d'une vieille sauvagesse.

Effectivement, il ajouta qu'il s'était pris d'amitié pour une vieille femme; que bien souvent il se
rendait dans son wigwam et la voyait battre une enfant qu'elle avait recueillie, disait-elle.
L'enfant portait sur son corps et sur ses membres les meurtrissures des coups qu'elle avait recus.

Je lui avais caché le lieu ol j'avais laissé Angeline, mais je ne doutai pas un instant aprés l'avoir
entendu parler que le misérable avait reconnu l'enfant, et qu'il savait me faire plaisir en
m'apprenant les traitements qu'elle recevait.

Quelques mois apres, la guerre se renouvela plus féroce encore qu'elle n'avait été. Les Iroquois
porterent toutes leurs forces contre les Hurons, qui étaient fixés sur les bords du lac qui porte
leur nom. Ils firent un épouvantable massacre des vieillards, des femmes et des enfants qu'ils



trouvérent dans la bourgade. Les peres Brébeuf et Lalemant expirérent eux aussi, comme l'avait
fait précédemment le pére Daniel dans les plus affreux tourments.

C'était le coup de grace qui était donné a nos malheureux alliés les Hurons. Aussi durent ils se
disperser et venir chercher sous l'abri des canons de Québec, la protection dont ils avaient
besoin pour conserver les restes de leur tribu.

Les massacres avaient été terribles; couvert du sang de mes ennemis et cherchant la mort, je ne
pus pas la rencontrer.

Paulo, dans les guerres dont je viens de parler, avait été fidele au serment qu'il avait prété de
répondre a mon appel. Il était lache, comme je vous l'ai dit, mais remplissait auprés de moi le
role de valet que je lui avais donné.

Enfin les quatre années que j'avais fixées pour le temps ou j'irais réclamer Angeline, étaient
expirées. L'or que j'avais donné a la vieille devait étre épuisé, si elle 1'avait employé comme je le
lui avait dit. Angeline avait alors sept ans et demi et j'avais trop souffert d'étre privé du plaisir de
la voir endurer des tourments comme ceux dont elle avait été victime pendant ce temps, pour ne
pas avoir hate de l'avoir aupres de moi, pour jouir au moins de ce que je lui réservais pour
l'avenir.

Quand les restes de la tribu Huronne furent fixés aupres de Québec, repris avec Paulo la
direction des contrées du Nord. La saison de la péche et de la chasse était arrivée. Dans les
régions septentrionales, tout le monde sait que c'est aux derniers jours de décembre que les
loups-marins en troupeaux nombreux se laissent aller au courant sur les glaces polaires, pour
venir raser les cotes de 1'lle de Cumberland et celles du Labrador. C'était par conséquent vers
ces endroits que la tribu des Montagnais s'était dirigée. Paulo me désigna dans notre route les
endroits ou plusieurs de ses anciens associés avaient trouvé la mort. La triste expérience qu'il
avait acquise m'avait mis sur mes gardes, aussi n'avais-je pas regardé aux dépenses pour
m'assurer d'amples suppléments de provisions et un heureux retour.

Lorsque je rejoignis les Montagnais, je fus salué avec plaisir, Malheureusement leur chasse et
leur péche n'avaient pas été fructueuses, cependant ils espéraient des secours qui devaient leur
venir d'un parti de chasseurs qui étaient allés plus loin.

La vieille sauvagesse avait suivi la tribu. Elle surtout avait souffert toutes les miseres possibles.
Angeline était dans un état d'amaigrissement a faire peur. Comment dans ce moment n'ai-je pas
frémi en faisant un rapprochement du temps ou j'avais arraché cette enfant, si heureuse d'entre
les bras de ses parents, pour la remettre aux soins de cette maratre. Je récompensai cette
derniere en lui donnant de 1'argent pour payer ses mauvais traitements. J'avais eu soin d'enfouir
dans des endroits sirs, le long du trajet, les provisions et les viandes fumées dont je pouvais
disposer, de sorte que j'étais certain de n'en pas manquer au retour.

Ainsi revins-je avec Angeline prenant d'elle les soins les plus tendres et désirant qu'elle fut aussi
belle, aussi charmante que possible, quand j'irais la présenter a ses parents sous un nom
supposé.

Apres notre retour, grace a une bonne nourriture, elle retrouva toutes ses forces; et sa beauté en
se développant, frappait tous ceux qui la voyaient. Elle avait néanmoins conservé de la hutte
sauvage une teinte de tristesse et de timidité, qui donnait a sa figure un charme dont il était
difficile de se défendre. Son caractére était sympathique, et sa sensibilité extréme, elle ressentait
tres profondément les injustices et les mauvais traitements sans toutefois jamais se plaindre: les
bons procédés ne manquaient jamais de faire venir a ses yeux des larmes de gratitude
accompagnées des plus touchants remerciments. Trois ans s'étaient écoulés, depuis que je l'avais
ramenée, aupres de moi; je m'était chaque jour évertué a former son éducation et a développer
son intelligence; 1'enfant répondait d'une maniere admirable aux lecons que je lui donnais; c'était
une belle petite sensitive que je cultivais, elle était bonne, affectueuse et possédait de plus une
grace et une délicatesse naturelle exquise.

Il me semble la revoir encore dans ce moment, lorsqu'elle tournait ses beaux yeux si caressants
vers moi, me demander a chaque instant du jour de sa voix si douée: Pére (c'est ainsi qu'elle
m'appelait) que puis-je faire qui puisse t'étre agréable? La maniére dont elle me parlait semblait
une supplication, une priére et faisait taire pour un moment mes mauvaises passions, je me
sentais attendri de tant de prévenances et de soumission, mais le démon qui me dominait
reprenait bien vite le dessus. Octave et Marguerite, me soufflait-il a I'oreille, comme ils devraient
s'amuser de te voir si lache, eux qui ont été si heureux. A cette idée, je bondissais dans
d'inexplicables transporta de rage comme aux premiers jours de leur union, Je maudissait tout le
monde et jusqu'a Dieu lui-méme... Oh! quel enivrement, me disais-je dans ma fureur insensée,
quel enivrement, quels délices de les voir souffrir avec usure des tourments qu'ils m'ont fait
endurer. Mais je ne connaissais pas alors combien plus terribles et inexorables sont les
chatiments que Dieu inflige a notre conscience, lorsque nous enfreignons ses lois.

En écrivant ces pages néfastes des jours malheureux de ma vie, les larmes briilantes et si améres
du repentir coulent le long de mes joues, il vous ferait pitié si vous le voyiez, dans ce moment,
anéanti sous le poids des remords, ce vieillard qui n'a jamais sourcillé aux tristes appréts des
blchers dans les guerres indiennes, lui qui voyait d'un oeil indifférent les chairs palpitantes et



dénudées des infortunés prisonniers de guerre, frémir sous les tisons ardents dans une derniére
agonie.

Hélas la pauvre enfant ne se doutait guere, que tous les bons traitements dont je l'entourais
n'étaient qu'autant de réseaux perfides que je tendais autour d'elle; comme enfant de
Marguerite, je la haissais de toutes les puissances de mon ame. De méme que le cannibale
engraisse son prisonnier pour le préparer a son repas de féte, ainsi ai-je fait d'Angeline; et sur
une nature comme la sienne, j'étais certain d'avance d'une obéissance aveugle envers moi.

Jamais allusion n'avait été faite aux jours de son enfance, que par l'histoire que je lui racontais de
la maniére dont elle était tombée dans mes mains. C'était, lui avais-je dit, en passant un jour le
long d'une grande route déserte, que j'avais entendu les cris d'une toute jeune enfant;
abandonnée par ses parents dénaturés, elle aurait indubitablement servi de proie aux bétes
féroces, si je ne l'avais pas recueillie. De sales haillons 1'enveloppaient, la faim et les miseres de
toutes sortes étaient empreintes sur sa figure. J'avais ainsi rempli pour elle le role de la
Providence.

A chaque mot de cette histoire, l'enfant, baignée de larmes venait m'embrasser en me
remerciant.

Enfin le jour ou je devais la conduire a ses parents, sans toutefois la faire reconnaitre, était
arrivé.

Elle était encore tout émue de la répétition de ce conte. Oh! qu'elle était belle avec son costume
pittoresque et demi-sauvage que je lui avais fait confectionner sans regarder au prix lorsque je la
conduisis chez Octave quelques jours apres. J'étais d'ailleurs informé que le temps pressait, parce
qu'il n'avait plus que quelques jours a vivre. Mes renseignements étaient bien précis, puisqu'en
entrant dans la maison, cette fois j'eus presque peur de mon oeuvre. Jamais le génie du mal ne
peut infliger dans une paisible et heureuse demeure, plus ou méme autant de douleurs que je
leur en ai fait endurer. Pour compléter leurs souffrances, un incendie avait détruit leur grange et
toute leur récolte l'année précédente; mes espions m'en avaient informé, c'étaient eux qui y
avaient mis le feu d'aprés mon ordre.

Les malheureux jeunes gens avaient été obligés de contracter des dettes considérables pour
réparer les pertes qu'ils avaient subies; ils étaient donc devenus dans un état de géne des plus
apparentes. Au moment ou nous arrivames, un prétre avec une nombreuse assistance terminaient
les derniers versets du De Profondis. Tout le monde était triste et recueilli, et 'on entendait des
sanglots de tous cotés, Octave venait d'expirer. Son cadavre gisait devant moi. Il était have et
défiguré au point que je ne l'aurais point reconnu, si ma haine ne m'ett dit que c'était lui.

La priere finie, chacun en essuyant ses larmes disait: Pauvre Octave, si jeune avec un si long
avenir de bonheur devant lui, si plein de force et de santé et malgré cela déja mort. Quelles
douleurs terribles les malheureux enfants ont enduré depuis l'enlévement de leur petite fille,
quelles larmes de sang le désespoir ne leur a-t-il pas fait verser, et Marguerite dans peu
d'instants, elle aura été rejoindre Octave. Ils seront tous deux bienheureux, alors leur martyr sera
terminé.

Cependant, d'apres le conseil du prétre, ou avait transporté Marguerite dans un autre
appartement pour lui épargner la vue navrante des derniers moments d'Octave; le silence était
parfait et nous l'entendions qui l'exhortait d'une voix émue et pleine d'onction a se résigner et a
faire a Dieu l'offrande des sacrifices que dans ses inscrutables desseins, il avait exigés d'elle. Si
votre enfant est aupres des anges, réjouissez-vous, lui disait-il, dans peu d'instants vous serez
avec elle et votre mari; si au contraire, elle vit encore, du haut du ciel vous veillerez tous deux
sur elle, et dans le cas ou elle serait entre les mains des méchants, vous la protégerez plus
efficacement que vous n'auriez pu le faire ici-bas.

Peu apres, elle demanda a revoir encore une fois son Octave. On s'empressa d'acquiescer a son
désir et de transporter son lit dans la chambre ou il gisait. Elle fit un signa a une vieille servante,
que je reconnus pour la méme qui prenait soin de l'enfant le jour de 1'enléevement. Celle-ci alla
chercher le berceau et le placa entre les deux lits. Hélas il était a jamais resté désert. Les mémes
jouets que j'avais vus autrefois aupres de la petite étaient encore la au pied de sa couche et
comme a portée du sa main. Ils avaient été religieusement conservés, comme s'ils eussent espéré
qu'un ange la leur raménerait. Leur lustre seul avait été terni par les larmes et les baisera des
parents désolés.

Avant que de jeter un regard sur la mourante, je fermai les yeux pour me recueillir et jouir
intérieurement des ravages que la douleur et le désespoir devaient lui avoir causé. En les
rouvrant, je faillis pousser un cri de joie, mes plus extravagantes espérances étaient dépassées.
Marguerite n'était plus qu'un squelette, recouvert d'un parchemin jauni et collé sur des os.

Ses yeux seuls vivaient, mais ils avaient un éclat véritablement effrayant. Ils semblaient vous
percer et rentrer dans 1'ame de ceux sur lesquels ils s'arrétaient. Je les suivais avec angoisse, de
crainte qu'ils ne s'arrétassent sur moi quand je les voyais se promener avec indifférence sur
chacune des personnes de l'assistance.

Les pleurs d'Angeline se mélaient abondamment a ceux des voisins et de leurs femmes, qui



chaque jour avaient suivi les progres du mal.

Marguerite regarda un instant Octave, puis ses yeux tomberent sur moi apres avoir erré
vaguement sur les personnes présentes. Un feu sombre et terrible les éclairait. C'était les
derniers jets de lumiere de la lampe qui s'éteint. Surpris d'abord, ils prirent bient6t une fixité
extraordinaire. Je sentais qu'ils plongeaient jusqu'aux derniers replis de mon ame comme s'ils
eussent voulu en pénétrer les secrets. De plus en plus, de ternes et maladifs qu'ils étaient
auparavant, ils devenaient intelligents et percants. Je ne sais ce qui se passait au dedans d'elle,
mais je comprenais qu'il y avait quelque chose de surnaturel, et qu'elle lisait au dedans de moi
comme dans un livre ouvert. Le feu qui sortait sous ses prunelles me briilait, me dévorait, et
j'aurais donné tout le monde pour pouvoir m'y soustraire.

Sous ce regard ardent, mes dents claquaient, dans ma bouche, un frémissement se fit sentir dans
tous mes membres, et malgré l'empire que j'avais sur moi-méme, je tremblais et une sueur
abondante se répandit sur tout mon corps.

Je le voyais, elle me reconnaissait et devinait tout. Je ne sais ce qui fut advenu, si ses paupieres
ne se fussent fermées. Bien que son regard n'eut pas été long, il m'avait exprimé tout ce qu'il y
avait eu dans ma conduite de méchanceté et de scélératesse. Je profitai toutefois de ce moment
pour me réfugier dans un coin de la chambre d'ou je pouvais 1'observer sans qu'elle ne me vit.

Pendant, ce temps, tout le monde était silencieux, le prétre seul priait tout bas auprés de leurs
chevets.

Peu d'instants apres, la mere ouvrit de nouveau ses yeux et les tourna vers 1'endroit que je venais
de laisser. Angeline avait pris ma place. Elle la couvrit a son tour de son regard brillant, mais
maintenant lucide. Elle la fixa longtemps. Jamais je ne pourrai décrire le changement
d'expression qui s'opéra soudainement. Ce fut comme un rayon céleste d'espérance et d'amour
d'abord, puis de bonheur ineffable, il passa et s'éteignit comme 1'éclair. Elle ferma de nouveau les
yeux pour se recueillir encore un moment, et fit signe a la vieille servante d'approcher plus pres
d'elle, lui murmura quelques mots a l'oreille. Ces quelques mots que nous n'entendimes pas nous
parurent étre un ordre. Celle-ci vint prendre Angélique qui fondait en larmes, et la conduisit
aupres du lit. Marguerite la contempla un instant avec une expression que je ne puis décrire, et
que vous ne sauriez jamais imaginer; puis, d'un bond, elle fut sur son séant, saisit Angeline, la
pressa sur sa poitrine et collant ses levres sur celles de la petite: Mon enfant, ma chére Angeline,
s'écria-t-elle, d'une voix impossible a rendre, merci, merci mon Dieu... puis elle retomba sur son
oreiller tenant toujours son enfant étroitement embrassée.

A cette vue, tout le monde était muet de stupeur et quand au bout d'une minute quelques
assistants les séparerent, Marguerite ne souffrait plus, et Angeline par ses sanglots et ses larmes
avait inondé la visage de la morte pendant que dans ses paroles a peine articulées, on entendait:
ma mere, oh! ma mere...... Dieu avait permis qu'elles se reconnussent mutuellement.

Maintenant que je n'étais plus sous les regards de la mére, ma joie féroce était revenue. Je devais
étre horrible a voir dans ce moment solennel et déchirant; je craignais que le bonheur que je
ressentais dans mon ame, ne se trahit sur ma figure et qu'on ne s'en apercut. Je saisis donc
Angeline par la main et me précipitai vers la porte; A nous deux, a présent, lui dis-je, bien que la
malheureuse victime répétat encore, ma mere, oh! ma meére, et qu'elle étouffa dans ses sanglots.

LES YEUX DE MARGUERITE.

Lorsque je quittai la demeure d'Octave tout occupé que j'étais a poursuivre mes idées diaboliques
de vengeance jusque sur Angeline, je n'avais pas remarqué un tout jeune homme qui avait
observé avec une attention extraordinaire, comme je pus m'en convaincre plus tard, ce qui venait
de se passer. Il était doué d'une perspicacité bien rare. Sans doute qu'il analysa tout ce qu'il y
avait d'horreur et de reproches dans les terribles yeux de Marguerite lorsqu'ils se fixérent sur
moi, et qu'elle m'eut reconnu ainsi que son enfant.

Vraiment 1'ange de la vengeance ne saurait avoir lors du jugement dernier rien de plus affreux,
de plus implacable que n'eut ce regard. Malgré tout I'empire que j'avais sur moi, et les efforts
que je fis pour le dissimuler, la terreur et 1'épouvante qu'il me causa ne lui avaient pas échappé.
Sans aucune défiance, je pris le chemin des bois, tressaillant de plaisir au souvenir des succes
inespérés que j'avais obtenus, et méditant de nouveaux projets aussi exécrables contre Angeline.
Une chose toutefois me revenait a 1'esprit et me causait intérieurement un malaise indéfinissable,
c'était ce regard si terrible qui m'effrayait autant qu'une apparition d'outre'tombe.

Tant que le permirent les forces de 1'enfant, nous marchames sans prendre un instant de repos et
aussi vite qu'il était possible. Vers la fin de la journée, je fus obligé d'entreprendre de la porter
jusqu'a une hutte que je savait étre sur la lisiere des bois et ou j'avais décidé de passer la nuit.



Le sentier que j'avais choisi pour revenir, n'était pas le méme que j'avais suivi les jours
précédents. Autant le premier était rempli de vie, de clarté et de fraicheur sous le couvert des
grands arbres, autant celui-ci était triste et désolé. Je l'avais préféré parce qu'il abrégeait notre
route. Il serpentait a travers des savanes et des fondrieres a perte de vue. Quelques mousses
briilées, quelques arbres rabougris épars ca et la, faisaient contraste avec les magnifiques chénes
qui bordaient le premier. A part quelques couleuvres ou autres reptiles qui traversaient notre
sentier, et se glissaient sous I'herbe desséchée, point de gaité, point de chants des oiseaux. Seul
parfois, un héron solitaire envoyait une ou deux notes gutturales et monotones, puis tout
retombait dans le silence.

Le soleil si brillant le matin, avait pris une lueur sombre. De blafardes et épaisses vapeurs
l'obscurcissaient, et le faisaient paraitre comme entouré d'un cercle de fer chauffé a blanc.
L'atmosphére était lourde et suffocante, pas un souffle ne se faisait sentir. Habitué par ma vie
errante a observer les astres et les changements de température, il me fut aisé de prévoir
l'approche d'un de ces terribles ouragans qui sont heureusement assez rares dans nos climats.

La distance qui nous séparait du lieu ou nous devions passer la nuit était encore considérable, il
fallait doubler le pas si nous voulions y parvenir avant que l'orage éclatat, tel que tout dans la
nature nous l'annoncait. Exaspéré moi-méme par la fatigue et les mille passions qui me
dominaient, je déposais Angeline de temps a autre et la forgais de marcher. Elle était épuisée;
elle trébuchait a chaque pas, et malgré cela, je la brutalisais pour la faire avancer encore plus
vite. Depuis plusieurs heures, je lui parlais d'une voix menacante. J'étais le maitre désormais, elle
une victime orpheline. Enfin elle s'affaissa au milieu du sentier, puis joignant les mains et jetant
sur moi un regard baigné de larmes, "Pére, dit-elle, je ne puis aller plus loin." Je grincai des dents
et levai mon béaton sur elle, elle baissa la téte. "Tue moi si tu veux, je le mérite bien, ajouta-t-elle,
en pleurant plus fort, car je n'ai plus la force de me soutenir." Furieux, j'allais frapper, quand un
éblouissement me saisit, il ne dura pas une seconde, mais il fut assez long pour produire un
tremblement dans tous mes membres. Marguerite avec son effroyable regard était entre son
enfant et moi, pendant qu'a mon oreille résonnaient ces mots de menace et de défit "frappes si tu
l'oses" en méme temps que ses yeux jetaient des flammes.

Je lancai au loin mon baton, saisis Angeline dans mes bras et pris ma course poursuivi par cette
terrible vision. Lorsque j'arrivai haletant et épuisé a 1'endroit ou devait se trouver la cabane, il n'y
avait plus qu'un monceau de cendres et quelques morceaux de bois que l'incendie n'avait pu
dévorer.

Malgré mon extréme fatigue, je profitai des dernieres lueurs du crépuscule pour chercher un
gite. Un rocher ayant un enfoncement qui pouvait donner abri a une seule personne, se présenta
a ma vue. J'y fis entrer Angeline, lui donnai quelques aliments et fermai l'ouverture avec les
restes des pieces de bois que le feu avait épargnées; puis je me glissai sons un amas d'arbres que
le vent avait renversés et qui formaient par leurs branches une toiture presque imperméable.

Il était grand temps, car en ce moment la tempéte éclatait dans toute sa fureur. Bien des fois
j'avais pris plaisir a voir le choc terrible que les éléments dans leur colére insensée se livrent
entre eux. J'entendais alors sans crainte roulements du tonnerre, et je n'avais pas été ému en
voyant la foudre écraser des arbres gigantesques a quelques pas de moi. Je croyais avoir vu en
fait d'ouragans tout ce que la nature peut offrir de plus effroyable; mais jamais je n'avais été
témoin d'un tumulte pareil, les éclats du tonnerre étaient accompagnés de torrents de gréle et de
pluie. Le vent avec une rage indicible passait au travers des branches, s'enfoncait dans les
anfractuosités des rochers avec des cris aigres et discordants qui vous glagaient de terreur. Sous
sa puissante étreinte, les arbres s'entrechoquaient avec de douloureux gémissements. I1 me
semblait voir leurs troncs se tordre en tous sens, pour échapper a la force irrésistible de cet
ennemi invisible. Je suivais en imagination les péripéties de cette, lutte supréme; mais bient6t, un
craquement prolongé m'annonga qu'un des géants de nos foréts venait de tomber, entrainant
dans sa chute les arbres voisins qui n'avaient pu supporter son poids énorme. Pendant ce temps,
les éclairs se succédaient sans interruption, le firmament était en feu, on eut dit du dernier jour.
C'était un spectacle grandiose et effrayant a la fois.

Jamais non plus la grande voix des éléments déchainés ne s'était montrée aussi solennelle et ne
m'avait empéché du fermer l'oeil; mais ce soir-la, je me sentais inquiet, mal a 1'aise et malgré
mon extréme fatigue, je ne pus pendant longtemps réussir a m'endormir. Toutes ces voix
stridentes, tous ces fracas terribles et discordants produisaient sur moi l'effet de fanfares
infernales.

L'apparition de I'apres-midi me revenait sans cesse a l'esprit et me faisait frissonner; pourtant ma
vengeance n'était pas compléte puisqu'Angeline me restait! D'un autre coté, il me semblait
entendre encore le prétre qui, en montrant le ciel a Marguerite, lui disait: "De la haut, vous et
Octave protégerez votre enfant, si elle est au pouvoir des méchants."

Toutes ces pensées différentes me bouleversaient et lorsqu'enfin je pus m'endormir, une fievre
ardente s'était emparée de moi et ma téte était brilante. Mon sommeil fut pénible et agité. J'étais
au milieu d'un songe affreux, lorsqu'un éclat de tonnerre plus terrible que tous les autres vint
abattre un chéne énorme a quelques pas de moi. Le bruit me fit ouvrir les yeux et que devins-je?
en apercevant un spectre hideux penché sur moi! Son souffle glacé, comme le vent d'hiver
m'inondait tout la corps. Bientot un pétillement comme celui d'un incendie dans les bois se fit
entendre. Des lueurs sombres et sinistres environnerent le spectre. La figure s'en dégagea.



Grand Dieu! que vis-je? C'était Marguerite telle que je 1'avais vue le matin, plongeant encore son
regard dans le mien. Il avait la méme fixité et le méme éclat; mais cette fois de méme que dans la
savane, il était chargé de menaces. Ma frayeur augmenta encore, lorsqu'approchant sa bouche
décharnée de mon visage, elle me répéta de sa voix breve et sépulcrale: "Frappe si tu 'oses!" Et
apres ces mots, un autre spectre vint se placer a coté d'elle, c'était Octave, je le reconnus
parfaitement. Ses traits a lui aussi avaient un caractere d'implacable sévérité. Angeline, je ne sais
comment, se trouvait derriére eux et arrétait leurs bras préts a me précipiter dans un gouffre
béant tout aupres de ma couche. Je demeurai foudroyé, anéanti par cette affreuse vision. Mes
cheveux se dresserent d'épouvante, une sueur froide et abondante s'échappa de chaque pore de
ma peau; mes dents claquaient de terreur et pourtant malgré toutes les tentatives que je fis, je ne
puis réussir a me soustraire a l'apparition. Vainement cherchai-je a 1'éloigner de moi, je fis des
efforts en raidissant les bras pour la repousser, mais ils étaient rivés au sol. Ma langue ne put
articuler un seul mot, ni mes yeux se fermer. Il ne faut pas croire que ce que je rapporte était
l'effet d'un cerveau en délire; non certes, j'avais la fiévre, mais je les voyais tous deux. Je sentais
leur souffle, j'aurais pu les toucher, si l'épouvante et la terreur n'eussent paralysé tout mon étre.
Mes chiens eux-mémes, blottis et tremblant aupres moi, poussaient des gémissements plaintifs et
semblaient me demander protection.

Ah! combien je souffris dans ces quelques heures, je ne saurais le dire. La force humaine a des
limites: peut-étre aussi l'idée d'une priere me vint-elle et Dieu eut-il pour moi un regard de pitié;
mais ce que je me rappelle, c'est d'avoir entendu des cris plaintifs, que des flammes
m'environnerent et que je perdis connaissance.

Quand je revins a moi, j'étais étendu sur un bon lit de sapins, un dome de verdure me protégeait
contre les rayons matinals du soleil. Les branches entrelacées laissent filtrer une douce lumiere
et la rosée du matin me représentaient avec les rayons du soleil qui les traversaient, comme un
écrin de diamants.

Je fus quelque temps avant que de pouvoir me rendre compte de l'endroit ou j'étais, et me
rappeler ce qui s'était passé. Apres un effort, je réussis a me mettre sur mon séant. Mes idées
devinrent plus lucides. Angeline au pied de mon lit pleurait et priait. "Ou suis-je demandai-je
d'une voix presqu'éteinte?" Au son de ma voix, elle poussa un cri de joie et vint m'embrasser: les
mains; puis mettant un doigt mutin et discret sur sa bouche pour me défendre de parler, elle
continua d'une voix émue; "Le bon Dieu nous a envoyé un grand secours! Apres lui, c'est a une
femme des bois et a son fils surtout, que tu dois de n'étre pas brilé vif, et moi morte de faim ou
d'épuisement. Ils t'ont sauvé des flammes au moment ou un affreux incendie, allumé par le
tonnerre, allait t'envelopper. Il était grand temps; crois-moi, les flammes t'entouraient, tes
vétements étaient en feu; Pére, tu étais sans connaissance. Depuis bientot dix jours, ils te
soignent et nous donnent a tous deux la nourriture; mais ne dis pas mot, car ils me gronderaient;
vois-tu ils m'ont défendu de te laisser parler et m'ont recommandé de te faire boire a ton réveil
un peu de cette tisane."

Enfin deux jours aprés je me trouvai beaucoup mieux et pus avoir quelques explications
d'Angeline quoiqu'elles fussent bien imparfaites, n'ayant pu obtenir encore le plaisir d'offrir a
mes sauveurs inconnus l'expression de ma reconnaissance et les récompenses que je leur
destinais. Ils s'obstinérent longtemps sous un prétexte ou sous un autre a ne pas se montrer,
mais enfin ils durent céder a mes demandes réitérées et je pus faire leur connaissance.

Ils m'apprirent plus tard qu'ils s'étaient trouvés chez Octave le jour de sa mort; qu'Octave et
Marguerite avaient été pour le jeune homme et sa mére une véritable Providence.

Ils les avaient recueillis un soir que manquant de tout, ils allaient mourir en proie a une fievre
ardente et ils leur avaient donné tous les soins possibles.

Tous deux avaient donc voué a leurs protecteurs une reconnaissance sans bornes et ne
mangquaient jamais de venir la leur exprimer a leur sortie des bois.

A la nouvelle de leur mort prochaine, ils s'étaient hatés d'accourir. Ils avaient vu bien des fois le
désespoir des malheureux parents au sujet de leur petite fille; mais appartenant a une autre
tribu, ils ignoraient ce qu'elle était devenue.

Aucun des incidents de la journée ne leur avait échappé. Ils avaient remarqué mon malaise
indicible lorsque Marguerite avait fixé son regard sur moi et entendu le cri déchirant de la mere
lorsqu'elle avait reconnu l'enfant. Ils avaient aussi soupgonné une partie de la vérité et s'étaient
mis sur mes traces pour approfondir ce mystére et protéger au besoin la malheureuse orpheline.

Cependant mes forcée se rétablirent bientot et je pus reprendre en regagnant ma tribu la vie
d'habitant des bois. Mais le croirait-on a mesure que les forces me revenaient, l'idée de
poursuivre ma vengeance se réveillait plus pressante, plus terrible que jamais; et malgré la
terreur que m'inspirait encore le souvenir du la vision, je résolus fermement de la pousser
jusqu'au bout. Quelque fussent les obligations que j'avais envers l'indienne et son fils je ne tardai
pas a les prendre en haine. Je sentais instinctivement qu'ils allaient étre de puissants protecteurs
pour Angeline et je décidai de me soustraire a leur surveillance.

Je partis un jour avec Angeline pendant qu'Attenousse et sa meére avaient rejoint un parti de
chasseurs et devaient étre absents plusieurs semaines; je me dirigeai vers les rivages de la Baie



des Chaleurs, sans que personne sut de quel c6té j'allais. J'y passai cinq années au milieu des
Abénakis, cultivant et développant, autant qu'il m'était possible, l'esprit et les sentiments de
délicatesse de l'enfant, ne perdant durant ce temps aucune occasion de m'informer de Paulo et
de tacher de lui faire connaitre 1'endroit ou je 1'attendais, car il était indispensable a mes projets.
Enfin un matin, il arriva tout dégradé, plus hideux et plus cynique encore qu'il ne 1'était les
dernieres fois que je 1'avais vu. Le fer rouge du bourreau lui avait imprimé sur le front le stigmate
d'infamie. A cette vue, le coeur me bondit de joie, aussi j'en fis mon hote et mon commensal; il
devint mon compagnon inséparable.

Angeline pouvait alors avoir de quatorze a quinze ans, elle s'était admirablement développée. Sa
figure était belle, son front respirait la douceur et la candeur. Elle m'était soumise et dévouée a
I'extréme, s'évertuant a prévenir le moindre de mes désirs; et je savais qu'elle se mettrait a la
torture pour me faire plaisir.

Pour compléter ma vengeance, j'avais décidé de jeter cet ange de vertu et de bonté entre les bras
du misérable Paulo. Il est facile de comprendre l'aversion et l'horreur que ce scélérat lui
inspirait. Bien que je lui recommandasse de cacher ses débauches crapuleuses aux yeux de la
jeune fille, sa scélératesse naturelle 1'en empéchait. J'aurais mis mon projet, a exécution depuis
longtemps si le regard de Marguerite ne m'eut encore poursuivi et n'était venu de temps en
temps me faire frémir de terreur, lorsque surtout sa vox sépulcrale soufflait a mon oreille "frappe
si tu 1'oses."

Cependant, un jour que j'avais pris de 1'eau-de-vie plus qu'a l'ordinaire, je me résolus a frapper le
dernier coup. Je n'avais encore fait que des allusions détournées a Angeline quant a mon projet,
et chaque fois, j'avais vu la jeune fille frissonner de dégofit au seul nom du monstre. Ce fut donc
ce jour-la, apres avoir pris un bon repas, qu'elle m'avait apprété avec grand soin et pendant que
Paulo d'apres mes ordres, s'était absenté, que je lui signifiai formellement ce que j'exigeais d'elle.
La pauvre enfant me regarda d'abord d'un oeil doux et étonné comme pour s'assurer si j'étais
sérieux, n'en pouvant croire ses oreilles, mais bientdot ma voix devint plus seche et plus
impérative, je pris le ton de la colere et l'informai que dans trois semaines, elle serait 1'épouse de
Paulo. A ces mots, elle tomba a mes pieds en les arrosant de ses larmes. Les mains jointes, elle
tourna ses beaux grands yeux vers moi: "Oh! mon pere, mon bon pere, dit-elle d'une voix
entrecoupée de sanglots, non! non! c'est impossible! Je veux toujours demeurer avec toi, je te
soignerai dans tes vieux jours et tacherai de ne jamais te donner aucune cause de chagrin.
Pardonnes-moi, toi qui est si bon, car il faut que, sans intention, j'aie fait des choses bien
mauvaise qui ont pu te déplaire, pour que tu veuilles me livrer a cet infame. Si tu l'exiges, mon
pere, je laisserai la cabane et n'y reviendra que pour préparer tes repas et prendre soin de toi
lorsque tu seras malade. Je ne te demande pour toute nourriture que de partager avec les chiens
les restes que tu nous abandonnera; je t'aimerai autant que je le fais et te servirai aussi bien que
je le pourrai. Je m'étendrai a la porte de ton wigwam et serai toujours préte a répondre a ton
appel. Non jamais je me plaindrai car je te sais bon et juste et a force du soins et de prévenances,
je te ferai peut-étre oublier le mal que je t'ai fait sans le vouloir; mais au nom du ciel, au nom de
tout ce que tu as de plus cher sur la terre, oh! ne me livres pas, ne me donnes pas a ce
misérable." En disant ces mots, la misérable enfant embrassait mes pieds et versait des larmes
capables d'attendrir un rocher.

Quels mépris ne devront pas avoir pour moi ceux qui liront ces lignes et quelle horreur n'ai-je pas
ressentie depuis quinze ans contre moi méme au souvenir de cette scene déchirante. Non, dans
ce moment je n'étais pas une créature de Dieu, je n'étais pas méme un homme, j'étais un
véritable démon incarné. Une joie féroce parcourut tout mon étre et comme 1'éclair, la rage et la
jalousie que j'avais nourries depuis si longtemps éclaterent plus effrayante que jamais.

Au lieu d'étre attendri, je saisis l'enfant dans mes bras et allais lui briser la téte sur la pierre du
foyer, lorsque 1'éblouissement et la vision des yeux de Marguerite passerent devant moi. En
méme temps mes deux bras se trouverent serrés comme dans un étau, cette fois encore, tous les
objets disparurent a ma vue et les mots "frappe si tu l'oses" retentirent a mes oreilles.

Mes terribles passions a force de violence avaient enfin fini par influer sur ma constitution. Un
médecin que j'avais consulté dans une de mes excursions, m'avait prévenu que si je ne modérais
pas la fougue de mes emportements, je ressentirais bientot les atteintes du Haut Mal. Toujours
est-il que dans le cours de la nuit, lorsque je repris connaissance, Angeline, agenouillée dans un
coin de ma chambre, avait les mains élevées vers le ciel, elle récitait en pleurant, une fervente
priere, demandait a Dieu de conserver mes jours, promettant bien de faire tout ce que
j'ordonnerais; elle s'accusait d'étre la cause de mon mal par le chagrin qu'elle me causait.

Cependant, je sentais aux deux bras une douleur tres-vive. Je relevai mes manches et apergus les
empreintes de doigts telles qu'en aurait pu faire une main de fer. Or, pas un homme de la tribu,
je le savais, n'aurait pu imprimer par sa force musculaire de semblables meurtrissures sur moi et
ne l'aurait osé. Le souvenir de cette étreinte formidable me revint a l'esprit. Etait-ce Octave ou
un protecteur inconnu qui était venu sauver Angeline? On le saura.

Ce fut alors et peut-étre pour la premiere fois depuis bien des années, qu'en cherchant a
répondre aux questions que je m'adressait, 1'idée d'un Dieu vengeur se présenta a ma pensée, et
pour la premiere fois aussi des larmes de repentir glissérent sur mes joues, Pendant ce temps,
Angeline priait toujours. Oh! comme dans ce moment, si je 1'avais osé, je 1'aurais interrompue
pour lui demander pardon. Quand elle eut terminé sa fervente priére, elle s'approcha de moi, me



prit la main d'un air timide; son regard était chargé de tristesse et de larmes. J'allais parler pour
la consoler lorsque des pas se firent entendre de ma cabane. En méme temps, un beau jeune
indien a la taille herculéenne, aux traits males et francs s'arréta sur le seuil. Il portait le costume
d'une autre tribu sauvage, nos plus fideles amis. Je remarquai de plus avec étonnement qu'il avait
le tatouage et les armes du guerrier indien qui parcourt les sentiers de la guerre. Il s'arréta
immobile et attendit, comme il est d'usage chez eux, que je lui adressasse la parole. Que veux
mon jeune frére, lui dis-je, en m'asseyant sur mon lit? Depuis quand est-il dans le camp et
pourquoi n'est-il pas venu fumer le calumet avec 1'Ours Gris (c'est ainsi qu'on me désignait parmi
les indiens dans le wigwam du grand chef). Je suis venu, répondit-il, mais le mauvais génie s'était
emparé de l'esprit du Grand Chef et au moment ou je suis entré, il allait écraser la téte d'une
pauvre jeune fille. "L'Ours Gris, ajouta-t-il d'un air dédaigneux, n'a-t-il donc plus assez de force
pour combattre des hommes, puisqu'il s'attaque aujourd'hui aux femmes. Le Grand Chef de
Stadaconé sera bien surpris, lorsque je lui dirai qu'Hélika qu'il m'a envoyé chercher pour réunir
ses guerriers, je l'ai trouvé assassinant une enfant qui ne lui a jamais fait de mal? Que diront
aussi Ononthio et ses guerriers, si jamais ils entendent parler de ce que j'ai vu hier soir? J'ai
attendu que le génie du mal fut parti du ton esprit, que tu pusses me comprendre pour te
remettre un message pressé et important."

Ces paroles étaient dites d'une voix ferme et pleine de mépris.
Dés ce moment, les empreintes que je portais sur mes bras étaient expliquées.

Je fis signe au guerrier de s'asseoir et m'empressai de décacheter ce message. C'était
effectivement un ordre du gouverneur de Québec qui m'invitait ainsi que tous les autres chefs
des divers tribus alliées aux francais, de se rendre immédiatement a un conseil de guerre. Il
fallait, ajoutait le message, faire la plus grande diligence, car les anglais et les iroquois avaient
déja fait irruption sur notre territoire; des renseignements positifs le mettait a méme d'affirmer
que plusieurs des notres avaient été massacrés par ces derniers.

Il n'y avait pas a balancer un seul instant. En peu de temps, j'assemblai la tribu et je réunis le
grand conseil de guerre. Il fut unanimement décidé que nous irions porter secours a nos freres,
et repousser, pour toujours, s'il était possible, ces puissants et barbares ennemis. Toutes les
diverses peuplades, Malachites, Abénakis, et Montagnais se joignirent a nous et deux jour apres
I'arrivée du courrier, ayant remis les femmes et les enfants sous la protection du grand Esprit des
visages pales, nous primes les sentiers de la guerre.

Malgré 1'activité fébrile que j'avais déployée, je n'avais pas oublié de pourvoir aux besoins futurs
d'Angeline. Depuis la derniere nuit dont je vous ai parlé, une transformation complete s'était faite
en moi. Etait-ce l'effet de la peur, ou était-ce dii aux priéres d'Angeline, peut-étre aussi a une
protection céleste? Je ne puis m'en rendre compte encore aujourd'hui; mais j'en avais fini avec
mes idées de haine et de vengeance. Le bras de Dieu s'était appesanti sur moi. J'avais usurpé ses
droits, violé ses commandements, c'était a moi désormais qu'il appartenait de souffrir. La pauvre
et chére enfant entendit avant mon départ les premiéres paroles de tendresse que je lui adressais
sincerement. Elle recut avec avec une gratitude infinie 1'assurance que je lui donnai que je
travaillerais toujours, au retour de notre expédition, a la rendre heureuse. Je la confiai aux mains
de la vieille indienne qui nous avait déja sauvé la vie et qui depuis deux jours était arrivée je ne
savais d'ou dans notre camp. Son fils Attenousse, car c'était bien lui qui était le porteur du
message du Gouverneur, était reparti la veille de notre départ pour aller prendre le
commandement d'une tribu Montagnaise dont il était le chef.

Je remis de plus a la vieille des papiers importants qu'elle transmettrait a un missionnaire que je
lui avais désigné et qui devait bient6t revenir, laissant une procuration a ce dernier et 1'autorisait
a retirer les fonds nécessaires afin de pourvoir amplement a la subsistance d'Angeline et de celle
qui en prendrait soin. Mes fonds étaient déposés comme la chose se faisait alors, dans le Trésor
Royal, et recus en bonne forme m'en avaient été donnés. Toutes ces dispositions prises, j'étais
tranquille sur le sort d'Angeline; c'était d'ailleurs un commencement de réparation qui lui était
d{, ainsi qu'a ses parents dont j'avais été le persécuteur et le bourreau.

Cet homme de bien auquel j'avais confié 1'exécution de mes dernieres volontés en partant, ce bon
prétre, dont la charité et les bonnes oeuvres étaient sans bornes s'appelait monsieur Odillon. 11
me représentait I'ancien curé de ma paroisse si bon et si vénérable. Dans mon imprévoyance, je
n'avais pas songé que si lui-méme venait a manquer ou bien était forcé de s'éloigner sans avoir
pu remplir la mission de pourvoyeur que je lui avais confiée, Angeline et la mere d'Attenousse se
trouveraient toutes deux dans un complet déniment comme la chose est arrivé. Cette vieille
sauvagesse était la méme qui s'était mise a ma piste le jour de la mort.

LA BRISFE

Deux jours apres, je partis si la téte de guerriers que j'avais plus d'une fois, conduits au combat.
Mais je l'avoue, cette fois ce n'était plus la pensée, 1'espoir ou plutot le désespoir de rencontrer la



mort qui me guidait, mais bien le ferme désir de faire a Angeline les jours aussi heureux que je
les lui destinais misérables et tourmentés auparavant. Les, remords, ces cris de la conscience,
ces inexorables vengeurs de la transgression des lois de Dieu, d'une minute a l'autre me parlaient
de plus en plus fort, désormais je n'étais plus le méme homme; une transformation salutaire
s'était opérée en moi.

Tant que le feu des batailles, avec l'excitation qu'elles produisent, dura, je vécus
comparativement calme et tranquille, les succes que nous obtinmes dans les années de 1744 a 48
sont enregistrés dans les pages de l'histoire, et certes ils avaient été assez grands pour exalter
nos cerveaux pleins d'amour et de patrie.

M. de Beauharnais, alors Gouverneur de Québec, avait admirablement combiné ses plans. Il avait
divisé ses troupes en plusieurs endroits de maniere a partager ainsi les forces de 1'ennemi plus
nombreux qu'il avait a rencontrer.

Cing mois apres, j'étais revenu de Saratoga avec un des corps expéditionnaires dont je faisais
partie. La lutte avait été sanglante, et acharnée, mais je portais sur moi les témoignages de ma
valeur, que j'avais gagnés sur les champs d'honneur. Enivré par le souffle des batailles ou plutot
par le désir de chercher dans une excitation extérieure, un calmant pour les remords qui me
dévoraient, je résolus de me joindre avec mes hommes au corps du M. Ramsay qui se dirigeait
vers 1'Acadie. Je n'ai pas besoin du vous dire sous cet habile général, combien nous réussimes
dans nos projets.

Tous les officiers d'état-major m'avaient, tour a tour félicité sur la bravoure que j'avais déployée
dans les combats que nous livrames dans cet endroit. Mais si mes idées ou mon ambition de
gloire étaient satisfaites, mon désir de procurer de plus grandes richesses encore a ma
malheureuse Angeline, était loin de 1'étre. J'aurais voulu pouvoir lui construire un palais d'or, la
voir entourée de toute l'abondance et des jouissances que le monde peut produire. Je reconnais
intérieurement que tous ces biens de la terre ne seraient rien en comparaison de ce que je lui
avais fait perdre, le plus grand bienfait que Dieu ait donné a l'enfant, c'est de recevoir les
caresses et les baisers de sa mere.

J'appris donc un jour qu'a Louisbourg des corsaires avaient amassé des fortunes considérables
par la prise de vaisseaux ennemis. Chacun de 1'équipage avait sa part de prise. Bien que je pusse
revenir paisible dans mes foyers, je résolus, apres avoir choisi cinquante hommes des plus
vigoureux et intelligents de la tribu, et leur avoir fait part de mes projets, d'aller offrir mes
services a quelqu'un de ces corsaires.

Tous me suivirent avec enthousiasme et nous nous dirigedmes vers Port Royal.

C'étaient des hommes forts et déterminés que ces braves que j'avais choisis, et j'en parle encore
aujourd'hui avec orgueil, car ils se sont toujours battus comme des lions et n'ont jamais compté le
nombre de leurs ennemis.

Pendant dix-huit mois nous parcourimes les mers de ces parages a bord de la corvette La Brise,
commandée par le capitaine Le Blond, avec une chance sans égale pour ainsi dire. Nous fimes
des prises que nous dirigeames vers Québec et qui nous donnerent encore des sommes
considérables qui furent déposées en notre nom dans le Trésor Royal. J'y étais pour ma part de
pas moins de vingt-cing mille piastres, dont j'avais la reconnaissance. Cet argent devait étre
retiré par M. Odillon. le missionnaire dont, j'ai parlé plus haut.

Enfin, mus par le désir de revoir nos foyers, rassasiés de gloire et de nos parts prises, nous
allions reprendre terre, lorsqu'un sloop qui nous servait d'éclaireur vint nous informer qu'un gros
batiment anglais se dirigeait vers Boston. Son allure était lourde et sa marche bien lente. Il était
a dix-neuf milles de la cOte et paraissait faire force de voiles pour gagner sa destination.
Unanimement nous décidames d'en faire notre proie.

Nous levames l'ancre et nous nous mimes a sa poursuite. Nous ne fimes pas longtemps sans
l'atteindre. Apres vingt-quatre heures de course, nos vedettes perchées dans les hunes, nous
apprirent qu'elles apercevaient les lumieres du batiment que nous convoitions. Il était neuf
heures du soir. Nous mimes toute la toile disponible au vent et vers quatre heures du matin, le
batiment n'était plus qu'a un demi-mille de nous. Nous étions alors au mois d'aofit et 'aurore est
encore matinale dans les latitudes septentrionales.

Au premier coup de canon que nous tirames, nous le vimes carguer et mettre en panne. Des
hourrahs de notre bord accueillirent cette manoeuvre. Ce batiment était a nous, nous le croyions
déja, et nous-mémes avions serré nos voiles, car pendants ce temps, nous l'avions approché a
moins qu'a demi-portée de canon.

Mais le capitaine anglais était un rusé vieux loup de mer. Pour retarder la marche de son
vaisseau et nous laisser approcher autant que possible, il avait suspendu des sacs de sable qui
I'empéchaient d'avancer. Il avait aussi masqué l'ouverture des sabords et abaissé la mature des
ses hautes oeuvres. Cette tactique lui réussit parfaitement. Malheureusement, nous avions affaire
a une frégate de cinquante-six, montée par trois cents hommes d'équipage, plus un régiment de
soldats qu'elle amenait a Boston. Nous ne nous en apergiimes que lorsqu'il était trop tard. Notre
chere corvette ne portait qu'a peine vingt petites couleuvrines.



Nos succées antérieurs nous avaient rendus téméraires jusqu'a la folie. A peine fimes nous dans
ses eaux qu'a un coup de sifflet, ses hunes et ses vergues se garnirent de matelot, les haches
couperent les cordages qui retenaient les sacs de sable et, vive comme un marsouin, la Vigourous
tourna son flanc vers nous, ouvrit ses sabords, vingt-huit gueules de canons nous lancérent des
boulets qui abattirent deux de nos mats, couperent les cordages; quelques-uns méme d'entr'eux
traversérent de part en part la coque de notre malheureuse corvette. La Brise était
completement désemparée. Peu d'instants apres la frégate avait jeté ses grappins d'abordage.
Vaincre ou mourir cria le capitaine d'une voix tonnante et hourrah pour la France. Vaincre ou
mourir répétames nous a l'unisson et hourrah pour la France, quoique nous sussions la lutte
impossible.

Le carnage fut affreux. Des monceaux de morts et de blessés recouvrirent notre pont, mais quand
nous sentimes La Brise s'enfoncer et que nous n'étions plus que quatre hommes vivant auxquels
il ne restait qu'un souffle de vie, car le sang s'échappait de nos nombreuses blessures, il fallut
nous rendre on plutét permettre qu'on nous transportat a bord du batiment anglais.

Pauvre Brise! dix minutes apres j'entendais les cris de triomphe de 1'équipage qui m'apprenaient
que tu venais d'enfoncer dans les profondeurs de 1'océan et je perdis connaissance.

Le lendemain, quand je revins a moi mes blessures avaient été pansées, je gisais sur un lit dans
un des hopitaux de Boston. Des quatre marins qui avaient échappé au désastre, deux seuls
survécurent aux suites de leurs blessures. Ce furent un autre canadien et moi.

Dés que la santé nous revint, il fut dirigé avec moi vers la Caroline du Sud ou nous flimes vendus
comme esclaves. Ce jeune homme, apres des dangers sans nombre et des peines infinies, réussit
a s'évader. Je ne le revis que plusieurs années plus tard: il a été depuis mon hote, mon
commensal et mon ami. Il s'appelait Baptiste.

C'était, ajouta monsieur D'Olbigny, le méme Baptiste qui nous servait de guide dans notre
excursion au Lac a la Truite.

ESCLAVAGE ET EVASION.

Je passai cing longues années enchainé a un autre homme. C'était un negre qu'on avait acheté
d'un capitaine négrier. Il avait été vendu a ce dernier par un vainqueur barbare. Le malheureux
était lui aussi un prisonnier de guerre et venait d'arriver des cotes du Mozambique. Comme moi,
il avait toujours été libre enfant des grands bois, aimant les fruits savoureux du cocotier et
I'ombrage des palmiers dont les habitants du sol jouissent dans toute leur inappréciable liberté et
indolence.

Il avait de plus laissé au pays une jeune femme, des enfants, des freres et soeurs, un grand
nombre d'amis, mais par dessus tout, de vieux parents dont il était le seul soutien dans leur
vieillesse.

Tous ces renseignements, il me les donna lorsque nous pimes nous comprendre, car nous avions
réussi, apres quelques mois passés dans les fers, a former un langage dans lequel nous nous
entendions parfaitement.

Oh! mon Dieu qu'ils furent longs ces jours d'esclavage, et ce boulet que nous traindmes pendant
si longtemps, qu'il était pesant.

Combien de fois n'aurais-je pas attenté a ma vie, si des idées plus chrétiennes et la pensée d'une
expiation ne fussent venues ranimer mon courage. Combien de fois aussi, le dos lacéré par les
laniéres du fouet du contre-maitre, n'avons-nous pas versé des larmes ameres en souvenir de
notre patrie et de notre enfance tout en formant des projets d'évasion. Deux fois méme, nous
tentdmes de les mettre a exécution, mais nos mesures étaient mal prises et nous échouames.
Nous flimes repris et si nous ne succombames pas sous les coups, c'est que le Dieu de pitié
veillait sur nous et en avait décidé autrement.

Cependant les tortures que j'endurais produisirent dans mon ame un effet salutaire, je reconnus
la main vengeresse de Dieu qui me frappait, je les acceptai comme un juste chatiment et les offris
en expiation de mes crimes.

Enfin apres cinqg années de souffrances indicibles, la Providence qui se laisse toucher par les
pleurs du pécheur pénitent, nous envoya un ange de délivrance sous la forme d'une toute jeune
fille. Elle était I'enfant unique du planteur qui nous avait achetés.

Dans la journée, elle nous avait vus tous les deux, mon compagnon et moi attachés au poteau
infame. Elle avait entendu le contre-maitre ordonner a un espece d'Hercule, monstre de férocité
a face humaine, de nous administrer a chacun cinquante coups de fouet. Elle avait vu avec
horreur le sang ruisseler de chacune des déchirures profondes que le fouet a neuf branches



faisait dans nos chairs. Elle avait vu nos membres se tordre dans des mouvements convulsifs sous
ces inénarrables douleurs, elle résolut alors de nous sauver.

Elle savait d'ailleurs que nous étions parfaitement innocents de la faute de larcin dont on nous
accusait.

C'était ostensiblement pour punition de cette faute que nous avions été flagellés, tout le monde
savait bien aussi dans la plantation que la vraie raison était que le negre et moi nous avions
exprimé un sentiment d'indicible horreur de voir une jeune quarteronne, enfant du vendeur,
exposée nue a la criée publique. Un acheteur d'esclaves menait 1'enchere. C'était un vieillard aux
regards lascifs et pleins de convoitise. La mere de cette jeune fille, élevée dans des sentiments
catholiques, voyait avec désespoir le spectacle auquel on la forcait d'assister. On peut juger de ce
qu'elle devait éprouver et de ce que j'éprouvais moi-méme en songeant: Oh si c'était mon
Angeline qui fut a la place de cette malheureuse!!

Enfin l'adjudication se fit, l'odieux vieillard était 1'acquéreur, elle était désormais son bien, sa
propriété.

Combien pourtant ne s'est-il pas trouvé d'hommes qui voyaient avec indignation le mouvement
qui se faisait pour l'abolition de 1'esclavage.

La mere, quand elle vit partir son enfant, s'approcha d'elle en poussant des sanglots déchirants;
elle la pressa sur son coeur et lui passa une croix autour du cou.

Le contre-maitre se précipita aussitot vers elles, les sépara brutalement, envoya rouler par terre
la malheureuse mere par un rude coup de poing et arracha violemment la croix qu'elle avait
suspendue au cou de son enfant, le cordon qui la retenait laissa sur sa peau un sanglant sillon.

Oh! si j'avais été libre et que j'eusse eu autour de moi mes braves sauvages, non, certes cet acte
exécrable ne se fut pas accompli.

J'allais m'élancer pour anéantir le contre-maitre tant j'étais hors de moi, le negre spontanément
allait aussi en faire autant, mais nos chaines infames nous retinrent. Le contre-maitre vit sans
doute le mouvement que nous fimes, il comprit, a 1'expression de nos figures, toute 1'horreur qu'il
nous inspirait; aussi instinctivement recula-t-il de quelques pas. Le lendemain le negre et moi
étions attachés au poteau dont j'ai parlé.

Ce fut donc dans la nuit qui suivit, lorsque nous étions fortement liés sur des lits de paille remplie
de chardons sur lesquels reposaient nos chairs mises au vif par leurs affreuses cruautés,
qu'accompagnée d'une jeune esclave, notre libératrice entra dans notre hutte. Elle portait une
lanterne sourde, en dirigea la lumiere vers son visage pour que nous vimes le signe qu'elle nous
faisait en mettant le doigt a sa bouche, de garder le silence.

Elle s'approcha ensuite de nous, déposa des livres a notre portée, pondant que la servante nous
montrait un ample sac de provisions et des vétements convenables pour servir a notre
déguisement. Elle dit ensuite quelques mois en espagnol que cette derniére nous traduisit: A un
endroit qu'elle nous indiqua, un canot avait été disposé pour favoriser noire fuite. En descendant
la riviere, nous n'aurions pas a craindre la poursuite des hommes ou des chiens. Un papier ou la
signature du planteur était contrefaite nous accordait un congé de deux semaines. Elle nous
informa de plus que dans trois jours, dans le port de Charlestown, un batiment francais devait
mettre a la voile pour I'Europe.

Pour comble de bienfaits notre libératrice nous remit deux bourses bien garnies et s'éloigna non
sans que nous eussions eu le temps de voir son angélique figure inondée de pleurs. Nous
suivimes a la lettre les instructions de notre ange de salut. Le canot effectivement se trouvait a
I'endroit désigné. Ce qu'il nous avait fallu déployer d'énergie, de forces morales et physiques
pour réussir a briser nos liens et marcher jusque la est impossible a décrire, tant nous étions
épuisés par les tortures de la veille.

J'ai vu, depuis ce temps, dans les rapports des chirurgiens militaires anglais que les soldats
obligés de subir des amputations capitales, disaient a l'opérateur: oh! ce n'est rien, monsieur, les
blessures et les amputations ne produisent jamais les souffrances que nous fait endurer le chat a
neuf queues!

Enfin la Providence sembla favoriser notre évasion, car la nuit était des plus sombres; tout faisait
présager un orage prét a éclater, ce fut effectivement ce qui arriva; mais toutefois nous
réussimes avant que le crépuscule parut et que 1'horizon s'éclaira, a mettre une bonne distance
entre nous et ceux qui nous poursuivaient.

Mon expérience dans la vie des bois m'avait fait connaitre une plante dont la friction aux pieds
trompe le flair du plus fin limier qui précede les dogues qu'on lance a la poursuite de 1'esclave
marron.

Le jour, nous transportions a quelque distance dans les bois notre embarcation qui n'était rien
autre chose qu'un canot d'écorce, puis, la nuit tombée, nous reprenions la riviere et notre fréle
nacelle, poussée par le courant et nos énergiques efforts volait sur la surface des eaux avec la
rapidité de 1'alouette.



Dans la nuit de la troisiéme journée, nous aspirames a pleins poumons les émanations salées de
I'océan. Nous entrions dans la baie de Charlestown, Caroline du Sud. La devaient commencer
pour nous de nouvelles angoisses. A qui s'adresser pour prendre ce batiment frangais qui était eu
partance? Nous résoliimes une derniére fois de risquer le tout pour le tout, et convinmes de nous
donner la mort réciproquement si nous avions a tomber entre les mains de ces infames bourreaux
qui s'appelaient des planteurs, possesseurs d'esclaves.

Nous débarquames silencieusement dans un endroit écarté et primes une rue obscure. Nous
errames longtemps dans cette rue bordée de tabagies de toute espéce, lorsqu'enfin, quelques
accents francais mélés de jurons énergiques vinrent frapper mon oreille.

Immédiatement, je donnai mes instructions au negre, lui enjoignant de ne pas dire un seul mot,
et de paraitre dans un état complet d'ébriété. Nous entrames dans cette tabagie, nous heurtant
I'un sur l'autre et d'une voix enrouée: "Moricaud disais-je, nous prenons une bordée; gare a nous!
I'ancre n'est pas fixée dans les ports des Freres de la Cote."

Ici est le temps de le dire, les habillements que notre bienfaitrice nous avait fournis pour notre
déguisement consistaient en chemise de toile, chapeau goudronné, vareuse de matelot.

Oh! noble fille! sois a jamais bénie dans les tiens et tout ce que tu as de plus cher pour cette
prévoyante attention......

La salle dans laquelle nous entrames avait une atmosphere chargée de nuages épais de fumée de
tabac. On y sentait une odeur de grog insupportable.

Un contre-maitre, avec quatre matelots de son bord, allaient engager une rixe contre deux autres
compagnons d'une taille colossale qui refusaient absolument de s'embarquer de nouveau avec
eux. Certes, au moment ou nous arrivames, la discussion était vive, aussi les deux camps ne nous
virent-ils entrer qu'avec dépit ou plutot avec défiance. Cependant d'un air délibéré, quoique
titubant, nous nous dirigedmes vers le comptoir ou le negre et moi nous nous fimes servir d'un
verre de liqueur. Je pris quelques instants avant que de l'avaler complétement, et saisis le sens
des paroles que l'un et l'autre camp échangeaient mutuellement. Ce fut leur conversation
acrimonieuse et menacante qui m'apprit que la guerre était finie depuis trois ans, entre la France
et I'Angleterre, que les deux matelots récalcitrants avaient décidé de sa fixer dans le pays pour y
cultiver des terres, que leurs engagements étaient terminés; ils étaient deux bretons et certes ce
n'est pas peu dire pour l'obstination et l'opiniatreté. Le contre-maitre leur avait offert des gages
trés élevés, mais ils refusaient parce que leurs fiancées avaient exigé qu'ils s'établissent sur des
terres et qu'ils abandonnassent la vie de marins.

Apreés avoir vidé mon verre, j'entonnai, d'une voix enrouée et bachique, une chanson francaise de
matelot en goguettes. Les premieres stances finies, j'observai du coin de 1'oeil le contre-maitre
qui parlait a un des matelots qui paraissait étre son homme de de confiance, puis il s'approcha de
moi d'un air aimable.

—Hé! Hé! dit-il, I'ami, en me tapant sur 1'épaule familiéerement, il me vient a 1'idée que tu as déja
bouliné dans des parages de la France!

—Oui, lui répondis-je en clignotant des veux, mon moricaud et moi nous en avons vu bien d'autres
que des requins d'eau douce.

—Tu n'étais donc pas un vrai marin puisque te voila aujourd'hui un véritable terrien. Je fis un
geste d'indignation.

—Par la sainte Barbe, dis-je en frappant du poing sur le comptoir, on n'insulte pas ainsi un des
premiers gabiers des Fréres de la Cote!

—J'en ai été un, répliqua le contre-maitre ravi, nous sommes freres, buvons ensemble! Il pourrait
se faire que nous naviguerions encore dans les mémes eaux.

—C'est pas de refus, répondis-je d'une voix de plus en plus enrouée, mais d'abord vos civilités;
pour le moricaud, ajoutais-je en me tournant vers le negre, il en a déja jusqu'aux écoutilles, il ne
peut plus parler.

Bref, vous le dirai-je, le négre et moi une heure apres, nous étions en pleine mer a bord d'un bon
gros batiment marchand et cinglions a toutes voiles vers la France.

Nons étions en mer depuis deux jours lorsque le capitaine me fit inviter a passer dans sa cabine.
Cet homme, bien que vieux marin, avait conservé le coeur, l'esprit et la gentillesse de I'homme
bien élevé et poli, du véritable capitaine francais. Aimé et respecté des passagers de son bord, il
1'était encore plus, s'il était possible, de ses matelots.

Je n'hésitai donc pas a lui raconter l'histoire d'une partie de ma vie de guerrier o comme chef
sauvage, j'avais combattu a c6té des siens dans les colonies ou a bord de La Brise. Je lui montrai
les témoignages de ma valeur que je possédais quand a l'assaut ou a l'abordage, en qualité de
chef, je conduisais mes guerriers. Il avait une idée vague du désastre de La Brise et m'en fit
redire les détails. Nos cing années d'esclavage, de miséres et de tortures le mirent dans un état
d'émotion considérable.



A la fin du récit, il vint affectueusement me presser la main et m'embrassa. Il me demanda la
permission de raconter aux passagers et a 1'équipage l'histoire de ma vie qui était appuyée sur
des preuves irrécusables.

De ce moment, nous fimes l'objet des prévenances et des égards de tout 1'équipage, et si
quelquefois le negre et moi nous mimes la main a la manoeuvre, c'était plutét pour aider
volontairement, car chacun, a l'exemple du capitaine, nous traitait d'une maniere tout-a-fait
respectueuse et amicale.

Le batiment, en passant, devait toucher a Boston. La je dus me séparer de mon compagnon
d'infortune; non sans avoir offert au capitaine tout 1'or que je tenais de ma bienfaitrice, pour qu'il
me donnat l'assurance qu'il le rapatrierait dans un voyage qu'il devait faire vers les rives de sa
terre natale. Pour moi le chemin de Boston au Canada m'était parfaitement connu.

Au lieu d'accepter mon argent, le capitaine, les passagers méme l'équipage firent une généreuse
souscription pour nous deux. Ainsi nous quittdmes apres les plus affectueuses expressions
d'amitié et de bons souvenirs. Ce fut en me pressant cordialement la main que le capitaine me dit
adieu, j'étais devenu son ami dans le voyage.

J'appris, quelques années plus tard, lorsque je le revis par une circonstance toute fortuite et que
le batiment se trouvait dans le méme port de mer ou j'étais, qu'il avait effectivement débarqué
mon malheureux compagnon d'esclavage sur les rives de sa terre natale.

Le batiment, ajoutait-il, était au large. Je fis mettre a 1'eau un de mes plus forts canots et le négre
s'y embarqua en pleurant et me témoignant une reconnaissance sans bornes. En mettant le pied
a terre, il se prosterna d'abord, embrassa les rivages d'ou il avait été exilé, vint baiser la main de
chacun des matelots qui l'avait conduit, puis poussant un cri d'un bonheur indicible, il s'élanca
vers les bois ol ils le perdirent de vue!!

Telle fut 1'histoire qui me fut répétée par quelques-uns des matelots qui avaient conduit le canot.

Un mois apres mon débarquement a Boston, j'étais aux Trois-Rivieres. Mais la m'attendait un des
plus terribles drames dont ma vie si tourmentée a été quelquefois l'auteur, mais cette fois le
témoin.

LE MEURTRE.

En y débarquant, le premier homme que je rencontrai face a face poussa un wooh! de surprise,
ses yeux s'arrétérent sur moi avec une terreur et un étonnement indicibles. Il allait prendre la
fuite, peut-étre, lorsque je l'arrétai en l'appelant par son nom. C'était un chef sauvage, lui aussi
d'une tribu Souriquoise, nos alliés, et était I'ami le plus intime et le frére d'armes d'Attenousse.
L'Ours Gris, dit-il d'une voix frémissante, est-ce toi ou ton esprit que le génie du bien envoie pour
sauver Attenousse? Oh! si c'est toi, notre frére n'a plus rien a craindre, car tu peux tout. Le Dieu
des blancs est grand, plus fort que ceux que ma tribu vénérait avant l'arrivée du Pere a la Robe
Noire ajouta-t-il, comme se parlant a lui-méme.

En prononcant ces paroles, Anakoui élevait ses yeux vers le ciel et versait des pleurs d'espérance.

Hélas! les guerres sanglantes avaient laissé sur la figure de ce malheureux chef sauvage des
traces patentes du raffinement de notre civilisation; il avait la figure balafrée en tous sens et de
plus, il avait perdu un bras.

Quel orgueil ne devons nous pas avoir aujourd'hui, en voyant les moyens de destruction que le
siecle nous apporte, et combien doivent-étre heureux ceux qui, nouveaux Cains, ne demandent
pas mieux que de tuer ou mutiler leurs freres!!!

Ce fut la remarque que je me fis pendant qu'il me parlait dans un état de fiévreuse agitation.
Véritablement, je crus qu'il était devenu fou, tant grande était son exaltation. Enfin, je le pris par
la main et nous allames nous asseoir sous les grands arbres qui bordaient naguere encore, les
charmants coteaux du rivage St. Laurent aux Trois Riviéres.

Ce fut alors, qu'apres avoir donné cours a son émotion, exprimée par des paroles incohérentes,
que j'entendis, avec stupeur, le récit des événements qui s'étaient passés pendant mon absence.
En voici le résumé:

Le désastre de La Brise avait été publié a son de trompe par les vainqueurs. La nouvelle en était
venue dans la colonie avec la rapidité et I'exactitude que comportent toujours un bruit facheux ou
une mauvaise nouvelle. Pourtant il y avait un homme, mais celui-la était le seul, c'était un jeune
canadien qui prétendait avoir fait partie de 1'équipage de La Brise et avoir échappé vivant de
cette malheureuse croisiere avec un chef sauvage. Il ajoutait que ce chef et lui avaient été
amenés en esclavage dans des directions diverses. Lui avait été dirigé sur une plantation au bord



de la mer, et c'est a cette circonstance qu'il dlit son évasion; s'étant jeté a la nage et ayant gagné
un vaisseau européen qui était en partance. On sait qu'alors c'était un asile inviolable pour un
blanc. Quant au chef, ajoutait-il, plus fort et plus vigoureux que moi, il a été vendu a un bien plus
haut prix et a été envoyé dans la profondeur des terres, il doit étre mort depuis longtemps
d'apres le rapport de negres marrons qui s'étaient échappés de la méme plantation, car jamais
maitre plus féroce et plus barbare ne pouvait faire subir de plus mauvais traitements a ses
esclaves, aussi en était-il réputé parmi eux comme un monstre odieux de cruauté.

Toutefois personne ne croyait un mot de cette histoire que Baptiste leur affirmait étre vraie en
tous points. Grand donc fut 1'étonnement d'Anakoui, lorsqu'a mon tour, je lui assurai qu'elle était
de la plus exacte vérité.

Mais j'étais sur des charbons ardents et n'osais l'interrompre, crainte de blesser sa susceptibilité
indienne. Quelles angoisses néanmoins ne ressentais-je pas a la pensée d'Angeline dont le
souvenir était venu a chaque minute du jour et de la nuit, bouleverser mon cerveau depuis cing
longues années.

Enfin je n'y pu tenir plus longtemps. Angeline, lui demandai-je, qu'est-elle donc devenue? je
frémissais dans l'appréhension de sa réponse.

—Assieds-toi, mon frére, me répondit Anakoui, je vais tout te dire: "Un des guerriers d'une tribu
amie, un de tes compagnons d'armes que tu as bien connu autrefois lorsque tu étais plus jeune,
est revenu de la guerre trois mois apres étre parti a la téte de ses braves guerriers. Pas un seul
d'entre eux n'est arrivé dans la tribu sans montrer avec orgueil d'honorables blessures.

"Attenousse est un grand chef. Angeline sous les soins de sa mere, avait souvent entendu, parler
de lui et naturellement elle 'aima par reconnaissance d'abord de ce qu'il t'avait sauvé la vie lors
de l'incendie dans les bois, elle 'aima par dessus tout, parce qu'il était bon, loyal et courageux, et
qu'il 'avait sauvée des poursuites et des persécutions incessantes de Paulo. Ta fille, ajouterai-je,
avait été élevée par toi aux récits des actes de bravoure et d'héroisme.

"Le missionnaire, continua Anakoui, chargé par toi de retirer les fonds pour procurer le confort
aux deux femmes laissées sans autres secours que la procuration que tu lui donnais, n'est pas
revenu s'asseoir dans nos foyers. Elles ont donc manqué de tout et le pere a la Robe Noire
ignorait tous ces faits, tu vas le voir dans la prison ou il est venu d'aprés 1'ordre de 1'Evéque, son
grand chef consoler et prendre soin des malheureux prisonniers."

"Maintenant, mon frére, ne m'interromps pas, les moments sont précieux."

"Pendant trois mois, les deux pauvres femmes essuyérent toutes espéces de miseres et de
privations et ne durent leur subsistance qu'a la charité des sauvages dont les bras débiles ne
pouvaient plus porter les armes et qui pourtant avaient été préposés aux soins des femmes et des
enfants. Enfin, Attenousse arrivé, 1'abondance régna dans leur cabane, il pourvut amplement a
leur bien-étre et ce ne fut que deux ans apres ton départ, n'ayant regcu aucune nouvelle de toi,
malgré les informations toujours infructueuses que nous apprimes de toutes parts, que se
trouvant seule, isolée et sans protection sur la terre, te croyant mort, Angeline consentit a
épouser l'unique homme qu'elle eut jamais aimé apres toi. Cet homme c'est Attenousse."

Puis, comme s'il elt craint d'exciter ma colére, Anakoui ajouta: "remarque que c'est la seule
chose qu'elle ait fait sans ta permission et c'était pour se débarrasser des persécutions de
l'infame Paulo qui la tourmentait sans cesse dans les moments ou Attenousse et sa mere
s'absentaient."

"Tout alla pour le mieux dans le jeune ménage. Deux ans et demi apres leur union, une petite fille
est venue prendre place aupres d'eux. Cette enfant est une fleur que les femmes se passaient
tour a tour pour l'embrasser. La meére, la grand'mere, la pressaient a tous moments dans leurs
bras. Ils étaient alors heureux et rien ne venait troubler leur bonheur, Paulo étant disparu; mais
le génie du mal dont il était l'instrument planait sur la demeure de nos amis."

"Il y a, comme tu le sais, a une quinzaine de lieues du campement, une riviere qu'on appelle la
Riviere aux Castor. Ses bords sont trés giboyeux. La marte, le vison, le pékan et le loup-cervier
s'y trouvent en abondance. Parfois aussi, I'ours et l'orignal viennent se désaltérer dans le cristal
de ses eaux. Tu connais d'ailleurs tout cela."

"Un jour Attenousse, avec un de ses amis, résolut d'aller y chasser pendant quelque temps. Ces
deux hommes s'aimaient réciproquement et sans arriere-pensées."

"Ils tendirent des pieges aussitot arrivés dans cet endroit. La journée du lendemain se passa a
choisir les places les plus avantageuses pour parcourir la forét et a dresser un camp. Attenousse
a bonne heure le surlendemain s'était levé pour aller examiner leurs trappes. Il lui fallait pour
cela, parcourir une grande distance et son compagnon qui n'avait pas sa vigueur, dormait encore
lorsqu'il partit."

"Le couteau qu'il portait ordinairement, lui avait servi a dépecer a son déjeuner quelques piéces
de venaison; sur le manche était sa marque comme c'est 1'habitude de tout sauvage de l'y ciseler,
il oublia de le remettre dans sa gaine."



"Lorsqu'il revint vers cinq heures du soir, un désordre affreux existait dans la cabane. Une lutte
désespérée et sanglante avait di avoir lieu, car le sang avait jailli et on en voyait les traces toutes
fraiches."

Son malheureux compagnon, étendu par terre, ralait les derniers soupirs de 1'agonie. Un couteau
était enfoncé dans sa poitrine. Attenousse s'élanca aussitot, arracha l'arme de la blessure et vit
avec stupeur que c'était le sien. Au moment ou il le rejetait avec horreur, des éclats de rire se
firent entendre, en se retournant, il apercut la figure de 1'odieux Paulo avec deux autres figures
également patibulaires qui le contemplaient en poussant des ricanements d'enfer.

Ils portaient eux aussi sur leurs habits et leurs figures des traces du sang de leur victime. Ils en
avaient mémes les mains rougies.

Attenousse demeurait anéanti.

Pendant ce temps, un des scélérats s'avanca, saisit le couteau, le retourna en tous sens, le
montra a ses deux associés et tous trois sortirent du camp en continuant leurs ricanements
sataniques, proférant des paroles de menace et emportant avec eux l'arme fatale.

Mais dans des natures fortes et énergiques comme était celle du mari d'Angeline, la réaction se
fait vite.

Il se mit a leur poursuite, aprés avoir suspendu toutefois le cadavre de son ami pour le mettre a
l'abri des bétes fauves en attendant que quelqu'un de la tribu vint le chercher pour le déposer
dans le cimetiére de la bourgade; ce qui donna aux meurtriers le temps de mettre une bonne
distance entre eux et lui.

Grand fut 1'émoi a la nouvelle qu'apporta Attenousse parmi ces bons sauvages, car la victime
était tres estimée par tout le monde.

On assembla un conseil, et il y fut décidé qu'un parti de chasseurs irait immédiatement chercher
le corps du malheureux, tandis qu'Attenousse, accompagné de tout ce qu'il y avait de plus
respectable dans la tribu, se rendrait faire sa déposition devant un juge de paix.

LE JUGE DE PAIX.

Etait-ce une superstition ou y a-t-il, comme beaucoup le croient quelquefois, prescience chez
I'homme? Voila la question que je me suis posée depuis en pensant au récit, de mon ami Anakoui.

Attenousse, continua-t-il, fit le lendemain matin ses adieux a sa vieille mere, a sa femme et a son
enfant, comme s'il eut pressenti qu'il ne les reverrait plus, il les tint longtemps fortement
embrassées, des larmes méme coulaient de ses yeux. Il semblait triste et préoccupé en parlant.

Ils arriverent vers cinq heures de 1'apres-midi et se rendirent immédiatement a la maison du juge
gu'on leur indiqua. La ils furent recus par un homme d'une taille élevée, aux yeux hors de téte,
avec une bouche édentée et des manieres grossieres et impérieuses.

—Que me voulez-vous; demanda-t-il d'un ton altier et arrogant.

—Vous parler d'une affaire de meurtre qui vient d'avoir lieu sur le bord de la Riviere aux Castors.
—Quel est votre nom, dit-il en s'adressant directement a Attenousse?

Celui-ci se nomma sans défiance.

—Alors votre déposition est toute faite, ajouta-t-il d'un ton sinistre, puisque tel est votre nom.

Ce juge de paix s'appelait Justitia Bélandré. C'était un homme stupide et grossier comme nous
I'avons dit, ignorant et fanatique au supréme degré et par la méme bouffi d'orgueil.

Le mensonge et la calomnie ne lui colitaient nullement dés qu'il s'agissait de faire du tort a
quelqu'un qu'il n'aimait pas. Dans ses élucubrations mensongeres et calomniatrices, il signait
Justifia. Comme aide-de-camp et huissier se trouvait un autre étre aussi vil et méprisable que lui.
C'était son rapporteur: son nom était José. Leur secrétaire a tous deux était un nommé Vergette.

Ainsi se composait le tribunal devant lequel devait comparaitre Attenousse.

Sur un ordre qu'il donna tout bas, Vergette disparut et revint au bout de quelque temps, escorté
de sept a huit hommes.

C'était ce qu'attendait le juge, car, aussitot qu'ils furent entrés et qu'il fut certain qu'il n'existait
pour lui aucun danger, il était si lache le misérable, que, se levant du haut de sa grandeur, il



prononga lentement,: "Attenousse, d'apres des dépositions qui m'ont été faites ce matin, par trois
hommes respectables de votre tribu, vous étes accusé de meurtre pour lequel vous venez en
accuser d'autres qui, a mon idée, sont innocents; je suis convaincu d'apres leur témoignage, que
vous étes certainement le meurtrier. J'ai donc dressé 1'ordre de vous conduire a la prison des
Trois-Rivieres, c'est en cet endroit ou vous subirez votre proces, la cour devant s'ouvrir sous peu
de jours et les témoins sont assignés par moi pour y comparaitre. Vos accusateurs sont Paulo,
Rodinus et Dubecca, ils vous ont, vu retirer votre propre couteau du sein de votre compagnon ou
vous veniez de l'enfoncer, c'est la preuve la plus forte qu'il puisse y avoir contre vous."

"Chacun ici connait combien grands sont mes pouvoirs, ajouta-t-il en promenant un regard
d'importance sur l'auditoire. Gare a vous d'essayer a résister ou a fuir, car je vous fais lier pieds
et poings."

En entendant Justitia s'exprimer ainsi, Attenousse comprit sans doute a quel homme il avait
affaire, car il haussa dédaigneusement les épaules en disant: "Pourquoi donc chercherais-je a fuir
comme un vil assassin? Ce que je désire, c'est d'étre confronté avec mes accusateurs." Les autre
sauvages qui l'accompagnaient voulurent protester de l'innocence d'Attenousse et certifier de
son bon caractere, en en méme temps qu'ils s'offraient de prouver la scélératesse de Paulo et de
ses complices. D'un geste solennel et impérieux, le juge, comme on le pense bien, s'y refusa, leur
ordonnant de laisser la salle et, commandant a ceux qu'il avait choisi pour conduire Attenousse
de se mettre en route immédiatement.

Or dans ces temps-la, lorsque l'endroit ou 1'on avait capturé un incriminé se trouvait éloigné du
lieu de la prison, il était conduit d'un juge de paix a l'autre, chacun d'eux étant obligé de
commander des hommes pour l'accompagner et le garder jusqu'au prochain magistrat et ces
hommes devaient obéir sous peine d'une forte amende ou de la prison.

Mais dans les grands bois ou les postes étaient établis a des distances bien éloignées, le
magistrat choisissait quatre a cing hommes qui étaient, nourris et payés aux dépens du
gouvernement pour remettre le prisonnier entre les mains du geolier de la prison la plus
rapprochée.

Tel était le cas pour Attenousse. Bélandré, agent d'une société qui exploitait le commerce de
fourrures, parce qu'il avait une teinte d'instruction, avait été nommé a la charge de magistrat
stipendiaire.

Ce n'était pas a son mérite personnel que la chose était due, mais aux intrigues qu'il avait
exercées aupres des personnes haut placées.

On sait que les sauvages Abénakis et Micmacs ne craignaient pas de s'embarquer dans leurs
fréles canots, pour traverser le fleuve, gagner le Saguenay, le remonter et aller faire la chasse et
la péche au lac St. Jean.

La distance était a peu de différence preés de cet endroit de Québec ou Trois-Riviéres. C'est la que
se trouvaient les acteurs de la scene que nous voyons.

La ville des Trois-Rivieres était alors un entrepot considérable pour le commerce de pelleteries;
c'était le rendez-vous des trafiquants et des sauvages. Cette petite ville, a part du temps ou les
canots chargés de fourrures y venaient chaque année, avait la tranquillité qu'elle a aujourd'hui,
aussi l'arrivée d'un meurtrier comme Attenousse y produisit-elle grande sensation.

Il fut escorté par une foule de personnes hurlant et vociférant contre lui, lui promenant sur eux
un regard calme et fier.

Enfin on l'introduisit dans la prison, ou il dut encore entendre les imprécations de cette foule.

Chacun s'empressa d'interroger ceux qui l'avaient conduit 'arme au bras, et qui ne manquérent
pas de répéter l'affirmation du magistrat qu'il était un grand scélérat et qu'il n'en était
probablement pas a son premier meurtre.

Le soir, ce fut en frémissant que les commeres se répétaient qu'il y avait dans la prison un
homme coupable de plusieurs meurtres, que c'était un véritable démon incarné; aussi tremblait-
on a l'idée qu'il pourrait s'échapper.

Ces propos plus ou moins crus étaient comme toujours de nature a préjuger les gens ignorants,
et les petits jurés pouvaient aussi s'en ressentir dans leurs décisions.

Il eut été difficile cette nuit la a tout étranger d'obtenir 1'hospitalité dans la ville, tant les portes
étaient solidement barricadées et tant la frayeur était grande.

Enfin ajouta Anakoui, sache donc que son procés est terminé depuis quinze jours, qu'il a été
trouvé coupable, qu'il est condamné a étre pendu et que 1'exécution doit avoir lieu demain a six
heures au matin; vite, agis, ne perds pas une minute si tu veux le sauver.

Je n'avais pas besoin de ce stimulant. Depuis longtemps j'attendais avec impatience le
dénouement de son récit, mais, comme je l'ai dit, je n'osais l'interrompre. Il était alors quatre
heures de 1'apres midi.



Ou est le Gouverneur? lui dis-je en me levant d'un bond. Anakoui me l'indique, je m'élancai 1'oeil
en feu, la figure empreinte d'anxiété vers la demeure de celui qui, je 1'espérais, pouvait accorder
le pardon de I'homme innocent qui allait souffrir le dernier supplice. Je voulais lui dire quel était
le caractére, de son infame accusateur. Mon témoignage ne devait pas lui étre suspect puisque je
portais sur moi les certificats d'éloge et d'estime que m'avaient donnés les premiers officiers
frangais qui commandaient les armées ol j'avais combattu pour ma bravoure et les services que
je leur avais rendus. Je les portais sur ma poitrine écrits sur parchemin. Je voulais de plus lui
raconter ce que j'avais souffert dans l'esclavage pour servir les francais et je croyais que sans
doute, il m'écouterait.

Toutes ces idées me montaient le cerveau, je courais dans les rues, j'avais tant hate d'arriver et
d'aller porter a mon malheureux ami l'ordre signé de la délivrance, car je ne doutais point du
succes de ma démarche.

Oh! je l'avoue aujourd'hui, transporté par cette espérance ou plutot par la certitude que j'avais de
réussir, je devais paraitre un fou forcené. Les gens s'arrétaient pour me voir passer. Ce fut dans
cet état que je me présentai a la porte de la demeure du Gouverneur.

Je culbutai cing a six gardes qui me refusaient l'entrée. Je veux voir le gouverneur, disais-je a
toutes les objections qu'on me faisait et je m'avancais toujours.

Enfin huit hommes vigoureux me saisirent et ne me continrent; qu'avec les plus grands efforts.

J'étais dans le vestibule; le gouverneur sortit de son appartement, s'avanca sur le palier de
l'escalier et s'informa de la cause de ce vacarme.

C'est un fou furieux, dit un des gendarmes, qui en veut peut-étre a votre vie, Excellence. Oh! non,
non, Excellence, m'écriai-je, enjoignant les mains, ce n'est pas un fou, c'est un homme qui vient
implorer quelques instants d'audience.

Il veut vous tuer, s'écrierent plusieurs voix et on se précipita nouveau sur moi.

La surexcitation dans laquelle j'étais décuplait mes forces, je renversai les gardes et m'élancgai
sur le haut de l'escalier, la je m'agenouillai, je priai, je suppliai, tout ce que ma voix pouvait
contenir de sanglots, mon dme de supplications et de désespoir furent employés pour obtenir une
entrevue ne dut-elle méme durer que cing minutes.

Mais au moment ol mes lamentations devaient étre des plus déchirantes et des plus pressantes,
pour toute réponse je fus saisi et garrotté.

Alors mes forces m'abandonnérent completement et un affreux découragement s'empara de moi.
Dans cet état, on me conduisit a la prison, on m'enferma dans un obscur cachot et on m'enchaina
comme un misérable malfaiteur.

Lorsque j'entendis la porte se refermer sur moi, je sortis de mon complet anéantissement, car
depuis le palais jusqu'a la prison, j'avais perdu l'usage de tous mes sens.

La fraicheur du cachot me ramena aux sentiments de la réalité.

La prison des Trois-Riviéres, comme toutes celles de ces temps était une batisse a deux étages.
La lumiére ne filtrait dans les cellules que par un étroit soupirail grillé de niveau avec le plafond,
elle ne pouvait se faire jour qu'a travers un épais rideau de poussiere et de fils d'araignées. Les
murs suintaient 1'humidité de toutes parts, un monceau de paille pourrie répandait une odeur
infecte quelques crampons de fer rivés aux murs auxquels étaient attachées de fortes chaines
avec des menottes qu'on me passa aux pieds et aux mains, tel était l'intérieur de tous les cachots.
Tous rapports avec l'extérieur ne se faisaient que par un guichet d'une petite dimension par ou le
geolier venait passer aux prisonniers 1'écuelle d'eau et le morceau de pain sec s'ils n'étaient pas
enchainés; dans l'autre cas, ces aliments étaient déposés preés d'eux, celui qui les apportait
pénétrait dans la cellule ou plutét dans le cachot. C'est a peine si cette nourriture pouvait
soutenir ces pauvres malheureux pendant une quinzaine de jours.

Voila ce qui explique pourquoi on s'empressait de juger sitot les criminels tant on craignait, qu'ils
ne mourussent d'inanition avant que d'avoir subi leur proces.

Toutes ces réflexions je les fis dans un instant, puis tout a coup se présenta a mon esprit
I'exécution d'Attenousse, qui devait avoir lieu le lendemain et moi qui était si prés de lui, moi
dont la poitrine était couverte de blessures et dont la voix était si puissante, quand j'étais libre,
auprés des officiers francais et du Gouverneur en chef, qui tous me connaissaient
particulierement, je ne pouvais rien faire pour lui. Oh! alors je bondissais comme un lion dans sa
cage, je faisais des efforts surhumains pour conquérir ma liberté, je m'élancais au bout de mes
chaines et faisais de telles tractions qu'elles ébranlaient presque le mur vermoulu de mon cachot.
Je poussais des cris, des rugissements qui n'avaient rien d'humain et qui devaient retentir dans
les recoins les plus éloignés de 1'édifice, mais tout était inutile et 1'heure fatale avancait avec une
effroyable rapidité.

Ce que je souffris dans cette horrible nuit d'angoisses et de tortures morales je ne pourrais
jamais l'exprimer jusqu'au moment ou 1'idée d'une priere me vint a l'esprit.



Je tombai a genoux et priai avec toute la ferveur dont mon ame était capable.

Cette priére sans doute fut écoutée du Ciel, car bientot des pas lents et graves comme ceux que
j'avais entendus dans la journée retentirent de nouveau dans le corridor. J'appelai encore une fois
d'un accent désespéré. Cette fois, ma voix parvint aux oreilles de ceux a qui elle s'adressait. Les
pas s'arréterent a la porte de mon cachot et une voix pleine d'onction et de tristesse demanda a
celui qui 'accompagnait qui appelait ainsi.

Ces un fou furieux, répondit celui a qui la question était posée, il a voulu aujourd'hui assassiner
le gouverneur.

—Oh! non, non, m'écriai-je avec force. Qu'on veuille seulement m'entendre, mon témoignage peut
sauver de la mort un innocent.

—Ouvrez-moi la porte de cette cellule, dit la méme voix douce mais ferme cette fois.
—N'en faites rien, monsieur 1'Abbé, il est capable de vous tuer.

—Ouvrez, répéta la voix plus fermement encore. La clef gringca dans la serrure et la porte roula
sur ses gonds, alors entra un prétre vénérable dont la chevelure blanche comme la neige
retombait en rouleau sur ses épaules. Il avait a la main un flambeau qu'il déposa prés de moi d'un
air calme et paternel. Sa figure portait un caractére de grandeur et de sérénité empreinte dans
ce moment d'une indicible tristesse.

A sa vue, je tombai a genoux et joignant les mains je m'écriai dans un état de reconnaissance
sans bornes "Merci, mon Dieu, merci".

Le prétre parut d'abord surpris de cette brusque transformation, il s'avanga encore plus pres de
moi et me prenant les deux mains avec bonté me dit d'une voix grave et sympathique:

"Vous avez donc bien souffert, mou pauvre frere, ou vous souffrez encore beaucoup." Je ne pus
lui répondre un seul mot, mais a l'altération de mes traits, il comprit que quelque chose
d'extraordinaire se passait en moi. Il alla alors fermer la porte, 6ta le léger manteau qui était jeté
sur ses épaules, le plia en quatre, la déposa sur ma couche, s'assit lui-méme a c6té sur la paille
humide et avec une douce autorité m'obligea de prendre place sur ce siege qu'il m'avait
improvisé, puis, prenant une de mes mains, il me dit avec bonté: "Que puis-je faire pour vous mon
frere? Une malheureuse victime innocente des lois humaines dort du sommeil du juste en
attendant I'heure du supplice, je puis donc demeurer quelques instants aupres de vous, parlez, en
quoi puis-je vous étre utile".

Oh! c'est alors que je soulageai mon ame du poids énorme qui 1'écrasait depuis si longtemps en
lui faisant, aussi brievement que possible, la confession de toute ma vie et en lui racontant les
circonstances qui avaient lié mon existence avec celles de Paulo, Angelina et d'Attenousse. Je fis
la peinture des caractéres de ces deux hommes, je m'accusai de ce que j'avais fait de mal, lui
parlai des combats auxquels j'avais eu part et lui montrai, a 'appui de mes paroles, les cicatrices
qui couvraient ma poitrine et tirai de mon sein les parchemins qui m'avaient été donnés.

Quand j'eus fini de parler, le prétre s'approcha de la lumiere, examina mes parchemins un
instant, puis, saisissant tout a coup le flambeau, il vint le présenter devant ma figure: Hélika!
Monsieur Odillon! nous écridmes-nous spontanément et nous tombames dans les bras l'un de
l'autre. Je le suppliai alors, me mettant a ses genoux, de sauver Attenousse. Le bon prétre
m'embrassa avec effusion, je sentis ses larmes couler de mes joues, mais il me dit d'une voix
profondément émue et en secouant la téte: "Hélas! je crains qu'il ne soit malheureusement trop
tard, j'ai déja fait tout ce qui était en mon pouvoir, car je le connais depuis longtemps et le sais
parfaitement innocent, néanmoins je vais encore tenter 1'impossible pour y parvenir."

Au méme moment, un des guichetiers vint doucement gratter a la porte du cachot, sur l'invitation
du prétre, il entra.

Est-il éveillé? demanda-t-il au guichetier d'une voix profondément affligée.

Non, mon pére, répondit celui-ci avec respect, je viens vous dire qu'il repose encore. Son sommeil
est des plus paisibles, seulement ses levres se sont entr'ouvertes pour laisser échapper les noms
de sa meére, de sa femme et de son enfant dont il nous a parlé si souvent depuis qu'il est ici; il a
dit aussi ces mots: Oh! pére Hélika! si tu vivais encore.

Le prétre tout ému se retourna vers moi, m'embrassa avec effusion, mes sanglots m'empéchaient
d'articuler une seule syllabe; "Courage, me dit-il, priez et espérez. Soumettons-nous dans tous les
cas aux inscrutables desseins de la Providence; dans une heure, je serai de retour."

La lueur blafarde du crépuscule du matin scintillait péniblement, déja depuis quelque temps, a
travers le sombre vitreau grillé de mon cachot et I'exécution devait avoir, lieu a six heures.

Les ouvriers qui avaient travaillé a dresser 1'échafaud avaient; terminé leur tache funebre, car on
n'entendait plus les coups de marteau. De plus, le murmure du dehors, comme celui d'une foule
qui s'occupe avec indifférence des intéréts les plus mercenaires dans ces moments solennels,
parfois méme un éclat de rire mal étouffé arrivait a mon oreille attentive, aiguisée et inquiete; je



frémissais en songeant que déja on se rendait pour choisir la meilleure place afin de savourer
plus longtemps les dernieres palpitations d'un corps humain suspendu au bout d'une corde.

Je supputai qu'il pouvait étre alors quatre heures et demie.

Jamais je ne saurais vous dépeindre les angoisses, les tortures, les inexprimables douleurs, les
anxieuses espérances que chaque minute m'apporta, en attendant le retour de monsieur Odillon.

Enfin des pas se firent entendre dans le corridor, la porte de mon cachot s'ouvrit et la figure
grave de 'homme de bien m'apparut. Il était accompagné de deux tourne-clefs.

J'ai enfin pu pénétrer aupres du Gouverneur apres des peines sans nombre me dit-il tristement.

Il parait qu'il a failli étre assassiné hier soir et il a noyé sa frayeur dans de copieuses libations. Il
m'a donné sa parole qu'il allait envoyer immédiatement 1'ordre d'un sursis. Il a refusé de m'en
charger tant il est encore abasourdi, mais il consent néanmoins a ce qu'on vous 6te vos fers et
permet que vous communiquiez avec Attenousse?

Vous savez, reprit-il avec amertume, pendant qu'on me délivrait de mes fers, qu'on met plus
d'empressement souvent a condamner ses semblables qu'a sauver un innocent.

Ce fut d'un pas défaillant qu'accompagné de monsieur Odillon et d'un guichetier je pus me
rendre au cachot d'Attenousse. Lorsque nous entrames, il dormait encore, mais le bruit de nos
pas l'éveilla. En m'apercevant, il s'élanca au bout de ses chaines et nous nous tinmes longtemps
embrassés. "Angeline, mon entant, et ma vieille mere, me demanda-t-il lorsqu'il put parier, que
sont elles devenues?" Je ne pus lui répondre, je me sentais, étouffé sous le poids, de tant
d'émotions. Alors monsieur Odillon vint a mon secours, il lui raconta en quelques mots les
principaux incidents qui m'étaient advenus depuis mon départ a bord de la corvette, La Brise.

Puis nous lui fimes part de l'assurance que le Gouverneur avait donné de 1'envoi d'un sursis, bien
que nous n'y ajoutames que peu de foi et que nous ne conservames nous-mémes aucun espoir,
Tout est bien fini pour le pauvre guerrier sauvage, nous répondit-il, en secouant tristement la
téte.

Cette nuit dans un songe, il a vu sa femme, sa vieille mére et son enfant, mais elles étaient la-
haut, dans la demeure du Grand Esprit, c'est donc qu'il les reverra désormais.

L'horloge marquait cing heures et un quart et l'ordre du sursis n'arrivait pas. Nous laissames
tous le cachot a l'exception de monsieur Odillon qu'Attenousse désirait entretenir quelques
instants.

Dix minutes apres, la porte s'ouvrit et nous flimes invités a entrer de nouveau. La figure de
monsieur Odillon était empreinte de tristesse, celle d'Attenousse était calme et sérieuse.

A fiimes nous aupres d'eux que la cloche de la prison se fit entendre. J'écoutai en frémissant:
hélas! c'étaient des glas qui invitaient les ames charitables a unir leurs prieres a celles du prétre
qui allait offrir le Saint Sacrifice pour le repos de 1'ame de celui qui devait mourir. En effet,
quelques instants apres, revétu de sacerdotaux, il commencait une Messe de Requiem et sa voix
émue s'arrétait de temps en temps pour dominer son émotion pendant que les sanglots des
assistants troublaient seuls le silence.

Au moment de la communion, le prétre voulu adresser quelques paroles, mais il ne put le faire
que difficilement a travers ses sanglots.

Je ne pus comprendra que ces quelques mots: "le Juste par excellence a été mis a mon
injustement, faites-lui donc généreusement le sacrifice de votre vie, comme il 1'a fait sans se
plaindre, pour sauver les coupables. Voici mon frere, le pain des forts qui va vous soutenir dans
le moment ou Dieu va vous appeler a lui."

Ce fut tout ce qu'il put dire.

Attenousse recut l'eucharistie avec une ferveur angélique, lui seul n'était pas ému.
Apres la messe, monsieur Odillon lui administra le Sacrement de 1'Extréme-Onction.
Et le sursis n'arrivait pas.

A six heures moins dix minutes, la porte s'ouvrit, c'était le bourreau qui entrait suivi de ses aides.
En le voyant, le bon prétre regarda a sa montre: "encore cing minutes" lui dit-il. Oh! je compris
de suite que tout espoir était perdu.

En trébuchant, je réussis a me jeter une derniére fois au cou de mon malheureux ami. Dans 1'état
d'extréme souffrance ou j'étais, je ne pus que distinguer ces quelques paroles: "Pere Hélika, je te
confie ma vieille mére, ma pauvre femme et ma chere petite fille; sois leur protecteur et ne les
abandonne jamais. Portes-leur au plus t6t mes derniers embrassements et dis leur que je meurs
innocent."

Incapable d'y tenir plus longtemps, je sortis de l'appartement supporté par deux gardiens et allai



m'affaisser sur un siege dans une autre chambre plus loin.

Peu d'instants apreés, je fus tiré de mon état de torpeur par des bruits de pas dans le corridor.
C'était le cortege funebre qui défilait, je le suivis machinalement.

La cloche sonna de nouveau, mais cette fois, c'était le dernier glas.

Attenousse, les mains liées derriere le dos et la corde au cou dont le bourreau tenait 1'autre
extrémité, s'avancga, d'un air calme, jusque sur le bord de 1'échafaud.

La foule était immense, les rires et les chuchotements cesserent, le spectacle allait commencer.
Le condamné se mit a genoux, répéta les priéres des agonisants aprés Monsieur Odillon, puis se
levant, il dit d'une voix ferme: "Avant que de paraitre devant Dieu, je déclare de la maniere la
plus solennelle que je suis entiérement innocent du crime pour lequel on m'6te la vie. Je demande
pardon a tous ceux a qui j'ai pu faire du mal sans le savoir et pardonne de tout coeur a ceux qui
m'en on fait." Il ajouta en se tournant fierement vers la foule: "le coeur du guerrier sauvage est
inaccessible a la peur. Son chant de mort ne sera pas celui de ses péres, mais celui de la religion
de sa femme et de son enfant qu'un missionnaire leur apprit a répéter a l'enterrement de leurs
fréres." Puis d'une voix forte, pleine d'une suave et pittoresque beauté il entonna son Libera.

Je crois encore, apres quinze ans de ces événements, entendre chacune de ces notes qui
retentissent dans mon dme avec le glas funébre que la brise du matin nous apportait, du toutes
les cloches de la ville.

Son chant funébre terminé, il se mit de nouveau a genoux, embrassa pieusement le crucifix que
monsieur Odillon lui présenta, le bonnet fut rabattu sur ses yeux puis un bruit mat se fit
entendre. C'était la trappe qui venait de s'ouvrir. A l'instant méme, le cri "grace" retentit. Un
officier a cheval agitant un papier débouchait au coin de la prison.

Ce cri produisit un choc électrique. La foule se précipita vers 1'échafaud, la corde fut coupée par
vingt couteaux, mais hélas!... il était trop tard... les vertebres avaient été disloquées et la mort,
par conséquent, instantanée!!!!......

La justice des hommes comme on le dit généralement était satisfaite...........

Des médecins furent appelés en toute hate. Ce que l'art put tenter fut vainement employé pour
lui rendre la vie. Pendant ce temps, la foule anxieuse, la téte découverte, consultait avec angoisse
la figure des médecins pour tacher de découvrir s'il n'y avait pas encore quelqu'espoir. Mais
lorsque ceux-ci déclarerent qu'il était bien mort, que tout était fini, toutes les poitrines se
souleverent, il y eut un long murmure de pitié et bien des yeux laisserent couler des larmes.

Cependant au milieu du silence général, Anakoui s'approcha de Monsieur Odillon et désignant du
doigt quatre hommes a figure imbécile, "voici, lui dit-il, quatre des jurés qui ont condamné a mort
mon malheureux frere. Demandez-leur donc pourquoi ils ne 1'ont pas acquitté quand des témoins
ont déclaré avoir entendu les trois scélérats concerter leur plan d'accusation contre lui, les avoir
vu de plus essayer a faire disparaitre sur leurs habits et leurs mains des taches de sang; et qu'un
autre du nos freres les avait vus sortir ensanglantés de la hutte quelque temps avant
qu'Attenousse y soit entré."

Monsieur Odillon, qui avait assisté au proces et qui l'avait suivi dans tous ses détails, connaissait
l'exactitude de ces remarques. A la suggestion du chef sauvage, il s'approcha d'eux et leur
demanda comment il se faisait qu'ils eussent trouvé Attenousse coupable de meurtre quand le
juge dans son adresse aux jurés avait appuyé fortement sur cette partie de la défense ou 1'alibi se
trouvait parfaitement prouvé, qu'il s'était de plus étendu sur la crédibilité des témoins a décharge
et sur leurs bons caractéres attestés par tous ceux qui les connaissaient. Il avait ajouté que des
témoignages non moins irrécusables affirmaient que les accusateurs n'étaient rien autre que des
repris de justice.

Alors un des jurés s'avanca et d'un air capable il dit: Faites excuse, monsieur le juge a dit que ces
témoignages se contrecarraient les uns les autres.

Ils avaient compris contrecarrer au lieu de corroborer que le juge avait dit; de la leur erreur.

Malheureux, leur dit Monsieur Odillon, en laissant tomber ses deux mains avec découragement,
par votre ignorance, vous étes cause de la mort d'un innocent. Puisse Dieu ne pas vous demander
compte de la mission que vous aviez a remplir et de la maniere dont vous l'avez fait.

Apres ces mots, ils restérent atterrés pendant quelque temps et des murmures de plus en plus
menacant commencerent a s'élever dans la foule. Enfin 1'un d'eux reprit: "le juge de paix lui-
méme avant le proces nous avait assuré qu'il était certainement coupable. Le voila demandez-lui
pourquoi il nous a mis sous cette impression?" Il désignait en méme temps Bélandré qui
allongeait le cou et essayait de saisir quelques paroles de ce qui se disait.

Il y eut alors un cri de rage indicible. Les sauvages qui avaient assisté a 1'exécution sortirent
leurs couteaux et s'élancerent dans la direction que le juré avait signalé. Bélandré comprit
I'immensité du danger. Il prit la fuite vers la demeure du gouverneur chaudement poursuivi par
les sauvages et la foule. Grace a l'agilité de ses jambes et a la peur qui lui donnait des ailes, il put



mettre en peu de temps entre lui et ceux qui le poursuivaient, les gardes du gouverneur et les
portes du palais.

Disons de suite qu'il ne reparut jamais dans ces endroits et qu'il alla dans une autre partie du
pays répandre le venin de sa langue empoisonnée.

Sans l'intervention de Monsieur Odillon, la foule aurait aussi fait un fort mauvais parti aux jurés.l

Note 1:_(retour) N. B. Quoique l'institution de Juge de Paix et celle de juré soit d'une date bien
postérieure a celle ou les événements qui sont décrits sont sensés se passer, l'auteur a cru
toutefois pouvoir se permettre cet anachronisme que le lecteur voudra bien lui pardonner en
considération du motif qui le lui a fait commettre. Sans étre en aucune maniére contre ces deux
institutions, on ne peut toutefois se dissimuler qu'elles comportent parfois de graves
inconvénients et occasionnent souvent d'irréparables malheurs. Il suffit d'assister a une séance
d'une de ces cours de Juge de Paix dans les campagnes pour s'en convaincre. Un homme,
souvent dépourvu de toute éducation et quelquefois méme du plus gros bon sens s'éveille un
bon matin tout étonné de recevoir une commission de juge de paix. Il le doit quelquefois a
l'appui qu'il a donné a un candidat heureux. De suite le voila grand personnage, il devient un
tyranneau de paroisse. Il y a bien assez souvent pourtant de graves difficultés, car a peine peut-
il réussir quelquefois a signer son nom d'une maniére lisible. Il est obligé de se faire lire la loi
par un voisin complaisant, sauf a l'interpréter comme il 1'entendra plus tard. Ces décisions, pour
les parties 1ésées sont presqu'aussi sans appel que celles des commissaires pour les décisions
des petites causes puisque le malheureux plaideur a a payer, le plus souvent, une somme au
dessus de ses moyens pour lever un certiorari et obtenir justice. Nous en connaissons méme et
le nombre en est plus grand qu'on ne pense, qui ne voient pas sans plaisir un homme contre
lequel ils ont des ressentiments personnels ou politiques, amené a leur tribunal. Ceux-la a coup
slir sont invariablement condamnés. Tous les Juges de Paix ne sont sans doute pas de ce calibre,
mais le nombre en est cependant assez grand pour que la Commission de la Paix ait besoin
d'étre révisée soigneusement. Les inconvénients qu'on rencontre dans l'institution de Juré sont
plus grandes encore. En effet, si vous avez une cause d'une légére importance pour une affaire
pécuniaire vous allez la confier a un avocat qui jouit de la plus haute considération et dont la
science et le jugement sont parfaitement reconnus; mais s'il s'agit d'une question de vie et de
mort vous étes obligés de vous en rapporter aux jugement d'hommes préjugés quelquefois et,
de plus, souvent dénués du plus gros bon sens. Joignez a cela l'esprit de nationalité, les
traductions imparfaites au corps de juré, des témoignages rendus dans des langues qu'ils ne
comprennent pas, la longueur des questions et transquestions posées aux témoins et vous aurez
une idée du verdict que peuvent rendre ces hommes fatigués et ennuyés par la durée des
plaidoyers. De plus, il est tres rare, qu'aucun d'eux ne prenne des notes. Ils n'ont donc pour se
guider dans leurs décisions que l'exposé du Juge qu'ils écoutent souvent d'une maniére distraite
et qui n'est que le résumé des témoignages contradictoires qui ont été donnés, ce qui souvent
ne saurait jeter une grande lumiére sur les sujets. Qu'on ne croie pas que le fait rapporté plus
haut soit purement imaginaire. Nous avons entendu un avocat éminent, aujourd'hui sur le banc,
qui disait avoir demandé a un juré qui avait déclaré coupable un de ses clients accusé de
meurtre, pourquoi il en avait agi ainsi: grand nombre de témoins des plus respectables avaient
prouvé l'alibi et le juge lui-méme le leur avait expliqué deés que ces témoignages se trouvaient
parfaitement corroborés. Le juré lui avoua alors franchement qu'ils avaient compris que
corroboré était synonyme de contrecarré. Malheureusement lorsque l'avocat regut cette
déclaration, il était trop tard. C'est parce que nous croyons les roles des grands et des petits
jurés intervertis que nous nous permettons ces remarques.—Note de l'auteur.

Le lendemain, un concours immense avait envahi 1'église des Trois-Rivieres pour assister au
service funebre du malheureux Attenousse. Ce concours l'accompagna méme téte découverte
jusqu'a sa derniére demeure. Toutes les figures portaient I'empreinte de la tristesse et de la pitié.
Parfois aussi un sanglot mal étouffé se faisait entendre.

La cérémonie terminée, un officier vint me remettre un papier couvert de la signature du
gouverneur par lequel il m'invitait a passer chez lui. Il avait entendu raconter tout ce qui était
arrivé depuis la veille. On lui avait aussi redit dans les plus minutieux détails la scene aux pieds
de l'échafaud et les déclarations des jurés, il en était profondément affecté. Il se reprochait
amérement de ne m'avoir pas donné audience la veille. Il s'accusait méme d'étre coupable de la
mort de mon malheureux ami en ayant trop tardé a envoyer le sursis, mais il pensait que
I'exécution n'aurait lieu qu'a sept heures. I1 m'offrit ensuite comme compensation une forte
somme d'argent pour qu'elle fut remise a la famille du supplicié. Je la refusai en leur nom de la
maniére la plus péremptoire et lui dis avec amertume en découvrant ma poitrine, que si les
blessures dont j'étais couvert et le sang que j'avais versé pour la patrie n'avaient pas méme pu
me procurer une audience de quelques instants pour sauver un innocent, du moins il pourraient
servir a leur assurer le bien-étre et le confort matériel, puisque j'avais amassé des sommes
considérables que je leur destinais.

La dessus je pris congé de lui apres qu'il m'eut assuré que par un édit qu'il allait publier, il
proclamerait l'innocence d'Attenousse.

J'allai ensuite faire mes adieux a Monsieur Odillon. Il n'était pas encore remis des secousses qu'il
avait éprouvées. Il put cependant trouver quelques paroles de consolation et d'encouragement, et
ce fut, avec la plus grande émotion que nous nous séparames.
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ANGELINE.

La voie qui me restait a suivre était désormais toute tracée. Réparer le mal que j'avais fait, tel
était mon devoir et la détermination que j'avais prise. Je suis heureux aujourd'hui du témoignage
de ma conscience qui me dit que je n'ai pas forfait a mon serment.

Il me fallait, aller rejoindre Angeline. L'affreux malheur qui était venu fondre sur elle me l'avait
rendu encore plus chere, s'il était possible, car a l'amour paternel que je lui portais rejoignait un
sentiment d'incommensurable pitié.

Je passai le reste de la journée a acheter des provisions en abondance ainsi que des étoffes et des
vétements de toutes sortes. Le lendemain matin, accompagné de quatre hommes vigoureux que
j'avais choisis et engagés, je me dirigeai vers le Lac St. Jean ou je devais la rencontrer. Nous
marchames pondant quatre jours et quatre nuits sans prendre que justement le temps nécessaire
pour les repas et le repos qui nous étaient indispensables, j'avais hate d'arriver et pourtant je
redoutais le moment ol elle me demanderait des nouvelles d'Attenousse, car je savais que ce
serait la premiére question que sa meére et elle me poseraient.

La quatriéme nuit, du haut d'une éminence, par un beau clair de lune, je pus contempler le
campement d'une partie de la tribu qui reposait paisiblement sur les bords du lac. Je voyais la
fumée qui s'échappait de chaque toit et s'élevait en ondoyant pour se perdre dans l'immensité
des cieux.

Je pressai alors ma poitrine a deux mains pour arréter les palpitations de mon coeur qui semblait
prét a en sortir. Un des indiens qui m'accompagnait me désigna la demeure d'Angeline. Je sentais
en descendant la pente qui y conduisait mes jambes faiblir sous moi. Les chiens de garde
poussaient des hurlements inquiets et plaintifs pour avertir leurs maitres que des étrangers
arrivaient, j'avancais toujours malgré la certitude ol j'étais que j'allais porter le désespoir dans
cet intérieur. Quelques sauvages sortirent pour se rendre compte de ce bruit insolite. Presque
tous me reconnurent lorsque je passai devant eux, mais ils rentrérent précipitamment, croyant
que c'était plutot mon esprit qui venait les visiter tant ils étaient certains de ma mort et tant était
grande la superstition qui les dominait, malgré les lumieres que le christianisme leur avait
données.

Enfin, je réussis a dominer quelque peu mon émotion et me dirigeai vers la demeure de ma
pauvre Angeline. Mes deux chiens que j'avais laissés avant mon départ et qui avaient toujours
montré pour elle un attachement sans bornes, étaient étendus a la porte 1'oeil et 1'oreille au guet,
comme deux vigilantes sentinelles. Lorsqu'ils entendirent le bruit de mes pas, ils se leverent et
pousserent d'affreux hurlements auxquels répondirent tous les autres chiens de la tribu, puis des
qu'ils virent que nous nous avancions vers la porte qu'ils gardaient soigneusement, ils
s'élancérent vers nous le poil hérissé, l'oeil ardent, nous montrant deux rangées de dents
formidables. On eut dit qu'ils voulaient nous barrer le passage. Je me sentis touché de ce
dévouement si vrai et si désintéressé; je les appelai par leurs noms, ils reconnurent ma voix. D'un
saut, ils furent aupres de moi, vinrent me lécher les mains, firent mille cabrioles en avant et
autour de moi, allerent japper joyeusement a la porte pour leur apprendre qu'un ami arrivait puis
recommencaient leurs gambades tant leur joie était délirante.

Je n'étais plus enfin qu'a quelques pas de l'habitation, lorsque la porte s'ouvrit et deux femmes
parurent sur le seuil. L'une d'elles tenait une carabine, l'autre pressait un jeune enfant sur sa
poitrine. Toutes deux avaient été éveillées en sursaut par le bruit inusité et craignaient sans
doute une attaque de quelques tribus ennemies, attaques qui n'étaient que trop fréquentes dans
ces temps-la. Je les reconnus du premier coup d'oeil; c'étaient la mére d'Attenousse et mon
Angeline. Mes forces voulurent m'abandonner, mais je réussis a prendre le dessus.—Hélika,
s'écria la vieille en se reculant épouvantée pendant qu'Angeline s'élangcant a ma rencontre venait
jeter son enfant dans mes bras et me sauter au cou. Je les pressai un instant toutes deux sur mon
coeur.

—Pere, me dit Angeline, je t'attendais. Va-t-il bient6ét nous revenir? Elle n'osait prononcer le nom
de son époux. Je pus alors, pressé de ses questions, me débarrasser de son étreinte et ordonner
aux sauvages qui portaient mes effets de les déposer a la porte de la hutte et leur enjoignis de se
retirer. Je leur avais expressément défendu de raconter la mort tragique d'Attenousse et je
pouvais compter sur leur discrétion. Puis prenant Angeline et son enfant dans mes bras, comme
je l'avais fait les deux jours qui avaient précédé mon départ, j'entrai dans la cabane et les assis
Sur mes genoux.

Pendant, ce temps, la vieille mére disséquait chacun des traits de ma figure comme si elle eut
voulu y lire la terrible nouvelle que j'allais leur annoncer et qu'elle semblait anticiper.

L'accablement dont mon ame était en proie ne put leur échapper, elles sembléerent comprendre
qu'un grand malheur était arrivé, et les sanglots d'Angeline me tirérent de 1'abime de douleurs ou
j'étais enfoncé.—"Angeline, ma bonne, ma chere enfant, lui dis-je en 1'embrassant, ton mari était
trop parfait pour la terre, il ne pouvait vivre au milieu des méchants qui rédent autour de nous.
Dieu a voulu qu'il me chargeéat de te donner avec nous tous un rendez-vous dans le ciel, car il I'a
appelé a lui. Une affreuse maladie l'a saisie a son arrivée aux Trois-Rivieres, il un est mort



entouré de tous les secours de la religion bénissant ton nom, celui de sa mere et faisant des
voeux pour le bonheur de son enfant. Il m'a chargé de prendre soin de vous tous et je ne faillirai
pas a l'engagement que j'ai contracté sur son lit de mort. Plutét m'arracher le coeur que de me
séparer de ton enfant a laquelle j'ai voué tout 'amour, que j'ai porté a la mere et que je ressens
pour toi aujourd'hui."

J'avais dit ces paroles qui ne comportaient qu'une partie de la vérité, les yeux baissés et 1'esprit
encore noyé dans le souvenir des scénes affreuses que j'avais vues se dérouler depuis mon
arrivée dans la ville.

Quand je levai la téte, Angeline ne pleurait plus, son regard était perdu dans le vide, un frisson
agitait tous ses membres, sa paleur était extréme. La mere continuait a m'examiner et malgré les
efforts qu'elle faisait avec la stoique énergie du sauvage pour dissimuler ce qu'elle éprouvait, je
pus voir clairement qu'elle pressentait tout ce qui était arrivé.

Je déposai Angeline sur son lit, je la couvris de mes baisers, 1'inondai de mes larmes et nous
tentames, la meére et moi, tous les efforts possibles pour tacher du la faire revenir a elle. Elle fut
longtemps, bien longtemps avant que de pouvoir reprendre ses sens. Heureusement qu'une idée
lumineuse me frappa. Je couchai aupres d'elle la petite Adala et lui ayant dit tout bas que sa mere
allait mourir si elle n'essayait pas par ses caresses de la rappeler a la connaissance. Cette enfant
était d'une intelligence bien supérieure a son age, on eut dit qu'elle comprenait l'importance de
ce que je lui avais dit et elle répéta les mots que je lui avais appris: "Maman si tu mourais que
ferait Adala?" et elle I'embrassait a chacune de ses paroles. Ces accents naifs qui peuvent faire
surgir la mere de la tombe a la voix de son enfant premier-né eurent l'effet désiré.

—Oh! Adala, dit-elle en la pressant avec transport, seules désormais sur la terre qu'allons-nous
devenir, car tu es orpheline et ne comprends pas encore toute la perte que tu as faite en étant
privée de l'appui de ton pére, et des larmes abondantes inondérent ses joues. Agenouillé aupres
du lit, je suivais avec anxiété cette scene navrante; toutefois, j'augurai bien des larmes que
versait Angeline, car il me semblait qu'elles devaient la sauver. Je regrettai alors de ne pas lui
avoir dit toute la vérité, mais quelles consolations aurais-je pu lui offrir; une consolation est-elle
possible dans cette vallée de larmes?

Mais pourquoi m'appesantirais-je davantage sur ces tristes évenements?.....

A force de bons soins, la santé d'Angeline parut se rétablir et chaque soir, une priere était dite en
commun dans la tribu pour le repos de 'dme du malheureux Attenousse.

Toutefois la position n'était guere tenable. D'un moment a l'autre, un mot indiscret de
quelqu'enfant de la tribu, pouvait tout compromettre, car chacun savait ce qui s'était passé avant
et apres l'exécution, et je craignais qu'il en vint quelque chose aux oreilles d'Angeline et qu'on lui
apprit de quelle maniere Attenousse était mort. Je me décidai donc un jour de fuir ces endroits a
jamais néfastes, d'amener avec moi mes infortunées protégées, d'aller demeurer dans un lieu
ignoré, aupres d'un lac qui se trouve dans les profondeurs des bois, vis-a-vis Ste. Anne de la
Pocatiere, autrefois Ste. Anne de la Grande Anse. Je fis mes préparatifs en conséquence: j'achetai
un fort grand canot, engageai des hommes et le surlendemain, accompagnés d'une embarcation
montée par de puissants rameurs qui devaient nous préter secours au besoin, nous descendimes
le Saguenay et quelques jours apres nous traversions le fleuve.

Est-il besoin de vous dire que la veille de mon départ, j'avais visité plusieurs de mes amis et leur
avais exposé le but et la raison qui me forcaient de les abandonner. Ils comprirent parfaitement,
ces enfants de la nature, quel était le sentiment qui guidait ma conduite, ils voulurent méme
m'offrir des venaisons, fumées et des pelleteries dont j'aurais trouvé un avantageux débit. Je les
remerciai avec effusion pour ces preuves d'amitié qu'ils me donnaient, et lorsque le lendemain, je
doublai le cap qui les séparait a jamais de ma vue, je pus apercevoir leurs silhouettes mal
effacées. Ils venaient nous dire adieu malgré 1'heure matinale du départ, et tadchaient de se
mettre a l'abri des rochers pour que nous ne les vissions pas, tant ils semblaient comprendre
combien il nous était pénible de nous séparer d'eux. Je n'en ai revus que peu d'entre eux depuis
que j'habite les bords du Lac a la Truite, ceux-la je les ai toujours recus avec bonheur parce qu'ils
m'apportaient l'expression sincére de l'amitié que tous nous conservaient.

Nous débarquames donc a Ste. Anne a un endroit qu'on appelle encore aujourd'hui le Cap
Martin. L'église se trouvait alors a une bien faible distance de ce lieu, montrant son clocher d'ou
trois fois par jour, comme c'est encore la coutume, la cloche invitait les fidéles a la priere.

Je m'assurai de suite d'une demeure confortable. Un brave habitant, moyennant rétribution, me
céda une partie de sa maison. J'y installai Angeline, son enfant et la vieille qui n'avait pas voulu
se séparer d'elles et je m'établis leur pourvoyeur. Chaque jour, je m'évertuais a trouver de
nouveaux plats qui pussent satisfaire leurs gofits, car, en dépit de tous mes efforts, je voyais la
santé d'Angeline faiblir d'un jour a l'autre malgré tous les soins que nous prenions d'elle.
Pourtant elle parut se ranimer pendant quelque temps. Bien que plongée dans une affreuse
tristesse dont je ne pouvais la tirer, j'avais réussi a lui faire prendre un peu d'exercice. La vieille
indienne 1'entourait de toute espéce de prévenances et me secondait dans ce que j'essayais pour
la distraire. Je lui avais dit tout ce que j'avais caché a Angeline et par un accord tacite, jamais
allusion n'avait été faite aux jours passés.



Ainsi s'écoulerent six mois non pas de bonheur, mais au moins de paix et de tranquillité; chacun
dévorant sa peine en silence.

Mais un jour arriva ou, entrainé par le désir incessant de chasser, je m'éloignai de la demeure
pour m'enfoncer dans les bois. Lorsque je revins, la désolation était a son comble. Angeline,
comme a l'ordinaire, avait été faire une promenade, elle avait rencontré dans sa course une de
ces commeres obséquieuses qui ont toujours la bouche pleine de nouvelles. Elle lui avait raconté
dans tous ses détails le supplice qu'un sauvage avait enduré aux Trois-Rivieres. elle lui avait
rapporté toutes les atroces calomnies qui avaient pesées sur lui et auxquelles elle-méme ajoutait
foi. Elle tenait, disait-elle, tous ces détails d'un sien cousin qui était parti des Trois-Rivieres la
veille de l'exécution et qui les tenaient lui-méme de trois sauvages qui avaient vu commettre le
meurtre pour lequel l'indien avait été exécuté. Il avait ajouté de plus que ces trois hommes
erraient dans les bois d'alentour.

Ce coup devait étre le dernier qui allait frapper Angeline. Nous la mimes au lit le soir avec une
fievre considérable et dans un état de délire complet. La Providence dans ses décrets avait
décidé qu'elle n'en sortirait plus vivante.

Je glisse rapidement sur ces événements parce que je sens mon étre se déchirer a chacune des
péripéties que j'aurais a raconter dans les différentes phases de sa maladie. Lorsqu'un des
derniers jours de mai, le bon médecin de campagne vint me presser la main, qu'il m'invita a le
reconduire jusqu'au bout de l'avenue, je sentis, a 1'émotion de sa voix, que je n'avais plus rien a
espérer des secours des hommes. Il m'annonga donc que mon enfant bien aimée n'avait plus que
peu de jours a appartenir a la terre. Sa constitution, ajouta-t-il, a été minée insensiblement par
des causes que je ne puis comprendre; elle était née forte et vigoureuse. C'est a son
tempérament et a vos bons soins qu'elle a dii de vivre jusqu'aujourd'hui. L'énergie de sa volonté a
pu lui faire surmonter bien des crises causées par un mal moral, mais cette derniere a été au-
dessus de ses forces. Dans deux ou trois jours au plus dit-il en me prenant la main et la serrant
affectueusement, Dieu aura mis un a ses souffrances.

A cette désolante déclaration je sentis mes jambes fléchir sous moi heureusement que j'avais a
ma portée un poteau auquel je pus me retenir, car j'allais choir. Je demeurai longtemps plongé
dans l'abime de ma douleur. Je ne sais depuis combien de temps j'étais la lorsqu'une main
amicale vint se poser sur mon épaule. Je fis un soubresaut, comme quand on est soudainement
éveillé au milieu d'un affreux cauchemar. C'était le bon curé qui venait faire sa visite quotidienne
a ma chere malade. Le docteur était passé chez lui et lui avait raconté 1'état de désespoir dans
lequel il m'avait laissé. Il comprit que toutes ces consolations banales qu'on prodigue quelquefois
a ceux qui pleurent étaient superflues, aussi nous achemindmes nous en silence vers la maison.
Avant que d'y entrer, le bon prétre me fit promettre de n'y paraitre que lorsqu'il m'appellerait
afin que la malade ne vit pas l'altération de ma figure.

Quand j'entrai au signal convenu, les traits de ma pauvre Angeline n'avaient plus rien qui
appartint a la terre. Son regard était tourné vers les cieux et de ses levres s'échappait une
fervente priere. Le bruit de mes pas la tira de cet état extatique. Elle me fit signe d'approcher,
me tendit la main et me présenta son front a baiser comme elle avait coutume de le faire depuis
mon retour.

Enfin, vous l'avouerai-je, je ne me sens plus la force de vous exprimer les souffrances
innombrables que j'ai éprouvées pendant les deux jours et deux nuits qui précéderent sa mort.
Bercé de temps en temps entre le découragement ou l'espérance, dés qu'une lueur d'amélioration
se faisait entrevoir je redoublais, s'il était possible, mes soins et ma sollicitude. La mere et moi
nous étions constamment a son chevet dans un morne silence troublé seulement par la
respiration haletante de la mourante et le tic-tac de 1'horloge dont l'aiguille, comme le doigt de
I'inexorable destin nous montre a chaque seconde que nous avons fait un pas vers 1'éternité.

Les regards de la malheureuse mere, chargés de tristesse rencontraient parfois les miens et nous
baissions la téte comme si nous eussions craint, de laisser apercevoir les sentiments de
souffrances auxquels nos coeurs étaient en proie.

Le soir de la troisieme journée tout parut renaitre a l'espérance 1'état de la malade nous semblait
s'étre considérablement amélioré. Tout joyeux, je me livrais a 1'espoir et de suite j'envoyai quérir
le médecin.

Nous sommes toujours si heureux d'espérer méme lorsque tout est perdu.

Il arriva en toute hate, prit le pouls de la malade, ausculta sa poitrine, lui dit quelques paroles
d'encouragement puis faisant signe de l'accompagner a la porte: "le soleil de demain, me dit-il,
ne la trouvera pas vivante."

Dans la soirée, elle recut tous ses derniers sacrements. Vers minuit, je vis que le moment fatal
approchait mais j'avais un dernier devoir a remplir et je résolus de le faire avec toute 1'énergie
que j'avais mis autrefois a faire le mal. C'était un pardon que je voulais obtenir, car je ne me
dissimulais pas que si j'avais abandonné la voie du crime, c'était dii aux priéres de mes bons
parents, de mes soeurs et d'Angeline.

Apres que son action de graces fut finie, je priai 1'assistance de se retirer et prosterné, la face



contre terre, je demandai pardon a mon enfant pour tout ce que je lui avais fait endurer a elle-
méme, lui racontai l'histoire de son enlévement et les souffrances atroces qu'enduraient ses
parents par sa disparition.

J'attendais les paroles qu'elle allait prononcer comme un criminel qui doit recevoir sa sentence.

—Pere, me dit-elle aprés un moment de silence, viens, m'embrasser. Je remets entre tes mains
Adala, c'est mon trésor, c'est ma vie que je le confie.

Telles furent les dernieres paroles que j'entendis de sa bouche angélique.

Je fis ensuite rentrer les assistants. La respiration de la mourante devenait de plus en plus
oppressée, ses levres seules remuaient pour répondre aux prieres des agonisants. Ses mains
étaient jointes et ses yeux tournés vers le ciel. Un instant apres que nous etiimes fini de prier, une

légere teinte parut colorer ses joues: "j'y vais, j'y Vais," prononca-t-elle comme si elle se fut

En ce moment, Adala s'éveilla en souriant et demanda sa mere, elle tendit ses bras vers elle et
l'embrassa en l'appelant. Hélas sa pauvre mere n'était plus qu'un cadavre!

Deux jours apres, Angeline fut déposée dans sa derniere demeure ou elle dort encore aujourd'hui
sous un gazon émaillé de fleurs sauvages en attendant le jour ou nous nous réunirons. Une
pauvre croix de pierre sur laquelle est gravé son nom, avertit le passant indifférent qui foule les
tombes du cimetiere, qu'elle repose la.

Quand la cérémonie funebre fut terminée, je pris Adala dans mes bras, la pressai sur ma poitrine
et lui dis avec transport: "Oh non, mon Adala, tu ne resteras pas orpheline, car désormais tu
seras ma seule richesse, mon seul bonheur."

TROIS TRAPPEURS.—UNE VIEILLE CONNAISSANCE.

J'avais adopté 'enfant comme la mienne et la grand'mére qui demeurait avec moi en prenait un
soin tout particulier.

L'intérét de mon argent fournissait amplement aux besoins de la famille, et nous vivions heureux.

Je passai tout 1'été aupres de mes protégées, mais les premieres bordées de neige firent renaitre
en moi un désir irrépressible de la chasse dans les endroits ou ma vie s'était en partie écoulée.

Adala avait, pendant ce temps, supporté les maladies auxquelles les enfants de son dge sont
sujets; grace aux bons soins du médecin et de ceux que nous lui prodiguames, elle était revenue a
la santé.

J'avais congu des soupgons sur le caractere de la femme qui avait raconté a Angeline la mort
tragique de son mari. Je reconnaissais-la, dans toutes ces informations, une malveillance dictée
par une intelligence plus forte que ne possédait la femme en question. Je fus aussi frappé de
cette histoire du cousin qui l'avait mis parfaitement au fait d'une circonstance intime de notre
vie.

Depuis quelques jours, on m'informait que trois sauvages, apres avoir rodé longtemps dans les
bois, étaient disparus subitement et sans qu'on sit quel coté ils avaient pris: de la, grande
inquiétude parmi mes voisina, car ils s'étaient livrés a des vols, a des rapines, ils avaient méme
commis des actes d'outrages les plus criminels qui avaient attiré contre eux un juste sentiment
d'indignation. Ces derniers actes mettaient le comble a leur scélératesse. Dernierement encore,
ils étaient entrés dans la demeure d'un brave citoyen alors absent et la femme ne put étre a 1'abri
de leurs violences qu'en les menacant de mon nom, car on savait dans la paroisse que j'étais un
ancien chef sauvage. En m'entendant nommer celui qui paraissait les conduire, avait tressailli de
surprise. Il avait pris des informations détaillées sur ma figure, 1'endroit d'ou je venais et le
personnel de la maison que j'occupais; puis, sur les réponses de la femme, ils avaient échangé
entre eux quelques paroles précipitées et avaient déserté sans ajouter rien de plus. La terreur
qu'ils inspiraient était devenue universelle. Une battue générale avait été faite dans toutes les
montagnes et les foréts d'alentour sans aucun résultat.

Ce qui jusqu'alors n'avait été que soupcon pour moi devint certitude; plus moyen d'en douter,
c'était Paulo et ses complices. Paulo connaissait mon lieu de retraite, peut-étre savait-il aussi que
je m'étais fait le protecteur d'Adala et chercherait-il a exercer contre 1'enfant d'Angeline la méme
vengeance que j'avais tirée de sa grand'mere de son refus de m'épouser.

N

Ne pouvant tenir plus longtemps a cet état d'anxiété, qui soulevait d'avantage mon désir de
gagner les bois pour me mettre a leur recherche, tout en chassant, je partis un bon jour apres
avoir mis Adala et sa grand'mere hors des atteintes d'un coup de main par lequel on aurait tenté



quelque chose contre elles.

Cette vie nomade et libre du sauvage me convenait, parce qu'au milieu de mes compatriotes, les
blancs, j'avais vu se dérouler les plus douloureux événements de ma vie et j'y retrouvais a chaque
pas, aupres de leurs demeures, des souvenirs de mon enfance, de ma jeunesse, mais par-dessus
tout de mes parents sans compter de cuisants remords. Il me semblait que seul encore, assis aux
pieds des grands arbres ou j'entendrais la voix toute-puissante de Dieu, je sentirais un peu de
calme renaitre en mon ame.

Dans le recueillement des foréts on retrouve, au milieu de la privation de la vie sauvage, les
souvenirs si chers du foyer. Ils étaient pour moi si remplis de charmes que j'espérais les revoir
encore dans le silence profond et l'isolement. La j'y reverrais mon pére conduisant péniblement
sa charrue, mais tout joyeux a l'idée que c'étaient autant de sueurs épargnées au front de son
enfant. J'y reverrais encore ma vieille et sainte mére travaillant pour moi et mes cheres jeunes
soeurs s'ingéniant a trouver ce qu'elles pouvaient faire pour me prouver leur amour et leur désir
de m'étre agréables. L'amour qu'on me portait dans, cet asile fortuné se déteignait sur tout le
personnel de la ferme, les bons domestiques, les servantes me comblaient eux aussi d'attentions.
Il n'y avait pas méme jusqu'aux animaux dont je repassais les noms dans ma mémoire, qui ne
replissassent mon esprit de regrets pleins de charmes mais a jamais superflus. Ne pouvant
résister a ce désir bien légitime de revoir encore quelques instants du passé, je résolus d'aller
faire une excursion de quelques semaines aupreés du Lac a la Truite. et j'espérais aussi retrouver
les traces des trois brigands.

Deux jours aprés mon départ, j'étais sur les bords de la riviere St. Jean qui coule sur les limites:
du Canada et des Etats-Unis.

Je n'avais pas encore rencontré une seule figure humaine, mais j'avais constaté des pistes
différentes, les unes, sans aucun doute, appartenant a des chasseurs blancs et les autres a des
indiens, tel qu'il était facile de les reconnaitre aux moyens que prenaient les uns d'en cacher les
vestiges et les autres a l'empreinte plus franche et par conséquent plus ferme sur la terre
boueuse.

Un soir assis devant mon feu, pendant la cuisson d'une piece de venaison pour mon souper, je
faisais un retour sur le passé et remontant le cours de ma vie criminelle, je sentais le désespoir
me gagner en songeant a tout le mal que j'avais fait et aux moyens de le réparer.

Mes pensées me reporterent naturellement vers la soirée ou l'ame gangrenée par l'idée d'une
vengeance diabolique, j'avais partagé mon repas avec Paulo et l'avais associé a mes projets
criminels.

J'étais absorbé dans ces idées lorsque les plaintes de mes chiens me tirerent de ma réverie. Les
pauvres bétes n'avaient presque pas pris de nourriture depuis mon départ de Ste. Anne. Je
détachai, les pieces de venaison qui étaient a la broche, et les leur abandonnai de grand coeur; je
me sentais incapable de manger.

Pendant que mes chiens dévoraient leur repas j'éteignis soigneusement mon feu, j'en fis
disparaitre les traces, comme c'est la coutume de ceux qui veulent cacher leurs campements.

Toutes ces précautions prises, je me replongeai de nouveau; dans mes réflexions. Un bruit de
voix me réveilla en sursaut et me fit sortir de cet état de somnolence.

J'avais choisi pour gite une clairiere qui dominait la forét. Des arbres vigoureux environnaient le
plateau ou j'avais fait cuire le repas qui n'avait servi qu'a mes chiens, les rochers qui le
surplombaient laissaient des anfractuosités caverneuses, dans l'une desquelles je m'étais tapi
pour la nuit.

Mes chiens étaient parfaitement dressés, aussi lorsqu'ils voulurent élever la voix pour m'avertir
de l'approche d'étrangers, je leur imposai silence et ils se couchérent a mes pieds sans plus
bouger que s'ils eussent été morts.

De ma cachette j'apercus une flamme vive s'élever au méme endroit ol j'avais éteint mon feu
quelque temps avant. Je pouvais du lieu que j'occupais, suivre les mouvements des nouveaux
arrivés, eussent-ils été ceux de 1'ennemi la plus rusé.

Quand la flamme commenca a éclairer leur biicher, je vis avec surprise trois grands gaillards,
équipés et vétus comme |'étaient les trappeurs canadiens de ce temps-la. Ils étaient jeunes, forts
et vigoureux. L'un surtout, que j'entendis appeler Baptiste et qui paraissait le chef, était d'une
taille et de membrure a pouvoir lutter contre un lion. Un autre, qu'ils nommaient le Gascon et qui
d'ailleurs n'avait pas méme besoin d'en porter le nom, se faisait reconnaitre aisément par ses
sandédious et ses cadédis pour un enfant des bords de la Garonne.

Le troisieme, également bien découpé, avait une certaine empreinte de mélancolie. Ses
vétements a celui-la, étaient d'une recherche prétentieuse qui lui donnait un air ridicule et
amenait naturellement le sourire, si toutefois on se trouvait hors de la porté de son oeil ferme et
de son bras robuste.

Pendant que le repas cuisait, j'écoutai leur conversation, ils en étaient aux facéties:



—Oui, disait le gascon, par ma barbe et la tienne que tu n'auras jamais, Normand, je vais te dire
toute mon histoire et aussi vrai que le chef Baptiste vient de nous avertir qu'un repas a été pris
dans cet endroit, il n'y a que quelques heures et que le chasseur ne doit pas étre a une grande
distance, je me propose, en attendant que nous nous mettions a table, ce qui veut dire manger
sous le pouce, afin de perfectionner ton éducation, de te faire le récit de toute ma vie: Mon pére
était un grand industriel; chaque année nous avions a confectionner des articles d'art et de
nécessité qui trouvaient toujours un prompt débit. Mon frére ainé lui était un saigneur, son cadet
était marchand; pour moi j'étais dans le commerce des perles.

Tu vois, mon bon, si j'ai appartenu a une famille troussée.
L'autre 1'écoutait avec étonnement ouvrant la bouche et les yeux d'une fagcon démesurée.

Cadédis, reprit-il, tu ne comprends pas qu'avec tous ces moyens de vivre je me suis fait trappeur.
Je vais t'expliquer la chose, oui vrai dans tous ses détails car je veux faire de toi un savant comme
ils sont bien rares.

Un franc éclat de rire interrompit le narrateur, il en demeura un instant déconcerté.

—Deés le moment, dit la voix rieuse, qu'un des tiens détache sa langue du crochet de la vérité, on
peut étre shr qu'a force de répéter des balourdises, il finit par les croire. Puisque ton pere était
un industriel que ne t'a-t-il intéressé dans son commerce?

—Faites excuse, mon pére confectionnait des sabots et le commerce n'était pas assez étendu
pour qu'il eut besoin d'un associé!

—Ton frere qui était seigneur aurait pu t'établir sur une de ses terres?

—Quand je vous dis que mon frere était saigneur, c'est qu'il saignait les moutons du voisinage
pour avoir une partie du sang. Il n'a jamais possédé de terre plus que j'en ai sous la main!

—Et ton frére le marchand ne pouvait-il pas te donner une place dans son établissement et ton
industrie dans le commerce des perles ne t'assurait-elle pas un belle existence?

—Oh! pour ¢a quant a mon frére le marchand, il était en société avec la grosse voisine pour
vendre de la tire et de la petite biere le dimanche, a la porte de 1'église; pour moi j'enfilais des
grains du verre que je vendais pour des colliers de perles. Nos trois industries réunies ne
rapportaient pas cinq francs chaque semaine pour faire bouillir la marmite. Voila ce qui fait que
le bonhomme, que nous appelions papa, a levé le pied un bon matin pour aller rejoindre, disait-il,
la meére que nous n'avons jamais connue. Et il termina d'un ton piteux: Il fallait bien que je
changeasse de pays.

Le rire qui suivit cette déclaration ébouriffante fut presqu'inextinguible de la part de deux
auditeurs, mais, sans se déconcerter davantage, l'interlocuteur continua:

—Trou de l'air, c'est tout d'méme un fort beau pays que celui que j'ai laissé la ousque 1'eau que
vous buvez ici est du vin dans nos rivieres, méme que chaque matin le soleil trouve cing ou six
gaillards qui ronflent a réveiller les morts rien que pour s'étre assis sur ses bords.

Ces derniéres réflexions augmenterent encore 1'hilarité des deux autres.

Et toi, reprit celui qui s'appelait Baptiste en s'adressant a I'homme a 1'air mélancolique, depuis
six mois que nous chassons ensemble et que tu me promets de me faire connaitre ton histoire
pourquoi ne nous la dirais-tu pas aujourd'hui?

Hélas! répondit celui-ci, elle est fort triste mon histoire et ne sera pas bien longue: Vous
m'appelez Normand et c'est bien le cas de me donner ce nom puisque la terre ou j'ai vu le jour se
trouve dans la Normandie. Mon pére était autrefois un riche fermier. Il avait acquis de grandes
propriétés mais non content, de la jouissance de nos biens, il lui prit la sotte fantaisie d'ajouter
un titre do noblesse au nom respectable de Cornichon qu'il portait. Pendant quelques années, il
fit de folles dépenses qui nous amenerent dans un état, de géne considérable. Pour compléter
toutes ses sottises, il acheta un chateau en ruines qu'on appelait la Cocombiere, il acheva
d'éparpiller le peu qui nous restait pour te rendre presqu'habitable. Je ne sais quel mauvais dréle
lui avait fait croire que par cette acquisition il devenait baron; aussi ne 1'appelait-on plus si on ne
voulait pas 1'offenser, que le Baron de la Cocombiére.

Je passe brievement sur les détails des toilettes extravagantes qu'il faisait chaque jour et qui le
rendaient, 1'objet des risées et des huées des campagnards du voisinage. Quand je passais avec
lui, accoutré d'une maniere aussi ridicule qu'il 1'était lui-méme, nous entendions les gamins
s'écrier: Voila Monsieur Concombre et son Cornichon qui passent. Nous recevions ces insultes
avec un dédain superbe et sans sourciller. Pour ma part j'aurais tordu le cou a un de ces drdles,
si mon pere, se renfrognant dans sa dignité, ne m'en elit empéché en m'expliquant qu'il serait
malséant pour moi et indigne du sang qui coulait dans nos veines de toucher a 1'un de ces vilains.

C'est avec ce genre d'éducation que j'atteignis mes vingt ans. Nos ressources pécuniaires étaient
completement épuisées et je songeais a chercher une position lucrative, lorsqu'un bon matin mon
pére arriva dans ma chambre d'un air tout radieux: Mon fils, me dit-il, il va falloir endosser tes



plus beaux habits et aller demander en mariage la fille du Marquis de Montreuil dont la domaine
avoisine le notre. Je vais moi-méme présider a ta toilette et voir a ce que le laquais qui
t'accompagnera soit en grande tenue.

Les ordres de mon pere étaient pour moi sans appel. Une heure donc apreés, coiffé d'un chapeau a
plumes, habit galonné en rouge bleu et vert sur toutes les coutures, bottes a 1'écuyere toutes
rapiécées, j'étais installé sur une rosse, pendant que le laquais espéce de jocrisse, qui devait me
suivre a distance et enharnaché d'une maniére aussi ridicule, avait en fourche un ane dont la
maigreur l'avait obligé a mettre une demi-botte de foin pour se protéger des foulures. Ce foin
d'ailleurs devait lui servir de selle.

Ce fut dans cet état que je me présentai au chateau du Marquis, vieux noble d'ancienne souche.
J'y fus fort bien recu et avant que je lui déclarasse le but de ma visite, le marquis m'invita a
entrer au salon ou sa fille, charmante personne bien élevée, exécutait un air de musique.
Rougissant comme une pivoine j'entendis lire la pancarte que j'avais donnée sur laquelle étaient
écrits d'une maniere illisible mes noms, titres et qualités. Pendant cette longue énumération que
mon pere avait lui-méme griffonnée je voyais la jeune fille se tordre en tous sens pour s'empécher
d'éclater. Cependant elle put se dominer et me montrant un fauteuil elle m'invita a m'asseoir.
J'allai donc m'y installer, mais croyant qu'il était incivil de 1'occuper tout entier je m'appuyai
simplement sur un des bords. Malheureusement, h'avais mal calculé les lois de 1'équilibre, le
fauteuil culbuta avec moi. Dans 1l'effort que je fis pour me retenir, je renversai une table chargée
de pots de fleur dont la terre et l'eau vinrent me couvrir entierement la figure. Jamais de ma vie
je n'ai entendu pareils éclats de rire. Je jugeai a propos de tenter un mouvement de retraite, mais
par malheur en faisant mes salutations de reculons et mes excuses les plus sinceres, j'allai poser
le talon de ma botte sur les pattes du chien favori couché a peu de distance.

Le caniche poussa des cris affreux, je le pris précieusement dans mes bras et le caressai pour
tacher de le consoler, le croiriez-vous la vilaine béte laissa couler de I'eau qui m'humecta. La
chaleur que me procura ce bain improvisé me fit perdre completement la téte, il m'échappa des
mains et tomba lourdement par terre.

De la redoublement de cris du chien, redoublement aussi d'éclats de rire de 1'assistance.

Tout confus, je saisis mon chapeau a plumes que j'avais déposé sur le plancher a coté de mon
siege, tel que le cérémonial de mon pere me l'avait ordonné, et je me retirai de reculons, saluant
a droite et a gauche les valets et les cuisiniéres que je prenais pour le marquis et sa demoiselle
qui s'étaient esquivés sans doute pour pour rire plus a leur aise.

Apercevant la porte du dehors dans mon mouvement de retraite, je m'y dirigeai avec
précipitation.

En m'y rendant, toujours en saluant de reculons crainte d'étre incivil, je heurtai violemment une
grosse fermiére qui entrait. Elle portait sur sa téte un vase rempli de créme. Je ne sais comment
la chose se fit, mais la fermiére dont j'avais barré les jambes tomba sur moi et le pot de créme
m'inonda la figure. Certes ce n'était pas un petit poids je vous prie de le croire, que celui de la
fermiere et lorsque je fus débarrassé de sa masse, grace aux valets qui nous relevaient en
étouffant de rire, j'enfourchai ma monture que mon laquais tenait a grand'peine.

Je piquai des deux éperons les flancs de la rosse, elle partit a la course mais ce fut pour gagner
I'étable ou il lui restait, sans doute un peu de picotin. En y entrant, malgré tous mes efforts pour
I'arréter, naturellement je fus désargonné. J'étais tombé a la porte de l'écurie et lorsqu'on me
ramena ma béte et les valets n'avaient pas encore fini d'enlever avec du foin et des balais les
ordures qui couvraient, la partie de mes habits sur laquelle j'étais tombé.

Je remontai de nouveau et ce ne fut qu'a force d'étre poussé, battu par les valets et enfin grace a
une corde que mon laquais lui passa au cou pour la faire remorquer par son ane, que l'infame
Rossinante se décida a se mettre en marche. Je m'éloignai de ces endroits accompagné d'éclats
de rire que je n'oublierai jamais de ma vie.

Mon indigne jocrisse avait entre ses dents au moins la moitié du foin qui lui avait servi de selle
pour s'empécher de faire chorus avec la valetaille du chateau, tandis que son ane poussait des
braiments comme contre-basse.

En entendant raconter cette belle équipée, mon pere en fit une maladie qui le conduisit en peu de
temps au tombeau. Apres sa mort, tous nos biens furent vendus, et je m'éveillai un bon matin
n'ayant pour tout partage que le chemin du roi.

J'ai oublié de vous dire que ma mere était morte depuis un grand nombre d'années.

J'étais fils unique, n'ayant pour tout bien que cette arme, (et il leur montra sa carabine) que mon
peére m'avait donnée dans des jours meilleurs.

Voila pourquoi je me suis embarqué sur un batiment qui faisait voile pour le Canada et me suis
fait trappeur.

Je l'avoue franchement, cette mirobolante histoire réussit a m'arracher un rire que je n'avais pas
connu depuis bien des années.



Pour les deux autres qui l'avaient écouté avec un grand sérieux jusqu'a ce moment, je crus qu'ils
n'en finiraient plus, tant leur hilarité était grande.

Lorsqu'ils se furent calmés, Baptiste s'écria:

—Sacrement de pénitence, c'était son juron favori, je veux que la corde qui servira tot ou tard a
pendre les trois coquins que nous avons rencontrés aujourd'hui m'étrangle si je crois un seul mot
de ce que vous venez de dire. Il vaudrait mieux tout bonnement avouer que comme moi vous étes
poussés comme des champignons, remettant votre appétit au lendemain quand vous n'aviez rien
a manger la veille. Pour moi qui me connais en homme, je vous sais deux vigoureux gaillards,
honnétes et déterminés. La franchement donnons-nous la main, ce sera entre nous a la vie et a la
mort, si vous voulez. Nos origines et nos titres de noblesse sont du méme niveau et sans frime
apres que nous aurons soupé, je vous raconterai la mienne.

Ils échangérent ensemble de cordiales poignées de mains et le silence ne fut bient6t troublé que
par le pétillement du feu et le bruit de leurs machoires.

Les appétits satisfaits, Baptiste commenca sa narration: Son enfance avait été misérable comme
celle de presque tous les enfants trouvés. Abandonné sur le bord du chemin, il avait été recueilli
par une espece de mégere qui l'avait élevé dans un but de spéculations Elle parcourait les villes
et les villages, exploitant la pitié des personnes charitables par 1'état de maigreur et de déntiiment
dans lequel elle le maintenait en le privant de nourriture et en vendant les hardes qu'on lui
donnait pour en employer l'argent a acheter des liqueurs spiritueuses dont elle se gorgeait.

Lorsqu'il eut atteint I'age de sept ans, il avait déserté pour échapper a ses mauvais traitements et
était venu rejoindre un campement de sauvages qu'il nomma et que je reconnus comme faisant
partie de la tribu ou j'étais chef, et au milieu de laquelle il avait passé une dizaine d'années. La
guerre étant survenue, il s'était engagé comme volontaire dans le corps expéditionnaire du
Commandant Ramsay qui partait pour 1'Acadie.

Les ennemis du sol une fois repousses, il s'était embarqué a bord d'une corvette frangaise ayant
nom La Brise. Pris comme corsaire et vendu en qualité d'esclave, en méme temps que son chef
sauvage qui commandait sur le méme vaisseau a cinquante volontaires de sa nation, il était
parvenu a s'échapper aprés des dangers sans nombre.

Il avait depuis sillonné les mers en tous sens et était revenu se faire trappeur avec le dessein bien
arrété de revoir ses anciens amis. Comme il était certain que le chef devrait étre mort dans les
fers de l'esclavage n'en ayant eu aucune nouvelle depuis, il désirait surtout rencontrer la fille de
ce méme chef qui avait été une Providence pour lui avant son départ et la protéger dans le cas ou
elle serait dans la nécessité, en reconnaissance de ce qu'elle avait fait.

On peut imaginer avec quel intérét mélé de surprise j'écoutai cette histoire. Elle était d'ailleurs
de nature a m'intéresser a plus d'un titre. D'abord la rencontre de Baptiste que j'avais double
plaisir a revoir puisque je le connaissais depuis nombre d'années et que c'était le méme qui
enfant, était, venu nous demander asile. En l'absence de Paulo, il était le commensal le plus
assidu de ma cabane.

Angeline lui avait voué une amitié toute fraternelle. Elle lui avait méme donné des legons de
lecture et d'écriture qui avaient considérablement développé son intelligence déja remarquable.
Aussi le pauvre orphelin, peu habitué aux bons procédés, la traitait-il avec une déférence et un
amour tout filial, bien qu'elle n'eut que peu d'années de plus que lui. C'était elle, la chere ange,
qui l'avait engagé a prendre du service a bord de La Brise pour me porter secours au besoin. Ces
derniers détails, je les ignorais entiérement.

J'étais doublement heureux de la rencontre de Baptiste. Bien que j'eusse la certitude que je ne
m'étais pas trompé sur les scélérats qui avaient commis les actes de brigandage a Ste. Anne,
j'allais cependant éclaircir tous mes soupgons, car Baptiste connaissait parfaitement Paulo; aussi
m'empressai-je de sortir de ma cachette.

Malgré le peu de bruit que je fis, 1'oreille exercée des trappeurs les avertit de 1'approche d'un
étranger. Croyant a une attaque subite, il disparurent derriére les arbres et je vis briller a la
lueur du feu les canons de trois carabines. J'élevai la voix et continuai a avancer en disant: Est-ce
que par hasard trois hommes jeunes et vigoureux comme vous 1'étes auriez peur d'un compagnon
chasseur? Je m'approchai complétement désarmé jusqu'aupres du feu.

A ma vue, Baptiste laissa tomber son fusil, puis la bouche ouverte, 1'oeil fixe, il me contempla un
instant avec un étonnement indicible. D'un saut, il fut auprés de moi, m'embrassa les mains, fit
mille contorsions, mille gambades, tant était délirante la joie qu'il éprouvait de me revoir. Ses
autres compagnons le regardaient faire avec une surprise et un ébahissement non moins grand.
Sans nul doute, ils crurent que leur chef devenait fou a lier.

Lorsqu'ils eurent repris leurs sens et que Baptiste leur eut donné quelques explications, il me
fallut répondre aux pressantes questions de Baptiste qui me demandait des informations sur mon
sort et celui d'Angeline.

Je lui racontai mon temps d'esclavage, mon évasion et les derniers moments d'Angeline et
d'Attenousse aussi brievement que possible.



On ne saurait voir une douleur plus réelle et des larmes plus sinceres que celles qu'il versa en
entendant ce récit. Sa rage contre Paulo était indicible. "Et moi, disait-il en m'interrompant a
chaque instant, moi qui les ai tenus tous trois aujourd'hui au bout de ma carabine. Ah! si j'avais
su, si j'avais su... mais les misérables ne perdent rien pour attendre".

Attenousse avait été pour lui un ami et un protecteur.

I1 me raconta ensuite qu'il avait surpris une conversation entre les trois bandits, que ses
compagnons n'avaient pu comprendre parce qu'ils parlaient dans en langue iroquoise a laquelle
ceux-ci étaient étrangers.

Bien qu'il n'eut pu saisir qu'imparfaitement, ce qu'ils se disaient, il avait vu qu'il s'agissait d'un
projet d'enlevement; mais que l'entreprise qu'ils se proposaient devait étre entourée de grands
périls, car c'est a qui des trois ne 1'exécuterait pas. Apres avoir longtemps délibéré il fut facile a
Baptiste de conclure, par les mots qu'il pouvait entendre quoiqu'ils ne fissent que des phrases
décousues qu'ils étaient décidés de mettre leur projet a exécution le plus tét possible. Ils étaient
poussés par 1l'espoir d'une rancgon que le chef paierait pour délivrer son enfant d'adoption.

On peut concevoir l'impression que me fit cette révélation. C'était a n'en pas douter mon Adala
qu'ils voulaient me ravir; peut-étre méme étaient-ils déja en marche. Ils avaient néanmoins
compté sans leur hote et, malheureusement pour eux, la partie était trop forte, ils ne devaient
pas en recueillir le gain.

Nous concertames nos plans de défense, Baptiste et ses deux amis devaient surveiller toutes les
démarches des brigands et m'avertir quand ils les verraient tenter quelque chose de suspect. La
surveillance de Baptiste méritait considération surtout, lorsqu'il était guidé par la reconnaissance
comme dans cette occasion; ses compagnons par amitié pour lui s'étaient liés de tout coeur a moi
et me juraient fidélité. Ils étaient guidés par l'esprit des aventures d'abord, puis par le courage
que met tout honnéte homme a prévenir un crime, et en prévenir ceux qui devaient en étre les
auteurs. C'était pour eux un stimulant plus que suffisant.

Comptant donc sur ces auxiliaires, je pris le chemin de ma demeure bien décidé a verser jusqu'a
la derniére goutte de mon sang pour défendre mes protégées.

En arrivant dans le village, j'informai les habitants que j'étais sur les traces de ceux qui avaient
jeté la consternation parmi eux. Je leur fis connaitre la tentative qu'ils devaient faire pour enlever
Adala. 1l n'y eut qu'un cri d'indignation parmi ces braves gens; tous s'offrirent de me préter main
forte et nous nous séparames apres avoir convenu de faire bonne garde et de donner 1'éveil dans
le cas ou un des trois misérables serait apercu rodant dans les environs.

Quinze jours se passérent dans une parfaite tranquillité et sans que j'eusse de renseignements
sur mes nouveaux alliés. Je connaissais trop la perspicacité et le dévouement de Baptiste pour
douter un instant qu'il ne remplit scrupuleusement le réle important que je lui avais confié.

Cependant ce calme apparent était bien loin de me faire prendre le change. J'étais trop au fait
des habitudes sauvages pour ne pas voir dans ce repos une ruse afin de mieux nous surprendre
plus tard, aussi avais-je pris mes précautions en conséquence.

Enfin le soir de la vingtiéme journée, j'étais assis sur le seuil de la porte lorsque le cri du merle
siffleur se fit entendre; c'était le signal convenu. Je tressaillis involontairement. J'ordonnai a la
vieille de fermer les contrevents, de barricader les portes et de n'ouvrir qu'a ma voix; puis je me
dirigeai précipitamment vers 1'endroit d'ou était parti le cri. Je ne m'étais pas trompé, ce signal
venait d'un des compagnons de Baptiste. C'était le gascon qu'il m'expédiait. IT m'informa que les
trois bandits s'étaient occupés de chasse et de péche, ils avaient, fumé les viandes et les poissons
comme s'ils se fussent préparés a un long voyage. Ils avaient de plus confectionné un léger canot
d'écorce sur la riviere St. Jean avaient déposé des provisions de distance en distance en
descendant vers le village de Ste. Anne. Baptiste me faisait dire de plus qu'ils avaient préparé
une hotte dont la destination était évidente, il était d'opinion que cette nuit méme, ils
frapperaient le coup décisif; puisqu'ils n'étaient qu'a deux lieues a peine des habitations. Je
devais donc me tenir sur mes gardes pendant qu'eux-mémes ne seraient pas loin.

Je fis prévenir six des hommes les plus déterminés et intelligents de mon voisinage et les disposai
de maniére que leur présence fut parfaitement dissimulée. D'aprés mes instructions, ils ne
devaient tirer qu'au premier commandement.

J'oubliai par malheur de faire la méme recommandation au gascon éloigné d'environ trois cents
verges de la maison ou je m'étais embusqué.

TENTATIVE ET ATTAQUE.

Une nuit des plus sombres enveloppa bient6t la demeure et tous les alentours. Un silence parfait



régnait dans toute la campagne. Le temps était a 1'orage; parfois un éclair illuminait la nue et
venait en serpentant se perdre dans un endroit désert: Le tonnerre grondait dans le lointain et
ses roulements nous arrivaient comme les détonations de méches de canons.

Vers onze heures, le craquement d'une branche comme si elle eut été brisée sous les pas d'un
homme retentit a mon oreille.

Deux carabines bien chargées étaient aupres de moi; j'en saisis une et me tins prét a tout
événement. Je m'assurai aussi que mon couteau jouait parfaitement dans sa gaine.

Mon oeil bien qu'exercé a l'obscurité dans les chasses a l'affiit que je faisais la nuit, ne pouvait
cependant percer les ténebres qui m'environnaient.

Heureusement qu'un éclair brilla un instant. Il disparut trés vite, mais néanmoins j'eus le temps
de remarquer une touffe d'arbrisseaux qui se trouvait a trois arpents a peu prés de la maison et
qui n'y était certainement pas lorsque j'avais fait 1'inspection des lieux.

Dix minutes apres, un nouvel éclair apparut au firmament.

J'avais toujours 1'oeil fixé vers 1'endroit ou je venais de voir le buisson. Pendant ce laps de temps,
il s'était considérablement rapproché. Il ne devait pas étre a plus de vingt pieds du gascon.

Instruit par Baptiste des ruses des indiens, ce dernier n'ignorait pas qu'il y avait embtiche et que
l'ennemi s'avancait. En méme temps, son chien qu'il ne retenait qu'avec peine réussit a
s'échapper et s'élanca dans la direction du buisson en poussant d'affreux hurlements.

A peine y fut-il arrivé que ses furieux aboiements se changerent en cris plaintifs. Le bouillant
gascon n'y put tenir plus longtemps. En deux bonds, il fut a I'endroit ou les bandits abrités par le
buisson s'avancaient vers ma demeure. Un détonation se fit entendre, un blaspheme affreux y
répondit et le craquement de branches qu'on ne cherchait plus a dissimuler nous avertit que
quelqu'un s'échappait.

Pendant ce temps le francais faisait un bruit d'enfer. Les sandédious les cadédis, je te tiens
couquin, étaient montés au plus fort diapason.

Des torches que nous avions préparées furent allumées et nous accouriimes. Le compagnon de
Paulo avait rendu 1'ame, la balle lui avait traversé le coeur. Le blasphéme avait été son dernier
adieu a la terre.

Quant au gascon en apercevant son chien qui perdait son sang par une large blessure a la
poitrine il se mit a I'embrasser pleurant et lui prodiguant les épithetes les plus tendres tandis que
les couchons, les voleurs, les canailles, lui sortaient de la bouche par torrents a l'adresse de
I'homme mort.

Sur ces entrefaites, Baptiste arriva avec le Normand et les villageois. Tous avaient fait feu mais
sans effet pensaient-ils.

Le cadavre du brigand fut identifié par les chasseurs comme celui d'un des compagnons de
Paulo. Sa figure était hideuse. Une hotte qui devait servir a transporter Adala était aupres de lui.

Cependant ce dernier acte d'audace avait mis le comble a la terreur des habitants. Eveillés par
nos coupa de feu tous étaient accourus pour nous secourir; les uns armés du haches, les autres
de fourches, etc., etc., tant on craignait que nous eussions affaire a une bande plus considérable.
On n'avait laissé aux maisons que le nombre d'hommes nécessaires en cas d'attaque.

Nous décidames de suite de faire une nouvelle battue. Au point du jour le lendemain, nous
devions nous mettre en marche pour fouiller avec le plus grand soin les bois, d'alentour. Nous
espérions qu'un des malfaiteurs, peut-étre tous les deux, auraient pu étre atteints par les balles
et auraient été dans l'impossibilité de fuir bien loin.

Une semaine de recherches minutieuses et dont le cercle était chaque jour agrandi ne put nous
faire découvrir d'autre trace qu'une ou deux gouttes de sang dans un fourré ou bien
probablement Paulo et compagnie s'étaient arrétés.

Ces démarches infructueuses mettaient Baptiste au désespoir a cause de l'intérét extraordinaire
qu'il portait a I'enfant d'Angeline et d'Attenousse.

Le gascon de son co6té était inconsolable de la perte de son chien: il n'en parlait qu'en jurant
comme un paien. Il aurait voulu étre le diable en personne pour faire griller le couquin, tant il
redoutait la reconnaissance de sa Majesté Fourchue en faveur d'un misérable qui l'avait toujours
si bien servi de son vivant.

Le normand lui accusait piteusement son peu de chance de ce qu'il était né un vendredi et sous
une mauvaise étoile.

Cependant j'étais dévoré d'inquiétude. Je connaissait trop bien la scélératesse de Paulo, son
caractere haineux et vindicatif pour ne pas étre assuré que tot ou tard, il tenterait une revanche
éclatante.



Je n'osais donc plus m'éloigner de la maison et laisser Adala d'un seul pas. Je la conduisais par la
main dans mes courses journaliéres. Si je sortais en voiture, je la faisais asseoir a coté de moi; La
nuit, son petit lit était placé tout pres du mien. Je passais des heures entieres a la regarder
dormir essayant a deviner, chacune de ses pensées. Quand je voyais ses levres roses s'agiter et
laisser échapper un sourire, je me demandais si elle ne causait en songe avec sa mére ou avec les
anges ses petits fréres. J'ajustais ses couvertures de crainte qu'elle ne prit du froid et doucement
bien doucement, j'embrassais son couvre-pieds pour ne pas l'éveiller par le contact de ma
bouche.

Elle avait a peine plus de quatre ans et j'admirais avec quelle rapidité son intelligence se
développait. Tous ceux qui la connaissaient étaient aussi surpris de son étonnante précocité. Sa
grand'mere et une bonne vigoureuse servante que j'avais engagée, l'aimaient presqu'autant que
moi.

L'hiver qui suivit se passa dans une parfaite tranquillité. On n'avait pas entendu parler de Paulo
ni de son complice, les vols et les rapines avaient cessé.

Tout le monde se félicitait de 1'idée qu'ils étaient pour toujours disparus, seul probablement je
n'ajoutais pas foi a cette croyance devenue générale.

Toutefois, une chose me rassurait, c'est que si je n'entendais rien dire de Baptiste et de ses
braves compagnons, j'étais certain qu'ils surveillaient notre homme de pres et feraient tout en
leur pouvoir pour détourner les projets malicieux que le traitre et son complice tenteraient contre
moi ou plutét contre Adala. Ce a quoi mes associés et surtout Baptiste tenaient le plus, c'était de
les prendre tous les deux vivants peut-étre auraient-ils recruté quelques autres sauvages et ils
jouissaient d'avance du plaisir de les livrer a la justice. Baptiste était rusé, mais il avait affaire a
forte partie: Paulo de son c6té ne manquait pas de finesse. Son intelligence naturelle, l'instinct de
la conservation l'avertissaient qu'il était poursuivi. Aussi, comme je l'appris plus tard; fallait-il
faire de rudes marches pour ne pas perdre sa piste. La route qu'ils suivaient était toujours
directe et tendait évidemment a un but... mais n'anticipons pas les évéenements.

LA CAVERNE DES FEES

Ceux qui ont visité Ste. Anne de la Grande Anse n'ont pu s'empécher de remarquer une
montagne allongée de douze a quinze arpents qui se trouve a une petite distance du fleuve. Son
dos s'arrondit mollement en se prolongeant; elle n'est pas trés élevée, mais assez pour que, du
haut de son sommet, la vue domine le paysage magnifique qui l'environne.

Rien de plus agréable que de contempler son versant nord, boisé d'arbres variés et magnifiques.
Des crétes de rochers qui partent du haut et viennent jusqu'au bas vous représentent les cétes
d'un immense cétacé dont la montagne a d'ailleurs l'apparence. L'une de ces crétes présente vers
le milieu un aspect plus apre, plus hérissé. Elle a un pic qui domine les beaux arbres bordant les
flancs de la montagne. Ce pic est aride et dénudé. Vers la partie ouest, il est coupé
perpendiculairement. I1 forme un contraste saisissant avec les autres bandes de rochers
paralleles qui sont a demi caché par une luxuriante végétation.

Depuis longtemps, les habitants de I'endroit m'assuraient qu'une caverne profonde, creusée dans
ce pic présentait dans son intérieur des dispositions tout a fait extraordinaires. Quelques-uns
mémes affirmaient, mais ceux-1a, je suppose, n'étaient pas les plus hardis, que souvent des bruits
étranges s'y faisaient entendre.

Je décidai un jour d'aller en faire 1'examen. Je pris avec moi un de ceux qui l'avait déja visitée et
qui lui prétait dans son imagination le caractere le plus féerique.

On y parvenait en gravissant une pente tres abrupte. De grands arbres répandaient leur ombrage
sur l'entrée spacieuse de la caverne. La chambre principale se trouvait éclairée par fissures de la
volite par lesqelles filtrait une douce lumiere.

Au centre, une énorme pierre carrée a surface unie semblait représenter une table. Cinq ou six
pierres échappées de la voite étaient disposées autour a la maniére de tabourets. A deux pas
plus loin une colonne de pierre, toute d'une piece, s'élevait droite et percait la votte. Elle avait la
forme des cheminées de nos habitations de campagne.

Cette caverne était divisée en plusieurs compartiments. Deux dans le fond étaient éclairés par les
rayons du soleil qui y pénétraient par des ouvertures naturelles. Cette lumiere donnait la vie aux
petites fleurs qui en tapissaient les parois. Quelques vignes sauvages grimpaient le long des
rochers, montaient jusqu'aux interstices et s'échappaient au dehors comme pour aller demander
plus de seve au soleil.

A gauche, se trouvait un alcéve éclairé seulement par l'entrée. Au fond de cet alcove et a angle
droit on voyait un antre obscur, ou il y avait un trou profond, circulaire, s'enfoncant tellement



dans la montagne que j'essayai a le sonder avec une perche de dix-huit pieds sans aucun résultat.
En approchant mon oreille de l'ouverture, j'entendis comme le bruit d'une forte chute d'eau.

Quelques années plus tard, lorsque je visitai la caverne, avec mon Adala a qui j'en avais parlé,
l'intérieur en était complétement changé.

Des tremblements de terre avaient fait tomber une partie de la volte. Ce n'était plus qu'une
ruine de ce que j'avais vu.

Un jour, il y eut grand émoi dans le village. Deux hommes, en longeant le sentier au pied de la
montagne, y avaient apercu des flammes et une fumée qui s'en échappaient. On avait méme vu
deux ou trois ombres sur le sommet du rocher et ce ne pouvaient étre des hommes. La frayeur
était a son comble.

Des voisins vinrent le soir veiller chez moi, suivant leur habitude, et me racontérent ce qui faisait
le sujet de toutes les conversations.

Tous ceux qui fréquentaient ma maison étaient de braves gens doués d'un esprit sain et de le
plus grande honnéteté, de plus d'un courage éprouveé.

Mais ce soir-la parmi eux se trouvait un autre homme qui, depuis trois a quatre jours, sous un
prétexte ou sous un autre, venait me faire des visites fréquentes et fort assidues. Il habitait une
cabane a quelque distance de chez moi. Elle était située sur la lisiere immédiate des bois et aux
pieds de ce qu'on appelait la Montagne Ronde.

Cette montagne est ainsi nommée parce qu'elle ressemble a un pain de sucre dont le sommet
aurait été arrondi.

La renommée de cet individu était rien moins que recommandable. Les gens du l'endroit se
disaient tout bas qu'il avait incendié plusieurs granges et qu'il ne vivait que de vols. A vrai dire,
sa figure ne prévenait pas en sa faveur. Il avait un front bas et fuyant, d'épais sourcils ou se
joignaient ensemble et semblaient tirer au cordeau. Ses yeux était louches, ternes et sournois. Ils
s'illuminaient quelquefois et jetaient alors un éclat fauve. Son nez aquilin se recourbait sur une
bouche dont les lévres étaient tellement minces qu'on les eut dites coupées comme une incision
faite dans une feuille de papier. Lorsqu'il parlait, ou pouvait voir quelques dents rares mais
aigués comme celle d'un serpent. Les muscles de la machoire inférieure présentaient a son angle
un gonflement tel qu'en possede le tigre et tous les animaux féroces.

Ce soir 13, il était en belle humeur et nous amusait par le récit d'un événement qui s'était passé
chez lui dans la journée: Un fou était entré dans sa maison, y avait fait toutes les perquisitions
possibles sous prétexte de chercher une poule qu'il disait avoir été dérobée et qui devait s'y
trouver. Il s'était parait-il, livré a mille extravagances tout en cherchant cette fameuse poule. Les
excentricités du pauvre insensé telles que le "louche," ainsi nommerai-je 1'individu, les rapportait,
faisaient tordre de rire mes voisins.

Il en était au beau milieu de sa narration, lorsque la porte s'ouvrit. Un mendiant entra. Il se
dirigea d'un pas délibéré vers la table, s'assit aupres, puis, tout en regardant 1'assistance d'un air
hébété, il demanda a manger en frappant du pied.

J'appelai la vieille indienne qui lui apporta de la nourriture. Il mangea avec avidité sans regarder
personne. Lorsqu'il fut rassasié, il tira de sa poche une sale bouteille et alla en offrir un coup au
louche, son plus proche voisin. Il y mit méme beaucoup de persistance en le regardant fixement.
Comme pour la forme seulement il vint a moi, la bouteille a la main, fit mine de me la présenter
et se placa de maniére que la lumiere se refléta sur sa figure, tout en tournant le dos aux autre,
et mit un doigt sur sa bouche et me fit un clin d'oeil.

Je tressaillis malgré moi; si je 1'avais pu je lui aurais sauté au cou. C'était mon brave ami, mon
fidele Baptiste pour moi seulement, pour les autres c'était le fou dont la louche nous entretenait a
son arrivée.

Désappointé et comme insulté de ce que personne ne voulait prendre part a ses libations, il
retourna aupres de la table et avala le contenu de sa bouteille. Dix minutes apres, il était étendu
sur le plancher tout auprés du louche et ronflait profondément.

Par complaisance je lui mis un oreiller sous la téte. Il ouvrit son oeil intelligent; me fit un nouveau
clin d'oeil en méme temps qu'un signe imperceptible aux autres, d'observer le louche.

La conversation de ce dernier continuait intarissable sur le compte du fou.

Je compris que Baptiste nous ménageait quelque surprise. Effectivement pendant que le
narrateur en était au plus beau de son récit, 1'ivicogne, comme dans le milieu d'un réve, d'une vois
profondément avinée laissa échapper ces paroles: "j'ai vu I'ombre de ceux que j'ai tués, malheur!"

A ces mots le louche s'arréta et 1'examina, mais le mendiant ronflait déja. Sa narration continua
avec moins d'entrain.

Néanmoins dix minutes apres, de nouveaux souvenirs lui revenant, il recommenca a parler et a



rapporter encore des actions du fou lorsqu'un nom que celui-ci prononca attira son attention:
"Paulo est mort, c'était mon complice." A ce nom, le louche, je ne savais pourquoi, fit un
soubresaut comme s'il elt été piqué par une vipere. Je le vis palir et frissonner
imperceptiblement, mais se remettant bient6t, d'un air dégagé, il alla prendre la chandelle sur la
table et, tout en s'excusant, il I'approcha du mendiant et le regarda longtemps.

Celui-ci dormait du plus profond sommeil, un peu d'écume méme lui sortait de la bouche. "Je
pensais, dit-il, en posant la lumiere a sa place, que le malheureux était malade, j'avais cru
I'entendre se plaindre."

Je remarquai toutefois que deés ce moment, le louche devint taciturne. Bien que 1'heure ne fut pas
trés avance, il nous souhaita le bonsoir et partit. Peu d'instants apres son départ, le mendiant se
leva et se tralnant apres les meubles, le jarret pliant, d'un pas titubant; il se dirigea vers la porte
que je fus obligé de lui ouvrir tant il n'y voyait rien. A peine était-il dehors qu'on entendit le cri du
merle siffleur. Bientot apres, le fou rentra en trébuchant, se recoucha, en peu d'instant ses
ronflements sonores recommenceérent.

Mes voisins se retirérent en nous disant bonne nuit a la vieille mere et a moi. Tout en allant les
reconduire, je fermai les contrevents, pendant que ma vieille indienne Aglaousse, éteignait les
lumieres trop vives. Elle aussi avait reconnu Baptiste, mais moi seul avait pu le remarquer sur sa
figure.

Quand je rentrai, une entiere transformation s'était faite chez le fou apparent. Il avait 6té sa
perruque, fait disparaitre une partie de ses haillons; il causait familierement avec 1'Indienne et
n'était pas plus ivres qu'un homme qui n'a bu que de l'eau. C'était aussi ce que contenait la
bouteille.

Nous tombames dans les bras 1'un de l'autre et apres quelques informations, Baptiste s'empressa
de me dire qu'il n'y avait aucun danger pour Adala du moins pour quelques jours.

Il me raconta le résultat de sa chasse a 'homme.

Depuis au-dela de huit mois qu'ils poursuivaient Paulo et son digne acolyte, il n'y avait eu que
ruses et embfliches des deux c6tés. C'était a qui surprendrait et ne serait pas surpris.

Les deux scélérats avaient pris tous les moyens possibles pour que leurs traces ne fussent pas
reconnues. Afin de faire perdre leurs pistes, ils avaient souvent monté et redescendu dans le
cours des ruisseaux des distances considérables. Aussi les chasseurs eurent-ils bien du mal avant
que de pouvoir les retrouver.

Enfin un jour, les sauvages se croyant a l'abri de toute poursuite avaient fait halte dans un
endroit écarté pour prendre quelque nourriture, sans méme avoir la précaution de dissimuler
toute trace de passage.

Les francais et un trappeur canadien, qu'ils s'étaient adjoints, reconnaissaient par I'habitude de
I'observation la piste d'un homme fut-il sauvage ou blanc.

D'ailleurs Paulo, qui avait, perdu le gros doigt du pied gauche, imprimait sur le sol humide des
marais une empreinte caractéristique.

Mes amis, en arrivant dans le lieu ou le repas avait été pris, reconnurent d'une maniere facile et
certaine quels étaient ceux qui y avaient séjourné.

Dés ce moment, ils pouvaient les suivre plus aisément, connaissant la direction de leurs pas qu'ils
ne prenaient plus méme la peine de cacher.

Ils se dirigeaient évidemment vers un campement composé de sept sauvages renégats chassés de
leurs tribus pour leur mauvaise conduite.

Il eut été difficile de trouver un homme plus énergique et plus déterminé que Baptiste. Les trois
hommes de coeur qui l'accompagnaient étaient aussi braves que rusés. Leur nouvel associé
s'appelait Bidoune.

Enfin, apres une assez longue marche, ils arrivérent aupres de ce campement et ils purent se
convaincre que Paulo et son ami y était installés. Comme ils étaient sans défiance, Baptiste, avec
des précautions infinies réussit a s'approcher tout aupres et put saisir quelques mots de leur
conversation.

Ils discutaient vivement un projet d'enlévement analogue au premier. Paulo leur avait fait
entrevoir quelle forte rangon le chef paierait pour le rachat de son enfant. Leur plan était tout
miri: A un moment donné, ils devaient se rejoindre chez le louche ou des armes étaient
déposées. C'est d'apreés ces renseignements que Baptiste avait cru devoir prendre le prétexte
d'une poule perdue pour y faire des perquisitions.

Comme l'enlevement était plus facile par le fleuve, un canot serait mis dans le voisinage dans
lequel on embarquerait 1'enfant pendant qu'une bande ferait en sorte d'attirer les poursuivants
vers les bois.



Leur intention était de se diriger vers les iles de Kamouraska ol ils se tiendraient cachés pendant
une quinzaine de jours pour détourner les soupcons, puis ils se rejoindraient a 1'Islet aux
Massacres.

Ils devaient de plus incendier la demeure d'Hélika, saisir la vieille et le chef a qui, d'aprés les
conventions, ils ne feraient aucun mal, les lier fortement tous les deux de maniére a les mettre
hors d'état de donner l'alarme.

Au récit de ce diabolique projet je voyais les yeux de l'indienne briller comme des tisons ardents
a l'idée des outrages que sa petite fille pourrait endurer parmi de tels brigands. Pour moi des
transports de rage indicible me saisirent, d'un rude coup de poing je fis voler la table en éclata.
Ah! oui je sentais bien alors le sang de ma jeunesse se réveiller. Je voulais prendre mon fusil,
courir au devant d'eux et les tuer comme de misérables chiens enragés. La vieille mére aussi
s'offrait de s'armer d'une carabine et de venir avec moi a leur rencontre. Tous les deux nous
étions exaspérés, mais Baptiste plus calme réussit a nous tranquilliser.

Je lui demandai l'explication du cri du merle siffleur que nous avions entendu pendant sa sortie
de la soirée. Vous en saurez quelque chose demain matin, dit-il, l'invention n'est pas de moi, elle
est du gascon et du normand. Soyez sans aucune inquiétude, nous veillons sur vous tous.

L'étoile du matin allait, paraitre quand Baptiste, aprés nous avoir serré la main, se glissa sans
bruit dans I'ombre comme s'il en eut été le génie.

Quelque temps aprées son départ et avant que le bedeau vint sonner 1'angélus, vous eussiez pu
voir un homme agenouillé sur les degrés du perron de 1'église attendant en grande hate qu'elle
fut ouverte pour y entrer. Cet homme était tout défait. Sa figure était pale et cadavéreuse. Il
regardait de tous cotés d'un oeil inquiet et inquisiteur. Lorsque le curé entra dans la sacristie
pour dire la messe, il le supplia de vouloir bien le confesser.

C'est qu'en se rendant chez lui le soir, le louche, car c'était lui, avait vu et entendu des choses
bien terribles.

Dans le sentier qu'il devait parcourir pour gagner son habitation, il passait a travers de grands
arbres sombres et poussés entre deux rochers. Tout a coup, une boule de feu vint tomber a ses
pieds. Il s'arréta stupéfait, ses cheveux se dresserent d'épouvante. A deux pas en face de lui un
étre étrange, diabolique, ayant des yeux rouges, une bouche ouverte qui laissait apercevoir des
dents de la longueur du doigt, était immobile au milieu du chemin. Il avait, en guise de mains des
pattes ressemblant a celles d'un ours avec des griffes beaucoup plus longues qui s'étendaient
vers lui. Il put voir cette apparition a la lueur que jetait le globe de feu.

La téte du monstre était, surmontée de deux cornes énormes.

Il entendit en méme temps un bruit de chaines. Il se tourna dans l'intention de rebrousser
chemin, mais une seconde boule, de feu tombait en arriere de lui. Un autre diable plus terrible
encore, s'il était possible, que le premier, dont la bouche lancait des flammes, lui barrait le
passage. Dans sa main, il tenait une fourche énorme tandis qu'au-dessus de sa téte, un troisieme
globe de feu roulait dans les airs eu sifflant et laissait tomber sur lui une pluie d'étincelles.

Le louche, dit le premier diable, dont la voix caverneuse ressemblait a s'y méprendre a celle des
enfants des bords de la Garonne, "Cadédious, mon bon, nous venons te chercher au nom de
Satan. Tu as fait assez, de mal comme cela, tu nous appartiens corps et ame". L'autre voix en
arriere reprenait: "Nous allons t'amener rejoindre Paulo en enfer, depuis une heure nous l'y
avons conduit." On entendait une autre voix avec un rire sec qui disait: "Nous allons en faire un
fricot avec vous tous." Puis les deux autres diables s'approchaient de lui pendant que la boule de
feu venait lui roussir les cheveux. Il allait s'affaisser lorsqu'il eu ressentit la chaleur. Se signant a
la hate, il s'élanga d'un bond prodigieux en avant d'un des diables qui effrayé sans doute par le
signe de croix lui avait, livré passage.

Il prit sa course, mais une course plus rapide que celle du meilleur lévrier, malheureusement les
diables eux aussi courent fort vite et les boules de feu l'eurent bient6t rejoint, tantot le précédant
et le suivant. Pour les éviter, il faisait des sauts de bélier, poursuivi toujours par le méme bruit de
chaines et les mémes ricanements. Hors d'haleine, sentant ses jambes fléchir sous lui, il arriva
enfin a sa cabane; mais a sa grande stupeur, elle était toute réduite en cendres. Il s'arréta
terrifié. Une détonation venant d'en haut lui fit lever les yeux. Il apergut des globes de feu
énormes et de toutes les couleurs qui menacgaient de lui tomber sur la téte. A cette vue, il reprit
sa course désespérée poursuivi et toujours par les mémes fanfares infernales.

Enfin a force de se signer et de recommander son ame a Dieu, il put faire disparaitre tous les
diables. Il gagna le village toujours en courant et alla se réfugier, comme on 1'a vu, sur le perron
de 1'église.

Telle fut 1'histoire qu'il raconta au bedeau et dont je donne ici le résumé.

Celui qui eut visité la caverne des fées le jours précédent aurait été étonné de voir le genre
d'occupation auquel trois hommes se livraient.

Deux cousaient ensemble des morceaux d'écorce de bouleau percés de trous a l'endroit des yeux,



de la bouche et ornés d'un nez énorme. De temps en temps, ils s'ajustaient ces masques sur la
figure en riant de bon coeur a l'apparence qu'ils leur donnaient.

Bidoune, d'un autre coté, (car le lecteur a sans doute reconnu que la mascarade qui avait causé
une si grande terreur au louche, était une pure invention du gascon et de son ami pour
débarrasser la paroisse de cet homme traitre et méchant) adaptait au bout d'une perche un
paquet d'étoupe. Des boules enduites de térébenthine étaient a coté de lui.

Tout en travaillant, on se distribuait les réles. Bidoune devait grimper dans le haut d'un arbre
pour lancer a point nommé la seconde boule préalablement enflammée. La premiére était
réservée au gascon qui la pousserait a coups de pieds en avant du louche pendant que Bidonne
I'empéchait de retourner en arriere avec la sienne en poussant des rires homériques que le
pauvre malheureux prenait pour des ricanements infernaux.

Il est inutile de dire que 1'étoupe que Bidoune faisait jouer au bout de sa perche et qui laissait
tomber des étincelles constituait le globe de feu venant des airs. Une simple figure avait produit
la détonation.

La cabane avait été incendiée parce que Baptiste dans la recherche de sa poule y avait découvert
les armes et les provisions nécessaires a 1'enlevement. Le canot, soigneusement caché dans les
branches, les avirons, la hotte et des cordes y avaient été transportés et le tout avait brilé
ensemble.

Leur plan avait réussi, jamais la louche ne reparut dans ces endroits.

Les trois ombres de la Caverne des fées qui avaient causé tant d'effroi aux braves habitants de
Ste. Anne, sont maintenant expliquées.

L'HOPITAL GENERAL

La guerre entre Paulo et mon Adala allait donc se continuer avec plus d'acharnement que jamais.
J'avais espéré vainement que la legon qu'il avait regue, lors de sa premiere tentative
d'enlevement, lui aurait profité; mais puisqu'il redoublait de rage, c'était a moi de pourvoir au
salut de mon enfant et de la mettre hors des atteintes de ce tigre a face humaine.

Je dois l'avouer, si j'avais usé de ménagement envers lui, c'est c'est que je me sentait coupable
des mauvais exemples que je lui avais donnés et dont il n'avait que trop profité; je lui avais fait
dire, combien je regrettais mon fatal passé; je lui avais méme envoyé de l'argent pour qu'il put
vivre honnétement et abandonner le sentier du crime. Il parut accepter ces conditions et garda la
somme d'argent qu'il dépensa en orgies crapuleuses et a préparer des plans diaboliques.

Le lendemain soir, Baptiste revint chez moi pendant que nous étions seuls, je lui fis part du plan
que j'avais concu de mettre Adala et sa grand'mere on slireté et de donner ensuite la chasse aux
bandits. Il m'approuva du tout coeur.

Ce qui me faisait hater d'avantage c'est que la rumeur rapportait qu'un meurtre atroce avait été
commis a une douzaine de lieues de l'endroit que j'habitais.

En voici les détails: Deux sauvages étaient entrés dans la maison d'un riche et honnéte
cultivateur. C'était un Dimanche, et tout le monde assistait au service divin. La mére de famille
était restée seule avec deux petits enfants dont 1'ainé pouvait avoir sept ans et le plus jeune cing.

Cette jeune femme était tres hospitaliere et tres charitable, aussi accorda-t-elle volontiers la
nourriture que les deux sauvages avaient demandée en entrant.

Lorsqu'ils eurent pris un copieux repas, ils exigerent de 1'argent.

La pauvre mere comprit alors qu'elle avait affaire a des scélérats et qu'elle pouvait redouter les
derniers outrages. Elle chercha a gagner du temps espérant qu'on reviendrait bient6t de 1'Eglise
lui porter secours.

Par malheur pour elle, la messe avait été beaucoup retardée, le curé ayant été obligé d'aller
administrer les derniers sacrements a un homme mourant.

C'est alors que Paulo, saisissant son tomahawk en asséna un coup terrible sur la téte de
l'infortunée qui tomba assommée. Deux crimes affreux furent accomplis ensuite.

Les infames firent des recherches dans tous les coins de la maison et découvrirent une somme
d'argent considérable qu'ils séparerent entre eux puis ils disparurent.

Les enfants avaient été enfermés dans un cabinet pendant l'accomplissement de ce drame
odieux. Le complice de Paulo les avait menacés de sa hache avec des imprécations effroyables et



jurait de leur fendre la téte s'ils proféraient une parole ou essayaient de sortir.

Les pauvres petits s'étaient blottis I'un prés de l'autre demi-morts de terreur, n'osant pas pleurer
et retenant leur respiration.

Lorsque le bruit eut cessé, le plus agé se décida a s'avancer tout doucement vers la fenétre. 11
apercut les deux bandits qui fuyaient dans la direction du bois. Ils sortirent alors de leur cachette
ouvrirent la porte de l'appartement ou ils avaient vu leur mére pour la derniere fois. Une mare de
sang inondait le plancher. Hélas! la pauvre femme n'était plus qu'un cadavre.

Je renonce a peindre la scéne déchirante qui s'en suivit, les larmes et les cris de désespoir des
malheureux enfants.

Enfin la messe était terminée et le pére revenait tout joyeux avec les autres personnes de la
famille, lorsqu'ils rencontrérent dans l'avenue les deux enfants qui couraient éplorés en criant:
"papa, papa, viens donc vite, maman est morte, il y a des hommes méchants qui l'ont tuée." Le
pere en ouvrant la porte ne connut que trop la triste verité.

Cette nouvelle que je rapportai a Baptiste fut confirmée le lendemain par des document officiels
et certains.

Par la désignation que firent les enfants, je reconnus mon ancien complice.

Ce récit expliqua a Baptiste pourquoi a pareille date, il avait perdu les brigands de vue, pendant
plusieurs jours. C'était pour dépister leurs poursuivants qu'ils étaient revenus sur leurs pas
jusqu'au lieu ou ils avaient commis ce meurtre.

Il n'y avait donc plus de temps a perdre. J'envoyai de suite Baptiste louer une barque et le méme
soir a neuf heures, Adala, Aglaousse et moi, nous voguions sur le fleuve poussés par un bon vent.
Douze heures apres, nous entrions dans la riviere St. Charles et débarquions prés de 1'Hopital
Général de Québec.

Baptiste et ses amis devaient rester dans ma maison pendant mon absence et se tenir préts a tout
évenement.

Revenons a notre voyage. Nous allames frapper a la porte du parloir du couvent. Une jeune soeur
vint au guichet. J'avais tant hate de savoir si mon enfant y trouverait asile et confort que sans
autre préambule je demandai la permission de visiter les salles, prétextant qu'il devait y avoir
une de mes connaissances qui était la depuis plusieurs années.

Sans m'en douter, je disais bien vrai. Une religieuse vint me conduire. Je tenais Adala par la
main, la vieille indienne nous suivait. Tout en causant j'admirais 1'ordre parfait et le bien-étre qui
y régnait. En approchant d'un lit ou était étendue une vieille malade, je m'arrétai malgré moi. Ses
traits quoique portant les traces de l'idiotisme me frappérent. Ils me rappelaient quelque vague
souvenir de ma jeunesse.

Ou l'avais-je vu?
Je ne pouvais m'en rendre compte. J'essayai a l'interroger mais elle ne me répondit que par
quelques paroles incohérentes..

Depuis deux ans, me dit la religieuse, la pauvre vieille a perdu toute intelligence. Je lui demandai
de vouloir bien s'éloigner un instant, la bonne soeur accéda volontiers a mon désir.

Je m'approchai du lit de 1'octogénaire. Rosalie lui dis-je. Elle fit un soubresaut, me regarda d'un
oeil étonné et quelque peu lumineux, puis son regard redevint terne. Je prononc¢ai mon nom a son
oreille; elle parut se réveiller et me regarda fixement, puis elle retomba dans son état
d'hébetement.

La religieuse vint nous rejoindre. Elle nous avait observés attentivement. "Vraiment chef, dit-elle
en souriant; je vous crois un peu sorcier; car depuis deux ans, la pauvre vieille n'a pas donné de
pareils signes de connaissance."

Mes pressentiments ne m'avaient pas trompés, cette vieille fille était 1'ancienne servante qui
demeurait chez mon pére lorsque je désertai la maison paternelle.

Nous continuames la visite des salles ou j'admirai, comme je l'ai dis plus haut, I'ordre parfait qui
y régnait. Je fus ensuite conduit au parloir ou m'attendaient la supérieure et la dépositaire qu'on
avait fait prévenir. Je leur exposai le plan que j'avais formé de mettre Adala entre leurs mains
pour qu'elle complétat son éducation. Je leur dis de plus a quels dangers elle était exposée. Pour
attirer davantage leur sympathie en faveur de l'enfant et afin qu'elles ne la missent pas en
évidence, je leur fis connaitre son persécuteur. C'était l'accusateur de son pére et l'assassin de
I'homme pour lequel celui-ci avait subi le dernier supplice.

Jusque la, les deux religieuses n'avaient pas dit un seul mot. En levant les yeux sur elles, je
m'apercus que toutes deux pleuraient.

Elles m'adressérent tour a tour la parole. Au lieu de leur répondre, je me mis a les regarder



fixement. Je me retrouvais sous la méme impression ol j'avais été au sujet de la vieille en visitant
les salles.

Etais-je donc cette journée-la sous I'effet d'une hallucination? Je ne pouvais m'expliquer ce que je
ressentais, mais plus j'analysais chacun des traits des deux religieuses et plus je me convainquais
que je les avais vues quelque part.

Ma conduite les surprit sans doute, car la supérieure, apres un silence de quelques minutes, me
dit en souriant: "Vous vous croyez, sans doute, chef au milieu des grands bois, a 1'affit de
quelque gibier. En effet depuis un quart d'heure que nous vous interrogeons, au lieu de nous
répondre, vous nous examinez comme si vous étiez indécis sur laquelle de nous vous allez diriger
votre coup de fusil."

Ces paroles me rameneérent a la réalité. Pour un instant, j'avais vécu dans les réves dorés de mon
enfance et les figures sereines des bonnes religieuses me rappelaient quelques traits des soeurs
chéries que je croyais mortes et a qui j'avais causé tant de chagrin. Ces souvenirs me rendaient
tout réveur.

—Pardon, madame, lui répondis-je, mais il me semblait retrouver en vos personnes deux soeurs
que j'ai perdues bien jeunes. Vos traits me les rappelaient. C'est ce qui m'impressionnait si
fortement.

—Hz¢élas! dit la supérieure, nous avions nous aussi un frere qui a déserté le toit paternel poussé
par le désespoir et nous n'en avons jamais eu de nouvelles.

A ces paroles, je me levai brusquement et m'approchai d'elles. Elles se reculerent
instinctivement.—"N'étes-vous pas, leur dis-je, du village de.....—" Elle parurent tres surprises et
me regardérent toutes deux fixement.

J'ai oublié de dire que je portais le costume et le tatouage d'un chef sauvage de premier ordre.

Elles me répondirent affirmativement.—Encore une question, mesdames, s'il vous plait. Votre
nom n'est-il pas Hélene et Marguerite D....? Oui, répondirent-elles en me regardant d'un air
stupéfait—O Mon Dieu, m'écriai-je alors dans un élan de reconnaissance, Hélene et Marguerite!
mes deux soeurs! je suis votre frére et je leur tendis les bras.

Je crus réellement qu'elles allaient défaillir toutes deux a ces paroles.
—Mais, firent-elles, d'une voix tremblante, notre frére n'était pas indien.

En deux mots, je leur rappelai quelques circonstances de notre enfance et nous tombames dans
les bras les uns des autres. Elles riaient, pleuraient, me pressaient de questions et quand elles se
furent calmées, vous pensez bien avec quel empressement je demandai des détails sur mes bons
parents.

Elles me racontérent que mon pere, apres s'étre épuisé en recherches de toutes sortes, avait fini
par croire fermement a ma mort; mais ma mere, la bonne et sainte femme, assurait que je
reviendrais. Tous les soirs, une priére se faisait en commun pour mon retour et dans la journée,
ma mere allait s'enfermer dans ma chambre ou rien n'avait été changé depuis mon départ et la
elle priait et pleurait des heures entieres.

Elles me dirent de plus comment Marguerite avait reconnu son enfant et comment on m'avait
soupconné d'étre l'auteur de l'enlévement, ce que peu de personnes avaient cru. Elles ajouterent
que la vieille était notre ancienne Rosalie, qui aussi avait pleuré sur mon sort.

Enfin apres plusieurs heures d'une intime causerie, je leur fis les adieux les plus touchants et je
pris congé d'elles. Je leur donnai mes dernieres instructions et leur laissai une forte somme
d'argent pour pourvoir a la pension et aux besoins d'Adala. Je pressai cette derniere dans mes
bras, embrassai la vieille, lui faisant un part de la somme qui me restait entre les mains pour
l'aider a vivre pendant les années d'absence que je croyais nécessaires pour terminer 1'éducation
de mon enfant. Elle avait décidé d'aller demeurer chez le hurons a Lorette, se réservant toutefois
le privilege de venir embrasser sa petite fille tres souvent.

Il fallut bien me décider a partir. Avant de gagner mon embarcation, je fus chez un notaire des
plus respectables et fis mon testament en cas de mort, car je ne me dissimulais pas que la
poursuite que nous allions entreprendre contre Paulo allait étre pleine de périls. J'étais
fermement décidé de débarrasser la société d'un tel monstre et de délivrer Adala des dangers qui
la menaceraient tant que le misérable existerait.

J'instituai Adala ma légatrice universelle, lui nommai un homme de bien comme curateur, donnai
une pension plus que suffisante a la vieille. Je laissai pour l'enfant une lettre que la supérieure lui
donnerait si je ne revenais pas. Je lui recommandai de prendre bien soin de sa grand'mere et de
ne pas oublier dans ses priéres celui qui l'avait aimée autant qu'un pére.

Je me munis aupres des autorités de tous les papiers nécessaires me permettant de m'emparer de
Paulo et de ses complices au nom de la loi, et de les mettre a mort s'il le fallait.



Tous ces devoirs remplis, je m'embarquai pour redescendre.

LA CHASSE A L'HOMME

Tout en dirigeant ma barque vers 1'endroit ou je devais rencontrer mes amis, je suivis tristement
le sillon qu'elle tragait et me représentais combien était heureuses ces vagues qui paraissaient
remonter, de se rapprocher des étres chéris que je venais de quitter, pendant que je m'en
éloignais peu-étre pour toujours.

C'était avec peine que je refoulais au fond de mon ame, les pleurs qui voulaient s'échapper de
mes yeux au souvenir des adieux et de la séparation, séparation qui devait étre bien longue.

Pourtant apres ces quelques instants d'attendrissement, mon énergie et ma force morale me
revinrent.

Ma détermination d'en finir pour toujours avec Paulo se fixa plus inexorable que jamais dans mon
esprit. Mes compagnons, j'en étais sir ne me mettraient pas moins d'acharnement que moi a leur
poursuite. Plus je songeais a leurs affreux forfaits et plus je sentais un désir implacable du
m'emparer d'eux vivants ou de les faire disparaitre. Ce fut dans cette disposition d'esprit que
j'abordai a Ste. Anne, a l'extrémité ouest du Cap Martin, dans une dans une petite anse qui se
trouvait vis-a-vis de ma demeure. J'allai frapper a la porte et me fit reconnaitre. Tout le monde
était sur pied, certes mes amis faisaient bonne garde; ils avaient entendu mes pas.

Nous passames le reste de la nuit a faire nos préparatifs de départ, pendant que je leur racontais
les incidents de mon voyage. Il avait été convenu entre Baptiste et moi que nous commencerions
notre chasse immédiatement apres mon arrivée.

Tout le monde dans le village savait quelle était la nature de l'expédition que nous allions
entreprendre; aussi, connaissant a quels dangers nous allions étre exposés, faisait-on des voeux
pour notre succes, tant les bandits inspiraient du terreur. Des prieres étaient faites chaque soir
dans les familles, pour que Dieu, nous ramenat sains et saufs.

Cependant la vue de la barque avait appris mon arrivée a mos bons amis, qui connaissaient le but
de mon voyage, sans savoir en quel lieu j'avais laissé mon enfant; le curé seul en était informé. A
bonne heure le lendemain matin, une douzaine des habitants les plus aisés et les plus
respectables, ayant le bon prétre en téte vinrent et nous offrirent tout ce qu'ils croyaient nous
étre nécessaire pour notre excursion, provisions, habillements et munitions. Mais nous étions
amplement pourvus de tout cela. Nous les remerciames avec effusion et nous primes le chemin
des bois accompagnés de leurs souhaits et de leurs voeux.

11 était facile au calme et a la détermination de nos figures de voir combien nous allions mettre de
persévérance et de fermeté dans la chasse que nous entreprenions, bien que ceux que nous
allions combattre fussent presque deux fois plus nombreux que notre parti, puisque Paulo et son
ami avaient recruté les sept autres sauvages.

J'avais pris le commandement de 1'expédition.
Un mot personnel sur ma petite troupe.

Bidoune était un homme du six pieds trois pouces, brave et infatigable comme 1'étaient les
canadiens trappeurs de ce temps-la. Sa force était herculéenne. Quand une fois il était sorti de sa
placidité ordinaire, il devenait furieux et indomptable comme un taureau blessé. Une fois déja
pris par cing sauvages, il, s'était vu attaché au poteau du biicher et grace a sa force musculaire, il
avait rompu ses liens, saisi une hache, engagé contre tous les cing une lutte désespérée ou trois
étaient tombés sous ses coups, le quatriéeme mortellement blessé et le dernier avait pris la fuite.
Ce qui lui donnait encore plus de désir de se joindre a nous c'est que ceux qui s'étaient emparés
de lui et qui voulaient le briler, faisaient partie de la bande ou Paulo avait recruté ses nouveaux
complices. Lorsque je lui avais communiqué mon plan d'attaque, Bidoune s'était frotté les mains
avec délices.

Les deux francgais eux aussi étaient de puissants et fermes auxiliaires. C'était deux hommes aux
muscles d'acier, au coeur franc et loyal, braves et rusés, qui avaient été formés a 1'école de
Baptiste. Il m'est inutile de parler de ce dernier, le lecteur le connait déja.

Avec de tels hommes, je pouvais tout tenter. Le point que j'avais décidé d'explorer était le lieu qui
leur servait de repaire, lorsque Baptiste avait poursuivi Paulo.

Plus nous avancions dans les bois et approchions de cet endroit, plus nous nous convainquions
gque nous ne nous étions pas trompés dans nos prévisions, car les traces de leur passage
devenaient de plus en plus évidentes.



Quand nous flimes peu éloignés du campement ol nous espérions les surprendre et leur livrer
assaut, nous décidames de nous séparer on deux bandes. Nous eiimes aussi la précaution de nous
mettre sous le vent, de crainte que les chiens ne sentissent notre approche et qu'ils ne leur
donnassent 1'éveil. De leur coté, nos ennemis avaient bien pris leurs mesures pour prévenir toute
surprise, Ils comprenaient que si leur plan d'enlévement avait été ainsi déjoué, c'est qu'il y avait
eu trahison de la part du louche ou qu'ils avaient affaire a quelqu'un d'aussi rusé qu'eux.

Nous plimes approcher jusqu'a portée de fusil de leur cabane en nous glissant, et en rampant de
broussailles ou broussailles.

Malheureusement un chien éventa la meche. Un coup de feu partit d'une sentinelle embusquée
derriere un arbre et une balle vint frapper Bidoune a la jambe. La carabine de celui-ci retentit a
son tour, le Peau Rouge fit un soubresaut et retomba inerte. Ces coups de feu avait jeté 1'alarme
dans le camp. La flamme qui brillait au milieu de leur wigwam fut en un instant dispersée.

En méme temps, trois coups partirent dans la direction d'ou était venu celui qui avait blessé
Bidonne. Les deux francais tirérent eux aussi du coOté d'ou venaient ces derniers, puis nous
entendimes des plaintes sourdes et des craquements de branches, comme en peuvent faire les
bétes fauves en fuite dans les bois.

Il n'eut certes pas été prudent de nous avancer plus loin, cette nuit-la, car nos ennemis auraient
pu s'étre cachés et nous envoyer leurs balles a l'abri des rochers. Nous décidames donc
d'attendre le jour pour juger de 1'effet de nos coups.

Lorsque l'aube parut, Baptiste se chargea d'aller faire la reconnaissance pour voir ce qu'était
devenu nos ennemis. Il choisit le Gascon pour l'accompagner. C'était un trappeur consommé en
fait d'adresse, de ressources et de ruse. Ils revinrent deux heures apres et nous informérent
qu'ils avaient relevé les pistes des fuyards et que Paulo formait 1'arriere garde. Ils étaient encore
six, nous le savions déja, car nous avions examiné l'effet du premier coup qui avait été tiré par
Bidonne. La balle avait traversé le coeur du sauvage. Quant aux autres coups tirés par les
francais, bien qu'au juger, ils avaient eux aussi parfaitement atteint leur but. L'un avait été tué
instantanément, 1'autre gisait mortellement blessé.

Bien nous en prit de ne nous approcher qu'avec la plus grande précaution, car malgré le sang
qu'il avait perdu, le blessé avait appuyé son fusil sur une pierre et de son oeil mourant cherchait
encore s'il ne pourrait pas envoyer une balle dans le coeur d'un ennemi. Je lui en exemptai la
peine, j'ajustai mon coup sur le canon de son arme et tirai; son fusil vola en éclats loin de lui;
nous nous avancames alors en toute siireté.

Il était le chef des sept nouveaux associés de Paulo. Il me langa un regard de défi lorsque je fus
prés de lui, croyant que j'allais le torturer, dans ses derniers moments, comme il n'eut pas
mangqué de le faire si nous fussions tombés entre ses mains. Aussi manifesta-t-il quelque surprise
lorsque je lui demandai s'il voulait boire. II me fit un signe affirmatif, le Normand alla lui
chercher de l'eau.

J'examinai alors sa blessure, la balle lui était entré dans le dos obliquement et lui ressortait dans
la partie interne de la cuisse opposée. Elle avait donc traversé les intestins; sa mort était
certaine.

Pendant la demi-heure qu'il survécut, nous essayames a soulager ses souffrances et lorsqu'il eut
rendu le dernier soupir, nous creusames une fosse commune ol nous déposames les trois
cadavres. Nous les recouvrimes de terre et méme de pierres pour les protéger des atteintes des
bétes.

Nous incendiames ensuite leur cabane et aprés un repos de quelques instants, nous nous mimes
a la poursuite des autres bandits qui avaient sur nous une avance de plus de trois heures. C'était
la que commencaient les difficultés de la lache que nous avions entreprise.

Maintenant, 1'éveil leur était donné. Sans doute qu'ils allaient. employer toutes les ruses
possibles pour nous surprendre a leur tour.

Je comprenais toutefois qu'ils ne pouvaient marcher longtemps ensemble. L'attaque avait été si
inattendue et leur fuite si précipitée qu'ils n'avaient pas eu le temps de prendre des provisions.
Ils devaient donc se séparer avant que d'avoir fait bien du chemin et c'était justement en que je
voulais empécher.

Nous étions presque en nombre égal, il n'était donc pas prudent pour nous de rester tous
ensemble, car ils pourraient nous surprendre a l'entrée ou a la sortie d'un défilé et nous tirer a
l'affit comme gibier de passage, aussi nous séparames-nous. Je pris avec Bidonne, l'avant garde,
pour servir d'éclaireurs, pour que nous ne nous éloignames pas trop les uns des autres, afin de
nous préter un secours mutuel en cas de surprise.

Nous étions en route depuis deux jours, lorsque nous découvrimes des traces toutes fraiches de
leurs pas. Comme dans la chasse que Baptiste avait donnée a Paulo, ils avaient encore cette fois
pris toutes les peines du monde pour effacer les vestiges de leur passage. Ils avaient monté et
redescendu les ruisseaux, choisi les terrains pierreux, fait un grand nombre de tours et de
détours afin de nous donner le change, mais j'étais trop habitué A toutes ces ruses pour me



laisser tromper. En partant de 1'endroit ol nous les avions surpris, ils s'étaient dirigés vers le sud
puis marchant dans le cours d'un ruisseau, ils étaient revenus plusieurs milles en arriere.

Nous plimes constater qu'évidemment Paulo conduisait le parti.

Enfin la nuit de la seconde journée, il faisait un clair de lune magnifique. Nous étions dispersés,
les uns des autres, 1'oeil et 1'oreille au guet, lorsque tout a coup, une modulation d'abord, puis le
cri du merle siffleur s'élevant a une petite distance arriva a mes oreilles. C'était le signal de
ralliement, I'ennemi devait étre en vue de quelqu'un de notre bande.

Nous nous glissames avec des précautions infinies vers le lieu d'ou était parti le cri. Nous
apercumes effectivement dans un cran de rochers deux points lumineux et le canon d'une
carabine qui brillait au rayon de la lune. J'abaissai mon arme et fit feu. Deux balles d'un autre
coté vinrent siffler aupres de moi. Trois autres coups partis des noétres répondirent aux deux
premiers.

J'avais bien recommandé a mes hommes de se tenir a l'abri des arbres et de se coucher a plat
ventre sitot qu'ils auraient tiré. C'est ce qu'ils firent. Ils durent a cette précaution de n'étre pas
atteints par les balles.

Quelques secondes apres, Je reconnu le son de la grosse carabine de Baptiste et j'apercus en
méme temps un sauvage qui dégringolait du haut du rocher.

A l'assaut m'écriai-je, sans leur donner le temps de recharger et le couteau aux dents, nous nous
précipitames sur eux. Paulo comprit alors qu'il n'y avait plus de salut pour lui que dans une lutte
désespérée dont il sortirait victorieux. D'ailleurs les hommes qu'il commandait étaient bien
propres a lui inspirer de la confiance. C'étaient des gens déterminés et dont les forces devaient
étre décuplées par l'idée que s'ils tombaient vivants entre nos mains, la potence les attendaient.

Le coup de fusil de Baptiste seul avait porté, le mien avait fait voler en éclats la crosse de la
carabine de la sentinelle.

Nous étions cing contre cing, la partie était égale. Ce fut la crosse de nos armes qui nous servit
d'abord de massues, mais les bandits étaient exercés a parer les coups. Les crosses volerent en
éclats et la lutte au couteau s'en suivit.

Elle fut terrible et sanglante. Qu'il me suffise de dire qu'une heure apres, le plateau qui nous
avait servi de champ de bataille était inondé de sang. Trois hommes gisaient se tordant dans les
convulsions de l'agonie. Deux autres blessés étaient un peu plus loin, mais ceux-la fortement liés.
Trois de mes malheureux compagnons dont Baptiste et moi pansions les malheureuses blessures,
nageaient dans leur sang. Le Normand, le Gascon, Bidoune étaient blessés plus séverement que
nos ennemis qui se trouvaient étre Paulo et son complice. Bidoune avait regu un coup de couteau
en pleine poitrine.

Apres avoir pansé les blessures du mieux que nous pumes, Baptiste et moi qui n'avions regu que
de légeres égratignures, nous nous mimes a faire un abri, car il ne fallait pas songer a se mettre
en route pour gagner les habitations dans 1'état ou étaient nos amis.

Lorsque le soleil du lendemain éclaira le lieu du carnage, je ne pus voir sans frémir les cadavres
de ces hommes forts et braves, dont la vigueur et la jeunesse auraient pu étre si utiles, si elles
eussent été tournées au bien.

Nos ennemis que nous n'avions pu lier que grace a la perte de sang qui avait diminué leurs
forces, conservaient sur leurs figures palies, 1'expression d'une sauvage férocité.

Cependant notre pauvre canadien s'affaiblissait visiblement. Le nombre de blessés et de
pansements que j'avais vus dans nos guerres m'avait donné quelqu'idée de chirurgie et quelques
connaissances pratiques de médecine. Je ne me faisais donc pas d'illusions sur le résultat de la
blessure; lui-méme de son cOté pressentait sa fin prochaine. Cette blessure, il I'avait regue apres
le combat de la maniere la plus traiteuse.

Comme je l'ai dit, Paulo avait été blessé griévement sans toutefois l'avoir été dangereusement.
Par compassion, on lui avait laissé un bras libre. Pendant que j'étais occupé a donner des soins a
mes chers blessés, il me fit demander par Bidoune de vouloir bien aller le trouver, prétextant
qu'il avait quelque chose d'important a me communiquer. Je lui fis répondre que je n'avais pas le
temps de me rendre aupres de lui pour le moment. Le canadien lui porta ma réponse, il le supplia
de lui donner a boire, ce que celui-ci fit volontiers. Mais Paulo se prétendait trop faible pour
pouvoir lever la téte, alors ce brave homme se mit a genoux aupres de lui, lui souleve la téte
d'une main tandis que de l'autre il lui présentait de 1'eau fraiche mélée a quelques gouttes d'eau
de vie qu'il avait tirées de sa gourde. Tout occupé a cet acte de charité, il ne remarqua pas le
mouvement de Paulo. Il avait glissé sa main libre sous lui, avait saisi son poignard et l'avait
enfoncé dans la poitrine de son bienfaiteur. Il allait redoubler, mais le canadien avait eu la force
de se mettre hors de ses atteintes. Ce forfait avait été commis en moins de temps que je ne mets
a le rapporter.

Baptiste avait tout vu, aussi poussa-t-il un rugissement terrible et saisissant son casse-téte il
aurait fendu le crane du misérable si je ne me fusse trouvé la, pour arréter son bras. J'eus toutes



les peines du monde a le détourner de son projet de tuer immédiatement le lache assassin. Il ne
céda qu'apres que je lui eusse expliqué combien plus terrible serait sa punition d'agoniser dans
les chaines d'un cachot, en attendant le jour de son proces ou le moment de son exécution.

Tout en lui parlant ainsi, j'avais retiré le poignard de la blessure et pratiquai une saignée qui
arréta le sang, mais la respiration continua a devenir de plus en plus haletante et difficile, Enfin,
lorsque malgré nos soins tout espoir fut perdu et que lui-méme m'eut avoué qu'il se sentait
mourir et comprenait qu'il n'en avait plus pour longtemps, il nous fit approcher, nous chargea de
ses derniers embrassements aupres de sa vieille mere. Il nous fit détacher une ceinture remplie
de grosses pieces d'or qu'il nous pria de lui remettre et me recommanda de ne pas l'abandonner
dans le cas ou elle aurait besoin.

II me demanda ensuite de faire une priére qu'il récita aprés moi d'une voix ralante et
entrecoupée, fit une acte de contrition et recommanda son ame a Dieu puis, dégageant sa main
des miennes, il eut la force de faire le signe de la croix, montra le ciel du doigt et expira.

Le croirait-on, les deux scélérats pendant ce triste spectacle riaient d'un rire satanique?

Le lendemain, nous le déposames dans sa biere. Elle était formée au tronc d'un pin énorme dont
I'age avait tellement creusé le centre que nous plimes facilement y placer le cadavre. Les reste
rendus a la terre, nous dressames sur sa tombe un petit mausolée de pierre brute et nous le
fimes surmonter d'une croix de bois. Son nom y fut gravé avec ces trois mots "repose en paix".

Nous creusames aussi une tombe commune a quelque distance de celle du canadien, aux quatre
bandits, les associes et les complices de Paulo. Les misérables avaient conservé jusqu'au moment
ou la terre les recouvrit leur air de défi et de férocité tel que nous 1'avons décrit déja plus haut.

Il nous fallut passer au dela d'un mois dans les bois pour permettre a nos blessés de se guérir et
de reprendre quelques forces avant que de nous mettre en route. Paulo et son digne séide étaient
l'objet de notre part d'une extréme surveillance. Quatre a cing fois, jour et nuit, leurs liens
étaient minutieusement examinés et bien nous en prit, car plus d'une fois nous plimes constater
qu'il faisaient des efforts surhumains pour s'en délivrer. Quoique entierement en notre pouvoir,
jamais il ne perdaient une occasion de nous accabler de leurs insultes les plus ignobles, soit que
nous leur donnassions a manger ou que nous pansassions leurs plaies.

Enfin 1'état des malades devint des plus satisfaisant, les blessures se guérirent comme par
enchantement tant le mal avait peu de prise sur ces charpentes granitiques.

Un mois apres cette lutte gigantesque, ou nous nous étions pris corps a corps avec de véritables
lions pour la force et de vrais tigres pour la férocité, nous décidames de nous mettre en route.

Avant que de partir, nous allames nous agenouiller sur la tombe de notre malheureux ami, puis
nous fimes nos préparatifs de voyage et nous primes le chemin des habitations.

Baptiste ouvrait la marche avec le Normand, Paulo et son complice, liés de maniére a ce qu'ils ne
pussent s'échapper ni faire aucune de leurs tentatives diaboliques contre nous, formait le centre
avec le Gascon, j'étais a l'arriere-garde.

Nous mimes six jours avant de pouvoir atteindre le village de Ste. Anne, la faiblesse des blessés
ne nous permettait pas d'avancer plus vite. Enfin lorsque nous débouchames du bois, toute la
paroisse était accourue pour nous recevoir.

Ils avaient appris notre arrivée par un chasseur que nous avions rencontré et qui avait pris les
devants. Les remerciements pleins de gratitude et d'effusion que ces braves gens nous firent sont
encore présents a ma mémoire. Leurs yeux se mouillerent de larmes fil entendant le récit de la
mort de notre malheureux ami et les circonstances dans lesquelles il avait recu le coup fatal.

Les victimes des deux monstres les identifierent parfaitement et ce fut en frémissant qu'elles
s'approcherent d'eux pour les reconnaitre. Comment ne pas frisonner, pour des femmes de se
trouver preés de ces étres a figures patibulaires, pleines de défi et d'effronterie, leur adressant
encore des propos cyniques et immondes.

Nous confiames nos prisonniers a la garde, de cing hommes robustes et déterminés, puis nous
acceptames le repas et I'hospitalité qui nous furent donnés par les citoyens.

C'était a qui nous entoureraient de plus de soins et de prévenances.

Nous primes une bonne nuit de repos dont le Gascon et le Normand avaient surtout besoin. Nous
transportames les prisonniers a bord de la méme barque que j'avais louée pour mon voyage
précédent. Ils refuserent de marcher, il fallut donc les y porter, une fois qu'ils y furent installés,
nous flimes obligés de leur lier de nouveau les jambes pour nous mettre a l'abri de leur coup de
pieds et de les attacher solidement au fond de la barque pour qu'ils se se jetassent pas a l'eau.

Dans la journée du lendemain, nous les remimes entre les mains des autorités et ils furent
enchainés dans un méme cachot. Lorsque nous primes congé d'eux, ils nous accablerent des plus
affreuses malédictions. Nul doute que s'ils eussent pu briser leurs chaines, ils se fussent
précipités sur nous avec une rage infernale pour essayer a nous dévorer a belles dents.



Cependant ce ne fut pas sans émotion que je jetai sur Paulo un dernier regard et lui dit qu'il
n'avait plus rien a espérer de la clémence des hommes et qu'il devait se préparer par le repentir
a comparaitre devant un juge plus redoutable que ceux de la terre. Il me répondit par d'affreux
blasphemes et d'abominables imprécations.

Tels furent ses adieux, je ne devais plus le revoir.

Une fois hors de la prison, je sentis intérieurement un soulagement indicible, ma vie jusqu'alors
si tourmentée allait enfin prendre un cours plus calme, plus tranquille.

DERNIERS JOURS DE PAULO ET RODINUS

Je suis seul dans la profondeur des bois, la lune envoie quelques rayons faibles qui percent a
peine le dome de feuillage jauni que la brise d'automne éparpille a mes pieds.

Depuis deux mois, me demandai-je, pourquoi cette inquiétude, ce malaise dont je ne puis me
débarrasser? En allant conduira Paulo et son complice a la prison de Québec je n'ai pas voulu
aller voir mes soeurs, j'ai résisté au plaisir de revoir mon Adala et sa pauvre vieille mere. Et
pourtant, j'aurais été heureux d'embrasser ma chére enfant et de donner une bonne poignée de
mains a mes soeurs ainsi qu'a Aglaousse. J'ai cru devoir en faire le sacrifice.

Adala sous leurs soins maternels doit avoir retrouvé une partie de toutes les jouissances qu'elle
n'avait pas connues dans les bras de sa meére. Peut-étre une priére qu'elle m'eut adressée de
revenir aupres d'elle, sa vue, son sourire, m'eussent-ils trouvé assez faible pour accéder a son
désir.

En agissant ainsi, j'ai cédé a la raison et au devoir.

Il y a trois jours, j'étais agenouillé au pied d'une croix que j'ai fait ériger sur les bords du lac a la
Truite.

Le temps était sombre et triste, le soleil brillait par intervalles au travers des nuages que le vent
faisait entrechoquer dans 1'espace. Dans leur chaos, leurs courses désordonnées, il me semblait
revoir toutes les mauvaises passions qui m'avaient empéché comme tant d'autres de voir le
flambeau religieux qui nous éclaire, et que nous n'apercevons que lorsque le mal qui obscurcit
notre intelligence, lui laisse un espace pour se montrer.

Il y a trois jours, ai-je dit, je priais avec ferveur au pied de cette croix et je pleurais. Je pleurais
sur un passé dont chaque mauvaise action doit étre enregistrée dans le livre de vie, mais je
pleurais aussi parce que l'aiguille de ma montre marquait onze heures et que demain a cette
heure deux grands criminels vont du haut d'un gibet étre lancés dans 1'éternité. Et dans qu'elle
état paraitront-ils devant le juge supréme?

La journée s'est passée dans de tristes réflexions. L'ame de Paulo et celle de son complice seront
jugées. Mon Dieu vont-elles trouver grace aupres de vous et vont-ils dans leurs derniers moments
implorer un regard de votre divine miséricorde.

C'est dans cette disposition d'esprit que je me jette sur mon lit de sapin, je me retourne en tous
sens, mais plongé dans mes pensées, je ne puis fermer 1'oeil.

Demain, j'en suis certain, je serai tiré de ma poignante anxiété. Mon brave Baptiste est monté a
Québec et doit me donner des nouvelles des derniers instants des malheureux, mais surtout
m'apporter une lettre de mon Adala et de mes soeurs. Combien la journée et la nuit vont étre
longues.

8 heures P. M. Non la journée n'a pas été aussi longue que je le craignais. Un chasseur est venu
frapper a la porte de ma cabane et m'a demandé 1'hospitalité. Je lui presse la main et l'attire au
dedans de mon wigwam. Je l'aurais embrassé, tant la solitude me pesait, car ce frere inconnu
venait peupler mon désert. Tout en partageant mon repas, il me raconte son histoire et celle de
sa famille.

C'est un malheureux Acadien. Il habitait le village des Mines. Il y possédait une belle propriété et
vivait heureux au milieu des joies du foyer, lorsque la guerre éclata entre 1'Angleterre et la
France. Il s'était enrdlé volontaire, et aprés dix mois de guerre, quand l'ennemi avait été
repoussé et poursuivi jusque dans son propre territoire, il était revenu tout joyeux. Hélas! ses
champs avaient été dévastés, sa maison incendiée par les barbares envahisseurs. Sa pauvre
femme et ses deux petits enfants avaient péri au milieu des flammes. A peine avait-il pu recueillir
parmi les décombres quelques os calcinés de ces étres chéris. Tel était le résumé de sa narration;
a chaque phrase de cette triste et lamentable épopée, je sentais des pleurs inonder ma figure...

Il est onze heures du soir, le chasseur est parti. Il est un homme déterminé et fort intelligent; il



jouit d'une grande confiance de la part des autorités, car il est chargé de remettre au gouverneur
de Québec d'importants documents. Il a pris la route des bois, c'est la plus courte et la plus sure.

Cet homme qui se montra si énergique apres de tels malheurs, a stimulé mon courage. Il m'a
exprimé une profonde gratitude de mon hospitalité et remercié des provisions dont j'ai rempli son
havresac. Entre lui et moi, désormais, c'est pour la vie que nous conserverons une réciproque
amitié. Son nom est Marquette.

A la montre marque cing heures du matin, mon sommeil, contre mon attente, a été assez paisible.
Je réve quelques instants, mais bientot il me semble entendre des aboiements, mes chiens
répondent. Je m'élance hors de mon lit, le chien de Baptiste vient de faire irruption dans ma
hutte.

Mon bon et tendre ami ne saurait étre loin avec ses deux braves et dévoués compagnons. Ils ont
recu ordre de se rendre tous les trois a Québec pour donner leur témoignage dans le proces de
Paulo et de son complice. Je les ai priés d'attendre jusqu'apres l'exécution et de se mettre en
rapport avec monsieur Odillon qui doit leur remettre certains papiers pour moi.

Pendant que je m'habille a la hate, des pas se rapprochent, c'est Baptiste avec le Gascon et le
Normand. Je cours a leur rencontre et nous nous embrassons avec effusion. Mes amis sont
exténués de fatigue. Heureusement, j'ai préparé pour eux la veille au soir, un copieux repas et j'ai
renouvelé le sapin des lits.

Je refuse d'écouter les détails des derniers jours et de 1'exécution dont ils ont été témoins, parce
que je veux les avoir succincts et bien minutieux.

Chers amis, comment reconnaitre leur dévouement? Ils n'ont pas perdu une seule minute pour
que je recgusse au plus vite les lettres dont ils étaient porteurs. Je n'ose leur parler pendant leur
repas, tant ils dévorent les aliments avec avidité. Quand leur faim fut un peu apaisée, ils me
raconterent qu'ils étaient partis a cinq heures du soir dans un canot et quand leurs bras étaient
trop fatigués pour faire glisser le canot sur les ondes, ils ont demandé du secours a leurs jambes
et ont pris les chemins des bois. Ils ont devancé de beaucoup le postillon, ils avaient tant hate de
me revoir et de se distraire du spectacle horrible auquel ils avaient assisté.

Mon brave Baptiste en nie donnant ces quelques détails feint d'étre étouffé par ses bouchées qui,
prétend-il, lui font venir les larmes aux yeux, ce qui lui fournit un prétexte de les essuyer. Le
Gascon a besoin, parait-il, d'une eau plus fraiche et prend de la occasion de sortir, pour le
Normand, il m'avoue que son excessive fatigue lui fait couler des sueurs qui se répandent sur ses
joues. Ces sueurs ne sont pourtant que des larmes.

Nobles coeurs qui pleurent au souvenir de cette triste fin et sur le sort d’hommes qui les auraient
massacreés s'ils en avaient trouvé 1'occasion.

Je vais leur en épargner le récit, car Baptiste m'a remis deux lettres et un cahier; 1'un est du
geolier, 1'autre de monsieur Odillon.

Avant que de partir de Québec, j'avais payé le gedlier libéralement pour qu'il donnat un acces
aussi libre que possible au vénérable prétre que j'ai prié instamment, par une lettre de se rendre
aupres des prisonniers et de veiller au salut de leurs ames. De Paulo surtout que je n'ai
malheureusement que trop contribué a perdre. C'est une légére réparation et un dernier effort
que je veux tenter pour le ramener au bien.

Mon bon ami m'a répondu qu'il se mettait de suite en route et qu'il me tiendrait au courant de ce
qui se passerait dans la prison jusqu'au jour de l'exécution, suivant le désir que je lui en avais
exprimé. En attendant son arrivée, le gedlier s'était engagé a me rendre un compte exact de la
conduite et des dispositions des condamnés.

Le repas terminé, j'invite mes amis a s'étendre sur leurs lits. Peu de minutes aprés le Gascon et le
Normand ronflaient a pleins poumons, tandis que Baptiste se tourne de mon c6té et semble se
consulter intérieurement. Il a certainement quelque chose d'important a me dire, car il me
regarde en pleine figure et balbutie quelques paroles sans suite.

Enfin il se décide a s'approcher de moi en disant: "Ne me grondez pas trop fort, Pere Hélika,
mais avant que de revenir j'ai été LA voir et ELLE m'a reconnu. Oh! la chere enfant qu'elle est
belle et comme elle ma demandé avec empressement de vos nouvelles. Puis sans me laisser le
temps d'ajouter un mot! Et les bonnes religieuses, et la mere d'Attenousse qui se trouvait la, avec
quelle anxiété elles se sont informées de vous! Nom d'un nom! Je ne suis pourtant pas une
Madeleine, mais vrai, j'ai été trop béte pour leur répondre. J'étais, comment vous dirai-je, tenez
aussi incapable de parler que quand ma pauvre mere me dit dans ses derniers moments en
m'embrassant: Baptiste, je vois te laisser pour toujours, mais Dieu prendra soin de toi. Sois
honnéte et religieux avant tout. Je ne pus dire un seul mot. A travers mes larmes, je voyais tout
danser et tourbillonner autour de moi. Je m'agenouillai seulement pour recevoir sa bénédiction.
Le lendemain la sainte femme n'était plus. Elle était morte sans que j'aie pu lui donner
l'assurance que je suivrais a la lettre ses dernieres recommandations. Maintenant, je vous
avouerai que, c'est ainsi que je me suis trouvé en entendant les belles paroles que la Dame
Supérieure et l'Assistante me disaient. Stupide et pleurnichant comme une vieille femme, je
sortis ne sachant ou donner la téte. Un homme m'attendait a la porte et est venu me reconduire



jusqu'au canot. Il avait sous le bras un gros sac qu'on vous envoyait sans doute."

Baptiste a ces mots me présente ce sac que j'ouvre en sa présence. Il contenait des provisions
que mes bonnes soeurs lui ont fait remettre pour leur descente. Il y a de plus une enveloppe dans
laquelle il doit y avoir une charmante petite lettre. Elle est si mignonne et si gentille.

—En effet, ajouta-il en se frappant le front, 'hnomme de 1'h6pital, rendu au canot, m'a dit, ce sac
est pour vous, la lettre pour le grand Chef, et je me rappelle a présent que pendant que je parlais
avec les religieuses la petite avait dit: Je vais écrire a mon pere Hélika.

—Ne m'en voulez pas, je l'aime moi aussi et je voulais savoir si elle était heureuse. Maintenant
me pardonnez-vous?

Je 'embrasse a ces paroles et je lui presse la main. C'était la, seule marque de reconnaissance
que je pouvais lui donner. J'étais si ému de ces témoignages d'amitié. J'insistai pour qu'il prit
quelque repos, il s'étendit sur son lit et ne tarda pas a s'endormir.

Je vais de suite m'installer au pied d'un arbre touffu que les rayons du soleil ne caressent que
mollement avant que d'arriver a moi. J'ouvre le cahier et je lis le rapport et la lettre du gedlier: La
voici.

Monsieur,

"En réponse a la demande que vous m'en avez faite, je vous rends compte aujourd'hui de la
manieére dont les prisonniers se sont conduits depuis leur condamnation. Apres le prononcé de
leur jugement et l'assurance que la cour leur donna qu'ils n'avaient aucune miséricorde a espérer
des hommes et qu'ils devaient se préparer a paraitre devant Dieu le 20 du courant, ils ont
échangé ensemble quelques mots de fureur que nous n'avons pu saisir parce qu'ils étaient dits
dans une langue que personne ne comprend".

"Du 12 au 13, ils ont passé une nuit affreuse de méme que tous leurs jours et nuits depuis leur
retour a la prison. Ils ont cherché a s'élancer 1'un contre l'autre dans des transports indicibles de
rage; un gardien de la prison s'est approché d'eux pour essayer a les apaiser, mais ils se sont
précipités sur lui avec la férocité de tigres altérés de sang. Malheureusement il était a portée de
leurs atteintes et sans le prompt secours d'autres gardiens, il eut été impitoyablement massacré
par ces deux monstres. Leurs chaines sont solides, Dieu merci, il ne peuvent s'atteindre, car ils
s'éventreraient, tant grande est la fureur qui les anime 1'un contre l'autre. Je regrette d'avoir a
ajouter que leur conduite loin de s'améliorer parait augmenter en férocité d'un instant a l'autre.
L'aumonier de la prison est venu plusieurs fois tenter tout les efforts possibles pour les calmer. 11
a essayé a leur faire entendre des paroles de paix, mais ils lui ont répondu par d'épouvantables
imprécations. Le prétre en est sorti chaque fois de plus en plus contristé."

"Enfin, ce soir, le 14, le vénérable abbé dont vous m'avez parlé, est arrivé et de suite il s'est
installé aupres des prisonniers. Il m'a prié de le laisser seul avec eux. Quelle figure imposante,
quelle douceur se reflete sur chacun de ses traits! Sa voix est douce et pleine d'une onction a
laquelle il est difficile de résister. Il s'est approché d'eux en leur tendant la main avec bonté et en
leur adressant a chacun des paroles de consolation, mais les monstres, au lieu d'embrasser avec
vénération la main que ce saint apotre leur tendait, se sont rués sur lui et 1'ont envoyé rouler sur
la muraille ou sa téte a été se heurter. Il s'est relevé avec calme, a tiré son mouchoir de sa poche
et a essuyé le sang qui ruisselait de son front sur sa figure par la blessure qu'il s'était fait en
tombant. Pendant ce temps, les deux scélérats poussaient d'horribles ricanements. Nous
comprimes de suite, en les entendant qu'ils devaient avoir commis une action diabolique. Nous
sommes tous accourus a son aide, mais avec une douce autorité il nous a priés de nous retirer,
puis tournant vers les deux bandits un regard chargé de larmes il leur a adressé a tous deux dans
leur langue des paroles d'une douceur ineffable, mais les démons ne voulurent seulement pas
I'entendre. Alors le saint prétre s'est agenouillé et a longtemps prié pour eux. Cette priere du
juste devait monter vers le ciel comme un parfum céleste, ils avaient comblé sans doute la
mesure de leurs crimes car Dieu a paru leur refuser les trésors de sa miséricorde".

"Voila, Chef, ce que j'ai a vous raconter de ce qui s'est passé jusqu'a l'arrivée de Mr. Odillon. II
m'a annoncé qu'il était chargé de continuer le journal que j'ai commencé. Il ne me reste plus qu'a
ajouter que l'air de plus en plus abattu et découragé du saint homme, me fait augurer tres mal du
résultat de sa divine mission."

"Si je ne craignais de vous contrister davantage vu que vous semblez leur porter de l'intérét,
qu'ils sont loin de mériter, je vous l'assure, je vous avouerais que les gardiens et moi qui sommes
préposés a la garde de malfaiteurs, meurtriers, de bandits de toute espece, nous n'avons rien
rencontré qui peut approcher de la méchanceté et de la scélératesse de ces deux brigands."

"Agréez, Chef, l'assurance de la haute considération avec laquelle,
je suis votre dévoué."
GASPARD

Geolier de la prison de Québec.



(Québec, 14 Septembre.)

Bien que je n'aie passé que peu de temps a causer avec le gedlier, j'ai reconnu en lui le type de
I'honnéte homme qui bien qu'énergique et ami de son devoir, sait tempérer les rigueurs de la
prison par tous les moyens dont il peut disposer. Je le sais doué, de plus, d'un sens droit, d'un
esprit expérimenté et observateur.

Je ne puis donc me défendre d'un frémissement en songeant au dénouement du drame sinistre
qui va se dérouler, et dont j'entrevois la fin affreuse; aussi est-ce en tremblant que je prends le
journal de monsieur Odillon. Je lis d'abord la lettre qu'il m'adresse le jour de 1'exécution.

Septembre 20, A midi
"Mon cher frére,

"Enfin le drame est terminé! Il y a une heure, je voyais disparaitre dans un coin reculé du
cimetiére, les restes mortels du malheureux Paulo et de son complice. C'est la mort dans 1'dme et
encore tout rempli d'horreur de ce que j'ai vu et entendu dans les derniers jours qui ont précédé
I'exécution et au moment ou leur dme devait paraitre devant le juge supréme, que je remplis la
promesse que je vous ai faite. Croyez-le, mon frére, il y a de tristes moments dans la vie. Dieu
arrose quelquefois de larmes bien ameéres la carriere de ses ministres."

"Jamais peut-étre dans une vie qui compte aujourd'hui pres de quarante cing ans d'apostolat, je
n'ai eu autant d'angoisses et de découragement que pendant ces quelques jours. Mon Dieu je ne
m'en plains pas puisque telle a été votre volonté. Non je ne me plains pas des pleurs que j'ai
versés pour les souffrances morales que j'ai endurées, mais ce qui m'afflige profondément et
jetterait peut-étre le désespoir dans mon ame, si ma conscience ne me disait pas que j'ai fait mon
devoir, c'est que tous mes efforts ont été infructueux et inutiles pour faire germer au coeur des
deux grands pécheurs, une pensée ou un sentiment de repentir."

"J'incline mon néant devant les insondables décrets du Trés-Haut. Qui sait peut-étre au moment
ou ils allaient étre lancés dans 1'éternité, un peccavi que la corde ne leur a pas permis d'articuler,
s'est-il élevé du fond de leur ame."

"Frere, prions pour eux qu'ils aient trouvé grace, priez aussi pour ce pauvre prétre afin que Dieu
rende son travail efficace, lorsqu'il tentera de ramener a lui des ames égarées."

"Je suis avec estime, votre bien sincere ami."
P. S.
"ODILLON ptre."

"T'oubliais de vous remercier de 1'envoi généreux que vous m'avez fait. Cet argent sera distribué
aux pauvres, et c'est sur votre téte et sur celles de ceux qui vous sont chers, que retomberont les
bénédictions qu'ils demanderont au ciel, en reconnaissance de vos bienfaits."

"ODILLON ptre."

Septembre 17. "Je suis entré dans leur cachot vers six heures pour passer la nuit aupres des
malheureux et essayer a verser dans leur coeur un peu de calme et de repentir. Ils étaient dans
un état d'exaspération épouvantable. Leurs yeux étaient hors de téte, leurs figures sinistres et
empreintes d'une haine indicible. Leurs mains étaient couvertes du sang qui s'échappait des
blessures que les fers leur avaient faites en essayant a s'élancer 1'un sur l'autre pour se frapper
et se déchirer. De leurs bouches s'échappaient une écume sanglante et d'affreux blasphémes. Ma
vue loin de les apaiser ne fit plutot que redoubler leur rage. Ils parurent méme la concentrer sur
ma personne, car comme je m'approchais pour les calmer, ils se sont tous deux précipité sur moi
et m'ont violemment repoussé. Toute la nuit s'est ainsi passée dans des paroxysmes de fureur
sans que j'aie pu leur faire entendre une parole de raison."

"La cause de cette haine frénétique qu'ils se portent, vient de ce que tous deux ont tenté de se
rendre témoins du roi, avec l'assurance qu'ils voulaient faire donner aux autorités qu'on leur
laisserait la vie sauve. A cette condition, ils auraient tout avoué."

"Ces démarches, ils les avaient faites a l'insu 1'un de l'autre et elles leur avaient été révélées le
jour de leur proces. Or de tous les hommes celui que les sauvages abhorrent le plus et auquel ils
ne pardonnent jamais, c'est au délateur et au traitre; aussi lorsqu'ils le tiennent en leur pouvoir,
il est toujours soumis aux plus horribles tortures."

Sep: 18. "La journée ne s'est pas annoncée sous de meilleurs auspices. Je suis entré dans leur



cachot au moment ou ils prenaient leur déjeuner. Mon arrivée n'a fait aucune autre effet sur eux
que de m'attirer a peine un coup d'oeil chargé de mépris, Tout en mangeant ils se sont lancé des
regards farouches et pleins de menaces. Comment donc réussirai-je a faire entendre une parole
de religion a ces hommes dont le coeur est si profondément gangrené par les plus exécrables
passions?"

"Je les laisse; il est onze heures et demi du soir. J'ai le coeur navré de tristesse. Mon Dieu, encore
une journée et une partie de la nuit de perdues! Mes peines, mes supplications ne paraissent
avoir d'autres résultats que de redoubler leur rage et leurs imprécations. Peut-étre la Providence
m'inspirera-t-elle demain de nouveaux moyens pour parvenir au but auquel j'aspire si
ardemment. Le seul espoir que j'entretienne est de les ramener dans la voie du repentir et
d'adoucir leur derniers jours qui fuient 1'un apres 1'autre avec une incroyable rapidité et qui sont
pour moi si pleins d'amertume."

"Dans deux jours leur dme sera devant Dieu et je n'ai encore rien pu obtenir des coupables.
Pourtant, je le sais, la justice des hommes sera inflexible, inexorable, ils n'ont plus de merci a
attendre ici bas. Deux jours seulement, c'est si peu pour se préparer a paraitre devant le
redoutable tribunal du Souverain Juge; devant ce regard inquisiteur qui fait dire au roi prophéte
dans un saint tremblement; Ante faciem frigoris ejus quis sustinebit!! Je vais prier, la priére est
un baume divin, peut-étre m'inspirera-t-elle de nouvelles idées."

Sept: 19. "Mon cher frere, je suis entré un peu plus tard dans la cellule aujourd'hui. J'ai des le
matin fait demander audience dans les maisons ou l'on prie pour le salut de tous. Monseigneur
I'Evéque de Québec, m'a offert ses services d'une maniere spontanée. Il doit aller les visiter
pendant que de mon c6té j'implorerai les priéres des ames charitables en faveur des malheureux
qui vont mourir demain, sur la potence, car pour le condamné, les jours qui suivent la
condamnation sont toujours la veille du supplice."

"Tous m'ont promis leur concours et j'espere encore les retrouver dans de meilleures
dispositions."

"Je vous écris ces pages de ma chambre et maintenant il me semble que ce poids énorme ne pese
pas sur mes seules épaules, On m'a promis partout que des prieres seraient offertes a Dieu. Elles
seront dites et répétées dans chaque communauté et par toutes les personnes pieuses."

"Je me trouve dans une disposition d'esprit bien différente des jours précédents. Je m'accuse
d'avoir peut-étre exprimé des paroles d'aigreur devant ces hommes qui pourraient étre plus
malheureux et ignorants que coupables. Je dirige mes pas vers la prison bien décidé a leur en
demander pardon. Je pourrais prendre Dieu a témoin, que si je les ai offensés, c'est bien
involontairement car je donnerais de grand coeur jusqu'a la derniére goutte de mon sang pour
leur étre utile."

"Je marche d'un pas plus léger, plus alerte car l'espérance a fait renaitre mon courage. A peine
ai-je franchi les derniers degrés de la prison que je rencontre le saint Evéque. Il me tend la main,
je la porte a mes levres avec respect, mais lui m'embrasse avec tendresse. Je n'ai pas le courage
de l'interroger, son serrement de mains m'indique qu'a lui aussi était départie la part d'amertume
comme aux bons autres prétres qui ont tour a tour, mais en vain essayé d'obtenir d'eux une
parole ou un signe de repentir."

"Mon Dieu, j'ai pourtant bien prié dans les deux jours qui sont passés, je vais prier encore
davantage mais je ne puis continuer D'écrire."

19 Sept, 11 heures P. M.

"Pardonnez a mon écriture, ma main est tremblante et peut-étre aurez-vous de la peine a
déchiffrer le pauvre griffonnage que je fais. A peine quelques heures vont-elles s'écouler avant
que la justice des hommes soit satisfaite, et je n'ai pu rien obtenir. La derniére nuit est
épouvantable."

"Quand la réponse a leur demande d'un sursis leur a été apportée, hier soir, et que l'expression
formelle du refus leur a été signifiée, jamais scene plus déchirante n'a été vue."

"D'abord, ils ont préludé aux appréts de leur mort d'une maniere différente, I'un par des chants
féroces et sauvages, l'autre par d'exécrables obscénités, puis a minuit sonnant, comme par un
accord mutuel, les deux prisonniers se sont tus. Rodinus le complice s'est enveloppé la téte de sa
couverture et s'est mis a moduler un chant bizarre mais empreint d'une telle férocité que je ne
pouvais m'empécher de sentir un frisson qui parcourait tout mon étre. Paulo au contraire est
tombé dans un état d'inertie et d'abattement dont il n'a pas pu étre relevé. Le premier a continué
son chant étrange jusqu'au moment de l'exécution. Il ne s'y mélait presque plus d'accents
humains. Hélas! cet homme était plus misérable encore que je ne pensais. Il n'était pas méme
idolatre, il était Athée."

"Je compris dans son chant qu'il était heureux du rendre a la matiere ce que la matiére lui avait



donné, le désir de jouissances matérielles, et trouver les moyens de se les procurer, fussent-ils
des plus odieux. Tel avait été le but de toute sa vie."

"Je cherchai a réveiller chez I'un et l'autre, chez Paulo surtout d'autres sentiments, mais ce fut en
vain, ils ne daignerent seulement pas me répondre. Je les conjurai, je les suppliai, je leur
présentai un crucifix qu'ils outragerent par leurs crachats comme de nouveaux Judas."

"Enfin Paulo vers lequel je tentai une derniere espérance, me fit peur, je l'avoue. Quand je le
secouai de sa torpeur, la malheureux était dans un délire complet, mais un de ces délires qui ne
s'exprime pas par d'énergiques transports, mais par des paroles incohérentes, ou le cynisme de
la pensés le dispute a 1'obscénité de la parole."

"Il exprimait dans un odieux langage les plaisirs charnels de son passé, il en parlait avec un
horrible ricanement. Parfois aussi un calme se faisait. J'essayai bien des fois a en profiter pour
me faire entendre. Et alors c'était plus affreux encore. Il sortait de sa tranquillité apparente et
voyait le bourreau disait-il. Il 1'apercevait qui attendait a la porte du cachot que l'heure du
supplice fut arrivée. Il croyait voir ses gestes d'impatience parce que le moment ne venait pas
assez vite. Il décrivait les plis et replis de la corde qui devait 1'étrangler et qu'il croyait déja avoir
autour du cou. Il se représentait les vociférations de la foule rendue furieuse par le nombre et
I'énormité de ses forfaits. Puis un instant apres, il élevait la voix, mais alors sur un ton de
supplication il conjurait cette méme foule d'attendre au moins que la brise imprimat a cette
masse inerte, a ce cadavre et a ces membres pantelants, un balancement qui les ferait se heurter
sur les poteaux du gibet comme en mesure, aux accords des fanfares infernales."

5 heures A. M. "Rodinus continue sa mélopée inconnue. A quelle divinité adresse-t-il ce chant?
Oh! si c'était a ce Dieu qu'il affecte de ne pas connaitre, au moins conserverais-je une lueur
d'espoir sur son avenir, mais non c'est une glorification de ses forfaits. Il les passe en revue dans
sa mémoire et regrette de ne pouvoir en savourer les délices plus longtemps."

10 1/2 heures A. M. "Rien n'est changé dans l'attitude de Rodinus. Paulo a eu un acces de
frénésie épouvantable. Il se croyait poursuivi par ses victimes. Il leur demandait pitié,
miséricorde, comme elles-mémes ont di le faire lorsqu'ils les outrageait ou les mettait a mort.
Ses cheveux se dressaient d'épouvante, il attendait, disait-il des ricanements d'enfer et les cris de
joie des démons qui le conviaient a leur horrible féte. Il entrevoyait les tortures des damnés, il
répétait leurs lamentations et leurs gémissements. Son oeil était hagard, il tremblait de tous ses
membres. Son grincement de dents augmente encore l'horreur de tous les témoins de cette
épouvantable scéne. C'est bien la la peinture que 1'écriture nous fait de la mort du pécheur
impénitent. Dentibus suis fremet et labescet. Puis il est tombé dans un état de torpeur, il n'est
plus qu'une masse inerte."

"Le silence du cachot n'est troublé que par le bruit de sa respiration stertoreuse et par le chant
de son compagnon plus strident et plus saccadé. C'est la ronde du jongleur qui évoque les esprits

"La porte du cachot s'ouvre, c'est le bourreau et ses aides qui entrent suivis des officiers de
justice."

"Je me précipite au devant d'eux, je les supplie d'accorder encore dix minutes de répit. Un des
officiers tire sa montre et dit en secouant tristement la téte qu'il a déja différé 1'exécution de
quelques minutes et qu'il ne peut m'accorder un seul instant. Cet instant comment 1'eussent-ils
employé? Eussent-ils enfin dans ce moment supréme, tourné un regard de repentir et de
supplication vers Dieu? Hélas! je n'ose plus rien espérer que dans l'immense miséricorde de la
Divine Providence."

"La seule chose que j'ai pu obtenir a été I'aveu complet que Paulo m'a fait, et dont je ne doutais
pas, qu'il était avec ses deux complices les meurtriers du malheureux compagnon d'Attenousse
pour lequel celui-ci avait subi le dernier supplice. Paulo seul avait ourdi cette trame diabolique
pour se venger de I'horreur qu'Angeline ressentait pour lui. Les deux autres bandits 1'avaient aidé
dans l'exécution."

"Pendant qu'on préside aux funebres appréts du supplice, je vais de 1'un a l'autre, je les exhorte
en pleurant a se préparer a paraitre devant Dieu en exprimant dans leur coeur au moins une
parole de contrition."

"Mais Paulo ne m'entend plus, toute vie intellectuelle est éteinte. Son oeil est vitreux et fixe. Il n'y
a plus que sa respiration ou plutét un ralement qui vit chez lui. Il ne voit rien, il n'entend rien, il
ne peut plus se mouvoir."

"Rodinus détourne la téte avec dégoilit quand je lui présente pour la seconde fois 1'image du Dieu
crucifié. Il I'aurait méme souillé de nouveau par un crachat si je ne me fusse empressé de le
retirer."

"Enfin la toilette est terminée, leurs chaines leur ont été enlevées, ils ont la corde au cou et les
mains liées derriere le dos."

"Le cortege se met en marche. Quatre aides portent Paulo toujours insensible et le déposent sur
la trappe fatale, Rodinus 1'a précédé. Il a toute la stoique férocité du sauvage. La téte haute il



jette d'abord un regard de défi sur la foule et regarde avec indifférence le bourreau qui passe
l'extrémité de la corde dans le crochet. Il ne veut pas permettre qu'on rabatte le bonnet sur ses
yeux comme on vient de le faire a Paulo."

"La foule est a genoux et prie. Moi, la figure prosternée sur le gibet, j'entends le bruit sourd qui
m'avertit que la trappe est ouverte et que deux ames viennent de paraitre devant le tribunal
supréme, et quelles sont jugées!!!... Ah! puissent-ils avoir trouvé miséricorde aupres de

"Voila, mon cher frére, les détails aussi exacts que possible, voila aussi la fin déplorable de ces
deux grands coupables. Pourtant, malgré toute l'apparence de l'inutilité de nos prieres,
redoublons cependant nos instances aupres du Tres-Haut. Qui sait?"

Je ferme en frissonnant ce journal, il m'échappe des mains. J'essuie les sueurs glacées qui
inondent mon front.

J'oublie 1'univers entier et me transporte en esprit dans ce monde invisible et inconnu dont ces
deux hommes ont franchi la barriere. Ma pensée se noie dans l'horreur du sort qui
vraisemblablement les y attendait.

Je ne sais combien d'heures j'ai passé dans ces pénibles réflexions mais tout a coup mes idées
prennent un autre cours. Une figure angélique vient faire contraste avec les leurs que je crois
entrevoir parmi celles des démons. Cette figure est celle d'Angeline, de la mere d'Adala. Il me
semble entendre cette voix qui n'avait plus rien de terrestre a me dire, au moment ou son ame
allait s'envoler vers le ciel et apres la confession que je lui avait faite: "Pére viens m'embrasser.
Je te confie mon enfant, mon Adala."

Ce dernier nom a un effet magique. Il m'éveille comme d'un affreux cauchemar et la chere petite
lettre d'Adala est la devant moi qui semble me sourire et m'inviter a 1'ouvrir.

Je la saisis avec émotion, je la tourne et retourne en tout sens avant que d'en faire sauter le
cachet. J'embrasse ce papier que sa main a touché. Il faut que j'attende quelques instants avant
que de pouvoir distinguer 1'écriture, tant les larmes obscurcissent mes yeux.

"Mon Bon et cher grand papa, me dit-elle, voila déja plus de quatre mois que je ne t'ai vu et
pourtant je n'ai pas passé un seul instant sans penser a toi. Je me suis bien ennuyée et je
m'ennuie encore beaucoup de ne pouvoir plus m'asseoir sur tes genoux et t'embrasser."

"Je n'ai pas non plus oublié toutes les belles histoires que tu me racontais. Il y en avait de tristes
si tu t'en souviens qui me faisaient pleurer, mais quand tu me voyais toute en larmes, tu m'en
disais de si droles que j'en ris encore rien qu'a y penser."

"Mais ce que je ne comprenais pas et ne comprends pas encore aujourd'hui, c'est que quand tu
me voyais si folle, tes yeux se mouillaient de larmes. J'avais bien peur que ce ne fut quelque
chagrin que je te causais et tu étais trop bon pour me dire en quoi je t'affligeais. Je suis
aujourd'hui bien plus raisonnable que je ne 1'étais alors et j'ai bien hate de te revoir pour te
demander pardon."

"J'espére, mon bon grand papa, que tu prends toujours un bon soin de ta santé car si j'apprenais
que tu es malade ou qu'il te fut arrivé quelque malheur, je crois bien j'en mourrais."

"Je me propose quand je te reverrai de te gronder bien fort de ce que tu ne m'écris pas."

"Je suis a présent une grande fille. Les bonnes religieuses me disent qu'elles sont trés contentes
de mes succeés. Elles ont pour moi toute espece de bontés."

"La mere supérieure et l'assistante me font souvent venir dans leurs chambres. Elles
m'embrassent, me chargent de bonbons, mais je ne sais pourquoi elles ont l'air triste elles aussi
quand elles me parlent. Je n'ai pas besoin de rien demander, elles préviennent mes moindres
désirs et me disent que c'est toi qui leur a donné 1'argent pour y pourvoir."

"Je t'embrasse beaucoup pour te remercier de toutes tes prévenances et je vais m'appliquer bien
fort pour finir mes études au plus vite et aller te rejoindre. Tu dois toi aussi t'ennuyer un peu de
ta petite fille."

"Depuis huit jours nous prions pour deux criminels qui ont été pendus ce matin. Toutes les
bonnes religieuses étaient tristes nous aussi nous 1'étions. C'est si terrible de penser que deux
hommes vont étre pendus, mais c'est plus affreux encore de songer qu'ils vont mourir sans s'étre
réconciliés avec Dieu. A dix heures trois quarts ce matin les glas des deux malheureux ont
commencé a sonner. J'en frémis encore. Nous nous sommes rendues a la chapelle pour prier pour
eux. Je n'ai pas osé demander s'ils ont fait leur paix avec Dieu."

"Tu peux t'imaginer comme j'ai été contente de revoir mon ami Baptiste, aussi je l'ai embrassé
bien fort."



"Grand'mere vient me voir toutes les semaines. Elle m'apporte de ces beaux petits ouvrages en
broderie sur écorce comme elle sait en faire. Elle y joint de plus de jolies corbeilles remplies de
toute espece de fruits. J'aurais voulu que ma tante supérieure lui donna de l'argent, j'avais tant
peur qu'elle souffrit de la faim; mais elle m'a embrassée en me disant que tu lui en donnes plus
qu'elle n'en a besoin. Je t'en aimerais encore plus fort pour cela si j'en étais capable."

"A présent je vais te dire un tout petit secret. Ce n'est, pas moi qui écris, je ne suis pas assez
savante, c'est une de mes compagnes qui le fais pour moi, mais c'est moi qui dicte."

"Mes bonnes tantes disent que dans quelques mois je pourrai écrire une lettre seule. Juges si je
vais travailler."

"Je t'embrasse mille et mille fois,
Ta petite fille,"
ADALA

20 Septembre.

La lecture de cette lettre me fit un plaisir ineffable que je me plus a savourer quelque temps. Il
fallut pourtant me tirer de cette délicieuse réverie et retourner dans ma cabane.

Mes amis étaient éveillés. Je me fis raconter les derniers jours des bandits dans les plus grandes
minuties. Ils avaient été plus diaboliques encore dans leurs actions que le bon prétre ne me
l'avait dit.

Un jour un d'eux lui avait presque coupé un doigt avec ses dents pendant qu'il lui présentait a
boire, comme il le lui avait demandé.

Un autre jour, Rodinus l'assommait presque avec ses menottes pendant qu'il avait le dos tourné.

Il n'y avait pas d'avanies, d'injures, de blasphemes, d'obscénités de toutes sortes que ce saint
prétre n'elt entendus de leurs bouches et souffert avec une patience et une douceur angéliques.

Mais je tire le rideau sur ce hideux tableau pour revenir au plus vite a ma chere enfant.

VIE INTIME

Quoiqu'il m'en coltat beaucoup d'étre pour plusieurs années séparé d'Adala, il me fallait en faire
le sacrifice. Aussi, autant par goiit que par un besoin de distraction et de mouvement, je repris
avec mes amis la vie de coureur des bois.

J'étais parfaitement tranquille au sujet de ma fille chérie, je savais qu'elle trouverait, aupres de
mes bonnes soeurs tout le bonheur possible. Pour lui éviter des chagrins que ma vue aurait pu lui
causer, je résolus de ne l'aller voir que dans trois ans, mais je me proposai de lui écrire deux fois
par année quoique je fusse convaincu qu'elle était incapable de m'oublier.

Nos préparatifs de départ ne furent pas longs et nous partimes bien décidés a ne plus nous
séparer et a partager a chaque retour au poste les profits de notre chasse.

Il est inutile de vous raconter cette vie de coureur des bois que tout le monde connait. Qu'il me
suffise de dire que nos chasses furent assez fructueuses et que je passai les cing années qui
suivirent dans un calme et une tranquillité d'esprit que je n'avais pas encore connus.

Le spectacle continuel de la nature dans toute sa beauté primitive, les courses dans les bois et la
préparation de nos pelleteries faisaient le charme de nos journées. Puis le soir arrivé nous nous
trouvions réunis autour d'un bon feu et les histoires et la gaité intarissable du Normand et du
Gascon, embellissaient nos soirées.

Les trois années que je m'étais condamné a passer sans embrasser Adala, étaient expirées, je
résolu de me rendre a Québec. Grande fut la joie de mes soeurs et de la petite en me voyant.

L'enfant s'était admirablement développée, et avait considérablement grandi. Elle ne savait que
faire pour me témoigner son bonheur. Elle riait, pleurait, dansait, venait sauter sur mes genoux
et m'embrassait. Combien j'étais heureux de tous ces témoignages d'amour. Non je ne les eus pas
changé pour tous les trésors de la terre.



Je passai une semaine aupres d'elle, lui faisant visiter la ville et ses environs. Je jouissais du
plaisir qu'elle éprouvait de voir tant de merveilles et de beautés qu'elle ne connaissait que par
oui dire.

Il va sans dire que nous allames aussi chercher la grand'mere et l'installames aupres de nous
pour qu'elle prit part a la joie commune.

Ces huit jours furent de courte durée. Si la voix de la raison n'eut cédé a celle de mon coeur, sans
aucun doute, elle fut revenue avec moi. La vie de réclusion s'accordait peu avec le caractére
d'Adala. Ce qu'il fallait a cette chére enfant c'était la vie libre et indépendante, indispensable au
sang indien. Instinctivement aussi elle ressentait un entrainement véritable pour la vie demi
sauvage. Mais il me fallut céder devant le devoir.

Apres l'avoir pressée plusieurs fois dans mes bras, je me séparai d'elle. Je lui promis que dans
deux ans je viendrais la chercher et qu'alors nous demeurerions ensemble jusqu'a la mort de 1'un
de nous. Aglaousse, de son c6té, promit de venir nous rejoindra et de la visiter plus souvent
encore d'ici a ce temps-la.

Je dis adieu a mes soeurs, leur recommandant de nouveau l'enfant. Ces recommandations étaient
bien superflues.

Ce fut un grand sacrifice, que je fis en m'éloignant d'elles, et aussi longtemps que je le pus, je me
retournais pour jeter un regard sur le toit qui recouvrait des étres qui m'étaient plus chers que la
vie.

Jamais de ma vie, je n'ai éprouvé autant d'ennui que pendant les premiers mois qui suivirent
cette séparation.

Enfin je rejoignis les compagnons qui m'attendaient a un endroit désigné et nous reprimes la vie
active.

Pendant la courte visite que j'avais faite a Adala, je lui avait souvent parlé du campement que
nous avions établi aupres du Lac a la Truite. Je lui avais décrit le paysage si beau et les
jouissances qu'on y trouvait. L'enfant avait écouté ces détails avec des larmes de plaisir. Elle me
fit promettre en la laissant d'y construire un logement et que ce serait la que désormais nous
habiterions.

Ses désirs étaient pour moi des ordres impérieux, aussi vers la fin de la seconde année, nous
construisimes ces cabanes que je ne changerais pas pour le plus somptueux des palais.

Enfin, depuis sept ans que nous y sommes installés, nous gotitons un bonheur presque sans
nuages. Le seul chagrin qui soit venu assombrir notre ciel, a été la mort de mes deux soeurs
qu'une épidémie a emportées successivement dans l'espace de deux mois Cheres saintes femmes,
elles se sont éteintes comme elles ont vécu, dans la paix du seigneur, apres une carriere bien
remplie d'années, mais encore plus de bonnes oeuvres.

Vous ferai-je maintenant une description de la maniere dont nous passons notre temps. Peut-étre
pourrait-elle vous intéresser.

Le chant des oiseaux nous éveille des le matin et souvent a ce chant s'en joint un autre mille fois
plus suave, plus agréable a mon oreille, c'est celui de mon Adala qui semble leur répondre. Elle a,
pour ainsi dire, apprivoisé ces chers petits enfants des bois, car elle charme tout ce qui l'entoure.

La culture des plantes, les broderies sur écorce, la couture et la lecture constituent ses
occupations de la journée.

Rien de plus charmant que de la voir dans les beaux soirs d'été conduire son léger canot avec une
adresse merveilleuse, sur les eaux tranquilles du lac. Puis quand tout est silencieux dans la
nature, sa voix s'éleve pure et argentine pour chanter un de ces, cantiques si touchants par leur
naive beauté, et qui sont une priére, une invocation.

C'est alors que les échos des montagnes saisissent ces notes si fraiches, qu'ils les répetent et se
les renvoient les uns aux autres comme s'ils voulaient se les graver profondément dans leur
mémoire.

Parfois aussi je 'améne a des expéditions de chasse, mais ces jours-la, je suis presque toujours
certain de faire buisson creux. Il ne faut pas tirer sur ce pauvre lievre qui ne nous fait aucun mal,
dit-elle, n'abattez pas cette mere perdrix qui peut-étre laisserait des enfants orphelins et
personne alors pourvoirait a leur nourriture.

Mais si un loup ou n'importe quel autre animal carnassier se présente, oh! alors malheur a lui,
car elle tire avec la plus grande précision. Elle aime beaucoup la légere carabine que je lui ai
achetée et qui est du plus beau fini. Elle ne perd pas une occasion d'en faire admirer le mérite.

Lorsqu'elle se promene sur les bords du lac, elle est suivi d'une marmotte devenue 1'héte de sa
maison et sa compagne inséparable. Plusieurs couvées de canards sauvages qu'elle a réussi a
apprivoiser et qui viennent manger tour a tour dans sa main, en poussant des cris assourdissants,



lui font cortege.

Rien de ses pas, de ces démarches, ni de ses actions, n'échappe aux regards ravis de sa
grand'mere et des miens, nous en examinons tous les détails pour y trouver de nouveaux
charmes, nous l'aimons tant.

Son caractére est quelque peu fantasque et aventureux, mais d'aprés mes recommandations elle
ne s'éloigne jamais seule de la maison. Deux dogues énormes, qui sauraient la protéger dans le
cas d'une mauvaise rencontre, sont les gardes les plus s{irs.

Le temps de chaque journée est ainsi réglé et les heures fuient avec une rapidité sans égale.
Nous sommes loin de trouver le temps monotone et de vivre dans l'isolement. Chaque jour un
chasseur ou un amateur de péche vient nous demander un gite. Nous avons aussi des nouvelles
de tous cotés, car jamais ici le pain et 'hospitalité ne sont refusés.

Bien souvent il y a surcroit de vie et de gaité dans I'habitation, c'est qu'alors Baptiste et ses deux
inséparables compagnons sont venus nous visiter et se reposer de leurs fatigues.

Oh! ce sont ces jours-la de vrais diners de Gamache ou de Sardanapale. Tout ce que la forét peut
offrir de gibier a plumes ou a poil est mis a contribution. Quelle folle gaité préside au repas, le
Gascon et le Normand ont eu de quinze jours a un mois pour renouveler leur approvisionnement
d'histoire incroyables et fantastiques. Adala rit aux larmes, la grand'mere et moi rions de la voir
rire et a ce concert d'éclats de rire se joint comme basse la grosse voix de Baptiste.

Des histoires on passe au chant, du chant a la danse, c'est Baptiste qui fait la musique. Il imite
avec sa voix toute espece d'instruments. Ses poings jouent du tambour sur n'importe quel
meuble, ses pieds marquent la mesure et les deux francais exécutent des cabrioles, des pas, des
sauts impossibles tels qu'ils les ont vus faire, assurent-ils dans tel ou tel pays ou il n'ont pourtant
jamais été, la petite de se tordre de rire et nous, ma foi, de l'imiter. Ces fétes se prolongent deux
a trois jours.

Mais quand les froids d'hiver commencent a nous menacer, nous descendons au village pour
laisser passer les mois les plus rigoureux.

La cabane reste alors sous les soins de la vieille Aglaousse qui s'obstine a ne pas vouloir nous
suivre. Nous ne la laissons jamais seule, Baptiste et ses deux compagnons hivernent avec elle. J'ai
soin avant de les laisser de pourvoir a tous leurs besoins. Nous leur faisons aussi de fréquentes
visites dans le cours de l'hiver.

Nous allons habiter des appartements confortables aupres de 1'église du hameau. Quelques bons
voisins viennent fréquemment nous visiter. Dans la journée nous faisons des courses de traineau
et le soir le curé vient s'asseoir au coin du feu et nous réjouir par une intime et charmante
causerie.

Telle est la vie que nous menons depuis sept années. Hélas! elles ont été bien courtes comparées
a celles du passé, mais aujourd'hui un nuage de tristesse vient troubler mon bonheur, c'est une
inquiétude bien naturelle, car je sens d'un jour a l'autre le poids des ans qui s'appesantit sur moi.

J'éprouve aujourd'hui dans les marches les plus courtes, que mon pied qui gravissait lestement
autrefois les pentes les plus rapides, ne se traine plus que péniblement méme sur un terrain uni.

Ma pauvre Aglaousse elle aussi se fait vieille et je songe avec tristesse que quand tous les deux
nous aurons quitté la terre, ce qui ne saurait tarder, qui donc prendra soin de ma chere petite
fille?

Je dissimule autant que je le puis les traces de ma décrépitude, mais Adala semble s'en étre
apercue, elle m'entoure de plus de soins, de prévenances s'il est possible. Elle ne me laisse plus
un seul instant, elle parait inquiéte. Elle me regardait 1'autre jour avec un oeil plein de tristesse,
tout a coup une larme est venue glisser sur ses joues, elle s'est empressée de la faire disparaitre
et de me sourire. Je lui en ai demandé la cause. C'est une vilaine poussiére m'a-t-elle répondu!

Depuis trois jours, je n'ai pu sortir, je me sens faible, abattu. Je voudrais bien avoir Monsieur
Fameux, mais Baptiste et ses compagnons n'y sont pas.

Les deux francais sont partis pour une longue expédition de chasse. Baptiste a pour ainsi dire
abandonné la vie des bois, il s'est mis a la culture et nous ne le voyons plus que rarement.

Mon Dieu, comment pourrai-je faire prévenir Monsieur Fameux de l'état précaire ou je me
trouve.

Je me suis ouvert a lui et lui ai dit que je comptais sur sa protection pour prendre soin d'Adala et
de sa grand'mere quand je ne serai plus. Cette mission, il 1'a acceptée, car il sait que je n'ai
personne autre a qui m'adresser, mais il faudrait pourtant que je le visse avant de mourir.

Adala s'est bien offerte pour aller le chercher.

La vaillante enfant je 1'ai refusée. La distance est si grande et je crains que cette course ne soit
au-dessus de ses forces, cependant elle a si fortement insisté que j'ai cédé a ses instances, car je



sens que mes heures sont comptées.

En partant elle est venue m'embrasser en pleurant. Ses larmes sont tombées sur mes joues et
m'ont réchauffé le coeur.

Je profite de son absence pour écrire ces dernieres lignes que ma main tracera:

Que je te remercie, ma chere Adala, d'avoir égayé ma triste vieillesse par ton jeune et candide
enjouement. Lorsque je remontais en esprit, le courant d'une vie tourmentée, je me sentais
écrasé sous le poids des événements de mon existence, ta franche gaité est venue m'arracher
bien des fois 1'amertume gui peut-étre eut fini par s'emparer de moi.

Tu as été dans la maison la lumiere, la joie et la vie, car tu en étais 1'ame bénie. Sois donc a
jamais heureuse Adala pour tout le bonheur que tu m'as fait.

Que ta vie soit aussi calme que la mienne a été tourmentée. Que le ciel t'accorde les trésors de
jouissances que je n'ai pas connues. Enfin sois heureuse autant que mon coeur le désire.

Aimes toujours ta bonne grande maman et prends en bien soin. Tu sais combien elle s'est
dévouée pour toi, mais je connais trop bien ton coeur, cette recommandation est superflue. Oui tu
l'aimeras autant qu'elle t'a aimée.

Penses aussi quelquefois a ton vieil ami Hélika, donnes-lui un souvenir et quand ta voix se
meélera, le soir, a la priere des anges, demandes miséricorde pour lui!!!!

Adieu, Adieu...
HELIKA.
Ici se terminait le manuscrit.

Monsieur D'Olbigny ajouta: C'est le méme jour que nous fimes rencontre de cette charmante
enfant a la décharge du Lac.

Monsieur d'Olbigny demeura pensif quelques instants. Aux dernieres phrases du manuscrit sa
voix nous avait paru profondément émue. Nous respectames sa réverie. Du revers de sa main il
essuya une larme, puis avec un doux sourire il nous dit; si vous le voulez bien, Messieurs, nous
allons déjeuner.

Effectivement l'aurore paraissait, la nuit était passée sans que nous nous en fussions apergus,
tant ce récit nous avait intéressé.

Et la jeune fille, demandames-nous tous ensemble, qu'est-elle devenue?

Son histoire est bien trop longue pour que j'entreprenne de vous la raconter aujourd'hui. Elle se
rattache de plus a bien des souvenirs de ma vie qu'il me serait pénible de rappeler en ce moment.

Si cette narration vous a présenté quelqu'intérét, je vous réserve l'autre partie pour l'occasion ou
j'aurai le plaisir de vous revoir.

Permettez-moi, charmantes lectrices, de vous en dire autant.

C. DeGUISE.
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