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A ma vieille mere,
en témoignage de filiale et
respectueuse affection.

AVANT-PROPOS

Depuis son retour d’Allemagne, l'auteur a re¢u de tous les coins du Canada et de plusieurs
endroits des Etats-Unis d'innombrables invitations pour conférences, discours, etc.

A peu d'exceptions pres, il Iui a été impossible naturellement d'accéder au désir si
chaleureusement exprimé de part et d'autre.

D'un autre cété un grand nombre de personnes dont il s'honore de l'amitié Iui ont fortement
conseillé de publier, sous une forme quelconque, quelques mémoires et de son séjour en Belgique
—c'est-a-dire depuis son mariage a Capellen, pres d'Anvers, en 1914, jusqu'a son arrestation en
1915—et de sa captivité en Allemagne les années subséquentes.

C'est pour satisfaire au désir des uns et au conseil des autres qu'il offre au public la narration,
écrite a la diable, qui suit.

Si l'on y cherchait de la philosophie, un effort littéraire, des considérations d'ordre politique ou
social ou méme des jérémiades... on serait décu.

L'auteur n'a eu d'autre intention que celle de relater, sans efforts et sans prétention, des
incidents et des événements, cocasses, indifférents ou tristes auxquels il a été mélé; de faire voir
superficiellement ce qu'est la vie d'un prisonnier de guerre derriére des murailles élevées sous la
garde médiate ou immédiate de Prussiens authentiques.

La s'est borné son effort.

H. B.

MILLE ET UN JOURS
EN
PRISON A BERLIN

Chapitre I



"C'EST LA GUERRE!"

Ce jour-la, une atmosphere de religiosité enveloppait l'imposante chaine de montagnes qui
séparent 1'Espagne de la France. Le Congres Eucharistique, qui prenait fin, avait réuni, a
Lourdes, un nombreux clergé et un peuple immense venus de tous les coins du monde. Tous—
fideles par centaines de mille: laiques, prétres, prélats, évéques, princes de 1'Eglise —avaient, la
veille au soir, mélé leurs voix dans les chants pieux de l'inoubliable et grandiose procession aux
flambeaux en face de la Basilique, pendant que la-haut, au sommet du Pic du Gers, la croix
flamboyante se détachait dans la nuit profonde. Cette croix de feu, au fond de la nue, semblait
rappeler la parole angélique d'il y a deux mille ans: Pax hominibus bonae voluntatis.

C'était le 26 juillet 1914, un dimanche. Nous nous promenions, ma femme et moi, dans le parc
d'un village pyrénéen. Le soleil dardait ses rayons chauds et vivifiants, incendiant toute la vallée
du Gave. Soudain, un camelot s'approche de nous portant sous son bras un paquet de journaux.
Le gamin criait a tue-téte:—"C'est la guerre! C'est la guerre!" Nous lui coupons la parole en
posant cette question:

—Quelle guerre?...

—Mais la guerre entre 1'Autriche et la Serbie, monsieur. Vous aurez tous les détails en achetant
mon journal: Ja Liberté du Sud-Ouest.

En effet, ce matin-la, toute la presse européenne publiait le texte de l'ultimatum, désormais
fameux, que 1'Autriche venait de lancer a la petite Serbie.

Le lendemain, dans le rapide qui nous ramenait de Bordeaux a Paris, nous trouvions, a chaque
gare importante, les plus récentes éditions des quotidiens francais ou était commenté a
profusion, avec passion et nervosité, le document diplomatique qui menagait de troubler la paix
de I'Europe.—On discutait fiévreusement dans le compartiment ol nous étions:—"C'est bien
encore et toujours la perfide Autriche!..." D'autres ajoutaient:—"C'est encore plus l'ambitieuse et
traitresse Allemagne qui inspire 1'Autriche!"

Nous nous hations de retourner a Anvers, en ne faisant a Paris qu'une halte de quelques jours.
Nous étions surpris de constater que dans cette tourmente diplomatique qui allait s'accentuant
d'heure eu heure, 1'énorme capitale conservait un calme remarquable. On discutait bien dans les
cafés, sur les grands boulevards, dans les omnibus, mais non pas avec cette agitation fébrile,
cette verbosité, ce mélange de blague, d'enthousiasme, d'emballement, et de contradiction que
I'on a I'habitude d'observer chez un public parisien.

Lorsque, au débotter, j'essayai d'envoyer une dépéche en Belgique, on me répondit que les lignes
télégraphiques étaient déja entierement, et exclusivement, a la disposition des autorités
militaires, et que ma dépéche pourrait bien étre retardée de vingt-quatre heures.

Le jour de mon départ de Paris pour Anvers, j'étais allé rendre visite a 'hon. M. Roy, a qui je
posai la question:—"Que pensez-vous de la situation diplomatique?" L'éminent représentant du
Canada me fit part de sa grande anxiété et de ses réelles appréhensions. Il me sembla plutot
pessimiste, redoutant une guerre entre 1'Allemagne et la France.

Le 30 juillet, a midi, nous prenions, ma femme et moi, le rapide Paris-Amsterdam a destination
d'Anvers, et nous traversions ce territoire de France et de Belgique qui a peine deux mois plus
tard était le théatre des horreurs de la guerre. Nous étions alors loin de penser que ces cités,
véritables fourmilieres industrielles, et ces campagnes couvertes a cette époque d'une moisson
dorée invitant la faux du moissonneur seraient, avant quelques semaines, dévastées, saccagées,
pillées et incendiées.

A Anvers, grande agitation. La garde civique a été appelée, et la rumeur circule, ce soir-la, 30
juillet, que I'Allemagne a des intentions sinistres, qu'elle se dispose a violer la neutralité de la
Belgique. La seule mention d'un acte si contraire aux lois internationales souléve l'indignation de
tous ceux que nous rencontrons. Nous traversons la ville et nous nous rendons a Capellen, village
situé a six milles au nord de la ville d'Anvers, sur la grande chaussée Anvers-Rotterdam.

Le samedi, ler aott 1914, nous nous rendions d'Anvers a Bruxelles, puis a Ostende, ou nous
devions occuper une villa au bord de la mer, exactement a Middelkerke. Middelkerke est une
place charmante qui vient justement d'étre évacuée par les Allemands, et qui est située a mi-
chemin entre Ostende et Nieuport. C'est des environs de Nieuport que partait la ligne de
séparation entre les armées alliées et les armées teutonnes pendant les quatre années de la
guerre.

Je me permettrai d'ouvrir ici une parenthese afin de raconter un incident qui pourra jeter
quelque lumiere sur les intentions de 1'Allemagne envers la Belgique.

Au moment ou le train a destination d'Ostende sortait de la gare de Bruxelles, un couple entrait
dans notre compartiment déja rempli. Ce brave homme et sa femme s'excuserent de leur mieux
de pénétrer ainsi dans un compartiment encombré. On leur pardonna de bonne grace, vu qu'a ce
moment le trafic était déja fortement congestionné.—C'était M. L. F... et sa femme, habitants de
Gand, et voici l'aventure—leur aventure—qu'ils raconterent aux six autres occupants du



compartiment.

Comme je l'ai dit plus haut, c'était samedi, le ler aolt. Or, la veille, 31 juillet, ce monsieur
gantois et sa femme rentraient en Belgique, de retour d'une excursion en Allemagne. Dans un
village d'Allemagne situé tout pres de la frontiere belge, ils furent arrétés et leur automobile fut
saisie par les autorités militaires locales, malgré leurs protestations. Notre Gantois et sa femme
durent passer la nuit dans un petit hotel de ce village, et dormir dans une chambre du rez-de-
chaussée.—De toute la nuit, dit madame F..., il nous fut impossible de clore l'oeil; ce fut un défilé
continuel de troupes allemandes allant vers la Belgique. Ces soldats passaient en chantant,
tambours battants, et faisant un tapage infernal. Ils chantaient: "Deutschland, Deutschland, uber
alles!" —Le lecteur est prié de remarquer que ceci se passait le soir du 31 juillet, et dans un
village qui n'était qu'a deux ou trois kilometres de la frontiére belge, et que l'ultimatum de
I'Allemagne a la Belgique n'était présentée que le 2 aott.

Au cours de ce voyage de Bruxelles a Ostende, qui dura prées de six heures par suite des retards
occasionnés par la foule des passagers qui s'empressaient de rentrer dans leurs foyers,—plus ou
moins effrayés qu'ils étaient par les rumeurs en circulation, —un autre incident eut lieu qui me
semble assez intéressant pour étre raconté un peu en détail.

Dans le compartiment que nous occupions, ma femme et moi, il y avait,—en outre de l'intéressant
couple gantois,—quatre autres passagers, dont trois dames autrichiennes, une mere et ses deux
filles, et un grand propriétaire de chevaux de course des environs de Charleroi. Ces dames
autrichiennes semblaient appartenir a la meilleure société. Elles se rendaient a Ostende, avec
l'intention de passer en Angleterre. La mere prétendait que son fils y était étudiant. La discussion
s'engagea, on ne sait trop comment, entre le propriétaire de chevaux et les dames autrichiennes.
Depuis quatre jours déja, 1'Autriche avait déclaré la guerre a la Serbie. La proposition anglaise
suggérant de faire régler 1'imbroglio austro-serbe au moyen d'une conférence était dans tous les
esprits, et le monsieur de Charleroi qui, soit dit en passant, n'avait pas froid aux yeux, disait
carrément son fait a 1'Autriche. La dame autrichienne plaidait tout naturellement pour son pays;
elle prétendait que les Serbes étaient fourbes et conspiraient constamment contre 1'Autriche.
—"Les Serbes, disait le propriétaire de chevaux, je I'admets, ne sont pas intéressants, Madame,
mais il y a quelque chose de moins intéressant que les Serbes, ce sont les horreurs de la guerre.
L'Autriche est l'instrument de 1'Allemagne, et cette guerre que vous venez de déclarer a un petit
peuple, cette guerre est peut-étre entreprise, Madame, par votre gouvernement dans le but
d'arrondir son territoire balkanique, mais elle est avant tout dictée par l'autocrate de Postdam."—
La brave Autrichienne qui, il faut le reconnaitre, apportait dans cette discussion une certaine
dose de modération, s'obstinait a ne pas voir dans cette guerre la main de I'Allemagne.—"Nous
verrons un peu", disait le propriétaire de chevaux, "nous verrons un peu; attendez une fois
seulement que la France, la Russie et 1'Angleterre se donnent la main, et il m'est avis que
I'empereur Guillaume regrettera d'avoir compromis le confort du fauteuil royal sur lequel il se
prélasse depuis 25 ans!..."

Nous arrivions a Gand, et nous prenons congé de ce malheureux couple gantois qui le matin
méme avait di passer a pied la frontiere de Belgique, et faire encore quelques milles de plus
pour prendre un train a destination de Bruxelles.

Chapitre II
LE BUVETIER BOCHE ET LA "BRABANCONNE"

A Middelkerke, le 2 aolt, il y avait grande animation sur la digue. Les journaux venaient
justement de publier le texte de l'ultimatum de Guillaume II au gouvernement et a la nation
belge. L'indignation était a son comble:

"Comment, disait-on, cet, empereur Guillaume, que nous avons fété a Bruxelles il y a quelques
mois, cet empereur Guillaume, qui a été 1'héte de notre roi, I'héte de la nation belge, c'est lui-
méme qui vient nous jeter a la face cette sanglante injure!..."

De la villa que nous habitions, nous pouvions voir des groupes de 15, 20 et 30 personnes
assemblées ca et la sur la plage. A un certain moment, plusieurs de ces groupes se réunissent,
forment un contingent imposant et se rendent processionnellement devant la porte d'un certain
estaminet. J'ai oublié le nom du propriétaire de cet établissement. Quoi qu'il en soit, c'était un
Allemand. La facade de l'imposante gargote était ornée, a chacun de ses trois étages d'une
inscription,—en allemand naturellement; c'était une réclame en faveur de quelque biere
allemande, brune ou blonde. Ce ne fut qu'un jeu, et l'affaire d'un moment de descendre la
premiere enseigne, celle du premier étage. Pour celle du second, on alla chercher une échelle, et
elle fut descendue assez prestement aux acclamations bruyantes de la foule qui, a ce moment,
avait pris des proportions formidables. Quand vint le tour de l'affiche du troisieme étage, on
constata que 1'échelle était trop courte. Une délégation fut envoyée a l'intérieur pour sommer le
propriétaire boche de grimper a 1'étage supérieur, et de faire disparaitre lui-méme son écriteau...



Les pourparlers durerent quelques minutes pendant lesquelles la foule, de plus en plus houleuse,
manifestait son impatience par des cris et des menaces. Enfin, a la grande réjouissance de tous
les manifestants, on vit le boche ouvrir une fenétre et décrocher son enseigne. Toute la plage
retentit des acclamations de la foule qui pouvait bien, a ce moment, représenter un millier de
personnes. Immédiatement on se met en marche, on va quérir la fanfare, et dix minutes plus tard,
la foule, toujours grandissante, revenait, fanfare en téte vers la plage qui retentit des accords
d'une musique joyeuse. Enfin, les manifestants s'arrétent sur un "square" ou I'harmonie joue l'air
national belge, la Brabanconne, puis des partitions musicales, et toute la jeunesse se met a
danser.

Le lendemain, la fiere et noble réponse du roi et du gouvernement belge a 1'ultimatum allemand
était publié. Un héraut en lisait le texte a tous les coins de rues aboutissant a la digue. Une
troupe bruyante de jeunes gens suivaient le héraut, et chaque fois que la lecture du document
était terminée, un tonnerre d'acclamations sortait de ces jeunes poitrines.

Cependant les nouvelles les plus alarmantes couraient de bouche en bouche: on disait que Visé
était en feu, qu'Argenteau avait été détruit, que des civils avaient été exécutés; que c'étaient,
dans la région située a l'est de la Meuse, la terreur et la dévastation; que les Allemands, sans
méme attendre la réponse faite par la Belgique a leur sommation provocante, en avaient envahi
le territoire. Cette violation du territoire belge ne me surprit pas énormément apreés les
révélations qui nous avaient été faites par ce monsieur et cette dame de Gand sur le train qui
nous avait amenés a Ostende.

On s'imagine quelles angoisses ces sinistres nouvelles créaient chez nous, chez nos amis de la
plage, comme chez tous les belges en villégiature, a Middelkerke, a Ostende, et dans les
environs. Je me rappelle encore la cruelle anxiété dans laquelle se trouvait cette pauvre dame
Anciault, dont la résidence habituelle était aux environs de Liege. Elle était sans nouvelles de son
mari et de quelques-uns de ses enfants demeurés dans l'est de la Belgique.

Voyant la tournure inquiétante que prenaient les événements, nous décidons de retourner
immédiatement a Anvers, puis a Capellen.

Chapitre III
"THANK YOU"

Nous avions quitté Middelkerke armes et bagages.—Quand je dis armes, ce n'est qu'une fagon de
parler, car pour ce qui est des armes que nous avions a Middelkerke,—quelques fusils de chasse,
—ils avaient été confisqués par l'autorité municipale et déposés a la maison communale. Cette
précaution a été prise dans toutes les communes de la Belgique. Les autorités civiles et militaires
voyant l'indignation si explicable de toute la population belge devant l'invasion allemande, et
redoutant l'intervention de civils armés, firent tout en leur pouvoir pour prévenir ce qui, en droit
international est contraire aux lois de la guerre. Un édit fut donc publié enjoignant a tous les
civils de remettre aux autorités municipales leurs armes de tous genres et de tous calibres. On
peut donc affirmer sans crainte que des les premiers jours de la guerre, les civils belges sauf de
trés rares exceptions, se trouvaient désarmés. Je crois donc de mon devoir d'affirmer ici que les
autorités allemandes, lorsqu'elles ont prétendu que le gouvernement belge était complice des
civils accusés d'avoir tiré sur leurs troupes, ne cherchaient, mais en vain, qu'une excuse pour
justifier les actes inhumains dont ils se rendirent coupables en Belgique.

Dongc, le 5 aolit, nous prenions le train a Ostende pour revenir a Anvers. L'état de guerre existait
alors entre 1'Allemagne et la Belgique. Nous étions dans notre compartiment exactement cing
personnes, trois enfants, ma femme et moi. Au moment ol le train quittait la gare, un nouveau
passager, tout essoufflé, se cramponnant a la porte du compartiment, 1'ouvre, et faisant irruption
a l'intérieur, dit en anglais a quelqu'un demeuré en arriere:

—"Thank you."

Il répéta plusieurs fois son: "Thank you", en agitant celle de ses mains qui était libre.
Notre homme s'assied a la place qui n'était pas occupée.

Je lui demande:—Are you English?... (Etes-vous anglais)

—No, I am American, me répondit-il. (Je suis Américain).

—"Alors, si vous étes Américain, nous sommes du méme continent, car je suis Canadien." Il ne me
paraissait pas trés enchanté d'avoir rencontré un compagnon si loquace. Comme il se tournait de
préférence du coté de la portiére, j'en conclus qu'il trouvait beaucoup plus intéressant le paysage
qui se déroulait devant ses yeux.



—"Et ou allez-vous donc, lui demandai-je (toujours en anglais)—si je puis me permettre de vous
poser cette question"?

—"En Russie, me répondit-il".

—"Comment pourrez-vous vous rendre en Russie, I'Allemagne vient de déclarer la guerre a la
Belgique?"

—Oh! dit-il, "j'ai l'intention de passer par la Hollande."

Le laconisme de ses réponses m'indiquait qu'il prenait peu d'intérét a la conversation que je
tentais d'entamer avec lui. Je commencais a avoir quelques soupgons, lorsque ma femme, assise
en face de moi me fit comprendre par un clin d'oeil qu'il y avait quelque chose d'anormal chez
notre compagnon de route. Le train filait a bonne allure, et quelques minutes plus tard, nous
arrivions a Bruges. Sur le quai de la gare, il y avait une foule considérable. On se coudoyait, on
avait l'air de chercher quelqu'un en regardant dans toutes les fenétres du convoi... Notre
compagnon prend sa valise pour descendre du convoi. Il avait a peine ouvert la porte du
compartiment que de cinquante bouches a la fois sortit cette exclamation:

—"C'est lui! C'est lui!"

Il descendit et fut immédiatement entouré par la foule. Trois ou quatre gendarmes survinrent qui
lui poserent cette question directe et ad rem:

—"Etes-vous Allemand?"

11 fit un signe affirmatif. La foule devenant alors trés menacgante, voulut s'emparer de lui malgré
les gendarmes.... Quelques-uns criaient:

—"Tuez-le"!
D'autres lui langaient des brocarts assez mal sonnants dont je fais grace a mes lecteurs.

Les gendarmes agirent avec une dignité et une correction irréprochables. Ils protégérent le sujet
allemand contre les violences de la foule. Ils I'emmenerent en dehors de la gare, et j'ignore
encore ce qu'il advint de lui. Le moins que 1'on dut faire fut sans doute de l'interner... Je me suis
souvent demandé quel était cet homme. Peut-étre un voyageur attardé a Ostende, ou un espion
allemand demeuré en Belgique jusqu'au dernier moment pour se rendre compte des sentiments
du peuple apres la déclaration de la guerre?.....

Mystere!

Je suis enclin a croire qu'il faisait partie de cette pieuvre immense qui s'appelle le service
d'espionnage allemand. S'il rentre jamais dans son pays, il ne manquera pas de faire a ses
compatriotes un tableau saisissant de 1l'indignation dont fit preuve la noble nation belge en face
de l'outrage infligé a son honneur par le grand empire du centre.

Chapitre IV
A I'HOPITAL

Il est absolument inutile d'insister sur le patriotisme dont fit preuve la nation belge. Le méme
esprit d'héroisme et de sacrifice régnait dans toutes les classes de la société, et tous sans
distinction d'age de sexe ou de condition s'offraient pour renir en aide a la cause nationale
menacée par le monstre germanique.

De tous cotés, dans les premiers jours d'aolGt 1914, on m'abordait en me posant la question
suivante:

—"Monsieur Béland, que pensez-vous de la situation?... Que va faire 1'Angleterre?"

Je n'hésitais pas a répondre que si I'Allemagne mettait a exécution son plan de violer la neutralité
belge, I'Angleterre lui déclarerait la guerre.

Je me rappelle une démonstration qui eut lieu sur la digue a Middelkerke, le jour ou fut publié
l'ultimatum de 1'Allemagne. Au large, dans la mer du Nord, une escadre anglaise croisait.
D'énormes nuages de fumée étaient perceptibles méme a l'oeil nu, et les lunettes des
promeneurs, braquées sur l'horizon leur en révélait la véritable nature. Un rassemblement se fit,
et 'on nous annonga que c'était réellement la flotte anglaise qui croisait au large.

L'espoir de ces braves gens semblait se fixer sur cette formidable puissance navale. J'eus



I'honneur de provoquer, en cette occasion, les acclamations de cette foule a 1'adresse de la flotte
britannique.

Du moment qu'il fut connu en Belgique que l'Allemagne avait signifié a I'Angleterre sa
détermination d'entrer dans le conflit pour revendiquer 1'honneur des traités, la confiance sembla
renaitre et une atmosphere de sérénité régna,—momentanément, du moins,—dans tout le pays...
Dés lors, devenant, par ma qualité de citoyen britannique, un allié de la brave nation belge, je me
rendis a Anvers pour offrir mes services en entrant dans le corps médical. Ai-je besoin d'ajouter
ge mon offre fut immédiatement acceptée. J'entrai tout de suite en fonctions a I'hopital Sainte-
Elisabeth sous la haute direction du célebre chirurgien anversois, le docteur Conrad.

Cet hopital avait pour infirmieres des dames religieuses. Je ne me rappelle plus le nom de leur
congrégation. Le dévouement de ces nobles femmes est au-dessus de tout éloge, et tout ce qui a
été dit, a leur sujet, chez tous les peuples et dans toutes les langues, n'exprime qu'une bien faible
partie de leur immense mérite.

Ce n'est que vers le milieu d'aofit que les premiers blessés arriverent a notre hopital. Ils venaient
du centre de la Belgique. Nous en avions eu un, venant de Liége, qui n'a cessé, je ne l'oublierai
jamais, de nous divertir par sa verve endiablée, et son intarissable faconde.

Tous les médecins de I'hopital, a part moi, faisaient partie de 'armée, du moins depuis le début
de la guerre.

C'est le 25 aofit, si j'ai bonne mémoire, qu'un premier "raid" aérien eut lieu au-dessus de la ville
d'Anvers. On peut facilement imaginer 1'émotion créée par l'apparition d'un Zeppelin au-dessus
de la ville. Onze civils, hommes femmes et enfants furent victimes de cette monstrueuse attaque.
Le lendemain, un journal d'Anvers, "La Métropole", publiait un entrefilet ou il était proposé
d'inhumer les corps de ces victimes a un certain endroit de la ville, et d'y élever un monument
avec l'inscription suivante: "Assassinés par la brutalité allemande le 25 aolit 1914."

L'indignation était a son comble. Les citoyens allemands qui se trouvaient a Anvers, sentant que
leur position devenait intenable, se "défilerent" pour la plupart.

Chaque jour j'arrivais a I'hopital avec le "Times" de Londres. Dans nos moments de loisir, mes
colléegues m'entouraient pour entendre la lecture des principaux articles que je leur traduisais.

Bruxelles était depuis le 18 aolit occupée par les Allemands. Anvers devint le centre de la
résistance belge et le siege du gouvernement et du grand état-major. Nous, coloniaux
britanniques de langue francaise, nés dans la démocratique et libre Amérique, nous n'avons pas
eu souvent occasion, de voir,—et j'oserais dire de coudoyer,—un roi et une reine authentiques,
aussi, il nous est difficile de nous faire une idée de la trés grande popularité dont jouissent le roi
Albert et la reine Elisabeth. Cette popularité fut pour moi toute un révélation, au point que ce
couple royal nous a toujours semblé absolument unique entre tous.

Un jour, ayant appris qu'un détachement de soldats allemands faits prisonniers par les Belges
allaient traverser la ville, j'étais sorti en toute hate de 1'hopital, et je m'étais rendu dans le
voisinage des quais pour voir défiler ces soldats prisonniers. Ce fut en vérité un spectacle
inoubliable: toute la population d'Anvers était dans la rue, on se pressait vers les grandes arteres
pour tacher d'apercevoir ces ennemis qui avaient envahi le sol sacré de la patrie belge.

En coupant court a travers certaines rues, j'eus l'avantage d'arriver en temps dans le voisinage
des quais ou il me fut donné de pouvoir observer de pres et les prisonniers et la foule menagante
qui les regardait passer. Des trottoirs et des fenétres des maisons, on lancait a ces Allemands les
invectives les plus malsonnantes. Ces prisonniers, couverts de boue et de poussiéere, paraissaient
exténués. On eut dit des condamnés a mort.

A mon retour, je m'engageai dans une rue trés étroite aboutissant a un petit escalier menant vers
la cathédrale. Je remarquai a ce moment une dame d'assez petite taille, mise trés humblement, et
qui tenait par la main un petit garcon de huit a dix ans. Un groupe de gamins, visiblement mieux
renseignés que moi, s'arréterent et se mirent a crier a tue-téte: "Vive la reine Elisabeth!" et "Vive
le petit prince!" La reine,—car c'était la reine Elisabeth elle-méme,—les remerciait par un
aimable sourire.

Ces cris des enfants, se répercutant dans la rue, attirerent la foule; en peu d'instants, une
centaine de personnes se trouverent assemblées, les vieillards enlevaient leurs chapeaux, et les
enfants criaient toujours: "Vive la reine Elisabeth!" Je la suivis quelques minutes jusqu'a sa
rentrée au Palais, place de Meir, et tout le long du parcours, c'était le méme cri: "Vive la reine
Elisabeth!" La petite reine saluait gentiment, et souriait gracieusement.

Dans les derniers jours du mois d'aolt, et les premiéres semaines du mois de septembre, les
troupes belges, concentrées dans la position fortifiée d'Anvers, tentérent plusieurs attaques
contre les Allemands qui occupaient déja Bruxelles, et qui occuperent Malines peu aprés. Nous
étions confidentiellement avertis, a 1'hopital, de ces sorties de l'armée belge, et le lendemain
nous nous préparions a recevoir de nombreux blessés.

Pauvres blessés!—Ils nous arrivaient, six par voiture, dans des ambulances automobiles. Ceux qui
n'étaient pas trés gravement atteints, mais dont les blessures avaient donné lieu a une forte



hémorragie, nous arrivaient dans un état pitoyable. Le sang qui avait coulé a travers leurs
vétements, et qui s'était coagulé, nous portait d'abord a croire que le pauvre soldat avait été
completement déchiqueté. Heureusement, il nous arrivait le plus souvent de constater, aprés un
examen plus minutieux, qu'il s'agissait seulement d'une petite artere tranchée par une balle, et
que sauf la perte de sang un peu considérable, 1'état du blessé n'offrait rien de sérieux.

Les plus horribles blessures sont celles qui sont causées par les éclats d'obus de fort calibre
lancés par la grosse artillerie. On congoit facilement quelle profonde lacération des tissus doit
faire un de ces éclats de projectiles pesant de 50 a 200 livres. Mais de ces blessures si graves et
si pénibles a voir, nous n'en avons guére eu avant le siege d'Anvers.

Chapitre V
LA PRISE D'ANVERS

Je sens qu'il est au-dessus de mes forces de narrer d'une maniére convenable les événements
militaires qui ont accompagné l'attaque et la prise d'Anvers par les Allemands.

Les diverses histoires de la guerre publiées en francgais ou en anglais, depuis 1914, en ont relaté
les principales phases dans les plus grands détails. Je me bornerai tout simplement a mettre le
lecteur au courant de certains incidents dont j'ai été témoin.

Anvers était, comme on le sait, réputée imprenable. La ville elle-méme était entourée de murs et
de canaux. A une certaine distance en dehors de ces fortifications, il y avait une premiere
ceinture de forts dits forts intérieurs. A une distance un peu plus grande se trouvait une seconde
ceinture de forts que 1'on appelait forts extérieurs.

C'est vers le 26 ou le 27 septembre 1914, qu'il devint évident a Anvers que les Allemands se
préparaient a mettre le siege devant la ville du co6té de Malines.—Malines est située a mi-chemin
entre Anvers et Bruxelles, a 5 ou 6 milles seulement de la ceinture des forts extérieurs.

On a souvent discuté, chez les critiques militaires, les raisons qui ont induit le grand état-major
allemand a entreprendre le siege de cette fameuse place fortifiée. Il semble que ce qui a le plus
contribué a faire prendre cette décision aux Allemands a été la nécessité ou ils se sont trouvés de
faire disparaitre chez leur peuple la pénible impression causée par la retraite de l'armée
allemande lors de la fameuse bataille de la Marne.

C'est entre le 4 et le 12 septembre que les Allemands abandonnérent les deux rives de la Marne
pour remonter sur l'Aisne, et l'attaque d'Anvers, pour les raisons mentionnées plus haut, ou pour
d'autres, fut décidée et commencée vers le 26 ou le 27 septembre.

A la distance ou nous sommes aujourd'hui de ces premiers faits de la guerre, il nous parait
évident que si les Allemands avaient le dessein de s'emparer de la Belgique et de la garder, ils ne
pouvaient guére permettre a une ville fortifiée, comme 1'était Anvers, de demeurer en possession
de I'état-major belge.

Malines fut d'abord occupée ainsi que quelques villages situés au sud-est de cette ville. On s'est
demandé pourquoi les Allemands avaient attaqué Anvers par ce coté. Il nous semble que s'ils
avaient attaqué par l'ouest, il leur eut été beaucoup plus facile de couper la retraite a l'armée
belge sur le littoral de la mer du Nord. En effet, entre Termonde et la frontiere hollandaise, il n'y
a qu'une étroite lisiére du territoire belge, que les Allemands, disposant alors d'énormes effectifs,
pouvaient investir en un clin d'oeil.

On m'a assuré que les Allemands, apres avoir pris possession d'un village appelé Hyst-op-den-
Berg, n'eurent qu'a faire tomber les murs d'une maison pour trouver toute préte une large base
en béton sur laquelle ils purent asseoir leurs piéces d'artillerie les plus lourdes. Etait-ce la une
manoeuvre d'avant-guerre dont on voulait profitera Je l'ignore. Quoi qu'il en soit, il était possible
aux grosses pieces de l'artillerie allemande de bombarder, de cet endroit, les forts de Waelem, de
Wavre-Sainte-Catherine et de Lierre. Ce sont ces forts qui furent les premiers détruits par
l'artillerie allemande.

Tous les jours, a cette époque, nous recevions, a 1'hopital, de nombreux blessés. Chaque fois que
les médecins ambulanciers nous amenaient des charges de blessés, nous nous empressions de
leur demander des nouvelles, et dans chaque cas, malheureusement, les rapports étaient de
moins en moins encourageants. Tel fort était détruit, puis tel autre. Nous avons eu des officiers
d'artillerie retirés a peu pres inconscients des forts ou ils avaient été atteints par les gaz
asphyxiants. Enfin, on nous rapporte que certains détachements allemands ont traversé la riviere
Nette, et que bientot les piéces moyennes d'artillerie seront en état de bombarder la ville elle-
méme.



Je me rappelle en particulier un lieutenant d'artillerie qui me fit un récit de ce qui s'était passé,
pendant le bombardement, dans le fort ou il se trouvait. Tout habitué qu'il était aux détonations
formidables des canons de tout calibre, il ne pouvait trouver d'expressions assez fortes pour me
donner une idée adéquate de ce qu'était la puissance d'explosion d'un projectile sortant de la
bouche d'un howitzer de 28 centimeétres, ou d'un canon de 42.

Je crois que c'est samedi, le 3 octobre, que la nouvelle se répandit, comme une trainée de poudre,
que M. Winston Churchill, alors premier lord de I'Amirauté anglaise, se trouvait dans les murs
d'Anvers. Quelques heures plus tard on nous rapporte que M. Churchill est parti en assurant aux
autorités belges que des renforts leur seraient immédiatement envoyés. En effet, le lendemain et
le lundi suivant, nous vimes défiler, au milieu de 1'enthousiasme débordant de toute la population,
ces braves marins anglais. Ils traverserent la ville depuis les rives de 1'Escaut jusqu'aux forts du
sud-est ol ils prirent place dans les tranchées belges.

Dans la forteresse assiégée, la confiance un moment ébranlée sembla renaitre plus vivace que
jamais. Il nous fait plaisir d'affirmer que la conduite de la brigade anglaise a été au-dessus de
tout éloge. Elle fut tout simplement héroique. Je n'ignore pas les critiques que l'on fit en pays
anglais, dans la presse quotidienne et dans les grandes revues au sujet de 1'envoi non judicieux—
comme on l'écrivait—de ces marins. Il me semble qu'ils ont joué un role trés important tant dans
la défense d'Anvers que lors des dernieres heures de la résistance.

Certes, ces brigades anglaises n'ont pas empéché la chute de la ville, mais par leur résistance
héroique, acculées qu'elles furent sous les murs d'Anvers, elles remplirent le réle de troupes de
couverture, et favoriserent la retraite de I'armée belge, a travers la ville d'abord, puis, de 1'autre
coté de 1'Escaut, dans le pays de Waes, vers Saint-Nicolas, Gand et Ostende, Elles se retirérent
les dernieres, dans la nuit du 8 au 9 octobre. Peu de ces marins tomberent aux mains des
Allemands, quelques-uns passérent en Hollande, ou ils furent internés, mais la plupart, purent
suivre 1'armée belge dans sa retraite.

La ville proprement dite subit un bombardement d'environ trente heures: commencé dans la
soirée du mercredi, 7 octobre, il prenait fin le vendredi matin, 9 octobre, vers sept heures;
bombardement violent au cours duquel environ 25,000 obus de tous calibres s'abattirent sur la
grande ville secouée jusque dans ses fondements.

Le jeudi, veille de la prise d'Anvers, il ne restait plus, a I'hépital, sauf mes collegues et quelques
bonnes religieuses, qu'un trés petit nombre de blessés. Nous avions fait transporter tous les
autres a Ostende. J'étais sur le point de quitter 1'hopital lorsque, soudain, un projectile, visiteur
peu attendu, entra et fit explosion au milieu méme des chambres de stérilisation et d'opération.
Une parcelle de 1'obus me fit une insignifiante égratignure. Je quittai 1'hopital ce jour-la pour n'y
plus revenir qu'en passant.

Jeudi 8 octobre, comme je pédalais,—on pédalait alors beaucoup en Belgique,—a travers le rues
désertes de la ville, me dirigeant vers le nord, j'entendis, au-dessus de ma téte, comme un
formidable bourdonnement d'abeilles. C'était le sifflement d'innombrables projectiles lancés dans
la direction du grand quartier général belge. C'est surtout vers ce but que les artilleurs
allemands semblaient avoir pointé leurs canons.

Le grand quartier général belge était a 1'hotel Saint-Antoine, au Marché aux Souliers, dans une
petite rue qui va de la place de Meir a la place Verte. Quand, le lendemain de la prise de la ville,
j'v revenais sur une bicyclette,—je m'étais fait a ce mode rapide de locomotion,—pour constater
de visu jusqu'a quel point la ville avait souffert du bombardement, quelle ne tut pas ma surprise
de trouver 1'hotel Saint-Antoine absolument intact, tandis que tout le coté opposé de la rue était
une masse de ruines fumantes. Vraisemblablement, les obus avaient frolé le toit d'abord puis
étaient allés faire explosion de l'autre coté de la rue.

La nuit du 8 au 9 octobre fut une nuit sinistre. Du haut du toit de la maison que nous habitions, a
Capellen, toute la famille réunie observait le spectacle lugubre d'une grande ville qui périt dans
les flammes.

De l'endroit ou nous étions, il semblait que la ville toute entiére était en feu; les réservoirs de
pétrole briilaient; et des nuages de fumée s'élevaient des quartiers les plus éloignés. Au milieu de
cette masse de flammes, comme un doigt colossal dirigé vers le ciel, on voyait, toujours dressée,
la magnifique tour de la grande cathédrale. Elle apparaissait et disparaissait tour a tour au milieu
des énormes jets de flamme qui montaient vers la nue. Plus loin, dans la direction du sud, et dans
I'obscurité, jaillissaient a jet continu les éclairs produits par le feu de toute l'artillerie allemande
qui vomissait la mitraille sur la ville qui flambait.

Spectacle épouvantable qui dura toute la nuit! Secousses terrifiantes causées par les explosions
répétées a raison de 300 par minute! Enfin, a 7 heures du matin, vendredi, le 9 octobre, un
silence lugubre descendit sur la grande ville. En tant que place fortifiée belge, Anvers n'existait
plus.



Chapitre VI
L'EXODE

Quel spectacle que celui de 1'exode de tout un peuple vers un pays étranger! Nous en avons été
les témoins navrés. A mesure que les Allemands s'approchaient de la ville d'Anvers du co6té sud et
du coté est, la population de Malines et des environs, les habitants de Duffel, de Lierre, de
Contich, de Vieu-Dieu et de cinquante autres villes et villages situés entre la ligne extérieure et la
ceinture intérieure des forts, se déversaient dans la ville d'Anvers. Lorsqu'il devint évident, le
mardi et le mercredi, que la ville dans laquelle ils s'étaient réfugiés et ou ils avaient cru trouver
un sur asile, devait elle-méme subir le bombardement de l'artillerie allemande, toute cette
population et celle d'Anvers—peut-étre 500,000 personnes en tout—se ruerent de tous les cotés
pour échapper au feu menagant. 200,000 environ traversérent 1'Escaut vers Saint-Nicolas et le
territoire hollandais au sud de la riviere; 250,000 a 300,000 déborderent sur la grande route
Anvers-Rotterdam.

Dans les derniers jours de l'agonie d'Anvers, j'ai été le témoin constant de ce lamentable exode.
Le matin, me rendant en bicyclette de Capellen a Anvers, je remontais pour ainsi dire le flot des
réfugiés, et le soir, en revenant a Capellen, je suivais le méme flot, sans cesse s'augmentant et
fuyant interminablement.

Comment décrire ce spectacle, grandiose s'il n'eut été si lugubre, et d'un pathétique dont il y a
peu d'exemple dans l'histoire; des vieillards, des femmes et des enfants, portaient sur leur dos,
dans leurs bras, trainaient dans des brouettes, dans des véhicules de toute description, du linge,
des objets de piété, des meubles petits ou grands, des lits, des matelas, des chaises, enfin, tout ce
que l'on avait pu emporter... D'autres, j'oserais dire plus fortunés, emmenaient la vache et la
chevre, le vieux cheval, un mouton ou le chien fidele... Tous allaient téte basse, harassés,
déprimés, affaissés.

Je n'oublierai jamais ce pauvre vieillard qui vint, un soir, nous demander asile. Il poussait
péniblement, et depuis combien de temps, une brouette dans laquelle était assise sa vieille
épouse impotente et paralysée! Il en fut ainsi tous les jours pendant le siege. A la résidence de
Capellen, des centaines et des centaines de réfugiés entraient dans le parc et dans le jardin, et
s'improvisaient un gite pour la nuit, sous les arbres et dans les buissons. D'autres, les vieillards,
les femmes ou les malades, étaient admis dans la maison. Les chambres, les corridors, les
greniers et les caves, tout était rempli.

Le lendemain matin, ces pauvres réfugiés reprenaient leur marche vers la Hollande, et c'était de
nouveau le triste défilé de cette longue et lamentable théorie de nécessiteux allant tout droit
devant eux, sans but, en quéte d'un foyer étranger qui daignerait leur étre hospitalier!...

Le vendredi, jour de la prise d'Anvers, les troupes allemandes entrerent dans la ville vers 9
heures du matin.

Afin de faire un récit, le plus exact, possible de la maniere dont 1'année allemande procéda a
l'occupation d'Anvers, j'utiliserai certaines confidences que me fit un officier allemand, qui fit
partie de l'armée d'invasion, et qui logea chez nous pendant environ trois mois apres la prise de
la ville.

Lorsque la résistance belge eut cessé, c'est-a-dire dans la nuit du 8 au 9 octobre, les Allemands,
comme je l'ai dit plus haut, continuerent le bombardement de la ville jusqu'a 7 heures le
lendemain matin. A 9 heures, les premiers régiments allemands regurent l'ordre de pénétrer a
l'intérieur des murs. Toute l'armée allemande était sous l'impression que la ville serait défendue,
pied a pied, a l'intérieur des murs... On croyait que l'armée belge, forte de 90,000 a 100,000
hommes, y était demeurée.

Les Allemands, qui n'avaient a leur disposition que 55,000 hommes,—si j'en crois mon officier,—
redoutaient une prise corps a corps dans les rues de la ville. L'ordre fut donné, comme je viens de
le dire, de pénétrer dans la ville par les portes du sud-est. Régiments aprés régiments entrerent
par la porte de Deurne, baionnette au canon, marchant comme on pourrait dire, sur le bout du
pied, et s'attendant a voir surgir, derriere les murs des maisons, toute une armée de fantassins.

Ils ne trouverent personne! La ville était a peu pres déserte; il n'y restait que trés peu de civils, et
pas un seul militaire. Les troupes prirent place devant 1'Athénée, et on délégua aupreés du
quartier général belge un groupe d'officiers pour demander des explications. Au quartier général
belge, on ne trouva qu'un concierge, qui, naturellement, ignorait tout au sujet de 1'armée. La
députation se dirigea alors vers 1'Ho6tel de ville, ol on trouva les principaux officiers municipaux,
mais la comme au quartier général, on ne put obtenir de renseignements satisfaisants.

Les parlementaires demandérent la reddition de la ville, mais on leur répondit qu'elle était sous
commandement militaire, et que les autorités civiles n'avaient pas regu les instructions de la
rendre. C'est ce qui explique comment cet officier allemand, que nous avons rencontré, des le
surlendemain, a Capellen, pouvait nous dire que la situation, a Anvers, était tres précaire. Cela
signifiait, a son point de vue, que les Allemands étaient entrés dans la ville, mais qu'elle ne s'était
pas rendue.



La ville et la province d'Anvers étaient tombées sous le talon de 1'Allemand. L'armée belge
retraita dans la direction d'Ostende, longea la cote jusqu'aux environs de Nieuport ou elle prit
position. On sait quel réle important elle a joué derriere les écluses de 1'Yser, en barrant la route
de Calais.

Chapitre VII
DANS LES TRANSES

Vendredi, le 9 octobre 1914, fut pour la ville d'Anvers et pour les villages situés dans la zone des
forts extérieurs, une journée d'anxiété et de crainte. L'Allemand était, c'est bien le cas de le dire,
dans nos murs. Entré des le matin, dans la ville méme, il s'était vite répandu, par toutes les
routes de 1l'est, de I'ouest et du nord, dans la forteresse et dans les environs.—Quand arrivera-t-il
a Capellen? C'est la question que tout le monde se posait.

Dans les groupes disséminés un peu partout, dans les allées du parc du Starrenhof (résidence de
la famille Cogels), sur la grande chaussée Anvers-Hollande, en face de la maison communale, on
se demandait: "Quand aurons-nous les Allemands?" Et la crainte se peignait sur toutes les
figures, car les rapports qui nous étaient parvenus des villages du centre et de l'est de la
Belgique étaient loin de nous rassurer sur la conduite probable de la soldatesque allemande.

Des réfugiés du village d'Aerschot, qui logeaient a la ferme du chéateau, nous avaient fait une
peinture saisissante des tragiques événements qui s'étaient déroulés a cet endroit: le meurtre et
l'incendie y avaient régné en maitres pendant plus d'un jour. Enfin, toute la population de
Capellen, et tous les réfugiés qui s'y trouvaient, étaient dans le plus grand état de nervosité.

Le soir tomba sur Capellen et les campagnes environnantes, avant que les Allemands y eussent
fait leur apparition. Vers neuf heures et demie, alors que nous étions a causer en famille, une
forte détonation se produisit. Qu'est-ce que cela pouvait étre? Chacun exprimait son opinion, et
I'on était généralement d'avis qu'un zeppelin avait survolé le village et laissé tomber une bombe
dans la cour. Ce n'était pas tout a fait cela. Nous avons appris, peu apres, que l'explosion avait eu
lieu au fort d'Erbrandt, situé a peine a un kilomeétre du chateau que nous habitions. Le
commandant de la garnison avait décidé de le faire sauter, en l'évacuant. Le secousse fut si
terrible qu'une lampe a pétrole, posée sur la table de la piece ou nous causions, fut éteinte, que
des fenétres furent ouvertes et d'autres brisées. Le bombardement de la ville avait détruit les fils
transmetteurs de 1'énergie électrique ainsi que les tuyaux de l'usine a gaz, de sorte qu'en fait de
luminaire, il ne nous restait que les lampes a pétrole et la bougie.

On congoit facilement que cette formidable explosion contribua fortement a nous rendre encore
plus nerveux. Toute la famille se réunit dans une grande pieéce pour y passer la nuit; on improvisa
des lits, et chacun se blottit aussi bien que possible dans son coin.

Il était bien une heure du matin, dans la nuit du vendredi au samedi, lorsqu'une servante frappa a
ma porte et me dit que quelqu'un désirait me voir. Je me rendis a la porte ou ce citoyen attendait.
C'était un Belge ou, plus exactement, un soi-disant Belge qui venait me donner le conseil de
partir immédiatement pour la Hollande avec toute ma famille. Il ajoutait que les Allemands
avaient quitté Anvers quelques heures auparavant, en gros détachements, qu'ils s'avancaient a
grands pas vers Capellen, qu'ils étaient rendus au village d'Eccheren, et qu'ils mettaient tout a
feu et a sang sur leur passage. Il prétendait étre lui-méme en route pour la Hollande avec sa
vieille meére.

—D'ol étes-vous? lui demandai-je.
—De Contich.
—Ou est votre mere?

—J'ai laissé ma mere dans une maison de paysans, a quelques pas d'ici, et je vais immédiatement
la rejoindre.

—C'est tres bien, lui dis-je, et merci de vos bons conseils.
En me quittant, il insista de nouveau, disant:
—Il n'y a pas de temps a perdre, la vie de votre femme et de vos enfants est en danger.

Enfin il me quitte. Je ferme la porte et je donne instruction a la servante d'éveiller tout le monde
dans la maison, les enfants et les parents venus d'un peu partout qui logeaient chez nous depuis
le commencement du siege, et nous tenons un conseil de famille, qui fut aussi, c'est bien le cas de
le dire, un conseil de guerre. Tout le monde semblait d'avis que nous devions filer en Hollande.
Le bon vieux curé de Schooten, qui était un petit peu de la famille, partageait également cet avis.



Je propose alors que ma femme et les enfants partent avec tout le bagage qu'il leur était possible
de porter a la main, tandis que moi je resterais avec le vieux Nys, serviteur au chateau depuis
plus de trente ans. Le vieux serviteur était bien consentant, mais, comme on le suppose bien, ma
femme s'y objecte.—"Nous resterons tous, ou nous partirons tous."—Je propose enfin d'aller
consulter un vieux Capellois, Monsieur Spaet, homme de grande expérience, allemand d'origine,
mais devenu citoyen belge depuis une cinquantaine d'années. Cette proposition fut agréée de
tout le monde.

Je me rendis donc chez M. Spaet, a travers la foule de fugitifs qui encombraient encore la
chaussée a cette heure tardive. Je trouvai M. Spaet chez lui, et il me dit simplement qu'il n'avait
pas de conseils a me donner, mais que si je lui demandais ce qu'il allait faire lui-méme, il
n'hésiterait pas a me répondre qu'il retournerait dormir aussitot que j'aurais quitté sa maison. Je
revins donc, quelque peu rassuré, et en entrant au chateau, en présence de toute la famille, et de
tous les amis de la famille réunis,—et préts a partir pour la Hollande, je dis: "Chacun retourne a
son lit", et je fais rapport de ma visite a M. Spaet. On se remit au lit, mais comme on le pense
bien le sommeil fut lent a fermer les paupieres.

Une autre formidable détonation eut lieu peu apres. C'était un second fort, celui de Capellen, qui
venait de sauter. L'immense maison que nous habitions en fut secouée comme une simple feuille
d'arbre. Quelques minutes plus tard, la servante vint de nouveau me dire que le visiteur qui était
venu une heure auparavant était encore la et désirait me parler. Je me rends aupres de lui.
C'était bien le méme. Comme il insistait de nouveau pour nous décider a partir, je lui posai cette
question:

—Que font tous les autres de Capellen?...

—Tous les autres sont partis, me dit-il.

—Et M. Spaet, lui?...

—M. Spaet?... mais il est en Hollande comme les autres.

Constatant que mon interlocuteur était un menteur, et qu'étant menteur, il pouvait bien
également étre un voleur, j'en vins a la conclusion qu'il s'agissait d'un plan sinistre organisé par
un de ces chacals qui suivent ou précedent les armées, pour piller le chateau apres notre départ.
J'indiquai la porte a ce louche personnage, et l'incident fut clos... Mais quelle nuit nous avions
passée!

Bient6t le jour parut: un soleil radieux se levait et dorait le feuillage déja jauni par 'automne. En
ouvrant une fenétre, je constatai qu'un grand nombre de femmes et d'enfants dormaient encore
dans les allées du jardin. Les Allemands n'étaient pas encore arrives, mais cela ne pouvait tarder.

Chapitre VII
"L'ALLEMAND EST LA!"

A neuf heures du matin, le 10 octobre, un messager se présentait chez moi pour m'inviter, de la
part d'un groupe de citoyens, a me rendre a la mairie. De quoi pouvait-il s'agir?... Je l'ignorais. Je
me rendis donc a la maison communale, et sur une distance d'environ un kilomeétre, je remonte le
flot des réfugiés qui continuent leur marche pénible et lente vers la Hollande.

A la mairie, je rencontre quelques citoyens de Capellen qui m'invitent a me joindre a eux pour
recevoir les officiers allemands lorsqu'ils se présenteront. Nous les attendions d'un moment a
l'autre. Je savais parfaitement combien tous ces soldats teutons avaient accumulé de haine dans
leur coeur contre les Anglais, depuis le commencement de la guerre. L'Angleterre n'avait-elle pas
été la cause de leur premier échec? L'Angleterre n'avait-elle pas été 1'obstacle a cette promenade
militaire que, depuis quarante ans, l'on avait révé de faire de la frontiere allemande jusqu'a
Paris? Le plan initial du haut commandement allemand avait échoué, et 1'Anglais, sur la
neutralité duquel on avait trop compté, était tenu responsable de cet échec!

Je dis a mes nouveaux concitoyens que ma qualité de sujet anglais ne saurait leur étre de quelque
utilité, mais qu'au contraire elle pourrait leur causer des ennuis, et a moi-méme également. On
me répliqua,—et je trouvai ce raisonnement assez juste,—que les officiers allemands ne seraient
pas au courant de ma nationalité, que dans cette premiere entrevue, il s'agissait surtout de faire
nombre, etc., etc. Nous n'étions que quatre ou cing, tous les autres citoyens de Capellen, a tres
peu d'exceptions pres, ayant passé la frontiere. Enfin, nous tombons d'accord.

A dix heures, un quidam entre en courant dans la salle ou nous étions réunis, et dit simplement:

"Messieurs, 1'officier allemand est la." J'avais bien vu quelques soldats allemands, prisonniers de
guerre, défiler dans les rues d'Anvers, avant la chute de la ville, mais je n'avais jamais vu, de pres



ni de loin, un véritable officier prussien. Je confesse que ma curiosité se trouvait fortement
piquée par l'annonce de sa venue. Avant méme que nous eussions eu le temps de sortir de la salle
pour aller a sa rencontre, 1'officier allemand fit irruption au milieu de nous, saluant de la main et
nous adressant la parole en allemand. Il portait le casque a pointe et l'uniforme ordinaire d'un
officier d'artillerie. Il avait le grade de capitaine, et, comme il l'expliquait quelques instants plus
tard a M. Spaet, au cours d'une conversation en allemand, il était, au civil, avocat pratiquant a
Dortmund. Il regardait tour a tour chacun de nous et trés attentivement comme s'il eut voulu
scruter le fond de nos ames et découvrir les sentiments particuliers qui s'y cachaient. Il parut fort
surpris de rencontrer en M. Spaet un Belge parlant si parfaitement l'allemand. M. Spaet lui
donna, a ce sujet, et d'une maniére franche et loyale, les explications désirées. Puis il lui
demanda:

—Que devons-nous faire?

—Rien, dit-il, d'ailleurs ce n'est pas avec moi que vous aurez a traiter, je ne suis en vérité qu'un
précurseur, c'est avec le major X..., qui viendra tout a 1'heure, que vous aurez a vous entendre.

Il nous quitta, et quelques minutes plus tard nous arriva, en automobile, un véritable officier
supérieur prussien, accompagné d'un jeune officier tres élégant. Ce major réalisait a mes yeux le
type idéal de l'officier prussien. Il était vétu d'un uniforme resplendissant, et coiffé d'un casque
meétallique, si je ne me trompe, encore plus étincelant. Enfin, il avait des moustaches blondes tres
a la Guillaume.

A ce moment, comme pendant les jours précédents, il y avait une foule considérable en face de la
mairie qui est située sur le grand chemin conduisant d'Anvers a la Hollande. La place publique
était encombrée de réfugiés venus de tous coOtés. Le major sembla trés ennuyé de ce
rassemblement et nous demanda:

—Ou vont-ils?

—En Hollande.

—Et pourquoi?

M. Spaet lui répondit:
—C'est pour fuir le canon.

—Mais il n'y a plus de canon, puisque Anvers est tombée; dites-leur de retourner dans leurs
foyers, et qu'ils ne seront pas inquiétés.

Nous redoutions les réquisitions, et c'était la ce qui nous préoccupait le plus. Le major nous
laissa entendre que, pour le moment, il se bornerait aux réquisitions de chevaux. Nous lui
expliquons de notre mieux qu'a Capellen il n'y avait, a bien dire, que les chevaux des paysans et
qu'ils étaient indispensables pour terminer les travaux des champs... Aprés quelques pourparlers
supplémentaires on parvint a s'entendre, et le major nous annonga qu'il serait envoyé a Capellen
une seule compagnie d'infanterie, et que les officiers devraient étre bien traités; quant aux
hommes, on pourrait les loger, par exemple, a la maison d'école.

Le major prussien était trés anxieux de savoir dans quel état se trouvaient les forts situés dans
les environs de Capellen. Nous étions sous l'impression que ces forts avaient été détruits par les
garnisons au moment de 1'évacuation. Afin de se rendre compte de visu, il prit deux d'entre nous
avec lui dans son automobile et fit le tour des forts de Capellen, d'Erbrandt et de Stabrock, pour
revenir ensuite a la mairie, puis disparaitre. Celui-la, nous ne 1'avons jamais revu.

Dans l'apres-midi de samedi, 10 octobre, une compagnie de fantassins arriva a la maison
communale. Un bref commandement est donné: deux militaires se détachent, entrent a la mairie,
et quelques minutes plus tard, la foule sur la place publique assiste a la cérémonie humiliante et
souverainement douloureuse de la descente du drapeau belge, qui flottait la depuis pres de cent
ans. A sa place montait le drapeau allemand. Capellen était définitivement soumis a 1'occupation
teutonne. Comme ce village est le dernier au nord de la place fortifiée d'Anvers. il s'ensuit que le
drapeau allemand flottait alors sur toute la terre belge, depuis la frontiere de France jusqu'a
celle de Hollande.

Chapitre IX
UN HOTE ALLEMAND
"Héatez-vous, Monsieur et Madame, de rentrer chez-vous, car les Allemands sont la." C'était un

gamin qui nous apostrophait ainsi, sur la chaussée, entre 1'église et le chateau. Nous revenions,
ma femme et moi, du service religieux, lorsque ce petit garcon nous apprit que des Allemands



nous attendaient a la maison. Nous pressons le pas, et quelques instants plus tard nous
constatons, en passant la grande grille, qu'une automobile stationnait devant notre porte. En
entrant, nous nous trouvons en présence d'un officier allemand, le casque a pointe sur la téte, et
qui nous saluait, ma femme et moi, en s'inclinant trés bas. A la porte, il avait laissé, dans son
automobile, trois autres militaires. Cet officier, qui parlait assez bon francais, était venu nous
demander a loger. Cette proposition tout a fait inattendue nous laissa passablement perplexes: il
était assez difficile de refuser, et il ne nous était pas agréable du tout d'accepter! Nous essayons
de lui faire comprendre que la maison est remplie, que de nombreux réfugiés, parents de la
famille, logeaient chez nous depuis plus d'une semaine, et qu'il est fort difficile, sinon impossible,
de lui faire place. Mais il insiste en nous disant que les trois militaires qui l'accompagnaient, un
chauffeur, une ordonnance et un palefrenier, pourraient loger dans la remise aux autos, et que
lui seul exigerait une chambre dans la maison méme.

Croyant qu'en lui dévoilant ma nationalité il me serait plus facile de le dissuader, je lui dis
simplement:

—Mais j'ai l'intention de quitter la Belgique avec ma famille pour retourner au Canada, car je suis
canadien, et par conséquent sujet britannique.

—]Je sais cela, me dit-il, je sais cela.

Je confesse que je fus assez étonné de constater qu'il connit si bien ma nationalité. Quel
merveilleux service d'espionnage ont ces gens!

—Si, ajouta-t-il, vous ne devez pas quitter absolument la Belgique, rien ne vous empéche de
demeurer ici, quoique sujet anglais. J'ai appris que vous étes médecin, et que vous avez fait, en
cette qualité, du service a I'hopital d'Anvers. Vous n'avez; donc rien a craindre en demeurant ici,
étant protégé par les lois et par l'autorité militaire.

J'échange un regard avec ma femme, et nous fiilmes d'accord en un instant. Nous acceptions cet
officier et ses hommes et nous restions. Cet arrangement nous allait d'autant mieux que
Capellen, a cette époque, ne possédait plus de médecin, quelques-uns d'entre eux étaient rendus
a l'armée, et les autres en Hollande. Dans ces circonstances, je pouvais me rendre trés utile. Ma
femme se trouvait a la téte d'une société de bienfaisance établie depuis assez longtemps a
Capellen, et qui prenait, a cause de la guerre, une importance et une utilité inaccoutumées.
Malgré les circonstances pénibles ol nous nous trouvions par suite de 1'occupation allemande, il
nous sembla préférable, a tout prendre, de continuer a mener tranquillement la vie de famille
dans notre foyer,—comme firent d'ailleurs la plupart de nos amis qui n'avaient pas eu le temps ou
n'avaient pas voulu s'expatrier,—et a donner des soins aux malades et des secours aux pauvres.

Cet officier allemand devenu notre hoéte était du Brunswick, et se nommait Goering. Il avait été
attaché a I'ambassade allemande en Espagne pendant deux ans, et a celle du Brésil pendant huit
ans. Il possédait, il faut le reconnaitre, beaucoup de vernis international, parlait assez bien le
francais et l'anglais et n'avait, naturellement, aucun doute au sujet de la victoire définitive des
armées allemandes. C'était aussi l'opinion des trois autres militaires qui l'accompagnaient. A ce
moment, Anvers venait de tomber entre leurs mains, et ces bons Prussiens s'imaginaient que,
dans quelques semaines au plus, leurs troupes débarqueraient en Angleterre. D'Ostende ou ils
entraient justement, il leur semblait qu'il n'y efit plus qu'un pas a faire.

Cet officier nous quitta a la fin de décembre aprés avoir demeuré avec nous environ trois mois. Je
dois dire que je n'ai pas trouvé en lui le type de 1'officier prussien, et cela se comprend facilement
lorsque l'on songe que, depuis dix ans, il avait vécu en pays étranger, et en contact avec les
diplomates et les attachés d'ambassade de tous les pays du monde. Son cosmopolitisme semblait
I'avoir sauvé dans une certaine mesure, mais il n'en croyait pas moins a l'immense supériorité de
la race allemande; il vantait la civilisation germanique et croyait que l'industrie allemande était
destinée a accaparer tous les marchés de l'univers. Enfin, il prétendait que la France était
dégénérée, que 1'Angleterre n'avait pas et ne saurait jamais avoir d'armée puissante, que la prise
de Calais et de Dunkerke n'était plus qu'une question de semaines, etc.

Durant les mois d'octobre et de novembre de cette année-la, il était encore possible, bien que la
frontiere fiit gardée par des soldats allemands, de passer en Hollande sous un prétexte
quelconque. On pouvait y aller pour acheter des provisions, pourvu que les sentinelles eussent
I'assurance que nous ne partions pas pour ne plus revenir. Vers la Noél (1914), la frontiére entre
la ville d'Anvers et la Hollande fut fermée hermétiquement, si je puis me servir de cette
expression. A un kilometre environ de la frontiere, ou le fil de fer barbelé court d'un fort a l'autre,
on avait installé un poste d'inspection et de controle. Le jour de Noél méme, le controle des
passe-ports se faisait, et personne ne pouvait passer a moins d'étre muni d'un permis régulier
émanant des bureaux de l'administration allemande a Anvers. Nous étions donc, de ce moment-
la, privés de toute communications postales ou autres avec le reste du monde.

L'hiver était arrivé: la misere était grande en Belgique, et sans les secours en vivres et en
vétements venus des Etats-Unis et du Canada, une trés forte portion de la population belge eut
péri au cours de la froide saison.

Il convient de faire mention ici d'une société de bienfaisance dite de Saint-Vincent de Paul
laquelle nous avons donné notre humble concours et qui avait comme principales zélatrices,
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Capellen, madame Geelhand, madame la comtesse Le Grelle, madame la baronne Osy, madame
Guillet, madame Tinchant, madame de Waelhens, mademoiselle Linen, madame Joseph Cogels et,
de Hollande, madame la comtesse van der Steegen.

C'est au sein de cette société, dont la charité et le dévouement ne se sont jamais démentis, que
les pauvres et les malades trouvaient les secours et les consolations.

Chapitre X
PAROLE D'ALLEMAND

Vers la fin du mois d'octobre 1914, doux ou trois semaines apres l'occupation de la forteresse
d'Anvers par les Allemands, Son Eminence le cardinal Mercier adressa & son clergé et a ses
ouailles une lettre pastorale célébre dans laquelle il invitait particulierement les Belges qui
s'étaient réfugiés en Hollande pendant le bombardement de la région nord de la Belgique, a
rentrer dans leurs foyers.

Cette lettre pastorale contenait une allégation particuliere dont nous nous rappelons encore
parfaitement. Son Eminence y disait qu'a la suite d'une conférence qu'il avait eue avec les
autorités allemandes, et a'appuyant sur les assurances qu'on lui avait données, il croyait de son
devoir d'inviter les citoyens belges réfugiés en Hollande a revenir chez eux, leur représentant et
affirmant qu'ils seraient exempts de tout ennui, et que dans aucun cas ils ne pourraient étre
molestés ni tenus responsables collectivement de tout délit particulier. L'autorité allemande,
ajoutait le cardinal, nous donne l'assurance que dans le cas de délits particuliers, commis contre
l'autorité occupante les coupables seraient recherchés, mais dans le cas ou ils ne pourraient étre
découverts, la population civile n'en serait pas tenue responsable.

Ce document épiscopal fut publié et répandu, naturellement dans toute la Hollande, et par suite,
des milliers et des milliers de fugitifs belges réintégrerent leurs foyers.

Vers le 15 décembre de cette méme année, c'est-a-dire a peine deux mois plus tard, deux gamins
de Capellen monterent sur une locomotive laissée libre en face de la gare par le mécanicien et le
chauffeur qui étaient allés diner. Les gamins s'amuserent a faire jouer le volant, et a faire bouger
la locomotive dans un sens ou dans l'autre. Ils furent surpris par des militaires qui les arrétérent
et les conduisirent a Anvers, ol tous deux furent condamnés a trois semaines de prison apres un
procés sommaire.

Ce petit incident paraissait clos, et personne ne semblait s'en étre ému plus que de raison, et
cependant, des le lendemain, M. le major Schuize, si je ne me trompe, commandant a Capellen,
invitait M. le bourgmestre a lui fournir une liste de vingt-quatre citoyens de la commune, dont le
curé, M. Vandenhout, et l'ancien bourgmestre, M. Geelhand. Ces vingt-quatre citoyens
formeraient trois équipes de huit personnes, et chaque équipe, a tour de role, aurait a faire la
garde de la voie ferrée, pendant toute la nuit, de six heures du soir jusqu'a sept heures du matin,
et cela, jusqu'a nouvel ordre. Ce fut un tollé général dans la commune.

On disait avec raison: Mais les délinquants ont été pinces et punis, et le crime, en vérité, n'était
pas grand. Il s'agissait, comme il a été dit plus haut, de deux galopins qui s'étaient amusés a faire
jouer le volant d'une locomotive.

Tout le monde avait encore a la mémoire ce document épiscopal qui donnait a tous l'assurance,
d'apres les promesses de l'autorité allemande, qu'aucun délit particulier ne saurait entrainer de
représailles contre la population civile. Mais que faire?... On tint conseil de tous cotés. Les
notables s'assemblerent secretement, et 1'on décida de soumettre le cas au gouverneur d'Anvers,
le général Von Huene.

Rien n'y fit: les vingt-quatre citoyens de Capellen durent monter la garde durant les nuits froides
de décembre et de janvier devant la gare de Capellen.

La veille de Noél, c'était le tour de 1'équipe dont faisait partie le vieux curé, M. Vandenhout, agé
d'environ 70 ans, et qui dut passer la nuit, sous une pluie battante et froide, a faire les cent pas
devant la gare avec ses sept compagnons. Le lendemain il était alité, malade. Vers le 15 janvier,
un ordre venu d'Anvers mettait fin a ce reglement arbitraire des autorités locales.

A peu prés vers ce temps-1a, un nouvel officier s'était présenté au chateau pour se faire héberger
Celui-la fut d'un commerce beaucoup moins agréable que son prédécesseur; il n'avait habité ni
I'Espagne ni le Brésil, mais il nous venait en ligne droite de la Prusse orientale. C'est dire qu'il
était une maniére de "surboche". Violent et arrogant, il traitait son ordonnance avec une rigueur
assommante. La maison en tremblait lorsqu'il se mettait en frais de le morigéner, et cela arrivait
assez souvent. Il nous quittait au bout de trois semaines, et Dieu sait dans quelle mesure nous
I'avons regretté!... Nous étions donc encore une fois délivré de tout Allemand, du moins au point



de vue domestique.

L'un des médecins de Capellen était depuis peu revenu de Hollande. Aprés avoir consulté toute la
famille, nous décidons, ma femme et moi, de faire les démarches nécessaires pour sortir du pays
occupé avec l'intention de passer en Amérique.

Chapitre XI
CITOYEN BRITANNIQUE

Au commencement de février 1915, apres le départ du dernier officier allemand que nous ayons
eu a héberger, nous étions, ma femme et moi, au bureau central pour l'émission des sauf-
conduits, a Anvers, et nous soumettions aux deux officiers en charge de ce bureau notre demande
de l'autorisation nécessaire pour quitter la Belgique.

—Ou voulez-vous aller? demanda le premier officier.
—En Hollande.

—Pour quoi faire?...

—Pour aller en Amérique.

—Pourquoi aller en Amérique?

—Pour retourner chez-nous, en Canada, ou j'habite.
—Alors, vous étes sujet anglais?...

—Oui.

Etonnement de 'officier qui se retourne du c6té de son compagnon, et qui nous regarde ensuite,
des pieds a la téte, ma femme et moi.

—Vous étes sujet anglais? reprit-il.

—Vous l'avez dit!

—Depuis combien de temps étes-vous ici?

—Je suis arrivé en Belgique quelques jours, je crois, avant vous, c'est-a-dire en juillet 1914.
—Que faites-vous ici?...

Il s'engagea alors, entre ces deux officiers et nous, un colloque qui dura quelques minutes
seulement, mais qui suffit a faire comprendre a ces messieurs, et sans trop de difficulté, que ma
présence en Belgique n'avait rien de mystérieux, pas méme pour un Allemand.

Apparemment convaincu qu'il n'avait pas affaire a un espion a la solde du gouvernement anglais,
le premier officier confessait qu'il ne voyait pas d'objection sérieuse a ce qu'un permis de quitter
la Belgique nous fiit donné, mais ses instructions étant catégoriques en ce qui concernait les
sujets britanniques, il ne pouvait, sans l'autorisation de son chef militaire, le major Von Wilm,
donner le sauf-conduit demandé. Il nous conseilla d'aller voir ce major. Nous nous rendons
immédiatement a son bureau. Chemin faisant, je faisais simplement remarquer a ma femme
qu'une fois entré dans ce nouveau bureau ou l'on nous envoyait, il pouvait bien se faire que je
n'en sortisse jamais. Le major Von Wilm nous regoit avec une certaine affectation de civilité et
écoute attentivement 1'histoire que nous lui racontons.

Il fut convaincu lui aussi, en apparence, qu'il n'avait pas affaire a un espion. Il ne prévoyait pas
d'obstacle a l'émission d'un sauf-conduit, mais il devait en causer, au préalable, avec le
gouverneur de la place fortifiée. Il nous engageait a retourner a Capellen, et y attendre un mot
de lui.

Quelques jours plus tard, une lettre du major nous arrivait, congue en ces termes:
(TRADUCTION)

Anvers, 8 février 1915.

Monsieur et Madame Béland,
Starrenhof, Capellen.



Monsieur et Madame,
Nous référons a notre conversation d'il y a quelques jours passés.

J'ai 'honneur de vous dire qu'un sauf-conduit vous sera donné a deux conditions: la premiere,
c'est que M. Béland devra s'engager formellement a ne jamais porter les armes contre
I'Allemagne pendant toute la durée de la guerre, et ensuite que toutes les propriétés que vous
avez en Belgique, en territoire occupé, seront soumises, aprés votre départ, a une taxe décuplée.

Signé: VON WILM,
Major.

Il nous restait donc a décider ce que nous avions a faire. Il nous parut opportun de retourner a
Anvers, pour discuter plus longuement avec le major cette question du décuplement de la taxe.
Apres un long entretien que nous elimes avec lui, apres les assurances renouvelées qu'il me
donna que je pourrais demeurer en territoire occupé sans crainte d'étre ennuyé, molesté ou
emprisonné, eu égard précisément a ma profession et aux services médicaux que je rendais a la
population, nous décidames d'attendre jusqu'au mois d'avril. C'est a cette époque que les taxes
devaient étre payées, et alors, ce haut officier allemand, fonctionnaire important de la province
d'Anvers, s'engageait a discuter avec les autorités financieres allemandes, de Bruxelles, la
question de savoir s'il ne serait pas possible de faire disparaitre les conditions particulierement
onéreuses qui consistaient a soumettre a une taxe multipliée par dix toutes les propriétés que
nous avions en Belgique.

Au mois d'avril, les taxes furent payées au taux ordinaire, et je me rendais de nouveau a Anvers,
chez le major, pour l'engager a entrer en négociations avec les autorités financiéres allemandes
au sujet de la majoration des taxes.

Il me promit de considérer la chose aussitot que ses nombreuses occupations lui en laisseraient
le loisir. Enfin, il me renouvela l'assurance de sa haute protection, me conjurant de vivre en
parfaite sécurité, qu'il ne saurait étre, a mon sujet, question d'un internement.

Quant a la question des taxes, il n'en avait aucun doute, elle serait réglée a notre entiere
satisfaction.

Chapitre XII
CA SE CORSE

Au printemps de 1915, les mesures de surveillance policieres acquirent une recrudescence de
sévérité. Une promenade sur la chaussée, une visite a domicile, soit chez un parent, soit chez un
pauvre, soit chez un malade, tout cela était observé et minutieusement épié.

Au cours d'une simple promenade a travers les allées d'un jardin, il n'était pas rare d'apercevoir
derriére soi un oeil inquisiteur percer comme une fleche a travers le feuillage. Incessamment,
nous nous sentions talonnés de tous cotés.

L'infraction la plus insignifiante aux réglements de 1'autorité occupante,—et Dieu sait s'il en était
affiché sur tous les murs de ces reglements!—était punie de fortes amendes ou de prison.

Le torpillage du Lusitania eut lieu vers cette époque. En cette occasion, une aigreur nouvelle,
pour ne pas dire plus, s'était fait jour dans 'ame de 1'Anglais, tandis que chez 1'Allemand ce qui
percgait, au contraire, c'était un sentiment d'orgueil et de domination plus accentué. De méme
que l'on venait de déchainer le terrorisme sur mer, de méme on voulait semer la terreur dans
tout le territoire occupé. Tout cela contribuait a nous faire désirer plus ardemment encore de
sortir de la Belgique et de revenir au Canada, d'autant qu'un des médecins de Capellen était
rentré.

Le 15 mai (1915), a 9 heures du matin, un messager vint me dire que ma présence était requise a
la maison communale. Ce n'est pas sans appréhension que je m'y rends. Dans le bureau du maire,
je me trouvai en présence du maire lui-méme et d'un sous-officier allemand. Le maire, qui était
un de mes bons amis, et qui savait parler du regard, me dit, en me lorgnant d'une certaine
manieére:—"Ce sous-officier désire vous parler."

—Qu'y a-t-il? demandai-je au sous-officier boche.
—Vous devez, me répondit-il, vous rendre immédiatement a Anvers.
—Tres bien, je vais m'y rendre, a la minute, sur ma bicyclette.

—Non, reprit le sous-officier, vous faites mieux de laisser votre bicyclette ici, a la mairie, et je



vous prie de m'accompagner.

Quelques minutes plus tard, nous arrivions a la gare, transformée en poste militaire comme
toutes les gares du pays occupé. Le sous-officier m'indiqua une salle d'attente ou j'entrai et me
trouvai au milieu d'un groupe de soldats causant et fumant.

Un de ces soldats recut un bref commandement: il se leva, s'affubla du casque a pointe, passa la
bande de sa carabine a son épaule, et me dit simplement: "Commen sie mit." Ce qu'avec raison
j'interprétai comme voulant dire: "Venez avec moi." Pour la premiere fois, j'avais 1'honneur de
parader dans les rues avec un disciple de Bismarck.

Les gens de Capellen, qui me connaissaient déja assez bien, se plagaient sur le seuil de leur porte
pour me voir passer. Quelques minutes plus tard, nous étions a Anvers. Je fus conduit a la
Bourse, immense édifice qui avait eu I'honneur de recevoir une bombe lors du raid aérien du 25
aolt (1914).

Les Allemands avaient installé dans la Bourse un bureau de controle pour les étrangers. Je
l'ignorais alors, mais je 1'appris en assez peu de temps... Je fus introduit dans une certaine piece
sur la porte de laquelle j'avais lu le nom de l'officier en charge, le lieutenant Arnim. Je prie le
lecteur de croire que je n'oublierai jamais ce nom, pas plus que le personnage qui le portait.

A l'intérieur de ce bureau se trouvait une table assez longue, a l'extrémité de laquelle deux
militaires étaient assis; a gauche, un officier de taille exigué et mince de figure, et. a droite, un
sous-officier de corpulence respectable.

En m'apercevant, 1'officier m'apostropha d'une maniere violente:

—Monsieur, dit-il, vous vous seriez évité 1'ennui d'étre amené ici, sous escorte militaire, si vous
vous étiez "rapporté" comme c'était votre devoir de le faire!

—J'ignorais, Monsieur, qu'il fit de mon devoir de me "rapporter".

—C'est faux, reprend l'officier en haussant le ton notablement, c'est faux. J'ai fait afficher dans
toutes les communes de la province d'Anvers un avis enjoignant a tous les sujets des pays en
guerre avec I'Allemagne de se "rapporter" des avant telle date. Vous ne pouviez pas l'ignorer.

—Assurément, je l'ignorais!... Ou donc, a Capellen, avez-vous fait afficher cet avis?
—A la maison communale.
—Eh! bien, j'habite a un kilometre de la maison communale et je n'y vais jamais.

—I1 est inutile de tenter une explication, vous vous étes sciemment et volontairement soustrait a
la surveillance militaire, et remarquez, dit-il, que cela est trés sérieux.

—Monsieur, lorsque vous affirmez que je me suis soustrait a la surveillance policiere, vous vous
mettez en contradiction avec les faits. Ce que vous dites la n'est pas conforme a la vérité.

Comme poussé par un ressort, I'officier était debout:
—Comment?... dit-il. Qu'est-ce que vous voulez dire?

—Simplement ce que je dis. Que je n'ai jamais eu l'intention d'éviter de me conformer aux
reglements que vous avez affichés.

—Vous le prenez de haut. Croyez-vous donc que nous ignorons que vous étes sujet britannique?
—Je ne l'ai jamais pensé.

—Vous étes sujet britannique, n'est-ce pas?... Vous étes sujet britannique?

—Vous l'avez dit.

—Alors, si vous me permettez, je reprends l'accusation que vous avez portée contre moi, et je
vous ferai une simple question: s'il était établi que le chef de police militaire allemand, ici méme,
a Anvers, me connait personnellement; qu'il m'a rencontré plusieurs fois; que nous avons
échangé de longues conversations; qu'il connailt ma nationalité; qu'il sait sous quelles
circonstances je me trouve étre en Belgique; pourquoi j'y suis venu; ce que j'y fais; et enfin, ce
que j'ai intention de faire, seriez-vous toujours d'opinion que j'ai enfreint volontairement les
réglements en ne me "rapportant" pas a ce bureau?

Mon officier, visiblement décontenancé, attrape le téléphone, et se met en communication avec le
chef de police. Il obtint évidemment satisfaction, car il en rabattit considérablement, et dans son
ton menacant, et dans son attitude hautaine.

Bien, me dit-il, vous deviez pourtant savoir qu'en votre qualité d'étranger, il ne vous était pas
permis de circuler sans une carte d'identification. Nous vous donnerons donc votre carte, et vous
devrez vous "rapporter" ici toutes les deux semaines.



L'officier devait décharger sa colére sur quelqu'un. Il se tourna du co6té du soldat qui était
toujours la, planté comme un as de pique, lui lanca le plus brutalement possible le
commandement de se retirer: "Los!" ("Sors!")

Le soldat, pauvre esclave, se frappe les talons, frappe ses cuisses de ses mains, regarde fixement
l'officier, son maitre, fait demi-tour a droite et enfile la porte.

Une heure plus tard, pas trop ennuyé, en vérité, de mon excursion, je rentrais a Capellen ou
j'étais immédiatement entouré de ma famille et d'un groupe d'amis qui désiraient savoir le court
et le long des événements de la journée.

Muni de ma nouvelle carte, j'étais apparemment en toute sécurité, et je pouvais circuler
librement au milieu de mes malades. Au bout de deux semaines, je me "rapportai" de nouveau a
Anvers. On visa mon passeport, et je continuai de respirer, du moins pour un certain temps, l'air
de la liberté.

Chapitre XIII
UN MAJOR DESOLE

On congoit que le voyage que j'avais di faire a Anvers, en compagnie d'un soldat allemand,
m'avait un peu humilié. J'écrivis a ce sujet une longue lettre de reproche au major Von Wilm lui-
méme dans laquelle je lui relatais tous les incidents de cette journée.

Quelques jours plus tard, je recevais de ce haut officier allemand une réponse a ma lettre dans
laquelle il me disait que mon arrestation provisoire avait été causée par une dénonciation (?),
qu'il avait donné tous les renseignements désirés et désirables a la préfecture de police
allemande, que tout était maintenant en ordre, et il terminait en me donnant de nouveau
I'assurance que je ne serais jamais plus inquiété.

Voici la réponse du major Von Wilm:
Antwerpen, 21-5-15.
Werter Herr Beland!

In diesem moment erhalte ich Iren freundlichen Brief vom 19. Ich hoffe, dass Thre Vorladung
beim Meldeamt, ein befriedigendes Resultat gehabt hat; ich habe nochmals mit dem Vorstand
des Meldeamtes gesprochen und hore, dass Sie diese Unanehmlichkeiten einer Denuntiation zu
verdanken haben. Die Sache ist jetzt in Ordnung und wird sich nicht wiederholen.

Ergebenst.

VON WILM,
Major.

(TRADUCTION)
Anvers, 21 mai 1915.
Honoré M. Béland!

Je recois a ce moment méme votre lettre du 19. J'espere que votre comparution au bureau de
police a eu un résultat satisfaisant; j'ai de nouveau conversé avec le chef de ce bureau et
j'apprends que vous devez ce désagrément a une dénonciation.

Tout est maintenant en regle et la chose ne se renouvellera plus.

Sincérement,

(Signé) VON WILM,
Major.

J'ai réussi a ne jamais me départir de cette lettre pendant les trois années de ma captivité en
Allemagne, et méme a lui faire franchir, a mon retour, la frontiere allemande, a la barbe de la
censure boche la plus ombrageuse et la plus soupconneuse qui soit.

C'est un document que je considere de la plus haute importance: le chef de la police allemande a
Anvers y déclare, sous sa signature, que je n'ai pas a prendre d'inquiétude, que je jouirais
toujours d'une parfaite immunité.



Cette sécurité, toutefois, devait étre de courte durée. Le trois juin (1915), alors que je
n'appréhendais pas sérieusement de nouveaux ennuis, deux soldats se présentent chez moi et
m'enjoignent de les accompagner de nouveau a Anvers. Je m'imaginai que, cette fois encore, il
s'agissait d'une nouvelle visite a un bureau quelconque, et que tout cela ne saurait avoir de
conséquence facheuse.

Je partis donc sans la moindre hésitation, ne craignant nulle chose, ayant pour tout arme et
bagage, ma canne. J'étais bien loin de me douter que ce voyage serait aussi long qu'il a été,—et
méme aujourd'hui, de retour dans mon beau Canada, a la fin de 1'an de paix et de grace 1918, je
ne saurais m'imaginer quand et dans quelles circonstances il me sera donné de revoir ce petit
village de Capellen, ou j'ai vécu peu de jours, mais qui est tout plein de souvenirs précieux et
impérissables.—L'un des soldats qui m'accompagnaient parlait le francais. Il feignait de croire
qu'il ne s'agissait que d'une formalité insignifiante, que le soir méme je serais de retour a
Capellen.

A Anvers, les soldats me conduisirent rue des Récollets, et me laissérent dans une salle basse et
sombre au rez-de-chaussée d'un immeuble voisin de la Kommandantur, et dans lequel le major
Von Wilm lui-méme avait son bureau. Dans cette salle, je remarquai un grand nombre de
personnages a l'apparence peu rassurante. Il y avait la des hommes et méme des femmes, aux
allures plus ou moins louches.

Abandonné la par mes deux soldats, je regardais tour a tour les hommes, les femmes, et le sous-
officier de service. Je m'efforcai de découvrir quelle était la nature du lieu ou je me trouvais. N'y
réussissant qu'a demi, je me décidai a apostropher le sous-officier.

—Eh! bien, pourquoi suis-je ici?... Qu'y ai-je a faire?... Que me veut-on enfin!... Il levait les
épaules tout bétement, et ne répondait rien. Il avait 1'air de ne pas comprendre ou de ne rien
savoir. Ma carte que je lui tendis avec un mot pour le major réussit a le mettre en mouvement. Il
sortit un instant, puis, quelques minutes plus tard, un officier se présenta et je fus invité a le
suivre.

Ce fut bien chez le major Von Wilm qu'on m'introduisait cette fois.—"M. Béland, me dit-il, je suis
vraiment désolé. Des instructions nouvelles viennent d'arriver de Berlin, et je dois vous interner."
Je n'avais pas encore eu le temps d'ouvrir la bouche pour laisser échapper une parole de
protestation qu'il ajoutait: "Mais vous serez un prisonnier d'honneur; vous logerez ici, au Grand
Hoétel, et vous y serez tres bien traité."

—DMais tout cela ne fait pas beaucoup mon affaire. D'abord ma femme et mes enfants ignorent
completement ce qui m'arrive. Je dois retourner les prévenir, a tout événement, et aussi prendre
le linge dont j'aurai besoin dans cet hotel.

Visiblement embarrassé, ne pouvant pas accorder la demande que je lui faisais de rentrer a
Capellen, ne fut-ce que pour une heure, et ne voulant pas me refuser, il ne savait trop que dire. Il
hésita, fit quelques pas devant son pupitre, puis, le Prussien qui était en lui reprenant le dessus,
il me dit:—Non, Monsieur, je ne saurais vous permettre de retourner & Capellen. Ecrivez
seulement un mot a Madame, prévenez-la de ce qui arrive, et j'enverrai un messager porter la
lettre. C'est ce qui fut fait.

Le major s'évertua a me convaincre que ma détention serait de courte durée; qu'il suffirait
évidemment d'établir ma qualité de médecin pratiquant; qu'aussitot que cette preuve
documentaire serait entre les mains de l'autorité allemande, je serais libéré et rendu a ma
famille.

On croit facilement ce que 1'on désire ardemment: je me bergai donc de l'illusion que mon séjour
dans les murs de cet hotel ne serait que provisoire.

Un jeune officier fut chargé de m'accompagner jusqu'au Grand-Hotel. En chemin, il me fut
permis de m'arréter chez un libraire pour prendre quelques volumes. Chez le libraire, je connus
vraiment l'embarras du choix. Etant donné le peu de temps que j'avais a ma disposition, et les
circonstances particulieres dans lesquelles je me trouvais, je fus assez heureux dans mon choix,
et j'emportai les deux ouvrages suivants: Les Etats-Unis au XIXe siecle, par Leroy-Beaulieu, et
Henri Heine, penseur, par Lichtenberger.

Quelques instants apres, j'étais au nombre des pensionnaires du Grand-Hotel.

Toutes les salles de cet hotel, ordinairement a la disposition du public voyageur, avaient été
converties en bureaux pour les militaires. Mon officier ayant échangé quelques mots avec
certains de ces messieurs, on se mit a me regarder comme une béte curieuse.—Ce serait donc un
Anglais, pensait-on.—Oui, c'était un Anglais. Un Anglais d'une variété spéciale, d'origine et de
langue frangaise, mais un Anglais tout de méme. Tous ces sur-boches, chacun leur tour, me
dévisagerent de leur regard peu sympathique.

Enfin, on me conduisit a 1'étage le plus élevé; on m'indiqua une chambre; on plaga a la porte une
sentinelle allemande qui eut bien soin de faire un tour de clef au moment ou elle fermait la porte
sur moi. On avait eu l'extréme obligeance de me laisser savoir que je devrais prendre mes repas
dans la chambre méme que j'habitais; que je devrais payer les frais de la chambre et de la
nourriture: Sa Majesté allemande refusait de nourrir son prisonnier d'honneur.



Le lendemain, vendredi, 4 juin (1915), ma femme arrivait au Grand-Ho6tel d'Anvers ou je me
trouvais détenu. Elle était plus morte que vive, comme on le congoit bien. Elle avait pu obtenir de
la Kommandantur la permission d'occuper la méme chambre que moi.

Enfin, comme il faut subir avec philosophie ce qui est inévitable; comme c'était la guerre; comme
des millions et des millions d'étres humains étaient beaucoup plus malheureux que nous pouvions
I'étre dans notre captivité, nous acceptames avec une résignation parfaite les petits
inconvénients auxquels nous étions condamnés.

Le samedi, les enfants étaient arrivés a 1'hotel. Des fenétres de la chambre que nous occupions,
nous avions pu les voir traverser la cour intérieure et se diriger vers un bureau situé de l'autre
coté de cette cour. Au moment ou ils sortaient du bureau ou, évidemment, ils s'étaient rendus
pour obtenir la permission de nous voir, nous entrons en conversation avec eux du haut de notre
quatrieme étage.

Une premiere parole était a peine tombée de nos levres qu'une tempéte éclata: deux de ces
militaires étaient sortis et nous lancaient, a bouche et gorge que veux-tu, toutes sortes
d'invectives a nous, la-haut, parce que nous avions adressé la parole a nos enfants, et aux enfants
parce qu'ils avaient eu l'audace de nous répondre. Terrible provocation, en effet, que celle
d'enfants échangeant quelques paroles avec leurs parents!

Les enfants furent éconduits on ne peut plus cavalierement, et nous flimes privés de les voir ce
jour-la. Le lendemain, une permission spéciale leur fut donnée de venir passer quelques minutes
avec nous. C'était, je crois, le dimanche avant-midi.

Ce jour-la, vers midi, le major Von Wilm nous rendit visite dans cette chambre d'hétel convertie
en cellule de prison. Un nuage semblait obscurcir sa figure: il était mal a l'aise, ses traits, son
attitude méme décelaient 1'anxiété et le malaise. Il nous apportait une terrible nouvelle:—"Je suis
désolé, disait-il, je suis désolé, mais M. Béland doit partir aujourd'hui méme pour 1'Allemagne."

On imagine quelle consternation ce fut pour ma femme et pour moi. J'ose protester. Je rappelle a
la mémoire du major toutes les assurances qu'il m'a données; je répete qu'il était entendu qu'en
ma qualité de médecin je ne pouvais étre privé de ma liberté; je lui demande comment il se fait
que les autorités compétentes, a Berlin, n'aient pas été mises au courant des services médicaux
que je rendais a 1'hopital, ainsi que chez la population civile depuis le début de la guerre; enfin, je
fais tout un plaidoyer. Consterné, trés embarrassé, le major balbutie quelques explications: les
instructions lui étaient venues d'une autorité supérieure a la sienne; il avait tenté de donner des
explications a mon sujet, mais l'on n'avait voulu rien entendre. Des ordres formels lui
enjoignaient d'interner tous les sujets britanniques, et de les envoyer en Allemagne sans délai.

On avait disposé de mon cas en haut lieu: toute récrimination était peine perdue. Le major avait
pris, pour l'occasion, une attitude un peu hautaine que je ne lui avais jamais connue auparavant.
—"A deux heures aujourd'hui, ajoute-t-il, vous devrez partir. Un sous-officier vous accompagnera
jusqu'a Berlin et de la a Ruhleben, camp d'internement des civils de nationalité anglaise."

Apres son départ, un voile de tristesse envahit cette lugubre chambre d'hotel. Nous ne savions
que dire. Nous avions encore deux heures a demeurer ensemble, ma femme et moi. Ma femme
avait insisté pour m'accompagner en Allemagne. Refus catégorique. Le major avait méme eu la
délicatesse (?) de la prévenir que sa présence a co6té de moi, dans le court trajet entre 1'hétel et la
gare, n'était pas désirable.

A deux heures donc, le 6 juin (1915), le sous-officier se présente dans cette chambre d'hétel, a
laquelle nous étions un peu habitués, depuis trois jours que nous l'habitions, et ou nous avions
révé de nous faire un petit home. Les enfants n'étant qu'a quelques milles de nous, pourraient
venir nous voir une ou deux fois par semaine... Tout était prét pour le départ: moment solennel,
profondément triste!... Je me séparais a ce moment de ma femme, ignorant —et c'était peut-étre
heureux qu'il en flt ainsi—que je la voyais pour la derniere fois.

A trois heures, le train entrait en gare de Bruxelles. Nous devions attendre a cette gare un train
direct allant de Lille a Libau, Russie. Il entra portant en inscription au-dessus des fenétres des
wagons les mots: Lille—Libau... Les limites du nouvel empire allemand!

A quatre heures, nous étions en route vers Berlin. Le convoi filait a bonne allure a travers les
belles campagnes de la Belgique. Nous traversames Louvain dévastée et incendiée. Nous
traversames également un grand nombre de villes et de villages qui portaient 1'empreinte du
bombardement et autres horreurs de la guerre.

Dans la soirée, nous traversames Liege, Aix-la-Chapelle, et vers 9 heures, nous étions en gare de
Cologne, l'estomac vide et 1'dme imprégnée d'une profonde tristesse.

Chapitre XIV



EN ALLEMAGNE

Apres la triste nouvelle qui nous a été communiquée, a midi au Grand Hotel d'Anvers, le jour de
mon départ, il nous avait été impossible de déjeuner,—ce qu'ici nous appelons plutét diner. Dans
la soirée, la voix de la faim se fit entendre, et comme le train qui nous emportait avait un wagon-
restaurant, je suggérai a mon sous-officier d'y aller prendre quelque chose.

Mon compagnon et gardien ne savait pas un mot d'anglais ni un mot de francais, et comme a
cette époque je n'avais pas encore eu l'occasion d'avoir appris 1'allemand, la conversation a
nécessairement langui tout le long du voyage.

Par toutes sortes de signes et de gestes, qui devaient étre souverainement comiques pour les
voyageurs qui nous coudoyaient, je vins a bout de faire comprendre a mon homme qu'il fallait
nous mettre quelque chose sous la dent. Au wagon-restaurant, ou nous étions parvenus a nous
glisser, nous ne plimes obtenir que trés peu de renseignements et d'encouragements et rien a
manger. Le préposé au buffet nous expliqua, si j'ai bien compris que ce wagon-restaurant était
pour l'usage exclusif des officiers ou des personnes accompagnées par des officiers, or, comme
mon gardien n'était que sous-officier, nous fimes poliment éconduits.

A Cologne, toute tentative de nous approcher du buffet, de la gare échoua déplorablement. Il y
avait grande foule. Mon sous-officier était naturellement un peu craintif. J'aurais pu, je pouvais
lui échapper dans cette cohue, et il en aurait été séverement puni. Alors, il n'y eut rien a faire.

Quelle nuit, dans ce compartiment de wagon, au milieu de voyageurs allemands taciturnes ou
ronflants! Heureusement, une nuit de juin est courte. Dés les petites heures du matin, l'aube
s'annongait radieuse, et j'assistai a un merveilleux réveil de la nature. Des quatre heures, je
pouvais me remettre a ma lecture.

A 9 heures, nous étions a Berlin, et je vis pour la premiére fois la capitale de I'empire allemand.
Sur le quai de la gare, un personnage dont j'ai toujours ignoré le nom, s'était glissé pres de nous.
Il était en civil. Apres avoir échangé quelques mots avec mon sous-officier, avec lequel il me
sembla d'intelligence, ce fut lui qui donna les ordres et indiqua la direction de la marche que
nous devions suivre.

En sortant de la gare, ce monsieur allemand en civil, qui devait étre un officier d'un assez haut
rang, m'invita a monter dans une automobile, et me dit comme ¢a: "C'est la premiere fois que
vous venez a Berlin?" en excellent francais.—"Oui", que je lui répondis.—"Berlin est un tres jolie
ville", continua-t-il. Je n'eus rien a dire a l'encontre. Nous allions ainsi a travers les rues de la
capitale, et il m'était impossible de me rendre compte du but que pouvait avoir notre course.
J'étais toujours sous l'impression que 1'on me conduisait a Ruhleben, camp d'internement de civils
de nationalité anglaise, et cette promenade a travers Berlin me laissait espérer que nous allions
descendre a quelque hétel, ou maison de pension quelconque ou les prisonniers sont hébergés en
cours de route. C'était chez moi, a ce moment, une véritable obsession: je supposais, et j'espérais
surtout, que 1'on prendrait quelque part une légere collation, il y avait vingt-quatre heures bien
comptées que je n'avais pris aucune nourriture. Mon sous-officier avait bien grugé durant le
trajet une crotite tirée de son knapsack, mais, soit pour obéir a sa consigne, ou soit par manque
de civilité, il avait négligé de m'en offrir la moindre parcelle.

L'automobile descendait une superbe avenue: c'est, me dit mon nouveau compagnon, l'avenue
Unter den Linden (Sous les Tilleuls), la plus belle de Berlin. On peut étre anti-allemand, mais on
ne peut s'empécher de reconnaitre que cette avenue ne manque pas d'un certain charme. Elle va
de la porte de Brandebourg jusqu'au palais de I'Empereur, situé sur la riviere Sprée.

Nous contournons le palais de I'Empereur et immédiatement apres, nous nous engageons dans
des rues plus étroites. Aprés une course d'environ un quart d'heure, nous arrivons devant un
édifice immense, aux murs gris sale. Inutile d'en faire plus de mystére, c'était une prison, et
j'étais enfin parvenu a destination.

Chapitre XV
LA STADVOGTEI

C'est en face de la Stadvogtei que vient de s'arréter 1'automobile dans laquelle on m'avait fait
monter a la gare. C'est une prison bien connue en Allemagne. En temps de paix, elle sert a la
détention des prisonniers politiques, et en général de tous ceux qui attendent le moment de
comparaitre en Cour d'Assises. Située sur la rue Dirksen, a environ 200 verges de la place dite
Alexandre, elle est attenante a la préfecture de police. C'est un immense édifice de forme
triangulaire dans son ensemble.

C'est la que 1'on me prie de descendre. On me fait entrer dans un bureau ou se trouvent deux



militaires: 1'un sergent-major et 1'autre sous-officier.

Je dois dire qu'a ce moment-la j'ignorais encore completement ou j'étais, et quel pouvait étre le
caractere de l'institution ou 1'on m'avait introduit. J'étais encore sous l'impression que ce pouvait
étre un hoétel d'un genre particulier, réservé aux prisonniers de passage a Berlin,—les justes
récriminations de mon estomac m'obsédaient de plus en plus,—car j'avais toujours a l'esprit la
déclaration qui m'avait été faite a Anvers, a savoir que je serais conduit a Ruhleben. Je me
bercais de la douce illusion qu'a cet endroit ou nous venions d'arriver on me servirait a diner, et
gu'apres une honnéte sieste nous continuerions notre route jusqu'a ma destination définitive.

En attendant, je promenais mes regards tout autour de ce bureau, et j'examinais tour a tour les
deux militaires de service. Mes deux compagnons, le sous-officier et le civil, étaient entrés en
conversation avec eux en allemand. Le sous-officier tira de sa poche un papier quelconque, le
remit au sergent-major qui, apres l'avoir vérifié puis signé, le remit a mon sous-officier qui fit le
salut militaire et disparut.

Le personnage en civil dont j'ai toujours ignoré le nom, le rang ou la profession, me pressa la
main et prit congé de moi, avec civilité et méme déférence, pendant que les deux militaires du
bureau se tenaient debout dans cette attitude de respect et de crainte qu'ont pu si souvent
observer tous ceux qui ont visité 1'Allemagne.

Immédiatement aprés le départ du monsieur en civil, le sous-officier de service m'invita a le
suivre. Nous parcourons une longue suite de corridors trés sombres, nous grimpons deux
escaliers, pour déboucher dans un autre corridor, et pénétrer enfin dans une cellule du second
étage, ol se trouvaient déja trois personnes.

De plus en plus ahuri, je me demandais ou je pouvais bien entrer. Toutes sortes d'idées me
traverserent rapidement 1'esprit, mais aucune d'elles n'eut le temps de s'y fixer définitivement.
Les trois personnes au milieu desquelles on m'avait jeté me regarderent attentivement. Je crus
d'abord qu'ils étaient allemands. Je leur adressai la parole en frangais mais on ne me comprit pas.
Alors, je leur parlai anglais et, cette fois, je fus compris.

Voyant qu'ils parlaient anglais, je leur fis les questions suivantes:

—Etes-vous Anglais?

—OQui, répondirent-ils.

—Et que faites-vous ici?

—Ici, dirent-ils avec un léger sourire, nous sommes en prison.

—En prison! en prison! dis-je. "Et moi?" sur un ton interrogatoire assez prononcé.

—Et vous,—dirent-ils toujours en souriant,—apparemment, vous étes également en prison.

Ces trois Anglais, comme je l'appris aussitét, étaient M. Robinson, un jockey qui vivait en
Allemagne depuis de nombreuses années, et qui parlait parfaitement l'allemand; M. Aaron,
Anglais naturalisé, Sémite d'origine tout probablement, et courtier de profession, né en Autriche,
et qui habitait Berlin lors de la déclaration de la guerre. Quant au troisieme, M. Stuhr, d'Anvers,
—presqu'un compatriote pour moi,—parlait tres bien l'allemand, mais assez mal le frangais et
I'anglais. C'était, je crois, un mécanicien.

Mon estomac ne voulant pas abdiquer, je demandai a mes trois nouveaux compagnons de
chambre s'il ne me serait pas possible de me procurer a déjeuner, leur expliquant que je n'avais
pris aucune nourriture depuis plus de vingt-quatre heures.

—Bien, me dit Robinson, le pain a été distribué ce matin a huit heures, et il est probable qu'il n'y
en aura pas d'autre distribution avant demain matin a la méme heure.

—C'était, on I'admettra, assez peu encourageant.

—Mais enfin, repris-je, on ne m'a assurément pas amené ici, sachant qu'aucune occasion ne me
serait donnée de prendre la moindre collation en cours de route, avec l'intention de me laisser
mourir de faim. Il doit y avoir moyen de se procurer ici quelque nourriture!

Tous trois, en souriant tristement, manifesterent un doute par leur attitude. Ils me regarderent,
haussérent les épaules, en me faisant comprendre qu'il était impossible de se procurer quoi que
ce soit.

—Toutefois, dit l'un d'eux, il me reste un morceau de pain de ce matin, je vous le donnerai et
Robinson vous fera du café.

Pour une fois, je me permis de conclure du particulier au général, et je pensai: heureux pays que
ceux dont les jockies et les courtiers sémites peuvent se montrer si secourables!... Le petit
Robinson, ses manches de chemise retroussées jusqu'aux coudes, tira de sous la table une lampe
a alcool, plaga dessus, une petite casserole de fer-blanc avec de l'eau, et se mit a préparer le
café. Nous étions loin du confort des grands hétels. Enfin, vers 9.30 heures, je prenais mon



premier repas en prison: il consistait en une croflite de pain noir avec une tasse de café sans lait
ni sucre. Mais j'avais faim, et ce premier morceau de pain de guerre me sembla aussi succulent
que la meilleure soupe aux pois au lard salé que j'aie jamais dégustée dans ma bonne province de
Québec. Je n'eus que des paroles de gratitude pour remercier comme il le fallait mes nouveaux
compagnons d'infortune.

Pendant que j'étais a table, dégustant mon frugal repas, mes yeux se promenaient tout autour de
la chambre. C'était bien une cellule de prison: un cachot. Une fenétre partait du plafond et
descendait jusqu'a environ six pieds du plancher. De 1l'endroit ol je me trouvais assis, je pouvais
voir, a travers cette fenétre, un tout petit coin du firmament au-dessus du mur intérieur de la
prison. De solides barres de fer fermaient cette unique ouverture par laquelle nous pouvions
avoir de l'air et de la lumiére. Il y avait, dans cette salle, quatre lits disposés deux a deux, 1'un au-
dessus de l'autre, la table sur laquelle je prenais mon repas, et quatre petits bancs de bois, sans
dossiers ni bras d'appui. Les murs étaient blanchis a la chaux. La porte, toute en fer, était
énorme, et il y avait, dans la partie supérieure, une petite ouverture d'environ un pouce de
diametre pour permettre aux gardes de voir a l'intérieur.

L'inspection de la prison se faisait tous les jours vers dix heures. C'était un sergent-major, celui-la
méme auquel j'avais été remis, a mon arrivée, qui s'amenait a chaque étage, se faisait ouvrir la
porte de chacune des cellules par un sous-officier, et promenait un regard scrutateur et hautain
sur la cellule et ses occupants.

Personne ne m'avait prévenu qu'une inspection aurait lieu peu de temps aprés mon arrivée dans
la cellule que 1'on m'avait assignée: assis a la table, ayant le dos a demi tourné a la porte, absorbé
dans un monde de pensées diverses, et distrait par la dégustation de mon pain noir, je n'avais pas
entendu ouvrir la porte. Je remarquai que le petit Robinson, s'approchant ou plutét se glissant
prés de moi, tirait légérement ma manche comme pour m'inviter a me lever. Comprenant enfin
que quelque chose se passait derriere moi, je me levai et me tournai a demi. Le sergent-major,
triple boche, Prussien et demi, se tenait sur le seuil de la porte raide et droit comme un i.

C'était le sergent-major Gotte,—un nom et un personnage que je n'oublierai jamais. Quand il vit
que tout le monde était debout, il cria d'une voix de stentor: "Guten morgen!" A mon oreille, cela
sonnait pluté6t comme une injure que comme un salut matinal.

—Qu'est-ce qu'il dit?, demandai-je a M. Aaron, lorsqu'il fut parti.
—II nous dit: Bonjour, dit M. Aaron.

Mais cet homme, lorsqu'il nous dit: Bonjour, reprit un autre, c'est tout comme s'il nous disait:
"Allez au diable!"

Chapitre XVI
LA VIE EN PRISON

La section de la Stadvogtei ou j'étais enfermé pouvait donner asile a deux cent cinquante
prisonniers, distribués dans environ 150 cellules, dont quelques-unes enfermaient jusqu'a huit
prisonniers. Une grande partie de ces cellules ne mesuraient que douze a quinze metres cubes,
les prisonniers qui les occupaient étaient obligés de laisser leur fenétre ouverte pour se procurer
la quantité d'air voulue.

Ainsi qu'il a été dit plus haut, la prison, dans son ensemble, était triangulaire, et a l'intérieur de
chacune des sections,—également triangulaires,—se trouvait la cour ou les prisonniers avaient
acces pendant quelques heures dans l'apres-midi. Toutes les cellules avaient une fenétre
s'ouvrant sur cette cour intérieure. Longeant chacun des coOtés du triangle, se trouvait un
corridor dont les fenétres ouvertes sur 1'extérieur étaient opacifiées de fagon a couper le regard.
Toutes les fenétres étaient barrées de fer. L'édifice était a cing étages dont un rez-de-chaussée.
C'est dans ce rez-de-chaussée que se trouvaient les cellules sombres ou cachots. Il y en avait
quatorze. Les fenétres de ces cellules étaient munies en dehors, c'est-a-dire du c6té de la cour,
de contrevents s'appliquant exactement sur les croisées. On y enfermait les prisonniers, de
nationalité anglaise surtout, qui s'étaient échappés de Ruhleben et avaient eu le malheur d'étre
repris au cours de leur fuite vers la Hollande ou la Suisse.

Une entente avait été conclue entre 1'Angleterre et I'Allemagne au sujet de la punition a infliger
aux prisonniers civils qui s'échapperaient de leurs camps de détention respectifs. En vertu de cet
arrangement, tout prisonnier repris apres son évasion devait étre détenu au secret pendant deux
semaines.

La Kommandantur de Berlin, c'est-a-dire le capitaine Wolf qui semblait en étre le grand manitou,
avait pris sous son bonnet d'interpréter a sa maniere cette clause de l'arrangement. Nous vimes



alors arriver dans la cour une équipe d'ouvriers qui fabriquerent les dits contrevents. Tous les
prisonniers anglais qui s'évaderent par la suite furent jetés dans un de ces cachots. Pendant les
quatre premiers jours ils étaient tenus dans 1'obscurité la plus complete et nourris au pain et a
l'eau. La cinquieme journée, on abaissait quelque peu le contrevent, afin de laisser pénétrer un
faible jet de lumiére et, en outre du pain, on servait a ces prisonniers les deux soupes
réglementaires, et douteuses, dont les autres étaient gratifiés. Les quatre jours d'éclipse totale et
de pain sec recommencaient, suivis d'une autre journée de lumiere et de soupe. Enfin, quatre
autres jours d'obscurité compléte terminaient la période totale de quatorze jours. Alors, ces
malheureux devenus libres relativement, c'est-a-dire comme nous, avaient la permission de
circuler dans les corridors et les cellules des différents étages, avec acces a la cour pendant
quelques heures de l'apres-midi.

La vie de prison est monotone au supréme degré. Une de nos distractions favorites était le départ
et l'arrivée des prisonniers et les potins divers que ce remue-ménage occasionnait. Dix
prisonniers, en moyenne, étaient élargis chaque jour, et il en arrivait un nombre a peu pres égal
pour les remplacer.

Cette section de la Stadvogtei ou nous étions confinés était sous la direction supréme de la
Kommandantur de Berlin, qui était représentée a la prison elle-méme par un officier. Pendant les
trois ans de mon incarcération, 1'officier représentant la Kommandantur fut toujours le méme:
I'ober-lieutenant Block. Sous cet officier se trouvait un sergent-major, et sous ce sergent-major,
sept sous-officiers, un portier, lui-méme sous-officier. Deux sous-officiers se tenaient au bureau,
au rez-de-chaussée, et un sous-officier était chargé de la surveillance a chacun des cing étages.
Le sergent-major avait la surveillance générale et faisait son inspection chaque jour. Quant a
I'officier Block, sa dignité le retenait au rivage, et ce n'est que deux ou trois fois par semaine qu'il
daignait passer a travers les corridors, aux différents étages.

Une manie qui parait générale chez les officiers et les sous-officiers allemands, c'est de parler
tres fort, et dans les termes les plus violents, lorsqu'ils s'adressent a leurs subalternes, simples
soldats ou prisonniers. Pauvres Polonais! ce qu'ils en ont enduré de gros mots et d'injures de
toutes sortes! Nos gardes-chiourmes ne laissaient pas passer un seul jour sans faire résonner les
échos de la vaste prison de leurs cris et de leurs vociférations.

Je fais mention spéciale des Polonais, parce que c'est la Pologne qui, pendant ces trois années ou
j'ai été en captivité, a fourni a cette prison de la Stadvogtei le plus grand nombre de ses
pensionnaires. Sur 250, il y en avait bien les deux-tiers qui étaient d'origine polonaise. Les autres
prisonniers étaient des Anglais, des Francais, des Italiens, des Russes, des Portugais, enfin,
toutes les nations en guerre avec l'Allemagne y étaient représentées. Nous avons méme eu
quelques Arabes, des Hindous, des negres, des Japonais et des Chinois.

Je surprendrai peut-étre un peu le lecteur en lui disant que les quatre nations du centre, c'est-a-
dire 1'Allemagne, 1'Autriche, la Bulgarie et la Turquie, étaient constamment représentées a cette
prison par quelques-uns de leurs sujets. L'Allemagne, en particulier, en avait toujours cing ou six,
prisonniers politiques pour la plupart, et réputés dangereux pour la sécurité de 1'Empire. J'aurai
occasion, un peu plus loin, de parler plus particulierement de deux de ces prisonniers, députés au
Reichstag.

Non seulement I'Allemagne et ses alliés, ainsi que les pays ennemis de 1'Allemagne étaient
représentés a la Stadvogtei, mais encore, a différentes époques, tous les pays neutres de
I'Europe, la Suéde, la Norvege, le Danemark, la Hollande, la Suisse et I'Espagne. Comment cela
se fait-il? me demandera-t-on. Ce n'est pas plus difficile a expliquer que l'internement des sujets
allemands eux-mémes. Un Danois, un Hollandais ou un Suédois, de passage a Berlin, entrait en
conversation avec quelques Allemands autour de la table d'un café. S'il avait l'imprudence de
critiquer un tant soit peu la politique extérieure de 1'Allemagne, ou la conduite des opérations
militaires ou navales, son sort était scellé. Il retournait a son hotel ne craignant nulle chose, et
dormait paisiblement, ignorant qu'une épée était suspendue au-dessus de sa téte. A sept heures
du matin, le lendemain, un casque a pointe quelconque venait le réveiller, et l'invitait poliment a
le suivre jusqu'a la préfecture de police. De la, il passait a la Stadvogtei, le véritable clearing
house de 1'Allemagne. On laissait ignorer au prisonnier lui-méme la cause de son
emprisonnement, et ce n'est qu'apreés des semaines de protestations et a la suite de nombreuses
correspondances avec la légation ou l'ambassade de son pays qu'il obtenait d'étre soumis a un
interrogatoire de la part de ces messieurs de la Kommandantur. Si on décidait en définitive de le
relacher, on venait le prendre a la prison, et il était immédiatement dirigé vers la frontiere de son
pays, sans qu'il lui fit méme permis de passer a son hotel pour y prendre ses effets.

Chapitre XVII
OU IL EST PARLE DE MENU

La maniere dont les prisonniers de guerre et les internés civils ont été nourris dans les prisons et



les camps d'internement de 1'Allemagne a donné lieu, on le sait, a des plaintes ameres de la part
des internés, et a des polémiques acerbes dans la presse de tous les pays. Que les prisonniers
eux-mémes se soient plaints dans des correspondances envoyées en Angleterre, et dans des
lettres a I'ambassade américaine, cela est généralement connu.

Voici un petit incident qui ne manquera pas d'intéresser: Parmi les internés anglais a la
Stadvogtei se trouvait Monsieur F.-T. Moores, un ingénieur qui faisait des travaux dans le
Luxembourg lors de la déclaration de la guerre et de l'invasion des troupes allemandes. Malgré
tous les efforts qu'il fit pour sortir en temps du territoire envahi, il ne put échapper a la griffe des
troupes d'invasion.

Monsieur Moores fut d'abord interné a Tréves et tenu au secret pendant plusieurs mois, puis il
passa en Cour martiale sous accusation d'espionnage, et enfin, fut envoyé a la prison de Berlin ou
nous elimes l'avantage de nous lier d'amitié avec lui.

Durant la premiére année de son internement, M. Moores avait écrit a sa femme, en Angleterre,
une carte postale qui restera fameuse, dans laquelle il lui donnait d'abord des nouvelles de sa
santé, et ajoutait un mot au sujet de la nourriture que 1'on nous servait. Voici en quels termes il
s'exprimait:—"The feed we are getting here is unspeakable; it is enough to keep a man from
dying, but it is not sufficient to keep a man living!" (La nourriture que nous recevons est affreuse,
elle nous permet d'exister, mais elle n'est pas suffisante pour nous faire vivre.) Il fallait, on le
reconnaitra, une certaine dose de hardiesse pour confier au courrier une carte ainsi congue. Des
le lendemain, le censeur faisait son apparition a la prison et se rendait tout droit a la cellule de
M. Moores, avec la carte compromettante. Il lui représenta qu'il était vraiment imprudent de sa
part d'envoyer en Angleterre une correspondance de cette nature. Lorsque M. Moores lui fit
remarquer qu'il n'avait exagéré en rien, que tout ce qu'il avait dit était I'exacte vérité, le censeur
crut devoir lui expliquer, en maniere d'excuse, que si 1'Allemagne ne donnait pas a ses
prisonniers une nourriture plus substantielle, c'est qu'elle en était empéchée par le blocus
maintenu contre elle par la mere-patrie méme de celui qui se plaignait.

Le menu de la prison, tel que je l'ai connu et pratiqué pendant les trois années de ma captivité,
n'a pas beaucoup varié, et il était détestable. Dire qu'un menu qui varie un tant soit peu a
quelque chance de devenir plus acceptable qu'un menu qui ne varie point, c'est dire une vérité de
La Palisse. Ce menu ne varietur consistait en un morceau de pain noir de huit onces qui était
distribué chaque matin a huit heures. A onze heures avait lieu la distribution de certain potage
douteux, et l'on affublait ce salmigondis du titre pompeux de mittag-essen (repas du milieu du
jour). A cinq heures de l'apres-midi, le sous-officier se présentait de nouveau accompagné de
deux Polonais portant un bidon d'une autre soupe quelconque. Il y a soupe et soupe; celles qui
nous étaient servies le midi et le soir ne sauraient étre rangées dans la catégorie des soupes qui
sont des soupes. Si on insiste pour savoir quelle était la formule de ces potages, je vous dirai
qu'une analyse succincte y révéla la présence de divers ingrédients et plus particulierement des
légumes tels que navets, trognons de choux, et quelques rares feves.

S'il est possible de faire un choix dans le médiocre, j'avouerai que la soupe du midi me parut
généralement plus acceptable que celle du soir. Maintes fois ai-je entendu les Polonais qui se
présentaient a ma cellule pour me demander soit un biscuit, soit un morceau de pain, déclarer
que la soupe qu'on venait de leur servir n'était que de l'eau colorée. Pour ma part, je n'ai jamais
golité a cette soupe du soir. Sa couleur comme son odeur ne me disait rien qui vaille, et je crois
que tous les Anglais internés dans cette prison en agissaient de méme.

Durant 1'année 1915, les conditions économiques de 1'Allemagne n'étaient pas trop défavorables.
Apparemment, on ne regardait pas comme alarmante la situation générale, au point de vue du
ravitaillement, puisque 1'on permettait encore aux prisonniers de donner chaque jour des
commandes au dehors pour des provisions de toutes sortes. Ceux qui avaient des ressources
pécuniaires pouvaient donc se procurer des vivres en quantité suffisante ou a peu pres. Ce ne fut
qu'au commencement de l'année 1916, que la plus grande partie des comestibles furent
rationnés a Berlin. Vers le mois de mars (1916), un avis fut affiché dans tous les corridors de la
prison, défendant a qui que ce soit de faire apporter des vivres de l'extérieur. Nous fiumes alors
tous réduits au menu dont j'ai parlé plus haut.

Nous primes des mesures pour nous mettre immédiatement en communication avec les autorités
en Angleterre. Je communiquai en particulier avec Sir George Perley, le Haut Commissaire
canadien a Londres. Il nous fallait adopter des formules euphémiques (?) assez habiles pour faire
comprendre a nos amis, en Angleterre, que nous étions réduits a une famine relative, sans
toutefois le dire trop haut, car nos lettres eussent couru le risque d'étre jetées au panier par ces
messieurs de la censure.

Chacun de nous intrigua de la maniere qui lui parut la plus efficace, dans les circonstances, pour
se soustraire au maigre régime de la prison. Le service postal que 1'état de guerre avait laissé
subsister entre pays belligérants, trés lent et peu sir, était le seul mode de transport a notre
disposition. Nous nous étions bercés de l'illusion que les vivres envoyées d'Angleterre nous
parviendraient dans trois semaines tout au plus. Nous diimes attendre plus de trois mois avant
d'étre mis en possession des précieux colis contenant les provisions tant désirées.

C'est pendant ces trois mois que nous avons pu concevoir quelles souffrances la faim fit endurer
a ces pauvres Polonais qui étaient presque tous privés des secours du dehors. Des volumes ne



suffiraient a raconter leurs tortures et leurs supplications... Combien de fois n'ai-je pas vu
nombre d'entre eux aller ramasser, dans les cuvettes destinées aux déchets, les pelures de
pommes de terre que nous y avions jetées: ils les couvraient d'un peu de sel et les dévoraient.

Au début de cette époque de grande disette, un avis avait été affiché sur les murs de la prison et
de la petite cour triangulaire, nous enjoignant de jeter, a 1'avenir, les pelures de pommes de terre
dans un récipient spécial placé au bout du corridor. L'avis ajoutait que ces pelures avaient une
valeur considérable, et qu'on les destinait a nourrir les animaux en général, et les vaches en
particulier.

Le jour méme ou cet avis fut promulgué, nous étions cing ou six prisonniers anglais occupés, a la
cuisine, a confectionner une soupe quelconque, lorsque le sergent-major pénétra dans notre
piéce. C'était un homme qui, par sa démarche, sa voix, ses gestes, semblait étre pour ainsi dire
un type fiévreusement nerveux. Il nous demanda si nous avions lu le fameux avis qu'il venait de
faire afficher.—'"Vous savez que désormais vous ne pourrez plus jeter vos pelures de pommes de
terre ou vous aviez habitude de les jeter, un récipient est placé a tel endroit, dans lequel vous
devrez les déposer; elles sont tres précieuses pour les animaux, car le grain et le fourrage se font
excessivement rares a Berlin."

Absorbés que nous étions tous dans la préparation de notre fricot, nous avions a peine levé les
yeux sur notre interlocuteur. Il regardait tour a tour chacun de nous, attendant une réponse,
mais aucune réponse ne venait.—"Vous avez bien compris, messieurs?... Vous avez bien
compris?... J'espere que vous ne me forcerez pas a vous punir pour avoir désobéi a cet ordre!"
Personne ne semblait disposé a répondre quoi que ce soit, lorsque 1'un de nous, M. M..., plus
hardi peut-étre que les autres, et certainement doué de plus d'humour, se tourna du cété du
sergent-major et lui dit:—"Monsieur le sergent-major, je vous demande pardon, mais je mange
mes pelures moi-méme!" Un fou rire nous prend, mais nous nous contraignons par respect pour
l'autorité. Le sergent-major, qui ne savait trop comment interpréter cette boutade, nous regarda
I'un apres l'autre, sembla esquisser un sourire, mais comme nous avions tous pris un air
mystérieux et énigmatique, il ne crut pas devoir insister, tourna les talons et sortit prestement de
la cellule.

Du mois de juin 1916 jusqu'au jour de ma sortie d'Allemagne, je pus recevoir, sinon
réguliérement, du moins en quantité suffisante, les vivres qui m'étaient envoyées d'Angleterre et
quelquefois du Canada, On m'a souvent posé cette question:—"Ces colis qui vous étaient
adressés, vous étaient-ils ponctuellement remis?" Je crois pouvoir répondre affirmativement en
tant que je suis concerné. Il semble que les employés du service postal commettaient moins de
vols que ceux du service des messageries. Nous avons constaté assez souvent que des colis
avaient été ouverts, et que quelques boites de conserves en avaient été enlevées. Certains colis
ne nous sont jamais parvenus. Il nous était assez facile de controler la livraison de ces colis parce
que tous portaient un numéro.

Certains prisonniers recevaient des provisions en quantité assez considérable par chemin de fer,
c'est-a-dire par les messageries. Ces caisses étaient naturellement de dimensions plus grandes
que les colis postaux. C'était la grande exception lorsqu'elles arrivaient intactes; de quatre a six
livres de provisions en avaient été enlevées, et la caisse hativement refermée indiquait, méme a
premiére vue, qu'un vol avait été commis.

A ce sujet, il n'est pas hors de propos de dire que certains journaux allemands firent remarquer
qu'au cours de l'année 1917 les réclamations contre les compagnies de messageries, en
Allemagne, s'étaient élevées a 35 millions de marks, tandis qu'elles avaient a peine atteint quatre
millions l'année précédente, ce qui prouve que les vols commis prenaient des proportions
gigantesques, et en raison directe de la difficulté du ravitaillement.

En 1916, nous avions obtenu de l'inspecteur des prisons la permission de faire installer a nos
frais un poéle a gaz dans l'une des cellules a notre disposition. C'est la que, chaque jour, entre
onze heures et midi, on pouvait voir réunis tous les prisonniers de nationalité anglaise qui
venaient fricoter. Cette cuisine était sous la direction de 1'un de nous. Chacun y pouvait faire
cuire ses ragolits moyennant une faible redevance pour défrayer le cotit du gaz. Nous avions
méme un contréleur chargé de tenir les comptes, et surtout de veiller a ce que le gaz ne flt pas
gaspillé. Ce surveillant gardait toujours de l'eau chaude en quantité suffisante pour suffire aux
demandes de tous les prisonniers, et il la vendait a raison de un pfenning le litre (ce qui équivaut
a un quart de sou la pinte suivant notre maniere de compter). Les pauvres Polonais, surtout
durant les mois d'hiver, venaient chez nous acheter de l'eau chaude. J'ai vu bien des fois ces
misérables prisonniers retourner a leur cellule avec leur litre d'eau chaude aussi joyeux que si
nous leur eussions fait présent d'un bifteck—ils avaient trouvé la une fagon peu coliteuse de
rétablir la circulation dans leur estomac vide.

Toutes les cellules occupées par les prisonniers anglais étaient chaque jour assiégées par les
mendiants. Nos principaux clients étaient les Polonais. Aprés avoir été témoin de la générosité
inlassable de tous mes compagnons de captivité de nationalité anglaise, je suis certain que ces
milliers de Polonais, qui, au cours des quatre années de guerre, ont séjourné a la prison, auront
gardé un souvenir impérissable de la charité et de la compassion de tous ceux qui étaient assez
favorisés de la fortune pour recevoir des colis. Quand ils seront enfin de retour dans leur pays
dévasté et pillé, ils témoigneront devant leurs compatriotes de leur reconnaissance envers ceux
qui se sont empressés de soulager leurs souffrances et leurs privations.



Il était naturellement impossible de subvenir aux besoins, méme les plus urgents, de tant de
nécessiteux. Nous étions la une moyenne de dix a quinze Anglais, et 1'on pouvait compter, en tout
temps, pas moins de cent cinquante Polonais. Les autorités anglaises du camp de Ruhleben
méritent une mention spéciale pour l'intérét constant qu'elles ont porté non seulement aux
prisonniers de nationalité anglaise enfermés a la Stadvogtei, mais encore aux Polonais et aux
Belges en particulier.

Lorsque j'étais a la téte du comité des secours, a la prison, j'ai regcu, a maintes et maintes
reprises, du camp de Ruhleben, d'énormes caisses de biscuits et d'autres provisions, destinées a
soulager les plus nécessiteux, non seulement ceux de nationalité anglaise, mais également tous
les ressortissants des pays alliés de 1'Angleterre. Je m'étais adjoint un Suisse pour m'aider a faire
cette distribution. J'aurai occasion, un peu plus loin, de dire un mot au sujet de ce M.
Hintermann.

Chapitre XVIII
EN MA QUALITE DE MEDECIN

Pendant mes trois années de captivité a la prison de Berlin, j'ai pu pratiquer ma profession de
médecin assez librement. Les soins médicaux étaient censés étre donnés aux prisonniers par un
vieux praticien de Berlin qui venait a la prison chaque jour, de neuf heures a dix heures de
l'avant-midi. Les malades,—quand ils pouvaient marcher,—se rendaient a son bureau,
accompagnés par un sous-officier. A dix heures, le vieux médecin quittait la prison pour n'y
revenir que le lendemain a la méme heure, de sorte que pendant 23 heures, chaque jour, j'étais le
seul médecin auquel on pouvait avoir recours dans la section de la prison ou se trouvait ma
cellule.

L'une des trois sections triangulaires de la prison était exclusivement occupée par les soldats
allemands accusés d'avoir manqué a la discipline. La plupart attendaient la le moment de passer
en Cour martiale. A plusieurs reprises, j'ai été prié d'aller donner mes soins a quelques-uns
d'entre eux. Durant le jour, je faisais la visite des malades en allant de cellule en cellule, mais
durant la nuit, comme toutes les portes des cellules étaient fermées a clef, depuis sept heures du
soir jusqu'a huit heures le lendemain matin, il fallait qu'un sous-officier vint me quérir. Ces cas se
présentaient assez souvent. J'étais encore appelé chaque fois qu'un prisonnier avait attenté a ses
jours. J'ai pu constater, une dizaine de cas de suicide: les uns au revolver, d'autres au moyen d'un
rasoir, ou par la strangulation. Bien n'était plus triste qu'une détonation entendue au milieu de la
nuit dans cette sombre prison; les murs en étaient secoués; tous les prisonniers étaient arrachés
a leur sommeil, et chacun se demandait quel pouvait étre le malheureux qui venait, d'attenter a
ses jours. Quelques minutes plus tard, invariablement, ma cellule était ouverte, un sous-officier
se présentait, et j'étais prié de 1'accompagner, soit pour constater la mort, soit pour donner des
soins a un malheureux agonisant.

Les soins médicaux que je pouvais donner a tous les prisonniers sans distinction, et méme aux
sous-officiers, quand ils les requéraient, avaient naturellement disposé en ma faveur la plupart
des surveillants, et la liberté de mouvement dont je jouissais comme médecin a l'intérieur de la
prison,—que l'on n'a jamais ou a peu prés jamais tenté de restreindre, —me permit de rendre
beaucoup de services a des prisonniers miséreux, soit en leur apportant des médicaments, soit en
leur fournissant des vivres. J'ai toujours été en cela généreusement secondé par mes compagnons
de captivité, surtout ceux de nationalité anglaise. On n'avait qu'a faire un appel en faveur d'un
prisonnier souffrant ou trop délaissé, pour voir accourir vers sa cellule plusieurs détenus
apportant 1'un du thé et des biscuits, 1'autre du pain et de la margarine... enfin, autant de choses
qui pouvaient soulager dans une large mesure les souffrances dont nous étions quotidiennement
les témoins.

Un des cas les plus tristes dont j'aie été le témoin est celui de Dan Williamson. Dan Williamson
s'était échappé deux fois du camp de Ruhleben. Lors de sa premiére évasion, il fut capturé et
interné a la Stadvogtei ou il demeura environ un an. Il fut alors interné de nouveau au camp de
Ruhleben. Quelques mois plus tard, il réussissait, avec son compagnon Collins, de tromper
encore une fois la vigilance des gardes prussiennes, et a prendre la direction de la frontiére de
Hollande. Tous deux furent repris et ramenés a la prison de Berlin.

C'était au temps ou les prisonniers qui tentaient de s'évader étaient punis de deux semaines de
cachot; Williamson et Collins furent donc jetés chacun dans une de ces cellules sombres du rez-
de-chaussée dont j'ai parlé plus haut. Un jour, vers les cing heures du soir, un bruit formidable se
produisit. On entendait distinctement la résonance de coups frappés avec violence contre les
murs. On pouvait aussi entendre plus ou moins distinctement des paroles de menace. Un sous-
officier se présente a ma cellule, m'apprend que Williamson a tenté de se suicider, qu'il est
couvert de sang, et qu'on lui a enlevé son rasoir. Pendant que le sous-officier me parlait, le bruit
causé par les assauts répétés contre les murs et la fenétre nous parvenait assez distinctement. Le



sous-officier me dit:—"C'est Williamson qui fait tout ce tapage."—Je pensai qu'il n'était pas en
danger de mort immédiat puisqu'il pouvait faire ainsi vibrer les énormes assises de 1'édifice. A la
demande du sous-officier, je me rendis en face de la cellule de Williamson. Je me décidai de lui
adresser la parole par cette petite ouverture ronde d'a peu prés un pouce de diametre, ménagée
au centre de toutes les portes de cellules. Je n'avais pas encore fini de lui adresser la parole, qu'il
porta un coup formidable tout pres de 1'endroit ou j'étais. D'un mouvement instinctif je reculai, et
le sous-officier fut d'avis, comme moi, qu'il ne serait pas prudent d'ouvrir la porte
immédiatement. Williamson avait évidemment une arme quelconque a la main. Nous présumions
qu'il était venu a bout de détacher une piéce de son lit en fer. Je suggérai alors au sous-officier de
téléphoner a la préfecture de police pour demander 1'aide de deux constables. Le sous-officier
sortit puis revint quelques minutes pins tard avec deux constables et deux autres sous-officiers
de la prison. Je propose au sous-officier d'ouvrir d'abord la cellule de Collins, compagnon de
Williamson, et qui se trouvait tout a c6té. Collins, que 1'on laissa sortir dans le corridor, avait tout
entendu le tapage fait par Williamson. Nous lui demandons de se tenir pres de la porte lorsqu'elle
sera ouverte afin de parler le premier a son ami, et tacher de le calmer. La porte est enfin
ouverte et comme un tigre Williamson se précipite au dehors, saisit son ami Collins, le jette sur le
parquet, et en moins de temps qu'il n'en faut pour le raconter, il était déja sur lui. Le pauvre
Collins eut été mis en chair a paté (?) si tous, officiers, constables et prisonniers, nous n'eussions,
par une prompte intervention, réussi a maitriser Williamson qui semblait privé de la raison. Je lui
adresse de nouveau la parole, et pour tout réponse il me dit:—"Donnez-moi donc mon rasoir que
j'en finisse." Ses vétements étaient couverts de sang, et il avait au bras une blessure, pas tres
profonde mais assez étendue, qui avait été faite avec un instrument tranchant. Pendant qu'on le
maitrisait, je cours chercher des pieces de pansement, et je lui donne les soins chirurgicaux que
requérait son état. On met les menottes au pauvre malheureux, et on va l'enfermer dans une
cellule capitonnée, au sous-sol, en un endroit assez isolé. On referme sur lui les deux portes, et il
en a pour toute la nuit de solitude absolue.

Avant de le quitter, je lui avais demandé s'il ne me serait pas possible de faire quelque chose
pour lui. Il me regarda d'une fagon assez étrange, mais ne dit pas un mot. Malgré mes instances,
il me fut impossible de tirer un mot de lui.

J'avais été préoccupé toute la nuit au sujet de ce pauvre homme. Le lendemain matin, aussit6t
que ma porte fut ouverte, je demandai au sous-officier s'il voulait bien m'accompagner a la cellule
de Williamson. Il fallait pour cela passer dans une autre section de la prison, et il fallait étre
accompagné. Je pris donc du thé, quelques biscuits, et nous nous dirigeames vers le sous-sol. Les
portes ouvertes, nous trouvons Williamson debout au milieu de la cellule, les yeux hagards. Je lui
dis:—"Bonjour!... Comment allez-vous?..." Pas un mot de réponse.—"Avez-vous bien dormi?..." Pas
un mot—"Je vous ai apporté du thé et des biscuits, si vous désirez autre chose, il m'est permis de
vous l'apporter.” Pas un mot: il me regarde fixement, et n'a pas l'air de comprendre ce que je lui
dis. Je dépose le thé et les biscuits sur le matelas, car a part le matelas, il n'y a absolument rien
dans cette cellule dont le parquet et les murs sont capitonnés. Aprés quelques tentatives
supplémentaires et inutiles pour en tirer quelques paroles, je me retire avec le sous-officier. A
neuf heures, je fis mon rapport au médecin de la prison qui ordonna de transporter Williamson a
I'hopital.

Apres trois semaines d'absence, Williamson revint a la prison. Il semblait un peu mieux, mais des
la premiére nuit qu'il passa avec nous, je fus appelé aupres de lui par un sous-officier. Je le
trouvai a co6té de son lit en pleine crise épileptique. L'attaque passée, nous le replagons sur son lit
et je demeure une heure a causer avec lui. Il me donne des nouvelles des blessés et des
prisonniers de guerre anglais qu'il a rencontrés a 1'hopital de la rue Alexandrine ou il avait passé
les trois semaines précédentes. J'eus l'idée de présenter une requéte aux autorités allemandes
pour obtenir la permission d'aller chaque jour a cet hopital, faire les pansements chez les
prisonniers anglais. Je demandai a Williamson ce qu'il pensait de mon idée. Il me répondit:

—Vous pouvez bien présenter votre requéte, docteur, mais la permission vous sera refusée.
—Pourquoi donc?

—Parce que ces gens seront, d'avis que vous pourrez y voir trop de choses.

Il avait raison, ma requéte fut rejetée.

Le lendemain, Williamson avait encore une crise épileptique dans la cellule de M. Hall, un autre
détenu anglais. C'était entre cinq et six heures du soir. Tous les sous-officiers étaient accourus.
Effrayés de la gravité de ce cas tres intéressant, et trop encombrant, ils décidérent de faire
conjointement rapport a l'officier qui eut a ce sujet une entrevue avec le médecin.

Maintenant qu'une lettre de Williamson lui-méme, datée d'Edimbourg, Ecosse, m'est parvenue il
n'y a plus de danger a dire toute la vérité. Mon compagnon de captivité simulait et la maladie et
la folie. C'est a son retour de 1'hopital, au cours d'une conversation que j'eus avec lui qu'il me mit
au courant de son stratageme. Il jouait son réle a la perfection, et cela jusqu'au moment ou sur
ma recommandation expresse et pressante il fut versé au Sanatorium. Car c'était la qu'il voulait
arriver: de cet endroit il était relativement facile de s'évader.

La lettre que je viens de recevoir est souverainement amusante. Williamson m'écrit qu'il s'est
évadé au commencement d'aofit et que le 14, apres bien des péripéties, il réussissait a franchir la



frontiere de Hollande. Il ajoute en post-scriptum: "Je serais curieux de savoir si Herr Block
(I'officier) est toujours sous l'impression que j'ai perdu la raison!"

Une nuit, nous fimes tirés de notre sommeil par une série de détonations qui semblaient venir du
dehors. Nous nous demandions ce que cela pouvait bien étre? Comme la prison était située au
centre de Berlin, il nous sembla d'abord que ce pouvait étre une émeute, ou bien encore des
ouvriers en greve aux prises avec les gendarmes. Nous ne fliimes pas longtemps avant de savoir
ce qui en était: on vint me prier d'aller constater la mort d'un soldat que 1'on amenait du front de
bataille allemand pour l'enfermer a la Stadvogtei en attendant sa comparution en Cour martiale.

D'apres le rapport fait par ses deux gardes, ce soldat réfractaire, qui s'était montré assez docile
au cours du trajet depuis les Flandres jusqu'a Berlin, avait attendu d'étre en face de la porte de la
prison pour prendre la fuite a toutes jambes. Les gardes lui donnerent aussitot la chasse. Apres
avoir tourné le premier coin et pris une ruelle sombre longeant le mur de la prison, haut de 75
pieds, il était sur le point d'échapper a ses gardes quand ceux-ci se déciderent de faire feu. Cing
coups de feu furent tirés. Le fuyard fut atteint et on ne rentra qu'un cadavre a la prison. Je n'eus
qu'a constater la mort, ce que je fis en présence du portier, du surveillant de nuit, d'un sous-
officier et de deux gardes. Le lendemain, a 9 heures, une ambulance pénétra dans la cour, et
tous, du premier au dernier, nous étions montés sur nos chaises, allongeant le cou a travers les
barreaux de nos fenétres pour tacher de voir ce qui se passait: on venait chercher le cadavre du
soldat que ses compagnons avaient tué.

Chapitre XIX
QUELQUES PRISONNIERS INTERESSANTS

Parmi les nombreux prisonniers, de nationalités diverses, qui furent mes compagnons
d'infortune, a la Stadvogtei, pendant mes longues années de captivité, il en est quelques-uns qui
méritent une mention spéciale.

Au début de 'année 1916, il nous arrivait assez souvent d'entendre, lorsque le silence régnait par
les cellules et les corridors, une musique tres douce, et qui nous semblait tres lointaine. Nous ne
savions qui remercier pour ces concerts gratuits: les uns prétendaient qu'il devait y avoir, dans
un endroit assez éloigné de la prison, un musicien prisonnier comme nous, d'autres croyaient que
cette musique nous venait plutét du dehors.

Certain jour, le sergent-major, en faisant son inspection, me fit part d'une permission qui m'avait
été accordée de visiter un prisonnier frangais dans une partie de la prison assez éloignée de celle
ou se trouvait ma cellule. Il s'agissait du professeur Henri Marteau. Ce nom était resté dans ma
mémoire: je me rappelais vaguement que ce fameux violoniste avait visité le Canada, il y a une
vingtaine d'années. Le sergent-major ajouta:—"Lorsqu'il vous conviendra d'aller rendre visite au
professeur Marteau dans sa cellule, un sous-officier vous y accompagnera, mais quand vous serez
dans la cellule du professeur, la porte sera fermée a clef vu qu'il est au secret. Il a, lui aussi, la
permission d'aller vous visiter chez vous, mais lorsqu'il y sera, votre porte sera également fermée
a clef."

J'étais naturellement tres anxieux de rencontrer ce Frangais si distingué, et des le lendemain je
me faisais conduire a sa cellule. Je rencontrai la un des hommes les plus charmants qu'il soit
possible de connaitre.

Le professeur Henri Marteau est un homme d'environ 45 ans. Il a en tout l'apparence d'un vrai
artiste: son maintien, sa parole, ses gestes, tout chez lui porte un cachet artistique du meilleur
aloi. Voici, en somme, ce que m'a raconté, au sujet de son aventure, le brave professeur.

Au début de la guerre, il enseignait le violon au conservatoire de Berlin. Sa qualité de sujet
francais lui valut d'étre interné a Holzminden, ou se trouvait le camp d'internement des civils de
nationalité frangaise. Aprés quelques mois de captivité, il fut remis en liberté sur 'ordre expres
de l'empereur, et revint a Berlin.

Monsieur Marteau avait épousé une Alsacienne. Comme toutes les habitantes de cette province,
ses sympathies étaient acquises a la France.

Le professeur et Madame Marteau étaient recherchés par la meilleure société de la capitale de
I'Allemagne. Quelque temps apres l'entrée de la Bulgarie dans la guerre, du c6té de 1'Allemagne,
au cours d'une réunion dans le grand monde, Madame Marteau avait carrément exprimé son
mécontentement de voir la Bulgarie se ranger avec les ennemis de la France.

Ces paroles de Madame Marteau, ayant scandalisé les oreilles teutonnes, furent immédiatement
rapportées a l'autorité militaire. Le lendemain ou le surlendemain, deux détectives se
présentaient a la résidence du professeur avec 1'ordre de l'interner de nouveau ainsi que Madame



Marteau. Madame Marteau fut enfermée dans une prison destinée aux femmes, et lui-méme fut
amené a la Stadvogtei, et mis au secret.

Lorsque nous posions au professeur la question suivante:—"Comment se fait-il que vous,
professeur au conservatoire de Berlin, on vous ait interné?" Il répondait, avec un fin sourire dans
lequel il était impossible de lire un reproche:—"C'est a cause de ma femme"... C'était, comme s'il
nous eut dit:—"J'ai une femme qui parle hardiment, mais tout doit lui étre pardonné, car c'est
I'amour de la France qui déborde chez elle!"

Le lendemain de cette premiere visite, invité a venir de notre c6té, le professeur arrivait a ma
cellule accompagné d'un sous-officier qui, obéissant aux instructions formelles qui lui avaient été
données, fermait la porte a clef sur nous. Le professeur avait apporté avec lui son merveilleux
instrument. On lui avait donné la permission de faire de la musique dans sa cellule, et c'est cette
délicieuse musique qui avait charmé nos oreilles les jours précédents.

A ma cellule, il nous joua du Gounod, du Bach, etc., etc., et nous tint sous le charme plus d'une
heure. Nous avions beau étre anti-boches, enfermés dans une prison de Berlin, la musique des
maitres allemands nous ravissait tout comme celle des maitres frangais ou autres. L'Allemagne a
produit beaucoup et de trés grands musiciens, cela est indéniable. Ce serait une erreur grave de
croire que ce pays est exclusivement peuplé de ces junkers prussiens bottés, sanglés et
éperonnés. Les Polonais, férus de musique, comme tous les Slaves d'ailleurs, étaient a leurs
fenétres, captivés par les sons de cette musique enchanteresse. A la fin de chaque morceau,
c'était un tonnerre d'applaudissements, auxquels se mélaient quelques bravos. Cela fit sensation.

Le lendemain vers la méme heure, alors que le professeur était encore a ma cellule, nous
charmant de sa belle musique, la porte s'ouvre et le sergent-major fait irruption en coup de vent.
Sans se donner la peine de rendre le salut gracieux qui lui est fait par le professeur, il s'écrie a la
prussienne, c'est-a-dire d'une voix de tonnerre;—"Vous n'avez pas la permission de jouer ici!" 11
se retire comme il était venu, et la porte se referme. Il est inutile de rapporter ici les remarques
que nous avons échangées au sujet de procédés aussi incivils a 1'égard d'un homme aussi
distingué et aussi poli que le professeur Marteau.

Ce brave homme était pere de deux charmantes fillettes respectivement agées de quatre et de
cinq ans.

Or, durant ses trois mois de réclusion a la Stadvogtei, et malgré ses instances réitérées, la
Kommandantur refusa catégoriquement de laisser ces fillettes rendre visite a leur pére ou a leur
mere.

Quelques mois plus tard, le professeur recouvrait un simulacre de liberté. On lui permit d'aller
habiter un village du Mecklembourg, ou il devait chaque jour faire acte de présence a la mairie,
mais il lui était absolument interdit de franchir les limites de la commune.

Nous avons bien des fois fait part au professeur Marteau du bonheur que nous éprouverions de le
voir visiter le Canada et les Etats-Unis aprés la guerre, et nous n'avons pas hésité a lui prédire le
plus grand triomphe artistique qu'il soit possible d'imaginer, méme pour un homme de son
immense talent.

Deux prisonniers également trés intéressants que nous avons eus comme compagnons, l'un
pendant trois mois, et l'autre pendant cing mois, furent M. Kluss et M. Borchard, députés
socialistes au Reichstag. Nous avons moins connu M. Borchard que M. Kluss. D'abord, il fut
moins longtemps avec nous, et il fut au secret la plus grande partie du temps.

Nous avons toutefois gardé de cet excellent député allemand un bon souvenir, et en plus la copie
d'une lettre qu'il avait adressée a l'empereur. Cette lettre, véritable chef-d'oeuvre, est le résumé
de tout ce qu'un homme talentueux, et de sa nuance politique, peut accumuler d'arguments
contre le systeme de gouvernement autocratique tel que pratiqué en Allemagne. J'ignore si c'est
cette lettre qui lui valut plus tard son élargissement.

Quant a M. Kluss, il fut notre compagnon de captivité pendant beaucoup plus longtemps. Plus ou
moins lié avec tous les prisonniers, il errait nonchalamment d'une cellule a une autre pour le
plaisir de causer, et sa conversation était des plus intéressantes. C'était un homme tres instruit,
érudit méme. Nous avons bien des fois, et durant de longues heures, causé avec lui des
institutions politiques de 1'Allemagne.

Durant la captivité de cet intéressant député, il s'est passé un incident qui mérite d'étre relaté.
Nous avions chaque année, a la prison, la visite du général Commandant de la ville de Berlin. A
cette époque, c'était le général Von Boehm, un homme d'environ 70 ans, et sourd comme un pot.

Le général nous était arrivé au cours de la matinée, entouré de ses myrmidons, c'est-a-dire un
colonel, une couple de majors, quelques capitaines, et quantité de lieutenants. Leur approche
nous était signalé a 'avance par un imposant cliquetis de fourreaux, d'épées et de sabres, faisant
résonner les marches des escaliers et le parquet des corridors. Le général s'arrétait a la porte de
chaque cellule et demandait:—"Avez-vous a vous plaindre?"

A cette question, je répondis comme suit:—"J'ai a me plaindre d'étre interné quoique médecin. Je
ne cesse de demander ma mise en liberté..." Il me dit:—"Tres bien!" et continua son chemin.



Ainsi qu'il est dit, plus haut, la méme question était posée a chaque cellule. La plupart des
prisonniers ne disaient rien, mais lorsqu'il s'en trouvait un qui disait:—"Oui, j'ai a me plaindre", le
général ajoutait:—"Rendez-vous dans la cour." Lorsque la tournée par tous les corridors fut

inée, i uva bien u izai i i A u i ivi ’ u
terminée, il se trouva bien une dizaine de prisonniers ayant répondu affirmativement, rendus
dans la cour. Parmi eux se trouvait le député socialiste Kluss, qui, va sans dire, avait répondu
affirmativement a la question.

Le général, son inspection terminée, se rendit dans la cour, suivi de sa camarilla, et invita chacun
des prisonniers a parler. Intimidés, tous demeurerent silencieux a l'exception du petit député
socialiste qui s'avance au milieu de la cour et commence un réquisitoire formidable contre les
autorités militaires allemandes et contre les reglements arbitraires dont il est victime. Kluss sait
trés bien que le général Von Boehm est sourd. C'est pour lui une excellente raison d'élever la
voix. Aussi nous assistons a une vraie harangue de tribune, prononcée d'une petite voix nasillarde
niais tres prenante.

On imagine combien nous étions tous amusés de cet incident dont nous pouvions étre témoins en
regardant a travers nos fenétres. Le général écoutait, paraissait entendre, et faisait de la téte
quelques petits signes affirmatifs. Au cours de sa harangue, Kluss fit une remarque des plus
blessantes a l'endroit de 1'autorité militaire allemande, comparant les méthodes employées contre
lui aux méthodes les plus barbares du moyen-age. Un officier qui, lui, n'était pas sourd, «tenta de
lui imposer silence, mais rien ne pouvait arréter le tribun lancé au plus fort de son éloquence. Il
ignora la protestation de l'officier et continua sa harangue.

Quand il eut fini, le général qui, évidemment, n'avait rien compris, dit simplement:—"Ah! oui!
Treés bien!..." puis se disposa a se retirer. Kluss, ne voulant pas lui permettre de s'éclipser ainsi,
se langa a sa poursuite en criant:—"Quelle réponse me donnez-vous? Une réponse, s'il vous
plait!..." Le général, s'apercevant qu'il est de nouveau apostrophé, se retourne et dit:—"Ah! oui!
Treés bien!" Il rentre, cette fois dans l'intérieur de la prison, et nous ne l'avons plus revu. Kluss
était furieux. Il recut les félicitations de tous ceux qui, tout en étant sujets allemands, se
considéraient comme les victimes d'une injustice flagrante de la part de leur gouvernement.

Kluss, entre parenthese, était un fervent admirateur de Herr Karl Leibknecht. Il mourut quelques
mois seulement apres son élargissement.

Chapitre XX
MACLINKS ET KIRKPATRICK

Ces deux noms de prisonniers rappellent a mon esprit un des épisodes les plus tragiques de ma
vie de prisonnier. Maclinks était déja a la Stadvogtei quand j'y arrivai, en juin 1915. La porte de
sa cellule indiquait qu'il était sujet britannique. Il parlait parfaitement l'anglais. Il prétendait
avoir habité Vienne pendant de longues années a titre de correspondant du London Times.

Selon toutes les apparences, Maclinks était un loyal sujet britannique. Il était tres bien vu dans
les cercles anglais. Il recevait beaucoup d'Anglais dans sa cellule et allait leur rendre visite a son
tour. Il ne manquait certainement pas de talent et d'intelligence.

Vers la fin de 1915, arrivait a la prison un jeune homme également de nationalité anglaise et
nommé Russell. Russell avait été arrété a Bruxelles ou il habitait. Dés son entrée en prison, il se
lia d'amitié avec Maclinks. Ils étaient presque toujours ensemble. Un bon jour, ou plutét un
mauvais jour, on vint prévenir Russell qu'il devait partir immédiatement pour une destination
inconnue. On ne lui permit pas de mettre ordre dans ses papiers, il devait prendre son pardessus
et sa casquette et suivre le sous-officier qui 1'attendait a la porte. Il nous est enlevé dans l'espace
d'une minute. Cet incident créa une vive sensation au milieu de nous tous. De quoi pouvait-il
s'agir?... Pour quelles raisons venait-on ainsi chercher Russell, et sans aucun avis préalable?... Ce
qui augmentait encore nos appréhensions, c'est qu'au bas du dernier escalier on avait remarqué
deux sentinelles armées, avec casques a pointe, qui s'étaient emparé de lui et l'avaient conduit
hors de la prison.

Ce méme jour, le capitaine Wolff, un des officiers de la Kommandantur, était venu a la prison et
I'on savait que Maclinks avait eu une entrevue avec lui. Nos soupgons se portérent unanimement
sur Maclinks. Pourquoi? Pour une infinité de raisons qu'il serait trop long d'énumérer ici. Tous
les Anglais cesserent leurs rapports avec lui. M. Kirkpatrick fut le seul d'entre nous qui continua
a lui adresser quelques rares paroles.

Croyant peut-étre que Kirkpatrick demeurerait toujours son ami malgré tout, Maclinks lui fit,
quelques jours plus tard, une confession: il lui montra une lettre qui n'était que la copie de celle
qu'il disait avoir adressée aux autorités militaires. Kirkpatrick prit connaissance de cette lettre,
et, monstrueuse réalité, c'était une dénonciation formelle de Russell: il y était dit que Russell
avait servi, en Belgique, comme espion aux gages du gouvernement anglais.



Etonnement et indignation de Kirkpatrick. Maclinks, sans attendre les remarques que pouvait lui
faire Kirkpatrick, lui expliqua, comme pour se justifier, qu'en sa qualité d'officier de réserve
autrichien (!) il ne pouvait se soustraire a son devoir, et que c'était pour obéir a sa conscience
qu'il avait dénoncé Russell. On concgoit aisément 1'état d'dme dans lequel se trouva M.
Kirkpatrick. Il se leva et menaga Maclinks de le frapper s'il ne sortait pas immédiatement de sa
cellule.

Cet incident, qui fut connu immédiatement par toute la prison, y créa une atmosphere que je ne
saurais décrire. Ce soir-la, tout, était lugubre autour de nous: nous ne savions vraiment de quel
coté regarder. Il nous semblait que chaque cellule recelait un ennemi. Une pareille affaire ne
pouvait-elle arriver, un jour ou l'autre, a chacun de nous? Le spectre des oubliettes et la
perspective d'une exécution sommaire nous hantait horriblement. La position de Maclinks, que
nous considérions comme un véritable espion, devint intenable, et il dut demander un
changement. Quelques semaines plus tard, il sortait de la prison pour n'y plus revenir.

Il y a ceci de particulier en Allemagne,—terre classique de l'espionnage,—c'est qu'on se défie
formidablement de tous ceux qui ont pu, occasionnellement, servir d'espions au service méme du

pays.

Maclinks, il est vrai, sortit de la Stadvogtei, mais des renseignements précis qui nous vinrent du
dehors nous apprirent, par la suite, qu'il était loin d'étre en liberté. L'officier de réserve
autrichien doit étre utilisé pour faire le tour des prisons de 1'Allemagne.

Quant a Kirkpatrick, le plus dgé de nous tous, il demeura, malgré ses hésitations au sujet de
Maclinks, toujours fort respecté et profondément estimé: tous le considéraient comme un sage et
un philosophe. Son humour écossais était du meilleur aloi. Nous voyait-il attablés, deux ou trois,
avec du boeuf en conserve et du pain devant nous, qu'il s'écriait:—"Je ne puis comprendre en
vérité comment il est possible en bonne humanité de se livrer a un tel luxe de table lorsque le
pauvre peuple allemand de cette ville est martyrisé par la faim! Est-ce que vous ne savez pas que
vous étes ici a purger une sentence mille fois méritée?..." C'est ce méme Kirkpatrick qui, un 31
décembre, alors que nous lui demandions comment il espérait franchir le seuil de la nouvelle
année, nous répondit simplement:—"Vous entendrez parler de moi avant demain!" Que voulait-il
dire? Nous l'ignorions entierement. Nous n'avons pas été longtemps sans le savoir, car un peu
plus tard, a minuit, alors que les cloches de 1'église la plus voisine langaient a tous les échos les
douze coups, signal de la nouvelle année, une fenétre s'ouvrit dans l'obscurité et une voix de
stentor entonna le Rule Britannia!!!

La chanson patriotique était a peine terminée qu'une autre fenétre s'ouvrit, celle du sous-officier
de service qui, avec force cris et jurons, commanda de faire silence. Le lendemain, lorsque
certains de mes compagnons se présentérent a ma cellule, je leur posai a chacun la question
suivante:—"Est-ce vous qui avez chanté Rule Britannia, la nuit derniere?" Tous, invariablement,
répondaient:—"Non." Kirkpatrick lui-méme fit son apparition vers les 9 heures. Il avait tout-a-fait
le méme air que de coutume, et il nous fit ses souhaits de bonne année. Faisant allusion a
l'incident de la nuit précédente, je lui demandai s'il n'avait pas chanté. Il répondit d'un petit signe
de téte négatif, avec un sourire qui en disait fort long sur sa culpabilité. Nous étions justement a
dire, entre nous, qu'il serait préférable de faire le silence autour de l'incident, lorsqu'un sous-
officier se présente et demande a chacun de nous, a l'exception toutefois de Kirkpatrick, si nous
n'étions pas l'auteur de ce qui était arrivé durant la nuit. Chacun en répondant la franche vérité,
pouvait nier positivement. On interrogea tous les Anglais, 1'un aprés l'autre, de cellule en cellule.
C'était la méme réponse partout. Le seul auquel on ne se hasarda pas a poser la question fut
Kirkpatrick dont l'apparente gravité ne pouvait préter aux soupgons. Nous en avons beaucoup ri!

Chapitre XXI
UN SUISSE ET UN BELGE

Un des cas d'internement qui fera le plus de bruit, apreés la guerre, sera certainement celui de M.
Hintermann, un Suisse. En mentionnant ce cas dans une publication du genre de celle que je fais
en ce moment, je dois garder une certaine réserve et m'abstenir de livrer au public certains
détails qui jetteraient une lumiere trop vive sur les agissements de quelques employés du
Ministére des Affaires Etrangeres en Suisse.

M. Hintermann était suisse de naissance. Il n'avait jamais renoncé a sa nationalité en ce sens
qu'il n'avait jamais été naturalisé dans un pays étranger. Il habitait Londres avec sa famille et
était en relations d'affaires avec une firme importante de cette ville.

Venu en Suisse au cours de 1'été 1915, pour certaines affaires, il décida de se rendre a Berlin. Il
lui fallait pour cela un sauf-conduit signé par le ministre allemand a Berne. Il obtint ce sauf-
conduit sans la moindre difficulté, mais son départ pour Berlin, qui devait étre fixé,
naturellement, par le ministre allemand, fut retardé de quelques jours. Enfin, M. Hintermann put



quitter la Suisse sur un train a destination de Berlin, mais a la premiere gare sur le territoire
allemand, il fut appréhendé au corps par deux casques a pointe. On I'emmena dans la gare, et 13,
M. Hintermann, en promenant ses regards un peu partout, remarqua sur la table du chef de gare
une dépéche venant de Suisse le concernant. On l'emmena a Berlin ou il fut enfermé dans la
prison de la rue Dirksen. Nous étions la.

Sur la porte de sa cellule, on avait écrit: H. Hintermann, englander, c'est-a-dire sujet britannique.
Ce ne fut pas long avant que M. Hintermann efit rayé le mot englander et y elt substitué la
désignation correcte de sa nationalité qui était suisse. On changea plusieurs fois la carte servant
a le désigner, et qui était collée sur sa porte, mais le mot englander y était toujours
mystérieusement effacé et remplacé par le mot propre.

J'ai connu M. Hintermann intimement. Je sais qu'il n'a jamais été naturalisé en Angleterre, mais
le gouvernement suisse et le gouvernement allemand ont été mis sous l'impression, facilement je
dois le dire, qu'Hintermann était devenu sujet britannique. Il ne m'est pas permis de dire, du
moins en ce moment, par quels procédés le gouvernement suisse et le gouvernement allemand
ont été mis sous cette fausse impression.

Durant les trois ans que j'ai connu M. Hintermann, je puis affirmer qu'il n'a cessé de réclamer sa
mise en liberté, et qu'il a maintes et maintes fois mis le gouvernement suisse et le gouvernement
allemand en demeure de démontrer qu'il était sujet britannique. La seule réponse catégorique
qu'il ait jamais regue, a ce sujet, de la Légation Suisse a Berlin, fut que le ministére des Affaires
Etrangéres d'Allemagne était pertinemment renseigné, et qu'il possédait dans ses archives la
preuve documentaire que M. Hintermann avait été naturalisé en Angleterre. M. Hintermann a
toujours taxé de fausseté ces prétendus documents.

Je ne saurais en dire davantage, mais il est certain que cet internement d'un sujet neutre, d'un
des hommes les plus braves et les plus honorables que j'aie connus, internement qui n'avait pas
encore pris fin lors de mon départ d'Allemagne, et qui a causé, tant au point de vue de la santé
qu'au point de vue de la finance, un tort incalculable a celui qui en a été victime, aura une
certaine répercussion dans le monde politique apres la guerre.

M. Hintermann était un homme d'une tres grande valeur. Il était estimé et vénéré de tous les
prisonniers. Dans notre petit monde, dont la grande majorité était composée de miséreux, il a
déployé envers tous une charité inlassable. Parlant également bien l'anglais, le francgais et
I'allemand, il était en état de se mettre au courant des miseres et des souffrances des prisonniers
de quelque nationalité qu'ils fussent.

Tous ceux qui l'ont connu, au cours des trois années qu'il a passées a la Stadvogtei, garderont un
bon souvenir de son grand coeur et de sa belle intelligence.

Le sujet des déportations belges a fait les frais de nombreuses polémiques dans la presse
mondiale, pendant un certain temps, et je ne saurais ajouter rien de nouveau a tout ce qui s'est
dit. La presse allemande a concédé, avec hésitation et répugnance, que des déportations de
Belges en Allemagne avaient eu lieu. Les faits, toutefois, crevaient tellement les yeux qu'il eut été
impossible de le cacher plus longtemps.

Nous avions, a la prison, un grand nombre de ces déportés qui avaient refusé de travailler... pour
le roi de Prusse. D'autres ayant accepté du travail afin d'améliorer la position pénible dans
laquelle ils se trouvaient placés au camp de Guben, étaient si maltraités et si mal nourris, qu'ils
quittaient tout bonnement leur usine ou les puits de mine de charbon. Ils étaient alors amenés a
la Stadvogtei.

Nous en avons eu des quantités. Je ne saurais passer sous silence le cas d'un Belge nommé
Edouard Werner. Werner était un homme de 25 ou 26 ans, doué d'un physique tres remarquable:
il était tres grand et tres fort. Avant la guerre, il habitait Anvers ou il était a l'emploi de la
compagnie du Pacifique Canadien qui a un bureau dans cette ville.

Son pere et sa mere étaient allemands; lui-méme était né a Anvers, mais a I'adge de 18 ans il avait
opté pour la nationalité belge. Il avait satisfait a toutes les lois du pays au point de vue militaire.
Il n'était pas enrolé dans l'armée belge, mais il était porteur de papiers établissant son
exemption.

Anvers, comme on le sait, était occupée par les Allemands depuis le 9 octobre 1914. Quelques
mois plus tard, Werner regut un avis d'avoir a se rapporter au commandant d'un district militaire
de Westphalie. Il refusa de se conformer a cet ordre, malgré les instances de sa vieille mere qui,
allemande elle-méme, aurait voulu voir son fils dans les rangs de l'armée du Vaterland.

Apres deux mois, un second avis lui était adressé, lui enjoignant de se rapporter sans délai au
commandant de ce méme district militaire dont il est fait mention dans le paragraphe précédent.
Werner, malgré les supplications de sa mere, refusa encore de se rendre. Enfin, un dernier avis
lui fut envoyé avec menace de mesures de rigueur a son endroit s'il n'obtempérait pas.

Plutot pour ne pas affliger sa vieille mere que par crainte des menaces qu'on lui faisait, Werner
décida de se rapporter mais il se munit, avant son départ d'Anvers, de tous les papiers
d'identification possibles, démontrant sa nationalité belge, et démontrant également qu'il avait
satisfait a toutes les exigences de la loi du service militaire belge.



Arrivé en Westphalie, il subit un interrogatoire, naturellement:

—Pourquoi ne vous étes-vous pas rapporté plus tot? lui demanda-t-on.

—Parce que je suis Belge, répondit Werner.

—C'est faux! c'est faux! vous étes Allemand! Votre pere et votre mere sont Allemands.

—Je n'y contredis point en ce qui concerne mon pére et ma mere, mais quant a moi, j'ai opté pour
la nationalité belge, et je suis en possession de tous les papiers le démontrant.

—Laissez voir ces papiers?...

Aussitot en possession de tous ces papiers, 1'officier lui annonce qu'il ne saurait étre question de
le considérer comme sujet belge, qu'il était dés lors enr6lé dans l'armée allemande, et qu'il doit
partir incessamment pour Berlin. La, on le conduisit a la caserne du fameux régiment Alexander,
le plus beau régiment de Prusse,—a ce qu'ils disent,—et dans lequel on n'accepte aucun sujet qui
ait moins de six pieds de taille. Werner, pour sa part, avait six pieds et deux pouces.

On lui met l'uniforme, et il commence son entrainement. Comme il possede le francais, 1'allemand
et le flamand a la perfection, on l'emploie au bureau du sergent-major, pour les écritures et la
traduction. Il devient plus ou moins populaire parmi les officiers et les sous-officiers. On le croit
méme sincerement converti aux idées allemandes.

Peu de temps apres avoir été enrégimenté malgré lui, Werner demande un congé pour aller voir
ses parents a Anvers. Le major lui répond qu'il est absolument impossible d'accorder un congé
pour aller en Belgique, mais que s'il a des parents en Allemagne, on lui permettra volontiers
d'aller les visiter. Ce a quoi Werner répondit qu'en effet il avait une tante a Hambourg.

C'était un jour de féte: il devait partir dans la soirée, et dans l'apres-midi, revétu de son uniforme
de gala, coiffé de son casque a plumet, il fit une promenade dans la ville avec un compagnon. Il
laisse voir a son compagnon son permis tout en exprimant le regret qu'il ne fiit pas valable pour
aller a Anvers. Son compagnon, apres lui avoir enlevé le permis des mains, et en moins de temps
qu'il n'en faut a Werner pour déguster sa chope de biere, sort et revient quelques minutes apres
avec le permis tout transformé: c'est a Anvers et non plus a Hambourg que le porteur du dit
permis peut se rendre.

Werner décide donc de prendre le train a destination d'Anvers au lieu de se rendre a Hambourg.
Le long du trajet, particulierement a Cologne et a Aix-la-Chapelle, tous les militaires doivent faire
viser leurs permis de voyager. Il est contraire aux reglements militaires, en Allemagne du moins,
de voyager en uniforme de gala, excepté dans des circonstances spéciales. On s'étonne a
Cologne, on s'étonne a Aix-la-Chapelle de voir notre Werner avec son uniforme de gala, et on lui
pose certaines questions a ce sujet.

Il répond qu'il veut faire plaisir a sa mere devant laquelle il ne s'est jamais présenté avec cet
uniforme. On le laisse passer. Il arrive a Anvers, visite sa vieille mere qui l'embrasse et,—en
bonne Allemande, —affirme qu'elle ne 1'a jamais vu aussi beau.

Werner congoit le projet,—si toutefois il ne 1'avait congu auparavant,—de se débarrasser de son
uniforme, de revétir un habit de civil, et de déserter en se sauvant en Hollande. Pour cela, il lui
faut le concours d'un de ses cousins qu'il va visiter a ce sujet. L'affaire est immédiatement
arrangée: 1'habit de civil lui est fourni, et Werner,-précaution qui surprendra le lecteur,—fait un
paquet de son uniforme de grenadier et l'adresse au régiment Alexander, a Berlin. Enfin, dans la
soirée, on se met en marche vers Capellen pour, de la, passer la frontiére au cours de la nuit si
c'est possible.

A Capellen, Werner et son cousin tombent dans un piege. Un espion aux gages de l'autorité
militaire occupante les améne dans un certain estaminet. La, on leur conseille d'aller passer la
nuit chez le maire, parce que toutes les chambres sont occupées, et le lendemain ils pourront
passer la frontiere. La maison du maire était un véritable guet-apens, car elle était occupée par
des officiers allemands, ce que Werner et son compagnon ignoraient. Ils étaient tout bonnement
pris au piege, et retenus jusqu'au lendemain chez Monsieur le maire. On leur fit alors subir un
interrogatoire trés minutieux au cours duquel on découvrit, il n'y avait pas a en douter, que ces
messieurs désiraient passer en Hollande. On les ramena a Anvers, a la Kommandantur. Le cousin
fut examiné le premier et se dégagea facilement; on le remit immédiatement en liberté. Werner
se flattait déja de partager 1'heureux sort de son cousin, mais a peine eut-il donné son nom que
I'officier l'interrogeant parut songer un peu plus longtemps qu'il ne faut. Il court au téléphone, et
revenant apres quelques minutes, dit a Werner:

—N'étes-vous pas Edouard Werner?
—Oui.
—N'étes-vous pas déserteur?

—Non!



—N'étiez-vous pas d'un régiment a Berlin?
—Oui.
—Et alors, comment se fait-il que vous soyez ici, et en habit de civil?...

Et sans attendre la réponse de Werner, 1'officier rugit, écume, donne des ordres a faire trembler
tout le monde, et fait jeter Werner en prison.

Peu apres, on vient le chercher, a cette prison, pour le faire comparaitre tout d'abord devant le
commissaire de police allemande qui le menace des plus terribles chatiments, et lui dit, entre
autres choses:—"Vous verrez ce que c'est que d'avoir affaire a 1'autorité militaire prussienne. Je
ne donne pas grand chose pour votre peau!" On le renvoie a la prison, et quelques jours apres, il
est ramené a Berlin. La, il est mis dans un cachot, et le lendemain on le fait comparaitre devant le
major du régiment, ce méme major qui lui avait octroyé un permis pour aller a Hambourg. En
apercevant Werner, le major est pres d'étouffer de rage: il peste, il jure, et il enjoint a Werner de
disparaitre immédiatement, et de ne revenir devant lui qu'apres avoir remis son uniforme.

On trouve dans un coin, a 1'étage inférieur, quelques vieux uniformes. Werner en passe un et on
le raméne devant le major qui s'exclame, se fache, frappe la table de ses poings, menace Werner
des punitions les plus séveres, et méme de le faire coller au mur, et enfin, ayant un peu repris ses
sens, il lui demande ce qu'il a fait de son uniforme. Werner répond qu'il I'a renvoyé au régiment.

—Mensonge! Mensonge! reprit 1'officier.

—I1 est facile d'en faire la preuve dit Werner, demandez si on n'a pas regu un uniforme renvoyé
au régiment?

On s'empresse de faire enquéte, et on découvre qu'en effet un colis contenant un uniforme de
grenadier est arrivé, quelques semaines auparavant, venant d'Anvers. C'était 1'uniforme de
Werner.

On renvoie donc Werner en prison en attendant que 1'on fasse son proces en Cour martiale. On
lui offre un défenseur: il refuse. Traduit devant les juges de la Cour martiale, on le somme
d'expliquer sa conduite avant que jugement ne soit rendu contre lui. Werner s'exprime a peu pres
en ces termes:

"Je suis Belge. En conscience, il m'était impossible de prendre les armes contre mon pays. A la
premiére occasion qui s'est offerte, je n'ai pas déserté l'armée allemande, mais je suis rentré
dans mon pays, d'ol j'avais été tiré contrairement aux lois. A mon point de vue, porter les armes
dans les rangs de l'armée allemande est un acte de félonie et de haute trahison; je n'ai fait
qu'obéir a la voix de ma conscience. Vous pouvez maintenant décider de mon sort: mon plaidoyer
est fini."

Les officiers se consulterent. L'un d'eux dit:—"On ne saurait lui donner plus de quinze ans." On le
renvoie a son cachot. Werner attend avec anxiété le jugement que l'on va porter contre lui. Il
attend en vain, mais quelques semaines apres, on vient le chercher dans sa cellule, et il est
amené a la Stadvogtei. C'est la que nous avons fait sa connaissance, et c'est lui-méme qui nous a
relaté ces divers incidents qui nous ont paru souverainement intéressants.

Il resta a la prison pendant cing ou six mois, apres quoi on le sollicita de nouveau de rentrer dans
les cadres de 'armée allemande. Il refusa catégoriquement et enfin, on lui fit tenir un document
officiel émanant des plus hauts tribunaux militaires de I'Empire, I'exonérant de l'accusation de
désertion qui avait été portée contre lui.

Werner fut alors transféré au camp de Holzminden, et quelques mois plus tard, un prisonnier
venu de ce camp, et que j'interrogeais au sujet de Werner, me dit:—"Il y a longtemps déja qu'il a
déserté. Il a méme réussi a passer en Hollande, et nous avons appris par correspondance qu'il
était dans I'armée belge, combattant ceux qui ont voulu 1'enrégimenter de force."

Chapitre XXII
EVASIONS

Dans la vie de prison, la question de s'évader est constamment a l'ordre du jour: tous les
prisonniers caressent l'espoir de reconquérir leur liberté par force ou par ruse; mais, méme
parmi les plus audacieux et les plus habiles, il en est peu qui réussissent. Au cours des trois
années que j'ai passées a la Stadvogtei, plusieurs évasions sensationnelles ont eu lieu. Il serait
trop long d'en entreprendre ici le récit détaillé. Je ne ferai mention que des cas les plus
exceptionnels, comme ceux de MM. Wallace Ellison et Eric Keith qui s'échappérent deux fois du
camp de Ruhleben, et une autre fois de la prison méme ou j'étais.



Au début de la guerre, ces deux Anglais habitaient 1'Allemagne. L'un, M. Ellison, était employé de
la United Shoe Machinery Company a Francfort. Quant a M. Keith, dont j'ignore quelle fut
l'occupation ante bellum, il était, si je me rappelle bien, né en Allemagne de parents anglais.

La premiere évasion de ces deux prisonniers eut lieu du camp de Ruhleben a peu pres vers le
méme temps mais pas exactement au méme moment, chacun agissant de sa propre initiative.
Mais tous deux eurent la malchance de tomber entre les mains des gardes prussiennes au
moment ou ils allaient atteindre la frontiére hollandaise. Ramenés a la prison, a Berlin, ils
écoperent une sentence de plusieurs mois de cellule. M. Ellison, en particulier, fut quatre mois et
demi au secret, et ne pouvant recevoir d'autre nourriture que celle qui était distribuée chaque
jour, laquelle consistait en un morceau de pain avec les deux soupes traditionnelles.

Malgré les démarches nombreuses qu'ils firent aupres des autorités allemandes pour étre de
nouveau transférés a Ruhleben; ils durent demeurer a la Stadvogtei parce qu'ils refusaient de
déclarer qu'ils ne feraient plus aucune tentative d'évasion, une fois retournés a Ruhleben.
Pendant les années 1915 et 1916, ils firent des plaintes nombreuses et adresserent force
requétes tant a la Kommandantur qu'a I'ambassade américaine a Berlin. Tout fut inutile.

Au mois de décembre 1916, une évasion longuement et minutieusement préparée fut mise a
exécution de la maniére la plus habile. On était parvenu a a se procurer les services d'un
serrurier expert, lui-méme prisonnier, qui fabriqua une clef ouvrant la porte qui donnait accés a
la rue Dirksen.

Tout avait été prévu: ou avait méme trouvé moyen d'expédier des vivres au dehors, et de les faire
déposer a certains endroits connus seulement des prisonniers qui devaient s'évader. Au moment
choisi pour opérer la sortie, onze prisonniers, tous de nationalité anglaise, se promenaient dans
la cour par groupes de deux ou trois, comme il était permis de le faire chaque jour, entre cing et
six heures de 1'apres-midi. Le portier, dont la cellule est voisine de la porte extérieure, était a ce
moment occupé a causer avec un sous-officier. La conversation avait pris visiblement un
caractere assez intéressant, et les deux Allemands semblaient y étre absolument absorbés.

Ce fut a la faveur de cette distraction du portier que la clef libératrice fut introduite dans la
serrure par l'un des onze. Un instant suffit pour ouvrir la porte, et les fugitifs disparurent dans
les rues de Berlin. MM. Ellison et Keith étaient parmi les fuyards.

Ce fut une grande sensation dans la prison lorsque 1'on découvrit, quinze minutes plus tard, que
la porte avait été ouverte. Tous les prisonniers furent immédiatement renfermés dans leurs
cellules respectives, car c'était la le seul moyen de savoir exactement combien d'internés
mangquaient a l'appel.

L'officier, qui se retirait généralement vers quatre heures de 1'aprés-midi, avait été prévenu par
téléphone, et s'amenait en grande hate, et tout excité. Son premier geste fut de mettre le portier
au cachot: on venait de découvrir qu'il manquait onze Anglais. Le service de la streté fut
prévenu, et des dépéches furent lancées sur toutes les gares et toutes les frontieres d'Allemagne.
Le corps entier des policiers et les sentinelles des frontieres étaient sur les dents.

A notre grand regret, de ces onze prisonniers évadés, dix furent repris: seul, M. Gibson réussit a
se tenir au large. Quant a MM. Ellison et Keith, ils ne tomberent entre les mains des Allemands
qu'une dizaine de jours plus tard, aprés des marches de nuit épuisantes. La température était
alors tres froide, et on imagine les souffrances que durent endurer ces prisonniers en route vers
les frontiéres des pays neutres.

Les dix prisonniers capturés furent, les uns apres les autres, ramenés a la prison. Les reglements
devinrent beaucoup plus séveres, et il ne pouvait étre question, pour eux, de retourner a
Ruhleben. Toutefois, vers le mois d'aolt 1917, une convention avait été conclue entre
I'Angleterre et 1'Allemagne au sujet du traitement a infliger aux prisonniers divers qui avaient
essayé de s'évader. Une des clauses de cet arrangement stipulait que tous les prisonniers
coupables de tentative d'évasion, et détenus dans les prisons, seraient immédiatement renvoyés
dans leurs camps respectifs. Nous avions a peine lu, dans les journaux allemands que nous
recevions, soir et matin, les diverses clauses de cet arrangement, que déja la plupart des
prisonniers entrevirent des possibilités nouvelles de conquérir leur liberté. MM. Ellison et Keith
me prévinrent que ce ne serait pas long, a Ruhleben, avant qu'ils n'entreprissent le voyage de
Hollande.

En effet, des le mois de septembre, ils s'échapperent le méme jour du camp de Ruhleben, mais
séparément, puis se retrouverent dans les rues de Berlin, et cette fois,—troisieme évasion,—
parvinrent a passer en Hollande.

Une carte postale qui me fut adressée par M. Ellison, de Hollande méme, me mit au courant, sans
beaucoup de détails naturellement, du succes de son entreprise. Ce fut une réjouissance générale
chez tous les prisonniers qui avaient été, pendant de si longs mois, leurs compagnons de
captivité.

C'est a Londres, au mois de juillet dernier (1918), que j'eus l'extréme bonheur de rencontrer MM.
Ellison et Keith, et c'est la également, au cours d'une soirée inoubliable passée ensemble, qu'ils
me raconterent par le menu les péripéties de cette troisieme évasion, leur course de Berlin a



Bréme, de Bréme jusqu'a la riviere Ems, puis dans les marécages qui avoisinent la frontiére
germano-hollandaise, a quelques milles de la, et enfin leur visite, a trois heures du matin, chez un
paysan hollandais ou ils apprirent qu'ils étaient réellement et définitivement sortis d'Allemagne.

Rien de plus amusant que d'entendre raconter par ces deux ex-prisonniers les scénes de
réjouissance qui eurent lieu dans la maison du paysan hollandais. La brave Hollandaise, femme
d'une soixantaine d'années, s'était levée, a cette heure extra matinale, pour souhaiter la
bienvenue aux deux héros de la poudre d'escampette. On alluma le poéle, on prépara un
plantureux réveillon a la fin duquel les deux Anglais danserent, avec le vieux et la vieille, le
cotillon de la délivrance.

M. Ellison fait maintenant partie de 'armée anglaise et M. Keith est dans I'armée américaine.

M. Keith m'adressait tout récemment de France une lettre dans laquelle il me disait que de la
facon dont allaient les choses (a cette époque), il comptait pouvoir, avant peu, pénétrer avec une
compagnie américaine dans la rue Dirksen et ouvrir les portes de cette fameuse prison ou lui,
tout comme moi, avait été détenu des années.

Une autre évasion sensationnelle fut celle d'un Francais nommé B... Ce Francais, soldat a
l'armée, avait été, avec le peloton dont il faisait partie, cerné des le début de la guerre dans un
petit bois pres de la frontiére francaise, en Belgique. Pour ne pas tomber entre les mains des
Allemands, lui et quelques-uns de ses amis s'étaient réfugiés chez des paysans belges, avaient
dépouillé 'uniforme et revétu un habit de civil.

M. B... avait tenté de passer en Hollande, par le nord. Il fut pris et amené au camp de
concentration des Francgais en Allemagne. Aprés quelques mois, il parvenait a s'évader de ce
camp, avec l'uniforme d'un soldat allemand; il avait méme a sa boutonniere le ruban de la Croix
de fer. Il fut pincé de nouveau, et jeté dans une cellule a la prison de Berlin. Il y fut tenu au
secret pendant des mois, puis il obtint la permission de circuler, comme nous, dans les divers
corridors. II forma le projet colossal de s'évader par le toit, car il occupait une chambre au
cinquiéme.

Les fenétres des cellules du cinquieme sont situées immeédiatement sous le toit qui surplombe
légerement, mais n'offre aucune prise a la main. Le plan de notre Francais était de scier une des
barres de fer de la fenétre, de sortir par 1'étroite ouverture ainsi pratiquée, et de grimper sur le
toit. Cette opération, dont je devais étre témoin, fut parfaitement exécutée. C'était, il faut
l'admettre, un tour de force mirobolant et une véritable réussite d'acrobatie.

Dés le matin, j'avais été prévenu par le prisonnier lui-méme qu'il allait tenter son évasion vers
onze heures du soir. A I'heure dite, je me tenais debout, sur ma chaise, ayant la téte au niveau de
ma fenétre. Ma cellule se trouvant au méme étage que la sienne, je pouvais facilement observer
tous les mouvements qu'il faisait au cours de son évasion.

La barre de fer préalablement sciée, fut d'abord écartée de son point d'appui par le bas, ce qui
donna l'espace nécessaire pour permettre au prisonnier de sortir. Au moyen d'une serviette
solidement attachée aux autres barreaux, il se préservait de toute chute éventuelle qui eut été
fatale, puisque sa fenétre était a soixante pieds au-dessus de la cour inférieure, entiérement
pavée.

Il s'était fait un point d'appui au moyen d'une petite planchette qu'il avait glissée, au sommet de
la fenétre, entre les briques et la barre de fer horizontale, a laquelle sont fixées les barres
verticales. Cette planchette faisait saillie d'environ un pied en avant du toit. La manoeuvre
entiére était d'un chic incroyable, et ce ne fut pas long avant que, appuyé d'une main sur la
planchette, il pat, de l'autre, atteindre et saisir une gouttiere qui se trouvait sur le toit a une
faible distance du bord. En un instant, et par un magnifique élan, il allait rouler dans 1'obscurité
supérieure.

Mais celui qui est sur le toit n'est pas sorti du bois, surtout lorsqu'il s'agit d'un édifice dont les
murs ont soixante-quinze pieds de hauteur. Notre Francais s'était muni d'une corde d'une
soixantaine de pieds de longueur faite de draps de lit et d'autres ficelles tirées de droite et de
gauche. Il attacha solidement 1'une des extrémités de cette corde au paratonnerre, et se laissa
glisser tout du long du mur, puis tomber le plus doucement possible quand il fut au bout.

On ne l'a jamais revu: on n'en n'a jamais entendu parler. S'il eut été repris quelque part, on
n'aurait pas manqué de le ramener a la prison. Nous avons tous été d'accord, y compris 1'officier
commandant, que cette évasion demeure une des plus renversantes qui soient.

Chapitre XXIII
ESPOIR DECU



C'était au mois de mai 1916: j'étais depuis un an prisonnier a la Stadvogtei. Malgré toutes les
démarches que j'avais faites moi-méme par l'entremise de 1'ambassade américaine, a Berlin, et
malgré celles qui avaient été entreprises par le gouvernement anglais et le gouvernement
canadien, démarches restées sans résultats,—mes nombreuses suppliques étaient demeurées
sans réponses,—je m'étais fait a 1'idée que je serais interné jusqu'a la fin de la guerre.

Un soir, apres sept heures, alors que les portes de toutes les cellules avaient été refermées sur
nous, un sous-officier, employé au bureau de la prison, se présente chez moi disant qu'il est
porteur d'une bonne nouvelle:

—Quelle nouvelle?...
—Vous serez libéré!...
—Quand?...

—Apreés-demain, samedi. Cette nouvelle a été téléphonée, H y a un instant, de la Kommandantur,
et j'ai recu instruction de vous en faire part.

Je n'ai pu m'empécher de saisir la main de ce sous-officier pour le remercier de la bonne nouvelle
qu'il m'apportait. Ma porte n'était pas encore refermée que j'étais monté sur une chaise, appelant
de ma fenétre ceux de mes compagnons de captivité avec lesquels j'étais quotidiennement en
relations. Je leur annoncai la bonne nouvelle: je recois de nombreuses félicitations, et tous
semblent heureux de ce qui m'arrive. Le lendemain est grand jour de féte; tous les Anglais
partagent ma joie; 'on décide de faire une réunion pléniere a ma cellule, et méme d'y organiser
un déjeuner. C'était en 1916. A cette époque, toutes les victuailles étaient rationnées a Berlin, et
nous étions soumis au régime de la prison, c'est-a-dire qu'il nous était absolument défendu de
faire venir quoi que ce soit du dehors. Préparer un déjeuner convenable, dans de telles
circonstances, n'était pas un probléme de mince envergure.

Des invitations, cependant, avaient été lancées: tous les Anglais avaient été priés d'assister a un
déjeuner qui aurait lieu le soir au salon(!) No 669, dans 1'Hé6tel International de la Stadvogtei,
pour rencontrer M. Béland a l'occasion de son prochain départ pour I'Angleterre. Ces cartes
d'invitation portaient en post-scriptum:—On est prié d'apporter son assiette, son couteau, sa
fourchette, sa tasse a thé, son verre et son pain; quant au sel, on le trouvera sur les lieux.

Ma table avait été placée au centre de la cellule, et on l'avait recouverte de petites serviettes en
papier. On était parvenu a se procurer un peu de viande en conserve, entreprise qui, a cette
époque, tenait du miracle. Va sans dire que le déjeuner fut trés gai: il y eut des santés de
proposées, des discours tres a la hauteur des circonstances, prononcés en réponse aux dites
santés, des chansons patriotiques, etc., etc.

L'apres-midi de ce jour inoubliable j'avais obtenu la permission de sortir en ville pour aller
magasiner. Pour la premiere fois, apres douze mois d'incarcération, il m'était donné de mettre le
pied dans la rue. C'était vers la fin du mois de mai; la végétation était luxuriante et les feuillages
verdoyants; les plates-bandes regorgeaient de fleurs odoriférantes dans le square voisin de la
prison. Jamais la nature ne m'avait paru si merveilleusement belle! J'étais tenté de sourire méme
aux Allemands,—et aux Allemandes,—qui se pressaient de tous cotés, dans la rue.

Ma promenade avait duré une couple d'heures. En rentrant a la prison, j'appris que mon départ,
fixé au lendemain, avait été retardé parce que, disait-on, un certain document n'avait pas encore
recu la signature d'un personnage quelconque faisant partie du haut commandement. Ce ne
pouvait étre qu'une affaire de formalité, vu que tout était décidé. Force me fut donc d'attendre a
la semaine suivante, au mercredi, jour que l'on avait définitivement fixé. Le mardi, j'étais
absolument prét, et mes malles étaient bouclés, quand on vint de nouveau me prévenir que le
fameux document n'était pas la, que je devrais attendre encore quelques jours. Naturellement, je
fus tres ennuyé de ce nouveau retard, et je m'exercais de mon mieux a la patience depuis deux
semaines qui me parurent longues comme deux siecles, quand, enfin, un officier de la
Kommandantur, le major Schachian, me fit appeler au bureau. Il venait m'expliquer que la
Kommandantur de Berlin avait décidé de me remettre en liberté, et de me permettre de
retourner en Belgique aupres de ma famille, et en particulier aupres de ma femme qui, a cette
époque, était déja souffrante depuis six mois, mais... une autorité supérieure avait désavoué cette
décision.

On congoit ma profonde désillusion. Je m'appliquai a faire remarquer a cet officier que j'étais
détenu, bien que médecin, et cela en contravention avec toutes les lois internationales; qu'en
plus, j'avais a maintes reprises recu l'assurance, de la part des autorités allemandes a Anvers,
que je ne serais jamais molesté; que j'avais pratiqué ma profession, non seulement a 1'hopital,
avant la prise d'Anvers, mais encore depuis cette date chez la population civile de Capellen.
L'officier n'en disconvenait pas, mais il ajoutait:—"Vous ayez pratiqué la médecine par charité,
vous n'avez pas pratiqué réguliéerement!" Est-il concevable qu'un homme de sa position puisse
faire une remarque aussi saugrenue!... Je n'en revenais pas. Je lui fis 'observation suivante:

—J'ai toujours compris que la liberté des médecins, en temps de guerre, avait été assurée par les
ententes et les conventions internationales, parce que le role des médecins est de soulager les
miseres physiques de 1'humanité en temps de guerre, et non parce qu'il devait leur étre permis



de se faire des honoraires.

Voyant qu'il avait mis les pieds dans les plats, comme on dit vulgairement, mon officier tenta
d'opérer une retraite en aussi bon ordre que possible. Il était visiblement fort embarrassé: il me
quitta sans m'en dire plus long, et je remontai a ma cellule, I'dme toute remplie de l'ameére
désillusion. Et une autre année toute entiére s'écoula avant qu'une amélioration quelque peu
substantielle ne se produisit dans mon état de captivité.

Chapitre XXIV
UN COLLOQUE

J'étais donc depuis deux ans dans cette prison de la rue Dirksen, ne pouvant apercevoir, au
dehors, qu'une tres petite portion du firmament, et le mur d'en face percé d'une cinquantaine de
fenétres armées de solides barres de fer. Comme il a été dit au chapitre précédent, vers la fin de
ma premiere année de captivité, j'avais eu, un jour, la permission de sortir de la prison, de
marcher dans les rues pendant une couple d'heures, et de respirer le libre atmosphere de la cité.
Ma santé laissait beaucoup a désirer: je ne pouvais ni manger ni dormir; au moral, j'étais
sérieusement déprimé, surtout depuis que j'avais perdu tout espoir de recouvrer ma liberté avant
la fin des hostilités. Un jour, le médecin de la prison, M. Bécher, un trés brave homme, vint me
rendre visite a ma cellule. Nous avions eu, a maintes reprises, 1'occasion de converser ensemble
sur des sujets médicaux. Il savait, naturellement, que j'étais appelé auprés des malades pendant
les vingt-trois heures ou, chaque jour, il était absent de la prison. Il avait méme mis a ma
disposition sa petite pharmacie. Enfin, au point de vue médical, on peut dire qu'entre lui et moi
les relations diplomatiques n'étaient pas rompues.

Il venait donc, cette fois, me rendre visite dans le but de s'enquérir de mon état de santé. Il avait
sans doute remarqué que mon apparence générale n'était pas des plus brillantes.

—Comment vous portez-vous?... me dit-il en entrant dans ma cellule.
—Mal!... répondis-je.

—Vraiment, j'en suis faché! Je remarque, en effet, que vous n'avez pas votre apparence ordinaire
de bonne santé.

—Non, je ne dors ni ne mange. Je suis trés énervé et je me sens faible et déprimé.

A travers ses lunettes, le vieux praticien teuton me regardait attentivement; il me semblait que je
percevais dans son regard une profonde sympathie.

—Mais, dit-il, vous étes médecin, vous devez peut-étre savoir de quoi vous souffrez en particulier?

—Je ne vois pas d'autre chose qu'une privation continuelle, depuis deux ans, d'air pur et
d'exercice.

—Mais... vous ne sortez donc pas quand vous le désirez?
—Comment! Voulez-vous dire que je sors de la prison a mon gré?...
—Oui.

—Eh! bien, je ne puis concevoir que vous remplissiez depuis des années les fonctions de médecin
de cette prison sans avoir jamais appris que pas un seul prisonnier n'a la permission de sortir
dans la rue. Je suis ici depuis deux ans, et la seule occasion que j'aie eue de sortir se présentait il
y a un an, alors que j'eus ma permission spéciale d'aller dans les magasins acheter quelques
effets. A l'exception de cette unique sortie qui dura deux heures, j'ai été constamment confiné
dans ces murs. Vous savez que l'atmosphere de ces corridors est plus viciée qu'on ne saurait le
dire, puisque chaque matin des centaines de prisonniers les traversent d'un bout a l'autre, en
faisant le nettoyage complet de leurs cellules, et cela apres treize heures de réclusion. Et cette
cour, ou il nous est permis d'aller pendant quelques heures de l'aprés-midi, vous la connaissez
aussi bien que moi: quand on a fait, soixante-dix pas, on a c6toyé les trois cotés du triangle; elle
est entourée d'un mur de 75 pieds de hauteur; trente-cinq cabinets d'aisance ouvrent sur elle
leurs fenétres pour opérer la ventilation; il en est de méme aussi des cuisines, et en somme, 1'air
qu'on y respire n'est pas méme aussi pur que celui de nos cellules.

Le vieux médecin écoutait tout cela et paraissait fort étonné.

—Eh! bien, dit-il, je suis surpris. Faites une demande aux autorités, réclamez la permission de
sortir, et j'appuierai votre requéte.



Je crus alors que l'occasion était propice pour moi de dire a ce vieux médecin ce qu'il fallait
penser de l'arbitraire des mesures employées contre moi:

—]Je vous prie de m'excuser, Monsieur le docteur, mais vous allez me trouver sourd a votre
suggestion: il m'est impossible de demander une faveur au gouvernement allemand.

—Pourquoi?...

—Parce que toutes les requétes justes et raisonnables que j'ai faites ont été refusées,—quand on
s'est donné la peine d'y répondre,—et Dieu sait combien de requétes et de pétitions j'ai adressées
a vos autorités depuis deux ans!

—Qu'est-ce que vous avez demandé, en particulier?

—D'abord, j'ai protesté contre mon internement, prétendant qu'il était contraire aux lois de me
retenir captif, vu que j'étais médecin. On répondit a cela qu'on n'avait aucune preuve
documentaire établissant que j'étais médecin. C'était au début de ma captivité: par I'entremise de
I'ambassade américaine, je me suis procuré les certificats, diplomes, etc., tant du College des
Médecins et Chirurgiens canadien, que de l'université dont je suis gradué, établissant que j'étais
bien médecin diplomé, et médecin pratiquant régulierement ma profession. Ces documents,
comme j'en ai été informé au mois d'octobre 1914, ont été remis aux autorités compétentes, ici, a
Berlin. J'ai alors réclamé ma liberté; j'ai répété et répété mes requétes sans autre résultat que de
voir, aprés deux ou trois mois de démarches, un officier de la Kommandantur s'amener a ma
cellule ou il se contentait de recevoir une déposition établissant pourquoi j'étais venu en Belgique
et ce que j'y avais fait, etc., toutes choses que les autorités allemandes connaissaient depuis
longtemps. On me faisait signer une procés-verbal insignifiant, et on me quittait presque en se
moquant de moi.

Ma femme était malade depuis un certain temps déja. Pendant des mois et des mois, cette
maladie faisait des progres constants; les nouvelles que je recevais chaque semaine de mes
enfants et du médecin m'indiquaient suffisamment que la maladie était fatale. J'ai supplié qu'on
me permit de la visiter: on n'a pas daigné répondre a ma demande. Dans les deux dernieres
semaines de sa maladie, je fus prévenu, par dépéche, que je devais me hater de me rendre
aupres d'elle si je voulais la voir vivante: j'ai assiégé la Kommandantur de demandes quotidiennes
pendant tout ce temps, mais toujours sans recevoir de réponse. J'ai offert aux autorités de
défrayer les dépenses de deux militaires qui m'accompagneraient de Berlin a Anvers, d'ou je
m'engageais a revenir des le lendemain. Cette demande fut encore refusée. On retint ma
correspondance; et pendant une douzaine de jours, je fus sans nouvelles de ma famille, en
Belgique; apres ces douze jours d'angoisses indicibles, un officier venait m'apprendre que ma
femme était morte, et lorsque je le pressais d'aller immédiatement aupres de la Kommandantur,
afin d'obtenir la permission de m'accompagner jusqu'a Anvers et Capellen, pour assister aux
funérailles, il eut pour toute réponse:—Madame est déja inhumée depuis deux jours!... Vous
concevez, M. le docteur, qu'apres avoir subi un traitement aussi inhumain que celui-la, il m'est
impossible, si je veux garder un certain respect pour ma dignité, de faire aucune nouvelle
démarche tendant a obtenir une faveur du gouvernement allemand: on m'a refusé ce qui était
juste, je n'ai plus rien a demander!

Le vieux médecin était triste et embarrassé; c'était comme si je lui avais ouvert les yeux sur un
coté de cette mentalité allemande qui paraissait lui échapper entierement. Il hésita quelques
secondes, puis me promit tout de méme de faire des démarches dans le but de procurer quelque
adoucissement au régime dont je souffrais.

Deux jours aprées, des instructions arrivaient a la prison. On craignait, naturellement, des
représailles du c6té de 1'Angleterre, ou 1'on savait que ma santé était sérieusement menacée par
suite de mon internement. Ces instructions stipulaient que je pourrais sortir, accompagné d'un
sous-officier, deux fois par semaine, durant l'apres-midi, que ma promenade se ferait au parc,
qu'il ne me serait pas permis de parler a qui que ce soit, ni d'entrer ou que ce soit, de plus, que le
sous-officier et moi nous devrions nous rendre au parc par chemin de fer et en revenir de méme.

Je me suis naturellement prévalu de cette permission qui m'était donnée d'aller respirer l'air pur,

deux fois par semaine, pendant quelques heures, et cela, je crois, n'a pas peu contribué a me
remonter tant au physique qu'au moral.

Chapitre XXV
INCIDENTS ET REMARQUES
Quelques semaines apres mon entrée en prison, j'étais invité a me rendre au bureau, qui se

trouvait au rez-de-chaussée, et la je me trouvai face a face avec un personnage qui m'était
entiérement inconnu.



--Je suis, me dit le visiteur, M. Wassermann, directeur de la Banque allemande. Etes-vous M.
Béland?

—OQui, Monsieur.

—Veuillez donc vous asseoir. J'ai recu, avant-hier, continua-t-il, une lettre d'un de mes amis, un
compatriote qui demeure a Toronto. Dans cette lettre, mon ami me dit qu'il vient justement
d'apprendre, par les journaux canadiens, que vous étiez interné a Berlin, et il me demande de
m'intéresser a vous. Mon correspondant ajoute qu'il n'a pas été ennuyé par le gouvernement
canadien. Que puis-je faire pour vous?

—Vous pouvez sans doute me faire remettre en liberté, ce serait un joli commencement.

—Cela, je le voudrais bien, et je ferai tout en mon pouvoir pour vous étre utile, mais je ne sais
vraiment pas si je réussirai. Puis-je faire quelque chose, en outre de cela?

—Rien que je sache.

—Avez-vous une bonne cellule?...

—J'habite une cellule avec trois autres détenus.

—Vous serait-il agréable d'en avoir une a vous seul?

—Oui, assurément, car je pourrais y travailler beaucoup plus a mon aise.

Apres ce court entretien, M. Wassermann prenait congé de moi, et quelques jours plus tard on
m'offrait une cellule située au cinquieme, c'est-a-dire a 1'étage le plus élevé. La, il y avait une
circulation d'air plus considérable, et une plus grande proportion du firmament était accessible a
nos regards. C'est cette cellule que j'ai habitée pendant trois ans, le No 669.

La prison était chauffée au moyen d'un systeme de radiateurs a 1'eau, mais durant 1'avant-midi
seulement. Tout chauffage était abandonné vers les 2 heures apres-midi et, généralement, dans
la soirée il faisait trés froid. Il m'est arrivé assez souvent d'étre obligé de me mettre au lit dés 7
heures, au moment ou les portes étaient fermées. En utilisant toutes les couvertures disponibles,
je parvenais a économiser assez de calories pour ne pas souffrir du froid.

Il nous était permis d'écrire deux lettres et quatre cartes postales par mois. C'est le reglement,
qui, en Allemagne, s'applique a tous les prisonniers sans distinction.

Toute lettre adressée a l'étranger était détenue pendant dix jours, mesure militaire. Toute notre
correspondance, celle qui partait comme celle qui arrivait, était minutieusement censurée.
Durant toute ma captivité, je n'ai jamais recu un seul journal canadien, bien que plusieurs copies
m'aient été adressées.

Des cours de langues,—vivantes,—étaient donnés par des prisonniers chaque jour a la prison. La,
chacun pouvait, suivant son goft, apprendre le francais, 1'anglais ou 1'allemand.

Nous n'avions que tres rarement un service religieux, soit protestant, soit catholique. Durant mes
trois années de captivité, je ne me rappelle pas avoir été invité a me rendre a la chapelle, située
dans une autre division que celle ou j'avais ma cellule, plus de deux ou trois fois.

Je surprendrai peut-étre un peu mes lecteurs en disant que tous les journaux publiés en
Allemagne étaient admis dans la prison sur un méme pied d'égalité: qu'ils fussent
pangermanistes, libéraux, ou méme socialistes de tendance. Mais il nous était défendu de lire ou
de recevoir des journaux francais ou anglais, bien qu'il nous fiit connu, de science certaine, que
les grands quotidiens de Paris et de Londres étaient mis en vente tous les jours dans les dép6ts
de journaux de Berlin.

Cela ne veut pas dire, cependant, que j'aie passé trois années sans lire un seul journal anglais ou
francais. Il arrivait quelquefois des prisonniers nouveaux qui faisaient leur entrée chez nous avec
des journaux de Londres ou de Paris dans leurs poches. Nous avions en outre d'autres petits
moyens de nous procurer des journaux des pays alliés.

La féte de Noél est célébrée avec beaucoup d'éclat a Berlin. La veille de Noél, il y avait, a la
prison, une petite féte durant la soirée. A cette occasion, on faisait un arbre de Noél,—I'arbre de
Noél semble bien étre une trouvaille made in Germany dont la mode s'est répandue un peu
partout, dans le monde anglo-saxon du moins,—et deux ou trois officiers de la Kommandantur,
accompagnés de quelques dames, se rendaient a la prison pour faire une distribution de vivres
aux plus nécessiteux.

En 1915, on avait fait une assez bonne distribution de provisions; je veux dire qu'il y en avait
assez pour nous permettre de faire un repas. En 1916, on ne pouvait distribuer de vivres, mais on



fit cadeau, a chaque prisonnier, soit d'un sous-vétement, soit d'une paire de chaussettes. En
1917, il y eut bien un arbre de Noél, mais tres sec, car on ne distribua rien. La situation
économique, a l'intérieur de l'Allemagne, et a Berlin en particulier, était telle qu'il était
impossible de faire une distribution quelconque.

Au cours d'une promenade que je faisais au Tiergarten, durant 1'année derniére (1917), il me fut
donné de voir passer, dans une rue qui longe ce parc, l'idole du peuple allemand a cette époque,
le grand général Hindenburg. Il était en automobile, avec un autre officier, et comme j'étais, avec
le sous-officier m'accompagnant, sur le bord méme de la chaussée, du c6té du parc, la figure du
célebre général m'est apparue en pleine lumiére. Ce jour-la, en rentrant a la prison mon sous-
officier annonga, a coup de trompe, qu'il avait vu, de ses yeux vu: Hindenburg! Les autres sous-
officiers le regardaient en ayant l'air de dire:—"Vous vous vantez!" Je dus intervenir pour
confirmer son assertion, et je suis sr qu'a ce moment, moi, simple prisonnier et sujet anglais, je
fus considéré comme un des hommes les plus chanceux qui soient, tant ce chef du grand Etat-
Major était entouré de respect, d'admiration et de vénération. Bismarck lui-méme, de son vivant,
n'a jamais vu son front nimbé d'une pareille auréole.

Le peuple allemand n'est pas démonstratif: il est plutét taciturne et songeur. Un jour, comme
nous étions sur le quai de la gare, attendant le train pour nous rendre au parc, les journaux du
midi venaient d'étre mis en vente, et tous ces gens les lisaient posément, religieusement, mais
sans faire le moindre mouvement indiquant l'impression ressentie au cours de cette lecture.
C'était a 1'époque de la grande offensive austro-allemande contre I'Italie, en novembre 1917, si
j'ai bonne mémoire. Une nouvelle sensationnelle venait d'étre publiée: des titres flamboyants
annoncaient une grande avance allemande et la prise d'une quarantaine de mille prisonniers.
Apres avoir pris connaissance de cette dépéche, je me mis a observer les gens qui lisaient dans
mon voisinage. Je continuai mon observation au cours du trajet, dans le compartiment que nous
occupions, et je n'ai jamais remarqué le moindre sourire de satisfaction se dessiner sur la figure
de ces Allemands. Personne ne semblait devoir en causer avec ses compagnons de route. Cela
semblait la chose la plus naturelle, ou la plus insignifiante du monde.

Le peuple allemand commencait-il a réaliser que toutes ces victoires remportées par leurs
armées depuis trois années ne laissaient entrevoir aucune solution heureuse, ou bien le
sentiment de 1'enthousiasme s'était-il émoussé chez lui apres trois années de luttes, de privations
et de sacrifices?... Ou bien encore, entre la bureaucratie gouvernementale, intensément
militarisée, et la masse du peuple n'y avait-il plus aucune entente, ni aucun lien de sympathie? Je
laisse au lecteur la solution de ce probléme.

Je ne me rappelle plus maintenant le nom de cet Américain qui, le premier de sa nationalité, fut
interné a la Stadvogtei. C'était un homme maladif. Il nous arriva vers le temps ou l'ambassadeur
M. Gérard était absent. Cela se passait, je crois, au mois d'octobre ou de novembre 1916. Cet
Américain prétendait qu'il n'elit jamais été interné si M. Gérard n'avait pas quitté Berlin. Il nous a
souvent exprimé des craintes au sujet de la sécurité de M. Gérard. Il était sous l'impression que
I'Allemagne désirait sa perte, et qu'en retournant en Amérique, M. Gérard courait grand risque
d'aller au fond de la mer. Il prétendait qu'on le détestait souverainement a Berlin, et qu'on le
considérait comme un ennemi des intéréts allemands.

Il ne me semble pas hors de propos de mentionner ici qu'une petite polémique eut lieu, dans les
journaux allemands, au sujet de Madame Gérard. Certaines feuilles 1'avaient accusée d'avoir
ignoré les bienséances jusqu'au point d'attacher la croix de fer au cou de son chien et de s'étre
promenée, avec son chien ainsi affublé, dans les rues de Berlin. L'affaire fit tellement de bruit,
qu'un journal semi-officiel, la Gazette de 1'Allemagne du Nord, publia un éditorial a ce sujet. On y
disait que les remarques qui avaient circulé a propos de Madame Gérard étaient fausses de toute
facon sous tous rapports, et que M. et Mme Gérard, en toutes occasions, avaient été d'une
correction irréprochable...

Il se passait rarement un jour sans que l'un des sous-officier de service, a la prison, ne vint pres
des Anglais internés pour leur faire la question suivante:

—Quand aurons-nous la paix?... A cette question, nous répondions invariablement que nous ne le
savions pas. C'était la un moyen, pour le sous-officier, d'entrer en matiere puis de prolonger une
conversation au cours de laquelle il trouvait le tour de dire que 1'Allemagne voulait la paix, mais
que l'obstacle était 1'Angleterre.

Plusieurs d'entre nous, et en particulier un Belge du nom de Dumont,—qui n'avait pas la langue
dans sa poche,—rétorquaient alors:—Mais pourquoi avez-vous donc commencé?... Un jour, le
sous-officier protestait, disant que 1'Allemagne n'avait ni voulu ni commencé la guerre. Alors
Dumont, anti-boche enragé, et violent dans la maniere de s'exprimer, se mit a crier:—Vous avez
raison, vous avez mille fois raison, ce n'est pas 1'Allemagne qui a commencé, c'est la Belgique!!!
Eclat de rire général! Le sous-officier, confus et confondu, tourne les talons et quitte la cellule.



Chapitre XXVI
QUESTION D'ECHANGE

Le 19 avril 1918 restera pour moi une date mémorable. Je venais d'étre prié de me rendre a la
Kommandantur: un sous-officier, qui avait recu 1'ordre de m'y accompagner, m'attendait au rez-
de-chaussée. De quoi pouvait-il s'agir?... On avait eu maintes fois l'exemple de prisonniers
appelés a la Kommandantur, qui n'étaient jamais revenus chez nous mais avaient été transférés
dans une autre prison. Je pouvais étre un peu inquiet, mais il n'y avait pas a hésiter, surtout
quand il s'agissait d'un ordre donné par l'autorité militaire.

En sortant de la prison, j'entamai avec le sous-officier une conversation un peu vague.
—DMais, me dit-il, savez-vous pourquoi vous étes appelé a la Kommandantur?...

—Oui, lui répondis-je.

—Qu'est-ce? dit-il.

—Je vais étre libéré!...

—Eh! bien, c'est cela, mais je vous prie de n'en pas desserrer les dents, car je serais fortement
réprimandé, et méme puni pour vous avoir communiqué cette nouvelle moi-méme.

C'était la premiere fois que je me rendais a la Kommandantur. Je fus introduit dans une certaine
piéce, ou je me trouvai en présence d'un officier, le capitaine Wolff, le méme qui venait a la
prison, de temps a autre, recevoir les dépositions des prisonniers. En tout ce qui regardait
I'administration de la prison, c'est-lui qui semblait faire le chaud et le froid. Cet homme a laissé
un souvenir peu enviable chez tous les Anglais qui ont été mes compagnons de captivité. Quant a
moi, je lui pardonnerai difficilement d'avoir ignoré et laissé sans réponse des douzaines et des
douzaines de suppliques que je lui ai adressées pendant trois années.

11 était 1a, me regardant et ne disant mot.

—Bonjour, Monsieur, lui dis-je.

—Bonjour!... Je vous ai fait venir pour vous apprendre que vous serez bient6t libéré.
—Quand?...

—La semaine prochaine.

—Quel jour?...

—Jeudi.

—Au moins, est-ce que c'est bien certain?...

—Comment?...

—Je vous demande si, cette fois, ma libération est bien certaine?

—Pourquoi me demandez-vous cela?... Puisque je vous le dis. Puisque c'est décidé!...

—Eh! bien, je me rappelle qu'il y a deux ans vous m'avez communiqué, a la prison, une nouvelle
semblable a celle-ci, et cependant je suis demeuré pendant deux ans encore votre pensionnaire.

Il promena vaguement son regard du c6té du plafond, sembla chercher dans son passé s'il n'avait
pas quelque chose a se reprocher, puis, avec un léger sourire, il admit que c¢'était vrai, mais qu'en
vérité, cette fois-ci, il était question d'un échange entre moi et un prisonnier allemand, en
Angleterre.

Les conditions avaient été arrétées, et 1'échange devait se faire incessamment. Je n'avais rien a
ajouter si ce n'est de lui témoigner la satisfaction que j'éprouvais de sortir enfin de 1'Allemagne. A
une question que je lui posai il me répondit que ma qualité de député au parlement et de
conseiller privé était cause de ma longue détention.

Il ajouta que tous les documents, papiers, catalogues, livres, correspondances, etc., etc.,
imprimés ou manuscrits, qui pourraient m'étre utiles et que je désirais apporter avec moi
devraient étre soumis a la censure a Berlin.

De retour a la prison, je me mis donc a faire un triage de mes paperasses, livres et lettres regues
pendant ma captivité. J'en fis un paquet assez volumineux que j'envoyai au censeur. Tout cela fut
minutieusement censuré, placé sous enveloppes soigneusement scellées et paraphées, et me fut



renvoyé a la prison.

Cela se passait un samedi; le lundi suivant, le premier lieutenant Block, qui commandait a la
prison, arrivait a ma cellule en toute hate, me disant:

—]J'ai une bonne nouvelle pour vous. Le gouvernement allemand vous fait offrir, par mon
entremise, de passer en Hollande par la Belgique, afin de vous donner le plaisir et l'avantage de
rendre visite a vos enfants qui demeurent pres d'Anvers. On attend de vous une réponse
immédiate a ce sujet.

—Ma réponse, lui dis-je, sera courte: j'accepte avec remerciements.

Il y avait alors trois ans que j'avais quitté Capellen et je n'avais jamais recu la visite de ma fille et
des enfants de ma femme qui y étaient demeurés.

—Cela prendra bien encore quelques jours, dit l'officier, vu qu'il faut prévenir les différents
postes militaires, en Belgique, par ol vous devez passer.

—Je n'ai pas d'objection a attendre une, deux ou méme trois semaines pour avoir ce précieux
privilege de revoir mes enfants avant de passer en Angleterre.

—Je vais communiquer votre réponse au Ministére des Affaires Etrangéres.

Trois jours plus tard, ce méme officier m'apprenait qu'il avait été choisi pour m'accompagner a
Bruxelles et jusqu'a la frontiere de Hollande. Il semblait particulierement heureux d'avoir été
choisi, et quant a moi, je n'avais rien a dire. J'avais eu des relations fréquentes avec cet officier
depuis plus de deux ans, et il m'était plus agréable, évidemment, de voyager avec quelqu'un qui
m'était ainsi familier, et qui en somme avait uni ses efforts aux miens lorsque j'avais tenté de me
rendre au chevet de ma femme mourante.

J'attendis pendant une longue semaine, suivie d'une autre longue semaine, lorsque le méme
officier se présenta de nouveau, mais avec une figure sombre me laissant assez prévoir qu'une
nouvelle tuile allait m'étre lancée sur la téte...

—Une mauvaise nouvelle, lui dis-je?...

—Oui, une mauvaise nouvelle, vraiment.

—]Je sais ce dont il s'agit: on refuse maintenant de me laisser passer par la Belgique...

—Vous l'avez dit.

Alors, je ne pus réprimer un léger mouvement d'impatience et de contrariété:

—Comment pareille chose peut-elle arriver?... Ne m'avez-vous pas dit que le gouvernement
allemand avait décidé de me laisser passer en territoire occupé pour voir mes enfants?...

—Oui, répondit-il.

—Alors, quel est donc ce pouvoir supérieur qui est en position de désavouer une décision prise
par le gouvernement?

—C'est l'autorité militaire!!!...

—Eh! bien, lui dis-je, et un peu séchement, quand partirons-nous pour la Hollande?...
—Aussitot que vous voudrez.

—Alors, nous partirons ce soir, ou nous partirons demain; enfin, le plus tot possible.

Le départ fut enfin définitivement fixé au vendredi soir, le 9 mai.

Chapitre XXVII
VERS LA LIBERTE

On ne voit pas arriver sans une profonde émotion le moment de quitter une prison ou l'on a été
reclus pendant trois années, on l'on s'est fait, et ol 1'on possede encore des amis sinceres et
dévoués. Un grand nombre de ceux qui avaient été mes compagnons de captivité, pendant ces
trois années, avaient déja quitté la prison, mais il restait encore une dizaine de prisonniers de
nationalité anglaise parmi lesquels je comptais, en particulier, trois ou quatre amis qui m'étaient
bien chers.



Le jour du départ, vendredi, j'avais obtenu du sergent-major la permission de recevoir dans ma
cellule, de 7 heures a 8 heures du soir, tous les prisonniers anglais—on se rappelle que les portes
de toutes les cellules étaient fermées des 7 heures. Mes amis se réunirent donc a ma cellule et
nous causames, pendant cette derniére heure, des événements de la guerre et de la longueur
probable de la détention de chacun. Malgré toute la joie que j'éprouvais a sortir de cet enfer,
j'avais le regret d'y laisser plusieurs de ceux avec qui j'avais partagé les ennuis et les privations
de la captivité, aux mains de leurs gedliers, privés de liberté, privés de 1'atmosphere bienfaisante
de la patrie absente.

Le train devait partir a 9 heures, et le départ de la prison méme était fixé a 8 heures. A ce
moment donc, je me séparai de ces braves garcons, a la porte méme de la prison. Nous étions
tous sous le coup d'une profonde émotion.

Le train pour la Hollande partait de la gare dite de Silésie. De la prison a cette gare, j'étais
accompagné par trois militaires allemands: 1'ordonnance, un sous-officier et 1'officier qui devait
m'accompagner jusqu'a la frontiere.

Arrivé a la gare, l'officier me fit part de son intention de réclamer des autorités la jouissance
exclusive, par nous, de tout un compartiment. Nous devions passer toute la nuit dans ce train.
L'officier eut une entrevue avec le chef de gare, et lorsque le train stoppa, un Monsieur en
uniforme bleu,—ce devait étre ce chef de gare,—était a nos cotés et s'empressait de mettre a
notre disposition un compartiment complet.

L'officier avait di invoquer, pour obtenir ce privilege, une raison d'Etat: le transport d'un
prisonnier de nationalité anglaise en territoire allemand pouvait motiver cette mesure de
précaution extraordinaire; les conversations que ce prisonnier anglais entendrait sur le train
seraient peut-étre compromettantes, et de nature a nuire aux intéréts allemands si elles étaient
rapportées en Angleterre?... Quoi qu'il en soit des raisons données par mon officier, le
compartiment entier fut mis a notre disposition. Mais afin d'empécher qu'il ne fut assiégé par les
autres passagers, on avait pris la précaution de placer, contre la vitre de la porte ouvrant sur le
couloir, un avis congu en ces termes: Transport d'un prisonnier anglais, et sur une autre ligne, ce
seul mot: Gefédrlich! dangereux! J'ai lu moi-méme ce qui était ainsi affiché a mon sujet, et je n'ai
pu m'empécher d'en sourire.

Un train qui quitte la gare de Silésie, en destination de la Hollande, doit traverser la ville de
Berlin et passer en face de la fameuse prison, la Stadvogtei. J'avais été mis au courant de ce fait,
et lorsque le train, filant déja a une assez bonne vitesse, passa en face de la prison, j'étais a ma
fenétre pour laisser tomber un dernier regard sur ces murs gris sombre qui m'avaient séparé,
pendant 3 ans, du monde extérieur. Quelle ne fut pas ma surprise d'apercevoir, au cinquiéme
étage, dans une fenétre que le nouveau sergent-major,—entre parenthése, un homme
convenable,—avait permis d'ouvrir, mes compagnons de captivité agitant leurs mouchoirs en
signe d'adieu.

—Pauvres malheureux, pensais-je!...

Le lendemain matin, a 8 heures, nous arrivions a Essen, la ville fameuse ou se trouvent les usines
Krupp. Nous devions changer de train, a cet endroit, et il nous fallut marcher pendant quinze ou
vingt minutes sur le quai de la gare de cette immense ville. Puis nous prenions le train qui devait
nous conduire a la frontiére dans le voisinage de laquelle nous arrivions vers midi.

Par suite d'une erreur commise par l'ordonnance dans leur enregistrement, mes bagages furent
expédiés a une station frontiere beaucoup plus au nord que celle ou nous nous rendions. On fit
jouer le télégraphe, et l'officier commandant le poste nous encouragea a prendre patience, nous
donnant l'assurance que ces bagages seraient de retour le lendemain. Il fallut donc nous résigner
a passer la nuit dans ce village.

Ce fut un probléme tres sérieux que celui de me procurer, le midi et le soir, dans ce petit village
allemand de Goch, un repas a peu pres convenable, sans étre muni de la carte d'alimentation
réglementaire. Mais quand on respire l'air a pleins poumons, quand on jouit d'une liberté
relative, et que l'heure de la délivrance approche, il est assez facile d'imposer silence a son
estomac. Le lendemain, vers midi, mes malles étant arrivées, nous pouvions faire le court trajet
supplémentaire de deux ou trois milles pour atteindre la petite station-frontiére ou je devais subir
une certaine inspection.

Ce jour-la, le dimanche 11 mai, j'étais le seul passager a destination de la Hollande. Un train
minuscule, composé d'une locomotive et d'un seul wagon, faisait la navette entre le village
frontiere d'Allemagne et le village frontieére de Hollande.

Toutes mes malles, valises, colis, etc., etc., étaient préts pour l'inspection, régulierement alignés
dans la petite gare de fortune construite a cet endroit.

On avait été averti, ou on avait deviné, que j'étais un prisonnier de nationalité anglaise—oiseau
rare en ces parages,—car tous les inspecteurs des deux sexes s'étaient donné rendez-vous autour
de mes bagages, et de ma personne. Il y avait des dames: d'ordinaire, on utilise leurs services
discrets pour faire les perquisitions chez les passagers du sexe. Elles semblaient n'étre venues la,
avec les autres, que par simple curiosité, pour orner la scéne et égayer l'entrevue.



L'inspection est minutieuse, et je dois le dire, n'est pas faite intelligemment. Le sous-officier qui
était chargé spécialement de faire l'inspection de mes bagages s'est révélé souverainement
stupide. Dans 1'une de mes valises il remarqua un petit calepin couvert en cuir, et portant en
petites lettres dorées, repoussées dans le cuir, le mot: Tagebuch, qui veut dire simplement:
Journal. Il le mit de c6té, apparemment pour le confisquer. Je protestai contre ce procédé, et je
lui demandai pourquoi il voulait retenir ce petit cahier qui ne contenait, en somme, rien d'écrit.
Le sous-officier me répondit:—"C'est imprimé, et nous avons ordre de retenir tout ce qui est écrit
ou imprimé."

Quelle stupidité pensais-je en moi-méme! Je lui fis remarquer qu'il n'y avait rien d'écrit, et que le
seul imprimé était le titre gravé sur la couverture. Mais cela ne parvint pas a convaincre ce sous-
officier obtus qu'il n'y avait aucun danger pour son empire a laisser passer ce mot allemand écrit
en lettres dorées.

L'officier Block qui m'accompagnait, et me connaissait tres bien, était manifestement ennuyé.
Alors je hasardai cette remarque:

—Je regrette énormément ce procédé, car de la facon dont vous y allez, toutes mes chemises,
tous mes faux-cols, toutes mes manchettes seront retenus.

Il me regarda et ne parut pas comprendre.
Non, dit-il, non... pourquoi confisquerai-je ces articles?...

—Mais, parce que des mots y sont imprimés: et ce qui plus est, ces mots imprimés sont des noms
de firmes anglaises ou américaines!

Mon inspecteur, vexé, embarrassé, rougit jusqu'aux oreilles, prit le calepin, le passa a 1'officier
Block, sans dire un mot, mais le geste qu'il fit nous indiqua assez qu'il voulait se libérer de toute
responsabilité, mais que si l'officier, lui, voulait courir le danger de me remettre le calepin
portant un mot imprimé, il était libre de le faire. L'officier n'hésita pas un moment: il me remit le
petit cahier, que j'eus la satisfaction d'apporter avec moi.

Un bon nombre de photographies qui m'avaient été adressées, soit de Belgique, soit du Canada,
furent retenues, et cependant elles avaient déja subi la censure ordinaire a Berlin. Un petit
nombre d'autres échappérent a la griffe des perquisiteurs: ce sont celles qu'on trouvera
reproduites dans cet ouvrage.

Quant aux autres documents, manuscrits ou imprimés que je parvins a sortir d'Allemagne, j'avais
d{, au préalable, c'est-a-dire avant méme de quitter Berlin, les soumettre a une censure
rigoureuse. Ces documents avaient été placés sous enveloppe scellée et visée par le censeur en
chef. Ces deux colis de documents, je fus assez heureux de les passer sans examen additionnel.

Enfin, le moment était venu de continuer ma route. La frontiere hollandaise était la, a quelques
metres de nous. On replace tous mes bagages dans mon compartiment, 1'officier Block me
reconduit jusqu'a la porte du wagon, nous échangeons quelques paroles, une poignée de mains,
et nous nous séparons... probablement pour toujours.

Je vais ouvrir ici une parenthése pour rendre a cet officier,—ober-lieutenant Block,—le
témoignage qu'a 1'occasion du deuil que j'eus a subir, il a fait tout en son pouvoir pour obtenir
des autorités les permissions tant désirées. Nos efforts, comme on le sait, sont demeurées sans
succes, mais ce n'est assurément pas de sa faute.

M. Wallace Ellison, qui a publié ses mémoires dans le Blackwood Magazine, de Londres, rend le
méme témoignage a l'officier Block. Ses relations quotidiennes, pendant deux années, avec les
prisonniers de nationalité anglaise lui avaient permis de se former une opinion différente de celle
qu'il avait eue de nous jusque la.

Le train se mit en mouvement, et a une heure et sept minutes apres-midi nous étions en
Hollande, a la gare-frontiere ou, de la fenétre de mon compartiment, je pouvais apercevoir, a
l'intérieur de la gare, les petits douaniers de la reine Wilhelmine!

J'étais libre!!!... Quel sentiment que celui de la liberté apres une captivité de trois années!... Il
semble que chaque feuille, chaque plante, chaque maison nous sourit!!!... A cinq heures de
I'aprés-midi, j'étais a Rotterdam.

Chapitre XXVIII
EN PENSANT A L'ALLEMAGNE

Durant mon séjour de sept semaines dans ce charmant et plantureux petit pays qui s'appelle la



Hollande, au cours de promenades nombreuses que j'ai faites a travers la campagne, et dans les
bois et les parcs, combien de fois ma pensée ne s'est-elle pas d'elle-méme reportée vers cette
prison ou je venais de passer trois longues années. Comme en un songe fugace, je voyais sans
cesse se présenter a mon esprit des bribes de conversations depuis longtemps oubliées, des
incidents et des petits faits négligeables que je croyais pour toujours ensevelis dans les recoins
les plus sombres de ma mémoire.

J'ai parlé un peu plus haut de 1'officier Block, dont j'ai hautement prisé les procédés courtois a
mon égard, en certaines occasions. Il ne faudrait pas s'imaginer, toutefois, que chez lui le
Prussien était complétement éteint, c'est-a-dire 1'officier prussien, un des membres de cette caste
militaire, autocratique et intransigeante.

En 1917, on se le rappelle, le kaiser avant lancé une proclamation annoncgant la réforme des
institutions parlementaires de la Prusse, et en particulier 1'uniformité de la franchise électorale
pour tous les citoyens. La crainte du peuple est le commencement de la sagesse.

En Prusse, les représentants du peuple sont élus par trois classes d'électeurs, et lors des
dernieres élections, bien que les démocrates socialistes eussent enregistré un nombre de votes
suffisant pour leur donner une représentation d'environ un tiers de la diéte prussienne, ils ne
comptaient que quelques rares députés.

Le gouvernement de Prusse, pour donner suite a 1'édit impérial, avait présenté un projet de loi
accordant la franchise électorale aux classes populaires qui en avaient toujours été privées. La
majorité du parlement prussien refusa d'adopter cette mesure. Il y eut a ce sujet, une polémique
violente dans la presse allemande.

Il y a, en Allemagne, plusieurs journaux a grande circulation que l'on pourrait appeler libéraux,
c'est-a-dire favorisant 1'établissement d'un gouvernement réellement responsable, non seulement
pour l'empire d'Allemagne, mais également pour la Prusse, et qui luttent chaque jour contre les
tendances pangermanistes de cette bureaucratie militarisée qui contrdla tout en Allemagne
jusqu'au jour de la débacle. Je pourrais citer en particulier le Frankfurter Zeitung, le Berliner
Tageblatt, et le Vossiche Zeitung, pour ne pas mentionner les journaux socialistes comme le
Volkszeitung et le Vorwearts.

Nous recevions, a la prison, tous les journaux allemands. J'étais abonné au Berliner Tageblatt et
ce journal était toujours sur ma table. J'avais beaucoup d'admiration pour un publiciste dont le
nom est bien connu en Allemagne et en France, M. Théodore Wolff. Il avait tant de fois, au cours
de ses fins articles, dit son fait a l'autocratie allemande, qu'il était devenu parmi nous,
prisonniers, extrémement populaire. C'était au point que nous nous attendions, un jour ou l'autre,
le voir arriver parmi nous. Nous lui eussions fait une réception!...

L'officier Block, lorsqu'il faisait sa visite, ne manquait jamais de remarquer le Tageblatt toujours
sur ma table; cela servait de prétexte, entre lui et moi, a un échange de vues et d'opinions sur la
situation politique en général et particulierement sur les projets de réforme électorale en Prusse,
trés commentés a cette époque.

Comme il a été dit plus haut, la diete de Prusse venait de refuser d'adopter ce projet de réforme.
L'officier fit irruption, ce jour-la, dans ma cellule, la figure toute illuminée. Il se gaudissait: il
n'avait pas de phrases assez ronflantes pour exprimer sa satisfaction au sujet de ce qui venait
d'arriver. La Prusse allait conserver son ancien systéme, disait-il, le systéme autocratique qui lui
avait valu la prospérité et la grandeur.

Nous, sujets anglais habitant la libre Amérique, dont les ancétres ont lutté plus d'un demi-siécle
contre les coteries administratives de toute espece, qui nous efforgons aujourd'hui de pratiquer
le systéme représentatif anglais sous sa forme la plus largement démocratique, il nous est
difficile de concevoir l'abdication volontaire de toute participation dans l'administration des
affaires publiques, par un citoyen de l'importance de l'officier Block.

Voici un professeur, homme de 35 a 40 ans, qui nous confessait n'avoir jamais enregistré un vote,
—il s'en glorifiait méme,—et lorsque je lui exprimais ma profonde surprise, et que je lui
demandais quels pouvaient étre les motifs de son abstention, il me faisait, naivement mais
sincerement, cette réponse renversante:—N'avons-nous pas notre kaiser, qui est en méme temps
roi de Prusse, pour gouverner efficacement le pays?

Un autre trait qui peint bien 1'état d'ame d'un officier prussien. C'était a 1'époque ou la mort de
Lord Kitchener, noyé dans la mer d'Ecosse, couvrit d'un voile de deuil toute I'Angleterre. Cette
nouvelle, comme toutes les mauvaises nouvelles, me fut apportée par notre officier avec
beaucoup d'empressement. On s'étonnera assurément, comme nous nous sommes tous étonnés a
la prison, de ce manque de tact.

Cette nouvelle foudroyante m'arracha une expression de regret:
—C'est regrettable, dis-je...

L'officier se redresse, un éclair traverse son regard, et il me dit:



—Nicht fur uns. (Pas pour nous.) Nicht fur uns.

—Je désirerais seulement vous faire remarquer qu'il est déplorable qu'un militaire de la valeur de
Lord Kitchener, au lieu de trouver une mort glorieuse sur le champ de bataille, ait péri de cette
maniere.

—Nicht fur uns! Nicht fur uns!! répétait le Prussien.

Des mois et des mois s'écoulérent. L'officier avait évidemment oublié ce colloque qui avait eu lieu
entre nous au sujet de la mort de Lord Kitchener. Or il arriva a ma cellule un bon matin avec une
figure ou la tristesse était empreinte:

—Savez-vous la lugubre nouvelle?... Richthofen est tombé!

Richthofen, on s'en rappelle, était le fameux aviateur qui en était arrivé,—au compte de
I'Allemagne du moins,—a sa 75ieme victoire aérienne.

—Oui, Richthofen est tombé! N'est-ce pas regrettable?

Je n'hésitai pas un instant, et je lui rétorquai:

—Nicht fur uns!

—Comment pouvez-vous dire cela!... Un tel héros qui disparait!... N'est-ce pas déplorable?...
—Nicht fur uns... fut encore ma réponse.

Je ne savais trop quelle impression produirait chez mon interlocuteur cette franchise avec
laquelle j'exprimais mon opinion.

—Pourquoi parlez-vous ainsi?...

—DMais, je n'ai fait que marcher sur vos traces. Lorsque j'exprimai, un jour, mes regrets au sujet
de la mort peu glorieuse de Lord Kitchener, qui elt certes mérité beaucoup mieux, vous m'avez
répondu en vous servant de ces mémes mots: "Nicht fur uns!" Aujourd'hui Richthofen est tombé,
mais il est tombé dans l'aréne ol son génie lui avait fait un nom immortel. Il est sans doute
regrettable pour 1'Allemagne, je le congois, qu'elle soit désormais privée de ses précieux services,
mais vous ne pouvez pas vous attendre que les sujets des pays en guerre avec elle expriment
leurs regrets au sujet de sa disparition.

J'ignore dans quelle mesure mon officier apprécia la correction de mon attitude et la justesse de
mes remarques, mais a l'instant méme il me quitta... a la prussienne.

J'eus, un jour, une discussion assez vive avec le capitaine Wolff, de la Kommandantur de Berlin.
Cet officier était conseiller judiciaire de guerre, et occupait, a la Kommandantur, une position
trées haute et de beaucoup de responsabilité. Il était investi de pouvoirs considérables, et
personne ne le sait mieux que ceux qui, contre leur gré, et malgré leurs protestations, furent
détenus pendant des mois et des années a la prison de la rue Dirksen.

Il visitait la prison ce jour-la, et il avait daigné m'entendre. C'est une facon de dire qu'il
condescendait a répondre personnellement aux innombrables requétes que j'avais adressées aux
autorités depuis quelques mois. Périodiquement, j'entreprenais contre ces autorités ce que 1'on
pourrait appeler une offensive de liberté. Cette fois, je soumettais au capitaine Wolff,—pariant a
sa personne,—que j'avais été arrété en pays neutre, c'est-a-dire en Belgique; qu'aucun sujet
étranger n'aurait dii étre fait prisonnier en ce pays, du moins avant que les autorités militaires
n'eussent donné a ces sujets étrangers 1'occasion de sortir du territoire.

—Mais la Belgique n'est pas, et n'était pas un pays neutre.

—]Je ne vous entends pas, lui dis-je.

—La Belgique était devenue l'alliée de 1'Angleterre contre 1'Allemagne.
—Je vous entends encore moins.

—N'avez-vous pas lu les documents qui ont été extraits des archives de Bruxelles, documents
officiels qui sont une confirmation irréfutable de ma prétention?

En effet, la Gazette de I'"Allemagne du Nord, journal semi-officiel, avait publié, au cours de 1'hiver
1914-1915, une série de documents que l'on disait avoir été trouvés dans les archives de
Bruxelles. Ces documents, qui ont dli étre publiés dans tous les pays alliés, établissaient qu'une
certaine convention avait eu lieu entre un attaché militaire anglais et un officier belge, au sujet
d'un débarquement éventuel de troupes anglaises a Ostende.

J'avais pris connaissance de tous ces documents, et j'avais aussi remarqué, en marge de l'un
d'eux, une note écrite par l'expert militaire belge, et ainsi congue:—"L'entrée des Anglais en
Belgique ne se ferait qu'apres la violation de notre neutralité par 1'Allemagne." Cette note



enlevait au document tout entier son caractere d'hostilité envers 1'Allemagne.

Apres la publication de ces documents, des commentaires de source officielle avaient été publiés
dans les journaux, et I'on disait entre autres choses que ces pieces, découvertes dans les archives
belges, étaient connues des autorités compétentes en Allemagne, avant la déclaration de la
guerre.

Je posai donc a M. Wolff la question suivante:

—N'est-il pas vrai que tous ces documents auxquels vous faites allusion étaient connus des
autorités compétentes en Allemagne, avant la guerre?...

—Oui, dit-il.

—Alors, comment se fait-il que le chancelier impérial, M. Von Bethman-Hollweg, ait pu faire, le 4
aolt 1914, la déclaration suivante au Reichstag:

"Les troupes allemandes, au moment ou je porte la parole devant vous, ont peut-étre franchi la
frontiére de Belgique et envahi son territoire. Il faut le reconnaitre, c'est la une violation du droit
des gens et des traités internationaux. Mais 1'Allemagne se propose et prend l'engagement de
réparer tous les dommages causés a la Belgique aussitét que les projets militaires qu'elle a en
vue auront été réalisés."

On ne se fait pas d'idée de l'embarras ou se trouva cet officier. Il essaya de balbutier quelques
mots en guise d'explications:—"Il y a aussi, dit-il, que la Belgique a péremptoirement, refusé de
nous laisser passer." Les termes et le ton de cette explication indiquaient suffisamment que le
capitaine Wolff capitulait.

On a beaucoup critiqué, dans les journaux pangermanistes surtout, cette attitude de Bethman-
Hollweg au Reichstag. On disait qu'une telle déclaration était suffisante pour justifier sa
destitution dés le lendemain.

Chapitre XXIX
D'AUTRES REMINISCENCES

Durant les années 1916, 1917 et la premiere partie de 1'année 1918, 1'Allemagne possédait un
dieu et une idole: le dieu, c'était I'empereur Guillaume, et l'idole, Hindenburg.

On se rappelle que Hindenburg était un général en retraite qui menait une vie paisible a
Hanover, lorsque l'empereur le tira de sa vie relativement obscure pour lui donner le
commandement des forces allemandes en Prusse orientale. Les Russes occupaient a cette époque
une partie des provinces prussiennes de la Baltique. L'empereur, en examinant les theses faites
par les différents généraux allemands, avait découvert que Hindenburg, un quart de siecle
auparavant, avait traité, dans la sienne, de l'invasion de la Prusse orientale. Il fit donc mander
Hindenburg et lui imposa la tache de libérer le territoire oriental de 1'Allemagne de 1'occupation
russe.

On sait que Hindenburg s'acquitta de cette tache victorieusement et qu'il acquit, surtout a la
suite de la fameuse bataille de Tannenberg, une renommée qui surpassait celle de tout autre
général prussien. Une pression fut alors exercée sur l'empereur par son entourage, dans le but
de placer Hindenburg a la téte de l'état-major, et effectivement, par un geste de sa main,
I'empereur Guillaume destitua Von Falkenhayn, qui était chef d'état-major, a cette époque, et le
remplaca par Hindenburg.

La victoire de Tannenberg fut suivie de plusieurs autres, entre autres celle de Roumanie, et c'est
alors que, ne pouvant contenir plus longtemps son enthousiaste admiration pour Hindenburg, la
population de Berlin décida de lui élever un monument colossal, dans un endroit public. Ce
témoignage d'estime populaire prit la forme d'une statue de bois de 41 pieds de hauteur,
construite au bout de I'Avenue de la Victoire, au pied de l'immense colonne dite de la Victoire,
laquelle avait été construite apres la guerre de 1871, pour en perpétuer le souvenir.

Il m'a été donné a plusieurs reprises, au cours des sorties qu'il m'était permis de faire, durant ma
derniere année de captivité, de voir avec quelle vénération on entourait ce monument informe et
sans grace, au centre du Tiergarten. Deux fois par semaine, comme je l'ai dit plus haut, j'allais
faire une marche au jardin, accompagné par un sous-officier, et je ne manquais jamais de diriger
mes pas du coté de cette statue. Un grand nombre de personnes, plus particulierement des
vieillards et des femmes accompagnés d'enfants, se pressaient au pied de la colonne pres de
cette statué de bois. On la regardait on 1'examinait, on avait l'air d'en admirer et les proportions
et les qualités artistiques. Mais ce qu'il y avait de curieux et d'intéressant, c'était le moyen qu'on
avait inventé de prélever, au moyen de ce nouveau cheval de Troie, un fonds quelconque de



charité. Un échafaudage entourait la statue, échafaudage qui permettait a chacun de monter
jusqu'a la téte et de contempler de pres les traits séveres de la figure du grand général.

Au bas de cet échafaudage, était installé un controle quelconque ou l'on vendait des clous et il
était loisible a chacun de se procurer un clou moyennant un mark ($0.25). Tout propriétaire d'un
clou recevait un marteau et le grand privilege consistait a enfoncer le clou dans la statue. Les
enfants, en particulier, adoraient ce sport. Ils se pressaient bruyamment autour de la statue,
attendant leur tour, munis chacun dans sa petite main de la piéce d'argent qui devait payer le
clou. La cérémonie de l'enfoncement d'un clou revétait un caractere particulier de patriotisme.
Aussi, il fallait voir avec quel orgueil l'enfant redescendait de son opération. Les vieillards et les
meres applaudissaient le gamin.

On a ainsi prélevé des sommes considérables, et c'est le cas de le dire, Hindenburg fut
littéralement criblé de clous. On pouvait choisir son endroit particulier, les pieds, les jambes, le
tronc, les bras ou la téte. J'ai cru cependant constater que pour la téte on se servait de clous a
téte de cuivre, du moins a cette époque ou le cuivre n'était pas encore si rare en Allemagne.

Les revues artistiques de Berlin ne s'étaient jamais étendues tres longuement sur les qualités
artistiques du monument. Il était, en vérité, affreux. Mais une polémique s'engagea un jour dans
les journaux entre deux sculpteurs qui prétendaient 1'un et l'autre avoir été le pere de cette idée
géniale. Quelle ambition!

Il n'est pas exagéré de dire que la popularité dont jouissait Hindenburg en Allemagne l'emportait
visiblement sur la vénération dont on entourait la personne de 1'empereur, et méme, j'ai entendu
plusieurs sous-officiers me dire, confidentiellement, que Hindenburg était beaucoup plus
populaire que l'empereur. Cet ascendant que prenait Hindenburg sur l'imagination populaire ne
cessait pas d'inquiéter 1'empereur lui-méme. Aussi, a chaque nouvelle victoire de Hindenburg,
Guillaume s'empressait d'accourir sur le champ de bataille et, de I'endroit, il lancait une dépéche
a l'impératrice, comme pour faire comprendre a son peuple qu'il était véritablement le génie
stratégique responsable du succes. C'était a ce point que lorsqu'une opération militaire se
développait favorablement pour I'Allemagne, soit en Galicie, soit en Roumanie, nous savions
prédire, un jour ou deux a l'avance, qu'une dépéche sensationnelle serait publiée dans les
journaux, venant du kaiser a l'impératrice. Et nous nous trompions rarement.

Parmi les prisonniers de nationalité anglaise détenus a la Stadvogtei, il s'en trouvait un dont on a
bien des fois soupconné les sympathies exagérées pour la cause de 1'Allemagne. Il était devenu
fort impopulaire et beaucoup d'Anglais refusaient de lui parler ou méme d'avoir avec lui quelque
rapport que ce soit.

Un jour, toutefois, M. Williamson, dont il a été question dans un chapitre précédent, avait été
appelé au bureau pour y recevoir un colis de provisions justement arrivé d'Angleterre. Au bureau,
apres l'examen de son colis, on le lui remit et on lui demanda d'apporter, chemin faisant au
quatrieme étage ou se trouvait la cellule de cet autre Anglais, un second colis a son adresse.
Williamson, qui parlait un peu l'allemand, refusa formellement de se charger de ce colis, en
disant au sous-officier de service, et en présence d'autres sous-officiers: "Je n'apporterai pas ce
paquet, je ne veux rien avoir de commun avec ce bloody German." Et il disparut avec son propre
colis.

L'affaire fit sensation car les sous-officiers rapporterent cette remarque peu sympathique faite a
I'endroit d'un prisonnier. Le lendemain, tous les prisonniers de nationalité anglaise étaient invités
a se rendre a une cellule au rez-de-chaussée, et 1a, 1'officier lui-méme, en charge de la prison,
nous adressa a tous des remontrances trés séveres. Il dit en particulier "qu'il n'espérait pas de
nous que nous renongions ouvertement a nos sympathies pour l'Angleterre, mais qu'il ne
tolérerait jamais que 1'on fit, a I'endroit de 1'Allemagne, une remarque désobligeante". Et il citait,
en particulier, le cas de Williamson et aussi celui de M. Keith qui, disait-il, "était né en
Allemagne, avait profité de l'hospitalité germanique, avait recu son éducation dans les écoles
publiques de I'Empire et qui cependant manifestait, chaque fois que 1'occasion s'en présentait,
son antipathie a l'endroit de sa patrie d'adoption". I1 nous menaga. Ceux qui se rendraient
coupables de ces remarques déplacées seraient séverement punis.

Cette démarche de 1'officier Block indisposa fortement les prisonniers anglais et deux d'entre
eux, dont je désire taire les noms, lui organisérent ce qu'on est convenu d'appeler, en langage
vulgaire, une scie.

Par un stratageme des plus habiles, une des clefs passe-partout avait été chipée a un sous-
officier. Cette clef pouvait ouvrir toutes les portes a l'intérieur de la prison, mais ne s'ajustait pas
sur la serrure de la porte extérieure. Munis de cette clef, nos deux prisonniers congurent l'idée
d'embéter magistralement 1'officier lui-méme.

On parvenait avec beaucoup de difficultés, il est vrai, mais on réussissait quand méme a se
procurer, deux fois par semaine, une copie du Daily Télégraph de Londres, malgré la défense
expresse d'introduire un journal anglais ou francais dans la prison. Ce journal, ai-je besoin de le
dire, faisait le tour des cellules des Anglais et quand tout le monde l'avait lu, 'opération était
couronnée par une fumisterie de haut aloi.



Au moyen de cette clef, que l'on gardait soigneusement cachée, la porte de l'officier était
ouverte, soit durant le déjetner, alors qu'il était absent, soit durant les derniéres heures de la
journée, alors qu'il avait déja quitté la prison, et le Daily Télégraph était placé sur le pupitre.

La deuxieme journée, 1'officier entra dans une grande colére et placa un sous-officier a sa porte
pendant son absence. On ne fut pas rebuté pour si peu.

Comme j'ai tenté de l'expliquer antérieurement, la partie de la prison que nous habitions était
triangulaire. A sept heures, le soir, un sous-officier commencait a fermer les portes: il fermait
d'abord un c6té du triangle, s'engageait ensuite, aprés avoir doublé 1'angle, dans le second co6té.
C'est a ce moment qu'un des prisonniers occupant une cellule au troisieme coOté, encore ouvert,
venait subrepticement avec la fameuse clef ouvrir une porte, donner la clef a l'occupant, et
retournait en toute hate a sa cellule. Tout cela se faisait assez vivement et sans que le sous-
officier qui fermait les portes a clef piit s'en apercevoir. Il terminait le troisieme c6té du triangle,
il croyait alors que tout le monde était enfermé, puis il disparaissait de la prison.

C'est durant les heures de la soirée ou de la nuit que le prisonnier anglais, porteur du Daily
Télégraph et muni de la clef, parvenait a glisser sa copie de nouveau, sur le pupitre de 1'officier
qui occupait une chambre au bout du corridor. Il revenait a sa cellule et sa porte restait toute la
nuit dans cet état. Le matin, le sous-officier commencait a ouvrir les portes, en rebroussant le
chemin qu'il avait fait la veille au soir, invariablement. Le méme prisonnier, sortant de sa cellule
le matin, se héatait vers le c6té du triangle encore enfermé, recevait la clef de celui qui avait fait
l'opération nocturne, donnait un coup a la serrure, revenait a sa cellule, en sorte que, lorsque le
sous-officier arrivait au dernier c6té du triangle, il trouvait toutes les portes encore fermées!

Ce stratageme dura une dizaine de jours et amusa tous les autres prisonniers de la Stadvogtei
plus que je ne saurais le dire. L'officier prit toutes les mesures imaginables pour pincer le
coupable, mais, heureusement, n'y parvint jamais. Lorsqu'on put constater qu'une sentinelle était
placée en permanence a la porte de 1'officier durant la nuit, force fut au propriétaire de la clef
d'abandonner la fumisterie.

La Turquie fut notablement représentée a la Stadvogtei pendant une couple d'années. Il s'agit ici
de deux Turcs: un nommeé Raschid et 1'autre Tager.

Raschid était un jeune homme, il pouvait avoir 35 ans. Il habitait une cellule a 1'étage supérieur
et était en claustration. On l'avait coffré parce que, lors de son passage en Allemagne, il avait
manifesté ses sympathies trop ouvertement pour la France. Tout comme M. Tager, il avait regu
une éducation francaise et avait vécu a Paris un grand nombre d'années. Ce pauvre Raschid, au
secret tout le jour, n'avait pas recu la permission de lire ou de fumer, mais plusieurs d'entre
nous, mis au courant de sa grande misére, parvinrent a lui passer des livres francais, des
cigarettes et aussi de la nourriture. Le professeur Henri Marteau, célébre violoniste, était
particulierement touché des malheurs de Raschid et le grand artiste, qui avait regu la permission
de jouer dans sa cellule, située dans les derniers temps de sa captivité au coté opposé du triangle
ou demeurait Raschid, se prétait de bonne grace chaque soir a tirer de son instrument de
merveilleux accords pour soulager 1'ame du pauvre Turc au secret.

Une nuit, j'étais appelé aupres de Raschid: il était fort malade. Et comme je causais avec lui en
francais, je pus obtenir beaucoup de renseignements, sans que le sous-officier y entendit goutte.

Raschid se croyait oublié entierement par les autorités militaires. A cette époque-la, il avait été
renfermé plus de quatre mois et n'avait jamais été capable d'obtenir une raison quelconque de ce
traitement inhumain.

Cing mois environ apreés sa claustration, il fut conduit au bureau du général Von Kessel,
commandant en chef dans les Marches de Brandebourg. Raschid, avec qui je causais le
lendemain de cette entrevue, me relatait les incidents de sa conversation avec le grand général.
Von Kessel lui avait annoncé qu'il serait libéré bient6t, qu'il repartirait par 1'express des Balkans
a destination de Constantinople. Il lui posa entre autres la question suivante:

—Depuis combien de temps étes-vous a la prison?

—162 jours, répondit Raschid.

—Combien de temps avez-vous été au secret? répartit le général.
—162 jours.

Eclat de rire du général.

—162 jours! s'exclama-t-il, mais comment cela se fait-il?

—Je l'ignore, répondit Raschid.

—Voila qui est curieux! voila qui est curieux! voila qui est curieux! dit a trois reprises le
commandant en chef prussien.



Sans plus amples renseignements, il renvoya Raschid a la prison. Enfin, quelques jours plus tard,
Raschid nous quittait pour un monde meilleur.

On l'avait oublié!

Quant a M. Tager, c'était un homme d'environ 50 ans qui était venu a Berlin, muni d'un sauf-
conduit du ministre allemand en Suisse. Il devait retourner en France, a Paris ou il demeurait,
mais un beau matin il était appréhendé, on 'amena a la Stadvogtei et il ignora lui-méme, durant
toute sa captivité qui se prolongea durant des mois, quel était le motif de son internement. Pour
ma part, je n'en vois pas d'autre que ses sentiments francophiles.

Un jour, on lui annonga qu'il quitterait la prison pour un camp d'officiers francais. Le jour de son
départ avait été fixé au 7 décembre 1915. Durant son court (?) séjour, quelques mois parmi nous,
M. Tager avait conquis l'estime de tous les prisonniers de nationalité anglaise. J'étais le seul
cependant a qui il se soit ouvert d'une confidence, a son sujet. Il m'avait appris un jour, sous le
sceau du plus grand secret qu'il était Grand Rabbi du Turkestan. A. juger par la facon dont il
prononcait ces mots, on aurait pu croire que ce titre, en pays mahométan, équivalait a celui de
Lord, en Angleterre. Il me supplia de n'en desserrer les dents a qui que ce soit.

Toutefois, les Anglais s'étaient réunis dans une cellule et avaient décidé de lui offrir un déjetiner
a la prison le jour de son départ. Offrir un déjeliner a la prison, quelle entreprise formidable!

Le jour convenu, une table était préparée a ma cellule pour une quinzaine de couverts. Les
assiettes, —ai-je besoin de le dire?—étaient fort rapprochées l'une de l'autre. A une heure, trois
d'entre nous se détachent et vont quérir M. Tager qui ne sait du tout comprendre ce dont il
s'agit.

Avant le déjeliner, j'avais fait part a mes colléegues anglais de mon intention de leur révéler, au
moment des toasts, que notre hote, M. Tager, était Grand Rabbi du Turkestan, et bien que cette
appellation fut du grec pour moi comme pour ceux qui m'écoutaient, je ne manquai pas de
persuader a chacun de faire a cette déclaration un accueil enthousiaste, enfin toute une
démonstration.

Le déjeliner tirait a sa fin, lorsque je me levai pour proposer la santé de M. Tager. Je ne pus
terminer mes remarques sans prévenir mes auditeurs que j'allais faire éclater une sensation au
milieu d'eux: j'annonce solennellement qu'il était de mon devoir, malgré la modestie bien connue
de M. Tager, de faire connaitre un de ses titres au respect et a 'admiration universels. "M. Tager,
dis-je, est Grand Rabbi du Turkestan, ce qu'il nous a toujours caché."

La-dessus, tout le monde se léve: grand tapage, des bravos, et selon 1'usage antique et solennel,
I'un d'entre nous attaque, le For he is a jolly good fellow. Nous avions a peine fini de chanter la
premiere partie que le sous-officier Hufmeyer fait irruption dans ma cellule et nous impose
silence. 1l était trop tard, nous avions donné cours a notre enthousiasme pour M. Tager.

Il n'y a pas seulement Liebknecht qui ait attiré sur lui les foudres de 1'autorité militaire, en 1915,
1916 et 1917.

Je ne saurais oublier le spectacle pathétique de ce brave vieillard qui fut interné avec nous
pendant bien des mois: c'était le professeur Franz Mehring, agé de 71 ans. En avril 1915,
Mehring avait lancé une proclamation en faveur de la paix immédiate. Cette proclamation portait
non-seulement sa signature mais encore celle de Rosa Luxembourg et de Ledebour. Cela suffit
pour lui faire goiiter un peu de la Stadvogtei. Mehring était, comme Borchardt, du groupe
Spartacus. Tres érudit, fin causeur, il nous fit passer avec lui des heures intéressantes,
inoubliables. Ces noms de Mehring et de Borchardt, dont je n'avais gardé qu'un faible souvenir,
ont pris une importance considérable depuis la révolution en Allemagne. Mehring resta quelque
temps avec nous puis fut libéré. 11 fut, par la suite, candidat au siége laissé vacant par Liebknecht
a Postdam, ou il fut défait, mais quelque temps apres, sa candidature fut plus heureuse dans une
division électorale de la Diete de Prusse. Il y fut élu par une grande majorité et il siege encore
aujourd'hui au Parlement.

Chapitre XXX
UN SOUS-OFFICIER ALSACIEN

J'ai déja parlé, dans un chapitre précédent, d'un officier de la Kommandantur du nom de Wolff.
C'était un Juif allemand qui donnait des points aux Prussiens. Il portait force décorations parmi
lesquelles on pouvait distinguer l'embleme d'un ordre de Turquie qui se portait en plein
abdomen! Nous nous sommes souvent moqués, entre nous, de ce bedonnant officier, précédé
d'un croissant quelconque a 1'ombilic.



Je désire relater ici un incident, auquel il a été mélé.

Chaque mardi et chaque vendredi, durant ma derniére année de captivité, j'avais la permission,
comme on le sait, d'aller faire une promenade au Tiergarten en compagnie d'un sous-officier de
la prison. On évitait soigneusement de désigner, pour m'accompagner, un sous-officier alsacien
du nom de Hoch. Dans mes conversations avec Hoch j'avais souvent exprimé le désir de le voir un
jour venir avec moi. Il ne demandait pas mieux, mais le sergent-major, en cette affaire, avait tout
a dire, et il n'était jamais appelé. Il arriva cependant qu'au mois d'aotit 1917 il fut choisi pour la
promenade au parc.

Les instructions qui avaient été envoyées a la prison a mon sujet étaient tres séveres: j'étais
censé les ignorer, mais je les connaissais parfaitement. Le sous-officier et moi nous devions
quitter la prison a deux heures, nous rendre a la premiére gare du chemin de fer urbain, c'est-a-
dire a environ 300 pieds de la prison, monter dans un train et nous rendre directement au parc.
La promenade devait avoir lieu dans le parc méme, sans en sortir, sans parler a qui que ce soit et
sans entrer ou que ce soit.

Nous étions a peine sortis, le sous-officier et moi, que je lui propose de m'accompagner sur la rue
pour y acheter quelques cigares. Hoch se préte de bonne gridce a ma demande et nous nous
engageons sur la rue Koenig. Nous achetons des cigares, et de cette rue nous traversons a
I'avenue Unter den Linden, laquelle conduit directement a la porte de Brandebourg qui s'ouvre
sur le Tiergarten. Tout cela pour faire comprendre que nous avions suivi la ligne la plus directe
entre la prison et le jardin.

Sur l'avenue Unter den Linden, nous nous trouvons subitement face a face avec le capitaine
Wolff, de la Kommandantur. Cet officier me connaissait parfaitement, m'ayant rencontré quatre
ou cinq fois a la prison ou il se rendait presque chaque semaine pour recevoir les dépositions des
prisonniers qui, par requéte ou autrement, se plaignaient du traitement qui leur était infligé.

Il s'avanca vers moi et m'adressa la parole:

—Vous allez, dit-il, faire une promenade au jardin?

Oui, répondis-je.

Je portais a la main un petit paquet. Il I'avait remarqué.

—Et, dit-il, vous faites quelques petits achats lorsque vous sortez de la prison?
J'ai cru bien faire en répondant affirmativement.

—Au revoir; me dit-il. Et il passa outre.

J'ai bien remarqué que mon Alsacien était trés ennuyé de cette rencontre. Il fut taciturne jusqu'a
notre retour a la prison.

Deux jours plus tard, l'officier Block se présente a ma cellule, 1'anxiété sur la figure.
—Vous étes sorti, cette semaine? demanda-t-il.

—Oui, mardi.

—Ou étes-vous aller

—Au parc.

Etes-vous allé ailleurs?

—Non.

—Cela me parait curieux, dit-il, je viens de recevoir un document de 1'Ober Kommando, et ce
document contient une seule phrase a mon adresse, ainsi congue: "Pourquoi les instructions,
dans le cas de Béland, ont-elles été outrepassées?"

Je lui fis part de mon ahurissement, je ne pouvais comprendre (?) comment nous avions passé
outre les instructions, car, comme je lui faisais remarquer, nous étions allés directement de la
prison au Tiergarten.

—Avez-vous rencontré quelqu'un? me demande l'officier.

—Oui.

—Qui cela?

—Le capitaine Wolff, de la Kommandantur.

—Ah! dit-il, voila toute l'affaire. A quel endroit 1'avez-vous rencontré?

—Avenue Unter den Linden.



—Unter den Linden, s'écrit 'officier, Unter den Linden?

—Oui, et quel mal y a-t-il? répartis-je, n'ai-je pas la permission d'aller faire une marche dans les
limites de ce parc, et comment puis-je m'y rendre plus directement qu'en suivant l'avenue Unter
den Linden?

—Ah! dit-il, tout cela est vrai, mais ce n'est pas conforme aux instructions que nous avons regues.

Et il m'explique comment je devais m'y rendre avec mon sous-officier par le chemin de fer urbain
sans passer par les rues. Il ajoute que je ne suis pas censé connaitre ces instructions, mais que le
sous-officier devait étre puni pour les avoir ignorées. J'exprimai tout mon regret de voir un brave
homme comme M. Hoch impliqué dans cette affaire. Il convint avec moi que le sous-officier Hoch
était un homme de devoir généralement. Alors il me passe une idée par la téte: celle de sauver
Hoch, si c'était possible. Je suggere a l'officier d'attendre une heure avant d'envoyer sa réponse a
I'Ober Kommando, et ma suggestion est agréée. Il me quitte et je descends immédiatement a la
cellule du sous-officier Hoch.

En me voyant entrer, celui-ci comprit qu'il s'agissait d'une mauvaise affaire:

—Nous avons des ennuis? dit-il.

—Oui, mais ce n'est pas si grave. Voici: il nous arrive un petit embétement.

Je lui relate ce qui venait de se passer entre 1'officier et moi, et le pauvre sous-officier, levant les
bras, s'écrie: "Je suis fini." Non, non, je lui assure qu'il n'est pas fini, qu'il y a moyen de se
dégager.

—Comment? dit-il.

—Eh! bien, un jour chaque semaine, selon la regle, vous passez l'apres-midi en ville: supposons
que lorsque les instructions me concernant ont été lues par le sergent-major, supposons, dis-je,
que cet apreés-midi-la vous étiez sorti.

—Ah! reprit Hoch, mais j'étais présent.
—Je ne vous demande pas, lui dis-je, si vous étiez présent. Je vous affirme que vous étiez sorti.
—Tres bien, dit-il, mais le sergent-major, lui, se rappellera parfaitement que j'étais présent.

—Cela me regarde, lui dis-je, pour le moment je vous considere comme ayant été absent lors de
la lecture des instructions.

Et je le quitte.

Je me dirige vers la cellule du sergent-major. Le sergent-major, a cette époque, était un homme
malade qui m'avait consulté trois ou quatre fois au sujet de son affection rénale. Je me présente
chez lui. Il s'étonne de me voir et me demande ce que je lui voulais.

—Eh! bien, lui dis-je, vous vous rappelez de ces fameuses instructions a mon sujet... Lorsque vous
les avez lues, il y a trois mois, devant les sous-officiers réunis, M. Hoch avait son apres-midi de
congé?

__C'est vrai, dit-il.

—Eh! bien, avant-hier, lorsque je suis allé faire une marche, je lui ai proposé de passer sur la rue
du Roi avec moi, et il a consenti?

—Il n'y a pas de crime, dit le sergent-major.
—Assurément pas, dis-je, il s'agit simplement de donner une petite explication.

Et je parlai d'autre chose, en particulier de sa maladie, puis je le quittai et m'empressai aupres de
I'officier Block. Je lui expliquai simplement que lorsque les instructions avaient été lues trois mois
auparavant, le sous-officier Hoch était absent.

—Eh! bien, dit-il, je ferai rapport en ce sens.

Et nous attendimes le résultat de cette explication pendant quatre jours, et durant tout ce temps
le sous-officier Hoch était dans des transes terribles: il se voyait condamné au cachot pour quatre
ou cing mois ou renvoyé dans les tranchées ou déja trois de ses freres étaient tombés.

Enfin, apres quatre jours, le lieutenant Block venait me faire part de la réponse qu'il avait regue
de I'Ober Kommando. "L'explication, disait le document, est satisfaisante, mais le sous-officier
Hoch devra étre séverement réprimandé."—"J'espere que ces réprimandes ne seront pas trop
séveres", lui risquai-je. Il ne voulut pas donner de réponse: Un officier allemand ne se compromet
pas quand il s'agit de la discipline!

Il me quitte et, quelques instants apres, il commande qu'on lui améne le sous-officier alsacien. Et
voici le colloque qui eut lieu entre les deux:



L'officier.—Sous-officier Hoch?

—Oui, mon lieutenant.

—Vous étes sorti avec le prisonnier Béland, la semaine derniere?
—Oui, mon lieutenant.

—Vous étes passé par les rues du Roi et Unter Den Linden?
—Oui, mon lieutenant.

—Vous savez que c'est contraire aux instructions que nous avons regues?
—Oui, mon lieutenant.

—]Je vous réprimande séverement.

—Tres bien, mon lieutenant.

—Allez-vous-en.

—Trés bien, mon lieutenant.

Et Hoch fit demi-tour a droite et disparut.

L'instant d'apres, il était dans ma cellule et riait sous cape de l'heureuse issue de toute
l'aventure.

On voit que dans toute cette affaire il s'agit d'un exces de zele de la part du fameux Wolff.

Chapitre XXXI
EN HOLLANDE ET EN ANGLETERRE

Je gotitais depuis deux jours la douce hospitalité de la Hollande, lorsque je fus invité a me rendre
au Consulat général anglais, a Rotterdam.

La veille, j'étais allé m'enregistrer a la 1égation anglaise a La Haye. Je quittai donc mon hotel, des
neuf heures du matin, pour me rendre au Consulat.

J'y fus informé que j'aurais a quitter la Hollande des le lendemain, sur un navire-hépital a
destination de I'Angleterre. Je fis remarquer au fonctionnaire de la légation qu'il m'était
impossible de partir aussi tot.

—Pourquoi?... me demanda-t-il.

—Parce que j'ai recu, a Berlin, 'assurance que ma fille, qui est en Belgique depuis quatre ans, et
a qui les autorités militaires allemandes ont, jusqu'aujourd'hui, refusé la permission de partir,
recevra un sauf-conduit pour la frontiére hollandaise. Je dois donc attendre qu'elle soit sortie de
Belgique.

—Mais, répond le jeune officier, cela ne fera pas l'affaire. On s'attend, a la Légation, a ce que
vous partiez dés demain matin, et comme nous n'avons a ce sujet que des renseignements
incomplets, nous vous suggérons d'aller discuter la chose a La Haye.

Cette apres-midi-la, j'arrivais a la Légation anglaise a La Haye, ou j'avais le plaisir de rencontrer
un charmant officier de marine. II m'explique donc qu'on s'attendait a mon départ pour
I'Angleterre le lendemain matin. Je m'obstine, naturellement, a ne pas vouloir partir. Il insiste.

—Mais, lui dis-je, ne suis-je pas, apres tout, le plus intéressé dans cette question de rapatriement.
Il est de la plus haute importance que je demeure en Hollande jusqu'a l'arrivée de ma fille,
détenue en Belgique depuis trois ans. D'Angleterre, il me sera a peu pres impossible de
communiquer avec les autorités militaires allemandes en Belgique.

Le brave officier admit bien qu'a ce point de vue il était beaucoup plus avantageux pour moi, sous
tous rapports, de demeurer en Hollande au lieu de me rendre immédiatement en Angleterre.

—Mais, ajouta-t-il, vous semblez ignorer que votre cas est un cas spécial: vous étes échangé avec
un prisonnier allemand détenu en Angleterre.

—]Je sais cela, répondis-je.



—Eh! bien, repartit 1'officier, ce prisonnier allemand qui doit recevoir sa liberté en échange de la
vOtre, ne saurait quitter I'Angleterre avant votre arrivée.

Quelque diable peut-étre me poussant, je ne pus m'empécher d'éprouver, lorsque l'officier me
donna ces explications, une satisfaction méchante.

—Est-ce bien vrai?... ajoutai-je.
—Assurément!...

—Alors, pourquoi ne le laisserai-je pas fumer un petit peu? Il y a deux ans, j'étais prévenu, a la
prison, que je serais libéré. On m'a tenu dans cette anxieuse attente de la liberté pendant deux
ou trois semaines, pour ensuite briser tout mon espoir. Je vous approuve d'insister afin que je
parte immédiatement pour 1'Angleterre, mais, prenez-en ma parole, je n'ai pas l'intention de
partir demain, ni aprés-demain, c'est-a-dire pas avant que les Allemands n'aient relaché ma fille
qui est en Belgique. Vous pouvez laisser savoir aux autorités, en Angleterre, qu'étant apres tout,
en cette question d'échange, le plus intéressé, je me déclare satisfait. Je me considére
suffisamment échangé pour qu'il soit permis a 1'Allemand de quitter 1'Angleterre. Et si, enfin, le
gouvernement anglais juge a propos de retenir le dit Allemand jusqu'a mon arrivée, je ne puis
vous dissimuler que j'en éprouve une certaine satisfaction.

L'officier sourit et m'assura qu'il allait communiquer par voie télégraphique, aux autorités
anglaises, le résultat de notre entrevue.

J'appris cependant qu'une couple de semaines plus tard, M. Von Buelow, le représentant de la
maison Krupp, en Angleterre avant la guerre, détenu en ce pays depuis le commencement des
hostilités, et que le gouvernement anglais avait consenti a échanger contre moi, venait d'arriver
en Hollande, en route vers 1'Allemagne.

Trois semaines plus tard, ma fille sortait de Belgique. C'est a Rosendaal que nous nous sommes
rencontrés apres trois ans de séparation. Les trois semaines que nous avons passées en ce
charmant pays, au milieu de cette brave population hollandaise, aux vieilles coutumes et aux
costumes étranges, jouissant de la plus entiere liberté et d'une température délicieuse furent des
jours de bonheur qui demeureront inoubliables.

Toutefois, 1'heure de reprendre notre course vers le foyer canadien allait bientot sonner. Gavés
de liberté, d'air pur et 'ame imprégnée du désir de revoir les paysages d'Amérique que depuis
quatre ans nous n'avions pu contempler, nous décidames de faire les préparatifs nécessaires a la
traversée de la Mer du Nord qui nous séparait de 1'Angleterre.

Depuis dix-huit mois cette mer était infestée de pirates. Les sous-marins allemands y avaient
deux bases principales, celle de la Baie de Kiel et celle de Zeebrugge. De ces deux points, et en
particulier de Zeebrugge, les pirates allemands pouvaient en quelques heures pousser une pointe
jusqu'a la cote d'Angleterre ou jusqu'a la route maritime Rotterdam-Harwich. C'était leur champ
d'opération par excellence.

Nous le savions, certes, nous en avions méme longuement causé avec les officiers canadiens
internés en Hollande et dont nous avions été les hotes a Sheveningen ou ils avaient réussi a se
créer une sorte de petit "Home".

J'y fus un jour invité et présenté par 1'excellent major Ewart Osborne, de Toronto. Je garderai un
souvenir bien agréable des quelques heures passées au milieu d'eux.

Nous avions parlé sous-marins; nous avions parlé du pays et de 1'époque probable, possible de
leur rentrée.

L'amirauté anglaise avait l'entiere direction du service postal et passager entre 1'Angleterre et la
Hollande. Des convois allaient, des convois venaient, c'était tout ce qu'on pouvait dire. De I'heure
du départ, du point d'embarquement, du nom des paquebots, de la route a suivre, du port
d'arrivée, les passagers étaient tenus dans la plus compléte ignorance.

Lorsqu'un permis de passer en Angleterre était consenti, le voyageur devait se présenter chaque
jour de 11 heures a midi pour recevoir ses instructions. Nous faisions donc visite chaque jour, a
cette heure, au Consulat Général d'Angleterre, a Rotterdam. Cela dura une semaine. Un bon jour,
il y avait du nouveau! Nous recevions une communication verbale et tres discrete de prendre
place dans un train a telle gare, a telle heure.

Nous étions enchantés. Nous avions quitté le Consulat depuis cing minutes a peine lorsque sur le
quai d'une gare de tramway ou nous attendions, un individu s'approche et s'adresse a moi en un
anglais irréprochable, avec l'accent particulier de I'habitant de Londres.

—A quelle heure partons-nous? demande-t-il.
—Que voulez-vous dire?
—Oui, a quelle heure partent les bateaux? J'oublie si c'est cet aprés-midi ou ce soir...

—Je ne sais, monsieur, a quels bateaux vous voulez faire allusion.



—]Je fais allusion, dit-il, aux bateaux qui doivent nous conduire en Angleterre.

La Hollande a été, durant toute la guerre, un pays littéralement couvert d'espions allemands.
Nous le savions, car a 1I'hotel de Rotterdam ou j'avais logé pendant quelques semaines des
personnages sympathiques trouvaient toujours moyen, sous un prétexte quelconque, de lier
conversation avec moi. J'avais été prévenu lors de ma premiére visite au Consulat.

A la premiere question de mon interlocuteur, je fus sur le point de tomber dans le piege. J'allais
lui donner le renseignement recherché, quand un soupgon vint me couper la parole.

A sa derniére question je répondis, faisant mine de me départir d'un secret:
—Exactement dans une semaine, a 6 heures du matin.

—C'est ce que j'avais cru comprendre! ajoute mon Anglais truqué.

Je n'eus plus de doute, j'avais affaire a un espion.

Ce jour-la, le 30 juin, tous les voyageurs munis d'une autorisation filaient dans un train vers Koek
Van Holland ol nous arrivions a sept heures du soir. Cinq bateaux passagers nous attendaient au
quai. Nous nous embarquons. A quand le départ? sera-ce dans la soirée ou dans la nuit? Tout le
inonde l'ignore, méme—a ce qu'on affirmait—les officiers du bord.

La nuit du samedi au dimanche, la journée du dimanche, la nuit suivante s'écoulérent sans que
nous bougions. Un message radiographique seul pouvait nous détacher de Hollande.
Apparemment le message vint, car a onze heures, lundi, nous sortions de la Meuse sans tambours
ni trompettes. Le convoi de cing vaisseaux, portant des milliers de passagers de tous ages et de
toutes conditions, fit le quart au nord et s'avanca lentement en longeant de trés pres la cote de
Hollande jusqu'a Sheveningen. A ce point, le quart a gauche, donc a 1l'ouest, nos vaisseaux
mettent le cap sur la cote anglaise. Nous étions a peine sortis des eaux cotiéres de Hollande
lorsque soudainement un nuage de fumée se dessina a 1'horizon en avant de nous.

Qu'est-ce? Nous l'ignorions. N'était-ce pas une escadre allemande?

Le doute fut vite dissipé. Ce point noir, d'abord imperceptible, qui grossissait en s'avangant sur
nous, c'était le convoi parti d'Angleterre le matin qui rentrait dans les eaux Hollandaises.

Quel spectacle s'offrait a nos regards!—Vingt-quatre batiments disposés sur trois lignes fendaient
les ondes, vomissant une épaisse fumée. Au centre précédé d'un hardi croiseur venaient les sept
vaisseaux chargés de passagers, de chaque co6té huit lévriers de la mer, navires de type
particulier sillonnaient la surface dans toutes les directions, comme a la recherche d'un gibier
ennemi a dévorer.

Et aprés un beau désordre apparent, des échanges de signaux, quelques courses a droite a
gauche, une affaire de trois minutes, la situation s'était de nouveau éclaircie: sept vaisseaux
longeaient la cote de Hollande en sécurité; les navires de guerre, dix-sept, avaient fait volte-face
et I'imposant convoi, modelé sur le dernier, entreprenait le passage de la zone la plus dangereuse
de la Mer du Nord.

Tout alla bien jusqu'a deux heures apres-midi. Mais alors un champ de mines était signalé,
quelques-unes, non completement submergées, laissaient percer a la surface leur téte
ressemblant a un chapeau de feutre noir.

Et les croiseurs et les torpilleurs s'en donnaient. Les merveilleux artilleurs pointaient leurs
canons, tiraient, puis faisaient feu jusqu'a ce qu'une formidable explosion de la mine, lancant une
colonne d'eau vers le ciel vint nous indiquer que le but était atteint.

Feu roulant pendant une heure! Nous avions traversé le champ de mines fraichement pondues,
sans encombres, et nous filions a bonne allure vers 1'Angleterre, dont nous aperciimes les phares
vers 9 heures du soir.

Nous étions a I'embouchure de la Tamise; la nuit tombait.

De toutes les bouches s'échappaient des paroles d'admiration a l'endroit de ce merveilleux
service de protection, poussé sur toutes les mers du globe, sans relache, sans répit par l'intrépide
marin de la Grande Bretagne.

Nous allions franchir la ligne de réunion de deux phares puissants qui marquaient la fin de la mer
fréquentée par les pirates. Les dix-sept vaisseaux de guerre, comme dans un geste d'affection
s'étaient rapprochés des nétres, oh! tres pres!

Ils échangerent quelques signaux, puis, prestement, silencieusement ils firent demi-tour et
disparurent vers le large, vers la haute mer, dans la nuit, vers une autre mission de protection et
d'humanité, chacun de ces braves matelots emportant avec lui 1'hommage de notre
reconnaissance émue et de notre admiration non mitigée.

Le 2 juillet, nous arrivions en Angleterre, et l'inspection de mes bagages, qui m'inspirait des
craintes sérieuses a cause de certaines pieces écrites que j'avais apportées avec moi



d'Allemagne, fut des plus simples. Le bureau d'inspection de Gravesend, ou j'eus l'avantage de
rencontrer quelques-uns des principaux employés, se montra excessivement conciliant et
accommodant a mon égard. On ne voulut pas retarder mon voyage vers Londres, et 1'on me
promit de me faire tenir le lendemain, par l'entremise du Haut Commissaire canadien, tous les
papiers, documents, lettres, dont j'avais une malle completement remplie, et ils tinrent parole.

Durant mon séjour de quatre semaines a Londres, en juillet (1918), je tiens a faire mention de
trois événements dont le souvenir restera profondément gravé dans ma mémoire.

Le premier est, naturellement, la gracieuse invitation que j'ai regcue de Sa Majesté le Roi de me
rendre aupres de lui, au palais de Buckingham. Le jour fixé, a midi, j'eus le tres grand honneur
d'étre recu par Sa Majesté avec une courtoisie, une bienveillance qui m'ont profondément
touché. Je ne pus m'empécher de remarquer, toutefois, dans les traits de sa figure, la trace des
anxiétés et des inquiétudes auxquelles le souverain avait été en proie au cours de ces dernieres
annees.

C'était au moment de cette nouvelle et terrible offensive des Allemands en Champagne. Cette
offensive,—nous l'ignorions alors tout en l'espérant, —devait étre le signal de la contre-offensive
qui devait conduire les Alliés de succés en succes jusqu'a la culbute définitive de 1'Allemagne.

En prenant congé de Sa Majesté je lui demandai la permission de lui exprimer, de la part de ses
sujets canadiens-francgais en particulier, des voeux et des souhaits a 1'occasion de son 25ieme
anniversaire de mariage célébré la veille a la Cathédrale Saint-Paul.

C'est vers ce temps-la qu'il me fut donné de revoir, apres quatre années de séparation, mon beau-
fils, officier dans 1'armée belge, qui avait obtenu, en Flandre, un congé pour venir me rencontrer
en Angleterre.

J'avais moi-méme, en passant de Hollande en Angleterre, été accompagné par le second fils de
ma femme qui avait, au risque de sa vie, franchi la barriére électrique qui séparait la Belgique de
la Hollande dans le but d'aller prendre du service dans l'armée belge. Ces deux freres, séparés
depuis quatre ans, se rencontrerent dans une salle d'hotel a Londres, et quelques jours plus tard,
I'ainé repartait pour le front de bataille, emmenant avec lui son jeune frere.

Enfin, quelques jours avant de prendre passage a bord du transatlantique pour rentrer dans mes
foyers, je recevais du Général Turner l'invitation de visiter les camps de Frencham Pond et de
Bramshot.

A Frencham Pond nous pouvions voir les troupes récemment débarquées du Canada. Elles
subissaient, a cet endroit, le premier degré d'entrainement et de formation militaire. Elles étaient
ensuite transférées a Bramshot ol leur instruction militaire est parachevée.

A ces deux endroits, il me fut donné d'adresser la parole aux troupes canadiennes et aussi
d'admirer leur belle tenue qui a soulevé, en Angleterre et en France, 1'admiration universelle.

Ce jour que j'ai passé au milieu de nos officiers canadiens et de nos soldats, restera comme 1'un
des plus beaux de mon existence.

Je n'oublierai jamais l'impression causée par la marche du l0iéme régiment de réserves
(canadiennes-francaises) devant le colonel Desrosiers. On ne pouvait étre témoin de ce défilé
sans sentir courir dans tout son étre un frisson d'enthousiasme et d'admiration.

Je me suis efforcé de faire part a nos soldats, dans l'un et l'autre camp, de nos sentiments
d'orgueil et de notre gratitude, et je leur ai promis, d'apporter avec moi au peuple canadien, le
message que je croyais lire sur chacune de leurs figures, et que l'on pourrait ainsi traduire:
Courage, patience et confiance en la victoire.

Les exploits de tous ces braves canadiens, au moment ou nous écrivons ces lignes, ont été
couronnés de succes, et I'histoire de notre pays entourera les noms de ceux qui nous reviendront,
comme de ceux qui seront tombés au champ d'honneur, d'une auréole de gloire immortelle.

Chapitre XXXII
LE MILITARISTE ET LE MILITARISE

Pour bien comprendre la mentalité de la nation allemande, il faut jeter un coup d'oeil rétrospectif
sur son histoire militaire.

L'Empire d'Allemagne, c'est la Prusse de 40 millions d'habitants, puis quelques petits royaumes:
la Baviére, la Saxe, le Wurtemberg, et enfin, une quantité de petits états de moindre importance
qu'elle s'était adjoints, en 1871.



En 1864, la Prusse faisait une campagne victorieuse contre le Danemark et lui enlevait les
duchés de Schleswig et de Holstein; en 1866, elle est encore victorieuse contre 1'Autriche; et en
1870, par suite d'intrigues diplomatiques éminemment astucieuses, qui lui assuraient la
neutralité des grandes nations européennes, elle faisait, au moyen d'une falsification de
dépéches, naitre le conflit franco-germanique.

Elle entraina les autres états allemands jusque sous les murs de Paris, et fonda, a Versailles, au
lendemain de la victoire, 'Empire germanique, 26 états avec le roi de Prusse comme empereur.

Elle était a l'apogée de la gloire. Bismark et Von Moltke, 1'un politique et l'autre militaire,
devenus demi-dieux par la conclusion d'un traité qui arrachait a la France deux provinces et cing
milliards d'indemnité s'imposaient a la vénération universelle du peuple allemand.

Le sens artistique et l'idéalisme qui avaient comme imprégné 1'ame allemande, pendant des
siecles, jusqu'a nos jours, et méme, ce qui parait un peu invraisemblable, avait persisté sous le
regne de Frédéric II et de ses successeurs, firent place a cet esprit positiviste naissant et ultra-
militariste.

Bismark avait dit: "La force prime le droit." "On n'a de droits que ceux que la force autorise." Ces
principes et ces maximes avaient fait leurs preuves d'une maniére éclatante, en 1864, en 1866,
en 1870.

Désormais, pour I'Empereur et son entourage, quelques centaines de mille officiers, la guerre
devenait un élément, un agent, 1'artisan principal de la grandeur nationale.

Cet esprit dominant chez les grands, il fallait le faire pénétrer dans la masse du peuple. La
littérature, les sciences, les arts, furent mis a contribution dans ce travail d'éducation nouvelle; et
pardessus tout, 1'école et la législation.

Un éminent écrivain francgais a dit, au sujet de ce systeme d'éducation tudesque, une phrase
lapidaire: "On nous a fait entendre que ce sont les privat-docent qui ont gagné la bataille de
Sedan...."

Les vétérans de la guerre de 1870 deviennent alors autant d'éducateurs de la génération qui
pousse. On conduit les enfants aux musées—militaires—et on leur fait voir les drapeaux et les
canons pris a l'ennemi. Le vieil officier, indiquant ces trophées a ses deux petits-fils, leur

demande—"Quel est notre ennemi?..."—"La France! répondent les petiots."—"Nous les avons
vaincus, n'est-ce pas?" "Oui!"—"Et nous vaincrons ainsi tous nos ennemis présents et a
venir!..."—"Oui!"—"Allez! Vous étes de bons enfants du Vaterland", disait, avec un geste

bénisseur, le vieux vétéran botté.

Tous les livres de lecture dans les écoles sont exclusivement composés de narrations guerrieres,
de charges de cuirassiers, de citadelles et de redoutes prises d'assaut, de rencontres épiques et
flamboyantes a l'arme blanche... Et en conclusion du tout, il est dit que la gloire des armées
allemandes a ébloui l'univers. On malaxe ces jeunes intelligences: on les militarise a l'extréme
limite de leurs aptitudes.

Et si quelqu'un éleve trop la voix contre le sanctus sanctorum, la haute caste privilégiée, née de
Bismark, de Von Moltke, on lui impose silence. Germania n'est-elle pas, comme Pigmalion,
entourée d'ennemis qui s'apprétent a fondre sur elle?—Dong, il faut étre prét pour la défense.
Tout ce qui se fait, I'énorme mécanisme des casernes et des usines a munitions, ne doit servir
qu'a se protéger. Contre qui?...—Contre un monde d'ennemis, spectre que la presse
pangermaniste agite devant les populations frappées de terreur. Pour la masse, la prochaine
guerre ne sera qu'une guerre défensive.

Toutefois cette caste militaire et civile,—qui peut compter un demi-million d'adultes,—tout en
s'évertuant a donner le change sur ses véritables intentions, a tromper le bas peuple et les
étrangers, se réclame de Bismark. On en a fait le grand héros national. Mais que dit Bismark?...
"La force prime le droit", d'abord. Et ensuite: "La guerre est la négation de l'ordre". Pourquoi dit-
il ceci? Tout le monde le sait: c'est un lieu commun. Attendez. L'Homme de fer a un but. Lisez
plus loin: "Le moyen le plus efficace de forcer la nation ennemie a demander la paix, c'est de
dévaster son territoire et de terroriser la population civile..."

Cette nouvelle théorie, née des succes remportés en 1870, au moyen des procédés de destruction
mis alors en honneur ne rencontre que peu ou point d'objections en Allemagne.

C'est monstrueux, mais c'est ainsi. Les disciples de Bismark ayant élaboré toute une théorie de
justification a propos des actes et des paroles les plus condamnables du fameux chancelier, le
bon peuple allemand, d'abord un peu scandalisé, s'est laissé faire une douée violence. Peuple
bonasse en somme, il s'est laissé bercer et porter sur cette vague militariste qui déferlait
jusqu'aux endroits les plus reculés du territoire.

Pour la haute bureaucratie militariste et administrative, cette énorme préparation militaire de
quarante années était destinée a rendre 1'Allemagne maitresse de 1'Univers; pour la masse du
peuple, c'était un instrument de défense et de protection. Celle-la cachait a celle-ci ses sinistres
desseins, et les rares esprits clairvoyants qui, du milieu du peuple lisaient dans le jeu des
meneurs de I'Empire, se gardaient bien de faire des objections ou de demander des raisons; on



est gouverné ou on ne l'est pas... Et ils étaient gouvernés!

Et d'ailleurs, pourquoi se troubler la conscience? Ce systéeme n'avait-il pas fait ses preuves en
18707? Ces deux provinces, ces cing milliards extorqués a la France, n'était-ce pas la deux causes
déterminantes du formidable essor commercial et industriel qui assurait au peuple allemand la
prépondérance sur tous les marchés du monde?

Le militarisme intensif était devenu religion d'état. Les philosophes, les littérateurs, les
historiens, ayant donné dans le mouvement, les savants ne pouvaient manquer d'avoir leur tour.
Chaque découverte dans le domaine de la mécanique, de l'optique, de la chimie surtout, est
soigneusement étudiée, par son auteur lui-méme, au point de vue spécial de son utilité pratique
dans l'oeuvre de destruction de la vie humaine et de la propriété.

Les oeuvres d'art également portent I'empreinte de 1'atmosphére ambiante; les bronzes équestres
et "kolossaux", reproduisant, pour en faire l'admiration du peuple, le galbe de tous les
Hohenzollern passés, présents et futurs, ornent les parcs et les avenues de toutes les villes de
I'Empire, sans oublier Strasbourg et Metz.

Et I'on descend méme au cabotinage le plus vulgaire; ne voit-on pas un jour, la fille unique du
Kaiser, s'exhiber en costume,—assez collant,—de hussard de la Garde, ou de la mort, pendant
que son auguste pére pérore sur le theme de la Poudre seche.

Un jour, sur ses domaines, a 1'époque de la moisson, se promenant en veston et en souliers plats,
il se sent pris d'une folle admiration a l'aspect des millions d'épis dorés:—"Cela me rappelle, dit-
il, les mers de lances de mes uhlans."

Une autre fois, au cours d'une randonnée qui l'avait amené tout preés de la frontiere francaise,
entouré d'adulateurs et de flagorneurs aux uniformes resplendissants, le grand Cabotin
couronné, se plante sur ses éperons, bien en face de la frontiere, tire son épée a demi puis la
rentre avec fracas, en laissant échapper cette parole mystérieuse et formidable;—"On a tremblé
en Europe!"—Puis il éclate de rire.

Venons-en maintenant a la décade précédant la guerre mondiale:

L'Allemagne rejette la proposition anglaise de limiter de part et d'autre l'armement naval, enfin
de faire une halte.—Convaincue a ce moment, que son immense machine militaire était non-
seulement invincible, mais irrésistible des le premier choc, elle s'applique fiévreusement a se
rendre également intangible du c6té de la mer, en donnant un essor inoui a sa construction
navale.

Tout est prévu en cas de conflit: I'Angleterre sera tenue en respect, peu importe par quel moyen,
I'alliance franco-russe sera annihilée en quelques semaines, et ce sera l'affaire de quelques jours
supplémentaires, pour assurer a l'Allemagne la domination continentale. De la a 1'hégémonie
universelle, il n'y aurait plus qu'un pas.

Voila ce que ruminait la caste militaire: c'est-a-dire le Kaiser, le Kronprinz, et les 400,000 a
500,000 officiers, fonctionnaires et civils,—tous rudement bottés et éperonnés,—recrutés dans la
noblesse, la haute société, les professions, et le peuple instruit.

La foule, elle, la masse, s'endormait chaque soir convaincue que des ennemis s'apprétaient a
fondre sur elle sournoisement.

La grande préoccupation du gouvernement de 1908 a 1914, a été de faire éclater la guerre sans
que 1'Allemagne pariit 1'avoir provoquée.

Mais, comme nous le répétait si souvent ce brave Suisse, M. Hintermann, interné avec nous, les
finesses allemandes sont cousues de gros fil blanc. Et tout I'agencement des événements qui ont
précédé l'invasion de la Belgique quelque astucieux qu'il soit, n'empéchera pas l'histoire de
"rapporter" contre Guillaume Hohenzollern et son entourage, un verdict de culpabilité.

L'entrevue de Postdam, du 5 juillet 1914, a laquelle assistait le Kaiser et les délégués de
I'Autriche; l'ultimatum a la Serbie; le refus de 1'Autriche d'accepter la réponse si satisfaisante, et
si conciliatrice de la Serbie, et cela, ostensiblement, sans consultation préalable avec
I'Allemagne,—tout n'était-il pas effectivement décidé depuis le 5 juillet?—le rejet par 1'Allemagne
de la proposition de conférence faite par Sir Edward Grey, ministre des Affaires Etrangéres
d'Angleterre, les hésitations, les faux-fuyants de M. Von Jagow, devant M. Cambon,
l'ambassadeur de France; l'entrée en Belgique de troupes allemandes, le 31 juillet, dans la nuit,
c'est-a-dire deux jours avant l'ultimatum de Guillaume au roi des Belges; les correspondances
télégraphiques avec le Czar de Russie et le roi Georges V: tout enfin, porte a sa face I'empreinte
de la duplicité.

Des artisans ténébreux du complot et du meurtre de Sarajevo, 1'histoire impartiale parlera plus
tard...

La masse de la population allemande, mise en possession de ces faits historiques, débarrassés de
tout camouflage pangermaniste, n'hésitera pas,—et déja, au moment ou nous écrivons ces lignes,
il est évident qu'elle n'hésite pas,—a se dresser comme formidable accusatrice des auteurs



véritables de la guerre de ceux qui ont été cause de l'aberration collective de la nation.

La fuite en Hollande de la famille impériale et des hauts officiers ne les soustraira pas a
I'exécration du peuple allemand. Quel chatiment plus exemplaire en effet, et plus amer a la fois
que celui infligé a un souverain par ses sujets!

Une partie de ce peuple laborieux et frugal s'est sans doute laissée tromper par ses gouvernants
qui lui parlaient de politique défensive; une autre partie a cédé a l'appas du lucre, de la rapine,
de la conquéte; quelques-uns d'entre eux se sont peut-étre,—faiblesse humaine,—laissés éblouir
par des visions de domination mondiale, mais nous voulons croire que la grande majorité a été un
instrument aveugle dans la main de militaristes ambitieux.

Les nations alliées ont remporté une victoire compléte, décisive, définitive. La derniere téte de
I'hydre du militarisme semble avoir été abattue.

Puisse maintenant la paix étre a jamais restaurée parmi les hommes de bonne volonté!

Pour qu'elle le soit, il faudra que le drapeau arboré sur la civilisation par la ligue des nations,
porte dans ses plis les mots: Justice et Magnanimité!

Justice, c'est-a-dire chatiment pour les coupables, les criminels, les auteurs de la boucherie et de
la dévastation.

Justice, c'est-a-dire restitution et réparation...
Justice, c'est-a-dire indemnité aux millions de femmes et d'enfants privés de leur soutien.
Pourquoi, dira-t-on, faut-il ici parler de magnanimité?

Est-ce que tout le peuple de I'Allemagne et des pays alliés a 1'Allemagne ne mérite pas la plus
sévere condamnation?

Je ne fais ici, en prononcant ce mot de magnanimité, que refléter la pensée exprimée par les
chefs des trois grands pays alliés au lendemain de 1'armistice,—: Lloyd George, Clemenceau et
Wilson.

C'est que, comme le déclarait le 4 juillet dernier a la salle Westminster a Londres, M. Winston
Churchill: "Nous sommes liés par les principes que nous avons professés et pour lesquels nous
combattons. Ces principes nous permettront de demeurer sages et justes dans la victoire qui doit
étre, qui sera notre."

"Et quelque grande que soit cette victoire, ces mémes principes protégeront la nation allemande.
Nous ne pourrions traiter I'Allemand comme il a traité 1'Alsace-Lorraine ou la Belgique ou la
Russie, ou comme il nous traiterait tous s'il en avait le pouvoir."

C'est que la population d'un pays se recrute pour plus de la moitié chez les femmes et les enfants
et qu'on ne saurait, sans descendre au niveau des méthode employées, en Belgique par exemple,
faire la guerre a la propriété, aux femmes, aux enfants.

Il restera a la justice un champ d'opération encore assez vaste si elle se contente d'atteindre les
auteurs conscients de la plus horrible guerre de l'histoire, comme aussi des actes inhumains et
contraires aux lois internationales qui au cours des quatre dernieres années ont a tant de
reprises soulevé la conscience universelle.

FIN

APPENDICE

L'auteur a pensé que les lecteurs de la narration qui précede Ilui sauraient gré de mettre sous
leurs yeux quelques pages extraites des Lettres de 1'éminent cardinal Mercier, de Belgique. Il n'a
qu'un regret, c'est celui de ne pouvoir reproduire ici en entier ces documents qui forment dans
leur ensemble un monument "plus durable que l'airain”,

Au sein de la petite Belgique opprimée et indomptable, le grand Archevéque a été le symbole de
la résistance nationale.



Il a osé presque TOUT dire aux envahisseurs; a maintes reprises il s'est dressé contre leurs
infamies politiques, militaires, administratives; il est resté debout devant les menaces de Von
Bissing, de Von Huene, de Von der Golfs.

L'insolente autocratie de ceux-ci a hésité, a reculé devant la troublante majesté d'honneur, de
Jjustice et de veérité de celui-la.

H. B.
EXTRAITS
DE LA
Lettre pastorale du Cardinal Mercier
"Patriotisme et Endurance"
NOTE

A quatre années de distance, on ne relira pas sans émotion des extraits de la premiere lettre
pastorale du cardinal Mercier apres l'invasion allemande. C'est la fameuse lettre Patriotisme et
Endurance, écrite a la Noél de 1914 pour consoler les Belges éprouvés, raviver leur foi
patriotique et leur indiquer une ligne de conduite vis-a-vis de l'occupant. Elle constitue un
énergique réquisitoire contre les atrocités commises en Belgique par l'armée allemande, le
premier qu'on ait osé formuler en territoire occupé. Le cardinal Amette, en la proposant en
lecture a ses diocésains, écrivait que c'est "une oeuvre admirable de doctrine évangélique, de
sollicitude pastorale et de courage patriotique." Elle eut dans le monde entier un immense
retentissement; on la traduisit dans a peu pres toutes les langues, et elle fut répandue partout
par le clergé des pays alliés. Je dois me borner a quelques citations.

Malines, Noél, 1914.
Mes bien chers Fréres,

Lorsque, dés mon retour de Rome, au Havre, déja, j'allai saluer nos blessés belges, francais ou
anglais; lorsque, plus tard, a Malines, a Louvain, a Anvers, il me fut donné de serrer la main a ces
braves, qui portaient dans leurs tissus une balle ou au front une blessure, pour avoir marché a
l'assaut de l'ennemi ou soutenu le choc de ses attaques, il me venait spontanément aux levres
pour eux une parole de reconnaissance émue: Mes vaillants amis, leur disais-je, c'est pour nous,
pour chacun de nous, pour moi, que vous avez exposé votre vie et que vous souffrez. J'ai besoin
de vous dire mon respect, ma gratitude, et de vous assurer que le pays entier sait ce qu'il vous
doit.

C'est que, en effet, nos soldats sont nos sauveurs.

Une premiere fois, a Liege, ils ont sauvé la France; une seconde fois, en Flandre, ils ont arrété la
marche de l'ennemi vers Calais: la France et l'Angleterre ne l'ignorent point, et la Belgique
apparait aujourd'hui devant elles, et devant le monde entier, d'ailleurs, comme une terre de
héros. Jamais, de ma vie, je ne me suis senti aussi fier d'étre Belge que, lorsque traversant Paris,
traversant les gares francgaises, faisant halte a Paris, visitant Londres, je fus partout le témoin de
l'admiration enthousiaste de nos alliés pour 1'héroisme de notre armée. Notre Roi est, dans
I'estime de tous, au sommet de 1'échelle morale; il est seul, sans doute a l'ignorer, tandis que,
pareil au plus simple de nos soldats, il parcourt les tranchées, et encourage de la sérénité de son
sourire ceux a qui il demande de ne point douter de la patrie.

De nombreuses paroisses furent privées de leur pasteur. J'entends encore l'accent douloureux
d'un vieillard a qui je demandais s'il avait eu la messe, le dimanche, dans son église ébréchée;
voila deux mois, me répondit-il, que nous n'avons plus vu de prétre. Le curé et le vicaire étaient
dans un camp de concentration a Munsterlagen, non loin de Hanovre.

Des milliers de citoyens belges ont été ainsi déportés dans les prisons d'Allemagne, a
Munsterlagen, a Celle, a Magdebourg. Munsterlagen seul a compté 3,100 prisonniers civils.
L'histoire dira les tortures physiques et morales de leur long calvaire.

Des centaines d'innocents furent fusillés; je ne possede pas au complet ce sinistre nécrologe,
mais je sais qu'il y en eut, notamment, 91 a Aerschot et que la, sous la menace de la mort, leurs
concitoyens furent contraints de creuser les fosses de sépulture. Dans l'agglomération de
Louvain et des communes limitrophes, 176 personnes, hommes et femmes, vieillards et
nourrissons encore a la mamelle, riches et pauvres, valides et malades furent fusillées ou briilées.



Dans mon diocese seul, je sais que treize prétres ou religieux furent mis a mort. L'un d'eux, le
curé de Geirode, est, selon toute vraisemblance, tombé en martyr. J'ai fait un pelerinage a sa
tombe et, entouré des ouailles qu'il paissait hier encore avec le zele d'un apotre, je lui ai
demandé de garder du haut du ciel sa paroisse, le diocese, la patrie.

Qui ne contemple avec fierté le rayonnement de la gloire de la patrie meurtrie?

Tandis que, dans la douleur, elle enfante 1'héroisme, notre mere verse de 1'énergie dans le sang
de ses fils.

Nous avions besoin, avouons-le, d'une lecon de patriotisme.

Des Belges, en grand nombre, usaient leurs forces et gaspillaient leur temps en querelles
stériles, de classes, de races, de passions personnelles.

Mais lorsque, le 2 aofit, une puissance étrangere, confiante dans sa force et oublieuse de la foi
des traités, osa menacer notre indépendance, tous les Belges, sans distinction ni de parti, ni de
condition, ni d'origine, se leverent comme un seul homme, serrés contre leur Roi et leur
gouvernement, pour dire a l'envahisseur: "Tu ne passeras pas!"

Du coup, nous voici résolument conscients de notre patriotisme: c'est qu'il y a, en chacun de
nous, un sentiment plus profond que l'intérét personnel, que les liens du sang, et la poussée des
partis, c'est le besoin et, par suite, la volonté de se dévouer a l'intérét général, a ce que Rome
appelait "la chose publique" "Res publica": ce sentiment, c'est le Patriotisme.

La Patrie n'est pas qu'une agglomération d'individus ou de familles habitant le méme sol,
échangeant entre elles des relations plus ou moins étroites de voisinage ou d'affaires,
remémorant les mémes souvenirs, heureux ou pénibles: non, elle est une association sociale qu'il
faut a tout prix, est-ce au prix de son sang, sauvegarder et défendre, sous la direction de celui ou
de ceux qui président a ses destinées.

Et c'est parce qu'ils ont une méme ame, que les compatriotes vivent, par leurs traditions, d'une
méme vie dans le passé; par leurs communes aspirations et leurs communes espérances, d'un
méme prolongement de vie dans l'avenir.

La Belgique était engagée d'honneur a défendre son indépendance: elle a tenu parole.

Les autres puissances s'étaient engagées a respecter et a protéger la neutralité belge:
I'Allemagne a violé son serment, 1I'Angleterre y est fidele.

Voila les faits.

Les droits de la conscience sont souverains: il elit été indigne de nous, de nous retrancher
derriére un simulacre de résistance.

Nous ne regrettons pas notre premier élan, nous en sommes fiers. Ecrivant, a une heure
tragique, une page solennelle de notre histoire, nous l'avons voulue sincere et glorieuse.

Et nous saurons, tant qu'il le faudra, faire preuve d'endurance.

L'humble peuple nous donne 1l'exemple. Les citoyens de toutes les classes sociales ont prodigué
leurs fils a la patrie; mais lui, surtout, souffre des privations, du froid, peut-étre de la faim. Or, si
je juge de ses sentiments en général, par ce qu'il m'a été donné de constater dans les quartiers
populaires de Malines, et dans les communes les plus affligées de mon diocése, le peuple a de
I'énergie dans sa souffrance. Il attend la revanche, il n'appelle point I'abdication.

Courage, mes Freres, la souffrance passera; la couronne de vie pour nos ames, la gloire pour la
nation ne passeront pas.

Je ne vous demande point, remarquez-le, de renoncer a aucune de vos espérances patriotiques.

Au contraire, je considere comme une obligation de ma charge pastorale, de vous définir vos
devoirs de conscience en face du Pouvoir qui a envahi notre sol et qui, momentanément, en
occupe la majeure partie...

Ce Pouvoir n'est pas une autorité légitime. Et, des lors, dans l'intime de votre ame, vous ne lui
devez ni estime, ni attachement, ni obéissance.

L'unique Pouvoir l1égitime en Belgique est celui qui appartient a notre Roi, a son Gouvernement,
aux représentants de la nation. Lui seul est pour nous l'autorité. Lui seul a droit a 1'affection de
nos coeurs, a notre soumission.



Nos malheurs ont ému les autres nations. L'Angleterre, 1'Irlande et I'Ecosse, la France, la
Hollande, les Etats-Unis, le Canada rivalisent de générosité pour soulager notre détresse. Ce
spectacle est a la fois lugubre et grandiose. Ici encore se révele la Sagesse Providentielle qui tire
le bien du mal. En votre nom et au mien, mes Freres, j'offre aux Gouvernements et aux nations
qui se tournent si noblement vers nos malheurs, le témoignage ému de notre admiration et de
notre reconnaissance.

Le Voyage a Rome et la Lettre pastorale
"A notre retour de Rome"

On n'a pas perdu le souvenir des acclamations qui accueillirent le cardinal Mercier a Rome, dans
le voyage qu'il fit au commencement de 1916. Il arriva dans la Ville Eternelle le 14 janvier au soir
et y fut recu comme un roi. C'est sous une véritable pluie de fleurs, au milieu des ovations, qu'il
gagna le College belge choisi pour sa résidence. Le lendemain, toute l'aristocratie romaine allait
s'y inscrire avec les membres les plus éminents de la colonie belge et les représentants des
légations alliées.

A plusieurs reprises, Benoit XV recut le cardinal en audience particuliére, comme il recut aussi
Mgr Heylen, dont la visite a Rome coincidait avec celle du primat de Belgique. La participation
aux travaux des Congrégations, les réceptions, les visites absorbérent le reste de son séjour. De
tous cOtés des représentants de tous les partis saluaient sa venue en termes empreints du plus
profond respect. Les cardinaux de Paris et de Londres, les évéques, les prélats, les Belges exilés,
les associations catholiques des pays alliés lui envoyaient des délégations et des adresses pour lui
exprimer leur admiration.

A son départ pour la Belgique, 8 Rome et dans les villes qui marquaient son passage, il fut l'objet
de manifestations identiques a celles qui I'avaient accueilli cing semaines plus tot.

Le Cardinal est-il allé de lui-méme a Rome pour plaider la cause des Belges? Y a-t-il été appelé
par le Pape désireux de s'instruire? Il réussit en tout cas a rompre le cordon d'investissement
établi autour du Vatican par les agents de I'Allemagne et de l'Autriche. Son voyage eut pour
résultat d'aviver les sympathies pour la Belgique, d'éclairer le Vatican et de le rendre plus
favorable aux Belges. Mgr Heylen et Iui ont eu raison des dernieres résistances, plus importantes
par la qualité que par le nombre, dont l'entourage du Saint Pere était, malheureusement, le
retranchement supréme. Rien n'a tenu contre la simplicité, la modération et la force de ces deux
confesseurs—Ile mot n'est pas excessifs—armés de témoignages directs et en état d'opposer des
faits authentiques, contrélés par leurs soins, soumis a une critique impitoyable, aux arguties des
avocats de I'Allemagne.

Rentré a Malines, le Cardinal Mercier écrivit pour ses diocésains la magnifique pastorale: "A
notre retour de Rome". On lira avec émotion les extraits suivants, en admirant la courageuse
fierté avec laquelle son auteur a affirmé, au milieu des baionnettes prussiennes, les espoirs de
son peuple.

Féte de Saint-Thomas-d'Aquin, 1916.
Mes bien chers Freres,

Il y a beaucoup de choses que je ne puis vous dire. Vous me comprenez. La situation anormale
que nous avons a subir nous interdit de vous exposer, a coeur ouvert, tout juste ce qu'il y a en
notre ame, de meilleur et de plus intime pour vous; ce qui, venant de plus haut et vous touchant
de plus pres, est a moi mon plus ferme soutien et serait pour vous, si je pouvais parler, votre tout
puissant réconfort; mais vous ne douterez pas de ma parole, vous me croirez lorsque je vous
assure que mon voyage a été particulierement béni, et que je vous reviens heureux, tres heureux.



Vous avez eu déja des échos, je pense, des acclamations qui, sur tout le parcours de notre
voyage, a l'aller et au retour, en Suisse et en Italie, saluerent le nom belge.

Supposez méme, mes bien chers Freres, que l'issue finale du duel gigantesque engagé, en ce
moment, en Europe et en Asie-Mineure, fit encore incertaine, un fait acquis a la civilisation et a
I'histoire, c'est le triomphe moral de la Belgique. En union avec votre Roi et votre Gouvernement,
vous avez consenti a la Patrie un sacrifice immense. Par respect pour notre parole d'honneur;
pour affirmer que, dans vos consciences, le droit prime tout, vous avez sacrifié vos biens, vos
foyers, vos fils, vos époux, et, apres dix-huit mois de contrainte, vous demeurez, comme le
premier jour, fiers de votre geste; 1'héroisme vous parait si naturel, qu'il ne vous vient pas a la
pensée d'en tirer gloire pour vous-mémes. Mais si vous aviez pu, comme nous, franchir nos
frontieres et contempler a distance la patrie belge; si vous aviez entendu le peuple, "I'homme
dans la rue", ainsi que s'expriment les Anglais, je veux dire l'ouvrier manuel, le petit employé, la
femme de la classe qui peine; si vous aviez recueilli les témoignages, vivants ou écrits, de ceux
qui représentent, avec autorité, les grandes forces sociales, la politique, la presse, la science,
l'art, la diplomatie, la religion, vous auriez mieux pris conscience de la magnanimité de votre
attitude, vos &mes auraient tressailli d'allégresse et méme, je crois, d'orgueil.

Vous voudrez bien reconnaitre que je ne vous ai jamais caché mes appréhensions. Je vous ai
préché le patriotisme, parce qu'il est une dépendance de la vertu maitresse du christianisme, de
la charité. Mais, dés 1'abord, je vous ai fait entrevoir que, selon mon humble pressentiment, notre
épreuve serait longue, et que le succés appartiendrait aux nations qui y mettraient le plus
d'endurance.

La conviction, naturelle et surnaturelle, de notre victoire finale est plus profondément que jamais
ancrée en mon ame. Si, d'ailleurs, elle avait pu étre ébranlée, les assurances que m'ont fait
partager plusieurs observateurs désintéressés et attentifs de la situation générale, appartenant
notamment aux deux Amériques, 1'eussent solidement raffermie.

Nous l'emporterons, n'en doutez pas, mais nous ne sommes pas au bout de nos souffrances.

La France, 1'Angleterre, la Russie se sont engagées a ne pas conclure de paix, tant que la
Belgique n'aura pas recouvré son entiere indépendance et n'aura pas été largement indemnisée.
L'Italie, a son tour, a adhéré au pacte de Londres.

L'avenir n'est point douteux pour nous.

Démeélés du Cardinal avec les Autorités allemandes

Apres le voyage a Rome, il sembla que les autorités allemandes eussent recu le mot d'ordre de
créer le plus de difficultés possibles au cardinal Mercier. La presse allemande avait été
déchainée contre lui; visiblement, elle cherchait a justifier les mesures que le gouverneur général
de Belgique pourrait étre amené a prendre contre le trop ardent défenseur du bon droit. Elle alla
Jjusqu'a l'accuser d'espionnage et, au mois de mars 1916, on eut la surprise d'apprendre qu'une
descente avait eu lieu au Palais archiépiscopal et que le chanoine Loncin avait été arrété.

Le cardinal, dont la bibliothéque avait été fouillée et la correspondance saisie, adressa sur-le-
champ une note de protestation au gouverneur général. Dans cette note, il s'élevait avec vigueur
contre la violation du secret que Rome seule peut briser et qui, dans ce cas, fut impuissant a
sauvegarder divers cas du forum conscientiae contre l'arbitraire de soldats.

1] signala au Saint-Siége, supréme juge en I'occurrence, cette violation par la force brutale du
secret de l'administration et des choses d'Eglise.

Le Gouvernement allemand répondit par une note ou il prétendait que la liberté de I'Eglise n'a
rien a voir dans cette affaire et que c'est en vain que le cardinal, faute d'avoir des sujets de
plaintes légitimes, s'efforcait d'inventer une violation des droits ecclésiastiques par I'Allemagne.

Néanmoins, le chanoine Loncin fut reldché.

Vers la méme époque, le cardinal Mercier eut encore a se plaindre des procédés allemands a
propos d'un mandement de Caréme. A la veérité, il n'y avait pour les Allemands rien de particulier
a relever dans ce document d'inspiration purement religieuse, mais le mot d'ordre, nous l'avons
dit, était de chercher misére. On releva donc une phrase ainsi connue: "Ni le cheval, ni le
chevalier, ni la force des armées ne garantissent le succes final. Est-ce que Dieu ne peut pas
anéantir en un clin d'oeil les plus belles espérances d'une nation belliqueuse en déchainant sur
elle une épidémie? C'est entre les mains de Dieu que repose le sort de la Belgique.”



Von Bissing écrivit a I'archevéque une lettre grossiere ou il lui faisait reproche, a I'abri de cette
phrase séparée de son contexte, de vouloir soulever la population contre I'occupant.

L'archevéque répondit simplement qu'il n'avait fait, en écrivant ce mandement, qu'exercer son
droit d'évéque, et que les Allemands lui avaient déja, a plus d'une reprise, cherché querelle. Et
puis, ajoutait-il, la population belge est toujours restée calme, tout le monde a pu le constater:
Que me reproche-t-on de l'exciter?

Le gouverneur général se tint coi.

Allocution du Cardinal Mercier

Lisons maintenant un extrait de l'allocution que le cardinal Mercier a prononcée le 21 juillet 1916
a Bruxelles, dans la collégiale de Sainte-Gudule, au cours de la cérémonie commémorative de la
féte nationale. C'est le coeur haletant qu'on la relira, ligne par ligne, comme I'une des choses les
plus belles et les plus élevées qui aient jamais été dites.

Nos bien chers Freres,
Nous devions ici nous réunir pour féter le 85e anniversaire de notre indépendance nationale.

Dans quatorze ans, a pareil jour, nos cathédrales restaurées et nos églises rebaties seront larges
ouvertes; la foule s'y précipitera; notre Roi Albert, debout sur son trone, inclinera, mais d'un
geste libre, devant la majesté du Roi des rois, son front indompté; la Reine, les princes royaux
I'entoureront; nous réentendrons les envolées joyeuses de nos cloches et, dans le pays entier,
sous les volites des temples, les Belges, la main dans la main, renouvelleront leurs serments a
leur Dieu, a leur Souverain, a leurs libertés, tandis que les évéques et les prétres, interpretes de
I'ame de la nation, entonneront, dans un commun élan de reconnaissance joyeuse, un triomphal
Te Deum.

Aujourd'hui, I'nymne de la joie expire sur nos levres.

Le peuple juif, captif a Babylone, assis en larmes au bord de I'Euphrate, regardait couler les eaux
du fleuve Ses harpes muettes pendaient aux saules du rivage Qui aurait eu le courage de chanter
le cantique de Jéhovah, sur un sol étranger? "Terre patriarcale de Jérusalem, s'écriait le
Psalmiste, si jamais je t'oublie, que ma main droite se desséche! Que ma langue reste collée a
mon palais si je cesse de penser a toi; si tu n'es plus la premiére de mes joies!"

Le psaume s'acheéve en paroles imprécatoires. Nous nous interdisons de les reproduire; nous ne
sommes plus du Testament Ancien, qui tolérait la loi du talion: "Oeil pour oeil, dent pour dent."
Nos levres, purifiées par le feu de la charité chrétienne, ne proférent point de haine.

Hair, c'est prendre le mal d'autrui pour but et s'y complaire. Quelles que soient nos douleurs,
nous ne voulons point de haine a ceux qui nous les infligent. La concorde nationale s'allie, chez
nous, a la fraternité universelle. Mais au-dessus du sentiment de l'universelle fraternité, nous
placons le respect du droit absolu, sans lequel il n'y a pas de commerce possible, ni entre les
individus, ni entre les nations.

Et voila pourquoi, avec saint Thomas d'Aquin, le docteur le plus autorisé de la théologie
chrétienne, nous proclamons que la vindicte publique est une vertu.

Le crime, violation de la justice, attentat a la paix publique, qu'il émane d'un particulier ou d'une
collectivité, doit étre réprimé. Les consciences sont soulevées, inquietes, a la torture, tant que le
coupable n'est pas, selon l'expression si saine et si forte du langage spontané, remis a sa place;
c'est rétablir 1'ordre, rasseoir 1'équilibre, restaurer la paix sur la base de la justice.

La vengeance publique ainsi comprise peut irriter la sensiblerie d'une dme faible; elle n'est pas
moins, dit saint Thomas, 1'expression, la loi de la charité la plus pure et du zele qui en est la
flamme. Elle ne se fait pas de la souffrance une cible, mais une arme, vengeresse du droit
méconnu.

Le chef de I'une de nos plus nobles familles m'écrivait: "Notre fils, du 7e de ligne, est tombé; ma
femme et moi en avons le coeur brisé; cependant, s'il le fallait, nous le redonnerions encore."



Un vicaire de la capitale vient d'étre condamné a douze ans de travaux forcés. On me permet
d'aller dans sa cellule I'embrasser et le bénir: "J'ai, dit-il, trois fréres au front; je crois étre ici
pour avoir aidé le plus jeune—il a dix-sept ans—a rejoindre ses ainés; une de mes soeurs est dans
une cellule voisine, mais, j'en remercie le bon Dieu, ma mere ne reste pas seule; elle nous l'a fait
dire; d'ailleurs, elle ne pleure pas."

N'est-ce pas que nos meéres font songer a la mere des Macchabées?

Que de lecons de grandeur morale! Ici méme et sur le chemin de 1'exil, et dans les prisons et
dans les camps de concentration, en Hollande et en Allemagne!

Pensons-nous assez a ce que doivent souffrir ces braves qui, depuis le début de la guerre, au
lendemain de la défense de Liége et de Namur ou de la retraite d'Anvers ont vu leur carriere
militaire brisée et rongent leur frein; ces gardiens du droit ou de nos franchises communales, que
leur vaillance a réduits a l'inaction!

Il y a du courage dans 1'élan; il n'y en a pas moins a le contenir. Il y a méme plus de vertu,
parfois, a patir qu'a agir.

Et ces deux années de soumission du peuple belge a l'inévitable? cette ténacité profonde qui
faisait dire a une humble femme, devant laquelle on discutait la possibilité d'une prochaine
conclusion de la paix: Oh! pour nous, il ne faut rien presser; nous attendrons encore! Comme tout
cela est beau et plein d'enseignements pour les générations a venir!

Voila ce qu'il faut voir, mes Freres: la magnanimité de la nation dans le sacrifice, notre
universelle et persévérante confraternité dans les angoisses, dans les deuils, et dans la méme
invincible espérance; voila ce qu'il faut regarder, pour estimer a sa valeur la patrie belge.

La date prochaine du premier centenaire de notre indépendance doit nous trouver plus forts, plus
intrépides, plus unis que jamais. Préparons-nous y dans le travail, dans la patience, dans la
fraternité.

Lorsque, en 1930, nous remémorerons les années sombres de 1914-1916, elles nous apparaitront
les plus lumineuses, les plus majestueuses, et, a la condition que nous sachions des aujourd'hui le
vouloir, les plus heureuses et les plus fécondes de notre histoire nationale.

Per Crucem ad Iucem; du sacrifice jaillit la lumieére!

Les protestations du Cardinal aupres du
Gouverneur général.

NOTE

Avec le méme courage qu'il avait adressé en 1914 le premier réquisitoire contre les crimes
allemands, et plaidé a Rome la cause de la Belgique opprimée, le cardinal Mercier entreprit, aux
Jjours lugubres qui ont marqué la fin de l'année 1916, de sauver ses compatriotes de la
déportation vers les usines de I'Allemagne et ses fronts de bataille. On retrouvera ici quelques
extraits des lettres épineuses qu'il adressa, dans ce but, aux autorités allemandes a Bruxelles,
principalement au gouverneur général von Bissing.

La premiére est du 19 octobre; le cardinal rappelle en termes sévéeres les promesses faites
antérieurement, de n'astreindre les Belges ni aux prestations militaires, ni aux travaux forcés:

Malines, le 19 octobre 1916.
Monsieur le Gouverneur Général,

Au lendemain de la capitulation d'Anvers, la population, affolée, se demandait ce qu'il adviendrait
des Belges en age de porter les armes ou qui arriveraient a cet dge avant la fin de 1'occupation.
Les supplications des peres et meéres de famille me déterminerent a interroger M. le Gouverneur
d'Anvers, le Baron von Huene, qui eut 1'obligeance de me rassurer et de m'autoriser a rassurer
les parents angoissés. Le bruit s'était répandu a Anvers, cependant, qu'a Liége, a Namur, a
Charleroi, des jeunes gens avaient été saisis et emmenés de force en Allemagne. Je priai donc M.



le Gouverneur von Huene de vouloir me confirmer par écrit la garantie qu'il m'avait donnée
verbalement, que rien de pareil ne s'effectuerait a Anvers. Il me répondit tout de suite que les
bruits relatifs aux déportations étaient sans fondement, et sans hésiter, me remit par écrit, entre
autres déclarations, la suivante: "Les jeunes gens n'ont point a craindre d'étre emmenés en
Allemagne, soit pour y étre enr6lés dans 1'armée, soit pour y étre employés a des travaux forcés."

Cette déclaration écrite et signée fut communiquée publiquement au clergé et aux fidéles de la
province d'Anvers, ainsi que Votre Excellence pourra s'en assurer par le document ci-inclus, en
date du 16 octobre 1914, qui fut lu dans toutes les églises.

Douter de l'autorité de pareils engagements, c'elit été faire injure aux personnalités qui les
avaient souscrits, et je m'employai donc a raffermir, par tous les moyens de persuasion en mon
pouvoir, les inquiétudes persistantes des familles intéressées.

Or, voici que votre Gouvernement arrache a leurs foyers des ouvriers réduits malgré eux au
chomage, les sépare violemment de leurs femmes et de leurs enfants et les déporte en pays
ennemi. Nombreux sont les ouvriers qui ont déja subi ce malheureux sort; plus nombreux ceux
que menacent les mémes violences.

Au nom de la liberté de domicile et de la liberté de travail des citoyens belges; au nom de
l'inviolabilité des familles; au nom des intéréts moraux que compromettrait gravement le régime
de la déportation; au nom de la parole donnée par le Gouverneur de la province d'Anvers et par
le Gouverneur général, représentant immédiat de la plus haute autorité de I'Empire allemand, je
prie respectueusement Votre Excellence de vouloir retirer les mesures de travail forcé et de
déportation intimées aux ouvriers belges et de vouloir réintégrer dans leurs foyers ceux qui on
déja été déportés.

Votre Excellence appréciera combien me serait pénible le poids de la responsabilité que j'aurais a
porter vis-a-vis des familles, si la confiance qu'elles vous ont accordée par mon entremise et sur
mes instances était lamentablement décue.

Je m'obstine a croire qu'il n'en sera pas ainsi.
Agréez, Monsieur le Gouverneur général, I'assurance de ma trés haute considération.

Signé: D.-L. Cardinal MERCIER, Archevéque de Malines.

A la lettre du primat de Belgique, le général von Bissing répondit, le 26 octobre, par un long
plaidoyer ou il prétendait démontrer que le Gouvernement allemand, en déportant les ouvriers
belges, se bornait a user d'un droit et a remplir un devoir dans l'intérét méme du peuple belge.
Boche jusqu'au bout, le gouverneur du Kaiser, aprés avoir ergoté sur la portée des engagements
pris jadis, allait méme jusqu'a oser écrire qu'il avait lui-méme a coeur plus que personne le haut
idéal des vertus familiales compromises par la paresse!

A toutes ces tartuferies, le cardinal Mercier a répondu par me lettre ou il défend les ouvriers
belges contre les calomnies du gouverneur allemand et ot il démontre que le plaidoyer de celui-ci
n'est fait que de contre-veérités et de misérables arguties.

FEn voici des extraits:

Malines, le 10 novembre 1916.
Monsieur le Gouverneur Général,

Ma lettre du 19 octobre rappelait a Votre Excellence 1'engagement pris par le baron von Huene,
gouverneur militaire d'Anvers, et ratifié, quelques jours plus tard, par le baron von der Goltz,
votre prédécesseur au gouvernement général de Bruxelles. L'engagement était explicite, absolu,
sans limite de durée: "Les jeunes gens n'ont point a craindre d'étre emmenés en Allemagne, soit
pour y étre enrdlés dans l'armée, soit pour étre employés a des travaux forcés."

Cet engagement est violé tous les jours des milliers de fois, depuis quinze jours.

Le baron von Huene et feu le baron von der Goltz n'ont pas dit conditionnellement, ainsi que le
voudrait faire entendre votre dépéche du 26 octobre: "Si l'occupation ne dure pas plus de deux
ans, les hommes aptes au service militaire ne seront pas mis en captivité"; ils ont dit
catégoriquement: "Les jeunes gens, et a plus forte raison les hommes arrivés a 1'age mir, ne



seront, a aucun moment de la durée de I'occupation, ni emprisonnés, ni employés a des travaux
forcés."

Pour se justifier, Votre Excellence invoque "la conduite de 1'Angleterre et de la France qui ont,
dit-elle, enlevé sur les bateaux neutres tous les Allemands de 17 a 50 ans, pour les interner dans
les camps de concentration".

Si I'Angleterre et la France avaient commis une injustice, c'est sur les Anglais et les Francais
qu'il faudrait vous venger et non sur un peuple inoffensif et désarmé. Mais y a-t-il eu injustice?
Nous sommes mal informés de ce qui se passe au dela des murs de notre prison, mais je suis fort
tenté de croire que les Allemands saisis et internés appartenaient a la réserve de l'armée
impériale; ils étaient donc des militaires que 1'Angleterre et la France avaient le droit d'envoyer
dans des camps de concentration.

L'occupant s'est emparé d'approvisionnement considérables de matieres premieres destinées a
notre industrie nationale: il a saisi et expédié en Allemagne les machines, les outils, les métaux
de nos usines et de nos ateliers. La possibilité du travail national ainsi supprimée, il restait a
I'ouvrier une alternative: travailler pour 1'empire allemand, soit ici, soit en Allemagne, ou chémer.
Quelques dizaines de milliers d'ouvriers, sous la pression de la peur ou de la faim, accepterent, a
regret pour la plupart, du travail de l'étranger; mais quatre cent mille ouvriers ou ouvrieres
préférerent se résigner au chomage, avec ses privations, que de desservir les intéréts de la
patrie; ils vivaient dans la pauvreté, a 1l'aide du maigre secours que leur allouait le Comité
national de secours et d'alimentation contrélé par les ministeres protecteurs d'Espagne,
d'Amérique, de Hollande.

Calmes, dignes, ils supportaient sans murmure leur sort pénible. Nulle part, il n'y eut ni révolte
ni apparence de révolte. Patrons et ouvriers attendaient avec endurance la fin de notre longue
épreuve. Cependant, les administrations communales et l'initiative privée essayaient d'atténuer
les inconvénients indéniables du chomage. Mais le pouvoir occupant paralysa leurs efforts. Le
Comité national tenta d'organiser un enseignement professionnel a l'usage des chomeurs. Cet
enseignement pratique, respectueux de la dignité de nos travailleurs, devait leur entretenir la
main, affiner leurs capacités de travail, préparer le relevement du pays. Qui s'opposa a cette
noble initiative, dont nos grands industriels avaient élaboré le plan? Qui? Le pouvoir occupant.

Mais 1'Allemagne, par divers procédés, notamment par l'organisation de ses "Centrales", sur
lesquelles ni les Belges, ni les ministres protecteurs ne peuvent exercer aucun controle efficace,
absorbe une part considérable des produits de 1'agriculture et de l'industrie du pays. Il en résulte
un renchérissement considérable de la vie, cause de privations pénibles pour ceux qui n'ont pas
d'économies. La "communauté d'intéréts" dont la lettre vante pour nous l'avantage n'est pas
I'équilibre normal des échanges commerciaux, mais la prédominance du fort sur le faible.

Cet état d'infériorité économique auquel nous sommes réduits, ne nous le présentez donc pas, je
vous prie, comme un privilege qui justifierait le travail forcé au profit de notre ennemi et la
déportation de légions d'innocents en terre d'exil.

L'esclavage, et la peine la plus forte du code pénal apres la peine de mort, la déportation! La
Belgique, qui ne vous fit jamais aucun mal, avait-elle mérité de vous ce traitement qui crie
vengeance au ciel?

Il y a deux ans, entend-on répéter, c'était la mort, le pillage, l'incendie, mais c'est la guerre!
Aujourd'hui, ce n'est plus la guerre, c'est le calcul froid, 1'écrasement voulu, 1'emprise de la force
sur le droit, I'abaissement de la personnalité humaine, un défi a I'numanité.

Il dépend de vous, Excellence, de faire taire ces cris de la conscience révoltée. Puisse le bon
Dieu, que nous invoquons de toute l'ardeur de notre ame pour notre peuple opprimé, vous
inspirer la pitié du bon Samaritain!

Agréez, Monsieur le Gouverneur général, I'nommage de ma tres haute considération.
Signé: D.-]J. Cardinal MERCIER,

Archevéque de Malines.

Le gouverneur von Bissing ne répondit pas autrement que la premiere fois. Evitant toute
discussion directe, il se borna a reprendre les arguments exposés le 26 octobre. Cela lui valut, de
la part du cardinal, une nouvelle protestation pleine de coeur et de dignité:



Malines, le 29 novembre 1916.
Monsieur le Gouverneur Général,

La lettre (1.11254) que Votre Excellence me fait 1'honneur de m'écrire, sous la date du 23
novembre, est pour moi une déception. En plusieurs milieux, que j'avais lieu de croire
exactement renseignés, il se disait que Votre Excellence s'était fait un devoir de protester devant
les plus hautes autorités de l'empire, contre les mesures qu'Elle est contrainte d'appliquer a la
Belgique. J'escomptais donc pour le moins un délai dans l'application de ces mesures, en
attendant qu'elles fussent soumises a un examen nouveau, et un adoucissement aux procédés qui
les mettent a exécution.

Or, voici que, sans répondre un mot a aucun des arguments par lesquels j'établissais, dans mes
lettres du 19 octobre et du 10 novembre, le caractére antijuridique et antisocial de la
condamnation de la classe ouvriere belge aux travaux forcés et a la déportation, Votre Excellence
se borne a reprendre dans sa dépéche du 23 novembre le texte méme de sa lettre du 26 octobre.
Ses deux lettres du 23 novembre et du 26 sont, en effet, identiques dans le fond et presque dans
la forme.

D'autre part, le recrutement des prétendus chomeurs se fait, la plupart du temps, sans aucun
égard aux observations des autorités locales. Plusieurs rapports que j'ai en mains, attestant que
le clergé est brutalement écarté, les bourgmestres et conseillers communaux réduits au silence;
les recruteurs se trouvent donc en face d'inconnus parmi lesquels ils font arbitrairement leur
choix.

Les exemples de ce que j'avance abondent; en voici deux tres récents parmi une quantité d'autres
que je tiens a la disposition de Votre Excellence. Le 21 novembre, le recrutement se fit dans la
commune de Kersbeek-Miseom. Sur les 4,323 habitants que compte la commune, les recruteurs
en enleverent 94, en bloc, sans distinction de condition sociale ou de profession, fils de fermiers,
soutiens de parents agés et infirmes, péres de famille laissant femme et enfants dans la Miseére,
tous nécessaires a leur famille comme le pain de chaque jour. Deux familles se voient ravir
chacune quatre fils a la fois. Sur les 94 déportés, il y avait deux chémeurs.

Dans la région d'Aerschot, le recrutement se fit le 23 novembre: a Rillaer, a Gelrode, a Rotselaer,
des jeunes gens, soutiens d'une mere veuve; des fermiers a la téte d'une nombreuse famille, 1'un
d'entre eux qui a passé les 50 ans, a dix enfants, cultivant des terres, possédant plusieurs bétes a
cornes, n'ayant jamais touché un sou de la charité publique, furent emmenés de force, en dépit
de toutes les protestations. Dans la petite commune de Rillaer, on a pris jusqu'a 25 jeunes
garcons de 17 ans.

Votre Excellence eilit voulu que les administrations communales se fissent les complices de ces
recrutements odieux. De par leur situation légale et en conscience, elles ne le pouvaient pas.
Mais elles pouvaient éclairer les recruteurs et ont qualité pour cela. Les prétres, qui connaissent
mieux que personne le petit peuple, seraient pour les recruteurs des auxiliaires précieux.
Pourquoi refuse-t-on leur concours?

A la fin de sa lettre, Votre Excellence rappelle que les hommes appartenant aux professions
libérales ne sont pas inquiétés. Si 1'on emmenait que des chomeurs, je comprendrais cette
exception. Mais si 1'on continue d'enroler indistinctement les hommes valides, 1'exception est
injustifiée.

Il serait inique de faire peser sur la classe ouvriere seule la déportation. La classe bourgeoise
doit avoir sa part dans le sacrifice, si cruel soit-il et tout juste parce qu'il est cruel, que 1'occupant
impose a la nation. Nombreux sont les membres de mon clergé qui m'ont prié de réclamer pour
eux une place a l'avant-garde des persécutés. J'enregistre leur offre et vous la soumets avec
fierté.

Je veux croire que les autorités de I'Empire n'ont pas dit leur dernier mot. Elles penseront a nos
douleurs imméritées, a la réprobation du monde civilisé, au jugement de I'histoire et au
chatiment de Dieu.

Agréez, Excellence, 'hommage de ma tres haute considération.
D.-]. Cardinal MERCIER,

Archevéque de Malines.

Apres cette lettre cinglante, le gouverneur général ne dit plus rien. Du moins, a 1'heure ou
s'imprime cette brochure, on ignore encore s'il trouva quelque réponse a y faire.



EXTRAITS
DE LA
Protestation publique rédigée par le Cardinal
au nom de I'Episcopat.

Malines, le 7 novembre 1916.

La vérité toute nue est que chaque ouvrier déporté est un soldat de plus pour l'armée allemande.
Il prendra la place d'un ouvrier allemand dont on fera un soldat. De sorte que la situation que
nous dénongons au monde civilisé se réduit a ces termes: Quatre cent mille ouvriers se trouvent
malgré eux, et en grande partie a cause du régime d'occupation, réduits au chémage. Fils, époux,
peres de famille, ils supportent sans murmure, respectueux de l'ordre public, leur sort
malheureux; la solidarité nationale pourvoit a leurs plus pressants besoins; a force de parcimonie
et de privations généreuses, ils échappent a la misére extréme et attendent, avec dignité, dans
une intimité que le deuil national resserre, la fin de notre commune épreuve.

Des équipes de soldats pénetrent de force dans ces foyers paisibles, arrachent les jeunes gens a
leurs parents, le mari a sa femme, le pere a ses enfants; gardent a la baionnette les issues par
lesquelles veulent se précipiter les épouses et les meres pour dire aux partants un dernier adieu;
rangent les captifs par groupes de quarante ou de cinquante, les hissent de force dans des
fourgons; la locomotive est sous pressions; des que le train est fourni un officier supérieur donne
le signal du départ. Voila un nouveau millier de Belges réduits en esclavage et, sans jugement
préalable, condamnés a la peine la plus forte du Code pénal apres la peine de mort, a la
déportation. Ils ne savent ni ol ils vont, ni pour combien de temps. Tout ce qu'ils savent, c'est
que leur travail ne profitera qu'a I'ennemi. A plusieurs, par des appats ou sous la menace, on a
extorqué un engagement que 1'on ose appeler "volontaire".

Au reste, on enrdle des chOmeurs, certes, mais on recrute aussi en grand nombre—dans la
proportion d'un quart, pour l'arrondissement de Mons,—des hommes qui n'ont jamais chomé et
appartenant aux professions les plus diverses: bouchers, boulangers, patrons tailleurs, ouvriers
brasseurs, électriciens, cultivateurs; on prend méme de tout jeunes éleves de colleges,
d'universités ou d'autres écoles supérieures.

Nous, pasteurs de ces ouailles que la force brutale nous arrache, angoissés a l'idée de l'isolement
moral et religieux ou elles vont languir, témoins impuissants des douleurs et de 1'épouvante de
tant de foyers brisés ou menacés, nous nous tournons vers les ames croyantes ou non croyantes,
qui, dans les pays alliés, dans les pays neutres, méme dans les pays ennemis ont le respect de la
dignité humaine.

Lorsque le cardinal Lavigerie entreprit sa campagne anti-esclavagiste, le Pape Léon XIII
bénissant sa mission lui dit: "L'opinion est, plus que jamais la reine du monde; c'est sur elle qu'il
faut agir. Vous ne vaincrez que par l'opinion."

Daigne la divine Providence inspirer a quiconque a une autorité, une parole, une plume, de se
rallier autour de notre humble drapeau belge, pour l'abolition de 1'esclavage européen!

Puisse la conscience humaine triompher de tous les sophismes, et demeurer obstinément fidele a
la grande parole de saint Ambroise: L'honneur au-dessus de tout!

Au nom des évéques belges:
Signé: D.-]J. Cardinal MERCIER,

Archevéque de Malines.
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