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PHOTOGRAPHIE	DE	L'AUTEUR	PRISE	DANS	LA	COUR
DE	LA	PRISON	A	BERLIN,	JUIN	1917

A	ma	vieille	mère,
en	témoignage	de	filiale	et
respectueuse	affection.

AVANT-PROPOS

Depuis	 son	 retour	 d'Allemagne,	 l'auteur	 a	 reçu	 de	 tous	 les	 coins	 du	 Canada	 et	 de	 plusieurs
endroits	des	États-Unis	d'innombrables	invitations	pour	conférences,	discours,	etc.

A	 peu	 d'exceptions	 près,	 il	 lui	 a	 été	 impossible	 naturellement	 d'accéder	 au	 désir	 si
chaleureusement	exprimé	de	part	et	d'autre.

D'un	 autre	 côté	 un	 grand	 nombre	 de	 personnes	 dont	 il	 s'honore	 de	 l'amitié	 lui	 ont	 fortement
conseillé	de	publier,	sous	une	forme	quelconque,	quelques	mémoires	et	de	son	séjour	en	Belgique
—c'est-à-dire	depuis	son	mariage	à	Capellen,	près	d'Anvers,	en	1914,	jusqu'à	son	arrestation	en
1915—et	de	sa	captivité	en	Allemagne	les	années	subséquentes.

C'est	pour	satisfaire	au	désir	des	uns	et	au	conseil	des	autres	qu'il	offre	au	public	la	narration,
écrite	à	la	diable,	qui	suit.

Si	l'on	y	cherchait	de	la	philosophie,	un	effort	littéraire,	des	considérations	d'ordre	politique	ou
social	ou	même	des	jérémiades...	on	serait	déçu.

L'auteur	 n'a	 eu	 d'autre	 intention	 que	 celle	 de	 relater,	 sans	 efforts	 et	 sans	 prétention,	 des
incidents	et	des	événements,	cocasses,	indifférents	ou	tristes	auxquels	il	a	été	mêlé;	de	faire	voir
superficiellement	ce	qu'est	la	vie	d'un	prisonnier	de	guerre	derrière	des	murailles	élevées	sous	la
garde	médiate	ou	immédiate	de	Prussiens	authentiques.

Là	s'est	borné	son	effort.

H.	B.

MILLE	ET	UN	JOURS
EN

PRISON	A	BERLIN

Chapitre	I



"C'EST	LA	GUERRE!"

Ce	 jour-là,	 une	 atmosphère	 de	 religiosité	 enveloppait	 l'imposante	 chaîne	 de	 montagnes	 qui
séparent	 l'Espagne	 de	 la	 France.	 Le	 Congrès	 Eucharistique,	 qui	 prenait	 fin,	 avait	 réuni,	 à
Lourdes,	un	nombreux	clergé	et	un	peuple	 immense	venus	de	 tous	 les	coins	du	monde.	Tous—
fidèles	par	centaines	de	mille:	laïques,	prêtres,	prélats,	évêques,	princes	de	l'Eglise	—avaient,	la
veille	au	soir,	mêlé	leurs	voix	dans	les	chants	pieux	de	l'inoubliable	et	grandiose	procession	aux
flambeaux	 en	 face	 de	 la	 Basilique,	 pendant	 que	 là-haut,	 au	 sommet	 du	 Pic	 du	 Gers,	 la	 croix
flamboyante	se	détachait	dans	 la	nuit	profonde.	Cette	croix	de	feu,	au	fond	de	 la	nue,	semblait
rappeler	la	parole	angélique	d'il	y	a	deux	mille	ans:	Pax	hominibus	bonae	voluntatis.

C'était	 le	26	 juillet	1914,	un	dimanche.	Nous	nous	promenions,	ma	femme	et	moi,	dans	 le	parc
d'un	village	pyrénéen.	Le	soleil	dardait	ses	rayons	chauds	et	vivifiants,	incendiant	toute	la	vallée
du	Gave.	Soudain,	un	camelot	s'approche	de	nous	portant	sous	son	bras	un	paquet	de	journaux.
Le	 gamin	 criait	 à	 tue-tête:—"C'est	 la	 guerre!	 C'est	 la	 guerre!"	 Nous	 lui	 coupons	 la	 parole	 en
posant	cette	question:

—Quelle	guerre?...

—Mais	la	guerre	entre	l'Autriche	et	la	Serbie,	monsieur.	Vous	aurez	tous	les	détails	en	achetant
mon	journal:	la	Liberté	du	Sud-Ouest.

En	 effet,	 ce	 matin-là,	 toute	 la	 presse	 européenne	 publiait	 le	 texte	 de	 l'ultimatum,	 désormais
fameux,	que	l'Autriche	venait	de	lancer	à	la	petite	Serbie.

Le	 lendemain,	dans	 le	rapide	qui	nous	ramenait	de	Bordeaux	à	Paris,	nous	trouvions,	à	chaque
gare	 importante,	 les	 plus	 récentes	 éditions	 des	 quotidiens	 français	 où	 était	 commenté	 à
profusion,	avec	passion	et	nervosité,	le	document	diplomatique	qui	menaçait	de	troubler	la	paix
de	 l'Europe.—On	 discutait	 fiévreusement	 dans	 le	 compartiment	 où	 nous	 étions:—"C'est	 bien
encore	et	toujours	la	perfide	Autriche!..."	D'autres	ajoutaient:—"C'est	encore	plus	l'ambitieuse	et
traîtresse	Allemagne	qui	inspire	l'Autriche!"

Nous	nous	hâtions	de	retourner	à	Anvers,	en	ne	faisant	à	Paris	qu'une	halte	de	quelques	jours.
Nous	étions	surpris	de	constater	que	dans	cette	tourmente	diplomatique	qui	allait	s'accentuant
d'heure	eu	heure,	l'énorme	capitale	conservait	un	calme	remarquable.	On	discutait	bien	dans	les
cafés,	 sur	 les	 grands	 boulevards,	 dans	 les	 omnibus,	 mais	 non	 pas	 avec	 cette	 agitation	 fébrile,
cette	verbosité,	ce	mélange	de	blague,	d'enthousiasme,	d'emballement,	et	de	contradiction	que
l'on	a	l'habitude	d'observer	chez	un	public	parisien.

Lorsque,	au	débotter,	j'essayai	d'envoyer	une	dépêche	en	Belgique,	on	me	répondit	que	les	lignes
télégraphiques	 étaient	 déjà	 entièrement,	 et	 exclusivement,	 à	 la	 disposition	 des	 autorités
militaires,	et	que	ma	dépêche	pourrait	bien	être	retardée	de	vingt-quatre	heures.

Le	 jour	de	mon	départ	de	Paris	pour	Anvers,	 j'étais	allé	 rendre	visite	à	 l'hon.	M.	Roy,	à	qui	 je
posai	 la	question:—"Que	pensez-vous	de	 la	 situation	diplomatique?"	L'éminent	 représentant	du
Canada	 me	 fit	 part	 de	 sa	 grande	 anxiété	 et	 de	 ses	 réelles	 appréhensions.	 Il	 me	 sembla	 plutôt
pessimiste,	redoutant	une	guerre	entre	l'Allemagne	et	la	France.

Le	30	juillet,	à	midi,	nous	prenions,	ma	femme	et	moi,	 le	rapide	Paris-Amsterdam	à	destination
d'Anvers,	et	nous	traversions	ce	territoire	de	France	et	de	Belgique	qui	à	peine	deux	mois	plus
tard	était	 le	 théâtre	des	horreurs	de	 la	guerre.	Nous	étions	alors	 loin	de	penser	que	ces	cités,
véritables	 fourmilières	 industrielles,	et	ces	campagnes	couvertes	à	cette	époque	d'une	moisson
dorée	invitant	la	faux	du	moissonneur	seraient,	avant	quelques	semaines,	dévastées,	saccagées,
pillées	et	incendiées.

A	Anvers,	grande	agitation.	La	garde	civique	a	été	appelée,	et	 la	 rumeur	circule,	ce	soir-là,	30
juillet,	que	 l'Allemagne	a	des	 intentions	 sinistres,	qu'elle	 se	dispose	à	violer	 la	neutralité	de	 la
Belgique.	La	seule	mention	d'un	acte	si	contraire	aux	lois	internationales	soulève	l'indignation	de
tous	ceux	que	nous	rencontrons.	Nous	traversons	la	ville	et	nous	nous	rendons	à	Capellen,	village
situé	à	six	milles	au	nord	de	la	ville	d'Anvers,	sur	la	grande	chaussée	Anvers-Rotterdam.

Le	 samedi,	 1er	 août	 1914,	 nous	 nous	 rendions	 d'Anvers	 à	 Bruxelles,	 puis	 à	 Ostende,	 où	 nous
devions	 occuper	 une	 villa	 au	 bord	 de	 la	 mer,	 exactement	 à	 Middelkerke.	 Middelkerke	 est	 une
place	 charmante	 qui	 vient	 justement	 d'être	 évacuée	 par	 les	 Allemands,	 et	 qui	 est	 située	 à	 mi-
chemin	 entre	 Ostende	 et	 Nieuport.	 C'est	 des	 environs	 de	 Nieuport	 que	 partait	 la	 ligne	 de
séparation	 entre	 les	 armées	 alliées	 et	 les	 armées	 teutonnes	 pendant	 les	 quatre	 années	 de	 la
guerre.

Je	 me	 permettrai	 d'ouvrir	 ici	 une	 parenthèse	 afin	 de	 raconter	 un	 incident	 qui	 pourra	 jeter
quelque	lumière	sur	les	intentions	de	l'Allemagne	envers	la	Belgique.

Au	moment	où	le	train	à	destination	d'Ostende	sortait	de	la	gare	de	Bruxelles,	un	couple	entrait
dans	notre	compartiment	déjà	rempli.	Ce	brave	homme	et	sa	femme	s'excusèrent	de	leur	mieux
de	pénétrer	ainsi	dans	un	compartiment	encombré.	On	leur	pardonna	de	bonne	grâce,	vu	qu'à	ce
moment	le	trafic	était	déjà	fortement	congestionné.—C'était	M.	L.	F...	et	sa	femme,	habitants	de
Gand,	 et	 voici	 l'aventure—leur	 aventure—qu'ils	 racontèrent	 aux	 six	 autres	 occupants	 du



compartiment.

Comme	 je	 l'ai	 dit	 plus	 haut,	 c'était	 samedi,	 le	 1er	 août.	 Or,	 la	 veille,	 31	 juillet,	 ce	 monsieur
gantois	et	 sa	 femme	rentraient	en	Belgique,	de	 retour	d'une	excursion	en	Allemagne.	Dans	un
village	d'Allemagne	situé	tout	près	de	la	frontière	belge,	ils	furent	arrêtés	et	leur	automobile	fut
saisie	par	les	autorités	militaires	locales,	malgré	leurs	protestations.	Notre	Gantois	et	sa	femme
durent	passer	 la	nuit	dans	un	petit	hôtel	de	ce	village,	et	dormir	dans	une	chambre	du	rez-de-
chaussée.—De	toute	la	nuit,	dit	madame	F...,	il	nous	fut	impossible	de	clore	l'oeil;	ce	fut	un	défilé
continuel	 de	 troupes	 allemandes	 allant	 vers	 la	 Belgique.	 Ces	 soldats	 passaient	 en	 chantant,
tambours	battants,	et	faisant	un	tapage	infernal.	Ils	chantaient:	"Deutschland,	Deutschland,	uber
alles!"	 —Le	 lecteur	 est	 prié	 de	 remarquer	 que	 ceci	 se	 passait	 le	 soir	 du	 31	 juillet,	 et	 dans	 un
village	 qui	 n'était	 qu'à	 deux	 ou	 trois	 kilomètres	 de	 la	 frontière	 belge,	 et	 que	 l'ultimatum	 de
l'Allemagne	à	la	Belgique	n'était	présentée	que	le	2	août.

Au	cours	de	ce	voyage	de	Bruxelles	à	Ostende,	qui	dura	près	de	six	heures	par	suite	des	retards
occasionnés	par	la	foule	des	passagers	qui	s'empressaient	de	rentrer	dans	leurs	foyers,—plus	ou
moins	effrayés	qu'ils	étaient	par	les	rumeurs	en	circulation,	—un	autre	incident	eut	lieu	qui	me
semble	assez	intéressant	pour	être	raconté	un	peu	en	détail.

Dans	le	compartiment	que	nous	occupions,	ma	femme	et	moi,	il	y	avait,—en	outre	de	l'intéressant
couple	gantois,—quatre	autres	passagers,	dont	trois	dames	autrichiennes,	une	mère	et	ses	deux
filles,	 et	 un	 grand	 propriétaire	 de	 chevaux	 de	 course	 des	 environs	 de	 Charleroi.	 Ces	 dames
autrichiennes	 semblaient	 appartenir	 à	 la	 meilleure	 société.	 Elles	 se	 rendaient	 à	 Ostende,	 avec
l'intention	de	passer	en	Angleterre.	La	mère	prétendait	que	son	fils	y	était	étudiant.	La	discussion
s'engagea,	on	ne	sait	trop	comment,	entre	le	propriétaire	de	chevaux	et	les	dames	autrichiennes.
Depuis	quatre	 jours	déjà,	 l'Autriche	avait	déclaré	 la	guerre	à	 la	Serbie.	La	proposition	anglaise
suggérant	de	faire	régler	l'imbroglio	austro-serbe	au	moyen	d'une	conférence	était	dans	tous	les
esprits,	 et	 le	 monsieur	 de	 Charleroi	 qui,	 soit	 dit	 en	 passant,	 n'avait	 pas	 froid	 aux	 yeux,	 disait
carrément	son	fait	à	l'Autriche.	La	dame	autrichienne	plaidait	tout	naturellement	pour	son	pays;
elle	 prétendait	 que	 les	 Serbes	 étaient	 fourbes	 et	 conspiraient	 constamment	 contre	 l'Autriche.
—"Les	Serbes,	disait	le	propriétaire	de	chevaux,	je	l'admets,	ne	sont	pas	intéressants,	Madame,
mais	il	y	a	quelque	chose	de	moins	intéressant	que	les	Serbes,	ce	sont	les	horreurs	de	la	guerre.
L'Autriche	est	l'instrument	de	l'Allemagne,	et	cette	guerre	que	vous	venez	de	déclarer	à	un	petit
peuple,	 cette	 guerre	 est	 peut-être	 entreprise,	 Madame,	 par	 votre	 gouvernement	 dans	 le	 but
d'arrondir	son	territoire	balkanique,	mais	elle	est	avant	tout	dictée	par	l'autocrate	de	Postdam."—
La	 brave	 Autrichienne	 qui,	 il	 faut	 le	 reconnaître,	 apportait	 dans	 cette	 discussion	 une	 certaine
dose	de	modération,	s'obstinait	à	ne	pas	voir	dans	cette	guerre	la	main	de	l'Allemagne.—"Nous
verrons	 un	 peu",	 disait	 le	 propriétaire	 de	 chevaux,	 "nous	 verrons	 un	 peu;	 attendez	 une	 fois
seulement	 que	 la	 France,	 la	 Russie	 et	 l'Angleterre	 se	 donnent	 la	 main,	 et	 il	 m'est	 avis	 que
l'empereur	Guillaume	regrettera	d'avoir	 compromis	 le	 confort	du	 fauteuil	 royal	 sur	 lequel	 il	 se
prélasse	depuis	25	ans!..."

Nous	 arrivions	 à	 Gand,	 et	 nous	 prenons	 congé	 de	 ce	 malheureux	 couple	 gantois	 qui	 le	 matin
même	 avait	 dû	 passer	 à	 pied	 la	 frontière	 de	 Belgique,	 et	 faire	 encore	 quelques	 milles	 de	 plus
pour	prendre	un	train	à	destination	de	Bruxelles.

Chapitre	II

LE	BUVETIER	BOCHE	ET	LA	"BRABANÇONNE"

A	 Middelkerke,	 le	 2	 août,	 il	 y	 avait	 grande	 animation	 sur	 la	 digue.	 Les	 journaux	 venaient
justement	 de	 publier	 le	 texte	 de	 l'ultimatum	 de	 Guillaume	 II	 au	 gouvernement	 et	 à	 la	 nation
belge.	L'indignation	était	à	son	comble:

"Comment,	disait-on,	cet,	empereur	Guillaume,	que	nous	avons	 fêté	à	Bruxelles	 il	y	a	quelques
mois,	cet	empereur	Guillaume,	qui	a	été	 l'hôte	de	notre	roi,	 l'hôte	de	 la	nation	belge,	c'est	 lui-
même	qui	vient	nous	jeter	à	la	face	cette	sanglante	injure!..."

De	 la	 villa	 que	 nous	 habitions,	 nous	 pouvions	 voir	 des	 groupes	 de	 15,	 20	 et	 30	 personnes
assemblées	ça	et	 là	sur	la	plage.	A	un	certain	moment,	plusieurs	de	ces	groupes	se	réunissent,
forment	un	contingent	imposant	et	se	rendent	processionnellement	devant	la	porte	d'un	certain
estaminet.	 J'ai	oublié	 le	nom	du	propriétaire	de	cet	établissement.	Quoi	qu'il	en	soit,	c'était	un
Allemand.	 La	 façade	 de	 l'imposante	 gargote	 était	 ornée,	 à	 chacun	 de	 ses	 trois	 étages	 d'une
inscription,—en	 allemand	 naturellement;	 c'était	 une	 réclame	 en	 faveur	 de	 quelque	 bière
allemande,	 brune	 ou	 blonde.	 Ce	 ne	 fut	 qu'un	 jeu,	 et	 l'affaire	 d'un	 moment	 de	 descendre	 la
première	enseigne,	celle	du	premier	étage.	Pour	celle	du	second,	on	alla	chercher	une	échelle,	et
elle	 fut	descendue	assez	prestement	aux	acclamations	bruyantes	de	 la	 foule	qui,	à	ce	moment,
avait	 pris	 des	 proportions	 formidables.	 Quand	 vint	 le	 tour	 de	 l'affiche	 du	 troisième	 étage,	 on
constata	que	l'échelle	était	trop	courte.	Une	délégation	fut	envoyée	à	l'intérieur	pour	sommer	le
propriétaire	boche	de	grimper	à	l'étage	supérieur,	et	de	faire	disparaître	lui-même	son	écriteau...



Les	pourparlers	durèrent	quelques	minutes	pendant	lesquelles	la	foule,	de	plus	en	plus	houleuse,
manifestait	son	impatience	par	des	cris	et	des	menaces.	Enfin,	à	la	grande	réjouissance	de	tous
les	 manifestants,	 on	 vit	 le	 boche	 ouvrir	 une	 fenêtre	 et	 décrocher	 son	 enseigne.	 Toute	 la	 plage
retentit	 des	acclamations	de	 la	 foule	qui	pouvait	 bien,	 à	 ce	moment,	 représenter	un	millier	de
personnes.	Immédiatement	on	se	met	en	marche,	on	va	quérir	la	fanfare,	et	dix	minutes	plus	tard,
la	 foule,	 toujours	 grandissante,	 revenait,	 fanfare	 en	 tête	 vers	 la	 plage	 qui	 retentit	 des	 accords
d'une	musique	joyeuse.	Enfin,	les	manifestants	s'arrêtent	sur	un	"square"	où	l'harmonie	joue	l'air
national	 belge,	 la	 Brabançonne,	 puis	 des	 partitions	 musicales,	 et	 toute	 la	 jeunesse	 se	 met	 à
danser.

Le	lendemain,	la	fière	et	noble	réponse	du	roi	et	du	gouvernement	belge	à	l'ultimatum	allemand
était	 publié.	 Un	 héraut	 en	 lisait	 le	 texte	 à	 tous	 les	 coins	 de	 rues	 aboutissant	 à	 la	 digue.	 Une
troupe	bruyante	de	 jeunes	gens	suivaient	 le	héraut,	et	chaque	 fois	que	 la	 lecture	du	document
était	terminée,	un	tonnerre	d'acclamations	sortait	de	ces	jeunes	poitrines.

Cependant	les	nouvelles	les	plus	alarmantes	couraient	de	bouche	en	bouche:	on	disait	que	Visé
était	 en	 feu,	 qu'Argenteau	 avait	 été	 détruit,	 que	 des	 civils	 avaient	 été	 exécutés;	 que	 c'étaient,
dans	 la	 région	située	à	 l'est	de	 la	Meuse,	 la	 terreur	et	 la	dévastation;	que	 les	Allemands,	 sans
même	attendre	la	réponse	faite	par	la	Belgique	à	leur	sommation	provocante,	en	avaient	envahi
le	 territoire.	 Cette	 violation	 du	 territoire	 belge	 ne	 me	 surprit	 pas	 énormément	 après	 les
révélations	qui	nous	avaient	été	 faites	par	ce	monsieur	et	cette	dame	de	Gand	sur	 le	 train	qui
nous	avait	amenés	à	Ostende.

On	s'imagine	quelles	angoisses	ces	 sinistres	nouvelles	créaient	chez	nous,	 chez	nos	amis	de	 la
plage,	 comme	 chez	 tous	 les	 belges	 en	 villégiature,	 à	 Middelkerke,	 à	 Ostende,	 et	 dans	 les
environs.	 Je	me	 rappelle	encore	 la	 cruelle	anxiété	dans	 laquelle	 se	 trouvait	 cette	pauvre	dame
Anciault,	dont	la	résidence	habituelle	était	aux	environs	de	Liège.	Elle	était	sans	nouvelles	de	son
mari	et	de	quelques-uns	de	ses	enfants	demeurés	dans	l'est	de	la	Belgique.

Voyant	 la	 tournure	 inquiétante	 que	 prenaient	 les	 événements,	 nous	 décidons	 de	 retourner
immédiatement	à	Anvers,	puis	à	Capellen.

Chapitre	III

"THANK	YOU"

Nous	avions	quitté	Middelkerke	armes	et	bagages.—Quand	je	dis	armes,	ce	n'est	qu'une	façon	de
parler,	car	pour	ce	qui	est	des	armes	que	nous	avions	à	Middelkerke,—quelques	fusils	de	chasse,
—ils	avaient	été	confisqués	par	 l'autorité	municipale	et	déposés	à	 la	maison	communale.	Cette
précaution	a	été	prise	dans	toutes	les	communes	de	la	Belgique.	Les	autorités	civiles	et	militaires
voyant	 l'indignation	 si	 explicable	 de	 toute	 la	 population	 belge	 devant	 l'invasion	 allemande,	 et
redoutant	l'intervention	de	civils	armés,	firent	tout	en	leur	pouvoir	pour	prévenir	ce	qui,	en	droit
international	 est	 contraire	 aux	 lois	 de	 la	 guerre.	 Un	 édit	 fut	 donc	 publié	 enjoignant	 à	 tous	 les
civils	de	remettre	aux	autorités	municipales	leurs	armes	de	tous	genres	et	de	tous	calibres.	On
peut	donc	affirmer	sans	crainte	que	des	les	premiers	jours	de	la	guerre,	les	civils	belges	sauf	de
très	rares	exceptions,	se	trouvaient	désarmés.	Je	crois	donc	de	mon	devoir	d'affirmer	ici	que	les
autorités	 allemandes,	 lorsqu'elles	 ont	 prétendu	 que	 le	 gouvernement	 belge	 était	 complice	 des
civils	 accusés	 d'avoir	 tiré	 sur	 leurs	 troupes,	 ne	 cherchaient,	 mais	 en	 vain,	 qu'une	 excuse	 pour
justifier	les	actes	inhumains	dont	ils	se	rendirent	coupables	en	Belgique.

Donc,	le	5	août,	nous	prenions	le	train	à	Ostende	pour	revenir	à	Anvers.	L'état	de	guerre	existait
alors	 entre	 l'Allemagne	 et	 la	 Belgique.	 Nous	 étions	 dans	 notre	 compartiment	 exactement	 cinq
personnes,	trois	enfants,	ma	femme	et	moi.	Au	moment	où	le	train	quittait	 la	gare,	un	nouveau
passager,	tout	essoufflé,	se	cramponnant	à	la	porte	du	compartiment,	l'ouvre,	et	faisant	irruption
à	l'intérieur,	dit	en	anglais	à	quelqu'un	demeuré	en	arrière:

—"Thank	you."

Il	répéta	plusieurs	fois	son:	"Thank	you",	en	agitant	celle	de	ses	mains	qui	était	libre.

Notre	homme	s'assied	à	la	place	qui	n'était	pas	occupée.

Je	lui	demande:—Are	you	English?...	(Êtes-vous	anglais)

—No,	I	am	American,	me	répondit-il.	(Je	suis	Américain).

—"Alors,	si	vous	êtes	Américain,	nous	sommes	du	même	continent,	car	je	suis	Canadien."	Il	ne	me
paraissait	pas	très	enchanté	d'avoir	rencontré	un	compagnon	si	loquace.	Comme	il	se	tournait	de
préférence	du	côté	de	la	portière,	j'en	conclus	qu'il	trouvait	beaucoup	plus	intéressant	le	paysage
qui	se	déroulait	devant	ses	yeux.



—"Et	où	allez-vous	donc,	lui	demandai-je	(toujours	en	anglais)—si	je	puis	me	permettre	de	vous
poser	cette	question"?

—"En	Russie,	me	répondit-il".

—"Comment	 pourrez-vous	 vous	 rendre	 en	 Russie,	 l'Allemagne	 vient	 de	 déclarer	 la	 guerre	 à	 la
Belgique?"

—Oh!	dit-il,	"j'ai	l'intention	de	passer	par	la	Hollande."

Le	 laconisme	 de	 ses	 réponses	 m'indiquait	 qu'il	 prenait	 peu	 d'intérêt	 à	 la	 conversation	 que	 je
tentais	d'entamer	avec	lui.	Je	commençais	à	avoir	quelques	soupçons,	lorsque	ma	femme,	assise
en	face	de	moi	me	fit	comprendre	par	un	clin	d'oeil	qu'il	y	avait	quelque	chose	d'anormal	chez
notre	 compagnon	 de	 route.	 Le	 train	 filait	 à	 bonne	 allure,	 et	 quelques	 minutes	 plus	 tard,	 nous
arrivions	à	Bruges.	Sur	le	quai	de	la	gare,	il	y	avait	une	foule	considérable.	On	se	coudoyait,	on
avait	 l'air	 de	 chercher	 quelqu'un	 en	 regardant	 dans	 toutes	 les	 fenêtres	 du	 convoi...	 Notre
compagnon	 prend	 sa	 valise	 pour	 descendre	 du	 convoi.	 Il	 avait	 à	 peine	 ouvert	 la	 porte	 du
compartiment	que	de	cinquante	bouches	à	la	fois	sortit	cette	exclamation:

—"C'est	lui!	C'est	lui!"

Il	descendit	et	fut	immédiatement	entouré	par	la	foule.	Trois	ou	quatre	gendarmes	survinrent	qui
lui	posèrent	cette	question	directe	et	ad	rem:

—"Êtes-vous	Allemand?"

Il	fit	un	signe	affirmatif.	La	foule	devenant	alors	très	menaçante,	voulut	s'emparer	de	lui	malgré
les	gendarmes....	Quelques-uns	criaient:

—"Tuez-le"!

D'autres	lui	lançaient	des	brocarts	assez	mal	sonnants	dont	je	fais	grâce	à	mes	lecteurs.

Les	gendarmes	agirent	avec	une	dignité	et	une	correction	irréprochables.	Ils	protégèrent	le	sujet
allemand	 contre	 les	 violences	 de	 la	 foule.	 Ils	 l'emmenèrent	 en	 dehors	 de	 la	 gare,	 et	 j'ignore
encore	ce	qu'il	advint	de	lui.	Le	moins	que	l'on	dut	faire	fut	sans	doute	de	l'interner...	Je	me	suis
souvent	demandé	quel	était	cet	homme.	Peut-être	un	voyageur	attardé	à	Ostende,	ou	un	espion
allemand	demeuré	en	Belgique	jusqu'au	dernier	moment	pour	se	rendre	compte	des	sentiments
du	peuple	après	la	déclaration	de	la	guerre?.....

Mystère!

Je	 suis	 enclin	 à	 croire	 qu'il	 faisait	 partie	 de	 cette	 pieuvre	 immense	 qui	 s'appelle	 le	 service
d'espionnage	 allemand.	 S'il	 rentre	 jamais	 dans	 son	 pays,	 il	 ne	 manquera	 pas	 de	 faire	 à	 ses
compatriotes	un	tableau	saisissant	de	l'indignation	dont	fit	preuve	la	noble	nation	belge	en	face
de	l'outrage	infligé	à	son	honneur	par	le	grand	empire	du	centre.

Chapitre	IV

A	l'HÔPITAL

Il	 est	 absolument	 inutile	d'insister	 sur	 le	patriotisme	dont	 fit	 preuve	 la	nation	belge.	Le	même
esprit	 d'héroïsme	 et	 de	 sacrifice	 régnait	 dans	 toutes	 les	 classes	 de	 la	 société,	 et	 tous	 sans
distinction	 d'âge	 de	 sexe	 ou	 de	 condition	 s'offraient	 pour	 renir	 en	 aide	 à	 la	 cause	 nationale
menacée	par	le	monstre	germanique.

De	 tous	 côtés,	 dans	 les	 premiers	 jours	 d'août	 1914,	 on	 m'abordait	 en	 me	 posant	 la	 question
suivante:

—"Monsieur	Béland,	que	pensez-vous	de	la	situation?...	Que	va	faire	l'Angleterre?"

Je	n'hésitais	pas	à	répondre	que	si	l'Allemagne	mettait	à	exécution	son	plan	de	violer	la	neutralité
belge,	l'Angleterre	lui	déclarerait	la	guerre.

Je	me	rappelle	une	démonstration	qui	eut	 lieu	sur	 la	digue	à	Middelkerke,	 le	 jour	où	fut	publié
l'ultimatum	 de	 l'Allemagne.	 Au	 large,	 dans	 la	 mer	 du	 Nord,	 une	 escadre	 anglaise	 croisait.
D'énormes	 nuages	 de	 fumée	 étaient	 perceptibles	 même	 à	 l'oeil	 nu,	 et	 les	 lunettes	 des
promeneurs,	braquées	sur	l'horizon	leur	en	révélait	la	véritable	nature.	Un	rassemblement	se	fit,
et	l'on	nous	annonça	que	c'était	réellement	la	flotte	anglaise	qui	croisait	au	large.

L'espoir	 de	 ces	 braves	 gens	 semblait	 se	 fixer	 sur	 cette	 formidable	 puissance	 navale.	 J'eus



l'honneur	de	provoquer,	en	cette	occasion,	les	acclamations	de	cette	foule	à	l'adresse	de	la	flotte
britannique.

Du	 moment	 qu'il	 fut	 connu	 en	 Belgique	 que	 l'Allemagne	 avait	 signifié	 à	 l'Angleterre	 sa
détermination	d'entrer	dans	le	conflit	pour	revendiquer	l'honneur	des	traités,	la	confiance	sembla
renaître	et	une	atmosphère	de	sérénité	régna,—momentanément,	du	moins,—dans	tout	le	pays...
Dès	lors,	devenant,	par	ma	qualité	de	citoyen	britannique,	un	allié	de	la	brave	nation	belge,	je	me
rendis	à	Anvers	pour	offrir	mes	services	en	entrant	dans	le	corps	médical.	Ai-je	besoin	d'ajouter
qe	mon	offre	 fut	 immédiatement	acceptée.	 J'entrai	 tout	de	suite	en	 fonctions	à	 l'hôpital	Sainte-
Elisabeth	sous	la	haute	direction	du	célèbre	chirurgien	anversois,	le	docteur	Conrad.

Cet	hôpital	avait	pour	infirmières	des	dames	religieuses.	Je	ne	me	rappelle	plus	 le	nom	de	leur
congrégation.	Le	dévouement	de	ces	nobles	femmes	est	au-dessus	de	tout	éloge,	et	tout	ce	qui	a
été	dit,	à	leur	sujet,	chez	tous	les	peuples	et	dans	toutes	les	langues,	n'exprime	qu'une	bien	faible
partie	de	leur	immense	mérite.

Ce	n'est	que	vers	le	milieu	d'août	que	les	premiers	blessés	arrivèrent	à	notre	hôpital.	Ils	venaient
du	centre	de	la	Belgique.	Nous	en	avions	eu	un,	venant	de	Liège,	qui	n'a	cessé,	je	ne	l'oublierai
jamais,	de	nous	divertir	par	sa	verve	endiablée,	et	son	intarissable	faconde.

Tous	les	médecins	de	l'hôpital,	à	part	moi,	faisaient	partie	de	l'armée,	du	moins	depuis	le	début
de	la	guerre.

C'est	le	25	août,	si	j'ai	bonne	mémoire,	qu'un	premier	"raid"	aérien	eut	lieu	au-dessus	de	la	ville
d'Anvers.	On	peut	 facilement	 imaginer	 l'émotion	créée	par	 l'apparition	d'un	Zeppelin	au-dessus
de	la	ville.	Onze	civils,	hommes	femmes	et	enfants	furent	victimes	de	cette	monstrueuse	attaque.
Le	 lendemain,	 un	 journal	 d'Anvers,	 "La	 Métropole",	 publiait	 un	 entrefilet	 où	 il	 était	 proposé
d'inhumer	les	corps	de	ces	victimes	à	un	certain	endroit	de	la	ville,	et	d'y	élever	un	monument
avec	l'inscription	suivante:	"Assassinés	par	la	brutalité	allemande	le	25	août	1914."

L'indignation	était	à	son	comble.	Les	citoyens	allemands	qui	se	trouvaient	à	Anvers,	sentant	que
leur	position	devenait	intenable,	se	"défilèrent"	pour	la	plupart.

Chaque	 jour	 j'arrivais	à	 l'hôpital	avec	 le	 "Times"	de	Londres.	Dans	nos	moments	de	 loisir,	mes
collègues	m'entouraient	pour	entendre	la	lecture	des	principaux	articles	que	je	leur	traduisais.

Bruxelles	 était	 depuis	 le	 18	 août	 occupée	 par	 les	 Allemands.	 Anvers	 devint	 le	 centre	 de	 la
résistance	 belge	 et	 le	 siège	 du	 gouvernement	 et	 du	 grand	 état-major.	 Nous,	 coloniaux
britanniques	de	langue	française,	nés	dans	la	démocratique	et	libre	Amérique,	nous	n'avons	pas
eu	souvent	occasion,	de	voir,—et	 j'oserais	dire	de	coudoyer,—un	roi	et	une	reine	authentiques,
aussi,	il	nous	est	difficile	de	nous	faire	une	idée	de	la	très	grande	popularité	dont	jouissent	le	roi
Albert	et	 la	 reine	Elisabeth.	Cette	popularité	 fut	pour	moi	 toute	un	révélation,	au	point	que	ce
couple	royal	nous	a	toujours	semblé	absolument	unique	entre	tous.

Un	 jour,	 ayant	 appris	qu'un	détachement	de	 soldats	 allemands	 faits	prisonniers	par	 les	Belges
allaient	 traverser	 la	 ville,	 j'étais	 sorti	 en	 toute	 hâte	 de	 l'hôpital,	 et	 je	 m'étais	 rendu	 dans	 le
voisinage	 des	 quais	 pour	 voir	 défiler	 ces	 soldats	 prisonniers.	 Ce	 fut	 en	 vérité	 un	 spectacle
inoubliable:	toute	la	population	d'Anvers	était	dans	la	rue,	on	se	pressait	vers	les	grandes	artères
pour	tâcher	d'apercevoir	ces	ennemis	qui	avaient	envahi	le	sol	sacré	de	la	patrie	belge.

En	coupant	court	à	travers	certaines	rues,	j'eus	l'avantage	d'arriver	en	temps	dans	le	voisinage
des	quais	où	il	me	fut	donné	de	pouvoir	observer	de	près	et	les	prisonniers	et	la	foule	menaçante
qui	les	regardait	passer.	Des	trottoirs	et	des	fenêtres	des	maisons,	on	lançait	à	ces	Allemands	les
invectives	les	plus	malsonnantes.	Ces	prisonniers,	couverts	de	boue	et	de	poussière,	paraissaient
exténués.	On	eut	dit	des	condamnés	à	mort.

A	mon	retour,	je	m'engageai	dans	une	rue	très	étroite	aboutissant	à	un	petit	escalier	menant	vers
la	cathédrale.	Je	remarquai	à	ce	moment	une	dame	d'assez	petite	taille,	mise	très	humblement,	et
qui	tenait	par	la	main	un	petit	garçon	de	huit	à	dix	ans.	Un	groupe	de	gamins,	visiblement	mieux
renseignés	que	moi,	s'arrêtèrent	et	se	mirent	à	crier	à	tue-tête:	"Vive	la	reine	Elisabeth!"	et	"Vive
le	 petit	 prince!"	 La	 reine,—car	 c'était	 la	 reine	 Elisabeth	 elle-même,—les	 remerciait	 par	 un
aimable	sourire.

Ces	 cris	 des	 enfants,	 se	 répercutant	 dans	 la	 rue,	 attirèrent	 la	 foule;	 en	 peu	 d'instants,	 une
centaine	de	personnes	se	trouvèrent	assemblées,	les	vieillards	enlevaient	leurs	chapeaux,	et	les
enfants	 criaient	 toujours:	 "Vive	 la	 reine	 Elisabeth!"	 Je	 la	 suivis	 quelques	 minutes	 jusqu'à	 sa
rentrée	au	Palais,	place	de	Meir,	et	tout	le	long	du	parcours,	c'était	le	même	cri:	"Vive	la	reine
Elisabeth!"	La	petite	reine	saluait	gentiment,	et	souriait	gracieusement.

Dans	 les	 derniers	 jours	 du	 mois	 d'août,	 et	 les	 premières	 semaines	 du	 mois	 de	 septembre,	 les
troupes	 belges,	 concentrées	 dans	 la	 position	 fortifiée	 d'Anvers,	 tentèrent	 plusieurs	 attaques
contre	les	Allemands	qui	occupaient	déjà	Bruxelles,	et	qui	occupèrent	Malines	peu	après.	Nous
étions	 confidentiellement	 avertis,	 à	 l'hôpital,	 de	 ces	 sorties	 de	 l'armée	 belge,	 et	 le	 lendemain
nous	nous	préparions	à	recevoir	de	nombreux	blessés.

Pauvres	blessés!—Ils	nous	arrivaient,	six	par	voiture,	dans	des	ambulances	automobiles.	Ceux	qui
n'étaient	 pas	 très	 gravement	 atteints,	 mais	 dont	 les	 blessures	 avaient	 donné	 lieu	 à	 une	 forte



hémorragie,	 nous	 arrivaient	 dans	 un	 état	 pitoyable.	 Le	 sang	 qui	 avait	 coulé	 à	 travers	 leurs
vêtements,	 et	 qui	 s'était	 coagulé,	 nous	 portait	 d'abord	 à	 croire	 que	 le	 pauvre	 soldat	 avait	 été
complètement	déchiqueté.	Heureusement,	il	nous	arrivait	le	plus	souvent	de	constater,	après	un
examen	plus	minutieux,	qu'il	s'agissait	seulement	d'une	petite	artère	tranchée	par	une	balle,	et
que	sauf	la	perte	de	sang	un	peu	considérable,	l'état	du	blessé	n'offrait	rien	de	sérieux.

Les	 plus	 horribles	 blessures	 sont	 celles	 qui	 sont	 causées	 par	 les	 éclats	 d'obus	 de	 fort	 calibre
lancés	par	 la	grosse	artillerie.	On	conçoit	 facilement	quelle	profonde	 lacération	des	 tissus	doit
faire	un	de	ces	éclats	de	projectiles	pesant	de	50	à	200	livres.	Mais	de	ces	blessures	si	graves	et
si	pénibles	à	voir,	nous	n'en	avons	guère	eu	avant	le	siège	d'Anvers.

Chapitre	V

LA	PRISE	D'ANVERS

Je	 sens	 qu'il	 est	 au-dessus	 de	 mes	 forces	 de	 narrer	 d'une	 manière	 convenable	 les	 événements
militaires	qui	ont	accompagné	l'attaque	et	la	prise	d'Anvers	par	les	Allemands.

Les	diverses	histoires	de	la	guerre	publiées	en	français	ou	en	anglais,	depuis	1914,	en	ont	relaté
les	principales	phases	dans	les	plus	grands	détails.	Je	me	bornerai	tout	simplement	à	mettre	le
lecteur	au	courant	de	certains	incidents	dont	j'ai	été	témoin.

Anvers	était,	comme	on	le	sait,	réputée	imprenable.	La	ville	elle-même	était	entourée	de	murs	et
de	 canaux.	 A	 une	 certaine	 distance	 en	 dehors	 de	 ces	 fortifications,	 il	 y	 avait	 une	 première
ceinture	de	forts	dits	forts	intérieurs.	A	une	distance	un	peu	plus	grande	se	trouvait	une	seconde
ceinture	de	forts	que	l'on	appelait	forts	extérieurs.

C'est	 vers	 le	 26	 ou	 le	 27	 septembre	 1914,	 qu'il	 devint	 évident	 à	 Anvers	 que	 les	 Allemands	 se
préparaient	à	mettre	le	siège	devant	la	ville	du	côté	de	Malines.—Malines	est	située	à	mi-chemin
entre	Anvers	et	Bruxelles,	à	5	ou	6	milles	seulement	de	la	ceinture	des	forts	extérieurs.

On	a	souvent	discuté,	chez	les	critiques	militaires,	les	raisons	qui	ont	induit	le	grand	état-major
allemand	à	entreprendre	le	siège	de	cette	fameuse	place	fortifiée.	Il	semble	que	ce	qui	a	le	plus
contribué	à	faire	prendre	cette	décision	aux	Allemands	a	été	la	nécessité	où	ils	se	sont	trouvés	de
faire	 disparaître	 chez	 leur	 peuple	 la	 pénible	 impression	 causée	 par	 la	 retraite	 de	 l'armée
allemande	lors	de	la	fameuse	bataille	de	la	Marne.

C'est	entre	le	4	et	le	12	septembre	que	les	Allemands	abandonnèrent	les	deux	rives	de	la	Marne
pour	remonter	sur	l'Aisne,	et	l'attaque	d'Anvers,	pour	les	raisons	mentionnées	plus	haut,	ou	pour
d'autres,	fut	décidée	et	commencée	vers	le	26	ou	le	27	septembre.

A	 la	 distance	 ou	 nous	 sommes	 aujourd'hui	 de	 ces	 premiers	 faits	 de	 la	 guerre,	 il	 nous	 paraît
évident	que	si	les	Allemands	avaient	le	dessein	de	s'emparer	de	la	Belgique	et	de	la	garder,	ils	ne
pouvaient	guère	permettre	à	une	ville	fortifiée,	comme	l'était	Anvers,	de	demeurer	en	possession
de	l'état-major	belge.

Malines	fut	d'abord	occupée	ainsi	que	quelques	villages	situés	au	sud-est	de	cette	ville.	On	s'est
demandé	 pourquoi	 les	 Allemands	 avaient	 attaqué	 Anvers	 par	 ce	 côté.	 Il	 nous	 semble	 que	 s'ils
avaient	attaqué	par	 l'ouest,	 il	 leur	eut	été	beaucoup	plus	 facile	de	couper	 la	 retraite	à	 l'armée
belge	sur	le	littoral	de	la	mer	du	Nord.	En	effet,	entre	Termonde	et	la	frontière	hollandaise,	il	n'y
a	qu'une	étroite	lisière	du	territoire	belge,	que	les	Allemands,	disposant	alors	d'énormes	effectifs,
pouvaient	investir	en	un	clin	d'oeil.

On	m'a	 assuré	que	 les	Allemands,	 après	 avoir	 pris	 possession	d'un	 village	appelé	 Hyst-op-den-
Berg,	n'eurent	qu'à	faire	tomber	les	murs	d'une	maison	pour	trouver	toute	prête	une	large	base
en	béton	sur	 laquelle	 ils	purent	asseoir	 leurs	pièces	d'artillerie	 les	plus	 lourdes.	Était-ce	 là	une
manoeuvre	d'avant-guerre	dont	on	voulait	profitera	Je	l'ignore.	Quoi	qu'il	en	soit,	il	était	possible
aux	grosses	pièces	de	l'artillerie	allemande	de	bombarder,	de	cet	endroit,	les	forts	de	Waelem,	de
Wavre-Sainte-Catherine	 et	 de	 Lierre.	 Ce	 sont	 ces	 forts	 qui	 furent	 les	 premiers	 détruits	 par
l'artillerie	allemande.

Tous	les	jours,	à	cette	époque,	nous	recevions,	à	l'hôpital,	de	nombreux	blessés.	Chaque	fois	que
les	médecins	 ambulanciers	nous	amenaient	des	 charges	de	blessés,	 nous	nous	empressions	de
leur	 demander	 des	 nouvelles,	 et	 dans	 chaque	 cas,	 malheureusement,	 les	 rapports	 étaient	 de
moins	en	moins	encourageants.	Tel	fort	était	détruit,	puis	tel	autre.	Nous	avons	eu	des	officiers
d'artillerie	 retirés	 à	 peu	 près	 inconscients	 des	 forts	 où	 ils	 avaient	 été	 atteints	 par	 les	 gaz
asphyxiants.	Enfin,	on	nous	rapporte	que	certains	détachements	allemands	ont	traversé	la	rivière
Nette,	et	que	bientôt	 les	pièces	moyennes	d'artillerie	seront	en	état	de	bombarder	 la	ville	elle-
même.



Je	me	rappelle	en	particulier	un	lieutenant	d'artillerie	qui	me	fit	un	récit	de	ce	qui	s'était	passé,
pendant	le	bombardement,	dans	le	fort	où	il	se	trouvait.	Tout	habitué	qu'il	était	aux	détonations
formidables	des	canons	de	tout	calibre,	il	ne	pouvait	trouver	d'expressions	assez	fortes	pour	me
donner	 une	 idée	 adéquate	 de	 ce	 qu'était	 la	 puissance	 d'explosion	 d'un	 projectile	 sortant	 de	 la
bouche	d'un	howitzer	de	28	centimètres,	ou	d'un	canon	de	42.

Je	crois	que	c'est	samedi,	le	3	octobre,	que	la	nouvelle	se	répandit,	comme	une	traînée	de	poudre,
que	M.	Winston	Churchill,	alors	premier	 lord	de	 l'Amirauté	anglaise,	 se	 trouvait	dans	 les	murs
d'Anvers.	Quelques	heures	plus	tard	on	nous	rapporte	que	M.	Churchill	est	parti	en	assurant	aux
autorités	belges	que	des	renforts	leur	seraient	immédiatement	envoyés.	En	effet,	le	lendemain	et
le	lundi	suivant,	nous	vîmes	défiler,	au	milieu	de	l'enthousiasme	débordant	de	toute	la	population,
ces	braves	marins	anglais.	Ils	traversèrent	la	ville	depuis	les	rives	de	l'Escaut	jusqu'aux	forts	du
sud-est	où	ils	prirent	place	dans	les	tranchées	belges.

Dans	 la	 forteresse	assiégée,	 la	 confiance	un	moment	ébranlée	 sembla	 renaître	plus	vivace	que
jamais.	 Il	nous	 fait	plaisir	d'affirmer	que	 la	conduite	de	 la	brigade	anglaise	a	été	au-dessus	de
tout	éloge.	Elle	 fut	 tout	 simplement	héroïque.	 Je	n'ignore	pas	 les	critiques	que	 l'on	 fit	 en	pays
anglais,	dans	la	presse	quotidienne	et	dans	les	grandes	revues	au	sujet	de	l'envoi	non	judicieux—
comme	on	l'écrivait—de	ces	marins.	Il	me	semble	qu'ils	ont	joué	un	rôle	très	important	tant	dans
la	défense	d'Anvers	que	lors	des	dernières	heures	de	la	résistance.

Certes,	ces	brigades	anglaises	n'ont	pas	empêché	 la	chute	de	 la	ville,	mais	par	 leur	 résistance
héroïque,	acculées	qu'elles	furent	sous	les	murs	d'Anvers,	elles	remplirent	le	rôle	de	troupes	de
couverture,	et	favorisèrent	la	retraite	de	l'armée	belge,	à	travers	la	ville	d'abord,	puis,	de	l'autre
côté	de	l'Escaut,	dans	le	pays	de	Waes,	vers	Saint-Nicolas,	Gand	et	Ostende,	Elles	se	retirèrent
les	 dernières,	 dans	 la	 nuit	 du	 8	 au	 9	 octobre.	 Peu	 de	 ces	 marins	 tombèrent	 aux	 mains	 des
Allemands,	 quelques-uns	passèrent	 en	Hollande,	 où	 ils	 furent	 internés,	mais	 la	plupart,	 purent
suivre	l'armée	belge	dans	sa	retraite.

La	 ville	 proprement	 dite	 subit	 un	 bombardement	 d'environ	 trente	 heures:	 commencé	 dans	 la
soirée	 du	 mercredi,	 7	 octobre,	 il	 prenait	 fin	 le	 vendredi	 matin,	 9	 octobre,	 vers	 sept	 heures;
bombardement	violent	au	cours	duquel	environ	25,000	obus	de	tous	calibres	s'abattirent	sur	 la
grande	ville	secouée	jusque	dans	ses	fondements.

Le	jeudi,	veille	de	la	prise	d'Anvers,	il	ne	restait	plus,	à	l'hôpital,	sauf	mes	collègues	et	quelques
bonnes	 religieuses,	 qu'un	 très	 petit	 nombre	 de	 blessés.	 Nous	 avions	 fait	 transporter	 tous	 les
autres	à	Ostende.	J'étais	sur	le	point	de	quitter	l'hôpital	lorsque,	soudain,	un	projectile,	visiteur
peu	attendu,	entra	et	fit	explosion	au	milieu	même	des	chambres	de	stérilisation	et	d'opération.
Une	parcelle	de	l'obus	me	fit	une	insignifiante	égratignure.	Je	quittai	l'hôpital	ce	jour-là	pour	n'y
plus	revenir	qu'en	passant.

Jeudi	8	octobre,	comme	je	pédalais,—on	pédalait	alors	beaucoup	en	Belgique,—à	travers	le	rues
désertes	 de	 la	 ville,	 me	 dirigeant	 vers	 le	 nord,	 j'entendis,	 au-dessus	 de	 ma	 tête,	 comme	 un
formidable	bourdonnement	d'abeilles.	C'était	le	sifflement	d'innombrables	projectiles	lancés	dans
la	 direction	 du	 grand	 quartier	 général	 belge.	 C'est	 surtout	 vers	 ce	 but	 que	 les	 artilleurs
allemands	semblaient	avoir	pointé	leurs	canons.

Le	grand	quartier	général	belge	était	à	l'hôtel	Saint-Antoine,	au	Marché	aux	Souliers,	dans	une
petite	rue	qui	va	de	la	place	de	Meir	à	la	place	Verte.	Quand,	le	lendemain	de	la	prise	de	la	ville,
j'y	revenais	sur	une	bicyclette,—je	m'étais	fait	à	ce	mode	rapide	de	locomotion,—pour	constater
de	visu	jusqu'à	quel	point	la	ville	avait	souffert	du	bombardement,	quelle	ne	tut	pas	ma	surprise
de	trouver	l'hôtel	Saint-Antoine	absolument	intact,	tandis	que	tout	le	côté	opposé	de	la	rue	était
une	 masse	 de	 ruines	 fumantes.	 Vraisemblablement,	 les	 obus	 avaient	 frôlé	 le	 toit	 d'abord	 puis
étaient	allés	faire	explosion	de	l'autre	côté	de	la	rue.

La	nuit	du	8	au	9	octobre	fut	une	nuit	sinistre.	Du	haut	du	toit	de	la	maison	que	nous	habitions,	à
Capellen,	toute	la	famille	réunie	observait	le	spectacle	lugubre	d'une	grande	ville	qui	périt	dans
les	flammes.

De	 l'endroit	où	nous	étions,	 il	 semblait	que	 la	ville	 toute	entière	était	en	 feu;	 les	 réservoirs	de
pétrole	brûlaient;	et	des	nuages	de	fumée	s'élevaient	des	quartiers	les	plus	éloignés.	Au	milieu	de
cette	masse	de	flammes,	comme	un	doigt	colossal	dirigé	vers	le	ciel,	on	voyait,	toujours	dressée,
la	magnifique	tour	de	la	grande	cathédrale.	Elle	apparaissait	et	disparaissait	tour	à	tour	au	milieu
des	énormes	jets	de	flamme	qui	montaient	vers	la	nue.	Plus	loin,	dans	la	direction	du	sud,	et	dans
l'obscurité,	jaillissaient	à	jet	continu	les	éclairs	produits	par	le	feu	de	toute	l'artillerie	allemande
qui	vomissait	la	mitraille	sur	la	ville	qui	flambait.

Spectacle	épouvantable	qui	dura	toute	la	nuit!	Secousses	terrifiantes	causées	par	les	explosions
répétées	 à	 raison	 de	 300	 par	 minute!	 Enfin,	 à	 7	 heures	 du	 matin,	 vendredi,	 le	 9	 octobre,	 un
silence	lugubre	descendit	sur	la	grande	ville.	En	tant	que	place	fortifiée	belge,	Anvers	n'existait
plus.



Chapitre	VI

L'EXODE

Quel	spectacle	que	celui	de	l'exode	de	tout	un	peuple	vers	un	pays	étranger!	Nous	en	avons	été
les	témoins	navrés.	A	mesure	que	les	Allemands	s'approchaient	de	la	ville	d'Anvers	du	côté	sud	et
du	 côté	 est,	 la	 population	 de	 Malines	 et	 des	 environs,	 les	 habitants	 de	 Duffel,	 de	 Lierre,	 de
Contich,	de	Vieu-Dieu	et	de	cinquante	autres	villes	et	villages	situés	entre	la	ligne	extérieure	et	la
ceinture	 intérieure	 des	 forts,	 se	 déversaient	 dans	 la	 ville	 d'Anvers.	 Lorsqu'il	 devint	 évident,	 le
mardi	et	le	mercredi,	que	la	ville	dans	laquelle	ils	s'étaient	réfugiés	et	où	ils	avaient	cru	trouver
un	 sûr	 asile,	 devait	 elle-même	 subir	 le	 bombardement	 de	 l'artillerie	 allemande,	 toute	 cette
population	et	celle	d'Anvers—peut-être	500,000	personnes	en	tout—se	ruèrent	de	tous	les	côtés
pour	échapper	au	 feu	menaçant.	200,000	environ	 traversèrent	 l'Escaut	vers	Saint-Nicolas	et	 le
territoire	 hollandais	 au	 sud	 de	 la	 rivière;	 250,000	 à	 300,000	 débordèrent	 sur	 la	 grande	 route
Anvers-Rotterdam.

Dans	les	derniers	jours	de	l'agonie	d'Anvers,	j'ai	été	le	témoin	constant	de	ce	lamentable	exode.
Le	matin,	me	rendant	en	bicyclette	de	Capellen	à	Anvers,	je	remontais	pour	ainsi	dire	le	flot	des
réfugiés,	et	 le	soir,	en	revenant	à	Capellen,	 je	suivais	 le	même	flot,	sans	cesse	s'augmentant	et
fuyant	interminablement.

Comment	décrire	ce	spectacle,	grandiose	s'il	n'eut	été	si	lugubre,	et	d'un	pathétique	dont	il	y	a
peu	d'exemple	dans	l'histoire;	des	vieillards,	des	femmes	et	des	enfants,	portaient	sur	leur	dos,
dans	leurs	bras,	traînaient	dans	des	brouettes,	dans	des	véhicules	de	toute	description,	du	linge,
des	objets	de	piété,	des	meubles	petits	ou	grands,	des	lits,	des	matelas,	des	chaises,	enfin,	tout	ce
que	 l'on	 avait	 pu	 emporter...	 D'autres,	 j'oserais	 dire	 plus	 fortunés,	 emmenaient	 la	 vache	 et	 la
chèvre,	 le	 vieux	 cheval,	 un	 mouton	 ou	 le	 chien	 fidèle...	 Tous	 allaient	 tête	 basse,	 harassés,
déprimés,	affaissés.

Je	 n'oublierai	 jamais	 ce	 pauvre	 vieillard	 qui	 vint,	 un	 soir,	 nous	 demander	 asile.	 Il	 poussait
péniblement,	 et	 depuis	 combien	 de	 temps,	 une	 brouette	 dans	 laquelle	 était	 assise	 sa	 vieille
épouse	impotente	et	paralysée!	Il	en	fut	ainsi	tous	les	jours	pendant	le	siège.	A	la	résidence	de
Capellen,	des	centaines	et	des	centaines	de	réfugiés	entraient	dans	le	parc	et	dans	le	jardin,	et
s'improvisaient	un	gîte	pour	la	nuit,	sous	les	arbres	et	dans	les	buissons.	D'autres,	les	vieillards,
les	 femmes	 ou	 les	 malades,	 étaient	 admis	 dans	 la	 maison.	 Les	 chambres,	 les	 corridors,	 les
greniers	et	les	caves,	tout	était	rempli.

Le	lendemain	matin,	ces	pauvres	réfugiés	reprenaient	leur	marche	vers	la	Hollande,	et	c'était	de
nouveau	 le	 triste	 défilé	 de	 cette	 longue	 et	 lamentable	 théorie	 de	 nécessiteux	 allant	 tout	 droit
devant	eux,	sans	but,	en	quête	d'un	foyer	étranger	qui	daignerait	leur	être	hospitalier!...

Le	 vendredi,	 jour	 de	 la	 prise	 d'Anvers,	 les	 troupes	 allemandes	 entrèrent	 dans	 la	 ville	 vers	 9
heures	du	matin.

Afin	 de	 faire	 un	 récit,	 le	 plus	 exact,	 possible	 de	 la	 manière	 dont	 l'année	 allemande	 procéda	 à
l'occupation	 d'Anvers,	 j'utiliserai	 certaines	 confidences	 que	 me	 fit	 un	 officier	 allemand,	 qui	 fit
partie	de	l'armée	d'invasion,	et	qui	logea	chez	nous	pendant	environ	trois	mois	après	la	prise	de
la	ville.

Lorsque	la	résistance	belge	eut	cessé,	c'est-à-dire	dans	la	nuit	du	8	au	9	octobre,	les	Allemands,
comme	 je	 l'ai	 dit	 plus	 haut,	 continuèrent	 le	 bombardement	 de	 la	 ville	 jusqu'à	 7	 heures	 le
lendemain	matin.	A	9	heures,	 les	premiers	 régiments	allemands	reçurent	 l'ordre	de	pénétrer	à
l'intérieur	des	murs.	Toute	l'armée	allemande	était	sous	l'impression	que	la	ville	serait	défendue,
pied	 à	 pied,	 à	 l'intérieur	 des	 murs...	 On	 croyait	 que	 l'armée	 belge,	 forte	 de	 90,000	 à	 100,000
hommes,	y	était	demeurée.

Les	Allemands,	qui	n'avaient	à	leur	disposition	que	55,000	hommes,—si	j'en	crois	mon	officier,—
redoutaient	une	prise	corps	à	corps	dans	les	rues	de	la	ville.	L'ordre	fut	donné,	comme	je	viens	de
le	dire,	de	pénétrer	dans	la	ville	par	les	portes	du	sud-est.	Régiments	après	régiments	entrèrent
par	la	porte	de	Deurne,	baïonnette	au	canon,	marchant	comme	on	pourrait	dire,	sur	le	bout	du
pied,	et	s'attendant	à	voir	surgir,	derrière	les	murs	des	maisons,	toute	une	armée	de	fantassins.

Ils	ne	trouvèrent	personne!	La	ville	était	à	peu	près	déserte;	il	n'y	restait	que	très	peu	de	civils,	et
pas	 un	 seul	 militaire.	 Les	 troupes	 prirent	 place	 devant	 l'Athénée,	 et	 on	 délégua	 auprès	 du
quartier	général	belge	un	groupe	d'officiers	pour	demander	des	explications.	Au	quartier	général
belge,	 on	 ne	 trouva	 qu'un	 concierge,	 qui,	 naturellement,	 ignorait	 tout	 au	 sujet	 de	 l'armée.	 La
députation	se	dirigea	alors	vers	l'Hôtel	de	ville,	où	on	trouva	les	principaux	officiers	municipaux,
mais	là	comme	au	quartier	général,	on	ne	put	obtenir	de	renseignements	satisfaisants.

Les	parlementaires	demandèrent	la	reddition	de	la	ville,	mais	on	leur	répondit	qu'elle	était	sous
commandement	 militaire,	 et	 que	 les	 autorités	 civiles	 n'avaient	 pas	 reçu	 les	 instructions	 de	 la
rendre.	C'est	 ce	qui	 explique	comment	cet	officier	allemand,	que	nous	avons	 rencontré,	dès	 le
surlendemain,	à	Capellen,	pouvait	nous	dire	que	la	situation,	à	Anvers,	était	très	précaire.	Cela
signifiait,	à	son	point	de	vue,	que	les	Allemands	étaient	entrés	dans	la	ville,	mais	qu'elle	ne	s'était
pas	rendue.



La	 ville	 et	 la	 province	 d'Anvers	 étaient	 tombées	 sous	 le	 talon	 de	 l'Allemand.	 L'armée	 belge
retraita	dans	 la	direction	d'Ostende,	 longea	 la	côte	 jusqu'aux	environs	de	Nieuport	où	elle	prit
position.	On	sait	quel	rôle	important	elle	a	joué	derrière	les	écluses	de	l'Yser,	en	barrant	la	route
de	Calais.

Chapitre	VII

DANS	LES	TRANSES

Vendredi,	le	9	octobre	1914,	fut	pour	la	ville	d'Anvers	et	pour	les	villages	situés	dans	la	zone	des
forts	extérieurs,	une	journée	d'anxiété	et	de	crainte.	L'Allemand	était,	c'est	bien	le	cas	de	le	dire,
dans	 nos	 murs.	 Entré	 dès	 le	 matin,	 dans	 la	 ville	 même,	 il	 s'était	 vite	 répandu,	 par	 toutes	 les
routes	de	l'est,	de	l'ouest	et	du	nord,	dans	la	forteresse	et	dans	les	environs.—Quand	arrivera-t-il
à	Capellen?	C'est	la	question	que	tout	le	monde	se	posait.

Dans	les	groupes	disséminés	un	peu	partout,	dans	les	allées	du	parc	du	Starrenhof	(résidence	de
la	famille	Cogels),	sur	la	grande	chaussée	Anvers-Hollande,	en	face	de	la	maison	communale,	on
se	 demandait:	 "Quand	 aurons-nous	 les	 Allemands?"	 Et	 la	 crainte	 se	 peignait	 sur	 toutes	 les
figures,	 car	 les	 rapports	 qui	 nous	 étaient	 parvenus	 des	 villages	 du	 centre	 et	 de	 l'est	 de	 la
Belgique	étaient	loin	de	nous	rassurer	sur	la	conduite	probable	de	la	soldatesque	allemande.

Des	 réfugiés	 du	 village	 d'Aerschot,	 qui	 logeaient	 à	 la	 ferme	 du	 château,	 nous	 avaient	 fait	 une
peinture	saisissante	des	tragiques	événements	qui	s'étaient	déroulés	à	cet	endroit:	le	meurtre	et
l'incendie	 y	 avaient	 régné	 en	 maîtres	 pendant	 plus	 d'un	 jour.	 Enfin,	 toute	 la	 population	 de
Capellen,	et	tous	les	réfugiés	qui	s'y	trouvaient,	étaient	dans	le	plus	grand	état	de	nervosité.

Le	soir	tomba	sur	Capellen	et	les	campagnes	environnantes,	avant	que	les	Allemands	y	eussent
fait	 leur	apparition.	Vers	neuf	heures	et	demie,	 alors	que	nous	étions	à	 causer	en	 famille,	une
forte	détonation	se	produisit.	Qu'est-ce	que	cela	pouvait	être?	Chacun	exprimait	son	opinion,	et
l'on	était	généralement	d'avis	qu'un	zeppelin	avait	survolé	le	village	et	laissé	tomber	une	bombe
dans	la	cour.	Ce	n'était	pas	tout	à	fait	cela.	Nous	avons	appris,	peu	après,	que	l'explosion	avait	eu
lieu	 au	 fort	 d'Erbrandt,	 situé	 à	 peine	 à	 un	 kilomètre	 du	 château	 que	 nous	 habitions.	 Le
commandant	 de	 la	 garnison	 avait	 décidé	 de	 le	 faire	 sauter,	 en	 l'évacuant.	 Le	 secousse	 fut	 si
terrible	qu'une	lampe	à	pétrole,	posée	sur	la	table	de	la	pièce	ou	nous	causions,	fut	éteinte,	que
des	fenêtres	furent	ouvertes	et	d'autres	brisées.	Le	bombardement	de	la	ville	avait	détruit	les	fils
transmetteurs	de	l'énergie	électrique	ainsi	que	les	tuyaux	de	l'usine	à	gaz,	de	sorte	qu'en	fait	de
luminaire,	il	ne	nous	restait	que	les	lampes	à	pétrole	et	la	bougie.

On	conçoit	facilement	que	cette	formidable	explosion	contribua	fortement	à	nous	rendre	encore
plus	nerveux.	Toute	la	famille	se	réunit	dans	une	grande	pièce	pour	y	passer	la	nuit;	on	improvisa
des	lits,	et	chacun	se	blottit	aussi	bien	que	possible	dans	son	coin.

Il	était	bien	une	heure	du	matin,	dans	la	nuit	du	vendredi	au	samedi,	lorsqu'une	servante	frappa	à
ma	porte	et	me	dit	que	quelqu'un	désirait	me	voir.	Je	me	rendis	à	la	porte	où	ce	citoyen	attendait.
C'était	 un	 Belge	 ou,	 plus	 exactement,	 un	 soi-disant	 Belge	 qui	 venait	 me	 donner	 le	 conseil	 de
partir	 immédiatement	 pour	 la	 Hollande	 avec	 toute	 ma	 famille.	 Il	 ajoutait	 que	 les	 Allemands
avaient	quitté	Anvers	quelques	heures	auparavant,	en	gros	détachements,	qu'ils	 s'avançaient	à
grands	pas	vers	Capellen,	qu'ils	étaient	rendus	au	village	d'Eccheren,	et	qu'ils	mettaient	tout	à
feu	 et	 à	 sang	 sur	 leur	 passage.	 Il	 prétendait	 être	 lui-même	 en	 route	 pour	 la	 Hollande	 avec	 sa
vieille	mère.

—D'où	êtes-vous?	lui	demandai-je.

—De	Contich.

—Où	est	votre	mère?

—J'ai	laissé	ma	mère	dans	une	maison	de	paysans,	à	quelques	pas	d'ici,	et	je	vais	immédiatement
la	rejoindre.

—C'est	très	bien,	lui	dis-je,	et	merci	de	vos	bons	conseils.

En	me	quittant,	il	insista	de	nouveau,	disant:

—Il	n'y	a	pas	de	temps	à	perdre,	la	vie	de	votre	femme	et	de	vos	enfants	est	en	danger.

Enfin	il	me	quitte.	Je	ferme	la	porte	et	je	donne	instruction	à	la	servante	d'éveiller	tout	le	monde
dans	la	maison,	les	enfants	et	les	parents	venus	d'un	peu	partout	qui	logeaient	chez	nous	depuis
le	commencement	du	siège,	et	nous	tenons	un	conseil	de	famille,	qui	fut	aussi,	c'est	bien	le	cas	de
le	dire,	un	conseil	de	guerre.	Tout	le	monde	semblait	d'avis	que	nous	devions	filer	en	Hollande.
Le	bon	vieux	curé	de	Schooten,	qui	était	un	petit	peu	de	la	famille,	partageait	également	cet	avis.



Je	propose	alors	que	ma	femme	et	les	enfants	partent	avec	tout	le	bagage	qu'il	leur	était	possible
de	porter	à	 la	main,	 tandis	que	moi	 je	resterais	avec	 le	vieux	Nys,	serviteur	au	château	depuis
plus	de	trente	ans.	Le	vieux	serviteur	était	bien	consentant,	mais,	comme	on	le	suppose	bien,	ma
femme	 s'y	 objecte.—"Nous	 resterons	 tous,	 ou	 nous	 partirons	 tous."—Je	 propose	 enfin	 d'aller
consulter	un	vieux	Capellois,	Monsieur	Spaet,	homme	de	grande	expérience,	allemand	d'origine,
mais	 devenu	 citoyen	 belge	 depuis	 une	 cinquantaine	 d'années.	 Cette	 proposition	 fut	 agréée	 de
tout	le	monde.

Je	 me	 rendis	 donc	 chez	 M.	 Spaet,	 à	 travers	 la	 foule	 de	 fugitifs	 qui	 encombraient	 encore	 la
chaussée	à	cette	heure	tardive.	Je	trouvai	M.	Spaet	chez	lui,	et	il	me	dit	simplement	qu'il	n'avait
pas	 de	 conseils	 à	 me	 donner,	 mais	 que	 si	 je	 lui	 demandais	 ce	 qu'il	 allait	 faire	 lui-même,	 il
n'hésiterait	pas	à	me	répondre	qu'il	retournerait	dormir	aussitôt	que	j'aurais	quitté	sa	maison.	Je
revins	donc,	quelque	peu	rassuré,	et	en	entrant	au	château,	en	présence	de	toute	la	famille,	et	de
tous	les	amis	de	la	famille	réunis,—et	prêts	à	partir	pour	la	Hollande,	je	dis:	"Chacun	retourne	à
son	lit",	et	 je	fais	rapport	de	ma	visite	à	M.	Spaet.	On	se	remit	au	lit,	mais	comme	on	le	pense
bien	le	sommeil	fut	lent	à	fermer	les	paupières.

Une	autre	formidable	détonation	eut	lieu	peu	après.	C'était	un	second	fort,	celui	de	Capellen,	qui
venait	de	sauter.	L'immense	maison	que	nous	habitions	en	fut	secouée	comme	une	simple	feuille
d'arbre.	Quelques	minutes	plus	tard,	la	servante	vint	de	nouveau	me	dire	que	le	visiteur	qui	était
venu	 une	 heure	 auparavant	 était	 encore	 là	 et	 désirait	 me	 parler.	 Je	 me	 rends	 auprès	 de	 lui.
C'était	bien	le	même.	Comme	il	insistait	de	nouveau	pour	nous	décider	à	partir,	je	lui	posai	cette
question:

—Que	font	tous	les	autres	de	Capellen?...

—Tous	les	autres	sont	partis,	me	dit-il.

—Et	M.	Spaet,	lui?...

—M.	Spaet?...	mais	il	est	en	Hollande	comme	les	autres.

Constatant	 que	 mon	 interlocuteur	 était	 un	 menteur,	 et	 qu'étant	 menteur,	 il	 pouvait	 bien
également	être	un	voleur,	j'en	vins	à	la	conclusion	qu'il	s'agissait	d'un	plan	sinistre	organisé	par
un	de	ces	chacals	qui	suivent	ou	précèdent	les	armées,	pour	piller	le	château	après	notre	départ.
J'indiquai	 la	porte	à	ce	 louche	personnage,	et	 l'incident	 fut	clos...	Mais	quelle	nuit	nous	avions
passée!

Bientôt	le	jour	parut:	un	soleil	radieux	se	levait	et	dorait	le	feuillage	déjà	jauni	par	l'automne.	En
ouvrant	une	fenêtre,	je	constatai	qu'un	grand	nombre	de	femmes	et	d'enfants	dormaient	encore
dans	les	allées	du	jardin.	Les	Allemands	n'étaient	pas	encore	arrives,	mais	cela	ne	pouvait	tarder.

Chapitre	VII

"L'ALLEMAND	EST	LÀ!"

A	neuf	heures	du	matin,	le	10	octobre,	un	messager	se	présentait	chez	moi	pour	m'inviter,	de	la
part	d'un	groupe	de	citoyens,	à	me	rendre	à	la	mairie.	De	quoi	pouvait-il	s'agir?...	Je	l'ignorais.	Je
me	rendis	donc	à	la	maison	communale,	et	sur	une	distance	d'environ	un	kilomètre,	je	remonte	le
flot	des	réfugiés	qui	continuent	leur	marche	pénible	et	lente	vers	la	Hollande.

A	 la	mairie,	 je	rencontre	quelques	citoyens	de	Capellen	qui	m'invitent	à	me	 joindre	à	eux	pour
recevoir	 les	 officiers	 allemands	 lorsqu'ils	 se	 présenteront.	 Nous	 les	 attendions	 d'un	 moment	 à
l'autre.	Je	savais	parfaitement	combien	tous	ces	soldats	teutons	avaient	accumulé	de	haine	dans
leur	coeur	contre	les	Anglais,	depuis	le	commencement	de	la	guerre.	L'Angleterre	n'avait-elle	pas
été	la	cause	de	leur	premier	échec?	L'Angleterre	n'avait-elle	pas	été	l'obstacle	à	cette	promenade
militaire	 que,	 depuis	 quarante	 ans,	 l'on	 avait	 rêvé	 de	 faire	 de	 la	 frontière	 allemande	 jusqu'à
Paris?	 Le	 plan	 initial	 du	 haut	 commandement	 allemand	 avait	 échoué,	 et	 l'Anglais,	 sur	 la
neutralité	duquel	on	avait	trop	compté,	était	tenu	responsable	de	cet	échec!

Je	dis	à	mes	nouveaux	concitoyens	que	ma	qualité	de	sujet	anglais	ne	saurait	leur	être	de	quelque
utilité,	mais	qu'au	contraire	elle	pourrait	 leur	causer	des	ennuis,	et	à	moi-même	également.	On
me	répliqua,—et	je	trouvai	ce	raisonnement	assez	juste,—que	les	officiers	allemands	ne	seraient
pas	au	courant	de	ma	nationalité,	que	dans	cette	première	entrevue,	il	s'agissait	surtout	de	faire
nombre,	etc.,	etc.	Nous	n'étions	que	quatre	ou	cinq,	tous	les	autres	citoyens	de	Capellen,	à	très
peu	d'exceptions	près,	ayant	passé	la	frontière.	Enfin,	nous	tombons	d'accord.

A	dix	heures,	un	quidam	entre	en	courant	dans	la	salle	où	nous	étions	réunis,	et	dit	simplement:

"Messieurs,	l'officier	allemand	est	là."	J'avais	bien	vu	quelques	soldats	allemands,	prisonniers	de
guerre,	défiler	dans	les	rues	d'Anvers,	avant	la	chute	de	la	ville,	mais	je	n'avais	jamais	vu,	de	près



ni	 de	 loin,	 un	 véritable	 officier	 prussien.	 Je	 confesse	 que	 ma	 curiosité	 se	 trouvait	 fortement
piquée	par	l'annonce	de	sa	venue.	Avant	même	que	nous	eussions	eu	le	temps	de	sortir	de	la	salle
pour	aller	à	sa	rencontre,	l'officier	allemand	fit	irruption	au	milieu	de	nous,	saluant	de	la	main	et
nous	adressant	 la	parole	en	allemand.	 Il	portait	 le	casque	à	pointe	et	 l'uniforme	ordinaire	d'un
officier	d'artillerie.	Il	avait	le	grade	de	capitaine,	et,	comme	il	l'expliquait	quelques	instants	plus
tard	à	M.	Spaet,	au	cours	d'une	conversation	en	allemand,	 il	était,	au	civil,	avocat	pratiquant	à
Dortmund.	 Il	 regardait	 tour	 à	 tour	 chacun	 de	 nous	 et	 très	 attentivement	 comme	 s'il	 eut	 voulu
scruter	le	fond	de	nos	âmes	et	découvrir	les	sentiments	particuliers	qui	s'y	cachaient.	Il	parut	fort
surpris	 de	 rencontrer	 en	 M.	 Spaet	 un	 Belge	 parlant	 si	 parfaitement	 l'allemand.	 M.	 Spaet	 lui
donna,	 à	 ce	 sujet,	 et	 d'une	 manière	 franche	 et	 loyale,	 les	 explications	 désirées.	 Puis	 il	 lui
demanda:

—Que	devons-nous	faire?

—Rien,	dit-il,	d'ailleurs	ce	n'est	pas	avec	moi	que	vous	aurez	à	traiter,	je	ne	suis	en	vérité	qu'un
précurseur,	c'est	avec	le	major	X...,	qui	viendra	tout	à	l'heure,	que	vous	aurez	à	vous	entendre.

Il	 nous	 quitta,	 et	 quelques	 minutes	 plus	 tard	 nous	 arriva,	 en	 automobile,	 un	 véritable	 officier
supérieur	prussien,	accompagné	d'un	jeune	officier	très	élégant.	Ce	major	réalisait	à	mes	yeux	le
type	idéal	de	l'officier	prussien.	Il	était	vêtu	d'un	uniforme	resplendissant,	et	coiffé	d'un	casque
métallique,	si	je	ne	me	trompe,	encore	plus	étincelant.	Enfin,	il	avait	des	moustaches	blondes	très
à	la	Guillaume.

A	ce	moment,	comme	pendant	les	jours	précédents,	il	y	avait	une	foule	considérable	en	face	de	la
mairie	qui	est	située	sur	le	grand	chemin	conduisant	d'Anvers	à	la	Hollande.	La	place	publique
était	 encombrée	 de	 réfugiés	 venus	 de	 tous	 côtés.	 Le	 major	 sembla	 très	 ennuyé	 de	 ce
rassemblement	et	nous	demanda:

—Où	vont-ils?

—En	Hollande.

—Et	pourquoi?

M.	Spaet	lui	répondit:

—C'est	pour	fuir	le	canon.

—Mais	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 canon,	 puisque	 Anvers	 est	 tombée;	 dites-leur	 de	 retourner	 dans	 leurs
foyers,	et	qu'ils	ne	seront	pas	inquiétés.

Nous	 redoutions	 les	 réquisitions,	 et	 c'était	 là	 ce	 qui	 nous	 préoccupait	 le	 plus.	 Le	 major	 nous
laissa	 entendre	 que,	 pour	 le	 moment,	 il	 se	 bornerait	 aux	 réquisitions	 de	 chevaux.	 Nous	 lui
expliquons	de	notre	mieux	qu'à	Capellen	il	n'y	avait,	à	bien	dire,	que	les	chevaux	des	paysans	et
qu'ils	étaient	indispensables	pour	terminer	les	travaux	des	champs...	Après	quelques	pourparlers
supplémentaires	on	parvint	à	s'entendre,	et	le	major	nous	annonça	qu'il	serait	envoyé	à	Capellen
une	 seule	 compagnie	 d'infanterie,	 et	 que	 les	 officiers	 devraient	 être	 bien	 traités;	 quant	 aux
hommes,	on	pourrait	les	loger,	par	exemple,	à	la	maison	d'école.

Le	major	prussien	était	très	anxieux	de	savoir	dans	quel	état	se	trouvaient	les	forts	situés	dans
les	environs	de	Capellen.	Nous	étions	sous	l'impression	que	ces	forts	avaient	été	détruits	par	les
garnisons	au	moment	de	l'évacuation.	Afin	de	se	rendre	compte	de	visu,	il	prit	deux	d'entre	nous
avec	lui	dans	son	automobile	et	fit	le	tour	des	forts	de	Capellen,	d'Erbrandt	et	de	Stabrock,	pour
revenir	ensuite	à	la	mairie,	puis	disparaître.	Celui-là,	nous	ne	l'avons	jamais	revu.

Dans	 l'après-midi	 de	 samedi,	 10	 octobre,	 une	 compagnie	 de	 fantassins	 arriva	 à	 la	 maison
communale.	Un	bref	commandement	est	donné:	deux	militaires	se	détachent,	entrent	à	la	mairie,
et	quelques	minutes	plus	tard,	la	foule	sur	la	place	publique	assiste	à	la	cérémonie	humiliante	et
souverainement	douloureuse	de	la	descente	du	drapeau	belge,	qui	flottait	là	depuis	près	de	cent
ans.	A	sa	place	montait	le	drapeau	allemand.	Capellen	était	définitivement	soumis	à	l'occupation
teutonne.	Comme	ce	village	est	le	dernier	au	nord	de	la	place	fortifiée	d'Anvers.	il	s'ensuit	que	le
drapeau	 allemand	 flottait	 alors	 sur	 toute	 la	 terre	 belge,	 depuis	 la	 frontière	 de	 France	 jusqu'à
celle	de	Hollande.

Chapitre	IX

UN	HÔTE	ALLEMAND

"Hâtez-vous,	Monsieur	et	Madame,	de	rentrer	chez-vous,	car	 les	Allemands	sont	 là."	C'était	un
gamin	qui	nous	apostrophait	ainsi,	sur	la	chaussée,	entre	l'église	et	le	château.	Nous	revenions,
ma	 femme	et	moi,	du	service	religieux,	 lorsque	ce	petit	garçon	nous	apprit	que	des	Allemands



nous	 attendaient	 à	 la	 maison.	 Nous	 pressons	 le	 pas,	 et	 quelques	 instants	 plus	 tard	 nous
constatons,	 en	 passant	 la	 grande	 grille,	 qu'une	 automobile	 stationnait	 devant	 notre	 porte.	 En
entrant,	nous	nous	trouvons	en	présence	d'un	officier	allemand,	le	casque	à	pointe	sur	la	tête,	et
qui	nous	 saluait,	ma	 femme	et	moi,	 en	 s'inclinant	 très	bas.	A	 la	porte,	 il	 avait	 laissé,	dans	 son
automobile,	 trois	 autres	 militaires.	 Cet	 officier,	 qui	 parlait	 assez	 bon	 français,	 était	 venu	 nous
demander	à	loger.	Cette	proposition	tout	à	fait	inattendue	nous	laissa	passablement	perplexes:	il
était	assez	difficile	de	refuser,	et	il	ne	nous	était	pas	agréable	du	tout	d'accepter!	Nous	essayons
de	 lui	 faire	 comprendre	 que	 la	 maison	 est	 remplie,	 que	 de	 nombreux	 réfugiés,	 parents	 de	 la
famille,	logeaient	chez	nous	depuis	plus	d'une	semaine,	et	qu'il	est	fort	difficile,	sinon	impossible,
de	lui	faire	place.	Mais	il	insiste	en	nous	disant	que	les	trois	militaires	qui	l'accompagnaient,	un
chauffeur,	une	ordonnance	et	un	palefrenier,	pourraient	 loger	dans	la	remise	aux	autos,	et	que
lui	seul	exigerait	une	chambre	dans	la	maison	même.

Croyant	 qu'en	 lui	 dévoilant	 ma	 nationalité	 il	 me	 serait	 plus	 facile	 de	 le	 dissuader,	 je	 lui	 dis
simplement:

—Mais	j'ai	l'intention	de	quitter	la	Belgique	avec	ma	famille	pour	retourner	au	Canada,	car	je	suis
canadien,	et	par	conséquent	sujet	britannique.

—Je	sais	cela,	me	dit-il,	je	sais	cela.

Je	 confesse	 que	 je	 fus	 assez	 étonné	 de	 constater	 qu'il	 connût	 si	 bien	 ma	 nationalité.	 Quel
merveilleux	service	d'espionnage	ont	ces	gens!

—Si,	 ajouta-t-il,	 vous	 ne	 devez	 pas	 quitter	 absolument	 la	 Belgique,	 rien	 ne	 vous	 empêche	 de
demeurer	ici,	quoique	sujet	anglais.	J'ai	appris	que	vous	êtes	médecin,	et	que	vous	avez	fait,	en
cette	qualité,	du	service	à	l'hôpital	d'Anvers.	Vous	n'avez;	donc	rien	à	craindre	en	demeurant	ici,
étant	protégé	par	les	lois	et	par	l'autorité	militaire.

J'échange	un	regard	avec	ma	femme,	et	nous	fûmes	d'accord	en	un	instant.	Nous	acceptions	cet
officier	 et	 ses	 hommes	 et	 nous	 restions.	 Cet	 arrangement	 nous	 allait	 d'autant	 mieux	 que
Capellen,	à	cette	époque,	ne	possédait	plus	de	médecin,	quelques-uns	d'entre	eux	étaient	rendus
à	l'armée,	et	les	autres	en	Hollande.	Dans	ces	circonstances,	je	pouvais	me	rendre	très	utile.	Ma
femme	 se	 trouvait	 à	 la	 tête	 d'une	 société	 de	 bienfaisance	 établie	 depuis	 assez	 longtemps	 à
Capellen,	 et	 qui	 prenait,	 à	 cause	 de	 la	 guerre,	 une	 importance	 et	 une	 utilité	 inaccoutumées.
Malgré	les	circonstances	pénibles	où	nous	nous	trouvions	par	suite	de	l'occupation	allemande,	il
nous	 sembla	 préférable,	 à	 tout	prendre,	 de	 continuer	 à	mener	 tranquillement	 la	 vie	de	 famille
dans	notre	foyer,—comme	firent	d'ailleurs	la	plupart	de	nos	amis	qui	n'avaient	pas	eu	le	temps	ou
n'avaient	pas	voulu	s'expatrier,—et	à	donner	des	soins	aux	malades	et	des	secours	aux	pauvres.

Cet	officier	allemand	devenu	notre	hôte	était	du	Brunswick,	et	se	nommait	Goering.	Il	avait	été
attaché	à	l'ambassade	allemande	en	Espagne	pendant	deux	ans,	et	à	celle	du	Brésil	pendant	huit
ans.	 Il	 possédait,	 il	 faut	 le	 reconnaître,	 beaucoup	 de	 vernis	 international,	 parlait	 assez	 bien	 le
français	et	 l'anglais	et	n'avait,	naturellement,	aucun	doute	au	sujet	de	 la	victoire	définitive	des
armées	allemandes.	C'était	aussi	l'opinion	des	trois	autres	militaires	qui	l'accompagnaient.	A	ce
moment,	 Anvers	 venait	 de	 tomber	 entre	 leurs	 mains,	 et	 ces	 bons	 Prussiens	 s'imaginaient	 que,
dans	quelques	 semaines	au	plus,	 leurs	 troupes	débarqueraient	en	Angleterre.	D'Ostende	où	 ils
entraient	justement,	il	leur	semblait	qu'il	n'y	eût	plus	qu'un	pas	à	faire.

Cet	officier	nous	quitta	à	la	fin	de	décembre	après	avoir	demeuré	avec	nous	environ	trois	mois.	Je
dois	dire	que	je	n'ai	pas	trouvé	en	lui	le	type	de	l'officier	prussien,	et	cela	se	comprend	facilement
lorsque	 l'on	 songe	 que,	 depuis	 dix	 ans,	 il	 avait	 vécu	 en	 pays	 étranger,	 et	 en	 contact	 avec	 les
diplomates	et	les	attachés	d'ambassade	de	tous	les	pays	du	monde.	Son	cosmopolitisme	semblait
l'avoir	sauvé	dans	une	certaine	mesure,	mais	il	n'en	croyait	pas	moins	à	l'immense	supériorité	de
la	race	allemande;	il	vantait	la	civilisation	germanique	et	croyait	que	l'industrie	allemande	était
destinée	 à	 accaparer	 tous	 les	 marchés	 de	 l'univers.	 Enfin,	 il	 prétendait	 que	 la	 France	 était
dégénérée,	que	l'Angleterre	n'avait	pas	et	ne	saurait	jamais	avoir	d'armée	puissante,	que	la	prise
de	Calais	et	de	Dunkerke	n'était	plus	qu'une	question	de	semaines,	etc.

Durant	les	mois	d'octobre	et	de	novembre	de	cette	année-là,	il	était	encore	possible,	bien	que	la
frontière	 fût	 gardée	 par	 des	 soldats	 allemands,	 de	 passer	 en	 Hollande	 sous	 un	 prétexte
quelconque.	On	pouvait	y	aller	pour	acheter	des	provisions,	pourvu	que	 les	sentinelles	eussent
l'assurance	que	nous	ne	partions	pas	pour	ne	plus	revenir.	Vers	la	Noël	(1914),	la	frontière	entre
la	 ville	 d'Anvers	 et	 la	 Hollande	 fut	 fermée	 hermétiquement,	 si	 je	 puis	 me	 servir	 de	 cette
expression.	A	un	kilomètre	environ	de	la	frontière,	où	le	fil	de	fer	barbelé	court	d'un	fort	à	l'autre,
on	 avait	 installé	 un	 poste	 d'inspection	 et	 de	 contrôle.	 Le	 jour	 de	 Noël	 même,	 le	 contrôle	 des
passe-ports	 se	 faisait,	 et	personne	ne	pouvait	passer	à	moins	d'être	muni	d'un	permis	 régulier
émanant	des	bureaux	de	l'administration	allemande	à	Anvers.	Nous	étions	donc,	de	ce	moment-
là,	privés	de	toute	communications	postales	ou	autres	avec	le	reste	du	monde.

L'hiver	 était	 arrivé:	 la	 misère	 était	 grande	 en	 Belgique,	 et	 sans	 les	 secours	 en	 vivres	 et	 en
vêtements	venus	des	États-Unis	et	du	Canada,	une	très	forte	portion	de	la	population	belge	eut
péri	au	cours	de	la	froide	saison.

Il	 convient	 de	 faire	 mention	 ici	 d'une	 société	 de	 bienfaisance	 dite	 de	 Saint-Vincent	 de	 Paul	 à
laquelle	nous	avons	donné	notre	humble	 concours	 et	 qui	 avait	 comme	principales	 zélatrices,	 à



Capellen,	madame	Geelhand,	madame	la	comtesse	Le	Grelle,	madame	la	baronne	Osy,	madame
Guillet,	madame	Tinchant,	madame	de	Waelhens,	mademoiselle	Linen,	madame	Joseph	Cogels	et,
de	Hollande,	madame	la	comtesse	van	der	Steegen.

C'est	au	sein	de	cette	société,	dont	la	charité	et	le	dévouement	ne	se	sont	jamais	démentis,	que
les	pauvres	et	les	malades	trouvaient	les	secours	et	les	consolations.

Chapitre	X

PAROLE	D'ALLEMAND

Vers	 la	 fin	du	mois	d'octobre	1914,	doux	ou	 trois	 semaines	après	 l'occupation	de	 la	 forteresse
d'Anvers	 par	 les	 Allemands,	 Son	 Éminence	 le	 cardinal	 Mercier	 adressa	 à	 son	 clergé	 et	 à	 ses
ouailles	 une	 lettre	 pastorale	 célèbre	 dans	 laquelle	 il	 invitait	 particulièrement	 les	 Belges	 qui
s'étaient	 réfugiés	 en	 Hollande	 pendant	 le	 bombardement	 de	 la	 région	 nord	 de	 la	 Belgique,	 à
rentrer	dans	leurs	foyers.

Cette	 lettre	 pastorale	 contenait	 une	 allégation	 particulière	 dont	 nous	 nous	 rappelons	 encore
parfaitement.	 Son	 Éminence	 y	 disait	 qu'à	 la	 suite	 d'une	 conférence	 qu'il	 avait	 eue	 avec	 les
autorités	allemandes,	et	a'appuyant	sur	les	assurances	qu'on	lui	avait	données,	il	croyait	de	son
devoir	d'inviter	les	citoyens	belges	réfugiés	en	Hollande	à	revenir	chez	eux,	leur	représentant	et
affirmant	 qu'ils	 seraient	 exempts	 de	 tout	 ennui,	 et	 que	 dans	 aucun	 cas	 ils	 ne	 pourraient	 être
molestés	 ni	 tenus	 responsables	 collectivement	 de	 tout	 délit	 particulier.	 L'autorité	 allemande,
ajoutait	le	cardinal,	nous	donne	l'assurance	que	dans	le	cas	de	délits	particuliers,	commis	contre
l'autorité	occupante	les	coupables	seraient	recherchés,	mais	dans	le	cas	ou	ils	ne	pourraient	être
découverts,	la	population	civile	n'en	serait	pas	tenue	responsable.

Ce	document	épiscopal	fut	publié	et	répandu,	naturellement	dans	toute	la	Hollande,	et	par	suite,
des	milliers	et	des	milliers	de	fugitifs	belges	réintégrèrent	leurs	foyers.

Vers	le	15	décembre	de	cette	même	année,	c'est-à-dire	à	peine	deux	mois	plus	tard,	deux	gamins
de	Capellen	montèrent	sur	une	locomotive	laissée	libre	en	face	de	la	gare	par	le	mécanicien	et	le
chauffeur	qui	étaient	allés	dîner.	Les	gamins	s'amusèrent	à	faire	jouer	le	volant,	et	à	faire	bouger
la	locomotive	dans	un	sens	ou	dans	l'autre.	Ils	furent	surpris	par	des	militaires	qui	les	arrêtèrent
et	les	conduisirent	à	Anvers,	où	tous	deux	furent	condamnés	à	trois	semaines	de	prison	après	un
procès	sommaire.

Ce	petit	 incident	paraissait	 clos,	 et	personne	ne	 semblait	 s'en	être	 ému	plus	que	de	 raison,	 et
cependant,	dès	le	lendemain,	M.	le	major	Schuize,	si	je	ne	me	trompe,	commandant	à	Capellen,
invitait	M.	le	bourgmestre	à	lui	fournir	une	liste	de	vingt-quatre	citoyens	de	la	commune,	dont	le
curé,	 M.	 Vandenhout,	 et	 l'ancien	 bourgmestre,	 M.	 Geelhand.	 Ces	 vingt-quatre	 citoyens
formeraient	 trois	équipes	de	huit	personnes,	et	chaque	équipe,	à	 tour	de	rôle,	aurait	à	 faire	 la
garde	de	la	voie	ferrée,	pendant	toute	la	nuit,	de	six	heures	du	soir	jusqu'à	sept	heures	du	matin,
et	cela,	jusqu'à	nouvel	ordre.	Ce	fut	un	tollé	général	dans	la	commune.

On	disait	avec	raison:	Mais	les	délinquants	ont	été	pinces	et	punis,	et	le	crime,	en	vérité,	n'était
pas	grand.	Il	s'agissait,	comme	il	a	été	dit	plus	haut,	de	deux	galopins	qui	s'étaient	amusés	à	faire
jouer	le	volant	d'une	locomotive.

Tout	le	monde	avait	encore	à	la	mémoire	ce	document	épiscopal	qui	donnait	à	tous	l'assurance,
d'après	les	promesses	de	l'autorité	allemande,	qu'aucun	délit	particulier	ne	saurait	entraîner	de
représailles	 contre	 la	 population	 civile.	 Mais	 que	 faire?...	 On	 tint	 conseil	 de	 tous	 côtés.	 Les
notables	s'assemblèrent	secrètement,	et	l'on	décida	de	soumettre	le	cas	au	gouverneur	d'Anvers,
le	général	Von	Huene.

Rien	n'y	fit:	les	vingt-quatre	citoyens	de	Capellen	durent	monter	la	garde	durant	les	nuits	froides
de	décembre	et	de	janvier	devant	la	gare	de	Capellen.

La	veille	de	Noël,	c'était	le	tour	de	l'équipe	dont	faisait	partie	le	vieux	curé,	M.	Vandenhout,	âgé
d'environ	70	ans,	et	qui	dut	passer	la	nuit,	sous	une	pluie	battante	et	froide,	à	faire	les	cent	pas
devant	la	gare	avec	ses	sept	compagnons.	Le	lendemain	il	était	alité,	malade.	Vers	le	15	janvier,
un	ordre	venu	d'Anvers	mettait	fin	à	ce	règlement	arbitraire	des	autorités	locales.

A	peu	près	vers	ce	temps-là,	un	nouvel	officier	s'était	présenté	au	château	pour	se	faire	héberger
Celui-là	 fut	d'un	commerce	beaucoup	moins	agréable	que	son	prédécesseur;	 il	n'avait	habité	ni
l'Espagne	ni	 le	Brésil,	mais	 il	nous	venait	en	ligne	droite	de	la	Prusse	orientale.	C'est	dire	qu'il
était	une	manière	de	"surboche".	Violent	et	arrogant,	il	traitait	son	ordonnance	avec	une	rigueur
assommante.	La	maison	en	tremblait	lorsqu'il	se	mettait	en	frais	de	le	morigéner,	et	cela	arrivait
assez	souvent.	 Il	nous	quittait	au	bout	de	trois	semaines,	et	Dieu	sait	dans	quelle	mesure	nous
l'avons	regretté!...	Nous	étions	donc	encore	une	fois	délivré	de	tout	Allemand,	du	moins	au	point



de	vue	domestique.

L'un	des	médecins	de	Capellen	était	depuis	peu	revenu	de	Hollande.	Après	avoir	consulté	toute	la
famille,	nous	décidons,	ma	femme	et	moi,	de	faire	les	démarches	nécessaires	pour	sortir	du	pays
occupé	avec	l'intention	de	passer	en	Amérique.

Chapitre	XI

CITOYEN	BRITANNIQUE

Au	commencement	de	février	1915,	après	le	départ	du	dernier	officier	allemand	que	nous	ayons
eu	 à	 héberger,	 nous	 étions,	 ma	 femme	 et	 moi,	 au	 bureau	 central	 pour	 l'émission	 des	 sauf-
conduits,	à	Anvers,	et	nous	soumettions	aux	deux	officiers	en	charge	de	ce	bureau	notre	demande
de	l'autorisation	nécessaire	pour	quitter	la	Belgique.

—Où	voulez-vous	aller?	demanda	le	premier	officier.

—En	Hollande.

—Pour	quoi	faire?...

—Pour	aller	en	Amérique.

—Pourquoi	aller	en	Amérique?

—Pour	retourner	chez-nous,	en	Canada,	où	j'habite.

—Alors,	vous	êtes	sujet	anglais?...

—Oui.

Étonnement	de	l'officier	qui	se	retourne	du	côté	de	son	compagnon,	et	qui	nous	regarde	ensuite,
des	pieds	à	la	tête,	ma	femme	et	moi.

—Vous	êtes	sujet	anglais?	reprit-il.

—Vous	l'avez	dit!

—Depuis	combien	de	temps	êtes-vous	ici?

—Je	suis	arrivé	en	Belgique	quelques	jours,	je	crois,	avant	vous,	c'est-à-dire	en	juillet	1914.

—Que	faites-vous	ici?...

Il	 s'engagea	 alors,	 entre	 ces	 deux	 officiers	 et	 nous,	 un	 colloque	 qui	 dura	 quelques	 minutes
seulement,	mais	qui	suffit	à	faire	comprendre	à	ces	messieurs,	et	sans	trop	de	difficulté,	que	ma
présence	en	Belgique	n'avait	rien	de	mystérieux,	pas	même	pour	un	Allemand.

Apparemment	convaincu	qu'il	n'avait	pas	affaire	à	un	espion	à	la	solde	du	gouvernement	anglais,
le	premier	officier	confessait	qu'il	ne	voyait	pas	d'objection	sérieuse	à	ce	qu'un	permis	de	quitter
la	 Belgique	 nous	 fût	 donné,	 mais	 ses	 instructions	 étant	 catégoriques	 en	 ce	 qui	 concernait	 les
sujets	 britanniques,	 il	 ne	 pouvait,	 sans	 l'autorisation	 de	 son	 chef	 militaire,	 le	 major	 Von	 Wilm,
donner	 le	 sauf-conduit	 demandé.	 Il	 nous	 conseilla	 d'aller	 voir	 ce	 major.	 Nous	 nous	 rendons
immédiatement	 à	 son	 bureau.	 Chemin	 faisant,	 je	 faisais	 simplement	 remarquer	 à	 ma	 femme
qu'une	 fois	entré	dans	ce	nouveau	bureau	où	 l'on	nous	envoyait,	 il	pouvait	bien	se	 faire	que	 je
n'en	sortisse	 jamais.	Le	major	Von	Wilm	nous	reçoit	avec	une	certaine	affectation	de	civilité	et
écoute	attentivement	l'histoire	que	nous	lui	racontons.

Il	fut	convaincu	lui	aussi,	en	apparence,	qu'il	n'avait	pas	affaire	à	un	espion.	Il	ne	prévoyait	pas
d'obstacle	 à	 l'émission	 d'un	 sauf-conduit,	 mais	 il	 devait	 en	 causer,	 au	 préalable,	 avec	 le
gouverneur	de	la	place	fortifiée.	Il	nous	engageait	à	retourner	à	Capellen,	et	y	attendre	un	mot
de	lui.

Quelques	jours	plus	tard,	une	lettre	du	major	nous	arrivait,	conçue	en	ces	termes:

(TRADUCTION)

Anvers,	8	février	1915.

Monsieur	et	Madame	Béland,
Starrenhof,	Capellen.



Monsieur	et	Madame,

Nous	référons	à	notre	conversation	d'il	y	a	quelques	jours	passés.

J'ai	 l'honneur	 de	 vous	 dire	qu'un	 sauf-conduit	 vous	 sera	donné	 à	deux	 conditions:	 la	 première,
c'est	 que	 M.	 Béland	 devra	 s'engager	 formellement	 à	 ne	 jamais	 porter	 les	 armes	 contre
l'Allemagne	pendant	 toute	 la	durée	de	 la	guerre,	et	ensuite	que	 toutes	 les	propriétés	que	vous
avez	en	Belgique,	en	territoire	occupé,	seront	soumises,	après	votre	départ,	à	une	taxe	décuplée.

Signé:	VON	WILM,
Major.

Il	nous	restait	donc	à	décider	ce	que	nous	avions	à	faire.	Il	nous	parut	opportun	de	retourner	à
Anvers,	pour	discuter	plus	longuement	avec	le	major	cette	question	du	décuplement	de	la	taxe.
Après	 un	 long	 entretien	 que	 nous	 eûmes	 avec	 lui,	 après	 les	 assurances	 renouvelées	 qu'il	 me
donna	 que	 je	 pourrais	 demeurer	 en	 territoire	 occupé	 sans	 crainte	 d'être	 ennuyé,	 molesté	 ou
emprisonné,	eu	égard	précisément	à	ma	profession	et	aux	services	médicaux	que	je	rendais	à	la
population,	nous	décidâmes	d'attendre	jusqu'au	mois	d'avril.	C'est	à	cette	époque	que	les	taxes
devaient	être	payées,	et	alors,	ce	haut	officier	allemand,	fonctionnaire	important	de	la	province
d'Anvers,	 s'engageait	 à	 discuter	 avec	 les	 autorités	 financières	 allemandes,	 de	 Bruxelles,	 la
question	de	savoir	s'il	ne	serait	pas	possible	de	faire	disparaître	les	conditions	particulièrement
onéreuses	qui	 consistaient	 à	 soumettre	à	une	 taxe	multipliée	par	dix	 toutes	 les	propriétés	que
nous	avions	en	Belgique.

Au	mois	d'avril,	les	taxes	furent	payées	au	taux	ordinaire,	et	je	me	rendais	de	nouveau	à	Anvers,
chez	le	major,	pour	l'engager	à	entrer	en	négociations	avec	les	autorités	financières	allemandes
au	sujet	de	la	majoration	des	taxes.

Il	me	promit	de	considérer	la	chose	aussitôt	que	ses	nombreuses	occupations	lui	en	laisseraient
le	 loisir.	 Enfin,	 il	 me	 renouvela	 l'assurance	 de	 sa	 haute	 protection,	 me	 conjurant	 de	 vivre	 en
parfaite	sécurité,	qu'il	ne	saurait	être,	à	mon	sujet,	question	d'un	internement.

Quant	 à	 la	 question	 des	 taxes,	 il	 n'en	 avait	 aucun	 doute,	 elle	 serait	 réglée	 à	 notre	 entière
satisfaction.

Chapitre	XII

ÇA	SE	CORSE

Au	 printemps	 de	 1915,	 les	 mesures	 de	 surveillance	 policières	 acquirent	 une	 recrudescence	 de
sévérité.	Une	promenade	sur	la	chaussée,	une	visite	à	domicile,	soit	chez	un	parent,	soit	chez	un
pauvre,	soit	chez	un	malade,	tout	cela	était	observé	et	minutieusement	épié.

Au	cours	d'une	simple	promenade	à	travers	les	allées	d'un	jardin,	il	n'était	pas	rare	d'apercevoir
derrière	 soi	 un	 oeil	 inquisiteur	 percer	 comme	 une	 flèche	 à	 travers	 le	 feuillage.	 Incessamment,
nous	nous	sentions	talonnés	de	tous	côtés.

L'infraction	la	plus	insignifiante	aux	règlements	de	l'autorité	occupante,—et	Dieu	sait	s'il	en	était
affiché	sur	tous	les	murs	de	ces	règlements!—était	punie	de	fortes	amendes	ou	de	prison.

Le	 torpillage	 du	 Lusitania	 eut	 lieu	 vers	 cette	 époque.	 En	 cette	 occasion,	 une	 aigreur	 nouvelle,
pour	ne	pas	dire	plus,	s'était	fait	jour	dans	l'âme	de	l'Anglais,	tandis	que	chez	l'Allemand	ce	qui
perçait,	 au	 contraire,	 c'était	 un	 sentiment	 d'orgueil	 et	 de	 domination	 plus	 accentué.	 De	 même
que	 l'on	venait	de	déchaîner	 le	 terrorisme	sur	mer,	de	même	on	voulait	 semer	 la	 terreur	dans
tout	 le	 territoire	 occupé.	 Tout	 cela	 contribuait	 à	 nous	 faire	 désirer	 plus	 ardemment	 encore	 de
sortir	 de	 la	 Belgique	 et	 de	 revenir	 au	 Canada,	 d'autant	 qu'un	 des	 médecins	 de	 Capellen	 était
rentré.

Le	15	mai	(1915),	à	9	heures	du	matin,	un	messager	vint	me	dire	que	ma	présence	était	requise	à
la	maison	communale.	Ce	n'est	pas	sans	appréhension	que	je	m'y	rends.	Dans	le	bureau	du	maire,
je	me	trouvai	en	présence	du	maire	lui-même	et	d'un	sous-officier	allemand.	Le	maire,	qui	était
un	 de	 mes	 bons	 amis,	 et	 qui	 savait	 parler	 du	 regard,	 me	 dit,	 en	 me	 lorgnant	 d'une	 certaine
manière:—"Ce	sous-officier	désire	vous	parler."

—Qu'y	a-t-il?	demandai-je	au	sous-officier	boche.

—Vous	devez,	me	répondit-il,	vous	rendre	immédiatement	à	Anvers.

—Très	bien,	je	vais	m'y	rendre,	à	la	minute,	sur	ma	bicyclette.

—Non,	 reprit	 le	sous-officier,	vous	 faites	mieux	de	 laisser	votre	bicyclette	 ici,	à	 la	mairie,	et	 je



vous	prie	de	m'accompagner.

Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 nous	 arrivions	 à	 la	 gare,	 transformée	 en	 poste	 militaire	 comme
toutes	les	gares	du	pays	occupé.	Le	sous-officier	m'indiqua	une	salle	d'attente	ou	j'entrai	et	me
trouvai	au	milieu	d'un	groupe	de	soldats	causant	et	fumant.

Un	de	ces	soldats	reçut	un	bref	commandement:	il	se	leva,	s'affubla	du	casque	à	pointe,	passa	la
bande	de	sa	carabine	à	son	épaule,	et	me	dit	simplement:	"Commen	sie	mit."	Ce	qu'avec	raison
j'interprétai	 comme	 voulant	 dire:	 "Venez	 avec	 moi."	 Pour	 la	 première	 fois,	 j'avais	 l'honneur	 de
parader	dans	les	rues	avec	un	disciple	de	Bismarck.

Les	gens	de	Capellen,	qui	me	connaissaient	déjà	assez	bien,	se	plaçaient	sur	le	seuil	de	leur	porte
pour	 me	 voir	 passer.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 nous	 étions	 à	 Anvers.	 Je	 fus	 conduit	 à	 la
Bourse,	immense	édifice	qui	avait	eu	l'honneur	de	recevoir	une	bombe	lors	du	raid	aérien	du	25
août	(1914).

Les	 Allemands	 avaient	 installé	 dans	 la	 Bourse	 un	 bureau	 de	 contrôle	 pour	 les	 étrangers.	 Je
l'ignorais	alors,	mais	je	l'appris	en	assez	peu	de	temps...	Je	fus	introduit	dans	une	certaine	pièce
sur	 la	porte	de	 laquelle	 j'avais	 lu	 le	nom	de	 l'officier	en	charge,	 le	 lieutenant	Arnim.	 Je	prie	 le
lecteur	de	croire	que	je	n'oublierai	jamais	ce	nom,	pas	plus	que	le	personnage	qui	le	portait.

A	 l'intérieur	 de	 ce	 bureau	 se	 trouvait	 une	 table	 assez	 longue,	 à	 l'extrémité	 de	 laquelle	 deux
militaires	étaient	assis;	à	gauche,	un	officier	de	taille	exiguë	et	mince	de	figure,	et.	à	droite,	un
sous-officier	de	corpulence	respectable.

En	m'apercevant,	l'officier	m'apostropha	d'une	manière	violente:

—Monsieur,	dit-il,	vous	vous	seriez	évité	l'ennui	d'être	amené	ici,	sous	escorte	militaire,	si	vous
vous	étiez	"rapporté"	comme	c'était	votre	devoir	de	le	faire!

—J'ignorais,	Monsieur,	qu'il	fût	de	mon	devoir	de	me	"rapporter".

—C'est	 faux,	reprend	l'officier	en	haussant	 le	ton	notablement,	c'est	 faux.	J'ai	 fait	afficher	dans
toutes	 les	 communes	 de	 la	 province	 d'Anvers	 un	 avis	 enjoignant	 à	 tous	 les	 sujets	 des	 pays	 en
guerre	avec	l'Allemagne	de	se	"rapporter"	dès	avant	telle	date.	Vous	ne	pouviez	pas	l'ignorer.

—Assurément,	je	l'ignorais!...	Où	donc,	à	Capellen,	avez-vous	fait	afficher	cet	avis?

—A	la	maison	communale.

—Eh!	bien,	j'habite	à	un	kilomètre	de	la	maison	communale	et	je	n'y	vais	jamais.

—Il	est	inutile	de	tenter	une	explication,	vous	vous	êtes	sciemment	et	volontairement	soustrait	à
la	surveillance	militaire,	et	remarquez,	dit-il,	que	cela	est	très	sérieux.

—Monsieur,	lorsque	vous	affirmez	que	je	me	suis	soustrait	à	la	surveillance	policière,	vous	vous
mettez	en	contradiction	avec	les	faits.	Ce	que	vous	dites	là	n'est	pas	conforme	à	la	vérité.

Comme	poussé	par	un	ressort,	l'officier	était	debout:

—Comment?...	dit-il.	Qu'est-ce	que	vous	voulez	dire?

—Simplement	 ce	 que	 je	 dis.	 Que	 je	 n'ai	 jamais	 eu	 l'intention	 d'éviter	 de	 me	 conformer	 aux
règlements	que	vous	avez	affichés.

—Vous	le	prenez	de	haut.	Croyez-vous	donc	que	nous	ignorons	que	vous	êtes	sujet	britannique?

—Je	ne	l'ai	jamais	pensé.

—Vous	êtes	sujet	britannique,	n'est-ce	pas?...	Vous	êtes	sujet	britannique?

—Vous	l'avez	dit.

—Alors,	 si	 vous	me	permettez,	 je	 reprends	 l'accusation	que	 vous	avez	portée	 contre	moi,	 et	 je
vous	ferai	une	simple	question:	s'il	était	établi	que	le	chef	de	police	militaire	allemand,	ici	même,
à	 Anvers,	 me	 connaît	 personnellement;	 qu'il	 m'a	 rencontré	 plusieurs	 fois;	 que	 nous	 avons
échangé	 de	 longues	 conversations;	 qu'il	 connaît	 ma	 nationalité;	 qu'il	 sait	 sous	 quelles
circonstances	je	me	trouve	être	en	Belgique;	pourquoi	 j'y	suis	venu;	ce	que	j'y	fais;	et	enfin,	ce
que	 j'ai	 intention	 de	 faire,	 seriez-vous	 toujours	 d'opinion	 que	 j'ai	 enfreint	 volontairement	 les
règlements	en	ne	me	"rapportant"	pas	à	ce	bureau?

Mon	officier,	visiblement	décontenancé,	attrape	le	téléphone,	et	se	met	en	communication	avec	le
chef	de	police.	Il	obtint	évidemment	satisfaction,	car	il	en	rabattit	considérablement,	et	dans	son
ton	menaçant,	et	dans	son	attitude	hautaine.

Bien,	 me	 dit-il,	 vous	 deviez	 pourtant	 savoir	 qu'en	 votre	 qualité	 d'étranger,	 il	 ne	 vous	 était	 pas
permis	de	circuler	sans	une	carte	d'identification.	Nous	vous	donnerons	donc	votre	carte,	et	vous
devrez	vous	"rapporter"	ici	toutes	les	deux	semaines.



L'officier	 devait	 décharger	 sa	 colère	 sur	 quelqu'un.	 Il	 se	 tourna	 du	 côté	 du	 soldat	 qui	 était
toujours	 là,	 planté	 comme	 un	 as	 de	 pique,	 lui	 lança	 le	 plus	 brutalement	 possible	 le
commandement	de	se	retirer:	"Los!"	("Sors!")

Le	soldat,	pauvre	esclave,	se	frappe	les	talons,	frappe	ses	cuisses	de	ses	mains,	regarde	fixement
l'officier,	son	maître,	fait	demi-tour	à	droite	et	enfile	la	porte.

Une	 heure	 plus	 tard,	 pas	 trop	 ennuyé,	 en	 vérité,	 de	 mon	 excursion,	 je	 rentrais	 à	 Capellen	 où
j'étais	immédiatement	entouré	de	ma	famille	et	d'un	groupe	d'amis	qui	désiraient	savoir	le	court
et	le	long	des	événements	de	la	journée.

Muni	 de	 ma	 nouvelle	 carte,	 j'étais	 apparemment	 en	 toute	 sécurité,	 et	 je	 pouvais	 circuler
librement	au	milieu	de	mes	malades.	Au	bout	de	deux	semaines,	je	me	"rapportai"	de	nouveau	à
Anvers.	On	visa	mon	passeport,	et	je	continuai	de	respirer,	du	moins	pour	un	certain	temps,	l'air
de	la	liberté.

Chapitre	XIII

UN	MAJOR	DÉSOLÉ

On	 conçoit	 que	 le	 voyage	 que	 j'avais	 dû	 faire	 à	 Anvers,	 en	 compagnie	 d'un	 soldat	 allemand,
m'avait	un	peu	humilié.	J'écrivis	à	ce	sujet	une	longue	lettre	de	reproche	au	major	Von	Wilm	lui-
même	dans	laquelle	je	lui	relatais	tous	les	incidents	de	cette	journée.

Quelques	jours	plus	tard,	je	recevais	de	ce	haut	officier	allemand	une	réponse	à	ma	lettre	dans
laquelle	 il	 me	 disait	 que	 mon	 arrestation	 provisoire	 avait	 été	 causée	 par	 une	 dénonciation	 (?),
qu'il	 avait	 donné	 tous	 les	 renseignements	 désirés	 et	 désirables	 à	 la	 préfecture	 de	 police
allemande,	 que	 tout	 était	 maintenant	 en	 ordre,	 et	 il	 terminait	 en	 me	 donnant	 de	 nouveau
l'assurance	que	je	ne	serais	jamais	plus	inquiété.

Voici	la	réponse	du	major	Von	Wilm:

Antwerpen,	21-5-15.

Werter	Herr	Beland!

In	 diesem	 moment	 erhalte	 ich	 Iren	 freundlichen	 Brief	 vom	 19.	 Ich	 hoffe,	 dass	 Ihre	 Vorladung
beim	 Meldeamt,	 ein	 befriedigendes	 Resultat	 gehabt	 hat;	 ich	 habe	 nochmals	 mit	 dem	 Vorstand
des	Meldeamtes	gesprochen	und	höre,	dass	Sie	diese	Unanehmlichkeiten	einer	Denuntiation	zu
verdanken	haben.	Die	Sache	ist	jetzt	in	Ordnung	und	wird	sich	nicht	wiederholen.

Ergebenst.

VON	WILM,
Major.

(TRADUCTION)

Anvers,	21	mai	1915.

Honoré	M.	Béland!

Je	 reçois	à	 ce	moment	même	votre	 lettre	du	19.	 J'espère	que	votre	comparution	au	bureau	de
police	 a	 eu	 un	 résultat	 satisfaisant;	 j'ai	 de	 nouveau	 conversé	 avec	 le	 chef	 de	 ce	 bureau	 et
j'apprends	que	vous	devez	ce	désagrément	à	une	dénonciation.

Tout	est	maintenant	en	règle	et	la	chose	ne	se	renouvellera	plus.

Sincèrement,

(Signé)	VON	WILM,
Major.

J'ai	 réussi	 à	ne	 jamais	me	départir	de	 cette	 lettre	pendant	 les	 trois	 années	de	ma	captivité	 en
Allemagne,	et	même	à	 lui	 faire	 franchir,	à	mon	retour,	 la	 frontière	allemande,	à	 la	barbe	de	 la
censure	boche	la	plus	ombrageuse	et	la	plus	soupçonneuse	qui	soit.

C'est	un	document	que	je	considère	de	la	plus	haute	importance:	le	chef	de	la	police	allemande	à
Anvers	 y	 déclare,	 sous	 sa	 signature,	 que	 je	 n'ai	 pas	 à	 prendre	 d'inquiétude,	 que	 je	 jouirais
toujours	d'une	parfaite	immunité.



Cette	 sécurité,	 toutefois,	 devait	 être	 de	 courte	 durée.	 Le	 trois	 juin	 (1915),	 alors	 que	 je
n'appréhendais	 pas	 sérieusement	 de	 nouveaux	 ennuis,	 deux	 soldats	 se	 présentent	 chez	 moi	 et
m'enjoignent	de	 les	accompagner	de	nouveau	à	Anvers.	 Je	m'imaginai	que,	cette	 fois	encore,	 il
s'agissait	 d'une	 nouvelle	 visite	 à	 un	 bureau	 quelconque,	 et	 que	 tout	 cela	 ne	 saurait	 avoir	 de
conséquence	fâcheuse.

Je	 partis	 donc	 sans	 la	 moindre	 hésitation,	 ne	 craignant	 nulle	 chose,	 ayant	 pour	 tout	 arme	 et
bagage,	ma	canne.	J'étais	bien	loin	de	me	douter	que	ce	voyage	serait	aussi	long	qu'il	a	été,—et
même	aujourd'hui,	de	retour	dans	mon	beau	Canada,	à	la	fin	de	l'an	de	paix	et	de	grâce	1918,	je
ne	saurais	m'imaginer	quand	et	dans	quelles	circonstances	 il	me	sera	donné	de	revoir	ce	petit
village	de	Capellen,	où	 j'ai	 vécu	peu	de	 jours,	mais	qui	 est	 tout	plein	de	 souvenirs	précieux	et
impérissables.—L'un	 des	 soldats	 qui	 m'accompagnaient	 parlait	 le	 français.	 Il	 feignait	 de	 croire
qu'il	 ne	 s'agissait	 que	 d'une	 formalité	 insignifiante,	 que	 le	 soir	 même	 je	 serais	 de	 retour	 à
Capellen.

A	Anvers,	les	soldats	me	conduisirent	rue	des	Récollets,	et	me	laissèrent	dans	une	salle	basse	et
sombre	au	rez-de-chaussée	d'un	 immeuble	voisin	de	 la	Kommandantur,	et	dans	 lequel	 le	major
Von	 Wilm	 lui-même	 avait	 son	 bureau.	 Dans	 cette	 salle,	 je	 remarquai	 un	 grand	 nombre	 de
personnages	à	 l'apparence	peu	rassurante.	 Il	y	avait	 là	des	hommes	et	même	des	 femmes,	aux
allures	plus	ou	moins	louches.

Abandonné	là	par	mes	deux	soldats,	je	regardais	tour	à	tour	les	hommes,	les	femmes,	et	le	sous-
officier	de	service.	Je	m'efforçai	de	découvrir	quelle	était	la	nature	du	lieu	où	je	me	trouvais.	N'y
réussissant	qu'à	demi,	je	me	décidai	à	apostropher	le	sous-officier.

—Eh!	 bien,	 pourquoi	 suis-je	 ici?...	 Qu'y	 ai-je	 à	 faire?...	 Que	 me	 veut-on	 enfin!...	 Il	 levait	 les
épaules	 tout	bêtement,	 et	ne	 répondait	 rien.	 Il	 avait	 l'air	de	ne	pas	 comprendre	ou	de	ne	 rien
savoir.	Ma	carte	que	je	lui	tendis	avec	un	mot	pour	le	major	réussit	a	le	mettre	en	mouvement.	Il
sortit	 un	 instant,	 puis,	 quelques	 minutes	 plus	 tard,	 un	 officier	 se	 présenta	 et	 je	 fus	 invité	 à	 le
suivre.

Ce	fut	bien	chez	le	major	Von	Wilm	qu'on	m'introduisait	cette	fois.—"M.	Béland,	me	dit-il,	je	suis
vraiment	désolé.	Des	instructions	nouvelles	viennent	d'arriver	de	Berlin,	et	je	dois	vous	interner."
Je	 n'avais	 pas	 encore	 eu	 le	 temps	 d'ouvrir	 la	 bouche	 pour	 laisser	 échapper	 une	 parole	 de
protestation	qu'il	ajoutait:	"Mais	vous	serez	un	prisonnier	d'honneur;	vous	logerez	ici,	au	Grand
Hôtel,	et	vous	y	serez	très	bien	traité."

—Mais	 tout	cela	ne	 fait	pas	beaucoup	mon	affaire.	D'abord	ma	 femme	et	mes	enfants	 ignorent
complètement	ce	qui	m'arrive.	Je	dois	retourner	les	prévenir,	à	tout	événement,	et	aussi	prendre
le	linge	dont	j'aurai	besoin	dans	cet	hôtel.

Visiblement	 embarrassé,	 ne	 pouvant	 pas	 accorder	 la	 demande	 que	 je	 lui	 faisais	 de	 rentrer	 à
Capellen,	ne	fut-ce	que	pour	une	heure,	et	ne	voulant	pas	me	refuser,	il	ne	savait	trop	que	dire.	Il
hésita,	fit	quelques	pas	devant	son	pupitre,	puis,	le	Prussien	qui	était	en	lui	reprenant	le	dessus,
il	 me	 dit:—Non,	 Monsieur,	 je	 ne	 saurais	 vous	 permettre	 de	 retourner	 à	 Capellen.	 Écrivez
seulement	un	mot	à	Madame,	prévenez-la	de	ce	qui	arrive,	et	 j'enverrai	un	messager	porter	 la
lettre.	C'est	ce	qui	fut	fait.

Le	 major	 s'évertua	 à	 me	 convaincre	 que	 ma	 détention	 serait	 de	 courte	 durée;	 qu'il	 suffirait
évidemment	 d'établir	 ma	 qualité	 de	 médecin	 pratiquant;	 qu'aussitôt	 que	 cette	 preuve
documentaire	 serait	 entre	 les	 mains	 de	 l'autorité	 allemande,	 je	 serais	 libéré	 et	 rendu	 à	 ma
famille.

On	croit	facilement	ce	que	l'on	désire	ardemment:	je	me	berçai	donc	de	l'illusion	que	mon	séjour
dans	les	murs	de	cet	hôtel	ne	serait	que	provisoire.

Un	 jeune	 officier	 fut	 chargé	 de	 m'accompagner	 jusqu'au	 Grand-Hôtel.	 En	 chemin,	 il	 me	 fut
permis	de	m'arrêter	chez	un	libraire	pour	prendre	quelques	volumes.	Chez	le	libraire,	je	connus
vraiment	 l'embarras	du	choix.	Étant	donné	 le	peu	de	 temps	que	 j'avais	à	ma	disposition,	et	 les
circonstances	particulières	dans	lesquelles	je	me	trouvais,	je	fus	assez	heureux	dans	mon	choix,
et	 j'emportai	 les	deux	ouvrages	 suivants:	Les	États-Unis	au	XIXe	 siècle,	par	Leroy-Beaulieu,	 et
Henri	Heine,	penseur,	par	Lichtenberger.

Quelques	instants	après,	j'étais	au	nombre	des	pensionnaires	du	Grand-Hôtel.

Toutes	 les	 salles	 de	 cet	 hôtel,	 ordinairement	 à	 la	 disposition	 du	 public	 voyageur,	 avaient	 été
converties	 en	 bureaux	 pour	 les	 militaires.	 Mon	 officier	 ayant	 échangé	 quelques	 mots	 avec
certains	de	ces	messieurs,	on	se	mit	à	me	regarder	comme	une	bête	curieuse.—Ce	serait	donc	un
Anglais,	 pensait-on.—Oui,	 c'était	 un	 Anglais.	 Un	 Anglais	 d'une	 variété	 spéciale,	 d'origine	 et	 de
langue	 française,	 mais	 un	 Anglais	 tout	 de	 même.	 Tous	 ces	 sur-boches,	 chacun	 leur	 tour,	 me
dévisagèrent	de	leur	regard	peu	sympathique.

Enfin,	on	me	conduisit	à	l'étage	le	plus	élevé;	on	m'indiqua	une	chambre;	on	plaça	à	la	porte	une
sentinelle	allemande	qui	eut	bien	soin	de	faire	un	tour	de	clef	au	moment	où	elle	fermait	la	porte
sur	moi.	On	avait	eu	l'extrême	obligeance	de	me	laisser	savoir	que	je	devrais	prendre	mes	repas
dans	 la	 chambre	 même	 que	 j'habitais;	 que	 je	 devrais	 payer	 les	 frais	 de	 la	 chambre	 et	 de	 la
nourriture:	Sa	Majesté	allemande	refusait	de	nourrir	son	prisonnier	d'honneur.



Le	 lendemain,	 vendredi,	 4	 juin	 (1915),	 ma	 femme	 arrivait	 au	 Grand-Hôtel	 d'Anvers	 où	 je	 me
trouvais	détenu.	Elle	était	plus	morte	que	vive,	comme	on	le	conçoit	bien.	Elle	avait	pu	obtenir	de
la	Kommandantur	la	permission	d'occuper	la	même	chambre	que	moi.

Enfin,	comme	il	faut	subir	avec	philosophie	ce	qui	est	inévitable;	comme	c'était	la	guerre;	comme
des	millions	et	des	millions	d'êtres	humains	étaient	beaucoup	plus	malheureux	que	nous	pouvions
l'être	 dans	 notre	 captivité,	 nous	 acceptâmes	 avec	 une	 résignation	 parfaite	 les	 petits
inconvénients	auxquels	nous	étions	condamnés.

Le	samedi,	les	enfants	étaient	arrivés	à	l'hôtel.	Des	fenêtres	de	la	chambre	que	nous	occupions,
nous	avions	pu	les	voir	traverser	la	cour	intérieure	et	se	diriger	vers	un	bureau	situé	de	l'autre
côté	de	cette	cour.	Au	moment	où	 ils	 sortaient	du	bureau	où,	évidemment,	 ils	 s'étaient	 rendus
pour	obtenir	la	permission	de	nous	voir,	nous	entrons	en	conversation	avec	eux	du	haut	de	notre
quatrième	étage.

Une	 première	 parole	 était	 à	 peine	 tombée	 de	 nos	 lèvres	 qu'une	 tempête	 éclata:	 deux	 de	 ces
militaires	 étaient	 sortis	 et	 nous	 lançaient,	 à	 bouche	 et	 gorge	 que	 veux-tu,	 toutes	 sortes
d'invectives	à	nous,	là-haut,	parce	que	nous	avions	adressé	la	parole	à	nos	enfants,	et	aux	enfants
parce	 qu'ils	 avaient	 eu	 l'audace	 de	 nous	 répondre.	 Terrible	 provocation,	 en	 effet,	 que	 celle
d'enfants	échangeant	quelques	paroles	avec	leurs	parents!

Les	enfants	furent	éconduits	on	ne	peut	plus	cavalièrement,	et	nous	fûmes	privés	de	les	voir	ce
jour-là.	Le	lendemain,	une	permission	spéciale	leur	fut	donnée	de	venir	passer	quelques	minutes
avec	nous.	C'était,	je	crois,	le	dimanche	avant-midi.

Ce	jour-là,	vers	midi,	le	major	Von	Wilm	nous	rendit	visite	dans	cette	chambre	d'hôtel	convertie
en	cellule	de	prison.	Un	nuage	semblait	obscurcir	sa	 figure:	 il	était	mal	à	 l'aise,	ses	 traits,	son
attitude	même	décelaient	l'anxiété	et	le	malaise.	Il	nous	apportait	une	terrible	nouvelle:—"Je	suis
désolé,	disait-il,	je	suis	désolé,	mais	M.	Béland	doit	partir	aujourd'hui	même	pour	l'Allemagne."

On	imagine	quelle	consternation	ce	fut	pour	ma	femme	et	pour	moi.	J'ose	protester.	Je	rappelle	à
la	mémoire	du	major	toutes	les	assurances	qu'il	m'a	données;	je	répète	qu'il	était	entendu	qu'en
ma	qualité	de	médecin	je	ne	pouvais	être	privé	de	ma	liberté;	je	lui	demande	comment	il	se	fait
que	les	autorités	compétentes,	à	Berlin,	n'aient	pas	été	mises	au	courant	des	services	médicaux
que	je	rendais	à	l'hôpital,	ainsi	que	chez	la	population	civile	depuis	le	début	de	la	guerre;	enfin,	je
fais	 tout	un	plaidoyer.	Consterné,	 très	embarrassé,	 le	major	balbutie	quelques	explications:	 les
instructions	lui	étaient	venues	d'une	autorité	supérieure	à	la	sienne;	il	avait	tenté	de	donner	des
explications	 à	 mon	 sujet,	 mais	 l'on	 n'avait	 voulu	 rien	 entendre.	 Des	 ordres	 formels	 lui
enjoignaient	d'interner	tous	les	sujets	britanniques,	et	de	les	envoyer	en	Allemagne	sans	délai.

On	avait	disposé	de	mon	cas	en	haut	lieu:	toute	récrimination	était	peine	perdue.	Le	major	avait
pris,	pour	l'occasion,	une	attitude	un	peu	hautaine	que	je	ne	lui	avais	jamais	connue	auparavant.
—"A	deux	heures	aujourd'hui,	ajoute-t-il,	vous	devrez	partir.	Un	sous-officier	vous	accompagnera
jusqu'à	Berlin	et	de	là	à	Ruhleben,	camp	d'internement	des	civils	de	nationalité	anglaise."

Après	son	départ,	un	voile	de	tristesse	envahit	cette	 lugubre	chambre	d'hôtel.	Nous	ne	savions
que	dire.	Nous	avions	encore	deux	heures	à	demeurer	ensemble,	ma	femme	et	moi.	Ma	femme
avait	 insisté	pour	m'accompagner	en	Allemagne.	Refus	catégorique.	Le	major	avait	même	eu	la
délicatesse	(?)	de	la	prévenir	que	sa	présence	à	côté	de	moi,	dans	le	court	trajet	entre	l'hôtel	et	la
gare,	n'était	pas	désirable.

A	deux	heures	donc,	 le	6	 juin	(1915),	 le	sous-officier	se	présente	dans	cette	chambre	d'hôtel,	à
laquelle	nous	étions	un	peu	habitués,	depuis	trois	 jours	que	nous	 l'habitions,	et	où	nous	avions
rêvé	de	nous	 faire	un	petit	home.	Les	enfants	n'étant	qu'à	quelques	milles	de	nous,	pourraient
venir	nous	voir	une	ou	deux	fois	par	semaine...	Tout	était	prêt	pour	le	départ:	moment	solennel,
profondément	triste!...	Je	me	séparais	à	ce	moment	de	ma	femme,	ignorant	—et	c'était	peut-être
heureux	qu'il	en	fût	ainsi—que	je	la	voyais	pour	la	dernière	fois.

A	trois	heures,	le	train	entrait	en	gare	de	Bruxelles.	Nous	devions	attendre	à	cette	gare	un	train
direct	allant	de	Lille	à	Libau,	Russie.	 Il	entra	portant	en	 inscription	au-dessus	des	 fenêtres	des
wagons	les	mots:	Lille—Libau...	Les	limites	du	nouvel	empire	allemand!

A	quatre	heures,	nous	étions	en	 route	vers	Berlin.	Le	convoi	 filait	 à	bonne	allure	à	 travers	 les
belles	 campagnes	 de	 la	 Belgique.	 Nous	 traversâmes	 Louvain	 dévastée	 et	 incendiée.	 Nous
traversâmes	 également	 un	 grand	 nombre	 de	 villes	 et	 de	 villages	 qui	 portaient	 l'empreinte	 du
bombardement	et	autres	horreurs	de	la	guerre.

Dans	la	soirée,	nous	traversâmes	Liège,	Aix-la-Chapelle,	et	vers	9	heures,	nous	étions	en	gare	de
Cologne,	l'estomac	vide	et	l'âme	imprégnée	d'une	profonde	tristesse.

Chapitre	XIV



EN	ALLEMAGNE

Après	la	triste	nouvelle	qui	nous	a	été	communiquée,	à	midi	au	Grand	Hôtel	d'Anvers,	le	jour	de
mon	départ,	il	nous	avait	été	impossible	de	déjeuner,—ce	qu'ici	nous	appelons	plutôt	dîner.	Dans
la	soirée,	la	voix	de	la	faim	se	fit	entendre,	et	comme	le	train	qui	nous	emportait	avait	un	wagon-
restaurant,	je	suggérai	à	mon	sous-officier	d'y	aller	prendre	quelque	chose.

Mon	compagnon	et	gardien	ne	 savait	 pas	un	mot	d'anglais	ni	 un	mot	de	 français,	 et	 comme	à
cette	 époque	 je	 n'avais	 pas	 encore	 eu	 l'occasion	 d'avoir	 appris	 l'allemand,	 la	 conversation	 a
nécessairement	langui	tout	le	long	du	voyage.

Par	 toutes	 sortes	 de	 signes	 et	 de	 gestes,	 qui	 devaient	 être	 souverainement	 comiques	 pour	 les
voyageurs	qui	nous	coudoyaient,	 je	 vins	à	bout	de	 faire	comprendre	à	mon	homme	qu'il	 fallait
nous	mettre	quelque	chose	sous	 la	dent.	Au	wagon-restaurant,	où	nous	étions	parvenus	à	nous
glisser,	nous	ne	pûmes	obtenir	que	 très	peu	de	 renseignements	et	d'encouragements	et	 rien	à
manger.	Le	préposé	au	buffet	nous	expliqua,	si	 j'ai	bien	compris	que	ce	wagon-restaurant	était
pour	l'usage	exclusif	des	officiers	ou	des	personnes	accompagnées	par	des	officiers,	or,	comme
mon	gardien	n'était	que	sous-officier,	nous	fûmes	poliment	éconduits.

A	Cologne,	toute	tentative	de	nous	approcher	du	buffet,	de	la	gare	échoua	déplorablement.	Il	y
avait	grande	foule.	Mon	sous-officier	était	naturellement	un	peu	craintif.	 J'aurais	pu,	 je	pouvais
lui	échapper	dans	cette	cohue,	et	il	en	aurait	été	sévèrement	puni.	Alors,	il	n'y	eut	rien	à	faire.

Quelle	 nuit,	 dans	 ce	 compartiment	 de	 wagon,	 au	 milieu	 de	 voyageurs	 allemands	 taciturnes	 ou
ronflants!	 Heureusement,	 une	 nuit	 de	 juin	 est	 courte.	 Dès	 les	 petites	 heures	 du	 matin,	 l'aube
s'annonçait	 radieuse,	 et	 j'assistai	 à	 un	 merveilleux	 réveil	 de	 la	 nature.	 Dès	 quatre	 heures,	 je
pouvais	me	remettre	à	ma	lecture.

A	9	heures,	nous	étions	à	Berlin,	et	je	vis	pour	la	première	fois	la	capitale	de	l'empire	allemand.
Sur	le	quai	de	la	gare,	un	personnage	dont	j'ai	toujours	ignoré	le	nom,	s'était	glissé	près	de	nous.
Il	 était	 en	 civil.	 Après	 avoir	 échangé	 quelques	 mots	 avec	 mon	 sous-officier,	 avec	 lequel	 il	 me
sembla	 d'intelligence,	 ce	 fut	 lui	 qui	 donna	 les	 ordres	 et	 indiqua	 la	 direction	 de	 la	 marche	 que
nous	devions	suivre.

En	sortant	de	la	gare,	ce	monsieur	allemand	en	civil,	qui	devait	être	un	officier	d'un	assez	haut
rang,	m'invita	à	monter	dans	une	automobile,	et	me	dit	 comme	ça:	 "C'est	 la	première	 fois	que
vous	venez	à	Berlin?"	en	excellent	français.—"Oui",	que	je	lui	répondis.—"Berlin	est	un	très	jolie
ville",	 continua-t-il.	 Je	n'eus	 rien	à	dire	à	 l'encontre.	Nous	allions	ainsi	à	 travers	 les	 rues	de	 la
capitale,	 et	 il	 m'était	 impossible	 de	 me	 rendre	 compte	 du	 but	 que	 pouvait	 avoir	 notre	 course.
J'étais	toujours	sous	l'impression	que	l'on	me	conduisait	à	Ruhleben,	camp	d'internement	de	civils
de	nationalité	anglaise,	et	cette	promenade	a	travers	Berlin	me	laissait	espérer	que	nous	allions
descendre	à	quelque	hôtel,	ou	maison	de	pension	quelconque	où	les	prisonniers	sont	hébergés	en
cours	de	route.	C'était	chez	moi,	à	ce	moment,	une	véritable	obsession:	je	supposais,	et	j'espérais
surtout,	que	l'on	prendrait	quelque	part	une	légère	collation,	il	y	avait	vingt-quatre	heures	bien
comptées	 que	 je	 n'avais	 pris	 aucune	 nourriture.	 Mon	 sous-officier	 avait	 bien	 grugé	 durant	 le
trajet	une	croûte	tirée	de	son	knapsack,	mais,	soit	pour	obéir	à	sa	consigne,	ou	soit	par	manque
de	civilité,	il	avait	négligé	de	m'en	offrir	la	moindre	parcelle.

L'automobile	 descendait	 une	 superbe	 avenue:	 c'est,	 me	 dit	 mon	 nouveau	 compagnon,	 l'avenue
Unter	den	Linden	(Sous	les	Tilleuls),	la	plus	belle	de	Berlin.	On	peut	être	anti-allemand,	mais	on
ne	peut	s'empêcher	de	reconnaître	que	cette	avenue	ne	manque	pas	d'un	certain	charme.	Elle	va
de	la	porte	de	Brandebourg	jusqu'au	palais	de	l'Empereur,	situé	sur	la	rivière	Sprée.

Nous	contournons	 le	palais	de	 l'Empereur	et	 immédiatement	après,	nous	nous	engageons	dans
des	 rues	 plus	 étroites.	 Après	 une	 course	 d'environ	 un	 quart	 d'heure,	 nous	 arrivons	 devant	 un
édifice	 immense,	 aux	 murs	 gris	 sale.	 Inutile	 d'en	 faire	 plus	 de	 mystère,	 c'était	 une	 prison,	 et
j'étais	enfin	parvenu	à	destination.

Chapitre	XV

LA	STADVOGTEI

C'est	 en	 face	de	 la	Stadvogtei	que	vient	de	 s'arrêter	 l'automobile	dans	 laquelle	 on	m'avait	 fait
monter	à	 la	gare.	C'est	une	prison	bien	connue	en	Allemagne.	En	 temps	de	paix,	elle	sert	à	 la
détention	 des	 prisonniers	 politiques,	 et	 en	 général	 de	 tous	 ceux	 qui	 attendent	 le	 moment	 de
comparaître	en	Cour	d'Assises.	Située	sur	la	rue	Dirksen,	à	environ	200	verges	de	la	place	dite
Alexandre,	 elle	 est	 attenante	 à	 la	 préfecture	 de	 police.	 C'est	 un	 immense	 édifice	 de	 forme
triangulaire	dans	son	ensemble.

C'est	 là	que	 l'on	me	prie	de	descendre.	On	me	 fait	entrer	dans	un	bureau	où	se	 trouvent	deux



militaires:	l'un	sergent-major	et	l'autre	sous-officier.

Je	dois	dire	qu'à	ce	moment-là	j'ignorais	encore	complètement	où	j'étais,	et	quel	pouvait	être	le
caractère	de	l'institution	où	l'on	m'avait	introduit.	J'étais	encore	sous	l'impression	que	ce	pouvait
être	 un	 hôtel	 d'un	 genre	 particulier,	 réservé	 aux	 prisonniers	 de	 passage	 à	 Berlin,—les	 justes
récriminations	de	mon	estomac	m'obsédaient	de	plus	en	plus,—car	 j'avais	 toujours	à	 l'esprit	 la
déclaration	 qui	 m'avait	 été	 faite	 à	 Anvers,	 à	 savoir	 que	 je	 serais	 conduit	 à	 Ruhleben.	 Je	 me
berçais	de	la	douce	illusion	qu'à	cet	endroit	où	nous	venions	d'arriver	on	me	servirait	à	dîner,	et
qu'après	une	honnête	sieste	nous	continuerions	notre	route	jusqu'à	ma	destination	définitive.

En	attendant,	je	promenais	mes	regards	tout	autour	de	ce	bureau,	et	j'examinais	tour	à	tour	les
deux	 militaires	 de	 service.	 Mes	 deux	 compagnons,	 le	 sous-officier	 et	 le	 civil,	 étaient	 entrés	 en
conversation	 avec	 eux	 en	 allemand.	 Le	 sous-officier	 tira	 de	 sa	 poche	 un	 papier	 quelconque,	 le
remit	au	sergent-major	qui,	après	l'avoir	vérifié	puis	signé,	le	remit	à	mon	sous-officier	qui	fit	le
salut	militaire	et	disparut.

Le	personnage	en	civil	dont	 j'ai	 toujours	 ignoré	 le	nom,	 le	 rang	ou	 la	profession,	me	pressa	 la
main	et	prit	congé	de	moi,	avec	civilité	et	même	déférence,	pendant	que	les	deux	militaires	du
bureau	 se	 tenaient	 debout	 dans	 cette	 attitude	 de	 respect	 et	 de	 crainte	 qu'ont	 pu	 si	 souvent
observer	tous	ceux	qui	ont	visité	l'Allemagne.

Immédiatement	 après	 le	 départ	 du	 monsieur	 en	 civil,	 le	 sous-officier	 de	 service	 m'invita	 à	 le
suivre.	 Nous	 parcourons	 une	 longue	 suite	 de	 corridors	 très	 sombres,	 nous	 grimpons	 deux
escaliers,	pour	déboucher	dans	un	autre	corridor,	et	pénétrer	enfin	dans	une	cellule	du	second
étage,	où	se	trouvaient	déjà	trois	personnes.

De	 plus	 en	 plus	 ahuri,	 je	 me	 demandais	 où	 je	 pouvais	 bien	 entrer.	 Toutes	 sortes	 d'idées	 me
traversèrent	rapidement	 l'esprit,	mais	aucune	d'elles	n'eut	 le	 temps	de	s'y	 fixer	définitivement.
Les	trois	personnes	au	milieu	desquelles	on	m'avait	 jeté	me	regardèrent	attentivement.	 Je	crus
d'abord	qu'ils	étaient	allemands.	Je	leur	adressai	la	parole	en	français	mais	on	ne	me	comprit	pas.
Alors,	je	leur	parlai	anglais	et,	cette	fois,	je	fus	compris.

Voyant	qu'ils	parlaient	anglais,	je	leur	fis	les	questions	suivantes:

—Êtes-vous	Anglais?

—Oui,	répondirent-ils.

—Et	que	faites-vous	ici?

—Ici,	dirent-ils	avec	un	léger	sourire,	nous	sommes	en	prison.

—En	prison!	en	prison!	dis-je.	"Et	moi?"	sur	un	ton	interrogatoire	assez	prononcé.

—Et	vous,—dirent-ils	toujours	en	souriant,—apparemment,	vous	êtes	également	en	prison.

Ces	 trois	 Anglais,	 comme	 je	 l'appris	 aussitôt,	 étaient	 M.	 Robinson,	 un	 jockey	 qui	 vivait	 en
Allemagne	 depuis	 de	 nombreuses	 années,	 et	 qui	 parlait	 parfaitement	 l'allemand;	 M.	 Aaron,
Anglais	naturalisé,	Sémite	d'origine	tout	probablement,	et	courtier	de	profession,	né	en	Autriche,
et	qui	habitait	Berlin	lors	de	la	déclaration	de	la	guerre.	Quant	au	troisième,	M.	Stuhr,	d'Anvers,
—presqu'un	 compatriote	 pour	 moi,—parlait	 très	 bien	 l'allemand,	 mais	 assez	 mal	 le	 français	 et
l'anglais.	C'était,	je	crois,	un	mécanicien.

Mon	 estomac	 ne	 voulant	 pas	 abdiquer,	 je	 demandai	 à	 mes	 trois	 nouveaux	 compagnons	 de
chambre	s'il	ne	me	serait	pas	possible	de	me	procurer	à	déjeuner,	leur	expliquant	que	je	n'avais
pris	aucune	nourriture	depuis	plus	de	vingt-quatre	heures.

—Bien,	me	dit	Robinson,	le	pain	a	été	distribué	ce	matin	à	huit	heures,	et	il	est	probable	qu'il	n'y
en	aura	pas	d'autre	distribution	avant	demain	matin	à	la	même	heure.

—C'était,	on	l'admettra,	assez	peu	encourageant.

—Mais	enfin,	repris-je,	on	ne	m'a	assurément	pas	amené	ici,	sachant	qu'aucune	occasion	ne	me
serait	donnée	de	prendre	 la	moindre	collation	en	cours	de	route,	avec	 l'intention	de	me	 laisser
mourir	de	faim.	Il	doit	y	avoir	moyen	de	se	procurer	ici	quelque	nourriture!

Tous	trois,	en	souriant	tristement,	manifestèrent	un	doute	par	leur	attitude.	Ils	me	regardèrent,
haussèrent	les	épaules,	en	me	faisant	comprendre	qu'il	était	impossible	de	se	procurer	quoi	que
ce	soit.

—Toutefois,	dit	 l'un	d'eux,	 il	me	 reste	un	morceau	de	pain	de	ce	matin,	 je	 vous	 le	donnerai	 et
Robinson	vous	fera	du	café.

Pour	une	fois,	je	me	permis	de	conclure	du	particulier	au	général,	et	je	pensai:	heureux	pays	que
ceux	 dont	 les	 jockies	 et	 les	 courtiers	 sémites	 peuvent	 se	 montrer	 si	 secourables!...	 Le	 petit
Robinson,	ses	manches	de	chemise	retroussées	jusqu'aux	coudes,	tira	de	sous	la	table	une	lampe
à	 alcool,	 plaça	 dessus,	 une	 petite	 casserole	 de	 fer-blanc	 avec	 de	 l'eau,	 et	 se	 mit	 à	 préparer	 le
café.	 Nous	 étions	 loin	 du	 confort	 des	 grands	 hôtels.	 Enfin,	 vers	 9.30	 heures,	 je	 prenais	 mon



premier	repas	en	prison:	il	consistait	en	une	croûte	de	pain	noir	avec	une	tasse	de	café	sans	lait
ni	sucre.	Mais	j'avais	faim,	et	ce	premier	morceau	de	pain	de	guerre	me	sembla	aussi	succulent
que	la	meilleure	soupe	aux	pois	au	lard	salé	que	j'aie	jamais	dégustée	dans	ma	bonne	province	de
Québec.	Je	n'eus	que	des	paroles	de	gratitude	pour	remercier	comme	il	 le	fallait	mes	nouveaux
compagnons	d'infortune.

Pendant	que	j'étais	à	table,	dégustant	mon	frugal	repas,	mes	yeux	se	promenaient	tout	autour	de
la	 chambre.	 C'était	 bien	 une	 cellule	 de	 prison:	 un	 cachot.	 Une	 fenêtre	 partait	 du	 plafond	 et
descendait	jusqu'à	environ	six	pieds	du	plancher.	De	l'endroit	où	je	me	trouvais	assis,	je	pouvais
voir,	 à	 travers	 cette	 fenêtre,	un	 tout	petit	 coin	du	 firmament	au-dessus	du	mur	 intérieur	de	 la
prison.	 De	 solides	 barres	 de	 fer	 fermaient	 cette	 unique	 ouverture	 par	 laquelle	 nous	 pouvions
avoir	de	l'air	et	de	la	lumière.	Il	y	avait,	dans	cette	salle,	quatre	lits	disposés	deux	à	deux,	l'un	au-
dessus	de	l'autre,	la	table	sur	laquelle	je	prenais	mon	repas,	et	quatre	petits	bancs	de	bois,	sans
dossiers	 ni	 bras	 d'appui.	 Les	 murs	 étaient	 blanchis	 à	 la	 chaux.	 La	 porte,	 toute	 en	 fer,	 était
énorme,	 et	 il	 y	 avait,	 dans	 la	 partie	 supérieure,	 une	 petite	 ouverture	 d'environ	 un	 pouce	 de
diamètre	pour	permettre	aux	gardes	de	voir	à	l'intérieur.

L'inspection	de	la	prison	se	faisait	tous	les	jours	vers	dix	heures.	C'était	un	sergent-major,	celui-là
même	auquel	j'avais	été	remis,	à	mon	arrivée,	qui	s'amenait	à	chaque	étage,	se	faisait	ouvrir	la
porte	de	chacune	des	cellules	par	un	sous-officier,	et	promenait	un	regard	scrutateur	et	hautain
sur	la	cellule	et	ses	occupants.

Personne	ne	m'avait	prévenu	qu'une	inspection	aurait	lieu	peu	de	temps	après	mon	arrivée	dans
la	cellule	que	l'on	m'avait	assignée:	assis	à	la	table,	ayant	le	dos	à	demi	tourné	à	la	porte,	absorbé
dans	un	monde	de	pensées	diverses,	et	distrait	par	la	dégustation	de	mon	pain	noir,	je	n'avais	pas
entendu	ouvrir	 la	porte.	 Je	 remarquai	que	 le	petit	Robinson,	s'approchant	ou	plutôt	se	glissant
près	de	moi,	tirait	 légèrement	ma	manche	comme	pour	m'inviter	à	me	lever.	Comprenant	enfin
que	quelque	chose	se	passait	derrière	moi,	 je	me	levai	et	me	tournai	à	demi.	Le	sergent-major,
triple	boche,	Prussien	et	demi,	se	tenait	sur	le	seuil	de	la	porte	raide	et	droit	comme	un	i.

C'était	le	sergent-major	Götte,—un	nom	et	un	personnage	que	je	n'oublierai	jamais.	Quand	il	vit
que	tout	le	monde	était	debout,	il	cria	d'une	voix	de	stentor:	"Guten	morgen!"	A	mon	oreille,	cela
sonnait	plutôt	comme	une	injure	que	comme	un	salut	matinal.

—Qu'est-ce	qu'il	dit?,	demandai-je	à	M.	Aaron,	lorsqu'il	fut	parti.

—Il	nous	dit:	Bonjour,	dit	M.	Aaron.

Mais	 cet	homme,	 lorsqu'il	 nous	dit:	Bonjour,	 reprit	 un	autre,	 c'est	 tout	 comme	s'il	 nous	disait:
"Allez	au	diable!"

Chapitre	XVI

LA	VIE	EN	PRISON

La	 section	 de	 la	 Stadvogtei	 où	 j'étais	 enfermé	 pouvait	 donner	 asile	 à	 deux	 cent	 cinquante
prisonniers,	 distribués	 dans	 environ	 150	 cellules,	 dont	 quelques-unes	 enfermaient	 jusqu'à	 huit
prisonniers.	Une	grande	partie	de	ces	cellules	ne	mesuraient	que	douze	à	quinze	mètres	cubes,
les	prisonniers	qui	les	occupaient	étaient	obligés	de	laisser	leur	fenêtre	ouverte	pour	se	procurer
la	quantité	d'air	voulue.

Ainsi	qu'il	a	été	dit	plus	haut,	la	prison,	dans	son	ensemble,	était	triangulaire,	et	à	l'intérieur	de
chacune	 des	 sections,—également	 triangulaires,—se	 trouvait	 la	 cour	 où	 les	 prisonniers	 avaient
accès	 pendant	 quelques	 heures	 dans	 l'après-midi.	 Toutes	 les	 cellules	 avaient	 une	 fenêtre
s'ouvrant	 sur	 cette	 cour	 intérieure.	 Longeant	 chacun	 des	 côtés	 du	 triangle,	 se	 trouvait	 un
corridor	dont	les	fenêtres	ouvertes	sur	l'extérieur	étaient	opacifiées	de	façon	à	couper	le	regard.
Toutes	les	fenêtres	étaient	barrées	de	fer.	L'édifice	était	à	cinq	étages	dont	un	rez-de-chaussée.
C'est	 dans	 ce	 rez-de-chaussée	 que	 se	 trouvaient	 les	 cellules	 sombres	 ou	 cachots.	 Il	 y	 en	 avait
quatorze.	Les	fenêtres	de	ces	cellules	étaient	munies	en	dehors,	c'est-à-dire	du	côté	de	la	cour,
de	 contrevents	 s'appliquant	 exactement	 sur	 les	 croisées.	 On	 y	 enfermait	 les	 prisonniers,	 de
nationalité	anglaise	surtout,	qui	s'étaient	échappés	de	Ruhleben	et	avaient	eu	le	malheur	d'être
repris	au	cours	de	leur	fuite	vers	la	Hollande	ou	la	Suisse.

Une	entente	avait	été	conclue	entre	l'Angleterre	et	l'Allemagne	au	sujet	de	la	punition	à	infliger
aux	prisonniers	civils	qui	s'échapperaient	de	leurs	camps	de	détention	respectifs.	En	vertu	de	cet
arrangement,	tout	prisonnier	repris	après	son	évasion	devait	être	détenu	au	secret	pendant	deux
semaines.

La	Kommandantur	de	Berlin,	c'est-à-dire	le	capitaine	Wolf	qui	semblait	en	être	le	grand	manitou,
avait	pris	sous	son	bonnet	d'interpréter	à	sa	manière	cette	clause	de	l'arrangement.	Nous	vîmes



alors	arriver	dans	 la	cour	une	équipe	d'ouvriers	qui	 fabriquèrent	 les	dits	contrevents.	Tous	 les
prisonniers	anglais	qui	s'évadèrent	par	la	suite	furent	jetés	dans	un	de	ces	cachots.	Pendant	les
quatre	premiers	jours	ils	étaient	tenus	dans	l'obscurité	la	plus	complète	et	nourris	au	pain	et	à
l'eau.	La	cinquième	journée,	on	abaissait	quelque	peu	le	contrevent,	afin	de	laisser	pénétrer	un
faible	 jet	 de	 lumière	 et,	 en	 outre	 du	 pain,	 on	 servait	 à	 ces	 prisonniers	 les	 deux	 soupes
réglementaires,	et	douteuses,	dont	les	autres	étaient	gratifiés.	Les	quatre	jours	d'éclipse	totale	et
de	 pain	 sec	 recommençaient,	 suivis	 d'une	 autre	 journée	 de	 lumière	 et	 de	 soupe.	 Enfin,	 quatre
autres	 jours	 d'obscurité	 complète	 terminaient	 la	 période	 totale	 de	 quatorze	 jours.	 Alors,	 ces
malheureux	 devenus	 libres	 relativement,	 c'est-à-dire	 comme	 nous,	 avaient	 la	 permission	 de
circuler	 dans	 les	 corridors	 et	 les	 cellules	 des	 différents	 étages,	 avec	 accès	 à	 la	 cour	 pendant
quelques	heures	de	l'après-midi.

La	vie	de	prison	est	monotone	au	suprême	degré.	Une	de	nos	distractions	favorites	était	le	départ
et	 l'arrivée	 des	 prisonniers	 et	 les	 potins	 divers	 que	 ce	 remue-ménage	 occasionnait.	 Dix
prisonniers,	en	moyenne,	étaient	élargis	chaque	jour,	et	il	en	arrivait	un	nombre	à	peu	près	égal
pour	les	remplacer.

Cette	 section	 de	 la	 Stadvogtei	 où	 nous	 étions	 confinés	 était	 sous	 la	 direction	 suprême	 de	 la
Kommandantur	de	Berlin,	qui	était	représentée	à	la	prison	elle-même	par	un	officier.	Pendant	les
trois	 ans	 de	 mon	 incarcération,	 l'officier	 représentant	 la	 Kommandantur	 fut	 toujours	 le	 même:
l'ober-lieutenant	Block.	Sous	cet	officier	se	trouvait	un	sergent-major,	et	sous	ce	sergent-major,
sept	sous-officiers,	un	portier,	lui-même	sous-officier.	Deux	sous-officiers	se	tenaient	au	bureau,
au	rez-de-chaussée,	et	un	sous-officier	était	chargé	de	la	surveillance	à	chacun	des	cinq	étages.
Le	 sergent-major	 avait	 la	 surveillance	 générale	 et	 faisait	 son	 inspection	 chaque	 jour.	 Quant	 à
l'officier	Block,	sa	dignité	le	retenait	au	rivage,	et	ce	n'est	que	deux	ou	trois	fois	par	semaine	qu'il
daignait	passer	à	travers	les	corridors,	aux	différents	étages.

Une	manie	qui	paraît	générale	chez	 les	officiers	et	 les	 sous-officiers	allemands,	c'est	de	parler
très	fort,	et	dans	les	termes	les	plus	violents,	 lorsqu'ils	s'adressent	à	leurs	subalternes,	simples
soldats	 ou	 prisonniers.	 Pauvres	 Polonais!	 ce	 qu'ils	 en	 ont	 enduré	 de	 gros	 mots	 et	 d'injures	 de
toutes	sortes!	Nos	gardes-chiourmes	ne	laissaient	pas	passer	un	seul	jour	sans	faire	résonner	les
échos	de	la	vaste	prison	de	leurs	cris	et	de	leurs	vociférations.

Je	fais	mention	spéciale	des	Polonais,	parce	que	c'est	la	Pologne	qui,	pendant	ces	trois	années	où
j'ai	 été	 en	 captivité,	 a	 fourni	 à	 cette	 prison	 de	 la	 Stadvogtei	 le	 plus	 grand	 nombre	 de	 ses
pensionnaires.	Sur	250,	il	y	en	avait	bien	les	deux-tiers	qui	étaient	d'origine	polonaise.	Les	autres
prisonniers	 étaient	 des	 Anglais,	 des	 Français,	 des	 Italiens,	 des	 Russes,	 des	 Portugais,	 enfin,
toutes	 les	 nations	 en	 guerre	 avec	 l'Allemagne	 y	 étaient	 représentées.	 Nous	 avons	 même	 eu
quelques	Arabes,	des	Hindous,	des	nègres,	des	Japonais	et	des	Chinois.

Je	surprendrai	peut-être	un	peu	le	lecteur	en	lui	disant	que	les	quatre	nations	du	centre,	c'est-à-
dire	l'Allemagne,	l'Autriche,	la	Bulgarie	et	la	Turquie,	étaient	constamment	représentées	à	cette
prison	par	quelques-uns	de	leurs	sujets.	L'Allemagne,	en	particulier,	en	avait	toujours	cinq	ou	six,
prisonniers	politiques	pour	la	plupart,	et	réputés	dangereux	pour	la	sécurité	de	l'Empire.	J'aurai
occasion,	un	peu	plus	loin,	de	parler	plus	particulièrement	de	deux	de	ces	prisonniers,	députés	au
Reichstag.

Non	 seulement	 l'Allemagne	 et	 ses	 alliés,	 ainsi	 que	 les	 pays	 ennemis	 de	 l'Allemagne	 étaient
représentés	 à	 la	 Stadvogtei,	 mais	 encore,	 à	 différentes	 époques,	 tous	 les	 pays	 neutres	 de
l'Europe,	la	Suède,	la	Norvège,	le	Danemark,	la	Hollande,	la	Suisse	et	l'Espagne.	Comment	cela
se	fait-il?	me	demandera-t-on.	Ce	n'est	pas	plus	difficile	à	expliquer	que	l'internement	des	sujets
allemands	eux-mêmes.	Un	Danois,	un	Hollandais	ou	un	Suédois,	de	passage	à	Berlin,	entrait	en
conversation	 avec	 quelques	 Allemands	 autour	 de	 la	 table	 d'un	 café.	 S'il	 avait	 l'imprudence	 de
critiquer	un	 tant	 soit	peu	 la	politique	extérieure	de	 l'Allemagne,	ou	 la	 conduite	des	opérations
militaires	ou	navales,	son	sort	était	scellé.	Il	retournait	à	son	hôtel	ne	craignant	nulle	chose,	et
dormait	paisiblement,	ignorant	qu'une	épée	était	suspendue	au-dessus	de	sa	tête.	A	sept	heures
du	matin,	le	lendemain,	un	casque	à	pointe	quelconque	venait	le	réveiller,	et	l'invitait	poliment	à
le	 suivre	 jusqu'à	 la	 préfecture	 de	 police.	 De	 là,	 il	 passait	 à	 la	 Stadvogtei,	 le	 véritable	 clearing
house	 de	 l'Allemagne.	 On	 laissait	 ignorer	 au	 prisonnier	 lui-même	 la	 cause	 de	 son
emprisonnement,	et	ce	n'est	qu'après	des	semaines	de	protestations	et	à	la	suite	de	nombreuses
correspondances	avec	 la	 légation	ou	 l'ambassade	de	son	pays	qu'il	obtenait	d'être	soumis	à	un
interrogatoire	de	la	part	de	ces	messieurs	de	la	Kommandantur.	Si	on	décidait	en	définitive	de	le
relâcher,	on	venait	le	prendre	à	la	prison,	et	il	était	immédiatement	dirigé	vers	la	frontière	de	son
pays,	sans	qu'il	lui	fût	même	permis	de	passer	à	son	hôtel	pour	y	prendre	ses	effets.

Chapitre	XVII

OU	IL	EST	PARLÉ	DE	MENU

La	manière	dont	les	prisonniers	de	guerre	et	les	internés	civils	ont	été	nourris	dans	les	prisons	et



les	camps	d'internement	de	l'Allemagne	a	donné	lieu,	on	le	sait,	à	des	plaintes	amères	de	la	part
des	 internés,	et	à	des	polémiques	acerbes	dans	 la	presse	de	 tous	 les	pays.	Que	 les	prisonniers
eux-mêmes	 se	 soient	 plaints	 dans	 des	 correspondances	 envoyées	 en	 Angleterre,	 et	 dans	 des
lettres	à	l'ambassade	américaine,	cela	est	généralement	connu.

Voici	 un	 petit	 incident	 qui	 ne	 manquera	 pas	 d'intéresser:	 Parmi	 les	 internés	 anglais	 à	 la
Stadvogtei	 se	 trouvait	 Monsieur	 F.-T.	 Moores,	 un	 ingénieur	 qui	 faisait	 des	 travaux	 dans	 le
Luxembourg	lors	de	la	déclaration	de	la	guerre	et	de	l'invasion	des	troupes	allemandes.	Malgré
tous	les	efforts	qu'il	fit	pour	sortir	en	temps	du	territoire	envahi,	il	ne	put	échapper	à	la	griffe	des
troupes	d'invasion.

Monsieur	Moores	fut	d'abord	interné	à	Trêves	et	tenu	au	secret	pendant	plusieurs	mois,	puis	il
passa	en	Cour	martiale	sous	accusation	d'espionnage,	et	enfin,	fut	envoyé	à	la	prison	de	Berlin	où
nous	eûmes	l'avantage	de	nous	lier	d'amitié	avec	lui.

Durant	la	première	année	de	son	internement,	M.	Moores	avait	écrit	à	sa	femme,	en	Angleterre,
une	carte	postale	qui	 restera	 fameuse,	dans	 laquelle	 il	 lui	donnait	d'abord	des	nouvelles	de	 sa
santé,	et	ajoutait	un	mot	au	sujet	de	la	nourriture	que	l'on	nous	servait.	Voici	en	quels	termes	il
s'exprimait:—"The	 feed	 we	 are	 getting	 here	 is	 unspeakable;	 it	 is	 enough	 to	 keep	 a	 man	 from
dying,	but	it	is	not	sufficient	to	keep	a	man	living!"	(La	nourriture	que	nous	recevons	est	affreuse,
elle	nous	permet	d'exister,	mais	 elle	n'est	pas	 suffisante	pour	nous	 faire	 vivre.)	 Il	 fallait,	 on	 le
reconnaîtra,	une	certaine	dose	de	hardiesse	pour	confier	au	courrier	une	carte	ainsi	conçue.	Dès
le	lendemain,	le	censeur	faisait	son	apparition	à	la	prison	et	se	rendait	tout	droit	à	la	cellule	de
M.	Moores,	avec	la	carte	compromettante.	Il	lui	représenta	qu'il	était	vraiment	imprudent	de	sa
part	 d'envoyer	 en	 Angleterre	 une	 correspondance	 de	 cette	 nature.	 Lorsque	 M.	 Moores	 lui	 fit
remarquer	qu'il	n'avait	exagéré	en	rien,	que	tout	ce	qu'il	avait	dit	était	l'exacte	vérité,	le	censeur
crut	 devoir	 lui	 expliquer,	 en	 manière	 d'excuse,	 que	 si	 l'Allemagne	 ne	 donnait	 pas	 à	 ses
prisonniers	 une	 nourriture	 plus	 substantielle,	 c'est	 qu'elle	 en	 était	 empêchée	 par	 le	 blocus
maintenu	contre	elle	par	la	mère-patrie	même	de	celui	qui	se	plaignait.

Le	menu	de	la	prison,	tel	que	je	l'ai	connu	et	pratiqué	pendant	les	trois	années	de	ma	captivité,
n'a	 pas	 beaucoup	 varié,	 et	 il	 était	 détestable.	 Dire	 qu'un	 menu	 qui	 varie	 un	 tant	 soit	 peu	 a
quelque	chance	de	devenir	plus	acceptable	qu'un	menu	qui	ne	varie	point,	c'est	dire	une	vérité	de
La	Palisse.	Ce	menu	ne	varietur	 consistait	 en	un	morceau	de	pain	noir	de	huit	 onces	qui	 était
distribué	chaque	matin	à	huit	heures.	A	onze	heures	avait	lieu	la	distribution	de	certain	potage
douteux,	et	 l'on	affublait	 ce	salmigondis	du	 titre	pompeux	de	mittag-essen	 (repas	du	milieu	du
jour).	 A	 cinq	 heures	 de	 l'après-midi,	 le	 sous-officier	 se	 présentait	 de	 nouveau	 accompagné	 de
deux	Polonais	portant	un	bidon	d'une	autre	soupe	quelconque.	Il	y	a	soupe	et	soupe;	celles	qui
nous	étaient	servies	le	midi	et	le	soir	ne	sauraient	être	rangées	dans	la	catégorie	des	soupes	qui
sont	 des	 soupes.	 Si	 on	 insiste	 pour	 savoir	 quelle	 était	 la	 formule	 de	 ces	 potages,	 je	 vous	 dirai
qu'une	analyse	succincte	y	révéla	la	présence	de	divers	ingrédients	et	plus	particulièrement	des
légumes	tels	que	navets,	trognons	de	choux,	et	quelques	rares	fèves.

S'il	 est	 possible	 de	 faire	 un	 choix	 dans	 le	 médiocre,	 j'avouerai	 que	 la	 soupe	 du	 midi	 me	 parut
généralement	 plus	 acceptable	 que	 celle	 du	 soir.	 Maintes	 fois	 ai-je	 entendu	 les	 Polonais	 qui	 se
présentaient	à	ma	cellule	pour	me	demander	soit	un	biscuit,	soit	un	morceau	de	pain,	déclarer
que	la	soupe	qu'on	venait	de	leur	servir	n'était	que	de	l'eau	colorée.	Pour	ma	part,	je	n'ai	jamais
goûté	à	cette	soupe	du	soir.	Sa	couleur	comme	son	odeur	ne	me	disait	rien	qui	vaille,	et	je	crois
que	tous	les	Anglais	internés	dans	cette	prison	en	agissaient	de	même.

Durant	l'année	1915,	les	conditions	économiques	de	l'Allemagne	n'étaient	pas	trop	défavorables.
Apparemment,	on	ne	regardait	pas	comme	alarmante	 la	situation	générale,	au	point	de	vue	du
ravitaillement,	 puisque	 l'on	 permettait	 encore	 aux	 prisonniers	 de	 donner	 chaque	 jour	 des
commandes	 au	 dehors	 pour	 des	 provisions	 de	 toutes	 sortes.	 Ceux	 qui	 avaient	 des	 ressources
pécuniaires	pouvaient	donc	se	procurer	des	vivres	en	quantité	suffisante	ou	à	peu	près.	Ce	ne	fut
qu'au	 commencement	 de	 l'année	 1916,	 que	 la	 plus	 grande	 partie	 des	 comestibles	 furent
rationnés	à	Berlin.	Vers	le	mois	de	mars	(1916),	un	avis	fut	affiché	dans	tous	les	corridors	de	la
prison,	défendant	à	qui	que	ce	soit	de	faire	apporter	des	vivres	de	l'extérieur.	Nous	fûmes	alors
tous	réduits	au	menu	dont	j'ai	parlé	plus	haut.

Nous	primes	des	mesures	pour	nous	mettre	immédiatement	en	communication	avec	les	autorités
en	 Angleterre.	 Je	 communiquai	 en	 particulier	 avec	 Sir	 George	 Perley,	 le	 Haut	 Commissaire
canadien	à	Londres.	Il	nous	fallait	adopter	des	formules	euphémiques	(?)	assez	habiles	pour	faire
comprendre	 à	 nos	 amis,	 en	 Angleterre,	 que	 nous	 étions	 réduits	 à	 une	 famine	 relative,	 sans
toutefois	le	dire	trop	haut,	car	nos	lettres	eussent	couru	le	risque	d'être	jetées	au	panier	par	ces
messieurs	de	la	censure.

Chacun	de	nous	intrigua	de	la	manière	qui	lui	parut	la	plus	efficace,	dans	les	circonstances,	pour
se	soustraire	au	maigre	régime	de	 la	prison.	Le	service	postal	que	 l'état	de	guerre	avait	 laissé
subsister	 entre	 pays	 belligérants,	 très	 lent	 et	 peu	 sûr,	 était	 le	 seul	 mode	 de	 transport	 à	 notre
disposition.	 Nous	 nous	 étions	 bercés	 de	 l'illusion	 que	 les	 vivres	 envoyées	 d'Angleterre	 nous
parviendraient	dans	trois	semaines	tout	au	plus.	Nous	dûmes	attendre	plus	de	trois	mois	avant
d'être	mis	en	possession	des	précieux	colis	contenant	les	provisions	tant	désirées.

C'est	pendant	ces	trois	mois	que	nous	avons	pu	concevoir	quelles	souffrances	la	faim	fit	endurer
à	ces	pauvres	Polonais	qui	étaient	presque	 tous	privés	des	secours	du	dehors.	Des	volumes	ne



suffiraient	 à	 raconter	 leurs	 tortures	 et	 leurs	 supplications...	 Combien	 de	 fois	 n'ai-je	 pas	 vu
nombre	 d'entre	 eux	 aller	 ramasser,	 dans	 les	 cuvettes	 destinées	 aux	 déchets,	 les	 pelures	 de
pommes	de	terre	que	nous	y	avions	jetées:	ils	les	couvraient	d'un	peu	de	sel	et	les	dévoraient.

Au	début	de	cette	époque	de	grande	disette,	un	avis	avait	été	affiché	sur	les	murs	de	la	prison	et
de	la	petite	cour	triangulaire,	nous	enjoignant	de	jeter,	à	l'avenir,	les	pelures	de	pommes	de	terre
dans	un	récipient	spécial	placé	au	bout	du	corridor.	L'avis	ajoutait	que	ces	pelures	avaient	une
valeur	 considérable,	 et	 qu'on	 les	 destinait	 à	 nourrir	 les	 animaux	 en	 général,	 et	 les	 vaches	 en
particulier.

Le	jour	même	où	cet	avis	fut	promulgué,	nous	étions	cinq	ou	six	prisonniers	anglais	occupés,	à	la
cuisine,	 à	 confectionner	 une	 soupe	 quelconque,	 lorsque	 le	 sergent-major	 pénétra	 dans	 notre
pièce.	C'était	un	homme	qui,	par	sa	démarche,	sa	voix,	ses	gestes,	semblait	être	pour	ainsi	dire
un	type	fiévreusement	nerveux.	Il	nous	demanda	si	nous	avions	lu	le	fameux	avis	qu'il	venait	de
faire	afficher.—"Vous	savez	que	désormais	vous	ne	pourrez	plus	jeter	vos	pelures	de	pommes	de
terre	où	vous	aviez	habitude	de	 les	 jeter,	un	récipient	est	placé	à	 tel	endroit,	dans	 lequel	vous
devrez	les	déposer;	elles	sont	très	précieuses	pour	les	animaux,	car	le	grain	et	le	fourrage	se	font
excessivement	rares	à	Berlin."

Absorbés	que	nous	étions	tous	dans	la	préparation	de	notre	fricot,	nous	avions	à	peine	levé	les
yeux	 sur	 notre	 interlocuteur.	 Il	 regardait	 tour	 à	 tour	 chacun	 de	 nous,	 attendant	 une	 réponse,
mais	 aucune	 réponse	 ne	 venait.—"Vous	 avez	 bien	 compris,	 messieurs?...	 Vous	 avez	 bien
compris?...	 J'espère	que	vous	ne	me	forcerez	pas	à	vous	punir	pour	avoir	désobéi	à	cet	ordre!"
Personne	 ne	 semblait	 disposé	 à	 répondre	 quoi	 que	 ce	 soit,	 lorsque	 l'un	 de	 nous,	 M.	 M...,	 plus
hardi	 peut-être	 que	 les	 autres,	 et	 certainement	 doué	 de	 plus	 d'humour,	 se	 tourna	 du	 côté	 du
sergent-major	et	 lui	 dit:—"Monsieur	 le	 sergent-major,	 je	 vous	demande	pardon,	mais	 je	mange
mes	pelures	moi-même!"	Un	fou	rire	nous	prend,	mais	nous	nous	contraignons	par	respect	pour
l'autorité.	Le	sergent-major,	qui	ne	savait	trop	comment	interpréter	cette	boutade,	nous	regarda
l'un	 après	 l'autre,	 sembla	 esquisser	 un	 sourire,	 mais	 comme	 nous	 avions	 tous	 pris	 un	 air
mystérieux	et	énigmatique,	il	ne	crut	pas	devoir	insister,	tourna	les	talons	et	sortit	prestement	de
la	cellule.

Du	 mois	 de	 juin	 1916	 jusqu'au	 jour	 de	 ma	 sortie	 d'Allemagne,	 je	 pus	 recevoir,	 sinon
régulièrement,	du	moins	en	quantité	suffisante,	les	vivres	qui	m'étaient	envoyées	d'Angleterre	et
quelquefois	 du	 Canada,	 On	 m'a	 souvent	 posé	 cette	 question:—"Ces	 colis	 qui	 vous	 étaient
adressés,	 vous	étaient-ils	ponctuellement	 remis?"	 Je	 crois	pouvoir	 répondre	affirmativement	en
tant	que	je	suis	concerné.	Il	semble	que	les	employés	du	service	postal	commettaient	moins	de
vols	 que	 ceux	 du	 service	 des	 messageries.	 Nous	 avons	 constaté	 assez	 souvent	 que	 des	 colis
avaient	été	ouverts,	et	que	quelques	boîtes	de	conserves	en	avaient	été	enlevées.	Certains	colis
ne	nous	sont	jamais	parvenus.	Il	nous	était	assez	facile	de	contrôler	la	livraison	de	ces	colis	parce
que	tous	portaient	un	numéro.

Certains	prisonniers	recevaient	des	provisions	en	quantité	assez	considérable	par	chemin	de	fer,
c'est-à-dire	par	 les	messageries.	Ces	caisses	étaient	naturellement	de	dimensions	plus	grandes
que	les	colis	postaux.	C'était	la	grande	exception	lorsqu'elles	arrivaient	intactes;	de	quatre	à	six
livres	de	provisions	en	avaient	été	enlevées,	et	la	caisse	hâtivement	refermée	indiquait,	même	à
première	vue,	qu'un	vol	avait	été	commis.

A	ce	sujet,	il	n'est	pas	hors	de	propos	de	dire	que	certains	journaux	allemands	firent	remarquer
qu'au	 cours	 de	 l'année	 1917	 les	 réclamations	 contre	 les	 compagnies	 de	 messageries,	 en
Allemagne,	s'étaient	élevées	à	35	millions	de	marks,	tandis	qu'elles	avaient	à	peine	atteint	quatre
millions	 l'année	 précédente,	 ce	 qui	 prouve	 que	 les	 vols	 commis	 prenaient	 des	 proportions
gigantesques,	et	en	raison	directe	de	la	difficulté	du	ravitaillement.

En	 1916,	 nous	 avions	 obtenu	 de	 l'inspecteur	 des	 prisons	 la	 permission	 de	 faire	 installer	 à	 nos
frais	un	poêle	à	gaz	dans	l'une	des	cellules	à	notre	disposition.	C'est	là	que,	chaque	jour,	entre
onze	 heures	 et	 midi,	 on	 pouvait	 voir	 réunis	 tous	 les	 prisonniers	 de	 nationalité	 anglaise	 qui
venaient	 fricoter.	 Cette	 cuisine	 était	 sous	 la	 direction	 de	 l'un	 de	 nous.	 Chacun	 y	 pouvait	 faire
cuire	 ses	 ragoûts	 moyennant	 une	 faible	 redevance	 pour	 défrayer	 le	 coût	 du	 gaz.	 Nous	 avions
même	un	contrôleur	chargé	de	tenir	les	comptes,	et	surtout	de	veiller	à	ce	que	le	gaz	ne	fût	pas
gaspillé.	Ce	surveillant	gardait	 toujours	de	 l'eau	chaude	en	quantité	suffisante	pour	suffire	aux
demandes	de	tous	les	prisonniers,	et	il	la	vendait	à	raison	de	un	pfenning	le	litre	(ce	qui	équivaut
à	 un	 quart	 de	 sou	 la	 pinte	 suivant	 notre	 manière	 de	 compter).	 Les	 pauvres	 Polonais,	 surtout
durant	 les	 mois	 d'hiver,	 venaient	 chez	 nous	 acheter	 de	 l'eau	 chaude.	 J'ai	 vu	 bien	 des	 fois	 ces
misérables	prisonniers	retourner	à	 leur	cellule	avec	 leur	 litre	d'eau	chaude	aussi	 joyeux	que	si
nous	 leur	 eussions	 fait	 présent	 d'un	 bifteck—ils	 avaient	 trouvé	 là	 une	 façon	 peu	 coûteuse	 de
rétablir	la	circulation	dans	leur	estomac	vide.

Toutes	 les	 cellules	 occupées	 par	 les	 prisonniers	 anglais	 étaient	 chaque	 jour	 assiégées	 par	 les
mendiants.	Nos	principaux	clients	étaient	 les	Polonais.	Après	avoir	été	 témoin	de	 la	générosité
inlassable	de	tous	mes	compagnons	de	captivité	de	nationalité	anglaise,	 je	suis	certain	que	ces
milliers	de	Polonais,	qui,	au	cours	des	quatre	années	de	guerre,	ont	séjourné	à	la	prison,	auront
gardé	un	souvenir	impérissable	de	la	charité	et	de	la	compassion	de	tous	ceux	qui	étaient	assez
favorisés	de	 la	 fortune	pour	recevoir	des	colis.	Quand	 ils	seront	enfin	de	retour	dans	 leur	pays
dévasté	et	pillé,	ils	témoigneront	devant	leurs	compatriotes	de	leur	reconnaissance	envers	ceux
qui	se	sont	empressés	de	soulager	leurs	souffrances	et	leurs	privations.



Il	 était	 naturellement	 impossible	 de	 subvenir	 aux	 besoins,	 même	 les	 plus	 urgents,	 de	 tant	 de
nécessiteux.	Nous	étions	là	une	moyenne	de	dix	à	quinze	Anglais,	et	l'on	pouvait	compter,	en	tout
temps,	 pas	 moins	 de	 cent	 cinquante	 Polonais.	 Les	 autorités	 anglaises	 du	 camp	 de	 Ruhleben
méritent	 une	 mention	 spéciale	 pour	 l'intérêt	 constant	 qu'elles	 ont	 porté	 non	 seulement	 aux
prisonniers	 de	 nationalité	 anglaise	 enfermés	 à	 la	 Stadvogtei,	 mais	 encore	 aux	 Polonais	 et	 aux
Belges	en	particulier.

Lorsque	 j'étais	 à	 la	 tête	 du	 comité	 des	 secours,	 à	 la	 prison,	 j'ai	 reçu,	 à	 maintes	 et	 maintes
reprises,	du	camp	de	Ruhleben,	d'énormes	caisses	de	biscuits	et	d'autres	provisions,	destinées	à
soulager	les	plus	nécessiteux,	non	seulement	ceux	de	nationalité	anglaise,	mais	également	tous
les	ressortissants	des	pays	alliés	de	l'Angleterre.	Je	m'étais	adjoint	un	Suisse	pour	m'aider	à	faire
cette	 distribution.	 J'aurai	 occasion,	 un	 peu	 plus	 loin,	 de	 dire	 un	 mot	 au	 sujet	 de	 ce	 M.
Hintermann.

Chapitre	XVIII

EN	MA	QUALITÉ	DE	MÉDECIN

Pendant	mes	 trois	années	de	captivité	à	 la	prison	de	Berlin,	 j'ai	pu	pratiquer	ma	profession	de
médecin	assez	librement.	Les	soins	médicaux	étaient	censés	être	donnés	aux	prisonniers	par	un
vieux	 praticien	 de	 Berlin	 qui	 venait	 à	 la	 prison	 chaque	 jour,	 de	 neuf	 heures	 à	 dix	 heures	 de
l'avant-midi.	 Les	 malades,—quand	 ils	 pouvaient	 marcher,—se	 rendaient	 à	 son	 bureau,
accompagnés	 par	 un	 sous-officier.	 A	 dix	 heures,	 le	 vieux	 médecin	 quittait	 la	 prison	 pour	 n'y
revenir	que	le	lendemain	à	la	même	heure,	de	sorte	que	pendant	23	heures,	chaque	jour,	j'étais	le
seul	 médecin	 auquel	 on	 pouvait	 avoir	 recours	 dans	 la	 section	 de	 la	 prison	 où	 se	 trouvait	 ma
cellule.

L'une	 des	 trois	 sections	 triangulaires	 de	 la	 prison	 était	 exclusivement	 occupée	 par	 les	 soldats
allemands	accusés	d'avoir	manqué	à	la	discipline.	La	plupart	attendaient	là	le	moment	de	passer
en	 Cour	 martiale.	 A	 plusieurs	 reprises,	 j'ai	 été	 prié	 d'aller	 donner	 mes	 soins	 à	 quelques-uns
d'entre	eux.	Durant	 le	 jour,	 je	 faisais	 la	visite	des	malades	en	allant	de	cellule	en	cellule,	mais
durant	la	nuit,	comme	toutes	les	portes	des	cellules	étaient	fermées	à	clef,	depuis	sept	heures	du
soir	jusqu'à	huit	heures	le	lendemain	matin,	il	fallait	qu'un	sous-officier	vînt	me	quérir.	Ces	cas	se
présentaient	assez	souvent.	J'étais	encore	appelé	chaque	fois	qu'un	prisonnier	avait	attenté	à	ses
jours.	J'ai	pu	constater,	une	dizaine	de	cas	de	suicide:	les	uns	au	revolver,	d'autres	au	moyen	d'un
rasoir,	ou	par	la	strangulation.	Bien	n'était	plus	triste	qu'une	détonation	entendue	au	milieu	de	la
nuit	dans	cette	sombre	prison;	les	murs	en	étaient	secoués;	tous	les	prisonniers	étaient	arrachés
à	leur	sommeil,	et	chacun	se	demandait	quel	pouvait	être	le	malheureux	qui	venait,	d'attenter	à
ses	jours.	Quelques	minutes	plus	tard,	 invariablement,	ma	cellule	était	ouverte,	un	sous-officier
se	présentait,	et	j'étais	prié	de	l'accompagner,	soit	pour	constater	la	mort,	soit	pour	donner	des
soins	à	un	malheureux	agonisant.

Les	soins	médicaux	que	 je	pouvais	donner	à	 tous	 les	prisonniers	sans	distinction,	et	même	aux
sous-officiers,	quand	 ils	 les	 requéraient,	avaient	naturellement	disposé	en	ma	 faveur	 la	plupart
des	surveillants,	et	la	liberté	de	mouvement	dont	je	jouissais	comme	médecin	à	l'intérieur	de	la
prison,—que	 l'on	 n'a	 jamais	 ou	 à	 peu	 près	 jamais	 tenté	 de	 restreindre,	 —me	 permit	 de	 rendre
beaucoup	de	services	à	des	prisonniers	miséreux,	soit	en	leur	apportant	des	médicaments,	soit	en
leur	fournissant	des	vivres.	J'ai	toujours	été	en	cela	généreusement	secondé	par	mes	compagnons
de	captivité,	surtout	ceux	de	nationalité	anglaise.	On	n'avait	qu'à	 faire	un	appel	en	faveur	d'un
prisonnier	 souffrant	 ou	 trop	 délaissé,	 pour	 voir	 accourir	 vers	 sa	 cellule	 plusieurs	 détenus
apportant	l'un	du	thé	et	des	biscuits,	l'autre	du	pain	et	de	la	margarine...	enfin,	autant	de	choses
qui	pouvaient	soulager	dans	une	large	mesure	les	souffrances	dont	nous	étions	quotidiennement
les	témoins.

Un	des	cas	les	plus	tristes	dont	j'aie	été	le	témoin	est	celui	de	Dan	Williamson.	Dan	Williamson
s'était	 échappé	deux	 fois	du	 camp	de	Ruhleben.	Lors	de	 sa	première	évasion,	 il	 fut	 capturé	et
interné	à	la	Stadvogtei	où	il	demeura	environ	un	an.	Il	fut	alors	interné	de	nouveau	au	camp	de
Ruhleben.	 Quelques	 mois	 plus	 tard,	 il	 réussissait,	 avec	 son	 compagnon	 Collins,	 de	 tromper
encore	une	fois	la	vigilance	des	gardes	prussiennes,	et	à	prendre	la	direction	de	la	frontière	de
Hollande.	Tous	deux	furent	repris	et	ramenés	à	la	prison	de	Berlin.

C'était	au	temps	où	les	prisonniers	qui	tentaient	de	s'évader	étaient	punis	de	deux	semaines	de
cachot;	Williamson	et	Collins	furent	donc	jetés	chacun	dans	une	de	ces	cellules	sombres	du	rez-
de-chaussée	dont	j'ai	parlé	plus	haut.	Un	jour,	vers	les	cinq	heures	du	soir,	un	bruit	formidable	se
produisit.	 On	 entendait	 distinctement	 la	 résonance	 de	 coups	 frappés	 avec	 violence	 contre	 les
murs.	On	pouvait	aussi	entendre	plus	ou	moins	distinctement	des	paroles	de	menace.	Un	sous-
officier	 se	 présente	 à	 ma	 cellule,	 m'apprend	 que	 Williamson	 a	 tenté	 de	 se	 suicider,	 qu'il	 est
couvert	de	sang,	et	qu'on	lui	a	enlevé	son	rasoir.	Pendant	que	le	sous-officier	me	parlait,	le	bruit
causé	par	les	assauts	répétés	contre	les	murs	et	la	fenêtre	nous	parvenait	assez	distinctement.	Le



sous-officier	 me	 dit:—"C'est	 Williamson	 qui	 fait	 tout	 ce	 tapage."—Je	 pensai	 qu'il	 n'était	 pas	 en
danger	de	mort	immédiat	puisqu'il	pouvait	faire	ainsi	vibrer	les	énormes	assises	de	l'édifice.	A	la
demande	du	sous-officier,	je	me	rendis	en	face	de	la	cellule	de	Williamson.	Je	me	décidai	de	lui
adresser	la	parole	par	cette	petite	ouverture	ronde	d'à	peu	près	un	pouce	de	diamètre,	ménagée
au	centre	de	toutes	les	portes	de	cellules.	Je	n'avais	pas	encore	fini	de	lui	adresser	la	parole,	qu'il
porta	un	coup	formidable	tout	près	de	l'endroit	où	j'étais.	D'un	mouvement	instinctif	je	reculai,	et
le	 sous-officier	 fut	 d'avis,	 comme	 moi,	 qu'il	 ne	 serait	 pas	 prudent	 d'ouvrir	 la	 porte
immédiatement.	Williamson	avait	évidemment	une	arme	quelconque	à	la	main.	Nous	présumions
qu'il	était	venu	à	bout	de	détacher	une	pièce	de	son	lit	en	fer.	Je	suggérai	alors	au	sous-officier	de
téléphoner	 à	 la	 préfecture	 de	 police	 pour	 demander	 l'aide	 de	 deux	 constables.	 Le	 sous-officier
sortit	puis	revint	quelques	minutes	pins	tard	avec	deux	constables	et	deux	autres	sous-officiers
de	 la	 prison.	 Je	 propose	 au	 sous-officier	 d'ouvrir	 d'abord	 la	 cellule	 de	 Collins,	 compagnon	 de
Williamson,	et	qui	se	trouvait	tout	à	côté.	Collins,	que	l'on	laissa	sortir	dans	le	corridor,	avait	tout
entendu	le	tapage	fait	par	Williamson.	Nous	lui	demandons	de	se	tenir	près	de	la	porte	lorsqu'elle
sera	 ouverte	 afin	 de	 parler	 le	 premier	 à	 son	 ami,	 et	 tâcher	 de	 le	 calmer.	 La	 porte	 est	 enfin
ouverte	et	comme	un	tigre	Williamson	se	précipite	au	dehors,	saisit	son	ami	Collins,	le	jette	sur	le
parquet,	 et	 en	 moins	 de	 temps	 qu'il	 n'en	 faut	 pour	 le	 raconter,	 il	 était	 déjà	 sur	 lui.	 Le	 pauvre
Collins	eut	été	mis	en	chair	à	pâté	(?)	si	tous,	officiers,	constables	et	prisonniers,	nous	n'eussions,
par	une	prompte	intervention,	réussi	à	maîtriser	Williamson	qui	semblait	privé	de	la	raison.	Je	lui
adresse	de	nouveau	la	parole,	et	pour	tout	réponse	il	me	dit:—"Donnez-moi	donc	mon	rasoir	que
j'en	 finisse."	Ses	vêtements	étaient	couverts	de	sang,	et	 il	 avait	au	bras	une	blessure,	pas	 très
profonde	mais	assez	étendue,	qui	avait	été	faite	avec	un	instrument	tranchant.	Pendant	qu'on	le
maîtrisait,	je	cours	chercher	des	pièces	de	pansement,	et	je	lui	donne	les	soins	chirurgicaux	que
requérait	 son	 état.	 On	 met	 les	 menottes	 au	 pauvre	 malheureux,	 et	 on	 va	 l'enfermer	 dans	 une
cellule	capitonnée,	au	sous-sol,	en	un	endroit	assez	isolé.	On	referme	sur	lui	les	deux	portes,	et	il
en	a	pour	toute	la	nuit	de	solitude	absolue.

Avant	de	 le	quitter,	 je	 lui	 avais	demandé	 s'il	 ne	me	 serait	 pas	possible	de	 faire	quelque	 chose
pour	lui.	Il	me	regarda	d'une	façon	assez	étrange,	mais	ne	dit	pas	un	mot.	Malgré	mes	instances,
il	me	fut	impossible	de	tirer	un	mot	de	lui.

J'avais	été	préoccupé	 toute	 la	nuit	au	sujet	de	ce	pauvre	homme.	Le	 lendemain	matin,	aussitôt
que	ma	porte	fut	ouverte,	je	demandai	au	sous-officier	s'il	voulait	bien	m'accompagner	à	la	cellule
de	 Williamson.	 Il	 fallait	 pour	 cela	 passer	 dans	 une	 autre	 section	 de	 la	 prison,	 et	 il	 fallait	 être
accompagné.	Je	pris	donc	du	thé,	quelques	biscuits,	et	nous	nous	dirigeâmes	vers	le	sous-sol.	Les
portes	ouvertes,	nous	trouvons	Williamson	debout	au	milieu	de	la	cellule,	les	yeux	hagards.	Je	lui
dis:—"Bonjour!...	Comment	allez-vous?..."	Pas	un	mot	de	réponse.—"Avez-vous	bien	dormi?..."	Pas
un	mot—"Je	vous	ai	apporté	du	thé	et	des	biscuits,	si	vous	désirez	autre	chose,	il	m'est	permis	de
vous	l'apporter."	Pas	un	mot:	il	me	regarde	fixement,	et	n'a	pas	l'air	de	comprendre	ce	que	je	lui
dis.	Je	dépose	le	thé	et	les	biscuits	sur	le	matelas,	car	à	part	le	matelas,	il	n'y	a	absolument	rien
dans	 cette	 cellule	 dont	 le	 parquet	 et	 les	 murs	 sont	 capitonnés.	 Après	 quelques	 tentatives
supplémentaires	et	 inutiles	pour	en	 tirer	quelques	paroles,	 je	me	retire	avec	 le	 sous-officier.	A
neuf	heures,	je	fis	mon	rapport	au	médecin	de	la	prison	qui	ordonna	de	transporter	Williamson	à
l'hôpital.

Après	trois	semaines	d'absence,	Williamson	revint	à	la	prison.	Il	semblait	un	peu	mieux,	mais	dès
la	 première	 nuit	 qu'il	 passa	 avec	 nous,	 je	 fus	 appelé	 auprès	 de	 lui	 par	 un	 sous-officier.	 Je	 le
trouvai	à	côté	de	son	lit	en	pleine	crise	épileptique.	L'attaque	passée,	nous	le	replaçons	sur	son	lit
et	 je	 demeure	 une	 heure	 à	 causer	 avec	 lui.	 Il	 me	 donne	 des	 nouvelles	 des	 blessés	 et	 des
prisonniers	de	guerre	anglais	qu'il	a	rencontrés	à	l'hôpital	de	la	rue	Alexandrine	où	il	avait	passé
les	 trois	 semaines	précédentes.	 J'eus	 l'idée	de	présenter	une	 requête	aux	autorités	allemandes
pour	 obtenir	 la	 permission	 d'aller	 chaque	 jour	 à	 cet	 hôpital,	 faire	 les	 pansements	 chez	 les
prisonniers	anglais.	Je	demandai	à	Williamson	ce	qu'il	pensait	de	mon	idée.	Il	me	répondit:

—Vous	pouvez	bien	présenter	votre	requête,	docteur,	mais	la	permission	vous	sera	refusée.

—Pourquoi	donc?

—Parce	que	ces	gens	seront,	d'avis	que	vous	pourrez	y	voir	trop	de	choses.

Il	avait	raison,	ma	requête	fut	rejetée.

Le	lendemain,	Williamson	avait	encore	une	crise	épileptique	dans	la	cellule	de	M.	Hall,	un	autre
détenu	anglais.	C'était	entre	cinq	et	six	heures	du	soir.	Tous	les	sous-officiers	étaient	accourus.
Effrayés	 de	 la	 gravité	 de	 ce	 cas	 très	 intéressant,	 et	 trop	 encombrant,	 ils	 décidèrent	 de	 faire
conjointement	rapport	à	l'officier	qui	eut	à	ce	sujet	une	entrevue	avec	le	médecin.

Maintenant	qu'une	lettre	de	Williamson	lui-même,	datée	d'Édimbourg,	Écosse,	m'est	parvenue	il
n'y	a	plus	de	danger	à	dire	toute	la	vérité.	Mon	compagnon	de	captivité	simulait	et	la	maladie	et
la	folie.	C'est	à	son	retour	de	l'hôpital,	au	cours	d'une	conversation	que	j'eus	avec	lui	qu'il	me	mit
au	courant	de	son	stratagème.	Il	jouait	son	rôle	à	la	perfection,	et	cela	jusqu'au	moment	où	sur
ma	recommandation	expresse	et	pressante	il	fut	versé	au	Sanatorium.	Car	c'était	là	qu'il	voulait
arriver:	de	cet	endroit	il	était	relativement	facile	de	s'évader.

La	 lettre	 que	 je	 viens	 de	 recevoir	 est	 souverainement	 amusante.	 Williamson	 m'écrit	 qu'il	 s'est
évadé	au	commencement	d'août	et	que	le	14,	après	bien	des	péripéties,	il	réussissait	à	franchir	la



frontière	 de	 Hollande.	 Il	 ajoute	 en	 post-scriptum:	 "Je	 serais	 curieux	 de	 savoir	 si	 Herr	 Block
(l'officier)	est	toujours	sous	l'impression	que	j'ai	perdu	la	raison!"

Une	nuit,	nous	fûmes	tirés	de	notre	sommeil	par	une	série	de	détonations	qui	semblaient	venir	du
dehors.	Nous	nous	demandions	ce	que	cela	pouvait	bien	être?	Comme	 la	prison	était	située	au
centre	 de	 Berlin,	 il	 nous	 sembla	 d'abord	 que	 ce	 pouvait	 être	 une	 émeute,	 ou	 bien	 encore	 des
ouvriers	en	grève	aux	prises	avec	les	gendarmes.	Nous	ne	fûmes	pas	longtemps	avant	de	savoir
ce	qui	en	était:	on	vint	me	prier	d'aller	constater	la	mort	d'un	soldat	que	l'on	amenait	du	front	de
bataille	allemand	pour	l'enfermer	à	la	Stadvogtei	en	attendant	sa	comparution	en	Cour	martiale.

D'après	le	rapport	fait	par	ses	deux	gardes,	ce	soldat	réfractaire,	qui	s'était	montré	assez	docile
au	cours	du	trajet	depuis	les	Flandres	jusqu'à	Berlin,	avait	attendu	d'être	en	face	de	la	porte	de	la
prison	pour	prendre	la	fuite	à	toutes	jambes.	Les	gardes	lui	donnèrent	aussitôt	la	chasse.	Après
avoir	tourné	le	premier	coin	et	pris	une	ruelle	sombre	longeant	le	mur	de	la	prison,	haut	de	75
pieds,	il	était	sur	le	point	d'échapper	à	ses	gardes	quand	ceux-ci	se	décidèrent	de	faire	feu.	Cinq
coups	de	feu	furent	tirés.	Le	fuyard	fut	atteint	et	on	ne	rentra	qu'un	cadavre	à	la	prison.	Je	n'eus
qu'à	 constater	 la	 mort,	 ce	 que	 je	 fis	 en	 présence	 du	 portier,	 du	 surveillant	 de	 nuit,	 d'un	 sous-
officier	 et	 de	 deux	 gardes.	 Le	 lendemain,	 à	 9	 heures,	 une	 ambulance	 pénétra	 dans	 la	 cour,	 et
tous,	du	premier	au	dernier,	nous	étions	montés	sur	nos	chaises,	allongeant	le	cou	à	travers	les
barreaux	de	nos	fenêtres	pour	tâcher	de	voir	ce	qui	se	passait:	on	venait	chercher	le	cadavre	du
soldat	que	ses	compagnons	avaient	tué.

Chapitre	XIX

QUELQUES	PRISONNIERS	INTÉRESSANTS

Parmi	 les	 nombreux	 prisonniers,	 de	 nationalités	 diverses,	 qui	 furent	 mes	 compagnons
d'infortune,	à	la	Stadvogtei,	pendant	mes	longues	années	de	captivité,	il	en	est	quelques-uns	qui
méritent	une	mention	spéciale.

Au	début	de	l'année	1916,	il	nous	arrivait	assez	souvent	d'entendre,	lorsque	le	silence	régnait	par
les	cellules	et	les	corridors,	une	musique	très	douce,	et	qui	nous	semblait	très	lointaine.	Nous	ne
savions	qui	remercier	pour	ces	concerts	gratuits:	les	uns	prétendaient	qu'il	devait	y	avoir,	dans
un	endroit	assez	éloigné	de	la	prison,	un	musicien	prisonnier	comme	nous,	d'autres	croyaient	que
cette	musique	nous	venait	plutôt	du	dehors.

Certain	jour,	le	sergent-major,	en	faisant	son	inspection,	me	fit	part	d'une	permission	qui	m'avait
été	accordée	de	visiter	un	prisonnier	français	dans	une	partie	de	la	prison	assez	éloignée	de	celle
où	se	trouvait	ma	cellule.	Il	s'agissait	du	professeur	Henri	Marteau.	Ce	nom	était	resté	dans	ma
mémoire:	je	me	rappelais	vaguement	que	ce	fameux	violoniste	avait	visité	le	Canada,	il	y	a	une
vingtaine	d'années.	Le	sergent-major	ajouta:—"Lorsqu'il	vous	conviendra	d'aller	rendre	visite	au
professeur	Marteau	dans	sa	cellule,	un	sous-officier	vous	y	accompagnera,	mais	quand	vous	serez
dans	la	cellule	du	professeur,	la	porte	sera	fermée	à	clef	vu	qu'il	est	au	secret.	Il	a,	lui	aussi,	la
permission	d'aller	vous	visiter	chez	vous,	mais	lorsqu'il	y	sera,	votre	porte	sera	également	fermée
à	clef."

J'étais	naturellement	très	anxieux	de	rencontrer	ce	Français	si	distingué,	et	dès	le	lendemain	je
me	 faisais	 conduire	 à	 sa	 cellule.	 Je	 rencontrai	 là	 un	 des	 hommes	 les	 plus	 charmants	 qu'il	 soit
possible	de	connaître.

Le	professeur	Henri	Marteau	est	un	homme	d'environ	45	ans.	Il	a	en	tout	l'apparence	d'un	vrai
artiste:	son	maintien,	sa	parole,	ses	gestes,	tout	chez	lui	porte	un	cachet	artistique	du	meilleur
aloi.	Voici,	en	somme,	ce	que	m'a	raconté,	au	sujet	de	son	aventure,	le	brave	professeur.

Au	 début	 de	 la	 guerre,	 il	 enseignait	 le	 violon	 au	 conservatoire	 de	 Berlin.	 Sa	 qualité	 de	 sujet
français	lui	valut	d'être	interné	à	Holzminden,	où	se	trouvait	le	camp	d'internement	des	civils	de
nationalité	française.	Après	quelques	mois	de	captivité,	il	fut	remis	en	liberté	sur	l'ordre	exprès
de	l'empereur,	et	revint	à	Berlin.

Monsieur	Marteau	avait	épousé	une	Alsacienne.	Comme	toutes	les	habitantes	de	cette	province,
ses	sympathies	étaient	acquises	à	la	France.

Le	professeur	et	Madame	Marteau	étaient	recherchés	par	la	meilleure	société	de	la	capitale	de
l'Allemagne.	Quelque	temps	après	l'entrée	de	la	Bulgarie	dans	la	guerre,	du	côté	de	l'Allemagne,
au	 cours	 d'une	 réunion	 dans	 le	 grand	 monde,	 Madame	 Marteau	 avait	 carrément	 exprimé	 son
mécontentement	de	voir	la	Bulgarie	se	ranger	avec	les	ennemis	de	la	France.

Ces	paroles	de	Madame	Marteau,	ayant	scandalisé	les	oreilles	teutonnes,	furent	immédiatement
rapportées	 à	 l'autorité	 militaire.	 Le	 lendemain	 ou	 le	 surlendemain,	 deux	 détectives	 se
présentaient	à	la	résidence	du	professeur	avec	l'ordre	de	l'interner	de	nouveau	ainsi	que	Madame



Marteau.	Madame	Marteau	fut	enfermée	dans	une	prison	destinée	aux	femmes,	et	lui-même	fut
amené	à	la	Stadvogtei,	et	mis	au	secret.

Lorsque	 nous	 posions	 au	 professeur	 la	 question	 suivante:—"Comment	 se	 fait-il	 que	 vous,
professeur	au	conservatoire	de	Berlin,	on	vous	ait	interné?"	Il	répondait,	avec	un	fin	sourire	dans
lequel	il	était	impossible	de	lire	un	reproche:—"C'est	à	cause	de	ma	femme"...	C'était,	comme	s'il
nous	eut	dit:—"J'ai	 une	 femme	qui	parle	hardiment,	mais	 tout	doit	 lui	 être	pardonné,	 car	 c'est
l'amour	de	la	France	qui	déborde	chez	elle!"

Le	 lendemain	de	cette	première	visite,	 invité	à	venir	de	notre	côté,	 le	professeur	arrivait	à	ma
cellule	accompagné	d'un	sous-officier	qui,	obéissant	aux	instructions	formelles	qui	lui	avaient	été
données,	 fermait	 la	porte	à	clef	 sur	nous.	Le	professeur	avait	apporté	avec	 lui	 son	merveilleux
instrument.	On	lui	avait	donné	la	permission	de	faire	de	la	musique	dans	sa	cellule,	et	c'est	cette
délicieuse	musique	qui	avait	charmé	nos	oreilles	les	jours	précédents.

A	ma	cellule,	il	nous	joua	du	Gounod,	du	Bach,	etc.,	etc.,	et	nous	tint	sous	le	charme	plus	d'une
heure.	Nous	avions	beau	être	anti-boches,	enfermés	dans	une	prison	de	Berlin,	 la	musique	des
maîtres	allemands	nous	ravissait	tout	comme	celle	des	maîtres	français	ou	autres.	L'Allemagne	a
produit	beaucoup	et	de	très	grands	musiciens,	cela	est	indéniable.	Ce	serait	une	erreur	grave	de
croire	 que	 ce	 pays	 est	 exclusivement	 peuplé	 de	 ces	 junkers	 prussiens	 bottés,	 sanglés	 et
éperonnés.	 Les	 Polonais,	 férus	 de	 musique,	 comme	 tous	 les	 Slaves	 d'ailleurs,	 étaient	 à	 leurs
fenêtres,	 captivés	 par	 les	 sons	 de	 cette	 musique	 enchanteresse.	 A	 la	 fin	 de	 chaque	 morceau,
c'était	un	tonnerre	d'applaudissements,	auxquels	se	mêlaient	quelques	bravos.	Cela	fit	sensation.

Le	 lendemain	 vers	 la	 même	 heure,	 alors	 que	 le	 professeur	 était	 encore	 à	 ma	 cellule,	 nous
charmant	de	sa	belle	musique,	la	porte	s'ouvre	et	le	sergent-major	fait	irruption	en	coup	de	vent.
Sans	se	donner	la	peine	de	rendre	le	salut	gracieux	qui	lui	est	fait	par	le	professeur,	il	s'écrie	à	la
prussienne,	c'est-à-dire	d'une	voix	de	tonnerre;—"Vous	n'avez	pas	la	permission	de	jouer	ici!"	Il
se	retire	comme	il	était	venu,	et	la	porte	se	referme.	Il	est	inutile	de	rapporter	ici	les	remarques
que	 nous	 avons	 échangées	 au	 sujet	 de	 procédés	 aussi	 incivils	 à	 l'égard	 d'un	 homme	 aussi
distingué	et	aussi	poli	que	le	professeur	Marteau.

Ce	brave	homme	était	père	de	deux	charmantes	 fillettes	respectivement	âgées	de	quatre	et	de
cinq	ans.

Or,	 durant	 ses	 trois	 mois	 de	 réclusion	 à	 la	 Stadvogtei,	 et	 malgré	 ses	 instances	 réitérées,	 la
Kommandantur	refusa	catégoriquement	de	laisser	ces	fillettes	rendre	visite	à	leur	père	ou	à	leur
mère.

Quelques	mois	plus	tard,	 le	professeur	recouvrait	un	simulacre	de	 liberté.	On	 lui	permit	d'aller
habiter	un	village	du	Mecklembourg,	où	il	devait	chaque	jour	faire	acte	de	présence	à	la	mairie,
mais	il	lui	était	absolument	interdit	de	franchir	les	limites	de	la	commune.

Nous	avons	bien	des	fois	fait	part	au	professeur	Marteau	du	bonheur	que	nous	éprouverions	de	le
voir	visiter	le	Canada	et	les	États-Unis	après	la	guerre,	et	nous	n'avons	pas	hésité	à	lui	prédire	le
plus	 grand	 triomphe	 artistique	 qu'il	 soit	 possible	 d'imaginer,	 même	 pour	 un	 homme	 de	 son
immense	talent.

Deux	 prisonniers	 également	 très	 intéressants	 que	 nous	 avons	 eus	 comme	 compagnons,	 l'un
pendant	 trois	 mois,	 et	 l'autre	 pendant	 cinq	 mois,	 furent	 M.	 Kluss	 et	 M.	 Borchard,	 députés
socialistes	 au	 Reichstag.	 Nous	 avons	 moins	 connu	 M.	 Borchard	 que	 M.	 Kluss.	 D'abord,	 il	 fut
moins	longtemps	avec	nous,	et	il	fut	au	secret	la	plus	grande	partie	du	temps.

Nous	avons	toutefois	gardé	de	cet	excellent	député	allemand	un	bon	souvenir,	et	en	plus	la	copie
d'une	lettre	qu'il	avait	adressée	à	l'empereur.	Cette	lettre,	véritable	chef-d'oeuvre,	est	le	résumé
de	 tout	 ce	 qu'un	 homme	 talentueux,	 et	 de	 sa	 nuance	 politique,	 peut	 accumuler	 d'arguments
contre	le	système	de	gouvernement	autocratique	tel	que	pratiqué	en	Allemagne.	J'ignore	si	c'est
cette	lettre	qui	lui	valut	plus	tard	son	élargissement.

Quant	à	M.	Kluss,	il	fut	notre	compagnon	de	captivité	pendant	beaucoup	plus	longtemps.	Plus	ou
moins	 lié	 avec	 tous	 les	 prisonniers,	 il	 errait	 nonchalamment	 d'une	 cellule	 à	 une	 autre	 pour	 le
plaisir	de	causer,	et	sa	conversation	était	des	plus	intéressantes.	C'était	un	homme	très	instruit,
érudit	 même.	 Nous	 avons	 bien	 des	 fois,	 et	 durant	 de	 longues	 heures,	 causé	 avec	 lui	 des
institutions	politiques	de	l'Allemagne.

Durant	la	captivité	de	cet	intéressant	député,	il	s'est	passé	un	incident	qui	mérite	d'être	relaté.
Nous	avions	chaque	année,	à	la	prison,	la	visite	du	général	Commandant	de	la	ville	de	Berlin.	A
cette	époque,	c'était	le	général	Von	Boehm,	un	homme	d'environ	70	ans,	et	sourd	comme	un	pot.

Le	général	nous	était	arrivé	au	cours	de	 la	matinée,	entouré	de	ses	myrmidons,	c'est-à-dire	un
colonel,	 une	 couple	 de	 majors,	 quelques	 capitaines,	 et	 quantité	 de	 lieutenants.	 Leur	 approche
nous	était	signalé	à	l'avance	par	un	imposant	cliquetis	de	fourreaux,	d'épées	et	de	sabres,	faisant
résonner	les	marches	des	escaliers	et	le	parquet	des	corridors.	Le	général	s'arrêtait	à	la	porte	de
chaque	cellule	et	demandait:—"Avez-vous	à	vous	plaindre?"

A	cette	question,	je	répondis	comme	suit:—"J'ai	à	me	plaindre	d'être	interné	quoique	médecin.	Je
ne	cesse	de	demander	ma	mise	en	liberté..."	Il	me	dit:—"Très	bien!"	et	continua	son	chemin.



Ainsi	 qu'il	 est	 dit,	 plus	 haut,	 la	 même	 question	 était	 posée	 à	 chaque	 cellule.	 La	 plupart	 des
prisonniers	ne	disaient	rien,	mais	lorsqu'il	s'en	trouvait	un	qui	disait:—"Oui,	j'ai	à	me	plaindre",	le
général	 ajoutait:—"Rendez-vous	 dans	 la	 cour."	 Lorsque	 la	 tournée	 par	 tous	 les	 corridors	 fut
terminée,	 il	 se	 trouva	 bien	 une	 dizaine	 de	 prisonniers	 ayant	 répondu	 affirmativement,	 rendus
dans	 la	 cour.	Parmi	eux	 se	 trouvait	 le	député	 socialiste	Kluss,	qui,	 va	 sans	dire,	 avait	 répondu
affirmativement	à	la	question.

Le	général,	son	inspection	terminée,	se	rendit	dans	la	cour,	suivi	de	sa	camarilla,	et	invita	chacun
des	 prisonniers	 à	 parler.	 Intimidés,	 tous	 demeurèrent	 silencieux	 à	 l'exception	 du	 petit	 député
socialiste	qui	 s'avance	au	milieu	de	 la	 cour	et	 commence	un	 réquisitoire	 formidable	 contre	 les
autorités	militaires	allemandes	et	contre	les	règlements	arbitraires	dont	il	est	victime.	Kluss	sait
très	bien	que	 le	général	Von	Boehm	est	 sourd.	C'est	pour	 lui	une	excellente	 raison	d'élever	 la
voix.	Aussi	nous	assistons	à	une	vraie	harangue	de	tribune,	prononcée	d'une	petite	voix	nasillarde
niais	très	prenante.

On	imagine	combien	nous	étions	tous	amusés	de	cet	incident	dont	nous	pouvions	être	témoins	en
regardant	 à	 travers	 nos	 fenêtres.	 Le	 général	 écoutait,	 paraissait	 entendre,	 et	 faisait	 de	 la	 tête
quelques	 petits	 signes	 affirmatifs.	 Au	 cours	 de	 sa	 harangue,	 Kluss	 fit	 une	 remarque	 des	 plus
blessantes	à	l'endroit	de	l'autorité	militaire	allemande,	comparant	les	méthodes	employées	contre
lui	aux	méthodes	les	plus	barbares	du	moyen-âge.	Un	officier	qui,	lui,	n'était	pas	sourd,	«tenta	de
lui	imposer	silence,	mais	rien	ne	pouvait	arrêter	le	tribun	lancé	au	plus	fort	de	son	éloquence.	Il
ignora	la	protestation	de	l'officier	et	continua	sa	harangue.

Quand	 il	 eut	 fini,	 le	 général	 qui,	 évidemment,	 n'avait	 rien	 compris,	 dit	 simplement:—"Ah!	 oui!
Très	bien!..."	puis	se	disposa	à	se	retirer.	Kluss,	ne	voulant	pas	lui	permettre	de	s'éclipser	ainsi,
se	 lança	 à	 sa	 poursuite	 en	 criant:—"Quelle	 réponse	 me	 donnez-vous?	 Une	 réponse,	 s'il	 vous
plaît!..."	Le	général,	s'apercevant	qu'il	est	de	nouveau	apostrophé,	se	retourne	et	dit:—"Ah!	oui!
Très	bien!"	Il	rentre,	cette	fois	dans	l'intérieur	de	la	prison,	et	nous	ne	l'avons	plus	revu.	Kluss
était	 furieux.	 Il	 reçut	 les	 félicitations	 de	 tous	 ceux	 qui,	 tout	 en	 étant	 sujets	 allemands,	 se
considéraient	comme	les	victimes	d'une	injustice	flagrante	de	la	part	de	leur	gouvernement.

Kluss,	entre	parenthèse,	était	un	fervent	admirateur	de	Herr	Karl	Leibknecht.	Il	mourut	quelques
mois	seulement	après	son	élargissement.

Chapitre	XX

MACLINKS	ET	KIRKPATRICK

Ces	deux	noms	de	prisonniers	rappellent	à	mon	esprit	un	des	épisodes	les	plus	tragiques	de	ma
vie	de	prisonnier.	Maclinks	était	déjà	à	la	Stadvogtei	quand	j'y	arrivai,	en	juin	1915.	La	porte	de
sa	 cellule	 indiquait	 qu'il	 était	 sujet	 britannique.	 Il	 parlait	 parfaitement	 l'anglais.	 Il	 prétendait
avoir	habité	Vienne	pendant	de	longues	années	à	titre	de	correspondant	du	London	Times.

Selon	toutes	les	apparences,	Maclinks	était	un	loyal	sujet	britannique.	Il	était	très	bien	vu	dans
les	cercles	anglais.	Il	recevait	beaucoup	d'Anglais	dans	sa	cellule	et	allait	leur	rendre	visite	à	son
tour.	Il	ne	manquait	certainement	pas	de	talent	et	d'intelligence.

Vers	 la	 fin	 de	 1915,	 arrivait	 à	 la	 prison	 un	 jeune	 homme	 également	 de	 nationalité	 anglaise	 et
nommé	Russell.	Russell	avait	été	arrêté	à	Bruxelles	où	il	habitait.	Dès	son	entrée	en	prison,	il	se
lia	 d'amitié	 avec	 Maclinks.	 Ils	 étaient	 presque	 toujours	 ensemble.	 Un	 bon	 jour,	 ou	 plutôt	 un
mauvais	 jour,	 on	 vînt	 prévenir	 Russell	 qu'il	 devait	 partir	 immédiatement	 pour	 une	 destination
inconnue.	On	ne	lui	permit	pas	de	mettre	ordre	dans	ses	papiers,	il	devait	prendre	son	pardessus
et	sa	casquette	et	suivre	le	sous-officier	qui	l'attendait	à	la	porte.	Il	nous	est	enlevé	dans	l'espace
d'une	 minute.	 Cet	 incident	 créa	 une	 vive	 sensation	 au	 milieu	 de	 nous	 tous.	 De	 quoi	 pouvait-il
s'agir?...	Pour	quelles	raisons	venait-on	ainsi	chercher	Russell,	et	sans	aucun	avis	préalable?...	Ce
qui	augmentait	encore	nos	appréhensions,	c'est	qu'au	bas	du	dernier	escalier	on	avait	remarqué
deux	sentinelles	armées,	avec	casques	à	pointe,	qui	s'étaient	emparé	de	lui	et	 l'avaient	conduit
hors	de	la	prison.

Ce	même	jour,	le	capitaine	Wolff,	un	des	officiers	de	la	Kommandantur,	était	venu	à	la	prison	et
l'on	savait	que	Maclinks	avait	eu	une	entrevue	avec	lui.	Nos	soupçons	se	portèrent	unanimement
sur	Maclinks.	Pourquoi?	Pour	une	 infinité	de	raisons	qu'il	serait	 trop	 long	d'énumérer	 ici.	Tous
les	Anglais	cessèrent	leurs	rapports	avec	lui.	M.	Kirkpatrick	fut	le	seul	d'entre	nous	qui	continua
à	lui	adresser	quelques	rares	paroles.

Croyant	 peut-être	 que	 Kirkpatrick	 demeurerait	 toujours	 son	 ami	 malgré	 tout,	 Maclinks	 lui	 fit,
quelques	jours	plus	tard,	une	confession:	il	lui	montra	une	lettre	qui	n'était	que	la	copie	de	celle
qu'il	disait	avoir	adressée	aux	autorités	militaires.	Kirkpatrick	prit	connaissance	de	cette	lettre,
et,	 monstrueuse	 réalité,	 c'était	 une	 dénonciation	 formelle	 de	 Russell:	 il	 y	 était	 dit	 que	 Russell
avait	servi,	en	Belgique,	comme	espion	aux	gages	du	gouvernement	anglais.



Étonnement	et	indignation	de	Kirkpatrick.	Maclinks,	sans	attendre	les	remarques	que	pouvait	lui
faire	 Kirkpatrick,	 lui	 expliqua,	 comme	 pour	 se	 justifier,	 qu'en	 sa	 qualité	 d'officier	 de	 réserve
autrichien	(!)	 il	ne	pouvait	se	soustraire	à	son	devoir,	et	que	c'était	pour	obéir	à	sa	conscience
qu'il	 avait	 dénoncé	 Russell.	 On	 conçoit	 aisément	 l'état	 d'âme	 dans	 lequel	 se	 trouva	 M.
Kirkpatrick.	Il	se	leva	et	menaça	Maclinks	de	le	frapper	s'il	ne	sortait	pas	immédiatement	de	sa
cellule.

Cet	incident,	qui	fut	connu	immédiatement	par	toute	la	prison,	y	créa	une	atmosphère	que	je	ne
saurais	décrire.	Ce	soir-là,	tout,	était	lugubre	autour	de	nous:	nous	ne	savions	vraiment	de	quel
côté	 regarder.	 Il	 nous	 semblait	 que	 chaque	 cellule	 recelait	 un	 ennemi.	 Une	 pareille	 affaire	 ne
pouvait-elle	 arriver,	 un	 jour	 ou	 l'autre,	 à	 chacun	 de	 nous?	 Le	 spectre	 des	 oubliettes	 et	 la
perspective	d'une	exécution	sommaire	nous	hantait	horriblement.	La	position	de	Maclinks,	que
nous	 considérions	 comme	 un	 véritable	 espion,	 devint	 intenable,	 et	 il	 dut	 demander	 un
changement.	Quelques	semaines	plus	tard,	il	sortait	de	la	prison	pour	n'y	plus	revenir.

Il	 y	 a	 ceci	 de	 particulier	 en	 Allemagne,—terre	 classique	 de	 l'espionnage,—c'est	 qu'on	 se	 défie
formidablement	de	tous	ceux	qui	ont	pu,	occasionnellement,	servir	d'espions	au	service	même	du
pays.

Maclinks,	il	est	vrai,	sortit	de	la	Stadvogtei,	mais	des	renseignements	précis	qui	nous	vinrent	du
dehors	 nous	 apprirent,	 par	 la	 suite,	 qu'il	 était	 loin	 d'être	 en	 liberté.	 L'officier	 de	 réserve
autrichien	doit	être	utilisé	pour	faire	le	tour	des	prisons	de	l'Allemagne.

Quant	 à	 Kirkpatrick,	 le	 plus	 âgé	 de	 nous	 tous,	 il	 demeura,	 malgré	 ses	 hésitations	 au	 sujet	 de
Maclinks,	toujours	fort	respecté	et	profondément	estimé:	tous	le	considéraient	comme	un	sage	et
un	philosophe.	Son	humour	écossais	était	du	meilleur	aloi.	Nous	voyait-il	attablés,	deux	ou	trois,
avec	 du	 boeuf	 en	 conserve	 et	 du	 pain	 devant	 nous,	 qu'il	 s'écriait:—"Je	 ne	 puis	 comprendre	 en
vérité	comment	 il	est	possible	en	bonne	humanité	de	se	 livrer	à	un	tel	 luxe	de	table	 lorsque	 le
pauvre	peuple	allemand	de	cette	ville	est	martyrisé	par	la	faim!	Est-ce	que	vous	ne	savez	pas	que
vous	êtes	ici	à	purger	une	sentence	mille	fois	méritée?..."	C'est	ce	même	Kirkpatrick	qui,	un	31
décembre,	 alors	 que	 nous	 lui	 demandions	 comment	 il	 espérait	 franchir	 le	 seuil	 de	 la	 nouvelle
année,	nous	répondit	simplement:—"Vous	entendrez	parler	de	moi	avant	demain!"	Que	voulait-il
dire?	Nous	 l'ignorions	entièrement.	Nous	n'avons	pas	été	 longtemps	sans	 le	savoir,	car	un	peu
plus	tard,	à	minuit,	alors	que	les	cloches	de	l'église	la	plus	voisine	lançaient	à	tous	les	échos	les
douze	 coups,	 signal	 de	 la	 nouvelle	 année,	 une	 fenêtre	 s'ouvrit	 dans	 l'obscurité	 et	 une	 voix	 de
stentor	entonna	le	Rule	Britannia!!!

La	chanson	patriotique	était	à	peine	terminée	qu'une	autre	fenêtre	s'ouvrit,	celle	du	sous-officier
de	 service	 qui,	 avec	 force	 cris	 et	 jurons,	 commanda	 de	 faire	 silence.	 Le	 lendemain,	 lorsque
certains	 de	 mes	 compagnons	 se	 présentèrent	 à	 ma	 cellule,	 je	 leur	 posai	 à	 chacun	 la	 question
suivante:—"Est-ce	vous	qui	avez	chanté	Rule	Britannia,	 la	nuit	dernière?"	Tous,	 invariablement,
répondaient:—"Non."	Kirkpatrick	lui-même	fit	son	apparition	vers	les	9	heures.	Il	avait	tout-à-fait
le	 même	 air	 que	 de	 coutume,	 et	 il	 nous	 fit	 ses	 souhaits	 de	 bonne	 année.	 Faisant	 allusion	 à
l'incident	de	la	nuit	précédente,	je	lui	demandai	s'il	n'avait	pas	chanté.	Il	répondit	d'un	petit	signe
de	tête	négatif,	avec	un	sourire	qui	en	disait	fort	long	sur	sa	culpabilité.	Nous	étions	justement	à
dire,	 entre	 nous,	 qu'il	 serait	 préférable	 de	 faire	 le	 silence	 autour	 de	 l'incident,	 lorsqu'un	 sous-
officier	se	présente	et	demande	à	chacun	de	nous,	à	l'exception	toutefois	de	Kirkpatrick,	si	nous
n'étions	pas	l'auteur	de	ce	qui	était	arrivé	durant	la	nuit.	Chacun	en	répondant	la	franche	vérité,
pouvait	nier	positivement.	On	interrogea	tous	les	Anglais,	l'un	après	l'autre,	de	cellule	en	cellule.
C'était	 la	 même	 réponse	 partout.	 Le	 seul	 auquel	 on	 ne	 se	 hasarda	 pas	 à	 poser	 la	 question	 fut
Kirkpatrick	dont	l'apparente	gravité	ne	pouvait	prêter	aux	soupçons.	Nous	en	avons	beaucoup	ri!

Chapitre	XXI

UN	SUISSE	ET	UN	BELGE

Un	des	cas	d'internement	qui	fera	le	plus	de	bruit,	après	la	guerre,	sera	certainement	celui	de	M.
Hintermann,	un	Suisse.	En	mentionnant	ce	cas	dans	une	publication	du	genre	de	celle	que	je	fais
en	 ce	 moment,	 je	 dois	 garder	 une	 certaine	 réserve	 et	 m'abstenir	 de	 livrer	 au	 public	 certains
détails	 qui	 jetteraient	 une	 lumière	 trop	 vive	 sur	 les	 agissements	 de	 quelques	 employés	 du
Ministère	des	Affaires	Étrangères	en	Suisse.

M.	 Hintermann	 était	 suisse	 de	 naissance.	 Il	 n'avait	 jamais	 renoncé	 à	 sa	 nationalité	 en	 ce	 sens
qu'il	n'avait	 jamais	été	naturalisé	dans	un	pays	étranger.	 Il	habitait	Londres	avec	 sa	 famille	et
était	en	relations	d'affaires	avec	une	firme	importante	de	cette	ville.

Venu	en	Suisse	au	cours	de	l'été	1915,	pour	certaines	affaires,	il	décida	de	se	rendre	à	Berlin.	Il
lui	 fallait	 pour	 cela	 un	 sauf-conduit	 signé	 par	 le	 ministre	 allemand	 à	 Berne.	 Il	 obtint	 ce	 sauf-
conduit	 sans	 la	 moindre	 difficulté,	 mais	 son	 départ	 pour	 Berlin,	 qui	 devait	 être	 fixé,
naturellement,	par	le	ministre	allemand,	fut	retardé	de	quelques	jours.	Enfin,	M.	Hintermann	put



quitter	 la	Suisse	 sur	un	 train	à	destination	de	Berlin,	mais	à	 la	première	gare	 sur	 le	 territoire
allemand,	il	fut	appréhendé	au	corps	par	deux	casques	à	pointe.	On	l'emmena	dans	la	gare,	et	là,
M.	Hintermann,	en	promenant	ses	regards	un	peu	partout,	remarqua	sur	la	table	du	chef	de	gare
une	 dépêche	 venant	 de	 Suisse	 le	 concernant.	 On	 l'emmena	 à	 Berlin	 où	 il	 fut	 enfermé	 dans	 la
prison	de	la	rue	Dirksen.	Nous	étions	là.

Sur	la	porte	de	sa	cellule,	on	avait	écrit:	H.	Hintermann,	englander,	c'est-à-dire	sujet	britannique.
Ce	 ne	 fut	 pas	 long	 avant	 que	 M.	 Hintermann	 eût	 rayé	 le	 mot	 englander	 et	 y	 eût	 substitué	 la
désignation	correcte	de	sa	nationalité	qui	était	suisse.	On	changea	plusieurs	fois	la	carte	servant
à	 le	 désigner,	 et	 qui	 était	 collée	 sur	 sa	 porte,	 mais	 le	 mot	 englander	 y	 était	 toujours
mystérieusement	effacé	et	remplacé	par	le	mot	propre.

J'ai	connu	M.	Hintermann	intimement.	Je	sais	qu'il	n'a	jamais	été	naturalisé	en	Angleterre,	mais
le	gouvernement	suisse	et	le	gouvernement	allemand	ont	été	mis	sous	l'impression,	facilement	je
dois	 le	 dire,	 qu'Hintermann	 était	 devenu	 sujet	 britannique.	 Il	 ne	 m'est	 pas	 permis	 de	 dire,	 du
moins	en	ce	moment,	par	quels	procédés	 le	gouvernement	suisse	et	 le	gouvernement	allemand
ont	été	mis	sous	cette	fausse	impression.

Durant	les	trois	ans	que	j'ai	connu	M.	Hintermann,	je	puis	affirmer	qu'il	n'a	cessé	de	réclamer	sa
mise	en	liberté,	et	qu'il	a	maintes	et	maintes	fois	mis	le	gouvernement	suisse	et	le	gouvernement
allemand	en	demeure	de	démontrer	qu'il	 était	 sujet	britannique.	La	 seule	 réponse	 catégorique
qu'il	ait	jamais	reçue,	à	ce	sujet,	de	la	Légation	Suisse	à	Berlin,	fut	que	le	ministère	des	Affaires
Étrangères	 d'Allemagne	 était	 pertinemment	 renseigné,	 et	 qu'il	 possédait	 dans	 ses	 archives	 la
preuve	 documentaire	 que	 M.	 Hintermann	 avait	 été	 naturalisé	 en	 Angleterre.	 M.	 Hintermann	 a
toujours	taxé	de	fausseté	ces	prétendus	documents.

Je	ne	saurais	en	dire	davantage,	mais	il	est	certain	que	cet	internement	d'un	sujet	neutre,	d'un
des	hommes	les	plus	braves	et	les	plus	honorables	que	j'aie	connus,	internement	qui	n'avait	pas
encore	pris	fin	lors	de	mon	départ	d'Allemagne,	et	qui	a	causé,	tant	au	point	de	vue	de	la	santé
qu'au	 point	 de	 vue	 de	 la	 finance,	 un	 tort	 incalculable	 à	 celui	 qui	 en	 a	 été	 victime,	 aura	 une
certaine	répercussion	dans	le	monde	politique	après	la	guerre.

M.	Hintermann	était	 un	homme	d'une	 très	grande	valeur.	 Il	 était	 estimé	et	 vénéré	de	 tous	 les
prisonniers.	Dans	notre	petit	monde,	dont	 la	grande	majorité	 était	 composée	de	miséreux,	 il	 a
déployé	 envers	 tous	 une	 charité	 inlassable.	 Parlant	 également	 bien	 l'anglais,	 le	 français	 et
l'allemand,	il	était	en	état	de	se	mettre	au	courant	des	misères	et	des	souffrances	des	prisonniers
de	quelque	nationalité	qu'ils	fussent.

Tous	ceux	qui	l'ont	connu,	au	cours	des	trois	années	qu'il	a	passées	à	la	Stadvogtei,	garderont	un
bon	souvenir	de	son	grand	coeur	et	de	sa	belle	intelligence.

Le	 sujet	 des	 déportations	 belges	 a	 fait	 les	 frais	 de	 nombreuses	 polémiques	 dans	 la	 presse
mondiale,	pendant	un	certain	temps,	et	je	ne	saurais	ajouter	rien	de	nouveau	à	tout	ce	qui	s'est
dit.	 La	 presse	 allemande	 a	 concédé,	 avec	 hésitation	 et	 répugnance,	 que	 des	 déportations	 de
Belges	en	Allemagne	avaient	eu	lieu.	Les	faits,	toutefois,	crevaient	tellement	les	yeux	qu'il	eut	été
impossible	de	le	cacher	plus	longtemps.

Nous	avions,	à	la	prison,	un	grand	nombre	de	ces	déportés	qui	avaient	refusé	de	travailler...	pour
le	 roi	 de	 Prusse.	 D'autres	 ayant	 accepté	 du	 travail	 afin	 d'améliorer	 la	 position	 pénible	 dans
laquelle	ils	se	trouvaient	placés	au	camp	de	Guben,	étaient	si	maltraités	et	si	mal	nourris,	qu'ils
quittaient	tout	bonnement	leur	usine	ou	les	puits	de	mine	de	charbon.	Ils	étaient	alors	amenés	à
la	Stadvogtei.

Nous	 en	 avons	 eu	 des	 quantités.	 Je	 ne	 saurais	 passer	 sous	 silence	 le	 cas	 d'un	 Belge	 nommé
Edouard	Werner.	Werner	était	un	homme	de	25	ou	26	ans,	doué	d'un	physique	très	remarquable:
il	 était	 très	 grand	 et	 très	 fort.	 Avant	 la	 guerre,	 il	 habitait	 Anvers	 où	 il	 était	 à	 l'emploi	 de	 la
compagnie	du	Pacifique	Canadien	qui	a	un	bureau	dans	cette	ville.

Son	père	et	sa	mère	étaient	allemands;	lui-même	était	né	à	Anvers,	mais	à	l'âge	de	18	ans	il	avait
opté	pour	la	nationalité	belge.	Il	avait	satisfait	à	toutes	les	lois	du	pays	au	point	de	vue	militaire.
Il	 n'était	 pas	 enrôlé	 dans	 l'armée	 belge,	 mais	 il	 était	 porteur	 de	 papiers	 établissant	 son
exemption.

Anvers,	comme	on	 le	sait,	était	occupée	par	 les	Allemands	depuis	 le	9	octobre	1914.	Quelques
mois	plus	tard,	Werner	reçut	un	avis	d'avoir	à	se	rapporter	au	commandant	d'un	district	militaire
de	Westphalie.	Il	refusa	de	se	conformer	à	cet	ordre,	malgré	les	instances	de	sa	vieille	mère	qui,
allemande	elle-même,	aurait	voulu	voir	son	fils	dans	les	rangs	de	l'armée	du	Vaterland.

Après	deux	mois,	un	second	avis	 lui	était	adressé,	 lui	enjoignant	de	se	rapporter	sans	délai	au
commandant	de	ce	même	district	militaire	dont	il	est	fait	mention	dans	le	paragraphe	précédent.
Werner,	malgré	les	supplications	de	sa	mère,	refusa	encore	de	se	rendre.	Enfin,	un	dernier	avis
lui	fut	envoyé	avec	menace	de	mesures	de	rigueur	à	son	endroit	s'il	n'obtempérait	pas.

Plutôt	pour	ne	pas	affliger	sa	vieille	mère	que	par	crainte	des	menaces	qu'on	lui	faisait,	Werner
décida	 de	 se	 rapporter	 mais	 il	 se	 munit,	 avant	 son	 départ	 d'Anvers,	 de	 tous	 les	 papiers
d'identification	possibles,	 démontrant	 sa	nationalité	belge,	 et	 démontrant	 également	qu'il	 avait
satisfait	à	toutes	les	exigences	de	la	loi	du	service	militaire	belge.



Arrivé	en	Westphalie,	il	subit	un	interrogatoire,	naturellement:

—Pourquoi	ne	vous	êtes-vous	pas	rapporté	plus	tôt?	lui	demanda-t-on.

—Parce	que	je	suis	Belge,	répondit	Werner.

—C'est	faux!	c'est	faux!	vous	êtes	Allemand!	Votre	père	et	votre	mère	sont	Allemands.

—Je	n'y	contredis	point	en	ce	qui	concerne	mon	père	et	ma	mère,	mais	quant	à	moi,	j'ai	opté	pour
la	nationalité	belge,	et	je	suis	en	possession	de	tous	les	papiers	le	démontrant.

—Laissez	voir	ces	papiers?...

Aussitôt	en	possession	de	tous	ces	papiers,	l'officier	lui	annonce	qu'il	ne	saurait	être	question	de
le	considérer	comme	sujet	belge,	qu'il	était	dès	lors	enrôlé	dans	l'armée	allemande,	et	qu'il	doit
partir	incessamment	pour	Berlin.	Là,	on	le	conduisit	à	la	caserne	du	fameux	régiment	Alexander,
le	plus	beau	régiment	de	Prusse,—à	ce	qu'ils	disent,—et	dans	lequel	on	n'accepte	aucun	sujet	qui
ait	moins	de	six	pieds	de	taille.	Werner,	pour	sa	part,	avait	six	pieds	et	deux	pouces.

On	lui	met	l'uniforme,	et	il	commence	son	entraînement.	Comme	il	possède	le	français,	l'allemand
et	 le	 flamand	à	 la	perfection,	on	 l'emploie	au	bureau	du	sergent-major,	pour	 les	écritures	et	 la
traduction.	Il	devient	plus	ou	moins	populaire	parmi	les	officiers	et	les	sous-officiers.	On	le	croit
même	sincèrement	converti	aux	idées	allemandes.

Peu	de	temps	après	avoir	été	enrégimenté	malgré	lui,	Werner	demande	un	congé	pour	aller	voir
ses	parents	à	Anvers.	Le	major	 lui	répond	qu'il	est	absolument	 impossible	d'accorder	un	congé
pour	 aller	 en	 Belgique,	 mais	 que	 s'il	 a	 des	 parents	 en	 Allemagne,	 on	 lui	 permettra	 volontiers
d'aller	les	visiter.	Ce	à	quoi	Werner	répondit	qu'en	effet	il	avait	une	tante	à	Hambourg.

C'était	un	jour	de	fête:	il	devait	partir	dans	la	soirée,	et	dans	l'après-midi,	revêtu	de	son	uniforme
de	gala,	coiffé	de	son	casque	à	plumet,	il	fit	une	promenade	dans	la	ville	avec	un	compagnon.	Il
laisse	voir	a	son	compagnon	son	permis	tout	en	exprimant	le	regret	qu'il	ne	fût	pas	valable	pour
aller	à	Anvers.	Son	compagnon,	après	lui	avoir	enlevé	le	permis	des	mains,	et	en	moins	de	temps
qu'il	n'en	faut	à	Werner	pour	déguster	sa	chope	de	bière,	sort	et	revient	quelques	minutes	après
avec	 le	 permis	 tout	 transformé:	 c'est	 à	 Anvers	 et	 non	 plus	 à	 Hambourg	 que	 le	 porteur	 du	 dit
permis	peut	se	rendre.

Werner	décide	donc	de	prendre	le	train	à	destination	d'Anvers	au	lieu	de	se	rendre	à	Hambourg.
Le	long	du	trajet,	particulièrement	à	Cologne	et	à	Aix-la-Chapelle,	tous	les	militaires	doivent	faire
viser	leurs	permis	de	voyager.	Il	est	contraire	aux	règlements	militaires,	en	Allemagne	du	moins,
de	 voyager	 en	 uniforme	 de	 gala,	 excepté	 dans	 des	 circonstances	 spéciales.	 On	 s'étonne	 à
Cologne,	on	s'étonne	à	Aix-la-Chapelle	de	voir	notre	Werner	avec	son	uniforme	de	gala,	et	on	lui
pose	certaines	questions	à	ce	sujet.

Il	 répond	 qu'il	 veut	 faire	 plaisir	 à	 sa	 mère	 devant	 laquelle	 il	 ne	 s'est	 jamais	 présenté	 avec	 cet
uniforme.	 On	 le	 laisse	 passer.	 Il	 arrive	 à	 Anvers,	 visite	 sa	 vieille	 mère	 qui	 l'embrasse	 et,—en
bonne	Allemande,	—affirme	qu'elle	ne	l'a	jamais	vu	aussi	beau.

Werner	conçoit	le	projet,—si	toutefois	il	ne	l'avait	conçu	auparavant,—de	se	débarrasser	de	son
uniforme,	de	revêtir	un	habit	de	civil,	et	de	déserter	en	se	sauvant	en	Hollande.	Pour	cela,	il	lui
faut	 le	 concours	 d'un	 de	 ses	 cousins	 qu'il	 va	 visiter	 à	 ce	 sujet.	 L'affaire	 est	 immédiatement
arrangée:	l'habit	de	civil	lui	est	fourni,	et	Werner,-précaution	qui	surprendra	le	lecteur,—fait	un
paquet	de	son	uniforme	de	grenadier	et	l'adresse	au	régiment	Alexander,	à	Berlin.	Enfin,	dans	la
soirée,	on	se	met	en	marche	vers	Capellen	pour,	de	là,	passer	la	frontière	au	cours	de	la	nuit	si
c'est	possible.

A	 Capellen,	 Werner	 et	 son	 cousin	 tombent	 dans	 un	 piège.	 Un	 espion	 aux	 gages	 de	 l'autorité
militaire	occupante	 les	amène	dans	un	certain	estaminet.	Là,	on	 leur	conseille	d'aller	passer	 la
nuit	 chez	 le	maire,	 parce	que	 toutes	 les	 chambres	 sont	 occupées,	 et	 le	 lendemain	 ils	 pourront
passer	la	frontière.	La	maison	du	maire	était	un	véritable	guet-apens,	car	elle	était	occupée	par
des	officiers	allemands,	ce	que	Werner	et	son	compagnon	ignoraient.	Ils	étaient	tout	bonnement
pris	au	piège,	et	retenus	jusqu'au	lendemain	chez	Monsieur	 le	maire.	On	leur	fit	alors	subir	un
interrogatoire	très	minutieux	au	cours	duquel	on	découvrit,	il	n'y	avait	pas	à	en	douter,	que	ces
messieurs	désiraient	passer	en	Hollande.	On	les	ramena	à	Anvers,	à	la	Kommandantur.	Le	cousin
fut	examiné	le	premier	et	se	dégagea	facilement;	on	le	remit	immédiatement	en	liberté.	Werner
se	flattait	déjà	de	partager	l'heureux	sort	de	son	cousin,	mais	à	peine	eut-il	donné	son	nom	que
l'officier	l'interrogeant	parut	songer	un	peu	plus	longtemps	qu'il	ne	faut.	Il	court	au	téléphone,	et
revenant	après	quelques	minutes,	dit	à	Werner:

—N'êtes-vous	pas	Edouard	Werner?

—Oui.

—N'êtes-vous	pas	déserteur?

—Non!



—N'étiez-vous	pas	d'un	régiment	à	Berlin?

—Oui.

—Et	alors,	comment	se	fait-il	que	vous	soyez	ici,	et	en	habit	de	civil?...

Et	sans	attendre	la	réponse	de	Werner,	l'officier	rugit,	écume,	donne	des	ordres	à	faire	trembler
tout	le	monde,	et	fait	jeter	Werner	en	prison.

Peu	après,	on	vient	le	chercher,	à	cette	prison,	pour	le	faire	comparaître	tout	d'abord	devant	le
commissaire	 de	 police	 allemande	 qui	 le	 menace	 des	 plus	 terribles	 châtiments,	 et	 lui	 dit,	 entre
autres	choses:—"Vous	verrez	ce	que	c'est	que	d'avoir	affaire	à	l'autorité	militaire	prussienne.	Je
ne	donne	pas	grand	chose	pour	votre	peau!"	On	le	renvoie	à	la	prison,	et	quelques	jours	après,	il
est	ramené	à	Berlin.	Là,	il	est	mis	dans	un	cachot,	et	le	lendemain	on	le	fait	comparaître	devant	le
major	du	régiment,	ce	même	major	qui	 lui	avait	octroyé	un	permis	pour	aller	à	Hambourg.	En
apercevant	Werner,	le	major	est	près	d'étouffer	de	rage:	il	peste,	il	jure,	et	il	enjoint	à	Werner	de
disparaître	immédiatement,	et	de	ne	revenir	devant	lui	qu'après	avoir	remis	son	uniforme.

On	trouve	dans	un	coin,	à	l'étage	inférieur,	quelques	vieux	uniformes.	Werner	en	passe	un	et	on
le	ramène	devant	le	major	qui	s'exclame,	se	fâche,	frappe	la	table	de	ses	poings,	menace	Werner
des	punitions	les	plus	sévères,	et	même	de	le	faire	coller	au	mur,	et	enfin,	ayant	un	peu	repris	ses
sens,	il	lui	demande	ce	qu'il	a	fait	de	son	uniforme.	Werner	répond	qu'il	l'a	renvoyé	au	régiment.

—Mensonge!	Mensonge!	reprit	l'officier.

—Il	est	facile	d'en	faire	la	preuve	dit	Werner,	demandez	si	on	n'a	pas	reçu	un	uniforme	renvoyé
au	régiment?

On	s'empresse	de	 faire	enquête,	et	on	découvre	qu'en	effet	un	colis	 contenant	un	uniforme	de
grenadier	 est	 arrivé,	 quelques	 semaines	 auparavant,	 venant	 d'Anvers.	 C'était	 l'uniforme	 de
Werner.

On	renvoie	donc	Werner	en	prison	en	attendant	que	l'on	fasse	son	procès	en	Cour	martiale.	On
lui	 offre	 un	 défenseur:	 il	 refuse.	 Traduit	 devant	 les	 juges	 de	 la	 Cour	 martiale,	 on	 le	 somme
d'expliquer	sa	conduite	avant	que	jugement	ne	soit	rendu	contre	lui.	Werner	s'exprime	à	peu	près
en	ces	termes:

"Je	suis	Belge.	En	conscience,	 il	m'était	 impossible	de	prendre	les	armes	contre	mon	pays.	A	la
première	 occasion	 qui	 s'est	 offerte,	 je	 n'ai	 pas	 déserté	 l'armée	 allemande,	 mais	 je	 suis	 rentré
dans	mon	pays,	d'oû	j'avais	été	tiré	contrairement	aux	lois.	A	mon	point	de	vue,	porter	les	armes
dans	 les	 rangs	 de	 l'armée	 allemande	 est	 un	 acte	 de	 félonie	 et	 de	 haute	 trahison;	 je	 n'ai	 fait
qu'obéir	à	la	voix	de	ma	conscience.	Vous	pouvez	maintenant	décider	de	mon	sort:	mon	plaidoyer
est	fini."

Les	officiers	se	consultèrent.	L'un	d'eux	dit:—"On	ne	saurait	lui	donner	plus	de	quinze	ans."	On	le
renvoie	 à	 son	 cachot.	 Werner	 attend	 avec	 anxiété	 le	 jugement	 que	 l'on	 va	 porter	 contre	 lui.	 Il
attend	 en	 vain,	 mais	 quelques	 semaines	 après,	 on	 vient	 le	 chercher	 dans	 sa	 cellule,	 et	 il	 est
amené	à	la	Stadvogtei.	C'est	là	que	nous	avons	fait	sa	connaissance,	et	c'est	lui-même	qui	nous	a
relaté	ces	divers	incidents	qui	nous	ont	paru	souverainement	intéressants.

Il	resta	à	la	prison	pendant	cinq	ou	six	mois,	après	quoi	on	le	sollicita	de	nouveau	de	rentrer	dans
les	cadres	de	l'armée	allemande.	Il	refusa	catégoriquement	et	enfin,	on	lui	fit	tenir	un	document
officiel	 émanant	des	plus	hauts	 tribunaux	militaires	de	 l'Empire,	 l'exonérant	de	 l'accusation	de
désertion	qui	avait	été	portée	contre	lui.

Werner	 fut	 alors	 transféré	 au	 camp	 de	 Holzminden,	 et	 quelques	 mois	 plus	 tard,	 un	 prisonnier
venu	de	ce	camp,	et	que	j'interrogeais	au	sujet	de	Werner,	me	dit:—"Il	y	a	longtemps	déjà	qu'il	a
déserté.	 Il	a	même	réussi	à	passer	en	Hollande,	et	nous	avons	appris	par	correspondance	qu'il
était	dans	l'armée	belge,	combattant	ceux	qui	ont	voulu	l'enrégimenter	de	force."

Chapitre	XXII

ÉVASIONS

Dans	 la	 vie	 de	 prison,	 la	 question	 de	 s'évader	 est	 constamment	 à	 l'ordre	 du	 jour:	 tous	 les
prisonniers	 caressent	 l'espoir	 de	 reconquérir	 leur	 liberté	 par	 force	 ou	 par	 ruse;	 mais,	 même
parmi	 les	 plus	 audacieux	 et	 les	 plus	 habiles,	 il	 en	 est	 peu	 qui	 réussissent.	 Au	 cours	 des	 trois
années	que	 j'ai	passées	à	 la	Stadvogtei,	plusieurs	évasions	sensationnelles	ont	eu	 lieu.	 Il	serait
trop	 long	 d'en	 entreprendre	 ici	 le	 récit	 détaillé.	 Je	 ne	 ferai	 mention	 que	 des	 cas	 les	 plus
exceptionnels,	comme	ceux	de	MM.	Wallace	Ellison	et	Eric	Keith	qui	s'échappèrent	deux	fois	du
camp	de	Ruhleben,	et	une	autre	fois	de	la	prison	même	où	j'étais.



Au	début	de	la	guerre,	ces	deux	Anglais	habitaient	l'Allemagne.	L'un,	M.	Ellison,	était	employé	de
la	 United	 Shoe	 Machinery	 Company	 à	 Francfort.	 Quant	 à	 M.	 Keith,	 dont	 j'ignore	 quelle	 fut
l'occupation	ante	bellum,	il	était,	si	je	me	rappelle	bien,	né	en	Allemagne	de	parents	anglais.

La	première	évasion	de	ces	deux	prisonniers	eut	 lieu	du	camp	de	Ruhleben	à	peu	près	vers	 le
même	 temps	 mais	 pas	 exactement	 au	 même	 moment,	 chacun	 agissant	 de	 sa	 propre	 initiative.
Mais	 tous	 deux	 eurent	 la	 malchance	 de	 tomber	 entre	 les	 mains	 des	 gardes	 prussiennes	 au
moment	 où	 ils	 allaient	 atteindre	 la	 frontière	 hollandaise.	 Ramenés	 à	 la	 prison,	 à	 Berlin,	 ils
écopèrent	une	sentence	de	plusieurs	mois	de	cellule.	M.	Ellison,	en	particulier,	fut	quatre	mois	et
demi	au	secret,	et	ne	pouvant	recevoir	d'autre	nourriture	que	celle	qui	était	distribuée	chaque
jour,	laquelle	consistait	en	un	morceau	de	pain	avec	les	deux	soupes	traditionnelles.

Malgré	 les	 démarches	 nombreuses	 qu'ils	 firent	 auprès	 des	 autorités	 allemandes	 pour	 être	 de
nouveau	 transférés	 à	 Ruhleben;	 ils	 durent	 demeurer	 à	 la	 Stadvogtei	 parce	 qu'ils	 refusaient	 de
déclarer	 qu'ils	 ne	 feraient	 plus	 aucune	 tentative	 d'évasion,	 une	 fois	 retournés	 a	 Ruhleben.
Pendant	 les	 années	 1915	 et	 1916,	 ils	 firent	 des	 plaintes	 nombreuses	 et	 adressèrent	 force
requêtes	tant	à	la	Kommandantur	qu'à	l'ambassade	américaine	à	Berlin.	Tout	fut	inutile.

Au	 mois	 de	 décembre	 1916,	 une	 évasion	 longuement	 et	 minutieusement	 préparée	 fut	 mise	 à
exécution	 de	 la	 manière	 la	 plus	 habile.	 On	 était	 parvenu	 à	 à	 se	 procurer	 les	 services	 d'un
serrurier	expert,	lui-même	prisonnier,	qui	fabriqua	une	clef	ouvrant	la	porte	qui	donnait	accès	à
la	rue	Dirksen.

Tout	avait	été	prévu:	ou	avait	même	trouvé	moyen	d'expédier	des	vivres	au	dehors,	et	de	les	faire
déposer	à	certains	endroits	connus	seulement	des	prisonniers	qui	devaient	s'évader.	Au	moment
choisi	pour	opérer	la	sortie,	onze	prisonniers,	tous	de	nationalité	anglaise,	se	promenaient	dans
la	cour	par	groupes	de	deux	ou	trois,	comme	il	était	permis	de	le	faire	chaque	jour,	entre	cinq	et
six	heures	de	l'après-midi.	Le	portier,	dont	la	cellule	est	voisine	de	la	porte	extérieure,	était	à	ce
moment	 occupé	 à	 causer	 avec	 un	 sous-officier.	 La	 conversation	 avait	 pris	 visiblement	 un
caractère	assez	intéressant,	et	les	deux	Allemands	semblaient	y	être	absolument	absorbés.

Ce	 fut	 à	 la	 faveur	 de	 cette	 distraction	 du	 portier	 que	 la	 clef	 libératrice	 fut	 introduite	 dans	 la
serrure	par	l'un	des	onze.	Un	instant	suffit	pour	ouvrir	la	porte,	et	les	fugitifs	disparurent	dans
les	rues	de	Berlin.	MM.	Ellison	et	Keith	étaient	parmi	les	fuyards.

Ce	fut	une	grande	sensation	dans	la	prison	lorsque	l'on	découvrit,	quinze	minutes	plus	tard,	que
la	 porte	 avait	 été	 ouverte.	 Tous	 les	 prisonniers	 furent	 immédiatement	 renfermés	 dans	 leurs
cellules	 respectives,	 car	 c'était	 là	 le	 seul	 moyen	 de	 savoir	 exactement	 combien	 d'internés
manquaient	à	l'appel.

L'officier,	qui	se	retirait	généralement	vers	quatre	heures	de	l'après-midi,	avait	été	prévenu	par
téléphone,	et	s'amenait	en	grande	hâte,	et	tout	excité.	Son	premier	geste	fut	de	mettre	le	portier
au	 cachot:	 on	 venait	 de	 découvrir	 qu'il	 manquait	 onze	 Anglais.	 Le	 service	 de	 la	 sûreté	 fut
prévenu,	et	des	dépêches	furent	lancées	sur	toutes	les	gares	et	toutes	les	frontières	d'Allemagne.
Le	corps	entier	des	policiers	et	les	sentinelles	des	frontières	étaient	sur	les	dents.

A	notre	grand	regret,	de	ces	onze	prisonniers	évadés,	dix	furent	repris:	seul,	M.	Gibson	réussit	à
se	tenir	au	large.	Quant	à	MM.	Ellison	et	Keith,	ils	ne	tombèrent	entre	les	mains	des	Allemands
qu'une	dizaine	 de	 jours	plus	 tard,	 après	 des	marches	 de	 nuit	 épuisantes.	 La	 température	 était
alors	très	froide,	et	on	imagine	les	souffrances	que	durent	endurer	ces	prisonniers	en	route	vers
les	frontières	des	pays	neutres.

Les	dix	prisonniers	capturés	furent,	les	uns	après	les	autres,	ramenés	à	la	prison.	Les	règlements
devinrent	 beaucoup	 plus	 sévères,	 et	 il	 ne	 pouvait	 être	 question,	 pour	 eux,	 de	 retourner	 à
Ruhleben.	 Toutefois,	 vers	 le	 mois	 d'août	 1917,	 une	 convention	 avait	 été	 conclue	 entre
l'Angleterre	 et	 l'Allemagne	 au	 sujet	 du	 traitement	 à	 infliger	 aux	 prisonniers	 divers	 qui	 avaient
essayé	 de	 s'évader.	 Une	 des	 clauses	 de	 cet	 arrangement	 stipulait	 que	 tous	 les	 prisonniers
coupables	de	tentative	d'évasion,	et	détenus	dans	les	prisons,	seraient	immédiatement	renvoyés
dans	 leurs	 camps	 respectifs.	 Nous	 avions	 à	 peine	 lu,	 dans	 les	 journaux	 allemands	 que	 nous
recevions,	 soir	 et	 matin,	 les	 diverses	 clauses	 de	 cet	 arrangement,	 que	 déjà	 la	 plupart	 des
prisonniers	entrevirent	des	possibilités	nouvelles	de	conquérir	leur	liberté.	MM.	Ellison	et	Keith
me	prévinrent	que	ce	ne	serait	pas	 long,	à	Ruhleben,	avant	qu'ils	n'entreprissent	 le	voyage	de
Hollande.

En	effet,	dès	le	mois	de	septembre,	ils	s'échappèrent	le	même	jour	du	camp	de	Ruhleben,	mais
séparément,	 puis	 se	 retrouvèrent	 dans	 les	 rues	 de	 Berlin,	 et	 cette	 fois,—troisième	 évasion,—
parvinrent	à	passer	en	Hollande.

Une	carte	postale	qui	me	fut	adressée	par	M.	Ellison,	de	Hollande	même,	me	mit	au	courant,	sans
beaucoup	de	détails	naturellement,	du	succès	de	son	entreprise.	Ce	fut	une	réjouissance	générale
chez	 tous	 les	 prisonniers	 qui	 avaient	 été,	 pendant	 de	 si	 longs	 mois,	 leurs	 compagnons	 de
captivité.

C'est	à	Londres,	au	mois	de	juillet	dernier	(1918),	que	j'eus	l'extrême	bonheur	de	rencontrer	MM.
Ellison	et	Keith,	et	c'est	là	également,	au	cours	d'une	soirée	inoubliable	passée	ensemble,	qu'ils
me	 racontèrent	 par	 le	 menu	 les	 péripéties	 de	 cette	 troisième	 évasion,	 leur	 course	 de	 Berlin	 à



Brème,	 de	 Brème	 jusqu'à	 la	 rivière	 Ems,	 puis	 dans	 les	 marécages	 qui	 avoisinent	 la	 frontière
germano-hollandaise,	à	quelques	milles	de	là,	et	enfin	leur	visite,	à	trois	heures	du	matin,	chez	un
paysan	hollandais	où	ils	apprirent	qu'ils	étaient	réellement	et	définitivement	sortis	d'Allemagne.

Rien	 de	 plus	 amusant	 que	 d'entendre	 raconter	 par	 ces	 deux	 ex-prisonniers	 les	 scènes	 de
réjouissance	qui	eurent	lieu	dans	la	maison	du	paysan	hollandais.	La	brave	Hollandaise,	femme
d'une	 soixantaine	 d'années,	 s'était	 levée,	 à	 cette	 heure	 extra	 matinale,	 pour	 souhaiter	 la
bienvenue	 aux	 deux	 héros	 de	 la	 poudre	 d'escampette.	 On	 alluma	 le	 poêle,	 on	 prépara	 un
plantureux	 réveillon	 à	 la	 fin	 duquel	 les	 deux	 Anglais	 dansèrent,	 avec	 le	 vieux	 et	 la	 vieille,	 le
cotillon	de	la	délivrance.

M.	Ellison	fait	maintenant	partie	de	l'armée	anglaise	et	M.	Keith	est	dans	l'armée	américaine.

M.	Keith	m'adressait	 tout	 récemment	de	France	une	 lettre	dans	 laquelle	 il	me	disait	que	de	 la
façon	dont	allaient	les	choses	(à	cette	époque),	il	comptait	pouvoir,	avant	peu,	pénétrer	avec	une
compagnie	américaine	dans	 la	 rue	Dirksen	et	ouvrir	 les	portes	de	cette	 fameuse	prison	où	 lui,
tout	comme	moi,	avait	été	détenu	des	années.

Une	 autre	 évasion	 sensationnelle	 fut	 celle	 d'un	 Français	 nommé	 B...	 Ce	 Français,	 soldat	 à
l'armée,	avait	été,	avec	le	peloton	dont	il	faisait	partie,	cerné	dès	le	début	de	la	guerre	dans	un
petit	 bois	 près	 de	 la	 frontière	 française,	 en	 Belgique.	 Pour	 ne	 pas	 tomber	 entre	 les	 mains	 des
Allemands,	 lui	 et	quelques-uns	de	 ses	amis	 s'étaient	 réfugiés	 chez	des	paysans	belges,	 avaient
dépouillé	l'uniforme	et	revêtu	un	habit	de	civil.

M.	 B...	 avait	 tenté	 de	 passer	 en	 Hollande,	 par	 le	 nord.	 Il	 fut	 pris	 et	 amené	 au	 camp	 de
concentration	 des	 Français	 en	 Allemagne.	 Après	 quelques	 mois,	 il	 parvenait	 à	 s'évader	 de	 ce
camp,	avec	l'uniforme	d'un	soldat	allemand;	il	avait	même	à	sa	boutonnière	le	ruban	de	la	Croix
de	 fer.	 Il	 fut	 pincé	 de	 nouveau,	 et	 jeté	 dans	 une	 cellule	 à	 la	 prison	 de	 Berlin.	 Il	 y	 fut	 tenu	 au
secret	pendant	des	mois,	 puis	 il	 obtint	 la	permission	de	 circuler,	 comme	nous,	 dans	 les	divers
corridors.	 Il	 forma	 le	 projet	 colossal	 de	 s'évader	 par	 le	 toit,	 car	 il	 occupait	 une	 chambre	 au
cinquième.

Les	 fenêtres	 des	 cellules	 du	 cinquième	 sont	 situées	 immédiatement	 sous	 le	 toit	 qui	 surplombe
légèrement,	mais	n'offre	aucune	prise	à	la	main.	Le	plan	de	notre	Français	était	de	scier	une	des
barres	de	fer	de	la	fenêtre,	de	sortir	par	l'étroite	ouverture	ainsi	pratiquée,	et	de	grimper	sur	le
toit.	 Cette	 opération,	 dont	 je	 devais	 être	 témoin,	 fut	 parfaitement	 exécutée.	 C'était,	 il	 faut
l'admettre,	un	tour	de	force	mirobolant	et	une	véritable	réussite	d'acrobatie.

Dès	 le	matin,	 j'avais	été	prévenu	par	 le	prisonnier	 lui-même	qu'il	allait	 tenter	son	évasion	vers
onze	heures	du	soir.	A	l'heure	dite,	je	me	tenais	debout,	sur	ma	chaise,	ayant	la	tête	au	niveau	de
ma	fenêtre.	Ma	cellule	se	trouvant	au	même	étage	que	la	sienne,	je	pouvais	facilement	observer
tous	les	mouvements	qu'il	faisait	au	cours	de	son	évasion.

La	barre	de	fer	préalablement	sciée,	fut	d'abord	écartée	de	son	point	d'appui	par	le	bas,	ce	qui
donna	 l'espace	 nécessaire	 pour	 permettre	 au	 prisonnier	 de	 sortir.	 Au	 moyen	 d'une	 serviette
solidement	attachée	aux	autres	barreaux,	 il	 se	préservait	de	 toute	chute	éventuelle	qui	eut	été
fatale,	 puisque	 sa	 fenêtre	 était	 à	 soixante	 pieds	 au-dessus	 de	 la	 cour	 inférieure,	 entièrement
pavée.

Il	s'était	fait	un	point	d'appui	au	moyen	d'une	petite	planchette	qu'il	avait	glissée,	au	sommet	de
la	 fenêtre,	 entre	 les	 briques	 et	 la	 barre	 de	 fer	 horizontale,	 à	 laquelle	 sont	 fixées	 les	 barres
verticales.	 Cette	 planchette	 faisait	 saillie	 d'environ	 un	 pied	 en	 avant	 du	 toit.	 La	 manoeuvre
entière	 était	 d'un	 chic	 incroyable,	 et	 ce	 ne	 fut	 pas	 long	 avant	 que,	 appuyé	 d'une	 main	 sur	 la
planchette,	 il	 pût,	 de	 l'autre,	 atteindre	 et	 saisir	 une	 gouttière	 qui	 se	 trouvait	 sur	 le	 toit	 à	 une
faible	distance	du	bord.	En	un	instant,	et	par	un	magnifique	élan,	il	allait	rouler	dans	l'obscurité
supérieure.

Mais	celui	qui	est	sur	le	toit	n'est	pas	sorti	du	bois,	surtout	lorsqu'il	s'agit	d'un	édifice	dont	les
murs	 ont	 soixante-quinze	 pieds	 de	 hauteur.	 Notre	 Français	 s'était	 muni	 d'une	 corde	 d'une
soixantaine	de	pieds	de	 longueur	 faite	de	draps	de	 lit	et	d'autres	 ficelles	 tirées	de	droite	et	de
gauche.	 Il	attacha	solidement	 l'une	des	extrémités	de	cette	corde	au	paratonnerre,	et	se	 laissa
glisser	tout	du	long	du	mur,	puis	tomber	le	plus	doucement	possible	quand	il	fut	au	bout.

On	 ne	 l'a	 jamais	 revu:	 on	 n'en	 n'a	 jamais	 entendu	 parler.	 S'il	 eut	 été	 repris	 quelque	 part,	 on
n'aurait	pas	manqué	de	le	ramener	à	la	prison.	Nous	avons	tous	été	d'accord,	y	compris	l'officier
commandant,	que	cette	évasion	demeure	une	des	plus	renversantes	qui	soient.

Chapitre	XXIII

ESPOIR	DÉÇU



C'était	au	mois	de	mai	1916:	 j'étais	depuis	un	an	prisonnier	à	 la	Stadvogtei.	Malgré	 toutes	 les
démarches	que	 j'avais	 faites	moi-même	par	 l'entremise	de	 l'ambassade	américaine,	à	Berlin,	et
malgré	 celles	 qui	 avaient	 été	 entreprises	 par	 le	 gouvernement	 anglais	 et	 le	 gouvernement
canadien,	 démarches	 restées	 sans	 résultats,—mes	 nombreuses	 suppliques	 étaient	 demeurées
sans	réponses,—je	m'étais	fait	à	l'idée	que	je	serais	interné	jusqu'à	la	fin	de	la	guerre.

Un	soir,	après	sept	heures,	alors	que	les	portes	de	toutes	les	cellules	avaient	été	refermées	sur
nous,	 un	 sous-officier,	 employé	 au	 bureau	 de	 la	 prison,	 se	 présente	 chez	 moi	 disant	 qu'il	 est
porteur	d'une	bonne	nouvelle:

—Quelle	nouvelle?...

—Vous	serez	libéré!...

—Quand?...

—Après-demain,	samedi.	Cette	nouvelle	a	été	téléphonée,	H	y	a	un	instant,	de	la	Kommandantur,
et	j'ai	reçu	instruction	de	vous	en	faire	part.

Je	n'ai	pu	m'empêcher	de	saisir	la	main	de	ce	sous-officier	pour	le	remercier	de	la	bonne	nouvelle
qu'il	m'apportait.	Ma	porte	n'était	pas	encore	refermée	que	j'étais	monté	sur	une	chaise,	appelant
de	 ma	 fenêtre	 ceux	 de	 mes	 compagnons	 de	 captivité	 avec	 lesquels	 j'étais	 quotidiennement	 en
relations.	 Je	 leur	 annonçai	 la	 bonne	 nouvelle:	 je	 reçois	 de	 nombreuses	 félicitations,	 et	 tous
semblent	 heureux	 de	 ce	 qui	 m'arrive.	 Le	 lendemain	 est	 grand	 jour	 de	 fête;	 tous	 les	 Anglais
partagent	ma	joie;	l'on	décide	de	faire	une	réunion	plénière	à	ma	cellule,	et	même	d'y	organiser
un	déjeuner.	C'était	en	1916.	A	cette	époque,	toutes	les	victuailles	étaient	rationnées	à	Berlin,	et
nous	étions	 soumis	au	 régime	de	 la	prison,	 c'est-à-dire	qu'il	 nous	était	 absolument	défendu	de
faire	 venir	 quoi	 que	 ce	 soit	 du	 dehors.	 Préparer	 un	 déjeuner	 convenable,	 dans	 de	 telles
circonstances,	n'était	pas	un	problème	de	mince	envergure.

Des	invitations,	cependant,	avaient	été	lancées:	tous	les	Anglais	avaient	été	priés	d'assister	à	un
déjeuner	qui	aurait	 lieu	 le	 soir	au	 salon(!)	No	669,	dans	 l'Hôtel	 International	de	 la	Stadvogtei,
pour	 rencontrer	 M.	 Béland	 à	 l'occasion	 de	 son	 prochain	 départ	 pour	 l'Angleterre.	 Ces	 cartes
d'invitation	 portaient	 en	 post-scriptum:—On	 est	 prié	 d'apporter	 son	 assiette,	 son	 couteau,	 sa
fourchette,	sa	tasse	à	thé,	son	verre	et	son	pain;	quant	au	sel,	on	le	trouvera	sur	les	lieux.

Ma	table	avait	été	placée	au	centre	de	la	cellule,	et	on	l'avait	recouverte	de	petites	serviettes	en
papier.	 On	 était	 parvenu	 à	 se	 procurer	 un	 peu	 de	 viande	 en	 conserve,	 entreprise	 qui,	 à	 cette
époque,	 tenait	 du	 miracle.	 Va	 sans	 dire	 que	 le	 déjeuner	 fut	 très	 gai:	 il	 y	 eut	 des	 santés	 de
proposées,	 des	 discours	 très	 à	 la	 hauteur	 des	 circonstances,	 prononcés	 en	 réponse	 aux	 dites
santés,	des	chansons	patriotiques,	etc.,	etc.

L'après-midi	 de	 ce	 jour	 inoubliable	 j'avais	 obtenu	 la	 permission	 de	 sortir	 en	 ville	 pour	 aller
magasiner.	Pour	la	première	fois,	après	douze	mois	d'incarcération,	il	m'était	donné	de	mettre	le
pied	dans	la	rue.	C'était	vers	la	fin	du	mois	de	mai;	la	végétation	était	luxuriante	et	les	feuillages
verdoyants;	 les	 plates-bandes	 regorgeaient	 de	 fleurs	 odoriférantes	 dans	 le	 square	 voisin	 de	 la
prison.	Jamais	la	nature	ne	m'avait	paru	si	merveilleusement	belle!	J'étais	tenté	de	sourire	même
aux	Allemands,—et	aux	Allemandes,—qui	se	pressaient	de	tous	côtés,	dans	la	rue.

Ma	promenade	avait	duré	une	couple	d'heures.	En	rentrant	à	la	prison,	j'appris	que	mon	départ,
fixé	au	lendemain,	avait	été	retardé	parce	que,	disait-on,	un	certain	document	n'avait	pas	encore
reçu	 la	 signature	 d'un	 personnage	 quelconque	 faisant	 partie	 du	 haut	 commandement.	 Ce	 ne
pouvait	être	qu'une	affaire	de	formalité,	vu	que	tout	était	décidé.	Force	me	fut	donc	d'attendre	à
la	 semaine	 suivante,	 au	 mercredi,	 jour	 que	 l'on	 avait	 définitivement	 fixé.	 Le	 mardi,	 j'étais
absolument	prêt,	 et	mes	malles	étaient	bouclés,	quand	on	vint	de	nouveau	me	prévenir	que	 le
fameux	document	n'était	pas	là,	que	je	devrais	attendre	encore	quelques	jours.	Naturellement,	je
fus	très	ennuyé	de	ce	nouveau	retard,	et	je	m'exerçais	de	mon	mieux	à	la	patience	depuis	deux
semaines	 qui	 me	 parurent	 longues	 comme	 deux	 siècles,	 quand,	 enfin,	 un	 officier	 de	 la
Kommandantur,	 le	 major	 Schachian,	 me	 fit	 appeler	 au	 bureau.	 Il	 venait	 m'expliquer	 que	 la
Kommandantur	 de	 Berlin	 avait	 décidé	 de	 me	 remettre	 en	 liberté,	 et	 de	 me	 permettre	 de
retourner	en	Belgique	auprès	de	ma	famille,	et	en	particulier	auprès	de	ma	femme	qui,	à	cette
époque,	était	déjà	souffrante	depuis	six	mois,	mais...	une	autorité	supérieure	avait	désavoué	cette
décision.

On	 conçoit	 ma	 profonde	 désillusion.	 Je	 m'appliquai	 à	 faire	 remarquer	 à	 cet	 officier	 que	 j'étais
détenu,	 bien	 que	 médecin,	 et	 cela	 en	 contravention	 avec	 toutes	 les	 lois	 internationales;	 qu'en
plus,	 j'avais	à	maintes	 reprises	 reçu	 l'assurance,	de	 la	part	des	autorités	allemandes	à	Anvers,
que	 je	ne	 serais	 jamais	molesté;	 que	 j'avais	pratiqué	ma	profession,	non	 seulement	 à	 l'hôpital,
avant	 la	 prise	 d'Anvers,	 mais	 encore	 depuis	 cette	 date	 chez	 la	 population	 civile	 de	 Capellen.
L'officier	n'en	disconvenait	pas,	mais	 il	 ajoutait:—"Vous	ayez	pratiqué	 la	médecine	par	charité,
vous	 n'avez	 pas	 pratiqué	 régulièrement!"	 Est-il	 concevable	 qu'un	 homme	 de	 sa	 position	 puisse
faire	une	remarque	aussi	saugrenue!...	Je	n'en	revenais	pas.	Je	lui	fis	l'observation	suivante:

—J'ai	toujours	compris	que	la	liberté	des	médecins,	en	temps	de	guerre,	avait	été	assurée	par	les
ententes	et	 les	conventions	 internationales,	parce	que	 le	rôle	des	médecins	est	de	soulager	 les
misères	physiques	de	l'humanité	en	temps	de	guerre,	et	non	parce	qu'il	devait	leur	être	permis



de	se	faire	des	honoraires.

Voyant	 qu'il	 avait	 mis	 les	 pieds	 dans	 les	 plats,	 comme	 on	 dit	 vulgairement,	 mon	 officier	 tenta
d'opérer	une	retraite	en	aussi	bon	ordre	que	possible.	Il	était	visiblement	fort	embarrassé:	il	me
quitta	 sans	 m'en	 dire	 plus	 long,	 et	 je	 remontai	 à	 ma	 cellule,	 l'âme	 toute	 remplie	 de	 l'amère
désillusion.	 Et	 une	 autre	 année	 toute	 entière	 s'écoula	 avant	 qu'une	 amélioration	 quelque	 peu
substantielle	ne	se	produisit	dans	mon	état	de	captivité.

Chapitre	XXIV

UN	COLLOQUE

J'étais	 donc	 depuis	 deux	 ans	 dans	 cette	 prison	 de	 la	 rue	 Dirksen,	 ne	 pouvant	 apercevoir,	 au
dehors,	qu'une	très	petite	portion	du	firmament,	et	le	mur	d'en	face	percé	d'une	cinquantaine	de
fenêtres	armées	de	solides	barres	de	fer.	Comme	il	a	été	dit	au	chapitre	précédent,	vers	la	fin	de
ma	 première	 année	 de	 captivité,	 j'avais	 eu,	 un	 jour,	 la	 permission	 de	 sortir	 de	 la	 prison,	 de
marcher	dans	les	rues	pendant	une	couple	d'heures,	et	de	respirer	le	libre	atmosphère	de	la	cité.
Ma	 santé	 laissait	 beaucoup	 à	 désirer:	 je	 ne	 pouvais	 ni	 manger	 ni	 dormir;	 au	 moral,	 j'étais
sérieusement	déprimé,	surtout	depuis	que	j'avais	perdu	tout	espoir	de	recouvrer	ma	liberté	avant
la	fin	des	hostilités.	Un	jour,	le	médecin	de	la	prison,	M.	Bêcher,	un	très	brave	homme,	vint	me
rendre	visite	à	ma	cellule.	Nous	avions	eu,	à	maintes	reprises,	l'occasion	de	converser	ensemble
sur	des	sujets	médicaux.	Il	savait,	naturellement,	que	j'étais	appelé	auprès	des	malades	pendant
les	 vingt-trois	 heures	 où,	 chaque	 jour,	 il	 était	 absent	 de	 la	 prison.	 Il	 avait	 même	 mis	 à	 ma
disposition	sa	petite	pharmacie.	Enfin,	au	point	de	vue	médical,	on	peut	dire	qu'entre	lui	et	moi
les	relations	diplomatiques	n'étaient	pas	rompues.

Il	venait	donc,	cette	fois,	me	rendre	visite	dans	le	but	de	s'enquérir	de	mon	état	de	santé.	Il	avait
sans	doute	remarqué	que	mon	apparence	générale	n'était	pas	des	plus	brillantes.

—Comment	vous	portez-vous?...	me	dit-il	en	entrant	dans	ma	cellule.

—Mal!...	répondis-je.

—Vraiment,	j'en	suis	fâché!	Je	remarque,	en	effet,	que	vous	n'avez	pas	votre	apparence	ordinaire
de	bonne	santé.

—Non,	je	ne	dors	ni	ne	mange.	Je	suis	très	énervé	et	je	me	sens	faible	et	déprimé.

A	travers	ses	lunettes,	le	vieux	praticien	teuton	me	regardait	attentivement;	il	me	semblait	que	je
percevais	dans	son	regard	une	profonde	sympathie.

—Mais,	dit-il,	vous	êtes	médecin,	vous	devez	peut-être	savoir	de	quoi	vous	souffrez	en	particulier?

—Je	 ne	 vois	 pas	 d'autre	 chose	 qu'une	 privation	 continuelle,	 depuis	 deux	 ans,	 d'air	 pur	 et
d'exercice.

—Mais...	vous	ne	sortez	donc	pas	quand	vous	le	désirez?

—Comment!	Voulez-vous	dire	que	je	sors	de	la	prison	à	mon	gré?...

—Oui.

—Eh!	bien,	je	ne	puis	concevoir	que	vous	remplissiez	depuis	des	années	les	fonctions	de	médecin
de	cette	prison	sans	avoir	 jamais	appris	que	pas	un	seul	prisonnier	n'a	 la	permission	de	sortir
dans	la	rue.	Je	suis	ici	depuis	deux	ans,	et	la	seule	occasion	que	j'aie	eue	de	sortir	se	présentait	il
y	 a	 un	 an,	 alors	 que	 j'eus	 ma	 permission	 spéciale	 d'aller	 dans	 les	 magasins	 acheter	 quelques
effets.	A	 l'exception	de	cette	unique	sortie	qui	dura	deux	heures,	 j'ai	 été	constamment	confiné
dans	ces	murs.	Vous	savez	que	l'atmosphère	de	ces	corridors	est	plus	viciée	qu'on	ne	saurait	le
dire,	 puisque	 chaque	 matin	 des	 centaines	 de	 prisonniers	 les	 traversent	 d'un	 bout	 à	 l'autre,	 en
faisant	le	nettoyage	complet	de	leurs	cellules,	et	cela	après	treize	heures	de	réclusion.	Et	cette
cour,	où	 il	nous	est	permis	d'aller	pendant	quelques	heures	de	 l'après-midi,	vous	 la	connaissez
aussi	bien	que	moi:	quand	on	a	fait,	soixante-dix	pas,	on	a	côtoyé	les	trois	côtés	du	triangle;	elle
est	 entourée	 d'un	 mur	 de	 75	 pieds	 de	 hauteur;	 trente-cinq	 cabinets	 d'aisance	 ouvrent	 sur	 elle
leurs	fenêtres	pour	opérer	la	ventilation;	il	en	est	de	même	aussi	des	cuisines,	et	en	somme,	l'air
qu'on	y	respire	n'est	pas	même	aussi	pur	que	celui	de	nos	cellules.

Le	vieux	médecin	écoutait	tout	cela	et	paraissait	fort	étonné.

—Eh!	bien,	dit-il,	 je	 suis	 surpris.	Faites	une	demande	aux	autorités,	 réclamez	 la	permission	de
sortir,	et	j'appuierai	votre	requête.



Je	 crus	 alors	 que	 l'occasion	 était	 propice	 pour	 moi	 de	 dire	 à	 ce	 vieux	 médecin	 ce	 qu'il	 fallait
penser	de	l'arbitraire	des	mesures	employées	contre	moi:

—Je	 vous	 prie	 de	 m'excuser,	 Monsieur	 le	 docteur,	 mais	 vous	 allez	 me	 trouver	 sourd	 à	 votre
suggestion:	il	m'est	impossible	de	demander	une	faveur	au	gouvernement	allemand.

—Pourquoi?...

—Parce	que	toutes	les	requêtes	justes	et	raisonnables	que	j'ai	faites	ont	été	refusées,—quand	on
s'est	donné	la	peine	d'y	répondre,—et	Dieu	sait	combien	de	requêtes	et	de	pétitions	j'ai	adressées
à	vos	autorités	depuis	deux	ans!

—Qu'est-ce	que	vous	avez	demandé,	en	particulier?

—D'abord,	 j'ai	protesté	contre	mon	internement,	prétendant	qu'il	était	contraire	aux	 lois	de	me
retenir	 captif,	 vu	 que	 j'étais	 médecin.	 On	 répondit	 à	 cela	 qu'on	 n'avait	 aucune	 preuve
documentaire	établissant	que	j'étais	médecin.	C'était	au	début	de	ma	captivité:	par	l'entremise	de
l'ambassade	 américaine,	 je	 me	 suis	 procuré	 les	 certificats,	 diplômes,	 etc.,	 tant	 du	 Collège	 des
Médecins	et	Chirurgiens	canadien,	que	de	l'université	dont	je	suis	gradué,	établissant	que	j'étais
bien	 médecin	 diplômé,	 et	 médecin	 pratiquant	 régulièrement	 ma	 profession.	 Ces	 documents,
comme	j'en	ai	été	informé	au	mois	d'octobre	1914,	ont	été	remis	aux	autorités	compétentes,	ici,	à
Berlin.	J'ai	alors	réclamé	ma	liberté;	j'ai	répété	et	répété	mes	requêtes	sans	autre	résultat	que	de
voir,	 après	 deux	 ou	 trois	 mois	 de	 démarches,	 un	 officier	 de	 la	 Kommandantur	 s'amener	 à	 ma
cellule	où	il	se	contentait	de	recevoir	une	déposition	établissant	pourquoi	j'étais	venu	en	Belgique
et	 ce	 que	 j'y	 avais	 fait,	 etc.,	 toutes	 choses	 que	 les	 autorités	 allemandes	 connaissaient	 depuis
longtemps.	On	me	faisait	signer	une	procès-verbal	 insignifiant,	et	on	me	quittait	presque	en	se
moquant	de	moi.

Ma	 femme	 était	 malade	 depuis	 un	 certain	 temps	 déjà.	 Pendant	 des	 mois	 et	 des	 mois,	 cette
maladie	 faisait	 des	 progrès	 constants;	 les	 nouvelles	 que	 je	 recevais	 chaque	 semaine	 de	 mes
enfants	et	du	médecin	m'indiquaient	suffisamment	que	la	maladie	était	fatale.	J'ai	supplié	qu'on
me	 permît	 de	 la	 visiter:	 on	 n'a	 pas	 daigné	 répondre	 à	 ma	 demande.	 Dans	 les	 deux	 dernières
semaines	 de	 sa	 maladie,	 je	 fus	 prévenu,	 par	 dépêche,	 que	 je	 devais	 me	 hâter	 de	 me	 rendre
auprès	d'elle	si	je	voulais	la	voir	vivante:	j'ai	assiégé	la	Kommandantur	de	demandes	quotidiennes
pendant	 tout	 ce	 temps,	 mais	 toujours	 sans	 recevoir	 de	 réponse.	 J'ai	 offert	 aux	 autorités	 de
défrayer	 les	 dépenses	 de	 deux	 militaires	 qui	 m'accompagneraient	 de	 Berlin	 à	 Anvers,	 d'où	 je
m'engageais	 à	 revenir	 dès	 le	 lendemain.	 Cette	 demande	 fut	 encore	 refusée.	 On	 retint	 ma
correspondance;	 et	 pendant	 une	 douzaine	 de	 jours,	 je	 fus	 sans	 nouvelles	 de	 ma	 famille,	 en
Belgique;	 après	 ces	 douze	 jours	 d'angoisses	 indicibles,	 un	 officier	 venait	 m'apprendre	 que	 ma
femme	était	morte,	et	lorsque	je	le	pressais	d'aller	immédiatement	auprès	de	la	Kommandantur,
afin	 d'obtenir	 la	 permission	 de	 m'accompagner	 jusqu'à	 Anvers	 et	 Capellen,	 pour	 assister	 aux
funérailles,	 il	 eut	 pour	 toute	 réponse:—Madame	 est	 déjà	 inhumée	 depuis	 deux	 jours!...	 Vous
concevez,	M.	 le	docteur,	qu'après	avoir	subi	un	traitement	aussi	 inhumain	que	celui-là,	 il	m'est
impossible,	 si	 je	 veux	 garder	 un	 certain	 respect	 pour	 ma	 dignité,	 de	 faire	 aucune	 nouvelle
démarche	 tendant	à	obtenir	une	 faveur	du	gouvernement	allemand:	 on	m'a	 refusé	 ce	qui	 était
juste,	je	n'ai	plus	rien	à	demander!

Le	vieux	médecin	était	triste	et	embarrassé;	c'était	comme	si	je	lui	avais	ouvert	les	yeux	sur	un
côté	 de	 cette	 mentalité	 allemande	 qui	 paraissait	 lui	 échapper	 entièrement.	 Il	 hésita	 quelques
secondes,	puis	me	promit	tout	de	même	de	faire	des	démarches	dans	le	but	de	procurer	quelque
adoucissement	au	régime	dont	je	souffrais.

Deux	 jours	 après,	 des	 instructions	 arrivaient	 à	 la	 prison.	 On	 craignait,	 naturellement,	 des
représailles	du	côté	de	l'Angleterre,	où	l'on	savait	que	ma	santé	était	sérieusement	menacée	par
suite	de	mon	 internement.	Ces	 instructions	stipulaient	que	 je	pourrais	sortir,	accompagné	d'un
sous-officier,	 deux	 fois	 par	 semaine,	 durant	 l'après-midi,	 que	 ma	 promenade	 se	 ferait	 au	 parc,
qu'il	ne	me	serait	pas	permis	de	parler	à	qui	que	ce	soit,	ni	d'entrer	où	que	ce	soit,	de	plus,	que	le
sous-officier	et	moi	nous	devrions	nous	rendre	au	parc	par	chemin	de	fer	et	en	revenir	de	même.

Je	me	suis	naturellement	prévalu	de	cette	permission	qui	m'était	donnée	d'aller	respirer	l'air	pur,
deux	 fois	 par	 semaine,	 pendant	 quelques	 heures,	 et	 cela,	 je	 crois,	 n'a	 pas	 peu	 contribué	 à	 me
remonter	tant	au	physique	qu'au	moral.

Chapitre	XXV

INCIDENTS	ET	REMARQUES

Quelques	 semaines	 après	 mon	 entrée	 en	 prison,	 j'étais	 invité	 à	 me	 rendre	 au	 bureau,	 qui	 se
trouvait	 au	 rez-de-chaussée,	 et	 là	 je	 me	 trouvai	 face	 à	 face	 avec	 un	 personnage	 qui	 m'était
entièrement	inconnu.



--Je	 suis,	 me	 dit	 le	 visiteur,	 M.	 Wassermann,	 directeur	 de	 la	 Banque	 allemande.	 Êtes-vous	 M.
Béland?

—Oui,	Monsieur.

—Veuillez	donc	vous	asseoir.	J'ai	reçu,	avant-hier,	continua-t-il,	une	lettre	d'un	de	mes	amis,	un
compatriote	 qui	 demeure	 à	 Toronto.	 Dans	 cette	 lettre,	 mon	 ami	 me	 dit	 qu'il	 vient	 justement
d'apprendre,	par	 les	 journaux	canadiens,	que	vous	étiez	 interné	à	Berlin,	 et	 il	me	demande	de
m'intéresser	 à	 vous.	 Mon	 correspondant	 ajoute	 qu'il	 n'a	 pas	 été	 ennuyé	 par	 le	 gouvernement
canadien.	Que	puis-je	faire	pour	vous?

—Vous	pouvez	sans	doute	me	faire	remettre	en	liberté,	ce	serait	un	joli	commencement.

—Cela,	 je	 le	voudrais	bien,	et	 je	 ferai	tout	en	mon	pouvoir	pour	vous	être	utile,	mais	 je	ne	sais
vraiment	pas	si	je	réussirai.	Puis-je	faire	quelque	chose,	en	outre	de	cela?

—Rien	que	je	sache.

—Avez-vous	une	bonne	cellule?...

—J'habite	une	cellule	avec	trois	autres	détenus.

—Vous	serait-il	agréable	d'en	avoir	une	à	vous	seul?

—Oui,	assurément,	car	je	pourrais	y	travailler	beaucoup	plus	à	mon	aise.

Après	ce	court	entretien,	M.	Wassermann	prenait	congé	de	moi,	et	quelques	 jours	plus	tard	on
m'offrait	 une	 cellule	 située	 au	 cinquième,	 c'est-à-dire	 à	 l'étage	 le	 plus	 élevé.	 Là,	 il	 y	 avait	 une
circulation	d'air	plus	considérable,	et	une	plus	grande	proportion	du	firmament	était	accessible	à
nos	regards.	C'est	cette	cellule	que	j'ai	habitée	pendant	trois	ans,	le	No	669.

La	prison	était	chauffée	au	moyen	d'un	système	de	radiateurs	à	 l'eau,	mais	durant	 l'avant-midi
seulement.	Tout	chauffage	était	abandonné	vers	les	2	heures	après-midi	et,	généralement,	dans
la	soirée	il	faisait	très	froid.	Il	m'est	arrivé	assez	souvent	d'être	obligé	de	me	mettre	au	lit	dès	7
heures,	au	moment	où	les	portes	étaient	fermées.	En	utilisant	toutes	les	couvertures	disponibles,
je	parvenais	à	économiser	assez	de	calories	pour	ne	pas	souffrir	du	froid.

Il	nous	était	permis	d'écrire	deux	lettres	et	quatre	cartes	postales	par	mois.	C'est	le	règlement,
qui,	en	Allemagne,	s'applique	à	tous	les	prisonniers	sans	distinction.

Toute	lettre	adressée	à	l'étranger	était	détenue	pendant	dix	jours,	mesure	militaire.	Toute	notre
correspondance,	 celle	 qui	 partait	 comme	 celle	 qui	 arrivait,	 était	 minutieusement	 censurée.
Durant	toute	ma	captivité,	je	n'ai	jamais	reçu	un	seul	journal	canadien,	bien	que	plusieurs	copies
m'aient	été	adressées.

Des	cours	de	langues,—vivantes,—étaient	donnés	par	des	prisonniers	chaque	jour	à	la	prison.	Là,
chacun	pouvait,	suivant	son	goût,	apprendre	le	français,	l'anglais	ou	l'allemand.

Nous	n'avions	que	très	rarement	un	service	religieux,	soit	protestant,	soit	catholique.	Durant	mes
trois	années	de	captivité,	je	ne	me	rappelle	pas	avoir	été	invité	à	me	rendre	à	la	chapelle,	située
dans	une	autre	division	que	celle	où	j'avais	ma	cellule,	plus	de	deux	ou	trois	fois.

Je	 surprendrai	 peut-être	 un	 peu	 mes	 lecteurs	 en	 disant	 que	 tous	 les	 journaux	 publiés	 en
Allemagne	 étaient	 admis	 dans	 la	 prison	 sur	 un	 même	 pied	 d'égalité:	 qu'ils	 fussent
pangermanistes,	libéraux,	ou	même	socialistes	de	tendance.	Mais	il	nous	était	défendu	de	lire	ou
de	recevoir	des	journaux	français	ou	anglais,	bien	qu'il	nous	fût	connu,	de	science	certaine,	que
les	grands	quotidiens	de	Paris	et	de	Londres	étaient	mis	en	vente	tous	les	jours	dans	les	dépôts
de	journaux	de	Berlin.

Cela	ne	veut	pas	dire,	cependant,	que	j'aie	passé	trois	années	sans	lire	un	seul	journal	anglais	ou
français.	Il	arrivait	quelquefois	des	prisonniers	nouveaux	qui	faisaient	leur	entrée	chez	nous	avec
des	 journaux	 de	 Londres	 ou	 de	 Paris	 dans	 leurs	 poches.	 Nous	 avions	 en	 outre	 d'autres	 petits
moyens	de	nous	procurer	des	journaux	des	pays	alliés.

La	 fête	 de	 Noël	 est	 célébrée	 avec	 beaucoup	 d'éclat	 à	 Berlin.	 La	 veille	 de	 Noël,	 il	 y	 avait,	 à	 la
prison,	une	petite	fête	durant	la	soirée.	A	cette	occasion,	on	faisait	un	arbre	de	Noël,—l'arbre	de
Noël	 semble	 bien	 être	 une	 trouvaille	 made	 in	 Germany	 dont	 la	 mode	 s'est	 répandue	 un	 peu
partout,	dans	 le	monde	anglo-saxon	du	moins,—et	deux	ou	 trois	officiers	de	 la	Kommandantur,
accompagnés	de	quelques	dames,	se	rendaient	à	 la	prison	pour	faire	une	distribution	de	vivres
aux	plus	nécessiteux.

En	1915,	 on	avait	 fait	 une	assez	bonne	distribution	de	provisions;	 je	 veux	dire	qu'il	 y	 en	avait
assez	pour	nous	permettre	de	faire	un	repas.	En	1916,	on	ne	pouvait	distribuer	de	vivres,	mais	on



fit	 cadeau,	 à	 chaque	 prisonnier,	 soit	 d'un	 sous-vêtement,	 soit	 d'une	 paire	 de	 chaussettes.	 En
1917,	 il	 y	 eut	 bien	 un	 arbre	 de	 Noël,	 mais	 très	 sec,	 car	 on	 ne	 distribua	 rien.	 La	 situation
économique,	 à	 l'intérieur	 de	 l'Allemagne,	 et	 à	 Berlin	 en	 particulier,	 était	 telle	 qu'il	 était
impossible	de	faire	une	distribution	quelconque.

Au	cours	d'une	promenade	que	je	faisais	au	Tiergarten,	durant	l'année	dernière	(1917),	il	me	fut
donné	de	voir	passer,	dans	une	rue	qui	longe	ce	parc,	l'idole	du	peuple	allemand	à	cette	époque,
le	grand	général	Hindenburg.	Il	était	en	automobile,	avec	un	autre	officier,	et	comme	j'étais,	avec
le	sous-officier	m'accompagnant,	sur	le	bord	même	de	la	chaussée,	du	côté	du	parc,	la	figure	du
célèbre	général	m'est	apparue	en	pleine	 lumière.	Ce	 jour-là,	en	rentrant	à	 la	prison	mon	sous-
officier	annonça,	à	coup	de	trompe,	qu'il	avait	vu,	de	ses	yeux	vu:	Hindenburg!	Les	autres	sous-
officiers	 le	 regardaient	 en	 ayant	 l'air	 de	 dire:—"Vous	 vous	 vantez!"	 Je	 dus	 intervenir	 pour
confirmer	son	assertion,	et	je	suis	sûr	qu'à	ce	moment,	moi,	simple	prisonnier	et	sujet	anglais,	je
fus	considéré	comme	un	des	hommes	 les	plus	chanceux	qui	soient,	 tant	ce	chef	du	grand	État-
Major	était	entouré	de	respect,	d'admiration	et	de	vénération.	Bismarck	lui-même,	de	son	vivant,
n'a	jamais	vu	son	front	nimbé	d'une	pareille	auréole.

Le	 peuple	 allemand	 n'est	 pas	 démonstratif:	 il	 est	 plutôt	 taciturne	 et	 songeur.	 Un	 jour,	 comme
nous	étions	sur	le	quai	de	la	gare,	attendant	le	train	pour	nous	rendre	au	parc,	les	journaux	du
midi	venaient	d'être	mis	en	vente,	et	 tous	ces	gens	 les	 lisaient	posément,	 religieusement,	mais
sans	 faire	 le	 moindre	 mouvement	 indiquant	 l'impression	 ressentie	 au	 cours	 de	 cette	 lecture.
C'était	à	 l'époque	de	 la	grande	offensive	austro-allemande	contre	 l'Italie,	en	novembre	1917,	si
j'ai	 bonne	 mémoire.	 Une	 nouvelle	 sensationnelle	 venait	 d'être	 publiée:	 des	 titres	 flamboyants
annonçaient	 une	 grande	 avance	 allemande	 et	 la	 prise	 d'une	 quarantaine	 de	 mille	 prisonniers.
Après	avoir	pris	connaissance	de	cette	dépêche,	je	me	mis	à	observer	les	gens	qui	lisaient	dans
mon	voisinage.	Je	continuai	mon	observation	au	cours	du	trajet,	dans	le	compartiment	que	nous
occupions,	et	je	n'ai	jamais	remarqué	le	moindre	sourire	de	satisfaction	se	dessiner	sur	la	figure
de	ces	Allemands.	Personne	ne	semblait	devoir	en	causer	avec	ses	compagnons	de	route.	Cela
semblait	la	chose	la	plus	naturelle,	ou	la	plus	insignifiante	du	monde.

Le	 peuple	 allemand	 commençait-il	 à	 réaliser	 que	 toutes	 ces	 victoires	 remportées	 par	 leurs
armées	 depuis	 trois	 années	 ne	 laissaient	 entrevoir	 aucune	 solution	 heureuse,	 ou	 bien	 le
sentiment	de	l'enthousiasme	s'était-il	émoussé	chez	lui	après	trois	années	de	luttes,	de	privations
et	 de	 sacrifices?...	 Ou	 bien	 encore,	 entre	 la	 bureaucratie	 gouvernementale,	 intensément
militarisée,	et	la	masse	du	peuple	n'y	avait-il	plus	aucune	entente,	ni	aucun	lien	de	sympathie?	Je
laisse	au	lecteur	la	solution	de	ce	problème.

Je	ne	me	rappelle	plus	maintenant	le	nom	de	cet	Américain	qui,	le	premier	de	sa	nationalité,	fut
interné	à	la	Stadvogtei.	C'était	un	homme	maladif.	Il	nous	arriva	vers	le	temps	où	l'ambassadeur
M.	Gérard	était	 absent.	Cela	 se	passait,	 je	 crois,	 au	mois	d'octobre	ou	de	novembre	1916.	Cet
Américain	prétendait	qu'il	n'eût	jamais	été	interné	si	M.	Gérard	n'avait	pas	quitté	Berlin.	Il	nous	a
souvent	exprimé	des	craintes	au	sujet	de	la	sécurité	de	M.	Gérard.	Il	était	sous	l'impression	que
l'Allemagne	désirait	sa	perte,	et	qu'en	retournant	en	Amérique,	M.	Gérard	courait	grand	risque
d'aller	 au	 fond	 de	 la	 mer.	 Il	 prétendait	 qu'on	 le	 détestait	 souverainement	 à	 Berlin,	 et	 qu'on	 le
considérait	comme	un	ennemi	des	intérêts	allemands.

Il	ne	me	semble	pas	hors	de	propos	de	mentionner	ici	qu'une	petite	polémique	eut	lieu,	dans	les
journaux	 allemands,	 au	 sujet	 de	 Madame	 Gérard.	 Certaines	 feuilles	 l'avaient	 accusée	 d'avoir
ignoré	les	bienséances	jusqu'au	point	d'attacher	la	croix	de	fer	au	cou	de	son	chien	et	de	s'être
promenée,	avec	son	chien	ainsi	affublé,	dans	 les	rues	de	Berlin.	L'affaire	fit	 tellement	de	bruit,
qu'un	journal	semi-officiel,	la	Gazette	de	l'Allemagne	du	Nord,	publia	un	éditorial	à	ce	sujet.	On	y
disait	que	les	remarques	qui	avaient	circulé	à	propos	de	Madame	Gérard	étaient	fausses	de	toute
façon	 sous	 tous	 rapports,	 et	 que	 M.	 et	 Mme	 Gérard,	 en	 toutes	 occasions,	 avaient	 été	 d'une
correction	irréprochable...

Il	se	passait	rarement	un	jour	sans	que	l'un	des	sous-officier	de	service,	à	la	prison,	ne	vint	près
des	Anglais	internés	pour	leur	faire	la	question	suivante:

—Quand	aurons-nous	la	paix?...	A	cette	question,	nous	répondions	invariablement	que	nous	ne	le
savions	pas.	C'était	là	un	moyen,	pour	le	sous-officier,	d'entrer	en	matière	puis	de	prolonger	une
conversation	au	cours	de	laquelle	il	trouvait	le	tour	de	dire	que	l'Allemagne	voulait	la	paix,	mais
que	l'obstacle	était	l'Angleterre.

Plusieurs	d'entre	nous,	et	en	particulier	un	Belge	du	nom	de	Dumont,—qui	n'avait	pas	la	langue
dans	 sa	 poche,—rétorquaient	 alors:—Mais	 pourquoi	 avez-vous	 donc	 commencé?...	 Un	 jour,	 le
sous-officier	 protestait,	 disant	 que	 l'Allemagne	 n'avait	 ni	 voulu	 ni	 commencé	 la	 guerre.	 Alors
Dumont,	anti-boche	enragé,	et	violent	dans	la	manière	de	s'exprimer,	se	mit	à	crier:—Vous	avez
raison,	vous	avez	mille	fois	raison,	ce	n'est	pas	l'Allemagne	qui	a	commencé,	c'est	la	Belgique!!!
Éclat	de	rire	général!	Le	sous-officier,	confus	et	confondu,	tourne	les	talons	et	quitte	la	cellule.



Chapitre	XXVI

QUESTION	D'ÉCHANGE

Le	19	avril	1918	restera	pour	moi	une	date	mémorable.	Je	venais	d'être	prié	de	me	rendre	à	la
Kommandantur:	un	sous-officier,	qui	avait	reçu	l'ordre	de	m'y	accompagner,	m'attendait	au	rez-
de-chaussée.	 De	 quoi	 pouvait-il	 s'agir?...	 On	 avait	 eu	 maintes	 fois	 l'exemple	 de	 prisonniers
appelés	à	la	Kommandantur,	qui	n'étaient	jamais	revenus	chez	nous	mais	avaient	été	transférés
dans	 une	 autre	 prison.	 Je	 pouvais	 être	 un	 peu	 inquiet,	 mais	 il	 n'y	 avait	 pas	 à	 hésiter,	 surtout
quand	il	s'agissait	d'un	ordre	donné	par	l'autorité	militaire.

En	sortant	de	la	prison,	j'entamai	avec	le	sous-officier	une	conversation	un	peu	vague.

—Mais,	me	dit-il,	savez-vous	pourquoi	vous	êtes	appelé	à	la	Kommandantur?...

—Oui,	lui	répondis-je.

—Qu'est-ce?	dit-il.

—Je	vais	être	libéré!...

—Eh!	bien,	c'est	cela,	mais	je	vous	prie	de	n'en	pas	desserrer	les	dents,	car	je	serais	fortement
réprimandé,	et	même	puni	pour	vous	avoir	communiqué	cette	nouvelle	moi-même.

C'était	la	première	fois	que	je	me	rendais	à	la	Kommandantur.	Je	fus	introduit	dans	une	certaine
pièce,	 où	 je	 me	 trouvai	 en	 présence	 d'un	 officier,	 le	 capitaine	 Wolff,	 le	 même	 qui	 venait	 à	 la
prison,	 de	 temps	 à	 autre,	 recevoir	 les	 dépositions	 des	 prisonniers.	 En	 tout	 ce	 qui	 regardait
l'administration	de	la	prison,	c'est-lui	qui	semblait	faire	le	chaud	et	le	froid.	Cet	homme	a	laissé
un	souvenir	peu	enviable	chez	tous	les	Anglais	qui	ont	été	mes	compagnons	de	captivité.	Quant	à
moi,	 je	 lui	pardonnerai	difficilement	d'avoir	 ignoré	et	 laissé	sans	 réponse	des	douzaines	et	des
douzaines	de	suppliques	que	je	lui	ai	adressées	pendant	trois	années.

Il	était	là,	me	regardant	et	ne	disant	mot.

—Bonjour,	Monsieur,	lui	dis-je.

—Bonjour!...	Je	vous	ai	fait	venir	pour	vous	apprendre	que	vous	serez	bientôt	libéré.

—Quand?...

—La	semaine	prochaine.

—Quel	jour?...

—Jeudi.

—Au	moins,	est-ce	que	c'est	bien	certain?...

—Comment?...

—Je	vous	demande	si,	cette	fois,	ma	libération	est	bien	certaine?

—Pourquoi	me	demandez-vous	cela?...	Puisque	je	vous	le	dis.	Puisque	c'est	décidé!...

—Eh!	bien,	je	me	rappelle	qu'il	y	a	deux	ans	vous	m'avez	communiqué,	à	la	prison,	une	nouvelle
semblable	à	celle-ci,	et	cependant	je	suis	demeuré	pendant	deux	ans	encore	votre	pensionnaire.

Il	promena	vaguement	son	regard	du	côté	du	plafond,	sembla	chercher	dans	son	passé	s'il	n'avait
pas	quelque	chose	à	se	reprocher,	puis,	avec	un	léger	sourire,	il	admit	que	c'était	vrai,	mais	qu'en
vérité,	 cette	 fois-ci,	 il	 était	 question	 d'un	 échange	 entre	 moi	 et	 un	 prisonnier	 allemand,	 en
Angleterre.

Les	conditions	avaient	été	arrêtées,	et	l'échange	devait	se	faire	incessamment.	Je	n'avais	rien	à
ajouter	si	ce	n'est	de	lui	témoigner	la	satisfaction	que	j'éprouvais	de	sortir	enfin	de	l'Allemagne.	A
une	 question	 que	 je	 lui	 posai	 il	 me	 répondit	 que	 ma	 qualité	 de	 député	 au	 parlement	 et	 de
conseiller	privé	était	cause	de	ma	longue	détention.

Il	 ajouta	 que	 tous	 les	 documents,	 papiers,	 catalogues,	 livres,	 correspondances,	 etc.,	 etc.,
imprimés	 ou	 manuscrits,	 qui	 pourraient	 m'être	 utiles	 et	 que	 je	 désirais	 apporter	 avec	 moi
devraient	être	soumis	à	la	censure	à	Berlin.

De	retour	à	la	prison,	je	me	mis	donc	à	faire	un	triage	de	mes	paperasses,	livres	et	lettres	reçues
pendant	ma	captivité.	J'en	fis	un	paquet	assez	volumineux	que	j'envoyai	au	censeur.	Tout	cela	fut
minutieusement	censuré,	placé	sous	enveloppes	soigneusement	scellées	et	paraphées,	et	me	fut



renvoyé	à	la	prison.

Cela	 se	 passait	 un	 samedi;	 le	 lundi	 suivant,	 le	 premier	 lieutenant	 Block,	 qui	 commandait	 à	 la
prison,	arrivait	à	ma	cellule	en	toute	hâte,	me	disant:

—J'ai	 une	 bonne	 nouvelle	 pour	 vous.	 Le	 gouvernement	 allemand	 vous	 fait	 offrir,	 par	 mon
entremise,	de	passer	en	Hollande	par	la	Belgique,	afin	de	vous	donner	le	plaisir	et	l'avantage	de
rendre	 visite	 à	 vos	 enfants	 qui	 demeurent	 près	 d'Anvers.	 On	 attend	 de	 vous	 une	 réponse
immédiate	à	ce	sujet.

—Ma	réponse,	lui	dis-je,	sera	courte:	j'accepte	avec	remerciements.

Il	y	avait	alors	trois	ans	que	j'avais	quitté	Capellen	et	je	n'avais	jamais	reçu	la	visite	de	ma	fille	et
des	enfants	de	ma	femme	qui	y	étaient	demeurés.

—Cela	 prendra	 bien	 encore	 quelques	 jours,	 dit	 l'officier,	 vu	 qu'il	 faut	 prévenir	 les	 différents
postes	militaires,	en	Belgique,	par	où	vous	devez	passer.

—Je	 n'ai	 pas	 d'objection	 à	 attendre	 une,	 deux	 ou	 même	 trois	 semaines	 pour	 avoir	 ce	 précieux
privilège	de	revoir	mes	enfants	avant	de	passer	en	Angleterre.

—Je	vais	communiquer	votre	réponse	au	Ministère	des	Affaires	Étrangères.

Trois	 jours	plus	tard,	ce	même	officier	m'apprenait	qu'il	avait	été	choisi	pour	m'accompagner	à
Bruxelles	 et	 jusqu'à	 la	 frontière	 de	 Hollande.	 Il	 semblait	 particulièrement	 heureux	 d'avoir	 été
choisi,	et	quant	à	moi,	je	n'avais	rien	à	dire.	J'avais	eu	des	relations	fréquentes	avec	cet	officier
depuis	plus	de	deux	ans,	et	il	m'était	plus	agréable,	évidemment,	de	voyager	avec	quelqu'un	qui
m'était	ainsi	familier,	et	qui	en	somme	avait	uni	ses	efforts	aux	miens	lorsque	j'avais	tenté	de	me
rendre	au	chevet	de	ma	femme	mourante.

J'attendis	 pendant	 une	 longue	 semaine,	 suivie	 d'une	 autre	 longue	 semaine,	 lorsque	 le	 même
officier	se	présenta	de	nouveau,	mais	avec	une	figure	sombre	me	 laissant	assez	prévoir	qu'une
nouvelle	tuile	allait	m'être	lancée	sur	la	tête...

—Une	mauvaise	nouvelle,	lui	dis-je?...

—Oui,	une	mauvaise	nouvelle,	vraiment.

—Je	sais	ce	dont	il	s'agit:	on	refuse	maintenant	de	me	laisser	passer	par	la	Belgique...

—Vous	l'avez	dit.

Alors,	je	ne	pus	réprimer	un	léger	mouvement	d'impatience	et	de	contrariété:

—Comment	 pareille	 chose	 peut-elle	 arriver?...	 Ne	 m'avez-vous	 pas	 dit	 que	 le	 gouvernement
allemand	avait	décidé	de	me	laisser	passer	en	territoire	occupé	pour	voir	mes	enfants?...

—Oui,	répondit-il.

—Alors,	quel	est	donc	ce	pouvoir	supérieur	qui	est	en	position	de	désavouer	une	décision	prise
par	le	gouvernement?

—C'est	l'autorité	militaire!!!...

—Eh!	bien,	lui	dis-je,	et	un	peu	sèchement,	quand	partirons-nous	pour	la	Hollande?...

—Aussitôt	que	vous	voudrez.

—Alors,	nous	partirons	ce	soir,	ou	nous	partirons	demain;	enfin,	le	plus	tôt	possible.

Le	départ	fut	enfin	définitivement	fixé	au	vendredi	soir,	le	9	mai.

Chapitre	XXVII

VERS	LA	LIBERTÉ

On	ne	voit	pas	arriver	sans	une	profonde	émotion	le	moment	de	quitter	une	prison	où	l'on	a	été
reclus	 pendant	 trois	 années,	 on	 l'on	 s'est	 fait,	 et	 où	 l'on	 possède	 encore	 des	 amis	 sincères	 et
dévoués.	Un	grand	nombre	de	ceux	qui	avaient	été	mes	compagnons	de	captivité,	pendant	ces
trois	années,	avaient	déjà	quitté	 la	prison,	mais	 il	 restait	encore	une	dizaine	de	prisonniers	de
nationalité	anglaise	parmi	lesquels	je	comptais,	en	particulier,	trois	ou	quatre	amis	qui	m'étaient
bien	chers.



Le	jour	du	départ,	vendredi,	 j'avais	obtenu	du	sergent-major	la	permission	de	recevoir	dans	ma
cellule,	de	7	heures	à	8	heures	du	soir,	tous	les	prisonniers	anglais—on	se	rappelle	que	les	portes
de	toutes	les	cellules	étaient	fermées	dès	7	heures.	Mes	amis	se	réunirent	donc	à	ma	cellule	et
nous	 causâmes,	 pendant	 cette	 dernière	 heure,	 des	 événements	 de	 la	 guerre	 et	 de	 la	 longueur
probable	 de	 la	 détention	 de	 chacun.	 Malgré	 toute	 la	 joie	 que	 j'éprouvais	 à	 sortir	 de	 cet	 enfer,
j'avais	le	regret	d'y	laisser	plusieurs	de	ceux	avec	qui	j'avais	partagé	les	ennuis	et	les	privations
de	la	captivité,	aux	mains	de	leurs	geôliers,	privés	de	liberté,	privés	de	l'atmosphère	bienfaisante
de	la	patrie	absente.

Le	 train	 devait	 partir	 à	 9	 heures,	 et	 le	 départ	 de	 la	 prison	 même	 était	 fixé	 à	 8	 heures.	 A	 ce
moment	donc,	 je	me	séparai	de	ces	braves	garçons,	à	 la	porte	même	de	 la	prison.	Nous	étions
tous	sous	le	coup	d'une	profonde	émotion.

Le	 train	 pour	 la	 Hollande	 partait	 de	 la	 gare	 dite	 de	 Silésie.	 De	 la	 prison	 à	 cette	 gare,	 j'étais
accompagné	par	trois	militaires	allemands:	 l'ordonnance,	un	sous-officier	et	 l'officier	qui	devait
m'accompagner	jusqu'à	la	frontière.

Arrivé	 à	 la	 gare,	 l'officier	 me	 fit	 part	 de	 son	 intention	 de	 réclamer	 des	 autorités	 la	 jouissance
exclusive,	par	nous,	de	 tout	un	compartiment.	Nous	devions	passer	 toute	 la	nuit	dans	ce	 train.
L'officier	 eut	 une	 entrevue	 avec	 le	 chef	 de	 gare,	 et	 lorsque	 le	 train	 stoppa,	 un	 Monsieur	 en
uniforme	 bleu,—ce	 devait	 être	 ce	 chef	 de	 gare,—était	 à	 nos	 côtés	 et	 s'empressait	 de	 mettre	 à
notre	disposition	un	compartiment	complet.

L'officier	 avait	 dû	 invoquer,	 pour	 obtenir	 ce	 privilège,	 une	 raison	 d'Etat:	 le	 transport	 d'un
prisonnier	 de	 nationalité	 anglaise	 en	 territoire	 allemand	 pouvait	 motiver	 cette	 mesure	 de
précaution	 extraordinaire;	 les	 conversations	 que	 ce	 prisonnier	 anglais	 entendrait	 sur	 le	 train
seraient	peut-être	compromettantes,	et	de	nature	à	nuire	aux	intérêts	allemands	si	elles	étaient
rapportées	 en	 Angleterre?...	 Quoi	 qu'il	 en	 soit	 des	 raisons	 données	 par	 mon	 officier,	 le
compartiment	entier	fut	mis	à	notre	disposition.	Mais	afin	d'empêcher	qu'il	ne	fut	assiégé	par	les
autres	passagers,	on	avait	pris	la	précaution	de	placer,	contre	la	vitre	de	la	porte	ouvrant	sur	le
couloir,	un	avis	conçu	en	ces	termes:	Transport	d'un	prisonnier	anglais,	et	sur	une	autre	ligne,	ce
seul	mot:	Gefärlich!	dangereux!	J'ai	lu	moi-même	ce	qui	était	ainsi	affiché	à	mon	sujet,	et	je	n'ai
pu	m'empêcher	d'en	sourire.

Un	 train	 qui	 quitte	 la	 gare	 de	 Silésie,	 en	 destination	 de	 la	 Hollande,	 doit	 traverser	 la	 ville	 de
Berlin	et	passer	en	face	de	la	fameuse	prison,	la	Stadvogtei.	J'avais	été	mis	au	courant	de	ce	fait,
et	lorsque	le	train,	filant	déjà	à	une	assez	bonne	vitesse,	passa	en	face	de	la	prison,	j'étais	à	ma
fenêtre	pour	 laisser	 tomber	un	dernier	 regard	 sur	ces	murs	gris	 sombre	qui	m'avaient	 séparé,
pendant	 3	 ans,	 du	 monde	 extérieur.	 Quelle	 ne	 fut	 pas	 ma	 surprise	 d'apercevoir,	 au	 cinquième
étage,	 dans	 une	 fenêtre	 que	 le	 nouveau	 sergent-major,—entre	 parenthèse,	 un	 homme
convenable,—avait	 permis	 d'ouvrir,	 mes	 compagnons	 de	 captivité	 agitant	 leurs	 mouchoirs	 en
signe	d'adieu.

—Pauvres	malheureux,	pensais-je!...

Le	lendemain	matin,	à	8	heures,	nous	arrivions	à	Essen,	la	ville	fameuse	où	se	trouvent	les	usines
Krupp.	Nous	devions	changer	de	train,	à	cet	endroit,	et	il	nous	fallut	marcher	pendant	quinze	ou
vingt	minutes	sur	le	quai	de	la	gare	de	cette	immense	ville.	Puis	nous	prenions	le	train	qui	devait
nous	conduire	à	la	frontière	dans	le	voisinage	de	laquelle	nous	arrivions	vers	midi.

Par	suite	d'une	erreur	commise	par	l'ordonnance	dans	leur	enregistrement,	mes	bagages	furent
expédiés	à	une	station	frontière	beaucoup	plus	au	nord	que	celle	où	nous	nous	rendions.	On	fit
jouer	le	télégraphe,	et	l'officier	commandant	le	poste	nous	encouragea	à	prendre	patience,	nous
donnant	l'assurance	que	ces	bagages	seraient	de	retour	le	lendemain.	Il	fallut	donc	nous	résigner
à	passer	la	nuit	dans	ce	village.

Ce	fut	un	problème	très	sérieux	que	celui	de	me	procurer,	le	midi	et	le	soir,	dans	ce	petit	village
allemand	 de	 Goch,	 un	 repas	 à	 peu	 près	 convenable,	 sans	 être	 muni	 de	 la	 carte	 d'alimentation
réglementaire.	 Mais	 quand	 on	 respire	 l'air	 à	 pleins	 poumons,	 quand	 on	 jouit	 d'une	 liberté
relative,	 et	 que	 l'heure	 de	 la	 délivrance	 approche,	 il	 est	 assez	 facile	 d'imposer	 silence	 à	 son
estomac.	Le	lendemain,	vers	midi,	mes	malles	étant	arrivées,	nous	pouvions	faire	le	court	trajet
supplémentaire	de	deux	ou	trois	milles	pour	atteindre	la	petite	station-frontière	où	je	devais	subir
une	certaine	inspection.

Ce	 jour-là,	 le	 dimanche	 11	 mai,	 j'étais	 le	 seul	 passager	 à	 destination	 de	 la	 Hollande.	 Un	 train
minuscule,	 composé	 d'une	 locomotive	 et	 d'un	 seul	 wagon,	 faisait	 la	 navette	 entre	 le	 village
frontière	d'Allemagne	et	le	village	frontière	de	Hollande.

Toutes	mes	malles,	valises,	colis,	etc.,	etc.,	étaient	prêts	pour	l'inspection,	régulièrement	alignés
dans	la	petite	gare	de	fortune	construite	à	cet	endroit.

On	avait	été	averti,	ou	on	avait	deviné,	que	j'étais	un	prisonnier	de	nationalité	anglaise—oiseau
rare	en	ces	parages,—car	tous	les	inspecteurs	des	deux	sexes	s'étaient	donné	rendez-vous	autour
de	mes	bagages,	et	de	ma	personne.	 Il	y	avait	des	dames:	d'ordinaire,	on	utilise	 leurs	services
discrets	pour	faire	les	perquisitions	chez	les	passagers	du	sexe.	Elles	semblaient	n'être	venues	là,
avec	les	autres,	que	par	simple	curiosité,	pour	orner	la	scène	et	égayer	l'entrevue.



L'inspection	est	minutieuse,	et	je	dois	le	dire,	n'est	pas	faite	intelligemment.	Le	sous-officier	qui
était	 chargé	 spécialement	 de	 faire	 l'inspection	 de	 mes	 bagages	 s'est	 révélé	 souverainement
stupide.	 Dans	 l'une	 de	 mes	 valises	 il	 remarqua	 un	 petit	 calepin	 couvert	 en	 cuir,	 et	 portant	 en
petites	 lettres	 dorées,	 repoussées	 dans	 le	 cuir,	 le	 mot:	 Tagebuch,	 qui	 veut	 dire	 simplement:
Journal.	Il	le	mit	de	côté,	apparemment	pour	le	confisquer.	Je	protestai	contre	ce	procédé,	et	je
lui	demandai	pourquoi	il	voulait	retenir	ce	petit	cahier	qui	ne	contenait,	en	somme,	rien	d'écrit.
Le	sous-officier	me	répondit:—"C'est	imprimé,	et	nous	avons	ordre	de	retenir	tout	ce	qui	est	écrit
ou	imprimé."

Quelle	stupidité	pensais-je	en	moi-même!	Je	lui	fis	remarquer	qu'il	n'y	avait	rien	d'écrit,	et	que	le
seul	imprimé	était	le	titre	gravé	sur	la	couverture.	Mais	cela	ne	parvint	pas	à	convaincre	ce	sous-
officier	obtus	qu'il	n'y	avait	aucun	danger	pour	son	empire	à	laisser	passer	ce	mot	allemand	écrit
en	lettres	dorées.

L'officier	 Block	 qui	 m'accompagnait,	 et	 me	 connaissait	 très	 bien,	 était	 manifestement	 ennuyé.
Alors	je	hasardai	cette	remarque:

—Je	 regrette	 énormément	 ce	procédé,	 car	de	 la	 façon	dont	 vous	 y	 allez,	 toutes	mes	 chemises,
tous	mes	faux-cols,	toutes	mes	manchettes	seront	retenus.

Il	me	regarda	et	ne	parut	pas	comprendre.

Non,	dit-il,	non...	pourquoi	confisquerai-je	ces	articles?...

—Mais,	parce	que	des	mots	y	sont	imprimés:	et	ce	qui	plus	est,	ces	mots	imprimés	sont	des	noms
de	firmes	anglaises	ou	américaines!

Mon	 inspecteur,	vexé,	embarrassé,	rougit	 jusqu'aux	oreilles,	prit	 le	calepin,	 le	passa	à	 l'officier
Block,	sans	dire	un	mot,	mais	le	geste	qu'il	fit	nous	indiqua	assez	qu'il	voulait	se	libérer	de	toute
responsabilité,	 mais	 que	 si	 l'officier,	 lui,	 voulait	 courir	 le	 danger	 de	 me	 remettre	 le	 calepin
portant	un	mot	imprimé,	il	était	libre	de	le	faire.	L'officier	n'hésita	pas	un	moment:	il	me	remit	le
petit	cahier,	que	j'eus	la	satisfaction	d'apporter	avec	moi.

Un	bon	nombre	de	photographies	qui	m'avaient	été	adressées,	soit	de	Belgique,	soit	du	Canada,
furent	 retenues,	 et	 cependant	 elles	 avaient	 déjà	 subi	 la	 censure	 ordinaire	 à	 Berlin.	 Un	 petit
nombre	 d'autres	 échappèrent	 à	 la	 griffe	 des	 perquisiteurs:	 ce	 sont	 celles	 qu'on	 trouvera
reproduites	dans	cet	ouvrage.

Quant	aux	autres	documents,	manuscrits	ou	imprimés	que	je	parvins	à	sortir	d'Allemagne,	j'avais
dû,	 au	 préalable,	 c'est-à-dire	 avant	 même	 de	 quitter	 Berlin,	 les	 soumettre	 à	 une	 censure
rigoureuse.	Ces	documents	avaient	été	placés	sous	enveloppe	scellée	et	visée	par	le	censeur	en
chef.	Ces	deux	colis	de	documents,	je	fus	assez	heureux	de	les	passer	sans	examen	additionnel.

Enfin,	le	moment	était	venu	de	continuer	ma	route.	La	frontière	hollandaise	était	là,	à	quelques
mètres	 de	 nous.	 On	 replace	 tous	 mes	 bagages	 dans	 mon	 compartiment,	 l'officier	 Block	 me
reconduit	jusqu'à	la	porte	du	wagon,	nous	échangeons	quelques	paroles,	une	poignée	de	mains,
et	nous	nous	séparons...	probablement	pour	toujours.

Je	 vais	 ouvrir	 ici	 une	 parenthèse	 pour	 rendre	 à	 cet	 officier,—ober-lieutenant	 Block,—le
témoignage	qu'à	 l'occasion	du	deuil	que	 j'eus	à	subir,	 il	a	 fait	 tout	en	son	pouvoir	pour	obtenir
des	autorités	les	permissions	tant	désirées.	Nos	efforts,	comme	on	le	sait,	sont	demeurées	sans
succès,	mais	ce	n'est	assurément	pas	de	sa	faute.

M.	Wallace	Ellison,	qui	a	publié	ses	mémoires	dans	le	Blackwood	Magazine,	de	Londres,	rend	le
même	 témoignage	à	 l'officier	Block.	Ses	 relations	quotidiennes,	pendant	deux	années,	avec	 les
prisonniers	de	nationalité	anglaise	lui	avaient	permis	de	se	former	une	opinion	différente	de	celle
qu'il	avait	eue	de	nous	jusque	là.

Le	 train	 se	 mit	 en	 mouvement,	 et	 à	 une	 heure	 et	 sept	 minutes	 après-midi	 nous	 étions	 en
Hollande,	 à	 la	 gare-frontière	 où,	 de	 la	 fenêtre	 de	 mon	 compartiment,	 je	 pouvais	 apercevoir,	 à
l'intérieur	de	la	gare,	les	petits	douaniers	de	la	reine	Wilhelmine!

J'étais	 libre!!!...	Quel	sentiment	que	celui	de	 la	 liberté	après	une	captivité	de	 trois	années!...	 Il
semble	 que	 chaque	 feuille,	 chaque	 plante,	 chaque	 maison	 nous	 sourit!!!...	 A	 cinq	 heures	 de
l'après-midi,	j'étais	à	Rotterdam.

Chapitre	XXVIII

EN	PENSANT	A	L'ALLEMAGNE

Durant	mon	séjour	de	sept	semaines	dans	ce	charmant	et	plantureux	petit	pays	qui	s'appelle	la



Hollande,	au	cours	de	promenades	nombreuses	que	j'ai	faites	à	travers	la	campagne,	et	dans	les
bois	 et	 les	 parcs,	 combien	 de	 fois	 ma	 pensée	 ne	 s'est-elle	 pas	 d'elle-même	 reportée	 vers	 cette
prison	où	 je	venais	de	passer	 trois	 longues	années.	Comme	en	un	songe	 fugace,	 je	voyais	sans
cesse	 se	 présenter	 à	 mon	 esprit	 des	 bribes	 de	 conversations	 depuis	 longtemps	 oubliées,	 des
incidents	et	des	petits	faits	négligeables	que	je	croyais	pour	toujours	ensevelis	dans	les	recoins
les	plus	sombres	de	ma	mémoire.

J'ai	parlé	un	peu	plus	haut	de	 l'officier	Block,	dont	 j'ai	hautement	prisé	 les	procédés	courtois	à
mon	 égard,	 en	 certaines	 occasions.	 Il	 ne	 faudrait	 pas	 s'imaginer,	 toutefois,	 que	 chez	 lui	 le
Prussien	était	complètement	éteint,	c'est-à-dire	l'officier	prussien,	un	des	membres	de	cette	caste
militaire,	autocratique	et	intransigeante.

En	 1917,	 on	 se	 le	 rappelle,	 le	 kaiser	 avant	 lancé	 une	 proclamation	 annonçant	 la	 réforme	 des
institutions	parlementaires	de	la	Prusse,	et	en	particulier	 l'uniformité	de	la	franchise	électorale
pour	tous	les	citoyens.	La	crainte	du	peuple	est	le	commencement	de	la	sagesse.

En	 Prusse,	 les	 représentants	 du	 peuple	 sont	 élus	 par	 trois	 classes	 d'électeurs,	 et	 lors	 des
dernières	élections,	bien	que	 les	démocrates	socialistes	eussent	enregistré	un	nombre	de	votes
suffisant	 pour	 leur	 donner	 une	 représentation	 d'environ	 un	 tiers	 de	 la	 diète	 prussienne,	 ils	 ne
comptaient	que	quelques	rares	députés.

Le	gouvernement	de	Prusse,	pour	donner	suite	à	 l'édit	 impérial,	avait	présenté	un	projet	de	 loi
accordant	 la	 franchise	électorale	aux	classes	populaires	qui	en	avaient	 toujours	été	privées.	La
majorité	du	parlement	prussien	refusa	d'adopter	cette	mesure.	Il	y	eut	à	ce	sujet,	une	polémique
violente	dans	la	presse	allemande.

Il	y	a,	en	Allemagne,	plusieurs	journaux	à	grande	circulation	que	l'on	pourrait	appeler	libéraux,
c'est-à-dire	favorisant	l'établissement	d'un	gouvernement	réellement	responsable,	non	seulement
pour	l'empire	d'Allemagne,	mais	également	pour	la	Prusse,	et	qui	luttent	chaque	jour	contre	les
tendances	 pangermanistes	 de	 cette	 bureaucratie	 militarisée	 qui	 contrôla	 tout	 en	 Allemagne
jusqu'au	 jour	 de	 la	 débâcle.	 Je	 pourrais	 citer	 en	 particulier	 le	 Frankfurter	 Zeitung,	 le	 Berliner
Tageblatt,	 et	 le	 Vossiche	 Zeitung,	 pour	 ne	 pas	 mentionner	 les	 journaux	 socialistes	 comme	 le
Volkszeitung	et	le	Vorwearts.

Nous	recevions,	à	la	prison,	tous	les	journaux	allemands.	J'étais	abonné	au	Berliner	Tageblatt	et
ce	 journal	était	 toujours	sur	ma	table.	 J'avais	beaucoup	d'admiration	pour	un	publiciste	dont	 le
nom	est	bien	connu	en	Allemagne	et	en	France,	M.	Théodore	Wolff.	Il	avait	tant	de	fois,	au	cours
de	 ses	 fins	 articles,	 dit	 son	 fait	 à	 l'autocratie	 allemande,	 qu'il	 était	 devenu	 parmi	 nous,
prisonniers,	extrêmement	populaire.	C'était	au	point	que	nous	nous	attendions,	un	jour	ou	l'autre,
le	voir	arriver	parmi	nous.	Nous	lui	eussions	fait	une	réception!...

L'officier	Block,	lorsqu'il	faisait	sa	visite,	ne	manquait	jamais	de	remarquer	le	Tageblatt	toujours
sur	ma	table;	cela	servait	de	prétexte,	entre	lui	et	moi,	à	un	échange	de	vues	et	d'opinions	sur	la
situation	politique	en	général	et	particulièrement	sur	les	projets	de	réforme	électorale	en	Prusse,
très	commentés	à	cette	époque.

Comme	il	a	été	dit	plus	haut,	la	diète	de	Prusse	venait	de	refuser	d'adopter	ce	projet	de	réforme.
L'officier	 fit	 irruption,	 ce	 jour-là,	 dans	 ma	 cellule,	 la	 figure	 toute	 illuminée.	 Il	 se	 gaudissait:	 il
n'avait	pas	de	phrases	assez	 ronflantes	pour	exprimer	sa	satisfaction	au	sujet	de	ce	qui	venait
d'arriver.	La	Prusse	allait	conserver	son	ancien	système,	disait-il,	le	système	autocratique	qui	lui
avait	valu	la	prospérité	et	la	grandeur.

Nous,	sujets	anglais	habitant	la	libre	Amérique,	dont	les	ancêtres	ont	lutté	plus	d'un	demi-siècle
contre	les	coteries	administratives	de	toute	espèce,	qui	nous	efforçons	aujourd'hui	de	pratiquer
le	 système	 représentatif	 anglais	 sous	 sa	 forme	 la	 plus	 largement	 démocratique,	 il	 nous	 est
difficile	 de	 concevoir	 l'abdication	 volontaire	 de	 toute	 participation	 dans	 l'administration	 des
affaires	publiques,	par	un	citoyen	de	l'importance	de	l'officier	Block.

Voici	un	professeur,	homme	de	35	à	40	ans,	qui	nous	confessait	n'avoir	jamais	enregistré	un	vote,
—il	 s'en	 glorifiait	 même,—et	 lorsque	 je	 lui	 exprimais	 ma	 profonde	 surprise,	 et	 que	 je	 lui
demandais	 quels	 pouvaient	 être	 les	 motifs	 de	 son	 abstention,	 il	 me	 faisait,	 naïvement	 mais
sincèrement,	cette	réponse	renversante:—N'avons-nous	pas	notre	kaiser,	qui	est	en	même	temps
roi	de	Prusse,	pour	gouverner	efficacement	le	pays?

Un	autre	trait	qui	peint	bien	l'état	d'âme	d'un	officier	prussien.	C'était	à	l'époque	où	la	mort	de
Lord	Kitchener,	noyé	dans	la	mer	d'Écosse,	couvrit	d'un	voile	de	deuil	 toute	 l'Angleterre.	Cette
nouvelle,	 comme	 toutes	 les	 mauvaises	 nouvelles,	 me	 fut	 apportée	 par	 notre	 officier	 avec
beaucoup	d'empressement.	On	s'étonnera	assurément,	comme	nous	nous	sommes	tous	étonnés	à
la	prison,	de	ce	manque	de	tact.

—Kitchener,	dit-il,	est	noyé!!!...

Cette	nouvelle	foudroyante	m'arracha	une	expression	de	regret:

—C'est	regrettable,	dis-je...

L'officier	se	redresse,	un	éclair	traverse	son	regard,	et	il	me	dit:



—Nicht	fur	uns.	(Pas	pour	nous.)	Nicht	fur	uns.

—Je	désirerais	seulement	vous	faire	remarquer	qu'il	est	déplorable	qu'un	militaire	de	la	valeur	de
Lord	Kitchener,	au	lieu	de	trouver	une	mort	glorieuse	sur	le	champ	de	bataille,	ait	péri	de	cette
manière.

—Nicht	fur	uns!	Nicht	fur	uns!!	répétait	le	Prussien.

Des	mois	et	des	mois	s'écoulèrent.	L'officier	avait	évidemment	oublié	ce	colloque	qui	avait	eu	lieu
entre	nous	au	sujet	de	la	mort	de	Lord	Kitchener.	Or	il	arriva	à	ma	cellule	un	bon	matin	avec	une
figure	où	la	tristesse	était	empreinte:

—Savez-vous	la	lugubre	nouvelle?...	Richthofen	est	tombé!

Richthofen,	 on	 s'en	 rappelle,	 était	 le	 fameux	 aviateur	 qui	 en	 était	 arrivé,—au	 compte	 de
l'Allemagne	du	moins,—à	sa	75ième	victoire	aérienne.

—Oui,	Richthofen	est	tombé!	N'est-ce	pas	regrettable?

Je	n'hésitai	pas	un	instant,	et	je	lui	rétorquai:

—Nicht	fur	uns!

—Comment	pouvez-vous	dire	cela!...	Un	tel	héros	qui	disparaît!...	N'est-ce	pas	déplorable?...

—Nicht	fur	uns...	fut	encore	ma	réponse.

Je	 ne	 savais	 trop	 quelle	 impression	 produirait	 chez	 mon	 interlocuteur	 cette	 franchise	 avec
laquelle	j'exprimais	mon	opinion.

—Pourquoi	parlez-vous	ainsi?...

—Mais,	je	n'ai	fait	que	marcher	sur	vos	traces.	Lorsque	j'exprimai,	un	jour,	mes	regrets	au	sujet
de	la	mort	peu	glorieuse	de	Lord	Kitchener,	qui	eût	certes	mérité	beaucoup	mieux,	vous	m'avez
répondu	en	vous	servant	de	ces	mêmes	mots:	"Nicht	fur	uns!"	Aujourd'hui	Richthofen	est	tombé,
mais	 il	 est	 tombé	 dans	 l'arène	 où	 son	 génie	 lui	 avait	 fait	 un	 nom	 immortel.	 Il	 est	 sans	 doute
regrettable	pour	l'Allemagne,	je	le	conçois,	qu'elle	soit	désormais	privée	de	ses	précieux	services,
mais	 vous	 ne	 pouvez	 pas	 vous	 attendre	 que	 les	 sujets	 des	 pays	 en	 guerre	 avec	 elle	 expriment
leurs	regrets	au	sujet	de	sa	disparition.

J'ignore	dans	quelle	mesure	mon	officier	apprécia	la	correction	de	mon	attitude	et	la	justesse	de
mes	remarques,	mais	à	l'instant	même	il	me	quitta...	à	la	prussienne.

J'eus,	un	jour,	une	discussion	assez	vive	avec	le	capitaine	Wolff,	de	la	Kommandantur	de	Berlin.
Cet	 officier	 était	 conseiller	 judiciaire	 de	 guerre,	 et	 occupait,	 à	 la	 Kommandantur,	 une	 position
très	 haute	 et	 de	 beaucoup	 de	 responsabilité.	 Il	 était	 investi	 de	 pouvoirs	 considérables,	 et
personne	 ne	 le	 sait	 mieux	 que	 ceux	 qui,	 contre	 leur	 gré,	 et	 malgré	 leurs	 protestations,	 furent
détenus	pendant	des	mois	et	des	années	à	la	prison	de	la	rue	Dirksen.

Il	 visitait	 la	 prison	 ce	 jour-là,	 et	 il	 avait	 daigné	 m'entendre.	 C'est	 une	 façon	 de	 dire	 qu'il
condescendait	à	répondre	personnellement	aux	innombrables	requêtes	que	j'avais	adressées	aux
autorités	depuis	quelques	mois.	Périodiquement,	 j'entreprenais	contre	ces	autorités	ce	que	 l'on
pourrait	appeler	une	offensive	de	liberté.	Cette	fois,	je	soumettais	au	capitaine	Wolff,—parlant	à
sa	 personne,—que	 j'avais	 été	 arrêté	 en	 pays	 neutre,	 c'est-à-dire	 en	 Belgique;	 qu'aucun	 sujet
étranger	n'aurait	dû	être	fait	prisonnier	en	ce	pays,	du	moins	avant	que	les	autorités	militaires
n'eussent	donné	à	ces	sujets	étrangers	l'occasion	de	sortir	du	territoire.

—Mais	la	Belgique	n'est	pas,	et	n'était	pas	un	pays	neutre.

—Je	ne	vous	entends	pas,	lui	dis-je.

—La	Belgique	était	devenue	l'alliée	de	l'Angleterre	contre	l'Allemagne.

—Je	vous	entends	encore	moins.

—N'avez-vous	 pas	 lu	 les	 documents	 qui	 ont	 été	 extraits	 des	 archives	 de	 Bruxelles,	 documents
officiels	qui	sont	une	confirmation	irréfutable	de	ma	prétention?

En	effet,	la	Gazette	de	l'Allemagne	du	Nord,	journal	semi-officiel,	avait	publié,	au	cours	de	l'hiver
1914-1915,	 une	 série	 de	 documents	 que	 l'on	 disait	 avoir	 été	 trouvés	 dans	 les	 archives	 de
Bruxelles.	Ces	documents,	qui	ont	dû	être	publiés	dans	tous	les	pays	alliés,	établissaient	qu'une
certaine	convention	avait	eu	lieu	entre	un	attaché	militaire	anglais	et	un	officier	belge,	au	sujet
d'un	débarquement	éventuel	de	troupes	anglaises	à	Ostende.

J'avais	 pris	 connaissance	 de	 tous	 ces	 documents,	 et	 j'avais	 aussi	 remarqué,	 en	 marge	 de	 l'un
d'eux,	 une	 note	 écrite	 par	 l'expert	 militaire	 belge,	 et	 ainsi	 conçue:—"L'entrée	 des	 Anglais	 en
Belgique	 ne	 se	 ferait	 qu'après	 la	 violation	 de	 notre	 neutralité	 par	 l'Allemagne."	 Cette	 note



enlevait	au	document	tout	entier	son	caractère	d'hostilité	envers	l'Allemagne.

Après	la	publication	de	ces	documents,	des	commentaires	de	source	officielle	avaient	été	publiés
dans	les	journaux,	et	l'on	disait	entre	autres	choses	que	ces	pièces,	découvertes	dans	les	archives
belges,	 étaient	 connues	 des	 autorités	 compétentes	 en	 Allemagne,	 avant	 la	 déclaration	 de	 la
guerre.

Je	posai	donc	à	M.	Wolff	la	question	suivante:

—N'est-il	 pas	 vrai	 que	 tous	 ces	 documents	 auxquels	 vous	 faites	 allusion	 étaient	 connus	 des
autorités	compétentes	en	Allemagne,	avant	la	guerre?...

—Oui,	dit-il.

—Alors,	comment	se	fait-il	que	le	chancelier	impérial,	M.	Von	Bethman-Hollweg,	ait	pu	faire,	le	4
août	1914,	la	déclaration	suivante	au	Reichstag:

"Les	troupes	allemandes,	au	moment	où	je	porte	la	parole	devant	vous,	ont	peut-être	franchi	 la
frontière	de	Belgique	et	envahi	son	territoire.	Il	faut	le	reconnaître,	c'est	là	une	violation	du	droit
des	 gens	 et	 des	 traités	 internationaux.	 Mais	 l'Allemagne	 se	 propose	 et	 prend	 l'engagement	 de
réparer	 tous	 les	dommages	causés	à	 la	Belgique	aussitôt	que	 les	projets	militaires	qu'elle	a	en
vue	auront	été	réalisés."

On	ne	se	fait	pas	d'idée	de	l'embarras	où	se	trouva	cet	officier.	Il	essaya	de	balbutier	quelques
mots	en	guise	d'explications:—"Il	y	a	aussi,	dit-il,	que	la	Belgique	a	péremptoirement,	refusé	de
nous	 laisser	passer."	Les	 termes	et	 le	 ton	de	cette	explication	 indiquaient	 suffisamment	que	 le
capitaine	Wolff	capitulait.

On	a	beaucoup	critiqué,	dans	 les	 journaux	pangermanistes	 surtout,	 cette	attitude	de	Bethman-
Hollweg	 au	 Reichstag.	 On	 disait	 qu'une	 telle	 déclaration	 était	 suffisante	 pour	 justifier	 sa
destitution	dès	le	lendemain.

Chapitre	XXIX

D'AUTRES	RÉMINISCENCES

Durant	 les	années	1916,	1917	et	 la	première	partie	de	 l'année	1918,	 l'Allemagne	possédait	un
dieu	et	une	idole:	le	dieu,	c'était	l'empereur	Guillaume,	et	l'idole,	Hindenburg.

On	 se	 rappelle	 que	 Hindenburg	 était	 un	 général	 en	 retraite	 qui	 menait	 une	 vie	 paisible	 à
Hanover,	 lorsque	 l'empereur	 le	 tira	 de	 sa	 vie	 relativement	 obscure	 pour	 lui	 donner	 le
commandement	des	forces	allemandes	en	Prusse	orientale.	Les	Russes	occupaient	à	cette	époque
une	partie	des	provinces	prussiennes	de	la	Baltique.	L'empereur,	en	examinant	les	thèses	faites
par	 les	 différents	 généraux	 allemands,	 avait	 découvert	 que	 Hindenburg,	 un	 quart	 de	 siècle
auparavant,	avait	 traité,	dans	 la	sienne,	de	 l'invasion	de	 la	Prusse	orientale.	 Il	 fit	donc	mander
Hindenburg	et	lui	imposa	la	tâche	de	libérer	le	territoire	oriental	de	l'Allemagne	de	l'occupation
russe.

On	 sait	 que	 Hindenburg	 s'acquitta	 de	 cette	 tâche	 victorieusement	 et	 qu'il	 acquit,	 surtout	 à	 la
suite	 de	 la	 fameuse	 bataille	 de	 Tannenberg,	 une	 renommée	 qui	 surpassait	 celle	 de	 tout	 autre
général	prussien.	Une	pression	fut	alors	exercée	sur	l'empereur	par	son	entourage,	dans	le	but
de	 placer	 Hindenburg	 à	 la	 tête	 de	 l'état-major,	 et	 effectivement,	 par	 un	 geste	 de	 sa	 main,
l'empereur	Guillaume	destitua	Von	Falkenhayn,	qui	était	chef	d'état-major,	à	cette	époque,	et	le
remplaça	par	Hindenburg.

La	victoire	de	Tannenberg	fut	suivie	de	plusieurs	autres,	entre	autres	celle	de	Roumanie,	et	c'est
alors	que,	ne	pouvant	contenir	plus	longtemps	son	enthousiaste	admiration	pour	Hindenburg,	la
population	 de	 Berlin	 décida	 de	 lui	 élever	 un	 monument	 colossal,	 dans	 un	 endroit	 public.	 Ce
témoignage	 d'estime	 populaire	 prit	 la	 forme	 d'une	 statue	 de	 bois	 de	 41	 pieds	 de	 hauteur,
construite	au	bout	de	 l'Avenue	de	 la	Victoire,	au	pied	de	 l'immense	colonne	dite	de	 la	Victoire,
laquelle	avait	été	construite	après	la	guerre	de	1871,	pour	en	perpétuer	le	souvenir.

Il	m'a	été	donné	à	plusieurs	reprises,	au	cours	des	sorties	qu'il	m'était	permis	de	faire,	durant	ma
dernière	année	de	captivité,	de	voir	avec	quelle	vénération	on	entourait	ce	monument	informe	et
sans	grâce,	au	centre	du	Tiergarten.	Deux	fois	par	semaine,	comme	je	 l'ai	dit	plus	haut,	 j'allais
faire	une	marche	au	jardin,	accompagné	par	un	sous-officier,	et	je	ne	manquais	jamais	de	diriger
mes	 pas	 du	 côté	 de	 cette	 statue.	 Un	 grand	 nombre	 de	 personnes,	 plus	 particulièrement	 des
vieillards	 et	 des	 femmes	 accompagnés	 d'enfants,	 se	 pressaient	 au	 pied	 de	 la	 colonne	 près	 de
cette	statué	de	bois.	On	la	regardait	on	l'examinait,	on	avait	l'air	d'en	admirer	et	les	proportions
et	les	qualités	artistiques.	Mais	ce	qu'il	y	avait	de	curieux	et	d'intéressant,	c'était	le	moyen	qu'on
avait	 inventé	 de	 prélever,	 au	 moyen	 de	 ce	 nouveau	 cheval	 de	 Troie,	 un	 fonds	 quelconque	 de



charité.	 Un	 échafaudage	 entourait	 la	 statue,	 échafaudage	 qui	 permettait	 à	 chacun	 de	 monter
jusqu'à	la	tête	et	de	contempler	de	près	les	traits	sévères	de	la	figure	du	grand	général.

Au	bas	de	cet	échafaudage,	était	 installé	un	contrôle	quelconque	où	l'on	vendait	des	clous	et	 il
était	loisible	à	chacun	de	se	procurer	un	clou	moyennant	un	mark	($0.25).	Tout	propriétaire	d'un
clou	recevait	un	marteau	et	 le	grand	privilège	consistait	à	enfoncer	 le	clou	dans	 la	statue.	Les
enfants,	 en	 particulier,	 adoraient	 ce	 sport.	 Ils	 se	 pressaient	 bruyamment	 autour	 de	 la	 statue,
attendant	 leur	 tour,	munis	chacun	dans	sa	petite	main	de	 la	pièce	d'argent	qui	devait	payer	 le
clou.	La	cérémonie	de	 l'enfoncement	d'un	clou	revêtait	un	caractère	particulier	de	patriotisme.
Aussi,	il	fallait	voir	avec	quel	orgueil	l'enfant	redescendait	de	son	opération.	Les	vieillards	et	les
mères	applaudissaient	le	gamin.

On	 a	 ainsi	 prélevé	 des	 sommes	 considérables,	 et	 c'est	 le	 cas	 de	 le	 dire,	 Hindenburg	 fut
littéralement	criblé	de	clous.	On	pouvait	choisir	son	endroit	particulier,	les	pieds,	les	jambes,	le
tronc,	les	bras	ou	la	tête.	J'ai	cru	cependant	constater	que	pour	la	tête	on	se	servait	de	clous	à
tête	de	cuivre,	du	moins	à	cette	époque	où	le	cuivre	n'était	pas	encore	si	rare	en	Allemagne.

Les	 revues	 artistiques	 de	 Berlin	 ne	 s'étaient	 jamais	 étendues	 très	 longuement	 sur	 les	 qualités
artistiques	du	monument.	Il	était,	en	vérité,	affreux.	Mais	une	polémique	s'engagea	un	jour	dans
les	journaux	entre	deux	sculpteurs	qui	prétendaient	l'un	et	l'autre	avoir	été	le	père	de	cette	idée
géniale.	Quelle	ambition!

Il	n'est	pas	exagéré	de	dire	que	la	popularité	dont	jouissait	Hindenburg	en	Allemagne	l'emportait
visiblement	sur	la	vénération	dont	on	entourait	la	personne	de	l'empereur,	et	même,	j'ai	entendu
plusieurs	 sous-officiers	 me	 dire,	 confidentiellement,	 que	 Hindenburg	 était	 beaucoup	 plus
populaire	que	l'empereur.	Cet	ascendant	que	prenait	Hindenburg	sur	l'imagination	populaire	ne
cessait	 pas	 d'inquiéter	 l'empereur	 lui-même.	 Aussi,	 à	 chaque	 nouvelle	 victoire	 de	 Hindenburg,
Guillaume	s'empressait	d'accourir	sur	le	champ	de	bataille	et,	de	l'endroit,	il	lançait	une	dépêche
à	 l'impératrice,	 comme	 pour	 faire	 comprendre	 à	 son	 peuple	 qu'il	 était	 véritablement	 le	 génie
stratégique	 responsable	 du	 succès.	 C'était	 à	 ce	 point	 que	 lorsqu'une	 opération	 militaire	 se
développait	 favorablement	 pour	 l'Allemagne,	 soit	 en	 Galicie,	 soit	 en	 Roumanie,	 nous	 savions
prédire,	 un	 jour	 ou	 deux	 à	 l'avance,	 qu'une	 dépêche	 sensationnelle	 serait	 publiée	 dans	 les
journaux,	venant	du	kaiser	à	l'impératrice.	Et	nous	nous	trompions	rarement.

Parmi	les	prisonniers	de	nationalité	anglaise	détenus	à	la	Stadvogtei,	il	s'en	trouvait	un	dont	on	a
bien	des	fois	soupçonné	les	sympathies	exagérées	pour	la	cause	de	l'Allemagne.	Il	était	devenu
fort	impopulaire	et	beaucoup	d'Anglais	refusaient	de	lui	parler	ou	même	d'avoir	avec	lui	quelque
rapport	que	ce	soit.

Un	 jour,	 toutefois,	 M.	 Williamson,	 dont	 il	 a	 été	 question	 dans	 un	 chapitre	 précédent,	 avait	 été
appelé	au	bureau	pour	y	recevoir	un	colis	de	provisions	justement	arrivé	d'Angleterre.	Au	bureau,
après	 l'examen	 de	 son	 colis,	 on	 le	 lui	 remit	 et	 on	 lui	 demanda	 d'apporter,	 chemin	 faisant	 au
quatrième	 étage	 où	 se	 trouvait	 la	 cellule	 de	 cet	 autre	 Anglais,	 un	 second	 colis	 à	 son	 adresse.
Williamson,	 qui	 parlait	 un	 peu	 l'allemand,	 refusa	 formellement	 de	 se	 charger	 de	 ce	 colis,	 en
disant	au	sous-officier	de	service,	et	en	présence	d'autres	sous-officiers:	"Je	n'apporterai	pas	ce
paquet,	je	ne	veux	rien	avoir	de	commun	avec	ce	bloody	German."	Et	il	disparut	avec	son	propre
colis.

L'affaire	fit	sensation	car	les	sous-officiers	rapportèrent	cette	remarque	peu	sympathique	faite	à
l'endroit	d'un	prisonnier.	Le	lendemain,	tous	les	prisonniers	de	nationalité	anglaise	étaient	invités
à	se	 rendre	à	une	cellule	au	 rez-de-chaussée,	et	 là,	 l'officier	 lui-même,	en	charge	de	 la	prison,
nous	adressa	à	tous	des	remontrances	très	sévères.	 Il	dit	en	particulier	"qu'il	n'espérait	pas	de
nous	 que	 nous	 renonçions	 ouvertement	 à	 nos	 sympathies	 pour	 l'Angleterre,	 mais	 qu'il	 ne
tolérerait	jamais	que	l'on	fît,	à	l'endroit	de	l'Allemagne,	une	remarque	désobligeante".	Et	il	citait,
en	 particulier,	 le	 cas	 de	 Williamson	 et	 aussi	 celui	 de	 M.	 Keith	 qui,	 disait-il,	 "était	 né	 en
Allemagne,	 avait	 profité	 de	 l'hospitalité	 germanique,	 avait	 reçu	 son	 éducation	 dans	 les	 écoles
publiques	de	 l'Empire	et	qui	 cependant	manifestait,	 chaque	 fois	que	 l'occasion	 s'en	présentait,
son	 antipathie	 à	 l'endroit	 de	 sa	 patrie	 d'adoption".	 Il	 nous	 menaça.	 Ceux	 qui	 se	 rendraient
coupables	de	ces	remarques	déplacées	seraient	sévèrement	punis.

Cette	 démarche	 de	 l'officier	 Block	 indisposa	 fortement	 les	 prisonniers	 anglais	 et	 deux	 d'entre
eux,	dont	 je	désire	 taire	 les	noms,	 lui	organisèrent	ce	qu'on	est	convenu	d'appeler,	en	 langage
vulgaire,	une	scie.

Par	 un	 stratagème	 des	 plus	 habiles,	 une	 des	 clefs	 passe-partout	 avait	 été	 chipée	 à	 un	 sous-
officier.	Cette	clef	pouvait	ouvrir	toutes	les	portes	à	l'intérieur	de	la	prison,	mais	ne	s'ajustait	pas
sur	la	serrure	de	la	porte	extérieure.	Munis	de	cette	clef,	nos	deux	prisonniers	conçurent	l'idée
d'embêter	magistralement	l'officier	lui-même.

On	 parvenait	 avec	 beaucoup	 de	 difficultés,	 il	 est	 vrai,	 mais	 on	 réussissait	 quand	 même	 à	 se
procurer,	 deux	 fois	 par	 semaine,	 une	 copie	 du	 Daily	 Télégraph	 de	 Londres,	 malgré	 la	 défense
expresse	d'introduire	un	journal	anglais	ou	français	dans	la	prison.	Ce	journal,	ai-je	besoin	de	le
dire,	 faisait	 le	 tour	 des	 cellules	 des	 Anglais	 et	 quand	 tout	 le	 monde	 l'avait	 lu,	 l'opération	 était
couronnée	par	une	fumisterie	de	haut	aloi.



Au	 moyen	 de	 cette	 clef,	 que	 l'on	 gardait	 soigneusement	 cachée,	 la	 porte	 de	 l'officier	 était
ouverte,	 soit	durant	 le	déjeûner,	alors	qu'il	 était	absent,	 soit	durant	 les	dernières	heures	de	 la
journée,	alors	qu'il	avait	déjà	quitté	la	prison,	et	le	Daily	Télégraph	était	placé	sur	le	pupitre.

La	deuxième	journée,	l'officier	entra	dans	une	grande	colère	et	plaça	un	sous-officier	à	sa	porte
pendant	son	absence.	On	ne	fut	pas	rebuté	pour	si	peu.

Comme	 j'ai	 tenté	de	 l'expliquer	antérieurement,	 la	partie	de	 la	prison	que	nous	habitions	était
triangulaire.	 A	 sept	 heures,	 le	 soir,	 un	 sous-officier	 commençait	 à	 fermer	 les	 portes:	 il	 fermait
d'abord	un	côté	du	triangle,	s'engageait	ensuite,	après	avoir	doublé	l'angle,	dans	le	second	côté.
C'est	à	ce	moment	qu'un	des	prisonniers	occupant	une	cellule	au	troisième	côté,	encore	ouvert,
venait	 subrepticement	 avec	 la	 fameuse	 clef	 ouvrir	 une	 porte,	 donner	 la	 clef	 à	 l'occupant,	 et
retournait	 en	 toute	 hâte	 à	 sa	 cellule.	 Tout	 cela	 se	 faisait	 assez	 vivement	 et	 sans	 que	 le	 sous-
officier	qui	fermait	les	portes	à	clef	pût	s'en	apercevoir.	Il	terminait	le	troisième	côté	du	triangle,
il	croyait	alors	que	tout	le	monde	était	enfermé,	puis	il	disparaissait	de	la	prison.

C'est	 durant	 les	 heures	 de	 la	 soirée	 ou	 de	 la	 nuit	 que	 le	 prisonnier	 anglais,	 porteur	 du	 Daily
Télégraph	et	muni	de	la	clef,	parvenait	à	glisser	sa	copie	de	nouveau,	sur	le	pupitre	de	l'officier
qui	occupait	une	chambre	au	bout	du	corridor.	Il	revenait	à	sa	cellule	et	sa	porte	restait	toute	la
nuit	dans	cet	état.	Le	matin,	 le	 sous-officier	commençait	à	ouvrir	 les	portes,	en	 rebroussant	 le
chemin	qu'il	avait	fait	la	veille	au	soir,	invariablement.	Le	même	prisonnier,	sortant	de	sa	cellule
le	matin,	se	hâtait	vers	le	côté	du	triangle	encore	enfermé,	recevait	la	clef	de	celui	qui	avait	fait
l'opération	nocturne,	donnait	un	coup	à	la	serrure,	revenait	à	sa	cellule,	en	sorte	que,	lorsque	le
sous-officier	arrivait	au	dernier	côté	du	triangle,	il	trouvait	toutes	les	portes	encore	fermées!

Ce	stratagème	dura	une	dizaine	de	 jours	et	amusa	tous	 les	autres	prisonniers	de	 la	Stadvogtei
plus	 que	 je	 ne	 saurais	 le	 dire.	 L'officier	 prit	 toutes	 les	 mesures	 imaginables	 pour	 pincer	 le
coupable,	mais,	heureusement,	n'y	parvint	jamais.	Lorsqu'on	put	constater	qu'une	sentinelle	était
placée	en	permanence	à	 la	porte	de	 l'officier	durant	 la	nuit,	 force	fut	au	propriétaire	de	 la	clef
d'abandonner	la	fumisterie.

La	Turquie	fut	notablement	représentée	à	la	Stadvogtei	pendant	une	couple	d'années.	Il	s'agit	ici
de	deux	Turcs:	un	nommé	Raschid	et	l'autre	Tager.

Raschid	était	un	jeune	homme,	il	pouvait	avoir	35	ans.	Il	habitait	une	cellule	à	l'étage	supérieur
et	était	en	claustration.	On	 l'avait	 coffré	parce	que,	 lors	de	son	passage	en	Allemagne,	 il	 avait
manifesté	ses	sympathies	trop	ouvertement	pour	la	France.	Tout	comme	M.	Tager,	il	avait	reçu
une	éducation	française	et	avait	vécu	à	Paris	un	grand	nombre	d'années.	Ce	pauvre	Raschid,	au
secret	 tout	 le	 jour,	 n'avait	 pas	 reçu	 la	 permission	 de	 lire	 ou	 de	 fumer,	 mais	 plusieurs	 d'entre
nous,	 mis	 au	 courant	 de	 sa	 grande	 misère,	 parvinrent	 à	 lui	 passer	 des	 livres	 français,	 des
cigarettes	 et	 aussi	 de	 la	 nourriture.	 Le	 professeur	 Henri	 Marteau,	 célèbre	 violoniste,	 était
particulièrement	touché	des	malheurs	de	Raschid	et	le	grand	artiste,	qui	avait	reçu	la	permission
de	jouer	dans	sa	cellule,	située	dans	les	derniers	temps	de	sa	captivité	au	côté	opposé	du	triangle
où	 demeurait	 Raschid,	 se	 prêtait	 de	 bonne	 grâce	 chaque	 soir	 à	 tirer	 de	 son	 instrument	 de
merveilleux	accords	pour	soulager	l'âme	du	pauvre	Turc	au	secret.

Une	nuit,	j'étais	appelé	auprès	de	Raschid:	il	était	fort	malade.	Et	comme	je	causais	avec	lui	en
français,	je	pus	obtenir	beaucoup	de	renseignements,	sans	que	le	sous-officier	y	entendît	goutte.

Raschid	se	croyait	oublié	entièrement	par	les	autorités	militaires.	A	cette	époque-là,	il	avait	été
renfermé	plus	de	quatre	mois	et	n'avait	jamais	été	capable	d'obtenir	une	raison	quelconque	de	ce
traitement	inhumain.

Cinq	 mois	 environ	 après	 sa	 claustration,	 il	 fut	 conduit	 au	 bureau	 du	 général	 Von	 Kessel,
commandant	 en	 chef	 dans	 les	 Marches	 de	 Brandebourg.	 Raschid,	 avec	 qui	 je	 causais	 le
lendemain	de	cette	entrevue,	me	relatait	les	incidents	de	sa	conversation	avec	le	grand	général.
Von	Kessel	lui	avait	annoncé	qu'il	serait	libéré	bientôt,	qu'il	repartirait	par	l'express	des	Balkans
à	destination	de	Constantinople.	Il	lui	posa	entre	autres	la	question	suivante:

—Depuis	combien	de	temps	êtes-vous	à	la	prison?

—162	jours,	répondit	Raschid.

—Combien	de	temps	avez-vous	été	au	secret?	répartit	le	général.

—162	jours.

Éclat	de	rire	du	général.

—162	jours!	s'exclama-t-il,	mais	comment	cela	se	fait-il?

—Je	l'ignore,	répondit	Raschid.

—Voilà	 qui	 est	 curieux!	 voilà	 qui	 est	 curieux!	 voilà	 qui	 est	 curieux!	 dit	 à	 trois	 reprises	 le
commandant	en	chef	prussien.



Sans	plus	amples	renseignements,	il	renvoya	Raschid	à	la	prison.	Enfin,	quelques	jours	plus	tard,
Raschid	nous	quittait	pour	un	monde	meilleur.

On	l'avait	oublié!

Quant	 à	M.	Tager,	 c'était	 un	homme	d'environ	50	ans	qui	 était	 venu	à	Berlin,	muni	d'un	 sauf-
conduit	du	ministre	allemand	en	Suisse.	 Il	devait	retourner	en	France,	à	Paris	où	 il	demeurait,
mais	un	beau	matin	il	était	appréhendé,	on	l'amena	à	la	Stadvogtei	et	il	ignora	lui-même,	durant
toute	sa	captivité	qui	se	prolongea	durant	des	mois,	quel	était	le	motif	de	son	internement.	Pour
ma	part,	je	n'en	vois	pas	d'autre	que	ses	sentiments	francophiles.

Un	jour,	on	lui	annonça	qu'il	quitterait	la	prison	pour	un	camp	d'officiers	français.	Le	jour	de	son
départ	avait	été	fixé	au	7	décembre	1915.	Durant	son	court	(?)	séjour,	quelques	mois	parmi	nous,
M.	 Tager	 avait	 conquis	 l'estime	 de	 tous	 les	 prisonniers	 de	 nationalité	 anglaise.	 J'étais	 le	 seul
cependant	à	qui	il	se	soit	ouvert	d'une	confidence,	à	son	sujet.	Il	m'avait	appris	un	jour,	sous	le
sceau	du	 plus	 grand	 secret	 qu'il	 était	Grand	 Rabbi	 du	 Turkestan.	A.	 juger	 par	 la	 façon	 dont	 il
prononçait	ces	mots,	on	aurait	pu	croire	que	ce	titre,	en	pays	mahométan,	équivalait	à	celui	de
Lord,	en	Angleterre.	Il	me	supplia	de	n'en	desserrer	les	dents	à	qui	que	ce	soit.

Toutefois,	les	Anglais	s'étaient	réunis	dans	une	cellule	et	avaient	décidé	de	lui	offrir	un	déjeûner
à	la	prison	le	jour	de	son	départ.	Offrir	un	déjeûner	à	la	prison,	quelle	entreprise	formidable!

Le	 jour	 convenu,	 une	 table	 était	 préparée	 à	 ma	 cellule	 pour	 une	 quinzaine	 de	 couverts.	 Les
assiettes,	—ai-je	besoin	de	le	dire?—étaient	fort	rapprochées	l'une	de	l'autre.	A	une	heure,	trois
d'entre	 nous	 se	 détachent	 et	 vont	 quérir	 M.	 Tager	 qui	 ne	 sait	 du	 tout	 comprendre	 ce	 dont	 il
s'agit.

Avant	le	déjeûner,	 j'avais	fait	part	à	mes	collègues	anglais	de	mon	intention	de	leur	révéler,	au
moment	des	toasts,	que	notre	hôte,	M.	Tager,	était	Grand	Rabbi	du	Turkestan,	et	bien	que	cette
appellation	 fut	 du	 grec	 pour	 moi	 comme	 pour	 ceux	 qui	 m'écoutaient,	 je	 ne	 manquai	 pas	 de
persuader	 à	 chacun	 de	 faire	 à	 cette	 déclaration	 un	 accueil	 enthousiaste,	 enfin	 toute	 une
démonstration.

Le	 déjeûner	 tirait	 à	 sa	 fin,	 lorsque	 je	 me	 levai	 pour	 proposer	 la	 santé	 de	 M.	 Tager.	 Je	 ne	 pus
terminer	mes	remarques	sans	prévenir	mes	auditeurs	que	j'allais	faire	éclater	une	sensation	au
milieu	d'eux:	j'annonce	solennellement	qu'il	était	de	mon	devoir,	malgré	la	modestie	bien	connue
de	M.	Tager,	de	faire	connaître	un	de	ses	titres	au	respect	et	à	l'admiration	universels.	"M.	Tager,
dis-je,	est	Grand	Rabbi	du	Turkestan,	ce	qu'il	nous	a	toujours	caché."

Là-dessus,	tout	le	monde	se	lève:	grand	tapage,	des	bravos,	et	selon	l'usage	antique	et	solennel,
l'un	d'entre	nous	attaque,	le	For	he	is	a	jolly	good	fellow.	Nous	avions	à	peine	fini	de	chanter	la
première	 partie	 que	 le	 sous-officier	 Hufmeyer	 fait	 irruption	 dans	 ma	 cellule	 et	 nous	 impose
silence.	Il	était	trop	tard,	nous	avions	donné	cours	à	notre	enthousiasme	pour	M.	Tager.

Il	n'y	a	pas	seulement	Liebknecht	qui	ait	attiré	sur	lui	les	foudres	de	l'autorité	militaire,	en	1915,
1916	et	1917.

Je	 ne	 saurais	 oublier	 le	 spectacle	 pathétique	 de	 ce	 brave	 vieillard	 qui	 fut	 interné	 avec	 nous
pendant	 bien	 des	 mois:	 c'était	 le	 professeur	 Franz	 Mehring,	 âgé	 de	 71	 ans.	 En	 avril	 1915,
Mehring	avait	lancé	une	proclamation	en	faveur	de	la	paix	immédiate.	Cette	proclamation	portait
non-seulement	sa	signature	mais	encore	celle	de	Rosa	Luxembourg	et	de	Ledebour.	Cela	suffit
pour	 lui	 faire	 goûter	 un	 peu	 de	 la	 Stadvogtei.	 Mehring	 était,	 comme	 Borchardt,	 du	 groupe
Spartacus.	 Très	 érudit,	 fin	 causeur,	 il	 nous	 fit	 passer	 avec	 lui	 des	 heures	 intéressantes,
inoubliables.	Ces	noms	de	Mehring	et	de	Borchardt,	dont	je	n'avais	gardé	qu'un	faible	souvenir,
ont	pris	une	importance	considérable	depuis	la	révolution	en	Allemagne.	Mehring	resta	quelque
temps	avec	nous	puis	fut	libéré.	Il	fut,	par	la	suite,	candidat	au	siège	laissé	vacant	par	Liebknecht
à	Postdam,	où	il	fut	défait,	mais	quelque	temps	après,	sa	candidature	fut	plus	heureuse	dans	une
division	électorale	de	la	Diète	de	Prusse.	Il	y	fut	élu	par	une	grande	majorité	et	 il	siège	encore
aujourd'hui	au	Parlement.

Chapitre	XXX

UN	SOUS-OFFICIER	ALSACIEN

J'ai	déjà	parlé,	dans	un	chapitre	précédent,	d'un	officier	de	la	Kommandantur	du	nom	de	Wolff.
C'était	un	Juif	allemand	qui	donnait	des	points	aux	Prussiens.	Il	portait	force	décorations	parmi
lesquelles	 on	 pouvait	 distinguer	 l'emblème	 d'un	 ordre	 de	 Turquie	 qui	 se	 portait	 en	 plein
abdomen!	 Nous	 nous	 sommes	 souvent	 moqués,	 entre	 nous,	 de	 ce	 bedonnant	 officier,	 précédé
d'un	croissant	quelconque	à	l'ombilic.



Je	désire	relater	ici	un	incident,	auquel	il	a	été	mêlé.

Chaque	mardi	et	chaque	vendredi,	durant	ma	dernière	année	de	captivité,	j'avais	la	permission,
comme	on	le	sait,	d'aller	faire	une	promenade	au	Tiergarten	en	compagnie	d'un	sous-officier	de
la	prison.	On	évitait	soigneusement	de	désigner,	pour	m'accompagner,	un	sous-officier	alsacien
du	nom	de	Hoch.	Dans	mes	conversations	avec	Hoch	j'avais	souvent	exprimé	le	désir	de	le	voir	un
jour	venir	avec	moi.	Il	ne	demandait	pas	mieux,	mais	le	sergent-major,	en	cette	affaire,	avait	tout
à	dire,	et	il	n'était	jamais	appelé.	Il	arriva	cependant	qu'au	mois	d'août	1917	il	fut	choisi	pour	la
promenade	au	parc.

Les	 instructions	 qui	 avaient	 été	 envoyées	 à	 la	 prison	 à	 mon	 sujet	 étaient	 très	 sévères:	 j'étais
censé	 les	 ignorer,	 mais	 je	 les	 connaissais	 parfaitement.	 Le	 sous-officier	 et	 moi	 nous	 devions
quitter	la	prison	à	deux	heures,	nous	rendre	à	la	première	gare	du	chemin	de	fer	urbain,	c'est-à-
dire	à	environ	300	pieds	de	la	prison,	monter	dans	un	train	et	nous	rendre	directement	au	parc.
La	promenade	devait	avoir	lieu	dans	le	parc	même,	sans	en	sortir,	sans	parler	à	qui	que	ce	soit	et
sans	entrer	où	que	ce	soit.

Nous	étions	à	peine	sortis,	le	sous-officier	et	moi,	que	je	lui	propose	de	m'accompagner	sur	la	rue
pour	 y	 acheter	 quelques	 cigares.	 Hoch	 se	 prête	 de	 bonne	 grâce	 à	 ma	 demande	 et	 nous	 nous
engageons	 sur	 la	 rue	 Koenig.	 Nous	 achetons	 des	 cigares,	 et	 de	 cette	 rue	 nous	 traversons	 à
l'avenue	Unter	den	Linden,	 laquelle	conduit	directement	à	 la	porte	de	Brandebourg	qui	s'ouvre
sur	le	Tiergarten.	Tout	cela	pour	faire	comprendre	que	nous	avions	suivi	la	ligne	la	plus	directe
entre	la	prison	et	le	jardin.

Sur	 l'avenue	 Unter	 den	 Linden,	 nous	 nous	 trouvons	 subitement	 face	 à	 face	 avec	 le	 capitaine
Wolff,	de	la	Kommandantur.	Cet	officier	me	connaissait	parfaitement,	m'ayant	rencontré	quatre
ou	cinq	fois	à	la	prison	où	il	se	rendait	presque	chaque	semaine	pour	recevoir	les	dépositions	des
prisonniers	qui,	par	requête	ou	autrement,	se	plaignaient	du	traitement	qui	leur	était	infligé.

Il	s'avança	vers	moi	et	m'adressa	la	parole:

—Vous	allez,	dit-il,	faire	une	promenade	au	jardin?

Oui,	répondis-je.

Je	portais	à	la	main	un	petit	paquet.	Il	l'avait	remarqué.

—Et,	dit-il,	vous	faites	quelques	petits	achats	lorsque	vous	sortez	de	la	prison?

J'ai	cru	bien	faire	en	répondant	affirmativement.

—Au	revoir;	me	dit-il.	Et	il	passa	outre.

J'ai	bien	remarqué	que	mon	Alsacien	était	très	ennuyé	de	cette	rencontre.	Il	fut	taciturne	jusqu'à
notre	retour	à	la	prison.

Deux	jours	plus	tard,	l'officier	Block	se	présente	à	ma	cellule,	l'anxiété	sur	la	figure.

—Vous	êtes	sorti,	cette	semaine?	demanda-t-il.

—Oui,	mardi.

—Où	êtes-vous	aller

—Au	parc.

Êtes-vous	allé	ailleurs?

—Non.

—Cela	 me	 paraît	 curieux,	 dit-il,	 je	 viens	 de	 recevoir	 un	 document	 de	 l'Ober	 Kommando,	 et	 ce
document	 contient	 une	 seule	 phrase	 à	 mon	 adresse,	 ainsi	 conçue:	 "Pourquoi	 les	 instructions,
dans	le	cas	de	Béland,	ont-elles	été	outrepassées?"

Je	 lui	 fis	part	de	mon	ahurissement,	 je	ne	pouvais	 comprendre	 (?)	 comment	nous	avions	passé
outre	 les	 instructions,	 car,	 comme	 je	 lui	 faisais	 remarquer,	nous	étions	allés	directement	de	 la
prison	au	Tiergarten.

—Avez-vous	rencontré	quelqu'un?	me	demande	l'officier.

—Oui.

—Qui	cela?

—Le	capitaine	Wolff,	de	la	Kommandantur.

—Ah!	dit-il,	voilà	toute	l'affaire.	A	quel	endroit	l'avez-vous	rencontré?

—Avenue	Unter	den	Linden.



—Unter	den	Linden,	s'écrit	l'officier,	Unter	den	Linden?

—Oui,	et	quel	mal	y	a-t-il?	répartis-je,	n'ai-je	pas	la	permission	d'aller	faire	une	marche	dans	les
limites	de	ce	parc,	et	comment	puis-je	m'y	rendre	plus	directement	qu'en	suivant	l'avenue	Unter
den	Linden?

—Ah!	dit-il,	tout	cela	est	vrai,	mais	ce	n'est	pas	conforme	aux	instructions	que	nous	avons	reçues.

Et	il	m'explique	comment	je	devais	m'y	rendre	avec	mon	sous-officier	par	le	chemin	de	fer	urbain
sans	passer	par	les	rues.	Il	ajoute	que	je	ne	suis	pas	censé	connaître	ces	instructions,	mais	que	le
sous-officier	devait	être	puni	pour	les	avoir	ignorées.	J'exprimai	tout	mon	regret	de	voir	un	brave
homme	comme	M.	Hoch	impliqué	dans	cette	affaire.	Il	convint	avec	moi	que	le	sous-officier	Hoch
était	un	homme	de	devoir	généralement.	Alors	il	me	passe	une	idée	par	la	tête:	celle	de	sauver
Hoch,	si	c'était	possible.	Je	suggère	à	l'officier	d'attendre	une	heure	avant	d'envoyer	sa	réponse	à
l'Ober	Kommando,	et	ma	suggestion	est	agréée.	Il	me	quitte	et	je	descends	immédiatement	à	la
cellule	du	sous-officier	Hoch.

En	me	voyant	entrer,	celui-ci	comprit	qu'il	s'agissait	d'une	mauvaise	affaire:

—Nous	avons	des	ennuis?	dit-il.

—Oui,	mais	ce	n'est	pas	si	grave.	Voici:	il	nous	arrive	un	petit	embêtement.

Je	lui	relate	ce	qui	venait	de	se	passer	entre	l'officier	et	moi,	et	le	pauvre	sous-officier,	levant	les
bras,	 s'écrie:	 "Je	 suis	 fini."	 Non,	 non,	 je	 lui	 assure	 qu'il	 n'est	 pas	 fini,	 qu'il	 y	 a	 moyen	 de	 se
dégager.

—Comment?	dit-il.

—Eh!	bien,	un	jour	chaque	semaine,	selon	la	règle,	vous	passez	l'après-midi	en	ville:	supposons
que	lorsque	les	instructions	me	concernant	ont	été	lues	par	le	sergent-major,	supposons,	dis-je,
que	cet	après-midi-là	vous	étiez	sorti.

—Ah!	reprit	Hoch,	mais	j'étais	présent.

—Je	ne	vous	demande	pas,	lui	dis-je,	si	vous	étiez	présent.	Je	vous	affirme	que	vous	étiez	sorti.

—Très	bien,	dit-il,	mais	le	sergent-major,	lui,	se	rappellera	parfaitement	que	j'étais	présent.

—Cela	me	regarde,	lui	dis-je,	pour	le	moment	je	vous	considère	comme	ayant	été	absent	lors	de
la	lecture	des	instructions.

Et	je	le	quitte.

Je	me	dirige	vers	la	cellule	du	sergent-major.	Le	sergent-major,	à	cette	époque,	était	un	homme
malade	qui	m'avait	consulté	trois	ou	quatre	fois	au	sujet	de	son	affection	rénale.	Je	me	présente
chez	lui.	Il	s'étonne	de	me	voir	et	me	demande	ce	que	je	lui	voulais.

—Eh!	bien,	lui	dis-je,	vous	vous	rappelez	de	ces	fameuses	instructions	à	mon	sujet...	Lorsque	vous
les	avez	lues,	il	y	a	trois	mois,	devant	les	sous-officiers	réunis,	M.	Hoch	avait	son	après-midi	de
congé?

__C'est	vrai,	dit-il.

—Eh!	bien,	avant-hier,	lorsque	je	suis	allé	faire	une	marche,	je	lui	ai	proposé	de	passer	sur	la	rue
du	Roi	avec	moi,	et	il	a	consenti?

—Il	n'y	a	pas	de	crime,	dit	le	sergent-major.

—Assurément	pas,	dis-je,	il	s'agit	simplement	de	donner	une	petite	explication.

Et	je	parlai	d'autre	chose,	en	particulier	de	sa	maladie,	puis	je	le	quittai	et	m'empressai	auprès	de
l'officier	Block.	Je	lui	expliquai	simplement	que	lorsque	les	instructions	avaient	été	lues	trois	mois
auparavant,	le	sous-officier	Hoch	était	absent.

—Eh!	bien,	dit-il,	je	ferai	rapport	en	ce	sens.

Et	nous	attendîmes	le	résultat	de	cette	explication	pendant	quatre	jours,	et	durant	tout	ce	temps
le	sous-officier	Hoch	était	dans	des	transes	terribles:	il	se	voyait	condamné	au	cachot	pour	quatre
ou	cinq	mois	ou	renvoyé	dans	les	tranchées	où	déjà	trois	de	ses	frères	étaient	tombés.

Enfin,	après	quatre	jours,	le	lieutenant	Block	venait	me	faire	part	de	la	réponse	qu'il	avait	reçue
de	 l'Ober	 Kommando.	 "L'explication,	 disait	 le	 document,	 est	 satisfaisante,	 mais	 le	 sous-officier
Hoch	 devra	 être	 sévèrement	 réprimandé."—"J'espère	 que	 ces	 réprimandes	 ne	 seront	 pas	 trop
sévères",	lui	risquai-je.	Il	ne	voulut	pas	donner	de	réponse:	Un	officier	allemand	ne	se	compromet
pas	quand	il	s'agit	de	la	discipline!

Il	me	quitte	et,	quelques	instants	après,	il	commande	qu'on	lui	amène	le	sous-officier	alsacien.	Et
voici	le	colloque	qui	eut	lieu	entre	les	deux:



L'officier.—Sous-officier	Hoch?

—Oui,	mon	lieutenant.

—Vous	êtes	sorti	avec	le	prisonnier	Béland,	la	semaine	dernière?

—Oui,	mon	lieutenant.

—Vous	êtes	passé	par	les	rues	du	Roi	et	Unter	Den	Linden?

—Oui,	mon	lieutenant.

—Vous	savez	que	c'est	contraire	aux	instructions	que	nous	avons	reçues?

—Oui,	mon	lieutenant.

—Je	vous	réprimande	sévèrement.

—Très	bien,	mon	lieutenant.

—Allez-vous-en.

—Très	bien,	mon	lieutenant.

Et	Hoch	fit	demi-tour	à	droite	et	disparut.

L'instant	 d'après,	 il	 était	 dans	 ma	 cellule	 et	 riait	 sous	 cape	 de	 l'heureuse	 issue	 de	 toute
l'aventure.

On	voit	que	dans	toute	cette	affaire	il	s'agit	d'un	excès	de	zèle	de	la	part	du	fameux	Wolff.

Chapitre	XXXI

EN	HOLLANDE	ET	EN	ANGLETERRE

Je	goûtais	depuis	deux	jours	la	douce	hospitalité	de	la	Hollande,	lorsque	je	fus	invité	à	me	rendre
au	Consulat	général	anglais,	à	Rotterdam.

La	veille,	j'étais	allé	m'enregistrer	à	la	légation	anglaise	à	La	Haye.	Je	quittai	donc	mon	hôtel,	dès
neuf	heures	du	matin,	pour	me	rendre	au	Consulat.

J'y	 fus	 informé	 que	 j'aurais	 à	 quitter	 la	 Hollande	 dès	 le	 lendemain,	 sur	 un	 navire-hôpital	 à
destination	 de	 l'Angleterre.	 Je	 fis	 remarquer	 au	 fonctionnaire	 de	 la	 légation	 qu'il	 m'était
impossible	de	partir	aussi	tôt.

—Pourquoi?...	me	demanda-t-il.

—Parce	que	j'ai	reçu,	à	Berlin,	l'assurance	que	ma	fille,	qui	est	en	Belgique	depuis	quatre	ans,	et
à	 qui	 les	 autorités	 militaires	 allemandes	 ont,	 jusqu'aujourd'hui,	 refusé	 la	 permission	 de	 partir,
recevra	un	sauf-conduit	pour	la	frontière	hollandaise.	Je	dois	donc	attendre	qu'elle	soit	sortie	de
Belgique.

—Mais,	 répond	 le	 jeune	officier,	 cela	ne	 fera	pas	 l'affaire.	On	s'attend,	à	 la	Légation,	à	ce	que
vous	 partiez	 dès	 demain	 matin,	 et	 comme	 nous	 n'avons	 à	 ce	 sujet	 que	 des	 renseignements
incomplets,	nous	vous	suggérons	d'aller	discuter	la	chose	à	La	Haye.

Cette	après-midi-là,	j'arrivais	à	la	Légation	anglaise	à	La	Haye,	où	j'avais	le	plaisir	de	rencontrer
un	 charmant	 officier	 de	 marine.	 Il	 m'explique	 donc	 qu'on	 s'attendait	 à	 mon	 départ	 pour
l'Angleterre	le	lendemain	matin.	Je	m'obstine,	naturellement,	à	ne	pas	vouloir	partir.	Il	insiste.

—Mais,	lui	dis-je,	ne	suis-je	pas,	après	tout,	le	plus	intéressé	dans	cette	question	de	rapatriement.
Il	 est	 de	 la	 plus	 haute	 importance	 que	 je	 demeure	 en	 Hollande	 jusqu'à	 l'arrivée	 de	 ma	 fille,
détenue	 en	 Belgique	 depuis	 trois	 ans.	 D'Angleterre,	 il	 me	 sera	 à	 peu	 près	 impossible	 de
communiquer	avec	les	autorités	militaires	allemandes	en	Belgique.

Le	brave	officier	admit	bien	qu'à	ce	point	de	vue	il	était	beaucoup	plus	avantageux	pour	moi,	sous
tous	rapports,	de	demeurer	en	Hollande	au	lieu	de	me	rendre	immédiatement	en	Angleterre.

—Mais,	ajouta-t-il,	vous	semblez	ignorer	que	votre	cas	est	un	cas	spécial:	vous	êtes	échangé	avec
un	prisonnier	allemand	détenu	en	Angleterre.

—Je	sais	cela,	répondis-je.



—Eh!	bien,	repartit	l'officier,	ce	prisonnier	allemand	qui	doit	recevoir	sa	liberté	en	échange	de	la
vôtre,	ne	saurait	quitter	l'Angleterre	avant	votre	arrivée.

Quelque	 diable	 peut-être	 me	 poussant,	 je	 ne	 pus	 m'empêcher	 d'éprouver,	 lorsque	 l'officier	 me
donna	ces	explications,	une	satisfaction	méchante.

—Est-ce	bien	vrai?...	ajoutai-je.

—Assurément!...

—Alors,	pourquoi	ne	le	laisserai-je	pas	fumer	un	petit	peu?	Il	y	a	deux	ans,	j'étais	prévenu,	à	la
prison,	que	je	serais	libéré.	On	m'a	tenu	dans	cette	anxieuse	attente	de	la	liberté	pendant	deux
ou	 trois	 semaines,	pour	ensuite	briser	 tout	mon	espoir.	 Je	 vous	approuve	d'insister	afin	que	 je
parte	 immédiatement	 pour	 l'Angleterre,	 mais,	 prenez-en	 ma	 parole,	 je	 n'ai	 pas	 l'intention	 de
partir	demain,	ni	après-demain,	c'est-à-dire	pas	avant	que	les	Allemands	n'aient	relâché	ma	fille
qui	est	en	Belgique.	Vous	pouvez	laisser	savoir	aux	autorités,	en	Angleterre,	qu'étant	après	tout,
en	 cette	 question	 d'échange,	 le	 plus	 intéressé,	 je	 me	 déclare	 satisfait.	 Je	 me	 considère
suffisamment	échangé	pour	qu'il	soit	permis	à	l'Allemand	de	quitter	l'Angleterre.	Et	si,	enfin,	le
gouvernement	anglais	 juge	à	propos	de	 retenir	 le	dit	Allemand	 jusqu'à	mon	arrivée,	 je	ne	puis
vous	dissimuler	que	j'en	éprouve	une	certaine	satisfaction.

L'officier	 sourit	 et	 m'assura	 qu'il	 allait	 communiquer	 par	 voie	 télégraphique,	 aux	 autorités
anglaises,	le	résultat	de	notre	entrevue.

J'appris	cependant	qu'une	couple	de	semaines	plus	 tard,	M.	Von	Buelow,	 le	 représentant	de	 la
maison	Krupp,	en	Angleterre	avant	 la	guerre,	détenu	en	ce	pays	depuis	 le	commencement	des
hostilités,	et	que	le	gouvernement	anglais	avait	consenti	à	échanger	contre	moi,	venait	d'arriver
en	Hollande,	en	route	vers	l'Allemagne.

Trois	semaines	plus	tard,	ma	fille	sortait	de	Belgique.	C'est	à	Rosendaal	que	nous	nous	sommes
rencontrés	 après	 trois	 ans	 de	 séparation.	 Les	 trois	 semaines	 que	 nous	 avons	 passées	 en	 ce
charmant	 pays,	 au	 milieu	 de	 cette	 brave	 population	 hollandaise,	 aux	 vieilles	 coutumes	 et	 aux
costumes	étranges,	jouissant	de	la	plus	entière	liberté	et	d'une	température	délicieuse	furent	des
jours	de	bonheur	qui	demeureront	inoubliables.

Toutefois,	 l'heure	de	reprendre	notre	course	vers	le	foyer	canadien	allait	bientôt	sonner.	Gavés
de	liberté,	d'air	pur	et	 l'âme	imprégnée	du	désir	de	revoir	 les	paysages	d'Amérique	que	depuis
quatre	ans	nous	n'avions	pu	contempler,	nous	décidâmes	de	faire	les	préparatifs	nécessaires	à	la
traversée	de	la	Mer	du	Nord	qui	nous	séparait	de	l'Angleterre.

Depuis	 dix-huit	 mois	 cette	 mer	 était	 infestée	 de	 pirates.	 Les	 sous-marins	 allemands	 y	 avaient
deux	bases	principales,	celle	de	la	Baie	de	Kiel	et	celle	de	Zeebrugge.	De	ces	deux	points,	et	en
particulier	de	Zeebrugge,	les	pirates	allemands	pouvaient	en	quelques	heures	pousser	une	pointe
jusqu'à	la	côte	d'Angleterre	ou	jusqu'à	la	route	maritime	Rotterdam-Harwich.	C'était	leur	champ
d'opération	par	excellence.

Nous	 le	 savions,	 certes,	 nous	 en	 avions	 même	 longuement	 causé	 avec	 les	 officiers	 canadiens
internés	en	Hollande	et	dont	nous	avions	été	les	hôtes	à	Sheveningen	où	ils	avaient	réussi	à	se
créer	une	sorte	de	petit	"Home".

J'y	fus	un	jour	invité	et	présenté	par	l'excellent	major	Ewart	Osborne,	de	Toronto.	Je	garderai	un
souvenir	bien	agréable	des	quelques	heures	passées	au	milieu	d'eux.

Nous	avions	parlé	sous-marins;	nous	avions	parlé	du	pays	et	de	 l'époque	probable,	possible	de
leur	rentrée.

L'amirauté	anglaise	avait	l'entière	direction	du	service	postal	et	passager	entre	l'Angleterre	et	la
Hollande.	Des	convois	allaient,	des	convois	venaient,	c'était	tout	ce	qu'on	pouvait	dire.	De	l'heure
du	 départ,	 du	 point	 d'embarquement,	 du	 nom	 des	 paquebots,	 de	 la	 route	 à	 suivre,	 du	 port
d'arrivée,	les	passagers	étaient	tenus	dans	la	plus	complète	ignorance.

Lorsqu'un	permis	de	passer	en	Angleterre	était	consenti,	le	voyageur	devait	se	présenter	chaque
jour	de	11	heures	à	midi	pour	recevoir	ses	instructions.	Nous	faisions	donc	visite	chaque	jour,	à
cette	heure,	au	Consulat	Général	d'Angleterre,	à	Rotterdam.	Cela	dura	une	semaine.	Un	bon	jour,
il	 y	 avait	 du	 nouveau!	 Nous	 recevions	 une	 communication	 verbale	 et	 très	 discrète	 de	 prendre
place	dans	un	train	à	telle	gare,	à	telle	heure.

Nous	étions	enchantés.	Nous	avions	quitté	le	Consulat	depuis	cinq	minutes	à	peine	lorsque	sur	le
quai	d'une	gare	de	tramway	où	nous	attendions,	un	individu	s'approche	et	s'adresse	à	moi	en	un
anglais	irréprochable,	avec	l'accent	particulier	de	l'habitant	de	Londres.

—A	quelle	heure	partons-nous?	demande-t-il.

—Que	voulez-vous	dire?

—Oui,	à	quelle	heure	partent	les	bateaux?	J'oublie	si	c'est	cet	après-midi	ou	ce	soir...

—Je	ne	sais,	monsieur,	à	quels	bateaux	vous	voulez	faire	allusion.



—Je	fais	allusion,	dit-il,	aux	bateaux	qui	doivent	nous	conduire	en	Angleterre.

La	 Hollande	 a	 été,	 durant	 toute	 la	 guerre,	 un	 pays	 littéralement	 couvert	 d'espions	 allemands.
Nous	 le	 savions,	 car	 à	 l'hôtel	 de	 Rotterdam	 où	 j'avais	 logé	 pendant	 quelques	 semaines	 des
personnages	 sympathiques	 trouvaient	 toujours	 moyen,	 sous	 un	 prétexte	 quelconque,	 de	 lier
conversation	avec	moi.	J'avais	été	prévenu	lors	de	ma	première	visite	au	Consulat.

A	la	première	question	de	mon	interlocuteur,	je	fus	sur	le	point	de	tomber	dans	le	piège.	J'allais
lui	donner	le	renseignement	recherché,	quand	un	soupçon	vint	me	couper	la	parole.

A	sa	dernière	question	je	répondis,	faisant	mine	de	me	départir	d'un	secret:

—Exactement	dans	une	semaine,	à	6	heures	du	matin.

—C'est	ce	que	j'avais	cru	comprendre!	ajoute	mon	Anglais	truqué.

Je	n'eus	plus	de	doute,	j'avais	affaire	à	un	espion.

Ce	jour-là,	le	30	juin,	tous	les	voyageurs	munis	d'une	autorisation	filaient	dans	un	train	vers	Koek
Van	Holland	où	nous	arrivions	à	sept	heures	du	soir.	Cinq	bateaux	passagers	nous	attendaient	au
quai.	Nous	nous	embarquons.	A	quand	le	départ?	sera-ce	dans	la	soirée	ou	dans	la	nuit?	Tout	le
inonde	l'ignore,	même—à	ce	qu'on	affirmait—les	officiers	du	bord.

La	nuit	du	samedi	au	dimanche,	la	journée	du	dimanche,	la	nuit	suivante	s'écoulèrent	sans	que
nous	 bougions.	 Un	 message	 radiographique	 seul	 pouvait	 nous	 détacher	 de	 Hollande.
Apparemment	le	message	vint,	car	à	onze	heures,	lundi,	nous	sortions	de	la	Meuse	sans	tambours
ni	trompettes.	Le	convoi	de	cinq	vaisseaux,	portant	des	milliers	de	passagers	de	tous	âges	et	de
toutes	conditions,	fit	le	quart	au	nord	et	s'avança	lentement	en	longeant	de	très	près	la	côte	de
Hollande	 jusqu'à	 Sheveningen.	 A	 ce	 point,	 le	 quart	 à	 gauche,	 donc	 à	 l'ouest,	 nos	 vaisseaux
mettent	 le	 cap	 sur	 la	 côte	 anglaise.	 Nous	 étions	 à	 peine	 sortis	 des	 eaux	 côtières	 de	 Hollande
lorsque	soudainement	un	nuage	de	fumée	se	dessina	à	l'horizon	en	avant	de	nous.

Qu'est-ce?	Nous	l'ignorions.	N'était-ce	pas	une	escadre	allemande?

Le	doute	fut	vite	dissipé.	Ce	point	noir,	d'abord	imperceptible,	qui	grossissait	en	s'avançant	sur
nous,	c'était	le	convoi	parti	d'Angleterre	le	matin	qui	rentrait	dans	les	eaux	Hollandaises.

Quel	spectacle	s'offrait	à	nos	regards!—Vingt-quatre	bâtiments	disposés	sur	trois	lignes	fendaient
les	ondes,	vomissant	une	épaisse	fumée.	Au	centre	précédé	d'un	hardi	croiseur	venaient	les	sept
vaisseaux	 chargés	 de	 passagers,	 de	 chaque	 côté	 huit	 lévriers	 de	 la	 mer,	 navires	 de	 type
particulier	 sillonnaient	 la	 surface	dans	 toutes	 les	directions,	 comme	à	 la	 recherche	d'un	gibier
ennemi	à	dévorer.

Et	 après	 un	 beau	 désordre	 apparent,	 des	 échanges	 de	 signaux,	 quelques	 courses	 à	 droite	 à
gauche,	 une	 affaire	 de	 trois	 minutes,	 la	 situation	 s'était	 de	 nouveau	 éclaircie:	 sept	 vaisseaux
longeaient	la	côte	de	Hollande	en	sécurité;	les	navires	de	guerre,	dix-sept,	avaient	fait	volte-face
et	l'imposant	convoi,	modelé	sur	le	dernier,	entreprenait	le	passage	de	la	zone	la	plus	dangereuse
de	la	Mer	du	Nord.

Tout	 alla	 bien	 jusqu'à	 deux	 heures	 après-midi.	 Mais	 alors	 un	 champ	 de	 mines	 était	 signalé,
quelques-unes,	 non	 complètement	 submergées,	 laissaient	 percer	 à	 la	 surface	 leur	 tête
ressemblant	à	un	chapeau	de	feutre	noir.

Et	 les	 croiseurs	 et	 les	 torpilleurs	 s'en	 donnaient.	 Les	 merveilleux	 artilleurs	 pointaient	 leurs
canons,	tiraient,	puis	faisaient	feu	jusqu'à	ce	qu'une	formidable	explosion	de	la	mine,	lançant	une
colonne	d'eau	vers	le	ciel	vint	nous	indiquer	que	le	but	était	atteint.

Feu	roulant	pendant	une	heure!	Nous	avions	traversé	le	champ	de	mines	fraîchement	pondues,
sans	encombres,	et	nous	filions	à	bonne	allure	vers	l'Angleterre,	dont	nous	aperçûmes	les	phares
vers	9	heures	du	soir.

Nous	étions	à	l'embouchure	de	la	Tamise;	la	nuit	tombait.

De	 toutes	 les	 bouches	 s'échappaient	 des	 paroles	 d'admiration	 à	 l'endroit	 de	 ce	 merveilleux
service	de	protection,	poussé	sur	toutes	les	mers	du	globe,	sans	relâche,	sans	répit	par	l'intrépide
marin	de	la	Grande	Bretagne.

Nous	allions	franchir	la	ligne	de	réunion	de	deux	phares	puissants	qui	marquaient	la	fin	de	la	mer
fréquentée	 par	 les	 pirates.	 Les	 dix-sept	 vaisseaux	 de	 guerre,	 comme	 dans	 un	 geste	 d'affection
s'étaient	rapprochés	des	nôtres,	oh!	très	près!

Ils	 échangèrent	 quelques	 signaux,	 puis,	 prestement,	 silencieusement	 ils	 firent	 demi-tour	 et
disparurent	vers	le	large,	vers	la	haute	mer,	dans	la	nuit,	vers	une	autre	mission	de	protection	et
d'humanité,	 chacun	 de	 ces	 braves	 matelots	 emportant	 avec	 lui	 l'hommage	 de	 notre
reconnaissance	émue	et	de	notre	admiration	non	mitigée.

Le	 2	 juillet,	 nous	 arrivions	 en	 Angleterre,	 et	 l'inspection	 de	 mes	 bagages,	 qui	 m'inspirait	 des
craintes	 sérieuses	 à	 cause	 de	 certaines	 pièces	 écrites	 que	 j'avais	 apportées	 avec	 moi



d'Allemagne,	 fut	des	plus	simples.	Le	bureau	d'inspection	de	Gravesend,	où	 j'eus	 l'avantage	de
rencontrer	 quelques-uns	 des	 principaux	 employés,	 se	 montra	 excessivement	 conciliant	 et
accommodant	 à	 mon	 égard.	 On	 ne	 voulut	 pas	 retarder	 mon	 voyage	 vers	 Londres,	 et	 l'on	 me
promit	de	me	faire	tenir	 le	 lendemain,	par	 l'entremise	du	Haut	Commissaire	canadien,	 tous	 les
papiers,	documents,	lettres,	dont	j'avais	une	malle	complètement	remplie,	et	ils	tinrent	parole.

Durant	mon	séjour	de	quatre	semaines	à	Londres,	en	 juillet	 (1918),	 je	 tiens	à	 faire	mention	de
trois	événements	dont	le	souvenir	restera	profondément	gravé	dans	ma	mémoire.

Le	premier	est,	naturellement,	la	gracieuse	invitation	que	j'ai	reçue	de	Sa	Majesté	le	Roi	de	me
rendre	auprès	de	lui,	au	palais	de	Buckingham.	Le	jour	fixé,	à	midi,	j'eus	le	très	grand	honneur
d'être	 reçu	 par	 Sa	 Majesté	 avec	 une	 courtoisie,	 une	 bienveillance	 qui	 m'ont	 profondément
touché.	Je	ne	pus	m'empêcher	de	remarquer,	toutefois,	dans	les	traits	de	sa	figure,	la	trace	des
anxiétés	et	des	inquiétudes	auxquelles	le	souverain	avait	été	en	proie	au	cours	de	ces	dernières
années.

C'était	 au	 moment	 de	 cette	 nouvelle	 et	 terrible	 offensive	 des	 Allemands	 en	 Champagne.	 Cette
offensive,—nous	l'ignorions	alors	tout	en	l'espérant,	—devait	être	le	signal	de	la	contre-offensive
qui	devait	conduire	les	Alliés	de	succès	en	succès	jusqu'à	la	culbute	définitive	de	l'Allemagne.

En	prenant	congé	de	Sa	Majesté	je	lui	demandai	la	permission	de	lui	exprimer,	de	la	part	de	ses
sujets	 canadiens-français	 en	 particulier,	 des	 voeux	 et	 des	 souhaits	 à	 l'occasion	 de	 son	 25ième
anniversaire	de	mariage	célébré	la	veille	à	la	Cathédrale	Saint-Paul.

C'est	vers	ce	temps-là	qu'il	me	fut	donné	de	revoir,	après	quatre	années	de	séparation,	mon	beau-
fils,	officier	dans	l'armée	belge,	qui	avait	obtenu,	en	Flandre,	un	congé	pour	venir	me	rencontrer
en	Angleterre.

J'avais	moi-même,	en	passant	de	Hollande	en	Angleterre,	été	accompagné	par	 le	second	fils	de
ma	femme	qui	avait,	au	risque	de	sa	vie,	franchi	la	barrière	électrique	qui	séparait	la	Belgique	de
la	Hollande	dans	le	but	d'aller	prendre	du	service	dans	l'armée	belge.	Ces	deux	frères,	séparés
depuis	quatre	ans,	se	rencontrèrent	dans	une	salle	d'hôtel	à	Londres,	et	quelques	jours	plus	tard,
l'aîné	repartait	pour	le	front	de	bataille,	emmenant	avec	lui	son	jeune	frère.

Enfin,	quelques	jours	avant	de	prendre	passage	à	bord	du	transatlantique	pour	rentrer	dans	mes
foyers,	 je	 recevais	du	Général	Turner	 l'invitation	de	visiter	 les	camps	de	Frencham	Pond	et	de
Bramshot.

A	 Frencham	 Pond	 nous	 pouvions	 voir	 les	 troupes	 récemment	 débarquées	 du	 Canada.	 Elles
subissaient,	à	cet	endroit,	le	premier	degré	d'entraînement	et	de	formation	militaire.	Elles	étaient
ensuite	transférées	à	Bramshot	où	leur	instruction	militaire	est	parachevée.

A	 ces	 deux	 endroits,	 il	 me	 fut	 donné	 d'adresser	 la	 parole	 aux	 troupes	 canadiennes	 et	 aussi
d'admirer	leur	belle	tenue	qui	a	soulevé,	en	Angleterre	et	en	France,	l'admiration	universelle.

Ce	jour	que	j'ai	passé	au	milieu	de	nos	officiers	canadiens	et	de	nos	soldats,	restera	comme	l'un
des	plus	beaux	de	mon	existence.

Je	 n'oublierai	 jamais	 l'impression	 causée	 par	 la	 marche	 du	 l0ième	 régiment	 de	 réserves
(canadiennes-françaises)	 devant	 le	 colonel	 Desrosiers.	 On	 ne	 pouvait	 être	 témoin	 de	 ce	 défilé
sans	sentir	courir	dans	tout	son	être	un	frisson	d'enthousiasme	et	d'admiration.

Je	 me	 suis	 efforcé	 de	 faire	 part	 à	 nos	 soldats,	 dans	 l'un	 et	 l'autre	 camp,	 de	 nos	 sentiments
d'orgueil	et	de	notre	gratitude,	et	je	leur	ai	promis,	d'apporter	avec	moi	au	peuple	canadien,	le
message	 que	 je	 croyais	 lire	 sur	 chacune	 de	 leurs	 figures,	 et	 que	 l'on	 pourrait	 ainsi	 traduire:
Courage,	patience	et	confiance	en	la	victoire.

Les	 exploits	 de	 tous	 ces	 braves	 canadiens,	 au	 moment	 où	 nous	 écrivons	 ces	 lignes,	 ont	 été
couronnés	de	succès,	et	l'histoire	de	notre	pays	entourera	les	noms	de	ceux	qui	nous	reviendront,
comme	de	ceux	qui	seront	tombés	au	champ	d'honneur,	d'une	auréole	de	gloire	immortelle.

Chapitre	XXXII

LE	MILITARISTE	ET	LE	MILITARISÉ

Pour	bien	comprendre	la	mentalité	de	la	nation	allemande,	il	faut	jeter	un	coup	d'oeil	rétrospectif
sur	son	histoire	militaire.

L'Empire	d'Allemagne,	c'est	la	Prusse	de	40	millions	d'habitants,	puis	quelques	petits	royaumes:
la	Bavière,	la	Saxe,	le	Wurtemberg,	et	enfin,	une	quantité	de	petits	états	de	moindre	importance
qu'elle	s'était	adjoints,	en	1871.



En	 1864,	 la	 Prusse	 faisait	 une	 campagne	 victorieuse	 contre	 le	 Danemark	 et	 lui	 enlevait	 les
duchés	de	Schleswig	et	de	Holstein;	en	1866,	elle	est	encore	victorieuse	contre	l'Autriche;	et	en
1870,	 par	 suite	 d'intrigues	 diplomatiques	 éminemment	 astucieuses,	 qui	 lui	 assuraient	 la
neutralité	 des	 grandes	 nations	 européennes,	 elle	 faisait,	 au	 moyen	 d'une	 falsification	 de
dépêches,	naître	le	conflit	franco-germanique.

Elle	entraîna	les	autres	états	allemands	jusque	sous	les	murs	de	Paris,	et	fonda,	à	Versailles,	au
lendemain	de	la	victoire,	l'Empire	germanique,	26	états	avec	le	roi	de	Prusse	comme	empereur.

Elle	 était	 à	 l'apogée	 de	 la	 gloire.	 Bismark	 et	 Von	 Moltke,	 l'un	 politique	 et	 l'autre	 militaire,
devenus	demi-dieux	par	la	conclusion	d'un	traité	qui	arrachait	à	la	France	deux	provinces	et	cinq
milliards	d'indemnité	s'imposaient	à	la	vénération	universelle	du	peuple	allemand.

Le	 sens	 artistique	 et	 l'idéalisme	 qui	 avaient	 comme	 imprégné	 l'âme	 allemande,	 pendant	 des
siècles,	 jusqu'à	nos	 jours,	et	même,	ce	qui	paraît	un	peu	invraisemblable,	avait	persisté	sous	le
règne	de	Frédéric	II	et	de	ses	successeurs,	firent	place	à	cet	esprit	positiviste	naissant	et	ultra-
militariste.

Bismark	avait	dit:	"La	force	prime	le	droit."	"On	n'a	de	droits	que	ceux	que	la	force	autorise."	Ces
principes	et	ces	maximes	avaient	fait	leurs	preuves	d'une	manière	éclatante,	en	1864,	en	1866,
en	1870.

Désormais,	 pour	 l'Empereur	 et	 son	 entourage,	 quelques	 centaines	 de	 mille	 officiers,	 la	 guerre
devenait	un	élément,	un	agent,	l'artisan	principal	de	la	grandeur	nationale.

Cet	 esprit	 dominant	 chez	 les	 grands,	 il	 fallait	 le	 faire	 pénétrer	 dans	 la	 masse	 du	 peuple.	 La
littérature,	les	sciences,	les	arts,	furent	mis	à	contribution	dans	ce	travail	d'éducation	nouvelle;	et
pardessus	tout,	l'école	et	la	législation.

Un	 éminent	 écrivain	 français	 a	 dit,	 au	 sujet	 de	 ce	 système	 d'éducation	 tudesque,	 une	 phrase
lapidaire:	 "On	 nous	 a	 fait	 entendre	 que	 ce	 sont	 les	 privat-docent	 qui	 ont	 gagné	 la	 bataille	 de
Sedan...."

Les	 vétérans	 de	 la	 guerre	 de	 1870	 deviennent	 alors	 autant	 d'éducateurs	 de	 la	 génération	 qui
pousse.	 On	 conduit	 les	 enfants	 aux	 musées—militaires—et	 on	 leur	 fait	 voir	 les	 drapeaux	 et	 les
canons	 pris	 à	 l'ennemi.	 Le	 vieil	 officier,	 indiquant	 ces	 trophées	 à	 ses	 deux	 petits-fils,	 leur
demande—"Quel	 est	 notre	 ennemi?..."—"La	 France!	 répondent	 les	 petiots."—"Nous	 les	 avons
vaincus,	 n'est-ce	 pas?"	 "Oui!"—"Et	 nous	 vaincrons	 ainsi	 tous	 nos	 ennemis	 présents	 et	 à
venir!..."—"Oui!"—"Allez!	 Vous	 êtes	 de	 bons	 enfants	 du	 Vaterland",	 disait,	 avec	 un	 geste
bénisseur,	le	vieux	vétéran	botté.

Tous	les	livres	de	lecture	dans	les	écoles	sont	exclusivement	composés	de	narrations	guerrières,
de	charges	de	cuirassiers,	de	citadelles	et	de	redoutes	prises	d'assaut,	de	rencontres	épiques	et
flamboyantes	 à	 l'arme	 blanche...	 Et	 en	 conclusion	 du	 tout,	 il	 est	 dit	 que	 la	 gloire	 des	 armées
allemandes	a	ébloui	 l'univers.	On	malaxe	ces	 jeunes	 intelligences:	 on	 les	militarise	à	 l'extrême
limite	de	leurs	aptitudes.

Et	si	quelqu'un	élève	trop	la	voix	contre	le	sanctus	sanctorum,	la	haute	caste	privilégiée,	née	de
Bismark,	 de	 Von	 Moltke,	 on	 lui	 impose	 silence.	 Germania	 n'est-elle	 pas,	 comme	 Pigmalion,
entourée	d'ennemis	qui	 s'apprêtent	 à	 fondre	 sur	 elle?—Donc,	 il	 faut	 être	prêt	pour	 la	défense.
Tout	ce	qui	se	 fait,	 l'énorme	mécanisme	des	casernes	et	des	usines	à	munitions,	ne	doit	 servir
qu'à	 se	 protéger.	 Contre	 qui?...—Contre	 un	 monde	 d'ennemis,	 spectre	 que	 la	 presse
pangermaniste	 agite	 devant	 les	 populations	 frappées	 de	 terreur.	 Pour	 la	 masse,	 la	 prochaine
guerre	ne	sera	qu'une	guerre	défensive.

Toutefois	 cette	 caste	 militaire	 et	 civile,—qui	 peut	 compter	 un	 demi-million	 d'adultes,—tout	 en
s'évertuant	 à	 donner	 le	 change	 sur	 ses	 véritables	 intentions,	 à	 tromper	 le	 bas	 peuple	 et	 les
étrangers,	se	réclame	de	Bismark.	On	en	a	fait	le	grand	héros	national.	Mais	que	dit	Bismark?...
"La	force	prime	le	droit",	d'abord.	Et	ensuite:	"La	guerre	est	la	négation	de	l'ordre".	Pourquoi	dit-
il	ceci?	Tout	 le	monde	 le	sait:	c'est	un	 lieu	commun.	Attendez.	L'Homme	de	fer	a	un	but.	Lisez
plus	 loin:	 "Le	 moyen	 le	 plus	 efficace	 de	 forcer	 la	 nation	 ennemie	 à	 demander	 la	 paix,	 c'est	 de
dévaster	son	territoire	et	de	terroriser	la	population	civile..."

Cette	nouvelle	théorie,	née	des	succès	remportés	en	1870,	au	moyen	des	procédés	de	destruction
mis	alors	en	honneur	ne	rencontre	que	peu	ou	point	d'objections	en	Allemagne.

C'est	monstrueux,	mais	c'est	ainsi.	Les	disciples	de	Bismark	ayant	élaboré	toute	une	théorie	de
justification	à	propos	des	actes	et	des	paroles	 les	plus	 condamnables	du	 fameux	chancelier,	 le
bon	 peuple	 allemand,	 d'abord	 un	 peu	 scandalisé,	 s'est	 laissé	 faire	 une	 douée	 violence.	 Peuple
bonasse	 en	 somme,	 il	 s'est	 laissé	 bercer	 et	 porter	 sur	 cette	 vague	 militariste	 qui	 déferlait
jusqu'aux	endroits	les	plus	reculés	du	territoire.

Pour	 la	 haute	 bureaucratie	 militariste	 et	 administrative,	 cette	 énorme	 préparation	 militaire	 de
quarante	 années	 était	 destinée	 à	 rendre	 l'Allemagne	 maîtresse	 de	 l'Univers;	 pour	 la	 masse	 du
peuple,	c'était	un	instrument	de	défense	et	de	protection.	Celle-là	cachait	à	celle-ci	ses	sinistres
desseins,	 et	 les	 rares	 esprits	 clairvoyants	 qui,	 du	 milieu	 du	 peuple	 lisaient	 dans	 le	 jeu	 des
meneurs	de	l'Empire,	se	gardaient	bien	de	faire	des	objections	ou	de	demander	des	raisons;	on



est	gouverné	ou	on	ne	l'est	pas...	Et	ils	étaient	gouvernés!

Et	 d'ailleurs,	 pourquoi	 se	 troubler	 la	 conscience?	 Ce	 système	 n'avait-il	 pas	 fait	 ses	 preuves	 en
1870?	Ces	deux	provinces,	ces	cinq	milliards	extorqués	à	la	France,	n'était-ce	pas	là	deux	causes
déterminantes	du	 formidable	essor	commercial	et	 industriel	qui	assurait	au	peuple	allemand	 la
prépondérance	sur	tous	les	marchés	du	monde?

Le	 militarisme	 intensif	 était	 devenu	 religion	 d'état.	 Les	 philosophes,	 les	 littérateurs,	 les
historiens,	ayant	donné	dans	le	mouvement,	les	savants	ne	pouvaient	manquer	d'avoir	leur	tour.
Chaque	 découverte	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 mécanique,	 de	 l'optique,	 de	 la	 chimie	 surtout,	 est
soigneusement	étudiée,	par	son	auteur	lui-même,	au	point	de	vue	spécial	de	son	utilité	pratique
dans	l'oeuvre	de	destruction	de	la	vie	humaine	et	de	la	propriété.

Les	oeuvres	d'art	également	portent	l'empreinte	de	l'atmosphère	ambiante;	les	bronzes	équestres
et	 "kolossaux",	 reproduisant,	 pour	 en	 faire	 l'admiration	 du	 peuple,	 le	 galbe	 de	 tous	 les
Hohenzollern	passés,	présents	et	 futurs,	ornent	 les	parcs	et	 les	avenues	de	 toutes	 les	villes	de
l'Empire,	sans	oublier	Strasbourg	et	Metz.

Et	 l'on	descend	même	au	cabotinage	 le	plus	vulgaire;	ne	voit-on	pas	un	 jour,	 la	 fille	unique	du
Kaiser,	 s'exhiber	 en	 costume,—assez	 collant,—de	 hussard	 de	 la	 Garde,	 ou	 de	 la	 mort,	 pendant
que	son	auguste	père	pérore	sur	le	thème	de	la	Poudre	sèche.

Un	jour,	sur	ses	domaines,	à	l'époque	de	la	moisson,	se	promenant	en	veston	et	en	souliers	plats,
il	se	sent	pris	d'une	folle	admiration	à	l'aspect	des	millions	d'épis	dorés:—"Cela	me	rappelle,	dit-
il,	les	mers	de	lances	de	mes	uhlans."

Une	autre	 fois,	au	cours	d'une	randonnée	qui	 l'avait	amené	 tout	près	de	 la	 frontière	 française,
entouré	 d'adulateurs	 et	 de	 flagorneurs	 aux	 uniformes	 resplendissants,	 le	 grand	 Cabotin
couronné,	 se	plante	 sur	 ses	éperons,	bien	en	 face	de	 la	 frontière,	 tire	 son	épée	à	demi	puis	 la
rentre	avec	fracas,	en	laissant	échapper	cette	parole	mystérieuse	et	formidable;—"On	a	tremblé
en	Europe!"—Puis	il	éclate	de	rire.

Venons-en	maintenant	à	la	décade	précédant	la	guerre	mondiale:

L'Allemagne	rejette	la	proposition	anglaise	de	limiter	de	part	et	d'autre	l'armement	naval,	enfin
de	 faire	 une	 halte.—Convaincue	 à	 ce	 moment,	 que	 son	 immense	 machine	 militaire	 était	 non-
seulement	 invincible,	 mais	 irrésistible	 dès	 le	 premier	 choc,	 elle	 s'applique	 fiévreusement	 à	 se
rendre	 également	 intangible	 du	 côté	 de	 la	 mer,	 en	 donnant	 un	 essor	 inouï	 à	 sa	 construction
navale.

Tout	est	prévu	en	cas	de	conflit:	l'Angleterre	sera	tenue	en	respect,	peu	importe	par	quel	moyen,
l'alliance	franco-russe	sera	annihilée	en	quelques	semaines,	et	ce	sera	l'affaire	de	quelques	jours
supplémentaires,	 pour	 assurer	 à	 l'Allemagne	 la	 domination	 continentale.	 De	 là	 à	 l'hégémonie
universelle,	il	n'y	aurait	plus	qu'un	pas.

Voilà	 ce	 que	 ruminait	 la	 caste	 militaire:	 c'est-à-dire	 le	 Kaiser,	 le	 Kronprinz,	 et	 les	 400,000	 à
500,000	officiers,	fonctionnaires	et	civils,—tous	rudement	bottés	et	éperonnés,—recrutés	dans	la
noblesse,	la	haute	société,	les	professions,	et	le	peuple	instruit.

La	 foule,	 elle,	 la	 masse,	 s'endormait	 chaque	 soir	 convaincue	 que	 des	 ennemis	 s'apprêtaient	 à
fondre	sur	elle	sournoisement.

La	grande	préoccupation	du	gouvernement	de	1908	à	1914,	a	été	de	faire	éclater	la	guerre	sans
que	l'Allemagne	parût	l'avoir	provoquée.

Mais,	comme	nous	le	répétait	si	souvent	ce	brave	Suisse,	M.	Hintermann,	interné	avec	nous,	les
finesses	allemandes	sont	cousues	de	gros	fil	blanc.	Et	tout	l'agencement	des	événements	qui	ont
précédé	 l'invasion	 de	 la	 Belgique	 quelque	 astucieux	 qu'il	 soit,	 n'empêchera	 pas	 l'histoire	 de
"rapporter"	contre	Guillaume	Hohenzollern	et	son	entourage,	un	verdict	de	culpabilité.

L'entrevue	 de	 Postdam,	 du	 5	 juillet	 1914,	 à	 laquelle	 assistait	 le	 Kaiser	 et	 les	 délégués	 de
l'Autriche;	l'ultimatum	à	la	Serbie;	le	refus	de	l'Autriche	d'accepter	la	réponse	si	satisfaisante,	et
si	 conciliatrice	 de	 la	 Serbie,	 et	 cela,	 ostensiblement,	 sans	 consultation	 préalable	 avec
l'Allemagne,—tout	n'était-il	pas	effectivement	décidé	depuis	le	5	juillet?—le	rejet	par	l'Allemagne
de	 la	 proposition	 de	 conférence	 faite	 par	 Sir	 Edward	 Grey,	 ministre	 des	 Affaires	 Étrangères
d'Angleterre,	 les	 hésitations,	 les	 faux-fuyants	 de	 M.	 Von	 Jagow,	 devant	 M.	 Cambon,
l'ambassadeur	de	France;	l'entrée	en	Belgique	de	troupes	allemandes,	le	31	juillet,	dans	la	nuit,
c'est-à-dire	 deux	 jours	 avant	 l'ultimatum	 de	 Guillaume	 au	 roi	 des	 Belges;	 les	 correspondances
télégraphiques	avec	le	Czar	de	Russie	et	le	roi	Georges	V:	tout	enfin,	porte	à	sa	face	l'empreinte
de	la	duplicité.

Des	artisans	ténébreux	du	complot	et	du	meurtre	de	Sarajevo,	 l'histoire	impartiale	parlera	plus
tard...

La	masse	de	la	population	allemande,	mise	en	possession	de	ces	faits	historiques,	débarrassés	de
tout	camouflage	pangermaniste,	n'hésitera	pas,—et	déjà,	au	moment	où	nous	écrivons	ces	lignes,
il	 est	 évident	 qu'elle	 n'hésite	 pas,—à	 se	 dresser	 comme	 formidable	 accusatrice	 des	 auteurs



véritables	de	la	guerre	de	ceux	qui	ont	été	cause	de	l'aberration	collective	de	la	nation.

La	 fuite	 en	 Hollande	 de	 la	 famille	 impériale	 et	 des	 hauts	 officiers	 ne	 les	 soustraira	 pas	 à
l'exécration	du	peuple	allemand.	Quel	châtiment	plus	exemplaire	en	effet,	et	plus	amer	à	la	fois
que	celui	infligé	à	un	souverain	par	ses	sujets!

Une	partie	de	ce	peuple	laborieux	et	frugal	s'est	sans	doute	laissée	tromper	par	ses	gouvernants
qui	lui	parlaient	de	politique	défensive;	une	autre	partie	a	cédé	à	l'appas	du	lucre,	de	la	rapine,
de	la	conquête;	quelques-uns	d'entre	eux	se	sont	peut-être,—faiblesse	humaine,—laissés	éblouir
par	des	visions	de	domination	mondiale,	mais	nous	voulons	croire	que	la	grande	majorité	a	été	un
instrument	aveugle	dans	la	main	de	militaristes	ambitieux.

Les	nations	alliées	ont	remporté	une	victoire	complète,	décisive,	définitive.	La	dernière	tête	de
l'hydre	du	militarisme	semble	avoir	été	abattue.

Puisse	maintenant	la	paix	être	à	jamais	restaurée	parmi	les	hommes	de	bonne	volonté!

Pour	qu'elle	 le	 soit,	 il	 faudra	que	 le	drapeau	arboré	sur	 la	civilisation	par	 la	 ligue	des	nations,
porte	dans	ses	plis	les	mots:	Justice	et	Magnanimité!

Justice,	c'est-à-dire	châtiment	pour	les	coupables,	les	criminels,	les	auteurs	de	la	boucherie	et	de
la	dévastation.

Justice,	c'est-à-dire	restitution	et	réparation...

Justice,	c'est-à-dire	indemnité	aux	millions	de	femmes	et	d'enfants	privés	de	leur	soutien.

Pourquoi,	dira-t-on,	faut-il	ici	parler	de	magnanimité?

Est-ce	que	 tout	 le	peuple	de	 l'Allemagne	et	des	pays	alliés	à	 l'Allemagne	ne	mérite	pas	 la	plus
sévère	condamnation?

Je	 ne	 fais	 ici,	 en	 prononçant	 ce	 mot	 de	 magnanimité,	 que	 refléter	 la	 pensée	 exprimée	 par	 les
chefs	des	 trois	grands	pays	alliés	au	 lendemain	de	 l'armistice,—:	Lloyd	George,	Clemenceau	et
Wilson.

C'est	que,	comme	le	déclarait	 le	4	 juillet	dernier	à	 la	salle	Westminster	à	Londres,	M.	Winston
Churchill:	 "Nous	sommes	 liés	par	 les	principes	que	nous	avons	professés	et	pour	 lesquels	nous
combattons.	Ces	principes	nous	permettront	de	demeurer	sages	et	justes	dans	la	victoire	qui	doit
être,	qui	sera	nôtre."

"Et	quelque	grande	que	soit	cette	victoire,	ces	mêmes	principes	protégeront	la	nation	allemande.
Nous	 ne	 pourrions	 traiter	 l'Allemand	 comme	 il	 a	 traité	 l'Alsace-Lorraine	 ou	 la	 Belgique	 ou	 la
Russie,	ou	comme	il	nous	traiterait	tous	s'il	en	avait	le	pouvoir."

C'est	que	la	population	d'un	pays	se	recrute	pour	plus	de	la	moitié	chez	les	femmes	et	les	enfants
et	qu'on	ne	saurait,	sans	descendre	au	niveau	des	méthode	employées,	en	Belgique	par	exemple,
faire	la	guerre	à	la	propriété,	aux	femmes,	aux	enfants.

Il	restera	à	la	justice	un	champ	d'opération	encore	assez	vaste	si	elle	se	contente	d'atteindre	les
auteurs	conscients	de	la	plus	horrible	guerre	de	l'histoire,	comme	aussi	des	actes	inhumains	et
contraires	 aux	 lois	 internationales	 qui	 au	 cours	 des	 quatre	 dernières	 années	 ont	 à	 tant	 de
reprises	soulevé	la	conscience	universelle.

FIN

APPENDICE

L'auteur	a	pensé	que	 les	 lecteurs	de	 la	narration	qui	précède	 lui	 sauraient	gré	de	mettre	sous
leurs	yeux	quelques	pages	extraites	des	Lettres	de	l'éminent	cardinal	Mercier,	de	Belgique.	Il	n'a
qu'un	regret,	c'est	celui	de	ne	pouvoir	reproduire	ici	en	entier	ces	documents	qui	forment	dans
leur	ensemble	un	monument	"plus	durable	que	l'airain".

Au	sein	de	la	petite	Belgique	opprimée	et	indomptable,	le	grand	Archevêque	a	été	le	symbole	de
la	résistance	nationale.



Il	 a	 osé	 presque	 TOUT	 dire	 aux	 envahisseurs;	 à	 maintes	 reprises	 il	 s'est	 dressé	 contre	 leurs
infamies	 politiques,	 militaires,	 administratives;	 il	 est	 resté	 debout	 devant	 les	 menaces	 de	 Von
Bissing,	de	Von	Huene,	de	Von	der	Golfs.

L'insolente	 autocratie	 de	 ceux-ci	 a	 hésité,	 a	 reculé	 devant	 la	 troublante	 majesté	 d'honneur,	 de
justice	et	de	vérité	de	celui-là.

H.	B.

EXTRAITS
DE	LA

Lettre	pastorale	du	Cardinal	Mercier
"Patriotisme	et	Endurance"

NOTE

A	 quatre	 années	 de	 distance,	 on	 ne	 relira	 pas	 sans	 émotion	 des	 extraits	 de	 la	 première	 lettre
pastorale	du	cardinal	Mercier	après	l'invasion	allemande.	C'est	 la	fameuse	lettre	Patriotisme	et
Endurance,	 écrite	 à	 la	 Noël	 de	 1914	 pour	 consoler	 les	 Belges	 éprouvés,	 raviver	 leur	 foi
patriotique	 et	 leur	 indiquer	 une	 ligne	 de	 conduite	 vis-à-vis	 de	 l'occupant.	 Elle	 constitue	 un
énergique	 réquisitoire	 contre	 les	 atrocités	 commises	 en	 Belgique	 par	 l'armée	 allemande,	 le
premier	 qu'on	 ait	 osé	 formuler	 en	 territoire	 occupé.	 Le	 cardinal	 Amette,	 en	 la	 proposant	 en
lecture	 à	 ses	 diocésains,	 écrivait	 que	 c'est	 "une	 oeuvre	 admirable	 de	 doctrine	 évangélique,	 de
sollicitude	 pastorale	 et	 de	 courage	 patriotique."	 Elle	 eut	 dans	 le	 monde	 entier	 un	 immense
retentissement;	on	 la	 traduisit	dans	à	peu	près	 toutes	 les	 langues,	et	elle	 fut	répandue	partout
par	le	clergé	des	pays	alliés.	Je	dois	me	borner	à	quelques	citations.

Malines,	Noël,	1914.

Mes	bien	chers	Frères,

............................................

Lorsque,	dès	mon	retour	de	Rome,	au	Havre,	déjà,	 j'allai	saluer	nos	blessés	belges,	 français	ou
anglais;	lorsque,	plus	tard,	à	Malines,	à	Louvain,	à	Anvers,	il	me	fut	donné	de	serrer	la	main	à	ces
braves,	qui	portaient	dans	leurs	tissus	une	balle	ou	au	front	une	blessure,	pour	avoir	marché	à
l'assaut	de	 l'ennemi	ou	 soutenu	 le	 choc	de	 ses	attaques,	 il	me	venait	 spontanément	aux	 lèvres
pour	eux	une	parole	de	reconnaissance	émue:	Mes	vaillants	amis,	leur	disais-je,	c'est	pour	nous,
pour	chacun	de	nous,	pour	moi,	que	vous	avez	exposé	votre	vie	et	que	vous	souffrez.	J'ai	besoin
de	vous	dire	mon	respect,	ma	gratitude,	et	de	vous	assurer	que	le	pays	entier	sait	ce	qu'il	vous
doit.

C'est	que,	en	effet,	nos	soldats	sont	nos	sauveurs.

Une	première	fois,	à	Liège,	ils	ont	sauvé	la	France;	une	seconde	fois,	en	Flandre,	ils	ont	arrêté	la
marche	 de	 l'ennemi	 vers	 Calais:	 la	 France	 et	 l'Angleterre	 ne	 l'ignorent	 point,	 et	 la	 Belgique
apparaît	 aujourd'hui	 devant	 elles,	 et	 devant	 le	 monde	 entier,	 d'ailleurs,	 comme	 une	 terre	 de
héros.	Jamais,	de	ma	vie,	je	ne	me	suis	senti	aussi	fier	d'être	Belge	que,	lorsque	traversant	Paris,
traversant	les	gares	françaises,	faisant	halte	à	Paris,	visitant	Londres,	je	fus	partout	le	témoin	de
l'admiration	 enthousiaste	 de	 nos	 alliés	 pour	 l'héroïsme	 de	 notre	 armée.	 Notre	 Roi	 est,	 dans
l'estime	de	 tous,	au	 sommet	de	 l'échelle	morale;	 il	 est	 seul,	 sans	doute	à	 l'ignorer,	 tandis	que,
pareil	au	plus	simple	de	nos	soldats,	il	parcourt	les	tranchées,	et	encourage	de	la	sérénité	de	son
sourire	ceux	à	qui	il	demande	de	ne	point	douter	de	la	patrie.

................................................

De	 nombreuses	 paroisses	 furent	 privées	 de	 leur	 pasteur.	 J'entends	 encore	 l'accent	 douloureux
d'un	vieillard	à	qui	 je	demandais	s'il	avait	eu	 la	messe,	 le	dimanche,	dans	son	église	ébréchée;
voilà	deux	mois,	me	répondit-il,	que	nous	n'avons	plus	vu	de	prêtre.	Le	curé	et	le	vicaire	étaient
dans	un	camp	de	concentration	à	Munsterlagen,	non	loin	de	Hanovre.

Des	 milliers	 de	 citoyens	 belges	 ont	 été	 ainsi	 déportés	 dans	 les	 prisons	 d'Allemagne,	 à
Munsterlagen,	 à	 Celle,	 à	 Magdebourg.	 Munsterlagen	 seul	 a	 compté	 3,100	 prisonniers	 civils.
L'histoire	dira	les	tortures	physiques	et	morales	de	leur	long	calvaire.

Des	 centaines	 d'innocents	 furent	 fusillés;	 je	 ne	 possède	 pas	 au	 complet	 ce	 sinistre	 nécrologe,
mais	je	sais	qu'il	y	en	eut,	notamment,	91	à	Aerschot	et	que	là,	sous	la	menace	de	la	mort,	leurs
concitoyens	 furent	 contraints	 de	 creuser	 les	 fosses	 de	 sépulture.	 Dans	 l'agglomération	 de
Louvain	 et	 des	 communes	 limitrophes,	 176	 personnes,	 hommes	 et	 femmes,	 vieillards	 et
nourrissons	encore	à	la	mamelle,	riches	et	pauvres,	valides	et	malades	furent	fusillées	ou	brûlées.



Dans	mon	diocèse	seul,	 je	sais	que	treize	prêtres	ou	religieux	furent	mis	à	mort.	L'un	d'eux,	 le
curé	 de	 Geirode,	 est,	 selon	 toute	 vraisemblance,	 tombé	 en	 martyr.	 J'ai	 fait	 un	 pèlerinage	 à	 sa
tombe	 et,	 entouré	 des	 ouailles	 qu'il	 paissait	 hier	 encore	 avec	 le	 zèle	 d'un	 apôtre,	 je	 lui	 ai
demandé	de	garder	du	haut	du	ciel	sa	paroisse,	le	diocèse,	la	patrie.

..........................................

Qui	ne	contemple	avec	fierté	le	rayonnement	de	la	gloire	de	la	patrie	meurtrie?

Tandis	que,	dans	la	douleur,	elle	enfante	l'héroïsme,	notre	mère	verse	de	l'énergie	dans	le	sang
de	ses	fils.

Nous	avions	besoin,	avouons-le,	d'une	leçon	de	patriotisme.

Des	 Belges,	 en	 grand	 nombre,	 usaient	 leurs	 forces	 et	 gaspillaient	 leur	 temps	 en	 querelles
stériles,	de	classes,	de	races,	de	passions	personnelles.

Mais	 lorsque,	 le	2	août,	une	puissance	étrangère,	confiante	dans	sa	force	et	oublieuse	de	la	foi
des	traités,	osa	menacer	notre	indépendance,	tous	les	Belges,	sans	distinction	ni	de	parti,	ni	de
condition,	 ni	 d'origine,	 se	 levèrent	 comme	 un	 seul	 homme,	 serrés	 contre	 leur	 Roi	 et	 leur
gouvernement,	pour	dire	à	l'envahisseur:	"Tu	ne	passeras	pas!"

Du	 coup,	 nous	 voici	 résolument	 conscients	 de	 notre	 patriotisme:	 c'est	 qu'il	 y	 a,	 en	 chacun	 de
nous,	un	sentiment	plus	profond	que	l'intérêt	personnel,	que	les	liens	du	sang,	et	la	poussée	des
partis,	c'est	 le	besoin	et,	par	suite,	 la	volonté	de	se	dévouer	à	 l'intérêt	général,	à	ce	que	Rome
appelait	"la	chose	publique"	"Res	publica":	ce	sentiment,	c'est	le	Patriotisme.

La	 Patrie	 n'est	 pas	 qu'une	 agglomération	 d'individus	 ou	 de	 familles	 habitant	 le	 même	 sol,
échangeant	 entre	 elles	 des	 relations	 plus	 ou	 moins	 étroites	 de	 voisinage	 ou	 d'affaires,
remémorant	les	mêmes	souvenirs,	heureux	ou	pénibles:	non,	elle	est	une	association	sociale	qu'il
faut	à	tout	prix,	est-ce	au	prix	de	son	sang,	sauvegarder	et	défendre,	sous	la	direction	de	celui	ou
de	ceux	qui	président	à	ses	destinées.

Et	c'est	parce	qu'ils	ont	une	même	âme,	que	les	compatriotes	vivent,	par	leurs	traditions,	d'une
même	 vie	 dans	 le	 passé;	 par	 leurs	 communes	 aspirations	 et	 leurs	 communes	 espérances,	 d'un
même	prolongement	de	vie	dans	l'avenir.

.............................................

La	Belgique	était	engagée	d'honneur	à	défendre	son	indépendance:	elle	a	tenu	parole.

Les	 autres	 puissances	 s'étaient	 engagées	 à	 respecter	 et	 à	 protéger	 la	 neutralité	 belge:
l'Allemagne	a	violé	son	serment,	l'Angleterre	y	est	fidèle.

Voilà	les	faits.

Les	 droits	 de	 la	 conscience	 sont	 souverains:	 il	 eût	 été	 indigne	 de	 nous,	 de	 nous	 retrancher
derrière	un	simulacre	de	résistance.

Nous	 ne	 regrettons	 pas	 notre	 premier	 élan,	 nous	 en	 sommes	 fiers.	 Écrivant,	 à	 une	 heure
tragique,	une	page	solennelle	de	notre	histoire,	nous	l'avons	voulue	sincère	et	glorieuse.

Et	nous	saurons,	tant	qu'il	le	faudra,	faire	preuve	d'endurance.

L'humble	peuple	nous	donne	l'exemple.	Les	citoyens	de	toutes	les	classes	sociales	ont	prodigué
leurs	fils	à	la	patrie;	mais	lui,	surtout,	souffre	des	privations,	du	froid,	peut-être	de	la	faim.	Or,	si
je	juge	de	ses	sentiments	en	général,	par	ce	qu'il	m'a	été	donné	de	constater	dans	les	quartiers
populaires	de	Malines,	et	dans	 les	communes	 les	plus	affligées	de	mon	diocèse,	 le	peuple	a	de
l'énergie	dans	sa	souffrance.	Il	attend	la	revanche,	il	n'appelle	point	l'abdication.

..............................................

Courage,	mes	Frères,	la	souffrance	passera;	la	couronne	de	vie	pour	nos	âmes,	la	gloire	pour	la
nation	ne	passeront	pas.

Je	ne	vous	demande	point,	remarquez-le,	de	renoncer	à	aucune	de	vos	espérances	patriotiques.

Au	 contraire,	 je	 considère	 comme	 une	 obligation	 de	 ma	 charge	 pastorale,	 de	 vous	 définir	 vos
devoirs	 de	 conscience	 en	 face	 du	 Pouvoir	 qui	 a	 envahi	 notre	 sol	 et	 qui,	 momentanément,	 en
occupe	la	majeure	partie...

Ce	Pouvoir	n'est	pas	une	autorité	 légitime.	Et,	dès	 lors,	dans	l'intime	de	votre	âme,	vous	ne	lui
devez	ni	estime,	ni	attachement,	ni	obéissance.

L'unique	Pouvoir	légitime	en	Belgique	est	celui	qui	appartient	à	notre	Roi,	à	son	Gouvernement,
aux	représentants	de	la	nation.	Lui	seul	est	pour	nous	l'autorité.	Lui	seul	a	droit	à	l'affection	de
nos	coeurs,	à	notre	soumission.



.......................................................

Nos	 malheurs	 ont	 ému	 les	 autres	 nations.	 L'Angleterre,	 l'Irlande	 et	 l'Écosse,	 la	 France,	 la
Hollande,	 les	 États-Unis,	 le	 Canada	 rivalisent	 de	 générosité	 pour	 soulager	 notre	 détresse.	 Ce
spectacle	est	à	la	fois	lugubre	et	grandiose.	Ici	encore	se	révèle	la	Sagesse	Providentielle	qui	tire
le	bien	du	mal.	En	votre	nom	et	au	mien,	mes	Frères,	j'offre	aux	Gouvernements	et	aux	nations
qui	se	 tournent	si	noblement	vers	nos	malheurs,	 le	 témoignage	ému	de	notre	admiration	et	de
notre	reconnaissance.

Le	Voyage	à	Rome	et	la	Lettre	pastorale
"A	notre	retour	de	Rome"

On	n'a	pas	perdu	le	souvenir	des	acclamations	qui	accueillirent	le	cardinal	Mercier	à	Rome,	dans
le	voyage	qu'il	fit	au	commencement	de	1916.	Il	arriva	dans	la	Ville	Éternelle	le	14	janvier	au	soir
et	y	fut	reçu	comme	un	roi.	C'est	sous	une	véritable	pluie	de	fleurs,	au	milieu	des	ovations,	qu'il
gagna	le	Collège	belge	choisi	pour	sa	résidence.	Le	lendemain,	toute	l'aristocratie	romaine	allait
s'y	 inscrire	 avec	 les	 membres	 les	 plus	 éminents	 de	 la	 colonie	 belge	 et	 les	 représentants	 des
légations	alliées.

A	plusieurs	reprises,	Benoît	XV	reçut	le	cardinal	en	audience	particulière,	comme	il	reçut	aussi
Mgr	Heylen,	dont	la	visite	à	Rome	coïncidait	avec	celle	du	primat	de	Belgique.	La	participation
aux	travaux	des	Congrégations,	les	réceptions,	les	visites	absorbèrent	le	reste	de	son	séjour.	De
tous	côtés	des	représentants	de	tous	les	partis	saluaient	sa	venue	en	termes	empreints	du	plus
profond	respect.	Les	cardinaux	de	Paris	et	de	Londres,	les	évêques,	les	prélats,	les	Belges	exilés,
les	associations	catholiques	des	pays	alliés	lui	envoyaient	des	délégations	et	des	adresses	pour	lui
exprimer	leur	admiration.

À	son	départ	pour	la	Belgique,	à	Rome	et	dans	les	villes	qui	marquaient	son	passage,	il	fut	l'objet
de	manifestations	identiques	à	celles	qui	l'avaient	accueilli	cinq	semaines	plus	tôt.

Le	Cardinal	est-il	allé	de	lui-même	à	Rome	pour	plaider	la	cause	des	Belges?	Y	a-t-il	été	appelé
par	 le	Pape	désireux	de	 s'instruire?	 Il	 réussit	 en	 tout	 cas	 à	 rompre	 le	 cordon	d'investissement
établi	 autour	 du	 Vatican	 par	 les	 agents	 de	 l'Allemagne	 et	 de	 l'Autriche.	 Son	 voyage	 eut	 pour
résultat	 d'aviver	 les	 sympathies	 pour	 la	 Belgique,	 d'éclairer	 le	 Vatican	 et	 de	 le	 rendre	 plus
favorable	aux	Belges.	Mgr	Heylen	et	lui	ont	eu	raison	des	dernières	résistances,	plus	importantes
par	 la	 qualité	 que	 par	 le	 nombre,	 dont	 l'entourage	 du	 Saint	 Père	 était,	 malheureusement,	 le
retranchement	suprême.	Rien	n'a	tenu	contre	la	simplicité,	la	modération	et	la	force	de	ces	deux
confesseurs—le	mot	n'est	pas	excessifs—armés	de	témoignages	directs	et	en	état	d'opposer	des
faits	authentiques,	contrôlés	par	leurs	soins,	soumis	à	une	critique	impitoyable,	aux	arguties	des
avocats	de	l'Allemagne.

Rentré	 à	 Malines,	 le	 Cardinal	 Mercier	 écrivit	 pour	 ses	 diocésains	 la	 magnifique	 pastorale:	 "A
notre	 retour	 de	 Rome".	 On	 lira	 avec	 émotion	 les	 extraits	 suivants,	 en	 admirant	 la	 courageuse
fierté	avec	 laquelle	son	auteur	a	affirmé,	au	milieu	des	baïonnettes	prussiennes,	 les	espoirs	de
son	peuple.

Fête	de	Saint-Thomas-d'Aquin,	1916.

Mes	bien	chers	Frères,

.......................................................

Il	y	a	beaucoup	de	choses	que	je	ne	puis	vous	dire.	Vous	me	comprenez.	La	situation	anormale
que	nous	avons	à	subir	nous	interdit	de	vous	exposer,	à	coeur	ouvert,	tout	 juste	ce	qu'il	y	a	en
notre	âme,	de	meilleur	et	de	plus	intime	pour	vous;	ce	qui,	venant	de	plus	haut	et	vous	touchant
de	plus	près,	est	à	moi	mon	plus	ferme	soutien	et	serait	pour	vous,	si	je	pouvais	parler,	votre	tout
puissant	 réconfort;	 mais	 vous	 ne	 douterez	 pas	 de	 ma	 parole,	 vous	 me	 croirez	 lorsque	 je	 vous
assure	que	mon	voyage	a	été	particulièrement	béni,	et	que	je	vous	reviens	heureux,	très	heureux.

....................................................



Vous	 avez	 eu	 déjà	 des	 échos,	 je	 pense,	 des	 acclamations	 qui,	 sur	 tout	 le	 parcours	 de	 notre
voyage,	à	l'aller	et	au	retour,	en	Suisse	et	en	Italie,	saluèrent	le	nom	belge.

Supposez	 même,	 mes	 bien	 chers	 Frères,	 que	 l'issue	 finale	 du	 duel	 gigantesque	 engagé,	 en	 ce
moment,	en	Europe	et	en	Asie-Mineure,	fût	encore	incertaine,	un	fait	acquis	à	la	civilisation	et	à
l'histoire,	c'est	le	triomphe	moral	de	la	Belgique.	En	union	avec	votre	Roi	et	votre	Gouvernement,
vous	avez	 consenti	 à	 la	Patrie	 un	 sacrifice	 immense.	 Par	 respect	pour	 notre	parole	d'honneur;
pour	 affirmer	 que,	 dans	 vos	 consciences,	 le	 droit	 prime	 tout,	 vous	 avez	 sacrifié	 vos	 biens,	 vos
foyers,	 vos	 fils,	 vos	 époux,	 et,	 après	 dix-huit	 mois	 de	 contrainte,	 vous	 demeurez,	 comme	 le
premier	jour,	fiers	de	votre	geste;	 l'héroïsme	vous	paraît	si	naturel,	qu'il	ne	vous	vient	pas	à	la
pensée	 d'en	 tirer	 gloire	 pour	 vous-mêmes.	 Mais	 si	 vous	 aviez	 pu,	 comme	 nous,	 franchir	 nos
frontières	 et	 contempler	 à	 distance	 la	 patrie	 belge;	 si	 vous	 aviez	 entendu	 le	 peuple,	 "l'homme
dans	la	rue",	ainsi	que	s'expriment	les	Anglais,	je	veux	dire	l'ouvrier	manuel,	le	petit	employé,	la
femme	de	la	classe	qui	peine;	si	vous	aviez	recueilli	 les	témoignages,	vivants	ou	écrits,	de	ceux
qui	 représentent,	 avec	 autorité,	 les	 grandes	 forces	 sociales,	 la	 politique,	 la	 presse,	 la	 science,
l'art,	 la	 diplomatie,	 la	 religion,	 vous	 auriez	 mieux	 pris	 conscience	 de	 la	 magnanimité	 de	 votre
attitude,	vos	âmes	auraient	tressailli	d'allégresse	et	même,	je	crois,	d'orgueil.

........................................................

Vous	 voudrez	 bien	 reconnaître	 que	 je	 ne	 vous	 ai	 jamais	 caché	 mes	 appréhensions.	 Je	 vous	 ai
prêché	le	patriotisme,	parce	qu'il	est	une	dépendance	de	la	vertu	maîtresse	du	christianisme,	de
la	charité.	Mais,	dès	l'abord,	je	vous	ai	fait	entrevoir	que,	selon	mon	humble	pressentiment,	notre
épreuve	 serait	 longue,	 et	 que	 le	 succès	 appartiendrait	 aux	 nations	 qui	 y	 mettraient	 le	 plus
d'endurance.

La	conviction,	naturelle	et	surnaturelle,	de	notre	victoire	finale	est	plus	profondément	que	jamais
ancrée	 en	 mon	 âme.	 Si,	 d'ailleurs,	 elle	 avait	 pu	 être	 ébranlée,	 les	 assurances	 que	 m'ont	 fait
partager	plusieurs	observateurs	désintéressés	et	attentifs	de	 la	situation	générale,	appartenant
notamment	aux	deux	Amériques,	l'eussent	solidement	raffermie.

Nous	l'emporterons,	n'en	doutez	pas,	mais	nous	ne	sommes	pas	au	bout	de	nos	souffrances.

La	 France,	 l'Angleterre,	 la	 Russie	 se	 sont	 engagées	 à	 ne	 pas	 conclure	 de	 paix,	 tant	 que	 la
Belgique	n'aura	pas	recouvré	son	entière	indépendance	et	n'aura	pas	été	largement	indemnisée.
L'Italie,	à	son	tour,	a	adhéré	au	pacte	de	Londres.

L'avenir	n'est	point	douteux	pour	nous.

...................................................

Démêlés	du	Cardinal	avec	les	Autorités	allemandes

Après	le	voyage	à	Rome,	il	sembla	que	les	autorités	allemandes	eussent	reçu	le	mot	d'ordre	de
créer	 le	 plus	 de	 difficultés	 possibles	 au	 cardinal	 Mercier.	 La	 presse	 allemande	 avait	 été
déchaînée	contre	lui;	visiblement,	elle	cherchait	à	justifier	les	mesures	que	le	gouverneur	général
de	Belgique	pourrait	être	amené	à	prendre	contre	le	trop	ardent	défenseur	du	bon	droit.	Elle	alla
jusqu'à	l'accuser	d'espionnage	et,	au	mois	de	mars	1916,	on	eut	la	surprise	d'apprendre	qu'une
descente	avait	eu	lieu	au	Palais	archiépiscopal	et	que	le	chanoine	Loncin	avait	été	arrêté.

Le	 cardinal,	 dont	 la	 bibliothèque	 avait	 été	 fouillée	 et	 la	 correspondance	 saisie,	 adressa	 sur-le-
champ	une	note	de	protestation	au	gouverneur	général.	Dans	cette	note,	il	s'élevait	avec	vigueur
contre	 la	 violation	 du	 secret	 que	 Rome	 seule	 peut	 briser	 et	 qui,	 dans	 ce	 cas,	 fut	 impuissant	 à
sauvegarder	divers	cas	du	forum	conscientiae	contre	l'arbitraire	de	soldats.

Il	 signala	 au	Saint-Siège,	 suprême	 juge	en	 l'occurrence,	 cette	 violation	par	 la	 force	brutale	du
secret	de	l'administration	et	des	choses	d'Eglise.

Le	Gouvernement	allemand	répondit	par	une	note	où	 il	prétendait	que	 la	 liberté	de	 l'Eglise	n'a
rien	 à	 voir	 dans	 cette	 affaire	 et	 que	 c'est	 en	 vain	 que	 le	 cardinal,	 faute	 d'avoir	 des	 sujets	 de
plaintes	légitimes,	s'efforçait	d'inventer	une	violation	des	droits	ecclésiastiques	par	l'Allemagne.

Néanmoins,	le	chanoine	Loncin	fut	relâché.

Vers	 la	 même	 époque,	 le	 cardinal	 Mercier	 eut	 encore	 à	 se	 plaindre	 des	 procédés	 allemands	 à
propos	d'un	mandement	de	Carême.	A	la	vérité,	il	n'y	avait	pour	les	Allemands	rien	de	particulier
à	relever	dans	ce	document	d'inspiration	purement	religieuse,	mais	le	mot	d'ordre,	nous	l'avons
dit,	 était	 de	 chercher	 misère.	 On	 releva	 donc	 une	 phrase	 ainsi	 connue:	 "Ni	 le	 cheval,	 ni	 le
chevalier,	 ni	 la	 force	 des	 armées	 ne	 garantissent	 le	 succès	 final.	 Est-ce	 que	 Dieu	 ne	 peut	 pas
anéantir	en	un	clin	d'oeil	 les	plus	belles	espérances	d'une	nation	belliqueuse	en	déchaînant	sur
elle	une	épidémie?	C'est	entre	les	mains	de	Dieu	que	repose	le	sort	de	la	Belgique."



Von	Bissing	écrivit	à	l'archevêque	une	lettre	grossière	où	il	lui	faisait	reproche,	à	l'abri	de	cette
phrase	séparée	de	son	contexte,	de	vouloir	soulever	la	population	contre	l'occupant.

L'archevêque	 répondit	 simplement	qu'il	 n'avait	 fait,	 en	écrivant	 ce	mandement,	qu'exercer	 son
droit	d'évêque,	et	que	les	Allemands	lui	avaient	déjà,	à	plus	d'une	reprise,	cherché	querelle.	Et
puis,	ajoutait-il,	 la	population	belge	est	 toujours	restée	calme,	 tout	 le	monde	a	pu	 le	constater:
Que	me	reproche-t-on	de	l'exciter?

Le	gouverneur	général	se	tint	coi.

Allocution	du	Cardinal	Mercier

Lisons	maintenant	un	extrait	de	l'allocution	que	le	cardinal	Mercier	a	prononcée	le	21	juillet	1916
à	Bruxelles,	dans	la	collégiale	de	Sainte-Gudule,	au	cours	de	la	cérémonie	commémorative	de	la
fête	nationale.	C'est	le	coeur	haletant	qu'on	la	relira,	ligne	par	ligne,	comme	l'une	des	choses	les
plus	belles	et	les	plus	élevées	qui	aient	jamais	été	dites.

Nos	bien	chers	Frères,

Nous	devions	ici	nous	réunir	pour	fêter	le	85e	anniversaire	de	notre	indépendance	nationale.

Dans	quatorze	ans,	à	pareil	jour,	nos	cathédrales	restaurées	et	nos	églises	rebâties	seront	larges
ouvertes;	 la	 foule	 s'y	 précipitera;	 notre	 Roi	 Albert,	 debout	 sur	 son	 trône,	 inclinera,	 mais	 d'un
geste	 libre,	devant	 la	majesté	du	Roi	des	rois,	son	 front	 indompté;	 la	Reine,	 les	princes	royaux
l'entoureront;	 nous	 réentendrons	 les	 envolées	 joyeuses	 de	 nos	 cloches	 et,	 dans	 le	 pays	 entier,
sous	 les	voûtes	des	 temples,	 les	Belges,	 la	main	dans	 la	main,	 renouvelleront	 leurs	serments	à
leur	Dieu,	à	leur	Souverain,	à	leurs	libertés,	tandis	que	les	évêques	et	les	prêtres,	interprètes	de
l'âme	de	la	nation,	entonneront,	dans	un	commun	élan	de	reconnaissance	joyeuse,	un	triomphal
Te	Deum.

Aujourd'hui,	l'hymne	de	la	joie	expire	sur	nos	lèvres.

Le	peuple	juif,	captif	à	Babylone,	assis	en	larmes	au	bord	de	l'Euphrate,	regardait	couler	les	eaux
du	fleuve	Ses	harpes	muettes	pendaient	aux	saules	du	rivage	Qui	aurait	eu	le	courage	de	chanter
le	 cantique	 de	 Jéhovah,	 sur	 un	 sol	 étranger?	 "Terre	 patriarcale	 de	 Jérusalem,	 s'écriait	 le
Psalmiste,	 si	 jamais	 je	 t'oublie,	que	ma	main	droite	se	dessèche!	Que	ma	 langue	reste	collée	à
mon	palais	si	je	cesse	de	penser	à	toi;	si	tu	n'es	plus	la	première	de	mes	joies!"

Le	psaume	s'achève	en	paroles	imprécatoires.	Nous	nous	interdisons	de	les	reproduire;	nous	ne
sommes	plus	du	Testament	Ancien,	qui	tolérait	la	loi	du	talion:	"Oeil	pour	oeil,	dent	pour	dent."
Nos	lèvres,	purifiées	par	le	feu	de	la	charité	chrétienne,	ne	profèrent	point	de	haine.

Haïr,	 c'est	 prendre	 le	mal	d'autrui	 pour	but	 et	 s'y	 complaire.	Quelles	que	 soient	nos	douleurs,
nous	ne	voulons	point	de	haine	à	ceux	qui	nous	les	infligent.	La	concorde	nationale	s'allie,	chez
nous,	 à	 la	 fraternité	 universelle.	 Mais	 au-dessus	 du	 sentiment	 de	 l'universelle	 fraternité,	 nous
plaçons	 le	 respect	 du	 droit	 absolu,	 sans	 lequel	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 commerce	 possible,	 ni	 entre	 les
individus,	ni	entre	les	nations.

Et	 voilà	 pourquoi,	 avec	 saint	 Thomas	 d'Aquin,	 le	 docteur	 le	 plus	 autorisé	 de	 la	 théologie
chrétienne,	nous	proclamons	que	la	vindicte	publique	est	une	vertu.

Le	crime,	violation	de	la	justice,	attentat	à	la	paix	publique,	qu'il	émane	d'un	particulier	ou	d'une
collectivité,	doit	être	réprimé.	Les	consciences	sont	soulevées,	inquiètes,	à	la	torture,	tant	que	le
coupable	n'est	pas,	selon	l'expression	si	saine	et	si	forte	du	langage	spontané,	remis	à	sa	place;
c'est	rétablir	l'ordre,	rasseoir	l'équilibre,	restaurer	la	paix	sur	la	base	de	la	justice.

La	vengeance	publique	ainsi	comprise	peut	irriter	la	sensiblerie	d'une	âme	faible;	elle	n'est	pas
moins,	 dit	 saint	 Thomas,	 l'expression,	 la	 loi	 de	 la	 charité	 la	 plus	 pure	 et	 du	 zèle	 qui	 en	 est	 la
flamme.	 Elle	 ne	 se	 fait	 pas	 de	 la	 souffrance	 une	 cible,	 mais	 une	 arme,	 vengeresse	 du	 droit
méconnu.

...................................................

Le	chef	de	l'une	de	nos	plus	nobles	familles	m'écrivait:	"Notre	fils,	du	7e	de	ligne,	est	tombé;	ma
femme	et	moi	en	avons	le	coeur	brisé;	cependant,	s'il	le	fallait,	nous	le	redonnerions	encore."



Un	vicaire	de	 la	 capitale	 vient	d'être	 condamné	à	douze	ans	de	 travaux	 forcés.	On	me	permet
d'aller	dans	 sa	cellule	 l'embrasser	et	 le	bénir:	 "J'ai,	dit-il,	 trois	 frères	au	 front;	 je	 crois	être	 ici
pour	avoir	aidé	le	plus	jeune—il	a	dix-sept	ans—à	rejoindre	ses	aînés;	une	de	mes	soeurs	est	dans
une	cellule	voisine,	mais,	j'en	remercie	le	bon	Dieu,	ma	mère	ne	reste	pas	seule;	elle	nous	l'a	fait
dire;	d'ailleurs,	elle	ne	pleure	pas."

N'est-ce	pas	que	nos	mères	font	songer	à	la	mère	des	Macchabées?

Que	de	 leçons	de	grandeur	morale!	 Ici	même	et	 sur	 le	 chemin	de	 l'exil,	 et	dans	 les	prisons	et
dans	les	camps	de	concentration,	en	Hollande	et	en	Allemagne!

Pensons-nous	 assez	 à	 ce	 que	 doivent	 souffrir	 ces	 braves	 qui,	 depuis	 le	 début	 de	 la	 guerre,	 au
lendemain	de	 la	défense	de	Liège	et	de	Namur	ou	de	 la	 retraite	d'Anvers	 ont	 vu	 leur	 carrière
militaire	brisée	et	rongent	leur	frein;	ces	gardiens	du	droit	ou	de	nos	franchises	communales,	que
leur	vaillance	a	réduits	à	l'inaction!

Il	 y	 a	 du	 courage	 dans	 l'élan;	 il	 n'y	 en	 a	 pas	 moins	 à	 le	 contenir.	 Il	 y	 a	 même	 plus	 de	 vertu,
parfois,	à	pâtir	qu'à	agir.

Et	 ces	 deux	 années	 de	 soumission	 du	 peuple	 belge	 à	 l'inévitable?	 cette	 ténacité	 profonde	 qui
faisait	 dire	 à	 une	 humble	 femme,	 devant	 laquelle	 on	 discutait	 la	 possibilité	 d'une	 prochaine
conclusion	de	la	paix:	Oh!	pour	nous,	il	ne	faut	rien	presser;	nous	attendrons	encore!	Comme	tout
cela	est	beau	et	plein	d'enseignements	pour	les	générations	à	venir!

Voilà	 ce	 qu'il	 faut	 voir,	 mes	 Frères:	 la	 magnanimité	 de	 la	 nation	 dans	 le	 sacrifice,	 notre
universelle	 et	 persévérante	 confraternité	 dans	 les	 angoisses,	 dans	 les	 deuils,	 et	 dans	 la	 même
invincible	espérance;	voilà	ce	qu'il	faut	regarder,	pour	estimer	à	sa	valeur	la	patrie	belge.

........................................................

La	date	prochaine	du	premier	centenaire	de	notre	indépendance	doit	nous	trouver	plus	forts,	plus
intrépides,	 plus	 unis	 que	 jamais.	 Préparons-nous	 y	 dans	 le	 travail,	 dans	 la	 patience,	 dans	 la
fraternité.

Lorsque,	en	1930,	nous	remémorerons	les	années	sombres	de	1914-1916,	elles	nous	apparaîtront
les	plus	lumineuses,	les	plus	majestueuses,	et,	à	la	condition	que	nous	sachions	dès	aujourd'hui	le
vouloir,	les	plus	heureuses	et	les	plus	fécondes	de	notre	histoire	nationale.

Per	Crucem	ad	lucem;	du	sacrifice	jaillit	la	lumière!

Les	protestations	du	Cardinal	auprès	du
Gouverneur	général.

NOTE

Avec	 le	 même	 courage	 qu'il	 avait	 adressé	 en	 1914	 le	 premier	 réquisitoire	 contre	 les	 crimes
allemands,	et	plaidé	à	Rome	la	cause	de	la	Belgique	opprimée,	le	cardinal	Mercier	entreprit,	aux
jours	 lugubres	 qui	 ont	 marqué	 la	 fin	 de	 l'année	 1916,	 de	 sauver	 ses	 compatriotes	 de	 la
déportation	vers	 les	usines	de	 l'Allemagne	et	ses	 fronts	de	bataille.	On	retrouvera	 ici	quelques
extraits	des	 lettres	 épineuses	qu'il	 adressa,	 dans	 ce	but,	 aux	autorités	 allemandes	à	Bruxelles,
principalement	au	gouverneur	général	von	Bissing.

La	 première	 est	 du	 19	 octobre;	 le	 cardinal	 rappelle	 en	 termes	 sévères	 les	 promesses	 faites
antérieurement,	de	n'astreindre	les	Belges	ni	aux	prestations	militaires,	ni	aux	travaux	forcés:

Malines,	le	19	octobre	1916.

Monsieur	le	Gouverneur	Général,

Au	lendemain	de	la	capitulation	d'Anvers,	la	population,	affolée,	se	demandait	ce	qu'il	adviendrait
des	Belges	en	âge	de	porter	les	armes	ou	qui	arriveraient	à	cet	âge	avant	la	fin	de	l'occupation.
Les	supplications	des	pères	et	mères	de	famille	me	déterminèrent	à	interroger	M.	le	Gouverneur
d'Anvers,	le	Baron	von	Huene,	qui	eut	l'obligeance	de	me	rassurer	et	de	m'autoriser	à	rassurer
les	 parents	 angoissés.	 Le	 bruit	 s'était	 répandu	 à	 Anvers,	 cependant,	 qu'à	 Liège,	 à	 Namur,	 à
Charleroi,	des	jeunes	gens	avaient	été	saisis	et	emmenés	de	force	en	Allemagne.	Je	priai	donc	M.



le	 Gouverneur	 von	 Huene	 de	 vouloir	 me	 confirmer	 par	 écrit	 la	 garantie	 qu'il	 m'avait	 donnée
verbalement,	que	rien	de	pareil	ne	s'effectuerait	à	Anvers.	 Il	me	répondit	 tout	de	suite	que	 les
bruits	relatifs	aux	déportations	étaient	sans	fondement,	et	sans	hésiter,	me	remit	par	écrit,	entre
autres	 déclarations,	 la	 suivante:	 "Les	 jeunes	 gens	 n'ont	 point	 à	 craindre	 d'être	 emmenés	 en
Allemagne,	soit	pour	y	être	enrôlés	dans	l'armée,	soit	pour	y	être	employés	à	des	travaux	forcés."

Cette	déclaration	écrite	et	signée	fut	communiquée	publiquement	au	clergé	et	aux	fidèles	de	la
province	d'Anvers,	ainsi	que	Votre	Excellence	pourra	s'en	assurer	par	le	document	ci-inclus,	en
date	du	16	octobre	1914,	qui	fut	lu	dans	toutes	les	églises.

Douter	 de	 l'autorité	 de	 pareils	 engagements,	 c'eût	 été	 faire	 injure	 aux	 personnalités	 qui	 les
avaient	souscrits,	et	je	m'employai	donc	à	raffermir,	par	tous	les	moyens	de	persuasion	en	mon
pouvoir,	les	inquiétudes	persistantes	des	familles	intéressées.

Or,	 voici	 que	 votre	 Gouvernement	 arrache	 à	 leurs	 foyers	 des	 ouvriers	 réduits	 malgré	 eux	 au
chômage,	 les	 sépare	 violemment	 de	 leurs	 femmes	 et	 de	 leurs	 enfants	 et	 les	 déporte	 en	 pays
ennemi.	Nombreux	sont	 les	ouvriers	qui	ont	déjà	subi	ce	malheureux	sort;	plus	nombreux	ceux
que	menacent	les	mêmes	violences.

Au	 nom	 de	 la	 liberté	 de	 domicile	 et	 de	 la	 liberté	 de	 travail	 des	 citoyens	 belges;	 au	 nom	 de
l'inviolabilité	des	familles;	au	nom	des	intérêts	moraux	que	compromettrait	gravement	le	régime
de	la	déportation;	au	nom	de	la	parole	donnée	par	le	Gouverneur	de	la	province	d'Anvers	et	par
le	Gouverneur	général,	représentant	immédiat	de	la	plus	haute	autorité	de	l'Empire	allemand,	je
prie	 respectueusement	 Votre	 Excellence	 de	 vouloir	 retirer	 les	 mesures	 de	 travail	 forcé	 et	 de
déportation	 intimées	aux	ouvriers	belges	et	de	vouloir	réintégrer	dans	 leurs	foyers	ceux	qui	on
déjà	été	déportés.

Votre	Excellence	appréciera	combien	me	serait	pénible	le	poids	de	la	responsabilité	que	j'aurais	à
porter	vis-à-vis	des	familles,	si	la	confiance	qu'elles	vous	ont	accordée	par	mon	entremise	et	sur
mes	instances	était	lamentablement	déçue.

Je	m'obstine	à	croire	qu'il	n'en	sera	pas	ainsi.

Agréez,	Monsieur	le	Gouverneur	général,	l'assurance	de	ma	très	haute	considération.

Signé:	D.-L.	Cardinal	MERCIER,	Archevêque	de	Malines.

A	 la	 lettre	 du	 primat	 de	 Belgique,	 le	 général	 von	 Bissing	 répondit,	 le	 26	 octobre,	 par	 un	 long
plaidoyer	où	 il	prétendait	démontrer	que	 le	Gouvernement	allemand,	en	déportant	 les	ouvriers
belges,	se	bornait	à	user	d'un	droit	et	à	remplir	un	devoir	dans	l'intérêt	même	du	peuple	belge.
Boche	jusqu'au	bout,	le	gouverneur	du	Kaiser,	après	avoir	ergoté	sur	la	portée	des	engagements
pris	jadis,	allait	même	jusqu'à	oser	écrire	qu'il	avait	lui-même	à	coeur	plus	que	personne	le	haut
idéal	des	vertus	familiales	compromises	par	la	paresse!

A	 toutes	 ces	 tartuferies,	 le	 cardinal	 Mercier	 a	 répondu	 par	 me	 lettre	 où	 il	 défend	 les	 ouvriers
belges	contre	les	calomnies	du	gouverneur	allemand	et	où	il	démontre	que	le	plaidoyer	de	celui-ci
n'est	fait	que	de	contre-vérités	et	de	misérables	arguties.

En	voici	des	extraits:

Malines,	le	10	novembre	1916.

Monsieur	le	Gouverneur	Général,

Ma	lettre	du	19	octobre	rappelait	à	Votre	Excellence	l'engagement	pris	par	le	baron	von	Huene,
gouverneur	 militaire	 d'Anvers,	 et	 ratifié,	 quelques	 jours	 plus	 tard,	 par	 le	 baron	 von	 der	 Goltz,
votre	prédécesseur	au	gouvernement	général	de	Bruxelles.	L'engagement	était	explicite,	absolu,
sans	limite	de	durée:	"Les	jeunes	gens	n'ont	point	à	craindre	d'être	emmenés	en	Allemagne,	soit
pour	y	être	enrôlés	dans	l'armée,	soit	pour	être	employés	à	des	travaux	forcés."

Cet	engagement	est	violé	tous	les	jours	des	milliers	de	fois,	depuis	quinze	jours.

Le	baron	von	Huene	et	feu	le	baron	von	der	Goltz	n'ont	pas	dit	conditionnellement,	ainsi	que	le
voudrait	faire	entendre	votre	dépêche	du	26	octobre:	"Si	l'occupation	ne	dure	pas	plus	de	deux
ans,	 les	 hommes	 aptes	 au	 service	 militaire	 ne	 seront	 pas	 mis	 en	 captivité";	 ils	 ont	 dit
catégoriquement:	 "Les	 jeunes	 gens,	 et	 à	 plus	 forte	 raison	 les	 hommes	 arrivés	 à	 l'âge	 mûr,	 ne



seront,	à	aucun	moment	de	la	durée	de	l'occupation,	ni	emprisonnés,	ni	employés	à	des	travaux
forcés."

Pour	se	 justifier,	Votre	Excellence	invoque	"la	conduite	de	 l'Angleterre	et	de	 la	France	qui	ont,
dit-elle,	enlevé	sur	les	bateaux	neutres	tous	les	Allemands	de	17	à	50	ans,	pour	les	interner	dans
les	camps	de	concentration".

Si	 l'Angleterre	 et	 la	 France	 avaient	 commis	 une	 injustice,	 c'est	 sur	 les	 Anglais	 et	 les	 Français
qu'il	faudrait	vous	venger	et	non	sur	un	peuple	inoffensif	et	désarmé.	Mais	y	a-t-il	eu	injustice?
Nous	sommes	mal	informés	de	ce	qui	se	passe	au	delà	des	murs	de	notre	prison,	mais	je	suis	fort
tenté	 de	 croire	 que	 les	 Allemands	 saisis	 et	 internés	 appartenaient	 à	 la	 réserve	 de	 l'armée
impériale;	ils	étaient	donc	des	militaires	que	l'Angleterre	et	la	France	avaient	le	droit	d'envoyer
dans	des	camps	de	concentration.

L'occupant	 s'est	 emparé	d'approvisionnement	 considérables	 de	matières	premières	destinées	 à
notre	industrie	nationale:	il	a	saisi	et	expédié	en	Allemagne	les	machines,	les	outils,	les	métaux
de	 nos	 usines	 et	 de	 nos	 ateliers.	 La	 possibilité	 du	 travail	 national	 ainsi	 supprimée,	 il	 restait	 à
l'ouvrier	une	alternative:	travailler	pour	l'empire	allemand,	soit	ici,	soit	en	Allemagne,	ou	chômer.
Quelques	dizaines	de	milliers	d'ouvriers,	sous	la	pression	de	la	peur	ou	de	la	faim,	acceptèrent,	à
regret	 pour	 la	 plupart,	 du	 travail	 de	 l'étranger;	 mais	 quatre	 cent	 mille	 ouvriers	 ou	 ouvrières
préférèrent	 se	 résigner	 au	 chômage,	 avec	 ses	 privations,	 que	 de	 desservir	 les	 intérêts	 de	 la
patrie;	 ils	 vivaient	 dans	 la	 pauvreté,	 à	 l'aide	 du	 maigre	 secours	 que	 leur	 allouait	 le	 Comité
national	 de	 secours	 et	 d'alimentation	 contrôlé	 par	 les	 ministères	 protecteurs	 d'Espagne,
d'Amérique,	de	Hollande.

Calmes,	dignes,	ils	supportaient	sans	murmure	leur	sort	pénible.	Nulle	part,	il	n'y	eut	ni	révolte
ni	apparence	de	révolte.	Patrons	et	ouvriers	attendaient	avec	endurance	 la	 fin	de	notre	 longue
épreuve.	Cependant,	 les	administrations	communales	et	 l'initiative	privée	essayaient	d'atténuer
les	 inconvénients	 indéniables	 du	 chômage.	 Mais	 le	 pouvoir	 occupant	 paralysa	 leurs	 efforts.	 Le
Comité	 national	 tenta	 d'organiser	 un	 enseignement	 professionnel	 à	 l'usage	 des	 chômeurs.	 Cet
enseignement	 pratique,	 respectueux	 de	 la	 dignité	 de	 nos	 travailleurs,	 devait	 leur	 entretenir	 la
main,	 affiner	 leurs	 capacités	 de	 travail,	 préparer	 le	 relèvement	 du	 pays.	 Qui	 s'opposa	 à	 cette
noble	initiative,	dont	nos	grands	industriels	avaient	élaboré	le	plan?	Qui?	Le	pouvoir	occupant.

.................................................

Mais	 l'Allemagne,	 par	 divers	 procédés,	 notamment	 par	 l'organisation	 de	 ses	 "Centrales",	 sur
lesquelles	ni	les	Belges,	ni	les	ministres	protecteurs	ne	peuvent	exercer	aucun	contrôle	efficace,
absorbe	une	part	considérable	des	produits	de	l'agriculture	et	de	l'industrie	du	pays.	Il	en	résulte
un	renchérissement	considérable	de	la	vie,	cause	de	privations	pénibles	pour	ceux	qui	n'ont	pas
d'économies.	 La	 "communauté	 d'intérêts"	 dont	 la	 lettre	 vante	 pour	 nous	 l'avantage	 n'est	 pas
l'équilibre	normal	des	échanges	commerciaux,	mais	la	prédominance	du	fort	sur	le	faible.

Cet	état	d'infériorité	économique	auquel	nous	sommes	réduits,	ne	nous	le	présentez	donc	pas,	je
vous	 prie,	 comme	 un	 privilège	 qui	 justifierait	 le	 travail	 forcé	 au	 profit	 de	 notre	 ennemi	 et	 la
déportation	de	légions	d'innocents	en	terre	d'exil.

L'esclavage,	 et	 la	peine	 la	plus	 forte	du	 code	pénal	 après	 la	peine	de	mort,	 la	déportation!	La
Belgique,	 qui	 ne	 vous	 fit	 jamais	 aucun	 mal,	 avait-elle	 mérité	 de	 vous	 ce	 traitement	 qui	 crie
vengeance	au	ciel?

Il	 y	 a	 deux	 ans,	 entend-on	 répéter,	 c'était	 la	 mort,	 le	 pillage,	 l'incendie,	 mais	 c'est	 la	 guerre!
Aujourd'hui,	ce	n'est	plus	la	guerre,	c'est	le	calcul	froid,	l'écrasement	voulu,	l'emprise	de	la	force
sur	le	droit,	l'abaissement	de	la	personnalité	humaine,	un	défi	à	l'humanité.

Il	 dépend	 de	 vous,	 Excellence,	 de	 faire	 taire	 ces	 cris	 de	 la	 conscience	 révoltée.	 Puisse	 le	 bon
Dieu,	 que	 nous	 invoquons	 de	 toute	 l'ardeur	 de	 notre	 âme	 pour	 notre	 peuple	 opprimé,	 vous
inspirer	la	pitié	du	bon	Samaritain!

Agréez,	Monsieur	le	Gouverneur	général,	l'hommage	de	ma	très	haute	considération.

Signé:	D.-J.	Cardinal	MERCIER,

Archevêque	de	Malines.

Le	 gouverneur	 von	 Bissing	 ne	 répondit	 pas	 autrement	 que	 la	 première	 fois.	 Évitant	 toute
discussion	directe,	il	se	borna	à	reprendre	les	arguments	exposés	le	26	octobre.	Cela	lui	valut,	de
la	part	du	cardinal,	une	nouvelle	protestation	pleine	de	coeur	et	de	dignité:



Malines,	le	29	novembre	1916.

Monsieur	le	Gouverneur	Général,

La	 lettre	 (1.11254)	 que	 Votre	 Excellence	 me	 fait	 l'honneur	 de	 m'écrire,	 sous	 la	 date	 du	 23
novembre,	 est	 pour	 moi	 une	 déception.	 En	 plusieurs	 milieux,	 que	 j'avais	 lieu	 de	 croire
exactement	renseignés,	il	se	disait	que	Votre	Excellence	s'était	fait	un	devoir	de	protester	devant
les	plus	hautes	autorités	de	 l'empire,	contre	 les	mesures	qu'Elle	est	contrainte	d'appliquer	à	 la
Belgique.	 J'escomptais	 donc	 pour	 le	 moins	 un	 délai	 dans	 l'application	 de	 ces	 mesures,	 en
attendant	qu'elles	fussent	soumises	à	un	examen	nouveau,	et	un	adoucissement	aux	procédés	qui
les	mettent	à	exécution.

Or,	voici	que,	sans	répondre	un	mot	à	aucun	des	arguments	par	lesquels	j'établissais,	dans	mes
lettres	 du	 19	 octobre	 et	 du	 10	 novembre,	 le	 caractère	 antijuridique	 et	 antisocial	 de	 la
condamnation	de	la	classe	ouvrière	belge	aux	travaux	forcés	et	à	la	déportation,	Votre	Excellence
se	borne	à	reprendre	dans	sa	dépêche	du	23	novembre	le	texte	même	de	sa	lettre	du	26	octobre.
Ses	deux	lettres	du	23	novembre	et	du	26	sont,	en	effet,	identiques	dans	le	fond	et	presque	dans
la	forme.

D'autre	 part,	 le	 recrutement	 des	 prétendus	 chômeurs	 se	 fait,	 la	 plupart	 du	 temps,	 sans	 aucun
égard	aux	observations	des	autorités	locales.	Plusieurs	rapports	que	j'ai	en	mains,	attestant	que
le	clergé	est	brutalement	écarté,	les	bourgmestres	et	conseillers	communaux	réduits	au	silence;
les	 recruteurs	 se	 trouvent	 donc	 en	 face	 d'inconnus	 parmi	 lesquels	 ils	 font	 arbitrairement	 leur
choix.

Les	exemples	de	ce	que	j'avance	abondent;	en	voici	deux	très	récents	parmi	une	quantité	d'autres
que	je	tiens	à	la	disposition	de	Votre	Excellence.	Le	21	novembre,	le	recrutement	se	fit	dans	la
commune	de	Kersbeek-Miseom.	Sur	les	4,323	habitants	que	compte	la	commune,	les	recruteurs
en	enlevèrent	94,	en	bloc,	sans	distinction	de	condition	sociale	ou	de	profession,	fils	de	fermiers,
soutiens	de	parents	âgés	et	infirmes,	pères	de	famille	laissant	femme	et	enfants	dans	la	Misère,
tous	 nécessaires	 à	 leur	 famille	 comme	 le	 pain	 de	 chaque	 jour.	 Deux	 familles	 se	 voient	 ravir
chacune	quatre	fils	à	la	fois.	Sur	les	94	déportés,	il	y	avait	deux	chômeurs.

Dans	la	région	d'Aerschot,	le	recrutement	se	fit	le	23	novembre:	à	Rillaer,	à	Gelrode,	à	Rotselaer,
des	jeunes	gens,	soutiens	d'une	mère	veuve;	des	fermiers	à	la	tête	d'une	nombreuse	famille,	l'un
d'entre	eux	qui	a	passé	les	50	ans,	a	dix	enfants,	cultivant	des	terres,	possédant	plusieurs	bêtes	à
cornes,	n'ayant	jamais	touché	un	sou	de	la	charité	publique,	furent	emmenés	de	force,	en	dépit
de	 toutes	 les	 protestations.	 Dans	 la	 petite	 commune	 de	 Rillaer,	 on	 a	 pris	 jusqu'à	 25	 jeunes
garçons	de	17	ans.

Votre	Excellence	eût	voulu	que	 les	administrations	communales	se	 fissent	 les	complices	de	ces
recrutements	 odieux.	 De	 par	 leur	 situation	 légale	 et	 en	 conscience,	 elles	 ne	 le	 pouvaient	 pas.
Mais	elles	pouvaient	éclairer	les	recruteurs	et	ont	qualité	pour	cela.	Les	prêtres,	qui	connaissent
mieux	 que	 personne	 le	 petit	 peuple,	 seraient	 pour	 les	 recruteurs	 des	 auxiliaires	 précieux.
Pourquoi	refuse-t-on	leur	concours?

A	 la	 fin	 de	 sa	 lettre,	 Votre	 Excellence	 rappelle	 que	 les	 hommes	 appartenant	 aux	 professions
libérales	 ne	 sont	 pas	 inquiétés.	 Si	 l'on	 emmenait	 que	 des	 chômeurs,	 je	 comprendrais	 cette
exception.	 Mais	 si	 l'on	 continue	 d'enrôler	 indistinctement	 les	 hommes	 valides,	 l'exception	 est
injustifiée.

Il	 serait	 inique	de	 faire	peser	 sur	 la	 classe	ouvrière	 seule	 la	déportation.	La	classe	bourgeoise
doit	avoir	sa	part	dans	le	sacrifice,	si	cruel	soit-il	et	tout	juste	parce	qu'il	est	cruel,	que	l'occupant
impose	à	la	nation.	Nombreux	sont	les	membres	de	mon	clergé	qui	m'ont	prié	de	réclamer	pour
eux	 une	 place	 a	 l'avant-garde	 des	 persécutés.	 J'enregistre	 leur	 offre	 et	 vous	 la	 soumets	 avec
fierté.

Je	veux	croire	que	les	autorités	de	l'Empire	n'ont	pas	dit	leur	dernier	mot.	Elles	penseront	à	nos
douleurs	 imméritées,	 à	 la	 réprobation	 du	 monde	 civilisé,	 au	 jugement	 de	 l'histoire	 et	 au
châtiment	de	Dieu.

Agréez,	Excellence,	l'hommage	de	ma	très	haute	considération.

D.-J.	Cardinal	MERCIER,

Archevêque	de	Malines.

Après	 cette	 lettre	 cinglante,	 le	 gouverneur	 général	 ne	 dit	 plus	 rien.	 Du	 moins,	 à	 l'heure	 où
s'imprime	cette	brochure,	on	ignore	encore	s'il	trouva	quelque	réponse	à	y	faire.



EXTRAITS
DE	LA

Protestation	publique	rédigée	par	le	Cardinal
au	nom	de	l'Épiscopat.

Malines,	le	7	novembre	1916.

................................................

La	vérité	toute	nue	est	que	chaque	ouvrier	déporté	est	un	soldat	de	plus	pour	l'armée	allemande.
Il	prendra	 la	place	d'un	ouvrier	allemand	dont	on	 fera	un	soldat.	De	sorte	que	 la	situation	que
nous	dénonçons	au	monde	civilisé	se	réduit	à	ces	termes:	Quatre	cent	mille	ouvriers	se	trouvent
malgré	eux,	et	en	grande	partie	à	cause	du	régime	d'occupation,	réduits	au	chômage.	Fils,	époux,
pères	 de	 famille,	 ils	 supportent	 sans	 murmure,	 respectueux	 de	 l'ordre	 public,	 leur	 sort
malheureux;	la	solidarité	nationale	pourvoit	à	leurs	plus	pressants	besoins;	à	force	de	parcimonie
et	de	privations	généreuses,	 ils	échappent	à	 la	misère	extrême	et	attendent,	avec	dignité,	dans
une	intimité	que	le	deuil	national	resserre,	la	fin	de	notre	commune	épreuve.

Des	équipes	de	soldats	pénètrent	de	force	dans	ces	foyers	paisibles,	arrachent	les	jeunes	gens	à
leurs	parents,	 le	mari	à	sa	femme,	 le	père	à	ses	enfants;	gardent	à	 la	baïonnette	 les	 issues	par
lesquelles	veulent	se	précipiter	les	épouses	et	les	mères	pour	dire	aux	partants	un	dernier	adieu;
rangent	 les	 captifs	 par	 groupes	 de	 quarante	 ou	 de	 cinquante,	 les	 hissent	 de	 force	 dans	 des
fourgons;	la	locomotive	est	sous	pressions;	dès	que	le	train	est	fourni	un	officier	supérieur	donne
le	signal	du	départ.	Voilà	un	nouveau	millier	de	Belges	réduits	en	esclavage	et,	 sans	 jugement
préalable,	 condamnés	 à	 la	 peine	 la	 plus	 forte	 du	 Code	 pénal	 après	 la	 peine	 de	 mort,	 à	 la
déportation.	 Ils	ne	savent	ni	où	 ils	vont,	ni	pour	combien	de	temps.	Tout	ce	qu'ils	savent,	c'est
que	leur	travail	ne	profitera	qu'à	l'ennemi.	A	plusieurs,	par	des	appâts	ou	sous	la	menace,	on	a
extorqué	un	engagement	que	l'on	ose	appeler	"volontaire".

Au	 reste,	 on	 enrôle	 des	 chômeurs,	 certes,	 mais	 on	 recrute	 aussi	 en	 grand	 nombre—dans	 la
proportion	d'un	quart,	pour	l'arrondissement	de	Mons,—des	hommes	qui	n'ont	 jamais	chômé	et
appartenant	aux	professions	 les	plus	diverses:	bouchers,	boulangers,	patrons	tailleurs,	ouvriers
brasseurs,	 électriciens,	 cultivateurs;	 on	 prend	 même	 de	 tout	 jeunes	 élèves	 de	 collèges,
d'universités	ou	d'autres	écoles	supérieures.

Nous,	pasteurs	de	ces	ouailles	que	la	force	brutale	nous	arrache,	angoissés	à	l'idée	de	l'isolement
moral	et	religieux	où	elles	vont	 languir,	 témoins	 impuissants	des	douleurs	et	de	 l'épouvante	de
tant	de	foyers	brisés	ou	menacés,	nous	nous	tournons	vers	les	âmes	croyantes	ou	non	croyantes,
qui,	dans	les	pays	alliés,	dans	les	pays	neutres,	même	dans	les	pays	ennemis	ont	le	respect	de	la
dignité	humaine.

Lorsque	 le	 cardinal	 Lavigerie	 entreprit	 sa	 campagne	 anti-esclavagiste,	 le	 Pape	 Léon	 XIII
bénissant	sa	mission	lui	dit:	"L'opinion	est,	plus	que	jamais	la	reine	du	monde;	c'est	sur	elle	qu'il
faut	agir.	Vous	ne	vaincrez	que	par	l'opinion."

Daigne	 la	divine	Providence	 inspirer	à	quiconque	a	une	autorité,	une	parole,	une	plume,	de	se
rallier	autour	de	notre	humble	drapeau	belge,	pour	l'abolition	de	l'esclavage	européen!

Puisse	la	conscience	humaine	triompher	de	tous	les	sophismes,	et	demeurer	obstinément	fidèle	à
la	grande	parole	de	saint	Ambroise:	L'honneur	au-dessus	de	tout!

Au	nom	des	évêques	belges:

Signé:	D.-J.	Cardinal	MERCIER,

Archevêque	de	Malines.

Table	des	matières

AVANT	PROPOS.
Chapitre	I.—"C'est	la	guerre!"
Chapitre	II.—Le	buvetier	boche	et,	la	Brabançonne.
Chapitre	III.—"Thank	You."
Chapitre	IV—A	l'hôpital.
Chapitre	V.—La	Prise	d'Anvers.



Chapitre	VI—L'Exode.
Chapitre	VII.—Dans	les	transes.
Chapitre	VIII.—L'Allemand	est	là!
Chapitre	IX.—Un	hôte	allemand.
Chapitre	X.—Parole	d'Allemand.
Chapitre	XI.—Citoyen	britannique.
Chapitre	XII.—Ça	se	corse.
Chapitre	XIII.—Un	major	désolé.
Chapitre	XIV.—En	Allemagne.
Chapitre	XV.—La	Stadvogtei.
Chapitre	XVI.—La	vie	en	prison.
Chapitre	XVII.—Où	il	est	parlé	de	menu.
Chapitre	XVIII.—En	ma	qualité	de	médecin.
Chapitre	XIX.—Quelques	prisonniers	intéressants.
Chapitre	XX.—Maclinks	et	Kirkpatrick.
Chapitre	XXI.—Un	Suisse	et	un	Belge.
Chapitre	XXII.—Évasions.
Chapitre	XXIII.—Espoir	déçu.
Chapitre	XXIV.—Un	colloque.
Chapitre	XXV.—Incidents	et	remarques.
Chapitre	XXVI.—Question	d'échange.
Chapitre	XXVII.—Vers	la	liberté.
Chapitre	XXVIII.—En	pensant	à	l'Allemagne.
Chapitre	XXIX.—D'autres	réminiscences.
Chapitre	XXX.—Un	sous-officier	alsacien.
Chapitre	XXXI—En	Hollande	et	en	Angleterre.
Chapitre	XXXII—Le	Militarisme	et	le	Militarisé.

Appendice
Extraits	de	la	lettre	du	Cardinal	Mercier:	"Patriotisme	et	endurance".
Le	voyage	à	Rome	et	la	lettre	pastorale:	"A	notre	retour	de	Rome".
Démêlés	du	Cardinal	avec	les	autorités	allemandes.
Allocution	du	Cardinal	Mercier.
Les	protestations	du	Cardinal.
Extraits	de	la	protestation	publique.

ENFANTS	PAUVRES	DE	CAPELLEN	NOURRIS	PAR	LA	ST-VINCENT	DE	PAUL
La	flèche	et	la	croix	désignent	Madame	et	Mademoiselle	Béland.



SUR	LA	PLAGE	À	MIDDELKERKE
Le	docteur,	Madame	Béland	et	les	enfants	de	Madame	Béland

GROUPE	D'OFFICIERS	ALLEMANDE	À	ANVERS
La	croix	indique	Von	Wilm	qui	a	été	l'instrument	de	l'arrestation

et	de	l'internement	du	Dr.	Béland

MM.	MOORE,	ETLINGER,	Dr.	BÉLAND
HINTERMANN

Dr.	Béland	(croix)	et	des	prisonniers	amis	durant
son	internement



MADAME	BÉLAND
Dans	la	banlieue	de	Starrenhof,	sa	résidence	de	Capellan

LA	DIGUE	À	MIDDELKERKE
La	croix	indique	la	Villa	Cogels,	maintnant	détruite,	où	demeuraient	M.	et	Mme	Béland

LE	CHATEAU	DU	COMTE	MAURITANUS	À	CAPELLEN



ENTRÉE	DU	ROI	ALBERT	Ier	ET	DE	LA	REINE	ELIZAPETH	A	BRUXELLES
APRÈS	L'ARMISTICE.....

LUDENDORF	(croix)	ET	VON	BUELOW MESDEMOISELLES	BÉLAND	ET	COGELS	EN
COSTUME	DE

PAYSANS	FLAMANDS

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	MILLE	ET	UN	JOURS	EN	PRISON	À	BERLIN
***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one
owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and
distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.
Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if
you	charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including
paying	royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything
for	copies	of	this	eBook,	complying	with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this
eBook	for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and
research.	Project	Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you	may



do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright
law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic
works,	by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the
phrase	“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project
Gutenberg™	License	available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate
that	you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and
intellectual	property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the
terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project
Gutenberg™	electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or
access	to	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the
terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid
the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in
any	way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement.	There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic
works	even	without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C
below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you
follow	the	terms	of	this	agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project
Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns
a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all
the	individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an
individual	work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in
the	United	States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,
performing,	displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all
references	to	Project	Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the
Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing
Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the
Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You	can	easily	comply	with	the	terms	of
this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project
Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with
this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are
outside	the	United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this
agreement	before	downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating
derivative	works	based	on	this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation
makes	no	representations	concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other
than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full
Project	Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project
Gutenberg™	work	(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with
which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,
viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other
parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may
copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License
included	with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in
the	United	States,	you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are
located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected
by	U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of
the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States
without	paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work
with	the	phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must
comply	either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission
for	the	use	of	the	work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs
1.E.8	or	1.E.9.

https://www.gutenberg.org/


1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of
the	copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1
through	1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms
will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of
the	copyright	holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this
work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project
Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any
part	of	this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in
paragraph	1.E.1	with	active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project
Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.
However,	if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a
format	other	than	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on
the	official	Project	Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional
cost,	fee	or	expense	to	the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of
obtaining	a	copy	upon	request,	of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.
Any	alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in
paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or
distributing	any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing
Project	Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project
Gutenberg™	works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable
taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has
agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation.	Royalty	payments	must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you
prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments
should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,	“Information	about	donations	to	the
Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-
mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project
Gutenberg™	License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the
works	possessed	in	a	physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other
copies	of	Project	Gutenberg™	works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work
or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you
within	90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project
Gutenberg™	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or
group	of	works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain
permission	in	writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager
of	the	Project	Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3
below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™
electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such
as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a
copyright	or	other	intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other
medium,	a	computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your
equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of
Replacement	or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party
distributing	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability
to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE
NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR



BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE
THAT	THE	FOUNDATION,	THE	TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER
THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,
CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF
THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this
electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)
you	paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If
you	received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written
explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to
provide	a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the
person	or	entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive
the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may
demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this
work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS
OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY
OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this
agreement	violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be
interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state
law.	The	invalidity	or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the
remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,
any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™
electronic	works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the
production,	promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless
from	all	liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly
from	any	of	the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any
Project	Gutenberg™	work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any
Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from
people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are
critical	to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™
collection	will	remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent
future	for	Project	Gutenberg™	and	future	generations.	To	learn	more	about	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see
Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt
status	by	the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification
number	is	64-6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation
are	tax	deductible	to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT
84116,	(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found
at	the	Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support
and	donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed
works	that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array
of	equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are
particularly	important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable



donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and
it	takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for
any	particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the
solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations
from	donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements
concerning	tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws
alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and
credit	card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic
works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library
of	electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.
Thus,	we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make
donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our
new	eBooks,	and	how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

