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George Sand

KOURROGLOU
EPOPEE PERSANE

NOTICE

Kourroglou est toujours, a mes yeux, une oeuvre tres-belle et trés-curieuse. Elle n'eut pourtant
pas de succés dans la Revue indépendante, ou j'en publiai la traduction abrégée. Des raisons
d'amitié me firent suspendre ce petit travail que 1'on me disait préjudiciable aux intéréts de la
Revue. Mais je protestai et proteste encore contre l'intelligence des abonnés qui préférérent les
romans nouveaux a ces chants originaux d'une littérature étrangére. C'était une initiation a la
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maniére des rapsodes et des improvisateurs de 1'Orient, et 1'on sait qu'en fait d'art, connue en
toutes choses, le public veut étre poussé par les épaules vers les découvertes, si faciles qu'elles
soient.

La suite du poeme, dont j'ai été forcée de résumer en deux pages les derniers chants et le
dénouement superbe, a été publiée en abrégé sur le texte anglais de M. Chodzko, par M. C.-G.
Simon, a Nantes. Cela fait partie d'une suite de travaux intéressants et agréablement présentés,
qui ont paru dans les Annales de la Société académique de la Loire-Inférieure, sous le titre de
Recherches sur la littérature orientale, Nantes, 1847.

Il est a regretter que M. C.-G. Simon, par des raisons analogues a celles que j'ai subies, n'ait pas
continué son exploration dans cette littérature persane, une des plus riches et une des plus belles
du monde, assurément, puisqu'on y trouve la maniere d'Homeére et celle de Cervantes se
coudoyant avec franchise, grandeur et naiveté dans les mémes récits. On me dira que tout cela
est exploré déja. J'objecterai que peu de gens lisent ces poémes dans le texte, et qu'on ne les lit
guére plus dans les traductions, puisque la mienne et celles de M. Simon, allégées autant que
possible des redites et longueurs inévitables de la maniere orientale, n'ont été golitées et
comprises que des littérateurs.

Et malgré ceci, j'insiste, et je dis: Lisez Kourroglou; c'est amusant, quoique ce soit beau.

GEORGE SAND
Nohant, 24 juin 1833.

PREFACE.

Avez-vous lu Baruch? Peut-étre! Mais vous n'avez pas lu Kourroglou. Lecteur, que lisez-vous
donc! Quoi, vous n'avez pas lu Kourroglou! Kourroglou a été traduit du persan (car vous n'étes
pas obligé, ni moi non plus, de savoir le persan), et vous ne vous en doutez pas plus que je ne
m'en doutais la semaine derniere? Ah! si j'étais lecteur de mon état, je ne voudrais pas avouer
que je ne connais pas Kourroglou! En vain vous m'alléguerez que Kourroglou a été traduit du
perso-turc en anglais, et que peut-étre vous ne savez pas l'anglais: c'est une mauvaise défaite.
Vous devriez le savoir, et moi aussi; mais je ne le sais pas, ni vous non plus, je suppose. Pourtant
je le comprends, assez pour essayer de vous faire connaitre Kourroglou, et je commence,
renvoyant ceux de vous qui lisent I'anglais couramment a la traduction premiere, qui est toujours
la meilleure, ayant été faite par un homme versé dans les langues orientales et dans les dialectes
tuka-turkman, perso-turc, zendo-persan et autres, que nous connaissons aussi... de réputation.

Mais avant d'entendre cette merveilleuse et curieuse histoire, il est bon que vous sachiez que le
fond en est véritable, et que le célebre Kourroglou, dont vous n'aviez jamais entendu parler, eut
un personnage historique. Le nord de la Perse et les rives de la mer Caspienne sont pleins de sa
gloire, et la récit de ses exploits est aussi populaire que celui de la guerre de Troie au temps
d'Homere. Il est vrai qu'un Homére a manqué a notre héros jusqu'a ce jour, et qu'il a fallu la
patience, la curiosité et le génie investigateur d'un Européen pour rassembler, résumer et
coordonner les interminables fragments que les rapsodes orientaux débitent aux oreilles ravies et
enflammées de leurs auditeurs. Honneur et graces soient donc rendus a M. Alexandre Chodzko,
I'Homere de Kourroglou. L'épopée de sa vie n'avait jamais été écrite, et il n'est pas bien prouvé
que Kourroglou lui-méme ait su écrire; il avait tant d'autres choses a faire, le vaillant diable a
quatre! boire, battre, étre un vert galant; mais ce n'est pas tout. Il avait encore le talent de
chanter en improvisant; sa poésie et sa voix résonnaient de la Perse a la Turquie, de Khoi a
Erzeroum, et sa guitare faisait presque autant de miracles que son cimeterre.

Mais qu'était-ce donc que Kourroglou? C'était bien plus qu'un poéte, bien plus qu'un barde, bien
plus qu'un lettré, bien plus qu'un pontife, bien plus qu'un roi, bien plus qu'un philosophe. Il était
ce qu'il y a de plus grand... en Perse: il était bandit. Quand vous aurez fait connaissance avec lui,
vous verrez que ce n'est pas peu de chose; mais vous conviendrez qu'a moins d'étre Kourroglou,
il ne faut pas s'en méler.

Kourroglou était (c'est M. Alexandre Chodzko qui parle) «un Turkman-Tuka, natif du Khorassan
septentrional. Il a vécu dans la seconde moitié du XVIIe siecle; il a rendu son nom illustre en
pillant les caravanes sur la grande route; mais ses improvisations poétiques 1'ont fait plus grand
encore. Les Turcs Iliotes, tribus errantes transplantées a différentes époques du centre de 1'Asie
aux vastes paturages qui s'étendent de 1'Euphrate a la Méroé, ont religieusement conservé ses
chants et la mémoire de ses actions. Il est leur guerrier modele et leur barde national dans toute
I'étendue du terme. On montre encore aujourd'hui les ruines de la forteresse de Chamly-Bill,
batie par Kourroglou dans la délicieuse vallée de Salmas, un district de la province
d'Aderbaidjan. Encore aujourd'hui on manque rarement de réciter dans une féte les chants
d'amour de Kourroglou. Durant les querelles intestines et les combats que livrent les Iliotes, pour
leur indépendance, aux Persans, leurs maitres, quand les deux armées ennemies sont au moment
d'engager la bataille, ils s'animent les uns les autres, et défient 1'ennemi: les Perses en chantant
des passages du schah-nama de leur Ferdausy, les Iliotes en hurlant les chants de guerre de leur
Kourroglou. Sous les fenétres du palais du schah, lorsque les trompettes et les tambours du



nekhara-khana (la garde d'honneur) saluent le soleil levant, les musiciens ont coutume du jouer
I'air guerrier de Kourroglou, celui qui a servi de theme a ses poésies lyriques, et sur lequel il
improvisait ordinairement.»

M, Chodzko établit un paralléle entre Ferdausy et Kourroglou. Il ne met point en balance la
valeur littéraire de ces deux poétes; 1'un écrivant une magnifique épopée en langue arabe,
achevant son oeuvre avec soin au milieu des délices d'une cour; l'autre improvisant au milieu des
déserts, et dans un dialecte sauvage, des strophes énergiques, mais décousues et farouches
comme sa vie, son caractere et ses compagnons d'armes. Cependant M. Chodzko s'étonne avec
raison que le plus renommé et le plus populaire des deux (dans une plus vaste étendue de pays,
ou du moins chez des admirateurs plus passionnés et plus nombreux), le bandit-ménestrel
Kourroglou, soit resté jusqu'a ce jour inconnu aux Européens. C'est apres un séjour de onze ans
dans ces contrées, aprés avoir interrogé et écouté attentivement les rapsodes et les bardes qui
passent leur vie a raconter et a chanter au peuple les exploits et les poésies de Kourroglou, qu'il
est parvenu a écrire la vie épique, et a transcrire fidélement les hymnes de ce héros barbare. Les
versions les plus exactes, les récits les plus poétiques et les plus complets, il les a trouvés, dit-il,
dans la derniere classe du peuple; la ou le souvenir fanatique et I'amour enthousiaste de cette
nature de faits et de ce genre de poésie avaient dii nécessairement pénétrer et se graver
davantage. La nouveauté d'un tel personnage, l'intérét de ses aventures, et surtout la peinture
énergique dos moeurs et du caractere des tribus nomades dont Kourroglou est le type, et aux
yeux desquelles il est un type idéal, ont paru assez importants aux orientalistes de Londres pour
que le comité de ['Oriental translation fund de la Grande-Bretagne et de l'Irlande ait fait
imprimer et publier, a ses frais, les aventures de Kourroglou. Cette épopée, jointe aux chants des
peuples qui habitent les rives de la mer Caspienne (chants populaires des Kalmouks, des Tatars
d'Astrakan, des Perso-Turks, des Turckmans, des Ghilanis, des Highlanders Rudbars, des
Taulishs et des Mazenderams), forment un beau volume sous ce titre: Specimens of the popular
poetry of Persia. «As found in the adventures and improvisations of Kourroglou the bandit
menestrel of northern Persia: and in the songs of the people inhabiting the shores of the Caspian
sea. Orally collected and translated with philological and historical notes, by Alexander Chodzko,
esq.»

Cette publication n'est pas, en effet, importante au seul point de vue de l'amusement et de
l'intérét épique; ce n'est pas seulement un héros de 1'Arioste que la Perse nous révele, c'est toute
une histoire de moeurs, c'est tout un génie national que Kourroglou. C'est le nomade dans toute
sa poésie plaisante et terrible, c'est le guerrier asiatique dans toute son exagération fanfaronne,
c'est le brigand de la Perse dans toute sa ruse, dans toute sa férocité et dans toute son audace.
Kourroglou est cruel, ivrogne, glouton, libertin; c'est le plus grand pillard et le plus grand
vantard que nous ayons jamais rencontré, méme chez nous, ou ces qualités sont si fort répandues
par le temps qui court. Il est entreprenant, vindicatif, insatiable de richesses et de plaisirs,
fourbe, brutal et impitoyable dans la colere. Il n'en est pas moins l'idole de ses compagnons et de
leur nombreuse postérité. Ces peccadilles ne le rendent que plus aimable. Les femmes en sont
folles, et les enfants révent de lui, non comme d'un croquemitaine, mais comme d'un Tancréde ou
d'un Roland. Tandis que le Rustem de Ferdausy est un vrai chevalier, fidéle a son prince ou
prosterné devant son Dieu, Kourroglou ne connait guere d'autre dieu que lui-méme et n'est fidele
qu'a son propre serment. A cet égard, il affiche une loyauté et une générosité qui ne sont point
sans grandeur et sans danger, vu la mauvaise foi des ennemis qui le poursuivent. Une seule
trahison déshonore sa vie; mais il la pleure amérement, et le remords lui inspire le plus beau de
ses chants de douleur. Un seul amour pénétre jusqu'au fond de son ame, et fait de lui un étre
sympathique par quelque endroit, c'est sa tendresse exaltée pour son fils adoptif, Ayvaz, le
Benjamin, le Renaud du poéme. Mais le véritable héros de la vie de Kourroglou, ce n'est point
Kourroglou, ce n'est pas le bel Ayvaz, ce n'est pas méme le spirituel marmiton Hamza-Beg; ce
n'est pas un homme, ce n'est pas une femme: c'est un cheval, c'est la divin Kyrat, prés duquel les
coursiers d'Achille et tous les palefrois renommés de la chevalerie ne sont que de pauvres
poneys. Le poéme s'ouvre par la formation céleste de Kyrat, comme vous allez le voir, lecteur; car
j'entreprends de vous raconter tout le poéme. Mais comme M. Chodzko 1'a oralement transcrit, je
me permettrai d'abréger et de résumer la traduction de M. Chodzko. Quand je la citerai
textuellement, j'aurai soin de l'indiquer.

Le poéme est divisé par chants, que M. Chodzko intitule: Entrevues; meetings en anglais, mejjliss
en perso-turk que nous traduirons par rencontres. Ce sont les rapsodies que l'haleine d'un
Kourroglou-Khan peut fournir en une séance a l'attention d'un auditoire. Les Kourroglou-Khans
sont comme les Schah-Namah-Khans de Ferdausy, comme les Koran-Khans du Prophete, des
bardes de profession qui, en s'accompagnant de la guitare, récitent au peuple et aux amateurs
les faits, gestes, maximes et improvisations de leur héros. La mémoire de ces chanteurs, dit M.
Chodzko, est vraiment incroyable; a toute sommation, ils récitent d'une seule haleine, et durant
des heures entieres, sans la moindre hésitation, a partir du vers qui leur est désigné par les
auditeurs.

PREMIERE RENCONTREL
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Footnote 1: (return) Ce premier chant est textuellement traduit de 1'anglais.

Kourroglou était un Turkoman de la tribu de Tuka; son véritable nom était Roushan, et celui de
son pére Mirza-Serraf. Ce dernier était au service du sultan Murad, gouverneur d'une des
provinces du Turkestan, en qualité de chef des haras de ce prince.

Un jour que les cavales paissaient dans les prairies qui s'étendent le long du Jaihoun (1I'Oxus), un
étalon sortit de la surface des eaux, gagna la rive, courut vers la troupe des cavales, et apres
s'étre accouplé a deux d'entre elles, il se replongea dans le fleuve, ou il disparut pour jamais.
Cette étrange nouvelle ne fut pas plus tot rapportée a Mirza-Serraf, qu'il se rendit a la prairie, et
ayant fait des marques distinctes aux deux juments désignées, il recommanda aux gardiens d'en
avoir un soin particulier; puis, de retour chez lui, il consigna sur ses livres les détails de
I'apparition de 1'étalon, et enregistra la date précise de cet événement.

On sait qu'une jument donne toujours naissance a son poulain étant debout; quand le terme fut
arrivé, Mirza-Serraf, qui était présent a leur naissance, recut les jeunes poulains dans le pan de
sa robe, afin qu'ils ne fussent point blessés par leur contact avec la terre.

11 dirigea lui-méme avec le plus grand soin leur premiere éducation pendant les deux années
suivantes, et surveilla les progrés de leur croissance. Malheureusement leur mauvaise mine
n'était pas propre a inspirer beaucoup d'espoir pour l'avenir. Ils paraissaient laids a la premiere
vue, et leur robe épaisse semblait étre de crin plus que de poil.

Un des devoirs de la charge de Mirza-Serraf était de visiter, a tour de roéle, tous les haras confiés
a ses soins, afin de mettre a part les meilleurs poulains pour les écuries du prince. Dans cette
occasion, les deux poulains merveilleux furent au nombre de ceux qu'il choisit. Quand le prince
vint en personne visiter ses écuries, il examina attentivement les chevaux amenés par Mirza-
Serraf, et approuva tous ses choix, a 1'exception des deux poulains en question.

Plus il les regardait, plus ils lui semblaient hideux. Il fit amener en sa présence le chef de ses
haras, et s'adressant a lui d'une voix courroucée: «Vassal, lui dit-il qu'est-ce que cela signifie? me
crois-tu donc dépourvu d'instruction ou d'intelligence, ou bien es-tu devenu si vieux que tu ne
puisses plus distinguer un bon cheval d'un mauvais? Que prétends-tu en m'amenant ces deux
misérables haquenées?»

Alors, transporté de rage, le prince ordonna que Mirza-Serraf eiit les yeux crevés. Cette sentence
fut immédiatement exécutée. Un fer rouge fut appliqué sur le globe des yeux de l'infortuné
Mirza, qui fut ainsi privé pour jamais de la lumiére. Aveugle et désolé, il fut reconduit dans sa
maison. Son fils unique Roushan, jeune homme de dix-neuf ans, étudiait alors a l'une dés écoles
de la ville. Aussitét qu'il eut appris le chatiment infligé a son pere, baigné de larmes, il accourut
vers lui. «Ne pleure pas, mon fils, lui dit le vieillard, qui était un des plus habiles astrologues de
son siecle; j'ai examiné ton horoscope, et ma science infaillible ma découvert que tu deviendrais
un héros célebre. Tu vengeras mes souffrances sur la personne de l'injuste tyran qui me les a
infligées. Va a l'instant voir le prince, et parle-lui ainsi: «Seigneur, tu as fait crever les yeux de
mon pere a cause d'un poulain. Sois miséricordieux, et fais-lui présent de I'animal; sans cela mon
pauvre pere, qui est vieux et aveugle, n'aura pas de cheval a monter pour se rendre a la
distribution des aumoénes qui se font dans ton palais.» Roushan fit ainsi qu'il lui avait été dit.

Le prince, dont la colére avait eu le temps de se calmer, accorda au jeune homme la permission
d'entrer dans ses écuries et de prendre celui des deux poulains condamnés qui lui plairait le
mieux.

Roushan choisit celui qui était gris, parce que son pere lui avait dit que la jument qui l'avait porté
était d'une plus noble race que l'autre. De retour a la maison avec le don du prince, Roushan
recgut de son pére l'ordre de creuser un souterrain. «Il nous servira d'écurie, lui dit celui-ci. Fais-y
quarante stalles, et entre chaque stalle tu feras un réservoir pour l'eau. Par la combinaison d'un
certain nombre de ressorts, dont je t'enseignerai 1'usage, 1'orge et la paille seront distribuées en
temps convenable a notre poulain, qui mangera sa ration sans l'assistance d'un palefrenier. L'eau
lui arrivera de la méme maniere en temps convenable. Tu magonneras soigneusement la porte et
jusqu'aux moindres fentes de 1'écurie; car il est indispensable que notre cheval demeure seul
durant quarante jours, et que ni 1'oeil de I'homme ni les rayons du soleil ne viennent le troubler
dans sa solitude.»

Les instructions du pére furent exécutées par le fils avec la plus scrupuleuse fidélité. Le poulain
fut introduit et enfermé dans sa nouvelle demeure. Il y avait déja trente-huit jours qu'il y
demeurait, caché a tous les regards, lorsqu'au trente-neuvieme la patience de Roushan fut
épuisée. Il s'approcha de 1'écurie, et ayant fait un trou de la grandeur de l'oeil, il commenca a
regarder dans l'intérieur.

Le corps entier du poulain lui apparut brillant et resplendissant comme une lampe; mais la
lumiére qui en jaillissait s'affaiblit instantanément, et puis s'éteignit comme par l'effet du simple
regard de Roushan. Il eut peur, et, refermant précipitamment la petite ouverture, il retourna vers
son pere, auquel il ne dit rien de ce qui était arrivé. Le lendemain, juste a I'heure ou venait
d'expirer le quarantiéme jour de la claustration du poulain, Mirza dit a son fils: «Le temps est
accompli, allons chercher notre cheval et commencons a le dresser.» Ils furent ensemble a
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I'écurie. L'aveugle commenca a tater. la robe de 1'animal: il promena sa main sur la téte et sur le
cou, sur les jambes de devant et sur celles de derriere, comme s'il et cherché quelque chose, et
tout a coup il s'écria: «Qu'as-tu fait, malheureux enfant? Il elit mieux valu pour moi que tu fusses
mort dans ton berceau! Pas plus tard qu'hier tu as laissé la lumiére tomber sur le poulain.—-Tu as
deviné juste, mon pere; mais comment as-tu fait pour découvrir cela?—Comment j'ai fait? Ce
cheval avait des plumes et des ailes qui ont été brisées par suite de ton imprudence.» A ces mois
le coeur de Roushan fut rempli d'amertume, et il tomba dans une profonde tristesse. Mirza lui dit
alors: «Ne perds pas courage; nul cheval vivant ne pourra jamais approcher de la poussiére que
souleveront les pieds de ce coursier.»

Ayant dit ainsi, 1'aveugle enseigna a son fils a seller le poulain avec une selle de feutre, et lui
prescrivit de le dresser de la maniere suivante: «Tu le feras trotter pendant les quarante
premiéres nuits sur les rochers et dans les plaines pierreuses, et pendant les quarante nuits
suivantes dans l'eau et les marécages.» Quand ceci fut accompli, Mirza-Serraf mit son cheval au
galop, qu'il soutint admirablement, soit en avant, soit a reculons. L'éducation du noble animal
ayant été ainsi complétée, il commenca a s'occuper de celle de son fils. «xMonte ton cheval, lui dit-
il, fais-moi place derriere toi, et traversons 1'Oxus.» Pendant qu'ils s'amusaient ainsi, le vieillard
expérimenté initiait son fils a tous les stratagémes de l'art de 1'équitation et du métier des armes.

«C'est bien, dit-il un jour a Roushan, je suis content de toi. Mais il nous reste encore une chose a
faire. Notre prince vient quelquefois chasser sur les bords de 1'0Oxus; c'est la que tu l'attendras.
La premiere fois que tu le verras venir de ton c6té, revéts toutes les piéces de ton armure, et,
monté sur ton cheval, va hardiment a la rencontre du tyran. Alors tu lui diras ces mots: «Prince
injuste et cruel, contemple le cheval a cause duquel tu as fait crever les yeux de mon pére,
regarde bien ce qu'il est devenu, et meurs d'envie.»

Roushan obéit fidélement a I'ordre de son pere; la premiere fois qu'il apergut le prince prenant le
plaisir de la chasse sur les bords de 1'Oxus, il revétit son armure et courut droit a lui. Le prince,
émerveillé de la beauté peu commune du cheval, aussi bien que de la noble apparence du
cavalier, dit a son vizir: «Quel est ce jeune homme?» Roushan, invité a s'approcher du prince, ne
manqua pas de lui répéter d'une voix ferme et menacante le discours que son pére lui avait
enseigné, et il ajouta: «Prince stupide, tu le crois un bon connaisseur de chevaux. Ecoute,
ignorant, et apprends de moi quels sont les signes auxquels on reconnait un cheval de noble
race.» Cela dit, il improvisa le chant suivant:

Improvisation.—«Je viens, et je te dis: Ecoute, 6 prince! et apprends & quoi se fait reconnaitre un
noble cheval. Actif et alerte, vois si ses naseaux s'enflent et se distendent alternativement; si ses
jambes, seches et déliées, sont comme les jambes de la gazelle préte a commencer sa course. Ses
hanches doivent ressembler a celles du chamois; sa bouche délicate cede a la plus légere
pression de la bride, comme la bouche d'un jeune chameau. Quand il mange, ses dents broient le
grain comme la meule d'un moulin en mouvement, et il l'avale comme un loup affamé. Son dos
rappelle celui du lievre; sa criniere est douce et soyeuse; son cou est élevé et majestueux comme
celui du paon. Le meilleur temps pour le monter est entre sa quatrieme et sa cinquiéme année.
Sa téte est fine et petite comme celle du grand serpent chahmaur; ses yeux sont saillants comme
deux pommes; ses dents semblent autant de diamants. La forme de sa bouche doit approcher de
celle du chameau male; ses membres sont finement dessinés, et plutot arrondis qu'allongés.
Quand on le sort de 1'écurie, il est joyeux et il se cabre. Ses yeux ressemblent a ceux de 1'aigle, et
il marche avec l'inquiete impatience d'un loup affamé. Son ventre et ses cotes remplissent
exactement la sangle. Un jeune homme de bonne famille préte une oreille obéissante aux legons
de ses parents; il aime son cheval et en prend le plus grand soin Il sait par coeur la généalogie et
la pureté de son sang. Il essaie souvent la vigueur des articulations de son genou; en un mot, il
doit étre ce qu'était Mirza-Serraf dans sa jeunesse.»

Deés que le prince eut entendu cette improvisation, il dit aux gens de sa suite: «C'est la le fils de
Mirza-Serraf? Hola! qu'il soit arrété!»

Roushan fut immédiatement entouré de tous coOtés; mais, sans paraitre s'en apercevoir, il parla
ainsi au sultan Murad:

Improvisation.—«Ecoutez, mon prince; il me revient en mémoire quelques stances de vers
agréables; permettez-moi de vous les réciter.» Le prince y consentit, et ordonna a ses gardes, de
ne pas toucher a Roushan qu'il n'elit dit ses vers. Alors ce dernier commenca l'improvisation
suivante: «Mon prince a donné l'ordre de me punir; mais, par Allah! je sais comment me
défendre; je m'échapperai de ses mains. En vain m'offrirais-tu tes richesses et tes faveurs comme
on jette la pature a l'aigle vorace et affamé, je les rejetterais toutes.»

Le prince l'interrompit et lui dit: «Cesse tes vaines bravades; viens, et sers-moi fidélement,
autrement je te ferai mourir.»

Roushan chanta alors ainsi:

Improvisation.—«Je suis appelé Dieu dans ma maison: oui, je suis un dieu. Je ne courberai point
mon cou devant un lache comme toi. La cruche a porté l'eau assez longtemps pour toi; mais, a la
fin, la cruche s'est brisée.»

Le prince lui dit: «Ton pere a été mon serviteur pendant cinquante ans. Dans un moment de



colere, j'ai ordonné qu'on lui crevat les yeux. Mais qui déniera au maitre le droit de punir son
esclave, afin de pouvoir ensuite le combler de ses faveurs? Viens avec moi, tu apprendras a
m'étre agréable, et je te récompenserai.» Roushan répliqua: «Tu as éteint les yeux de mon peére,
et, a ce prix, tu veux me faire riche. Si Dieu me donne assez de vie, je te ferai subir la peine du
talion. Mais écoute!»

Improvisation.—«C'est toi-méme qui as construit 1'édifice de la ruine quand tu as prété l'oreille a
des calomniateurs. Je prendrai ta vie et je renverserai ton tréne.»

Ces paroles firent sourire le prince, et il lui demanda ironiquement: «Comment, Roushan, te sens-
tu assez fort pour détruire mes villes et pour renverser mon tréne?» Roushan improvisa le chant
suivant:

«Assez de forfanteries. Que sont a mes yeux trente, soixante, ou méme cent de tes guerriers? Que
sont vos rochers, vos précipices et vos déserts sous le sabot de mon coursier? Je suis le l1éopard

des montagnes et des vallées2.»

Footnote 2:_(return) Cette strophe est habituellement chantée par les Turcs avant qu'ils
s'élancent sur l'ennemi.

Le prince reprit: «Viens plus prés de moi, ne fuis pas. Je jure par la téte des quatre premiers
califes que je te ferai sirdar (général commandant en chef) de mes troupes.» Et pendant qu'il
parlait ainsi, il admirait le courage du jeune homme. Roushan répliqua et dit: «<Maintenant, mes
chants, aussi bien que mes exploits, seront connus au monde sous le nom de Kourroglou, le fils

de l'aveugle dont tu as crevé les yeux 3.

Footnote 3: (return) Kurr signifie aveugle, et oglou fils.

Improvisation.—«Ecoute les paroles de Kourroglou. La vie m'est un fardeau. De ce jour
j'abandonne ma téte aux hasards de la fortune, comme la feuille d'automne s'abandonne a 1'apre
souille des vents. Avec l'assistance de Dieu, j'irai en Perse pour y rétablir la religion d'Ali, qui est
vénéré dans ce pays.»

11 finissait a peine ces mots, que, se précipitant au milieu de la suite du prince, il fit un horrible
carnage, et le prince, a la fin convaincu que toutes les armées de la terre ne pourraient venir a
bout de le vaincre, ordonna a son vizir d'abandonner une poursuite dangereuse et inutile.

Roushan traversa 1'Oxus a la nage et se hata de rejoindre son pere sur la rive opposée. «Tu m'as
vengé, mon fils, lui dit ce dernier, que Dieu t'en récompense! Quittons maintenant cette contrée:
non loin d'Hérat, je connais une oasis ou tu vas me conduire.

Roushan obéit, et quand ils eurent atteint 1'oasis, Mirza-Serraf tira de dessous son bras un vieux
livre d'astrologie qui ne le quittait jamais, et dit: «O mon fils, cherche dans ce livre un passage
qui traite de l'apparition de deux étoiles, 1'une a l'orient et l'autre a l'occident.—Pere, je l'ai
trouvé!

—Bien! L'oasis ou nous sommes contient une source d'eau; quand la nuit qui précede le vendredi
sera arrivée, tu veilleras avec ce livre dans la main, en répétant continuellement la priére qui se
trouve a ce passage du livre; tes jeux devront suivre avec la plus grande vigilance les deux étoiles
jusqu'au moment ou elles se rencontreront. Alors tu verras la surface de l'eau se couvrir d'une
écume blanche. Prends ce vase que j'ai apporté tout expres, tu y recueilleras soigneusement
I'écume et me l'apporteras sans délai.»

Quand la nuit désignée fut venue, Roushan remplit toutes les instructions de Mirza-Serraf, et
déja il revenait avec le vase plein de 'écume mystérieuse; mais elle était si blanche, si légére et si
fraiche, que le jeune homme inexpérimenté ne put résister a la tentation: il avala 1'écume. «J'ai
accompli toutes tes prescriptions, dit-il a son pere; 1'écume cependant ne s'est pas montrée sur
l'eau de la source.» Mirza-Serraf répondit: «L'écume a paru sur l'eau de la source; j'en suis
certain. Confesse la vérité, qu'en as-tu fait?»

Roushan était sincere; il avoua sa faute. Alors le vieillard, frappant son genou avec ses deux
mains: «Qu'as-tu fait, malheureux? s'écria-t-il. Sois maudit, et puisse ta maison tomber sur ta
téte! Tu m'as ravi le bonheur de te revoir. Cette écume était un remede précieux et unique, un
collyre qui avait la puissance de guérir ma cécité. J'en aurais employé une portion pour moi, et je
t'eusse laissé boire le reste. Mais les décrets du sort sont irrévocables; tu deviendras un guerrier
invincible et moi je mourrai aveugle. Tout est consommé, maintenant.» Le pauvre vieillard
commenca alors a dicter ses dernieres volontés. «Mes jours sont comptés, dit-il, désormais tu
prendras le nom de Kourroglou, le fils de 1'aveugle. Tes vers et tes actions seront attachés pour

toujours a ce surnom. Maintenant conduis-moi a Mushad, sur le dos de Kyrat, car c'est ainsi que
tu devras nommer ton cheval.»

Footnote 4:_(return) Un cheval bai brun.

Kourroglou plaga son vieux pere derriere lui, et marcha vers la ville sacrée de Mushad, ou ils
arriverent en peu de temps, grace a la vigueur surnaturelle de leur cheval. Ce fut dans cette ville
qu'ils embrasserent la foi d'Ali, et, d'impies sunnites qu'ils étaient, devinrent sheahs et vrais
croyants. Ce fut la aussi que Mirza-Serraf mourut, et voici quelles furent ses dernieres paroles:
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«Aussitot que je serai mort, rends-toi dans la province d'Aderbaidjan, dont le schah de Perse est
souverain. Il voudra t'attirer a sa cour, n'y va pas, mon fils; mais ne te révolte pas non plus contre
lui.»

Il dit et il expira.

DEUXIEME RENCONTRE.

Nous avons traduit textuellement la premiere rencontre pour donner au lecteur une idée juste de
la forme de ce récit. M. Chodzko déclare dans sa préface, en qualité d'étranger, qu'il n'a point
prétendu faire de sa transcription une oeuvre de style pour la langue anglaise. Nous ne
possédons pas assez cette langue pour adresser des critiques a M. Chodzko; mais nous la lisons
assez pour espérer n'avoir point fait de contre-sens, et pour nous étre assuré que les rapsodies
des Kourroglou-Khans ne pouvaient pas nous étre transmises avec plus de concision, de franchise
et de simplicité. Nous ne savons pas non plus si le style de M. Chodzko a la véritable couleur
orientale; mais on a pu voir par ce qui précede (rendu mot a mot autant que possible) que c'est
une couleur nette, hardie, sans recherche, sans affectation, sans aucune coquetterie déplacée
pour chercher a flatter le golt européen. C'était, je crois, la vraie maniere et la seule bonne.

La seconde rencontre est consacrée a faire rencontrer en effet, Kourroglou et le terrible bandit
Daly-Hassan. Ce dernier prétend avoir le monopole du pillage et du meurtre. Il rit de pitié en
voyant un ennemi si jeune venir tout seul pour le défier, au milieu de quarante de ses meilleurs
garnements. «Le monde entier retentit de ma gloire, s'écrie Daly-Hassan, qui ne se pique pas de
Modestie.

«Et le pauvre diable ose me barrer le chemin?—Misérable! lui répond Kourroglou; tu ne t'es
jamais battu qu'avec des agneaux: tu ne sais pas encore ce que c'est qu'un bélier.»

Le bélier est apparemment chez cette race de pasteurs le type du courage et de la force; car
Kourroglou, qui n'est pas modeste non plus, se compare de préférence a cet animal dans ses
fréquentes vanteries, et quand il a dit: «Je suis Kourroglou le bélier,» il a tout dit.

Daly-Hassan ne se presse pas d'entamer le combat. Les bravades de son ennemi l'amusent, et il
lui permet d'improviser et de chanter les stances qui lui viennent a Il'esprit, comme dit
Kourroglou en semblable occasion. Ces stances sont toujours belles d'énergie sauvage, et le
refrain de celles-ci est un cri d'impatience, «Ne combattrons-nous donc pas aujourd'hui?» En
voici une qui ne manque pas de caractere:

«Montre-moi un homme qui puisse tendre mon arc! Montre-moi un homme qui, comme un bélier,
vienne frapper sa téte contre mon bouclier! Je puis broyer l'acier entre mes dents et le cracher
contre le ciel. Oh! ne combattrons-nous donc pas aujourd'hui?»

Pendant que Kourroglou chante ses trophées, Daly-Hassan examine Kyrat, l'incomparable Kyrat,
le fils de 1'étalon-spectre, le coursier fidele, 1'ami, le porte-bonheur de Kourroglou, et i/ en devient
épris. «Fais-moi présent de ton cheval, dit-il, et je m'abstiendrai de verser ton sang.» Kourroglou
répond par de nouvelles provocations, et le combat s'engage. En un clin d'oeil vingt des
compagnons de Daly-Hassan sont expédiés aux enfers, les vingt autres prennent la fuite a travers
le désert. Daly-Hassan reste seul; dévoré de rage, il se précipite sur son ennemi; mais Kourroglou
lui fait mordre la poussiere, pousse un cri comme celui d'un aigle, descend de cheval, et
s'asseyant sur sa poitrine, tire tranquillement son khandjar pour lui couper la téte. Daly-Hassan
se prend a pleurer. «Misérable batard! lui dit Kourroglou, es-tu donc celui qui depuis sept ans
faisait 1'effroi de ces contrées? Tu n'es qu'une femme pusillanime. Ldche! tu verses des larmes
pour une cuillerée de sang!»

«Guerrier invincible, lui répond Daly-Hassan, j'ai juré a Dieu et a moi-méme de servir fidélement
I'homme qui pourrait me renverser sur le dos. Prends-moi pour ton esclave, et dis-moi le nom de
mon maitre.»

Kourroglou est ému de pitié. Il se léve, rengaine son poignard, et suit Daly-Hassan dans une
caverne ou celui-ci le rend maitre des richesses immenses qu'il a amassées durant les sept
années de son brigandage. A partir de ce jour, il est le serviteur et l'ami de Kourroglou. Ils
demeurent ensemble plusieurs mois dans la caverne, et n'en sortent que pour augmenter leur
trésor en détroussant les voyageurs, et pour enroler des bandits sous leurs ordres.

Quand ils ont réussi a se composer une bande de 77 hommes, ils chargent leur butin sur des
chameaux et sur des mules, et, poursuivant leur voyage vers la province d'Aberdaidjan, ils
atteignent biento6t les montagnes de Kaflankhou, y laissent leurs hommes et s'en vont tous deux a
la découverte pour s'assurer d'une retraite stire. Ils trouvent dans le district de Karadag une
magnifique prairie ou ils s'installent avec leurs richesses et leurs compagnons. Leurs exploits
répandent bient6t la terreur dans le pays, et tout homme courageux vient s'enroler sous leur



banniere.

«Il traitait ses gens comme un pere, et la paie qu'il leur faisait était si libérale, qu'elle pouvait
remplir le creux du bouclier de chacun d'eux.»

En peu de temps, Kourroglou se voit a la téte de 777 hommes, nombre sacré qu'il n'elit dépassé
vraisemblablement que pour celui de 7777, s'il lui elit été possible des lors d'y atteindre.

Cependant le gouverneur de la province commence a s'alarmer du voisinage de Kourroglou. 11 lui
dépéche un envoyé qui, sans fleur de rhétorique, lui parle ainsi:

«Qui es-tu? Pourquoi es-tu venu ici? Si tu désires parler au souverain d'Iran, va le trouver; mais
ne demeure pas ici plus longtemps. Si tu as quelque chose a me dire, je t'écouterai afin de savoir
ce que c'est.»

Kourroglou trouve le discours de l'ambassadeur un peu familier; mais il se ressouvient de la
défense que son pere lui a faite, en mourant, de se révolter contre le schah de Perse. Il traite
donc l'envoyé fort honnétement, et lui promet d'évacuer le pays sous peu de jours.

Il rassemble ses hommes et leur chante ceci:

«L'heure du départ est arrivée. Que quiconque veut me suivre dans le Kurdistan se tienne prét!
Qu'il me suive, celui dont les levres veulent boire dans la coupe de la valeur!—Qu'il me suive,
celui qui veut mettre en piéces le linceul de la mort!»

Les 777 brigands répondirent: «O Kourroglou, nous ne craignons pas la mort; la ou tu iras, nous
irons.» Ils partent; ils arrivent dans la vallée de Gazly-Gull, située dans le voisinage de Khoi, et
débutent par l'extermination et le pillage d'une caravane. Le gouverneur d'Erivan, Hussein-Ali-
Khan, se met en route a la téte de quinze cents cavaliers pour aller réprimer ces brigandages.
«Ne craignez rien, 6 mes ames! 6 mes fous (Dalcelar)!» C'est le nom d'amitié que Kourroglou
donne a ses compagnons, c'est le titre glorieux que le postérité leur conserve: «Ne craignez rien,
je les disperserai en moins d'une heure.» Kourroglou dit, et revétu de sa cotte de mailles, armé
de toutes pieces, il attend, appuyé tranquillement sur sa lance, l'envoyé d'Hussein. Aux
interrogations et aux menaces de l'envoyé, Kourroglou répond comme de coutume par une
chanson: «Serdar, lui dit-il, j'ai I'habitude de chanter quelques vers avant de combattre.—Chante,
si tu y es disposé, répond le serdar, amateur de poésie comme tous les Orientaux.» Kourroglou
chante ici une fort belle strophe:

«Voici la vérité des vérités! Ecoute-la bien, mon serdar. Je suis 1'ange de la mort. Regarde; je suis
Azrail. Mes yeux aiment la couleur du sang. Oui, je suis venu pour arracher les ames des corps; je
suis le véritable Azrail. Nous verrons bientdt quelles entrailles, quels cranes seront fouillée les
premiers par la pointe de mon poignard. Ce jour méme, tu quitteras ce mondé; me voici. Comme
un véritable Azrail, je viens arracher les ames.»

«Maintenant, j'enseignerai a rire a tes ennemis, et a tes amis a se lamenter. Contemple en moi
Azrail, l'exterminateur des ames».»

Kourroglou s'élance au plus épais de la mélée. Il tue tout ce qui est digne d'étre tué, il pille tout
ce qui vaut la peine d'étre pris.

«Kourroglou cependant ne resta pas davantage a Gazly-Gull, il vint se fixer définitivement a
Chamly-Bill; sa gloire se répandit bient6t dans les contrées environnantes, et de toutes parts on
lui envoyait de 1'or et des présents.»

TROISIEME RENCONTRE.

Kourroglou se prit de gotit pour Chamly-Bill, et y batit une forteresse2. Tous ceux qui entendirent
parler de lui, de sa valeur et de sa libéralité, s'empresserent de se joindre a sa bande. En peu de
temps la forteresse devint une ville contenant huit mille familles. Ce fut la que Kourroglou fit
connaissance avec le marchand Khoya-Yakub, qu'il adopta, plus tard, pour son frere. Cet homme
avait voyagé dans tous les pays du monde, el il amusait souvent Kourroglou par la description de
ce qu'il avait vu.

Footnote 5:_(return) Un fort, Kalka en Perse, village entouré de murs, avec des tours et des
meurtrieres dans les angles. On voit encore aujourd'hui les ruines du fort de Kourroglou a
Chamly-Bill.

Le marchand Khoya-Yakub, allant un jour a la ville d'Orfah, vit une grande foule rassemblée sur
la place du marché. Il s'avanca et vit un jeune garcon, tel que le dépeint le poéte:
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«Mon coeur aime un jeune homme dont les sourcils sont bien arqués. Sa ceinture est étroite; ses
levres ressemblent a un bouton, a une rose souriantes. Jeune homme, sacrifie ton ame a la
beauté! contemple en moi son esclave. Parcourez le monde entier: vous ne trouverez pas un
enfant de plus belle espérance. Son nom est Ayvaz-Bally. C'est la prairie du huitieme ciel! Son
pere est boucher de son état; le fils est une mine de pierres précieuses.»

Khoya-Yakub demanda: «De quel jardin est cette rose? de quelle prairie est cette plante?»
Quelqu'un répondit: «Son pére est boucher du pacha de cette ville; Ayvaz-Bally est son nom.» Le
marchand pensa lors en lui-méme: «Kourroglou n'a pas d'enfants; pourquoi n'adopterait-il pas un
si beau garcon pour son fils? Mais que dois-je faire? Si, a mon retour a Chamly-Bill, j'essaie de lui
dépeindre ce que j'ai vu, il ne me croira pas.» Il trouva alors un peintre dans Orfah, et lui paya un
bon prix pour faire le portrait d'Ayvaz.

Apres un voyage de quelques jours, il revint a la forteresse de Chamly-Bill. II fut dit a Kourroglou
que son frére Khoya-Yakub était revenu. Il ordonna aussitot a ses hommes d'aller a sa rencontre,
et de l'amener dans la ville avec les honneurs qui lui étaient dus. Des qu'il fut descendu de
cheval, Kourroglou le baisa sur la joue, et le fit asseoir a ses c6tés, tandis que Khoya-Yakub lui
baisait les deux mains, comme a son supérieur. «Hourra! mes enfants, du vin! cria Kourroglou;
buvons en l'honneur de l'arrivée de notre frére.» Et ils s'assirent, et ils burent au point que
Khoya-Yakub commenca a devenir gris, et sentit sa téte s'allumer. Kourroglou lui demanda d'ou il
venait. Il répondit: «D'Orfah!—Tu n'as pas vu, par hasard, a Orfah, un plus beau cheval que mon
Kyrat?—Je n'en ai pas vu.—Dis, as-tu vu la, des hommes plus beaux et plus braves que mes
compagnons?—]Je n'en ai pas vu.—As-tu vu, dis moi, une féte plus joyeuse que la mienne?—Je n'en
ai pas vu.—As-tu vu des échansons plus beaux et plus richement vétus que les miens?—Frére
guerrier, j'ai vu la un jeune garcon que les mains de tous vos jeunes gens ne sont pas dignes de
laver. Voila que tu deviens vieux, et que tu n'as pas d'enfants: pourquoi ne le prendrais-tu pas
pour ton fils, afin de faire de lui, quand le temps en sera venu, un guerrier digne de te servir et
de te succéder lorsque tu seras mort, aussi bien qu'un appui et un fils tant que tu vivras?» Il
commenca alors a vanter la beauté d'Ayvaz et sa maéale physionomie. Kourroglou dit: «Eh quoi!
marchand qui n'es bon a rien! ne pouvais-tu dépenser quelques tumans pour payer un peintre et
m'apporter sa ressemblance?» Le marchand sortit une miniature de son habit et la tendit a
Kourroglou. Kourroglou la prit; et quand il 'eut examinée, les rénes de sa volonté échappérent
des mains de sa patience, et il s'écria: «Daly-Hassan, qu'on appréte une chaine et des fers.» Le
marchand, étonné, demanda ce que signifiait un ordre semblable. «Je vais te faire enchainer,
misérable!» Pour quelle raison, et quel est mon crime? Est-ce donc la récompense que tu me
donnes pour t'avoir trouvé un fils?—C'est pour le mensonge que tu as dit. Homme, écoute-moi; je
vais partir pour Orfah a l'instant méme; et tu attendras mon retour, enchainé dans un cachot. Si
le jeune garcon justifie réellement tes louanges, que mon nom ne soit pas Kourroglou si je ne
couvre pas ta téte d'une pluie d'or et ne t'exalte pas au-dessus de la volite des cieux. Mais
malheur a toi, si Ayvaz est indigne de tes éloges; car j'arracherai la racine de ton existence du sol
de la vie; et ton chatiment servira d'exemple aux menteurs impudents comme toi. Tu ne dois pas
mentir a tes supérieurs.»

Cela dit, il donna ordre d'enchainer le marchand par le cou et par une jambe, et de le jeter
ensuite en prison.

«Daly-Hassan! que l'on selle Kyrat.» Daly-Hassan mit lui-méme la selle et le coussin sur le cheval
de son maitre, et les attacha sept fois avec la sangle. «Je pars pour Orfah, dit Kourroglou. Que
personne ne de vous ne se hasarde de boire de fagon a s'enivrer jusqu'a ce que je sois de retour.
Malheur a celui dont la demeure retentira des sons de la musique ou du tambourin. Souvenez-
vous de cette défense, ou je vous arracherai de la terre, et vous jetterai au vent, comme un
chardon nuisible. Je pars seul pour chercher mon futur enfant, pour chercher Ayvaz. Je mourrai
ou je reviendrai avec lui. Ecoutez ma chanson.

Improvisation.—«J'adopterai pour mon fils le jeune Ayvaz-Bally. Attendez le jour d'adoption
jusqu'a mon retour. Demandez-le en Turquie et en Syrie jusqu'a mon retour. Un homme brave
monte l'arabe gris ou le bai, et galope tout le long du chemin, sur le cheval de bataille aux pieds
légers. Tuez des veaux, égorgez des moutons, et nourrissez-vous de mes troupeaux jusqu'a mon
retour. Kourroglou dit: le diable emporte 1'ennemi; les braves galopent sur des chevaux arabes:
allez et buvez jusqu'a mon retour.»

Ayant dit cela, Kourroglou prit congé de ses freres, monta sur Kyrat et marcha seul, jour et nuit,
de bourgade en bourgade, vers la ville d'Orfah. Il n'en était plus qu'a un fersakh de distance,
quand il se sentit une faim extréme; et, voyant un berger qui gardait son troupeau sur la pente
d'une colline, il se dit: «Le proverbe est bon: si tu as faim, va au berger; si tu es las, au chamelier.
Maintenant réfléchissons un peu de quelle facon j'attraperai a déjeuner.» Alors il s'approcha, et
s'écria: «Que Dieu te bénisse, berger! ne peux-tu me donner a déjeuner?» Le berger leva la téte;
et, voyant un guerrier dont l'armure, a elle seule, aurait pu acheter son troupeau et lui-méme
par-dessus le marché, il répondit: «Jeune homme, je n'ai point de mets digne de toi; mais si tu
peux t'accommoder de lait de brebis, je vais t'en chercher.» Kourroglou dit: «Dans ce désert une
goutte de lait vaut le monde entier: vas-en chercher, et me l'apporte.» Le berger était d'une
haute stature et taillé carrément; il tenait dans sa main une énorme massue, dont la téte était
armée de clous, de vieux fers de lance, de fers de chevaux cassés et de tout ce qu'il avait pu se

procurer de tranchant; elle pesait un men et demib; une courroie, passée dans un trou, la
suspendait a son poignet. Le berger leva la massue: et, a ce signal, toutes les brebis se réunirent
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autour de lui. Il avait aussi avec lui une écuelle de bois que les Kurdes appellent moudah et qui

pouvait contenir trois mena de laitZ. L'ayant rempli jusqu'aux bords, il la mit devant Kourroglou,
et lui donna une grande cuiller de bois pour qu'il piit manger, Kourroglou en eut a peine bu
quelques cuillerées qu'il se sentit tres-faible, et dit: «Berger, n'as-tu pas une crofite de pain?—
J'en ai, dit le berger; mais il n'est pas un fils d'homme qui puisse le manger.» Kourroglou reprit:
«Il porte un nom mangeable; et pour peu qu'il soit moins dur que la pierre, donne-le-moi.» Le
berger dit: «C'est du pain fait d'orge et de millet; je 1'ai pétri pour mes chiens.» Kourroglou dit:
«N'importe, apporte-le tel qu'il est.» Le berger répliqua: «Le soleil I'a séché; il est devenu tout a
fait dur et moisi: tu te rompras les dents.» Kourroglou dit: «Ne, crains rien, mon garcon, et
donne-le-moi promptement.» Un sac de peau était suspendu au dos du berger; il 1'en 6ta, et le mit
devant Kourroglou. Ce dernier était si prodigieusement affamé, qu'il plongea ses deux mains
dans le sac, et, arrachant tout ce qui se trouvait sous sa main, le rompit en morceaux, et le jeta
dans le lait. Le berger le regardait faire; et voyant que son hoéte, qui avait déja préparé de la
nourriture pour quinze personnes n'interrompait pas sa besogne, il se dit a lui-méme: «La faim l'a
rendu fou; car assurément nul fils d'Adam ne pourrait avaler tout cela; quand il aura mangé cing
ou six cuillerées, il jettera le reste; avec ce qu'il a apprété pour lui, je pourrais nourrir une
semaine entiere, toute la meute de chiens qui gardent mon troupeau.» Pendant ce temps,
Kourroglou émiettait le pain, et en remplissait 1'écuelle. A la fin, enfongant la cuiller, qui resta,
sans remuer, dans la position verticale, il leva les yeux, et vit le berger qui était debout, en
contemplation devant lui. Il lui dit: «Assieds-toi, berger, et mangeons ensemble.» Le berger
répliqua: «Beg, tu as préparé toi-méme le repas, mange-le tout seul, car je ne puis t'aider.»

Footnote 6:_(return) Environ vingt-deux livres anglaises.

Footnote 7:_(return) Men, en turc ba/ma, poids employé commumnément en Perse.

Alors, Kourroglou prit la cuiller et ce mit a 'oeuvre; ses énormes et rudes moustaches génaient le
passage; et le pain lui sortait de la bouche tandis que le lait coulait dans sa poitrine. Kourroglou,
en colere, jeta la cuiller, et relevant ses moustaches qui allaient par-dela ses oreilles, il ouvrit une
bouche semblable a l'entrée d'une caverne, et, prenant 1'écuelle de ses deux mains, il avala le
contenu jusqu'a la derniere goutte. Le berger le regardait avec stupeur, si disait en lui-méme: Par
le saint nom d'Allah! ce ne peut étre la un homme, car aucun étre humain ne pourrait avaler une
telle quantité de nourriture. Encore une fois, je le répete, voyons, au nom d'Allah! ce qui va

arriver. S'il s'enfuit maintenant, ce sera la vampire du désert®, ou Satan lui-méme; s'il reste, c'est
un fils des hommes. On dit que la famine incarnée est arrivée sur la terre; c'est la sirement la
famine, il vient de manger tout le lait de mes brebis; mais au bout d'une heure, il aura faim de
nouveau, et alors il me dévorera moi-méme.» Kourroglou pensait en lui-méme: «Comment vais-je
faire pour me rendre a Orfah et voir Ayvaz? Si je me montre sous ce costume, et monté sur ce
cheval, mon nom et ma gloire sont trop bien connus en tous pays pour que je ne sois pas
découvert. Prenons plutét les habits du berger, et entrons ainsi dans la ville.» Il dit donc au
berger: «Viens la, et faisons 'échange de nos habits» Le berger se mit a rire et lui dit: «Pourquoi
me railler ainsi sur ma pauvreté? Le chale seul qui est sur ta téte, ou celui qui entoure tes reins,
ou bien encore le poignard qui est passé dedans, seraient chacun suffisant pour racheter mon

sang? et mon troupeau avec. Pourquoi te moquer ainsi de moi?» Cela dit, il cracha dans la paume
de ses mains, saisit sa massue, et, la brandissant d'une fagcon menacante, il dit a Kourroglou:
«Toi, si confiant dans la largeur de tes épaules, regarde aussi la largeur de mon cou.» Kourroglou
sourit et lui dit «Berger, je te jure devant Dieu que je ne me ris pas de toi; il y a dans cette ville

un marchand qui me doit quinze cents tumans1®. Si je parais devant lui sur ce cheval et dans ce
costume, il m'échappera. Je suis venu pour une raison importante; faisons vite notre échange. Si
je reviens, je te rendrai tes habits et reprendrai les miens; si je ne reviens pas, tu pourras
conduire ce cheval au bazar et le vendre. Son prix est de deux mille tumans; profites-en, et ne
m'oublie pas dans tes prieres. Tu garderas aussi les autres choses qui m'appartiennent.» Le
berger dit: «A coup shr cet homme est fou; je ne puis expliquer autrement tout ce que j'entends.
Allons, Beg, déshabille-toi.» Kourroglou détacha sa ceinture et 6ta tous ses habits. Le berger en
lit autant de son c6té, et mit les vétements de Kourroglou, auquel il donna son manteau de feutre
grossier. Kourroglou le jeta sur ses épaules, et ayant mis aussi le bonnet de feutre du berger, il
lui dit: «Maintenant donne-moi ta massue;» car il voyait qu'en cas de besoin elle pourrait lui étre

aussi utile qu'un sabre. La prenant a sa main, il dit: «Berger! ton a&me et 1'dme de mon cheval.ll»

Footnote 8:_(return) Le fantéme du desert, «Guli-Beiaban,» le vampire bien connu des contes
orientaux.

Footnote 9: (return) Racheter mon sang. Allusion au «jus tallionis» du Coran. Le meurtrier doit
payer les parents de la victime avec sa vie ou avec de l'argent.

Footnote 10:_(return) Le tuman est une monnaie perse qui vaut environ douze francs.

Footnote 11:_(return) Phrase proverbiale tres usitée chez les Persans, elle signifie: Prends soin
de mon cheval comme tu voudrais qu'ont prit soin de toi-méme.

Le berger répondit: «Je jure par la foi de Dieu! Que ton coeur soit en paix; tu peux te fier a moi.»
Et il disait en lui-méme: «Dieu veuille que cet homme ne revienne jamais; alors adieu la pauvreté;
le cheval et les vétements me suffiront aussi longtemps que je vivrai.»

Kourroglou prit congé du berger, et continua son voyage a pied; le manteau du berger était sur
ses épaules, la massue dans sa main, Il apercut bient6t la ville d'Orfah, et marcha jusqu'aux
portes. Ayant prononcé le mot Bismillah (au nom de Dieu), il entra, et il passait dans une rue,
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quand il vit un Turc portant un okha de viande. Il la regardait avec amour, priant et soupirant en
méme temps. Kourroglou lui demanda en langue turque: «Quelle viande portes-tu la, que tu la
convoites ainsi, et sembles soupirer aprés?» Le Turc répondit: «Es-tu donc étranger, seigneur, ou
viens-tu de quelque contrée éloignée?» Kourroglou dit: «Oui, je viens de loin.» Le Turc lui dit
alors: «Ne sais-tu pas que dans les autres pays le pain est cher, tandis que dans celui-ci, c'est la
viande qui est chere? J'ai une personne malade chez moi, a laquelle le médecin a prescrit la
viande; je vais chaque jour au bazar, mais je regarde en vain, je ne puis en trouver; aujourd'hui,
enfin, j'ai trouvé de la viande dans la boutique d'Ayvaz, fils d'Ibrahim le boucher; j'ai été obligé de
payer un okha deux piastres, et c'est la ce qui me fait soupirer.» Kourroglou demanda: «Se peut-il
que la viande soit aussi chere?—Oui, en vérité, dit le Turc, deux piastres pour un okha, c'est
énormément cher.» Kourroglou dit en lui-méme: «Bonnes nouvelles pour mon berger! Attends
seulement un peu, maudit; aujourd'hui méme je vendrai tes moutons.» De la Kourroglou s'en fut
vers la boutique d'Ayvaz, devant laquelle il apercut une foule de gens, mélés ensemble comme les
plis d'un manteau froissé: les hommes venaient la pour acheter de la viande, les femmes pour
admirer la beauté d'Ayvaz. Kourroglou désireux de le voir aussi, regardait par-dessus les épaules
de ceux qui étaient devant lui. Les Turcs, le jugeant d'aprés son costume, le prirent pour un
berger et commencerent a le frapper sur la téte. Alors Kourroglou se baissa dans l'intention de
regarder a travers leurs jambes, mais il s'exposa ainsi a de plus graves insultes. «Je ne puis
dompter ces Turcs grossiers, dit-il; comment puis-je espérer d'enlever Ayvaz?» Il se mit a
coudoyer de droite et de gauche, et, crachant dans ses mains, il leva sa massue en l'air, dans
l'intention de se frayer un passage, en poussant et frappant coup sur coup. Celui qui eut la téte
frappée eut le crane brisé; celui qui regut le coup sur la jambe eut la jambe cassée; celui qui le
recut sur les épaules resta sur la place.

Il commenca i regarder a l'intérieur.

De cette maniere il chassa tout le monde de la boutique d'Ayvaz, quand il 'apercut assis et tenant

tristement sa téte dans sa main. Kourroglou dit dans son coeur: «Un vrai looty 12 posséde six
tours; cing d'adresse et un de force. Je ne crois pas pouvoir effrayer cet enfant.» Il s'approcha
alors d'Ayvaz, mit la main dans sa poche, et, prenant une piastre, il la jeta devant Ayvaz en lui
disant: «Frére, pese-moi un okha de viande, et rends-moi le reste en monnaie de cuivre.
Seulement sois prompt, mes compagnons sont partis, et il faut que je coure les rejoindre.» Ayvaz
se dit: «Voila une bonne pratique pour moi; je vends un okha de viande deux francs, il ne m'en
donne qu'un, et me demande son reste en monnaie, et cela promptement, parce que, dit-il, ses
amis sont partis.» Ayvaz était orgueilleux a cause de sa beauté, et il dit avec aigreur: «Viens ici,
approche-toi plus prés, maitre niais? Que veux-tu dire?» Kourroglou s'approcha d'Ayvaz, et celui-
ci ayant plié un de ses doigts, lui donna un bon coup sur la joue avec les quatre autres.
Kourroglou dit: «Jeune espiegle, pourquoi me frappes-tu?» Mais il était joyeux dans son coeur, et
il ne ressentait aucune colere de cette preuve de courage. Ayvaz repartit: «Drdle, tu veux
déprécier ma marchandise; en présence de tant de pratiques, tu veux acheter un okha de viande
pour un sou, et avoir encore du retour, tandis que je vends un okha deux livres.» Kourroglou dit:
«Tu es un enfant; ce n'est pas pour acheter de la viande mais pour en vendre, que je suis venu ici.
—Que veux-tu dire, demanda Ayvaz?—Sot que tu es, répliqua Kourroglou, j'ai neuf cents moutons
a vendre, et je venais ici pour connaitre le prix réel de la viande, savoir si elle est chere ou bon
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marché.» On dit, avec vérité, que la raison abandonne la téte d'un boucher quand il entend le
bélement d'un troupeau. Ayvaz n'eut pas plus tot entendu parler de neuf cents moutons, qu'il dit:
«Mon oncle, je ne savais pas que tu étais un maitre berger; j'ai été grossier dans mon langage; tu
es en droit de me couper la langue. Je t'ai frappé, coupe-moi la main, pardonne seulement ma
faute.»

Footnote 12:_(return) Looty, nom fameux en Perse. Il tient le milieu entre le brave vénitien et
l'aventurier frangais.

Ala fin enfongant la cuiller...

Kourroglou fit l'improvisation suivante:

Improvisation.—«Tu frapperas l'ennemi armé, fit-il enveloppé dans un feuillet du Coran! Mon
futur enfant! lumiere de mes yeux! je ne me fache pas de semblables bagatelles.» Ayvaz dit alors:
—«Pour I'amour de Dieu! mon cher seigneur, que personne ne sache que tu as amené neuf cents
moutons. Notre ville a cinquante bouchers; ils vont tous te persécuter, et tu seras obligé de
diviser ton troupeau entre eux tous; de sorte qu'il n'y en aura pas plus de vingt pour ma part. Tu
feras bien mieux d'attendre ici et de t'asseoir, tandis que je vais aller chercher mon pére. Nous
achéterons a nous seuls tout ton troupeau, et nous seuls te donnerons l'argent.» Kourroglou
répondit: «Va dong, je t'attendrai ici.—Reste, dit Ayvaz. Tu vois ici douze quartiers de viande; s'il
vient quelques pratiques, tu leur vendras un okha deux piastres si elles ne veulent pas attendre
que je sois revenu pour fixer le prix moi-méme.» Kourroglou répliqua: «Va, et repose-toi sur moi;
j'ai été boucher dix-sept ans, et je connais mon état; je vendrai bien a ta place.» Ayvaz laissa la
boutique a la garde de Kourroglou, et courut chercher son pére. Bientét apreés, un Turc, qui
venait pour acheter de la viande, vit Kourroglou, et pensa en lui-méme: «Comment acheter d'un
pareil monstre! Je suis vraiment effrayé de lui.» Ainsi ruminant, il allait de long en large.

Kourroglou le vit et lui dit: «Tu vas et viens comme si tu étais malade; de quoi as-tu besoin?» Le
Turc prit une piastre dans sa poche, et demanda un demi-okha de viande. Kourroglou lui dit de
mettre 1'argent sur 1'étal et d'entrer dans la boutique. Ayant choisi une tranche de la meilleure
viande: «Prends-la toute!» lui dit-il. Le Turc, pensant qu'il y avait quelque tricherie la-dessous, ou
bien qu'on voulait se moquer de lui, répondit: «Tout ce que j'ai a recevoir, c'est un demi-okha de
mouton, et je n'en prendrai pas davantage.» Kourroglou leva sa massue sur lui, et s'écria: «Es-tu
sourd ou stupide? Je te dis de prendre tout.» Le Turc dit dans son ame: «Il faut toujours profiter
de l'occasion; je vais essayer de prendre tout. S'il ne me dit rien, il aura évidemment perdu le
sens; si c'est le contraire, je jetterai la viande par terre, et je me sauverai.» Il entra dans la
boutique lentement, et avec timidité prit la viande, la mit sur son épaule, ayant, pendant tout ce
temps les yeux fixés sur Kourroglou; ensuite il quitta la boutique et commenca a courir, et, tout
en fuyant, il regardait souvent derriere lui; mais personne ne le suivait. Il avait toujours quelque
appréhension, et il courait aussi fort que la vitesse de ses jambes le lui permettait. Il n'était pas
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loin de sa maison quand il rencontra quelques amis, qui lui demandérent la raison de cette hate.
«Oh! puisse votre maison ne tomber jamais en ruine! Un fou est assis dans la boutique d'Ayvaz;
pour une piastre, il m'a donné toute une épaule de mouton; quel beau trafic! Il y a encore onze
quartiers dans la boutique; allez vite, et il vous les donnera stirement.» Pendant que Kourroglou
vendait ainsi toute la viande d'Ayvaz pour douze piastres, ce dernier arrivait a la maison de son
pere transporté de joie, et il dit: «Il est venu a notre boutique un berger qui a neuf cents
moutons; je l'ai retenu, et nous acheterons son troupeau.» Son pére, Mir-Ibrahim, le boucher, se
rendit promptement a la boutique, et dés qu'il vit Kourroglou, il lui jeta ses bras autour du cou, et
l'accueillit avec de grands embrassements, 1'appelant beg, et ami, et frére en méme temps.
Kourroglou pensa en son coeur: «Je t'entends, coquin, tu veux m'attraper.» Mir-Ibrahim dit:
«Beg, votre nom a échappé de ma mémoire; tout ce que je sais, c'est que vous aviez coutume de
m'honorer de votre présence quand vous nous ameniez des moutons. Il y a longtemps que nous
ne nous sommes vus; mes yeux vous cherchaient et vous désiraient.» Kourroglou pensait dans

son coeur: «Fripon! tu achétes le pain du boulanger, et puis tu le lui revends ensuitel3.» Et alors
il dit: «Mon nom est Roushan.» Il ne disait pas un mensonge, car tel était vraiment son nom. Le
boucher sur cela commencga a se plaindre: «Comment! nous aviez-vous oublié? et pourquoi étre
resté si longtemps sans voir votre ami et votre frere?» Kourroglou répondit: «Les moutons que
j'avais coutume d'amener ici venaient tous de la Perse; maintenant Kourroglou demeure sur les
frontieres, a Chamly-Bill. La crainte de ce voleur m'a retenu; mais, grace a Dieu! Kourroglou
étant mort, je te fournirai désormais autant de moutons que tu peux désirer.» Mir-Ibrahim, le
boucher, demanda: «Est-il donc vrai que Kourroglou soit mort?—Mort et enterré! J'ai moi-méme
assisté a ses funérailles.» Le boucher dit: «Dieu soit loué! car vous saurez que notre pacha, ayant
entendu parler de ce bandit, a défendu a mon Ayvaz de sortir de la ville, de peur que Kourroglou
ne l'enleve et ne le couvre d'infamie. Depuis sept ans, Ayvaz n'est jamais sorti de la forteresse.»
Kourroglou disait en lui-méme: «Voyez cette sale téte; il m'a enterré vivant, mais je 1'aurai bientot
moi-méme mis au tombeau; de sorte que chacun se moquera de lui jusqu'a la fin du monde.»

Footnote 13:_(return) expression proverbiale pour dire: tu mens, tu m'as trompé.

Ayvaz, voyant qu'il ne restait plus de viande dans la boutique, crut d'abord qu'elle avait été
vendue; mais quand il regarda dans la bourse, il n'y trouva que douze piastres, et dit: «Berger,
puisse ta maison s'écrouler!» et alors il se mit a pleurer. Mir-Ibrahim lui demanda la cause de ses
larmes; et lui dit: «Pere, j'ai confié a Roushan douze quartiers de viande, et il les a vendus une
piastre la piece.» Kourroglou répondit: «J'avais entendu dire que la corporation des bouchers
était renommée pour son avarice sordide, je vois que cela est exact. A chacun des douze amis que
j'ai dans la ville, j'ai envoyé un morceau de viande. Quoi qu'il en soit, vous ne perdrez rien. Douze
quartiers font six moutons; quand tu viendras acheter mon petit troupeau, tu pourras en prendre
douze gratis.» Quand Mir-Ibrahim entendit ces paroles, il frappa Ayvaz au visage. «Retiens ta

langue, imbécile, dit-il, et ne mange plus de bouc. Ton oncle Roushanl? sait ce que c'est que
d'étre un homme; il nous donnera quatorze moutons.» Kourroglou vit qu'il avait perdu deux
moutons de plus, et dit en lui-méme: «Ta bouche est préte, ton gosier est ouvert, il ne manque
que la poire pour jeter dedans; mais la poire?» Mir-Ibrahim dit: «Allons, Roushan Beg, levons-
nous, et allons a la maison; nous appréterons l'argent, et réglerons nos comptes.» Ayvaz ferma la
boutique, et ils s'en allerent tous trois a la maison.

Footnote 14:_(return) Cher oncle, est une expression affectueuse que l'on emploie avec les
personnes agées.

Mir-Ibrahim pria Kourroglou de rester avec Ayvaz pendant qu'il irait chercher 1'argent. Quand ils
se trouverent seuls, Ayvaz s'assit sur un siege plus élevé que Kourroglou; Ayvaz se leva et prit
dans une niche une bouteille et un verre qu'il placa devant lui, et alors, relevant ses manches
jusqu'au coude, il remplit son gobelet de vin et le vida. Kourroglou n'avait pas bu de vin depuis
quelque temps; son coeur battait avec violence; il contemplait tendrement 1'heureux buveur, et se
léchait les levres. Ayvaz dit: «Roushan, mon oncle, pourquoi leches-tu ainsi tes levres?»
Kourroglou répliqua: «Que je devienne ton esclave! O phénix du paradis! quelle est cette liqueur
rouge que tu bois?» Ayvaz dit: «N'en as-tu encore jamais vu, mon oncle? Cela s'appelle du vin.»
Kourroglou reprit: «Mon fils, mon petit-fils, remplis-en un verre pour moi, et laisse-moi le boire.»
Ayvaz dit alors: «Ce breuvage a cette mauvaise qualité, qu'il rend fous ceux qui en boivent.—
Comment cela?» Ayvaz répliqua: «Donnez-en seulement une once a un bouc, et aussitot il
aiguisera ses cornes et se battra contre un loup; donnez-en a un poisson, et il chargera un
vaisseau de marchandises, et naviguera le portant sur son dos, pour trafiquer sur la mer
Caspienne. Si tu en bois, tu deviendras fou et courras au bazar, proclamant tout haut que tu as
amené neuf cents moutons. Les bouchers tomberont alors sur toi, et te les prendront de force.»
Kourroglou dit: «Ayvaz, puisse-je devenir la victime de tes yeux! J'avais coutume d'en boire
beaucoup; nous en récoltons en grande abondance.» Ayvaz lui dit: «Comment le fait-on dans
votre pays?—Dans notre pays, on cueille les grappes et on les presse jusqu'a ce que le jus en soit
bien exprimé; alors on en remplit un vase que 1'on met sur le feu. Il bout et rebout jusqu'a ce qu'il
soit réduit d'un tiers, et que la quatrieme partie demeure; alors nous jetons dedans du pain coupé
en morceaux, et nous le mangeons avec nos doigts.» Ayvaz dit: «Puisses-tu mourir, oncle, tu m'as
compris merveilleusement! la chose dont tu parles s'appelle Dushab'®.—Comment? qu'est-ce
donc, alors, que tu bois ainsi, mon enfant?—C'est du vin.—Bien, bien, je le vois a présent; nous en
avons en abondance dans notre pays.—Comment le faites-vous dans votre pays, mon oncle?—
Nous prenons de la creme, que nous mettons dans un sac de cuir, et puis nous le secouons
jusqu'a ce que le beurre paraisse a la surface. On met le beurre dans le pilon, et 1'on boit ce qui
reste.—Puisses-tu mourir, oncle! ceci est le abdough (lait de beurre).—S'il en est ainsi, pour
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I'amour de Dieu! laisse-moi y goliter.—J'ai peur, mon oncle, que tu ne deviennes fou quand tu en
auras bu.»

Footnote 15:_(return) Dushab, pate sucrée préparée de la maniére ici décrite, dont on fait
communément usage dans 1'Orient au lieu de confitures ou de sucre.

Kourroglou réitéra sa demande, jusqu'a ce qu'enfin Ayvaz, touché de pitié, consentit a lui en
donner un verre. «O Dieu! s'écria-t-il, maintenant je mourrai heureux, car Ayvaz m'a offert a
boire de ses propres mains!» Il vida le verre, et, comme il n'avait mouillé qu'une de ses
moustaches, il dit: «<Donne-m'en un autre verre, pour l'autre moustache.» Il continua ainsi de
boire et eut bientot vidé la bouteille jusqu'a la derniere goutte. Ayvaz dit alors d'une voix irritée:
«N'oublie pas que ce n'est pas du lait de beurre: tu sentiras bient6t ta téte s'appesantir.»
Kourroglou dit: «Mon petit oiseau de paradis! tu ne penses a personne qu'a toi! regarde-moi
aussi.» Cela dit, il se leva, et, s'apercevant qu'il y avait encore six bouteilles d'eau-de-vie dans la
niche, il les prit I'une apres l'autre, et les vida jusqu'a la derniere goutte. Ayvaz s'écriait: «Ceci
n'est pas du vin, mais de l'eau-de-vie, rustre; pourquoi en as-tu bu plus d'une!» Kourroglou dit:
«O perroquet du paradis! elles se méleront dans mon ventre.» Ayvaz était faché et se disait: «Il
est ivre, il va bient6t tomber endormi; alors, comment achéterons-nous ses moutons?»
Kourroglou prit un siége, et, regardant Ayvaz que le vin incommodait un peu, il prit une guitare
et commencant a jouer, dit: «Ayvaz, que je sois ton esclave! laisse-moi tirer quelques sons de la
guitare!—Quoi! sais-tu donc en jouer, oncle?» Kourroglou dit: «Quand j'étais un enfant, un simple
petit berger, mon pere fit une petite guitare pour moi, avec un morceau de cédre; il y mit des
cordes faites avec les crins d'une queue de cheval, et j'ai appris dessus a jouer un peu.» Ayvaz lui
donna la guitare: Kourroglou l'accorda, et elle résonnait sous ses doigts comme un rossignol.
L'enfant émerveillé écoutait avec ravissement. A la fin, reprenant son sang-froid, il demanda:
«Oncle, peux-tu chanter aussi bien que tu joues?—]Je vais l'essayer et chanter, si tu me le
permets. Que pouvons-nous faire de mieux?... Nous sommes tous deux gris; si je ne chante pas
ici, ou chanterais-je donc?» Cela dit, il chanta l'improvisation suivante:

Improvisation.—«Remplissons nos verres, et buvons, buvons, fils du boucher! Mais il ne faut pas

répéter mes paroles. La rosée est descendue sur les joues de la rosel®. Tu as vidé la coupe, tu es
gris, méme ivre-mort, tu es ivre, ivre-mort, toi, aujourd'hui fils du boucher, mais qui seras biento6t
le mien.»

Footnote 16: (return) La sueur a couvert ta figure.
Quand Ayvaz eut entendu ces vers, il demanda:
«Oncle, as-tu jamais vu Kourroglou!»
Kourroglou fit l'improvisation suivante:

Improvisation.—Les roses du jardin sont en pleine floraison; les rossignols amoureux chantent,

les vallées de Chamly-Bill sont obscurcies par de nombreuses tentesl’. C'est la qu'est ma
demeure. O fils du boucher!...»

Footnote 17:_(return) Dans le texte churdug, sorte de tente avec quatre piquets et une
couverture d'étoffe de laine noire.

Ici Kourroglou s'arréta et se dit: «Si je terminais cette chanson par le nom de Kourroglou, le
pauvre enfant mourrait de frayeur, restons encore berger un peu de temps.» Il chanta
l'improvisation suivante:

Improvisation.—«Dois-je le confesser? Non, je suis berger. La vie des étres créés doit avoir une
fin. Quand je tire de l'arc, ma fléche traverse le roc, 6 fils du boucher!»

Comme il disait ces mots, le pére d'Ayvaz, Mir-Ibrahim, entra dans la chambre avec l'argent
destiné a l'achat des moutons et dit: «Leve-toi, Roushan-Beg, et allons ou est le troupeau, afin de
terminer notre marché.»

Kourroglou, voyant qu'Ayvaz ne bougeait pas, dit: «Mir-Ibrahim, 1'enfant ne viendra-t-il pas avec
nous?—Il faut qu'il reste a la maison; le pacha lui a défendu de quitter la ville ainsi que je te 1'ai
dit.—N'as-tu pas honte d'avoir peur du cadavre de Kourroglou? Vous croyez le premier diseur de
bonne aventure, pourquoi ne me croiriez-vous pas? Je te répete que Kourroglou est mort depuis
plus d'un mois. Maintenant, sois franc! ce n'est pas Kourroglou que tu crains; mais tu as peur que
je te force a étre reconnaissant, quand j'aurai fait don a Ayvaz de trente moutons.»

Lorsque le boucher eut entendu qu'il s'agissait encore d'un présent de trente moutons, il perdit la
téte. Il donna a Ayvaz un vigoureux soufflet sur la face, et s'écria: «Leve-toi, niais, et fais un
grand salut a Roushan-Beg! c'est un homme libéral, c'est un grand homme, et sa parole est une
parole.» Ayvaz, qui était excité par le vin qu'il avait bu, non moins que tout ce qu'il venait de voir
et d'entendre, sentit un frisson de terreur dans tout son corps, et il pensa dans son coeur: «Cet
homme doit étre Kourroglou lui-méme ou quelqu'un de sa bande.» Il prit sa guitare et dit: «Pére,
laisse-moi chanter une chanson et je vous accompagnerai ensuite.»

Improvisation.—«Pere, ne confonds pas mon entendement! un homme comme lui ne peut étre un
berger. Tu n'as qu'un fils, songes-y! Ne l'emmeéne pas. Un berger ne doit pas avoir cet air-la. J'ai
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comparé ses paroles avec ses actions; c'est un fou étrange. Son amitié et sa haine ne durent
qu'un moment. Ce doit étre Kourroglou lui-méme ou Daly-Hassen: cet homme ne ressemble
certainement pas a ton berger.»

Kourroglou, entendant cela, sortit et pensa: «Cet enfant est pénétrant; c'est le fils qu'il me
fallait.» Ayvaz continuait ainsi:

Improvisation—Pere, ses marchands trafiquent dans les quatre parties du monde. Mille
serviteurs des deux sexes vivent a ses dépens. Il n'aime aucun compte, mais distribue
libéralement ses dons par cing et par quinze. Crois-moi, un berger n'a pas cet air-la.»

Mir-Ibrahim dit: «Que faut-il faire, mon fils? Comment aurons-nous les neuf cents moutons?»
Ayvaz continua et chanta:

Improvisation.—«Renvoyez-le; envoyez-le ou nul oeil ne pourra le voir. Que pas un hote, pas un
voisin ne s'apercoive de sa venue. Qu'on ne le voie pas méme dans le sommeil! un homme de
cette apparence ne peut étre, croyez-moi, ne peut étre un berger. Le nom d'Ayvaz est attaché a
cette chanson. Un signe, en forme de croix, a déja été brilé sur ma poitrine. Je sais, entendez
bien, ce qui va tomber sur ma téte.

«Pere, Ayvaz ne sera pas ton fils plus longtemps!»

Kourroglou, voyant qu'Ayvaz avait deviné ce qu'il était, se pencha doucement vers lui, et lui dit a
l'oreille:

«Méchant enfant! pourquoi ne veux-tu pas venir avec moi voir le troupeau? Je te montrerai
quatre belles cages attachées au dos d'un jeune ane; chacune d'elles contient quantité
d'alouettes, de cailles, de perdrix aux jambes rouges, de rossignols, et une foule d'oiseaux
chanteurs. Aussitot que nous serons arrivés, je t'en ferai présent, ainsi que des quatre cages. Tu
les pendras dans ta boutique, ou ils chanteront et gazouilleront sans fin, et tandis que tu
écouteras leur ramage, tu seras réjoui.»

Ayvaz alors pleura et dit: «Je ne puis m'en défendre, viens, pére, allons.—Oui, allons, mon enfant,
noétre ami Roushan-Beg empéchera bien que tu sois arrété aux portes de la ville. Nous allons
aussi prendre un esclave avec nous.»

Ainsi, apres avoir pris l'argent pour payer les moutons, Ayvaz, Kourroglou, Mir-Ibrahim et
l'esclave se mirent en route. A un fersakh de distance d'Orfah, ils arriverent a la montagne dont il
a été parlé, sur laquelle le berger faisait paitre ses moutons. Quand le boucher apercut de loin le
troupeau, il fut réjoui dans son coeur et dit: «Est-ce la ton troupeau, Roushan-Beg?—Ce l'est.—
Commencons donc notre marché. Nous conviendrons d'abord de prix et nous examinerons
ensuite combien il y a de moutons gras et en bon état; combien de maigres et d'estropiés.—Qu'il
en soit ainsi! Fais comme il te plaira.—Combien as-tu de moutons?—]Je t'ai dit ce matin que j'en
avais neuf cents!—Combien de maigres et combien de gras?—Je n'ai jamais de bétail maigre,
male ou femelle; tous mes moutons sont gras et en bon état. Aucun d'eux n'a plus de deux ans, et
les brebis n'ont pas encore agnelé.—Bien, as-tu acheté ces moutons ou les as-tu élevés?—Un
menteur est pire qu'un chien, et je te dirai la vérité: j'en ai acheté la moitié, et j'ai élevé moi-
méme l'autre moitié.—Combien veux-tu les vendre la piéce?—]Je veux les vendre en bloc.—A quel
prix?—Maudit soit celui qui ment. Je te dirai la simple vérité. Je les ai achetés cing piastres
chacun, et tu les auras pour six. Il faut bien que j'aie au moins une piastre de profit dans le
marché. Je ne désire pas en avoir davantage avec toi.»

Pendant qu'ils marchandaient ainsi, l'oreille d'Ayvaz suivait chaque parole qu'ils pronongaient. I1
dit tout bas, a son pere: «Je lui ai fait boire du vin, il ne sait pas ce qu'il dit. On ne peut pas
acheter un mouton moins de cinq tumans. Comptez l'argent sans délai, pére, et lorsqu'il 'aura
recgu, il ne pourra plus se rétracter, quand méme il recouvrerait la raison.»

Mir-Ibrahim ouvrit le sac ol était I'argent, qu'il compta et versa ensuite dans le pan de la robe de
Kourroglou. Ce dernier, voyant que plus de la moitié était déja payée et que le compte avancait
rapidement, dit dans son coeur: «Comment me débarrasserai-je de ce fripon de Turc?» Il
possédait une force de poignet si extraordinaire, qu'il pouvait serrer entre ses doigts une piece
de monnaie assez fort pour en effacer 'empreinte. Ayant ainsi effacé une piastre, il la jeta avec
colere devant le boucher et s'écria: «Ceci est de la fausse monnaie.» Mais la ruse n'avait pas
échappé a l'oeil percant d'Ayvaz, qui dit: «Roushan-Beg, nous ne sommes pas riches; nous avons
emprunté la moitié de cet argent; pourquoi l'altéeres-tu méchamment?» Kourroglou répliqua:
«Ayvaz, mon enfant! je n'ai ni marteau ni enclume avec moi. Les coquins d'ouvriers de la monnaie
ont oublié de frapper les chiffres du sultan sur la piastre; et il faudra que je perde dessus.» En
disant ces mots, il se leva, jeta tout l'argent parterre, et dit d'une voix irritée: «Il y a cent
bouchers dans Orfah; je leur vendrai une portion des moutons, et je vous vendrai l'autre.» Et il
s'éloigna. Les prieres du boucher furent inutiles, et Kourroglou était sur le point de partir,

lorsque Mir-Ibrahim, au désespoir, dit a son fils: «Puisses-tu mourir jeunem, Ayvaz; va, cours
apres lui, et prie-le de venir terminer le marché; peut-étre t'écoutera-t-il.»

Footnote 18:_(return) «Mourir dans ton jeune age», djeuen merg skeyi, et aussi merghi tu «tue
la mort», sont deux étranges expressions de tendresse employées par les Perses quand ils
veulent obtenir une faveur de quelqu'un ou le flatter.
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Ayvaz eut rejoint Kourroglou en un moment, et, le prenant par les mains, il le supplia, en disant:
«Je t'en conjure, mon oncle, ne sois pas faché, et reviens.» Kourroglou, faisant semblant de
s'adoucir, revint, et s'assit a sa premiére place. Quand l'argent fut tout compté, on s'apercut qu'il
manquait encore trente tumans. Le boucher dit: «<Roushan-Beg, laisse le berger amener ici les
moutons, nous les conduirons a la ville, ou je lui paierai le reste de la somme. Tu dormiras dans
ma maison, et tu partiras demain matin.» Kourroglou répliqua: «Je n'irai pas a Orfah, car j'ai
entendu dire que ceux qui y passent la nuit avec de l'argent sont assassinés. Il faut que tu me
payes ici méme.—Je ne suis pas un voleur, Roushan-Beg; cependant je ferai comme tu l'ordonnes.
Reste ici avec Ayvaz; et toi, mon enfant, sois gai et amuse notre oncle par ta conversation,
pendant que je courrai a la ville chercher le reste de l'argent.»

Ainsi le boucher sans cervelle laissa son fils entre les mains de Kourroglou, et, enfourchant sa
maigre rosse il partit pour Orfah.

Kourroglou, sous prétexte d'aller chercher les quatre cages qu'il avait promises a Ayvaz, laissa ce
dernier avec l'esclave, tandis qu'il retournait vers le berger. Il reprit son armure, ainsi que ses
dix-sept armes. Alors il demanda au berger: «Ou est mon cheval?—Oh! puisse ta maison tomber
en ruine! Ton cheval est aussi fou que toi-méme. Je 1'ai attaché par les quatre jambes dans ce
ravin, et ne puis te dire s'il est mort ou vivant.» Kourroglou lui dit: «Misérable! je souillerai le
tombeau de ton pére! Tu as fait du mal a mon cheval, fils de chien!» Et il courut sans délai vers le
ravin, ou il vit son Kyrat attaché d'une telle fagon, qu'il ne pouvait bouger. Il détacha les liens de
son cheval, le sella, serra la sangle, puis, l'ayant embrassé sur les deux yeux, il monta dessus et
galopa vers Ayvaz. Il prit d'abord le sac de piastres, qu'il attacha derriere la selle avec des
courroies. «Allons maintenant, mon Ayvaz, monte avec moi sur ce cheval et partons!—Guerrier,
tu te moques de moi; mon oncle Roushan sera bientot ici, et tu seras démonté par un seul coup
de sa massue.—Frotte les yeux, Ayvaz, et regarde; ne reconnais tu pas ton oncle?» Ayvaz
I'examina attentivement. «Oui, c'est lui, dit-il, c'est Roushan-Beg lui-méme; seulement son habit
n'est pas le méme.»

Il commenca a pleurer, et s'écria: O ma meére! 6 mon pere! ou étes-vous?» Ses larmes et ses
prieres lui servirent peu. Kourroglou l'enleva sur sa selle, le placa derriere lui, et ayant lié un
shawl autour de son corps et de celui d'Ayvaz, il assujettit ce dernier a sa ceinture. Ensuite il
donna un coup d'éperon a son cheval, le fouetta, et emporta sa proie. Le crédule esclave du
boucher pensait que tout cela n'était qu'un jeu. Cependant il courut aprés lui et cria: «Tréve a ce
jeu, tréve a cette plaisanterie.» A la fin il se facha, sortit un poignard du fourreau, et 1'élevant
devant Kourroglou, il dit: «Laissez l'enfant, ou je vous passe ce fer a travers le corps.»
Kourroglou dit: «Voyez ce reptile! Il faut que je montre quelque merci envers lui.» Alors il lanca
sa massue apres lui, et le crane de 1'esclave fut écrasé comme la téte d'un pavot.

Le berger, qui vit ce meurtre, devint soucieux; et, tremblant de frayeur, il commenca a réciter les
prieres des mourants. Kourroglou lui ordonna d'approcher et d'ouvrir ses oreilles. Alors il délia sa

bourse, en fit tomber bon nombre de piastres, et lui demanda: «Berger, as-tu vu un chameaul2?»
Le berger répliqua: «Je n'ai pas méme vu un mouton.» Kourroglou dit: «Berger, tu vas conduire a
l'instant ce troupeau a la ville; pendant ce temps j'enleverai Ayvaz.» Ainsi le berger conduisit son
troupeau a Orfah, tandis que Kourroglou emmenait Ayvaz a Chamly-Bill. L'enfant désolé criait
douloureusement: «Malheur a moi! je laisse ma tante derriére moi; j'abandonne la femme de mon
oncle; malheur a eux, malheur a moi!» Ses yeux étaient rouges et enflés comme des pommes.
Kourroglou fit 'improvisation suivante:

Improvisation.—«Je te dis, Ayvaz, il ne faut pas pleurer. Ne tourmente pas mon coeur de tes
regrets, ne te lamente point, Ayvaz!»

Footnote 19:_(return) «Avez-vous vu le chameau?» Non! sirutur didi? Ne! Conte perse bien
connu, et devenu maintenant un proverbe.

Ce dernier, en réponse, fit l'improvisation suivante:

Improvisation—«Tu dis qu'il ne faut pas pleurer! Comment puis-je retenir mes larmes, 0
Kourroglou? Tu me dis de ne pas te tourmenter de mes chagrins; comment puis-je m'empécher
d'étre triste?»

Alors Kourroglou chanta:

Improvisation.—«Je revenais des champs, je revenais des déserts, et je demandais aux bergers
s'ils ne t'avaient pas vu. Je t'ai séparé de ton vieux pere; Ayvaz, ne pleure pas.»

Ayvaz chanta ainsi:

Improvisation.—«Tu as rempli les sacs avec l'argent; tu as déchiré le fond de mon coeur; tu as
courbé sous le chagrin le dos de mon pére. Comment puis-je m'empécher de pleurer, 0
Kourroglou?

Kourroglou chanta:

Improvisation.—«Ne suis-je pas Beg, ne suis-je pas Khan? Ne serai-je pas pour toi un pere, un
tendre parent? Ne crie pas, ne pleure pas, Ayvaz.»
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Ayvaz chanta alors:

Improvisation.—«Mes fleurs, je vous ai laissées dans le jardin! J'ai laissé derriére moi des beautés
dont la ceinture mérite d'étre embrassée, j'ai laissé derriere moi mon nom et ma famille!
Comment puis-je retenir mes larmes, 6 Kourroglou?»

Kourroglou chanta:

Improvisation.—«Plus de larmes, je t'en conjure, ou tu me feras pleurer moi-méme comme un
enfant ou une vieille femme. Tu deviendras un guerrier, tu seras la gloire et l'orgueil de
Kourroglou. Ne pleure plus.»

Ayvaz dit: «J'ai oui dire que tu étais un guerrier; tu dois alors me traiter comme il convient a un
guerrier. Je ne puis dire si tu es un homme brave ou un vilain. Comment puis-je donc m'empécher
de pleurer?»

Kourroglou lui promit d'en faire son fils, de le faire vivre dans 1'abondance et de faire de lui un
guerrier, et ils continuerent leur voyage a Chamly-Bill.

Pendant ce temps, Mir-Ibrahim le boucher arrive chez lui pour chercher l'argent, et dit a sa
femme: «J'ai rencontré aujourd'hui un berger qui est un grand niais. J'étais a court de quelques
tumans pour payer les moutons, et je lui ai laissé Ayvaz en otage. Va, et tache de trouver l'argent
promptement.» Sa femme court chez quelques parents et amis; et, ayant obtenu la somme
nécessaire, elle 'apporta au boucher. Celui-ci remonta a la hate sur sa chétive rosse, et retourna
vite au troupeau. Mais a peine avait-il passé la porte, qu'il vit le berger entrant dans la ville avec
ce méme troupeau. «Berger, tu es un fripon, un voleur! De quel droit ameénes-tu mes moutons a
la ville? Je les ai achetés, je les ai payés.» Le berger dit: «Je ne te comprends pas.» Mir-Ibrahim
demanda: «Quoi! n'es-tu pas le berger de Roushan-Beg?—Tu réves comme si tu avais la fievre. Je
ne sais pas qui tu es, et ne puis dire non plus quel est celui que tu nommes Roushan-Beg.—
Misérable! ne m'avez-vous pas vendu ces moutons, il n'y a qu'un instant? n'avez-vous pas pris
I'argent?—Arriere, avec ton mensonge! Les brebis sont la propriété de Reyhan 1'Arabe, et je les
amene en ville pour les traire. Les brebis que l'on trait dans la place du marché se vendent un
meilleur prix.»

A ces mots, le boucher sentit une sueur froide lui venir a la peau. Il descendit pour tater les
mamelles des brebis, et s'apercut qu'elles avaient toutes du lait. Il dit: «Ce hableur, Roushan-Beg,
me disait, en me vendant son troupeau, qu'il ne s'y trouvait que des males ou des brebis qui
n'avaient jamais porté. Sans aucun doute, c'était Kourroglou, qui, apres m'avoir trompé, doit
avoir emmené Ayvaz avec lui. N'as-tu pas vu deux jeunes garcons sur la montagne?» Le berger
dit: «Oui, j'ai vu deux jeunes garcons jouant et luttant ensemble sur la montagne.»

Mir-Ibrahim remonta sur sa rosse en grande héate, et courut au galop. Il ne trouva sur la
montagne que le cadavre de son esclave. Sa langue resta clouée a son palais; il commenca a
frapper ses tempes si violemment qu'il tomba de cheval. Dans son désespoir, il se jeta sur la
terre; et, répandant de la poussiere sur sa téte, s'écria: «Malheur a moi! il m'a enlevé mon fils.»

Mir-Ibrahim fut trouvé dans cet état déplorable par Reyhan 1'Arabe. Ce dernier était un riche
seigneur, qui se rendait au dela des montagnes pour chasser, accompagné de cent soixante
cavaliers. Quand il se fut approché, et qu'il eut examiné les choses, il reconnut son beau-frére
dans I'homme ainsi désolé: «Quoi! est-ce vous, Mir-Ibrahim? Pourquoi ces larmes, et que signifie
ce désespoir?» Le pauvre pere, que la douleur privait de la parole, put seulement prononcer ces
mots: «Il I'a emmené... il I'a emmené!...» Reyhan 1'Arabe demanda en colere: «Fils d'un pere
briilé, qui, et par qui enlevé?» Une demi-heure se passa avant que Mir-Ibrahim efit recouvré ses
sens, et il dit: «Je 1'ai vendu a Kourroglou; il 1'a enlevé, il s'est enfui.—Parle clairement. Si tu lui
as vendu quelque chose, il avait droit de prendre sa propriété.» Ce ne fut qu'apres de

nombreuses questions que Reyhan 1'Arabe dit, dans son coeur: «Kourroglou, tu es un misérable,

tu as passé ta mainZ? crasseuse sur ma téte, et enlevé le gibier de mes réserves.» Il appela ses

cavaliers, et dit: «Enfants, je vais courir aprés lui; suivez-moi.» Alors ils galopérent a la poursuite
de Kourroglou, guidés par les traces des pas de son cheval.

Footnote 20: (return) C'est-a-dire: tu m'as trompé et déshonoré.

Reyhan 1'Arabe était monté sur une jument. Kourroglou continuait de marcher, sans étre averti
de rien, quand il vit Kyrat secouer ses oreilles. C'était un signe certain de la présence de la
jument, a environ un mille de distance. Kourroglou dit, dans son coeur: «Mon Kyrat doit sentir la
jument de Reyhan 1'Arabe. Celui-ci a sans doute tout appris, et me poursuit maintenant.» Il
regarda le ciel, et vit quelques oies sauvages passer au-dessus de sa téte. Kourroglou pensa: «Je
vais décocher une fléeche au guide de la bande: si l'oiseau tombe, je serai vainqueur; mais si la
fleche revient seule, Ayvaz ne sera pas a moi.» Il prit une fleche de son carquois; et, apres l'avoir
placée sur son arg, il I'envoya dans l'air. En trés-peu de temps, 1'oie descendit, et vint tomber aux
pieds de son cheval.

Kourroglou se sentit trés-heureux; il arracha une couple des plus belles plumes de 1'oie, et, Otant
le bonnet d'Ayvaz, les attacha, en guise de plumet, a sa calotte. Ayvaz dit: «Tu as fait des trous,
avec ces plumes, dans ma calotte; j'ai une belle niece qui m'en fera une neuve.—O mon fils!
répliqua Kourroglou, aussi longtemps que tu demeureras dans ma maison, tes habits seront d'or


https://www.gutenberg.org/cache/epub/13303/pg13303-images.html#footnote20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/13303/pg13303-images.html#footnotetag20

et de soie.» En entendant cela, Ayvaz pleura amérement. Kourroglou, pour le consoler, improvisa
la chanson suivante:

Improvisation.—«Que ta téte semble belle avec cette plume! c'est comme la téte d'une grue male.

Je la garderai?l, je veillerai soigneusement sur elle. Je t'ai cherché dans le ciel, et je t'ai trouvé
sur la terre. Ne pleure pas, ma jeune grue. La ligne arquée de tes sourcils a été dessinée par la
plume du Tout-Puissant. Tu es juste en age, tu as quinze ans, 0 jeune garcon! A tous ces
ornements un seul manque encore: c'est celui des exploits chevaleresques. Tu seras le modeéle
d'un guerrier. Je couvrirai ta téte d'une calotte d'or. O ma jeune grue! ne pleure plus.» Aprés une
pause, Kourroglou chanta:

Improvisation.—«Je te vis, et mon coeur fut heureux. Tu trouveras en moi un franc Turcoman-
Tuka. Mon nom est Kourroglou /e bélier. Je suis bien connu dans toute la Turquie. Ayvaz, a la téte
de grue, ne pleure plus.»

Footnote 21:_(return) Terbatics «Je tournerai autour de ta téte», expression prise d'une
coutume orientale. Quand un malheur menace quelqu'un, afin de le prévenir, on fait tourner un
mouton noir trois fois autour de lui, et on en fait ensuite présent aux pauvres, ou bien on le fait
pendre. Quand le schah de Perse visite un village, les paysans vont au-devant, baisent le pan de
sa robe ou son éperon; ils demandent comme la plus grande faveur la permission de tourner
autour de son cheval; de la l'expression dourer beguerden, c'est-a-dire «j'implore, je demande
sur tout ce qu'il y a de plus sacré».

Retournons maintenant a Reyhan 1'Arabe. Il connaissait parfaitement tous les chemins et sentiers
des environs d'Orfah; il savait aussi que Kourroglou y venait pour la premiere fois, et par
conséquent ne connaissait pas les localités. Il y avait une passe étroite au-dessus d'un précipice
qu'il fallait traverser au moyen de quelque chose ressemblant a un pont jeté dessus. Avant que
Kourroglou piit avoir passé ce pont, Reyhan 1'Arabe y était arrivé en faisant un détour, et il se
posta a l'entrée méme. Kourroglou, voyant que sa route était interceptée, se détermina a gravir
la montagne rapide qui surplombait le pont. Il aiguillonna Kyrat avec ses éperons et le fouetta;
Kyrat grimpa comme une chévre sauvage, et fut bientét debout sur le sommet. Kourroglou,
regardant alors de tous cotés, ne vit rien que les murs perpendiculaires des précipices horribles.
On ne voyait aucun passage; seulement, au pied d'un des flancs de la montagne, il y avait un
ravin large de douze metres et de cent metres de long. Kourroglou demeura a méditer sur ce
qu'il y avait a faire.

Reyhan 1'Arabe alors dit a ses gens: «Mes enfants, mes ames, pas un pas de plus. Restez ol vous
étes: pas un de vous ne pourrait monter au lieu ol est maintenant Kourroglou; il faudra qu'il y
meure ou qu'il descende.»

A tout événement, Kourroglou demeura trois jours sur le sommet de la montagne; mais, ce qu'il
eut de pire, c'est que Kyrat y tomba malade, Kourroglou tourna sa face vers la Mecque, et pria:
«O Dieu! sile jour de ma mort est arrivé, ne me laisse pas mourir parmi les Sunnites.» Il regarda
alors Kyrat, et son coeur fut réjoui quand il vit que son cheval paissait et mangeait 1'herbe avec
appétit, signe évident que sa santé s'améliorait, grace a l'intercession de la sainte ame d'Ali. 11
alla examiner le ravin, large de douze metres, et pensa: «Quel que puisse étre le résultat, je veux
I'essayer. Si Kyrat franchit le ravin, nous sommes sauvés; s'il ne le peut, alors nous périrons tous
trois misérablement, moi, Kyrat et Ayvaz, brisés en mille piéces au fond du précipice. Je ne puis
attendre plus longtemps.» Il sauta sur son cheval, lia Ayvaz a sa ceinture avec un chale, et
improvisa a son cheval le chant suivant:

Improvisation.—«O mon coursier! ton pere était bedou, ta mére kholan. Sus! sus! mon digne
Kyrat, porte-moi a Chamly-Bill! Ne me laisse pas ici, parmi les mécréants et les ennemis, au
milieu du noir brouillard. Sus! sus! mon ame, Kyrat, emporte-moi a Chamly-Bill!»

Aussitot que Reyhan 1'Arabe entendit la voix de Kourroglou, il se mit a rire et cria d'en bas:
«Bien, maudit! tu as dit tes derniéres paroles; mais que tu chantes ou non, il faut que tu
descendes et tombes entre nos mains.» Alors Kourroglou improvisa pour Kyrat:

Improvisation.—«Hélas! mon cheval, ne me laisse pas voir ta honte. Tu seras couvert de harnais
de soie a ta droite et a ta gauche; je ferai ferrer tes pieds de devant et tes pieds de derriere avec
de l'or pur. Sus! sus! mon Kyrat, porte-moi a Chamly-Bill! Ton corps est aussi rond, aussi mince
et aussi uni qu'un roseau. Montre ce que tu peux faire, mon cheval; que l'ennemi te voie et
devienne aveugle d'envie22. N'es-tu pas de la race de kholan? n'es-tu pas l'arriére-petit-fils de
Duldul23? O Kyrat! porte-moi a Chamly-Bill, vers mes braves. Je ferai tailler pour toi des housses
de satin, et je les ferai broder expres pour toi. Nous nous réjouirons, et le vin rouge coulera eu

ruisseaux. O mon Kyrat! toi que j'ai choisi entre cing cents chevaux, sus! sus! porte-moi a
Chamly-Bill.»

Footnote 22: (return) Littéralement: «Tu arracheras les yeux du scélérat.»

Footnote 23:_(return) Duldul: nom du célebre cheval arabe qui appartenait a Ali, gendre de
prophete.

Ayant fini ce chant, Kourroglou commenca a promener Kyrat. Reyhan 1'Arabe le vit d'en bas, et,
devinant que Kourroglou préparait son cheval a franchir le ravin, il dit a ses hommes: «Voulez-
vous parier que Kourroglou sera assez hardi pour sauter ce précipice? Son grand courage me
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plait. Je vous prends a témoin que s'il franchit le ravin, je me garderai de persécuter un homme si
brave. Je lui pardonnerai et lui laisserai emmener Ayvaz; s'il succombe, je rassemblerai leurs
membres dispersés et les ensevelirai avec honneur.» Il dit ces mots, et il regarda la montagne
tout le temps a travers un télescope. Kourroglou continuait a promener Kyrat jusqu'a ce que
I'écume pariit dans ses naseaux. Enfin, il choisit une place ou il avait assez d'espace pour sauter;
et alors, fouettant son cheval, il le poussa en avant.

Le brave Kyrat s'élanga et s'arréta sur le bord méme du précipice; ses quatre jambes étaient
rassemblées entre elles comme les feuilles d'un bouton de rose. 11 hésita un instant, prit de 1'élan,
et sauta de l'autre coté du ravin; il retomba méme deux métres plus loin qu'il n'était nécessaire.

Reyhan 1'Arabe s'écria: «Bravo! bénis soient la mere qui a sevré et le pere qui a élevé un tel
homme.»

Pour Kourroglou, son bonnet ne remua pas de dessus sa téte; il ne regarda pas méme en arriere,
comme s'il ne flit rien arrivé d'extraordinaire, et il s'en alla tranquillement avec Ayvaz.

Reyhan 1'Arabe dit a ses hommes: «Mes amis, mes enfants! un loup a qui l'on n'6te pas sa
premiére proie s'enhardit et revient plus rapace que jamais. Kourroglou a enlevé aujourd'hui le
fils de mon beau-frere; demain, il viendra saisir ma femme jusque dans mon lit. Il faut lui montrer
que notre orteil est aussi assez fort pour tendre un arc.»

Sur cela, ils s'élancerent a sa poursuite. Aussitot que Reyhan 1'Arabe apercut Kourroglou, il cria:
«Roi, parviendrais-tu a t'échapper jusqu'a Chamly-Bill, je t'y atteindrais encore.» Kourroglou
pensa: «Ce brigand ne veut pas me laisser en paix.» Il fit descendre Ayvaz de cheval, examina la
selle, les étriers, resserra la sangle, et retourna au-devant de Reyhan 1'Arabe, auquel il demanda:
«Que veux-tu de moi, mécréant?—Ecoutez cette belle question, ce que je veux? Tu as passé ta
main crasseuse sur ma téte.» Kourroglou demanda: «Veux-tu combattre avec moi comme un
homme ou comme une femme?—Qu'entends-tu par combattre comme un homme ou comme une
femme?—Si tu ordonnes a tes cavaliers de sauter sur moi, alors tu combattras comme une
femme; si, au contraire, tu consens a te battre seul avec moi, ce sera un combat comme il
convient a des hommes.

—Soit, battons-nous donc comme des hommes.» Kourroglou, qui voyait que les cavaliers de
Reyhan 1'Arabe attendaient tranquillement, rangés en ligne, dit dans son coeur: «Malgré ses
promesses, je ne puis me fier a la parole des Sunnites; commencgons donc par éloigner d'ici au
moins une partie de ses cavaliers. Ecoutez-moi, Reyhan 1'Arabe, j'ai coutume de chanter avant le
combat. Voici mon chant:

Improvisation.—«Guerrier Reyhan! tu es venu avec une armée contre moi seul. Ou est ton
honneur, ou est ta valeur si vantée? Pourquoi cherches-tu a détruire mon ame? Guerrier Reyhan,
tu es foul!»

Le son de sa voix, aussi bien que le chant, étaient si terribles, que les cavalieres de Reyhan furent
frappés de peur. Kourroglou continua:

Improvisation.—«Montrez-moi un homme qui puisse tendre mon arc. Trouvez-moi un guerrier qui
vienne frapper sa téte comme un bélier contre mon bouclier. Je puis broyer l'acier entre mes
dents, et je le crache alors avec mépris contre le ciel. Oh! pourquoi ne pas combattre
aujourd'hui?»

Les cavaliers de Reyhan I'Arabe, saisis d'horreur, murmurerent 1'un a l'autre: «Pour la gloire de
la race d'Osman, pas un de nous n'échappera au tranchant du sabre de Kourroglou.» Plusieurs
d'eux prirent la fuite. Kourroglou dit dans son coeur: «Est-ce ainsi? Fuyez donc.» Et il improvisa.

Improvisation.—«Donne ordre a ton armée de se diviser par bataillons. Ah! ont-ils tant de
confiance dans leur nombre? Je suis seul, que cinq cent, que six cents de vous s'avancent! Reyhan
est venu, il est fou, en vérité.»

Ce chant mit en fuite le reste des cavaliers de Reyhan. Ce dernier seul resta et ne quitta pas la
place. Kourroglou improvisa.

Improvisation.—«Un guerrier ne chasse pas ses freres guerriers dans le couvert. Il menace avec
son épée égyptienne bien affilée, élevée en l'air. Pense a toi, Reyhan, avant qu'il soit trop tard.
Es-tu fou? Tu n'as jamais éprouvé la force du bélier, le front de Kourroglou; tu n'as jamais eu
devant toi un bras si puissant. Tu es encore la, Reyhan, es-tu fou?»

Reyhan 1'Arabe était un seigneur d'un grand courage; on parlait de sa gloire et de ses hauts faits
dans toute la Turquie. Kourroglou s'écria: «<Retourne dans ta maison, Reyhan; regarde la fuite de
tes cavaliers.» Sa réponse fut: «Ce sont tous des corbeaux, ils ne peuvent résister a un hibou
comme toi.» Cela dit, Reyhan lanca sa jument arabe sur le railleur. Kourroglou, de son coté,
donna de 1'éperon a Kyrat. Le choc fut terrible.

Les dix-sept armes qu'il portait avec lui furent employées tour a tour, et cependant aucun
avantage ne fut remporté de part et d'autre. Kourroglou vit que Reyhan 1'Arabe était un homme
d'un courage et d'une habileté supérieurs.



Ils s'approcherent plusieurs fois a cheval poitrine contre poitrine et dos contre dos. Ils se prirent
I'un l'autre par la ceinture. Reyhan tirait Kourroglou afin de le désarconner, et criait: «Tu
n'emmeneras pas Ayvaz.» Kourroglou le tirait aussi de dessus sa selle et criait: «J'emmenerai
Ayvaz.»

Ils descendirent de cheval en méme temps et commencérent a lutter a pied, le cou enlacé avec le

cou, le bras avec le bras, la jambe avec la jambe. On aurait dit deux chameaux24 males se battant

ensemble. Le soleil commencait déja a baisser. Kourroglou se sentait fatigué de la puissante
résistance de son ennemi, et s'écria dans son coeur: «O Dieu! préserve-moi de malheur, 0 Ali!»
Cela dit, il éleva Reyhan 1'Arabe en l'air et le rejeta par terre; il s'assit sur sa poitrine, et, tirant
son couteau, il se préparait a lui couper la téte; mais il dit dans son coeur: «S'il demande merci,
je le tuerai; s'il ne le demande pas, ce serait pitié de tuer un si brave jeune homme.»

Footnote 24:_(return) Les combats de chameaux sont beaucoup plus féroces que ceux de
taureaux, de béliers, de bouledogues ou de coqgs. Les riches oisifs en Perse parient souvent a
leur sujet. Il est presque impossible de ne pas éprouver une sorte de plaisir sauvage a étre
témoin de ces combats. Ces deux énormes corps, tout en se battant, demeurent presque sans
aucun mouvement. Leurs longs cous enlacés l'un l'autre ne donnent signe de vie que par de
convulsives contorsions. Deux tétes avec des yeux presque hors de leur orbites, des bouches
écumantes, d'affreux rugissements completent le tableau.

Il regarda son visage, mais il était rouge, tranquille, et ne laissait voir aucun changement. Alors il
détacha la courroie qui était derriere sa selle, et s'en servit pour lier les jambes et les mains de
Reyhan. Ce dernier dit: «Au moment ou tu lancais ton cheval pour franchir le précipice, je te
faisais présent d'Ayvaz. J'ai été infidele a ma parole, et pour un péché si énorme, le malheur
tombe sur ma téte coupable.» Kourroglou répliqua: «En vérité, nul autre homme que moi n'osera
te poursuivre, J'ai pitié de toi, et n'ai pas envie de te tuer. J'ai seulement lié tes mains et tes
jambes. Si une armée me poursuivait, elle ne serait pas assez hardie pour continuer apres t'avoir
vu ainsi garrotté.»

Kourroglou lia donc Reyhan avec une corde sur sa jument, et, ayant remonté sur Kyrat, il
conduisit la jument avec une corde. Il placa Ayvaz derriere lui, et ils arrivérent ainsi a Chamly-
Bill. Les sentinelles de Kourroglou le virent venir de loin et informeérent les bandits de 1'arrivée de
leur maitre. Sept cent soixante-dix-sept hommes allérent a sa rencontre. Kourroglou commanda
qu'on flit chercher une robe d'honneur pour Ayvaz. Ayvaz la mit: Kourroglou ordonna que Khoya-
Yakub, qui, tout le temps de l'absence de Kourroglou, avait été enchainé et confiné dans une
sombre prison, fit amené devant lui. Il le recut tendrement, lui 6ta ses fers, et le fit conduire au
bain. Aussitot que Khoya-Yakub fut revenu, il le revétit d'un superbe habillement, et l'invita a
s'asseoir pres de lui, a la place d'honneur.

Les bandits s'enquirent avec empressement des détails de la capture d'Ayvaz, et Kourroglou les
leur dit du commencement a la fin, n'épargnant pas les louanges a Reyhan sur sa force et son
courage. Il dit son conte en vers et en prose, fidéle a sa coutume de dire la vérité a la face des
gens, disant a un poltron qu'il était un poltron, a un brave qu'il était un brave. Voici une des
improvisations faites en 1'honneur de Reyhan:

Improvisation.—«Freres, Aghas! un homme doit étre un homme comme Reyhan. Il a arraché des

larmes d'admiration de mes yeux. Son bouclier est d'argent; il répand le sang de l'ennemi avec

abondance. Il a uni mon ame a la sienne. Il a gravé a la fois dans mon coeur le respect et

I'attachement. Un homme juste doit étre comme Reyhan. Puisse chaque pere avoir cing fils

comme lui; puissions-nous avoir des guerriers comme lui pour compagnons! Il mérite d'étre le
25

frére de Kourroglou. Un homme juste doit étre un homme comme Reyhan<2.»

Footnote 25:_(return) Le texte de cette belle piece de poésie sert d'exemple de la force des
participes turcs, qui ne peut étre égalée dans aucune langue européenne.

Kourroglou ordonna qu'on servit un repas. Ayvaz fut nommé chef des échansons; le vin coula, les
mets tomberent comme la pluie, et toute la bande festoya ensemble.

QUATRIEME RENCONTRE.

Le chapitre qui précede nous a paru si coloré et si original, que nous n'avons pas eu le courage
de l'abréger beaucoup. Au ton héroique se méle dans le récit la gaieté rabelaisienne, et
l'ensemble est, comme dans toutes les oeuvres naives, un composé de terrible et de bouffon. Le
déjeuner de Kourroglou sur la montagne ne rappelle-t-il pas, en effet, une scéne de Grangousier?
N'y a-t-il pas aussi un peu du frére Jean des Entommeures et de Panurge en méme temps, dans
les niaiseries malicieuses qu'emploie Kourroglou pour obtenir d'Ayvaz la permission de boire de
son vin? Mais bientét viennent les touchantes lamentations d'Ayvaz enlevé, et la, il y a la
simplicité élevée de la forme biblique. Enfin, I'admiration de Reyhan 1'Arabe pour Kourroglou
franchissant le précipice finira dans la chevalerie merveilleuse de 1'Arioste.
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La rencontre suivante pénetre plus avant dans les moeurs et usages de 1'Orient. La princesse
Nighara est toute une révélation de 1'idéal de la femme dans ces contrées. Idéal bizarre et qui,
pour le coup, n'est pas le notre. L'examen en sera d'autant plus curieux; et ce serait peut-étre ici
le lieu de donner comme préface a ce chapitre un travail que M. Chodzko nous a communiqué sur
les pratiques, usages, superstitions, idées religieuses et sociales qui défraient la vie mystérieuse
des harems. Mais nous craignons de nuire a l'intérét que peut inspirer Kourroglou, par cette
longue interruption, et nous remettons a la fin de notre analyse la publication des curieux
documents qui viennent a 1'appui.

La quatrieme rencontre traite donc de la princesse Nighara; mais comme elle en traite fort
longuement, nous abrégerons le plus possible, ayant regret, toutefois, a tout ce que nous
passerons sous silence.

Et d'abord, nous voudrions omettre Demurchi-Oglou comme ne se rattachant pas a l'action de
cette aventure; mais nous devons le retrouver dans la suite de la vie de Kourroglou, et nous ne
pouvons nous dispenser de le faire connaitre au lecteur, d'autant plus qu'il y a la un trait
d'affinité avec l'aventure de Guillaume Tell, et raffiné dans tous ses détails par l'ingénieuse
exagération des Orientaux. On a dii remarquer aussi dans le chapitre précédent la supériorité de
l'invention persane, a propos de Kourroglou effacant, par la seule pression de ses doigts, 1'effigie
d'une monnaie d'or. Les héros de chez nous se contentent de briser la piece en deux, et croient
avoir fait 'impossible. Mais le véritable impossible ne se trouve que dans 1'Orient.

Voila donc Demurchi-Oglou, le fils du forgeron, qui, du fond de sa ville du Nakchevan, entend
parler de la gloire et de la magnificence du bandit. Mon coeur éclate ici faute d'action, dit
Demurchi-Oglou, et le voila parti avec son cheval pour Chamly-Bill. Kourroglou, qui chassait aux
alentours de sa forteresse, le rencontre et dit d'abord: «Voila un beau garcon!» Demurchi lui
présente sa requéte. «Mon ame, lui répond le maitre, tu dois savoir que je donne du pain aux
braves et rien aux laches.—Amis, dit-il a ses chasseurs, j'ai trouvé ici mon gibier .» 1l fait asseoir
Demurchi sur les genoux, a la maniere des chameaux males, et lui fait 6ter son bonnet. Puis il
demande une pomme, tire son anneau de son doigt, le fixe sur la pomme qu'il pose sur la téte de
Demurchi, se place a distance, tend son arc, et fait passer les soixante fleches de son carquois a
travers l'anneau.

Content de voir que Demurchi n'a pas sourcillé, il dit a ses compagnons: «Mes ames, mes
enfants, que celui qui m'aime contribue a équiper Demurchi-Oglou.» A l'instant méme, nos
bandits, sans aucune crainte de passer pour communistes, se dépouillent chacun de son
habillement, de son armure ou du harnachement de son cheval, «et il lui fut donné tant de
choses, qu'en un instant 1'étranger se trouva riche.»

On l'emmene a Chamly-Bill, on féta sa venue; Kourroglou improvise pour lui au dessert, et, dans
une de ses strophes, il lui dit:

«Personne sur la terre ne connaitrait mes hauts faits sans mes jolies chansons. Oui, tout ce que
j'ai fait, je l'ai fait pour mes amis, et la passion d'un gain égoiste ne s'est jamais élevée dans mon
ame.»

2 en

H.OELRVILLE,

Kourroglou s'approcha d'Ayraz.

«Mais écoutez maintenant, s'écrie le rapsode, I'histoire de la princesse Nighara, fille du sultan de
Constantinople.»



La belle princesse a entendu parler de Kourroglou, et elle s'est éprise de lui sur sa brillante
réputation. Un jour qu'elle était sortie pour se promener dans les bazars de la ville, et qu'au son
des tambours, tous les promeneurs et tous les marchands s'enfuyaient pour ne pas payer de leur
téte le bonheur de l'apercevoir, un certain Belly-Ahmed (c'est-a-dire /e fameux Ahmed), qui se
trouvait la, se dit en lui-méme: «Ton nom est Belly-Ahmed, et tu ne verrais pas cette belle
princesse?» Il la vit, en effet, et faillit le payer cher; car la princesse, qui n'entendait pas raillerie,
le foula aux pieds, et l'elit fait étrangler par ses eunuques, s'il n'elit eu I'heureuse inspiration de
lui dire, tout en la suppliant, qu'il était natif d'Erzeroum. Aussitot la princesse lui demande s'il n'a
point vu dans ces contrées un certain Kourroglou, et Belly-Ahmed, qui n'est point sot, se hate de
se donner pour un de ses serviteurs. Alors la princesse lui jette de l'or a poignées, et lui remet,
pour son maitre, son propre portrait avec une lettre ainsi congue:

«O toi qui es appelé Kourroglou! la gloire de ton nom a jeté un charme sur nos contrées. Je me
nomme Nighara, fille du sultan Murad. Je te dis, afin que tu l'apprennes, si tu ne le sais pas
encore, que j'éprouve un ardent désir de te voir. Si tu as du courage, viens a Istambul, et enléve-
moi.»

Belly-Ahmed part pour Chamly-Bill, et se présente aux sentinelles qui s'emparent de lui et le
conduisent a Kourroglou. Celui-ci lui trouve bonne mine, le fait asseoir, et envoie son bel
échanson Ayvaz lui chercher du vin. Alors recommence avec Ahmed un dialogue dans la forme de
celui qu'on a vu au chapitre précédent, entre Kourroglou et Khoya-Yakub. «As-tu vu un plus beau
cheval que mon Kyrat?—-Je n'en ai pas vu.—As-tu vu un plus beau guerrier que mon Ayvaz?—]Je
n'en ai pas vu.—As-tu vu une plus belle féte, etc.—Mais, 6 Kourroglou! j'ai vu, a Istambul, la
princesse Nighara!» Kourroglou dresse l'oreille, lit le billet, regarde la miniature, fait seller
Kyrat; et part en laissant Belly-Ahmed enchainé dans un cachot, comme il avait fait pour Khoya-
Yakub; en pareille circonstance, c'est sa facon d'agir.

=

Ayant entendu la proclamation...

Ayant passé les portes de la ville (Constantinople), il descendit de cheval, et Kyrat le suivit par les
rues. Ce merveilleux cheval (descendant a coup sur de celui qui portait les quatre fils Aymon),
sachant bien qu'il pourrait éveiller, par sa beauté, la convoitise des étrangers, ou craignant qu'on
ne jetat sur lui quelque charme, «avait 1'esprit de laisser tomber ses oreilles comme un ane, de
rebrousser son poil, d'emméler sa criniere, enfin de se donner 1'apparence et la démarche d'une
rosse.»

Kourroglou vit une femme décrépite dont le dos avait la forme courbée de la nouvelle lune, et
connut a son air que c'était une sorciére. Il lui demande 1'hospitalité. Elle s'excuse sur sa
pauvreté. Il lui donne de l'or, elle s'attendrit. Mais arrivés a la maison de la vieille, Kourroglou,
qui veut y faire entrer Kyrat, trouve la porte si basse, qu'il est obligé de partager la muraille en
deux d'un coup de sabre. La dame pleure, le bandit l'apaise en lui promettant de lui faire rebatir
une belle grande porte. L'écurie était confortable; mais il n'y avait dans les mangeoires qu'un peu
de paille et de ronces seches. Heureusement Kyrat n'était pas dégolité, et, comme son maitre,
mangeait ce qui se trouvait, pourvu que ce fiit un peu moins dur que la pierre.

Kourroglou trouva la maison propre et bien aérée, mais dépourvue de tapis. Or, un Persan se
passera de tout volontiers plutét que de tapis. Une chambre honorable doit en avoir un en laine
étendu au milieu, deux étroits en drap feutré, placés de chaque coté du premier, dans le sens de
la longueur, et un quatrieme en pur feutre, appelé le serendaz, placé en travers sur le tout. C'est
la qu'un gentleman persan boit, mange, cause, et digére convenablement. «Meére, dit Kourroglou



a la vieille, va m'acheter au bazar un assortiment de tapis; que le feutre soit de la manufacture de
Jam, et que celui du milieu soit des fabriques du Khorassan. Voici encore une poignée d'argent.»

Il s'installe bientot sur ses beaux tapis, 0te son armure, dont la vieille suspend une a une les
diverses pieces a la muraille, et lui donne encore une poignée d'argent pour qu'elle aille acheter
une robe neuve; car la sienne est si vieille et si malpropre, que le sybarite Kourroglou ne peut la
regarder. «Voici un vrai fils pour moi! dit la sorciere. Puissé-je rencontrer une douzaine de tels
enfants!» Elle s'en va chercher des habits neufs tout faits dans la boutique d'un tailleur, et
enveloppe sa bouche d'un mouchoir blanc pour cacher a son hote délicat sa bouche édentée.
Sous prétexte de l'arrivée prochaine de douze prétendus amis qu'il doit régaler, Kourroglou lui
commande un énorme souper, riz, beurre, épices et viandes en abondance, le tout dans un grand
bassin, que la vieille n'eut pas la force d'apporter quand il fut rempli et prét a servir. Kourroglou
venait de frotter, de brosser et de laver Kyrat; il s'était lavé aussi les pieds et les mains, avait
récité dévotement son Namaz, ni plus ni moins qu'un bon pére de famille, et se sentait grand
appétit. Il alla chercher lui-méme a la cuisine la montagne de riz et de viande, et aprés que son
hotesse eut étendu sur lui une grande nappe, et sur la nappe une serviette de peau, il ouvrit sa
main comme Ja patte d'un lion, et se mit a jeter des poignées de viande dans sa bouche comme
dans une caverne.

Au milieu de ce repas pantagruélesque, dont le récit détaillé et répété doit, je m'imagine, faire
une vive impression quand les rapsodes le déclament a un auditoire de pauvres diables maigres
et affamés, Kourroglou ne laisse pas que de plaisanter agréablement. «Ma vieille, je veux dire ma
jeune beauté (car la sorciere trouve la premiére épithete grossiere et ne peut la souffrir), mange
aussi, au nom de Dieu, de peur que le souffle de la destruction ne vienne a s'élever dans ton
estomac, et que je n'aie a rendre compte de toi au jour du jugement.» La vieille se flattait que les
restes de ce terrible souper lui suffiraient pour vivre une semaine et régaler encore ses voisines.
Elle disait s'étre rassasiée a la seule odeur des mets en les faisant cuire; mais quand elle vit la
dévastation que son hote portait dans 1'édifice, elle craignit d'aller se coucher a jeun, et plongea
sa main décharnée dans le bassin. Malheureusement un grain de riz lui causa un acces de toux
durant lequel Kourroglou mit a sec le fond du plat; et quand elle voulut ramasser ses nappes, elle
s'apercut avec effroi que la nappe de cuir avait disparu, «Qu'en as-tu fait, mon fils?—Etait-ce
donc la nappe? dit Kourroglou; j'ai trouvé le dernier morceau un peu dur et amer. J'ai eu quelque
peine a l'avaler. Pourquoi ne m'as pas tu averti?—Hélas! pensa la vieille, mon hoéte n'est autre
que la famine personnifiée. Si sa faim recommence, il avalera mon pauvre corps.»

Kourroglou fit faire son lit en travers de la porte, ce qui effraya beaucoup la vieille. «De quoi
t'inquietes-tu? lui dit-il; si tu veux sortir la nuit, je te permets de passer par-dessus mon lit et de
me marcher sur le corps; je ne m'en apercevrai point.»

Couchée dans la méme chambre, la vieille, pensant que son hoéte avait de mauvais desseins,
parce qu'il avait beaucoup mangé, ne put fermer 1'oeil. «Veilles-tu, mere?

—H¢élas! oui; je me demande si tu n'es pas Nazar-Djellaly.
—Non.—Tu es donc Guriz-Oglou—Erreur.
—En ce cas, tu es Reyhan 1'Arabe?—Encore moins.

—Alors, tu es le chef des sept cent soixante-dix-sept, tu es Kourroglou!—Tu l'as dit. Je viens ici
pour enlever la princesse Nighara.»

La langue de la vieille se raidit dont sa bouche. «Allons, n'aie pas peur, vieille carcasse.—
Comment serais-je rassurée? Quand un enfant crie, sa mere lui dit pour le faire taire: «Tais-toi,
ou le loup viendra te manger;» et 1'enfant crie encore. La meére dit: «Voici le 1éopard;» 1'enfant
crie plus fort. La mere dit alors: «Voici Kourroglou qui va t'emporter;» l'enfant se tait et cache sa
figure dans l'oreiller.

Kourroglou jure par le plus pur esprit du Créateur du ciel et de la terre qu'il la traitera comme sa
propre meére si elle ne le trahit pas; mais que, dans le cas contraire, fiit-elle assise dans le
septieme ciel, il lui jetterait un noeud coulant pour l'en arracher; et quand méme elle se
changerait en Djinn pour se cacher aux entrailles de la terre, il l'en retirerait avec des pinces
pour la mettre en pieces.

Deés le matin, Kourroglou va au bazar et y achete un habit blanc pareil a celui que portent les
mollahs, puis une cornaline sur laquelle il fait graver le chiffre du sultan. Enfin, il fait 1'emplette
d'une excellente guitare dont le manche se dévisse et se retire a volonté. Il met le cachet et
l'instrument ainsi démonté dans sa poche, et, muni de ses moyens de séduction, il aborde un fakir
et le prie de venir réciter a sa mére mourante quelques versets du Koran. Quand il 'a amené
chez la vieille, il lui ordonne d'écrire sous sa dictée une lettre de passe moyennant laquelle il se
présentera comme un mollah, un chavush, c'est-a-dire un pelerin de la Mecque, un saint homme
envoyé par le sultan a sa fille, et franchira les portes du palais. Le fakir, qui croit Kourroglou
incapable de lire 1'écriture, le trompe, et écrit a la princesse, au nom du sultan, que ce faux
chavush est le plus grand coquin de la terre, et qu'il lui recommande de lui faire donner le fouet.
Kourroglou, qui lit par-dessus l'épaule du secrétaire infidele, 1'étrangle a demi, le réduit a
l'obéissance, scelle la lettre avec le cachet contrefait du sultan, et pour mieux s'assurer de la
discrétion du fakir, lui donne un tel coup sur la téte, qu'elle s'aplatit comme un livre qui se ferme.



Il le pousse ensuite dans un coin de la chambre, donne un coup de pied au mur qui s'écroule et
ensevelit le cadavre sous ses ruines. On ne peut pas mieux expédier une affaire; mais le récit en
est fort long et fort curieux, a cause des sentences et des formes du dialogue, mélé toujours de
plaisanteries et de férocité.

La vieille criait et se frappait la poitrine, «Jamais le sang innocent n'avait été répandu dans ma
maison, et tu l'as souillée!—Veux-tu donc que je te tue aussi, infidele sunnite? lui répond
Kourroglou, et que je fasse tomber le reste de ce mur sur ton corps flétri?»

Kourroglou se revét du costume blanc des mollahs, entoure sa téte de plusieurs aunes de linge
blanc, cache sa guitare dans sa poche, son poignard dans son sein, et, le rosaire dans une main,
le baton de voyage dans l'autre, il franchit, grace a la feinte lettre et au sceau apocryphe du
sultan, les portes sacrées du palais. «De cette maniere, dit le rapsode avec un mélange de
sympathie et d'indignation, il fut permis a ce larron des larrons d'entrer dans le harem... a cet
homme capable de couper le sein d'une mére nourrissant son enfant!»

Ayant franchi les portes des sept murailles, il arrive aux jardins fleuris de la princesse. Il y avait
quatre bassins d'eau courante et des fontaines qui s'élancaient en jets. Kourroglou plia son
manteau en quatre, et s'assit dessus au bord d'une des pieces d'eau, le rosaire a la main, les yeux
a demi fermés, comme un vrai Raminagrobis, ce qui ne l'empéchait pas de voir distinctement,
dans un kiosque ouvert, la belle Nighara buvant du vin avec plusieurs belles filles de sa suite.

Une d'elles vint au bord du bassin pour chercher de 1'eau, quoiqu'il ne paraisse pas que Nighara
ait eu I'habitude d'en mettre beaucoup dans son vin. «<Homme, qui es-tu? dit la suivante effrayée.
—Homme! s'écrie Kourroglou, quel nom est-ce la? ne peux-tu, fille impure, me saluer du nom de
Hadji? et la princesse Nighara ne peut-elle se donner la peine de chausser sa pantoufle a demi
pour venir au devant du royal chavush Roushan, envoyé ici de la Mecque par le sultan Murad?»

Toute personne qui apporte une bonne nouvelle a droit a une récompense immédiate. Un khan,
en pareille circonstance, détache ordinairement sa riche ceinture, et la présente au messager. La
suivante de Nighara court au kiosque, et commence par s'emparer du chale et des bijoux de la
princesse qui étaient posés sur le tapis. «Es-tu ivre? dit la princesse étonnée d'une semblable
audace.—C'est toi-méme qui es ivre, répond l'autre sans se déconcerter. Ce que je prends
m'appartient; j'apporte la nouvelle qu'un saint homme est arrivé de la Mecque avec un message
pour toi. Un feu divin brille dans ses yeux, et son visage en renvoie les rayons vers le soleil.»

«Levons-nous, mes filles, dit la princesse. J'ai lu dans les traditions sacrées que ceux qui vont au
devant d'un peélerin de la Mecque sont préservés d'étre brhlés par la flamme de l'enfer, si la
poussiere des sabots de son cheval tombe seulement sur eux.»

Pendant ce temps, Kourroglou avait 6té sa robe et son turban de peélerin; il avait mis son bonnet
sur l'oreille, a la facon des dandys kajjares, rajusté les plis de son bel habit vert-olive, et noué
gracieusement le cachemire qui lui servait de ceinture, et qui laissait voir le manche de son
poignard couvert de gros diamants. Quand la vertueuse princesse vit le saint homme transformé
en un superbe brigand a grandes moustaches, elle commenca, non par s'enfuir, mais par faire
attacher les pieds de la suivante qui s'était ainsi trompée, et sous prétexte qu'elle avait dii
recevoir quelque baiser de cet imposteur, elle lui fit appliquer une vigoureuse bastonnade sur les
talons, puis s'approchant de Kourroglou, qui essayait de justifier la suivante en se déclarant un
amoureux sans argent, incapable de séduire personne par des présents, elle lui donna un grand
coup de pied dans la poitrine. «Princesse, dirent les suivantes, c'est une pitié de te voir ainsi
profaner ton joli pied contre la poitrine non lavée de ce misérable.—Taisez-vous, sottes filles, dit
le bandit sans se déconcerter; vous ne savez pas que mon sein est plus précieux que le talon de
votre maitresse.»

Alors il prit sa guitare et improvisa:

«Je respire de ton jardin le parfum de la jacinthe et de la violette. Comme elles tu fleuris dans la
solitude. Tu es une fleche au fond de mon coeur.»

Nighara était indignée. Kourroglou chanta encore:

«Tu es le fruit le plus frais dans les jardins du printemps; tu es le coing embaumé et la grenade
vermeille, etc.»

Au lieu de s'adoucir a de tels compliments, la farouche Nighara fait un signe a ses femmes, et
aussitot une gréle de coups tombe sur l'audacieux. «Dieu vous préserve, s'écrie en cet endroit le
rapsode, de tomber sous les ongles d'une femme irritée!»

En un instant les vétements de Kourroglou volerent en piéces: «Princesse, dit-il, si tu n'as pitié de
moi, montre au moins quelque merci envers ces pauvres filles. Leurs mains deviendront calleuses
a force de me battre.» La princesse dit a ses suivantes: «Allons prendre un peu de vin pour nous
donner des forces, afin que nous puissions battre encore cet imposteur.» Mais en retournant vers
son kiosque, elle regarda en arriere, remarqua les traits de Kourroglou, et le trouva beau.
Aussitot il oublia la cuisson des coups d'ongles et des coups de verges, reprit sa guitare et
chanta:

«O Nighara aux yeux de gazelle, verrai-je ton sein se changer en pierre? Tu m'as renversé sur le



visage. Puissent tes yeux étre remplis de larmes!»
Nighara, qui ne pouvait détacher ses yeux de ce male visage, se fait apporter du vin.
«Fais remplir ton gobelet de mon sang, et bois-le,» lui chante encore Kourroglou.

En voyant boire du vin, Kourroglou, qui n'en avait pas goiité depuis son départ de Chamly-Bill,
oubliait toutefois son désespoir amoureux «pour se lécher les levres.» Nighara, émue de pitié, lui
fit apporter un bassin de baume mumiah, en disant: «Je ne désire pas ta mort; bois et va-t'en.»

Kourroglou gofita le baume, fit la grimace, et demanda du vin. «Ah! saint homme, tu bois la
liqueur défendue par le Prophete, dit la princesse irritée de nouveau. Eh bien, nous t'en
donnerons; mais tu danseras pour nous divertir; apres quoi nous te battrons encore et te
jetterons dehors.» Nighara disparait, et revient avec ses femmes, qui apportent des tapis, des
vins et des mets divers. On étend les tapis sur le gazon, on sert le festin au bord de la fontaine.
La démarche de la princesse était pleine d'agréments et de graces, et, malgré sa fureur, elle avait
arrangé ou plutét dérangé sa toilette pour étre plus séduisante. Kourroglou chanta:

«O aghas, mes freres! Nighara est venue! Des larmes de joie coulent de mes yeux. L'Arménien
aime sa croix, bien que son propheéete ait souffert sur la croix! Voyez comme elle a orné ses
cheveux noirs, auxquels elle a permis de tomber sur son cou délicat! Elle est venue!»

«Elle est venue pour m'apprendre la beauté. Nighara est venue pour tuer Kourroglou; elle est
venue!»

La princesse le regardait toujours; mais, comme les femmes de chez nous, elle se montrait
toujours plus cruelle pour se faire aimer davantage; seulement, ses facons d'agir étaient un peu
plus énergiques. Elle le fit battre de nouveau, et cette fois si sérieusement, que Kourroglou,
vaincu par la souffrance, se roulait par terre. Ne faut-il pas s'étonner ici de voir ce héros, dont la
force fabuleuse détruisait des légions et se frayait un passage au milieu des armées, pousser la
douceur et la soumission envers le beau sexe jusqu'a se laisser mettre en lambeaux, ni plus ni
moins que n'elit fait Don Quichotte, le modele de la chevalerie? Cet ensemble de force et de
tendresse caractérise Kourroglou d'un bout a l'autre du poeme. Enfin, n'en pouvant plus
supporter davantage, mais ne voulant pas lever la main sur des femmes, il se jette dans la piece
d'eau, la traverse a la nage, en élevant sa guitare au-dessus de sa téte, et gagnant le milieu, ou
l'eau jaillissait d'un pilier de marbre, il s'assit en cet endroit.

Les femmes commencérent a lui jeter des pierres, «O Belli-Ahmed! tu m'as trompé, pensait
Kourroglou. Elle ne m'a jamais aimé.»

Alors il se mit a chanter, et la, vraiment, il lui dit de si belles choses, que son sein commence a
palpiter, et qu'elle 1'écoute «avec un plaisir toujours croissant.

«Le soleil est levé sur la colline de 1'Orient. Elle est le jardin des fleurs. Les roses ouvrent leurs
boutons sur ses joues. Que nul ennemi n'ose regarder dans le jardin de l'amant!... O Nighara!
celui qui touchera ta ceinture une fois seulement deviendra immortel.»

CINQUIEME RENCONTRE.

Le soir approchait. La fraicheur de 1'eau calmait les souffrances de Kourroglou. La princesse se
dit: «Il répete sans cesse le nom de Kourroglou. Ah! si ¢'était lui-méme! Parle, avoue la vérité, lui
dit-elle, es-tu Kourroglou?» Et comme il l'assurait, elle reprit: «Kourroglou est, dit-on, de la méme
taille que mon peére le sultan. Je vais te faire essayer sa robe royale. Si elle est trop longue pour
toi, je ferai enfoncer des clous dans tes talons afin que tu deviennes plus grand. Si elle est trop
courte, je te ferai couper les pieds. Si elle est trop large, je te ferai ouvrir le ventre, et on le
remplira de paille pour te grossir.»

Kourroglou dit: «Tu me punis selon le code d'Abou-Horeyra. N'importe, j'essaierai la robe.»

11 sortit de 1'eau, et Nighara, de ses propres mains, lui passa la robe. Elle semblait avoir été faite
pour lui. Alors ils jetérent leur main autour du cou l'un de 1'autre, et entrerent dans le pavillon,
ou, suivant la coutume turque, ils burent dans la méme coupe. Alors la princesse dit: «As-tu
amené ici ton fameux cheval Kyrat?—Oui, je 1'ai amené.—Il faut donc que tu trouves pour moi un
autre cheval aussi bon que Kyrat.»

Kourroglou voyant les progrés qu'il faisait dans le coeur de la princesse se mit a chanter:

«Humide, humide est la neige que 1'on voit au sommet des grandes montagnes! Tes yeux brillants
soufflent la fraicheur sur mon coeur embrasé! Mon cher amour est couvert d'habits couleur de
rose; elle est tout entiere d'une teinte rose. L'eau qu'elle boit est aussi pure que l'azur du ciel.
Ses yeux sont enivrés d'amour et de vin.



«Je suis Kourroglou. Ne suis-je pas libre de me promener dans ces bosquets? Je ne puis marcher
en liberté dans le monde, car le monde est trop étroit pour moi.»

Kourroglou ayant combiné son plan avec la princesse, reprit ses habits de mollah et sortit du
harem comme il y était entré. Il fut arrété a la porte par les gardes, qui lui dirent: «Saint homme,
puisque tu as acces aupres de la princesse, commande-lui, au nom du ciel, de nous faire toucher
notre paie; car, depuis le départ du sultan son pére, nous n'avons pas regu une obole.

—]Je vous jure que je vous ferai payer, dit Kourroglou, et, en attendant, pour lui marquer votre
mécontentement, vous devez abandonner vos postes, et vous refuser a escorter la princesse.»

Ayant donné cet avis charitable, le fourbe retourne chez sa vieille hétesse, et va ensuite acheter
au bazar un beau poulain de trois ans, le ramene a 1'étable, prépare lui-méme la selle, et, au lever
du soleil, en entendant les trompettes sonner pour annoncer une promenade de la princesse hors
la ville, il paie magnifiquement sa vieille, lui conseille de se cacher afin de n'étre point persécutée
a cause de lui, et monté sur Kyrat, suivi par le poulain attaché a son étrier, il s'en va sur la route
attendre Nighara, qui bientot arrive dans son chariot. Il I'enléve des bras de ses femmes, la met
en croupe et s'enfuit avec elle dans le désert. La, tombant de fatigue, il s'étend sur le gazon et
cede au sommeil. La princesse lui demande s'il compte dormir longtemps. «Mon sommeil est de
deux sortes, lui dit-il. Le plus court est de trois journées, le plus long est de sept journées. Mais
écoute, ma bien-aimée. Kyrat a le don de pressentir 'approche de mes ennemis. Quand 1'ennemi
se met en route pour me poursuivre, Kyrat hennit; quand 1'ennemi est a moitié chemin, Kyrat
devient inquiet et souffle avec ses narines; quand l'ennemi est tout pres de se montrer, Kyrat
gratte la terre et 'écume lui vient a la bouche.» La princesse se plaint vainement du long somme
dont son amant la menace en plein désert et au milieu des dangers. Il faut que Kourroglou dorme
ou qu'il périsse; a cette robuste organisation il faut un repos semblable a celui de la mort. Elle
examine Kyrat avec inquiétude, et quand elle a vu signaler le départ et la marche de l'ennemi,
quand elle a remarqué ses sabots grattant la terre et sa bouche couverte d'écume, elle éveille
Kourroglou, ainsi qu'elle a été avertie par lui de le faire. Aussitot il se leve, rattache les sangles
de son coursier, fait monter Nighara sur l'autre, et attend de pied ferme le jeune sultan Burji, qui
accourt a la délivrance de sa soeur Nighara. Kourroglou, par ses terribles chansons, porte
I'épouvante dans le coeur des guerriers du prince, et bient6t, s'élancant au milieu d'eux, il les
disperse comme un troupeau de gazelles. Mais Burji-Sultan, résolu a reconquérir sa soeur,
s'élance seul contre lui. «Que faire? dit Kourroglou dans son coeur; si je tue le fréere de ma bien-
aimée, elle ne me le pardonnera jamais et remplira ma vie d'amertume.» Nighara se prend a
pleurer. «O Kourroglou! je n'ai qu'un frére, ne le tue pas.—Mon amie, ne crains rien,» dit
Kourroglou. Et, s'adressant au prince: «Le chef de tes écuries ne gagne pas le pain qu'il mange; il
n'a pas seulement serré les sangles de ton cheval. Je t'avertis que tu roules sur ta selle. Descends
et raccourcis tes sangles, tu combattras ensuite contre moi.»

Le Turc crédule descend pour arranger sa selle. Pendant ce temps, Kourroglou s'approche avec
précaution, le renverse, s'assied sur lui et feint de vouloir le tuer. Burji pleure et se lamente: «Le
sultan mon pére n'avait qu'une fille et un fils; tu enleves 1'une, tu vas tuer l'autre. Toute la famille
va étre éteinte.—Je t'accorde la vie a condition que tu me donnes ta soeur en mariage. Je suis
aussi savant qu'un mollah; j'ai lu les sept volumes des commentaires arabes sur le Koran; je sais
par coeur toutes les formules usitées dans les mariages.» Le prince prononce avec lui la priere
nuptiale consacrée par le Koran, et lui accorde sa soeur. Kourroglou le releve, l'embrasse au
front, et lui dit: «Désormais, au nom et par l'autorité du sultan Murad ton pére, je gouverne et
regne a Chamly-Bill. Ou aurait-il trouvé un meilleur parti pour sa fille?»

En continuant leur route vers Chamly-Bill, Kourroglou et Nighara traversent encore quelques
aventures. Ils pénetrent dans le camp d'un jeune Européen qui tombe amoureux de Nighara, et
veut l'enlever a son époux. Kourroglou est forcé de détruire sa suite et de piller ses trésors; il est
méme au moment de le tuer pour lui apprendre a vivre, lorsque Nighara, touchée de 1'amour de
ce jeune homme, le fait sauver, et menace Kourroglou d'avaler un poison mortel caché dans
I'anneau qu'elle porte au doigt s'il n'abandonne pas sa poursuite. Kourroglou se soumet, et
continue son voyage avec elle. Nighara montait a cheval aussi bien que lui-méme, et pouvait
fournir une course aussi hardie, aussi rapide que la sienne. Ils surprirent une caravane, se firent
payer une riche redevance, et la, encore, Nighara obtint grace de la vie pour le marchand.

Elle blamait beaucoup son époux de commettre toutes ces violences. Il lui répondit avec la
franchise d'un honnéte Turcoman: jJe ne laboure ni ne trafique; il faut donc que je vole.
L'argument était sans réplique. Enfin ils atteignent les portes de Chamly-Bill. Les brigands
vinrent a leur rencontre avec des acclamations, des chants et des décharges de mousqueterie.
«Guerrier, dit la princesse a Kourroglou, lequel d'entre eux est Ayvaz? Montre-le-moi.

Improvisation de Kourroglou:

«Regarde ici, mon cher amour: ce cavalier est Ayvaz. Regarde-le, et préserve mon ame du lit de
feu de la jalousie. Regarde, voila Ayvaz; mais ne tombe point amoureuse de lui. Dans sa main
étincelle un bouclier hezzare. Le miel de 1'éloquence est sur sa langue; et Ja ligne du pinceau de
la main du Tout-Puissant est sur l'arc de ses sourcils. Regarde; mais n'en tombe pas amoureuse.
Ce n'est qu'un gargon de quatorze ans. Une plume de grue est sur sa téte. Ce cavalier est Ayvagz,
oui, Ayvaz lui-méme.»

Il présenta alors son épouse a ses compagnons en leur disant: «Nous devons tous 1'honorer, elle



est la fille du sultan de Turquie;» et Nighara s'étant assise sur le seuil de la porte de la
forteresse, les sept cent soixante-dix-sept cavaliers de la garde sacrée de Kourroglou se
prosterneérent devant elle, «O Dieu! s'écria Kourroglou, sois béni et ton nom glorifié! Je dois a ta
seule bonté d'avoir réalisé mes plus cheres espérances!» Il frappa les cordes de sa guitare et
chanta ainsi:

«Les nuages de l'adversité ont été dissipés par la foi de Kourroglou. Ils se sont évanouis comme
la brume du matin. Voici mon Ayvaz.»

Nighara fit son entrée couchée sur les riches coussins d'un palanquin d'honneur. Toutes les
femmes et toutes les esclaves de Kourroglou vinrent a sa rencontre, et l'introduisirent
respectueusement dans le harem. Belly-Ahmed fut tiré de sa prison et récompensé par un des
premiers grades dans la troupe. Ce méme jour, on célébra le mariage de Kourroglou et celui
d'Ayvaz, auquel le maitre donna une femme. Les musiciens, danseurs et jongleurs vinrent en
foule. Le vin coula par torrents, et il coule encore a cette heure, dit ordinairement le khan pour
clore cette rapsodie.

SIXIEME RENCONTRE.

Dans un des districts de 1'Anatolie vit une grande tribu de nomades connus sous le nom de
Haniss. Elle est composée de trente mille familles qui sont toutes riches et qui habitent un pays
magnifique. Chacun de ces chefs consacre sa vie a quelque objet favori. L'un aime les beaux
vélements, un autre préfére les femmes, et un troisieme est passionné pour les chiens de chasse
ou les faucons. Leur chef, Hassan-Pacha, aimait les chevaux par-dessus tout. Quand il entendait
parler d'un beau cheval, il n'épargnait ni argent ni peine pour se le procurer.

Un jour, Hassan-Pacha vint dans ses écuries, et, apres avoir examiné plusieurs de ses chevaux, il
dit a son vizir: «Certainement, aucun roi, dans les cing parties du monde, ne peut se vanter
d'avoir une écurie comme celle-ci.» Le vizir répliqua: «Aucun roi, il est vrai, n'a d'écurie comme
celle-ci; mais Kourroglou a un cheval a Chamly-Bill, du nom de Kyrat, et Keyvan lui-méme, celui
qui gouverne les sept cieux, ne possede pas son pareil.—O mon vizir! je suis prét a donner tout ce
que j'ai pour acquérir ce joyau.—Pacha, ce n'est pas chose facile. Kourroglou ne manque pas
d'argent, et il n'y a aucune possibilité de lui prendre son cheval de force.—Vizir, a I'homme qui
m'aménera ce cheval je donnerai la moitié de mon pouvoir; s'il dit: «Ce n'est pas assez,» je lui
donnerai la moitié de mes richesses; et si cela méme ne le contente pas, j'ai sept filles, il aura la
liberté de choisir la plus belle pour sa femme. Va, et fais proclamer a son de trompe, dans la
direction des quatre vents, a tous les camps de notre tribu, 1'ordre suivant: «Qu'il soit bey ou
mendiant, vieux ou jeune, il sera mon gendre celui qui m'aménera Kyrat.»

Il y avait dans la tribu de Haniss un certain marmiton nommé Hamza, dont la téte et les sourcils
étaient chauves, et qui était marqué de petite vérole. Cet homme, ayant entendu la proclamation,
accourut aupres du vizir nu-pieds et a peine vétu. «Que proclame-t-on ainsi, vizir?—Qu'est-ce que
cela te fait, a toi, vilaine téte chauve?—Je demande seulement de quoi il s'agit?» Le vizir le mit au
fait, et ajouta: «L'homme qui réussira sera riche.—Qu'ai-je besoin d'argent? dit Hamza; douze
livres d'écorce de melon d'eau que l'on me donne a manger chaque jour dans les cuisines
suffisent a mon appétit.» Le pacha promet de partager son pouvoir et ses richesses, et de donner
l'une de ses sept filles pour femme a celui qui lui amenera Kyrat. Aussitot Hamza dressa les
oreilles. «Vizir, j'ai vu les sept filles du pacha; mais s'il consentait a me donner la plus jeune...—
Celui qui amenera le cheval aura le droit de choisir.» Hamza se frappa la poitrine avec ses deux
mains, et dit: «Regarde-moi, regarde-moi; je suis l'homme qui choisira.—En vérité? dis-moi
comment, par exemple.—Le pacha aura Kyrat; mais il faut que tu me conduises d'abord en sa
présence.» Le vizir pensa: depuis tant de jours que nous faisons publier cette proclamation, il ne
s'est encore trouvé personne qui voulit en profiter. Voici le premier et le dernier; il faut le faire
voir au pacha.

Hamza fut introduit devant le pacha. «Est-ce toi, pauvre téte félée, qui as promis de m'amener
Kyrat?—Moi-méme; mais que me donneras-tu pour cela, pacha?—]Je te donnerai la moitié de mes
richesses.—Je n'ai pas besoin de richesses,—Je te donnerai la moitié de mon pouvoir.—Je n'ai pas
besoin de ton pouvoir; qu'en ferais-je?—Tu choisiras celle de mes filles que tu voudras.—Pacha, je
ne puis croire a tes paroles.—Que puis-je faire de plus pour te convaincre?—Jure, en baisant le
Koran, que, dans le cas ou tu violerais ta parole, tu divorceras d'avec chacune de tes sept
femmes.» Le pacha en fit le serment. Hamza lui dit: «Je suis depuis longtemps amoureux de la
plus jeune de tes filles; si je perds la vie dans cette expédition, je n'en aurai nul regret; si, au
contraire, je ramene le cheval, j'aurai ta fille.» Le pacha dit: «Tu l'auras;» et il baisa le Koran.

Hamza partit en hate pour Chamly-Bill, ou l'arrivée d'un pauvre diable comme lui fut a peine
remarquée. Apres un mois de séjour dans ce lieu, il pensa dans son coeur: «Tachons de pécher
Daly-Ahmed avec 1'hamecon de l'amitié. Je trouverai peut-étre ainsi moyen de m'introduire dans
I'écurie.» Il entra alors dans la cour de 1'écurie avec circonspection et a pas lents. Aprés avoir
déchiré sa chemise sur sa poitrine, il ramassa un tas de fumier; et, se jetant dessus, il se mit a



pleurer et a gémir a haute voix. Les larmes coulaient de ses yeux comme la pluie d'un nuage.
Daly-Mehter, écuyer de Kourroglou, passait justement de ce c6té; il vit un malheureux, tout nu et
en larmes, assis sur ce tas de fumier. Son coeur fut ému de pitié. Tout le monde sait que les

fous2® sont tres-portés a la pitié: «Pourquoi cries-tu ainsi, téte chauve?» Hamza répondit:
«Puisse-je devenir ton esclave! Je suis orphelin et étranger; grace a la laideur de mon front
chauve, personne ne veut me prendre a son service. Je désirerais pourtant trouver un maitre qui
put me donner un morceau de pain.» Daly-Mehter pensa: «Tout le monde vit du pain de
Kourroglou; je prendrai cet homme a 1'écurie, et je le nourrirai.» Pour commencer, il releva ses
manches jusqu'au coude; et remplissant un vase d'eau chaude, il lava la téte d'Hamza, et, 1'ayant
nettoyé entierement, il lui donna ses vieux habits pour se vétir. Hamza le chauve montra tant de
zele et d'habileté dans son service, que la raison de Daly-Mehter lui échappait d'étonnement. Un
des deux meilleurs chevaux de cette écurie était Kyrat, qui était attaché, par une jambe, a une
chaine dont Kourroglou portait toujours la clef dans sa poche. L'autre, monté habituellement par
Ayvaz, se nommait Durrat. Ce cheval était aussi attaché séparément, et la clef de son cadenas
était dans la poche de Daly-Mehter.

Footnote 26:_(return) Par allusion a la signification littérale du mot daly, fou, téte faible.

Toutes ces circonstances furent bientdét connues de Hamza, qui commenca a désespérer de
pouvoir jamais s'emparer de Kyrat. Kourroglou vint un jour a l'écurie, et trouva Daly-Mehter
endormi. Il regarda, et vit un misérable en guenilles et a téte pelée, qui étrillait Kyrat avec une
brosse et un morceau de drap. Kourroglou et Hamza ne s'étaient jamais vus auparavant. Kyrat
était tendu comme un arc, sous la pression de la puissante main de Hamza; et sa robe était toute
luisante, par le fait de son excellent pansement. Kourroglou trembla de toutes ses jambes, et
pensa dans son coeur: «L'homme sous le bras duquel Kyrat est plié ainsi ne peut pas étre un
homme ordinaire.» Il cria: «Chien pelé, tu vas emporter la peau du cheval: est-ce la la maniére de
I'étriller?» Hamza prit un gros marteau de fer dans une niche, et, le levant sur Kourroglou, il cria:
«Que viens-tu faire dans cette écurie? Va-t'en, vagabond.» Car, il lui avait été enjoint par Daly-
Mehter de ne permettre a personne d'entrer dans 1'écurie. Kourroglou dit: «<Fou, comment oses-
tu lever ta main sur moi?» Daly-Mehter fut tiré de son sommeil par ce bruit. Il se releva, et salua
son maitre: «Quel est cet homme que tu as engagé a mon service?—Puissé-je devenir ta victime!
Des milliers de gens vivent de ton pain. Cette téte chauve est tres-habile et trés-adroite, et peut,
aussi bien que tant d'autres, profiter de tes largesses.—Je ne refuse mon pain a personne; qu'il en
mange autant qu'il voudra; mais, a juger de ses jambes et de toute son allure, je n'attends rien de
bon de luj; il a l'air d'un voleur de chevaux.—Oh! non, seigneur; s'il était de fer, on ne pourrait
faire plus de cinq aiguilles de ce pauvre diable!»

Hamza comprit alors que c'était la Kourroglou, il jeta son marteau a terre, et, dans sa terreur, il
courut se cacher sous le bat d'une mule. Kourroglou, avant de quitter 1'écurie, dit a Daly-Mehter:
«Attache toujours un oeil vigilant sur mon cheval; ne donne ta confiance a personne.» Il ne
poussa pas plus loin cette enquéte.

Plus Hamza restait attaché a 1'écurie, plus il reconnaissait 1'impossibilité de voler Kyrat. Il dit
donc dans son coeur: «Si ce n'est Kyrat, ce sera au moins Durrat. Le premier est pere du second,
et sa mere était une jument arabe. Hassan-Pacha ne les a jamais vus ni l'un ni l'autre: il me
croira, il me donnera sa fille; et s'il arrive jamais a connaitre la vérité, il ne me 1'6tera pas, apres
que je l'aurai épousée.»

Pendant la nuit il appréta la selle de Durrat et tous les harnais qui en dépendaient. Daly-Mehter
était ivre quand il revint du palais de Kourroglou, et voyant que Hamza pleurait amerement, le
visage appuyé sur ses mains, comme s'il était devenu veuf, il demanda: «Qu'as-tu, Hamza?—
Seigneur, comment puis-je m'empécher de pleurer? Chaque nuit tu vas avec Kourroglou boire du
vin rouge, et tu ne t'es jamais dit: Apportons en quelques gouttes au pauvre orphelin. Hélas!
qu'est-ce que cela, du vin? je n'en ai jamais vu. Est-ce doux ou acide?»

Daly-Mehter se leva, prit le bidon de 1'écurie, et s'en fut au cellier de Kourroglou. Ayant rempli le
bidon, il le rapporta, le mit devant Hamza et lui dit: «Bois, téte chauve.» Hamza remplit un vase
jusqu'au bord, et le tendit a Daly-Mehter. «Seigneur, essaie le premier; que je voie comment tu
bois.» Daly-Mehter vida le vase jusqu'a la derniere goutte, et dit: «Voici la maniere de boire.»
Hamza remplit le vase a son tour, et l'ayant approché de ses levres, il donna une secousse si
adroite, qu'il répandit tout le breuvage par-dessus son épaule, sans que Daly-Mehter s'en
apercit. De cette maniere, il grisa si bien 1'écuyer, que ce dernier a la fin tomba comme mort sur
le plancher. Hamza dit dans son coeur: «Il n'est pas convenable que je me montre sous ces
haillons.» Il 6ta donc ses vieux habits, et ayant dépouillé Daly-Mehter, il changea de vétements
avec lui. Il trouva dans la poche de l'ivrogne la clé de la chaine de Durrat, conduisit le cheval hors
de l'écurie, lui mit la selle sur le dos, et s'en fut comme une étoile Filante sur la route qui
conduisait au camp de la tribu de Haniss.

Kourroglou vint de bonne heure a 1'écurie; il n'avait point de ceinture, car il sortait du harem. Il
regarda et vit Kyrat a sa place ordinaire, mais Durrat avait disparu. Il devina, tout de suite que la
téte chauve l'avait volé. Il appela 1'écuyer. Daly-Mehter se releva, se frotta les yeux, et salua.
«Vilain, que signifient ces haillons que je vois sur toi? Quel est ce tour de jongleur?»

Le pauvre écuyer regardait ses habits, et n'en pouvait croire ses yeux. «Ou est Durrat?—
Seigneur, Hamza doit 1'avoir emmené pour le promener ou le faire boire.—Ne le disais-je pas, que
c'était un voleur de chevaux? Vite, que 1'on selle Kyrat!»
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Kourroglou, armé, monta au sommet de la plus proche montagne, sur laquelle ses sentinelles
avancées étaient postées; il examina le pays, a l'aide d'un télescope, jusqu'a ce qu'il découvrit
enfin le fuyard. Il le vit volant comme une fléche vers ses tentes.

11 fut transporté de rage et rugit sur la montagne: «Misérable voleur, ou fuis-tu, ot fuis-tu? Tu
peux aller aussi loin que Istambul; je t'y suivrai, et je m'emparerai de toi.»

La voix de Kourroglou, quand il était en colere, pouvait s'entendre a un mille de distance. Hamza
la reconnut de loin, et dit: «O pére céleste, la vie est douce: Malheur, malheur a moi!» Il regarda
devant lui, et vit un village a peu de distance. Il dit dans son coeur: «Si je pouvais gagner ce
village, mon &me pourrait encore étre sauvée.» On voyait un profond ravin a l'entrée du village.
«Qui peut dire, pensa Hamza, si, avant que j'aie atteint ce village, Kourroglou n'aura pas brilé
mon perel»

Au fond du ravin se trouvait un moulin; le meunier était absent, et les roues restaient oisives.
Hamza y courut, attacha la bride de Durrat a la porte, et entra dans le batiment désert. La, il
trouva la robe du meunier qu'il mit sur lui, et il se frotta de farine de la tete aux pieds.

On sait que lorsqu'un homme a fait une course rapide, ses yeux sont comme couverts d'un
brouillard, et que sa vue n'est pas trés-claire pendant quelque temps. Kourroglou ne reconnut
pas Hamza, et demanda: «Meunier, ou est le cavalier qui monte le cheval attaché a ta porte?

......

la roue.»

Kourroglou, tout tremblant de rage, descendit de cheval: «Tiens mon cheval.» Il tira alors son
poignard, et courut a la recherche du voleur. Kyrat avait cette qualité, qu'il obéissait en toute
chose a quiconque le recevait en dépo6t de la main de Kourroglou. Il se laissa guider comme un
enfant. Hamza, qui n'était pas sot, jeta la robe de meunier a bas, et sauta sur Kyrat. Il essaya
d'un temps de galop, et revint attendre tranquillement Kourroglou, qui, ayant tourné sens dessus
dessous tout ce qu'il y avait dans le moulin, et n'y trouvant pas une ame, sortit et vit Durrat a la
porte. Aux pieds de Durrat, la robe du meunier gisait par terre; un peu plus loin on voyait le
victorieux Hamza sous sa propre forme, monté sur Kyrat. Il pensa dans son coeur: «J'ai fait la un
marché capital! plaise a Dieu que je ne le regrette pas quand il sera trop tard!» Et il s'écria:
«Hamza-Beg!—Quel est ton plaisir, noble guerrier?’—Nous allons revenir a la maison, mais nous
irons au pas, les chevaux sont fatigués.—Ou dis-tu que tu veux aller?—A Chamly-Bill. Tu m'as
offensé sans raison; et je suis venu le chercher en personne.—Ne plaisante pas davantage,
Kourroglou. J'ai cherché le cheval dans le ciel, mais, Dieu soit loué, je l'ai trouvé sur la terre. Tu
as daigné me faire présent de Kyrat, de ta propre main. Puisses-tu jouir d'une vie et d'un bonheur
sans fin! Seulement ne me demande pas de te suivre.—Je t'en conjure, je 1'en prie, Hamza, je
deviendrai ton esclave! Dis, sont-ce des richesses, un cheval, une femme, que tu convoites?
Guerrier, je te jure que tu auras toute chose en abondance. Tu as le choix; tout ce que je possede
t'appartient.—Je ne serai pas la dupe de ta ruse. Ce que je désire ne t'appartient pas: je te ferai
connaitre la vérité. J'aime la plus jeune des filles de Hassan-Pacha, qui a promis de me la donner
pour femme, en échange de Kyrat. Depuis six mois et plus, je languissais de désespoir a Chamly-
Bill. Maintenant regarde, j'emmene Kyrat, et tu es toi-méme la cause de mon bonheur. Puisses-tu
vivre heureux et longtemps! Je m'en vais prendre femme.—Hamza-Beg! rends-moi seulement le
cheval, et je t'apporterai sur mon sabre la téte de Hassan-Pacha.—Ce serait une conduite basse
de ma part; quelle preuve de courage montrerais-je aux yeux de ma fiancée?»

Les prieres et les promesses de Kourroglou ne servirent a rien. Hamza jura par la plus pure
essence de Dieu qu'il ne rendrait pas le cheval. Kourroglou poussa un profond soupir du fond de
sa poitrine, et dit: «<Hamza-Beg! permets-moi de chanter un air qui me vient a la mémoire.»

Improvisation.—«Sans Kyrat, la vie et le monde ne sont qu'un fardeau pour moi. Pauvre
Kourroglou! maintenant que Kyrat a quitté tes mains, tu dois te frapper la téte de douleur,
Kourroglou!»

Hamza regardait Kourroglou pendant que celui-ci continuait de chanter ainsi:

Improvisation.—«Tu as di demander Kyrat a Dieu méme. La queue de Kyrat était un bouquet de
fleurs. Monter sur lui c'était monter le bonheur en personne. O Kourroglou! que Dieu le le rende!
Je me noie dans une mer profonde; le chagrin de la perle de Kyrat se pose comme une pierre sur
mon ame, et m'entraine dans l'abime. Je suis un paysan, un meunier, loin de moi cette épée,

Kourroglou, tu devras maintenant crier «du blé, du blé27!»

Footnote 27:_(return) C'est un cri par lequel les meuniers sur la plate-forme de leur moulin
font connaitre qu'ils n'ont plus rien a moudre.

Kourroglou avait l'air d'un fou, il disait: «Sans Kyrat je ne mérite pas d'étre un guerrier.»

Hamza dit: «O Kourroglou! tes paroles ont br{ilé mon foie. Va a Chamly-Bill, et demeure en repos

pendant six mois. A la fin de ce temps, tu peux prendre 1'habit d'un Aushik28, et venir au camp de
la tribu de Haniss. Je vais y mener Kyrat, et j'épouserai la fille du pacha; mais je te jure que de
méme que j'ai recu Kyrat de tes propres mains, de méme je te rendrai de mes propres mains les
rénes et le cheval.—Comment puis-je savoir, 6 Hamza-Beg, si tu es sincere ou non dans tes
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paroles?—]Je jure par le plus pur étre de Dieu. J'ai 1'ame noble, et je te le répete encore, je
conduirai moi-méme Kyrat par la bride, et je te le rendrai.»

Footnote 28: (return) Chanteur improvisateur.

Cela dit, il tourna la téte de Kyrat, et s'en fut vers le camp de la tribu de Haniss. Kourroglou
contempla son bien-aimé cheval jusqu'a ce qu'il elit disparu dans 1'éloignement. Triste, et les
yeux baissés, il retourna sur ses pas et monta sur Durrat. Tous les bandits étaient sortis de
Chamly-Bill afin de voir quelle figure ferait Hamza, ramené par Kourroglou; mais quand ils virent
leur chef seul et monté sur Durrat, ils se dirent entre eux: «Kourroglou aura été attrapé par cette
adroite téte pelée.» Ils eurent peur de la colere de Kourroglou, et se disperserent dans toutes les
directions. Chacun d'eux comme un rat, se cacha dans quelque trou. Ayvaz seul fut assez hardi
pour parler, et dit: «Agha, tu as fait un bon marché; Durrat pour Kyrat! As-tu pris le voleur?—Va-
t'en, sot enfant!» Le jeune homme effrayé s'éloigna.

Kourroglou s'en fut dans le harem, et, pendant les six mois qui suivirent, il ne bougea pus de la
chambre de Nighara. Au bout de ce temps, il dit: «Nighara, Hamza m'a fait une promesse: il faut
que j'aille la-bas et que j'y meure ou que je revienne avec Kyrat.»

11 se leva, revétit 1'habit d'un Aushik, et, apres avoir pris congé de sa femme, il partit.

En s'approchant du camp des Haniss, il se préparait a passer une large riviere, quand il
remarqua sur le sable la trace des pieds d'un cheval qui l'avait franchie en un saut, d'une rive a
I'autre. 11 dit dans son coeur: «Nul cheval au monde, excepté mon Kyrat, ne pourrait accomplir
une chose semblable. Hamza a dii venir ici avec lui.»

Etant entré dans le camp, il mit un temps considérable a faire le tour des tentes nombreuses et
des cordes tendues qui en marquaient les limites. Fidele a son réle, il chantait tout le temps de sa
plus belle voix, charmant et égayant tous ceux qu'il rencontrait; et toutes ses chansons étaient a
1'éloge du cheval.

Cette nouvelle parvint bient6t aux oreilles du pacha; ce seigneur était de mauvaise humeur,
parce que depuis le jour ou Kyrat lui avait été amené par Hamza, il n'avait pu encore monter ce
cheval, qui était attaché dans 1'écurie et ne souffrait que personne s'approchat de lui, si ce n'est
Hamza-Beg. Le pacha ordonna que Kourroglou fiit amené en sa présence. Il lui fit un accueil
gracieux, et lui permit de s'asseoir dans sa tente. «On dit que tu es habile dans l'art de louer les
chevaux: tu arrives justement dans un lieu ol tu peux voir une écurie qui n'a pas sa pareille dans
tout l'univers.» Kourroglou eut peur que Hamza-Beg ne le trahit; il regarda, et, voyant que ce
dernier était absent, il chanta 1'éloge suivant:

Improvisation.—«Laissez-moi chanter 1'éloge d'un cheval arabe. Sa criniére doit étre comme si
elle était de fils de soie; ses pieds ne doivent pas étre charnus. Ils sont exactement entourés de
peau; ses sabots ont l'air d'avoir été tournés; ses fers ne doivent pas peser plus d'un okha
d'argent; il doit étre robuste et d'une taille moyenne; son cou doit étre long, mince et uni comme
un ruban. Quand on le sort de 1'écurie, il bondit et se joue de mille maniéres.»—Bravo, Aushik!
cria le pacha, je n'ai jamais entendu louer le cheval avec tant de méthode. Le célebre Kyrat
qu'Hamza-Beg m'a amené possede toutes les qualités que tu as énumérées; mais de quel usage
est-il pour moi? Il est si méchant et si fou, que je ne puis pas le monter.

Kourroglou dit: «Longue vie au pacha! un cheval fou est le meilleur a monter.—Pour quelle
raison?»

Kourroglou chanta ainsi:

Improvisation.—«Un noble cheval marche hardiment, comme s'il cherchait a renverser son
cavalier. Il secoue ses oreilles et tire si fort les rénes que le cavalier doit le tenir ferme et ne
donner aucun repos a ses mains. Le cheval d'un guerrier-bélier doit étre fou comme son maitre.»

Le pacha appela ses serviteurs: «Faites venir Hamza-Beg devant moi. Je désire qu'il écoute ces
belles louanges du cheval.»

Hamza-Beg avait épousé la plus jeune fille du pacha, et il avait été élevé au rang de grand vizir.

Il vint, vétu d'un riche habit de fourrure; son turban était du plus beau cachemire, et il avait une
suite de trois cents hommes.

Il entra, et, saluant a peine de la téte le pacha, il s'assit sans qu'on le lui dit et s'étendit sur son
siége.

Kourroglou fut grandement surpris de voir tant de splendeur et de gravité dans un homme qui,
six mois auparavant, n'était qu'un marmiton. Il se leva humblement de sa place et fit un profond
salut. Un frisson glacial courut sur toute sa peau, et, en saluant, il placa la main sur son coeur.
Ce geste signifiait: Hamza-Beg! sois miséricordieux et ne me trahis pas! Hamza-Beg, en réponse,
placa la main sur ses yeux, ce qui voulait dire: «Ne crains rien et prends patience22!»

Footnote 29:_(return) La conversation par signes est portée a une grande perfection en Perse.
Je me rappelle qu'une fois, pendant ma visite a un certain beglerberg, on lui amena un coupable
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qui ne voulait pas avouer sa faute. Le beglerberg ordonna d'apporter les fouets et les felakas.
«Je jure que je suis innocent», s'écria l'accusé, croisant sur sa poitrine ses deux poings fermés
avec un seul doigt levé en avant. Les exécuteurs étaient préts, regardant le beglerberg, qui, de
son coOté, fixait les yeux sur la poitrine de l'accusé: «Tu es coupable, drole, s'écria-t-il.—Sur ta
téte bienheureuse, je suis innocent», répondit l'accusé, croisant ses poings comme auparavant,
avec cette différence qu'il y avait deux doigts au lieu d'un projetés en avant. Ils continuerent
ainsi, l'accusé apres chaque menace du beglerberg, croisant ses mains sur sa poitrine avec
toujours plus de doigts levés. Enfin, quand aprés une nouvelle protestation, il eut mis ses mains
sur sa poitrine avec tous les doigts étendus, le beglerberg dit: «Allons, laissez-le aller. Peut-étre
est-il réellement innocent. Retourne a ta maison, et fais que je n'entende pas de plaintes contre
toi.» Quand je quittai la maison du beglerberg, je remarquai que mes domestiques riaient et
chuchotaient entre eux, et j'obtins d'eux l'explication suivante: l'accusé avait fait d'abord
entendre au beglerberg qu'il lui donnerait un tuman, s'il voulait le renvoyer; ensuite il lui en
avait promis deux, trois et ainsi de suite; mais il n'obtint son pardon que lorsqu'il eut promis de
payer dix tumans. (Note de M. Chodzsko.)

Le pacha dit: «Nul doute que 1'Aushik ne soit lui-méme un bon cavalier.» Il se tourna vers
Kourroglou et dit: «Aushik, serais-tu dans le cas de monter mon cheval?» Kourroglou se mit a
pleurer et a se plaindre de ce qu'on voulait, sans doute, lui donner quelque cheval fou qui le
tuerait et rendrait ses enfants orphelins. Le pacha dit: «N'aie pas peur. Tu auras deux cents
tumans de moi. Si le cheval te tuait, I'argent serait remis a ta veuve et a tes orphelins, comme le
prix de ton sang. Si tu peux descendre vivant de dessus son dos, je te donnerai l'argent comme
récompense.» Kourroglou dit: «Puisse le pacha nager dans le bonheur, et puisse son regne étre
long! Je suis content. Si je meurs, puisses-tu vivre de longs jours, seigneur!» Le pacha donna
ordre au vizir d'aller chercher Kyrat.

Le rusé Hamza-Beg pourvut a tout: voyant que Kourroglou n'avait point d'armes avec lui, il
réussit, en sellant Kyrat, a cacher une massue sous les housses et suspendit un sabre au
pommeau de la selle. Il le brida ensuite et lui noua la queue. Six hommes suffisaient a peine pour
conduire Kyrat hors de 1'écurie, tant il était devenu gras et sauvage, apres six mois de repos.
L'écume jaillissait de ses naseaux. Kourroglou vit tout et chanta:

Improvisation.—«O toi que j'ai eu pour la premiere fois entre mes mains dans le Turkestan, viens,
Kyrat, viens, bonheur de ma vie! Tu es tombé entre les mains d'un vilain. Viens, Kyrat, toi la plus
chére de toutes les choses de ma vie, viens! J'ai pour toi un mors fait avec quinze livres de fer.
Quand tu es courroucé, tu ne touches pas a ta nourriture de trois jours; tu ne bronches pas dans
une course de quarante milles. O Kyrat, toi, la plus chére des choses de ma vie, viens!»

Le pacha dit: «Aushik, ma patience est épuisée; je t'ordonne de monter ce cheval a l'instant
méme.»

Kourroglou dit: «Je suis sir que le cheval me tuera. Béni soit le sel que tu m'as donné; sois le
protecteur de mes pauvres orphelins!...—Tu peux te tranquilliser; il ne te tuera pas. Je te
recommande a la protection des quatre premiers khalifes.» En disant ces mots, le pacha mit dans
le sein de Kourroglou la bourse promise, avec les deux cents tumans. Ce dernier dit: «Longue vie
au pacha!» et il alla vers Kyrat. Hamza-Beg lui tendit les rénes de ses propres mains, et lui dit
tout bas: «Guerrier, la parole d'un guerrier est une parole. La promesse que je t'ai faite il y a six
mois est remplie.» Kourroglou lui dit a l'oreille: «Pour cette conduite généreuse, je te jure, aussi
longtemps que j'aurai un morceau de pain, je le partagerai avec toi.» Hamza-Beg dit: «Prends le
sabre suspendu a la selle, attache-le a ta ceinture, tu trouveras aussi une massue sous les
housses.» Kourroglou monta sur Kyrat, ceignit le sabre, et, tirant la massue, il la fit tourner au-
dessus de sa téte. Hamza-Beg recula, comme s'il était effrayé, et se cacha dans la foule. Quand
Kourroglou sentit Kyrat sous lui, il devint si joyeux, qu'il perdit toute sa raison et sa présence
d'esprit. Il faisait trotter le cheval dans toutes les directions. Le pacha le rappela: «Aushik,
donne-moi le cheval; il me parait trés-doux, ce matin: laisse-moi essayer de le monter.»
Kourroglou dit dans son coeur: «Je te laisserais plutot monter sur mon propre cou;» et il ajouta
tout haut: «Pacha, permets-moi de te chanter un air, d'abord; ensuite, je descendrai.».

Improvisation.—«Ce cheval peut courir, en un jour, d'Ardibil a Kashan. Qu'importe le sultan,
qu'importent tous les pachas a celui qui est monté sur ce cheval? Ce cheval ne s'arréte que tous
les trente fersakh. O toi, bonheur de ma vie, tu es encore a moi.

«Il a franchi une grande riviere; j'ai reconnu l'empreinte de ses pas. Oh! je baiserai chacun de tes
sabots, je baiserai tes deux yeux briilants. Je remercie Dieu de te revoir, 6 mon Kyrat, bonheur de
ma vie; tu es encore a moi.»



Chien pelé, tu vas emporter la peau du cheval.

Le pacha dit: «Aushik, fais-le galoper encore une fois, je te regarde comme un habile cavalier.»
Kourroglou passa deux fois au galop pres de l'endroit ou était le pacha. «Bien, maintenant donne-
le-moi, je veux l'essayer moi-méme.—Pacha, tu ne le monteras pas.»

Le pacha se tourna vers Hamza-Beg, et dit: «Ce fou ne veut pas me rendre le cheval. Si c'était
Kourroglou lui-méme?» Hamza-Beg répondit: «Comment puis-je le dire?—N'as-tu donc pas vu le
bandit durant ton séjour a Chamly-Bill?>—]Je ne 1'ai pas vu. Mes yeux aussi bien que mon esprit ont
été occupés tout le temps a trouver quelque moyen de dérober Kyrat. Ce Kourroglou a plusieurs
milliers de braves guerriers comme lui; qui pourrait jamais tous les connaitre?» Le pacha,
tournant son visage vers Kourroglou, dit: «Allons, amene ici le cheval, je veux le monter
maintenant.» Kourroglou dit: «Santé au pacha! un air me vient dans la téte; écoute-moi:

Improvisation.—«Une course sur un cheval bai porte toujours bonheur. Le coeur du cavalier met
en lui ses délices. Ses genoux sont noirs, son cou vous rappelle le cou du chameau bagyar32. Le

coeur met en lui ses délices. Quand il marche, son pas est comme le pas du chameau kosahk3—1;
quand il est en bon état, son dos doit étre aussi large que sa poitrine, et la distance entre ses
jambes de derriere est telle qu'un archer peut s'asseoir entre pour tendre son arc. Le coeur met
ses délices en lui.»

Footnote 30: (return) Espéce de chameau trés-estimée en Perse.

Footnote 31: (return) Autre espéce de chameau.

Le pacha dit: «Tu deviens trop familier, Aushik. Je t'ai déja dit que nous en avions assez;
descends. Je désire monter Kyrat moi-méme.» Kourroglou sourit avec mépris, et dit:

«Pacha sans cervelle! je couvrirai ton turban de boue! Comment peux-tu penser a monter ce
coursier? il a plus d'esprit que toi.» Le pacha dit: «<Hamza-Beg, dis-lui de descendre.—]Je le lui ai
dit, mais il refuse d'obéir. J'ai peur, en vérité, que cet homme ne soit Kourroglou. Pourquoi lui as-
tu donné le cheval?» Le pacha dit: «Allons, vite, descends, Aushik, es-tu sourd?» Kourroglou dit:
«Pacha, je me rappelle un air; écoute-moi:

Improvisation.—«Le cheval est a moi. Je ferai couvrir son précieux dos de housses de soie. Je le
ferai baigner dans toute une riviere de vin rouge. C'est 1'élu de Kourroglou, 1'élu entre cing cents
chevaux. Le coeur met en lui ses délices. Quand le chef des palefreniers, Daly-Mehter, s'approche
de lui, il se leve sur ses jambes de derriere, et le palefrenier, pour le panser, est obligé de le
frapper sur la bouche avec un baton.»
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Voici mon tribut.

«Alors tu es Kourroglou, s'écria le pacha; j'en remercie Dieu! Je t'ai cherché dans le ciel, et je t'ai
trouvé sur la terre. Je vais te faire mettre en pieces ici, de telle sorte qu'il ne reste pas de traces
de toi sur la terre.»

Hamza-Beg, voyant que la querelle s'échauffait et que les choses, selon toute apparence,
deviendraient pires encore, se retira pour voir a quelque distance comment elles finiraient. Le
pacha cria: «<Hamza-Beg, viens la, voici Kourroglou!» Hamza-Beg répliqua: «Oui, tu l'as dit; mais
que puis-je faire contre lui? Ne t'ai-je pas conseillé de ne pas lui mettre le cheval entre les
mains?» Le pacha fut épouvanté, mais il continua d'appeler Kourroglou, lui ordonnant de
descendre. Kourroglou chanta ainsi:

Improvisation.—«Hassan-Pacha, ne te fie pas trop a ton pouvoir. J'ai plus d'un serviteur qui te
vaut. Que te servira de gravir des montagnes et des rochers? Crois-moi, le pied de ton cheval ne
passera jamais sur mes chemins. Aghas, sultans! regardez le vaste désert. J'aurai vos corps

enveloppés de la téte aux pieds dans la pourpre du sang. Je vous tuerai tous avant de revoir

Ayvaz. Mes serviteurs portent de lourds djezzairs32 sur leurs épaules. Montrez-moi le héros qui

puisse tendre mon arc. Avancez, héroiques béliers! voyons si vous pouvez frapper un bouclier
avec vos tétes. Je puis macher le fer et le cracher ensuite vers le ciel. Je suis le seigneur de
Chamly-Bill et de ses montagnes couvertes sur leurs crétes de neiges aux mille couleurs. Je
compte mille hommes de chaque tribu sous ma banniere. Je puis seul montrer cent mille
ingénieuses devises.»

Footnote 32:_(return) Longue arquebuse appelée aussi shamtal; elle porte a une grande
distance.

Le pacha commanda alors a ses hommes de le saisir. Kourroglou, sur cela, s'écria: «O Ali!» Et
tirant 1'épée du fourreau, il fondit sur les nomades, comme un loup affamé sur un troupeau. Des
monceaux de cadavres s'éleverent autour de lui, et le pacha prit la fuite. Kourroglou dit dans son
coeur: «<Hamza-Beg m'a rendu de tels services qu'il faut que je lui montre ma gratitude d'une
maniére sensible. Je tuerai son beau-pere, afin qu'il réegne désormais sur la tribu de Haniss.»
Alors, donnant de 1'éperon a Kyrat, il atteignit le pacha, et d'un coup de son sabre il lui aplatit le
crane comme la téte d'un pavot. Hamza-Beg vit le sort de son maitre, et, 6tant son turban, il se
jeta sous les pieds de Kyrat, ce qui signifiait: Nous nous rendons; nous sommes tes prisonniers.
Kourroglou dit: «Hamza-Beg, si j'ai tué le pacha, c'était seulement pour faire de toi son
successeur. Si dans ton coeur tu as quelque autre désir, dis-le-moi, que je puisse l'accomplir.»

Kourroglou, ayant établi solidement 1'autorité de son ami sur les tribus de Haniss, le quitta pour
retourner a Chamly-Bill. En passant a travers les camps les plus éloignés, il jeta un regard dans
l'intérieur de quelques tentes. Les eunuques en sortirent aussitot, et lui reprocherent la
hardiesse avec laquelle il se permettait d'examiner l'intérieur des tentes qui formaient le harem
de Hassan-Pacha. Kourroglou demanda si la femme de Hamza-Beg était la. «Elle y est,» fut la
réponse. «Combien de filles avait Hassan-Pacha?—Sept; 1'une d'elles est mariée a Hamza; les six
autres ne sont pas mariées.—Amenez-les ici, et faites-les placer en rang; je désire les voir.»
Quand ses ordres eurent été exécutés, il dit: «Celle-la seule peut partir; c'est la femme d'Hamza-
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Beg, et elle est pour moi une fille, une soeur.»

Il fit choix de la plus jolie des sept soeurs, et la plaga derriere lui sur sa selle. Il dit a 1'eunuque:
«Si Hamza-Beg demande ce qu'est devenue la fille du pacha, tu lui diras que Kourroglou l'a
emmenée a Chamly-Bill pour son ancien maitre, Daly-Mehter.»

Et il s'en alla ainsi de bourgade en bourgade jusqu'a ce qu'il fit arrivé chez lui. Tous les bandits
vinrent a sa rencontre. Kourroglou dit a Ayvaz de faire venir Daly-Mehter devant lui, et d'envoyer
la fille du pacha dans son propre harem. Aussit6t que Daly-Mehter parut, Kourroglou dit:
«Ecoute-moi, écuyer, j'ai été irrité contre toi & cause de Kyrat. Faisons la paix. J'ai amené la fille
de Hassan-Pacha pour toi.» Alors, se tournant vers Ayvaz, il dit: «Qu'aucune dépense ne soit
épargnée. Il faut que tu prépares des noces splendides; car c'est la fille d'un homme d'un rang
élevé; elle doit étre honorée.»

Les cérémonies et les illuminations durerent pendant sept jours a Chamly-Bill. A la fin du
septieme jour, la nouvelle femme de Daly-Mehter fut conduite dans sa demeure.

SEPTIEME RENCONTRE.

L'histoire d'Hamza-Beg a été un peu longue; mais il nous semble que si la sultane Scheherazade
l'elit racontée au sultan Schaariar, il ne s'en serait pas plaint plus que des autres, et n'elit pas fait
couper la téte féconde de la belle rapsode, avant d'avoir vu au moins ce qui était advenu de la
téte chauve d'Hamza. Maintenant Kourroglou arrive a un épisode de sa vie qui se distingue de
tous les autres par sa briéveté et sa couleur sinistre. Il y a un crime dans la vie de ce héros, et a
partir de ce moment on voit le signe de la colére divine se lever a son horizon et envahir peu a
peu la splendeur de son ciel. Le rapsode n'en fait pas la remarque, il ne dogmatise pas; on voit
méme qu'il raconte sans figure et sans complaisantes métaphores, comme a regret et pénétré
d'effroi, le crime de son héros. Mais l'admirable instinct philosophique qui est dans la conscience
des poétes populaires se révele dans I'enchainement des aventures de Kourroglou. Qu'on ne croie
donc pas que ce sont des épisodes pris au hasard dans le roman capricieux de sa vie errante.
Non; la mémoire populaire est un artiste ingénieux, un poéte qui ne manque pas de profondeur.
Au premier coup d'oeil, nous avions pensé que la vie de Kourroglou n'était qu'un conte héroique
et comique; mais arrivés a la septiéme rencontre, et voyant ensuite se dérouler la suite de ses
derniers succeés, puis de ses imprudences, puis de ses revers et de ses profondes douleurs, enfin
de ses infortunes jusqu'a sa mort déplorable, nous avons reconnu que c'était la un véritable
poéme, avec son sens philosophique, sa moralité et sa personnification de 1'étre humain (d'une
race peut-étre en particulier), dans un individu poétique. Nul doute que Kourroglou a existé, et
que le fond de son histoire est authentique: c'est le Napoléon de la race nomade; et s'il est déja
devenu fabuleux, c'est que, pour les esprits illettrés, deux siecles équivalent peut-étre a deux
mille ans. Mais la tradition fait 1'histoire d'aprés les mémes regles morales qu'observent les
hommes de génie pour l'écrire. Elle comprend qu'un héros n'est qu'une incarnation plus riche de
I'esprit qui anime ses contemporains. Elle ne lui donnera donc ni vertus, ni vices, ni facultés qui
ne soient en rapport avec ceux de sa race et de son temps. Kourroglou traversant les précipices
et les fleuves a la course de son cheval, massacrant a lui seul une armée, mangeant et buvant
comme les héros de Rabelais, est au fond de ce milieu fantastique un homme tres-réel, un
caractere tres-sainement développé. C'est ainsi qu'a procédé Hoffmann dans ses bons jours; c'est
pour cela que, parmi de nombreuses aberrations, il a créé plusieurs chefs-d'oeuvre.

Kourroglou était marqué en naissant d'un signe de grandeur. Il avait de grandes choses a faire,
pour lui-méme et pour sa race: venger le supplice de son pere et affranchir les vaillants hommes
de son temps du joug des sunnites impies. Mais comme les vaillants hommes de son temps, il est
né téméraire et orgueilleux. Une ardente curiosité, une vanité secrete l'ont déja privé d'une
partie des avantages que son pere le magicien devait lui procurer. On se rappelle que ce pere, ce
magicien (qui, entre nous, me parait étre une personnification du Destin, tout puissant et aveugle
comme lui), lui avait préparé, par ses savantes incantations, un cheval qui l'elit porté jusqu'au
ciel; car il avait des ailes, et c'est un regard d'irrésistible curiosité de Kourroglou qui les a fait
tomber de ses flancs lumineux. Kyrat sera encore le premier cheval du monde, a dit le pére; mais
ce ne sera plus Pégase, et ses pieds rapides sont pour jamais enchainés a la terre.

Une seconde imprudence de Kourroglou cause 1'éternelle douleur et la mort de son pere. On se
rappelle qu'il devait lui rapporter dans un vase 1'écume d'une source mystérieuse; mais 1'écume
le tente, il la boit, et le pere ne reverra plus la lumiere des cieux. «A partir de ce jour, tu n'es plus
Roushan, dit le magicien, tu es Kourroglou, le fils de I'aveugle,» c'est-a-dire le fils du Destin, et ce
nom fera ta gloire et ta condamnation. Tu as vengé ton pere, mais tu 1'as laissé périr; tu seras le
plus grand guerrier de ton siecle, mais tu seras maudit; tu porteras la peine de ton orgueil au
milieu de tes prospérités, et, comme ton pere, tu finiras misérablement.

Jusqu'ici nous avons vu réussir, comme par miracle, toutes les audacieuses tentatives de
Kourroglou. Il a rassemblé mille hommes de chaque tribu, il s'est bati une forteresse que nul
souverain n'ose plus attaquer. Il a enlevé Ayvaz et Nighara, ces deux objets de sa tendresse; mais



Ayvaz le trahira, et Nighara, pas plus que ses sept cent soixante-dix-sept femmes, ne lui fera
connaitre la joie et l'orgueil de la paternité. Chacune de ses entreprises sera couronnée de succes
en apparence, et sera expiée dans l'ensemble mystérieux de sa vie par de poignantes douleurs.
On verra bient6t (et on l'a vu déja par ce cri de 1'ame qui lui échappe au milieu de ses plus
menacgantes improvisations: la vie est un fardeau pour moi!), qu'il pressent la fatalité attachée a
tous ses pas. L'orgueil est son mauvais ange, 1'orgueil doit le perdre, 1'orgueil le rend criminel;
cet orgueil sera chatié. Ses grandes facultés, je ne sais pas s'il ne faut pas dire pour entrer dans
I'esprit de la race qui le chante, ses grandes vertus, 1'ambition, la cupidité, la ruse, la volupté,
l'intempérance, la soif du sang, tout ce qui l'a fait grand et heureux parmi les héros de sa race, va
I'abandonner peu a peu, parce qu'il a abusé de ces dons du ciel. Je parle comme un rapsode
turcoman, faites-moi le plaisir de m'écouter en bons Turcomans; oui, c'étaient la des dons du ciel!
Il était le plus grand des fourbes. Honte a lui! il va devenir confiant et sincere, parce qu'une fois
il a fait un mauvais usage de sa ruse et de sa prudence. Il dressait des embiiches, et I'ennemi ne
mangquait jamais d'y tomber: gloire a lui! mais une fois il a tendu le piége a celui qu'il devait
respecter, et désormais il sera pris dans ses propres filets: malheur a lui! Il était bandit et
meurtrier, rien de mieux! Une fois il est devenu assassin: désormais le poignard sera toujours
levé sur lui. Malheur au fils de I'aveugle!

Voila, je crois, le raisonnement qu'il faut mettre dans la bouche du rapsode, pour comprendre la
septieme rencontre et la suite des jours de Kourroglou. Appelons maintenant 1'exemple a notre
aide.

Kourroglou avait, comme on sait, l'innocente habitude de détrousser les marchands qui
poussaient la folie ou l'insolence jusqu'a lui refuser un modeste tribut de cing cents tumans en
passant sur ses terres. Mais il n'avait pas souvent cet embarras, parce que les riches voyageurs,
ayant appris a le connaitre, allaient désormais au-devant de ses désirs, et ne se faisaient plus
tirer l'oreille pour s'exécuter. Kourroglou était si str de son fait, qu'il s'en allait tout seul,
déguisé, le plus souvent en aushik (chanteur improvisateur), au beau milieu de la caravane; et
quand il s'était un peu diverti aux dépens de ses hotes, quand il leur avait bien fait peur de 1'ogre
Kourroglou; quand il leur avait dit: «Seigneurs, prenez garde! Kourroglou est toujours la ou on
l'attend le moins; peut-étre est-il déja parmi vous; mais, pour sur, il y sera bient6ét.» Alors le
sycophante, en les voyant palir, renfongait sa guitare, levait sa massue, et criait de sa voix de
stentor: «Voila Kourroglou!» Aussitot les marchands de se prosterner, de se frapper la poitrine,
de s'arracher la barbe et de crier merci! «Guerrier, disaient-ils, nous savons que tu as porté le
tribut a cing cents tumans; mais si tu exiges le double, nous te le donnerons a condition que nous
ne verrons pas le visage de Daly-Hassan.» On se rappelle que ce Daly-Hassan, ancien brigand
pour son compte personnel, vaincu par Kourroglou, s'est attaché a lui par reconnaissance, a
grossi son armée par de nombreux enrélements, et qu'il se distingue dans toutes les entreprises.
Mais il parait que sa cruauté est excessive. Lorsque Kourroglou, toujours fidele aux lois qu'il a
instituées, a répondu aux marchands: «Oh non! c'est bien assez!» il revient vers ses compagnons,
et Daly-Hassan, qui l'attend au pied de la montagne en léchant ses moustaches comme un tigre
qui a soif, lui demande la permission d'essayer le tranchant de son sabre sur ces marauds, afin de
leur arracher quelques barils de vin par-dessus le marché. Mais Kourroglou lui répond: «Vous
connaissez le proverbe arabe: la justice constitue la moitié de la religion!» Et il rentre a Chamly-
Bill les poches pleines d'or et le coeur de bons sentiments.

Mais, hélas! il est arrivé ce jour néfaste ou le héros doit étre mis a la plus rude épreuve, et ou sa
vanité doit déchainer les malédictions suspendues sur sa téte. Il faut suivre ce récit dans
l'original.

«Un jour, Mohammed-Beg, de la tribu des Kajars, vint visiter Kourroglou avec douze mille
hommes de cavalerie. Ils demeurérent a Chamly-Bill, buvant et festoyant, jusqu'a ce que les
celliers et les cuisines de Kourroglou fussent complétement vides. Le sommelier et le cuisinier
vinrent ensemble 1'annoncer a Kourroglou, et dirent: «Tes hétes ont mangé et bu tout ce qu'il y
avait ici; ils n'ont pas méme laissé les crotites ou la lie.»

Kourroglou envoya ses gardes roder dans le voisinage, et bientot apres, on lui signala une
caravane. Il fit seller Kyrat; et, armé de pied en cap, il se dirigea vers la prairie.

Il regarda et vit une immense caravane campée sur ses paturages. Tout annongait que le
marchand était un homme puissamment riche. Et dans une tente dressée pour la circonstance, on
voyait deux Turcs assis et jouant au trictrac. Kourroglou arriva jusqu'a eux, et dit: «Salam!» Un
des Turcs l'apercut, et dit: «<Homme, descends de cheval!—Non, je ne veux pas descendre.—D'olu
viens-tu?—Eh quoi! n'avez-vous pu déja reconnaitre Kourroglou?—Bien, cela est tout a fait
différent. Kourroglou est un grand homme; nous lui paierons un tribut pour le séjour que nous
avons fait sur ses terres.» Kourroglou crut que le marchand voulait se débarrasser de lui par une
plaisanterie; car il ne s'était pas levé pour lui témoigner son respect quand le nom de Kourroglou
était sorti de ses lévres. Il se recula, et visant avec sa lance le Turc qui restait toujours assis, il fit
cabrer son cheval. Le Turc lui dit alors froidement: «Retiens ton bras, Kourroglou.» La pointe de
la lance avait déja effleuré la poitrine du Turc; mais Kourroglou retint son cheval et s'arréta. Le
Turc dit: «Tu devrais jeter un voile de femme sur ton visage. Il ne convient pas a des hommes
d'agir ainsi. J'ai entendu raconter beaucoup de choses de toi; mais je t'ai vu maintenant, et tu ne
mérites pas ta renommeée. Un homme brave donne a son ennemi le temps de se mettre en garde.
C'est le role d'une femme de combattre sans avertir et de tuer par surprise. Laisse-moi au moins
le temps de finir ma partie de trictrac, de prendre ensuite mes armes et de monter sur mon
cheval. Nous nous battrons alors en duel. Si je te tue et si je délivre le collier du monde de tes



étreintes rapaces, des prieres seront dites pour ton ame. Si, au contraire, tu réussis a me tuer, tu
prendras toutes les richesses et les marchandises rassemblées en ce lieu.»

Kourroglou écouta patiemment et reconnut la justice de ces paroles. Il attendit donc qu'il plit au
marchand de s'armer et de monter a cheval. Quand cela fut fait, le Turc dit: «Kourroglou, tu dois
commencer; tu es libre de m'attaquer de telle maniére et avec telle arme qu'il te plaira.»

Kourroglou avait dix-sept armes sur lui, et il fit autant d'attaques différentes; mais elles furent
toutes parées ou repoussées.

Le Turc s'écria: «Viens plus pres, prends-moi par la ceinture, et vois si tu peux me faire
descendre de cheval. J'aimerais a éprouver ta force.» Kourroglou saisit le marchand a la ceinture
et tacha de le désarconner; mais le Turc se tint ferme sur la selle, comme s'il y elt été cousu.

Le Turc dit: «C'est maintenant a mon tour; laisse-moi te faire éprouver ma force.» Il saisit la
ceinture de Kourroglou, et le secoua d'une telle facon, que ce dernier fut sur le point de tomber;
et méme un de ses pieds avait déja perdu 1'étrier.

Le Turc, comme s'il dédaignait de profiter de sa victoire, lacha la ceinture de Kourroglou, quitta
son armure, et, descendant de cheval, il invita Kourroglou a entrer sous sa tente et a devenir son
hote.

Kourroglou descendit avec soumission de dessus Kyrat, se glissa dans la tente comme un rat, et
prit humblement un siége. Il se sentait si honteux, qu'il osait a peine respirer. Le Turc baissa la
téte comme auparavant, et se remit a jouer au trictrac avec son compagnon. Kourroglou vit que
le Turc était un homme plein de courage et de noblesse. Fidele a son habitude de dire en face a
I'homme brave qu'il était brave, et au poltron qu'il était poltron, il accorda sa guitare, et chanta
au marchand l'air suivant:

Improvisation.—«J'ai demandé a ses esclaves et a ses serviteurs qui il était. Ils ont tous répondu:
C'est le seigneur des seigneurs, un marchand guerrier. Il possede plus d'or qu'on n'en peut
trouver dans Alep ou dans Damas. C'est le lion du désert. Son coursier est couvert de la dépouille
du léopard. Il ne daigne pas jeter un regard sur un ennemi ou sur un ami. J'ai lancé mon cheval
contre lui, j'ai levé ma massue au-dessus de sa téte. Le marchand alors a poussé un cri, et s'est
élancé de sa place.»

Le Turc sourit, et regarda l'autre joueur d'une maniere significative (car il était évident que le
chanteur mentait par habitude de se vanter). Kourroglou dit dans son coeur: «Le maudit se raille
de moi.» Il reprit ainsi:

Improvisation.—«0O mon Dieu, tu l'as créé sans défaut. Il n'est le serviteur que de toi seul; mais
envers tout le reste du monde, il est impérieux et superbe. Il a amassé des montagnes de
marchandises, et il s'est reposé. Il a jeté un regard a son compagnon, et il a souri. Il a baissé la
téte, et il a joué au trictrac.»

Le Turc dit: «Guerrier Kourroglou, pour ta poésie, je te paierai un tribut de cing cents tumans.»
Kourroglou pensait qu'il n'aurait rien de cet homme qui l'avait vaincu. Aussitot qu'il entendit
parler de cinq cents tumans, son cerveau recouvra la santé; il fut transporté de joie, et improvisa
ainsi:

Improvisation.—«Il a mis sur ses oreilles le bonnet d'un derviche, sur ses épaules est un manteau
d'hermine. Je lui ai chanté un air. Le marchand m'a donné cing cents tumans pour récompense.»

Le Turc ayant versé l'argent devant le chanteur, il dit: «Voici mon tribu de cinq cents tumans. Si
tu veux accepter mon invitation, Dieu merci, nous ne manquons pas de vin ni de kabab. Il y a
toutes sortes d'aliments préparés. Si tu ne veux pas venir, et que tu préferes t'en aller, tu es le
maitre.» Kourroglou dit: «J'aimerais mieux partir, si tu daignais me le permettre.»

Kourroglou, ayant mis l'argent dans sa poche, prit congé de son héte, et retourna a Chamly-Bill.
Quand les bandits virent 1'argent, ils le félicitéerent de sa victoire. Kourroglou dit: «Ne m'insultez
pas, chiens que vous étes! Ce ne sont pas des tumans, mais bien autant de gouttes de mon propre
sang. Cet homme m'a vaincu; mais il n'a pas voulu me tuer, et, de plus, il m'a payé mon sang avec
cet argent.»

Il ordonna a ses gardes de veiller le moment du départ du marchand et de le lui annoncer.

A partir de ce moment, Kourroglou sent décroitre la conscience de sa force; il n'ose plus sortir
seul. Quand Ayvaz vient lui dire: «Ne veux-tu pas faire une sortie, seigneur? Nous sommes a la fin
de l'automne. Si la neige tombait cette nuit, les routes seraient interceptées, et nous ne
trouverions plus de voyageurs a ranconner. Cependant ta caisse et ta paneterie sont vides.
J'apercois une caravane: allons!» Kourroglou répond: «Retire-toi! le premier marchand était un
homme sage, et il n'a pas voulu me tuer; mais un autre peut étre fou.»

Kourroglou ne voulait pas confesser devant ses gens qu'il était continuellement tourmenté par
l'idée de la supériorité du Turc qui l'avait vaincu. Il résolut de voir encore une fois son heureux
adversaire. Aprés bien des perquisitions, il sut le jour ou le marchand devait quitter Erzeroum. Il
partit avant lui, et se posta dans une passe de montagnes, de l'autre coté du la ville ol passait la



route. Le Turc était seul, a cheval, ayant laissé sa caravane derriére lui, a quelque distance.
Kourroglou se sentit transporté de fureur; il poussa son cheval sur le marchand, le jeta a bas de
sa selle, et coupa la téte de I'homme renversé. 11 sentit bientot sa rage se calmer, et, fdché de ce
qu'il avait fait, il chanta ainsi:

Improvisation.—«Begs, écoutez-moi! Sur le chemin d'Alep, je rencontrai un marchand, je
rencontrai un lion affamé. Je soufflais comme la brise du matin. Je me suis placé en embuscade
sur sa route, non loin d'Erzeroum; j'ai coupé sa téte a Erzengan. J'ai rencontré un marchand.»

L'ayant dépouillé de ses vétements, Kourroglou vit que ce n'était pas un Turc, mais un Arménien,
et il chanta:

Improvisation.—«Sa mort m'a délivré de mille maux. Je 1'ai acceptée avec délices, comme un
bouquet de roses. J'ai dépouillé le corps, et j'ai vu que c'était un Arménien. Oh! que les

montagnes se couvrent de brouillards, que des torrents ruissellent de leurs sommets33!
Kourroglou, que ton bras soit desséché! J'ai rencontré un marchand.»

Footnote 33:_(return) Pour laver le déshonneur d'avoir traitreusement attaqué 'homme sans
défense. Les Persans haissent, a cause de quelques différences de religion, les Turcs sunnites,
plus encore que les chrétiens, s'il est possible. De sorte que Kourroglou cherche une
consolation dans la pensée qu'il a trouvé que son supérieur a tous égards n'était pas un sunnite,
mais un Arménien. (Note de U. Chodzko.)

Cet Arménien est évidemment le plus grand personnage du roman de Kourroglou: et n'est-il pas
remarquable que ce héros, si supérieur a Kourroglou lui-méme par son sang-froid, son courage,
sa force et sa générosité, soit resté chrétien dans l'imagination des rapsodes? Est-ce seulement
par excés de haine contre les sunnites qu'on lui attribue un si grand réle? Dans un autre
endroit, nous avons vu la princesse Nighara s'attendrir tres-particulierement, jusqu'a vouloir se
donner la mort, pour un voyageur européen que Kourroglou menagait de sa fureur. Il faut bien
que dans ces tétes poétiques de 1'Orient le chrétien soit un étre supérieur, en dépit de la
répulsion fanatique.

Cette derniere strophe, si courte et si bizarre, nous parait la plus belle et la plus orientale des
improvisations de Kourroglou. Elle a la concision mystérieuse du style biblique. L'ame coupable
s'y dévoile en voulant cacher sa honte et son effroi sous des métaphores. L'orgueil blessé, la
colére, la vengeance toujours vivantes dans le coeur du meurtrier, entonnent le chant du
triomphe; les méchantes passions acceptent la mort de I'homme juste et généreux comme un
bouquet de roses. Puis aussitot le désespoir du maudit étouffe I'hymne impie. Oh/ que tes
montagnes se couvrent de brouillards! la nuit descend sur les yeux de Cain. Kourroglou, que ton
bras soit desséché! Et le bon refrain si béte et si sombre: «J'ai rencontré un marchand!» en dit
plus qu'il n'est gros. Nous connaissons certains refrains romantiques des ballades modernes, qui
cherchent le terrible et le naif, a l'imitation de ces formes populaires. Aucun ne m'a fait
l'impression de ce: j'ai rencontré un marchand, qui vient si a point, qui résume si bien le souvenir
d'une action qu'on ne veut pas s'avouer a soi-méme, et qui, ne cherchant ni le naif, ni le terrible,
rencontre 1'un et l'autre a la grande honte des faiseurs de nos jours. Kourroglou devait étre un
grand poéte. Il ne pensait qu'a la rime et trouvait 1'effet. M'est avis qu'aujourd'hui nous faisons le
contraire.

A partir de ce moment, la fatalité s'appesantit sur Kourroglou. Aprés quelques exploits ou ses
imprudences le mettent a deux doigts de sa perte et ol il succomberait sans 1'héroique secours
d'Ayvaz et de ses compagnons, il est fait prisonnier, trainé a la queue d'un cheval, nourri des os
qu'on lui jette comme a un chien, enfin attaché a un poteau pour mourir sous le fouet et le baton.
Il échappe pourtant a cette épreuve terrible, mais c'est pour retrouver Chamly-Bill en révolution;
Ayvaz le hait et le maudit comme un tyran, ses meilleurs amis le trahissent et l'abandonnent. Le
combat qu'il est forcé de leur livrer est d'une haute poésie épique; sa douleur, son amour pour
Ayvaz, son indignation, touchent parfois au sublime. Enfin, Kourroglou, devenu vieux, s'éprend
encore d'une princesse étrangere et veut l'enlever. Surpris et jeté dans un puits, il y devient si
gras, ce qui, pour un homme tel que lui, est le comble de 1'abjection et de la honte, qu'il est retiré
de l'abime et délivré a grand' peine. Mais l'esprit du grand homme est affaibli. Pris par ses
ennemis, il finit esclave et aveugle comme Samson, apres avoir vu tuer Kyrat sous ses yeux, et
des lors la mort est un bienfait pour lui. Ses derniers chants d'agonie ont encore de la grandeur
et le montrent puissant et résigné. Il y a de l'analogie entre la fin de ce poéme et celle de la
légende des quatre fils Aymon.

Nous n'avons traduit qu'une faible partie de cette curieuse épopée de Kourroglou. La fin est
surtout frappante; mais nous ne voulons pas priver 'amie qui nous a aidé a traduire du plaisir de
la donner elle-méme au lecteur dans une publication compléte.

FIN DE KOURROGLOU.
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