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***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	KOURROGLOU	***

George	Sand

KOURROGLOU
ÉPOPÉE	PERSANE

NOTICE

Kourroglou	est	 toujours,	à	mes	yeux,	une	oeuvre	très-belle	et	 très-curieuse.	Elle	n'eut	pourtant
pas	 de	 succès	 dans	 la	 Revue	 indépendante,	 où	 j'en	 publiai	 la	 traduction	 abrégée.	 Des	 raisons
d'amitié	me	 firent	suspendre	ce	petit	 travail	que	 l'on	me	disait	préjudiciable	aux	 intérêts	de	 la
Revue.	Mais	je	protestai	et	proteste	encore	contre	l'intelligence	des	abonnés	qui	préférèrent	les
romans	 nouveaux	 à	 ces	 chants	 originaux	 d'une	 littérature	 étrangère.	 C'était	 une	 initiation	 à	 la
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manière	des	 rapsodes	et	des	 improvisateurs	de	 l'Orient,	et	 l'on	sait	qu'en	 fait	d'art,	 connue	en
toutes	choses,	le	public	veut	être	poussé	par	les	épaules	vers	les	découvertes,	si	faciles	qu'elles
soient.

La	 suite	 du	 poème,	 dont	 j'ai	 été	 forcée	 de	 résumer	 en	 deux	 pages	 les	 derniers	 chants	 et	 le
dénouement	superbe,	a	été	publiée	en	abrégé	sur	le	texte	anglais	de	M.	Chodzko,	par	M.	C.-G.
Simon,	à	Nantes.	Cela	fait	partie	d'une	suite	de	travaux	intéressants	et	agréablement	présentés,
qui	ont	paru	dans	 les	Annales	de	 la	Société	académique	de	 la	Loire-Inférieure,	sous	 le	 titre	de
Recherches	sur	la	littérature	orientale,	Nantes,	1847.

Il	est	à	regretter	que	M.	C.-G.	Simon,	par	des	raisons	analogues	à	celles	que	j'ai	subies,	n'ait	pas
continué	son	exploration	dans	cette	littérature	persane,	une	des	plus	riches	et	une	des	plus	belles
du	 monde,	 assurément,	 puisqu'on	 y	 trouve	 la	 manière	 d'Homère	 et	 celle	 de	 Cervantes	 se
coudoyant	avec	franchise,	grandeur	et	naïveté	dans	les	mêmes	récits.	On	me	dira	que	tout	cela
est	exploré	déjà.	J'objecterai	que	peu	de	gens	lisent	ces	poëmes	dans	le	texte,	et	qu'on	ne	les	lit
guère	plus	dans	 les	 traductions,	puisque	 la	mienne	et	 celles	de	M.	Simon,	allégées	autant	que
possible	 des	 redites	 et	 longueurs	 inévitables	 de	 la	 manière	 orientale,	 n'ont	 été	 goûtées	 et
comprises	que	des	littérateurs.

Et	malgré	ceci,	j'insiste,	et	je	dis:	Lisez	Kourroglou;	c'est	amusant,	quoique	ce	soit	beau.

GEORGE	SAND
Nohant,	24	juin	1833.

PRÉFACE.

Avez-vous	 lu	 Baruch?	 Peut-être!	 Mais	 vous	 n'avez	 pas	 lu	 Kourroglou.	 Lecteur,	 que	 lisez-vous
donc!	Quoi,	vous	n'avez	pas	lu	Kourroglou!	Kourroglou	a	été	traduit	du	persan	(car	vous	n'êtes
pas	obligé,	ni	moi	non	plus,	de	savoir	 le	persan),	et	vous	ne	vous	en	doutez	pas	plus	que	 je	ne
m'en	doutais	 la	semaine	dernière?	Ah!	si	 j'étais	 lecteur	de	mon	état,	 je	ne	voudrais	pas	avouer
que	 je	 ne	 connais	 pas	 Kourroglou!	 En	 vain	 vous	 m'alléguerez	 que	 Kourroglou	 a	 été	 traduit	 du
perso-turc	en	anglais,	et	que	peut-être	vous	ne	savez	pas	 l'anglais:	 c'est	une	mauvaise	défaite.
Vous	devriez	le	savoir,	et	moi	aussi;	mais	je	ne	le	sais	pas,	ni	vous	non	plus,	je	suppose.	Pourtant
je	 le	 comprends,	 assez	 pour	 essayer	 de	 vous	 faire	 connaître	 Kourroglou,	 et	 je	 commence,
renvoyant	ceux	de	vous	qui	lisent	l'anglais	couramment	à	la	traduction	première,	qui	est	toujours
la	meilleure,	ayant	été	faite	par	un	homme	versé	dans	les	langues	orientales	et	dans	les	dialectes
tuka-turkman,	perso-turc,	zendo-persan	et	autres,	que	nous	connaissons	aussi...	de	réputation.

Mais	avant	d'entendre	cette	merveilleuse	et	curieuse	histoire,	il	est	bon	que	vous	sachiez	que	le
fond	en	est	véritable,	et	que	le	célèbre	Kourroglou,	dont	vous	n'aviez	jamais	entendu	parler,	eut
un	personnage	historique.	Le	nord	de	la	Perse	et	les	rives	de	la	mer	Caspienne	sont	pleins	de	sa
gloire,	 et	 la	 récit	 de	 ses	 exploits	 est	 aussi	 populaire	que	 celui	 de	 la	guerre	 de	Troie	 au	 temps
d'Homère.	 Il	 est	 vrai	 qu'un	 Homère	 a	 manqué	 à	 notre	 héros	 jusqu'à	 ce	 jour,	 et	 qu'il	 a	 fallu	 la
patience,	 la	 curiosité	 et	 le	 génie	 investigateur	 d'un	 Européen	 pour	 rassembler,	 résumer	 et
coordonner	les	interminables	fragments	que	les	rapsodes	orientaux	débitent	aux	oreilles	ravies	et
enflammées	de	leurs	auditeurs.	Honneur	et	grâces	soient	donc	rendus	à	M.	Alexandre	Chodzko,
l'Homère	de	Kourroglou.	L'épopée	de	sa	vie	n'avait	jamais	été	écrite,	et	il	n'est	pas	bien	prouvé
que	Kourroglou	 lui-même	ait	 su	écrire;	 il	 avait	 tant	d'autres	choses	à	 faire,	 le	vaillant	diable	à
quatre!	 boire,	 battre,	 être	 un	 vert	 galant;	 mais	 ce	 n'est	 pas	 tout.	 Il	 avait	 encore	 le	 talent	 de
chanter	 en	 improvisant;	 sa	 poésie	 et	 sa	 voix	 résonnaient	 de	 la	 Perse	 à	 la	 Turquie,	 de	 Khoï	 à
Erzeroum,	et	sa	guitare	faisait	presque	autant	de	miracles	que	son	cimeterre.

Mais	qu'était-ce	donc	que	Kourroglou?	C'était	bien	plus	qu'un	poëte,	bien	plus	qu'un	barde,	bien
plus	qu'un	lettré,	bien	plus	qu'un	pontife,	bien	plus	qu'un	roi,	bien	plus	qu'un	philosophe.	Il	était
ce	qu'il	y	a	de	plus	grand...	en	Perse:	il	était	bandit.	Quand	vous	aurez	fait	connaissance	avec	lui,
vous	verrez	que	ce	n'est	pas	peu	de	chose;	mais	vous	conviendrez	qu'à	moins	d'être	Kourroglou,
il	ne	faut	pas	s'en	mêler.

Kourroglou	était	(c'est	M.	Alexandre	Chodzko	qui	parle)	«un	Turkman-Tuka,	natif	du	Khorassan
septentrional.	 Il	 a	 vécu	 dans	 la	 seconde	 moitié	 du	 XVIIe	 siècle;	 il	 a	 rendu	 son	 nom	 illustre	 en
pillant	les	caravanes	sur	la	grande	route;	mais	ses	improvisations	poétiques	l'ont	fait	plus	grand
encore.	Les	Turcs	Iliotes,	tribus	errantes	transplantées	à	différentes	époques	du	centre	de	l'Asie
aux	vastes	pâturages	qui	s'étendent	de	 l'Euphrate	à	 la	Méroë,	ont	religieusement	conservé	ses
chants	et	la	mémoire	de	ses	actions.	Il	est	leur	guerrier	modèle	et	leur	barde	national	dans	toute
l'étendue	 du	 terme.	 On	 montre	 encore	 aujourd'hui	 les	 ruines	 de	 la	 forteresse	 de	 Chamly-Bill,
bâtie	 par	 Kourroglou	 dans	 la	 délicieuse	 vallée	 de	 Salmas,	 un	 district	 de	 la	 province
d'Aderbaïdjan.	 Encore	 aujourd'hui	 on	 manque	 rarement	 de	 réciter	 dans	 une	 fête	 les	 chants
d'amour	de	Kourroglou.	Durant	les	querelles	intestines	et	les	combats	que	livrent	les	Iliotes,	pour
leur	indépendance,	aux	Persans,	leurs	maîtres,	quand	les	deux	armées	ennemies	sont	au	moment
d'engager	la	bataille,	ils	s'animent	les	uns	les	autres,	et	défient	l'ennemi:	les	Perses	en	chantant
des	passages	du	schah-nama	de	leur	Ferdausy,	les	Iliotes	en	hurlant	les	chants	de	guerre	de	leur
Kourroglou.	 Sous	 les	 fenêtres	 du	 palais	 du	 schah,	 lorsque	 les	 trompettes	 et	 les	 tambours	 du



nekhara-khana	(la	garde	d'honneur)	saluent	le	soleil	levant,	les	musiciens	ont	coutume	du	jouer
l'air	 guerrier	 de	 Kourroglou,	 celui	 qui	 a	 servi	 de	 thème	 à	 ses	 poésies	 lyriques,	 et	 sur	 lequel	 il
improvisait	ordinairement.»

M,	 Chodzko	 établit	 un	 parallèle	 entre	 Ferdausy	 et	 Kourroglou.	 Il	 ne	 met	 point	 en	 balance	 la
valeur	 littéraire	 de	 ces	 deux	 poëtes;	 l'un	 écrivant	 une	 magnifique	 épopée	 en	 langue	 arabe,
achevant	son	oeuvre	avec	soin	au	milieu	des	délices	d'une	cour;	l'autre	improvisant	au	milieu	des
déserts,	 et	 dans	 un	 dialecte	 sauvage,	 des	 strophes	 énergiques,	 mais	 décousues	 et	 farouches
comme	sa	vie,	son	caractère	et	ses	compagnons	d'armes.	Cependant	M.	Chodzko	s'étonne	avec
raison	que	le	plus	renommé	et	le	plus	populaire	des	deux	(dans	une	plus	vaste	étendue	de	pays,
ou	 du	 moins	 chez	 des	 admirateurs	 plus	 passionnés	 et	 plus	 nombreux),	 le	 bandit-ménestrel
Kourroglou,	soit	resté	jusqu'à	ce	jour	inconnu	aux	Européens.	C'est	après	un	séjour	de	onze	ans
dans	ces	contrées,	après	avoir	 interrogé	et	écouté	attentivement	 les	rapsodes	et	 les	bardes	qui
passent	leur	vie	à	raconter	et	à	chanter	au	peuple	les	exploits	et	les	poésies	de	Kourroglou,	qu'il
est	parvenu	à	écrire	la	vie	épique,	et	à	transcrire	fidèlement	les	hymnes	de	ce	héros	barbare.	Les
versions	les	plus	exactes,	les	récits	les	plus	poétiques	et	les	plus	complets,	il	les	a	trouvés,	dit-il,
dans	 la	dernière	classe	du	peuple;	 la	où	 le	souvenir	 fanatique	et	 l'amour	enthousiaste	de	cette
nature	 de	 faits	 et	 de	 ce	 genre	 de	 poésie	 avaient	 dû	 nécessairement	 pénétrer	 et	 se	 graver
davantage.	La	nouveauté	d'un	 tel	personnage,	 l'intérêt	de	ses	aventures,	et	surtout	 la	peinture
énergique	dos	moeurs	et	du	caractère	des	 tribus	nomades	dont	Kourroglou	est	 le	 type,	 et	 aux
yeux	desquelles	il	est	un	type	idéal,	ont	paru	assez	importants	aux	orientalistes	de	Londres	pour
que	 le	 comité	 de	 l'Oriental	 translation	 fund	 de	 la	 Grande-Bretagne	 et	 de	 l'Irlande	 ait	 fait
imprimer	et	publier,	à	ses	frais,	les	aventures	de	Kourroglou.	Cette	épopée,	jointe	aux	chants	des
peuples	qui	habitent	les	rives	de	la	mer	Caspienne	(chants	populaires	des	Kalmouks,	des	Tatars
d'Astrakan,	 des	 Perso-Turks,	 des	 Turckmans,	 des	 Ghilanis,	 des	 Highlanders	 Rudbars,	 des
Taulishs	et	des	Mazenderams),	forment	un	beau	volume	sous	ce	titre:	Specimens	of	the	popular
poetry	 of	 Persia.	 «As	 found	 in	 the	 adventures	 and	 improvisations	 of	 Kourroglou	 the	 bandit
menestrel	of	northern	Persia:	and	in	the	songs	of	the	people	inhabiting	the	shores	of	the	Caspian
sea.	Orally	collected	and	translated	with	philological	and	historical	notes,	by	Alexander	Chodzko,
esq.»

Cette	 publication	 n'est	 pas,	 en	 effet,	 importante	 au	 seul	 point	 de	 vue	 de	 l'amusement	 et	 de
l'intérêt	épique;	ce	n'est	pas	seulement	un	héros	de	l'Arioste	que	la	Perse	nous	révèle,	c'est	toute
une	histoire	de	moeurs,	c'est	tout	un	génie	national	que	Kourroglou.	C'est	le	nomade	dans	toute
sa	poésie	plaisante	et	terrible,	c'est	le	guerrier	asiatique	dans	toute	son	exagération	fanfaronne,
c'est	le	brigand	de	la	Perse	dans	toute	sa	ruse,	dans	toute	sa	férocité	et	dans	toute	son	audace.
Kourroglou	 est	 cruel,	 ivrogne,	 glouton,	 libertin;	 c'est	 le	 plus	 grand	 pillard	 et	 le	 plus	 grand
vantard	que	nous	ayons	jamais	rencontré,	même	chez	nous,	où	ces	qualités	sont	si	fort	répandues
par	 le	 temps	 qui	 court.	 Il	 est	 entreprenant,	 vindicatif,	 insatiable	 de	 richesses	 et	 de	 plaisirs,
fourbe,	brutal	et	impitoyable	dans	la	colère.	Il	n'en	est	pas	moins	l'idole	de	ses	compagnons	et	de
leur	nombreuse	postérité.	Ces	peccadilles	ne	 le	rendent	que	plus	aimable.	Les	 femmes	en	sont
folles,	et	les	enfants	rêvent	de	lui,	non	comme	d'un	croquemitaine,	mais	comme	d'un	Tancrède	ou
d'un	 Roland.	 Tandis	 que	 le	 Rustem	 de	 Ferdausy	 est	 un	 vrai	 chevalier,	 fidèle	 à	 son	 prince	 ou
prosterné	devant	son	Dieu,	Kourroglou	ne	connaît	guère	d'autre	dieu	que	lui-même	et	n'est	fidèle
qu'à	son	propre	serment.	A	cet	égard,	il	affiche	une	loyauté	et	une	générosité	qui	ne	sont	point
sans	 grandeur	 et	 sans	 danger,	 vu	 la	 mauvaise	 foi	 des	 ennemis	 qui	 le	 poursuivent.	 Une	 seule
trahison	déshonore	sa	vie;	mais	il	la	pleure	amèrement,	et	le	remords	lui	inspire	le	plus	beau	de
ses	chants	de	douleur.	Un	seul	amour	pénètre	 jusqu'au	 fond	de	son	âme,	et	 fait	de	 lui	un	être
sympathique	 par	 quelque	 endroit,	 c'est	 sa	 tendresse	 exaltée	 pour	 son	 fils	 adoptif,	 Ayvaz,	 le
Benjamin,	 le	Renaud	du	poëme.	Mais	 le	véritable	héros	de	 la	vie	de	Kourroglou,	ce	n'est	point
Kourroglou,	 ce	n'est	pas	 le	bel	Ayvaz,	 ce	n'est	pas	même	 le	 spirituel	marmiton	Hamza-Beg;	ce
n'est	pas	un	homme,	ce	n'est	pas	une	femme:	c'est	un	cheval,	c'est	la	divin	Kyrat,	près	duquel	les
coursiers	 d'Achille	 et	 tous	 les	 palefrois	 renommés	 de	 la	 chevalerie	 ne	 sont	 que	 de	 pauvres
poneys.	Le	poëme	s'ouvre	par	la	formation	céleste	de	Kyrat,	comme	vous	allez	le	voir,	lecteur;	car
j'entreprends	de	vous	raconter	tout	le	poëme.	Mais	comme	M.	Chodzko	l'a	oralement	transcrit,	je
me	 permettrai	 d'abréger	 et	 de	 résumer	 la	 traduction	 de	 M.	 Chodzko.	 Quand	 je	 la	 citerai
textuellement,	j'aurai	soin	de	l'indiquer.

Le	poëme	est	divisé	par	chants,	que	M.	Chodzko	intitule:	Entrevues;	meetings	en	anglais,	mejjliss
en	 perso-turk	 que	 nous	 traduirons	 par	 rencontres.	 Ce	 sont	 les	 rapsodies	 que	 l'haleine	 d'un
Kourroglou-Khan	peut	 fournir	en	une	séance	à	 l'attention	d'un	auditoire.	Les	Kourroglou-Khans
sont	 comme	 les	 Schah-Namah-Khans	 de	 Ferdausy,	 comme	 les	 Koran-Khans	 du	 Prophète,	 des
bardes	de	profession	qui,	en	s'accompagnant	de	 la	guitare,	récitent	au	peuple	et	aux	amateurs
les	faits,	gestes,	maximes	et	improvisations	de	leur	héros.	La	mémoire	de	ces	chanteurs,	dit	M.
Chodzko,	est	vraiment	incroyable;	à	toute	sommation,	ils	récitent	d'une	seule	haleine,	et	durant
des	 heures	 entières,	 sans	 la	 moindre	 hésitation,	 à	 partir	 du	 vers	 qui	 leur	 est	 désigné	 par	 les
auditeurs.

PREMIÈRE	RENCONTRE1
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Footnote	1:	(return)	Ce	premier	chant	est	textuellement	traduit	de	l'anglais.

Kourroglou	était	un	Turkoman	de	la	tribu	de	Tuka;	son	véritable	nom	était	Roushan,	et	celui	de
son	 père	 Mirza-Serraf.	 Ce	 dernier	 était	 au	 service	 du	 sultan	 Murad,	 gouverneur	 d'une	 des
provinces	du	Turkestan,	en	qualité	de	chef	des	haras	de	ce	prince.

Un	jour	que	les	cavales	paissaient	dans	les	prairies	qui	s'étendent	le	long	du	Jaïhoun	(l'Oxus),	un
étalon	 sortit	 de	 la	 surface	des	eaux,	gagna	 la	 rive,	 courut	 vers	 la	 troupe	des	 cavales,	 et	 après
s'être	 accouplé	 à	deux	d'entre	 elles,	 il	 se	 replongea	dans	 le	 fleuve,	 où	 il	 disparut	pour	 jamais.
Cette	étrange	nouvelle	ne	fut	pas	plus	tôt	rapportée	à	Mirza-Serraf,	qu'il	se	rendit	à	la	prairie,	et
ayant	fait	des	marques	distinctes	aux	deux	juments	désignées,	il	recommanda	aux	gardiens	d'en
avoir	 un	 soin	 particulier;	 puis,	 de	 retour	 chez	 lui,	 il	 consigna	 sur	 ses	 livres	 les	 détails	 de
l'apparition	de	l'étalon,	et	enregistra	la	date	précise	de	cet	événement.

On	sait	qu'une	jument	donne	toujours	naissance	à	son	poulain	étant	debout;	quand	le	terme	fut
arrivé,	Mirza-Serraf,	qui	était	présent	à	leur	naissance,	reçut	les	jeunes	poulains	dans	le	pan	de
sa	robe,	afin	qu'ils	ne	fussent	point	blessés	par	leur	contact	avec	la	terre.

Il	 dirigea	 lui-même	 avec	 le	 plus	 grand	 soin	 leur	 première	 éducation	 pendant	 les	 deux	 années
suivantes,	 et	 surveilla	 les	 progrès	 de	 leur	 croissance.	 Malheureusement	 leur	 mauvaise	 mine
n'était	pas	propre	à	inspirer	beaucoup	d'espoir	pour	l'avenir.	Ils	paraissaient	laids	à	la	première
vue,	et	leur	robe	épaisse	semblait	être	de	crin	plus	que	de	poil.

Un	des	devoirs	de	la	charge	de	Mirza-Serraf	était	de	visiter,	à	tour	de	rôle,	tous	les	haras	confiés
à	ses	soins,	afin	de	mettre	à	part	 les	meilleurs	poulains	pour	 les	écuries	du	prince.	Dans	cette
occasion,	les	deux	poulains	merveilleux	furent	au	nombre	de	ceux	qu'il	choisit.	Quand	le	prince
vint	 en	 personne	 visiter	 ses	 écuries,	 il	 examina	 attentivement	 les	 chevaux	 amenés	 par	 Mirza-
Serraf,	et	approuva	tous	ses	choix,	à	l'exception	des	deux	poulains	en	question.

Plus	 il	 les	 regardait,	plus	 ils	 lui	 semblaient	hideux.	 Il	 fit	amener	en	sa	présence	 le	chef	de	ses
haras,	et	s'adressant	à	lui	d'une	voix	courroucée:	«Vassal,	lui	dit-il	qu'est-ce	que	cela	signifie?	me
crois-tu	donc	 dépourvu	d'instruction	 ou	 d'intelligence,	 ou	 bien	 es-tu	devenu	 si	 vieux	que	 tu	 ne
puisses	 plus	 distinguer	 un	 bon	 cheval	 d'un	 mauvais?	 Que	 prétends-tu	 en	 m'amenant	 ces	 deux
misérables	haquenées?»

Alors,	transporté	de	rage,	le	prince	ordonna	que	Mirza-Serraf	eût	les	yeux	crevés.	Cette	sentence
fut	 immédiatement	 exécutée.	 Un	 fer	 rouge	 fut	 appliqué	 sur	 le	 globe	 des	 yeux	 de	 l'infortuné
Mirza,	qui	 fut	ainsi	privé	pour	 jamais	de	 la	 lumière.	Aveugle	et	désolé,	 il	 fut	reconduit	dans	sa
maison.	Son	fils	unique	Roushan,	jeune	homme	de	dix-neuf	ans,	étudiait	alors	à	l'une	dés	écoles
de	la	ville.	Aussitôt	qu'il	eut	appris	le	châtiment	infligé	à	son	père,	baigné	de	larmes,	il	accourut
vers	lui.	«Ne	pleure	pas,	mon	fils,	lui	dit	le	vieillard,	qui	était	un	des	plus	habiles	astrologues	de
son	siècle;	j'ai	examiné	ton	horoscope,	et	ma	science	infaillible	ma	découvert	que	tu	deviendrais
un	héros	célèbre.	Tu	vengeras	mes	 souffrances	 sur	 la	personne	de	 l'injuste	 tyran	qui	me	 les	a
infligées.	Va	à	l'instant	voir	le	prince,	et	parle-lui	ainsi:	«Seigneur,	tu	as	fait	crever	les	yeux	de
mon	père	à	cause	d'un	poulain.	Sois	miséricordieux,	et	fais-lui	présent	de	l'animal;	sans	cela	mon
pauvre	 père,	 qui	 est	 vieux	 et	 aveugle,	 n'aura	 pas	 de	 cheval	 à	 monter	 pour	 se	 rendre	 à	 la
distribution	des	aumônes	qui	se	font	dans	ton	palais.»	Roushan	fit	ainsi	qu'il	lui	avait	été	dit.

Le	prince,	dont	la	colère	avait	eu	le	temps	de	se	calmer,	accorda	au	jeune	homme	la	permission
d'entrer	 dans	 ses	 écuries	 et	 de	 prendre	 celui	 des	 deux	 poulains	 condamnés	 qui	 lui	 plairait	 le
mieux.

Roushan	choisit	celui	qui	était	gris,	parce	que	son	père	lui	avait	dit	que	la	jument	qui	l'avait	porté
était	 d'une	 plus	 noble	 race	 que	 l'autre.	 De	 retour	 à	 la	 maison	 avec	 le	 don	 du	 prince,	 Roushan
reçut	de	son	père	l'ordre	de	creuser	un	souterrain.	«Il	nous	servira	d'écurie,	lui	dit	celui-ci.	Fais-y
quarante	stalles,	et	entre	chaque	stalle	tu	feras	un	réservoir	pour	l'eau.	Par	la	combinaison	d'un
certain	nombre	de	ressorts,	dont	je	t'enseignerai	l'usage,	l'orge	et	la	paille	seront	distribuées	en
temps	convenable	à	notre	poulain,	qui	mangera	sa	ration	sans	l'assistance	d'un	palefrenier.	L'eau
lui	arrivera	de	la	même	manière	en	temps	convenable.	Tu	maçonneras	soigneusement	la	porte	et
jusqu'aux	 moindres	 fentes	 de	 l'écurie;	 car	 il	 est	 indispensable	 que	 notre	 cheval	 demeure	 seul
durant	quarante	jours,	et	que	ni	l'oeil	de	l'homme	ni	les	rayons	du	soleil	ne	viennent	le	troubler
dans	sa	solitude.»

Les	instructions	du	père	furent	exécutées	par	le	fils	avec	la	plus	scrupuleuse	fidélité.	Le	poulain
fut	 introduit	 et	 enfermé	 dans	 sa	 nouvelle	 demeure.	 Il	 y	 avait	 déjà	 trente-huit	 jours	 qu'il	 y
demeurait,	 caché	 à	 tous	 les	 regards,	 lorsqu'au	 trente-neuvième	 la	 patience	 de	 Roushan	 fut
épuisée.	 Il	 s'approcha	de	 l'écurie,	et	ayant	 fait	un	 trou	de	 la	grandeur	de	 l'oeil,	 il	 commença	à
regarder	dans	l'intérieur.

Le	 corps	 entier	 du	 poulain	 lui	 apparut	 brillant	 et	 resplendissant	 comme	 une	 lampe;	 mais	 la
lumière	qui	en	jaillissait	s'affaiblit	instantanément,	et	puis	s'éteignit	comme	par	l'effet	du	simple
regard	de	Roushan.	Il	eut	peur,	et,	refermant	précipitamment	la	petite	ouverture,	il	retourna	vers
son	 père,	 auquel	 il	 ne	 dit	 rien	 de	 ce	 qui	 était	 arrivé.	 Le	 lendemain,	 juste	 à	 l'heure	 où	 venait
d'expirer	 le	quarantième	 jour	de	 la	claustration	du	poulain,	Mirza	dit	à	 son	 fils:	«Le	 temps	est
accompli,	 allons	 chercher	 notre	 cheval	 et	 commençons	 à	 le	 dresser.»	 Ils	 furent	 ensemble	 à
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l'écurie.	L'aveugle	commença	à	tâter.	la	robe	de	l'animal:	il	promena	sa	main	sur	la	tête	et	sur	le
cou,	sur	les	jambes	de	devant	et	sur	celles	de	derrière,	comme	s'il	eût	cherché	quelque	chose,	et
tout	à	coup	il	s'écria:	«Qu'as-tu	fait,	malheureux	enfant?	Il	eût	mieux	valu	pour	moi	que	tu	fusses
mort	dans	ton	berceau!	Pas	plus	tard	qu'hier	tu	as	laissé	la	lumière	tomber	sur	le	poulain.—-Tu	as
deviné	 juste,	 mon	 père;	 mais	 comment	 as-tu	 fait	 pour	 découvrir	 cela?—Comment	 j'ai	 fait?	 Ce
cheval	avait	des	plumes	et	des	ailes	qui	ont	été	brisées	par	suite	de	ton	imprudence.»	A	ces	mois
le	coeur	de	Roushan	fut	rempli	d'amertume,	et	il	tomba	dans	une	profonde	tristesse.	Mirza	lui	dit
alors:	«Ne	perds	pas	courage;	nul	cheval	vivant	ne	pourra	jamais	approcher	de	la	poussière	que
soulèveront	les	pieds	de	ce	coursier.»

Ayant	dit	 ainsi,	 l'aveugle	enseigna	à	 son	 fils	 à	 seller	 le	poulain	avec	une	 selle	de	 feutre,	 et	 lui
prescrivit	 de	 le	 dresser	 de	 la	 manière	 suivante:	 «Tu	 le	 feras	 trotter	 pendant	 les	 quarante
premières	 nuits	 sur	 les	 rochers	 et	 dans	 les	 plaines	 pierreuses,	 et	 pendant	 les	 quarante	 nuits
suivantes	dans	l'eau	et	les	marécages.»	Quand	ceci	fut	accompli,	Mirza-Serraf	mit	son	cheval	au
galop,	 qu'il	 soutint	 admirablement,	 soit	 en	 avant,	 soit	 a	 reculons.	 L'éducation	 du	 noble	 animal
ayant	été	ainsi	complétée,	il	commença	à	s'occuper	de	celle	de	son	fils.	«Monte	ton	cheval,	lui	dit-
il,	fais-moi	place	derrière	toi,	et	traversons	l'Oxus.»	Pendant	qu'ils	s'amusaient	ainsi,	le	vieillard
expérimenté	initiait	son	fils	à	tous	les	stratagèmes	de	l'art	de	l'équitation	et	du	métier	des	armes.

«C'est	bien,	dit-il	un	jour	à	Roushan,	je	suis	content	de	toi.	Mais	il	nous	reste	encore	une	chose	à
faire.	Notre	prince	vient	quelquefois	chasser	sur	les	bords	de	l'Oxus;	c'est	là	que	tu	l'attendras.
La	première	 fois	que	tu	 le	verras	venir	de	 ton	côté,	revêts	 toutes	 les	pièces	de	ton	armure,	et,
monté	sur	ton	cheval,	va	hardiment	à	la	rencontre	du	tyran.	Alors	tu	lui	diras	ces	mots:	«Prince
injuste	 et	 cruel,	 contemple	 le	 cheval	 à	 cause	 duquel	 tu	 as	 fait	 crever	 les	 yeux	 de	 mon	 père,
regarde	bien	ce	qu'il	est	devenu,	et	meurs	d'envie.»

Roushan	obéit	fidèlement	à	l'ordre	de	son	père;	la	première	fois	qu'il	aperçut	le	prince	prenant	le
plaisir	de	la	chasse	sur	les	bords	de	l'Oxus,	il	revêtit	son	armure	et	courut	droit	à	lui.	Le	prince,
émerveillé	 de	 la	 beauté	 peu	 commune	 du	 cheval,	 aussi	 bien	 que	 de	 la	 noble	 apparence	 du
cavalier,	dit	à	son	vizir:	«Quel	est	ce	jeune	homme?»	Roushan,	invité	à	s'approcher	du	prince,	ne
manqua	 pas	 de	 lui	 répéter	 d'une	 voix	 ferme	 et	 menaçante	 le	 discours	 que	 son	 père	 lui	 avait
enseigné,	 et	 il	 ajouta:	 «Prince	 stupide,	 tu	 le	 crois	 un	 bon	 connaisseur	 de	 chevaux.	 Écoute,
ignorant,	 et	 apprends	 de	 moi	 quels	 sont	 les	 signes	 auxquels	 on	 reconnaît	 un	 cheval	 de	 noble
race.»	Cela	dit,	il	improvisa	le	chant	suivant:

Improvisation.—«Je	viens,	et	je	te	dis:	Écoute,	ô	prince!	et	apprends	à	quoi	se	fait	reconnaître	un
noble	cheval.	Actif	et	alerte,	vois	si	ses	naseaux	s'enflent	et	se	distendent	alternativement;	si	ses
jambes,	sèches	et	déliées,	sont	comme	les	jambes	de	la	gazelle	prête	à	commencer	sa	course.	Ses
hanches	 doivent	 ressembler	 a	 celles	 du	 chamois;	 sa	 bouche	 délicate	 cède	 à	 la	 plus	 légère
pression	de	la	bride,	comme	la	bouche	d'un	jeune	chameau.	Quand	il	mange,	ses	dents	broient	le
grain	comme	la	meule	d'un	moulin	en	mouvement,	et	 il	 l'avale	comme	un	loup	affamé.	Son	dos
rappelle	celui	du	lièvre;	sa	crinière	est	douce	et	soyeuse;	son	cou	est	élevé	et	majestueux	comme
celui	du	paon.	Le	meilleur	temps	pour	le	monter	est	entre	sa	quatrième	et	sa	cinquième	année.
Sa	tête	est	fine	et	petite	comme	celle	du	grand	serpent	chahmaur;	ses	yeux	sont	saillants	comme
deux	pommes;	ses	dents	semblent	autant	de	diamants.	La	forme	de	sa	bouche	doit	approcher	de
celle	 du	 chameau	 mâle;	 ses	 membres	 sont	 finement	 dessinés,	 et	 plutôt	 arrondis	 qu'allongés.
Quand	on	le	sort	de	l'écurie,	il	est	joyeux	et	il	se	cabre.	Ses	yeux	ressemblent	à	ceux	de	l'aigle,	et
il	 marche	 avec	 l'inquiète	 impatience	 d'un	 loup	 affamé.	 Son	 ventre	 et	 ses	 côtes	 remplissent
exactement	la	sangle.	Un	jeune	homme	de	bonne	famille	prête	une	oreille	obéissante	aux	leçons
de	ses	parents;	il	aime	son	cheval	et	en	prend	le	plus	grand	soin	Il	sait	par	coeur	la	généalogie	et
la	pureté	de	son	sang.	Il	essaie	souvent	la	vigueur	des	articulations	de	son	genou;	en	un	mot,	il
doit	être	ce	qu'était	Mirza-Serraf	dans	sa	jeunesse.»

Dès	que	le	prince	eut	entendu	cette	improvisation,	il	dit	aux	gens	de	sa	suite:	«C'est	là	le	fils	de
Mirza-Serraf?	Holà!	qu'il	soit	arrêté!»

Roushan	fut	 immédiatement	entouré	de	tous	côtés;	mais,	sans	paraître	s'en	apercevoir,	 il	parla
ainsi	au	sultan	Murad:

Improvisation.—«Écoutez,	 mon	 prince;	 il	 me	 revient	 en	 mémoire	 quelques	 stances	 de	 vers
agréables;	permettez-moi	de	vous	les	réciter.»	Le	prince	y	consentit,	et	ordonna	à	ses	gardes,	de
ne	 pas	 toucher	 à	 Roushan	 qu'il	 n'eût	 dit	 ses	 vers.	 Alors	 ce	 dernier	 commença	 l'improvisation
suivante:	 «Mon	 prince	 a	 donné	 l'ordre	 de	 me	 punir;	 mais,	 par	 Allah!	 je	 sais	 comment	 me
défendre;	je	m'échapperai	de	ses	mains.	En	vain	m'offrirais-tu	tes	richesses	et	tes	faveurs	comme
on	jette	la	pâture	à	l'aigle	vorace	et	affamé,	je	les	rejetterais	toutes.»

Le	 prince	 l'interrompit	 et	 lui	 dit:	 «Cesse	 tes	 vaines	 bravades;	 viens,	 et	 sers-moi	 fidèlement,
autrement	je	te	ferai	mourir.»

Roushan	chanta	alors	ainsi:

Improvisation.—«Je	suis	appelé	Dieu	dans	ma	maison:	oui,	je	suis	un	dieu.	Je	ne	courberai	point
mon	cou	devant	un	lâche	comme	toi.	La	cruche	a	porté	l'eau	assez	longtemps	pour	toi;	mais,	à	la
fin,	la	cruche	s'est	brisée.»

Le	 prince	 lui	 dit:	 «Ton	 père	 a	 été	 mon	 serviteur	 pendant	 cinquante	 ans.	 Dans	 un	 moment	 de



colère,	 j'ai	ordonné	qu'on	 lui	crevât	 les	yeux.	Mais	qui	déniera	au	maître	 le	droit	de	punir	 son
esclave,	 afin	 de	 pouvoir	 ensuite	 le	 combler	 de	 ses	 faveurs?	 Viens	 avec	 moi,	 tu	 apprendras	 à
m'être	agréable,	et	je	te	récompenserai.»	Roushan	répliqua:	«Tu	as	éteint	les	yeux	de	mon	père,
et,	à	ce	prix,	tu	veux	me	faire	riche.	Si	Dieu	me	donne	assez	de	vie,	je	te	ferai	subir	la	peine	du
talion.	Mais	écoute!»

Improvisation.—«C'est	toi-même	qui	as	construit	l'édifice	de	la	ruine	quand	tu	as	prêté	l'oreille	à
des	calomniateurs.	Je	prendrai	ta	vie	et	je	renverserai	ton	trône.»

Ces	paroles	firent	sourire	le	prince,	et	il	lui	demanda	ironiquement:	«Comment,	Roushan,	te	sens-
tu	assez	fort	pour	détruire	mes	villes	et	pour	renverser	mon	trône?»	Roushan	improvisa	le	chant
suivant:

«Assez	de	forfanteries.	Que	sont	à	mes	yeux	trente,	soixante,	ou	même	cent	de	tes	guerriers?	Que
sont	vos	rochers,	vos	précipices	et	vos	déserts	sous	le	sabot	de	mon	coursier?	Je	suis	le	léopard
des	montagnes	et	des	vallées2.»

Footnote	 2:	 (return)	 Cette	 strophe	 est	 habituellement	 chantée	 par	 les	 Turcs	 avant	 qu'ils
s'élancent	sur	l'ennemi.

Le	 prince	 reprit:	 «Viens	 plus	 près	 de	 moi,	 ne	 fuis	 pas.	 Je	 jure	 par	 la	 tête	 des	 quatre	 premiers
califes	que	 je	 te	 ferai	 sirdar	 (général	 commandant	en	chef)	de	mes	 troupes.»	Et	pendant	qu''il
parlait	ainsi,	il	admirait	le	courage	du	jeune	homme.	Roushan	répliqua	et	dit:	«Maintenant,	mes
chants,	aussi	bien	que	mes	exploits,	seront	connus	au	monde	sous	le	nom	de	Kourroglou,	le	fils
de	l'aveugle	dont	tu	as	crevé	les	yeux	3.

Footnote	3:	(return)	Kurr	signifie	aveugle,	et	oglou	fils.

Improvisation.—«Écoute	 les	 paroles	 de	 Kourroglou.	 La	 vie	 m'est	 un	 fardeau.	 De	 ce	 jour
j'abandonne	ma	tête	aux	hasards	de	la	fortune,	comme	la	feuille	d'automne	s'abandonne	à	l'âpre
souille	des	vents.	Avec	l'assistance	de	Dieu,	j'irai	en	Perse	pour	y	rétablir	la	religion	d'Ali,	qui	est
vénéré	dans	ce	pays.»

Il	finissait	à	peine	ces	mots,	que,	se	précipitant	au	milieu	de	la	suite	du	prince,	il	fit	un	horrible
carnage,	et	le	prince,	à	la	fin	convaincu	que	toutes	les	armées	de	la	terre	ne	pourraient	venir	à
bout	de	le	vaincre,	ordonna	à	son	vizir	d'abandonner	une	poursuite	dangereuse	et	inutile.

Roushan	traversa	l'Oxus	à	la	nage	et	se	hâta	de	rejoindre	son	père	sur	la	rive	opposée.	«Tu	m'as
vengé,	mon	fils,	lui	dit	ce	dernier,	que	Dieu	t'en	récompense!	Quittons	maintenant	cette	contrée:
non	loin	d'Hérat,	je	connais	une	oasis	où	tu	vas	me	conduire.

Roushan	obéit,	et	quand	ils	eurent	atteint	l'oasis,	Mirza-Serraf	tira	de	dessous	son	bras	un	vieux
livre	d'astrologie	qui	ne	le	quittait	 jamais,	et	dit:	«O	mon	fils,	cherche	dans	ce	livre	un	passage
qui	 traite	 de	 l'apparition	 de	 deux	 étoiles,	 l'une	 à	 l'orient	 et	 l'autre	 à	 l'occident.—Père,	 je	 l'ai
trouvé!

—Bien!	L'oasis	où	nous	sommes	contient	une	source	d'eau;	quand	la	nuit	qui	précède	le	vendredi
sera	arrivée,	tu	veilleras	avec	ce	livre	dans	la	main,	en	répétant	continuellement	la	prière	qui	se
trouve	a	ce	passage	du	livre;	tes	jeux	devront	suivre	avec	la	plus	grande	vigilance	les	deux	étoiles
jusqu'au	moment	où	elles	se	rencontreront.	Alors	tu	verras	 la	surface	de	 l'eau	se	couvrir	d'une
écume	 blanche.	 Prends	 ce	 vase	 que	 j'ai	 apporté	 tout	 exprès,	 tu	 y	 recueilleras	 soigneusement
l'écume	et	me	l'apporteras	sans	délai.»

Quand	 la	 nuit	 désignée	 fut	 venue,	 Roushan	 remplit	 toutes	 les	 instructions	 de	 Mirza-Serraf,	 et
déjà	il	revenait	avec	le	vase	plein	de	l'écume	mystérieuse;	mais	elle	était	si	blanche,	si	légère	et	si
fraîche,	que	le	jeune	homme	inexpérimenté	ne	put	résister	à	la	tentation:	il	avala	l'écume.	«J'ai
accompli	toutes	tes	prescriptions,	dit-il	à	son	père;	l'écume	cependant	ne	s'est	pas	montrée	sur
l'eau	 de	 la	 source.»	 Mirza-Serraf	 répondit:	 «L'écume	 a	 paru	 sur	 l'eau	 de	 la	 source;	 j'en	 suis
certain.	Confesse	la	vérité,	qu'en	as-tu	fait?»

Roushan	 était	 sincère;	 il	 avoua	 sa	 faute.	 Alors	 le	 vieillard,	 frappant	 son	 genou	 avec	 ses	 deux
mains:	 «Qu'as-tu	 fait,	 malheureux?	 s'écria-t-il.	 Sois	 maudit,	 et	 puisse	 ta	 maison	 tomber	 sur	 ta
tête!	Tu	m'as	ravi	le	bonheur	de	te	revoir.	Cette	écume	était	un	remède	précieux	et	unique,	un
collyre	qui	avait	la	puissance	de	guérir	ma	cécité.	J'en	aurais	employé	une	portion	pour	moi,	et	je
t'eusse	laissé	boire	le	reste.	Mais	les	décrets	du	sort	sont	irrévocables;	tu	deviendras	un	guerrier
invincible	 et	 moi	 je	 mourrai	 aveugle.	 Tout	 est	 consommé,	 maintenant.»	 Le	 pauvre	 vieillard
commença	 alors	 à	 dicter	 ses	 dernières	 volontés.	 «Mes	 jours	 sont	 comptés,	 dit-il,	 désormais	 tu
prendras	le	nom	de	Kourroglou,	le	fils	de	l'aveugle.	Tes	vers	et	tes	actions	seront	attachés	pour
toujours	à	ce	surnom.	Maintenant	conduis-moi	à	Mushad,	sur	le	dos	de	Kyrat4,	car	c'est	ainsi	que
tu	devras	nommer	ton	cheval.»

Footnote	4:	(return)	Un	cheval	bai	brun.

Kourroglou	plaça	 son	 vieux	père	derrière	 lui,	 et	marcha	 vers	 la	 ville	 sacrée	de	Mushad,	 où	 ils
arrivèrent	en	peu	de	temps,	grâce	à	la	vigueur	surnaturelle	de	leur	cheval.	Ce	fut	dans	cette	ville
qu'ils	 embrassèrent	 la	 foi	 d'Ali,	 et,	 d'impies	 sunnites	 qu'ils	 étaient,	 devinrent	 sheahs	 et	 vrais
croyants.	Ce	fut	là	aussi	que	Mirza-Serraf	mourut,	et	voici	quelles	furent	ses	dernières	paroles:
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«Aussitôt	que	je	serai	mort,	rends-toi	dans	la	province	d'Aderbaïdjan,	dont	le	schah	de	Perse	est
souverain.	Il	voudra	t'attirer	à	sa	cour,	n'y	va	pas,	mon	fils;	mais	ne	te	révolte	pas	non	plus	contre
lui.»

Il	dit	et	il	expira.

DEUXIÈME	RENCONTRE.

Nous	avons	traduit	textuellement	la	première	rencontre	pour	donner	au	lecteur	une	idée	juste	de
la	 forme	de	ce	récit.	M.	Chodzko	déclare	dans	sa	préface,	en	qualité	d'étranger,	qu'il	n'a	point
prétendu	 faire	 de	 sa	 transcription	 une	 oeuvre	 de	 style	 pour	 la	 langue	 anglaise.	 Nous	 ne
possédons	pas	assez	cette	langue	pour	adresser	des	critiques	à	M.	Chodzko;	mais	nous	la	lisons
assez	pour	espérer	n'avoir	point	fait	de	contre-sens,	et	pour	nous	être	assuré	que	les	rapsodies
des	Kourroglou-Khans	ne	pouvaient	pas	nous	être	transmises	avec	plus	de	concision,	de	franchise
et	de	 simplicité.	Nous	ne	 savons	pas	non	plus	 si	 le	 style	de	M.	Chodzko	a	 la	 véritable	 couleur
orientale;	mais	on	a	pu	voir	par	ce	qui	précède	(rendu	mot	à	mot	autant	que	possible)	que	c'est
une	 couleur	 nette,	 hardie,	 sans	 recherche,	 sans	 affectation,	 sans	 aucune	 coquetterie	 déplacée
pour	chercher	à	flatter	le	goût	européen.	C'était,	je	crois,	la	vraie	manière	et	la	seule	bonne.

La	seconde	rencontre	est	consacrée	à	faire	rencontrer	en	effet,	Kourroglou	et	le	terrible	bandit
Daly-Hassan.	 Ce	 dernier	 prétend	 avoir	 le	 monopole	 du	 pillage	 et	 du	 meurtre.	 Il	 rit	 de	 pitié	 en
voyant	un	ennemi	si	jeune	venir	tout	seul	pour	le	défier,	au	milieu	de	quarante	de	ses	meilleurs
garnements.	«Le	monde	entier	retentit	de	ma	gloire,	s'écrie	Daly-Hassan,	qui	ne	se	pique	pas	de
Modestie.

«Et	 le	 pauvre	 diable	 ose	 me	 barrer	 le	 chemin?—Misérable!	 lui	 répond	 Kourroglou;	 tu	 ne	 t'es
jamais	battu	qu'avec	des	agneaux:	tu	ne	sais	pas	encore	ce	que	c'est	qu'un	bélier.»

Le	 bélier	 est	 apparemment	 chez	 cette	 race	 de	 pasteurs	 le	 type	 du	 courage	 et	 de	 la	 force;	 car
Kourroglou,	 qui	 n'est	 pas	 modeste	 non	 plus,	 se	 compare	 de	 préférence	 à	 cet	 animal	 dans	 ses
fréquentes	vanteries,	et	quand	il	a	dit:	«Je	suis	Kourroglou	le	bélier,»	il	a	tout	dit.

Daly-Hassan	ne	se	presse	pas	d'entamer	le	combat.	Les	bravades	de	son	ennemi	l'amusent,	et	il
lui	 permet	 d'improviser	 et	 de	 chanter	 les	 stances	 qui	 lui	 viennent	 à	 l'esprit,	 comme	 dit
Kourroglou	 en	 semblable	 occasion.	 Ces	 stances	 sont	 toujours	 belles	 d'énergie	 sauvage,	 et	 le
refrain	 de	 celles-ci	 est	 un	 cri	 d'impatience,	 «Ne	 combattrons-nous	 donc	 pas	 aujourd'hui?»	 En
voici	une	qui	ne	manque	pas	de	caractère:

«Montre-moi	un	homme	qui	puisse	tendre	mon	arc!	Montre-moi	un	homme	qui,	comme	un	bélier,
vienne	frapper	sa	tête	contre	mon	bouclier!	Je	puis	broyer	l'acier	entre	mes	dents	et	le	cracher
contre	le	ciel.	Oh!	ne	combattrons-nous	donc	pas	aujourd'hui?»

Pendant	que	Kourroglou	chante	ses	trophées,	Daly-Hassan	examine	Kyrat,	l'incomparable	Kyrat,
le	fils	de	l'étalon-spectre,	le	coursier	fidèle,	l'ami,	le	porte-bonheur	de	Kourroglou,	et	il	en	devient
épris.	«Fais-moi	présent	de	ton	cheval,	dit-il,	et	je	m'abstiendrai	de	verser	ton	sang.»	Kourroglou
répond	 par	 de	 nouvelles	 provocations,	 et	 le	 combat	 s'engage.	 En	 un	 clin	 d'oeil	 vingt	 des
compagnons	de	Daly-Hassan	sont	expédiés	aux	enfers,	les	vingt	autres	prennent	la	fuite	à	travers
le	désert.	Daly-Hassan	reste	seul;	dévoré	de	rage,	il	se	précipite	sur	son	ennemi;	mais	Kourroglou
lui	 fait	 mordre	 la	 poussière,	 pousse	 un	 cri	 comme	 celui	 d'un	 aigle,	 descend	 de	 cheval,	 et
s'asseyant	sur	sa	poitrine,	tire	tranquillement	son	khandjar	pour	lui	couper	la	tête.	Daly-Hassan
se	prend	à	pleurer.	«Misérable	bâtard!	 lui	dit	Kourroglou,	es-tu	donc	celui	qui	depuis	sept	ans
faisait	 l'effroi	de	ces	contrées?	Tu	n'es	qu'une	 femme	pusillanime.	Lâche!	 tu	verses	des	 larmes
pour	une	cuillerée	de	sang!»

«Guerrier	invincible,	lui	répond	Daly-Hassan,	j'ai	juré	à	Dieu	et	à	moi-même	de	servir	fidèlement
l'homme	qui	pourrait	me	renverser	sur	le	dos.	Prends-moi	pour	ton	esclave,	et	dis-moi	le	nom	de
mon	maître.»

Kourroglou	 est	 ému	 de	 pitié.	 Il	 se	 lève,	 rengaine	 son	 poignard,	 et	 suit	 Daly-Hassan	 dans	 une
caverne	 où	 celui-ci	 le	 rend	 maître	 des	 richesses	 immenses	 qu'il	 a	 amassées	 durant	 les	 sept
années	 de	 son	 brigandage.	 A	 partir	 de	 ce	 jour,	 il	 est	 le	 serviteur	 et	 l'ami	 de	 Kourroglou.	 Ils
demeurent	 ensemble	 plusieurs	 mois	 dans	 la	 caverne,	 et	 n'en	 sortent	 que	 pour	 augmenter	 leur
trésor	en	détroussant	les	voyageurs,	et	pour	enrôler	des	bandits	sous	leurs	ordres.

Quand	 ils	 ont	 réussi	 à	 se	 composer	 une	 bande	 de	 77	 hommes,	 ils	 chargent	 leur	 butin	 sur	 des
chameaux	 et	 sur	 des	 mules,	 et,	 poursuivant	 leur	 voyage	 vers	 la	 province	 d'Aberdaïdjan,	 ils
atteignent	bientôt	les	montagnes	de	Kaflankhou,	y	laissent	leurs	hommes	et	s'en	vont	tous	deux	à
la	 découverte	 pour	 s'assurer	 d'une	 retraite	 sûre.	 Ils	 trouvent	 dans	 le	 district	 de	 Karadag	 une
magnifique	 prairie	 où	 ils	 s'installent	 avec	 leurs	 richesses	 et	 leurs	 compagnons.	 Leurs	 exploits
répandent	 bientôt	 la	 terreur	 dans	 le	 pays,	 et	 tout	 homme	 courageux	 vient	 s'enrôler	 sous	 leur



bannière.

«Il	 traitait	ses	gens	comme	un	père,	et	 la	paie	qu'il	 leur	 faisait	était	si	 libérale,	qu'elle	pouvait
remplir	le	creux	du	bouclier	de	chacun	d'eux.»

En	peu	de	temps,	Kourroglou	se	voit	à	la	tête	de	777	hommes,	nombre	sacré	qu'il	n'eût	dépassé
vraisemblablement	que	pour	celui	de	7777,	s'il	lui	eût	été	possible	dès	lors	d'y	atteindre.

Cependant	le	gouverneur	de	la	province	commence	à	s'alarmer	du	voisinage	de	Kourroglou.	Il	lui
dépêche	un	envoyé	qui,	sans	fleur	de	rhétorique,	lui	parle	ainsi:

«Qui	es-tu?	Pourquoi	es-tu	venu	ici?	Si	tu	désires	parler	au	souverain	d'Iran,	va	le	trouver;	mais
ne	demeure	pas	ici	plus	longtemps.	Si	tu	as	quelque	chose	à	me	dire,	je	t'écouterai	afin	de	savoir
ce	que	c'est.»

Kourroglou	 trouve	 le	 discours	 de	 l'ambassadeur	 un	 peu	 familier;	 mais	 il	 se	 ressouvient	 de	 la
défense	que	son	père	 lui	a	 faite,	en	mourant,	de	se	 révolter	contre	 le	 schah	de	Perse.	 Il	 traite
donc	l'envoyé	fort	honnêtement,	et	lui	promet	d'évacuer	le	pays	sous	peu	de	jours.

Il	rassemble	ses	hommes	et	leur	chante	ceci:

«L'heure	du	départ	est	arrivée.	Que	quiconque	veut	me	suivre	dans	le	Kurdistan	se	tienne	prêt!
Qu'il	me	 suive,	 celui	dont	 les	 lèvres	veulent	boire	dans	 la	 coupe	de	 la	 valeur!—Qu'il	me	 suive,
celui	qui	veut	mettre	en	pièces	le	linceul	de	la	mort!»

Les	777	brigands	répondirent:	«O	Kourroglou,	nous	ne	craignons	pas	la	mort;	là	où	tu	iras,	nous
irons.»	Ils	partent;	 ils	arrivent	dans	la	vallée	de	Gazly-Gull,	située	dans	le	voisinage	de	Khoï,	et
débutent	par	 l'extermination	et	 le	pillage	d'une	caravane.	Le	gouverneur	d'Erivan,	Hussein-Ali-
Khan,	se	met	en	route	à	 la	 tête	de	quinze	cents	cavaliers	pour	aller	réprimer	ces	brigandages.
«Ne	 craignez	 rien,	 ô	 mes	 âmes!	 ô	 mes	 fous	 (Dalcelar)!»	 C'est	 le	 nom	 d'amitié	 que	 Kourroglou
donne	à	ses	compagnons,	c'est	le	titre	glorieux	que	le	postérité	leur	conserve:	«Ne	craignez	rien,
je	les	disperserai	en	moins	d'une	heure.»	Kourroglou	dit,	et	revêtu	de	sa	cotte	de	mailles,	armé
de	 toutes	 pièces,	 il	 attend,	 appuyé	 tranquillement	 sur	 sa	 lance,	 l'envoyé	 d'Hussein.	 Aux
interrogations	 et	 aux	 menaces	 de	 l'envoyé,	 Kourroglou	 répond	 comme	 de	 coutume	 par	 une
chanson:	«Serdar,	lui	dit-il,	j'ai	l'habitude	de	chanter	quelques	vers	avant	de	combattre.—Chante,
si	tu	y	es	disposé,	répond	le	serdar,	amateur	de	poésie	comme	tous	les	Orientaux.»	Kourroglou
chante	ici	une	fort	belle	strophe:

«Voici	la	vérité	des	vérités!	Écoute-la	bien,	mon	serdar.	Je	suis	l'ange	de	la	mort.	Regarde;	je	suis
Azraïl.	Mes	yeux	aiment	la	couleur	du	sang.	Oui,	je	suis	venu	pour	arracher	les	âmes	des	corps;	je
suis	 le	véritable	Azraïl.	Nous	verrons	bientôt	quelles	entrailles,	quels	crânes	seront	 fouillée	 les
premiers	par	la	pointe	de	mon	poignard.	Ce	jour	même,	tu	quitteras	ce	mondé;	me	voici.	Comme
un	véritable	Azraïl,	je	viens	arracher	les	âmes.»

..........................................................

«Maintenant,	 j'enseignerai	à	rire	à	tes	ennemis,	et	à	tes	amis	à	se	lamenter.	Contemple	en	moi
Azraïl,	l'exterminateur	des	âmes».»

Kourroglou	s'élance	au	plus	épais	de	la	mêlée.	Il	tue	tout	ce	qui	est	digne	d'être	tué,	il	pille	tout
ce	qui	vaut	la	peine	d'être	pris.

«Kourroglou	 cependant	 ne	 resta	 pas	 davantage	 à	 Gazly-Gull,	 il	 vint	 se	 fixer	 définitivement	 à
Chamly-Bill;	sa	gloire	se	répandit	bientôt	dans	les	contrées	environnantes,	et	de	toutes	parts	on
lui	envoyait	de	l'or	et	des	présents.»

TROISIÈME	RENCONTRE.

Kourroglou	se	prit	de	goût	pour	Chamly-Bill,	et	y	bâtit	une	forteresse5.	Tous	ceux	qui	entendirent
parler	de	lui,	de	sa	valeur	et	de	sa	libéralité,	s'empressèrent	de	se	joindre	à	sa	bande.	En	peu	de
temps	 la	 forteresse	 devint	 une	 ville	 contenant	 huit	 mille	 familles.	 Ce	 fut	 là	 que	 Kourroglou	 fit
connaissance	avec	le	marchand	Khoya-Yakub,	qu'il	adopta,	plus	tard,	pour	son	frère.	Cet	homme
avait	voyagé	dans	tous	les	pays	du	monde,	el	il	amusait	souvent	Kourroglou	par	la	description	de
ce	qu'il	avait	vu.

Footnote	5:	 (return)	Un	 fort,	Kalka	en	Perse,	village	entouré	de	murs,	avec	des	 tours	et	des
meurtrières	 dans	 les	 angles.	 On	 voit	 encore	 aujourd'hui	 les	 ruines	 du	 fort	 de	 Kourroglou	 à
Chamly-Bill.

Le	marchand	Khoya-Yakub,	allant	un	jour	à	la	ville	d'Orfah,	vit	une	grande	foule	rassemblée	sur
la	place	du	marché.	Il	s'avança	et	vit	un	jeune	garçon,	tel	que	le	dépeint	le	poète:
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«Mon	coeur	aime	un	jeune	homme	dont	les	sourcils	sont	bien	arqués.	Sa	ceinture	est	étroite;	ses
lèvres	 ressemblent	 à	 un	 bouton,	 à	 une	 rose	 souriantes.	 Jeune	 homme,	 sacrifie	 ton	 âme	 à	 la
beauté!	 contemple	 en	 moi	 son	 esclave.	 Parcourez	 le	 monde	 entier:	 vous	 ne	 trouverez	 pas	 un
enfant	de	plus	belle	espérance.	Son	nom	est	Ayvaz-Bally.	C'est	 la	prairie	du	huitième	ciel!	Son
père	est	boucher	de	son	état;	le	fils	est	une	mine	de	pierres	précieuses.»

Khoya-Yakub	 demanda:	 «De	 quel	 jardin	 est	 cette	 rose?	 de	 quelle	 prairie	 est	 cette	 plante?»
Quelqu'un	répondit:	«Son	père	est	boucher	du	pacha	de	cette	ville;	Ayvaz-Bally	est	son	nom.»	Le
marchand	pensa	lors	en	lui-même:	«Kourroglou	n'a	pas	d'enfants;	pourquoi	n'adopterait-il	pas	un
si	beau	garçon	pour	son	fils?	Mais	que	dois-je	faire?	Si,	à	mon	retour	à	Chamly-Bill,	j'essaie	de	lui
dépeindre	ce	que	j'ai	vu,	il	ne	me	croira	pas.»	Il	trouva	alors	un	peintre	dans	Orfah,	et	lui	paya	un
bon	prix	pour	faire	le	portrait	d'Ayvaz.

Après	un	voyage	de	quelques	jours,	il	revint	à	la	forteresse	de	Chamly-Bill.	Il	fut	dit	à	Kourroglou
que	son	frère	Khoya-Yakub	était	revenu.	Il	ordonna	aussitôt	à	ses	hommes	d'aller	à	sa	rencontre,
et	 de	 l'amener	 dans	 la	 ville	 avec	 les	 honneurs	 qui	 lui	 étaient	 dus.	 Dès	 qu'il	 fut	 descendu	 de
cheval,	Kourroglou	le	baisa	sur	la	joue,	et	 le	fit	asseoir	à	ses	côtés,	tandis	que	Khoya-Yakub	lui
baisait	 les	deux	mains,	comme	à	son	supérieur.	«Hourra!	mes	enfants,	du	vin!	cria	Kourroglou;
buvons	 en	 l'honneur	 de	 l'arrivée	 de	 notre	 frère.»	 Et	 ils	 s'assirent,	 et	 ils	 burent	 au	 point	 que
Khoya-Yakub	commença	à	devenir	gris,	et	sentit	sa	tête	s'allumer.	Kourroglou	lui	demanda	d'où	il
venait.	Il	répondit:	«D'Orfah!—Tu	n'as	pas	vu,	par	hasard,	a	Orfah,	un	plus	beau	cheval	que	mon
Kyrat?—Je	 n'en	 ai	 pas	 vu.—Dis,	 as-tu	 vu	 là,	 des	 hommes	 plus	 beaux	 et	 plus	 braves	 que	 mes
compagnons?—Je	n'en	ai	pas	vu.—As-tu	vu,	dis	moi,	une	fête	plus	joyeuse	que	la	mienne?—Je	n'en
ai	 pas	 vu.—As-tu	 vu	 des	 échansons	 plus	 beaux	 et	 plus	 richement	 vêtus	 que	 les	 miens?—Frère
guerrier,	j'ai	vu	là	un	jeune	garçon	que	les	mains	de	tous	vos	jeunes	gens	ne	sont	pas	dignes	de
laver.	Voilà	que	 tu	deviens	vieux,	et	que	 tu	n'as	pas	d'enfants:	pourquoi	ne	 le	prendrais-tu	pas
pour	ton	fils,	afin	de	faire	de	lui,	quand	le	temps	en	sera	venu,	un	guerrier	digne	de	te	servir	et
de	 te	 succéder	 lorsque	 tu	 seras	 mort,	 aussi	 bien	 qu'un	 appui	 et	 un	 fils	 tant	 que	 tu	 vivras?»	 Il
commença	alors	à	vanter	 la	beauté	d'Ayvaz	et	 sa	mâle	physionomie.	Kourroglou	dit:	«Eh	quoi!
marchand	qui	n'es	bon	à	rien!	ne	pouvais-tu	dépenser	quelques	tumans	pour	payer	un	peintre	et
m'apporter	 sa	 ressemblance?»	 Le	 marchand	 sortit	 une	 miniature	 de	 son	 habit	 et	 la	 tendit	 à
Kourroglou.	Kourroglou	la	prit;	et	quand	il	 l'eut	examinée,	 les	rênes	de	sa	volonté	échappèrent
des	mains	de	sa	patience,	et	il	s'écria:	«Daly-Hassan,	qu'on	apprête	une	chaîne	et	des	fers.»	Le
marchand,	 étonné,	 demanda	 ce	 que	 signifiait	 un	 ordre	 semblable.	 «Je	 vais	 te	 faire	 enchaîner,
misérable!»	 Pour	 quelle	 raison,	 et	 quel	 est	 mon	 crime?	 Est-ce	 donc	 la	 récompense	 que	 tu	 me
donnes	pour	t'avoir	trouvé	un	fils?—C'est	pour	le	mensonge	que	tu	as	dit.	Homme,	écoute-moi;	je
vais	partir	pour	Orfah	à	l'instant	même;	et	tu	attendras	mon	retour,	enchaîné	dans	un	cachot.	Si
le	 jeune	garçon	 justifie	 réellement	 tes	 louanges,	que	mon	nom	ne	 soit	 pas	Kourroglou	 si	 je	ne
couvre	 pas	 ta	 tête	 d'une	 pluie	 d'or	 et	 ne	 t'exalte	 pas	 au-dessus	 de	 la	 voûte	 des	 cieux.	 Mais
malheur	à	toi,	si	Ayvaz	est	indigne	de	tes	éloges;	car	j'arracherai	la	racine	de	ton	existence	du	sol
de	la	vie;	et	ton	châtiment	servira	d'exemple	aux	menteurs	impudents	comme	toi.	Tu	ne	dois	pas
mentir	à	tes	supérieurs.»

Cela	 dit,	 il	 donna	 ordre	 d'enchaîner	 le	 marchand	 par	 le	 cou	 et	 par	 une	 jambe,	 et	 de	 le	 jeter
ensuite	en	prison.

«Daly-Hassan!	que	l'on	selle	Kyrat.»	Daly-Hassan	mit	lui-même	la	selle	et	le	coussin	sur	le	cheval
de	son	maître,	et	 les	attacha	sept	fois	avec	la	sangle.	«Je	pars	pour	Orfah,	dit	Kourroglou.	Que
personne	ne	de	vous	ne	se	hasarde	de	boire	de	façon	à	s'enivrer	jusqu'à	ce	que	je	sois	de	retour.
Malheur	a	celui	dont	 la	demeure	retentira	des	sons	de	 la	musique	ou	du	tambourin.	Souvenez-
vous	 de	 cette	 défense,	 ou	 je	 vous	 arracherai	 de	 la	 terre,	 et	 vous	 jetterai	 au	 vent,	 comme	 un
chardon	nuisible.	Je	pars	seul	pour	chercher	mon	futur	enfant,	pour	chercher	Ayvaz.	Je	mourrai
ou	je	reviendrai	avec	lui.	Écoutez	ma	chanson.

Improvisation.—«J'adopterai	 pour	 mon	 fils	 le	 jeune	 Ayvaz-Bally.	 Attendez	 le	 jour	 d'adoption
jusqu'à	mon	retour.	Demandez-le	en	Turquie	et	en	Syrie	 jusqu'à	mon	retour.	Un	homme	brave
monte	l'arabe	gris	ou	le	bai,	et	galope	tout	le	long	du	chemin,	sur	le	cheval	de	bataille	aux	pieds
légers.	Tuez	des	veaux,	égorgez	des	moutons,	et	nourrissez-vous	de	mes	troupeaux	jusqu'à	mon
retour.	Kourroglou	dit:	le	diable	emporte	l'ennemi;	les	braves	galopent	sur	des	chevaux	arabes:
allez	et	buvez	jusqu'à	mon	retour.»

Ayant	dit	cela,	Kourroglou	prit	congé	de	ses	frères,	monta	sur	Kyrat	et	marcha	seul,	jour	et	nuit,
de	 bourgade	 en	 bourgade,	 vers	 la	 ville	 d'Orfah.	 Il	 n'en	 était	 plus	 qu'à	 un	 fersakh	 de	 distance,
quand	il	se	sentit	une	faim	extrême;	et,	voyant	un	berger	qui	gardait	son	troupeau	sur	la	pente
d'une	colline,	il	se	dit:	«Le	proverbe	est	bon:	si	tu	as	faim,	va	au	berger;	si	tu	es	las,	au	chamelier.
Maintenant	réfléchissons	un	peu	de	quelle	façon	j'attraperai	à	déjeuner.»	Alors	il	s'approcha,	et
s'écria:	«Que	Dieu	te	bénisse,	berger!	ne	peux-tu	me	donner	à	déjeuner?»	Le	berger	leva	la	tête;
et,	 voyant	 un	 guerrier	 dont	 l'armure,	 à	 elle	 seule,	 aurait	 pu	 acheter	 son	 troupeau	 et	 lui-même
par-dessus	 le	marché,	 il	 répondit:	«Jeune	homme,	 je	n'ai	point	de	mets	digne	de	toi;	mais	si	 tu
peux	t'accommoder	de	lait	de	brebis,	je	vais	t'en	chercher.»	Kourroglou	dit:	«Dans	ce	désert	une
goutte	 de	 lait	 vaut	 le	 monde	 entier:	 vas-en	 chercher,	 et	 me	 l'apporte.»	 Le	 berger	 était	 d'une
haute	stature	et	 taillé	carrément;	 il	 tenait	dans	sa	main	une	énorme	massue,	dont	 la	 tête	était
armée	de	clous,	de	vieux	fers	de	lance,	de	fers	de	chevaux	cassés	et	de	tout	ce	qu'il	avait	pu	se
procurer	 de	 tranchant;	 elle	 pesait	 un	 men	 et	 demi6;	 une	 courroie,	 passée	 dans	 un	 trou,	 la
suspendait	à	son	poignet.	Le	berger	leva	la	massue:	et,	à	ce	signal,	toutes	les	brebis	se	réunirent
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autour	de	lui.	Il	avait	aussi	avec	lui	une	écuelle	de	bois	que	les	Kurdes	appellent	moudah	et	qui
pouvait	contenir	trois	mena	de	lait7.	L'ayant	rempli	jusqu'aux	bords,	il	la	mit	devant	Kourroglou,
et	 lui	 donna	 une	 grande	 cuiller	 de	 bois	 pour	 qu'il	 pût	 manger,	 Kourroglou	 en	 eut	 à	 peine	 bu
quelques	cuillerées	qu'il	 se	sentit	 très-faible,	et	dit:	«Berger,	n'as-tu	pas	une	croûte	de	pain?—
J'en	ai,	dit	le	berger;	mais	il	n'est	pas	un	fils	d'homme	qui	puisse	le	manger.»	Kourroglou	reprit:
«Il	porte	un	nom	mangeable;	et	pour	peu	qu'il	 soit	moins	dur	que	 la	pierre,	donne-le-moi.»	Le
berger	dit:	«C'est	du	pain	fait	d'orge	et	de	millet;	je	l'ai	pétri	pour	mes	chiens.»	Kourroglou	dit:
«N'importe,	apporte-le	tel	qu'il	est.»	Le	berger	répliqua:	«Le	soleil	l'a	séché;	il	est	devenu	tout	à
fait	 dur	 et	 moisi:	 tu	 te	 rompras	 les	 dents.»	 Kourroglou	 dit:	 «Ne,	 crains	 rien,	 mon	 garçon,	 et
donne-le-moi	promptement.»	Un	sac	de	peau	était	suspendu	au	dos	du	berger;	il	l'en	ôta,	et	le	mit
devant	 Kourroglou.	 Ce	 dernier	 était	 si	 prodigieusement	 affamé,	 qu'il	 plongea	 ses	 deux	 mains
dans	le	sac,	et,	arrachant	tout	ce	qui	se	trouvait	sous	sa	main,	le	rompit	en	morceaux,	et	le	jeta
dans	 le	 lait.	 Le	 berger	 le	 regardait	 faire;	 et	 voyant	 que	 son	 hôte,	 qui	 avait	 déjà	 préparé	 de	 la
nourriture	pour	quinze	personnes	n'interrompait	pas	sa	besogne,	il	se	dit	à	lui-même:	«La	faim	l'a
rendu	fou;	car	assurément	nul	fils	d'Adam	ne	pourrait	avaler	tout	cela;	quand	il	aura	mangé	cinq
ou	 six	 cuillerées,	 il	 jettera	 le	 reste;	 avec	 ce	 qu'il	 a	 apprêté	 pour	 lui,	 je	 pourrais	 nourrir	 une
semaine	 entière,	 toute	 la	 meute	 de	 chiens	 qui	 gardent	 mon	 troupeau.»	 Pendant	 ce	 temps,
Kourroglou	émiettait	 le	pain,	et	en	remplissait	 l'écuelle.	A	la	fin,	enfonçant	la	cuiller,	qui	resta,
sans	 remuer,	 dans	 la	 position	 verticale,	 il	 leva	 les	 yeux,	 et	 vit	 le	 berger	 qui	 était	 debout,	 en
contemplation	 devant	 lui.	 Il	 lui	 dit:	 «Assieds-toi,	 berger,	 et	 mangeons	 ensemble.»	 Le	 berger
répliqua:	«Beg,	tu	as	préparé	toi-même	le	repas,	mange-le	tout	seul,	car	je	ne	puis	t'aider.»

Footnote	6:	(return)	Environ	vingt-deux	livres	anglaises.

Footnote	7:	(return)	Men,	en	turc	balma,	poids	employé	commumnément	en	Perse.

Alors,	Kourroglou	prit	la	cuiller	et	ce	mit	à	l'oeuvre;	ses	énormes	et	rudes	moustaches	gênaient	le
passage;	et	le	pain	lui	sortait	de	la	bouche	tandis	que	le	lait	coulait	dans	sa	poitrine.	Kourroglou,
en	colère,	jeta	la	cuiller,	et	relevant	ses	moustaches	qui	allaient	par-delà	ses	oreilles,	il	ouvrit	une
bouche	 semblable	à	 l'entrée	d'une	caverne,	 et,	 prenant	 l'écuelle	de	 ses	deux	mains,	 il	 avala	 le
contenu	jusqu'à	la	dernière	goutte.	Le	berger	le	regardait	avec	stupeur,	si	disait	en	lui-même:	Par
le	saint	nom	d'Allah!	ce	ne	peut	être	là	un	homme,	car	aucun	être	humain	ne	pourrait	avaler	une
telle	 quantité	 de	 nourriture.	 Encore	 une	 fois,	 je	 le	 répète,	 voyons,	 au	 nom	 d'Allah!	 ce	 qui	 va
arriver.	S'il	s'enfuit	maintenant,	ce	sera	la	vampire	du	désert8,	ou	Satan	lui-même;	s'il	reste,	c'est
un	fils	des	hommes.	On	dit	que	la	famine	incarnée	est	arrivée	sur	la	terre;	c'est	 là	sûrement	la
famine,	il	vient	de	manger	tout	le	lait	de	mes	brebis;	mais	au	bout	d'une	heure,	il	aura	faim	de
nouveau,	et	alors	il	me	dévorera	moi-même.»	Kourroglou	pensait	en	lui-même:	«Comment	vais-je
faire	pour	me	rendre	à	Orfah	et	voir	Ayvaz?	Si	 je	me	montre	sous	ce	costume,	et	monté	sur	ce
cheval,	 mon	 nom	 et	 ma	 gloire	 sont	 trop	 bien	 connus	 en	 tous	 pays	 pour	 que	 je	 ne	 sois	 pas
découvert.	 Prenons	 plutôt	 les	 habits	 du	 berger,	 et	 entrons	 ainsi	 dans	 la	 ville.»	 Il	 dit	 donc	 au
berger:	«Viens	là,	et	faisons	l'échange	de	nos	habits»	Le	berger	se	mit	à	rire	et	lui	dit:	«Pourquoi
me	railler	ainsi	sur	ma	pauvreté?	Le	châle	seul	qui	est	sur	ta	tête,	ou	celui	qui	entoure	tes	reins,
ou	bien	encore	 le	poignard	qui	 est	passé	dedans,	 seraient	 chacun	 suffisant	pour	 racheter	mon
sang9	et	mon	troupeau	avec.	Pourquoi	te	moquer	ainsi	de	moi?»	Cela	dit,	il	cracha	dans	la	paume
de	 ses	 mains,	 saisit	 sa	 massue,	 et,	 la	 brandissant	 d'une	 façon	 menaçante,	 il	 dit	 à	 Kourroglou:
«Toi,	si	confiant	dans	la	largeur	de	tes	épaules,	regarde	aussi	la	largeur	de	mon	cou.»	Kourroglou
sourit	et	lui	dit	«Berger,	je	te	jure	devant	Dieu	que	je	ne	me	ris	pas	de	toi;	il	y	a	dans	cette	ville
un	marchand	qui	me	doit	quinze	cents	tumans10.	Si	je	parais	devant	lui	sur	ce	cheval	et	dans	ce
costume,	il	m'échappera.	Je	suis	venu	pour	une	raison	importante;	faisons	vite	notre	échange.	Si
je	 reviens,	 je	 te	 rendrai	 tes	 habits	 et	 reprendrai	 les	 miens;	 si	 je	 ne	 reviens	 pas,	 tu	 pourras
conduire	ce	cheval	au	bazar	et	 le	vendre.	Son	prix	est	de	deux	mille	tumans;	profites-en,	et	ne
m'oublie	 pas	 dans	 tes	 prières.	 Tu	 garderas	 aussi	 les	 autres	 choses	 qui	 m'appartiennent.»	 Le
berger	dit:	«A	coup	sûr	cet	homme	est	fou;	je	ne	puis	expliquer	autrement	tout	ce	que	j'entends.
Allons,	Beg,	déshabille-toi.»	Kourroglou	détacha	sa	ceinture	et	ôta	tous	ses	habits.	Le	berger	en
lit	autant	de	son	côté,	et	mit	les	vêtements	de	Kourroglou,	auquel	il	donna	son	manteau	de	feutre
grossier.	Kourroglou	le	jeta	sur	ses	épaules,	et	ayant	mis	aussi	le	bonnet	de	feutre	du	berger,	il
lui	dit:	«Maintenant	donne-moi	ta	massue;»	car	il	voyait	qu'en	cas	de	besoin	elle	pourrait	lui	être
aussi	utile	qu'un	sabre.	La	prenant	à	sa	main,	il	dit:	«Berger!	ton	âme	et	l'âme	de	mon	cheval.11»

Footnote	8:	(return)	Le	fantôme	du	desert,	«Guli-Beiaban,»	le	vampire	bien	connu	des	contes
orientaux.

Footnote	9:	(return)	Racheter	mon	sang.	Allusion	au	«jus	tallionis»	du	Coran.	Le	meurtrier	doit
payer	les	parents	de	la	victime	avec	sa	vie	ou	avec	de	l'argent.

Footnote	10:	(return)	Le	tuman	est	une	monnaie	perse	qui	vaut	environ	douze	francs.

Footnote	11:	(return)	Phrase	proverbiale	très	usitée	chez	les	Persans,	elle	signifie:	Prends	soin
de	mon	cheval	comme	tu	voudrais	qu'ont	prit	soin	de	toi-même.

Le	berger	répondit:	«Je	jure	par	la	foi	de	Dieu!	Que	ton	coeur	soit	en	paix;	tu	peux	te	fier	à	moi.»
Et	il	disait	en	lui-même:	«Dieu	veuille	que	cet	homme	ne	revienne	jamais;	alors	adieu	la	pauvreté;
le	cheval	et	les	vêtements	me	suffiront	aussi	longtemps	que	je	vivrai.»

Kourroglou	prit	congé	du	berger,	et	continua	son	voyage	à	pied;	le	manteau	du	berger	était	sur
ses	 épaules,	 la	 massue	 dans	 sa	 main,	 Il	 aperçut	 bientôt	 là	 ville	 d'Orfah,	 et	 marcha	 jusqu'aux
portes.	Ayant	prononcé	 le	mot	Bismillah	 (au	nom	de	Dieu),	 il	 entra,	et	 il	passait	dans	une	rue,
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quand	il	vit	un	Turc	portant	un	okha	de	viande.	Il	la	regardait	avec	amour,	priant	et	soupirant	en
même	temps.	Kourroglou	 lui	demanda	en	 langue	 turque:	«Quelle	viande	portes-tu	 là,	que	 tu	 la
convoites	ainsi,	et	sembles	soupirer	après?»	Le	Turc	répondit:	«Es-tu	donc	étranger,	seigneur,	ou
viens-tu	 de	 quelque	 contrée	 éloignée?»	 Kourroglou	 dit:	 «Oui,	 je	 viens	 de	 loin.»	 Le	 Turc	 lui	 dit
alors:	«Ne	sais-tu	pas	que	dans	les	autres	pays	le	pain	est	cher,	tandis	que	dans	celui-ci,	c'est	la
viande	 qui	 est	 chère?	 J'ai	 une	 personne	 malade	 chez	 moi,	 à	 laquelle	 le	 médecin	 a	 prescrit	 la
viande;	je	vais	chaque	jour	au	bazar,	mais	je	regarde	en	vain,	je	ne	puis	en	trouver;	aujourd'hui,
enfin,	j'ai	trouvé	de	la	viande	dans	la	boutique	d'Ayvaz,	fils	d'Ibrahim	le	boucher;	j'ai	été	obligé	de
payer	un	okha	deux	piastres,	et	c'est	là	ce	qui	me	fait	soupirer.»	Kourroglou	demanda:	«Se	peut-il
que	 la	 viande	 soit	 aussi	 chère?—Oui,	 en	 vérité,	 dit	 le	 Turc,	 deux	 piastres	 pour	 un	 okha,	 c'est
énormément	 cher.»	 Kourroglou	 dit	 en	 lui-même:	 «Bonnes	 nouvelles	 pour	 mon	 berger!	 Attends
seulement	un	peu,	maudit;	aujourd'hui	même	je	vendrai	tes	moutons.»	De	là	Kourroglou	s'en	fut
vers	la	boutique	d'Ayvaz,	devant	laquelle	il	aperçut	une	foule	de	gens,	mêlés	ensemble	comme	les
plis	d'un	manteau	 froissé:	 les	hommes	venaient	 là	pour	acheter	de	 la	 viande,	 les	 femmes	pour
admirer	la	beauté	d'Ayvaz.	Kourroglou	désireux	de	le	voir	aussi,	regardait	par-dessus	les	épaules
de	 ceux	 qui	 étaient	 devant	 lui.	 Les	 Turcs,	 le	 jugeant	 d'après	 son	 costume,	 le	 prirent	 pour	 un
berger	et	commencèrent	à	le	frapper	sur	la	tête.	Alors	Kourroglou	se	baissa	dans	l'intention	de
regarder	 à	 travers	 leurs	 jambes,	 mais	 il	 s'exposa	 ainsi	 à	 de	 plus	 graves	 insultes.	 «Je	 ne	 puis
dompter	 ces	 Turcs	 grossiers,	 dit-il;	 comment	 puis-je	 espérer	 d'enlever	 Ayvaz?»	 Il	 se	 mit	 à
coudoyer	de	droite	 et	de	gauche,	 et,	 crachant	dans	 ses	mains,	 il	 leva	 sa	massue	en	 l'air,	 dans
l'intention	de	se	frayer	un	passage,	en	poussant	et	frappant	coup	sur	coup.	Celui	qui	eut	la	tête
frappée	eut	le	crâne	brisé;	celui	qui	reçut	le	coup	sur	la	jambe	eut	la	jambe	cassée;	celui	qui	le
reçut	sur	les	épaules	resta	sur	la	place.

De	cette	manière	il	chassa	tout	le	monde	de	la	boutique	d'Ayvaz,	quand	il	l'aperçut	assis	et	tenant
tristement	 sa	 tête	 dans	 sa	 main.	 Kourroglou	 dit	 dans	 son	 coeur:	 «Un	 vrai	 looty	 12	 possède	 six
tours;	cinq	d'adresse	et	un	de	 force.	 Je	ne	crois	pas	pouvoir	effrayer	cet	enfant.»	 Il	 s'approcha
alors	d'Ayvaz,	mit	 la	main	dans	sa	poche,	et,	prenant	une	piastre,	 il	 la	 jeta	devant	Ayvaz	en	lui
disant:	 «Frère,	 pèse-moi	 un	 okha	 de	 viande,	 et	 rends-moi	 le	 reste	 en	 monnaie	 de	 cuivre.
Seulement	sois	prompt,	mes	compagnons	sont	partis,	et	il	faut	que	je	coure	les	rejoindre.»	Ayvaz
se	dit:	«Voilà	une	bonne	pratique	pour	moi;	 je	vends	un	okha	de	viande	deux	francs,	il	ne	m'en
donne	qu'un,	et	me	demande	son	reste	en	monnaie,	et	cela	promptement,	parce	que,	dit-il,	ses
amis	sont	partis.»	Ayvaz	était	orgueilleux	à	cause	de	sa	beauté,	et	il	dit	avec	aigreur:	«Viens	ici,
approche-toi	plus	près,	maître	niais?	Que	veux-tu	dire?»	Kourroglou	s'approcha	d'Ayvaz,	et	celui-
ci	 ayant	 plié	 un	 de	 ses	 doigts,	 lui	 donna	 un	 bon	 coup	 sur	 la	 joue	 avec	 les	 quatre	 autres.
Kourroglou	dit:	«Jeune	espiègle,	pourquoi	me	frappes-tu?»	Mais	il	était	joyeux	dans	son	coeur,	et
il	 ne	 ressentait	 aucune	 colère	 de	 cette	 preuve	 de	 courage.	 Ayvaz	 repartit:	 «Drôle,	 tu	 veux
déprécier	ma	marchandise;	en	présence	de	tant	de	pratiques,	tu	veux	acheter	un	okha	de	viande
pour	un	sou,	et	avoir	encore	du	retour,	tandis	que	je	vends	un	okha	deux	livres.»	Kourroglou	dit:
«Tu	es	un	enfant;	ce	n'est	pas	pour	acheter	de	la	viande	mais	pour	en	vendre,	que	je	suis	venu	ici.
—Que	veux-tu	dire,	demanda	Ayvaz?—Sot	que	tu	es,	répliqua	Kourroglou,	j'ai	neuf	cents	moutons
à	vendre,	et	je	venais	ici	pour	connaître	le	prix	réel	de	la	viande,	savoir	si	elle	est	chère	ou	bon
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marché.»	On	dit,	 avec	vérité,	que	 la	 raison	abandonne	 la	 tête	d'un	boucher	quand	 il	 entend	 le
bêlement	d'un	troupeau.	Ayvaz	n'eut	pas	plus	tôt	entendu	parler	de	neuf	cents	moutons,	qu'il	dit:
«Mon	oncle,	je	ne	savais	pas	que	tu	étais	un	maître	berger;	j'ai	été	grossier	dans	mon	langage;	tu
es	en	droit	de	me	couper	 la	 langue.	 Je	 t'ai	 frappé,	coupe-moi	 la	main,	pardonne	seulement	ma
faute.»

Footnote	12:	(return)	Looty,	nom	fameux	en	Perse.	Il	tient	le	milieu	entre	le	brave	vénitien	et
l'aventurier	français.

Kourroglou	fit	l'improvisation	suivante:

Improvisation.—«Tu	 frapperas	 l'ennemi	 armé,	 fût-il	 enveloppé	 dans	 un	 feuillet	 du	 Coran!	 Mon
futur	enfant!	lumière	de	mes	yeux!	je	ne	me	fâche	pas	de	semblables	bagatelles.»	Ayvaz	dit	alors:
—«Pour	l'amour	de	Dieu!	mon	cher	seigneur,	que	personne	ne	sache	que	tu	as	amené	neuf	cents
moutons.	 Notre	 ville	 a	 cinquante	 bouchers;	 ils	 vont	 tous	 te	 persécuter,	 et	 tu	 seras	 obligé	 de
diviser	ton	troupeau	entre	eux	tous;	de	sorte	qu'il	n'y	en	aura	pas	plus	de	vingt	pour	ma	part.	Tu
feras	bien	mieux	d'attendre	ici	et	de	t'asseoir,	tandis	que	je	vais	aller	chercher	mon	père.	Nous
achèterons	 à	 nous	 seuls	 tout	 ton	 troupeau,	 et	 nous	 seuls	 te	 donnerons	 l'argent.»	 Kourroglou
répondit:	«Va	donc,	je	t'attendrai	ici.—Reste,	dit	Ayvaz.	Tu	vois	ici	douze	quartiers	de	viande;	s'il
vient	quelques	pratiques,	tu	leur	vendras	un	okha	deux	piastres	si	elles	ne	veulent	pas	attendre
que	je	sois	revenu	pour	fixer	le	prix	moi-même.»	Kourroglou	répliqua:	«Va,	et	repose-toi	sur	moi;
j'ai	été	boucher	dix-sept	ans,	et	je	connais	mon	état;	je	vendrai	bien	à	ta	place.»	Ayvaz	laissa	la
boutique	 à	 la	 garde	 de	 Kourroglou,	 et	 courut	 chercher	 son	 père.	 Bientôt	 après,	 un	 Turc,	 qui
venait	pour	acheter	de	la	viande,	vit	Kourroglou,	et	pensa	en	lui-même:	«Comment	acheter	d'un
pareil	monstre!	Je	suis	vraiment	effrayé	de	lui.»	Ainsi	ruminant,	il	allait	de	long	en	large.

Kourroglou	le	vit	et	lui	dit:	«Tu	vas	et	viens	comme	si	tu	étais	malade;	de	quoi	as-tu	besoin?»	Le
Turc	prit	une	piastre	dans	sa	poche,	et	demanda	un	demi-okha	de	viande.	Kourroglou	lui	dit	de
mettre	 l'argent	sur	 l'étal	et	d'entrer	dans	 la	boutique.	Ayant	choisi	une	tranche	de	 la	meilleure
viande:	«Prends-la	toute!»	lui	dit-il.	Le	Turc,	pensant	qu'il	y	avait	quelque	tricherie	là-dessous,	ou
bien	qu'on	voulait	se	moquer	de	lui,	répondit:	«Tout	ce	que	j'ai	à	recevoir,	c'est	un	demi-okha	de
mouton,	et	je	n'en	prendrai	pas	davantage.»	Kourroglou	leva	sa	massue	sur	lui,	et	s'écria:	«Es-tu
sourd	ou	stupide?	Je	te	dis	de	prendre	tout.»	Le	Turc	dit	dans	son	âme:	«Il	faut	toujours	profiter
de	 l'occasion;	 je	vais	essayer	de	prendre	 tout.	S'il	ne	me	dit	 rien,	 il	aura	évidemment	perdu	 le
sens;	 si	 c'est	 le	 contraire,	 je	 jetterai	 la	 viande	 par	 terre,	 et	 je	 me	 sauverai.»	 Il	 entra	 dans	 la
boutique	lentement,	et	avec	timidité	prit	la	viande,	la	mit	sur	son	épaule,	ayant,	pendant	tout	ce
temps	les	yeux	fixés	sur	Kourroglou;	ensuite	il	quitta	la	boutique	et	commença	à	courir,	et,	tout
en	fuyant,	il	regardait	souvent	derrière	lui;	mais	personne	ne	le	suivait.	Il	avait	toujours	quelque
appréhension,	et	il	courait	aussi	fort	que	la	vitesse	de	ses	jambes	le	lui	permettait.	Il	n'était	pas
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loin	de	sa	maison	quand	il	rencontra	quelques	amis,	qui	lui	demandèrent	la	raison	de	cette	hâte.
«Oh!	puisse	votre	maison	ne	tomber	jamais	en	ruine!	Un	fou	est	assis	dans	la	boutique	d'Ayvaz;
pour	une	piastre,	il	m'a	donné	toute	une	épaule	de	mouton;	quel	beau	trafic!	Il	y	a	encore	onze
quartiers	dans	la	boutique;	allez	vite,	et	il	vous	les	donnera	sûrement.»	Pendant	que	Kourroglou
vendait	ainsi	toute	la	viande	d'Ayvaz	pour	douze	piastres,	ce	dernier	arrivait	à	la	maison	de	son
père	 transporté	 de	 joie,	 et	 il	 dit:	 «Il	 est	 venu	 à	 notre	 boutique	 un	 berger	 qui	 a	 neuf	 cents
moutons;	je	l'ai	retenu,	et	nous	achèterons	son	troupeau.»	Son	père,	Mir-Ibrahim,	le	boucher,	se
rendit	promptement	à	la	boutique,	et	dès	qu'il	vit	Kourroglou,	il	lui	jeta	ses	bras	autour	du	cou,	et
l'accueillit	 avec	 de	 grands	 embrassements,	 l'appelant	 beg,	 et	 ami,	 et	 frère	 en	 même	 temps.
Kourroglou	 pensa	 en	 son	 coeur:	 «Je	 t'entends,	 coquin,	 tu	 veux	 m'attraper.»	 Mir-Ibrahim	 dit:
«Beg,	votre	nom	a	échappé	de	ma	mémoire;	tout	ce	que	je	sais,	c'est	que	vous	aviez	coutume	de
m'honorer	de	votre	présence	quand	vous	nous	ameniez	des	moutons.	Il	y	a	longtemps	que	nous
ne	nous	 sommes	vus;	mes	yeux	vous	 cherchaient	 et	 vous	désiraient.»	Kourroglou	pensait	dans
son	coeur:	«Fripon!	tu	achètes	le	pain	du	boulanger,	et	puis	tu	le	lui	revends	ensuite13.»	Et	alors
il	dit:	«Mon	nom	est	Roushan.»	Il	ne	disait	pas	un	mensonge,	car	tel	était	vraiment	son	nom.	Le
boucher	sur	cela	commença	à	se	plaindre:	«Comment!	nous	aviez-vous	oublié?	et	pourquoi	être
resté	si	 longtemps	sans	voir	votre	ami	et	votre	 frère?»	Kourroglou	répondit:	«Les	moutons	que
j'avais	coutume	d'amener	ici	venaient	tous	de	la	Perse;	maintenant	Kourroglou	demeure	sur	les
frontières,	 à	 Chamly-Bill.	 La	 crainte	 de	 ce	 voleur	 m'a	 retenu;	 mais,	 grâce	 à	 Dieu!	 Kourroglou
étant	 mort,	 je	 te	 fournirai	 désormais	 autant	 de	 moutons	 que	 tu	 peux	 désirer.»	 Mir-Ibrahim,	 le
boucher,	demanda:	«Est-il	donc	vrai	que	Kourroglou	soit	mort?—Mort	et	enterré!	J'ai	moi-même
assisté	à	ses	funérailles.»	Le	boucher	dit:	«Dieu	soit	loué!	car	vous	saurez	que	notre	pacha,	ayant
entendu	parler	de	ce	bandit,	a	défendu	à	mon	Ayvaz	de	sortir	de	la	ville,	de	peur	que	Kourroglou
ne	l'enlève	et	ne	le	couvre	d'infamie.	Depuis	sept	ans,	Ayvaz	n'est	jamais	sorti	de	la	forteresse.»
Kourroglou	disait	en	lui-même:	«Voyez	cette	sale	tête;	il	m'a	enterré	vivant,	mais	je	l'aurai	bientôt
moi-même	mis	au	tombeau;	de	sorte	que	chacun	se	moquera	de	lui	jusqu'à	la	fin	du	monde.»

Footnote	13:	(return)	expression	proverbiale	pour	dire:	tu	mens,	tu	m'as	trompé.

Ayvaz,	 voyant	 qu'il	 ne	 restait	 plus	 de	 viande	 dans	 la	 boutique,	 crut	 d'abord	 qu'elle	 avait	 été
vendue;	mais	quand	il	regarda	dans	la	bourse,	 il	n'y	trouva	que	douze	piastres,	et	dit:	«Berger,
puisse	ta	maison	s'écrouler!»	et	alors	il	se	mit	à	pleurer.	Mir-Ibrahim	lui	demanda	la	cause	de	ses
larmes;	et	lui	dit:	«Père,	j'ai	confié	à	Roushan	douze	quartiers	de	viande,	et	il	 les	a	vendus	une
piastre	 la	 pièce.»	 Kourroglou	 répondit:	 «J'avais	 entendu	 dire	 que	 la	 corporation	 des	 bouchers
était	renommée	pour	son	avarice	sordide,	je	vois	que	cela	est	exact.	A	chacun	des	douze	amis	que
j'ai	dans	la	ville,	j'ai	envoyé	un	morceau	de	viande.	Quoi	qu'il	en	soit,	vous	ne	perdrez	rien.	Douze
quartiers	font	six	moutons;	quand	tu	viendras	acheter	mon	petit	troupeau,	tu	pourras	en	prendre
douze	 gratis.»	 Quand	 Mir-Ibrahim	 entendit	 ces	 paroles,	 il	 frappa	 Ayvaz	 au	 visage.	 «Retiens	 ta
langue,	 imbécile,	 dit-il,	 et	 ne	 mange	 plus	 de	 bouc.	 Ton	 oncle	 Roushan14	 sait	 ce	 que	 c'est	 que
d'être	 un	 homme;	 il	 nous	 donnera	 quatorze	 moutons.»	 Kourroglou	 vit	 qu'il	 avait	 perdu	 deux
moutons	de	plus,	et	dit	en	lui-même:	«Ta	bouche	est	prête,	ton	gosier	est	ouvert,	 il	ne	manque
que	 la	poire	pour	 jeter	dedans;	mais	 la	poire?»	Mir-Ibrahim	dit:	 «Allons,	Roushan	Beg,	 levons-
nous,	et	allons	à	la	maison;	nous	apprêterons	l'argent,	et	réglerons	nos	comptes.»	Ayvaz	ferma	la
boutique,	et	ils	s'en	allèrent	tous	trois	à	la	maison.

Footnote	 14:	 (return)	 Cher	 oncle,	 est	 une	 expression	 affectueuse	 que	 l'on	 emploie	 avec	 les
personnes	âgées.

Mir-Ibrahim	pria	Kourroglou	de	rester	avec	Ayvaz	pendant	qu'il	irait	chercher	l'argent.	Quand	ils
se	trouvèrent	seuls,	Ayvaz	s'assit	sur	un	siège	plus	élevé	que	Kourroglou;	Ayvaz	se	 leva	et	prit
dans	une	niche	une	bouteille	 et	un	verre	qu'il	 plaça	devant	 lui,	 et	 alors,	 relevant	 ses	manches
jusqu'au	coude,	il	remplit	son	gobelet	de	vin	et	le	vida.	Kourroglou	n'avait	pas	bu	de	vin	depuis
quelque	temps;	son	coeur	battait	avec	violence;	il	contemplait	tendrement	l'heureux	buveur,	et	se
léchait	 les	 lèvres.	 Ayvaz	 dit:	 «Roushan,	 mon	 oncle,	 pourquoi	 lèches-tu	 ainsi	 tes	 lèvres?»
Kourroglou	répliqua:	«Que	je	devienne	ton	esclave!	O	phénix	du	paradis!	quelle	est	cette	liqueur
rouge	que	tu	bois?»	Ayvaz	dit:	«N'en	as-tu	encore	jamais	vu,	mon	oncle?	Cela	s'appelle	du	vin.»
Kourroglou	reprit:	«Mon	fils,	mon	petit-fils,	remplis-en	un	verre	pour	moi,	et	laisse-moi	le	boire.»
Ayvaz	 dit	 alors:	 «Ce	 breuvage	 a	 cette	 mauvaise	 qualité,	 qu'il	 rend	 fous	 ceux	 qui	 en	 boivent.—
Comment	 cela?»	 Ayvaz	 répliqua:	 «Donnez-en	 seulement	 une	 once	 à	 un	 bouc,	 et	 aussitôt	 il
aiguisera	 ses	 cornes	 et	 se	 battra	 contre	 un	 loup;	 donnez-en	 à	 un	 poisson,	 et	 il	 chargera	 un
vaisseau	 de	 marchandises,	 et	 naviguera	 le	 portant	 sur	 son	 dos,	 pour	 trafiquer	 sur	 la	 mer
Caspienne.	Si	tu	en	bois,	tu	deviendras	fou	et	courras	au	bazar,	proclamant	tout	haut	que	tu	as
amené	neuf	cents	moutons.	Les	bouchers	tomberont	alors	sur	toi,	et	te	les	prendront	de	force.»
Kourroglou	 dit:	 «Ayvaz,	 puisse-je	 devenir	 la	 victime	 de	 tes	 yeux!	 J'avais	 coutume	 d'en	 boire
beaucoup;	 nous	 en	 récoltons	 en	 grande	 abondance.»	 Ayvaz	 lui	 dit:	 «Comment	 le	 fait-on	 dans
votre	pays?—Dans	notre	pays,	on	cueille	les	grappes	et	on	les	presse	jusqu'à	ce	que	le	jus	en	soit
bien	exprimé;	alors	on	en	remplit	un	vase	que	l'on	met	sur	le	feu.	Il	bout	et	rebout	jusqu'à	ce	qu'il
soit	réduit	d'un	tiers,	et	que	la	quatrième	partie	demeure;	alors	nous	jetons	dedans	du	pain	coupé
en	morceaux,	et	nous	le	mangeons	avec	nos	doigts.»	Ayvaz	dit:	«Puisses-tu	mourir,	oncle,	tu	m'as
compris	 merveilleusement!	 la	 chose	 dont	 tu	 parles	 s'appelle	 Dushab15.—Comment?	 qu'est-ce
donc,	alors,	que	tu	bois	ainsi,	mon	enfant?—C'est	du	vin.—Bien,	bien,	je	le	vois	à	présent;	nous	en
avons	 en	 abondance	 dans	 notre	 pays.—Comment	 le	 faites-vous	 dans	 vôtre	 pays,	 mon	 oncle?—
Nous	 prenons	 de	 la	 crème,	 que	 nous	 mettons	 dans	 un	 sac	 de	 cuir,	 et	 puis	 nous	 le	 secouons
jusqu'à	ce	que	le	beurre	paraisse	à	la	surface.	On	met	le	beurre	dans	le	pilon,	et	l'on	boit	ce	qui
reste.—Puisses-tu	 mourir,	 oncle!	 ceci	 est	 le	 abdough	 (lait	 de	 beurre).—S'il	 en	 est	 ainsi,	 pour
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l'amour	de	Dieu!	laisse-moi	y	goûter.—J'ai	peur,	mon	oncle,	que	tu	ne	deviennes	fou	quand	tu	en
auras	bu.»

Footnote	 15:	 (return)	 Dushab,	 pâte	 sucrée	 préparée	 de	 la	 manière	 ici	 décrite,	 dont	 on	 fait
communément	usage	dans	l'Orient	au	lieu	de	confitures	ou	de	sucre.

Kourroglou	 réitéra	 sa	 demande,	 jusqu'à	 ce	 qu'enfin	 Ayvaz,	 touché	 de	 pitié,	 consentit	 à	 lui	 en
donner	 un	 verre.	 «O	 Dieu!	 s'écria-t-il,	 maintenant	 je	 mourrai	 heureux,	 car	 Ayvaz	 m'a	 offert	 à
boire	 de	 ses	 propres	 mains!»	 Il	 vida	 le	 verre,	 et,	 comme	 il	 n'avait	 mouillé	 qu'une	 de	 ses
moustaches,	 il	 dit:	 «Donne-m'en	 un	 autre	 verre,	 pour	 l'autre	 moustache.»	 Il	 continua	 ainsi	 de
boire	et	eut	bientôt	vidé	la	bouteille	jusqu'à	la	dernière	goutte.	Ayvaz	dit	alors	d'une	voix	irritée:
«N'oublie	 pas	 que	 ce	 n'est	 pas	 du	 lait	 de	 beurre:	 tu	 sentiras	 bientôt	 ta	 tête	 s'appesantir.»
Kourroglou	 dit:	 «Mon	 petit	 oiseau	 de	 paradis!	 tu	 ne	 penses	 à	 personne	 qu'à	 toi!	 regarde-moi
aussi.»	Cela	dit,	il	se	leva,	et,	s'apercevant	qu'il	y	avait	encore	six	bouteilles	d'eau-de-vie	dans	la
niche,	il	 les	prit	 l'une	après	l'autre,	et	les	vida	jusqu'à	la	dernière	goutte.	Ayvaz	s'écriait:	«Ceci
n'est	pas	du	vin,	mais	de	l'eau-de-vie,	rustre;	pourquoi	en	as-tu	bu	plus	d'une!»	Kourroglou	dit:
«O	perroquet	du	paradis!	elles	se	mêleront	dans	mon	ventre.»	Ayvaz	était	fâché	et	se	disait:	«Il
est	 ivre,	 il	 va	 bientôt	 tomber	 endormi;	 alors,	 comment	 achèterons-nous	 ses	 moutons?»
Kourroglou	prit	un	siége,	et,	regardant	Ayvaz	que	le	vin	incommodait	un	peu,	il	prit	une	guitare
et	commençant	à	jouer,	dit:	«Ayvaz,	que	je	sois	ton	esclave!	laisse-moi	tirer	quelques	sons	de	la
guitare!—Quoi!	sais-tu	donc	en	jouer,	oncle?»	Kourroglou	dit:	«Quand	j'étais	un	enfant,	un	simple
petit	berger,	mon	père	 fit	une	petite	guitare	pour	moi,	avec	un	morceau	de	cèdre;	 il	y	mit	des
cordes	faites	avec	les	crins	d'une	queue	de	cheval,	et	j'ai	appris	dessus	à	jouer	un	peu.»	Ayvaz	lui
donna	 la	 guitare:	 Kourroglou	 l'accorda,	 et	 elle	 résonnait	 sous	 ses	 doigts	 comme	 un	 rossignol.
L'enfant	 émerveillé	 écoutait	 avec	 ravissement.	 A	 la	 fin,	 reprenant	 son	 sang-froid,	 il	 demanda:
«Oncle,	 peux-tu	 chanter	 aussi	 bien	 que	 tu	 joues?—Je	 vais	 l'essayer	 et	 chanter,	 si	 tu	 me	 le
permets.	Que	pouvons-nous	faire	de	mieux?...	Nous	sommes	tous	deux	gris;	si	 je	ne	chante	pas
ici,	où	chanterais-je	donc?»	Cela	dit,	il	chanta	l'improvisation	suivante:

Improvisation.—«Remplissons	nos	verres,	et	buvons,	buvons,	fils	du	boucher!	Mais	il	ne	faut	pas
répéter	mes	paroles.	La	rosée	est	descendue	sur	les	joues	de	la	rose16.	Tu	as	vidé	la	coupe,	tu	es
gris,	même	ivre-mort,	tu	es	ivre,	ivre-mort,	toi,	aujourd'hui	fils	du	boucher,	mais	qui	seras	bientôt
le	mien.»

Footnote	16:	(return)	La	sueur	a	couvert	ta	figure.

Quand	Ayvaz	eut	entendu	ces	vers,	il	demanda:

«Oncle,	as-tu	jamais	vu	Kourroglou!»

Kourroglou	fit	l'improvisation	suivante:

Improvisation.—Les	 roses	du	 jardin	 sont	en	pleine	 floraison;	 les	 rossignols	amoureux	chantent,
les	 vallées	 de	 Chamly-Bill	 sont	 obscurcies	 par	 de	 nombreuses	 tentes17.	 C'est	 là	 qu'est	 ma
demeure.	O	fils	du	boucher!...»

Footnote	 17:	 (return)	 Dans	 le	 texte	 churdug,	 sorte	 de	 tente	 avec	 quatre	 piquets	 et	 une
couverture	d'étoffe	de	laine	noire.

Ici	 Kourroglou	 s'arrêta	 et	 se	 dit:	 «Si	 je	 terminais	 cette	 chanson	 par	 le	 nom	 de	 Kourroglou,	 le
pauvre	 enfant	 mourrait	 de	 frayeur,	 restons	 encore	 berger	 un	 peu	 de	 temps.»	 Il	 chanta
l'improvisation	suivante:

Improvisation.—«Dois-je	le	confesser?	Non,	je	suis	berger.	La	vie	des	êtres	créés	doit	avoir	une
fin.	Quand	je	tire	de	l'arc,	ma	flèche	traverse	le	roc,	ô	fils	du	boucher!»

Comme	 il	 disait	 ces	 mots,	 le	 père	 d'Ayvaz,	 Mir-Ibrahim,	 entra	 dans	 la	 chambre	 avec	 l'argent
destiné	à	l'achat	des	moutons	et	dit:	«Lève-toi,	Roushan-Beg,	et	allons	où	est	le	troupeau,	afin	de
terminer	notre	marché.»

Kourroglou,	voyant	qu'Ayvaz	ne	bougeait	pas,	dit:	«Mir-Ibrahim,	l'enfant	ne	viendra-t-il	pas	avec
nous?—Il	faut	qu'il	reste	à	la	maison;	le	pacha	lui	a	défendu	de	quitter	la	ville	ainsi	que	je	te	l'ai
dit.—N'as-tu	pas	honte	d'avoir	peur	du	cadavre	de	Kourroglou?	Vous	croyez	le	premier	diseur	de
bonne	aventure,	pourquoi	ne	me	croiriez-vous	pas?	Je	te	répète	que	Kourroglou	est	mort	depuis
plus	d'un	mois.	Maintenant,	sois	franc!	ce	n'est	pas	Kourroglou	que	tu	crains;	mais	tu	as	peur	que
je	te	force	à	être	reconnaissant,	quand	j'aurai	fait	don	à	Ayvaz	de	trente	moutons.»

Lorsque	le	boucher	eut	entendu	qu'il	s'agissait	encore	d'un	présent	de	trente	moutons,	il	perdit	la
tête.	 Il	 donna	 à	 Ayvaz	 un	 vigoureux	 soufflet	 sur	 la	 face,	 et	 s'écria:	 «Lève-toi,	 niais,	 et	 fais	 un
grand	salut	à	Roushan-Beg!	c'est	un	homme	libéral,	c'est	un	grand	homme,	et	sa	parole	est	une
parole.»	Ayvaz,	qui	était	excité	par	le	vin	qu'il	avait	bu,	non	moins	que	tout	ce	qu'il	venait	de	voir
et	d'entendre,	sentit	un	frisson	de	terreur	dans	tout	son	corps,	et	il	pensa	dans	son	coeur:	«Cet
homme	doit	être	Kourroglou	lui-même	ou	quelqu'un	de	sa	bande.»	Il	prit	sa	guitare	et	dit:	«Père,
laisse-moi	chanter	une	chanson	et	je	vous	accompagnerai	ensuite.»

Improvisation.—«Père,	ne	confonds	pas	mon	entendement!	un	homme	comme	lui	ne	peut	être	un
berger.	Tu	n'as	qu'un	fils,	songes-y!	Ne	l'emmène	pas.	Un	berger	ne	doit	pas	avoir	cet	air-là.	J'ai
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comparé	 ses	 paroles	 avec	 ses	 actions;	 c'est	 un	 fou	 étrange.	 Son	 amitié	 et	 sa	 haine	 ne	 durent
qu'un	 moment.	 Ce	 doit	 être	 Kourroglou	 lui-même	 ou	 Daly-Hassen:	 cet	 homme	 ne	 ressemble
certainement	pas	à	ton	berger.»

Kourroglou,	 entendant	 cela,	 sortit	 et	 pensa:	 «Cet	 enfant	 est	 pénétrant;	 c'est	 le	 fils	 qu'il	 me
fallait.»	Ayvaz	continuait	ainsi:

Improvisation—Père,	 ses	 marchands	 trafiquent	 dans	 les	 quatre	 parties	 du	 monde.	 Mille
serviteurs	 des	 deux	 sexes	 vivent	 à	 ses	 dépens.	 Il	 n'aime	 aucun	 compte,	 mais	 distribue
libéralement	ses	dons	par	cinq	et	par	quinze.	Crois-moi,	un	berger	n'a	pas	cet	air-là.»

Mir-Ibrahim	 dit:	 «Que	 faut-il	 faire,	 mon	 fils?	 Comment	 aurons-nous	 les	 neuf	 cents	 moutons?»
Ayvaz	continua	et	chanta:

Improvisation.—«Renvoyez-le;	envoyez-le	où	nul	oeil	ne	pourra	le	voir.	Que	pas	un	hôte,	pas	un
voisin	ne	 s'aperçoive	de	 sa	 venue.	Qu'on	ne	 le	 voie	pas	même	dans	 le	 sommeil!	 un	homme	de
cette	apparence	ne	peut	être,	croyez-moi,	ne	peut	être	un	berger.	Le	nom	d'Ayvaz	est	attaché	à
cette	chanson.	Un	signe,	en	 forme	de	croix,	a	déjà	été	brûlé	sur	ma	poitrine.	 Je	sais,	entendez
bien,	ce	qui	va	tomber	sur	ma	tête.

«Père,	Ayvaz	ne	sera	pas	ton	fils	plus	longtemps!»

Kourroglou,	voyant	qu'Ayvaz	avait	deviné	ce	qu'il	était,	se	pencha	doucement	vers	lui,	et	lui	dit	à
l'oreille:

«Méchant	 enfant!	 pourquoi	 ne	 veux-tu	 pas	 venir	 avec	 moi	 voir	 le	 troupeau?	 Je	 te	 montrerai
quatre	 belles	 cages	 attachées	 au	 dos	 d'un	 jeune	 âne;	 chacune	 d'elles	 contient	 quantité
d'alouettes,	 de	 cailles,	 de	 perdrix	 aux	 jambes	 rouges,	 de	 rossignols,	 et	 une	 foule	 d'oiseaux
chanteurs.	Aussitôt	que	nous	serons	arrivés,	je	t'en	ferai	présent,	ainsi	que	des	quatre	cages.	Tu
les	 pendras	 dans	 ta	 boutique,	 où	 ils	 chanteront	 et	 gazouilleront	 sans	 fin,	 et	 tandis	 que	 tu
écouteras	leur	ramage,	tu	seras	réjoui.»

Ayvaz	alors	pleura	et	dit:	«Je	ne	puis	m'en	défendre,	viens,	père,	allons.—Oui,	allons,	mon	enfant,
nôtre	 ami	 Roushan-Beg	 empêchera	 bien	 que	 tu	 sois	 arrêté	 aux	 portes	 de	 la	 ville.	 Nous	 allons
aussi	prendre	un	esclave	avec	nous.»

Ainsi,	 après	 avoir	 pris	 l'argent	 pour	 payer	 les	 moutons,	 Ayvaz,	 Kourroglou,	 Mir-Ibrahim	 et
l'esclave	se	mirent	en	route.	A	un	fersakh	de	distance	d'Orfah,	ils	arrivèrent	à	la	montagne	dont	il
à	été	parlé,	sur	laquelle	le	berger	faisait	paître	ses	moutons.	Quand	le	boucher	aperçut	de	loin	le
troupeau,	 il	 fut	réjoui	dans	son	coeur	et	dit:	«Est-ce	là	ton	troupeau,	Roushan-Beg?—Ce	l'est.—
Commençons	 donc	 nôtre	 marché.	 Nous	 conviendrons	 d'abord	 de	 prix	 et	 nous	 examinerons
ensuite	combien	il	y	a	de	moutons	gras	et	en	bon	état;	combien	de	maigres	et	d'estropiés.—Qu'il
en	soit	ainsi!	Fais	comme	il	te	plaira.—Combien	as-tu	de	moutons?—Je	t'ai	dit	ce	matin	que	j'en
avais	 neuf	 cents!—Combien	 de	 maigres	 et	 combien	 de	 gras?—Je	 n'ai	 jamais	 de	 bétail	 maigre,
mâle	ou	femelle;	tous	mes	moutons	sont	gras	et	en	bon	état.	Aucun	d'eux	n'a	plus	de	deux	ans,	et
les	 brebis	 n'ont	 pas	 encore	 agnelé.—Bien,	 as-tu	 acheté	 ces	 moutons	 ou	 les	 as-tu	 élevés?—Un
menteur	est	pire	qu'un	chien,	et	 je	 te	dirai	 la	 vérité:	 j'en	ai	acheté	 la	moitié,	 et	 j'ai	 élevé	moi-
même	l'autre	moitié.—Combien	veux-tu	les	vendre	la	pièce?—Je	veux	les	vendre	en	bloc.—A	quel
prix?—Maudit	 soit	 celui	 qui	 ment.	 Je	 te	 dirai	 la	 simple	 vérité.	 Je	 les	 ai	 achetés	 cinq	 piastres
chacun,	 et	 tu	 les	 auras	 pour	 six.	 Il	 faut	 bien	 que	 j'aie	 au	 moins	 une	 piastre	 de	 profit	 dans	 le
marché.	Je	ne	désire	pas	en	avoir	davantage	avec	toi.»

Pendant	qu'ils	marchandaient	ainsi,	l'oreille	d'Ayvaz	suivait	chaque	parole	qu'ils	prononçaient.	Il
dit	 tout	 bas,	 à	 son	 père:	 «Je	 lui	 ai	 fait	 boire	 du	 vin,	 il	 ne	 sait	 pas	 ce	 qu'il	 dit.	 On	 ne	 peut	 pas
acheter	un	mouton	moins	de	cinq	 tumans.	Comptez	 l'argent	sans	délai,	père,	et	 lorsqu'il	 l'aura
reçu,	il	ne	pourra	plus	se	rétracter,	quand	même	il	recouvrerait	la	raison.»

Mir-Ibrahim	ouvrit	le	sac	où	était	l'argent,	qu'il	compta	et	versa	ensuite	dans	le	pan	de	la	robe	de
Kourroglou.	Ce	dernier,	voyant	que	plus	de	la	moitié	était	déjà	payée	et	que	le	compte	avançait
rapidement,	 dit	 dans	 son	 coeur:	 «Comment	 me	 débarrasserai-je	 de	 ce	 fripon	 de	 Turc?»	 Il
possédait	une	force	de	poignet	si	extraordinaire,	qu'il	pouvait	serrer	entre	ses	doigts	une	pièce
de	monnaie	assez	fort	pour	en	effacer	l'empreinte.	Ayant	ainsi	effacé	une	piastre,	il	la	jeta	avec
colère	 devant	 le	 boucher	 et	 s'écria:	 «Ceci	 est	 de	 la	 fausse	 monnaie.»	 Mais	 la	 ruse	 n'avait	 pas
échappé	à	l'oeil	perçant	d'Ayvaz,	qui	dit:	«Roushan-Beg,	nous	ne	sommes	pas	riches;	nous	avons
emprunté	 la	 moitié	 de	 cet	 argent;	 pourquoi	 l'altères-tu	 méchamment?»	 Kourroglou	 répliqua:
«Ayvaz,	mon	enfant!	je	n'ai	ni	marteau	ni	enclume	avec	moi.	Les	coquins	d'ouvriers	de	la	monnaie
ont	oublié	de	frapper	les	chiffres	du	sultan	sur	la	piastre;	et	il	faudra	que	je	perde	dessus.»	En
disant	 ces	 mots,	 il	 se	 leva,	 jeta	 tout	 l'argent	 parterre,	 et	 dit	 d'une	 voix	 irritée:	 «Il	 y	 a	 cent
bouchers	dans	Orfah;	je	leur	vendrai	une	portion	des	moutons,	et	 je	vous	vendrai	l'autre.»	Et	il
s'éloigna.	 Les	 prières	 du	 boucher	 furent	 inutiles,	 et	 Kourroglou	 était	 sur	 le	 point	 de	 partir,
lorsque	 Mir-Ibrahim,	 au	 désespoir,	 dit	 à	 son	 fils:	 «Puisses-tu	 mourir	 jeune18,	 Ayvaz;	 va,	 cours
après	lui,	et	prie-le	de	venir	terminer	le	marché;	peut-être	t'écoutera-t-il.»

Footnote	18:	(return)	«Mourir	dans	ton	jeune	âge»,	djeuen	merg	skeyi,	et	aussi	merghi	tu	«tue
la	 mort»,	 sont	 deux	 étranges	 expressions	 de	 tendresse	 employées	 par	 les	 Perses	 quand	 ils
veulent	obtenir	une	faveur	de	quelqu'un	ou	le	flatter.
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Ayvaz	eut	rejoint	Kourroglou	en	un	moment,	et,	le	prenant	par	les	mains,	il	le	supplia,	en	disant:
«Je	 t'en	 conjure,	 mon	 oncle,	 ne	 sois	 pas	 fâché,	 et	 reviens.»	 Kourroglou,	 faisant	 semblant	 de
s'adoucir,	revint,	et	s'assit	à	sa	première	place.	Quand	l'argent	fut	tout	compté,	on	s'aperçut	qu'il
manquait	 encore	 trente	 tumans.	Le	boucher	dit:	 «Roushan-Beg,	 laisse	 le	berger	amener	 ici	 les
moutons,	nous	les	conduirons	à	la	ville,	où	je	lui	paierai	le	reste	de	la	somme.	Tu	dormiras	dans
ma	 maison,	 et	 tu	 partiras	 demain	 matin.»	 Kourroglou	 répliqua:	 «Je	 n'irai	 pas	 à	 Orfah,	 car	 j'ai
entendu	dire	que	ceux	qui	y	passent	 la	nuit	avec	de	 l'argent	sont	assassinés.	 Il	 faut	que	tu	me
payes	ici	même.—Je	ne	suis	pas	un	voleur,	Roushan-Beg;	cependant	je	ferai	comme	tu	l'ordonnes.
Reste	 ici	 avec	 Ayvaz;	 et	 toi,	 mon	 enfant,	 sois	 gai	 et	 amuse	 notre	 oncle	 par	 ta	 conversation,
pendant	que	je	courrai	à	la	ville	chercher	le	reste	de	l'argent.»

Ainsi	 le	boucher	sans	cervelle	 laissa	son	 fils	entre	 les	mains	de	Kourroglou,	et,	enfourchant	sa
maigre	rosse	il	partit	pour	Orfah.

Kourroglou,	sous	prétexte	d'aller	chercher	les	quatre	cages	qu'il	avait	promises	à	Ayvaz,	laissa	ce
dernier	avec	 l'esclave,	 tandis	qu'il	retournait	vers	 le	berger.	 Il	reprit	son	armure,	ainsi	que	ses
dix-sept	armes.	Alors	il	demanda	au	berger:	«Où	est	mon	cheval?—Oh!	puisse	ta	maison	tomber
en	ruine!	Ton	cheval	est	aussi	 fou	que	 toi-même.	 Je	 l'ai	attaché	par	 les	quatre	 jambes	dans	ce
ravin,	et	ne	puis	 te	dire	s'il	est	mort	ou	vivant.»	Kourroglou	 lui	dit:	«Misérable!	 je	souillerai	 le
tombeau	de	ton	père!	Tu	as	fait	du	mal	à	mon	cheval,	fils	de	chien!»	Et	il	courut	sans	délai	vers	le
ravin,	où	il	vit	son	Kyrat	attaché	d'une	telle	façon,	qu'il	ne	pouvait	bouger.	Il	détacha	les	liens	de
son	cheval,	le	sella,	serra	la	sangle,	puis,	l'ayant	embrassé	sur	les	deux	yeux,	il	monta	dessus	et
galopa	 vers	 Ayvaz.	 Il	 prit	 d'abord	 le	 sac	 de	 piastres,	 qu'il	 attacha	 derrière	 la	 selle	 avec	 des
courroies.	«Allons	maintenant,	mon	Ayvaz,	monte	avec	moi	sur	ce	cheval	et	partons!—Guerrier,
tu	te	moques	de	moi;	mon	oncle	Roushan	sera	bientôt	ici,	et	tu	seras	démonté	par	un	seul	coup
de	 sa	 massue.—Frotte	 les	 yeux,	 Ayvaz,	 et	 regarde;	 ne	 reconnais	 tu	 pas	 ton	 oncle?»	 Ayvaz
l'examina	attentivement.	«Oui,	c'est	lui,	dit-il,	c'est	Roushan-Beg	lui-même;	seulement	son	habit
n'est	pas	le	même.»

Il	 commença	 à	 pleurer,	 et	 s'écria:	 O	 ma	 mère!	 ô	 mon	 père!	 où	 êtes-vous?»	 Ses	 larmes	 et	 ses
prières	 lui	 servirent	peu.	Kourroglou	 l'enleva	 sur	 sa	 selle,	 le	plaça	derrière	 lui,	 et	 ayant	 lié	un
shawl	autour	de	 son	corps	et	de	 celui	d'Ayvaz,	 il	 assujettit	 ce	dernier	 à	 sa	 ceinture.	Ensuite	 il
donna	 un	 coup	 d'éperon	 à	 son	 cheval,	 le	 fouetta,	 et	 emporta	 sa	 proie.	 Le	 crédule	 esclave	 du
boucher	pensait	que	tout	cela	n'était	qu'un	jeu.	Cependant	il	courut	après	lui	et	cria:	«Trêve	à	ce
jeu,	 trêve	à	cette	plaisanterie.»	A	 la	 fin	 il	 se	 fâcha,	sortit	un	poignard	du	 fourreau,	et	 l'élevant
devant	 Kourroglou,	 il	 dit:	 «Laissez	 l'enfant,	 ou	 je	 vous	 passe	 ce	 fer	 à	 travers	 le	 corps.»
Kourroglou	dit:	«Voyez	ce	reptile!	Il	faut	que	je	montre	quelque	merci	envers	lui.»	Alors	il	lança
sa	massue	après	lui,	et	le	crâne	de	l'esclave	fut	écrasé	comme	la	tête	d'un	pavot.

Le	berger,	qui	vit	ce	meurtre,	devint	soucieux;	et,	tremblant	de	frayeur,	il	commença	à	réciter	les
prières	des	mourants.	Kourroglou	lui	ordonna	d'approcher	et	d'ouvrir	ses	oreilles.	Alors	il	délia	sa
bourse,	en	fit	tomber	bon	nombre	de	piastres,	et	lui	demanda:	«Berger,	as-tu	vu	un	chameau19?»
Le	berger	répliqua:	«Je	n'ai	pas	même	vu	un	mouton.»	Kourroglou	dit:	«Berger,	tu	vas	conduire	à
l'instant	ce	troupeau	à	la	ville;	pendant	ce	temps	j'enlèverai	Ayvaz.»	Ainsi	le	berger	conduisit	son
troupeau	 à	 Orfah,	 tandis	 que	 Kourroglou	 emmenait	 Ayvaz	 à	 Chamly-Bill.	 L'enfant	 désolé	 criait
douloureusement:	«Malheur	à	moi!	je	laisse	ma	tante	derrière	moi;	j'abandonne	la	femme	de	mon
oncle;	malheur	à	eux,	malheur	à	moi!»	Ses	 yeux	étaient	 rouges	et	 enflés	 comme	des	pommes.
Kourroglou	fit	l'improvisation	suivante:

Improvisation.—«Je	 te	 dis,	 Ayvaz,	 il	 ne	 faut	 pas	 pleurer.	 Ne	 tourmente	 pas	 mon	 coeur	 de	 tes
regrets,	ne	te	lamente	point,	Ayvaz!»

Footnote	 19:	 (return)	 «Avez-vous	 vu	 le	 chameau?»	 Non!	 sirutur	 didi?	 Ne!	 Conte	 perse	 bien
connu,	et	devenu	maintenant	un	proverbe.

Ce	dernier,	en	réponse,	fit	l'improvisation	suivante:

Improvisation—«Tu	 dis	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 pleurer!	 Comment	 puis-je	 retenir	 mes	 larmes,	 ô
Kourroglou?	Tu	me	dis	de	ne	pas	te	tourmenter	de	mes	chagrins;	comment	puis-je	m'empêcher
d'être	triste?»

Alors	Kourroglou	chanta:

Improvisation.—«Je	 revenais	des	champs,	 je	 revenais	des	déserts,	 et	 je	demandais	aux	bergers
s'ils	ne	t'avaient	pas	vu.	Je	t'ai	séparé	de	ton	vieux	père;	Ayvaz,	ne	pleure	pas.»

Ayvaz	chanta	ainsi:

Improvisation.—«Tu	as	rempli	 les	sacs	avec	 l'argent;	 tu	as	déchiré	 le	 fond	de	mon	coeur;	 tu	as
courbé	 sous	 le	 chagrin	 le	 dos	 de	 mon	 père.	 Comment	 puis-je	 m'empêcher	 de	 pleurer,	 ô
Kourroglou?

Kourroglou	chanta:

Improvisation.—«Ne	suis-je	pas	Beg,	ne	 suis-je	pas	Khan?	Ne	serai-je	pas	pour	 toi	un	père,	un
tendre	parent?	Ne	crie	pas,	ne	pleure	pas,	Ayvaz.»
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Ayvaz	chanta	alors:

Improvisation.—«Mes	fleurs,	je	vous	ai	laissées	dans	le	jardin!	J'ai	laissé	derrière	moi	des	beautés
dont	 la	 ceinture	 mérite	 d'être	 embrassée,	 j'ai	 laissé	 derrière	 moi	 mon	 nom	 et	 ma	 famille!
Comment	puis-je	retenir	mes	larmes,	ô	Kourroglou?»

Kourroglou	chanta:

Improvisation.—«Plus	 de	 larmes,	 je	 t'en	 conjure,	 ou	 tu	 me	 feras	 pleurer	 moi-même	 comme	 un
enfant	 ou	 une	 vieille	 femme.	 Tu	 deviendras	 un	 guerrier,	 tu	 seras	 la	 gloire	 et	 l'orgueil	 de
Kourroglou.	Ne	pleure	plus.»

Ayvaz	dit:	«J'ai	ouï	dire	que	tu	étais	un	guerrier;	tu	dois	alors	me	traiter	comme	il	convient	à	un
guerrier.	Je	ne	puis	dire	si	tu	es	un	homme	brave	ou	un	vilain.	Comment	puis-je	donc	m'empêcher
de	pleurer?»

Kourroglou	lui	promit	d'en	faire	son	fils,	de	le	faire	vivre	dans	l'abondance	et	de	faire	de	lui	un
guerrier,	et	ils	continuèrent	leur	voyage	à	Chamly-Bill.

Pendant	 ce	 temps,	 Mir-Ibrahim	 le	 boucher	 arrive	 chez	 lui	 pour	 chercher	 l'argent,	 et	 dit	 à	 sa
femme:	«J'ai	rencontré	aujourd'hui	un	berger	qui	est	un	grand	niais.	J'étais	à	court	de	quelques
tumans	pour	payer	les	moutons,	et	je	lui	ai	laissé	Ayvaz	en	otage.	Va,	et	tâche	de	trouver	l'argent
promptement.»	 Sa	 femme	 court	 chez	 quelques	 parents	 et	 amis;	 et,	 ayant	 obtenu	 la	 somme
nécessaire,	elle	l'apporta	au	boucher.	Celui-ci	remonta	à	la	hâte	sur	sa	chétive	rosse,	et	retourna
vite	au	troupeau.	Mais	à	peine	avait-il	passé	la	porte,	qu'il	vit	le	berger	entrant	dans	la	ville	avec
ce	même	troupeau.	«Berger,	tu	es	un	fripon,	un	voleur!	De	quel	droit	amènes-tu	mes	moutons	à
la	ville?	Je	les	ai	achetés,	je	les	ai	payés.»	Le	berger	dit:	«Je	ne	te	comprends	pas.»	Mir-Ibrahim
demanda:	«Quoi!	n'es-tu	pas	le	berger	de	Roushan-Beg?—Tu	rêves	comme	si	tu	avais	la	fièvre.	Je
ne	 sais	 pas	 qui	 tu	 es,	 et	 ne	 puis	 dire	 non	 plus	 quel	 est	 celui	 que	 tu	 nommes	 Roushan-Beg.—
Misérable!	 ne	 m'avez-vous	 pas	 vendu	 ces	 moutons,	 il	 n'y	 a	 qu'un	 instant?	 n'avez-vous	 pas	 pris
l'argent?—Arrière,	avec	ton	mensonge!	Les	brebis	sont	la	propriété	de	Reyhan	l'Arabe,	et	je	les
amène	en	ville	pour	les	traire.	Les	brebis	que	l'on	trait	dans	la	place	du	marché	se	vendent	un
meilleur	prix.»

A	 ces	 mots,	 le	 boucher	 sentit	 une	 sueur	 froide	 lui	 venir	 à	 la	 peau.	 Il	 descendit	 pour	 tâter	 les
mamelles	des	brebis,	et	s'aperçut	qu'elles	avaient	toutes	du	lait.	Il	dit:	«Ce	hâbleur,	Roushan-Beg,
me	 disait,	 en	 me	 vendant	 son	 troupeau,	 qu'il	 ne	 s'y	 trouvait	 que	 des	 mâles	 ou	 des	 brebis	 qui
n'avaient	 jamais	 porté.	 Sans	 aucun	 doute,	 c'était	 Kourroglou,	 qui,	 après	 m'avoir	 trompé,	 doit
avoir	emmené	Ayvaz	avec	lui.	N'as-tu	pas	vu	deux	jeunes	garçons	sur	la	montagne?»	Le	berger
dit:	«Oui,	j'ai	vu	deux	jeunes	garçons	jouant	et	luttant	ensemble	sur	la	montagne.»

Mir-Ibrahim	 remonta	 sur	 sa	 rosse	 en	 grande	 hâte,	 et	 courut	 au	 galop.	 Il	 ne	 trouva	 sur	 la
montagne	 que	 le	 cadavre	 de	 son	 esclave.	 Sa	 langue	 resta	 clouée	 à	 son	 palais;	 il	 commença	 à
frapper	 ses	 tempes	 si	 violemment	 qu'il	 tomba	 de	 cheval.	 Dans	 son	 désespoir,	 il	 se	 jeta	 sur	 la
terre;	et,	répandant	de	la	poussière	sur	sa	tête,	s'écria:	«Malheur	à	moi!	il	m'a	enlevé	mon	fils.»

Mir-Ibrahim	 fut	 trouvé	 dans	 cet	 état	 déplorable	 par	 Reyhan	 l'Arabe.	 Ce	 dernier	 était	 un	 riche
seigneur,	 qui	 se	 rendait	 au	 delà	 des	 montagnes	 pour	 chasser,	 accompagné	 de	 cent	 soixante
cavaliers.	Quand	 il	 se	 fut	approché,	et	qu'il	 eut	examiné	 les	choses,	 il	 reconnut	 son	beau-frère
dans	l'homme	ainsi	désolé:	«Quoi!	est-ce	vous,	Mir-Ibrahim?	Pourquoi	ces	larmes,	et	que	signifie
ce	désespoir?»	Le	pauvre	père,	que	la	douleur	privait	de	la	parole,	put	seulement	prononcer	ces
mots:	 «Il	 l'a	 emmené...	 il	 l'a	 emmené!...»	 Reyhan	 l'Arabe	 demanda	 en	 colère:	 «Fils	 d'un	 père
brûlé,	qui,	et	par	qui	enlevé?»	Une	demi-heure	se	passa	avant	que	Mir-Ibrahim	eût	recouvré	ses
sens,	et	il	dit:	«Je	l'ai	vendu	à	Kourroglou;	il	l'a	enlevé,	il	s'est	enfui.—Parle	clairement.	Si	tu	lui
as	 vendu	 quelque	 chose,	 il	 avait	 droit	 de	 prendre	 sa	 propriété.»	 Ce	 ne	 fut	 qu'après	 de
nombreuses	questions	que	Reyhan	l'Arabe	dit,	dans	son	coeur:	«Kourroglou,	tu	es	un	misérable,
tu	as	passé	ta	main20	crasseuse	sur	ma	tête,	et	enlevé	le	gibier	de	mes	réserves.»	Il	appela	ses
cavaliers,	et	dit:	«Enfants,	je	vais	courir	après	lui;	suivez-moi.»	Alors	ils	galopèrent	à	la	poursuite
de	Kourroglou,	guidés	par	les	traces	des	pas	de	son	cheval.

Footnote	20:	(return)	C'est-à-dire:	tu	m'as	trompé	et	déshonoré.

Reyhan	l'Arabe	était	monté	sur	une	jument.	Kourroglou	continuait	de	marcher,	sans	être	averti
de	 rien,	 quand	 il	 vit	 Kyrat	 secouer	 ses	 oreilles.	 C'était	 un	 signe	 certain	 de	 la	 présence	 de	 la
jument,	à	environ	un	mille	de	distance.	Kourroglou	dit,	dans	son	coeur:	«Mon	Kyrat	doit	sentir	la
jument	 de	 Reyhan	 l'Arabe.	 Celui-ci	 a	 sans	 doute	 tout	 appris,	 et	 me	 poursuit	 maintenant.»	 Il
regarda	le	ciel,	et	vit	quelques	oies	sauvages	passer	au-dessus	de	sa	tête.	Kourroglou	pensa:	«Je
vais	décocher	une	flèche	au	guide	de	 la	bande:	si	 l'oiseau	tombe,	 je	serai	vainqueur;	mais	si	 la
flèche	revient	seule,	Ayvaz	ne	sera	pas	à	moi.»	Il	prit	une	flèche	de	son	carquois;	et,	après	l'avoir
placée	sur	son	arc,	il	l'envoya	dans	l'air.	En	très-peu	de	temps,	l'oie	descendit,	et	vint	tomber	aux
pieds	de	son	cheval.

Kourroglou	se	sentit	très-heureux;	il	arracha	une	couple	des	plus	belles	plumes	de	l'oie,	et,	ôtant
le	bonnet	d'Ayvaz,	les	attacha,	en	guise	de	plumet,	à	sa	calotte.	Ayvaz	dit:	«Tu	as	fait	des	trous,
avec	 ces	 plumes,	 dans	 ma	 calotte;	 j'ai	 une	 belle	 nièce	 qui	 m'en	 fera	 une	 neuve.—O	 mon	 fils!
répliqua	Kourroglou,	aussi	longtemps	que	tu	demeureras	dans	ma	maison,	tes	habits	seront	d'or
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et	de	soie.»	En	entendant	cela,	Ayvaz	pleura	amèrement.	Kourroglou,	pour	le	consoler,	improvisa
la	chanson	suivante:

Improvisation.—«Que	ta	tête	semble	belle	avec	cette	plume!	c'est	comme	la	tête	d'une	grue	mâle.
Je	la	garderai21,	je	veillerai	soigneusement	sur	elle.	Je	t'ai	cherché	dans	le	ciel,	et	je	t'ai	trouvé
sur	la	terre.	Ne	pleure	pas,	ma	jeune	grue.	La	ligne	arquée	de	tes	sourcils	a	été	dessinée	par	la
plume	 du	 Tout-Puissant.	 Tu	 es	 juste	 en	 âge,	 tu	 as	 quinze	 ans,	 ô	 jeune	 garçon!	 A	 tous	 ces
ornements	un	seul	manque	encore:	 c'est	 celui	des	exploits	 chevaleresques.	Tu	seras	 le	modèle
d'un	guerrier.	Je	couvrirai	ta	tête	d'une	calotte	d'or.	O	ma	jeune	grue!	ne	pleure	plus.»	Après	une
pause,	Kourroglou	chanta:

Improvisation.—«Je	 te	 vis,	 et	mon	coeur	 fut	heureux.	Tu	 trouveras	en	moi	un	 franc	Turcoman-
Tuka.	Mon	nom	est	Kourroglou	le	bélier.	Je	suis	bien	connu	dans	toute	la	Turquie.	Ayvaz,	à	la	tête
de	grue,	ne	pleure	plus.»

Footnote	 21:	 (return)	 Terbatics	 «Je	 tournerai	 autour	 de	 ta	 tête»,	 expression	 prise	 d'une
coutume	orientale.	Quand	un	malheur	menace	quelqu'un,	afin	de	le	prévenir,	on	fait	tourner	un
mouton	noir	trois	fois	autour	de	lui,	et	on	en	fait	ensuite	présent	aux	pauvres,	ou	bien	on	le	fait
pendre.	Quand	le	schah	de	Perse	visite	un	village,	les	paysans	vont	au-devant,	baisent	le	pan	de
sa	 robe	ou	son	éperon;	 ils	demandent	comme	 la	plus	grande	 faveur	 la	permission	de	 tourner
autour	de	son	cheval;	de	là	 l'expression	dourer	beguerden,	c'est-à-dire	«j'implore,	 je	demande
sur	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	sacré».

Retournons	maintenant	à	Reyhan	l'Arabe.	Il	connaissait	parfaitement	tous	les	chemins	et	sentiers
des	 environs	 d'Orfah;	 il	 savait	 aussi	 que	 Kourroglou	 y	 venait	 pour	 la	 première	 fois,	 et	 par
conséquent	ne	connaissait	pas	les	localités.	Il	y	avait	une	passe	étroite	au-dessus	d'un	précipice
qu'il	 fallait	traverser	au	moyen	de	quelque	chose	ressemblant	à	un	pont	 jeté	dessus.	Avant	que
Kourroglou	pût	avoir	passé	ce	pont,	Reyhan	 l'Arabe	y	était	arrivé	en	 faisant	un	détour,	et	 il	 se
posta	à	l'entrée	même.	Kourroglou,	voyant	que	sa	route	était	interceptée,	se	détermina	à	gravir
la	montagne	rapide	qui	surplombait	 le	pont.	Il	aiguillonna	Kyrat	avec	ses	éperons	et	 le	fouetta;
Kyrat	 grimpa	 comme	 une	 chèvre	 sauvage,	 et	 fut	 bientôt	 debout	 sur	 le	 sommet.	 Kourroglou,
regardant	alors	de	tous	côtés,	ne	vit	rien	que	les	murs	perpendiculaires	des	précipices	horribles.
On	 ne	 voyait	 aucun	 passage;	 seulement,	 au	 pied	 d'un	 des	 flancs	 de	 la	 montagne,	 il	 y	 avait	 un
ravin	 large	 de	 douze	 mètres	 et	 de	 cent	 mètres	 de	 long.	 Kourroglou	 demeura	 à	 méditer	 sur	 ce
qu'il	y	avait	à	faire.

Reyhan	l'Arabe	alors	dit	à	ses	gens:	«Mes	enfants,	mes	âmes,	pas	un	pas	de	plus.	Restez	où	vous
êtes:	pas	un	de	vous	ne	pourrait	monter	au	lieu	où	est	maintenant	Kourroglou;	 il	 faudra	qu'il	y
meure	ou	qu'il	descende.»

A	tout	événement,	Kourroglou	demeura	trois	jours	sur	le	sommet	de	la	montagne;	mais,	ce	qu'il
eut	de	pire,	c'est	que	Kyrat	y	tomba	malade,	Kourroglou	tourna	sa	face	vers	la	Mecque,	et	pria:
«O	Dieu!	si	le	jour	de	ma	mort	est	arrivé,	ne	me	laisse	pas	mourir	parmi	les	Sunnites.»	Il	regarda
alors	Kyrat,	et	son	coeur	fut	réjoui	quand	il	vit	que	son	cheval	paissait	et	mangeait	l'herbe	avec
appétit,	signe	évident	que	sa	santé	s'améliorait,	grâce	à	 l'intercession	de	 la	sainte	âme	d'Ali.	 Il
alla	examiner	le	ravin,	large	de	douze	mètres,	et	pensa:	«Quel	que	puisse	être	le	résultat,	je	veux
l'essayer.	Si	Kyrat	franchit	le	ravin,	nous	sommes	sauvés;	s'il	ne	le	peut,	alors	nous	périrons	tous
trois	misérablement,	moi,	Kyrat	et	Ayvaz,	brisés	en	mille	pièces	au	fond	du	précipice.	Je	ne	puis
attendre	 plus	 longtemps.»	 Il	 sauta	 sur	 son	 cheval,	 lia	 Ayvaz	 à	 sa	 ceinture	 avec	 un	 châle,	 et
improvisa	à	son	cheval	le	chant	suivant:

Improvisation.—«O	 mon	 coursier!	 ton	 père	 était	 bedou,	 ta	 mère	 kholan.	 Sus!	 sus!	 mon	 digne
Kyrat,	 porte-moi	 à	 Chamly-Bill!	 Ne	 me	 laisse	 pas	 ici,	 parmi	 les	 mécréants	 et	 les	 ennemis,	 au
milieu	du	noir	brouillard.	Sus!	sus!	mon	âme,	Kyrat,	emporte-moi	à	Chamly-Bill!»

Aussitôt	 que	 Reyhan	 l'Arabe	 entendit	 la	 voix	 de	 Kourroglou,	 il	 se	 mit	 à	 rire	 et	 cria	 d'en	 bas:
«Bien,	 maudit!	 tu	 as	 dit	 tes	 dernières	 paroles;	 mais	 que	 tu	 chantes	 ou	 non,	 il	 faut	 que	 tu
descendes	et	tombes	entre	nos	mains.»	Alors	Kourroglou	improvisa	pour	Kyrat:

Improvisation.—«Hélas!	mon	cheval,	ne	me	laisse	pas	voir	ta	honte.	Tu	seras	couvert	de	harnais
de	soie	à	ta	droite	et	à	ta	gauche;	je	ferai	ferrer	tes	pieds	de	devant	et	tes	pieds	de	derrière	avec
de	l'or	pur.	Sus!	sus!	mon	Kyrat,	porte-moi	à	Chamly-Bill!	Ton	corps	est	aussi	rond,	aussi	mince
et	 aussi	 uni	 qu'un	 roseau.	 Montre	 ce	 que	 tu	 peux	 faire,	 mon	 cheval;	 que	 l'ennemi	 te	 voie	 et
devienne	 aveugle	 d'envie22.	 N'es-tu	 pas	 de	 la	 race	 de	 kholan?	 n'es-tu	 pas	 l'arrière-petit-fils	 de
Duldul23?	O	Kyrat!	porte-moi	à	Chamly-Bill,	vers	mes	braves.	Je	ferai	tailler	pour	toi	des	housses
de	satin,	et	je	les	ferai	broder	exprès	pour	toi.	Nous	nous	réjouirons,	et	le	vin	rouge	coulera	eu
ruisseaux.	 O	 mon	 Kyrat!	 toi	 que	 j'ai	 choisi	 entre	 cinq	 cents	 chevaux,	 sus!	 sus!	 porte-moi	 à
Chamly-Bill.»

Footnote	22:	(return)	Littéralement:	«Tu	arracheras	les	yeux	du	scélérat.»

Footnote	23:	 (return)	Duldul:	 nom	du	célèbre	 cheval	 arabe	qui	 appartenait	 à	Ali,	 gendre	de
prophète.

Ayant	fini	ce	chant,	Kourroglou	commença	à	promener	Kyrat.	Reyhan	l'Arabe	le	vit	d'en	bas,	et,
devinant	que	Kourroglou	préparait	son	cheval	à	franchir	 le	ravin,	 il	dit	à	ses	hommes:	«Voulez-
vous	 parier	 que	 Kourroglou	 sera	 assez	 hardi	 pour	 sauter	 ce	 précipice?	 Son	 grand	 courage	 me
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plaît.	Je	vous	prends	à	témoin	que	s'il	franchit	le	ravin,	je	me	garderai	de	persécuter	un	homme	si
brave.	 Je	 lui	 pardonnerai	 et	 lui	 laisserai	 emmener	 Ayvaz;	 s'il	 succombe,	 je	 rassemblerai	 leurs
membres	dispersés	et	 les	ensevelirai	avec	honneur.»	 Il	dit	ces	mots,	et	 il	 regarda	 la	montagne
tout	 le	 temps	 à	 travers	 un	 télescope.	 Kourroglou	 continuait	 à	 promener	 Kyrat	 jusqu'à	 ce	 que
l'écume	parût	dans	ses	naseaux.	Enfin,	il	choisit	une	place	où	il	avait	assez	d'espace	pour	sauter;
et	alors,	fouettant	son	cheval,	il	le	poussa	en	avant.

Le	 brave	 Kyrat	 s'élança	 et	 s'arrêta	 sur	 le	 bord	 même	 du	 précipice;	 ses	 quatre	 jambes	 étaient
rassemblées	entre	elles	comme	les	feuilles	d'un	bouton	de	rose.	Il	hésita	un	instant,	prit	de	l'élan,
et	sauta	de	l'autre	côté	du	ravin;	il	retomba	même	deux	métres	plus	loin	qu'il	n'était	nécessaire.

Reyhan	 l'Arabe	 s'écria:	 «Bravo!	 bénis	 soient	 la	 mère	 qui	 a	 sevré	 et	 le	 père	 qui	 a	 élevé	 un	 tel
homme.»

Pour	Kourroglou,	son	bonnet	ne	remua	pas	de	dessus	sa	tête;	il	ne	regarda	pas	même	en	arrière,
comme	s'il	ne	fût	rien	arrivé	d'extraordinaire,	et	il	s'en	alla	tranquillement	avec	Ayvaz.

Reyhan	 l'Arabe	 dit	 à	 ses	 hommes:	 «Mes	 amis,	 mes	 enfants!	 un	 loup	 à	 qui	 l'on	 n'ôte	 pas	 sa
première	proie	s'enhardit	et	revient	plus	rapace	que	jamais.	Kourroglou	a	enlevé	aujourd'hui	le
fils	de	mon	beau-frère;	demain,	il	viendra	saisir	ma	femme	jusque	dans	mon	lit.	Il	faut	lui	montrer
que	notre	orteil	est	aussi	assez	fort	pour	tendre	un	arc.»

Sur	cela,	ils	s'élancèrent	à	sa	poursuite.	Aussitôt	que	Reyhan	l'Arabe	aperçut	Kourroglou,	il	cria:
«Roi,	 parviendrais-tu	 à	 t'échapper	 jusqu'à	 Chamly-Bill,	 je	 t'y	 atteindrais	 encore.»	 Kourroglou
pensa:	«Ce	brigand	ne	veut	pas	me	laisser	en	paix.»	Il	fit	descendre	Ayvaz	de	cheval,	examina	la
selle,	les	étriers,	resserra	la	sangle,	et	retourna	au-devant	de	Reyhan	l'Arabe,	auquel	il	demanda:
«Que	veux-tu	de	moi,	mécréant?—Écoutez	cette	belle	question,	ce	que	 je	veux?	Tu	as	passé	 ta
main	 crasseuse	 sur	 ma	 tète.»	 Kourroglou	 demanda:	 «Veux-tu	 combattre	 avec	 moi	 comme	 un
homme	ou	comme	une	femme?—Qu'entends-tu	par	combattre	comme	un	homme	ou	comme	une
femme?—Si	 tu	 ordonnes	 à	 tes	 cavaliers	 de	 sauter	 sur	 moi,	 alors	 tu	 combattras	 comme	 une
femme;	 si,	 au	 contraire,	 tu	 consens	 à	 te	 battre	 seul	 avec	 moi,	 ce	 sera	 un	 combat	 comme	 il
convient	à	des	hommes.

—Soit,	 battons-nous	 donc	 comme	 des	 hommes.»	 Kourroglou,	 qui	 voyait	 que	 les	 cavaliers	 de
Reyhan	 l'Arabe	 attendaient	 tranquillement,	 rangés	 en	 ligne,	 dit	 dans	 son	 coeur:	 «Malgré	 ses
promesses,	 je	ne	puis	me	fier	à	 la	parole	des	Sunnites;	commençons	donc	par	éloigner	d'ici	au
moins	une	partie	de	ses	cavaliers.	Écoutez-moi,	Reyhan	l'Arabe,	j'ai	coutume	de	chanter	avant	le
combat.	Voici	mon	chant:

Improvisation.—«Guerrier	 Reyhan!	 tu	 es	 venu	 avec	 une	 armée	 contre	 moi	 seul.	 Où	 est	 ton
honneur,	où	est	ta	valeur	si	vantée?	Pourquoi	cherches-tu	à	détruire	mon	âme?	Guerrier	Reyhan,
tu	es	fou!»

Le	son	de	sa	voix,	aussi	bien	que	le	chant,	étaient	si	terribles,	que	les	cavalières	de	Reyhan	furent
frappés	de	peur.	Kourroglou	continua:

Improvisation.—«Montrez-moi	un	homme	qui	puisse	tendre	mon	arc.	Trouvez-moi	un	guerrier	qui
vienne	 frapper	 sa	 tête	 comme	 un	 bélier	 contre	 mon	 bouclier.	 Je	 puis	 broyer	 l'acier	 entre	 mes
dents,	 et	 je	 le	 crache	 alors	 avec	 mépris	 contre	 le	 ciel.	 Oh!	 pourquoi	 ne	 pas	 combattre
aujourd'hui?»

Les	cavaliers	de	Reyhan	l'Arabe,	saisis	d'horreur,	murmurèrent	l'un	à	l'autre:	«Pour	la	gloire	de
la	race	d'Osman,	pas	un	de	nous	n'échappera	au	tranchant	du	sabre	de	Kourroglou.»	Plusieurs
d'eux	prirent	la	fuite.	Kourroglou	dit	dans	son	coeur:	«Est-ce	ainsi?	Fuyez	donc.»	Et	il	improvisa.

Improvisation.—«Donne	 ordre	 à	 ton	 armée	 de	 se	 diviser	 par	 bataillons.	 Ah!	 ont-ils	 tant	 de
confiance	dans	leur	nombre?	Je	suis	seul,	que	cinq	cent,	que	six	cents	de	vous	s'avancent!	Reyhan
est	venu,	il	est	fou,	en	vérité.»

Ce	chant	mit	en	fuite	le	reste	des	cavaliers	de	Reyhan.	Ce	dernier	seul	resta	et	ne	quitta	pas	la
place.	Kourroglou	improvisa.

Improvisation.—«Un	guerrier	ne	chasse	pas	ses	frères	guerriers	dans	le	couvert.	Il	menace	avec
son	épée	égyptienne	bien	affilée,	élevée	en	l'air.	Pense	à	toi,	Reyhan,	avant	qu'il	soit	trop	tard.
Es-tu	 fou?	Tu	n'as	 jamais	 éprouvé	 la	 force	du	bélier,	 le	 front	de	Kourroglou;	 tu	n'as	 jamais	 eu
devant	toi	un	bras	si	puissant.	Tu	es	encore	la,	Reyhan,	es-tu	fou?»

Reyhan	l'Arabe	était	un	seigneur	d'un	grand	courage;	on	parlait	de	sa	gloire	et	de	ses	hauts	faits
dans	toute	la	Turquie.	Kourroglou	s'écria:	«Retourne	dans	ta	maison,	Reyhan;	regarde	la	fuite	de
tes	 cavaliers.»	 Sa	 réponse	 fut:	 «Ce	 sont	 tous	 des	 corbeaux,	 ils	 ne	 peuvent	 résister	 à	 un	 hibou
comme	 toi.»	 Cela	 dit,	 Reyhan	 lança	 sa	 jument	 arabe	 sur	 le	 railleur.	 Kourroglou,	 de	 son	 côté,
donna	de	l'éperon	à	Kyrat.	Le	choc	fut	terrible.

Les	 dix-sept	 armes	 qu'il	 portait	 avec	 lui	 furent	 employées	 tour	 a	 tour,	 et	 cependant	 aucun
avantage	ne	fut	remporté	de	part	et	d'autre.	Kourroglou	vit	que	Reyhan	l'Arabe	était	un	homme
d'un	courage	et	d'une	habileté	supérieurs.



Ils	s'approchèrent	plusieurs	fois	à	cheval	poitrine	contre	poitrine	et	dos	contre	dos.	Ils	se	prirent
l'un	 l'autre	 par	 la	 ceinture.	 Reyhan	 tirait	 Kourroglou	 afin	 de	 le	 désarçonner,	 et	 criait:	 «Tu
n'emmèneras	 pas	 Ayvaz.»	 Kourroglou	 le	 tirait	 aussi	 de	 dessus	 sa	 selle	 et	 criait:	 «J'emmènerai
Ayvaz.»

Ils	descendirent	de	cheval	en	même	temps	et	commencèrent	à	lutter	à	pied,	le	cou	enlacé	avec	le
cou,	le	bras	avec	le	bras,	la	jambe	avec	la	jambe.	On	aurait	dit	deux	chameaux24	mâles	se	battant
ensemble.	 Le	 soleil	 commençait	 déjà	 à	 baisser.	 Kourroglou	 se	 sentait	 fatigué	 de	 la	 puissante
résistance	de	son	ennemi,	et	s'écria	dans	son	coeur:	«O	Dieu!	préserve-moi	de	malheur,	ô	Ali!»
Cela	dit,	il	éleva	Reyhan	l'Arabe	en	l'air	et	le	rejeta	par	terre;	il	s'assit	sur	sa	poitrine,	et,	tirant
son	couteau,	il	se	préparait	à	lui	couper	la	tête;	mais	il	dit	dans	son	coeur:	«S'il	demande	merci,
je	le	tuerai;	s'il	ne	le	demande	pas,	ce	serait	pitié	de	tuer	un	si	brave	jeune	homme.»

Footnote	 24:	 (return)	 Les	 combats	 de	 chameaux	 sont	 beaucoup	 plus	 féroces	 que	 ceux	 de
taureaux,	de	béliers,	de	bouledogues	ou	de	coqs.	Les	riches	oisifs	en	Perse	parient	souvent	à
leur	 sujet.	 Il	 est	 presque	 impossible	 de	 ne	 pas	 éprouver	 une	 sorte	 de	 plaisir	 sauvage	 à	 être
témoin	de	ces	combats.	Ces	deux	énormes	corps,	tout	en	se	battant,	demeurent	presque	sans
aucun	 mouvement.	 Leurs	 longs	 cous	 enlacés	 l'un	 l'autre	 ne	 donnent	 signe	 de	 vie	 que	 par	 de
convulsives	 contorsions.	 Deux	 têtes	 avec	 des	 yeux	 presque	 hors	 de	 leur	 orbites,	 des	 bouches
écumantes,	d'affreux	rugissements	complètent	le	tableau.

Il	regarda	son	visage,	mais	il	était	rouge,	tranquille,	et	ne	laissait	voir	aucun	changement.	Alors	il
détacha	la	courroie	qui	était	derrière	sa	selle,	et	s'en	servit	pour	lier	les	jambes	et	les	mains	de
Reyhan.	 Ce	 dernier	 dit:	 «Au	 moment	 où	 tu	 lançais	 ton	 cheval	 pour	 franchir	 le	 précipice,	 je	 te
faisais	 présent	 d'Ayvaz.	 J'ai	 été	 infidèle	 à	 ma	 parole,	 et	 pour	 un	 péché	 si	 énorme,	 le	 malheur
tombe	sur	ma	tête	coupable.»	Kourroglou	répliqua:	«En	vérité,	nul	autre	homme	que	moi	n'osera
te	 poursuivre,	 J'ai	 pitié	 de	 toi,	 et	 n'ai	 pas	 envie	 de	 te	 tuer.	 J'ai	 seulement	 lié	 tes	 mains	 et	 tes
jambes.	Si	une	armée	me	poursuivait,	elle	ne	serait	pas	assez	hardie	pour	continuer	après	t'avoir
vu	ainsi	garrotté.»

Kourroglou	 lia	 donc	 Reyhan	 avec	 une	 corde	 sur	 sa	 jument,	 et,	 ayant	 remonté	 sur	 Kyrat,	 il
conduisit	 la	jument	avec	une	corde.	Il	plaça	Ayvaz	derrière	lui,	et	 ils	arrivèrent	ainsi	à	Chamly-
Bill.	Les	sentinelles	de	Kourroglou	le	virent	venir	de	loin	et	informèrent	les	bandits	de	l'arrivée	de
leur	maître.	Sept	cent	soixante-dix-sept	hommes	allèrent	à	sa	rencontre.	Kourroglou	commanda
qu'on	fût	chercher	une	robe	d'honneur	pour	Ayvaz.	Ayvaz	la	mit:	Kourroglou	ordonna	que	Khoya-
Yakub,	 qui,	 tout	 le	 temps	 de	 l'absence	 de	 Kourroglou,	 avait	 été	 enchaîné	 et	 confiné	 dans	 une
sombre	prison,	fût	amené	devant	lui.	Il	le	reçut	tendrement,	lui	ôta	ses	fers,	et	le	fit	conduire	au
bain.	 Aussitôt	 que	 Khoya-Yakub	 fut	 revenu,	 il	 le	 revêtit	 d'un	 superbe	 habillement,	 et	 l'invita	 à
s'asseoir	près	de	lui,	à	la	place	d'honneur.

Les	bandits	s'enquirent	avec	empressement	des	détails	de	la	capture	d'Ayvaz,	et	Kourroglou	les
leur	dit	du	commencement	à	 la	 fin,	n'épargnant	pas	 les	 louanges	à	Reyhan	sur	sa	 force	et	son
courage.	Il	dit	son	conte	en	vers	et	en	prose,	fidèle	à	sa	coutume	de	dire	la	vérité	à	la	face	des
gens,	 disant	 à	 un	 poltron	 qu'il	 était	 un	 poltron,	 à	 un	 brave	 qu'il	 était	 un	 brave.	 Voici	 une	 des
improvisations	faites	en	l'honneur	de	Reyhan:

Improvisation.—«Frères,	Aghas!	un	homme	doit	être	un	homme	comme	Reyhan.	Il	a	arraché	des
larmes	d'admiration	de	mes	yeux.	Son	bouclier	est	d'argent;	 il	répand	le	sang	de	l'ennemi	avec
abondance.	 Il	 a	 uni	 mon	 âme	 à	 la	 sienne.	 Il	 a	 gravé	 à	 la	 fois	 dans	 mon	 coeur	 le	 respect	 et
l'attachement.	 Un	 homme	 juste	 doit	 être	 comme	 Reyhan.	 Puisse	 chaque	 père	 avoir	 cinq	 fils
comme	 lui;	 puissions-nous	avoir	des	guerriers	 comme	 lui	pour	 compagnons!	 Il	mérite	d'être	 le
frère	de	Kourroglou.	Un	homme	juste	doit	être	un	homme	comme	Reyhan25.»

Footnote	25:	 (return)	Le	 texte	de	cette	belle	pièce	de	poésie	 sert	d'exemple	de	 la	 force	des
participes	turcs,	qui	ne	peut	être	égalée	dans	aucune	langue	européenne.

Kourroglou	ordonna	qu'on	servit	un	repas.	Ayvaz	fut	nommé	chef	des	échansons;	le	vin	coula,	les
mets	tombèrent	comme	la	pluie,	et	toute	la	bande	festoya	ensemble.

QUATRIÈME	RENCONTRE.

Le	chapitre	qui	précède	nous	a	paru	si	coloré	et	si	original,	que	nous	n'avons	pas	eu	le	courage
de	 l'abréger	 beaucoup.	 Au	 ton	 héroïque	 se	 mêle	 dans	 le	 récit	 la	 gaieté	 rabelaisienne,	 et
l'ensemble	est,	comme	dans	toutes	les	oeuvres	naïves,	un	composé	de	terrible	et	de	bouffon.	Le
déjeuner	de	Kourroglou	sur	la	montagne	ne	rappelle-t-il	pas,	en	effet,	une	scène	de	Grangousier?
N'y	a-t-il	pas	aussi	un	peu	du	frère	Jean	des	Entommeures	et	de	Panurge	en	même	temps,	dans
les	niaiseries	malicieuses	qu'emploie	Kourroglou	pour	obtenir	d'Ayvaz	la	permission	de	boire	de
son	 vin?	 Mais	 bientôt	 viennent	 les	 touchantes	 lamentations	 d'Ayvaz	 enlevé,	 et	 là,	 il	 y	 a	 la
simplicité	 élevée	 de	 la	 forme	 biblique.	 Enfin,	 l'admiration	 de	 Reyhan	 l'Arabe	 pour	 Kourroglou
franchissant	le	précipice	finira	dans	la	chevalerie	merveilleuse	de	l'Arioste.
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La	 rencontre	 suivante	 pénètre	 plus	 avant	 dans	 les	 moeurs	 et	 usages	 de	 l'Orient.	 La	 princesse
Nighara	est	toute	une	révélation	de	l'idéal	de	la	femme	dans	ces	contrées.	Idéal	bizarre	et	qui,
pour	le	coup,	n'est	pas	le	nôtre.	L'examen	en	sera	d'autant	plus	curieux;	et	ce	serait	peut-être	ici
le	lieu	de	donner	comme	préface	à	ce	chapitre	un	travail	que	M.	Chodzko	nous	a	communiqué	sur
les	pratiques,	usages,	superstitions,	idées	religieuses	et	sociales	qui	défraient	la	vie	mystérieuse
des	 harems.	 Mais	 nous	 craignons	 de	 nuire	 à	 l'intérêt	 que	 peut	 inspirer	 Kourroglou,	 par	 cette
longue	 interruption,	 et	 nous	 remettons	 à	 la	 fin	 de	 notre	 analyse	 la	 publication	 des	 curieux
documents	qui	viennent	à	l'appui.

La	 quatrième	 rencontre	 traite	 donc	 de	 la	 princesse	 Nighara;	 mais	 comme	 elle	 en	 traite	 fort
longuement,	 nous	 abrégerons	 le	 plus	 possible,	 ayant	 regret,	 toutefois,	 à	 tout	 ce	 que	 nous
passerons	sous	silence.

Et	 d'abord,	 nous	 voudrions	 omettre	 Demurchi-Oglou	 comme	 ne	 se	 rattachant	 pas	 à	 l'action	 de
cette	aventure;	mais	nous	devons	le	retrouver	dans	la	suite	de	la	vie	de	Kourroglou,	et	nous	ne
pouvons	 nous	 dispenser	 de	 le	 faire	 connaître	 au	 lecteur,	 d'autant	 plus	 qu'il	 y	 a	 là	 un	 trait
d'affinité	 avec	 l'aventure	 de	 Guillaume	 Tell,	 et	 raffiné	 dans	 tous	 ses	 détails	 par	 l'ingénieuse
exagération	des	Orientaux.	On	a	dû	remarquer	aussi	dans	le	chapitre	précédent	la	supériorité	de
l'invention	persane,	à	propos	de	Kourroglou	effaçant,	par	la	seule	pression	de	ses	doigts,	l'effigie
d'une	monnaie	d'or.	Les	héros	de	chez	nous	se	contentent	de	briser	la	pièce	en	deux,	et	croient
avoir	fait	l'impossible.	Mais	le	véritable	impossible	ne	se	trouve	que	dans	l'Orient.

Voilà	donc	Demurchi-Oglou,	 le	 fils	 du	 forgeron,	qui,	 du	 fond	de	 sa	 ville	du	Nakchevan,	 entend
parler	 de	 la	 gloire	 et	 de	 la	 magnificence	 du	 bandit.	 Mon	 coeur	 éclate	 ici	 faute	 d'action,	 dit
Demurchi-Oglou,	et	le	voilà	parti	avec	son	cheval	pour	Chamly-Bill.	Kourroglou,	qui	chassait	aux
alentours	 de	 sa	 forteresse,	 le	 rencontre	 et	 dit	 d'abord:	 «Voilà	 un	 beau	 garçon!»	 Demurchi	 lui
présente	 sa	 requête.	«Mon	âme,	 lui	 répond	 le	maître,	 tu	dois	 savoir	que	 je	donne	du	pain	aux
braves	et	rien	aux	lâches.—Amis,	dit-il	à	ses	chasseurs,	j'ai	trouvé	ici	mon	gibier	.»	Il	fait	asseoir
Demurchi	sur	 les	genoux,	à	 la	manière	des	chameaux	mâles,	et	 lui	 fait	ôter	son	bonnet.	Puis	 il
demande	une	pomme,	tire	son	anneau	de	son	doigt,	le	fixe	sur	la	pomme	qu'il	pose	sur	la	tête	de
Demurchi,	se	place	à	distance,	tend	son	arc,	et	fait	passer	les	soixante	flèches	de	son	carquois	à
travers	l'anneau.

Content	 de	 voir	 que	 Demurchi	 n'a	 pas	 sourcillé,	 il	 dit	 à	 ses	 compagnons:	 «Mes	 âmes,	 mes
enfants,	 que	 celui	 qui	 m'aime	 contribue	 à	 équiper	 Demurchi-Oglou.»	 A	 l'instant	 même,	 nos
bandits,	 sans	 aucune	 crainte	 de	 passer	 pour	 communistes,	 se	 dépouillent	 chacun	 de	 son
habillement,	 de	 son	 armure	 ou	 du	 harnachement	 de	 son	 cheval,	 «et	 il	 lui	 fut	 donné	 tant	 de
choses,	qu'en	un	instant	l'étranger	se	trouva	riche.»

On	l'emmène	à	Chamly-Bill,	on	fêta	sa	venue;	Kourroglou	improvise	pour	lui	au	dessert,	et,	dans
une	de	ses	strophes,	il	lui	dit:

«Personne	sur	la	terre	ne	connaîtrait	mes	hauts	faits	sans	mes	jolies	chansons.	Oui,	tout	ce	que
j'ai	fait,	je	l'ai	fait	pour	mes	amis,	et	la	passion	d'un	gain	égoïste	ne	s'est	jamais	élevée	dans	mon
âme.»

«Mais	écoutez	maintenant,	s'écrie	le	rapsode,	l'histoire	de	la	princesse	Nighara,	fille	du	sultan	de
Constantinople.»



La	 belle	 princesse	 a	 entendu	 parler	 de	 Kourroglou,	 et	 elle	 s'est	 éprise	 de	 lui	 sur	 sa	 brillante
réputation.	Un	jour	qu'elle	était	sortie	pour	se	promener	dans	les	bazars	de	la	ville,	et	qu'au	son
des	tambours,	tous	les	promeneurs	et	tous	les	marchands	s'enfuyaient	pour	ne	pas	payer	de	leur
tête	 le	 bonheur	 de	 l'apercevoir,	 un	 certain	 Belly-Ahmed	 (c'est-à-dire	 le	 fameux	 Ahmed),	 qui	 se
trouvait	 là,	 se	 dit	 en	 lui-même:	 «Ton	 nom	 est	 Belly-Ahmed,	 et	 tu	 ne	 verrais	 pas	 cette	 belle
princesse?»	Il	la	vit,	en	effet,	et	faillit	le	payer	cher;	car	la	princesse,	qui	n'entendait	pas	raillerie,
le	foula	aux	pieds,	et	l'eût	fait	étrangler	par	ses	eunuques,	s'il	n'eût	eu	l'heureuse	inspiration	de
lui	dire,	tout	en	la	suppliant,	qu'il	était	natif	d'Erzeroum.	Aussitôt	la	princesse	lui	demande	s'il	n'a
point	vu	dans	ces	contrées	un	certain	Kourroglou,	et	Belly-Ahmed,	qui	n'est	point	sot,	se	hâte	de
se	donner	pour	un	de	ses	serviteurs.	Alors	la	princesse	lui	jette	de	l'or	à	poignées,	et	lui	remet,
pour	son	maître,	son	propre	portrait	avec	une	lettre	ainsi	conçue:

«O	toi	qui	es	appelé	Kourroglou!	la	gloire	de	ton	nom	a	jeté	un	charme	sur	nos	contrées.	Je	me
nomme	 Nighara,	 fille	 du	 sultan	 Murad.	 Je	 te	 dis,	 afin	 que	 tu	 l'apprennes,	 si	 tu	 ne	 le	 sais	 pas
encore,	que	j'éprouve	un	ardent	désir	de	te	voir.	Si	tu	as	du	courage,	viens	à	Istambul,	et	enlève-
moi.»

Belly-Ahmed	 part	 pour	 Chamly-Bill,	 et	 se	 présente	 aux	 sentinelles	 qui	 s'emparent	 de	 lui	 et	 le
conduisent	 à	 Kourroglou.	 Celui-ci	 lui	 trouve	 bonne	 mine,	 le	 fait	 asseoir,	 et	 envoie	 son	 bel
échanson	Ayvaz	lui	chercher	du	vin.	Alors	recommence	avec	Ahmed	un	dialogue	dans	la	forme	de
celui	qu'on	a	vu	au	chapitre	précédent,	entre	Kourroglou	et	Khoya-Yakub.	«As-tu	vu	un	plus	beau
cheval	que	mon	Kyrat?—-Je	n'en	ai	pas	vu.—As-tu	vu	un	plus	beau	guerrier	que	mon	Ayvaz?—Je
n'en	 ai	 pas	 vu.—As-tu	 vu	 une	 plus	 belle	 fête,	 etc.—Mais,	 ô	 Kourroglou!	 j'ai	 vu,	 à	 Istambul,	 la
princesse	 Nighara!»	 Kourroglou	 dresse	 l'oreille,	 lit	 le	 billet,	 regarde	 la	 miniature,	 fait	 seller
Kyrat;	et	part	en	laissant	Belly-Ahmed	enchaîné	dans	un	cachot,	comme	il	avait	fait	pour	Khoya-
Yakub;	en	pareille	circonstance,	c'est	sa	façon	d'agir.

Ayant	passé	les	portes	de	la	ville	(Constantinople),	il	descendit	de	cheval,	et	Kyrat	le	suivit	par	les
rues.	Ce	merveilleux	cheval	 (descendant	à	coup	sur	de	celui	qui	portait	 les	quatre	 fils	Aymon),
sachant	bien	qu'il	pourrait	éveiller,	par	sa	beauté,	la	convoitise	des	étrangers,	ou	craignant	qu'on
ne	jetât	sur	lui	quelque	charme,	«avait	l'esprit	de	laisser	tomber	ses	oreilles	comme	un	âne,	de
rebrousser	son	poil,	d'emmêler	sa	crinière,	enfin	de	se	donner	l'apparence	et	la	démarche	d'une
rosse.»

Kourroglou	vit	une	 femme	décrépite	dont	 le	dos	avait	 la	 forme	courbée	de	 la	nouvelle	 lune,	et
connut	 à	 son	 air	 que	 c'était	 une	 sorcière.	 Il	 lui	 demande	 l'hospitalité.	 Elle	 s'excuse	 sur	 sa
pauvreté.	Il	lui	donne	de	l'or,	elle	s'attendrit.	Mais	arrivés	à	la	maison	de	la	vieille,	Kourroglou,
qui	veut	y	faire	entrer	Kyrat,	trouve	la	porte	si	basse,	qu'il	est	obligé	de	partager	la	muraille	en
deux	d'un	coup	de	sabre.	La	dame	pleure,	le	bandit	l'apaise	en	lui	promettant	de	lui	faire	rebâtir
une	belle	grande	porte.	L'écurie	était	confortable;	mais	il	n'y	avait	dans	les	mangeoires	qu'un	peu
de	paille	et	de	 ronces	sèches.	Heureusement	Kyrat	n'était	pas	dégoûté,	et,	 comme	son	maître,
mangeait	ce	qui	se	trouvait,	pourvu	que	ce	fût	un	peu	moins	dur	que	la	pierre.

Kourroglou	 trouva	 la	 maison	 propre	 et	 bien	 aérée,	 mais	 dépourvue	 de	 tapis.	 Or,	 un	 Persan	 se
passera	de	tout	volontiers	plutôt	que	de	tapis.	Une	chambre	honorable	doit	en	avoir	un	en	laine
étendu	au	milieu,	deux	étroits	en	drap	feutré,	placés	de	chaque	côté	du	premier,	dans	le	sens	de
la	longueur,	et	un	quatrième	en	pur	feutre,	appelé	le	serendaz,	placé	en	travers	sur	le	tout.	C'est
là	qu'un	gentleman	persan	boit,	mange,	cause,	et	digère	convenablement.	«Mère,	dit	Kourroglou



à	la	vieille,	va	m'acheter	au	bazar	un	assortiment	de	tapis;	que	le	feutre	soit	de	la	manufacture	de
Jam,	et	que	celui	du	milieu	soit	des	fabriques	du	Khorassan.	Voici	encore	une	poignée	d'argent.»

Il	 s'installe	 bientôt	 sur	 ses	 beaux	 tapis,	 ôte	 son	 armure,	 dont	 la	 vieille	 suspend	 une	 à	 une	 les
diverses	pièces	à	la	muraille,	et	lui	donne	encore	une	poignée	d'argent	pour	qu'elle	aille	acheter
une	robe	neuve;	car	la	sienne	est	si	vieille	et	si	malpropre,	que	le	sybarite	Kourroglou	ne	peut	la
regarder.	«Voici	un	vrai	fils	pour	moi!	dit	 la	sorcière.	Puissé-je	rencontrer	une	douzaine	de	tels
enfants!»	 Elle	 s'en	 va	 chercher	 des	 habits	 neufs	 tout	 faits	 dans	 la	 boutique	 d'un	 tailleur,	 et
enveloppe	 sa	 bouche	 d'un	 mouchoir	 blanc	 pour	 cacher	 à	 son	 hôte	 délicat	 sa	 bouche	 édentée.
Sous	prétexte	de	 l'arrivée	prochaine	de	douze	prétendus	amis	qu'il	doit	régaler,	Kourroglou	 lui
commande	un	énorme	souper,	riz,	beurre,	épices	et	viandes	en	abondance,	le	tout	dans	un	grand
bassin,	que	la	vieille	n'eut	pas	la	force	d'apporter	quand	il	fut	rempli	et	prêt	à	servir.	Kourroglou
venait	de	 frotter,	de	brosser	et	de	 laver	Kyrat;	 il	 s'était	 lavé	aussi	 les	pieds	et	 les	mains,	avait
récité	 dévotement	 son	 Namaz,	 ni	 plus	 ni	 moins	 qu'un	 bon	 père	 de	 famille,	 et	 se	 sentait	 grand
appétit.	Il	alla	chercher	lui-même	à	la	cuisine	la	montagne	de	riz	et	de	viande,	et	après	que	son
hôtesse	eut	étendu	sur	lui	une	grande	nappe,	et	sur	la	nappe	une	serviette	de	peau,	il	ouvrit	sa
main	comme	la	patte	d'un	lion,	et	se	mit	à	jeter	des	poignées	de	viande	dans	sa	bouche	comme
dans	une	caverne.

Au	milieu	de	ce	repas	pantagruélesque,	dont	 le	récit	détaillé	et	répété	doit,	 je	m'imagine,	 faire
une	vive	impression	quand	les	rapsodes	le	déclament	à	un	auditoire	de	pauvres	diables	maigres
et	affamés,	Kourroglou	ne	laisse	pas	que	de	plaisanter	agréablement.	«Ma	vieille,	je	veux	dire	ma
jeune	beauté	(car	la	sorcière	trouve	la	première	épithète	grossière	et	ne	peut	la	souffrir),	mange
aussi,	 au	 nom	 de	 Dieu,	 de	 peur	 que	 le	 souffle	 de	 la	 destruction	 ne	 vienne	 à	 s'élever	 dans	 ton
estomac,	et	que	je	n'aie	à	rendre	compte	de	toi	au	jour	du	jugement.»	La	vieille	se	flattait	que	les
restes	de	ce	terrible	souper	lui	suffiraient	pour	vivre	une	semaine	et	régaler	encore	ses	voisines.
Elle	disait	s'être	rassasiée	à	la	seule	odeur	des	mets	en	les	faisant	cuire;	mais	quand	elle	vit	 la
dévastation	que	son	hôte	portait	dans	l'édifice,	elle	craignit	d'aller	se	coucher	à	jeun,	et	plongea
sa	main	décharnée	dans	le	bassin.	Malheureusement	un	grain	de	riz	lui	causa	un	accès	de	toux
durant	lequel	Kourroglou	mit	à	sec	le	fond	du	plat;	et	quand	elle	voulut	ramasser	ses	nappes,	elle
s'aperçut	 avec	 effroi	 que	 la	 nappe	 de	 cuir	 avait	 disparu,	 «Qu'en	 as-tu	 fait,	 mon	 fils?—Était-ce
donc	la	nappe?	dit	Kourroglou;	j'ai	trouvé	le	dernier	morceau	un	peu	dur	et	amer.	J'ai	eu	quelque
peine	à	 l'avaler.	Pourquoi	ne	m'as	pas	 tu	averti?—Hélas!	pensa	 la	vieille,	mon	hôte	n'est	autre
que	la	famine	personnifiée.	Si	sa	faim	recommence,	il	avalera	mon	pauvre	corps.»

Kourroglou	 fit	 faire	 son	 lit	 en	 travers	 de	 la	 porte,	 ce	 qui	 effraya	 beaucoup	 la	 vieille.	 «De	 quoi
t'inquiètes-tu?	lui	dit-il;	si	tu	veux	sortir	la	nuit,	je	te	permets	de	passer	par-dessus	mon	lit	et	de
me	marcher	sur	le	corps;	je	ne	m'en	apercevrai	point.»

Couchée	 dans	 la	 même	 chambre,	 la	 vieille,	 pensant	 que	 son	 hôte	 avait	 de	 mauvais	 desseins,
parce	qu'il	avait	beaucoup	mangé,	ne	put	fermer	l'oeil.	«Veilles-tu,	mère?

—Hélas!	oui;	je	me	demande	si	tu	n'es	pas	Nazar-Djellaly.

—Non.—Tu	es	donc	Guriz-Oglou—Erreur.

—En	ce	cas,	tu	es	Reyhan	l'Arabe?—Encore	moins.

—Alors,	tu	es	 le	chef	des	sept	cent	soixante-dix-sept,	tu	es	Kourroglou!—Tu	l'as	dit.	 Je	viens	 ici
pour	enlever	la	princesse	Nighara.»

La	 langue	 de	 la	 vieille	 se	 raidit	 dont	 sa	 bouche.	 «Allons,	 n'aie	 pas	 peur,	 vieille	 carcasse.—
Comment	serais-je	rassurée?	Quand	un	enfant	crie,	sa	mère	lui	dit	pour	le	faire	taire:	«Tais-toi,
ou	 le	 loup	viendra	te	manger;»	et	 l'enfant	crie	encore.	La	mère	dit:	«Voici	 le	 léopard;»	 l'enfant
crie	plus	fort.	La	mère	dit	alors:	«Voici	Kourroglou	qui	va	t'emporter;»	l'enfant	se	tait	et	cache	sa
figure	dans	l'oreiller.

Kourroglou	jure	par	le	plus	pur	esprit	du	Créateur	du	ciel	et	de	la	terre	qu'il	la	traitera	comme	sa
propre	 mère	 si	 elle	 ne	 le	 trahit	 pas;	 mais	 que,	 dans	 le	 cas	 contraire,	 fût-elle	 assise	 dans	 le
septième	 ciel,	 il	 lui	 jetterait	 un	 noeud	 coulant	 pour	 l'en	 arracher;	 et	 quand	 même	 elle	 se
changerait	 en	Djinn	pour	 se	 cacher	aux	entrailles	de	 la	 terre,	 il	 l'en	 retirerait	 avec	des	pinces
pour	la	mettre	en	pièces.

Dès	 le	matin,	Kourroglou	va	au	bazar	et	y	achète	un	habit	blanc	pareil	à	celui	que	portent	 les
mollahs,	puis	une	cornaline	sur	laquelle	il	fait	graver	le	chiffre	du	sultan.	Enfin,	il	fait	l'emplette
d'une	 excellente	 guitare	 dont	 le	 manche	 se	 dévisse	 et	 se	 retire	 à	 volonté.	 Il	 met	 le	 cachet	 et
l'instrument	ainsi	démonté	dans	sa	poche,	et,	muni	de	ses	moyens	de	séduction,	il	aborde	un	fakir
et	 le	prie	de	 venir	 réciter	 à	 sa	mère	mourante	quelques	 versets	du	Koran.	Quand	 il	 l'a	 amené
chez	la	vieille,	il	lui	ordonne	d'écrire	sous	sa	dictée	une	lettre	de	passe	moyennant	laquelle	il	se
présentera	comme	un	mollah,	un	chavush,	c'est-à-dire	un	pèlerin	de	la	Mecque,	un	saint	homme
envoyé	par	 le	 sultan	 à	 sa	 fille,	 et	 franchira	 les	 portes	 du	palais.	 Le	 fakir,	 qui	 croit	 Kourroglou
incapable	 de	 lire	 l'écriture,	 le	 trompe,	 et	 écrit	 à	 la	 princesse,	 au	 nom	 du	 sultan,	 que	 ce	 faux
chavush	est	le	plus	grand	coquin	de	la	terre,	et	qu'il	lui	recommande	de	lui	faire	donner	le	fouet.
Kourroglou,	 qui	 lit	 par-dessus	 l'épaule	 du	 secrétaire	 infidèle,	 l'étrangle	 à	 demi,	 le	 réduit	 à
l'obéissance,	 scelle	 la	 lettre	 avec	 le	 cachet	 contrefait	 du	 sultan,	 et	 pour	 mieux	 s'assurer	 de	 la
discrétion	du	fakir,	lui	donne	un	tel	coup	sur	la	tête,	qu'elle	s'aplatit	comme	un	livre	qui	se	ferme.



Il	le	pousse	ensuite	dans	un	coin	de	la	chambre,	donne	un	coup	de	pied	au	mur	qui	s'écroule	et
ensevelit	le	cadavre	sous	ses	ruines.	On	ne	peut	pas	mieux	expédier	une	affaire;	mais	le	récit	en
est	fort	long	et	fort	curieux,	à	cause	des	sentences	et	des	formes	du	dialogue,	mêlé	toujours	de
plaisanteries	et	de	férocité.

La	vieille	criait	et	se	frappait	la	poitrine,	«Jamais	le	sang	innocent	n'avait	été	répandu	dans	ma
maison,	 et	 tu	 l'as	 souillée!—Veux-tu	 donc	 que	 je	 te	 tue	 aussi,	 infidèle	 sunnite?	 lui	 répond
Kourroglou,	et	que	je	fasse	tomber	le	reste	de	ce	mur	sur	ton	corps	flétri?»

Kourroglou	se	revêt	du	costume	blanc	des	mollahs,	entoure	sa	tête	de	plusieurs	aunes	de	linge
blanc,	cache	sa	guitare	dans	sa	poche,	son	poignard	dans	son	sein,	et,	le	rosaire	dans	une	main,
le	 bâton	 de	 voyage	 dans	 l'autre,	 il	 franchit,	 grâce	 à	 la	 feinte	 lettre	 et	 au	 sceau	 apocryphe	 du
sultan,	 les	 portes	 sacrées	 du	 palais.	 «De	 cette	 manière,	 dit	 le	 rapsode	 avec	 un	 mélange	 de
sympathie	et	d'indignation,	 il	 fut	permis	à	ce	 larron	des	 larrons	d'entrer	dans	 le	harem...	à	cet
homme	capable	de	couper	le	sein	d'une	mère	nourrissant	son	enfant!»

Ayant	franchi	les	portes	des	sept	murailles,	il	arrive	aux	jardins	fleuris	de	la	princesse.	Il	y	avait
quatre	 bassins	 d'eau	 courante	 et	 des	 fontaines	 qui	 s'élançaient	 en	 jets.	 Kourroglou	 plia	 son
manteau	en	quatre,	et	s'assit	dessus	au	bord	d'une	des	pièces	d'eau,	le	rosaire	à	la	main,	les	yeux
à	demi	 fermés,	 comme	un	vrai	Raminagrobis,	 ce	qui	ne	 l'empêchait	pas	de	 voir	distinctement,
dans	un	kiosque	ouvert,	la	belle	Nighara	buvant	du	vin	avec	plusieurs	belles	filles	de	sa	suite.

Une	d'elles	vint	au	bord	du	bassin	pour	chercher	de	l'eau,	quoiqu'il	ne	paraisse	pas	que	Nighara
ait	eu	l'habitude	d'en	mettre	beaucoup	dans	son	vin.	«Homme,	qui	es-tu?	dit	la	suivante	effrayée.
—Homme!	s'écrie	Kourroglou,	quel	nom	est-ce	là?	ne	peux-tu,	fille	impure,	me	saluer	du	nom	de
Hadji?	et	 la	princesse	Nighara	ne	peut-elle	se	donner	la	peine	de	chausser	sa	pantoufle	à	demi
pour	venir	au	devant	du	royal	chavush	Roushan,	envoyé	ici	de	la	Mecque	par	le	sultan	Murad?»

Toute	personne	qui	apporte	une	bonne	nouvelle	a	droit	à	une	récompense	immédiate.	Un	khan,
en	pareille	circonstance,	détache	ordinairement	sa	riche	ceinture,	et	la	présente	au	messager.	La
suivante	de	Nighara	court	au	kiosque,	et	commence	par	s'emparer	du	châle	et	des	bijoux	de	la
princesse	 qui	 étaient	 posés	 sur	 le	 tapis.	 «Es-tu	 ivre?	 dit	 la	 princesse	 étonnée	 d'une	 semblable
audace.—C'est	 toi-même	 qui	 es	 ivre,	 répond	 l'autre	 sans	 se	 déconcerter.	 Ce	 que	 je	 prends
m'appartient;	j'apporte	la	nouvelle	qu'un	saint	homme	est	arrivé	de	la	Mecque	avec	un	message
pour	toi.	Un	feu	divin	brille	dans	ses	yeux,	et	son	visage	en	renvoie	les	rayons	vers	le	soleil.»

«Levons-nous,	mes	filles,	dit	la	princesse.	J'ai	lu	dans	les	traditions	sacrées	que	ceux	qui	vont	au
devant	 d'un	 pèlerin	 de	 la	 Mecque	 sont	 préservés	 d'être	 brûlés	 par	 la	 flamme	 de	 l'enfer,	 si	 la
poussière	des	sabots	de	son	cheval	tombe	seulement	sur	eux.»

Pendant	ce	temps,	Kourroglou	avait	ôté	sa	robe	et	son	turban	de	pèlerin;	il	avait	mis	son	bonnet
sur	 l'oreille,	à	 la	 façon	des	dandys	kajjares,	 rajusté	 les	plis	de	son	bel	habit	vert-olive,	et	noué
gracieusement	 le	 cachemire	 qui	 lui	 servait	 de	 ceinture,	 et	 qui	 laissait	 voir	 le	 manche	 de	 son
poignard	couvert	de	gros	diamants.	Quand	la	vertueuse	princesse	vit	le	saint	homme	transformé
en	un	superbe	brigand	à	grandes	moustaches,	elle	 commença,	non	par	 s'enfuir,	mais	par	 faire
attacher	 les	 pieds	 de	 la	 suivante	 qui	 s'était	 ainsi	 trompée,	 et	 sous	 prétexte	 qu'elle	 avait	 dû
recevoir	quelque	baiser	de	cet	imposteur,	elle	lui	fit	appliquer	une	vigoureuse	bastonnade	sur	les
talons,	puis	s'approchant	de	Kourroglou,	qui	essayait	de	justifier	la	suivante	en	se	déclarant	un
amoureux	sans	argent,	incapable	de	séduire	personne	par	des	présents,	elle	lui	donna	un	grand
coup	 de	 pied	 dans	 la	 poitrine.	 «Princesse,	 dirent	 les	 suivantes,	 c'est	 une	 pitié	 de	 te	 voir	 ainsi
profaner	ton	joli	pied	contre	la	poitrine	non	lavée	de	ce	misérable.—Taisez-vous,	sottes	filles,	dit
le	bandit	sans	se	déconcerter;	vous	ne	savez	pas	que	mon	sein	est	plus	précieux	que	le	talon	de
votre	maîtresse.»

Alors	il	prit	sa	guitare	et	improvisa:

«Je	respire	de	ton	jardin	le	parfum	de	la	jacinthe	et	de	la	violette.	Comme	elles	tu	fleuris	dans	la
solitude.	Tu	es	une	flèche	au	fond	de	mon	coeur.»

Nighara	était	indignée.	Kourroglou	chanta	encore:

«Tu	es	le	fruit	le	plus	frais	dans	les	jardins	du	printemps;	tu	es	le	coing	embaumé	et	la	grenade
vermeille,	etc.»

Au	 lieu	de	s'adoucir	à	de	 tels	compliments,	 la	 farouche	Nighara	 fait	un	signe	à	ses	 femmes,	et
aussitôt	une	grêle	de	coups	tombe	sur	l'audacieux.	«Dieu	vous	préserve,	s'écrie	en	cet	endroit	le
rapsode,	de	tomber	sous	les	ongles	d'une	femme	irritée!»

En	un	instant	les	vêtements	de	Kourroglou	volèrent	en	pièces:	«Princesse,	dit-il,	si	tu	n'as	pitié	de
moi,	montre	au	moins	quelque	merci	envers	ces	pauvres	filles.	Leurs	mains	deviendront	calleuses
à	force	de	me	battre.»	La	princesse	dit	à	ses	suivantes:	«Allons	prendre	un	peu	de	vin	pour	nous
donner	des	forces,	afin	que	nous	puissions	battre	encore	cet	imposteur.»	Mais	en	retournant	vers
son	 kiosque,	 elle	 regarda	 en	 arrière,	 remarqua	 les	 traits	 de	 Kourroglou,	 et	 le	 trouva	 beau.
Aussitôt	 il	 oublia	 la	 cuisson	 des	 coups	 d'ongles	 et	 des	 coups	 de	 verges,	 reprit	 sa	 guitare	 et
chanta:

«O	Nighara	aux	yeux	de	gazelle,	verrai-je	ton	sein	se	changer	en	pierre?	Tu	m'as	renversé	sur	le



visage.	Puissent	tes	yeux	être	remplis	de	larmes!»

Nighara,	qui	ne	pouvait	détacher	ses	yeux	de	ce	mâle	visage,	se	fait	apporter	du	vin.

«Fais	remplir	ton	gobelet	de	mon	sang,	et	bois-le,»	lui	chante	encore	Kourroglou.

En	voyant	boire	du	vin,	Kourroglou,	qui	n'en	avait	pas	goûté	depuis	son	départ	de	Chamly-Bill,
oubliait	toutefois	son	désespoir	amoureux	«pour	se	lécher	les	lèvres.»	Nighara,	émue	de	pitié,	lui
fit	apporter	un	bassin	de	baume	mumiah,	en	disant:	«Je	ne	désire	pas	ta	mort;	bois	et	va-t'en.»

Kourroglou	 goûta	 le	 baume,	 fit	 la	 grimace,	 et	 demanda	 du	 vin.	 «Ah!	 saint	 homme,	 tu	 bois	 la
liqueur	 défendue	 par	 le	 Prophète,	 dit	 la	 princesse	 irritée	 de	 nouveau.	 Eh	 bien,	 nous	 t'en
donnerons;	 mais	 tu	 danseras	 pour	 nous	 divertir;	 après	 quoi	 nous	 te	 battrons	 encore	 et	 te
jetterons	 dehors.»	 Nighara	 disparaît,	 et	 revient	 avec	 ses	 femmes,	 qui	 apportent	 des	 tapis,	 des
vins	et	des	mets	divers.	On	étend	les	tapis	sur	le	gazon,	on	sert	le	festin	au	bord	de	la	fontaine.
La	démarche	de	la	princesse	était	pleine	d'agréments	et	de	grâces,	et,	malgré	sa	fureur,	elle	avait
arrangé	ou	plutôt	dérangé	sa	toilette	pour	être	plus	séduisante.	Kourroglou	chanta:

«O	aghas,	mes	frères!	Nighara	est	venue!	Des	 larmes	de	 joie	coulent	de	mes	yeux.	L'Arménien
aime	 sa	 croix,	 bien	 que	 son	 prophète	 ait	 souffert	 sur	 la	 croix!	 Voyez	 comme	 elle	 a	 orné	 ses
cheveux	noirs,	auxquels	elle	a	permis	de	tomber	sur	son	cou	délicat!	Elle	est	venue!»

«Elle	 est	 venue	pour	m'apprendre	 la	beauté.	Nighara	est	 venue	pour	 tuer	Kourroglou;	 elle	 est
venue!»

La	 princesse	 le	 regardait	 toujours;	 mais,	 comme	 les	 femmes	 de	 chez	 nous,	 elle	 se	 montrait
toujours	plus	cruelle	pour	se	faire	aimer	davantage;	seulement,	ses	façons	d'agir	étaient	un	peu
plus	 énergiques.	 Elle	 le	 fit	 battre	 de	 nouveau,	 et	 cette	 fois	 si	 sérieusement,	 que	 Kourroglou,
vaincu	par	la	souffrance,	se	roulait	par	terre.	Ne	faut-il	pas	s'étonner	ici	de	voir	ce	héros,	dont	la
force	fabuleuse	détruisait	des	légions	et	se	frayait	un	passage	au	milieu	des	armées,	pousser	la
douceur	et	 la	soumission	envers	 le	beau	sexe	 jusqu'à	se	 laisser	mettre	en	 lambeaux,	ni	plus	ni
moins	 que	 n'eût	 fait	 Don	 Quichotte,	 le	 modèle	 de	 la	 chevalerie?	 Cet	 ensemble	 de	 force	 et	 de
tendresse	 caractérise	 Kourroglou	 d'un	 bout	 à	 l'autre	 du	 poème.	 Enfin,	 n'en	 pouvant	 plus
supporter	davantage,	mais	ne	voulant	pas	lever	la	main	sur	des	femmes,	il	se	jette	dans	la	pièce
d'eau,	la	traverse	à	la	nage,	en	élevant	sa	guitare	au-dessus	de	sa	tête,	et	gagnant	le	milieu,	où
l'eau	jaillissait	d'un	pilier	de	marbre,	il	s'assit	en	cet	endroit.

Les	 femmes	 commencèrent	 à	 lui	 jeter	 des	 pierres,	 «O	 Belli-Ahmed!	 tu	 m'as	 trompé,	 pensait
Kourroglou.	Elle	ne	m'a	jamais	aimé.»

Alors	il	se	mit	à	chanter,	et	là,	vraiment,	il	lui	dit	de	si	belles	choses,	que	son	sein	commence	à
palpiter,	et	qu'elle	l'écoute	«avec	un	plaisir	toujours	croissant.

«Le	soleil	est	levé	sur	la	colline	de	l'Orient.	Elle	est	le	jardin	des	fleurs.	Les	roses	ouvrent	leurs
boutons	 sur	 ses	 joues.	Que	nul	 ennemi	n'ose	 regarder	dans	 le	 jardin	de	 l'amant!...	O	Nighara!
celui	qui	touchera	ta	ceinture	une	fois	seulement	deviendra	immortel.»

CINQUIÈME	RENCONTRE.

Le	soir	approchait.	La	fraîcheur	de	l'eau	calmait	les	souffrances	de	Kourroglou.	La	princesse	se
dit:	«Il	répète	sans	cesse	le	nom	de	Kourroglou.	Ah!	si	c'était	lui-même!	Parle,	avoue	la	vérité,	lui
dit-elle,	es-tu	Kourroglou?»	Et	comme	il	l'assurait,	elle	reprit:	«Kourroglou	est,	dit-on,	de	la	même
taille	que	mon	père	le	sultan.	Je	vais	te	faire	essayer	sa	robe	royale.	Si	elle	est	trop	longue	pour
toi,	je	ferai	enfoncer	des	clous	dans	tes	talons	afin	que	tu	deviennes	plus	grand.	Si	elle	est	trop
courte,	 je	 te	 ferai	 couper	 les	 pieds.	 Si	 elle	 est	 trop	 large,	 je	 te	 ferai	 ouvrir	 le	 ventre,	 et	 on	 le
remplira	de	paille	pour	te	grossir.»

Kourroglou	dit:	«Tu	me	punis	selon	le	code	d'Abou-Horeyra.	N'importe,	j'essaierai	la	robe.»

Il	sortit	de	l'eau,	et	Nighara,	de	ses	propres	mains,	lui	passa	la	robe.	Elle	semblait	avoir	été	faite
pour	lui.	Alors	ils	jetèrent	leur	main	autour	du	cou	l'un	de	l'autre,	et	entrèrent	dans	le	pavillon,
où,	 suivant	 la	 coutume	 turque,	 ils	 burent	 dans	 la	 même	 coupe.	 Alors	 la	 princesse	 dit:	 «As-tu
amené	ici	ton	fameux	cheval	Kyrat?—Oui,	je	l'ai	amené.—Il	faut	donc	que	tu	trouves	pour	moi	un
autre	cheval	aussi	bon	que	Kyrat.»

Kourroglou	voyant	les	progrès	qu'il	faisait	dans	le	coeur	de	la	princesse	se	mit	à	chanter:

«Humide,	humide	est	la	neige	que	l'on	voit	au	sommet	des	grandes	montagnes!	Tes	yeux	brillants
soufflent	 la	 fraîcheur	sur	mon	coeur	embrasé!	Mon	cher	amour	est	couvert	d'habits	couleur	de
rose;	elle	est	 tout	entière	d'une	teinte	rose.	L'eau	qu'elle	boit	est	aussi	pure	que	 l'azur	du	ciel.
Ses	yeux	sont	enivrés	d'amour	et	de	vin.



«Je	suis	Kourroglou.	Ne	suis-je	pas	libre	de	me	promener	dans	ces	bosquets?	Je	ne	puis	marcher
en	liberté	dans	le	monde,	car	le	monde	est	trop	étroit	pour	moi.»

Kourroglou	 ayant	 combiné	 son	 plan	 avec	 la	 princesse,	 reprit	 ses	 habits	 de	 mollah	 et	 sortit	 du
harem	comme	il	y	était	entré.	Il	fut	arrêté	à	la	porte	par	les	gardes,	qui	lui	dirent:	«Saint	homme,
puisque	tu	as	accès	auprès	de	la	princesse,	commande-lui,	au	nom	du	ciel,	de	nous	faire	toucher
notre	paie;	car,	depuis	le	départ	du	sultan	son	père,	nous	n'avons	pas	reçu	une	obole.

—Je	vous	 jure	que	 je	vous	ferai	payer,	dit	Kourroglou,	et,	en	attendant,	pour	 lui	marquer	votre
mécontentement,	vous	devez	abandonner	vos	postes,	et	vous	refuser	à	escorter	la	princesse.»

Ayant	donné	cet	avis	charitable,	le	fourbe	retourne	chez	sa	vieille	hôtesse,	et	va	ensuite	acheter
au	bazar	un	beau	poulain	de	trois	ans,	le	ramène	à	l'étable,	prépare	lui-même	la	selle,	et,	au	lever
du	soleil,	en	entendant	les	trompettes	sonner	pour	annoncer	une	promenade	de	la	princesse	hors
la	ville,	il	paie	magnifiquement	sa	vieille,	lui	conseille	de	se	cacher	afin	de	n'être	point	persécutée
à	cause	de	lui,	et	monté	sur	Kyrat,	suivi	par	le	poulain	attaché	à	son	étrier,	il	s'en	va	sur	la	route
attendre	Nighara,	qui	bientôt	arrive	dans	son	chariot.	Il	l'enlève	des	bras	de	ses	femmes,	la	met
en	croupe	et	s'enfuit	avec	elle	dans	le	désert.	Là,	tombant	de	fatigue,	il	s'étend	sur	le	gazon	et
cède	au	sommeil.	La	princesse	lui	demande	s'il	compte	dormir	longtemps.	«Mon	sommeil	est	de
deux	sortes,	lui	dit-il.	Le	plus	court	est	de	trois	journées,	le	plus	long	est	de	sept	journées.	Mais
écoute,	ma	bien-aimée.	Kyrat	a	le	don	de	pressentir	l'approche	de	mes	ennemis.	Quand	l'ennemi
se	 met	 en	 route	 pour	 me	 poursuivre,	 Kyrat	 hennit;	 quand	 l'ennemi	 est	 à	 moitié	 chemin,	 Kyrat
devient	 inquiet	 et	 souffle	 avec	 ses	 narines;	 quand	 l'ennemi	 est	 tout	 près	 de	 se	 montrer,	 Kyrat
gratte	la	terre	et	l'écume	lui	vient	à	la	bouche.»	La	princesse	se	plaint	vainement	du	long	somme
dont	son	amant	la	menace	en	plein	désert	et	au	milieu	des	dangers.	Il	faut	que	Kourroglou	dorme
ou	qu'il	périsse;	à	cette	robuste	organisation	il	 faut	un	repos	semblable	à	celui	de	la	mort.	Elle
examine	Kyrat	avec	 inquiétude,	et	quand	elle	a	vu	signaler	 le	départ	et	 la	marche	de	 l'ennemi,
quand	elle	a	 remarqué	ses	 sabots	grattant	 la	 terre	et	 sa	bouche	couverte	d'écume,	elle	éveille
Kourroglou,	ainsi	qu'elle	a	été	avertie	par	lui	de	le	faire.	Aussitôt	il	se	lève,	rattache	les	sangles
de	son	coursier,	fait	monter	Nighara	sur	l'autre,	et	attend	de	pied	ferme	le	jeune	sultan	Burji,	qui
accourt	 à	 la	 délivrance	 de	 sa	 soeur	 Nighara.	 Kourroglou,	 par	 ses	 terribles	 chansons,	 porte
l'épouvante	dans	 le	 coeur	des	guerriers	du	prince,	 et	bientôt,	 s'élançant	au	milieu	d'eux,	 il	 les
disperse	 comme	 un	 troupeau	 de	 gazelles.	 Mais	 Burji-Sultan,	 résolu	 à	 reconquérir	 sa	 soeur,
s'élance	seul	contre	lui.	«Que	faire?	dit	Kourroglou	dans	son	coeur;	si	je	tue	le	frère	de	ma	bien-
aimée,	 elle	 ne	 me	 le	 pardonnera	 jamais	 et	 remplira	 ma	 vie	 d'amertume.»	 Nighara	 se	 prend	 à
pleurer.	 «O	 Kourroglou!	 je	 n'ai	 qu'un	 frère,	 ne	 le	 tue	 pas.—Mon	 amie,	 ne	 crains	 rien,»	 dit
Kourroglou.	Et,	s'adressant	au	prince:	«Le	chef	de	tes	écuries	ne	gagne	pas	le	pain	qu'il	mange;	il
n'a	pas	seulement	serré	les	sangles	de	ton	cheval.	Je	t'avertis	que	tu	roules	sur	ta	selle.	Descends
et	raccourcis	tes	sangles,	tu	combattras	ensuite	contre	moi.»

Le	Turc	crédule	descend	pour	arranger	sa	selle.	Pendant	ce	temps,	Kourroglou	s'approche	avec
précaution,	le	renverse,	s'assied	sur	lui	et	feint	de	vouloir	le	tuer.	Burji	pleure	et	se	lamente:	«Le
sultan	mon	père	n'avait	qu'une	fille	et	un	fils;	tu	enlèves	l'une,	tu	vas	tuer	l'autre.	Toute	la	famille
va	être	éteinte.—Je	 t'accorde	 la	vie	à	condition	que	 tu	me	donnes	 ta	soeur	en	mariage.	 Je	suis
aussi	savant	qu'un	mollah;	j'ai	lu	les	sept	volumes	des	commentaires	arabes	sur	le	Koran;	je	sais
par	coeur	toutes	les	formules	usitées	dans	les	mariages.»	Le	prince	prononce	avec	lui	 la	prière
nuptiale	 consacrée	 par	 le	 Koran,	 et	 lui	 accorde	 sa	 soeur.	 Kourroglou	 le	 relève,	 l'embrasse	 au
front,	et	 lui	dit:	«Désormais,	au	nom	et	par	 l'autorité	du	sultan	Murad	ton	père,	 je	gouverne	et
règne	à	Chamly-Bill.	Où	aurait-il	trouvé	un	meilleur	parti	pour	sa	fille?»

En	 continuant	 leur	 route	 vers	 Chamly-Bill,	 Kourroglou	 et	 Nighara	 traversent	 encore	 quelques
aventures.	Ils	pénètrent	dans	le	camp	d'un	jeune	Européen	qui	tombe	amoureux	de	Nighara,	et
veut	l'enlever	à	son	époux.	Kourroglou	est	forcé	de	détruire	sa	suite	et	de	piller	ses	trésors;	il	est
même	au	moment	de	le	tuer	pour	lui	apprendre	à	vivre,	lorsque	Nighara,	touchée	de	l'amour	de
ce	 jeune	 homme,	 le	 fait	 sauver,	 et	 menace	 Kourroglou	 d'avaler	 un	 poison	 mortel	 caché	 dans
l'anneau	 qu'elle	 porte	 au	 doigt	 s'il	 n'abandonne	 pas	 sa	 poursuite.	 Kourroglou	 se	 soumet,	 et
continue	 son	 voyage	 avec	 elle.	 Nighara	 montait	 à	 cheval	 aussi	 bien	 que	 lui-même,	 et	 pouvait
fournir	une	course	aussi	hardie,	aussi	rapide	que	la	sienne.	Ils	surprirent	une	caravane,	se	firent
payer	une	riche	redevance,	et	là,	encore,	Nighara	obtint	grâce	de	la	vie	pour	le	marchand.

Elle	 blâmait	 beaucoup	 son	 époux	 de	 commettre	 toutes	 ces	 violences.	 Il	 lui	 répondit	 avec	 la
franchise	 d'un	 honnête	 Turcoman:	 Je	 ne	 laboure	 ni	 ne	 trafique;	 il	 faut	 donc	 que	 je	 vole.
L'argument	 était	 sans	 réplique.	 Enfin	 ils	 atteignent	 les	 portes	 de	 Chamly-Bill.	 Les	 brigands
vinrent	à	 leur	 rencontre	avec	des	acclamations,	des	chants	et	des	décharges	de	mousqueterie.
«Guerrier,	dit	la	princesse	à	Kourroglou,	lequel	d'entre	eux	est	Ayvaz?	Montre-le-moi.

Improvisation	de	Kourroglou:

«Regarde	ici,	mon	cher	amour:	ce	cavalier	est	Ayvaz.	Regarde-le,	et	préserve	mon	âme	du	lit	de
feu	de	 la	 jalousie.	 Regarde,	 voilà	Ayvaz;	mais	 ne	 tombe	point	 amoureuse	 de	 lui.	Dans	 sa	 main
étincelle	un	bouclier	hezzare.	Le	miel	de	l'éloquence	est	sur	sa	langue;	et	la	ligne	du	pinceau	de
la	main	du	Tout-Puissant	est	sur	l'arc	de	ses	sourcils.	Regarde;	mais	n'en	tombe	pas	amoureuse.
Ce	n'est	qu'un	garçon	de	quatorze	ans.	Une	plume	de	grue	est	sur	sa	tête.	Ce	cavalier	est	Ayvaz,
oui,	Ayvaz	lui-même.»

Il	présenta	alors	son	épouse	à	ses	compagnons	en	leur	disant:	«Nous	devons	tous	l'honorer,	elle



est	 la	 fille	 du	 sultan	 de	 Turquie;»	 et	 Nighara	 s'étant	 assise	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 porte	 de	 la
forteresse,	 les	 sept	 cent	 soixante-dix-sept	 cavaliers	 de	 la	 garde	 sacrée	 de	 Kourroglou	 se
prosternèrent	devant	elle,	«O	Dieu!	s'écria	Kourroglou,	sois	béni	et	ton	nom	glorifié!	Je	dois	à	ta
seule	 bonté	 d'avoir	 réalisé	 mes	 plus	 chères	 espérances!»	 Il	 frappa	 les	 cordes	 de	 sa	 guitare	 et
chanta	ainsi:

«Les	nuages	de	l'adversité	ont	été	dissipés	par	la	foi	de	Kourroglou.	Ils	se	sont	évanouis	comme
la	brume	du	matin.	Voici	mon	Ayvaz.»

Nighara	 fit	 son	 entrée	 couchée	 sur	 les	 riches	 coussins	 d'un	 palanquin	 d'honneur.	 Toutes	 les
femmes	 et	 toutes	 les	 esclaves	 de	 Kourroglou	 vinrent	 à	 sa	 rencontre,	 et	 l'introduisirent
respectueusement	dans	 le	harem.	Belly-Ahmed	 fut	 tiré	de	 sa	prison	et	 récompensé	par	un	des
premiers	 grades	 dans	 la	 troupe.	 Ce	 même	 jour,	 on	 célébra	 le	 mariage	 de	 Kourroglou	 et	 celui
d'Ayvaz,	 auquel	 le	 maître	 donna	 une	 femme.	 Les	 musiciens,	 danseurs	 et	 jongleurs	 vinrent	 en
foule.	Le	vin	coula	par	torrents,	et	il	coule	encore	à	cette	heure,	dit	ordinairement	le	khan	pour
clore	cette	rapsodie.

SIXIÈME	RENCONTRE.

Dans	 un	 des	 districts	 de	 l'Anatolie	 vit	 une	 grande	 tribu	 de	 nomades	 connus	 sous	 le	 nom	 de
Haniss.	Elle	est	composée	de	trente	mille	familles	qui	sont	toutes	riches	et	qui	habitent	un	pays
magnifique.	 Chacun	 de	 ces	 chefs	 consacre	 sa	 vie	 à	 quelque	 objet	 favori.	 L'un	 aime	 les	 beaux
vêlements,	un	autre	préfère	les	femmes,	et	un	troisième	est	passionné	pour	les	chiens	de	chasse
ou	les	faucons.	Leur	chef,	Hassan-Pacha,	aimait	les	chevaux	par-dessus	tout.	Quand	il	entendait
parler	d'un	beau	cheval,	il	n'épargnait	ni	argent	ni	peine	pour	se	le	procurer.

Un	jour,	Hassan-Pacha	vint	dans	ses	écuries,	et,	après	avoir	examiné	plusieurs	de	ses	chevaux,	il
dit	 à	 son	 vizir:	 «Certainement,	 aucun	 roi,	 dans	 les	 cinq	 parties	 du	 monde,	 ne	 peut	 se	 vanter
d'avoir	une	écurie	comme	celle-ci.»	Le	vizir	répliqua:	«Aucun	roi,	il	est	vrai,	n'a	d'écurie	comme
celle-ci;	mais	Kourroglou	a	un	cheval	à	Chamly-Bill,	du	nom	de	Kyrat,	et	Keyvan	lui-même,	celui
qui	gouverne	les	sept	cieux,	ne	possède	pas	son	pareil.—O	mon	vizir!	je	suis	prêt	à	donner	tout	ce
que	 j'ai	 pour	 acquérir	 ce	 joyau.—Pacha,	 ce	 n'est	 pas	 chose	 facile.	 Kourroglou	 ne	 manque	 pas
d'argent,	et	il	n'y	a	aucune	possibilité	de	lui	prendre	son	cheval	de	force.—Vizir,	à	l'homme	qui
m'amènera	ce	cheval	 je	donnerai	 la	moitié	de	mon	pouvoir;	s'il	dit:	«Ce	n'est	pas	assez,»	 je	 lui
donnerai	la	moitié	de	mes	richesses;	et	si	cela	même	ne	le	contente	pas,	j'ai	sept	filles,	il	aura	la
liberté	 de	 choisir	 la	 plus	 belle	 pour	 sa	 femme.	 Va,	 et	 fais	 proclamer	 à	 son	 de	 trompe,	 dans	 la
direction	 des	 quatre	 vents,	 à	 tous	 les	 camps	 de	 notre	 tribu,	 l'ordre	 suivant:	 «Qu'il	 soit	 bey	 ou
mendiant,	vieux	ou	jeune,	il	sera	mon	gendre	celui	qui	m'amènera	Kyrat.»

Il	y	avait	dans	la	tribu	de	Haniss	un	certain	marmiton	nommé	Hamza,	dont	la	tête	et	les	sourcils
étaient	chauves,	et	qui	était	marqué	de	petite	vérole.	Cet	homme,	ayant	entendu	la	proclamation,
accourut	auprès	du	vizir	nu-pieds	et	à	peine	vêtu.	«Que	proclame-t-on	ainsi,	vizir?—Qu'est-ce	que
cela	te	fait,	à	toi,	vilaine	tête	chauve?—Je	demande	seulement	de	quoi	il	s'agit?»	Le	vizir	le	mit	au
fait,	 et	 ajouta:	 «L'homme	 qui	 réussira	 sera	 riche.—Qu'ai-je	 besoin	 d'argent?	 dit	 Hamza;	 douze
livres	 d'écorce	 de	 melon	 d'eau	 que	 l'on	 me	 donne	 à	 manger	 chaque	 jour	 dans	 les	 cuisines
suffisent	à	mon	appétit.»	Le	pacha	promet	de	partager	son	pouvoir	et	ses	richesses,	et	de	donner
l'une	 de	 ses	 sept	 filles	 pour	 femme	 à	 celui	 qui	 lui	 amènera	 Kyrat.	 Aussitôt	 Hamza	 dressa	 les
oreilles.	«Vizir,	j'ai	vu	les	sept	filles	du	pacha;	mais	s'il	consentait	à	me	donner	la	plus	jeune...—
Celui	qui	amènera	le	cheval	aura	le	droit	de	choisir.»	Hamza	se	frappa	la	poitrine	avec	ses	deux
mains,	 et	 dit:	 «Regarde-moi,	 regarde-moi;	 je	 suis	 l'homme	 qui	 choisira.—En	 vérité?	 dis-moi
comment,	 par	 exemple.—Le	 pacha	 aura	 Kyrat;	 mais	 il	 faut	 que	 tu	 me	 conduises	 d'abord	 en	 sa
présence.»	Le	vizir	pensa:	depuis	tant	de	jours	que	nous	faisons	publier	cette	proclamation,	il	ne
s'est	encore	trouvé	personne	qui	voulût	en	profiter.	Voici	le	premier	et	le	dernier;	il	faut	le	faire
voir	au	pacha.

Hamza	fut	 introduit	devant	 le	pacha.	«Est-ce	toi,	pauvre	tête	 fêlée,	qui	as	promis	de	m'amener
Kyrat?—Moi-même;	mais	que	me	donneras-tu	pour	cela,	pacha?—Je	te	donnerai	la	moitié	de	mes
richesses.—Je	n'ai	pas	besoin	de	richesses,—Je	te	donnerai	la	moitié	de	mon	pouvoir.—Je	n'ai	pas
besoin	de	ton	pouvoir;	qu'en	ferais-je?—Tu	choisiras	celle	de	mes	filles	que	tu	voudras.—Pacha,	je
ne	puis	croire	à	tes	paroles.—Que	puis-je	faire	de	plus	pour	te	convaincre?—Jure,	en	baisant	 le
Koran,	 que,	 dans	 le	 cas	 où	 tu	 violerais	 ta	 parole,	 tu	 divorceras	 d'avec	 chacune	 de	 tes	 sept
femmes.»	Le	pacha	en	fit	 le	serment.	Hamza	lui	dit:	«Je	suis	depuis	 longtemps	amoureux	de	 la
plus	 jeune	de	 tes	 filles;	 si	 je	perds	 la	vie	dans	cette	expédition,	 je	n'en	aurai	nul	 regret;	 si,	 au
contraire,	je	ramène	le	cheval,	j'aurai	ta	fille.»	Le	pacha	dit:	«Tu	l'auras;»	et	il	baisa	le	Koran.

Hamza	 partit	 en	 hâte	 pour	 Chamly-Bill,	 où	 l'arrivée	 d'un	 pauvre	 diable	 comme	 lui	 fut	 à	 peine
remarquée.	Après	un	mois	de	séjour	dans	ce	lieu,	il	pensa	dans	son	coeur:	«Tâchons	de	pêcher
Daly-Ahmed	avec	l'hameçon	de	l'amitié.	Je	trouverai	peut-être	ainsi	moyen	de	m'introduire	dans
l'écurie.»	 Il	entra	alors	dans	 la	cour	de	 l'écurie	avec	circonspection	et	à	pas	 lents.	Après	avoir
déchiré	sa	chemise	sur	sa	poitrine,	il	ramassa	un	tas	de	fumier;	et,	se	jetant	dessus,	il	se	mit	à



pleurer	et	à	gémir	à	haute	voix.	Les	 larmes	coulaient	de	 ses	yeux	comme	 la	pluie	d'un	nuage.
Daly-Mehter,	écuyer	de	Kourroglou,	passait	justement	de	ce	côté;	il	vit	un	malheureux,	tout	nu	et
en	 larmes,	 assis	 sur	 ce	 tas	 de	 fumier.	 Son	 coeur	 fut	 ému	 de	 pitié.	 Tout	 le	 monde	 sait	 que	 les
fous26	 sont	 très-portés	 à	 la	 pitié:	 «Pourquoi	 cries-tu	 ainsi,	 tête	 chauve?»	 Hamza	 répondit:
«Puisse-je	 devenir	 ton	 esclave!	 Je	 suis	 orphelin	 et	 étranger;	 grâce	 à	 la	 laideur	 de	 mon	 front
chauve,	personne	ne	veut	me	prendre	à	son	service.	Je	désirerais	pourtant	trouver	un	maître	qui
put	 me	 donner	 un	 morceau	 de	 pain.»	 Daly-Mehter	 pensa:	 «Tout	 le	 monde	 vit	 du	 pain	 de
Kourroglou;	je	prendrai	cet	homme	à	l'écurie,	et	je	le	nourrirai.»	Pour	commencer,	il	releva	ses
manches	jusqu'au	coude;	et	remplissant	un	vase	d'eau	chaude,	il	lava	la	tête	d'Hamza,	et,	l'ayant
nettoyé	entièrement,	il	lui	donna	ses	vieux	habits	pour	se	vêtir.	Hamza	le	chauve	montra	tant	de
zèle	et	d'habileté	dans	son	service,	que	la	raison	de	Daly-Mehter	lui	échappait	d'étonnement.	Un
des	deux	meilleurs	chevaux	de	cette	écurie	était	Kyrat,	qui	était	attaché,	par	une	 jambe,	à	une
chaîne	dont	Kourroglou	portait	toujours	la	clef	dans	sa	poche.	L'autre,	monté	habituellement	par
Ayvaz,	 se	nommait	Durrat.	Ce	cheval	était	aussi	attaché	séparément,	et	 la	clef	de	son	cadenas
était	dans	la	poche	de	Daly-Mehter.

Footnote	26:	(return)	Par	allusion	à	la	signification	littérale	du	mot	daly,	fou,	tête	faible.

Toutes	 ces	 circonstances	 furent	 bientôt	 connues	 de	 Hamza,	 qui	 commença	 à	 désespérer	 de
pouvoir	 jamais	 s'emparer	 de	 Kyrat.	 Kourroglou	 vint	 un	 jour	 à	 l'écurie,	 et	 trouva	 Daly-Mehter
endormi.	Il	regarda,	et	vit	un	misérable	en	guenilles	et	à	tête	pelée,	qui	étrillait	Kyrat	avec	une
brosse	et	un	morceau	de	drap.	Kourroglou	et	Hamza	ne	s'étaient	 jamais	vus	auparavant.	Kyrat
était	tendu	comme	un	arc,	sous	la	pression	de	la	puissante	main	de	Hamza;	et	sa	robe	était	toute
luisante,	 par	 le	 fait	 de	 son	 excellent	 pansement.	 Kourroglou	 trembla	 de	 toutes	 ses	 jambes,	 et
pensa	 dans	 son	 coeur:	 «L'homme	 sous	 le	 bras	 duquel	 Kyrat	 est	 plié	 ainsi	 ne	 peut	 pas	 être	 un
homme	ordinaire.»	Il	cria:	«Chien	pelé,	tu	vas	emporter	la	peau	du	cheval:	est-ce	là	la	manière	de
l'étriller?»	Hamza	prit	un	gros	marteau	de	fer	dans	une	niche,	et,	le	levant	sur	Kourroglou,	il	cria:
«Que	viens-tu	faire	dans	cette	écurie?	Va-t'en,	vagabond.»	Car,	 il	 lui	avait	été	enjoint	par	Daly-
Mehter	de	ne	permettre	à	personne	d'entrer	dans	l'écurie.	Kourroglou	dit:	«Fou,	comment	oses-
tu	lever	ta	main	sur	moi?»	Daly-Mehter	fut	tiré	de	son	sommeil	par	ce	bruit.	Il	se	releva,	et	salua
son	maître:	«Quel	est	cet	homme	que	tu	as	engagé	à	mon	service?—Puissé-je	devenir	ta	victime!
Des	milliers	de	gens	vivent	de	ton	pain.	Cette	tête	chauve	est	très-habile	et	très-adroite,	et	peut,
aussi	bien	que	tant	d'autres,	profiter	de	tes	largesses.—Je	ne	refuse	mon	pain	à	personne;	qu'il	en
mange	autant	qu'il	voudra;	mais,	à	juger	de	ses	jambes	et	de	toute	son	allure,	je	n'attends	rien	de
bon	de	lui;	 il	a	l'air	d'un	voleur	de	chevaux.—Oh!	non,	seigneur;	s'il	était	de	fer,	on	ne	pourrait
faire	plus	de	cinq	aiguilles	de	ce	pauvre	diable!»

Hamza	comprit	alors	que	c'était	là	Kourroglou,	il	jeta	son	marteau	à	terre,	et,	dans	sa	terreur,	il
courut	se	cacher	sous	le	bat	d'une	mule.	Kourroglou,	avant	de	quitter	l'écurie,	dit	à	Daly-Mehter:
«Attache	 toujours	 un	 oeil	 vigilant	 sur	 mon	 cheval;	 ne	 donne	 ta	 confiance	 à	 personne.»	 Il	 ne
poussa	pas	plus	loin	cette	enquête.

Plus	 Hamza	 restait	 attaché	 à	 l'écurie,	 plus	 il	 reconnaissait	 l'impossibilité	 de	 voler	 Kyrat.	 Il	 dit
donc	dans	son	coeur:	«Si	ce	n'est	Kyrat,	ce	sera	au	moins	Durrat.	Le	premier	est	père	du	second,
et	 sa	 mère	 était	 une	 jument	 arabe.	 Hassan-Pacha	 ne	 les	 a	 jamais	 vus	 ni	 l'un	 ni	 l'autre:	 il	 me
croira,	il	me	donnera	sa	fille;	et	s'il	arrive	jamais	à	connaître	la	vérité,	il	ne	me	l'ôtera	pas,	après
que	je	l'aurai	épousée.»

Pendant	la	nuit	il	apprêta	la	selle	de	Durrat	et	tous	les	harnais	qui	en	dépendaient.	Daly-Mehter
était	 ivre	quand	il	revint	du	palais	de	Kourroglou,	et	voyant	que	Hamza	pleurait	amèrement,	 le
visage	 appuyé	 sur	 ses	 mains,	 comme	 s'il	 était	 devenu	 veuf,	 il	 demanda:	 «Qu'as-tu,	 Hamza?—
Seigneur,	comment	puis-je	m'empêcher	de	pleurer?	Chaque	nuit	tu	vas	avec	Kourroglou	boire	du
vin	 rouge,	 et	 tu	 ne	 t'es	 jamais	 dit:	 Apportons	 en	 quelques	 gouttes	 au	 pauvre	 orphelin.	 Hélas!
qu'est-ce	que	cela,	du	vin?	je	n'en	ai	jamais	vu.	Est-ce	doux	ou	acide?»

Daly-Mehter	se	leva,	prit	le	bidon	de	l'écurie,	et	s'en	fut	au	cellier	de	Kourroglou.	Ayant	rempli	le
bidon,	il	le	rapporta,	le	mit	devant	Hamza	et	lui	dit:	«Bois,	tête	chauve.»	Hamza	remplit	un	vase
jusqu'au	bord,	et	le	tendit	à	Daly-Mehter.	«Seigneur,	essaie	le	premier;	que	je	voie	comment	tu
bois.»	Daly-Mehter	 vida	 le	 vase	 jusqu'à	 la	dernière	goutte,	 et	dit:	 «Voici	 la	manière	de	boire.»
Hamza	 remplit	 le	 vase	 à	 son	 tour,	 et	 l'ayant	 approché	 de	 ses	 lèvres,	 il	 donna	 une	 secousse	 si
adroite,	 qu'il	 répandit	 tout	 le	 breuvage	 par-dessus	 son	 épaule,	 sans	 que	 Daly-Mehter	 s'en
aperçût.	De	cette	manière,	il	grisa	si	bien	l'écuyer,	que	ce	dernier	à	la	fin	tomba	comme	mort	sur
le	 plancher.	 Hamza	 dit	 dans	 son	 coeur:	 «Il	 n'est	 pas	 convenable	 que	 je	 me	 montre	 sous	 ces
haillons.»	Il	ôta	donc	ses	vieux	habits,	et	ayant	dépouillé	Daly-Mehter,	 il	changea	de	vêtements
avec	lui.	Il	trouva	dans	la	poche	de	l'ivrogne	la	clé	de	la	chaîne	de	Durrat,	conduisit	le	cheval	hors
de	 l'écurie,	 lui	 mit	 la	 selle	 sur	 le	 dos,	 et	 s'en	 fut	 comme	 une	 étoile	 Filante	 sur	 la	 route	 qui
conduisait	au	camp	de	la	tribu	de	Haniss.

Kourroglou	vint	de	bonne	heure	à	l'écurie;	il	n'avait	point	de	ceinture,	car	il	sortait	du	harem.	Il
regarda	et	vit	Kyrat	à	sa	place	ordinaire,	mais	Durrat	avait	disparu.	Il	devina,	tout	de	suite	que	la
tête	 chauve	 l'avait	 volé.	 Il	 appela	 l'écuyer.	 Daly-Mehter	 se	 releva,	 se	 frotta	 les	 yeux,	 et	 salua.
«Vilain,	que	signifient	ces	haillons	que	je	vois	sur	toi?	Quel	est	ce	tour	de	jongleur?»

Le	 pauvre	 écuyer	 regardait	 ses	 habits,	 et	 n'en	 pouvait	 croire	 ses	 yeux.	 «Où	 est	 Durrat?—
Seigneur,	Hamza	doit	l'avoir	emmené	pour	le	promener	ou	le	faire	boire.—Ne	le	disais-je	pas,	que
c'était	un	voleur	de	chevaux?	Vite,	que	l'on	selle	Kyrat!»
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Kourroglou,	 armé,	 monta	 au	 sommet	 de	 la	 plus	 proche	 montagne,	 sur	 laquelle	 ses	 sentinelles
avancées	étaient	postées;	 il	 examina	 le	pays,	 à	 l'aide	d'un	 télescope,	 jusqu'à	 ce	qu'il	 découvrit
enfin	le	fuyard.	Il	le	vit	volant	comme	une	flèche	vers	ses	tentes.

Il	 fut	 transporté	de	rage	et	rugit	sur	 la	montagne:	«Misérable	voleur,	où	 fuis-tu,	où	 fuis-tu?	Tu
peux	aller	aussi	loin	que	Istambul;	je	t'y	suivrai,	et	je	m'emparerai	de	toi.»

La	voix	de	Kourroglou,	quand	il	était	en	colère,	pouvait	s'entendre	à	un	mille	de	distance.	Hamza
la	reconnut	de	loin,	et	dit:	«O	père	céleste,	la	vie	est	douce:	Malheur,	malheur	à	moi!»	Il	regarda
devant	 lui,	 et	 vit	 un	 village	 à	 peu	 de	 distance.	 Il	 dit	 dans	 son	 coeur:	 «Si	 je	 pouvais	 gagner	 ce
village,	mon	âme	pourrait	encore	être	sauvée.»	On	voyait	un	profond	ravin	à	l'entrée	du	village.
«Qui	peut	dire,	pensa	Hamza,	si,	avant	que	 j'aie	atteint	ce	village,	Kourroglou	n'aura	pas	brûlé
mon	père!»

Au	 fond	du	 ravin	 se	 trouvait	un	moulin;	 le	meunier	était	 absent,	 et	 les	 roues	 restaient	oisives.
Hamza	y	courut,	attacha	 la	bride	de	Durrat	à	 la	porte,	et	entra	dans	 le	bâtiment	désert.	Là,	 il
trouva	la	robe	du	meunier	qu'il	mit	sur	lui,	et	il	se	frotta	de	farine	de	la	tète	aux	pieds.

On	 sait	 que	 lorsqu'un	 homme	 a	 fait	 une	 course	 rapide,	 ses	 yeux	 sont	 comme	 couverts	 d'un
brouillard,	 et	 que	 sa	 vue	 n'est	 pas	 très-claire	 pendant	 quelque	 temps.	 Kourroglou	 ne	 reconnut
pas	Hamza,	et	demanda:	«Meunier,	où	est	le	cavalier	qui	monte	le	cheval	attaché	à	ta	porte?

—O	mon	agha!	le	cavalier	s'est	précipité	ici,	saisi	d'une	telle	crainte,	qu'il	a	couru	sa	cacher	sous
la	roue.»

Kourroglou,	 tout	 tremblant	de	 rage,	descendit	 de	 cheval:	 «Tiens	mon	cheval.»	 Il	 tira	 alors	 son
poignard,	 et	 courut	à	 la	 recherche	du	voleur.	Kyrat	 avait	 cette	qualité,	qu'il	 obéissait	 en	 toute
chose	à	quiconque	le	recevait	en	dépôt	de	la	main	de	Kourroglou.	Il	se	laissa	guider	comme	un
enfant.	Hamza,	qui	n'était	pas	sot,	 jeta	 la	 robe	de	meunier	à	bas,	et	 sauta	sur	Kyrat.	 Il	essaya
d'un	temps	de	galop,	et	revint	attendre	tranquillement	Kourroglou,	qui,	ayant	tourné	sens	dessus
dessous	tout	ce	qu'il	y	avait	dans	le	moulin,	et	n'y	trouvant	pas	une	âme,	sortit	et	vit	Durrat	à	la
porte.	 Aux	 pieds	 de	 Durrat,	 la	 robe	 du	 meunier	 gisait	 par	 terre;	 un	 peu	 plus	 loin	 on	 voyait	 le
victorieux	Hamza	sous	sa	propre	forme,	monté	sur	Kyrat.	Il	pensa	dans	son	coeur:	«J'ai	fait	là	un
marché	 capital!	 plaise	 à	 Dieu	 que	 je	 ne	 le	 regrette	 pas	 quand	 il	 sera	 trop	 tard!»	 Et	 il	 s'écria:
«Hamza-Beg!—Quel	est	ton	plaisir,	noble	guerrier?—Nous	allons	revenir	à	la	maison,	mais	nous
irons	 au	 pas,	 les	 chevaux	 sont	 fatigués.—Où	 dis-tu	 que	 tu	 veux	 aller?—A	 Chamly-Bill.	 Tu	 m'as
offensé	 sans	 raison;	 et	 je	 suis	 venu	 le	 chercher	 en	 personne.—Ne	 plaisante	 pas	 davantage,
Kourroglou.	J'ai	cherché	le	cheval	dans	le	ciel,	mais,	Dieu	soit	loué,	je	l'ai	trouvé	sur	la	terre.	Tu
as	daigné	me	faire	présent	de	Kyrat,	de	ta	propre	main.	Puisses-tu	jouir	d'une	vie	et	d'un	bonheur
sans	 fin!	 Seulement	 ne	 me	 demande	 pas	 de	 te	 suivre.—Je	 t'en	 conjure,	 je	 l'en	 prie,	 Hamza,	 je
deviendrai	 ton	 esclave!	 Dis,	 sont-ce	 des	 richesses,	 un	 cheval,	 une	 femme,	 que	 tu	 convoites?
Guerrier,	je	te	jure	que	tu	auras	toute	chose	en	abondance.	Tu	as	le	choix;	tout	ce	que	je	possède
t'appartient.—Je	ne	serai	pas	la	dupe	de	ta	ruse.	Ce	que	je	désire	ne	t'appartient	pas:	je	te	ferai
connaître	la	vérité.	J'aime	la	plus	jeune	des	filles	de	Hassan-Pacha,	qui	a	promis	de	me	la	donner
pour	femme,	en	échange	de	Kyrat.	Depuis	six	mois	et	plus,	je	languissais	de	désespoir	a	Chamly-
Bill.	Maintenant	regarde,	j'emmène	Kyrat,	et	tu	es	toi-même	la	cause	de	mon	bonheur.	Puisses-tu
vivre	heureux	et	 longtemps!	Je	m'en	vais	prendre	femme.—Hamza-Beg!	rends-moi	seulement	 le
cheval,	et	je	t'apporterai	sur	mon	sabre	la	tête	de	Hassan-Pacha.—Ce	serait	une	conduite	basse
de	ma	part;	quelle	preuve	de	courage	montrerais-je	aux	yeux	de	ma	fiancée?»

Les	 prières	 et	 les	 promesses	 de	 Kourroglou	 ne	 servirent	 à	 rien.	 Hamza	 jura	 par	 la	 plus	 pure
essence	de	Dieu	qu'il	ne	rendrait	pas	le	cheval.	Kourroglou	poussa	un	profond	soupir	du	fond	de
sa	poitrine,	et	dit:	«Hamza-Beg!	permets-moi	de	chanter	un	air	qui	me	vient	à	la	mémoire.»

Improvisation.—«Sans	 Kyrat,	 la	 vie	 et	 le	 monde	 ne	 sont	 qu'un	 fardeau	 pour	 moi.	 Pauvre
Kourroglou!	 maintenant	 que	 Kyrat	 a	 quitté	 tes	 mains,	 tu	 dois	 te	 frapper	 la	 tête	 de	 douleur,
Kourroglou!»

Hamza	regardait	Kourroglou	pendant	que	celui-ci	continuait	de	chanter	ainsi:

Improvisation.—«Tu	as	dû	demander	Kyrat	à	Dieu	même.	La	queue	de	Kyrat	était	un	bouquet	de
fleurs.	Monter	sur	lui	c'était	monter	le	bonheur	en	personne.	O	Kourroglou!	que	Dieu	le	le	rende!
Je	me	noie	dans	une	mer	profonde;	le	chagrin	de	la	perle	de	Kyrat	se	pose	comme	une	pierre	sur
mon	 âme,	 et	 m'entraîne	 dans	 l'abîme.	 Je	 suis	 un	 paysan,	 un	 meunier,	 loin	 de	 moi	 cette	 épée,
Kourroglou,	tu	devras	maintenant	crier	«du	blé,	du	blé27!»

Footnote	27:	 (return)	C'est	un	cri	par	 lequel	 les	meuniers	 sur	 la	plate-forme	de	 leur	moulin
font	connaître	qu'ils	n'ont	plus	rien	à	moudre.

Kourroglou	avait	l'air	d'un	fou,	il	disait:	«Sans	Kyrat	je	ne	mérite	pas	d'être	un	guerrier.»

Hamza	dit:	«O	Kourroglou!	tes	paroles	ont	brûlé	mon	foie.	Va	à	Chamly-Bill,	et	demeure	en	repos
pendant	six	mois.	A	la	fin	de	ce	temps,	tu	peux	prendre	l'habit	d'un	Aushik28,	et	venir	au	camp	de
la	tribu	de	Haniss.	Je	vais	y	mener	Kyrat,	et	j'épouserai	la	fille	du	pacha;	mais	je	te	jure	que	de
même	que	j'ai	reçu	Kyrat	de	tes	propres	mains,	de	même	je	te	rendrai	de	mes	propres	mains	les
rênes	 et	 le	 cheval.—Comment	 puis-je	 savoir,	 ô	 Hamza-Beg,	 si	 tu	 es	 sincère	 ou	 non	 dans	 tes
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paroles?—Je	 jure	 par	 le	 plus	 pur	 être	 de	 Dieu.	 J'ai	 l'âme	 noble,	 et	 je	 te	 le	 répète	 encore,	 je
conduirai	moi-même	Kyrat	par	la	bride,	et	je	te	le	rendrai.»

Footnote	28:	(return)	Chanteur	improvisateur.

Cela	 dit,	 il	 tourna	 la	 tête	 de	 Kyrat,	 et	 s'en	 fut	 vers	 le	 camp	 de	 la	 tribu	 de	 Haniss.	 Kourroglou
contempla	 son	 bien-aimé	 cheval	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 eût	 disparu	 dans	 l'éloignement.	 Triste,	 et	 les
yeux	 baissés,	 il	 retourna	 sur	 ses	 pas	 et	 monta	 sur	 Durrat.	 Tous	 les	 bandits	 étaient	 sortis	 de
Chamly-Bill	afin	de	voir	quelle	figure	ferait	Hamza,	ramené	par	Kourroglou;	mais	quand	ils	virent
leur	chef	seul	et	monté	sur	Durrat,	ils	se	dirent	entre	eux:	«Kourroglou	aura	été	attrapé	par	cette
adroite	tête	pelée.»	Ils	eurent	peur	de	la	colère	de	Kourroglou,	et	se	dispersèrent	dans	toutes	les
directions.	Chacun	d'eux	comme	un	rat,	se	cacha	dans	quelque	trou.	Ayvaz	seul	fut	assez	hardi
pour	parler,	et	dit:	«Agha,	tu	as	fait	un	bon	marché;	Durrat	pour	Kyrat!	As-tu	pris	le	voleur?—Va-
t'en,	sot	enfant!»	Le	jeune	homme	effrayé	s'éloigna.

Kourroglou	s'en	fut	dans	le	harem,	et,	pendant	les	six	mois	qui	suivirent,	il	ne	bougea	pus	de	la
chambre	de	Nighara.	Au	bout	de	ce	temps,	il	dit:	«Nighara,	Hamza	m'a	fait	une	promesse:	il	faut
que	j'aille	là-bas	et	que	j'y	meure	ou	que	je	revienne	avec	Kyrat.»

Il	se	leva,	revêtit	l'habit	d'un	Aushik,	et,	après	avoir	pris	congé	de	sa	femme,	il	partit.

En	 s'approchant	 du	 camp	 des	 Haniss,	 il	 se	 préparait	 à	 passer	 une	 large	 rivière,	 quand	 il
remarqua	sur	le	sable	la	trace	des	pieds	d'un	cheval	qui	l'avait	franchie	en	un	saut,	d'une	rive	à
l'autre.	Il	dit	dans	son	coeur:	«Nul	cheval	au	monde,	excepté	mon	Kyrat,	ne	pourrait	accomplir
une	chose	semblable.	Hamza	a	dû	venir	ici	avec	lui.»

Étant	entré	dans	le	camp,	il	mit	un	temps	considérable	à	faire	le	tour	des	tentes	nombreuses	et
des	cordes	tendues	qui	en	marquaient	les	limites.	Fidèle	à	son	rôle,	il	chantait	tout	le	temps	de	sa
plus	belle	voix,	charmant	et	égayant	tous	ceux	qu'il	rencontrait;	et	toutes	ses	chansons	étaient	à
l'éloge	du	cheval.

Cette	 nouvelle	 parvint	 bientôt	 aux	 oreilles	 du	 pacha;	 ce	 seigneur	 était	 de	 mauvaise	 humeur,
parce	que	depuis	le	jour	où	Kyrat	lui	avait	été	amené	par	Hamza,	il	n'avait	pu	encore	monter	ce
cheval,	qui	était	attaché	dans	l'écurie	et	ne	souffrait	que	personne	s'approchât	de	lui,	si	ce	n'est
Hamza-Beg.	 Le	 pacha	 ordonna	 que	 Kourroglou	 fût	 amené	 en	 sa	 présence.	 Il	 lui	 fit	 un	 accueil
gracieux,	et	lui	permit	de	s'asseoir	dans	sa	tente.	«On	dit	que	tu	es	habile	dans	l'art	de	louer	les
chevaux:	tu	arrives	justement	dans	un	lieu	où	tu	peux	voir	une	écurie	qui	n'a	pas	sa	pareille	dans
tout	 l'univers.»	Kourroglou	eut	peur	que	Hamza-Beg	ne	 le	 trahit;	 il	 regarda,	 et,	 voyant	que	 ce
dernier	était	absent,	il	chanta	l'éloge	suivant:

Improvisation.—«Laissez-moi	 chanter	 l'éloge	 d'un	 cheval	 arabe.	 Sa	 crinière	 doit	 être	 comme	 si
elle	était	de	fils	de	soie;	ses	pieds	ne	doivent	pas	être	charnus.	Ils	sont	exactement	entourés	de
peau;	 ses	 sabots	 ont	 l'air	 d'avoir	 été	 tournés;	 ses	 fers	 ne	 doivent	 pas	 peser	 plus	 d'un	 okha
d'argent;	il	doit	être	robuste	et	d'une	taille	moyenne;	son	cou	doit	être	long,	mince	et	uni	comme
un	ruban.	Quand	on	le	sort	de	l'écurie,	 il	bondit	et	se	joue	de	mille	manières.»—Bravo,	Aushik!
cria	 le	 pacha,	 je	 n'ai	 jamais	 entendu	 louer	 le	 cheval	 avec	 tant	 de	 méthode.	 Le	 célèbre	 Kyrat
qu'Hamza-Beg	m'a	amené	possède	toutes	les	qualités	que	tu	as	énumérées;	mais	de	quel	usage
est-il	pour	moi?	Il	est	si	méchant	et	si	fou,	que	je	ne	puis	pas	le	monter.

Kourroglou	 dit:	 «Longue	 vie	 au	 pacha!	 un	 cheval	 fou	 est	 le	 meilleur	 à	 monter.—Pour	 quelle
raison?»

Kourroglou	chanta	ainsi:

Improvisation.—«Un	 noble	 cheval	 marche	 hardiment,	 comme	 s'il	 cherchait	 à	 renverser	 son
cavalier.	 Il	 secoue	 ses	oreilles	 et	 tire	 si	 fort	 les	 rênes	que	 le	 cavalier	doit	 le	 tenir	 ferme	et	ne
donner	aucun	repos	à	ses	mains.	Le	cheval	d'un	guerrier-bélier	doit	être	fou	comme	son	maître.»

Le	pacha	appela	ses	serviteurs:	«Faites	venir	Hamza-Beg	devant	moi.	Je	désire	qu'il	écoute	ces
belles	louanges	du	cheval.»

Hamza-Beg	avait	épousé	la	plus	jeune	fille	du	pacha,	et	il	avait	été	élevé	au	rang	de	grand	vizir.

Il	vint,	vêtu	d'un	riche	habit	de	fourrure;	son	turban	était	du	plus	beau	cachemire,	et	il	avait	une
suite	de	trois	cents	hommes.

Il	entra,	et,	saluant	à	peine	de	la	tête	le	pacha,	il	s'assit	sans	qu'on	le	lui	dit	et	s'étendit	sur	son
siége.

Kourroglou	fut	grandement	surpris	de	voir	tant	de	splendeur	et	de	gravité	dans	un	homme	qui,
six	mois	auparavant,	n'était	qu'un	marmiton.	Il	se	leva	humblement	de	sa	place	et	fit	un	profond
salut.	Un	frisson	glacial	courut	sur	toute	sa	peau,	et,	en	saluant,	il	plaça	la	main	sur	son	coeur.
Ce	geste	signifiait:	Hamza-Beg!	sois	miséricordieux	et	ne	me	trahis	pas!	Hamza-Beg,	en	réponse,
plaça	la	main	sur	ses	yeux,	ce	qui	voulait	dire:	«Ne	crains	rien	et	prends	patience29!»

Footnote	29:	(return)	La	conversation	par	signes	est	portée	à	une	grande	perfection	en	Perse.
Je	me	rappelle	qu'une	fois,	pendant	ma	visite	à	un	certain	beglerberg,	on	lui	amena	un	coupable
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qui	ne	voulait	pas	avouer	sa	faute.	Le	beglerberg	ordonna	d'apporter	les	fouets	et	les	felakas.
«Je	jure	que	je	suis	innocent»,	s'écria	l'accusé,	croisant	sur	sa	poitrine	ses	deux	poings	fermés
avec	un	seul	doigt	levé	en	avant.	Les	exécuteurs	étaient	prêts,	regardant	le	beglerberg,	qui,	de
son	côté,	fixait	les	yeux	sur	la	poitrine	de	l'accusé:	«Tu	es	coupable,	drôle,	s'écria-t-il.—Sur	ta
tête	bienheureuse,	je	suis	innocent»,	répondit	l'accusé,	croisant	ses	poings	comme	auparavant,
avec	cette	différence	qu'il	y	avait	deux	doigts	au	 lieu	d'un	projetés	en	avant.	 Ils	continuèrent
ainsi,	 l'accusé	 après	 chaque	 menace	 du	 beglerberg,	 croisant	 ses	 mains	 sur	 sa	 poitrine	 avec
toujours	plus	de	doigts	levés.	Enfin,	quand	après	une	nouvelle	protestation,	il	eut	mis	ses	mains
sur	sa	poitrine	avec	tous	les	doigts	étendus,	le	beglerberg	dit:	«Allons,	laissez-le	aller.	Peut-être
est-il	réellement	innocent.	Retourne	à	ta	maison,	et	fais	que	je	n'entende	pas	de	plaintes	contre
toi.»	 Quand	 je	 quittai	 la	 maison	 du	 beglerberg,	 je	 remarquai	 que	 mes	 domestiques	 riaient	 et
chuchotaient	 entre	 eux,	 et	 j'obtins	 d'eux	 l'explication	 suivante:	 l'accusé	 avait	 fait	 d'abord
entendre	au	beglerberg	qu'il	 lui	donnerait	un	 tuman,	 s'il	 voulait	 le	 renvoyer;	 ensuite	 il	 lui	 en
avait	promis	deux,	trois	et	ainsi	de	suite;	mais	il	n'obtint	son	pardon	que	lorsqu'il	eut	promis	de
payer	dix	tumans.	(Note	de	M.	Chodzsko.)

Le	 pacha	 dit:	 «Nul	 doute	 que	 l'Aushik	 ne	 soit	 lui-même	 un	 bon	 cavalier.»	 Il	 se	 tourna	 vers
Kourroglou	et	dit:	 «Aushik,	 serais-tu	dans	 le	 cas	de	monter	mon	cheval?»	Kourroglou	 se	mit	 à
pleurer	 et	 à	 se	 plaindre	 de	 ce	 qu'on	 voulait,	 sans	 doute,	 lui	 donner	 quelque	 cheval	 fou	 qui	 le
tuerait	 et	 rendrait	 ses	 enfants	 orphelins.	 Le	 pacha	 dit:	 «N'aie	 pas	 peur.	 Tu	 auras	 deux	 cents
tumans	de	moi.	Si	le	cheval	te	tuait,	l'argent	serait	remis	à	ta	veuve	et	à	tes	orphelins,	comme	le
prix	de	ton	sang.	Si	tu	peux	descendre	vivant	de	dessus	son	dos,	je	te	donnerai	l'argent	comme
récompense.»	Kourroglou	dit:	«Puisse	le	pacha	nager	dans	le	bonheur,	et	puisse	son	règne	être
long!	 Je	 suis	 content.	 Si	 je	 meurs,	 puisses-tu	 vivre	 de	 longs	 jours,	 seigneur!»	 Le	 pacha	 donna
ordre	au	vizir	d'aller	chercher	Kyrat.

Le	 rusé	 Hamza-Beg	 pourvut	 à	 tout:	 voyant	 que	 Kourroglou	 n'avait	 point	 d'armes	 avec	 lui,	 il
réussit,	 en	 sellant	 Kyrat,	 à	 cacher	 une	 massue	 sous	 les	 housses	 et	 suspendit	 un	 sabre	 au
pommeau	de	la	selle.	Il	le	brida	ensuite	et	lui	noua	la	queue.	Six	hommes	suffisaient	à	peine	pour
conduire	 Kyrat	 hors	 de	 l'écurie,	 tant	 il	 était	 devenu	 gras	 et	 sauvage,	 après	 six	 mois	 de	 repos.
L'écume	jaillissait	de	ses	naseaux.	Kourroglou	vit	tout	et	chanta:

Improvisation.—«O	toi	que	j'ai	eu	pour	la	première	fois	entre	mes	mains	dans	le	Turkestan,	viens,
Kyrat,	viens,	bonheur	de	ma	vie!	Tu	es	tombé	entre	les	mains	d'un	vilain.	Viens,	Kyrat,	toi	la	plus
chère	de	toutes	les	choses	de	ma	vie,	viens!	J'ai	pour	toi	un	mors	fait	avec	quinze	livres	de	fer.
Quand	tu	es	courroucé,	tu	ne	touches	pas	à	ta	nourriture	de	trois	jours;	tu	ne	bronches	pas	dans
une	course	de	quarante	milles.	O	Kyrat,	toi,	la	plus	chère	des	choses	de	ma	vie,	viens!»

Le	 pacha	 dit:	 «Aushik,	 ma	 patience	 est	 épuisée;	 je	 t'ordonne	 de	 monter	 ce	 cheval	 à	 l'instant
même.»

Kourroglou	dit:	«Je	suis	sûr	que	 le	cheval	me	tuera.	Béni	soit	 le	sel	que	 tu	m'as	donné;	sois	 le
protecteur	 de	 mes	 pauvres	 orphelins!...—Tu	 peux	 te	 tranquilliser;	 il	 ne	 te	 tuera	 pas.	 Je	 te
recommande	à	la	protection	des	quatre	premiers	khalifes.»	En	disant	ces	mots,	le	pacha	mit	dans
le	sein	de	Kourroglou	la	bourse	promise,	avec	les	deux	cents	tumans.	Ce	dernier	dit:	«Longue	vie
au	pacha!»	et	 il	alla	vers	Kyrat.	Hamza-Beg	lui	tendit	 les	rênes	de	ses	propres	mains,	et	 lui	dit
tout	bas:	«Guerrier,	la	parole	d'un	guerrier	est	une	parole.	La	promesse	que	je	t'ai	faite	il	y	a	six
mois	est	remplie.»	Kourroglou	lui	dit	à	l'oreille:	«Pour	cette	conduite	généreuse,	je	te	jure,	aussi
longtemps	que	j'aurai	un	morceau	de	pain,	je	le	partagerai	avec	toi.»	Hamza-Beg	dit:	«Prends	le
sabre	 suspendu	 à	 la	 selle,	 attache-le	 à	 ta	 ceinture,	 tu	 trouveras	 aussi	 une	 massue	 sous	 les
housses.»	Kourroglou	monta	sur	Kyrat,	ceignit	le	sabre,	et,	tirant	la	massue,	il	la	fit	tourner	au-
dessus	de	sa	tête.	Hamza-Beg	recula,	comme	s'il	était	effrayé,	et	se	cacha	dans	la	foule.	Quand
Kourroglou	 sentit	Kyrat	 sous	 lui,	 il	 devint	 si	 joyeux,	qu'il	 perdit	 toute	 sa	 raison	et	 sa	présence
d'esprit.	 Il	 faisait	 trotter	 le	 cheval	 dans	 toutes	 les	 directions.	 Le	 pacha	 le	 rappela:	 «Aushik,
donne-moi	 le	 cheval;	 il	 me	 paraît	 très-doux,	 ce	 matin:	 laisse-moi	 essayer	 de	 le	 monter.»
Kourroglou	dit	dans	son	coeur:	«Je	te	laisserais	plutôt	monter	sur	mon	propre	cou;»	et	il	ajouta
tout	haut:	«Pacha,	permets-moi	de	te	chanter	un	air,	d'abord;	ensuite,	je	descendrai.».

Improvisation.—«Ce	 cheval	 peut	 courir,	 en	 un	 jour,	 d'Ardibil	 à	 Kashan.	 Qu'importe	 le	 sultan,
qu'importent	tous	les	pachas	à	celui	qui	est	monté	sur	ce	cheval?	Ce	cheval	ne	s'arrête	que	tous
les	trente	fersakh.	O	toi,	bonheur	de	ma	vie,	tu	es	encore	à	moi.

«Il	a	franchi	une	grande	rivière;	j'ai	reconnu	l'empreinte	de	ses	pas.	Oh!	je	baiserai	chacun	de	tes
sabots,	je	baiserai	tes	deux	yeux	brûlants.	Je	remercie	Dieu	de	te	revoir,	ô	mon	Kyrat,	bonheur	de
ma	vie;	tu	es	encore	à	moi.»



Le	pacha	dit:	«Aushik,	fais-le	galoper	encore	une	fois,	je	te	regarde	comme	un	habile	cavalier.»
Kourroglou	passa	deux	fois	au	galop	près	de	l'endroit	où	était	le	pacha.	«Bien,	maintenant	donne-
le-moi,	je	veux	l'essayer	moi-même.—Pacha,	tu	ne	le	monteras	pas.»

Le	pacha	se	tourna	vers	Hamza-Beg,	et	dit:	«Ce	fou	ne	veut	pas	me	rendre	le	cheval.	Si	c'était
Kourroglou	lui-même?»	Hamza-Beg	répondit:	«Comment	puis-je	le	dire?—N'as-tu	donc	pas	vu	le
bandit	durant	ton	séjour	à	Chamly-Bill?—Je	ne	l'ai	pas	vu.	Mes	yeux	aussi	bien	que	mon	esprit	ont
été	occupés	tout	le	temps	à	trouver	quelque	moyen	de	dérober	Kyrat.	Ce	Kourroglou	a	plusieurs
milliers	 de	 braves	 guerriers	 comme	 lui;	 qui	 pourrait	 jamais	 tous	 les	 connaître?»	 Le	 pacha,
tournant	 son	 visage	 vers	 Kourroglou,	 dit:	 «Allons,	 amène	 ici	 le	 cheval,	 je	 veux	 le	 monter
maintenant.»	Kourroglou	dit:	«Santé	au	pacha!	un	air	me	vient	dans	la	tête;	écoute-moi:

Improvisation.—«Une	course	sur	un	cheval	bai	porte	toujours	bonheur.	Le	coeur	du	cavalier	met
en	lui	ses	délices.	Ses	genoux	sont	noirs,	son	cou	vous	rappelle	le	cou	du	chameau	bagyar30.	Le
coeur	met	en	lui	ses	délices.	Quand	il	marche,	son	pas	est	comme	le	pas	du	chameau	kosahk31;
quand	 il	est	en	bon	état,	 son	dos	doit	être	aussi	 large	que	sa	poitrine,	et	 la	distance	entre	ses
jambes	de	derrière	est	telle	qu'un	archer	peut	s'asseoir	entre	pour	tendre	son	arc.	Le	coeur	met
ses	délices	en	lui.»

Footnote	30:	(return)	Espèce	de	chameau	très-estimée	en	Perse.

Footnote	31:	(return)	Autre	espèce	de	chameau.

Le	 pacha	 dit:	 «Tu	 deviens	 trop	 familier,	 Aushik.	 Je	 t'ai	 déjà	 dit	 que	 nous	 en	 avions	 assez;
descends.	Je	désire	monter	Kyrat	moi-même.»	Kourroglou	sourit	avec	mépris,	et	dit:

«Pacha	 sans	 cervelle!	 je	 couvrirai	 ton	 turban	 de	 boue!	 Comment	 peux-tu	 penser	 à	 monter	 ce
coursier?	il	a	plus	d'esprit	que	toi.»	Le	pacha	dit:	«Hamza-Beg,	dis-lui	de	descendre.—Je	le	lui	ai
dit,	mais	il	refuse	d'obéir.	J'ai	peur,	en	vérité,	que	cet	homme	ne	soit	Kourroglou.	Pourquoi	lui	as-
tu	donné	le	cheval?»	Le	pacha	dit:	«Allons,	vite,	descends,	Aushik,	es-tu	sourd?»	Kourroglou	dit:
«Pacha,	je	me	rappelle	un	air;	écoute-moi:

Improvisation.—«Le	cheval	est	à	moi.	Je	ferai	couvrir	son	précieux	dos	de	housses	de	soie.	Je	le
ferai	baigner	dans	toute	une	rivière	de	vin	rouge.	C'est	l'élu	de	Kourroglou,	l'élu	entre	cinq	cents
chevaux.	Le	coeur	met	en	lui	ses	délices.	Quand	le	chef	des	palefreniers,	Daly-Mehter,	s'approche
de	 lui,	 il	 se	 lève	 sur	 ses	 jambes	de	 derrière,	 et	 le	palefrenier,	 pour	 le	 panser,	 est	 obligé	 de	 le
frapper	sur	la	bouche	avec	un	bâton.»
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«Alors	tu	es	Kourroglou,	s'écria	le	pacha;	j'en	remercie	Dieu!	Je	t'ai	cherché	dans	le	ciel,	et	je	t'ai
trouvé	sur	la	terre.	Je	vais	te	faire	mettre	en	pièces	ici,	de	telle	sorte	qu'il	ne	reste	pas	de	traces
de	toi	sur	la	terre.»

Hamza-Beg,	 voyant	 que	 la	 querelle	 s'échauffait	 et	 que	 les	 choses,	 selon	 toute	 apparence,
deviendraient	pires	encore,	 se	 retira	pour	voir	à	quelque	distance	comment	elles	 finiraient.	Le
pacha	cria:	«Hamza-Beg,	viens	là,	voici	Kourroglou!»	Hamza-Beg	répliqua:	«Oui,	tu	l'as	dit;	mais
que	 puis-je	 faire	 contre	 lui?	 Ne	 t'ai-je	 pas	 conseillé	 de	 ne	 pas	 lui	 mettre	 le	 cheval	 entre	 les
mains?»	 Le	 pacha	 fut	 épouvanté,	 mais	 il	 continua	 d'appeler	 Kourroglou,	 lui	 ordonnant	 de
descendre.	Kourroglou	chanta	ainsi:

Improvisation.—«Hassan-Pacha,	ne	 te	 fie	pas	 trop	à	 ton	pouvoir.	 J'ai	 plus	d'un	 serviteur	qui	 te
vaut.	Que	te	servira	de	gravir	des	montagnes	et	des	rochers?	Crois-moi,	le	pied	de	ton	cheval	ne
passera	 jamais	 sur	 mes	 chemins.	 Aghas,	 sultans!	 regardez	 le	 vaste	 désert.	 J'aurai	 vos	 corps
enveloppés	 de	 la	 tête	 aux	 pieds	 dans	 la	 pourpre	 du	 sang.	 Je	 vous	 tuerai	 tous	 avant	 de	 revoir
Ayvaz.	Mes	serviteurs	portent	de	lourds	djezzairs32	sur	leurs	épaules.	Montrez-moi	le	héros	qui
puisse	 tendre	 mon	 arc.	 Avancez,	 héroïques	 béliers!	 voyons	 si	 vous	 pouvez	 frapper	 un	 bouclier
avec	 vos	 têtes.	 Je	 puis	 mâcher	 le	 fer	 et	 le	 cracher	 ensuite	 vers	 le	 ciel.	 Je	 suis	 le	 seigneur	 de
Chamly-Bill	 et	 de	 ses	 montagnes	 couvertes	 sur	 leurs	 crêtes	 de	 neiges	 aux	 mille	 couleurs.	 Je
compte	 mille	 hommes	 de	 chaque	 tribu	 sous	 ma	 bannière.	 Je	 puis	 seul	 montrer	 cent	 mille
ingénieuses	devises.»

Footnote	 32:	 (return)	 Longue	 arquebuse	 appelée	 aussi	 shamtal;	 elle	 porte	 à	 une	 grande
distance.

Le	pacha	commanda	alors	à	ses	hommes	de	 le	saisir.	Kourroglou,	sur	cela,	s'écria:	«O	Ali!»	Et
tirant	l'épée	du	fourreau,	il	fondit	sur	les	nomades,	comme	un	loup	affamé	sur	un	troupeau.	Des
monceaux	de	cadavres	s'élevèrent	autour	de	lui,	et	le	pacha	prit	la	fuite.	Kourroglou	dit	dans	son
coeur:	 «Hamza-Beg	 m'a	 rendu	 de	 tels	 services	 qu'il	 faut	 que	 je	 lui	 montre	 ma	 gratitude	 d'une
manière	 sensible.	 Je	 tuerai	 son	 beau-père,	 afin	 qu'il	 règne	 désormais	 sur	 la	 tribu	 de	 Haniss.»
Alors,	donnant	de	l'éperon	à	Kyrat,	il	atteignit	le	pacha,	et	d'un	coup	de	son	sabre	il	lui	aplatit	le
crâne	comme	la	tête	d'un	pavot.	Hamza-Beg	vit	le	sort	de	son	maître,	et,	ôtant	son	turban,	il	se
jeta	sous	les	pieds	de	Kyrat,	ce	qui	signifiait:	Nous	nous	rendons;	nous	sommes	tes	prisonniers.
Kourroglou	 dit:	 «Hamza-Beg,	 si	 j'ai	 tué	 le	 pacha,	 c'était	 seulement	 pour	 faire	 de	 toi	 son
successeur.	Si	dans	ton	coeur	tu	as	quelque	autre	désir,	dis-le-moi,	que	je	puisse	l'accomplir.»

Kourroglou,	ayant	établi	solidement	l'autorité	de	son	ami	sur	les	tribus	de	Haniss,	le	quitta	pour
retourner	à	Chamly-Bill.	En	passant	à	travers	les	camps	les	plus	éloignés,	il	jeta	un	regard	dans
l'intérieur	 de	 quelques	 tentes.	 Les	 eunuques	 en	 sortirent	 aussitôt,	 et	 lui	 reprochèrent	 la
hardiesse	avec	laquelle	il	se	permettait	d'examiner	l'intérieur	des	tentes	qui	formaient	le	harem
de	Hassan-Pacha.	Kourroglou	demanda	 si	 la	 femme	de	Hamza-Beg	était	 là.	 «Elle	 y	 est,»	 fut	 la
réponse.	«Combien	de	filles	avait	Hassan-Pacha?—Sept;	l'une	d'elles	est	mariée	à	Hamza;	les	six
autres	 ne	 sont	 pas	 mariées.—Amenez-les	 ici,	 et	 faites-les	 placer	 en	 rang;	 je	 désire	 les	 voir.»
Quand	ses	ordres	eurent	été	exécutés,	il	dit:	«Celle-là	seule	peut	partir;	c'est	la	femme	d'Hamza-
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Beg,	et	elle	est	pour	moi	une	fille,	une	soeur.»

Il	fit	choix	de	la	plus	jolie	des	sept	soeurs,	et	la	plaça	derrière	lui	sur	sa	selle.	Il	dit	à	l'eunuque:
«Si	 Hamza-Beg	 demande	 ce	 qu'est	 devenue	 la	 fille	 du	 pacha,	 tu	 lui	 diras	 que	 Kourroglou	 l'a
emmenée	à	Chamly-Bill	pour	son	ancien	maître,	Daly-Mehter.»

Et	il	s'en	alla	ainsi	de	bourgade	en	bourgade	jusqu'à	ce	qu'il	fût	arrivé	chez	lui.	Tous	les	bandits
vinrent	à	sa	rencontre.	Kourroglou	dit	à	Ayvaz	de	faire	venir	Daly-Mehter	devant	lui,	et	d'envoyer
la	 fille	 du	 pacha	 dans	 son	 propre	 harem.	 Aussitôt	 que	 Daly-Mehter	 parut,	 Kourroglou	 dit:
«Écoute-moi,	écuyer,	j'ai	été	irrité	contre	toi	à	cause	de	Kyrat.	Faisons	la	paix.	J'ai	amené	la	fille
de	 Hassan-Pacha	 pour	 toi.»	 Alors,	 se	 tournant	 vers	 Ayvaz,	 il	 dit:	 «Qu'aucune	 dépense	 ne	 soit
épargnée.	Il	 faut	que	tu	prépares	des	noces	splendides;	car	c'est	 la	fille	d'un	homme	d'un	rang
élevé;	elle	doit	être	honorée.»

Les	 cérémonies	 et	 les	 illuminations	 durèrent	 pendant	 sept	 jours	 à	 Chamly-Bill.	 A	 la	 fin	 du
septième	jour,	la	nouvelle	femme	de	Daly-Mehter	fut	conduite	dans	sa	demeure.

SEPTIÈME	RENCONTRE.

L'histoire	d'Hamza-Beg	a	été	un	peu	longue;	mais	il	nous	semble	que	si	la	sultane	Scheherazade
l'eût	racontée	au	sultan	Schaariar,	il	ne	s'en	serait	pas	plaint	plus	que	des	autres,	et	n'eût	pas	fait
couper	 la	tête	féconde	de	 la	belle	rapsode,	avant	d'avoir	vu	au	moins	ce	qui	était	advenu	de	 la
tête	chauve	d'Hamza.	Maintenant	Kourroglou	arrive	à	un	épisode	de	sa	vie	qui	se	distingue	de
tous	les	autres	par	sa	brièveté	et	sa	couleur	sinistre.	Il	y	a	un	crime	dans	la	vie	de	ce	héros,	et	à
partir	de	ce	moment	on	voit	le	signe	de	la	colère	divine	se	lever	à	son	horizon	et	envahir	peu	à
peu	la	splendeur	de	son	ciel.	Le	rapsode	n'en	fait	pas	la	remarque,	il	ne	dogmatise	pas;	on	voit
même	 qu'il	 raconte	 sans	 figure	 et	 sans	 complaisantes	 métaphores,	 comme	 à	 regret	 et	 pénétré
d'effroi,	le	crime	de	son	héros.	Mais	l'admirable	instinct	philosophique	qui	est	dans	la	conscience
des	poëtes	populaires	se	révèle	dans	l'enchaînement	des	aventures	de	Kourroglou.	Qu'on	ne	croie
donc	pas	que	ce	 sont	des	épisodes	pris	au	hasard	dans	 le	 roman	capricieux	de	 sa	vie	errante.
Non;	la	mémoire	populaire	est	un	artiste	ingénieux,	un	poëte	qui	ne	manque	pas	de	profondeur.
Au	premier	coup	d'oeil,	nous	avions	pensé	que	la	vie	de	Kourroglou	n'était	qu'un	conte	héroïque
et	comique;	mais	arrivés	à	 là	septième	rencontre,	et	voyant	ensuite	se	dérouler	 la	suite	de	ses
derniers	succès,	puis	de	ses	imprudences,	puis	de	ses	revers	et	de	ses	profondes	douleurs,	enfin
de	 ses	 infortunes	 jusqu'à	 sa	 mort	 déplorable,	 nous	 avons	 reconnu	 que	 c'était	 là	 un	 véritable
poëme,	avec	son	sens	philosophique,	sa	moralité	et	sa	personnification	de	 l'être	humain	 (d'une
race	peut-être	en	particulier),	dans	un	individu	poétique.	Nul	doute	que	Kourroglou	a	existé,	et
que	le	fond	de	son	histoire	est	authentique:	c'est	le	Napoléon	de	la	race	nomade;	et	s'il	est	déjà
devenu	 fabuleux,	 c'est	 que,	 pour	 les	 esprits	 illettrés,	 deux	 siècles	 équivalent	 peut-être	 à	 deux
mille	 ans.	 Mais	 la	 tradition	 fait	 l'histoire	 d'après	 les	 mêmes	 règles	 morales	 qu'observent	 les
hommes	de	génie	pour	l'écrire.	Elle	comprend	qu'un	héros	n'est	qu'une	incarnation	plus	riche	de
l'esprit	qui	anime	ses	contemporains.	Elle	ne	lui	donnera	donc	ni	vertus,	ni	vices,	ni	facultés	qui
ne	soient	en	rapport	avec	ceux	de	sa	race	et	de	son	temps.	Kourroglou	traversant	les	précipices
et	 les	 fleuves	à	 la	course	de	son	cheval,	massacrant	à	 lui	seul	une	armée,	mangeant	et	buvant
comme	 les	 héros	 de	 Rabelais,	 est	 au	 fond	 de	 ce	 milieu	 fantastique	 un	 homme	 très-réel,	 un
caractère	très-sainement	développé.	C'est	ainsi	qu'a	procédé	Hoffmann	dans	ses	bons	jours;	c'est
pour	cela	que,	parmi	de	nombreuses	aberrations,	il	a	créé	plusieurs	chefs-d'oeuvre.

Kourroglou	était	marqué	en	naissant	d'un	signe	de	grandeur.	Il	avait	de	grandes	choses	à	faire,
pour	lui-même	et	pour	sa	race:	venger	le	supplice	de	son	père	et	affranchir	les	vaillants	hommes
de	son	temps	du	joug	des	sunnites	impies.	Mais	comme	les	vaillants	hommes	de	son	temps,	il	est
né	 téméraire	 et	 orgueilleux.	 Une	 ardente	 curiosité,	 une	 vanité	 secrète	 l'ont	 déjà	 privé	 d'une
partie	des	avantages	que	son	père	le	magicien	devait	lui	procurer.	On	se	rappelle	que	ce	père,	ce
magicien	(qui,	entre	nous,	me	paraît	être	une	personnification	du	Destin,	tout	puissant	et	aveugle
comme	 lui),	 lui	avait	préparé,	par	 ses	 savantes	 incantations,	un	cheval	qui	 l'eût	porté	 jusqu'au
ciel;	car	 il	avait	des	ailes,	et	c'est	un	regard	d'irrésistible	curiosité	de	Kourroglou	qui	 les	a	 fait
tomber	de	ses	flancs	lumineux.	Kyrat	sera	encore	le	premier	cheval	du	monde,	a	dit	le	père;	mais
ce	ne	sera	plus	Pégase,	et	ses	pieds	rapides	sont	pour	jamais	enchaînés	à	la	terre.

Une	seconde	imprudence	de	Kourroglou	cause	l'éternelle	douleur	et	la	mort	de	son	père.	On	se
rappelle	qu'il	devait	lui	rapporter	dans	un	vase	l'écume	d'une	source	mystérieuse;	mais	l'écume
le	tente,	il	la	boit,	et	le	père	ne	reverra	plus	la	lumière	des	cieux.	«A	partir	de	ce	jour,	tu	n'es	plus
Roushan,	dit	le	magicien,	tu	es	Kourroglou,	le	fils	de	l'aveugle,»	c'est-à-dire	le	fils	du	Destin,	et	ce
nom	fera	ta	gloire	et	ta	condamnation.	Tu	as	vengé	ton	père,	mais	tu	l'as	laissé	périr;	tu	seras	le
plus	grand	guerrier	de	 ton	siècle,	mais	 tu	seras	maudit;	 tu	porteras	 la	peine	de	 ton	orgueil	au
milieu	de	tes	prospérités,	et,	comme	ton	père,	tu	finiras	misérablement.

Jusqu'ici	 nous	 avons	 vu	 réussir,	 comme	 par	 miracle,	 toutes	 les	 audacieuses	 tentatives	 de
Kourroglou.	 Il	 a	 rassemblé	 mille	 hommes	 de	 chaque	 tribu,	 il	 s'est	 bâti	 une	 forteresse	 que	 nul
souverain	n'ose	plus	attaquer.	Il	a	enlevé	Ayvaz	et	Nighara,	ces	deux	objets	de	sa	tendresse;	mais



Ayvaz	 le	 trahira,	 et	 Nighara,	 pas	 plus	 que	 ses	 sept	 cent	 soixante-dix-sept	 femmes,	 ne	 lui	 fera
connaître	la	joie	et	l'orgueil	de	la	paternité.	Chacune	de	ses	entreprises	sera	couronnée	de	succès
en	apparence,	et	sera	expiée	dans	l'ensemble	mystérieux	de	sa	vie	par	de	poignantes	douleurs.
On	 verra	 bientôt	 (et	 on	 l'a	 vu	 déjà	 par	 ce	 cri	 de	 l'âme	 qui	 lui	 échappe	 au	 milieu	 de	 ses	 plus
menaçantes	improvisations:	la	vie	est	un	fardeau	pour	moi!),	qu'il	pressent	la	fatalité	attachée	à
tous	ses	pas.	L'orgueil	est	son	mauvais	ange,	 l'orgueil	doit	 le	perdre,	 l'orgueil	 le	rend	criminel;
cet	orgueil	sera	châtié.	Ses	grandes	facultés,	je	ne	sais	pas	s'il	ne	faut	pas	dire	pour	entrer	dans
l'esprit	de	 la	 race	qui	 le	chante,	 ses	grandes	vertus,	 l'ambition,	 la	cupidité,	 la	 ruse,	 la	volupté,
l'intempérance,	la	soif	du	sang,	tout	ce	qui	l'a	fait	grand	et	heureux	parmi	les	héros	de	sa	race,	va
l'abandonner	 peu	 à	 peu,	 parce	 qu'il	 a	 abusé	 de	 ces	 dons	 du	 ciel.	 Je	 parle	 comme	 un	 rapsode
turcoman,	faites-moi	le	plaisir	de	m'écouter	en	bons	Turcomans;	oui,	c'étaient	là	des	dons	du	ciel!
Il	était	le	plus	grand	des	fourbes.	Honte	à	lui!	il	va	devenir	confiant	et	sincère,	parce	qu'une	fois
il	a	fait	un	mauvais	usage	de	sa	ruse	et	de	sa	prudence.	Il	dressait	des	embûches,	et	l'ennemi	ne
manquait	 jamais	 d'y	 tomber:	 gloire	 à	 lui!	 mais	 une	 fois	 il	 a	 tendu	 le	 piége	 à	 celui	 qu'il	 devait
respecter,	 et	 désormais	 il	 sera	 pris	 dans	 ses	 propres	 filets:	 malheur	 à	 lui!	 Il	 était	 bandit	 et
meurtrier,	 rien	de	mieux!	Une	 fois	 il	 est	devenu	assassin:	 désormais	 le	poignard	 sera	 toujours
levé	sur	lui.	Malheur	au	fils	de	l'aveugle!

Voilà,	je	crois,	le	raisonnement	qu'il	faut	mettre	dans	la	bouche	du	rapsode,	pour	comprendre	la
septième	rencontre	et	 la	suite	des	 jours	de	Kourroglou.	Appelons	maintenant	 l'exemple	à	notre
aide.

Kourroglou	 avait,	 comme	 on	 sait,	 l'innocente	 habitude	 de	 détrousser	 les	 marchands	 qui
poussaient	 la	 folie	ou	 l'insolence	 jusqu'à	 lui	refuser	un	modeste	tribut	de	cinq	cents	tumans	en
passant	sur	ses	terres.	Mais	il	n'avait	pas	souvent	cet	embarras,	parce	que	les	riches	voyageurs,
ayant	 appris	 à	 le	 connaître,	 allaient	 désormais	 au-devant	 de	 ses	 désirs,	 et	 ne	 se	 faisaient	 plus
tirer	 l'oreille	 pour	 s'exécuter.	 Kourroglou	 était	 si	 sûr	 de	 son	 fait,	 qu'il	 s'en	 allait	 tout	 seul,
déguisé,	 le	plus	souvent	en	aushik	 (chanteur	 improvisateur),	au	beau	milieu	de	 la	caravane;	et
quand	il	s'était	un	peu	diverti	aux	dépens	de	ses	hôtes,	quand	il	leur	avait	bien	fait	peur	de	l'ogre
Kourroglou;	quand	il	 leur	avait	dit:	«Seigneurs,	prenez	garde!	Kourroglou	est	toujours	 là	où	on
l'attend	 le	 moins;	 peut-être	 est-il	 déjà	 parmi	 vous;	 mais,	 pour	 sûr,	 il	 y	 sera	 bientôt.»	 Alors	 le
sycophante,	 en	 les	 voyant	pâlir,	 renfonçait	 sa	guitare,	 levait	 sa	massue,	 et	 criait	de	 sa	 voix	de
stentor:	«Voilà	Kourroglou!»	Aussitôt	les	marchands	de	se	prosterner,	de	se	frapper	la	poitrine,
de	s'arracher	 la	barbe	et	de	crier	merci!	«Guerrier,	disaient-ils,	nous	savons	que	tu	as	porté	 le
tribut	à	cinq	cents	tumans;	mais	si	tu	exiges	le	double,	nous	te	le	donnerons	à	condition	que	nous
ne	 verrons	pas	 le	 visage	de	Daly-Hassan.»	On	 se	 rappelle	que	 ce	Daly-Hassan,	 ancien	brigand
pour	 son	 compte	 personnel,	 vaincu	 par	 Kourroglou,	 s'est	 attaché	 à	 lui	 par	 reconnaissance,	 a
grossi	son	armée	par	de	nombreux	enrôlements,	et	qu'il	se	distingue	dans	toutes	les	entreprises.
Mais	 il	paraît	que	sa	cruauté	est	excessive.	Lorsque	Kourroglou,	 toujours	 fidèle	aux	 lois	qu'il	a
instituées,	a	répondu	aux	marchands:	«Oh	non!	c'est	bien	assez!»	il	revient	vers	ses	compagnons,
et	Daly-Hassan,	qui	l'attend	au	pied	de	la	montagne	en	léchant	ses	moustaches	comme	un	tigre
qui	a	soif,	lui	demande	la	permission	d'essayer	le	tranchant	de	son	sabre	sur	ces	marauds,	afin	de
leur	 arracher	 quelques	 barils	 de	 vin	 par-dessus	 le	 marché.	 Mais	 Kourroglou	 lui	 répond:	 «Vous
connaissez	le	proverbe	arabe:	la	justice	constitue	la	moitié	de	la	religion!»	Et	il	rentre	à	Chamly-
Bill	les	poches	pleines	d'or	et	le	coeur	de	bons	sentiments.

Mais,	hélas!	il	est	arrivé	ce	jour	néfaste	où	le	héros	doit	être	mis	à	la	plus	rude	épreuve,	et	où	sa
vanité	 doit	 déchaîner	 les	 malédictions	 suspendues	 sur	 sa	 tête.	 Il	 faut	 suivre	 ce	 récit	 dans
l'original.

«Un	 jour,	 Mohammed-Beg,	 de	 la	 tribu	 des	 Kajars,	 vint	 visiter	 Kourroglou	 avec	 douze	 mille
hommes	 de	 cavalerie.	 Ils	 demeurèrent	 à	 Chamly-Bill,	 buvant	 et	 festoyant,	 jusqu'à	 ce	 que	 les
celliers	et	 les	cuisines	de	Kourroglou	 fussent	complètement	vides.	Le	sommelier	et	 le	cuisinier
vinrent	ensemble	l'annoncer	à	Kourroglou,	et	dirent:	«Tes	hôtes	ont	mangé	et	bu	tout	ce	qu'il	y
avait	ici;	ils	n'ont	pas	même	laissé	les	croûtes	ou	la	lie.»

Kourroglou	 envoya	 ses	 gardes	 rôder	 dans	 le	 voisinage,	 et	 bientôt	 après,	 on	 lui	 signala	 une
caravane.	Il	fit	seller	Kyrat;	et,	armé	de	pied	en	cap,	il	se	dirigea	vers	la	prairie.

Il	 regarda	 et	 vit	 une	 immense	 caravane	 campée	 sur	 ses	 pâturages.	 Tout	 annonçait	 que	 le
marchand	était	un	homme	puissamment	riche.	Et	dans	une	tente	dressée	pour	la	circonstance,	on
voyait	deux	Turcs	assis	et	jouant	au	trictrac.	Kourroglou	arriva	jusqu'à	eux,	et	dit:	«Salam!»	Un
des	Turcs	l'aperçut,	et	dit:	«Homme,	descends	de	cheval!—Non,	je	ne	veux	pas	descendre.—D'où
viens-tu?—Eh	 quoi!	 n'avez-vous	 pu	 déjà	 reconnaître	 Kourroglou?—Bien,	 cela	 est	 tout	 à	 fait
différent.	Kourroglou	est	un	grand	homme;	nous	 lui	paierons	un	tribut	pour	 le	séjour	que	nous
avons	fait	sur	ses	terres.»	Kourroglou	crut	que	le	marchand	voulait	se	débarrasser	de	lui	par	une
plaisanterie;	car	il	ne	s'était	pas	levé	pour	lui	témoigner	son	respect	quand	le	nom	de	Kourroglou
était	sorti	de	ses	lèvres.	Il	se	recula,	et	visant	avec	sa	lance	le	Turc	qui	restait	toujours	assis,	il	fit
cabrer	son	cheval.	Le	Turc	lui	dit	alors	froidement:	«Retiens	ton	bras,	Kourroglou.»	La	pointe	de
la	lance	avait	déjà	effleuré	la	poitrine	du	Turc;	mais	Kourroglou	retint	son	cheval	et	s'arrêta.	Le
Turc	dit:	«Tu	devrais	 jeter	un	voile	de	 femme	sur	 ton	visage.	 Il	ne	convient	pas	à	des	hommes
d'agir	ainsi.	J'ai	entendu	raconter	beaucoup	de	choses	de	toi;	mais	je	t'ai	vu	maintenant,	et	tu	ne
mérites	pas	ta	renommée.	Un	homme	brave	donne	à	son	ennemi	le	temps	de	se	mettre	en	garde.
C'est	le	rôle	d'une	femme	de	combattre	sans	avertir	et	de	tuer	par	surprise.	Laisse-moi	au	moins
le	 temps	 de	 finir	 ma	 partie	 de	 trictrac,	 de	 prendre	 ensuite	 mes	 armes	 et	 de	 monter	 sur	 mon
cheval.	Nous	nous	battrons	alors	en	duel.	Si	je	te	tue	et	si	 je	délivre	le	collier	du	monde	de	tes



étreintes	rapaces,	des	prières	seront	dites	pour	ton	âme.	Si,	au	contraire,	tu	réussis	à	me	tuer,	tu
prendras	toutes	les	richesses	et	les	marchandises	rassemblées	en	ce	lieu.»

Kourroglou	écouta	patiemment	et	reconnut	la	justice	de	ces	paroles.	Il	attendit	donc	qu'il	plût	au
marchand	de	s'armer	et	de	monter	à	cheval.	Quand	cela	fut	fait,	le	Turc	dit:	«Kourroglou,	tu	dois
commencer;	tu	es	libre	de	m'attaquer	de	telle	manière	et	avec	telle	arme	qu'il	te	plaira.»

Kourroglou	avait	dix-sept	armes	sur	 lui,	et	 il	 fit	autant	d'attaques	différentes;	mais	elles	 furent
toutes	parées	ou	repoussées.

Le	 Turc	 s'écria:	 «Viens	 plus	 près,	 prends-moi	 par	 la	 ceinture,	 et	 vois	 si	 tu	 peux	 me	 faire
descendre	de	cheval.	J'aimerais	à	éprouver	ta	force.»	Kourroglou	saisit	le	marchand	à	la	ceinture
et	tâcha	de	le	désarçonner;	mais	le	Turc	se	tint	ferme	sur	la	selle,	comme	s'il	y	eût	été	cousu.

Le	 Turc	 dit:	 «C'est	 maintenant	 à	 mon	 tour;	 laisse-moi	 te	 faire	 éprouver	 ma	 force.»	 Il	 saisit	 la
ceinture	de	Kourroglou,	et	le	secoua	d'une	telle	façon,	que	ce	dernier	fut	sur	le	point	de	tomber;
et	même	un	de	ses	pieds	avait	déjà	perdu	l'étrier.

Le	Turc,	comme	s'il	dédaignait	de	profiter	de	sa	victoire,	lâcha	la	ceinture	de	Kourroglou,	quitta
son	armure,	et,	descendant	de	cheval,	il	invita	Kourroglou	à	entrer	sous	sa	tente	et	à	devenir	son
hôte.

Kourroglou	descendit	avec	soumission	de	dessus	Kyrat,	se	glissa	dans	la	tente	comme	un	rat,	et
prit	humblement	un	siége.	Il	se	sentait	si	honteux,	qu'il	osait	à	peine	respirer.	Le	Turc	baissa	la
tête	comme	auparavant,	et	se	remit	à	jouer	au	trictrac	avec	son	compagnon.	Kourroglou	vit	que
le	Turc	était	un	homme	plein	de	courage	et	de	noblesse.	Fidèle	à	son	habitude	de	dire	en	face	à
l'homme	brave	qu'il	était	brave,	et	au	poltron	qu'il	était	poltron,	il	accorda	sa	guitare,	et	chanta
au	marchand	l'air	suivant:

Improvisation.—«J'ai	demandé	à	ses	esclaves	et	à	ses	serviteurs	qui	il	était.	Ils	ont	tous	répondu:
C'est	 le	 seigneur	 des	 seigneurs,	 un	 marchand	 guerrier.	 Il	 possède	 plus	 d'or	 qu'on	 n'en	 peut
trouver	dans	Alep	ou	dans	Damas.	C'est	le	lion	du	désert.	Son	coursier	est	couvert	de	la	dépouille
du	léopard.	Il	ne	daigne	pas	jeter	un	regard	sur	un	ennemi	ou	sur	un	ami.	J'ai	lancé	mon	cheval
contre	lui,	j'ai	levé	ma	massue	au-dessus	de	sa	tête.	Le	marchand	alors	a	poussé	un	cri,	et	s'est
élancé	de	sa	place.»

Le	Turc	sourit,	et	 regarda	 l'autre	 joueur	d'une	manière	significative	 (car	 il	était	évident	que	 le
chanteur	mentait	par	habitude	de	se	vanter).	Kourroglou	dit	dans	son	coeur:	«Le	maudit	se	raille
de	moi.»	Il	reprit	ainsi:

Improvisation.—«O	mon	Dieu,	tu	l'as	créé	sans	défaut.	Il	n'est	le	serviteur	que	de	toi	seul;	mais
envers	 tout	 le	 reste	 du	 monde,	 il	 est	 impérieux	 et	 superbe.	 Il	 a	 amassé	 des	 montagnes	 de
marchandises,	et	il	s'est	reposé.	Il	a	jeté	un	regard	à	son	compagnon,	et	il	a	souri.	Il	a	baissé	la
tête,	et	il	a	joué	au	trictrac.»

Le	Turc	dit:	«Guerrier	Kourroglou,	pour	ta	poésie,	je	te	paierai	un	tribut	de	cinq	cents	tumans.»
Kourroglou	 pensait	 qu'il	 n'aurait	 rien	 de	 cet	 homme	 qui	 l'avait	 vaincu.	 Aussitôt	 qu'il	 entendit
parler	de	cinq	cents	tumans,	son	cerveau	recouvra	la	santé;	il	fut	transporté	de	joie,	et	improvisa
ainsi:

Improvisation.—«Il	a	mis	sur	ses	oreilles	le	bonnet	d'un	derviche,	sur	ses	épaules	est	un	manteau
d'hermine.	Je	lui	ai	chanté	un	air.	Le	marchand	m'a	donné	cinq	cents	tumans	pour	récompense.»

Le	Turc	ayant	versé	l'argent	devant	le	chanteur,	il	dit:	«Voici	mon	tribu	de	cinq	cents	tumans.	Si
tu	veux	accepter	mon	 invitation,	Dieu	merci,	nous	ne	manquons	pas	de	vin	ni	de	kabab.	 Il	 y	a
toutes	sortes	d'aliments	préparés.	Si	tu	ne	veux	pas	venir,	et	que	tu	préfères	t'en	aller,	tu	es	le
maître.»	Kourroglou	dit:	«J'aimerais	mieux	partir,	si	tu	daignais	me	le	permettre.»

Kourroglou,	ayant	mis	l'argent	dans	sa	poche,	prit	congé	de	son	hôte,	et	retourna	à	Chamly-Bill.
Quand	les	bandits	virent	l'argent,	ils	le	félicitèrent	de	sa	victoire.	Kourroglou	dit:	«Ne	m'insultez
pas,	chiens	que	vous	êtes!	Ce	ne	sont	pas	des	tumans,	mais	bien	autant	de	gouttes	de	mon	propre
sang.	Cet	homme	m'a	vaincu;	mais	il	n'a	pas	voulu	me	tuer,	et,	de	plus,	il	m'a	payé	mon	sang	avec
cet	argent.»

Il	ordonna	à	ses	gardes	de	veiller	le	moment	du	départ	du	marchand	et	de	le	lui	annoncer.

A	partir	de	ce	moment,	Kourroglou	sent	décroître	 la	conscience	de	sa	force;	 il	n'ose	plus	sortir
seul.	Quand	Ayvaz	vient	lui	dire:	«Ne	veux-tu	pas	faire	une	sortie,	seigneur?	Nous	sommes	à	la	fin
de	 l'automne.	 Si	 la	 neige	 tombait	 cette	 nuit,	 les	 routes	 seraient	 interceptées,	 et	 nous	 ne
trouverions	 plus	 de	 voyageurs	 à	 rançonner.	 Cependant	 ta	 caisse	 et	 ta	 paneterie	 sont	 vides.
J'aperçois	une	caravane:	allons!»	Kourroglou	répond:	«Retire-toi!	 le	premier	marchand	était	un
homme	sage,	et	il	n'a	pas	voulu	me	tuer;	mais	un	autre	peut	être	fou.»

Kourroglou	ne	voulait	pas	 confesser	devant	 ses	gens	qu'il	 était	 continuellement	 tourmenté	par
l'idée	de	la	supériorité	du	Turc	qui	l'avait	vaincu.	Il	résolut	de	voir	encore	une	fois	son	heureux
adversaire.	Après	bien	des	perquisitions,	il	sut	le	jour	où	le	marchand	devait	quitter	Erzeroum.	Il
partit	avant	lui,	et	se	posta	dans	une	passe	de	montagnes,	de	l'autre	côté	du	la	ville	où	passait	la



route.	 Le	 Turc	 était	 seul,	 à	 cheval,	 ayant	 laissé	 sa	 caravane	 derrière	 lui,	 à	 quelque	 distance.
Kourroglou	se	sentit	transporté	de	fureur;	il	poussa	son	cheval	sur	le	marchand,	le	jeta	à	bas	de
sa	selle,	et	coupa	la	tête	de	l'homme	renversé.	Il	sentit	bientôt	sa	rage	se	calmer,	et,	fâché	de	ce
qu'il	avait	fait,	il	chanta	ainsi:

Improvisation.—«Begs,	 écoutez-moi!	 Sur	 le	 chemin	 d'Alep,	 je	 rencontrai	 un	 marchand,	 je
rencontrai	un	lion	affamé.	Je	soufflais	comme	la	brise	du	matin.	Je	me	suis	placé	en	embuscade
sur	sa	route,	non	loin	d'Erzeroum;	j'ai	coupé	sa	tête	à	Erzengan.	J'ai	rencontré	un	marchand.»

L'ayant	dépouillé	de	ses	vêtements,	Kourroglou	vit	que	ce	n'était	pas	un	Turc,	mais	un	Arménien,
et	il	chanta:

Improvisation.—«Sa	 mort	 m'a	 délivré	 de	 mille	 maux.	 Je	 l'ai	 acceptée	 avec	 délices,	 comme	 un
bouquet	 de	 roses.	 J'ai	 dépouillé	 le	 corps,	 et	 j'ai	 vu	 que	 c'était	 un	 Arménien.	 Oh!	 que	 les
montagnes	 se	 couvrent	 de	 brouillards,	 que	 des	 torrents	 ruissellent	 de	 leurs	 sommets33!
Kourroglou,	que	ton	bras	soit	desséché!	J'ai	rencontré	un	marchand.»

Footnote	33:	 (return)	Pour	 laver	 le	déshonneur	d'avoir	 traîtreusement	attaqué	 l'homme	sans
défense.	Les	Persans	haïssent,	à	cause	de	quelques	différences	de	religion,	les	Turcs	sunnites,
plus	 encore	 que	 les	 chrétiens,	 s'il	 est	 possible.	 De	 sorte	 que	 Kourroglou	 cherche	 une
consolation	dans	la	pensée	qu'il	a	trouvé	que	son	supérieur	à	tous	égards	n'était	pas	un	sunnite,
mais	un	Arménien.	(Note	de	U.	Chodzko.)

Cet	Arménien	est	évidemment	le	plus	grand	personnage	du	roman	de	Kourroglou:	et	n'est-il	pas
remarquable	que	ce	héros,	si	supérieur	à	Kourroglou	lui-même	par	son	sang-froid,	son	courage,
sa	force	et	sa	générosité,	soit	resté	chrétien	dans	l'imagination	des	rapsodes?	Est-ce	seulement
par	 excès	 de	 haine	 contre	 les	 sunnites	 qu'on	 lui	 attribue	 un	 si	 grand	 rôle?	 Dans	 un	 autre
endroit,	nous	avons	vu	la	princesse	Nighara	s'attendrir	très-particulièrement,	jusqu'à	vouloir	se
donner	la	mort,	pour	un	voyageur	européen	que	Kourroglou	menaçait	de	sa	fureur.	Il	faut	bien
que	 dans	 ces	 têtes	 poétiques	 de	 l'Orient	 le	 chrétien	 soit	 un	 être	 supérieur,	 en	 dépit	 de	 la
répulsion	fanatique.

Cette	dernière	strophe,	si	courte	et	si	bizarre,	nous	paraît	 la	plus	belle	et	 la	plus	orientale	des
improvisations	de	Kourroglou.	Elle	a	la	concision	mystérieuse	du	style	biblique.	L'âme	coupable
s'y	 dévoile	 en	 voulant	 cacher	 sa	 honte	 et	 son	 effroi	 sous	 des	 métaphores.	 L'orgueil	 blessé,	 la
colère,	 la	 vengeance	 toujours	 vivantes	 dans	 le	 coeur	 du	 meurtrier,	 entonnent	 le	 chant	 du
triomphe;	 les	 méchantes	 passions	 acceptent	 la	 mort	 de	 l'homme	 juste	 et	 généreux	 comme	 un
bouquet	 de	 roses.	 Puis	 aussitôt	 le	 désespoir	 du	 maudit	 étouffe	 l'hymne	 impie.	 Oh!	 que	 tes
montagnes	se	couvrent	de	brouillards!	la	nuit	descend	sur	les	yeux	de	Caïn.	Kourroglou,	que	ton
bras	soit	desséché!	Et	le	bon	refrain	si	bête	et	si	sombre:	«J'ai	rencontré	un	marchand!»	en	dit
plus	qu'il	n'est	gros.	Nous	connaissons	certains	refrains	romantiques	des	ballades	modernes,	qui
cherchent	 le	 terrible	 et	 le	 naïf,	 à	 l'imitation	 de	 ces	 formes	 populaires.	 Aucun	 ne	 m'a	 fait
l'impression	de	ce:	j'ai	rencontré	un	marchand,	qui	vient	si	à	point,	qui	résume	si	bien	le	souvenir
d'une	action	qu'on	ne	veut	pas	s'avouer	à	soi-même,	et	qui,	ne	cherchant	ni	le	naïf,	ni	le	terrible,
rencontre	l'un	et	 l'autre	à	 la	grande	honte	des	faiseurs	de	nos	 jours.	Kourroglou	devait	être	un
grand	poëte.	Il	ne	pensait	qu'à	la	rime	et	trouvait	l'effet.	M'est	avis	qu'aujourd'hui	nous	faisons	le
contraire.

A	 partir	 de	 ce	 moment,	 la	 fatalité	 s'appesantit	 sur	 Kourroglou.	 Après	 quelques	 exploits	 où	 ses
imprudences	le	mettent	à	deux	doigts	de	sa	perte	et	où	il	succomberait	sans	l'héroïque	secours
d'Ayvaz	et	de	ses	compagnons,	il	est	fait	prisonnier,	traîné	à	la	queue	d'un	cheval,	nourri	des	os
qu'on	lui	jette	comme	à	un	chien,	enfin	attaché	à	un	poteau	pour	mourir	sous	le	fouet	et	le	bâton.
Il	échappe	pourtant	à	cette	épreuve	terrible,	mais	c'est	pour	retrouver	Chamly-Bill	en	révolution;
Ayvaz	le	hait	et	le	maudit	comme	un	tyran,	ses	meilleurs	amis	le	trahissent	et	l'abandonnent.	Le
combat	qu'il	est	forcé	de	leur	 livrer	est	d'une	haute	poésie	épique;	sa	douleur,	son	amour	pour
Ayvaz,	 son	 indignation,	 touchent	parfois	au	sublime.	Enfin,	Kourroglou,	devenu	vieux,	 s'éprend
encore	d'une	princesse	étrangère	et	veut	 l'enlever.	Surpris	et	 jeté	dans	un	puits,	 il	y	devient	si
gras,	ce	qui,	pour	un	homme	tel	que	lui,	est	le	comble	de	l'abjection	et	de	la	honte,	qu'il	est	retiré
de	 l'abîme	 et	 délivré	 à	 grand'	 peine.	 Mais	 l'esprit	 du	 grand	 homme	 est	 affaibli.	 Pris	 par	 ses
ennemis,	 il	 finit	esclave	et	aveugle	comme	Samson,	après	avoir	vu	tuer	Kyrat	sous	ses	yeux,	et
dès	lors	la	mort	est	un	bienfait	pour	lui.	Ses	derniers	chants	d'agonie	ont	encore	de	la	grandeur
et	 le	 montrent	 puissant	 et	 résigné.	 Il	 y	 a	 de	 l'analogie	 entre	 la	 fin	 de	 ce	 poëme	 et	 celle	 de	 la
légende	des	quatre	fils	Aymon.

Nous	 n'avons	 traduit	 qu'une	 faible	 partie	 de	 cette	 curieuse	 épopée	 de	 Kourroglou.	 La	 fin	 est
surtout	frappante;	mais	nous	ne	voulons	pas	priver	l'amie	qui	nous	a	aidé	à	traduire	du	plaisir	de
la	donner	elle-même	au	lecteur	dans	une	publication	complète.

FIN	DE	KOURROGLOU.
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