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Door	Holland	met	pen	en	camera
Naar	het	Fransch	van

LUD.	GEORGES	HAMÖN.1

Op	de	kermis.

Elk	land	heeft	een	eigen	karakter,	dat	is	onbetwistbaar.	Holland	nu	is,	zoowel	om	den	aard	van	zijn	grondgebied	als	om
de	kleeding	zijner	boeren,	tegenwoordig	het	schilderachtigste	land	van	Europa.

Een	mager	oudje.
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Het	is	de	moeite	waard,	zich	op	te	maken	om	met	eigen	oogen	te	aanschouwen	die	pijpjesrookers	en	kermisdansers,	die
langzame	schuiten	en	reusachtige	bruggen,	die	zwaaiende	molenarmen	en	kalme	overpeinzingen	van	rustige	burgers
over	hun	glas	bier,	die	boerin	met	breede	heupen,	de	producten	der	eigen	boerderij	naar	de	stad	brengend,	die	spannen
van	trekhonden,	die	eeuwige	kanalen,	bevolkt	met	eenden,	die	nette	dorpen	en	aardige	huisjes,	die	zonderlinge
visschers,	grillige	luchten,	moerassige	vlakten.	Men	kan	dan	op	zijn	gemak,	zonder	de	oogen	dicht	te	doen,	vóór	zich
zien	verschijnen	de	landschappen	door	Ruysdael’s	penseel	op	het	doek	gebracht,	en	de	tronies	der	bierdrinkers	die
Teniers	teekende.

Naar	Holland	gaan	beteekent	trouwens	zooveel	niet....	Men	stapt	’s	morgens	aan	’t	Noorderstation	in	een	exprestrein,
en	’s	avonds	zit	men	kalmpjes	in	een	“koffiehuis”	te	midden	van	de	diepe	rust	der	weiden	en	de	tonen	van	een
klokkenspel.

Als	men	in	één	adem	België	is	doorgespoord,	wat	niet	moeilijk	is	met	het	oog	op	de	kleinheid	van	het	land,	komt	men	te
Roozendaal,	het	grensstation,	waar	het	gebruikelijk	is,	zijn	krachten	eenigszins	te	herstellen.	Daarna	stapt	men	in	een
langzamen	trein,	die	er	saai	uitziet	en	op	weg	is	naar	Zeeland,	het	land	der	eilanden	met	zonderlinge	namen,
doorsneden	door	vaarten,	kanalen,	rivieren,	slooten	en	booten,	en	bevolkt	door	vrouwen	met	bloote	armen.

Maar	men	houde	wel	voor	oogen,	dat	Holland	een	wanhopig	vlakke	en	eentonige	streek	is,	dat	het	geen	heftige
aandoeningen	wekt,	noch	tot	opgewonden	geestdrift	stemt	of	stille	innerlijke	verrukking	teweegbrengt.	Holland	is	het
land	der	rust,	waar	men	zich	dompelt	in	het	kalmste	welbehagen.

I
Een	hollandsche	stad.—Middelburg.—De	wolken.—De	“boerinnen”.—Het	huis.—De	brugwachter.—De	markt.—Een
hollandsch	dorp.—Zoutelande.—Goede	herbergiers.—Typische	avond.—De	klompjes	der	kleine	kinderen.—De	kermis.—De
vroomheid	van	den	Hollander.

Na	veel	eentonige	moerassen	te	zijn	voorbijgegaan	en	vochtige	landerijen;	na	bruggen	te	zijn	overgereden,	stopt	de
langzame	trein	te	Goes	en	daarna	te	Middelburg,	de	hoofdstad	van	het	eiland	Walcheren.

Het	was	grijs,	donker	weêr	op	den	morgen	van	mijn	aankomst.	In	Holland	vinden	de	wolken	geen	klokkentorens	om	ze
tegen	te	houden,	noch	boomen	of	heuvels,	en	dus	komen	ze	van	alle	kanten	aandrijven,	wit	en	rose	en	zwart,	bruin,
oranje	of	rood,	al	naar	den	tijd	van	den	dag,	en	door	den	wind	voortgestuwd.	Zij	lossen	zich	op	in	zware	regenbuien	of
vluchten	in	compacte	massa’s	heen,	trachtend	zich	hier	of	daar	vast	te	zetten;	maar	de	molens,	die	steeds	maar	blijven
zwenken	en	draaien,	schijnen	ze	uit	te	lachen,	net	als	de	baders,	die	in	het	water	duiken,	als	men	ze	roept.

O,	hollandsche	wolken,	wat	hebt	ge	mij	een	last	bezorgd!...	Moet	ik	er	boos	om	blijven?...	Ik	weet	het	niet,	want	gij	ziet
er	toch	niet	kwaad	uit,	en	Holland	zonder	wolken	zou	een	afschuwelijke	woestijn	zijn;	daarom	hebben	de	wolken	en	het
water	samen	vriendschap	gesloten	ten	bate	van	het	landschap.

Het	was	dan	grijs	en	leelijk	weêr,	toen	ik	in	Middelburg	uitstapte.

Middelburg,	hoort	ge	wel?	is	een	echt	type	van	een	hollandsche	stad,	half	en	half	grootsteedsch	en	half	en	half	boersch.
Naast	Goes	en	Wemeldinge	is	het	de	interessantste	plaats,	waar	ik	geweest	ben.

Het	was	morgen.	Overal	ontmoette	ik	groenteboeren	en	groenteboerinnen,	sommigen	in	lage	wagentjes,	getrokken	door
kleine,	harige	paardjes,	anderen,	bezig	karren	voort	te	duwen,	hoog	opgestapeld	vol	met	groente,	boter,	eieren	of	melk.

Trip,	trap,	trip,	trap....	Dat	stapte	maar	voort	zonder	haast.	Niemand	heeft	ooit	haast	in	Holland.	Het	paard,	in	een	zacht
drafje	gebracht,	stond	dadelijk	stil,	als	’t	noodig	was.

Boerinnen,	jonge	meisjes	nog,	goed	gekleed	in	haar	nauwsluitende	jakjes,	met	dikke	heupen	door	de	zware	rokken,
liepen	waggelend	met	een	juk	op	de	schouders	en	boden	aan	de	klanten	melk	en	boter	aan	in	blauwe	of	groene	emmers
met	deksels,	alles	van	de	uiterste	zindelijkheid	getuigend.

Het	type	is	niet	bijzonder	mooi,	ik	bedoel,	niet	erg	fijn;	maar	schoonheid	is	een	zaak,	die	moeilijk	uit	te	maken	is,	en	tot
veel	verschil	van	meening	aanleiding	geeft.	Ziet	men	niet	dagelijks	de	menschen	bewonderend	stilstaan	voor	de
schilderijen	van	Rubens,	alles	vleesch,	want	men	weet,	dat	hij	bijna	niet	anders	dan	dikke	Vlamingen	op	zijn	doeken
bracht.

Deze	jonge	dames	kennen	in	’t	geheel	geen	beschroomdheid.	Meer	dan	eene,	die	op	mij	afkwam	met	de	handen	in	de	zij
en	met	de	schouders	schokkend	in	een	droge	beweging	van	onverschilligheid,	stond	stil,	als	ik	haar	aankeek,	ging	met
een	coquet	airtje	vóór	mij	staan	en	gaf	mij	door	teekens	te	verstaan,	dat	een	geldstukje	haar	niet	onwelkom	zou	wezen.
Als	ik	beproefde	haar	onverwacht	te	kieken,	stiet	zij	een	kreet,	van	toorn	uit	en	keerde	mij	met	ostentatie	den	rug	toe.
Op	andere	plaatsen,	bij	voorbeeld	op	Marken,	wordt	die	belasting	van	den	vreemdeling	bijna	als	een	recht	geheven;	een
belachelijk	misbruik.

Middelburg!...	Zeer	net	stadje,	met	straten	die	alle	aan	elkaâr	gelijk	zijn.	Rondom	kanalen	en,	boven	de	daken
uitstekend,	twee	of	drie	groote	molens.	Enkele	oude	monumenten,	geheel	in	stijl.	Zangerige	klokken	spelen	de	uren	en
laten	hun	tonen	plotseling	druppelen	in	de	doffe	stilte	der	bijna	verlaten	wegen	en	straten,	waar	men	weinig	winkels
ziet.
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Er	wordt	in	Holland	niet	veel	gewandeld,	en	aan	flaneeren	wordt	in	het	geheel	niet	gedaan.	Men	leeft	te	huis	opgesloten
in	zijn	dicht	en	keurig,	goed	onderhouden	vroolijk	woonhuis.	Geen	huurhuizen	van	vijf,	zes	of	tien	verdiepingen.	Elk
gezin	heeft	zijn	thuis,	zijn	eigen	woning,	waar	alleen	bekenden	binnentreden,	van	wie	men	zeker	is.

Maar	wat	houdt	men	dan	ook	veel	van	dat	“home”,	hoe	graag	versiert	men	het	en	tooit	het	op,	wascht	het,	verft	het	en
boent	erop	naar	hartelust!	Zulk	een	pijnlijke	bezorgdheid	doet	het	oog	goed,	want	men	gevoelt,	dat	zij	één	is	met	de
plaatselijke	zeden	en	gebruiken.

De	straten,	geplaveid	met	baksteenen,	vertoonen	geen	enkele	onreinheid.	De	vensters,	van	zonneblinden	voorzien,	zijn
niet	gestoffeerd	met	nieuwsgierige	gezichten,	die	op	den	voorbijganger	neerzien	met	ingenomenheid	of	afkeuring.	Men
ziet	geen	vrouwtjes	bij	de	deuren	staan	praten	of	gewichtige	samensprekingen	houden	op	drukke	kruispunten	van
wegen.	Zelfs	de	kinderen	zijn	maar	juist	even	druk	genoeg,	om	te	bewijzen,	dat	de	stad	niet	door	spoken	wordt
bewoond.

Alleen	de	spionnetjes	kijken	u	aan,	spiegels,	die	van	buiten	aan	de	vensters	zijn	bevestigd	en	waarin	de	vrouw	des
huizes,	gemakkelijk	achter	haar	horrikje	gezeten,	dat	is	een	groen	scherm	in	den	vorm	van	een	klaverblad,	uren	aaneen
gadeslaat	wat	er	voorbijgaat,	juist	als	visschen	doen	in	het	water	van	een	goudvischkom.

O,	die	vriendelijke	doodschheid	der	hollandsche	woningen	op	een	grijzen	achtermiddag	in	September!

Met	mijn	camera	in	de	hand,	ben	ik	de	kleinste	straatjes	doorgegaan,	overal	met	mijn	onbescheidenheid
binnendringend,	waar	ik	er	maar	kans	toe	zag.	Ik	dwaalde	langs	de	plechtige	kaden,	waar	het	rood	der	daken	zich
voegde	bij	het	bruin	van	’t	vele	hout,	dat	in	het	water	dreef	en	bij	het	rossige	waas	der	boomen,	dat	den	herfst
verkondigde.	Ik	liep	langs	de	oevers	van	het	groote	kanaal;	jonge	meisjes	wisselden	er	teekens	met	de	melkboeren	aan
den	overkant,	omlijst	door	den	vlakken	horizon,	waarin	een	molen	draaide.

Jong	boerinnetje.

Ik	kende	spoedig	tot	in	de	kleinste	bijzonderheden	den	korten	doolhof	van	wegjes	en	straten,	die	alle	zonder
onderscheid	naar	het	hoofdplein	leiden,	waar	’t	stadhuis	te	vinden	is	met	al	zijn	beeldhouwwerk,	waar	de	weekmarkt
wordt	gehouden	en	waar	de	tram	van	Vlissingen	stopt,	de	zeehaven,	waar	stoombooten	van	allerlei	naties	binnenvallen.

De	voorstad,	die	erheen	leidt,	brengt	u	aan	een	brug.	Die	brug	gaat	in	het	midden	omhoog	als	een	dubbel	luik,	om	de
schepen	met	masten	door	te	laten.	De	bewerking	duurt	een	goed	kwartier,	gedurende	welken	tijd	de	weinige	personen,
die	over	de	brug	wenschen	te	gaan,	in	’t	minst	geen	blijk	geven	van	verveling.	De	brugwachter	leunt,	als	een
mandataris	in	het	volle	besef	van	zijn	verantwoordelijkheid,	tegen	de	leuning;	hij	zwijgt	en	wacht	op	wat	de	schipper	zal
verkiezen	te	doen,	die	zijn	schuit	met	de	plechtige	langzaamheid	van	een	voorvaderlijke	schildpad	doet	voortschuiven.
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Ophaalbrug	te	Middelburg.

Die	brugwachter	was	inderdaad	op	zichzelf	een	echt	hollandsch	poëem.	Rossig	in	de	rossige	omgeving,	stond	hij	daar
met	zijn	pijpje	tusschen	de	lippen	geschroefd;	een	kalme	wijsbegeerte	straalde	van	hem	af:	de	philosofie	van	de	neutrale
lichamen,	bij	tusschenpoozen	zich	bewegend	naar	een	onduidelijk	aangewezen	doel.	In	hem	herleefden	de	gestorven
geslachten	der	Nederlanders	met	de	afgemeten	gebaren,	die	zwegen	en	droomden	en	eeuwen	van	geduld	stelden
tegenover	de	koppige	aanvallen	van	de	verraderlijke	zee.

Dit	is	wel	echt	het	karakter	van	den	Hollander.	Omringd	door	het	water,	vechtend	tegen	het	water,	gevoed	door	het
water,	heeft	hij	de	zachte	zwaarte	van	het	water	zich	eigen	gemaakt,	dat	geluidloos	nadert	en	onder	zijn	kleurrijke
oppervlakte	vreemde	werelden	verbergt.

Met	zijn	glad	rond	gezicht,	zijn	naar	de	mode	van	Lodewijk	XI	geknipte	haren,	zijn	dikke	handen	en	zijn	beenen	in	een
wijde	broek,	lacht	de	Hollander	zelden	of	nooit,	schreeuwt	nimmer,	vecht	niet	met	woorden	en	schijnt	in	zijn	ernstigen
blik	een	wereld	van	gedachten	of	van	nevelachtig	gepeins	te	weerspiegelen.

Rossig	in	de	rossige	omgeving,	rookte	de	symbolische	brugwachter	zijn	pijpje,	onbekommerd	om	de	overdenkingen,
waarin	zijn	beeld	mij	dompelde.	Toen	het	schip	voorbij	was,	draaide	hij	een	ijzeren	kruk	om,	en	de	toegang	was	weer
open.

Dit	hoekje	van	de	stad	was	nog	stiller	dan	het	overige.	Een	peinzende	moeder	liep	er	met	haar	kleinen	jongen,	die	in
een	doek	gewikkeld	was,	en	geen	ander	levend	wezen	was	er	te	zien,	geen	geluid	te	hooren	dan	het	geklepper	van	den
nabijzijnden	molen.

De	volgende	dag	was	een	Donderdag,	marktdag	te	Middelburg.	De	zon	weigerde	mij	niet	alles	op	mijn	smeekingen	en
tintte	rose	de	jagende	wolken,	die	uit	den	Oceaan	gekomen	waren.	Ik	ontbeet	vlug	met	eieren	en	ham,	verkwikte	mij
met	thee	en	bereikte	de	Groote	Markt,	het	tooneel	van	den	handel.

Drie	of	vier	verplaatsbare	winkels,	een	stroom	van	boeren	en	boerinnen	en	wagens	met	witte	kappen	bewees,	dat	er	wel
lust	was	om	zaken	te	doen;	maar	ik	zocht	overal	tevergeefs	naar	de	menigte,	die	er	moet	wezen	om	aan	den
straathandel	levendigheid	te	schenken.

In	Zeeland	is	er	om	zoo	te	spreken	noch	landbouw	noch	industrie.	Bij	gevolg	kan	men	er	niet	uitstallen,	als	bij	ons,	die
hoopen	groenten,	eieren,	vruchten	of	bloemen,	waar	omheen	de	huisvrouwen	zich	verdringen.

In	Zeeland	produceert	de	boer	niet	veel	anders	dan	melk,	boter,	beetwortels	en	aardappels.	De	melk	en	de	boter
worden	bij	de	klanten	thuis	gebracht	door	de	boerinnen,	zooals	wij	reeds	hebben	gezegd.	De	beetwortels	gaan	per	schip
naar	de	fabrieken.

Te	spreken	van	een	“markt”	voor	die	wekelijksche	bijeenkomst	die	ik	bijwoonde	en	die	nog	voortdurend	blijft	bestaan,
zou	eigenlijk	minder	geschikt	zijn.	Onder	voorwendsel	een	paar	kilogrammetjes	boter	te	verkoopen,	komen	de	brave
luidjes	in	de	stad	hun	wekelijksch	uitstapje	maken,	om	er	kennissen	te	ontmoeten,	enkele	inkoopen	te	doen,	pijpjes	te
rooken	vóór	het	stadhuis	en	met	de	handen	in	de	zakken	te	droomen	in	een	herberg,	waar	een	biljard	staat,	zittend
achter	een	groot	glas	bier	en	luisterend	naar	het	droge	geluid	der	ballen,	door	zwijgende	spelers	bewogen.
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Huisvrouwen	aan	’t	inkoopen	doen.

Welk	een	kalmte!	Dit	volk,	met	meel	en	vet	gevoed,	heeft	geen	zenuwen.	Breed,	zwaar,	gezet	zonder	dik	te	zijn,
herinneren	die	mannen,	die	geen	begrip	van	gebrek	en	ellende	hebben	aan	chineesche	bonzen,	in	rieten	stoelen
gezeten,	die	langzaam	onder	hun	bolle	oogen	hun	duimen	draaien	boven	hun	buik	in	stille	overpeinzing,	zonder	op	den
voortgang	van	den	tijd	te	letten.

De	mannen	voegen	zich	te	zamen	op	een	hoek	van	de	markt,	om	elkander	hun	indrukken	mee	te	deelen	over	den	stand
van	beesten	of	beetwortelen	en	over	de	gezondheid	van	hun	kinderen.	Op	enkele	vierkante	meters	staan	daar	een	heele
menigte	typen,	die	van	vreugde	kunnen	doen	beven	de	afstammelingen	van	Teniers,	Ostade	en	Potter,	al	die	goede,
overleden	schilders.

Huisvrouwen	aan	’t	inkoopen	doen.

Groepen	oude	boeren	met	korte	broeken,	gebloemde	kousen	en	hooge	ketelhoeden,	wier	kaalgeschoren	gelaat	door
losse	haarvlokken	omgeven	is,	voeren	den	geest	naar	voorbijgegane	eeuwen.

Die	oudjes	zien	er	voor	’t	meerendeel	gezond,	maar	zeer	mager	uit,	in	tegenstelling	met	de	dikke	jongelui	en
aantoonend,	dat	juist	zij	het	oudst	worden,	die	wat	droog	van	spieren	zijn.

Uit	die	algemeene	zwaarwichtigheid	moet	niet	worden	afgeleid,	dat	de	intellectueele	vermogens	beperkt	zijn.	De
Hollander	is	goed	onderwezen;	hij	leest	wel	niet	veel,	maar	onthoudt,	wat	hij	leest.	Zijn	goedaardigheid	en	stugge,
massieve	manieren	zijn	dikwijls	slechts	iets	uiterlijks;	men	zou,	eer	men	er	te	vast	op	bouwde,	den	onmerkbaren
glimlach	moeten	kunnen	verklaren,	die	soms	rimpels	om	de	ronde,	blauwe	oogen	doet	verschijnen	en	om	de	zachte,
ongerimpelde	monden.	Hij	heeft,	wat	men	noemt,	den	moed	om	tegen	de	dingen	in	te	gaan,	voortkomend	uit	gezond
verstand	en	uit	berekening.	De	eeuwenlange	strijd,	ondernomen	tegen	de	zee	en	de	vernielende	rivieren,	heeft	hem
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groote	volharding	geschonken	en	een	onbegrensd	geduld,	een	echte	kracht	van	inertie.	Hij	is	werkzaam,	maar	die
activiteit	is	niet	onstuimig	en	wordt	aan	den	dag	gelegd	in	stillen,	geregelden,	volhardenden	arbeid.

Spaarzaam	is	hij	ook,	en	in	dagen	van	overvloed	blijft	hij	zuinig;	grootheid	en	ijdelheid	toont	hij	alleen	bij	groote
gelegenheden,	openbare	inschrijvingen,	bruiloften	of	kermissen.

Conferentie	over	de	dikte	van	de	bieten.

Als	een	hollandsche	boer	zijn	dochter	uithuwelijkt,	geeft	hij	een	gastmaal	van	stavast.	Oudtijds	waren	de	feesten	bij
bruiloften	zoo	algemeen	in	de	zeden	doorgedrongen,	dat	een	wet	tusschenbeide	moest	komen,	om	te	bepalen	hoeveel
violen	er	mochten	zijn,	hoe	groot	de	waarde	der	geschenken	mocht	wezen,	en	wat	de	prijs	per	couvert	moest	zijn.

Bij	tweeën	en	drieën	staan	de	melkboeren	te	praten	over	allerlei	kleinigheden,	op	neutralen	toon	gezegd,	terwijl	de	rook
der	sigaren	hun	oogen	in	een	zilverachtig	schijnsel	hult,	of	wel,	ze	gaan	met	langzame	schreden	naar	de	herberg	en
zetten	hun	vertrouwelijk	praatje	voort	op	de	banken	langs	den	muur.

Groote	boerenwagen	met	witte	kap.

De	herbergzaal,	of	liever	de	biljardkamer,	heeft	veel	overeenkomst	met	onze	herbergen	en	café’s.	Al	de	ruimte	wordt
ingenomen	door	het	enorme	biljard	met	zakken	aan	de	vier	hoeken.	Verder	staat	er	een	ronde	tafel	met	een	gestreept
kleed	er	over,	en	alles,	wat	er	noodig	is,	om	te	schrijven;	stoelen,	netjes	in	rijen	geschaard,	voltooien	het	eenvoudig



ameublement	voor	de	wijze	klanten.

Men	zou,	als	men	daar	binnentreedt,	kunnen	meenen,	dat	men	in	het	huis	van	een	particulier	is,	die	u
vriendschappelijk,	met	de	ellebogen	op	de	tafel	geleund,	een	lekker	glaasje	zal	aanbieden.

Op	het	marktplein	ziet	men	beslist	alleen	mannen.	Waar	gaan	wel	de	vrouwen	heen?	Ik	krijg	een	drietal	huisvrouwen	in
het	oog,	die	voortloopen	met	manden	aan	den	arm,	en	ik	volg	ze.	Zij	brengen	mij	weldra	op	een	groote	binnenplaats,
omringd	door	een	klooster,	en	in	het	midden	geeft	een	oude	iep	koele	schaduw.

Dit	is	het	heiligdom	der	huisvrouwen.	Zij	staan	er	kalm	en	langzaam	en	nauwkeurig	zaken	te	doen	in	haar	wijde	rokken,
groote	boezelaars	en	helder	gekleurde	doeken,	de	witte	mutsen	versierd	met	goud	en	zilver.	Enkele	hebben	hun
manden	neergezet	op	schragen,	die	ervoor	klaar	staan,	of	op	den	grond	naast	de	afgevallen	bladeren	en	wachten	met
eindeloos	geduld,	tot	er	een	koopster	opdaagt,	om	haar	te	ontlasten	van	de	vette	koopwaar.	Anderen	staan	stil,	draaien
wat	heen	en	weer,	loopen	rond	en	staan	weer	stil,	zwijgend	met	onbeslisten	blik	en	dwalend	oog,	alsof	ze	er	niet	heel
zeker	van	waren,	dat	zij	den	vasten	grond	betreden.

Verlangt	u	boter?

Wij	wenschen	boter.

Hebt	u	kaas?

Wij	hebben	kaas;	zie,	hoe	zacht	ze	is.

Die	vragen,	die	antwoorden,	suizen	zachtjes	met	het	geluid	van	den	wind	door	de	takken	van	den	grooten	boom,	en
enkele	vrouwen	vertellen	elkaâr	kalm,	op	welke	wijze	zij	het	smakelijke	product	bereid	hebben	met	de	melk	van	dien	en
dien	dag,	afkomstig	van	een	bepaalde	koe.

Onbeduidend	en	bolbleek	zouden	die	hollandsche	dames	zijn	zonder	haar	bijzondere	kleeding,	juist	als	die	anderen	in
moderne	toiletten,	die	alle	bekoorlijkheid	missen.	Met	de	eigenaardigheden	van	het	land	passen	zij	op	het	archaïsche
fond	en	blijven	in	haar	rechte,	statige	houding,	alsof	ze	altijd	en	overal	op	doek	vereeuwigd	moesten	worden.

Haar	bloote	armen,	hard	geworden	door	den	wind,	dragen	manden,	die	met	roode,	blauwe	of	gele	doeken	toegedekt
zijn,	en	daar	het	nog	zomer	is,	dragen	zij	hoeden	op	het	hoofd	in	den	vorm	van	omgekeerde	bloempotten	met	groote
pompons	versierd.

Onder	den	olm	met	bruine	takken	komen	haar	gestreepte	sjaals	flink	uit,	zooals	zij	zich	buigen	naar	de	geopende
manden	der	boerinnen,	die	mooi	zijn	als	ze	nog	niet	veel	jaren	tellen,	zooals	al	wat	jong	is,	ondanks	de	stijve	kleeding,
die	de	buste	in	rechte	hoeken	omspant.

Haar	voeten,	die	niet	weten	wat	haast	is,	drukken	de	steenen	van	het	oude	plaveisel,	en	dat	is	het	eenige	geluid,	dat
men	verneemt,	gedempt	nog	in	de	algemeene	stilte....	De	zeeuwsche	vrouwen	schijnen,	zou	men	zoo	zeggen,
aanhoudend	kostbare	geheimen	met	zich	rond	te	dragen,	die	zij	enkel	aan	elkander	kunnen	openbaren	achter	een	muur,
beschilderd	met	lichte	en	donkere	strepen	en	achter	de	groene	zonneblinden	vóór	de	vensters.	Haar	vochtige	oogen
weerspiegelen	de	groote	weiden,	waar	de	jonge	koeien	grazen,	die	dikwijls	worden	gemolken;	haar	smalle	voorhoofden,
stijf	geknepen	in	het	kanten	omhulsel,	zijn	blijkbaar	nog	onder	den	indruk	van	het	liedje	van	’t	melken,	dat	tweemaal
per	dag	wordt	afgespeeld,	dat	liedje	van	de	melk,	die	druppel	na	druppel	met	bobbels	in	den	emmer	valt,	en	haar
handen	zetten	nog	de	bewegingen	als	van	een	harpspeelster	voort,	waarmee	zij	de	blanke	uiers	streelen.
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Boerengezin	aan	’t	markten	in	Middelburg

Zouden	ze	zoo	zacht	zijn	als	dat	voedend	vocht?...	Laat	ons	geen	te	haastig	oordeel	vellen!	In	Zeeland,	in	Friesland	en	in
Groningen	zijn	er	brunetten	en	blondines,	rossigen	en	anderen	met	kastanjebruine	haren,	en	zoo	de	overdaad	van
zachte	spijzen	haar	aderen	heeft	gevuld	met	een	flauw	en	waterachtig	vocht,	zij	zullen	zonder	eenigen	twijfel	in	haar
gevoelens	niet	verschillen	van	de	andere	dochteren	Eva’s.

Dat	zijn	overdenkingen,	waartoe	de	marktdag	in	Middelburg	iemand	brengt.	Zonderlinge	markt	voorwaar,	waar	men	op
de	teenen	loopt	in	eeuwigdurend	geflaneer.

Een	zeventigjarige,	steunend	op	zijn	kleinzoon,	lacht	mij	vriendelijk	toe.	Hij	is	het	verleden,	hij	met	zijn	costuum	van
een	vlaamsche	schilderij;	het	kind	is	het	tegenwoordige,	de	toekomst	met	zijn	knellend	petje	en	vierkant	afgesneden
buisje.	Ik	wenk	en	wijs	op	mijn	camera.	De	kleine	wil	den	ouden	heer	wegtrekken	van	dat	gevaar,	dat	mijn	instrument
opraper	van	beelden	wezen	kon;	maar	de	oude	staat	stil	en	neemt	een	nobele	houding	aan	als	een	groot	heer,	die	wel
graag	bewonderd	wordt.

Een	hevige	regenbui	valt	plotseling	neer	op	markt	en	straten	en	huizen	met	puntdaken;	een	uur	lang	klettert	het	en
ruischt	en	spat	en	drijft	de	kalme	boeren	in	de	herbergen;	dan	schijnt	de	zon	weer,	en	er	worden	toebereidselen
gemaakt	voor	de	thuisreis.

De	groote	wagens	in	den	vorm	van	schuiten,	overdekt	met	witte	huiven,	komen	van	alle	kanten	te	voorschijn	en	staan	in
rijen	geschaard.	De	meisjes,	blij	dat	ze	eens	uit	zijn;	de	huisvrouwen,	tevreden	over	haar	inkoopen	en	haar	gezellig
gebabbel;	de	boeren,	voldaan	over	hun	marktwandeling	en	verzadigd	van	bier	en	jenever,	allen	stijgen	in.

Tott	werziens!	...	Goedag!

De	paarden	schudden	met	de	ooren,	tillen	de	slappe	beenen	op	en	vertrekken,	trip,	trep,	trip,	trep,	langzaam	door	de
nauwe	straten	die	goed	geplaveid	zijn,	met	zoo	min	mogelijk	gedruisch,	naar	de	stallen.

De	stad,	die	een	oogenblik	druk	en	woelig	is	geweest,	herneemt	haar	gewone,	slaperige	kalmte.	De	zon	daalt	lager.	De
grachten	schitteren	in	veelkleurig	licht.	In	de	vallende	schemering	gaan	booten	voorbij,	stil	met	opgezette	zeilen	en	een
licht	geklots	van	het	water.	De	donkere	molens	maken	ter	begeleiding	van	den	zonsondergang	stomme	teekens,
voorbijgaand	als	de	minuten.	Achter	de	neergelaten	gordijnen	der	huizen	verschijnen	bleeke	lichtschijnsels.	Stilte,
stilte,	stilte....	Middelburg,	hoofdstad	van	Zeeland	op	het	eiland	Walcheren,	verdwijnt	in	den	nacht	...

Zoutelande,	een	dorp	verloren	achter	de	duinen,	dichtbij	de	zee.	Een	groote	molen	wijst	de	plaats	aan.	De	avond	valt.
Langs	de	steenachtige	wegen,	met	slooten	er	naast,	huilt	de	wind,	kondigt	den	naderenden	vloed	aan.	Aan	den	voet	der
hooge	bergen	van	zand	een	hoofdstraat,	schoon	als	de	vestibule	van	een	hôtel,	met	een	bruin	plaveisel	en	lichte,
geschilderde	en	gewasschen	huizen.	Een	enkele	herberg,	waar	ik	tegen	de	deur	stoot.	Rondom	het	biljard	vier	of	vijf
mannen	met	korte	broeken,	die	rustig	spelen.	De	waard,	een	kleine	grijsaard	met	een	rond,	verheugd	gezicht;	de
waardin,	een	groote	veertigjarige	met	verstandige	oogen.	Zij	gaat	vóór	mij	staan	met	de	handen	op	de	heupen	en	begint
in	’t	Hollandsch	een	lang	gesprek.	Ik	glimlach	en	maak	een	beweging	van	spijt.	Met	behulp	van	het	woordenboek,	dat	ik
uit	mijn	tasch	haal,	geef	ik	haar	te	verstaan,	dat	ik	een	kamer	noodig	heb	en	voedsel.

Zij	brengt	een	vinger	aan	het	voorhoofd:	“Begrepen!”	en	gaat	heen.	Zij	komt	eenige	oogenblikken	later	terug	met	haar
Bladzijde	8



dochter,	ook	groot	en	forsch,	en	begint	opnieuw	een	gesprek.	Ik	leg	voor	het	meisje	mijn	wensch	bloot,	en	beide	zijn	het
geheel	eens,	zeggende:	“Begrepen!”	Helaas!...	het	meisje	gaat	den	vader	halen,	die	ja	zegt	op	alles,	wat	ik	aanwijs,
steeds	maar	lacht	en	met	het	hoofd	knikt	op	de	manier	van	porseleinen	poppetjes.	Wanhopig	doe	ik	mijn	mond	open,
steek	er	den	voorvinger	al	kauwend	in,	en	buig	mij	over	een	tafel	met	de	oogen	dicht.

Grootvader	en	kleinzoon.

Zij	vouwen	de	handen,	zijn	verrukt	en	kijken	elkander	aan:	“Wat	is	die	man	toch	gek	en	wat	doet	hij	dwaas!”

“Begrepen,	begrepen,”	zeggen	ze,	en	verwachten	misschien,	dat	ik	nog	meer	door	gebaren	zal	aanwijzen;	maar	ik	zeg
bij	mij	zelven,	dat	ik	hier	toch	geen	Kaffers	of	Berbers	vóór	mij	heb,	en	ik	ga	waardig	op	een	stoel	zitten,	de	tong
uitstekend	als	bewijs,	dat	ik	wel	zou	willen	drinken.

Er	wordt	mij	melk	gebracht.	De	schemering	wordt	zwaarder.	In	de	hoop,	dat	ze	wel	wat	voor	mij	zullen	braden,	ga	ik
uit.	De	wind	is	hevig,	blaast	door	mijn	haren,	en	ik	zie	niemand	buiten.	Ik	beklim	het	duin;	men	kan	er	niet	staan.	De	zee
schuimt	tegen	de	palen,	geplaatst	langs	de	dikke	steenen,	die	het	zand	moeten	tegenhouden.	In	de	verte	vecht	een
antwerpsche	stoomboot	tegen	den	wind	en	schuin	waait	haar	rookpluim	achter	haar	aan.

Brr,	wat	is	het	koud!	Ik	ben	wel	genegen	den	lof	der	Zeeuwen	te	zingen	hier	boven	van	mijn	berg;	maar	de	molen,	die
statig	ronddraait	ginds	aan	’t	eind	van	het	dorp,	schijnt	mij	uit	te	lachen	met	zijn	groote,	zwaaiende	armen.

Ik	ga	terug	naar	de	“Roode	Leeuw,	logement	en	koffiehuis.”	De	biljardspelers	zijn	weggegaan.	De	baas	rookt	zijn	pijp	bij
’t	fornuis,	terwijl	zijn	dochter	aardappelen	zit	te	schillen.

De	huisvrouw	houdt	mij	haar	vinger	voor	en	wijst	naar	de	deur	van	een	kamer.	Ik	geef	gevolg	aan	die	peremptoire
uitnoodiging	en	vind	op	een	tafellaken	een	glas	melk,	twee	eieren	en	kaas,	bescheiden	menu	van	de	kluizenaars	uit
Gallië	in	den	tijd	der	barbaren.

Mijn	maag	voelde	hol	en	leêg	na	zoo’n	middag	van	beweging,	en	ik	vroeg	luidop	om	meer.	Er	was	niet	meer.	De	vrouw
keek	mij	met	ontzetting	aan	en	stelde	een	nieuwe	speech	samen,	waarvan	ik	niets	begreep.



De	pijpjesrookende	brugwachter.

“Brood	en	melk,	lief	moeder”,	wees	ik	haar	in	het	woordenboek,	met	een	gebiedende	beweging.

Begrepen!

Helaas,	ik	kreeg	dan	ook	niets	anders	dan	brood	met	boter,	besproeid	met	bier	en	melk.

De	dochters	van	den	herbergier	uit	Wemeldinge.

Toen	ik	mijn	razenden	honger	had	gestild,	voegde	ik	mij	bij	de	familie	om	’t	fornuis,	waar	een	ketel	met	water	stond	te
koken.	Het	meisje	schilde	nog	altijd	aardappelen,	en	de	moeder,	met	het	hoofd	voorover,	krabde	zich	den	hals,	terwijl
de	vader,	diep	gedoken	in	een	houten	leunstoel,	kringetjes	blies	uit	zijn	groote	pijp.

O,	hollandsche	avond,	daar	in	die	dichte	herberg,	glimmend	van	properheid,	ik	zie	u	nog!	De	geverfde	hangklok
scandeerde	de	minuten	met	haar	rooden	slinger.	De	muren,	behangen	met	porseleinen	borden	met	blauwe	bloemen,
gaven	bij	het	schijnsel	van	de	lamp	een	illusie,	alsof	ze	van	marmer	waren	en	een	lichtende	lijst	vormden	om	de
massieve	meubels	van	bruin	mahoniehout.

Pietje	is	een	aardig	boerinnetje,	en	de	ouders	ook	zijn	beste	luidjes.	De	taal	der	oogen,	die	rijk	is	aan	uitdrukking,
vervangt	in	voldoende	mate	die	der	tongen,	en	wij	vangen	weldra	elkanders	gedachten	op,	als	we	ons	best	doen	er
uitdrukking	aan	te	geven.

Die	stilte	en	rust	irriteeren	echter	na	verloop	van	een	uur	mijn	zenuwen	van	levendigen	Franschman.	De	oude	is	zoo
tevreden,	dat	hij	mij	ergert,	en	het	gekrab	van	de	moeder	werkt	aanstekelijk.	Ik	profiteer	van	het	oogenblik,	waarop	de
dochter	met	haar	werk	klaar	is	en	wijs	met	een	energieke	beweging	naar	de	zoldering.

De	moeder	heft	het	hoofd	op	en	glimlacht.	Dat	behoort	tot	haar	departement.	Ze	legt	haar	breiwerk	neer	en	voert	mij
naar	een	ladder,	achter	de	keuken,	steekt	den	vinger	in	de	hoogte	en	reikt	mij	de	kaars	aan	onder	het	uitspreken	van
een	ingewikkelde	redevoering.

“Goed,	goed”,	zeg	ik,	“lief	moeder,	ik	wensch	u	een	goeden	nacht,	u	en	uw	ronden	echtvriend	en	uw	dochtertje	en	’t
heele	huis!”

Ik	klauter	de	ladder	op	en	kom	op	een	soort	van	zolder,	waar	de	rijkdom	aan	groente	der	familie	ligt	opgestapeld,	rechts
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een	hoop	aardappelen,	links	een	pyramide	van	wortelen,	vóór	mij	een	berg	uien,	elders	erwten	en	boonen	en
gereedschap;	tusschen	twee	balken	eindelijk	een	alcoof	van	ruwe	planken	en	daarin	een	matras,	twee	lakens	en	een
deken.

Ik	sla	de	armen	over	elkaâr,	vol	verontwaardiging	...	maar	ik	bedenk,	dat	in	een	dorpje	verloren	onder	tegen	de	duinen
van	een	afgelegen	eiland,	men	geen	pretensies	hebben	moet,	en	ik	volg	Napoleon	na,	die,	uit	vrees	verrast	te	worden,
zich	geheel	gekleed	te	slapen	legde.

De	wind	joeg	over	het	dak,	deed	de	pannen	kletteren	met	krachtige	stooten;	maar	mij	vastklampend	aan	de
geruststellende	gedachte,	dat	hij	eerst	het	dak	moest	kapot	hebben,	vóór	hij	mij	kon	bereiken,	sloot	ik	de	oogen	en	viel
in	slaap....

’s	Morgens	stroomde	een	prachtige	zonneschijn	door	het	zolderraampje	en	legde	een	stralenkrans	om	mijn	hoofd.	Ik
haastte	mij	naar	beneden	en	naar	buiten,	waar	ik	tot	mijn	verbazing	een	abnormale	drukte	van	klompen	hoorde.

Dat	geluid	van	het	hout	op	de	steenen	riep	in	mijn	herinnering	Bretagne	op	en	de	kadans	van	de	klompen	op	de
bestrating	der	oude	stadjes.

Maar	dat	is	toch	niet	mogelijk,	zei	ik	tot	mijzelven,	dat	de	jongens	van	Guéméné	en	de	meisjes	van	Fouessant	de	zee	zijn
overgestoken	in	den	nacht,	om	mij	deze	aubade	te	brengen?	Misschien	ook	zijn	het	de	geesten	der	gestorvenen	uit	mijn
land,	die	mij	willen	verrassen	en	mij	beletten,	mij	te	laten	naturalizeeren	als	Hollander.	Ze	hadden	anders	in	dat	opzicht
niet	heel	veel	te	vreezen....

Beneden	aan	de	ladder	lachten	de	vrouwen	mij	toe;	de	baas,	weer	in	zijn	stoel	gezeten,	stiet	een	groote	rookwolk	uit	en
rolde	met	zijn	blauwe	oogen....	De	weg	was	eenvoudig	vol	met	kleine	kinderen,	die	vóór	schooltijd	heen	en	weer
drentelden.

Verrassend,	die	kinderen!	In	andere	landen	maken	huns	gelijken	een	diabolisch	lawaai,	schreeuwen,	stampen,	loopen
elkaâr	achterna,	spelen	krijgertje,	verstoppertje	of	springen	touwtje....	Hier	wandelen	ze	maar.	De	jongens	met	de
handen	in	de	zakken,	de	pet	op	één	oor,	duwen	elkaâr	zoo’n	beetje	weg.	De	meisjes,	als	groote	menschen	gekleed,	met
wijde	rokjes	en	groote	doeken,	dansen	in	’t	rond,	elkander	bij	de	hand	houdend,	of	loopen	hard	bij	’t	klepperen	van	de
wijde	klompjes,	terwijl	ze	met	de	dunne,	bloote	armpjes	zwaaien.

Dit	was	een	frisch,	opwekkend	gezicht.	Een	heldere	Septemberzon,	een	straat,	zoo	schoon	en	rein	als	’t	schip	van	een
kerk,	roode,	bruine	of	witte	huizen	met	roode	daken,	kleine	meisjes,	in	het	blauw	gekleed,	in	druk	bewegen	vol	gratie;
men	kan	er	werkelijk	spijt	van	hebben,	dat	men	niet	met	één	penseelstreek	al	die	kleuren	op	het	doek	kan	brengen,
waaruit	een	tooneeltje	van	dezen	aard	bestaat.

De	kinderen	werden	mij	gewaar	en	vlogen	weg	als	opgeschrikte	vogeltjes,	toen	ik	de	beweging	maakte	van	hen	te	willen
photografeeren.	Ik	liep	ze	achterna.	Zij	lachten,	liepen	achter	muren	om,	verborgen	zich,	kwamen	weer	voor	den	dag,
en	ik	kon	mij	al	gauw	verbeelden	een	wolf	te	zijn,	die	schaapjes	achtervolgde.

Klik,	klak,	daar	had	ik	ze!	Ik	overviel	hen	in	een	schuilhoekje,	waar	ze	zich	verbergden,	en	waar	de	meisjes	de	handen
vouwden,	als	om	genade	te	smeeken,	terwijl	de	jongens	daarentegen	mij	brutaal	trotseerden.

Maar	de	kinderwereld	met	haar	levendige	kleuren	liet	mij	in	Zoutelande	weldra	alleen	en	trad	het	schoollokaal	binnen.

Ik	deed	een	omgang	door	het	dorp.	Geen	levend	wezen	te	zien.	Overal	dichte	deuren.	Geheimzinnig	gesloten	vensters.
Stilte.	Geen	waschplaats,	waar	men	het	kloppen	op	het	linnen	hoorde.	Geen	enkele	huisvrouw	aan	’t	keuvelen	met	een
burin	of	aan	het	werk	op	haar	plaatsje	of	in	haar	tuintje.	Nu	en	dan	treedt	een	vrouw	naar	buiten	met	emmers	water	en
een	ontzaggelijken	bezem.	Zij	wascht	haar	huis	van	boven	tot	beneden	af,	plechtig	en	ernstig,	en	met	een	ladder	klimt
ze	tot	het	dak,	om	de	pannen	af	te	vegen,	en	doet	dan	haar	deur	weer	dicht,	waarachter	men	zich	haar	denkt,	altijd
wasschend,	boenend,	vegend,	poetsend	en	opsierend.

Er	is	veel	gesproken	over	de	hollandsche	zindelijkheid.	Die	is	geen	mythe.	Dit	volk	heeft	den	trots	der	properheid.	Te
midden	van	water	levend,	onder	een	regenrijken	hemel,	door	wind	geteisterd,	gebruikt	het	wind	en	regen,	om	vuil	en
stof	weg	te	waaien	en	weg	te	spoelen.

Armoede	schijnt	in	deze	streken	onbekend;	zoo	zij	bestaat,	is	ze	zoo	zindelijk,	dat	men	haar	niet	herkent.	Elke	familie
behoudt	van	geslacht	tot	geslacht	de	zware,	massieve	meubels,	waaromheen	een	ongeschokt	en	rustig	leven	wordt
geleid.

Het	omringende	water,	de	gedwongen	beperktheid	van	de	wegen	te	land,	het	ontbreken	van	landbouw	en	industrie
hebben	tot	die	zeden	en	gebruiken	aanleiding	gegeven.	En	Holland	is	een	land	van	burgers,	van	schippers	en
makelaars,	maatschappelijke	kringen,	waar	men	aan	comfort	is	gewend.

De	kleinste	boer	overbluft	u	nog	met	zijn	kleeding,	zijn	porselein	en	zijn	blinkend	huisraad.	Hij	maakt	den	indruk	van
iemand,	die	zeker	is	van	zichzelven,	van	zijn	verleden,	zijn	heden	en	zijn	toekomst,	in	’t	minst	niet	verontrust	door	een
progressieve	belasting,	dreigende	politiek	of	ongemotiveerde	zenuwachtigheid.

Van	nature	is	de	Hollander	teruggetrokken	en	stil;	uit	gewoonte	hecht	hij	zich	aan	zijn	werk,	zijn	zaken	en	het
familieleven.
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Hij	is	godsdienstig,	maar	zonder	in	uitersten	te	vervallen.	Het	hervormde	geloof,	dat	hij	aanhangt,	lokt	niet	uit	tot
vroomheidsvertoon	en	staat	geen	weelde	toe	in	beeldjes	of	heilige	voorstellingen,	zooals	men	wel	in	andere	landen	ziet.

De	kerken	hebben	enkel	kale	of	gewitte	muren.	Men	gaat	er	des	Zondags	heen,	om	naar	de	preek	te	luisteren.	Geen
bevallige	feesten	of	symbolieke	dagen	of	herinneringsplechtigheden.	Men	gaat	naar	de	kerk,	omdat	het	nu	eenmaal	zoo
behoort,	en	omdat	men	doen	moet,	wat	volgens	de	traditie	altijd	gedaan	is.

De	Bijbel	is	een	nationaal	monument,	dat	de	hervorming	op	één	lijn	stelt	met	de	vaderlandsliefde,	een	gevoel,	dat	diep
geworteld	is	in	’t	hart	der	Nederlanders,	en	toen	Lodewijk	XIV,	na	Utrecht	te	hebben	vermeesterd,	op	de	groote	markt
alle	exemplaren	liet	verbranden,	die	men	ervan	kon	vinden,	zou	hij	zonder	grootspraak	zich	hebben	kunnen	beroemen,
het	intellectueele	Holland	van	dien	tijd	aan	de	vlammen	te	hebben	overgeleverd.	De	vrijheid	van	geweten	wordt	echter
overal	geëerbiedigd	en	dat	wel	sinds	onheugelijke	tijden.	De	godsdienstige	secten	zijn	ontelbaar,	en	alle	leven	in	de
beste	verstandhouding	met	elkander.	Katholieken,	protestanten,	joden,	muzelmannen,	allen	genieten	precies	dezelfde
rechten	en	prerogatieven.

Men	is	er	streng	van	zeden.	Nooit	hoort	men	van	misdaden	of	avonturen,	waarbij	de	liefde	in	het	spel	is.	De	jonge	man,
die	zijn	oog	laat	vallen	op	een	jong	meisje,	doet	zijn	best	om	het	tot	een	huwelijk	te	brengen,	als	ten	minste	het
onderling	belang	erbij	gebaat	wordt;	alles	blijft	kalm	in	de	polders,	ook	de	gevoelens.

Die	ingetogenheid	verdwijnt	één	keer	in	het	jaar	en	wordt	tot	een	deelneming	aan	woeste	gelagen;	dat	is	bij
gelegenheid	der	kermissen.

Gedurende	de	dagen,	gewijd	aan	deze	nationale	feesten,	brengt	de	boer	naar	buiten	alles,	wat	hij	in	gewone	tijden	moet
binnenhouden	en	onderdrukken,	namelijk	de	leelijke	zijden	van	zijn	natuur;	hij	danst	als	een	schuit	op	hooge	zee,	rookt
als	een	antwerpsche	stoomboot	en	drinkt	als	den	Helder	op	de	dagen	van	overstrooming.	Drie	dagen	en	drie	nachten
lang	verlaat	hij,	meer	bepaald	in	sommige	steden,	het	koffiehuis	niet.	Op	de	tafels	en	den	grond	uitgestrekt,	verbijsterd
door	de	muziek	en	ongevoelig	geworden	door	den	drank,	blijkt	hij	een	ander	wezen	geworden	met	buitensporige
gebaren	en	luid	klinkende	woorden,	en	men	zou	niet	weten,	waar	men	hem	bij	moest	vergelijken,	als	het	niet	bij
Bacchus	zelf	was	op	zijn	dagen	van	groote	uitbundigheid.	De	schilderijen	van	Rubens	in	het	Louvre,	zoo	cru	in	hun
realisme,	kunnen	nog	als	symbolen	dienen,	indien	een	schets	vol	echte	waarneming	symbool	kan	zijn	voor	een
veeleischend	geslacht.

Sterke	paarden	aan	het	werk.

Het	bacchanaal,—dat	moet	erkend—verschilt	naar	gelang	van	de	provincies	en	krijgt	meer	en	meer	neiging,	tot	een
familiefeest	te	worden,	’t	geen	dan	weer	op	verlies	van	schilderachtigheid	te	staan	komt.

De	kermissen	hebben	voor	de	jongelieden	bijzonder	groote	beteekenis,	omdat	ze	voor	hen	zeer	zeldzaam	voorkomende
gelegenheid	zijn,	zich	vrij	te	bewegen,	uit	te	gaan.	In	dit	moerassige	land,	waar	van	eigenlijke	velden	en	buiten	zijn
geen	sprake	is,	kan	men	niet,	als	bij	ons,	des	Zondags	gaan	wandelen	langs	schaduwrijke	wegen	tusschen	bloeiende
weiden.

Van	tijd	tot	tijd	gaat	men	wel	eens	per	boot	naar	Rotterdam	of	Zierikzee,	maar	die	uitstapjes	halen	niet	bij	een
kermisdag	in	de	hoofdstad	der	provincie.	Daar	gevoelt	men	zich	te	huis;	men	kan	er	op	zijn	gemak	okshoofden	zwart
bier	verzwelgen	en	wafels	verorberen,	uien	eten	en	komkommers	of	geconfijte	citroenen	in	azijn,	gekruid	met	harde
eieren....
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Het	dorpje	Zoutelande.

Wat	de	huwbare	dochters	aangaat,	zij	nemen	ijverig	deel	aan	de	kermis.	Lang	van	te	voren	zorgen	zij	voor	de	mooie
mutsen	met	de	ronde	vleugels,	die	haar	oogen	zoo	goed	doen	uitkomen,	voor	den	bloedkoralen	collier,	het	blauw
fluweelen	dasje,	de	gouden	plaatjes	op	het	voorhoofd	en	de	gouden	stiften	op	zij,	met	al	die	kleine	extraatjes,	waardoor
de	jongens	worden	bekoord.

Die	kostbare	sieraden	zijn	de	trots	van	de	boerin.	De	droom	van	ieder	is,	ze	prachtig	te	kunnen	vertoonen,	van	echt
goud,	opdat	de	wind	ze	even	kan	bewegen	en	ze	kan	doen	ruischen	als	de	vleugels	van	een	libel.

Te	Zoutelande	wordt	verteld,	dat	een	zeer	mooi,	maar	ongelukkig	boerinnetje,	dat	door	de	gierigheid	van	haar	vader
geen	sieraden	bezat,	een	heftig	verlangen	voelde	om	op	dit	punt	de	gelijke	te	zijn	van	haar	kermisvriendinnen,	opdat	zij
evenals	deze	gevraagd	zou	worden	te	dansen,	te	lachen	en	poffertjes	te	eten	door	de	jongelui,	die	de	armoede
minachten.

Toen	zij	naar	de	markt	van	Middelburg	ging,	om	de	melk	en	de	boter	van	de	boerderij	te	verkoopen,	overpeinsde	ze	die
lastige	quaestie	en	was	diep	bedroefd,	zoo	geminacht	te	zijn,	hoewel	ze	er	aardig	genoeg	uitzag.

“Ik	wil	schitteren”,	dacht	ze,	“want	ik	ben	mooier	dan	de	anderen”.

Onder	het	voortloopen,	in	haar	gesloten	jakje	met	het	bruine	juk	op	de	schouders,	keek	ze	mistroostig	naar	het	water	in
de	slooten,	dat	de	zon	weerspiegelde,	en	zei	tot	zichzelve,	dat,	zoo	dit	water	melk	was,	zij	dadelijk	genoeg	zou	hebben,
om	de	mooiste	sieraden	te	koopen	van	de	goud-	en	zilversmeden	in	Schoonhoven.

Een	miniatuurpaartje.

Toen	begon	ze	te	lachen,	stond	stil,	nam	van	haar	geverfde	emmers	het	deksel	af,	zag,	dat	ze	niet	vol	waren,	deed	er
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een	weinig	bij	van	’t	water,	dat	in	vele	tinten	straalde,	en	zette	haar	weg	voort.

In	plaats	van	acht	liters	melk	te	verkoopen,	verkocht	ze	er	elken	dag	twaalf	en	verborg	in	een	laadje	de	opbrengst	van
haar	list.

Het	ging	zoo	goed,	dat	ze	weldra	een	aardig	spaarpotje	had	en	de	zoo	begeerde	sieraden	kon	koopen.	Zij	was	uitgelaten
blij	en	kon	niet	laten,	toen	ze	uit	de	stad	terugkwam,	tegen	haar	slapen	de	mooie	sprieten	te	hechten	en	in	het	water	te
kijken	als	in	een	spiegel.

Helaas,	toen	zij	zich	bukte,	om	haar	gelaat	te	zien,	raakten	de	krullen,	die	niet	goed	vastzaten,	los	en	vielen	in	het
stroomende	water.

Reneetje,	op	het	gras	gezeten,	vervuld	van	spijt	en	boosheid	en	teleurstelling,	schreide	heete	tranen,	tot	de	wind	haar
deze	verstandige	woorden	in	het	oor	fluisterde:

“Wat	uit	het	water	komt,	moet	tot	het	water	terugkeeren.”

Er	wordt	niet	bij	verteld,	of	het	jonge	meisje	den	troost	aanvaardde.

II
Ontmoeting	op	straat.—De	mooie	ruiter.—Teleurstellend	déjeûner.—Vader	Kick.

Zoodra	ze	getrouwd	is,	na	de	uitbundige	pret	van	de	bruiloft,	bergt	de	boerin	in	de	laden	alle	kleine	sieraden	en
snuisterijen,	waar	zij	zoo	op	gesteld	was	als	jong	meisje.	Het	gebruik	wil	namelijk,	dat	zij	er	ernstig	ga	uitzien,	juist	als
de	vrouwen,	die	geen	veroveringen	meer	willen	maken,	omdat	ze	een	levensgezel	hebben	gevonden.	Ze	bewaren	alles
voor	haar	dochters,	als	die	op	haar	beurt,	bij	de	eeuwige	herhaling	der	verschijnselen,	een	boer	aan	den	haak	moeten
slaan.

Maar	kom	...	ik	loop	te	lang	in	Zoutelande	rond,	luisterend	naar	den	wind,	die	mij	deze	vroolijke	dingen	vertelt	tusschen
twee	duwen	tegen	de	wieken	van	den	grooten	molen.

Een	melkboer,	in	zijn	kar	als	een	schuit,	met	een	groot	harig	paard	er	voor,	gaat	naar	het	veld,	en	zijn	wagen	verbreekt
de	stilte.

Elders	ontmoet	ik	even	buiten	het	dorp	een	miniem	klein	paartje,	jongetje	en	meisje.	Zij,	zeer	moederlijk	en	grappig,
beknort	den	kleinen	jongen	met	een	basstemmetje	en	wil	hem	terughouden	van	den	weg	naar	Westkapelle,	waar	de
overmoedige	Willem	zich	heen	wil	begeven.	Zij	trekt	hem	uit	alle	macht	bij	een	slip	van	zijn	jasje,	en	men	herkent	in
haar	reeds	het	toekomstige	vrouwtje,	dat	haar	man	afhoudt	van	verkeerde	wegen	...	beminnelijke	zorg!

Overal	kleine	dreumesen.

Een	doffe	galop	...	Wat	is	dat?...	Een	man	met	blauwe	oogen	in	een	verheugd	gezicht,	komt	van	het	land	terug	met	zijn
twee	paarden,	zijn	vrouw	en	zijn	meiden.	Hij	groet	en	springt	op	den	grond,	al	verblijder	kijkend,	wijst	op	zijn	beesten,
die	er	goed	uitzien,	dan	op	mijn	instrument,	legt	een	hand	op	zijn	borst	en	de	andere	in	de	neusgaten	van	zijn	eene
paard	en	geeft	te	verstaan,	dat	het	beeld	merkwaardig	mooi	moet	worden.
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Met	een	glimlach	stap	ik	drie	passen	achteruit,	twee	naar	rechts,	één	naar	links,	mompel	een	goedkeuring	en	open	het
klepje	van	mijn	camera.

”Atsjoem!”	proest	het	paard	nommer	1.

De	ruiter,	nu	bepaald	ten	toppunt	van	voldaanheid,	deelt	mij	zijn	indrukken	mee,	helaas,	zijn	ze	voor	mij	onbegrijpelijk
en	gaat	dan	weg	met	een	beweging,	die	schijnt	te	zeggen:	“Tot	strakjes,	wacht	hier	op	mij!”

Nieuwsgierig	kijk	ik	eens	naar	de	kerk,	die	er	kaal	en	somber	uitziet,	naar	het	groene	veldje,	waar	de	dooden	worden
begraven	zonder	eenige	versiering	of	grafteeken,	want	wat	van	de	aarde	komt,	moet	tot	de	aarde	terugkeeren	zonder
meer;	heel	de	hollandsche	philosofie	ligt	in	dien	zin.	Ik	denk	er	juist	over,	het	duin	te	gaan	bestijgen,	toen	opnieuw	een
drievoudige	galop	zich	doet	hooren.	Ik	bespeur	mijn	verheugden	ruiter,	die	met	drie	nieuwe	paarden	komt	aanhollen.
Hij	zegt	iets	en	stijgt	van	het	paard.	Hij	gaat	bij	het	eene	staan	en	verklaart,	dat	ik	nu	met	mijn	werk	kan	voortgaan.

“Je	maakt	misbruik,	vriend!”	antwoord	ik	in	het	Fransch.

En	om	er	van	af	te	zijn,	draai	ik	zijn	hoofd	om	en	doe	alsof	ik	hem	kiek.	Tot	driemaal	toe,	met	elk	der	drie	paarden,
herhaalde	ik	het	grapje;	toen	kreeg	ik	een	adres,	met	potlood	geschreven,	en	tegelijk	een	betuiging	van	de	grootste
ingenomenheid.

Tot	werziens,	tot,	tot....

Ik	beklom	het	duin.	De	kinderen,	uit	school	gekomen,	toffelden	in	koor	op	hun	klompjes,	klots,	klots,	klots....	Ik	moest
hen	tot	mij	zien	te	lokken	door	iets	ongebruikelijks.	Met	mijn	pet	zwaaiend,	begon	ik	hard	te	loopen	en	daarbij	heftig
met	de	armen	te	zwaaien,	het	gezicht	naar	de	zee	gekeerd,	alsof	ik	daar	iets	heel	bijzonders	zag.

Die	buitensporigheid	wekte	de	nieuwsgierigheid.	Langs	alle	voetpaadjes	kwamen	de	kinderen	aanloopen;	ze	trokken
elkander	mee	en	kogelden	in	het	zand.	Ik	liep	naar	het	strand	tot	aan	den	rand	der	golven.	Zij	volgden	mij.	Daar	nam	ik
plotseling	een	handvol	centen	uit	mijn	zak.	Zij	stortten	naar	voren.	Ik	raapte	wat	gevallen	was	weer	op.	Een	deel	van	de
kleinen	vluchtte	verschrikt	weg;	de	rest,	allen	meisjes,	bleef	om	mij	heen	staan	en	stak	de	magere	bloote	armpjes	uit.

“Hoepla!”	riep	ik;	“dans	eens	voor	mij!”

De	een	hief	een	liedje	aan,	en	daar	begonnen	ze	te	dansen,	blauw	en	rose	geteekend	tegen	den	grijzen	hemel	vóór	dien
blauwgroenen	horizon,	één	en	al	frischheid	in	den	koelen	morgen.

Na	vijf	minuten	werkens,	gingen	de	kleinen	om	mij	heen	staan,	en	ik	legde	in	de	roode	kinderhandjes	de	verwachte
geldstukken.	Toen	vlogen	ze	weg	als	kwikstaarten	en	herinnerden	mij	tevens,	dat	het	tijd	was	voor	het	lunch.

Op	het	duin	kwam	de	waardin	uit	de	herberg	mij	zoeken.	Met	de	handen	in	de	zij	begon	ze	een	lang	gesprek	en	liet	mij
daarbij	haar	mond	en	haar	tanden,	bijna	haar	maag	zien.	Ik	ging	met	haar	naar	het	kleine	kamertje	met	de	blauwe,
gebloemde	borden	aan	den	wand,	waar	een	hagelwit	tafellaken	een	reeks	van	schaaltjes	van	wit	porselein	droeg	met
deksels.	Het	zag	er	uitlokkend	uit.	De	waard	blies	in	alle	vriendelijkheid	weer	veel	tabaksrook	uit	en	bracht	mij	een	glas
bier.

Plechtig	nam	ik	met	de	beste	verwachtingen	het	deksel	van	het	eerste	schaaltje,	een	taai	stuk	biefstuk	dreef	in	de
margarine....	Ik	ontdekte	het	tweede:	roodbruine	worteltjes....	Ik	ontdekte	het	derde:	gekookte	aardappels....	Ik	deed	het
vierde	open:	gehakte	kool,	die	naar	heliotroop	rook....

De	waardin	lachte	een	goddelijk	lachje,	vol	trots.

In	verslagenheid	proefde	ik	het	vleesch	en	verslond	het	in	stilte,	met	ruime	bijvoeging	van	bier,	melk,	eieren	en
boterhammen....	O,	hollandsche	keuken!	Wat	hebt	gij	mij	een	last	gegeven!	Gij	vindt	nergens	uws	gelijke,	dunkt	mij,	of
het	moest	zijn	in	de	spaansche	pablas,	de	duitsche	ham	of	de	arabische	koeskoes.

Toen	ik	een	sigaar	aanstak,	om	het	leed	over	het	treurig	onthaal	wat	te	verzachten,	trad	er	een	der	oude	mannen
binnen.	Hij	zag	er	nog	ouder	uit	dan	alle	ouden,	die	ik	reeds	had	gezien.	Hij	ging	dicht	bij	het	buffet	zitten,	liet	zich	een
groot	glas	jenever	geven	en	ging	tegenover	den	rustigen	baas	een	dutje	doen,	afgebroken	door	een	paar	zachte
woorden.	Ik	had	voor	mijn	oogen	een	doek	van	Teniers,	en	ik	genoot	er	ten	volle	van.	Het	in	woorden	weer	te	geven,	is
mij	onmogelijk.	Geen	woord	zou	de	kalmte	en	rust	kunnen	schetsen	van	die	beide	ouden,	die	al	rookend	hun	glaasjes
ledigden,	en	daar	zaten	in	hun	houten	leuningstoelen	met	rechte	ruggen,	alsof	ze	er	nooit	uit	zouden	opstaan.	Naast	hen
kookte	de	koperen	ketel;	door	het	groene	horretje	vóór	’t	venster	vloeide	de	zon	binnen	met	vaag	schijnsel,	dat
weerkaatst	werd	door	de	borden	aan	den	muur,	en	de	klok,	met	bedachtzame	haast	voortgaand,	stiet	met	haar	rooden
slinger	de	minuten	over	de	hoofden	van	die	heeren,	die	de	kunst	verstonden	om	het	leven	te	verlengen.

Na	een	tijd,	die	lang	of	kort	of	middelmatig	lang	duurde,	wat	doet	het	ertoe,	dronk	vader	Kick	zijn	glas	tot	den	bodem
leêg,	schudde	de	asch	van	zijn	sigaar	en	ging	heen.	Hij	liep	omhoog	in	de	richting	van	de	zee	langs	een	voetpad
tusschen	groene	heggen,	met	den	rug	naar	de	roode	pannen	van	de	daken.

Wat	zou	hij	daar	gaan	doen?...	Niemand	weet	het	denkelijk....	Op	de	duinen	keek	hij	naar	den	oceaan	met	de	handen	in
zijn	zakken	en	een	onverschillig	gezicht.	Toen	ik	bij	hem	kwam,	wees	hij	mij	een	stoomboot,	welker	rookpluim	den
horizon	streepte	en	verzonk	toen	weer	in	stom	en	diep	gepeins.



En	hij,	vader	Kick,	was	mij	aldus	een	symbool	van	de	geslachten	van	Nederlanders,	die	als	vasthoudende
eilandbewoners,	van	de	zee	hun	tegenwoordig	land	stalen,	en	van	eeuw	tot	eeuw	hun	steenen	en	houten	borstweringen,
hun	enorme	dijken	en	hun	eindelooze	pieren	vooruitschoven	in	de	nevelige	ruimte.

In	den	blik,	waarmee	de	oude	vader	Kick	de	bewegelijke	eindeloosheid	peilde,	scheen	hij	te	zeggen:	“Ik	heb	je,
dochtertje,	en	mijn	kinderen	zullen	je	houden!”

Ze	zongen	er	een	liedje	bij.

III
Het	hollandsche	land.—Het	water.—De	molens.—De	landbouw.—De	polders.—De	dijken.—Oorsprong	van	Holland.—Een
avond	te	Veere.—Wemeldinge.—De	vijf	jonge	meisjes.—Stomme	flirt.—De	dronken	man.—Het	leven	op	het	water.

Een	deel	van	Nederland	ligt,	zooals	bekend	is,	ver	onder	het	niveau	van	den	zeespiegel	en	zelfs	van	de	rivieren,	hetgeen
de	werken	van	allerlei	aard	verklaart,	door	de	inboorlingen	gebouwd	om	het	water	tegen	te	houden,	sommige
schijnbaar	van	weinig	beteekenis,	maar	kolossale	werken,	als	men	ze	nader	onderzoekt.

Voordat	de	Rijn	geboren	was,	waren	de	Nederlanden	een	zee.	Op	een	goeden	dag	werd	er	in	de	Ardennen	een	bres
geslagen	door	de	meren,	in	hun	omtrek	opgesloten;	de	bergen	weken	voor	de	overweldigende	kracht	en	hun	wanden
werden	weggeslingerd	tot	op	grooten	afstand.	De	Rijn,	een	nieuwe	waterloop,	teekende	toen	Nederland,	zooals	het	hem
behaagde,	met	behulp	van	Maas	en	Schelde.

Aanhoudend	een	massa	alluviaal	slib	aanvoerend,	deed	hij	stapje	voor	stapje	de	zee	terugwijken,	tot	deze	haar	revanche
nam	en	toen	werd	tegengehouden	door	een	nieuw	menschengeslacht.	De	Rijn,	zwakker	geworden	door	de	vele
zijtakken,	die	hij	uitzond,	zou	in	het	zand	gestikt	zijn,	als	de	genialiteit	der	menschen	hem	niet	te	hulp	was	gekomen.

De	krachten	van	de	zee	en	die	van	het	stroomende	water,	de	neiging	der	rivieren,	om	hun	mondingen	te	laten
verzanden,	de	hevigheid	der	winden	en	de	overvloed	van	regen,	van	watertoevoer	bij	den	voorjaarsdooi,	deden	de	drie
rivieren	zwellen	en	buiten	haar	oevers	treden,	waarbij	zij	in	het	land	veel	moerassen	achterlieten	en	meren,	die
drooggemaakt	moesten	worden	en	daarna	door	dijken	moesten	worden	omringd.

De	geschiedenis	der	overstroomingen	in	Holland	is	bijgevolg	een	lange,	treurige	historie;	zonder	de	Hollanders	zou
Holland	er	niet	zijn;	zonder	hun	voortdurende	waakzaamheid,	zou	het	land	weldra	een	waterwoestijn	wezen.

Van	Middelburg	in	Zeeland	tot	Amsterdam	en	Hoorn	wordt	het	land,	dat	eindeloos	vlak	is,	door	tallooze	kanalen
doorsneden,	door	bruggen,	slooten,	moerassen	en	sponzige	weiden,	waar	de	beesten	soms	tot	de	knieën	inzakken.

Men	moet	zich	een	reuzendambord	voorstellen,	in	alle	richtingen	doorsneden	door	waterwegen,	waarin	zich	altijd
wolken	spiegelen	en	kleurige	huizen,	dikwijls	van	hout	opgetrokken,	en	molens	en	kudden.

Smalle	wegen,	met	steenen	geplaveid,	loopen	langs	de	groote	kanalen	en	brengen	steden	en	dorpen	met	elkander	in
gemeenschap.

Weinig	of	geen	landbouw.	De	veeteelt	is	voldoende	en	voedt	den	bewoner	met	vette	melk,	met	kaas	en	biefstuk.

Het	water	heerscht	alom,	het	overweldigende	water,	het	water,	dat	rijst	of	daalt	met	de	maan,	en	dat,	zoo	ver	het	oog
reikt,	zijn	zacht	vloeiend	reuzennet	uitbreidt,	waar	altijd-door	de	schepen	en	de	booten	en	de	eenden	gaan.

De	weide,	van	een	wonderbaarlijk	teeder	groen,	trekt	bij	den	eersten	oogopslag	de	aandacht,	breidt	ver	zich	uit	tot	aan
den	grijzen	horizon	en	is	bezaaid	met	pyramidevormige	daken,	met	koeien	en	stieren	van	onbegrensde	en	verbazende
rustigheid,	die	de	welriekende	geuren	snuiven	van	de	bloeiende	grassen	en	hun	tong	laten	strijken	langs	het	fluweel	der
zachte	groenheid	vóór	hen.

Het	is	eentonig,	en	die	eentonigheid,	verkwikkend	voor	het	oog	als	een	licht	gewasschen	waterverfteekening,	wekt
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indrukken	van	vredige	kalmte,	welker	afstraling	men	overal	bespeurt,	in	de	menschen	zoowel	als	in	de	dingen.

Zenuwlijders	en	zij,	wier	bitter	verdriet	of	wier	heftige	gemoedsopstand	hen	in	onrust	brengen,	moeten	hier	bij	’t
dwalen	langs	die	duizenden	van	rimpellooze	spiegels,	te	midden	van	die	eindelooze	natuurlijke	tapijten,	hun	hart	tot
rust	voelen	komen.

Ziehier	een	paar	schetsen.	Na	een	hevigen	regen	op	den	weg	van	Monnikendam,	een	rood	huis	in	een	kring	van
kortdikke	boomen;	het	lint	van	den	weg	ligt	vol	plassen,	heldere	vlekken,	waarin	het	blauw	van	den	hemel	zich
weerspiegelt.	Andere	huizen	staan	verderop;	twee	molens	draaien	heftig	met	stooten,	houden	een	seconde	op,	beginnen
weer,	draaien,	houden	stil	en	draaien	weer,	de	groote	stilte	brekend	met	hun	gevleugeld	rhythme.

O,	die	molens!...	Hun	aantal	brengt	een	mensch	van	de	wijs.	Nooit	zou	men	kunnen	gelooven,	dat	er	zooveel	zijn.	Ze
dienen	voor	alles,	voor	het	uitpersen	van	olierijke	zaden,	het	braken	van	vlas,	het	zagen	van	hout,	het	pompen	van
water.	Het	minste	zuchtje	wind,	dat	over	het	land	strijkt,	moet	voor	de	industrie	zijn	dienst	bewijzen,	wordt	even
vastgehouden	om	de	duizend	wieken	te	helpen	draaien,	die	hun	bewegelijke	kruisen	teekenen	op	de	grijze	lucht.

Groote	en	kleine,	ronde	en	vierkante,	er	zijn	er	van	allerlei	soort	en	vorm	en	afmeting,	van	’t	kleinste	watermolentje,	dat
wanhopig	en	woedend	draait,	tot	den	indrukwekkenden	toren	van	den	tolhuismolen,	begroeid	met	zachtgroen	mos.

Die	molens	hebben	reden	van	bestaan.	De	dijken	en	de	sluizen,	die	tegen	het	buitenwater	zijn	gemaakt,	tegen	de	zee	en
de	rivieren,	zouden	alleen	niet	voldoende	zijn	geweest,	om	Holland	bewoonbaar	te	maken,	zoo	het	land	niet	de	kunst
verstaan	had,	zich	van	het	binnenwater	te	ontdoen,	dat	aangevoerd	wordt	door	de	regens,	de	hooge	vloeden,	de
bronnen	en	de	afgraving	van	het	veen.	Bij	gebrek	aan	machines,	ging	men	bij	den	wind	om	hulp,	en	men	bevond	er	zich
wel	bij.

In	1850	berekende	men,	dat	30.000	H.A.	lands,	met	inbegrip	van	het	beroemde	Haarlemmermeer,	zoo	van	den	Oceaan
teruggewonnen	en	voor	den	landbouw	beschikbaar	gesteld	waren.

De	groote	moeilijkheid	bestond	in	de	handhaving	van	het	evenwicht	tusschen	de	bijzondere	belangen	van	die	polders	en
de	algemeene	belangen	van	het	afwateringssysteem,	waaraan	het	land	zijn	bestaan	te	danken	heeft.	De	verdeeling	van
de	watermassa’s	moet	met	oordeel	geschieden,	of	er	kunnen	de	grootste	rampen	uit	voortvloeien.	Maar	men	voorzag
erin	door	het	in	’t	leven	roepen	van	scholen	voor	ingenieurs,	waar	het	kleine	leger	werd	gevormd,	dat	in	opdracht	heeft,
het	grondgebied	te	verdedigen	tegen	den	eeuwenouden	vijand.	Als	het	al	niet	zoo	moeilijk	is,	een	sluis	te	bouwen,	een
dijk	te	dichten,	een	moeras	droog	te	leggen,	er	is	veel	wetenschap	en	veel	oplettende	waarneming	noodig,	om	op	de
goede	wijze	de	watermassa’s	af	te	voeren	en	te	verdeelen.

Een	ander	schetsje.	Te	Westkapelle	komen	twee	vrouwen	uit	den	molen,	waarvan	de	ramen	twee	groote	oogen	lijken
boven	een	deur,	die	een	neus	verbeeldt.	Eén	heet	Keetje;	zij	is	getrouwd	met	Jocker,	den	eigenaar	van	den	molen;	de
andere	is	haar	schoonzuster,	Van	de	Eserke,	wier	man	boer	is.	Beide	verbazen	zij	zich,	dat	de	boot	van	Rotterdam	nog
niet	de	zakken	koren	heeft	meegenomen,	waarmee	men	haast	heeft,	als	men	ten	minste	ooit	haast	met	iets	kan	maken.

Vader	Kick,	in	gedachten	verdiept.

De	landbouw,	voor	zoo	ver	men	eigenlijk	hier	van	landbouw	spreken	kan,	bepaalt	zich	tot	aardappels,	kool,	wortels	en
bieten.	Weinig	koren,	alleen	wat	tarwe	en	haver,	en	dan	nog	vlas,	ziedaar	alles.	Dat	is	zeker	een	der	redenen,	waarom
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men	geen	brood	eet,	maar	zich	voedt	met	meelspijs,	melk	en	boter.

De	velden,	waar	iets	verbouwd	wordt,	zien	er	slikkerig,	vet,	leemachtig	uit;	in	regenachtige	perioden	zakken	de	karren
er	tot	de	naven	der	wielen	in.	Zoo’n	land	zou	niet	geschikt	zijn	voor	de	verschillende	producten	van	onze
landbouwstreken.

De	beetwortel	wordt	in	Zeeland	over	een	groote	uitgestrektheid	verbouwd.	Als	de	herfst	in	het	land	is,	ziet	men	van	alle
kanten	wagens,	door	sterke	paarden	getrokken,	heele	bergen	er	van	naar	de	aanlegplaatsen	vervoeren.	Indrukwekkend
verrijzen	die	hooge	hoopen,	alsof	er	manna	uit	den	hemel	was	gevallen,	en	onophoudelijk	worden	de	vrachten	geschift
en	geteld	door	groepen,	die	niet	veel	haast	maken,	terwijl	de	dikke	kegels,	die	bultig	of	opgezwollen	en	log	zijn,
symbolen	lijken	van	de	menschen,	die	ze	wegen.

De	schuiten,	het	eenig	mogelijke	vervoermiddel	in	deze	vochtige	oorden,	komen	ze	halen,	om	ze	te	brengen	naar	de
rustige	fabrieken,	waar	de	stoom	hen	zal	vervormen.

Over	de	kanalen	met	de	duizenden	van	zijtakken	glijden	de	vaartuigen.	Den	ganschen	dag	gaan	er	zoo	voorbij,	en	men
vraagt	zich	af,	hoe	de	schippers	niet	verdwalen	te	midden	van	die	waterwegen,	die	alle	op	elkaâr	gelijken....	Maar	de
wind,	die	hen	leidt,	bedriegt	hen	niet,	en	zij	komen	zonder	ongevallen	in	de	gewenschte	havens,	waar	ze	hun	lading
lossen	en	haar	na	zorgvuldige	opeenstapeling	inwisselen	tegen	klinkende	guldens	of	tegen	ruilwaren.

De	voortglijdende	schepen	en	de	draaiende	molens	zijn	de	eenige	verlevendiging	van	de	al	te	groene	landschappen.

Achter	de	kunstmatige	oevers,	aangelegd	om	het	land	te	beschermen,	komen	de	met	wimpels	versierde	masten
aanglijden,	zachtjes	en	voorzichtig,	en	het	is	allermerkwaardigst,	die	zeilen	en	masten	te	zien	passeeren	boven	de
landen	als	lange,	zwarte	kaarsen.

Door	het	trillend	water	van	’t	kanaal	wenden	de	schuiten	stil	en	ernstig	hun	steven	stroomaf	langs	de	buigende
waterlelies	en	trekken	strepen	over	het	water,	en	op	den	kalen	oever	zeulen	magere,	kleine	paarden	ze	voort,	langzaam
en	voorzichtig	door	het	groene	polderland.	Links	en	rechts	strekt	dat	zich	onafzienbaar	ver	uit,	zeeën	van	groen
vormend,	waar	het	eenig	teeken	van	menschenleven	gegeven	wordt	door	de	molens	met	hun	wijde	wiekenvluchten,	als
spoken	ijlend	door	de	lucht.	Zij	knikken	den	reiziger	toe,	al	springend	en	huppelend	in	een	rhythme	als	van	den	dans.
Ernstig	loopen	koeien	en	ossen	van	bruine	kleuren	door	de	velden	en	scheren	de	malsche	grassen	af,	terwijl	door	het
water	van	de	vaarten	de	schuiten	gevolgd	worden	door	een	stoet	van	eenden.

Grazende	schapen	aan	’t	kanaal.

Holland	is	het	land,	waar	het	allerminst	geluiden	worden	gehoord,	want	alles	glijdt	er	over	’t	water.

Er	bestaan	booten	voor	iedere	soort	van	transport,	dus	ook	voor	passagiers.	Dat	zijn	kleine	stoombooten,	met	hutten	en
dekken,	die	zonder	eenigen	schok	voortglijden	door	de	kronkelende	wateren.
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In	postuur	naast	zijn	paard.

Als	de	reis	lang	is,	richt	ieder	zich	in	als	thuis,	zit	te	rooken	of	zet	zijn	werk	voort,	als	om	zuinig	te	zijn	met	de	stof,
waaruit	het	leven	is	gemaakt.	Er	wordt	geschreven,	gegeten,	geslapen.	De	vrouwen	naaien,	breien,	vertrouwen
elkander	geheimen	toe.	Van	die	haven	tot	die	gindsche	ligt	voor	haar	de	lengte	van	een	halve	kous,	van	een	boezelaar	of
een	intiem	verhaal.

Men	vaart	langs	een	eentonig	landschap,	dat	is	waar;	maar	hoe	rustig	en	verkwikkend	is	het	niet,	in	die	algemeene
stilte	den	vorm	der	wolken	na	te	gaan	en	het	oor	te	luisteren	te	leggen	naar	’t	geschuifel	van	het	water,	als	het	door	het
bootje	wordt	gekliefd!	Dit	is	een	feest	der	diepe	gewaarwordingen,	feest	van	vloeiend	water	en	nevel,	van	’t	koeltje	en
het	licht	en	de	golfjes!

De	minste	afwisseling	krijgt	dadelijk	een	wonderlijk	groote	beteekenis,	en	men	gaat	een	molen	bewonderen,	die	er	wat
sierlijk	uitziet,	of	een	roode	boerderij,	een	vreedzaam	rund,	een	jongen,	die	voorover	buigt,	om	zijn	bootje	voort	te
trekken	met	behulp	van	zijn	hond.

In	’t	voorjaar	en	den	zomer	geven	waterlelies	en	irissen	witte	en	gele	tinten	aan	het	blauwgroen	water	van	den	kant	der
kanalen,	en	in	de	schemering	werpt	de	zonsondergang	van	mooie	avonden	er	het	geheele	gamma	van	zijn	kleuren	neer,
en	men	krijgt	de	illusie,	over	goud,	purper	en	saffier	te	varen.	Wie	Holland	wil	leeren	kennen,	moet	per	boot	reizen
liever	dan	per	spoorweg.	Het	aanleggen	bij	de	verschillende	landingsplaatsen	brengt	den	reiziger	tot	in	het	hart	van	’t
hollandsche	land	en	laat	indrukken	na,	die	een	vreugde	zijn	voor	langen	tijd.

Trouwens	die	methode	van	vervoer	beantwoordt	zoo	uitstekend	aan	de	natuur	van	het	land,	dat	zij	de	eenig	mogelijke
schijnt	te	zijn.	De	meeste	diensten,	die	elders	per	wagen	worden	verricht,	gaan	hier	door	middel	van	booten.	De
groenteboer	duwt	zijn	schuit	voort,	beladen	met	groenten,	vrachten	of	bloemen,	zooals	hij	in	Frankrijk	zijn	ezeltje	of	zijn
karretje	leidt.

Te	Amsterdam	hebben	de	verhuizingen	te	water	plaats;	melk,	bloemen,	hout	enz.	worden	eveneens	zoo	vervoerd	en	aan
de	eene	gracht	heeft	men	de	markt	voor	het	eene,	aan	de	andere	gracht	die	voor	het	andere	product.

Nadat	hij	het	water	heeft	teruggedreven,	weggejaagd	en	met	dijken	beteugeld,	houdt	de	Hollander	ervan,	het	overal
heen	te	voeren;	hij	leidt	het	door	zijkanalen	en	slooten,	maakt	er	de	afsluiting	zijner	landerijen	en	weiden	van,	de
barrières	voor	zijn	kudden,	zonder	dat	hij	honden	of	herders	noodig	heeft.

Er	wordt	alleen	een	uitzondering	gemaakt	voor	de	schapen,	die	dwaze	viervoeters,	die	verdrinken	zouden	zonder	opzet,
doordat	ze	met	hun	neus	al	te	ijverig	den	weidegrond	besnuffelden.	Men	komt	ze	soms	tegen	langs	de	vaarten,	ijverig
grazend,	gehoed	door	hun	eigenaar	in	een	rossige	overjas.

Te	Wemeldinge,	ten	zuiden	van	Goes,	vindt	men	zulke	tooneeltjes	ook,	getuige	dit	haastige	schetsje,	dat	mij	een	mijner
meest	typisch	hollandsche	gewaarwordingen	gaf:	een	avondhemel	van	lichtgrijze	kleur,	een	geelachtig	kanaal,	een
langzame	schuit,	stijve	molens,	bruine	polder,	witte	beesten	met	zachte	omlijning,	oude	man	in	gedachten,	stilte....	Zelfs
de	hond	blaft	niet,	als	een	schaap	den	verkeerden	kant	uitgaat,	maar	bepaalt	er	zich	toe,	zijn	snuit	tusschen	de	pooten
van	de	afgedwaalde	te	steken.

Wemeldinge	is	een	oud	plaatsje,	vooruitgeschoven	sluizenpost	in	de	wateren.	Ik	kwam	er	op	een	regenachtigen	morgen
aan,	toen	de	hemel	in	toorn	zijn	ganschen	watervoorraad	uitgestort	had.	Ik	had	Zoutelande	verlaten,	om	mij	naar
Westkapelle	te	begeven,	waar	de	beroemde	westkappelsche	zeedijk	is,	alleen	te	vergelijken	bij	die	van	dichtbij	den
Helder.	Die	dijk,	verscheiden	duizenden	meters	lang,	uit	enorme	steenen	en	stevige	palen	bestaande,	stelt	een
verbazende	hoeveelheid	arbeid	voor,	wanneer	men	bedenkt,	dat	er	noch	steengroeven,	noch	wouden	in	de	buurt	zijn.
Een	kolossale	molen	steekt	er	boven	uit,	niet	ver	van	de	huizen	met	roode	daken.	Dat	alles	ziet	er	niet	juist	treffend	uit,
doet	ten	minste	niet	bij	den	eersten	aanblik	verbaasd	staan.	De	natuur	verzacht	ook	een	beetje	het	bewijs	der
menschelijke	energie,	door	elk	open	plekje	met	gras	te	bekleeden;	maar	zij	kan	de	zee	niet	beletten,	er	onophoudelijk
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tegen	aan	te	slaan,	en	als	men	zich	keert	naar	de	vlakte,	krijgt	men	een	indruk	van	wat	de	zee	heeft	moeten	afstaan.

Van	Westkapelle	naar	Veere	is	niet	ver,	langs	een	goed	onderhouden	weg.	Te	Veere	is	een	oud	kasteel	in	een	hotel
veranderd,	onmiddellijk	aan	het	water	gelegen.	Een	ronde	toren	is	het	eigenlijke	hoofdblok	van	het	huis	en	dient	als
gezelschapszaal	op	de	eerste	verdieping.	Hooge	vensters	met	diepe	vensterbanken	bieden	een	goede	zitplaats,	om	den
strijd	gade	te	slaan	van	de	zonnestralen	tegen	de	nevels	en	de	wolken	en	de	schaduwen.

Bij	het	vallen	van	den	avond	vallen	er	subtiele,	teedere	kleuren	in	de	ruimte	neer,	en	mooie	lichteffecten	worden
verkregen;	als	dan	de	avond	en	de	nacht	daar	zijn,	dansen	overal	op	het	water	de	lichtjes	en	de	vuren,	teekenen	zich
eerst	onduidelijk	af,	komen	naderbij,	worden	rooder,	verdwijnen	weer.	Men	hoort	geen	roeiriemen	plassen,	noch
geklepper	van	zeilen	of	liedjes	van	scheepsjongens,	en	’t	is,	of	het	spookschepen	zijn,	die	schatten	van	de	diepten
zoeken.

Te	Veere	nam	ik	den	volgenden	dag	een	vroege	boot	en	voer	naar	Zierikzee	in	een	fijnen	regen,	wanhopig	eentonig,	een
hollandschen	regen,	die	echter	spoedig	overging	in	dikke	pijlvormige	stralen,	met	woeste	vaart	uit	den	hooge	naar
beneden	schietend.

Ineengedoken	in	mijn	regenmantel,	onderging	ik	op	stoïcijnsche	manier	den	storm,	kijkend	naar	de	wagens,	die
weggezakt	waren	in	den	weeken	grond	der	velden	en	nu	en	dan	omhoog	gehaald	werden	door	de	krachtige	inspanning
van	paardenheupen	en	pooten,	met	vet	slib	bezoedeld.

Maar	ten	slotte	werd	het	toch	weer	helder;	ik	besteeg	mijn	fiets	en	rolde	door	het	land,	overal	rondkijkend	en	tegen	den
wind	in	trappend.

Ik	legde	vele	kilometers	af,	reed	over	ophaalbruggen	en	dammen,	langs	weiden	en	stukken	bouwland,	door	dorpen,	die
alle	aan	elkaar	gelijk	waren,	en	kwam	te	Wemeldinge	op	den	tijd	toen	mijn	maag	luide	riep	om	nieuwen	voorraad.

Wemeldinge	heeft	een	hoofdstraat,	beplant	met	geschoren	olmen.	Geleid	door	een	klein	meisje,	kwam	ik	al	gauw	in	’t
eenige	logement	der	plaats.

De	waard,	een	groote,	magere	man	met	een	profiel	voor	een	medaille,	ontving	mij	vriendelijk.	Hij	waarschuwde	zijn
vrouw.	Deze	was	niet	bij	machte	mij	te	begrijpen	en	riep	haar	dochters.	Vijf	jonge,	frissche	deerntjes,	lachend	en	rose
en	mooi,	kwamen	te	voorschijn	en	stonden	met	haar	bloote	armen	en	haar	gevleugelde	mutsen	om	mij	heen.	Ik	nam	een
blad	papier	en	teekende	een	koe,	toen	een	brood,	een	karn	en	andere	ingrediënten,	die	als	symbolen	konden	dienen	van
voedsel,	dat	ik	wenschte	te	verorberen.	Zij	vouwden	de	handen,	lachten	zeer	luid	en	spraken	allen	tegelijk	onder	druk
bewegen	van	haar	kleine	handen,	om	mij	een	massa	geheimen	te	onthullen.

Ik	haalde	mijn	woordenboek	voor	den	dag.	Dat	wekte	sensatie.

“Lief	boerin	...	aardige	meisjes...”

Zij	dansten	van	pret.	De	moeder	liet	ze	op	een	rij	staan,	telde	ze	met	den	voorvinger	en	klopte	zichzelve	op	de	borst.

“Ik	heb	ze	het	leven	gegeven.”

“Mijn	compliment...	Bekoorlijk...	Ik	heb	zoo’n	honger!”

Nu	haastten	zij	zich.	Eén	bracht	melk,	een	ander	roastbeef,	een	derde	brood,	een	vierde	kaas.	De	vijfde,	die	heel	mooi
was,	een	Martha	gelijk,	bleef	stil	bij	mij	en	hielp	mij	den	weg	vinden	in	het	labyrinth	van	mijn	zinnetjes,	die	zulk	duister
Nederlandsch	bleken	te	zijn.

Als	een	pacha	ging	ik	aan	de	tafel	zitten,	bediend	door	de	bekoorlijke	schoonen,	wier	rustige	gratie	en	frischheid	mij
kalm	stemden.	Ik	verscheurde	het	taaie	vleesch	met	mijn	tanden	en	verslond	met	mijn	oogen	de	aardige	tronies.
Inderdaad	ben	ik	nooit	het	voorwerp	geweest	van	zooveel	attenties,	zelfs	niet	in	mijn	vaderland,	waar	de	jonge	meisjes
toch	heel	lief	zijn.

Toen	ik	verzadigd	was,	stak	ik	een	sigaret	aan	en	beloofde	den	jongen	dames	waar	te	zeggen.	Het	was	vermakelijk.	Zij
kwamen	dicht	bij	mij	staan,	terwijl	ik	met	gefronste	wenkbrauwen	als	een	wijze	sybille	de	lijnen	van	haar	handjes
bestudeerde.

Daarop	wilde	ik	weten,	hoe	oud	ze	waren.	De	handjes	gingen	omhoog	en	als	kleine	kinderen,	die	op	de	vingertjes
optellen,	rekenden	zij	de	lentes	na,	die	ze	achter	zich	hadden.

Ik	vroeg	ze,	mij	een	hollandsch	liedje	voor	te	zingen.	Ze	vatten	elkander	om	het	middel,	traden	terug	tot	achter	in	de
kamer	en	liepen	naar	mij	toe	onder	het	zingen	van	een	airtje,	tra	la	la....	Toen	bukten	ze	allen	en	lachten,	dat	ze
schaterden,	om	daarna	haastig	weg	te	loopen.	De	vader,	die	tusschen	zijn	glazen	en	blaadjes	kalm	zijn	pijpje	zat	te
rooken,	lachte	mee.
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Groote	molen	op	den	dijk	te	Wemeldinge.

“Waar	zijn	zij	heen?”	vroeg	ik	in	armzalig	Duitsch.

“Naar	boven,”	zei	hij,	wijzend	naar	’t	plafond.

“Ik	wou	haar	portret	wel	maken.”

“Wacht	een	oogenblik.”

Beneden	aan	de	trap	wezen	vijf	paar	zwarte	pantoffeltjes,	met	kralen	versierd,	op	een	overhaaste	vlucht.	Hoewel	ik	er
lust	toe	gevoelde,	durfde	ik	niet	naar	den	harem	opstijgen;	dus	vergenoegde	ik	mij	met	wachten	en	een	sigaartje	te
rooken.

Een	kwartier	ging	aldus	voorbij;	daarna	hoorde	ik	achter	de	deur	een	onderdrukt	geluid.	Ik	deed	de	deur	open.	De
oudste	drie	stonden	daar,	uitgedost	in	de	beste	spullen.

“En	de	beide	anderen?”

Zij	schudden	het	hoofd,	wezen	op	haar	kapsel,	haalden	de	schouders	op,	en	ik	meende	uit	de	bewegingen	te	moeten
opmaken,	dat	een	aanleiding	van	coquetten	aard	ze	belette,	naar	beneden	te	komen.

“Maar	wij	zijn	er,	wij!”	beduidden	ze	mij.

Ik	volgde	de	meisjes	in	den	tuin,	waar	een	groen	hek	dien	afsloot,	begroeid	met	klimrozen	en	loopend	langs	een	wegje.
De	zon	scheurde	bij	tusschenpoozen	de	zware	wolken,	die	in	troepen	langs	den	hemel	draafden,	en	verlichtte	dan
plotseling	den	violetten	horizon	met	een	geelachtig	schijnsel;	maar	de	mutsjes	met	de	ronde	vleugels	vulden	voor	mij	de
gansche	ruimte,	zooals	ze	daar	boven	de	levendige	oogen	een	geheimzinnige	taal	spraken.	De	jonge	meisjes	lachten	en
lieten	de	armen	hangen.	Ik	nam	ze	om	beurten	bij	de	pink	en	bracht	ze	naar	het	hekje,	waar	ik	tegen	leunde,	om	haar	in
oud	Fransch	een	fijn	complimentje	te	maken,	waarvan	zij	enkel	den	klank	begrepen;	maar	die	was	aangenaam,	want	het
was	dit	versje	van	Ronsard:

“Donc,	si	vous	me	croyez,	mignonnes,	
Tandis	que	votre	âge	fleuronne	
En	sa	plus	fraiche	nouveauté,	
Cueillez,	cueillez	votre	jeunesse;	
Comme	à	cette	fleur	la	vieillesse	
Fera	ternir	votre	beauté.”

Toen	zette	ik	de	drie	gezichtjes	door	mijn	voorbeeld	in	de	gewenschte	plooi	van	ernstige	vriendelijkheid,	en	ik	ging
wandelen,	na	even	mijn	vinger	gelegd	te	hebben	op	de	gouden	vlindertjes	bij	haar	voorhoofd.

Ik	liep	langs	het	groote	kanaal.	De	sluizen,	die	ieder	oogenblik	opengaan,	lieten	langzame	schepen	door,	die,	met	de
zeilen	geheschen,	zich	verwijderden	in	de	groene	omgeving	tegen	den	bewegelijken	achtergrond	der	lucht,	waar	zware
wolken	voortjoegen.	Wagens	waren	in	de	buurt	bezig	hoopen	beetwortelen	af	te	laden.	Een	oude	man	hoedde	de
schapen	op	de	hellingen	van	den	wal.	En	overal	stilte,	altijd	stilte	...	toen	weer	avond.

In	de	biljardkamer	zie	ik	mij	vervolgens,	passend	bij	de	omgeving,	gezeten	in	een	hoek	en	sigaretten	rookend	met
tegenover	mij	twee	van	mijn	jonge	meisjes,	die	met	droge	tikjes	aan	het	breien	zijn.	Wij	lachen	nu	en	dan	tegen
elkander	met	in	onze	oogen	werelden	van	onuitgesproken	dingen.	Ik	geniet	van	de	witheid	harer	aardige	huiven,	van	de
blankheid	van	haar	teint,	de	lenigheid	harer	bloote	armen,	mooi	uitkomend	tegen	’t	zwart	fluweel	der	korte	mouwtjes.
En	die	stomme	flirt	in	het	koffiehuis	van	het	verloren	dorp	bij	den	rook	van	sigaren	en	de	schokjes	van	de	biljardballen,
bewogen	door	ernstige	spelers,	bij	de	kolossale	glazen	bier	en	de	verbleekte	chromo’s	aan	de	muren,	wekt	allerlei
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illusies	in	mijn	geest.

Ik	denk,	dat	ik	een	der	boeren	ben,	en	dat	ik	hier	in	huis	aan	de	tafel	zit,	om	mijn	hof	te	maken	aan	Reneetje	Korstanje,
dochter	van	Frans	Korstanje,	waard	te	Wemeldinge.	Reneetje	is	met	de	laatste	kermis	zestien	jaar	geweest,	en	ik	heb
haar	onder	de	anderen	uitverkoren	om	haar	oogen,	die	een	gouden	glans	bezitten.	Ik	heb	haar	te	dansen	gevraagd,	heb
haar	poffertjes	laten	eten,	en	aan	haar	pink	heb	ik	een	zilveren	ringetje	laten	glijden,	uit	de	schatten	van	een
marskramer	opgezocht.	Den	volgenden	dag	ben	ik	aan	’t	venster	komen	kloppen,	en	ik	heb	mijn	eerlijke	bedoelingen
aan	den	vader	blootgelegd.	De	oudere	zusters	zijn	een	beetje	jaloersch	geweest,	want	zij	wachten	met	ongeduld,	dat
voor	haar	de	tijd	van	trouwen	komt;	maar	’t	zijn	goede	kinderen,	en	ze	hebben	vriendelijk	tegen	mij	gelachen,
nauwkeurig	lettend	op	mijn	manieren,	om	te	zien	hoe	een	minnaar	doet.

Westkappelsche	Zeedijk.

Ik	ben	in	het	bezit	van	drie	schuiten,	en	ik	vaar	van	Goes	en	de	andere	plaatsen	van	de	eilanden	naar	Rotterdam.	Ik
passeer	alle	twee	of	drie	dagen	Wemeldinge,	en	dat	zal	heel	gemakkelijk	zijn,	want	ik	zal	daar	dan	een	mooi
huishoudstertje	op	mij	vinden	wachten.	De	bruiloft	moet	binnen	een	maand	gevierd	worden;	er	zal	een	groot	feest	zijn;
we	zullen	violen	hebben	en	lange	linten,	jenever,	rundvleesch	en	zwart	bier.

Reneetje	zit	nog	altijd	te	breien.	In	Holland	breit	men	niet,	als	in	Frankrijk,	met	de	punten	der	vingers.	De	breisters
hebben	in	de	ceintuur	een	scheede	van	gesneden	hout;	ze	steken	daar	een	naald	in	en	de	wol	wordt	tot	breisteken	met
een	verbazingwekkende	snelheid,	begeleid	door	een	aanhoudend	gegons....	Reneetje	breit.	Ik	schets	haar	portret.	Zij
houdt	nu	en	dan	even	op,	om	haar	vingers	rust	te	geven,	en	ziet	met	open	blik	zonder	schroomvalligheid	of	brutaliteit
naar	den	franschen	meneer,	wiens	baard	veel	indruk	op	haar	maakt.

De	oudste,	een	mooie	blondine,	komt	binnen	en	wenkt	mij,	haar	te	volgen.	Zij	brengt	mij	naar	een	zaal	en	wijst	naar	de
tafel,	waar	vijf	porseleinen	dekschalen	op	staan	met	melk	en	thee	en	boter.

Ik	licht	bevend	die	bedriegelijke	deksels	op	en	word	bijna	flauw	van	de	geparfumeerde	geuren,	die	opstijgen	van	de
voor	mij	bereide	gerechten.	Maar	ik	moet	dapper	zijn,	want	elk	oogenblik	gaat	de	deur	half	open,	en	een	der	vijf
gezichtjes	komt	eens	kijken	naar	wat	ik	doe.	Ik	voel	mij	door	blikken	omringd....	Ze	kijken	stellig	door	het	sleutelgat,
door	het	venster	en	glinsteren,	om	mij	te	dwingen,	die	dingen	daar	in	te	slikken.	Ik	tracht	mij	te	onderwerpen;	maar	ik
stik	bijna	en	bepaal	er	mij	toe	den	biefstuk	te	eten,	het	gekookte	vleesch	en	’t	brood,	die	alle	redelijk	smaken.

Kleine	klompenjongetjes	in	Volendam.

De	avond	gaat	om	met	langzamen	tred.	Een	jonge	onderwijzer,	die	brokjes	kent	van	Fransch,	Engelsch	en	Duitsch,	heeft
met	mij	gepraat	over	zijn	toekomstplannen,	zijn	vrije	gedachte	en	zijn	familie.	Om	elf	uur	gaan	de	klanten	opstaan	en
vertrekken.	Alleen	een	kleine,	ronde,	oude	man,	wiens	ambitie	bij	’t	biljarten	ik	had	opgemerkt,	bleef	zitten	en	snorkte
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kalm.

Oolijke	Volendamsche	deerntjes.

De	herbergier	schudt	hem	heen	en	weer;	verloren	moeite.	Men	schreeuwt	hem	iets	in	’t	oor;	hij	beweegt	niet.	Men	zet
hem	overeind;	hij	slaat	zijn	zware	oogleden	op	en	is	op	’t	punt	te	vallen.	Hij	wordt	naar	de	deur	geloodst;	maar	hij	doet
drie	schreden,	om	dan	op	den	vloer	te	vallen	als	een	lijk.	Zijn	witte	schedel	met	enkele	gele	lokken	dreunt	dof	op	den
grond,	en	hij	blijft	liggen,	weer	in	slaap	vallend....

De	vijf	boerinnetjes	zijn	doodverschrikt	en	vouwen	de	handen.	De	vader,	die	het	lastig	vindt	om	de	politie,	gooit	water	in
het	bleeke	gezicht	van	den	dronken	man,	terwijl	de	moeder	mij	geschiedenissen	vertelt,	die	zeker	wel	interessant	zijn,
maar	waarvan	ik	geen	woord	begrijp.

Daarom	neemt	de	waard	een	heldhaftig	besluit;	hij	vat	de	beenen	van	den	oude,	wijst	mij	het	hoofd,	en	samen	hijschen
we	hem	op	het	biljard,	waar	hij	lekker	blijft	doorslapen,	als	lag	hij	in	een	veêren	bed.	Buiten	valt	de	regen	met	zacht
geluid.	Daar	wordt	kort	op	de	deur	geklopt.	Een	stem	vraagt	iets.	Er	wordt	open	gedaan.	Een	jonge	boer	met	het	ronde
hoedje	en	het	vest	met	metalen	knoopen,	komt	binnen.	Het	oudste	meisje	keert	zich	blozend	om.	Hij	kijkt	naar	zijn	oom,
want	hij	is,	schijnt	het,	een	neef,	die	zoo	twee	van	de	drie	avonden	den	dronken	man	komt	halen.	Hij	schudt	meewarig
het	hoofd,	neemt	hem	op	zijn	schouders	en	gaat	heen,	begeleid	door	een	straal	van	licht,	die	uit	het	koffiehuis	over	den
weg	valt	onder	de	ronde,	geschoren	olmen	naar	de	donkerheid,	het	water,	de	zee,	het	onbekende.	En	ieder	volgt	in	stilte
de	schreden	van	den	jongen	man,	den	schutsengel,	die	den	als	dooden	grijsaard	meevoert.

Den	volgenden	morgen	ging	ik,	na	een	ruime	uitdeeling	van	handdrukken	aan	het	geheele	huishouden	en	slechts	eenige
guldens	armer,	aan	boord	van	de	eerste	stoomboot	en	voer	over	de	kronkelende	kanalen	tusschen	molens,	weiden	en
dijken	naar	Noord-Holland.

Die	stoomboot	zag	er	verbazend	huiselijk	uit,	en	ik	voelde,	toen	ik	mijn	voet	op	het	dek	zette,	dat	ik	er	zou	kunnen
slapen,	zooveel	ik	wilde,	zonder	te	worden	gestoord.	De	kapitein,	een	droog	en	ernstig	heer,	stelde	mij	voor	om	naar
beneden	te	gaan,	daar	het	boven	koud	en	winderig	was.	Zijn	vrouw,	een	jonge	blondine	met	blauwe	oogen,	die	er	met
haar	krulletjes	en	een	kleine	rose	boezelaar	kinderlijk	uitzag,	zat	er	en	streelde	een	dikke	poes.	Zij	stond	op	bij	een
teeken	van	haar	man	en	trad	een	klein	keukentje	binnen,	achter	een	schot	verborgen,	bracht	ververschingen	en	terwijl
de	rook	der	sigaretten	haar	blauwe	oogen	verzachtte,	er	iets	wazigs	aan	bijzette,	zooals	de	ziel	is	van	haar	volk,	liet	ik
mij	zachtjes	door	het	bootje	schommelen.

Des	avonds,	toen	de	lichten	werden	aangestoken,	verschenen	dokken	en	bruggen	en	vele	masten	van	schepen;
klokkenspel	weerklonk,	en	het	stoombootje	gleed	als	een	vlindertje	tusschen	reuzengevaarten	Rotterdam	binnen	bij	het
slaperig	geluid	van	de	stoomfluit....

IV
De	hollandsche	visscher.—Volendam.—De	wasch.—De	kinderen.—De	eenden.—De	haringvangst.—De	zoon	van	den	visscher.
—Een	zonderling	eiland:	Marken.—Te	midden	van	het	water.—De	huizen.—De	zeden.—De	jonge	meisjes.—Vooruitzichten.—
De	turf	en	de	veenderijen.—Nationaal	product.—Hoogveen	en	laagveen.—Plaatselijke	steenkool.

Als	men	visschers	wil	vinden,	moet	men	ze	niet	in	Zeeland	zoeken,	ondanks	de	drukte	in	Vlissingen.	Men	neme	liever	de
boot,	doe	Kortgene,	Stavenisse	en	Zierikzee	aan	en	ga	van	Rotterdam	over	den	Haag,	Haarlem	en	Amsterdam,	kalmpjes
naar	Volendam	aan	het	strand	der	Zuiderzee;	dat	is	de	goede	manier.

Volendam	is	langs	den	straatweg	16	K.M.	van	Amsterdam	verwijderd.	Het	is	een	punt	van	bijeenkomst	van	schilders	uit
alle	landen,	die	zich	van	het	havenstadje	hebben	meester	gemaakt,	om	er	hun	kunstproducten	aan	te	ontleenen.

De	kleederdrachten,	de	menschen	en	de	huizen	zijn	alle	geschikt	om	een	kunstenaarsoog,	dat	het	schilderachtige



liefheeft,	te	boeien.

De	huizen,	die	door	elkander	gebouwd	zijn	langs	de	pier,	omgeven	meertjes	en	binnenzeeën,	kanalen,	plassen	en
slooten,	waar	ze	hun	steunpilaren	in	drijven.	Door	het	vettige	water,	zwaar	en	vuil	van	afval	en	allerlei	ander	ontuig,
duikelen	luidruchtige,	onbeschaamde,	vraatzuchtige	eenden;	zij	proesten	en	snuiven,	zonder	zich	te	storen	aan	de
schuiten	en	en	bootjes,	waarmee	de	kooplieden	de	nabijzijnde	dorpen	bezoeken.

In	de	verte	is	de	grijze,	vlakke,	nevelige	horizon	versierd	met	molens,	die	hun	vluggewiekte	kruisen	zwaaien,	en	met
zilveren	linten	van	kanalen.

Op	waschdagen	wapperen	linnengoed	en	veelkleurige	bovenkleêren	overal	in	den	wind;	de	huizen	zijn	er	mee
gedrapeerd,	reeksen	palen	behangt	men	er	mee,	en	alles	bolt	en	klatert,	alsof	het	vlaggen	waren.

Volendam	is	eerst	echt	Volendam	bij	stormachtige	lucht	en	op	waschdag.	Ieder	is	buiten.	In	tegenstelling	met	gewone
steden,	waar	men	alleen	bij	noodzaak	uitgaat,	wordt	er	hier	met	pleizier	gewandeld,	zooals	in	alle	visschersplaatsen.	Er
wordt	namelijk	door	de	mannen	tusschen	twee	vischperioden	het	gemakkelijke,	kalme	leven	geleid	van	een	solied
rentenier.	Ze	zitten	te	praten	of	loopen	op	klompen	rond,	slap	en	lui,	tot	de	klok	van	den	afslag	hen	roept	en,	als	het
ware,	verzamelen	blaast.

In	zijn	buitensporig	wijde	broek,	zijn	buis	en	das	en	bontmuts,	heeft	de	visscher	uit	Volendam	iets	aparts,	dat	niet	te
beschrijven	is.	Hij	heeft	iets	van	een	Rus,	een	Laplander	en	een	Mongool,	maar	toont	zich	Hollander	door	de
duizenderlei	kleine	eigenaardigheden	van	zijn	houding	en	bewegingen	en	woorden.

Buiten	de	tijden,	waarop	hij	op	de	Zuiderzee	zwalkt,	met	zijn	netten	werkend	in	de	nog	al	kalme	golven,	is	er	weinig
verscheidenheid	in	zijn	werk.	Zijn	langzaamheid	is	een	gewoonte.	Hij	flaneert	altijd;	dat	zegt	alles.	Hij	heeft	niet,	als
menschen	uit	andere	deelen	van	het	land,	kleine	zorgen	voor	zijn	tuintje,	voor	den	oogst	of	voor	zijn	industrie,	en	de
vrouwen	kunnen	het	huiswerk	best	af.

Hij	flaneert	dus	maar,	of	maakt	zonder	haast	zijn	aas	voor	’t	visschen	in	orde	en	zijn	netten;	hij	hurkt	in	de	zon	neer	met
zijn	vrienden,	om	welbehagelijk	te	rooken,	of	zit	met	zijn	massieve	zwaarte	op	de	steenen	pieren	en	zware	houten
beschoeiingen,	die	over	de	zee	zijn	uitgebouwd	door	zijn	gestorven	voorvaderen.

Meisjes	en	mutsjes	van	Volendam.

Toch	is	hij	bezig,	maar	in	volslagen	kalmte	en	geniet	genoegelijk	de	rust	der	stille	uren.

Dit	schetsje	symboliseert	hem:	Op	een	achtergrond	van	vastgemeerde	booten	en	een	golvende	deining,	waar	de	wolken
zich	in	spiegelen,	laat	Frans,	liggend	op	den	achtersteven	van	zijn	boot,	zich	zachtjes	wiegelen	als	een	kindje,	wachtend,
tot	men	hem	manden	brengt,	om	de	zilverkleurige	visch	in	te	bergen,	die	schittert	in	het	ruim	van	zijn	schuit....	Met	de
handen	in	zijn	zakken,	de	pijp	in	den	mond,	rust	hij	daar	uitstekend,	en	men	weet	niet	vooruit,	wanneer	die	zoete	kalmte
een	eind	zal	nemen.

Enkele	zeelui	echter—maar	er	zijn	niet	vele	zoo—zijn	wat	actiever,	laten	groenten	en	andere	levensmiddelen	uit	de
naburige	stad	komen	en	schuiven	kalmpjes	hun	handkarren	voort,	die	er	mee	beladen	zijn,	en	waarmee	ze	bij	de	huizen
venten.
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Kinderen	loopen	in	troepjes	rond,	met	veel	drukte	van	klompengeklots,	maar	zonder	roepen	of	schreeuwen,	net	als	in
Zeeland.	De	kleine	meisjes	dragen	het	kanten	mutsje	van	den	eigenaardigen	om	het	hoofd	sluitenden	vorm,	de	jongetjes
dragen,	evenals	hun	vaders,	een	wijde	broek,	kort	buis	en	bonten	muts.

Het	is	wezenlijk	een	genot	voor	de	oogen.	Als	zij	in	een	lange	rij	dansen	over	de	planken	van	de	pier	of	vroolijk	huppelen
met	de	ronde,	tevreden	gezichtjes,	moet	men	op	mijn	woord	wel	belang	in	hen	stellen,	en	men	krijgt	grooten	lust	ze	mee
te	nemen,	die	aapjes	van	Volendam,	om	ze	in	zijn	vaderland	eens	te	laten	zien	als	zeldzaamheden	van	waarde.

Er	zijn	verrukkelijke	paartjes,	precies	gelijkend	op	personnages	van	oude	schilderijen,	die	ons	doen	glimlachen,	omdat
er	zooveel	goed	humeur	en	vroolijkheid	van	hen	afstralen,	zooveel	gezondheid	ook	en	gemoedsrust.

Waschdag	in	Volendam.

De	vrouwen	zijn	zeer	druk	in	beweging	in	Volendam,	drukker	dan	op	andere	plaatsen.	Zij	leven	veel	minder	binnenshuis
opgesloten	en	doen	meer	mee	aan	wat	buitenshuis	geschiedt.	Sommigen	wasschen	het	huishoudwaschgoed	in	zeewater
aan	den	rand	der	op	een	rij	liggende	booten,	anderen	hangen	de	stukken	uitgespreid	op	aan	lijnen,	die	daarvoor
tusschen	palen	zijn	gespannen,	terwijl	de	wind	om	haar	henen	blaast.

Onze	fransche	visschersvrouwen	babbelen,	met	het	breiwerk	in	de	hand,	uren	aaneen;	maar	deze	vrouwen	zijn	alleen
uit	noodzaak	buiten.	Waar	zouden	ze	ook	gaan	praten?	Aan	alle	kanten	is	slechts	water,	in	slooten	en	plassen	en
vaarten.	Buiten	de	pier	en	de	beide	wegen	van	Edam	en	Monnikendam,	is	alles	water	of	moeras.

Het	dorp	Volendam.

De	eenden,	die	bij	duizenden	tusschen	houten	hekwerk	gehouden	worden,	kwaken	onafgebroken.	Het	plaatselijke	leven
concentreert	zich	op	de	pier,	waar	de	mannen	rondloopen	bij	het	gebouw	van	den	vischafslag.

Zijn	dit	dus	de	afstammelingen	van	de	beroemde	hollandsche	zeelieden,	die	oudtijds	de	wereld	vervulden	met	den	klank
van	hunne	heldendaden,	toen	zij	den	bezem	voerden	in	den	mast,	om	de	zee	schoon	te	vegen,	en	die	de	vloten	van
Frankrijk	en	van	Engeland	konden	weerstaan?

Mijn	God,	ja	ze	zijn	het	wel,	en	hun	schijnbare	apathie	verbergt	waarschijnlijk	een	verrassende	wilskracht.	Is	Nederland
niet	door	hen	groot	geworden;	heeft	het	aan	hen	niet	zijn	bestaan	te	danken?...	Het	vlakke,	vochtige	land	had	geen
koren,	geen	steenen	en	geen	hout;	zij	hebben	er	die	noodzakelijke	dingen	aan	geschonken,	door	er	den	buit	der	zee	voor
in	te	ruilen.	Zij	hebben	van	de	zee	en	haar	rijkdommen	geprofiteerd	en	profiteeren	er	nog	van,	als	van	een	grooten
voorraadsschuur	vol	geconserveerde	levensmiddelen.
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Naar	den	aard	der	visschen,	die	in	iedere	haven	het	veelvuldigst	voorkomen,	onderscheidt	men	verschillende	takken
van	de	vischvangst.	De	haring	is	door	den	overvloed,	die	ervan	gevangen	wordt,	en	door	zijn	goeden	naam	in	het
verleden,	een	echt	nationaal	product,	zoo	goed	als	turf	en	tulpen.

De	vrouwen	van	Volendam	buitenshuis	bezig.

De	Hollanders	onderscheiden	drie	soorten	van	haringen,	den	pekelharing	of	gekaakte	haring	(kaken	is	het	opensnijden
van	den	haring	met	een	mes	en	de	visschen	dan	in	lagen	leggen,	in	vaten,	op	zout);	den	steurharing,	die	in	den	herfst	op
de	kusten	van	Engeland	wordt	gevischt,	en	den	panharing	of	versche	haring,	dien	men	in	de	Zuiderzee	vangt	en	die	tot
voedsel	dient	van	de	armere	klassen	der	bevolking.

Jong	moedertje	op	Marken.

Die	laatste	categorie	is	het	interessantst,	want	zij	is	het	groote	middel	van	bestaan	voor	de	visschers	van	Volendam,	van
de	andere	havens	der	kust	en	van	de	bewoners	der	eilanden	Urk	en	Marken.

De	haven	van	Vlissingen	hield	zich	het	eerst	met	de	haringvangst	bezig	in	lang	vervlogen	tijden,	zoo	in	de	buurt	van	de
12de	eeuw.	In	1360	vond	een	man	uit	Zeeland,	genaamd	Willem	Beukelszoon,	de	kunst	uit	van	het	haringkaken,	dus	het
bereiden	van	den	haring	en	het	bewaren	in	zout,	waardoor	hij	een	grooten	stoot	gaf	aan	de	plaatselijke	industrie.	Die
ontdekking	werd	het	uitgangspunt	voor	de	ontwikkeling	van	geheele	streken	en	legde	den	grond	tot	dien	publieken
rijkdom,	waardoor	de	bataafsche	natie	in	staat	is	gesteld,	de	enorme	belastingen	te	betalen,	noodig	geworden	door	het
onderhoud	van	de	werken,	tegen	de	zee	opgericht.

Te	Hoorn	werd	in	1416	het	eerste	groote	net	gemaakt,	waarvan	het	nut,	gevoegd	bij	dat	van	het	inzouten,	tot	in	’t
oneindige	de	opbrengst	der	zee	vermeerderde.

Die	netten,	echte	reuzen	in	hun	soort,	wekken	de	gedachte	aan	de	milliarden	visschen,	eeuwen	aan	een	door	de
naburige	volken	verslonden,	en	men	begrijpt,	waardoor	Holland	ondanks	de	armoede	van	zijn	grond	een	rijk,	soliede	en
welbehagelijk	land	heeft	kunnen	worden.

Er	gebeurde	bovenmatig	veel	voor	de	haringvangst.	Geschiedschrijvers	zijn	er	niet	over	uitgepraat	en	geven
wonderbaarlijke	statistieken,	volgens	welke	men	moet	aannemen,	dat	het	geheele	volk	zich	bezighield	met	het	vangen,
zouten	en	verkoopen	van	haring....	In	verordeningen	werd	het	manna	van	de	zee	genoemd	het	Peru	van	de	Bataafsche
Republiek....	Premies	tot	aanmoediging	werden	tot	aanzienlijke	bedragen	gegeven	aan	de	Broederschap	der
Haringvisschers,	tot	schade	van	andere	takken	van	vischvangst.	Geen	ander	dan	een	geboren	Hollander	mocht	zich	met
het	kaken	bezighouden....	In	’t	kort,	de	uitvoerigste	reglementen	beschermden	op	allerlei	manieren	deze	al	te
interessante	industrie.
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De	nederlandsche	haring	trotseerde	aldus	langen	tijd	alle	vreemde	concurrentie	en	deed	meer	voor	de	grootheid	van
het	land	dan	de	beste	kanonnen.

Toen	volgden	de	oorlogen	van	het	Rijk.	Groot-Brittannië,	altijd	zoekend	naar	de	beste	gelegenheden	om	handel	te
drijven,	verleende	vrijstelling	aan	de	geheele	vischvangst,	schafte	het	systeem	der	premies	af	en	bracht,	door	den
haring	voor	minder	geld	te	verkoopen,	aan	den	hollandschen	handel	groot	nadeel	toe.

In	hun	weelde	als	verstijfd,	gingen	de	eigenaars	der	hollandsche	haringbuizen	niet	met	hun	tijd	mee	en	zagen
langzamerhand	hun	handel	verloopen.	De	zaken	gingen	zelfs	zoozeer	achteruit,	dat	de	regeering	op	haar	beurt	de
premies	moest	afschaffen.

Tegenwoordig	heeft	de	haringvangst	geen	nationale	beteekenis	meer,	en	al	is	zij	nog	voor	den	visscher	een	bron	van
eerlijke	inkomsten,	zij	is	niet	meer	een	voorwerp	van	algemeene	zorg.

De	echte	haringvisscher	brengt	zoo	weinig	mogelijk	tijd	aan	den	wal	door.	De	zee	is	voor	hem	alles:	zijn	bruid,	zijn
vrouw,	zijn	wieg.	Met	zijn	bijbel	en	zijn	pijp	zou	hij	naar	het	eind	der	wereld	gaan	en	weer	nieuwe	werelden	ontdekken,
als	er	nog	nieuwe	waren.	Er	werd	te	Volendam	met	eerbied	gesproken	over	een	zekeren	Hans	Ouderke,	tegen	wien	men
eens	in	een	herberg	gezegd	had:	“Je	moest	eens	naar	Indië	gaan.”	De	brave	man	ging	zijn	logger	de	volgende	dagen
bemannen	en	ging	er	heen....	Een	anderen	keer	vond	hij	den	weg	naar	Californië,	zonder	andere	hulp	dan	zijn	kompas.

Als	de	visscher	niet	op	den	gewonen	tijd	thuis	komt,	beschouwt	men	hem	als	verloren,	en	zijn	vrouw	mag,	als	er	drie
jaren	zijn	voorbij	gegaan,	een	nieuw	huwelijk	sluiten.	Vroeger	schreef	de	wet	een	tusschentijd	van	tien	jaren	voor;	maar
toen	de	zedelijkheid	daaronder	leed,	werd	de	bepaling	verzacht.

De	zoon	van	den	visscher	wordt	visscher.	Van	den	leeftijd	van	vijftien	jaar	af	kent	hij	volkomen	de	kunst	van	’t	ophalen
der	volle	netten,	het	omgaan	met	de	zeilen	en	de	beheersching	van	het	roer.

Zeer	onafhankelijk,	zeer	godsdienstig	en	zeer	aan	oude	gewoonten	gehecht,	volgt	hij	in	alles	’t	voorbeeld	van	zijn	vader,
die	zelf	dat	van	den	zijnen	volgde.	Op	zee	drinkt	hij	nooit;	aan	land	drinkt	hij	betrekkelijk	weinig,	behalve	op	de
kermisdagen,	die	echte	bacchanaliën	met	zich	brengen.	Op	die	dagen	nemen	de	herbergiers	de	meubels	weg	uit	hun
zalen	en	laten	er	enkel	een	tafel	staan	en	stoelen	en	banken.	Nacht	en	dag	verzonken	in	een	onrustbarende
dommeligheid,	met	tusschenpoozende	oogenblikken	van	groote	bewegelijkheid,	waarin	hij	hartstochtelijk	aan	het
dansen	deelneemt,	gaat	de	visscher	zich	in	zulke	tijden	te	buiten	aan	sterken	drank	en	slaap.

Hij	trouwt	al	vroeg.

De	kustvischvangst	omvat	de	vangst	van	versche	visch	van	allerlei	soort	en	die	van	den	haring,	bestemd	om	te	worden
gerookt.

Een	gewone	boot	voor	die	vangst	kost	drie	tot	vijf	duizend	gulden.	Zij	behoort	òf	aan	den	visscher	zelven	òf	aan	den
reeder.	De	bemanning	krijgt	een	groot	net	met	touwen;	het	overige	moet	zij	zich	zelve	aanschaffen	en	zij	moet	in	haar
eigen	onderhoud	voorzien.	De	onderhouds-	en	reparatiekosten	van	het	schip	worden	gelijk	verdeeld;	wat	boven	de
klamp	is,	dat	is	buiten	het	water,	komt	voor	rekening	van	de	bemanning	en	wat	onder	water	is,	voor	dat	van	den
eigenaar	of	reeder,	op	grond	van	het	beginsel,	dat	het	eerste	door	veronachtzaming	kan	lijden,	en	dat	het	laatste
geleidelijk	slijt.	Voor	de	zeilen	zorgt	de	eigenaar.

De	vangst	van	versche	visch	maakt	slechts	vrij	korte	tochten	noodig.	Zoodra	ze	terug	zijn,	ontschepen	de	mannen	hun
buit	en	verkoopen	dien	dadelijk	op	het	strand	aan	de	kooplieden	uit	de	buurt	of	brengen	de	vangst	naar	den	vischafslag,
als	er	zulk	eene	inrichting	bestaat.	De	visch	wordt	dan	naar	de	naburige	steden	vervoerd	in	wagens	met	sterke	honden
er	voor,	die	met	merkwaardigen	ijver	hun	werk	doen.	Die	ambitie	heeft	ons	wel	eens	een	glimlach	ontlokt	over	de
sentimentaliteit	van	onze	landgenooten,	die	een	verbod	hebben	uitgevaardigd	tegen	het	gebruik	van	trekhonden.

De	vangst	van	versche	visch	houdt	op	met	het	einde	van	den	zomer	en	maakt	plaats	voor	de	haringvangst	tot	in
December.

Daarna	is	de	tijd	der	gedwongen	werkstaking	daar,	en	daar	de	visscher	zelden	zich	eenigen	welstand	heeft	kunnen
verwerven,	ontstaat	er	groote	armoede	en	ellende,	die	door	de	autoriteiten	moet	worden	weggenomen	door	geregelde
ondersteuning.

De	Zuiderzee	vormt,	zooals	bekend	is,	een	golf	van	de	Noordzee.	De	massa	harer	wateren	beslaat	een	ruimte	van	54
vierkante	mijlen	en	bespoelt	de	provincies	Friesland,	Gelderland,	Utrecht	en	Noord-Holland,	waarvan	zij	indertijd	bij
hooge	vloeden	groote	stukken	heeft	afgeslagen,	daarbij	op	alle	kusten	dood	en	vernieling	brengend.

In	de	open	zee	vormen	de	eilanden	Urk	en	Marken	nog	overblijfselen	van	die	verzwolgen	landen.

Marken,	het	grootste,	ligt	tegenover	de	stad	Monnikendam.	In	één	uur	kan	men	met	goeden	wind	er	per	boot	worden
heengebracht.

Dat	uur	legt	vele	eeuwen	tusschen	de	bewoners	van	het	eiland	en	die	van	het	vasteland.	Het	verschil	in	kleeding	en
zeden	en	gewoonten	is	zelfs	zoo	groot	bij	dien	verbazend	kleinen	afstand,	dat	men	aan	verschillende	afkomst	heeft
gedacht.	Sommigen	beweren,	dat	de	eilandbewoners	afstammelingen	zijn	van	de	Marsotten,	van	wie	Plinius	en	Tacitus
melding	maken.	Zij	bezetten	een	stuk	gronds	dicht	bij	het	meer	Flevo.	Een	overstrooming	scheidde	dit	deel	van	het
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vasteland	op	’t	eind	van	de	13de	eeuw.

De	ruimte	er	tusschen	was	eerst	slechts	smal	en	een	gewone	houten	brug	onderhield	de	gemeenschap;	maar
langzamerhand	vrat	de	zee	meer	land	weg,	meer	velden	en	polders,	en	de	boeren	moesten,	om	te	kunnen	leven,
visschers	worden....

Ik	nam	de	boot	naar	dat	eiland	tegen	vijf	uur	’s	avonds	en	voer	weg	van	de	aanlegplaats	te	Monnikendam.	Twee	jonge
knapen	met	korte,	wijde	broeken	en	buizen	van	een	grove	stof	en	ronde	hoeden,	zijn	aan	het	laden	van	allerlei
eetwaren;	zij	hebben	met	hun	vader	een	geregelden	dienst	tusschen	het	eiland	en	den	vasten	wal	in	’t	leven	geroepen.

Met	een	voor	Hollanders	ongewone	vlugheid	voerden	zij	de	verschillende	handgrepen	uit	voor	’t	zeilklaar	maken	van	de
boot,	heschen	het	groote,	bruine	zeil,	maakten	de	touwen	in	orde,	tot	eindelijk	de	schuit	bewoog	en	zich	naar	de	open
zee	wendde.

De	oudste	der	matrozen	had	de	boom	in	de	hand	genomen	en	stond	te	duwen,	kijkend	naar	de	stad,	die	achteruit	week
in	het	rossige	schijnsel.

Er	hing	een	nevel	over	’t	water,	voorbode	van	de	vallende	schemering;	het	klokkenspel	in	den	toren	gaf	in	heldere
klanken	den	tijd	aan;	daartusschen	hoorde	ik	’t	geklots	der	golven,	door	ons	scheepje	uiteen	gedreven,	en	dit	oogenblik
had	iets	geheimzinnig	ernstigs,	alsof	wij	naar	een	onbekend	land	gingen.

Visscher	van	Volendam	in	zijn	wijde	broek.

Langzamerhand	hadden	wij	niet	anders	om	ons	heen	dan	water	en	nevels.	Een	der	jongens	floot	een	wijsje.	De	touwen
van	den	mast	knarsten	onder	den	druk	van	den	koelen	wind;	toen	doken	schaduwen	op,	eerst	onduidelijk,	toen
helderder.	Het	waren	puntdaken	van	huizen	en	masten,	uit	zee	oprijzend;	zonder	duinen	of	rotsen	lag	Marken	daar,	als
een	zeer	groot	vlot	op	het	water,	half	ondergedoken.

De	boot	stopte	aan	de	kade	en	werd	vastgelegd.	Ik	sprong	aan	land.	Er	waren	daar	twee	of	drie	mannen,	gekleed	als
mijn	varensgasten,	en	jonge	meisjes	met	lange	losse	haartressen	leunden	tegen	een	brug.	Een	groote	stilte	heerschte	er
in	het	haventje,	dat	daar	lag	te	midden	der	bewegelijke	zee.	Ik	moet	er	wel	een	zonderlingen	indruk	hebben	gemaakt,
zoo	weinig	was	ik	in	harmonie	met	die	houten	huizen,	op	palen	gebouwd,	en	die	zonderlinge	menschen.

De	meisjes	keken	mij	aan.	In	de	avondschemering	hadden	haar	oogen	met	de	lange	wimpers	tusschen	de	hangende
krullen	langs	hun	hoofd	diepten	als	van	den	oceaan,	en	toen	zij	ernstig	het	hoofd	bogen	bij	mijn	voorbijgaan,	kon	ik
denken,	dat	ik	zeegodinnen	vóór	mij	had,	jonkvrouwen,	zoo	dikwijls	door	dichters	bezongen.	Ik	haastte	mij,	mijn	weinige
bagage	te	deponeeren	in	het	eenige	logement,	en	ik	stapte	de	straatjes	binnen,	met	steenen	geplaveid,	die	naar	de
zeven	buurtschappen	voeren,	kunstmatige	hoogten	van	leem	en	veen,	waar	de	huizen	der	bewoners	staan.
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Volendam.	Twee	oudjes	in	het	zonnetje.

De	zee	had,	zooals	dikwijls	gebeurt,	den	vorigen	dag	de	magere	weiden	overstroomd,	die	om	de	terpen	tusschen	de	lage
dijken	lagen,	zoodat	ik	aan	beide	zijden	door	water	was	omringd,	en	de	huizen	in	den	echten	zin	des	woords	uit	het
water	opstaken	zonder	eenigen	horizon	van	land.	Hoog	gras	groeide	op	sommige	plaatsen	en	herbergde	kakelende
eenden,	terwijl	de	halmen	ritselden	in	den	wind	en	de	intense	somberheid	verhoogden	van	dat	waterland.

Zoo	liep	ik	een	uurtje	rond,	tot	het	volkomen	donker	was,	en	nam	die	duizenderlei	gevoelens	in	mij	op,	die	het
onmogelijk	is	om	weer	te	geven,	gevormd	door	’t	onverwachte,	’t	onbekende,	plotselinge	kleurnuances,	en	altijd
groetten	mij	de	vrouwen	met	de	diepe	oogen,	die	zonder	woorden	spraken.	Toen	keerde	ik	naar	de	herberg	terug,	waar
een	vroolijke	dienstmeid,	forsch	en	in	kleurige	kleedij,	mij	een	stevig	maal	voorzette.

Den	volgenden	dag	had	het	water	zich	teruggetrokken,	en	ik	kon	het	eiland	bekijken,	want	het	is,	in	’t	groot	beschouwd,
één	eiland.

De	haven	is	het	meest	vaste	deel	van	Marken.	Overal	door	steen	en	hout	stevig	omringd,	liggen	er	een	honderdtal
visschersschuiten	veilig	voor	anker.

De	huizen,	geteerd	en	met	pannen	daken,	zijn	uit	planken	opgetrokken	en	staan	op	een	veenbedding.	De	woningen	van
binnen	te	bekijken,	behoort	tot	de	werkzaamheden	der	vreemdelingen.	De	grootste	zindelijkheid	heerscht	er	tot	in	alle
hoekjes;	glimmen	doet	het	vaatwerk	aan	de	wanden,	en	alle	koper	straalt	u	tegen	als	een	spiegel.	Het	is	de	glorie	van
ieder	huisgezin,	en	ik	zag	telkens	jonge	meisjes	mij	met	den	vinger	wenken,	dat	ik	de	mooie	properheid	van	de
woningen	zou	bewonderen.	Die	teekens	en	de	glimlachjes,	die	er	bij	behoorden,	waren,	helaas,	slechts	vermomde
verzoeken	om	geld,	en	ik	moest	met	mijn	bezoeken	zuinig	zijn,	uit	vrees	van	anders	al	mijn	geld	er	achter	te	laten.

Aardig,	expressief	kindertype.
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De	meeste	huizen	hebben	slechts	één	vertrek,	waar	geslapen,	gekookt	en	gewerkt	wordt;	vele	hebben	geen	plafond	en
staan	rechtstreeks	met	den	zolder	in	gemeenschap.	Ook	zijn	er,	die	geen	schoorsteen	hebben;	tegenover	het	grootste
venster	ligt	een	steenen	of	ijzeren	plaat	met	een	rij	steenen	er	omheen;	een	opening	in	het	dak	laat	den	rook	door,	die
zich	over	den	zolder	verspreidt,	waar	de	netten	drogen	en	de	voorraad	wordt	bewaard.

Borden	en	schotels	van	oud	porselein	zijn	er	in	de	kleinste	woning	te	vinden.	Die	smaak	voor	porselein	en	kristal,	voor
gestreepte	bedgordijnen	en	kleurige	dekens	is	een	eigenaardige	trek	in	het	hollandsch	karakter	en	komt	vooral	sterk	uit
op	Marken.	Hij	wijst	op	de	bekrompenheid	van	het	bestaan	der	bewoners.

De	bodem	van	het	eiland	is	vrij	vruchtbare	kleigrond.	Hij	brengt	hooi	en	riet	voort,	waarvan	door	de	bewoners	groote
hoeveelheden	worden	uitgevoerd.	Het	hooi	wordt	verkocht	en	dient	voor	een	deel	voor	de	voeding	der	weinige	koeien
van	het	eiland.

Daar	de	putten	van	Marken	slechts	zoutig	water	leveren,	zijn	de	bewoners	genoodzaakt,	regenwater	te	gebruiken,	om
hun	beesten	mee	te	drenken	en	hun	eigen	voedsel	te	bereiden.

Ze	zijn	zeer	onontwikkeld	in	maatschappelijke	aangelegenheden.	Zij	leven	van	vischvangst	en	brengen	het	overige	van
den	tijd	door	met	onbeduidende	werkjes,	die	alleen	voor	henzelven	van	belang	zijn.	Ze	hebben	in	’t	geheel	geen	handel;
aardappels,	groenten,	kruidenierswaren,	turf,	drank,	alles	wordt	hun	uit	Monnikendam	gebracht	of	uit	Hoorn	of
Amsterdam.

De	bewoners	van	Marken	trouwen	altijd	onder	elkander.	Er	wordt	verteld,	dat	ze	vroeger	bij	gebrek	aan	vrouwen	eens
hun	booten	bewapenden	en	een	razzia	hielden,	om	vrouwen	uit	Edam	te	halen,	maar	die	geschiedenis	is	niet	te
bewijzen.

Gewoonlijk	trouwt	men	tusschen	het	vier-en-twintigste	en	het	acht-en-twintigste	jaar,	en	er	wordt	gelet	op
overeenkomst	in	leeftijd	en	neiging.

Over	’t	algemeen	zijn	de	meisjes	lomp	en	ruw;	maar	er	zijn	wel	aankomende	deerntjes,	die	iets	expressiefs	hebben	en
door	hun	half	wilde	gratie	de	leelijkheid	der	anderen	doen	vergeten.	Timide	zijn	ze	niet	en	lachen	doen	ze	graag.

Op	mijn	wandelingen	kwamen	ze	in	hun	bonte	kleeding	dikwijls	om	mij	heen	staan,	ze	drongen	mij	tegen	een	muur	en
hielden	mij	met	uitgestrekte	armen	tegen,	of	stelden	mij,	terwijl	haar	krullen	tegen	mij	aanwoeien,	allerlei	vragen,	die	ik
niet	verstond,	maar	die	zeker	grappig	waren,	want	ze	lieten	haar	tanden	zien	en	lachten	vroolijk.	Ik	gaf	in	het	Engelsch
antwoord	of	in	’t	Duitsch	en	’t	Arabisch	en	kneep	haar	in	de	armen.	Toen	ik	even	de	kin	van	een	meisje	in	de	hand	had
genomen,	begonnen	twee	anderen	verbaasd	te	gillen	en	riepen	een	paar	huismoeders	te	hulp.	Toen	omhelsde	ik	het
kind	bij	verrassing.	Nooit	heb	ik	zulk	een	gekrijsch	gehoord.	Zij	stonden	om	mij	heen,	zwaaiden	met	de	bloote	armen,	de
lange	lokken	in	den	wind,	de	japonnen	wijd	uitslaande,	den	hemel	tot	getuige	roepend	bij	mijn	onbeschaamdheid.	De
omhelsde	vooral	zette	woedende	oogen	op;	deze	brutaliteit	riep	om	een	voorbeeldige	straf	voor	den	misdadiger,	een
bliksemslag	bij	voorbeeld	of	een	verzinking	in	den	grond.

Eene	nauwlettende	waschvrouw.

Daarom	klom	ik	op	een	vat	en	sprak	ze	aldus	aan: Bladzijde	62



“Vrouwen	van	Marken,”	riep	ik,	“ik	ben	hier	gekomen,	om	uwe	gastvrijheid	in	te	roepen.	Mijn	hoedanigheid	van
vreemdeling	geeft	mij	dus	het	recht,	te	proeven	van	uwe	vruchten,	ook	van	de	perziken	uwer	wangen....	Ik	verzoek	stilte
en	beloof,	u	presentjes	te	zullen	geven	...	boem,	boem,	boem!”

“Boem,	boem!”	herhaalden	de	geestdriftige	jonge	meisjes,	zonder	dat	ze	een	woord	verstaan	hadden.

Daar	zij	mij	nog	altijd	tegenhielden,	begreep	ik	wel,	dat	ze	tolgeld	wenschten	te	ontvangen;	maar	ik	zwaaide	mijn
camera	op	de	manier	van	een	tomahawk,	uitte	een	gil	en	sprong	op	den	dijk.	Daar	richtte	ik	het	instrument,	en	de
menigte	zette	het	op	een	loopen	als	haringen,	door	de	haringbuizen	achtervolgd,	behalve	de	drie	jonge	kinderen,	die
bleven	en	die	in	stijve	houdingen	door	mij	zouden	gekiekt	worden.

“Ik	zie,	jonge	meisjes,”	ging	ik	voort,	genietend	van	de	heerlijkheid,	te	kunnen	praten	zonder	te	worden	verstaan,	“ik
zie,	dat	mijn	edelmoedig	aanbod	welwillend	is	ontvangen.	Sla	dus	uw	oogen	op	mij	en	gun	mij	glimlachjes.”

Toen	ik	met	centen	geschud	had	in	mijn	zak,	spitsten	zij	de	ooren,	gingen	met	mij	in	den	zonneschijn	en	ik	legde	voor	de
toekomst	haar	vreemde	trekken	vast,	waarna	ik	haar	een	handvol	centen	gaf	en	zij	verheugd	verdwenen.

Soms	zijn	de	kleine	meisjes	heel	aardig.	Als	ze	naar	school	gaan	met	jongens,	de	kleurige	pakjes	boven	de	polders
vertoonend	als	in	een	groen	décor,	arm	in	arm	voortstappend,	krijgt	men	er	pleizier	in,	zooals	voor	een	schilderij	vol
frissche	kleuren	en	prettige	gezichten.	Sommigen	dragen	in	plaats	van	rokjes	de	wijde	broeken	van	de	broertjes,	wat	ze
er	kluchtig	doet	uitzien.

Op	bruiloften,	verlovingsfeesten	en	kermissen	ziet	men	een	kleurenrijkdom	als	nergens	elders.	Alle	tinten	uit	een
kleurendoos	voor	waterverfteekening	zijn	uitgestrooid	over	de	jurken,	de	mutsen	en	de	boezelaars,	en	men	knipt	met	de
oogen,	zonder	te	weten	waar	men	ze	rust	zal	geven.

Maar	die	dagen	zijn	uitzonderingen.	Gewoonlijk	is	het	op	het	eiland	nog	al	somber,	en	het	leven	vloeit	er	voort	bij
peuterigen	arbeid,	die	altijd	eender	is.

De	mannen	visschen	of	halen	de	ponten	of	schuiten	binnen	met	turf	en	proviand,	boeten	de	netten,	schilderen	hun
muren	over,	terwijl	de	vrouwen	het	huis	schoonhouden,	linnen	wasschen,	met	de	kleine	kinderen	buiten	wandelen	of
aan	het	lossen	van	de	booten	helpen.

Langs	de	vaarten	ziet	men	ze	soms	rustig	voortglijden,	in	booten	gezeten,	waar	ze	dan	even	uitstappen,	om	telkens	de
ophaalbruggen	op	te	lichten,	die	bij	de	overgangen	en	kruisingen	van	wegen	over	’t	water	liggen.

In	den	winter	staat	de	helft	van	het	eiland	onder	water,	en	de	menschen	gaan	in	booten	naar	elkander	toe,	bezoeken	op
die	manier	de	kerk	en	de	school,	en	worden	per	boot	begraven.	Het	kerkhof	ligt	op	de	hoogste	werf	of	terp	van	het
eiland.

Men	vraagt	zich	wel	eens	af,	waarom	toch	de	dijken	zoo	laag	zijn;	als	men	ze	ophoogde,	zou	men	die	lastige
overstroomingen	vermijden.	Maar	kenners	beweren,	dat	de	grond,	die	niet	heel	vast	is,	geen	zwaardere	belasting
dragen	kan.

De	gewoonte	is	een	tweede	natuur.	Als	men	van	de	Markers	ging	vertellen,	dat	zij	er	slecht	aan	toe	zijn,	zou	dat
verloren	moeite	zijn.	Zij	voelen	er	zich	op	hun	gemak;	zooveel	te	beter.

Bij	den	toeloop	van	toeristen,	die	in	den	laatsten	tijd	al	grooter	en	grooter	wordt,	vooral	in	den	zomer,	beginnen	zij	zich
als	merkwaardige	curiositeiten	te	beschouwen	en	droomen	misschien	den	uitlokkenden	droom	van	geheel	onderhouden
en	verzorgd	te	worden	door	de	penningen	der	vreemdelingen.	Zij	verkoopen	hun	kleêren	al,	en	het	zal	wel	niet	lang
duren,	of	ze	verruilen	ze	tegen	hoeden	en	moderne	broeken....

Het	eiland	Marken	zal	zijn	bescheiden	plaatsje	wel	blijven	innemen	tegenover	het	vasteland;	zijn	huizen,	in	het	zoute
water	staande;	zijn	steenen	straatjes	in	den	mist;	zijn	hoogste	punt,	waar	de	dooden	rusten,	en	zijn	vier	gehoornde
beesten,	wadend	door	den	sponsachtigen	grond	...	tenzij	op	een	dag,	gelijk	aan	dien,	waarop	de	Zuiderzee	ontstond,	het
ook	op	zijn	beurt	worde	weggevaagd,	verzwolgen	in	den	storm	en	neergelegd	op	den	bodem	van	de	Zuiderzee.

Zoo’n	einde	zou	voor	zulk	een	plekje	uit	het	verleden,	dat	onder	de	modernen	is	verzeild	geraakt,	een	natuurlijk	en
passend	slot	zijn,	en	men	zou	dan	mogelijk	een	verklaring	hebben	van	die	zonderlinge	aantrekkingskracht,	die	de	oogen
der	meisjes	van	Marken	bezitten	des	avonds,	wanneer	zij	het	hoofd	buigen	en	den	vinger	waarschuwend	opheffen,	als
spoken	uit	een	wereld,	die	reeds	afgedaan	heeft,	opgestaan	uit	hun	graven,	om	u	een	groet	te	brengen....

De	Hollander	heeft	ongetwijfeld	minder	verbeeldingskracht	dan	de	Franschman.	Hij	is	realist	in	den	echten	zin	des
woords	en	rekent	in	plaats	van	te	droomen.	Zoo	denkt	hij	er	niet	aan,	dat	met	de	turf	die	hij	dagelijks	uit	het	water
haalt,	hij	ook	de	overblijfselen	van	zijn	bloedverwanten	en	vrienden	opneemt,	om	aan	hen	de	warmte	te	ontleenen,	die
ze	bij	hun	leven	hadden.	Hij	vindt	de	turf	een	geschikte	brandstof,	gebruikt	die	en	heeft	daar	gelijk	in,	zooals	hij	ook,	in
tegenstelling	met	onze	soms	onverstandige	gevoeligheid,	zijn	honden	gebruikt	voor	het	trekken	van	geriefelijke
karretjes.

Van	Holland	spreken	zonder	het	over	de	turf	te	hebben,	zou	zijn	een	der	eigenaardigste	karaktertrekken	van	het	land
over	’t	hoofd	te	zien.

Uit	geologisch	oogpunt	is	de	bodem	zeer	arm;	hij	bevat	geen	steenkool,	noch	ijzer,	noch	andere	mineralen.	Bosschen



zijn	er	weinig	en	men	moest,	om	dijken	en	huizen	te	bouwen,	zijn	toevlucht	nemen	tot	pijnboomen	uit	Noorwegen	en	tot
duitsche	boomen,	langs	den	Rijn	aangevoerd.

Men	kon	er	niet	aan	denken,	dat	hout	te	gebruiken	als	brandstof;	dat	zou	te	schadelijk	zijn	geweest.	Daarom	ging	men
het	veen	gebruiken,	na	er	turf	van	te	hebben	gemaakt.

Veen	is	een	soort	van	zachte,	zwartachtige	aarde,	die	men	aantreft	onder	lagen	leem	of	zand,	’t	zij	bij	den	aanleg	van
kanalen,	’t	zij	bij	het	bouwen	der	huizen.	Op	enkele	plaatsen	blijkt	de	aanwezigheid	van	veen	door	den	onvasten
toestand	van	den	grond.	De	veerkrachtige	bodem,	opgezwollen	en	verzadigd	van	water,	buigt	door	onder	den	voet	en
herstelt	zich	dadelijk	weer.	Dan	zeggen	de	menschen:	“Hier	zit	veen	in	den	grond.”

De	opgraving	van	het	veen	is	een	kunst,	die	al	sinds	overoude	tijden	bekend	is.	Plinius	en	Tacitus	gewagen	ervan,	de
eene	met	een	zucht,	omdat	een	volk	genoodzaakt	is	zijn	eigen	land	te	verbranden,	de	tweede	met	bewondering	voor
zooveel	snuggerheid.

De	veengraverij	verschaft	werk	aan	duizenden	individuen.	Het	is	een	brandstof	van	niet	heel	veel	beteekenis,	donker	en
lastig	in	’t	gebruik;	daarbij	verkoolt	ze	meer,	dan	dat	ze	vlamt	en	brengt	zwaren	rook	voort.

Veen	wordt	zoo	wat	overal	in	Holland	aangetroffen.	Men	behoeft	maar	een	weinig	te	graven	om	het	te	ontdekken.

Als	de	eigenaar	van	een	stuk	grond	besloten	heeft,	zijn	akker	tot	een	veld	van	exploitatie	te	maken,	laat	hij	parallelle
insnijdingen	maken	om	de	aarde	te	ontlasten	van	het	water,	waarmee	zij	gedrenkt	is.	Die	slooten,	die	eerst	ondiep	zijn,
worden	dieper	en	dieper	gemaakt,	tot	het	water	er	uit	is.

Er	zijn	zes	à	acht	jaren	noodig	om	het	land	droog	te	leggen	en	het	water	met	slooten	en	sluizen	te	leiden	naar	het
toekomstige	kanaal.

Daarna	gaat	men	het	veen	te	lijf	met	daarvoor	bestemde	schoppen,	snijdt	het	in	brokken,	die	men	als	steenen	laat
drogen	en	die	op	elkaar	gestapeld	worden	en	gedroogd	in	den	wind.

Fleurig	stappende	meisjes.

Niet	zelden	vindt	men	in	de	veenlagen,	diep	in	den	grond,	boomen,	die	goed	geconserveerd	zijn,	overblijfselen	van	oude
bosschen,	door	overstroomingen	of	hooge	vloeden	verwoest.	Ze	worden	gebruikt	voor	wat	ze	waard	zijn,	meestal	als
brandstof,	soms	ook	voor	fundeeringen.

De	lagen	aarde,	die	den	veengrond	bedekten,	worden	op	het	land	teruggebracht,	vlak	uitgespreid	en	leveren	den
bebouwbaren	grond,	waarop	aardappelen	en	koren	zullen	worden	verbouwd.

Zoo	gaat	het	bij	de	hooge	venen.	In	de	lage	venen	gaat	alles	gauwer,	en	men	behoeft	zich	daar	geen	moeite	te	geven,
het	land	eerst	te	draineeren.	Men	tast	direct	den	grond	aan.	Als	gras	en	leem	eerst	zijn	verwijderd,	dus	als	twee	of	drie
voet	van	den	bouwgrond	zijn	afgegraven,	legt	men	de	veenlaag	bloot,	die	doortrokken	is	met	water,	een	soort	van	vette
brij.	De	arbeiders,	met	groote	laarzen	aan,	scheppen	dan	de	toekomstige	brandstof	zoo	maar	op	en	plonsen	die	in
groote	schuiten.	Het	veen	ziet	er	dan	bruin	uit,	en	men	herkent	er	nog	wortels	in	en	verrotte	takken.	Het	wordt	in
groote	bakken	geschept,	gemengd	en	bewerkt,	gestampt	met	zware	stampers	of	getreden	met	groote	platte	trappers,
ontdaan	van	steenen	en	wortels,	gekneed	als	deeg	en	te	drogen	uitgespreid	op	riet.	Als	het	begint	droog	te	worden,
snijdt	men	het	in	brokken	en	stapelt	de	turf	in	hoopen	op	elkaâr.

Drie	maanden	zijn	ongeveer	noodig,	om	de	brandstof	volkomen	droog	te	maken.	Dan	wordt	de	turf	in	schuiten	geladen
en	naar	de	verschillende	markten	gebracht,	waar	zij	koopers	vindt.

De	hoedanigheid	der	turf	is	zeer	uiteenloopend.	Er	is	turf	met	meer	of	minder	houtige	bestanddeelen,	meer	of	minder
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poreus	van	aard,	zwaarder	of	lichter	op	’t	gewicht.	De	huisvrouwen	herkennen	snel	aan	de	kleur	en	den	vorm	de
eigenaardige	hoedanigheden	van	de	brandstof.	Er	is	een	soort,	die	voor	de	keuken	dient,	een	andere	voor	de	open
haarden,	een	derde	voor	fabrieken.	In	’t	algemeen	geeft	men	de	voorkeur	aan	de	turf	uit	de	lage	venen	boven	die	uit	de
hooge	venen.	De	bakkers	bakken	hun	brood	met	turven,	die	niet	zeer	dicht	zijn	en	daardoor	spoedig	vlam	vatten.	De
turf	dient	ook	nog	als	voedsel	voor	kalkovens,	pannebakkerijen	en	wordt	in	bierbrouwerijen	enz.	gebruikt.

Bij	steenkool	vergeleken,	geeft	de	turf	wel	de	helft	minder	warmte;	maar	alles	in	aanmerking	genomen,	is	zij	als
brandstof	toch	veel	goedkooper.

Het	grootste	bezwaar	is	het	volume,	dat	lastig	en	bezwarend	wordt.	Turf	neemt	drie-	of	viermaal	zooveel	ruimte	in	als
steenkool.	Men	heeft	geprobeerd	de	turf	samen	te	persen,	en	men	is	daarin	goed	geslaagd,	maar	naar	beweerd	wordt,
is	de	moeite	te	groot	voor	de	belooning;	de	kosten	overtroffen	de	waarde	der	koopwaar,	en	de	eigenschappen	van	die
laatste	verbeterden	er	niet	genoeg	door.

Voor	stoombooten	en	voor	de	grootindustrie	moest	men	wel	weer	tot	de	steenkool	terugkeeren.

Hoe	het	ook	zij,	turf	is	eeuwen	lang	bijna	de	eenige	brandstof	der	bewoners	geweest.	De	kool	van	turf	heeft	aanleiding
gegeven	tot	de	zuiver	nationale	gewoonte	der	warme	stoven.	In	den	winter	hebben	de	hollandsche	dames	in	haar	eigen
vertrekken,	zoowel	als	in	de	kerk,	onder	haar	rokken	een	stoof	met	een	kool	er	in,	wat,	naar	men	zegt,	het	teint	van	de
dames	een	gele	tint	geeft.	Zij,	die	deze	opvatting	koesteren,	zijn	ernstige	menschen,	kalm	gezeten	in	hun	groote	stoelen
van	riet	of	mandwerk,	met	een	groote	pijp	in	den	mond	en	een	glas	bier	vóór	zich,	hoog	schuimend	in	het	glas.	Zij
zouden	toch	iets	dergelijks	niet	beweren,	als	ze	er	niet	volkomen	zeker	van	waren	door	allerlei	gezegden	en
opmerkingen,	zorgvuldig	bijeenverzameld	uit	intieme	gesprekken,	en	men	zou	verkeerd	doen,	zich	bij	zulk	een	oordeel
sceptisch	te	toonen.	De	rook	van	de	turf	maakt	het	teint	der	hollandsche	dames	geel,	zooals	de	rook	van	droog	hout	aan
hammen	die	bruine	kleur	geeft,	die	ze	zoo	lekker	doet	smaken.	Ze	worden	er	dus	geen	haar	minder	om;	integendeel.

De	asch	dient	bovendien	tot	mest;	met	het	roet	reinigt	men	ijzerwaren	en	tin;	de	rook	dient	tot	conserveering	van
gezouten	vleesch	en	haring,	tot	bereiding	van	beenzwart,	inkt	en	vernis;	kortom,	het	veen	is	een	der	grondslagen	van	de
hollandsche	huishouding.

Inderdaad	maakt	men	er	de	fondamenten	van	het	huis	van.	Daartoe	brengt	men	de	steenen	en	het	metselwerk	aan	op
een	onderlaag	van	stukken	brandbare	aarde,	in	den	vorm	van	een	pyramide	opgestapeld.	Die	veenlaag	zwelt	op	onder
het	water	en	vormt	zoo	een	onwankelbare	basis,	die	door	het	vocht	niet	meer	wordt	aangetast.	Na	eeuwen,	als	het	huis
van	ouderdom	bezweken	is,	vindt	men	de	veenachtige	substantie	zoo	goed	bewaard	als	op	den	eersten	dag	en	nog
geschikt,	om	verstookt	te	worden.

Uit	een	en	ander	volgt,	dat	veen	het	product	is	van	de	langzame	vertering	van	plantaardige	stoffen,	van	riet	en	biezen
en	mossen,	die,	op	elkander	gestapeld,	vergingen	en	door	de	vochtigheid	ontbonden	werden.

Beginnende	idylle	op	Marken.

De	provincies,	die	het	meest	te	danken	hebben	aan	het	bestaan	van	veengrond,	zijn	Friesland,	Groningen,	Drenthe	en
Overijsel.

Als	de	veenlaag	geëxploiteerd	is,	blijft	er	ongelukkig	veel	water	over,	dat	moet	worden	verwijderd	met	behulp	van	veel
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molens	en	veel	slooten.	Daar	het	onderhoud	van	die	molens	nog	al	kosten	meebrengt,	moet	men	zich	er	niet	over
verbazen,	dat	in	Holland	de	prijzen	der	levensmiddelen	tamelijk	hoog	zijn....

Desondanks	heeft	een	oud	dichter,	Vondel	genaamd,	in	geestdrift	over	het	succes,	met	de	turf	verkregen,	aan	het	hoofd
van	een	zijner	werken	dit	hoog	welsprekend	woord	geplaatst:	“Gelukkig	het	land,	waar	’t	kind	zijn	moêr	verbrandt!”

Besluit.—Dit	alles	toont	duidelijk	aan,	dat	er	volstrekt	niet	in	Holland	alleen	water	is,	zooals	men	zou	kunnen	gelooven,
als	men	zich	slechts	onderrichten	liet	door	fantastische	berichten.	Holland,	door	duizenden	kanalen	doorsneden,
omgeven	door	eilanden,	golven,	inhammen,	heeft	inderdaad	wel	zeer	veel	water,	maar	dit	oppermachtige	water,	dat
alles	kan	overweldigen,	dat	rijst	en	daalt	en	tot	zoo	ver	het	oog	reikt,	zijn	net	van	bewegelijke	wegen	uitspreidt,	waar
onophoudelijk	booten,	schuiten,	ponten,	stoombooten	en	eenden	varen,	dat	water	is	de	onuitputtelijke	bron	van	den
bataafschen	rijkdom,	en	men	zou	wel	een	prachtig,	kostelijk	woord	willen	vinden,	in	een	lijst	van	metalen	lettergrepen,
om	dat	kleurloos,	vloeibaar	ding	mee	aan	te	duiden,	dat	alle	tinten	van	de	wolken	overneemt,	dat	de	molens	en	de
polders	weerspiegelt	en	dat	van	Holland	maakt	het	waterrijkste	van	de	waterrijke	en	’t	merkwaardigste	van	alle	vlakke
landen.

1	Wij	hebben	den	franschen	schrijver	in	zijn	reisverhaal	op	den	voet	gevolgd,	al	kwam	soms	de	lust	boven,	hem	eens	even	in	de	rede	te
vallen,	waar	hij	in	zijn	gevolgtrekkingen	te	ver	ging	en,	naar	het	weinige	dat	hij	zag,	oordeelde	ook	over	het	vele,	dat	hij	niet	zag.	Het	zal
onzen	lezers	zeker	evenzoo	gaan,	maar	om	der	curiositeits	wille	zal	het	oordeel	van	den	Franschman	hen	interesseeren	en	zijn	aardige
verteltrant	zal	hen	boeien.

Vert.
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