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MICHEL ZEVACO

LES PARDAILLAN-2

L'épopée d'amour

I

OU UNE MINUTE DE JOIE FAIT PLUS QUE DIX-SEPT ANNEES DE
MISERE

Le maréchal de Montmorency avait retrouvé, au bout de dix-sept ans, sa femme, Jeanne de
Piennes, sa femme dont la félonie de son frere cadet, le maréchal de Damville, I'avait séparé.

Il revoyait, comme dans un songe, la scéne ou Damville feignait de lui avouer qu'il avait été
I'amant de Jeanne... son duel avec lui ou il avait cru le laisser mort sur place... et la disparition de
la comtesse de Piennes, duchesse de Montmorency.

11 revoyait son divorce, son mariage avec une autre femme que, d'ailleurs, il n'avait jamais aimée,
l'image de la premiere demeurant tout entiere en son coeur.

Les années coulaient et, soudain, un jeune seigneur, un jeune héros, le chevalier de Pardaillan,
lui apportait une lettre de celle qu'il croyait a jamais disparue de sa vie.

Jeanne de Piennes était vivante!

Dans sa lettre, elle en appelait a son ancien seigneur et maitre, elle clamait la félonie de
Damville, elle demandait grace et secours pour Loise, sa fille, a lui, duc de Montmorency.

Une aube de gratitude et de joie s'était levée dans I'ame du vieux duc: il avait été, mais en vain,
en appeler de son frere a la justice du roi, en vain il I'avait provoqué, sachant qu'il tenait en son
pouvoir Jeanne et sa fille, en vain il avait fouillé Paris pour les retrouver, et il allait retomber dans
sa nuit de deuil quand, de nouveau, le chevalier de Pardaillan était venu a lui.

Ce jeune homme, héros d'un autre age, dont peut-étre il devinait confusément le secret, l'avait
conduit par la main a la demeure mystérieuse ou se cachait tout ce qu'il avait aimé au monde,
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I'avait mis en présence de Jeanne de Piennes, la premiére duchesse de Montmorency.
L'heure tant espérée, aprés dix-sept ans de larmes et de deuil, était enfin sonnée.

Enfin, il retrouvait tout ce qu'il avait chéri et qui avait été la joie de son coeur, la moelle de ses
os, l'essence méme de son étre; en un mot, celle qu'il avait aimée.

Hélas! comme une seve trop puissante fait craquer le bourgeon, le bonheur avait fait craquer le
cerveau de celle qui avait été sienne.

Comment la retrouvait-il?
Folle?...

Jeanne de Piennes, dans les derniers jours de son martyre, alors qu'elle se sentait mortellement
atteinte, ne vivait plus qu'avec une pensée:

«Il ne faut pas que je meure avant d'avoir assuré le bonheur de ma fille... Et quel bonheur peut-il
y avoir pour la pauvre petite tant qu'elle ne sera pas sous 1'égide de son pere!... Oui! retrouver
Francois, méme s'il me croit encore coupable... mettre son enfant dans ses bras... et mourir
alors!...»

Lorsqu'elle interrogea le chevalier de Pardaillan, lorsque celui-ci lui dit que c'était a un autre que
lui de dire comment sa lettre avait été accueillie par le maréchal, Jeanne eut des lors la
conviction intime que Frangois avait lu la lettre, et qu'il savait la vérité. Et elle attendit.

Lorsque le vieux Pardaillan lui annonga que le maréchal était 1a, elle ne parut pas surprise.
Aucune commotion ne l'agita. Seulement, elle murmura:

«Voici I'heure ou je vais mourir!...»

La pensée de la mort ne la quittait plus. Elle ne la désirait ni ne la craignait.

Au vrai, elle se sentait mourir.

Qu'y avait-il de brisé en elle? Pourquoi le retour du bien-aimé n'avait-il provoqué dans son ame
qu'une sorte de flamme dévorante et aussitot éteinte? Elle ne savait.

Mais, stirement, quelque chose se brisait en elle. Et elle put se dire: Voici la mort! Voici I'heure
du repos!...

Elle étreignit convulsivement Loise dans ses bras et murmura a son oreille quelques mots qui
produisirent sur la jeune fille quelque foudroyant effet, car elle essaya en vain de répondre, elle
fit un effort inutile pour suivre sa meére et elle demeura comme rivée défaillante, soutenue par le
vieux Pardaillan.

Telle était 1'immense lassitude de Jeanne, telle était la morbide fixité de sa pensée, qu'elle ne
s'apercgut pas de 1'évanouissement de Loise.

Elle se mit en marche en songeant:

«O mon Francgois, 0 ma Loise. Je vais donc vous voir réunis! Je vais donc pouvoir mourir dans vos
bras!...»

Elle ouvrit la porte que lui avait indiquée Pardaillan et elle vit Frangois de Montmorency.
Elle voulut, elle crut méme s'élancer vers lui.
Elle crut pousser une grande clameur ou fulgurait son bonheur.

Et tout ce mouvement de sa pensée se réduisit brusquement a cette parole qu'elle crut
prononcer:

«Adieu... je meurs...»
Puis il n'y eut plus rien en elle.
Seulement, ce ne fut pas son corps qui mourut...

Sa pensée seule s'anéantit dans la folie: cette femme qui avait supporté tant de douleurs, qui
avait tenu téte a de si effroyables catastrophes, cette admirable mére qui n'avait été soutenue
pendant son calvaire que par l'idée fixe de sauver son enfant, cette malheureuse enfin
s'abandonna, cessa de résister deés l'instant ou elle crut sa fille sauvée, en streté! la folie qui,
sans doute, la guettait depuis des années, fondit sur elle.

Dix-sept ans et plus de malheur n'avaient pu la terrasser.

Une seconde de joie la tua.



Mais, par une consolante miséricorde de la fatalité qui s'était acharnée sur elle,—si toutefois il
est des consolations dans ces drames atroces de la pensée humaine!—par une sorte de pitié du
sort, disons-nous, la folie de Jeanne la ramenait aux premiéres années de sa radieuse jeunesse, de
son pur amour, dans ces chers paysages de Margency, ou elle avait tant aimé...

Pauvre Jeanne! Pauvre petite fée aux fleurs!

L'histoire injuste ne t'a consacré que quelques mots arides. Pour le réveur qui aime a pénétrer
d'un pas hésitant dans les sombres annales du passé, qui cherche en tremblant parmi l'amas des
décombres, I'humble fleurette qui a vécu, aimé, souffert, tu demeures un pur symbole de la
souffrance humaine, et nous qui venons de retracer ta douleur, nous saluons d'un souvenir ému
ta douce et noble figure.

Lorsque le maréchal de Montmorency revint a lui il se souleva sur un genou et, jetant a travers la
salle le regard étonné de I'nomme qui croit sortir d'un réve, il vit Jeanne assise dans un fauteuil,
souriante la physionomie apaisée, mais, hélas! les yeux sans vie.

Une jeune fille agenouillée devant elle, la téte cachée dans les genoux de la folle, sanglotait sans
bruit.

Francois se releva et s'approcha, en titubant, de ce groupe si gracieux et si mélancolique.
11 se baissa vers la jeune fille et la toucha légerement a 1'épaule.
Loise leva la téte.

Le maréchal la prit par les deux mains, la mit debout sans que sa mére essayat de la retenir et il
la contempla avec avidité.

Il la reconnut a l'instant.

Loise était le vivant portrait de sa mere.

Ou plutot elle était le commencement de Jeanne telle qu'il 1'avait vue et aimée a Margency.
«Ma fille!» balbutia-t-il.

Loise, toute frissonnante de sanglots, se laissa aller dans les bras du maréchal et, pour la
premiere fois de sa vie, avec un inexprimable ravissement mélé d'une infinie douceur, elle
prononga ce mot auquel ses lévres n'étaient pas accoutumeées...

«Mon pere!...»

Alors, leurs larmes se confondirent. Le maréchal s'assit pres de Jeanne dont il garda une main
dans sa main, et prenant sa fille sur ses genoux, comme si elle elit été toute petite, il dit
gravement:

«Mon enfant, tu n'as plus de meére... mais, dans le moment méme ou ce grand malheur te frappe,
tu retrouves un pere...»

Ce fut ainsi que ces trois étres se trouverent réunis.

Lorsque le maréchal et Loise eurent repris un peu de calme a force de se répéter qu'a eux deux
ils arriveraient a sauver la raison de Jeanne, lorsque leurs larmes furent apaisées, ce furent de
part et d'autre les questions sans fin.

Et Francois apprit ainsi par sa fille, en un long récit souvent interrompu, quelle avait été
l'existence de celle qui avait porté son nom...

A son tour, il raconta sa vie, depuis le drame de Margency.

Et au moment ol, enlacés, ils déposérent sur le front pale de Jeanne leur double baiser, il était
pres de minuit.

II

OU LA PROMESSE DE PARDAILLAN PERE
EST TENUE PAR MAITRE GILLES

Le maréchal de Damville, aprés avoir assisté a l'investissement de la maison de la rue
Montmartre, s'était empressé de regagner 1'hotel de Mesmes.



Il tenait les deux Pardaillan et se promettait de ne pas les laisser échapper.

En effet, la mort seule de ces deux hommes pouvait lui garantir sa propre sécurité. Ils étaient
tous les deux possesseurs d'un secret qui pouvait I'envoyer a t'échafaud.

Lorsque, persuadé que le vieux Pardaillan avait suivi la voiture qui enlevait Jeanne de Piennes, le
maréchal s'était décidé a rompre avec lui, il avait en méme temps décidé de supprimer ce
dangereux auxiliaire.

Il se privait ainsi d'un aide précieux.
Mais il y gagnait une certaine tranquillité en ce qui concernait ses prisonniéres.

Damville s'était jeté dans la conspiration de Guise uniquement en haine de son frere: pour
acquérir Damville, Guise avait promis la mort de Montmorency. Francois mort, assassiné par
quelque bon proces, Henri devenait le chef de la maison, I'unique héritier, un seigneur presque
aussi puissant et peut-étre plus riche que le roi; on lui donnait 1'épée de connétable qu'avait
illustrée son pere; il était presque le deuxiéme personnage du royaume!

Voila les pensées qui, lentement, s'étaient agglomérées dans la conscience du rude maréchal, et
dont la pensée initiale avait été le désir effréné de se débarrasser de son frere.

Or, cette haine elle-méme avait pris sa source dans I'amour d'Henri pour Jeanne de Piennes.
Repoussé a Margency par la fiancée de son frére, il s'était atrocement vengé.

Les choses en étaient la lorsqu'il rencontra Jeanne et s'apergut ou crut s'apercevoir que sa
passion mal éteinte se réveillait plus ardente que jadis.

La conspiration qui devait faire Guise roi de France conduisait Damville a la puissance; du méme
coup, son frere disparaissait; Jeanne de Piennes n'avait plus de raison de demeurer fidele a
Francois; et cette puissance acquise conduisait Henri a la conquéte de Jeanne.

On s'explique maintenant que Damville s'empressat de se saisir de Jeanne et de sa fille pour que
Francois ne plt jamais les rencontrer; on s'explique aussi sa modération relative vis-a-vis de ses
prisonnieres.

Il voulait un beau jour apparaitre a Jeanne et lui dire:

«Je suis immensément riche, je suis le plus puissant du royaume apres le roi; je serai peut-étre un
jour roi de France, car, en notre temps, le pouvoir appartient aux plus audacieux. Voulez-vous
partager cette puissance et cette richesse, en attendant que je place une couronne sur votre
téte?»

Et il ne doutait pas d'éblouir Jeanne de Piennes!

On comprend donc l'immense intérét qu'avait Damville a ce que le chevalier de Pardaillan, féal
de Montmorency, croyait-il, ignorat toujours ou se trouvaient Jeanne et Loise.

De la, la nécessité de cacher cette retraite au vieux Pardaillan qui n'hésiterait pas a avertir son
fils! De la, la fureur du maréchal lorsque d'Aspremont lui eut persuadé que le vieux routier avait
suivi la voiture! De la. Sa résolution de le tuer d'abord, de tuer ensuite le fils!

Or, il croyait que le vieux Pardaillan était mort au moment ou il quitta Paris pour se rendre a
Blois a la suite du roi.

Maintenant on comprend sa stupéfaction, sa rage, et aussi sa terreur de retrouver Pardaillan
bien vivant, Pardaillan avec son fils!

Et quelles durent étre ses pensées lorsqu'il vit Jeanne elle-méme!...
C'était 1'écroulement de tout son plan.

Les Pardaillan dénongant la conspiration, Francois reprenant Jeanne, il vit tout cela d'un coup
d'oeil, et lorsqu'il reprit le chemin de 1'h6tel de Mesmes, il était bien résolu a obtenir un ordre du
roi, a revenir lui-méme faire le sieége de la maison, de tuer de sa main les deux Pardaillan.

Il voulait avant tout savoir comment le vieux Pardaillan, qu'il avait laissé pour mort au fond de sa
cave, se trouvait parfaitement en vie, et comment Gilles avait pu laisser Jeanne de Piennes
s'échapper de chez Alice.

Il avait cédé a la priere menacante de Jeanne en lui disant: «Ces deux hommes sont a vous,
prenez-les!» Mais, en cédant, il s'était dit simplement qu'ainsi il les tenait tous quatre et qu'il les
reprendrait dans un seul coup de filet.

Malgré ces assurances qu'il se donnait a lui-méme, il se sentait dévoré d'inquiétude et, lorsqu'il
atteignit 1'hotel de Mesmes, il écumait de rage.

Il parcourut rapidement 1'hétel sans retrouver personne.



«Fou que je suis! gronda-t-il, le misérable Gilles doit se trouver lui aussi aux Fossés-
Montmartre!... a moins qu'il n'ait fuil...»

11 allait rebrousser chemin et sortir lorsqu'il eut 1'idée de pousser jusqu'a 1'office.

11 lui fallut pour cela longer ce corridor ou se trouvait la porte de la fameuse cave et ou avait eu
lieu la grande bataille de Pardaillan.

Or, en passant devant la cave, le maréchal vit la porte ouverte.
Il se pencha et apercut une faible lueur.

«Si ce pouvait étre lui!» gringa-t-il entre ses dents. Cette cave qui elit dii étre la tombe de
Pardaillan deviendrait celle de Gilles, voila tout. Il n'y aurait que le cadavre de changé!

Il descendit avec précaution.

A mesure qu'il descendait, l'intérieur de la cave lui apparaissait plus nettement.

Un spectacle étrange, presque fantastique, s'offrit a sa vue.

Il se glissa alors sans bruit dans un angle obscur pour ne rien perdre du spectacle en question.

La scene que nous allons retracer et qui se déroula sous les yeux du maréchal, était éclairée par
une torche de résine qui tracait un cercle de lumiere, tandis que le restant de la vaste cave
demeurait plongé dans les ténébres.

Dans ce cercle de lumiere, éclairé par les lueurs fumeuses de la torche, apparaissaient deux
hommes.

L'un d'eux était debout, attaché par des cordes a une espéce de poteau de torture.
L'autre était assis sur un billot de bois, en face du patient.

Celui qui était attaché au poteau était assez jeune encore; il avait une figure bléme de terreur et
poussait des gémissements a fendre 1'ame la plus dure.

L'autre était un vieillard a physionomie démoniaque; une espéce de rictus balafrait ce visage
couturé de rides.

Il était accroupi plutot qu'assis sur son billot, et il s'occupait tres consciencieusement a aiguiser
son couteau.

Or, ce vieux qui semblait se préparer a quelque besogne de bourreau, c'était Gilles.
Le jeune, c'était Gillot.

Expliquons, en quelques mots, comment Gillot se trouvait dans cette cave alors que la plus
élémentaire notion de la prudence elit di lui conseiller de mettre le plus d'espace possible entre
lui et son digne oncle.

Gillot avait regu du ciel un certain nombre de vices en partage. Il était poltron, cafard, libidineux,
gourmand ou plutét goinfre, paresseux, fainéant, méchant quand il pouvait, lache par
conséquent, en somme un répugnant personnage.

Mais par-dessus tout, Gillot était avare.
Il tenait cela de son oncle, qui était 1'avarice incarnée.
Ce fut cette avarice qui perdit l'infortuné Gillot, de méme que 1'amour perdit Troie.

En effet, au moment ou, aprés l'héroique résistance de Gilles, qui, comme on l'a vu, s'était
obstinément refusé a révéler le secret du maréchal, Gillot, pour sauver ses oreilles, avait raconté
a Pardaillan en quelle maison se trouvaient Jeanne de Piennes et Loise; a ce moment-la, disons-
nous, profitant de la prostration de son oncle et de 1'émotion des deux Pardaillan, Gillot s'était
éclipsé sans bruit.

Il venait de sauver ses oreilles—ces larges oreilles auxquelles, d'aprés les dires du vieux
Pardaillan, qui avait des idées spéciales en esthétique, il avait si grand tort de tenir.

Mais ce n'était pas tout, les oreilles ne constituant en somme qu'un ornement de sa figure.
Il s'agissait maintenant de sauver le corps tout entier.

Pardaillan n'avait menacé que les oreilles, et encore prétendait-il ainsi embellir la face rougeaude
de Gillot.

Mais Gilles! Ah! l'inexorable colere de 1'oncle s'attaquerait a sa vie méme! Gillot s'attendait pour



le moins a étre pendu si jamais il se trouvait nez a nez avec le terrible vieillard qui n'avait pas
hésité a offrir sa vie et sa fortune plutot que d'encourir la disgrace de son maitre!

Et ce maitre lui-méme que ferait-il de Gillot?...

Gillot frémit. Gillot sentit des ailes pousser a ses talons. Gillot escalada 1'escalier avec toute la
vélocité de 1'épouvante la plus justifiée. Gillot en quelques secondes, se trouva dans 1'office, et la.
il se dit:

«Voyons, je ne puis rester a Paris. Si je n'y mourais de pendaison, de strangulation ou
d'estrapade, j'y mourrais de peur, ce qui est tout un. Il faut que je m'en aille!»

Et Gillot fit un mouvement pour s'élancer.
Mais au méme instant, sa figure se rembrunit. Pour aller loin, il faut beaucoup d'argent.

Presque aussitot, une réflexion traversa sa cervelle matoise et sa figure prit a l'instant une
expression d'hilarité qui et pu faire croire qu'il devenait fou.

Non, Gillot n'était pas fou!

Simplement, il venait de se rappeler que s'il était pauvre, son oncle était fort riche! A force de
musarder et de fouiller dans 1'hétel, Gillot avait découvert depuis longtemps le vénérable coffre
ou Gilles entassait les écus qu'il avait gagnés indistinctement avec ceux qu'il avait volés.

Saisir une pioche, s'emparer des clefs, voler vers 1'appartement de son oncle, ouvrir le cabinet ou
se trouvait le fameux coffre, tout cela ne fut pour le rapide Gillot que 1'affaire de deux minutes.

Or, il se disait que Gilles en avait bien encore pour un bon quart d'heure avec les Pardaillan.
Gillot, avant de porter le premier coup, tata le couvercle du coffre pour voir ou il faudrait frapper.

Et il tressaillit alors d'un long tressaillement de joie et de surprise: au premier mouvement qu'il
avait fait, il avait soulevé le couvercle! Le coffre n'était pas fermé! Pourquoi? (Nos lecteurs n'ont
pas oublié sans doute que le vieux Pardaillan avait passé par la.) Gillot leva le couvercle sans plus
de réflexions et poussa un rugissement de joie, tomba a genoux, et plongea ses deux bras
jusqu'aux coudes dans les piles d'écus.

A ce moment, Gillot oublia le ciel et la terre. Il oublia Pardaillan. Il oublia son oncle. Aprés un
temps d'extase et de contemplation, Gillot en vint pourtant a se dire qu'il était la pour emplir ses
poches, opération qu'il commenca aussitot.

«Jamais je ne pourrai tout emporter!» grommela-t-il avec un soupir de furieux regret, un vrai
soupir d'avare.

Gillot était tout entier dans ce mot.

Péle-méle, cependant, il entassait les écus dans ses poches, dans ses chaussures, dans son
pourpoint, sans songer qu'il ne pourrait faire un pas dans la rue sans résonner comme un mulet a
sonnettes et sans risquer de semer de l'or sur la route.

Une fois qu'il se fut vautré tout son soll dans cet argent et cet or, Gillot, les jambes écartées, les
bras raides, tout pesant et tout embarrassé, se recula en murmurant:

«Quel malheur! j'en ai a peine la moitié. Or ¢a, fuyons!»

Il se détourna vers la porte et demeura pétrifié.

Son oncle était 1a!

Le terrible Gilles, accoté a la porte fermée, le regardait faire, avec un sourire blafard.

Gillot voulut joindre les mains, et dans ce mouvement, deux ou trois écus roulerent sur le
carreau.

Gillot se laissa tomber a genoux, et alors ce furent ses chausses qui creverent, la danse des écus
recommenca, une course d'or que le vieillard suivait du coin de 1'oeil en continuant a sourire le
plus hideusement du Monde.

Ce que voyant, Gillot essaya de sourire aussi: d'ou le choc de deux grimaces extraordinaires.
—Mon oncle, mon digne oncle, balbutia Gillot.

—Que fais-tu la? demanda le vieillard.

—]Je... vous voyez... je... range votre coffre...

Ah bon! Tu ranges mon coffre? Eh bien, continue, mon garcon.



Gillot demeura interloqué.
—AQue... je continue?

—DMais oui: il y a ici dans mon coffre vingt-neuf mille trois cent soixante-cing livres en argent et
soixante mille deux cent vingt-huit livres en or; en tout, si je sais compter, quatre-vingt-neuf mille
cing cent quatre-vingt-treize livres. Compte, mon garcon, compte devant moi, écu par écu; range-
moi tout cela par piles de vingt-cing; l'or a droite, comme étant plus noble; l'argent a gauche;
allons... qu'attends-tu?

—Voila, mon digne oncle, mon bon oncle, voila! fit Gillot.

Et il se mit a vider ses poches, ses chaussures, son pourpoint.

Le rangement commenca avec ordre et méthode sous les yeux de 1'oncle qui brillaient comme des
escarboucles.

A mesure que chaque pile reprenait sa place dans le coffre, un nouveau soupir s'étranglait dans
la gorge de Gillot, tandis que 1'oncle comptait:

«Encore quinze mille... encore douze mille...»
Le total baissait de plus en plus, a mesure que les écus étaient réintégrés.

L'opération, comme bien on pense, dura longtemps. Commencée vers deux heures, elle s'acheva
a cing heures du soir.

Or, cette opération s'accomplissait en méme temps que le roi Charles IX faisait sa rentrée dans
Paris, en méme temps que les deux Pardaillan se battaient rue Montmartre contre les mignons de
Damville.

Donc, l'oncle Gilles annongait le total a mesure que les piles d'or et les piles d'argent
s'entassaient dans le coffre.

«Il ne manque plus que cing mille livres... plus que quatre mille... plus que trois mille...»

Gillot qui venait de placer délicatement le dernier

écu et de pousser un dernier soupir, Gillot regarda autour de lui et ne vit plus rien.

Le carreau apparaissait donc tout entier: il n'y avait plus un seul écu.

«Comment dites-vous, mon oncle? fit Gillot.

—]Je dis qu'il ne manque plus que trois mille livres.»

Gillot se fouilla et tira de sa poche 1'écu, les deux sols et les six deniers qui constituaient sa
gc;;tune personnelle. Héroiquement, il les tendit au vieillard qui s'en saisit, les fit disparaitre, et
—Apres!...

—Apres, mon oncle?

—Oui, les trois mille livres!

—Mais je n'ai plus rien, mon oncle!

—Allons, dépéche-toi, sans quoi je te fouille.

—Fouillez-moi, mon bon oncle... je n'ai plus rien!

Gilles étouffa un grognement de désespoir, palpa de ses mains tremblantes les vétements de
Gillot, et une sueur froide pointa sur son crane. Gillot ne mentait pas!...

—Déshabille-toi!

Gillot obéit, plus mort que vif. Le vieux Gilles examina chaque vétement, sonda les coutures,
retourna les poches, déchira les doublures... Il dut se rendre enfin a 1'horrible vérité:

Trois mille livres manquaient au trésor!...

Une sauvage imprécation et un hurlement d'épouvante retentirent dans le cabinet; l'imprécation
venait de Gilles, qui en méme temps rugissait:

—Rends-les-moi, misérable!
Le hurlement venait de Gillot que son oncle venait de saisir a la gorge.

—Mes économies de cing ans! hurla Gilles. Mais qui, qui donc me les a pris, mes pauvres écus?



Mes pauvres écus, ou étes-vous?...

Seul, le vieux Pardaillan elit pu répondre a cette question.

Mais Gillot crut que le moment était venu de rentrer en grace et insinua:
—Mon oncle, je vous aiderai a les retrouver!

—Toi! hurla le vieillard qui avait oublié son neveu, toi, misérable! Toi qui venais pour me voler!
Toi! attends! Tu vas voir ce qu'il en colite de se faire larronneur et traitre! Habille-toi! vite!

En méme temps, il secouait son neveu avec une force qu'on n'elit pu lui soupgonner. Enfin, il le
lacha, et Gillot se revétit rapidement.

Gilles, cependant, s'apaisa par degrés.

Lorsque Gillot fut prét, il le harponna au cou de ses doigts longs, osseux, durs comme du fer, et
ayant soigneusement refermé le cabinet, il 'entraina.

—Miséricorde! gémit Gillot.
Arrivé au rez-de-chaussée, Gilles lacha son neveu, et tirant une dague acérée, lui dit:
—Au premier mouvement que tu fais pour fuir, je t'égorge!

Cette menace rassura un peu Gillot. On ne voulait donc pas le tuer, puisqu'il n'était menacé de
mort que s'il tentait de fuir!

—Marche devant! reprit l'oncle, sa dague a la main.

Guidé, ou plutot poussé, par le vieillard, Gillot passa dans le jardin, et entra dans la remise du
jardinier.

—Prends ce pieu! commanda 1'oncle en désignant un assez long poteau pointu par un bout.
Gillot obéit et chargea le poteau sur son épaule.
—Prends cette corde! Prends cette béche! ajouta 1'oncle.

Le neveu se chargea des objets qu'on venait de lui désigner. Ainsi chargé des instruments de
supplice que le redoutable vieillard trouva amusant de lui faire porter, Gillot reprit le chemin de
l'office, puis il pénétra dans le couloir de la cave.

Dans l'office, Gilles avait pris en passant une torche et un couteau.

Il poussa son neveu dans la cave et, lorsqu'ils furent descendus, il I'entraina au fond et lui dit:
—Creuse ici!

Gillot, véritable loque humaine, décomposé par la terreur, hébété, se mit a creuser avec la béche.

Le trou creusé, Gillot y planta le poteau et 'enfonca profondément a coups de maillet jusqu'a ce
que Gilles, ayant constaté qu'il tenait solidement, criat: Assez!

Alors le vieillard saisit son neveu, le colla au poteau et 1'y attacha avec la corde, de facon qu'il ne
pltremuer ni les bras, ni les jambes, ni la téte.

Gillot, fou de peur, se laissait faire, et l'instinct vital ne lui suggérait pas une révolte.
—Que voulez-vous donc faire de moi? balbutia-t-il.
—Tu vas le savoir, dit l'oncle.

Le vieillard poussa devant Gillot une sorte de billot de bois, s'y assit et se mit a aiguiser sur la
lame de sa dague le couteau de cuisine qu'il avait apporté.

A la vue de ces appreéts, Gillot commenca a pousser des gémissements ininterrompus.
Ce fut a ce moment-la que le maréchal de Damville pénétra dans la cave.

«Tu m'impatientes avec tes clameurs de cochon qu'on égorge, cria Gilles. Si tu ne te tais, je serai
forcé de te tuer.

Gillot observa instantanément un silence absolu.
«Il ne veut donc pas me tuer! songea-t-il. Mais alors, que veut-il?...»

—Voyons, reprit alors le vieux Gilles. Je vais te juger en mon ame et conscience. C'est te dire que
je serai indulgent, autant que tes crimes peuvent mériter l'indulgence. Réponds-moi en toute
franchise.



—Oui, mon oncle. Je vous le promets bien, fit Gillot commencgant a se rassurer.

Cependant, il louchait fortement sur le couteau que le vieillard continuait a affiter paisiblement.
Celui-ci reprit:

—Tu as donc suivi la voiture ol monseigneur avait caché ses prisonnieres?

—OQui, mon oncle. Jusqu'a la rue de la Hache.

—Quelqu'un t'a-t-il vu?

—Je crois que M. d'Aspremont a dii m'apercevoir. Mais je ne pense pas qu'il m'ait reconnu.
—Et quelle était ton idée en suivant la voiture?

—Rien. Je voulais voir, voila tout.

—Et tu as vu ce que tu ne devais pas voir, mon garcon!

—Hélas! je m'en repens bien, mon digne oncle!

—Bon. Maintenant, dis-moi, fripon, dis-moi, misérable, quel démon t'a poussé a raconter ce que
tu n'aurais jamais di voir aux deux damnés Pardaillan?

—Ce n'est pas un démon. Je voulais sauver mes oreilles, mon oncle.

—Ah! misérable lache! Tu voulais sauver tes oreilles, alors que je te donnais 1'exemple! Alors que
j'offrais toute ma fortune, ce dont je fusse mort de chagrin si on l'elit acceptée! Sais-tu bien,
infame, quels malheurs ta trahison va attirer sur mon illustre maitre?

—H¢élas! pardonnez-moi, mon oncle!

—Et moi-méme, que vais-je devenir? Que vais-je répondre a ce puissant seigneur lorsqu'il va me
demander des comptes?

Le vieux Gilles était sincere. Il avait laissé tomber sa téte dans ses deux mains et se demandait
s'il ne valait pas mieux mourir plutét que d'avoir a essuyer la colére du maréchal.

Cependant, il avait un témoin de sa résistance et de sa parfaite innocence. Ce témoin n'était
autre que Gillot lui-méme. Gillot était donc précieux a conserver.

—Ecoute! dit-il en relevant la téte. Je ne te condamne pas a mort. Monseigneur prendra a ton
égard telle décision qui lui conviendra. Mais il faut que je punisse ta lacheté, ta trahison qui me
met moi-méme au pied du gibet, sans compter qu'elle me déshonore. Note que je ne te parle pas
des trois mille livres qui manquent a mon coffre...

—DMais ce n'est pas moi! hurla Gillot.

—Que je ne te parle pas, continua Gilles impassible du vol énorme que tu as voulu perpétrer. Que
n'as-tu eu l'idée de me poignarder plutot que de toucher a mes pauvres chers écus?... Mais je te
pardonne ce crime, te dis-je!... Et quant a ta trahison, monseigneur en jugera, et peut-étre te
fera-t-il grace si tu lui racontes les choses telles qu'elles se sont passés. Me le jures-tu?

—Sur ma part de paradis, je le jure!

—Bon. En ce cas, je vais me contenter de juger le tort que tu me causes a moi-méme en me
faisant courir le risque d'étre pour le moins chassé par monseigneur. Et je vais te punir par ou tu
as péché...

—Comment cela? Comment cela? bredouilla Gillot en verdissant de terreur.

—Oui, tu as trahi ton maitre et ton oncle pour sauver tes oreilles. Eh bien, je vais te couper les
oreilles!

—Miséricorde! rugit l'infortuné Gillot.

Gilles s'était levé tranquillement et essayait le tranchant de son couteau sur l'ongle de son pouce.
Il s'approcha de son neveu qui, livide, les yeux fermés, eut encore la force de se dégager.

—Au moins, n'en coupez qu'une!...

Il avait a peine terminé cette singuliére objurgation qu'une clameur terrible jaillit de sa gorge: le
terrible vieillard venait de lui saisir 1'oreille droite et, la tirant fortement, 1'avait tranchée d'un
seul coup de couteau.

L'oreille tomba sur le sol de la cave.

—Gréce pour celle qui me reste, vociféra Gillot. ivre d'épouvante et de douleur. Grace! pitié...



Un deuxiéme hurlement lui échappa, et alors il s'évanouit.

Avec la méme tranquillité, 1'oncle était passé a gauche et, au bout d'une seconde, 1'oreille gauche
de Gillot avait rejoint son oreille droite sur le sol ensanglanté.

Nul n'évite sa destinée, assurent les fatalistes. Il parait que celle du malheureux Gillot était d'étre
tot ou tard privé de ces deux vastes et larges ornements que la nature avait prodigalement
octroyés a chaque face de son visage.

Une fois sa besogne accomplie, le hideux vieillard se mit a sourire.

Mais lorsqu'il vit son neveu inondé de sang, lorsqu'il le vit sans connaissance, il frémit et
grommela:

«Diable! il ne faut pas que cet imbécile meure tout de suite. Il est mon témoin devant le
maréchal!»

Il s'empressa donc de courir a l'office et en rapporta de l'eau, du vin sucré, un cordial, des
compresses.

Lorsqu'il eut bien lavé les deux plaies, lorsqu'il les eut cautérisées au vin sucré, lorsqu'il les eut
bandées convenablement, il introduisit une gorgée de cordial entre les levres du patient et
aspergea son visage d'eau fraiche.

Gillot revint a lui, ouvrit des yeux hagards et, croyant avoir fait un cauchemar, son premier geste
fut de porter les deux mains a ses oreilles. Elles n'y étaient plus!...

Gillot poussa un lamentable gémissement.

—Qu'as-tu donc a te plaindre? fit 'oncle avec cette intonation narquoise qu'on préte a Satan dans
les vieilles 1égendes.

—Hélas! répondit Gillot, comment vais-je faire pour entendre, a présent?
—Imbécile! dit Gilles.

Ce fut toute la consolation qu'il accorda au pauvre mutilé! Seulement, il le prit par un bras, 1'aida
a se soulever, le remit debout, et tous deux se dirigerent vers l'escalier aux dernieres lueurs de la
torche mourante.

Mais ils s'arréterent alors, aussi épouvantés 1'un que l'autre.
Un homme était devant eux!

Et cet homme, c'était le maréchal de Damville!
—Monseigneur! s'écria Gilles qui tomba a genoux.

—Eh bien, fit Damville d'une voix calme, que se passe-t-il?

—Ah! monseigneur! un affreux malheur! Je suis innocent, je vous le jure! J'ai veillé, surveillé,
comme vous m'en aviez donné l'ordre en partant. La fatalité et ce misérable imbécile ont tout
fait.

—Expliquez-vous clairement, maitre Gilles! fit Damville avec sévérité.
—Eh bien, monseigneur, les prisonniéres, le damné Pardaillan sait ou elles se trouvent...
—Et tu n'es pour rien dans cette trahison?

—Monseigneur, je vous le jure. Mais daignez interroger ce misérable a qui je viens de couper les
oreilles...

—C'est inutile. J'ai foi en ta parole, Gilles. Releve-toi.

—Ah! monseigneur! s'écria l'intendant; vous me croirez si vous voulez, mais ce que vous venez de
dire est pour moi une récompense plus magnifique que le jour ol vous me donnates cing cents
écus d'un seul coup!

—Ainsi, tu me restes dévoué?
—Jusqu'a la mort! Parlez, ordonnez, ma vie est a vous!

—Viens donc, et fais appel a ton génie d'astuce. Car, si je n'ai nul besoin de ton sang, ce que je
vais te demander sera plus difficile a coup stir que de mourir pour moi.

—]Je suis prét, monseigneur!

Et le vieillard se redressa. Le maréchal lui avait dit qu'il avait foi en sa parole, a lui, laquais!



Comme s'il efit été gentilhomme!... de puissance a puissance!

Gilles sentit ses forces d'intrigue se décupler et brila de se jeter dans la lutte, entrevoyant, au
bout de cette lutte, une victoire éclatante, et, au bout de cette victoire, la fortune.

Damville remontait 1'escalier de la cave, tout pensif.

«Monseigneur, et cet imbécile? dit le vieillard, en désignant Gillot, toujours évanoui. Faut-il
l'achever?

—Non, il pourra servir dans ce que tu vas entreprendre. Viens!...

III
L'ASTROLOGUE

Nous laisserons le maréchal de Damville aux prises avec sa haine et sa rage, chercher quelque
moyen de frapper a mort les Pardaillan et de s'emparer de Jeanne. Nous laisserons également
Francois de Montmorency, la pauvre folle, et Loise, dans la maison du savant Ramus, ou les
nécessités de notre récit nous rappelleront bientot.

Trois jours apres les événements qui se sont déroulés, trois jours apres la rentrée triomphale du
roi dans sa ville, comme dix heures, du soir sonnaient a Saint-Germain-1'Auxerrois, deux ombres
marchaient lentement, dans la nuit qui enveloppait les jardins du nouvel hoétel de la reine.

Sur I'emplacement actuel de la Halle aux blés (Bourse de commerce), s'était élevé jadis 1'hotel de
Soissons, non loin de 1'hotel de Nesle.

Catherine de Médicis, qui avait 'amour de la propriété, avait acheté les vastes jardins et les
terrains vagues, autour de 1'hotel de Soissons, en ruine. Elle avait fait jeter bas les pierres
branlantes; des régiments de macgons s'étaient employés a faire sortir de terre, comme sous le
coup de baguette d'une fée, un hotel d'une élégante magnificence, et une armée de jardiniers
avaient, autour de 1'Hotel de la Reine, fait jaillir les plantes, les arbustes et les fleurs.

Dans ces jardins, Catherine, qui, toute sa vie, regretta 1'Italie, avait fait transplanter a grands
frais des orangers et des citronniers.

Elle aimait toutes les voluptés, toutes les ivresses, tous les parfums, le sang et les fleurs.

Et, c'est au bout de ces jardins, dans l'angle d'une sorte de cour qui s'avancait dans la direction
du Louvre que, sur les ordres et les plans de Catherine, s'était élevée la colonne d'ordre dorique,
encore debout—dernier vestige de tout cet harmonieux ensemble de constructions. Cette espece
de tourelle avait été spécialement construite pour l'astrologue de la reine.

C'est vers cette tour que se dirigeaient les deux ombres que nous venons de signaler. Ombres...
car Ruggieri et Catherine—c'étaient eux—s'avancaient en silence, vétus de noir tous deux. Ils
s'arrétérent au pied de la colonne.

L'astrologue tira une clef de son pourpoint et ouvrit une porte basse.

Ils entrerent et se trouverent alors au pied de 1'escalier, qui montait en spirale jusqu'a la plate-
forme de la tour.

La, c'était un cabinet, ou plutot un étroit réduit, ol Ruggieri rangeait ses instruments de travail,
lunettes, compas, etc. Pour tout meuble, il n'y avait qu'une table chargée de livres et deux
fauteuils.

Une étroite meurtriére, donnant sur la rue de la Hache, laissait pénétrer 1'air dans ce réduit.

C'est par cette meurtriere que la vieille Laura, espionne d'une espionne, communiquait avec
Ruggieri.

C'est par cette meurtriere qu'Alice de Lux jetait les rapports qu'elle voulait faire parvenir a la
reine.

Or, ce jour-la, Catherine avait recu de Laura un billet contenant ces quelques mots:
«Ce soir, vers dix heures, elle recevra une visite importante, dont je rendrai compte demain.»
—Votre Majesté désire-t-elle que j'allume un flambeau? demanda Ruggieri.

Au lieu de lui répondre, Catherine saisit vivement la main de l'astrologue et la pressa, comme



pour lui recommander le silence.

En effet, elle venait de percevoir un bruit de pas qui, dans la rue, s'approchait de la tour. Et,
Catherine de Médicis, qui elit été un policier de premier ordre, se disait d'instinct que ces pas
étaient sans doute ceux de la personne qui devait faire a Alice de Lux une importante visite.

La reine s'avancga vers la meurtriere. Et, comme les ténebres étaient profondes, comme elle ne
voyait rien, elle se placa de fagon a entendre.

Les pas se rapprochaient.

—Des passants! fit Ruggieri, en haussant les épaules. Croyez-moi. Majesté.

Et il élevait la voix comme s'il elit voulu étre entendu, efit-on dit, des gens qui venaient.
—Silence! murmura Catherine d'un ton de menace qui fit palir 'astrologue.

Les personnes qui marchaient dans la rue, quelles qu'elles fussent, ne pouvaient, en aucune
facon, se douter qu'elles étaient ainsi épiées. Elles s'arrétérent pres de la tour, non loin de la
meurtriere, et la reine entendit une voix... une voix d'homme qu'on elt dit voilée d'une
indéfinissable tristesse et qui la fit brusquement tressaillir.

La voix disait:

«J'attendrai ici Votre Majesté. De ce poste, je surveillerai a la fois la rue Traversine et la rue de la
Hache. Nul ne saurait arriver a la porte verte sans que je lui barre le chemin. Votre Majesté sera
donc en parfaite stireté...

—Je n'ai aucune crainte, comte, répondit une autre voix—voix de femme, cette fois.
—Déodat! avait sourdement murmuré Ruggieri.
—Jeanne d'Albret! avait ajouté Catherine de Médicis.

—Voici la porte, madame, reprit la voix du comte de Marillac. Voyez, a travers le jardin, apparait
une lumiére. Sans aucun doute, elle a regu votre messager. Elle vous attend...

—Tu trembles, mon pauvre enfant?

—Jamais je n'éprouverai pareille émotion dans ma vie, qui en contient pourtant quelques-unes,
qui furent ou bien douces, ou bien cruelles. Songez, Majesté, que ma vie se joue en ce moment!...
Quoi qu'il advienne, je vous bénis, madame, pour l'intérét que vous daignez me témoigner...

—Déodat, tu sais que je t'aime a 1'égal d'un fils.

—Oui, ma reine, je le sais. Hélas! c'est une autre qui devrait étre ou vous étes... Tenez, madame,
quand je songe que ma meére m'a certainement reconnu dans cette entrevue du Pont de Bois,
quand je songe qu'elle a vu mon émotion, touché ma plaie, sondé ma douleur et que pas un mot,
pas un geste, pas un signe d'affection ne lui est échappé, qu'elle est demeurée glaciale,
impénétrable, formidable de rigidité...»

Le comte laissa échapper un geste de violente amertume, et le bruit étouffé d'une sorte de
sanglot parvint jusqu'a Catherine, qui demeura impassible.

—Courage! fit Jeanne d'Albret pour détourner les cours des pensées du jeune homme. Dans une
heure, je l'espére, je vous apporterai un peu de joie, mon enfant...

A ces mots, la reine de Navarre traversa rapidement la rue et alla frapper a la porte verte.
L'instant d'apres, la porte s'ouvrait et Jeanne d'Albret pénétrait dans la maison d'Alice de Lux.

Le comte de Marillac, les bras croisés, s'accota a la tour et attendit. Sa téte touchait presque a la
meurtriere.

Quelles furent les pensées de ces trois étres, pendant les longues minutes qui, une a une,
tombérent dans le silence de la nuit? L'astrologue: le pere!... la reine: la mere!... Déodat:
I'enfant!...

Par un imperceptible mouvement trés lent, Ruggieri s'était placé de maniere a empécher
Catherine de passer son bras par la meurtriére. Quel horrible soupgon traversa donc son esprit?

Catherine était toujours armée d'un court poignard acéré, arme florentine dont la lame portait
d'admirables arabesques, bijou terrible dans les mains de la reine.

Et Ruggieri frémissait d'épouvante.

Car, la pointe de ce poignard, il 'avait trempée lui-méme de subtils poisons, et une seule piqlire
de ce précieux objet d'art était mortelle.



Qui sait si la reine ne l'eut pas, cette pensée d'allonger subitement son bras et de frapper?
Quoi qu'il en soit, elle demeura immobile.
Onze heures sonnerent, puis la demie.

Enfin, comme le dernier coup de minuit s'envolait lourdement par les airs, la reine de Navarre
quitta la maison d'Alice de Lux.

Le cou tendu, éperdu d'angoisse, le comte la vit venir sans pouvoir faire un pas.
Catherine s'appreéta a écouter.

Mais Jeanne d'Albret, s'étant approchée du comte de Marillac, lui dit simplement:
—Venez, mon cher fils, nous avons a causer sans retard...

Et tous deux s'éloignérent alors...

Lorsqu'ils eurent disparu, Catherine de Médicis murmura:

—Maintenant, tu peux allumer ton flambeau.

L'astrologue obéit. Et il apparut alors livide, quoique sa main n'elit pas un tremblement et que
son regard fit calme. Catherine, 1'ayant considéré attentivement, eut un haussement d'épaules et
dit:

—Tu as pensé que j'allais le tuer?
—Oui, dit l'astrologue avec une effrayante netteté.

—Ne t'ai-je pas dit que je ne voulais pas sa mort? Qu'il peut m'étre utile? Tu vois que je ne songe
pas a le frapper, puisqu'il vit encore apreés ce que nous venons d'entendre... As-tu entendu, toi? Il
sait que je suis sa mere!

L'astrologue garda le silence.
—Jusqu'ici, j'ai voulu douter! Maintenant, c'est fini. Lui-méme a parlé. 1l sait, René!...

Pour tout autre que Ruggieri, ces paroles de Catherine n'eussent porté l'accent d'aucune
émotion. Mais l'astrologue la connaissait. Et la voix de sa terrible amante lui apparut si
formidable qu'il tint les yeux baissés, n'osant regarder celle qui, en apparence, lui parlait si
paisiblement.

Sombre, la bouche contractée, les yeux fixés dans la nuit vers le point ol le comte avait disparu,
la reine reprit:

—Tu vois donc que tu peux te rassurer, mon bon René; ton affection paternelle ne sera soumise a
aucune épreuve.

—Si, madame! répondit sourdement 1l'astrologue; je sais que mon fils va mourir et que rien au
monde ne peut le sauver.

Catherine, étonnée, jeta un furtif regard sur l'astrologue.
—Expliquez-moi cela!» fit-elle en s'asseyant dans un fauteuil.

Ruggieri se redressa. Son visage ne manquait ni de beauté, ni méme d'une certaine majesté
naturelle. Ruggieri était loin d'étre un charlatan. Nature complexe, faible au point d'accepter
sans révolte les plus effroyables besognes, implacable dans l'exécution des crimes que seul il
n'elit jamais osé concevoir, pitoyable quand il était livré a lui-méme, terrible quand il redevenait
l'instrument de la reine, il elit sans doute passé sa vie en études et fiit devenu un paisible savant
s'il ne s'était trouvé sur le chemin de Catherine.

L'art de la divination par les astres n'était pour Ruggieri qu'un art intermédiaire: il cherchait plus
haut et plus loin. Connaitre l'avenir, se disait-il, c'est le diriger! Quelle redoutable puissance
armera l'homme qui parviendra a savoir aujourd'hui ce que demain doit étre! Et que deviendra
cette puissance si cet homme peut faire de 1'or a sa guise?

Ruggieri croyait donc fermement.

Sans cesse décu dans ses calculs, souvent, lorsqu'il avait passé des nuits, il laissait tomber sa
plume avec découragement. Mais bient6t une force nouvelle le poussait, et avec une froide
fureur, il s'enfoncait dans la solution de 1l'insoluble.

Quoi d'étonnant, des lors, que ce cerveau fatigué ait été hanté de visions?

—Madame, dit-il, vous voulez savoir pourquoi mon fils va mourir et pourquoi rien ne peut le
sauver. Je vais vous le dire. Lorsque j'ai reconnu mon fils dans cette auberge ou vous m'aviez



envoyé, je n'ai d'abord songé qu'a vous. Qu'était mon fils pour moi? Un inconnu. Tandis que vous
étiez, vous, l'adoration de ma vie... Puis, peu a peu, la pitié est entrée en moi. Et avec la pitié,
d'autres sentiments assez forts pour me faire souffrir, pas assez pour me pousser a me dresser
devant vous pour vous dire: Celui-la, vous ne le frapperez pas... Et lorsque j'ai compris que vous
I'aviez condamné, je me suis contenté de pleurer en moi-méme. Car vous avez pris sur moi un
étrange pouvoir, Catherine. Je ne vous étonnerai pas en disant que j'ai lutté pour vous chasser de
moi-méme. Ces temps derniers surtout, ayant consulté les astres, et ne recevant que des
réponses douteuses, je m'étais repris a espérer. C'est vous dire que j'avais pris la résolution de
me placer entre vous et lui, et d'empécher le meurtre de mon enfant. Tout a I'heure encore,
madame, si vous aviez essayé de le frapper, vous n'y eussiez point réussi: car je croyais alors qu'il
devait vivre... Maintenant, je sais qu'il doit mourir.

Catherine hocha la téte, trés calme en apparence.
—Superstition! murmura-t-elle.

—Visions diverses, madame. Vous voyez ceci, et je vois cela. Si vous avez une vision, vous
l'appelez fantéme. Si j'ai une vision, je 1'appelle corps astral.

—TJe te crois, René! je te crois, fit sourdement Catherine.

Car cette femme si forte, et qui dominait si entierement l'astrologue, était a son tour dominée par
lui des que Ruggieri abordait les problemes d'occultisme.

Un changement étrange s'était fait dans la physionomie de l'astrologue. Ses yeux, légerement
convulsés, avaient ce regard en dedans qui transforme si completement la figure humaine.

—Oui, reprit-il lentement, lorsque le Ciel se refuse a me répondre, lorsque les probléemes que je
pose d'apres les données sidérales aboutissent a l'insoluble, parfois la question que j'ai posée aux
invisibles puissances me parvient par une autre voie. C'est ce qui vient d'arriver. Voici ce que j'ai
vu, Catherine. Vous étiez prés de la meurtriere. Et moi j'étais a cette place. Toute mon attention
se portait sur vos bras. La bague que vous avez a l'index brillait doucement dans la nuit, et je ne
la quittais pas des yeux. Car ainsi, je pouvais surveiller votre main, et si votre main se fiit portée
a votre poignard, je l'eusse arrétée. Tout a coup, mon regard s'est troublé. A la méme seconde,
j'ai regu comme une légere secousse dans le crane, et ma téte, d'elle-méme, s'est tournée vers la
meurtriere. A ces signes, il m'était impossible de ne pas reconnaitre que j'étais en communication
avec l'Invisible. Remarquez que je ne pouvais voir mon fils de la place ou j'étais. Pourtant, je
I'apercus distinctement. Il était a une vingtaine de pas en avant de la meurtriere, et se trouvait a
sept ou huit pieds en l'air; il flottait, pour ainsi dire, dans une atmosphére brillante; lui-méme
brillait d'un étrange éclat dans toutes les parties de son corps. Il appuyait sa main sur son sein
droit. Cette main, lentement, retomba. Et a la place ou elle était, je vis une large blessure par
laquelle s'échappait a flots un sang pareil a du cristal en fusion, et non pas rouge comme le sang
des hommes. Mon fils flotta ainsi devant mes yeux pendant prés de deux minutes. Puis, peu a
peu, ses contours sont devenus moins précis; la forme s'est confondue jusqu'a ne plus étre qu'une
vapeur légere; la lueur s'est éteinte; la vision s'est évanouie, puis, rien...

La voix de Ruggieri était tombée au plus bas pendant ces derniers mots, et n'était plus qu'un
murmure indistinct.

La reine se secoua comme pour se décharger de l'inutile fardeau des terreurs vaines; ses yeux
pleins de défi darderent leur regard d'une étrange clarté sur le point que fixait 1'astrologue.

—Mon mari, gronda-t-elle entre ses dents, jurait que je sentais la mort! Soit! Par le corps du
Christ! il me plait de sentir la mort! Il me plait d'étre celle qui passe en laissant un sillage de
cadavres, puisque, pour dominer, il faut frapper! Puissances invisibles qui venez de me prévenir,
je vous remercie! Marillac doit mourir: qu'il meure! Charles doit mourir, lui aussi: qu'il meure!...
Anges et démons, vous m'aiderez a placer sur le trone le fils de mon coeur, mon bien-aimé
Henri...

Catherine esquissa un rapide signe de croix, et toucha 1'astrologue au front, du bout de son doigt
glacé.

Ruggieri fut secoué d'un tressaillement.
—René, dit-elle, tu vois bien que le Ciel lui-méme condamne cet homme...
—Notre fils...

—Eh bien, laissons sa destinée s'accomplir; ne nous mélons pas de discuter les arréts prononcés
par les puissances; il sait que je suis sa meére, et c'est pour cela qu'on le condamne.

Catherine disait: on, parce qu'elle ne savait pas au juste si elle devait dire Dieu ou Satan.

—On le condamne alors que je révais pour lui un avenir royal. N'en parlons plus, René... Mais
l'autre!... Cette femme qui sait aussi! tu viens d'entendre: Jeanne d'Albret connait ce secret... Et
celle-la, René, c'est moi qui la condamne! Je la tiens. Je réve de nettoyer d'un seul coup le
royaume que je destine a mon fils. Je réve de rétablir l'autorité de Rome pour consolider



l'autorité de mon Henri. J'ai sondé Coligny; j'ai sondé le Béarnais, j'ai étudié tous ces seigneurs
qui encombrent la cour et la ville de leur morgue. René, je te le dis, tous, depuis leur reine
jusqu'au dernier gentilhomme, tous ont le germe de la révolte. Ce n'est pas seulement contre
I'Eglise qu'ils s'élevent comme une menacante barriere; 1'autorité royale de France leur pese; la-
bas, dans leurs montagnes, ils ont pris des habitudes d'indépendance, et plus d'un se dit
huguenot qui est tout bonnement révolté. René, si je ne détruis pas la réforme, c'est la monarchie
elle-méme qui sera quelque jour réformée. Commencons donc par frapper a la téte. Jeanne
d'Albret, c'est la téte du protestantisme. Jeanne d'Albret connait mon secret. En la supprimant, je
me sauve et je sauve I'Eglise et I'Etat.

Ayant ainsi parlé, Catherine de Médicis entraina Ruggieri hors de la tour.
—Ne devions-nous pas examiner les astres? fit celui-ci.
—Cet examen devient inutile. Je sais ce que je voulais savoir.

Ils traverseérent la partie des jardins ou ils se trouvaient et parvinrent a un petit batiment d'allure
élégante, placé a une centaine de pas de la tour. Il se composait d'un rez-de-chaussée et d'un
premier étage. Catherine 1'avait fait construire pour servir de logement a son astrologue. C'était
une gracieuse maison brique et pierre blanche, avec balcon ventru en fer forgé. Une belle porte
cintrée, en chéne orné de gros clous a téte, des fenétres a vitraux délicats, une facade contre
laquelle grimpaient des rosiers touffus, achevaient de donner a cette demeure une apparence de
coquetterie.

Ils entrérent, et, tout de suite apres l'antichambre, pénétrerent dans une piece trés vaste qui
occupait toute l'aile gauche du rez-de-chaussée. Sur une grande table étaient déployées des
cartes célestes dressées par Ruggieri lui-méme; les murs disparaissaient derriére les rayons de
chéne qui supportaient des volumes.

La reine et l'astrologue ne s'arrétérent que quelques instants dans le cabinet de travail
poussiéreux.

—Allons dans ton laboratoire, dit Catherine.
Ruggieri eut un frémissement, mais obéit.

Ils traverserent a nouveau l'antichambre, et Ruggieri, faisant manoeuvrer trois serrures
compliquées, finit par ouvrir, apres dix minutes de travail, une lourde porte renforcée de barres
de fer.

Derriere cette porte s'en trouvait une autre. Et celle-ci était toute en fer. Elle n'avait aucune
serrure. Mais Catherine elle-méme ayant appuyé fortement sur un imperceptible bouton, la porte
s'ouvrit, ou plutét s'écarta, laissant de chaque coOté la place suffisante pour le passage d'un
homme.

La piece ou ils entrérent alors occupait 1'aile droite du rez-de-chaussée.

L'air y pénétrait par deux fenétres, que d'épais rideaux en cuir, soigneusement tirés,
protégeaient contre tout regard qui fiit parvenu a percer les vitraux.

Ruggieri alluma deux flambeaux de cire, et la salle apparut alors.

Tout le panneau du fond était occupé par le manteau d'une cheminée assez vaste pour former a
elle seule comme une piece distincte. Sous ce manteau, deux larges fourneaux étaient dressés: a
chacun d'eux, aboutissait le bout d'un soufflet de forge. Ils étaient encombrés de creusets de
différentes, grandeurs. Cing ou six tables placées ca et la supportaient des cornues de toutes
tailles. Sur une planche, une collection de masques en verre ou en treillis d'acier.

Sur un signe de Catherine, Ruggieri ouvrit une vitrine au moyen de la clef qu'il portait suspendue
a son cou, Sous son pourpoint.

Catherine se pencha, et murmura:
—Choisissons!... Qu'est-ce que cette aiguille, René, cette jolie aiguille d'or?...
René s'était penché, lui aussi. Leurs deux tétes se touchaient presque.

Celle de Catherine, a ce moment, était hideuse;, parce qu'elle riait. Au repos, la téte de la reine
présentait un caractére de sombre mélancolie qui n'allait pas sans grandeur. Quand elle souriait,
elle parvenait a étre gracieuse comme au temps de sa jeunesse ol son sourire avait été chanté
par tous les poétes. Mais quand elle riait d'une certaine facon, elle devenait effrayante.

Quant a Ruggieri, il n'y avait plus ni douleur ni inquiétude sur son visage, ou éclatait le sauvage
orgueil du savant qui contemple son oeuvre.

—Cette aiguille? dit-il avec un sourire d'affreuse modestie. Cueillez un fruit, madame, par
exemple, une belle péche bien mire et dorée; enfoncez cette aiguille dans sa chair savoureuse;
voyez, l'aiguille est si mince qu'il sera impossible d'apercevoir la trace de son passage dans le



fruit. D'ailleurs, le fruit n'en sera nullement gaté, Seulement, la personne qui aura mangé cette
péche sera prise, dans la journée, de nausées et de vertiges; le soir, elle sera morte.

—Ah! ah!... Et ce liquide épais dans ce flacon, ce liquide qui ressemble a de 1'huile?

—C'est, en effet, de I'huile, madame. Si, lorsqu'on prépare la veilleuse de Votre Majesté, on
mélangeait douze ou quinze gouttes de cette huile a l'huile de la veilleuse. Votre Majesté
s'endormirait comme d'habitude sans éprouver ni angoisse ni malaise. Seulement, elle
s'endormirait un peu plus viee que d'habitude... et elle ne se réveillerait plus.

—Admirable, René! et cette série de minuscules flacons?

—Tout simplement des essences de fleurs, ma reine. Voici la rosé, voici l'oeillet et voici
I'héliotrope; puis, 1'essence de géranium; voici la violette; voici 1'oranger. Vous vous promenez
dans vos jardins avec un ami et vous lui faites remarquer la beauté d'un rosier, par exemple.
Votre ami admire et demande a cueillir la rose. Il la cueille et la respire: c'est un homme mort si,
la veille, vous avez fait une légere incision sur l'arbuste et si, dans l'incision, vous avez versé dix
gouttes de cette essence... Vous pouvez aussi vous contenter de verser une goutte sur la fleur
que vous offrirez. Le parfum de la fleur n'est pas modifié puisque chacune de ces essences
possede le parfum lui-méme.

—Tres joli, René! Et ces cosmétiques?

—Ce sont des cosmétiques ordinaires, madame. Voici le noir pour les sourcils et cils; voici le
rouge pour les levres; voici la pate pour étendre sur le visage; voici les crayons pour donner de la
vivacité aux yeux. Seulement, la femme qui aura employé cette pate ou ces crayons sera prise,
dans les deux jours qui suivront, de violentes démangeaisons a la figure, et bientot un ulcere se
produira, qui ravagera le plus beau visage.

—Ah! ce n'est pas pour tuer, alors?
—Eh! madame, on tue une jolie femme en lui prenant sa beauté.
—Tout ceci est foudroyant, murmura Catherine. Qu'y a-t-il 1a? de l'eau?

-Oui, madame, de l'eau pure, sans golut, sans saveur, sans odeur, sans parfum, de l'eau qui
n'altérera en rien l'eau ou le vin, ou le liquide quelconque avec lequel vous l'aurez mélée dans la
proportion infime de trente a quarante gouttes pour une pinte. Ceci, madame, c'est le chef-
d'oeuvre de Lucrece: c'est 'aqua-tofana.

—L'aqua-tofana! fit sourdement la reine.

—Un pur chef-d'oeuvre, vous dis-je! Vous disiez, non sans raison, que l'effet de tous ces poisons
est trop foudroyant. Je comprends qu'il est des cas ou il faut agir avec quelque prudence. L'aqua-
tofana, limpide comme du cristal, ne laisse aucune trace de son passage dans le corps de l'étre
quelconque, animal ou homme qui en aura bu. Cet homme, s'il a eu I'honneur de diner a votre
table et si son vin a été additionné de cette pure eau de roche, s'en retournera chez lui tres bien
portant. Ce n'est qu'un mois apres qu'il commencera a éprouver quelque malaise, une angoisse
spéciale; peu a peu, il lui sera impossible de manger; une faiblesse générale s'emparera de lui et,
trois mois apres le diner, on l'enterrera.

—Merveilleux, dit Catherine, mais trop long.

—Venons-en donc a 'honnéte moyenne. Dans combien de temps voulez-vous que... la géne soit
supprimée?

—I1 faut que Jeanne d'Albret meure d'ici vingt ou trente jours, pas plus, pas moins.

—La chose est possible, madame, et la victime va nous en fournir le moyen. Choisissez sur tout ce
rayon d'ébene.

—Ce livre?

—Est un livre d'heures, madame, livre d'une essentielle utilité entre les mains d'une catholique,
missel précieux pour le travail des fermoirs d'or et de la reliure d'argent. Il suffit de le feuilleter.

—DMais Jeanne d'Albret est protestante, interrompit Catherine. Cette broche?

—Un admirable joyau. Malheureusement, elle est difficile a fermer... Alors, il arrive que la
personne qui s'en sert force le ressort pour fermer et, en forgant, elle se pique au doigt, piqlre
insignifiante qui fait se déclarer en huit jours une bonne gangréne.

—Non. Ce coffret. Qu'est-ce?

—Vous le voyez, madame, un coffret ordinaire pareil a tous les coffrets du monde, avec cette
différence pourtant qu'il a été ciselé par d'habiles artisans et qu'il est en or massif, ce qui en fait
un présent vraiment royal. Et puis, il y a une deuxiéme différence. Ouvrez-le, madame.



Catherine, sans la moindre hésitation, ouvrit. Un autre que Ruggieri efit tressailli devant une
preuve d'aussi absolue confiance. Mais il y était habitué.

—Voyez, madame, reprit Ruggieri, l'intérieur de ce coffret est doublé en beau cuir de Cordoue...
Ce cuir de Cordoue, qui est a lui seul un objet d'art, gaufré selon les méthodes secretes de la
tradition arabe, ce cuir est légerement parfumé, comme vous pouvez vous en assurer.

Catherine, sans hésitation, aspira le parfum d'ambre qui se dégageait légerement de l'intérieur
du coffret.

—Il n'y a aucun danger a respirer ce parfum, reprit le chimiste. Seulement, si vous touchiez ce
cuir, si vous laissiez votre main dans ce coffret pendant un temps suffisant, soit une heure
environ, les essences dont il est imbibé se communiqueraient a votre sang par les pores de la
peau, et dans une vingtaine de jours vous seriez prise d'une fievre qui vous emporterait en trois
ou quatre jours.

—Tres bien. Mais quelle vraisemblance y a-t-il que je laisserais ma main dans ce coffret pendant
au moins une heure?

—A défaut de votre main allant trouver le cuir de Cordoue, le cuir ne peut-il pas lui-méme venir
trouver votre main?... Je vous offre ce coffret... Vous lui donnez une destination quelconque... Il
vous servira a renfermer 1'écharpe que vous mettez a votre cou, les gants qui vont s'adapter a
votre main. L'écharpe, les gants séjournent dans le coffret, leur vertu est des lors aussi efficace
que la vertu méme de ce cuir.

—Voila un vrai chef-d'oeuvre, murmura la reine.

Ruggieri se redressa. Son orgueil de chimiste trouvait dans ce mot la récompense de son patient
labeur.

—Oui, dit-il, c'est la mon chef-d'oeuvre. J'ai mis des années a combiner les éléments subtils
capables de s'adapter a la peau comme a la tunique de Nessus; j'ai veillé des nuits et des nuits,
j'ai failli cent fois m'empoisonner moi-méme pour trouver cette essence qui se communique par le
toucher, et non par l'odorat ou par le palais. Dans ce coffret redoutable, j'ai enfermé la mort que
j'ai ainsi réduite a l'état de servante docile, muette, invisible, méconnaissable. Prenez-le, ma
reine. Il est a vous.

—]Je le prends! dit Catherine.

En effet, elle referma soigneusement le coffret et s'en empara. Elle le garda un instant dans ses
deux mains levées a hauteur de ses yeux, et murmura:

—Dieu le veut!

v
ORDRE DU ROI

Le lendemain du jour ou Frangois de Montmorency retrouva sa fille et celle qui avait été sa
femme, fut une journée paisible pour tous les habitants de la maison de la rue Montmartre.

Le maréchal sentait son coeur se dilater. Il était en extase devant sa fille et n'imaginait pas qu'il
plt exister au monde rien d'aussi gracieux. Quant a Jeanne, la conviction se fortifiait en lui
qu'elle subissait une crise passagere et que le bonheur lui rendrait a la fois la raison et la santé
physique. Quelquefois, il lui semblait surprendre dans les yeux de la folle une aube d'intelligence.
Il voulait croire a la guérison.

Il attachait parfois des regards timides sur Jeanne, et se disait alors:

«Lorsqu'elle comprendra, comment lui expliquerai-je mon mariage? Est-ce que je n'aurais pas da
demeurer fidele, méme la croyant infidele?»

Et un trouble 1'envahissait a la voir si belle, a peine changée, presque aussi idéale qu'au temps ou
il I'attendait dans le bois de Margency.

Quant a Loise, a part la douleur de ne pouvoir tout de suite associer sa mére a sa félicité, elle
était en plein ravissement. Elle aussi était convaincue qu'un mois de soins attentifs rendrait la
raison a la martyre. Et elle s'abandonnait a cette joie inconnue d'elle jusqu'ici d'avoir une famille,
un nom, un pére. Ce pére lui semblait un homme exceptionnel par la force, la gravité sereine.
C'était de plus 1'un des puissants du royaume.



Cette journée fut donc une journée de bonheur véritable malgré la folie de Jeanne.

Mais n'était-elle pas la, vivante? Et méme, lorsqu'ils la considéraient tous les deux, le pere et la
fille ne remarquaient-ils pas qu'un heureux changement se manifestait dans sa santé? Ses yeux
reprenaient leur brillant, ses joues redevenaient rosés; jamais Loise ne 1'avait vue ni aussi belle ni
aussi gaie. Le rire de la folle éclatait non pas strident et nerveux, mais doux et plein d'innocent
bonheur.

En ce jour, le maréchal lia pleine connaissance avec le vieux Pardaillan. Leurs mains se serrerent
dans une étreinte loyale et le souvenir de 'enlevement de Loise s'éteignit.

La nuit qui suivit fut également tres calme.

Cependant, vers le commencement de cette nuit, un incident se produisit dans la rue. Le
maréchal de Damville vint visiter le poste qui veillait devant la maison. Il était accompagné de
quarante gardes du roi qui releverent les gardes d'Anjou. Un officier de la maison royale les
commandait et le capitaine qui avait accepté la caution de Jeanne de Piennes dut se retirer.

Damville passa la nuit dans la rue, et vers 1'aube, un mouvement se produisit parmi les soldats.
Vingt d'entre eux chargerent leurs arquebuses et se tinrent préts a faire feu.
On se préparait évidemment a enfoncer la porte.

La caution de Jeanne de Piennes était donc tenue pour nulle et non avenue? C'est la la réflexion
que se fit le vieux Pardaillan lorsque, ayant mis le nez a la lucarne, il vit ces préparatifs. Il appela
aussitot le maréchal et le chevalier qui vinrent examiner la situation. Le vieux routier était tout
joyeux et ses yeux pétillaient:

—S'ils attaquent, dit-il, nous n'avons plus aucune raison de tenir notre parole; nous étions ici
prisonniers sous la foi de Mme de Piennes. L'attaque nous délivre et nous rend le droit de fuir. 11
y a une porte ouverte: fuyons!

—C'est mon avis, dit le maréchal, pour le cas ou ils attaqueraient. Parole faussée, parole rendue!
—IIs attaqueront, n'en doutez pas. Qu'en penses-tu, chevalier?

—Je pense que M. le maréchal doit sortir immédiatement avec les deux femmes, mais que nous
devons rester, nous, et tenir téte.

—Ah! ah! Voila du nouveau! grommela le vieux Pardaillan, qui comprit aussitot ce qui se passait
dans le coeur de son fils.

Et le prenant a part:

—Tu veux mourir, hein?

—Oui, mon pere.

—Mourons donc ensemble. Cependant, tu peux bien entendre une observation de ton vieux pere?
—OQOui, monsieur...

—Eh bien, je ne demande pas mieux que de mourir, puisque tu ne peux vivre sans cette petite
Loison que le diable emporte, et que moi, je ne puis vivre sans toi. Mais encore faut-il étre sir
que ta Loisette t'échappe!

—Que voulez-vous dire? s'écria le chevalier en palissant d'espoir.
—Simplement ceci: as-tu demandé sa fille au maréchal?

—Folie!

—D'accord! Mais enfin, I'as-tu demandée?

—Vous savez bien que non!

—Eh bien, il faut la demander!

—Jamais! Jamais!... Oh! l'affront de me voir refuser!...

—Bon, c'est donc moi qui parlerai pour toi! Or, de de deux choses l'une: ou tu es accepté et tu
fais aux Montmorency l'honneur d'entrer dans leur famille. Mort de tous les diables! ton épée
vaut la leur, et ton nom est sans tache... Je poursuis: ou tu es refusé, et alors seulement il sera
temps de graisser nos bottes pour le grand voyage d'ou on ne revient pas. Voyons, consens a
vivre jusqu'a ce que le pere de Loise m'ait formellement dit: Non!

—Soit, mon pere! dit le chevalier qui entrevit la un moyen de mourir seul et de ne pas entrainer
son pére a la mort.



—Monseigneur, dit alors le vieux Pardaillan en rejoignant le maréchal, nous venons, le chevalier
et moi, de tenir conseil de guerre. Voici ce qui est décidé: Vous allez partir a l'instant. Nous
demeurons ici jusqu'a ce que l'attaque soit avérée. Alors, nous partirons a notre tour.

—Je ne partirai pas d'ici sans vous, dit le maréchal d'une voix ferme. Et songez-y, chevalier, si
vous ne consentez pas a me suivre, des la premiére attaque, vous exposez a une mort terrible ces
deux innocentes créatures.

Le chevalier tressaillit.
—Nous partirons donc, dit-il.
—Il n'y a plus qu'a attendre», dit Pardaillan pere.

L'attente ne fut pas longue. Vers cinq heures du matin, le vieux routier, demeuré en observation
a l'oeil-de-boeuf, vit un cavalier faire un signe a 1'officier. Ce cavalier, bien qu'il fit chaud, était
enveloppé d'un manteau qui le couvrait entiérement. En sorte que Pardaillan ne put le
reconnaitre.

L'officier s'approcha, escorté d'un procureur tout vétu de noir, lequel, tirant un papier d'un étui,
se mit a lire a haute et distincte voix:

«Au nom du roi:

«Sont déclarés traitres et rebelles les sieurs Pardaillan pere et fils réfugiés en cette maison sous
la caution de noble dame de Piennes; est déclarée non avenue ladite caution, en ce que ladite
dame ignorait les crimes précédemment commis par lesdits sieurs Pardaillan;

«Enjoignons auxdits sieurs de se rendre a discrétion pour étre menés au Temple et de la étre
jugés pour crime de félonie et de lese-majesté; plus incendie volontaire d'une maison; plus
rébellion a main armée;

«Enjoignons aux officiers du guet royal de les prendre morts s'ils ne peuvent les prendre vifs, afin
que leurs cadavres soient pendus.

«Et nous, Jules-Henri Percegrain, déclarons avoir ainsi parlé a haute voix auxdits rebelles, et
déclarons leur avoir, par derniere indulgence, accordé une heure de réflexion.

«En foi de quoi nous avons signé et remis les présentes réquisitions a gentilhomme Guillaume
Mercier, baron du Teil, lieutenant a la compagnie des arquebusiers du roi.»

L'homme noir remit son papier a l'officier et se retira prés du cavalier au manteau, qui demeura
immobile.

L'heure de grice accordée aux rebelles s'écoula promptement.

La rue s'était remplie de monde; les curieux se haussaient sur la pointe des pieds pour voir si on
prendrait les rebelles tout vifs ou si on les prendrait morts.

L'heure était passée, 1'officier s'approcha de la porte et frappa rudement en criant:
«Au nom du roi!»

Le bruit du marteau résonna sourdement dans la maison et une fenétre du premier étage
s'ouvrit. Le vieux Pardaillan apparut. Une clameur s'éleva dans la rue:

«Les voila! Les voila! Ils se rendent!...»

Pardaillan salua gravement, se pencha et demanda:

—Monsieur, prétendez-vous donc nous attaquer?

—A l'instant méme, dit 'officier, si vous ne vous rendez.

—PFaites bien attention que vous violez vous-méme la caution accordée.
—]Je le sais, monsieur. Et vous devez vous rendre a discrétion.

—Nous rendre, c'est autre chose. Je voulais simplement vous faire dire que vous faussez la parole
donnée. Maintenant, attaquez si bon vous semble.

La-dessus, le vieux Pardaillan referma tranquillement sa fenétre, tandis que l'officier criait
encore une fois:

«Au nom du roi!»

Comme aucune réponse ne lui parvenait, I'officier fit un signe et un madrier disposé en fagon de
catapulte commenca a fonctionner. Au cinquiéme coup, la porte tomba.



Les arquebusiers dirigerent leurs canons sur la porte et se tinrent préts.

Mais, personne ne s'étant montré, il fallut se résoudre a entrer dans la maison. La, on constata
que l'escalier était hérissé de barricades diverses.

—C'est en haut qu'il faudra faire le siege, gronda 1'officier.
11 fallut deux heures pour déblayer 1l'escalier.

Lorsque le passage fut enfin libre, toute la troupe monta avec précaution, suivie par le cavalier,
qui avait mis pied a terre, mais qui continuait a se cacher le visage dans son manteau.

A la satisfaction de 1'officier, on trouva toutes les portes ouvertes en haut.

On pénétra dans les pieces qu'on visita l'une apres l'autre, avec toutes les précautions
nécessaires.

Le premier étage ayant été ainsi fouillé, il devint évident que les assiégés s'étaient retirés dans le
grenier.

Mais, lorsque, aprés bien des hésitations et des sommations réitérées, on se décida enfin a
pénétrer dans ce grenier, on n'y trouva que du foin.

Le cavalier poussa alors un cri de rage et, apercevant la porte de communication par laquelle on
entrait dans la maison voisine, l'enfonca d'un violent coup de pied.

—IlIs ont fui par la! rugit-il. Ils m'échappent!

Alors ce cavalier laissa retomber son manteau et les soldats étonnés reconnurent l'illustre
maréchal de Damville.

—Qu'ordonnez-vous, monseigneur? demanda l'officier.
—Fouillez cette maison!» grinca Damville.
La maison fut fouillée; on n'y trouva personne.

Le maréchal de Damville sortit par la ruelle aux Fossoyeurs. Il était pale de fureur. Il monta
aussitot a cheval et s'élanca dans la direction du Louvre.

Arrivé la, il demanda aussitot a étre introduit aupres du roi.

Pendant ce temps, les fugitifs arrivaient a 1'hotel de Montmorency, et, les deux femmes installées,
tinrent conseil de guerre.

—Ici, dit le maréchal aux Pardaillan, vous étes en siireté.
Le chevalier hocha la téte.

—Monseigneur, dit-il, si vous m'en croyez, vous devez fuir. Si vous étiez seul, je ne vous
donnerais pas ce conseil...

—Vous avez raison, chevalier, dit le maréchal. Aussi bien, mon intention n'est-elle pas d'exposer
ma fille et sa mere. Dés ce soir, je partirai avec elles pour le chateau de Montmorency. Je compte
sur vous pour nous escorter jusque-la. Une fois a Montmorency, nul, pas méme le roi, n'osera
vous y chercher. Il faudrait une armée pour prendre le manoir.

11 fut donc convenu que le soir, a la nuit tombante, on quitterait Paris.

Dans cette journée, Pardaillan pére eut avec le maréchal une mémorable conversation. Le
chevalier s'était retiré dans la chambre qu'il occupait a I'hotel. Loise venait de se retirer aupres
de sa mere. Le vieux Pardaillan demeura seul avec le maréchal et, voyant sortir Loise, entama
héroiquement la question qui lui tenait au coeur:

—Charmante enfant, dit-il, et que vous devez étre bien heureux d'avoir retrouvée, monseigneur.
—Oui, monsieur. Heureux au-dela de toute expression.

—Puisse-t-elle, s'écria le vieux renard, trouver un mari digne d'elle! Mais je doute qu'il existe un
homme digne de posséder une beauté aussi accomplie...

—Cet homme existe pourtant, dit simplement le maréchal. Je connais un personnage étrange qui
apparait comme un type achevé de bravoure et de finesse. Ce qu'on m'a raconté de lui, ce que
j'en ai su par moi-méme fait que je me le représente comme un de ces anciens paladins du temps
du bon empereur Charlemagne. C'est a cet homme, mon cher monsieur de Pardaillan, que je
destine ma fille.

—Excusez ma hardiesse, monseigneur, mais le portrait que vous venez de tracer est si beau que
j'éprouve un impérieux désir de connaitre un tel homme. Serais-je tres indiscret si je vous



demandais son nom?

—Nullement. Je vous ai, a vous et a votre fils, de telles obligations, que je ne veux rien vous
cacher de mes chagrins et de mes joies. Vous le verrez, monsieur, car j'espére bien que vous
assisterez au mariage de Loise...

—Et il s'appelle? demanda Pardaillan.

—Le comte de Margency, répondit le maréchal en fixant son regard sur le vieux routier.
Celui-ci chancela. Il avait recu le coup en plein coeur.

Il balbutia quelques mots et, tout étourdi, atterré, prit congé du maréchal et rejoignit son fils.
—Je viens de parler a M. le maréchal, dit-il.

—Ah!... Et vous lui avez dit?

—Je lui ai demandé a qui il comptait donner Loise en mariage. Tiens-toi bien, chevalier. Le fer
chaud dans une plaie vaut mieux que l'onguent. Tu n'auras jamais la petite. Elle est destinée a un
certain comte de Margency.

—Ah! Et connaissez-vous cet homme?

—Je connais Margency, dit le vieux Pardaillan. C'est un beau comté. Enclavé dans les domaines
de Montmorency, il avait été pour ainsi dire dépecé, et il n'en restait plus qu'un pauvre reste qui
a appartenu a la famille de Piennes jusqu'au moment ol le connétable s'en est emparé. Sans
aucun doute, le comté a été reconstitué; quelque hobereau l'aura acheté pour avoir le titre de
comte.

—Peu importe, monsieur, dit paisiblement le chevalier.

—J'admire ton calme, éclata le routier. Comment! c'est ainsi qu'on te traite, toi!... Et tu ne bondis
pas?...

—Mais, mon pere, comment voulez-vous que je sois traité? Le maréchal pour quelques pauvres
services que je lui ai rendus, m'offre une somptueuse hospitalité.

—Chevalier, nous allons partir d'ici.
—Non, mon pére.
—Tu dis: non? Qui t'y retient maintenant?

—Le maréchal compte sur nous pour l'escorter jusqu'a Montmorency. Nous l'escorterons, mon
pere. Et, une fois qu'il sera en parfaite siireté dans son castel, alors nous irons nous faire tuer
dans quelque jolie entreprise.

—De par tous les diables! pourquoi M. le maréchal n'appelle-t-il pas M. le comte de Margency
pour l'escorter?

—Sans doute, nous trouverons le comte en route, dit le chevalier toujours souriant. Mais, lors
méme qu'il serait ici, je ne lui céderais pas le droit que j'ai conquis de mettre Loise en siireté.
C'est a moi qu'elle fit appel, a moi seul. Je n'oublierai jamais cette minute. J'étais a mon
observatoire de la Deviniere... Tiens, a propos, il me faudra y passer pour régler une vieille dette.
Avez-vous de l'argent, mon pere?

—Trois mille livres. C'est le dernier présent que m'a fait M. de Damville, un peu malgré lui,
d'ailleurs. Tu disais donc que tu voulais payer maitre Landry?

—Et dame Huguette.
—Tu dois a tous les deux?

—Oui, Seulement, c'est de l'argent que je dois a Landry. Et c'est de la reconnaissance que je dois
a Huguette. Je paierai l'un avec des écus, et l'autre... ma foi, ce sera plus difficile. Un écu n'est
qu'un écu. Une parole sortie du coeur vaut un trésor. Je chercherai... je trouverai.

—Mais mon pere, il faut nous occuper de quitter Paris dés ce soir. L'escorte du maréchal, s'il
survient quelque obstacle, ne pourra que se battre, et ceci est insuffisant. Nous avons besoin de
force et nous avons besoin de ruse. Damville est un rude jouteur, sans compter que nous avons a
nos trousses une foule de roquets de moindre importance.

—Je connais, dit Pardaillan, quelques bons garcons qui pourront ce soir nous étre utiles. Il
faudrait que j'aille faire un tour du c6té de la Truanderie.

—Allez donc, mon pere, et soyez prudent.

Le vieux routier jeta un dernier regard a son fils, hocha la téte et s'éloigna.



Le chevalier décrocha sa rapiére, fit quelques tours dans la chambre et s'assit dans un vaste
fauteuil qu'on appelait dans 1'hétel le fauteuil du roi, parce que Henri Il s'y était assis.

Qu'on n'aille pas croire que le chevalier venait de jouer vis-a-vis de son pere la comédie du jeune
amoureux qui parle avec détachement de sa peine, en laissant sous-entendre le violent chagrin
que cache le sourire amer.

Le chevalier était sincere au point qu'il ne jouait méme pas la comédie avec lui-méme, ce qui est
encore plus difficile que de ne pas la jouer avec les autres.

Le sourire de pince-sans-rire qui lui était habituel ne disparut pas de ses levres. Il ne pleura pas.
Il ne soupira pas. Chez lui, les choses se passaient en dedans.

Il était naif. Une douleur entrevue méme chez des inconnus lui serrait le coeur. Il révait de
fabuleuses richesses pour étancher des larmes partout ou il passerait. A défaut de richesses, il
révait de parcourir le monde en aidant les opprimés, en frappant les oppresseurs. Il ne s'était
jamais admiré soi-méme. Mais il comprenait vaguement qu'il était exceptionnel et digne
d'admiration. Il en résultait que parfois des bouffées d'ambition montaient a son cerveau.
L'ambition de quelque magnifique et glorieuse destinée.

Il calculait exactement sa valeur, et nous l'avons vu devant le roi, c'est-a-dire devant un étre
d'essence supérieure, tout voisin de la divinité, calme, paisible, railleur a son habitude, comme
devant un égal. Et, au fond de lui-méme, il s'était effaré de n'avoir pas tremblé devant la majesté
royale.

Lors donc qu'il se trouva seul, il n'éprouva pas le besoin de modifier son attitude. Il avait
simplement dit a son pére qu'il ne lui restait plus qu'a mourir, parce qu'il se jugeait incapable de
surmonter l'amour qui avait pris possession de son coeur. Avec la méme simplicité, il et
sangloté, s'il en elt éprouvé le besoin.

Tel était ce héros qui avait étonné Catherine de Médicis si difficile a étonner, qui avait conquis
l'admiration de Jeanne d'Albret, qui avait souffleté de son rire le duc d'Anjou, qui s'était moqué
du roi de France, qui avait battu sur tous les terrains le maréchal de Damville, et que le maréchal
de Montmorency traitait en hote royal.

Il était si pauvre qu'a part les trois mille écus rapinés par son pere, il allait se trouver sans un sol
du jour ou il sortirait de cet hotel.

Sincere, moqueur, tendre, ouvert a toutes les émotions, fort comme Samson, élégant comme
Guise, il passait dans la vie sans voir qu'il marchait dans une gloire.

Une fois seul, il ne maudit pas le maréchal et trouva que les choses étaient comme elles devaient
étre, puisque, selon les idées de son temps,—de tous les temps!—un gueux ne pouvait épouser
une héritiére d'immenses richesses.

Il maudit encore moins Loise, et se contenta de murmurer avec une adorable naiveté:

«Quel malheur pour elle! Comment quelqu'un, pourra-t-il jamais l'aimer comme je l'eusse
aimée?... Pauvre Loise!...»

Et apres quelques instants de réflexion:

«Je crois bien qu'il est impossible de souffrir plus que je ne souffre. Si cela devait durer huit
jours, je deviendrais fou. Heureusement, tout va s'arranger. Cette nuit, nous sommes a
Montmorency, demain je rentre a Paris. Et alors, voyons... combien sont-ils? Damville: rude épée.
Ce d'Aspremont dont m'a parlé mon pére. Les trois mignons. Ce Maurevert. Cela fait six. Je les
provoque tous les six a la fois. C'est le diable si a eux tous ils ne parviennent pas a me tuer.
Allons, j'aurai de jolies funérailles!

A ce moment, une téte tiede se posa sur ses genoux.

Il baissa les yeux et vit que Pipeau s'était approché de lui, avait commodément installé sa téte et
le regardait de ses grands yeux bruns, tendres, profonds, d'une belle humanité.

—Te voila, toi? sourit-il joyeusement.
Pipeau jappa avec non moins de joie, répondant:

—Parfaitement! C'est moi! Moi! ton ami! Tu avais l'air de m'oublier, de ne pas plus penser a moi
que si je n'étais pas ton ami le plus fidele... fidéle jusqu'a la mort!

Voila ce que dit Pipeau.
Le chevalier posa sa main sur la téte du chien et dit:

—Nous allons donc nous quitter. Pipeau? Ce m'est un grand chagrin. Je te dois beaucoup, sais-tu?
Grace a toi, je suis sorti de la Bastille, et puis, un jour que j'avais faim, tu as partagé avec moi, tu
te rappelles? Et puis, toujours gai, tu me fus un si bon compagnon. Que deviendras-tu sans



moi?...
Le chien avait écouté gravement.

Et sans doute, bien que le discours de son maitre fit terminé, il continua a écouter ce que le
chevalier pouvait se dire a lui-méme, car ses yeux ne quitterent pas les yeux du jeune homme, et
le chien finit par pousser une plainte sourde.

—Pipeau! fit a ce moment le vieux Pardaillan qui entrebailla la porte.
Le chien interrogea le chevalier, qui dit:
—Va.

—Je vais a la Deviniere, puisque tu as des scrupules en ce qui regarde maitre Landry, reprit le
routier.

—Je vous accompagne, mon pere.

—Non pas, mort diable! Le chien me suffira en cas d'attaque. Il pourra aussi me servir de
courrier. Mais toi, ne bouge pas d'ici.»

Le chevalier fit un geste d'acquiescement, et Pardaillan pére s'éloigna, suivi du chien, heureux
d'entreprendre seul la besogne d'exploration qu'il avait méditée. Car, sous prétexte d'aller a la
Deviniére payer les dettes de son fils, le routier voulait surtout s'assurer que 1'hotel n'était pas
surveillé, qu'ils n'avaient pas été suivis, enfin, que le chevalier était en stireté parfaite.

«Une fois a Montmorency, songeait-il, je le déciderai a me suivre, et du diable si je n'arrive pas a
lui faire oublier toutes les Loise du monde. A son age, j'eusse enlevé la petite, voila tout.
D'ailleurs, qui sait si ma ruse ne va pas arranger les choses? C'est un tour de vieille guerre.
Allons, Pipeau, saute sur ton maitre!»

Pardaillan tendit son bras et le chien sauta, avec un aboi sonore.
A quelle ruse? A quel tour faisait-il allusion?

Pour le moment, suivons le vieux routier dans son exploration. Il parcourut les rues avoisinantes
et ayant constaté que tout paraissait parfaitement tranquille, n'ayant rien vu de suspect,
descendit jusqu'au bac pour traverser la Seine.

Alors, il gagna la rue Saint-Denis et parvint a la Deviniére en se promettant bien de pousser
jusqu'au cabaret de Catho par la méme occasion.

Maitre Landry vit arriver Pardaillan avec un certain étonnement mélangé de crainte et
d'espérance.

«Qui sait si cette fois enfin je ne serai pas payé?» murmura le digne aubergiste.

—Maitre Landry, dit Pardaillan, je viens payer mes dettes et celles de mon fils, car nous allons
quitter Paris.

—Ah! monsieur, quel malheur! s'écria Landry.
—Que voulez-vous, mon cher monsieur Grégoire, nous nous retirons apres fortune faite.
L'aubergiste ouvrit des yeux énormes.

—Mais je ne vois pas dame Huguette, reprit Pardaillan. J'ai une commission a lui faire de la part
de mon fils.

—Ma femme va arriver dans un instant. Mais monsieur me fera bien I'hnonneur de déjeuner une
fois encore dans mon auberge, puisqu'il est sur le point de quitter Paris?

—Tres volontiers, mon cher ami. Et d'ailleurs, tandis que je déjeunerai, vous établirez notre
compte.

—Oh! monsieur, la chose ne presse pas.
—Si fait!

—Puisqu'il en est ainsi, monsieur, je vous avouerai que votre compte est tout préparé. Vous m'en
aviez vous-méme donné l'ordre, et par deux fois vous flites sur le point de régler cette miséere.
Seulement, vous en flites toujours empéché par des circonstances regrettables...

—Pour vous? fit Pardaillan en éclatant de rire.

—Non pas, mais pour vous, monsieur, dit Landry, qui se mit a rire aussi par politesse. En effet, la
premiere fois, vous elites ce terrible duel avec ce monsieur Orthés... Et la deuxieme fois... au
moment ol je tendais déja la main, vous vous élancates dans la rue...



—-Oui, j'avais vu passer un vieil ami, que je voulais serrer dans mes bras.

—En sorte que nous en demeurames la, acheva Lan dry d'un air si piteux que le vieux routier eut
un deuxieme acces d'hilarité.

Cependant, on dressait le couvert sur une petite table, tandis que Pipeau, reprenant
instantanément ses vieilles habitudes, entrait dans la cuisine de cet air hypocrite et détaché des
biens de ce monde qui inspirait tant de confiance a ceux qui ne connaissaient pas la gourmandise
et l'astuce de ce chien.

Pardaillan se mit donc a table. A l'aspect vénérable des flacons que Landry lui-méme déposa sur
la nappe éblouissante, il comprit qu'il était devenu aux yeux de l'aubergiste un personnage
d'importance.

«Hum! grommela-t-il, I'argent est tout de méme une bonne chose! Avec de l'argent qu'il me
suppose, j'achéte a crédit le respect et 'admiration de ce digne homme. Que serait-ce si j'étais
réellement riche!»

A ce moment, Huguette entra dans la salle.

—Toujours fraiche, rose et tendre comme un jeune radis qui croque a la dent, dit le vieux
Pardaillan.

Huguette, sans s'étonner de la bizarrerie de cette comparaison, sourit et soupira:
—I1 parait donc que vous nous abandonnez?

—Oui, ma chére madame Huguette, nous partons pour... pour des pays inconnus. Et, avant de
partir, nous avons songé, mon fils et moi, que nous avions un vieux compte a régler, ici...

—Ah! monsieur! fit Landry avec attendrissement. Et il ajouta: je vais chercher la note.

—Ma chere Huguette, dit alors le vieux Pardaillan, je crois qu'il sera difficile au chevalier de
venir acquitter ce qu'il vous doit, bien qu'il m'ait annoncé son intention de passer a, la Deviniére.

—DMonsieur le chevalier ne me doit rien, fit vivement Huguette.

—Si fait, par la mort du diable! A telles enseignes que je vais vous citer ses propres paroles:
«Quant a la jolie Huguette, a-t-il dit, ce n'est pas de l'argent que je lui dois, mais deux bons
baisers, en reconnaissance des attentions qu'elle a eues pour moi. Et je voudrais lui dire aussi

que, quoi qu'il arrive, je ne l'oublierai jamais, et que je lui garderai toujours une bonne place
parmi les plus doux et les meilleurs de mes souvenirs.»

—Le chevalier a dit cela? s'écria 1'h6tesse, en rougissant.

—Sur ma foi! Et je crois qu'il n'a dit que la moitié de ce qu'il pensait. Aussi, je vais m'acquitter de
la commission.

La-dessus, le vieux routier se leva et embrassa Huguette deux fois sur chaque joue, ce qui faisait
bonne mesure. Puis, se rasseyant, il leva son verre, et dit gravement: «A votre santé, jolie
Huguette!»

—Monsieur, fit alors I'h6tesse toute réveuse, je n'oublierai jamais la bonne pensée qu'a eue pour
moi monsieur le chevalier. Dites-le-lui, je vous prie. Et, je veux a mon tour lui témoigner ma
gratitude par un avis...

—Parlez, ma chére...
—Eh bien! dites-lui bien qu'elle I'aime! fit Huguette avec un soupir.
—Qui cela? s'écria Pardaillan, étonné.

—Celle qu'il aime, la jolie demoiselle... Loise... Elle 1'aime, continua Huguette, j'en suis sire. J'ai
vu ce pauvre jeune homme si malheureux...

—Ah! ma chere Huguette, vous étes un ange!...

—Si malheureux que je n'ai pu m'empécher de le lui dire a lui-méme. Répétez-le-lui, et, lorsqu'il
sera le mari de Loise, qu'il se souvienne que c'est moi qui lui ai annoncé son bonheur.

—Corbleu! Dites que vous lui portez bonheur, ma bonne Huguette. Ah! c'est ainsi?... Ah! bien,
voila qui change diablement les choses!... Vive Dieu!... Que je vous embrasse encore!...

Sur ce, nouvelle embrassade. Aprés quoi, le vieux Pardaillan continua son repas, avec une infinie
satisfaction.

Tout a une fin, méme les bons déjeuners.

Celui de Pardaillan suit donc la loi commune, et le dernier flacon vidé jusqu'a la derniére goutte,



le vieux routier, 1'oeil conquérant, reboucla son épée et, mettant la main a sa ceinture de cuir qui
contenait les trois mille livres prises dans le coffre de Gilles, appela maitre Landry qui, sa note a
la main, accourut, radieux, léger, fendant l'air de ses bras pour arriver plus vite. Landry, en
arrivant a la table, déploya son papier. Il était long d'une aune. Et, comme pour s'excuser de
cette menacante longueur, l'aubergiste se hata de dire:

—Dame, monsieur, c'est qu'il y en a long! Et encore, n'ai-je pas marqué les extras.
—Marquez tout, mon cher Landry, fit Pardaillan.
—En ce cas, tout compris, cela fait trois mille livres juste.

Le vieux routier recut le coup sans sourciller et commenca a entrouvrir sa ceinture de cuir. Le
visage de Landry, qui était radieux, devint incandescent, tant 1'émotion le fit flamboyer.

«Enfin!» murmura-t-il dans un souffle.
«Le voila! Le voila!» tonna a ce moment une voix furieuse.

En méme temps, trois personnages, qui venaient d'entrer a l'instant méme dans la salle,
dégainérent et se précipiterent sur Pardaillan. L'auberge se remplit de cris. La main de
Pardaillan, qui touchait la fameuse ceinture, descendit jusqu'a la rapiere qu'elle mit au vent.

Le sourire de Landry se termina en grimace de douleur et d'épouvante... Pardaillan avait, d'un
coup de pied, renversé la table ont toute la vaisselle s'était écroulée.

Huguette s'était enfuie dans la cuisine.

Les trois enragés portaient coup sur coup.

—Cette fois, pas de caution! ricanait 1'un.

—Cette fois, pas de quartier! hurlait le second.

Le premier, c'était Maugiron. L'autre, Quélus.

Le troisieme, qui ne disait rien, mais qui s'escrimait avec une rage froide, c'était Maurevert.

Ils étaient entrés a tout hasard dans l'auberge, sachant que la Deviniére avait été longtemps le
quartier général des Pardaillan.

A défaut du chevalier, ils trouvaient le pére et, sans plus de réflexion, s'étant consultés d'un
rapide regard, ils le chargerent.

Pardaillan, affaibli par les blessures qu'il avait regcues rue Montmartre, se contenta d'établir un
peu de défensive.

Il avait sur sa poitrine trois pointes menacantes.
A chaque coup qui lui était porté, il parait s'il pouvait, ou reculait d'un bond.

La bataille était silencieuse, cette fois. Les trois étaient résolus a tuer le pere en attendant le fils,
et ils gardaient toutes leurs forces, tout leur sang-froid, jouant serré, cherchant le coup mortel.

Pardaillan reculait donc. Malheureusement, ses trois adversaires étaient placés en bataille entre
lui et la porte de la rue. Il était donc repoussé peu a peu vers le fond de la salle, ol la porte se
trouvait ouverte. Il la franchit et se trouva alors dans cette salle ou, au début de ce récit, nous
avons montré le banquet des poéetes de la Pléiade.

Cette salle franchie, il pénétra dans la suivante et parvint enfin dans la derniere piece.
—Cette fois, nous le tenons, dit Maurevert, les dents serrées.
«Allons, pensa Pardaillan, le chevalier et moi, nous ne mourrons pas ensemble!»

A ce moment, il vit une porte s'ouvrir, et, sans hésitation, se précipita dans le réduit obscur qu'il
entrevoyait: c¢'était un sombre cabinet ou se trouvait 1'entrée de la cave, d'une part, et, de l'autre,
I'entrée du long corridor qui aboutissait a la rue.

Les trois assaillants voulurent se jeter a la suite de Pardaillan dans ce réduit. Mais la porte se
ferma a leur nez.

Ce n'était pas le vieux routier qui avait fermé la porte: c'était Huguette!...

Quand elle avait vu la tournure que prenait la bagarre, elle avait rapidement fait le tour par la
rue et le corridor et avait ouvert, puis refermé a clef la porte du réduit.

—Vous! s'écria Pardaillan, qui reconnut Huguette.



—Fuyez! fit la jolie hotesse en montrant le corridor.

—Pas avant de vous avoir remerciée, dit le vieux; routier qui, rengainant sa rapiere, saisit
Huguette par la taille et 1'embrassa sur les deux joues. Un pour moi! Un pour le chevalier de
Pardaillan.

Aussit6t, il s'élanca dans le corridor et, l'instant d'apres, il détalait le long de la rue Saint-Denis.

—Tu ne nous échapperas pas, cette fois! criaient Maugiron et Quélus, tandis que Maurevert
courait chercher un marteau pour défoncer la serrure.

Il se heurta a Huguette dans la salle des banquets.

—Un marteau! commanda Maurevert.

—Inutile, dit Huguette. Je vais ouvrir avec une clef.

—Vous serez récompensée, ma brave femme.

La porte ouverte, les trois spadassins virent le couloir et comprirent que le vieux renard avait fui.

Et tous trois s'élancerent. Mais trop tard! Pardaillan était déja loin, courant vers la Truanderie,
non pour y chercher refuge, mais pour y trouver les compagnons dont il avait besoin pour assurer
le départ du maréchal.

Dans la rue, il fut rejoint par Pipeau qui, fidele a ses habitudes, tenait dans sa gueule un
saucisson enlevé sur les tables de la Deviniere.

Huguette, apres le départ des mignons, revint a la cuisine, ou elle trouva son mari cramoisi de
fureur.

—Ah! vociférait Landry, j'espére bien que M. de Pardaillan n'aura plus la pensée de me payer!

—Pourquoi donc? fit Huguette en souriant. Il faudra pourtant qu'il paie, nous ne sommes pas
assez riches pour abandonner une note pareille!

—Ouais-! fit l'aubergiste. Toutes les fois qu'il me vient payer, il y a bataille et bris de vaisselle
dans ma pauvre auberge!

—Bah! marquez toujours...

Et maitre Landry, ayant poussé un soupir, s'assit a une table, commanda qu'on lui apportat de
I'encre et une plume, et il fit a la fameuse note la rallonge suivante:

«Item, un déjeuner complet et bien conditionné. Ci: deux écus et cinq sols. Item, une bouteille de
vieux Beaugency: trois écus. Item, deux flacons de Saumur: deux écus. Item, vaisselle brisée:
vingt livres. Item, un saucisson volé par le chien de M. de Pardaillan: quinze sols et quatre
deniers.

—Donnez, que j'enferme la note, dit Huguette qui avait lu par-dessus 1'épaule de son mari.
Landry lui remit le papier et regagna ses cuisines en proie a la plus sombre mélancolie.
Au-dessous du total général, Huguette écrivit alors:

«Recu de M. de Pardaillan deux baisers, un pour lui, un pour M. le chevalier, son fils, de la valeur
de quinze cents livres chacun.»

Et elle enferma la note dans l'armoire de sa chambre.

Vers six heures du soir, le vieux Pardaillan rentra a 1'hotel de Montmorency, sans avoir fait
d'autre mauvaise rencontre. Il avait fait une longue station dans la Truanderie et avait eu un
entretien mystérieux avec un certain nombre de ces figures patibulaires, qui pullulent en ce lieu.

Il souriait dans sa moustache et murmurait:
«Voyons ce qu'il sera advenu de la rencontre que j'ai si habilement préparée!»
A quelle rencontre faisait-il allusion?

On se rappelle que le vieux routier avait d'abord quitté son fils en lui disant qu'il allait a la
Truanderie, puis, qu'il était revenu sous prétexte de lui emprunter Pipeau.

Or, du premier coup ou il sortit de la chambre du chevalier, Pardaillan pére se mit a errer par
I'hétel, jusqu'au moment ot il se rencontra avec Loise.

«Je vous cherchais, dit le vieux routier. Je tenais a vous faire mes adieux.

—Vos adieux! s'écria la charmante enfant qui ne put s'empécher de palir.



—Oui, nous partons, mon fils et moi.

En parlant ainsi, et tout en expliquant avec volubilité que son fils lui paraissait atteint d'un mal
incurable, le vieux renard marchait dans la direction de la chambre du chevalier.

Loise le suivait, machinalement, tout émue par la nouvelle de ce brusque départ, le coeur serré
par une angoisse inconnue.

Pardaillan ouvrit doucement la porte.
Loise entendit le discours que le chevalier adressait a Pipeau.

Ce fut alors que le vieux routier appela le chien et partit, laissant la porte ouverte et, devant
cette porte, Loise tout interdite... Que se passa-t-il en elle a ce moment? A quelle impulsion obéit-
elle? Toujours est-il qu'elle entra et, levant ses yeux candides sur le chevalier stupéfait et
bouleversé, demanda:

—Vous voulez partir?... Pourquoi?
Le chevalier, non moins interdit et certes plus tremblant que la jeune fille, murmura:
—AQui vous a dit que je voulais partir, mademoiselle?

—Votre pere, d'abord. Vous ensuite... Pardonnez-moi, monsieur... J'ai entendu bien malgré moi...
Vous avez dit que vous vouliez partir et pour ne plus revenir... et que vous ne pouviez emmener
votre chien la ou vous allez... et que si vous partez, c'est que vous vous ennuyez... Oh! monsieur
quel est ce pays d'ou vous ne reviendrez jamais?...

—Mademoiselle...
—Et ou vous ne pouvez emmener le pauvre Pipeau? Et pourquoi vous ennuyez-vous?

Elle parlait ainsi que dans un réve, tout étonnée de sa propre audace, toute tremblante
maintenant, deux larmes au bord de ses longs cils.

Le chevalier la contemplait avec un inexprimable ravissement et une douleur aigué.
—De dire que je m'ennuie, mademoiselle, c'est une facon de parler...

—Oh! reprit-elle sous l'impulsion d'un irrésistible mouvement du coeur, est-ce parce que vous
étes ici?...

Le chevalier ferma les yeux, joignit les mains, et, d'une voix ardente:
—Ici... oh! ici... c'est le paradis!...

Elle poussa un faible cri. Et alors, cette lumiere qui, en de certaines circonstances, jette sa
flamme dans l'esprit et le coeur des jeunes filles, l'illumina soudainement, et, trés pale, blanche
comme un lis, elle dit:

—Vous ne voulez pas partir... vous voulez mourir...
—C'est vrai.

—Pourquoi?

—Parce que je vous aime.

—Vous m'aimez?

—Oui.

—Et vous voulez mourir?

—Oui.

—Vous voulez donc que je meure?

Ces demandes et ces réponses, rapides et haletantes, fiévreuses, furent faites de part et d'autre,
d'une voix basse. Emportés qu'ils étaient par leur réve, ils se rendaient a peine compte de ce
qu'ils se disaient. Mais tout était amour entre eux.

Entre eux, il ne put étre question de dissimulation. Loise, qui parlait au chevalier pour la
deuxieme ou troisiéme fois, avoua son amour spontanément. La pensée qu'elle aurait pu le
cacher ou en rougir, ne l'effleura méme pas. Cette fleur de timidité n'elt pas compris la timidité
en ce moment.

Ce cri, qu'elle venait de laisser tomber de ses levres, ce cri de sincérité superbe était 1'expression
la plus complete, la plus absolue, de ce qu'elle pensait.



Si le chevalier mourait, elle mourrait.

C'était simple, limpide, lumineux. Il n'y avait rien autour de cela: pas de réflexion, pas de
contestation possible. Etait-ce de I'amour? Elle ne savait pas. Elle ne savait qu'une chose:

C'est que sa vie s'absorbait sans effort dans la vie du chevalier; c'est que son ame s'incorporait a
I'dme de cet homme.

Et maintenant, s'il partait, elle partait.

S'il mourait, elle mourait.

Plus rien au monde ne pouvait les séparer.
—Voulez-vous donc que je meure? dit Loise.

En méme temps, ses yeux bleus, limpides comme l'azur du ciel, se fixérent sur les yeux du
chevalier de Pardaillan.

Il chancela.

Il oublia que le maréchal la destinait a ce comte de Margency, a cet inconnu qui allait la lui
prendre, et, extasié, bouleversé par un étonnement infini, murmura:

«Je réve.»
Lentement, elle baissa les yeux; une paleur de lis s'étendit sur son visage, et elle dit:
—Si vous mourez, je meurs, puisque je vous aime...

Ils étaient tout pres l'un de l'autre. Et pourtant, ils ne se touchaient pas. Le jeune homme
éprouvait cette sensation trés nette que 1'ange s'évanouirait si seulement il lui prenait les mains.

Alors, avec cet accent de simplicité qui est la plus souveraine expression du pathétique, il
murmura:

—Loise, je vis puisque vous m'aimez... Etre aimé de vous, cela me semblait une hérésie... Que
votre regard se flt abaissé sur moi, c'était une folie... et pourtant, cela est. Loise, je ne sais si je
suis heureux ou malheureux, je ne sais si le ciel s'ouvre devant moi... Mais, la plénitude de la vie,
Loise, vous me l'avez versée...

—Je vous aime...

—Oui. Je le savais. Tout me le criait. Tout me disait que j'étais venu dans ce monde pour vous,
pour vous seule!

11 se tut subitement.
Il était comme dans une épouvante et dans une extase.
Et tous les deux comprirent que toute parole et été vaine.

Lentement, les yeux rivés aux yeux du chevalier, Loise recula jusqu'a la porte, s'éloigna,
s'évapora pour ainsi dire, et lui demeura longtemps a la méme place, comme foudroyé.

Alors, la réaction se fit dans cette nature si froide en apparence, et si réellement violente.
Une joie inouie, une joie terrible le souleva, le transporta.

Par la baie de la fenétre, son regard étincelant rayonna sur Paris.

Et sa pensée cria, tandis que ses levres serrées ne laissaient échapper aucun son:

«Maintenant, je suis le maitre du monde! Roi Charles, Montmorency, Damville, puissances et
gloires, ma gloire et ma puissance vous égalent! O Loise! Loise!...»

Vers six heures, le vieux Pardaillan regagna 1'h6tel de Montmorency. Il retrouva son fils armé en
guerre, en conciliabule avec le maréchal de Montmorency. Dans la cour de 1'hétel attendait un de
ces lourds carrosses qu'on pouvait entierement fermer, au moyen de mantelets.

Le vieux routier examina curieusement le chevalier qui parut calme et froid, comme a son
habitude.

«Allons, songea-t-il, il ne s'est rien passé. Heureusement que j'apporte les bonnes paroles de
cette chere Huguette!»

Et, tirant son fils a part, il lui annonga qu'une vingtaine de truands se trouvaient aux abords de
I'hétel, préts a escorter le maréchal, sans méme qu'il s'en doutat.



Le signal du départ fut alors donné par le maréchal. On devait, pour dépister les curieux ou les
sbires, sortir par la porte Saint-Antoine, puis faire un crochet a gauche, pour rejoindre la route
de Montmorency.

Loise et sa mere prirent place dans le carrosse, qui fut soigneusement fermé.

Le maréchal se placa a la portiére de droite; le chevalier a celle de gauche; le vieux Pardaillan
prit la téte; derriere, venaient douze cavaliers de la maison du maréchal.

Ces sortes d'escorte, traversant Paris dans un appareil formidable, n'étaient alors nullement
rares; nul ne fit donc attention a celle-ci, et la voiture arriva vers sept heures a la porte Saint-
Antoine.

—On ne passe pas! dit a ce moment une voix...

Et l'officier qui commandait le poste s'avanca.

—Qu'est-ce? demanda le maréchal en palissant.

L'officier le reconnut a l'instant, et, le saluant:

—Monseigneur, a mon grand regret, je suis obligé de vous empécher de passer.

—Mais, monsieur, la porte est encore ouverte a cette heure!

—Pardon, monseigneur, elle est fermée; voyez, le pont est levé.

Le maréchal se pencha, regarda sous la votite et vit, en effet, que le pont était levé!

—Bon pour cette porte, dit-il, mais les autres, sans doute...

—Toutes les portes de Paris sont fermées, monseigneur.

—Et a quelle heure seront-elles ouvertes demain?

—Demain, elles ne seront pas ouvertes, monseigneur; ni demain, ni les autres jours...

—Mais, s'écria le maréchal avec plus d'inquiétude encore que de colére, c'est une tyrannie cela!
—Ordre du roi, monseigneur!...

—Eh quoi! On ne peut plus sortir de Paris ni y entrer?...

—Pardon, monseigneur: il est facile d'y entrer et d'en sortir. On n'empéche personne d'entrer. Et,
quant a sortir, il n'y a qu'a se procurer un laissez-passer de M. le grand prévoét. Il demeure a deux
pas de la Bastille. Et, si monseigneur le désire...

—Inutile, dit le maréchal.
Et il donna l'ordre du retour.

«Ordre du roi! murmura-t-il. Trés bien. Mais qui cet ordre vise-t-il? Moi? Quelle apparence y a-t-
il?...»

Tout aussitot, il songea a ces nombreux huguenots venus a Paris, avec Jeanne d'Albret, le roi
Henri de Navarre et 1'amiral Coligny.

Francois de Montmorency demeura persuadé qu'il s'agissait d'une mesure de police prise sans
autre intention contre les huguenots.

Cependant, le carrosse avait repris le chemin de 1'h6tel de Montmorency. Le vieux Pardaillan, 1ui,
avais mis pied a terre et donné son cheval a conduire en main, a 1'un des cavaliers de l'escorte. 11
voulait en avoir le coeur net, et son intention était d'interroger 1'officier.

Cing minutes ne s'étaient pas écoulées depuis le départ du maréchal, et il réfléchissait a la fable
qu'il inventerait pour forcer 1'officier a parler, lorsqu'il vit 1'un des soldats du poste s'éloigner de
la porte en prenant la rue Saint-Antoine.

Pardaillan le suivit. Il pensait simplement qu'il lui serait plus facile de tirer quelque chose de ce
soldat. Il I'aborda donc et se mit a marcher de conserve avec lui.

—1II fait chaud, dit-il, pour entrer en matiere. Une bouteille de vin frais serait la bienvenue?
—La bienvenue, mon gentilhomme.

—Voulez-vous en boire une avec moi, a la santé du roi?

—]Je veux bien, par ma foi.

—Entrons donc dans ce bouchon...



—Pas maintenant.

—Pourquoi pas maintenant, puisque c'est maintenant que nous avons soif?
—Parce que j'ai une commission a faire.

—Ou cela?

Du coup, le soldat commenga a regarder de travers l'acharné questionneur. A ce moment, le
regard de Pardaillan s'accrocha a un papier que le soldat avait placé dans son justaucorps et dont
un bout dépassait.

—Ah ¢a, mon gentilhomme, qu'est-ce que cela peut bien vous faire? reprit le soldat.
—Rien du tout. Mais, si votre commission vous mene trop loin, vous comprenez...
—C'est juste. Eh bien, je vais au Temple.

Pardaillan tressaillit. Il continua de marcher quelques pas en ruminant une idée qui venait de lui
traverser la cervelle.

—Camarade, dit-il tout a coup, voulez-vous que je vous dise?... Vous portez une lettre a 1'hotel de
Mesmes.

—Comment le savez-vous? s'écria le soldat stupéfait.
—Tenez, voici la lettre qui dépasse et sort de votre justaucorps; elle va tomber, prenez garde.

En méme temps, Pardaillan saisit entre le pouce et l'index le bout du papier qu'il tira.
Rapidement, il jeta un coup d'oeil sur la suscription. Elle était ainsi libellée:

A monsieur le maréchal de Damville, en son hotel.

Pardaillan jeta un coup d'oeil autour de lui. Ils se trouvaient dans la rue Saint-Antoine, pleine de
passants. A vingt pas, arrivait une patrouille du guet a cheval. Il n'y avait pas moyen de se sauver
en emportant la lettre. Il la rendit donc au soldat. Mais il avait pu remarquer qu'elle était assez
mal cachetée, comme par une personne qui eit été tres pressée.

Ils se remirent en marche. Pardaillan résolu a ne plus lacher son homme d'une semelle, le soldat
devenu trés méfiant.

—Excusez-moi, mon gentilhomme, reprit tout a coup ce dernier, cette lettre doit arriver le plus
tot possible.

La-dessus, le soldat prit le pas de course.

Mais il avait affaire a plus entété que lui: Pardaillan se mit aussi a courir.
—Camarade, dit-il, voulez-vous gagner cent livres?

—Non! fit le soldat, en précipitant sa course.

—Cinq cents! reprit Pardaillan.

—Laissez-moi! monsieur, ou j'appelle!

—Mille!...

Le soldat s'arréta court et devint cramoisi.

—Que me voulez-vous? dit-il d'une voix tremblante.

—Vous donner mille livres en or, si vous me laissez lire la lettre que vous portez.
—Pour mille livres, je serais pendu. Allons donc!

—Oh! oh! C'est donc bien grave, ce que vous portez?

En ce cas, je vous offre deux mille livres.»

Le soldat chancela. Pardaillan reprit rapidement:

—Nous entrons au premier cabaret et, tandis que vous videz une bonne bouteille, je décacheté la
lettre, je la lis, puis je remets le cachet en place. Personne ne saura.

—Non, murmura le soldat d'une voix sourde; mon officier m'a dit que je serais pendu si la lettre
s'égarit!...

—Imbécile! Qui te parle de 1'égarer?... Trois mille livres! dit Pardaillan.



Et, prenant le soldat par le bras, il l'entraina au fond d'un cabaret voisin. Le soldat suait a
grosses gouttes.

11 palissait, il rougissait.

—Est-ce bien vrai?» murmura-t-il quand ils furent installés devant une bouteille.
Pardaillan vida sa ceinture et dit:

—Compte!

Le soldat, ébloui, étouffa un rugissement. Jamais il n'avait vu tant d'or. C'était une fortune qu'il
avait la devant lui. Haletant, il remit la lettre a Pardaillan et, sans compter, remplit d'or ses
poches. Puis, comme dans un coup de folie, il se leva, gagna la porte et disparut. Pardaillan
haussa les épaules et, tranquillement, décacheta la lettre dont il était des lors le maitre.

Elle contenait ces mots:

«Monseigneur, une voiture de voyage fermée s'est presentée a la porte Saint-Antoine, escortée
par une douzaine de cavaliers. Le maréchal de Montmorency était la. Il a paru tres contrarié de
ne pouvoir passer. Je crois avoir reconnu les deux aventuriers que vous m'avez signalés. Je fais
suivre la voiture qui, je suppose, regagne 1'hotel de Montmorency. J'ose espérer, monseigneur,
que vous brilerez ce billet aussitot regu et que vous n'oublierez pas celui qui vous envoie cet
avis.»

«Ah! ah! fit Pardaillan. Je sais maintenant ce que signifie 1'ordre du roi de faire fermer toutes les
portes de Paris!...»

La-dessus, Pardaillan se mit en chemin pour regagner 1'h6tel de Montmorency.

Dans cette soirée, le maréchal de Damville regut autant de billets qu'il y avait de portes a Paris.
Tous contenaient la méme indication en peu de mots: «Rien de nouveau» ou bien: «Le maréchal
ne s'est pas présenté pour sortir», ou bien encore: «Les personnes signalées ne sont pas venues.»

Seul, le poste de la porte Saint-Antoine n'envoya aucun rapport.

Ainsi, le maréchal de Montmorency, Loise, Jeanne de Piennes et les deux Pardaillan étaient
prisonniers dans Paris! Damville qui, en attendant de pouvoir assassiner Charles IX, usait et
abusait du crédit dont il jouissait aupreés du jeune roi, Damville avait obtenu pour une durée de
trois mois la charge d'inspecter les portes de Paris. Il n'avait pas eu de peine a démontrer que,
dans les circonstances présentes, il fallait exercer une étroite surveillance sur tout ce qui entrait
dans Paris.

Et le roi lui avait confié le redoutable emploi qui le faisait quelque chose comme gouverneur
militaire de Paris.

A 1'hotel de Montmorency, l'existence s'écoulait sans incident. Il avait été convenu qu'on resterait
enfermé sans vaine tentative. Les portes de Paris ne pouvaient demeurer longtemps fermées et, a
la premiere occasion, le départ se ferait tout naturellement.

Une quinzaine de jours s'écoulerent ainsi.

Le chevalier et le vieux Pardaillan sortaient presque tous les jours pour aller aux nouvelles et en
prenant toutes les précautions nécessaires pour ne pas étre reconnus.

Un soir, le routier, qui était sorti seul, rentrait a 1'h6tel lorsque, dans la loge du suisse, il apercut
quelqu'un qu'il reconnut immédiatement: c'était Gillot, le digne neveu de l'intendant de Damville.

—Que viens-tu faire ici? gronda-t-il.

—DMonsieur l'officier, je viens... j'expliquais justement...
—Tu viens m'espionner, misérable!...

—Ecoutez-moi, de grace! balbutia Gillot.

—Point d'affaires! Je vais te couper les oreilles.

Gillot se redressa et, tres digne, prononca:

—]Je vous en défie bien, par exemple!

En méme temps, il retira un bonnet qui couvrait sa téte jusqu'a la nuque, et Pardaillan demeura
stupéfait:

Gillot n'avait plus d'oreilles!...

—Vous voyez bien, monsieur, que vous ne sauriez me couper ce que je n'ai plus.



—Mais qui t'a ainsi arrangé?

—Mon oncle lui-méme! Oui, monsieur!... Lorsque Mgr de Damville a su que j'avais trahi son
secret parce que j'avais peur que vous me coupassiez les oreilles, il a dit a mon oncle: «C'est bon!
Coupez-les-lui!...» Alors, mon oncle, que je n'eusse jamais cru capable d'un tel crime, a exécuté la
cruelle sentence, et, tout évanoui que j'étais, m'a ensuite fait porter hors de 1'hotel. Une femme
m'a relevé, m'a soigné, a guéri les deux blessures. Et moi, monsieur, moi qui veux me venger, je
viens me mettre a votre disposition.»

—Tiens! tiens! pensa le vieux Pardaillan.

—Prenez-moi, monsieur. Vous n'aurez pas lieu de vous en repentir. Je vous aiderai peut-étre
mieux que vous ne croyez. Et, contre mes services, je ne vous demande qu'une chose.

—Laquelle? Voyons.

—C'est de m'aider a votre tour a me venger de Mgr de Damville qui a donné 1'ordre de me couper
les oreilles, et de mon oncle qui a exécuté cet ordre.»

«Voila un animal qui me parait animé d'excellentes intentions et qui pourra nous étre utile»,
songea Pardaillan qui ajouta:

—Eh bien, c'est dit; je te prends a mon service.

Gillot eut dans les yeux un éclair de joie qui et inquiété Pardaillan s'il 1'elit surpris. Mais, faisant
signe a Gillot de le suivre, le vieux routier s'enfoncait déja dans 1'hotel.

Gillot le suivit en murmurant entre ses dents:

«J'espere que mon oncle Gilles sera content de moi!»

\"
L'ORAGE GRONDE

Une vingtaine de jours apres l'entrée du roi dans Paris eurent lieu les fiancailles d'Henri de
Béarn et de Marguerite, soeur de Charles IX. A cette occasion, une féte fut donnée au Louvre,
féte somptueuse et telle qu'on n'en avait plus vu depuis les grandes mises en scenes auxquelles
se complurent Francois Ier et Henri II.

Cette mémorable, fastueuse et terrible soirée, il faut que nous la suivions pour ainsi dire heure
par heure.

Le Louvre flamboyait de lumieres, un immense bruissement de rires s'élevait de cette fournaise,
et chacune des salles ol se déployaient ces magnificences contenait un drame...

Au-dehors, une foule de peuple, difficilement contenue par les archers de service soutenus par
des compagnies d'arquebusiers, roulait autour du Louvre, comme une mer aux flots noirs qui
mugit autour d'un brillant rocher. Cette foule n'était pas seulement attirée par la curiosité.
Malgré les édits criés a diverses reprises, la plupart des bourgeois étaient armés de pertuisanes
et avaient endossé la cuirasse.

Au début de cette soirée, et comme la nuit s'étendait sur Paris, Catherine de Médicis et son fils
Charles IX se trouvaient seuls dans une piéce dont le balcon dominait la Seine et la rive gauche.

Habillé de noir comme a son habitude, plus pale que jamais, ses maigres mains d'ivoire
incrustées sur la balustrade de fer, Charles IX regardait au loin une grande lueur rouge. Et, prés
de lui, d'un pas en arriere, Catherine souriait, de son rire énigmatique et cruel, sphinx
formidable.

—Pourquoi m'avez-vous amené la, madame? demanda le roi.
—Pour vous montrer ce feu, sire.
—Un feu de joie? Mes bons Parisiens se réjouissent.

—Non, sire. Les Parisiens briilent une maison ou l'on a surpris une réunion de parpaillots... Et
tenez... voici encore un feu qui s'allume... la, sur votre gauche!

Une bouffée de sang monta aux joues blémes de Charles IX.

—Plaise au Ciel, continua Catherine, que 1'idée ne leur vienne pas de briler le Louvre!



—Par le sang du Christ! Je vais donner l'ordre de charger les incendiaires.
Et, se retournant, le roi cria:
—Hola, Cosseins!

—Ftes-vous fou, Charles? gronda Catherine en saisissant la main de son fils. Voulez-vous donc
provoquer des émotions et des émeutes dans Paris?

—Que dites-vous la, madame? fit Charles en frissonnant.

—La vérité!... Vous avez révé la fusion des catholiques et des huguenots. Dieu sait si j'en ai gémi
moi-méme, car je voyais 1'abime ou vous couriez. Ne voyez-vous pas les visages menacgants qui
vous entourent depuis que Jeanne d'Albret, Henri de Béarn, Condé et Coligny sont ici! Aveugle!

Au loin, l'incendie montait et s'étendait, vaste nappe de flammes rouges qui ondulait dans la nuit.
—Voila la réponse des Parisiens aux fiancailles de ce soir! reprit Catherine.

Les yeux exorbités, les machoires serrées, Charles IX regardait. Par moment, un frisson le
secouait.

—Charles, continua la reine, écoutez-moi. Vous savez avec quelle joie j'ai poussé a la paix; vous
savez que moi-méme je me suis humiliée devant l'orgueilleuse Jeanne d'Albret. Vous savez que
j'ai été jusqu'a imaginer le mariage de ma propre fille avec Henri de Béarn. C'est que, moi aussi,
j'étais aveugle! Je croyais alors que la paix était possible entre les huguenots et les catholiques.
La paix avec les huguenots? Délire! Réve insensé! Il faut que 1'hérésie ou 1'Eglise triomphe ou
meure!

—Madame!... Vous m'épouvantez!... Il est impossible que les choses en soient la parce que j'ai eu
horreur de tout le sang qui se versait!

—Impossible? N'avez-vous pas lu les lettres que les ambassadeurs de tous les Etats apportent?
Que nous dit le roi d'Espagne?... Qu'il prépare une armée pour rétablir le regne de Dieu
compromis par notre faiblesse.

—]Je ferai la guerre a 1'Espagnol!

—Insensé! Que nous dit Venise? Que nous disent Parme et Mantoue? Que nous disent les Etats de
I'Empire? Tous, tous, tous nous blament, tous nous menacent!

—]Je tiendrai téte a 'Europe s'il le faut!...

—Tiendrez-vous téte au Souverain Pontife? gronda Catherine. Vous releverez-vous de
l'excommunication dont il vous menace?

—Par I'enfer, madame! Le pape est le pape, et, moi, je suis le roi de France!...

Et, cramponné a la balustrade, Charles se raidit davantage.

—Silence! dit-il. Je veux qu'on se taise autour de moi! J'ai décidé la paix, et la paix se fera dans
mon royaume! S'il faut faire la guerre a 1'Espagne, a I'Empire, au pape lui-méme, je ferai la
guerre!

—Avec quoi? dit Catherine d'une voix glaciale.

—Avec mes armées, avec ma noblesse, avec mon peuple!...

—Votre peuple!... Venez, sire! Et vous allez entendre ce qu'il veut!

En méme temps la reine saisit la main de son fils avec un geste d'irrésistible autorité et,
1"entrainant, elle lui fit traverser plusieurs pieces.

Catherine s'arréta dans une grande salle qui donnait sur le c6té du Louvre opposé a la Seine.

—Vous parlez de votre noblesse, dit-elle alors. Sur qui compterez-vous? Sur un Guise qui fomente
je ne sais quoi dans l'ombre? Sur un Montmorency qui s'enferme dans son hotel pour y donner
refuge aux rebelles?

—Mordieu! madame, de quels rebelles parlez-vous?
—De ces deux aventuriers qui, en plein Louvre, nous ont insultés, vous et moi!
—Et vous dites que Montmorency leur donne asile?

—Oui, sire. Et toute votre noblesse en est a ce point de révolte ouverte... Quant au peuple,
écoutez...

Catherine entraina le roi dans l'embrasure d'une fenétre ouverte, et Charles, se penchant, vit, au-



dela des fossés, du Louvre, la foule énorme qui se pressait et hurlait:
«Vive la messe! Mort aux huguenots!...»

Mais ces cris eux-mémes étaient dominés et couverts par une clameur plus forte, plus volontaire,
comme organisée:

«Vive Guise! Vive notre capitaine général!...»

Charles choqua violemment ses mains 1'une contre l'autre et, se tournant vers la reine mere:
—Que signifie?... Qui est capitaine général?

—Votre peuple vous le dit, sire: c'est Henri de Guise!

—Et de quoi est-il capitaine général?

—Des troupes catholiques, sire!

—Or ¢ca, madame, perdons-nous le sens?... Ou donc sont ces troupes catholiques? Et qui les a
instituées?...

—Charles, ces troupes, c'est tout le royaume! Ce sont les seigneurs qui ne veulent pas que
I'hérétique soit traité sur le méme pied que le loyal serviteur! Ce sont les bourgeois que vous
pouvez voir d'ici, la pertuisane au poing! C'est tout votre peuple, enfin, qui s'arme pour sauver la
vieille religion qui, elle, a sauvé le monde... Et c'est cela qui fait une armée, sire!

Charles IX referma violemment la fenétre et se mit a arpenter la salle d'un pas agité.
—Que faire? Que faire? balbutiait-il.
—Eh! par Notre-Dame, votre devoir de roi, de fils ainé de 1'Eglise!

—Quoi! Une trahison contre ce pauvre Coligny qui pleure de joie quand je l'appelle mon pere!
Contre ce pauvre Henri qui est si rayonnant et qui m'assure de toute son amitié... Faites tout ce
que vous voudrez! Je ne veux pas m'en méler.»

Tout Charles IX était dans ce mot.

Catherine réprima le tressaillement de joie qui l'agita. Elle marcha rapidement vers son fils, fixa
son regard aigu sur ses yeux troubles et, d'une voix sourde, elle murmura:

—Charles, votre bon coeur vous perdra. Malheureux enfant, ne vois-tu pas que tu as introduit le
loup dans Paris? Tu parles de l'amitié d'Henri de Béarn! Sais-tu ou se trouvait Henri lorsque tu le
croyais au camp de La Rochelle, avant ton départ pour Blois! Interroge la-dessus ton grand
prévot...

—Parlez, madame!...

—Eh bien, il était a Paris avec Condé, d'Andelot et Coligny. Et sais-tu ce qu'il y venait faire?... 1l
conspirait ta mort pour s'emparer de ta couronne!»

Le roi devint livide et jeta autour de lui des yeux hagards...
Se penchant a l'oreille de son fils, la reine ajouta:

—Pas un mot, sire! Pas un geste qui laisse comprendre aux damnés huguenots que vous savez
I'horrible vérité! Dissimulez, sire, ou nous sommes tous perdus!...»

Alors elle s'éloigna, descendit un escalier dérobé et parvint a son oratoire.
—Paola! appela-t-elle.

Sa suivante florentine apparut.

—Sont-ils la? demanda la reine.

—Oui, Majesté. Lui, ici... et l'autre, la!

—Bien! le bravo d'abord... Et ensuite, lui!

La suivante sortit et reparut quelques instants apres, suivie d'un homme qui s'inclina jusqu'a
terre.

—Bonjour, mon cher Maurevert, dit la reine avec son plus gracieux sourire. Je vois que vous étes
toujours de nos amis, toujours empressé lorsque nous avons besoin d'un homme brave, énergique
et dévoué.

—Votre Majesté me comble, dit Maurevert en se redressant.



—Pas du tout. J'aime a rendre hommage aux amis de la couronne. Pauvre couronne! Bien peu
solide sur la téte de mon fils!...

«Diable! songea Maurevert en palissant, aurait-elle vent de quelque chose?»
Et, tout haut, il dit:

—S'il ne faut que risquer ma vie pour consolider cette couronne. Votre Majesté n'a qu'a parler: je
suis tout prét... a tout!

Au fond, Maurevert tremblait.
11 avait jeté autour de lui un rapide coup d'oeil pour s'assurer qu'il était bien seul avec la reine.

Puisque nous tenons ce Maurevert, dessinons-le en quelques traits. Il paraissait une trentaine
d'années; svelte, mince, les cheveux et la barbe d'un blond ardent, presque roux, l'oeil gris, avec
des reflets d'acier, la figure réguliere, la tournure élégante, il avait la démarche souple d'un
fauve et, dans son ensemble, ne manquait pas d'une sorte de beauté. Rompu a tous les exercices
vigoureux, il passait pour trés dangereux 1'épée a la main et, en outre, avait une réputation
établie de tireur infaillible a 1'arquebuse et au pistolet.

Il n'avait pas de situation fixe a la cour. On ignorait d'ou il venait et quelle était sa famille. Mais il
avait été d'abord trés protégé par le duc d'Anjou, frere du roi, a qui il avait rendu de ces
inavouables services qu'un bravo pouvait rendre a un prince. En récompense Henri l'avait
présenté a la reine Catherine, en lui disant:

—Madame ma mére, M. de Maurevert tuerait son pere si je lui en donnais 1'ordre.

Maurevert, en marge de la cour, méprisé par les uns, redouté par les autres, accepté, toléré
plutot, n'aimait et ne haissait personne; mais il était capable de tuer froidement quiconque le
génait.

Que voulait-il? De l'argent d'abord, beaucoup d'argent. Et puis un titre qui lui permit de faire
bonne figure parmi les nobles compagnons qui acceptaient sa société.

Il trahissait secretement le duc d'Anjou pour le duc de Guise, tout prét a trahir le duc de Guise
pour le roi Charles. Il savait que le frere du roi attendait avec impatience la mort de Charles IX,
et peut-étre Maurevert elt-il assassiné le roi s'il n'elit craint d'étre ensuite abandonné par Anjou.

Lors donc que Catherine lui eut fait entendre qu'elle craignait pour la couronne, Maurevert
s'imagina que la reine avait peut-étre des soupgons sur la conspiration de Guise.

«S'il en est ainsi, pensa-t-il, et qu'elle me veuille faire arréter, je saute sur elle, je l'étrangle, et je
prouve au roi que la reine mére voulait le tuer pour mettre Anjou sur le tréne.»

C'est pourquoi il répondit sur un ton de menace que Catherine ne pouvait comprendre:
—Je suis prét... a tout!

—]Je le sais, monsieur, je le sais, et c'est pourquoi, dans les circonstances difficiles que nous
traversons, j'ai songé a vous. J'ai des ennemis, ou plutot mon fils a beaucoup d'ennemis...

—De quel fils Votre Majesté parle-t-elle en ce moment?

«Oh! Oh! pensa la reine. Corpo di Christo, voila un gaillard plus intelligent que je ne le pensais!»
Elle poussa un soupir, et dit d'un ton languissant:

—DMais de quel fils voulez-vous que je parle, sinon du roi...

—C'est que, comme je suis le plus fidele serviteur de Mgr Henri, j'ai toujours une tendance a
m'imaginer que c'est lui le seul fils de la reine. Pardonnez-moi, madame, j'oubliais le roi!

—Monsieur de Maurevert, dit-elle, j'aime également mes enfants... Lorsqu'il plaira a Dieu de
rappeler a lui mon pauvre Charles, je serai heureuse de savoir qu'Henri posséde des serviteurs
aussi dévoués que vous... Mais, ce dévouement que vous avez pour le duc d'Anjou, ne sauriez-
vous 1'offrir au roi pour un temps?

—Madame, dit Maurevert, ce que j'en ai dit, c'est pour faire comprendre a Votre Majesté que
j'appartiens corps et ame a Mgr d'Anjou...

Les yeux de la reine étincelérent de joie. Maurevert surprit cette joie et continua:

—DMais il va sans dire que, si le roi a besoin de mes faibles services, je lui suis tout acquis: c'est
mon devoir de fidéle sujet.

Il y avait une telle différence entre le ton que le bravo employait pour parler du duc d'Anjou et
pour parler du roi que Catherine, transportée, s'écria:



—Monsieur de Maurevert, vous étes un honnéte homme et, si vous voulez m'obéir, je me charge
de votre fortune!

Car cette femme si rude, si subtile, devenait aveugle des qu'on la flattait dans son amour pour
Henri d'Anjou.

Elle reprit apres une minute de réflexion:

—Puisque vous voulez servir le roi, je veux vous donner une preuve de mon amitié en vous disant
quels sont ses ennemis...

—J'écoute Votre Majesté, tout prét a renfermer dans mon coeur comme au fond d'une tombe les
secrets qu'elle daignera me confier.

—]Je connais votre discrétion... Mais est-ce bien un secret pour vous? Ne vous doutez-vous pas de
quels ennemis je veux vous parler?

—Serait-ce de M. le duc de Guise?
—Guise? Oh! non... le duc nous est tout dévoué...
—Alors, Votre Majesté veut parler du maréchal de Damville.

—Damville, a qui nous avons donné le gouvernement de la Guyenne, est un de nos plus beaux
amis...

—Alors, fit Maurevert, il s'agit de celui qu'on appelle le chef des Politiques.

—Montmorency! dit la reine. Cette fois, c'est bien un ennemi que vous désignez. Mais nous en
reparlerons plus tard.

—Alors, reprit Maurevert impénétrable, je ne vois pas...
—Songez que, le roi, c'est le fils ainé de I'Eglise.

—Votre Majesté veut parler des huguenots! s'écria le bravo avec une surprise parfaitement jouée.
Mais le roi lui-méme n'a-t-il pas proclamé la grande réconciliation?

—Eh bien, oui! Mais, malgré toutes nos avances, malgré la sincérité de nos offres, les huguenots
conspirent. Ils sont insatiables. Ah! Maurevert, je tremble pour mon fils!

—Pourquoi Votre Majesté ne fait-elle pas arréter 'amiral?

—Trop tard, mon bon Maurevert, trop tard. Arréter I'amiral! Qui donc oserait maintenant se
charger d'une telle besogne?...

—Moi, fit Maurevert.
—Vous!...
—Pourquoi pas? Que le roi m'en signe 1'ordre, et, dés ce soir, en pleine féte, j'arréte Coligny.

—AQuel scandale!... Non, non, c'est impossible!... Ah! je suis une reine bien malheureuse!... Ah! si
le Ciel pouvait donc une fois exaucer ma priere! Une bonne fievre quartaine nous délivrerait de
Coligny, et il n'y aurait pas de scandale... vous comprenez... Hélas! nous en serons réduits a subir
la loi des hérétiques et a entendre la messe en francais! car, d'espérer que le Ciel enverra a
I'amiral la fievre qui nous sauverait tous, et qui vous enrichirait, mon bon monsieur de
Maurevert, d'espérer cela, il n'y faut pas songer...

La reine s'arréta sur ce mot. Maurevert sourit. Mais il voulait des ordres positifs. Il avait
d'ailleurs compris depuis longtemps.

—Un accident! fit-il.
—Eh oui! dit la reine. Une tuile ne peut-elle pas tomber sur la téte de I'amiral?
—Hum! 11 faudrait que cette tuile fit douée d'un dévouement...

—Qui cofiterait cher, n'est-ce pas?... Parlez sans crainte, mon cher monsieur de Maurevert. Que
faudrait-il pour donner de l'intelligence et du dévouement a cette tuile?

—Je l'ignore, madame. Mais, a défaut de cette tuile, je connais quelque part une bonne
arquebuse...

—DMais c'est tout ce qu'il faut!

—En ce cas, que Votre Majesté cesse de craindre. Je n'ai qu'un mot a dire a un ami qui se
chargerait...



—Voyons. Comment s'y prendrait cet ami?

—Mais de la fagon la plus simple et la moins scandaleuse... Il attendrait au détour de quelque rue
M. I'amiral qui tous les jours quitte le Louvre a la méme heure et suit le méme chemin pour se
rendre a son hotel... et tenez, madame, je vois ici l'endroit... Votre Majesté connait-elle le
révérend Villemur?

—Le chanoine de Saint-Germain-l'Auxerrois?

—C'est cela. Eh bien, ce digne chanoine, qui est des amis les plus zélés de 1'Eglise, demeure
justement dans le cloitre Saint-Germain-1'Auxerrois, que M. l'amiral traverse tous les jours pour
gagner la rue de Béthisy. Il loge dans une fort belle maison, cet excellent Villemur. Et il se trouve
que les fenétres de son logis sont grillées au rez-de-chaussée d'un assez-fort treillis, en sorte que,
de la rue, il est impossible de voir ce qui se passe a l'intérieur de la maison.

—Trés bien! Tres bien...

—Supposons donc que mon ami va demander 1'hospitalité au chanoine, et qu'il se place pres de la
fenétre, son arquebuse a la main. Il joue avec cette arquebuse. Tout a coup la balle part et va
frapper M. l'amiral qui passe juste a ce moment. Je crois bien, madame, que ceci vaut la tuile ou
la fievre.

—Certes! Et, si un tel accident arrivait, votre ami serait royalement récompensé.

—S'il s'agissait de moi, je répondrais que ma plus belle récompense serait la satisfaction d'avoir
servi ma reine.

—Oui, mais tout le monde n'a pas votre désintéressement.

—Ce n'est que trop vrai, madame. Je crois donc que l'ami dont je vous parle et qui est d'une
adresse extraordinaire a l'arquebuse pourrait bien se montrer maladroit si je n'étais la pour
assurer un paiement raisonnable. Mais que Votre Majesté ne s'en inquiete pas: je posséde une
cinquantaine de mille livres, et avec cette faible somme...

Catherine eut un haut-le-corps. Mais se remettant aussitot elle attira a elle une feuille de papier
et y traca quelques mots.

—Monsieur de Maurevert, dit-elle, je ne souffrirai pas un tel sacrifice. Gardez vos cinquante mille
livres. Quant a votre ami, voici pour lui un bon de vingt-cing mille livres sur le trésor.

Maurevert lut le papier, le plia et le mit en poche.

—Le reste... aprés l'accident, dit Catherine. Vous voyez que je ne marchande pas quand il s'agit
de récompenser vos amis, mais j'espere qu'il m'en sera tenu compte... Prévenez aussi votre ami
que j'aurai besoin de lui...

—Contre qui, madame?...
—Je vais vous le dire. Mais il ne s'agit plus la ni du roi ni de 1'Eglise. Il s'agit...»

Catherine, se déchargeant de cette souriante simplicité dont elle s'était couverte pour parler des
affaires de 1'Etat, laissa la haine éclater sur son visage.

—11 s'agit, poursuivit la reine, de deux hommes qui m'ont mortellement offensée. Sans eux, ou du
moins sans l'un d'eux, nous n'en serions pas ou nous sommes. Il n'y aurait plus d'armée
huguenote. Il n'y aurait pas de fiancailles royales ce soir dans le Louvre. En sauvant Jeanne
d'Albret, il nous a menacés, mes fils et moi, d'une ruine que toutes mes ressources pourront a
peine conjurer. Mais ce n'est pas tout. Ce misérable se méle de protéger quelqu'un qui est, dans
ma vie, un obstacle terrible. Ce n'est pas tout. Par deux fois il m'a bafouée. Lui et son pere, je les
hais, Maurevert, et je vous donne, en vous révélant cette haine, la plus grande preuve d'estime
que j'aie jamais donnée a per sonne. Tuez-moi ces deux hommes et je vous crée comte...»

Maurevert tressaillit.

—Je vous trouverai un comté a votre taille. Et en attendant, pour chacune de ces tétes, il y a cent
mille livres.

—Ce sont donc de bien puissants personnages, madame?

—Ce sont deux misérables aventuriers. Mais, prenez-y garde, ces deux hommes sont de fer. On
croit les avoir tués: ils reparaissent. On les brile dans une maison, on les retrouve dans une
autre. Mais vous y étiez, Maurevert! Vous y étiez a l'incendie du cabaret, vous étiez au siege de la
rue Montmartre, vous étiez ici méme lorsque j'ai été insultée, bafouée.

—Vous parlez des Pardaillan, madame!

—Vous les avez nommés! IlIs sont maintenant...



—A 1'hotel de Montmorency, je le sais madame. Eh bien, madame, je vais vous étonner: pour la
vie de ces deux hommes, je ne veux ni de votre comté, ni de vos deux cent mille livres... et je
donnerais moi-méme jusqu'a la derniére goutte de mon sang pour les tenir un jour a ma merci et
les étrangler de mes mains...

—Ah! ah! fit lentement Catherine, il parait que vous leur en voulez fort, mon bon Maurevert.
Maurevert posa son doigt sur sa joue droite.
Sur cette joue, une longue cicatrice apparaissait, livide, sous les couches de pate.

—Joli coup de cravache, dit la reine avec sa terrible tranquillité. Vous en serez marqué toute la
vie.

Maurevert grinca des dents. Mais, se remettant presque aussitot, il s'inclina:
—La reine me donne-t-elle congé?

—Allez, monsieur. Et songez que, si je suis bien servie, vous pourrez demander ce que vous
voudrez sans craindre de trop demander.

Maurevert s'éloigna.

«Bon! songea la reine. Coligny. Les Pardaillan. Voyons maintenant ol en est notre bonne Jeanne
d'Albret.»

Elle s'assit dans un vaste fauteuil.

Peu a peu les traits convulsés de Catherine se détendirent. Une expression de mélancolie réveuse
remplaca l'expression de haine. Elle saisit un petit miroir pour s'examiner, et, quand elle se vit ce
qu'elle voulait qu'elle fiit, elle s'arrangea dans son fauteuil, prit une pose affaissée, ramena sur
ses épaules le voile noir qui couvrait sa téte et s'en fit ainsi une sorte de cadre qui seyait
merveilleusement a cette attitude et a cette mélancolie.

Alors seulement elle appela la suivante et lui fit un signe. Paola pénétra dans une piéce voisine,
et, de méme qu'elle avait introduit Maurevert, elle introduisit cette fois un nouveau personnage,
et s'éclipsa sans bruit.

Quant a Maurevert il avait regagné les immenses salles ou évoluaient dix mille invités. Sans que
la féte battit encore son plein, il commencait déja a régner dans cette foule ce laisser-aller qui
dénote que la froideur premiere est passée.

Maurevert parcourut longtemps les salons, cherchant quelqu'un.

Il apercut enfin un groupe nombreux de seigneurs qui paraissaient faire leur cour a un
personnage qui, d'apres l'attitude et le nombre des courtisans, ne pouvait étre que le roi lui-
meéme.

Ce n'était pas le roi, c'était Henri, duc de Guise.

Il portait avec une grace hautaine un costume qui était une merveille de magnificence et de bon
goiit: la garde de son épée de parade étincelait de diamants; chacun des rubans de son pourpoint
était fixé par une grosse perle; une agrafe de rubis et d'émeraudes supportait les plumes
blanches de sa toque.

Henri de Lorraine, duc de Guise, heureux, souriant, resplendissant de jeunesse, réellement
magnifique, pouvait en cette soirée passer pour le cavalier le plus accompli de la cour de France.
11 riait avec les siens des huguenots qui passaient en leurs costumes plus séveres.

Tout a coup, l'idée d'une excellente farce traversa sans doute son esprit. Car il se mit a rire plus
nerveusement que jamais: Téligny, gendre de l'amiral, venait d'apparaitre, donnant la main a sa
femme, Louise de Coligny, alors dans tout 1'éclat de sa beauté.

Guise la vit de loin. Il étouffa un soupir et palit 1égerement. Puis, éclatant de rire, comme nous
avons dit, il s'écria:

—Messieurs, une jolie comédie!... Approchez-vous, je vais vous expliquer cela.

Le cercle des courtisans se resserra. A ce moment, quelqu'un toucha Henri de Guise au bras. Le
duc se retourna et vit Maurevert.

—Attendez-moi, messieurs, dit-il. Je reviens a l'instant, et nous allons combiner ensemble une
petite mascarade dont il sera parié!

La-dessus, il se retira du cercle, suivi de Maurevert, et se réfugia dans 1'embrasure d'une large
fenétre.

—Eh bien, fit-il, que voulait-elle?



—Me donner l'ordre de tuer Coligny, dit Maurevert.
Le duc tressaillit et murmura sourdement:

—Elle cherche a nous devancer... Mais n'importe! Autant commencer par l'amiral! Ah Coligny!
Coligny! Tu pleureras des larmes de sang pour m'avoir fait pleurer des larmes d'amour. Qu'as-tu
promis?

—De tirer sur l'amiral.

—Bien!... Seulement tu attendras que je te dise le bon moment. Tu comprends... Ne tire pas sans
mon ordre.

—Oui, monseigneur.

—Et puis... le jour ou tu tireras... tu t'arrangeras pour blesser grievement le bonhomme, tu
entends... mais non pour le tuer sur le coup.

Guise regagna son cercle de courtisans auxquels il commenca a expliquer son idée, qui devait
étre des plus bouffonnes a en juger par les rires et les bravos qui 1'accueillaient.

Quant a Maurevert, il se perdit dans la foule, gagna lentement les portes des salons, puis sortit
du Louvre et disparut dans les rues noires.

VI
L'ORAGE GRONDE (suite)

«Le bravo d'abords et lui ensuite!» avait dit la reine Catherine a sa suivante Paola.

Nous venons d'assister a l'entretien qu'elle avait eu avec Maurevert. La suivante florentine
introduisit alors le personnage que la reine avait simplement appelé «lui».

Ce nouveau personnage, ayant salué la reine, se tint immobile devant elle dans une attitude de
raideur ou il y avait autre chose que de la fierté. Il était trés pale. Ses yeux ardents éclairaient
cette paleur d'un feu étrange.

Cet homme, c'était le comte de Marillac.
—Vous étes fidele au rendez-vous, dit enfin Catherine; merci, comte.

—C'est bien plutét a moi de remercier Votre Majesté de l'intérét qu'elle daigne me témoigner, de
la promesse qu'elle a bien voulu me faire...

La reine fit un signe de téte ou il y avait de la lassitude, de la mélancolie, des sentiments
réprimés, quelque chose comme une affection profonde qui n'ose éclater. Sa voix avait pris une
douceur extraordinaire.

—Comte, dit-elle de cette voix harmonieuse, restée si jeune et si pure, il faut avant tout que je
vous supplie de ne pas vous étonner de cet intérét que vous avez pu remarquer...

—Madame, s'écria Marillac remué jusqu'aux entrailles, est-ce bien la reine qui me parle ainsi?
Et, en cette minute, il eut l'impression émouvante que Catherine allait lui répondre:

«Non pas la reine... mais votre mere!...»

Cette réponse ne vint pas.

—Comte, dit-elle, vous étes 1'homme le plus généreux que j'aie rencontré... C'est a cette
générosité que je fais appel pour vous prier de ne pas m'interroger au sujet de cet intérét... de
cette affection que je vous porte.

—S'il y a un secret dans la pensée de Votre Majesté, et que ce secret soit surpris par moi, puisse-
je étre foudroyé par le feu du ciel avant que de mon coeur il soit monté a ma langue!

—I1 y a un secret... Eh bien, oui, comte!... Et tenez... ce secret, je vous jure de vous le divulguer
un jour... bientot...

Le jeune homme laissa échapper un faible cri.

—Bient6t, reprit la reine avec un admirable désordre dans la voix, vous saurez pourquoi je



m'intéresse tant a vous, pourquoi j'ai dii, dans notre derniere entrevue, feindre la froideur, et
pourquoi, cependant, je vous offrais une royauté... pourquoi j'ai sondé votre chagrin... et
pourquoi enfin je veux vous voir heureux!...

—Madame! madame! cria Marillac, comme il efit crié: Ma mere!...

Mais il n'entrait pas dans le plan de Catherine qu'un mot définitif fit prononcé. Elle dit en
souriant:

—Que fites-vous de ce coffret d'or que vous voullites bien accepter?...
Marillac répondit par un sourire au sourire de la reine.

—Ce coffret, balbutia-t-il?... Ah! je le garde précieusement comme une relique, madame, puisqu'il
me vient de vous!

Un nuage passa sur le front de Catherine.
—Vous le gardez... chez vous?

—Votre Majesté sait que j'habite 1'hétel de la reine de Navarre, puisque je suis un de ses
gentilshommes... Le coffret est un bijou de femme.

—C'est vrai! fit Catherine, toujours avec le méme sourire. Je m'en servais pour renfermer tantot
mes gants, tant6t mes écharpes. Il me fut jadis donné par le bon roi Francois Ier, lorsque j'arrivai
a la cour de France...

—I1 n'a pas perdu sa destination, dit alors le comte. Car Sa Majesté ma reine s'en sert pour
mettre ses gants.

—Vraiment! fit Catherine avec un soupir qui elit paru un merveilleux chef-d'oeuvre de ruse a
quiconque efit pu voir la joie sauvage qui éclata soudain dans ce coeur.

—Oui, reprit le comte avec une gravité soudaine, j'aime la reine de Navarre... pardonnez-moi,
madame, j'allais dire: comme si elle était ma meére... Alors, je 1'ai priée de me garder cette
relique.... ce coffret... jusqu'au jour...

—Vous avez bien fait, mon enfant!

Le comte chancela, ébloui par ce mot qu'il entendait pour la premiere fois dans la bouche de
Catherine.

—Jusqu'au jour, disiez-vous? reprit-elle vivement.

—]Jusqu'au jour ou je saurai enfin la vérité sur celle que vous savez, dit le comte en retombant
dans ce méme désespoir qui paraissait l'accabler. Et ceci m'amene a vous rappeler que Votre
Majesté, dans cette entrevue méme ou elle me donna ce magnifique coffret, daigna me
promettre...

—Je vais tenir ma promesse, mon cher comte...
Mais n'étes-vous pas curieux de savoir comment j'ai connu votre passion pour Alice de Lux?...

—Je vis dans une telle inquiétude, madame, que rien ne me touche ni m'étonne... J'ai simplement
supposé que Votre Majesté avait daigné s'informer de moi...

—C'est un peu cela, comte... mais croyez bien que le génie et l'intrigue qu'il m'a fallu déployer
pour vous suivre pas a pas, Savoir ce que vous pensiez, vous protéger au besoin...

Le comte, a ces mots, eut encore un de ces mouvements impulsifs comme Catherine en avait
provoqué deux ou trois depuis le début de cet entretien. Mais, cette fois encore, elle s'arréta, en
se reprenant pour ainsi dire a l'instant précis ou elle paraissait vouloir s'abandonner a 1'émotion.

—]Je vous ai surveillé, reprit-elle avec un sourire. J'ai d'abord voulu voir de pres, et Dieu sait ce
qu'il m'en a couté pour demeurer si froide devant vous, alors que...

—Achevez, madame, je vous en supplie!

—Rien, fit la reine sourdement. L'heure n'est pas venue, et vous avez juré de ne pas m'arracher
mon secret.

Le comte joignit les mains et s'inclina comme devant une sainte.

—Apres notre premiére entrevue, continua la reine, je ne tardai pas a connaitre votre amour pour
Alice de Lux. Un soir, comte, vous vous étes arrété pres de mon nouvel hotel, au pied méme de la
tour. La reine de Navarre vous accompagnait. Elle entra chez Alice. Et vous, vous attendites...
Alors, je voulus savoir ce qui vous tourmentait... Je connaissais Alice... je 1'avais quelque peu
malmenée jadis parce qu'elle abandonnait notre religion... J'eus tort, je l'avoue; on devrait
toujours respecter la croyance des autres... Le lendemain matin, je la vis donc... et je sus ce qu'il



s'était passé entre elle et la bonne reine Jeanne...

—C'est ce jour-la, madame, interrompit le comte frémissant, qu'eut lieu notre deuxieme
entrevue... c'est ce jour-la que vous me fites venir... que vous voullites bien me donner ce coffret
d'or en signe de votre affection... royale... c'est ce jour-la enfin que vous me fites une promesse...

—Oui: celle de vous dire au juste ce qu'est Alice de Lux!... Cette promesse je vais la tenir... Mais,
reprit Catherine, la reine de Navarre ne vous a donc rien dit depuis ce jour?

—Rien, madame, rien!... En quittant la maison d'Alice de Lux, elle me dit... et toute ma vie j'aurai
ces paroles gravées dans ma mémoire: «Mon enfant, j'ai longuement interrogé votre fiancée.
Dans mon ame, voici ce que je pense: je verrai avec effroi que cette demoiselle devienne la
femme d'un homme que j'aime comme un fils... mais 1'amour peut faire des miracles... et je crois
vraiment que l'amour d'Alice pour vous est de ceux qui font des miraclés... Devant cet amour si
grand, je vous dis, mon enfant: suivez votre destinée».

Le comte garda alors un sombre silence, comme s'il elit encore répété en lui-méme ces paroles.
Puis il reprit:

—Depuis, la reine ne voulut jamais ajouter un mot. Elle me pria méme de ne plus lui parler de ces
choses jusqu'au jour ou je serais décidé a épouser Alice... Que signifie cet effroi qu'elle manifeste
a l'idée qu'Alice peut devenir ma femme? Que s'est-il donc passé qu'il ait fallu un miracle, un
miracle d'amour pour faire oublier a Jeanne d'Albret?... I1 me semble, a force de creuser ma
pensée, que la reine de Navarre a surpris un crime chez Alice, et que, par pitié pour moi, peut-
étre, elle ait résolu de taire ce crime...

—Avez-vous revu Alice, depuis;? demanda Catherine.

—Non, madame!... Il me semble maintenant qu'a son premier mot, a son premier geste, je
découvrirai son crime... et pourtant je ne puis vivre sans elle!

—Vous parlez de crime, reprit la reine en hochant la téte, prenez garde de ne pas aller trop loin
dans des soupcgons que rien ne justifie... Ecoutez-moi, comte... Il y a dix-huit jours, je vous ai
demandé un mois pour savoir toute la vérité sur Alice de Lux. Mon enquéte a abouti plus
rapidement que je n'eusse espéré... cette vérité, vous allez la savoir selon ma promesse... Alice de
Lux est pure, Alice de Lux a mené l'existence la plus innocente, Alice de Lux est digne de 1'amour
d'un homme tel que vous... mais...»

Ce «mais», le comte de Marillac ne 1'entendit pas. A cette certitude que lui donnait Catherine de
la pureté, de l'innocence d'Alice, le malheureux était tombé sur ses genoux, il avait saisi les
mains de la reine, et ce cri fit pour ainsi dire explosion sur ses levres:

«Ma meére!... ma meére!...»

Catherine laissa tomber sur le comte prosterné un regard terrible; puis ce regard fit le tour de
I'oratoire avec une inexprimable épouvante.

—FEtes-vous fou, monsieur? gronda-t-elle.

Au méme instant, Marillac fut debout...

—Ah! comte, murmura Catherine, vous venez de me donner une émotion bien cruelle, pour si
douce qu'elle soit... Songez que, si l'on vous avait entendu, la mere du roi de France était
déshonorée...

—Oh! infame que je suis!... Pardonnez a mon délire, Majesté...

—Silence, comte! Pour Dieu, si j'ai pu vous inspirer non pas méme de l'affection, mais cette pitié
naturelle que tout homme accorde a la femme qui a longuement et atrocement souffert, silence!
Silence sur tout ceci...

—]Je le jure, oh! je le jure sur mon ame.

—Pas un mot, pas une allusion a personne au monde!

—A personne, madame, a personne!...

—Pas méme a Alice! Pas méme a cette reine de bonté qui est votre reine.
—]Je le jurel...

—Vous m'avez également juré de tenir secretes toutes nos entrevues...
—]Je le jure encore!...

La reine parut alors s'apaiser et s'abandonner a cette mélancolie qui donnait un charme sévere a
son visage, quand elle voulait.

«Quoi! songeait-il. D'oll me vient donc tant de joie? Ai-je donc réellement douté d'Alice? Jamais!



Jamais!»

Apres quelques instants, pendant lesquels Catherine calcula la confiance qu'elle avait pu acquérir
dans le coeur de Marillac, elle reprit:

«Maintenant, puisque j'ai promis de vous dire toute la vérité, il faut que vous sachiez pourquoi la
reine de Navarre a hésité, pourquoi vous avez pu concevoir des doutes sur Alice de Lux... [l y a en
effet un mystére sur cette pauvre petite... Elle craignait que la vérité n'éclatat un jour a vos yeux;
cette vérité est terrible en soi, bien que la pauvre enfant n'en soit en aucune fagon responsable...

—Parlez, madame, supplia le comte...

—Eh bien, Alice est une fille sans nom, sans famille. Adoptée par les de Lux, elle ne peut en
réalité se réclamer de sa naissance; voila la vérité, comte!

Cette étrange accusation proférée devant Déodat—I'enfant trouvé lui-méme—était une de ces
audaces comme les concevait le sombre cerveau de Catherine. N'étre pas «née» était alors pour
une fille un terrible malheur.

Le comte, radieux, s'écria:

—Je cours me jeter aux pieds d'Alice... Puisse-t-elle me pardonner d'avoir osé la soupconner!

—Ainsi, comte, vous passez outre?...

—Ah! madame, murmura Marillac d'une voix basse et ardente, comment cela pourrait-il
m'arréter, alors que moi-méme...

Il se tut subitement, en voyant le nuage de tristesse qui couvrait soudain le front de la reine, et,
se courbant devant elle, ajouta:

—Madame, je vous bénis pour la joie immense que vous venez de me donner... c'est a vous que je
dois la vie...

—Eh bien, comte, eh bien, puisque vous voulez que je fasse ce mariage, croyez-moi, faites-le sans
éclat.

—Peu importe, madame, comment se fera cette union, pourvu qu'elle se fasse!
—DMe laissez-vous libre d'arranger la chose? demanda la reine avec un charmant sourire.

—Ah! madame, vous m'enivrez! s'écria le comte dans l'exaltation de sa double joie de fils et
d'amant.

—Eh bien, je veux choisir 1'église, 1'heure, le jour... Voyons, vous n'étes pas assez huguenot pour
me refuser cette joie?...

—Madame, je ferai ce que vous voudrez... peu importe le prétre...

—Le prétre? Ah! oui... Eh bien, tenez, je 1'ai trouvé... un saint homme... c'est le révérend
Panigarola qui vous unira... L'église?... ce sera Saint-Germain-1'Auxerrois...

—Le jour? demanda le comte réellement enivré.

—Le jour?... Prenons le lendemain du mariage de ma fille Marguerite...
—L'heure?

—La meilleure: minuit! Allez, et puissiez-vous étre heureux!

—]Je le suis au-dela de toute expression, dit le comte en couvrant de baisers la main que lui avait
tendue la reine.

—Un dernier mot, reprit celle-ci. Laissez-moi la joie d'annoncer a Alice son mariage; je dois une
répara tion a cette pauvre enfant que j'ai rudoyée jadis plus qu'il ne convenait...

—Je vous obéirai, madame.

Et léger, soulevé par cette force de joie qui transporte les vrais amoureux, le comte s'éloigna,
I'ame ravie, pour courir d'abord faire part de son bonheur a la reine de Navarre, et ensuite pour
courir demander pardon a Alice.

A peine fut-il parti que la reine sortit de son oratoire, traversa son cabinet de travail et parvint a
une piece éloignée. La, une jeune femme attendait dans la demi-obscurité de la piéce ou briilait
un seul flambeau.

Cette femme, c'était Alice de Lux.

La reine alla a elle, lui prit la main et, la regardant jusqu'au fond de 1'ame:



—Tu as entendu?
—Non, Majesté! dit Alice.

—Tu m'étonnes, fit la reine. Tu n'es donc plus toi-méme!... Eh bien, écoute: il sort de mon
oratoire; il t'aime plus ardemment que jamais; vous devez vous marier bient6t; ne lui demande ni
le jour ni I'heure, ni le nom du prétre; je t'instruirai de ces détails en temps voulu. Sache
seulement que tu n'es pas la fille du comte de Lux, mais seulement une enfant qu'il a recueillie et
dont on ne connait ni le pere ni la mere. C'est la le secret que tu avais confié a Jeanne d'Albret et
qui te faisait trembler devant lui. Me comprends-tu?

—Oui, madame, dit faiblement Alice.

—Dongc, a partir de ce jour, tu es heureuse. Plus de contrainte. Plus rien qui te géne, puisque je
suis seule a savoir...

—Et la reine de Navarre! murmura sourdement Alice.

—Ne t'en inquiéte plus! répondit Catherine, d'une voix étrange. Donc, tu vas l'épouser, et vous
partirez loin, ou vous voudrez, et tu seras heureuse a jamais... tout cela a condition que tu
m'obéisses jusqu'au bout... A la moindre hésitation de ta part, je te brise... et je le tue!

—]J'obéirai, madame, dit Alice.

—Va, ma fille. Et rappelle-toi que je veux son bonheur et le tien...
Alice demeura immobile.

Il semblait qu'elle flit agitée par un combat intérieur.

—Eh bien, Alice? fit la reine. A quoi songez-vous donc?

—Pardon, madame, dit-elle en tressaillant, je... non...

—Voyons, tu as quelque chose a me dire?

—Non... je songeais...

—Ecoute, gronda la reine, es-tu bien siire que tu n'as pas entendu la conversation que je viens
d'avoir?

—]Je vous le jure, madame!

La reine connaissait Alice: les moindres intonations de sa voix lui étaient familieres. A 1'accent de
la jeune femme, elle comprit sa sincérité. Du reste, Alice se remettait maintenant; elle fit la
révérence et sortit.

Par des couloirs et des escaliers retirés, 1'espionne évita les salles de féte, gagna une porte du
Louvre, sortit et rentra dans sa petite maison de la rue de la Hache.

La, elle s'assit, les coudes sur une table, la téte dans les deux mains, et elle réfléchit:

«Et pourtant, il est son fils!... Le sait-elle? Dois-je le lui dire a lui?... Dois-je le lui dire a elle?... Ah!
heureusement que je me suis retenue a temps, tout a 1'heure, lorsque le mot a failli m'échapper...
Je n'ai pas écouté, j'ai eu tort. Qu'ont-ils pu se dire?... Voyons, je ne me trompe pas, ma mémoire
est fidele... La-bas, a Saint-Germain, lorsque la reine de Navarre m'a chassée, elle a bien eu une
entrevue avec Déodat... j'ai bien entendu... ses paroles sont encore dans mes oreilles... il a dit:
«Pourquoi ne suis-je pas mort le jour ou j'ai appris que ma meére était 'implacable Médicis!» Dois-
je lui dire que je sais cela?... Et Catherine, sait-elle que Déodat est son fils?... Si je lui dis... Ah!
qui sait s'il ne se ferait pas un revirement de coeur!...»

Elle songea longuement, tournant et retournant le probleme sous toutes ses faces.

«Je ne dirai rien!... telle fut sa conclusion... Si je révele a Catherine que le comte est son fils, elle
le ferait peut-étre tuer!»

VII
PREMIER COUP DE FOUDRE

Nous suivrons maintenant le comte de Marillac qui, apres avoir quitté Catherine de Médicis, était
rentre dans les salons ou se déployait la féte des fiancailles.



Ainsi, toute la douleur accumulée dans son ame se fondait sous les paroles de Catherine; il
retrouvait une mere douloureuse dans cette reine, qui avait été, a ses yeux, l'implacable ennemie.

Et il cherchait tout simplement Jeanne d'Albret pour lui dire, a elle la premiere, combien il avait
été heureux—sans dire le motif de ce bonheur imprévu, puisqu'il avait juré de se taire. Ensuite,
s'il n'était pas trop tard, il irait chez Alice.

A ce moment, une bande joyeuse l'entoura, 1'enveloppa d'une sorte de farandole. Dans la bande,
le plus joyeux était le duc d'Anjou.

—DMessire, vous ne vous amusez donc pas! criait le duc d'Anjou.

—Mon frere..., songea le comte, qui eut un sourire ou parut toute l'affection qui débordait de son
ame.

—Mort-Dieu! messieurs de la Réforme, il faut s'amuser! reprenait Anjou.
—Monseigneur, dit le comte, jamais de ma vie je n'ai eu joie pareille.
—A la bonne heure!

Et toute la bande entourant Marillac, chercha a l'entrainer. Et il sembla au comte que les
seigneurs catholiques, qui s'amusaient ainsi, cherchaient a le rendre ridicule. Un flot de sang
monta a son visage, et, en quelques bourrades, il se dégagea. La bande s'enfuit en riant.

Alors, le comte s'apercut que la féte prenait étrange tournure.

Les seigneurs catholiques s'étaient organisés par petites bandes de cing ou six, et chacune d'elles
entourait un gentilhomme huguenot. Sous prétexte de liesse et d'amusement, chaque huguenot
devenait un centre de moqueries.

Dans une salle, Henri de Béarn, saisi ainsi par la bande de Guise, servait de balle que les
gentilshommes catholiques se renvoyaient 1'un a l'autre. Pale et inquiet, le rusé Béarnais n'en
riait que plus fort.

Dans une autre salle, le prince de Condé tenait téte a une dizaine de catholiques, mais, moins
patient que son roi, il rendait coup pour coup et bourrade pour bourrade. En sorte que, la, les
rixes sonnaient la féte.

Cependant, les huguenots ne pensaient pas encore a mal et faisaient preuve d'une bonne grace
endurante, qui excitait les brocards et les lazzi des gentilshommes catholiques.

Soudain, une cinquantaine de nymphes se tenant par la main, laissant voir de leur chair tout ce
qu'elles pouvaient en montrer, les yeux brillants, les lévres ouvertes aux baisers, ces jeunes filles,
disons-nous, se ruerent a travers l'immense salon doré ou venait d'avoir lieu un ballet sylvestre,
dans lequel elles avaient joué un réle.

—I'escadron volant de la reine! s'écria Guise. Nous allons rire.

Le mot était bien trouvé; il fit le tour des salles. Pontus de Thyard déclara qu'il fallait des chevaux
pour un pareil escadron, et, s'offrant en exemple, saisit 1'une des bacchantes au vol, la placa a
califourchon sur ses épaules.

En un instant, une rumeur de folie secoua la féte, chacune des bacchantes se trouva a cheval sur
quelque seigneur; mais, a part Pon tus qui était catholique, tous ces chevaux humains se
trouvérent étre des huguenots; en effet, chacune des bacchantes s'était accrochée a un
huguenot, et, bon gré mal gré, poussée, hissée par des catholiques, enfourchait ses épaules, et le
huguenot, moitié riant, moitié scandalisé, se laissait faire.

Alors, chacun de ces huguenots, ainsi transformé en béte de somme, fut saisi par les mains par
deux catholiques qui l'entrainerent.

Il y eut ainsi une cinquantaine de demoiselles a cheval sur des épaules huguenotes; le tout forma
une longue file qui, parmi les tonnerres des vivats, les cris, les rires, commenca a cavalcader.

En téte de cette cavalcade courait le duc de Guise, qui criait:
«Place aux centauresses! Place a 1'union des sexes et des religions!»

Et les centauresses, impudiques et superbes, toutes belles filles, toutes demoiselles de haute
noblesse, agitant leur jambes nues, comme pour donner des coups d'éperon, dépoitraillées, se
démenant, gesticulant, les centauresses proclamaient la grande victoire de la messe...

Or, pendant que l'escadron volant de la reine, c'est-a-dire les demoiselles que Catherine avaient
asservies et dressées aux besoins de sa politique et de sa police, pendant que les filles de la reine
s'emparaient des huguenots, en méme temps, une scene identique se produisait, les seigneurs
catholiques s'emparaient des dames huguenotes et les obligeaient a participer a une sorte de
sarabande affolée.



Ce fut dans ce moment que le roi parut
Les rires s'éteignirent d'un coup.

Les huguenots retrouverent leurs femmes et les catholiques se placerent en masse sur le passage
de Charles IX.

Celui-ci apercut Coligny qui, impassible et les sourcils froncés, avait assisté, pale et muet, aux
scenes que nous venons d'esquisser d'un trait. L'amiral salua profondément le roi; mais celui-ci,
s'avancant vers lui, le saisit dans ses bras, I'embrassa tendrement et lui dit:

—Eh bien, mon bon pére, vous vous divertissez?
—Admirablement, sire, ces messieurs de votre cour ont des fagons que je n'oublierai de ma vie...

—Peut-étre, fit le roi, eussiez-vous préféré un autre amusement, comme, par exemple, de courir
au roi, comme on courre le cerf...

Ces paroles résonnérent comme un couo de tonnerre; pourtant Charles IX les avait prononcées
en souriant.

—Sire, dit 'amiral froidement, j'espére que Votre Majesté voudra bien m'expliquer sa pensée...
—Eh! mort-Dieu! commenca le roi.

11 était devenu livide, ses yeux lancerent un double éclair, et, peut-étre se flit-il abandonné a sa
fureur, peut-étre etit-il laissé échapper les secrets que sa mere venait de lui révéler, lorsqu'il vit
le visage pale de Catherine sortir, pour ainsi dire, de I'ombre. La reine s'avanga rapidement et,
toute souriante, s'écria:

—Eh! monsieur 'amiral, puisque vous vous préparez a courre le duc d'Albe, il faudra bien vous
décider a courre le roi d'Espagne!

Un soupir de soulagement échappa aux huguenots, tandis qu'un murmure désappointé se faisait
entendre parmi les catholiques.

—Sire! reprit alors Coligny rayonnant, j'avoue en effet qu'il m'intéresserait davantage de me
divertir aux Pays-Bas, bien que la féte de Votre Majesté soit des plus magnifiques...

—Oui, mon digne pére, vous étes homme de camp plutét qu'homme de cour, je le sais, fit le roi
qui, sous les regards de sa mere, s'était promptement ressaisi. Mais je ne vois pas mon cousin de
Béarn...

—Le voici, dit Catherine, et si parfaitement heureux qu'il serait dommage de troubler son
bonheur.»

En effet, Henri de Béarn passait a ce moment, donnant la main a Marguerite, et paraissant tres
occupé a lui conter fleurette.

Charles IX, alors, fit un signe, et la féte reprit de plus belle, quoique avec un peu plus de
modération apparente.

En méme temps, il prit Coligny par le bras et I'emmena en disant:

—Voyons, mon pere, ou en sommes-nous de 1'expédition aux Pays-Bas?... Paques-Dieu, savez-vous
qu'il se fait la-bas de grands carnages et que le duc d'Albe a fait occire dix-huit mille huguenots?

—Hgélas! sire... je ne le sais que trop; mais, grace a la haute générosité du roi de France, j'espére
qu'avant peu nous pourrons arréter l'affreux massacre...

—Faites vite, monsieur l'amiral, car il se pourrait que d'autres pays, fussent tentés d'imiter ces
tueries.

Charles IX marchait vers un tréne qu'on lui avait élevé dans le salon central. En route, il
rencontra le poéte Ronsard, et son visage parut s'éclairer. Il I'emmena aussi. Puis, s'asseyant sur
son trone pour voir la féte, il obligea Coligny a s'asseoir a droite, honneur extraordinaire qui
arracha aux huguenots des trépignements d'enthousiasme.

En méme temps, sur un signe du roi, Ronsard prenait place a sa gauche; le poete, rouge de
plaisir, se confondait en salutations.

—Ronsard, dit gaiement Charles IX. pendant que nos gens s'amusent et que mon bon pére
I'amiral songe a la guerre, faisons des vers, veux-tu?

Ronsard, comme on sait, était parfaitement sourd.

Il répondit donc le plus naturellement du monde en faisant allusion a la place qu'il occupait pres
du roi:



—Sans aucun doute, sire, et c'est la un honneur dont je me souviendrai toute la vie.
—Ecoute, reprit le roi, veux-tu que je te dise le dernier sixain que j'ai fait? Tu le corrigeras:
Toucher, aimer, c'est ma devise...

Mais, a peine le roi achevait-il le premier vers de son sixain qu'une rumeur soudaine s'éleva de la
grande salle voisine ou, une heure plus tot, avait été joué le grand ballet des nymphes et des
dryades.

—La reine se meurt!...
Voici ce qui se passait:

Nous avons vu le comte de Marillac se mettre a la recherche de Jeanne d'Albret. Il finit par la
trouver a peu pres au moment ou Charles IX s'asseyait sur son trone, entre Ronsard et Coligny.
Ce moment était celui aussi ou Catherine de Médicis, entourée d'une escorte de gentilshommes,
se dirigeait lentement, le sourire aux lévres, vers la reine de Navarre.

Grave et pensive, Jeanne d'Albret assistait a cette féte donnée en 1'honneur de son fils. A deux ou
trois reprises, les dames d'honneur et les gentilshommes qui, autour d'elle, formaient une cour,
I'avaient vue palir; puis une rougeur, ardente comme une flamme, avait remplacé cette paleur.

Cependant, elle ne prétait qu'une médiocre attention a ces symptémes d'un mal qu'elle ne
pouvait prévoir.

Seulement, elle cherchait des yeux son fils Henri et, quand elle 1'avait trouvé, elle le suivait d'un
regard inquiet.

Ce fut sur ces entrefaites qu'elle apercut tout a coup le comte de Marillac qui, faisant effort pour
percer le cercle de courtisans, tachait de s'approcher d'elle.

Elle sourit et tendit la main.

Aussitot, les courtisans s'écarterent et le comte, rayonnant de bonheur, comme nous avons dit,
s'avanga vivement pour saisir et baiser la main qui lui était tendue.

Mais, au méme instant, la reine retira cette main et la porta a son front, puis a sa gorge. En
méme temps, elle se renversa en arriere, livide, le front baigné de sueur.

—De l'air! De l'air! cria Marillac, en palissant. La reine se trouve mal...
Aussitot, cris, affolement des femmes, tumulte.
—Oh! mon Dieu, dit une voix douce et tremblante d'émotion, qu'a donc notre chére cousine?...

Et l'on vit Catherine de Médicis s'approcher précipitamment, se pencher sur Jeanne d'Albret,
avec tous les signes d'un violent chagrin.

—Vite! Vite! ordonna-t-elle. Qu'on cherche maitre Paré...

Vingt courtisans se précipitérent vers le médecin du roi. Mais déja, grace a un flacon que lui
faisait respirer Catherine, la reine de Navarre reprenait ses sens et balbutiait:

«Ce n'est rien... la chaleur... I'émotion... C'est vous, mon cher enfant?...

—Oui, madame, répondit Marillac d'une voix bouleversée. Plaise au Ciel de prendre ma vie plutot
que la votre!...

A ce moment, Ambroise Paré se penchait sur la reine et 1'examinait attentivement.

—A moi! rala tout a coup Jeanne d'Albret... Mon fils! Je veux voir mon fils! Oh! je briile! Mes
mains briilent...

Paré saisit les mains de la reine, tandis qu'on courait chercher Henri de Béarn.

Jeanne d'Albret, pour la deuxieme fois, perdit connaissance. Et, cette fois, le flacon de sels fut
impuissant. Henri arrivait a ce moment. Il vit sa mere mourante. Il palit affreusement et,
saisissant le médecin par le bras, lui dit d'une voix basse et terrible:

—La vérité, monsieur! Au nom du Dieu vivant, la vérité!...
Paré. bouleversé lui-méme, la téte perdue, murmura imprudemment:
—Elle va mourir!

Alors, Henri se jeta a genoux, saisit sa mere, se cramponna a elle, et les sanglots de ce roi, qui
paraissait si jovial, furent effrayants. Effrayante aussi fut la douleur de Marillac qui, ayant reculé
quelque peu, s'adossait a une colonne pour ne pas chanceler.



Catherine avait porté les mains a ses yeux et s'écriait:
—O mon Dieu! Quel affreux malheur!...

Et, de salle en salle, de groupe en groupe, étouffant les rires, chassant la joie, se propagea la
sinistre rumeur parmi les huguenots:

—La reine se meurt!...

Coligny accourait a son tour. Condé, d'Andelot, les principaux huguenots se placaient autour de
la reine de Navarre, comme s'ils eussent compris vaguement que ce malheur qui les frappait était
peut-étre un mystérieux avertissement de mort pour chacun d'eux.

Cependant, Charles IX avait appris en palissant la nouvelle.
11 allait s'écrier, s'étonner, lorsque, comme tout a 1'heure, il vit les yeux de sa mere fixés sur lui.

Et ces yeux lui recommandaient si impérieusement le silence, ils étaient d'une si formidable
éloquence, que Charles IX comprit sans doute! Il baissa la téte et dit tout haut:

—Allons, la féte est finie!

Vingt minutes plus tard, toutes les lumieres étaient éteintes au Louvre et tout paraissait dormir.
Dans l'oratoire, Catherine et Ruggieri, pales tous deux et suant le crime, causaient a voix basse.
—Que disait-elle? demandait 1'astrologue.

—Qu'elle briilait... partout... et surtout aux mains...

Ruggieri hocha la téte et dit:

—La chose s'est faite par les gants...

—Ah! mon ami, ton coffret est une merveille...

—La merveille, dit Ruggieri, c'est que vous ayez fait accepter le coffret a Jeanne d'Albret, sans
éveiller ses soupgons.

Le lendemain matin, le bruit se répandit dans Paris que la reine de Navarre était morte d'un mal
foudroyant, d'une sorte de fiévre inconnue. Et, a ceux qui s'étonnaient de cette mort imprévue,
on répondait généralement qu'apres tout, cela faisait une hérétique de moins et que cela
n'empéchait pas les Parisiens de se régaler des grandes fétes qui auraient lieu pour le mariage
d'Henri de Béarn et de Marguerite de France.

VIII
GILLOT

Revenant en arriére, nous renouerons connaissance avec l'intéressant Gillot au moment méme
ol, son oncle lui ayant proprement coupé les deux oreilles, il demeura étendu sans connaissance
sur le sol humide des caves de 1'hotel de Mesmes.

On se souvient que le digne oncle Gilles avait demandé a Damville:
—Que ferons-nous de cet imbécile? Faut-il l'achever?

Et que le maréchal avait répondu:

—Non pas, car il peut nous servir.

Gillot demeura évanoui, mais ne tarda pas a revenir a lui.

Son premier mouvement fut de porter les deux mains a ses oreilles, comme s'il lui fit resté un
vague espoir d'avoir révé. Mais ses mains ne rencontrérent que les compresses, imbibées de vin
et d'huile, que son oncle lui avait mises autour de la téte.

—Hélas! dit-il, je n'ai donc plus d'oreilles! De quel oeil vais-je étre considéré? Je vais passer pour
un monstre. Cependant, il me semble que je percois le bruit de mes propres paroles...

Gillot se remit sur pied et constata qu'a part la violente douleur qu'il éprouvait, de chaque coté
de la téte, il se portait, en somme, comme s'il n'elit subi aucune facheuse mutilation.



Il reprit donc courage et, tout affaibli qu'il était par la souffrance, il allait entreprendre
l'ascension de 1l'escalier, lorsqu'au haut de cet escalier parut quelqu'un.

C'était 1'oncle Gilles.

«Il vient m'achever, songea tristement Gillot. Sans doute le maréchal lui a donné l'ordre de
m'exterminer!»

A sa grande stupéfaction, son oncle s'approcha de lui, avec un sourire des plus gracieux.
—Eh bien, mon pauvre ami, comment te sens-tu?

—Heu!... Bien mal, mon oncle.

—Courage... On te soignera, on te dorlotera, tu guériras.

—Ainsi, vous ne voulez pas me tuer?

—Pourquoi te tuerais-je? imbécile! Monseigneur te fait grace. Et, non seulement il te fait grace
de la vie, mais encore il veut faire ta fortune.

—Ma fortune? balbutia Gillot.

—Oui, imbécile! A condition que tu lui obéisses pour lui faire oublier ta honteuse trahison.
—Ah! mon oncle, je m'en repens bien, je vous jure.

—Tant mieux, car, si tu es sincére, tu es en passe de devenir un homme riche.

On se souvient sans doute que l'avarice était le vice favori de maitre Gillot, et que c'était méme
ce vice qui l'avait perdu.

—Parlez, mon digne oncle, dit-il d'une voix tremblante d'émotion. Je suis tout prét a obéir.
Qu'ordonne monseigneur?

—D'abord, de te guérir!

Et, soutenant son neveu par-dessous le bras, Gilles le conduisit dans sa chambre, le fit coucher
dans son propre lit et commenca a lui donner les soins les plus dévoués.

A peine fut-il dans le lit qu'une fiévre violente se déclara.

Gillot eut le délire pendant deux jours, c'est-a-dire qu'il passa ces deux jours a supplier son oncle
de lui rendre ses oreilles.

Gilles, impatienté, finit par le menacer du baillon. Au bout du sixiéme jour, la fievre était tombée;
au bout du dixieme, les blessures étaient cicatrisées et Gillot pouvait se lever.

Le quinziéme jour, Gillot put sortir.

Son premier soin fut de courir acheter un certain nombre de bonnets, capables de lui couvrir
entierement la téte, du front a la nuque.

Sur ce bonnet, il plagait son chapeau ordinaire.

En se regardant dans un miroir, il trouva qu'il pouvait encore faire assez bonne figure.
Ce jour-la, Gillot eut avec son oncle une tres longue conversation.

A la suite de cette conversation, il s'habilla de ses habits du dimanche, et Gilles lui dit:
—Va, maintenant, va, je te donne ma bénédiction...

—]J'aimerais mieux quelques écus d'acompte, dit Gillot.

Gilles fit la grimace, mais s'exécuta.

—Réussiras-tu a entrer seulement? demanda-t-il d'un air offensant pour les capacités
intellectuelles de son neveu.

—J'en réponds, dit Gillot: j'ai un moyen infaillible.

—Lequel?

—Mes oreilles!

La-dessus, laissant son oncle abasourdi méditer cette réponse, le matois Gillot s'éloigna.

Nos lecteurs ont vu comment Gillot était entré a 'hotel Montmorency. Il avait rencontré le vieux
Pardaillan dans la loge du suisse. Et le routier 1'avait emmené dans la chambre qu'il occupait.



Lorsqu'ils furent arrivés dans sa chambre, le routier s'assit a cheval sur une chaise a dossier de
bois plein, allongea les jambes, placa les coudes sur le dossier de la chaise et inspecta Gillot, qui
prit une attitude digne, ferme et modeste.

—Ainsi, dit Pardaillan, tu peux nous rendre service?
—]Je le crois, monsieur;

—Tres bien, Gillot. Nous allons voir ce qu'on peut tirer de toi. Seulement, avant tout, il faut que je
te dise une chose.

—Laquelle, monsieur?

—Si jamais je surprends chez toi la moindre velléité de trahison... Si je te surprends a écouter
aux portes...

—Eh bien, monsieur?
—Eh bien, je te coupe la langue.»

Gillot demeura plus d'une minute suffoqué par cette perspective. Quoi? Aprés les oreilles, la
langue!

—Mais enfin, monsieur, s'écria-t-il, quelle rage avez-vous de me vouloir ainsi découper vif?

—Que veux-tu? C'est ma maniére, a moi. Il parait que c'est aussi celle de ton oncle. Mais, pour en
revenir a ta langue, sois assuré que, si jamais j'apprends que tu as raconté a qui que ce soit ce
qui se passe ici, eh bien, je te la couperai!

Cette menace donna la chair de poule a Gillot, qui se demanda aussitot s'il ne ferait pas mieux de
s'en aller. Mais il réfléchit que la colére de l'oncle serait terrible. D'autre part, la récompense
promise n'avait pas été sans lui inspirer quelque courage.

—Pendant qu'on me découpe, songeait-il, un peu plus, un peu moins... J'en serai quitte pour ne
plus parler.

Seulement, Ou s'arrétera ce découpage? Car, enfin, si, apres les oreilles, on me coupe la langue,
il faudra bien un jour que mon nez y passe, et puis peut-étre la téte...»

—Que penses-tu? demanda Pardaillan.

—Je pense, monsieur, a ce que je pourrais bien dire pour vous persuader de ma bonne foi.
Pendant que j'ai encore une langue, je voudrais m'en servir pour vous jurer obéissance et
fidélité...

—Voyons donc. Quel genre de services peux-tu nous rendre?

—Eh bien, monsieur, je n'ai pas été sans m'apercevoir qu'il existe quelque inimitié entre vous et
monseigneur de Damville. Je crois que, si vous pouviez occire ce digne seigneur, vous n'hésiteriez

guere. Et je puis vous affirmer que, si vous tombiez aux mains de mon ancien maitre, au bout de
cing minutes, vous vous balanceriez dans le vide, une bonne corde au cou.

—Continue, Gillot. Sais-tu que tu parles bien?

—Merci, monsieur. Je suppose que vous soyez, tenu au courant des faits et gestes de
monseigneur de Damville. Voila, je pense, qui vous permettrait de vous défendre?

—Mais tu es vraiment moins béte que tu n'en as 1'air!
—C'est-a-dire que mon petit plan vous convient?

—Oui, mais comment ferai-je pour savoir ce que veut entreprendre le maréchal, puisque tu ne
peux plus rentrer a I'hotel de Mesmes?

—C'est vrai que je n'y peux plus rentrer sous peine de mort. Car, monseigneur et mon oncle
m'ont déclaré que je serais pendu si je reparaissais jamais en leur présence.

—Alors? Comment feras-tu?

—DMonsieur, avez-vous jamais entendu dire que, ce que femme veut, Dieu le veut? Eh bien, il y a
une femme, ou plutét une jeune fille, a 1'nétel de Mesmes. Elle s'appelle Jeannette.

—Ah! ah! fit Pardaillan qui se rappela ce que le chevalier lui avait raconté.

—Or, continua Gillot, Jeannette m'aime et nous devons nous marier. Je peux lui faire faire tout ce
que je voudrai. Et, comme c'est une fine mouche, elle saura, si je veux, tout ce qui se dit, se fait
et se pense dans 1'hotel de Mesmes.

—Admirable!...



—Mon plan vous convient donc?
—I1 me convient. Et que demandes-tu pour me servir ainsi?
—Je vous l'ai dit: de m'aider a me venger de mon oncle, qui m'a coupé les oreilles.

—Bon! je te promets de te livrer ce vieux Satan pieds et poings liés, et tu en feras ce que tu
voudras. Voyons, que lui feras-tu?

—Monsieur, je lui rendrai la pareille!
—Bravo!... Et quand commenceras-tu a entrer en campagne?
—Dés le plus tot...

—C'est bon. Maintenant, songe que, si je suis content de toi, non seulement tu seras vengé de ton
avare d'oncle, mais encore tu auras des écus a n'en savoir que faire.

Gillot prit aussitot un air de jubilation qui acheva de persuader entierement le vieux routier.
C'est ainsi que le plus fin renard peut parfois se laisser prendre.

Il faut dire aussi que Gillot, matois et retors comme son oncle, avait admirablement joué son role.
Quoi qu'il en soit, il fut installé dans I'h6tel Montmorency, qui abrita des lors un traitre.

Gillot ne perdit pas son temps.

Il passa le restant de la soirée et la journée du lendemain a étudier le plan de 1'hé6tel
Montmorency.

Le surlendemain, il sortit apres avoir dit a Pardaillan qu'il allait voir Jeannette et s'entendre avec
elle. Le drodle se rendit a 1'hotel de Mesmes, en s'assurant tous les cent pas qu'il n'était pas suivi.

—Eh bien? lui demanda l'oncle Gilles.
—Eh bien, mon oncle, je suis dans la place S»

Gilles regarda son neveu avec une certaine admiration. Puis il alla chercher une feuille de papier,
une plume, de l'encre, installa Gillot devant une table et lui dit:

—Explique...

Et Gillot expliqua. C'est-a-dire qu'il commenca par tracer un plan de 1'h6tel Montmorency qui,
tout grossier qu'il était, n'en devait pas étre moins précieux.

—La, a gauche, mon oncle, voyez-vous, c'est un grand batiment pour les hommes d'armes et les
chevaux.

—Combien d'hommes?
—Vingt-cing, mon oncle, armés de bonnes arquebuses.
—Bon. Continue...

—Voyez, mon oncle, ce batiment est placé en arriére de la loge du suisse... en face la loge, ce
carré que je dessine représente un autre batiment, pareil a celui des gens d'armes.

—Et que contient-il?

—II sert de logis a une dizaine de gentilshommes dévoués au maréchal.
—Vingt-cing et dix, cela fait trente-cinq hommes.

—Justement; mais ce n'est pas tout; et méme cela n'est rien...

—Comment, il y aurait donc une autre garnison?

—Ily a M. le chevalier et son pere... le coupeur de langues! dit Gillot en frémissant.
—Que veux-tu dire, imbécile?

—Rien, mon oncle, sinon que les deux damnés Pardaillan valent peut-étre a eux seuls les vingt-
cing gens d'armes et les dix gentilshommes.

—C'est possible. Et ol sont-ils logés, ces deux enragés?

—Attendez, mon oncle. Le deuxieme étage du batiment aux gentilshommes est occupé par les
laquais, au nombre d'une quinzaine. Bon. Maintenant, vous voyez que le batiment des écuries et
gens d'armes et le batiment des gentilshommes sont séparés par ce carré qui représente une
cour pavée. Au fond de ce carré, se dresse 1'hotel lui-méme, c'est-a-dire 1'habitation du maréchal.



Vous voyez que ce logis ne touche pas aux deux autres constructions, en sorte que 1'hotel est
complétement isolé. En arriere, il y a un jardin.

—Je vois. Parle-moi donc de ce logis isolé.

—C'est la, je vous dis, qu'habite le maréchal; c'est la, dans des appartements ayant vue sur le
jardin, que logent les deux dames; c'est 1a, aussi, que sont logés les deux Pardaillan.

Le maréchal de Damville connaissait parfaitement 1'hotel de Montmorency. Le plan de Gillot ne
devait donc pas lui servir; mais, ce plan indiquait comment étaient disposées les forces de 1'hotel,
et cela pouvait lui étre précieux.

L'oncle Gilles ne marchanda pas les éloges a son neveu, mais il ajouta:

—I1 faut maintenant que nous soyons tenus au courant de ce qui se passe la-bas. Il faut donc que
tu trouves le moyen de venir ici, tous les deux ou trois jours...

—Ce moyen est tout trouvé, dit paisiblement Gillot.

—Explique-moi cela!

—Dame! M. de Pardaillan croit que je viens ici pour vous espionner; oui, je lui ai fait croire cela!
Gilles répondit:

—Gillot, jamais plus je ne t'appellerai imbécile! Encore quelques efforts et tu auras conquis le
fameux coffre qui, a ce que tu m'as assuré toi-méme, t'avait tant ébloui.

Gillot quitta donc 1'hotel de Mesmes, radieux et convaincu que sa fortune était faite.

—Que vais-je bien raconter au Pardaillan? réfléchit-il, chemin faisant.

Il eut soudain un tressaillement.

—Mais, s'écria-t-il en lui-méme, puisque je vais avoir un trésor pour dire ce qui se passe a 1'hotel
de Montmorency, pourquoi n'en aurais-je pas un autre, en racontant ce qui se passe a I'hotel de

Mesmes?

Trahir des deux cotés, c'était recevoir des deux mains; et il résolut de trahir son oncle aupres de
Pardaillan, comme il trahissait Pardaillan aupres de son oncle.

Gillot résolut de faire double fortune.
Aussi, lorsqu'il rentra a 1'h6tel de Montmorency, s'empressa-t-il de dire a Pardaillan:

—Ah! monsieur, j'en ai de belles a vous raconter. Je viens de voir Jeannette, et je suis siir que je
vais vous intéresser.

«Décidément, songea Pardaillan, j'ai fait la une précieuse acquisition!»

IX
PANIGAROILA

Pendant toute cette période, le révérend Panigarola, qui s'était naguére signalé par la violence de
ses attaques contre les huguenots, ne parut pas en chaire.

Il avait méme renoncé a ses sinistres fonctions de «crieur des morts».
A quoi songeait-il? Que méditait-il?...

Deux jours apres les funérailles royales qui furent faites a Jeanne d'Albret, vers la tombée de la
nuit, une litiere, de bourgeoise apparence, s'arréta devant le couvent des Barrés.

Deux femmes en descendirent et entrerent dans le parloir. Elles étaient voilées de noir.

Le frere portier leur ayant demandé ce qu'elles voulaient, la plus jeune répondit qu'elles
désiraient parler a 1'abbé lui-méme.

Le moine ayant, répondu, en levant les bras au ciel, qu'on ne parlait pas ainsi au révérendissime
abbé du couvent, la plus vieille, ou, du moins, celle qui paraissait telle, tira une lettre de son sein
et la remit au portier.



—Portez cela a M. 1'abbé, dit-elle... Et hatez-vous, si vous ne voulez étre chatié.

Cette femme parla d'un tel ton d'autorité que le moine, abasourdi, se hata d'obéir. Il parait que la
visiteuse était femme de qualité, car, a peine 1'abbé eut-il parcouru la lettre qu'il palit, se troubla
et s'empressa de courir au parloir.

Que devint la stupéfaction du digne frére portier lorsqu'il vit son abbé s'incliner avec humilité
devant la femme voilée de noir!

Et cette stupéfaction elle-méme devint presque du scandale lorsque 1'abbé, apres quelques mots
prononcés a voix basse, introduisit la femme dans le couvent et la guida a travers les longs
couloirs déserts.

La plus jeune était demeurée au parloir.

L'abbé, suivi de la dame voilée, s'arréta enfin devant une cellule.

Et cette cellule, c'était celle du révérend Panigarola. Les portes des cellules étaient toujours
ouvertes.

—C'est la!» murmura 1'abbé qui, aussitot, se retira.
La femme entra.

Panigarola, en l'apercevant, se redressa soudain.
La femme laissa alors tomber son voile.

—La reine! murmura le moine.

En effet, c'était Catherine de Médicis!

—Bonjour, mon pauvre marquis, dit la reine en souriant. Il faut donc que ce soit moi qui vienne
vous trouver au fond de ce hideux monastére. Sans compter que, pour y entrer, j'ai été obligée de
me montrer a votre abbé, en sorte que, dans dix minutes, toute la communauté saura que la mere
du roi est ici...

—Rassurez-vous, madame, dit Panigarola, le vénérable abbé est incapable de trahir un incognito
de cette importance. Mais il y avait un moyen bien simple de vous éviter toute inquiétude en me
faisant appeler. Je me fusse rendu au Louvre au premier ordre de la reine.

—Est-ce bien str?

—Par devoir, un homme de Dieu ne ment pas.

—Oui, mais j'ai connu un certain marquis de Pani-Garola qui n'en faisait qu'a sa téte.
—L'homme dont vous parlez est mort, madame.

Panigarola se redressa. Sa figure ravagée apparut blafarde et dure, avec un caractere d'étrange
grandeur; dans les plis de sa robe blanche et noire, il se pétrifia comme une statue.

Catherine regarda autour d'elle, comme pour chercher un siege.

Panigarola, sans hate, avanca 1'unique escabeau de la cellule.

—Non, fit Catherine en riant, ce serait trop dur; je n'ai pas encore fait de voeux, moi!

Et elle s'assit au bord du lit du moine.

—Asseyez-vous, marquis, reprit la reine, en désignant a son tour l'escabeau.

Panigarola refusa d'un signe de téte qui indiquait son respect des hiérarchies et de 1'étiquette.

—Marquis, reprit la reine, convenons d'une chose, C'est qu'en ce moment je ne suis pas la reine,
mais seulement une amie... une véritable et sincere amie... Mais comme vous avez donc changé,
mon pauvre Pani! Est-ce bien vous que je revois si pale, si amaigri, presque décharné?... Peut-
étre y a-t-il des remédes au mal qui vous ronge...

Tandis que Catherine s'exprimait ainsi avec une sorte d'enjouement, le moine avait accentué la
raideur de son maintien.

Il avait a demi ramené son capuchon, qui retombait presque sur les yeux.

En sorte qu'on ne voyait plus rien de lui que le bas de son visage émacié, une bouche sans
sourire.

—Madame, dit-il d'une voix grave, vous me demandez de la franchise. En voici. Lorsque je suis
arrivé a la cour de France, vous vous étes figurée que j'étais un émissaire des républiques



italiennes et que je venais conspirer avec le maréchal de Montmorency. Vous avez supposé que
j'étais porteur de redoutables secrets. Alors, pour m'arracher ces secrets, vous avez lancé sur
moi une de vos espionnes. Cette femme n'a pas tardé a se convaincre que je ne songeais guere a
conspirer. Dés lors, vous fltes rassurée, et Votre Majesté daigna méme, alors, me faire des offres
que je fus obligé de décliner. Vous me proposiez en effet de devenir un homme de parti, alors que
jeune, débordant de vie et de passion, je ne songeais qu'a aimer la vie dans toutes ses
manifestations. Malgré mon refus, Votre Majesté voulut bien m'honorer en effet de son amitié...
peut-étre espériez-vous qu'un jour viendrait ou, quelque grande catastrophe ayant fait dévier ma
vie, je serais entre vos mains un instrument de politique plus complaisant... Daigne Votre Majesté
ne pas s'offenser de la violence de ma franchise...

—Mais je ne me fache pas, mio caro, dit Catherine en accentuant son sourire. Je me demande
seulement comment vous avez su que j'avais soupgonné en vous un espion des princes italiens?

—De la fagon la plus naturelle, madame: la femme que vous aviez lancée sur moi est tombée
malade.

—Des suites de ses couches, je le sais... car vous étes pere, mon cher marquis.
Un effrayant sanglot rala dans la gorge du moine.

—C'est vrai, continua-t-il. Cette femme devint mere... Une nuit, elle m'avait volé mes papiers pour
vous les remettre. C'est ainsi que j'appris qu'elle était une de vos créatures... Lorsqu'elle devint
mere et qu'elle fut malade, dans son délire, elle m'instruisit de ce que vous aviez médité contre
moi. Ce fut alors que je lui fis écrire cette lettre ou elle s'accusait elle-méme d'avoir tué son fils.
Et moi, pour me venger, sachant l'usage que vous en feriez, je vous remis cette lettre.

—Ah! ah! vous aviez donc pensé que je ferais juger Alice et que le bourreau serait chargé de
votre vengeance!...

—Non, madame; je vous avais observée, je vous connaissais... C'est vous dire que je vous savais
incapable d'un acte aussi peu profitable que de tuer une femme, d'un seul coup. Je pensais
qu'armée de cette lettre vous obligeriez cette femme a devenir votre esclave; je pensais qu'un
jour viendrait ou elle aimerait; je pensais que vous n'auriez pas la générosité de couvrir son
passé; je pensais que, ce jour-la, elle souffrirait ce que j'avais souffert, et que je serais vengeé...
Vous m'avez demandé de la franchise, madame...

—Oui. En voila, et de la vraie! Mais, je ne vous en veux pas, au contraire! Vous étes un homme
supérieur, marquis!

—Ah! madame, s'écria le moine avec un sombre accent de désespoir, bénie serait la minute o,
pour vous avoir offensée, vous me livreriez au bourreau! Car, je serais alors délivré de cette
existence que je n'ai pas le courage de terminer! Quant a tirer parti de moi... regardez-moi, je ne
suis plus qu'une loque humaine... J'ai eu un moment 1'espoir qu'a force de tourmenter mon
cerveau j'en arriverais a croire en Dieu...

—Et vous ne croyez pas?

—Non, madame.

—]Je vous plains, dit Catherine.

—J'ai fait ce que j'ai pu; mes prédications furieuses contre les hérétiques, 1'audace de mes
attaques contre le roi, votre fils, avaient fini par m'exalter... mais je suis retombé dans mon
néant...

—Pourquoi? demanda vivement la reine.

—Parce que j'ai rencontré cette femme; parce que l'amour que j'avais cru étouffé s'est réveillé
plus violent que jadis!...

Les yeux de Catherine lancerent un éclair.
«Je le tiens!» songea-t-elle.

Il y eut quelques minutes de long silence, pendant lesquelles Catherine se garda de faire le
moindre geste.

Ce fut le moine qui revint le premier. Il fixa sur la reine un regard interrogateur.
—Vous voulez savoir ce que je suis venue faire ici? demanda Catherine.
—7J'ai le devoir d'écouter Votre Majesté, mais non le droit de l'interroger.

—Eh bien, je vais donc faire comme si vous m'aviez interrogée et vais répondre a la question que
je lis dans vos yeux. Rassurez-vous, je ne viens pas vous demander d'étre mon confesseur...

Le moine avait repris son attitude de statue. Rien ne paraissait frémir ou vivre en lui.



—C'est un cas de conscience que je veux vous exposer. Je pense que vous étes, comme moi,
intéressé a sa solution. Dites-moi, marquis, ne pensez-vous pas que vous étes assez vengé, et
qu'Alice a assez souffert?

Cette fois, les paupieres baissées du moine se relevérent lentement et son regard se fixa sur la
reine, avec épouvante.

—Vous me parliez d'une lettre, reprit-elle, de cette lettre qu'elle a écrite sous votre dictée et que
vous m'avez remise; je vais vous dire, marquis. Cette lettre, je veux la rendre a la malheureuse.
Moi, je trouve que c'est assez. Et vous?

—Je suis de l'avis de Votre Majesté, dit Panigarola d'une voix morne.

«Ah! ah! songea la reine. Joue-t-il au plus rusé?... Non, par la Madone, il n'est que trop sincere!»
Et elle ajouta:

—]Je suis heureuse de ce que vous me dites la, car la lettre... eh bien, je 1'ai déja rendue a Alice.
Panigarola dit d'une voix paisible—trop paisible pour l'oreille exercée de Catherine:

—En sorte que la voila libre? Je veux dire: délivrée de vous, madame.

—Et de vous, mon révérend pere.

—Je ne l'ai jamais menacée.

—Allons, marquis, vous étes encore un enfant. Faut-il vous dire que j'ai assisté a la scene de la
confession d'Alice dans Saint-Germain-1'Auxerrois? A 1'entrevue que vous avez eue avec elle, chez
elle? J'ai tout vu, tout entendu, sinon par mes yeux et mes oreilles, du moins par des yeux et des
oreilles qui m'appartiennent. Je sais que vous aimez Alice. Je sais que vous avez ravalé votre
noble élégance au hideux métier de crieur des trépassés pour pouvoir, la nuit, aller roder et
sangloter autour de sa maison. Vous l'adorez encore, vous dis-je.

—Vous ai-je dit que je ne l'aimais pas? fit le moine.
Et cette fois la statue parut s'animer.

—Je l'aime! continua-t-il. Et j'éprouve une joie affreuse a dire tout haut ce que je me répete tout
bas dans le silence de mes nuits sans sommeil. OQui, ma pensée a sombré dans un océan de
désespoir et, lorsque, éperdu, je léve les yeux au ciel, je n'y découvre pas 1'étoile qui pourrait me
ramener a l'apaisement. Dieu, espoir supréme! je t'ai cherché: tu n'es que néant... En moi,
madame, il ne reste plus rien; je suis une ombre, moins qu'une ombre... Et pourtant, lorsque
j'entre dans les obscures profondeurs de ma conscience, parfois, dans la nuit de mon deuil, je
vois luire l'aube incertaine d'un sentiment nouveau...

—Quel est donc ce sentiment? demanda Catherine étonnée.

—La pitié, répondit le moine. Ah! madame, je sais que je vous parle en ce moment une langue
ignorée de vous, inconnue des hommes de ce temps... Et pourtant il m'arrive de me dire que la
pitié sauvera le monde.

—Folie! murmura Catherine. Réves insensés d'un esprit aux abois! Allons, je n'ai rien a faire ici.
Le moine entendit ou n'entendit pas. Mais il continua:

—Voila ce que parfois je songe, Majesté... Alors je sens mes douleurs s'apaiser. Alors je renonce a
roder autour de la femme que j'aime. Alors je m'enferme dans cette cellule, et c'est de la pitié qui
s'éléve de mon coeur vers cette malheureuse qui me fit souffrir, mais qui souffre plus que moi
peut-étre...

—Vous étes de bonne composition, marquis..., dit Catherine en se levant.
Panigarola s'inclina lentement comme s'il n'elit eu; plus rien a dire.

La reine fit deux pas vers la porte.

Tout a coup une idée soudaine la fit s'arréter court.

Elle se retourna a demi vers le moine, courbé dans une attitude ol il y avait plus de politesse
pour la femme que de respect pour la reine.

—Je vous félicite, dit-elle sans ironie apparente. Alice sera donc heureuse, puisque la voila
délivrée de vous, délivrée de moi et qu'elle partagera ce divin bonheur avec 'homme qu'elle
aime.

—L'homme qu'elle aime! murmura Panigarola livide.

—Eh! oui: monsieur le comte de Marillac, ami fidele du roi de Navarre. Ce digne huguenot



épousera son Alice des que les noces du Béarnais seront accomplies, il I'emmenera la-bas dans
son pays et, comme la paix régnera dans le royaume, rien ne viendra troubler le parfait bonheur
des jeunes époux.

Ce que Panigarola souffrit dans cet instant, lui seul elit pu le dire. L'infernale Catherine venait
d'un seul mot de réveiller en lui tous les démons de la jalousie. Marillac!... Il avait fini par
I'oublier! A force de s'hypnotiser dans la pensée d'Alice, a force de supputer ce qu'elle avait di
souffrir, oui, il avait eu pitié d'elle...

Des réves de pardon l'avaient hanté, aussi.
Qui savait si, un jour, il ne conduirait pas aupres d'Alice le petit Jacques Clément?
—Vous avez assez payé votre crime, lui dirait-il, embrassez votre enfant!

Dans ces réves heurtés, dans cette sombre recherche de l'apaisement, le comte de Marillac
n'existait plus.

Un mot de Catherine de Médicis le fit revivre dans l'esprit du moine.

La passion devait étre la plus forte! S'il pardonnait a 1'amante malheureuse, il ne pardonnait pas
au rival heureux!

Peut-étre a ce moment haissait-il Marillac autant qu'il aimait Alice.

—L'homme qu'elle aime! avait répété Panigarola.

—Vous avez pitié de celui-la aussi? dit Catherine. Je vous jure que lui n'aurait pas pitié de vous.»
Et, brusquement, le moine comprit qu'il voulait tuer Marillac.

Il comprit le sens de ce qu'il appelait sa pitié: Alice ne devait étre a personne! Et Marillac devait
disparaitre!

—AQue la femme vive! gronda-t-il. Qu'elle vive en paix, autant, que la paix peut descendre en elle!
Mais I'homme!... ah! I'homme! C'est autre chose!...

—Allons donc! dit Catherine. Que pouvez-vous contre lui?
—Rien! fit le moine, qui grinca des dents. Mais vous pouvez tout, vous!

—C'est vrai. Mais que m'importe? Que Marillac épouse Alice de Lux, qu'ils s'aiment, qu'ils
s'adorent, qu'ils s'en aillent, enfin, qu'est-ce que tout cela peut me faire?...

—Qu'étes-vous venue faire ici? éclata le moine. Vous étes la reine! Je dis la reine la plus puissante
de la chrétienté! Les instructions que j'ai recues de Rome vous indiquent comme la maitresse
absolue des destinées catholiques! Reine, je vous ai parlé sans respect; chef des catholiques, je
vous ai crié que je n'ai ni foi ni croyance! Et vous ne me faites pas saisir pour me jeter en quelque
cachot, pour offrir ma mort en exemple aux hérétiques! Pourquoi m'écoutez-vous avec tant de
mansuétude?... Madame, vous avez besoin de moi pour assouvir une vengeance que j'ignore, pour
servir de ténébreux projets! Eh bien, soit. Je me donne a vous!

—Enfin, je vous retrouve! dit gravement Catherine. Tout ce que vous avez dit, je 1'oublie. Je suis
venue vous trouver parce que j'ai besoin de vous. Et je comptais sur votre aide parce que je
connaissais votre haine pour Marillac.

—Parlez donc! Parlez, madame! Délivrez-moi de cette jalousie, et prenez mon ame!

—]Je la prends! dit Catherine avec un calme étrange.

Panigarola avait enfoncé ses mains sous sa robe et ensanglantait ses ongles sur sa poitrine.
Pitié, amour, douleur, tout disparaissait de lui.

Il était seulement 'homme qui hait.

Catherine, slire désormais d'avoir conquis le moine, reprit avec une simplicité d'accent qui elit pu
paraitre plus terrible que les cris d'angoisse du moine:

—En somme, que voulez-vous? Qu'Alice ne soit pas la femme du seul homme qu'elle ait jamais
aimé? Vous voulez tuer cet homme? Et vous voulez aussi qu'Alice ne sache pas que le meurtrier
c'est vous? Car vous aimez, car vous espérez encore! Eh bien, tout cela est facile si vous me
donnez en échange l'aide que je suis venue vous demander.

—Je suis prét, dit Panigarola dans un souffle.

—Ecoutez. Par votre éloquence emportée et sauvage, vous étes devenu l'homme qui peut
bouleverser Paris. Pourquoi, tout a coup, avez-vous gardé le silence? C'est votre affaire. Mais,
maintenant, je vous dis: remontez dans la chaire, parcourez les églises de Paris, parlez, parlez



encore comme vous parliez...

—Que m'importent les prédications, maintenant!
—Insensé! Oubliez-vous que Marillac est huguenot?
Panigarola poussa un effroyable soupir.

—La paix est faite, reprit Catherine avec un livide sourire. Et j'espere qu'elle sera maintenue.
Mais il y a parmi ces huguenots une centaine de mauvaises tétes que jamais je ne pourrai réduire
a la raison. Il s'agit de les faire disparaitre. M'entendez-vous? Un proces est impossible. Le
procés de cent huguenots serait le signal de nouvelles guerres. Mais, si le peuple, dans un jour de
colere, tue ces hommes, s'ils disparaissent dans une tourmente, et que le roi désavoue ces
meurtres, que je les désavoue aussi, la paix est a jamais consolidée. Or, que faut-il pour cela?
Surexciter les passions, mettons les superstitions du peuple, ouvrir la cage de ce fauve, lui
montrer ses victimes!... Pour cela, il faut votre terrible éloquence!...

Le moine ne répondit pas tout de suite.
Une fievre 1'exaltait. Avec sa briilante imagination, il se voyait décrétant la mort des huguenots.

Et c'était un réve étrange, d'une tragique ampleur, que de décréter la mort, de traverser la ville
comme un météore dévastateur, de faire naitre sous ses pas les incendies, de marcher dans des
fleuves de sang, et d'arriver enfin a Alice en lui disant:

—Voyez! Paris briile! Paris meurt! Pour tuer Marillac, j'ai égorgé Paris!...»

Panigarola presque délirant, 1'oeil en feu, le visage bouleversé, effroyable a voir, saisit la main de
Catherine.

—Demain, madame, je précherai dans Saint-Germain-l'Auxerrois.

—Ne vous inquiétez donc plus du reste! dit-elle rapidement. Et méme, tenez, marquis... je vous
réponds que des miracles vont s'accomplir, et, que le premier de ces miracles, c'est que vous
serez aimé!

—Moi! rugit-il avec un accent de désespoir indescriptible.

—Vous!... Aimé d'Alice!... Je la connais!... Elle méprise vos larmes; couvert de sang et d'horreur,
vous lui apparaitrez comme un dieu!... Nous, nous serons préts...

—Comment?

—Les maisons des cent condamnés seront marquées une nuit. Au matin, ces maisons briileront.
Et leurs habitants...

—Vous savez ou il habite, lui?

—Soyez donc tranquille! Sa maison sera la premiere briilée, puisqu'il faut que Coligny soit le
premier tué! Tout est prévu, tout est prét; le jour est fixé...

—Quel jour?
—Le dimanche 24 aott, jour consacré a saint Barthélémy.

—Allez en paix, madame, dit le moine. Moi, je vais méditer sur ce que je vais dire au peuple de
Paris!

En parlant ainsi, Panigarola, écumant, donnait réellement une impression de hideur et de force
qui se déchaine. Catherine de Médicis comprit qu'il était inutile de le pousser plus loin. Elle se
retira, dit quelques mots a I'abbé qui l'attendait dans le couloir, rejoignit au parloir la femme qui
I'avait accompagnée et monta avec elle dans sa litiere.

La jeune femme qui avait accompagné Catherine dans cette expédition demeurait silencieuse.

—Eh bien, fit tout a coup la reine avec une sorte de gaieté qui efit pu paraitre macabre, tu ne me
demandes pas ce qu'il a dit?

La jeune femme laissa retomber son voile, et la pale figure d'Alice de Lux apparut.
—Madame, murmura-t-elle, comment oserais-je interroger Votre Majesté?

—Bah! Bah! Je te le permets... Tu n'oses pas?... Eh bien! je vais faire comme si tu m'avais
interrogée... Il te pardonne!

Alice de Lux eut un frémissement.

—Madame...



—Ah! oui, la lettre! C'est cela, n'est-ce pas?... Eh bien! je la lui ai remise... Et il veut te la rendre
lui-méme... Et ce n'est pas tout!... Il veut que tu sois heureuse, jusqu'au bout: tu reverras ton
enfant. Alice, et tu pourras I'emmener.

Alice palit affreusement.

—Ah! mon Dieu, continua la reine, je n'y pensais plus!... Il ne faut pas que le comte sache
I'existence de cet enfant... Eh bien, tu en seras quitte pour ne pas I'emmener...

Pendant que Catherine, habile tourmenteuse s'il en fiit, continuait sa route, le moine, a travers
les couloirs et les escaliers du couvent, se dirigeait vers les jardins.

Panigarola marcha machinalement vers un coin ou il y avait un banc de pierre et ou il se
promenait d'habitude.

Il s'assit sur le banc et laissa tomber sa téte dans une de ses mains.

A ce moment, il faisait presque nuit. Panigarola vit tout a coup quelqu'un qui s'asseyait pres de
lui. Ce quelqu'un, c'était 'abbé du couvent des Carmes, personnage considérable, jouissant d'une
haute influence et considéré comme un saint.

—Vous travaillez, mon frere? demanda 1'abbé... Restez assis... Ne vous levez pas.

—Monseigneur, dit Panigarola en cédant au geste bienveillant de 1'abbé, je travaillais en effet... je
prépare un sermon...

—C'est tout ce que je voulais savoir... Continuez, continuez, mon digne frére... moi je vais
prévenir les curés et leurs vicaires qu'ils aient a venir vous entendre demain a Saint-Germain-
I'Auxerrois... en méme temps, j'écris a Rome que les temps sont proches... Laissez-moi vous faire
une recommandation, mon fréere.

—]Je l'accueillerai avec reconnaissance, monseigneur.

—Que votre sermon de demain soit clair! Vous n'aurez pas vos auditeurs mondains ordinaires;
I'église sera remplie de prétres; or, vous connaissez le peu d'intelligence de nos curés; il s'agit
donc de leur remontrer nettement leur devoir. En un mot, mon cher fils, songez que vous leur
portez un mot d'ordre.

—Votre Révérence peut se rassurer, dit Panigarola. Je ferai de mon mieux.

—Si cela est vrai, dit 1'abbé en se levant, de grandes choses s'accompliront. Mon fils, recevez ma
bénédiction...

Panigarola se courba sous le geste.

Quand il se redressa, il vit 'abbé qui s'en allait.

Alors, il se dirigea vers cette partie du couvent ou se trouvaient logés un certain nombre
d'employés laiques, et qui était séparée du monastere proprement dit par un mur percé d'une
porte. Le moine franchit cette porte, traversa une cour, entra dans un batiment isolé et pénétra
enfin dans une chambrette ol dormait un enfant.

Panigarola n'alluma pas de flambeau.

Il se pencha sur le petit lit et, longuement, contempla l'enfant, comme s'il elit vu clair dans la
nuit.

Et qui se flt trouvé pres de lui I'etit entendu murmurer dans un sanglot:
—O mon fils!... Si, du moins, elle t'aimait!... Si tu pouvais me faire reconquérir ta mere!...
Le lendemain soir, le révérend Panigarola précha dans Saint-Germain-1'Auxerrois.

L'archevéque de Paris assista a ce sermon. Les évéques Vigor et Sorbin de Sainte-Foi,
prédicateur ordinaire du roi, le chanoine Villemur a la téte du chapitre de son église, les curés,
doyens et vicaires de toutes les paroisses pres de trois mille prétres emplissaient la vaste nef. Les
portes étaient fermées Une vingtaine de laiques furent seuls admis. En outre, un certain nombre
de capitaines des milices bourgeoises, des centainiers, et méme quelques simples dizainiers se
masserent a l'intérieur, pres des portes, et purent entendre le sermon.

Le discours du révérend fut entendu dans le plus grand silence.

Seulement, quand ce fut fini, un frémissement terrible parcourut cette assemblée, surtout parmi
les curés.

Puis, tout ce monde s'écoula.

Alors une femme, qui, cachée dans une des loges, avait tout vu, tout entendu, se leva a son tour
et sortit. A la porte, elle retrouva quelques gentilshommes qui escortérent sa litiere jusqu'a



I'hotel de la reine.
En effet, c'était Catherine.

Et Catherine, au moment ou le sermon se finissait, s'était penchée; son regard, chargé d'une
haine avide, s'était appesanti sur le duc de Guise, et elle avait murmuré:

«Messieurs de Lorraine, exterminez-moi les huguenots!... Ce sera bien étonnant si, dans la
bagarre, quelques bonnes arquebuses huguenotes ou autres ne me débarrassent de vous en
méme temps! Quant au roi, ajouta-t-elle avec un sourire, il n'est pas besoin de le tuer: il meurt. O
mon Henri, tu régneras!»

Des le lendemain de cette mémorable soirée, de furieuses prédications éclaterent a la fois dans
toutes les églises de Paris. Et, a la suite de chacun de ces préches, le peuple se répandait dans
les rues avec des menaces et des imprécations contre les réformés.

X
OU TOUT LE MONDE SE TROUVE HEUREUX

Le moment est venu ol, semblable au voyageur qui monte une cote fort rude et trés hérissée
d'aspérités, nous devons prier le lecteur de souffler un instant avec nous et d'examiner de haut
I'ensemble de la position.

Catherine de Médicis est la véritable protagoniste d'un gigantesque drame. La reine, par une
lente manoeuvre, se trouve a la veille d'un double événement qui doit, d'apres elle, se présenter
dans le méme instant. En effet, I'extermination des huguenots ne doit-elle pas étre, du méme
coup, la mort de son fils Déodat?

Catherine redoutait les huguenots qui étaient capables de soutenir les prétentions qu'elle
supposait a Henri de Béarn.

Elle redoutait les Guise, qu'elle supposait aussi férus d'un amour sans borne pour la puissance
royale.

Elle redoutait le comte de Marillac, enfant d'une faute qui, si elle était découverte, ferait d'elle la
risée de la cour.

Faire massacrer les huguenots par les Guise, et les Guise par les huguenots, assurer la
disparition du comte son fils, telle dut étre sa pensée conductrice.

Le résultat de la victoire était de placer le duc d'Anjou sur le trone, dés la mort escomptée de
Charles IX, et de gouverner en souveraine maitresse sous le nom de son fils préféré.

Toute cette laborieuse combinaison était sur le point d'aboutir: par Alice et Panigarola, elle tenait
Marillac; Charles IX, épouvanté et tremblant, persuadé que les huguenots conspiraient sa mort,
devenait un instrument docile; les Guise étaient préts a se ruer dans Paris, le fer et la torche a la
main.

Catherine était donc plus paisible, plus heureuse que nous ne l'avons jamais vue.

Si nous passons de la reine au comte de Marillac, de la mere au fils, nous voyons que Déodat
vient de recevoir le double coup d'un bonheur imprévu.

Le pauvre jeune homme s'imagine avoir enfin touché le coeur de sa mere, et Catherine l'amuse
par la fantasmagorie de sa maternité a demi avouée.

De plus, le comte a retrouvé toute sa sérénité d'amour pour Alice.

Les soupcons vagues, imprécis qu'il a pu concevoir, se sont évanouis sous le souffle de Catherine.
Il n'a pas cessé un moment d'adorer Alice de Lux; mais, maintenant, il est stir d'elle...

L'époque de son mariage approche.
Un grand chagrin, pourtant, a traversé cette félicité: Jeanne d'Albret est morte!...

C'est-a-dire tout ce que le comte a vénéré jusque-la! Mais ce chagrin lui-méme s'efface lorsque
Déodat songe qu'il a retrouvé une mere et une fiancée...

Encore un qui est heureux!...

Quant a Alice de Lux, la mort de Jeanne d'Albret lui a 6té le plus cruel de ses soucis. Seule, la



reine de Navarre elit eu intérét a la séparer du comte. Seule, elle pouvait et devait la dénoncer...
La reine morte, Alice a respiré.

Catherine de Médicis lui a promis la supréme récompense de ses services.
Elle épousera le comte de Marillac!...

Une encore qui se persuade qu'apres tant d'orages, elle est enfin arrivée au port d'un bonheur si
durement conquis!...

Charles IX attend sans impatience le grand événement que lui a promis sa mere. Il ne sait pas au
juste ce qui doit se passer. Il sait qu'il n'y aura plus de tracas, plus d'ennuis, plus de guerres; il
pourra courir les bois, chasser le cerf et le sanglier, sans se demander a chaque instant si 1'un
des chasseurs qui l'accompagnent ne va pas le tuer; il pourra étudier de nouveaux airs sur le cor;
enfin, vivre a sa guise.

Dés lors, pense-t-il, les crises effrayantes qui, a la moindre émotion, le jettent dans des délires
tantot furieux, tantot désespérés, ces crises ne se renouvelleront plus. Il régnera sans conteste,
c'est-a-dire qu'il emploiera aux commodités de sa vie tout ce qu'un peuple entier peut produire de
richesse, de génie, de science et d'art.

Il pourra librement, vétu en bourgeois, parcourir sa bonne ville, s'arréter parfois dans quelque
guinguette, et finir toutes ses excursions chez Marie Touchet qu'il aime sans passion, mais avec
une tendresse profonde. Voila ce que réve cet enfant de vingt ans; pour le reste, il a ses
conseillers, ses parlements, ses chanceliers et ses ministres qui s'occuperont de 1'administration
de son royaume.

Il a bonne mine, c'est-a-dire qu'au lieu d'étre livide, comme a son ordinaire, il est simplement
pale.

Il semble méme qu'il y ait une sorte de fierté dans ses yeux, une fierté qui étonne ses courtisans,
inquiete Guise, et fait réver Catherine.

C'est qu'il s'est passé une chose que toute la cour ignore:

Marie Touchet a accouché d'un beau garcon bien rablé, solide, criard, plein de vie; Charles IX est
pere!... Un nouveau petit Valois est au monde; et le roi songe quel titre il pourra bien lui
conférer.

Il veut s'occuper de ce fils... et, pour cela, il faut que 1'ére paisible prédite par sa mere se réalise
enfin.

Jetons aussi un coup d'oeil dans le logis de Marie Touchet.

Maris Touchet, c'est la fille du peuple, avec toutes ses exquises délicatesses. Si nous pénétrons
chez elle, nous la trouvons penchée sur le berceau de son fils; car, depuis quelques jours, elle est
relevée de ses couches, et désormais elle ne vit plus que pour cet enfant.

Quel calme dans ce logis! quelle propreté!... Quelle modestie aussi!... modestie charmante qui ne
va pas sans coquetterie. Dans la chambre a coucher aux meubles de noyer ciré, toute claire, voici
le berceau ou dort le duc d'Angouléme. Au-dessus du berceau, un beau portrait de Charles IX en
bourgeois. Le roi sourit dans son cadre. Et Marie lui sourit lorsque parfois son regard se leéve de
I'enfant jusqu'au pere.

Passons maintenant a des personnages plus actifs.

Panigarola, dans son couvent, médite la destruction des huguenots et la mort de son rival
Marillac. Etrange physionomie que celle de ce moine incroyant poussé a la haine par l'amour,
devenu a son insu le redoutable instrument que manie la sainte Inquisition!

Le duc de Guise s'appréte pour la supréme conquéte. Son plan est d'une effrayante simplicité: le
roi parait résister au mouvement de foi apostolique et romaine qui veut sauver 1'Eglise en
exterminant la réformation. Or, ce mouvement doit aboutir a quelque bataille géante dans les
rues de Paris.

Alors, lui. Guise, accusera formellement Charles IX de connivence avec les huguenots; il se fera
nommer capitaine général de 1'armée catholique, et, lorsque le massacre sera commencé, lorsque
Paris briilera, lorsque les ruisseaux des rues seront transformés en fleuves de sang, lorsque le
peuple sera déchainé, il marchera sur le Louvre; le roi impopulaire, le roi des huguenots sera
déposé; Tavannes, le maréchal, est avec lui; Damville lui garantit trois mille cavaliers qui sont en
route, quatre mille arquebuses; Guitalens, gouverneur de la Bastille, prépare son oubliette la plus
stire pour y enfermer Charles IX... et, lorsque le roi voudra se défendre, lorsqu'il appellera ses
gardes, c'est Cosseins, son propre capitaine, qui l'arréteral...

Alors Guise arrétera le carnage: il aura ainsi du méme coup l'amour des catholiques qu'il aura
déchainés, et des huguenots qu'il aura sauvés.

Et, comme la France ne peut pas vivre sans roi, comme son oncle, le cardinal de Lorraine, a



établi nettement la généalogie qui le fait descendre de Charlemagne, Henri de Guise sera roi!...
Le maréchal de Damville, lui aussi, prépare son coup.

Du fond de son gouvernement, il fait venir des troupes nombreuses: prés de sept mille hommes
qu'il a offerts a Guise pour l'aider a déposer Charles IX. Et, par un miracle de ruse, c'est a la
priere méme du roi que ces troupes se sont mises en route.

Si Guise est tué, Damville cherchera audacieusement a se substituer a lui, et ce réve le hante
d'arriver tout sanglant dans le Louvre, d'arracher la couronne a Charles et de la poser sur sa
téte!...

Si au contraire Guise réussit, Damville se contentera d'étre le plus haut personnage du royaume
apres le roi.

Mais ce que veut surtout Damville, c'est 1'écrasement de son frere.

La vieille haine qui date du jour lointain ol Jeanne de Piennes le repoussa, cette haine a
gangrené son ame. Elle est devenue un hideux ulcére inguérissable... Damville donnerait jusqu'a
cette royauté qu'il réve dans le secret de ses pensées, pour faire souffrir son frere. L'occasion va
enfin se présenter: Damville s'est réservé 1'attaque de 1'hotel de Montmorency... c'est lui qui veut
prendre le vieil hétel ou le connétable son pere a vécu! Et le réduire en cendres! Il prendra
Francois et le tuera de ses mains... Puis il emportera Jeanne de Piennes.

Montmorency est donc compris dans les massacres. Pourtant il n'est pas huguenot!... C'est vrai,
mais il est suspect. Le parti modéré qui veut l'apaisement le considere comme son chef naturel.
Et puis d'ailleurs, est-il vraiment besoin d'étre huguenot pour étre condamné?

Damville. donc, en cette période ou nous essayons d'indiquer la position générale de la mise en
scene historique, attendait avec la certitude que sa haine et son amour, avant peu, recevraient du
méme coup leur satisfaction. Par Gillot, il sait tout ce que fait et dit son frere, et il prend ses
mesures en conséquence.

Car Gillot espionne activement... Seulement, il y a une chose, une seule, dont il n'a pu informer
son oncle Gilles, pour la raison qu'il l'ignore. Et cette chose, qui peut-étre bouleverserait de fond
en comble les plans de Damville, c'est que la malheureuse Jeanne de Piennes est folle...

Pénétrons maintenant dans 1'hotel de Montmorency

La se trouvent cing personnages qui nous intéressent. D'abord, nos deux héros d'amour: le
chevalier de Pardaillan et Loise de Piennes de Montmorency.

Depuis qu'ils se sont dit leur amour, ils se parlent a peine. Et qu'est-il besoin de paroles? Il n'est
pas une pensée du chevalier qui n'aille a Loise; il n'est pas un battement du coeur de Loise qui ne
soit pour le chevalier. Pour Loise. c'est bien simple: elle mourrait en ce moment sans s'apercevoir
qu'elle meurt, pourvu que lui fit pres d'elle! Et quel danger est possible quand le chevalier est
la? Elle n'a pas confiance: elle est la confiance méme.

Quant au chevalier, stir de 'amour de Loise, il croit n'avoir plus rien a redouter de la fortune
adverse. Pourtant, il ne se croit pas certain d'étre uni un jour a Loise. Le maréchal de
Montmorency a déclaré que sa fille est destinée au comte de Margency. Le chevalier de
Pardaillan ne connait pas ce comte, mais il fera tout au monde pour le rencontrer, et, 1'épée a la
main, lui disputera sa fiancée.

Il recherche activement deux choses. La premiére, c'est le moyen de sauver définitivement Loise,
c'est-a-dire de sortir de Paris; la deuxiéme, c'est de savoir qui est le comte de Margency que le
maréchal a choisi pour fiancé a Loise.

Pendant ce temps, le vieux Pardaillan demeure a l'affit. Il fait manoeuvrer son Gillot et
échafaude un plan que nous ne tarderons pas a voir se développer sous nos yeux. Le vieux renard
est inquiet. Il flaire il ne sait trop quel immense danger...

La pauvre Jeanne est folle. Que dire de plus? C'est peut-étre la plus heureuse. Sa douce et tendre
folie 'a ramenée aux beaux jours de sa premiere jeunesse. Elle se croit a Margency. Par un
phénomene assez rare, sa santé physique est entierement rétablie.

Le maréchal de Montmorency, tenu a 1'écart par les chefs huguenots parce qu'il a refusé de
s'associer a l'entreprise d'Henri de Béarn, alors que la paix n'était pas déclarée, est, d'autre part,
hai de la Cour, parce qu'on l'accuse de bienveillance pour les huguenots: les partis politiques ne
comprennent pas l'indépendance chez un homme influent.

Mais Francois de Montmorency ne cherche pas l'estime et 1'admiration de ses concitoyens, pour
la raison bien simple qu'il ne les estime ni ne les admire. Il a vu trop d'ambitions déchainées
autour du tréne; il a vu trop de pensées criminelles, trop d'hypocrisies, trop de férocités: il ne
réve plus que la retraite au fond de son manoir...

Voila donc, d'une facon générale, la position de tous nos personnages principaux.



Il plane sur cette situation un calme d'orage.

C'est ainsi que, dans les minutes tragiques qui précedent la tempéte, les arbres de la forét
demeurent immobiles; pas un souffle ne traverse 1'espace. Le ciel pur n'offre rien de menacant, et
les buées grises dont il se couvre paraissent devoir se dissiper bientot.

Tout a coup ce ciel devient noir; une rafale énorme balaie les airs, la tempéte bat les horizons...

XI
ENTREVUE DE DAMVILLE ET DE PARDAILLAN

Nous transporterons maintenant nos lecteurs a 1'h6tel de Montmorency, par une chaude soirée
des premiers jours d'aolit. Dans la chambre qu'il occupait a 1'hétel, le vieux Pardaillan achevait
de s'habiller en guerre, en sifflotant une fanfare de chasse.

C'est-a-dire qu'il endossait la casaque de cuir et ceignait sa longue rapiére, non sans s'étre
assuré que la pointe n'en était pas émoussée. En outre, il se munissait d'une courte dague,
présent de Montmorency, portant la marque des fabriques de Milan.

«Par Pilate! grogna-t-il, j'étouffe dans cette cuirasse; mais j'espére que sous peu je pourrai m'en
débarrasser.»

Il était a ce moment neuf heures du soir et le lourd crépuscule d'été commencait a voiler Paris.

Lorsqu'il fut prét, le vieux routier se jeta dans un fauteuil les jambes croisées, la rapiére en
travers des genoux, et se mit a réfléchir.

«Dois-je prévenir le chevalier? Non, par la Mort-Dieu. Il voudrait me suivre, car il n'en fait qu'a sa
téte. Or, je veux étre seul a traiter cette petite affaire. En effet, de deux choses l'une: ou mon
ancien maitre se trouvera seul, comme me l'a affirmé cet animal de Gillot, et, alors, je n'ai pas
besoin d'aide. Ou je tombe dans un traquenard, et il est inutile que le chevalier soit tué en méme
temps que moi... Oui, mais si je suis tué!... Hum! Je voudrais bien voir mon fils avant...»

Pardaillan continua sa réverie jusqu'au moment ou il entendit sonner dix heures.

Alors, il descendit sans bruit, se fit reconnaitre du suisse et sortit de 1'hétel en prévenant le digne
gardien qu'il rentrerait peut-étre fort tard dans la nuit; que, s'il ne rentrait pas du tout, il aurait
entrepris un voyage.

Cependant, Pardaillan s'était éloigné. Il descendit sans hate jusqu'a la Seine et, comme le
passeur était couché, s'en alla traverser le fleuve au Grand Pont, qui porte aujourd'hui le nom de
Pont au Change.

Pardaillan, tout flanant et sans se hater, se dirigea vers le Temple, et il était a peu pres onze
heures lorsqu'il atteignit 1'hotel de Mesmes.

Sur sa fagade, 1'hotel paraissait endormi.
Pardaillan en fit le tour. Sur les derriéres, on l'a vu, se trouvait un jardin cléturé d'un mur.

Le vieux routier escalada le mur avec cette agilité qui était telle encore qu'elle excitait
l'admiration de son fils.

Parvenu a la porte de 1'office qui donnait sur le jardin, il commenca a manoeuvrer pour forcer les
verrous au moyen de sa dague. Il était minuit lorsque Pardaillan, a sa grande satisfaction, vit la
porte s'ouvrir.

L'instant d'apres, il était dans l'intérieur de 1'h6tel. Pendant le séjour qu'il y avait fait, Pardaillan
avait assez étudié la localité, selon son expression, pour étre siir de s'y conduire les yeux fermés.

Il traversa donc le vestibule de l'office, enfila le couloir ou se trouvait la fameuse entrée des
caves et sourit en se rappelant la grande bataille qu'il avait soutenue la.

Parvenu a la partie antérieure de 1'hotel, il commenca a monter un large escalier et arriva au
premier étage; puis, ayant longé un corridor, il s'arréta devant une porte: c'est la que
commencait I'appartement particulier du duc de Damville.

«Y est-il?... N'y est-il pas?... S'il y est, est-il seul?»
Le vieux routier se posa ces questions.

«Bon! finit-il par murmurer, je vais bien voir.»



Et il allongea la main pour voir si la porte était fermée.

Au méme instant, cette porte s'ouvrit d'elle-méme, et le maréchal de Damville parut, un flambeau
dans une main.

—Tiens! fit le maréchal d'une voix tranquille, c'est ce cher monsieur de Pardaillan! Vous me
cherchez, je crois? Donnez-vous donc la peine d'entrer... moi aussi, je voulais justement vous voir
et vous parler...

Pardaillan demeura une seconde atterré. Si difficile a émouvoir que soit un homme, il n'est pas
sans éprouver quelque violente secousse lorsqu'il est soudain surpris par un ennemi mortel au
moment méme ou il croyait surprendre cet ennemi.

Cependant, par un énergique effort de volonté, le vieux routier se remit promptement, et, saluant
de bonne grace, il répondit:

—Ma foi, monseigneur, j'accepte votre invitation, car j'ai des choses urgentes a vous dire.

—Si j'avais su que vous me cherchiez, reprit Damville, je vous eusse évité la peine de crocheter
mes portes.

—Vous étes mille fois trop bon, monseigneur. On crochete ce qu'on peut... les uns des serrures,
les autres des coeurs humains...

—DMais entrez donc, je vous en supplie!
Pardaillan n'hésita pas. Il entra. Le maréchal referma la porte.

Ils se trouvaient alors dans une vaste antichambre sur laquelle s'ouvraient deux portes: 1'une
d'elles donnait sur une sorte de salon. C'est dans ce salon que Damville fit entrer Pardaillan.

—Ah! ¢a, dit Pardaillan qui s'assit, vous m'attendiez donc, monseigneur?

—Monsieur de Pardaillan, je vous attendais sans vous attendre. On attend toujours un homme
comme vous.

—Voyons, monseigneur, dites-moi que vous étiez prévenu de ma visite, dit Pardaillan qui songea
a Gillot.

—C'est la vérité, répondit Damville.
—Puisque vous étes en veine de franchise, ne pourriez-vous me dire qui vous a prévenu?

—C'est facile, et je ne vois aucune raison de vous cacher ce détail. Un de mes officiers que vous
connaissez bien, pour qui vous professez la plus vive amitié... ce brave Orthés...

—Le vicomte d'Aspremont!

—Lui-méme. Si vous avez de l'amitié pour lui, il a pour vous une telle affection qu'il recherche
toutes les occasions de vous apercevoir, ne flt-ce qu'un instant. Je crois qu'il a quelque chose
d'intéressant a vous dire.

—]Je l'écouterai volontiers, monseigneur. Il y a en effet une conversation engagée entre ce digne
gentilhomme et moi, et il faudra bien que le dernier mot reste a I'un ou a l'autre.

—Je vous disais, mon cher monsieur, que votre excellent ami Orthes, dans l'espoir de vous serrer
dans ses bras, ne cesse de roder autour de 1'hotel Montmorency.

«Ah! songea Pardaillan, ce n'est donc pas Gillot!»

—Ce soir dong, il vous a suivi, il vous a vu escalader le mur de mon enclos, et, tandis que vous
forciez 1'office, il est entré par la grande porte et m'a prévenu de votre visite. J'étais sur le point
de me coucher. Mais, pour avoir le plaisir de vous voir, j'ai résolu de veiller. Bien m'en a pris,
puisque vous voila.

—Oui, me voila, dit Pardaillan. Mais, monseigneur, puisque vous poussez la condescendance a ce
point, vous me permettrez bien de vous poser une petite question, une seule?

—Comment donc! Dix questions, question ordinaire et question extraordinaire, vous avez droit a
toutes les questions!

Cette fois, le vieux routier ne put s'empécher de palir!
Est-ce qu'il allait étre livré au bourreau?
Est-ce qu'on allait lui appliquer la question, c'est-a-dire la torture!...

Pourtant, il fit bonne contenance et reprit:



—Je vous demanderai donc, monseigneur, si vous étes seul.

—Monsieur Pardaillan, vous pouvez tout me dire, et décharger votre coeur. Quant a étre seul, il
n'y aura ja mais trop de braves officiers autour de moi pour faire honneur a un homme tel que
vous. Et d'ailleurs, voyez!

A ces mots, le maréchal se leva. Trois portes s'ouvraient sur le salon: 1'une par laquelle Pardaillan
était entré; la deuxieme qui donnait sur la chambre a coucher; la troisieme qui ouvrait sur un
cabinet d'armes.

Damville ouvrit la premiere, et Pardaillan apercut douze gardes sur deux rangs, armés de
hallebardes.

Le vieux routier hocha la téte, et Damville referma.

Puis il ouvrit la deuxieme porte, et une quinzaine de gentilshommes apparurent a Pardaillan: ils
avaient tous 1'épée a la main.

—Bonsoir, messieurs! dit le vieux routier en saluant.

Cette deuxieme vision disparut aussit6t, le maréchal ayant refermé la porte. Il alla alors ouvrir la
troisieme, et, cette fois, ce furent six arquebusiers, préts a faire feu, qui apparurent; derriere
eux, Ortheés, prét a donner le signal d'une décharge.

«Je suis pris!» se dit Pardaillan.

—Causons maintenant, dit le maréchal en frongant les sourcils. Mon cher monsieur, vous veniez
pour m'assassiner.

—Non pas, monseigneur, je venais pour vous tuer, il est vrai, mais pour vous tuer en un combat
loyal. Je comptais vous trouver seul. J'avais méme prévu le cas ou je vous eusse trouvé endormi.
Alors, je vous eusse réveillé, je vous eusse prié de vous habiller, et je vous eusse dit ceci:
«Monseigneur, vous génez terriblement quelques braves gens qui ne demandent qu'a vivre
heureux et tranquilles et que vous avez résolu d'occire. Vous avez fait assez de mal dans votre
vie. Et c'est vous rendre un signalé service que de vous empécher d'en faire encore. Voici votre
épée, voici la mienne. Défendez-vous bien, car j'ai la prétention de ne pas sortir d'ici sans vous
avoir tué.» Voila ce que je vous eusse dit, monseigneur. Et je suis prét a vous le redire. Vous
ouvrirez ces trois portes. Il y aura de nombreux témoins pour affirmer que Mgr Henry de
Montmorency, maréchal duc de Damville, n'a pas été assassiné, mais bien tué légalement par la
grace de Dieu et de ma rapiére.

Le maréchal était une véritable béte féroce; mais il avait le culte du courage.

L'attitude paisible et narquoise de Pardaillan, ce sourire qui hérissait sa moustache, sa
tranquillité parfaite dans une aussi terrible conjecture, firent donc sur lui une profonde
impression.

—Monsieur de Pardaillan, dit-il, vous n'avez pas prévu le cas ou c'est moi qui vous eusse tué....

—C'était impossible, monseigneur. J'avais tous les avantages. Je ne vous dirai pas que votre cause
est mauvaise et la mienne juste; mais je vous dirai qu'au métier des armes c'est le plus audacieux
qui I'emporte, et je suis sir d'étre plus audacieux que vous.

—Soit, mais vous n'avez pas prévu le cas ou je n'eusse pas voulu vous accorder I'honneur de me
battre avec vous.

—Nous nous sommes expliqués la-dessus, a notre rencontre des Ponts-de-Cé, monseigneur; je
crois vous avoir prouvé que mon épée vaut la votre.

Le maréchal se leva, pensif, et fit quelques pas dans la salle, non sans surveiller du coin de 1'oeil
les mains de son adversaire.

Mais Pardaillan, tranquillement assis, accoudé a son fauteuil, le regardait d'un air de bonhomie
qui apparut au maréchal comme un excés d'intrépidité. Il s'accota a la haute cheminée et dit
lentement:

—Monsieur de Pardaillan, j'ai toujours eu pour vous la plus haute estime, et je vous 1'ai prouvé. Je
vous le prouve encore en ce moment par ma modération. Si je faisais un signe, vous tomberiez
mort a l'instant. Je pourrais faire mieux: je pourrais vous faire transporter a la Bastille qui, vous
le savez, est commandée par un de mes amis, lequel, sur ma recommandation, vous tuerait aussi
stirement que pourraient le faire ces hallebardes et ces arquebuses, avec cette seule différence
que vous mourriez sur un chevalet et que votre agonie pourrait durer plusieurs heures et méme
plusieurs jours... En effet, qui étes-vous pour moi? Un ennemi. Vous m'avez trahi a Margency
autrefois; aux Ponts-de-Cé, nous avions conclu un pacte; je vous avais pardonné votre trahison, je
vous ai admis dans ma maison; vous étiez de mes amis; vous m'avez encore trahi de la fagon que
vous savez. Par miracle, vous avez échappé a ma juste vengeance. Et, depuis, vous étes passé au
camp ennemi. Qu'avez-vous a dire a cela?



—Que je ne vous ai pas trahi, monseigneur. Que décidé a me faire votre second loyal dans une
entreprise grandiose, je ne voulais pas devenir votre complice dans une entreprise infame.
Capable d'entrer dans le Louvre et d'y arréter le roi de mes mains, capable si vous me l'aviez
ordonné de me saisir de la couronne et de vous l'apporter, capable de tenir téte en rase
campagne a l'armée royale si vous m'aviez confié la poignée d'hommes dont vous disposez, je
n'étais pas capable de me faire le bourreau d'une femme. Il fallait me demander ce que je pouvais
vous donner, monseigneur! Mon épée, mon sang, mon énergie; vous avez voulu faire de moi
I'espion de mon fils et le gedlier de celle qu'il aime. Vous avez fait erreur... Vous le savez, du
reste, que je ne vous ai pas trahi. Si j'avais voulu vous trahir et faire une fortune du coup, si
j'avais voulu vous envoyer a Montfaucon et gagner dans cette ignominie vos propres richesses, je
n'avais qu'a aller trouver le roi et lui dire que vous le voulez tuer pour couronner le duc de Guise.
Mon silence sur cette affaire vous prouve, monseigneur, que vous vous étes séparé par votre
faute d'un homme capable de garder un important secret, ce qui est rare, croyez-moi.

Le maréchal avait affreusement pali. Et, lui qui tenait le vieux routier en son pouvoir, ce fut d'une
voix suppliante qu'il demanda:

—Ainsi, vous n'avez rien dit a personne de cette affaire?
Pardaillan haussa les épaules avec un supréme dédain.

—Entendez-moi bien, reprit Damville. Sans me dénoncer, chose abominable et monstrueuse dont
votre fierté ne saurait s'accommoder, vous auriez pu tout au moins... confier...

«Ah! ah! voila donc le secret de ce qu'il appelle sa modération, songea Pardaillan. Il veut savoir si
je n'ai point parlé!

Et, tout haut, il ajouta:
—A quelles personnes, monseigneur?

—Mais a des personnes qui, elles, n'auraient peut-étre pas votre générosité!... A M. de
Montmorency, par exemple!

—Et quand cela serait! fit Pardaillan. Vous parliez de vos droits! N'ai-je pas celui de vous traiter
en ennemi? N'ai-je pas le droit de donner cette arme a votre frére? C'est plus qu'un droit.
Comment! vous séquestrez la fille du maréchal de Montmorency... et je ne parle pas de
l'infortunée dame de Piennes! Je prends seulement les choses ou elles en sont: vous faites fermer
les portes de Paris au maréchal; vous le tenez prisonnier, lui et les siens, et nous, par
conséquent! C'est donc que vous préparez le dernier coup qui doit nous écraser tous!... Je vous le
déclare, monseigneur, je n'aurais pas le courage de me faire votre dénonciateur, j'ai du moins
pensé que je devais tout dire au maréchal votre frere, afin qu'il puisse au moins se défendre...

—Vous avez fait cela! gronda Damville avec un accent de rage et de désespoir.

—Je voulais le faire: mais je ne l'ai pas fait. Ne me remerciez pas. J'enrage d'avoir gardé le
silence: c'est mon fils qui m'a empéché de parler. Savez-vous ce qu'il m'a dit?... Plutét que de
révéler un secret confié a notre honneur, un secret dont je ne suis plus le maitre, je me tuerais a
vos yeux! Que Damville briile Paris, s'il 1'ose, pour s'emparer de nous! S'il faut mourir, nous
mourrons du moins sans que nul au monde, pas méme un félon comme lui, puisse nous accuser
de félonie!... Voila ce que m'a dit mon fils, et voila pourquoi je me suis tu, monseigneur!

—Ainsi, fit Damville d'une voix rauque. Montmorency ne sait rien?
—Rien, monseigneur; ni lui ni personne!

Le maréchal poussa un profond soupir. Sa terreur avait été telle qu'il ne songeait méme pas a
relever ce terme de félon dont Pardaillan venait de le souffleter.

En quelques instants il eut repris tout son sang-froid.

Il fit un pas comme pour se diriger vers celle des portes derriére laquelle se trouvait Orthes et
ses arquebuses.

Mais, se ravisant soudain, il se retourna vers Pardaillan.
—Voyons, dit-il brusquement, si je vous offrais la paix?
Pardaillan se leva, s'inclina et demanda:

—Vos conditions, monseigneur?

—Simplement de ne pas me géner dans ce que je vais entreprendre: vous et votre fils, vous
sortirez de 1'h6tel Montmorency; vous vous en irez de Paris, au diable si vous le voulez. Je vous
ferai remettre deux bons chevaux tout harnachés; dans la sacoche de chacun des chevaux, il y
aura deux mille écus.

Pardaillan, la téte baissée, paraissait réfléchir profondément.



—Songez-y, reprit le maréchal. Vous m'avez désarmé par votre fidélité a garder un secret que
bien d'autres eussent vendu. Vos insultes, je les oublie. Vos petites trahisons, je les efface. A vous
comme au chevalier, je veux le plus grand bien possible. Je ne veux méme pas me souvenir que
vous vous étes introduit dans cet hotel pour me tuer. Je vous dis: Pardaillan, ne soyons ni amis, ni
ennemis, soyons neutres. Vous étes mon prisonnier de guerre. Si fort et si brave que vous soyez,
vous ne pouvez lutter contre ces arquebuses, ces hallebardes et ces bonnes épées qui vous
cernent; il n'y a pas de fuite possible: vous étes pris, mon cher. Eh bien, acceptez ce que je vous
propose, et vous étes libre.

—Et si j'acceptais, dit enfin le vieux Pardaillan, comment vous y prendriez-vous, monseigneur?
Car je vous sais défiant; sur ma simple parole, vous ne m'ouvririez pas les portes de votre hotel.

Un éclair de joie, aussit6t éteint, flamboya dans les yeux du maréchal, qui répondit:

—Je ne prendrai que les précautions indispensables; vous allez écrire une lettre au chevalier,
assez pressante pour qu'il vienne vous retrouver ici. Un de ces gentilshommes portera cette
lettre. Lorsque le chevalier sera ici, lorsque vous m'aurez tous deux donné votre parole de ne pas
revenir a Paris avant trois mois, je vous escorterai moi-méme avec quelques amis jusqu'a telle
porte de Paris que vous me désignerez, et je vous souhaiterai bon voyage. Vous acceptez, n'est-ce
pas? fit Damville en frémissant.

—Certes, monseigneur! Avec joie! Avec gratitude!

—Fcrivez donc, alors! gronda le maréchal qui, se précipitant vers un meuble, en tira une écritoire
et du papier.

Pardaillan ne bougea pas.
—Un mot, dit-il: j'accepte. Mais, malheureusement, je ne puis accepter que pour moi seul.
—Ecrivez toujours! Je me charge de convaincre le chevalier!

—Attendez donc, monseigneur. Je connais mon fils. Vous n'avez pas idée de sa méfiance. Il se
méfie de moi. Il se méfie de lui-méme. Il se méfie de I'ombre qui suit ses pas. Oui, monseigneur,
plus d'une fois j'ai rougi de le voir si méfiant alors que j'ai, moi, un respect sans bornes pour les
paroles d'un personnage tel que vous.

—Que signifie? gronda le maréchal.

—Cela signifie, monseigneur, qu'en lisant ma lettre, mon fils s'écrierait: «Comment! mon pére est
prisonnier du maréchal de Damville et il veut que je 1'aille rejoindre, sous prétexte qu'il a fait la
paix avec monseigneur! Allons donc! Vous étes fou, mon pére! Est-ce que vous ne savez pas que
M. Damville est un fourbe, un félon—c'est mon fils qui parle!—un étre pétri de ruse qui voudrait
nous tenir tous les deux et nous occire ensemble? Mais sa ruse est par trop grossiere. Je suis
jeune et veux vivre. Quant a vous, mon pére, qui avez assez vécu, mourez tout seul, puisque vous
avez eu la sottise d'aller vous fourrer dans la gueule du loup!...» Voila ce que dirait le chevalier
en recevant ma lettre; il me semble 1'entendre éclater de rire...

—Ainsi, fit Damville, les dents serrées, vous n'écrivez pas?...

—Cela ne servirait a rien, monseigneur. Et puis, tenez, admettons que, par impossible, mon fils se
décide a me rejoindre. Savez-vous ce qui arriverait?

—Voyons!

—Le chevalier n'est pas seulement 'homme le plus méfiant de la terre, il est tétu, monseigneur, a
tel point qu'il I'est presque autant que vous. Il s'est logé dans la téte d'arracher de vos griffes la
dame de Piennes, sa fille et monseigneur votre frére. Rien ne l'en fera démordre. Moi, vous
comprenez, j'accepte avec reconnaissance votre honorable proposition. Mais lui... Savez-vous ce
qu'il nous dirait?...»

Pardaillan se campa devant Damville, la main a la garde de sa rapiere, le buste droit.

—II nous dirait ceci, monseigneur: «Ainsi donc, mon pere, et vous, monsieur le duc, vous osez me
proposer cette vilenie! Fi donc, messieurs! Pour quatre mille écus et deux chevaux tout
harnachés d'or, eussiez-vous a m'offrir quatre mille sacs, contenant chacun quatre mille écus,
que l'insulte n'en serait que plus forte. Quoi! il y a donc deux hommes au monde qui ont pu croire
que le chevalier de Pardaillan pouvait vendre 1'épée qu'il tient de son pére et, abandonnant deux
malheureuses femmes qu'il a juré de sauver, se mettre soi-méme au rang des laches? Ah! mon
pere, je ne me releverai pas de l'offense que vous me faites. Revenez a une plus haute et plus
digne estime de ce que vous vous devez a vous-méme et laissez la honte de ces propositions a M.
le duc de Damville qui, lui, a I'habitude de la félonie et de la trahison.»

—Misérable! rugit Damville.
—Un dernier mot, monseigneur! Un seul! Outre les défauts que je viens de vous signaler, le

chevalier a encore celui de m'aimer tel que je suis. Il me sait ici! S'il ne me revoit pas au petit
jour, il est capable d'aller raconter au roi que vous le trahissez pour Guise... Quitte a se tuer



ensuite pour se punir d'avoir fait acte de dénonciateur!

Le maréchal, qui, déja, s'élancait, s'arréta comme frappé de la foudre, bléme, écumant, terrible.
Pardaillan sourit dans sa moustache et murmura:

«Pare celle-13, si tu peux!...

Mais, dans l'esprit du maréchal, affolé par les paroles du vieux routier comme le taureau peut
I'étre par les banderilles, la fureur et la haine I'emportérent sur 1'épouvante.

—Eh bien, soit! hurla-t-il. J'en courrai le risque! A moi!»
Pardaillan, d'un geste foudroyant, tira sa dague et bondit sur le maréchal.
—C'est donc toi qui mourras le premier! rugit-il.

Mais Damville avait vu venir le coup. Au moment ou le poignard s'abattait sur lui, il se laissa
tomber a plat sur le tapis! Pardaillan, emporté par 1'élan, trébucha; au méme instant, la piéce se
remplissait de monde, se hérissait de hallebardes et d'épées.

Hagard, le vieux routier voulut alors tirer sa rapiére pour mourir au moins en se défendant: vaine
tentative! Saisi de tous les coOtés a la fois, maintenu par vingt bras, il fut en un instant désarmé,
baillonné, ligoté.

Alors, il ferma les yeux et se raidit dans une immobilité farouche.
—Monseigneur, dit Orthes, ou faut-il pendre ce truand?

—Le pendre! fit Damville d'une voix qui tremblait encore de rage. Y pensez-vous? Ce truand
possede des secrets qu'il est utile de lui arracher dans l'intérét de Sa Majesté notre roi...

—On va donc lui appliquer la question? reprit Orthes.
Pardaillan frissonna longuement.

—OQui-da! répondit Damville. Le tourmenteur juré sera prévenu par mes soins, et je veux assister
moi-méme a la besogne.

—Ou faut-il le conduire?

—Au Temple, dit le maréchal.

XII
OU MAUREVERT JOUE UN ROLE IMPORTANT

Ce dimanche-la, le chevalier de Pardaillan avait été voir son ami Marillac, comme il faisait
presque tous les jours. Les deux jeunes gens se racontaient leurs inquiétudes, leurs joies, leurs
espérances; Marillac parlait d'Alice; le chevalier parlait de Loise.

Plusieurs fois, le comte avait offert a son ami d'aller trouver la reine mere et de lui demander un
sauf-conduit pour le maréchal de Montmorency et les siens, Mais le chevalier avait toujours
refusé avec obstination.

Toutes les fois que le comte parlait de la reine, de sa bienveillance, de ses promesses, Pardaillan
gardait le silence.

«Tout est possible! se disait en effet le chevalier. Qui sait si l'infernale Catherine n'a pas été enfin
touchée au coeur! Qui sait si elle ne s'est pas mise a aimer ce fils retrouvé!... Mais qui sait aussi
quels pieges peut cacher cette bienveillance trop soudaine?... Quant a la malheureuse Alice, je
m'arracherais la langue plutot que de dire l'affreux secret qu'elle m'a confié dans une heure de
délire...

Dong, le chevalier gardait le silence a la fois sur la reine et sur Alice... Seulement, il ne cessait de
répéter a son ami:

—C'est le moment de redoubler de prudence, mon cher...

Marillac souriait alors... il était dans cet état de confiance absolue qui est comme un profond
sommeil de 1'esprit.

Il n'y avait qu'une ombre a son bonheur: la mort de Jeanne d'Albret.



Ce dimanche, il y avait trois jours qu'il n'avait pas vu le chevalier, lorsqu'il le vit entrer.

—J'allais entreprendre de vous relancer a 1'hotel de Montmorency! s'écria le comte en saisissant
les mains de son ami... mais qu'avez-vous? Vous me paraissez sombre... préoccupé...

—Vous, au contraire, vous étes en pleine joie a ce que je vois... vous essayez un costume?...

Le comte de Marillac, en effet, venait de quitter un costume qu'on lui avait apporté et qu'il avait
essayé... C'était un habillement de grand seigneur, et tel que la magnificence de ces époques
pouvait le concevoir. Mais ce costume si riche était entierement noir depuis la plume de la toque
jusqu'au haut-de-chausses en satin.

—C'est demain le grand jour, dit Marillac en souriant. C'est demain que notre roi Henri épouse
Mme Marguerite. Avez-vous vu les préparatifs que 1'on a faits a Notre-Dame? Ce sera magique.
L'église tout entiere est tendue de velours a crépines d'or. Les sieges des époux sont des
merveilles...

—Ce sera splendide, fit le chevalier. Je comprends votre joie.
Marillac saisit sa main et la pressa.

—Cher ami, murmura-t-il, ma joie ne vient pas de la... Ecoutez... j'avais juré de ne le dire a
personne au monde... mais vous, mon ami, vous étes mon autre moi-méme... Demain, il y aura un
mariage a Notre-Dame... et, demain soir, il y en aura un autre a Saint-Germain-1'Auxerrois... et je
veux que vous soyez lal...

—Quel mariage? demanda le chevalier.
—Le mien!...
—Le votre! fit Pardaillan qui ne put s'empécher de frémir. Et pourquoi le soir?

—La nuit, plutét; a minuit!... Vous allez comprendre... la reine veut étre la pour me bénir... elle se
charge de tous les détails de la cérémonie... des amis a elle, des amis strs, y assisteront seuls...
et vous, mon cher, mon frere! mais n'en dites rien. La reine veut étre la, comprenez-vous? Et si
on savait!... Ah! Pardaillan. on voudrait savoir pourquoi la mére de Charles IX s'intéresse tant a
un pauvre gentilhomme huguenot...

Le chevalier eut un frisson que le comte ne remarqua pas: cette cérémonie mystérieuse, ce
mariage de minuit qui devait étre tenu secret et auquel Catherine devait assister... Il eut la
pensée d'un guet-apens.

«Heureusement que je serai la!» songea-t-il.

Et, comme si le pressentiment d'un malheur 1'et poursuivi, il désigna le costume étalé sur un
fauteuil:

—Est-ce dans ce costume que vous allez vous marier?

—Oui, frére, dit Marillac soudain redevenu grave. C'est dans ce costume que je veux assister au
mariage de notre roi, et c'est dans ce méme costume que, le soir, a minuit, je me rendrai a Saint-
Germain-l'Auxerrois...

—Eh quoi! Tout de noir vétu?

—Ecoutez-moi, chevalier, dit Marillac, dont le visage se voila de mélancolie. Je suis dans un
bonheur tel que je me demande parfois si je réve. Vous savez combien j'ai souffert d'étre obligé
de maudire ma mere... eh bien, cette mere se révele a moi comme la femme la plus aimante. Vous
savez combien J'aime ma fiancée... eh bien, demain, Alice devient ma femme... comprenez-vous
que ces deux bonheurs inouis accablent mon ame!...

—Ainsi, dit le chevalier, pas une ombre a votre bonheur?

—Quelle inquiétude, quelle crainte pourrais-je avoir? Non, mon ami... tout en moi est apaisement
et confiance... Et pourtant, oui, tout ce bonheur est comme voilé d'un crépe.

—I1 faut quelquefois écouter les pressentiments.

—I1 ne s'agit pas d'un pressentiment. Encore une fois, je ne crains rien, je n'ai rien a redouter.
Mais je m'habille de noir, mon ami, parce que je veux, aux yeux de tous, porter le deuil de
l'admirable femme qui a été ma vraie meére: la reine de Navarre. La cour semble l'avoir déja
oubliée. Son fils lui-méme, cet Henri qu'elle aimait tant, a bien vite repris ce visage insoucieux et
sardonique... il a bien vite recommencé a papillonner autour des femmes, tandis que celle qui
sera la sienne s'occupe, dit-on d'amours ou le roi de Navarre ne joue aucun roéle, sinon celui de
I'amant morfondu. Ah! mon ami, toute cette ingratitude pour une femme si vaillante et si bonne,
cela me révolte. Et moi qui 1'ai vénérée, moi qui l'ai vue mourir, je veux porter son deuil devant
son fils, devant ma meére aussi... et devant ma femme!



Marillac demeura quelques minutes tout songeur.

—Cher ami, reprit le chevalier, avez-vous jamais admiré la singuliére destinée qui vous a fait
retrouver une mere juste au moment ou vous avez perdu celle que vous considériez comme telle?

—Que voulez-vous dire? fit Marillac en tressaillant.

—Simplement ceci: tant que la reine de Navarre a vécu, Catherine de Médicis vous est apparue
comme un monstre capable de toutes les atrocités. Or, c'est justement dans la nuit ou est morte
l'infortunée Jeanne d'Albret que madame votre mére a commencé de se révéler a vous dans toute
sa maternelle mansuétude...

—Je vous avoue que je n'ai pas songé a cette coincidence, dit Marillac en passant une main sur
son front. Mais, puisque vous m'y faites penser, ne dois-je pas voir la une preuve de plus que mon
bonheur dépasse mes espérances?»

Ce fut au tour de Pardaillan de tressaillir.

Il eut la sensation que son ami cherchait a s'étourdir, et qu'il faisait un violent effort pour se
persuader a soi-méme qu'il était heureux.

Oui, peut-étre Marillac avait-il entrevu la haine formidable qui couvait sous les sourires de
Catherine! Peut-étre, a force de creuser le probleme, en était-il arrivé a pressentir vaguement
vers quels abimes il était entrainé!... Peut-étre n'y avait-il en lui qu'un désespoir sans fond... le
désespoir d'avoir compris que sa mere voulait le tuer, le désespoir de deviner que sa fiancée était
complice de sa mere!...

Peut-étre, disons-nous!
Car, ce que nous établissons en quelques lignes positives, Marillac ne pouvait que le soupgonner.
—Vous ne m'avez jamais raconté la mort de la reine de Navarre! reprit tout a coup le chevalier.

—Ce sont de funestes souvenirs que vous remuez la, chevalier, dit le comte avec une sombre
expression. Ce fut foudroyant. La reine était arrivée a neuf heures au Louvre, ol on célébrait les
fiancailles de son fils et de la princesse Marguerite. Apres avoir regu I'hommage des seigneurs
catholiques, elle s'assit dans un fauteuil de ce salon, ou le roi de France vint, en personne, lui
témoigner son affectueuse admiration. Moi, j'étais ou vous savez. Lorsque je fus redescendu dans
les salles de féte, je la cherchai longtemps et ne la trouvai qu'a l'instant ou elle s'évanouissait. Il y
eut de grandes rumeurs, et je n'oublierai jamais la douleur qui éclata sur le visage de... la reine
mere...

—De Catherine de Médicis? insista le chevalier.

—OQui, mon ami... Apres que le médecin du roi eut examiné la reine de Navarre, celle-ci fut
aussitot transportée jusqu'a sa litiere, malgré Ambroise Paré, qui lui voulait, sur 1'heure,
administrer je ne sais quel médicament... Le roi Henri, I'amiral, le prince de Condé et moi, nous
montames a cheval pour escorter la litiere; quelques gentilshommes nous accompagnerent. La
litiere, ainsi entourée de notre groupe et précédée de laquais a cheval, portant des flambeaux,
traversa la foule qui entourait le Louvre. A la vue du roi Henri, cette foule se mit a pousser des
clameurs comme si nous eussions été des ennemis; cependant, lorsqu'on sut que la litiére
contenait Jeanne d'Albret mourante, un grand silence se fit, et, ces gens, honteux peut-étre,
s'écarterent, mais, dans leur silence méme, ce n'était pas le respect de la mort qui apparaissait...
Ah! chevalier, quelle nuit!... Quand je songe a cette féte monstrueuse, a cette orgie plutét, ou les
noétres ont toléré que leurs femmes fussent insultées, puis ces cris funebres, cette litiere qui
passe a travers un peuple retenant a peine ses grondements, je me prends a songer a quelque
énorme et fantastique traquenard... mais c'est de la folie.

—Hum! fit le chevalier.
—Le roi nous comble de ses caresses; la reine mere... je connais ses sentiments...
—Hum! hum! répéta le chevalier.

—Le peuple nous est seul hostile; mais M. de Guise nous assure que les Parisiens n'ont qu'un
reste de mauvaise humeur, qui se dissipera lorsqu'on aura vu notre roi entrer a Notre-Dame...

Et, comme pour éviter d'approfondir les soupgons qu'évoquait 1'attitude du chevalier, le comte se
hata de continuer son récit:

—Lorsque la reine eut été couchée dans son lit, elle reprit connaissance. Le médecin du roi,
maitre Ambroise Paré, arriva a ce moment. Mais la reine, le regardant fixement, lui dit: «Je vous
remercie, maitre, Vous pouvez vous retirer. Tous soins seraient inutiles contre le mal. Je vais
mourir... Allez!» Sans insister davantage, maitre Paré s'inclina, en poussant un soupir, et, comme
il se retirait, nous vimes que son visage portait les traces d'une étrange épouvante.

—Ah! ah! Ce médecin n'est-il pas de la religion reformée?



—Oui, chevalier.

—Et vous dites qu'il n'insista pas pour donner des soins a la malheureuse reine? Et vous dites
qu'il avait l'air épouvanté?

—En effet. Mais n'était-ce pas naturel? Ce mal foudroyant...

—Non, comte! Ambroise Paré est un homme énergique. S'il n'a pas insisté, s'il a été épouvanté,
s'il a reculé, enfin...

—Que voulez-vous dire, chevalier? s'écria Marillac avec agitation.

—Rien, fit sourdement le chevalier. Je m'étonne de cette attitude, voila tout. Mais continuez, cher
ami...

—OQui... laissons de coté les soupgons.

—Ah! vous avez dit enfin le mot! Vous aussi, vous soupgonnez...
—Quoi? balbutia le comte.

—Un crime!...

Marillac palit. Son regard se détourna de Pardaillan.

—Eh bien, oui, dit-il enfin; je crois a un crime! La reine de Navarre avait des ennemis acharnés;
plus d'une fois, elle a failli succomber. Peut-étre, un de ces ennemis... un de ces hommes qui ne
reculent pas devant le forfait... je donnerais ma vie pour le connaitre, celui-la...

Marillac passa la main sur son front. Et, comme le chevalier gardait le silence, il continua:
—Mais peut-étre, apres tout, n'est-ce qu'un soupgon sans valeur.
—Peut-étre! fit le chevalier. Vous disiez donc que le médecin du roi se retira.

—Et aussi nous tous, reprit Marillac, avec un empressement fébrile. Le roi Henri demeura seul
prés de sa meére. Pendant trois longues heures, nous attendimes dans la piece voisine. Enfin,
l'aube entra dans cette salle ou nos douleurs silencieuses étaient rassemblées, et fit palir les
flambeaux. Ce fut a ce moment que le roi Henri sortit de la chambre de sa mére... Que lui avait-
elle dit? Quelles furent ses suprémes confidences? Qui sait?... Oui, qui sait si 1'étrange
hallucination qui s'empara de moi ne fut pas une vérité?... Car, comme je me trouvais preés de la
porte, il me sembla, un moment, saisir quelques lambeaux de la parole royale et funebre... «Je
meurs assassinée, disait la voix rauque de la mourante, mais je vous ordonne de l'ignorer...
feignez de croire a une mort naturelle... ou, sans cela... vous seriez frappé a votre tour. Mais
prenez bien garde, mon fils... Ah! oui, gardez-vous!...» Ces paroles, quand j'y pense, furent sans
aucun doute une imagination de mon esprit ébranlé... Le roi Henri reparut a nos yeux et nous fit
signe d'entrer.

Marillac étouffa un sanglot et deux larmes, qu'il ne songea pas a essuyer, coulerent de ses yeux.

—Nous entrames donc, poursuivit-il. Quand je vis cette généreuse reine, cette guerriere qui avait
étonné nos vieux généraux, quand je vis cette meére admirable qui avait abandonné la vie paisible
de son palais pour se jeter dans la vie des camps, qui avait vendu jusqu'a son dernier diamant,
pour payer les soldats de son fils, quand je vis celle qui m'avait tiré du néant, arraché a la mort,
oui, quand je la vis livide, il me sembla que j'allais mourir moi-méme et je demeurai comme
stupide, dans un anéantissement de mes forces et de ma pensée... Elle dit au prince de Condé:
«Ne pleurez pas, mon cher enfant. Peut-étre suis-je la plus heureuse...» Nous l'entourions,
tachant de refouler nos sanglots... Son regard trouble fit le tour de cette assemblée d'hommes
d'armes, penchés sur le lit d'une reine mourante.

Et j'ai retenu ses dernieres paroles... Les voici, chevalier:

«Monsieur l'amiral, aussitot apres le mariage du roi, il faut quitter Paris... Rassemblez toutes nos
forces... non pas que je me défie de mon cousin Charles, mais il faut étre prét a tout... Sous les
ordres du roi, monsieur l'amiral, vous avez le commandement supréme... Henri, ajouta-t-elle en
s'adressant au prince de Condé, vous étes un frere pour mon fils... je vous bénis, mon enfant...
Soyez toujours prés de lui, au camp, a la ville et a la cour... Adieu, messieurs, je vous aimais bien
tous... Toi, mon vieux d'Andelot, et vous, capitaine Briquemaut, et vous tous, fiers gentilshommes,
grace a vous, les grandes injustices prendront fin... le droit de vivre et de penser sera assuré aux
huguenots... ayez confiance... notre cause est grande... qu'est-ce que le bonheur de 1'humanité
sans la liberté?... Adieu a tous...»

—A ces mots, les sanglots éclaterent. Je crus que tout était fini... mais la reine, fixant son regard
sur moi, me fit signe d'approcher... J'obéis et tombai a genoux, prés du roi, en sorte que ma téte
se trouvait pres de celle de la reine... et c'est moi qui ai recueilli son dernier soupir...

Marillac se leva et fit quelques pas, en proie a une agitation que n'expliquait pas completement la
tristesse de pareils souvenirs. Il revint s'arréter devant Pardaillan et continua d'une voix plus



sourde:

—Oui, chevalier, c'est moi qui ai recueilli le dernier soupir de la reine de Navarre... mais, peut-
étre, a ma douleur filiale se méla, dans cette minute terrible, une horreur qui me fit comprendre
I'épouvante que j'avais surprise sur le visage du médecin et sur celui du roi... En effet, lorsque je
fus tout pres d'elle, Jeanne d'Albret tourna vers moi sa téte convulsée par l'agonie, murmura
distinctement: «Prends sarde, mon enfant, prends garde!... Ecoute... il faut que tu saches...» Que
voulait me dire la reine? Quel secret allait s'échapper de ses levres crispées? Je ne le saurai
jamais, chevalier! car, a ce moment, la reine entra en agonie... Elle faisait de violents efforts pour
me parler, mais aucune parole ne sortit plus de sa bouche... Seulement, tout a coup, son regard
se fixa avec une effrayante expression sur la cheminée... puis, une légére secousse l'agita... puis,
ce fut fini, la reine était morte... morte... et son regard semblait encore s'attacher a cet objet que,
dans la seconde supréme, elle avait cherché des yeux...

Marillac se tut.
A travers ses doigts crispés sur ses yeux, des larmes s'échapperent.

—Mon cher comte, dit Pardaillan, pardonnez-moi d'avoir ramené vos pensées vers ces pénibles
scenes... Mais, dites-moi... pouvez-vous me dire quel était cet objet que la reine regardait en
mourant?

Marillac alla a une armoire, dont il portait la clef sur lui et, 'ouvrant, il en tira un coffret d'or
qu'il posa sur une table.

—Ce coffret, chevalier, m'a été donné par une personne auguste. Je I'avais a mon tour offert a la
reine de Navarre, qui s'en servait pour y mettre ses gants... Sans aucun doute, la pauvre reine,
en mourant, a voulu me dire de reprendre ce coffret qui se trouvait sur la cheminée de sa
chambre et de le garder comme un double souvenir... le souvenir de mes deux meres.

—Ainsi, dit lentement le chevalier, c'est la reine Catherine qui vous a donné ce coffret?
—Oui, mon ami, dit Marillac en frissonnant.
Les deux hommes se regarderent.

Et, sans doute, chacun d'eux put lire chez l'autre la pensée terrible qui 1'agitait, car tous les deux
palirent et détournérent les yeux.

Marillac demeurait tremblant, les mains crispées sur le coffret d'or. Il baissa la téte. Et, soudain,
le mystere de sa pensée monta jusqu'a ses levres, comme s'il n'elit pu le contenir davantage.
Hagard, livide, il murmura:

—Mon sang... je le donnerais jusqu'a la derniere goutte... pour savoir la vérité... oh! chevalier...
cette vérité... Ce n'est pas possible!... Ce serait trop horrible que ce coffret ait été l'instrument de
mort... que Catherine, ma meére, ait tué Jeanne, mon autre mere... et que moi... moi... leur fils a
toutes deux... aie porté a l'une le poison que lui envoyait l'autre!

—Comte! Comte! s'écria le chevalier, vous avez raison... ce serait trop horrible...

—Ah! puissé-je donc étre foudroyé plutoét que de continuer a porter de tels soupcons dans mon
esprit!... Catherine ne peut avoir congu de pareilles horreurs... Catherine m'aime... j'en suis sfr...
elle est ma mere... ma mere!...

En parlant ainsi, Marillac avait ouvert le coffret avec une sorte de rage désespérée.

Dans le coffret, il y avait une paire de gants blancs ceux que portait Jeanne d'Albret, la nuit de sa
mort.

11 les saisit et, fermant les yeux, les baisa longuement.

Pardaillan, hors de lui, en proie a une sorte de vertige, lui arracha les gants, les remit a leur
place, funebre relique, et, lui-méme, alla renfermer, avec un effroi visible, le mystérieux coffret
d'or dans l'armoire.

Il y eut alors entre les deux hommes un long silence lourd d'angoisse.

L'action rapide de Pardaillan venait de préciser dans l'esprit de Marillac un soupgon qu'il n'osait
s'avouer a lui-méme.

Sa joie fébrile, son bonheur trop surexcité par lui-méme, la vague épouvante que recouvraient ce
bonheur et cette joie, son incertitude, ses doutes, son désespoir latent, en un éclair aveuglant, il
comprit tout, il se comprit soi-méme.

Et il assista, muet d'horreur, a I'abominable drame qui se déroulait dans sa pensée.

La mort inexplicable de Jeanne d'Albret, ses mystérieux avertissements, ce regard de terreur
qu'elle avait eu en lui montrant le coffret d'or, cette mort fit rentrer le soupcon dans l'esprit du



comte.
Quel soupgon? Que Catherine avait assassiné Jeanne d'Albret.
Non! Oh! non! Il ne voulait pas y croire!

S'il accusait Catherine, s'il acceptait cet infame soupgon, s'il admettait sa mere meurtriére, c'est
donc que sa mere se jouait de lui!

C'est donc qu'elle mentait en lui garantissant la dignité d'Alice! C'est donc qu'Alice était une
créature de Catherine!

Si Alice l'avait joué, si Alice était indigne, si son amour s'effondrait!... Oh! mille morts plutot! Il
fallait, de toute son énergie, repousser le soupcon.

Voila dans quels abimes tournoyait 1'dme du comte de Marillac.

Voila pourquoi il s'arracha violemment a sa méditation. Voila pourquoi, éclatant de rire, il alla
ramasser la clef que le chevalier avait jetée, la remit tranquillement a la serrure de l'armoire et
s'écria joyeusement:

—Par Dieu, mon cher ami, je crois que nous sommes fous... C'est votre faute aussi! Pourquoi
m'avoir parlé de la mort de Jeanne d'Albret? Ah! oui, j'y suis. C'est ce costume noir qui est cause
de tout... Eh bien, oui, mon cher, |e me marierai en noir, je veux porter le deuil de la grande amie
que je pleurerai toujours... Parlons d'autre chose, voulez-vous?

—Volontiers, comte, dit le chevalier en essuyant la sueur froide qui mouillait ses tempes. Un
dernier mot, toutefois.

—Parlez, cher ami.

—C'est bien décidément demain que doit avoir lieu votre mariage?

—Demain soir, a minuit, a Saint-Germain-1'Auxerrois... Mais vous étes seul a le savoir.
—Et vous désirez que j'y assiste?

—Mon bonheur ne serait pas complet si vous n'étiez la.

—Bon. Comment et a quelle heure entrerai-je dans 1'église?

—Trouvez-vous a onze heures a la petite porte qui donne sur le cloitre... mais soyez seul.
—Tres bien, mon cher comte!...

Et le chevalier songea:

«J'y serai avec quelques bonnes épées que je connais. Car, je veux donner mon ame au diable, si
la douce Catherine ne cherche pas a faire assassiner son fils!...»

—Sortons, voulez-vous? reprit Marillac. Je veux passer avec vous cette fin de journée. Nous
entrerons en quelque guinguette du bord de 1'eau, et nous viderons bouteille...

—Je ne demande pas mieux, car, moi-méme, je ne serais pas faché de voir un peu ce qui se passe
dans Paris. Avez-vous remarqué, mon cher comte, comme Paris a l'air fiévreux...

—Non, je n'ai pas remarqué, mon ami. Que voulez-vous? le bonheur est égoiste... mais, une chose
que je remarque parfaitement, c'est que vous, si gai tous ces jours-ci, vous étes triste...

—Triste? Non pas... mais inquiet.»

Les deux amis étaient dehors. Il faisait un beau soleil, et, comme le gros de la chaleur était passé,
la rue était pleine de gens endimanchés...

—Et le sujet de cette inquiétude? demanda Marillac en prenant le bras du chevalier.

—Voici. Mon pere a disparu depuis trois jours et je crains qu'il ne se soit jeté en quelque
périlleuse aventure.

—Quoi? Vous n'en avez aucune nouvelle?

—Aucune. Mercredi soir, il est sorti de 1'hotel de Montmorency en disant au suisse que, s'il n'était
pas rentré au matin, c'est qu'il aurait entrepris un voyage. Quel peut étre ce voyage? Et comment
a-t-il pu sortir de Paris?

—C'est un homme d'une rare prudence et, sans aucun doute, vous avez tort de vous inquiéter.

—Je le sais. Aussi, ne suis-je pas trop inquiet pour lui. Et, d'ailleurs, s'il y elit un danger immédiat,
il m'ett prévenu. Seulement, pendant qu'il travaillait de son c6té, je travaillais du mien et son



absence peut compromettre la réussite de mon plan.
—Voyons votre plan, fit Marillac.

—Je suis arrivé a séduire un sergent qui doit étre de garde a la porte Saint-Denis, mardi
prochain. Il m'a promis de ne défendre que mollement le passage, pourvu que j'attaque avec
vigueur. En outre, il s'arrangera pour que le pont soit baissé au moment ou je l'attaquerai... Je
compte sur vous, mon cher ami.

—Tres bien. Mardi, quelle heure?

—Mais, vers les sept heures du soir. Il y aura une voiture dans laquelle seront Loise et sa mere,
ainsi que le maréchal, de qui j'ai pu obtenir qu'il ne se montrat pas. Nous serons une vingtaine...

—Bon. Je vous promets de vous en amener autant.

—Ah! si mon pere était la!...

—I1 sera rentré d'ici mardi, sans doute... Mais que veut tout ce monde?...
—Ma foi, dit le chevalier, les voila qui se mettent a genoux!... Avangons.
—En voila deux! hurla a ce moment une voix qui fit tressaillir le chevalier.

Marillac et Pardaillan, tout en devisant, s'étaient heurtés a une foule qui entourait quelque chose,
devant la porte d'un couvent. Et cette foule criait:

«Miracle! Noél!...»

Les deux jeunes gens avaient continué a avancer jusqu'au moment ou ils se trouverent devant la
porte du couvent, au milieu de gens dont les uns entonnaient des cantiques, dont les autres,
comme en délire, s'embrassaient sans se connaitre, faisaient des signes de croix et se frappaient
la poitrine. Puis, tout ce peuple était tombé a genoux, tandis que Marillac et Pardaillan
demeuraient debout.

La foule, tout en s'agenouillant, clama d'une voix le cri qu'elle croyait étre le plus agréable a tous
les saints du paradis:

«Mort aux huguenots!...»
C'est a ce moment que la voix en question cria:
«En voila deux!...»

Pardaillan reconnut aussitét Maurevert qui le désignait spécialement. Maurevert était entouré
d'une quinzaine de gentilshommes, qui semblaient le considérer comme leur chef. Au signe qu'il
fit, ils se précipiterent sur le chevalier, 1'épée a la main.

Déja, la foule, furieuse, délirante, enveloppait les deux amis qui, serrés de pres, étouffés, ne
pouvaient méme pas tirer leurs épées.

«Place! Place!» vociféraient les gentilshommes en essayant d'arriver jusqu'a leurs deux victimes.
Mais chacun, dans ce peuple, tenait a se distinguer.

C'est pourquoi la foule ne s'ouvrit pas: elle voulait massacrer elle-méme les deux huguenots qui,
la dague a la main, immobiles, contenaient encore par leur attitude les enragés qui les
entouraient.

Les deux jeunes gens échangerent un regard; ils semblaient se dire:

«Nous allons mourir la, mais, avant de tomber, nous en découdrons bien quelques-uns?»
—Tue! Tue! vociférait Maurevert. Les huguenots a la hart!...»

Il y eut comme un vaste tourbillonnement de la foule; des milliers de poings se leverent...

Mais, a ce moment, comme si un grand souffle elit abattu toute cette fureur, la foule retomba a
genoux en criant:

«Miracle!... Voici le saint!...»

Le saint, c'était frére Lubin qui, ouvrant la porte du couvent ol son supérieur l'avait rappelé, la
mission laique du frere étant terminée, le moine Lubin, donc, apparaissait, les bras ouverts, la
face rubiconde et, apercevant le chevalier, s'en venait a lui, la larme a 1'oeil, en souvenir des
innombrables fonds de bouteille dont Pardaillan l'avait gratifié a la Deviniere.

«Ce digne chevalier! Ce cher ami!» bégayait le moine qui passait a travers la foule prosternée.



Maurevert et ses acolytes le suivirent en troupe. Pardaillan et Marillac avaient profité de ce répit
inespéré pour rengainer leurs dagues et mettre 1'épée a la main.

Pardaillan ne se demanda pas pourquoi Maurevert se trouvait parmi cette masse de peuple et
pour quelle besogne il était escorté de gentilshommes, dont il en reconnut quelques-uns pour des
fervents de la reine Catherine.

—Attention! dit-il a Marillac, voici la meute... Voyez-vous, a votre gauche, cette encoignure sous
I'auvent?

—]Je la vois, dit Marillac qui, de la pointe de son épée, menacait déja un de ses assaillants.
—Allons-y d'un bond. La, nous pourrons tenir téte... Attention! Vous y étes?

Les deux amis se fendirent ensemble: un double hurlement éclata; deux des plus avancés
tomberent.

Marillac, alors, obéissant a la manoeuvre indiquée, se rua vers l'encoignure, en fourrageant de
1'épée; la foule s'écarta avec des clameurs et se referma sur lui. Lorsque Marillac eut atteint son
poste, il s'apercut qu'il était seul.

—Pardaillan! rugit-il.
Et il se jeta téte baissée sur la muraille vivante.

A ce moment, il fut saisi par-derriére, paralysé, dans l'impossibilité de faire un mouvement,
soulevé, entrainé, emporté dans l'intérieur du couvent.

Quant au chevalier, voici ce qui était arrivé:

Au moment ou Lubin arrivait pres de lui, I'un des gentilshommes, qui escortait Maurevert, lui
porta un coup de pointe. Ce fut alors qu'il se fendit a fond et par un coup droit, traversa 1'épaule
de son adversaire. A l'instant ou il se relevait et ou il allait se jeter vers l'encoignure qu'il avait
montrée a Marillac, le moine fut sur lui et 1'enserra dans ses bras, en bégayant:

«C'est donc vous... Ah! que je suis heureux... Venez boire...»

D'une violente secousse, Pardaillan se débarrassa du moine, qui alla rouler a terre en
murmurant:

«L'ingrat!...»

A ce moment, cent bras s'abattirent sur le chevalier; son épée fut brisée; en un instant, ses
vétements en lambeaux; le chevalier voulut saisir sa dague: Maurevert l'enleva.

Alors, on vit un spectacle inoui.
Désarmé, sanglant, le chevalier avait sur lui une masse humaine qui s'efforcait de 1'écraser.

Et cette masse, il la soulevait, la secouait, la dispersait d'un formidable roulis des épaules; elle se
reformait, 1'accablait; il 1'entrainait, roulait avec elle, se relevait, mordant, frappant de ses deux
poings comme de deux béliers; des gens ensanglantés tombaient autour de lui; des hurlements
effroyables, tout autour, éclataient dans la foule, tandis que le groupe frénétique attaché a lui
luttait dans un silence farouche.

Presque assommé, du sang plein le visage et la bouche, Pardaillan, formidable, secouait la
grappe humaine, comme le sanglier, enfin coiffé, peut secouer la meute.

11 soufflait d'un souffle rauque et bref.

Un brouillard flottait devant ses yeux. Il ne songeait plus a rien... a rien qu'a atteindre Maurevert
qui, a dix pas, commandait la manoeuvre, a le saisir, a 1'étrangler avant de mourir.

Une clameur plus terrible retentit soudain:

Le chevalier venait de tomber une derniere fois et ne se relevait plus: a chacune de ses jambes, a
chacun de ses bras, a sa poitrine, deux hommes, trois, quatre, toute une foule pesait.

«Des cordes!» vociféra alors Maurevert.

Quelques secondes plus tard, Pardaillan, solidement lié, était emporté dans le couvent; sur la
chaussée, une dizaine de blessés étanchaient leur sang.

Et la foule, saisissant Lubin, le soulevait, le portait en triomphe et 1'acclamait. C'était le saint qui
avait arrété 1'hérétique! C'était le saint qui, rien qu'en l'enlacant de ses bras, lui avait 6té sa
force!

Maurevert était entré dans le couvent et avait eu une assez longue conférence avec le prieur. A la
suite de cette conférence, il s'était fait conduire dans la cellule ou le comte de Marillac avait été



enfermé. Il portait sous son bras I'épée du comte.
—Monsieur, dit-il en entrant, vous étes libre, voici votre épée.

Marillac ne témoigna ni joie ni surprise. Il saisit froidement la lame qu'on lui tendait et la remit
au fourreau.

—Monsieur de Maurevert, dit-il, j'espére que nous nous retrouverons, dans des conditions
meilleures, c'est-a-dire a un moment ou vous n'aurez pas pris la précaution de vous entourer de
vingt spadassins pour attaquer deux hommes.

—Monsieur le comte, nous nous retrouverons quand il vous plaira, dit Maurevert en grondant.
—Apreés-demain matin, voulez-vous?

—Soit.

—Dans les prés du passeur?

—Le lieu et I'heure me conviennent; mais laissez-moi vous dire, monsieur le comte, que je ne
comprends pas la querellé que vous me faites, au moment ol je vous sauve la vie.

—Vous me sauvez la vie, vous! fit Marillac avec un dédain qui fit palir Maurevert.
Le bravo eut un éclair de joie dans les yeux. Mais il se contint et reprit:

—C'est sans doute un grand honneur pour moi, mais cela est. Je suis arrivé devant le couvent a
I'instant méme ou la foule, furieuse de je ne sais quoi, allait se ruer sur vous. Avec mes amis, je
vous ai pris et transporté ici. Sans moi, vous étiez donc mort, monsieur le comte.»

Marillac avait écouté ces explications avec une surprise étonnée.

—Monsieur, dit-il alors, s'il en est vraiment ainsi, je ne puis qu'étre surpris. Je ne suis pas de vos
amis, je crois...

—Eh! avais-je besoin que vous fussiez mon ami pour essayer de vous tirer des mains de ces
enragés! Qui n'en elt fait autant a ma place?... Et puis, je dois vous l'avouer, j'avais une raison
secrete de me jeter a votre secours...

—Quelle est cette raison, monsieur?

—Le désir que j'ai d'étre agréable a la reine mere, dit Maurevert en s'inclinant avec un respect
outré.

Marillac tressaillit et palit. Déja Maurevert continuait:

—Si je ne suis pas de vos amis, monsieur le comte, si nous nous sommes méme un peu regardés
de travers a la derniere féte du Louvre, je n'en ai pas moins l'insigne honneur d'étre des amis de
la reine. Et savez-vous ce que la reine m'a dit tout récemment, a moi et a quelques autres de ses
fideles? Elle a dit, en propres termes, qu'elle vous considérait comme un parfait cavalier, qu'elle
avait pour vous une véritable affection et qu'elle priait tous ses amis de vous protéger en toutes
mauvaises occasions ou vous pourriez vous trouver...

—La reine a dit cela! s'écria Marillac d'une voix altérée.

—Ce sont ses augustes paroles que j'ai 'honneur de vous répéter, monsieur le comte. Aussi, tout
en acceptant le rendez-vous que vous me faites 1'honneur de me donner, je vous prie de me tenir
pour votre tres dévoué.

Maurevert, apres s'étre incliné, fit un pas pour se retirer.
—Attendez, monsieur! dit Marillac.
Sombre, bouleversé, la voix tremblante, malgré tous ses efforts, il reprit:

—Monsieur, les paroles que vous prétez a Sa Majesté ont pour moi une importance de vie ou de
mort. Me jurez-vous que la reine s'est bien exprimée ainsi, en parlant de moi?

—Je vous le jure! dit Maurevert, avec une évidente sincérité. Je dois méme ajouter que, si les
paroles de la reine étaient affectueuses, le ton 1'était plus encore. Ce n'est un secret pour
personne, monsieur le comte, que vous étes fort avant dans les faveurs de Sa Majesté, et qu'elle
vous destine un haut commandement dans l'armée que M. l'amiral va conduire aux Pays-Bas.»

Un soupir, qui ressemblait a un rugissement, gonfla la poitrine de Marillac.

«Ma mere! ma mere! balbutia-t-il au fond de lui-méme. Serait-ce donc vrai? Me serais-je donc
trompé?...»

—Monsieur de Maurevert, reprit-il tout haut, je regrette de vous avoir mal accueilli.



—Tout le monde s'y fiit trompé, monsieur le comte!

—Adieu donc et merci. Veuillez, je vous prie, me conduire a M. de Pardaillan, afin que nous
partions ensemble.

—Monsieur le comte, je vous le répéte: vous étes libre. Mais, quant a M. de Pardaillan, c'est autre
chose, vu que M. de Pardaillan est rebelle, accusé de lese-majesté et que c'est mon devoir de
l'arréter.

—Vous l'arrétez?
—C'est fait.
—De quel droit? Etes-vous donc officier des gardes?

—Non, monsieur. J'ai simplement regu un ordre d'avoir a me saisir de la personne de M. de
Pardaillan, et j'étais justement a sa recherche, quand j'ai eu 'honneur de vous rencontrer.

—Un ordre! gronda Marillac. De qui?
—De la reine mere!

Sur ce mot, Maurevert, saluant une derniere fois le comte, sortit, laissant la porte ouverte.
Marillac demeura un moment tout étourdi. Mais bientot, se frappant le front, il murmura:

«Cette fois, je vais voir quelle peut étre l'affection de la reine pour moi!...»

Marillac sortit de la cellule et se trouva dans un couloir en présence d'un moine, qui le salua et
lui dit:

—Monsieur le comte, je suis chargé de vous faire sortir du couvent par une porte de derriére.
—Pourquoi pas par la grande porte?

—Fcoutez, monsieur, fit le moine en souriant.

Marillac écouta. Au loin, vers la rue, il entendit une rumeur furieuse.

«Cela, reprit le moine, c'est la voix du peuple qui réclame sa victime. Et sa victime, c'est vous.
Mais nous savons trop quelle serait la douleur de notre grande reine, s'il vous arrivait malheur...
Venez donc, monsieur.»

Marillac, sans plus d'observations, suivit le moine, qui le conduisit jusqu'a une petite porte
donnant sur une ruelle solitaire.

Le comte prit aussitot le chemin du Louvre.

XIII
LE TEMPLE

Si vite que Marillac elt pris sa course vers le Louvre, Maurevert y arriva avant lui. Les ailes de la
haine sont encore plus rapides que celles de l'amitié.

Il parait que Maurevert était attendu avec impatience dans cette partie du Louvre, ou se
trouvaient les appartements de la reine mere. Car, a peine le capitaine des gardes, Nancey, 1'eut-
il apercu, qu'il lui fit signe de le suivre et, le conduisant par un couloir privé, l'introduisit dans
une antichambre ol se trouvait la suivante florentine Paola, laquelle, a son tour, l'introduisit
aussitot dans le fameux oratoire.

Catherine de Médicis était la, écrivant fiévreusement; elle avait devant elle un monceau de
lettres déja terminées. Car la reine écrivait toujours elle-méme. Soit défiance naturelle, soit
besoin d'assouvir sa dévorante activité, elle n'eut jamais de secrétaire.

A l'entrée de Maurevert, elle leva la téte, fit un signe bref pour lui ordonner d'attendre et acheva
la phrase commencée.

Maurevert avait bon oeil.

Il essaya de déméler les suscriptions de toutes les lettres déja cachetées, que la reine avait
rejetées sur la table, au hasard. Et il put constater que presque toutes ces lettres étaient
adressées aux gouverneurs des provinces.



A ce moment. Catherine, levant brusquement la téte, surprit le regard de Maurevert.

—Vous essayez de savoir a qui j'écris? demanda-t-elle. J'aime les gens curieux. La curiosité est un
signe d'intelligence. Allez a cette fenétre...

—Je supplie Votre Majesté de croire...

—Obéissez donc...»

Maurevert alla a la fenétre, tremblant et flairant quelque terrible surprise.
—Que voyez-vous dans la cour? demanda Catherine.

—Je vois une trentaine de courriers de Sa Majesté, a cheval, préts a partir.

—C'est bien, demeurez ou vous étes, reprit la reine qui, en méme temps, frappa un timbre d'un
coup de son petit marteau d'argent.

Un homme entra qui, stylé d'avance, saisit toutes les lettres cachetées et sortit en toute hate,
sans avoir dit un mot. Deux minutes plus tard, Maurevert vit appa raitre dans la cour le méme
homme. Il remit une lettre a I'un des courriers, et le courrier partit aussitét a fond de train; puis
il passa au deuxieme, qui partit a son tour, puis au troisiéme... Au bout de cinq minutes, tous les
courriers étaient partis.

—La prochaine fois que vous verrez votre ami le duc de Guise, dit tranquillement Catherine, vous
lui direz que vous avez vu partir mes courriers porteurs de dépéches pour chacun de nos
gouverneurs. Vous ajouterez que chacune de ces dépéches donne l'ordre a nos gouverneurs de
rassembler leurs troupes et de marcher sur Paris, pour y arréter les insensés qui ne craignent
pas de conspirer contre le roi. Dans quelques jours, monsieur de Maurevert, soixante mille
hommes marcheront sur Paris, pour protéger le roi!

Maurevert sentit un long frisson lui courir le long des reins, comme si la hache du bourreau se
flit levée sur son cou.

«Je suis perdu», murmura-t-il en s'inclinant.
Catherine le regarda un instant avec une sombre expression de doute, de mépris et de triomphe.
Elle avait d'ailleurs menti.

Ses lettres contenaient 1'ordre au gouverneur d'arréter tout courrier qui ne serait pas muni d'un
sauf-conduit, tout fuyard venant de Paris, et de faire saisir tout huguenot dans une sorte de vaste
rafle.

«Relevez-vous, monsieur», reprit la reine.
Maurevert obéit.
—Si vous étes franc, poursuivit Catherine, je vous donne vie sauve.

Un rugissement de joie souleva la poitrine de Maurevert. La reine ne le faisait pas saisir. La reine
discutait encore avec lui. Dongc, il était sauvé.

—Ou en est la conspiration de M. de Guise? demanda froidement Catherine de Médicis.

—Madame, répondit enfin Maurevert en faisant un effort surhumain pour assurer sa voix, je jure
sur le Christ que je n'ai pas conspiré.

—Et qui vous dit que vous conspirez? Allons donc, pour conspirer, il faut étre quelqu'un!
Seulement, vous n'étes pas sans avoir écouté autour de vous. Que savez-vous?

—Eh bien, madame, on espere que Sa Majesté le roi ne voudra pas prendre contre les hérétiques
les mesures nécessaires.

—Et alors?...

—Alors, madame, comme Paris est en pleine fermentation, on en profitera pour se faire désigner
par la noblesse, par la bourgeoisie et par le peuple, comme le capitaine général des catholiques...

—Et alors?...
—C'est tout, madame!
—Vous mentez, monsieur de Maurevert!

—Madame, sur le chevalet de torture, je ne pourrais dire plus. Cependant... je pense... mais c'est
une simple supposition...

—Dites toujours.



—Je pense que, maitre de Paris, capitaine général des forces catholiques, on en profiterait peut-
étre, si les circonstances étaient favorables... pour mener directement Sa Majesté le roi...

«Est-ce que vraiment il ne sait rien?» songea la reine.
Maurevert, maintenant, s'était repris. Son visage était redevenu impénétrable.

—Monsieur, dit tout a coup la reine, vous avez rendu plus d'un service, et vous en rendrez
d'autres sans doute.

—Ma vie appartient a Votre Majesté! qu'elle en dispose!

—Je vous pardonne, dit Catherine. Quant au duc de Guise, s'il veut étre capitaine général, il le
sera. J'aime les emportements de sa foi. Elle va jusqu'a le faire conspirer pour.. imposer au roi
ses volontés. Je pense comme lui. Et, pour l'aider a convaincre le roi, je fais venir a Paris une
armée complete. Alors nous verrons. Quant a vous...

Elle le fixa de son regard aigu.
Maurevert soutint 1'examen avec le courage supréme du désespoir.

—Quant a vous, continua Catherine en tracant quelques mots sur un parchemin, voici ce que je
puis faire pour vous.

Maurevert essayait ardemment de lire de loin.
«L'ordre de m'envoyer a la Bastille?» songeait-il.

La reine lui tendit le papier: c'était un bon de cinquante mille livres sur la cassette de la reine
mere.

Un frémissement de joie secoua Maurevert qui s'inclina avec respect, mais sans exagération.

«Décidément, il ne sait rien, pensa Catherine qui avait suivi attentivement l'effet de sa
générosité... L'heure approche, continua-t-elle; vous allez, mon cher monsieur, aller vous poster
chez le chanoine Villemur, avec votre ami, cet ami dont vous me parliez.
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—Mais, madame, fit Maurevert, cet ami est déja payé, déja a son poste. Et les cinquante mille
livres que Votre Majesté veut bien m'octroyer...

—Sont pour vous dédommager d'un injuste soupcon, fit Catherine avec son plus charmant
sourire, et aussi pour vous récompenser des nouvelles que vous m'apportez. Deux hérétiques ont
été arrétés grace a votre intervention; oui, je sais déja cela... Qu'avez-vous fait de ces deux
hommes?

—J'ai rendu la liberté a 1'un d'eux...
Une expression de surprise et d'inquiétude se peignit sur le visage de la reine.

—Celui a qui j'ai rendu la liberté, continua Maurevert, celui que je crois bien avoir sauvé des
mains de la foule furieuse, c'est un huguenot d'importance... Mais j'ai cru remarquer que Votre
Majesté le tenait en estime... C'est celui qu'on appelle le comte de Marillac.

La reine n'eut pas un tressaillement. Elle demeura souriante, presque indifférente. Mais
Maurevert elit frémi d'épouvanté s'il avait pu entendre le rugissement du coeur de cette meére.
Sans la moindre émotion, elle dit trés simplement:

—Vous avez bien fait d'épargner M. de Marillac; il est de mes amis... Et 'autre?

—L'autre, madame! Daigne Votre Majesté me permettre de lui rappeler une promesse qu'elle a
bien voulu me faire?

—Laquelle? dit la reine étonnée.

—Madame, je porte au visage une marque ineffagable. Tant que je n'aurai pas vengé d'effroyable
maniere l'insulte...

—Ce coup de fouet? dit la reine.

—Oui, madame, fit Maurevert en gringant des dents. On dirait, en effet, un coup de cravache...
Eh bien, madame, I'homme que j'ai pris devant le couvent, c'est celui qui m'a marqué!

—Le chevalier de Pardaillan?
—Oui, Majesté...

«Ah! décidément, songea Catherine, en frémissant de joie, c'est un homme admirable que ce
Maurevert!»



—Madame, reprit le bravo, j'ose vous rappeler que vous m'avez donné cet homme pour en faire
ce que bon me semblerait...

—Ou est-il? demanda Catherine.

—Enfermé dans une cellule de couvent.

—Et ou voulez-vous le mettre?

—A la Bastille, si Votre Majesté m'en donne 1'ordre.

—Et que voulez-vous faire de ces deux hommes? reprit-elle tout a coup.
—Votre Majesté a dit: ces deux hommes?

—Oui, l'autre... le pére, le vieux truand, a été pris chez M. le maréchal de Damville qui m'en a fait
prévenir: il est au Temple. M. le maréchal, pour des raisons que j'ignore, m'a demandé un ordre
d'avoir a questionner ce vieux diable a quatre. M. le maréchal veut assister lui-méme a la
question. Mais tout cela est assez grave, en somme. Aucun jugement n'a été pris... J'avoue que je
suis assez surprise de l'attitude du duc de Damville; il veut faire la un métier qui n'est pas le
sien... Ah! est-ce que, par hasard, le Pardaillan posséderait des secrets précieux?

—Que Votre Majesté m'en donne l'ordre et je saurai bien lui arracher ces secrets!

—Vous comprenez que je n'ai aucun sujet de haine contre ce Pardaillan auquel vous en voulez
tant...

—Le chevalier a insulté Votre Majesté en plein Louvre...

—Ce n'est pas bien str qu'il ait eu pensée de m'offenser. Et ce jeune homme a d'ailleurs rendu un
grand service au roi en sauvant un jour sa cousine d'Albret qu'il tira d'une fort mauvaise
situation. Hélas! pauvre reine de Navarre!... Cela ne 1'a pas empéchée de mourir... c'est un grand
malheur...

Maurevert elit vainement entrepris de suivre la pensée tortueuse de la reine.
Elle reprit avec un soupir:

—Je vous ai donné ces deux hommes, je ne m'en dédirai pas. Il faudrait donc, pour bien faire, les
mettre ensemble... Et, puisque le vieux se trouve au Temple, c'est donc au Temple que nous
enverrons le jeune?

En méme temps, elle signait un ordre d'arrestation.

—Ah! madame, au Temple ou a la Bastille, peu importe, pourvu que je les tienne... surtout le
chevalier!

—Et vous dites que vous vous chargeriez de les questionner?

—Oui, madame. Et cela suffira a ma vengeance.

—Prenez-les dongc, dit la reine en tendant l'ordre d'arrestation.

Maurevert s'en empara avidement, et s'inclinant:

—Votre Majesté me donne-t-elle congé?

—Un moment, Maurevert. Quand comptez-vous appliquer la question a vos deux ennemis?

—Deés tout a I'heure, madame. Le temps de faire transférer le chevalier au Temple et de faire
prévenir le tourmenteur juré.

—Qui ne voudra instrumenter qu'en présence des juges!

—C'est vrai! fit Maurevert atterré.

—A moins qu'il n'ait un ordre positif, reprit la reine.

Et elle écrivit rapidement quelques mots sur un papier qu'elle tendit a Maurevert.

C'était un ordre d'avoir a appliquer la question ordinaire et extraordinaire aux deux Pardaillan,
dans la prison du Temple, le samedi 23 aoft, a dix heures du matin.

—1II faudra donc que j'attende jusque-la! gringa Maurevert.

—Eh! mon cher monsieur, j'ai patienté plus que vous, moi. Qu'est-ce que cing jours? Car nous
sommes a dimanche soir...

—C'est vrai. Que Votre Majesté me pardonne!



—Un dernier mot. Je ne veux personne dans la chambre des questions; personne que vous et le
maitre bourreau. Est-ce entendu?

—Votre Majesté peut se rassurer.
—Et vous me rapporterez fidelement les aveux de ces deux hommes?
—]Je vous le jure, madame!

—C'est bien. Maintenant, sachez une chose, monsieur. C'est que je vous donne la vie de ces deux
hommes contre la vie de M. de Coligny que m'a promise... votre ami.

—Dés demain matin, madame, mon ami prendra position dans le cloitre Saint-Germain-
I'Auxerrois...»

—Maurevert se retira la téte en feu, la gorge séche, avec une joie effroyable dans le coeur.

«Voila qui se dessine, murmura Catherine de Médicis... Monsieur 1'amiral, dites un pater et un
ave, si toutefois vous savez vos priéres... Quant a ces deux spadassins, je saurai quel secret
Damville voulait leur arracher... il y a justement dans la chambre des tortures du Temple un
cabinet noir ou je serai a merveille pour tout entendre.»

A ce moment, Paola, la suivante florentine, entra et dit:

—Madame, M. le comte de Marillac est dans votre antichambre qui s'entretient vivement avec M.
de Nancey.

Le sourire de la reine demeura figé sur ses lévres.

—Et que veut-il, ce cher comte?

—Je crois qu'il prie le capitaine de demander pour lui une audience immédiate a Votre Majesté.
—Eh bien, va dire qu'on peut l'introduire.

Et son sourire se fit plus doux encore, plus paisible, d'une expression plus sereine, tandis qu'elle
grondait:

—Que ne puis-je te faire arréter, toi aussi! Ce serait si simple!... Oui... mais s'il parlait!... Non,
non... Patience, patience... encore un jour!... Si je le tuais maintenant, d'ailleurs, cette pécore
d'Alice serait capable... Allons donc! je les tiens tous les deux! ne gatons rien!...

—Bonjour, mon cher comte... on me dit que vous désirez m'entretenir...

Marillac venait d'entrer.

La reine écarta de la main les lettres qui étaient devant elle.

Le comte, pale, agité, violemment ému, s'approcha sur un signe qu'elle lui adressa.

—Voyons, reprit Catherine, qu'étes-vous venu me demander?... Si tout est prét pour la cérémonie
de demain soir?

Marillac fléchit le genou.

—Votre Majesté, dit-il d'une voix tremblante, me comble d'une telle bienveillance que je serais
ingrat de douter... Non, madame, ce n'est pas de moi qu'il s'agit. Je suis venu demander grace.

—Gréce? fit la reine avec étonnement.
—Ou plutot justice. Un de mes amis vient d'étre saisi. Un ami, madame! Un frére!

—1II suffit, comte, dit la reine avec émotion. Il suffit que vous aimiez cet homme pour que je lui
veuille tout le bien que je vous veux a vous-méme. Son nom?

—Hélas! madame. Il a eu le malheur de vous déplaire a deux reprises différentes: une premiére
fois, dans une entrevue qu'il eut avec vous au Pont de Bois, dans cette méme salle ou j'eus, moi,
le bonheur de vous connaitre! Une deuxiéme fois, au Louvre, dans le cabinet de Sa Majesté le
roi...

—Comte, dit Catherine de sa voix mélancolique, tant de gens m'ont déplu... je tache a les
oublier...

Marillac jeta un regard ardent sur la reine.
—C'est le chevalier de Pardaillan», dit-il.

La reine parut chercher un instant dans sa mémoire, puis frappant ses deux mains 1'une contre
l'autre:



—Ah! ouil... Eh bien, j'avais completement oublié ce jeune homme a qui je me souviens
maintenant d'avoir offert d'entrer a mon service. Et vous dites qu'il est arrété?

—Oui, madame. Et je viens vous prier de lui rendre la liberté. Je me porte garant que le chevalier
n'a rien pu entreprendre ni contre le roi ni contre Votre Majesté.

—Nancey! appela la reine en frappant de son marteau.
Le capitaine des gardes apparut bient6t.

—Nancey, demanda la reine, étes-vous au courant de l'arrestation d'un jeune gentilhomme, le
chevalier de Pardaillan?

—Oui, madame. C'est ce cavalier qui, arrété une premiere fois, s'est évadé de la Bastille.
—Qui a donné l'ordre? dit Catherine en frongant le Sourcil.

—Sa Majesté le roi. Je crois que ce jeune homme est accusé de rébellion. En tout cas, on sait qu'il
a résisté par deux fois aux soldats du roi.

—Ah! madame, s'écria Marillac, je vais vous dire en quelles circonstances...
—Chut! fit la reine. C'est bien, Nancey.
Le capitaine se retira.

—Mon cher enfant, reprit alors Catherine, je vais vous donner une preuve de... ma
bienveillance... telle que mes fils Henri et Frangois pourraient seuls en attendre de moi...
Demeurez ici jusqu'a mon retour.

Marillac s'inclina profondément. Il tremblait. Un bouleversement se faisait dans son esprit. La
conviction entrait en lui profonde, indéracinable, que la reine avait pour lui une affection
profonde, une affection de mere.

Coupable? criminelle? hypocrite? cette femme qui le regardait avec une pareille douceur, qui lui
parlait avec cette agitation que lui seul pouvait comprendre!

Et il n'était pas jusqu'a cette confiance illimitée de la reine qui ne lui inspirat une gratitude dont
se gonflait son coeur, confiance que la soupconneuse Catherine n'elit peut-étre pas témoignée au
roi lui-méme.

En effet, la reine le laissait seul! Et la, devant lui, se trouvaient les lettres qu'elle écrivait, secrets
d'Etat sans aucun doute!

Ah! plutét que d'essayer de lire, plutot que de jeter un regard sur ces secrets augustes, il se fit
aveuglé sur l'heure.

Catherine demeura absente une demi-heure pendant laquelle elle ne perdit pas de vue un instant
le comte de Marillac.

Un seul point demeurait obscur dans l'esprit du comte.

Maurevert lui avait déclaré que Pardaillan était arrété par ordre de la reine meére.
Et la reine paraissait avoir oublié jusqu'au nom du chevalier!

Nancey affirmait que 1'ordre venait du roi.

Simples contradictions, apres tout!

Soudain, Catherine rentra: elle rayonnait.

—Nous avons cause gagnée! fit-elle gaiement.

—Ah! madame, murmura Marillac d'une voix que 1'émotion rendait sourde. Ainsi, mon ami... le
chevalier de Pardaillan... il est libre?

—]J'ai la parole du roi. J'avoue que je ne la lui ai pas arrachée sans peine. Il parait que votre ami
conspire avec M. le maréchal de Montmorency.

—Lui!... Ah! madame, tenez, puisque l'occasion s'en présente, laissez-moi vous dire ce que le
maréchal...

—Silence, comte... Ce ne sont pas la mes affaires, et puis, si M. de Pardaillan a quelque chose a
me dire au sujet du maréchal, il me le dira lui-méme.

—Comme vous étes un grande reine! fit Marillac avec une expression de tendresse.

—Hélas! je suis simplement une femme qui a souffert, et la douleur, mon cher comte, est la



bonne école de l'indulgence... Je ne veux pas savoir si votre ami conspire ou non. Je veux savoir
seulement qu'il est votre ami. Dites-lui que, s'il a quoi que ce soit a me demander pour lui-méme
ou pour le maréchal, je le recevrai apres-demain matin, a dix heures, lorsque le roi aura achevé
de l'interroger...

—Sa Majesté désire donc interroger le chevalier?

—Oui, j'ai pu obtenir cette énorme dérogation a toutes les procédures. Au lieu d'étre interrogé
par un juge, votre ami le sera par le roi... et, si ses réponses sont satisfaisantes, s'il explique
pourquoi il demeure renfermé dans 1'hétel de Montmorency... on le tiendra quitte de tout le reste,
c'est-a-dire de la triple affaire du Louvre, du cabaret incendié et de la bataille rue Montmartre.

—Ah! madame, s'écria Marillac radieux, 1l'explication est des plus simples! Pardaillan et le
maréchal ne demandent qu'a quitter Paris... si vous saviez!... il n'y a sous tout cela qu'une affaire
d'amour...

—Eh bien, trouvez-vous apres-demain matin au lever du roi, et vous emmeénerez vous-méme votre
ami.

—Madame, il ne quittera pas le Louvre sans avoir déposé a vos pieds l'hommage de sa
reconnaissance... Quant a moi, ma vie vous appartient.

Un éclair flamboya dans les yeux de Catherine. Mais Marillac ne vit pas cet éclair qui l'efit
épouvanté, penché qu'il était devant la reine.

—Adieu, comte, dit celle-ci. A demain soir, d'abord... dans Saint-Germain-l'Auxerrois... puis, au
Louvre, aprés-demain matin...»

Le comte sortit enivré.

Il se rendit a pied jusqu'au couvent. Comme il y arrivait, un cavalier en sortait, montait a cheval
et disparaissait dans la direction du Louvre. Le comte demanda a étre introduit aupres de 1'abbé,
ou tout au moins auprées du prieur. Ce fut le prieur qui le regut au parloir.

—Monsieur, demanda-t-il, et ce terme fit faire la grimace au révérend prieur, y a-t-il inconvénient
a ce que vous me disiez si M. le chevalier de Pardaillan est encore dans votre couvent?

—Aucun inconvénient; ce jeune homme est encore ici. Il devait étre transféré a la Bastille. Mais je
viens de recevoir un ordre du Louvre, qui m'enjoint de le garder jusqu'a mardi matin dans la
meilleure chambre du couvent: je lui ai cédé la mienne; c'est tout ce que je pouvais faire.

—Et mardi matin, qu'arrivera-t-il? demanda Marillac palpitant.

—J'ai ordre de remettre ce jeune homme en liberté, en lui disant simplement que le roi veut lui
parler a son lever et qu'une auguste personne compte sur son honneur de gentilhomme pour...

—Il ira! Je vous en réponds, moi! s'écria Marillac transporté. Mais ne pourrais-je voir le chevalier
quelques instants?

—Monsieur, je n'y verrais pour ma part aucun obstacle. Mais je n'ai pas recu d'ordre a ce sujet.

—Oui, oui, fit Marillac en souriant... Je n'insiste pas. Du moins, vous pouvez dire au chevalier que
je serai ici mardi matin pour l'accompagner au Louvre.

—Oh! quant a cela, chose facile, dit le prieur avec bonhomie. La commission sera faite dans cing
minutes.

Le comte salua et se retira, 1'ame ravie...

Et pourtant, il sentait peser sur lui une indéfinissable angoisse qui ressemblait vaguement a de la
terreur.

—C'est la joie, s'affirma-t-il. Voyons, récapitulons tout mon bonheur. Demain matin, c'est le
mariage du roi Henri a Notre-Dame. Bon. Apres cela, je suis libre. Je demande un congé jusqu'au
moment de l'entrée en campagne. Demain soir, a minuit... ma mere, oui, ma meére elle-méme
daigne conduire mon Alice a l'autel, et un prétre m'unit enfin a celle qui est toute ma vie... Un
prétre! Bah! je puis bien faire cela pour ma mere!... Et puis, j'ai I'exemple du roi sous les yeux...
Bon! Apres-demain matin, je vais prendre Pardaillan, je le conduis au Louvre, j'obtiens pour le
maréchal et sa famille une autorisation de franchir les portes... Nous partons tous!... Ah! ma
mere! qui m'elt dit, il y a quelques mois, que je vous devrais tant de bonheur!»

Des groupes silencieux traversaient les rues. Il y avait, dans les profondeurs obscures de Paris,
des rumeurs inaccoutumeées...

«Les Parisiens se préparent aux grandes fétes qui commenceront demain!» songea Marillac.

Le prieur avait menti en disant que le chevalier se trouvait encore dans son couvent; depuis plus
d'une heure déja, une escorte de vingt cavaliers, commandée par Maurevert, était arrivée: le



chevalier, tout ligoté, avait été porté dans une voiture fermée. Et la voiture s'était élancée au
galop, entourée par les cavaliers.

Elle s'arréta devant la prison du Temple.

Le vaste enclos conservait encore, a cette époque, le nom qu'il avait recu jadis au temps ou les
moines-soldats qu'on appelait les Templiers 1'avaient habité. Il se nommait Villeneuve du Temple,
comme s'il eflit été une ville dans la ville.

Pourtant, depuis plus de deux siecles, les Templiers avaient été exterminés, et les chevaliers de
Malte, qui les avaient remplacés, s'étaient dispersés depuis longtemps.

La plupart des batiments tombaient en ruine des cette époque.

Il ne restait plus guere de solide que la vieille tour ou, deux cent vingt ans plus tard, Louis XVI
devait étre enfermé avant d'étre conduit a 1'échafaud.

En 1572, la Tour du Temple servait déja de prison. Et déja méme Francois Ier 1'avait employée a
cet usage.

Le gouverneur s'appelait Marc de Montluc; c'était le fils de ce Blaise de Montluc qui, en
Guyenne, tailla les huguenots avec tant d'ardeur qu'on 1'appela le Boucher royaliste.

Marc de Montluc avait la tournure et 1'ame d'un geolier. C'était un homme de trente-cing ans,
cheveux roux en broussaille, encolure de taureau, visage flétri par les vices, regard sanglant—
une belle brute qui ne s'apaisait que devant un flacon de vin ou devant une fille.

Le vieux Blaise de Montluc avait servi sous le connétable de Montmorency d'abord, puis sous le
maréchal de Damville. Et c'était a Damville qu'il avait recommandé son fils. Le maréchal lui avait
obtenu cette fonction de gouverneur du Temple.

Lorsque Damville se fut emparé du vieux Pardaillan, il I'expédia donc tout droit au Temple: il se
méfiait de la Bastille, dont le gouverneur Guitalens, bien que de ses amis, ne lui semblait pas
assez énergique.

Puis il rendit compte de sa capture a la reine Catherine, et s'en prévalut naturellement comme
d'un grand service.

Le maréchal se réservait de questionner lui-méme le vieux routier.

Son plan devait étre renversé par Maurevert qui, ayant capturé le chevalier de Pardaillan, fut
chargé, par Catherine, de procéder a l'opération de la question. On a vu que la reine avait
l'intention d'assister, cachée, a cette opération.

On a vu, en outre, que la reine avait fixé au samedi 23 aotit, dans la matinée, la torture des deux
Pardaillan.

Et cette torture, qui devait étre la vengeance de Maurevert, elle l'avait présentée au bravo
comme la récompense de l'assassinat de Coligny.

Maurevert donnait un cadavre a la reine. La reine lui en donnait deux. C'était royalement payé.

Depuis l'instant ou il avait été transporté dans le couvent, le chevalier n'avait pas ouvert les yeux.
11 songeait. Le visage immobile, un pli d'ironie au coin des lévres, il attendait le coup mortel. Car
il ne doutait pas que Maurevert ne fit décidé a le tuer.

«Je voudrais bien savoir pour quel compte ce Maurevert m'assassine. Je ne crois pas qu'il ait
gardé rancune du coup d'épée a revers dont je le souffletai; il n'en a gardé que la marque.
Voyons, qui me fait tuer? La grande Catherine? Peut-étre! Pourquoi? Parce que j'ai refusé de lui
tuer son fils. Pauvre ami! Je crois que nous allons mourir ensemble... Loise épousera le comte de
Margency, voila tout!»

Il fit un violent effort pour briser ses liens en se raidissant, en s'arc-boutant sur la téte et les
pieds. Les cordes tinrent bon et il retomba en soufflant fortement.

Et, toutes les fois que le nom de Loise revint dans son triste monologue, le méme effort le tordit
dans un spasme impuissant.

Une dizaine d'hommes entrerent tout a coup. Pardaillan rouvrit les yeux, voulant regarder en
face ses assassins. A sa grande surprise, il ne vit pas Maurevert, et ceux qui venaient d'entrer se
contentérent de le soulever et de 'emporter jusqu'a une voiture ou il fut jeté tout ligoté. Au bout
de vingt minutes, il comprit que la voiture passait sur un pont-levis. Puis il entendit le bruit
gringant d'une porte qu'on referme. Puis on le tira de sa prison roulante, et il reconnut qu'il était
dans la cour du Temple. Il vit Maurevert qui causait avec un homme de haute taille, fort comme
un hercule. Derriere cet homme, vingt gardes étaient alignés. Pres de lui, deux gedliers portaient
des flambeaux, car il faisait nuit.

—Monsieur de Montluc, disait Maurevert, vous étes responsable de ces deux hommes jusqu'a



samedi.

«Deux hommes? se demanda le chevalier. Pourquoi jusqu'a samedi?... Deux hommes! Ah! oui,
Marillac...»

—C'est bon, monsieur de Maurevert, dit le gouverneur en riant; j'en aurai tellement soin qu'ils ne
voudront jamais me quitter. J'en réponds donc jusqu'a samedi. Et alors, samedi?...

—Lisez ceci.

—Ah! ah! ricana le gouverneur. Question ordinaire...

—Et extraordinaire, monsieur de Montluc.

Le chevalier frissonna longuement.

«Pour samedi, a dix heures, bon!»

—Prévenez le tourmenteur juré pour dix heures, dit Maurevert.

—Et les fossoyeurs pour midi! acheva Montluc avec son rire épais d'ivrogne.

Alors toute cette vision disparut, la cour noire, la face rouge du gouverneur, les torches, les
gardes... Saisi par cinq ou six geoliers, Pardaillan fut entrainé dans l'antre formidable de la Tour
carrée. On monta un escalier. Une porte fut ouverte. Le chevalier fut rapidement délié, puis
poussé dans une sorte de cachot; la porte se referma.

—Bonsoir, messieurs! dit une voix que le chevalier reconnut pour celle de Montluc.
—Pourquoi messieurs? se demanda-t-il.

A ce moment, quelqu'un le saisit a pleins bras, quelqu'un qu'il ne put reconnaitre dans la
profonde obscurité. Mais ce quelqu'un, l'ayant embrassé en poussant force soupirs, finit par dire
d'une voix rauque de douleur:

«Toil... Toiici!... Toi dans cet enfer!
—Mon pere! s'écria le chevalier qui eut une seconde de joie intense.
Et, tendrement, il serra a son tour le vieux routier dans ses bras.

—Nous sommes perdus, cette fois, reprit Pardaillan pére. Pour moi, le mal n'est pas grand. Mais
toi! toi, mon pauvre chevalier!...

—Bon! Vous saviez bien que notre destinée était de mourir ensemble!

—Et vous aurez satisfaction, ricana derriére la porte la voix de Maurevert. C'est grace a moi,
messieurs, que vous étes ici dans la méme chambre; c'est grace a moi que vous subirez la méme
torture; c'est grace a moi que vous mourrez ensemble! Voila votre coup de cravache payé!...

—Misérable! hurla le vieux routier en se jetant sur la porte.
Le chevalier n'avait pas bronché.
—YViens! reprit Pardaillan en prenant son fils par la main. Viens t'asseoir, mon pauvre enfant...

Et, comme il connaissait le cachot qu'il habitait depuis quelques jours, il conduisit le chevalier
dans un coin ou se trouvait entassée de la paille, a la fois siege et couchette des habitants de ce
lieu sinistre.

Le chevalier allongea sur la paille ses membres endoloris par la pression des cordes. Le premier
moment de joie instinctive passé, il éprouvait maintenant une douleur plus accablante qu'au
moment ou il avait été arrété. Vaguement, sans se le dire, il avait compté sur son pére pour
sauver Loise! Lui mort, le vieux serait encore la pour protéger la jeune fille et la mettre en
stireté.

Tout était fini! Le vieux Pardaillan était prisonnier comme lui.
Et alors une nouvelle angoisse vint le saisir a la gorge...

Quoi! Son pere! Il allait le voir torturer sous ses yeux! Il allait entendre les horribles cris du
pauvre vieux qu'il avait tant aimé!

Le chevalier éclata en sanglots. Il saisit dans ses bras la téte vénérée du vieux routier.
—O mon pere! bégaya-t-il... mon pauvre pere!...

Pardaillan demeura tout saisi, tout bouleversé d'entendre pleurer son fils.



C'était la premiere fois!...

Oui! Si loin qu'il remontat dans sa vie, jamais il n'avait vu pleurer le chevalier... Lorsque, tout
enfant, il lui était arrivé de le corriger d'une taloche—bien rare du reste—le petit lui tournait le
dos apres l'avoir fierement regardé, mais il ne pleurait pas!... Plus tard, lorsque, apres de longues
années passées ensemble sur les routes, a travers les mémes aventures et les mémes périls, il
s'était décidé a partir seul de Paris, il avait bien surpris dans 1'oeil du chevalier quelque chose
comme une humide buée... mais il ne pouvait dire qu'il elit réellement pleuré! Lorsque le jeune
homme éperdu d'amour avait eu cette conviction que sa Loise ne serait jamais a lui, il n'avait pas
pleuré encore!

Ces larmes brlilantes qui tombaient sur ses cheveux blancs lui causerent une inexplicable
sensation d'étonnement douloureux.

—]Jean, dit-il d'une voix basse et tremblante, Jean, mon fils, je cherche vainement dans mon coeur
des paroles de consolation... Comme tu dois souffrir, mon pauvre enfant!... Si jeune, si beau, si
brave... Si je pouvais mourir deux fois, et que cela suffise aux misérables... mais non! c'est a toi
qu'ils en veulent... Ils ne m'ont pris que pour t'atteindre plus sirement... Pleure, mon petit Jean,
pleure avec ton vieux pere qui se maudit de n'avoir que des larmes a t'offrir dans ce supréme
moment... pleure ta jeune existence brisée...

—Mon vénéré pére, vous vous trompez. Je mourrai sans faiblir et saurai faire honneur a votre
nom.

—C'est donc ta petite Loison que tu pleures?

—Non, mon pére... Loise m'aime... je le sais... et mourir avec cette certitude, voyez-vous, c'est
mourir avec le paradis dans le coeur... Mais tenez, ne parlons plus de ce moment de faiblesse que
je viens d'avoir... conservons toutes nos forces pour l'instant... ou...

Le chevalier ne put achever et se mordit violemment les levres. Le vieux Pardaillan s'était levé et,
habitué déja a 1'obscurité, arpentait furieusement le cachot.

—Chevalier, grondait-il, je ne suis qu'un sot! Si je n'avais pas commis la folie d'aller me jeter dans
la gueule du loup, je serais libre, et, fit-ce méme en mettant le feu a cette vieille tour, je te
délivrerais!

Il raconta alors comment il s'était rendu a 1'hotel de Mesmes, croyant y trouver le maréchal seul
et le forcer a se battre avec lui. De son co6té, le chevalier raconta la scéne de son arrestation.
Enfin, brisé de fatigue, le jeune homme finit par s'endormir et sommeilla quelques heures.

Quand il ouvrit les yeux, il constata qu'une sorte de faible jour éclairait assez le cachot pour qu'il
y put voir.

Sa premiere idée fut d'examiner soigneusement la porte, puis 1'étroite lucarne par ou passait la
lumiére. Le vieux routier le laissa faire en secouant la téte. Lorsque le chevalier eut achevé son
inspection, il se tourna vers son peére.

—Ce que tu viens de faire, dit celui-ci, je 1'ai fait pendant la premiére journée de mon
emprisonnement. Et voici ce que j'ai pu apprendre: si nous parvenions a ouvrir la porte—et il
nous faudrait pour cela dix a quinze jours de travail—mous tomberions dans un couloir qui n'a
qu'une issue, laquelle est gardée par une trentaine d'arquebusiers...

—Et la lucarne? fit le chevalier avec un calme terrible.

—Regarde. Il faudrait desceller trois ou quatre de ces blocs cimentés pour arriver jusqu'aux
barreaux, et alors il faudrait descendre dans la cour toujours pleine de gardes...

—N'y a-t-il donc aucun moyen? aucun espoir?...

—Aucun moyen d'évasion, dit le vieux routier. Et, quant a l'espoir, il ne nous en reste qu'un: celui
de ne pas trop souffrir en mourant et de ne pas faire une trop vilaine grimace.

Avant de quitter le Temple, revenons pour quelques instants a cette violente figure de Montluc
que nous n'avons fait qu'entrevoir. Apres avoir fait conduire son nouveau prisonnier au cachot, le
gouverneur du Temple était rentré dans son appartement. L'arrivée de Maurevert 1'avait surpris
en plein diner; le prisonnier diment verrouillé, Montluc reprenait tout simplement son diner ou il
I'avait laissé.

—A boire! fit-il en se laissant tomber dans un fauteuil.

La salle a manger était vaste et riche. Au milieu de cette salle se trouvait une table bien éclairée,
chargée de venaisons diverses et surtout de flacons de toutes dimensions. Trois couverts étaient
mis: celui de Marc de Montluc et ceux de deux jeunes femmes qui, en le voyant entrer, lourd et
pesant comme un homme qui ne veut pas tituber, se haterent de remplir son gobelet, vaste
récipient d'étain qui contenait une demi-pinte.

Ces deux femmes étaient a peine vétues; leurs seins nus débordaient de leurs corsages ouverts;



elles avaient les cheveux dénoues et le visage peint. Elles étaient jolies, malgré la flétrissure de la
débauche; c'étaient deux fortes gaillardes, 1'une rousse, d'un roux ardent comme une béte fauve,
l'autre brune, avec une magnifique chevelure d'Espagnole.

La rousse se nommait tout simplement la Roussette, et elle-méme ne se connaissait pas d'autre
nom.

La brune s'appelait Paquette.

Toutes deux étaient douées, inoffensives, trés bétes, méme pas fiéres de la splendeur un peu
fanée de leurs chairs, dociles et passives.

Marc de Montluc vida d'un trait le large et profond gobelet qui venait de lui étre présenté, puis il
répéta:

—A boire! J'ai l'enfer dans la gorge.

—Ce doit étre ce jambon, observa la Roussette.

—Ou plutot les épices de ce quartier de chevreuil riposta Paquette déja jalouse.
—Quoi que ce soit, j'enrage, mes mignonnettes, j'enrage de soif et d'amour.

—Buvez donc, monseigneur! dirent ensemble les deux ribaudes qui, saisissant chacune un flacon,
se mirent a verser en méme temps dans le fameux gobelet.

Ce repas, cette orgie plutot, fut ce qu'il devait étre Montluc qui était déja ivre lorsque Maurevert
était arrivé, eut de plus en plus soif. Les ribaudes, a force de boire, se firent bacchantes. Vers dix
heures, elles avaient fini par laisser tomber les robes légéres qui les couvraient encore; elles
étaient entierement nues et Montluc, faune formidable, s'amusait dans son énorme gaieté a les
porter toutes les deux a bras tendus, la Roussette, a cheval sur le bras droit. Raquette, a cheval
sur le bras gauche. Puis il s'amusa encore a les envoyer au plafond comme des balles et a les
recevoir dans ses bras. Elles riaient, écorchées d'ailleurs et toutes contuses. Paquette avait une
plaie au front. La Roussette saignait du nez. La gaieté de Montluc devenait du délire. Parmi les
vaisselles brisées, les flacons renversés, il imagina alors de lutter contre les deux ribaudes.

—Si je suis vaincu, hurla-t-il, je vous promets une récompense rare. Téte et ventre! La reine mére
en serait jalouse!

La lutte commenca aussitét. Les deux ribaudes attaquerent le colosse. Les trois nudités
s'étreignirent en des enlacements furieux et formerent un groupe cynique dont les attitudes
furent des chefs-d'oeuvre d'insolente impudeur.

Le male se laissa terrasser, accablé de baisers, de morsures et de coups de griffe, remplissant la
salle du tonnerre de son rire.

—Voyons la récompense! criérent en choeur la Roussette et Paquette.

—La récompense, bégaya Montluc, ah! oui...

—Est-ce le beau collier que vous nous fites voir?

—Non, par le diable, c'est mieux que cela!

—Doux Jésus, s'écria la Roussette, cette ceinture toute en soie bleue passementée d'or?

—Mieux encore, fit l'ivrogne en cherchant a rassembler ses idées, je veux... vous mener...
écoutez, mes brebis...

—Voir les baladins! s'écrierent les ribaudes en frappant des mains.

—Non... voir torturer!...

La Roussette et Paquette se regardérent inquietes, dégrisées, un peu pales.
Montluc assena sur la table un coup de poing qui renversa un flambeau.

—A boire! dit-il. Je veux... vous mener... a la question... vous verrez le chevalet... et comme on
enfonce... les coins... ah! ah!... ce sera beau, par saint Marc! Il y aura deux questionnés... ils n'en
sortiront pas vivants. A boire!

—Qu'ont-ils fait? demanda Raquette en frissonnant.
—Rien, dit Montluc.
—Sont-ils jeunes? vieux? gentilshommes?

—Un vieux... monsieur de Pardaillan... et un jeune... monsieur de Pardaillan... le pere et le fils...



Les deux ribaudes firent le signe de croix.
—Et quand verrons-nous appliquer la question, monseigneur?
—Quand? fit Montluc. Ah! voila... Attendez...

Un travail confus se fit dans la cervelle épaissie de l'ivrogne. Une lueur de raison lui fit entrevoir
les conséquences que pourrait avoir pour lui la fantaisie qui venait de lui passer par la téte. Il
risquait sa place, un procés peut-étre!...

Une idée soudaine l'illumina, et, comme la question devait étre appliquée le samedi matin, il
bredouilla:

—Dimanche, mes brebis... venez dimanche... a la premiére heure... n'oubliez pas... dimanche!...

X1V
LA REINE MARGOT

Ce lundi matin 18 aolt de 1'an 1572, dés huit heures, les cloches de Notre-Dame se mirent a
sonner a toute volée, les cloches des églises voisines ne tarderent pas a repondre, en sorte que
bient6t, dans l'air pur et léger de la claire matinée d'été, ce fut un vaste vacarme des voix de
bronze qui mugissaient, toutes joyeuses.

Dans toutes les rues de Paris, bourgeois et gens du peuple marchaient par bandes nombreuses,
les femmes trainant aprés elles des gamins qui trottinaient; des marchands allaient de groupe en
groupe, offrant des échaudés, des oublies, des flans, des patés chauds, toutes bonnes choses qui
se débitaient rapidement.

Des cris, des interpellations, des rires éclataient dans ce peuple et cela prenait une grande
rumeur de féte.

Mais il y avait on ne sait quoi de mauvais dans ces rires, de menacant dans ces physionomies.

Et la menace se précisait lorsqu'on remarquait que la plupart des bourgeois, au lieu d'avoir
endossé le pourpoint de drap des dimanches, portaient la cuirasse de buffle ou de fer et
s'appuyaient sur des pertuisanes.

Beaucoup d'entre eux portaient une arquebuse sur 1'épaule.

Ce matin-la, en effet, devait se célébrer dans Notre-Dame le mariage d'Henri de Béarn et de
Marguerite de France que, dans le Louvre, Charles IX appelait déja la reine Margot.

Quatre compagnies avaient, pendant la nuit, pris position sur le parvis et empéchaient la foule
d'approcher des marches qui montaient au grand porche central de 1'église. La double haie de
soldats, hérissée d'arquebuses et de hallebardes, se continuait ensuite, hors le parvis, jusqu'a la
porte du Louvre, tournée vers Saint-Germain-l'Auxerrois.

Il en résultait que les groupes du peuple, en arrivant au parvis, le trouvaient déja occupé par une
foule entassée. Les nouveaux arrivés poussaient pour avoir une place. Ceux qui étaient déja
installés résistaient: de la des remous terribles, des bagarres, des hurlements.

Par moments, il y avait des silences subits, d'une inquiétante lourdeur; puis des clameurs
éclataient, on ne savait pourquoi; dans tous les groupes, on s'entretenait de choses menacantes;
il se trouvait bien par-ci par-la des femmes qui causaient de la toilette que porterait Madame
Marguerite et qui était, disait-on, un miracle de richesses ou encore, de la somptuosité des
carrosses de cérémonie... mais vite, on revenait partout au sujet qui tenait au coeur des
Parisiens.

Ce sujet dont on s'entretenait ardemment, avec force jurons et signes de croix, c'était la question
de savoir si le roi de Béarn et ses damnés acolytes, les huguenots, entreraient dans Notre-Dame.
Quelques-uns faisaient bien remarquer qu'il fallait que le roi entrat, s'il voulait se marier, mais le
plus grand nombre jurait que le maudit n'oserait pénétrer dans le lieu saint.

On en concluait généralement qu'il faudrait le trainer de force dans Notre-Dame, afin qu'il pht
faire amende honorable.

Telles étaient les dispositions de la foule, lorsque les canons du Louvre se mirent a tonner.

Il y eut alors, a la surface de cette masse humaine, une sorte de houle qui se propagea du parvis
jusqu'aux rues voisines, les cous se tendirent, des cris de femmes a demi étouffées retentirent,



mais furent couverts par une clameur énorme, d'une sauvage expression:
«Vive la messe!... A la messe, les huguenots!...»

Presque aussitot, de nouvelles compagnies d'archers et d'arquebusiers renforcerent la haie des
gens d'armes qui avait maintenant un quadruple rang de chaque co6té.

Les bourgeois vociféraient.

Il fut évident qu'on ne pourrait atteindre les huguenots ainsi protégés. Mais il fut évident aussi
que cette foule, savamment portée au supréme degré de l'exaspération, deviendrait terrible si
par malheur on la laissait se déchainer!

La manoeuvre militaire qui, pour le moment, mettait les huguenots hors d'atteinte, exaspéra la
multitude.

Et cette exaspération éclata en violents murmures contre le roi, qu'on accusait tout haut de
protéger les hérétiques.

«Il nous faut un capitaine général!...»

Ce cri, qui traduisait si bien la pensée des bourgeois armés, courut de bouche en bouche, se
fortifia, s'enfla.

«Guise! Guise! Guise, capitaine général!
«A la messe les huguenots!»

Tout a coup, il y eut pourtant une accalmie; vingt-quatre hérauts a cheval, magnifiquement vétus
de drap d'or, les armoiries royales brodées en bleu sur la poitrine, les chevaux caparagonnés de
longues housses flottantes, débouchaient sur six rangs, le coude haut, la trompette a banniere
armoriée levée au ciel, et sonnaient une fanfare bruyante.

«Les voila! Les voila!...»

Ce cri, pour un instant, fit taire toutes les clameurs, et les haines éparses se résorberent en
curiosité.

Le cortége royal déroulait sa pompe vraiment imposante, et des applaudissements éclaterent
meéme.

Immédiatement apres la fanfare des hérauts, parut une compagnie des gardes a cheval,
commandés par M de Cosseins: c'était tous des cavaliers de haute taille, montés sur de lourds
chevaux normands, étincelants d'acier et de broderies.

Puis venait le grand-maitre des cérémonies dont le cheval était tenu en bride par deux valets, et
qui précédait une centaine de seigneurs, tous de 1'entourage du roi de France.

Mais un grand silence tomba sur le parvis, tandis que les rues avoisinantes devenaient houleuses:
le carrosse du roi venait d'apparaitre. Charles IX, sous son grand manteau royal, grelottait de
fievre; il avait été pris par une de ses crises au moment de sortir du Louvre. Il avait une figure
d'ivoire, et ses yeux, sous ses sourcils froncés, avaient un regard de fou. Ce fut une sinistre
apparition qui passa dans un grand frisson de défiance. Prés de lui, Henri de Béarn, trés, pale
aussi et pourtant souriant, considérait le peuple avec inquiétude, ne voyant autour de lui que des
visages hostiles et des yeux menacants.

Dans un vaste carrosse entierement doré, trame par huit chevaux blancs, on vit alors Catherine
de Médicis et Marguerite de France: la vieille reine rutilante de diamants, toute raide dans une
robe de lourde soie qui semblait taillée dans le marbre, glaciale, hautaine et, semblait-il, attristée
par la cérémonie qui se préparait; sa fille Margot, radieuse de beauté, indifférente a ce qui se
passait, un pli d'ironie au coin des levres.

La reine mere était a droite et, de ce coté-la, retentirent des hurlements forcenés de:
«Vive la messe! Vive la reine de la messe!»

Marguerite était assise a gauche et, sur la gauche du carrosse, ce furent des ricanements qui
éclatérent. «Bonjour, madame, cria une femme; votre mari a-t-il été a confesse, au moins?»

Le carrosse passa dans un rire énorme; mais, aussitot apres les vingt-quatre voitures qui
contenaient les princes du sang, c'est-a-dire Henri, duc d'Anjou, et Frangois, duc d'Alencon, et la
duchesse de Lorraine, deuxieme fille de Catherine, puis les dames d'atours, les demoiselles
d'honneur, parurent divers personnages que la foule accueillit par un tonnerre de vivats: le duc
de Guise, le maréchal de Tavannes, le maréchal de Damville, le duc d'Aumale, M. Goudé, le
chancelier de Birague, le duc de Nevers, et une foule de gentilshommes, tous dans des carrosses
d'une fabuleuse richesse tous vétus de costumes d'une réelle splendeur.

Puis, tout aussitot, les hurlements reprirent:



«A la messe! A la messe!»

Les huguenots apparaissaient a leur tour en des costumes non moins riches, mais plus séveres
que les catholiques.

On ignore qui avait ainsi ordonnancé la marche du cortéege. Mais cette séparation tres nette
entre les gentilshommes catholiques et protestants, le soin qu'on avait eu de placer les huguenots
a la fin, a part quelques-uns comme Coligny et Condé qui occupaient leur rang naturel, permirent
a la multitude mille suppositions, dont la plus essentielle était qu'on avait voulu mortifier les
hérétiques.

Ils passerent trés fiers, dédaignant de répondre aux quolibets, aux plaisanteries, aux insultes.

Or, au fur et a mesure que le cortege défilait, les personnages de chaque carrosse pénétraient
sous le grand porche, ou l'archevéque et son chapitre se trouvaient réunis pour accueillir les
deux rois, la reine et la fiancée.

Dans ce groupe que nous venons de signaler, se trouvaient Crucé, Pezou et Kervier, toujours
inséparables.

Les gentilshommes du roi, qui se trouvaient a cheval avaient formé un demi-cercle autour du
porche, de facon a dessiner une nouvelle barriere renforcant la barriere de hallebardiers et
d'arquebusiers.

Charles IX et Henri de Béarn, précédés du grand-maitre des cérémonies, de ses acolytes et de
douze hérauts a pied sonnant de la trompette, entrérent les premiers dans Notre-Dame.

Le moine Salviati, envoyé spécial du pape, s'avanca a la rencontre du roi et, fléchissant a demi le
genou, lui offrit I'eau bénite dans une aiguiere d'or, en lui disant que cette eau avait été apportée
par lui de Rome et prise au bénitier de Saint-Pierre.

Charles IX trempa ses doigts dans l'aiguiére et il se signa lentement, jetant un regard oblique sur
Henri.

Le chef des huguenots comprit que tous les yeux étaient fixés sur lui, et qu'on attendait qu'il fit le
signe croix.

—Mon cousin, s'écria-t-il a demi-voix, que voila donc une superbe assemblée d'évéques. Béni par
un aussi grand nombre de saints, mon mariage ne peut manquer d'étre heureux.

En parlant ainsi, le Gascon gesticulait gravement avec sa main, de fagon qu'on pit a la rigueur
admettre qu'il s'était signé. Charles IX sourit faiblement et se dirigea vers son trone.

Le cortége, peu a peu, s'entassa dans 1'énorme nef qui, dans le scintillement des milliers de
cierges, dans le cadre immense des tentures brodées qui tombaient du haut des vofites, dans la
clameur des cloches, des chants solennels et des trompettes, présenta alors un spectacle d'une
magnificence inouie.

Au-dehors, les vociférations éclataient a ce moment plus menacgantes, et le bruit du peuple,
semblable au bruit de 1'0Océan par les heures de tempéte, faisait frissonner Charles IX qui, livide,
écoutait;

«Vive Guise! Vive le capitaine général!...»

Les huguenots, au nombre d'environ sept cents gentilshommes, venaient de mettre pied a terre
devant le grand porche.

Mais, au lieu d'entrer dans 1'église, ils s'étaient arrétés, silencieux, ou formant des groupes qui
causaient entre eux a voix basse, sans paraitre entendre les hurlements.

—A la messe! a la messe! vociféra Pezou.
—Les maudits ne veulent pas entrer! rugit Kervier.
—Ils y entreront bient6t malgré eux! tonna Crucé.

Cette menace directe provoqua un délire d'enthousiasme dans le groupe qui occupait les
marches, tandis qu'au loin la foule, ne sachant de quoi il s'agissait, riait en criant:

«Les damnés huguenots sont a la messe! Vive la messe!...»

Seuls trois huguenots avaient pénétré dans 1'église. Le premier, c'était 1'amiral Coligny, qui avait
dit tout haut:

«Ici, ce peut étre un champ de bataille comme un autre...»

Le deuxiéme, c'était le jeune prince de Condé qui, se penchant vers l'oreille du Béarnais, avait
murmuré:



«La pauvre défunte reine m'a enjoint de ne vous quitter jamais, ni au camp, ni a la ville, ni a la
cour.»

Le troisieme; c'était Marillac.

Marillac ne savait qu'une chose: c'est que, depuis deux jours, en témoignage de son affection et
pour avoir le droit de la protéger, la reine meére avait recu Alice de Lux parmi ses filles
d'honneur.

Alice devait donc étre dans Notre-Dame: il y entra. Il fiit entré en enfer. Il la vit en effet. Elle était
tout pres de la reine, habillée de blanc. Elle était toute pale. Ses yeux étaient baissés.

«A quoi pense-t-elle?» songeait-il en la dévorant des yeux.
Alice, a ce moment, songeait ceci:

«Ce soir. Oh! ce soir, a minuit, j'aurai la lettre! l'infernale lettre qui me faisait la serve de
Catherine! Ce soir, je serai libre, ah! libre... nous partirons, demain, et le bonheur, enfin,
commencera pour moi.»

Ainsi, en cette matinée ou elle croyait toucher a la liberté, c'est-a-dire a l'amour, au bonheur,
Alice n'avait pas une pensée pour le pauvre petit étre abandonné, pour son fils, pour Jacques
Clément!

La reine Catherine était assise a gauche du maitre-autel, sur un tréone un peu plus bas que celui
du roi, placé sa droite. Autour d'elle, ses filles d'honneur préférées sur des sieges en velours bleu,
parsemé de fleurs de lis.

Derriére cette tenture, nul ne pouvait voir un moine qui se tenait debout dans l'ombre: c'était
l'envoyé du pape, Salviati. Il était a demi penché vers la reine, qui semblait trés attentive a lire
dans son livre d'heures.

—Vous partirez aujourd'hui méme, disait Catherine du bout des lévres.

—Et que dois-je rapporter au Saint-Pére? Que vous faites la paix avec les hérétiques? Dites,
madame, est-ce cela que je dois rapporter?

Catherine répondit:

—Vous rapporterez au Saint-Pere que 1'amiral Coligny est mort!

Salviati tressaillit.

—L'amiral! fit-il. Le voila la, a trente pas de nous, plus hautain que jamais.
—Combien de jours vous faut-il pour atteindre Rome?

—Dix jours, madame, si j'ai des nouvelles intéressantes...

—Eh bien, I'amiral sera mort dans cinq jours.

—Et qui le prouvera? demanda rudement le moine.

—La téte de Coligny que je vous enverrai», répondit Catherine sans émotion.

Salviati, tout cuirassé qu'il fit contre la pitié, ne put s'empécher de frissonner. Mais déja
Catherine ajoutait:

—Vous direz donc au Saint-Pére que l'amiral n'est plus. Dites-lui aussi qu'il n'y a plus de
huguenots a Paris.

—Madame!...
—Qu'il n'y a plus de huguenots en France! termina Catherine d'une voix funebre.

En méme temps, elle s'agenouillait sur son prie-Dieu et se prosternait. Salviati, pale comme un
mort, avait lentement reculé.

Nul n'avait remarqué son manege, excepté une personne qui paraissait plongée dans la plus
évangélique méditation, mais qui, manoeuvrant son regard a droite et a gauche, ne perdait pas
un détail de ce qui se passait autour d'elle.

Et cette personne, c'était 1'épousée elle-méme, la soeur de Charles IX, la fille ainée de Catherine.

Savante, sceptique, supérieure a son époque, capable de soutenir une conversation suivie en latin
et méme en grec, éprise de littérature, de moeurs faciles, Marguerite était 1'antithese vivante de
sa mere. Elle avait horreur des violences, horreur du sang versé, horreur de la guerre. On peut
sans doute lui reprocher d'avoir considéré la vertu domestique comme un préjugé. Mais nous
voulons seulement retenir que Margot, jusque dans ses débauches, conserva une élégance



d'attitude et d'esprit qui lui font pardonner bien des choses.

Le matin méme, comme l'amiral Coligny arrivait au Louvre pour prendre sa place dans le
cortege, il avait dit au roi:

—Sire, voila certes un beau jour qui se prépare pour le roi de Navarre, pour moi, et pour tous
ceux de ma religion.

—Oui, avait brusquement répondu Charles, car, en donnant Margot a mon cousin Henri, je la
donne a tous les huguenots du royaume.

Cette boutade, qui disait clairement le peu d'estime qu'avait le roi pour la vertu de sa soeur, fut
rapportée aussitot a Marguerite qui, avec son plus charmant sourire, repartit:

—Oui-da, mon frere et sire a dit cela? Eh bien, j'en accepte l'augure, et ferai de mon mieux pour
rendre heureux tous les huguenots de France.

Pendant la cérémonie, Margot, 1'oeil aux aguets, surprit I'entretien de sa mere et de 1'envoyé du
pape. A ce moment, elle était agenouillée prés d'Henri de Béarn, qu'elle poussa légérement du
coude.

Henri, un peu péle et souriant quand méme de son sourire narquois, étudiait, lui aussi, avec une
ardeur parfaitement dissimulée, les gens qui l'entouraient.

—Monsieur mon époux, murmura Marguerite, tandis que 1'archevéque psalmodiait, avez-vous vu
ma mere causer avec le révérend Salviati?

—Non, madame, dit Henri a voix basse tout en paraissant écouter religieusement 1'officiant.
Mais, comme vous avez de bons yeux, j'ose espérer que vous me ferez part de ce que vous avez
vu.

—Monsieur, reprit Margot, je n'ai vu et ne vois rien de bon autour de nous.
—Auriez-vous peur, ma mie? demanda bravement le Gascon.

—Non, monsieur. Mais, dites-moi, ne sentez-vous rien?

—Si fait. Je sens l'encens...

—Et moi, je sens la poudre.

Henri jeta un regard de c6té sur sa femme. Pour la premiere fois, peut-étre, il la comprit bien.
Car, baissant la téte comme pour une priére, il murmura d'une voix ou, cette fois, il n'y avait plus
d'ironie:

—Madame, pourrais-je donc vous parler a coeur ouvert?... Puis-je réellement compter sur vous?

—Oui, monsieur et sire, répondit Marguerite avec un accent de ferme franchise. Ne me quittez
pas pendant tout le temps que nous serons a Paris...

—Ventre-saint-gris, madame, savez-vous que je ne vais plus avoir peur que d'une chose?
—Laquelle, sire?

—C'est de me mettre a vous aimer.

Margot eut un sourire plein de coquetterie.

Ainsi, c'est dit? reprit-elle. Vous me jurez fidélité pour tout le temps que vous logerez au Louvre?
—Madame, vous étes adorable, dit le Gascon avec une émotion contenue.

Tels furent les propos qu'échangerent les deux nouveaux époux, pendant que se déroulait la
cérémonie nuptiale:

Cette cérémonie se termina enfin. Puis, précédé en grande pompe de tout le chapitre de Notre-
Dame, le cortége se reforma: cardinaux, évéques, archevéques rutilants d'or, mitre en téte,
crosse a la main, marcheérent jusqu'a la porte en entonnant le Te Deum. Le roi de Navarre
donnait la main a la nouvelle reine; Catherine de Médicis, Charles IX, les princes, passérent dans
la double haie des seigneurs et des grandes dames toutes raidies dans les plis des soieries; les
trompettes sonnérent de joyeuses fanfares; les cloches recommencérent leurs mugissements; le
canon gronda, le peuple se mit a hurler, et tout ce monde, dans une houle énorme, dans la
clameur des vivats et des menaces, reprit le chemin du Louvre.

Au Louvre, des fétes splendides commencerent aussitot. Mais, des que Marguerite eut recu les
salutations et les voeux de la multitude des seigneurs, dés qu'on se fut répandu dans les salles,
elle entraina son mari jusque dans son appartement.

—Sire, dit-elle, voici ma chambre. Comme vous voyez, j'y ai fait dresser deux lits. Voici le mien, et



voici le votre. Tant que vous dormirez dans ce lit, je réponds de vous, sire!
—Pour Dieu, madame, s'écria Henri, que savez-vous?

—Je ne sais rien, dit sincerement Margot. Je ne sais rien qu'une chose. C'est qu'ici je suis chez
moi. Ici nul n'oserait pénétrer, pas méme le roi.»

Henri baissa la téte, pensif.

—Venez, sire, reprit la reine Margot. Il ne faut pas que notre absence soit remarquée. On
pourrait soupconner que nous parlons d'amour...

—Tandis que nous parlons de mort! dit le Béarnais avec un frisson.

Pales tous deux des pensées formidables qu'ils portaient et des choses qu'ils entrevoyaient, ils
reprirent silencieusement le chemin des salles de féte.

«Vive la messe!» rugissait au-dehors la foule.

—Eh! ventre-saint-gris! dit le Béarnais, j'en sors, de la messe... et je n'en suis pas faché, ajouta-t-
il en déguisant ses inquiétudes sous une apparence de joviale galanterie... Car ma premiere
messe me vaut la femme de France qui a le plus d'esprit et de beauté.

Il fixa un clair regard sur la nouvelle reine.

—Or ¢a, que me rapportera, en ce cas, ma deuxieme messe?

—Qui sait? répondit la reine Margot en lui rendant regard pour regard.
Et, en elle-méme, elle pensa:

—Peut-étre un coup de poignard... ou peut-étre le trone de France.

XV
L'ESCADRON VOLANT DE LA REINE

Dans les rues qui avoisinaient le Louvre, la foule de bourgeois et de peuple enfin libre de toute
entrave s'était répandue avec des hurlements si féroces que les postes de chaque porte crurent
prudent de relever les ponts-levis.

On ne sait ce qui ft arrivé dans cette journée si le temps ne se fit soudainement couvert et si
une forte pluie d'orage n'elit engagé les Parisiens a rentrer chez eux.

Cependant, deux ou trois milliers des plus enragés recurent stoiquement les averses en criant de
plus belle:

«Vive la messe! Vive la messe!»

Ce cri, les huguenots rassemblés dans le Louvre l'entendaient sans inquiétude: ils étaient les
hétes du roi de France, et il leur semblait impossible que le plus grand roi de la chrétienté
mangquat a ses devoirs d'hospitalité en les faisant malmener.

Ils étaient d'ailleurs parfaitement résolus a se défendre, et a défendre le roi lui-méme. Beaucoup
d'entre eux soupconnaient la main de Guise dans toute cette effervescence populaire. Si les
choses allaient plus loin, si Guise, dans un coup de folie, osait attaquer Charles IX, ils
défendraient le roi et le maintiendraient sur le tréne.

Mais la foule poussait aussi un autre cri, que Catherine écoutait avec un sourire aigu.

A un moment, elle entraina son fils Charles vers un balcon en lui disant:

—Sire, montrez-vous donc un peu a votre bon peuple qui vous acclame.

Charles IX parut sur le balcon. A sa vue, ce fut au-dehors une sorte de rugissement furieux. Et
cette rumeur éclata:

«Vive le capitaine général! Vive Guise!... Mort aux huguenots!»

—Vous entendez, sire? fit Catherine a 1'oreille du roi. Il n'est que temps d'agir... si vous ne voulez
que Guise agisse a votre place!

Charles IX eut un tressaillement de rage et de terreur. Une lueur sanglante s'alluma dans ses



yeux. Il recula, rentra, et, comme il se retournait vers l'intérieur de la salle, il vit venir Henri de
Guise et 1'amiral Coligny qui paraissaient au mieux ensemble.

Charles IX les regarda tous les deux avec des yeux de fou. Et, soudain, il éclata de rire: ce rire
atroce, funebre, terrible, qui le secouait comme d'une convulsion mortelle.

Catherine de Médicis s'était éloignée lentement. Sur son passage, les fronts se courbaient.
Souriante, hautaine, elle passa.

Elle était plus jaune encore que d'habitude; c'était une statue d'ivoire en marche. On la vit
s'arréter devant une de ses demoiselles d'honneur; elle laissa tomber quelques mots, et continua
son chemin: puis elle parla a une autre de ses demoiselles, puis a une autre; peut-étre donnait-
elle un mot d'ordre.

Enfin, elle se retira dans ses appartements, suivie par quatre de ses filles qui l'avaient escortée
dans toutes ses évolutions.

Parmi ces quatre, se trouvait Alice de Lux.

Catherine pénétra dans son vaste et somptueux cabinet. Sur un signe qu'elle fit, Alice seule la
suivit.

—Mon enfant, dit la reine en prenant place dans son grand fauteuil, tandis qu'Alice avancait un
coussin de velours sous ses pieds, mon enfant, vous ne quitterez pas le Louvre aujourd'hui, ou
plutot vous ne me quitterez pas...

—Cependant, madame...

—Oui, je sais ce que vous allez me dire: vous devez attendre le comte de Marillac ce soir a huit
heures...

Alice jeta sur la reine un regard étonné. Catherine haussa les épaules.

—Est-ce que je ne sais pas tout? fit-elle avec bonhomie. Mais, puisque nous allons nous séparer
sans doute, je veux vous parler avec entiére franchise: c'est Laura qui m'a prévenue. Cette bonne
vieille Laura qui vous avait inspiré tant de confiance, eh bien, elle me tenait tous les jours au
courant de ce que vous disiez et faisiez... A 1'avenir, Alice, soyez prudente dans le choix de vos
amies et de vos confidentes.

Alice demeurait atterrée, reprise par cette épouvante insurmontable que lui inspirait Catherine.

—Cette Laura est une laide créature, continua la reine; chassez-la des demain... Mais, pour en
revenir a ce que je disais, je sais donc que vous avez donné rendez-vous au comte de Marillac
pour ce soir, a huit heures. Il devait vous révéler le secret qu'il avait eu bien du mal a garder, le
pauvre garcon!... Ce secret, je vais vous le dire: le comte devait vous conduire a minuit dans
Saint-Germain-1'Auxerrois... savez-vous pourquoi?

—Non, madame, balbutia Alice.

—Enfant!... Je vous croyais plus perspicace... Eh bien, apprenez donc que j'ai tout fait préparer
pour que votre union avec le comte soit couronnée ce soir...

L'espionne rougit et palit coup sur coup. Son coeur se dilata. Ses yeux se remplirent de larmes.
Elle balbutia:

—Mais la lettre, madame...
—La lettre? ah! oui... eh bien?
—C'est ce soir qu'on devait me la remettre, fit Alice tremblante d'espoir.

—Que Panigarola doit vous la remettre, voulez-vous dire? Puisque je la lui ai remise a lui-méme!
Puisqu'il vous pardonne!... Eh bien... a onze heures, vous verrez le marquis, et a minuit, le comte
de Marillac arrivera, je me charge de le prévenir...

Alice sentait sa téte lui tourner comme lorsqu'on a le vertige.

Que Panigarola et Marillac fussent amenés par la reine dans le méme lieu, presque a la méme
heure, cela lui semblait une redoutable conjoncture.

Le moine s'en irait-il? Le moine était-il au courant du mariage qui se préparait? Aurait-il donc
cette grandeur d'ame de disparaitre, la laissant libre, heureuse?...

—Vous ne me remerciez pas? reprit la reine toujours souriante.
—Hélas! madame! Vous me voyez toute bouleversée de bonheur et de crainte...

—De crainte?... Ah! oui... vous pensez que les deux rivaux peuvent se rencontrer, qu'un mot
échappé a Panigarola peut tout apprendre a Marillac... Rassurez-vous: j'ai pris mes précautions...



ils ne se verront pas.

—Ah! madame, s'écria Alice dans une explosion de joie sincere, que ne puis-je mourir pour Votre
Majesté!...

—Enfant que vous étes! Songez donc a vivre bien plutot!... Mais ce n'est pas tout, Alice. Je vous ai
parle avec la plus entiére fran