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TOME TROISIEME
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LXXIII.

Deés que le comte Hoditz se trouva seul avec ses musiciens, il se sentit plus a l'aise et devint tout a fait
communicatif. Sa manie favorite était de trancher du maitre de chapelle, et de jouer le roéle
d'impressario. 11 voulut donc sur-le-champ commencer 1'éducation de Consuelo.
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«Viens ici, lui dit-il, et assieds-toi. Nous sommes entre nous, et I'on n'écoute pas avec attention quand
on est a une lieue les uns des autres. Asseyez-vous aussi, dit-il a Joseph, et faites votre profit de la
lecon. Tu ne sais pas faire le moindre trille, reprit-il en s'adressant de nouveau a la grande cantatrice.
Ecoutez bien; voici comment cela se fait.»

Et il chanta une phrase banale ou il introduisit d'une maniere fort vulgaire plusieurs de ces
ornements. Consuelo s'amusa a redire la phrase en faisant le trille en sens inverse.

«Ce n'est pas cela! cria le comte d'une voix de Stentor en frappant sur la table. Vous n'avez pas
écouté.»

Il recommenca, et Consuelo tronqua l'ornement d'une fagon plus baroque et plus désespérante que la
premiere fois, en gardant son sérieux et affectant un grand effort d'attention et de volonté. Joseph
étouffait, et feignait de tousser pour cacher un rire convulsif.

«La, la, la, trala, tra la! chanta le comte en contrefaisant son écolier maladroit et en bondissant sur sa
chaise, avec tous les symptomes d'une indignation terrible qu'il n'éprouvait pas le moins du monde,
mais qu'il croyait nécessaire a la puissance et a l'entrain magistral de son caractere.»

Consuelo se moqua de lui pendant un bon quart d'heure, et, quand elle en eut assez, elle chanta le
trille avec toute la netteté dont elle était capable.

«Bravo! bravissimo! s'écria le comte en se renversant sur sa chaise. Enfin! c'est parfait! Je savais bien
que je vous le ferais faire! qu'on me donne le premier paysan venu, je suis str de le former et de lui
apprendre en un jour ce que d'autres ne lui apprendraient pas dans un an! Encore cette phrase, et
marque bien toutes les notes. Avec légeéreté, sans avoir l'air d'y toucher ... C'est encore mieux, on ne
peut mieux! Nous ferons quelque chose de toi!»

Et le comte s'essuya le front quoiqu'il n'y elt pas une goutte de sueur.

«Maintenant, reprit-il, la cadence avec chute et tour de gosier! 1l lui donna l'exemple avec cette
facilité routiniere que prennent les moindres choristes a force d'entendre les premiers sujets,
n'admirant dans leur maniére que les jeux du gosier, et se croyant aussi habiles qu'eux parce qu'ils
parviennent a les contrefaire. Consuelo se divertit encore a mettre le comte dans une de ces grandes
coleres de sang-froid qu'il aimait a faire éclater lorsqu'il galopait sur son dada, et finit par lui faire
entendre une cadence si parfaite et si prolongée qu'il fut forcé de lui crier:

«Assez, assez! C'est fait; vous y étes maintenant. J'étais bien sGr que je vous en donnerais la clef!
Passons donc a la roulade, vous apprenez avec une facilité admirable, et je voudrais avoir toujours des
éléves comme vous.»

Consuelo, qui commencait a sentir le sommeil et la fatigue la gagner, abrégea de beaucoup la legon
de roulade. Elle fit toutes celles que lui prescrivit l'opulent pédagogue, avec docilité, de quelque
mauvais golt qu'elles fussent, et laissa méme résonner naturellement sa belle voix, ne craignant plus
de se trahir, puisque le comte était résolu a s'attribuer jusqu'a 1'éclat subit et a la pureté céleste que
prenait son organe de moment en moment.

«Comme cela s'éclaircit, a mesure que je lui montre comment il faut ouvrir la bouche et porter la
voix! disait-il a Joseph en se retournant vers lui d'un air de triomphe. La clarté de l'enseignement, la
persévérance, l'exemple, voila les trois choses avec lesquelles on forme des chanteurs et des
déclamateurs en peu de temps. Nous reprendrons demain une legon; car nous avons dix legons a
prendre, au bout desquelles vous saurez chanter. Nous avons le coulé, le flatté, le port de voix tenu et
le port de voix achevé, la chute, l'inflexion tendre, le martelement gai, le cadencé feinte, etc., etc. Allez
prendre du repos; je vous ai fait préparer des chambres, dans ce palais. Je m'arréte ici pour mes
affaires jusqu'a midi. Vous déjeunerez, et vous me suivrez jusqu'a Vienne. Considérez-vous dés a
présent comme étant a mon service. Pour commencer, Joseph, allez dire a mon valet de chambre de
venir m'éclairer jusqu'a mon appartement. Toi, dit-il a Consuelo, reste, et recommence-moi la derniére
roulade que je t'ai enseignée. Je n'en suis pas parfaitement content.»

A peine Joseph fut-il sorti, que le comte, prenant les deux mains de Consuelo avec des regards fort
expressifs, essaya de l'attirer prés de lui. Interrompue dans sa roulade, Consuelo le regardait aussi
avec beaucoup d'étonnement, croyant qu'il voulait lui faire battre la mesure; mais elle lui retira
brusquement ses mains et se recula au bout de la table, en voyant ses yeux enflammés et son sourire
libertin.

«Allons! vous voulez faire la prude? dit le comte en reprenant son air indolent et superbe. Eh bien,
ma mignonne, nous avons un petit amant? Il est fort laid, le pauvre hére, et j'espere qu'a partir
d'aujourd'hui vous y renoncerez. Votre fortune est faite, si vous n'hésitez pas; car je n'aime pas les



lenteurs. Vous étes une charmante fille, pleine d'intelligence et de douceur; vous me plaisez beaucoup,
et, dés le premier coup d'ceil que j'ai jeté sur vous, j'ai vu que vous n'étiez pas faite pour courir la
pretentaine avec ce petit dréle. J'aurai soin de lui pourtant; je I'enverrai a Roswald, et je me charge de
son sort. Quant a vous, vous resterez a Vienne. Je vous y logerai convenablement, et méme, si vous étes
prudente et modeste, je vous produirai dans le monde. Quand vous saurez la musique, vous serez la
prima-donna de mon théatre, et vous reverrez votre petit ami de rencontre, quand je vous menerai a
ma résidence. Est-ce entendu?

—Oui, monsieur le comte, répondit Consuelo avec beaucoup de gravité et en faisant un grand salut;
c'est parfaitement entendu.»

Joseph rentra en cet instant avec le valet de chambre, qui portait deux flambeaux, et le comte sortit
en donnant un petit coup sur la joue de Joseph et en adressant a Consuelo un sourire d'intelligence.

«I1 est d'un ridicule achevé, dit Joseph a sa compagne des qu'il fut seul avec elle.
—Plus achevé encore que tu ne penses, lui répondit-elle d'un air pensif.

—C'est égal, c'est le meilleur homme du monde, et il me sera fort utile a
Vienne.

—Oui, a Vienne, tant que tu voudras, Beppo; mais a Passaw, il ne le sera pas le moins du monde, je
t'en avertis. Ou sont nos effets, Joseph?

—Dans la cuisine. Je vais les prendre pour les monter dans nos chambres, qui sont charmantes, a ce
qu'on m'a dit. Vous allez donc enfin vous reposer!

—Bon Joseph, dit Consuelo en haussant les épaules. Allons, reprit-elle, va vite chercher ton paquet, et
renonce a ta jolie chambre et au bon lit ol tu prétendais si bien dormir. Nous quittons cette maison a
l'instant méme; m'entends-tu? Dépéche-toi, car on va sirement fermer les portes.»

Haydn crut réver.
«Par exemple! s'écria-t-il: ces grands seigneurs seraient-ils aussi des racoleurs?

—Je crains encore plus le Hoditz que le Mayer, répondit Consuelo avec impatience. Allons, cours,
n'hésite pas, ou je te laisse et je pars seule.»

Il y avait tant de résolution et d'énergie dans le ton et la physionomie de Consuelo, que Haydn,
éperdu et bouleversé, lui obéit a la hate. Il revint au bout de trois minutes avec le sac qui contenait les
cahiers et les hardes; et, trois minutes apres, sans avoir été remarqués de personne, ils étaient sortis
du palais, et gagnaient le faubourg a l'extrémité de la ville.

Ils entrérent dans une chétive auberge, et louérent deux petites chambres qu'ils payerent d'avance,
afin de pouvoir partir d'aussi bonne heure qu'ils voudraient sans éprouver de retard.

«Ne me direz-vous pas au moins le motif de cette nouvelle alerte? Demanda
Haydn a Consuelo en lui souhaitant le bonsoir sur le seuil de sa chambre.

—Dors tranquille, lui répondit-elle, et apprends en deux mots que nous n'avons pas grand'chose a
craindre maintenant. M. le comte a deviné avec son coup d'eeil d'aigle que je ne suis point de son sexe,
et il m'a fait I'honneur d'une déclaration qui a singulierement flatté mon amour-propre. Bonsoir, ami
Beppo; nous décampons avant le jour. Je secouerai ta porte pour te réveiller.»

Le lendemain, le soleil levant éclaira nos jeunes voyageurs voguant sur le Danube et descendant son
cours rapide avec une satisfaction aussi pure et des coeurs aussi légers que les ondes de ce beau fleuve.
Ils avaient payé leur passage sur la barque d'un vieux batelier qui portait des marchandises a Lintz.
C'était un brave homme, dont ils furent contents, et qui ne géna pas leur entretien. Il n'entendait pas
un mot d'italien, et, son bateau étant suffisamment chargé, il ne prit pas d'autres voyageurs, ce qui leur
donna enfin la sécurité et le repos de corps et d'esprit dont ils avaient besoin pour jouir complétement
du beau spectacle que présentait leur navigation a chaque instant. Le temps était magnifique. Il y avait
dans le bateau une petite cale fort propre, o Consuelo pouvait descendre pour reposer ses yeux de
I'éclat des eaux; mais elle s'était si bien habituée les jours précédents au grand air et au grand soleil,
qu'elle préféra passer presque tout le temps couchée sur les ballots, occupée délicieusement a voir
courir les rochers et les arbres du rivage, qui semblaient fuir derriere elle. Elle put faire de la musique
a loisir avec Haydn, et le souvenir comique du mélomane Hoditz, que Joseph appelait Le maestromane,
méla beaucoup de gaieté a leurs ramages. Joseph le contrefaisait a merveille, et ressentait une joie
maligne a l'idée de son désappointement. Leurs rires et leurs chansons égayaient et charmaient le
vieux nautonier, qui était passionné pour la musique comme tout prolétaire allemand. Il leur chanta



aussi des airs auxquels ils trouvérent une physionomie aquatique, et que Consuelo apprit de lui, ainsi
que les paroles. Ils acheverent de gagner son coeur en le régalant de leur mieux au premier abordage
ou ils firent leurs provisions de bouche pour la journée, et cette journée fut la plus paisible et la plus
agréable qu'ils eussent encore passée depuis le commencement de leur voyage.

«Excellent baron de Trenk! disait Joseph en échangeant contre de la monnaie une des brillantes
piéces d'or que ce seigneur lui avait données: c'est a lui que je dois de pouvoir soustraire enfin la divine
Porporina a la fatigue, a la famine, aux dangers, a tous les maux que la misere traine a sa suite. Je ne
l'aimais pourtant pas d'abord, ce noble et bienveillant baron!

—Oui, dit Consuelo, vous lui préfériez le comte. Je suis heureuse maintenant que celui-ci se soit borné
a des promesses, et qu'il n'ait pas souillé nos mains de ses bienfaits.

—Apres tout, nous ne lui devons rien, reprenait Joseph. Qui a eu le premier la pensée et la résolution
de combattre les recruteurs? c'est le baron; le comte ne s'en souciait pas, et n'y allait que par
complaisance et par ton. Qui a couru des risques et recu une balle dans son chapeau, bien prés du
crane? encore le baron! Qui a blessé, et peut-étre tué l'infame Pistola? le baron! Qui a sauvé le
déserteur, a ses dépens peut-étre, et en s'exposant a la colere d'un maitre terrible? Enfin, qui vous a
respectée, et n'a pas fait semblant de reconnaitre votre sexe? qui a compris la beauté de vos airs
italiens, et le golit de votre maniere?

—Et le génie de maitre Joseph Haydn? ajouta Consuelo en souriant; le baron, toujours le baron!

—Sans doute, reprit Haydn pour lui rendre sa maligne insinuation; et il est bien heureux peut-étre,
pour un noble et cher absent dont j'ai entendu parler, que la déclaration d'amour a la divine Porporina
soit venue du comte ridicule, au lieu d'étre faite par le brave et séduisant baron.

—Beppo! répondit Consuelo avec un sourire mélancolique, les absents n'ont tort que dans les coeurs
ingrats et laches. Voila pourquoi le baron, qui est généreux et sincere, et qui est amoureux d'une
mystérieuse beauté, ne pouvait pas songer a me faire la cour. Je vous le demande a vous-méme:
sacrifieriez-vous aussi facilement l'amour de votre fiancée et la fidélité de votre coeur au premier
caprice venu?»

Beppo soupira profondément.

«Vous ne pouvez étre pour personne le premier caprice venu, dit-il, et... le baron pourrait étre fort
excusable d'avoir oublié toutes ses amours passées et présentes en vous voyant.

—Vous devenez galant et doucereux, Beppo! je vois que vous avez profité dans la société de M. le
comte; mais puissiez-vous ne jamais épouser une margrave, et ne pas apprendre comment on traite
I'amour quand on a fait un mariage d'argent!»

Arrivés le soir a Lintz, ils y dormirent enfin sans terreur et sans souci du lendemain. Dés que Joseph
fut éveillé, il courut acheter des chaussures, du linge, plusieurs petites recherches de toilette masculine
pour lui, et surtout pour Consuelo, qui put se faire brave et beau, comme elle le disait en plaisantant,
pour courir la ville et les environs. Le vieux batelier leur avait dit que s'il pouvait trouver une
commission pour Moelk, il les reprendrait a son bord le jour suivant, et leur ferait faire encore une
vingtaine de lieues sur le Danube. Ils passerent donc cette journée a Lintz, s'amusérent a gravir la
colline, a examiner le chateau fort d'en bas et celui d'en haut, d'ou ils purent contempler les
majestueux méandres du fleuve au sein des plaines fertiles de 1'Autriche. De la aussi ils virent un
spectacle qui les réjouit fort: ce fut la berline du comte Hoditz, qui entrait triomphalement dans la ville.
Ils reconnurent la voiture et la livrée, et s'amusérent a lui faire, de trop loin pour étre apercus de lui, de
grands saluts jusqu'a terre. Enfin, le soir, s'étant rendus au rivage, ils y retrouverent leur bateau
chargé de marchandises de transport pour Moelk, et ils firent avec joie un nouveau marché avec leur
vieux pilote. Ils s'embarquerent avant 1'aube, et virent briller les étoiles sereines sur leurs tétes, tandis
que le reflet de ces astres courait en longs filets d'argent sur la surface mouvante du fleuve. Cette
journée ne fut pas moins agréable que la précédente. Joseph n'eut qu'un chagrin, ce fut de penser qu'il
se rapprochait de Vienne, et que ce voyage, dont il oubliait les souffrances et les périls pour ne se
rappeler que ses délicieux instants, allait bient6ét toucher a son terme.

A Moelk, il fallut se séparer du brave pilote, et ce ne fut pas sans regret. Ils ne trouvaient pas dans
les embarcations qui s'offrirent pour les mener plus loin les mémes conditions d'isolement et de
sécurité. Consuelo se sentait reposée, rafraichie, aguerrie contre tous les accidents. Elle proposa a
Joseph de reprendre leur route a pied jusqu'a nouvelle occurrence. Ils avaient encore vingt lieues a
faire, et cette maniére d'aller n'était pas fort abréviative. C'est que Consuelo, tout en se persuadant
qu'elle était impatiente de reprendre les habits de son sexe et les convenances de sa position, était au
fond du coeur, il faut bien 1'avouer, aussi peu désireuse que Joseph de voir la fin de son expédition, Elle



était trop artiste par toutes les fibres de son organisation, pour ne pas aimer la liberté, les hasards, les
actes de courage et d'adresse, le spectacle continuel et varié de cette nature que le piéton seul possede
entierement, enfin toute l'activité romanesque de la vie errante et isolée.

Je l'appelle isolée, lecteur, pour exprimer une impression secréte et mystérieuse qu'il est plus facile a
vous de comprendre qu'a moi de définir. C'est, je crois, un état de 1'ame qui n'a pas été nommé dans
notre langue, mais que vous devez vous rappeler, si vous avez voyagé a pied, au loin, et tout seul, ou
avec un autre vous-méme, ou enfin, comme Consuelo, avec un compagnon facile, enjoué, complaisant,
et monté a l'unisson de votre cerveau. Dans ces moments-la, si vous étiez dégagé de toute sollicitude
immédiate, de tout motif inquiétant, vous avez, je n'en doute pas, ressenti une sorte de joie étrange,
peut-étre égoiste tant soit peu, en vous disant: A 1'heure qu'il est, personne ne s'embarrasse de moi, et
personne ne m'embarrasse. Nul ne sait ou je suis. Ceux qui dominent ma vie me chercheraient en vain;
ils ne peuvent me découvrir dans ce milieu inconnu de tous, nouveau pour moi-méme, ou je me suis
réfugié. Ceux que ma vie impressionne et agite se reposent de moi, comme moi de mon action sur eux.
Je m'appartiens entiérement, et comme maitre et comme esclave. Car il n'est pas un seul de nous, 6
lecteur! qui ne soit a la fois, a 1'égard d'un certain groupe d'individus, tour a tour et simultanément, un
peu esclave, un peu maitre, bon gré, mal gré, sans se l'avouer et sans y prétendre.

Nul ne sait ou je suis! Certes c'est une pensée d'isolement qui a son charme, un charme
inexprimable, féroce en apparence, 1égitime et doux dans le fond. Nous sommes faits pour vivre de la
vie de réciprocité. La route du devoir est longue, rigide, et n'a d'horizon que la mort, qui est peut-étre a
peine le repos d'une nuit. Marchons donc, et sans ménager nos pieds! Mais si, dans des circonstances
rares et bienfaisantes, ou le repos peut étre inoffensif, et 1'isolement sans remords, un vert sentier
s'offre sous nos pas, mettons a profit quelques heures de solitude et de contemplation. Ces heures
nonchalantes sont bien nécessaires a I'homme actif et courageux pour retremper ses forces; et je dis
que, plus votre coeur est dévoré du zele de la maison de Dieu (qui n'est autre que 1'humanité), plus
vous étes propre a apprécier quelques instants d'isolement pour rentrer en possession de vous-méme.
L'égoiste est seul toujours et partout. Son ame n'est jamais fatiguée d'aimer, de souffrir et de
persévérer; elle est inerte et froide, et n'a pas plus besoin de sommeil et de silence qu'un cadavre.
Celui qui aime est rarement seul, et, quand il 1'est, il s'en trouve bien. Son dme peut goliter une
suspension d'activité qui est comme le profond sommeil d'un corps vigoureux. Ce sommeil est le bon
témoignage des fatigues passées, et le précurseur des épreuves nouvelles auxquelles il se prépare. Je
ne crois guere a la véritable douleur de ceux qui ne cherchent pas a se distraire, ni a l'absolu
dévouement de ceux qui n'ont jamais besoin de se reposer. Ou leur douleur est un accablement qui
révele qu'ils sont brisés, éteints, Et qu'ils n'auraient plus la force d'aimer ce qu'ils ont perdu; ou leur
dévouement sans relache et sans défaillance d'activité cache quelque honteuse convoitise, quelque
dédommagement égoiste et coupable, dont je me méfie.

Ces réflexions, un peu trop longues, ne sont pas hors de place dans le récit de la vie de Consuelo,
ame active et dévouée s'il en fut, qu'eussent pu cependant accuser parfois d'égoisme et de légereté
ceux qui ne savaient pas la comprendre.

LXXIV.

Le premier jour de ce nouveau trajet, comme nos voyageurs traversaient une petite riviere sur un pont
de bois, ils virent une pauvre mendiante qui tenait une petite fille dans ses bras, et qui était accroupie
le long du parapet pour tendre la main aux passants. L'enfant était pale et souffrant, la femme have et
grelottant de la fievre. Consuelo fut saisie d'un profond sentiment de sympathie et de pitié pour ces
malheureux, qui lui rappelaient sa mere et sa propre enfance.

«Voila comme nous étions quelquefois, dit-elle a Joseph, qui la comprit a demi-mot, et qui s'arréta
avec elle a considérer et a questionner la mendiante.

—Hélas! leur dit celle-ci, j'étais fort heureuse encore il y a peu de jours. Je suis une paysanne des
environs de Harmanitz en Bohéme. J'avais épousé, il y a cing ans, un beau et grand cousin a moi, qui
était le plus laborieux des ouvriers et le meilleur des maris. Au bout d'un an de mariage, mon pauvre
Karl, étant allé faire du bois dans les montagnes, disparut tout a coup et sans que personne piit savoir
ce qu'il était devenu. Je tombai dans la misere et dans le chagrin. Je croyais que mon mari avait péri
dans quelque précipice, ou que les loups l'avaient dévoré. Quoique je trouvasse a me remarier,
l'incertitude de son sort et 'amitié que je lui conservais ne me permirent pas d'y songer. Oh! que j'en
fus bien récompensée, mes enfants! L'année derniére, on frappe un soir a ma porte; j'ouvre, et je tombe



a genoux en voyant mon mari devant moi. Mais dans quel état, bon Dieu! Il avait l'air d'un fantéme. I1
était desséché, jaune, 1'eeil hagard, les cheveux hérissés par les glagons, les pieds en sang, ses pauvres
pieds tout nus qui venaient de faire je ne sais combien de cinquantaines de milles par les chemins les
plus affreux et 1'hiver le plus cruel! Mais il était si heureux de retrouver sa femme et sa pauvre petite
fille, que bientot il reprit le courage, la santé, son travail et sa bonne mine. Il me raconta qu'il avait été
enlevé par des brigands qui 1'avaient mené bien loin, jusque aupres de la mer, et qui I'avaient vendu au
roi de Prusse pour en faire un soldat. Il avait vécu trois ans dans le plus triste de tous les pays, faisant
un métier bien rude, et recevant des coups du matin au soir. Enfin, il avait réussi a s'échapper, a
déserter, mes bons enfants! En se battant comme un désespéré contre ceux qui le poursuivaient, il en
avait tué un, il avait crevé un ceil a 'autre d'un coup de pierre; enfin, il avait marché jour et nuit, se
cachant dans les marais, dans les bois, comme une béte sauvage; il avait traversé la Saxe et la Bohéme,
et il était sauvé, il m'était rendu! Ah! Que nous flimes heureux pendant tout 1'hiver, malgré notre
pauvreté et la rigueur de la saison! Nous n'avions qu'une inquiétude; c'était de voir reparaitre dans nos
environs ces oiseaux de proie qui avaient été la cause de tous nos maux. Nous faisions le projet d'aller a
Vienne, de nous présenter a l'impératrice, de lui raconter nos malheurs, afin d'obtenir sa protection, du
service militaire pour mon mari, et quelque subsistance pour moi et mon enfant; mais je tombai malade
par suite de la révolution que j'avais éprouvée en revoyant mon pauvre Karl, et nous fimes forcés de
passer tout l'hiver et tout 1'été dans nos montagnes, attendant toujours le moment ou je pourrais
entreprendre le voyage, nous tenant toujours sur nos gardes, et ne dormant jamais que d'un ceil. Enfin,
ce bienheureux moment était venu; je me sentais assez forte pour marcher, et ma petite fille, qui était
souffrante aussi, devait faire le voyage dans les bras de son pére. Mais notre mauvais destin nous
attendait a la sortie des montagnes. Nous marchions tranquillement et lentement au bord d'un chemin
peu fréquenté, sans faire attention a une voiture qui, depuis un quart d'heure, montait lentement le
méme chemin que nous. Tout a coup la voiture s'arréte, et trois hommes en descendent. «Est-ce bien
lui? s'écrie I'un.—Oui! répond 1'autre qui était borgne; c'est bien lui! sus! sus!» Mon mari se retourne a
ces paroles, et me dit: «Ah! ce sont les Prussiens! voila le borgne que j'ai fait! Je le reconnais!—Cours!
cours! lui dis-je, sauve-toi.» Il commencait a s'enfuir, lorsqu'un de ces hommes abominables s'élance
sur moi, me renverse, place un pistolet sur ma téte et sur celle de mon enfant. Sans cette idée
diabolique, mon mari était sauvé; car il courait mieux que ces bandits, et il avait de 1'avance sur eux.
Mais au cri qui m'échappa en voyant ma fille sous la gueule du pistolet, Karl se retourne, fait de grands
cris pour arréter le coup, et revient sur ses pas. Quand le scélérat qui tenait son pied sur mon corps vit
Karl a portée: «Rends-toi! lui cria-t-il, ou je les tue! Fais un pas de plus pour te sauver, et c'est fait!—]Je
me rends, je me rends; me voila!» répond mon pauvre homme; et il se mit a courir vers eux plus vite
qu'il ne s'était enfui, malgré les priéres et les signes que je lui faisais pour qu'il nous laissat mourir.
Quand ces tigres le tinrent entre leurs mains, ils 1'accablérent de coups et le mirent tout en sang. Je
voulais le défendre; ils me maltraiterent aussi. En le voyant garrotter sous mes yeux, je sanglotais, je
remplissais l'air de mes gémissements. Ils me dirent qu'ils allaient tuer ma petite si je ne gardais le
silence, et ils l'avaient déja arrachée de mes bras, lorsque Karl me dit: «Tais-toi, femme, je te I'ordonne;
songe a notre enfant!» J'obéis; mais la violence que je me fis en voyant frapper, lier et baillonner mon
mari, tandis que ces monstres me disaient: «Oui, oui, pleure! Tu ne le reverras plus, nous le menons
pendre,» fut si violente, que je tombai comme morte sur le chemin. J'y restai je ne sais combien
d'heures, étendue dans la poussiere. Quand, j'ouvris les yeux, il faisait nuit; ma pauvre enfant, couchée
sur moi, se tordait en sanglotant d'une fagon a fendre le coeur, il n'y avait plus sur le chemin que le
sang de mon mari, et la trace des roues de la voiture qui l'avait emporté. Je restai encore la une heure
ou deux, essayant de consoler et de réchauffer Maria, qui était transie et moitié morte de peur. Enfin,
quand les idées me revinrent, je songeai que ce que j'avais de mieux a faire ce n'était pas de courir
apres les ravisseurs, que je ne pourrais atteindre, mais d'aller faire ma déclaration aux officiers de
Wiesenbach, qui était la ville la plus prochaine. C'est ce que je fis, et ensuite je résolus de continuer
mon voyage jusqu'a Vienne, et d'aller me jeter aux pieds de l'impératrice, afin qu'elle empéchat du
moins que le roi de Prusse ne fit exécuter la sentence de mort contre mon mari. Sa majesté pouvait le
réclamer comme son sujet, dans le cas ou l'on ne pourrait atteindre les recruteurs. J'ai donc usé de
quelques aumoénes qu'on m'avait faites sur les terres de 1'évéque de Passaw, ol j'avais raconté mon
désastre, pour gagner le Danube dans une charrette, et de la j'ai descendu en bateau jusqu'a la ville de
Moelk. Mais a présent mes ressources sont épuisées. Les personnes auxquelles je dis mon aventure ne
veulent guere me croire, et, dans le doute si je ne suis pas une intrigante, me donnent si peu, qu'il faut
que je continue ma route a pied. Heureuse si j'arrive dans cing ou six jours sans mourir de lassitude!
car la maladie et le désespoir m'ont épuisée. Maintenant, mes chers enfants, si vous avez le moyen de
me faire quelque petite aumoéne, donnez-la-moi tout de suite, car je ne puis me reposer davantage; il
faut que je marche encore, et encore, comme le Juif errant, jusqu'a ce que j'aie obtenu justice.

—Oh! ma bonne femme, ma pauvre femme! s'écria Consuelo en serrant la pauvresse dans ses bras, et
en pleurant de joie et de compassion; courage, courage! Espérez, tranquillisez-vous, votre mari est
délivré. Il galope vers Vienne sur un bon cheval, avec une bourse bien garnie dans sa poche.

—Qu'est-ce que vous dites? s'écria la femme du déserteur dont les yeux devinrent rouges comme du



sang, et les lévres tremblantes d'un mouvement convulsif. Vous le savez, vous l'avez vu! O mon Dieu!
grand Dieu! Dieu de bonté!

—Hélas! que faites-vous? dit Joseph a Consuelo. Si vous alliez lui donner une fausse joie; si le
déserteur que nous avons contribué a sauver était un autre que son mari!

—C'est lui-méme, Joseph! Je te dis que c'est lui: rappelle-toi, le borgne, rappelle-toi la maniére de
procéder du Pistola. Souviens-toi que le déserteur a dit qu'il était pére de famille, et sujet autrichien.
D'ailleurs il est bien facile de s'en convaincre. Comment est-il, votre mari?

—Roux, les yeux verts, la figure large, cing pieds huit pouces de haut; le nez un peu écrasé, le front
bas; un homme superbe.

—C'est bien cela, dit Consuelo en souriant: et quel habit?
—Une méchante casaque verte, un haut-de-chausses brun, des bas gris.
—C'est encore cela; et les recruteurs, avez-vous fait attention a eux?

—Oh! si j'y ai fait attention, sainte Vierge! Leurs horribles figures ne s'effaceront jamais de devant
mes yeux.»

La pauvre femme fit alors avec beaucoup de fidélité le signalement de
Pistola, du borgne et du silencieux.

«Il y en avait, dit-elle, un quatrieme qui restait aupres du cheval et qui ne se mélait de rien. Il avait
une grosse figure indifférente qui me paraissait encore plus cruelle que les autres; car, pendant que je
pleurais et qu'on battait mon mari, en l'attachant avec des cordes comme un assassin, ce gros-la
chantait, et faisait la trompette avec sa bouche comme s'il et sonné une fanfare: broum, broum,
broum, broum. Ah! Quel coeur de fer!

—Eh bien, c'est Mayer, dit Consuelo a Joseph. En doutes-tu encore? n'a-t-il pas ce tic de chanter et de
faire la trompette a tout moment?

—C'est vrai, dit Joseph. C'est donc Karl que nous avons vu délivrer?
Graces soient rendues a Dieu!

—Ah! oui, graces au bon Dieu avant tout! dit la pauvre femme en se jetant a genoux. Et toi, Maria,
dit-elle a sa petite fille, baise la terre avec moi pour remercier les anges gardiens et la sainte Vierge.
Ton papa est retrouvé, et nous allons bientot le revoir.

—Dites-moi, chére femme, observa Consuelo, Karl a-t-il aussi 'habitude de baiser la terre quand il est
bien content?

—Oui, mon enfant; il n'y manque pas. Quand il est revenu apres avoir déserté, il n'a pas voulu passer
la porte de notre maison sans en avoir baisé le seuil.

—Est-ce une coutume de votre pays?
—Non; c'est une maniere a lui, qu'il nous a enseignée, et qui nous a toujours réussi.

—C'est donc bien lui que nous avons vu, reprit Consuelo; car nous lui avons vu baiser la terre pour
remercier ceux qui l'avaient délivré. Tu l'as remarqué, Beppo?

—Parfaitement! C'est lui; il n'y a plus de doute possible.

—Venez donc que je vous presse contre mon coeur, s'écria la femme de Karl, 6 vous deux, anges du
paradis, qui m'apportez une pareille nouvelle. Mais contez-moi donc cela!»

Joseph raconta tout ce qui était arrivé; et quand la pauvre femme eut exhalé tous ses transports de
joie et de reconnaissance envers le ciel et envers Joseph et Consuelo qu'elle considérait avec raison
comme les premiers libérateurs de son mari, elle leur demanda ce qu'il fallait faire pour le retrouver.

«Je crois, lui dit Consuelo, que vous ferez bien de continuer votre voyage. C'est a Vienne que vous le
trouverez, si vous ne le rencontrez pas en chemin. Son premier soin sera d'aller faire sa déclaration a
sa souveraine, et de demander dans les bureaux de 1'administration qu'on vous signale en quelque lieu
que vous soyez. Il n'aura pas manqué de faire les mémes déclarations dans chaque ville importante ou
il aura passé, et de prendre des renseignements sur la route que vous avez tenue. Si vous arrivez a
Vienne avant lui, ne manquez pas de faire savoir a I'administration ou vous demeurez, afin que Karl en
soit informé aussitot qu'il s'y présentera.



—Mais quels bureaux, quelle administration? Je ne connais rien a tous ces usages-la. Une si grande
ville! Je m'y perdrai, moi, pauvre paysanne!

—Tenez, dit Joseph, nous n'avons jamais eu d'affaire qui nous ait mis au courant de tout cela non
plus; mais demandez au premier venu de vous conduire a l'ambassade de Prusse. Demandez-y M. le
baron de...

—Prends garde a ce que tu vas dire, Beppo! dit Consuelo tout bas a Joseph pour lui rappeler qu'il ne
fallait pas compromettre le baron dans cette aventure.

—Eh bien, le comte de Hoditz? reprit Joseph.

—Oui, le comte! il fera par vanité ce que l'autre elt fait par dévouement. Demandez la demeure de la
margrave, princesse de Bareith, et présentez a son mari le billet que je vais vous remettre.»

Consuelo arracha un feuillet blanc du calepin de Joseph, et traca ces mots au crayon:

«Consuelo Porporina, prima donna du théatre de San Samuel, a Venise; ex-signor Bertoni, chanteur
ambulant a Passaw, recommande au noble coeur du comte Hoditz-Roswald la femme de Karl, le
déserteur que sa seigneurie a tiré des mains des recruteurs et comblé de ses bienfaits. La Porporina se
promet de remercier monsieur le comte de sa protection, en présence de madame la margrave, si
monsieur le comte veut bien l'admettre a I'honneur de chanter dans les petits appartements de son
altesse.»

Consuelo mit la suscription avec soin, et regarda Joseph: il la comprit, et tira sa bourse. Sans se
consulter autrement, et d'un mouvement spontané, ils donnerent a la pauvre femme les deux pieces
d'or qui leur restaient du présent de Trenk, afin qu'elle pit faire la route en voiture, et ils la
conduisirent jusqu'au village voisin ou ils 1'aidérent a faire son marché pour un modeste voiturin. Apres
qu'ils 'eurent fait manger et qu'ils lui eurent procuré quelques effets, dépense prise sur le reste de leur
petite fortune, ils embarquerent 1'heureuse créature qu'ils venaient de rendre a la vie. Alors Consuelo
demanda en riant ce qui restait au fond de la bourse. Joseph prit son violon, le secoua aupres de son
oreille, et répondit:

«Rien que du son!»

Consuelo essaya sa voix en pleine campagne, par une brillante roulade, et s'écria:

«Il reste beaucoup de son!»

Puis elle tendit joyeusement la main a son confrére, et la serra avec effusion, en lui disant:
«Tu es un brave garcon, Beppo!

—FEt toi aussi!» répondit Joseph en essuyant une larme et en faisant un grand éclat de rire.

LXXV.

Il n'est pas fort inquiétant de se trouver sans argent quand on touche au terme d'un voyage; mais
eussent-ils été encore bien loin de leur but, nos jeunes artistes ne se seraient pas sentis moins gais
qu'ils ne le furent lorsqu'ils se virent tout a fait a sec. Il faut s'étre trouvé ainsi sans ressources en pays
inconnu (Joseph était presque aussi étranger que Consuelo a cette distance de Vienne) pour savoir
quelle sécurité merveilleuse, quel génie inventif et entreprenant se révelent comme par magie a
l'artiste qui vient de dépenser son dernier sou. Jusque-la, c'est une sorte d'agonie, une crainte
continuelle de manquer, une noire appréhension de souffrances, d'embarras et d'humiliations qui
s'évanouissent dés que la derniere piéce de monnaie a sonné. Alors, pour les ames poétiques, il y a un
monde nouveau qui commence, une sainte confiance en la charité d'autrui, beaucoup d'illusions
charmantes; mais aussi une aptitude au travail et une disposition a l'aménité qui font aisément
triompher des premiers obstacles. Consuelo, qui portait dans ce retour a l'indigence de ses premiers
ans un sentiment de plaisir romanesque, et qui se sentait heureuse d'avoir fait le bien en se
dépouillant, trouva tout de suite un expédient pour assurer le repas et le gite du soir.

«C'est aujourd'hui dimanche, dit-elle a Joseph; tu vas jouer des airs de danse en traversant la
premiere ville que nous rencontrerons. Nous ne ferons pas deux rues sans trouver des gens qui auront



envie de danser, et nous ferons les ménétriers. Est-ce que tu ne sais pas faire un pipeau? J'aurais
bientot appris a m'en servir, et pourvu que j'en tire quelques sons, ce sera assez pour t'accompagner.

—Si je sais faire un pipeau! s'écria Joseph; vous allez voir!»

On eut bient6t trouvé au bord de la riviere une belle tige de roseau, qui fut percée industrieusement,
et qui résonna a merveille. L'accord parfait fut obtenu, la répétition suivit, et nos gens s'en allérent
bien tranquilles jusqu'a un petit hameau a trois milles de distance ou ils firent leur entrée au son de
leurs instruments, et en criant devant chaque porte: «Qui veut danser? Qui veut sauter? Voila la
musique, voila le bal qui commence!»

Ils arrivérent sur une petite place plantée de beaux arbres: ils étaient escortés d'une quarantaine
d'enfants qui les suivaient au pas de marche, en criant et en battant des mains. Bient6t de joyeux
couples vinrent enlever la premiére poussiére en ouvrant la danse; et avant que le sol flt battu, toute la
population se rassembla, et fit cercle autour d'un bal champétre improvisé sans hésitation et sans
conditions. Apres les premiéres valses, Joseph mit son violon sous son bras, et Consuelo, montant sur
sa chaise, fit un discours aux assistants pour leur prouver que des artistes a jeun avaient les doigts
mous et l'haleine courte. Cinq minutes apres, ils avaient a discrétion pain, laitage, biére et gateaux.
Quant au salaire, on fut bientot d'accord: on devait faire une collecte ou chacun donnerait ce qu'il
voudrait.

Aprés avoir mangé, ils remonterent donc sur un tonneau qu'on roula triomphalement au milieu de la
place, et les danses recommencerent; mais au bout de deux heures, elles furent interrompues par une
nouvelle qui mit tout le monde en émoi, et arriva, de bouche en bouche, jusqu'aux ménétriers; le
cordonnier de 1'endroit, en achevant a la hate une paire de souliers pour une pratique exigeante, venait
de se planter son aléne dans le pouce.

«C'est un événement grave, un grand malheur! Leur dit un vieillard appuyé contre le tonneau qui
leur servait de piédestal. C'est Gottlieb, le cordonnier, qui est l'organiste de notre village; et c'est
justement demain notre féte patronale. Oh! la grande féte, la belle féte! Il ne s'en fait pas de pareille a
dix lieues a la ronde. Notre messe surtout est une merveille, et 1'on vient de bien loin pour l'entendre.
Gottlieb est un vrai maitre de chapelle: il tient 1'orgue, il fait chanter les enfants, il chante lui-méme;
que ne fait-il pas, surtout ce jour-la? Il se met en quatre; sans lui, tout est perdu. Et que dira M. le
chanoine, M. le chanoine de Saint-Etienne! qui vient lui-méme officier a la grand'messe, et qui est
toujours si content de notre musique? Car il est fou de musique, ce bon chanoine, et c'est un grand
honneur pour nous que de le voir a notre autel, lui qui ne sort guére de son bénéfice et qui ne se
dérange pas pour peu.

—Eh bien, dit Consuelo, il vy a moyen d'arranger tout cela: mon camarade ou moi, nous nous
chargeons de l'orgue, de la maitrise, de la messe en un mot; et si M. le chanoine n'est pas content, on
ne nous donnera rien pour notre peine.

—Eh! eh! dit le vieillard, vous en parlez bien a votre aise, jeune homme: notre messe ne se dit pas
avec un violon et une flite. Oui-da! c'est une affaire grave, et vous n'étes pas au courant de nos
partitions.

—Nous nous y mettrons dés ce soir, dit Joseph en affectant un air de supériorité dédaigneuse qui
imposa aux auditeurs groupés autour de lui.

—Voyons, dit Consuelo, conduisez-nous a 1'église; que quelqu'un souffle l'orgue, et si vous n'étes pas
content de notre maniere d'en jouer, vous serez libres de refuser notre assistance.

—DMais la partition, le chef-d'oeuvre d'arrangement de Gottlieb!

—Nous irons trouver Gottlieb, et s'il ne se déclare pas content de nous, nous renoncons a nos
prétentions. D'ailleurs, une blessure au doigt n'empéchera pas Gottlieb de faire marcher ses choeurs et
de chanter sa partie.»

Les anciens du village, qui s'étaient rassemblés autour d'eux, tinrent conseil, et résolurent de tenter
I'épreuve. Le bal fut abandonné: la messe du chanoine était un bien autre amusement, une bien autre
affaire que la danse!

Haydn et Consuelo, apres s'étre essayés alternativement sur l'orgue, et apres avoir chanté ensemble
et séparément, furent jugés des musiciens fort passables, a défaut de mieux. Quelques artisans oserent
méme avancer que leur jeu était préférable a celui de Gottlieb, et que les fragments de Scarlatti, de
Pergolese et de Bach, qu'on venait de leur faire entendre, étaient pour le moins aussi beaux que la
musique de Holzbaiier, dont Gottlieb ne voulait pas sortir. Le curé, qui était accouru pour écouter, alla
jusqu'a déclarer que le chanoine préférerait beaucoup ces chants a ceux dont on le régalait



ordinairement. Le sacristain, qui ne goutait pas cet avis, hocha tristement la téte; et pour ne pas
mécontenter ses paroissiens, le curé consentit a ce que les deux virtuoses envoyés par la Providence
s'entendissent, s'il était possible, avec Gottlieb, pour accompagner la messe.

On se rendit en foule a la maison du cordonnier: il fallut qu'il montrat sa main enflée a tout le monde
pour qu'on le tint quitte de remplir ses fonctions d'organiste. L'impossibilité n'était que trop réelle a
son gré. Gottlieb était doué d'une certaine intelligence musicale, et jouait de l'orgue passablement;
mais gaté par les louanges de ses concitoyens et 1'approbation un peu railleuse du chanoine, il mettait
un amour-propre épouvantable a sa direction et a son exécution. Il prit de I'humeur quand on lui
proposa de le faire remplacer par deux artistes de passage: il aimait mieux que la féte fiit manquée, et
la messe patronale privée de musique, que de partager les honneurs du triomphe. Cependant, il fallut
céder: il feignit longtemps de chercher la partition, et ne consentit a la retrouver que lorsque le curé le
menaca d'abandonner aux deux jeunes artistes le choix et le soin de toute la musique. Il fallut que
Consuelo et Joseph fissent preuve de savoir, en lisant a livre ouvert les passages réputés les plus
difficiles de celle des vingt-six messes de Holzbatier qu'on devait exécuter le lendemain. Cette musique,
sans génie et sans originalité, était du moins bien écrite, et facile a saisir, surtout pour Consuelo, qui
avait surmonté tant d'autres épreuves plus importantes. Les auditeurs furent émerveillés, et Gottlieb
qui devenait de plus en plus soucieux et morose, déclara qu'il avait la fievre, et qu'il allait se mettre au
lit, enchanté que tout le monde fiit content.

Aussitot les voix et les instruments se rassemblerent dans 1'église, et nos deux petits maitres de
chapelle improvisés dirigerent la répétition. Tout alla au mieux. C'était le brasseur, le tisserand, le
maitre d'école et le boulanger du village qui tenaient les quatre violons. Les enfants faisaient les
choeurs avec leurs parents, tous bons paysans ou artisans, pleins de flegme, d'attention et de bonne
volonté. Joseph avait entendu déja de la musique de Holzbalier a Vienne, ou elle était en faveur a cette
époque. Il n'eut pas de peine a s'y mettre, et Consuelo, faisant alternativement sa partie dans toutes les
reprises du chant, mena les choeurs si bien qu'ils se surpasserent eux-mémes. Il y avait deux solos que
devaient dire le fils et la niece de Gottlieb, ses éléves favoris, et les premiers chanteurs de la paroisse;
mais ces deux coryphées ne parurent point, sous prétexte qu'ils étaient slirs de leur affaire.

Joseph et Consuelo allerent souper au presbytére, ol un appartement leur avait été préparé. Le bon
curé était dans la joie de son ame, et 1'on voyait qu'il tenait extrémement a la beauté de sa messe, pour
plaire a M. le chanoine.

Le lendemain, tout était en rumeur dans le village dés avant le jour. Les cloches sonnaient a grande
volée; les chemins se couvraient de fidéles arrivés du fond des campagnes environnantes, pour assister
a la solennité. Le carrosse du chanoine approchait avec une majestueuse lenteur. L'église était revétue
de ses plus beaux ornements. Consuelo s'amusait beaucoup de l'importance que chacun s'attribuait. Il y
avait la presque autant d'amour propre et de rivalités en jeu que dans les coulisses d'un théatre.
Seulement les choses se passaient plus naivement, et il y avait plus a rire qu'a s'indigner.

Une demi-heure avant la messe, le sacristain tout effaré vint leur révéler un grand complot tramé par
le jaloux et perfide Gottlieb. Ayant appris que la répétition avait été excellente, et que tout le personnel
musical de la paroisse était engoué des nouveaux venus, il se faisait tres-malade et défendait a sa niece
et a son fils, les deux coryphées principaux, de quitter le chevet de son lit, si bien qu'on n'aurait ni la
présence de Gottlieb, que tout le monde jugeait indispensable pour se mettre en train, ni les solos, qui
étaient le plus bel endroit de la messe. Les concertants étaient découragés, et c'était avec bien de la
peine que lui, sacristain précieux et affairé, les avait réunis dans 1'église pour tenir conseil.

Consuelo et Joseph coururent les trouver, firent répéter les endroits périlleux, soutinrent les parties
défaillantes, et rendirent a tous confiance et courage. Quant au remplacement des solos, ils
s'entendirent bien vite ensemble pour s'en charger. Consuelo chercha et trouva dans sa mémoire un
chant religieux du Porpora qui s'adaptait au ton et aux paroles du solo exigé. Elle 1'écrivit sur son
genou, et le répéta a la hate avec Haydn, qui se mit ainsi en mesure de 1'accompagner. Elle lui trouva
aussi un fragment de Sébastien Bach qu'il connaissait, et qu'ils arrangerent tant bien que mal, a eux
deux, pour la circonstance.

La messe sonna, qu'ils répétaient encore et s'entendaient en dépit du vacarme de la grosse cloche.
Quand M. le chanoine, revétu de ses ornements, parut a l'autel, les choeurs étaient déja partis et
galopaient le style fugué du germanique compositeur, avec un aplomb de bon augure. Consuelo prenait
plaisir a voir et a entendre ces bons prolétaires allemands avec leurs figures sérieuses, leurs voix
justes, leur ensemble méthodique et leur verve toujours soutenue, parce qu'elle est toujours contenue
dans de certaines limites.

«Voila, dit-elle a Joseph dans un intervalle, les exécutants qui conviennent a cette musique-la: s'ils
avaient le feu qui a manqué au maitre, tout irait de travers; mais ils ne 1'ont pas, et les pensées forgées
a la mécanique sont rendues par des pieces de mécanique. Pourquoi l'illustre maestro Hoditz-Roswald



n'est-il pas ici pour faire fonctionner ces machines? Il se donnerait beaucoup de mal, ne servirait a rien,
et serait le plus content du monde.

Le solo de voix d'homme inquiétait bien des gens, Joseph s'en tira a merveille: mais quand vint celui
de Consuelo, cette maniére italienne les étonna d'abord, les scandalisa un peu, et finit par les
enthousiasmer. La cantatrice se donna la peine de chanter de son mieux, et l'expression de son chant
large et sublime transporta Joseph jusqu'aux cieux.

«Je ne peux croire, lui dit-il, que vous ayez jamais pu mieux chanter que vous venez de le faire pour
cette pauvre messe de village.

—Jamais, du moins, je n'ai chanté avec plus d'entrain et de plaisir, lui répondit-elle. Ce public m'est
plus sympathique que celui d'un théatre. Maintenant laisse-moi regarder de la tribune si M. le chanoine
est content. Oui, il a tout a fait l'air béat, ce respectable chanoine; et a la maniere dont tout le monde
cherche sur sa physionomie la récompense de ses efforts, je vois bien que le bon Dieu est le seul ici
dont personne ne songe a s'occuper.

—Excepté vous, Consuelo! la foi et I'amour divin peuvent seuls inspirer des accents comme les
votres.»

Quand les deux virtuoses sortirent de 1'église aprés la messe, il s'en fallut de peu que la population ne
les portat en triomphe jusqu'au presbytére, ou un bon déjeuner les attendait. Le curé les présenta a M.
le chanoine, qui les combla d'éloges et voulut entendre encore aprés-boire le solo du Porpora. Mais
Consuelo, qui s'étonnait avec raison que personne n'efit reconnu sa voix de femme, et qui craignait 1'ceil
du chanoine, s'en défendit, sous prétexte que les répétitions et sa coopération active a toutes les
parties du choeur l'avaient beaucoup fatiguée.

L'excuse ne fut pas admise, et il fallut comparaitre au déjeuner du chanoine.

M. le chanoine était un homme de cinquante ans, d'une belle et bonne figure, fort bien fait de sa
personne, quoique un peu chargé d'embonpoint. Ses maniéres étaient distinguées, nobles méme; il
disait a tout le monde en confidence qu'il avait du sang royal dans les veines, étant un des quatre cents
batards d'Auguste II, électeur de Saxe et roi de Pologne.

Il se montra gracieux et affable autant qu'homme du monde et personnage ecclésiastique doit 1'étre.
Joseph remarqua a ses coOtés un séculier, qu'il paraissait traiter a la fois avec distinction et familiarité. Il
sembla a Joseph avoir vu ce dernier a Vienne; mais il ne put mettre, comme on dit, son nom sur sa
figure.

«Hé bien! mes chers enfants, dit le chanoine, vous me refusez une seconde audition du théeme de
Porpora? Voici pourtant un de mes amis, encore plus musicien, et cent fois meilleur juge que moi, qui a
été bien frappé de votre maniere de dire ce morceau. Puisque vous étes fatigué, ajouta-t-il en
s'adressant a Joseph, je ne vous tourmenterai pas davantage; mais il faut que vous ayez 1'obligeance de
nous dire comment on vous appelle et ou vous avez appris la musique.»

Joseph vit qu'on lui attribuait 1'exécution du solo que Consuelo avait chanté, et un regard expressif de
celle-ci lui fit comprendre qu'il devait confirmer le chanoine dans cette méprise.

«Je m'appelle Joseph, répondit-il brievement, et j'ai étudié a la maitrise de Saint-Etienne.

—Et moi aussi, reprit le personnage inconnu, j'ai étudié a la maitrise, sous Reuter le pere. Vous, sans
doute, sous Reuter le fils?

—OQui, Monsieur.

—Mais vous avez eu ensuite d'autres lecons? Vous avez étudié en Italie?
—Non, Monsieur.

—C'est vous qui avez tenu 1'orgue?

—Tantot moi, tantdt mon camarade.

—Et qui a chanté?

—Nous deux.

—Fort bien! Mais le theme du Porpora, ce n'est pas vous, dit l'inconnu, tout en regardant Consuelo de
coté.



—Bah! ce n'est pas cet enfant-la! dit le chanoine en regardant aussi
Consuelo, il est trop jeune pour savoir aussi bien chanter.

—Aussi ce n'est pas moi, c'est lui, répondit-elle brusquement en désignant
Joseph.»

Elle était pressée de se délivrer de ces questions, et regardait la porte avec impatience.

«Pourquoi dites-vous un mensonge, mon enfant? dit naivement le curé. Je vous ai déja entendu et vu
chanter hier et j'ai bien reconnu l'organe de votre camarade Joseph dans le solo de Bach.

—Allons! vous vous serez trompé, monsieur le curé, reprit l'inconnu, avec un sourire fin, ou bien ce
jeune homme est d'une excessive modestie. Quoi qu'il en soit, nous donnons des éloges a l'un et a
l'autre.»

Puis, tirant le curé a 1'écart:

«Vous avez l'oreille juste, lui dit-il, mais vous n'avez pas l'eeil clairvoyant; cela fait honneur a la
pureté de vos pensées. Cependant, il faut vous détromper: ce petit paysan hongrois est une cantatrice
italienne fort habile.

—Une femme déguisée!» s'écria le cure stupéfait.

I regarda Consuelo attentivement tandis qu'elle était occupée a répondre aux questions
bienveillantes du chanoine; et soit plaisir soit indignation, le bon curé rougit depuis son rabat jusqu'a
sa calotte.

«C'est comme je vous le dis, reprit l'inconnu. Je cherche en vain qui elle peut étre, je ne la connais
pas, et quant a son travestissement et a la condition précaire ou elle se trouve, je ne puis les attribuer
gu'a un coup de téte... Affaire d'amour, monsieur le curé! ceci ne nous regarde pas.

—Affaire d'amour! comme vous dites fort bien, reprit le curé fort animé: un enlevement, une intrigue
criminelle avec ce petit jeune homme! Mais tout cela est fort vilain! Et moi qui ai donné dans le
panneau! moi qui les ai logés dans mon presbytere! Heureusement, je leur avais donné des chambres
séparées, et j'espére qu'il n'y aura point eu de scandale dans ma maison. Ah! Quelle aventure! et
comme les esprits forts de ma paroisse (car il y en a, Monsieur, j'en connais plusieurs) riraient a mes
dépens s'ils savaient cela!

—Si vos paroissiens n'ont pas reconnu la voix d'une femme, il est probable qu'ils n'en ont reconnu ni
les traits ni la démarche. Voyez pourtant quelles jolies mains, quelle chevelure soyeuse, quel petit pied,
malgré les grosses chaussures!

—Je ne veux rien voir de tout cela! s'écria le curé hors de lui; c'est une abomination que de s'habiller
en homme. Il y a dans les saintes Ecritures un verset qui condamne & mort tout homme ou femme
coupable d'avoir quitté les vétements de son sexe. A mort! entendez-vous, Monsieur? C'est indiquer
assez l'énormité du péché! Avec cela elle a osé pénétrer dans l'église, et chanter effrontément les
louanges du Seigneur, le corps et 'ame souillés d'un crime pareil!

—Et elle les a chantées divinement, les larmes m'en sont venues aux yeux, je n'ai jamais entendu rien
de pareil. Etrange mystére! quelle peut étre cette femme? Toutes celles que je pourrais supposer sont
plus agées, de beaucoup que celle-ci.

—C'est une enfant; une toute jeune fille! reprit le curé, qui ne pouvait s'empécher de regarder
Consuelo avec un intérét combattu dans son cceur par l'austérité de ses principes. Oh! le petit serpent!
Voyez donc de quel air doux et modeste elle répond a monsieur le chanoine! Ah! je suis un homme
perdu, si quelqu'un ici a découvert la fraude. Il me faudra quitter le pays!

—Comment, ni vous, ni aucun de vos paroissiens n'avez-vous pas reconnu le timbre d'une voix de
femme? Vous étes des auditeurs bien simples.

—Que voulez-vous? nous trouvions bien quelque chose d'extraordinaire dans cette voix; mais Gottlieb
disait que c'était une voix italienne, qu'il en avait entendu déja d'autres comme cela, que c'était une
voix de la chapelle Sixtine! Je ne sais ce qu'il entendait par 1a, je ne m'entends pas a la musique qui sort
de mon rituel, et j'étais a cent lieues de me douter... Que faire, Monsieur, que faire?

—Si personne n'a de soupcons, je vous conseille de ne vous vanter de rien. Econduisez ces enfants au
plus vite; je me charge, si vous voulez, de vous en débarrasser.

—Oh! oui, vous me rendrez service! Tenez, tenez; je vais vous donner l'argent... combien faut-il leur



donner?

—Ceci ne me regarde pas; nous autres, nous payons largement les artistes... Mais votre paroisse
n'est pas riche, et 1'église n'est pas forcée d'agir comme le théatre.

—]Je ferai largement les choses, je leur donnerai six florins! je vais tout de suite... Mais que va dire
monsieur le chanoine? il semble ne s'apercevoir de rien. Le voila qui parle avec elle tout
paternellement... le saint homme!

—Franchement, croyez-vous qu'il serait bien scandalisé?

—Comment ne le serait-il pas? D'ailleurs, ce que je crains, ce ne sont pas tant ses réprimandes que
ses railleries. Vous savez comme il aime a plaisanter; il a tant d'esprit! Oh! comme il va se moquer de
ma simplicité!

—DMais s'il partage votre erreur, comme jusqu'ici il en a l'air... il n'aura pas le droit de vous persifler.
Allons, ne faites semblant de rien; approchons-nous, et saisissez un moment favorable pour faire
éclipser vos musiciens.»

Ils quittérent 1'embrasure de croisée ou ils s'étaient entretenus de la sorte, et le curé, se glissant pres
de Joseph, qui paraissait occuper le chanoine beaucoup moins que le signor Bertoni, il lui mit dans la
main les six florins. Dés qu'il tint cette modeste somme, Joseph fit signe a Consuelo de se dégager du
chanoine et de le suivre dehors; mais le chanoine rappelant Joseph, et persistant a croire, d'apres ses
réponses affirmatives, que c'était lui qui avait la voix de femme:

«Dites-moi donc, lui demanda-t-il, pourquoi vous avez choisi ce morceau de
Porpora, au lieu de chanter le solo de M. Holzbatier?

—Nous ne l'avions pas, nous ne le connaissions pas, répondit Joseph.
J'ai chanté la seule chose de mes études qui fiit complete dans ma mémoire.»

Le curé s'empressa de raconter la petite malice de Gottlieb, et cette jalousie d'artiste fit beaucoup
rire le chanoine.

«Eh bien, dit l'inconnu, votre bon cordonnier nous a rendu un tres-grand service. Au lieu d'un
mauvais solo, nous avons eu un chef-d'ceuvre d'un tres-grand maitre. Vous avez fait preuve de got,
ajouta-t-il en s'adressant a Consuelo.

—Je ne pense pas, répondit Joseph, que le solo de Holzbaiier plt étre mauvais; ce que nous avons
chanté de lui n'était pas sans mérite.

—Le mérite n'est pas le génie, répliqua l'inconnu en soupirant;» et s'acharnant a Consuelo, il ajouta:
«Qu'en pensez-vous, mon petit ami? Croyez-vous que ce soit la méme chose?

—Non, Monsieur; je ne le crois pas, répondit-elle laconiquement et froidement; car le regard de cet
homme l'embarrassait et 1'importunait de plus en plus.

—Mais vous avez eu pourtant du plaisir a chanter cette messe de Holzbatier? reprit le chanoine; c'est
beau, n'est-ce pas?

—Je n'en ai eu plaisir ni déplaisir, repartit Consuelo, a qui l'impatience donnait des mouvements de
franchise irrésistibles.

—C'est dire qu'elle n'est ni bonne, ni mauvaise, s'écria l'inconnu en riant. Eh bien, mon enfant, vous
avez fort bien répondu, et mon avis est conforme au voétre.»

Le chanoine se mit a rire aux éclats, le curé parut fort embarrassé, et Consuelo, suivant Joseph,
s'éclipsa sans s'inquiéter de ce différend musical.

«Eh bien, monsieur le chanoine, dit malignement l'inconnu des que les musiciens furent sortis,
comment trouvez-vous ces enfants?...

—Charmants! admirables! Je vous demande bien pardon de dire cela aprés le paquet que le petit
vient de vous donner.

—Moi? je le trouve adorable, cet enfant-la! Quel talent pour un age si tendre! c'est merveilleux!
Quelles puissantes et précoces natures que ces natures italiennes!

—Je ne puis rien vous dire du talent de celui-la! reprit le chanoine d'un air fort naturel, je ne 1'ai pas
trop distingué; c'est son compagnon qui est un merveilleux sujet, et celui-la est de notre nation, n'en



déplaise a votre italianomanie.

—Ah ¢a, dit l'inconnu en clignotant de 1'ceil pour avertir le curé, c'est donc décidément 1'ainé qui nous
a chanté du Porpora?

—Je le présume, répondit le curé, tout troublé du mensonge auquel on le provoquait.
—J'en suis slr, moi, reprit le chanoine, il me 1'a dit lui-méme.

—Et l'autre solo, reprit l'inconnu, c'est donc quelqu'un de votre paroisse qui l'a dit?
—Probablement,» répondit le curé en faisant un effort pour soutenir l'imposture.

Tous deux regarderent le chanoine pour voir s'il était leur dupe ou s'il se moquait d'eux. Il ne
paraissait pas y songer: Sa tranquillité rassura le curé. On parla d'autre chose; mais au bout d'un quart
d'heure le chanoine revint sur le chapitre de la musique, et voulut revoir Joseph et Consuelo, afin,
disait-il, de les emmener a sa campagne et de les entendre a loisir. Le curé, épouvanté, balbutia des
objections inintelligibles. Le chanoine Lui demanda en riant s'il avait fait mettre ses petits musiciens
dans la marmite pour compléter le déjeuner, qui lui semblait bien assez splendide sans cela. Le curé
était au supplice; l'inconnu vint a son secours:

«Je vais vous les chercher,» dit-il au chanoine.

Et il sortit en faisant signe au bon curé de compter sur quelque expédient de sa part. Mais il n'eut pas
la peine d'en imaginer un. Il apprit de la servante que les jeunes artistes étaient déja partis a travers
champs, apres lui avoir généreusement donné un des six florins qu'ils venaient de recevoir.

«Comment, partis! s'écria le chanoine avec beaucoup de chagrin; il faut courir apres eux; je veux les
revoir, je veux les entendre, je le veux absolument!»

On fit semblant d'obéir; mais on n'eut garde de courir sur leurs traces. Ils avaient d'ailleurs pris leur
route a vol d'oiseau, pressés de se soustraire a la curiosité qui les menacait. Le chanoine en éprouva
beaucoup de regret, et méme un peu d'humeur.

«Dieu merci! il ne se doute de rien, dit le curé a l'inconnu.

—Curé, répondit celui-ci, rappelez-vous I'histoire de 1'évéque qui, faisant gras, par inadvertance, un
vendredi, en fut averti par son grand vicaire.—Le malheureux! s'écria 1'évéque, ne pouvait-il se taire
jusqu'a la fin du diner!—Nous aurions peut-étre dii laisser monsieur le chanoine se tromper a son aise.»

LXXVI.

Le temps était calme et serein, la pleine lune brillait dans 1'éther céleste, et neuf heures du soir
sonnaient d'un timbre clair et grave a I'horloge d'un antique prieuré, lorsque Joseph et Consuelo, ayant
cherché en vain une sonnette a la grille de 1'enclos, firent le tour de cette habitation silencieuse dans
I'espoir de s'y faire entendre de quelque hote hospitalier. Mais ce fut en vain: toutes les portes étaient
fermées, pas un chien n'aboyait, on n'apercevait pas la moindre lumiére aux fenétres du morne édifice.

«C'est ici le palais du Silence, dit Haydn en riant, et si cette horloge n'ett répété deux fois avec sa
voix lente et solennelle les quatre quarts en ut et en si et les neuf coups de I'heure en so!/ au-dessous, je
croirais ce lieu abandonné aux chouettes ou aux revenants.»

Le pays aux environs était fort désert, Consuelo se sentait fatiguée, et d'ailleurs ce prieuré
mystérieux avait un attrait pour son imagination poétique.

«Quand nous devrions dormir dans quelque chapelle, dit-elle a Beppo, je veux passer la nuit ici.
Essayons a tout prix d'y pénétrer, fit-ce par-dessus le mur, qui n'est pas bien difficile a escalader.

—Allons! dit Joseph, je vais vous faire la courte échelle, et quand vous serez en haut, je passerai vite
de l'autre c6té pour vous servir de marchepied en descendant.»

Aussitot fait que dit. Le mur était trés-bas. Deux minutes apres, nos jeunes profanes se promenaient
avec une tranquillité audacieuse dans l'enceinte sacrée. C'était un beau jardin potager entretenu avec
un soin minutieux. Les arbres fruitiers, disposés en éventails, ouvraient a tout venant leurs longs bras



chargés de pommes vermeilles et de poires dorées. Les berceaux de vigne arrondis coquettement en
arceaux, portaient, comme Autant de girandoles, d'énormes grappes de raisin succulent. Les vastes
carrés de légumes avaient aussi leur beauté. Des asperges a la tige élégante et a la chevelure soyeuse,
toute brillante de la rosée du soir, ressemblaient a des foréts de sapins lilliputiens, couverts d'une gaze
d'argent; les pois s'élancaient en guirlandes légeres sur leurs rames et formaient de longs berceaux,
étroites et mystérieuses ruelles ou babillaient a voix basse de petites fauvettes encore mal endormies.
Les giraumons, orgueilleux léviathans de cette mer verdoyante, étalaient pesamment leurs gros ventres
orangés sur leurs larges et sombres feuillages. Les jeunes artichauts, comme autant de petites tétes
couronnées, se dressaient autour du principal individu, centre de la tige royale; les melons se tenaient
sous leurs cloches, comme de lourds mandarins chinois sous leurs palanquins, et de chacun de ces
domes de cristal le reflet de la lune faisait jaillir un gros diamant bleu, contre lequel les phalénes
étourdies allaient se frapper la téte en bourdonnant.

Une haie de rosiers formait la ligne de démarcation entre ce potager et Le parterre, qui touchait aux
batiments et les entourait d'une ceinture de fleurs. Ce jardin réservé était comme une sorte d'élysée.
De magnifiques arbustes d'agrément y ombrageaient les plantes rares a la senteur exquise. Le sable y
était aussi doux aux pieds qu'un tapis; on elt dit que les gazons étaient peignés brin a brin, tant ils
étaient lisses et unis. Les fleurs étaient si serrées qu'on ne voyait pas la terre, et que chaque plate-
bande arrondie ressemblait a une immense corbeille.

Singuliére influence des objets extérieurs sur la disposition de 1'esprit et du corps! Consuelo n'eut pas
plus toét respiré cet air suave et regardé ce sanctuaire d'un bien-étre nonchalant, qu'elle se sentit
reposée comme si elle elit déja dormi du sommeil des moines.

«Voila qui est merveilleux! dit-elle a Beppo; je vois ce jardin, et il ne me souvient déja plus des pierres
du chemin et de mes pieds malades. Il me semble que je me délasse par les yeux. J'ai toujours eu
horreur des jardins bien tenus, bien gardés, et de tous les endroits clos de murailles; et pourtant celui-
ci, apres tant de journées de poussiere, apres tant de pas sur la terre seéche et meurtrie, m'apparait
comme un paradis. Je mourais de soif tout a 1'heure, et maintenant, rien que de voir ces plantes
heureuses qui s'ouvrent a la rosée du soir, il me semble que je bois avec elles, et que je suis désaltérée
déja. Regarde, Joseph; y a-t-il quelque chose de plus charmant que des fleurs épanouies au clair de la
lune? Regarde, te dis-je, et ne ris pas, ce paquet de grosses étoiles blanches, la, au beau milieu du
gazon. Je ne sais comment on les appelle; des belles de nuit, je crois? Oh! elles sont bien nommeées!
Elles sont belles et pures comme les étoiles du ciel. Elles se penchent et se relévent toutes ensemble au
souffle de la brise légere, et elles ont l'air de rire et de folatrer comme une troupe de petites filles
vétues de blanc. Elles me rappellent mes compagnes, de la scuola, lorsque le dimanche, elles couraient
toutes habillées en novices le long des grands murs de 1'église. Et puis les voila qui s'arrétent dans l'air
immobile, et qui regardent toutes du coté de la lune. On dirait maintenant qu'elles la contemplent et
qu'elles l'admirent. La lune aussi semble les regarder, les couver et planer sur elles comme un grand
oiseau de nuit. Crois-tu donc, Beppo, que ces étres-la soient insensibles? Moi, je m'imagine qu'une belle
fleur ne végete pas stupidement, sans éprouver des sensations délicieuses. Passe pour ces pauvres
petits chardons que nous voyons le long des fossés, et qui se trainent la poudreux, malades, broutés par
tous les troupeaux qui passent! Ils ont l'air de pauvres mendiants soupirant aprés une goutte d'eau qui
ne leur arrive pas; la terre gercée et altérée la boit avidement sans en faire part a leurs racines. Mais
ces fleurs de jardin dont on prend si grand soin, elles sont heureuses et fieres comme des reines. Elles
passent leur temps a se balancer coquettement sur leurs tiges, et quand vient la lune, leur bonne amie,
elles sont la toutes béantes, plongées dans un demi-sommeil, et visitées par de doux réves. Elles se
demandent peut-étre s'il y a des fleurs dans la lune, comme, nous autres nous nous demandons s'il s'y
trouve des étres humains. Allons Joseph, tu te moques de moi, et pourtant le bien-étre que j'éprouve en
regardant ces étoiles blanches n'est point une illusion. Il y a dans l'air épuré et rafraichi par elles
quelque chose de souverain, et je sens une espéce de rapport entre ma vie et celle de tout ce qui vit
autour de moi.

—Comment pourrais-je me mogquer! répondit Joseph en soupirant. Je sens a l'instant méme vos
impressions passer en moi, et vos moindres paroles résonner dans mon ame comme le son sur les
cordes d'un instrument. Mais voyez cette habitation, Consuelo, et expliquez-moi la tristesse douce, mais
profonde, qu'elle m'inspire.»

Consuelo regarda le prieuré: c'était un petit édifice du douzieme siecle, jadis fortifié de créneaux que
remplacaient désormais des toits aigus en ardoise grisatre. Les tourelles, couronnées de leurs
machicoulis serrés, qu'on avait laissés subsister comme ornement, ressemblaient a de grosses
corbeilles. De grandes masses de lierres coupaient gracieusement la monotonie des murailles, et sur
les parties nues de la fagcade éclairée par la lune, le souffle de la nuit faisait trembler 'ombre gréle et
incertaine des jeunes peupliers. De grands festons de vignes et de jasmin encadraient les portes, et
allaient s'accrocher a toutes les fenétres.



«Cette demeure est calme et mélancolique, répondit Consuelo; mais elle ne m'inspire pas autant de
sympathie que le jardin. Les plantes sont faites pour végéter sur place, et les hommes pour se mouvoir
et se fréquenter. Si j'étais fleur, je voudrais pousser dans ce parterre, on y est bien; mais étant femme,
je ne voudrais pas vivre dans une cellule, et m'enfermer dans une masse de pierres. Voudrais-tu donc
étre moine, Beppo?

—Non pas, Dieu m'en garde! mais j'aimerais a travailler sans souci de mon logis et de ma table. Je
voudrais mener une vie paisible, retirée, un peu aisée, n'avoir pas les préoccupations de la misere;
enfin j'aimerais a végéter dans un état de régularité passive, dans une sorte de dépendance méme,
pourvu que mon intelligence fit libre, et que je n'eusse d'autre soin, d'autre devoir, d'autre souci que
de faire de la musique.

—Eh bien, mon camarade, tu ferais de la musique tranquille, a force de la faire tranquillement.

—Eh! pourquoi serait-elle mauvaise? Quoi de plus beau que le calme! Les cieux sont calmes, la lune
est calme, ces fleurs, dont vous chérissez l'attitude paisible...

—Leur immobilité ne me touche que parce qu'elle succede aux ondulations que la brise vient de leur
imprimer. La pureté du ciel ne nous frappe que parce que nous l'avons vu maintes fois sillonné par
I'orage. Enfin, la lune n'est jamais plus sublime que lorsqu'elle brille au milieu des sombres nuées qui
se pressent autour d'elle. Est-ce que le repos sans la fatigue peut avoir de véritables douceurs? Ce n'est
méme plus le repos qu'un état d'immobilité permanente. C'est le néant, c'est la mort. Ah! si tu avais
habité comme moi le chateau des Géants durant des mois entiers, tu saurais que la tranquillité n'est
pas la vie!

—DMais qu'appelez-vous de la musique tranquille?

—De la musique trop correcte et trop froide. Prends garde d'en faire, si tu fuis la fatigue et les peines
de ce monde.»

En parlant ainsi, ils s'étaient avancés jusqu'au pied des murs du prieuré. Une eau cristalline jaillissait
d'un globe de marbre surmonté d'une croix dorée, et retombait, de cuvette en cuvette, jusque dans une
grande conque de granit ou frétillait une quantité de ces jolis petits poissons rouges dont s'amusent les
enfants. Consuelo et Beppo, fort enfants eux-mémes, se plaisaient sérieusement a leur jeter des grains
de sable pour tromper leur gloutonnerie, et a suivre de 1'eeil leurs mouvements rapides, lorsqu'ils virent
venir droit a eux une grande figure blanche qui portait une cruche, et qui, en s'approchant de la
fontaine, ne ressemblait pas mal a une de ces laveuses de nuit, personnages fantastiques dont la
tradition est répandue dans presque tous les pays superstitieux. La préoccupation ou l'indifférence
qu'elle mit a remplir sa cruche, sans leur témoigner ni surprise ni frayeur, eut vraiment d'abord
quelque chose de solennel et d'étrange. Mais bient6t, un grand cri qu'elle fit en laissant tomber son
amphore au fond du bassin, leur prouva qu'il n'y avait rien de surnaturel dans sa personne. La bonne
dame avait tout simplement la vue un peu troublée par les années, et, des qu'elle les eut apercus, elle
fut prise d'une peur effroyable, et s'enfuit vers la maison en invoquant la vierge Marie et tous les saints.

«Qu'y a-t-il donc, dame Brigide? cria de l'intérieur une voix d'homme; auriez-vous rencontré quelque
malin esprit?

—Deux diables, ou plutét deux voleurs sont la debout tout auprés de la fontaine, répondit dame
Brigide en rejoignant son interlocuteur, qui parut au seuil de la porte, et y resta incertain et incrédule
pendant quelques instants.

—Ce sera encore une de vos paniques! Est-ce que des voleurs viendraient nous attaquer a cette
heure-ci?

—Je vous jure par mon salut éternel qu'il y a la deux figures noires, immobiles comme des statues; ne
les voyez-vous pas d'ici? Tenez! elles y sont encore, et ne bougent pas. Sainte Vierge! je vais me cacher
dans la cave.

—]Je vois en effet quelque chose, reprit 'homme en affectant de grossir sa voix. Je vais sonner le
jardinier, et, avec ses deux garcgons, nous aurons facilement raison de ces coquins-la, qui n'ont pu
pénétrer que par-dessus les murs; car j'ai fermé moi-méme toutes les portes.

—En attendant, tirons celle-ci sur nous, repartit la vieille dame, et nous sonnerons apres la cloche
d'alarme.»

La porte se referma, et nos deux enfants resterent peu fixés sur le parti qu'ils avaient a prendre. Fuir,
c'était confirmer l'opinion qu'on avait d'eux; rester, c'était s'exposer a une attaque un peu brusque.
Comme ils se consultaient, ils virent un rayon de lumiere percer le volet d'une fenétre au premier



étage. Le rayon s'agrandit, et un rideau de damas cramoisi, derriére lequel brillait doucement la clarté
d'une lampe, fut soulevé lentement; une main, que la pleine lumiere de la lune fit paraitre blanche et
potelée, se montra au bord du rideau, dont elle soutenait avec précaution les franges, tandis qu'un ceil
invisible interrogeait probablement les objets extérieurs.

«Chanter, dit Consuelo a son compagnon, voila ce que nous avons a faire. Suis-moi, laisse-moi dire.
Mais non, prends ton violon, et fais-moi une ritournelle quelconque, dans le premier ton venu.»

Joseph ayant obéi, Consuelo se mit a chanter a pleine voix, en improvisant musique et prose, une
espece de discours en allemand, rhythmé et coupé en récitatif:

«Nous sommes deux pauvres enfants de quinze ans, tout petits, et pas plus forts, pas plus méchants
que les rossignols dont nous imitons les doux refrains.»

—Allons, Joseph, dit-elle tout bas, un accord pour soutenir le récitatif.»
Puis elle reprit:

«Accablés de fatigue, et contristés par la morne solitude de la nuit, nous avons vu cette maison, qui
de loin semblait déserte, et nous avons passé une jambe, et puis l'autre, par-dessus le mur.»

—Un accord en /a mineur, Joseph.

«Nous nous sommes trouvés dans un jardin enchanté, au milieu de fruits dignes de la terre promise:
nous mourions de soif; nous mourions de faim. Cependant s'il manque une pomme d'api aux espaliers,
si nous avons détaché un grain de raisin de la treille, qu'on nous chasse et qu'on nous humilie comme
des malfaiteurs.»

—Une modulation pour revenir en ut majeur, Joseph.»

«Et cependant, on nous soupgonne, on nous menace; et nous ne voulons pas nous sauver; nous ne
cherchons pas a nous cacher, parce que nous n'avons fait aucun mal... si ce n'est d'entrer dans la
maison du bon Dieu par-dessus les murs; mais quand il s'agit d'escalader le paradis, tous les chemins
sont bons, et les plus courts sont les meilleurs.»

Consuelo termina son récitatif par un de ces jolis cantiques en latin vulgaire, que 1'on nomme a
Venise latino di frate, et que le peuple chante le soir devant les madones. Quand elle eut fini, les deux
mains blanches, s'étant peu a peu montrées, l'applaudirent avec transport, et une voix qui ne lui
semblait pas tout a fait étrangere a son oreille, cria de la fenétre:

«Disciples des muses, soyez les bien venus! Entrez, entrez: 1'hospitalité vous invite et vous attend.»

Les deux enfants s'approcherent, et, un instant apreés, un domestique en livrée rouge et violet vint
leur ouvrir courtoisement la porte.

«Je vous avais pris pour des filous, je vous en demande bien pardon, mes petits amis, leur dit-il en
riant: c'est votre faute; que ne chantiez-vous plus t6t? Avec un passeport comme votre voix et votre
violon, vous ne pouviez manquer d'étre bien accueillis par mon maitre. Venez dongc; il parait qu'il vous
connait déja.»

En parlant ainsi, 1'affable serviteur avait monté devant eux les douze marches d'un escalier fort doux,
couvert d'un beau tapis de Turquie. Avant que Joseph efit eu le temps de lui demander le nom de son
maitre, il avait ouvert une porte battante qui retomba derriere eux sans faire aucun bruit; et apres
avoir traversé une antichambre confortable, il les introduisit dans la salle a manger, ou le patron
gracieux de cette heureuse demeure, assis en face d'un faisan roti, entre deux flacons de vieux vin
doré, commencait a digérer son premier service, tout en attaquant le second d'un air paterne et
majestueux. Au retour de sa promenade du matin, il s'était fait accommoder par son valet de chambre
pour se reposer le teint. Il était poudré et rasé de frais. Les boucles grisonnantes de son chef
respectable s'arrondissaient moelleusement sous un ceil de poudre d'iris d'une odeur exquise; ses belles
mains étaient posées sur ses genoux couverts d'une culotte de satin noir a boucles d'argent. Sa jambe
bien faite et dont il était un peu vain, chaussée d'un bas violet bien tiré et bien transparent, reposait
sur un coussin de velours, et sa noble corpulence enveloppée d'une excellente douillette de soie puce,
ouatée et piquée, s'affaissait délicieusement dans un grand fauteuil de tapisserie ou nulle part le coude
ne risquait de rencontrer un angle, tant il était bien rembourré et arrondi de tous cotés. Assise aupres
de la cheminée qui flambait et pétillait derriére le fauteuil du maitre, dame Brigide, la gouvernante
préparait le café avec un recueillement religieux; et un second valet, non moins propre dans sa tenue,
et non moins bénin dans ses allures que le premier, debout aupres de la table, détachait délicatement
l'aile de volaille que le saint homme attendait sans impatience comme sans inquiétude. Joseph et
Consuelo firent de grandes révérences en reconnaissant dans leur hote bienveillant M. le chanoine



majeur et jubilaire du chapitre cathédrant de Saint-Etienne, celui devant lequel ils avaient chanté la
messe le matin méme.

LXXVII.

M. le chanoine était I'nomme le plus commodément établi qu'il y elit au monde. Dés 1'age de sept ans,
grace aux protections royales qui ne lui avaient pas manqué, il avait été déclaré en age de raison,
conformément aux canons de 1'Eglise, lesquels admettaient que si 1'on n'a pas beaucoup de raison a cet
age, on est du moins capable d'en avoir virtuellement assez pour recueillir et consommer les fruits d'un
bénéfice. En conséquence de cette décision le jeune tonsuré avait été investi du canonicat, bien qu'il fit
batard d'un roi; toujours en vertu des canons de I'Eglise, qui acceptaient par présomption la 1égitimité
d'un enfant présenté aux bénéfices et patronné par des souverains, bien que d'autre part les mémes
arréts canoniques exigeassent que tout prétendant aux biens ecclésiastiques fiit issu de bon et l1égitime
mariage, a défaut de quoi on pouvait le déclarer incapable, voire indigne et infidme au besoin. Mais il
est avec le ciel tant d'accommodements, que, dans de certaines circonstances, le droit canonique
établissait qu'un enfant trouvé peut étre regardé comme légitime, par la raison, d'ailleurs fort
chrétienne, que dans les cas de parenté mystérieuse on doit supposer le bien plutét que le mal. Le petit
chanoine était donc entré en possession d'une superbe prébende, a titre de chanoine majeur; et arrivé
vers sa cinquantiéme année, a une quarantaine d'années de services prétendus effectifs dans le
chapitre, il était désormais reconnu chanoine jubilaire, c'est-a-dire chanoine en retraite, libre de résider
ou bon lui semblait, et de ne plus remplir aucune fonction capitulaire, tout en jouissant pleinement des
avantages, revenus et priviléges de son canonicat. Il est vrai que le digne chanoine avait rendu de bien
grands services au chapitre dés ses jeunes années. Il s'était fait déclarer absent, ce qui, aux termes du
droit canonique, signifie une permission de résider loin du chapitre, en vertu de divers prétextes plus
ou moins spécieux, sans perdre les fruits du bénéfice attaché a 1'exercice effectif. Le cas de peste dans
une résidence est un cas d'absence admissible. Il y a aussi des raisons de santé délicate ou délabrée qui
motivent 1'absence. Mais le plus honorable et le plus assuré des droits d'absence était celui qui avait
pour motif le cas d'études. On entreprenait et on annoncait un gros ouvrage sur les cas de conscience,
sur les Péres de 1'Eglise, sur les sacrements, ou, mieux encore, sur la constitution du chapitre auquel on
appartenait, sur les principes de sa fondation, sur les avantages honorifiques et manuels qui s'y
rattachaient, sur les prétentions qu'on pouvait faire valoir a 1'encontre d'autres chapitres, sur un proces
qu'on avait ou qu'on voulait avoir contre une communauté rivale a propos d'une terre, d'un droit de
patronage, ou d'une maison bénéficiale; et ces sortes de subtilités chicaniere et financieres, étant
beaucoup plus intéressantes pour les corps ecclésiastiques que les commentaires sur la doctrine et les
éclaircissements sur le dogme, pour peu qu'un membre distingué du chapitre proposéat de faire des
recherches, de compulser des parchemins, de griffonner des mémoires de procédure, des réclamations,
voire des libelles contre de riches adversaires, on lui accordait le lucratif et agréable droit de rentrer
dans la vie privée et de manger son revenu soit en voyages, soit dans sa maison bénéficiale, au coin de
son feu. Ainsi faisait notre chanoine.

Homme d'esprit, beau diseur, écrivain élégant, il avait promis, il se promettait, et il devait promettre
toute sa vie de faire un livre sur les droits, immunités et priviléges de son chapitre. Entouré d'in-quarto
poudreux qu'il n'avait jamais ouverts, il n'avait pas fait le sien, il ne le faisait pas, il ne devait jamais le
faire. Les deux secrétaires qu'il avait engagés aux frais du chapitre, étaient occupés a parfumer sa
personne et a préparer son repas. On parlait beaucoup du fameux livre; on 1'attendait, on batissait sur
la puissance de ses arguments mille réves de gloire, de vengeance et d'argent. Ce livre, qui n'existait
pas, avait déja fait a son auteur une réputation de persévérance, d'érudition et d'éloquence, dont il
n'était pas pressé de fournir la preuve; non qu'il fiit incapable de justifier 1'opinion favorable de ses
confreres, mais parce que la vie est courte, les repas longs; la toilette indispensable, et le far niente
délicieux. Et puis notre chanoine avait deux passions innocentes mais insatiables: il aimait
I'horticulture et la musique. Avec tant d'affaires et d'occupations, ou efit-il trouvé le temps de faire son
livre? Enfin, il est si doux de parler d'un livre qu'on ne fait pas, et si désagréable au contraire
d'entendre parler de celui qu'on a fait!

Le bénéfice de ce saint personnage consistait en une terre d'un bon rapport, annexée au prieuré
sécularisé ou il vivait huit a neuf mois de l'année, adonné a la culture de ses fleurs et a celle de son
estomac. L'habitation était spacieuse et romantique. Il 1'avait rendue confortable et méme luxueuse.
Abandonnant a une lente destruction le corps de logis qu'avaient habité les anciens moines, il
entretenait avec soin et ornait avec goiit la partie la plus favorable a ses habitudes de bien-étre. De
nouvelles distributions avaient fait de 1'antique monastere un vrai petit chateau ol il menait une vie de



gentilhomme. C'était un excellent naturel d'homme d'église: tolérant, bel esprit au besoin, orthodoxe et
disert avec ceux de son état, enjoué, anecdotique et facile avec ceux du monde, affable, cordial et
généreux avec les artistes. Ses domestiques, participant a la bonne vie qu'il savait se faire, I'aidaient de
tout leur pouvoir. Sa gouvernante était un peu tracassiere, mais elle lui faisait de si bonnes confitures,
et s'entendait si bien a conserver ses fruits, qu'il supportait sa méchante humeur, et soutenait I'orage
avec calme, se disant qu'un homme doit savoir supporter les défauts d'autrui, mais qu'il ne peut se
passer de beau dessert et de bon café.

Nos jeunes artistes furent accueillis par lui avec la plus gracieuse bonhomie.

«Vous étes des enfants pleins d'esprit et d'invention, leur dit-il, et je vous aime de tout mon coeur. De
plus, vous avez infiniment de talent; et il y a un de vous deux, je ne sais plus lequel, qui possede la voix
la plus douce, la plus sympathique, la plus émouvante que j'aie entendue de ma vie. Cette voix-la est un
prodige, un trésor; et j'étais tout triste, ce soir, de vous avoir vus partir si brusquement de chez le curé,
en songeant que je ne vous retrouverais peut-étre jamais, que je ne vous entendrais plus. Vrai! je ne
n'avais pas d'appétit, j'étais sombre, préoccupé... Cette belle voix et cette belle musique ne me
sortaient pas de 1'ame et de 1'oreille. Mais la Providence, qui me veut bien du bien, vous raméne vers
moi, et peut-étre aussi votre bon coeur, mes enfants; car vous aurez deviné que j'avais su vous
comprendre et vous apprécier...

—Nous sommes forcés d'avouer, monsieur le chanoine, répondit Joseph, que le hasard seul nous a
conduits ici, et que nous étions loin de compter sur cette bonne fortune.

—La bonne fortune est pour moi, reprit l'aimable chanoine; et vous allez me chanter... Mais non, ce
serait trop d'égoisme de ma part; vous étes fatigués, a jeun peut-étre... Vous allez souper d'abord, puis
passer une bonne nuit dans ma maison, et demain nous ferons de la musique; oh! de la musique toute
la journée! André, vous allez mener ces jeunes gens a l'office, et vous en aurez le plus grand soin...
Mais non, qu'ils restent; mettez-leur deux couverts au bout de ma table, et qu'ils soupent avec moi.»

André obéit avec empressement, et méme avec une sorte de satisfaction bienveillante. Mais dame
Brigide montra des dispositions tout opposées; elle hocha la téte, haussa les épaules, et grommela
entre ses dents:

«Voila des gens bien propres pour manger sur votre nappe, et une singuliére société pour un homme
de votre rang!»

«Taisez-vous, Brigide, répondit le chanoine avec calme. Vous n'étes jamais contente de rien ni de
personne; et dés que voyez les autres prendre un petit plaisir, vous entrez en fureur.

—Vous ne savez quoi imaginer pour passer le temps, reprit-elle sans tenir compte des reproches qui
lui étaient adressés. Avec des flatteries, des sornettes, des flonflons, on vous ménerait comme un petit
enfant!

—Taisez-vous donc, dit le chanoine en élevant un peu le ton, mais sans perdre son sourire enjoué;
vous avez la voix aigre comme une crécelle, et si vous continuez a gronder, vous allez perdre la téte et
mangquer mon café.

—Beau plaisir! et grand honneur, en vérité, dit la vieille, que de préparer le café a de pareils hotes!

—On! il vous faut de hauts personnages a vous! Vous aimez la grandeur; vous voudriez ne traiter que
des évéques, des princes et des chanoinesses a seize quartiers! Tout cela ne vaut pas pour moi un
couplet de chanson bien dit.»

Consuelo écoutait avec étonnement ce personnage d'une apparence si noble se disputer avec sa
bonne avec une sorte de plaisir enfantin; et, pendant tout le souper, elle s'émerveilla de la puérilité de
ses préoccupations. A propos de tout, il disait une foule de riens pour passer le temps et pour se tenir
en belle humeur. Il interpellait ses domestiques a chaque instant, tantot discutant sérieusement la
sauce d'un poisson, tantdt s'inquiétant de la confection d'un meuble, donnant des ordres
contradictoires, interrogeant son monde sur les détails les plus oiseux de son ménage, réfléchissant sur
ces miseres avec une solennité digne de sujets sérieux, écoutant 1'un, reprenant 1l'autre, tenant téte a
dame Brigide qui le contredisait sur toutes choses, et ne manquant jamais de mettre quelque mot
plaisant dans ses questions et dans ses réponses. On et dit que, réduit par l'isolement et la
nonchalance de sa vie a la société de ses domestiques, il cherchait a tenir son esprit en haleine, et a
faciliter 1'oeuvre de sa digestion par un exercice hygiénique de la pensée point trop grave et point trop
léger.

Le souper fut exquis et d'une abondance inouie. A l'entremets, le cuisinier fut appelé devant M. le
chanoine, et affectueusement loué par lui pour la confection de certains plats, doucement réprimandé



et doctement enseigné a propos de certains autres qui n'avaient pas atteint le dernier degré de
perfection. Les deux voyageurs tombaient des nues, et se regardaient 1'un 1'autre, croyant faire un réve
facétieux, tant ces raffinements leur semblaient incompréhensibles.

«Allons! allons! ce n'est pas mal, dit le bon chanoine en congédiant l'artiste culinaire; je ferai quelque
chose de toi, si tu as de la bonne volonté, et si tu continues a aimer ton devoir.»

Ne semblerait-il pas, pensa Consuelo, qu'il s'agit d'un enseignement paternel, ou d'une exhortation
religieuse?

Au dessert, apres que le chanoine eut donné aussi a la gouvernante sa part d'éloges et
d'avertissements, il oublia enfin ces graves questions pour parler musique, et il se montra sous un
meilleur jour a ses jeunes hétes. Il avait une bonne instruction musicale, un fonds d'études solides, des
idées justes et un gout éclairé. Il était assez bon organiste; et, s'étant mis au clavecin aprés le diner, il
leur fit entendre des fragments de plusieurs vieux maitres allemands, qu'il jouait avec beaucoup de
pureté et selon les bonnes traditions du temps passé. Cette audition ne fut pas sans intérét pour
Consuelo; et bient6t, ayant trouvé sur le clavecin un gros livre de cette ancienne musique, elle se mit a
le feuilleter et a oublier la fatigue et 1'heure qui s'avancait, pour demander au chanoine de lui jouer,
avec sa bonne maniere nette et large, plusieurs morceaux qui avaient frappé son esprit et ses yeux. Le
chanoine trouva un plaisir extréme a étre ainsi écouté. La musique qu'il connaissait n'étant plus guere
de mode, il ne trouvait pas souvent d'amateurs selon son coeur. Il se prit donc d'une affection
extraordinaire pour Consuelo particulierement, Joseph, accablé de lassitude, s'étant assoupi sur un
grand fauteuil perfidement délicieux.

«Vraiment! s'écria le chanoine dans un moment d'enthousiasme, tu es un enfant heureusement doué,
et ton jugement précoce annonce un avenir extraordinaire. Voici la premiere fois de ma vie que je
regrette le célibat que m'impose ma profession.»

Ce compliment fit rougir et trembler Consuelo, qui se crut reconnue Pour une femme; mais elle se
remit bien vite, lorsque le chanoine ajouta naivement:

«Oui, je regrette de n'avoir pas d'enfants, car le ciel m'elt peut-étre donné un fils tel que toi, et c'elit
été le bonheur de ma vie... quand méme Brigide elt été la mere. Mais dis-moi, mon ami, que penses-tu
de ce Sébastien Bach dont les compositions fanatisent les savants d'aujourd'hui? Crois-tu aussi que ce
soit un génie prodigieux? J'ai la un gros livre De ses oeuvres que j'ai rassemblé et fait relier, parce qu'il
faut avoir de tout... Et puis, c'est peut-étre beau en effet... Mais c'est d'une difficulté extréme a lire, et
je t'avoue que le premier essai m'ayant rebuté, j'ai eu la paresse de ne pas m'y remettre... D'ailleurs,
j'ai si peu de temps a moi! Je ne fais de musique que dans de rares instants, dérobés a des soins plus
sérieux... De ce que tu m'as vu tres-occupé de la gouverne de mon petit ménage, il ne faut pas conclure
que je sois un homme libre et heureux. Je suis esclave, au contraire, d'un travail énorme, effrayant, que
je me suis imposé. Je fais un livre auquel je travaille depuis trente ans, et qu'un autre n'elit pas fait en
soixante; un livre qui demande des études incroyables, des veilles, une patience a toute épreuve et les
plus profondes réflexions. Aussi je pense que ce livre-la fera quelque bruit!

—DMais il est bientot fini? demanda Consuelo.

—Pas encore, pas encore! répondit le chanoine désireux de se dissimuler a lui-méme qu'il ne l'avait
pas commencé. Nous disions donc que la musique de ce Bach est terriblement difficile, et que, quant a
moi, elle me semble bizarre.

—Je pense cependant que si vous surmontiez votre répugnance, vous en viendriez a penser que c'est
un génie qui embrasse, résume et vivifie toute la science du passé et du présent.

—Eh bien, reprit le chanoine, s'il en est ainsi, nous essaierons demain a nous trois d'en déchiffrer
quelque chose. Voici I'heure pour vous de prendre du repos, et pour moi de me livrer a 1'étude. Mais
demain vous passerez la journée chez moi, c'est entendu, n'est-ce pas?

—La journée, c'est beaucoup dire, Monsieur; nous devons nous presser d'arriver a Vienne; mais dans
la matinée nous serons a vos ordres.»

Le chanoine se récria, insista, et Consuelo feignit de céder, se promettant de presser un peu les
adagios du grand Bach, et de quitter le prieuré vers onze heures ou midi. Quand il fut question d'aller
dormir, une vive discussion s'engagea sur l'escalier entre dame Brigide et le premier valet de chambre.
Le zélé Joseph, empressé de complaire a son maitre, avait préparé pour les jeunes musiciens deux jolies
cellules situées dans le batiment fraichement restauré qu'occupaient le chanoine et sa suite. Brigide, au
contraire, s'obstinait a les envoyer coucher dans les cellules abandonnées du vieux prieuré, parce que
ce corps de logis était séparé du nouveau par de bonnes portes et de solides verrous.



«Quoi! disait-elle en élevant sa vois aigre dans l'escalier sonore, vous prétendez loger ces vagabonds
porte a porte avec nous! Et ne voyez-vous pas a leur mine, a leur tenue et a leur profession, que ce sont
des bohémiens, des coureurs d'aventures, de méchants petits bandits qui se sauveront d'ici avant le
jour en nous emportant notre vaisselle plate! Qui sait s'ils ne nous assassineront pas!

—Nous assassiner! ces enfants-la! reprenait Joseph en riant: vous étes folle, Brigide; toute vieille et
cassée que vous voila, vous les mettriez encore en fuite, rien qu'en leur montrant les dents.

—Vieux et cassé vous-méme, entendez-vous! criait la vieille avec fureur. Je vous dis qu'ils ne
coucheront pas ici, je ne le veux pas. Oui-da! je ne fermerais pas 1'ceil de toute la nuit!

—Vous auriez grand tort; je suis bien siir que ces enfants n'ont pas plus envie que moi de troubler
votre respectable sommeil. Allons, finissons! monsieur le chanoine m'a ordonné de bien traiter ses
hotes, et je n'irai pas les fourrer dans cette masure pleine de rats et ouverte a tous les vents. Voudriez-
vous les faire coucher sur le carreau?

—]Je leur y ai fait dresser par le jardinier deux bons lits de sangle; croyez-vous que ces va-nu-pieds
soient habitués a des lits de duvet?

—Ils en auront pourtant cette nuit, parce que monsieur le veut ainsi; je ne connais que les ordres de
monsieur, dame Brigide! Laissez-moi faire mon devoir, et songez que le votre comme le mien est
d'obéir et non de commander.

—Bien parlé, Joseph! dit le chanoine, qui, de la porte entr'ouverte de l'antichambre, avait écouté en
riant toute la dispute. Allez me préparer mes pantoufles, Brigide, et ne nous rompez plus la téte. Au
revoir, mes petits amis! Suivez Joseph, et dormez bien. Vive la musique, vive la belle journée de
demain.»

—Apres que nos voyageurs eurent pris possession de leurs jolies cellules, ils entendirent encore
longtemps gronder au loin la gouvernante, comme la bise d'hiver sifflant dans les corridors. Quand le
mouvement qui annongait le coucher solennel du chanoine eut cessé entierement, dame Brigide vint
sur la pointe du pied a la porte de ses jeunes hotes, et donna lestement un tour de clef a chaque serrure
pour les enfermer. Joseph, plongé dans le meilleur lit qu'il eGt rencontré de sa vie, dormait déja
profondément, et Consuelo en fit autant de son c6té, apres avoir ri de bon coeur en elle-méme des
terreurs de Brigide. Elle qui avait tremblé presque toutes les nuits durant son voyage, elle faisait
trembler a son tour. Elle elit pu s'appliquer la fable du liéevre et des grenouilles; mais il me serait
impossible de vous affirmer que Consuelo conntit les fables de La Fontaine. Leur mérite était contesté a
cette époque par les plus beaux esprits de 1'univers: Voltaire s'en moquait, et le grand Frédéric, pour
singer son philosophe les méprisait profondément.

LXXVIII.

Au jour naissant, Consuelo, voyant le soleil briller, et se sentant invitée a la promenade par les joyeux
gazouillements de mille oiseaux qui faisaient déja chere lie dans le jardin essaya de sortir de sa
chambre; mais la consigne n'était pas encore levée, et dame Brigide tenait toujours ses prisonniers
sous clef. Consuelo pensa que c'était peut-étre une idée ingénieuse du chanoine, qui, voulant assurer
les jouissances musicales de sa journée, avait jugé bon de s'assurer avant tout de la personne des
musiciens. La jeune fille, rendue hardie et agile par ses habits d'homme, examina la fenétre, vit
l'escalade facilitée par une grande vigne soutenue d'un solide treillis qui garnissait tout le mur; et,
descendant avec lenteur et précaution, pour ne point endommager les beaux raisins du prieuré, elle
atteignit le sol, et s'enfonca dans le jardin, riant en elle-méme de la surprise et du désappointement de
Brigide, lorsqu'elle verrait ses précautions déjouées.

Consuelo revit sous un autre aspect les superbes fleurs et les fruits somptueux qu'elle avait admirés
au clair de la lune. L'haleine du matin et la coloration oblique du soleil rose et riant donnaient une
poésie nouvelle a ces belles productions de la terre. Une robe de satin velouté enveloppait les fruits, la
rosée se suspendait en perles de cristal a toutes les branches, et les gazons glacés d'argent exhalaient
cette légere vapeur qui semble le souffle aspirateur de la terre s'efforgant de rejoindre le ciel et de
s'unir a lui dans une subtile effusion d'amour. Mais rien n'égalait la fraicheur et la beauté des fleurs
encore toutes chargées de l'humidité de la nuit, a cette heure mystérieuse de l'aube ou elles
s'entr'ouvrent comme pour découvrir des trésors de pureté et répandre des recherches de parfums que
le plus matinal et le plus pur des rayons du soleil est seul digne d'entrevoir et de posséder un instant.



Le parterre du chanoine était un lieu de délices pour un amateur d'horticulture. Aux yeux de Consuelo
il était trop symétrique et trop soigné. Mais les cinquante espéces de roses, les rares et charmants
hibiscus, les sauges purpurines, les géraniums variés a l'infini, les daturas embaumés, profondes
coupes d'opales imprégnées de l'ambroisie des dieux; les élégantes asclépiades, poisons subtils ou
l'insecte trouve la mort dans la volupté; les splendides cactées, étalant leurs éclatantes rosaces sur des
tiges rugueuses bizarrement agencées; mille plantes curieuses et superbes que Consuelo n'avait jamais
vues, et dont elle ne savait ni les noms ni la patrie, occupérent son attention pendant longtemps.

En examinant leurs diverses attitudes et l'expression du sentiment que chacune de leurs
physionomies semblait traduire, elle cherchait dans son esprit le rapport de la musique avec les fleurs,
et voulait se rendre compte de l'association de ces deux instincts dans l'organisation de son hote. Il y
avait longtemps que 'harmonie des sons lui avait semblé répondre d'une certaine maniére a 'harmonie
des couleurs; mais 1'harmonie de ces harmonies, il lui sembla que c'était le parfum. En cet instant,
plongée dans une vague et douce réverie, elle s'imaginait entendre une voix sortir de chacune de ces
corolles charmantes, et lui raconter les mysteres de la poésie dans une langue jusqu'alors inconnue
pour elle. La rose lui disait ses ardentes amours, le lis sa chasteté céleste; le magnolia superbe
l'entretenait des pures jouissances d'une sainte fierté; et la mignonne hépathique lui racontait tout bas
les délices de la vie simple et cachée. Certaines fleurs avaient de fortes voix qui disaient d'un accent
large et puissant: «Je suis belle et je régne.» D'autres qui murmuraient avec des sons a peine
saisissables, mais d'une douceur infinie et d'un charme pénétrant: «Je suis petite et je suis aimée,»
disaient-elles; et toutes ensemble se balancaient en mesure au vent du matin, unissant leurs voix dans
un choeur aérien qui se perdait peu a peu dans les herbes émues, et sous les feuillages avides d'en
recueillir le sens mystérieux.

Tout a coup, au milieu de ces harmonies idéales et de cette contemplation délicieuse, Consuelo
entendit des cris aigus, horribles et bien douloureusement humains, partir de derriere les massifs
d'arbres qui lui cachaient le mur d'enceinte. A ces cris, qui se perdirent dans le silence de la campagne,
succéda le roulement d'une voiture, puis la voiture parut s'arréter, et 1'on frappa a grands coups sur la
grille de fer qui fermait le jardin de ce c6té-la. Mais, soit que tout le monde flt encore endormi dans la
maison, soit que personne ne voullit répondre, on frappa vainement a plusieurs reprises, et les cris
percants d'une voix de femme, entrecoupés par les jurements énergiques d'une voix d'homme qui
appelait au secours, frapperent les murs du prieuré et n'éveillerent pas plus d'échos sur ces pierres
insensibles que dans le coeur de ceux qui les habitaient. Toutes les fenétres de cette facade étaient si
bien calfeutrées pour protéger le sommeil du chanoine, qu'aucun bruit extérieur ne pouvait percer les
volets de plein chéne garnis de cuir et rembourrés de crin. Les valets, occupés dans le préau situé
derriere ce batiment, n'entendaient pas les cris; il n'y avait pas de chiens dans le prieuré. Le chanoine
n'aimait pas ces gardiens importuns qui, sous prétexte d'écarter les voleurs, troublent le repos de leurs
maitres. Consuelo essaya de pénétrer dans l'habitation pour signaler l'approche de voyageurs en
détresse; mais tout était si bien fermé qu'elle y renonca, et, suivant son impulsion, elle courut a la grille
d'ou partait le bruit.

Une voiture de voyage, tout encombrée de paquets, et toute blanchie par la poussiere d'une longue
route, était arrétée devant l'allée principale du jardin. Les postillons étaient descendus de cheval et
tachaient d'ébranler cette porte inhospitaliere tandis que des gémissements et des plaintes sortaient de
la voiture.

«Ouvrez, cria-t-on a Consuelo, si vous étes des chrétiens! Il y a la une dame qui se meurt.

—Ouvrez! s'écria en se penchant a la portiére une femme dont les traits étaient inconnus a Consuelo,
mais dont l'accent vénitien la frappa vivement. Madame va mourir, si on ne lui donne 1'hospitalité au
plus vite. Ouvrez dongc, si vous étes des hommes!»

Consuelo, sans songer aux résultats de son premier mouvement, s'efforca d'ouvrir la grille; mais elle
était fermée d'un énorme cadenas dont la clef était vraisemblablement dans la poche de dame Brigide.
La sonnette était également arrétée par un ressort a secret. Dans ce pays tranquille et honnéte, de
telles précautions n'avaient pas été prises contre les malfaiteurs, mais bien contre le bruit et le
dérangement des visites trop tardives ou trop matinales. Il fut impossible a Consuelo de satisfaire au
voeu de son coeur, et elle supporta douloureusement les injures de la femme de chambre qui, en
parlant vénitien a sa maitresse, s'écriait avec impatience:

«L'imbécile! le petit maladroit, qui ne sait pas ouvrir une porte!»

Les postillons allemands, plus patients et plus calmes, s'efforcaient d'aider Consuelo, mais sans plus
de succes, lorsque la dame malade, s'avangant a son tour a la portiere, cria d'une voix forte en mauvais
allemand:

Hé, par le sang du diable! allez donc chercher quelqu'un pour ouvrir, misérable petit animal que vous



étes!

Cette apostrophe énergique rassura Consuelo sur le trépas imminent de la dame. «Si elle est pres de
mourir, pensa-t-elle, c'est au moins de mort violente,» et, adressant la parole en vénitien a cette
voyageuse dont l'accent n'était pas plus problématique que celui de sa suivante;

«Je n'appartiens pas a cette maison, lui dit-elle, j'y ai recu l'hospitalité cette nuit; je vais tacher
d'éveiller les maitres, ce qui ne sera ni prompt, ni facile. Etes-vous dans un tel danger, Madame, que
vous ne puissiez attendre un peu ici sans vous désespérer?

—J'accouche, imbécile! cria la voyageuse; je n'ai pas le temps d'attendre: cours, crie, casse tout,
améne du monde, et fais-moi entrer ici, tu seras bien payé de ta peine...»

Elle se remit a jeter les hauts cris, et Consuelo sentit trembler ses genoux; cette figure, cette voix ne
lui étaient pas inconnues...

«Le nom de votre maitresse! cria-t-elle a la femme de chambre.

—Eh! qu'est-ce que cela te fait? Cours donc, malheureux! dit la soubrette toute bouleversée. Ah! si tu
perds du temps, tu n'auras rien de nous!

—Eh! je ne veux rien de vous non plus, répondit Consuelo avec feu; mais je veux savoir qui vous étes.
Si votre maitresse est musicienne, vous serez recus ici d'emblée, et, si je ne me trompe pas, elle est une
chanteuse célébre.

—Va, mon petit, dit la dame en mal d'enfant, qui, dans l'intervalle entre chaque douleur aigué,
retrouvait beaucoup de sang-froid et d'énergie, tu ne te trompes pas; va dire aux habitants de cette
maison que la fameuse Corilla est preés de mourir, si quelque dme de chrétien ou d'artiste ne prend
pitié de sa position. Je paierai... dis que je paierai largement. Hélas! Sofia, dit-elle a sa suivante, fais-
moi mettre par terre, je souffrirai moins étendue sur le chemin que dans cette infernale voiture!»

Consuelo courait déja vers le prieuré, résolue de faire un bruit épouvantable et de parvenir a tout
prix jusqu'au chanoine. Elle ne songeait déja plus a s'étonner et a s'émouvoir de 1'étrange hasard qui
amenait en ce lieu sa rivale, la cause de tous ses malheurs; elle n'était occupée que du désir de lui
porter secours. Elle n'eut pas la peine de frapper, elle trouva Brigide qui, attirée enfin par les cris,
sortait de la maison, escortée du jardinier et du valet de chambre.

«Belle histoire! répondit-elle avec dureté, lorsque Consuelo lui eut exposé le fait. N'y allez pas,
André, ne bougez d'ici, maitre jardinier! Ne voyez-vous pas que c'est un coup monté par ces bandits
pour nous dévaliser et nous assassiner? Je m'attendais a cela! une alerte, une feinte! une bande de
scélérats rodant autour de la maison, tandis que ceux a qui nous avons donné asile tacheraient de les
faire entrer sous un honnéte prétexte. Aller chercher vos fusils, Messieurs, et soyez préts a assommer
cette prétendue dame en mal d'enfant qui porte des moustaches et des pantalons. Ah bien, oui! une
femme en couche! Quand cela serait, prend-elle notre maison pour un hépital? Nous n'avons pas de
sage-femme ici, je n'entends rien a un pareil office, et monsieur le chanoine n'aime pas les
vagissements. Comment une dame se serait-elle mise en route étant sur son terme? Et si elle l'a fait, a
qui la faute? pouvons-nous l'empécher de souffrir? qu'elle accouche dans sa voiture, elle y sera tout
aussi bien que chez nous, ou nous n'avons rien de disposé pour une pareille aubaine.»

Ce discours, commencé pour Consuelo, et grommelé tout le long de 1'allée, fut achevé a la grille pour
la femme de chambre de Corilla. Tandis que les voyageuses, apres avoir parlementé en vain,
échangeaient des reproches, des invectives, et méme des injures avec l'intraitable gouvernante,
Consuelo, espérant dans la bonté et dans le dilettantisme du chanoine, avait pénétré dans la maison.
Elle chercha en vain la chambre du maitre; elle ne fit que s'égarer dans cette vaste habitation dont elle
ne connaissait pas les détours. Enfin elle rencontra Haydn qui la cherchait, et qui lui dit avoir vu le
chanoine entrer dans son orangerie. Ils s'y rendirent ensemble, et virent le digne personnage venir a
leur rencontre, sous un berceau de jasmin, avec un visage frais et riant comme la belle matinée
d'automne qu'il faisait ce jour-la. En regardant cet homme affable marcher dans sa bonne douillette
ouatée, sur des sentiers ol son pied délicat ne risquait pas de trouver un caillou dans le sable fin et
fraichement passé au rateau, Consuelo ne douta pas qu'un étre si heureux, si serein dans sa conscience
et si satisfait dans tous ses voeux, ne fit charmé de faire une bonne action. Elle commencait a lui
exposer la requéte de la pauvre Corilla, lorsque Brigide, apparaissant tout a coup lui coupa la parole et
parla en ces termes:

«Il y a la-bas a votre porte une vagabonde, une chanteuse de théatre, qui se dit fameuse, et qui a l'air
et le ton d'une dévergondée. Elle se dit en mal d'enfant, crie et jure comme trente démons; elle prétend
accoucher chez vous; voyez si cela vous convient!»



Le chanoine fit un geste de dégott et de refus.

«Monsieur le chanoine, dit Consuelo, quelle que soit cette femme, elle souffre, sa vie est peut-étre en
danger ainsi que celle d'une innocente créature que Dieu appelle en ce monde, et que la religion vous
commande peut-étre d'y recevoir chrétiennement et paternellement. Vous n'abandonnerez pas cette
malheureuse, vous ne la laisserez pas gémir et agoniser a votre porte.

—Est-elle mariée? demanda froidement le chanoine apres un instant de réflexion.

—Je l'ignore; il est possible qu'elle le soit. Mais qu'importe? Dieu lui accorde le bonheur d'étre meére:
lui seul a le droit de la juger...

—Elle a dit son nom, monsieur le chanoine, reprit la Brigide avec force; et vous la connaissez, vous
qui fréquentez tous les histrions de Vienne. Elle s'appelle Corilla.

—Corilla! s'écria le chanoine. Elle est déja venue a Vienne, j'en ai beaucoup entendu parler. C'était
une belle voix, dit-on.

—En faveur de sa belle voix, faites-lui ouvrir la porte; elle est par terre sur le sable du chemin, dit
Consuelo.

—Mais c'est une femme de mauvaise vie, reprit le chanoine. Elle a fait du scandale a Vienne, il y a
deux ans.

—Et il y a beaucoup de gens jaloux de votre bénéfice, monsieur le chanoine! vous m'entendez? Une
femme perdue qui accoucherait dans votre maison... cela ne serait point présenté comme un hasard,
encore moins comme une oeuvre de miséricorde. Vous savez que le chanoine Herbert a des prétentions
au jubilariat, et qu'il a déja fait déposséder un jeune confrere, sous prétexte qu'il négligeait les offices
pour une dame qui se confessait toujours a lui a ces heures-la. Monsieur le chanoine, un bénéfice
comme le votre est plus facile a perdre qu'a gagner!»

Ces paroles firent sur le chanoine une impression soudaine et décisive. Il les recueillit dans le
sanctuaire de sa prudence, quoiqu'il feignit de les avoir a peine écoutées.

«Il y a, dit-il, une auberge a deux cents pas d'ici: que cette dame s'y fasse conduire. Elle y trouvera
tout ce qu'il lui faut, et y sera plus commodément et plus convenablement que chez un gargon. Allez lui
dire cela, Brigide, avec politesse, avec beaucoup de politesse, je vous en prie. Indiquez 1'auberge aux
postillons. Vous, mes enfants, dit-il a Consuelo et a Joseph, venez essayer avec moi une fugue de Bach
pendant qu'on nous servira le déjeuner.

—Monsieur le chanoine, dit Consuelo émue, abandonnerez-vous...

—Ah! dit le chanoine en s'arrétant d'un air consterné, voila mon plus beau volkameria desséché.
J'avais bien dit au jardinier qu'il ne 1'arrosait pas assez souvent! La plus rare et la plus admirable plante
de mon jardin! c'est une fatalité, Brigide! voyez donc! Appelez-moi le jardinier, que je le gronde.

—Je vais d'abord chasser la fameuse Corilla de votre porte, répondit
Brigide en s'éloignant.

—Et vous y consentez, vous 1'ordonnez monsieur le chanoine? s'écria
Consuelo indignée.

—I1 m'est impossible de faire autrement, répondit-il d'une voix douce, mais avec un ton dont le calme
annongait une résolution inébranlable. Je désire qu'on ne m'en parle pas davantage. Venez donc, je
vous attends pour faire de la musique.

—I1 n'est plus de musique pour nous ici, reprit Consuelo avec énergie. Vous ne seriez pas capable de
comprendre Bach, vous qui n'avez pas d'entrailles humaines. Ah! périssent vos fleurs et vos fruits!
puisse la gelée dessécher vos jasmins et fendre vos plus beaux arbres! Cette terre féconde, qui vous
donne tout a profusion, devrait ne produire pour vous que des ronces; car vous n'avez pas de coeur, et
vous volez les dons du ciel, que vous ne savez pas faire servir a I'hospitalité!»

En parlant ainsi, Consuelo laissa le chanoine ébahi regarder autour de lui, comme s'il elit craint de
voir la malédiction céleste invoquée par cette ame brilante tomber sur ses volkamerias précieux et sur
ses anémones chéries. Elle courut a la grille qui était restée fermée, et elle 1'escalada pour sortir, afin
de suivre la voiture de Corilla qui se dirigeait au pas vers le misérable cabaret, gratuitement décoré du
titre d'auberge par le chanoine.



LXXIX.

Joseph Haydn, habitué désormais a se laisser emporter par les subites résolutions de son amie, mais
doué d'un caractére plus prévoyant et plus calme, la rejoignit apres avoir été reprendre le sac de
voyage, la musique et le violon surtout, le gagne-pain, le consolateur et le joyeux compagnon du
voyage. Corilla fut déposée sur un de ces mauvais lits des auberges allemandes, ou il faut choisir, tant
ils sont exigus, de faire dépasser la téte ou les pieds. Par malheur, il n'y avait pas de femme dans cette
bicoque; la maitresse était allée en peélerinage a six lieues de la, et la servante avait été conduire la
vache au péaturage. Un vieillard et un enfant gardaient la maison; et, plus effrayés que satisfaits
d'héberger une si riche voyageuse, ils laissaient mettre leurs pénates au pillage, sans songer au
dédommagement qu'ils pourraient en retirer. Le vieux était sourd, et 'enfant se mit en campagne pour
aller chercher la sage-femme du village voisin, qui n'était pas a moins d'une lieue de distance. Les
postillons s'inquiétaient beaucoup plus de leurs chevaux, qui n'avaient rien a manger, que de leur
voyageuse; et celle-ci, abandonnée aux soins de sa femme de chambre, qui avait perdu la téte et criait
presque aussi haut qu'elle, remplissait 1'air de ses gémissements, qui ressemblaient a ceux d'une lionne
plus qu'a ceux d'une femme.

Consuelo, saisie d'effroi et de pitié, résolut de ne pas abandonner cette malheureuse créature.

«Joseph, dit-elle a son camarade, retourne au prieuré, quand méme tu devrais y étre mal recu; il ne
faut pas étre orgueilleux quand on demande pour les autres. Dis au chanoine qu'il faut envoyer ici du
linge, du bouillon, du vin vieux, des matelas, des couvertures, enfin tout ce qui est nécessaire a une
personne malade. Parle-lui avec douceur, avec force, et promets-lui, s'il le faut, que nous irons lui faire
de la musique, pourvu qu'il envoie des secours a cette femme.»

Joseph partit, et la pauvre Consuelo assista a cette scene repoussante d'une femme sans foi et sans
entrailles, subissant, avec des imprécations et des blasphemes, 1'auguste martyre de la maternité. La
chaste et pieuse enfant frissonnait a la vue de ces tortures que rien ne pouvait adoucir, puisqu'au lieu
d'une sainte joie et d'une religieuse espérance, le déplaisir et la colere remplissaient le coeur de
Corilla. Elle ne cessait de maudire sa destinée, son voyage, le chanoine et sa gouvernante, et jusqu'a
I'enfant qu'elle allait mettre au monde. Elle brutalisait sa suivante, et achevait de la rendre incapable
de tout service intelligent. Enfin elle s'emporta contre cette pauvre fille, au point de lui dire:

«Va, je te soignerai de méme, quand tu passeras par la méme épreuve; car toi aussi tu es grosse, je le
sais fort bien, et je t'enverrai accoucher a 1'hépital. Ote-toi de devant mes yeux: tu me génes et tu
m'irrites.»

La Sofia, furieuse et désolée, s'en alla pleurer dehors; et Consuelo, restée seule avec la maitresse
d'Anzoleto et de Zustiniani, essaya de la calmer et de la secourir. Au milieu de ses tourments et de ses
fureurs, la Corilla conservait une sorte de courage brutal et de force sauvage qui dévoilaient toute
l'impiété de sa nature fougueuse et robuste. Lorsqu'elle éprouvait un instant de répit, elle redevenait
stoique et méme enjouée.

«Parbleu! dit-elle tout d'un coup a Consuelo, qu'elle ne reconnaissait pas du tout, ne l'ayant jamais
vue que de loin ou sur la scéne dans des costumes bien différents de celui qu'elle portait en cet instant,
voila une belle aventure, et bien des gens ne voudront pas me croire quand je leur dirai que je suis
accouchée dans un cabaret avec un médecin de ton espece; car tu m'as l'air d'un petit zingaro, toi, avec
ta mine brune et ton grand ceil noir. Qui es-tu? d'ou sors-tu? comment te trouves-tu ici, et pourquoi me
sers-tu? Ah! tiens, ne me le dis pas, je ne pourrais pas t'entendre, je souffre trop. Ah! misera, me!
Pourvu que je ne meure pas! Oh non! je ne mourrai pas! je ne veux pas mourir! Zingaro, tu ne
m'abandonnes pas? reste la, reste la, ne me laisse pas mourir, entends-tu bien?»

Et les cris recommencaient, entrecoupés de nouveaux blasphémes.
«Maudit enfant! disait-elle, je voudrais t'arracher de mon flanc, et te jeter loin de moi!

—Oh! ne dites pas cela! s'écria Consuelo glacée d'épouvante; vous allez étre mere, vous allez étre
heureuse de voir votre enfant, vous ne regretterez pas d'avoir souffert!

—Moi? dit la Corilla avec un sang-froid cynique, tu crois que j'aimerai cet enfant-la! Ah! que tu te
trompes! Le beau plaisir que d'étre mére, comme si je ne savais pas ce qui en est! Souffrir pour
accoucher, travailler pour nourrir ces malheureux que leurs peres renient, les voir souffrir eux-mémes,
ne savoir qu'en faire, souffrir pour les abandonner... car, apres tout, on les aime... mais je n'aimerai pas
celui-la. Oh! je jure Dieu que je ne l'aimerai pas! que je le hairai comme je hais son pere!...»

Et Corilla, dont l'air froid et amer cachait un délire croissant, s'écria dans un de ces mouvements



exaspérés qu'une souffrance atroce inspire aux femmes:
«Ah! maudit! trois fois maudit soit le pere de cet enfant-la!»

Des cris inarticulés la suffoquerent, elle mit en pieces le fichu qui cachait son robuste sein pantelant
de douleur et de rage; et, saisissant le bras de Consuelo sur lequel elle imprima ses ongles crispés par
la torture, elle s'écria en rugissant:

«Maudit! maudit! maudit soit le vil, l'infame Anzoleto!»

La Sofia rentra en cet instant, et un quart d'heure apres, ayant réussi a délivrer sa maitresse, elle jeta
sur les genoux de Consuelo le premier oripeau qu'elle arracha au hasard d'une malle ouverte a la héate.
C'était un manteau de théatre, en salin fané, bordé de franges de clinquant. Ce fut dans ce lange
improvisé que la noble et pure fiancée d'Albert recut et enveloppa l'enfant d'Anzoleto et de Corilla.

«Allons, Madame, consolez-vous, dit la pauvre soubrette avec un accent de bonté simple et sincére:
vous étes heureusement accouchée, et vous avez une belle petite fille.

—Fille ou garcon, je ne souffre plus, répondit la Corilla en se relevant sur son coude, sans regarder
son enfant; donne-moi un grand verre de vin.»

Joseph venait d'en apporter du prieuré, et du meilleur. Le chanoine s'était exécuté généreusement, et
bient6t la malade eut a discrétion tout ce que son état réclamait. Corilla souleva d'une main ferme le
gobelet d'argent qu'on lui présentait, et le vida avec 'aplomb d'une vivandiére; puis, se jetant sur les
bons coussins du chanoine, elle s'y endormit aussitot avec la profonde insouciance que donnent un
corps de fer et une ame de glace. Pendant son sommeil, I'enfant fut convenablement emmailloté, et
Consuelo alla chercher dans la prairie voisine une brebis qui lui servit de premiére nourrice. Lorsque la
mere s'éveilla, elle se fit soulever par la Sofia; et, ayant encore avalé un verre de vin, elle se recueillit
un instant; Consuelo; tenant l'enfant dans ses bras, attendait le réveil de la tendresse maternelle:
Corilla avait bien autre chose en téte. Elle posa sa voix en ut majeur, et fit gravement une gamme de
deux octaves. Alors elle frappa ses mains 1'une dans l'autre, en s'écriant:

«Brava, Corilla! tu n'as rien perdu de ta voix, et tu peux faire des enfants tant qu'il te plaira!»

Puis elle éclata de rire, embrassa la Sofia, et lui mit au doigt un diamant qu'elle avait au sien, en lui
disant:

«C'est pour te consoler des injures que je t'ai dites. Ou est mon petit singe? Ah! mon Dieu, s'écria-t-
elle en regardant son enfant, il est blond, il lui ressemble! Tant pis pour lui! malheur a lui; ne défaites
pas tant de malles, Sofia! a quoi songez-vous! croyez-vous que je veuille rester ici? Allons donc! vous
étes sotte, et vous ne savez pas encore ce que c'est que la vie. Demain, je compte bien me remettre en
route. Ah! zingaro, tu portes les enfants comme une vraie femme. Combien veux-tu pour tes soins et
pour ta peine? Sais-tu, Sofia, que jamais je n'ai été mieux soignée et mieux servie? Tu es donc de
Venise, mon petit ami? m'as-tu entendue chanter?»

Consuelo ne répondit rien a ces questions, dont on n'elit pas écouté la réponse. La Corilla lui faisait
horreur. Elle remit l'enfant a la servante du cabaret, qui venait de rentrer et qui paraissait une bonne
créature; puis elle appela Joseph et retourna avec lui au prieuré.

«Je ne m'étais pas engagé, lui dit, chemin faisant, son compagnon, a vous ramener au chanoine. Il
paraissait honteux de sa conduite, quoiqu'il affectat beaucoup de grace et d'enjouement; malgré son
égoisme, ce n'est pas un méchant homme. Il s'est montré vraiment heureux d'envoyer a la Corilla tout
ce qui pouvait lui étre utile.

—Ily a des ames si dures et si affreuses, répondit Consuelo, que les ames faibles doivent faire plus de
pitié que d'horreur. Je veux réparer mon emportement envers ce pauvre chanoine; et puisque la Corilla
n'est pas morte, puisque, comme on dit, la mere et I'enfant se portent bien, puisque notre chanoine y a
contribué autant qu'il 'a pu, sans compromettre la possession de son cher bénéfice, je veux le
remercier. D'ailleurs, j'ai mes raisons pour rester au prieuré jusqu'au départ de la Corilla. Je te les dirai
demain.»

La Brigide était allée visiter une ferme voisine, et Consuelo, qui s'attendait a affronter ce cerbére, eut
le plaisir d'étre recue par le doucereux et prévenant André.

«Eh! arrivez donc, mes petits amis, s'écria-t-il en leur ouvrant la marche vers les appartements du
maitre; M. le chanoine est d'une mélancolie affreuse. Il n'a presque rien mangé a son déjeuner, et il a
interrompu trois fois sa sieste. Il a eu deux grands chagrins aujourd'hui; il a perdu son plus beau
volkameria et 1'espérance d'entendre de la musique. Heureusement vous voila de retour, et une de ses



peines sera adoucie.
—Se moque-t-il de son maitre ou de nous? dit Consuelo a Joseph.

—L'un et l'autre, répondit Haydn. Pourvu que le chanoine ne nous boude pas, nous allons nous
amuser.»

Loin de bouder, le chanoine les regut a bras ouverts, les forca de déjeuner, et ensuite se mit au piano
avec eux. Consuelo lui fit comprendre et admirer les préludes admirables du grand Bach, et, pour
achever de le mettre de bonne humeur, elle lui chanta les plus beaux airs de son répertoire, sans
chercher a déguiser sa voix, et sans trop s'inquiéter de lui laisser deviner son sexe et son age. Le
chanoine était déterminé a ne rien deviner et a jouir avec délices de ce qu'il entendait. Il était
véritablement amateur passionné de musique, et ses transports eurent une sincérité et une effusion
dont Consuelo ne put se défendre d'étre touchée.

«Ah! cher enfant, noble enfant, heureux enfant, s'écriait le bonhomme les larmes aux yeux, tu fais de
ce jour le plus beau de ma vie. Mais que deviendrai-je désormais? Non, je ne pourrai supporter la perte
d'une telle jouissance, et l'ennui me consumera; je ne pourrai plus faire de musique; j'aurai 1'ame
remplie d'un idéal que tout me fera regretter! Je n'aimerai plus rien, pas méme mes fleurs.

—Et vous aurez grand tort, monsieur le chanoine, répondit Consuelo; car vos fleurs chantent mieux
que moi.

—Que dis-tu? mes fleurs chantent? Je ne les ai jamais entendues.

—C'est que vous ne les avez jamais écoutées, Moi, je les ai entendues ce matin, j'ai surpris leurs
mysteres, et j'ai compris leur mélodie.

—Tu es un étrange enfant, un enfant de génie! s'écria le chanoine en caressant la téte brune de
Consuelo avec une chasteté paternelle; tu portes la livrée de la misere, et tu devrais étre porté en
triomphe. Mais qui es-tu, dis-moi, ol as-tu appris ce que tu sais?

—Le hasard, la nature, monsieur le chanoine!

—Ah! tu me trompes, dit malignement le chanoine, qui avait toujours le mot pour rire; tu es quelque
fils de Caffarelli ou de Farinello! Mais, écoutez, mes enfants, ajouta-t-il d'un air sérieux et animé: je ne
veux plus que vous me quittiez. Je me charge de vous; restez avec moi. J'ai de la fortune, je vous en
donnerai. Je serai pour vous ce que Gravina a été pour Metastasio. Ce sera mon bonheur, ma gloire.
Attachez-vous a moi; il ne s'agira que d'entrer dans les ordres mineurs. Je vous ferai avoir quelques
jolis bénéfices, et aprés ma mort vous trouverez quelques bonnes petites économies que je ne prétends
pas laisser a cette harpie de Brigide.»

Comme le chanoine disait cela, Brigide entra brusquement et entendit ses dernieres paroles.

«Et moi, s'écria-t-elle d'une voix glapissante et avec des larmes de rage, je ne prétends pas vous
servir davantage. C'est assez longtemps sacrifier ma jeunesse et ma réputation a un maitre ingrat.

—Ta réputation? ta jeunesse? interrompit moqueusement le chanoine sans se déconcerter. Eh! tu te
flattes, ma pauvre vieille; ce qu'il te plait d'appeler 1'une protege l'autre.

—Oui, oui, raillez, répliqua-t-elle; mais préparez-vous a ne plus me revoir. Je quitte de ce pas une
maison ou je ne puis établir aucun ordre et aucune décence. Je voulais vous empécher de faire des
folies, de gaspiller votre bien, de dégrader votre rang; mais je vois que c'était en vain. Votre caractere,
faible et votre mauvaise étoile vous poussent a votre perte, et les premiers saltimbanques qui vous
tombent sous la main vous tournent si bien la téte, que vous étes tout prét a vous laisser dévaliser par
eux. Allons, allons, il y a longtemps que le chanoine Herbert me demande a son service et m'offre de
plus beaux avantages que ceux que vous me faites. Je suis lasse de tout ce que je vois ici. Faites-moi
mon compte. Je ne passerai pas la nuit sous votre toit.

—En sommes-nous la? dit le chanoine avec calme. Eh bien, Brigide, tu me fais grand plaisir, et
puisses-tu ne pas te raviser. Je n'ai jamais chassé personne, et je crois que j'aurais le diable a mon
service que je ne le mettrais pas dehors, tant je suis débonnaire; mais si le diable me quittait, je lui
souhaiterais un bon voyage et chanterais un Magnificat a son départ. Va faire ton paquet, Brigide; et
quant a tes comptes, fais-les toi-méme, mon enfant. Tout ce que tu voudras, tout ce que je possede, si
tu veux, pourvu que tu t'en ailles bien vite.

—Eh! monsieur le chanoine, dit Haydn tout ému de cette scene domestique, vous regretterez une
vieille servante qui vous parait fort attachée...



—Elle est attachée a mon bénéfice, répondit le chanoine, et moi, je ne regretterai que son café.

—Vous vous habituerez a vous passer de bon café, monsieur le chanoine, dit I'austére Consuelo avec
fermeté, et vous ferez bien. Tais-toi, Joseph, et ne parle pas pour elle. Je veux le dire devant elle, moi,
parce que c'est la vérité. Elle est méchante et elle est nuisible a son maitre. Il est bon, lui; la nature 1'a
fait noble et généreux. Mais cette fille le rend égoiste. Elle refoule les bons mouvements de son ame; et
s'il la garde, il deviendra dur et inhumain comme elle. Pardonnez-moi, monsieur le chanoine, si je vous
parle ainsi. Vous m'avez fait tant chanter, et vous m'avez tant poussé a l'exaltation en manifestant la
vOtre, que je suis peut-étre un peu hors de moi. Si j'éprouve une sorte d'ivresse, c'est votre faute; mais
soyez sUr que la vérité parle dans ces ivresses-la, parce qu'elles sont nobles et développent en nous ce
que nous avons de meilleur. Elles nous mettent le coeur sur les lévres, et c'est mon coeur qui vous
parle en ce moment. Quand je serai calme, je serai plus respectueux et non plus sincére. Croyez-moi, je
ne veux pas de votre fortune, je n'en ai aucune envie, aucun besoin. Quand je voudrai, j'en aurai plus
que vous, et la vie d'artiste est vouée a tant de hasards, que vous me survivrez peut-étre. Ce sera peut-
étre a moi de vous inscrire sur mon testament, en reconnaissance de ce que vous avez voulu faire le
vOtre en ma faveur. Demain nous partons pour ne vous revoir peut-étre jamais; mais nous partirons le
coeur plein de joie, de respect, d'estime et de reconnaissance pour vous si vous renvoyez madame
Brigide, a qui je demande bien pardon de ma fagon de penser.»

Consuelo parlait avec tant de feu, et la franchise de son caractére se peignait si vivement dans tous
ses traits, que le chanoine en fut frappé comme d'un éclair.

«Va-t'en, Brigide, dit-il a sa gouvernante d'un air digne et ferme. La vérité parle par la bouche des
enfants, et cet enfant-la a quelque chose de grand dans l'esprit. Va-t'en, car tu m'as fait faire ce matin
une mauvaise action, et tu m'en ferais faire d'autres, parce que je suis faible et parfois craintif. Va-t'en,
parce que tu me rends malheureux, et que cela ne peut pas te faire faire ton salut; va-t'en, ajouta-t-il en
souriant, parce que tu commences a briiler trop ton café et a tourner toutes les cremes ou tu mets le
nez.»

Ce dernier reproche fut plus sensible a Brigide que tous les autres, et Son orgueil, blessé a 1'endroit
le plus irritable, lui ferma la bouche complétement. Elle se redressa, jeta sur le chanoine un regard de
pitié, presque de mépris, et sortit d'un air théatral. Deux heures apres, cette reine dépossédée quittait
le prieuré, aprés l'avoir un peu mis au pillage. Le chanoine ne voulut pas s'en apercevoir, et a l'air de
béatitude qui se Répandit sur son visage, Haydn reconnut que Consuelo lui avait rendu un véritable
service. A diner, cette derniére, pour l'empécher d'éprouver le moindre regret, lui fit du café a la
maniere de Venise, qui est bien la premiére maniere du monde. André se mit aussitot a 1'étude sous sa
direction, et le chanoine déclara qu'il n'avait dégusté meilleur café de sa vie. On fit encore de la
musique le soir, apres avoir envoyé demander des nouvelles de la Corilla, qui était déja assise, leur dit-
on, sur le fauteuil que le chanoine lui avait envoyé. On se promena au clair de la lune dans le jardin, par
une soirée magnifique. Le chanoine, appuyé sur le bras de Consuelo, ne cessait de la supplier d'entrer
dans les ordres mineurs et de s'attacher a lui comme fils adoptif.

«Prenez garde, lui dit Joseph lorsqu'ils rentrérent dans leurs chambres; ce bon chanoine s'éprend de
vous un peu trop sérieusement.

—Rien ne doit inquiéter en voyage, lui répondit-elle. Je ne serai pas plus abbé que je n'ai été
trompette. M. Mayer, le comte Hoditz et le chanoine ont tous compté sans le lendemain.»

LXXX.

Cependant Consuelo souhaita le bonsoir a Joseph, et se retira dans sa chambre sans lui avoir donné,
comme il s'y attendait, le signal du départ pour le retour de l'aube. Elle avait ses raisons pour ne pas se
hater, et Joseph attendit qu'elle les lui confiat, enchanté de passer quelques heures de plus avec elle
dans cette jolie maison, tout en menant cette bonne vie de chanoine qui ne lui déplaisait pas. Consuelo
se permit de dormir la grasse matinée, et de ne paraitre qu'au second déjeuner du chanoine. Celui-ci
avait I'habitude de se lever de bonne heure, de prendre un repas léger et friand, de se promener dans
ses jardins et dans ses serres pour examiner ses plantes, un bréviaire a la main; et d'aller faire un
second somme en attendant le déjeuner a la fourchette.

«Notre voisine la voyageuse se porte bien, dit-il a ses jeunes hoétes dés qu'il les vit paraitre. J'ai
envoyé André lui faire son déjeuner. Elle a exprimé beaucoup de reconnaissance pour nos attentions,



et, comme elle se dispose a partir aujourd'hui pour Vienne, contre toute prudence, je l'avoue, elle vous
fait prier d'aller la voir, afin de vous récompenser du zele charitable que vous lui avez montré. Ainsi,
mes enfants, déjeunez vite; et rendez-vous aupres d'elle; sans doute elle vous destine quelque joli
présent.

—Nous déjeunerons aussi lentement qu'il vous plaira, monsieur le chanoine, répondit Consuelo, et
nous n'irons pas voir la malade; elle n'a plus besoin de nous, et nous n'aurons jamais besoin de ses
présents.

—Singulier enfant! dit le chanoine émerveillé. Ton désintéressement romanesque, ta générosité
enthousiaste, me gagnent le coeur a tel point, que jamais, je le sens, je ne pourrai consentir a me
séparer de toi...»

Consuelo sourit, et 1'on se mit a table. Le repas fut exquis et dura bien deux heures; mais le dessert
fut autre que le chanoine ne s'y attendait.

«Monsieur le révérend, dit André en paraissant a la porte, voici la mere Berthe, la femme du cabaret
voisin, qui vous apporte une grande corbeille de la part de 1'accouchée.

—C'est l'argenterie que je lui ai prétée, répondit le chanoine. André, recevez-la, c'est votre affaire.
Elle part donc décidément cette dame?

—Monsieur le révérend, elle est partie.

—Déja! c'est une folle! Elle veut se tuer cette diablesse-la!

—Non, monsieur le chanoine, dit Consuelo, elle ne veut pas se tuer, et elle ne se tuera pas.
—Eh bien, André, que faites-vous la d'un air cérémonieux? dit le chanoine a son valet.

—Monsieur le révérend, c'est que la mére Berthe refuse de me remettre la corbeille; elle dit qu'elle
ne la remettra qu'a vous, et qu'elle a quelque chose a vous dire.

—Allons, c'est un scrupule ou une affectation de dépositaire. Fais-la entrer, finissons-en.»

La vieille femme fut introduite, et, aprés avoir fait de grandes révérences, elle déposa sur la table une
grande corbeille couverte d'un voile. Consuelo y porta une main empressée, tandis que le chanoine
tournait la téte vers Berthe; et ayant un peu écarté le voile, elle le referma en disant tout bas a Joseph:

«Voila ce que j'attendais, voila pourquoi je suis restée. Oh! oui, j'en étais stre: Corilla devait agir
ainsi.»

Joseph, qui n'avait pas eu le temps d'apercevoir le contenu de la corbeille, regardait sa compagne
d'un air étonné.

«Eh bien, mere Berthe, dit le chanoine, vous me rapportez les objets que j'ai prétés a votre hotesse?
C'est bon, c'est bon. Je n'en étais pas en peine, et je n'ai pas besoin d'y regarder pour étre stir qu'il n'y
mangue rien.»

—Monsieur le révérend, répondit la vieille, ma servante a tout apporté; j'ai tout remis a vos officiers.
Il n'y manque rien en effet, et je suis bien tranquille la-dessus. Mais cette corbeille, on m'a fait jurer de
ne la remettre qu'a vous, et ce qu'elle contient, vous le savez aussi bien que moi.

—Je veux étre pendu si je le sais, dit le chanoine en avancant la main négligemment vers la
corbeille.»

Mais sa main resta comme frappée de catalepsie, et sa bouche demeura entr'ouverte de surprise,
lorsque, le voile s'étant agité et entr'ouvert comme de lui-méme, une petite main d'enfant, rose et
mignonne, apparut en faisant le mouvement vague de chercher a saisir le doigt du chanoine.

«Oui, monsieur le révérend, reprit la vieille femme avec un sourire de satisfaction confiante; le voila
sain et sauf, bien gentil, bien éveillé, et ayant bonne envie de vivre.

Le chanoine stupéfait avait perdu la parole; la vieille continua:

«Dame! Votre Révérence l'avait demandé a sa meére pour 1'élever et l'adopter! La pauvre dame a eu
un peu de peine a s'y décider; mais enfin nous lui avons dit que son enfant ne pouvait pas étre en de
meilleures mains, et elle 'a recommandé a la Providence en nous le remettant pour vous l'apporter:
«Dites bien a ce digne chanoine, a ce saint homme, s'est-elle exclamée en montant dans sa voiture, que
je n'abuserai pas longtemps de son zele charitable. Bient6t je reviendrai chercher ma fille et payer les



dépenses qu'il aura faites pour elle. Puisqu'il veut absolument se charger de lui trouver une bonne
nourrice, remettez-lui pour moi cette bourse, que je le prie de partager entre cette nourrice et le petit
musicien qui m'a si bien soignée hier, s'il est encore chez lui.» Quant a moi, elle m'a bien payée,
monsieur le révérend, et je ne demande rien, je suis fort contente.

—Ah! vous étes contente! s'écria le chanoine d'un ton tragi-comique. Eh bien, j'en suis fort aise! Mais
veuillez remporter cette bourse et ce marmot. Dépensez l'argent, élevez 1'enfant, ceci ne me regarde en
aucune facon.

—Elever l'enfant, moi? Oh! que nenni, monsieur le révérend! je suis trop vieille pour me charger d'un
nouveau-né. Cela crie toute la nuit, et mon pauvre homme, bien qu'il soit sourd, ne s'arrangerait pas
d'une pareille société.

—Et moi donc! il faut que je m'en arrange? Grand merci! Ah'! vous comptiez la-dessus?
—Puisque Votre Révérence 1'a demandé a sa mere!

—Moi! je l'ai demandé? ou diantre avez-vous pris cela?

—Mais puisque Votre Révérence a écrit ce matin...

—Moi, j'ai écrit? ou est ma lettre, s'il vous-plait! qu'on me présente ma lettre!

—Ah! dame, je ne l'ai pas vue, votre lettre, et d'ailleurs personne ne sait lire chez nous; mais M.
André est venu saluer l'accouchée de la part de Votre Révérence, et elle nous a dit qu'il lui avait remis
une lettre. Nous l'avons cru, nous, bonnes gens! qui est-ce qui ne 1'elit pas cru?

—C'est un mensonge abominable! c'est un tour de bohémienne! s'écria le chanoine, et vous étes les
comperes de cette sorciere-la. Allons, allons, emportez-moi le marmot, rendez-le a sa mére, gardez-le,
arrangez-vous comme il vous plaira, je m'en lave les mains. Si c'est de l'argent que vous voulez me
tirer, je consens a vous en donner. Je ne refuse jamais 1'auméne, méme aux intrigants et aux escrocs,
c'est la seule maniere de s'en débarrasser; mais prendre un enfant dans ma maison, merci de moi! allez
tous au diable!

—Ah! Pour ce qui est de cela, repartit la vieille femme d'un ton fort décidé, je ne le ferai point, n'en
déplaise a Votre Révérence. Je n'ai pas consenti a me charger de l'enfant pour mon compte. Je sais
comment finissent toutes ces histoires-la. On vous donne pour commencer un peu d'or qui brille, on
vous promet monts et merveilles; et puis vous n'entendez plus parler de rien; 1'enfant vous reste. Ca
n'est jamais fort, ces enfants-1a; c'est fainéant et orgueilleux de nature. On ne sait qu'en faire. Si ce
sont des garcons, ca tourne au brigandage; si ce sont des filles, ¢ca tourne encore plus mal! Ah!, par ma
foi, non! ni moi, ni mon vieux, ne voulons de l'enfant. On nous a dit que Votre Révérence le demandait;
nous l'avons cru, le voila. Voila l'argent, et nous sommes quittes. Quant a étre comperes, nous ne
connaissons pas ces tours-la, et, j'en demande pardon a Votre Révérence; elle veut rire quand elle nous
accuse de lui en imposer. Je suis bien la servante de Votre Révérence, et je m'en retourne a la maison.
Nous avons des pelerins qui s'en reviennent du voeu et qui ont pardieu grand soif!

La vieille salua a plusieurs reprises en s'en allant; puis revenant sur ses pas:

«J'allais oublier, dit-elle; I'enfant doit s'appeler Angele, en italien.
Ah! par ma foi, je ne me souviens plus comment elles m'ont dit cela.

—Angiolina, Anzoleta? dit Consuelo.
—C'est cela, précisément, dit la vieille; et saluant encore le chanoine, elle se retira tranquillement.
—Eh bien, comment trouvez-vous le tour! dit le chanoine stupéfait en se retournant vers ses hotes.

—Je le trouve digne de celle qui 'a imaginé, répondit Consuelo en otant de la corbeille 'enfant qui
commencait a s'impatienter, et en lui faisant avaler doucement quelques cuillerées d'un reste de lait du
déjeuner qui était encore chaud, dans la tasse japonaise du chanoine.

—Cette Corilla est donc un démon? reprit le chanoine; vous la connaissiez?

—Seulement de réputation; mais maintenant je la connais parfaitement, et vous aussi, monsieur le
chanoine.

—Et c'est une connaissance dont je me serais fort bien passé! Mais qu'allons-nous faire de ce pauvre
abandonné? ajouta-t-il en jetant un regard de pitié sur I'enfant.

—]Je vais le porter, répondit Consuelo, a votre jardiniere, a qui j'ai vu allaiter hier un beau garcon de



cing a six mois.

—Allez donc, dit le chanoine; ou plutét sonnez pour qu'elle vienne ici le recevoir. Elle nous indiquera
une nourrice dans quelque ferme voisine... pas trop voisine pourtant; car Dieu sait le tort que peut faire
a un homme d'église la moindre marque d'un intérét marqué pour un enfant tombé ainsi des nues dans
sa maison.

—A votre place, monsieur le chanoine, je me mettrais au-dessus de ces miséres-la. Je ne voudrais ni
prévoir, ni apprendre les suppositions absurdes de la calomnie. Je vivrais au milieu des sots propos
comme s'ils n'existaient pas, j'agirais toujours comme s'ils étaient impossibles. A quoi servirait donc
une vie de sagesse et de dignité, si elle n'assurait pas le calme de la conscience et la liberté des bonnes
actions? Voyez, cet enfant vous est confié, mon révérend. S'il est mal soigné loin de vos yeux, s'il
languit, s'il meurt, vous vous le reprocherez éternellement!

—Que dis-tu la, que cet enfant m'est confié? en ai-je accepté le dépot? et le caprice ou la fourberie
d'autrui nous imposent-ils de pareils devoirs? Tu t'exaltes, mon enfant, et tu déraisonnes.

—Non, mon cher monsieur le chanoine, reprit Consuelo en s'animant de plus en plus; je ne
déraisonne pas. La méchante mere qui abandonne ici son enfant n'a aucun droit et ne peut rien vous
imposer. Mais celui qui a droit de vous commander, celui qui dispose des destinées de 1'enfant naissant,
celui envers qui vous serez éternellement responsable, c'est Dieu. Oui, c'est Dieu qui a eu des vues
particulieres de miséricorde sur cette innocente petite créature en inspirant a sa mere la pensée hardie
de vous le confier. C'est lui qui, par un bizarre concours de circonstances, le fait entrer dans votre
maison malgré vous, et le pousse dans vos bras en dépit de toute votre prudence. Ah! monsieur le
chanoine, rappelez-vous l'exemple de saint Vincent de Paul, qui allait ramassant sur les marches des
maisons les pauvres orphelins abandonnés, et ne rejetez pas celui que la Providence apporte dans votre
sein. Je crois bien que si vous le faisiez, cela vous porterait malheur; et le monde, qui a une sorte
d'instinct de justice dans sa méchanceté méme, dirait, avec une apparence de vérité, que vous avez eu
des raisons pour l'éloigner de vous. Au lieu que si vous le gardez, on ne vous en supposera pas d'autres
que les véritables: votre miséricorde et votre charité.

—Tu ne sais pas, dit le chanoine ébranlé et incertain, ce que c'est que le monde! Tu es un enfant
sauvage de droiture et de vertu. Tu ne sais pas surtout ce que c'est que le clergé, et Brigide, la
méchante Brigide, savait bien ce qu'elle disait hier, en prétendant que certaines gens étaient jaloux de
ma position, et travaillaient a me la faire perdre. Je tiens mes bénéfices de la protection de feu
l'empereur Charles, qui a bien voulu me servir de patron pour me les faire obtenir. L'impératrice
Marie-Thérese m'a protégé aussi pour me faire passer jubilaire avant 1'age. Eh bien, ce que nous
croyons tenir de I'Eglise ne nous est jamais assuré absolument. Au-dessus de nous, au-dessus des
souverains qui nous favorisent, nous avons toujours un maitre, c'est 1'Eglise. Comme elle nous déclare
capables quand il lui plait, alors méme que nous ne le sommes pas, elle nous déclare incapables quand
il lui convient, alors méme que nous lui avons rendu les plus grands services. L'ordinaire, c'est-a-dire
I'évéque diocésain, et son conseil, si on les indispose et si on les irrite contre nous, peuvent nous
accuser, nous traduire a leur barre, nous juger et nous dépouiller, sous prétexte d'inconduite,
d'irrégularité de moeurs ou d'exemples scandaleux, afin de reporter sur de nouvelles créatures les dons
qu'ils s'étaient laissé arracher pour nous. Le ciel m'est témoin que ma vie est aussi pure que celle de
cet enfant qui est né hier. Eh bien, sans une extréme prudence dans toutes mes relations, ma vertu
n'elit pas suffi a me défendre des mauvaises interprétations. Je ne suis pas trés-courtisan envers les
prélats; mon indolence, et un peu l'orgueil de ma naissance peut-étre, m'en ont toujours empéché. J'ai
des envieux dans le chapitre...

—Mais vous avez pour vous Marie-Thérése, qui est une grande dme, une noble femme et une tendre
mere, reprit Consuelo. Si elle était la pour vous juger, et que vous vinssiez a lui dire avec l'accent de la
vérité, que la vérité seule peut avoir: «Reine, j'ai balancé un instant entre la crainte de donner des
armes a mes ennemis et, le besoin de pratiquer la premiére vertu de mon état, la charité; j'ai vu d'un
coté des calomnies, des intrigues auxquelles je pouvais succomber, de l'autre un pauvre étre
abandonné du ciel et des hommes, qui n'avait de refuge, que dans ma pitié, et d'avenir que dans ma
sollicitude; et j'ai choisi de risquer ma réputation, mon repos et ma fortune, pour faire les oeuvres de la
foi et de la miséricorde.» Ah! je n'en doute pas, si vous disiez cela a Marie Thérese, Marie-Théreése, qui
peut tout, au lieu d'un prieuré, vous donnerait un palais, et au lieu d'un canonicat un évéché. N'a-t-elle
pas comblé d'honneurs et de richesses 1'abbé Metastasio pour avoir fait des rimes? que ne ferait-elle
pas pour la vertu, si elle récompense ainsi le talent? Allons, mon révérend, vous garderez cette pauvre
Angiolina dans votre maison; votre jardiniere la nourrira, et plus tard vous 1'éleverez dans la religion et
dans la vertu. Sa mere en et fait un démon pour l'enfer, et vous en ferez un ange pour le ciel!

—Tu fais de moi ce que tu veux, dit le chanoine ému et attendri, en laissant son favori déposer
I'enfant sur ses genoux; allons, nous baptiserons Angele demain matin, tu seras son parrain... Si Brigide



était encore 1a, nous la forcerions a étre ta commere, et sa fureur nous divertirait. Sonne pour qu'on
nous amene la nourrice, et que tout soit fait selon la volonté de Dieu! Quant a la bourse que Corilla
nous a laissée... (oui-da! cinquante sequins de Venise!) nous n'en avons que faire ici. Je me charge des
dépenses présentes pour l'enfant, et de son sort futur, si on ne le réclame pas. Prends donc cet or, il
t'est bien dii pour la vertu singuliere, et le grand coeur dont tu as fait preuve dans tout ceci.

—De l'or pour payer ma vertu et la bonté de mon coeur! s'écria Consuelo en repoussant la bourse
avec dégott. Et l'or de la Corilla! le prix du mensonge, de la prostitution peut-étre! Ah! monsieur le
chanoine, cela souille méme la vue! Distribuez-le aux pauvres, cela portera bonheur a notre pauvre
Angele.»

LXXXI.

Pour la premiére fois de sa vie peut-étre le chanoine ne dormit guere. Il sentait en lui une émotion et
une agitation étranges. Sa téte était pleine d'accords, de mélodies et de modulations qu'un léger
sommeil venait briser a chaque instant, et qu'a chaque intervalle de réveil il cherchait malgré lui, et
méme avec une sorte de dépit, a reprendre et a renouer sans pouvoir y parvenir. Il avait retenu par
coeur les phrases les plus saillantes des morceaux que Consuelo lui avait chantés; il les entendait
résonner encore dans sa cervelle, dans son diaphragme; et puis tout a coup le fil de 1'idée musicale se
brisait dans sa mémoire au plus bel endroit, et il la recommencait mentalement cent fois de suite, sans
pouvoir aller une note plus loin. C'est en vain que, fatigué de cette audition imaginaire, il s'efforcait de
la chasser; elle revenait toujours se placer dans son oreille, et il lui semblait que la clarté de son feu
vacillait en mesure sur le satin cramoisi de ses rideaux. Les petits sifflements qui sortent des biiches
enflammées avaient l'air de vouloir chanter aussi ces maudites phrases dont la fin restait dans
l'imagination fatiguée du chanoine comme un arcane impénétrable. S'il elit pu en retrouver une
entiére, il lui semblait qu'il elit pu étre délivré de cette obsession de réminiscences. Mais la mémoire
musicale est ainsi faite, qu'elle nous tourmente et nous persécute jusqu'a ce que nous l'ayons rassasiée
de ce dont elle est avide et inquiéte.

Jamais la musique n'avait fait tant d'impression sur le cerveau du chanoine, bien qu'il elit été toute sa
vie un dilettante remarquable. Jamais voix humaine n'avait bouleversé ses entrailles comme celle de
Consuelo. Jamais physionomie, jamais langage et manieres n'avaient exercé sur son ame une
fascination comparable a celle que les traits, la contenance et les paroles de Consuelo exercaient sur
lui depuis trente-six heures. Le chanoine devinait-il ou ne devinait-il pas le sexe du prétendu Bertoni?
Oui et non. Comment vous expliquer cela? Il faut que vous sachiez qu'a cinquante ans le chanoine avait
I'esprit aussi chaste que les moeurs, et les moeurs aussi pures qu'une jeune fille. A cet égard, c'était un
saint homme que notre chanoine; il avait toujours été ainsi, et ce qu'il y a de plus remarquable, c'est
que, batard du roi le plus débauché dont I'histoire fasse mention, il ne lui en avait presque rien cotté
pour garder son voeu de chasteté. Né avec un tempérament flegmatique (nous disons aujourd'hui
lymphatique), il avait été si bien élevé dans l'idée du canonicat, il avait toujours tant chéri le bien-étre
et la tranquillité, il était si peu propre aux luttes cachées que les passions brutales livrent a 1'ambition
ecclésiastique; en un mot, il désirait tant le repos et le bonheur, qu'il avait eu pour premier et pour
unique principe dans la vie, de sacrifier tout a la possession tranquille d'un bénéfice; amour, amitié,
vanité, enthousiasme, vertu méme, s'il 'ett fallu. Il s'était préparé de bonne heure et habitué de longue
main a tout immoler sans effort et presque sans regret. Malgré cette théorie affreuse de 1'égoisme, il
était resté bon, humain, affectueux et enthousiaste a beaucoup d'égards, parce que sa nature était
bonne, et que la nécessité de réprimer ses meilleurs instincts ne s'était presque jamais présentée. Sa
position indépendante lui avait toujours permis de cultiver 1'amitié, la tolérance et les arts; mais
I'amour lui était interdit, et il avait tué 1'amour, comme le plus dangereux ennemi de son repos et de sa
fortune. Cependant, comme l'amour est de nature divine, c'est-a-dire immortel, quand nous croyons
l'avoir tué, nous n'avons pas fait autre chose que de l'ensevelir vivant dans notre coeur. Il peut y
sommeiller sournoisement durant de longues années, jusqu'au jour ou il lui plait de se ranimer.
Consuelo apparaissait a l'automne de cette vie de chanoine, et cette longue apathie de 1'ame se
changeait en une langueur tendre, profonde, et plus tenace qu'on ne pouvait le prévoir. Ce coeur
apathique ne savait point bondir et palpiter pour un objet aimé; mais il pouvait se fondre comme la
glace au soleil, se livrer, connaitre 1'abandon de soi-méme, la soumission, et cette sorte d'abnégation
patiente qu'on est surpris de rencontrer quelquefois chez les égoistes quand 1'amour s'empare de leur
forteresse.

Il aimait donc, ce pauvre chanoine; a cinquante ans, il aimait pour la premiere fois, et il aimait celle



qui ne pouvait jamais répondre a son amour. Il ne le pressentait que trop, et voila pourquoi il voulait se
persuader a lui-méme, en dépit de toute vraisemblance, que ce n'était pas de l'amour qu'il éprouvait,
puisque ce n'était pas une femme qui le lui inspirait.

A cet égard il s'abusait completement, et, dans toute la naiveté de son coeur, il prenait Consuelo pour
un gargon. Lorsqu'il remplissait des fonctions canoniques a la cathédrale de Vienne, il avait vu nombre
de beaux et jeunes enfants a la maitrise; il avait entendu des voix claires, argentines et quasi femelles
pour la pureté et la flexibilité; celle de Bertoni était plus pure et plus flexible mille fois. Mais c'était une
voix italienne, pensait-il; et puis Bertoni était une nature d'exception, un de ces enfants précoces dont
les facultés, le génie et 1'aptitude sont des prodiges. Et tout fier, tout enthousiasmé d'avoir ce trésor sur
le grand chemin, le chanoine révait déja de le faire connaitre au monde, de le lancer, d'aider a sa
fortune et a sa gloire. Il s'abandonnait a tous les élans d'une affection paternelle et d'un orgueil
bienveillant, et sa conscience ne devait pas s'en effrayer; car l'idée d'un amour vicieux et immonde,
comme celui qu'on avait attribué a Gravina pour Métastase, le chanoine ne savait méme pas ce que
c'était. Il n'y pensait pas, il n'y croyait méme pas, et cet ordre d'idées paraissait a son esprit chaste et
droit une abominable et bizarre supposition des méchantes langues.

Personne n'eflit cru a cette pureté enfantine dans l'imagination du chanoine, homme d'esprit un peu
railleur, tres-facétieux, plein de finesse et de pénétration en tout ce qui avait rapport a la vie sociale. Il
y avait pourtant tout un monde d'idées, d'instincts et de sentiments qui lui était inconnu. Il s'était
endormi dans la joie de son coeur, en faisant mille projets pour son jeune protégé, en se promettant
pour lui-méme de passer sa vie dans les plus saintes délices musicales, et en s'attendrissant a l'idée de
cultiver, en les tempérant un peu, les vertus qui brillaient dans cette dme généreuse et ardente; mais
réveillé a toutes les heures de la nuit par une émotion singuliére, poursuivi par l'image de cet enfant
merveilleux, tantot inquiet et effrayé a 1'idée de le voir se soustraire a sa tendresse déja un peu jalouse,
tantot impatient d'étre au lendemain pour lui réitérer sérieusement des offres, des promesses et des
prieres qu'il avait eu l'air d'écouter en riant, le chanoine, étonné de ce qui se passait en lui, se persuada
mille choses autres que la vérité.

«J'étais donc destiné par la nature a avoir beaucoup d'enfants et a les aimer avec passion, se
demandait-il avec une honnéte simplicité, puisque la seule pensée d'en adopter un aujourd'hui me jette
dans une pareille agitation? C'est pourtant la premiere fois de ma vie que ce sentiment-la se révele a
mon coeur, et voila que dans un seul jour 'admiration m'attache a l'un, la sympathie a l'autre, la pitié a
un troisieme! Bertoni, Beppo, Angiolina! me voila en famille tout d'un coup, moi qui plaignais les
embarras des parents, et qui remerciais Dieu d'étre obligé par état au repos de la solitude! Est-ce la
quantité et l'excellence de la musique que j'ai entendue aujourd'hui qui me donne une exaltation
d'idées si nouvelle?... C'est plutét ce délicieux café a la vénitienne dont j'ai pris deux tasses au lieu
d'une, par pure gourmandise!... J'ai eu la téte si bien montée tout le jour, que je n'ai presque pas pensé
a mon volkameria, desséché pourtant par la faute de Pierre!

«Il mio cor si divide...»

Allons, voila encore cette maudite phrase qui me revient! La peste soit de ma mémoire!... Que ferai-je
pour dormir?... Quatre heures du matin, c'est inoui!... J'en ferai une maladie!»

Une idée lumineuse vint enfin au secours du bon chanoine; il se leva, prit son écritoire, et résolut de
travailler a ce fameux livre entrepris depuis si longtemps, et non encore commencé. Il lui fallait
consulter le Dictionnaire du droit canonique pour se remettre dans son sujet; il n'en eut pas lu deux
pages que ses idées s'embrouillerent, ses yeux s'appesantirent, le livre coula doucement de 1'édredon
sur le tapis, la bougie s'éteignit a un soupir de béatitude somnolente exhalé de la robuste poitrine du
saint homme, et il dormit enfin du sommeil du juste jusqu'a dix heures du matin.

Hélas! que son réveil fut amer, lorsque, d'une main engourdie et nonchalante, il ouvrit le billet
suivant, déposé par André sur son guéridon, avec sa tasse de chocolat!

«Nous partons, monsieur et révérend chanoine; un devoir impérieux nous appelait a Vienne, et nous
avons craint de ne pouvoir résister a vos généreuses instances. Nous nous sauvons comme des ingrats:
mais nous ne le sommes point, et jamais nous ne perdrons le souvenir de votre hospitalité envers nous,
et de votre charité sublime pour l'enfant abandonné. Nous viendrons vous en remercier. Avant huit
jours, vous nous reverrez; veuillez différer jusque la le baptéme d'Angele, et compter sur le
dévouement respectueux et tendre de vos humbles protégés.»

«BERTONI, BEPPO.»

Le chanoine palit, soupira et agita sa sonnette.

«Ils sont partis? dit-il a André.



—Avant le jour, monsieur le chanoine.
—Et qu'ont-ils dit en partant? ont-ils déjeuné, au moins? ont-ils désigné le jour ou ils reviendraient?

—Personne ne les a vus partir, monsieur le chanoine. Ils se sont en allés comme ils sont venus, par-
dessus les murs. En m'éveillant j'ai trouvé leurs chambres désertes; le billet que vous tenez était sur
leur table, et toutes les portes de la maison et de l'enclos fermées comme je les avais laissées hier soir.
Ils n'ont pas emporté une épingle, ils n'ont pas touché a un fruit, les pauvres enfants!...

—]Je le crois bien!» s'écria le chanoine, et ses yeux se remplirent de larmes.
Pour chasser sa mélancolie, André essaya de lui faire faire le menu de son diner.

«Donne-moi ce que tu voudras, André!» répondit le chanoine d'une voix déchirante, et il retomba en
gémissant sur son oreiller.

Le soir de ce jour-la, Consuelo et Joseph entrérent dans Vienne a la faveur des ombres. Le brave
perruquier Keller fut mis dans la confidence, les regut a bras ouverts, et hébergea de son mieux la
noble voyageuse. Consuelo fit mille amitiés a la fiancée de Joseph, tout en s'affligeant en secret de ne la
trouver ni gracieuse ni belle. Le lendemain matin, Keller tressa les cheveux flottants de Consuelo; sa
fille I'aida a reprendre les vétements de son sexe, et lui servit de guide jusqu'a la maison qu'habitait le
Porpora.

LXXXII

A la joie que Consuelo éprouva de serrer dans ses bras son maitre et son bienfaiteur, succéda un
pénible sentiment qu'elle eut peine a renfermer. Un an ne s'était pas écoulé depuis qu'elle avait quitté
le Porpora, et cette année d'incertitudes, d'ennuis et de chagrins avait imprimé au front soucieux du
maestro les traces profondes de la souffrance et de la vieillesse. Il avait pris cet embonpoint maladif ou
l'inaction et la langueur de 1'dme font tomber les organisations affaissées. Son regard avait le feu qui
I'animait encore naguere, et une certaine coloration bouffie de ses traits trahissait de funestes efforts
tentés pour chercher dans le vin I'oubli de ses maux ou le retour de l'inspiration refroidie par 1'age et le
découragement.

L'infortuné compositeur s'était flatté de retrouver a Vienne quelques nouvelles chances de succes et
de fortune. Il avait été recu avec une froide estime, et il trouvait ses rivaux, plus heureux, en possession
de la faveur impériale et de 'engouement du public. Métastase avait écrit des drames et des oratorio
pour Caldera, pour Predieri, pour Fuchs, pour Reiiter et pour Hasse; Métastase, le poéte de la cour
(poeta cesareo), 1'écrivain a la mode, le nouvel Albane, le favori des muses et des dames, le charmant,
le précieux, I'harmonieux, le coulant, le divin Métastase, en un mot, celui de tous les cuisiniers
dramatiques dont les mets avaient le gofit le plus agréable et la digestion la plus facile, n'avait rien
écrit pour Porpora, et n'avait voulu lui rien promettre. Le maestro avait peut-étre encore des idées; il
avait au moins sa science, son admirable entente des voix, ses bonnes traditions napolitaines, son gout
sévere, son large style, et ses fiers et males récitatifs dont la beauté grandiose n'a jamais été égalée.
Mais il n'avait pas de public, et il demandait en vain un poéme. Il n'était ni flatteur ni intrigant; sa rude
franchise lui faisait des ennemis, et sa mauvaise humeur rebutait tout le monde.

Il porta ce sentiment jusque dans l'accueil affectueux et paternel qu'il fit a Consuelo.

«Et pourquoi as-tu quitté si tot la Bohéme? lui dit-il apres 1'avoir embrassée avec émotion. Que viens-
tu faire ici, malheureuse enfant? Il n'y a point ici d'oreilles pour t'écouter, ni de coeurs pour te
comprendre; il n'y a point ici de place pour toi, ma fille. Ton vieux maitre est tombé dans le mépris
public, et, si tu veux réussir, tu feras bien d'imiter les autres en feignant de ne pas le connaitre, ou de
le mépriser, comme font tous ceux qui lui doivent leur talent, leur fortune et leur gloire.

—HZélas! vous doutez donc aussi de moi? lui dit Consuelo, dont les yeux se remplirent de larmes. Vous
voulez renier mon affection et mon dévouement, et faire tomber sur moi le soupgon et le dédain que les
autres ont mis dans votre ame! O mon maitre! vous verrez que je ne mérite pas cet outrage. Vous le
verrez! voila tout ce que je puis-vous dire.»

Le Porpora fronca le sourcil, tourna le dos, fit quelques pas dans sa chambre, revint vers Consuelo, et
voyant qu'elle pleurait, mais ne trouvant rien de doux et de tendre a lui dire, il lui prit son mouchoir des



mains et le lui passa sur les yeux avec une rudesse paternelle, en lui disant:
«Allons, allons!»

Consuelo vit qu'il était pale et qu'il étouffait de gros soupirs dans sa large poitrine; mais il contint son
émotion, et tirant une chaise a coté d'elle:

«Allons, reprit-il, raconte-moi ton séjour en Bohéme, et dis-moi pourquoi tu es revenue si
brusquement? Parle donc, ajouta-t-il avec un peu d'impatience. Est-ce que tu n'as pas mille choses a me
dire? Tu t'ennuyais la-bas? ou bien les Rudolstadt ont été mal pour toi? Oui, eux aussi sont capables de
t'avoir blessée et tourmentée! Dieu sait que c'étaient les seules personnes de l'univers en qui j'avais
encore foi: mais Dieu sait aussi que tous les hommes sont capables de tout ce qui est mal!

—Ne dites pas cela, mon ami, répondit Consuelo. Les Rudolstadt sont des anges, et je ne devrais
parler d'eux qu'a genoux; mais j'ai dii les quitter, j'ai dii les fuir, et méme sans les prévenir, sans leur
dire adieu.

—Qu'est-ce a dire? Est-ce toi qui as quelque chose a te reprocher envers eux? Me faudrait-il rougir de
toi, et me reprocher de t'avoir envoyée chez ces braves gens?

—Oh, non! non, Dieu merci, maitre! Je n'ai rien a me reprocher, et vous n'avez point a rougir de moi.
—Alors, qu'est-ce donc?»

Consuelo, qui savait combien il fallait faire au Porpora les réponses courtes et promptes lorsqu'il
donnait son attention a la connaissance d'un fait ou d'une idée, lui annonga, en peu de mots, que le
comte Albert voulait 1'épouser, et qu'elle n'avait pu se décider a lui rien promettre avant d'avoir
consulté son pere adoptif.

Le Porpora fit une grimace de colere et d'ironie.

«Le comte Albert! s'écria-t-il, I'héritier des Rudolstadt, le descendant des rois de Bohéme, le seigneur
de Riesenburg! il a voulu t'épouser, toi, petite Egyptienne? toi, la laideron de la Scuola, la fille sans
pere, la comédienne sans argent et sans engagement? toi, qui as demandé 1'aumoéne, pieds nus, dans
les carrefours de Venise?

—Moi! votre éleve! moi, votre fille adoptive! oui, moi, la Porporina! répondit Consuelo avec un orgueil
tranquille et doux.

—Belle illustration et brillante condition! En effet, reprit le maestro avec amertume, j'avais oublié
celles-la dans la nomenclature. La derniere et I'unique éléve d'un maitre sans école, 1'héritiere future
de ses guenilles et de sa honte, la continuatrice d'un nom qui est déja effacé de la mémoire des
hommes! il y a de quoi se vanter, et voila de quoi rendre fous les fils des plus illustres familles!

—Apparemment, maitre, dit Consuelo avec un sourire mélancolique et caressant, que nous ne
sommes pas encore tombés si bas dans 1'estime des hommes de bien qu'il vous plait de le croire; car il
est certain que le comte veut m'épouser, et que je viens ici vous demander votre agrément pour y
consentir, ou votre protection pour m'en défendre.

—Consuelo, répondit le Porpora d'un ton froid et sévere, je n'aime point ces sottises-la. Vous devriez
savoir que je hais les romans de pensionnaire ou les aventures de coquette. Jamais je ne vous aurais
crue capable de vous mettre en téte pareilles billevesées, et je suis vraiment honteux pour vous
d'entendre de telles choses. Il est possible que le jeune comte de Rudolstadt ait pris pour vous une
fantaisie, et que, dans 1'ennui de la solitude, ou dans l'enthousiasme de la musique, il vous ait fait deux
doigts de cour; mais comment avez-vous été assez impertinente pour prendre l'affaire au sérieux, et
pour vous donner, par cette feinte ridicule, les airs d'une princesse de roman? Vous me faites pitié; et si
le vieux comte, si la chanoinesse, si la baronne Amélie sont informés de vos prétentions, vous me faites
honte; je vous le dis encore une fois, je rougis de vous.»

Consuelo savait qu'il ne fallait pas contredire le Porpora lorsqu'il était en train de déclamer, ni
l'interrompre au milieu d'un sermon. Elle le laissa exhaler son indignation, et quand il lui eut dit tout ce
qu'il put imaginer de plus blessant et de plus injuste, elle lui raconta de point en point, avec l'accent de
la vérité et la plus scrupuleuse exactitude, tout ce qui s'était passé au chateau des Géants, entre elle, le
comte Albert, le comte Christian, Amélie, la chanoinesse et Anzoleto. Le Porpora, qui, apres avoir
donné un libre cours a son besoin d'emportement et d'invectives, savait, lui aussi, écouter et
comprendre, préta la plus sérieuse attention a son récit; et quand elle eut fini, il lui adressa encore
plusieurs questions pour s'enquérir de nouveaux détails et pénétrer complétement dans la vie intime et
dans les sentiments de toute la famille.



«Alors!... lui dit-il enfin, tu as bien agi, Consuelo. Tu as été sage, tu as été digne, tu as été forte
comme je devais l'attendre de toi. C'est bien. Le ciel t'a protégée, et il te récompensera en te délivrant
une fois pour toutes de cet infame Anzoleto. Quant au jeune comte, tu n'y dois pas penser. Je te le
défends. Un pareil sort ne te convient pas. Jamais le comte Christian ne te permettra de redevenir
artiste, sois assurée de cela. Je connais mieux que toi 'orgueil indomptable des nobles. Or, a moins que
tu ne te fasses a cet égard des illusions que je trouverais puériles et insensées, je ne pense pas que tu
hésites un instant entre la fortune des grands et celle des enfants de l'art... Qu'en penses-tu?...
Réponds-moi donc! Par le corps de Bacchus, on dirait que tu ne m'entends pas!

—Je vous entends fort bien, mon maitre, et je vois que vous n'avez rien compris a tout ce que je vous
ai dit.

—Comment, je n'ai rien compris! Je ne comprends plus rien, n'est-ce pas?»

Et les petits yeux noirs du maestro retrouverent le feu de la colére. Consuelo, qui connaissait son
Porpora sur le bout de son doigt, vit qu'il fallait lui tenir téte, si elle voulait se faire écouter de nouveau.

«Non, Vous ne m'avez pas comprise, répliqua-t-elle avec assurance; car vous me supposez des
velléités d'ambition tres-différentes de celles que j'ai. Je n'envie pas la fortune des grands, soyez-en
persuadé; et ne me dites jamais, mon maitre, que je la fais entrer pour quelque chose dans mes
irrésolutions. Je méprise les avantages qu'on n'acquiert pas par son propre mérite, vous m'avez élevée
dans ce principe, et je n'y saurais déroger. Mais il y a bien dans la vie quelque autre chose que l'argent
et la vanité, et ce quelque chose est assez précieux pour contre-balancer les enivrements de la gloire et
les joies de la vie d'artiste. C'est l'amour d'un homme comme Albert, c'est le bonheur domestique, ce
sont les joies de la famille. Le public est un maitre capricieux, ingrat et tyrannique. Un noble époux est
un ami, un soutien, un autre soi-méme. Si j'arrivais a aimer Albert comme il m'aime, je ne penserais
plus a la gloire, et probablement je serais plus heureuse.

—Quel sot langage est-ce 1a? s'écria le maestro. Etes-vous devenue folle? Donnez-vous dans la
sentimentalité allemande? Bon Dieu! dans quel mépris de l'art vous étes tombée, madame la comtesse!
Vous venez de me raconter que votre Albert, comme vous vous permettez de 1'appeler, vous faisait plus
de peur que d'envie; que vous vous sentiez mourir de froid et de crainte a ses cotés, et mille autres
choses que j'ai tres-bien entendues et comprises, ne vous en déplaise; et maintenant que vous étes
délivrée de ses poursuites, maintenant que vous étes rendue a la liberté, le seul bien, la seule condition
de développement de l'artiste, vous venez me demander s'il ne faut point vous remettre la pierre au cou
pour vous jeter au fond du puits qu'habite votre amant visionnaire? Eh! allez donc! faites, si bon vous
semble; je ne me meéle plus de vous, et je n'ai plus rien a vous dire. Je ne perdrai pas mon temps a
causer davantage avec une personne qui ne sait ni ce qu'elle dit, ni ce qu'elle veut. Vous n'avez pas le
sens commun, et je suis votre serviteur.»

En disant cela, le Porpora se mit a son clavecin et improvisa d'une main ferme et seéche plusieurs
modulations savantes pendant lesquelles Consuelo, désespérant de 'amener ce jour-la a examiner le
fond de la question, réfléchit au moyen de le remettre au moins de meilleure humeur. Elle y réussit en
lui chantant les airs nationaux qu'elle avait appris en Bohéme, et dont 1'originalité transporta le vieux
maitre. Puis elle I'amena doucement a lui faire voir les derniéres compositions qu'il avait essayées. Elle
les lui chanta a livre ouvert avec une si grande perfection, qu'il retrouva tout son enthousiasme, toute
sa tendresse pour elle. L'infortuné, n'ayant plus d'éleve habile auprés de lui, et se méfiant de tout ce
qui l'approchait, ne gofitait plus le plaisir de voir ses pensées rendues par une belle voix et comprises
par une belle ame. Il fut si touché de s'entendre exprimé selon son coeur, par sa grande et toujours
docile Porporina, qu'il versa des larmes de joie et la pressa sur son sein en s'écriant:

«Ah! tu es la premiere cantatrice du monde! Ta voix a doublé de volume et d'étendue, et tu as fait
autant de progres que si je t'avais donné des lecons tous les jours depuis un an. Encore, encore, ma
fille; redis-moi ce theme. Tu me donnes le premier instant de bonheur que j'aie golité depuis bien des
mois!»

Ils dinérent ensemble, bien maigrement, a une petite table, pres de la fenétre. Le Porpora était mal
logé; sa chambre, triste, sombre et toujours en désordre, donnait sur un angle de rue étroite et déserte.
Consuelo, le voyant bien disposé, se hasarda a lui parler de Joseph Haydn. La seule chose qu'elle lui elit
cachée, c'était son long voyage pédestre avec ce jeune homme, et les incidents bizarres qui avaient
établi entre eux une si douce et si loyale intimité. Elle savait que son maitre prendrait en grippe, selon
sa coutume, tout aspirant a ses lecons dont on commencerait par lui faire 1'éloge. Elle raconta donc
d'un air d'indifférence qu'elle avait rencontré, dans une voiture aux approches de Vienne, un pauvre
petit diable qui lui avait parlé de 1'école du Porpora avec tant de respect et d'enthousiasme, qu'elle lui
avait presque promis d'intercéder en sa faveur aupres du Porpora lui-méme.

«Eh! quel est-il, ce jeune homme? demanda le maestro; a quoi se destine-t-il? A étre artiste, sans



doute, puisqu'il est pauvre diable! Oh! je le remercie de sa clientele. Je ne veux plus enseigner le chant
qu'a des fils de famille. Ceux-la paient, n'apprennent rien, et sont fiers de nos legons, parce qu'ils se
figurent savoir quelque chose en sortant de nos mains. Mais les artistes! tous laches, tous ingrats, tous
traitres et menteurs. Qu'on ne m'en parle pas. Je ne veux jamais en voir un franchir le seuil de cette
chambre. Si cela arrivait, vois-tu, je le jetterais par la fenétre a l'instant méme.»

Consuelo essaya de le dissuader de ces préventions; mais elle les trouva si obstinées, qu'elle y
renonga, et, se penchant un peu a la fenétre, dans un moment ol son maitre avait le dos tourné, elle fit
avec ses doigts un premier signe, et puis un second. Joseph, qui rédait dans la rue en attendant ce
signal convenu, comprit que le premier mouvement des doigts lui disait de renoncer a tout espoir d'étre
admis comme éléve aupres du Porpora; le second l'avertissait de ne pas paraitre avant une demi-heure.

Consuelo parla d'autre chose, pour faire oublier au Porpora ce qu'elle venait de lui dire; et, la demi-
heure écoulée, Joseph frappa a la porte. Consuelo alla lui ouvrir, feignit de ne pas le connaitre, et revint
annoncer au maestro que c'était un domestique qui se présentait pour entrer a son service.

«Voyons ta figure! cria le Porpora au jeune homme tremblant; approche!
Qui t'a dit que j'eusse besoin d'un domestique? Je n'en ai aucun besoin.

—Si vous n'avez pas besoin de domestique, répondit Joseph éperdu, mais faisant bonne contenance
comme Consuelo le lui avait recommandé, c'est bien malheureux pour moi, Monsieur; car j'ai bien
besoin de trouver un maitre.

—On dirait qu'il n'y a que moi qui puisse te faire gagner ta vie! Répliqua le Porpora. Tiens, regarde
mon appartement et mon mobilier; crois-tu que j'aie besoin d'un laquais pour arranger tout cela?

—Eh! vraiment oui, Monsieur, vous en auriez besoin, reprit Haydn en affectant une confiante
simplicité; car tout cela est fort mal en ordre.»

En parlant ainsi, il se mit tout de suite a la besogne, et commenca a ranger la chambre avec une
symétrie et un sang-froid apparent qui donnérent envie de rire au Porpora. Joseph jouait le tout pour le
tout; car si son zéle n'elt diverti le maitre, il eGt fort risqué d'étre payé a coups de canne.

Voila un drole de corps, qui veut me servir malgré moi, dit le Porpora en le regardant faire. Je te dis,
idiot, que je n'ai pas le moyen de payer un domestique. Continueras-tu a faire 1'empressé?

—Qu'a cela ne tienne, Monsieur! Pourvu que vous me donniez vos vieux habits, et un morceau de
pain tous les jours, je m'en contenterai. Je suis si misérable, que je me trouverai fort heureux de ne pas
mendier mon pain.

—DMais pourquoi n'entres-tu pas dans une maison riche?

—Impossible, Monsieur; on me trouve trop petit et trop laid. D'ailleurs, je n'entends rien a la
musique, et vous savez que tous les grands seigneurs d'aujourd'hui veulent que leurs laquais sachent
faire une petite partie de viole ou de flite pour la musique de chambre. Moi, je n'ai jamais pu me
fourrer une note de musique dans la téte.

—Ah! ah! tu n'entends rien a la musique. Eh bien, tu es I'nomme qu'il me faut. Si tu te contentes de la
nourriture et des vieux habits, je te prends; car, aussi bien, voila ma fille qui aura besoin d'un gargon
diligent pour faire ses commissions. Voyons! que sais-tu faire? Brosser les habits, cirer les souliers,
balayer, ouvrir et fermer la porte?

—Oui, Monsieur, je sais faire tout cela.

—Eh bien, commence. Prépare-moi I'habit que tu vois étendu sur mon lit, car je vais dans une heure
chez 1'ambassadeur. Tu m'accompagneras, Consuelo. Je veux te présenter a monsignor Corner, que tu
connais déja, et qui vient d'arriver des eaux avec la signora. Il y a la-bas une petite chambre que je te
cede; va faire un peu de toilette aussi pendant que je me préparerai.»

Consuelo obéit, traversa l'antichambre, et, entrant dans le cabinet sombre qui allait devenir son
appartement, elle endossa son éternelle robe noire et son fidele fichu blanc, qui avaient fait le voyage
sur 1'épaule de Joseph.

«Pour aller a l'ambassade, ce n'est pas un trés-bel équipage, pensa-t-elle; mais on m'a vue
commencer ainsi a Venise, et cela ne m'a pas empéchée de bien chanter et d'étre écoutée avec plaisir.»

Quand elle fut préte, elle repassa dans l'antichambre, et y trouva Haydn, qui crépait gravement la
perruque du Porpora, plantée sur un baton. En se regardant, ils étoufferent de part et d'autre un grand
éclat de rire.



«Eh! comment fais-tu pour arranger cette belle perruque? lui dit-elle a voix bien basse, pour ne pas
étre entendue du Porpora, qui s'habillait dans la chambre voisine.

—Bah! répondit Joseph, cela va tout seul. J'ai souvent vu travailler Keller! Et puis, il m'a donné une
lecon ce matin, et il m'en donnera encore, afin que j'arrive a la perfection du lissé et du crépé.

—Ah! prends courage, mon pauvre garcon, dit Consuelo en lui serrant la main; le maitre finira par se
laisser désarmer. Les routes de l'art sont encombrées d'épines mais on parvient a y cueillir de belles
fleurs.

—Merci de la métaphore, chére soeur Consuelo. Sois slire que je ne me rebuterai pas, et pourvu
qu'en passant aupreés de moi sur l'escalier ou dans la cuisine tu me dises de temps en temps un petit
mot d'encouragement et d'amitié, je supporterai tout avec plaisir.

—Et je t'aiderai a remplir tes fonctions, reprit Consuelo en souriant. Crois-tu donc que moi aussi je
n'aie pas commencé comme toi? Quand j'étais petite, j'étais souvent la servante du Porpora. J'ai plus
d'une fois fait ses commissions, battu son chocolat et repassé ses rabats. Tiens, pour commencer, je
vais t'enseigner a brosser cet habit, car tu n'y entends rien; tu casses les boutons et tu fanes les
revers.»

Elle lui prit la brosse des mains, et lui donna 1'exemple avec adresse et dextérité. Mais, entendant le
Porpora qui approchait, elle lui repassa la brosse précipitamment, et prit un air grave pour lui dire en
présence du maitre:

—«Eh bien, petit, dépéchez-vous donc!»

LXXXIII.

Ce n'était point a I'ambassade de Venise, mais chez 'ambassadeur, c'est-a-dire dans la maison de sa
maitresse, que le Porpora conduisait Consuelo. La Wilhelmine était une belle créature, infatuée de
musique, et dont tout le plaisir, dont toute la prétention était de rassembler chez elle, en petit comité,
les artistes et les dilettanti qu'elle pouvait y attirer sans compromettre par trop d'apparat la dignité
diplomatique de monsignor Corner. A l'apparition de Consuelo, il y eut un moment de surprise, de
doute, puis un cri de joie et une effusion de cordialité des qu'on se fut assuré que c'était bien la
Zingarella, la merveille de 1'année précédente a San-Samuel. Wilhelmine, qui l'avait vue tout enfant
venir chez elle, derriere le Porpora, portant ses cahiers, et le suivant comme un petit chien, s'était
beaucoup refroidie a son endroit, en lui voyant ensuite recueillir tant d'applaudissements et
d'hommages dans les salons de la noblesse, et tant de couronnes sur la scéne. Ce n'est pas que cette
belle personne fit méchante, ni qu'elle daignat étre jalouse d'une fille si longtemps réputée laide a faire
peur. Mais la Wilhelmine aimait a faire la grande dame, comme toutes celles qui ne le sont pas. Elle
avait chanté de grands airs avec le Porpora (qui, la traitant comme un talent d'amateur, lui avait laissé
essayer de tout), lorsque la pauvre Consuelo étudiait encore cette fameuse petite feuille de carton ou le
maitre renfermait toute sa méthode de chant, et a laquelle il tenait ses éléves sérieux durant cing ou six
ans. La Wilhelmine ne se figurait donc pas qu'elle piit avoir pour la Zingarella un autre sentiment que
celui d'un charitable intérét. Mais de ce qu'elle lui avait jadis donné quelques bonbons, ou de ce qu'elle
lui avait mis entre les mains un livre d'images pour 'empécher de s'ennuyer dans son antichambre, elle
concluait qu'elle avait été une des plus officieuses protectrices de ce jeune talent. Elle avait donc
trouvé fort extraordinaire et fort inconvenant que Consuelo, parvenue en un instant au faite du
triomphe, ne se fiit pas montrée humble, empressée, et remplie de reconnaissance envers elle. Elle
avait compté que lorsqu'elle aurait de petites réunions d'hommes choisis, Consuelo ferait
gracieusement et gratuitement les frais de la soirée, en chantant pour elle et avec elle aussi souvent et
aussi longtemps qu'elle le désirerait, et qu'elle pourrait la présenter a ses amis, en se donnant les gants
de l'avoir aidée dans ses débuts et quasi formée a l'intelligence de la musique. Les choses s'étaient
passées autrement: le Porpora, qui avait beaucoup plus a coeur d'élever d'emblée son éléve Consuelo
au rang qui lui convenait dans la hiérarchie de l'art, que de complaire a sa protectrice Wilhelmine, avait
ri, dans sa barbe, des prétentions de cette derniere; et il avait défendu a Consuelo d'accepter les
invitations un peu trop familieres d'abord, un peu trop impérieuses ensuite, de madame 1'ambassadrice
de la main gauche. 1l avait su trouver mille prétextes pour se dispenser de la lui amener, et la
Wilhelmine en avait pris un étrange dépit contre la débutante, jusqu'a dire qu'elle n'était pas assez
belle pour avoir jamais des succes incontestés; que sa voix, agréable dans un salon, a la vérité,
mangquait de sonorité au théatre, qu'elle ne tenait pas sur la scéne tout ce qu'avait promis son enfance,



et autres malices de méme genre connues de tout temps et en tous pays.

Mais bient6t la clameur enthousiaste du public avait étouffé ces petites insinuations, et la
Wilhelmine, qui se piquait d'étre un bon juge, une savante éléve du Porpora, et une ame généreuse,
n'avait osé poursuivre cette guerre sourde contre la plus brillante éléve du Maestro, et contre 1'idole du
public. Elle avait mélé sa voix a celle des vrais dilettanti pour exalter Consuelo, et si elle 1'avait un peu
dénigrée encore pour l'orgueil et I'ambition dont elle avait fait preuve en ne mettant pas sa voix a la
disposition de madame I'ambassadrice, c'était bien bas et tout a fait a l'oreille de quelques-uns que
madame I'ambassadrice se permettait de 1'en blamer.

Cette fois, lorsqu'elle vit Consuelo venir a elle dans sa petite toilette des anciens jours, et lorsque le
Porpora la lui présenta officiellement, ce qu'il n'avait jamais fait auparavant, vaine et légere comme elle
était, la Wilhelmine pardonna tout, et s'attribua un réle de grandeur généreuse. Embrassant la
Zingarella sur les deux joues,

«Elle est ruinée, pensa-t-elle; elle a fait quelque folie, ou perdu la voix, peut-étre; car on n'a pas
entendu parler d'elle depuis longtemps. Elle nous revient a discrétion. Voici le vrai moment de la
plaindre, de la protéger, et de mettre ses talents a 1'épreuve ou a profit.»

Consuelo avait 1'air si doux et si conciliant, que la Wilhelmine, ne retrouvant pas ce ton de hautaine
prospérité qu'elle lui avait supposé a Venise, se sentit fort a l'aise avec elle et la combla de
prévenances. Quelques Italiens, amis de 'ambassadeur, qui se trouvaient la, se joignirent a elle pour
accabler Consuelo d'éloges et de questions, qu'elle sut éluder avec adresse et enjouement. Mais tout a
coup sa figure devint sérieuse, et une certaine émotion s'y trahit, lorsqu'au milieu du groupe
d'Allemands qui la regardaient curieusement de 1'autre extrémité du salon, elle reconnut une figure qui
l'avait déja génée ailleurs; celle de l'inconnu, ami du chanoine, qui l'avait tant examinée et interrogée,
trois jours auparavant, chez le curé du village ou elle avait chanté la messe avec Joseph Haydn. Cet
inconnu l'examinait encore avec une curiosité extréme, et il était facile de voir qu'il questionnait ses
voisins sur son compte. La Wilhelmine s'apercut de la préoccupation de Consuelo.

«Vous regardez M. Holzbatier? lui dit-elle. Le connaissez-vous?
—Je ne le connais pas, répondit Consuelo, et j'ignore si c'est celui que je regarde.

—C'est le premier a droite de la console, reprit 1'ambassadrice. Il est actuellement directeur du
théatre de la cour, et sa femme est premiére cantatrice a ce méme théatre. Il abuse de sa position,
ajouta-t-elle tout bas, pour régaler la cour et la ville de ses opéras, qui, entre nous, ne valent pas le
diable. Voulez-vous que je vous fasse faire connaissance avec lui? C'est un fort galant homme.

—Mille graces, Signora; répondit Consuelo, je suis trop peu de chose ici pour étre présentée a ce
personnage, et je suis certaine d'avance qu'il ne m'engagera pas a son théatre.

—Et pourquoi cela mon coeur? Cette belle voix, qui n'avait pas sa pareille dans toute 1'Italie, aurait-
elle souffert du séjour de la Bohéme? car vous avez vécu tout ce temps en Bohéme, nous dit-on; dans le
pays le plus froid et le plus triste du monde! C'est bien mauvais pour la poitrine, et je ne m'étonne pas
que vous en ayez ressenti les effets. Mais ce n'est rien, la voix vous reviendra a notre beau soleil de
Venise.»

Consuelo, voyant que la Wilhelmine était fort pressée de décréter l'altération de sa voix, s'abstint de
démentir cette opinion, d'autant plus que son interlocutrice avait fait elle-méme la question et la
réponse. Elle ne se tourmentait pas de cette charitable supposition, mais de 1l'antipathie qu'elle devait
s'attendre a rencontrer chez Holzbatlier a cause d'une réponse un peu brusque et un peu sincere qui lui
était échappée sur sa musique au déjeuner du presbytére. Le maestro de la cour ne manquerait pas de
se venger en racontant dans quel équipage et en quelle compagnie il 1'avait rencontrée sur les chemins,
et Consuelo craignait que cette aventure, arrivant aux oreilles du Porpora, ne l'indisposat contre elle, et
surtout contre le pauvre Joseph.

Il en fut autrement: Holzbatier ne dit pas un mot de 1'aventure, pour des raisons que l'on saura par la
suite; et loin de montrer la moindre animosité a Consuelo, il s'approcha d'elle, et lui adressa des
regards dont la malignité enjouée n'avait rien que de bienveillant. Elle feignit de ne pas les
comprendre. Elle elt craint de paraitre lui demander le secret, et quelles que pussent étre les suites de
leur rencontre, elle était trop fiere pour ne pas les affronter tranquillement.

Elle fut distraite de cet incident par la figure d'un vieillard a l'air Dur et hautain, qui montrait
cependant beaucoup d'empressement a lier conversation avec le Porpora; mais celui-ci, fidéle a sa
mauvaise humeur, lui répondait a peine, et a chaque instant faisait un effort et cherchait un prétexte
pour se débarrasser de lui.



«Celui-ci, dit Wilhelmine, qui n'était pas fachée de faire a Consuelo la liste des célébrités qui ornaient
son salon, c'est un maitre illustre, c'est le Buononcini. Il arrive de Paris, ou il a joué lui-méme une
partie de violoncelle dans un motet de sa composition en présence du roi; vous savez que c'est lui qui a
fait fureur si longtemps a Londres, et qui, aprés une lutte obstinée de théatre a théatre contre Haendel,
a fini par vaincre ce dernier dans 1'opéra.

—Ne dites pas cela, signora, dit avec vivacité le Porpora qui venait de se débarrasser du Buononcini,
et, qui, se rapprochant des deux femmes, avait entendu les dernieres paroles de Wilhelmine; oh! ne
dites pas un pareil blasphéme! Personne n'a vaincu Haendel, personne ne le vaincra. Je connais mon
Haendel, et vous ne le connaissez pas encore. C'est le premier d'entre nous, et je le confesse, quoique
j'aie eu l'audace de lutter aussi contre lui dans des jours de folle jeunesse; j'ai été écrasé, cela devait
étre, cela est juste. Buononcini, plus heureux, mais non plus modeste ni plus habile que moi, a triomphé
aux yeux des sots et aux oreilles des barbares. Ne croyez donc pas ceux qui vous parlent de ce
triomphe-la; ce sera l'éternel ridicule de mon confrere Buononcini, et 1'Angleterre rougira un jour
d'avoir préféré ses opéras a ceux d'un génie, d'un géant tel que Haendel. La mode, la fashion, comme
ils disent la-bas, le mauvais gout, I'emplacement favorable du théatre, une coterie, des intrigues et,
plus que tout cela, le talent de prodigieux chanteurs que le Buononcini avait pour interpretes, l'ont
emporté en apparence. Mais Haendel prend dans la musique sacrée une revanche formidable... Et,
quant a M. Buononcini, je n'en fais pas grand cas. Je n'aime pas les escamoteurs, et je dis qu'il a
escamoté son succes dans l'opéra tout aussi légitimement que dans la cantate.»

Le Porpora faisait allusion a un vol scandaleux qui avait mis en émoi tout le monde musical; le
Buononcini s'étant attribué en Angleterre la gloire d'une composition que Lotti avait faite trente ans
auparavant, et qu'il avait réussi a prouver sienne d'une maniere éclatante, apres un long débat avec
I'effronté maestro. La Wilhelmine essaya de défendre le Buononcini, et cette contradiction ayant
enflammé la bile du Porpora:

«Je vous dis, je vous soutiens, s'écria-t-il sans se soucier d'étre entendu de Buononcini, que Haendel
est supérieur, méme dans 1'opéra, a tous les hommes du passé et du présent. Je veux vous le prouver
sur I'heure. Consuelo, mets-toi au piano, et chante-nous l'air que je te désignerai.

—Je meurs d'envie d'entendre l'admirable Porporina, reprit la Wilhelmine; mais je vous supplie,
qu'elle ne débute pas ici, en présence du Buononcini et de M. Holzbalier, par du Haendel. Ils ne
pourraient étre flattés d'un pareil choix...

—Je le crois bien, dit Porpora, c'est leur condamnation vivante, leur arrét de mort!
—Eh bien, en ce cas, reprit-elle, faites chanter quelque chose de vous, maitre!

—Vous savez, sans doute, que cela n'exciterait la jalousie de personne! mais moi, je veux qu'elle
chante du Haendel! je le veux!

—Malitre, n'exigez pas que je chante aujourd'hui, dit Consuelo, j'arrive d'un long voyage...

—Certainement, ce serait abuser de son obligeance, et je ne lui demande rien, moi, reprit Wilhelmine.
En présence des juges qui sont ici, et de M. Holzbaiier surtout, qui a la direction du théatre impérial, il
ne faut pas compromettre votre éléve; prenez-y garde!

—La compromettre! a quoi songez-vous? dit brusquement Porpora en haussant les épaules; je 1'ai
entendue ce matin, et je sais si elle risque de se compromettre devant vos Allemands!»

Ce débat fut heureusement interrompu par l'arrivée d'un nouveau personnage. Tout le monde
s'empressa pour lui faire accueil, et Consuelo, qui avait vu et entendu a Venise, dans son enfance, cet
homme gréle, efféminé de visage avec des maniéres rogues et une tournure bravache, quoiqu'elle le
retrouvat vieilli, fané, enlaidi, frisé ridiculement et habillé avec le mauvais goflit d'un Céladon suranné,
reconnut a l'instant méme, tant elle en avait gardé un profond souvenir, l'incomparable, 1'inimitable
sopraniste Majorano, dit Caffarelli ou plutot Caffariello, comme on l'appelle partout, excepté en France.

Il était impossible de voir un fat plus impertinent que ce bon Caffariello. Les femmes l'avaient gaté
par leurs engouements, les acclamations du public lui avaient fait tourner la téte. Il avait été si beau,
ou, pour mieux dire, si joli dans sa jeunesse, qu'il avait débuté en Italie dans les roles de femme;
maintenant qu'il tirait sur la cinquantaine (il paraissait méme beaucoup plus vieux que son dge, comme
la plupart des sopranistes), il était difficile de le se représenter en Didon, ou en Galathée, sans avoir
grande envie de rire. Pour racheter ce qu'il y avait de bizarre dans sa personne, il se donnait de grands
airs de matamore, et a tout propos élevait sa voix claire et douce, sans pouvoir en changer la nature. Il
y avait dans toutes ces affectations, et dans cette exubérance de vanité, un bon c6té cependant.
Caffariello sentait trop la supériorité de son talent pour étre aimable; mais aussi il sentait trop la
dignité de son roéle d'artiste pour étre courtisan. Il tenait téte follement et cranement aux plus



importants personnages, aux souverains méme, et pour cela il n'était point aimé des plats adulateurs,
dont son impertinence faisait par trop la critique. Les vrais amis de 1'art lui pardonnaient tout, a cause
de son génie de virtuose; et malgré toutes les lachetés qu'on lui reprochait comme homme, on était
bien forcé de reconnaitre qu'il y avait dans sa vie des traits de courage et de générosité comme artiste.

Ce n'était point volontairement, et de propos délibéré, qu'il avait montré de la négligence et une sorte
d'ingratitude envers le Porpora. Il se souvenait bien d'avoir étudié huit ans avec lui, et d'avoir appris de
lui tout ce qu'il savait; mais il se souvenait encore davantage du jour ol son maitre lui avait dit: «A
présent je n'ai plus rien a t'apprendre: Va, figlio mio, tu sei il primo musico del mondo.» Et, de ce jour,
Caffariello, qui était effectivement (apres Farinelli) le premier chanteur Du monde, avait cessé de
s'intéresser a tout ce qui n'était pas lui-méme. «Puisque je suis le premier, s'était-il dit, apparemment je
suis le seul. Le monde a été créé pour moi; le ciel n'a donné le génie aux poétes et aux Compositeurs
que pour faire chanter Caffariello. Le Porpora n'a été le premier maitre de chant de 1'univers que parce
qu'il était destiné a former Caffariello. Maintenant 1'ceuvre du Porpora est finie, sa mission est achevée,
et pour la gloire, pour le bonheur, pour l'immortalité du Porpora, il suffit que Caffariello vive et
chante.» Caffariello avait vécu et chanté, il était riche et triomphant, le Porpora était pauvre et
délaissé; mais Caffariello était fort tranquille, et se disait qu! il avait amassé assez d'or et de célébrité
pour que son maitre fiit bien payé d'avoir lancé dans le monde un prodige tel que lui.

LXXXIV.

Caffariello, en entrant, salua fort peu tout le monde, mais alla baiser tendrement et respectueusement
la main de Wilhelmine: apres quoi, il accosta son directeur Holzbaiier avec un air d'affabilité
protectrice, et secoua la main de son maitre Porpora avec une familiarité insouciante. Partagé entre
l'indignation que lui causaient ses maniéres et la nécessité de le ménager (car en demandant un opéra
de lui au théatre, et en se chargeant du premier role, Caffariello pouvait rétablir les affaires du
maestro), le Porpora se mit a le complimenter et a le questionner sur les triomphes qu'il venait d'avoir
en France, d'un ton de persiflage trop fin pour que sa fatuité ne prit pas le change.

«La France?, répondit Caffariello; ne me parlez pas de la France! c'est le pays de la petite musique,
des petits musiciens, des petits amateurs, et des petits grands seigneurs. Imaginez un faquin comme
Louis XV, qui me fait remettre par un de ses premiers gentilshommes, apres m'avoir entendu dans une
demi-douzaine de concerts spirituels, devinez quoi? une mauvaise tabatiére!

—Mais en or, et garnie de diamants de prix, sans doute? dit le Porpora en tirant avec ostentation la
sienne qui n'était qu'en bois de figuier.

—Eh! sans doute, reprit le soprano; mais voyez l'impertinence! point de portrait! A moi, une simple
tabatiere, comme si j'avais besoin d'une boite pour priser! Fi! quelle bourgeoisie royale! J'en ai été
indigné.

—Et j'espere, dit le Porpora en remplissant de tabac son nez malin, que tu auras donné une bonne
lecon a ce petit roi-la?

—Je n'y ai pas manqué, par le corps de Dieu! Monsieur, ai-je dit au premier gentilhomme en ouvrant
un tiroir sous ses yeux éblouis; voila trente tabatieres, dont la plus chétive vaut trente fois celle que
vous m'offrez; et vous voyez, en outre, que les autres souverains n'ont pas dédaigné de m'honorer de
leurs miniatures. Dites cela au roi votre maitre, Caffariello n'est pas a court de tabatiéres, Dieu merci!

—Par le sang de Bacchus! voila un roi qui a dii étre bien penaud! reprit le Porpora.

—Attendez! ce n'est pas tout! Le gentilhomme a eu l'insolence de me répondre qu'en fait d'étrangers
Sa Majesté ne donnait son portrait qu'aux ambassadeurs!

—OQui-da! le paltoquet! Et qu'as tu répondu?

—Ecoutez bien, Monsieur, ai-je dit; apprenez qu'avec tous les ambassadeurs du monde on ne ferait
pas un Caffariello!

—Belle et bonne réponse! Ah! que je reconnais bien la mon Caffariello! et tu n'as pas accepté sa
tabatiere?

—Non, pardieu! répondit Caffariello en tirant de sa poche par préoccupation, une tabatiere d'or



enrichie de brillants.

—Ce ne serait pas celle-ci, par hasard? dit le Porpora en regardant la boite d'un air indifférent. Mais,
dis-moi, as-tu vu la notre jeune princesse de Saxe? Celle a qui j'ai mis pour la premiere fois les doigts
sur le clavecin, a Dresde, alors que la reine de Pologne, sa mere, m'honorait de sa protection? C'était
une aimable petite princesse!

—Marie-Joséphine?
—Oui, la grande dauphine de France.

—Si je l'ai vue? dans l'intimité! C'est une bien bonne personne. Ah! la bonne femme! Sur mon
honneur, nous sommes les meilleurs amis du monde. Tiens! c'est elle qui m'a donné cela!»

Et il montra un énorme diamant qu'il avait au doigt.
«Mais on dit aussi qu'elle a ri aux éclats de ta réponse au roi sur son présent.

—Sans doute, elle a trouvé que j'avais fort bien répondu, et que le roi son beau-pere avait agi avec
moi comme un cuistre.

—Elle t'a dit cela, vraiment?
—Elle me 1'a fait entendre, et m'a remis un passe-port qu'elle avait fait signer par le roi lui-méme.»

Tous ceux qui écoutaient ce dialogue se détournérent pour rire sous cape. Le Buononcini, en parlant
des forfanteries de Caffariello en France, Avait raconté, une heure auparavant, que la dauphine, en lui
remettant ce passe-port, illustré de la griffe du maitre, lui avait fait remarquer qu'il n'était valable que
pour dix jours, ce qui équivalait clairement a un ordre de sortir du royaume dans le plus court délai.

Caffariello, craignant peut-étre qu'on ne l'interrogeat sur cette circonstance, changea de
conversation.

«Eh bien, maestro! dit-il au Porpora, as-tu fait beaucoup d'éleves a Venise, dans ces derniers temps?
En as-tu produit quelques-uns qui te donnent de 1'espérance?

—Ne m'en parle pas! répondit le Porpora. Depuis toi, le ciel a été avare, et mon école stérile. Quand
Dieu eut fait 'homme, il se reposa. Depuis que le Porpora a fait le Caffariello, il se croise les bras et
s'ennuie.

—Bon maitre! reprit Caffariello charmé du compliment, qu'il prit tout a fait en bonne part, tu as trop
d'indulgence pour moi. Mais tu avais pourtant quelques éleves qui promettaient, quand je t'ai vu a la
Scuola dei Mendicanti? Tu y avais déja formé la petite Corilla qui était golitée du public; une belle
créature, par ma foi!

—Une belle créature, rien de plus.

—Rien de plus, en vérité? demanda M. Holzbaiier, qui avait l'oreille au guet.

—Rien de plus, vous dis-je, répliqua le Porpora d'un ton d'autorité.

—Cela est bon a savoir, dit Holzbatier en lui parlant a l'oreille. Elle est arrivée ici hier soir, assez
malade a ce qu'on m'a dit: et pourtant, dés ce matin, j'ai recu des propositions de sa part pour entrer au
théatre de la cour.

—Ce n'est pas ce qu'il vous faut, reprit le Porpora. Votre femme chante... dix fois mieux qu'elle!» Il
avait failli dire moins mal, mais il sut se retourner a temps.

«Je vous remercie de votre avis, répondit le directeur.

—Eh quoi! pas d'autre éleve que la grosse Corilla? reprit Caffariello.
Venise est a sec? J'ai envie d'y aller le printemps prochain avec la Tesi.

—Pourquoi non?

—Mais la Tesi est entichée de Dresde. Ne trouverai-je donc pas un chat pour miauler a Venise? Je ne
suis pas bien difficile, moi, et le public ne l'est pas, quand il a un primo-uomo de ma qualité pour
enlever tout l'opéra. Une jolie voix, docile et intelligente, me suffirait pour les duos. Ah! a propos,
maitre! qu'as-tu fait d'une petite moricaude que je t'ai vue?



—]J'ai enseigné beaucoup de moricaudes.

—Oh! celle-la avait une voix prodigieuse, et je me souviens que je t'ai dit en 1'écoutant: Voila une
petite laideron qui ira loin! Je me suis méme amusé a lui chanter quelque chose. Pauvre petite! elle en
a pleuré d'admiration.

—Ah! ah! dit Porpora en regardant Consuelo, qui devint rouge comme le nez du maestro.

—Comment diable s'appelait-elle? reprit Caffariello. Un nom bizarre... Allons, tu dois t'en souvenir,
maestro; elle était laide comme tous les diables.

—C'était moi,» répondit Consuelo, qui surmonta avec franchise et bonhomie son embarras, pour venir
saluer gaiement et respectueusement Caffariello.

Caffariello ne se déconcerta pas pour si peu.

«Vous? lui dit-il lestement en lui prenant la main. Vous mentez; car vous étes une fort belle fille, et
celle dont je parle...

—Oh! c'était bien moi! reprit Consuelo. Regardez-moi bien! Vous devez me reconnaitre. C'est bien la
méme Consuelo!

—Consuelo! oui, ¢'était son diable de nom. Mais je ne vous reconnais pas du tout; et j'ai bien peur
qu'on ne vous ait changée. Mon enfant, si, en acquérant de la beauté, vous avez perdu la voix et le
talent que vous annonciez, vous auriez mieux fait de rester laide.

—Je veux que tu l'entendes!» dit le Porpora qui brhlait du désir de produire son éleve devant
Holzbater.

Et il poussa Consuelo au clavecin, un peu malgré elle; car il y avait longtemps qu'elle n'avait affronté
un auditoire savant, et elle ne s'était nullement préparée a chanter ce soir-la.

«Vous me mystifiez, disait Caffariello. Ce n'est pas la méme que j'ai vue a Venise.
—Tu vas en juger, répondait le Porpora.

—En vérité, maitre, c'est une cruauté de me faire chanter, quand j'ai encore cinquante lieues de
poussiere dans le gosier, dit Consuelo timidement.

—C'est égal, chante, répondit le maestro.

—N'ayez pas peur de moi, mon enfant, dit Caffariello; je sais l'indulgence qu'il faut avoir, et, pour
vous Oter la peur, je vais chanter avec vous, si vous voulez.

—A cette condition-la, j'obéirai, répondit-elle, et le bonheur que j'aurai de vous entendre
m'empéchera de penser a moi-méme.

—Que pouvons-nous chanter ensemble? dit Caffariello au Porpora. Choisis un duo, toi.
—Choisis toi-méme, répondit-il. Il n'y a rien qu'elle ne puisse chanter avec toi.

—Eh bien donc, quelque chose de ta facon, je veux te faire plaisir aujourd'hui, maestro; et d'ailleurs
je sais que la signora Wilhelmine a ici toute ta musique, reliée et dorée avec un luxe oriental.

—Oui, grommela Porpora entre ses dents, mes oeuvres sont plus richement habillées que moi.»

Caffariello prit les cahiers, feuilleta, et choisit un duo de 1'Eumene, opéra que le maestro avait écrit a
Rome pour Farinelli. Il chanta le premier solo avec cette grandeur, cette perfection, cette maestria, qui
faisaient oublier en un instant tous ses ridicules pour ne laisser de place qu'a l'admiration et a
I'enthousiasme. Consuelo se sentit ranimée et vivifiée de toute la puissance de cet homme
extraordinaire, et chanta, a son tour, le solo de femme, mieux peut-étre qu'elle n'avait chanté de sa vie.
Caffariello n'attendit pas qu'elle ett fini pour l'interrompre par des explosions d'applaudissements.

«Ah! cara! s'écria-t-il a plusieurs reprises: c'est a présent que je te reconnais. C'est bien l'enfant
merveilleux que j'avais remarqué a Venise: mais a présent figlia mia, tu es un prodige (un portento),
c'est Caffariello qui te le déclare.»

La Wilhelmine fut un peu surprise, un peu décontenancée, de retrouver Consuelo plus puissante qu'a
Venise. Malgré le plaisir d'avoir les débuts d'un tel talent dans son salon a Vienne, elle ne se vit pas,
sans un peu d'effroi et de chagrin, réduite a ne plus oser chanter a ses habitués, aprés une telle
virtuose, Elle fit pourtant grand bruit de son admiration. Holzbaiier, toujours souriant dans sa cravate,



mais craignant de ne pas Trouver dans sa caisse assez d'argent pour payer un si grand talent, garda, au
milieu de ses louanges, une réserve diplomatique; le Buononcini déclara que Consuelo surpassait
encore madame Hasse et madame Cuzzoni. L'ambassadeur entra dans de tels transports, que la
Wilhelmine en fut effrayée, surtout quand elle le vit 6ter de son doigt un gros saphir pour le passer a
celui de Consuelo, qui n'osait ni l'accepter ni le refuser. Le duo fut redemandé avec fureur; mais la
porte s'ouvrit, et le laquais Annonga avec une respectueuse solennité M. le comte de Hoditz: tout le
monde se leva par ce mouvement de respect instinctif que 1'on porte, non au plus illustre, non au plus
digne, mais au plus riche.

«Il faut que j'aie bien du malheur, pensa Consuelo, pour rencontrer ici d'emblée, et sans avoir eu le
temps de parlementer, deux personnes qui m'ont vue en voyage avec Joseph, et qui ont pris sans doute
une fausse idée de mes moeurs et de mes relations avec lui. N'importe, bon et honnéte Joseph, au prix
de toutes les calomnies que notre amitié pourra susciter, je ne la désavouerai jamais dans mon coeur ni
dans mes paroles.»

Le comte Hoditz, tout chamarré d'or et de broderies, s'avanca vers Wilhelmine, et, a la maniére dont
on baisait la main de cette femme entretenue, Consuelo comprit la différence qu'on faisait entre une
telle maitresse de maison et les fieres patriciennes qu'elle avait vues a Venise. On était plus galant,
plus aimable et plus gai aupres de Wilhelmine; mais on parlait plus vite, on marchait moins légerement,
on croisait les jambes plus haut, on mettait le dos a la cheminée: enfin on était un autre homme que
dans le monde officiel. On paraissait se plaire davantage a ce sans-géne; mais il y avait au fond quelque
chose de blessant et de méprisant que Consuelo sentit tout de suite, quoique ce quelque chose, masqué
par I'habitude du grand monde et les égards qu'on devait a I'ambassadeur, fiit quasi imperceptible.

Le comte Hoditz était, entre tous, remarquable par cette fine nuance de laisser-aller qui, loin de
choquer Wilhelmine, lui semblait un hommage de plus. Consuelo n'en souffrait que pour cette pauvre
personne dont la gloriole satisfaite lui paraissait misérable. Quant a elle-méme, elle n'en était pas
offensée; Zingarella, elle ne prétendait a rien, et, n'exigeant pas seulement un regard, elle ne se
souciait guere d'étre saluée deux ou trois lignes plus haut ou plus bas. «Je viens ici faire mon métier de
chanteuse, se disait-elle, et, pourvu que l'on m'approuve quand j'ai fini, je ne demande qu'a me tenir
inapercue dans un coin; mais cette femme, qui méle sa vanité a son amour (si tant est qu'elle méle un
peu d'amour a toute cette vanité), combien elle rougirait si elle voyait le dédain et l'ironie cachés sous
des manieres si galantes et si complimenteuses!»

On la fit chanter encore; on la porta aux nues, et elle partagea littéralement avec Caffariello les
honneurs de la soirée. A chaque instant elle s'attendait a se voir abordée par le comte Hoditz, et a
soutenir le feu de quelque malicieux éloge. Mais, chose étrange! le comte Hoditz ne s'approcha pas du
clavecin, vers lequel elle affectait de se tenir tournée pour qu'il ne vit pas ses traits, et lorsqu'il se fut
enquis de son nom et de son age, il ne parut pas avoir jamais entendu parler d'elle. Le fait est qu'il
n'avait pas recu le billet imprudent que, dans son audace voyageuse, Consuelo lui avait adressé par la
femme du déserteur. Il avait, en outre, la vue fort basse; et comme ce n'était pas alors la mode de
lorgner en plein salon, il distinguait tres-vaguement la péale figure de la cantatrice. On s'étonnera peut-
étre que, mélomane comme il se piquait d'étre, il n'elit pas la curiosité de voir de plus pres une virtuose
si remarquable. Il faut qu'on se souvienne que le seigneur morave n'aimait que sa propre musique, sa
propre méthode et ses propres chanteurs. Les grands talents ne lui inspiraient aucun intérét et aucune
sympathie; il aimait a rabaisser dans son estime leurs exigences et leurs prétentions: Et, lorsqu'on lui
disait que la Faustina Bordoni gagnait a Londres cinquante mille francs par an, et Farinelli cent
cinquante mille francs, il haussait les épaules et disait qu'il avait pour cing cents francs de gages, a son
théatre de Roswald, en Moravie, des chanteurs formés par lui qui valaient bien Farinelli, Faustina, et
M. Caffariello par-dessus le marché.

Les grands airs de ce dernier lui étaient particuliérement antipathiques et insupportables, par la
raison que, dans sa sphére, M. le comte Hoditz avait les mémes travers et les mémes ridicules. Si les
vantards déplaisent aux gens modestes et sages, c'est aux vantards surtout qu'ils inspirent le plus
d'aversion et de dégotit. Tout vaniteux déteste son pareil, et raille en lui le vice qu'il porte en lui-méme.
Pendant qu'on écoutait le chant de Caffariello, personne ne songeait a la fortune et au dilettantisme du
comte Hoditz. Pendant que Caffariello débitait ses hableries, le comte Hoditz ne pouvait trouver place
pour les siennes; enfin ils se génaient 1'un l'autre. Aucun salon n'était assez vaste, aucun auditoire
assez attentif, pour contenir et contenter deux hommes dévorés d'une telle approbativité (style
phrénologique de nos jours).

Une troisieme raison empécha le comte Hoditz d'aller regarder et reconnaitre son Bertoni de Passaw:
c'est qu'il ne l'avait presque pas regardé a Passaw, et qu'il elit eu bien de la peine a le reconnaitre ainsi
transformé. Il avait vu une petite fille assez bien faite, comme on disait alors pour exprimer une
personne passable; il avait entendu une jolie voix fraiche et facile; il avait pressenti une intelligence
assez éducable; il n'avait senti et deviné rien de plus, et il ne lui fallait rien de plus pour son théatre de



Roswald. Riche, il était habitué a acheter sans trop d'examen et sans débat parcimonieux tout ce qui se
trouvait a sa convenance. Il avait voulu acheter le talent et la personne de Consuelo comme nous
achetons un couteau a Chatellerault et de la verroterie a Venise. Le marché ne s'était pas conclu, et,
comme il n'avait pas eu un instant d'amour pour elle, il n'avait pas eu un instant de regret. Le dépit
avait bien un peu troublé la sérénité de son réveil a Passaw; mais les gens qui s'estiment beaucoup ne
souffrent pas longtemps d'un échec de ce genre. Ils I'oublient vite; le monde n'est-il pas a eux, surtout
quand ils sont riches? Une aventure manquée, cent de retrouvées! s'était dit le noble comte. Il
chuchota avec la Wilhelmine durant le dernier morceau que chanta Consuelo, et, s'apercevant que le
Porpora lui lancait des regards furieux, il sortit bientot sans avoir trouvé aucun plaisir parmi ces
musiciens pédants et mal appris.

LXXXYV.

Le premier mouvement de Consuelo, en rentrant dans la chambre, fut d'écrire a Albert; mais elle
s'apercut bientot que cela n'était pas aussi facile a faire qu'elle se 1'était imaginé. Dans un premier
brouillon, elle commencait a lui raconter tous les incidents de son voyage, lorsque la crainte lui vint de
I'émouvoir trop violemment par la peinture des fatigues et des dangers qu'elle lui mettait sous les yeux.
Elle se rappelait 'espece de fureur délirante qui s'était emparée de lui lorsqu'elle lui avait raconté dans
le souterrain les terreurs qu'elle venait d'affronter pour arriver jusqu'a lui. Elle déchira donc cette
lettre, et, pensant qu'a une dme aussi profonde et a une organisation aussi impressionnable il fallait la
manifestation d'une idée dominante et d'un sentiment unique, elle résolut de lui épargner tout le détail
émouvant de la réalité, pour ne lui exprimer, en peu de mots, que l'affection promise et la fidélité jurée.
Mais ce peu de mots ne pouvait étre vague; s'il n'était pas complétement affirmatif, il ferait naitre des
angoisses et des craintes affreuses. Comment pouvait-elle affirmer qu'elle avait enfin reconnu en elle-
méme l'existence de cet amour absolu et de cette résolution inébranlable dont Albert avait besoin pour
exister en l'attendant? La sincérité, I'honneur de Consuelo, ne pouvaient se plier a une demi-vérité. En
interrogeant séverement son coeur et sa conscience, elle y trouvait bien la force et le calme de la
victoire remportée sur Anzoleto. Elle y trouvait bien aussi, au point de vue de l'amour et de
I'enthousiasme, la plus compléte indifférence pour tout autre homme qu'Albert; mais cette sorte
d'amour, mais cet enthousiasme sérieux qu'elle avait pour lui seul, c'était toujours le méme sentiment
qu'elle avait éprouvé aupres de lui. Il ne suffisait pas que le souvenir d'Anzoleto fit vaincu, que sa
présence flt écartée, pour que le comte Albert devint 1'objet d'une passion violente dans le cceur de
cette jeune fille. Il ne dépendait pas d'elle de se rappeler sans effroi la maladie mentale du pauvre
Albert, la triste solennité du chateau des Géants, les répugnances aristocratiques de la chanoinesse, le
meurtre de Zdenko, la grotte lugubre de Schreckenstein, enfin toute cette vie sombre et bizarre qu'elle
avait comme révée en Bohéme; car, apres avoir humé le grand air du vagabondage sur les cimes du
Boehmerwald, et en se retrouvant en pleine musique aupres du Porpora, Consuelo ne se représentait
déja plus la Bohéme que comme un cauchemar. Quoiqu'elle elit résisté aux sauvages aphorismes
artistiques du Porpora, elle se voyait retombée dans une existence si bien appropriée a son éducation, a
ses facultés, et a ses habitudes d'esprit, qu'elle ne concevait plus la possibilité de se transformer en
chatelaine de Riesenburg. Que pouvait-elle donc annoncer a Albert? que pouvait-elle lui promettre et
lui affirmer de nouveau? N'était-elle pas dans les mémes irrésolutions, dans le méme effroi qu'a son
départ du chateau? Si elle était venue se réfugier a Vienne plutét qu'ailleurs, c'est qu'elle y était sous la
protection de la seule autorité légitime qu'elle elt a reconnaitre dans sa vie. Le Porpora était son
bienfaiteur, son pere, son appui et son maitre dans l'acception la plus religieuse du mot. Prés de lui,
elle ne se sentait plus orpheline; et elle ne se reconnaissait plus le droit de disposer d'elle-méme
suivant la seule inspiration de son coeur ou de sa raison. Or, le Porpora blamait, raillait, et repoussait
avec énergie l'idée d'un mariage qu'il regardait comme le meurtre d'un génie, comme l'immolation
d'une grande destinée a la fantaisie d'un dévouement romanesque. A Riesenburg aussi, il y avait un
vieillard généreux, noble et tendre, qui s'offrait pour pere a Consuelo; mais change-t-on de pére suivant
les besoins de sa situation? Et quand le Porpora disait non, Consuelo pouvait-elle accepter le oui du
comte Christian? Cela ne se devait ni ne se pouvait, et il fallait attendre ce que prononcerait le Porpora
lorsqu'il aurait mieux examiné les faits et les sentiments. Mais, en attendant cette confirmation ou cette
transformation de son jugement, que dire au malheureux Albert pour lui faire prendre patience en lui
laissant l'espoir? Avouer la premiere bourrasque de mécontentement du Porpora, c'était bouleverser
toute la sécurité d'Albert; la lui cacher, c'était le tromper, et Consuelo ne voulait pas dissimuler avec
lui. La vie de ce noble jeune homme elt-elle dépendu d'un mensonge, Consuelo n'eit pas fait ce
mensonge. Il est des étres qu'on respecte trop pour les tromper, méme en les sauvant.

Elle recommenca donc, et déchira vingt commencements de lettre, sans pouvoir se décider a en



continuer une seule. De quelque facon qu'elle s'y prit, au troisiéeme mot, elle tombait toujours dans une
assertion téméraire ou dans une dubitation qui pouvait avoir de funestes effets. Elle se mit au lit,
accablée de lassitude, de chagrin et d'anxiétés, et elle y souffrit longtemps du froid et de l'insomnie,
sans pouvoir s'arréter a aucune résolution, a aucune conception nette de son avenir et de sa destinée.
Elle finit par s'endormir, et resta assez tard au lit pour que le Porpora, qui était fort matinal, fat déja
sorti pour ses courses. Elle trouva Haydn occupé, comme la veille, a brosser les habits et a ranger les
meubles de son nouveau maitre.

«Allons donc, belle dormeuse, s'écria-t-il en voyant enfin paraitre son amie, je me meurs d'ennui, de
tristesse, et de peur surtout, quand je ne vous vois pas, comme un ange gardien, entre ce terrible
professeur et moi. I me semble qu'il va toujours pénétrer mes intentions, déjouer le complot, et
m'enfermer dans son vieux clavecin, pour m'y faire périr d'une suffocation harmonique. I1 me fait
dresser les cheveux sur la téte, ton Porpora; et je ne peux pas me persuader que ce ne soit pas un vieux
diable italien, le Satan de ce pays-la étant reconnu beaucoup plus méchant et plus fin que le noétre.

—Rassure-toi, ami, répondit Consuelo; notre maitre n'est que malheureux; il n'est pas méchant.
Commencons par mettre tous nos soins a lui donner un peu de bonheur, et nous le verrons s'adoucir et
revenir a son vrai caractére. Dans mon enfance, je 1'ai vu cordial et enjoué; on le citait pour la finesse et
la gaité de ses reparties: c'est qu'alors il avait des succés, des amis et de l'espérance. Si tu l'avais
connu a l'époque ol 1'on chantait son Polifeme au théatre de San-Mose, lorsqu'il me faisait entrer avec
lui sur le théatre, et me mettait dans la coulisse d'ol je pouvais voir le dos des comparses et la téte du
géant! Comme tout cela me semblait beau et terrible, de mon petit coin! Accroupie derriere un rocher
de carton, ou grimpée sur une échelle a quinquets, je respirais a peine; et, malgré moi, je faisais, avec
ma téte et mes petits bras, tous les gestes, tous les mouvements que je voyais faire aux acteurs. Et
quand le maitre était rappelé sur la scene et forcé, par les cris du parterre, a repasser sept fois devant
le rideau, le long de la rampe, je me figurais que c'était un dieu: c'est qu'il était fier, il était beau
d'orgueil et d'effusion de coeur, dans ces moments-la! Hélas! il n'est pas encore bien vieux, et le voila si
changé, si abattu! Voyons, Beppo, mettons-nous a 1'oeuvre, pour qu'en rentrant il retrouve son pauvre
logis un peu plus agréable qu'il ne 1'a laissé. D'abord je vais faire l'inspection de ses nippes, afin de voir
ce qui lui manque.

—Ce qui lui manque sera un peu long a compter, et ce qu'il a, trés-court a voir, répondit Joseph; car
je ne sache que ma garde-robe qui soit plus pauvre et en plus mauvais état.

—Eh bien, je m'occuperai aussi de remonter la tienne, car je suis ton débiteur, Joseph; tu m'as
nourrie et vétue tout le long du voyage. Songeons d'abord au Porpora. Ouvre-moi cette armoire. Quoi!
un seul habit? celui qu'il avait hier soir chez l'ambassadeur?

—Hzélas! oui! un habit marron a boutons d'acier taillés, et pas tres-frais, encore! L'autre habit, qui est
mir et délabré a faire pitié, il 1'a mis pour sortir; et quant a sa robe de chambre, je ne sais si elle a
jamais existé; mais je la cherche en vain depuis une heure.»

Consuelo et Joseph s'étant mis a fureter partout, reconnurent que la robe de chambre du Porpora
était une chimere de leur imagination, de méme que son pardessus et son manchon. Compte fait des
chemises, il n'y en avait que trois en haillons; les manchettes tombaient en ruines, et ainsi du reste.

«Joseph, dit Consuelo, voila une belle bague qu'on m'a donnée hier soir en paiement de mes
chansons; je ne veux pas la vendre, cela attirerait 1'attention sur moi, et indisposerait peut-étre contre
ma cupidité les gens qui m'en ont gratifiée. Mais je puis la mettre en gage, et me faire préter dessus
l'argent qui nous est nécessaire. Keller est honnéte et intelligent: il saura bien évaluer ce bijou, et
connaitra certainement quelque usurier qui, en le prenant en dépot, m'avancera une bonne somme. Va
vite et reviens.

—Ce sera bientot fait, répondit Joseph. Il y a une espéce de bijoutier israélite dans la maison de
Keller, et ce dernier étant pour ces sortes d'affaires secretes le factotum de plus d'une belle dame, il
vous fera compter de l'argent d'ici a une heure; mais je ne veux rien pour moi, entendez-vous,
Consuelo! Vous-méme, dont 1'équipage a fait toute la route sur mon épaule, vous avez grand besoin de
toilette, et vous serez forcée de paraitre demain, ce soir peut-étre, avec une robe un peu moins fripée
que celle-ci.

—Nous réglerons nos comptes plus tard, et comme je 1l'entendrai, Beppo. N'ayant pas refusé tes
services, j'ai le droit d'exiger que tu ne refuses pas les miens. Allons! cours chez Keller.»

Au bout d'une heure, en effet, Haydn revint avec Keller et mille cinq cents florins; Consuelo lui ayant
expliqué ses intentions, Keller ressortit et ramena bientot un tailleur de ses amis, habile et expéditif,
qui, ayant pris la mesure de 1'habit du Porpora et des autres pieces de son habillement, s'engagea a
rapporter dans peu de jours deux autres habillements complets, une bonne robe de chambre ouatée, et



méme du linge et d'autres objets nécessaires a la toilette, qu'il se chargea de commander a des
ouvrieres recommandables.

«Maintenant dit Consuelo a Keller quand le tailleur fut parti, il me faut le plus grand secret sur tout
ceci. Mon maitre est aussi fier qu'il est pauvre, et certainement il jetterait mes pauvres dons par la
fenétre s'il soupgonnait seulement qu'ils viennent de moi.

—Comment ferez-vous donc, signora, observa Joseph, pour lui faire endosser ses habits neufs et
abandonner les vieux sans qu'il s'en apercgoive?

—Oh! je le connais, et je vous réponds qu'il ne s'en apercevra pas.
Je sais comment il faut s'y prendre!

—Et maintenant, signora, reprit Joseph, qui, hors du téte-a-téte, avait le bon goit de parler tres-
cérémonieusement a son amie, pour ne pas donner une fausse opinion de la nature de leur amitié, ne
penserez-vous pas aussi a vous-méme? Vous n'avez presque rien apporté avec vous de la Bohéme, et
vos habits, d'ailleurs, ne sont pas a la mode de ce pays-ci.

—]J'allais oublier cette importante affaire! Il faut que le bon monsieur
Keller soit mon conseil et mon guide.

—Oui-da! reprit Keller, je m'y entends, et si je ne vous fais pas confectionner une toilette du meilleur
gott, dites que je suis un ignorant et un présomptueux.

—Je m'en remets a vous, bon Keller; seulement je vous avertis, en général, que j'ai I'humeur simple,
et que les choses voyantes, les couleurs tranchées, ne conviennent ni a ma paleur habituelle ni a mes
gotts tranquilles.

—Vous me faites injure, signora, en présumant que j'aie besoin de cet avis. Ne sais-je pas, par état,
les couleurs qu'il faut assortir aux physionomies, et ne vois-je pas dans la votre 1'expression de votre
naturel? Soyez tranquille, vous serez contente de moi, et bientot vous pourrez paraitre a la cour, si bon
vous semble, sans cesser d'étre modeste et simple comme vous voila. Orner la personne, et non point la
changer, tel est l'art du coiffeur et celui du costumier.

—Encore un mot a 1'oreille, cher monsieur Keller, dit Consuelo en éloignant le perruquier de Joseph.
Vous allez aussi faire habiller de neuf maitre Haydn des pieds a la téte, et, avec le reste de l'argent,
vous offrirez de ma part a votre fille une belle robe de soie pour le jour de ses noces avec lui. J'espere
qu'elles ne tarderont pas; car si j'ai du succes ici, je pourrai étre utile a notre ami et l'aider a se faire
connaitre. Il a du talent, beaucoup de talent, soyez-en certain.

—En a-t-il réellement, signora? Je suis heureux de ce que vous me dites; je m'en étais toujours douté.
Que dis-je? j'en étais certain dés le premier jour ou je l'ai remarqué, tout petit enfant de choeur, a la
maitrise.

—C'est un noble gargon, reprit Consuelo, et vous serez récompensé par sa reconnaissance et sa
loyauté de ce que vous avez fait pour lui; car vous aussi, Keller, je le sais, vous étes un digne homme et
un noble coeur... Maintenant, dites-nous, ajouta-t-elle en se rapprochant de Joseph avec Keller, si vous
avez fait déja ce dont nous étions convenus a 1'égard des protecteurs de Joseph. L'idée était venue de
vous: l'avez-vous mise a exécution?

—Si je l'ai fait, signora! répondit Keller. Dire et faire sont tout un pour votre serviteur. En allant
accommoder mes pratiques ce matin, j'ai averti d'abord monseigneur l'ambassadeur de Venise (je n'ai
pas l'honneur de le coiffer en personne, mais je frise monsieur son secrétaire), ensuite M. 'abbé de
Métastase, dont je fais la barbe tous les matins, et mademoiselle Marianne Martinez, sa pupille, dont la
téte est également dans mes mains. Elle demeure, ainsi que lui, dans ma maison... c'est-a-dire que je
demeure dans leur maison: n'importe! Enfin j'ai pénétré chez deux ou trois autres personnes qui
connaissent également la figure de Joseph, et qu'il est exposé a rencontrer chez maitre Porpora. Celles
dont je n'avais pas la pratique, je les abordais sous un prétexte quelconque: «J'ai oui dire que madame
la baronne faisait chercher chez mes confreres de la véritable graisse d'ours pour les cheveux, et je
m'empresse de lui en apporter que je garantis. Je 1'offre gratis comme échantillon aux personnes du
grand monde, et ne leur demande que leur clientéle pour cette fourniture si elles en sont satisfaites.»
Ou bien: «Voici un livre d'église qui a été trouvé a Saint-Etienne, dimanche dernier; et comme je coiffe
la cathédrale (c'est-a-dire la maitrise de la cathédrale), j'ai été chargé de demander a Votre Excellence
si ce livre ne lui appartient pas.» C'était un vieux bouquin de cuir doré et armorié, que j'avais pris dans
le banc de quelque chanoine pour le présenter, sachant bien que personne ne le réclamerait. Enfin,
quand j'avais réussi a me faire écouter un instant sous un prétexte ou sous un autre, je me mettais a
babiller avec l'aisance et l'esprit que 1'on tolere chez les gens de ma profession. Je disais, par exemple:
«J'ai beaucoup entendu parler de Votre Seigneurie a un habile musicien de mes amis, Joseph Haydn;



c'est ce qui m'a donné l'assurance de me présenter dans la respectable maison de Votre Seigneurie.—
Comment, me disait-on, le petit Joseph? Un charmant talent, un jeune homme qui promet beaucoup.—
Ah! vraiment, répondais-je alors tout content de venir au fait, Votre Seigneurie doit s'amuser de ce qui
lui arrive de singulier et d'avantageux dans ce moment-ci.—Que lui arrive-t-il donc? Je l'ignore
absolument.—Eh! il n'y a rien de plus comique et de plus intéressant a la fois.—Il s'est fait valet de
chambre.—Comment, lui, valet? Fi, quelle dégradation! quel malheur pour un pareil talent! Il est donc
bien misérable? Je veux le secourir.—Il ne s'agit pas de cela, Seigneurie, répondais-je; c'est 1'amour de
l'art qui lui a fait prendre cette singuliere résolution. Il voulait a toute force avoir des lecons de
l'illustre maitre Porpora...—Ah! oui, je sais cela, et le Porpora refusait de l'entendre et de l'admettre.
C'est un homme de génie bien quinteux et bien morose.—C'est un grand homme, un grand coeur,
répondais-je conformément aux intentions de la signora Consuelo, qui ne veut pas que son maitre soit
raillé et blamé dans tout ceci. Soyez siir, ajoutais-je, qu'il reconnaitra bient6t la grande capacité du
petit Haydn, et qu'il lui donnera tous ses soins: mais, pour ne pas irriter sa mélancolie, et pour
s'introduire aupres de lui sans 1'effaroucher, Joseph n'a rien trouvé de plus ingénieux que d'entrer a son
service comme valet, et de feindre la plus complete ignorance en musique.—L'idée est touchante,
charmante, me répondait-on tout attendri; c'est 1'héroisme d'un véritable artiste; mais il faut qu'il se
dépéche d'obtenir les bonnes graces du Porpora avant qu'il soit reconnu et signalé a ce dernier comme
un artiste déja remarquable; car le jeune Haydn est déja aimé et protégé de quelques personnes,
lesquelles fréquentent précisément ce Porpora.—Ces personnes, disais-je alors d'un air insinuant, sont
trop généreuses, trop grandes, pour ne pas garder a Joseph son petit secret tant qu'il sera nécessaire,
et pour ne pas feindre un peu avec le Porpora afin de lui conserver sa confiance.—Oh! s'écriait-on alors,
ce ne sera certainement pas moi qui trahirai le bon, 1'habile musicien Joseph! vous pouvez lui en donner
ma parole, et défense sera faite a mes gens de laisser échapper un mot imprudent aux oreilles du
maestro.» Alors on me renvoyait avec un petit présent ou une commande de graisse d'ours, et, quant a
monsieur le secrétaire d'ambassade, il s'est vivement intéressé a l'aventure et m'a promis d'en régaler
monseigneur Corner a son déjeuner, afin que lui, qui aime Joseph particulierement, se tienne tout le
premier sur ses gardes vis-a-vis du Porpora. Voila ma mission diplomatique remplie. Etes-vous
contente, signora?

—Si j'étais reine, je vous nommerais ambassadeur sur-le-champ, répondit Consuelo. Mais j'apercgois
dans la rue le maitre qui revient. Sauvez-vous, cher Keller, qu'il ne vous voie pas!

—Et pourquoi me sauverais-je, Signora! Je vais me mettre a vous coiffer, et vous serez censée avoir
envoyé chercher le premier perruquier venu par votre valet Joseph.

—I1 a plus d'esprit cent fois que nous, dit Consuelo a Joseph;» et elle abandonna sa noire chevelure
aux mains légeres de Keller, tandis que Joseph reprenait son plumeau et son tablier, et que le Porpora
montait pesamment l'escalier en fredonnant une phrase de son futur opéra.

LXXXVI.

Comme il était naturellement fort distrait, le Porpora, en embrassant au front sa fille adoptive, ne
remarqua pas seulement Keller qui la tenait par les cheveux, et se mit a chercher dans sa musique le
fragment écrit de la phrase qui lui trottait par la cervelle. Ce fut en voyant ses papiers, ordinairement
épars sur le clavecin dans un désordre incomparable, rangés en piles symétriques, qu'il sortit de sa
préoccupation en s'écriant:

«Malheureux droéle! il s'est permis de toucher a mes manuscrits. Voila bien les valets! Ils croient
ranger quand ils entassent! J'avais bien besoin, ma foi, de prendre un valet! Voila le commencement de
mon supplice.

—Pardonnez-lui, maitre, répondit Consuelo; votre musique était dans le chaos...

—]Je me reconnaissais dans ce chaos! je pouvais me lever la nuit et prendre a tatons dans 1'obscurité
n'importe quel passage de mon opéra; a présent je ne sais plus rien, je suis perdu; j'en ai pour un mois
avant de me reconnaitre.

—Non, maitre, vous allez vous y retrouver tout de suite. C'est moi qui ai fait la faute d'ailleurs, et
quoique les pages ne fussent pas numérotées, je crois avoir mis chaque feuillet a sa place. Regardez! je
suis slire que vous lirez plus aisément dans le cahier que j'en ai fait que dans toutes ces feuilles
volantes qu'un coup de vent pouvait emporter par la fenétre.



—Un coup de vent! prends-tu ma chambre pour les lagunes Fusine?
—Sinon un coup de vent, du moins un coup de plumeau, un coup de balai.

—Eh! qu'y avait-il besoin de balayer et d'épousseter ma chambre? Il y a quinze jours que je 1'habite,
et je n'ai permis a personne d'y entrer.

—Je m'en suis bien apercu, pensa Joseph.

—Eh bien, maitre, il faut que vous me permettiez de changer cette habitude. Il est malsain de dormir
dans une chambre qui n'est pas aérée et nettoyée tous les jours. Je me chargerai de rétablir
méthodiquement chaque jour le désordre que vous aimez, apres que Beppo aura balayé et rangé.

—Beppo! Beppo! qu'est-ce que cela? Je ne connais pas Beppo.

—Beppo, c'est lui, dit Consuelo en montrant Joseph. Il avait un nom si dur a prononcer, que vous en
auriez eu les oreilles déchirées a chaque instant. Je lui ai donné le premier nom vénitien qui m'est venu.
Beppo est bien; c'est court; cela peut se chanter.

—Comme tu voudras! répondit le Porpora qui commencait a se radoucir en feuilletant son opéra, et
en le retrouvant parfaitement réuni et cousu en un seul livre.

—Convenez, maitre, dit Consuelo en le voyant sourire, que c'est plus commode ainsi.

—Ah! tu veux toujours avoir raison, toi, reprit le maestro; tu seras opiniatre toute ta vie.
—Maitre, avez-vous déjeuné? reprit Consuelo que Keller venait de rendre a la liberté.

—As-tu déjeuné toi-méme, répondit Porpora avec un mélange d'impatience et de sollicitude.
—J'ai déjeuné. Et vous, maitre?

—Et ce garcon, ce... Beppo, a-t-il mangé quelque chose?

—I1 a déjeuné. Et vous, maitre?

—Vous avez donc trouvé quelque chose ici? Je ne me souviens pas si j'avais quelques provisions.
—Nous avons tres-bien déjeuné. Et vous, maitre?

—Et vous, maitre! et vous, maitre! Va au diable avec les questions.
Qu'est-ce cela te fait?

—Maitre, tu n'as pas déjeuné! reprit Consuelo, qui se permettait quelquefois de tutoyer le Porpora
avec la familiarité vénitienne.

—Ah! je vois bien que le diable est entré dans ma maison. Elle ne me laissera pas tranquille! Allons,
viens ici, et chante-moi cette phrase. Attention, je te prie.»

Consuelo s'approcha du clavecin et chanta la phrase, tandis que Keller, qui était un dilettante
renforcé, restait a l'autre bout de la chambre, le peigne a la main et la bouche entr'ouverte. Le
maestro, qui n'était pas content de sa phrase, se la fit répéter trente fois de suite, tantot faisant
appuyer sur certaines notes, tantot sur certaines autres, cherchant la nuance qu'il révait avec une
obstination que pouvaient seules égaler la patience et la soumission de Consuelo. Pendant ce temps,
Joseph, sur un signe de cette derniére, avait été chercher le chocolat qu'elle avait préparé elle-méme
pendant les courses de Keller. Il 'apporta, et, devinant les intentions de son amie, il le posa doucement
sur le pupitre sans éveiller 1'attention du maitre, qui, au bout d'un instant, le prit machinalement, le
versa dans la tasse, et 1'avala avec grand appétit. Une seconde tasse fut apportée et avalée de méme
avec renfort de pain et de beurre, et Consuelo, qui était un peu taquine, lui dit en le voyant manger
avec plaisir: «Je le savais bien, maitre, que tu n'avais pas déjeuné.

—C'est vrai! répondit-il sans humeur; je crois que je l'avais oublié; cela m'arrive souvent quand je
compose, et je ne m'en apergois que dans la journée, quand j'éprouve des tiraillements d'estomac et
des spasmes.

—Et alors, tu bois de l'eau-de-vie, maitre?
—AQui t'a dit cela, petite sotte?

—]J'ai trouvé la bouteille.



—Eh bien, que t'importe? Ne vas-tu pas m'interdire 1'eau-de-vie?
—Oui, je te l'interdirai! Tu étais sobre a Venise, et tu te portais bien.

—Cela, c'est la vérité, dit le Porpora avec tristesse. Il me semblait que tout allait au plus mal, et qu'ici
tout irait mieux. Cependant tout va de mal en pis pour moi. La fortune, la santé, les idées... tout!» Et il
pencha sa téte dans ses mains.

«Veux-tu que je te dise pourquoi tu as de la peine a travailler ici? reprit Consuelo qui voulait le
distraire, par des choses de détail, de 1'idée de découragement qui le dominait. C'est que tu n'as pas
ton bon café a la vénitienne, qui donne tant de force et de gaieté. Tu veux t'exciter a la maniere des
Allemands, avec de la biére et des liqueurs; cela ne te va pas.

—Ah! c'est encore la vérité; mon bon café de Venise! c'était une source intarissable de bons mots et
de grandes idées. C'était le génie, c'était 1'esprit, qui coulaient dans mes veines avec une douce
chaleur. Tout ce qu'on boit ici rend triste ou fou.

—Eh bien, maitre, prends ton café!

—Ici? du café? je n'en veux pas. Cela fait trop d'embarras. Il faut du feu, une servante, une vaisselle
qu'on lave, qu'on remue, qu'on casse avec un bruit discordant au milieu d'une combinaison
harmonique! Non, pas de tout cela! Ma bouteille, par terre, entre mes jambes; c'est plus commode,
c'est plus tot fait.

—Cela se casse aussi. Je 1'ai cassée ce matin, en voulant la mettre dans l'armoire.

—Tu m'as cassé ma bouteille! je ne sais a quoi tient, petite laide, que je ne te casse ma canne sur les
épaules.

—Bah! il y a quinze ans que vous me dites cela, et vous ne m'avez pas encore donné une
chiquenaude! Je n'ai pas peur du tout.

—Babillarde! chanteras-tu? me tireras-tu de cette phrase maudite? Je parie que tu ne la sais pas
encore, tant tu es distraite ce matin.

—Vous allez voir si je ne la sais pas par coeur,» dit Consuelo en fermant le cahier brusquement.

Et elle la chanta comme elle la concevait, c'est-a-dire autrement que Le Porpora. Connaissant son
humeur, bien qu'elle elit compris, dés le premier essai, qu'il s'était embrouillé dans son idée, et qu'a
force de la travailler il en avait dénaturé le sentiment, elle n'avait pas voulu se permettre de lui donner
un conseil. Il 1'elit rejeté par esprit de contradiction: mais en lui chantant cette phrase a sa propre
maniere, tout en feignant de faire une erreur de mémoire, elle était bien stire qu'il en serait frappé. A
peine l'eut-il entendue, qu'il bondit sur sa chaise en frappant dans ses deux mains et en s'écriant:

«La voila! la voila! voila ce que je voulais, et ce que je ne pouvais pas trouver! Comment diable cela
t'est-il venu?

—Est-ce que ce n'est pas ce que vous avez écrit? ou bien est-ce que le hasard?... Si fait, c'est votre
phrase.

—Non, c'est la tienne, fourbe! s'écria le Porpora qui était la candeur méme, et qui, malgré son amour
maladif et immodéré de la gloire, n'elit jamais rien fardé par vanité; c'est toi qui 1'as trouvée! Répete-la-
moi. Elle est bonne, et j'en fais mon profit.»

Consuelo recommenca plusieurs fois, et le Porpora écrivit sous sa dictée; puis il pressa son éléve sur
son coeur en disant:

«Tu es le diable! J'ai toujours pensé que tu étais le diable!
—Un bon diable, croyez-moi, maitre, répondit Consuelo en souriant.»

Le Porpora, transporté de joie d'avoir sa phrase, apres une matinée entiere d'agitations stériles et de
tortures musicales, chercha par terre machinalement le goulot de sa bouteille, et, ne le trouvant pas, il
se remit a tatonner sur le pupitre, et avala au hasard ce qui s'y trouvait. C'était du café exquis, que
Consuelo lui avait savamment et patiemment préparé en méme temps que le chocolat, et que Joseph
venait d'apporter tout briilant, a un nouveau signe de son amie.

«O nectar des dieux! 6 ami des musiciens! s'écria le Porpora en le savourant: quel est 1'ange, quelle
est la fée qui t'a apporté de Venise sous son aile?



—C'est le diable, répondit Consuelo.

—Tu es un ange et une fée, ma pauvre enfant, dit le Porpora avec douceur en retombant sur son
pupitre. Je vois bien que tu m'aimes, que tu me soignes, que tu veux me rendre heureux! Jusqu'a ce
pauvre garcon, qui s'intéresse a mon sort! ajouta-t-il en apercevant Joseph qui, debout au seuil de
l'antichambre, le regardait avec des yeux humides et brillants! Ah! mes pauvres enfants, vous voulez
adoucir une vie bien déplorable! Imprudents! vous ne savez pas ce que vous faites. Je suis voué a la
désolation, et quelques jours de sympathie et de bien-étre me feront sentir plus vivement 1'horreur de
ma destinée, quand ces beaux jours seront envolés!

—]Je ne te quitterai jamais, je serai toujours ta fille et ta servante,» dit Consuelo en lui jetant ses bras
autour du cou.

Le Porpora enfonga sa téte chauve dans son cahier et fondit en larmes. Consuelo et Joseph pleuraient
aussi, et Keller, que la passion de la musique avait retenu jusque-la, et qui, pour motiver sa présence,
s'occupait a arranger la perruque du maitre dans l'antichambre, voyant, par la porte entr'ouverte, le
tableau respectable et déchirant de sa douleur, la piété filiale de Consuelo, et l'enthousiasme qui
commencait a faire battre le coeur de Joseph pour l'illustre vieillard, laissa tomber son peigne, et
prenant la perruque du Porpora pour un mouchoir, il la porta a ses yeux, plongé qu'il était dans une
sainte distraction.

Pendant quelques jours Consuelo fut retenue a la maison par un rhume. Elle avait bravé, pendant ce
long et aventureux voyage, toutes les intempéries de l'air, tous les caprices de l'automne, tantot
brilant, tant6t pluvieux et froid, suivant les régions diverses qu'elle avait traversées. Vétue a la légere,
coiffée d'un chapeau de paille, n'ayant ni manteau ni habits de rechange lorsqu'elle était mouillée, elle
n'avait pourtant pas eu le plus léger enrouement. A peine fut-elle claquemurée dans ce logement
sombre, humide et mal aéré du Porpora, qu'elle sentit le froid et le malaise paralyser son énergie et sa
voix. Le Porpora eut beaucoup d'humeur de ce contretemps. Il savait que pour obtenir a son éleve un
engagement au théatre Italien, il fallait se hater; car madame Tesi, qui avait désiré se rendre a Dresde,
paraissait hésiter, séduite par les instances de Caffariello et les brillantes propositions de Holzbater,
jaloux d'attacher au théatre impérial une cantatrice aussi célebre. D'un autre c6té, la Corilla, encore
retenue au lit par les suites de son accouchement, faisait intriguer aupres des directeurs ceux de ses
amis qu'elle avait retrouvés a Vienne, et se faisait fort de débuter dans huit jours si on avait besoin
d'elle. Le Porpora désirait ardemment que Consuelo fit engagée, et pour elle-méme, et pour le succes
de l'opéra qu'il espérait faire accepter avec elle.

Consuelo, pour sa part, ne savait a quoi se résoudre. Prendre un engagement, c'était reculer le
moment possible de sa réunion avec Albert; c'était porter 1'épouvante et la consternation chez les
Rudolstadt, qui ne s'attendaient certes pas a ce qu'elle repariit sur la scene; c'était, dans leur opinion,
renoncer a l'honneur de leur appartenir, et signifier au jeune comte qu'elle lui préférait la gloire et la
liberté. D'un autre c6té, refuser cet engagement, c'était détruire les derniéres espérances du Porpora;
c'était lui montrer, a son tour, cette ingratitude qui avait fait le désespoir et le malheur de sa vie; c'était
enfin lui porter un coup de poignard. Consuelo, effrayée de se trouver dans cette alternative, et voyant
qu'elle allait frapper un coup mortel, quelque parti qu'elle piit prendre, tomba dans un morne chagrin.
Sa robuste constitution la préserva d'une indisposition sérieuse; mais durant ces quelques jours
d'angoisse et d'effroi, en proie a des frissons fébriles, a une pénible langueur, accroupie auprés d'un
maigre feu, ou se trainant d'une chambre a l'autre pour vaquer aux soins du ménage, elle désira et
espéra tristement qu'une maladie grave vint la soustraire aux devoirs et aux anxiétés de sa situation.

L'humeur du Porpora, qui s'était épanouie un instant, redevint sombre, querelleuse et injuste des
qu'il vit Consuelo, la source de son espoir et le siege de sa force, tomber tout a coup dans l'abattement
et l'irrésolution. Au lieu de la soutenir et de la ranimer par l'enthousiasme et la tendresse, il lui
témoigna une impatience maladive qui acheva de la consterner. Tour a tour faible et violent, le tendre
et irascible vieillard, dévoré du spleen qui devait bient6t consumer Jean-Jacques Rousseau, voyait
partout des ennemis, des persécuteurs et des ingrats, sans s'apercevoir que ses soupgons, ses
emportements et ses injustices provoquaient et motivaient un peu chez les autres les mauvaises
intentions et les mauvais procédés qu'il leur attribuait. Le premier mouvement de ceux qu'il blessait
ainsi était de le considérer comme fou; le second, de le croire méchant; le troisiéme, de se détacher, de
se préserver, ou de se venger de lui. Entre une lache complaisance et une sauvage misanthropie, il y a
un milieu que le Porpora ne concevait pas, et auquel il n'arriva jamais.

Consuelo, apres avoir tenté d'inutiles efforts, voyant qu'il était moins disposé que jamais a lui
permettre 'amour et le mariage, se résigna a ne plus provoquer des explications qui aigrissaient de
plus en plus les préventions de son infortuné maitre. Elle ne prononcga plus le nom d'Albert, et se tint
préte a signer 'engagement qui lui serait imposé par le Porpora. Lorsqu'elle se retrouvait seule avec
Joseph, elle éprouvait quelque soulagement a lui ouvrir son coeur.



«Quelle destinée bizarre est la mienne! lui disait-elle souvent. Le ciel m'a donné des facultés et une
ame pour l'art, des besoins de liberté, 'amour d'une fiere et chaste indépendance; mais en méme
temps, au lieu de me donner ce froid et féroce égoisme qui assure aux artistes la force nécessaire pour
se frayer une route a travers les difficultés et les séductions de la vie, cette volonté céleste m'a mis
dans la poitrine un coeur tendre et sensible qui ne bat que pour les autres, qui ne vit que d'affection et
de dévouement. Ainsi partagée entre deux forces contraires, ma vie s'use, et mon but est toujours
manqué. Si je suis née pour pratiquer le dévouement, Dieu veuille donc oter de ma téte I'amour de l'art,
la poésie, et l'instinct de la liberté, qui font de mes dévouements un supplice et une agonie; si je suis
née pour l'art et pour la liberté, qu'il 6te donc de mon coeur la pitié, 1'amitié, la sollicitude et la crainte
de faire souffrir, qui empoisonneront toujours mes triomphes et entraveront ma carriere!

—Si j'avais un conseil a te donner, pauvre Consuelo, répondait Haydn, ce serait d'écouter la voix de
ton génie et d'étouffer le cri de ton coeur. Mais je te connais bien maintenant, et je sais que tu ne le
pourras pas.

—Non, je ne le peux pas, Joseph, et il me semble que je ne le pourrai jamais. Mais, vois mon
infortune, vois la complication de mon sort étrange et malheureux! Méme dans la voie du dévouement
je suis si bien entravée et tiraillée en sens contraires, que je ne puis aller ol mon coeur me pousse,
sans briser ce coeur qui voudrait faire le bien de la main gauche, comme de la main droite. Si je me
consacre a celui-ci, j'abandonne et laisse périr celui-la. J'ai par le monde un époux adoptif dont je ne
puis étre la femme sans tuer mon pére adoptif; et réciproquement, si je remplis mes devoirs de fille, je
tue mon époux. Il a été écrit que la femme quitterait son pere et sa mere pour suivre son époux; mais je
ne suis, en réalité, ni épouse ni fille. La loi n'a rien prononcé pour moi, la société ne s'est pas occupée
de mon sort. Il faut que mon coeur choisisse. La passion d'un homme ne le gouverne pas, et, dans
I'alternative ol je suis, la passion du devoir et du dévouement ne peut pas éclairer mon choix. Albert et
le Porpora sont également malheureux, également menacés de perdre la raison ou la vie. Je suis aussi
nécessaire a l'un qu'a l'autre... Il faut que je sacrifie I'un des deux.

—Et pourquoi? Si vous épousiez le comte, le Porpora n'irait-il pas vivre prés de vous deux? Vous
l'arracheriez ainsi a la misere, vous le ranimeriez par vos soins, vous accompliriez vos deux
dévouements a la fois.

—S'il pouvait en étre ainsi, je te jure, Joseph, que je renoncerais a l'art et a la liberté, mais tu ne
connais pas le Porpora; c'est de gloire et non de bien-étre et de sécurité qu'il est avide. Il est dans la
miseére, et il ne s'en apercoit pas; il en souffre sans savoir d'ou lui vient son mal. D'ailleurs, révant
toujours des triomphes et 1'admiration des hommes, il ne saurait descendre a accepter leur pitié. Sois
slir que sa détresse est, en grande partie, I'ouvrage de son incurie et de son orgueil. S'il disait un mot,
il a encore quelques amis, on viendrait a son secours; mais, outre qu'il n'a jamais regardé si sa poche
était vide ou pleine (tu as bien vu qu'il n'en sait pas davantage a l'égard dé son estomac), il aimerait
mieux mourir de faim enfermé dans sa chambre que d'aller chercher 'aumoéne d'un diner chez son
meilleur ami. Il croirait dégrader la musique s'il laissait soupconner que le Porpora a besoin d'autre
chose que de son génie, de son clavecin et de sa plume. Aussi I'ambassadeur et sa maitresse, qui le
chérissent et le vénérent, ne se doutent-ils en aucune fagon du déntment ou il se trouve. S'ils lui voient
habiter une chambre étroite et délabrée, ils pensent que c'est parce qu'il aime l'obscurité et le
désordre. Lui-méme ne leur dit-il pas qu'il ne saurait composer ailleurs? Moi je sais le contraire; je 1'ai
vu grimper sur les toits, a Venise, pour s'inspirer des bruits de la mer et de la vue du ciel. Si on le
recoit avec ses habits malpropres, sa perruque rapée et ses souliers percés, on croit faire acte
d'obligeance. «Il aime la saleté, se dit-on; c'est le travers des vieillards et des artistes. Ses guenilles lui
sont agréables. Il ne saurait marcher dans des chaussures neuves.» Lui-méme l'affirme; mais moi, je l'ai
vu dans mon enfance, propre, recherché, toujours parfumé, rasé, et secouant avec coquetterie les
dentelles de sa manchette sur l'orgue ou le clavecin; c'est que, dans ce temps-la, il pouvait étre ainsi
sans devoir rien a personne. Jamais le Porpora ne se résignerait a vivre oisif et ignoré au fond de la
Bohéme, a la charge de ses amis. Il n'y resterait pas trois mois sans maudire et injurier tout le monde,
croyant que 1'on conspire sa perte et que ses ennemis 1'ont fait enfermer pour I'empécher de publier et
de faire représenter ses ouvrages. Il partirait un beau matin en secouant la poussiere de ses pieds, et il
reviendrait chercher sa mansarde, son clavecin rongé des rats, sa fatale bouteille et les chers
manuscrits.

—Et vous ne voyez pas la possibilité d'amener a Vienne, ou a Venise, ou a Dresde, ou a Prague, dans
quelque ville musicale enfin, votre comte Albert? Riche, vous pourriez vous établir partout, vous y
entourer de musiciens, cultiver l'art d'une certaine facon, et laisser le champ libre a l'ambition du
Porpora, sans cesser de veiller sur lui?

—Apres ce que je t'ai raconté du caractere et de la santé d'Albert, comment peux-tu me faire une
pareille question? Lui, qui ne peut supporter la figure d'un indifférent, comment affronterait-il cette
foule de méchants et de sots qu'on appelle le monde? Et quelle ironie, quel éloignement, quel mépris, le



monde ne prodiguerait-il pas a cet homme saintement fanatique, qui ne comprend rien a ses lois, a ses
moeurs et a ses habitudes! Tout cela est aussi hasardeux a tenter sur Albert que ce que j'essaie
maintenant en cherchant a me faire oublier de lui.

—Soyez certaine cependant que tous les maux lui paraitraient plus 1égers que votre absence. S'il vous
aime véritablement, il supportera tout; et s'il ne vous aime pas assez pour tout supporter et tout
accepter, il vous oubliera.

—Aussi j'attends et ne décide rien. Donne-moi du courage, Beppo, et reste pres de moi, afin que j'aie
du moins un coeur ou je puisse répandre ma peine, et a qui je puisse demander de chercher avec moi
l'espérance.

—O ma soeur! sois tranquille; s'écriait Joseph; si je suis assez heureux pour te donner cette légére
consolation, je supporterai tranquillement les bourrasques du Porpora; je me laisserai méme battre par
lui, si cela peut le distraire du besoin de te tourmenter et de t'affliger.

En devisant ainsi avec Joseph, Consuelo travaillait sans cesse, tant6t a préparer avec lui les repas
communs, tantot a raccommoder les nippes du Porpora. Elle introduisit, un a un, dans l'appartement,
les meubles qui étaient nécessaires a son maitre. Un bon fauteuil bien large et bien bourré de crin,
remplaca la chaise de paille ou il reposait ses membres affaissés par 1'dge; et quand il y eut gotité les
douceurs d'une sieste, il s'étonna, et demanda, en frongant le sourcil, d'ou lui venait ce bon siege.

«C'est la maitresse de la maison qui l'a fait monter ici, répondit Consuelo; ce vieux meuble
I'embarrassait, et j'ai consenti a le placer dans un coin, jusqu'a ce qu'elle le redemandat.»

Les matelas du Porpora furent changés; et il ne fit, sur la bonté de son lit, d'autre remarque que de
dire qu'il avait retrouvé le sommeil depuis quelques nuits. Consuelo lui répondit qu'il devait attribuer
cette amélioration au café et a l'abstinence d'eau-de-vie. Un matin, le Porpora, ayant endossé une
excellente robe de chambre, demanda d'un air soucieux a Joseph ou il l'avait retrouvée. Joseph, qui
avait le mot, répondit qu'en rangeant une vieille malle, il I'avait trouvée au fond.

«Je croyais ne l'avoir pas apportée ici, reprit le Porpora. C'est pourtant bien celle que j'avais a Venise;
c'est la méme couleur du moins.

—Et quelle autre pourrait-ce étre? répondit Consuelo qui avait eu soin d'assortir la couleur a celle de
la défunte robe de chambre de Venise.

—Eh bien, je la croyais plus usée que cela! dit le maestro en regardant ses coudes.
—]Je le crois bien! reprit-elle; j'y ai remis des manches neuves.

—Et avec quoi?

—Avec un morceau de la doublure.

—Ah! les femmes sont étonnantes pour tirer parti de tout!»

Quand I'habit neuf fut introduit, et que le Porpora l'eut porté deux jours, quoiqu'il fit de la méme
couleur que le vieux, il s'étonna de le trouver si frais; et les boutons surtout, qui étaient fort beaux, lui
donnérent a penser.

«Cet habit-la n'est pas a moi, dit-il d'un ton grondeur.

—J'ai ordonné a Beppo de le porter chez un dégraisseur, répondit Consuelo, tu l'avais taché hier soir.
On l'a repassé, et voila pourquoi tu le trouves plus frais.

—Je te dis qu'il n'est pas a moi, s'écria le maestro hors de lui. On me 1'a changé chez le dégraisseur.
Ton Beppo est un imbécile.

—On ne 1'a pas changé; j'y avais fait une marque.
—Et ces boutons-la? Penses-tu me faire avaler ces boutons-la?

—C'est moi qui ai changé la garniture et qui 1'ai cousue moi-méme.
L'ancienne était gatée entierement.

—Cela te fait plaisir a dire! elle était encore fort présentable. Voila une belle sottise! suis-je un
Céladon pour m'attifer ainsi, et payer une garniture de douze sequins au moins?

—Elle ne cofite pas douze florins, repartit Consuelo. je 1'ai achetée de hasard.



—C'est encore trop! murmura le maestro.»

Toutes les piéces de son habillement lui furent glissées de méme, a l'aide d'adroits mensonges qui
faisaient rire Joseph et Consuelo comme deux enfants. Quelques objets passerent inapercus, grace a la
préoccupation du Porpora: les dentelles et le linge entrerent discrétement par petites portions dans son
armoire, et lorsqu'il semblait les regarder sur lui avec quelque attention, Consuelo s'attribuait
I'honneur de les avoir reprisés avec soin. Pour donner plus de vraisemblance au fait, elle raccommodait
sous ses yeux quelques-unes des anciennes hardes et les entremélait avec les autres.

«Ah ¢a, lui dit un jour le Porpora en lui arrachant des mains un jabot qu'elle recousait, voila assez de
futilités! Une artiste ne doit pas étre une femme de ménage, et je ne veux pas te voir ainsi tout le jour
courbée en deux, une aiguille a la main. Serre-moi tout cela, ou je le jette au feu! Je ne veux pas non
plus te voir autour des fourneaux faisant la cuisine, et avalant la vapeur du charbon. Veux-tu perdre la
voix? veux-tu te faire laveuse de vaisselle? veux-tu me faire damner?

—Ne vous damnez pas, répondit Consuelo; vos effets sont en bon état maintenant, et ma voix est
revenue.

—A la bonne heure! répondit le maestro; en ce cas, tu chantes demain chez la comtesse Hoditz,
margrave douairiére de Bareith.»

LXXXVII.

La margrave douairiere de Bareith, veuve du margrave George-Guillaume, née princesse de Saxe-
Weissenfeld, et en dernier lieu comtesse Hoditz, «avait été belle comme un ange, a ce qu'on disait.
Mais elle était si changée, qu'il fallait étudier son visage pour trouver les débris de ses charmes. Elle
était grande et paraissait avoir eu la taille belle; elle avait tué plusieurs de ses enfants, en se faisant
avorter, pour conserver cette belle taille; son visage était fort long, ainsi que son nez, qui la défigurait
beaucoup, ayant été gelé, ce qui lui donnait une couleur de betterave fort désagréable; ses yeux,
accoutumés a donner la loi, étaient grands, bien fendus et bruns; mais si abattus, que leur vivacité en
était beaucoup diminuée; a défaut de sourcils naturels, elle en portait de postiches, fort épais, et noirs
comme de l'encre; sa bouche, quoique grande, était bien faconnée et remplie d'agréments; ses dents,
blanches comme de l'ivoire, étaient bien rangées; son teint, quoique uni, était jaunatre, plombé et
flasque; elle avait un bon air, mais un peu affecté. C'était la Lais de son siécle. Elle ne plut jamais que
par sa figure; car, pour de l'esprit, elle n'en avait pas 1'ombre.»

Si vous trouvez ce portrait tracé d'une main un peu cruelle et cynique, ne vous en prenez point a moi,
cher lecteur. Il est mot pour mot de la propre main d'une princesse célébre par ses malheurs, ses
vertus domestiques, son orgueil et sa méchanceté, la princesse Wilhelmine de Prusse, soeur du grand
Frédéric, mariée au prince héréditaire du margraviat de Bareith, neveu de notre comtesse Hoditz. Elle
fut bien la plus mauvaise langue que le sang royal ait jamais produite. Mais ses portraits sont, en
général, tracés de main de maitre, et il est difficile, en les lisant, de ne pas les croire exacts.

Lorsque Consuelo, coiffée par Keller, et parée, grace a ses soins et a son zele, avec une élégante
simplicité, fut introduite par le Porpora dans le salon de la margrave, elle se plaga avec lui derriére le
clavecin qu'on avait rangé en biais dans un angle, afin de ne point embarrasser la compagnie. Il n'y
avait encore personne d'arrivé, tant le Porpora était ponctuel, et les valets achevaient d'allumer les
bougies. Le maestro se mit a essayer le clavecin, et a peine en eut-il tiré quelques sons qu'une dame
fort belle entra et vint a lui avec une grace affable. Comme le Porpora la saluait avec le plus grand
respect, et l'appelait Princesse, Consuelo la prit pour la margrave; et, selon 1'usage, lui baisa la main.
Cette main froide et décolorée pressa celle de la jeune fille avec une cordialité qu'on rencontre
rarement chez les grands, et qui gagna tout de suite 1'affection de Consuelo. La princesse paraissait
agée d'environ trente ans, sa taille était élégante sans étre correcte; on pouvait méme y remarquer
certaines déviations qui semblaient le résultat de grandes souffrances physiques. Son visage était
admirable, mais d'une paleur effrayante, et 1'expression d'une profonde douleur l'avait prématurément
flétri et ravagé. La toilette était exquise, mais simple, et décente jusqu'a la sévérité. Un air de bonté, de
tristesse et de modestie craintive était répandu dans toute cette belle personne, et le son de sa voix
avait quelque chose d'humble et d'attendrissant dont Consuelo se sentit pénétrée. Avant que cette
derniere elit le temps de comprendre que ce n'était point la la margrave, la véritable margrave parut.
Elle avait alors plus de la cinquantaine, et si le portrait qu'on a lu en téte de ce chapitre, et qui avait été
fait dix ans auparavant, était alors un peu chargé, il ne 1'était certainement plus au moment ou



Consuelo la vit. Il fallait méme de 1'obligeance pour s'apercevoir que la comtesse Hoditz avait été une
des beautés de 1'Allemagne, quoiqu'elle fit peinte et parée avec une recherche de coquetterie fort
savante. L'embonpoint de 1'age mir avait envahi des formes sur lesquelles la margrave persistait a se
faire d'étranges illusions; car ses épaules et sa poitrine nues affrontaient les regards avec un orgueil
que la statuaire antique peut seule afficher. Elle était coiffée de fleurs, de diamants et de plumes
comme une jeune femme, et sa robe ruisselait de pierreries.

«Maman, dit la princesse qui avait causé l'erreur de Consuelo, voici la jeune personne que maitre
Porpora nous avait annoncée, et qui va nous procurer le plaisir d'entendre la belle musique de son
nouvel opéra.

—Ce n'est pas une raison, répondit la margrave en toisant Consuelo de la téte aux pieds, pour que
vous la teniez ainsi par la main. Allez vous asseoir vers le clavecin, Mademoiselle, je suis fort aise de
vous voir, vous chanterez quand la société sera rassemblée. Maitre Porpora, je vous salue. Je vous
demande pardon si je ne m'occupe pas de vous. Je m'apergois qu'il manque quelque chose a ma toilette.
Ma fille, parlez un peu avec maitre Porpora. C'est un homme de talent, que j'estime.»

Ayant ainsi parlé d'une voix plus rauque que celle d'un soldat, la grosse margrave tourna pesamment
sur ses talons, et rentra dans ses appartements.

A peine eut-elle disparu, que la princesse, sa fille, se rapprocha de Consuelo, et lui reprit la main avec
une bienveillance délicate et touchante, comme pour lui dire qu'elle protestait contre 1'impertinence de
sa meére; puis elle entama la conversation avec elle et le Porpora, et leur montra un intérét plein de
grace et de simplicité. Consuelo fut encore plus sensible a ces bons procédés, lorsque, plusieurs
personnes ayant été introduites, elle remarqua dans les maniéres habituelles de la princesse une
froideur, une réserve a la fois timide et fiére, dont elle s'était évidemment départie exceptionnellement
pour le maestro et pour elle.

Quand le salon fut a peu pres rempli, le comte Hoditz, qui avait diné dehors, entra en grande toilette,
et, comme s'il elit été un étranger dans sa maison, alla baiser respectueusement la main et s'informa de
la santé de sa noble épouse. La margrave avait la prétention d'étre d'une complexion fort délicate; elle
était a demi couchée sur sa causeuse, respirant a tout instant un flacon contre les vapeurs, recevant les
hommages d'un air qu'elle croyait languissant, et qui n'était que dédaigneux; enfin, elle était d'un
ridicule si achevé, que Consuelo, d'abord irritée et indignée de son insolence, finit par s'en amuser
intérieurement, et se promit d'en rire de bon coeur en faisant son portrait a I'ami Beppo.

La princesse s'était rapprochée du clavecin, et ne manquait pas une occasion d'adresser, soit une
parole, soit un sourire, a Consuelo, quand sa mere ne s'occupait point d'elle. Cette situation permit a
Consuelo de surprendre une petite scéne d'intérieur qui lui donna la clef du ménage. Le comte Hoditz
s'approcha de sa belle-fille, prit sa main, la porta a Ses lévres, et l'y tint pendant quelques secondes
avec un regard fort expressif. La princesse retira sa main, et lui adressa quelques mots de froide
déférence. Le comte ne les écouta pas, et, continuant de la couver du regard:

«Eh quoi! mon bel ange, toujours triste, toujours austere, toujours cuirassée jusqu'au menton! On
dirait que vous voulez vous faire religieuse.

—I1 est bien possible que je finisse par la, répondit la princesse a demi-voix. Le monde ne m'a pas
traitée de maniere a m'inspirer beaucoup d'attachement pour ses plaisirs.

—Le monde vous adorerait et serait a vos pieds, si vous n'affectiez, par votre sévérité, de le tenir a
distance; et quant au cloitre, pourriez-vous en supporter l'horreur a votre age, et belle comme vous
étes?

—Dans un age plus riant, et belle comme je ne le suis plus, répondit-elle, j'ai supporté 1'horreur d'une
captivité plus rigoureuse: l'avez-vous oublié? Mais ne me parlez pas davantage, monsieur le comte;
maman vous regarde.»

Aussitot le comte, comme poussé par un ressort, quitta sa belle-fille, et s'approcha de Consuelo, qu'il
salua fort gravement; puis, lui ayant adressé quelques paroles d'amateur, a propos de la musique en
général, il ouvrit le cahier que Porpora avait posé sur le clavecin; et, feignant d'y chercher quelque
chose qu'il voulait se faire expliquer par elle, il se pencha sur le pupitre, et lui parla ainsi a voix basse:

«J'ai vu, hier matin le déserteur; et sa femme m'a remis un billet. Je demande a la belle Consuelo
d'oublier une certaine rencontre; et, en retour de son silence, j'oublierai, un certain Joseph, que je viens
d'apercevoir dans mes antichambres.

—Ce certain Joseph, répondit Consuelo, que la découverte de la jalousie et de la contrainte conjugale
venait de rendre fort tranquille sur les suites de 1'aventure de Passaw, est un artiste de talent qui ne



restera pas longtemps dans les antichambres. Il est mon frere, mon camarade et mon ami. Je n'ai point
a rougir de mes sentiments pour lui, je n'ai rien a cacher a cet égard, et je n'ai rien a implorer de la
générosité de Votre Seigneurie, qu'un peu d'indulgence pour ma voix, et un peu de protection pour les
futurs débuts de Joseph dans la carriere musicale.

—Mon intérét est assuré audit Joseph comme mon admiration 1'est déja a votre belle voix; mais je me
flatte que certaine plaisanterie de ma part n'a jamais été prise au sérieux.

—Je n'ai jamais eu cette fatuité, monsieur le comte, et d'ailleurs je sais qu'une femme n'a jamais lieu
de se vanter lorsqu'elle a été prise pour le sujet d'une plaisanterie de ce genre.

—C'est assez, Signora, dit le comte que la douairiére ne perdait pas de vue, et qui avait hate de
changer d'interlocutrice pour ne pas lui donner d'ombrage: la célebre Consuelo doit savoir pardonner
quelque chose a l'enjouement du voyage, et elle peut compter a 1'avenir sur le respect et le dévouement
du comte Hoditz.»

Il replaca le cahier sur le clavecin, et alla recevoir obséquieusement un personnage qu'on venait
d'annoncer avec pompe. C'était un petit homme qu'on elit pris pour une femme travestie, tant il était
rose, frisé, pomponné, délicat, gentil, parfumé; c'était de lui que Marie-Thérese disait qu'elle voudrait
pouvoir le faire monter en bague; c'était de lui aussi qu'elle disait avoir fait un diplomate, n'en pouvant
rien faire de mieux. C'était le plénipotentiaire de 1'Autriche, le premier ministre, le favori, on disait
meéme l'amant de 1'impératrice; ce n'était rien moins enfin que le célébre Kaunitz, cet homme d'Etat qui
tenait dans sa blanche main ornée de bagues de mille couleurs toutes les savantes ficelles de la
diplomatie européenne.

Il parut écouter d'un air grave des personnes soi-disant graves qui passaient pour l'entretenir de
choses graves. Mais tout a coup il s'interrompit pour demander au comte Hoditz:

«Qu'est-ce que je vois la au clavecin? Est-ce la petite dont on m'a parlé, la protégée du Porpora?
Pauvre diable de Porpora! Je voudrais faire quelque chose pour lui; mais il est si exigeant et si
fantasque, que tous les artistes le craignent ou le haissent. Quand on leur parle de lui, c'est comme si
on leur montrait la téte de Méduse. Il dit a 1'un qu'il chante faux, a l'autre que sa musique ne vaut rien,
a un troisieme qu'il doit son succes a l'intrigue. Et il veut avec ce langage de Huron qu'on 1'écoute et
qu'on lui rende justice? Que diable! nous ne vivons pas dans les bois. La franchise n'est plus de mode,
et on ne mene pas les hommes par la vérité. Elle n'est pas mal, cette petite; j'aime assez cette figure-la.
C'est tout jeune, n'est-ce pas? On dit qu'elle a eu du succes a Venise. Il faut que Porpora me l'améne
demain.

—I1 veut, dit la princesse, que vous la fassiez entendre a l'impératrice, et j'espere que vous ne lui
refuserez pas cette grace. Je vous la demande pour mon compte.

—Il n'y a rien de si facile que de la faire entendre a Sa Majesté, et il suffit que Votre Altesse le désire
pour que je m'empresse d'y contribuer. Mais il y a quelqu'un de plus puissant au théatre que
l'impératrice. C'est madame Tesi; et lors méme que Sa Majesté prendrait cette fille sous sa protection,
je doute que 1'engagement flt signé sans 1'approbation supréme de la Tesi.

—On dit que c'est vous qui gatez horriblement ces dames, monsieur le comte, et que sans votre
indulgence elles n'auraient pas tant de pouvoir.

—Que voulez-vous, princesse! chacun est maitre dans sa maison; Sa Majesté comprend fort bien que
si elle intervenait par décret impérial dans les affaires de 1'Opéra, 1'Opéra irait tout de travers. Or, Sa
Majesté veut que 1'Opéra aille bien et qu'on s'y amuse. Le moyen, si la prima donna a un rhume le jour
ou elle doit débuter, ou si le ténor, au lieu de se jeter au beau milieu d'une scéne de raccommodement
dans les bras de la basse, lui applique un grand coup de poing sur l'oreille? Nous avons bien assez a
faire d'apaiser les caprices de M. Caffariello. Nous sommes heureux depuis que madame Tesi et
madame Holzbaiier font bon ménage ensemble. Si on nous jette sur les planches une pomme de
discorde, voila nos cartes plus embrouillées que jamais.

—Mais une troisieme femme est nécessaire absolument, dit I'ambassadeur de
Venise, qui protégeait chaudement le Porpora et son éleve; et en voici une
Admirable qui se présente...

—Si elle est admirable, tant pis pour elle. Elle donnera de la jalousie a madame Tesi, qui est
admirable et qui veut 1'étre seule; elle mettra en fureur madame Holzbaiier, qui veut étre admirable
aussi...

—Et qui ne l'est pas, repartit 'ambassadeur.



—Elle est fort bien née; c'est une personne de bonne maison, répliqua finement M. de Kaunitz.

—Elle ne chantera pas deux roles a la fois. Il faut bien qu'elle laisse le mezzo-soprano faire sa partie
dans les opéras.

—Nous avons une Corilla qui se présente, et qui est bien la plus belle créature de la terre.
—Votre Excellence l'a déja vue?

—Deés le premier jour de son arrivée. Mais je ne l'ai pas entendue. Elle était malade.
—Vous allez entendre celle-ci, et vous n'hésiterez pas a lui donner la préférence.

—C'est possible. Je vous avoue méme que sa figure, moins belle que celle de l'autre, me parait plus
agréable. Elle a l'air doux et décent: mais ma préférence ne lui servira de rien, la pauvre enfant! Il faut
qu'elle plaise a madame Tesi, sans déplaire a madame Holzbatiier; et jusqu'ici, malgré la tendre amitié
qui unit ces deux dames, tout ce qui a été approuvé par l'une a toujours eu le sort d'étre vivement
repoussé par l'autre.

—Voici une rude crise, et une affaire bien grave, dit la princesse avec un peu de malice, en voyant
l'importance que ces deux hommes d'Etat donnaient aux débats de coulisse. Voici notre pauvre petite
protégée en balance avec madame Corilla, et c'est M. Caffariello, je le parie, qui mettra son épée dans
un des plateaux.»

Lorsque Consuelo eut chanté, il n'y eut qu'une voix pour déclarer que depuis madame Basse on
n'avait rien entendu de pareil; et M. de Kaunitz, s'approchant d'elle, lui dit d'un air solennel:

«Mademoiselle, vous chantez mieux que madame Tesi; mais que ceci vous soit dit ici par nous tous en
confidence; car si un pareil jugement passe la porte, vous étes perdue, et vous ne débuterez pas cette
année a Vienne. Ayez donc de la prudence, beaucoup de prudence, ajouta-t-il en baissant la voix et en
s'asseyant aupres d'elle. Vous avez a lutter contre de grands obstacles, et vous ne triompherez qu'a
force d'habileté.»

La-dessus, entrant dans les mille détours de l'intrigue théatrale, et la mettant minutieusement au
courant de toutes les petites passions de la troupe, le grand Kaunitz lui fit un traité complet de science
diplomatique a l'usage des coulisses.

Consuelo 1'écouta avec ses grands yeux tout ouverts d'étonnement, et quand il eut fini, comme il avait
dit vingt fois dans son discours: «mon dernier opéra, 1'opéra que j'ai fait donner le mois passé,» elle
s'imagina qu'elle s'était trompée en l'entendant annoncer, et que ce personnage si versé dans les
arcanes de la carriére dramatique ne pouvait étre qu'un directeur d'Opéra ou un maestro a la mode.
Elle se mit donc a son aise avec lui, et lui parla comme elle efit fait a un homme de sa profession. Ce
sans-géne la rendit plus naive et plus enjouée que le respect dii au nom tout-puissant du premier
ministre ne le lui elit permis; M. de Kaunitz la trouva charmante. Il ne s'occupa guére que d'elle
pendant une heure. La margrave fut fort scandalisée d'une pareille infraction aux convenances. Elle
haissait la liberté des grandes cours, habituée qu'elle était aux formalités solennelles des petites. Mais
il n'y avait plus moyen de faire la margrave: elle ne 1'était plus. Elle était tolérée et assez bien traitée
par l'impératrice, parce qu'elle avait abjuré la foi luthérienne pour se faire catholique. Grace a cet acte
d'hypocrisie, on pouvait se faire pardonner toutes les mésalliances, tous les crimes méme, a la cour
d'Autriche; et Marie-Thérése suivait en cela l'exemple que son pere et sa mere lui avaient donné,
d'accueillir quiconque voulait échapper aux rebuts et aux dédains de I'Allemagne protestante, en se
réfugiant dans le giron de 1'église romaine. Mais, toute princesse et toute catholique qu'elle était, la
margrave n'était rien a Vienne, et M. de Kaunitz était tout.

Aussitot que Consuelo eut chanté son troisieme morceau, le Porpora, qui savait les usages, lui fit un
signe, roula les cahiers, et sortit avec elle par une petite porte de coté sans déranger par sa retraite les
nobles personnes qui avaient bien voulu ouvrir l'oreille a ses accents divins.

«Tout va bien, lui dit-il en se frottant les mains lorsqu'ils furent dans la rue, escortés par Joseph qui
leur portait le flambeau. Le Kaunitz est un vieux fou qui s'y connait, et qui te poussera loin.

—Et qui est le Kaunitz? je ne 1'ai pas vu, dit Consuelo.
—Tu ne l'as pas vu, téte ahurie! Il t'a parlé pendant plus d'une heure.

—Mais ce n'est pas ce petit monsieur en gilet rose et argent, qui m'a fait tant de commérages que je
croyais entendre une vieille ouvreuse de loges?

—C'est lui-méme. Qu'y a-t-il la d'étonnant?



—Moi, je trouve cela fort étonnant, répondit Consuelo, et ce n'était point la 1'idée que je me faisais
d'un homme d'Etat.

—C'est que tu ne vois pas comment marchent les Etats. Si tu le voyais, tu trouverais fort surprenant
que les hommes d'Etat fussent autre chose que de vieilles commeres. Allons, silence la-dessus, et
faisons notre métier a travers cette mascarade du monde.

—Hélas! mon maitre, dit la jeune fille, devenue pensive en traversant la vaste esplanade du rempart
pour se diriger vers le faubourg ou était située leur modeste demeure: je me demande justement ce que
devient notre métier, au milieu de ces masques si froids ou si menteurs.

—Eh! que veux-tu qu'il devienne? reprit le Porpora avec son ton brusque et saccadé: il n'a point a
devenir ceci ou cela. Heureux ou malheureux, triomphant ou dédaigné, il reste ce qu'il est: le plus beau,
le plus noble métier de la terre!

—Oh oui! dit Consuelo en ralentissant le pas toujours rapide de son maitre et en s'attachant a son
bras, je comprends que la grandeur et la dignité de notre art ne peuvent pas étre rabaissées ou
relevées au gré du caprice frivole ou du mauvais goit qui gouvernent le monde; mais pourquoi laissons-
nous ravaler nos personnes? Pourquoi allons-nous les exposer aux dédains, ou aux encouragements
parfois plus humiliants encore des profanes? Si l'art est sacré, ne le sommes-nous pas aussi, nous ses
prétres et ses lévites? Que ne vivons-nous au fond de nos mansardes, heureux de comprendre et de
sentir la musique, et qu'allons-nous faire dans ces salons ou l'on nous écoute en chuchotant, ou 1'on
nous applaudit en pensant a autre chose, et ou l'on rougirait de nous regarder une minute comme des
étres humains, apreés que nous avons fini de parader comme des histrions?

—Eh! eh! gronda le Porpora en s'arrétant, et en frappant sa canne sur le pavé, quelles sottes vanités
et quelles fausses idées nous trottent donc par la cervelle aujourd'hui? Que sommes-nous, et qu'avons-
nous besoin d'étre autre chose que des histrions? Ils nous appellent ainsi par mépris! Eh! qu'importe si
nous sommes histrions par gotit, par vocation et par 1'élection du ciel, comme ils sont grands seigneurs
par hasard, par contrainte ou par le suffrage des sots? Oui-da! histrions! ne l'est pas qui veut! Qu'ils
essaient donc de 1'étre, et nous verrons comme ils s'y prendront, ces mirmidons qui se croient si beaux!
Que la margrave douairiere de Bareith endosse le manteau tragique, qu'elle mette sa grosse vilaine
jambe dans le cothurne, et qu'elle fasse trois pas sur les planches; nous verrons une étrange princesse!
Et que crois-tu qu'elle fit dans sa petite cour d'Erlangen, au temps ou elle croyait régner? Elle essayait
de se draper en reine, et elle suait sang et eau pour jouer un réle au-dessus de ses forces. Elle était née
pour faire une vivandiere, et, par une étrange méprise, la destinée en avait fait une altesse. Aussi a-t-
elle mérité mille sifflets lorsqu'elle faisait 1'altesse a contre-sens. Et toi, sotte enfant, Dieu t'a faite
reine; il t'a mis au front un diadéeme de beauté, d'intelligence et de force. Que l'on te méne au milieu
d'une nation libre, intelligente et sensible (je suppose qu'il en existe de telles!), et te voila reine, parce
que tu n'as qu'a te montrer et a chanter pour prouver que tu es reine de droit divin. Eh bien, il n'en est
point ainsi! Le monde va autrement. Il est comme il est; qu'y veux-tu faire? Le hasard, le caprice,
l'erreur et la folie le gouvernent. Qu'y pouvons-nous changer? Il a des maitres contrefaits, malpropres,
sots et ignares pour la plupart. Nous y voila, il faut se tuer ou s'accommoder de son train. Alors, ne
pouvant étre monarques, nous sommes artistes, et nous régnons encore. Nous chantons la langue du
ciel, qui est interdite aux vulgaires mortels; nous nous habillons en rois et en grands hommes, nous
montons sur un théatre, nous nous asseyons sur un trone postiche, nous jouons une farce, nous sommes
des histrions! Par le corps de Dieu! le monde voit cela, et n'y comprend goutte! Il ne voit pas que c'est
nous qui sommes les vraies puissances de la terre, et que notre régne est le seul véritable, tandis que
leur regne a eux, leur puissance, leur activité, leur majesté, sont une parodie dont les anges rient la-
haut, et que les peuples haissent et maudissent tout bas. Et les plus grands princes de la terre viennent
nous regarder, prendre des legons a notre école; et, nous admirant en eux-mémes, comme les modeles
de la vraie grandeur, ils tachent de nous ressembler quand ils posent devant leurs sujets. Va! le monde
est renversé; ils le sentent bien, eux qui le dominent, et s'ils ne s'en rendent pas tout a fait compte, s'ils
ne l'avouent pas, il est aisé de voir, au dédain qu'ils affichent pour nos personnes et notre métier, qu'ils
éprouvent une jalousie d'instinct pour notre supériorité réelle. Oh! quand je suis au théatre, je vois
clair, moi! L'esprit de la musique me dessille les yeux, et je vois derriére la rampe une véritable cour,
de véritables héros, des inspirations de bon aloi; tandis que ce sont de véritables histrions et de
misérables cabotins qui se pavanent dans les loges sur des fauteuils de velours. Le monde est une
comédie, voila ce qu'il y a de certain, et voila pourquoi je te disais tout a l'heure: Traversons
gravement, ma noble fille, cette méchante mascarade qui s'appelle le monde.

«Peste soit de l'imbécile! s'écria le maestro en repoussant Joseph, qui, avide d'entendre ses paroles
exaltées, s'était rapproché insensiblement jusqu'a le coudoyer; il me marche sur les pieds, il me couvre
de résine avec son flambeau! Ne dirait-on pas qu'il comprend ce qui nous occupe, et qu'il veut nous
honorer de son approbation?



—Passe a ma droite, Beppo, dit la jeune fille en lui faisant un signe d'intelligence. Tu impatientes le
maitre avec tes maladresses. Puis s'adressant au Porpora:

«Tout ce que vous dites la est 1'effet d'un noble délire, mon ami, reprit-elle; mais cela ne répond point
a ma pensée, et les enivrements de 1'orgueil n'adoucissent pas la plus petite blessure du coeur. Peu
m'importe d'étre née reine et de ne pas régner.» Plus je vois les grands, plus leur sort m'inspire de
compassion....

—Eh bien, n'est-ce pas la ce que je te disais?

—Oui, mais ce n'est pas la ce que je vous demandais. Ils sont avides de paraitre et de dominer. La est
leur folie et leur misére. Mais nous, si nous sommes plus grands, et meilleurs, et plus sages qu'eux,
pourquoi luttons-nous d'orgueil a orgueil, de royauté a royauté avec eux? Si nous possédons des
avantages plus solides, si nous jouissons de trésors plus désirables et plus précieux, que signifie cette
petite lutte que nous leur livrons, et qui, mettant notre valeur et nos forces a la merci de leurs caprices,
nous ravale jusqu'a leur niveau?

—La dignité, la sainteté de l'art 1'exigent, s'écria le maestro. Ils ont fait de la scene du monde une
bataille et de notre vie un martyre. Il faut que nous nous battions, que nous versions notre sang par
tous les pores, pour leur prouver, tout en mourant a la peine, tout en succombant sous leurs sifflets et
leurs mépris, que nous sommes des dieux, des rois légitimes tout au moins, et qu'ils sont de vils
mortels, des usurpateurs effrontés et laches!

—O mon maitre! comme vous les haissez! dit Consuelo en frissonnant de surprise et d'effroi: et
pourtant vous vous courbez devant eux, vous les flattez, vous les ménagez, et vous sortez par la petite
porte du salon apres leur avoir servi respectueusement deux ou trois plats de votre génie!

—Oui, oui, répondit-le maestro en se frottant les mains avec un rire amer; je me moque d'eux, je salue
leurs diamants et leurs cordons, je les écrase avec trois accords de ma fagon, et je leur tourne le dos,
bien content de m'en aller, bien pressé de me délivrer de leurs sottes figures.

—Ainsi, reprit Consuelo, l'apostolat de l'art est un combat?

—Oui, c'est un combat: honneur au brave!

—C'est une raillerie contre les sots?

—Oui, c'est une raillerie: honneur a I'hnomme d'esprit qui sait la faire sanglante!
—C'est une colere concentrée, une rage de tous les instants?

—Oui, c'est une colére et une rage: honneur a I'homme énergique qui ne s'en lasse pas et qui ne
pardonne jamais!

—Et ce n'est rien de plus?

—Ce n'est rien de plus en cette vie. La gloire du couronnement ne vient guere qu'apres la mort pour
le véritable génie.

—Ce n'est rien de plus en cette vie? Malitre, tu en es bien siir?
—]Je te l'ai dit!

—En ce cas, c'est bien peu de chose, dit Consuelo en soupirant et en levant les yeux vers les étoiles
brillantes dans le ciel pur et profond.

—C'est peu de chose? Tu oses dire, misérable coeur, que c'est peu de chose? s'écria le Porpora en
s'arrétant de nouveau et en secouant avec force le bras de son éleve, tandis que Joseph, épouvanté,
laissait tomber sa torche.

—Oui, je dis que c'est peu de chose, répondit Consuelo avec calme et fermeté; je vous l'ai dit a Venise
dans une circonstance de ma vie qui fut bien cruelle et décisive. Je n'ai pas changé d'avis. Mon coeur
n'est pas fait pour la lutte, et il ne saurait porter le poids de la haine et de la colére; il n'y a pas un coin
dans mon ame ou la rancune et la vengeance puissent trouver a se loger. Passez, méchantes passions!
briilantes fievres, passez loin de moi! Si c'est a la seule condition de vous livrer mon sein que je dois
posséder la gloire et le génie, adieu pour jamais, génie et gloire! allez couronner d'autres fronts et
embraser d'autres poitrines; vous n'aurez méme pas un regret de moi!»

Joseph s'attendait a voir le Porpora éclater d'une de ces coléres a la fois terribles et comiques que la
contradiction prolongée soulevait en lui. Déja il tenait d'une main le bras de Consuelo pour 1'éloigner



du maitre et la soustraire a un de ces gestes furibonds dont il la menacait souvent, et qui n'amenaient
pourtant jamais rien... qu'un sourire ou une larme. Il en fut de cette bourrasque comme des autres: le
Porpora frappa du pied, gronda sourdement comme un vieux lion dans sa cage, et serra le poing en
I'élevant vers le ciel avec véhémence; puis tout aussitot il laissa retomber ses bras, poussa un profond
soupir, pencha sa téte sur sa poitrine, et garda un silence obstiné jusqu'a la maison. La sérénité
généreuse de Consuelo, sa bonne foi énergique, 1'avaient frappé d'un respect involontaire. Il fit peut-
étre d'amers retours sur lui-méme; mais il ne les avoua point, et il était trop vieux, trop aigri et trop
endurci dans son orgueil d'artiste pour s'amender. Seulement, au moment ou Consuelo lui donna le
baiser du bonsoir, il la regarda d'un air profondément triste et lui dit d'une voix éteinte:

«C'en est donc fait! tu n'es plus artiste parce que la margrave de Bareith est une vieille coquine, et le
ministre Kaunitz une vieille bavarde!

—Non, mon maitre, je n'ai pas dit cela, répondit Consuelo en riant. Je saurai prendre gaiement les
impertinences et les ridicules du monde; il ne me faudra pour cela ni haine ni dépit, mais ma bonne
conscience et ma bonne humeur. Je suis encore artiste et je le serai toujours. Je congois un autre but,
une autre destinée a l'art que la rivalité de l'orgueil et la vengeance de 1'abaissement. J'ai un autre
mobile, et il me soutiendra.

—Et lequel, lequel? s'écria le Porpora en posant sur la table de l'antichambre son bougeoir, que
Joseph venait de lui présenter. Je veux savoir lequel.

—]J'ai pour mobile de faire comprendre l'art et de le faire aimer sans faire craindre et hair la personne
de l'artiste.»

Le Porpora haussa les épaules.
«Réves de jeunesse, dit-il, je vous ai faits aussi!

—Eh bien, si c'est un réve, reprit Consuelo, le triomphe de 1'orgueil en est un aussi. Réve pour réve,
j'aime mieux le mien. Ensuite j'ai un second mobile, maitre: le désir de t'obéir et de te complaire.

—Je n'en crois rien, rien,» s'écria le Porpora en prenant son bougeoir avec humeur et en tournant le
dos; mais des qu'il eut la main sur le bouton de sa porte, il revint sur ses pas et alla embrasser
Consuelo, qui attendait en souriant cette réaction de sensibilité.

Il y avait dans la cuisine, qui touchait a la chambre de Consuelo, un petit escalier en échelle qui
conduisait a une sorte de terrasse de six pieds carrés au revers du toit. C'était la qu'elle faisait sécher
les jabots et les manchettes du Porpora quand elle les avait blanchis. C'était la qu'elle grimpait
quelquefois le soir pour babiller avec Beppo, quand le maitre s'endormait de trop bonne heure pour
qu'elle elt envie de dormir elle-méme. Ne pouvant s'occuper dans sa propre chambre, qui était trop
étroite et trop basse pour contenir une table, et craignant de réveiller son vieil ami en s'installant dans
I'antichambre, elle montait sur la terrasse, tant6t pour y réver seule en regardant les étoiles, tantot
pour raconter a son camarade de dévouement et de servitude les petits incidents de sa journée. Ce soir-
la, ils avaient de part et d'autre mille choses a se dire. Consuelo s'enveloppa d'une pelisse dont elle
rabattit le capuchon sur sa téte pour ne pas prendre d'enrouement, et alla rejoindre Beppo, qui
l'attendait avec impatience. Ces causeries nocturnes sur les toits lui rappelaient les entretiens de son
enfance avec Anzoleto; ce n'était pas la lune de Venise, les toits pittoresques de Venise, les nuits
embrasées par l'amour et l'espérance; mais c'était la nuit allemande plus réveuse et plus froide, la lune
allemande plus vaporeuse et plus sévére; enfin, c'était 1'amitié avec ses douceurs et ses bienfaits, sans
les dangers et les frémissements de la passion.

Lorsque Consuelo eut raconté tout ce qui 1'avait intéressée, blessée ou divertie chez la margrave, et
que ce fut le tour de Joseph a parler:

«Tu as vu de ces secrets de cour, lui dit-il, les enveloppes et les cachets armoriés; mais comme les
laquais ont coutume de lire les lettres de leurs maitres, c'est a l'antichambre que j'ai appris le contenu
de la vie des grands. Je ne te raconterai pas la moitié des propos dont la margrave douairiere est le
sujet. Tu en frémirais d'horreur et de dégott. Ah! si les gens du monde savaient comme les valets
parlent d'eux! si, de ces beaux salons ou ils se pavanent avec tant de dignité, ils entendaient ce que 1'on
dit de leurs moeurs et de leur caractere de l'autre co6té de la cloison? Tandis que le Porpora, tout a
I'heure, sur les remparts, nous étalait sa théorie de lutte et de haine contre les puissants de la terre, il
n'était pas dans la vraie dignité. L'amertume égarait son jugement. Ah! tu avais bien raison de le lui
dire, il se ravalait au niveau des grands seigneurs, en prétendant les écraser de son mépris. Eh bien, il
n'avait pas entendu les propos des valets dans l'antichambre, et, s'il 'elt fait, il eit compris que
I'orgueil personnel et le mépris d'autrui, dissimulés sous les apparences du respect et les formes de la
soumission, sont le propre des ames basses et perverses. Ainsi le Porpora était bien beau, bien original,



bien puissant tout a 1'heure; quand il frappait le pavé de sa canne en disant: Courage, inimitié, ironie
sanglante, vengeance éternelle! Mais ta sagesse était plus belle que son délire, et j'en étais d'autant
plus frappé que je venais de voir des valets, des opprimés craintifs, des esclaves dépravés, qui, eux
aussi, disaient a mes oreilles avec une rage sourde et profonde: Vengeance, ruse, perfidie, éternel
dommage, éternelle inimitié aux maitres qui se croient nos supérieurs et dont nous trahissons les
turpitudes! Je n'avais jamais été laquais, Consuelo, et puisque je le suis, a la maniére dont tu as été
garcon durant notre voyage, j'ai fait des réflexions sur les devoirs de mon état présent, tu le vois.

—Tu as bien fait, Beppo, répondit la Porporina; la vie est une grande énigme, et il ne faut pas laisser
passer le moindre fait sans le commenter et le comprendre. C'est toujours autant de deviné. Mais dis-
moi donc si tu as appris la-bas quelque chose de cette princesse, fille de la margrave, qui, seule au
milieu de tous ces personnages guindés, fardés et frivoles, m'a paru naturelle, bonne et sérieuse.

—Si j'en ai entendu parler? oh! certes! non-seulement ce soir, mais déja bien des fois par Keller, qui
coiffe sa gouvernante, et qui connait bien les faits. Ce que je vais te raconter n'est donc pas une
histoire d'antichambre, un propos de laquais; c'est une histoire véritable et de notoriété publique. Mais
c'est une histoire effroyable; auras-tu le courage de l'entendre?

—Oui, car je m'intéresse a cette créature qui porte sur son front le sceau du malheur. J'ai recueilli
deux ou trois mots de sa bouche qui m'ont fait voir en elle une victime du monde, une proie de
l'injustice.

—Dis une victime de la scélératesse; et la proie d'une atroce perversité. La princesse de Culmbach
(c'est le titre qu'elle porte) a été élevée a Dresde, par la reine de Pologne, sa tante, et c'est la que le
Porpora l’a connue et lui a méme, je crois, donné quelques legons, ainsi qu'a la grande dauphine de
France, sa cousine. La jeune princesse de Culmbach était belle et sage; élevée par une reine austére,
loin d'une meére débauchée, elle semblait devoir étre heureuse et honorée toute sa vie. Mais la
margrave douairiere, aujourd'hui comtesse Hoditz, ne voulait point qu'il en fit ainsi. Elle la fit revenir
pres d'elle, et feignit de vouloir la marier, tantot avec un de ses parents, margrave aussi de Bareith,
tantot avec un autre parent, aussi prince de Culmbach; car cette principauté de Bareith-Culmbach
compte plus de princes et de margraves qu'elle n'a de villages et de chateaux pour les apanager. La
beauté et la pudeur de la princesse causaient a sa meére une mortelle jalousie; elle voulait 1'avilir, lui
oter la tendresse et 1'estime de son pere, le margrave George-Guillaume (troisieme margrave); ce n'est
pas ma faute s'il y en a tant dans cette histoire: mais dans tous ces margraves, il n'y en eut pas un seul
pour la princesse de Culmbach. Sa mére promit a un gentilhomme de la chambre de son époux, nommé
Vobser, une récompense de quatre mille ducats pour déshonorer sa fille; et elle introduisit elle-méme
ce misérable la nuit dans la chambre de la princesse. Ses domestiques étaient avertis et gagnés, le
palais fut sourd aux cris de la jeune fille, la mere tenait la porte... O Consuelo! tu frémis, et pourtant ce
n'est pas tout. La princesse de Culmbach devint mere de deux jumeaux: la margrave les prit dans ses
mains, les porta a son époux, les promena dans son palais, les montra a toute sa valetaille, en criant:
«Voyez, voyez les enfants que cette dévergondée vient de mettre au monde!» Et au milieu de cette
scéne affreuse, les deux jumeaux périrent presque dans les mains de la margrave. Vobser eut
I'imprudence d'écrire au margrave pour réclamer les quatre mille ducats que la margrave lui avait
promis. Il les avait gagnés, il avait déshonoré la princesse. Le malheureux pére, a demi imbécile déja, le
devint tout a fait dans cette catastrophe, et mourut de saisissement et de chagrin quelque temps apres.
Vobser, menacé par les autres membres de la famille, prit la fuite. La reine de Pologne ordonna que la
princesse de Culmbach serait enfermée a la forteresse de Plassenbourg. Elle y entra, a peine relevée de
ses couches, y passa plusieurs années dans une rigoureuse captivité, et y serait encore, si des prétres
catholiques, s'étant introduits dans sa prison, ne lui eussent promis la protection de l'impératrice
Amélie, a condition qu'elle abjurerait la foi luthérienne. Elle céda a leurs insinuations et au besoin de
recouvrer sa liberté; mais elle ne fut élargie qu'a la mort de la reine de Pologne; le premier usage
qu'elle fit de son indépendance fut de revenir a la religion de ses péres. La jeune margrave de Bareith,
Wilhelmine de Prusse, 1'accueillit avec aménité dans sa petite cour. Elle s'y est fait aimer et respecter
par ses vertus, sa douceur et sa sagesse. C'est une ame brisée, mais c'est encore une belle ame, et
quoiqu'elle ne soit point vue favorablement a la cour de Vienne a cause de son luthéranisme, personne
n'ose insulter a son malheur; personne ne peut médire de sa vie, pas méme les laquais. Elle est ici en
passant pour je ne sais quelle affaire; elle réside ordinairement a Bareith.

—Voila pourquoi, reprit Consuelo, elle m'a tant parlé de ce pays-la, et tant engagée a y aller. Oh!
Quelle histoire! Joseph! et quelle femme que la comtesse Hoditz! Jamais, non jamais le Porpora ne me
trainera plus chez elle: jamais je ne chanterai plus pour elle!

—Et pourtant vous y pourriez rencontrer les femmes les plus pures et les plus respectables de la
cour. Le monde marche ainsi, a ce qu'on assure. Le nom et la richesse couvrent tout, et, pourvu qu'on
aille a I'église, on trouve ici une admirable tolérance.



—Cette cour de Vienne est donc bien hypocrite? dit Consuelo.

—Je crains, entre nous soit dit, répondit Joseph en baissant la voix, que notre grande Marie-Thérese
ne le soit un peu.»

LXXXVIII.

Peu de jours apres, le Porpora ayant beaucoup remué, beaucoup intrigué a sa maniere, c'est-a-dire en
menagant, en grondant ou en raillant a droite et a gauche, Consuelo, conduite a la chapelle impériale
par maitre Reuter (I'ancien maitre et l'ancien ennemi du jeune Haydn), chanta devant Marie-Thérese la
partie de Judith, dans l'oratorio: Betulia liberata, poéme de Métastase, musique de ce méme Reuter.
Consuelo fut magnifique, et Marie-Thérese daigna étre satisfaite. Quand le sacré concert fut terminé,
Consuelo fut invitée, avec les autres chanteurs (Caffariello était du nombre), a passer dans une des
salles du palais, pour faire une collation présidée par Reuter. Elle était a peine assise entre ce maitre et
le Porpora, qu'un bruit, a la fois, rapide et solennel, partant de la galerie voisine, fit tressaillir tous les
convives, excepté Consuelo et Caffariello, qui s'étaient engagés dans une discussion animée sur le
mouvement d'un certain choeur que 1'un elt voulu plus vif et 'autre plus lent. «Il n'y a que le Maestro
lui-méme qui puisse trancher la question,» dit Consuelo en se retournant vers le Reuter. Mais, elle ne
trouva plus ni le Reuter a sa droite, ni le Porpora a sa gauche: tout le monde s'était levé de table, et
rangé en ligne, d'un air pénétré. Consuelo se trouva face a face avec une femme d'une trentaine
d'années, belle de fraicheur et d'énergie, vétue de noir (tenue de chapelle), et accompagnée de sept
enfants, dont elle tenait un par la main. Celui-la, c'était I'héritier du trone, le jeune César Joseph II; et
cette belle femme, a la démarche aisée, a l'air affable et pénétrant, c'était Marie-Thérese.

«Ecco la Giuditta? demanda l'impératrice en s'adressant a Reuter. Je suis fort contente de vous, mon
enfant, ajouta-t-elle en regardant Consuelo des pieds a la téte; vous m'avez fait vraiment plaisir, et
jamais je n'avais mieux senti la sublimité des vers de notre admirable poéte que dans votre bouche
harmonieuse. Vous prononcez parfaitement bien, et c'est a quoi je tiens par-dessus tout. Quel age avez-
vous, Mademoiselle? Vous étes Vénitienne? Eléve du célébre Porpora, que je vois ici avec intérét? Vous
désirez entrer au théatre de la cour? Vous étes faite pour y briller; et M. de Kaunitz vous protege.»

Ayant ainsi interrogé Consuelo, sans attendre ses réponses, et en regardant tour a tour Métastase et
Kaunitz, qui 'accompagnaient, Marie-Thérese fit un signe a un de ses chambellans, qui présenta un
bracelet assez riche a Consuelo. Avant que celle-ci elit songé a remercier, l'impératrice avait déja
traversé la salle; elle avait déja dérobé a ses regards 1'éclat du front impérial. Elle s'éloignait avec sa
royale couvée de princes et d'archiduchesses, adressant un mot favorable et gracieux a chacun des
musiciens qui se trouvaient a sa portée, et laissant derriére elle comme une trace lumineuse dans tous
ces yeux éblouis de sa gloire et de sa puissance.

Caffariello fut le seul qui conserva ou qui affecta de conserver son sang-froid: il reprit sa discussion
juste ou il l'avait laissée; et Consuelo, mettant le bracelet dans sa poche, sans songer a le regarder,
recommenca a lui tenir téte, au grand étonnement et au grand scandale des autres musiciens, qui,
courbés sous la fascination de 1'apparition impériale, ne concevaient pas qu'on pit songer a autre chose
tout le reste de la journée. Nous n'avons pas besoin de dire que le Porpora faisait seul exception dans
son ame, et par instinct et par systeme, a cette fureur de prosternation. Il savait se tenir
convenablement incliné devant les souverains; mais, au fond du coeur, il raillait et méprisait les
esclaves. Maitre Reuter, interpellé par Caffariello sur le véritable mouvement du choeur en litige, serra
les levres d'un air hypocrite; et, aprés s'étre laissé interroger plusieurs fois, il répondit enfin d'un air
trés-froid:

«Je vous avoue, Monsieur, que je ne suis point a votre conversation. Quand Marie-Thérese est devant
mes yeux, j'oublie le monde entier; et longtemps apres qu'elle a disparu, je demeure sous le coup d'une
émotion qui ne me permet pas de penser a moi-méme.

—Mademoiselle ne parait point étourdie de l'insigne honneur qu'elle vient de nous attirer, dit M.
Holzbatier, qui se trouvait la, et dont 1'aplatissement avait quelque chose de plus contenu que celui de
Reuter. C'est affaire a vous, Signora, de parler avec les tétes couronnées. On dirait que vous n'avez fait
autre chose toute votre vie.

—Je n'ai jamais parlé avec aucune téte couronnée, répondit tranquillement Consuelo, qui n'entendait
point malice aux insinuations de Holzbalier; et sa majesté ne m'a point procuré un tel avantage; car elle



semblait, en m'interrogeant, m'interdire I'honneur ou m'épargner le trouble de lui répondre.

—Tu aurais peut-étre souhaité faire la conversation avec l'impératrice? dit le Porpora d'un air
goguenard..

—Je ne l'ai jamais souhaité, repartit Consuelo naivement.

—C’est que Mademoiselle a plus d’insouciance que d’ambition, apparemment, reprit le Reuter avec
un dédain glacial.

—Maitre Reuter, dit Consuelo avec confiance et candeur, étes-vous mécontent de la maniere dont j'ai
chanté votre musique?»

Reuter avoua que personne ne l'avait mieux chantée, méme sous le regne de l'auguste et a jamais
regretté Charles VI,

«En ce cas, dit Consuelo, ne me reprochez pas mon insouciance. J'ai I'ambition de satisfaire mes
maitres, j'ai I'ambition de bien faire mon métier; quelle autre puis-je avoir? quelle autre ne serait
ridicule et déplacée de ma part?

—Vous étes trop modeste, Mademoiselle, reprit Holzbaiier. Il n'est point d'ambition trop vaste pour
un talent comme le vétre.

—Je prends cela pour un compliment plein de galanterie, répondit Consuelo; mais je ne croirai vous
avoir satisfait un peu que le jour o vous m'inviterez a chanter sur le théatre de la cour.»

Holzbatier, pris au piége, malgré sa prudence, eut un acces de toux pour se dispenser de répondre, et
se tira d'affaire par une inclination de téte courtoise et respectueuse. Puis, ramenant la conversation
sur son premier terrain:

«Vous étes vraiment, dit-il, d'un calme et d'un désintéressement sans exemple: vous n'avez pas
seulement regardé le beau bracelet dont sa majesté vous a fait cadeau.

—Ah! c'est la vérité,» dit Consuelo en le tirant de sa poche, et en le passant a ses voisins qui étaient
curieux de le voir et d'en estimer la valeur. Ce sera de quoi acheter du bois pour le poéle de mon
maitre, sije n'ai pas d'engagement cet hiver, pensait-elle; une toute petite pension nous serait bien plus
nécessaire que des parures et des colifichets.

«Quelle beauté céleste que sa majesté! dit Reuter avec un soupir de componction, en lancant un
regard oblique et dur a Consuelo.

—Oui, elle m'a semblé fort belle, répondit la jeune fille, qui ne comprenait rien aux coups de coude du
Porpora.

—Elle vous a semblé? reprit le Reuter. Vous étes difficile!

—J'ai a peine eu le temps de l'entrevoir. Elle a passé si vite!

—Mais son esprit éblouissant, ce génie qui se révele a chaque syllabe sortie de ses levres!...
—J'ai a peine eu le temps de l'entendre: elle a parlé si peu!

—Enfin, Mademoiselle, vous étes d'airain ou de diamant. Je ne sais ce qu'il faudrait pour vous
émouvoir.

—J'ai été fort émue en chantant votre Judith, répondit Consuelo, qui savait étre malicieuse dans
l'occasion, et qui commencait a comprendre la malveillance des maitres viennois envers elle.

—Cette fille a de l'esprit, sous son air simple, dit tout bas Holzbaiier a maitre Reuter.
—C'est 1'école du Porpora, répondit I'autre; mépris et moquerie.

—Sil'on n'y prend garde, le vieux récitatif et le style osservato nous envahiront de plus belle que par
le passé, reprit Holzbalier; mais soyez tranquille, j'ai les moyens d'empécher cette Porporinaillerie
d'élever la voix.»

Quand on se leva de table, Caffariello dit a l'oreille de Consuelo:

«Vois-tu, mon enfant, tous ces gens-la, c'est de la franche canaille.
Tu auras de la peine a faire quelque chose ici. Ils sont tous contre toi.
Ils seraient tous contre moi s'ils 1'osaient.



—Et que leur avons-nous donc fait? dit Consuelo étonnée.

—Nous sommes éleves du plus grand maitre de chant qu'il y ait au monde. Eux et leurs créatures
sont nos ennemis naturels, ils indisposeront Marie-Thérése contre toi, et tout ce que tu dis ici lui sera
répété avec de malicieux commentaires. Ou lui dira que tu ne l'as pas trouvée belle, et que tu as jugé
son cadeau mesquin. Je connais toutes ces menées. Prends courage, pourtant; je te protégerai envers et
contre tous, et je crois que l'avis de Caffariello en musique vaut bien celui de Marie-Thérése.»

«Entre la méchanceté des uns et la folie des autres, me voila fort compromise, pensa Consuelo en
s'en allant. O Porpora! disait-elle dans son coeur, je ferai mon possible pour remonter sur le théatre. O
Albert! j'espere que je n'y parviendrai pas.»

Le lendemain, maitre Porpora, ayant affaire en ville pour toute la journée, et trouvant Consuelo un
peu pale, l'engagea a faire un tour de promenade hors ville a la Spinnerin am Kreutz, avec la femme de
Keller, qui s'était offerte pour I'accompagner quand elle le voudrait. Des que le maestro fut sorti:

«Beppo, dit la jeune fille, va vite louer une petite voiture, et allons-nous-en tous deux voir Angele et
remercier le chanoine. Nous avions promis de le faire plus t6t, mais mon rhume me servira d'excuse.

—Et sous quel costume vous présenterez-vous au chanoine? dit Beppo.

—Sous celui-ci, répondit-elle. 11 faut bien que le chanoine me connaisse et m'accepte sous ma
véritable forme.

—Excellent chanoine! je me fais une joie de le revoir.

—Et moi aussi.

—Pauvre bon chanoine! je me fais une peine de songer...

—Quoi?

—Que la téte va lui tourner tout a fait.

—Et pourquoi donc? Suis-je une déesse? Je ne le pensais pas.

—Consuelo, rappelez-vous qu'il était aux trois quarts fou quand nous l'avons quitté!

—Et moi je te dis qu'il lui suffira de me savoir femme et de me voir telle que je suis, pour qu'il
reprenne l'empire de sa volonté et redevienne ce que Dieu l'a fait, un homme raisonnable.

—I1 est vrai que l'habit fait quelque chose. Ainsi, quand je vous ai revue ici transformée en
demoiselle, apres m'étre habitué pendant quinze jours a te traiter comme un garcgon... j'ai éprouvé je ne
sais quel effroi, je ne sais quelle géne dont je ne peux pas me rendre compte; et il est certain que
durant le voyage... s'il m'elit été permis d'étre amoureux de vous ... Mais tu diras que je déraisonne...

—Certainement, Joseph, lu déraisonnes; et, de plus, tu perds le temps a babiller. Nous avons dix
lieues a faire pour aller au prieuré et en revenir. Il est huit heures du matin, et il faut que nous soyons
rentrés a sept heures du soir, pour le souper du maitre.»

Trois heures apres, Beppo et sa compagne descendirent a la porte du prieuré. Il faisait une belle
journée; le chanoine contemplait ses fleurs d'un air mélancolique. Quand il vit Joseph, il fit un cri de
joie et s'élanca a sa rencontre; mais il resta stupéfait en reconnaissant son cher Bertoni sous des habits
de femme.

«Bertoni, mon enfant bien-aimé, s'écria-t-il avec une sainte naiveté, que signifie ce travestissement,
et pourquoi viens-tu me voir déguisé de la sorte? Nous ne sommes point au carnaval...

—Mon respectable ami, répondit Consuelo en lui baisant la main, il faut que Votre Révérence me
pardonne de l'avoir trompée. Je n'ai jamais été garcon; Bertoni n'a jamais existé, et lorsque j'ai eu le
bonheur de vous connaitre, j'étais véritablement déguisée.

—Nous pensions, dit Joseph qui craignait de voir la consternation du chanoine se changer en
mécontentement, que votre révérence n'était point la dupe d'une innocente supercherie. Cette feinte
n'avait point été imaginée pour la tromper, c'était une nécessité imposée par les circonstances, et nous
avons toujours cru que monsieur le chanoine avait la générosité et la délicatesse de s'y préter.

—Vous l'avez cru? reprit le chanoine interdit et effrayé; et vous,
Bertoni... je veux dire mademoiselle, vous l'avez cru aussi!



—Non, monsieur le chanoine, répondit Consuelo; je ne 1'ai pas cru un instant. J'ai parfaitement vu que
votre révérence ne se doutait nullement de la vérité.

—Et vous me rendez justice, dit le chanoine d'un ton un peu sévere, mais profondément triste; je ne
sais point transiger avec la bonne foi, et si j'avais deviné votre sexe, je n'aurais jamais songé a insister
comme je l'ai fait, pour vous engager a rester chez moi. Il a bien couru dans le village voisin, et méme
parmi mes gens, un bruit vague, un soupcon qui me faisait sourire, tant j'étais obstiné a me méprendre
sur votre compte. On a dit qu'un des deux petits musiciens qui avaient chanté la messe le jour de la féte
patronale, était une femme déguisée. Et puis, on a prétendu que ce propos était une méchanceté du
cordonnier Gottlieb, pour effrayer et affliger le curé. Enfin, moi-méme, j'ai démenti ce bruit avec
assurance. Vous voyez que j'étais votre dupe bien complétement, et qu'on ne saurait 1'étre davantage.

—Il y a eu une grande méprise, répondit Consuelo avec l'assurance de la dignité; mais il n'y a point
eu de dupe, monsieur le chanoine. Je ne crois pas m'étre éloignée un seul instant du respect qui vous
est di, et des convenances que la loyauté impose. J'étais la nuit sans gite sur le chemin, écrasée de soif
et de fatigue, apres une longue route a pied. Vous n'eussiez pas refusé 1'hospitalité a une mendiante.
Vous me l'avez accordée au nom de la musique, et j'ai payé mon écot en musique. Si je ne suis pas
partie malgré vous dés le lendemain, c'est grace a des circonstances imprévues qui me dictaient un
devoir au-dessus de tous les autres. Mon ennemie, ma rivale, ma persécutrice tombait des nues a votre
porte, et, privée de soins et de secours, avait droit a mes secours et a mes soins. Votre révérence se
rappelle bien le reste; elle sait bien que si j'ai profité de sa bienveillance, ce n'est pas pour mon
compte. Elle sait bien aussi que je me suis éloignée aussitot que mon devoir a été accompli; et si je
reviens aujourd'hui la remercier en personne des bontés dont elle m'a comblée, c'est que la loyauté me
faisait un devoir de la détromper moi-méme et de lui donner les explications nécessaires a notre
mutuelle dignité.

—I1 y a dans tout ceci, dit le chanoine a demi vaincu, quelque chose de mystérieux et de bien
extraordinaire. Vous dites que la malheureuse dont j'ai adopté l'enfant était votre ennemie, votre
rivale... Qui étes-vous donc vous-méme, Bertoni?... Pardonnez-moi si ce nom revient toujours sur mes
levres, et dites-moi comment je dois vous appeler désormais.

—Je m'appelle la Porporina, répondit Consuelo; je suis 1'éleve du Porpora, je suis cantatrice.
J'appartiens au théatre.

—Ah! fort bien! dit le chanoine avec un profond soupir. J'aurais dii le deviner a la maniere dont vous
avez joué votre roéle, et, quant a votre talent prodigieux pour la musique, je ne dois plus m'en étonner;
vous avez été a bonne école. Puis-je vous demander si monsieur Beppo est votre frére... ou votre mari?

—Ni l'un ni I'autre. Il est mon frére par le coeur, rien que mon frere, monsieur le Chanoine; et si mon
ame ne s'était pas sentie aussi chaste que la votre, je n'aurais pas souillé de ma présence la sainteté de
votre demeure.»

Consuelo avait, pour dire la vérité, un accent irrésistible, et dont le chanoine subit la puissance,
comme les dmes pures et droites subissent toujours celle de la sincérité. Il se sentit comme soulagé
d'un poids énorme, et, tout en marchant lentement entre ses deux jeunes protégés, il interrogea
Consuelo avec une douceur et un retour d'affection sympathique qu'il oublia peu a peu de combattre en
lui-méme. Elle lui raconta rapidement, et sans lui nommer personne, les principales circonstances de sa
vie; ses fiangailles au lit de mort de sa mere avec Anzoleto, l'infidélité de celui-ci, la haine de Corilla, les
outrageants desseins de Zustiniani, les conseils du Porpora, le départ de Venise, l'attachement
qu'Albert avait pris pour elle, les offres de la famille de Rudolstadt, ses propres hésitations et ses
scrupules, sa fuite du chateau des Géants, sa rencontre avec Joseph Haydn, son voyage, son effroi et sa
compassion au lit de douleur de la Corilla, sa reconnaissance pour la protection accordée par le
chanoine a I'enfant d'Anzoleto; enfin son retour a Vienne, et jusqu'a l'entrevue qu'elle avait eue la veille
avec Marie-Thérese. Joseph n'avait pas su jusque-la toute 1'histoire de Consuelo; elle ne lui avait jamais
parlé d'Anzoleto, et le peu de mots qu'elle venait de dire de son affection passée pour ce misérable ne
le frappa pas trés-vivement; mais sa générosité a 1'égard de Corilla, et sa sollicitude pour l'enfant, lui
firent une si profonde impression, qu'il se détourna pour cacher ses larmes. Le chanoine ne retint pas
les siennes. Le récit de Consuelo, concis, énergique et sincere, lui fit le méme effet qu'un beau roman
qu'il aurait lu, et justement il n'avait jamais lu un seul roman, et celui-la fut le premier de sa vie qui
l'initia aux émotions vives de la vie des autres. Il s'était assis sur un banc pour mieux écouter, et quand
la jeune fille eut tout dit, il s'écria:

«Si tout cela est la vérité, comme je le crois, comme il me semble que je le sens dans mon coeur, par
la volonté du ciel, vous étes une sainte fille... Vous étes sainte Cécile revenue sur la terre! Je vous
avouerai franchement que je n'ai jamais eu de préjugé contre le théatre, ajouta-t-il aprés un instant de
silence et de réflexion, et vous me prouvez qu'on peut faire son salut la comme ailleurs. Certainement,
si vous persistez a étre aussi pure et aussi généreuse que vous l'avez été jusqu'a ce jour, vous aurez



mérité le ciel, mon cher Bertoni!... Je vous le dis comme je le pense, ma chére Porporina!

—Maintenant, monsieur le chanoine, dit Consuelo en se levant, donnez-moi des nouvelles d'Angele
avant que je prenne congé de Votre Révérence.

—Angéle se porte bien et vient a merveille, répondit le chanoine. Ma jardiniere en prend le plus
grand soin, et je la vois a tout instant qui la promene dans mon parterre. Elle poussera au milieu des
fleurs, comme une fleur de plus sous mes yeux, et quand le temps d'en faire une ame chrétienne sera
venu, je ne lui épargnerai pas la culture. Reposez-vous sur moi de ce soin, mes enfants. Ce que j'ai
promis a la face du ciel, je I'observerai religieusement. Il parait que madame sa mére ne me disputera
pas ce soin; car, bien qu'elle soit a Vienne, elle n'a pas envoyé une seule fois demander des nouvelles
de sa fille.

—Elle a pu le faire indirectement, et sans que vous l'ayez su, répondit Consuelo; je ne puis croire
qu'une mere soit indifférente a ce point. Mais la Corilla brigue un engagement au théatre de la cour.
Elle sait que Sa Majesté est fort sévere, et n'accorde point sa protection aux personnes tarées. Elle a
intérét a cacher ses fautes, du moins jusqu'a ce que son engagement soit signé. Gardons-lui donc le
secret.

—Et elle vous fait concurrence cependant! s'écria Joseph; et on dit qu'elle l'emportera, par ses
intrigues; qu'elle vous diffame déja dans la ville; qu'elle vous a présentée comme la maitresse du comte
Zustiniani. On a parlé de cela a 'ambassade, Keller me la dit... On en était indigné; mais on craignait
qu'elle ne persuadat M. de Kaunitz, qui écoute volontiers ces sortes d'histoires, et qui ne tarit pas en
éloges sur la beauté de Corilla...

—Elle a dit de pareilles choses!» dit Consuelo en rougissant d'indignation; puis elle ajouta avec
calme: «Cela devait étre, j'aurais di m'y attendre.

—Mais il n'y a qu'un mot a dire pour déjouer toutes ses calomnies, reprit
Joseph; et ce mot je le dirai, moi! Je dirai que...

—Tu ne diras rien, Beppo, ce serait une lacheté et une barbarie. Vous ne le direz pas non plus,
monsieur le chanoine, et si j'avais envie de le dire, vous m'en empécheriez, n'est-il pas vrai?

—Ame vraiment évangélique! s'écria le chanoine. Mais songez que ce secret n'en peut pas étre un
bien longtemps. Il suffit de quelques valets et de quelques paysans qui ont constaté et qui peuvent
ébruiter le fait, pour qu'on sache avant quinze jours que la chaste Corilla est accouchée ici d'un enfant
sans pére, qu'elle a abandonné par-dessus le marché.

—Avant quinze jours, la Corilla ou moi sera engagée. Je ne voudrais pas l'emporter sur elle par un
acte de vengeance. Jusque-la, Beppo, silence, ou je te retire mon estime et mon amitié. Et maintenant,
adieu, monsieur le chanoine. Dites-moi que vous me pardonnez, tendez-moi encore une main
paternelle, et je me retire, avant que vos gens aient vu ma figure sous cet habit.

—Mes gens diront ce qu'ils voudront, et mon bénéfice ira au diable, si le ciel veut qu'il en soit ainsi!
Je viens de recueillir un héritage qui me donne le courage de braver les foudres de 1'ordinaire. Ainsi,
mes enfants, ne me prenez pas pour un saint; je suis las d'obéir et de me contraindre; je veux vivre
honnétement et sans terreurs imbéciles. Depuis que je n'ai plus le spectre de Brigide a mes cotés, et
depuis surtout que je me vois a la téte d'une fortune indépendante, je me sens brave comme un lion. Or
donc, venez déjeuner avec moi; nous baptiserons Angele aprées, et puis nous ferons de la musique
jusqu'au diner.»

Il les entraina au prieuré.

«Allons, André, Joseph! cria-t-il a ses valets en entrant; venez voir le signor Bertoni métamorphosé en
dame. Vous ne vous seriez pas attendus a cela? ni moi non plus! Eh bien, dépéchez-vous de partager
ma surprise, et mettez-nous vite le couvert.»

Le repas fut exquis, et nos jeunes gens virent que si de graves modifications s'étaient faites dans
l'esprit du chanoine, ce n'était pas sur l'habitude de la bonne chere qu'elles avaient opéré. On porta
ensuite I'enfant dans la chapelle du prieuré. Le chanoine quitta sa douillette, endossa une soutane et un
surplis, et fit la cérémonie. Consuelo et Joseph firent 1'office de parrain et de marraine, et le nom
d'Angele fut confirmé a la petite fille. Le reste de 1'apres-midi fut consacré a la musique, et les adieux
vinrent ensuite. Le chanoine se lamenta de ne pouvoir retenir ses amis a diner; mais il céda a leurs
raisons, et se consola a l'idée de les revoir a Vienne, ou il devait bient6t se rendre pour passer une
partie de 1'hiver. Tandis qu'on attelait leur voiture, il les conduisit dans la serre pour leur faire admirer
plusieurs plantes nouvelles dont il avait enrichi sa collection. Le jour baissait, mais le chanoine, qui
avait 1'odorat fort exercé, n'eut pas plus tot fait quelques pas sous les chéassis de son palais transparent



qu'il s'écria:

«Je déméle ici un parfum extraordinaire! Le glaieul-vanille aurait-il fleuri? Mais non; ce n'est pas la
I'odeur de mon glaieul. Le strelitzia est inodore... les cyclamens ont un aréme moins pur et moins
pénétrant. Qu'est-ce donc qui se passe ici? Si mon volkameria n'était point mort, hélas! je croirais que
c'est lui que je respire! Pauvre plante! je n'y veux plus penser.»

Mais tout a coup le chanoine fit un cri de surprise et d'admiration en voyant s'élever devant lui, dans
une caisse, le plus magnifique volkameria qu'il efit vu de sa vie, tout couvert de ses grappes de petites
roses blanches doublées de rose, dont le suave parfum remplissait la serre et dominait toutes les
vulgaires senteurs éparses a l'entour.

«Est-ce un prodige? D'ou me vient cet avant-goiit du paradis, cette fleur du jardin de Béatrix? s'écria-
t-il dans un ravissement poétique.

—Nous l'avons apporté dans notre voiture avec tous les soins imaginables, répondit Consuelo;
permettez-nous de vous l'offrir en réparation d'une affreuse imprécation sortie de ma bouche un
certain jour, et dont je me repentirai toute ma vie:

—Oh! ma chere fille! quel don, et avec quelle délicatesse il est offert! dit le chanoine attendri. O cher
volkameria! tu auras un nom particulier comme j'ai coutume d'en donner aux individus les plus
splendides de ma collection; tu t'appelleras Bertoni, afin de consacrer le souvenir d'un étre qui n'est
plus et que j'ai aimé avec des entrailles de pere.

—Mon bon pere, dit Consuelo en lui serrant la main, vous devez vous habituer a aimer vos filles
autant que vos fils. Angele n'est point un garcon...

—Et la Porporina est ma fille aussi! dit le chanoine; oui, ma fille, oui, oui, ma fille!» répéta-t-il en
regardant alternativement Consuelo et le volkameria-Bertoni avec des yeux remplis de larmes.

A six heures, Joseph et Consuelo étaient rentrés au logis. La voiture les avait laissés a l'entrée du
faubourg, et rien ne trahit leur innocente escapade. Le Porpora s'étonna seulement que Consuelo n'elit
pas meilleur appétit apreés une promenade dans les belles prairies qui entourent la capitale de 1'empire.
Le déjeuner du chanoine avait peut-étre rendu Consuelo un peu friande ce jour-la. Mais le grand air et
le mouvement lui Procurerent un excellent sommeil, et le lendemain elle se sentit en voix et en courage
plus qu'elle ne 1'avait encore été a Vienne.

LXXXIX.

Dans l'incertitude de sa destinée, Consuelo, croyant trouver peut-étre une excuse ou un motif a celle de
son coeur, se décida enfin a écrire au comte Christian de Rudolstadt, pour lui faire part de sa position
vis-a-vis du Porpora, des efforts que ce dernier tentait pour la faire rentrer au théatre, et de 1'espérance
qu'elle nourrissait encore de les voir échouer. Elle lui parla sincerement, lui exposa tout ce qu'elle
devait de reconnaissance, de dévouement et de soumission a son vieux maitre, et, lui confiant les
craintes qu'elle éprouvait a 1'égard d'Albert, elle le priait instamment de lui dicter la lettre qu'elle
devait écrire a ce dernier pour le maintenir dans un état de confiance et de calme. Elle terminait en
disant: «J'ai demandé du temps a Vos Seigneuries pour m'interroger moi-méme et me décider. Je suis
résolue a tenir ma parole, et je puis jurer devant Dieu que je me sens la force de fermer mon coeur et
mon esprit a toute fantaisie contraire, comme a toute nouvelle affection. Et cependant, si je rentre au
théatre, j'adopte un parti qui est, en apparence, une infraction a mes promesses, un renoncement
formel a 1'espérance de les tenir. Que Votre Seigneurie me juge, ou plutot qu'elle juge le destin qui me
commande et le devoir qui me gouverne. Je ne vois aucun moyen de m'y soustraire sans crime.
J'attends d'elle un conseil supérieur a celui de ma propre raison; mais pourra-t-il étre contraire a celui
de ma conscience?»

Lorsque cette lettre fut cachetée et confiée a Joseph pour qu'il la fit partir, Consuelo se sentit plus
tranquille, ainsi qu'il arrive dans une situation funeste, lorsqu'on a trouvé un moyen de gagner du
temps et de reculer le moment de la crise. Elle se disposa donc a rendre avec Porpora une visite,
considérée par celui-ci comme importante et décisive, au trés-renommé et tres-vanté poéte impérial, M.
I'abbé Métastase.

—Ce personnage illustre avait alors environ cinquante ans; il était d'une belle figure, d'un abord



gracieux, d'une conversation charmante, et Consuelo elt ressenti pour lui une vive sympathie, si elle
n'elit eu, en se rendant a la maison qu'habitaient, a différents étages, le poéte impérial et le perruquier
Keller, la conversation suivante avec Porpora:

«Consuelo (c'est le Porpora qui parle), tu vas voir un homme de bonne mine, a 1'ceil vif et noir, au
teint vermeil, a la bouche fraiche et souriante, qui veut, a toute force, étre en proie a une maladie lente,
cruelle et dangereuse; un homme qui mange, dort, travaille et engraisse tout comme un autre, et qui
prétend étre livré a l'insomnie, a la diéte, a l'accablement, au marasme. N'aie pas la maladresse,
lorsqu'il va se plaindre devant toi de ses maux, de lui dire qu'il n'y parait point, qu'il a fort bon visage,
ou toute autre platitude semblable; car il veut qu'on le plaigne, qu'on s'inquiéte et qu'on le pleure
d'avance. N'aie pas le malheur non plus de lui parler de la mort, ou d'une personne morte; il a peur de
la mort, et ne veut pas mourir. Et cependant ne commets pas la balourdise de lui dire en le quittant:
«J'espere que votre précieuse santé sera bientot meilleure;» car il veut qu'on le croie mourant, et, s'il
pouvait persuader aux autres qu'il est mort, il en serait fort content, a condition toutefois qu'il ne le
criit pas lui-méme.

—Voila une sotte manie pour un grand homme, répondit Consuelo. Que faudra-t-il donc lui dire, s'il ne
faut lui parler ni de guérison, ni de mort?

—I1 faut lui parler de sa maladie, lui faire mille questions, écouter tout le détail de ses souffrances et
de ses incommodités, et, pour conclure, lui dire qu'il ne se soigne pas assez, qu'il s'oublie lui-méme,
qu'il ne se ménage point, qu'il travaille trop. De cette fagon, nous le disposerons en notre faveur.

—N'allons-nous pas lui demander pourtant de faire un poéme et de vous le faire mettre en musique,
afin que je puisse le chanter? Comment pouvons-nous a la fois lui conseiller de ne point écrire et le
conjurer d'écrire pour nous au plus vite?

—Tout cela s'arrange dans la conversation; il ne s'agit que de placer les choses a propos.»

Le maestro voulait que son éléve st se rendre agréable au poéte; mais, sa causticité naturelle ne lui
permettant point de dissimuler les ridicules d'autrui, il commettait lui-méme la maladresse de disposer
Consuelo a l'examen clairvoyant, et a cette sorte de mépris intérieur qui nous rend peu aimables et peu
sympathiques a ceux dont le besoin est d'étre flattés et admirés sans réserve. Incapable d'adulation et
de tromperie, elle souffrit d'entendre le Porpora caresser les miséres du poéte, et le railler cruellement
sous les dehors d'une pieuse commisération pour des maux imaginaires. Elle en rougit plusieurs fois, et
ne put que garder un silence pénible, en dépit des signes que lui faisait son maitre pour qu'elle le
secondat.

La réputation de Consuelo commencait a se répandre a Vienne; elle avait chanté dans plusieurs
salons, et son admission au théatre italien était une hypothese qui agitait un peu la coterie musicale.
Métastase était tout-puissant; que Consuelo gagnat sa sympathie en caressant a propos son amour-
propre, et il pouvait confier au Porpora le soin de mettre en musique son Attilio Regolo, qu'il gardait en
portefeuille depuis plusieurs années. Il était donc bien nécessaire que 1'éleve plaidat pour le maitre, car
le maitre ne plaisait nullement au poéte impérial. Métastase n'était pas Italien pour rien, et les Italiens
ne se trompent pas aisément les uns les autres. Il avait trop de finesse et de pénétration pour ne point
savoir que Porpora avait une médiocre admiration pour son génie dramatique, et qu'il avait censuré
plus d'une fois avec rudesse (a tort ou a raison) son caractére craintif, son égoisme et sa fausse
sensibilité. La réserve glaciale de Consuelo, le peu d'intérét qu'elle semblait prendre a sa maladie, ne
lui parurent point ce qu'ils étaient en effet, le malaise d'une respectueuse pitié. Il y vit presque une
insulte, et s'il n'elit été esclave de la politesse et du savoir-faire, il elit refusé net de 1'entendre chanter;
il y consentit pourtant aprés quelques minauderies, alléguant l'excitation de ses nerfs et la crainte qu'il
avait d'étre ému. Il avait entendu Consuelo chanter son oratorio de judith; mais il fallait qu'il prit une
idée d'elle dans le genre scénique, et Porpora insistait beaucoup.

«Mais que faire, et comment chanter, lui dit tout bas Consuelo, s'il faut craindre de 1'émouvoir?

—I1 faut 1'émouvoir, au contraire, répondit de méme le maestro. Il aime beaucoup a étre arraché a sa
torpeur, parce que, quand il est bien agité, il se sent en veine d'écrire.»

Consuelo chanta un air d'Achille in Sciro, la meilleure oeuvre dramatique de Métastase, qui avait été
mise en musique par Caldara, en 1736, et représentée aux fétes du mariage de Marie-Thérese.
Métastase fut aussi frappé de sa voix et de sa méthode qu'il 'avait été a la premiére audition; mais il
était résolu a se renfermer dans le méme silence froid et géné qu'elle avait gardé durant le récit de sa
maladie. Il n'y réussit point; car il était artiste en dépit de tout, le digne homme, et quand un noble
interprete fait vibrer dans 1'ame du poéte les accents de sa muse et le souvenir de ses triomphes, il
n'est guére de rancune qui tienne.



L'abbé Métastase, essaya de se défendre contre ce charme tout-puissant. Il toussa beaucoup, s'agita
sur son fauteuil comme un homme distrait par la souffrance, et puis, tout a coup reporté a des
souvenirs plus émouvants encore que ceux de sa gloire, il cacha son visage dans son mouchoir et se mit
a sangloter. Le Porpora, caché derriere son fauteuil, faisait signe a Consuelo de ne pas le ménager, et
se frottait les mains d'un air malicieux.

Ces larmes, qui coulaient abondantes et sinceres, réconcilierent tout a coup la jeune fille avec le
pusillanime abbé. Aussitot qu'elle eut fini son air, elle s'approcha pour lui baiser la main et pour lui dire
cette fois avec une effusion convaincante:

«Hélas! Monsieur, que je serais fiére et heureuse de vous avoir ému ainsi, s'il ne m'en coflitait un
remords! La crainte de vous avoir fait du mal empoisonne ma joie!

—Ah! ma chere enfant, s'écria 1'abbé tout a fait gagné, vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir
le bien et le mal que vous m'avez fait. Jamais jusqu'ici je n'avais entendu une voix de femme qui me
rappelat celle de ma chere Marianna! et vous me l'avez tellement rappelée, ainsi que sa maniere et son
expression, que j'ai cru l'entendre elle-méme. Ah! vous m'avez brisé le coeur!»

Et il recommenca a sangloter.

«Sa Seigneurie parle d'une personne bien illustre, et que tu dois te proposer constamment pour
modele, dit le Porpora a son éleve, la célebre et incomparable Marianna Bulgarini.

—La Romanina? s'écria Consuelo; ah! je l'ai entendue dans mon enfance a Venise; c'est mon premier
grand souvenir, et je ne l'oublierai jamais.

—Je vois bien que vous l'avez entendue, et qu'elle vous a laissé une impression ineffacable, reprit le
Métastase. Ah! jeune fille, imitez-la en tout, dans son jeu comme dans son chant, dans sa bonté comme
dans sa grandeur, dans sa puissance comme dans son dévouement! Ah! qu'elle était belle lorsqu'elle
représentait la divine Vénus, dans le premier opéra que je fis a Rome! Celle a elle que je dus mon
premier triomphe.

—Et c'est a Votre Seigneurie qu'elle a di ses plus beaux succes, dit le
Porpora.

—I1 est vrai que nous avons contribué a la fortune 1'un de l'autre. Mais rien n'a pu m'acquitter assez
envers elle. Jamais tant d'affection, jamais tant d'héroique persévérance et de soins délicats n'ont
habité 1'ame d'une mortelle. Ange de ma vie, je te pleurerai éternellement, et je n'aspire qu'a te
rejoindre!»

Ici 'abbé pleura encore. Consuelo était fort émue, Porpora affecta de 1'étre; mais, en dépit de lui-
méme, sa physionomie restait ironique et dédaigneuse. Consuelo le remarqua et se promit de lui
reprocher cette méfiance ou cette dureté. Quant a Métastase, il ne vit que l'effet qu'il souhaitait
produire, 1'attendrissement et 1'admiration de la bonne Consuelo. Il était de la véritable espéce des
poétes: c'est-a-dire qu'il pleurait plus volontiers devant les autres que dans le secret de sa chambre, et
qu'il ne sentait jamais si bien ses affections et ses douleurs que quand il les racontait avec éloquence.
Entrainé par l'occasion, il fit a Consuelo le récit de cette partie de sa jeunesse ou la Romanina a joué un
si grand role; les services que cette généreuse amie lui rendit, le soin filial qu'elle prit de ses vieux
parents, le sacrifice maternel qu'elle accomplit en se séparant de lui pour l'envoyer faire fortune a
Vienne; et quand il en fut a la scene des adieux, quand il eut dit, dans les termes les plus choisis et les
plus tendres, de quelle maniére sa chere Marianna, le coeur déchiré et la poitrine gonflée de sanglots,
I'avait exhorté a 1'abandonner pour ne songer qu'a lui-méme, il s'écria:

«Oh! que si elle elit deviné 1'avenir qui m'attendait loin d'elle, que si elle efit prévu les douleurs, les
combats, les terreurs, les angoisses, les revers et jusqu'a l'affreuse maladie qui devaient étre mon
partage ici, elle se fit bien épargné ainsi qu'a moi une si affreuse immolation! Hélas! j'étais loin de
croire que nous nous faisions d'éternels adieux, et que nous ne devions jamais nous rencontrer sur la
terre!

—Comment! vous ne vous étes point revus? dit Consuelo dont les yeux étaient baignés de larmes, car
la parole du Métastase avait un charme extraordinaire: elle n'est point venue a Vienne?

—Elle n'y est jamais venue! répondit 1'abbé d'un air accablé.

—Apres tant de dévouement, elle n'a pas eu le courage de venir ici vous retrouver? reprit Consuelo, a
qui le Porpora faisait en vain des yeux terribles.»

Le Métastase ne répondit rien: il paraissait absorbé dans ses pensées.



«Mais elle pourrait y venir encore? poursuivit Consuelo avec candeur, et elle y viendra certainement.
Cet heureux événement vous rendra la santé.»

L'abbé palit et fit un geste de terreur. Le maestro toussa de toute sa force, et Consuelo, se rappelant
tout a coup que la Romanina était morte depuis plus de dix ans, s'apercut de 1'énorme maladresse
qu'elle commettait en rappelant 1'idée de la mort a cet ami, qui n'aspirait, selon lui, qu'a rejoindre sa
bien-aimée dans la tombe. Elle se mordit les levres, et se retira bient6t avec son maitre, lequel
n'emportait de cette visite que de vagues promesses et force civilités, comme a 1'ordinaire.

«Qu'as-tu fait, téte de linotte? dit-il a Consuelo des qu'ils furent dehors.

—Une grande sottise, je le vois bien. J'ai oublié que la Romanina ne vivait plus; mais croyez-vous bien,
maitre, que cet homme si aimant et si désolé soit attaché a la vie autant qu'il vous plait de le dire? Je
m'imagine, au contraire, que le regret d'avoir perdu son amie est la seule cause de son mal, et que si
quelque terreur superstitieuse lui fait redouter 1'heure supréme, il n'en est pas moins horriblement et
sincerement las de vivre.

—Enfant! dit le Porpora, on n'est jamais las de vivre quand on est riche, honoré, adulé et bien
portant; et quand on n'a jamais eu d'autres soucis et d'autres passions que celle-la, on ment et on joue
la comédie quand on maudit l'existence.

—Ne dites pas qu'il n'a jamais eu d'autres passions. Il aimé la Marianna, et je m'explique pourquoi il a
donné ce nom chéri a sa filleule et a sa niece Marianna Martiez...»

Consuelo avait failli dire 1'éleve de Joseph; mais elle s'arréta brusquement.
«Acheéve, dit le Porpora, sa filleule, sa niece ou sa fille.
—On le dit; mais que m'importe?

—Cela prouverait, du moins, que le cher abbé s'est consolé assez vite de 1'absence de sa bien-aimée;
mais lorsque tu lui demandais (que Dieu confonde ta stupidité!) pourquoi sa chére Marianna n'était pas
venue le rejoindre ici, il ne t'a pas répondu, et je vais répondre a sa place. La Romanina lui avait bien,
en effet, rendu les plus grands services qu'un homme puisse accepter d'une femme. Elle 1'avait bien
nourri, logé, habillé, secouru, soutenu en toute occasion; elle 1'avait bien aidé a se faire nommer poeta
cesareo. Elle s'était bien faite la servante, I'amie, la garde-malade, la bienfaitrice de ses vieux-parents.
Tout cela est exact. La Marianna avait un grand coeur: je l'ai beaucoup connue; mais ce qu'il y a de vrai
aussi, c'est qu'elle désirait ardemment se réunir a lui, en se faisant admettre au théatre de la cour. Et
ce qu'il y a de plus vrai encore, c'est que monsieur 1'abbé ne s'en souciait pas du tout et ne le permit
jamais. Il y avait bien entre eux un commerce de lettres les plus tendres du monde. Je ne doute pas que
celles du poéte ne fussent des chefs-d'oeuvre. On les imprimera: il le savait bien. Mais tout en disant a
sa dilettissima amica qu'il soupirait apres le jour de leur réunion, et qu'il travaillait sans cesse a faire
luire ce jour heureux sur leur existence, le maitre renard arrangeait les choses de maniere a ce que la
malencontreuse cantatrice ne vint pas tomber au beau milieu de ses illustres et lucratives amours avec
une troisieme Marianna (car ce nom-la est une heureuse fatalité dans sa vie), la noble et toute-
puissante comtesse d'Althan, favorite du dernier César. On dit qu'il en est résulté un mariage secret; je
le trouve donc fort mal venu a s'arracher les cheveux pour cette pauvre Romanina, qu'il a laissée
mourir de chagrin tandis qu'il faisait des madrigaux dans les bras des dames de la cour.

—Vous commentez et vous jugez tout cela avec un cynisme cruel, mon cher maitre, reprit Consuelo
attristée.

—]Je parle comme tout le monde; je n'invente rien; c'est la voix publique qui affirme tout cela: Va, tous
les comédiens ne sont pas au théatre; c'est un vieux proverbe.

—La voix publique n'est pas toujours la plus éclairée, et, en tous cas, ce n'est jamais la plus
charitable. Tiens, maitre, je ne puis pas croire qu'un homme de ce renom et de ce talent ne soit rien de
plus qu'un comédien en scene. Je l'ai vu pleurer des larmes véritables, et quand méme il aurait a se
reprocher d'avoir trop vite oublié sa premiere Marianna, ses remords ne feraient qu'ajouter a la
sincérité de ses regrets d'aujourd'hui. En tout ceci, j'aime mieux le croire faible que lache. On l'avait
fait abbé, on le comblait de bienfaits; la cour était dévote; ses amours avec une comédienne y eussent
fait grand scandale. Il n'a pas voulu précisément trahir et tromper la Bulgarini: il a eu peur, il a hésité,
il a gagné du temps,... elle est morte...

—Et il en a remercié la Providence, ajouta l'impitoyable maestro. Et maintenant notre impératrice lui
envoie des boites et des bagues avec son chiffre en brillants; des plumes de lapis avec des lauriers en
brillants; des pots en or massif remplis de tabac d'Espagne, des cachets faits d'un seul gros brillant, et
tout cela brille si fort, que les yeux du poéte sont toujours baignés de larmes.



—Et tout cela peut-il le consoler d'avoir brisé le coeur de la Romanina?
—I1 se peut bien que non. Mais le désir de ces choses 1'a décidé a le faire.

—Triste vanité! Pour moi, j'ai eu bien de la peine a m'empécher de rire quand il nous a montré son
chandelier d'or a chapiteau d'or, avec la devise ingénieuse que l'impératrice y a fait graver:

Perche possa risparamiare i suoi occhi!

Voila, en effet, qui est bien délicat et qui le faisait s'écrier avec emphase: Affettuosa espressione
valutabile pit1 assai dell' oro! Oh! le pauvre homme!

—O I'homme malheureux!» dit Consuelo en soupirant.

Et elle rentra fort triste, car elle avait fait involontairement un rapprochement terrible entre la
situation de Métastase a 1'égard de Marianna et la sienne propre a 1'égard d'Albert. «Attendre et
mourir! se disait-elle: est-ce donc la le sort de ceux qui aiment passionnément? Faire attendre et faire
mourir, est-ce donc la la destinée de ceux qui poursuivent la chimeére de la gloire?»

«Qu'as-tu a réver ainsi? lui dit le maestro; il me semble que tout va bien, et que, malgré tes
gaucheries, tu as conquis le Métastase.

—C'est une maigre conquéte que celle d'une ame faible, répondit-elle, et je ne crois pas que celui qui
a manqué de courage pour faire admettre Marianna au théatre impérial en retrouve un peu pour moi.

—Le Métastase, en fait d'art, gouverne désormais l'impératrice.

—Le Métastase, en fait d'art, ne conseillera jamais a l'impératrice que ce qu'elle paraitra désirer, et
on a beau parler des favoris et des conseillers de Sa Majesté... J'ai vu les traits de Marie-Thérese, et je
vous le dis, mon maitre, Marie-Thérése est trop politique pour avoir des amants, trop absolue pour
avoir des amis.

—Eh bien, dit le Porpora soucieux, il faut gagner l'impératrice elle-méme, il faut que tu chantes dans
ses appartements un matin, et qu'elle te parle, qu'elle cause avec toi. On dit qu'elle n'aime que les
personnes vertueuses. Si elle a ce regard d'aigle qu'on lui préte, elle te jugera et te préférera. Je vais
tout mettre en oeuvre pour qu'elle te voie en téte-a-téte.»

XC.

Un matin, Joseph, étant occupé a frotter l'antichambre du Porpora, oublia que la cloison était mince et
le sommeil du maestro léger; il se laissa aller machinalement a fredonner une phrase musicale qui lui
venait a 1'esprit, et qu'accompagnait rhythmiquement le mouvement de sa brosse sur le plancher. Le
Porpora, mécontent d'étre éveillé avant l'heure, s'agite dans son lit, essaie de se rendormir, et,
poursuivi par cette voix belle et fraiche qui chante avec justesse et l1égereté une phrase fort gracieuse
et fort bien faite, il passe sa robe de chambre et va regarder par le trou de la serrure, moitié charmé de
ce qu'il entend, moitié courroucé contre l'artiste qui vient sans fagon composer chez lui avant son lever.
Mais quelle surprise! c'est Beppo qui chante et qui réve, et qui poursuit son idée tout en vaquant d'un
air préoccupé aux soins du ménage.

«Qu'est-ce que tu chantes la? dit le maestro d'une voix tonnante en ouvrant la porte brusquement.»

Joseph, étourdi comme un homme éveillé en sursaut, faillit jeter balai et plumeau, et quitter la maison
a toutes jambes; mais s'il n'avait plus, depuis longtemps, 1'espoir de devenir 1'éleve du Porpora, il
s'estimait encore bien heureux d'entendre Consuelo travailler avec le maitre et de recevoir les legons
de cette généreuse amie en cachette, quand le maitre était absent. Pour rien au monde il n'etit donc
voulu étre chassé, et il se hata de mentir pour éloigner les soupcons.

«Ce que je chante, dit-il tout décontenancé; hélas! maitre, je l'ignore.
—Chante-t-on ce qu'on ignore? Tu mens!

—Je vous assure, maitre, que je ne sais ce que je chantais. Vous m'avez tant effrayé que je l'ai déja
oublié. Je sais bien que j'ai fait une grande faute de chanter auprées de votre chambre. Je suis distrait, je
me croyais bien loin d'ici, tout seul; je me disais: A présent tu peux chanter; personne n'est la pour te



dire: Tais-toi, ignorant, tu chantes faux. Tais-toi, brute, tu n'as pas pu apprendre la musique.
—AQui t'a dit que tu chantais faux?
—Tout le monde.

—Et moi, je te dis, s'écria le maestro d'un ton sévere, que tu ne chantes pas faux. Et qui a essayé de
t'enseigner la musique?

—Mais... par exemple, maitre Reuter, dont mon ami Keller fait la barbe, et qui m'a chassé de la legon,
disant que je ne serais jamais qu'un ane.»

Joseph connaissait déja assez les antipathies du maestro pour savoir qu'il faisait peu de cas du
Reuter, et méme il avait compté sur ce dernier pour lui gagner les bonnes graces du Porpora, la
premiere fois qu'il essaierait de le desservir auprés de lui. Mais le Reuter, dans les rares visites qu'il
avait rendues au maestro, n'avait pas daigné reconnaitre son ancien éleve dans l'antichambre.

—Maitre Reuter est un ane lui-méme, murmura le Porpora entre ses dents; mais il ne s'agit pas de
cela, reprit-il tout haut; je veux que tu me dises ou tu as péché cette phrase.»

Et il chanta celle que Joseph lui avait fait entendre dix fois de suite par mégarde.

—Ah! cela? dit Haydn qui commencait a mieux augurer des dispositions du maitre, mais qui ne s'y
fiait pas encore; c'est quelque chose que j'ai entendu chanter a la signora.

—A la Consuelo? a ma fille? Je ne connais pas cela. Ah ¢a, tu écoutes donc aux portes?

—Oh non, Monsieur! mais la musique, cela arrive de chambre en chambre jusqu'a la cuisine, et on
I'entend, malgré soi.

—Je n'aime pas a étre servi par des gens qui ont tant de mémoire, et qui vont chanter nos idées
inédites dans la rue. Vous ferez votre paquet aujourd'hui, et vous irez ce soir chercher une autre
condition.»

Cet arrét tomba comme un coup de foudre sur le pauvre Joseph, et il alla pleurer dans la cuisine ou
bientét Consuelo vint écouter le récit de sa mésaventure, et le rassurer en lui promettant d'arranger
ses affaires.

«Comment, maitre, dit-elle au Porpora en lui présentant son café, tu veux chasser ce pauvre garcon,
qui est laborieux et fidele, parce que pour la premiere fois de sa vie il lui est arrivé de chanter juste!

—Je te dis que ce garcon-la est un intrigant et un menteur effronté; qu'il a été envoyé chez moi par
quelque ennemi qui veut surprendre le secret de mes compositions et se les approprier avant qu'elles
aient vu le jour. Je gage que le drole sait déja par coeur mon nouvel opéra, et qu'il copie mes
manuscrits quand j'ai le dos tourné! Combien de fois n'ai-je pas été trahi ainsi! Combien de mes idées
n'ai-je pas retrouvées dans ces jolis opéras qui faisaient courir tout Venise, tandis qu'on baillait aux
miens et qu'on disait: Ce vieux radoteur de Porpora nous donne pour du neuf des motifs qui trainent
dans les carrefours! Tiens! le sot s'est trahi; il a chanté ce matin une phrase qui n'est certainement pas
d'un autre que de meinherr Hasse, et que j'ai fort bien retenue; j'en prendrai note, et, pour me venger,
je la mettrai dans mon nouvel opéra, afin de lui rendre le tour qu'il m'a joué si souvent.

—Prenez garde, maitre! cette phrase-la n'est peut-étre pas inédite.
Vous ne savez pas par coeur toutes les productions contemporaines.

—DMais je les ai entendues, et je te dis que c'est une phrase trop remarquable pour qu'elle ne m'ait
pas encore frappé.

—Eh bien, maitre, grand merci! je suis fiere du compliment; car la phrase est de moi.»

Consuelo mentait, la phrase en question était bien éclose le matin-méme dans le cerveau d'Haydn;
mais elle avait le mot, et déja elle 'avait apprise par coeur, afin de n'étre pas prise au dépourvu par les
meéfiantes investigations du maitre. Le Porpora ne manqua pas de la lui demander. Elle la chanta sur-le-
champ, et prétendit que la veille elle avait essayé de mettre en musique, pour complaire a l'abbé
Métastase, les premiéres strophes de sa jolie pastorale:

Gia riede la primavera
Col suo florito aspetto;
Gia il grato zeffiretto
Scherza fra l'erbe e i flor.
Tornan le frondi algli alberi,



L'herbette al prato tornano;
Sol non ritorna a me
La pace del mio cor.

«J'avais répété ma premiere phrase bien des fois, ajouta-t-elle, lorsque j'ai entendu dans
l'antichambre maitre Beppo qui, comme un vrai serin des Canaries, s'égosillait a la répéter tout de
travers; cela m'impatientait, je 1'ai prié de se taire. Mais, au bout d'une heure, il la répétait sur
l'escalier, tellement défigurée, que cela m'a 6té 1'envie de continuer mon air.

—Et d'ou vient qu'il la chante si bien aujourd'hui? que s'est-il passé durant son sommeil?

—Je vais t'expliquer cela, mon maitre; je remarquais que ce garcon avait la voix belle et méme juste,
mais qu'il chantait faux, faute d'oreille, de raisonnement et de mémoire. Je me suis amusée a lui faire
poser la voix et a chanter la gamme d'aprés ta méthode, pour voir si cela réussirait, méme sur une
pauvre organisation musicale.

—Cela doit réussir sur toutes les organisations, s'écria le Porpora.
Il n'y a point de voix fausse, et jamais une oreille exercée...

—C'est ce que je me disais, interrompit Consuelo, qui avait hate d'en venir a ses fins, et c'est ce qui
est arrivé. J'ai réussi, avec le systéme de ta premiére legon, a faire comprendre a ce butor ce que, dans
toute sa vie, le Reuter et tous les Allemands ne lui eussent pas fait soupconner. Apres cela, je lui ai
chanté ma phrase, et, pour la premiére fois, il 'a entendue exactement. Aussitot il a pu la dire, et il en
était si étonné, si émerveillé, qu'il a bien pu n'en pas dormir de la nuit; c'était pour lui comme une
révélation. Oh! Mademoiselle, me disait-il, si j'avais été enseigné ainsi, j'aurais pu apprendre peut-étre
aussi bien qu'un autre. Mais je vous avoue que je n'ai jamais rien pu comprendre de ce qu'on enseignait
a la maitrise de Saint-Etienne.

—I1 a donc été a la malitrise, réellement?

—Et il en a été chassé honteusement; tu n'as qu'a parler de lui a maitre Reuter! il te dira que c'est un
mauvais sujet, et un sujet musical impossible a former.

—Viens ¢a, ici, toi! cria le Porpora a Beppo qui pleurait derriere la porte; et mets-toi prés de moi: je
veux voir si tu as compris la lecon que tu as recue hier».

Alors le malicieux maestro commenca a enseigner les éléments de la musique a Joseph, de la maniére
diffuse, pédantesque et embrouillée qu'il attribuait ironiquement aux maitres allemands.

Si Joseph, qui en savait trop pour ne pas comprendre ces éléments, en dépit du soin qu'il prenait pour
les lui rendre obscurs, elit laissé voir son intelligence, il était perdu. Mais il était assez fin pour ne pas
tomber dans le piége, et il montra résolument une stupidité qui, apres une longue épreuve tentée avec
obstination par le maitre, rassura completement ce dernier.

«Je vois bien que tu es fort borné, lui dit-il en se levant et en continuant une feinte dont les deux
autres n'étaient pas dupes. Retourne a ton balai, et tache de ne plus chanter, si tu veux rester a mon
service.»

Mais, au bout de deux heures, n'y pouvant plus tenir, et se sentant aiguillonné par l'amour d'un
métier qu'il négligeait aprés l'avoir exercé sans rivaux pendant si longtemps, le Porpora redevint
professeur de chant, et rappela Joseph pour le remettre sur la sellette. Il lui expliqua les mémes
principes, mais cette fois avec cette clarté, cette logique puissante et profonde qui motive et classe
toutes choses, en un mot, avec cette incroyable simplicité de moyens dont les hommes de génie
s'avisent seuls.

Cette fois, Haydn comprit qu'il pouvait avoir 1'air de comprendre; et Porpora fut enchanté de son
triomphe. Quoique le maitre lui enseignat des choses qu'il avait longtemps étudiées et qu'il savait aussi
bien que possible, cette legon eut pour lui un puissant intérét et une utilité bien certaine: il y apprit a
enseigner; et comme aux heures ou le Porpora ne l'employait pas, il allait encore donner quelques
lecons en ville pour ne pas perdre sa mince clientele, il se promit de mettre a profit, sans tarder, cette
excellence démonstration.

«A la bonne heure, monsieur le professeur! dit-il au Porpora en continuant a jouer la niaiserie a la fin
de la lecon; j'aime mieux cette musique-la que l'autre, et je crois que je pourrais l'apprendre; mais
quant a celle de ce matin, j'aimerais mieux retourner a la maitrise que d'essayer d'y mordre.

—Et c'est pourtant la méme qu'on t'enseignait a la maitrise. Est-ce qu'il y a deux musiques, benét! Il
n'y a qu'une musique, comme il n'y a qu'un Dieu.



—Oh! je vous demande bien pardon, Monsieur! il y a la musique de maitre
Reuter, qui m'ennuie, et la vétre, qui ne m'ennuie pas.

—C'est bien de 'honneur pour moi, seigneur Beppo,» dit en riant le
Porpora, a qui le compliment ne déplut point.

A partir de ce jour, Haydn regut les legcons du Porpora, et bientot ils arriverent aux études du chant
italien et aux idées meres de la composition lyrique; c'était ce que le noble jeune homme avait souhaité
avec tant d'ardeur et poursuivi avec tant de courage. Il fit de si rapides progres, que le maitre était a la
fois charmé, surpris, et parfois effrayé. Lorsque Consuelo voyait ses anciennes méfiances prétes a
renaitre, elle dictait a son jeune ami la conduite qu'il fallait tenir pour les dissiper. Un peu de
résistance, une préoccupation feinte, étaient parfois nécessaires pour que le génie et la passion de
I'enseignement se réveillassent chez le Porpora, ainsi qu'il arrive toujours a l'exercice des hautes
facultés, qu'un peu d'obstacle et de lutte rendent plus énergique et plus puissant. Il arriva souvent a
Joseph d'étre forcé de jouer la langueur et le dépit pour obtenir, en feignant de s'y trainer a regret, ces
précieuses lecons qu'il tremblait de voir négliger. Le plaisir de contrarier et le besoin de dompter
émoustillaient alors 1'ame taquine et guerroyante du vieux professeur; et jamais Beppo ne recut de
meilleures notions que celles dont la déduction fut arrachée, claire, éloquente et chaude, a
I'emportement et a l'ironie du maitre.

Pendant que l'intérieur du Porpora était le théatre de ces événements si frivoles en apparence, et
dont les résultats pourtant jouerent un si grand role dans l'histoire de 1'art puisque le génie d'un des
plus féconds et des plus célebres compositeurs du siécle dernier y recut son développement et sa
sanction, des événements d'une influence plus immédiate sur le roman de la vie de Consuelo se
passaient au dehors. La Corilla, plus active pour discuter ses propres intéréts, plus habile a les faire
prévaloir, gagnait chaque jour du terrain, et déja, parfaitement remise de ses couches, négociait les
conditions de son engagement au théatre de la cour. Virtuose robuste et médiocre musicienne, elle
plaisait beaucoup mieux que Consuelo a monsieur le directeur et a sa femme. On sentait bien que la
savante Porporina jugerait de haut, ne flit-ce que dans le secret de ses pensées, les opéras de maitre
Holzbatier et le talent de madame son épouse. On savait bien que les grands artistes, mal secondés et
réduits a rendre de pauvres idées, ne conservent pas toujours, accablés qu'ils sont de cette violence
faite a leur gotit et a leur conscience, cet entrain routinier, cette verve confiante que les médiocrités
portent cavalierement dans la représentation des plus mauvais ouvrages, et a travers la douloureuse
cacophonie des oeuvres mal étudiées et mal comprises par leurs camarades.

Lors méme que, grace a des miracles de volonté et de puissance, ils parviennent a triompher de leur
role et de leur entourage, cet entourage envieux ne leur en sait point gré; le compositeur devine leur
souffrance intérieure, et tremble sans cesse de voir cette inspiration factice se refroidir tout a coup et
compromettre son succes; le public lui-méme, étonné et troublé sans savoir pourquoi, devine cette
anomalie monstrueuse d'un génie asservi a une idée vulgaire, se débattant dans les liens étroits dont il
s'est laissé charger, et c'est presque en soupirant qu'il applaudit a ses vaillants efforts. M. Holzbatlier se
rendait fort bien compte, quant a lui, du peu de goiit que Consuelo avait pour sa musique. Elle avait eu
le malheur de le lui montrer, un jour que, déguisée en garcon et croyant avoir affaire a une de ces
figures qu'on aborde en voyage pour la premiere et la derniere fois de sa vie, elle avait parlé
franchement, sans se douter que bient6t sa destinée d'artiste allait étre pour quelque temps a la merci
de l'inconnu, ami du chanoine. Holzbatlier ne 1'avait point oublié, et, piqué jusqu’au fond de 1’ame, sous
un air calme, discret et courtois, il s'était juré de lui fermer le chemin. Mais comme il ne voulait point
que le Porpora et son éléeve, et ce qu'il appelait leur coterie, pussent l'accuser d'une vengeance
mesquine et d'une lache susceptibilité, il n'avait raconté qu'a sa femme sa rencontre avec Consuelo et
I'aventure du déjeuner au presbytere. Cette rencontre paraissait donc n'avoir nullement frappé
monsieur le directeur; il semblait avoir oublié les traits du petit Bertoni, et ne pas se douter le moins du
monde que ce chanteur ambulant et la Porporina fussent un seul et méme personnage. Consuelo se
perdait en commentaires sur la conduite de Holzbatier a son égard.

«J'étais donc bien parfaitement déguisée en voyage, disait-elle en confidence a Beppo, et
l'arrangement de mes cheveux changeait donc bien ma physionomie, pour que cet homme, qui me
regardait la-bas avec des yeux si clairs et si percants, ne me reconnaisse pas du tout ici?

—Le comte Hoditz ne vous a pas reconnue non plus la premiere fois qu'il vous a revue chez
I'ambassadeur, reprenait Joseph, et peut-étre que s'il n'elit pas recu votre billet, il ne vous elt jamais
reconnue.

—Bien! mais le comte Hoditz a une maniere vague et nonchalamment superbe de regarder les gens,
qui fait qu'il ne voit réellement point. Je suis stire qu'il n'elit point pressenti mon sexe, a Passaw, si le
baron de Trenk ne l'en elt avisé; au lieu que le Holzbatiier, des qu'il m'a revue ici, et chaque fois qu'il
me rencontre, me regarde avec ces mémes yeux attentifs et curieux que je lui ai trouvés au presbytere.



Pour quel motif me garde-t-il généreusement le secret sur une folle aventure qui pourrait avoir pour ma
réputation des suites facheuses s'il voulait l'interpréter a mal, et qui pourrait méme me brouiller avec
mon maitre, puisqu'il croit que je suis venue a Vienne sans détresse, sans encombre et sans incidents
romanesques, tandis que ce méme Holzbaiier dénigre sous main ma voix et ma méthode, et me dessert
le plus possible pour n'étre point forcé a m'engager! Il me hait et me repousse, et, ayant dans la main
de plus fortes armes contre moi, il n'en fait point usage! Je m'y perds!»

Le mot de cette énigme fut bient6t révélé a Consuelo; mais avant de lire ce qui lui arriva, il faut qu'on
se rappelle qu'une nombreuse et puissante coterie travaillait contre elle; que la Corilla était belle et
galante; que le grand ministre Kaunitz la voyait souvent; qu'il aimait a se méler au tripotage de
coulisses, et que Marie-Théreése, pour se délasser de ses graves travaux, s'amusait a le faire babiller sur
ces matieres, raillant intérieurement les petitesses de ce grand esprit, et prenant pour son compte un
certain plaisir a ces commeérages, qui lui montraient en petit, mais avec une franche effronterie, un
spectacle analogue a celui que présentaient a cette époque les trois plus importantes cours de 1'Europe,
gouvernées par des intrigues de femmes: la sienne, celle de la czarine et celle de madame de
Pompadour.

XCI.

On sait que Marie-Thérése donnait audience une fois par semaine a quiconque voulait lui parler;
coutume paternellement hypocrite que son fils Joseph II observa toujours religieusement, et qui est
encore en vigueur a la cour d'Autriche. En outre, Marie-Thérese accordait facilement des audiences
particulieres a ceux qui voulaient entrer a son service, et jamais souveraine ne fut plus aisée a aborder.

Le Porpora avait enfin obtenu cette audience musicale, ou l'impératrice, voyant de pres 1'honnéte
figure de Consuelo, pourrait peut-étre prendre quelque sympathie marquée pour elle. Du moins le
maestro 1'espérait. Connaissant les exigences de Sa Majesté a l'endroit des bonnes moeurs et de la
tenue décente, il se disait qu'elle serait frappée, a coup sir, de l'air de candeur et de modestie qui
brillait dans toute la personne de son éleve. On les introduisit dans un des petits salons du palais, ou
I'on avait transporté un clavecin, et ou l'impératrice arriva au bout d'une demi-heure. Elle venait de
recevoir des personnages d'importance, et elle était encore en costume de représentation, telle qu'on la
voit sur les sequins d'or frappés a son effigie, en robe de brocart, manteau impérial, la couronne en
téte, et un petit sabre hongrois au c6té. Elle était vraiment belle ainsi, non imposante et d'une noblesse
idéale, comme ses courtisans affectaient de la dépeindre, mais fraiche, enjouée, la physionomie ouverte
et heureuse, l'air confiant et entreprenant. C'était bien le roi Marie-Thérese que les magnats de
Hongrie avaient proclamé, le sabre au poing, dans un jour d'enthousiasme; mais c'était, au premier
abord, un bon roi plutét qu'un grand roi. Elle n'avait point de coquetterie, et la familiarité de ses
maniéres annongait une ame calme et dépourvue d'astuce féminine. Quand on la regardait longtemps,
et surtout lorsqu'elle vous interrogeait avec insistance, on voyait de la finesse et méme de la ruse froide
dans cette physionomie si riante et si affable. Mais c'était de la ruse masculine, de la ruse impériale si
l'on veut; jamais de la galanterie.

«-Vous me ferez entendre votre éleve tout a l'heure, dit-elle au Porpora; je sais déja qu'elle a un
grand savoir, une voix magnifique, et je n'ai pas oublié le plaisir qu'elle m'a fait dans 1l'oratorio de
Betulia liberata. Mais je veux d'abord causer un peu avec elle en particulier. J'ai plusieurs questions a
lui faire; et comme je compte sur sa franchise, j'ai bon espoir de lui pouvoir accorder la protection
qu'elle me demande.»

Le Porpora se hata de sortir, lisant dans les yeux de Sa Majesté qu'elle désirait étre tout a fait seule
avec Consuelo. Il se retira dans une galerie voisine, ou il eut grand froid; car la cour, ruinée par les
dépenses de la guerre, était gouvernée avec beaucoup d'économie, et le caractere de Marie-Thérese
secondait assez a cet égard les nécessités de sa position.

En. se voyant téte a téte avec la fille et la mere des Césars, I'héroine de la Germanie, et la plus
grande femme qu'il y elit alors en Europe, Consuelo ne se sentit pourtant ni troublée, ni intimidée. Soit
que son insouciance d'artiste la rendit indifférente a cette pompe armée qui brillait autour de Marie-
Théreése et jusque sur son costume, soit que son ame noble et franche se sentit a la hauteur de toutes
les grandeurs morales, elle attendit dans une attitude calme et dans une grande sérénité d'esprit qu'il
pliit a Sa Majesté de l'interroger.

L'impératrice s'assit sur un sofa, tirailla un peu son baudrier couvert de pierreries, qui génait et



blessait son épaule ronde et blanche, et commenca ainsi:

«Je te répete, mon enfant, que je fais grand cas de ton talent, et que je ne mets pas en doute tes
bonnes études et l'intelligence que tu as de ton métier; mais on doit t'avoir dit qu'a mes yeux le talent
n'est rien sans la bonne conduite, et que je fais plus de cas d'un coeur pur et pieux que d'un grand
génie.»

Consuelo, debout, écouta respectueusement cet exorde, mais il ne lui sembla pas que ce fiit une
provocation a faire 1'éloge d'elle-méme; et comme elle éprouvait d'ailleurs une mortelle répugnance a
se vanter des vertus qu'elle pratiquait si simplement, elle attendit en silence que l'impératrice
l'interrogeat d'une maniére plus directe sur ses principes et ses résolutions. C'était pourtant bien le
moment d'adresser a la souveraine un madrigal bien tourné sur sa piété angélique, sur ses vertus
sublimes et sur 1'impossibilité de se mal conduire quand on avait son exemple sous les yeux. La pauvre
Consuelo n'eut pas seulement l'idée de mettre l'occasion a profit. Les ames délicates craindraient
d'insulter a un grand caractére en lui donnant des louanges banales; mais les souverains, s'ils ne sont
pas dupes de cet encens grossier, ont du moins une telle habitude de le respirer, qu'ils 'exigent comme
un simple acte de soumission et d'étiquette. Marie-Thérese fut étonnée du silence de la jeune fille, et
prenant un ton moins doux et un air moins encourageant, elle continua:

«Or, je sais, ma chere petite, que vous avez une conduite assez légere, et que, n'étant pas mariée,
vous vivez ici dans une étrange intimité avec un jeune homme de votre profession dont je ne me
rappelle pas le nom en ce moment.

—Je ne puis répondre a Votre Majesté Impériale qu'une seule chose, dit enfin Consuelo animée par
l'injustice de cette brusque accusation; c'est que je n'ai jamais commis une seule faute dont le souvenir
m'empéche de soutenir le regard de Votre Majesté avec un doux orgueil et une joie reconnaissante.»

Marie-Thérese fut frappée de l'expression fiere et forte que la physionomie de Consuelo prit en cet
instant. Cing ou six ans plus tot, elle 1'eit sans doute remarquée avec plaisir et sympathie; mais déja
Marie-Thérese était reine jusqu'au fond de 1'ame, et l'exercice de sa force lui avait donné cette sorte
d'enivrement réfléchi qui fait qu'on veut tout plier et tout briser devant soi. Marie-Thérése voulait étre
le seul &tre fort qui respirat dans ses Etats, et comme souveraine et comme femme. Elle fut donc
choquée du sourire fier et du regard franc de cette enfant qui n'était qu'un vermisseau devant elle, et
dont elle croyait pouvoir s'amuser un instant comme d'un esclave qu'on fait causer par curiosité.

«Je vous ai demandé, Mademoiselle, le nom de ce jeune homme qui demeure avec vous chez maitre
Porpora, reprit-elle d'un ton glacial, et vous ne me 1'avez point dit.

—Son nom est Joseph Haydn, répondit Consuelo sans s'émouvoir.

—Eh bien, il est entré, par inclination pour vous, au service de maitre Porpora en qualité de valet de
chambre, et maitre Porpora ignore les vrais motifs de la conduite de ce jeune homme, tandis que vous
les encouragez, vous qui ne les ignorez point.

—On m'a calomniée auprés de Votre Majesté; ce jeune homme n'a jamais eu d'inclination pour moi
(Consuelo croyait dire la vérité), et je sais méme que ses affections sont ailleurs. S'il y a eu une petite
tromperie envers mon respectable maitre, les motifs en sont innocents et peut-étre estimables. L'amour
de l'art a pu seul décider Joseph Haydn a se mettre au service du Porpora; et puisque Votre Majesté
daigne peser la conduite de ses moindres sujets, comme je crois impossible que rien échappe a son
équité clairvoyante, je suis certaine qu'elle rendra justice a ma sincérité des qu'elle voudra descendre
jusqu'a examiner ma cause.»

Marie-Thérese était trop pénétrante pour ne pas reconnaitre l'accent de la vérité. Elle n'avait pas
encore perdu tout I'héroisme de sa jeunesse, bien qu'elle fiit en train de descendre cette pente fatale du
pouvoir absolu, qui éteint peu a peu la foi dans les ames les plus généreuses.

«Jeune fille, je vous crois vraie et je vous trouve l'air chaste; mais je déméle en vous un grand orgueil,
et une méfiance de ma bonté maternelle qui me fait craindre de ne pouvoir rien pour vous.

—Si c'est a la bonté maternelle de Marie-Thérése que j'ai affaire, répondit Consuelo attendrie par
cette expression dont la pauvrette, hélas! ne connaissait pas l'extension banale, me voici préte a
m'agenouiller devant elle et a l'implorer: mais si c'est...

—Achevez, mon enfant, dit Marie-Thérese, qui, sans trop s'en rendre compte, elt voulu mettre a ses
genoux cette personne étrange: dites toute votre pensée.

—Si c'est a la justice impériale de Votre Majesté, n'ayant rien a confesser, comme une haleine pure
ne souille pas l'air que les Dieux méme respirent, je me sens tout 1'orgueil nécessaire pour étre digne



de sa protection.

—Porporina, dit l'impératrice, vous étes une fille d'esprit, et votre originalité, dont une autre
s'offenserait, ne vous messied pas aupres de moi. Je vous l'ai dit, je vous crois franche et cependant je
sais que vous avez quelque chose a me confesser. Pourquoi hésitez-vous a le faire? Vous aimez Joseph
Haydn, votre liaison est pure, je n'en veux pas douter. Mais vous l'aimez, puisque, pour le seul charme
de le voir plus souvent (supposons méme que ce soit pour la seule sollicitude de ses progres en
musique avec le Porpora), vous exposez intrépidement votre réputation, qui est la chose la plus sacrée,
la plus importante de notre vie de femme. Mais vous craignez peut-étre que votre maitre, votre pére
adoptif, ne consente pas a votre union avec un artiste pauvre et obscur. Peut-étre aussi, car je veux
croire a toutes vos assertions, le jeune homme aime-t-il ailleurs; et vous, fiere comme je vois bien que
vous 1'étes, vous cachez votre inclination, et vous sacrifiez généreusement votre bonne renommée, sans
retirer de ce dévouement aucune satisfaction personnelle. Eh bien, ma chere petite, a votre place, si
j'avais l'occasion qui se présente en cet instant, et qui ne se présentera peut-étre plus; j'ouvrirais mon
coeur a ma souveraine, et je lui dirais: «Vous qui pouvez tout, et qui voulez le bien, je vous confie ma
destinée, levez tous les obstacles. D'un mot vous pouvez changer les dispositions de mon tuteur et
celles de mon amant; vous pouvez me rendre heureuse, me réhabiliter dans l'estime publique, et me
mettre dans une position assez honorable pour que j'ose prétendre a entrer au service de la cour.»
Voila la confiance que vous deviez avoir dans l'intérét maternel de Marie-Thérese, et je suis fachée que
vous ne l'ayez pas compris.

—Je comprends fort bien, dit Consuelo en elle-méme, que par un caprice bizarre, par un despotisme
d'enfant gaté, tu veux, grande reine, que la Zingarella embrasse tes genoux, parce qu'il te semble que
ses genoux sont raides devant toi, et que c'est pour toi un phénomeéne inobservé. Eh bien, tu n'auras
pas cet amusement-la, a moins de me bien prouver que tu mérites mon hommage.»

Elle avait fait rapidement ces réflexions, et d'autres encore pendant que Marie-Thérese la
sermonnait. Elle s'était dit qu'elle jouait en cet instant la fortune du Porpora sur un coup de dé, sur une
fantaisie de l'impératrice, et que l'avenir de son maitre valait bien la peine qu'elle s'humiliat un peu.
Mais elle ne voulait pas s'humilier en vain. Elle ne voulait pas jouer la comédie avec une téte couronnée
qui en savait certainement autant qu'elle sur ce chapitre-la. Elle attendait que Marie-Thérese se fit
véritablement grande a ses yeux, afin qu'elle-méme piit se montrer sincere en se prosternant.

Quand l'impératrice eut fini son homélie, Consuelo répondit:
«Je répondrai a tout ce que Votre Majesté a daigné me dire, si elle veut bien me 1'ordonner.
—Oui, parlez, parlez! dit I'impératrice dépitée de cette contenance impassible.

—Je dirai donc a Votre Majesté que, pour la premiere fois de ma vie, j'apprends, de sa bouche
impériale, que ma réputation est compromise par la présence de Joseph Haydn dans la maison de mon
maitre. Je me croyais trop peu de chose pour attirer sur moi les arréts de 1'opinion publique; et si l'on
m'elt dit, lorsque je me rendais au palais impérial, que l'impératrice elle-méme jugeait et blamait ma
situation, j'aurais cru faire un réve.»

Marie-Thérese l'interrompit; elle crut trouver de l'ironie dans cette réflexion de Consuelo.

«Il ne faut pas vous étonner, dit-elle d'un ton un peu emphatique, que je m'occupe des détails les plus
minutieux de la vie des étres dont j'ai la responsabilité devant Dieu.

—On peut s'étonner de ce qu'on admire, répondit adroitement Consuelo; et si les grandes choses sont
les plus simples, elles sont du moins assez rares pour nous surprendre au premier abord.

—I1 faut que vous compreniez, en outre, reprit l'impératrice, le soin particulier qui me préoccupe a
votre égard, et a I'égard de tous les artistes dont j'aime a orner ma cour. Le théatre est, en tout pays,
une école de scandale, un abime de turpitudes. J'ai la prétention, louable certainement, sinon
réalisable, de réhabiliter devant les hommes et de purifier devant Dieu la classe des comédiens, objet
des mépris aveugles et méme des proscriptions, religieuses de plusieurs nations. Tandis qu'en France
1'Eglise leur ferme ses portes, je veux, moi, que 1'Eglise leur ouvre son sein. Je n'ai jamais admis, soit a
mon théatre italien, soit pour ma comédie francaise, soit encore a mon théatre national, que des gens
d'une moralité éprouvée, ou bien des personnes résolues de bonne foi a réformer leur conduite. Vous
devez savoir que je marie mes comédiens, et que je tiens méme leurs enfants sur les fonts de baptéme,
résolue a encourager par toutes les faveurs possibles la légitimité des naissances, et la fidélité des
époux.»

«Si nous avions su cela, pensa Consuelo, nous aurions prié Sa Majesté d'étre la marraine d'Angele a
ma place.»



«Votre Majesté seme pour recueillir, reprit-elle tout haut; et si j'avais une faute sur la conscience, je
serais bien heureuse de trouver en elle un confesseur aussi miséricordieux que Dieu méme. Mais...

—Continuez ce que vous vouliez dire tout a I'heure, répondit Marie-Thérese avec hauteur.

—Je disais, repartit Consuelo, qu'ignorant le blame déversé sur moi a propos du séjour de Joseph
Haydn dans la maison que j'habite, je n'avais pas fait un grand effort de dévouement envers lui en m'y
exposant.

—J'entends, dit 'impératrice, vous niez tout!

—Comment pourrais-je confesser le mensonge? reprit Consuelo; je n'ai ni inclination pour 1'éléve de
mon maitre, ni désir aucun de 1'épouser; et s'il en était autrement, pensa-t-elle, je ne voudrais pas
accepter son coeur par décret impérial.

—Ainsi vous voulez rester fille? dit 1'impératrice en se levant. Eh bien, je vous déclare que c'est une
position qui n'offre pas a ma sécurité sur le chapitre de I'honneur, toutes les garanties désirables. Il est
inconvenant d'ailleurs qu'une jeune personne paraisse dans certains roles, et représente certaines
passions quand elle n'a pas la sanction du mariage et la protection d'un époux. Il ne tenait qu'a vous de
I'emporter dans mon esprit sur votre concurrente, madame Corilla, dont on m'avait dit pourtant
beaucoup de bien, mais qui ne prononce pas l'italien a beaucoup pres aussi bien que vous. Mais
madame Corilla est mariée et mere de famille, ce qui la place dans des conditions plus
recommandables a mes yeux que celles ou vous vous obstinez a rester.

—Mariée! ne put s'empécher de murmurer entre ses dents la pauvre Consuelo, bouleversée de voir
quelle personne vertueuse, la trés-vertueuse et trés-clairvoyante impératrice lui préférait.

—Oui, mariée, répondit l'impératrice d'un ton absolu et courroucée déja de ce doute émis sur le
compte de sa protégée. Elle a donné le jour dernierement a un enfant qu'elle a mis entre les mains d'un
respectable et laborieux ecclésiastique, monsieur le chanoine***, afin qu'il lui donnat une éducation
chrétienne; et, sans aucun doute, ce digne personnage ne se serait point chargé d'un tel fardeau, s'il
n'elit reconnu que la mere avait droit a toute son estime.

—Je n'en fais aucun doute non plus,» répondit la jeune fille, consolée, au milieu de son indignation, de
voir que le chanoine était approuvé, au lieu d'étre censuré pour cette adoption qu'elle lui avait elle-
méme arrachée.

«C'est ainsi qu'on écrit I'histoire, et c'est ainsi qu'on éclaire les rois, se dit-elle lorsque l'impératrice
fut sortie de l'appartement d'un grand air, et en lui faisant, pour salut, un léger signe de téte. Allons! au
fond des plus mauvaises choses, il se fait toujours quelque bien; et les erreurs des hommes ont parfois
un bon résultat. On n'enlévera pas au chanoine son bon prieuré; on n'enlévera pas a Angéle son bon
chanoine; la Corilla se convertira, si l'impératrice s'en méle; et moi, je ne me suis pas mise a genoux
devant une femme qui ne vaut pas mieux que moi.»

«Eh bien, s'écria d'une voix étouffée le Porpora, qui l'attendait dans la galerie en grelottant et en se
tordant les mains d'inquiétude et d'espérance; j'espere que nous l'emportons!

—Nous échouons au contraire, mon bon maitre.
—Avec quel calme tu dis cela! Que le diable t'emporte!

—I1 ne faut pas dire cela ici, maitre! Le diable est fort mal vu a la cour. Quand nous aurons franchi la
derniere porte du palais, je vous dirai tout.

—Eh bien, qu'est ce? reprit le Porpora avec impatience lorsqu'ils furent sur le rempart.

—Rappelez-vous, maitre, répondit Consuelo, ce que nous avons dit du grand ministre Kaunitz en
sortant de chez la margrave.

—Nous avons dit que c'était une vieille commeére. Eh bien, il nous a desservis?

—Sans aucun doute; et je vous dis maintenant: Sa Majesté 1'impératrice, reine de Hongrie, est aussi
une commere.»

XCII.



Consuelo ne raconta au Porpora que ce qu'il devait savoir des motifs de Marie-Thérese dans l'espece,
de disgrace ou elle venait de faire tomber notre héroine. Le reste et affligé, inquiété et irrité peut-étre
le maestro contre Haydn sans remédier a rien. Consuelo ne voulut pas dire non plus a son jeune ami ce
qu'elle taisait au Porpora. Elle méprisait avec raison quelques vagues accusations qu'elle savait bien
avoir été forgées a l'impératrice par deux ou trois personnes ennemies, et qui n'avaient nullement
circulé dans le public. L'ambassadeur Corner, a qui elle jugea utile de tout confier, la confirma dans
cette opinion; et, pour éviter que la méchanceté ne s'emparat de ces semences de calomnie, il arrangea
sagement et généreusement les choses. Il décida le Porpora a demeurer dans son hotel avec Consuelo,
et Haydn entra au service de 'ambassade et fut admis a la table des secrétaires particuliers. De cette
maniere le vieux maestro échappait aux soucis de la misere, Joseph continuait a rendre au Porpora
quelques services personnels, qui le mettaient a méme de 1'approcher souvent et de prendre ses legons,
et Consuelo était a couvert des malignes imputations.

Malgré ces précautions, la Corilla fut engagée a la place de Consuelo au théatre impérial. Consuelo
n'avait pas su plaire a Marie-Thérese. Cette grande reine, tout en s'amusant des intrigues de coulisses
que Kaunitz et Métastase lui racontaient a moitié et toujours avec un esprit charmant, voulait jouer le
role d'une Providence incarnée et couronnée au milieu de ces cabotins qui, devant elle, jouaient celui
de pécheurs repentants et de démons convertis. On pense bien qu'au nombre de ces hypocrites, qui
recevaient de petites pensions et de petits cadeaux pour leur soi-disant piété, ne se trouvaient ni
Caffariello, ni Farinelli, ni la Tesi, ni madame Hasse, ni aucun de ces grands virtuoses que Vienne
possédait alternativement, et a qui leur talent et leur célébrité faisaient pardonner bien des choses.
Mais les emplois vulgaires étaient brigués par des gens décidés a flatter la fantaisie, dévote et
moralisante de Sa Majesté; et Sa Majesté, qui portait en toute chose son esprit d'intrigue politique,
faisait du tripotage diplomatique a propos du mariage ou de la conversion de ses comédiens. On a pu
lire dans les Mémoires de Favart (cet intéressant roman réel qui se passa historiquement dans les
coulisses) les difficultés qu'il éprouvait pour envoyer a Vienne des actrices et des chanteuses d'opéra
dont on lui avait confié la fourniture. On les voulait a bon marché, et, de plus, sages comme des
vestales. Je crois que ce spirituel fournisseur breveté de Marie-Thérese, apres avoir bien cherché a
Paris, finit par n'en pas trouver une seule, ce qui fait plus d'honneur a la franchise qu'a la vertu de nos
filles d'opéra, comme on disait alors.

Ainsi Marie-Thérese voulait donner a I'amusement qu'elle prenait a tout ceci un prétexte édifiant et
digne de la majesté bienfaisante de son caractére. Les monarques posent toujours, et les grands
monarques plus peut-étre que tous les autres; le Porpora le disait sans cesse, et il ne se trompait pas.
La grande impératrice, zélée catholique, mere de famille exemplaire, n'avait aucune répugnance a
causer avec une prostituée, a la catéchiser, a provoquer ses étranges confidences, afin d'avoir la gloire
d'amener une Madeleine repentante aux pieds du Seigneur. Le trésor particulier de Sa Majesté, placé
entre le vice et la contrition, rendait nombreux et infaillibles ces miracles de la grace entre les mains
de l'impératrice. Ainsi Corilla pleurante et prosternée, sinon en personne (je doute qu'elle plit rompre
son farouche caractére a cette comédie), mais par procuration passée a M. de Kaunitz, qui se portait
caution de sa vertu nouvelle, devait I'emporter infailliblement sur une petite fille décidée, fieére et forte
comme l'immaculée Consuelo. Marie-Thérese n'aimait, dans ses protégés dramatiques, que les vertus
dont elle pouvait se dire l'auteur. Les vertus qui s'étaient faites ou gardées elles-mémes ne
l'intéressaient pas beaucoup; elle n'y croyait pas comme sa propre vertu elit dii la porter a y croire.
Enfin, l'attitude de Consuelo 1'avait piquée; elle 1'avait trouvée esprit fort et raisonneuse. C'était trop de
présomption et d'outre-cuidance de la part d'une petite bohémienne, que de vouloir étre estimable et
sage sans que l'impératrice s'en mélat. Lorsque M. de Kaunitz, qui feignait d'étre tres impartial tout en
desservant 1'une au profit de l'autre, demanda a Sa Majesté si elle avait agréé la supplique de cette
petite, Marie-Thérese répondit: «Je n'ai pas été contente de ses principes; ne me parlez plus d'elle.» Et
tout fut dit. La voix, la figure et jusqu'au nom de la Porporina furent méme completement oubliés.

Un seul mot avait été nécessaire et en méme temps péremptoire pour expliquer au Porpora la cause
de la disgrace ou il se trouvait enveloppé. Consuelo avait été obligé de lui dire que sa position de
demoiselle paraissait inadmissible a l'impératrice. «Et la Corilla? s'était écrié le Porpora en apprenant
l'admission de cette derniere, est-ce que Sa Majesté vient de la marier?—Autant que j'ai pu le
comprendre, ou le deviner dans les paroles de Sa Majesté, la Corilla passe ici pour veuve. —Oh! trois
fois veuve, dix fois, cent fois veuve, en effet! disait le Porpora avec un rire amer. Mais que dira-t-on
quand on saura ce qu'il en est, et quand on la verra procéder ici a de nouveaux et innombrables
veuvages? Et cet enfant dont on m'a parlé, qu'elle vient de laisser auprées de Vienne, chez un chanoine;
cet enfant, qu'elle voulait faire accepter au comte Zustiniani, et que le comte Zustiniani lui a conseillé
de recommander a la tendresse paternelle d'Anzoleto?—Elle se moquera de tout cela avec ses
camarades; elle le racontera, suivant sa coutume, dans des termes cyniques, et rira, dans le secret de
son alcove, du bon tour qu'elle a joué a l'impératrice.—Mais si l'impératrice apprend la vérité?—
L'impératrice ne l'apprendra pas. Les souverains sont entourés, je m'imagine, d'oreilles qui servent de
portiques aux leurs propres. Beaucoup de choses restent dehors, et rien n'entre dans le sanctuaire de



I'oreille impériale que ce que les gardiens ont bien voulu laisser passer.—D'ailleurs, reprenait le
Porpora, la Corilla aura toujours la ressource d'aller a confesse, et ce sera M. de Kaunitz qui sera
chargé de faire observer la pénitence.»

Le pauvre maestro exhalait sa bile dans ces acres plaisanteries; mais il était profondément chagrin. 11
perdait l'espoir de faire représenter 1'opéra qu'il avait en portefeuille, d'autant plus qu'il I'avait écrit sur
un libretto qui n'était pas de Métastase, et que Métastase avait le monopole de la poésie de cour. Il
n'était pas sans quelque pressentiment du peu d'habileté que Consuelo avait mis a capter les bonnes
graces de la souveraine, et il ne pouvait s'empécher de lui en témoigner de I'humeur. Pour surcroit de
malheur, l'ambassadeur de Venise avait eu l'imprudence, un jour qu'il le voyait enflammé de joie et
d'orgueil pour le rapide développement que prenait entre ses mains l'intelligence musicale de Joseph
Haydn, de lui apprendre toute la vérité sur ce jeune homme, et de lui montrer ses jolis essais de
composition instrumentale, qui commencaient a circuler et a étre remarqués chez les amateurs. Le
maestro s'écria qu'il avait été trompé, et entra dans une fureur épouvantable. Heureusement il ne
soupconna pas que Consuelo fiit complice de cette ruse, et M. Corner, voyant l'orage qu'il avait
provoqué, se hata de prévenir ses méfiances a cet égard par un bon mensonge. Mais il ne put empécher
que Joseph fiit banni pendant plusieurs jours de la chambre du maitre; et il fallut tout 'ascendant que
sa protection et ses service lui donnaient sur ce dernier, pour que 1'éléve rentrat en grace. Porpora ne
lui en garda pas moins rancune pendant longtemps, et 1'on dit méme qu'il se plut a lui faire acheter ses
lecons par l'humiliation d'un service de valet plus minutieux et plus prolongé qu'il n'était nécessaire,
puisque les laquais de 1'ambassadeur étaient a sa disposition. Haydn ne se rebuta pas, et, a force de
douceur, de patience et de dévouement, toujours exhorté et encouragé par la bonne Consuelo, toujours
studieux et attentif a ses legons, il parvint a désarmer le rude professeur et a recevoir de lui tout ce
qu'il pouvait et voulait s'assimiler.

Mais le génie d'Haydn révait une route différente de celle qu'on avait tentée jusque-la, et le pére
futur de la symphonie confiait a Consuelo ses idées sur la partition instrumentale développée dans des
proportions gigantesques. Ces proportions gigantesques, qui nous paraissent si simples et si discretes
aujourd'hui, pouvaient passer, il y a cent ans, pour 1'utopie d'un fou aussi bien que pour la révélation
d'une nouvelle ere ouverte au génie. Joseph doutait encore de lui-méme, et ce n'était pas sans terreur
qu'il confessait bien bas a Consuelo 1'ambition qui le tourmentait. Consuelo en fut aussi un peu effrayée
d'abord. Jusque-la, l'instrumentation n'avait eu qu'un roéle secondaire, ou, lorsqu'elle s'isolait de la voix
humaine, elle agissait sans moyens compliqués. Cependant il y avait tant de calme et de douceur
persévérante chez son jeune confrére, il montrait dans toute sa conduite, dans toutes ses opinions une
modestie si réelle et une recherche si froidement consciencieuse de la vérité, que Consuelo, ne pouvant
se décider a le croire présomptueux, se décida a le croire sage et a 'encourager dans ses projets. Ce
fut a cette époque que Haydn composa une sérénade a trois instruments, qu'il alla exécuter avec deux
de ses amis sous les fenétres des dilettanti dont il voulait attirer l'attention sur ses oeuvres. Il
commenca par le Porpora, qui, sans savoir le nom de l'auteur ni celui des concertants, se mit a sa
fenétre, écouta avec plaisir et battit des mains sans réserve. Cette fois l'ambassadeur, qui écoutait
aussi, et qui était dans le secret, se tint sur ses gardes, et ne trahit pas le jeune compositeur. Porpora
ne voulait pas qu'en prenant ses lecons de chant on se laissat distraire par d'autres pensées.

A cette époque, le Porpora regut une lettre de l'excellent contralto Hubert, son éleve, celui qu'on
appelait le Porporino, et qui était attaché au service de Frédéric le Grand. Cet artiste éminent n'était
pas, comme les autres éléves du professeur, infatué de son propre mérite, au point d'oublier tout ce
qu'il lui devait. Le Porporino avait regu de lui un genre de talent qu'il n'avait jamais cherché a modifier,
et qui lui avait toujours réussi: c'était de chanter d'une maniere large et pure, sans créer d'ornements,
et sans s'écarter des saines traditions de son maitre. Il était particulierement admirable dans l'adagio.
Aussi le Porpora avait-il pour lui une prédilection qu'il avait bien de la peine a cacher devant les
admirateurs fanatiques de Farinelli et Caffariello. I1 convenait bien que 1'habileté, le brillant, la
souplesse de ces grands virtuoses jetaient plus d'éclat, et devaient transporter plus soudainement un
auditoire avide de merveilleuses difficultés; mais il disait tout bas que son Porporino ne sacrifiait jamais
au mauvais golt, et qu'on ne se lassait jamais de l'entendre, bien qu'il chantat toujours de la méme
maniere. Il parait que la Prusse ne s'en lassa point en effet, car il y brilla pendant toute sa carriére
musicale, et y mourut fort vieux, apres un séjour de plus de quarante ans.

La lettre d'Hubert annoncgait au Porpora que sa musique était fort gottée a Berlin, et que s'il voulait
venir 1'y rejoindre, il se faisait fort de faire admettre et représenter ses compositions nouvelles. Il
I'engageait beaucoup a quitter Vienne, ou les artistes étaient en butte a de perpétuelles intrigues de
coteries et a recruter pour la cour de Prusse une cantatrice distinguée qui plit chanter avec lui les
opéras du maestro. Il faisait un grand éloge du goiit éclairé de son roi, et de la protection honorable
qu'il accordait aux musiciens. «Si ce projet vous sourit, disait-il en finissant sa lettre, répondez-moi
promptement quelles sont vos prétentions, et d'ici a trois mois, je vous réponds de vous faire obtenir
des conditions qui vous procureront enfin une existence paisible. Quant a la gloire, mon cher maitre, il



suffira que vous écriviez pour que nous chantions de maniére a vous faire apprécier, et j'espére que le
bruit en ira jusqu'a Dresde.»

Cette derniére phrase fit dresser les oreilles au Porpora comme a un vieux cheval de bataille. C'était
une allusion aux triomphes que Hasse et ses chanteurs obtenaient a la cour de Saxe. L'idée de contre-
balancer 1'éclat de son rival dans le nord de la Germanie sourit tellement au maestro, et il éprouvait en
ce moment tant de dépit contre Vienne, les Viennois et leur cour, qu'il répondit sans balancer au
Porporino, 1'autorisant a faire des démarches pour lui a Berlin. Il lui traga son ultimatum, et il le fit le
plus modeste possible, afin de ne pas échouer dans son espérance. Il lui parla de la Porporina avec les
plus grands éloges, lui disant, qu'elle était sa soeur, et par I'éducation, et par le génie, et par le coeur,
comme elle 1'était par le surnom, et l'engagea a traiter de son engagement dans les meilleures
conditions possibles; le tout sans consulter Consuelo, qui fut informée de cette nouvelle résolution
apres le départ de la lettre.

La pauvre enfant fut fort effrayée au seul nom de la Prusse, et celui du grand Frédéric lui donna le
frisson. Depuis 1'aventure du déserteur, elle ne se représentait plus ce monarque si vanté que comme
un ogre et un vampire. Le Porpora la gronda beaucoup du peu de joie qu'elle montrait a l'idée de ce
nouvel engagement; et, comme elle ne pouvait pas lui raconter l'histoire de Karl et les prouesses de M.
Mayer, elle baissa la téte et se laissa morigéner.

Lorsqu'elle y réfléchit cependant, elle trouva dans ce projet quelque soulagement a sa position:
c'était un ajournement a sa rentrée au théatre, puisque l'affaire pouvait échouer, et que, dans tous les
cas, le Porporino demandait trois mois pour la conclure. Jusque-la elle pouvait réver a l'amour du comte
Albert, et trouver en elle-méme la forte résolution d'y répondre. Soit qu'elle en vint a reconnaitre la
possibilité de s'unir a lui, soit qu'elle se sentit incapable de s'y déterminer, elle pouvait tenir avec
honneur et franchise 1'engagement qu'elle avait pris d'y songer sans distraction et sans contrainte.

Elle résolut d'attendre, pour annoncer ces nouvelles aux hotes de Riesenburg, que le comte Christian
répondit a sa premiere lettre; mais cette réponse n'arrivait pas, et Consuelo commengait a croire que le
vieux Rudolstadt avait renoncé a cette mésalliance, et travaillait a y faire renoncer Albert, lorsqu'elle
regut furtivement de la main de Keller une petite lettre ainsi congue:

«Vous m'aviez promis de m'écrire; vous l'avez fait indirectement en confiant a mon pere les embarras
de votre situation présente. Je vois que vous subissez un joug auquel je me ferais un crime de vous
soustraire; je vois que mon bon pére est effrayé pour moi des conséquences de votre soumission au
Porpora. Quant a moi, Consuelo, je ne suis effrayé de rien jusqu'a présent, parce que vous témoignez a
mon pere du regret et de l'effroi pour le parti qu'on vous engage a prendre; ce m'est une preuve
suffisante de l'intention ol vous étes de ne pas prononcer légérement 1'arrét de mon éternel désespoir.
Non, vous ne manquerez pas a votre parole, vous tacherez de m'aimer! Que m'importe ou vous soyez,
et ce qui vous occupe, et le rang que la gloire ou le préjugé vous feront parmi les hommes, et le temps,
et les obstacles qui vous retiendront loin de moi, si j'espere et si vous me dites d'espérer? Je souffre
beaucoup, sans doute, mais je puis souffrir encore sans défaillir, tant que vous n'aurez pas éteint en
moi I'étincelle de l'espérance.

«J'attends, je sais attendre! Ne craignez pas de m'effrayer en prenant du temps pour me répondre; ne
m'écrivez pas sous l'impression d'une crainte ou d'une pitié auxquelles je ne veux devoir aucun
ménagement. Pesez mon destin dans votre coeur et mon ame dans la votre, et quand le moment sera
venu, quand vous serez siire de vous-méme, que vous soyez dans une cellule de religieuse ou sur les
planches d'un théatre, dites-moi de ne jamais vous importuner ou d'aller vous rejoindre... Je serai a vos
pieds, ou je serai muet pour jamais, au gré de votre volonté.

«ALBERT.»

«0O noble Albert! s'écria Consuelo en portant ce papier a ses levres, je sens que je t'aime! Il serait
impossible de ne pas t'aimer, et je ne veux pas hésiter a te le dire; je veux récompenser par ma
promesse la constance et le dévouement de ton amour.»

Elle se mit sur-le-champ a écrire; mais la voix du Porpora lui fit cacher a la hate dans son sein, et la
lettre d'Albert, et la réponse qu'elle avait commencée. De toute la journée elle ne retrouva pas un
instant de loisir et de sécurité. Il semblait que le vieux sournois elit deviné le désir qu'elle avait d'étre
seule, et qu'il prit a tache de s'y opposer. La nuit venue, Consuelo se sentit plus calme, et comprit
qu'une détermination aussi grave demandait une plus longue épreuve de ses propres émotions. Il ne
fallait pas exposer Albert aux funestes conséquences d'un retour sur elle-méme; elle relut cent fois la
lettre du jeune comte, et vit qu'il craignait également de sa part la douleur d'un refus et la précipitation
d'une promesse. Elle résolut de méditer sa réponse pendant plusieurs jours; Albert lui-méme semblait
l'exiger.



La vie que Consuelo menait alors a l'ambassade était fort douce et fort réglée. Pour ne pas donner
lieu a de méchantes suppositions, Corner eut la délicatesse de ne jamais lui rendre de visites dans son
appartement et de ne jamais l'attirer, méme en société du Porpora, dans le sien. Il ne la rencontrait que
chez madame Wilhelmine, ou il pouvait lui parler sans la compromettre, et ou elle chantait
obligeamment en petit comité. Joseph aussi fut admis a y faire de la musique. Caffariello y venait
souvent, le comte Hoditz quelquefois, et 1'abbé Métastase rarement. Tous trois déploraient que
Consuelo elit échoué, mais aucun d'eux n'avait eu le courage ou la persévérance de lutter pour elle. Le
Porpora s'en indignait et avait bien de la peine a le cacher. Consuelo s'efforcait de 1'adoucir et de lui
faire accepter les hommes avec leurs travers et leurs faiblesses. Elle 1'excitait a travailler, et, grace a
elle, il retrouvait de temps a autre quelques lueurs d'espoir et d'enthousiasme. Elle l'encourageait
seulement dans le dépit qui l'empéchait de la mener dans le monde pour y faire entendre sa voix.
Heureuse d'étre oubliée de ces grands qu'elle avait apercus avec effroi et répugnance, elle se livrait a
de sérieuses études, a de douces réveries, cultivait 1'amitié devenue calme et sainte du bon Haydn, et
se disait chaque jour, en soignant son vieux professeur, que la nature, si elle ne l'avait pas faite pour
une vie sans émotion et sans mouvement, l'avait faite encore moins pour les émotions de la vanité et
l'activité de l'ambition. Elle avait bien révé, elle révait bien encore malgré elle, une existence plus
animée, des joies de coeur plus vives, des plaisirs d'intelligence plus expansifs et plus vastes; mais le
monde de l'art qu'elle s'était créé si pur, si sympathique et si noble, ne se manifestant a ses regards
que sous des dehors affreux, elle préférait une vie obscure et retirée, des affections douces, et une
solitude laborieuse.

Consuelo n'avait point de nouvelles réflexions a faire sur 1'offre des Rudolstadt. Elle ne pouvait
concevoir aucun doute sur leur générosité, sur la sainteté inaltérable de l'amour du fils, sur la
tendresse indulgente du pere. Ce n'était plus sa raison et sa conscience qu'elle devait interroger. L'une
et 'autre parlaient pour Albert. Elle avait triomphé cette fois sans effort du souvenir d'Anzoleto. Une
victoire sur I'amour donne de la force pour toutes les autres. Elle ne craignait donc plus la séduction,
elle se sentait désormais a l'abri de toute fascination... Et, avec tout cela, la passion ne parlait pas
énergiquement pour Albert dans son ame. Il s'agissait encore et toujours d'interroger ce coeur au fond
duquel un calme mystérieux accueillait 1'idée d'un amour complet. Assise a sa fenétre, la naive enfant
regardait souvent passer les jeunes gens de la ville. Etudiants hardis, nobles seigneurs, artistes
meélancoliques, fiers cavaliers, tous étaient 1'objet d'un examen chastement et sérieusement enfantin de
sa part. «Voyons, se disait-elle, mon coeur est-il fantasque et frivole? Suis-je capable d'aimer
soudainement, follement et irrésistiblement a la premiere vue, comme bon nombre de mes compagnes
de la Scuola s'en vantaient ou s'en confessaient devant moi les unes aux autres? L'amour est-il un
magique éclair qui foudroie notre étre et qui nous détourne violemment de nos affections jurées, ou de
notre paisible ignorance? Y a-t-il chez ces hommes qui levent les yeux quelquefois vers ma fenétre un
regard qui me trouble et me fascine? Celui-ci, avec sa grande taille et sa démarche orgueilleuse, me
semble-t-il plus noble et plus beau qu'Albert? Cet autre, avec ses beaux cheveux et son costume
élégant, efface-t-il en moi l'image de mon fiancé? Enfin voudrais-je étre la dame parée que je vois
passer la, dans sa caléche, avec un superbe monsieur qui tient son éventail et lui présente ses gants?
Quelque chose de tout cela me fait-il trembler, rougir, palpiter ou réver? Non... non, en vérité! parle,
mon coeur, prononce-toi, je te consulte et je te laisse courir. Je te connais a peine, hélas! j'ai eu si peu
le temps de m'occuper de toi depuis que je suis née! je ne t'avais pas habitué a étre contrarié. Je te
livrais l'empire de ma vie, sans examiner la prudence de tes élans. On t'a brisé, mon pauvre coeur, et a
présent que la conscience t'a dompté, tu n'oses plus vivre, tu ne sais plus répondre. Parle donc, éveille-
toi et choisis! Eh bien! tu restes tranquille! et tu ne veux rien de tout ce qui est la! —Non!—Tu ne veux
plus d'Anzoleto?—Encore non!—Alors, c'est donc Albert que tu appelles?—Il me semble que tu dis oui.»
Et Consuelo se retirait chaque jour de sa fenétre, avec un frais sourire sur les lévres et un feu clair et
doux dans les yeux.

Au bout d'un mois, elle répondit a Albert, a téte reposée, bien lentement et presque en se tatant le
pouls a chaque lettre que tracait sa plume:

«Je n'aime rien que vous, et je suis presque siire que je vous aime. Maintenant laissez-moi réver a la
possibilité de notre union. Révez-y vous-méme; trouvons ensemble les moyens de n'affliger ni votre
pere, ni mon maitre, et de ne point devenir égoistes en devenant heureux.»

Elle joignit a ce billet une courte lettre pour le comte Christian, dans laquelle elle lui disait la vie
tranquille qu'elle menait, et lui annoncait le répit que les nouveaux projets du Porpora lui avaient
laissé. Elle demandait qu'on cherchéat et qu'on trouvat les moyens de désarmer le Porpora, et qu'on lui
en fit part dans un mois. Un mois lui resterait encore pour y préparer le maestro, avant le résultat de
l'affaire entamée a Berlin.

Consuelo, ayant cacheté ces deux billets, les mit sur sa table, et s'endormit. Un calme délicieux était
descendu dans son ame, et jamais, depuis longtemps, elle n'avait golité un si profond et si agréable
sommeil. Elle s'éveilla tard, et se leva a la hate pour voir Keller, qui avait promis de revenir chercher sa



lettre a huit heures. Il en était neuf; et, tout en s'habillant en grande hate, Consuelo vit avec terreur
que cette lettre n'était plus a l'endroit ou elle 1'avait mise. Elle la chercha partout sans la trouver. Elle
sortit pour voir si Keller ne l'attendait pas dans l'antichambre. Ni Keller ni Joseph ne s'y trouvaient; et
comme elle rentrait chez elle pour chercher encore, elle vit le Porpora approcher de sa chambre et la
regarder d'un air sévere.

«Que cherches-tu? lui dit-il.

—Une feuille de musique que j'ai égarée.

—Tu mens: tu cherches une lettre.

—Maitre...

—Tais-toi, Consuelo; tu ne sais pas encore mentir: ne l'apprends pas.
—Maitre, qu'as-tu fait de cette lettre?

—Je l'ai remise a Keller.

—Et pourquoi... pourquoi la lui as-tu remise, maitre?

—Parce qu'il venait la chercher, tu le lui avais recommandé hier. Tu ne sais pas feindre, Consuelo, ou
bien j'ai encore 1'oreille plus fine que tu ne penses.

—Et enfin, dit Consuelo avec résolution, qu'as-tu fait de ma lettre?

—Je te l'ai dit; pourquoi me le demandes-tu encore? J'ai trouvé fort inconvenant qu'une jeune fille,
honnéte comme tu l'es, et comme je présume que tu veux l'étre toujours, remit en secret des lettres a
son perruquier. Pour empécher cet homme de prendre une mauvaise idée de toi, je lui ai remis la lettre
d'un air calme, et 1'ai chargé de ta part de la faire partir. Il ne croira pas, du moins, que tu caches a ton
pere adoptif un secret coupable.

—Malitre, tu as raison, tu as bien fait... pardonne-moi!

—]Je te pardonne, n'en parlons plus.

—Et... tu as lu ma lettre? ajouta Consuelo d'un air craintif et caressant.
—Pour qui me prends-tu! répondit le Porpora d'un air terrible.

—Pardonne-moi tout cela, dit Consuelo en pliant le genou devant lui et en essayant de prendre sa
main; laisse-moi t'ouvrir mon coeur...

—Pas un mot de plus! répondit le maitre en la repoussant.»
Et il entra dans sa chambre, dont il ferma la porte sur lui avec fracas.

Consuelo espéra que, cette premiere bourrasque passée, elle pourrait 1'apaiser et avoir avec lui une
explication décisive. Elle se sentait la force de lui dire toute sa pensée, et se flattait de hater par la
l'issue de ses projets; mais il se refusa a toute explication, et sa sévérité fut inébranlable et constante
sous ce rapport. Du reste, il lui témoigna autant d'amitié qu'a l'ordinaire, et méme, a partir de ce jour,
il eut plus d'enjouement dans l'esprit, et de courage dans 1'ame. Consuelo en congut un bon augure, et
attendit avec confiance la réponse de Riesenburg.

Le Porpora n'avait pas menti, il avait briilé les lettres de Consuelo sans les lire; mais il avait conservé
I'enveloppe et y avait substitué une lettre de lui-méme pour le comte Christian. Il crut par cette
démarche courageuse avoir sauvé son éléve, et préservé le vieux Rudolstadt d'un sacrifice au-dessus de
ses forces. Il crut avoir rempli envers lui le devoir d'un ami fidele, et envers Consuelo celui d'un pere
énergique et sage. Il ne prévit pas qu'il pouvait porter le coup de la mort au comte Albert. Il le
connaissait a peine, il croyait que Consuelo avait exagéré; que ce jeune homme n'était ni si épris ni si
malade qu'elle se l'imaginait; enfin il croyait, comme tous les vieillards, que l'amour a un terme et que
le chagrin ne tue personne.

XCIII.



Dans l'attente d'une réponse qu'elle ne devait pas recevoir, puisque le Porpora avait briilé sa lettre,
Consuelo continua le genre de vie studieux et calme qu'elle avait adopté. Sa présence attira chez la
Wilhelmine quelques personnes fort distinguées qu'elle eut grand plaisir a y rencontrer souvent, entre
autres, le baron Frédéric de Trenck, qui lui inspirait une vraie sympathie. Il eut la délicatesse de ne
point l'aborder, la premiere fois qu'il la revit, comme une ancienne connaissance, mais de se faire
présenter a elle, aprés qu'elle eut chanté, comme un admirateur profondément touché de ce qu'il venait
d'entendre. En retrouvant ce beau et généreux jeune homme qui 1'avait sauvée si bravement de M.
Mayer et de sa bande, le premier mouvement de Consuelo fut de lui tendre la main. Le baron, qui ne
voulait pas qu'elle fit d'imprudence par gratitude pour lui, se hata de prendre sa main
respectueusement comme pour la reconduire a sa chaise, et il la lui pressa doucement pour la
remercier. Elle sut ensuite par Joseph, dont il prenait des lecons de musique, qu'il ne manquait jamais
de demander de ses nouvelles avec intérét, et de parler d'elle avec admiration; mais que, par un
sentiment d'exquise discrétion, il ne lui avait jamais adressé la moindre question sur le motif de son
déguisement, sur la cause de leur aventureux voyage, et sur la nature des sentiments qu'ils pouvaient
avoir eus, ou avoir encore l'un pour l'autre.

«Je ne sais ce qu'il en pense, ajouta Joseph: mais je t'assure qu'il n'est point de femme dont il parle
avec plus d'estime et de respect qu'il ne fait de toi.

—En ce cas, ami, dit Consuelo, je t'autorise a lui raconter toute notre histoire, et toute la mienne, si
tu veux, sans toutefois nommer la famille de Rudolstadt. J'ai besoin d'étre estimée sans réserve de cet
homme a qui nous devons la vie, et qui s'est conduit si noblement avec moi sous tous les rapports.»

Quelques semaines apres, M. de Trenck, ayant a peine terminé sa mission a Vienne, fut rappelé
brusquement par Frédéric, et vint un matin a 1'ambassade pour dire adieu, a la hate, a M. Corner.
Consuelo, en descendant 1'escalier pour sortir, le rencontra sous le péristyle. Comme ils s'y trouvaient
seuls, il vint a elle et prit sa main qu'il baisa tendrement.

«Permettez-moi, lui dit-il, de vous exprimer pour la premiere, et peut-étre pour la derniere fois de ma
vie, les sentiments dont mon coeur est rempli pour vous; je n'avais pas besoin que Beppo me racontat
votre histoire pour étre pénétré de vénération. Il y a des physionomies qui ne trompent pas, et il ne
m'avait fallu qu'un coup d'ceil pour pressentir et deviner en vous une grande intelligence et un grand
coeur. Si j'avais su, a Passaw, que notre cher Joseph était si peu sur ses gardes, je vous aurais protégée
contre les légeretés du comte Hoditz, que je ne prévoyais que trop, bien que j'eusse fait mon possible
pour lui faire comprendre qu'il s'adressait fort mal, et qu'il allait se rendre ridicule. Au reste, ce bon
Hoditz m'a raconté lui-méme comment vous vous étes moquée de lui, et il vous sait le meilleur gré du
monde de lui avoir gardé le secret; moi, je n'oublierai jamais la romanesque aventure qui m'a procuré
le bonheur de vous connaitre, et quand méme je devrais la payer de ma fortune et de mon avenir, je la
compterais encore parmi les plus beaux jours de ma vie.

—Croyez-vous donc, monsieur le baron, dit Consuelo, qu'elle puisse avoir de pareilles suites?
—J'espere que non; et pourtant tout est possible a la cour de Prusse.

—Vous me faites une grande peur de la Prusse: savez-vous, monsieur le baron, qu'il serait pourtant
possible que j'eusse avant peu le plaisir de vous y retrouver? Il est question d'un engagement pour moi
a Berlin.

—En vérité! s'écria Trenck, dont le visage s'éclaira d'une joie soudaine; eh bien, Dieu fasse que ce
projet se réalise! Je puis vous étre utile a Berlin, et vous devez compter sur moi comme sur un frere.
Oui, j'ai pour vous l'affection d'un frere, Consuelo... et si j'avais été libre, je n'aurais peut-étre pas su
me défendre d'un sentiment plus vif encore... mais vous ne 1'étes pas non plus, et des liens sacrés,
éternels... ne me permettent pas d'envier 1'heureux gentilhomme qui sollicite votre main. Quel qu'il
soit, Madame, comptez qu'il trouvera en moi un ami s'il le désire, et, s'il a jamais besoin de moi, un
champion contre les préjugés du monde... Hélas! moi aussi, Consuelo, j'ai dans ma vie une barriere
terrible qui s'éléve entre 1'objet de mon amour et moi; mais celui qui vous aime est un homme, et il peut
abattre la barriere; tandis que la femme que j'aime, et qui est d'un rang plus élevé que moi, n'a ni le
pouvoir, ni le droit, ni la force, ni la liberté de me la faire franchir.

—Je ne pourrai donc rien pour elle, ni pour vous? dit Consuelo. Pour la premiére fois je regrette
l'impuissance de ma pauvre condition.

—Qui sait? s'écria le baron avec feu; vous pourrez peut-étre plus que vous ne pensez, sinon pour nous
réunir, du moins pour adoucir parfois 1'horreur de notre séparation. Voua sentiriez-vous le courage de
braver quelques dangers pour nous?

—Avec autant de joie que vous avez exposé votre vie pour me sauver.



—Eh bien, j'y compte. Souvenez-vous de cette promesse, Consuelo. Peut-étre sera-ce a l'improviste
que je vous la rappellerai.

—A quelque heure de ma vie que ce soit, je ne l'aurai point oubliée, répondit-elle en lui tendant la
main.

—Eh bien, dit-il, donnez-moi un signe, un gage de peu de valeur, que je puisse vous représenter dans
l'occasion; car j'ai le pressentiment de grandes luttes qui m'attendent, et il peut se trouver des
circonstances ol ma signature, mon cachet méme pourraient compromettre elle et vous!

—Voulez-vous le cahier de musique que j'allais porter chez quelqu'un de la part de mon maitre? Je
m'en procurerai un autre, et je ferai a celui-ci une marque pour le reconnaitre dans 1'occasion.

—Pourquoi non? Un cahier du musique est, en effet, ce qu'on peut le mieux envoyer sans éveiller les
soupcons. Mais pour qu'il puisse me servir plusieurs fois, j'en détacherai les feuillets. Faites un signe a
toutes les pages.»

Consuelo, s'appuyant sur la rampe de l'escalier, traca le nom de Bertoni sur chaque feuillet du cahier.
Le baron le roula et 1'emporta, apres avoir juré une éternelle amitié a notre héroine.

A cette époque, madame Tesi tomba malade, et les représentations du théatre impérial menacerent
d'étre suspendues, car elle y avait les réles les plus importants. La Corilla pouvait, a la rigueur, la
remplacer. Elle avait un grand succes a la cour et a la ville. Sa beauté et sa coquetterie provocante
tournaient la téte a tous ces bons seigneurs allemands, et I'on ne songeait pas a étre difficile pour sa
voix un peu éraillée, pour son jeu un peu épileptique. Tout était beau de la part d'une si belle personne;
ses épaules de neige filaient des sons admirables, ses bras ronds et voluptueux chantaient toujours
juste, et ses poses superbes enlevaient d'emblée les traits les plus hasardés. Malgré le purisme musical
dont on se piquait la, on y subissait, tout comme a Venise, la fascination du regard langoureux; et
madame Corilla préparait, dans son boudoir, plusieurs fortes tétes a 1'enthousiasme et a l'entrainement
de la représentation.

Elle se présenta donc hardiment pour chanter, par intérim, les réles de madame Tesi; mais
l'embarras était de se faire remplacer elle-méme dans ceux qu'elle avait chantés jusque-la. La voie
flitée de madame Holzbalier ne permettait pas qu'on y songeat. Il fallait donc laisser arriver Consuelo,
ou se contenter a peu de frais. Le Porpora s'agitait comme un démon; Métastase, horriblement
mécontent de la prononciation lombarde de Corilla, et indigné du tapage qu'elle faisait pour effacer les
autres roles (contrairement a l'esprit du poéme, et en dépit de la situation), ne cachait plus son
éloignement pour elle et sa sympathie pour la consciencieuse et intelligente Porporina. Caffariello, qui
faisait la cour a madame Tesi laquelle madame Tesi détestait déja cordialement la Corilla pour avoir
osé lui disputer ses effets et le sceptre de la beauté, déclamait hardiment pour l'admission de Consuelo.
Holzbaiier, jaloux de soutenir l'honneur de sa direction, mais effrayé de l'ascendant que Porpora
saurait bientot prendre s'il avait un pied seulement dans la coulisse, ne savait ou donner de la téte. La
bonne conduite de Consuelo lui avait concilié assez de partisans, pour qu'il fut difficile d'en imposer
plus longtemps a l'impératrice. Par suite de tous ces motifs, Consuelo recut des propositions. En les
faisant mesquines, on espéra qu'elle les refuserait. Porpora les accepta d'emblée, et, comme de
coutume, sans la consulter. Un beau matin, Consuelo se trouva engagée pour six représentations; et,
sans pouvoir s'y soustraire, sans comprendre pourquoi apres une attente de six semaines elle ne
recevait aucune nouvelle des Rudolstadt, elle fut trainée par le Porpora a la répétition de 1'Antigono de
Métastase, musique de Hasse.

Consuelo avait déja étudié son role avec le Porpora. Sans doute c¢'était une grande souffrance pour ce
dernier d'avoir a lui enseigner la musique de son rival, du plus ingrat de ses éleves, de 1'ennemi qu'il
haissait désormais le plus; mais, outre qu'il fallait en passer par la pour arriver a faire ouvrir la porte a
ses propres compositions, le Porpora était un professeur trop consciencieux, une ame d'artiste trop
probe pour ne pas mettre tous ses soins, tout son zéle a cette étude. Consuelo le secondait si
généreusement, qu'il en était a la fois ravi et désolé. En dépit d'elle-méme, la pauvre enfant trouvait
Hasse magnifique, et son ame sentait bien plus de développement dans ces chants si tendres et si
passionnés du Sassone que dans la grandeur un peu nue et un peu froide parfois de son propre maitre.
Habituée, en étudiant les autres grands maitres avec lui, a s'abandonner a son propre enthousiasme,
elle était forcée de se contenir, cette fois, en voyant la tristesse de son front et l'abattement de sa
réverie apres la legon. Lorsqu'elle entra en scene pour répéter avec Caffariello et la Corilla, quoiqu'elle
sut fort bien sa partie, elle se sentit si émue qu'elle eut peine a ouvrir la scéne d'Ismeéne avec Bérénice,
qui commence par ces mots:

No; tullo, o Berenice,
Tu non apri il tuo cor, etc.[1]



[Note 1: Non, Bérénice, tu n'ouvres pas ici franchement ton coeur.]
A quoi Corilla répondit par ceux-ci:

«E ti par poco,
«Quel che sai de miei casi?»[2]

[Note 2: Ce que tu sais de mes aventures te parait-il donc peu de chose?]

En cet endroit, la Corilla fut interrompue par un grand éclat de rire de
Caffariello; et, se tournant vers lui avec des yeux étincelants de colére:

«Que trouvez-vous donc la de si plaisant? lui demanda-t-elle.

—Tu l'as tres-bien dit, ma grosse Bérénice, répondit Caffariello en riant plus fort; on ne pouvait pas le
dire plus sincerement.

—Ce sont les paroles qui vous amusent? dit Holzbatier, qui n'elit pas été faché de redire a Métastase
les plaisanteries du sopraniste sur ses vers.

—Les paroles sont belles, répondit sechement Caffariello, qui connaissait bien le terrain; mais leur
application en cette circonstance est si parfaite, que je ne puis m'empécher d'en rire.»

Et il se tint les cotes, en redisant au Porpora:

«E ti par poco,
Quel che sai di tanti casi?»

La Corilla, voyant quelle critique sanglante renfermait cette allusion a ses moeurs, et tremblante de
colére, de haine et de crainte, faillit s'élancer sur Consuelo pour la défigurer; mais la contenance de
cette derniere était si douce et si calme, qu'elle ne 1'osa pas. D'ailleurs, le faible jour qui pénétrait sur
le théatre venant a tomber sur le visage de sa rivale, elle s'arréta frappée de vagues réminiscences et
de terreurs étranges. Elle ne l'avait jamais vue au jour, ni de pres, a Venise. Au milieu des douleurs de
l'enfantement, elle avait vu confusément le petit Zingaro Bertoni s'empresser autour d'elle, et elle
n'avait rien compris a son dévouement. En ce moment, elle chercha a rassembler ses souvenirs, et, n'y
réussissant pas, elle resta sous le coup d'une inquiétude et d'un malaise qui la troublerent durant toute
la répétition. La maniere dont la Porporina chanta sa partie ne contribua pas peu a augmenter sa
méchante humeur, et la présence du Porpora, son ancien maitre, qui, comme un juge sévere, 1'écoutait
en silence et d'un air presque méprisant, lui devint peu a peu un supplice véritable. M. Holzbalier ne
fut pas moins mortifié lorsque le maestro déclara qu'il donnait les mouvements tout de travers; et il
fallut bien l'en croire, car il avait assisté aux répétitions que Hasse lui-méme avait dirigées a Dresde,
lors de la premiere mise en scene de l'opéra. Le besoin qu'on avait d'un bon conseil fit céder la
mauvaise volonté et imposa silence au dépit. Il conduisit toute la répétition, apprit a chacun son devoir,
et reprit méme Caffariello, qui affecta d'écouter ses avis avec respect pour leur donner plus de poids
vis-a-vis des autres. Caffariello n'était occupé qu'a blesser la rivale impertinente de madame Tesi et
rien ne lui cofitait ce jour-la pour s'en donner le plaisir, pas méme un acte de soumission et de
modestie. C'est ainsi que, chez les artistes comme chez les diplomates, au théatre comme dans le
cabinet des souverains, les plus belles et les plus laides choses ont leurs causes cachées infiniment
petites et frivoles.

En rentrant apres la répétition, Consuelo trouva Joseph tout rempli d'une joie mystérieuse; et quand
ils purent se parler, elle apprit de lui que le bon chanoine était arrivé a Vienne; que son premier soin
avait été de faire demander son cher Beppo, et de lui donner un excellent déjeuner, tout en lui faisant
mille tendres questions sur son cher Bertoni. Ils s'étaient déja entendus sur les moyens de nouer
connaissance avec le Porpora, afin qu'on piit se voir en famille, honnétement et sans cachotteries. Dés
le lendemain, le chanoine se fit présenter comme un protecteur de Joseph Haydn, grand admirateur du
maestro, et sous le prétexte de venir le remercier des legons qu'il voulait bien donner a son jeune ami,
Consuelo eut l'air de le saluer pour la premiere fois, et, le soir, le maestro et ses deux éleves dinerent
amicalement chez le chanoine. A moins d'afficher un stoicisme dont les musiciens de ce temps-la, méme
les plus grands, ne se piquaient gueére, il et été difficile au Porpora de ne pas se prendre subitement
d'affection pour ce brave chanoine qui avait une si bonne table et qui appréciait si bien ses ouvrages.
On fit de la musique aprés diner, et 1'on se vit ensuite presque tous les jours.

Ce fut encore la un adoucissement a l'inquiétude que le silence d'Albert commencait a donner a
Consuelo. Le chanoine était d'un esprit enjoué, chaste en méme temps que libre, exquis a beaucoup
d'égards, juste et éclairé sur beaucoup d'autres points. En somme, c'était un ami excellent et un
homme parfaitement aimable. Sa société animait et fortifiait le maestro; 1'humeur de celui-ci en
devenait plus douce, et, partant, l'intérieur de Consuelo plus agréable.



Un jour qu'il n'y avait pas de répétition (on était a 1'avant-veille de la représentation d'Antigono), le
Porpora étant allé a la campagne avec un confrére, le chanoine proposa a ses jeunes amis d'aller faire
une descente au prieuré pour surprendre ceux de ses gens qu'il y avait laissés, et voir par lui-méme, en
tombant sur eux comme une bombe, si la jardiniere soignait bien Angele, et si le jardinier ne négligeait
pas le volkameria. La partie fut acceptée. La voiture du chanoine fut bourrée de patés et de bouteilles,
(car on ne pouvait pas faire un voyage de quatre lieues sans avoir quelque appétit), et I'on arriva au
bénéfice aprés avoir fait un petit détour et laissé la voiture a quelque distance pour mieux ménager la
surprise.

Le volkameria se portait a merveille; il avait chaud, et ses racines étaient fraiches. Sa floraison s'était
épuisée au retour de la froidure, mais ses jolies feuilles tombaient sans langueur sur son tronc dégagé.
La serre était bien tenue, et les chrysanthemes bleus bravaient 1'hiver et semblaient rire derriére le
vitrage. Angele, suspendue au sein de la nourrice, commengcait a rire aussi, quand on l'excitait par des
minauderies; et le chanoine décréta fort sagement qu'il ne fallait pas abuser de cette bonne disposition,
parce que le rire forcé, provoqué trop souvent chez ces petites créatures, développait en elles le
tempérament nerveux mal a propos.

On en était la, on causait librement dans la jolie maisonnette du jardinier; le chanoine, enveloppé
dans sa douillette fourrée, se chauffait les tibias devant un grand feu de racines seches et de pommes
de pin; Joseph jouait avec les beaux enfants de la belle jardiniere, et Consuelo, assise au milieu de la
chambre, tenait Angéle dans ses bras et la contemplait avec un mélange de tendresse et de douleur. Il
lui semblait que cet enfant lui appartenait plus qu'a tout autre, et qu'une mystérieuse fatalité attachait
le sort de ce petit étre a son propre sort, lorsque la porte s'ouvrit brusquement, et la Corilla se trouva
vis-a-vis d'elle, comme une apparition évoquée par sa réverie mélancolique.

Pour la premiere fois depuis le jour de sa délivrance, la Corilla avait senti sinon un élan d'amour, du
moins un acceés de remords maternel, et elle venait voir son enfant a la dérobée. Elle savait que le
chanoine habitait Vienne; arrivée derriere lui, a une demi-heure de distance, et ne rencontrant pas
meéme les traces de sa voiture aux abords du prieuré, puisqu'il avait fait un détour avant que d'y entrer,
elle pénétra furtivement par les jardins, et sans voir personne, jusque dans la maison ou elle savait
qu'Angele était en nourrice; car elle n'avait pas laissé de prendre quelques informations a ce sujet. Elle
avait beaucoup ri de 'embarras et de la chrétienne résignation du chanoine; mais elle ignorait la part
que Consuelo avait eue a l'aventure. Ce fut donc avec une surprise mélée d'épouvante et de
consternation qu'elle vit sa rivale en cet endroit; et, ne sachant point, n'osant point deviner quel était
I'enfant qu'elle bercait ainsi, elle faillit tourner les talons et s'enfuir. Mais Consuelo, qui, par un
mouvement instinctif, avait serré 1'enfant contre son sein comme la perdrix cache ses poussins sous son
aile a l'approche du vautour; Consuelo, qui était au théatre, et qui, le lendemain, pourrait présenter
sous un autre jour ce secret de la comédie que Corilla avait raconté jusqu'alors a sa maniére; Consuelo
enfin, qui la regardait avec un mélange d'effroi et d'indignation, la retint clouée et comme fascinée au
milieu de la chambre.

Cependant la Corilla était une comédienne trop consommée pour perdre longtemps l'esprit et la
parole. Sa tactique était de prévenir une humiliation par une insulte; et, pour se mettre en voix, elle
commenca son role par cette apostrophe, dite en dialecte vénitien, d'un ton leste et acerbe:

«Eh! par Dieu! ma pauvre Zingarella, cette maison est-elle un dépo6t d'enfants trouvés? Y es-tu venue
aussi pour chercher ou pour déposer le tien? Je vois que nous courons mémes chances et que nous
avons méme fortune. Sans doute nos deux enfants ont le méme pere, car nos aventures datent de
Venise et de la méme époque; et j'ai vu avec compassion pour toi que ce n'est pas pour te rejoindre,
comme nous le pensions, que le bel Anzoleto nous a si brusquement plantés la au milieu de son
engagement, a la saison derniére.

—Madame, répondit Consuelo pale mais calme, si j'avais eu le malheur d'étre aussi intime avec
Anzoleto que vous l'avez été, et si j'avais eu, par suite de ce malheur, le bonheur d'étre mere (car c'en
est toujours un pour qui sait le sentir), mon enfant ne serait point ici.

—Ah! je comprends, reprit l'autre avec un feu sombre dans les yeux; il serait élevé a la villa
Zustiniani. Tu aurais eu l'esprit qui m'a manqué pour persuader au cher comte que son honneur était
engagé a le reconnaitre. Mais tu n'as pas eu le malheur, a ce que tu prétends, d'étre la maitresse
d'Anzoleto, et Zustiniani a eu le bonheur de ne pas te laisser de preuves de son amour. On dit que
Joseph Haydn, 1'éleve de ton maitre, t'a consolée de toutes tes infortunes, et sans doute l'enfant que tu
berces...

—Est le votre, Mademoiselle, s'écria Joseph, qui comprenait trés-bien maintenant le dialecte, et qui
s'avanca entre Consuelo et la Corilla d'un air a faire reculer cette derniere. C'est Joseph Haydn qui
vous le certifie, car il était présent quand vous 1'avez mis au monde.»



La figure de Joseph, que Corilla n'avait pas revue depuis ce jour malencontreux, lui remit aussitot en
mémoire toutes les circonstances qu'elle cherchait vainement a se rappeler, et le Zingaro Bertoni lui
apparut enfin sous les véritables traits de la Zingarella Consuelo. Un cri de surprise lui échappa, et
pendant un instant la honte et le dépit se disputerent dans son sein. Mais, bient6t le cynisme lui revint
au coeur et l'outrage a la bouche.

«En vérité, mes enfants, s'écria-t-elle d'un air atrocement bénin, je ne vous remettais pas. Vous étiez
bien gentils tous les deux, quand je vous rencontrai courant les aventures, et la Consuelo était vraiment
un joli garcon sous son déguisement. C'est donc dans cette sainte maison qu'elle a passé dévotement
son temps, entre le gros chanoine et le petit Joseph depuis un an qu'elle s'est sauvée de Venise? Allons,
Zingarella, ne t'inquiete pas, mon enfant. Nous avons le secret 1'une de l'autre, et l'impératrice, qui
veut tout savoir, ne saura rien d'aucune de nous.

—A supposer que j'eusse un secret, répondit froidement Consuelo, il n'est entre vos mains que
d'aujourd'hui; et j'étais en possession du voOtre le jour ou j'ai parlé pendant une heure avec
l'impératrice, trois jours avant la signature de votre engagement, Corilla!

—Et tu lui as dit du mal de moi? s'écria Corilla en devenant rouge de colére.

—Si je lui avais dit ce que je sais de vous, vous ne seriez point engagée. Si vous l'étes, c'est
qu'apparemment je n'ai point voulu profiter de l'occasion.

—Et pourquoi ne l'as-tu pas fait? Il faut que tu sois bien béte!» reprit
Corilla avec une candeur de perversité admirable a voir.

Consuelo et Joseph ne purent s'empécher de sourire en se regardant; le sourire de Joseph était plein
de mépris pour la Corilla; celui de Consuelo était angélique et s'élevait vers le ciel.

«Oui, Madame, répondit-elle avec une douceur accablante, je suis telle que vous dites, et je m'en
trouve fort bien.

—Pas trop bien, ma pauvre fille, puisque je suis engagée et que tu ne l'as pas été! reprit la Corilla
ébranlée et un peu soucieuse; on me l'avait dit, a Venise, que tu manquais d'esprit, et que tu ne saurais
jamais faire tes affaires. C'est la seule chose vraie qu'Anzoleto m'ait dite de toi. Mais, qu'y faire? ce
n'est pas ma faute si tu es ainsi... A ta place j'aurais dit ce que je savais de la Corilla; je me serais
donnée pour une vierge, pour une sainte. L'impératrice 1'aurait cru: elle n'est pas difficile a persuader...
et j'aurais supplanté toutes mes rivales. Mais tu ne 1'as pas fait!... c'est étrange, et je te plains de savoir
si peu mener ta barque.»

Pour le coup, le mépris l'emporta sur l'indignation; Consuelo et Joseph éclaterent de rire, et la
Corilla, qui, en sentant ce qu'elle appelait dans son esprit l'impuissance de sa rivale, perdait cette
amertume agressive dont elle s'était armée d'abord, se mit a l'aise, tira une chaise aupres du feu, et
s'appréta a continuer tranquillement la conversation, afin de mieux sonder le fort et le faible de ses
adversaires. En cet instant elle se trouva face a face, avec le chanoine, qu'elle n'avait pas encore
apergu, parce que celui-ci, guidé par son instinct de prudence ecclésiastique, avait fait signe a la
robuste jardiniere et a ses deux enfants de se tenir devant lui jusqu'a ce qu'il elit compris ce qui se
passait.

XCIV.

Apres l'insinuation qu'elle avait lancée quelques minutes auparavant sur les relations de Consuelo avec
le gros chanoine, 1'aspect de ce dernier produisit un peu sur Corilla l'effet de la téte de Méduse. Mais
elle se rassura en pensant qu'elle avait parlé vénitien, et elle le salua en allemand avec ce mélange
d'embarras et d'effronterie qui caractérise le regard et la physionomie particuliere de la femme de
mauvaise vie. Le chanoine, ordinairement si poli et si gracieux dans son hospitalité, ne se leva pourtant
point et ne lui rendit méme pas son salut. Corilla, qui s'était bien informée de lui a Vienne, avait oui
dire a tout le monde qu'il était excessivement bien élevé, grand amateur de musique, et incapable de
sermonner pédantesquement une femme, une cantatrice surtout. Elle s'était promis de 1'aller voir et de
le fasciner pour l'empécher de parler contre elle. Mais si elle avait dans ces sortes d'affaires le genre
d'esprit qui manquait a Consuelo, elle avait aussi cette nonchalance et ce décousu d'habitudes qui
tiennent au désordre, a la paresse, et, quoique ceci ne paraisse pas venir a propos, a la malpropreté.
Toutes ces pauvretés s'enchainent dans la vie des organisations grossieres. La mollesse du corps et de



I'dme rendent impuissants les effets de l'intrigue, et Corilla, qui avait l'instinct de toutes les perfidies,
avait rarement 1'énergie de les mener a bien. Elle avait donc remis d'un jour a l'autre sa visite au
chanoine, et quand elle le trouva si froid et si sévere, elle commenca a se déconcerter visiblement.

Alors, cherchant par un trait d'audace a se remettre en scene, elle dit a
Consuelo, qui tenait toujours Angele dans ses bras:

«Eh bien, toi, pourquoi ne me laisses-tu pas embrasser ma fille, et la déposer aux pieds de monsieur
le chanoine, pour...

—Dame Corilla, dit le chanoine du méme ton sec et froidement railleur dont il disait autrefois dame
Brigide, faites-moi le plaisir de laisser cet enfant tranquille.»

Et, s'exprimant en italien avec beaucoup d'élégance, quoique avec une lenteur un peu trop
accentuée, il continua ainsi sans oter son bonnet de dessus ses oreilles:

«Depuis un quart d'heure que je vous écoute, et bien que je ne sois pas tres-familiarisé avec votre
patois, j'en ai assez entendu pour étre autorisé a vous dire que vous étes bien la plus effrontée coquine
que j'ai rencontrée dans ma vie. Cependant, je crois que vous étes plus stupide que méchante, et plus
lache que dangereuse. Vous ne comprenez rien aux belles choses, et ce serait temps perdu que
d'essayer de vous les faire comprendre. Je n'ai qu'une chose a vous dire: cette jeune fille, cette vierge,
cette sainte, comme vous l'avez nommée tout a I'heure en croyant railler, vous la souillez en lui parlant:
ne lui parlez donc plus. Quant a cet enfant qui est né de vous, vous le flétririez en le touchant: ne le
touchez donc pas. C'est un étre sacré qu'un enfant; Consuelo 1'a dit, et je 1'ai compris. C'est par
l'intercession, par la persuasion de cette méme Consuelo que j'ai osé me charger de votre fille, sans
craindre que les instincts pervers qu'elle peut tenir de vous vinssent a m'en faire repentir un jour. Nous
nous sommes dit que la bonté divine donne a toute créature le pouvoir de connaitre et de pratiquer le
bien, et nous nous sommes promis de lui enseigner le bien, et de le lui rendre aimable et facile. Avec
vous, il en serait tout autrement. Veuillez donc, des aujourd'hui, ne plus considérer cet enfant comme le
votre. Vous l'avez abandonné, vous l'avez cédé, donné; il ne vous appartient plus. Vous avez remis une
somme d'argent pour nous payer son éducation...»

Il fit un signe a la jardiniere, qui prévenue par lui depuis quelques instants avait tiré de 1'armoire un
sac lié et cacheté; celui que Corilla avait envoyé au chanoine avec sa fille, et qui n'avait pas été ouvert.
11 le prit et le jeta aux pieds de la Corilla, en ajoutant:

«Nous n'en avons que faire et nous n'en voulons pas. Maintenant, je vous prie de sortir de chez moi et
de n'y jamais remettre les pieds, sous quelque prétexte que ce soit. A ces conditions, et a celle que vous
ne vous permettrez jamais d'ouvrir la bouche sur les circonstances qui nous ont forcé d'étre en rapport
avec vous, nous vous promettons le silence le plus absolu sur tout ce qui vous concerne. Mais si vous
agissez autrement, je vous avertis que j'ai plus de moyens que vous ne pensez de faire entendre la
vérité a Sa Majesté Impériale, et que vous pourriez bien voir changer vos couronnes de théatre et les
trépignements de vos admirateurs en un séjour de quelques années dans un couvent de filles
repenties.»

Ayant ainsi parlé, le chanoine se leva, fit signe a la nourrice de prendre l'enfant dans ses bras, et a
Consuelo de se retirer, avec Joseph, au fond de l'appartement; puis il montra du doigt la porte a Corilla
qui, terrifiée, pale et tremblante, sortit convulsivement et comme égarée, sans savoir ou elle allait, et
sans comprendre ce qui se passait autour d'elle.

Le chanoine avait eu, durant cette sorte d'imprécation, une indignation d'honnéte homme qui, peu a
peu, l'avait rendu étrangement puissant. Consuelo et Joseph ne l'avaient jamais vu ainsi. L'habitude
d'autorité qui ne s'efface jamais chez le prétre, et aussi l'attitude du commandement royal qui passe un
peu dans le sang, et qui trahissait en cet instant le batard d'Auguste II, revétaient le chanoine, peut-
étre a son insu, d'une sorte de majesté irrésistible. La Corilla, a qui jamais aucun homme n'avait parlé
ainsi dans le calme austere de la vérité, ressentit plus d'effroi et de terreur que jamais ses amants
furieux ne lui en avaient inspiré dans les outrages de la vengeance et du mépris. Italienne et
superstitieuse, elle eut véritablement peur de cet ecclésiastique et de son anathéme, et s'enfuit
éperdue a travers les jardins, tandis que le chanoine, épuisé de cet effort si contraire a ses habitudes
de bienveillance et d'enjouement, retomba sur sa chaise, pale et presque en défaillance.

Tout en s'empressant pour le secourir, Consuelo suivait involontairement de 1'eeil la démarche agitée
et vacillante de la pauvre Corilla. Elle la vit trébucher au bout de 1'allée et tomber sur l'herbe, soit
qu'elle ett fait un faux pas dans son trouble, soit qu'elle n'eflit plus la force de se soutenir. Emportée
par son bon coeur, et trouvant la legon plus cruelle qu'elle n'efit eu la force de la donner, elle laissa le
chanoine aux soins de Joseph, et courut rejoindre sa rivale qui était en proie a une violente attaque de
nerfs. Ne pouvant la calmer et n'osant la ramener au prieuré, elle I'empécha de se rouler par terre et



de se déchirer les mains sur le sable. Corilla fut comme folle pendant quelques instants; mais quand
elle eut reconnu la personne qui la secourait, et qui s'efforcait de la consoler, elle se calma et devint
d'une paleur bleuatre. Ses lévres contractées garderent un morne silence, et ses yeux éteints fixés sur
la terre ne se releverent pas. Elle se laissa pourtant reconduire jusqu'a sa voiture qui l'attendait a la
grille, et y monta soutenue par sa rivale, sans lui dire un seul mot.

«Vous étes bien mal? lui dit Consuelo, effrayée de l'altération de ses traits. Laissez-moi vous
accompagner un bout de chemin, je reviendrai a pied.»

La Corilla, pour toute réponse, la repoussa brusquement, puis la regarda un instant avec une
expression impénétrable. Et tout a coup, éclatant en sanglots, elle cacha son visage dans une de ses
mains, en faisant, de 1'autre, signe a son cocher de partir et en baissant le store de la voiture entre elle
et sa généreuse ennemie.

Le lendemain, a I'heure de la derniére répétition de 1'Antigono, Consuelo était a son poste et attendait
la Corilla pour commencer. Cette derniere envoya son domestique dire qu'elle arriverait dans une
demi-heure. Caffariello la donna a tous les diables, prétendit qu'il n'était point aux ordres d'une pareille
péronnelle, qu'il ne l'attendrait pas, et fit mine de s'en aller. Madame Tesi, pale et souffrante, avait
voulu assister a la répétition pour se divertir aux dépens de la Corilla; elle s'était fait apporter un sofa
de théatre, et, allongée dessus, derriere cette premiere coulisse, peinte en rideau replié, qu'en style de
coulisse précisément on appelle manteau d’'arlequin, elle calmait son ami, et s'obstinait a attendre
Corilla, pensant que c'était pour éviter son contréle qu'elle hésitait a paraitre. Enfin, la Corilla arriva
plus pale et plus languissante que madame Tesi elle-méme, qui reprenait ses couleurs et ses forces en
la voyant ainsi. Au lieu de se débarrasser de son mantelet et de sa coiffe avec les grands mouvements
et l'air dégagé qu'elle se donnait de coutume, elle se laissa tomber sur un trone de bois doré oublié au
fond de la scene, et parla ainsi a Holzbatiier d'une voix éteinte:

«Monsieur le directeur, je vous déclare que je suis horriblement malade, que je n'ai pas de voix, que
j'ai passé une nuit affreuse... (Avec qui? demanda languissamment la Tesi a Caffariello.) Et que pour
toutes ces raisons, continua la Corilla, il m'est impossible de répéter aujourd'hui et de chanter demain,
a moins que je ne reprenne le role d'Isméne, et que vous ne donniez celui de Bérénice a une autre.

—Y songez-vous, Madame? s'écria Holzbatlier frappé comme d'un coup de foudre. Est-ce a la vieille de
la représentation, et lorsque la cour en a fixé 1'heure, que vous pouvez alléguer une défaite? C'est
impossible, je ne saurais en aucune fagon y consentir.

—I1 faudra bien que vous y consentiez, répliqua-t-elle en reprenant sa voix naturelle, qui n'était pas
douce. Je suis engagée pour les seconds réles, et rien dans mon traité, ne me force a faire les premiers.
C'est un acte d'obligeance qui m'a portée a les accepter au défaut de la signora Tesi, et pour ne pas
interrompre les plaisirs de la cour. Or, je suis trop malade pour tenir ma promesse, et vous ne me ferez
point chanter malgré moi.

—Ma chére amie, on te fera chanter par ordre, reprit Caffariello, et tu chanteras mal, nous y étions
préparés. C'est un petit malheur a ajouter a tous ceux que tu as voulu affronter dans ta vie; mais il est
trop tard pour t'en repentir. Il fallait faire tes réflexions un peu plus tot. Tu as trop présumé de tes
moyens. Tu feras fiasco; peu nous importe, a nous autres. Je chanterai de maniere a ce qu'on oublie que
le role de Bérénice existe. La Porporina aussi, dans son petit role d'Ismene, dédommagera le public, et
tout le monde sera content, excepté toi. Ce sera une legcon dont tu profiteras, ou dont tu ne profiteras
pas, une autre fois.

—Vous vous trompez beaucoup sur mes motifs de refus, répondit la Corilla avec assurance. Si je
n'étais malade, je chanterais peut-étre le réle aussi bien qu'une autre; mais comme je ne peux pas le
chanter, il y a quelqu'un ici qui le chantera mieux qu'on ne 1'a encore chanté a Vienne, et cela pas plus
tard que demain. Ainsi la représentation ne sera pas retardée, et je reprendrai avec plaisir mon role
d'Ismene, qui ne me fatigue point.

—Vous comptez donc, dit Holzbatlier surpris, que madame Tesi se trouvera assez rétablie demain
pour chanter le sien?

—Je sais fort bien que madame Tesi ne pourra chanter de longtemps, dit la Corilla a haute voix, de
maniére a ce que, du trone ou elle se prélassait, elle pilit étre entendue de la Tesi, étalée sur son sofa a
dix pas d'elle, voyez comme elle est changée! sa figure est effrayante. Mais je vous ai dit que vous aviez
une Bérénice parfaite, incomparable, supérieure a nous toutes, et la voici, ajouta-t-elle en se levant et
en prenant Consuelo par la main pour l'attirer au milieu du groupe inquiet et agité qui s'était formé
autour d'elle.

—Moi? s'écria Consuelo qui croyait faire un réve.



—Toi! s'écria Corilla en la poussant sur le trone avec un mouvement convulsif. Te voila reine,
Porporina, te voila au premier rang; c'est moi qui t'y place, je te devais cela. Ne 1'oublie pas!»

Dans sa détresse, Holzbatlier, a la veille de manquer a son devoir et d'étre forcé peut-étre de donner
sa démission, ne put repousser ce secours inattendu. Il avait bien vu, d'apres la maniere dont Consuelo
avait fait 1'Ismene, qu'elle pouvait faire la Bérénice d'une maniére supérieure. Malgré, 1'éloignement
qu'il avait pour elle et pour le Porpora, il ne lui fut permis d'avoir en cet instant qu'une seule crainte:
c'est qu'elle ne vouliit point accepter le role.

Elle s'en défendit, en effet, trés-sérieusement; et, pressant les mains de la Corilla avec cordialité, elle
la supplia, a voix basse, de ne pas lui faire un sacrifice qui 1'enorgueillissait si peu, tandis que, dans les
idées de sa rivale, c'était la plus terrible des expiations, et la soumission la plus épouvantable qu'elle
pat s'imposer. Corilla demeura inébranlable dans cette résolution. Madame Tesi, effrayée de cette
concurrence sérieuse qui la menacait, eut bien envie d'essayer sa voix et de reprendre son role, diit-elle
expirer apres, car elle était sérieusement indisposée; mais elle ne 1'osa pas. Il n'était pas permis, au
théatre de la cour, d'avoir les caprices auxquels le souverain débonnaire de nos jours, le bon public,
sait se ranger si patiemment. La cour s'attendait a voir quelque chose de nouveau dans ce role de
Bérénice: on le lui avait annoncé, et l'impératrice y comptait.

«Allons, décide-toi, dit Caffariello a la Porporina. Voici le premier trait d'esprit que la Corilla ait eu
dans sa vie: profitons-en.

—Mais je ne sais point le role; je ne l'ai pas étudié, disait Consuelo; je ne pourrai pas le savoir
demain.

—Tu l'as entendu: donc tu le sais, et tu le chanteras demain, dit enfin le Porpora d'une voix de
tonnerre. Allons, point de grimaces, et que ce débat finisse. Voila plus d'une heure que nous perdons a
babiller. Monsieur le directeur, faites commencer les violons: Et toi, Bérénice, en scene! Point de
cahier! a bas ce cahier! Quand on a répété trois fois, on doit savoir tous les roles par coeur. Je te dis
que tu le sais!»

No, tutto, 6 Berenice, chanta la Corilla, redevenue Ismeéne,
Tu non apri il tuo cor.

Et a présent, pensa cette fille, qui jugeait de 1'orgueil de Consuelo par le sien propre, tout ce qu'elle
sait de mes aventures lui paraitra peu de chose.

Consuelo, dont le Porpora connaissait bien la prodigieuse mémoire et la victorieuse facilité, chanta
effectivement le réle, musique et paroles, sans la moindre hésitation. Madame Tesi fut si frappée de
son jeu et de son chant, qu'elle se trouva beaucoup plus malade, et se fit remporter chez elle, apres la
répétition du premier acte. Le lendemain, il fallut que Consuelo efit préparé son costume, arrangé les
traits de son role et repassé toute sa partie attentivement a cinq heures du soir. Elle eut un succes si
complet que l'impératrice dit en sortant:

«Voila une admirable jeune fille: il faut absolument que je la marie: j'y songerai.»

Dés le jour suivant, on commenca a répéter la Zenobia de Métastase, musique de Predieri. La Corilla
s'obstina encore a céder le premier role a Consuelo. Madame Holzbatier fit, cette fois, le second; et
comme elle était meilleure musicienne que la Corilla, cet opéra fut beaucoup mieux étudié que 1'autre.
Le Métastase était ravi de voir sa muse, négligée et oubliée durant la guerre, reprendre faveur a la
cour et faire fureur a Vienne. Il ne pensait presque plus a ses maux; et, pressé par la bienveillance de
Marie-Thérese et par les devoirs de son emploi, d'écrire de nouveaux drames lyriques, il se préparait,
par la lecture des tragiques grecs et des classiques latins, a produire quelqu'un de ces chefs-d'oeuvre
que les Italiens de Vienne et les Allemands de 1'Italie mettaient, sans fagon, au-dessus des tragédies de
Corneille, de Racine, de Shakespeare, de Calderon, au-dessus de tout, pour le dire sans détour et sans
mauvaise honte.

Ce n'est pas au beau milieu de cette histoire, déja si longue et si chargée de détails, que nous
abuserons encore de la patience, peut-étre depuis longtemps épuisée, du lecteur, pour lui dire ce que
nous pensons du génie de Métastase. Peu lui importe. Nous allons donc lui répéter seulement ce que
Consuelo en disait tout bas a Joseph:

«Mon pauvre Beppo, tu ne saurais croire quelle peine j'ai a jouer ces roles qu'on dit si sublimes et si
pathétiques. Il est vrai que les mots sont bien arrangés, et qu'ils arrivent facilement sur la langue,
quand on les chante; mais quand on pense au personnage qui les dit, on ne sait ou prendre, je ne dis
pas de 1'émotion, mais du sérieux pour les prononcer. Quelle bizarre convention est donc celle qu'on a
faite, en arrangeant l'antiquité a la mode de notre temps, pour mettre sur la scene des intrigues, des



passions et des moralités qui seraient bien placées peut-étre dans des mémoires de la margrave de
Bareith, du baron de Trenck, ou de la princesse de Culmbach, mais qui, de la part de Rhadamiste, de
Bérénice, ou d'Arsinoé, sont des contre-sens absurdes? Lorsque j'étais convalescente au chateau des
Géants, le comte Albert me faisait souvent la lecture pour m'endormir; mais moi, je ne dormais pas, et
j'écoutais de toutes mes oreilles. 11 me lisait des tragédies grecques de Sophocle, d'Eschyle ou
d'Euripide, et il les lisait en espagnol, lentement, mais nettement et sans hésitation, quoique ce fit un
texte grec qu'il avait sous les yeux. Il était si versé dans les langues anciennes et nouvelles, qu'on et
dit qu'il lisait une traduction admirablement écrite. Il s'attachait a la faire assez fidéle, disait-il, pour
que je pusse saisir, dans l'exactitude scrupuleuse de son interprétation, le génie des Grecs dans toute
sa simplicité. Quelle grandeur, mon Dieu! quelles images! quelle poésie, et quelle sobriété! Quels
personnages de dix coudées, quels caracteres purs et forts, quelles énergiques situations, quelles
douleurs profondes et vraies, quels tableaux déchirants et terribles il faisait passer devant moi! faible
encore, et I'imagination toujours frappée des émotions violentes qui avaient causé ma maladie, j'étais si
bouleversée de ce que j'entendais, que je m'imaginais, en 1'écoutant, étre tour a tour Antigone,
Clytemnestre, Médée, Electre, et jouer en personne ces drames sanglants et douloureux, non sur un
théatre a la lueur des quinquets, mais dans des solitudes affreuses, au seuil des grottes béantes, ou
sous les colonnes des antiques parvis, aupres des péales foyers ou 1'on pleurait les morts en conspirant
contre les vivants. J'entendais ces choeurs lamentables des Troyennes et des captives de Dardanie. Les
Euménides dansaient autour de moi... sur quels rhythmes bizarres et sur quelles infernales
modulations! Je n'y pense pas sans un souvenir de plaisir et de terreur qui me fait encore frissonner.
Jamais je n'aurai, sur le théatre, dans la réalisation de mes réves, les mémes émotions et la méme
puissance que je sentais gronder alors dans mon coeur et dans mon cerveau. C'est la que je me suis
sentie tragédienne pour la premiere fois, et que j'ai congu des types dont aucun artiste ne m'avait
fourni le modeéle. C'est la que j'ai compris le drame, l'effet tragique, la poésie du théatre; et, a mesure
qu'Albert lisait, j'improvisais intérieurement un chant sur lequel je m'imaginais suivre et dire moi-méme
tout ce que j'entendais. Je me surprenais quelquefois dans l'attitude et avec la physionomie des
personnages qu'il faisait parler, et il lui arriva souvent de s'arréter effrayé, croyant voir apparaitre
Andromaque ou Ariane devant lui. Oh! va, j'en ai plus appris et plus deviné en un mois avec ces
lectures-la que je ne le ferai dans toute ma vie, employée a répéter les drames de M. Métastase; et si
les compositeurs n'avaient mis dans la musique le sentiment et la vérité qui manquent a l'action, je
crois que je succomberais sous le dégoiit que j'éprouve a faire parler la grande-duchesse Zénobie avec
la landgrave Eglé, et a entendre le feld-maréchal Rhadamiste se disputer avec le cornette de pandoures
Zopire. Oh! tout cela est faux, archi-faux, mon pauvre Beppo! faux comme nos costumes, faux comme la
perruque blonde de Caffariello Tiridate, comme le déshabillé Pompadour de madame Holzbaiier en
pastourelle d'Arménie, comme les mollets de tricot rose du prince Démétrius, comme ces décors que
nous voyons la de pres, et qui ressemblent a 1'Asie comme 1'abbé Métastase ressemble au vieil Homere.

—Ce que tu me dis la, répondit Haydn, m'explique pourquoi, en sentant la nécessité d'écrire des
opéras pour le théatre, si tant est que je puisse arriver jusque-la, je me sens plus d'inspiration et
d'espérance quand je pense a composer des oratorios. La ol les puérils artifices de la scéne ne
viennent pas donner un continuel démenti a la vérité du sentiment, dans ce cadre symphonique ou tout
est musique, ou l'ame parle a 1'ame par l'oreille et non par les yeux, il me semble que le compositeur
peut développer toute son inspiration, et entrainer l'imagination d'un auditoire dans des régions
vraiment élevées.»

En parlant ainsi; Joseph et Consuelo, en attendant que tout le monde fit rassemblé pour la répétition,
marchaient cote a cote le long d'une grande toile de fond qui devait étre ce soir-la le fleuve Araxe, et
qui n'était, dans le demi-jour du théatre, qu'une énorme bande d'indigo étendue parmi de grosses
taches d'ocre, destinées a représenter les montagnes du Caucase. On sait que ces toiles de fond,
préparées pour la représentation, sont placées les unes derriére les autres, de maniere a étre relevées
sur un cylindre au changement a vue. Dans l'intervalle qui les sépare les unes des autres, les acteurs
circulent durant la représentation; les comparses s'endorment ou échangent des prises de tabac, assis
ou couchés dans la poussiere, sous les gouttes d'huile qui tombent languissamment des quinquets mal
assurés. Dans la journée, les acteurs se promenent le long de ces couloirs étroits et obscurs, en
répétant leurs roles, ou en s'entretenant de leurs affaires; quelquefois en épiant les petites confidences
ou surprenant les profondes machinations d'autres promeneurs causant tout pres d'eux sans les voir,
derriére un bras de mer ou une place publique.

Heureusement, Métastase n'était point sur l'autre rive de 1'Araxe, tandis que l'inexpérimentée
Consuelo épanchait ainsi son indignation d'artiste avec Haydn. La répétition commenca. C'était la
seconde de Zénobie, et elle alla si bien, que les musiciens de 1'orchestre applaudirent, selon 1'usage,
avec leurs archets sur le ventre de leurs violons. La musique de Predieri était charmante, et le Porpora
la dirigeait avec plus d'enthousiasme qu'il n'avait pu le faire pour celle de Hasse. Le role de Tiridate
était un des triomphes de Caffariello, et il n'avait garde de trouver mauvais qu'en l'équipant en
farouche guerrier parthe, on le fit roucouler en Céladon et parler en Clitandre. Consuelo, si elle sentait



son role faux et guindé dans la bouche d'une héroine de l'antiquité, trouvait au moins la un caractere
de femme agréablement indiqué. Il offrait méme une sorte de rapprochement avec la situation d'esprit
ou elle s'était trouvée entre Albert et Anzoleto; et oubliant tout a fait la couleur locale, comme nous
disons aujourd'hui, pour ne se représenter que les sentiments humains, elle s'apercut qu'elle était
sublime dans cet air dont le sens avait été si souvent dans son coeur:

Voi leggete in ogni core;
Voi sapete, o giusti Dei,
Se son puri i voti miei,

Se innocente ¢ la pieta.

Elle eut donc en cet instant la conscience d'une émotion vraie et d'un triomphe mérité. Elle n'eut pas
besoin que le regard de Caffariello, qui n'était pas géné ce jour-la par la présence de la Tesi, et qui
admirait de bonne foi, lui confirmat ce qu'elle sentait déja, la certitude d'un effet irrésistible a produire
sur tous les publics du monde et dans toutes les conditions possibles, avec ce morceau capital. Elle se
trouva ainsi toute réconciliée avec sa partie, avec 1'opéra, avec ses camarades, avec elle-méme, avec le
théatre, en un mot; et malgré toutes les imprécations qu'elle venait de faire contre son état une heure
auparavant, elle ne put se défendre d'un de ces tressaillements intérieurs, si profonds, si soudains et si
puissants, qu'il est impossible a quiconque n'est pas artiste en quelque chose, de comprendre quels
siecles de labeur, de déceptions et de souffrances ils peuvent racheter en un instant.

XCV.

En qualité d'éléve, encore a demi serviteur du Porpora, Haydn, avide d'entendre de la musique et
d'étudier, méme sous un point de vue matériel, la contexture des opéras, obtenait la permission de se
glisser dans les coulisses lorsque Consuelo chantait. Depuis deux jours, il remarqua que le Porpora,
d'abord assez mal disposé a 'admettre ainsi dans l'intérieur du théatre, 1'y autorisait d'un air de bonne
humeur, avant méme qu'il osat le lui demander. C'est qu'il s'était passé quelque chose de nouveau dans
l'esprit du professeur. Marie-Thérese, parlant musique avec l'ambassadeur de Venise, était revenue a
son idée fixe de matrimoniomanie, comme disait Consuelo. Elle lui avait dit qu'elle verrait avec plaisir
cette grande cantatrice se fixer a Vienne en épousant le jeune musicien, éleve de son maitre; elle avait
pris des informations sur Haydn auprés de l'ambassadeur méme, et ce dernier lui en ayant dit
beaucoup de bien, l'ayant assurée qu'il annoncait de grandes facultés musicales, et surtout qu'il était
tres-bon catholique, Sa Majesté 1'avait engagé a arranger ce mariage, promettant de faire un sort
convenable aux jeunes époux. L'idée avait souri a M. Cormer, qui aimait tendrement Joseph, et déja lui
faisait une pension de soixante-douze francs par mois pour l'aider a continuer librement ses études. Il
en avait parlé chaudement au Porpora, et celui-ci, craignant que sa Consuelo ne persistat dans l'idée de
se retirer du théatre pour épouser un gentilhomme, apres avoir beaucoup hésité, beaucoup résisté (il
elit préféré a tout que son éleve véciit sans hymen et sans amour), s'était enfin laissé persuader. Pour
frapper un grand coup, I'ambassadeur s'était déterminé a lui faire voir des compositions de Haydn, et a
lui avouer que la sérénade en trio dont il s'était montré si satisfait était de la facon de Beppo. Le
Porpora avait confessé qu'il y avait la le germe d'un grand talent; qu'il pourrait lui imprimer une bonne
direction et l'aider par ses conseils a écrire pour la voix; enfin que le sort d'une cantatrice mariée a un
compositeur pouvait étre fort avantageux. La grande jeunesse du couple et ses minces ressources lui
imposaient la nécessité de s'adonner au travail sans autre espoir d'ambition, et Consuelo se trouverait
ainsi enchainée au théatre. Le maestro se rendit. Il n'avait pas regu plus que Consuelo de réponse de
Riesenburg. Ce silence lui faisait craindre quelque résistance a ses vues, quelque coup de téte du jeune
comte: «Si je pouvais sinon marier, du moins fiancer Consuelo a un autre, pensa-t-il, je n'aurais plus
rien a craindre de ce coté-la.»

Le difficile était d'amener Consuelo a cette résolution. L'y exhorter efit été lui inspirer la pensée de
résister. Avec sa finesse napolitaine, il se dit que la force des choses devait amener un changement
insensible dans 1'esprit de cette jeune fille. Elle avait de 1'amitié pour Beppo, et Beppo, quoiqu'il elt
vaincu l'amour dans son coeur, montrait tant de zele, d'admiration et de dévouement pour elle, que le
Porpora put bien s'imaginer qu'il en était violemment épris. Il pensa qu'en ne le génant point dans ses
rapports avec elle, il lui laisserait les moyens de faire agréer ses voeux; qu'en 1'éclairant en temps et
lieu sur les desseins de l'impératrice et sur sa propre adhésion, il lui donnerait le courage de
I'éloquence et le feu de la persuasion. Enfin il cessa tout a coup de le brutaliser et de le rabaisser, et
laissa un libre cours a leurs épanchements fraternels, se flattant que les choses iraient plus vite ainsi
que s'il s'en mélait ostensiblement.



Le Porpora, en ne doutant pas assez du succes, commettait une grande faute. Il livrait la réputation
de Consuelo a la médisance; car il ne fallait que voir Joseph deux fois de suite dans les coulisses aupres
d'elle pour que toute la gent dramatique proclamat ses amours avec ce jeune homme, et la pauvre
Consuelo, confiante et imprévoyante comme toutes les ames droites et chastes, ne songeait nullement a
prévoir le danger et a s'en garantir. Aussi, des le jour de cette répétition de Zénobie, les yeux prirent
I'éveil et les langues la volée. Dans chaque coulisse, derriere chaque décor, il y eut entre les acteurs,
entre les choristes, entre les employés de toutes sortes qui circulaient, une remarque maligne ou
enjouée, accusatrice ou bienveillante, sur le scandale de cette intrigue naissante ou sur la candeur de
ces heureuses accordailles.

Consuelo, toute a son role, toute a son émotion d'artiste, ne voyait, n'entendait et ne pressentait rien.
Joseph, tout réveur, tout absorbé par l'opéra qu'on chantait et par celui qu'il méditait dans son ame
musicale, entendait bien quelques mots a la dérobée, et ne les comprenait pas, tant il était loin de se
flatter d'une vaine espérance. Quand il surprenait en passant quelque parole équivoque, quelque
observation piquante, il levait la téte, regardait autour de lui, cherchait 1'objet de ces satires, et, ne le
trouvant pas, profondément indifférent aux propos de ce genre, il retombait dans ses contemplations.

Entre chaque acte de l'opéra, on donnait souvent un intermede bouffe, et ce jour-la on répéta
I'Impressario delle Canarie, assemblage de petites scénes trés-gaies et tres-comiques de Métastase. La
Corilla, en y remplissant le role d'une prima donna exigeante, impérieuse et fantasque, était d'une
vérité parfaite, et le succes qu'elle avait ordinairement dans cette bluette la consolait un peu du
sacrifice de son grand réle de Zénobie. Pendant qu'on répétait la derniére partie de l'intermede, en
attendant qu'on répétat le troisieme acte, Consuelo, un peu oppressée par 1'émotion de son role, alla
derriere la toile de fond, entre 1'horrible vallée hérissée de montagnes et de précipices, qui formait le
premier décor, et ce bon fleuve Araxe, bordé d'aménissimes montagnes, qui devait apparaitre a la
troisieme scene pour reposer agréablement les yeux du spectateur sensible. Elle marchait un peu vite,
allant et revenant sur ses pas, lorsque Joseph lui apporta son éventail qu'elle avait laissé sur la niche du
souffleur, et dont elle se servit avec beaucoup de plaisir. L'instinct du coeur et la volontaire
préoccupation du Porpora poussaient machinalement Joseph a rejoindre son amie; 1'habitude de la
confiance et le besoin d'épanchement portaient Consuelo a l'accueillir toujours joyeusement. De ce
double mouvement d'une sympathie dont les anges n'eussent pas rougi dans le ciel, la destinée avait
résolu de faire le signal et la cause d'étranges infortunes... Nous savons tres-bien que nos lectrices de
romans, toujours pressées d'arriver a 1'événement, ne nous demandent que plaie et bosse; nous les
supplions d'avoir un peu de patience.

«Eh bien, mon amie, dit Joseph en souriant a Consuelo et en lui tendant la main, il me semble que tu
n'es plus si mécontente du drame, de notre illustre abbé, et que tu as trouvé dans ton air de la priére
une fenétre ouverte par laquelle le démon du génie qui te possede va prendre une bonne fois sa volée.

—Tu trouves donc que je l'ai bien chanté?
—Est-ce que tu ne vois pas que j'ai les yeux rouges?
—Ah! oui, tu as pleuré. C'est bon, tant mieux! je suis bien contente de t'avoir fait pleurer.

—Comme si c'était la premiere fois! Mais tu deviens artiste comme le Porpora veut que tu le sois; ma
bonne Consuelo! La fievre du succes s'est allumée en toi. Quand tu chantais dans les sentiers du
Boehmer-Wald, tu me voyais bien pleurer et tu pleurais toi-méme, attendrie par la beauté de ton chant;
maintenant c'est autre chose: tu ris de bonheur, et tu tressailles d'orgueil en voyant les larmes que tu
fais couler. Allons, courage, ma Consuelo, te voila prima donna dans toute la force du terme!

—Ne me dis pas cela, ami. Je ne serai jamais comme celle de la-bas.»
Et elle désignait du geste la Corilla, qui chantait de l'autre c6té de la toile de fond, sur la scéne.

«Ne le prends pas en mauvaise part, repartit Joseph; je veux, dire que le dieu de l'inspiration t'a
vaincue. En vain ta raison froide, ton austére philosophie et le souvenir de Riesenburg ont lutté contre
I'esprit de Python. Le voila qui te remplit et te déborde. Avoue que tu étouffes de plaisir: je sens ton
bras trembler contre le mien; ta figure est animée, et jamais je ne t'ai vu le regard, que tu as dans ce
moment-ci. Non, tu n'étais pas plus agitée, pas plus inspirée quand le comte Albert te lisait les
tragiques grecs!

—Ah! quel mal tu me fais! s'écria Consuelo en palissant tout a coup et en retirant son bras de celui de
Joseph. Pourquoi prononces-tu ce nom-la ici? C'est un nom sacré qui ne devrait pas retentir dans ce
temple de la folie. C'est un nom terrible qui, comme un coup de tonnerre, fait rentrer dans la nuit
toutes les illusions et tous les fantomes des songes dorés!

—Eh bien, Consuelo, veux-tu que je te le dise? reprit Haydn aprés un moment de silence: jamais tu ne



pourras te décider a épouser cet homme-la.
—Tais-toi, tais-toi, je 1'ai promis!...

—Eh bien, si tu tiens ta promesse, jamais tu ne seras heureuse avec lui. Quitter le théatre, toi?
renoncer a étre artiste? Il est trop tard d'une heure. Tu viens de savourer une joie dont le souvenir
ferait le tourment de toute ta vie.

—Tu me fais peur, Beppo! Pourquoi me dis-tu de pareilles choses aujourd'hui?

—Je ne sais, je te les dis comme malgré moi. Ta fiévre a passé dans mon cerveau, et il me semble que
je vais, en rentrant chez nous, écrire quelque chose de sublime. Ce sera quelque platitude: n'importe, je
me sens plein de génie pour le quart d'heure.

—Comme tu es gai, comme tu es tranquille, toi! moi! au milieu de cette fievre d'orgueil et de joie dont
tu parles, j'éprouve une atroce douleur, et j'ai a la fois envie de rire et de pleurer.

—Tu souffres, j'en suis certain; tu dois souffrir. Au moment ou tu sens ta puissance éclater, une
pensée lugubre te saisit et te glace...

—Oui, c'est vrai, qu'est-ce que cela veut dire?

—Cela veut dire que tu es artiste, et que tu t'es imposé comme un devoir l'obligation farouche,
abominable a Dieu et a toi-méme, de renoncer a l'art.

—I1 me semblait hier que non, et aujourd'hui il me semble que oui. C'est que j'ai mal aux nerfs, c'est
que ces agitations sont terribles et funestes, je le vois. J'avais toujours nié leur entrainement et leur
puissance. J'avais toujours abordé la scene avec calme, avec une attention consciencieuse et modeste.
Aujourd'hui je ne me possede plus, et s'il me fallait entrer en représentation en cet instant, il me
semble que je ferais des folies sublimes ou des extravagances misérables. Les rénes de ma volonté
m'échappent; j'espere que demain je ne serai pas ainsi, car cette émotion tient a la fois du délire et de
l'agonie.

—Pauvre amie! je crains qu'il n'en soit toujours ainsi désormais, ou plutot je l'espére; car tu ne seras
vraiment puissante que dans le feu de cette émotion. J'ai oui dire a tous les musiciens, a tous les
acteurs que j'ai abordés, que, sans ce délire ou sans ce trouble, ils ne pouvaient rien; et qu'au lieu de se
calmer avec l'age et I'habitude, ils devenaient toujours plus impressionnables a chaque étreinte de leur
démon.

—Ceci est un grand mystere, dit Consuelo en soupirant. Il ne me semble pas que la vanité, la jalousie
des autres, le lache besoin du triomphe, aient pu s'emparer de moi si soudainement et bouleverser mon
étre du jour au lendemain. Non! je t'assure qu'en chantant cette priére de Zénobie et ce duo avec
Tiridate, ou la passion et la vigueur de Caffariello m'emportaient comme un tourbillon d'orage, je ne
songeais ni au public, ni a mes rivales, ni a moi-méme. J'étais Zénobie; je pensais aux dieux immortels
de l'olympe avec une ardeur toute chrétienne, et je brhlais d'amour pour ce bon Caffariello, qu'apres la
ritournelle je ne puis pas regarder sans rire: Tout cela est étrange, et je commence a croire que, l'art
dramatique étant un mensonge perpétuel, Dieu nous punit en nous frappant de la folie d'y croire nous-
mémes et de prendre au sérieux ce que nous faisons pour produire l'illusion chez les autres. Non! il
n'est pas permis a I'homme d'abuser de toutes les passions et de toutes les émotions de la vie réelle
pour s'en faire un jeu. Il veut que nous gardions notre dme saine et puissante pour des affections
vraies, pour des actions utiles, et quand nous faussons ses vues, il nous chatie et nous rend insensés.

—Dieu! Dieu! la volonté de Dieu! voila ou git le mystere, Consuelo! Qui peut pénétrer les desseins de
Dieu envers nous? Nous donnerait-il, des le berceau, ces instincts, ces besoins d'un certain art, que
nous ne pouvons jamais étouffer, s'il proscrivait 1'usage que nous sommes appelés a en faire? Pourquoi,
des mon enfance, n'aimais-je pas les jeux de mes petits camarades? pourquoi, des que j'ai été livré a
moi-méme, ai-je travaillé a la musique avec un acharnement dont rien ne pouvait me distraire, et une
assiduité qui elit tué tout autre enfant de mon age? Le repos me fatiguait, le travail me donnait la vie. Il
en était ainsi de toi, Consuelo. Tu me l'as dit cent fois, et quand 1'un de nous racontait sa vie a 1'autre,
celui-ci croyait entendre la sienne propre. Va, la main de Dieu est dans tout, et toute puissance, toute
inclination est son ouvrage, quand méme nous n'en comprenons pas le but. Tu es née artiste, donc il
faut que tu le sois, et quiconque t'empéchera de 1'étre te donnera la mort ou une vie pire que la tombe.

—Ah! Beppo, s'écria Consuelo consternée et presque égarée, si tu étais véritablement mon ami, je
sais bien ce que tu ferais.

—Eh! quoi donc, chere Consuelo? Ma vie ne t'appartient-elle pas?



—Tu me tuerais demain au moment ou 1'on baissera la toile, apres que j'aurai été vraiment artiste,
vraiment inspirée, pour la premiere et la derniére fois de ma vie.

—Ah! dit Joseph avec une gaité triste, j'aimerais mieux tuer ton comte
Albert ou moi-méme.»

En ce moment, Consuelo leva les yeux vers la coulisse qui s'ouvrit vis-a-vis d'elle, et la mesura des
yeux avec une préoccupation mélancolique. L'intérieur d'un grand théatre, vu au jour, est quelque
chose de si différent de ce qu'il nous apparait de la salle, aux lumieres, qu'il est impossible de s'en faire
une idée quand on ne l'a pas contemplé ainsi. Rien de plus triste, de plus sombre et de plus effrayant
que cette salle plongée dans 1'obscurité, dans la solitude, dans le silence. Si quelque figure humaine
venait a se montrer distinctement dans ces loges fermées comme des tombeaux, elle semblerait un
spectre, et ferait reculer d'effroi le plus intrépide comédien. La lumiére rare et terne qui tombe de
plusieurs lucarnes situées dans les combles sur le fond de la scéne, rampe en biais sur des
échafaudages, sur des haillons grisatres, sur des planches poudreuses. Sur la scéne, 1'eeil, privé du
prestige de la perspective, s'étonne de cette étroite enceinte ou tant de personnes et de passions
doivent agir, en simulant des mouvements majestueux, des masses imposantes, des élans indomptables,
qui sembleront tels aux spectateurs, et qui sont étudiés, mesurés a une ligne pres, pour ne point
s'embarrasser et se confondre, ou se briser contre les décors. Mais si la scene se montre petite et
mesquine, en revanche, la hauteur du vaisseau destiné a loger tant de décorations et a faire mouvoir
tant de machines parait immense, dégagé de toutes ces toiles festonnées en nuages, en corniches
d'architecture ou en rameaux verdoyants qui la coupent dans une certaine proportion pour 1l'ceil du
spectateur. Dans sa disproportion réelle, cette élévation a quelque chose d'austére, et, si en regardant
la scéne, on se croit dans un cachot, en regardant les combles, on se croirait dans une église gothique,
mais dans une église ruinée ou inachevée; car tout ce qui est la est blafard, informe, fantasque,
incohérent. Des échelles suspendues sans symétrie pour les besoins du machiniste, coupées comme au
hasard et lancées sans motif apparent vers d'autres échelles qu'on ne distingue point dans la confusion
de ces détails incolores; des amas, de planches bizarrement tailladées, décors vus a l'envers et dont le
dessin n'offre aucun sens a l'esprit; des cordes entremélées comme des hiéroglyphes; des débris sans
nom, des poulies et des rouages qui semblent préparés pour des supplices inconnus, tout cela
ressemble a ces réves que nous faisons a l'approche du réveil, et ou nous voyons, des choses
incompréhensibles, en faisant de vains efforts pour savoir ou nous sommes. Tout est vague, tout flotte,
tout semble prét a se disloquer. On voit un homme qui travaille tranquillement sur ces solives, et qui
semble porté par des toiles d'araignée; il peut vous paraitre un marin grimpant aux cordages d'un
vaisseau, aussi bien qu'un rat gigantesque sciant et rongeant les charpentes vermoulues. On entend
des paroles qui viennent on ne sait d'ou. Elles se prononcent a quatre-vingts pieds au-dessus de vous,
et la sonorité bizarre des échos accroupis dans tous les coins du dome fantastique vous les apporte a
l'oreille, distinctes ou confuses, selon que vous faites un pas en avant ou de co6té, qui change l'effet
acoustique. Un bruit épouvantable ébranle les échafauds et se répete en sifflements prolongés. Est-ce
donc la volite qui s'écroule? Est-ce un de ces fréles balcons qui craque et tombe, entrainant de pauvres
ouvriers sous ses ruines? Non, c'est un pompier qui éternue, ou c'est un chat qui s'élance a la poursuite
de son gibier, a travers les précipices de ce labyrinthe suspendu. Avant que vous soyez habitué a tous
ces objets et a tous ces bruits, vous avez peur; vous ne savez de quoi il s'agit, et contre quelles
apparitions inouies il faut vous armer de sang-froid. Vous ne comprenez rien, et ce que l'on ne
distingue pas par la vue ou par la pensée, ce qui est incertain et inconnu alarme toujours la logique de
la sensation. Tout ce qu'on peut se figurer de plus raisonnable, quand on pénetre pour la premiere fois
dans un pareil chaos, c'est qu'on va assister a quelque sabbat insensé dans le laboratoire d'une
mystérieuse alchimie[1].

[Note 1: Et cependant, comme tout a sa beauté pour 1'ceil qui sait voir, ces limbes théatrales ont une
beauté bien plus émouvante pour l'imagination que tous les prétendus prestiges de la scene éclairée et
ordonnée a l'heure du spectacle. Je me suis demandé souvent en quoi consistait cette beauté, et
comment il me serait possible de la décrire, si je voulais en faire passer le secret dans 1'ame d'un autre.
Quoi! sans couleurs, sans formes, sans ordre et sans clarté, les objets extérieurs peuvent-ils, me dira-t-
on, revétir un aspect qui parle aux yeux et a l'esprit? Un peintre seul pourra me répondre: Oui, je le
comprends. Il se rappellera le Philosophe en méditation de Rembrandt: cette grande chambre perdue
dans l'ombre, ces escaliers sans fin, qui tournent on ne sait comment; ces lueurs vagues qui s'allument
et s'éteignent, on ne sait pourquoi, sur les divers plans du tableau; toute cette scéne indécise et nette
en méme temps, cette couleur puissante répandue sur un sujet qui, en somme, n'est peint qu'avec du
brun clair et du brun sombre; cette magie du clair-obscur, ce jeu de la lumiére ménagée sur les objets
les plus insignifiants, sur une chaise, sur une cruche, sur un vase de cuivre; et voila que ces objets, qui
ne méritent pas d'étre regardés, et encore moins d'étre peints, deviennent si intéressants, si beaux a
leur maniére, que vous ne pouvez pas en détacher vos yeux. Ils ont recu la vie, ils existent et sont
dignes d'exister, parce que l'artiste les a touchés de sa baguette, parce qu'il y a fixé une parcelle du
soleil, parce que entre eux et lui il a su étendre un voile transparent, mystérieux, 1'air que nous voyons,



que nous respirons, et dans lequel nous croyons entrer en nous enfoncant par l'imagination dans la
profondeur de sa toile. Eh bien, si nous retrouvons dans la réalité un de ses tableaux, fiit-il composé
d'objets plus méprisables encore, d'als brisés, de haillons flétris, de murailles enfumées; si une pale
lumiere y jette son prestige avec précaution, si le clair-obscur y déploie cet art essentiel qui est dans
l'effet, dans la rencontre, dans 1'harmonie de toutes les choses existantes sans que I'homme ait besoin
de l'y mettre, 'homme sait 1'y trouver, et il le gofite, il I'admire, il en jouit comme d'une conquéte qu'il
vient de faire.

Il est a peu pres impossible d'expliquer avec des paroles ces mysteres que le coup de pinceau d'un
grand maitre, traduit intelligiblement a tous les yeux. En voyant les intérieurs de Rembrandt, de
Teniers, de Gérard Dow, l'eeil le plus vulgaire se rappellera la réalité qui pourtant ne l'avait jamais
frappé poétiquement. Pour voir poétiquement cette réalité et en faire, par la pensée, un tableau de
Rembrandt, il ne faut qu'étre doué du sens pittoresque commun a beaucoup d'organisations. Mais pour
décrire et faire passer ce tableau, par le discours, dans l'esprit d'autrui, il faudrait une puissance si
ingénieuse, qu'en l'essayant, je déclare que je cede a une fantaisie sans aucun espoir de réussite. Le
génie doué de cette puissance, et qui 'exprime en vers (chose bien plus prodigieuse a tenter!) n'a pas
toujours réussi. Et cependant je doute que dans notre siecle aucun artiste littéraire puisse approcher
des résultats qu'il a obtenus en ce genre. Relisez une piece de vers qui s'appelle les Puits de Il'Inde; ce
sera un chef-d'oeuvre, ou une orgie d'imagination, selon que vous aurez on non des facultés
sympathiques a celles du poete. Quant a moi, j'avoue que j'en ai été horriblement choqué a la lecture.
Je ne pouvais approuver ce désordre et cette débauche de description. Puis, quand j'eus fermé le livre,
je ne pouvais plus voir autre chose dans mon cerveau que ces puits, ces souterrains, ces escaliers, ces
gouffres par ou le poéte m'avait fait passer. Je les voyais en réve, je les voyais tout éveillé. Je n'en
pouvais plus sortir, j'y étais enterré vivant. J'étais subjugué, et je ne voulus pas relire ce morceau, de
crainte de trouver qu'un si grand peintre, comme un si grand poéte, n'était pas un écrivain sans défaut.
Cependant je retins par coeur pendant longtemps les huit derniers vers, qui, dans tous les temps et
pour tous les gotits, seront un trait profond, sublime, et sans reproche, qu'on 1'entende avec le coeur,
avec l'oreille ou l'esprit.]

Consuelo laissait donc errer ses yeux distraits sur cet édifice singulier, et la poésie de ce désordre se
révélait a elle pour la premiere fois. A chaque extrémité du couloir formé par les deux toiles de fond
s'ouvrait une coulisse noire et profonde ou quelques figures passaient de temps en temps comme des
ombres. Tout a coup elle vit une de ces figures s'arréter comme pour l'attendre, et elle crut voir un
geste qui l'appelait.

« Est-ce le Porpora? demanda-t-elle a Joseph.
—Non; dit-il, mais c'est sans doute quelqu'un qui vient d'avertir qu'on va répéter le troisieme acte. »

Consuelo doubla le pas, en se dirigeant vers ce personnage, dont elle ne pouvait distinguer les traits,
parce qu'il avait reculé jusqu'a la muraille. Mais lorsqu'elle fut a trois pas de lui, et au moment de
l'interroger, il glissa rapidement derriere les coulisses suivantes, et gagna le fond de la scene en
passant derriere toutes les toiles.

«Voila quelqu'un qui avait 1'air de nous épier, dit Joseph.

—Et qui a l'air de se sauver, ajouta Consuelo, frappée de l'empressement avec lequel il s'était dérobé
a ses regards. Je ne sais pourquoi il m'a fait peur.»

Elle rentra sur la scéne et répéta son dernier acte, vers la fin duquel elle ressentit encore les
mouvements d'enthousiasme qui l'avaient transportée. Quand elle voulut remettre son mantelet pour se
retirer, elle le chercha, éblouie par une clarté subite: on venait d'ouvrir une lucarne au-dessus de sa
téte, et le rayon du soleil couchant tombait obliquement devant elle. Le contraste de cette brusque
lumiere avec 1'obscurité des objets environnants égara un instant sa vue; et elle fit deux ou trois pas au
hasard, lorsque tout a coup elle se trouva aupres du méme personnage en manteau noir, qui l'avait
inquiétée dans la coulisse. Elle le voyait confusément, et cependant il lui sembla le reconnaitre. Elle fit
un cri, et s'élanca vers lui; mais il avait déja disparu, et ce fut en vain qu'elle le chercha des yeux.

«Qu'as-tu? lui dit Joseph en lui présentant son mantelet; t'es-tu heurtée contre quelque décor? t'es-tu
blessée?

—Non, dit-elle, mais j'ai vu le comte Albert.
—Le comte Albert ici? en es-tu slire? est-ce possible!
—C'est possible, c'est certain,» dit Consuelo en l'entrainant.

Et elle se mit a parcourir les coulisses, en courant et en pénétrant dans tous les coins. Joseph l'aidait



a cette recherche, persuadé cependant qu'elle s'était trompée, tandis que le Porpora l'appelait avec
impatience pour la ramener au logis. Consuelo ne trouva personne qui lui rappelat le moindre trait
d'Albert; et lorsque, forcée de sortir avec son maitre, elle vit passer toutes les personnes qui avaient été
sur la scéne en méme temps qu'elle, elle remarqua plusieurs manteaux assez semblables a celui qui
l'avait frappée.

«C'est égal, dit-elle tout bas a Joseph, qui lui en faisait I'observation, je 1'ai vu; il était la!

—C'est une hallucination que tu as eue, reprit Joseph. Si c'elit été vraiment le comte Albert, il t'aurait
parlé; et tu dis que deux fois il a fui a ton approche.

—Je ne dis pas que ce soit lui réellement; mais je 1'ai vu, et comme tu le dis, Joseph, je crois
maintenant que c'est une vision. Il faut qu'il lui soit arrivé quelque malheur. Oh! j'ai envie de partir tout
de suite, de m'enfuir en Bohéme. Je suis stire qu'il est en danger, qu'il m'appelle, qu'il m'attend.

—Je vois qu'il t'a, entre autres mauvais offices, communiqué sa folie, ma pauvre Consuelo.
L'exaltation que tu as eue en chantant t'a disposée a ces réveries. Reviens a toi, je t'en conjure, et sois
certaine que si le comte Albert est a Vienne, tu le verras bien vivant accourir chez toi avant la fin de la
journée.»

Cette espérance ranima Consuelo. Elle doubla le pas avec Beppo, laissant derriere elle le vieux
Porpora, qui ne trouva pas mauvais cette fois qu'elle 1'oubliat dans la chaleur de son entretien avec ce
jeune homme. Mais Consuelo, ne pensait pas plus a Joseph qu'au maestro. Elle courut, elle arriva tout
essoufflée, monta a son appartement, et n'y trouva personne. Joseph s'informa aupres des domestiques
si quelqu'un l'avait demandée pendant son absence. Personne n'était venu, personne ne vint. Consuelo
attendit en vain toute la journée. Le soir et assez avant dans la nuit, elle regarda par la fenétre tous les
passants attardés qui traversaient la rue. Il lui semblait toujours voir quelqu'un se diriger vers sa porte
et s'arréter. Mais ce quelqu'un passait outre, I'un en chantant, l'autre en faisant entendre une toux de
vieillard, et ils se perdaient dans les ténebres. Consuelo, convaincue qu'elle avait fait un réve, alla se
coucher, et le lendemain matin, cette impression se trouvant dissipée, elle avoua a Joseph qu'elle
n'avait réellement distingué aucun des traits du personnage en question. L'ensemble de sa taille, la
coupe et la pose de son manteau, un teint pale, quelque chose de noir au bas du visage, qui pouvait
étre une barbe ou l'ombrage du chapeau fortement dessinée par la lumiere bizarre du théatre, ces
vagues ressemblances, rapidement saisies par son imagination, lui avaient suffi pour se persuader
qu'elle voyait Albert.

«Si un homme tel que tu me 1'as si souvent dépeint s'était trouvé sur le théatre, lui dit Joseph, il y
avait la assez de monde circulant de tous cOtés pour que sa mise négligée, sa longue barbe et ses
cheveux noirs eussent attiré les remarques. Or, j'ai interrogé de tous c6tés, et, jusqu'aux portiers du
théatre, qui ne laissent pénétrer personne dans l'intérieur sans le reconnaitre ou voir son autorisation,
et qui que ce soit n'avait vu un homme étranger au théatre ce jour-la.

—Allons, il est certain que je l'ai révé. J'étais émue, hors de moi. J'ai pensé a Albert, son image a
passé dans mon esprit. Quelqu'un s'est trouvé la devant mes yeux, et j'en ai fait Albert. Ma téte est
donc devenue bien faible? Il est certain que j'ai crié du fond du coeur, et qu'il s'est passé en moi
quelque chose de bien extraordinaire et de bien absurde.

—N'y pense plus, dit Joseph; ne te fatigue pas avec des chimeres.
Repasse ton role, et songe a ce soir.»

XCVI.

Dans la journée, Consuelo vit de ses fenétres une troupe fort étrange défiler vers la place. C'étaient des
hommes trapus, robustes et héalés, avec de longues moustaches, les jambes nues chaussées de
courroies entre-croisées comme des cothurnes antiques, la téte couverte de bonnets pointus, la
ceinture garnie de quatre pistolets, les bras, le cou découvert, la main armée d'une longue carabine
albanaise, et le tout rehaussé d'un grand manteau rouge.

«Est-ce une mascarade? demanda Consuelo au chanoine, qui était venu lui rendre visite; nous ne
sommes point en carnaval, que je sache.

—Regardez bien ces hommes-la, lui répondit le chanoine; car nous ne les reverrons pas de longtemps,



s'il plait a Dieu de maintenir le regne de Marie-Thérese. Voyez comme le peuple les examine avec
curiosité, quoique avec une sorte de dégoiit et de frayeur! Vienne les a vus accourir dans ses jours
d'angoisse et de détresse, et alors elle les a accueillis plus joyeusement qu'elle ne le fait aujourd'hui,
honteuse et consternée qu'elle est de leur devoir son salut!

—Sont-ce la ces brigands esclavons dont on m'a tant parlé en Bohéme et qui y ont fait tant de mal?
reprit Consuelo.

—Oui, ce sont eux, répliqua le chanoine; ce sont les débris de ces hordes de serfs et de bandits
croates que le fameux baron Francgois de Trenck, cousin germain de votre ami le baron Frédéric de
Trenck, avait affranchis ou asservis avec une hardiesse et une habileté incroyables, pour en faire
presque des troupes régulieres au service de Marie-Thérese. Tenez, le voila, ce héros effroyable, ce
Trenck a la gueule brhlée, comme l'appellent nos soldats; ce partisan fameux, le plus rusé, le plus
intrépide, le plus nécessaire des tristes et belliqueuses années qui viennent de s'écouler: le plus grand
hableur et le plus grand pillard de son siécle, a coup sir; mais aussi 'homme le plus brave, le plus
robuste, le plus actif, le plus fabuleusement téméraire des temps modernes. C'est lui; c'est Trenck le
pandoure, avec ses loups affamés, meute sanguinaire dont il est le sauvage pasteur.»

Francois de Trenck était plus grand encore que son cousin de Prusse. Il avait pres de six pieds. Son
manteau écarlate, attaché a son cou par une agrafe de rubis, s'entr'ouvrait sur sa poitrine pour laisser
voir tout un musée d'artillerie turque, chamarrée de pierreries, dont sa ceinture était 1l'arsenal.
Pistolets, sabres recourbés et coutelas, rien ne manquait pour lui donner l'apparence du plus expéditif
et du plus déterminé tueur d'hommes. En guise d'aigrette, il portait a son bonnet le simulacre d'une
petite faux a quatre lames tranchantes, retombant sur son front. Son aspect était horrible. L'explosion
d'un baril de poudre[1] en le défigurant, avait achevé de lui donner l'air diabolique. «On ne pouvait le
regarder sans frémir,» disent tous les mémoires du temps.

[Note 1: Etant descendu dans une cave au pillage d'une ville de la Bohéme et dans l'espérance de
découvrir le premier des tonnes d'or dont on lui avait signalé l'existence, il avait approché
précipitamment une lumiere d'un de ces tonneaux précieux; mais c'était de la poudre qu'il contenait.
L'explosion avait fait crouler sur lui une partie de la volte, et on l'avait retiré des décombres, mourant,
le corps sillonné d'énormes brilures, le visage couvert de plaies profondes et indélébiles.]

«C'est donc la ce monstre, cet ennemi de l'humanité! dit Consuelo en détournant les yeux avec
horreur. La Bohéme se rappellera longtemps son passage; les villes briilées, saccagées, les vieillards et
les enfants mis en piéces, les femmes outragées, les campagnes épuisées de contributions, les moissons
dévastées, les troupeaux détruits quand on ne pouvait les enlever, partout la ruine, la désolation, le
meurtre et l'incendie. Pauvre Bohéme! rendez-vous éternel de toutes les luttes, théatre de toutes les
tragédies!

—Oui, pauvre Bohéme! victime de toutes les fureurs, arene de tous les combats, reprit le chanoine;
Francois de Trenck y a renouvelé les farouches exces du temps de Jean Ziska. Comme lui invaincu, il
n'a jamais fait quartier; et la terreur de son nom était si grande, que ses avant-gardes ont enlevé des
villes d'assaut, lorsqu'il était encore a quatre milles de distance, aux prises avec d'autres ennemis. C'est
de lui qu'on peut dire, comme d'Attila, que 1'herbe ne repousse jamais la ou son cheval a passé. C'est lui
que les vaincus maudiront jusqu'a la quatrieme génération.»

Francois de Trenck se perdit dans 1'éloignement; mais pendant longtemps Consuelo et le chanoine
virent défiler ses magnifiques chevaux richement caparagonnés, que ses gigantesques hussards croates
conduisaient en main.

«Ce que vous voyez n'est qu'un faible échantillon de ses richesses, dit le chanoine. Des mulets et des
chariots chargés d'armes, de tableaux, de pierreries, de lingots d'or et d'argent, couvrent
incessamment les routes qui conduisent a ses terres d'Esclavonie. C'est la qu'il enfouit des trésors qui
pourraient fournir la rancon de trois rois. Il mange dans la vaisselle d'or qu'il a enlevée au roi de Prusse
a Sorow, alors qu'il a failli enlever le roi de Prusse lui-méme. Les uns disent qu'il I'a manqué d'un quart
d'heure; les autres prétendent qu'il 1'a tenu prisonnier dans ses mains et qu'il lui a cherement vendu sa
liberté. Patience! Trenck le pandoure ne jouira peut-étre pas longtemps de tant de gloire et de
richesses. On dit qu'un proces criminel le menace, que les plus épouvantables accusations pésent sur
sa téte, que l'impératrice en a grand peur; enfin que ceux de ses Croates qui n'ont pas pris, selon leur
coutume, leur congé sous leur bonnet, vont étre incorporés dans les troupes régulieres et tenus en
bride a la maniére prussienne. Quant a lui... j'ai mauvaise idée des compliments et des récompenses qui
I'attendent a la cour!

—IlIs ont sauvé la couronne d'Autriche, a ce qu'on dit!

—Cela est certain. Depuis les frontiéres de la Turquie jusqu'a celles de la France, ils ont semé



I'épouvante et emporté les places les mieux défendues, les batailles les plus désespérées. Toujours les
premiers a l'attaque d'un front d'armée, a la téte d'un pont, a la bréche d'un fort; ils ont forcé nos plus
grands généraux a l'admiration, et nos ennemis a la fuite. Les Francais ont partout reculé devant eux,
et le grand Frédéric a pali, dit-on, comme un simple mortel, a leur cri de guerre. Il n'est point de fleuve
rapide, de forét inextricable, de marais vaseux, de roche escarpée, de gréle de balles et de torrents de
flammes qu'ils n'aient franchis, a toutes les heures de la nuit, et dans les plus rigoureuses saisons. Oui;
certes, ils ont sauvé la couronne de Marie-Thérese plus que la vieille tactique militaire de tous nos
généraux et toutes les ruses de nos diplomates.

—En ce cas, leurs crimes seront impunis et leurs vols sanctifiés!
—Peut-étre qu'ils seront trop punis, au contraire.

—On ne se défait pas de gens qui ont rendu de pareils services!
—Pardon, dit le chanoine malignement: quand on n'a plus besoin d'eux...

—Mais ne leur a-t-on pas permis tous les exceés qu'ils ont commis sur les terres de 1'Empire et sur
celles des alliés?

—Sans doute; on leur a tout permis, puisqu'ils étaient nécessaires!
—Et maintenant?

—Et maintenant qu'ils ne le sont plus, on leur reproche tout ce qu'on leur avait permis.
—Et la grande ame de Marie-Thérese?

—Ils ont profané des églises!

—J'entends. Trenck est perdu, monsieur le chanoine.

—Chut! cela se dit tout bas, reprit-il.

—As-tu vu les pandoures? s'écria Joseph en entrant tout essoufflé.
—Avec peu de plaisir, répondit Consuelo.

—Eh bien, ne les as-tu pas reconnus?

—C'est la premiere fois que je les vois.

—Non pas, Consuelo, ce n'est pas la premiére fois que ces figures-la frappent tes regards. Mous en
avons rencontré dans le Boehmer-Wald.

—Grace a Dieu, aucun a ma souvenance.

—Tu as donc oublié un chalet ol nous avons passé la nuit sur la fougere, et ol nous nous sommes
apercgus tout d'un coup que dix ou douze hommes dormaient la autour de nous?».

Consuelo se rappela l'aventure du chalet et la rencontre de ces farouches personnages qu'elle avait
pris, ainsi que Joseph, pour des contrebandiers. D'autres émotions, qu'elle n'avait ni partagées ni
devinées, gravaient dans la mémoire de Joseph toutes les circonstances de cette nuit orageuse.

«Eh bien, lui dit-il, ces prétendus contrebandiers qui ne s'apergurent pas de notre présence a coOté
d'eux et qui sortirent du chalet avant le jour, portant des sacs et de lourds paquets, c'étaient des
pandoures: c'étaient les armes, les figures, les moustaches et les manteaux que je viens de voir passer,
et la Providence nous avait soustraits, a notre insu, a la plus funeste rencontre que nous pussions faire
en voyage.

—Sans aucun doute, dit le chanoine, a qui tous les détails de ce voyage avaient été souvent racontés
par Joseph; ces honnétes gens s'étaient licenciés de leur propre gré, comme c'est leur coutume quand
ils ont les poches pleines, et ils gagnaient la frontiere pour revenir dans leur pays par un long circuit,
plutét que de passer avec leur butin sur les terres de 1I'Empire, ou ils craignent toujours d'avoir a
rendre des comptes. Mais soyez surs qu'ils n'y seront pas arrivés sans encombre. Ils se volent et
s'assassinent les uns les autres tout le long du chemin, et c'est le plus fort qui regagne ses foréts et ses
cavernes, chargé de la part de ses compagnons.

L'heure de la représentation vint distraire Consuelo du sombre souvenir des pandoures de Trenck, et
elle se rendit au théatre. Elle n'y avait point de loge pour s'habiller; jusque-la madame Tesi lui avait
prété la sienne. Mais, cette fois, madame Tesi fort courroucée de ses succes, et déja son ennemie jurée,



avait emporté la clef, et la prima donna de la soirée se trouva fort embarrassée de savoir ou se réfugier.
Ces petites perfidies sont usitées au théatre. Elles irritent et inquietent la rivale dont on veut paralyser
les moyens. Elle perd du temps a demander une loge, elle craint de n'en point trouver. L'heure
s'avance; ses camarades lui disent en passant: «<Eh quoi! pas encore habillée? on va commencer.»
Enfin, apres bien des demandes et bien des pas, a force de colere et de menaces, elle réussit a se faire
ouvrir une loge ou elle ne trouve rien de ce qui lui est nécessaire. Pour peu que les tailleuses soient
gagnées, le costume n'est pas prét ou va mal. Les habilleuses sont aux ordres de toute autre que la
victime dévouée a ce petit supplice. La cloche sonne, l'avertisseur (le buttafuori) crie de sa voix
glapissante dans les corridors: Signore e signori, si va cominciar! mots terribles que la débutante
n'entend pas sans un froid mortel; elle n'est pas préte; elle se hate, elle brise ses lacets, elle déchire ses
manches; elle met son manteau de travers, et son diademe va tomber au premier pas qu'elle fera sur la
scene. Palpitante, indignée, nerveuse, les yeux pleins de larmes, il faut paraitre avec un sourire céleste
sur le visage; il faut déployer une voix pure, fraiche et stire d'elle-méme, lorsque la gorge est serrée et
le coeur prét a se briser... Oh! toutes ces couronnes de fleurs qui pleuvent sur la scene au moment du
triomphe ont, en dessous, des milliers d'épines.

Heureusement pour Consuelo, elle rencontra la Corilla, qui lui dit en lui prenant la main:

«Viens dans ma loge; la Tesi s'est flattée de te jouer le méme tour qu'elle me jouait dans les
commencements. Mais je viendrai a ton secours, ne flit-ce que pour la faire enrager! c'est a charge de
revanche, au moins! Au train dont tu y vas, Porporina, je risque bien de te voir passer avant moi,
partout ol j'aurai le malheur de te rencontrer. Tu oublieras sans doute alors la maniere dont je me
conduis ici avec toi: tu ne te rappelleras que le mal que je t'ai fait.

—Le mal que vous m'avez fait, Corilla? dit Consuelo en entrant dans la loge de sa rivale et en
commencant sa toilette derriere un paravent, tandis que les habilleuses allemandes partageaient leurs
soins entre les deux cantatrices, qui pouvaient s'entretenir en vénitien sans étre entendues. Vraiment je
ne sais quel mal vous m'avez, fait; je ne m'en souviens plus.

—La preuve que tu me gardes rancune, c'est que tu me dis vous, comme si tu étais une duchesse et
comme si tu me méprisais.

—Eh bien, je ne me souviens pas que tu m'aies fait du mal, reprit Consuelo surmontant la répugnance
qu'elle éprouvait a traiter familierement une femme a qui elle ressemblait si peu.

—Est-ce vrai ce que tu dis la? repartit 1'autre. As-tu oublié a ce point le pauvre Zoto?

—J'étais libre et maitresse de 1'oublier, je 1'ai fait,» reprit Consuelo en attachant son cothurne de
reine avec ce courage et cette liberté d'esprit que donne l'entrain du métier a certains moments: et elle
fit une brillante roulade pour ne pas oublier de se tenir en voix.

La Corilla riposta par une autre roulade pour faire de méme, puis elle s'interrompit pour dire a sa
soubrette:

«Et par le sang du diable, Mademoiselle, vous me serrez trop. Croyez-vous habiller une poupée de
Nuremberg? Ces Allemandes, reprit-elle en dialecte, elles ne savent pas ce que c'est que des épaules.
Elles nous rendraient carrées comme leurs douairieres, si on se laissait faire. Porporina, ne te laisse
pas empadqueter jusqu'aux oreilles comme la derniére fois: c¢'était absurde.

—Ah! pour cela, ma cheére, c'est la consigne impériale. Ces dames le savent, et je ne tiens pas a me
révolter pour si peu de chose.

—Peu de chose! nos épaules, peu de chose.
—]Je ne dis pas cela pour toi, qui as les plus belles formes de 1'univers; mais moi...

—Hypocrite! dit Corilla en soupirant; tu as dix ans de moins que moi, et mes épaules ne se
soutiendront biento6t plus que par leur réputation.

—C'est toi qui es hypocrite,» reprit Consuelo, horriblement ennuyée de ce genre de conversation; et
pour l'interrompre, elle se mit, tout en se coiffant, a faire des gammes et des traits.

«Tais-toi, lui dit tout a coup Corilla, qui 1'écoutait malgré elle; tu m'enfonces mille poignards dans le
gosier... Ah! je te céderais de bon coeur tous mes amants, je serais bien siire d'en trouver d'autres;
mais ta voix et ta méthode, jamais je ne pourrai te les disputer. Tais-toi, car j'ai envie de t'étrangler.»

Consuelo, qui vit bien que la Corilla ne plaisantait qu'a demi, et que ces flatteries railleuses cachaient
une souffrance réelle, se le tint pour dit; mais au bout d'un instant, celle-ci reprit:



«Comment fais-tu ce trait-la?

—Veux-tu le faire? je te le cede, répondit Consuelo en riant, avec sa bonhomie admirable. Tiens, je
vais te I'apprendre. Mets le des ce soir dans quelque endroit de ton réle. Moi, j'en trouverai un autre.

—C'en sera un autre encore plus fort. Je n'y gagnerai rien.

—Eh bien, je ne le ferai cas du tout. Aussi bien le Porpora ne se soucie pas de ces choses-la, et ce
sera un reproche de moins qu'il me fera ce soir. Tiens, voila mon trait.»

Et tirant de sa poche une ligne de musique écrite sur un petit bout de papier plié, elle le passa par-
dessus le paravent a Corilla, qui se mit a 1I'étudier aussitot. Consuelo 1'aida, le lui chanta plusieurs fois
et finit par le lui apprendre. Les toilettes allaient toujours leur train.

Mais avant que Consuelo eflit passé sa robe, la Corilla écarta impétueusement le paravent et vint
I'embrasser pour la remercier du sacrifice de son trait. Ce n'était pas un mouvement de reconnaissance
bien sincére qui la poussait a cette démonstration. Il s'y mélait un perfide désir de voir la taille de sa
rivale en corset, afin de pouvoir trahir le secret de quelque imperfection. Mais Consuelo n'avait pas de
corset. Sa ceinture, déliée comme un roseau, et ses formes chastes et nobles, n'empruntaient pas les
secours de 1'art. Elle pénétra l'intention de Corilla et sourit.

«Tu peux examiner ma personne et pénétrer mon coeur, pensa-t-elle, tu n'y trouveras rien de faux.

—Zingarella, lui dit la Corilla en reprenant malgré elle son air hostile et sa voix apre, tu n'aimes donc
plus du tout Anzoleto?

—Plus du tout, répondit Consuelo en riant.
—Et lui, il t'a beaucoup aimée?

—Pas du tout, reprit Consuelo avec la méme assurance et le méme détachement bien senti et bien
sincere.

—C'est bien ce qu'il me disait!» s'écria la Corilla en attachant sur elle ses yeux bleus, clairs et
ardents, espérant surprendre un regret et réveiller une blessure dans le passé de sa rivale.

Consuelo ne se piquait pas de finesse, mais elle avait celle des ames franches, si forte quand elle lutte
contre des desseins astucieux. Elle sentit le coup et y résista tranquillement. Elle n'aimait plus
Anzoleto, elle ne connaissait pas la souffrance de l'amour-propre: elle laissa donc ce triomphe a la
vanité de Corilla.

«Il te disait la vérité, reprit-elle; il ne m'aimait pas.
—Mais toi, tu ne l'as donc jamais aimé?» dit 'autre, plus étonnée que satisfaite de cette concession.

Consuelo sentit qu'elle ne devait pas étre franche a demi. Corilla voulait 1'emporter, il fallait la
satisfaire.

«Moi, répondit-elle, je 1'ai beaucoup aimé.
—Et tu l'avoues ainsi? tu n'as donc pas de fierté, pauvre fille?
—J'en ai eu assez pour me guérir.

—C'est-a-dire que tu as eu assez de philosophie pour te consoler avec un autre. Dis-moi avec qui,
Porporina. Ce ne peut étre avec ce petit Haydn, qui n'a ni sou ni maille!

—Ce ne serait pas une raison. Mais je ne me suis consolée avec personne de la maniére dont tu
I'entends.

—Ah! je sais! j'oubliais que tu as la prétention... Ne dis donc pas de ces choses-la ici, ma cheére; tu te
feras tourner en ridicule.

—Aussi je ne les dirai pas sans qu'on m'interroge, et je ne me laisserai pas interroger par tout le
monde. C'est une liberté que je t'ai laissé prendre, Corilla; c'est a toi de n'en pas abuser, si tu n'es pas
mon ennemie.

—Vous étes une masque! s'écria la Corilla. Vous avez de 1'esprit, quoique vous fassiez l'ingénue. Vous
en avez tant que je suis sur le point de vous croire aussi pure que je 1'étais a douze ans. Pourtant cela
est impossible. Ah! que tu es habile, Zingarella! Tu feras croire aux hommes tout ce que tu voudras.



—]Je ne leur ferai rien croire du tout, car je ne leur permettrai pas de s'intéresser assez a mes affaires
pour m'interroger.

—Ce sera le plus sage: ils abusent toujours de nos confessions, et ne les ont pas plus tot arrachées,
qu'ils nous humilient de leurs reproches. Je vois que tu sais ton affaire. Tu feras bien de ne pas vouloir
inspirer de passions: comme cela, tu n'auras pas d'embarras, pas d'orages; tu agiras librement sans
tromper personne. A visage découvert, on trouve plus d'amants et on fait plus vite fortune. Mais il faut
pour cela plus de courage que je n'en ai; il faut que personne ne te plaise et que tu ne te soucies d'étre
aimée de personne, car on ne goiite ces dangereuses douceurs de 1'amour qu'a force de précautions et
de mensonges. Je t'admire, Zingarella! oui, je me sens frappée de respect en te voyant, si jeune,
triompher de l'amour; car la chose la plus funeste a notre repos, a notre voix, a la durée de notre
beauté, a notre fortune, a nos succes, c'est bien 'amour, n'est-ce pas? Oh! oui, je le sais par expérience.
Si j'avais pu m'en tenir toujours a la froide galanterie, je n'aurais pas tant souffert; je n'aurais pas
perdu deux mille sequins, et deux notes dans le haut. Mais, vois-tu, je m'humilie devant toi; je suis une
pauvre créature, je suis née malheureuse. Toujours, au milieu de mes plus belles affaires, j'ai fait
quelque sottise qui a tout gaté, je me suis laissé prendre a quelque folle passion pour quelque pauvre
diable, et adieu la fortune! J'aurais pu épouser Zustiniani dans un temps; oui, je 'aurais pu; il m'adorait
et je ne pouvais pas le souffrir; j'étais maitresse de son sort. Ce misérable Anzoleto m'a plu... j'ai perdu
ma position. Allons, tu me donneras des conseils, tu seras mon amie, n'est-ce pas? Tu me préserveras
des faiblesses de coeur et des coups de téte. Et, pour commencer... il faut que je t'avoue que j'ai une
inclination depuis huit jours pour un homme dont la faveur baisse singuliéerement, et qui, avant peu,
pourra étre plus dangereux qu'utile a la cour; un homme qui est riche a millions, mais qui pourrait bien
se trouver ruiné dans un tour de main. Oui, je veux m'en détacher avant qu'il m'entraine dans son
précipice... Allons! le diable veut me démentir, car le voici qui vient; je 1'entends, et je sens le feu de la
jalousie me monter au visage. Ferme bien ton paravent, Porporina, et ne bouge pas: je ne veux pas qu'il
te voie.»

Consuelo se hata de tirer avec soin le paravent. Elle n'avait pas besoin de 1'avis pour désirer de n'étre
pas examinée par les amants de la Corilla. Une voix d'homme assez vibrante et juste, quoique privée de
fraicheur, fredonnait dans les corridors. On frappa pour la forme, et on entra sans attendre la réponse.

«Horrible métier! pensa Consuelo. Non, je ne me laisserai pas séduire par les enivrements de la
scene; l'intérieur de la coulisse est trop immonde.»

Et elle se cacha dans son coin, humiliée de se trouver en pareille compagnie, indignée et consternée
de la maniere dont la Corilla I'avait comprise, et plongeant pour la premieére fois dans cet abime de
corruption dont elle n'avait pas encore eu l'idée.

XCVILI.

En achevant sa toilette a la hate, dans la crainte d'une surprise, elle entendit le dialogue suivant en
italien:

«Que venez-vous faire ici? Je vous ai défendu d'entrer dans ma loge. L'impératrice nous a interdit,
sous les peines les plus séveres, d'y recevoir d'autres hommes que nos camarades, et encore faut-il qu'il
y ait nécessité urgente pour les affaires du théatre. Voyez a quoi vous m'exposez! Je ne congois pas
qu'on fasse si mal la police des loges.

—Il n'y a pas de police pour les gens qui paient bien, ma toute belle. Il n'y a que les pleutres qui
rencontrent la résistance ou la délation sur leur chemin. Allons, recevez-moi un peu mieux, ou, par le
corps du diable, je ne reviendrai plus.

—C'est le plus grand plaisir que vous puissiez me faire. Partez donc!
Eh bien, vous ne partez pas?

—Tu as l'air de le désirer de si bonne foi, que je reste pour te faire enrager.
—Je vous avertis que je vais mander ici le régisseur, afin qu'il me débarrasse de vous.
—Qu'il vienne s'il est las de vivre! j'y consens.

—Mais étes-vous insensé? Je vous dis que vous me compromettez, que vous me faites manquer au



réglement récemment introduit par ordre de Sa Majesté, que vous, m'exposez a une forte amende, a un
renvoi peut-étre.

—L'amende, je me charge de la payer a ton directeur en coups de canne. Quant a ton renvoi, je ne
demande pas mieux; je t'emmene dans mes terres, ol nous menerons joyeuse vie.

—DMoi, suivre un brutal tel que vous? jamais! Allons, sortons ensemble d'ici, puisque vous vous
obstinez a ne pas m'y laisser seule.

—Seule? seule, ma charmante? C'est ce dont je m'assurerai avant de vous quitter. Voila un paravent
qui tient bien de la place dans cette petite chambre. Il me semble que si je le repoussais contre la
muraille d'un bon coup de pied, je vous rendrais service.

—Arrétez! Monsieur, arrétez! c'est une dame qui s'habille la. Voulez-vous tuer ou blesser une femme,
brigand que vous étes!

—Une femme! Ah! c'est bien différent; mais je veux voir si elle n'a pas une épée au coté.»

Le paravent commenca a s'agiter. Consuelo, qui était habillée entierement, jeta son manteau sur ses
épaules, et tandis qu'on ouvrait la premiere feuille du paravent, elle essaya de pousser la derniere, afin
de s'esquiver par la porte, qui n'en était qu'a deux pas. Mais la Corilla, qui vit son mouvement, 1'arréta
en lui disant:

«Reste la, Porporina; s'il ne t'y trouvait pas, il serait capable de croire que c'est un homme qui
s'enfuit, et il me tuerait.»

Consuelo, effrayée, prit le parti de se montrer; mais la Corilla qui s'était cramponnée au paravent,
entre elle et son amant, l'en empécha encore. Peut-étre espérait-elle qu'en excitant sa jalousie, elle
allumerait en lui assez de passion pour qu'il ne prit pas garde a la grace touchante de sa rivale.

« Si c'est une dame qui est-1a, dit-il en riant, qu'elle me réponde.
Madame, étes-vous habillée? peut-on vous présenter ses hommages?

—Monsieur, répondit Consuelo sur un signe de la Corilla, veuillez garder vos hommages pour une
autre, et me dispenser de les recevoir. Je ne suis pas visible.

—C'est-a-dire que c'est le bon moment pour vous regarder, dit I'amant de
Corilla en faisant mine de pousser le paravent.

—Prenez garde a ce que vous allez faire, dit Corilla avec un rire forcé; si, au lieu d'une bergere en
déshabillé, vous alliez trouver une duegne respectable!

—Diable!... Mais non!, sa voix est trop fraiche pour n'étre pas agée de vingt ans tout au plus; et si elle
n'était pas jolie, tu me l'aurais déja montrée.»

Le paravent était tres-élevé, et malgré sa grande taille, I'amant ne pouvait regarder par-dessus, a
moins de jeter a bas tous les chiffons de Corilla qui encombraient les chaises; d'ailleurs depuis qu'il ne
pensait plus a s'alarmer de la présence d'un homme, le jeu 'amusait.

« Madame, cria-t-il, si vous étes vieille et laide, ne dites rien, et je respecte votre asile; mais parbleu,
si vous étes jeune et belle, ne vous laissez pas calomnier par la Corilla, et dites un mot pour que je
force la consigne.»

Consuelo ne répondit rien...

«Ah! ma foi! s'écria le curieux apres un moment d'attente, je n'en serai pas dupe! Si vous étiez vieille
ou mal faite, vous ne vous rendriez pas justice si tranquillement; c'est parce que vous étes un ange que
vous vous moquez de mes doutes. Il faut, dans tous les cas, que je vous voie; car, ou vous étes un
prodige de beauté capable d'inspirer des craintes a la belle Corilla elle-méme, ou vous étes une
personne assez spirituelle pour avouer votre laideur, et je serai bien aise de voir, pour la premiere fois
de ma vie, une laide femme sans prétentions.»

11 prit le bras de Corilla avec deux doigts seulement, et le fit plier comme un brin de paille. Elle jeta
un grand cri, prétendit qu'il 'avait meurtrie, blessée; il n'en tint compte, et, ouvrant la feuille du
paravent, il montra aux regards de Consuelo I'horrible figure du baron Francois de Trenck. Un habit de
ville des plus riches et des plus galants avait remplacé son sauvage costume de guerre; mais a sa taille
gigantesque et aux larges taches d'un noir rougeatre qui sillonnaient son visage basané, il était difficile
de méconnaitre un seul instant l'intrépide et impitoyable chef des pandoures.

Consuelo ne put retenir un cri d'effroi, et retomba sur sa chaise en palissant.



« N'ayez pas peur de moi, Madame, dit le baron en mettant un genou en terre, et pardonnez-moi une
témérité dont il m'est impossible, en vous regardant, de me repentir comme je le devrais. Mais laissez-
moi croire que c'était par pitié pour moi (sachant bien que je ne pourrais vous voir sans vous adorer)
que vous refusiez de vous montrer. Ne me donnez pas ce chagrin de penser que je vous fais peur; je
suis assez laid, j'en conviens. Mais si la guerre a fait d'un assez joli garcon une espéece de monstre,
soyez slire qu'elle ne m'a pas rendu plus méchant pour cela.

—Plus méchant? cela était sans doute impossible! répondit Consuelo en lui tournant le dos.

—Oui-da, répondit le baron, vous étes une enfant bien sauvage, et votre nourrice vous aura fait des
contes de vampire sur moi, comme les vieilles femmes de ce pays-ci n'y manquent point. Mais les
jeunes me rendent plus de justice; elles savent que si je suis un peu rude dans mes fagons avec les
ennemis de la patrie, je suis tres-facile a apprivoiser quand elles veulent s'en donner la peine.»

Et, se penchant vers le miroir ou Consuelo feignait de se regarder, il attacha sur elle ce regard a la
fois voluptueux et féroce dont la Corilla avait subi la brutale fascination. Consuelo vit qu'elle ne pouvait
se débarrasser de lui qu'en l'irritant.

« Monsieur le baron, lui dit-elle, ce n'est pas de la peur que vous m'inspirez, c'est du dégoiit et de
l'aversion. Vous aimez a tuer, et moi je ne crains pas la mort; mais je hais les ames sanguinaires, et je
connais la votre. J'arrive de Bohéme, et j'y ai trouvé la trace de vos pas.»

Le baron changea de visage, et dit en haussant les épaules et en se tournant vers la Corilla:

« Quelle diablesse est-ce la? La baronne de Lestock, qui m'a tiré un coup de pistolet a bout portant
dans une rencontre, n'était pas plus enragée contre moi! Aurais-je écrasé son amant par mégarde en
galopant sur quelque buisson? Allons, ma belle, calmez-vous; je voulais plaisanter avec vous. Si vous
étes d'humeur revéche, je vous salue; aussi bien je mérite cela pour m'étre laissé distraire un moment
de ma divine Corilla.

—Votre divine Corilla, répondit cette derniére, se soucie fort peu de vos distractions, et vous prie de
vous retirer; car, dans un instant, le directeur va venir faire sa tournée, et a moins que vous ne vouliez
faire un esclandre...

—Je m'en vais, dit le baron; je ne veux pas t'affliger et priver le public de la fraicheur de tes accents
en te faisant verser quelques larmes. Je t'attendrai avec ma voiture a la sortie du théatre apres la
représentation. C'est entendu?»

I1 'embrassa bon gré mal gré devant Consuelo, et se retira.

Aussitot la Corilla se jeta au cou de sa compagne pour la remercier d'avoir si bien repoussé les
fadeurs du baron. Consuelo détourna la téte; la belle Corilla, toute souillée du baiser de cet homme, lui
causait presque le méme dégoit que lui.

« Comment pouvez-vous étre jalouse d'un étre aussi repoussant? lui dit-elle.

—Zingarella, tu ne t'y connais pas, répondit Corilla en souriant. Le baron plait a des femmes plus
haut placées et soi-disant plus vertueuses que nous. Sa taille est superbe, et son visage, bien que gaté
par des cicatrices, a des agréments auxquels tu ne résisterais pas s'il se mettait en téte de te le faire
trouver beau.

—Ah! Corilla, ce n'est pas son visage qui me répugne le plus. Son ame est plus hideuse encore. Tu ne
sais donc pas que son coeur est celui d'un tigre!

—Et voila ce qui m'a tourné la téte! répondit lestement la Corilla. Entendre les fadeurs de tous ces
efféminés qui vous harcelent, belle merveille en vérité! Mais enchainer un tigre, dominer un lion des
foréts, le conduire en laisse: faire soupirer, pleurer, rugir et trembler celui dont le regard met en fuite
des armées entieres, et dont un coup de sabre fait voler la téte d'un boeuf comme celle d'un pavot, c'est
un plaisir plus apre que tous ceux que j'ai connus. Anzoleto avait bien un peu de cela; je 1'aimais pour
sa méchanceté, mais le baron est pire. L'autre était capable de battre sa maitresse, celui-ci est capable
de la tuer. Oh! je l'aime davantage!

—Pauvre Corilla! dit Consuelo en laissant tomber sur elle le regard d'une profonde pitié.

—Tu me plains de cet amour, et tu as raison; mais tu aurais encore plus de raison si tu me 1'enviais.
J'aime mieux que tu m'en plaignes, apres tout, que de me le disputer.

—Sois tranquille! dit Consuelo.



—Signora, si va cominciar! cria l'avertisseur a la porte.
—Commencez!, cria une voix de stentor a 1'étage supérieur, occupé par les salles des choristes.

—Commencez!» répéta une autre voix lugubre et sourde au bas de l'escalier qui donnait sur le fond
du théatre; et les dernieres syllabes, passant comme un écho affaibli de coulisse en coulisse, aboutirent
en mourant jusqu'au souffleur, qui le traduisit au chef d'orchestre en frappant trois coups sur le
plancher. Celui-ci frappa a son tour de son archet sur le pupitre, et, aprés cet instant de recueillement
et de palpitation qui précede le début de 1'ouverture, la symphonie prit son élan et imposa silence dans
les loges comme au parterre.

Deés le premier acte de Zénobie, Consuelo produisit cet effet complet, irrésistible, que Haydn lui avait
prédit la veille. Les plus grands talents n'ont pas tous les jours un triomphe infaillible sur la scéne;
méme en supposant que leurs forces n'aient pas un instant de défaillance, tous les réles, toutes les
situations ne sont pas propres au développement de leurs facultés les plus brillantes. C'était la
premiére fois que Consuelo rencontrait ce role et ces situations ou elle pouvait étre elle-méme et se
manifester dans sa candeur, dans sa force, dans sa tendresse et dans sa pureté, sans faire un travail
d'art et d'attention pour s'identifier a un personnage inconnu. Elle put oublier ce travail terrible,
s'abandonner a I'émotion du moment, s'inspirer tout a coup de mouvements pathétiques et profonds
qu'elle n'avait pas eu le temps d'étudier et qui lui furent révélés par le magnétisme d'un auditoire
sympathique. Elle y trouva un plaisir indicible; et, ainsi qu'elle 1'avait éprouvé en moins a la répétition,
ainsi qu'elle l'avait sincérement exprimé a Joseph, ce ne fut pas le triomphe que lui décerna le public
qui l'enivra de joie, mais bien le bonheur de réussir a se manifester, la certitude victorieuse d'avoir
atteint dans son art un moment d'idéal. Jusque-la elle s'était toujours demandé avec inquiétude si elle
n'elit pas pu tirer meilleur parti de ses moyens et de son role. Cette fois, elle sentit qu'elle avait révélé
toute sa puissance, et, presque sourde aux clameurs de la foule, elle s'applaudit elle-méme dans le
secret de sa conscience.

Aprés le premier acte, elle resta dans la coulisse pour écouter l'intermede, ou Corilla était
charmante, et pour l'encourager par des éloges sinceres. Mais, apres la second acte, elle sentit le
besoin de prendre un instant de repos et remonta dans la loge. Le Porpora, occupé ailleurs, ne 1'y suivit
pas, et Joseph, qui, par un secret effet de la protection impériale, avait été subitement admis a faire une
partie de violon dans l'orchestre, resta a son poste comme on peut croire.

Consuelo entra donc seule dans la loge de Corilla, dont cette derniere venait de lui remettre la clef, y
prit un verre d'eau, et se jeta pour un instant sur le sofa. Mais tout a coup le souvenir du pandoure
Trenck lui causa une sorte de frayeur, et elle courut fermer la porte sur elle a double tour. Il n'y avait
pourtant guére d'apparence qu'il vint la tourmenter. Il avait été se mettre dans la salle au lever du
rideau, et Consuelo l'avait distingué a un balcon, parmi ses plus fanatiques admirateurs. Il était
passionné pour la musique; né et élevé en Italie, il en parlait la langue aussi harmonieusement qu'un
Italien véritable, chantait agréablement, et «s'il ne fit né avec d'autres ressources, il elit pu faire
fortune au théatre,» a ce que prétendent ses biographes.

Mais quelle terreur s'empara de Consuelo, lorsqu'en retournant au sofa, elle vit le fatal paravent
s'agiter et s'entr'ouvrir pour faire apparaitre le maudit pandoure.

Elle s'élanca vers la porte; mais Trenck y fut avant elle, et s'appuyant le dos contre la serrure:

«Un peu de calme, ma charmante, lui dit-il avec un affreux sourire. Puisque vous partagez cette loge
avec la Corilla, il faut bien vous accoutumer a y rencontrer I'amant de celle belle, et vous ne pouviez
pas ignorer qu'il avait une double clef dans sa poche. Vous étes venue vous jeter dans la caverne du
lion... Oh! ne songez pas a crier! Personne ne viendrait. On connait la présence d'esprit de Trenck, la
force de son poignet, et le peu de cas qu'il fait de la vie des sots. Si on le laisse pénétrer ici, en dépit de
la consigne impériale, c'est qu'apparemment il n'y a pas, parmi tous vos baladins, un homme assez
hardi pour le regarder en face. Voyons, qu'avez-vous a palir et a trembler? Etes-vous donc si peu sfire
de vous que vous ne puissiez écouter trois paroles sans perdre la téte? Ou bien croyez-vous que je sois
homme a vous violenter et a vous faire outrage? Ce sont des contes de vieille femme qu'on vous a faits
la, mon enfant. Trenck n'est pas si méchant qu'on le dit, et c'est pour vous en convaincre qu'il veut
causer un instant avec vous.

—Monsieur, je ne vous écouterai point que vous n'ayez ouvert cette porte, répondit Consuelo en
s'armant de résolution. A ce prix, je consentirai a vous laisser parler. Mais si vous persistez a me
renfermer avec vous ici, je croirai que cet homme si brave et si fort doute de lui-méme, et craint
d'affronter mes camarades les baladins.

—Ah! vous avez raison, dit Trenck en ouvrant la porte toute grande; et, si vous ne craignez pas de
vous enrhumer, j'aime mieux avoir de l'air que d'étouffer dans le musc dont la Corilla remplit cette



petite chambre. Vous me rendez service.»

En parlant ainsi, il revint s'emparer des deux mains de Consuelo, la forca de s'asseoir sur le sofa, et
se mit a ses genoux sans quitter ses mains qu'elle ne pouvait lui disputer sans entamer une lutte
puérile, funeste peut-étre a son honneur; car le baron semblait attendre et provoquer la résistance qui
réveillait ses instincts violents et lui faisait perdre tout scrupule et tout respect. Consuelo le comprit et
se résigna a la honte d'une transaction douteuse. Mais une larme qu'elle ne put retenir tomba
lentement sur sa joue pale et morne. Le baron la vit, et, au lieu d'étre attendri et désarmé, il laissa une
joie ardente et cruelle jaillir de ses paupiéres sanglantes, éraillées et mises a vif par la briilure.

«Vous étes bien injuste pour moi, lui dit-il avec une voix dont la douceur caressante trahissait une
satisfaction hypocrite. Vous me haissez sans me connaitre, et vous ne voulez pas écouter ma
justification. Moi, je ne puis me résigner sottement a votre aversion. Il y a une heure, je ne m'en
souciais pas; mais depuis que j'ai entendu la divine Porporina, depuis que je l'adore, je sens qu'il faut
vivre pour elle, ou mourir de sa main.

—Epargnez-vous cette ridicule comédie... dit Consuelo indignée.

—Comeédie? interrompit le baron; tenez, dit-il en tirant de sa poche un pistolet chargé qu'il arma lui-
méme et qu'il lui présenta: vous allez garder cette arme dans une de vos belles mains, et, si je vous
offense malgré moi en vous parlant, si je continue a vous étre odieux, tuez-moi si bon vous semble.
Quant a cette autre main, je suis résolu a la retenir tant que vous ne m'aurez pas permis de la baiser.
Mais je ne veux devoir cette faveur qu'a votre bonté, et vous me verrez la demander et l'attendre
patiemment sous le canon de cette arme meurtriere que vous pouvez tourner vers moi quand mon
obsession vous deviendra insupportable.»

En effet, Trenck mit le pistolet dans la main droite de Consuelo, et lui retint de force la main gauche,
en demeurant a ses genoux avec une confiance de fatuité incomparable. Consuelo se sentit bien forte
des cet instant, et, placant le pistolet de maniére a s'en servir au premier danger, elle lui dit en
souriant:

«Vous pouvez parler, je vous écoute.»

Comme elle disait cela, il lui sembla entendre des pas dans le corridor et voir l'ombre d'une personne
qui se dessinait déja devant la porte. Mais cette ombre s'effaca aussitot, soit que la personne et
retourné sur ses pas, soit que cette frayeur de Consuelo flit imaginaire. Dans la situation ou elle se
trouvait, et n'ayant plus a craindre qu'un scandale, l'approche de toute personne indifférente ou
secourable lui faisait plus de peur que d'envie; si elle gardait le silence, le baron, surpris a ses genoux,
avec la porte ouverte, ne pouvait manquer de paraitre effrontément en bonne fortune aupres d'elle; si
elle appelait, si elle criait au secours, le baron tuerait certainement le premier qui entrerait. Cinquante
traits de ce genre ornaient le mémorial de sa vie privée, et les victimes de ses passions n'en passaient
pas pour moins faibles ou moins souillées. Dans cette affreuse alternative, Consuelo ne pouvait que
désirer une prompte explication, et espérer de son propre courage qu'elle mettrait Trenck a la raison
sans qu'aucun témoin plit commenter et interpréter a son gré celle scene bizarre.

Il comprit une partie de sa pensée, et alla pousser la porte, mais sans la fermer entiérement.

«Vraiment, Madame, lui dit-il en revenant vers elle, ce serait folie de vous exposer a la méchanceté
des passants, et il faut que cette querelle se termine entre nous deux seulement. Ecoutez-moi; je vois
vos craintes, et je comprends les scrupules de votre amitié pour Corilla. Votre honneur, votre
réputation de loyauté, me sont plus chers encore que les moments précieux ou je vous contemple sans
témoins. Je sais bien que cette panthere, dont j'étais épris encore il y a une heure, vous accuserait de
trahison si elle me surprenait a vos pieds. Elle n'aura pas ce plaisir les moments sont comptés. Elle en a
encore pour dix minutes a divertir le public par ses minauderies. J'ai donc le temps de vous dire que si
je l'ai aimée, je ne m'en souviens déja pas plus que de la premiere pomme que j'ai cueillie; ainsi ne
craignez pas de lui enlever un coeur qui ne lui appartient plus, et d'ou rien ne pourra effacer désormais
votre image. Vous seule, Madame, régnez sur moi et pouvez disposer de ma vie. Pourquoi hésiteriez-
vous? Vous avez, dit-on, un amant; je vous en débarrasserai avec une chiquenaude. Vous étes gardée a
vue par un vieux tuteur sombre et jaloux; je vous enléverai a sa barbe. Vous étes traversée au théatre
par mille intrigues; le public vous adore, il est vrai; mais le public est un ingrat qui vous abandonnera
au premier enrouement que vous aurez. Je suis immensément riche, et je puis faire de vous une
princesse, presque une reine, dans une contrée sauvage, mais ou je puis vous batir, en un clin d'ceil,
des palais et des théatres plus beaux et plus vastes que ceux de la cour de Vienne. S'il vous faut un
public, d'un coup de baguette j'en ferai sortir de terre, un aussi dévoué, aussi soumis, aussi fidele que
celui de Vienne l'est peu. Je ne suis pas beau, je le sais; mais les cicatrices qui ornent mon visage sont
plus respectables et plus glorieuses que le fard qui couvre les joues blémes de vos histrions. Je suis dur
a mes esclaves et implacable a mes ennemis; mais je suis doux pour mes bons serviteurs, et ceux que



j'aime nagent dans la joie, dans la gloire et dans l'opulence. Enfin, je suis parfois violent; on vous a dit
vrai. On n'est pas brave et fort comme je le suis, sans aimer a faire usage de sa puissance, quand la
vengeance et 1'orgueil vous y convient. Mais une femme pure, timide, douce et charmante comme vous
I'étes, peut dompter ma force, enchainer ma volonté, et me tenir sous ses pieds comme un enfant.
Essayez seulement; fiez-vous a moi dans le mystére pendant quelque temps et, quand vous me
connaitrez, vous verrez que vous pouvez me remettre le soin de votre avenir et me suivre en
Esclavonie. Vous souriez! vous trouvez que ce nom ressemble a celui d'esclavage. C'est moi, céleste
Porporina, qui serai ton esclave. Regarde-moi et accoutume-toi a cette laideur que ton amour pourrait
embellir. Dis un mot, et tu verras que les yeux rouges de Trenck 1'Autrichien peuvent verser des larmes
de tendresse et de joie, aussi bien que les beaux yeux de Trenck le Prussien, ce cher cousin que j'aime,
quoique nous ayons combattu dans des rangs ennemis, et qui ne t'a pas été indifférent, a ce qu'on
assure. Mais ce Trenck est un enfant; et celui qui te parle, jeune encore (il n'a que trente-quatre ans,
quoique son visage sillonné de la foudre en accuse le double), a passé 1'age des caprices, et t'assurera
de longues années de bonheur. Parle, parle, dis oui, et tu verras que la passion peut me transfigurer et
faire un Jupiter rayonnant de Trenck a la gueule briilée. Tu ne me réponds pas, une touchante pudeur
te fait hésiter encore? Eh bien! ne dis rien, laisse-moi baiser ta main, et je m'éloigne plein de confiance
et de bonheur. Vois si je suis un brutal et un tigre tel qu'on m'a dépeint! Je ne te demande qu'une
innocente faveur, et je 'implore a genoux, moi qui, de mon souffle, pouvais te terrasser et connaitre
encore, malgré ta haine, un bonheur dont les dieux eussent été jaloux!»

Consuelo examinait avec surprise cet homme affreux qui séduisait tant de femmes. Elle étudiait cette
fascination qui, en effet, elt été irrésistible en dépit de la laideur, si c'elit été la figure d'un homme de
bien, animé de la passion d'un homme de coeur; mais ce n'était que la laideur d'un voluptueux effréné,
et sa passion n'était que le don quichottisme d'une présomption impertinente.

«Avez-vous tout dit, monsieur le baron?» lui demanda-t-elle avec tranquillité.

Mais, tout a coup elle rougit et palit en regardant une poignée de gros brillants, de perles énormes et
de rubis d'un grand prix que le despote slave venait de jeter sur ses genoux. Elle se leva brusquement
et fit rouler par terre toutes ces pierreries que la Corilla devait ramasser.

«Trenck, lui dit-elle avec la force du mépris et de l'indignation, tu es le dernier des laches avec toute
ta bravoure. Tu n'as jamais combattu que des agneaux et des biches, et tu les as égorgés sans pitié. Si
un homme véritable s'était retourné contre toi, tu te serais enfui comme un loup féroce et poltron que
tu es. Tes glorieuses cicatrices, je sais que tu les as regues dans une cave, ou tu cherchais 1'or des
vaincus au milieu des cadavres. Tes palais et ton petit royaume, c'est le sang d'un noble peuple auquel
le despotisme impose un compatriote tel que toi, qui les a payés; c'est le denier arraché a la veuve et a
I'orphelin; c'est 1'or de la trahison; c'est le pillage des églises ou tu feins de te prosterner et de réciter
le chapelet (car tu es cagot, pour compléter toutes tes grandes qualités). Ton cousin, Trenck le
Prussien, que tu chéris si tendrement, tu l'as trahi et tu as voulu le faire assassiner; ces femmes dont tu
as fait la gloire et le bonheur, tu les avais violées apres avoir égorgé leurs époux et leurs peres. Cette
tendresse que tu viens d'improviser pour moi, c'est le caprice d'un libertin blasé. Cette soumission
chevaleresque qui t'a fait remettre ta vie dans mes mains, c'est la vanité d'un sot qui se croit
irrésistible; et cette légere faveur que tu me demandes, ce serait une souillure dont je ne pourrais me
laver que par le suicide. Voila mon dernier mot, pandoure a la gueule bralée! Ote-toi de devant mes
yeux, fuis! car si tu ne laisses ma main, que depuis un quart d'heure tu glaces dans la tienne, je vais
purger la terre d'un scélérat en te faisant sauter la téte.

—C'est la ton dernier mot, fille d'enfer? s'écria Trenck; eh bien, malheur a toi! le pistolet que je
dédaigne de faire sauter de ta main tremblante n'est chargé que de poudre; une petite bralure de plus
ou de moins ne fait pas grand'peur a celui qui est a I'épreuve du feu. Tire ce pistolet, fais du bruit, c'est
tout ce que je désire! Je serai content d'avoir des témoins de ma victoire; car maintenant rien ne peut
te soustraire a mes embrassements, et tu as allumé en moi, par ta folie, des feux que tu eusses pu
contenir avec un peu de prudence.»

En parlant ainsi, Trenck saisit Consuelo dans ses bras, mais au méme instant la porte s'ouvrit; un
homme dont la figure était entierement masquée par un crépe noir noué derriere la téte, étendit la
main sur le pandoure, le fit plier et osciller comme un roseau battu par le vent, et le coucha rudement
par terre. Ce fut l'affaire de quelques secondes. Trenck, étourdi d'abord, se releva, et, les yeux hagards,
la bouche écumante, 1'épée a la main, s'élanga vers son ennemi qui gagnait la porte et semblait fuir.
Consuelo s'élanca aussi sur le seuil, croyant reconnaitre, dans cet homme déguisé la tailla élevée et le
bras robuste du comte Albert. Elle le vit reculer jusqu'au bout du corridor, ou un escalier tournant fort
rapide descendait vers la rue. La, il s'arréta, attendit Trenck, se baissa rapidement pendant que 1'épée
du baron allait frapper la muraille, et le prenant a bras le corps, le précipita par-dessus ses épaules, la
téte la premieére, dans l'escalier. Consuelo entendit rouler le géant, elle voulut courir vers son
libérateur en l'appelant Albert; mais il avait disparu avant qu'elle efit eu la force de faire trois pas. Un



affreux silence régnait sur l'escalier.

«Signora, cinque-minuti[1] lui dit d'un air paterne l'avertisseur en débusquant par 1'escalier du
théatre qui aboutissait au méme palier. Comment cette porte se trouve-t-elle ouverte? ajouta-t-il en
regardant la porte de 1'escalier ou Trenck avait été précipité; vraiment Votre Seigneurie courait risque
de s'enrhumer dans ce corridor!»

[Note 1: On va commencer dans cinq minutes.]

Il tira la porte, qu'il ferma a clef, suivant sa consigne, et Consuelo, plus morte que vive, rentra dans la
loge, jeta par la fenétre le pistolet qui était resté sous le sofa, repoussa du pied sous les meubles les
pierreries de Trenck qui brillaient sur le tapis, et se rendit sur le théatre ou elle trouva Corilla encore
toute rouge et toute essoufflée du triomphe qu'elle venait d'obtenir dans l'intermede.

XCVIII.

Malgré l'agitation convulsive qui s'était emparée de Consuelo, elle se surpassa encore dans le troisieme
acte. Elle ne s'y attendait pas, elle n'y comptait plus; elle entrait sur le théatre avec la résolution
désespérée d'échouer avec honneur, en se voyant tout a coup privée de sa voix et de ses moyens au
milieu d'une lutte courageuse. Elle n'avait pas peur: mille sifflets n'eussent rien été au prix du danger
et de la honte auxquels elle venait d'échapper par une sorte d'intervention miraculeuse. Un autre
miracle suivit celui-la; le bon génie de Consuelo semblait veiller sur elle: elle eut plus de voix qu'elle
n'en avait jamais eu; elle chanta avec plus de maestria, et joua avec plus d'énergie et de passion qu'il
ne lui était encore arrivé. Tout son étre était exalté a sa plus haute puissance; il lui semblait bien, a
chaque instant, qu'elle allait se briser comme une corde trop tendue; mais cette excitation fébrile la
transportait dans une sphere fantastique: elle agissait comme dans un réve, et s'étonnait d'y trouver les
forces de la réalité.

Et puis une pensée de bonheur la ranimait a chaque crainte de défaillance. Albert, sans aucun doute,
était la. Il était a Vienne depuis la veille au moins. Il 1'observait, il suivait tout ses mouvements, il
veillait sur elle; car a quel autre attribuer le secours imprévu qu'elle venait de recevoir, et la force
presque surnaturelle dont il fallait qu'un homme fiit doué pour terrasser Frangois de Trenck, 1'Hercule
esclavon? Et si, par une de ces bizarreries dont son caractére n'offrait que trop d'exemples, il refusait
de lui parler, s'il semblait vouloir se dérober a ses regards, il n'en était pas moins évident qu'il l'aimait
toujours ardemment, puisqu'il la protégeait avec tant de sollicitude, et la préservait avec tant d'énergie.

«Eh bien, pensa Consuelo, puisque Dieu permet que mes forces ne me trahissent pas, je veux qu'il me
voie belle dans mon réle, et que, du coin de la salle d'ou sans doute il m'observe en cet instant, il
jouisse d'un triomphe que je ne dois ni a la cabale ni au charlatanisme.»

Tout en se conservant a l'esprit de son role, elle le chercha des yeux, mais elle ne le put découvrir; et
lorsqu'elle rentrait dans les coulisses, elle 1'y cherchait encore, avec aussi peu de succés. Ou pouvait-il
étre? ou se cachait-il? avait-il tué le pandoure sur le coup, en le jetant au bas de 1'escalier? Etait-il forcé
de se dérober aux poursuites? allait-il venir lui demander asile auprés du Porpora? le retrouverait-elle,
cette fois, en rentrant a 1'ambassade? Ces perplexités disparaissaient des qu'elle rentrait en scene: elle
oubliait alors, comme par un effet magique, tous les détails de sa vie réelle, pour ne plus sentir qu'une
vague attente, mélée d'enthousiasme, de frayeur, de gratitude et d'espoir. Et tout cela était dans son
role, et se manifestait en accents admirables de tendresse et de vérité.

Elle fut rappelée apres la fin; et l'impératrice lui jeta, la premiere, de sa loge, un bouquet ou était
attaché un présent assez estimable. La cour et la ville suivirent 1'exemple de la souveraine en lui
envoyant une pluie de fleurs. Au milieu de ces palmes embaumées, Consuelo vit tomber a ses pieds une
branche verte, sur laquelle ses yeux s'attachérent involontairement. Des que le rideau fut hissé pour la
derniére fois, elle la ramassa. C'était une branche de cypres. Alors toutes les couronnes du triomphe
disparurent de sa pensée, pour ne lui laisser a contempler et a commenter que cet embléme funébre,
un signe de douleur et d'épouvante, 1'expression, peut-étre, d'un dernier adieu. Un froid mortel succéda
a la fievre de 1I'émotion; une terreur insurmontable fit passer un nuage devant ses yeux. Ses jambes se
déroberent, et on l'emporta défaillante dans la voiture de l'ambassadeur de Venise, ou le Porpora
chercha en vain a lui arracher un mot. Ses lévres étaient glacées; et sa main pétrifiée tenait, sous son
manteau, cette branche de cypres, qui semblait avoir été jetée sur elle par le vent de la mort.

En descendant 1'escalier du théatre, elle n'avait pas vu des traces de sang; et, dans la confusion de la



sortie, peu de personnes les avaient remarquées. Mais tandis qu'elle regagnait I'ambassade, absorbée
dans de sombres méditations, une scéne assez triste se passait a huis clos dans le foyer des acteurs.
Peu de temps avant la fin du spectacle, les employés du théatre, en rouvrant toutes les portes, avaient
trouvé le baron de Trenck évanoui au bas de l'escalier et baigné dans son sang. On l'avait porté dans
une des salles réservées aux artistes; et, pour ne pas faire d'éclat et de confusion, on avait averti, sous
main, le directeur, le médecin du théatre et les officiers de police, afin qu'ils vinssent constater le fait.
Le public et la troupe évacuerent donc la salle et le théatre sans savoir 1'événement, tandis que les gens
de l'art, les fonctionnaires impériaux et quelques témoins compatissants s'efforgaient de secourir et
d'interroger le pandoure. La Corilla, qui attendait la voiture de son amant, et qui avait envoyé plusieurs
fois sa soubrette s'informer de lui, fut prise d'humeur et d'impatience, et se hasarda a descendre elle-
méme, au risque de s'en retourner a pied. Elle rencontra M. Holzbaiier, qui connaissait ses relations
avec Trenck, et qui la conduisit au foyer ou elle trouva son amant avec la téte fendue et le corps
tellement endolori de contusions, qu'il ne pouvait faire un mouvement. Elle remplit l'air de ses
gémissements et de ses plaintes. Holzbaiier fit sortir les témoins inutiles, et ferma les portes. La
cantatrice, interrogée, ne put rien dire et rien présumer pour éclaircir l'affaire. Enfin Trenck, ayant un
peu repris ses esprits, déclara qu'étant venu dans l'intérieur du théatre sans permission, pour voir de
preés les danseuses, il avait voulu se hater de sortir avant la fin; mais que, ne connaissant pas les
détours du labyrinthe, le pied lui avait manqué sur la premiére marche de ce maudit escalier. Il était
tombé brusquement et avait roulé jusqu'en bas. On se contenta de cette explication; et on le reporta
chez lui, ou la Corilla I'alla soigner avec un zeéle qui lui fit perdre la faveur du prince Kaunitz, et par
suite la bienveillance de Sa Majesté; mais elle en fit hardiment le sacrifice, et Trenck, dont le corps de
fer avait résisté a des épreuves plus rudes, en fut quitte pour huit jours de courbature et une cicatrice
de plus a la téte. Il ne se vanta a personne de sa mésaventure, et se promit seulement de la faire payer
cher a Consuelo. Il 'efit fait cruellement sans doute, si un mandat d'arrét ne l'elit arraché brusquement
des bras de Corilla pour le jeter dans la prison militaire, a peine rétabli de sa chute et grelottant encore
la fievre[1]. Ce qu'une sourde rumeur publique avait annoncé au chanoine commencait a se réaliser.
Les richesses du pandoure avaient allumé chez des hommes influents et d'habiles créatures, une soif
ardente, inextinguible. Il en fut la victime mémorable. Accusé de tous les crimes qu'il avait commis et
de tous ceux que lui prétérent les gens intéressés a sa perte, il commencga a endurer les lenteurs, les
vexations, les prévarications impudentes, les injustices raffinées d'un long et scandaleux procés. Avare,
malgré son ostentation, et fier, malgré ses vices, il ne voulut pas payer le zéle de ses protecteurs ou
acheter la conscience de ses juges. Nous le laisserons jusqu'a nouvel ordre dans la prison, ou s'étant
porté a quelque violence, il eut la douleur de se voir enchainé par un pied. Honte et infamie! ce fut
précisément le pied qui avait été brisé d'un éclat de bombe dans une de ses plus belles actions
militaires. Il avait subi la scarification de 1'0os gangrené, et, a peine rétabli, il était remonté a cheval
pour reprendre son service avec une fermeté héroique. On scella un anneau de fer et une lourde chaine
sur cette affreuse cicatrice. La blessure se rouvrit, et il supporta de nouvelles tortures, non plus pour
servir Marie-Thérése, mais pour l'avoir trop bien servie. La grande reine, qui n'avait pas été fachée de
lui voir pressurer et déchirer cette malheureuse et dangereuse Bohéme, rempart peu assuré contre
I'ennemi, a cause de son antique haine nationale, /e roi Marie-Thérese, qui, n'ayant plus besoin des
crimes de Trenck et des exces des pandoures pour s'affermir sur le trone, commencait a les trouver
monstrueux et irrémissibles, fut censée ignorer ces barbares traitements; de méme que le grand
Frédéric fut censé ignorer les féroces recherches de cruauté, les tortures de l'inanition et les soixante-
huit livres de fers dont fut martyrisé, un peu plus tard, l'autre baron de Trenck, son beau page, son
brillant officier d'ordonnance, le sauveur et 1'ami de notre Consuelo. Tous les flatteurs qui nous ont
transmis légérement le récit de ces abominables histoires en ont attribué l'odieux a des officiers
subalternes, a des commis obscurs, pour en laver la mémoire des souverains; mais ces souverains, si
mal instruits des abus de leurs gedles, savaient si bien, au contraire, ce qui s'y passait, que Frédéric-le-
Grand donna en personne le dessin des fers que Trenck le Prussien porta neuf ans dans son sépulcre de
Magdebourg; et si Marie-Thérése n'ordonna pas précisément qu'on enchainat Trenck 1'Autrichien son
valeureux pandoure par le pied mutilé, elle fut toujours sourde a ses plaintes, inaccessible a ses
révélations. D'ailleurs, dans la honteuse orgie que ses gens firent des richesses du vaincu, elle sut fort
bien prélever la part du lion et refuser justice a ses héritiers.

[Note 1: La vérité historique exige que nous disions aussi par quelles bravades Trenck provoqua ce
traitement inhumain. Des le premier jour de son arrivée a Vienne, il avait été mis aux arréts a son
domicile par ordre impérial. Il n'en avait pas moins été se montrer a 1'Opéra le soir méme, et dans un
entr'acte il avait voulu jeter le comte Gossau dans le parterre.]

Revenons a Consuelo, car il est de notre devoir de romancier de passer rapidement sur les détails qui
tiennent a l'histoire. Cependant nous ne savons pas le moyen d'isoler absolument les aventures de
notre héroine des faits qui se passérent dans son temps et sous ses yeux. En apprenant l'infortune du
pandoure, elle ne songea plus aux outrages dont il 'avait menacée, et, profondément révoltée de
l'iniquité de son sort, elle aida Corilla a lui faire passer de l'argent, dans un moment ou on lui refusait
les moyens d'adoucir la rigueur de sa captivité. La Corilla, plus prompte encore a dépenser l'argent



qu'a l'acquérir, se trouvait justement a sec le jour ol un émissaire de son amant vint en secret lui
réclamer la somme nécessaire. Consuelo fut la seule personne a laquelle cette fille, dominée par
l'instinct de la confiance et de l'estime, osat recourir. Consuelo vendit aussitét le cadeau que
l'impératrice lui avait jeté sur la scéne a la fin de Zénobie, et en remit le prix a sa camarade, en
I'approuvant de ne point abandonner le malheureux Trenck dans sa détresse. Le zele et le courage que
mit la Corilla a servir son amant tant qu'il lui fut possible, jusqu'a s'entendre amiablement a cet égard
avec une baronne qui était sa maitresse en titre, et dont elle était mortellement jalouse, rendirent une
sorte d'estime a Consuelo pour cette créature corrompue, mais non perverse, qui avait encore de bons
mouvements de coeur et des élans de générosité désintéressée. «Prosternons-nous devant l'oeuvre de
Dieu, disait-elle a Joseph qui lui reprochait quelquefois d'avoir trop d'abandon avec cette Corilla. L'ame
humaine conserve toujours dans ses égarements quelque chose de bon et de grand ou 1'on sent avec
respect et ou l'on retrouve avec joie cette empreinte sacrée qui est comme le sceau de la main divine.
La ou il y a beaucoup a plaindre, il y a beaucoup a pardonner, et la ol l'on trouve a pardonner, sois
certain, bon Joseph, qu'il y a quelque chose a aimer. Cette pauvre Corilla, qui vit a la maniere des
bétes, a encore parfois les traits d'un ange. Va, je sens qu'il faut que je m'habitue, si je reste artiste, a
contempler sans effroi et sans colere ces turpitudes douloureuses ou la vie des femmes perdues
s'écoule entre le désir du bien et 1'appétit du mal, entre l'ivresse et le remords. Et méme, je te l'avoue,
il me semble que le réle de soeur de charité convient mieux a la santé de ma vertu qu'une vie plus
épurée et plus douce, des relations plus glorieuses et plus agréables, le calme des étres forts, heureux
et respectés. Je sens que mon coeur est fait comme le paradis du tendre Jésus, ou il y aura plus de joie
et d'accueil pour un pécheur converti que pour cent justes triomphants. Je le sens fait pour compatir,
plaindre, secourir et consoler. Il me semble que le nom que ma mere m'a donné au baptéme m'impose
ce devoir et cette destinée. Je n'ai pas d'autre nom, Beppo! La société ne m'a pas imposé 1'orgueil d'un
nom de famille a soutenir; et si, au dire du monde, je m'avilis en cherchant quelques parcelles d'or pur
au milieu de la fange des mauvaises moeurs d'autrui, je n'ai pas de compte a rendre au monde. J'y suis
la Consuelo, rien de plus; et c'est assez pour la fille de la Rosmunda; car la Rosmunda était une pauvre
femme dont on parlait plus mal encore que de la Corilla, et, telle qu'elle était, je devais et je pouvais
l'aimer. Elle n'était pas respectée comme Marie-Thérese, mais elle n'elit pas fait attacher Trenck par le
pied pour le faire mourir dans les tortures et s'emparer de son argent. La Corilla ne 1'elit pas fait non
plus; et pourtant, au lieu de se battre pour elle, ce Trenck, qu'elle aide dans son malheur, 1'a bien
souvent battue. Joseph! Joseph! Dieu est un plus grand empereur que tous les notres; et peut-étre bien,
puisque Madeleine a chez lui un tabouret de duchesse a c6té de la Vierge sans tache, la Corilla aura-t-
elle le pas sur Marie-Théreése pour entrer a cette cour-la. Quant a moi, dans ces jours que j'ai a passer
sur la terre, je t'avoue que, s'il me fallait quitter les ames coupables et malheureuses pour m'asseoir au
banquet des justes dans la prospérité morale, je croirais n'étre plus dans le chemin de mon salut. Oh! le
noble Albert 1'entendait bien comme moi, et ce ne serait pas lui qui me blamerait d'étre bonne pour
Corilla.»

Lorsque Consuelo disait ces choses a son ami Beppo, quinze jours s'étaient écoulés depuis la soirée
de Zénobie et 'aventure du baron de Trenck. Les six représentations pour lesquelles on l'avait engagée
avaient eu lieu. Madame Tesi avait reparu au théatre. L'impératrice travaillait le Porpora en dessous
main par 'ambassadeur Corner, et faisait toujours du mariage de Consuelo avec Haydn la condition de
l'engagement définitif de cette derniére au théatre impérial, apres l'expiration de celui de la Tesi.
Joseph ignorait tout. Consuelo ne pressentait rien. Elle ne songeait qu'a Albert qui n'avait pas reparu,
et dont elle ne recevait point de nouvelles. Elle roulait dans son esprit mille conjectures et mille
décisions contraires. Ces perplexités et le choc de ces émotions 1'avaient rendue un peu malade. Elle
gardait la chambre depuis qu'elle en avait fini avec le théatre, et contemplait sans cesse cette branche
de cypres qui lui semblait avoir été enlevée a quelque tombe dans la grotte du Schreckenstein.

Beppo, seul ami a qui elle pit ouvrir son coeur, avait d'abord voulu la dissuader de l'idée qu'Albert
était venu a Vienne. Mais lorsqu'elle lui eut montré la branche de cypreés, il réva profondément a tout
ce mystere, et finit par croire a la part du jeune comte dans l'aventure de Trenck.

«Ecoute, lui dit-il, je crois avoir compris ce qui se passe. Albert est venu a Vienne effectivement. Il t'a
vue, il t'a écoutée, il a observé toutes tes démarches, il a suivi tous tes pas. Le jour ou nous causions
sur la scene, le long du décor de l'Araxe, il a pu étre de l'autre coté de cette toile et entendre les
regrets que j'exprimais de te voir enlevée au théatre au début de ta gloire. Toi-méme tu as laissé
échapper je ne sais quelles exclamations qui ont pu lui faire penser que tu préférais 1'éclat de ta
carriére a la tristesse solennelle de son amour. Le lendemain, il t'a vue entrer dans cette chambre de
Corilla, ou peut-étre, puisqu'il était la toujours en observation, il avait vu entrer le pandoure quelques
instants auparavant. Le temps qu'il a mis a te secourir prouverait presque qu'il te croyait la de ton plein
gré; et ce sera donc apres avoir succombé a la tentation d'écouter a la porte, qu'il aura compris
l'imminence de son intervention.

—Fort bien, dit Consuelo; mais pourquoi agir avec mystere? pourquoi se cacher la figure d'un crépe?



—Tu sais comme la police autrichienne est ombrageuse. Peut-étre a-t-il été 1'objet de méchants
rapports a la cour; peut-étre avait-il des raisons de politique pour se cacher: peut-étre son visage
n'était-il pas inconnu a Trenck. Qui sait si, durant les dernieres guerres, il ne 1'a pas vu en Bohéme, s'il
ne l'a pas affronté, menacé? s'il ne lui a pas fait lacher prise lorsqu'il avait la main sur quelque
innocent? Le comte Albert a pu faire obscurément de grands actes de courage et d'humanité dans son
pays, tandis qu'on le croyait endormi dans sa grotte du Schreckenstein: et s'il les a faits, il est certain
qu'il n'aura pas songé a te les raconter, puisqu'il est, a ton dire, le plus humble et le plus modeste des
hommes. Il a donc agi sagement en ne chatiant pas le pandoure a visage découvert; car si l'impératrice
punit le pandoure aujourd'hui pour avoir dévasté sa chere Bohéme, sois slire qu'elle n'en est pas plus
disposée pour cela a laisser impunie dans le passé une résistance ouverte contre le pandoure de la part
d'un Bohémien.

—Tout ce que tu dis est fort juste, Joseph, et me donne a penser. Mille inquiétudes s'élevent en moi
maintenant. Albert peut avoir été reconnu, arrété, et cela peut avoir été aussi ignoré du public que la
chute de Trenck dans l'escalier. Hélas! peut-étre est-il, en cet instant, dans les prisons de l'arsenal, a
coté du cachot de Trenck!. Et c'est pour moi qu'il subit ce malheur!

—Rassure-toi, je ne crois pas cela. Le comte Albert aura quitté Vienne sur-le-champ, et tu recevras
bient6t de lui une lettre datée de Riesenburg.

—En as-tu le pressentiment, Joseph?

—Oui, je l'ai. Mais si tu veux que je te dise toute ma pensée, je crois que cette lettre sera toute
différente de celle que tu attends. Je suis convaincu que, loin de persister a obtenir d'une généreuse
amitié le sacrifice que tu voulais lui faire de ta carriére d'artiste, il a renoncé déja a ce mariage, et va
bient6t te rendre ta liberté. S'il est intelligent, noble et juste, comme tu le dis, il doit se faire un
scrupule de t'arracher au théatre, que tu aimes passionnément... ne le nie pas! Je l'ai bien vu, et il a di
le voir et le comprendre aussi bien que moi, en écoutant Zénobie. 1l rejettera donc un sacrifice au-
dessus de tes forces, et je l'estimerais peu s'il ne le faisait pas.

—Mais relis donc son dernier billet! Tiens, le voila, Joseph! Ne me disait-il pas qu'il m'aimerait au
théatre aussi bien que dans le monde ou dans un couvent? Ne pouvait-il admettre 1'idée de me laisser
libre en m'épousant?

—Dire et faire, penser et étre sont deux. Dans le réve de la passion, tout semble possible; mais quand
la réalité frappe tout a coup nos yeux, nous revenons avec effroi a nos anciennes idées. Jamais je ne
croirai qu'un homme de qualité voie sans répugnance son épouse exposée aux caprices et aux outrages
d'un parterre. En mettant le pied, pour la premiére fois de sa vie certainement, dans les coulisses, le
comte a eu, dans la conduite de Trenck envers toi, un triste échantillon des malheurs et des dangers de
ta vie de théatre. Il se sera éloigné, désespéré, il est vrai, mais guéri de sa passion et revenu de ses
chimeres. Pardonne-moi si je te parle ainsi, ma soeur Consuelo. Je le dois; car c'est un bien pour toi que
l'abandon du comte Albert. Tu le sentiras plus tard, quoique tes yeux se remplissent de larmes en ce
moment. Sois juste envers ton fiancé, au lieu d'étre humiliée de son changement. Quand il te disait que
le théatre ne lui répugnait point, il s'en faisait un idéal qui s'est écroulé au premier examen. Il a
reconnu alors qu'il devait faire ton malheur en t'en arrachant, ou consommer le sien en t'y suivant.

—Tu as raison, Joseph. Je sens que tu es dans le vrai; mais laisse-moi pleurer. Ce n'est point
I'humiliation d'étre délaissée et dédaignée qui me serre le coeur: c'est le regret a un idéal que je
m'étais fait de I'amour et de sa puissance, comme Albert s'était fait un idéal de ma vie de théatre. Il a
reconnu maintenant que je ne pouvais me conserver digne de lui (du moins dans 1'opinion des hommes)
en suivant ce chemin-la. Et moi je suis forcée de reconnaitre que l'amour n'est pas assez fort pour
vaincre tous les obstacles et abjurer tous les préjugés.

—Sois équitable, Consuelo, et ne demande pas plus que tu n'as pu accorder. Tu n'aimais pas assez
pour renoncer a ton art sans hésitation et sans déchirement: ne trouve pas mauvais que le comte Albert
n'ait pas pu rompre avec le monde sans épouvante et sans consternation.

—Mais, quelle que fiit ma secréte douleur (je puis bien l'avouer maintenant), j'étais résolue a lui
sacrifier tout; et lui, au contraire...

—Songe que la passion était en lui, non en toi. Il demandait avec ardeur; tu consentais avec effort. Il
voyait bien que tu allais t'immoler; il a senti, non-seulement qu'il avait le droit de te débarrasser d'un
amour que tu n'avais pas provoqué, et dont ton &me ne reconnaissait pas la nécessité, mais encore qu'il
était obligé par sa conscience a le faire.»

Cette raisonnable conclusion convainquit Consuelo de la sagesse et de la générosité d'Albert. Elle
craignait, en s'abandonnant a la douleur, de céder aux suggestions de 1'orgueil blessé, et, en acceptant



I'hypotheése de Joseph, elle se soumit et se calma; mais, par une bizarrerie bien connue du coeur
humain, elle ne se vit pas plus tot libre de suivre son goit pour le théatre, sans distraction et sans
remords, qu'elle se sentit effrayée de son isolement au milieu de toute cette corruption, et consternée
de l'avenir de fatigues et de luttes qui s'ouvrait devant elle. La scene est une arene briilante; quand on
y est, on s'y exalte, et toutes les émotions de la vie paraissent froides et pales en comparaison; mais
quand on s'en éloigne brisé de lassitude, on s'effraie d'avoir subi cette épreuve du feu, et le désir qui
vous y rameéne est traversé par 1'épouvante. Je m'imagine que l'acrobate est le type de cette vie pénible,
ardente et périlleuse. Il doit éprouver un plaisir nerveux et terrible sur ces cordes et ces échelles ou il
accomplit des prodiges au-dessus des forces humaines; mais lorsqu'il en est descendu vainqueur, il doit
se sentir défaillir a 1'idée d'y remonter, et d'étreindre encore une fois la mort et le triomphe, spectre a
deux faces qui plane incessamment sur sa téte.

Alors le chateau des Géants, et jusqu'a la pierre d'épouvante, ce cauchemar de toutes ses nuits,
apparurent a Consuelo, a travers le voile d'un exil consommé, comme un paradis perdu, comme le
séjour d'une paix et d'une candeur a jamais augustes et respectables dans son souvenir. Elle attacha la
branche de cyprées, derniere image, dernier envoi de la grotte Hussitique, aux pieds du crucifix de sa
mere, et, confondant ensemble ces deux emblémes du catholicisme et de 1'hérésie, elle éleva son coeur
vers la notion de la religion unique, éternelle, absolue. Elle y puisa le sentiment de la résignation a ses
maux personnels, et de la foi aux desseins providentiels de Dieu sur Albert, et sur tous les hommes,
bons et mauvais, qu'il lui fallait désormais traverser seule et sans guide.

XCIX.

Un matin, le Porpora l'appela dans sa chambre plus tot que de coutume. Il avait l'air rayonnant, et il
tenait une grosse et grande lettre d'une main, ses lunettes de l'autre. Consuelo tressaillit et trembla de
tout son corps, s'imaginant que c'était enfin la réponse de Riesenburg. Mais, elle fut bient6t détrompée:
c'était, une lettre d'Hubert, le Porporino. Ce chanteur célebre annoncait a son maitre que toutes les
conditions proposées par lui pour l'engagement de Consuelo étaient acceptées, et il lui envoyait le
contrat signé du baron de Poelnitz, directeur du théatre royal de Berlin, et n'attendant plus que la
signature de Consuelo et la sienne. A cet acte était jointe une lettre fort affectueuse et fort honorable
du dit baron, qui engageait le Porpora a venir briguer la maitrise de chapelle du roi de Prusse tout en
faisant ses preuves par la production et l'exécution d'autant d'opéras et de fugues nouvelles qu'il lui
plairait d'en apporter. Le Porporino se réjouissait d'avoir a chanter bient6t, selon son coeur, avec une
soeur en Porpora, et invitait vivement le maitre a quitter Vienne pour Sans-Souci, le délicieux séjour de
Frédéric le Grand.

Cette lettre mettait le Porpora en grande joie, et cependant elle le remplissait d'incertitude. Il lui
semblait que la fortune commencait a dérider pour lui sa face si longtemps rechignée, et que, de deux
cotés, la faveur des monarques (alors si nécessaire au développement des artistes) lui offrait une
heureuse perspective. Frédéric 1'appelait a Berlin; a Vienne, Marie-Thérése lui faisait faire de belles
promesses. Des deux parts, il fallait que Consuelo fit l'instrument de sa victoire; a Berlin, en faisant
beaucoup valoir ses productions; a Vienne, en épousant Joseph Haydn.

Le moment était donc venu de remettre son sort entre les mains de sa fille adoptive. Il lui proposa le
mariage ou le départ, a son choix; et, dans ces nouvelles circonstances, il mit beaucoup moins d'ardeur
a lui offrir le coeur et la main de Beppo qu'il en elit mis la veille encore. Il était un peu las de Vienne, et
la pensée de se voir apprécié et fété chez l'ennemi lui souriait comme une petite vengeance dont il
s'exagérait 1'effet probable sur la cour d'Autriche. Enfin, a tout prendre, Consuelo ne lui parlant plus
d'Albert depuis quelque temps et lui paraissant y avoir renoncé, il aimait mieux qu'elle ne se mariat pas
du tout.

Consuelo eut bientot mis fin a ses incertitudes en lui déclarant qu'elle n'épouserait jamais Joseph
Haydn par beaucoup de raisons, et d'abord parce qu'il ne l'avait jamais recherchée en mariage, étant
engagé avec la fille de son bienfaiteur, Anna Keller.

«En ce cas, dit le Porpora, il n'y a pas a balancer. Voici ton contrat d'engagement avec Berlin. Signe,
et disposons-nous a partir; car il n'y a pas d'espoir pour nous ici, si tu ne te soumets a la
matrimoniomanie de l'impératrice. Sa protection est a ce prix, et un refus décisif va nous rendre a ses
yeux plus noirs que les diables.

—Mon cher maitre, répondit Consuelo avec plus de fermeté qu'elle n'en avait encore montré au



Porpora, je suis préte a vous obéir dés que ma conscience sera en repos sur un point capital. Certains
engagements d'affection et d'estime sérieuse me liaient au seigneur de Rudolstadt. Je ne vous cacherai
pas que, malgré votre incrédulité, vos reproches et vos railleries, j'ai persévéré, depuis trois mois que
nous sommes ici, a me conserver libre de tout engagement contraire a ce mariage. Mais, apres une
lettre décisive que j'ai écrite il y a six semaines, et qui a passé par vos mains, il s'est passé des choses
qui me font croire que la famille de Rudolstadt a renoncé a moi. Chaque jour qui s'écoule me confirme
dans la pensée que ma parole m'est rendue et que je suis libre de vous consacrer entierement mes
soins et mon travail. Vous voyez que j'accepte cette destinée sans regret et sans hésitation. Cependant,
d'apres cette lettre que j'ai écrite, je ne pourrais pas étre tranquille avec moi-méme si je n'en recevais
pas la réponse. Je l'attends tous les jours, elle ne peut plus tarder. Permettez-moi de ne signer
I'engagement avec Berlin qu'apres la réception de...

—Eh! ma pauvre enfant, dit le Porpora, qui, des le premier mot de son éléve, avait dressé ses
batteries préparées a l'avance, tu attendrais longtemps! la réponse que tu demandes m'a été adressée
depuis un mois...

—Et vous ne me l'avez pas montrée? s'écria Consuelo; et vous m'avez laissée dans une telle
incertitude? Maitre, tu es bien bizarre! Quelle confiance puis-je avoir en toi, si tu me trompes ainsi?

—En quoi t'ai-je trompée? La lettre m'était adressée, et il m'était enjoint de ne te la montrer que
lorsque je te verrais guérie de ton fol amour, et disposée a écouter la raison et les bienséances.

—Sont-ce la les termes dont on s'est servi? dit Consuelo en rougissant. Il est impossible que le comte
Christian ou le comte Albert aient qualifié ainsi une amitié aussi calme, aussi discréte, aussi fiere que la
mienne.

—Les termes n'y font rien, dit le Porpora, les gens du monde parlent toujours un beau langage, c'est a
nous de le comprendre: tant il y a que le vieux comte ne se souciait nullement d'avoir une bru dans les
coulisses; et que, lorsqu'il a su que tu avais paru ici sur les planches, il a fait renoncer son fils a
l'avilissement d'un tel mariage. Le bon Albert s'est fait une raison, et on te rend ta parole. Je vois avec
plaisir que tu n'en es pas fachée. Donc, tout est pour le mieux, et en route pour la Prusse!

—Maitre, montrez-moi cette lettre, dit Consuelo, et je signerai le contrat aussitot apres.

—Cette lettre, cette lettre! pourquoi veux-tu la voir? elle te fera de la peine. Il est de certaines folies
du cerveau qu'il faut savoir pardonner aux autres et a soi-méme. Oublie tout cela.

—On n'oublie pas par un seul acte de la volonté, reprit Consuelo; la réflexion nous aide, et les causes
nous éclairent. Si je suis repoussée des Rudolstadt avec dédain, je serai bientot consolée; si je suis
rendue a la liberté avec estime et affection, je serai consolée autrement avec moins d'effort. Montrez-
moi la lettre; que craignez-vous, puisque d'une maniere ou de l'autre je vous obéirai?

—Eh bien! je vais te la montrer,» dit le malicieux professeur en ouvrant son secrétaire, et en feignant
de chercher la lettre.

Il ouvrit tous ses tiroirs, remua toutes ses paperasses, et cette lettre, qui n'avait jamais existé, put
bien ne pas s'y trouver. Il feignit de s'impatienter; Consuelo s'impatienta tout de bon. Elle mit elle-
méme la main a la recherche; il la laissa faire. Elle renversa tous les tiroirs, elle bouleversa tous les
papiers. La lettre fut introuvable. Le Porpora essaya de se la rappeler, et improvisa une version polie et
décisive. Consuelo ne pouvait pas soupgonner son maitre d'une dissimulation si soutenue. Il faut croire,
pour l'honneur du vieux professeur, qu'il ne s'en tira pas merveilleusement; mais il en fallait peu pour
persuader un esprit aussi candide que celui de Consuelo. Elle finit par croire que la lettre avait servi a
allumer la pipe du Porpora dans un moment de distraction; et, apres étre rentrée dans sa chambre pour
faire sa priére, et jurer sur le cypres une éternelle amitié au comte Albert quand méme, elle revint
tranquillement signer un engagement de deux mois avec le théatre de Berlin, exécutable a la fin de
celui ou I'on venait d'entrer. C'était le temps plus que nécessaire pour les préparatifs du départ et pour
le voyage. Quand Porpora vit l'encre fraiche sur le papier, il embrassa son éleve, et la salua
solennellement du titre d'artiste.

«Ceci est ton jour de confirmation, lui dit-il, et s'il était en mon pouvoir de te faire prononcer des
voeuy, je te dicterais celui de renoncer pour toujours a I'amour et au mariage; car te voila prétresse du
dieu de 1'harmonie; les Muses sont vierges, et celle qui se consacre a Apollon devrait faire le serment
des vestales.

—Je ne dois pas faire le serment de ne pas me marier, répondit Consuelo, quoiqu'il me semble en ce
moment-ci que rien ne me serait plus facile a promettre et a tenir. Mais je puis changer d'avis, et
j'aurais a me repentir alors d'un engagement que je ne saurais pas rompre.



—Tu es donc esclave de ta parole, toi? Oui, il me semble que tu difféeres en cela du reste de l'espece
humaine, et que si tu avais fait dans ta vie une promesse solennelle, tu l'aurais tenue.

—Maitre, je crois avoir déja fait mes preuves, car depuis que j'existe, j'ai toujours été sous l'empire de
quelque voeu. Ma mere m'avait donné le précepte et l'exemple de cette sorte de religion qu'elle
poussait jusqu'au fanatisme. Quand nous voyagions ensemble, elle avait coutume de me dire, aux
approches des grandes villes: Consuelita, si je fais ici de bonnes affaires, je te prends a témoin que je
fais voeu d'aller pieds nus prier pendant deux heures a la chapelle le plus en réputation de sainteté
dans le pays. Et quand elle avait fait ce qu'elle appelait de bonnes affaires, la pauvre ame! c'est-a-dire
quand elle avait gagné quelques écus avec ses chansons, nous ne manquions jamais d'accomplir notre
pelerinage, quelque temps qu'il fit, et a quelque distance que fit la chapelle en vogue. Ce n'était pas de
la dévotion bien éclairée ni bien sublime; mais enfin, je regardais ces voeux comme sacrés; et quand ma
meére, a son lit de mort, me fit jurer de n'appartenir jamais a Anzoleto qu'en légitime mariage, elle
savait bien qu'elle pouvait mourir tranquille sur la foi de mon serment. Plus tard, j'avais fait aussi, au
comte Albert, la promesse de ne point songer a un autre qu'a lui, et d'employer toutes les forces de
mon coeur a l'aimer comme il le voulait. Je n'ai pas manqué a ma parole, et s'il ne m'en dégageait lui-
méme aujourd'hui, j'aurais bien pu lui rester fidele toute ma vie.

—Laisse la ton comte Albert, auquel tu ne dois plus songer; et puisqu'il faut que tu sois sous l'empire
de quelque voeu, dis-moi par lequel tu vas t'engager envers moi.

—Oh! maitre, fie-toi a ma raison, a mes bonnes moeurs et a mon dévouement pour toi! ne me
demande pas de serments; car c'est un joug effrayant qu'on s'impose. La peur d'y manquer ote le plaisir
qu'on a a bien penser et a bien agir.

—Je ne me paie pas de ces défaites-la, moi! reprit le Porpora d'un air moitié sévere, moitié enjoué: je
vois que tu as fait des serments a tout le monde, excepté a moi. Passe pour celui que ta mere avait
exigé. Il t'a porté bonheur, ma pauvre enfant! sans lui, tu serais peut-étre tombée dans les pieges de cet
infame Anzoleto. Mais, puisque ensuite tu as pu faire, sans amour et par pure bonté d'dme, des
promesses si graves a ce Rudolstadt qui n'était pour toi qu'un étranger, je trouverais bien méchant que
dans un jour comme celui-ci, jour heureux et mémorable ol tu es rendue a la liberté et fiancée au dieu
de l'art, tu n'eusses pas le plus petit voeu a faire pour ton vieux, professeur, pour ton meilleur ami.

—Oh oui, mon meilleur ami; mon bienfaiteur, mon appui et mon pere! s'écria Consuelo en se jetant
avec effusion dans les bras du Porpora, qui était si avare de tendres paroles que deux ou trois fois dans
sa vie seulement il lui avait montré a coeur ouvert son amour paternel. Je puis bien faire, sans terreur
et sans hésitation, le voeu de me dévouer a votre bonheur et a votre gloire, tant que j'aurai un souffle
de vie.

—Mon bonheur, c'est la gloire, Consuelo, tu le sais, dit le Porpora en la pressant sur son coeur. Je
n'en congois pas d'autre. Je ne suis pas de ces vieux bourgeois allemands qui ne révent d'autre félicité
que d'avoir leur petite fille aupres d'eux pour charger leur pipe ou pétrir leur gateau. Je n'ai besoin ni
de pantoufles, ni de tisane, Dieu merci; et quand je n'aurai plus besoin que de cela, je ne consentirai
pas a ce que tu me consacres tes jours comme tu le fais déja avec trop de zele maintenant. Non, ce
n'est pas la le dévouement que je te demande, tu le sais bien; celui que j'exige, c'est que tu sois
franchement artiste, une grande artiste! Me promets-tu de 1'étre? de combattre cette langueur, cette
irrésolution, cette sorte de dégoiit que tu avais ici dans les commencements, de repousser les fleurettes
de ces beaux seigneurs qui recherchent les femmes de théatre, ceux-ci parce qu'ils se flattent d'en faire
de bonnes ménageres, et qui les plantent la dés qu'ils voient en elles une vocation contraire; ceux-la
parce qu'ils sont ruinés et que le plaisir de retrouver un carrosse et une bonne table aux frais de leurs
lucratives moitiés les font passer par-dessus le déshonneur attaché dans leur caste a ces sortes
d'alliances? Voyons! me promets-tu encore de ne point te laisser tourner la téte par quelque petit ténor
a voix grasse et a cheveux bouclés, comme ce dréle d'Anzoleto qui n'aura jamais de mérite que dans ses
mollets, et de succes que par son impudence?

—Je vous promets, je vous jure tout cela solennellement, répondit Consuelo en riant avec bonhomie
des exhortations du Porpora, toujours un peu piquantes en dépit de lui-méme, mais auxquelles elle était
parfaitement habituée. Et je fais plus, ajouta-t-elle en reprenant son sérieux: je jure que vous n'aurez
jamais a vous plaindre d'un jour d'ingratitude dans ma vie.

—Ah cela! je n'en demande pas tant! répondit-il d'un ton amer: c'est plus que I'humaine nature ne
comporte. Quand tu seras une cantatrice renommeée chez toutes les nations de 1'Europe, tu auras des
besoins de vanité, des ambitions, des vices de coeur dont aucun grand artiste n'a jamais pu se
défendre. Tu voudras du succes a tout prix. Tu ne te résigneras pas a le conquérir patiemment, ou a le
risquer pour rester fidele, soit a 'amitié, soit au culte du vrai beau. Tu céderas au joug de la mode
comme ils font tous; dans chaque ville tu chanteras la musique en faveur, sans tenir compte du mauvais
golit du public ou de la cour. Enfin tu feras ton chemin et tu seras grande malgré cela, puisqu'il n'y a



pas moyen de l'étre autrement aux yeux du grand nombre. Pourvu que tu n'oublies pas de bien choisir
et de bien chanter quand tu auras a subir le jugement d'un petit comité de vieilles tétes comme moi, et
que devant le grand Haendel ou le vieux Bach, tu fasses honneur a la méthode du Porpora et a toi-
méme, c'est tout ce que je demande, tout ce que j'espére! Tu vois que je ne suis pas un pere égoiste,
comme quelques-uns de tes flatteurs m'accusent sans doute de 1'étre. Je ne te demande rien qui ne soit
pour ton succes et pour ta gloire.

—Et moi, je ne me soucie de rien de ce qui est pour mon avantage personnel, répondit Consuelo
attendrie et affligée. Je puis me laisser emporter au milieu d'un succés par une ivresse involontaire;
mais je ne puis pas songer de sang-froid a édifier toute une vie de triomphe pour m'y couronner de mes
propres mains. Je veux avoir de la gloire pour vous, mon maitre; en dépit de votre incrédulité, je veux
vous montrer que c'est pour vous seul que Consuelo travaille et voyage; et pour vous prouver tout de
suite que vous l'avez calomniée, puisque vous croyez a ses serments, je vous fais celui de prouver ce
que j'avance.

—Et sur quoi jures-tu cela? dit le Porpora avec un sourire de tendresse ou la méfiance percait encore.

—Sur les cheveux blancs, sur la téte sacrée du Porpora,» répondit Consuelo en prenant cette téte
blanche dans ses deux mains, et la baisant au front avec ferveur.

Ils furent interrompus par le comte Hoditz, qu'un grand heiduque vint annoncer. Ce laquais, en
demandant pour son maitre la permission de présenter ses respects au Porpora et a sa pupille, regarda
cette derniere d'un air d'attention, d'incertitude et d'embarras qui surprit Consuelo, sans qu'elle se
souvint pourtant ou elle avait vu cette bonne figure un peu bizarre. Le comte fut admis, et il présenta
sa requéte dans les termes les plus courtois. Il partait pour sa seigneurie de Roswald, en Moravie, et,
voulant rendre ce séjour agréable a la margrave son épouse, il préparait, pour la surprendre a son
arrivée, une féte magnifique. En conséquence, il proposait a Consuelo d'aller chanter pendant trois
soirées consécutives a Roswald, et il désirait méme que le Porpora voul{it bien l'accompagner pour
l'aider a diriger les concerts, spectacles et sérénades dont il comptait régaler madame la margrave.

Le Porpora allégua l'engagement qu'on venait de signer et 1'obligation de se trouver a Berlin a jour
fixe. Le comte voulut voir I'engagement, et comme le Porpora avait toujours eu a se louer de ses bons
procédés, il lui procura le petit plaisir d'étre mis dans la confidence de cette affaire, de commenter
l'acte, de faire l'entendu, de donner des conseils: apres quoi Hoditz insista sur sa demande,
représentant qu'on avait plus de temps qu'il n'en fallait pour y satisfaire sans manquer au terme
assigneé.

«Vous pouvez achever vos préparatifs en trois jours, dit-il, et aller a
Berlin par la Moravie.»

Ce n'était pas tout a fait le chemin; mais, au lieu de faire lentement la route par la Bohéme, dans un
pays mal servi et récemment dévasté par la guerre, le Porpora et son éleve se rendraient tres-
promptement et tres-commodément a Roswald dans une bonne voiture que le comte mettait a leur
disposition ainsi que les relais, c'est-a-dire qu'il se chargeait des embarras et des dépenses. Il se
chargeait encore de les faire conduire de méme de Roswald a Pardubitz, s'ils voulaient descendre 1'Elbe
jusqu'a Dresde, ou a Chrudim s'ils voulaient passer par Prague. Les commodités qu'il leur offrait
jusque-la abrégeaient effectivement la durée de leur voyage, et la somme assez ronde qu'il y ajoutait
donnait les moyens de faire le reste plus agréablement. Porpora accepta, malgré la petite mine que lui
faisait Consuelo pour l'en dissuader. Le marché fut conclu, et le départ fixé au dernier jour de la
semaine.

Lorsque apres lui avoir respectueusement baisé la main Hoditz eut laissé Consuelo seule avec son
maitre, elle reprocha a celui-ci de s'étre laissé gagner si facilement. Quoiqu'elle n'elit plus rien a
redouter des impertinences du comte, elle lui en gardait un peu de ressentiment, et n'allait pas chez lui
avec plaisir. Elle ne voulait pas raconter au Porpora l'aventure de Passaw, mais elle lui rappela les
plaisanteries que lui-méme avait faites sur les inventions musicales du comte Hoditz.

«Ne voyez-vous pas, lui dit-elle, que je vais étre condamnée a chanter sa musique, et que vous, vous
serez forcé de diriger sérieusement des cantates et peut-étre méme des opéras de sa facon? Est-ce
ainsi que vous me faites tenir mon voeu de rester fidéle au culte du beau?

—Bast! répondit le Porpora en riant, je ne ferai pas cela si gravement que tu penses; je compte, au
contraire, m'en divertir copieusement, sans que le patricien maestro s'en apercgoive le moins du monde.
Faire ces choses-la sérieusement et devant un public respectable, sera en effet un blasphéme et une
honte; mais il est permis de s'amuser, et l'artiste serait bien malheureux si, en gagnant sa vie, il n'avait
pas le droit de rire dans sa barbe de ceux qui la lui font gagner. D'ailleurs, tu verras la ta princesse de
Culmbach, que tu aimes et qui est charmante. Elle rira avec nous, quoiqu'elle ne rie guere, de la



musique de son beau-péere.»

Il fallut céder, faire les paquets, les emplettes nécessaires et les adieux. Joseph était au désespoir.
Cependant une bonne fortune, une grande joie d'artiste venait de lui arriver et faisait un peu
compensation, ou tout au-moins diversion forcée a la douleur de cette séparation. En jouant sa
sérénade sous la fenétre de 1'excellent mime Bernadone, l'arlequin renommé du théatre de la porte de
Carinthie, il avait frappé d'étonnement et de sympathie cet artiste aimable et intelligent. On l'avait fait
monter, on lui avait demandé de qui était ce trio agréable et original. On s'était émerveillé de sa
jeunesse, et de son talent. Enfin on lui avait confié, séance tenante, le poéme d'un ballet intitulé le
Diable Boiteux, dont il commencait a écrire la musique. Il travaillait a cette tempéte qui lui colita tant
de soins, et dont le souvenir faisait rire encore le bonhomme Haydn a quatre-vingts ans. Consuelo
chercha a le distraire de sa tristesse, en lui parlant toujours de sa tempéte, que Bernadone voulait
terrible, et que Beppo, n'ayant jamais vu la mer, ne pouvait réussir a se peindre. Consuelo lui décrivait
I'Adriatique en fureur et lui chantait la plainte des vagues, non sans rire avec lui de ces effets
d'harmonie imitative, aidés de celui des toiles bleues qu'on secoue d'une coulisse a l'autre a force de
bras.

«Ecoute, lui dit le Porpora pour le tirer de peine, tu travaillerais cent ans avec les plus beaux
instruments du monde et les plus exactes connaissances des bruits de 1'onde et du vent, que tu ne
rendrais pas l'harmonie sublime de la nature. Ceci n'est pas le fait de la musique. Elle s'égare
puérilement quand elle court apres les tours de force et les effets de sonorité. Elle est plus grande que
cela; elle a I'émotion pour domaine. Son but est de l'inspirer, comme sa cause est d'étre inspirée par
elle. Songe donc aux impressions de 1'homme livré a la tourmente; figure-toi un spectacle affreux,
magnifique, terrible, un danger imminent: place-toi, musicien, c'est-a-dire voix humaine, plainte
humaine, ame vivante et vibrante, au milieu de cette détresse, de ce désordre, de cet abandon et de ces
épouvantes; rends tes angoisses, et 1'auditoire, intelligent ou non, les partagera. Il s'imaginera voir la
mer, entendre les craquements du navire, les cris des matelots, le désespoir des passagers. Que dirais-
tu d'un poéte, qui, pour peindre une bataille, te dirait en vers que le canon faisait boum, boum, et le
tambour plan, plan? Ce serait pourtant de 1'harmonie imitative plus exacte que de grandes images;
mais ce ne serait pas de la poésie. La peinture elle-méme, cet art de description par excellence, n'est
pas un art d'imitation servile. L'artiste retracerait en vain le vert sombre de la mer, le ciel noir de
l'orage, la carcasse brisée du navire. S'il n'a le sentiment pour rendre la terreur et la poésie de
I'ensemble, son tableau sera sans couleur, flit-il aussi éclatant qu'une enseigne a biére. Ainsi, jeune
homme, émeus-toi a 1'idée d'un grand désastre, c'est ainsi que tu le rendras émouvant pour les autres.»

Il lui répétait encore paternellement ces exhortations, tandis que la voiture, attelée dans la cour de
l'ambassade, recevait les paquets de voyage. Joseph écoutait attentivement ses lecons, les buvant a la
source, pour ainsi dire: mais lorsque Consuelo, en mantelet et en bonnet fourré, vint se jeter a son cou,
il palit, étouffa un cri, et ne pouvant se résoudre a la voir monter en voiture, il s'enfuit et alla cacher ses
sanglots au fond de l'arriére-boutique de Keller. Métastase le prit en amitié, le perfectionna dans
l'italien, et le dédommagea un peu par de bons conseils et de généreux services de l'absence du
Porpora; mais Joseph fut bien longtemps triste et malheureux, avant de s'habituer a celle de Consuelo.

Celle-ci, quoique triste aussi, et regrettant un si fidele et si aimable ami, sentit revenir son courage,
son ardeur et la poésie de ses impressions a mesure qu'elle s'enfonca dans les montagnes de la
Moravie. Un nouveau soleil se levait sur sa vie. Dégagée de tout lien et de toute domination étrangere a
son art, il lui semblait qu'elle s'y devait tout entiere. Le Porpora, rendu a l'espérance et a I'enjouement
de sa jeunesse, 1'exaltait par d'éloquentes déclamations; et la noble fille, sans cesser d'aimer Albert et
Joseph comme deux freres qu'elle devait retrouver dans le sein de Dieu, se sentait légére, comme
I'alouette qui monte en chantant dans le ciel, au matin d'un beau jour.

C.

Dés le second relais, Consuelo avait reconnu dans le domestique qui I'accompagnait, et qui, placé sur le
siege de la voiture, payait les guides et gourmandait la lenteur des postillons, ce méme heiduque qui
avait annoncé le comte Hoditz, le jour ou il était venu lui proposer la partie de plaisir de Roswald. Ce
grand et fort garcon, qui la regardait toujours comme a la dérobée, et qui semblait partagé entre le
désir et la crainte de lui parler, finit par fixer son attention; et, un matin qu'elle déjeunait dans une
auberge isolée, au pied des montagnes, le Porpora ayant été faire un tour de promenade a la chasse de
quelque motif musical, en attendant que les chevaux eussent rafraichi, elle se tourna vers ce valet, au
moment ol il lui présentait son café, et le regarda en face d'un air un peu sévere et irrité. Mais il fit



alors une si piteuse mine, qu'elle ne put retenir un grand éclat de rire. Le soleil d'avril brillait sur la
neige qui couronnait encore les monts; et notre jeune voyageuse se sentait en belle humeur.

«Hélas! lui dit enfin le mystérieux heiduque, votre seigneurie ne daigne donc pas me reconnaitre?
Moi, je l'aurais toujours reconnue, fut-elle déguisée en Turc ou en caporal prussien; et pourtant je ne
l'avais vue qu'un instant, mais quel instant dans ma vie!»

En parlant ainsi, il posa sur la table le plateau qu'il apportait; et, s'approchant de Consuelo, il fit
gravement un grand signe de croix, mit un genou en terre, et baisa le plancher devant elle.

«Ah! s'écria Consuelo, Karl le déserteur, n'est-ce pas?

—Oui, signora, répondit Karl en baisant la main qu'elle lui tendait; du moins on m'a dit qu'il fallait
vous appeler ainsi, quoique je n'aie jamais bien compris si vous étiez un monsieur ou une dame.

—En vérité? Et d'ou vient ton incertitude?

—C'est que je vous ai vue garcgon, et que depuis, quoique je vous aie bien reconnue, vous étiez
devenue aussi semblable a une jeune fille que vous étiez auparavant semblable a un petit garcon. Mais
cela ne fait rien: soyez ce que vous voudrez, vous m'avez rendu des services que je n'oublierai jamais;
et vous pourriez me commander de me jeter du sommet de ce pic qui est la haut, si cela vous faisait
plaisir, je ne vous le refuserais pas.

—Je ne te demande rien, mon brave Karl, que d'étre heureux et de jouir de ta liberté; car te voila
libre, et je pense que tu aimes la vie maintenant?

—Libre, oui! dit Karl en secouant la téte; mais heureux... J'ai perdu ma pauvre femme!»

Les yeux de Consuelo se remplirent de larmes, par un mouvement sympathique, en voyant les joues
carrées du pauvre Karl se couvrir d'un ruisseau de pleurs.

«Ah! dit-il en secouant sa moustache rousse, d'ou les larmes dégouttaient comme la pluie d'un
buisson, elle avait trop souffert, la pauvre ame! Le chagrin de me voir enlever une seconde fois par les
Prussiens, un long voyage a pied, lorsqu'elle était déja bien malade; ensuite la joie de me revoir, tout
cela lui a causé une révolution; et elle est morte huit jours apres étre arrivée a Vienne, ou je la
cherchais, et ou, grace a un billet de vous, elle m'avait retrouvé, avec l'aide du comte Hoditz. Ce
généreux seigneur lui avait envoyé son médecin et des secours; mais rien n'y a fait: elle était fatiguée
de vivre, voyez-vous, et elle a été se reposer dans le ciel du bon Dieu.

—Et ta fille? dit Consuelo, qui songeait a le ramener a une idée consolante.
—Ma fille? dit-il d'un air sombre et un peu égaré, le roi de Prusse me I'a tuée aussi.
—Comment tuée? que dis-tu?

—N'est-ce pas le roi de Prusse qui a tué la mere en lui causant tout ce mal? Eh bien, 1'enfant a suivi la
mere. Depuis le soir ou, m'ayant vu frappé au sang, garrotté et emporté par les recruteurs, toutes deux
étaient restées, couchées et comme mortes, en travers du chemin, la petite avait toujours tremblé d'une
grosse fievre; la fatigue et la misere de la route les ont achevées. Quand vous les avez rencontrées sur
un pont, a I'entrée de je ne sais plus quel village d'Autriche, il y avait deux jours qu'elles n'avaient rien
mangé. Vous leur avez donné de l'argent, vous leur avez appris que j'étais sauvé, vous avez tout fait
pour les consoler et les guérir; elles m'ont dit tout cela: mais il était trop tard. Elles n'ont fait
qu'empirer depuis notre réunion, et au moment ol nous pouvions étre heureux, elles se sont en allées
dans le cimetiere. La terre n'était pas encore foulée sur le corps de ma femme, quand il a fallu
recreuser le méme endroit pour y mettre mon enfant; et a présent, grace au roi de Prusse, Karl est seul
au monde!

—Non, mon pauvre Karl, tu n'es pas abandonné; il te reste des amis qui s'intéresseront toujours a tes
infortunes et a ton bon coeur.

—]Je le sais. Oui, il y a de braves gens, et vous en étes. Mais de quoi ai-je besoin maintenant que je
n'ai plus ni femme, ni enfant, ni pays! car je ne serai jamais en streté dans le mien; ma montagne est
trop bien connue de ces brigands qui sont venus m'y chercher deux fois. Aussit6t que je me suis vu
seul, j'ai demandé si nous étions en guerre ou si nous y serions bientot. Je n'avais qu'une idée: c'était de
servir contre la Prusse, afin de tuer le plus de Prussiens que je pourrais. Ah! saint Wenceslas, le patron
de la Bohéme, aurait conduit mon bras; et je suis bien siir qu'il n'y aurait pas eu une seule balle perdue,
sortie de mon fusil; et je me disais: Peut-étre la Providence permettra-t-elle que je rencontre le roi de
Prusse dans quelque défilé; et alors... flit-il cuirassé comme l'archange Michel... dusse-je le suivre
comme un chien suit un loup a la piste... Mais j'ai appris que la paix était assurée pour longtemps; et



alors, ne me sentant plus de gout a rien, j'ai été trouver monseigneur le comte Hoditz pour le
remercier, et le prier de ne point me présenter a l'impératrice, comme il en avait eu l'intention. Je
voulais me tuer; mais il a été si bon pour moi, et la princesse de Culmbach, sa belle-fille, a qui il avait
raconté en secret toute mon histoire, m'a dit de si belles paroles sur les devoirs du chrétien, que j'ai
consenti a vivre et a entrer a leur service, ou je suis, en vérité, trop bien nourri et trop bien traité pour
le peu d'ouvrage que j'ai a faire.

—Maintenant dis-moi, mon cher Karl, reprit Consuelo en s'essuyant les yeux, comment tu as pu me
reconnaitre.

—N'étes-vous pas venue, un soir, chanter chez ma nouvelle maitresse, madame la margrave? Je vous
vis passer tout habillée de blanc, et je vous reconnus tout de suite, bien que vous fussiez devenue une
demoiselle. C'est que, voyez-vous, je ne me souviens pas beaucoup des endroits ou j'ai passé, ni des
noms des personnes que j'ai rencontrées; mais pour ce qui est des figures, je ne les oublie jamais. Je
commencgais a faire le signe de la croix quand je vis un jeune garcon qui vous suivait, et que je reconnus
pour Joseph; et au lieu d'étre votre maitre, comme je l'avais vu au moment de ma délivrance (car il était
mieux habillé que vous dans ce temps-la), il était devenu votre domestique; et il resta dans
I'antichambre. Il ne me reconnut pas; et comme monsieur le comte m'avait défendu de dire un seul mot
a qui que ce soit de ce qui m'était arrivé (je n'ai jamais su ni demandé pourquoi), je ne parlai pas a ce
bon Joseph, quoique j'eusse bien envie de lui sauter au cou. Il s'en alla presque tout de suite dans une
autre piece. J'avais ordre de ne point quitter celle ou je me trouvais; un bon serviteur ne connait que sa
consigne; Mais quand tout le monde fut parti, le valet de chambre de monseigneur, qui a toute sa
confiance, me dit: «Karl, tu n'as pas parlé a ce petit laquais du Porpora, quoique tu l'aies reconnu; et tu
as bien fait. Monsieur le comte sera content de toi. Quant a la demoiselle qui a chanté ce soir...—Oh! je
I'ai reconnue aussi, m'écriai-je, et je n'ai rien dit.—Eh bien, ajouta-t-il; tu as encore bien fait. Monsieur
le comte ne veut pas qu'on sache qu'elle a voyagé avec lui jusqu'a Passaw.—Cela ne me regarde point,
repris-je; mais puis-je te demander, a toi, comment elle m'a délivré des mains des Prussiens?» Henri me
raconta alors comment la chose s'était passée (car il était la), comment vous aviez couru aprées la
voiture de monsieur le comte, et comment, lorsque vous n'aviez plus rien a craindre pour vous-méme;
vous aviez voulu absolument qu'il vint me délivrer. Vous en aviez dit quelque chose a ma pauvre
femme; et elle me 1'avait raconté aussi; car elle est morte en vous recommandant au bon Dieu; et en me
disant: «Ce sont de pauvres enfants, qui ont l'air presque aussi malheureux que nous; et cependant ils
m'ont donné tout ce qu'ils avaient; et ils pleuraient comme si nous eussions été de leur famille.» Aussi,
quand j'ai vu M. Joseph a votre service, ayant été chargé de lui porter quelque argent de la part de
monseigneur chez qui il avait joué du violon un autre soir, j'ai mis dans le papier quelques ducats, les
premiers que j'eusse gagnés dans cette maison. Il ne 1'a pas su, et il ne m'a pas reconnu, lui; mais si
nous retournons a Vienne, je m'arrangerai pour qu'il ne soit jamais dans l'embarras tant que je pourrai
gagner ma vie.

—Joseph n'est plus a mon service, bon Karl, il est mon ami. Il n'est plus dans l'embarras, il est
musicien, et gagnera sa vie aisément. Ne te dépouille donc pas pour lui.

—Quant a vous, signora, dit Karl, je ne puis pas grand chose pour vous, puisque vous étes une grande
actrice, a ce qu'on dit; mais voyez-vous, si jamais vous vous trouvez dans la position d'avoir besoin d'un
serviteur, et de ne pouvoir le payer, adressez-vous a Karl, et comptez sur lui. Il vous servira pour rien et
sera bien heureux de travailler pour vous.

—Je suis assez payée par ta reconnaissance, mon ami. Je ne veux rien de ton dévouement.

—Voici maitre Porpora qui revient. Souvenez-vous, signora, que je n'ai pas l'honneur de vous
connaitre autrement que comme un domestique mis a vos ordres par mon maitre.»

Le lendemain, nos voyageurs s'étant levés de grand matin, arriverent, non sans peine, vers midi, au
chateau de Roswald. Il était situé dans une région élevée, au versant des plus belles montagnes de la
Moravie, et si bien abrité des vents froids, que le printemps s'y faisait déja sentir, lorsqu'a une demi-
lieue aux alentours, l'hiver régnait encore. Quoique la saison flit prématurément belle, les chemins
étaient encore fort peu praticables. Mais le comte Hoditz, qui ne doutait de rien, et pour qui
l'impossible était une plaisanterie, était déja arrivé, et déja faisait travailler une centaine de pionniers a
aplanir la route sur laquelle devait rouler le lendemain 1'équipage majestueux de sa noble épouse. Il elit
été peut-étre plus conjugal et plus secourable de voyager avec elle; mais il ne s'agissait pas tant de
I'empécher de se casser bras et jambes en chemin, que de lui donner une féte; et, morte ou vive, il
fallait qu'elle elit un splendide divertissement en prenant possession du palais de Roswald.

Le comte permit a peine a nos voyageurs de changer de toilette, et leur fit servir un fort beau diner
dans une grotte mousseuse et rocailleuse, qu'un vaste poéle, habilement masqué par de fausses roches,
chauffait agréablement. Au premier coup d'ceil, cet endroit parut enchanteur a Consuelo. Le site qu'on



découvrait de l'ouverture de la grotte était réellement magnifique. La nature avait tout fait pour
Roswald. Des mouvements de terrains escarpés et pittoresques, des foréts d'arbres verts, des sources
abondantes, d'admirables perspectives, des prairies immenses, il semble qu'avec une habitation
confortable, c'en était bien assez pour faire un lieu de plaisance accompli. Mais Consuelo s'apercgut
bientot des bizarres recherches par lesquelles le comte avait réussi a gater cette sublime nature. La
grotte elit été charmante sans le vitrage, qui en faisait une salle a manger intempestive. Comme les
chevrefeuilles et les liserons ne faisaient encore que bourgeonner, on avait masqué les chassis des
portes et des croisées avec des feuillages et des fleurs artificielles, qui faisaient la une prétentieuse
grimace. Les coquillages et les stalactites, un peu endommagés par 1'hiver, laissaient voir le platre et le
mastic qui les attachaient aux parois du roc, et la chaleur du poéle, fondant un reste d'humidité
amassée a la volte, faisait tomber sur la téte des convives une pluie noiratre et malsaine, que le comte
ne voulait pas du tout apercevoir. Le Porpora en prit de I'humeur, et deux ou trois fois mit la main a son
chapeau sans oser cependant l'enfoncer sur son chef, comme il en mourait d'envie. Il craignait surtout
que Consuelo ne s'enrhumat, et il mangeait a la hate, prétextant une vive impatience de voir la musique
qu'il aurait a faire exécuter le lendemain.

«De quoi vous inquiétez-vous la, cher maestro? disait le comte, gui était grand mangeur, et qui aimait
a raconter longuement 1'histoire de l'acquisition ou de la confection dirigée par lui de toutes les pieces
riches et curieuses de son service de table; des musiciens habiles et consommés comme vous n'ont
besoin que d'une petite heure pour se mettre au fait. Ma musique est simple et naturelle. Je ne suis pas
de ces compositeurs pédants qui cherchent a étonner par de savantes et bizarres combinaisons
harmoniques. A la campagne, il faut de la musique simple, pastorale; moi, je n'aime que les chants purs
et faciles: c'est aussi le golt de madame la margrave. Vous verrez que tout ira bien. D'ailleurs, nous ne
perdons pas de temps. Pendant que nous déjeunons ici, mon majordome prépare tout suivant mes
ordres, et nous allons trouver les choeurs disposés dans leurs différentes stations et tous les musiciens
a leur poste.»

Comme il disait cela, on vint avertir monseigneur que deux officiers étrangers, en tournée dans le
pays, demandaient la permission d'entrer et de saluer le comte, pour visiter, avec son agrément, les
palais et les jardins de Roswald.

Le comte était habitué a ces sortes de visites, et rien ne lui faisait plus de plaisir que d'étre lui-méme
le cicérone des curieux, a travers les délices de sa résidence.

«Qu'ils entrent, qu'ils soient les bienvenus! s'écria-t-il, qu'on mette leurs couverts et qu'on les améne
ici.»

Peu d'instants apres, les deux officiers furent introduits. Ils avaient uniforme prussien. Celui qui
marchait le premier, et derriere lequel son compagnon semblait décidé a s'effacer entierement, était
petit, et d'une figure assez maussade. Son nez, long, lourd et sans noblesse, faisait paraitre plus
choquants encore le ravalement de sa bouche et la fuite ou plutot 1'absence de son menton. Sa taille un
peu voitée, donnait je ne sais quel air vieillot a sa personne engoncée dans le disgracieux habit inventé
par Frédéric. Cet homme avait cependant une quarantaine d'années tout au plus; sa démarche était
assurée, et lorsqu'il eut oté le vilain chapeau qui lui coupait la face jusqu'a la naissance du nez, il
montra ce qu'il y avait de beau dans sa téte, un front ferme, intelligent, et méditatif, des sourcils
mobiles et des yeux d'une clarté et d'une animation extraordinaires. Son regard le transformait comme
ces rayons du soleil qui colorent et embellissent tout a coup les sites les plus mornes et les moins
poétiques. Il semblait grandir de toute la téte lorsque ses yeux brillaient sur son visage bléme, chétif et
inquiet.

Le comte Hoditz les regut avec une hospitalité plus cordiale que cérémonieuse, et, sans perdre le
temps a de longs compliments, il leur fit mettre deux couverts et leur servit des meilleurs plats avec
une véritable bonhomie patriarcale; car Hoditz était le meilleur des hommes, et sa vanité, loin de
corrompre son coeur, l'aidait a se répandre avec confiance et générosité. L'esclavage régnait encore
dans ses domaines, et toutes les merveilles de Roswald avaient été édifiées a peu de frais par la gent
taillable et corvéable; mais il couvrait de fleurs et de gourmandises le joug de ses sujets. Il leur faisait
oublier le nécessaire en leur prodiguant le superflu, et, convaincu que le plaisir est le bonheur, il les
faisait tant amuser, qu'ils ne songeaient point a étre libres.

L'officier prussien (car vraiment il n'y en avait qu'un, l'autre semblait n'étre que son ombre), parut
d'abord un peu étonné, peut-étre méme un peu choqué du sans facon de M. le comte; et il affectait une
politesse réservée, lorsque le comte lui dit:

«Monsieur le capitaine, je vous prie de vous mettre a l'aise et de faire ici comme chez vous. Je sais
que vous devez étre habitué a la régularité austere des armées du grand Frédéric; je trouve cela
admirable en son lieu; mais ici, vous étes a la campagne, et si I'on ne s'amuse a la campagne, qu'y
vient-on faire? Je vois que vous étes des personnes bien élevées et de bonnes manieres. Vous n'étes



certainement pas officiers du roi de Prusse, sans avoir fait vos preuves de science militaire et de
bravoure accomplie. Je vous tiens donc pour des hétes dont la présence honore ma maison; veuillez en
disposer sans retenue, et y rester tant que le séjour vous en sera agréable.»

L'officier prit aussitot son parti en homme d'esprit, et, apres avoir remercié son héte sur le méme ton,
il se mit a sabler le champagne, qui ne lui fit pourtant pas perdre une ligne de son sang-froid, et a
creuser un excellent paté sur lequel il fit des remarques et des questions gastronomiques qui ne
donnérent pas grande idée de lui a la tres-sobre Consuelo. Elle était cependant frappée du feu de son
regard; mais ce feu méme l'étonnait sans la charmer. Elle y trouvait je ne sais quoi de hautain, de
scrutateur et de méfiant qui n'allait point a son coeur.

Tout en mangeant, 1'officier apprit au comte qu'il s'appelait le baron de Kreutz, qu'il était originaire
de Silésie, ou il venait d'étre envoyé en remonte pour la cavalerie; que, se trouvant a Neisse, il n'avait
pu résister au désir de voir le palais et les jardins tant vantés de Roswald; qu'en conséquence, il avait
passé le matin la frontiére avec son lieutenant, non sans mettre le temps et 1'occasion a profit pour
faire, sur sa route quelques achats de chevaux. Il offrit méme au comte de visiter ses écuries, s'il avait
quelques bétes a vendre. Il voyageait a cheval, et s'en retournait le soir méme.

«Je ne le souffrirai pas, dit le comte. Je n'ai pas de chevaux a vous vendre dans ce moment. Je n'en ai
pas méme assez pour les nouveaux embellissements que je veux faire a mes jardins. Mais je veux faire
une meilleure affaire en jouissant de votre société le plus longtemps qu'il me sera possible.

—DMais nous avons appris, en arrivant ici, que vous attendiez d'heure en heure madame la comtesse
Hoditz; et, ne voulant point étre a charge, nous nous retirerons aussitot que nous l'entendrons arriver.

—Je n'attends madame la comtesse margrave que demain, répondit le comte; elle arrivera ici avec sa
fille, madame la princesse de Culmbach. Car vous n'ignorez peut-étre pas, Messieurs, que j'ai eu
I'honneur de faire une noble alliance...

—Avec la margrave douairiere de Bareith, repartit assez brusquement le baron de Kreutz, qui ne
parut pas aussi ébloui de ce titre que le comte s'y attendait.

—C'est la tante du roi de Prusse! reprit-il avec un peu d'emphase.
—Oui, oui, je le sais! répliqua 1'officier prussien en prenant une large prise de tabac.

—Et comme c'est une dame admirablement gracieuse et affable, continua le comte, je ne doute pas
qu'elle n'ait un plaisir infini a recevoir et a traiter de braves serviteurs du roi son illustre neveu.

—Nous serions bien sensibles a un si grand honneur, dit le baron en souriant; mais nous n'aurons pas
le loisir d'en profiter. Nos devoirs nous rappellent impérieusement a notre poste, et nous prendrons
congé de Votre Excellence ce soir méme. En attendant, nous serions bien heureux d'admirer cette belle
résidence: le roi notre maitre n'en a pas une qu'on puisse comparer a celle-ci.»

Ce compliment rendit au Prussien toute la bienveillance du seigneur morave. On se leva de table. Le
Porpora, qui se souciait moins de la promenade que de la répétition, voulut s'en dispenser.

«Non pas, dit le comte; promenade et répétition, tout cela se fera en méme temps; vous allez voir,
mon maitre.

11 offrit son bras a Consuelo et passant le premier:

«Pardonnez, Messieurs, dit-il, si je m'empare de la seule dame que nous ayons ici dans ce moment:
c'est le droit du seigneur. Ayez la bonté de me suivre: je serai votre guide.

—Oserai-je vous demander, Monsieur, dit le baron de Kreutz, adressant pour la premiere fois la
parole au Porpora, quelle est cette aimable dame?

—Monsieur, répondit le Porpora qui était de mauvaise humeur, je suis
Italien, j'entends assez mal l'allemand, et le frangais encore moins.»

Le baron, qui jusque-la, avait toujours parlé francais avec le comte, selon l'usage de ce temps-la entre
les gens du bel air, répéta sa demande en italien.

«Cette aimable dame, qui n'a pas encore dit un mot devant vous, répondit sechement le Porpora,
n'est ni margrave, ni douairiére, ni princesse, ni baronne, ni comtesse: c'est une chanteuse italienne qui
ne mangue pas d'un certain talent.

—Je m'intéresse d'autant plus a la connaitre et a savoir son nom, reprit le baron en souriant de la
brusquerie du maestro.



—C'est la Porporina, mon éleve, répondit le Porpora.

—C'est une personne fort habile, dit-on, reprit l'autre, et qui est attendue avec impatience a Berlin.
Puisqu'elle est votre éleve, je vois que c'est a l'illustre maitre Porpora que j'ai I'honneur de parler.

—Pour vous servir,» répliqua le Porpora d'un ton bref, en renfoncant sur sa téte son chapeau qu'il
venait de soulever, en réponse, au profond salut du baron de Kreutz.

Celui-ci, le voyant si peu communicatif, le laissa avancer et se tint en arriére avec son lieutenant. Le
Porpora qui avait des yeux jusque derriére la téte, vit qu'ils riaient ensemble en le regardant et en
parlant de lui, dans leur langue. Il en fut d'autant plus mal disposé pour eux, et ne leur adressa pas
méme un regard durant toute la promenade.

CI.

On descendit une petite pente assez rapide au bas de laquelle on trouva une riviere en miniature, qui
avait été un joli torrent limpide et agité; mais comme il fallait le rendre navigable, on avait égalisé son
lit, adouci sa pente, taillé proprement ses rives et troublé ses belles ondes par de récents travaux. Les
ouvriers étaient encore occupés a le débarrasser de quelques roches que l'hiver y avait précipitées, et
qui lui donnaient un reste de physionomie: on s'empressait de la faire disparaitre. Une gondole
attendait la les promeneurs, une vraie gondole que le comte avait fait venir de Venise, et qui fit battre
le coeur de Consuelo en lui rappelant mille souvenirs gracieux et amers. On s'embarqua; les gondoliers
étaient aussi de vrais Vénitiens parlant leur dialecte; on les avait fait venir avec la barque, comme de
nos jours les negres avec la girafe. Le comte Hoditz, qui avait beaucoup voyagé, s'imaginait parler
toutes les langues: mais, quoiqu'il y mit beaucoup d'aplomb, et que, d'une voix haute, d'un ton
accentué, il donnat ses ordres aux gondoliers, ceux-ci l'eussent compris avec peine, si Consuelo ne lui
elit servi de truchement. Il leur fut enjoint de chanter des vers du Tasse: mais ces pauvres diables,
enroués par les glaces du Nord, dépaysés et déroutés dans leurs souvenirs, donnerent aux Prussiens un
fort triste échantillon de leur savoir-faire. Il fallut que Consuelo leur soufflat chaque strophe, et promit
de leur faire faire une répétition des fragments qu'ils devaient chanter le lendemain a madame la
margrave.

Quand on eut navigué un quart d'heure dans un espace qu'on elt pu traverser en trois minutes, mais
ol I'on avait ménagé au pauvre ruisseau contrarié dans sa course mille détours insidieux, on arriva a la
pleine mer. C'était un assez vaste bassin ou 1'on débouqua a travers des massifs de cypres et de sapins,
et dont le coup d'eeil inattendu était vraiment agréable. Mais on n'eut pas le loisir de 1'admirer. Il fallut
s'embarquer sur un navire de poche, ol rien ne manquait; mats, voiles, cordages, c'était un modele
accompli de batiment avec tous ses agres, et que le trop grand nombre de matelots et de passagers
faillit faire sombrer. Le Porpora y eut froid. Les tapis étaient fort humides, et je crois bien que, malgré
I'exacte revue que M. le comte, arrivé de la veille, avait faite déja de toutes les pieces, I'embarcation
faisait eau. Personne ne s'y sentait a l'aise, excepté le comte, qui, par grace d'état, ne se souciait jamais
des petits désagréments attachés a ses plaisirs, et Consuelo, qui commencait a s'amuser beaucoup de
la folie de son hote. Une flotte proportionnée a ce vaisseau de commandement vint se placer sous ses
ordres, exécuta des manoeuvres que le comte lui-méme, armé d'un porte-voix, et debout sur la poupe,
dirigea fort sérieusement, se fachant fort quand les choses n'allaient point a son gré, et faisant
recommencer la répétition. Ensuite on voyagea de conserve aux sons d'une musique de cuivre
abominablement fausse, qui acheva d'exaspérer le Porpora.

«Passe pour nous faire geler et enrhumer, disait-il entre ses dents; mais nous écorcher les oreilles a
ce point, c'est trop fort!

—Voile pour le Péloponnése!» s'écria le comte; et on cingla vers une rive couronnée de menues
fabriques imitant des temples grecs et d'antiques tombeaux.

On se dirigeait sur une petite anse masquée par des rochers, et, lorsqu'on en fut a dix pas, on fut
accueilli par une décharge de coups de fusil. Deux hommes tombérent morts sur le tillac, et un jeune
mousse fort léger, qui se tenait dans les cordages, jeta un grand cri, descendit, ou plutot se laissa
glisser adroitement, et vint se rouler au beau milieu de la société, en hurlant qu'il était blessé et en
cachant dans ses mains sa téte, soi-disant fracassée d'une balle.

«Ici, dit le comte a Consuelo, j'ai besoin de vous pour une petite répétition que je fais faire a mon



équipage. Ayez la bonté de représenter pour un instant le personnage de madame la margrave; et de
commander a cet enfant mourant ainsi qu'a ces deux morts, qui, par parenthese sont fort bétement
tombés, de se relever, d'étre guéris a l'instant méme, de prendre leurs armes, et de défendre Son
Altesse contre les insolents pirates retranchés dans cette embuscade.»

Consuelo se hata de se préter au role de margrave, et le joua avec beaucoup plus de noblesse et de
grace naturelle que ne l'elit fait madame Hoditz. Les morts et les mourants se releverent sur leurs
genoux et lui baiserent la main. La, il leur fut enjoint par le comte de ne point toucher tout de bon de
leurs bouches vassales la noble main de Son Altesse, mais de baiser leur propre main en feignant
d'approcher leurs lévres de la sienne. Puis morts et mourants coururent aux armes en faisant de
grandes démonstrations d'enthousiasme; le petit saltimbanque, qui faisait le role de mousse, regrimpa
comme un chat sur son méat et déchargea une légere carabine sur la baie des pirates. La flotte se serra
autour de la nouvelle Cléopatre, et les petits canons firent un vacarme épouvantable.

Consuelo, avertie par le comte qui ne voulait pas lui causer une frayeur sérieuse, n'avait point été
dupe du début un peu bizarre de cette comédie. Mais les deux officiers prussiens, envers lesquels il
n'avait pas jugé nécessaire de pratiquer la méme galanterie, voyant tomber deux hommes au premier
feu, s'étaient serrés 1'un contre 1'autre en palissant. Celui qui ne disait rien avait paru effrayé pour son
capitaine, et le trouble de ce dernier n'avait pas échappé au regard tranquillement observateur de
Consuelo. Ce n'était pourtant pas la peur qui s'était peinte sur sa physionomie; mais, au contraire, une
sorte d'indignation, de colere méme, comme si la plaisanterie 1'elit offensé personnellement et lui et
semblé un outrage a sa dignité de Prussien et de militaire. Hoditz n'y prit pas garde, et lorsque le
combat fut engagé, le capitaine et son lieutenant riaient aux éclats et acceptaient au mieux le badinage.
Ils mirent méme 1'épée a la main et s'escrimerent en 1'air pour prendre part a la scéne.

Les pirates, montés sur des barques légeres, vétus a la grecque et armés de tremblons et de pistolets
chargés a poudre, étaient sortis de leurs jolis petits récifs, et se battaient comme des lions. On les
laissa venir a 1'abordage, ou 1'on en fit grande déconfiture, afin que la bonne margrave efit le plaisir de
les ressusciter. La seule cruauté commise fut d'en faire tomber quelques-uns a la mer. L'eau du bassin
était bien froide, et Consuelo les plaignait, lorsqu'elle vit qu'ils y prenaient plaisir, et mettaient de la
vanité a montrer a leurs compagnons montagnards qu'ils étaient bons nageurs.

Quand la flotte de Cléopatre (car le navire que devait monter la margrave portait réellement ce titre
pompeux) eut été victorieuse, comme de raison, elle emmena prisonniére la flottille des pirates a sa
suite, et s'en alla au son d'une musique triomphale (a porter le diable en terre, au dire du Porpora)
explorer les rivages de la Grece. On approcha ensuite d'une ile inconnue d'ou 1'on voyait s'élever des
huttes de terre et des arbres exotiques fort bien acclimatés ou fort bien imités; car on ne savait jamais
a quoi s'en tenir a cet égard, le faux et le vrai étant confondus partout. Aux marges de cette ile étaient
amarrées des pirogues. Les naturels du pays s'y jeterent avec des cris trés-sauvages et vinrent a la
rencontre de la flotte, apportant des fleurs et des fruits étrangers récemment coupés dans les serres
chaudes de la résidence. Ces sauvages étaient hérissés, tatoués, crépus, et plus semblables a des
diables qu'a des hommes. Les costumes n'étaient pas trop bien assortis. Les uns étaient couronnés de
plumes, comme des Péruviens, les autres empaquetés de fourrures, comme des Esquimaux; mais on n'y
regardait pas de si pres; pourvu qu'ils fussent bien laids et bien ébouriffés, on les tenait pour
anthropophages tout au moins.

Ces bonnes gens firent beaucoup de grimaces, et leur chef, qui était une espéce de géant, ayant une
fausse barbe qui lui tombait jusqu'a la ceinture, vint faire un discours que le comte Hoditz avait pris la
peine de composer lui-méme en langue sauvage. C'était un assemblage de syllabes ronflantes et
croquantes, arrangées au hasard pour figurer un patois grotesque et barbare. Le comte, lui ayant fait
réciter sa tirade sans faute, se chargea de traduire cette belle harangue a Consuelo, qui faisait toujours
le role de margrave en attendant la véritable.

«Ce discours signifie, Madame, lui dit-il en imitant les salamalecs du roi sauvage, que cette peuplade
de cannibales dont 1'usage est de dévorer tous les étrangers qui abordent dans leur ile, subitement
touchée et apprivoisée par 1'effet magique de vos charmes, vient déposer a vos pieds I'hommage de sa
férocité, et vous offrir la royauté de ces terres inconnues. Daignez y descendre sans crainte, et
quoiqu'elles soient stériles et incultes, les merveilles de la civilisation vont y éclore sous vos pas.»

On aborda dans 1'ile au milieu des chants et des danses des jeunes sauvagesses. Des animaux
étranges et prétendus féroces, mannequins empaillés qui, au moyen d'un ressort, s'agenouillerent
subitement, saluerent Consuelo sur le rivage. Puis, a l'aide de cordes, les arbres et les buissons
fraichement plantés s'abattirent, les rochers de carton s'écroulérent, et l'on vit des maisonnettes
décorées de fleurs et de feuillages. Des bergeres conduisant de vrais troupeaux (Hoditz n'en manquait
pas), des villageois habillés a la derniére mode de 1'Opéra, quoiqu'un peu malpropres vus de pres, enfin
jusqu'a des chevreuils et des biches apprivoisées vinrent préter foi et hommage a la nouvelle



souveraine.

«C'est ici, dit alors le comte a Consuelo, que vous aurez a jouer un role demain, devant Son Altesse.
On vous procurera le costume d'une divinité sauvage toute couverte de fleurs et de rubans, et vous
vous tiendrez dans la grotte que voici: la margrave y entrera, et vous chanterez la cantate que j'ai dans
ma poche, pour lui céder vos droits a la divinité, vu qu'il ne peut y avoir qu'une déesse, la ou elle
daigne apparaitre.

«—Voyons la cantate,» dit Consuelo en recevant le manuscrit dont Hoditz était 1'auteur.

Il ne lui fallut pas beaucoup de peine pour lire et chanter a la premiére vue ce pont-neuf ingénu:
paroles et musique, tout était a 'avenant. Il ne s'agissait que de l'apprendre par coeur. Deux violons,
une harpe et une flite cachés dans les profondeurs de l'antre l'accompagnaient tout de travers. Le
Porpora fit recommencer. Au bout d'un quart-d'heure, tout alla bien. Ce n'était pas le seul réle, que
Consuelo elit a faire dans la féte, ni la seule cantate que le comte Hoditz elit dans sa poche: elles
étaient courtes, heureusement: il ne fallait pas fatiguer Son Altesse par trop de musique.

A l'ile sauvage, on remit a la voile, et on alla prendre terre sur un rivage chinois: tours imitant la
porcelaine, kiosques, jardins rabougris, petits ponts, jonques et plantations de thé, rien n'y manquait.
Les lettres et les mandarins, assez bien costumés, vinrent faire un discours chinois a la margrave; et
Consuelo qui, dans le trajet, devait changer de costume dans la cale d'un des batiments et s'affubler en
mandarine, dut essayer des couplets en langue et musique chinoise, toujours de la facon du comte
Hoditz:

Ping, pang, tiong,
Hi, han, hong,

Tel était le refrain, qui était censé signifier, grace a la puissance d'abréviation que possédait cette
langue merveilleuse:

«Belle margrave, grande princesse, idole de tous les coeurs, régnez a jamais sur votre heureux époux
et sur votre joyeux empire de Roswald en Moravie.»

En quittant la Chine, on monta dans des palanquins trés-riches, et on gravit, sur les épaules des
pauvres serfs chinois et sauvages, une petite montagne au sommet de laquelle on trouva la ville de
Lilliput. Maisons, foréts, lacs, montagnes, le tout vous venait aux genoux ou a la cheville, et il fallait se
baisser pour voir, dans l'intérieur des habitations, les meubles et les ustensiles de ménage qui étaient
dans des proportions relatives a tout le reste. Des marionnettes danserent sur la place publique au son
des mirlitons, des guimbardes et des tambours de basque. Les personnes qui les faisaient agir et qui
produisaient cette musique lilliputienne, étaient cachées sous terre et dans des caveaux ménagés
expres.

En redescendant la montagne des Lilliputiens, on trouva un désert d'une centaine de pas, tout
encombré de rochers énormes et d'arbres vigoureux livrés a leur croissance naturelle. C'était le seul
endroit que le comte n'elit pas gaté et mutilé. Il s'était contenté de le laisser tel qu'il I'avait trouvé.

«L'usage de cette gorge escarpée m'a bien longtemps embarrassé, dit-il a ses hotes. Je ne savais
comment me délivrer de ces masses de rochers, ni quelle tournure donner a ces arbres superbes, mais
désordonnés; tout a coup 1'idée m'est venue de baptiser ce lieu le désert, le chaos: et j'ai pensé que le
contraste n'en serait pas désagréable, surtout lorsqu'au sortir de ces horreurs de la nature, on
rentrerait dans des parterres admirablement soignés et parés. Pour compléter l'illusion, vous allez voir
quelle heureuse invention j'y ai placée.»

En parlant ainsi, le comte tourna un gros rocher qui encombrait le sentier (car il avait bien fallu
fourrer un sentier uni et sablé dans I'horrible désert), et Consuelo se trouva a l'entrée d'un ermitage
creusé dans le roc et surmonté d'une grossiere croix de bois. L'anachorete de la Thébaide en sortit;
c'était un bon paysan dont la longue barbe blanche postiche contrastait avec un visage frais et paré des
couleurs de la jeunesse. Il fit un beau sermon, dont son maitre corrigea les barbarismes, donna sa
bénédiction, et offrit des racines et du lait a Consuelo dans une écuelle de bois.

«Je trouve l'ermite un peu jeune, dit le baron de Kreutz: vous eussiez pu mettre ici un vieillard
véritable.

—Cela n'elit point plu a la margrave, répondit ingénument le comte Hoditz. Elle dit avec raison que la
vieillesse n'est point égayante, et que dans une féte il ne faut voir que de jeunes acteurs.»

Je fais grace au lecteur du reste de la promenade. Ce serait a n'en pas finir si je voulais lui décrire les
diverses contrées, les autels druidiques, les pagodes indiennes, les chemins et canaux couverts, les



foréts vierges, les souterrains ou 1'on voyait les mystéres de la passion taillés dans le roc, les mines
artificielles avec salles de bal, les Champs-Elysées, les tombeaux, enfin les cascades, les naiades, les
sérénades et les six mille jets d'eau que le Porpora prétendait, par la suite, avoir été forcé d'avaler. Il y
avait bien mille autres gentillesses dont les mémoires du temps nous ont transmis le détail avec
admiration: une grotte a demi obscure ou 1'on s'enfongait en courant, et au fond de laquelle une glace,
en vous renvoyant votre propre image, dans un jour incertain, devait infailliblement vous causer une
grande frayeur; un couvent ou l'on vous forcgait, sous peine de perdre a jamais la liberté, de prononcer
des voeux dont la formule était un hommage d'éternelle soumission et adoration a la margrave; un
arbre a pluie qui, au moyen d'une pompe cachée dans les branches, vous inondait d'encre, de sang ou
d'eau de rose, suivant qu'on voulait vous féter ou vous mystifier; enfin mille secrets charmants,
ingénieux, incompréhensibles, dispendieux surtout, que le Porpora eut la brutalité de trouver
insupportables, stupides et scandaleux. La nuit seule mit un terme a cette promenade autour du
monde, dans laquelle, tantot a cheval, tantot en litiére, a ane, en voiture ou en bateau, on avait bien fait
trois lieues.

Aguerris contre le froid et la fatigue, les deux officiers prussiens, tout en riant de ce qu'il y avait de
trop puéril dans les amusements et les surprises de Roswald, n'avaient pas été aussi frappés que
Consuelo du ridicule de cette merveilleuse résidence. Elle était l'enfant de la nature; née en plein
champ, accoutumée, des qu'elle avait eu les yeux ouverts, a regarder les oeuvres de Dieu sans rideau
de gaze et sans lorgnon: mais le baron de Kreutz, quoiqu'il ne flt pas tout a fait le premier-venu dans
cette aristocratie habituée aux draperies et aux enjolivements de la mode, était 'homme de son monde
et de son temps. Il ne haissait point les grottes, les ermitages et les symboles. En somme, il s'amusa
avec bonhomie, montra beaucoup d'esprit dans la conversation, et dit a son acolyte qui, en entrant dans
la salle a manger, le plaignait respectueusement de 1'ennui d'une aussi rude corvée:

«De l'ennui? moi? pas du tout. J'ai fait de l'exercice, j'ai gagné de l'appétit, j'ai vu mille folies, je me
suis reposé l'esprit de choses sérieuses: je n'ai pas perdu mon temps et ma peine.»

On fut surpris dans la salle a manger de ne trouver qu'un cercle de chaises autour d'une place vide.
Le comte, ayant prié les convives de s'asseoir, ordonna a ses valets de servir.

«Hélas! Monseigneur, répondit celui qui était chargé de lui donner la réplique, nous n'avions rien qui
fiit digne d'étre offert a une si honorable compagnie, et nous n'avons pas méme mis la table.

—Voila qui est plaisant!». s'écria I'amphitryon avec une fureur simulée; et quand ce jeu eut duré
quelques instants: «Eh bien! dit-il, puisque les hommes nous refusent un souper, j'évoque 1'enfer, et je
somme Pluton de m'en envoyer un qui soit digne de mes hotes.»

En parlant ainsi; il frappa le plancher trois fois, et, le plancher glissant aussitot dans une coulisse, on
vit s'exhaler des flammes odorantes; puis, au son d'une musique joyeuse et bizarre, une table
magnifiquement servie vint se placer sous les coudes des convives.

«Ce n'est pas mal, dit le comte en soulevant la nappe, et en parlant sous la table. Seulement je suis
fort étonné, puisque messire Pluton sait fort bien qu'il n'y a méme pas dans ma maison de 1'eau a boire,
qu'on ne m'en ait pas envoyé une seule carafe.

—Comte Hoditz, répondit, des profondeurs de l'abime, une voix rauque digne du Tartare, l'eau est
fort rare dans les enfers; car presque tous nos fleuves sont a sec depuis que les yeux de Son Altesse
margrave ont embrasé jusqu'aux entrailles de la terre; cependant, si vous 1'exigez, nous allons envoyer
une Danaide au bord du Styx pour voir si elle en pourra trouver.

—Qu'elle se dépéche, répondit le comte, et surtout donnez-lui un tonneau qui ne soit pas percé.»

Au méme instant, d'une belle cuvette de jaspe qui était au milieu de la table, s'élanca un jet d'eau de
roche qui pendant tout le souper retomba sur lui-méme en gerbe de diamants au reflet des nombreuses
bougies. Le surtout était un chef-d'oeuvre de richesse et de mauvais goft, et 1'eau du Styx, le souper
infernal, furent pour le comte matiere a mille jeux de mots, allusions et coqg-a-l'ane, qui ne valaient
guere mieux, mais que la naiveté de son enfantillage lui fit pardonner. Le repas succulent, et servi par
de jeunes sylvains et des nymphes plus ou moins charmantes, égaya beaucoup le baron de Kreutz.

Il ne fit pourtant qu'une médiocre attention aux belles esclaves de l'amphitryon: ces pauvres
paysannes étaient a la fois les servantes, les maitresses, les choristes et les actrices de leur seigneur. Il
était leur professeur de graces, de danse, de chant et de déclamation. Consuelo avait eu a Passaw un
échantillon de sa maniére de procéder avec elles; et, en songeant au sort glorieux que ce seigneur lui
avait offert alors, elle admirait le sang-froid respectueux avec lequel il la traitait maintenant, sans
paraitre ni surpris ni confus de sa méprise. Elle savait bien que le lendemain les choses changeraient
d'aspect a l'arrivée de la margrave; qu'elle dinerait dans sa chambre avec son maitre, et qu'elle n'aurait



pas lI'honneur d'étre admise a la table de Son Altesse. Elle ne s'en embarrassait guere, quoiqu'elle
ignorat une circonstance qui 1'elit divertie beaucoup en cet instant: a savoir qu'elle soupait avec un
personnage infiniment plus illustre, lequel ne voulait pour rien au monde souper le lendemain avec la
margrave.

Le baron de Kreutz, souriant donc d'un air assez froid a l'aspect des nymphes du logis, accorda un
peu plus d'attention a Consuelo, lorsque apres l'avoir provoquée a rompre le silence, il l'eut amenée a
parler sur la musique. Il était amateur éclairé et quasi passionné de cet art divin; du moins il en parla
lui-méme avec une supériorité qui adoucit, non moins que le repas, les bons mets et la chaleur des
appartements, 'humeur revéche du Porpora.

«Il serait a souhaiter, dit-il enfin au baron, qui venait de louer délicatement sa maniere sans le
nommer, que le souverain que nous allons essayer de divertir fiit aussi bon juge que vous!

—On assure, répondit le baron, que mon souverain est assez éclairé sur cette matiere, et qu'il aime
véritablement les beaux-arts.

—En étes-vous bien certain, monsieur le baron? reprit le maestro, qui ne pouvait causer sans
contredire tout le monde sur toutes choses. Moi, je ne m'en flatte guere. Les rois sont toujours les
premiers en tout, au dire de leurs sujets; mais il arrive souvent que leurs sujets en savent beaucoup
plus long qu'eux.

—En fait de guerre; comme en fait de science et de génie, le roi de Prusse en sait plus long qu'aucun
de nous; répondit le lieutenant avec zele; et quant a la musique, il est tres-certain...

—Que vous n'en savez rien ni moi non plus, interrompit séchement, le capitaine Kreutz; maitre
Porpora ne peut s'en rapporter qu'a lui seul a ce dernier égard.

—Quant a moi, reprit le maestro, la dignité royale ne m'en a jamais imposé en fait de musique; et
quand j'avais 1'honneur de donner des lecons a la princesse électorale de Saxe, je ne lui passais pas
plus de fausses notes qu'a un autre.

—Eh quoi! dit le baron en regardant son compagnon avec une intention ironique, les tétes
couronnées font-elles jamais des fausses notes?

—Tout comme les simples mortels, Monsieur! répondit le Porpora. Cependant je dois dire que la
princesse électorale n'en fit pas longtemps avec moi, et qu'elle avait une rare intelligence pour me
seconder.

—Ainsi vous pardonneriez bien quelques fausses notes a notre Fritz, s'il avait l'impertinence d'en
faire en votre présence?

—A condition qu'il s'en corrigerait.
—Mais vous ne lui laveriez pas la téte? dit a son tour le comte Hoditz en riant.

—Je le ferais, diit-il couper la mienne!» répondit le vieux professeur, qu'un peu de Champagne
rendait expansif et fanfaron.

Consuelo avait été bien et diiment avertie par le chanoine que la Prusse était une grande préfecture
de police, ou les moindres paroles, prononcées bien bas a la frontiére, arrivaient en peu d'instants, par
une suite d'échos mystérieux et fideles, au cabinet de Frédéric, et qu'il ne fallait jamais dire a un
Prussien, surtout a un militaire, a un employé quelconque: «Comment vous portez-vous?» sans peser
chaque syllabe, et tourner, comme on dit aux petits enfants, sa langue sept fois dans sa bouche. Elle ne
vit donc pas avec plaisir son maitre s'abandonner a son humeur narquoise, et elle s'efforca de réparer
ses imprudences par un peu de politique.

«Quand méme le roi de Prusse ne serait pas le premier musicien de son siecle, dit-elle, il lui serait
permis de dédaigner un art certainement bien futile au prix de tout ce qu'il sait d'ailleurs.»

Mais elle ignorait que Frédéric ne mettait pas moins d'amour-propre a étre un grand flitiste qu'a étre
un grand capitaine et un grand philosophe. Le baron de Kreutz déclara que si Sa Majesté avait jugé la
musique un art digne d'étre étudié, elle y avait consacré tres-probablement une attention et un travail
sérieux.

«Bah! dit le Porpora, qui s'animait de plus en plus, l'attention et le travail ne révélent rien, en fait
d'art, a ceux que le ciel n'a pas doués d'un talent inné. Le génie de la musique n'est pas a la portée de
toutes les fortunes; et il est plus facile de gagner des batailles et de pensionner des gens de lettres que
de dérober aux muses le feu sacré. Le baron Frédéric de Trenck nous a fort bien dit que Sa Majesté



prussienne, lorsqu'elle manquait a la mesure, s'en prenait a ses courtisans; mais les choses n'iront pas
ainsi avec moi!

—Le baron Frédéric de Trenck a dit cela? répliqua le baron de Kreutz, dont les yeux s'animerent
d'une colere subite et impétueuse. Eh bien! reprit-il en se calmant tout a coup par un effort de sa
volonté, et en parlant d'un ton d'indifférence, le pauvre diable doit avoir perdu l'envie de plaisanter; car
il est enfermé a la citadelle de Glatz pour le reste de ses jours.

—En vérité! s'écria le Porpora: et qu'a-t-il donc fait?

—C'est le secret de 1'Etat, répondit le baron: mais tout porte a croire qu'il a trahi la confiance de son
maitre.

—Oui! ajouta le lieutenant; en vendant a 1'Autriche le plan des fortifications de la Prusse, sa patrie.

—Oh! c'est impossible! dit Consuelo qui avait pali, et qui, de plus en plus attentive a sa contenance et
a ses paroles, ne put cependant retenir cette exclamation douloureuse.

—C'est impossible, et c'est faux! s'écria le Porpora indigné; ceux qui ont fait croire cela au roi de
Prusse en ont menti par la gorge!

—Je présume que ce n'est pas un démenti indirect que vous pensez nous donner? dit le lieutenant en
péalissant a son tour.

—I1 faudrait avoir une susceptibilité bien maladroite pour le prendre ainsi, reprit le baron de Kreutz
en lancant un regard dur et impérieux a son compagnon. En quoi cela nous regarde-t-il? et que nous
importe que maitre Porpora mette de la chaleur dans son amitié pour ce jeune homme?

—Oui, j'en mettrais, méme en présence du roi lui-méme, dit le Porpora. Je dirais au roi qu'on l'a
trompé; que c'est fort mal a lui de l'avoir cru; que Frédéric de Trenck est un digne, un noble jeune
homme; incapable d'une infamie!

—Je crois, mon maitre, interrompit Consuelo que la physionomie du capitaine inquiétait de plus en
plus, que vous serez bien a jeun quand vous aurez I'honneur d'approcher le roi de Prusse; et je vous
connais trop pour n'étre pas certaine que vous ne lui parlerez de rien d'étranger a la musique.

—Mademoiselle me parait fort prudente, reprit le baron. Il parait cependant qu'elle a été fort liée a
Vienne, avec ce jeune baron de Trenck?

—Moi, monsieur? répondit Consuelo avec une indifférence fort bien jouée; je le connais a peine.

—Mais, reprit le baron avec une physionomie pénétrante, si le roi lui-méme vous demandait, par je ne
sais quel hasard imprévu, ce que vous pensez de la trahison de ce Trenck?...

—Monsieur le baron, dit Consuelo en affrontant son regard inquisitorial avec beaucoup de calme et
de modestie, je lui répondrais que je ne crois a la trahison de personne, ne pouvant pas comprendre ce
que c'est que de trahir.

—Voila une belle parole, signora! dit le baron dont la figure s'éclaircit tout a coup, et vous l'avez dite
avec l'accent d'une belle ame.»

Il parla d'autre chose; et charma les convives par la grace et la force de son esprit. Durant tout le
reste du souper, il eut, en s'adressant a Consuelo, une expression de bonté et de confiance qu'elle ne
lui avait pas encore vue.

CII.

A la fin du dessert, une ombre toute drapée de blanc et voilée vint chercher les convives en leur disant:
Suivez-moi! Consuelo, condamnée encore au role de margrave pour la répétition de cette nouvelle
scene, se leva la premiere, et, suivie des autres convives, monta le grand escalier du chateau, dont la
porte s'ouvrait au fond de la salle. L'ombre qui les conduisait poussa, au haut de cet escalier, une autre
grande porte, et l'on se trouva dans l'obscurité d'une profonde galerie antique, au bout de laquelle on
apercevait simplement une faible lueur. Il fallut se diriger de ce c6té au son d'une musique lente,
solennelle et mystérieuse, qui était censée exécutée par les habitants du monde invisible.



«Tudieu! dit ironiquement le Porpora d'un ton d'enthousiasme, monsieur le comte ne nous refuse
rien! Nous avons entendu aujourd'hui de la musique turque, de la musique nautique, de la musique
sauvage, de la musique chinoise, de la musique lilliputienne et toutes sortes de musiques
extraordinaires; mais en voici une qui les surpasse toutes, et I'on peut bien dire que c'est véritablement
de la musique de l'autre monde.

—Et vous n'étes pas au bout! répondit le comte enchanté de cet éloge.

—I1 faut s'attendre a tout de la part de Votre Excellence, dit le baron de Kreutz avec la méme ironie
que le professeur; quoique apres ceci, je ne sache, en vérité, ce que nous pouvons espérer de plus
fort.»

Au bout de la galerie, I'ombre frappa sur une espece de tamtam qui rendit un son lugubre, et un vaste
rideau s'écartant, laissa voir la salle de spectacle décorée et illuminée comme elle devait 1'étre le
lendemain. Je n'en ferai point la description, quoique ce fiit bien le cas de dire:

Ce n’était que festons, ce n’était qu’algarades.

La toile du théatre se leva; la scene représentait 1'Olympe ni plus ni moins. Les déesses s'y
disputaient le coeur du berger Paris, et le concours des trois divinités principales faisait les frais de la
piéce. Elle était écrite en italien, ce qui fit dire tout bas au Porpora, en s'adressant a Consuelo:

«Le sauvage, le chinois et le lilliputien n'étaient rien; voila enfin de l'iroquois.»

Vers et musique, tout était de la fabrique du comte. Les acteurs et les actrices valaient bien leurs
roles. Aprés une demi-heure de métaphores et de concetti sur l'absence d'une divinité plus charmante
et plus puissante que toutes les autres, qui dédaignait de concourir pour le prix de la beauté, Paris
s'étant décidé a faire triompher Vénus, cette derniére prenait la pomme, et, descendant du théatre par
un gradin, venait la déposer au pied de la margrave, en se déclarant indigne de la conserver, et
s'excusant d'avoir osé la briguer devant elle.

C'était Consuelo qui devait faire ce role de Vénus; et comme c'était le plus important, ayant a chanter
a la fin une cavatine a grand effet, le comte Hoditz, n'ayant pu en confier la répétition a aucune de ses
coryphées, prit le parti de le remplir lui-méme; tant pour faire marcher cette répétition que pour faire
sentir a Consuelo l'esprit, les intentions, les finesses et les beautés du roéle. Il fut si bouffon en faisant
sérieusement Vénus, et en chantant avec emphase les platitudes pillées a tous les méchants opéras a la
mode et mal cousues dont il prétendait avoir fait une partition, que personne ne put garder son sérieux.
Il était trop animé par le soin de gourmander sa troupe et trop enflammé par 1'expression divine qu'il
donnait a son jeu et a son chant, pour s'apercevoir de la gaieté de l'auditoire. On l'applaudit a tout
rompre, et le Porpora, qui s'était mis a la téte de l'orchestre en se bouchant les oreilles de temps en
temps a la dérobée, déclara que tout était sublime, poéme, partition, voix, instruments, et la Vénus
provisoire par-dessus tout.

Il fut convenu que Consuelo et lui liraient ensemble attentivement ce chef-d'oeuvre le soir méme et le
lendemain matin. Ce n'était ni long, ni difficile a apprendre, et ils se firent fort d'étre le lendemain soir
a la hauteur de la piece et de la troupe. On visita ensuite la salle de bal qui n'était pas encore préte,
parce que les danses ne devaient avoir lieu que le surlendemain, la féte ayant a durer deux jours pleins
et a offrir une suite ininterrompue de divertissements variés.

Il était dix heures du soir. Le temps était clair et la lune magnifique. Les deux officiers prussiens
avaient persisté a repasser la frontiere le soir méme, alléguant une consigne supérieure qui leur
défendait de passer la nuit en pays étranger. Le comte dut donc céder, et ayant donné 1'ordre qu'on
préparat leurs chevaux, il les emmena boire le coup de l'étrier, c'est-a-dire déguster du café et
d'excellentes liqueurs dans un élégant boudoir, ot Consuelo ne jugea pas a propos de les suivre. Elle
prit donc congé d'eux, et aprés avoir recommandé tout bas au Porpora de se tenir un peu mieux sur ses
gardes qu'il n'avait fait durant le souper, elle se dirigea vers sa chambre, qui était dans une autre aile
du chateau.

Mais elle s'égara bientot dans les détours de ce vaste labyrinthe, et se trouva dans une sorte de
cloitre ol un courant d'air éteignit sa bougie. Craignant de s'égarer de plus en plus et de tomber dans
quelqu'une des trappes a surprise dont ce manoir était rempli, elle prit le parti de revenir sur ses pas a
tatons jusqu'a ce qu'elle elit retrouvé la partie éclairée des batiments. Dans la confusion de tant de
préparatifs pour des choses insensées, le confortable de cette riche habitation était entierement
négligé. On y trouvait des sauvages, des ombres, des dieux, des ermites, des nymphes, des ris et des
jeux, mais pas un domestique pour avoir un flambeau, pas un étre dans son bon sens aupres de qui l'on
plt se renseigner.

Cependant elle entendit venir a elle une personne qui semblait marcher avec précaution et se glisser



dans les ténebres a dessein, ce qui ne lui inspira pas la confiance d'appeler et de se nommer, d'autant
plus que c'était le pas lourd et la respiration forte d'un homme. Elle s'avancait un peu émue et en se
serrant contre la muraille; lorsqu'elle entendit ouvrir une porte non loin d'elle, et la clarté de la lune, en
pénétrant par cette ouverture, tomba sur la haute taille et le brillant costume de Karl.

Elle se hata de l'appeler.

«Est-ce vous, signora? lui dit-il d'une voix altérée. Ah! je cherche depuis bien des heures un instant
pour vous parler, et je le trouve trop tard, peut-étre!

—Qu'as-tu donc a me dire, bon Karl, et d'ou vient 1'émotion ou je te vois?

—Sortez de ce corridor, signora, je vais vous parler dans un endroit tout a fait isolé et ou j'espere que
personne ne pourra nous entendre.

Consuelo suivit Karl, et se trouva en plein air avec lui sur la terrasse que formait la tourelle accolée
au flanc de 1'édifice.

«Signora, dit le déserteur en parlant avec précaution (arrivé le matin pour la premiere fois a
Roswald, il ne connaissait guere mieux les étres que Consuelo), n'avez-vous rien dit aujourd'hui qui
puisse vous exposer au mécontentement ou a la méfiance du roi de Prusse, et dont vous auriez a vous
repentir a Berlin, si le roi en était exactement informé?.

—Non, Karl, je n'ai rien dit de semblable. Je savais que tout Prussien qu'on ne connait pas est un
interlocuteur dangereux, et j'ai observé, quant a moi, toutes mes paroles.

—Ah! vous me faites du bien de me dire cela; j'étais bien inquiet! je me suis approché de vous deux
ou trois fois dans le navire, lorsque vous vous promeniez sur la piece d'eau. J'étais un des pirates qui
ont fait semblant de monter a l'abordage; mais j'étais déguisé, vous ne m'avez pas reconnu. J'ai eu beau
vous regarder, vous faire signe, vous n'avez pris garde a rien, et je n'ai pu vous glisser un seul mot. Cet
officier était toujours a coté de vous. Tant que vous avez navigué sur le bassin, il ne vous a pas quittée
d'un pas. On efit dit qu'il devinait que vous étiez son scapulaire, et qu'il se cachait derriere vous, dans
le cas ol une balle se serait glissée dans quelqu'un de nos innocents fusils.

—Que veux-tu dire, Karl? Je ne puis te comprendre. Quel est cet officier?
Je ne le connais pas.

—Je n'ai pas besoin de vous le dire; vous le connaitrez bientot puisque vous allez a Berlin.
—Pourquoi m'en faire un secret maintenant?

—C'est que c'est un terrible secret, et que j'ai besoin de le garder encore une heure.

—Tu as l'air singuliérement agité, Karl; que se passe-t-il en toi?

—Oh! de grandes choses! l'enfer briile dans mon coeur!

—L'enfer? On dirait que tu as de mauvais desseins.

—Peut-étre!

—En ce cas, je veux que tu parles; tu n'as pas le droit de te taire avec moi, Karl. Tu m'as promis un
dévouement, une soumission a toute épreuve.

—Ah! signora, que me dites-vous la? c'est la vérité, je vous dois plus que la vie, car vous avez fait ce
qu'il fallait pour me conserver ma femme et ma fille; mais elles étaient condamnées, elles ont péri... et
il faut bien que leur mort soit vengée!

—Karl, au nom de ta femme et de ton enfant qui prient pour toi dans le ciel, je t'ordonne de parler. Tu
médites je ne sais quel acte de folie; tu veux te venger? La vue de ces Prussiens te met hors de toi?

—Elle me rend fou, elle me rend furieux... Mais non, je suis calme, je suis un saint. Voyez-vous,
signora, c'est Dieu et non l'enfer qui me pousse. Allons! 1'heure approche. Adieu, signora; il est
probable que je ne vous reverrai plus, et je vous demande, puisque vous passez par Prague, de payer
une messe pour moi a la chapelle de Saint-Jean-Népomuck, un des plus grands patrons de la Bohéme.

—Karl, vous parlerez, vous confesserez les idées criminelles qui vous tourmentent, ou je ne prierai
jamais pour vous, et j'appellerai sur vous, au contraire, la malédiction de votre femme et de votre fille,
qui sont des anges dans le sein de Jésus le Miséricordieux. Mais comment voulez-vous étre pardonné
dans le ciel, si vous ne pardonnez pas sur la terre? Je vois bien que vous avez une carabine sous votre



manteau, Karl, et que d'ici vous guettez ces Prussiens au passage.

—Non, pas d'ici, dit Karl ébranlé et tremblant; je ne veux pas verser le sang dans la maison de mon
maitre, ni sous vos yeux, ma bonne sainte fille; mais la-bas; voyez-vous, il y a dans la montagne un
chemin creux que je connais bien déja; car j'y étais ce matin quand ils sont arrivés par la... Mais j'y
étais par hasard, je n'étais pas armé, et d'ailleurs je ne 1'ai pas reconnu tout de suite, lui!... Mais tout a
I'heure, il va repasser par la, et j'yv serai, moi! J'y serai bientot par le sentier du parc, et je le
devancerai, quoiqu'il soit bien monté... Et comme vous le dites, signora, j'ai une carabine, une bonne
carabine, et il y a dedans une bonne balle pour son coeur. Elle y est depuis tant6t; car je ne plaisantais
pas quand je faisais le guet accoutré en faux pirate. Je trouvais 'occasion assez belle, et je 1'ai visé plus
de dix fois; mais vous étiez la, toujours la, et je n'ai pas tiré... Mais tout a 1'heure, vous n'y serez pas, il
ne pourra pas se cacher derriére vous comme un poltron... car il est poltron, je le sais bien, moi. Je 1'ai
vu palir, et tourner le dos a la guerre, un jour qu'il nous faisait avancer avec rage contre mes
compatriotes, contre mes freres les Bohémiens. Ah! quelle horreur! car je suis Bohémien, moi, par le
sang, par le coeur, et cela ne pardonne pas. Mais si je suis un pauvre paysan de Bohéme; n'ayant appris
dans ma forét qu'a manier la cognée, il a fait de moi un soldat prussien, et, grace a ses caporaux, je sais
viser juste avec un fusil.

—Karl, Karl, taisez-vous, vous étes dans le délire! vous ne connaissez pas cet homme, j'en suis stire. Il
s'appelle le baron de Kreutz; je parie que vous ne saviez pas son nom et que vous le prenez pour un
autre. Ce n'est pas un recruteur, il ne vous a pas fait de mal.

—Ce n'est pas le baron de Kreutz, non, signora, et je le connais bien. Je 1'ai vu plus de cent fois a la
parade c'est le grand recruteur, c'est le grand maitre des voleurs d'hommes et des destructeurs de
familles; c'est le grand fléau de la Bohéme, c'est mon ennemi, a moi. C'est I'ennemi de notre Eglise, de
notre religion et de tous nos saints; c'est lui qui a profané, par ses rires impies, la statue de saint Jean-
Népomuck, sur le pont de Prague. C'est lui qui a volé, dans le chateau de Prague, le tambour fait avec
la peau de Jean Zyska, celui qui fut un grand guerrier dans son temps, et dont la peau était la
sauvegarde, le porte-respect, l'honneur du pays! Oh non! je ne me trompe pas, et je connais bien
I'homme! D'ailleurs, saint Wenceslas m'est apparu tout a 1'heure comme je faisais ma priére dans la
chapelle; je 1'ai vu comme je vous vois, signora; et il m'a dit: «C'est lui, frappe-le au coeur.» Je l'avais
juré a la Sainte-Vierge sur la tombe de ma femme, et il faut que je tienne mon serment... Ah! voyez,
signora! voila son cheval qui arrive devant le perron; c'est ce que j'attendais. Je vais a mon poste; priez
pour moi; car je paierai cela de ma vie tot ou tard; mais peu importe, pourvu que Dieu sauve mon ame!

—Karl! s'écria Consuelo animée d'une force extraordinaire, je te croyais un coeur généreux, sensible
et pieux; mais je vois bien que tu es un impie, un lache et un scélérat. Quel que soit cet homme que tu
veux assassiner, je te défends de le suivre et de lui faire aucun mal. C'est le diable qui a pris la figure
d'un saint pour égarer ta raison; et Dieu a permis qu'il te fit tomber dans ce pieége pour te punir d'avoir
fait un serment sacrilege sur la tombe de ta femme. Tu es un lache et un ingrat, te dis-je; car tu ne
songes pas que ton maitre, le comte Hoditz, qui t'a comblé de bienfaits, sera accusé de ton crime, et
qu'il le paiera de sa téte; lui, si honnéte, si bon et si doux envers toi! Va te cacher au fond d'une cave;
car tu n'es pas digne de voir le jour, Karl. Fais pénitence, pour avoir eu une telle pensée. Tiens! je vois,
en cet instant, ta femme qui pleure a coté de toi, et qui essaie de retenir ton bon ange, prét a
t'abandonner a 1'esprit du mal.

—Ma femme! ma femme! s'écria Karl, égaré et vaincu; je ne la vois pas. Ma femme; si lu es la parle-
moi, fais que je la revoie encore une fois et que je meure.

—Tu ne peux pas la voir: le crime est dans ton coeur, et la nuit sur tes yeux. Mets-toi a genoux, Karl;
tu peux encore te racheter. Donne-moi ce fusil qui souille tes mains, et fais ta priere.»

En parlant ainsi, Consuelo prit la carabine, qui ne lui fut pas disputée, et se hata de 1'éloigner des
yeux de Karl, tandis qu'il tombait a genoux et fondait en larmes. Elle quitta la terrasse pour cacher
cette arme dans quelque autre endroit, a la hate. Elle était brisée de 1'effort qu'elle venait de faire pour
s'emparer de l'imagination du fanatique en évoquant les chiméres qui le gouvernaient. Le temps
pressait; et ce n'était pas le moment de lui faire un cours de philosophie plus humaine et plus éclairée.
Elle venait de dire ce qui lui était venu a l'esprit, inspirée peut-étre par quelque chose de sympathique
dans l'exaltation de ce malheureux, qu'elle voulait a tout prix sauver d'un acte de démence, et qu'elle
accablait méme d'une feinte indignation, tout en le plaignant d'un égarement dont il n'était pas le
maitre.

Elle se pressait d'écarter 1'arme fatale, afin de le rejoindre ensuite et de le retenir sur la terrasse
jusqu'a ce que les Prussiens fussent bien loin, lorsqu'en rouvrant cette petite porte qui ramenait de la
terrasse au corridor, elle se trouva face a face avec le baron de Kreutz. Il venait de chercher son
manteau et ses pistolets dans sa chambre. Consuelo n'eut que le temps de laisser tomber la carabine
derriére elle, dans 1'angle que formait la porte, et de se jeter dans le corridor, en refermant cette porte



entre elle et Karl. Elle craignait que la vue de l'ennemi ne rendit a ce dernier toute sa fureur s'il
l'apercevait.

La précipitation de ce mouvement, et 1'émotion qui la forga de s'appuyer contre la porte, comme si
elle elit craint de s'évanouir, n'échapperent point a 1'eeil clairvoyant du baron de Kreutz. Il portait un
flambeau, et s'arréta devant elle en souriant. Sa figure était parfaitement calme; cependant Consuelo
crut voir que sa main tremblait et faisait vaciller tres-sensiblement la flamme de la bougie. Le
lieutenant était derriére lui, pale comme la mort, et tenant son épée nue. Ces circonstances, ainsi que
la certitude qu'elle acquit un peu plus tard qu'une fenétre de cet appartement, ou le baron avait déposé
et repris ses effets, donnait sur la terrasse de la tourelle, firent penser ensuite a Consuelo que les deux
Prussiens n'avaient pas perdu un mot de son entretien avec Karl. Cependant le baron la salua d'un air
courtois et tranquille; et comme la crainte d'une pareille situation lui faisait oublier de rendre le salut
et lui 6tait la force de dire un mot, Kreutz l'ayant examinée un instant avec des yeux qui exprimaient
plus d'intérét que de surprise, il lui dit d'une voix douce en lui prenant la main:

«Allons, mon enfant, remettez-vous. Vous semblez bien agitée. Nous vous avons fait peur en passant
brusquement devant cette porte au moment ou vous l'ouvriez; mais nous sommes vos serviteurs et vos
amis. J'espere que nous vous reverrons a Berlin, et peut-étre pourrons-nous vous y étre bon a quelque
chose.»

Le baron attira un peu vers lui la main de Consuelo comme si, dans un premier mouvement, il et
songé a la porter a ses levres. Mais il se contenta de la presser légerement, salua de nouveau, et
s'éloigna, suivi de son lieutenant[1], qui ne sembla pas méme voir Consuelo, tant il était troublé et hors
de lui. Cette contenance confirma la jeune fille dans l'opinion qu'il était instruit du danger dont son
maitre venait d'étre menacé.

[Note 1: On disait alors bas officier. Nous avons, dans notre récit, modernisé un titre qui donnait lieu
a équivoque.]

Mais quel était donc cet homme dont la responsabilité pesait si fortement sur la téte d'un autre, et
dont la destruction avait semblé a Karl une vengeance si complete et si enivrante? Consuelo revint sur
la terrasse pour lui arracher son secret, tout en continuant a le surveiller; mais elle le trouva évanoui,
et, ne pouvant aider ce colosse a se relever, elle descendit et appela d'autres domestiques pour aller a
son secours.

«Ah! ce n'est rien, dirent-ils en se dirigeant vers le lieu qu'elle leur indiquait: il a bu ce soir un peu
trop d'hydromel, et nous allons le porter dans son lit.»

Consuelo efit voulu remonter avec eux; elle craignait que Karl ne se trahit en revenant a lui-méme,
mais elle en fut empéchée par le comte Hoditz, qui passait par la, et qui lui prit le bras, se réjouissant
de ce qu'elle n'était pas encore couchée, et de ce qu'il pouvait lui donner un nouveau spectacle. Il fallut
le suivre sur le perron, et de la elle vit en l'air, sur une des collines du parc, précisément du co6té que
Karl lui avait désigné comme le but de son expédition, un grand arc de lumiére, sur lequel on
distinguait confusément des caracteres en verres de couleur.

Voila une trés-belle illumination, dit-elle d'un air distrait.

—C'est une délicatesse, un adieu discret et respectueux a I'h6te qui nous quitte, lui répondit-il. Il va
passer dans un quart d'heure au pied de cette colline, par un chemin creux que nous ne voyons pas
d'ici, et ou il trouvera cet arc de triomphe élevé comme par enchantement au-dessus de sa téte.

—Monsieur le comte, s'écria Consuelo en sortant de sa réverie, quel est donc ce personnage qui vient
de nous quitter?

—Vous le saurez plus tard, mon enfant.

—Si je ne dois pas le demander, je me tais, monsieur le comte; cependant j'ai quelque soupcon qu'il
ne s'appelle pas réellement le baron de Kreutz.

—Je n'en ai pas été dupe un seul instant, repartit Hoditz, qui a cet égard se vantait un peu.
Cependant j'ai respecté religieusement son incognito. Je sais que c'est sa fantaisie et qu'on 1'offense
quand on n'a pas l'air de le prendre pour ce qu'il se donne. Vous avez vu que je l'ai traité comme un
simple officier, et pourtant...»

Le comte mourait d'envie de parler; mais les convenances lui défendaient d'articuler un nom
apparemment si sacré. Il prit un terme moyen, et présentant sa lorgnette a Consuelo:

«Regardez, lui dit-il, comme cet arc improvisé a bien réussi. Il y a d'ici pres d'un demi-mille, et je



parie qu'avec ma lorgnette, qui est excellente, vous allez lire ce qui est écrit dessus. Les lettres ont
vingt pieds de haut, quoiqu'elles vous paraissent imperceptibles. Cependant, regardez bien!...»

Consuelo regarda et déchiffra aisément cette inscription, qui lui révéla le secret de la comédie:
Vive Frédéric le Grand.

«Ah! monsieur le comte, s'écria-t-elle vivement préoccupée, il y a du danger pour un tel personnage a
voyager ainsi, et il y en a plus encore a le recevoir.

—Je ne vous comprends pas, dit le comte; nous sommes en paix; personne ne songerait maintenant,
sur les terres de l'empire, a lui faire un mauvais parti, et personne ne peut plus trouver contraire au
patriotisme d'héberger honorablement un hoéte tel que lui.»

Consuelo était plongée dans ses réveries. Hoditz l'en tira en lui disant qu'il avait une humble
supplique a lui présenter; qu'il craignait d'abuser de son obligeance, mais que la chose était si
importante, qu'il était forcé de l'importuner. Apres bien des circonlocutions:

«Il s'agirait, lui dit-il d'un air mystérieux et grave, de vouloir bien vous charger du réle de 1'ombre.

—Quelle ombre? demanda Consuelo, qui ne songeait plus qu'a Frédéric et aux événements de la
soirée.

—L'ombre qui vient au dessert chercher madame la margrave et ses convives pour leur faire
traverser la galerie du Tartare, ou j'ai placé le champ des morts, et les faire entrer dans la salle du
théatre, ou 1'Olympe doit les recevoir. Vénus n'entre pas en scéne tout d'abord, et vous auriez le temps
de dépouiller, dans la coulisse, le linceul de 1'ombre sous lequel vous aurez le brillant costume de la
mere des amours tout ajusté, satin couleur de rose, avec noeuds d'argent chenillés d'or, paniers tres-
petits, cheveux sans poudre, avec des perles et des plumes, des roses, une toilette trés-décente et d'une
galanterie sans égale, vous verrez! Allons, vous consentez a faire 1'ombre; car il faut marcher avec
beaucoup de dignité, et pas une de mes petites actrices n'oserait dire a Son Altesse, d'un ton a la fois
impérieux et respectueux: Suivez-moi. C'est un mot bien difficile a dire, et j'ai pensé qu'une personne
de génie pouvait en tirer un grand parti. Qu'en pensez-vous?

—Le mot est admirable, et je ferai l'ombre de tout mon coeur, répondit
Consuelo en riant.

—Ah! vous étes un ange, un ange, en vérité! s'écria le comte en lui baisant la main.»

Mais hélas! cette féte, cette brillante féte, ce réve que le comte avait caressé pendant tout un hiver et
qui lui avait fait faire plus de trois voyages en Moravie pour en préparer la réalisation; ce jour tant
attendu devait s'en aller en fumée, tout aussi bien que la sérieuse et sombre vengeance de Karl. Le
lendemain, vers le milieu du jour, tout était prét. Le peuple de Roswald était sous les armes; les
nymphes, les génies, les sauvages, les nains, les géants, les mandarins et les ombres attendaient, en
grelottant a leurs postes, le moment de commencer leurs évolutions; la route escarpée était déblayée
de ses neiges et jonchée de mousse et de violettes; les nombreux convives, accourus des chateaux
environnants, et méme de villes assez éloignées, formaient un cortége respectable a l'amphitryon,
lorsque hélas! un coup de foudre vint tout renverser. Un courrier, arrivé a toute bride, annonga que le
carrosse de la margrave avait versé dans un fossé; que Son Altesse s'était enfoncé deux cotes, et qu'elle
était forcée de séjourner a Olmiitz, ou le comte était prié d'aller la rejoindre. La foule se dispersa. Le
comte, suivi de Karl, qui avait retrouvé sa raison, monta sur le meilleur de ses chevaux et partit a la
hate, apres avoir dit quelques mots a son majordome.

Les Plaisirs, les Ruisseaux, les Heures et les Fleuves allérent reprendre leurs bottes fourrées et leurs
casaquins de laine, et s'en retournerent a leur travail des champs, péle-méle avec les Chinois, les
pirates, les druides et les anthropophages. Les convives remonterent dans leurs équipages, et la berline
qui avait amené le Porpora et son éleve fut mise de nouveau a leur disposition. Le majordome,
conformément aux ordres qu'il avait regus, leur apporta la somme convenue, et les forga de l'accepter
bien qu'ils ne l'eussent qu'a demi gagnée. Ils prirent, le jour méme, la route de Prague; le professeur
enchanté d'étre débarrassé de la musique cosmopolite et des cantates polyglottes de son hote;
Consuelo regardant du coté de la Silésie et s'affligeant de tourner le dos au captif de Glatz, sans
espérance de pouvoir l'arracher a son malheureux sort.

Ce méme jour, le baron de Kreutz, qui avait passé la nuit dans un village, non loin de la frontiere
morave, et qui en était reparti le matin dans un grand carrosse de voyage, escorté de ses pages a
cheval, et de sa berline de suite qui portait son commis et sa chatouille[1], disait a son lieutenant, ou
plutét a son aide de camp, le baron de Buddenbrock, aux approches de la ville de Neisse, et il faut
noter que mécontent de sa maladresse la veille, il lui adressait la parole pour la premiere fois depuis



son départ de Roswald:
[Note 1: Son trésor de voyage.]

«Qu'était-ce donc que cette illumination que j'ai apercue de loin, sur la colline au pied de laquelle
nous devions passer, en cotoyant le parc de ce comte Hoditz?

—Sire, répondit en tremblant Buddenbrock, je n'ai pas apercu d'illumination.
—Et vous avez eu tort. Un homme qui m'accompagne doit tout voir.

—Votre Majesté devait pardonner au trouble affreux dans lequel m'avait plongé la résolution d'un
scélérat...

—Vous ne savez ce que vous dites! cet homme était un fanatique, un malheureux dévot catholique,
exaspéré par les sermons que les curés de la Bohéme ont fait contre moi durant la guerre; il était
poussé a bout d'ailleurs par quelque malheur personnel. Il faut que ce soit quelque paysan enlevé pour
mes armées, un de ces déserteurs que nous reprenons quelquefois malgré leurs belles précautions...

—Votre Majesté peut compter que demain celui-la sera repris et amené devant elle.
—Vous avez donné des ordres pour qu'on l'enlevat au comte Hoditz?

—Pas encore, Sire; mais sitot que je serai arrivé a Neisse, je lui dépécherai quatre hommes tres-
habiles et tres-déterminés...

—Je vous le défends: vous prendrez au contraire des informations sur le compte de cet homme; et si
sa famille a été victime de la guerre, comme il semblait l'indiquer dans ses paroles décousues, vous
veillerez a ce qu'il lui soit compté une somme de mille reichsthalers, et vous le ferez désigner aux
recruteurs de la Silésie, pour qu'on le laisse a jamais tranquille. Vous m'entendez? Il s'appelle Karl; il
est trés-grand, il est Bohémien, il est au service du comte Hoditz: c'en est assez pour qu'il soit facile de
le retrouver, et de s'informer de son nom de famille et de sa position.

—Votre Majesté sera obéie.
—Je l'espére bien! Que pensez-vous de ce professeur de musique?
—Maitre Porpora? Il m'a semblé sot, suffisant et d'une humeur tres-facheuse.

—Et moi je vous dis que c'est un homme supérieur dans son art, rempli d'esprit et d'une ironie fort
divertissante. Quand il sera rendu avec son éleve a la frontiére de Prusse, vous enverrez au-devant de
lui une bonne voiture.

—OQui, Sire.

—Et on l'y fera monter seul: seul, entendez-vous? avec beaucoup d'égards.
—Oui, Sire.

—Et ensuite?

—Ensuite, Votre Majesté entend qu'on I'amene a Berlin?

—Vous n'avez pas le sens commun aujourd'hui. J'entends qu'on le reconduise a Dresde, et de la a
Prague, s'il le désire; et de la méme a Vienne, si telle est son intention: le tout a mes frais. Puisque j'ai
dérangé un homme si honorable de ses occupations, je dois le remettre ou je 1'ai pris sans qu'il lui en
cofite rien. Mais je ne veux pas qu'il pose le pied dans mes Etats. Il a trop d'esprit pour nous.

—Qu'ordonne Votre Majesté a 1'égard de la cantatrice?

—On la conduira sous escorte, bon gré mal gré, a Sans-Souci, et on lui donnera un appartement dans
le chateau.

—Dans le chéateau, Sire?

—Eh bien! étes-vous devenu sourd? L'appartement de la Barberini!
—Et la Barberini, Sire, qu'en ferons-nous?

—La Barberini n'est plus a Berlin. Elle est partie. Vous ne le saviez pas?

—Non, Sire.



—Que savez-vous donc? Et dés que cette fille sera arrivée, on m'avertira, a quelque heure que ce soit
du jour ou de la nuit. Vous m'avez entendu? Ce sont la les premiers ordres que vous allez faire inscrire
sur le registre numéro 1 du commis de ma chatouille: le dédommagement a Karl; le renvoi du Porpora;
la succession des honneurs et des profits de la Barberini a la Porporina. Nous voici aux portes de la
ville. Reprends ta bonne humeur, Buddenbrock, et tache d'étre un peu moins béte quand il me prendra
fantaisie de voyager incognito avec toi.»

CIII.

Le Porpora et Consuelo arriverent a Prague par un froid assez piquant, a la premiéere heure de la nuit.
La lune éclairait cette vieille cité, qui avait conservé dans son aspect le caractere religieux et guerrier
de son histoire. Nos voyageurs y entrérent par la porte appelée Rosthor, et, traversant la partie qui est
sur la rive droite de la Moldaw, ils arriverent sans encombre jusqu'a la moitié du pont. Mais 1la, une
forte secousse fut imprimée a la voiture, qui s'arréta court.

«Jésus Dieu! cria le postillon, mon cheval qui s'abat devant la statue! mauvais présage! que saint Jean
Népomuck nous assiste!

Consuelo, voyant que le cheval de brancard était embarrassé dans les traits, et que le postillon en
aurait pour quelque temps a le relever et a rajuster son harnais, dont plusieurs courroies s'étaient
rompues dans la chute, proposa a son maitre de mettre pied a terre, afin de se réchauffer par un peu de
mouvement. Le maestro y ayant consenti, Consuelo s'approcha du parapet pour examiner le lieu ou elle
se trouvait. De cet endroit, les deux villes distinctes qui composent Prague, 1'une appelée la nouvelle,
qui fut batie par I'empereur Charles IV, en 1348; 1'autre, qui remonte a la plus haute antiquité, toutes
deux construites en amphithéatre, semblaient deux noires montagnes de pierres d'ou s'élangaient ca et
la, sur les points culminants, les fleches élancées des antiques édifices et les sombres dentelures des
fortifications. La Moldaw s'engouffrait obscure et rapide sous ce pont d'un style si sévere, théatre de
tant d'événements tragiques dans l'histoire de la Bohéme; et le reflet de la lune, en y tracant de pales
éclairs, blanchissait la téte de la statue révérée. Consuelo regarda cette figure du saint docteur, qui
semblait contempler mélancoliquement les flots. La légende de saint Népomuck est belle, et son nom
vénérable a quiconque estime l'indépendance et la loyauté. Confesseur de l'impératrice Jeanne, il
refusa de trahir le secret de sa confession, et l'ivrogne Wenceslas, qui voulait savoir les pensées de sa
femme, n'ayant pu rien arracher a l'illustre docteur, le fit noyer sous le pont de Prague. La tradition
rapporte qu'au moment ou il disparut sous les ondes, cing étoiles brillerent sur le gouffre a peine
refermé, comme si le martyr et laissé un instant flotter sa couronne sur les eaux. En mémoire de ce
miracle, cing étoiles de métal ont été incrustées sur la pierre de la balustrade, a l'endroit méme ou
Népomuck fut précipité.

La Rosmunda, qui était fort dévote, avait gardé un tendre souvenir a la 1égende de Jean Népomuck;
et, dans l'énumération des saints que chaque soir elle faisait invoquer par la bouche pure de son
enfant, elle n'avait jamais oublié celui-la, le patron spécial des voyageurs, des gens en péril, et, par-
dessus tout, le garant de la bonne renommée. Ainsi qu'on voit les pauvres réver la richesse, la Zingara
se faisait, sur ses vieux jours, un idéal de ce trésor qu'elle n'avait guere songé a amasser dans ses
jeunes années. Par suite de cette réaction, Consuelo avait été élevée dans des idées d'une exquise
pureté. Consuelo se rappela donc en cet instant la priere qu'elle adressait autrefois a 1'apotre de la
sincérité; et, saisie par le spectacle des lieux témoins de sa fin tragique, elle s'agenouilla
instinctivement parmi les dévots qui, a cette époque, faisaient encore, a chaque heure du jour et de la
nuit, une cour assidue a l'image du saint. C'étaient de pauvres femmes, des pelerins, de vieux
mendiants, peut-étre aussi quelques zingaris, enfants de la mandoline et propriétaires du grand
chemin. Leur piété ne les absorbait pas au point qu'ils ne songeassent a lui tendre la main. Elle leur fit
largement I'aumone, heureuse de se rappeler le temps ou elle n'était ni mieux chaussée, ni plus fiere
que ces gens-la. Sa générosité les toucha tellement qu'ils se consultérent a voix basse et chargerent
I'un d'entre eux de lui dire qu'ils allaient chanter un des anciens hymnes de 1'office du bienheureux
Népomuck, afin que le saint détournat le mauvais présage par suite duquel elle se trouvait arrétée sur
le pont. La musique et les paroles étaient, selon eux, du temps méme de Wenceslas l'ivrogne:

Suscipe quas dedimus, Johannes beate,
Tibi preces supplices, noster advocate:
Fieri, dum vivimus, ne sinas infames
Et nostros post obitum coelis infer manes.



Le Porpora, qui prit plaisir a les écouter, jugea que leur hymne n'avait guere plus d'un siecle de date;
mais il en entendit un second qui lui sembla une malédiction adressée a Wenceslas par ses
contemporains, et qui commencait ainsi:

Saevus, piger imperator,
Malorum clarus patrator, etc.

Quoique les crimes de Wenceslas ne fussent pas un événement de circonstance, il semblait que les
pauvres Bohémiens prissent un éternel plaisir a maudire, dans la personne de ce tyran, ce titre abhorré
d'imperator, qui était devenu pour eux synonyme d'étranger. Une sentinelle autrichienne gardait
chacune des portes placées a l'extrémité du pont. Leur consigne les forcait a marcher sans cesse de
chaque porte a la moitié de 1'édifice; la elles se rencontraient devant la statue, se tournaient le dos et
reprenaient leur impassible promenade. Elles entendaient les cantiques; mais comme elles n'étaient
pas aussi versées dans le latin d'église que les dévots pragois, elles s'imaginaient sans doute écouter un
cantique a la louange de Francois de Lorraine, 1'époux de Marie-Thérese.

En recueillant ces chants naifs au clair de la lune, dans un des sites les plus poétiques du monde,
Consuelo se sentit pénétrée de mélancolie. Son voyage avait été heureux et enjoué jusque la; et, par
une réaction assez naturelle, elle tomba tout d'un coup dans la tristesse. Le postillon, qui rajustait son
équipage avec une lenteur germanique, ne cessait de répéter a chaque exclamation de
mécontentement: «Voila un mauvais présage!» si bien que l'imagination de Consuelo finit par s'en
ressentir. Toute émotion pénible, toute réverie prolongée ramenait en elle le souvenir d'Albert. Elle se
rappela en cet instant qu'Albert, entendant un soir la chanoinesse invoquer tout haut, dans sa priere,
saint Népomuck le gardien de la bonne réputation, lui avait dit: «C'est fort bien pour vous, ma tante,
qui avez pris la précaution d'assurer la vétre par une vie exemplaire; mais j'ai vu souvent des ames
souillées de vices appeler a leur aide les miracles de ce saint, afin de pouvoir mieux cacher aux
hommes leurs secrétes iniquités. C'est ainsi que vos pratiques dévotes servent aussi souvent de
manteau a l'hypocrisie grossiere que de secours a l'innocence.» En cet instant, Consuelo s'imagina
entendre la voix d'Albert résonner a son oreille dans la brise du soir et dans l'onde sinistre de la
Moldaw. Elle se demanda ce qu'il penserait d'elle, lui qui la croyait déja pervertie peut-étre, s'il la
voyait prosternée devant cette image catholique; et elle se relevait comme effrayée, lorsque le Porpora
lui dit:

«Allons, remontons en voiture, tout est réparé.

Elle le suivit et s'apprétait a entrer dans la voiture, lorsqu'un cavalier, lourdement monté sur un
cheval plus lourd encore, s'arréta court, mit pied a terre et s'approcha d'elle pour la regarder avec une
curiosité tranquille qui lui parut fort impertinente.

«Que faites-vous la, Monsieur? dit le Porpora en le repoussant; on ne regarde pas les dames de si
pres. Ce peut étre 1'usage a Prague, mais je ne suis pas disposé a m'y soumettre.»

Le gros homme sortit le menton de ses fourrures; et, tenant toujours son cheval par la bride, il
répondit au Porpora en bohémien, sans s'apercevoir que celui-ci ne le comprenait pas du tout; mais
Consuelo, frappée de la voix de ce personnage, et se penchant pour regarder ses traits au clair de la
lune, s'écria, en passant entre lui et le Porpora: «Est-ce donc vous, monsieur le baron de Rudolstadt?

—Oui, c'est moi, Signora! répondit le baron Frédéric; c'est moi, le fréere de Christian, 1'oncle d'Albert;
oh! c'est bien moi. Et c'est bien vous aussi!» ajouta-t-il en poussant un profond soupir.

Consuelo fut frappée de son air triste et de la froideur de son accueil. Lui qui s'était toujours piqué
avec elle d'une galanterie chevaleresque, il ne lui baisa pas la main, il ne songea méme pas a toucher
son bonnet fourré pour la saluer; il se contenta de répéter en la regardant, d'un air consterné, pour ne
pas dire hébété: «C'est bien vous! en vérité, c'est vous!»

—Donnez-moi des nouvelles de Riesenburg, dit Consuelo. avec agitation.
—]Je vous en donnerai, Signora! Il me tarde de vous en donner.

—Eh bien! monsieur le baron, dites; parlez-moi du comte Christian, de madame la chanoinesse et
de...

—Oh oui! je vous en parlerai, répondit Frédéric, qui était de plus en plus stupéfait et comme abruti.
—Et le comte Albert? reprit Consuelo, effrayée de sa contenance et de sa physionomie.

—Oui, oui! Albert, hélas! oui! répondit le baron, je veux vous en parler.»



Mais il n'en parla point; et a travers toutes les questions de la jeune fille, il resta presque aussi muet
et immobile que la statue de Népomuck.

Le Porpora commencait a s'impatienter: il avait froid; il lui tardait d'arriver a un bon gite. En outre,
cette rencontre, qui pouvait faire une grande impression sur Consuelo, le contrariait passablement.

—Monsieur le baron, lui dit-il, nous aurons I'honneur d'aller demain vous présenter nos devoirs; mais
souffrez que maintenant nous allions souper et nous réchauffer... Nous avons plus besoin de cela que
de compliments, ajouta-t-il entre ses dents, en sautant dans la voiture, ou il venait de pousser Consuelo,
bon gré mal gré.

—Mais, mon ami, dit celle-ci avec anxiété, laissez-moi m'informer...

—Laissez-moi tranquille, répondit-il brusquement. Cet homme est idiot, s'il n'est pas ivre-mort; et
nous passerions bien la nuit sur le pont sans qu'il plit accoucher d'une parole de bon sens.»

Consuelo était en proie a une affreuse inquiétude:

«Vous étes impitoyable, lui dit-elle tandis que la voiture franchissait le pont et entrait dans l'ancienne
ville. Un instant de plus, et j'allais apprendre ce qui m'intéresse plus que tout au monde...

—Ouais! en sommes-nous encore la? dit le maestro avec humeur. Cet Albert te trottera-t-il
éternellement dans la cervelle? Tu aurais eu la une jolie famille, bien enjouée, bien élevée, a en juger
par ce gros butor, qui a son bonnet cacheté sur sa téte, apparemment! car il ne t'a pas fait la grace de
le soulever en te voyant.

—C'est une famille dont vous pensiez naguere tant de bien, que vous m'y avez jetée comme dans un
port de salut, en me recommandant d'étre tout respect, tout amour pour ceux qui la composent.

—Quant au dernier point, tu m'as trop bien obéi, a ce que je vois.»

Consuelo allait répliquer; mais elle se calma en voyant le baron a cheval, déterminé, en apparence, a
suivre la voiture; et lorsqu'elle en descendit, elle trouva le vieux seigneur a la portiére, lui offrant la
main, et lui faisant avec politesse les honneurs de sa maison; car c'était chez lui et non a l'auberge qu'il
avait donné ordre au postillon de la conduire. Le Porpora voulut en vain refuser son hospitalité: il
insista, et Consuelo, qui brilait d'éclaircir ses tristes appréhensions, se hata d'accepter et d'entrer avec
lui dans la salle, ol un grand feu et un bon souper les attendaient.

«Vous voyez, Signora, dit le baron en lui faisant remarquer trois couverts, je comptais sur vous.

—Cela m'étonne beaucoup, répondit Consuelo; nous n'avons annoncé ici notre arrivée a personne, et
nous comptions méme, il y a deux jours, n'y arriver qu'apres-demain.

—Tout cela ne vous étonne pas plus que moi, dit le baron d'un air abattu.

—Mais la baronne Amélie? demanda Consuelo, honteuse de n'avoir pas encore songé a son ancienne
éleve.»

Un nuage couvrit le front du baron de Rudolstadt: son teint vermeil, violacé par le froid, devint tout a
coup si bléme, que Consuelo en fut épouvantée; mais il répondit avec une sorte de calme:

«Ma fille est en Saxe, chez une de nos parentes. Elle aura bien du regret de ne pas vous avoir vue.

—Et les autres personnes de votre famille, monsieur le baron, reprit
Consuelo, ne puis-je savoir...

—Oui, vous saurez tout, répondit Frédéric, vous saurez tout. Mangez, signora; vous devez en avoir
besoin.

—Je ne puis manger si vous ne me tirez d'inquiétude. Monsieur le baron, au nom du ciel, n'avez-vous
pas a déplorer la perte d'aucun des votres?

—Personne n'est mort,» répondit le baron d'un ton aussi lugubre que s'il etit annoncé 1'extinction de
sa famille entiere.

Et il se mit a découper les viandes avec une lenteur aussi solennelle qu'il le faisait a Riesenburg.
Consuelo n'eut plus le courage de le questionner. Le souper lui parut mortellement long. Le Porpora,
qui était moins inquiet qu'affamé, s'efforgca de causer avec son hoéte. Celui-ci s'efforga, de son coté, de
lui répondre obligeamment, et méme de l'interroger sur ses affaires et ses projets; mais cette liberté
d'esprit était évidemment au-dessus de ses forces. Il ne répondait jamais a propos, ou il renouvelait ses



questions un instant apres en avoir recu la réponse. Il se taillait toujours de larges portions, et faisait
remplir copieusement son assiette et son verre; mais c'était un effet de 1'habitude: il ne mangeait ni ne
buvait; et, laissant tomber sa fourchette par terre et ses regards sur la nappe, il succombait a un
affaissement déplorable. Consuelo 1'examinait, et voyait bien qu'il n'était pas ivre. Elle se demandait si
cette décadence subite était 1'ouvrage du malheur, de la maladie ou de la vieillesse. Enfin, apres deux
heures de ce supplice, le baron, voyant le repas terminé, fit signe a ses gens de se retirer; et, apres
avoir longtemps cherché dans ses poches d'un air égaré, il en sortit une lettre ouverte, qu'il présenta a
Consuelo. Elle était de la chanoinesse, et contenait ce qui suit:

«Nous sommes perdus; plus d'espoir, mon frere! Le docteur Supperville est enfin arrivé de Bareith;
et, apres nous avoir ménagés pendant quelques jours, il m'a déclaré qu'il fallait mettre ordre aux
affaires de la famille, parce que, dans huit jours peut-étre, Albert n'existerait plus. Christian, a qui je
n'ai pas la force de prononcer cet arrét, se flatte encore, mais faiblement; car son abattement
m'épouvante, et je ne sais pas si la perte de mon neveu est le seul coup qui me menace. Frédéric, nous
sommes perdus! survivrons-nous tous deux a de tels désastres? Pour moi, je n'en sais rien. Que la
volonté de Dieu soit faite! Voila tout ce que je puis dire; mais je ne sens pas en moi la force de n'y pas
succomber. Venez a nous, mon frére, et tachez de nous apporter du courage, s'il a pu vous en rester
apres votre propre malheur, malheur qui est aussi le nétre, et qui met le comble aux infortunes d'une
famille qu'on dirait maudite! Quels crimes avons-nous donc commis pour mériter de telles expiations?
Que Dieu me préserve de manquer de foi et de soumission; mais, en vérité, il y a des instants ou je me
dis que c'en est trop.

«Venez, mon frére, nous vous attendons, nous avons besoin de vous; et cependant ne quittez pas
Prague avant le 11. J'ai a vous charger d'une étrange commission; je crois devenir folle en m'y prétant;
mais je ne comprends plus rien a notre existence, et je me conforme aveuglément aux volontés d'Albert.
Le 11 courant, a sept heures du soir, trouvez-vous sur le pont de Prague, au pied de la statue. La
premiére voiture qui passera, vous l'arréterez; la premiere personne que vous y Verrez, vous
I'emmeénerez chez vous; et si elle peut partir pour Riesenburg le soir méme, Albert sera peut-étre
sauvé. Du moins il dit qu'il se rattachera a la vie éternelle, et j'ignore ce qu'il entend par la. Mais les
révélations qu'il a eues, depuis huit jours, des événements les plus imprévus pour nous tous, ont été
réalisées d'une fagon si incompréhensible, qu'il ne m'est plus permis d'en douter: il a le don de
prophétie ou le sens de la vue des choses cachées. Il m'a appelée ce soir aupres de son lit, et de cette
voix éteinte qu'il a maintenant, et qu'il faut deviner plus qu'on ne peut l'entendre, il m'a dit de vous
transmettre les paroles que je vous ai fidelement rapportées. Soyez donc a sept heures, le 11, au pied
de la statue, et, quelle que soit la personne qui s'y trouvera en voiture, amenez-la ici en toute hate.»

En achevant cette lettre, Consuelo, devenue aussi pale que le baron, se leva brusquement; puis elle
retomba sur sa chaise, et resta quelques instants les bras raidis et les dents serrées. Mais elle reprit
aussitot ses forces, se leva de nouveau, et dit au baron qui était retombé dans sa stupeur:

«Eh bien! monsieur le baron, votre voiture est-elle préte? Je le suis, moi; partons.»

Le baron se leva machinalement et sortit. Il avait eu la force de songer a tout d'avance; la voiture
était préparée, les chevaux attendaient dans la cour; mais il n'obéissait plus que comme un automate a
la pression d'un ressort, et, sans Consuelo, il n'aurait plus pensé au départ.

A peine fut-il hors de la chambre, que le Porpora saisit la lettre et la parcourut rapidement. A son
tour il devint pale, ne put articuler un mot, et se promena devant le poéle en proie a un affreux malaise.
Le maestro avait a se reprocher ce qui arrivait. Il ne 1'avait pas prévu, mais il se disait maintenant qu'il
elit da le prévoir: et en proie au remords, a 1'épouvante, sentant sa raison confondue d'ailleurs par la
singuliére puissance de divination qui avait révélé au malade le moyen de revoir Consuelo, il croyait
faire un réve affreux et bizarre.

Cependant, comme aucune organisation n'était plus positive que la sienne a certains égards, et
aucune volonté plus tenace, il pensa bient6ét a la possibilité et aux suites de cette brusque résolution
que Consuelo venait de prendre. Il s'agita beaucoup, frappa son front avec ses mains et le plancher
avec ses talons, fit craquer toutes ses phalanges, compta sur ses doigts, supputa, réva, s'arma de
courage, et, bravant 1'explosion, dit a Consuelo en la secouant pour la ranimer:

«Tu veux aller la-bas, j'y consens; mais je te suis. Tu veux voir Albert, tu vas peut-étre lui donner le
coup de grace; mais il n'y a pas moyen de reculer, nous partons. Nous pouvons disposer de deux jours.
Nous devions les passer a Dresde; nous ne nous y reposerons point. Si nous ne sommes pas a la
frontiere de Prusse le 18, nous manquons a nos engagements. Le théatre ouvre le 25; si tu n'es pas
préte, je suis condamné a payer un dédit considérable. Je ne possede pas la moitié de la somme
nécessaire, et, en Prusse, qui ne paie pas va en prison. Une fois en prison, on vous oublie; on vous
laisse dix ans, vingt ans; vous y mourrez de chagrin ou de vieillesse, a volonté. Voila le sort qui
m'attend si tu oublies qu'il faut quitter Riesenburg le 14 a cinq heures du matin au plus tard.



—Soyez tranquille, mon maitre, répondit Consuelo avec 1'énergie de la résolution; j'avais déja songé a
tout cela. Ne me faites pas souffrir a Riesenburg, voila tout ce que je vous demande. Nous en partirons
le 14 a cing heures du matin.

—I1 faut le jurer.

—Je le jure! répondit-elle en haussant les épaules d'impatience. Quand il s'agit de votre liberté et de
votre vie, je ne congois pas que vous ayez besoin d'un serment de ma part.»

Le baron rentra en cet instant, suivi d'un vieux domestique dévoué et intelligent, qui 1'enveloppa
comme un enfant de sa pelisse fourrée, et le traina dans sa voiture. On gagna rapidement Beraum et on
atteignit Pilsen au lever du jour.

CIV.

De Pilsen a Tauss, quoiqu'on marchat aussi vite que possible, il fallut perdre beaucoup de temps dans
des chemins affreux, a travers des foréts presque impraticables et assez mal fréquentées, dont le
passage n'était pas sans danger de plus d'une sorte. Enfin, apres avoir fait un peu plus d'une lieue par
heure, on arriva vers minuit au chateau des Géants. Jamais Consuelo ne fit de voyage plus fatigant et
plus lugubre. Le baron de Rudolstadt semblait pres de tomber en paralysie, tant il était devenu indolent
et podagre. Il n'y avait pas un an que Consuelo 1'avait vu robuste comme un athlete; mais ce corps de
fer n'était point animé d'une forte volonté. Il n'avait jamais obéi qu'a des instincts, et au premier coup
d'un malheur inattendu il était brisé. La pitié qu'il inspirait a Consuelo augmentait ses inquiétudes.
«Est-ce donc ainsi que je vais retrouver tous les hotes de Riesenburg?» pensait-elle.

Le pont était baissé, les grilles ouvertes, les serviteurs attendaient dans la cour avec des flambeaux.
Aucun des trois voyageurs ne songea a en faire la remarque; aucun ne se sentit la force d'adresser une
question aux domestiques. Le Porpora, voyant que le baron se trainait avec peine, le prit par le bras
pour l'aider a marcher, tandis que Consuelo s'élancait vers le perron et en franchissait rapidement les
degrés.

Elle y trouva la chanoinesse, qui, sans perdre de temps a lui faire accueil, lui saisit le bras en lui
disant:

«Venez, le temps presse; Albert s'impatiente. Il a compté les heures et les minutes exactement; il a
annoncé que vous entriez dans la cour, et une seconde aprés nous avons entendu le roulement de votre
voiture. Il ne doutait pas de votre arrivée, mais il a dit que si quelque accident vous retardait, il ne
serait plus temps. Venez, Signora, et, au nom du ciel, ne résistez a aucune de ses idées, ne contrariez
aucun de ses sentiments. Promettez-lui tout ce qu'il vous demandera, feignez de 1'aimer. Mentez, hélas!
s'il le faut. Albert est condamné! il touche a sa derniere heure. Tachez d'adoucir son agonie; c'est tout
ce que nous vous demandons.»

En parlant ainsi, Wenceslawa entrainait Consuelo vers le grand salon.
«I1 est donc levé? Il ne garde donc pas la chambre? demanda Consuelo a la hate.

—II ne se léve plus, car il ne se couche plus, répondit la chanoinesse. Depuis trente jours, il est assis
sur un fauteuil, dans le salon, et il ne veut pas qu'on le dérange pour le transporter ailleurs. Le médecin
déclare qu'il ne faut pas le contrarier a cet égard, parce qu'on le ferait mourir en le remuant. Signora,
prenez courage; car vous allez voir un effrayant spectacle!»

La chanoinesse ouvrit la porte du salon, en ajoutant:

«Courez a lui, ne craignez pas de le surprendre. Il vous attend, il vous a vue venir de plus de deux
lieues.»

Consuelo s'élanca vers son pale fiancé, qui était effectivement assis dans un grand fauteuil, aupres de
la cheminée. Ce n'était plus un homme, c'était un spectre. Sa figure, toujours belle malgré les ravages
de la maladie, avait contracté l'immobilité d'un visage de marbre. Il n'y eut pas un sourire sur ses
levres, pas un éclair de joie dans ses yeux. Le médecin, qui tenait son bras et consultait son pouls,
comme dans la scéne de Stratonice, le laissa retomber doucement, et regarda la chanoinesse d'un air
qui signifiait: «Il est trop tard.» Consuelo était a genoux preés d'Albert, qui la regardait fixement et ne



disait rien. Enfin, il réussit a faire, avec le doigt, un signe a la chanoinesse, qui avait appris a deviner
toutes ses intentions. Elle prit ses deux bras, qu'il n'avait plus la force de soulever, et les posa sur les
épaules de Consuelo; puis elle pencha la téte de cette derniere sur le sein d'Albert; et comme la voix du
moribond était entierement éteinte, il lui prononga ce peu de mots a l'oreille:

«Je suis heureux.»

Il tint pendant deux minutes la téte de sa bien-aimée contre sa poitrine et sa bouche collée sur ses
cheveux noirs. Puis il regarda sa tante, et, par d'imperceptibles mouvements, il lui fit comprendre qu'il
désirait qu'elle et son pére donnassent le méme baiser a sa fiancée.

«Oh! de toute mon ame!» dit la chanoinesse en la pressant dans ses bras avec effusion.
Puis elle la releva pour la conduire au comte Christian, que Consuelo n'avait pas encore remarqué.

Assis dans un autre fauteuil vis-a-vis de son fils, a l'autre angle de la cheminée, le vieux comte
semblait presque aussi affaibli et aussi détruit. Il se levait encore pourtant et faisait quelques pas dans
le salon; mais il fallait chaque soir le porter a son lit, qu'il avait fait dresser dans une piece voisine. Il
tenait en cet instant la main de son frére dans une des siennes, et celle du Porpora dans l'autre. Il les
quitta pour embrasser Consuelo avec ferveur a plusieurs reprises. L'aumonier du chateau vint a son
tour la saluer pour faire plaisir a Albert. C'était un spectre aussi, malgré son embonpoint qui ne faisait
gu'augmenter; mais sa paleur était livide. La mollesse d'une vie nonchalante l'avait trop énervé pour
qu'il pat supporter la douleur des autres. La chanoinesse conservait de 1'énergie pour tous. Sa figure
était couperosée, ses yeux brillaient d'un éclat fébrile; Albert seul paraissait calme. Il avait la sérénité
d'une belle mort sur le front, sa prostration physique n'avait rien qui ressemblat a 1'abrutissement des
facultés morales. Il était grave et non accablé comme son pére et son oncle.

Au milieu de toutes ces organisations ravagées par la maladie ou la douleur, le calme et la santé du
médecin faisaient contraste. Supperville était un Francais autrefois attaché a Frédéric, lorsque celui-ci
n'était que prince royal. Pressentant un des premiers le caractére despotique et ombrageux qu'il voyait
couver dans le prince, il était venu se fixer a Bareith et s'y vouer au service de la margrave Sophie
Wilhelmine de Prusse, soeur de Frédéric. Ambitieux et jaloux, Supperville avait toutes les qualités du
courtisan; médecin assez-médiocre, malgré la réputation qu'il avait acquise dans cette petite cour, il
était homme du monde, observateur pénétrant et juge assez intelligent des causes morales de la
maladie. Il avait beaucoup exhorté la chanoinesse a satisfaire tous les désirs de son neveu, et il avait
espéré quelque chose du retour de celle pour qui Albert mourait. Mais il avait beau interroger son
pouls et sa physionomie, depuis que Consuelo était arrivée, il se répétait qu'il n'était plus temps, et il
songeait a s'en aller pour n'étre pas témoin des scenes de désespoir qu'il n'était plus en son pouvoir de
conjurer.

Il résolut pourtant de se méler aux affaires positives de la famille, pour satisfaire, soit quelque
prévision intéressée, soit son gofit naturel pour l'intrigue; et, voyant que, dans cette famille consternée,
personne ne songeait a mettre les moments a profit, il attira Consuelo dans 'embrasure d'une fenétre
pour lui parler tout bas, en francais, ainsi qu'il suit:

«Mademoiselle, un médecin est un confesseur. J'ai donc appris bien vite ici le secret de la passion qui
conduit ce jeune homme au tombeau. Comme médecin, habitué a approfondir les choses et a ne pas
croire facilement aux perturbations des lois du monde physique, je vous déclare que je ne puis croire
aux étranges visions et aux révélations extatiques du jeune comte. En ce qui vous concerne, du moins,
je trouve fort simple de les attribuer a de secretes communications qu'il a eues avec vous touchant
votre voyage a Prague et votre prochaine arrivée ici.»

Et comme Consuelo faisait un geste négatif, il poursuivit: «Je ne vous interroge pas, Mademaoiselle, et
mes suppositions n'ont rien qui doive vous offenser. Vous devez bien plutét m'accorder votre confiance,
et me regarder comme entiérement dévoué a vos intéreéts.

—]Je ne vous comprends pas, Monsieur, répondit Consuelo avec une candeur qui ne convainquit point
le médecin de cour.

—Vous allez me comprendre, Mademoiselle, reprit-il avec sang-froid. Les parents du jeune comte se
sont opposés a votre mariage avec lui, de toutes leurs forces jusqu'a ce jour. Mais enfin, leur résistance
est a bout. Albert va mourir, et sa volonté étant de vous laisser sa fortune, ils ne s'opposeront point a ce
qu'une cérémonie religieuse vous l'assure a tout jamais.

—Eh! que m'importe la fortune d'Albert? dit Consuelo stupéfaite: qu'a cela de commun avec 1'état ou
je le trouve? Je ne viens pas ici pour m'occuper d'affaires, Monsieur; je viens essayer de le sauver. Ne
puis-je donc en conserver aucune espérance?



—Aucune! Cette maladie, toute mentale, est de celles qui déjouent tous nos plans et résistent a tous
les efforts de la science. Il y a un mois que le jeune comte, apres une disparition de quinze jours, que
personne ici n'a pu m'expliquer, est rentré dans sa famille atteint d'un mal subit et incurable. Toutes les
fonctions de la vie étaient déja suspendues. Depuis trente jours, il n'a pu avaler aucune espece
d'aliments; et c'est un de ces phénomenes dont l'organisation exceptionnelle des aliénés offre seule des
exemples, de voir qu'il ait pu se soutenir jusqu'ici avec quelques gouttes d'eau par jour et quelques
minutes de sommeil par nuit. Vous le voyez, toutes les forces vitales sont épuisées en lui. Encore deux
jours, tout au plus, et il aura cessé de souffrir. Armez-vous donc de courage: ne perdez pas la téte. Je
suis la pour vous seconder et pour frapper les grands coups.

Consuelo regardait toujours le docteur avec étonnement, lorsque la chanoinesse, avertie par un signe
du malade, vint interrompre ce dernier pour l'amener aupres d'Albert.

Albert, l'ayant fait approcher, lui parla dans l'oreille plus longtemps que son état de faiblesse ne
semblait pouvoir le permettre. Supperville rougit et palit; la chanoinesse, qui les observait avec anxiété,
brilait d'apprendre quel désir Albert lui exprimait.

«Docteur, disait Albert, tout ce que vous venez de dire a cette jeune fille, je 1'ai entendu. (Supperville,
qui avait parlé au bout du grand salon, aussi bas que son malade lui parlait en cet instant, se troubla, et
ses idées positives sur l'impossibilité des facultés extatiques furent tellement bouleversées qu'il crut
devenir fou.) Docteur, continua le moribond, vous ne comprenez rien a cette ame-la, et vous nuisez a
mon dessein en alarmant sa délicatesse. Elle n'entend rien a vos idées sur l'argent. Elle n'a jamais
voulu de mon titre ni de ma fortune; elle n’avait pas d'amour pour moi. Elle ne cédera qu'a la pitié.
Parlez a son coeur. Je suis plus prés de ma fin que vous ne croyez. Ne perdez pas de temps. Je ne puis
pas revivre heureux si je n'emporte dans la nuit du repos le titre de son époux.

—Mais qu'entendez-vous par ces derniéres paroles? dit Supperville, occupé en cet instant a analyser
la folie de son malade.

—Vous ne pouvez pas les comprendre, reprit Albert avec effort, mais, elle les comprendra. Bornez-
vous a les lui redire fidelement.

—Tenez; monsieur le comte, dit Supperville en élevant un peu la voix, je vois que je ne puis étre un
interprete lucide de vos pensées; vous avez la force de parler maintenant plus que vous ne l'avez fait
depuis huit jours, et j'en congois un favorable augure. Parlez vous-méme a mademoiselle; un mot de
vous la convaincra mieux que tous mes discours. La voici prés de vous; qu'elle prenne ma place, et vous
entende.»

Supperville ne comprenant plus rien, en effet, a ce qu'il avait cru comprendre, et pensant d'ailleurs
qu'il en avait dit assez a Consuelo pour s'assurer de sa reconnaissance au cas ou elle viserait a la
fortune, se retira apres qu'Albert lui eut dit encore:

«Songez a ce que vous m'avez promis; le moment est venu: parlez a mes parents. Faites qu'ils
consentent et qu'ils n'hésitent pas. Je vous dis que le temps presse.»

Albert était si fatigué de l'effort qu'il venait de faire qu'il appuya son front sur celui de Consuelo
lorsqu'elle s'approcha de lui et s'y reposa quelques instants comme pres d'expirer. Ses levres blanches
devinrent bleuatres, et le Porpora, effrayé, crut qu'il venait de rendre le dernier soupir. Pendant ce
temps, Supperville avait réuni le comte Christian, le baron, la chanoinesse et le chapelain a l'autre bout
de la cheminée, et il leur parlait avec feu. Le chapelain fit seul une objection timide en apparence, mais
qui résumait toute la persistance du prétre. «Si Vos Seigneuries l'exigent, dit-il, je préterai mon
ministere a ce mariage; mais le comte Albert n'étant pas en état de grace, il faudrait premierement
que, par la confession et 1'extréme-onction, il fit sa paix avec 1'Eglise.

—L'extréme-onction! dit la chanoinesse avec un gémissement étouffé: en sommes-nous la, grand
Dieu?

—Nous en sommes la, en effet, répondit Supperville qui, homme du monde et philosophe voltairien,
détestait la figure et les objections de I'aumoénier: oui, nous en sommes la sans rémission, si monsieur le
chapelain insiste sur ce point, et s'obstine a tourmenter le malade par l'appareil sinistre de la derniere
cérémonie.

—Et croyez-vous, dit le comte Christian, partagé entre sa dévotion et sa tendresse paternelle, que
I'appareil d'une cérémonie plus riante, plus conforme aux voeux de son esprit, puisse lui rendre la vie?

—Je ne réponds de rien, reprit Supperville, mais j'ose dire que j'en espére beaucoup. Votre
Seigneurie avait consenti a ce mariage en d'autres temps...



—]J'y ai toujours consenti, je ne m'y suis jamais opposé, dit le comte en élevant la voix a dessein; c'est
maitre Porpora, tuteur de cette jeune fille, qui m'a écrit de sa part qu'il n'y consentirait point, et
qu'elle-méme y avait déja renoncé. Hélas! ¢ca été le coup de la mort pour mon fils! ajouta-t-il en baissant
la voix.

—Vous entendez ce que dit mon pere? murmura Albert a l'oreille de Consuelo; mais n'ayez point de
remords. J'ai cru a votre abandon, et je me suis laissé frapper par le désespoir; mais depuis huit jours
j'ai recouvré ma raison, qu'ils appellent ma folie; j'ai lu dans les coeurs éloignés comme les autres lisent
dans les lettres ouvertes. J'ai vu a la fois le passé, le présent et I'avenir. J'ai su enfin que tu avais été
fidele a ton serment, Consuelo; que tu avais fait ton possible pour m'aimer; que tu m'avais aimé
véritablement durant quelques heures. Mais on nous a trompés tous deux. Pardonne a ton maitre
comme je lui pardonne!»

Consuelo regarda le Porpora, qui ne pouvait entendre les paroles d'Albert, mais qui, a celles du
comte Christian, s'était troublé et marchait le long de la cheminée avec agitation. Elle le regarda d'un
air de solennel reproche, et le maestro la comprit si bien qu'il se frappa la téte du poing avec une
muette véhémence. Albert fit signe a Consuelo de l'attirer pres de lui, et de l'aider lui-méme a lui
tendre la main. Le Porpora porta cette main glacée a ses levres et fondit en larmes. Sa conscience lui
murmurait le reproche d'homicide; mais son repentir I'absolvait de son imprudence.

Albert fit encore signe qu'il voulait écouter ce que ses parents répondaient a Supperville, et il
I'entendit, quoiqu'ils parlassent si bas que le Porpora et Consuelo, agenouillés pres de lui, ne pouvaient
en saisir un mot. Le chapelain se débattait contre 1'ironie amere du médecin; la chanoinesse cherchait
par un mélange de superstition et de tolérance, de charité chrétienne et d'amour maternel, a concilier
des idées inconciliables dans la doctrine catholique. Le débat ne roulait que sur une question de forme;
a savoir que le chapelain ne croyait pas devoir administrer le sacrement du mariage a un hérétique, a
moins qu'il ne promit tout au moins de faire acte de foi catholique aussitét apres. Supperville ne se
génait pas pour mentir et pour affirmer que le comte Albert lui avait promis de croire et de professer
tout ce qu'on voudrait apres la cérémonie. Le chapelain n'en était pas dupe. Enfin, le comte Christian,
retrouvant un de ces moments de fermeté tranquille et de logique simple et humaine avec lesquelles,
aprés bien des irrésolutions et des faiblesses, il avait toujours tranché toutes les contestations
domestiques, termina le différend.

«Monsieur le chapelain, dit-il, il n'y a point de loi ecclésiastique qui vous défende expressément de
marier une catholique & un schismatique. L'Eglise tolére ces mariages. Prenez donc Consuelo pour
orthodoxe et mon fils pour hérétique, et mariez-les sur I'heure. La confession et les fiancailles ne sont
que de précepte, vous le savez, et certains cas d'urgence peuvent en dispenser. Il peut résulter de ce
mariage une révolution favorable dans 1'état d'Albert, et quand il sera guéri nous songerons a le
convertir.»

Le chapelain n'avait jamais résisté a la volonté du vieux Christian; c'était pour lui, dans les cas de
conscience, un arbitre supérieur au pape. Il ne restait plus qu'a convaincre Consuelo. Albert seul y
songea, et l'attirant pres de lui, il réussit, sans le secours de personne, a enlacer de ses bras desséchés,
devenus légers comme des roseaux, le cou de sa bien-aimée.

«Consuelo, lui dit-il, je lis dans ton ame, a cette heure; tu voudrais donner ta vie pour ranimer la
mienne: cela n'est plus possible; mais tu peux, par un simple acte de ta volonté, sauver ma vie
éternelle. Je vais te quitter pour un peu de temps, et puis je reviendrai sur la terre, par la manifestation
d'une nouvelle naissance. J'y reviendrai, maudit et désespéré, si tu m'abandonnes maintenant, a ma
derniere heure. Tu sais, les crimes de Jean Ziska ne sont point assez expiés; et toi seule, toi ma soeur
Wanda, peux accomplir 'acte de ma purification en cette phase de ma vie. Nous sommes freres: pour
devenir amants, il faut que la mort passe encore une fois entre. Mais nous devons étre époux par le
serment; pour que je renaisse calme, fort et délivré, comme les autres hommes, de la mémoire de mes
existences passées, qui fait mon supplice et mon chatiment depuis tant de siecles, consens a prononcer
ce serment; il ne te liera pas a moi en cette vie, que je vais quitter dans une heure, mais il nous réunira
dans 1'éternité. Ce sera un sceau qui nous aidera a nous reconnaitre, quand les ombres de la mort
auront effacé la clarté de nos souvenirs. Consens! C'est une cérémonie catholique qui va s'accomplir, et
que j'accepte, puisque c'est la seule qui puisse légitimer, dans l'esprit des hommes, la possession que
nous prenons l'un de l'autre. Il me faut emporter cette sanction dans la tombe. Le mariage sans
l'assentiment de la famille n'est point un mariage complet a mes yeux. La forme du serment m'importe
peu d'ailleurs. Le notre sera indissoluble dans nos coeurs, comme il est sacré dans nos intentions.
Consens!

—]Je consens!» s'écria Consuelo en pressant de ses levres le front morne et froid de son époux.

Cette parole fut entendue de tous. «Eh bien! dit Supperville, hatons-nous!» et il poussa résolument le
chanoine, qui appela les domestiques et se pressa de tout préparer pour la cérémonie. Le comte, un



peu ranimé, vint s'asseoir a c6té de son fils et de Consuelo. La bonne chanoinesse vint remercier cette
derniere de sa condescendance, au point de se mettre a genoux devant elle et de lui baiser les mains.
Le baron Frédéric pleurait silencieusement sans paraitre comprendre ce qui se passait. En un clin
d'eeil, un autel fut dressé devant la cheminée du grand salon. Les domestiques furent congédiés; ils
crurent qu'il s'agissait seulement d'extréme-onction, et que 1'état du malade exigeait qu'il y elit peu de
bruit et de miasmes dans l'appartement. Le Porpora servit de témoin avec Supperville. Albert retrouva
tout a coup assez de force pour prononcer le oui décisif et toutes les formules de 'engagement d'une
voix claire et sonore. La famille congut une vive espérance de guérison. A peine le chapelain eut-il
récité sur la téte des nouveaux époux la derniére priere, qu'Albert se leva, s'élanca dans les bras de son
pére, embrassa de méme avec une précipitation et une force extraordinaire sa tante, son oncle et le
Porpora; puis il se rassit sur son fauteuil, et pressa Consuelo contre sa poitrine, en s'écriant:

«Je suis sauvé!»

—C'est le dernier effort de la vie, c'est une convulsion finale, dit au Porpora Supperville, qui avait
encore consulté plusieurs fois les traits et l'artére du malade, pendant la célébration du mariage.

En effet, les bras d'Albert s'entr'ouvrirent, se jetérent en avant, et retomberent sur ses genoux. Le
vieux Cynabre, qui n'avait pas cessé de dormir a ses pieds durant toute sa maladie, releva la téte et fit
entendre par trois fois un hurlement lamentable. Le regard d'Albert était fixé sur Consuelo; sa bouche
restait entr'ouverte comme pour lui parler; une légere coloration avait animé ses joues: puis cette
teinte particuliére, cette ombre indéfinissable, indescriptible, qui passe lentement du front aux lévres,
s'étendit sur lui comme un voile blanc. Pendant une minute, sa face prit diverses expressions, toujours
plus sérieuses de recueillement et de résignation, jusqu'a ce qu'elle se raffermit dans une expression
définitive de calme auguste et de sévere placidité.

Le silence de terreur qui planait sur la famille attentive et palpitante fut interrompu par la voix du
médecin, qui prononga avec sa lugubre solennité ce mot sans appel: «C'est la mort!»

CV.

Le comte Christian tomba comme foudroyé sur son fauteuil; la chanoinesse, en proie a des sanglots
convulsifs, se jeta sur Albert comme si elle elit espéré le ranimer encore une fois par ses caresses; le
baron Frédéric prononga quelques mots sans suite ni sens qui avaient le caractere d'un égarement
tranquille. Supperville s'approcha de Consuelo, dont 1'énergique immobilité 1'effrayait plus que la crise
des autres:

«Ne vous occupez pas de moi, Monsieur, lui dit-elle, ni vous non plus, mon ami, répondit-elle au
Porpora, qui portait sur elle toute sa sollicitude dans le premier moment. Emmenez ces malheureux
parents. Soignez-les, ne songez qu'a eux; moi, je resterai ici. Les morts n'ont besoin que de respect et
de prieres.»

Le comte et le baron se laissérent emmener sans résistance. La chanoinesse, roide et froide comme
un cadavre, fut emportée dans son appartement, ou Supperville la suivit pour la secourir. Le Porpora,
ne sachant plus lui-méme ou il en était, sortit et se promena dans les jardins comme un fou. Il étouffait.
Sa sensibilité était comme emprisonnée sous une cuirasse de sécheresse plus apparente que réelle,
mais dont il avait pris I'habitude physique. Les scénes de deuil et de terreur exaltaient son imagination
impressionnable, et il courut longtemps au clair de la lune, poursuivi par des voix sinistres qui lui
chantaient aux oreilles un Dies irae effrayant.

Consuelo resta donc seule auprés d'Albert; car a peine le chapelain eut-il commencé a réciter les
prieres de l'office des morts, qu'il tomba en défaillance, et il fallut 1'emporter a son tour. Le pauvre
homme s'était obstiné a veiller Albert avec la chanoinesse durant toute sa maladie, et il était au bout de
ses forces. La comtesse de Rudolstadt, agenouillée prés du corps de son époux, tenant ses mains
glacées dans les siennes, et la téte appuyée contre ce coeur qui ne battait plus, tomba dans un profond
recueillement. Ce que Consuelo éprouva en cet instant supréme ne fut point précisément de la douleur.
Du moins ce ne fut pas cette douleur de regret et de déchirement qui accompagne la perte des étres
nécessaires a notre bonheur de tous les instants. Son affection pour Albert n'avait pas eu ce caractére
d'intimité, et sa mort ne creusait pas un vide apparent dans son existence. Le désespoir de perdre ce
qu'on aime tient souvent a des causes secretes d'amour de soi-méme et de lacheté en face des
nouveaux devoirs que leur absence nous crée. Une partie de cette douleur est 1égitime, I'autre ne l'est



pas et doit étre combattue, quoiqu'elle soit aussi naturelle. Rien de tout cela ne pouvait se méler a la
tristesse solennelle de Consuelo. L'existence d'Albert était étrangere a la sienne en tous points, hormis
un seul, le besoin d'admiration, de respect et de sympathie qu'il avait satisfait en elle. Elle avait accepté
la vie sans lui, elle avait méme renoncé a tout témoignage d'une affection que deux jours auparavant
elle croyait encore avoir perdue. Il ne lui était resté que le besoin et le désir de rester fidele a un
souvenir sacré. Albert avait été déja mort pour elle; il ne 1'était guére plus maintenant, et peut-étre
I'était-il moins a certains égards; car enfin Consuelo, longtemps exaltée par le commerce de cette ame
supérieure, en était venue depuis, dans ses méditations réveuses, a adopter la croyance poétique
d'Albert sur la transmission des ames. Cette croyance avait trouvé une forte base dans sa haine
instinctive pour l'idée des vengeances infernales de Dieu envers 'homme apres la mort, et dans sa foi
chrétienne a 1'éternité de la vie de 1'ame. Albert vivant, mais prévenu contre elle par les apparences,
infidele a I'amour ou rongé par le soupcon, lui était apparu comme enveloppé d'un voile et transporté
dans une nouvelle existence, incompléte au prix de celle qu'il avait voulu consacrer a l'amour sublime
et a l'inébranlable confiance. Albert, ramené a cette foi, a cet enthousiasme, et exhalant le dernier
soupir sur son sein, était-il donc anéanti pour elle? Ne vivait-il pas de toute la plénitude de la vie en
passant sous cet arc de triomphe d'une belle mort, qui conduit soit a un mystérieux repos temporaire,
soit a un réveil immédiat dans un milieu plus pur et plus propice? Mourir en combattant sa propre
faiblesse, et renaitre doué de la force; mourir en pardonnant aux méchants, et renaitre sous l'influence
et I'égide des coeurs généreux; mourir déchiré de sinceres remords, et renaitre absous et purifié avec
les innéités de la vertu, ne sont-ce point la d'assez divines récompenses? Consuelo, initiée par les
enseignements d'Albert a ces doctrines qui avaient leur source dans le hussitisme de la vieille Bohéme
et dans les mystérieuses sectes des ages antérieurs (lesquelles se rattachaient a de sérieuses
interprétations de la pensée méme du Christ et a celle de ses devanciers); Consuelo, doucement, sinon
savamment convaincue que 1'ame de son époux ne s'était pas brusquement détachée de la sienne pour
aller l'oublier dans les régions inaccessibles d'un empyrée fantastique, mélait a cette notion nouvelle
quelque chose des souvenirs superstitieux de son adolescence. Elle avait cru aux revenants comme y
croient les enfants du peuple; elle avait vu plus d'une fois en réve le spectre de sa mére s'approchant
d'elle pour la protéger et la préserver.

C'était une maniere de croire déja a 1'éternel hyménée des ames des morts avec le monde des
vivants; car cette superstition des peuples naifs semble étre restée de tout temps comme une
protestation contre le départ absolu de l'essence humaine pour le ciel ou l'enfer des législateurs
religieux.

Consuelo, attachée au sein de ce cadavre, ne s'imaginait donc pas qu'il était mort, et ne comprenait
rien a l'horreur de ce mot, de ce spectacle et de cette idée. Il ne lui semblait pas que la vie
intellectuelle pit s'évanouir si vite, et que ce cerveau, ce coeur a jamais privé de la puissance de se
manifester, fit déja éteint completement.

«Non, pensait-elle, 1'étincelle divine hésite peut-étre encore a se perdre dans le sein de Dieu, qui va la
reprendre pour la renvoyer a la vie universelle sous une nouvelle forme humaine. Il y a encore peut-
étre une sorte de vie mystérieuse, inconnue, dans ce sein a peine refroidi; et d'ailleurs, ou que soit
I'ame d'Albert, elle voit, elle comprend, elle sait ce qui se passe ici autour de sa dépouille. Elle cherche
peut-étre dans mon amour un aliment pour sa nouvelle activité, dans ma foi une force d'impulsion pour
aller chercher en Dieu 1'élan de la résurrection.»

Et, pénétrée de ces vagues pensées, elle continuait a aimer Albert, a lui ouvrir son ame, a lui donner
son dévouement, a lui renouveler le serment de fidélité qu'elle venait de lui faire au nom de Dieu et de
sa famille; enfin a le traiter dans ses idées et dans ses sentiments, non comme un mort qu'on pleure
parce qu'on va s'en détacher, mais comme un vivant dont on respecte le repos en attendant qu'on lui
sourie a son réveil.

Lorsque le Porpora retrouva sa raison, il se souvint avec effroi de la situation ou il avait laissé sa
pupille, et se hata de la rejoindre. Il fut surpris de la trouver aussi calme que si elle et veillé au chevet
d'un ami. Il voulut lui parler et l'exhorter a aller prendre du repos.

«Ne dites pas de paroles inutiles devant cet ange endormi, lui répondit-elle. Allez vous reposer, mon
bon maitre; moi, je me repose ici.

—Tu veux donc te tuer? dit le Porpora avec une sorte de désespoir.

—Non, mon ami, je vivrai, répondit Consuelo; je remplirai tons mes devoirs envers [ui et envers vous;
mais je ne 'abandonnerai pas d'un instant cette nuit.»

Comme rien ne se faisait dans la maison sans l'ordre de la chanoinesse et qu'une frayeur
superstitieuse régnait a propos d'Albert dans l'esprit de tous les domestiques, personne n'osa, durant
toute cette nuit, approcher du salon ou Consuelo resta seule avec Albert. Le Porpora et le médecin



allaient et venaient de la chambre du comte a celle de la chanoinesse et a celle du chapelain. De temps
en temps, ils revenaient informer Consuelo de 1'état de ces infortunés et s'assurer du sien propre. Ils ne
comprenaient rien a tant de courage.

Enfin aux approches du matin, tout fut tranquille. Un sommeil accablant vainquit toutes les forces de
la douleur. Le médecin, écrasé de fatigue, alla se coucher; le Porpora s'assoupit sur une chaise, la téte
appuyée sur le bord du lit du comte Christian. Consuelo seule n'éprouva pas le besoin d'oublier sa
situation. Perdue dans ses pensées, tour a tour priant avec ferveur ou révant avec enthousiasme, elle
n'eut pour compagnon assidu de sa veillée silencieuse que le triste Cynabre, qui, de temps en temps,
regardait son maitre, lui 1échait la main, balayait avec sa queue la cendre de 1'atre, et, habitué a ne plus
recevoir les caresses de sa main débile, se recouchait avec résignation, la téte allongée sur ses pieds
inertes.

Quand le soleil, se levant derriere les arbres du jardin, vint jeter une clarté de pourpre sur le front
d'Albert, Consuelo fut tirée de sa méditation par la chanoinesse. Le comte ne put sortir de son lit, mais
le baron Frédéric vint machinalement prier, avec sa soeur et le chapelain, autour de l'autel, puis on
parla de procéder a l'ensevelissement; et la chanoinesse, retrouvant des forces pour ces soins
matériels, fit appeler ses femmes et le vieux Hanz. Ce fut alors que le médecin et le Porpora exigerent
que Consuelo allat prendre du repos, et elle s'y résigna, aprés avoir passé aupres du lit du comte
Christian, qui la regarda sans paraitre la voir. On ne pouvait dire s'il veillait ou s'il dormait; ses yeux
étaient ouverts, sa respiration calme, sa figure sans expression.

Lorsque Consuelo se réveilla au bout de quelques heures, elle descendit au salon, et son coeur se
serra affreusement en le trouvant désert. Albert avait été déposé sur un brancard de parade et porté
dans la chapelle. Son fauteuil était vide a la méme place ou Consuelo 1'avait vu la veille. C'était tout ce
qui restait de lui en ce lieu qui avait été le centre de la vie de toute la famille pendant tant de jours
amers. Son chien méme n'était plus la; le soleil printanier ravivait ces tristes lambris, et les merles
sifflaient dans le jardin avec une insolente gaieté.

Consuelo passa doucement dans la piece voisine, dont la porte restait entr'ouverte. Le comte
Christian était toujours couché, toujours insensible, en apparence, a la perte qu'il venait de faire. Sa
soeur, reportant sur lui toute la sollicitude qu'elle avait eue pour Albert, le soignait avec vigilance. Le
baron regardait brhler les bliches dans la cheminée d'un air hébété; seulement des larmes, qui
tombaient silencieusement sur ses joues sans qu'il songeat a les essuyer, montraient qu'il n'avait pas eu
le bonheur de perdre la mémaoire.

Consuelo s'approcha de la chanoinesse pour lui baiser la main; mais cette main se retira d'elle avec
une insurmontable aversion. La pauvre Wenceslawa voyait dans cette jeune fille le fléau et la
destruction de son neveu. Elle avait eu horreur du projet de leur mariage dans les premiers temps, et
s'y était opposée de tout son pouvoir; et puis, quand elle avait vu que, malgré 1'absence, il était
impossible d'y faire renoncer Albert, que sa santé, sa raison et sa vie en dépendaient, elle 1'avait
souhaité et haté avec autant d'ardeur qu'elle y avait porté d'abord d'effroi et de répulsion. Le refus du
Porpora, la passion exclusive qu'il n'avait pas craint d'attribuer a Consuelo pour le théatre, enfin tous
les officieux et funestes mensonges dont il avait rempli plusieurs lettres au comte Christian, sans
jamais faire mention de celles que Consuelo avait écrites et qu'il avait supprimées, avaient causé au
vieillard la plus vive douleur, a la chanoinesse la plus ameére indignation. Elle avait pris Consuelo en
haine et en mépris, lui pouvant pardonner, disait-elle, d'avoir égaré la raison d'Albert par ce fatal
amour, mais ne pouvant l'absoudre de l'avoir impudemment trahi. Elle ignorait que le véritable
meurtrier d'Albert était le Porpora. Consuelo, qui comprenait bien sa pensée, elit pu se justifier; mais
elle aima mieux assumer sur elle tous les reproches, que d'accuser son maitre et de lui faire perdre
l'estime et l'affection de la famille. D'ailleurs, elle devinait de reste que si, la veille, Wenceslawa avait
pu abjurer toutes ses répugnances et tous ses ressentiments par un effort d'amour maternel, elle devait
les retrouver, maintenant que le sacrifice avait été inutilement accompli. Chaque regard de cette
pauvre tante semblait lui dire: «Tu as fait périr notre enfant; tu n'as pas su lui rendre la vie; et
maintenant, il ne nous reste que la honte de ton alliance.»

Cette muette déclaration de guerre hata la résolution qu'elle avait déja prise de consoler, autant que
possible, la chanoinesse de ce dernier malheur.

«Puis-je implorer de Votre Seigneurie, lui dit-elle avec soumission, de me fixer I'heure d'un entretien
particulier? Je dois partir demain avant le jour, et je ne puis m'éloigner d'ici sans vous faire connaitre
mes respectueuses intentions.

—Vos intentions! je les devine de reste, répondit la chanoinesse avec aigreur. Soyez tranquille,
Mademoiselle; tout sera en regle, et les droits que la loi vous donne seront scrupuleusement respectés.

—]Je vois qu'au contraire vous ne me comprenez nullement, Madame, reprit



Consuelo; il me tarde donc beaucoup...

—Eh bien, puisqu'il faut que je boive encore ce calice, dit la chanoinesse en se levant, que ce soit
donc tout de suite, pendant que je m'en sens encore le courage. Suivez-moi, Signora. Mon frére ainé
parait sommeiller en ce moment. M. Supperville, de qui j'ai obtenu encore une journée de soins pour
lui, voudra bien me remplacer pour une demi-heure.»

Elle sonna, et fit demander le docteur; puis, se tournant vers le baron:

«Mon frere, lui dit-elle, vos soins sont inutiles, puisque Christian n'a pas encore recouvré le sentiment
de ses infortunes. Peut-étre cela n'arrivera-t-il point, heureusement pour lui, malheureusement pour
nous! Peut-étre cet accablement est-il le commencement de la mort. Je n'ai plus que vous au monde,
mon frere; soignez votre santé, qui n'est que trop altérée par cette morne inaction ol vous voila tombé.
Vous étiez habitué au grand air et a l'exercice: allez faire un tour de promenade, prenez un fusil: le
veneur vous suivra avec ses chiens. Je sais bien que cela ne vous distraira pas de votre douleur; mais,
au moins, vous en ressentirez un bien physique, j'en suis certaine. Faites-le pour moi, Frédéric: c'est
I'ordre du médecin, c'est la priere de votre soeur; ne me refusez pas. C'est la plus grande consolation
que vous puissiez me donner en ce moment, puisque la derniere espérance de ma triste vieillesse
repose sur vous.»

Le baron hésita, et finit par céder. Ses domestiques I'emmeneérent, et il se laissa conduire dehors
comme un enfant. Le docteur examina le comte Christian, qui ne donnait aucun signe de sensibilité,
bien qu'il répondit a ses questions et parht reconnaitre tout le monde d'un air de douceur et
d'indifférence.

«La fievre n'est pas tres-forte, dit Supperville bas a la chanoinesse; si elle n'augmente pas ce soir, ce
ne sera peut-étre rien.»

Wenceslawa, un peu rassurée, lui confia la garde de son frere, et emmena Consuelo dans un vaste
appartement, richement décoré a l'ancienne mode, ou cette derniere n'était jamais entrée. Il y avait un
grand lit de parade, dont les rideaux n'avaient pas été remués depuis plus de vingt ans. C'était celui ou
Wanda de Prachatitz, la mere du comte Albert, avait rendu le dernier soupir; et cette chambre était la
sienne.

«C'est ici, dit la chanoinesse d'un air solennel, apreés avoir fermé la porte, que nous avons retrouvé
Albert, il y a aujourd'hui trente-deux jours, apres une disparition qui en avait duré quinze. Depuis ce
moment-la, il n'y est plus entré; il n'a plus quitté le fauteuil ot il est mort hier au soir.»

Les seches paroles de ce bulletin nécrologique furent articulées d'un ton amer qui enfonca autant
d'aiguilles dans le coeur de la pauvre Consuelo. La chanoinesse prit ensuite a sa ceinture son
inséparable trousseau de clefs, marcha vers une grande crédence de chéne sculpté, et en ouvrit les
deux battants. Consuelo y vit une montagne de joyaux ternis par le temps, d'une forme bizarre,
antiques pour la plupart, et enrichis de diamants et de pierres précieuses d'un prix considérable.

«Voila, lui dit la chanoinesse, les bijoux de famille que possédait ma belle-soeur, femme du comte
Christian, avant son mariage; voici, plus loin, ceux de ma grand-mere, dont mes freres et moi lui avons
fait présent; voici, enfin, ceux que son époux lui avait achetés. Tout ceci appartenait a son fils Albert, et
vous appartient désormais, comme a sa veuve. Emportez-les, et ne craignez pas que personne ici vous
dispute ces richesses, auxquelles nous ne tenons point, et dont nous n'avons plus que faire. Quant aux
titres de propriété de 1'héritage maternel de mon neveu, ils seront remis entre vos mains dans une
heure. Tout est en régle, comme je vous l'ai dit, et quant a ceux de son héritage paternel, vous n'aurez
peut-étre pas, hélas, longtemps a les attendre. Telles étaient les derniéres volontés d'Albert. Ma parole
lui a semblé valoir un testament.

—Madame, répondit Consuelo en refermant la crédence avec un mouvement de dégoft, j'aurais
déchiré le testament, et je vous prie de reprendre votre parole. Je n'ai pas plus besoin que vous de
toutes ces richesses. Il me semble que ma vie serait a jamais souillée par leur possession. Si Albert me
les a léguées, c'est sans doute avec la pensée que, conformément a ses sentiments et a ses habitudes,
je les distribuerais aux pauvres. Je serais un mauvais dispensateur de ces nobles aumones; je n'ai ni
l'esprit d'administration ni la science nécessaire pour en faire une répartition vraiment utile. C'est a
vous, Madame, qui joignez a ces qualités une ame chrétienne aussi généreuse que celle d'Albert, qu'il
appartient de faire servir cette succession aux oeuvres de charité. Je vous cede tous mes droits, s'il est
vrai que j'en aie, ce que j'ignore et veux toujours ignorer. Je ne réclame de votre bonté qu'une grace:
celle de ne jamais faire a ma fierté l'outrage de renouveler de pareilles offres.»

La chanoinesse changea de visage. Forcée a l'estime, mais ne pouvant se résoudre a I'admiration, elle
essaya d'insister.



«Que voulez-vous donc faire? dit-elle en regardant fixement Consuelo; vous n'avez pas de fortune?
—Je vous demande pardon, Madame, je suis assez riche. J'ai des golits simples et I'amour du travail.
—Ainsi, vous comptez reprendre... ce que vous appelez votre travail?

—]J'y suis forcée, Madame, et par des raisons ou ma conscience n'a point a balancer, malgré
I'abattement ou je me sens plongée.

—Et vous ne voulez pas soutenir autrement votre nouveau rang dans le monde?
—Quel rang, Madame?
—Celui qui convient a la veuve d'Albert.

—]Je n'oublierai jamais, Madame, que je suis la veuve du noble Albert, et ma conduite sera digne de
I'époux que j'ai perdu.

—Et cependant la comtesse de Rudolstadt va remonter sur les tréteaux!

—Il n'y a point d'autre comtesse de Rudolstadt que vous, madame la chanoinesse, et il n'y en aura
jamais d'autre apres vous, que la baronne Amélie, votre niece.

—Est-ce par dérision que vous me parlez d'elle, Signora? s'écria la chanoinesse, sur qui le nom
d'Amélie partt faire 1'effet d'une briilure.

—Pourquoi cette demande, Madame? reprit Consuelo avec un étonnement dont la candeur ne pouvait
laisser de doute dans l'esprit de Wenceslawa; au nom du ciel, dites-moi pourquoi je n'ai pas vu ici la
jeune baronne! Serait-elle morte aussi, mon Dieu?

—Non, dit la chanoinesse avec amertume. Plit au ciel qu'elle le fht!
Ne parlons point d'elle, il n'en est pas question.

—Je suis forcée pourtant, Madame de vous rappeler ce a quoi je n'avais pas encore songé. C'est
qu'elle est I'héritiére unique et 1égitime des biens et des titres de votre famille. Voila ce qui doit mettre
votre conscience en repos sur le dépot qu'Albert vous a confié, puisque les lois ne vous permettent pas
d'en disposer en ma faveur.

—Rien ne peut vous 6ter vos droits a un douaire et a un titre que la derniere volonté d'Albert ont mis
a votre disposition.

—Rien ne peut donc m'empécher d'y renoncer, et j'y renonce. Albert savait bien que je ne voulais étre
ni riche, ni comtesse.

—Mais le monde ne vous autorise pas a y renoncer.

—Le monde, Madame! eh bien, voila justement ce dont je voulais vous parler. Le monde ne
comprendrait pas l'affection d'Albert ni la condescendance de sa famille pour une pauvre fille comme
moi. Il en ferait un reproche a sa mémoire et une tache a votre vie. Il m'en ferait a moi un ridicule et
peut-étre une honte; car, je le répete, le monde ne comprendrait rien a ce qui s'est passé ici entre nous.
Le monde doit donc a jamais l'ignorer, Madame, comme vos domestiques 1'ignorent; car mon maitre et
M. le docteur, seuls confidents, seuls témoins étrangers de ce mariage secret, ne l'ont pas encore
divulgué et ne le divulgueront pas. Je vous réponds du premier, vous pouvez et vous devez vous assurer
de la discrétion de l'autre. Vivez donc en repos sur ce point, Madame. Il ne tiendra qu'a vous
d'emporter ce secret dans la tombe, et jamais, par mon fait, la baronne Amélie ne soupgonnera que j'ai
l'honneur d'étre sa cousine. Oubliez donc la derniére heure du comte Albert; c'est a moi de m'en
souvenir pour le bénir et pour me taire. Vous avez assez de larmes a répandre sans que j'y ajoute le
chagrin et la mortification de vous rappeler jamais mon existence, en tant que veuve de votre
admirable enfant!

—Consuelo! ma fille! s'écria la chanoinesse en sanglotant, restez avec nous! Vous avez une grande
ame et un grand esprit! Ne nous quittez plus.

—Ce serait le voeu de ce coeur qui vous est tout dévoué, répondit Consuelo en recevant ses caresses
avec effusion; mais je ne le pourrais pas sans que notre secret fit trahi ou deviné, ce qui revient au
meéme, et je sais que I'honneur de la famille vous est plus cher que la vie. Laissez-moi, en m'arrachant
de vos bras sans retard et sans hésitation, vous rendre le seul service qui soit en mon pouvoir.»

Les larmes que versa la chanoinesse a la fin de cette scéne la soulagerent du poids affreux qui
l'oppressait. C'étaient les premieres qu'elle elit pu verser depuis la mort de son neveu. Elle accepta les



sacrifices de Consuelo, et la confiance qu'elle accorda a ses résolutions prouva qu'elle appréciait enfin
ce noble caractére. Elle la quitta pour aller en faire part au chapelain et pour s'entendre avec
Supperville et le Porpora sur la nécessité de garder a jamais le silence.

CONCLUSION.

Consuelo, se voyant libre, passa la journée a parcourir le chateau, le jardin et les environs, afin de
revoir tous les lieux qui lui rappelaient 1'amour d'Albert. Elle se laissa méme emporter par sa pieuse
ferveur jusqu'au Schreckenstein, et s'assit sur la pierre, dans ce désert affreux qu'Albert avait rempli si
longtemps de sa mortelle douleur. Elle s'en éloigna bientot, sentant son courage défaillir, son
imagination se troubler, et croyant entendre un sourd gémissement partir des entrailles du rocher. Elle
n'osa pas se dire qu'elle 'entendait méme distinctement: Albert ni Zdenko n'étaient plus. Cette illusion
ne pouvait donc étre que maladive, et funeste. Consuelo se hata de s'y soustraire.

En se rapprochant du chateau, a la nuit tombante, elle vit le baron Frédéric qui, peu a peu, s'était
raffermi sur ses jambes et se ranimait en exercant sa passion dominante. Les chasseurs qui
l'accompagnaient faisaient lever le gibier pour provoquer en lui le désir de 1'abattre. Il visait encore
juste, et ramassait sa proie en soupirant.

«Celui-ci vivra et se consolera,» pensa la jeune veuve.

La chanoinesse soupa, ou feignit de souper, dans la chambre de son frere. Le chapelain, qui s'était
levé pour aller prier dans la chapelle aupres du défunt, essaya de se mettre a table. Mais il avait la
fievre, et, dés les premieres bouchées, il se trouva mal. Le docteur en eut un peu de dépit. Il avait faim,
et, forcé de laisser refroidir sa soupe pour le conduire a sa chambre, il ne put retenir cette exclamation:
«Voila des gens sans force et sans courage! Il n'y a ici que deux hommes: c'est la chanoinesse et la
Signora!»

Il revint bientot, résolu a ne pas se tourmenter beaucoup de l'indisposition du pauvre prétre, et fit,
ainsi que le baron, assez bon accueil au souper. Le Porpora, vivement affecté, quoiqu'il ne le montrat
pas, ne put desserrer les dents ni pour parler ni pour manger. Consuelo ne songea qu'au dernier repas
qu'elle avait fait a cette table entre Albert et Anzoleto.

Elle fit ensuite avec son maitre les appréts de son départ. Les chevaux étaient demandés pour quatre
heures du matin. Le Porpora ne voulait pas se coucher; mais il céda aux remontrances et aux prieres de
sa fille adoptive, qui craignait de le voir tomber malade a son tour, et qui, pour le convaincre, lui fit
croire qu'elle allait dormir aussi.

Avant de se séparer, on se rendit aupres du comte Christian. Il dormait paisiblement, et Supperville,
qui briilait de quitter cette triste demeure, assura qu'il n'avait plus de fievre.

«Cela est-il bien certain, Monsieur? lui demanda en particulier Consuelo, effrayée de sa précipitation.

—Je vous le jure, répondit-il. Il est sauvé pour cette fois; mais je dois vous avertir qu'il n'en a pas pour
bien longtemps. A cet age, on ne sent pas le chagrin bien vivement dans le moment de la crise; mais
I'ennui de l'isolement vous achéve un peu plus tard; c'est reculer pour mieux sauter. Ainsi, tenez-vous
sur vos gardes; car ce n'est pas sérieusement, j'imagine, que vous avez renoncé a vos droits.

—C'est tres-sérieusement, je vous assure, Monsieur, dit Consuelo; et je suis étonnée que vous ne
puissiez croire a une chose aussi simple.

—Vous me permettrez d'en douter jusqu'a la mort de votre beau-pere, Madame. En attendant, vous
avez fait une grande faute de ne pas vous munir des pierreries et des titres. N'importe, vous avez vos
raisons, que je ne pénetre pas, et je pense qu'une personne aussi calme que vous n'agit pas a la légere.
J'ai donné ma parole d'honneur de garder le secret de la famille, et je vais attendre que vous m'en
dégagiez. Mon témoignage vous sera utile en temps et lieu; vous pouvez y compter. Vous me
retrouverez toujours a Bareith, si Dieu me préte vie, et, dans cette espérance, je vous baise les mains,
madame la comtesse.»

Supperville prit congé de la chanoinesse, répondit de la vie du malade, écrivit une derniére
ordonnance, regut une grosse somme qui lui sembla légere au prix de ce qu'il avait espéré tirer de
Consuelo pour avoir servi ses intéréts, et quitta le chateau a dix heures du soir, laissant cette derniere



stupéfaite et indignée de son matérialisme.

Le baron alla se coucher beaucoup mieux portant que la veille, et la chanoinesse se fit dresser un lit
aupres de Christian. Deux femmes veillerent dans cette chambre, deux hommes dans celle du
chapelain, et le vieux Hanz auprés du baron.

«Heureusement, pensa Consuelo, la misere n'ajoute pas les privations et l'isolement a leur infortune.
Mais qui donc veille Albert, durant cette nuit lugubre qu'il passe sous les voiites de la chapelle? Ce sera
moi, puisque voila ma seconde et derniére nuit de noces!»

Elle attendit que tout fht silencieux et désert dans le chateau; aprés quoi, quand minuit eut sonné,
elle alluma une petite lampe et se rendit a la chapelle.

Elle trouva au bout du cloitre qui y conduisait deux serviteurs de la maison, que son approche effraya
d'abord, et qui ensuite lui avouerent pourquoi ils étaient la. On les avait chargés de veiller leur quart de
nuit aupres du corps de monsieur le comte; mais la peur les avait empéchés d'y rester, et ils préféraient
veiller et prier a la porte.

«Quelle peur? demanda Consuelo, blessée de voir qu'un maitre si généreux n'inspirait déja plus
d'autres sentiments a ses serviteurs.

—Que voulez-vous, Signora? répondit un de ces hommes qui étaient loin de voir en elle la veuve du
comte Albert; notre jeune seigneur avait des pratiques et des connaissances singuliéres dans le monde
des esprits. Il conversait avec les morts, il découvrait les choses cachées; il n'allait jamais a 1'église, il
mangeait avec les zingaris; enfin on ne sait ce qui peut arriver a ceux qui passeront cette nuit dans la
chapelle. Il y irait de la vie que nous n'y resterions pas. Voyez Cynabre! on ne le laisse pas entrer dans
le saint lieu, et il a passé toute la journée couché en travers de la porte, sans manger, sans remuer,
sans pleurer. Il sait bien que son maitre est la, et qu'il est mort. Aussi ne 1'a-t-il pas appelé une seule
fois. Mais depuis que minuit a sonné, le voila qui s'agite, qui flaire, qui gratte a la porte, et qui gémit
comme s'il sentait que son maitre n'est plus seul et tranquille la dedans.

—Vous étes de pauvres fous! répondit Consuelo avec indignation. Si vous aviez le coeur un peu plus
chaud, vous n'auriez pas l'esprit si faible.»

Et elle entra dans la chapelle, a la grande surprise et a la grande consternation des timides gardiens.

Elle n'avait pas voulu revoir Albert dans la journée. Elle le savait entouré de tout l'appareil
catholique, et elle elt craint, en se joignant extérieurement a ces pratiques, qu'il avait toujours
repoussées, d'irriter son ame toujours vivante dans la sienne. Elle avait attendu ce moment; et,
préparée a l'aspect lugubre dont le culte l'avait entouré, elle approcha de son catafalque et le
contempla sans terreur. Elle elt cru outrager cette dépouille chere et sacrée par un sentiment qui
serait si cruel aux morts s'ils le voyaient. Et qui nous assure que leur esprit, détaché de leur cadavre,
ne le voie pas et n'en ressente pas une ameére douleur? La peur des morts est une abominable faiblesse;
c'est la plus commune et la plus barbare des profanations. Les méres ne la connaissent pas.

Albert était couché sur un lit de brocart, écussonné par les quatre coins aux armes de la famille. Sa
téte reposait sur un coussin de velours noir semé de larmes d'argent, et un linceul pareil était drapé
autour de lui en guise de rideaux. Une triple rangée de cierges éclairait son pale visage, qui était resté
si calme, si pur et si male qu'on elt dit qu'il dormait paisiblement. On avait revétu le dernier des
Rudolstadt, suivant un usage en vigueur dans cette famille, de I'antique costume de ses peres. Il avait
la couronne de comte sur la téte, 1'épée au flanc, 1'écu sous les pieds, et le crucifix sur la poitrine. Avec
ses longs cheveux et sa barbe noire, il était tout semblable aux anciens preux dont les statues étendues
sur leurs tombes gisaient autour de lui. Le pavé était semé de fleurs, et des parfums brilaient
lentement dans des cassolettes de vermeil, aux quatre angles de sa couche mortuaire.

Pendant trois heures Consuelo pria pour son époux et le contempla dans son sublime repos. La mort,
en répandant une teinte plus morne sur ses traits, les avait si peu altérés, que plusieurs fois elle oublia,
en admirant sa beauté, qu'il avait cessé de vivre. Elle s'imagina méme entendre le bruit de sa
respiration, et lorsqu'elle s'en éloignait un instant pour entretenir le parfum des réchauds et la flamme
des cierges, il lui semblait qu'elle entendait de faibles frolements et qu'elle apercevait de légeres
ondulations dans les rideaux et dans les draperies. Elle se rapprochait de lui aussitot, et interrogeant sa
bouche glacée, son coeur éteint, elle renongait a des espérances fugitives, insensées.

Quand I'horloge sonna trois heures, Consuelo se leva et déposa sur les lévres de son époux son
premier, son dernier baiser d'amour.

«Adieu, Albert, lui dit-elle a voix haute, emportée par une religieuse exaltation: tu lis maintenant sans
incertitude dans mon coeur. Il n'y a plus de nuages entre nous, et tu sais combien je t'aime. Tu sais que



si j'abandonne ta dépouille sacrée aux soins d'une famille qui demain reviendra te contempler sans
faiblesse, je n'abandonne pas pour cela ton immortel souvenir et la pensée de ton indestructible amour.
Tu sais que ce n'est pas une veuve oublieuse, mais une épouse fidéle qui s'éloigne de ta demeure, et
qu'elle t'emporte a jamais dans son ame. Adieu, Albert! tu l'as dit, la mort passe entre nous, et ne nous
sépare en apparence que pour nous réunir dans 1'éternité. Fidele a la foi que tu m'as enseignée,
certaine que tu as mérité 'amour et la bénédiction de ton Dieu, je ne te pleure pas, et rien ne te
présentera a ma pensée sous l'image fausse et impie de la mort. Il n'y a pas de mort, Albert, tu avais
raison; je le sens dans mon coeur, puisque je t'aime plus que jamais.»

Comme Consuelo achevait ces paroles, les rideaux qui retombaient fermés derriére le catafalque
s'agiterent sensiblement, et s'entr'ouvrant tout a coup, offrirent a ses regards, la figure pale de Zdenko.
Elle en fut effrayée d'abord, habituée qu'elle était a le regarder comme son plus mortel ennemi. Mais il
avait une expression de douceur dans les yeux, et, lui tendant par-dessus le lit mortuaire une main
rude, qu'elle n'hésita pas a serrer dans la sienne:

«Faisons la paix sur son lit de repos, ma pauvre fille, lui dit-il en souriant. Tu es une bonne fille de
Dieu, et Albert est content de toi. Va, il est heureux dans ce moment-ci, il dort si bien, le bon Albert! Je
lui ai pardonné, tu le vois! Je suis revenu le voir quand j'ai appris qu'il dormait; a présent je ne le
quitterai plus. Je I'emmenerai demain dans la grotte, et nous parlerons encore de Consuelo, Consuelo
de mi alma! Va te reposer, ma fille; Albert n'est pas seul. Zdenko est 1a, toujours la. Il n'a besoin de
rien. Il est si bien avec son ami! Le malheur est conjuré, le mal est détruit; la mort est vaincue. Le jour
trois fois heureux s'est levé. Que celui a qui on a fait tort te salue!

Consuelo ne put supporter davantage la joie enfantine de ce pauvre fou. Elle lui fit de tendres adieux;
et quand elle rouvrit la porte de la chapelle, elle laissa Cynabre se précipiter vers son ancien ami, qu'il
n'avait pas cessé de flairer et d'appeler.

«Pauvre Cynabre! viens; je te cacherai la sous le lit de ton maitre, dit
Zdenko en le caressant avec la méme tendresse qui si c'eflit été son enfant.
Viens, viens, mon Cynabre! nous voila réunis tous les trois, nous ne nous
quitterons plus!»

Consuelo alla réveiller le Porpora. Elle entra ensuite sur la pointe du pied dans la chambre de
Christian, et passa entre son lit et celui de la chanoinesse.

«C'est vous? ma fille, dit le vieillard sans montrer aucune surprise: je suis bien heureux de vous voir.
Ne réveillez pas ma soeur, qui dort bien, grace a Dieu! et allez en faire autant; je suis tout a fait
tranquille. Mon fils est sauvé, et je serai bientot guéri.»

Consuelo baisa ses cheveux blancs, ses mains ridées, et lui cacha des larmes qui eussent peut-étre
ébranlé son illusion. Elle n'osa embrasser la chanoinesse, qui reposait enfin pour la premiéere fois
depuis trente nuits. «Dieu a mis un terme dans la douleur, pensa-t-elle; c'est son exces méme. Puissent
ces infortunés rester longtemps sous le poids salutaire de la fatigue!»

Une demi-heure apres, Consuelo, dont le coeur s'était brisé en quittant ces nobles vieillards, franchit
avec le Porpora la herse du chateau des Géants, sans se rappeler que ce manoir formidable; ou tant de
fossés et de grilles enfermaient tant de richesses et de souffrances, était devenu la propriété de la
comtesse de Rudolstadt.

FIN DE CONSUELO.

Nota. Ceux de nos lecteurs qui se sont par trop fatigués a suivre Consuelo parmi tant de périls et
d'aventures, peuvent maintenant se reposer. Ceux, moins nombreux sans doute, qui se sentent encore
quelque courage, apprendront dans un prochain roman, la suite de ses pérégrinations, et ce qui advint
du comte Albert apres sa mort.
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