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OEUVRES COMPLETES D'HECTOR MALOT

COMTE DU PAPE

ABREGE DES CAUSES CELEBRES ET INTERESSANTES,
AVEC LES JUGEMENS QUI LES ONT DECIDEES. Par Mr. P.F. Bk
SIXIEME EDITION.

TOME SECOND

AN 1806.

COMTE
DU PAPE

PAR

HECTOR MALOT

NOTE: L'épisode qui précede Comte du Pape a pour titre: Un bon Jeune Homime.

Rome.

Qu'il soit ignorant ou savant, chrétien ou athée, artiste ou bourgeois, ce n'est pas de sang-froid
que l'étranger approche de la Ville Eternelle.

L'ignorant s'attendrit a 1'idée du pape captif qui gémit sur la paille d'un cachot; le savant fouille
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la campagne romaine; l'artiste réve des stanze de Raphaél; le bourgeois qui a usé quelques fonds
de culotte sur les bancs du collége pense au fameux S.P.Q.R.

Qu'on monte en wagon a Pise, a Ancone ou a Florence pour venir a Rome, et 1'on aura des
chances pour voir ces divers sentiments se traduire sur la physionomie des compagnons de
voyage que le hasard vous a donnés.

L'aube blanchit les lointains, et déja de chaque c6té de la voie les arbres, les buissons et les
broussailles émergent de 1'ombre avec des formes distinctes.

Quelques voyageurs s'éveillent, et ceux qui occupent les coins du wagon écrasent le bout de leur
nez contre les glaces, apres avoir essuyé la buée qui les recouvre au moyen du petit rideau de
laine bleue.

Les plus curieux baissent la glace et regardent au loin; 1'air froid du matin se précipite dans le
wagon et réveille les dormeurs. Il en est peu qui se plaignent. Les uns se penchent par la glace
ouverte; les autres se mettent debout, et a la lueur vacillante qui tombe de la lampe du plafond,
ils tachent de lire quelques lignes de leur Hands Books de Murray, de leur Baedeker ou de leur
Joanne, selon la nationalité a laquelle ils appartiennent.

Une montagne se détachant d'un massif sombre se montre au loin, blanche de neige.
—C'est le mont Soracte, dit une voix.

Et un personnage au visage rasé et a l'air grave, magistrat ou professeur, murmure le vers
d'Horace:

Vides ut alta stet nive candidum Soracte.
A Horace un autre oppose Virgile:
Summe deum, sancti custos Soractis Avollo.

Cependant a droite de la voie une riviére roule ses eaux rapides et jaunes entre des berges
escarpées.

—C'est le Tibre.

Et l'on se penche pour regarder, en se frottant les yeux, et en se demandant si I'on ne se trompe
pas.

Des vapeurs blanches se trainent, au-dessus de la vallée, au milieu desquelles flottent ¢a et la
quelques monticules couronnés d'une pauvre cabane ou d'un bouquet de hétres. Cela n'est pas
beau, mais c'est peut-étre au pied de ces hétres que «Tityre lentus in umbra a appris aux échos a
répéter le nom de la belle Amaryllis.»

Et les souvenirs classiques donnent du style aux paysages qui défilent le long de la route, méme
alors qu'ils sont insignifiants.

—Monte-Rotondo, crient les employés du chemin de fer.

C'est a quelques pas de la que se trouve Mentana, ou les chassepots francais «firent merveille»
pour la premiére et la derniere fois.

Plus d'arbres, plus d'arbustes, des collines nues et des champs onduleux que recouvre a peine
une herbe maigre et jaunie; pas de villages, pas de fermes, pas de maisons, ¢a et la seulement
une ruine ou l'arche croulante d'un aqueduc effondré.

Cependant les yeux courent curieusement sur ces mornes solitudes.
C'est la campagne romaine!

Et ces boeufs gris, aux longues cornes fines et écartées qui se proméenent en troupeaux a travers
ces patis, sont les descendants de ceux qu'Attila et ses Huns laissérent en Italie lorsqu'ils
reculerent effrayés devant le pape Léon Ier, ainsi que cela résulte du tableau de Raphaél qu'on
verra bient6t dans la chambre d'Héliodore.

Il est rare que dans les trains qui d'Ancone, de Florence et de Pise se dirigent vers Rome, c'est-a-
dire dans ceux qui portent des étrangers, cette curiosité ne se manifeste pas une heure ou deux
avant l'arrivée, et souvent méme plus t6t encore.

Dans un de ces trains venant d'Ancone pour arriver a Rome vers huit heures du matin, une dame
d'une cinquantaine d'années, vétue et gantée de noir, a l'air discret et recueilli, s'était collée a la
glace de son wagon des la station d'Orti.

De temps en temps elle cessait de regarder le paysage motivant qui se déroulait devant elle dans
les brumes confuses de 1'aube, pour tourner les yeux vers un jeune homme qui, a demi étendu sur
la banquette vis-a-vis d'elle, dormait a poings fermés.



Plusieurs fois elle s'était penchée sur lui, mais il ne s'était point réveillé.

Il était évident qu'elle trouvait ce sommeil intempestif.

Enfin, n'y tenant plus, elle posa doucement sa main sur le poing fermé du dormeur.
—Aurélien, Aurélien.

Il se souleva.

—Ah! comme je dormais bien, dit-il d'un ton de regret, et je révais encore; un réve charmant!
—Alors vous étes faché?

—]Je suis faché que vous m'ayez enlevé Bérengere, chére maman, voila tout.

La mere mit vivement un doigt sur ses levres, en montrant d'un coup d'oeil rapide les
compagnons de voyage qui occupaient le coin opposé au leur.

—Il n'y a pas de danger, dit-il en souriant a demi.

Et de fait, il ne paraissait point que ces compagnons de voyage pussent étre attentifs a ce qui se
passait autour d'eux.

C'étaient deux ecclésiastiques italiens qui étaient montés a Spolete. Comme il faisait nuit a ce
moment, ils s'étaient installés, chacun dans son coin, et ils étaient restés en face 1'un de l'autre,
n'échangeant que quelques paroles de temps a autre. Mais quand le jour s'était levé, ils avaient
tiré leurs bréviaires de leurs poches et ils s'étaient mis a lire dedans a voix basse, articulant
seulement les mots des levres et faisant le signe de la croix aux endroits obligés, discrétement et
a la dérobée. Mais peu a peu ils s'étaient laissés aller a la force de I'habitude, et, se tassant dans
leur compartiment, comme dans une stalle, allongeant leurs jambes devant eux, renversant la
téte en arriére, ils avaient élevé la voix, alternant 1'un l'autre, et se répondant comme s'ils étaient
dans leur chapelle et célébraient publiquement 1'office. Les signes de croix se faisaient a pleins
bras, et les Dominus, les Deus, les Amen ronflaient a pleine voix avec cette prononciation
italienne qui donne tant de sonorité aux mots.

Il n'y avait pas apparence que ces deux prétres primitifs s'amusassent a écouter la conversation
de leurs voisins.

—C'est égal, dit la mére en tournant les yeux de leur c6té, mais sans tourner sa face.
Et tout de suite elle aborda un autre sujet de peur que son fils parlat «de Bérengere.»
—Ne voulez-vous pas connaitre les pays que nous traversons? dit-elle.

—Ma foi, chére maman, répondit-il gaiement, je ne suis pas malheureusement comme vous, qui
ne connaissez ni la faim ni la soif, ni le sommeil, ni la fatigue.

—Il y a temps pour tout; quand il n'y a rien a voir, je dors; quand il fait jour, j'ouvre les yeux et je
regarde; nous devons tout utiliser, méme nos plaisirs.

—Alors utilisons-les, chere maman, dit-il en riant. Et, abaissant la glace, il se mit a regarder le
pays qu'ils traversaient.

—Cette riviere aux eaux jaunes, c'est le Tibre, dit-il.
—Le Tibre?
—Oui, la riviere qui traverse Rome.

—]Je vous en prie, dit-elle en baissant la voix, quand vous me parlez de quelque chose ou de
quelqu'un, d'une riviére, d'un monument, d'un personnage, faites-le de facon a ce que je vous
comprenne sans que j'aie besoin de vous interroger. Vous savez que par malheur je n'ai pas eu
d'instruction. Et cependant je vis dans un monde ou je dois paraitre ne rien ignorer de ce que 1'on
sait généralement. A quelles difficultés je me heurte, vous ne le croiriez jamais. Cela va étre
encore plus sensible dans cette ville, ol tout, le passé comme le présent, m'est inconnu.
Cependant il est important, il est d'une importance capitale pour vous que je ne dise pas de
sottises et que je n'en fasse pas. Guidez-moi, vous qui savez. Ainsi tout a 1'heure, pourquoi ne
m'avez-vous pas dit: «Cette riviere que nous longeons est celle qui traverse Rome, c'est le Tibre.»
Je n'aurais pas eu besoin de vous interroger, et je vous assure que j'aurais retenu ce que vous
m'auriez dit. Tachez a l'avenir de procéder de cette maniere, surtout quand nous sommes en
public. Sans doute c'est le monde renversé: ordinairement ce sont les parents qui instruisent les
enfants, et ce que je vous demande, c'est que le fils instruise la mére. Le voulez-vous?

—Mais assurément, chére maman.

Cependant le train avait continué de rouler, et, apres avoir traversé la campagne romaine, il était
arrivé en vue d'un rempart de briques noircies par le temps; puis, apres avoir passé a travers ce



rempart, il avait ralenti sa vitesse et bient6t il s'était arrété.
On était a Rome.

Apres s'étre tant bien que mal défendus contre les cochers, les domestiques de place, les guides,
les porteurs, la mere et le fils avaient fini par s'installer dans 1'omnibus de 1'hétel de la Minerve,
et, en un quart d'heure, a travers des rues étroites et rapides, ils étaient arrivés a cet hotel.

Ils trouverent au second étage le salon et les deux chambres qui leur étaient nécessaires.
—Madame mange-t-elle a table d'h6te? demanda le secrétaire.

—Certainement.

—A quelle table?

—Comment a quelle table!

—A celle servie en maigre ou a celle servie en gras; c'est aujourd'hui vendredi?

—A celle servie en maigre.

—Madame?...

—Madame Prétavoine et M. Aurélien Prétavoine.

II

—Et maintenant, dit doucement madame Prétavoine, lorsqu'elle se trouva seule avec son fils dans
le salon, sur lequel ouvraient leurs deux chambres, maintenant mon avis est que nous nous
partagions le travail; pendant que j'irai faire visite a madame la vicomtesse de la Roche-Odon et
lui parlerai de Bérengere, vous irez a l'ambassade voir votre ancien camarade, M. de Vaunoise, et
vous lui parlerez, surtout vous le ferez parler de madame de la Roche-Odon, il pourra nous étre
utile; par lui vous apprendrez les bruits du monde sur madame de la Roche-Odon et sur son fils,
le prince Michel Sobolewski, avec qui M. de Vaunoise a dii se rencontrer. Peut-étre méme M. de
Vaunoise pourra-t-il vous mettre en relation avec ce jeune homme. Une camaraderie qui
s'établirait tout naturellement entre vous et le frere de votre future femme vaudrait mieux qu'une
liaison qui viendrait a la suite d'une présentation officielle. Si vous voulez que votre mariage
réussisse...

—Si je le veux?

—Je pense que vous le voulez, mais je dis que pour cela il ne faut pas que nous éprouvions ici un
échec comme nous en avons éprouvé un a Condé. Il est donc important de manoeuvrer avec
prudence et de n'avancer que pas a pas. Aujourd'hui, préparons le terrain du coté de madame de
la Roche-Odon et de son fils. Plus tard, nous agirons ailleurs.

—En tous cas, dit Aurélien, nous ne pouvons faire ces visites qu'apres déjeuner.
—Assurément.
De tous les hotels de Rome, la Minerve est assurément le plus curieux.

D'autres situés sur la place du Peuple et sur la place d'Espagne, dans le Corso ou dans la via del
Babbuino sont plus élégants, ont plus de distinction, ou plus de respectabilité, comme disent les
Anglais, mais ce ne sont que des hotels cosmopolites, comme on en trouve dans toutes les
grandes villes d'Europe; la Minerve au contraire a un caractere propre; elle héberge les
ecclésiastiques et les Frangais qui, de prés ou de loin, touchent au monde dévot. A vrai dire, il
n'est pas indispensable, pour y étre recu, de présenter un billet de confession au portier, et deux
tables sont servies les jours d'abstinence, l'une en gras, l'autre en maigre, ce qui indique la
présence d'un certain nombre d'incrédules et de mécréants; mais enfin, la clientele prise en
masse, est plutét cléricale. Pour s'en convaincre, il n'y a qu'a traverser un de ses longs corridors.
Les domestiques qui brossent la les vétements de leurs maitres, le font discrétement avec des
caresses de main, en gens habitués a plier les surplis, les aubes, les étoles et les chasubles. Ces
vétements eux-mémes, si I'on y prend attention, ont une tournure particuliere; ils sont noirs; le
drap est plus épais que celui qu'on voit sur les épaules du vulgaire; les redingotes sont plus
longues, les pantalons sont plus larges; devant les portes on trouve plus de souliers que de
bottines, et encore beaucoup de ces souliers sont-ils a boucles. Les gens qu'on rencontre dans les
escaliers et dans les vestibules ont entre eux, pour la plupart, comme un air de famille: visages
rasés; yeux baissés; pas glissés; méme les jeunes filles semblent sur le point de faire une
génuflexion devant le Saint-Sacrement.



Et a la table du déjeuner ce sont de discrets Benedicite et de rapides signes de croix.

A co6té d'un voyageur de commerce qui se retient pour ne pas chanter le Fils du pape, est assis un
évéque servi par son domestique, qui se tient derriere sa chaise. Un bon curé de village est a la
droite de sa chéatelaine qui lui a payé le voyage de Rome, et il lui parle humblement, avec un
coeur plein de gratitude pour cette générosité; dans la poche de sa soutane il a une lettre que le
portier vient de lui remettre; elle vient de 1'Anticamera pontifica et le maestro di camera di S. S.
le prévient que le lendemain Sa Sainteté daignera le recevoir a son audience. Quelle félicité!
Aussi la béatitude dans laquelle il nage lui a-t-elle coupé 1'appétit. Ce n'est pas seulement pour lui
qu'il est heureux, c'est encore pour sa paroisse, a laquelle il va reporter la bénédiction du Saint-
Pére. Quel malheur qu'une avvertenza placée au bas de cette lettre dise que E proibito di
prensentare al santo padre domande in inscritto per Indulgenze, Facolta, Privilegi; mais enfin
chaque chose doit se faire en son temps et en son lieu.

Ca et la, autour de la table, sont assis d'autres ecclésiastiques, des curés, des doyens a l'air
important, de jeunes abbés avec leurs éleves, auxquels ils expliquent les vers latins cités dans
leurs guides.

Puis tout au bout, comme un président, un gros personnage, qui semble troner sur ses sacs
d'écus, et qui, tout en mangeant fortement, hausse les épaules en regardant le voyageur de
commerce chaque fois qu'il voit quelqu'un faire le signe de la croix, en homme qui n'a peur de
rien, et qui se demande comment on peut étre assez arriéré pour se livrer encore a ces vaines
pratiques.

En se trouvant au milieu de ce monde, madame Prétavoine se sentit a son aise; évidemment elle
était dans son milieu. Elle fit une courte génuflexion en passant a coté de 1'évéque; mais, comme
elle savait faire aussi bien que voir plusieurs choses a la fois, elle apercut a ce moment méme le
sourire moqueur et le haussement d'épaules du gros personnage qui mangeait au bout de la
table.

Elle était femme de résolution, et dans sa vie elle avait tenu téte a des gens assis sur de plus gros
sacs d'écus que celui qui se moquait d'elle en ce moment; elle s'arréta et attacha sur lui deux
yeux qui, bien qu'il ne partt pas facile a intimider, lui firent baisser le nez dans son assiette.

Et comme a ce moment le maitre d'hoétel qui s'était approché, lui indiquait les places du bout de
la table.

—Non, dit-elle, a haute voix de maniére a étre entendue de tout le monde, pas de ce cOté, mais
ici.

Et de la main elle indiqua deux chaises libres a une courte distance de 1'évéque.

Les sourires du gros personnage et le coup d'oeil de madame Prétavoine avaient été remarqués
par plusieurs personnes, et notamment par 1'évéque.

La fagon dont elle éleva la voix acheva de bien préciser la situation.

Il y eut comme un discret murmure d'approbation.

Et I'évéque, se tournant vers madame Prétavoine, lui fit une longue inclinaison de téte.
Cependant madame Prétavoine et son fils étaient restés debout derriere leurs chaises.

Avant de s'asseoir, ils se tournérent tous deux vers le gros personnage, mais sans le regarder;
puis, ostensiblement et cependant sans affectation, ils firent le signe de la croix et réciterent leur
Benedicite avec recueillement. Lorsqu'ils 1'eurent achevé, ils se signerent de nouveau et
s'assirent.

Tous les yeux étaient fixés sur eux, et 1'on avait cessé de manger.

—C'étaient la de vrais chrétiens, cette mere et son fils, que le respect humain n'empéchait pas de
confesser leur foi.

—Quelle était cette dame?
L'évéque fit un signe a son domestique et celui-ci s'étant penché, il lui dit un mot a 1'oreille.

Aussitot le domestique sortit et au bout de deux minutes a peine il revint, rapportant un petit
carré sur lequel un nom était écrit: «Madame Prétavoine.»

Cependant 1'évéque avait achevé son déjeuner, il se leva, et avant de se retirer il adressa un salut
a madame Prétavoine et a Aurélien.

Et apres lui toutes les personnes qui quitterent la table saluérent aussi la mere et le fils.

De la fin de leur déjeuner a l'heure a laquelle ils pouvaient faire leurs visites, madame Prétavoine
et Aurélien avaient du temps a eux.



En regardant par sa fenétre madame Prétavoine vit qu'elle avait une église devant elle, elle se dit
que son temps ne pouvait pas étre mieux employé qu'a faire une station dans cette église.

C'était la premiere fois qu'elle pénétrait dans une église romaine; mais si elle voyait tout ce qui
se passait autour d'elle elle ne prétait guére d'attention aux monuments. Pour elle cela n'avait
pas d'utilité immédiate et pratique, et une église quelle qu'elle fiit n'était qu'une église.

Cependant elle avait remarqué ces lourdes portieres en cuir, qu'un mendiant vous souléve pour
vous permettre d'entrer et de sortir; en sortant elle donna a celui qui lui souleva cette portiere
une piéce d'argent assez grosse, le mendiant, ébloui de cette générosité, se confondit en
bruyantes bénédictions.

—Pendant que vous vous faites conduire chez madame de la Roche-Odon, dit Aurélien, je vais
aller chez Vaunoise.

—Conduisez-moi plutét chez madame de la Roche-Odon, dit-elle, et vous irez ensuite chez M. de
Vaunoise; cela nous fera une heure de voiture au lieu de deux courses.

Si Aurélien n'avait pas connu sa mere comme il la connaissait, il aurait été assurément surpris de
la voir donner une grosse piéce a un mendiant et en économiser une petite sur une course de
voiture; mais, s'il ne devinait pas la cause de cette prodigalité apparente, il savait qu'elle était
voulue et calculée: a coup siir ¢'était un placement.

II1

Le quartier de Rome habité par les étrangers, par les forestiers, comme on dit, est celui de la
place d'Espagne, avec ses rues environnantes, via Sistina, via Gregoriana. En effet, il n'y a guére
que la qu'on trouve un peu de confort dans le logement et dans son ameublement; ailleurs, les
appartements sont généralement distribués et meublés a la romaine, c'est-a-dire d'une fagon un
peu trop primitive pour qui veut faire un long séjour a Rome. Et puis, raison meilleure encore, ce
quartier est a la mode.

C'était rue Gregoriana que demeurait madame la vicomtesse de la Roche-Odon, dans une maison
neuve et de belle apparence.

Ce fut a la porte de cette maison qu'Aurélien déposa sa mere.

Au coup de sonnette discret de madame Prétavoine, un petit domestique italien de treize a
quatorze ans vint ouvrir la porte.

—Madame la vicomtesse de la Roche-Odon?

Il parut hésitant, mais il y avait cela de particulier dans son hésitation qu'il se montrait beaucoup
plus disposé a rejeter la porte sur le nez de la personne qui se tenait devant lui, qu'a la lui ouvrir.

Mais madame Prétavoine ne lui permit pas d'accomplir son dessein, car se glissant vivement et
adroitement par la porte entre-baillée, elle était dans le vestibule avant qu'il se fiit décidé.

Il la regarda un moment interloqué, puis lui tournant le dos, il alla a une porte et il appela avec
son accent italien:

—Mademoiselle Emma.

Presque aussitot arriva une personne de tournure imposante, dgée de quarante ans environ,
parée, attifée avec prétention, et qui devait étre une femme de chambre maitresse ou une dame
de compagnie.

Madame Prétavoine lui exposa son désir, qui était de voir madame la vicomtesse de la Roche-
Odon.

Pendant qu'elle parlait, mademoiselle Emma la toisait des pieds a la téte et la dévisageait.

Cet examen ne fut sans doute pas favorable, car mademoiselle Emma répondit que sa maitresse
ne pouvait pas recevoir.

Madame Prétavoine reprit ses explications, d'une voix douce, et elle entra dans des détails qui
devaient faire comprendre a cette femme de chambre l'importance qu'elle lui reconnaissait.

—Elle venait de Condé-le-Chatel, le pays de M. le comte de la Roche-Odon, beau-pére de madame
la vicomtesse.

—I1 y a longtemps que je suis avec madame; je connais M. de la Roche-Odon, dit la femme de



chambre d'un ton qui montrait que le moyen pour se mettre bien avec elle, n'était pas de lui
parler «du beau-pere de la vicomtesse.»

—Alors, poursuivit madame Prétavoine sans s'émouvoir, vous devez connaitre M. Filsac, avoué a
Condé, et qui s'est occupé des affaires de madame la vicomtesse; c'est de sa part que je me
présente avec une lettre de lui.

Disant cela, elle tira en effet une lettre de sa poche.
—C'est différent, je vais alors prévenir madame; mais en tous cas, elle est occupée en ce moment.
—]J'attendrai.

Mademoiselle Emma la fit entrer dans un tout petit salon qui communiquait avec le vestibule;
puis elle se retira pour aller prévenir sa maitresse, et en s'en allant elle tira la porte de ce
vestibule, mais néanmoins sans la fermer complétement.

Madame Prétavoine s'était tout d'abord assise, et elle avait tiré de sa poche un petit livre relié en
chagrin noir qui devait étre un livre d'heures ou de prieres, qu'elle avait ouvert; mais la femme
de chambre partie, au lieu de se mettre a lire dans son livre, elle le posa tout ouvert sur une table
qui était devant elle, et se levant vivement, en marchant avec précaution sur le tapis, elle
commenca a examiner curieusement les choses qui l'entouraient, meubles, tentures et gravures
de la calcographie accrochées aux murs.

Mais ce qui provoqua surtout son attention, ce furent des cartes de visite jetées péle-méle dans
une coupe de bronze.

Elle les prit et commencga a les lire, mais les noms qu'elles portaient étant pour la plupart
étrangers et par suite assez difficiles a retenir; elle tira un carnet de sa poche et se mit a les
copier rapidement.

Pour ce qu'elle se proposait, il pouvait lui étre utile de savoir avec qui madame de la Roche-Odon
était en relations, et puisqu'une sotte habitude permet qu'on fasse ostentation des cartes qu'on
recoit, elle efit été bien simple de ne pas profiter de cette bonne occasion.

Un coup de sonnette vint l'interrompre dans son travail; rapidement elle abandonna les cartes et
reprit son livre, de peur d'étre surprise par un nouvel arrivant.

En reculant d'un pas, il se trouva que par la porte entre-baillée elle pouvait voir dans le vestibule.
Son livre a sa main, elle glissa ses yeux jusque-la.

Le petit domestique qui l'avait regue venait d'ouvrir la porte, mais en reconnaissant celui qui se
présentait, il lui avait fait signe qu'on ne pouvait entrer, en l'arrétant d'une main et en mettant
I'autre sur ses levres.

Ce nouvel arrivant était un jeune homme vétu avec élégance, portant au cou une cravate voyante
et aux mains des pierreries qui jetaient des feux; son visage était rasé comme celui d'un prétre ou
d'un comédien, ses cheveux noirs étaient frisés.

Comme le dialogue qui s'était engagé entre lui et le petit groom, avait lieu a voix basse et en
italien, madame Prétavoine n'entendait pas les paroles qu'ils échangeaient rapidement, et deux
mots seulement arrivaient jusqu'a elle: «mylord et Ardea.»

Mais lorsque deux Italiens s'expliquent, il n'est pas indispensable bien souvent d'entendre ce
qu'ils disent, pour les comprendre il n'y a qu'a les regarder, tant leur mimique est expressive.

Et madame Prétavoine ne perdait pas un de leurs mouvements.
—Ma maitresse est avec «mylord,» disait le groom, vous ne pouvez pas entrer.
La-dessus la physionomie du jeune élégant avait exprimé un vif mécontentement.

—Ardea, avait-il dit en accompagnant ce nom de pays d'autres mots que madame Prétavoine
n'avait pas entendus.

—Revenu a l'improviste, avait répliqué le groom.
—Et va-t-il bient6t s'en aller?

Deux bras grands ouverts, la téte baissée en avant furent une réponse qui n'avait pas besoin de
traduction.

Pendant ce temps mademoiselle Emma était arrivée et apercevant celui qui se tenait dans la
porte entrebaillée, elle avait laissé échapper une sourde exclamation de mécontentement.

Puis s'avancant vivement:

—Mylord est revenu d'Ardea, dit-elle.



—Reste-t-il?
—Je crois qu'il va repartir; je vous ferai prévenir.
Et moitié par persuasion, moitié par force, elle 1'avait repoussé et lui avait mis la porte sur le nez.

Immédiatement madame Prétavoine avait repris son livre, et s'asseyant elle s'était plongée dans
une lecture si attentive, qu'elle allait jusqu'a prononcer des lévres les mots qu'elle lisait.

Bien lui avait pris de se hater, car Emma, apres avoir congédié le visiteur, s'était retournée, et
elle avait apercu la porte du salon entre-baillée.

Alors la pensée s'était présentée a son esprit que la dame qu'elle avait fait entrer dans ce salon,
avait pu entendre ou tout au moins voir ce qui venait de se passer, et vivement elle était venue
s'assurer de la réalité de ses soupgons.

Mais la dame introduite dans le salon était si profondément absorbée dans sa pieuse lecture,
qu'elle ne leva méme pas la téte quand Emma entra; ce fut seulement quand celle-ci se trouva
devant elle qu'elle 'apercut.

—Eh bien? demanda-t-elle, reprenant les choses au point ou elles avaient été interrompues.
—Madame la vicomtesse prie madame de vouloir bien l'attendre.

—Vous voyez, c'est ce que je fais, dit madame Prétavoine, gracieusement.

Et aussitot elle s'enfonca de nouveau dans son livre.

—Voila une bigote, se dit Emma, qui ne voit pas plus loin que son nez.

Et comme elle était Parisienne, elle ajouta en riant toute seule:

—... Un nez de province encore; ils sont jolis les indigénes du pays du comte de la Roche-Odon.

Et le mépris qu'elle professait pour ce vieil avare qui ne voulait pas mourir, se trouva
singulierement augmenté par le mépris que cette femme noire lui inspirait. Elle avait de la
religion, mademoiselle Emma, «comme tous les gens comme il faut,» mais elle n'aimait pas les
dévots.

Pour madame Prétavoine, restée seule, elle avait de nouveau abandonné son livre pour réfléchir.

Ce qu'elle venait de voir et d'entendre était assez clair pour qu'un grand effort d'esprit ne lui fit
pas nécessaire.

«Mylord» était I'amant de madame de la Roche-Odon, I'amant en titre, celui pour lequel on avait
des égards et dont sans doute on dépendait a un titre quelconque et ce titre n'était pas bien
difficile a deviner pour qui connaissait la position embarrassée de la vicomtesse: on n'habite pas
un appartement complet, au premier étage de la via Gregoriana, avec plusieurs domestiques,
sans de grosses dépenses. Qui fournissait a ces dépenses?—Mylord.

Quant au jeune élégant qu'on renvoyait, c'était un amant subalterne, avec qui 1'on ne se génait
point, et qui malgré son mécontentement acceptait assez volontiers son role.

Comme elle en arrivait a ce point de son raisonnement, elle entendit un bruit de voix dans le
vestibule.

Rapidement elle reprit son livre.

Et presqu'aussit6t la porte s'ouvrit devant la vicomtesse de la Roche-Odon.

v

Madame Prétavoine avait souvent entendu parler de la beauté de la vicomtesse de la Roche-
Odon; mais pour elle, c'était chose passée que cette beauté; car, bien qu'on ne sit pas au juste
l'age de la vicomtesse, il résultait des incidents de sa vie révélée par ses nombreux proces,
qu'elle devait avoir au moins quarante ans, sinon plus.

Et cependant la femme qui venait d'ouvrir la porte ne paraissait pas avoir trente ans; pas une
ride sur le visage; une démarche souple, légere, pleine de grace; une chevelure blonde et fine
comme celle d'une jeune fille de quatorze ans; une bouche rose; un sourire radieux; et avec tout
cela la beauté correcte d'une statue, de la téte aux pieds.



Madame Prétavoine, qui cependant n'était guere sensible a la beauté, fut émerveillée.
Elle s'était levée; elle resta un moment sans parler.
Ce fut madame de la Roche-Odon qui commenca 1'entretien:

—On me dit, madame, que vous avez a me remettre une lettre de M. Filsac; il a été plein de zele,
plein de dévouement pour moi M. Filsac, et je serais heureuse de lui témoigner ma
reconnaissance pour ses bons soins.

Cela fut dit avec une bonne grace parfaite qui elit donné du courage a la solliciteuse la plus
réservée.

Mais ce n'était point en solliciteuse que madame Prétavoine se présentait.
Elle tendit a la vicomtesse la lettre de 1'avoué.
Bien qu'elle flit longue, madame de la Roche-Odon la lut d'un coup d'oeil.

—Ah! madame, dit-elle lorsqu'elle 1'eut achevée, combien j'ai d'excuses a vous faire; c'est vous
qui venez chez moi quand c'elit été a moi d'aller chez vous, si vous aviez bien voulu m'envoyer
cette lettre au lieu de prendre la peine de me l'apporter.

—C'était a moi, madame, d'avoir I'honneur de vous faire la premiere visite.

—M. Filsac me dit que vous voyez souvent ma chere fille et que vous pouvez me parler d'elle
longuement. Comment est-elle, la pauvre petite?

C'était la que madame Prétavoine attendait madame de la Roche-Odon; la premiére partie de son
plan avait réussi, elle était entrée dans la place. A elle maintenant, a son adresse, de s'y établir, a
son tact de s'y maintenir.

Puisqu'on l'interrogeait, elle pouvait répondre, et pour cela prendre son temps.

—II faut, dit-elle, que je vous explique, madame, comment M. Filsac a été amené a me charger de
cette lettre et a vous faire parvenir par moi des nouvelles de mademoiselle Bérengere. Touchés,
comme tous les catholiques, des malheurs du Saint-Pere, nous avons organisé dans le diocése de
Condé une loterie de Saint-Pierre, dont le produit devait étre offert a Sa Sainteté. Grace au ciel,
nous avons ainsi réuni une assez grosse somme, je dis grosse, relativement a nos ressources,—et
comme j'étais la trésoriere de l'oeuvre, j'ai été désignée pour la porter a Rome.

Bien que madame Prétavoine n'elit jamais étudié l'art de la rhétorique, elle venait, en peu de
mots, de batir un exorde qui réunissait toutes les qualités requises.

Le but de l'exorde étant de se concilier la bienveillance de la personne a laquelle on s'adresse,
madame Prétavoine avait voulu tout d'abord se faire connaitre. Qui elle était? Une des premieres
de Condé assurément, puisqu'elle avait été la trésoriére d'une oeuvre importante, et que de plus
elle avait été choisie entre tous pour venir a Rome, au nom du diocése entier; catholique
fervente, cela va sans dire, et dévouée aux intéréts du Saint-Pére, compatissante a ses malheurs.
Que demander encore? Tout de suite on voyait a qui on avait affaire et quelle foi on devait
accorder a ses paroles.

Elle poursuivit:

—Quand M. Filsac, votre avoué, apprit que le choix de notre comité s'était porté sur moi, il vint
me faire une visite et me demanda de vous voir dans ce voyage. M. Filsac est un homme de bien,
pour qui nous avons tous une grande estime, je n'avais rien a lui refuser. Mais, d'autre part,
j'avais des raisons particulieres pour accepter avec empressement la mission qu'il voulait bien me
confier. En effet, j'ai le plaisir de connaitre mademoiselle Bérengéere, avec laquelle je dine tous
les jeudis a la table de son grand-péere.

Dire a madame de la Roche-Odon qu'on était regu dans l'intimité du comte qu'elle détestait, était
assez hardi, mais si cette révélation pouvait affaiblir la bienveillance de la vicomtesse, elle devait
par contre provoquer son estime; mieux que personne elle savait que tout le monde n'était pas
admis a I'honneur de s'asseoir a la table de son beau-pere.

—Ayant recu la visite de M. Filsac, continua madame Prétavoine, j'ai hésité sur la question de
savoir si je dirais a mademoiselle votre fille que je vous verrais dans mon voyage a Rome. Mais il
m'a semblé que c'était jusqu'a un certain point intervenir dans des querelles de famille qui
doivent toujours rester fermées aux étrangers, et avant de partir je n'ai rien dit a mademoiselle
Bérengere.

—Ma fille m'écrit.

—Assurément, aussi n'aurais-je rien pu vous rapporter de particulier, tandis que je puis vous
parler d'elle et cela sans que ma démarche puisse blesser M. le comte de la Roche-Odon, quand,
de retour a Condé, je la lui raconterai.



—M. de la Roche-Odon se blesse facilement.

—I1 ne peut pas trouver mauvais qu'une mere ait pensé a apporter des consolations a une meére
qui, depuis plusieurs années, est séparée de son enfant. C'est dans ce sens que j'ai accepté la
lettre de M. Filsac; c'est uniquement pour vous parler de mademoiselle Bérengere.

Et longuement, abondamment, elle parla de Bérengere.
De sa beauté, de sa grace, de son esprit, de sa bonté, de sa charité, de sa piété.

Ce fut un portrait complet, avec des petites anecdotes caractéristiques habilement choisies et
souvent méme habilement inventées; en ce sens au moins qu'avec un rien insignifiant elle faisait
quelque chose d'important.

Madame de la Roche-Odon écoutait attentivement, mais elle questionnait fort peu, encore le
faisait-elle sans se livrer et sans qu'on pht conclure de ses paroles quels étaient ses sentiments
pour sa fille.

Dans son impatience, madame Prétavoine risqua une attaque qui pouvait amener madame de la
Roche-Odon a se prononcer.

—M. Filsac voulait encore me charger de paroles que, par déférence pour M. le comte de la
Roche-Odon, je n'ai pas cru devoir accepter.

—Ah! dit madame de la Roche-Odon sans montrer la moindre curiosité a 1'égard de ces paroles.

—1II voulait, continua madame Prétavoine, que je fisse valoir aupres de vous les raisons qui, selon
lui, devraient vous amener a provoquer l'émancipation de mademoiselle Bérengére, qui
deviendrait libre ainsi d'habiter pres de qui elle voudrait.

—M. Filsac va un peu loin dans son zéele.

—C'est justement la réponse que je lui ai faite pour moi; car enfin, en ce qui me touche, je ne
pouvais me charger de cette cause a plaider qu'en prenant parti dans la querelle qui vous divise,
vous et M. votre beau-pere, et c'eflit été une inconvenance de ma part.

Madame de la Roche-Odon ne répondit pas un mot, et madame Prétavoine ne tira de cette
tentative qu'un doute de plus. Etait-ce seulement parce qu'il lui déplaisait de recommencer des
proceés, que madame de la Roche-Odon ne voulait pas émanciper sa fille? Etait-ce au contraire
parce qu'elle attendait la mort prochaine du comte de la Roche-Odon, si bien qu'elle aurait
pendant un certain temps 1'administration de la fortune, que sa fille non émancipée, recueillerait
dans cet héritage?

Comme madame Prétavoine, décidée a en rester la pour cette premiere visite, s'était levée et
allait prendre congé de Madame de la Roche-Odon, un jeune homme entra dans le salon.

Il pouvait avoir vingt ans environ; il était de haute taille, avec une grosse téte blonde sur de
larges épaules; le visage était imberbe, sans méme un léger duvet; le nez écrasé, l'oeil petit,
rond, mais brillant, la bouche largement fendue, avec des dents blanches et pointues; en tout un
étre baroque et qui a premiere vue était loin d'inspirer la sympathie.

—DMon fils le prince Michel Sobolewski, dit madame de la Roche-Odon.
Puis se tournant vers madame Prétavoine:

—Madame Prétavoine de Condé-le-Chatel, qui veut bien nous apporter des nouvelles de
Bérengere.

Tout d'abord le prince Michel avait regardé cette vieille femme vétue de noir, d'un coup d'oeil
indifférent qu'on accorde a une domestique ou a une fournisseuse.

Cette présentation amena un sourire sur ses levres pales.
—Et comment est-elle, la petite soeur?

Ce fut madame de la Roche-Odon qui répondit a cette question en résumant en quelques mots
tout ce que madame Prétavoine venait de lui dire.

—Ah bah! si jolie que cela. Quel age a-t-elle donc maintenant?
—Seize ans, répondit madame Prétavoine.

—Seize ans et jolie. Alors j'espere qu'elle traine toute une troupe de soupirants derriere elle;
mais qu'elle ne fasse pas la bétise de choisir un mari. Je lui écrirai. Il ne faut pas qu'elle se marie
avant d'avoir vu le monde. Et nous le lui montrerons, n'est-ce pas, mére? Son mari doit avoir un
grand nom ou une grande situation et étre un peu béta, afin qu'elle le méne par le bout du nez: je
lui trouverai ca.



\"

Apres avoir déposé sa mere a la porte de madame de la Roche-Odon, Aurélien, achevant d'user
son heure de voiture, s'était fait conduire au palais Colonna, a I'ambassade de France.

Mais c'est 'ambassadeur qui occupe le palais Colonna; quant aux bureaux, on les a installés dans
des communs, anciennes écuries, remises ou cuisines, qui ouvrent leur porte borgne sur une
ruelle appelée la via della Pilotta.

Aurélien trouva son ancien camarade M. de Vaunoise dans une salle basse, enfoncé dans un
grand fauteuil, et lisant un numéro du Sport, derriere lequel il disparaissait si bien, qu'on ne
voyait de sa personne que deux pieds posés sur le dossier d'une chaise qui lui servait d'appui.

11 fallut qu'Aurélien fit le tour de cette chaise pour découvrir son ami derriere le Sport.

—Tiens, Préte-Avoine! s'écria le jeune attaché en lachant son journal et en posant brusquement
ses pieds par terre, Préte-Avoine a Rome!

C'était ainsi que M. de Vaunoise avait 1'habitude de prononcer ce nom roturier de Prétavoine, et
il le faisait avec une désinvolture tout aristocratique.

Si Aurélien avait été encore a 1'Université et s'il n'avait point eu besoin de lui, il lui aurait
répondu comme il lui répondait autrefois:

—Oui, mon cher Balour-Eau.

Mais ce n'était pas le moment de blesser celui dont il venait réclamer les services, et assurément
ce nom de Balour-Eau ainsi prononcé n'elit point resserré les liens de leur camaraderie.

En effet, M. le vicomte de Vaunoise se nommait, de son nom patronymique Baloureau, et sa
noblesse était de trop fraiche date pour qu'il n'en fiit pas fier comme un paon. Jusqu'en 1830 ses
peres, qui étaient ardoisiers dans 1'Anjou, n'avaient eu d'autre nom que celui de Baloureau, et
c'était a cette époque que Charles X, ou plus justement M. de Polignac, voulant récompenser le
zele monarchique et religieux des Baloureau, en avait fait des comtes de Vaunoise. Tout le monde
connaissait l'origine et la date de ces lettres de noblesse, et personne n'avait oublié le nom de
Baloureau, personne excepté ceux qui le portaient, bien entendu.

C'était méme pour que son petit-fils fiit digne de son titre que le vieux pére Baloureau avait voulu
en faire un diplomate. Et par un bienheureux hasard qui ne se rencontre pas souvent, il s'était
trouvé que le jeune héritier des ardoisiers avait quelques-unes des qualités de la profession qu'on
lui imposait; de la finesse, de la politesse, du bon sens, beaucoup d'entregent, une affabilité qui le
faisait tout a tous, de l'esprit, une extréme curiosité de tout savoir, I'amour de l'intrigue pour le
plaisir de l'intrigue, de la réserve sous une apparence de légereté; et, certainement cette réserve
lui elit interdit le Préte-Avoine si ce n'avait été une plaisanterie d'école dont 'habitude était prise
depuis longtemps.

—Oui, mon cher Vaunoise, répondit Aurélien, avalant sans grimace le Préte-Avoine; a Rome
depuis ce matin, et ma premiere visite est pour toi.

—Bonne idée; je vais te faire faire ta premiere promenade; comme cela tu associeras mon
souvenir a celui de Rome et tu ne m'oublieras plus. Nous prendrons une voiture a la place de
Venise; viens.

Ils n'eurent pas besoin d'aller jusqu'a la place de Venise; sur la place des Saints-Apotres, ils
trouvérent une voiture découverte dans laquelle ils montéerent.

—Tu es a moi, n'est-ce pas? demanda Vaunoise.

—Certes.

—Alors je te conduis.

Et s'adressant au cocher, il lui dit de les mener a Saint-Pierre, en passant par le Panthéon.

Puis se tournant vers Aurélien:

—Il y a quatre choses principales, capitales, a voir a Rome, lui dit-il: le Panthéon, Saint-Pierre
avec le Vatican, Saint-Paul et le Colisée avec le Forum et le Palais des Césars; je vais te les

montrer, apres tu te débrouilleras tout seul.

Puis, comme il ne tenait pas essentiellement a faire étalage de son érudition, qui d'ailleurs était
de fraiche date, il changea de sujet:



—Tu es seul a Rome? demanda-t-il.
—Non, je suis avec ma meére.

L'occasion de parler de madame de la Roche-Odon se présentait, Aurélien la saisit avec
empressement.

—Mais ma mere ayant une visite a faire a la vicomtesse de la Roche-Odon, cela m'a permis de
venir te voir.

—Tu la connais, madame de la Roche-Odon?

—Nous sommes liés avec son beau-pere le vieux comte de la Roche-Odon; mais je n'ai jamais vu
la vicomtesse.

—Tu la verras ici, et elle vaut la peine qu'on se dérange pour elle, tu aurais dii accompagner ta
mere; qui sait?

—Comment?

—Avec madame de la Roche-Odon tout peut arriver, et c'est l'improbable qui a le plus de
chances.

—Elle a au moins quarante ans.

—On a l'age qu'on parait avoir, et quand tu auras vu madame de la Roche-Odon, tu ne diras pas
qu'elle a quarante ans; vingt-cing, vingt-huit au plus. Une merveille! Si tu habites Rome pendant
un certain temps, tu entendras discuter plus d'une fois la question de savoir comment madame
de la Roche-Odon est restée belle, et 1'on te racontera les choses les plus invraisemblables.

—Lesquelles?

—Tu sais que nous sommes dans le Corso, si tu regardais un peu autour de toi au lieu de
bavarder. Voila le palais Doria.

—T'écouter ne m'empéche pas de regarder: tu me disais qu'on racontait les choses les plus
invraisemblables sur madame de la Roche-Odon...

—C'est-a-dire sur les moyens qu'elle emploie pour conserver sa beauté: les uns prétendent que
du commencement de 1'année a la fin, elle prend un bain froid tous les matins; les autres, que ce
n'est pas le froid physique qui la conserve, mais la froideur morale, autrement dit qu'elle ne
s'émeut de rien et ne prend des passions que tout juste ce qu'il en faut pour se bien porter en
donnant de l'activité a la circulation du sang; enfin mille explications. Ce qu'il y a de certain, c'est
qu'aujourd'hui elle est assez belle pour...

Il s'interrompit.

—Nous voila au Panthéon, il faut descendre.

Mais Aurélien refusa; puisqu'il logeait a la Minerve, il viendrait le lendemain visiter le Panthéon.
—Et puis, ajouta-t-il dévotement, j'aime mieux que ma premieére visite soit pour Saint-Pierre.

—Ca, c'est une raison respectable; cependant il serait curieux pour toi de voir comment
Bramante a pris la coupole du Panthéon pour la poser sur son église.

Mais Aurélien n'avait pas en ce moment des curiosités de ce genre.

—Pourquoi, ou pour qui madame de la Roche-Odon est-elle assez belle? dit-il, pendant que la
voiture roulait a travers des rues infectées par l'odeur de la friture et des guenilles qui séchaient
au soleil.

—Assez belle a quarante ans pour avoir un amant de vingt-huit ans, qui est fou d'amour, lord
Harley. Connais-tu lord Harley?

—Non.

—Eh bien! quand tu l'auras vu, tu comprendras quelle puissance exerce madame de la Roche-
Odon; car lord Harley n'est pas le premier venu; il a tout pour lui: élégance, distinction, fortune,
savoir, et cependant il est I'esclave d'une femme plus dgée que lui de douze ou quinze ans. Elle le
domine si bien que, pour avoir sa liberté a Rome, elle lui a soufflé le gotit des fouilles; il passe son
temps a Ardea, tu sais la fameuse Ardée de Turnus, la capitale des Rutules, ou il est en train, dit-
on, de faire des découvertes extraordinaires. Des fouilles dans la voie Apienne ou sur le Palatin,
cela est a la portée de tous, mais a Ardea, en plein Latium, au milieu de la Malaria, voila qui est
original. Madame de la Roche-Odon lui a soufflé la passion des fouilles. Il publie sur ses
découvertes un ouvrage fort curieux, qui parait par livraisons, de temps en temps, avec des
planches superbes que je te montrerai, et on raconte que naivement il rapporte tout 1'honneur de
son travail a sa maitresse: «C'est a elle, dit-il, qu'Ardea devra sa résurrection.» N'est-ce pas



admirable? Tu te demandes peut-étre pourquoi, au lieu de garder son amant pres d'elle, et de lui
faire faire des fouilles dans la voie Apienne ou sur le Palatin, elle 1'a envoyé a Ardea.

—Justement.

—C'est qu'Ardea posseéde un avantage important pour madame de la Roche-Odon, qui est son
éloignement, trente-cinq ou quarante kilométres de Rome, si bien que quand lord Harley est parti
pour surveiller ses fouilles, madame de la Roche-Odon est tranquille, elle sait qu'il ne rentrera
pas a l'improviste.

—Elle a donc a craindre que lord Harley rentre a l'improviste?

—Je crois bien qu'elle a a craindre, demande a Cerda s'il lui serait agréable d'étre surpris par
lord Harley.

—Qu'est-ce que c'est que Cerda?

—Cerda est le ténor qui chante en ce moment au théatre Apollo; un Sicilien que les femmes
trouvent charmant et que madame de la Roche-Odon a enlevé a ses rivales. Tu vois par la si elle a
quarante ans. Pour moi, je crois volontiers qu'elle ne les aura jamais et qu'elle continuera
longtemps encore ses études. Car ce sont, parait-il, des études que fait madame de la Roche-
Odon: elle cherche un homme qui la comprenne ou qu'elle comprenne, je ne sais trop, mais enfin
avec lequel il y ait accord parfait, et comme elle ne 1'a pas encore trouvé, parait-il, elle continue
ses recherches sans se désespérer aucunement, convaincue qu'elle a encore de longues années
devant elle. Présentement c'est Cerda qui est le sujet; et il est probable quelle le gardera tant
qu'il ne sera pas réduit a 1'état de caput-mortuum, comme disaient les alchimistes.

Cependant, apres avoir roulé a travers des rues sales et tortueuses et passé le Tibre sur un pont
orné de statues qui feraient bel effet dans une apothéose de féerie, ils étaient arrivés dans une
rue aboutissant a une grande place.

De forme ovale, cette place qui va en montant est enserrée par deux colonnades composées de
quatre rangs de colonnes: au centre se dresse un obélisque; de chaque coté deux fontaines
lancent une haute gerbe d'eau qui se termine en un panache d'écume; enfin a son extrémité
commence un vaste escalier qui par trois rampes, conduit a un immense monument au-dessus
duquel s'éleve un dome colossal;—ce monument, c'est la basilique de Saint-Pierre.

Si Aurélien avait pu passer avec indifférence devant le Panthéon qui est un monument paien, il ne
pouvait pas ne pas paraitre ému en s'approchant de Saint-Pierre, qui est le monument chrétien
par excellence—sinon par le sentiment et le style, au moins par la tradition.

C'était le moment de s'attendrir et d'éprouver des sentiments de vénération et de componction:
Saint-Pierre! le Vatican! c'est avec les yeux de 1'ame qu'un catholique les regarde.

Il n'y manqua pas; pas plus qu'il ne manqua d'aller baiser dévotement le pied de la statue de saint
Pierre usé par les levres ardentes des pelerins qui depuis des siécles sont venus le polir les unes
apres les autres.

—Tu reviendras, disait M. de Vaunoise.
Mais Aurélien n'avait pas besoin de cette parole pour hater sa visite: s'il ne parlait plus de
madame de la Roche-Odon, il ne l'oubliait pas, et il était curieux de reprendre 1'entretien au point

ou il avait été interrompu.

Bientot ils remonterent dans leur voiture, et par le Janicule, l'lle du Tibre et 1'Aventin ils se
dirigerent vers Saint-Paul.

Comme beaucoup d'étrangers établis a Rome, Vaunoise avait une peur effroyable de la fievre, et
a chaque instant il s'interrompait pour dire:

—Tu sais, la régne la fievre.

Mais Aurélien ne voulait pas entendre parler de fievre: madame de la Roche-Odon toujours, et la
seule madame de la Roche-Odon.

Seulement, comme il importait de ne pas éveiller la défiance de Vaunoise, c'était avec des
précautions et des détours qu'il revenait sans cesse a ce sujet.

—Tu sais que je réve de ce que tu m'as raconté de madame de la Roche-Odon; est-ce possible?
—Probablement, puisque c'est vrai.
—Vrai?

—Dame, tout le monde le dit; et si tu vas a 1'Apollo un de ces soirs, quand Cerda chantera, tu
verras comment il se comporte en scéne: il parait qu'il lui est défendu de regarder qui que ce soit
dans la salle; de la un jeu tout a fait étrange, je t'assure, et qui t'amusera.



—DMais lord Harley?

—Un mari, seul a ignorer ce que tout le monde sait; et puis il I'adore, car elle a toujours su se
faire adorer, a preuve la naissance de Michel Berceau.

—Qu'est-ce que c'est que Michel Berceau?
—Le fils ainé de madame de la Roche-Odon.
—Le prince Michel Sobolewski?
—Lui-méme.

—Pourquoi l'appelles-tu Michel Berceau?

—Je ne l'appellerais certes pas ainsi en lui parlant, mais c'est de ce nom que nous le désignons
souvent entre nous.

—Est-ce qu'il y a eu un M. Berceau dans l'histoire de madame de la Roche-Odon?

—Ce n'est pas un M. Berceau qui a rempli un réle dans 1'histoire de madame de la Roche-Odon,
ce sont trois berceaux, trois lits d'enfant. Madame de la Roche-Odon avait vingt ans de moins
qu'aujourd'hui, et elle était dans toute la splendeur de sa beauté; elle habitait Paris, et son mari,
le prince Sobolewski voyageait quelque part, n'importe ou; enfin, il était depuis longtemps séparé
de sa femme avec laquelle il avait vécu en fort mauvaise intelligence. Crois-tu que madame de la
Roche-Odon se désespérait de cet abandon?

—Ce n'est pas probable.

—En tous cas elle avait trouvé des consolateurs, et comme elle allait devenir mére, son enfant lui
ferait oublier son mari. Ce grand jour arriva et elle mit au monde un fils.

—Michel.

—Michel Berceau. Tu vas voir d'ou vient ce nom de Berceau. Il n'y avait pas trois heures que la
princesse Sobolewska était accouchée—c'est-a-dire madame de la Roche-Odon—qu'on apporte un
berceau, mais un amour de berceau parisien, ce qui se fait de plus élégant, de plus coquet, de
plus luxueux; attachée a la dentelle se montre une carte: c'est celle d'un des consolateurs de la
princesse, un homme du monde parisien, jeune, charmant, etc. La princesse est ravie de cette
attention; le berceau lui parait la chose la plus délicieuse du monde, et elle donne l'ordre de
coucher son fils dans ce merveilleux berceau, qu'elle fait placer aupres de son lit.

—Je comprends.

—Ne va pas si vite, nous n'y sommes pas encore. L'enfant est a peine couché qu'on apporte un
second berceau. Celui-la est beaucoup moins élégant, et de plus il est d'assez mauvais goiit. Mais
on y a joint un écrin renfermant une parure en diamants et une carte. La princesse regarde peu
le berceau, mais elle regarde tendrement les diamants, qui valent une centaine de mille francs.
Elle regarde aussi la carte, qui porte le nom d'un de ses autres consolateurs: un financier
allemand pas beau, pas jeune, pas spirituel, mais riche. Evidlemment, il faut faire honneur a
I'écrin. On retire 1'enfant du charmant berceau dans lequel on venait de le coucher et on le place
dans celui qui était accompagné de 1'écrin. Puis cela fait, on met ce second berceau aupres du lit
de la mere, et 'on emporte le premier pour le cacher dans quelque cabinet, attendu que les
dentelles n'ont jamais pu lutter contre les diamants. Tu vois que tu allais trop vite tout a I'heure.

—Alors c'est donc l'enfant aux deux berceaux.

—Encore trop de hate, attends un peu avant de les numéroter ainsi, 1'histoire n'est pas finie. Voila
I'enfant couché dans le berceau n° 2, et il va s'endormir, lorsque la porte de la chambre de
I'accouchée s'ouvre de nouveau devant un troisieme berceau. Celui-la est horrible, et tel qu'une
bourgeoise du Marais n'en voudrait pas. En le voyant la princesse laisse échapper un geste
d'horreur. Coucher son enfant dans une pareille boite, jamais, jamais. Cependant sa femme de
chambre, sa confidente lui présente une enveloppe cachetée d'un large cachet de cire rouge, et
qui vient d'étre remise en méme temps que le berceau, avec recommandation expresse de la
porter immédiatement a la princesse. Celle-ci ouvre 1'enveloppe. Pas de carte. Pas de lettre. Un
simple cheque d'un million, signé du prince Sératoff.—Vite, vite, s'écria la princesse, couchez
mon fils dans ce berceau et emportez l'autre.—Puis pendant qu'on opeére ce nouveau
changement, elle relit le billet doux qu'elle vient de recevoir et elle murmure:—C'est lui le pere, il
s'est reconnu.—Et voila, mon cher, pourquoi nous appelons le prince Michel Sobolewski, ou
Sératoff si tu aimes mieux, Michel Berceau qui est son vrai nom sans erreur possible, car nous
n'avons pas les mémes raisons que sa mere pour savoir s'il est Russe, Allemand ou Frangais. Pour
achever I'histoire il faut te dire que le million offert a la mere n'est pas venu entre les mains du
fils, et comme le prince Sératoff n'a point conservé l'enthousiasme paternel de la premiére heure,
Michel serait aujourd'hui dans une assez lamentable position si lord Harley n'était pas la: il est
joueur, le jeune Michel et il ne gagne pas toujours. Mais nous voici a Saint-Paul. Assez de
madame de la Roche-Odon. Si tu prononces encore son nom, je ne te réponds pas.



VI

La meére et le fils se retrouverent le soir pour diner.
Et apres diner ils monterent dans leur appartement.

Pour son fils, non pour elle, insensible aux exigences du bien-étre, madame Prétavoine fit allumer
du feu.

Et au coin de la cheminée, 1'un vis-a-vis de l'autre, a mi-voix, bien que les portes eussent été
soigneusement fermées, ils se racontérent leur journée.

Madame Prétavoine ce qu'elle avait vu et entendu chez madame de la Roche-Odon.

Aurélien, les histoires de son ami Vaunoise.

Sans doute ils ne tenaient pas encore la victoire; c'elit été trop beau pour le premier jour.

Mais enfin, la situation telle qu'elle se présentait, semblait devoir étre favorable a leurs desseins.

En venant a Rome, madame Prétavoine n'avait point espéré la trouver meilleure; elle l'avait
imaginée autre, mais en tout cas pas plus propice.

Ce fut ce qu'elle expliqua.

—L'un des buts de notre voyage, c'est de gagner l'appui de madame de la Roche-Odon dans
l'affaire de ton mariage avec Bérengere: il faut que nous obtenions d'elle un concours qui
neutralise les mauvaises dispositions du grand-pere. Tout d'abord, j'avais pensé que, si l'on
pouvait amener madame de la Roche-Odon a demander I'émancipation de sa fille, cela nous serait
un grand avantage. En effet, Bérengere serait enlevée a son grand-pére et viendrait habiter avec
sa meére, de sorte que nous pourrions agir sur elle beaucoup plus facilement. Mais madame de la
Roche-Odon ne voulant pas de 1'émancipation, nous n'avons donc rien a attendre de ce coté et
c'est d'un autre qu'il faut nous tourner; heureusement la situation telle qu'elle vient de se révéler
est bonne. Il est vrai que présentement madame de la Roche-Odon, par sa liaison avec lord
Harley, n'a pas besoin de sa fille. Mais que faut-il pour que cette liaison soit rompue? Alors il est
évident que le jour ou lord Harley verra clair, madame de la Roche-Odon n'aura plus de
ressources que dans sa fille.

—Assurément.

—C'est la une force pour qui saura l'utiliser; d'autre part, nous pouvons trouver encore un appui
aupres du frere de Bérengere, ce jeune Michel Sobolewski, qui m'a parlé de sa soeur d'une fagon
si étrange. Celui-la aussi compte sur la fortune du comte de la Roche-Odon, en méme temps que
sur celle que sa soeur acquerra par le mariage. En ce moment, cette fortune ne lui est pas
indispensable, puisqu'il trouve, pour alimenter ses dépenses de jeu, des ressources dans la
générosité de sa mére; mais comme cette mere ne possede rien par elle-méme et ne donne de la
main gauche que ce qu'elle recoit de la main droite...

—Ou plutot donne de la main droite ce qu'elle recoit de la main gauche.

—Parfaitement, dit madame Prétavoine en riant de cette plaisanterie, il s'ensuit que le jour ou
madame de la Roche-Odon n'aura plus rien a donner par cette raison toute-puissante qu'elle ne
recevra plus, le prince Michel, s'il veut continuer l'existence qu'il mene, ne trouvera plus de
ressources qu'aupres de sa soeur; c'est alors qu'il tachera de la marier suivant les idées qu'il
m'exposait tantét. Le mari que la mere et le fils voudront donner a Bérengére sera donc un
homme en qui ils auront mis leur espérance.

La marche a suivre était donc clairement indiquée: 1° brouiller madame de la Roche-Odon et lord
Harley; 2° gagner les bonnes graces de madame de la Roche-Odon et du prince Michel.

Ah! la journée avait été réellement heureuse, et leur temps a tous deux avait été bien employé.
Cependant, au milieu de cette joie, madame Prétavoine éprouvait une contrariété assez vive.

De toutes les lettres de recommandation et de présentation dont elle s'était munie, la plus
importante était celle que lui avait donnée 1'abbé Guillemittes pour Mgr de la Hotoie, évéque de
Nyda in partibus infidelium, préfet de la daterie apostolique, etc., etc.

Autrefois camarade de 1'abbé Guillemittes, Mgr de la Hotoie était resté son ami fidele et dévoué:
c'était Mgr de la Hotoie qui avait fait obtenir un titre de monsignore a 1'abbé Guillemittes, et
c'était sur lui que celui-ci comptait pour devenir évéque de Condé.



Dans les entretiens qu'il avait eus avec madame Prétavoine, l'abbé Guillemittes avait
recommandé a sa pénitente de ne point faire un pas a Rome sans consulter Mgr de la Hotoie, et
de se laisser en tout et pour tout guider par celui-ci.

De plus, dans sa lettre il avait expliqué a son ami dans quel but madame Prétavoine entreprenait
ce voyage de Rome; il lui avait dit toute l'importance du mariage qu'elle poursuivait; il lui avait
montré comment elle pouvait le réaliser; et enfin en lui demandant ses conseils ainsi que son
influence, il avait adroitement insinué que celui qui ferait obtenir a madame Prétavoine ce qu'elle
désirait ne perdrait ni son temps ni sa peine.

En sortant de chez madame de la Roche-Odon, madame Prétavoine avait pris une voiture et
s'était fait conduire chez Mgr de la Hotoie: mais celui-ci n'était pas a Rome, et tout ce qu'elle put
apprendre d'un domestique qui baragouinait a peu pres le francais, ce fut ce renseignement
désolant que «monsignore ne reviendrait pas avant douze ou quinze jours.»

Cela la mettait dans l'impossibilité de rien entreprendre, car elle était bien décidée a se
conformer aux instructions de 1'abbé Guillemittes et a ne pas faire un pas sans l'approbation du
guide qu'il lui avait donné.

Pour son activité, pour son impatience, pour ses principes d'économie, cette inaction était
exaspérante: a quoi, comment passer le temps et ne pas perdre tout a fait l'argent qu'on
dépensait?

—Nous visiterons Rome, dit Aurélien.

Mais visiter les monuments est un plaisir, et ce n'était point pour son plaisir que madame
Prétavoine était venue a Rome, c'était pour une affaire, au succés de laquelle on devait tout
ramener.

Apres avoir cherché et discuté le possible et le meilleur, il fut arrété que pendant que madame
Prétavoine ferait chaque matin pieuses stations dans 1'une des 389 églises de Rome, Aurélien
irait travailler a la bibliotheque du Vatican, de neuf heures a midi, temps pendant lequel elle est
ouverte.

Puis, par l'entremise de Vaunoise, Aurélien ferait demander une audience au Saint-Pére, afin de
recevoir sa bénédiction et de prendre date de son arrivée.

Quant a madame Prétavoine, elle ne se présenterait au Vatican qu'aprées le retour de Mgr de la
Hotoie, avec qui elle voulait s'entendre pour bien arréter ce qu'elle devait dire et pouvait
demander.

La bibliothéque du Vatican est disposée d'une fagon caractéristique, qui prouve le cas qu'on fait a
Rome des livres ou des manuscrits: sa salle principale, divisée en deux nefs par des piliers, est
entourée d'armoires a portes pleines qui couvrent les murs; ces armoires sont fermées a clef. Que
renferment-elles? Sans doute les conservateurs le savent, mais le public l'ignore.

Ce n'est pas par, seulement par la, que cette bibliothéque ne ressemble en rien a notre
Bibliotheque nationale ou a celle du British Museum, c'est encore par les lecteurs qui la
fréquentent; car, a part quelques scribes qui copient des manuscrits orientaux, grecs ou latins,
pour des savants étrangers qui ont eu assez d'influence pour obtenir qu'ils leur soient
communiqués, ce qui n'est pas une petite affaire, les travailleurs sérieux qu'on y voit sont fort
peu nombreux.

Ce fut presque un événement quand on vit chaque matin arriver un jeune Francais, de toilette et
de tournure élégantes, qui pendant trois heures s'enfoncgait dans la Somme de la foi contre les
Gentils ou la Somme théologique de saint Thomas d'Aquin, et qui, sans lever le nez de dessus ses
in-folio, piochait consciencieusement 1'Ange de 1'école en prenant des notes.

On tournait autour de lui en regardant par-dessus son épaule, on examinait son écriture, on
cherchait a deviner sur quel point portaient ses études ou ses recherches.

Il copiait ses citations sans les traduire, mais il prenait ses notes en francais.
Quel était ce Francais?
Ce fut la question que chacun se posa.

Heureusement la curiosité fut vite satisfaite au moins quant au nom: M. Aurélien Prétavoine,
ancien éleve de 1'Université de Louvain, descendu avec sa mere a |'Hotel de la Minerve;
seulement, quant aux causes déterminantes de ce travail, les discussions resterent ouvertes sans
que personne trouvat rien d'entierement concluant; un jeune homme de cet age et de cette
tournure, assidu, appliqué au travail, cela n'était pas naturel, et 'on se demandait sans parvenir a
le percer, le mystere qui se cachait la-dessous.

Pendant qu'Aurélien allait tous les matins régulierement s'enfermer pendant trois heures a la
bibliotheque du Vatican, madame Prétavoine faisait de pieuses stations dans les églises de Rome,
ne choisissant pas les plus belles au point de vue artistique comme les curieux profanes, mais



s'agenouillant et priant dans toutes indifféremment, qu'elles fussent belles ou laides, riches ou
pauvres, superbes ou humbles, et toujours dans chacune de celles ou elle pénétrait, les
malheureux qui soulevaient la portiére de cuir suspendue a la porte, recevaient d'elle une riche
aumone.

Pour la mere comme pour le fils la curiosité s'éveillait et les questions se soulevaient et
tourbillonnaient derriére elle.

—Quelle était cette personne pieuse si charitable?

Les bouches qui murmuraient ces paroles étaient humbles, mais de leur réunion sortirait un jour
un choeur formidable qui serait entendu des puissants.

Ainsi la meére et le fils, chacun de son coté, batissaient dans 1'opinion.

Construction lente, assurément, mais solide, et qui s'éleverait pierre par pierre invisible, ignorée
tout d'abord, pour apparaitre un beau jour, a la surprise générale, dans sa force et sa grandeur.

Les trois heures de travail a la bibliotheque ne prenaient pas tout le temps d'Aurélien; de midi au
soir, il était libre, et, bien qu'il elit proposé a sa mere de visiter Rome, en attendant le retour de
Mgr de la Hotoie, ce n'était point aux monuments, églises ou musées, qu'il donnait ses heures de
liberté.

Ce n'était point la curiosité historique ou artistique qui l'avait amené en Italie. C'était une affaire,
et il tenait de sa mere par ce coOté pratique, que, pour lui comme pour elle, les affaires devaient
passer et passaient avant tout.

Les monuments, les tableaux, les statues, les ruines seraient toujours la; plus tard, quand il aurait
l'esprit libre, il s'acquitterait de ses devoirs de politesse envers eux; ce n'était pas lui qui dirait
jamais «A demain les choses sérieuses.»

Pour le moment, la chose sérieuse c'était d'entrer en relations avec le frere de Bérengere et de
tout faire pour se lier avec lui.

Pour cela, Aurélien avait compté sur M. de Vaunoise, mais comme il n'était point dans ses
habitudes de prendre les routes droites pour se diriger vers son but, il s'était bien gardé de dire
franchement a son ami ce qu'il attendait de lui, et il s'était contenté de lui demander de faire
pour le monde de Rome, ce que dans leur premiere promenade, il avait fait pour les monuments;
ce serait vraiment jouer de malheur si, dans ce chemin détourné, il ne se trouvait pas face a face
avec le jeune prince Michel.

Malgré sa finesse, M. de Vaunoise ne s'était nullement douté du réle qu'on lui donnait a jouer, et
il s'était mis d'autant plus volontiers a la disposition de son ancien camarade, que ce qu'on lui
demandait l'amusait lui-méme.

—Tous les jours tu me trouveras dans le Corso ou au Pincio, et en moins d'une semaine je veux te
faire connaitre notre monde comme si tu l'avais étudié pendant plusieurs mois; tu sais que le
Corso est pour nous ce qu'est le boulevard des Italiens pour Paris, et le Pincio ce que sont les
Champs-Elysées; tu verras donc défiler devant toi tout ce qui compte a Rome, et puisque cela
t'amuse, je te raconterai l'histoire de chacun, surtout de chacune; il y en a de droles.

—Aussi curieuses que celles de madame de la Roche-Odon?

—Mais oui; les étrangers et les étrangeres qui viennent a Rome n'y sont point tous amenés par la
pensée de faire leur salut.

—Malheureusement, hélas!
Cela fut dit avec componction, en chrétien qui pleure sur la perversité de son temps.

Chaque jour Aurélien s'en allait donc par le Corso jusqu'a la porte du Peuple et de la jusqu'au
Pincio pour rencontrer son ami.

Si le Corso ne mérite nullement 1'éloge qu'en a fait Stendhal, qui a dit que c'était la plus belle rue
de l'univers, par contre le jardin du Pincio est digne de sa réputation; d'autres promenades a
Londres, a Paris, a Vienne, sont ou plus étendues ou plus champétres ou mieux dessinées, mais
on chercherait vainement ailleurs quelque chose de comparable a la vue qui du haut de cette
colline se déroule sur la ville de Rome, le cours du Tibre, Saint-Pierre et, au loin, la campagne
romaine; avec cette vue devant les yeux on n'est pas sensible a 1'étroitesse de ce petit jardin, pas
plus qu'on ne remarque les affreux bustes des grands hommes illustres ou inconnus qui servent
de bouteroues a ses allées.

Quand Aurélien n'avait pas rencontré Vaunoise dans le Corso, il était a peu pres sur de le trouver
aux environs d'un palmier qui, a cette époque, formait le centre du Pincio, et autour duquel tout
Rome venait tourner et se montrer pendant que jouait la musique militaire.

Alors, fidele a son role de cicerone, Vaunoise lui désignait et lui nommait tous ceux et toutes
celles qui défilaient lentement, a la queue, devant eux: le roi, accompagné de son grand écuyer,



le comte Castellengo; le prince Humbert, en petit phaéton a rechampis rouges, avec le comte
Brambilla prés de lui; la princesse de Piémont en caléche, sur le siége de laquelle se tiennent
raides et dignes ses valets de pied en livrée rouge, et ayant a ses cotés la duchesse Sforza
Cesarini et le marquis Calabrini; dans un coupé, la princesse Ginelti, née de Valmy; la marquise
Lavaggi; les quatre soeurs Bonaparte, la comtesse Roccogiovine, dont Sainte-Beuve a parlé sous
le nom de princesse Julie; la princesse Gabrielli, la comtesse Campello, la comtesse Primoli; et
encore, a cheval, M. Ludovico Brazza; le préfet de Rome, le comte Gadda; le duc de Ripalda, qui
fut ambassadeur a Paris, et tous les étrangers, les étrangeres: Anglais, Russes, Américains, qui,
durant 1'hiver, foisonnent a Rome: la comtesse Strogonoff, la princesse Bariatinski, le directeur
de I'Académie de France, le peintre Hébert, et vingt autres, et cent autres.

Ce n'étaient pas seulement les noms de ceux qui tournaient devant eux que Vaunoise énumeérait,
c'était encore, selon sa promesse, leurs histoires qu'il racontait.

Il savait tout, et si la diplomatie est l'art de connaitre la chronique scandaleuse et les histoires
intimes du pays aupres duquel on est accrédité, il était déja, malgré sa jeunesse, un habile
diplomate.

Puis, de ce qui était simplement personnel, passant a des idées un peu plus générales, il
expliquait a son ami comment, depuis la suppression du gouvernement papal, se divise la société
romaine.

—Pour le temps que tu as a passer a Rome, disait-il, il te suffit de savoir si ceux avec lesquels tu
te trouves en relations, sont fideles au Vatican, ou bien s'ils sont ralliés au Quirinal. Voici la
journée d'un jeune Romain dont la famille a accepté le gouvernement de Victor-Emmanuel: le
matin il fait un tour dans le Corso ou il rencontre les élégantes qui vont faire leurs emplettes de
fleurs chez Cardella, ou de bonbons chez Spillmann; il déjeune au cercle de la Caccia, fait
quelques visites et monte en voiture pour aller a la villa Borghése et de la au Pincio; rentré chez
lui il s'habille, et s'il n'a pas un diner obligé, il dine chez Morteo ou au café du Parlement; puis de
la il va au théatre Apollo et finit sa soirée a la Caccia en perdant quelques lires. La grande affaire
de sa vie ce sont les visites, et deux fois par semaine la chasse au renard. Il n'est bon a rien, pas
méme a avoir des enfants, et il ignore complétement qu'il y a des musées et des antiquités a
Rome. Il est grand danseur et parle un peu francais. Bien que sa famille ait été comblée par les
papes, il n'a pas hésité, le 20 septembre 1870, a attacher son uniforme de garde-noble a la queue
de son cheval, et le gouvernement 1'en a récompensé en le faisant chevalier de Couronne d'Italie;
son grand-pere ou son bisaieul, neveu du pape, était meunier, lui est prince ou duc.

—Et l'autre?

—L'autre entend la messe ou Gesu, et parmi ses nombreuses visites en fait plusieurs a des
cardinaux; il est garde-noble ou camérier au Vatican, et cela selon sa taille; il va au cercle des
Echecs, lit peu et trouve la Voce della verita tiede et notre Univers incolore; il est convaincu que
prochainement 1'Italie sera rétablie dans 1'état ou elle était en 1859; enfin il se marie jeune, a
beaucoup d'enfants, dont la plupart entreront dans les ordres.

—]J'aime mieux celui-la.

—Moi aussi; et c'est de ce cOté que je t'engage a te tourner.

—Et le prince Michel Sobolewski, a quel cercle va-t-il?

C'était pour placer une question de ce genre qu'Aurélien écoutait son ami, et c'était avec

I'espérance de rencontrer enfin un jour ce prince Michel qu'il continuait a venir régulierement au
Pincio.

VII

Sur ces entrefaites, Aurélien recut une réponse a la demande d'audience qui avait été présentée
a l'antimera pontifica par 1'entremise de son ami Vaunoise.

Un soir comme il rentrait, le portier de la Minerve l'arréta pour lui remettre un large pli cacheté.

—Une lettre du Vatican, dit-il; la personne qui l'a apportée reviendra demain, pour la petite
gratification.

—Pourquoi ne l'avez-vous pas donnée?
—]Je ne savais pas combien monsieur voulait donner.

—Et combien donne-t-on ordinairement?



—Trois francs, cinq francs.
—Vous en donnerez vingt.

L'audience était fixée pour onze heures: a dix heures quarante-cing minutes Aurélien se présenta
a la porte du Vatican, qu'il n'elit pas trouvée de lui-méme si son cocher ne la lui avait pas
indiquée; car, chose étrange, ce palais le plus vaste du monde, n'a pas pour ainsi dire d'entrée.

Dans le vestibule les suisses montaient la garde dans leur uniforme de valets de cartes, a bandes
de drap rouge, bleu et jaune, culottes courtes et bas de méme couleur que 1'uniforme, buffleteries
jaunes, Remington sur 1'épaule, porté a la prussienne.

Sur les paliers d'un escalier doux et poli, des hallebardiers se tenaient immobiles comme des
statues, dans leur bizarre uniforme dessiné par Michel-Ange, le casque a pointe de cuivre sur la
téte, le corps serré dans une veste a crevés, la hallebarde a la main.

Et ca et la dans les corridors, dans les antichambres, tout un monde de valets en simarre de soie
violette damassée, allant et venant, affairés, importants avec les laiques, complaisants,
obséquieux, paternels avec les ecclésiastiques; des femmes en robe de soie noire, la téte couverte
d'un voile noir passaient émues, haletantes, allant deca dela, d'un pas rapide et incertain, une
feuille de papier a la main.

On fit entrer Aurélien dans un salon dans lequel se trouvait un monsieur en habit noir et en
cravate blanche, qui un carnet a la main prenait des notes ou des croquis, de grands cheveux,
une téte laide plutot que belle, mais caractéristique; la téte, le regard, le carnet, disaient que ce
devait étre un artiste. Aurélien, ayant passé derriére lui, vit qu'il ne s'était pas trompé dans ses
conjectures: le monsieur aux grands cheveux prenait et des notes et des croquis, il avait
rapidement esquissé la copie des tapisseries d'Audran qui ornaient les murs et méme le tapis vert
a fleurs rouges et blanches qui recouvrait le parquet.

Des fenétres qui éclairaient ce salon, 1'on découvrait toute la ville de Rome éparse dans la plaine
le long du cours tortueux du Tibre ou étagée sur les pentes de ses sept collines, avec ses
maisons, ses palais, ses églises, ses ruines, au-dessus desquels s'élevaient ¢a et la des domes, des
campaniles, des colonnes, des aiguilles dorées, des obélisques et des cypres noirs aux tiges
élancées ou des pins aux cimes rondes et étalées; vue merveilleuse, encadrée dans des
montagnes bleues d'un profil pur et sévéere.

Pendant le temps qu'Aurélien était resté le nez collé a la vitre, le salon s'était rempli peu a peu:
trois ecclésiastiques s'étaient assis dans un coin; deux étaient vétus de soutanes neuves,
évidemment, étrennées pour cette solennité; ils se tenaient droits, la téte haute, respirant avec
peine comme des gens qui sont sous le poids d'une fiévreuse émotion; de temps en temps ils
pronongaient quelques mots de francais, mais avec un accent étranger qui tenait le milieu entre
le bas-normand et l'anglais; le troisiéme était aussi pimpant que ses deux compagnons étaient
embarrassés; il se levait a chaque instant, se promenait par le salon et tournait sur ses talons
avec une désinvolture pleine de légereté.

Dans un coin opposé se tenaient deux Francais silencieux et recueillis, ne prétant aucune
attention a ce qui se passait autour d'eux.

Pres d'eux, un grand et long personnage décoré, d'ordres étrangers avait déposé sur un fauteuil
tout un tas de boites et de paquets enveloppés dans du papier blanc! on et dit un parrain qui
venait attendre une marraine avec une collection de bonbons.

Et, dans l'angle de la fenétre, le monsieur aux longs cheveux, qu'Aurélien avait supposé étre un
artiste, continuait de prendre des notes ou des croquis sur son carnet: il promenait autour de lui
un regard circulaire, et sa main, armée d'un crayon, courait rapide et légere sur le papier, soit
pour écrire soit pour dessiner.

A un certain moment, 1'ecclésiastique qui paraissait étre dans sa propre maison, voulut voir sans
doute ce qu'on écrivait sur ce carnet, et il manoeuvra de fagon a se rapprocher de la fenétre;
mais cette manoeuvre, si habile qu'elle fiit, ne réussit pas, le carnet se ferma et disparut dans
une poche juste a point pour tromper l'espérance du curieux; cela se fit simplement, sans
affectation, mais de maniére cependant a bien marquer l'intention qui avait provoqué ce
mouvement.

Deux nouveaux venus attirerent 1'attention d'Aurélien; c'étaient deux jeunes Anglais de dix-huit a
dix-neuf ans, qui, faisant leur voyage d'Italie, avaient voulu visiter le pape, comme le lendemain
ils visiteraient Garibaldi ou les thermes d'Antonino Caracalla; c'était une curiosité a voir, inscrite
dans leur itinéraire, protestants d'ailleurs, a en juger par la pitié méprisante avec laquelle ils
regardaient les deux ecclésiastiques et les deux Francais, qui laissaient paraitre leur émotion
dans l'attente de ce qui, pour ces catholiques, était une pieuse solennité.

Ce qui les amusait surtout, c'étaient les paquets déposés sur le fauteuil; ils se les montraient d'un
coup d'oeil, et ils parlaient a voix basse, en riant silencieusement.

Evidemment ils avaient deviné ce qui se trouvait renfermé dans ces paquets, et cela leur
paraissait profondément ridicule.



Onze heures avaient sonné depuis quelques minutes déja quand la porte s'ouvrit devant un
nouvel arrivant qui, bien qu'en retard, entra sans se presser et d'un pas nonchalant, en homme
qui ne prend pas souci qu'on l'ait ou qu'on ne 1'ait pas attendu.

Grande fut la surprise d'Aurélien, grande fut sa joie.

Le bienheureux hasard sur lequel il avait compté se réalisait enfin: celui qui venait n'était autre
que le fils de madame de la Roche-Odon, le frere de Bérengére,—le prince Michel Sobolewski.

Ils étaient donc en face 1'un de l'autre.
Mais quel malheur que Vaunoise ne fiit pas dans ce salon pour les mettre en rapport!
11 fallait qu'Aurélien se présentat seul, et la chose était assez délicate.

En aurait-il le temps, d'ailleurs? Les portes n'allaient-elles pas s'ouvrir pour l'audience; et apres
avoir impatiemment attendu cette audience, il désira qu'elle fit retardée.

Comment aborder Michel? que lui dire?
L'attitude qu'avait prise le jeune prince ne rendait pas la tache facile.

Il s'était assis sur un fauteuil, et les jambes allongées, la téte renversée, il promenait tout autour
du salon un regard dédaigneux et ennuyé.

Comment aller a lui? Sous quel prétexte?

Cependant Aurélien, venant a la fenétre pres de laquelle Michel s'était installé, se rapprocha peu
a peu du siége que celui-ci occupait.

Il importait de ne pas s'exposer a une rebuffade et de procéder sagement.

Comme il cherchait cette facon de procéder, le prétre qui tournait si 1égérement sur ses talons
vint a son tour dans l'embrasure de la fenétre et se mit a regarder au loin par-dessus la ville,
dans la direction ou les yeux d'Aurélien semblaient dirigés.

Puis se tournant vers celui-ci:

—Est-ce que ces montagnes la-bas, tout au loin, ne sont pas les montagnes des Abruzzes? dit-il.
—]Je le pense, dit Aurélien.

11 se fit un silence; puis bient6t le prétre reprit:

—Cette longue galerie qui parait se diriger vers le chateau Saint-Ange, c'est le corridor
d'Alexandre VI, n'est-ce pas?

—]Je le crois, dit Aurélien.
—C'était 1a une utile précaution.
Mais Aurélien ne répondit pas et colla son nez contre la vitre.

Apres avoir regardé un moment la ville et la campagne, comme s'il les voyait pour la premiere
fois, le prétre tourna de nouveau sur ses talons et rejoignit ses deux compagnons.

Alors Aurélien abandonna sa contemplation pour se rapprocher un peu plus de Michel, il avait
trouvé son entrée en matiere, et il pouvait 1'aborder. Mais Michel qui s'était levé, le prévint.

—Pardon, monsieur, dit-il a voix basse, est-ce que cet abbé ne vous demandait pas si cette galerie
n'était pas le corridor d'Alexandre VI?

—OQOui, monsieur.

—Ah! elle est bien bonne!

—Pourquoi donc?

—Parce que ce monsieur, qui parait ne pas connaitre Rome, est un chanoine de Saint-Pierre.
Et Michel se mit a rire a mi-voix.

—Mais vous n'avez pas répondu, et il en a été pour ses frais d'amabilité.

Puis, riant toujours, il allait regagner son siége, lorsque Aurélien l'arréta.

—Voulez-vous me permettre, prince, d'aller au devant d'une formalité qui s'accomplirait dans
quelques jours?

—Vous me connaissez, monsieur.



—Et je vous demande la permission de me faire connaitre moi-méme: ma mere a eu I'honneur de
vous rencontrer dernierement chez madame votre mere: Aurélien Prétavoine.

—Ah! oui, dit Michel apres avoir cherché un moment; madame Prétavoine, de Condé-le-Chatel; je
me rappelle parfaitement. Alors, monsieur, vous étes un ami de ma petite soeur?

—]J'ai cet honneur.
—Enchanté de faire votre connaissance, monsieur.

Et il tendit la main a Aurélien.

VIII

Enfin la connaissance était faite.

Mais cette banale poignée de main n'était pas pour Aurélien un engagement suffisant, et il
importait qu'en cette premiere rencontre des relations plus solides s'établissent entre lui et le
frere de Bérengere.

—Est-ce que le Saint-Pere recoit a 1'heure précise fixée par la lettre d'audience? demanda-t-il.
—Ma foi, je n'en sais rien, c'est la premiere fois que je viens ici.
—Ah! vraiment.

—Cela vous parait dréle que je n'aie pas encore vu le pape; cela est, cependant. D'ailleurs, il me
semble que c'est souvent ainsi que les choses se passent; les habitants d'une ville n'ont jamais vu
les curiosités de leur pays que tous les étrangers connaissent. Enfin ¢a devenait ridicule de n'étre
pas encore venu au Vatican. J'ai fini par faire demander une lettre d'audience, et me voila.

—Alors vous ne connaissez pas les habitudes pontificales?

—Pas plus que vous; seulement il me semble que l'exactitude est la politesse des souverains; c'est
comme cela qu'on dit, n'est-ce pas? Et pour le moment je voudrais bien qu'il en flit ainsi, car je
n'ai pas déjeuné.

Aurélien arréta ce mot au passage.
—I1 est de fait que moi aussi je commence a avoir faim.

Cela n'était peut-étre pas trés-exact, car il avait déjeuné avant de monter en voiture; mais c'était
un jalon qu'il pouvait étre utile de planter dés maintenant.

—Enfin, continua Michel, espérons que le pape va bient6t nous recevoir.

Aurélien ne répondit pas, mais tout bas il fit des voeux pour que ce moment n'arrivat pas de si
tot.

Tout en parlant, Michel avait atteint sa lettre d'audience pour voir de nouveau l'heure qu'elle
fixait.

—Elle porte bien onze heures, dit-il.
Puis, du corps de la lettre, ses yeux allérent a une note imprimée en marge.
Alors, montrant cette note a Aurélien, il lut en traduisant:

«Les dames seront regues en robe noire, avec un voile sur la téte, et les hommes en uniforme ou
en frac noir et en cravate blanche.»

Et se mettant a rire:

—Est-ce que ces exigences ne sont pas étranges chez le vicaire de celui qui a voulu naitre dans
une étable? dit-il.

Avec tout autre, Aurélien aurait vertement relevé cette observation inconvenante, mais avec
Michel, il garda un silence prudent; a quoi bon engager une discussion qu'il n'aurait pas la liberté
de mener a bonne fin?

—Pendant qu'on prenait ces précautions d'étiquette, continua Michel, on aurait bien da parler
des gants: voila deux Frangcais, la-bas, qui vont s'attirer des observations de quelque majordome,
parce qu'ils sont irréprochablement gantés; pourquoi n'avoir pas dit qu'on ne parait plus ganté



devant le Saint-Pére depuis que Colonna mit sa main gantée sur la joue d'un pape, lequel gant, au
lieu d'étre en chevreau, était en fer.

Cette fois Aurélien ne fut pas maitre de retenir sa langue.

—Vous savez que c'est une fable, dit-il; jamais Sciarra Colonna n'a donné de soufflet a Boniface
VIII.

—Vous croyez? je le veux bien; en réalité, cela m'est égal.

Ils parlaient dans 'embrasure de la fenétre, tournés vers la ville, et devant eux, dans la prairie
qui s'étend au bas des jardins du Vatican et va jusqu'au chateau Saint-Ange, des fantassins et des
cavaliers de l'armée italienne faisaient 1'exercice; de temps en temps, quand la bise soufflait, les
roulements du tambour et les éclats du clairon faisaient résonner les vitres.

—Vous voyez, dit Michel en étendant la main dans la direction de cette prairie, qu'on peut en tout
temps manquer de respect ou d'égard envers un pape. Ces soldats, ce bruit du tambour et du
clairon vous le prouvent. J'aimerais mieux avoir recu un soufflet comme Boniface VIII, que
d'entendre tous les jours, comme Pie IX, ces clairons et ces tambours.

—C'est une infamie.

—Je ne sais pas, mais a coup sir c'est une maladresse; il y a a Rome d'autres places que cette
prairie pour faire l'exercice du clairon et du tambour; on ne parade pas sous les yeux de ceux
qu'on a vaincus. Le chanoine ne vous a pas parlé de ces soldats?

—Nullement.
—Pourtant l'occasion était bonne pour vous faire causer.

—Ne vous trompez-vous pas? étes-vous bien sir que cet ecclésiastique soit un chanoine de Saint-
Pierre?

—Oh! parfaitement sir; je ne sais pas son nom, mais je l'ai vu il y a deux ou trois jours dans sa
stalle de la chapelle Clémentine, et je 1'ai remarqué tout particulierement, a cause de sa
désinvolture et de sa fagon de tourner sur les talons, quand il venait saluer l'autel. Je n'ai pas des
habitudes de dévotion, mais je vais quelquefois, quand je n'ai rien de mieux a faire, assister aux
offices dans Saint-Pierre: on est certain de rencontrer la des étrangeres plus ou moins jolies, qui
sont curieuses a étudier, quand elles cherchent a apercevoir les castrats qui, dit-on, chantent
encore dans la tribune.

—Vous avez été distrait par ces étrangéres?

—Je vous assure que j'ai parfaitement reconnu votre chanoine, qui maintenant fait métier de
mouton, comme on dit dans les prisons. On a voulu vous tater, et 'on ne vous a abandonné que
quand on a vu que vous ne vous livreriez pas.

Le temps s'écoula; la demie, les trois quarts, midi sonnérent.
Michel déclara qu'il allait attendre encore dix minutes, puis qu'il s'en irait.
Il ne voulait pas crever de faim; ah! non, par exemple.

Mais a midi cing minutes la porte opposée a celle par laquelle ils étaient entrés s'ouvrit devant un
camérier qui annonga que «Sa Sainteté» allait paraitre.

Il se produisit un mouvement général et un brouhaha.

Une voix dit:

—A genoux.

—Comment, a genoux? murmura Michel.

—Mais, sans doute, dit Aurélien.

—Au fait, qu'importe? je me trainerais bien a quatre pattes pour voir le grand lama.
Et il s'agenouilla a son tour aupres d'Aurélien.

Ils étaient tous disposés sur une seule file: les trois ecclésiastiques pres de la porte par laquelle
le pape devait entrer, aprés eux venaient le monsieur au carnet, Aurélien, Michel, les deux
Frangais, et a la fin le personnage aux paquets enveloppés de papier blanc.

On entendit un murmure de voix, puis comme le bruit d'un baton frappant des coups irréguliers
sur le parquet, et le pape parut entouré de cardinaux en soutane noire ourlée de rouge,
d'évéques en violet, d'un majordome, de camériers et de deux gardes-nobles.

Au milieu de ces costumes plus ou moins sombres, le pape, tout en blanc, formait un centre



lumineux; il s'avancait en s'appuyant sur une grosse canne, trainant un peu la jambe, et sa figure,
bien que pale, respirait la santé et le contentement; la physionomie générale était noblement
bénigne avec quelque chose de spirituel et de malicieux dans le sourire.

Les deux prétres en soutanes neuves s'étaient prosternés devant lui et ils tachaient de baiser ses
souliers de cuir rouge brodé d'or, mais il les releva avec un geste qui disait que ces adorations
n'étaient pas pour lui plaire.

Alors ils lui tendirent une tabatieére, dans laquelle on entendit sonner des pieces d'or; il la prit
d'un air assez indifférent et la passa a une des personnes de sa suite; puis doucement, avec
bienveillance, il leur adressa en francais quelques questions sur leur pays, qui était le Canada.

Le monsignore, qui le précédait, demandait les lettres d'audience aux personnes agenouillées, et
nommait ces personnes au pape, en disant par qui elles étaient présentées.

—Que voulez-vous de moi? demanda le pape, en arrivant devant le personnage au carnet.
Celui-ci parut interloqué et hésita un moment.

—Présenter mes hommages a Votre-Sainteté.

Le pape le regarda pendant une ou deux secondes.

—II faut me demander quelque chose.

Il n'y eut pas de réponse.

Alors le pape le regarda plus attentivement; puis, lui mettant la main sur le front:
—Eh bien! je vous donne ma bénédiction.

Et il passa a Aurélien, qu'il questionna assez longuement sur l'université de Louvain.
—Restez-vous longtemps a Rome?

—Je l'espére, Saint-Pere.

—Alors je vous reverrai.

A Michel, au contraire, il ne demanda rien, et lui donna seulement son anneau a baiser en
passant rapidement devant lui.

Mais avec les deux jeunes Anglais, il ne garda pas cette réserve, et il leur adressa plusieurs
questions en francais.

Puis, avant de s'éloigner d'eux, il les regarda en souriant:
—Puisque vous étes venus a moi, dit-il, il faut rester avec moi.
Ils montrerent un véritable ébahissement.

Alors il leur donna son anneau a baiser; puis, se tournant vers un des cardinaux de sa suite, en
gardant son sourire:

—Expliquez a ces jeunes gens, dit-il, le sens des paroles que je viens de leur adresser; ils ont
besoin d'étre catéchisés.

Et il ajouta en parlant a tous:
—I1 faut qu'ils restent avec moi.

Il était ainsi arrivé au monsieur qui avait déposé sur le fauteuil sa provision de boites et de
paquets.

Profitant de ce que personne ne faisait attention a lui, celui-ci avait développé ses papiers et avait
étalé autour de lui, sur le tapis, tout un déballage de chapelets, de médailles, de statuettes, de
madones; il y avait des vierges en cuivre doré, une statuette en bronze d'apres le saint Pierre de
Saint-Pierre, des saints, des saintes.

Le nom que le monsignore prononga ne fut pas celui d'un marchand d'objets de piété, comme on
aurait pu le supposer, ce fut celui d'un dignitaire de la cour de Munich.

On se releva et on accompagna le pape jusqu'aux portiques de la cour Saint-Damasse. Sur son
passage les hallebardiers s'agenouillaient la téte inclinée.

Aurélien n'avait eu garde de se séparer de Michel.

Et ils descendirent ensemble 1'escalier qui mene a la sortie.



—I1 a l'esprit d'a-propos, le saint-pere, dit Michel; avez-vous vu comme il a imposé sa bénédiction
a ce monsieur qui ne voulait pas la lui demander, et les jeunes Anglais, les a-t-il bien collés! Je me
retenais pour ne pas rire.

Et libre maintenant, il se mit a rire aux éclats.
Mais tout a coup s'arrétant:

—C'est égal, il a fallu payer ce plaisir trop cher; je meurs de faim; jamais je ne pourrai gagner le
Corso sans défaillance.

—Est-ce qu'il n'y a pas un café, un restaurant sur la place Rusticucci?
—Une gargote.

—Quand on meurt de faim... Pour moi, je m'arréterai la volontiers, et, si vous voulez me faire
I'honneur d'accepter le pauvre déjeuner que je vais me faire servir, je serai heureux de le
partager avec vous.

—Au fait, pourquoi pas; il est bon de tout connaitre.
Et comme deux amis, ils entrérent dans un restaurant qui, a vrai dire, n'avait rien d'engageant.

Mais Aurélien avait bien souci de ce qu'on pouvait leur servir: maintenant qu'il tenait le frere de
Bérengere, il s'agissait de ne pas le laisser échapper.

IX

Malgré son air rogue, le jeune prince Michel était d'humeur assez facile avec ceux qui savaient le
prendre.

Hableur, fanfaron, capricieux, jaloux de tout, mécontent des choses et des personnes, orgueilleux
comme un coq qui s'admire et ne supporte pas de supériorité, ignorant et parlant haut de tout
comme de tous, d'apres ce qu'en disait le journal parisien, qui depuis son enfance avait fait et
faisait encore sa seule lecture; il ne manquait pas cependant de noblesse dans les maniéres et
méme dans certaines fagons de penser; apres qu'il avait débité d'un ton superbe une niaiserie ou
une monstruosité dans un langage vulgaire, on était tout surpris de I'entendre émettre une idée
généreuse ou soutenir une cause juste, sans se préoccuper de savoir si elle était triomphante ou
vaincue;—si bien que ceux qui connaissaient l'histoire de ses berceaux se demandaient
quelquefois s'il n'était pas le fils de plusieurs peres.

Guidé par ce que sa mere lui avait appris, d'autre part éclairé par ce qu'il avait vu et entendu
pendant le temps qu'il avait passé au Vatican, Aurélien avait assez bien jugé ce caractere
complexe, et, s'il ne 1'avait pas pénétré jusqu'au fond, il I'avait néanmoins assez bien justement
deviné pour voir qu'en l'abordant par la flatterie, on était a peu pres certain d'en faire ce qu'on
voudrait. Quoique précoce en tout, ce n'était qu'un jeune homme de vingt ans sans expérience et
qui ne s'était jamais heurté contre les difficultés de la vie.

En moins d'une heure, Aurélien avait fait sa conquéte, et, avant la fin du déjeuner, ils causaient
les coudes sur la table, en face 1'un de l'autre, comme deux anciens camarades.

C'est-a-dire que Michel causait, tandis qu'Aurélien écoutait, montrant l'intérét le plus vif,
manifestant une véritable admiration au récit que lui faisait son nouvel ami de ses amours avec
une jeune modiste du Corso, «qui avait du chien» et qui l'adorait au point que cela devenait
ennuyeux.

Ce récit arrangé a la mode italienne, c'est-a-dire a l'ancienne mode, parlait un peu trop de
poignards et de cabinets sombres pour quelqu'un qui elit exigé de la vraisemblance et de la
réalité; mais Aurélien n'exigeait qu'une chose, qui était que Michel fiit heureux d'avoir trouvé un
auditeur complaisant, et c'était a lui, non a Michel, de s'arranger pour obtenir ce résultat.

—Je vous la ferai connaitre, dit Michel, nous passerons ensemble tant6t dans le Corso, et je vous
la montrerai; vous me direz ce que vous en pensez.

—Non tantot, dit Aurélien qui voulait se ménager une nouvelle entrevue, car j'ai pour cette apres-
midi un rendez-vous important, mais demain, si vous voulez bien; ce que vous venez de me
raconter d'elle me donne un vif désir de la voir.

—Oh! vous savez, pas de plaisanterie, n'est-ce pas, je la trouverais mauvaise; assurément je ne
suis pas jaloux, mais enfin je tiens a elle, au moins pour quelques jours encore; elle m'amuse, et a
Rome c'est précieux.



Pour la premiere fois, Aurélien prit une figure scandalisée:

—Permettez-moi de vous dire que vous ne savez pas dans quels principes j'ai été élevé; je ne
cours pas apres les femmes.

Michel secoua la téte par un geste qui disait que pour lui les principes ne signifiaient absolument
rien.

—Enfin, a demain, dit-il; de quatre a cing heures vous me trouverez dans le Corso, et elle nous
regardera quand nous passerons.

Aurélien avait trouvé cette histoire d'amour d'autant plus longue, que depuis qu'il était avec
Michel, il y avait un point qu'il voulait éclairer, et qu'il ne pouvait pas aborder tant qu'il serait
question de la modiste.

C'était celui qui touchait les intentions de Michel quant au mariage de sa soeur.

En disant a madame Prétavoine qu'il ne fallait pas que Bérengére se mariat sans avoir vu le
monde, et qu'il se chargeait de lui trouver un mari qui elit une grande situation ou qui eflit un
grand nom et qui fit un peu béta, avait-il parlé sérieusement, ou bien ces paroles n'avaient-elles
été qu'une boutade?

Il était d'une importance capitale d'étre fixé a ce sujet.

Enfin par d'habiles détours il ramena la conversation vers Condé, et tout naturellement lorsqu'ils
en furent 13, elle arriva a Bérengere.

Apres avoir longtemps parlé, Michel a son tour écouta, et surtout questionna.

Sa soeur était-elle réellement une beauté, comme l'avait dit madame Prétavoine? la petite fille
qu'il se rappelait était dégingandée, et elle n'avait alors de remarquable que des yeux et des
cheveux.

Aurélien ne pouvait pas parler de Bérengere avec la chaleur de sa meére, c'elit été se trahir; mais
le portrait qu'il fit d'elle, long et détaillé, plutét exact qu'enthousiaste, donnait bien 1'idée de ce
qu'elle était réellement.

Michel se montra trés-satisfait de ce portrait, car il paraissait tenir beaucoup a la beauté de sa
soeur. Quelle efit de l'esprit, du coeur, de la bonté, de la tendresse, il n'en prenait nul souci. Elle
était belle? pour lui tout était la.

Il n'était pas bien difficile de deviner ce qui inspirait ce désir. Si Bérengere était belle, on lui
trouverait le mari a grand nom ou a grande situation financiére qu'il voulait; car c'est avec la
beauté comme appat, plus qu'avec le coeur, la bonté ou la tendresse qu'on péche les maris.

La seconde question sur laquelle il insista presque aussi longuement se rapporta a la santé de M.
de la Roche-Odon.

Comment le vieux comte portait-il ses soixante-seize ans? Etait-il souvent malade? Que disaient
de lui les médecins? Etait-il vrai qu'il se fit astreint a un régime sévere, afin de prolonger son
existence au-dela des limites permises? Cela était bien ridicule.

Pour ces questions non plus, il n'était pas bien difficile de deviner le mobile qui les dictait:
assurément ce n'était point un intérét sympathique; et ce n'était pas que le comte de la Roche-
Odon vécit longtemps encore que Michel souhaitait; tout au contraire, c'était qu'il mourit
bientot en laissant sa fortune a Bérengere.

Mais la-dessus il n'entrait pas dans les combinaisons d'Aurélien de lui répondre comme il l'avait
fait pour Bérengere. Tout au contraire, il s'appliqua a démolir les espérances que Michel pouvait
avoir: le comte portait gaillardement sa vieillesse, jamais il n'avait une indisposition, le régime
qu'il s'était imposé lui réussissait a merveille, et tout le monde, méme les médecins, s'accordaient
a dire qu'il vivrait au-dela de cent ans.

A chacune de ces réponses Michel avait fait la grimace et a la derniere il s'était levé de table
avec colere.

—Il y a les accidents, avait-il dit.
—Encore faut-il qu'on s'y expose.
—Au revoir, a demain.

Et, sans en dire ou en écouter davantage, Michel était sorti, avait fait signe a un cocher et
montant en voiture avait planté la son nouvel ami.

Aurélien s'était bien douté que ses paroles ne seraient pas agréables a Michel, mais les choses
entre eux étaient assez avancées maintenant pour qu'il risquat ces réponses, quel que put étre
leur effet.



Michel pourrait en étre contrarié, mais il ne pourrait pas s'en facher; et il importait qu'en méme
temps que ses espérances relatives au mariage de sa soeur se trouvaient confirmées et
agrandies, ses calculs sur la mort prochaine du comte de la Roche-Odon fussent radicalement
détruits.

Jusqu'alors sa soeur lui avait paru bonne pour deux spéculations.

Dans la premiere, le comte de la Roche-Odon mourait prochainement, et Bérengére héritiére de
son grand-pére, venait vivre pres de sa mere et de son frere, qui 1'un et l'autre administraient la
fortune de cette petite fille jusqu'au jour de la majorité de celle-ci, et méme peut-étre plus loin
encore.

Dans la seconde, Bérengere n'héritait pas, par cette raison que le comte de la Roche-Odon ne
mourait pas, mais elle se mariait a un mari riche, «un béta», et Michel, qui avait fait le mariage,
profitait de la fortune en méme temps que de la bétise de son beau-frere.

Tel était le plan a double issue de ce jeune homme précoce et pratique, qui avait jeté un clair
regard sur la vie, et qui attendait le succes de 1'une ou l'autre de ces combinaisons, pour prendre
dans le monde le rang qui lui appartenait.

Maintenant, éclairé comme il venait de 1'étre, il renoncerait sans doute a la combinaison n° 1,
c'est-a-dire a celle qui reposait sur la mort de M. de la Roche-Odon, et il reporterait toutes ses
espérances sur la combinaison n° 2, c'est-a-dire sur le mariage de sa soeur fait et arrangé par lui,
dans les conditions qu'il désirait.

C'était la un grand point d'obtenu.
Décidément cette journée avait encore été bonne.
Ce fut le mot de madame Prétavoine quand Aurélien, revenu a /a Minerve, la lui raconta.

—La bénédiction de notre saint-pere vous a porté bonheur, dit-elle.

X

Si Aurélien employait utilement ses journées, madame Prétavoine ne perdait pas les siennes.

Elle n'était pas fiere, madame Prétavoine, et tous les instruments dont elle pouvait tirer un son
quelconque, si faible qu'il fat, lui étaient bons.

Partant de ce principe, qu'on a souvent besoin d'un plus petit que soi, qui avait été le sien
pendant sa vie commerciale et dont elle s'était toujours bien trouvée, elle avait, en attendant
l'arrivée de Mgr de la Hotoie, entrepris deux conquétes,—celle du signor Baldassare, le valet de
chambre, custode, homme a tout faire de Mgr de la Hotoie, et celle de mademoiselle Emma, la
femme de chambre, la confidente, la complaisante de madame la vicomtesse de la Roche-Odon.

Mgr de la Hotoie occupait le premier étage d'un palais, oeuvre d'un éleve de San-Gallo, situé
entre le palais Farnése et le Ghetto, aux environs de San-Vicenzo et du Tibre, dans un quartier
misérable et infect.

Il en était de ce palais comme de la plupart de ceux qu'on voit a Rome, il n'avait jamais été
terminé; en effet, un grand nombre de ces palais ont été construits par des cardinaux qui, arrivés
tard a la fortune, ont voulu se faire élever une habitation princiere: mais, surpris par la mort, ils
n'ont pu l'achever, et leurs héritiers, qui bien souvent étaient de simples paysans sans orgueil,
n'ont eu garde d'engloutir dans de luxueuses constructions l'argent qu'ils venaient de recueillir.
Que leur importait le palais commencé par leur oncle ou leur cousin, qu'ils n'auraient pas pu
habiter tous?

Mgr de la Hotoie avait loué une des ailes de ce palais au moment ou il avait commencé a former
sa collection, et, dans dix grandes pieces qui se suivaient, il avait établi ses tableaux, ses statues,
ses meubles, ses armes, ses poteries, ses sarcophages, ses bas-reliefs, ses médailles, dont la
réunion formait un trés-curieux musée.

Le gardien de ce musée était un pauvre diable nommé Baldassare, que Mgr de la Hotoie avait
trouvé en 1870 au bagne de Civita-Vecchia, ou il expiait un crime qui, en Italie, n'est nullement
déshonorant, un coup de couteau qui avait causé la mort d'une femme. Il est vrai que cette
femme était la sienne. Mais c'était la jalousie qui lui avait mis le couteau a la main, et c'était la
une circonstance atténuante. Enfin, Mgr de la Hotoie s'était intéressé a lui et avait obtenu sa
grace peu de temps avant l'invasion piémontaise.

Ce n'était pas par un désintéressement tout a fait pur que Mgr de la Hotoie avait accordé sa



protection a Baldassare. «Avant son malheur,» comme on dit, celui-ci était ouvrier, trés-habile
ouvrier chez un marchand de curiosités et d'antiquités de la via Condotti; et Mgr de la Hotoie
avait voulu se l'attacher pour entretenir son musée. En sortant du bagne, Baldassare était venu
s'établir chez son protecteur, et depuis cette époque il n'était guere sorti des salons qui étaient
confiés a sa garde.

1l vivait la, sauvage, farouche, avec une petite fille de six ans que lui avait laissée sa femme, et
qu'il adorait passionnément, par cette unique raison qu'elle était le portrait vivant de celle qu'il
avait tuée.

La premiere fois que madame Prétavoine s'était présentée chez M. de la Hotoie pour lui remettre
la lettre de 1'abbé Guillemittes, elle avait eu affaire a Baldassare, qui l'avait assez mal, ou tout au
moins brusquement recue. Et si elle n'avait point été effrayée par cette téte énergique, au front
bas et au menton carré, reposant sur un cou gros et court, et sur de larges épaules, c'était parce
qu'il n'était point dans son caractere d'avoir peur de qui que ce flt, mais elle s'était dit qu'il n'y
aurait rien a tirer d'une pareille brute, et en redescendant un escalier d'une largeur et d'une
hauteur extraordinaires, elle avait pensé que c'était la un singulier domestique pour un évéque
francais.

Il n'y a pas que les observateurs de profession, agents de police ou romanciers qui aient 1'oeil a
tout, et l'attention toujours éveillée. Madame Prétavoine, bien qu'elle ne fit pas métier
d'observer, avait 1'oeil circulaire, qui vivement et sirement remarque les choses, alors méme
qu'elles sont insignifiantes. Pendant que la porte avait été entr'ouverte par Baldassare, madame
Prétavoine avait apercu sur un siége des souliers neufs d'enfant, qui avaient dli étre posés la par
le cordonnier quand il les avait apportés. Il y avait donc un enfant dans la maison, et par cet
enfant on pouvait peut-étre gagner le pere.

Arrivée dans la cour, close par des murailles hautes comme celles d'une forteresse ou d'une
prison, elle avait regardé autour d'elle et, dans un coin, elle avait vu une petite fille, qui, avec la
pointe d'un couteau, s'amusait a arracher les herbes poussées entre les fentes des dalles.

Alors, comme si elle prenait un intérét extréme a étudier 1'architecture du palais, ses blocs en
travertin provenant du Colisée, ses fenétres a barreaux de fer enchevétrés, elle s'était approchée
de la petite, qui, curieusement, avait levé la téte pour regarder la dame qui s'approchait d'elle.

Mais, hélas! 'enfant ne ressemblait nullement au domestique de Mgr de la Hotoie; elle avait une
petite téte fine au menton allongé, couronnée par une forét de cheveux noirs frisants.

Comment lui adresser la parole: madame Prétavoine ne savait pas un mot d'italien, et cette petite
sauvage n'entendait pas le francais, sans doute.

Cependant elle s'était risquée et elle avait prononcé le nom de Mgr de la Hotoie.
A sa grande surprise 1'enfant avait répondu en francais qu'il fallait monter au premier étage.
Alors un dialogue s'était engagé, et madame Prétavoine avait questionné 1'enfant.
—Aimait-elle les bonbons?

—Oui, beaucoup.

—Les poupées?

—Elle n'en avait jamais eu.

—DMais les aimait-elle?

—Oh! oui.

Et les yeux de l'enfant avaient jeté des flammes.

—Eh bien, je vous en apporterai.

—Comme celles qu'on voit dans le Corso?

—Comme celles qu'on voit dans le Corso.

Et deux jours apres, sous prétexte de demander si Mgr de la Hotoie n'avait pas écrit, madame
Prétavoine était revenue, apportant un sac de bonbons et une poupée achetée dans le Corso.

Cette fois, la porte, au lieu de s'entrouvrir devant elle, s'était ouverte toute grande, et Baldassare
non-seulement 1'avait fait entrer, mais encore il lui avait avancé un siége.

L'enfant avait parlé entre les deux visites.
Grande fut la joie de la petite fille quand elle vit les bonbons et la poupée, mais plus grande

encore fut la joie du pére. L'enfant riait, dansait; il riait aussi avec sa figure farouche, et
volontiers il elit dansé avec elle.



—J'aime beaucoup les enfants, je les adore, je ne peux en voir un sans désirer lui faire plaisir, dit
madame Prétavoine, et votre petite fille m'a paru si charmante que je n'ai pu résister a l'envie de
lui apporter une poupée. Vous n'avez pas d'autres enfants?

Baldassare avait envoyé sa fille jouer dans la cour et il avait raconté «son malheur» a cette bonne
dame qui se montrait si gracieuse pour les enfants.

La premiére fois qu'il avait répondu a madame Prétavoine, c'était a peine s'il s'était servi de
quelques mots francgais, mais maintenant il s'expliquait sinon facilement au moins suffisamment
pour étre compris; d'ailleurs madame Prétavoine se gardait bien de laisser paraitre qu'elle ne le
comprenait pas alors méme qu'elle cherchait ce qu'il avait voulu dire; sa physionomie se modelait
sur celle de Baldassare, souriant quand il souriait, s'attristant quand il s'assombrissait.

Elle ne lui adressa pas une seule question qui elt rapport a Mgr de la Hotoie, et ne montra
d'intérét ou de curiosité que pour ce qui le touchait personnellement, lui Baldassare et «sa chére
petite fille si intelligente, si jolie.»

Les Italiens sont fins, mais comment Baldassare se serait-il défié d'une si bonne dame qui ne
prononcgait méme pas le nom de son maitre: elle avait été séduite par l'enfant, c'était apres tout
bien naturel.

Il parlait donc de l'enfant, de ce qu'il ferait d'elle, de ses espérances, de son avenir, de ses
parents, d'un de ses cousins Lorenzo Picconi, qui était aide de chambre au Vatican.

A ce mot, madame Prétavoine ouvrit les oreilles. Un valet de chambre du Saint-Pére! quelle
heureuse fortune! Décidément ce Baldassare était précieux.

Et tous les deux ou trois jours elle était revenue pour voir «la petite Cecilia», et toujours ses
poches comme ses mains étaient pleines.

Avec mademoiselle Emma, la femme de chambre de madame de la Roche-Odon, elle avait
procédé a peu pres de la méme facon; seulement, comme mademoiselle Emma n'avait pas
d'enfant, elle s'était adressée a elle directement, et a la place de la tendresse et de l'affection,
elle avait employé la flatterie.

Sachant par Aurélien l'heure a laquelle madame de la Roche-Odon allait faire sa promenade
quotidienne a la villa Borghese et au Pincio, elle s'était présentée un jour rue Gregoriana au
moment ou elle était bien certaine de ne pas rencontrer la vicomtesse chez elle; puis elle s'était
retirée.

Deux jours apres elle était revenue a la méme heure, et bien entendu elle n'avait pas trouvé
madame de la Roche-Odon.

Alors elle avait manifesté l'intention de l'attendre.

Puis elle avait demandé a mademoiselle Emma la permission de lui adresser une question
relativement a la charmante robe que celle-ci portait deux jours auparavant.

—Est-ce que cette robe avait été faite a Rome?

Mademoiselle Emma éprouvait peu de sympathie pour madame Prétavoine, mais elle était
sensible aux compliments, surtout a ceux qui s'adressaient a ses graces, qui commencaient,
hélas! a se faner, car elle n'avait pas dérobé a sa maitresse le secret de celle-ci pour ne pas
vieillir.

Elle avait donc répondu que cette robe avait été faite a Rome.

Madame Prétavoine avait paru tres-satisfaite de cette réponse, car elle avait besoin de se
commander deux robes et elle ne savait a qui s'adresser; elle serait heureuse que mademoiselle
Emma voulit bien lui donner 1'adresse de sa couturiére.

Mademoiselle Emma avait volontiers donné cette adresse.

Ce n'était pas tout: madame Prétavoine avait encore un service a réclamer d'elle, c'était de
vouloir bien la recommander tout particulierement, car s'il était facile d'habiller une personne
qui portait la toilette aussi bien que mademoiselle Emma, ce n'était plus méme chose d'habiller
une vieille femme.

Mademoiselle Emma avait promis cette recommandation; elle irait le lendemain chez la
couturiere.

—A quelle heure, chére demoiselle? Si cela ne vous génait pas, je m'y trouverais en méme temps
que vous, et alors vous pourriez me présenter.

A tant de politesse, mademoiselle Emma avait dii répondre elle-méme poliment, et elle avait
proposé a madame Prétavoine d'aller la prendre a son ho6tel. Madame Prétavoine s'était
défendue, mais elle avait fini par céder.



Le lendemain, quand mademoiselle Emma était arrivée a la Minerve, elle avait trouvé madame
Prétavoine, qui ne goiitait jamais, sur le point de s'asseoir devant une table sur laquelle était
servie une collation de gateaux avec une bouteille de Marsala.

—Etes-vous bien pressée, chére demoiselle?
—Je suis tout a votre disposition, madame.

—Alors, chére demoiselle, faites-moi 1'amitié de partager mon goiiter; un gateau seulement et un
doigt de Marsala; oh! je vous en prie; asseyez-vous donc. A la créme, le gateau? Non, sec. Tres-
bien.

XI

Un matin, comme madame Prétavoine se préparait a sortir pour se rendre a 1'église, on frappa a
sa porte quelques petits coups discrets qui ne ressemblaient en rien a ceux par lesquels les gens
de I'hotel s'annoncgaient ordinairement.

Elle alla ouvrir et se trouva en face du domestique de Mgr de la Hotoie.
—Comment c'est vous, monsieur Baldassare!

Dans la bouche de madame Prétavoine, le «Monsieur» prit une importance considérable, qui
montrait bien en quelle estime elle tenait la personne a laquelle elle s'adressait.

—]Je viens pour vous dire...

—Avant tout entrez, je vous prie, et dites-moi comment se trouve ce matin votre charmante petite
fille.

—DMais bien, je vous remercie: je viens pour vous dire...

—Vous me direz ce qui vous amene tout a I'heure: présentement je ne veux qu'une chose, des
nouvelles de votre chere, de ma chere Cécilia.

—Mais bien, trés-bien comme a l'ordinaire.

—Quel bonheur! figurez-vous que j'ai révé d'elle toute la nuit; cela n'est pas étonnant, je pense si
souvent a elle, je 'aime tant la mignonne enfant, car elle est mignonne comme il n'est pas
possible de 1'étre, j'ai donc révé d'elle; un réve affreux; elle était malade.

—Ah! sainte Vierge, s'écria Baldassare, superstitieux comme un vrai Romain et voyant dans ces
paroles un funeste présage.

—Alors je sortais ce matin pour aller chez vous prendre de ses nouvelles; mais vous voila, vous
me dites qu'elle est bien, cela me rassure.

Si madame Prétavoine était rassurée, Baldassare était inquiet; on ne réve pas ainsi qu'une enfant
est malade sans que ce réve ait une signification; il avait hate de rentrer pres de Cécilia, il se
dépécha donc de dire a madame Prétavoine ce qui l'amenait a la Minerve; Monseigneur venait
d'arriver; il resterait chez lui toute la journée.

Puis il se sauva pour courir aupres de Cécilia, qui malgré le réve de madame Prétavoine, était en
bonne santé comme a l'ordinaire et ne pensait qu'a jouer, inquiete seulement de l'arrivée de
monseigneur, parce qu'il allait la reprendre lorsqu'elle oublierait qu'en francais 1'u ne se
prononce pas ou.

Madame Prétavoine avait longuement agité la question de savoir si elle se ferait accompagner
par Aurélien pour se présenter chez Mgr de la Hotoie, ou bien si elle irait seule, et tout bien
examiné elle s'était arrétée a ce dernier parti, la présence d'Aurélien pouvant rendre 1'entretien
plus difficile.

Quand Baldassare ouvrit la porte a l'amie de sa fille, il commenca par rassurer celle-ci sur la
santé de Cécilia.

—Décidément le réve était faux, l'enfant était en bonne santé.

Puis cela dit, a la grande joie de madame Prétavoine qui montra sa satisfaction d'une fagon
démonstrative, il la conduisit dans la piéce ou Mgr de la Hotoie donnait ses audiences.

Ne voulant pas exciter la jalousie, ce qui a Rome est tres grave, ni s'exposer a la réputation de
savant, ce qui ne l'est pas moins, Mgr de la Hotoie avait trouvé une maniere ingénieuse de faire



entrevoir a ses visiteurs sa belle collection, malgré lui et malgré eux. Pour cela il avait établi son
cabinet de travail dans la piece située a l'extrémité du palais, de sorte que pour arriver jusqu'a
lui, il fallait traverser une enfilade de neuf grandes salles dans lesquelles cette collection était
exposée: salle des monnaies et des médailles, salle des antiquités étrusques, salle des ustensiles
de ménage en terre et en bronze analogues aux petits bronzes du musée de Naples, salle des
antiquités chrétiennes provenant des catacombes, salle des inscriptions, salle des tableaux, salle
des livres, etc., etc. S'il n'avait obéi qu'a ses gotts il elit habité cette salle des livres. Mais voulant
éloigner ce qui pouvait rappeler le savant, il s'était entouré de tout ce qui dans sa collection était
simplement curiosité ou objet d'art, et par ses meubles, par ses tableaux, par ses bronzes, par ses
marbres, par ses poteries, par ses faiences, par ses tentures, son cabinet était plutot le salon d'un
amateur qu'un véritable cabinet de travail; la table sur laquelle il écrivait était un simple petit
guéridon sur lequel il n'y avait place que pour un tout petit encrier, une plume et un cahier de
papier a lettre; assurément cela n'indiquait ni le savant, ni le travailleur. Car il connaissait bien
Rome, et savait qu'il n'est permis qu'a celui qui ne veut rien et qui a renoncé a l'ambition,
d'étudier et de travailler sérieusement: le pere Secchi ne sera jamais que le pére Secchi, un
savant astronome, rien de plus; les peres Marchi et Tongiorgi n'ont été que de savants
archéologues; et Mgr de la Hotoie ne voulait pas n'étre qu'un savant.

Lorsque madame Prétavoine, précédée par Baldassare, entra dans ce salon, elle trouva Mgr de la
Hotoie assis devant ce guéridon et occupé a écrire.

Elle lui tendit la lettre de 1'abbé Guillemittes, et pendant qu'il la lisait elle I'examina a la dérobée.

C'était un homme de moyenne taille, un peu grosse, mais qui dans sa jeunesse avait di étre
élégante; la téte belle et noble, mais avec quelque chose de bizarre dans les yeux qui troublait et
inquiétait; ces yeux étaient la mobilité méme et ne se fixaient sur rien; on ne voyait d'eux qu'un
éclair aussitot éteint qu'allumé; pendant la lecture de sa lettre, qui était longue, il est vrai,
madame Prétavoine percut plus de vingt fois la sensation de cet éclair qui glissait jusqu'a elle et
se voilait aussitot; cela la mit si mal a 'aise qu'elle n'osa plus 1'étudier, et vit seulement qu'il était
plus soigné, plus coquet que ne le sont ordinairement les ecclésiastiques; par la manche de sa
soutane on voyait les manchettes en dentelle; ses cheveux étaient frisés et parfumés.

—Madame, je suis tout a votre disposition et entierement a vous aussi bien qu'a Guillemittes; que
puis-je pour vous?

Parlant ainsi, il tint ses yeux levés sur madame Prétavoine, ou plus justement dans sa direction,
car son regard, au lieu de s'arréter sur elle, allait jusqu'a une glace de Venise a laquelle elle
tournait le dos.

C'était en effet 1'habitude de Mgr de la Hotoie de parler en se regardant dans cette glace, et pour
cette contemplation seulement, qui sans doute lui était agréable, ses yeux gardaient une certaine
fixité; son siége et celui qu'occupait la personne qui le visitait étaient placés a l'avance, de
maniére a ce que le visiteur tournat le dos a la glace, tandis que lui-méme lui faisait face, de
sorte que, tout en paraissant s'adresser a son interlocuteur et le regarder, c'était a lui-méme qu'il
souriait avec des mines gracieuses qui étaient pour lui seul.

Madame Prétavoine fut un moment interloquée par cette question directe et précise qui lui était
posée de facon a l'obliger de s'expliquer franchement, ce qu'elle n'aimait guere.

—Je croyais, dit-elle, que 1'abbé Guillemittes...

—Guillemittes, dans sa lettre qui est un peu entortillée, me dit que vous venez a Rome pour y
trouver le moyen de marier, dans votre pays, M. votre fils a une jeune personne appartenant a la
haute noblesse; il faut que pour cela vous obteniez de notre Saint-Péere un titre de noblesse pour
M. votre fils; il me demande donc de vous guider dans vos démarches pour 1'obtention de ce titre,
et il me prie de mettre mon influence, l'influence qu'il me suppose et que son amitié m'attribue, a
votre disposition. De plus, il me dit encore qu'il a besoin de mes services pour lui-méme dans des
conditions qui me seront expliquées par vous, madame. Je vous prie donc de me dire comment je
puis vous étre utile et comment je puis servir Guillemittes. Pour vous, madame, aussi bien que
pour lui, je suis prét.

C'était une confession entiere que 1'évéque de Nyda voulait, et il était évident qu'il fallait la faire.
Madame Prétavoine la fit donc; seulement elle 1'arrangea un peu dans certaines parties.

—Son fils aimait passionnément mademoiselle Bérengere de la Roche-Odon, petite-fille du comte
de la Roche-Odon.

—Celui qui, malgré son age, n'hésita pas a s'engager dans l'armée pontificale et a combattre a
Castelfidardo et a Ancone?

—Lui-méme.

—Par conséquent, cette jeune personne est la fille de madame la vicomtesse de la Roche-Odon,
autrefois princesse Sobolewska, qui présentement habite Rome?

—Précisément.



Et madame Prétavoine continua sa confession ou plut6t son récit.

—Cette passion était telle que si son fils n'obtenait pas la main de mademoiselle de la Roche-
Odon, il pouvait mourir de désespoir. Il fallait donc que ce mariage réussit. Le principal obstacle,
le seul qu'on rencontrat, était la naissance de mademoiselle de la Roche-Odon; car, pour la
fortune, il y avait a peu pres égalité; la jeune fille ne possédant rien présentement, et la fortune
du vieux comte de la Roche-Odon, autrefois considérable, ayant été gravement endommagée par
des dettes énormes que le vicomte avait contractées et que son pere avait tenu a payer
intégralement. C'était pour aplanir cet obstacle que 1'abbé Guillemittes avait pensé, car l'idée
venait de lui et de lui seul, a obtenir du Saint-Pere un titre de noblesse.

Pendant que madame Prétavoine parlait, 1'évéque continuait a se regarder dans la glace; a cette
conclusion, il se fit un signe de téte que madame Prétavoine prit pour elle, et qu'elle interpréta
comme un blame, ou tout au moins comme un doute.

—Qu'elle voulit ce mariage qui devait assurer le bonheur de son fils, cela était tout naturel, car
elle adorait ce fils qui était tout pour elle, sa consolation,—elle avait la douleur d'étre veuve,—et
son espérance. Mais ce n'était point par des considérations de ce genre que l'abbé Guillemittes
désirait ce mariage, et l'appuyait de toutes ses forces. C'était parce qu'il devait puissamment
venir en aide a la religion menacée en France, a 1'Eglise indignement persécutée. En effet, c'était
pour étre le défenseur de la religion et de I'Eglise, que ce fils avait été élevé. C'était 1a le but de
sa vie, et la tAche qu'il s'était imposée. Eléve de 1'université de Louvain, il s'était préparé, par de
fortes études, a cette mission, et il la remplirait courageusement sans se laisser distraire par
aucun intérét terrestre. Quelle influence, quelle autorité n'aurait pas un homme ainsi préparé,
ainsi résolu, alors qu'il serait devenu le gendre du comte de la Roche-Odon? Ainsi considéré, ce
mariage n'était plus une affaire personnelle du succes de laquelle dépendait le bonheur de celui-
ci et de celle-1a, c'était le triomphe de la religion et de 1'Eglise. Ce que M. 1'abbé Guillemittes
demandait au Saint-Pere, ce n'était point un vain titre, c'était une arme pour résister a
I'envahissement des mauvais principes, et assurer le triomphe des bons. Elle, mére, avait offert
son fils a Dieu; maintenant elle demandait au Saint-Pere de prendre ce fils et d'en faire le soldat
de 1'Eglise.

XII

Lorsque madame Prétavoine fut arrivée au bout de son long discours, Mgr de la Hotoie garda le
silence pendant quelques minutes, puis, au lieu de lui répondre, il lui adressa une nouvelle
question:

—Et pourquoi Guillemittes a-t-il besoin de mes services dans des conditions qui doivent m'étre
expliquées par vous? demanda-t-il.

—M. l'abbé Guillemittes attache tant de prix a ce mariage, que, pour étre mieux en situation de le
faire réussir, il consent a accepter 1'évéché de Condé-le-Chatel, aprés l'avoir pendant si
longtemps refusé.

—Ah! vraiment.

—Vous savez quelles étaient les raisons de son refus, il ne voulait pas abandonner les oeuvres
qu'il avait fondées, son église, le patronat de Saint-Joseph, son imprimerie catholique, sa
serrurerie artistique, son couvent de Sainte-Rutilie installé maintenant dans le chateau de
Rudemont; mais aujourd'hui que ces oeuvres ont été bénies par le Seigneur, et qu'elles sont en
pleine prospérité, il juge qu'il est de son devoir de donner tous ses soins a une oeuvre nouvelle,
dont il attend le plus grand bien, c'est-a-dire au mariage de mon fils avec mademoiselle de la
Roche-Odon, et pour cela il désire 1'évéché de Condé, ce qui lui permettrait d'exercer une
influence décisive sur la volonté chancelante de M. le comte de la Roche-Odon. Vous savez que
son compétiteur est notre premier vicaire général, M. l'abbé Fichon. Mais cette rivalité ne
l'effraye pas; il a de sérieuses promesses, et il pense que si vous pouviez faire dire un mot a S.E.
le nonce de notre Saint-Pere a Paris, cette recommandation assurerait sa nomination.

Dans l'attention que Mgr de la Hotoie avait accordée a madame Prétavoine, il n'y avait eu tout
d'abord que de la politesse; il avait devant lui une solliciteuse qui lui était recommandée par son
ami Guillemittes, il devait 1'écouter: et de fait il 1'avait écoutée; mais peu a peu l'intérét avait
succédé a la politesse, et il avait cessé de s'admirer dans la glace, pour regarder cette vieille
femme en noir qu'il avait jugée insignifiante.

Décidément il avait été trop vite dans ce jugement; non insignifiante elle était, mais curieuse au
contraire, originale; assurément ce n'était point une femme banale comme on en rencontre
chaque jour; elle avait une personnalité, une valeur. Comment ne l'avait-il pas compris, en voyant
ces yeux ardents, ce front volontaire, ces levres minces, et ce geste de main, sec, régulier, qui
enfongait les mots comme l'etit fait un marteau? C'était la une maitresse femme. Et s'il lui



mangquait 1'éducation, elle avait l'intelligence, la finesse, la souplesse, la volonté.

Comme elle avait habilement mélé les intéréts de la religion et de I'Eglise aux siens! car 1'évéque
de Nyda était lui-méme trop fin pour accepter le désintéressement dont elle avait fait montre.

Guillemittes était-il sa dupe?

Ou bien voulait-il réellement ce mariage pour les raisons que madame Prétavoine venait
d'énumeérer, ou pour d'autres inconnues?

C'était la une question a réserver, qui devait étre éclaircie par une correspondance directe, et
non par l'entremise de cette femme, habile a confondre ses intéréts avec ceux du ciel.

Avant de s'engager, il fallait donc attendre.

—Sans doute, dit-il, le Saint-Pére peut conférer des titres de noblesse, et il arrive assez
fréquemment qu'il en confere a des personnes qui ont rendu des services au saint-siége.
Autrefois, avant les temps désastreux dans lesquels nous vivons, il créait deux sortes de nobles:
aux uns il donnait un fief et un titre; aux autres un simple titre. Depuis que par la perversité des
méchants il a été dépouillé du patrimoine de saint Pierre, il ne peut plus donner de fiefs puisqu'il
ne posséde plus de biens terrestres. Mais il est une prérogative dont personne ne peut le
dépouiller, et il continue d'accorder des titres a ceux qui se sont rendus dignes de cette grace. Il
ne vous fait pas comte de tel pays, de tel village, de tel chateau, puisqu'il ne possede plus ni pays,
ni village, ni chateau, il vous fait comte sans fief, et par conséquent sans particule. Ainsi que vos
désirs soient exaucés, monsieur votre fils ne sera pas comte ou baron de Condé, il sera comte ou
baron Prétavoine.

En entendant ces derniers mots, madame Prétavoine ne put s'empécher de joindre les mains par
un mouvement extatique, les yeux levés au ciel, et de murmurer les leévres mi-closes:

—Comte Prétavoine, comte Prétavoine.

C'était la premiere fois qu'elle entendait cette appellation formulée a haute voix: comte
Prétavoine! le ciel venait de s'ouvrir pour elle; comte Prétavoine, son fils!

Et bien qu'elle nageat dans une joie céleste, elle eut un retour en arriere, et se vit dans sa petite
boutique sombre d'Hannebault servant un cahier de deux sous a un gamin de 1'école.

Comte Prétavoine!

—C'est ainsi, continua Mgr de la Hotoie, que N.-S.-P. le pape a fait un certain nombre de nobles.
Ainsi vous en trouverez en France dans l'armée et notamment dans la diplomatie. Beaucoup
d'attachés, de secrétaires ne sont venus a Rome que pour obtenir du Saint-Pere un titre de
noblesse. Ils étaient roturiers, de basse extraction, fils de marchands, ils n'avaient quelquefois
méme pas d'autre nom que celui qu'ils avaient recu a leur baptéme, et Sa Sainteté a daigné en
faire des comtes: le comte Paul, le comte Joseph. C'est ce que vous appelez en France, des
barons, des comtes du pape. Il y a deux sortes de titres, les uns qui sont personnels et s'éteignent
avec la personne a laquelle ils ont été conférés: pour ceux-la le droit de chancellerie est de 3,000
fr.

Madame Prétavoine fit un geste qui disait clairement que l'argent en cette circonstance n'était
rien pour elle, et qu'elle était préte a payer tout ce qu'on lui demanderait.

—Les autres, continua Mgr de la Hotoie, sont héréditaires et transmissibles en ligne masculine,
d'ainé en ainé, nés de légitime mariage et persévérant dans la religion catholique et dans
I'obéissance au saint-siége. Le prix a payer pour ceux-la est de 7,000 fr.

—Bien entendu, ce que je désire, dit madame Prétavoine, c'est un titre transmissible, car M. le
comte de la Roche-Odon voudra que ses petits-enfants soient nobles.

—Vous voyez que ce que vous désirez est possible.....
—Ah! monseigneur! s'écria madame Prétavoine préte a se prosterner.
Mais 1'évéque la retint d'un mot.

—... En principe, j'entends, car en ce qui touche monsieur votre fils, vous comprenez que je ne
puis rien dire. La chose est a voir, a étudier, et vous pouvez étre certaine que j'y mettrai toute
I'activité dont je suis capable. Je sonderai le terrain. Et tout ce que je puis vous promettre
aujourd'hui, c'est ce que mon ami Guillemittes demande, c'est-a-dire un dévouement absolu, qui
me fera suivre votre affaire comme si elle était mienne. Mais vous-méme, de votre coté, n'avez-
vous jusqu'a présent rien fait?

—Rien, monseigneur, j'ai attendu votre arrivée.
—Et il y a longtemps déja que vous étes a Rome?

—Trois semaines.



—Trois semaines!

—Nous avons employé notre temps, moi dans les basiliques et dans les églises a adorer les
saintes reliques, mon fils a la bibliotheéque du Vatican.

Mgr de la Hotoie laissa échapper un geste, mais il ne fit pas d'observation.
—I1 a aussi rendu visite a Sa Sainteté qui a daigné le recevoir.
—Et a-t-il parlé a Notre Saint-Pere de ce que vous désirez?

—Assurément non; moi-méme je n'ai pas voulu demander d'audience avant de vous avoir
consulté, bien que je sois chargée de remettre a Sa Sainteté une somme de cent cinquante mille
francs, produit d'une loterie organisée dans notre contrée par les soins de M. 1'abbé Guillemittes
et par les miens.

—Guillemittes m'avait parlé de cette loterie.

—]J'ai les fonds, ou plutét ils sont chez notre banquier; mais avant de les remettre entre les mains
du Saint-Pére, j'ai voulu consulter Votre Grandeur pour savoir ce que j'avais a dire ou a
demander dans cette audience.

Il resta assez longtemps sans répondre, réfléchissant.

—I1 faut, dit-il, que cette somme, due a vos pieux soins comme a ceux de Guillemittes, vous soit
utile a I'un comme a l'autre. Sans doute Sa Sainteté vous adressera ses remerciments quand vous
lui remettrez cette somme. Mais je crois qu'il serait bon que cette remise s'accomplit dans
certaines circonstances qui frapperaient particuliérement son attention. Ainsi, pourquoi cette
somme ne serait-elle pas renfermée dans un modele de la chasse de sainte Ruitilie, ou mieux
encore dans un modele artistique de 1'église que Guillemittes a fait élever a Hannebault! Ce
serait, il est vrai, une dépense considérable...

—Qui importe peu!

—Eh bien! alors, je crois que ce moyen peut produire les plus heureux résultats. Je verrai. Ce
modele peut étre exécuté soit ici, soit chez Armand Cailliat, a Lyon. Je m'occuperai de cela et
nous choisirons celui des orféevres qui nous promettra le plus de diligence. Dans quelque jours
j'aurai I'honneur de vous revoir. Vous étes logée?

—A la Minerve.

—Eh bien! Je vous ferai prévenir, et j'espere que vous voudrez m'amener monsieur votre fils, que
je désire connaitre.

XIII

Madame Prétavoine quitta Mgr de la Hotoie enchantée de lui.
Comte Prétavoine!
Comme cela était doux a prononcer!

Elle embrassa Cécilia avec effusion et Baldassare fut remué jusqu'au fond du coeur en voyant la
joie que manifestait cette bonne dame parce que sa fille n'était pas malade.

—Puisque le réve ne s'est pas réalisé, dit madame Prétavoine, cela signifie bonheur et chance.
—Je vais lui prendre un billet a la loterie, dit Baldassare.
—Non, répliqua madame Prétavoine, c'est moi qui vais lui en offrir un.

Et elle emmena l'enfant, qui la conduisit dans une petite boutique ou une veilleuse brilait entre
une image de la Madone et un portrait du roi Victor-Emmanuel. Non-seulement madame
Prétavoine prit un billet pour Cécilia, mais elle en prit encore plusieurs pour Baldassare, qu'elle
remit a l'enfant.

Et par les rues tortueuses, elle se dirigea vers la Minerve, ne voyant rien, n'entendant rien,
répétant tout bas:

—Comte Prétavoine, comte Prétavoine.

Elle était aussi ravie de 1'idée d'offrir ses cent cinquante mille francs dans le modele de 1'église



d'Hannebault. Elle avait vu dans les bons journaux qu'elle lisait, que des donateurs avaient
quelquefois déposé leurs offrandes aux pieds du Saint-Pére d'une facon plus ou moins ingénieuse,
les uns dans une canne creuse, les autres dans un paté, celui-ci dans une madone dont le sein
contenait des piéces d'or qui, par un mécanisme ingénieux, se répandaient sur la table de Sa
Sainteté; celui-la dans un poisson miraculeux, mais aucune de ces inventions ne valait celle du
modeéle de 1'église d'Hannebault. Evidemment ce modéle frapperait I'attention du Saint-Pére, qui
voudrait assurément récompenser le constructeur de cette admirable église, et l'abbé
Guillemittes serait siirement évéque.

Cependant, en réfléchissant a cette idée, une inquiétude se glissait dans son contentement:
grisée, emportée par la joie du triomphe, elle avait été trop vite en disant que la dépense que
nécessiterait ce modele importait peu.

Au contraire, elle importait beaucoup.

Assurément, s'il fallait faire cette dépense, s'il le fallait absolument, elle 1'accepterait, comme elle
en avait déja subi, comme elle était disposée a en subir encore tant d'autres; seulement, si on
pouvait 1'économiser ou simplement si on pouvait la réduire, gagner dessus quelques milliers,
quelques centaines de francs, cela était a considérer et a étudier.

Tout en réfléchissant, elle marchait toujours; mais, comme elle ne regardait pas devant elle, elle
s'était égarée dans ce quartier aux ruelles tortueuses, infectes, bordées d'échoppes croulantes,
devant les portes desquelles grouillait une population de vieilles femmes et d'enfants déguenillés
qui se vautraient dans les ruisseaux croupissants.

A qui parler pour demander son chemin, elle ne savait pas un mot d'italien.

Elle continua a marcher droit devant elle, et elle arriva ainsi sur la berge du Tibre, alors qu'elle
croyait rencontrer le Corso.

Lorsqu'une riviere traverse une grande ville, elle est un point de repére commode pour les
étrangers; on suit ses quais, et I'on arrive ainsi a quelque rue transversale qui vous remet dans le
bon chemin. Mais le Tibre n'a pas de quais: sur ses berges, des terrains vagues encombrés
d'immondices, au milieu desquelles chiens et gens viennent s'accroupir, ou bien des masures qui
trompent leurs fondations verdies et leurs escaliers vacillants dans 1'eau jaune du fleuve, au-
dessus de laquelle des porches supportent des guenilles et des linges immondes qui séchent au
soleil.

Madame Prétavoine retourna sur ses pas, et, désespérant de se retrouver dans ce dédale de rues,
elle monta dans la premiere voiture qu'elle rencontra, et dit au cocher de la mener au télégraphe.

Son plan était arrété.

I1 était des plus simples: il consistait a charger 1'abbé Guillemittes d'exécuter lui-méme ce modele
de son église.

Dans ces conditions, de quel prix ne serait pas cette offrande? Ce serait le fondateur méme de
I'église qui aurait pensé a l'offrir au Saint-Pere: oeuvre d'artiste, originale et spontanée.

Avec les ouvriers de la serrurerie artistique, cela devait lui étre assez facile.

En tous cas, on pouvait étre assuré qu'il ne ferait pas comme les artistes et qu'il n'en prendrait
pas a son aise; la marche de son travail serait réglée sur la détermination de Mgr Hyacinthe, et il
était bien certain que le modeéle serait achevé avant que l'évéque de Condé eflit donné sa
démission. De telle sorte que ce modeéle arriverait a Rome assez a temps pour que le constructeur
de 1'église d'Hannebault piit étre utilement recommandé au nonce apostolique, et par celui-ci au
ministre des cultes de la République frangaise, qui nomme plus ou moins librement les évéques.

Enfin, avec 1'abbé Guillemittes, la dépense serait minime, car travaillant pour lui-méme et sous
pression d'une date prochaine, il serait économe de son argent aussi bien que de son temps.

Ce fut d'apres ce plan qu'elle rédigea sa dépéche:
«GUILLEMITTES, doyen,
Hannebault (France),

Monseigneur pense que la somme doit étre offerte dans un modeéle de votre église; faites faire
tout de suite ce modeéle par la serrurerie artistique; je vous demande permission de prendre a ma
charge la dépense pour la matiére employée, cuivre doré; réponse immédiate, payée. Vous écris
pour explication. Faites commencer travail des aujourd'hui, si acceptez.

PRETAVOINE.»
Sans doute c'était la une dépéche bien longue, mais il importait qu'elle fiit claire et précise.

D'ailleurs les quelques mots: «je vous demande permission de prendre a ma charge la dépense
pour la matiere employée, cuivre doré» rapportaient plus qu'ils ne cofitaient.



Dans ce modele, c'était la main-d'oeuvre qui devait étre la grosse dépense, et cette main-d'oeuvre
ce serait 1'abbé Guillemittes qui la payerait. N'était-ce pas juste? Apres tout, ce serait lui qui
serait évéque.

La réponse ne se fit pas trop attendre. Quatre heures apres, madame Prétavoine la recevait a la
Minerve, ou elle était rentrée.

«Excellente idée. On sera demain au travail, qui sera poussé activement.
GUILLEMITTES.»

Aussitot elle retourna chez Mgr de la Hotoie, a qui il fallait faire accepter cette «excellente idée»,
qui pouvait lui paraitre exécrable par cela seul qu'il ne l'avait pas eue et quelle détruisait la
sienne.

Baldassare baisa le bas de sa robe.
—Ah! signora, je gagnerai, c'est sir; c'est aujourd'hui la date et le jour de mon malheur.
Mais ce n'était pas de la joie de Baldassare qu'elle avait souci pour le moment.

En la voyant entrer Mgr de la Hotoie laissa paraltre une légere surprise, mais elle se hata
d'expliquer ce qui l'amenait:

—Lorsque vous avez bien voulu me suggérer cette idée du modele de 1'église d'Hannebault, je 1'ai
accueillie comme elle méritait de 1'étre, et 'enthousiasme a fait taire la réflexion. Mais dans la
rue la réflexion a parlé; j'ai pensé que M. 1'abbé Guillemittes, était lui-méme un artiste et que par
conséquent il pourrait étre blessé de voir son oeuvre reproduite par un autre que par lui, alors
surtout que dans les ateliers de sa serrurerie artistique, il pouvait peut-étre exécuter ce modele.

—Effectivement.

—Alors je lui ai envoyé une dépéche et voici sa réponse.

Disant cela, elle tendit le télégramme a 1'évéque.

C'était le moment critique.

Heureusement pour son plan Mgr de la Hotoie ne montra aucune contrariété.

—Ce qu'il nous faut, dit-il, c'est le modele, et apres tout mieux vaut qu'il ait été exécuté par
Guillemittes lui-méme; ce sera une attention de plus. Nous pourrons le représenter comme
I'héritier de saint Eloi.

XIV

Six jours apres, madame Prétavoine recut un billet de Mgr de la Hotoie, par lequel 1'évéque de
Nyda la prévenait qu'il serait heureux de la voir, elle et son fils; il regrettait de ne pouvoir lui
rendre visite, mais il était un peu souffrant, et d'ailleurs la Minerve n'était pas un endroit
favorable aux entretiens qui exigent la discrétion.

Ces six jours avaient été mis a profit par Mgr de la Hotoie pour écrire a son ami Guillemittes et
recevoir une réponse.

Car avant de s'engager avec cette madame Prétavoine, il importait de savoir au juste qui elle
était, et si vraiment le doyen d'Hannebault désirait aussi vivement le mariage d'Aurélien
Prétavoine avec mademoiselle de la Roche-Odon, que cette vieille femme le prétendait:
Guillemittes était-il sa dupe ou bien réellement était-il son associé? Il était bon d'échanger
directement et sans aucune entremise, un mot a ce sujet.

La réponse lui prouva que l'abbé Guillemittes désirait ce mariage, sinon autant que madame
Prétavoine, au moins assez pour que lui ne pit pas refuser de concourir a son succes, au moins
dans une certaine mesure.

Il désirait voir ce jeune homme qui se mariait par vocation religieuse, pour devenir le défenseur
de la religion et de 1'Eglise. Si le fils valait la mere, c'était vraiment une famille intéressante.

Il y avait de l'artiste et du dilettante dans Mgr de la Hotoie; il prenait plaisir a voir agir un
personnage rien que pour le plaisir de le suivre, sans s'inquiéter de savoir s'il agissait bien ou
mal, question tout a fait secondaire au point de vue ou il se plagait; il ne lui demandait point:
étes-vous moral ou immoral? mais seulement: étes-vous habile?—en un mot, c'était un curieux.



Et il était bien certain qu'avec madame Prétavoine et son fils, cette curiosité allait trouver a se
satisfaire.

Ils n'auraient pas qu'a étendre les mains pour saisir le but qu'ils poursuivaient.

Ils rencontreraient des obstacles sur leur chemin, il faudrait lutter, s'ingénier, inventer des
combinaisons, en poursuivre 1'exécution, les remplacer par d'autres quand elles auraient échoué.

Du fond de son cabinet, tranquille dans son fauteuil il suivrait cette lutte et s'en distrairait.
E terra magnum alterius spectare laborem.

Cette vérité proclamée par Lucréce «qu'il est doux de regarder du rivage ceux qui luttent contre
la tempéte» est de tous les temps: il les verrait errant ¢a et la, cherchant le chemin a suivre,
luttant de génie et nuit et jour se consumant en efforts admirables. Dans sa vie monotone ce
serait une occupation.

Sans cesse ils reviendraient a lui et, jour par jour, heure par heure, ils lui apporteraient le
spectacle de leurs espoirs enthousiastes ou de leurs déceptions.

Combien regrettable était la nécessité ou il se trouvait de ne pas les abandonner a leurs propres
ressources, et de ne pas les laisser agir seuls d'apres leur propre inspiration.

Mais, comme cette vieille femme avait eu 1'adresse de lier sa cause a celle de Guillemittes, il se
trouvait par cela seul obligé d'agir.

Il est vrai que ce lien n'était pas aussi solide qu'elle voulait le faire croire en exagérant sa force;
en réalité il pouvait étre dénoué, et parce que Guillemittes deviendrait évéque de Condé-le-
Chatel, il ne s'en suivait pas nécessairement qu'Aurélien Prétavoine dit devenir comte.

Son intervention pouvait donc se diviser: active et dévouée pour l'ancien camarade, elle pouvait
étre modérée pour les protégés de celui-ci.

Sans doute il les guiderait de ses conseils, mais enfin il ne se jetterait point a 1'eau pour eux; du
bord du rivage, il leur tendrait de temps en temps la main pour ne pas les laisser se noyer et il
verrait leurs efforts; s'ils touchaient le port, eh bien! cela aurait été une lutte curieuse qui lui
aurait fait passer quelques bons moments.

S'ils sombraient, tant pis pour eux; les dénouements tristes valent les dénouements gais; au
moins il pensait ainsi, ayant 1'esprit ouvert et nullement exclusif.

Quand madame Prétavoine se présenta avec Aurélien, il fut parfait de bonne grace et d'affabilité
pour celui-ci.

Il est vrai qu'il éprouva une certaine surprise en voyant un jeune homme élégant dans sa mise,
correct dans sa tenue, au lieu du lourdaud qu'il s'attendait a trouver.

Il le fit asseoir vis-a-vis son fauteuil, et comme il avait suffisamment regardé la meére, lors des
premieres visites de celle-ci, ce fut le fils qu'il regarda et qu'il examina.

Le pied était petit, mais un peu trop court, la main était soignée, le geste était étudié, le regard
habilement voilé ne disait rien, quoiqu'il pat, a l'occasion et selon la volonté, exprimer la
béatitude ou la moquerie.—Ce garcon-la aussi était quelqu'un, et il n'y avait aucune
outrecuidance a demander la noblesse pour lui.

—Allons, tant mieux, se dit 1'évéque; si intellectuellement le fils vaut la mere, la comédie sera
bien jouée.

Puis, tout de suite, s'adressant a madame Prétavoine, il lui expliqua pourquoi il avait désiré la
VOir.

—La nécessité ou nous sommes d'attendre plus ou moins longtemps le modele de 1'église
d'Hannebault, va prolonger votre séjour a Rome au dela des limites que vous vous étiez peut-étre
fixées. Dans ces circonstances, j'ai pensé que la vie d'hétel vous serait fatigante.

—Elle nous 1'est déja, dit Aurélien, et nous songions a prendre un appartement.

—Je ne vous engage pas a cela, il faudrait vous faire servir et vous auriez des ennuis de toutes
sortes. Mais nous avons ici une maison respectable dans laquelle vous pourriez trouver le calme
uni au bien-étre qui vous sont nécessaires. Cette maison, qui n'est point un hotel, qui n'est méme
pas une maison meublée, car elle ne s'ouvre pas devant tous ceux qui frappent a sa porte, est
tenue par deux vieilles demoiselles francaises dont vous avez sans doute entendu parler: les
demoiselles Bonnefoy.

La mere et le fils firent un méme signe pour dire qu'ils n'avaient pas 1'honneur de connaitre les
demoiselles Bonnefoy.

—On n'est ordinairement regu dans cette respectable maison qu'apres présentation, ou quand on



porte un grand nom de la noblesse ou du clergé francais: j'ai vu ce matin mademoiselle Bonnefoy,
la jeune,—elle a cinquante-huit ou cinquante-neuf ans,—et elle veut bien mettre a votre
disposition, madame, ainsi qu'a celle de monsieur votre fils, un appartement.

Madame Prétavoine se confondit en remerciements, gonflée de joie a la pensée de loger dans une
maison qui ne recevait que des représentants de la noblesse et du clergé. Quant a Aurélien, il
demeura impassible, cachant avec soin les sentiments qu'il éprouvait a la pensée d'aller
s'enterrer dans une maison respectable tenue par deux vieilles filles dont la plus jeune avait
cinquante-neuf ans.

—Située via della Pigna dans le quartier de la place d'Espagne, cette maison vous sera tres-
commode pour vos visites aux églises, car on revient toujours facilement a la place d'Espagne;
c'est un centre. Au reste j'ai pensé aussi qu'une personne vous serait trés-utile pour vous guider
dans ces visites non-seulement aux églises, aux vieilles basiliques fermées qu'elle vous ferait
ouvrir, mais encore aux pieuses reliques, celles des corps saints, des chaines des martyrs, de la
sainte Vierge, de la passion de Notre-Seigneur dont Rome est si riche. En méme temps elle
pourrait aussi vous introduire dans les églises des congrégations que, en vertu de 1'abominable
loi de 1866, on a fait fermer lorsqu'on a spolié le Saint-Pére. Ah! madame, vous trouverez la, si
vous le pouvez, a exercer bien utilement votre charité.

Madame Prétavoine était toutes oreilles, car elle comprenait que ces paroles, dites sur le ton de
la simple conversation, étaient la loi que Mgr de la Hotoie lui dictait.

—J'ai parlé de cette personne a mademoiselle Bonnefoy la jeune, et elle espére vous donner une
religieuse qui sera ce guide dans vos pieuses stations et qui vous éclairera pour vos charités.

Puis cessant de s'adresser a madame Prétavoine, pour se tourner vers Aurélien:

—Madame votre mere m'a dit que depuis votre arrivée a Rome, vous alliez travailler chaque
matin a la bibliotheque du Vatican. Assurément cela est fort méritoire, alors surtout que vous
travaillez pour le plaisir de 1'étude, sans un but déterminé.

A son tour, Aurélien écouta sans perdre un mot, car c'était sa ligne de conduite qu'on allait lui
tracer.

—]Je suis siir, continua 1'évéque, que vous étes un objet de curiosité et méme d'étonnement, on se
demande sans doute si vous vous préparez a abandonner la vie laique. Il ne faut pas en vouloir a
ceux qui se posent ces questions; c'est qu'ici ces habitudes studieuses sont plutot celles des
cadets que des jeunes gens de hautes familles qui entourent le trone de Notre Saint-Pére. Pour
vous aussi le temps va étre long, et je voudrais que vous pussiez le passer sans trop d'ennui. Voici
une lettre d'introduction pour une personne qui vous présentera et vous fera recevoir au cercle
de Saint-Pierre. C'est le seul qu'un jeune homme tel que vous puisse fréquenter. Vous le
trouverez composé de Romains et d'étrangers qui sont dévoués a Sa Sainteté; et vous pourrez
faire société avec des jeunes gens élégants, distingués, qui s'amusent honnétement. Avec eux
vous aurez le bonheur et la gloire de figurer dans les réceptions du Saint-Pere. Vous verrez que
ces jeunes gens sont d'excellents camarades, pieux sans trop de rigidité, et qui comprennent les
amusements de la jeunesse. Je n'ai pas de conseils a vous donner, cependant comme je m'adresse
a un étranger, je puis peut-étre vous dire qu'il n'y a aucun inconvénient a vous distinguer par de
I'élégance dans la toilette et la tenue. Si vous n'avez pas apporté de Paris une garde-robe
suffisante, vous pourrez vous faire habiller chez les fratelli Reanda, ganter chez Cagiati, coiffer
chez Bessi, friser chez Lancia. Bien entendu, on jouit d'une liberté absolue de parole, et il n'y
aura aucun inconvénient a ce que vous affirmiez hautement et en toutes circonstances vos
croyances et votre foi. Ainsi j'entendais dernierement un jeune homme soutenant la these si juste
que les gouvernements doivent étre soumis a 1'Eglise, dire hautement que les rois devraient
servir le pape a table, la couronne sur la téte, comme les rois de Naples et de Bohéme servirent
Boniface VIII, apres avoir l'un et l'autre conduit sa haquenée par la bride, et ce jeune homme
courageux fut couvert d'applaudissements. Avez-vous étudié 1'histoire de Boniface VIII?

—Peu.

—Elle est tres-utile a connaitre de nos jours, et je pourrais vous préter Muratori qui vous
intéressera vivement; je vous préterai aussi le code publié par Boniface sous le nom de Sexte, et
vous y trouverez des maximes qu'il est bon d'avoir sans cesse présentes a l'esprit et sur les
levres, en ces temps d'erreur que nous traversons, telle que celle qui ouvre ce code et par
laquelle il proclame que le pontife romain: Jura omnia in scrino pectoris sui sensetur habere.

Et s'adressant a madame Prétavoine:
—C'est-a-dire que le pape possede tous les droits dans son sein.

—Cela est bien vrai, répondit celle-ci.



XV

C'est au coin de la via della Pigna, et d'une rue conduisant a la place Barberini que se trouve la
maison dans laquelle les demoiselles Bonnefoy veulent bien recevoir moyennant une honnéte
rémunération, les représentants de la noblesse frangaise et du haut clergé qui viennent passer
quelque temps a Rome; si vous n'étes pas de grande noblesse, archevéque, ou tout au moins
évéque, vous n'étes regu dans cette maison qu'avec des lettres de recommandation, ou une
présentation officielle affirmant votre piété, votre dévouement a 1'Eglise, et votre fidélité au saint-
siége.

Bien entendu il n'y a point d'enseigne pour signaler cette pension nobiliaire et épiscopale a
l'attention des passants; au contraire, elle ne s'annonce au dehors que par la discrétion, le
mystere et la propreté: si elle était plus vaste, on pourrait la prendre pour un couvent de
religieuses cloitrées.

Cependant, comme il fallait bien une enseigne pour signaler leur maison aux clients distraits ou
maladroits qui ne savent pas se reconnaitre dans une ville étrangere, les demoiselles Bonnefoy en
ont trouvé une qui a fondé leur réputation et fait en méme temps leur fortune.

Elle consiste en deux puissantes lampes carcel qui flanquent une madone exposée dans
I'embrasure d'une fenétre du premier étage, et qui, toute la nuit, du soir au matin, brilent la
comme deux phares et éclairent tout le quartier.

Peu de personnes circulent dans la via della Pigna, mais beaucoup au contraire traversent la
place Barberini, et la nuit il est impossible de passer par cette place sans apercevoir les deux
globes lumineux qui illuminent la facade de la maison des soeurs Bonnefoy et font palir les becs
de gaz.

—Quelles sont donc ces lumiéres? demandent les étrangers.

—Les lampes des demoiselles Bonnefoy.

—Et qu'est-ce que c'est que les demoiselles Bonnefoy?

Alors les explications arrivent tout naturellement, et se gravent dans la mémoire.

On emporte de Rome le souvenir de deux lampes carcel, et rentré dans sa province, on en parle a
ceux de ses amis qui doivent faire le voyage d'Italie.

—Surtout, logez-vous chez les demoiselles Bonnefoy; seulement faites-vous avant recommander;
tout le monde n'y est pas admis.

Les gens qui peuvent dire qu'ils ont habité chez les deux soeurs, en regoivent une sorte de lustre.
Mais cet avantage, si précieux pour certaines personnes, n'est pas le seul qu'offrent les soeurs
Bonnefoy; on trouve en plus chez elles des appartements propres, et une cuisine qui si elle est
nécessairement composée de poulets et de beefsteaks romains, est au moins arrangée a la
francaise; enfin, on n'y est point écorché.

Sur la recommandation de Mgr de la Hotoie les portes de cette respectable maison voulurent
bien s'ouvrir devant madame Prétavoine et son fils.

Ce fut mademoiselle Bonnefoy la jeune qui les recut et les installa elle-méme dans deux chambres
du premier étage, et tout de suite madame Prétavoine se mit bien avec la vieille fille, en montrant
combien elle était sensible a I'honneur et a la grace qu'on lui faisait.

—I1 y avait si longtemps que je désirais étre regue chez vous; j'ai soupiré plus d'une fois en
passant par devant la Madone sous la protection de laquelle votre respectable maison est placée.

Mademoiselle Bonnefoy la jeune ne manquait pas de finesse, cependant elle se laissa prendre aux
paroles de madame Prétavoine, a son émotion, a son trouble de joie, tant la flatterie est une arme
puissante entre des mains décidées a 1'employer franchement, sans scrupule et sans honte. Or
cette fagon de procéder était celle de madame Prétavoine, qui n'avait ni scrupule ni honte, et qui,
alors qu'elle voulait plaire aux gens, les louait effrontément, bassement, eux, leur femme, leurs
enfants, leur chien, leur chat, leur serin ou leur perroquet.

Elle employa le méme systeme avec la religieuse qui le lendemain, vint se mettre a sa disposition
pour la guider et 1'accompagner dans ses stations aux sanctuaires et aux basiliques.

—Lorsque Mgr de la Hotoie m'a parlé de vous, ma chére soeur, mon premier mouvement a été de
décliner cette proposition, tant je me sens indigne de prendre le temps d'une sainte fille du
Seigneur. Mais j'ai réfléchi que ces stations que je désire faire, n'ont point pour but une vaine
satisfaction, ou une coupable curiosité, mais au contraire, mon instruction et mon salut. Or il n'y
a pas oeuvre plus méritante, n'est-ce pas, ma tres-chere soeur, que de travailler au salut de notre
prochain. Ainsi comprise, votre mission devient une oeuvre pieuse, et c'est ainsi que vous
daignerez j'espére l'accepter. C'est a une coupable, a une pécheresse, que votre main charitable
va servir de guide. Mais avec votre secours, avec votre soutien, j'espere que je marcherai d'un
pas ferme dans la voie de la pénitence et de l'expiation. Dans le pélerinage que j'entreprends, de



quelle utilité n'allez-vous pas étre a mon ignorance. Occupée a me diriger, je n'aurais pas pu me
préparer dignement, et serais arrivée au pied des autels 1'dme troublée ou distraite. Au contraire,
votre bonne parole me soutiendra, comme votre main me guidera.

La soeur Sainte-Julienne était une grosse Flamande aux yeux bleus et au caractére de mouton,
qui n'était point habituée a de pareils procédés; elle fut séduite.

En se trouvant en face de cette vieille femme dont 1'oeil I'avait toisée, jaugée et pesée des pieds a
la téte, elle avait éprouvé un mouvement de crainte instinctive, mais ces paroles la rassurerent.

—Quelle bonne dame! se dit-elle.

Et elle se sentit heureuse, glorieuse, de pouvoir travailler humblement au salut d'une personne
aussi pieuse.

Ce fut une vie nouvelle qui commenca pour madame Prétavoine, du jour ou elle fut installée dans
la maison des demoiselles Bonnefoy, et ou elle eut la soeur Sainte-Julienne pour 'accompagner.

Elle avait soigneusement retenu les paroles de Mgr de la Hotoie, et sous leur forme adroitement
entortillée et déguisée, elle avait tres-bien vu la ligne de conduite qu'elles lui tragaient.

Cette ligne elle était décidée a la suivre fidélement, mais en complétant les indications qui
n'avaient été qu'a demi esquissées, sans doute a dessein.

Elle était trop habituée au langage ecclésiastique pour n'avoir pas compris ce que Mgr de la
Hotoie s'était contenté de marquer d'un trait léger, sans le préciser, et elle ne lui en voulait
nullement de sa retenue.

—C'est un habile homme, s'était-elle dit.

Et pour cette habileté, elle 1'avait tenu en plus grande estime, que s'il s'était livré franchement,
ayant horreur d'ailleurs de la franchise, qui pour elle était niaiserie ou duperie, ou tout au moins
une politesse qu'on fait aux imbéciles; a quoi bon la sincérité avec des gens intelligents qui
savent deviner et comprendre; 1'employer avec eux est leur faire injure: Mgr de la Hotoie 1'avait
jugée digne d'un langage moins primitif, et elle en était fiere. Chaque matin madame Prétavoine
quittait la maison des demoiselles Bonnefoy, et par les rues de la ville, dans les quartiers
populeux du Tibre, du Ghetto et du Transtévere, comme dans les quartiers déserts de la vieille
Rome du Palatin, de 1'Aventin ou de I'Esquelin, on voyait passer une femme vétue de noir,
accompagnée d'une religieuse: elles allaient d'un pas lent, et dans les mains des malheureux qui
se trouvaient sur leur passage, elles glissaient une aumone; la religieuse regardait autour d'elle,
sensible et attentive aux choses de ce monde, miséres ou joies; la vieille dame, au contraire,
marchait droite, raide, les yeux perdus dans le ciel, ou habitait assurément sa pensée intérieure.

Devant ces deux femmes s'ouvraient les portes des basiliques, des églises, des sanctuaires, méme
celles qui étaient fermées ordinairement.

Et les gens obscurs qui fréquentent ces pauvres églises dans lesquelles 1'étranger n'a jamais
pénétré; car elles ne sont méme pas nommées dans les guides et sur les cartes, parlaient avec
surprise et aussi avec une grande édification d'une dame vétue de noir qui venait s'agenouiller
sur la premiere marche de l'autel et qui la, les bras en croix sur la poitrine, la téte haute,
s'entretenait avec Dieu, tandis qu'une religieuse, dont elle était accompagnée, était agenouillée a
quelques pas derriére elle. Puis apres cette priere, la dame en noire quittait 1'autel et, venant
prendre place a coté de sa religieuse, en se mélant au commun des fideles, elle faisait une longue
méditation. C'étaient des gens peu importants qui parlaient ainsi, mais d'une piété profonde, et
dont les voix seraient un jour entendues.

Ce n'était pas seulement les portes des basiliques et des églises qu'elles franchissaient, c'était
encore celles des couvents et des chapelles qui s'ouvraient devant elles.

On sait que depuis que les Italiens sont entrés a Rome, en 1870, ils ont appliqué la loi de 1866
qui dit que les ordres religieux ne sont plus reconnus et que leurs maisons et établissements sont
supprimés. Cependant dans certaines églises, dans certaines chapelles, on a laissé un moine ou
une religieuse pour les entretenir. D'autre part, de riches particuliers ont offert leurs villas aux
ordres religieux et leur ont permis d'ouvrir chez eux, a l'abri du domicile privé, de véritables
maisons conventuelles avec des chapelles.

C'étaient dans ces églises, dans ces chapelles anciennes ou nouvelles, que madame Prétavoine
venait prier.

Puis, par l'entremise de sa religieuse, elle s'entretenait avec le pere, la meére, ou la soeur qui les
avaient recues, des malheurs et de la persécution de I'Eglise.

Et pour réparer autant qu'il était en elle ces malheurs, en méme temps pour protester contre
cette persécution et confesser sa foi, elle déposait mystérieusement une offrande sans vouloir
faire connaitre son nom.

On la priait, on la suppliait.



Elle se défendait et refusait.

A quoi bon, qu'importait son nom obscur; tout ce qu'elle consentait a dire, c'était qu'elle était
Francaise, demandant une priére pour son pays, livré lui aussi a l'erreur.

Mais avant de se retirer un dernier élan de foi la prosternait au pied de 1'autel, et pendant qu'elle
était plongée, noyée dans sa priére, la soeur Sainte-Julienne livrait tout bas ce nom refusé avec
une si persistante humilité.

Et le soir ou le lendemain matin, monseigneur le cardinal-vicaire recevait de la supérieure une
lettre qui lui apprenait qu'une dame francaise avait visité 1'église, la chapelle, le sanctuaire, le
couvent de... et qu'en se retirant elle avait laissé une généreuse offrande de... scudi. On avait
voulu savoir le nom de cette généreuse donatrice, mais avec une humilité toute chrétienne elle
avait refusé de le faire connaitre, rien n'avait pu vaincre sa résistance; heureusement on avait pu
incidemment apprendre le nom de cette pieuse personne.

C'était une dame Prétavoine, du diocése de Condé-le-Chéatel.

Et ce nom, auquel le cardinal-vicaire n'avait pas prété grande attention la premiere fois qu'il
I'avait lu, s'était peu a peu imposé a son esprit, si bien que lui aussi en était arrivé a parler de
cette dame Prétavoine du diocese de Condé-le-Chatel, de sa charité, de son humilité.

XVI

De son coOté Aurélien suivait aussi la ligne de conduite qui lui avait été indiquée par Mgr de la
Hotoie.

Mais bien entendu c'était par une voie toute différente que celle que sa mere avait adoptée.
Une démarcation trés-nette avait en effet été tracée entre eux par 1'évéeque de Nyda.
La mére d'une dévotion ardente et militante;

Le fils pieux, mais sans bigoterie, surtout sans rien qui rappelat le cadet; tout au contraire une
vie élégante, avec un dévouement ostensible au Saint-Siége et a la puissance temporelle des

papes.

Si Mgr de la Hotoie n'avait pas nettement formulé cette loi, il 'avait suffisamment esquissée pour
que le doute ne flit pas possible.

Tandis que madame Prétavoine s'agenouillait dans les églises et les chapelles, Aurélien devenait
un des membres les plus élégants du cercle de Saint-Pierre, et il avait l'insigne honneur de
figurer dans quelques-unes des cérémonies du Vatican.

Les zélateurs papalins ne manquent pas d'une certaine imagination dans l'invention et
l'arrangement des pieuses manifestations qui, tout en servant a 1'édification du monde
catholique, sont en méme temps une récréation ou tout au moins une consolation pour le pontife-
roi réduit en captivité; pélerinages nationaux, pelerinages étrangers, réceptions de la Société de
la jeunesse catholique, de 1'Union catholique, des chevaliers du Syllabus, oeuvre de la tabatiére,
etc. On organise une association ou une oeuvre en Italie, en France, en Baviére, en Espagne,
méme en Angleterre, et I'on donne rendez-vous aux membres de cette association ou de cette
oeuvre, a Rome, pour étre regu par le Saint-Pére.

Malheureusement il arrive parfois, il arrive méme souvent que le nombre des membres qui
viennent au rendez-vous, n'est pas celui sur lequel on avait compté; il y a des empéchements, des
défections, des paresses, des économies obligées, et la manifestation pompeusement annoncée
par les bons journaux menace d'échouer piteusement.

C'est alors que les membres de la Société des intéréts catholiques ou du cercle de Saint-Pierre
apparaissent comme des sauveurs. On serait trois cents, ils interviennent, et 1'on est un millier;
I'honneur est sauf, la manifestation a réussi une fois de plus.

On se réunit en deca de la porte de Bronze, et portant sur la poitrine le signe des nouveaux
croisés: la croix blanche bordée d'un liseré rouge, on gravit en silence, la téte découverte, les
escaliers du Vatican, les prétres les premiers, comme cela se doit; on traverse la cour Saint-
Damase, et l'on se groupe dans la salle du consistoire, ou 1'on attend. Bient6t le Pape parait
entouré de huit ou dix cardinaux et de sa cour; il s'assied sur son trone, et on lui lit I'adresse «ou
toujours des affirmations doctrinales sont relevées par des expressions d'un ardent amour pour le
Saint-Pére.» Celui-ci se léve et répond par un tres-long discours tout plein d'entrainement, dans
lequel, avec une remarquable fécondité, il réédite ses idées sur les malheurs de 1'Eglise, sur le
doux lien de la religion qui faisait I'unité de 1'Italie, sur «la secte,» sur l'esprit de la Révolution,



sur les armes de la priere qui doivent assurer le prochain triomphe de la religion et la
restauration du droit éternel dans le monde entier.

Des acclamations lui répondent, et dans sa joie il ne reconnait pas qu'il a déja entendu bien
souvent ces voix, pas plus qu'il ne voit ou ne veut voir que ces visages placés au second rang ne
sont pas ceux de pélerins belges, francais ou autrichiens, mais bien de comparses fidéles qui
figurent dans toutes les fétes du Vatican pour donner plus de pompe aux cérémonies et plus
d'importance aux manifestations.

Admis dans ces pieuses manifestations, Aurélien y remplit tres-convenablement son roéle et se fit
remarquer par son zele autant que par sa tenue élégante.

Il avait fidelement exécuté les prescriptions de Mgr de la Hotoie, et il n'y avait pas au cercle de
Saint-Pierre, de jeune homme mieux habillé, mieux ganté, mieux frisé.

Grace a ceux qui l'avaient présenté, il s'était créé quelques relations; et, a se faire des amis, il
avait déployé la méme habileté que sa mere mettait a gagner les gens dont elle croyait pouvoir se
servir.

Il était impossible d'étre plus affable, plus gracieux, plus séduisant, mais sans aucune
obséquiosité, sans aucune bassesse et en se gardant soigneusement de forcer les sympathies qui
paraissaient vouloir rester sur la réserve.

Ce n'était pas seulement par la politesse et 1'élégance, par l'affabilité des maniéres ou par la
grace de l'esprit qu'il s'établissait dans le milieu ou Mgr de la Hotoie 1'avait fait admettre; c'était
encore par son savoir et son érudition.

Le temps qu'il avait passé a la bibliothéque du Vatican avait été mis par lui a profit, et ses études
de la vie de Boniface VIII dans Muratori et dans Tosti avaient été si consciencieusement faites,
que bien souvent il étonnait ses interlocuteurs par ses citations ou par ses appréciations.

Il n'y avait en lui nulle morgue, nulle pédanterie, mais une fermeté qui pour étre pleine de
douceur dans la forme n'en était pas moins inébranlable dans ce qui était le principe, et que rien
n'arrétait alors que la conscience 1'obligeait a intervenir dans une discussion.

Il y a encore un certain nombre de prélats romains qui pratiquent la tolérance et la mansuétude,
au moins dans les choses mondaines.

Qu'un de ces prélats excusat ainsi une faute, légérement, bénévolement, et Aurélien se
permettait de donner non son opinion, mais celle d'une autorité de 1'Eglise.

—Je ferai remarquer a Votre Grandeur que saint Thomas d'Aquin dans la Somme... condamne
expressément cette opinion et dit...

Et alors venait la citation de saint Thomas d'Aquin empruntée a la Somme de la foi contre les
Gentils, ou a la Somme théologique et rapportée textuellement sans erreur, aussi bien que sans
hésitation.

Que répondre a un contradicteur qui vous colle avec le docteur angélique?
Se facher était impossible, tant 1'observation avait été présentée avec déférence et respect.

Alors le prélat qui bien souvent avait oublié son saint Thomas et quelquefois méme ne 1'avait pas
lu, se tirait d'embarras par des félicitations.

Qu'on parlat des malheurs du saint-siége, de ses persécutions, ce qui était un sujet auquel on
revenait sans cesse, Aurélien ne se pronongait pas sur le temps présent, mais il avait toujours
une opinion empruntée au passé et particulierement a Boniface VIII qui se rapportait d'une fagon
topique a ce qu'on disait, et tranchait souverainement la question.

—J'oserai faire remarquer a Votre Grandeur que Boniface VIII, dans la bulle ausculta Dei, dit que
Dieu l'a constitué seul maitre et juge des rois, constituit Deus nos super reges et regna, imposito
nobis jugo apostolicae servitutis.

C'était vraiment admirable de voir ce jeune homme de vingt-cinq ans frisé, parfumé, le visage
souriant, la bouche en coeur et le bras arrondi, faire doucement, avec des flatteries de geste et
des caresses d'intonation, la lecon a de vieux prélats et a des personnages importants par leur
age ou par leur position.

Mais, ce qui l'était mille fois plus encore, c'était que personne ne s'en blessait ni ne s'en fachait.
Tout au contraire.

—Ce jeune homme ira loin, disait-on.

Ce mot de tous était aussi celui de Mgr de la Hotoie, qui commencgait a étre fier de son éleve.

Décidément la meére et le fils étaient dignes 1'un de l'autre, et ils se valaient pour la perfection



avec laquelle ils remplissaient leurs personnages; ils jouaient méme si bien leur réle qu'ils
supprimaient I'émotion; on n'avait pas peur pour eux.

Cependant, au milieu de ses triomphes, Aurélien éprouvait une sérieuse contrariété.

C'était que Michel fit partie du club de la Caccia, tandis que lui-méme appartenait au cercle de
Saint-Pierre.

Combien la situation efit-elle été plus avantageuse pour lui s'ils avaient été réunis chaque jour,
chaque soir!

Mais cette réunion malheureusement était impossible, car il y a entre ces deux cercles le méme
abime qu'il y a entre le Vatican et le Quirinal, entre le pape et le roi d'Italie.

Qui fréquente 1'un, par cela seul s'interdit 1'autre.

Il était cependant d'un intérét capital pour Aurélien de se lier de plus en plus intimement avec
Michel, de méme qu'il était capital pour madame Prétavoine d'obtenir la confiance et surtout les
confidences de mademoiselle Emma, la femme de chambre de madame de la Roche-Odon.

Mais, de ce c6té, les choses ne prenaient pas une tournure aussi favorable.

Sans doute Aurélien s'arrangeait pour voir Michel presque chaque jour, pour le rencontrer par
hasard et faire un tour de promenade avec lui.

Mais ces rencontres ne valaient pas une camaraderie journaliére telle que celle qui s'établit dans
un cercle.

Si Aurélien, au lieu d'étre du cercle de Saint-Pierre, avait été du club de la Caccia, il aurait été
pres de Michel, alors que celui-ci jouait, il aurait méme pu jouer avec lui, en tout cas il l'aurait
surveillé, il aurait su au juste ce qu'il perdait, et dans des heures de déveine et de détresse, rien
n'elit été plus naturel que d'offrir son portefeuille au perdant; cela se faisait facilement, pour
ainsi dire forcément.

De la des liens nouveaux et plus solides.

Au contraire, séparés comme ils 1'étaient, ne fréquentant pas le méme monde, il se trouvait que
ce qui elt été action était simplement récit: grand désavantage pour Aurélien.

Encore ces récits étaient-ils bien souvent incomplets, et Aurélien n'apprenait-il les pertes de «son
ami» que par la mauvaise humeur de celui-ci.

Dans les premiers temps, il avait nettement posé des questions a Michel:

Mais, un jour que Michel n'avait pas été heureux, il s'était faché.

—Pourquoi diable vous inquiétez-vous toujours de mon jeu? Est-ce que vous souhaitez ma ruine?
Et il avait fallu plus de circonspection et plus d'adresse.

De méme madame Prétavoine, pour avoir voulu aller trop vite avec mademoiselle Emma, avait vu
celle-ci prendre une figure glaciale le jour ol elle avait soupgonné qu'on voulait la faire parler sur
sa maitresse.

Et cependant il fallait avancer du c6té de Michel, aussi bien que du c6té de madame de la Roche-
Odon, de maniere a les bien tenir 1'un et l'autre au moment ou, ayant réussi pour l'obtention du
titre de comte, on pourrait quitter Rome.

Le temps qu'on aurait ainsi employé loin de Condé et surtout loin de la Rouvraye serait toujours
trop long; il ne fallait donc pas l'allonger encore, car, bien que madame Prétavoine recit chaque
semaine des lettres de I'abbé Armand et de 1'abbé Colombe, et aussi de deux autres personnes en
état de savoir ce qui se passait a la Rouvraye, elle n'était nullement rassurée, ayant laissé un
ennemi dangereux pres de Bérengeére.

Ou en étaient les choses entre cette jeune imprudente et ce Richard de Gardilane?
Que disait, que faisait Sophie?

Terribles questions pour elle, qui souvent rendaient bien longue sa nuit sans sommeil.

XVII



Si madame Prétavoine avait pu apprendre l'entiére vérité sur ce qui se passait a la Rouvraye,
d'une part entre Bérengere et le capitaine Richard de Gardilane, et d'autre part entre ce dernier
et le comte de la Roche-Odon, elle se fut assurément décidée a retourner aussitot a Condé,
malgré les intéréts qui la retenaient a Rome.

Mais en dépit des précautions qu'elle avait eu soin de prendre avant son départ, elle n'était et ne
pouvait étre que trés-imparfaitement renseignée.

Par l'abbé Armand elle savait a peu pres ce qu'on avait dit le jeudi a la table du comte de la
Roche-Odon.

Par 1'abbé Colombe, elle était tenue au courant de ce qui, dans la semaine, s'était passé a
Bourlandais et spécialement a la Rouvraye.

Enfin, par deux de ses amies elle recevait 1'écho des bavardages des domestiques de la Rouvraye
et en méme temps celui des propos de Joseph, I'ordonnance du capitaine.

Malheureusement tout cela était assez vague sur beaucoup de points, et elle n'arrivait a se faire
une idée approximative de la situation qu'en comparant toutes ces lettres entre elles, et en
complétant elle-méme par l'imagination les nombreuses lacunes de ses correspondants.

Pour étre exactement renseignée, il aurait fallu qu'elle expliquat franchement l'intérét capital
qu'elle attachait a savoir jour par jour, heure par heure, ce que faisaient, ce que disaient
Bérengere et le capitaine, et cela n'était possible qu'en livrant le secret de son plan, c'est-a-dire
que cela était impraticable.

Avec l'abbé Colombe elle avait pu procéder par la franchise, parce que le curé de Bourlandais
était un instrument docile qu'elle était certaine de bien tenir dans sa main, et dont elle pouvait
d'ailleurs jouer a son gré.

Mais avec l'abbé Armand, bavard comme un perroquet, causeur pour le plaisir de causer,
incapable de garder un secret; avec ses amies envieuses et jalouses, avouer qu'elle espérait
donner son fils pour mari a Bérengére de la Roche-Odon, c'elit été tout simplement se faire
fermer au nez les portes de la Rouvraye.

Et ce n'était pas pour un pareil résultat qu'elle avait entrepris le voyage (pour Condé, le
pelerinage) de Rome.

Dés les premiers temps de son arrivée, elle avait recu une lettre qui, si elle ne l'avait pas
sérieusement inquiétée, 1'avait en tous cas fortement irritée.

Cette lettre était de 1'abbé Armand.

Apres avoir longuement raconté tout ce qui s'était fait et dit a Condé depuis qu'elle était partie,
le chanoine, avec la prolixité d'un homme inoccupé pour lequel une lettre, en un jour de pluie, est
une bonne fortune, lui avait enfin parlé de la Rouvraye, de Bérengeére, du comte et du capitaine.
«Puisque j'ai entrepris une sorte de journal de mon temps, je dois arriver a ma journée d'hier,
qui, comme de coutume, s'est passée a la Rouvraye. «C'était la premiere fois que, depuis votre
départ, nous nous trouvions réunis a la table de ce cher comte, et les convives étaient quelques-
uns de ceux avec lesquels vous vous entreteniez ordinairement. «Tout d'abord le comte et
mademoiselle Bérengere, cela va sans dire, le comte et la comtesse O'Donoghue, le baron
McCombie, le marquis de la Villeperdrix, le président de la Fardouyere, la présidente et leur fils,
le capitaine de Gardilane, 1'abbé Colombe et votre serviteur; miss Armagh s'étant retirée pour ne
pas faire la treizieme a table. «Vous savez combien est bon cet excellent abbé Colombe; tout
d'abord il ne s'était pas apercu de l'éclipse de miss Armagh, mais quelqu'un en ayant fait
I'observation, voila Colombe qui se dérobe et veut se retirer lui-méme. «—Jamais miss Armagh ne
le souffrira, dit mademoiselle de la Roche-Odon. «—Quand je serai parti, elle consentira a
revenir, dit Colombe.

«Une discussion s'engage, qui n'est interrompue que par l'annonce que le diner est servi.
«Colombe tente encore de s'échapper, mais mademoiselle Bérengére, avec sa liberté d'allure, le
prend par la main et I'améne a table. «La elle le fait asseoir prés d'elle, ne lui lachant pas la main.

«—Si vous vous sauvez, vous m'enlevez avec vous, disait-elle en riant.

«Et chacun riait avec elle, Colombe excepté, qui était rouge comme une pivoine et fort mal a son
aise, comme vous l'imaginez facilement «sous les attouchements d'une personne du sexe.»

«Cette réflexion n'est pas de moi, bien entendu, car ces scrupules me paraissent trop
respectables pour que j'aie la pensée de les blamer; elle est du jeune Dieudonné de la
Fardouyere, et je ne la rapporte que pour vous donner la physionomie exacte et compléte de ce
qui s'est passé.

«Vaincu, Colombe n'était pas réduit au silence, et il lui échappa un cri qui montre combien il vous
est attaché.

«—Il n'en est pas moins vrai, dit-il, que si cette bonne madame Prétavoine n'était pas a Rome,



nous n'aurions pas le chagrin de voir miss Armagh se retirer dans sa chambre.
«—Pleurons madame Prétavoine, dit Dieudonné de la Fardouyére.
«—Et le bon jeune homme, continua mademoiselle Bérengeére.

«Ne soyez pas surprise de cette appellation; c'est encore une plaisanterie dirigée contre ce
pauvre Colombe qui, toutes les fois qu'il parle de M. Aurélien, ne manque jamais de 1'appeler «ce
bon jeune homme», et dans sa bouche, vous savez que c'est un éloge qui, pour lui comme pour
moi d'ailleurs, est pleinement justifié par les qualités de votre cher fils.

«—Pleurons madame Prétavoine, dit le vieux comte O'Donoghue; je m'associe volontiers a ces
regrets, mais je ne veux pas pleurer le «bon jeune homme», comme dit Bérengere.

«—Et pourquoi donc? demanda mademoiselle de la Roche-Odon.

«Colombe, vous le savez, n'est pas d'une bravoure héroique, et son habitude n'est pas de se jeter
a travers les discussions. A ce mot cependant il releva la téte.

«—Oui, pourquoi? demanda-t-il.

«—Parce que «votre bon jeune homme» me paralyse la langue. Voila tout. Je ne crois pas que
personne puisse me reprocher de me complaire dans des récits inconvenants; cela n'est ni dans
mes gofts, ni dans mes habitudes. Jamais je n'ai hésité a rire et a plaisanter devant Bérengere.
Eh bien, devant votre «bon jeune homme,» j'étais paralysé; il me semblait que j'allais le blesser
dans son austérité, et, quand il se tournait vers moi, grave et digne, avec sa téte jeune, ma langue
se glacait; quand il s'approchait, je baissais la voix.»

«—Bravo! s'écria Dieudonné.

«—1II est certain, dit le capitaine de Gardilane, qu'il ne vous met pas a l'aise, et cependant je
déclare que, pour moi, je 1'ai toujours trouvé, dans nos rapports, plein de prévenances.

«—Eh bien, dit Bérengére en riant, ne le pleurons pas alors, et puisque les langues sont déliées,
qu'elles abusent de leur liberté.

«Vous comprenez que l'abbé Colombe et moi nous nous élevames contre cette condamnation et
nous défendimes Aurélien comme il devait étre défendu.»

Bien entendu madame Prétavoine n'avait pas communiqué cette lettre a Aurélien, pas plus qu'elle
ne lui avait montré celles dans lesquelles on parlait des assiduités du capitaine de Gardilane au
chiateau de la Rouvraye,—de la mélancolie de mademoiselle de la Roche-Odon, et des
changements qui se faisaient en elle, sans que cependant on plt dire qu'elle était malade,—de la
belle amitié qu'elle témoignait a Sophie Fautrel et a son enfant,—d'un voyage que le capitaine de
Gardilane avait da faire dans le Midi, et qui au moment méme du départ, avait manqué sans que
Joseph, 1'ordonnance du capitaine, st pourquoi,—des propos du monde au sujet de l'intimité de
plus en plus étroite entre cet officier et le comte de la Roche-Odon,—des visites fréquentes que
celui-ci faisait au capitaine le matin, tantét chez lui, tantét sur ses travaux, ou il allait le trouver,
—des longues conversations qui s'engageaient entre eux et dans lesquelles ils agitaient des
questions religieuses, on avait vu le comte parler avec véhémence et le capitaine au contraire
avec calme, on avait entendu quelques-unes de leurs paroles et il était a supposer que M. de la
Roche-Odon avait entrepris la conversion de 1'officier.

Ces bruits de conversion, qui lui étaient venus de différents cotés, avaient été confirmés par
I'abbé Colombe, en situation mieux que personne d'étre bien renseigné a ce sujet.

«Il faut maintenant que je vous entretienne, ma bien estimable dame, d'une affaire importante
qui peut beaucoup contribuer a la gloire de Dieu: M. le comte de la Roche-Odon a de fréquents
entretiens avec M. le capitaine de Gardilane, et j'ai tout lieu d'espérer que la parole chrétienne
de notre vénéré comte trouvera le chemin du coeur de ce bien digne et bien excellent officier.
Oh! quelle joie et quel triomphe si I'aimable Providence nous réservait ce succes; quelle félicité!
Vous vous associerez, j'en suis certain, a nos espérances. Je dis chaque semaine une messe et
chaque jour deux chapelets a cette intention. Je vous demande d'unir vos prieéres aux nétres, et
d'adorer les saintes reliques a ces fins. Nous vous accompagnons dans votre pieux pelerinage de
nos voeux et de nos prieres. Veuillez ne pas nous oublier et me croire de coeur et d'ame, ma bien
estimable dame, votre bien humble en N.S.»

C'était chose grave, tres-grave, que ces propos, car il était a craindre que le comte de la Roche-
Odon n'elt pas entrepris cette conversion poussé seulement par sa foi, et qu'il y elit la-dessous
quelque intention personnelle.

Et cette intention personnelle n'était-elle pas de pouvoir donner sa petite-fille a cet officier
lorsqu'il serait converti?

Ah! comme les journées étaient longues a Rome! Et cependant il était impossible de repartir
avant d'avoir réussi a obtenir le titre qu'on était venu chercher, et aussi sans avoir gagné
l'alliance de madame de la Roche-Odon.



XVIII

Les lettres dans lesquelles on parlait a madame Prétavoine de la mélancolie de mademoiselle de
la Roche-Odon, n'étaient pas trés exactes, ou tout au moins le mot mélancolie n'était-il pas celui
qui s'appliquait a son état; c'était plutot gravité qui eflit été juste.

En effet, cette jeune fille, cette enfant qu'on était habitué a voir légere, rieuse, sautillante,
disposée a se moquer des choses comme des gens et a les prendre les uns comme les autres par
le c6té plaisant ou amusant, se montrait maintenant avec les allures et la tenue d'une personne
sérieuse qui réfléchit et qui raisonne.

Sans doute elle n'avait pas entierement perdu son enjouement, et du matin au soir elle n'était pas
plongée dans le recueillement et la méditation, mais enfin le changement qui s'était fait en elle
était assez sensible pour frapper les indifférents, et a plus forte raison son grand-pere.

—Pourquoi donc Bérengere ne joue-t-elle plus avait demandé M. de la Roche-Odon qui, avec ses
yeux de grand-pere, ouverts par la tendresse, avait été le premier a remarquer ce qui se passait
dans sa petite-fille.

A cette question qui lui était adressée, miss Armagh avait répondu qu'il ne fallait ni s'étonner, ni
s'inquiéter de ce changement qui était chose naturelle.

—Ily a longtemps déja que j'attendais cette métamorphose, dit-elle, l'enfant devient jeune fille, le
papillon dépouille sa chrysalide et déplisse ses ailes d'or sous les chauds rayons d'un soleil
printanier.

Malheureusement M. de la Roche-Odon n'était pas homme a se contenter de cette réponse
poétique.

—C'est que précisément, dit-il, je ne trouve pas qu'elle déplisse ses ailes d'or pour prendre son
vol; tout au contraire il me semble qu'elle incline son front pensif vers la terre, et que ses
réflexions n'ont rien d'aérien.

Miss Armagh avait souri comme une personne siire de ce qu'elle avance.
Mais la comte avait insisté:

—Je vous assure qu'il y a quelque chose d'étrange dans Bérengere, et qui n'est pas si naturel que
Vous croyez.

—Etrange, oui, je vous l'accorde, insolite; mais je vous affirme que rien n'est plus naturel.

—Enfin je vous demande de la suivre de pres et de 1'étudier. Vous savez que j'ai toujours eu
I'habitude, quand dans le milieu de la journée je me retire chez moi, de ne pas la quitter des yeux
toutes les fois que le temps lui permet de se promener dans le jardin et dans le parc. Assis
derriére mon rideau, c'était ma joie de la suivre du regard alors que, petite enfant encore, elle
jouait dans les allées du jardin ou qu'elle courait sur les pelouses apres les papillons, ou qu'elle
soignait son jardin. Depuis cette époque j'ai passé ainsi de longues heures a 'accompagner, je la
connais donc bien, et je n'avais donc pas besoin qu'elle me parlat ou qu'elle me regardat pour
savoir ce qui se passait en elle, pour deviner ses joies et ses chagrins.

—Et vous ne les devinez plus?
—Précisément.
—La jeune fille s'enveloppe d'un voile pudique que 1'enfant ne connait pas.

—On n'enveloppe d'un voile que ce qu'on veut cacher, et je vous assure que Bérengeére veut
cacher quelque chose.

—Que supposez-vous?

—Est-ce qu'il y a un an, est-ce qu'il y a un mois, elle était ce qu'elle est maintenant? elle jouait,
elle courait, elle sautait, c'était une biche échappée dans le parc; non-seulement elle avait la
légereté, le caprice de la biche, mais encore elle en avait les yeux doux, limpides, effarés et
sauvages; n'avez-vous pas remarqué comme son regard a changé et comment il a gagné en
profondeur ce qu'il a perdu en limpidité; combien souvent quand je la regarde maintenant ne
détourne-t-elle pas son visage rougissant?

—Justement, dit miss Armagh qui lorsqu'elle avait adopté une idée ne l'abandonnait pas
facilement.



—Et non, mille fois non; je ne dis pas que vous n'ayez pas raison sur un point, et assurément il ne
faut pas considérer une grande fille telle que Bérengere est maintenant avec les mémes yeux que
nous regardions la petite fille; la-dessus je suis d'accord avec vous; mais il y a plus que la
métamorphose dont vous parliez.

—On pourrait l'interroger.
—Gardez-vous en bien!
—Cependant en l'interrogeant avec délicatesse et habileté...

—Je n'ai ni cette délicatesse ni cette habileté, et 1'eussé-je que je ne risquerais pas cet examen. Je
vous prie donc de ne pas le tenter. Mes questions n'avaient d'autre but que d'apprendre si vous
en saviez plus que moi. Je vois que nous en sommes au méme point et que nous ne différons que
d'appréciation. Vous avez comme moi remarqué que Bérengére n'est plus ce qu'elle était
naguere.

—Assurément.

—Vous vous expliquez ce changement par des causes naturelles, moi je ne me l'explique pas.
Pour savoir qui de nous a raison je trouve inutile de commettre une imprudence. D'ailleurs il n'y a
aucune urgence a brusquer les choses. Au contraire, il y a tout avantage a les laisser aller comme
elles vont. Tout ce que je vous demande, tout ce que j'attends de votre sollicitude et de votre
perspicacité, c'est d'étudier Bérengére a la dérobée, sans vous montrer, comme de mon cété je
I'étudierai moi-méme.

Ce n'était pas seulement lorsqu'elle se trouvait ou croyait se trouver a l'abri des regards, que
Bérengere n'était plus l'enfant d'autrefois, et ce n'était pas seulement dans les allées du parc,
alors qu'elle réfléchissait, qu'on pouvait observer les changements qui s'étaient opérés en elle,
dans son caractere, dans son humeur, aussi bien que dans sa tenue.

A table, le jeudi, quand les convives ordinaires de son grand-pere se trouvaient réunis, ces
changements se manifestaient d'une fagon encore bien plus évidente, bien plus frappante.

Maitresse toute-puissante au chateau de la Rouvraye, du jour ou elle y était arrivée, elle avait
pris une liberté de langage qui n'est point ordinairement celle des enfants. Sans parler a tort et a
travers de maniere a se rendre insupportable aux étrangers, elle avait I'habitude de prendre la
parole toutes les fois qu'elle avait quelque chose a dire, et elle le faisait avec une décision, une
indépendance, souvent méme avec une originalité qui réjouissaient son grand-pére, en
admiration, en adoration devant elle. Dans les premiers temps, miss Armagh, élevée dans un pays
ou les enfants n'ont le droit de parler qu'avec les domestiques dont ils font leur société, avait été
scandalisée par cette liberté, mais le comte ne lui avait pas permis de la réprimer, et a seize ans
Bérengere était aussi a l'aise dans la conversation qu'une femme de vingt-cinq ans, qui a de
I'esprit naturel joint 1'usage du monde.

Mais depuis quelque temps elle avait perdu cette décision et cette indépendance de parole;
souvent elle se troublait; plus souvent elle gardait le silence; elle était devenue la jeune personne
correcte qu'elle n'avait jamais été, qui se tient droite sur sa chaise, les yeux baissés, et mange
comme si elle accomplissait une cérémonie.

M. de la Roche-Odon, qui avait du temps a lui, lorsqu'il avait achevé sa petite cotelette et son
mince morceau de pain coupé carrément, s'était trouvé en position mieux que personne de
constater cette tenue, qui ressemblait si peu a celle d'autrefois.

Etait-ce un visage antipathique qui la génait?
Etait-ce un visage sympathique qui la troublait?

Avec précaution, sans se livrer, il 1'avait observée en méme temps qu'il observait chacun de ses
convives.

Assurément il n'y avait pas a chercher du co6té du comte et de la comtesse O'Donoghue, pas plus
que du co6té du baron McCombie; elle avait encore, comme elle avait toujours eu, pour ces vieux
amis une tendresse expansive qui se traduisait par mille prévenances.

De méme il n'y avait pas a s'inquiéter non plus de 1'abbé Armand ni de 1'abbé Colombe.

L'abbé Armand l'amusait, et ses sentiments pour l'abbé Colombe étaient ceux de toutes les
personnes qui approchaient 1'abbé, le respect et 1'affection.

La question d'antipathie ainsi résolue, restait celle de la sympathie.

Dieudonné de la Fardouyere, au vu de tout le monde, cherchait a lui plaire, mais il ne paraissait
point que jusque-la il elt réussi: tout au contraire.

Elle se moquait de lui ouvertement, sans acrimonie, bien entendu, mais tres-franchement: de sa
myopie, de son lorgnon, qui ne manquait jamais de tomber de dessus son nez, toujours juste au
moment ou Dieudonné allait faire ou dire quelque chose; de ses allures de hanneton ébloui par la



lumiére, et se cognant partout; de sa locution habituelle: «Je vais vous en conter une bien
bonne.»

Assurément, celui-la n'était pas dangereux.

De méme le marquis de la Villeperdrix ne 1'était pas davantage, et cela pour des raisons
différentes: pour sa mine grave, pour sa tenue compassée, pour son esprit froid, enfin pour ses
trente-six ans et les rares cheveux qu'il ramenait habilement sur son front luisant. Si elle ne se
moquait pas de lui, elle était disposée, malgré les prétentions qu'il affichait, a le classer dans la
catégorie des amis respectables, avec le comte O'Donoghue et le baron McCombie.

Et Richard de Gardilane?

11 ne fallait pas une bien grande perspicacité pour reconnaitre que Bérengere était autre avec le
capitaine de Gardilane qu'avec les convives habituels de la Rouvraye.

Elle ne se moquait pas de lui, comme elle le faisait de Dieudonné.

Elle ne le traitait pas sérieusement, cérémonieusement, comme le marquis de la Villeperdrix.
En réalité elle était avec lui bizarre, fantasque et trés-inégale d'humeur.

Et cela avec une mobilité étrange.

A de certains moments rieuse, expansive, familiére.

A d'autres, réservée, contrainte, mal a l'aise, rougissante.

Et toujours sans que les uns ou les autres de ces mouvements soudains fussent motivés par une
cause apparente.

Elle recevait le capitaine en souriant, elle engageait une conversation enjouée; puis tout a coup,
sans qu'on pit comprendre pourquoi, elle se taisait, et personne ne pouvait lui arracher une
parole.

Si encore elle avait toujours été ainsi, mais justement il n'était pas bien difficile de constater a
quel moment elle avait changé; c'était peu de temps aprés qu'elle avait été marraine, avec le
capitaine, de 1'enfant de cette pauvre fille.

Il y avait la un fait caractéristique et une date certaine.
L'aimait-elle?
C'était la question qui se présentait et qui s'imposait a 1'esprit du comte.

Et c'était précisément pour cela qu'il n'avait pas permis a miss Armagh de procéder a cet
interrogatoire dont elle avait émis l'idée.

Une pareille question ne prenait pas le comte a l'improviste.

Bien souvent il 1'avait examinée depuis que sa petite-fille lui avait été confiée, non pas en la
rapportant a telle ou telle personne, mais théoriquement et a un point de vue général.

Que ferait-il quand elle aimerait?
Comment se conduirait-il avec elle?

Si un jour elle aimait, il ne s'opposerait certes pas a la naissance de cet amour, et d'une main
dure et jalouse il ne comprimerait pas les premiers battements de son coeur.

Au contraire, il les écouterait et les suivrait dans leur développement.
11 se ferait le confident de sa fille.
Et, autant que possible, il se ferait son guide.

Elle l'aimait assez pour avoir pleine confiance en lui, elle lui dirait tout; il 1'éclairerait, et d'une
main douce il la soutiendrait.

Mais alors qu'il s'était arrété a ces idées, il n'avait pas cru que leur réalisation diit se produire de
sitot.

Si Bérengére aimait, ce serait plus tard, beaucoup plus tard.
Elle n'était qu'une enfant.
Cela était vrai alors.

Mais l'enfant avait grandi.



Seulement, ainsi qu'il arrive bien souvent, il ne l'avait pas vue grandir, et pour lui elle était
toujours, elle n'était qu'une enfant.

Quand il avait admis la possibilité de cet amour, il avait imaginé que Bérengere toucherait alors a
un age qui lui permettrait de se marier sans le consentement de sa mere, c'est-a-dire qu'elle
aurait de par la loi le droit de faire violence a ce consentement qu'on lui refuserait, au moyen de
cet expédient qu'on appelle les actes respectueux.

Mais ce n'était pas ainsi que les choses se présentaient, si réellement elle aimait Richard de
Gardilane.

Elle était loin, tres-loin de sa majorité.

Et par ce fait seul il se trouvait placé dans une facheuse condition pour provoquer les confidences
au sujet du capitaine.

En effet, que lui répondrait-il si elle lui confessait son amour?

Il ne pouvait pas lui dire: «Je te le donne», puisqu'il n'avait pas le droit de consentir légalement a
son mariage, et qu'elle, de son co6té, n'était pas encore maitresse de sa volonté.

La seule personne qui en ce moment avait le droit de consentir ou de s'opposer a son mariage,
c'était sa meére, et dans les dispositions d'hostilité et de haine ou celle-ci se trouvait, sinon envers
sa fille pour laquelle elle n'avait guere que de l'indifférence,—au moins envers lui, comte de la
Roche-Odon,—il y avait tout a craindre qu'elle repoussat Richard par cette seule raison que ce ne
serait pas elle qui l'aurait choisi.

N

Cela rendait sa situation tout a fait délicate et devait lui imposer une extréme réserve a
provoquer les confidences de sa petite-fille.

En effet, parler d'amour a Bérengere, c'était implicitement reconnaitre qu'elle pourrait aimer, et
c'était la un aveu que les circonstances rendaient particulierement dangereux.

Si elle éprouvait un sentiment tendre pour le capitaine, il se pouvait trés-bien qu'elle ignorat la
nature de ce sentiment ou qu'elle se refusat a se l'expliquer elle-méme.

Avec une enfant innocente et pure comme elle 1'était, cela n'était nullement impossible.

Et il n'était nullement impossible d'admettre aussi que si rien ne venait provoquer 1'explosion de
ce sentiment, il pouvait se maintenir longtemps encore a 1'état vague.

Or, en gagnant du temps, ils se rapprocheraient du moment ol Bérengere pourrait se passer du
consentement de sa mere.

Que par un mot imprudent au contraire on provoquat une explosion, et immédiatement ce qui
était vague devenait précis; ce qui était calme devenait irrésistible; 1'amour qui s'ignorait se
changeait en une passion exigeante; les tourments, les souffrances naissaient.

Amené a cette conclusion par l'intérét bien compris de sa petite-fille, il s'y trouvait d'autre part
maintenu par des considérations d'un ordre tout différent, puisqu'elles s'appliquaient a Richard
de Gardilane, et qui avaient a ses yeux une importance considérable.

Ce qu'il éprouvait pour le capitaine, c'était plus que de la sympathie, c'était de 1'amitié et de
I'estime; il aimait son caractére ferme, sa nature droite, son esprit ouvert; il 1'estimait pour ce
qu'il avait appris de lui et pour ce qu'il en voyait chaque jour; il lui reconnaissait de la politesse et
de la distinction; il le trouvait beau garcon, d'une beauté virile; pour la naissance, il le savait le
descendant d'une famille dont la noblesse avait des preuves écrites dans 1'histoire du Midi depuis
plus de cinqg cents ans; enfin, pour la fortune, s'il n'avait rien ou tout au moins peu de chose pour
le présent, il était certain que deux héritages, qui lui appartenaient, le mettraient un jour dans
une belle situation.

C'était donc un homme dont il pouvait faire son gendre, en qui il avait toute confiance, et pres
duquel il serait heureux de vivre.

Mais, malgré ces qualités réelles et solides qu'il lui reconnaissait, malgré 1'amitié et 1'estime qui
le poussaient de son c6té, il avait contre lui un grief qui, pour étre unique, n'en était pas moins
capital.

C'était l'irréligion, ou plus justement l'absence de religion du capitaine.
Pour lui, c'était un article de foi,—son gendre devait étre catholique.

Mais de plus c'était une exigence de son amour paternel: s'il donnait sa fille en cette vie, il voulait
avoir la certitude d'étre réuni a elle au-dela de la mort.

Or, il ne paraissait pas que le capitaine put étre ce gendre.

Quelles étaient au juste ses croyances? le comte l'ignorait, car ils n'avaient jamais eu



d'explication précise a ce sujet; mais il était bien certain néanmoins que le capitaine n'avait pas
la foi; jamais, il est vrai, il ne lui était échappé une plaisanterie contre la religion des autres, mais
jamais non plus il n'avait dit un mot montrant qu'il était chrétien; son état paraissait étre
l'indifférence, une indifférence absolue.

Mais a quoi tenait cette indifférence?
Etait-elle raisonnée ou irréfléchie?
C'est-a-dire était-elle ou n'était-elle pas guérissable?

Cette question méritait maintenant d'étre examinée et résolue, car avant de dire: «Cet homme ne
sera jamais le mari de ma fille,» il fallait savoir s'il ne serait pas digne de le devenir un jour.

Et au cas ou l'amour qui semblait couver en ce moment dans le coeur de Bérengere éclaterait, il
importait de pouvoir dire ce jour-la: «Il sera ou ne sera pas ton mari.»

Enfin il importait d'autant plus impérieusement d'étre fixé a ce sujet, que les réponses du
capitaine dicteraient la conduite qu'on tiendrait a son égard.

XIX

M. de la Roche-Odon avait longtemps balancé le pour et le contre avant de se décider a
interroger le capitaine de Gardilane.

Il n'était pas de ceux, en effet, qui jouent avec la passion, s'imaginant dans leur superbe sagesse
qu'il n'y a qu'a lui tracer des barrages en lui disant: «Tu n'iras pas plus loin».

Il avait l'exemple de son fils, et c'était la une legon terrible qui se dressait devant lui et
continuellement le frappait au coeur pour lui rappeler ce que sont et ce que font les passions.

Ce fils avait aimé, et dans son amour, tout avait été submergé, emporté: famille, dignité,
honneur.

Par plus d'un point, Bérengere ressemblait a son pere: qui pouvait savoir ce que la passion ferait
d'elle le jour ou elle se serait emparée de son coeur.

De la des hésitations, des luttes de conscience, une irrésolution sans cesse renaissante.
C'était le bonheur de sa fille, c'était le sien qui étaient en jeu.

Et au moment de parler, il n'osait plus ouvrir les lévres.

Le présent, il le voyait et il n'était pas immédiatement inquiétant.

Tandis que l'avenir, il ne savait pas, il ne pouvait pas prévoir ce qu'il serait.

Les choses tralnaient ainsi, arrétées un jour, remises en discussion le lendemain, lorsqu'un
entretien que M. de la Roche-Odon eut avec son ancien notaire, le bonhomme Painel, vint leur
imprimer une marche plus rapide et déterminée.

Bien que M. de la Roche-Odon elt pris Griolet pour notaire, lorsque celui-ci avait acheté la
charge de Me Painel, c'était toujours ce dernier qu'il consultait quand il se trouvait embarrassé
ou bien encore lorsqu'il s'agissait d'une affaire importante. Sans doute Griolet méritait toute
confiance; il était appuyé et recommandé par les personnes bien pensantes de la ville; ses
principes religieux étaient connus de tous; par sa foi autant que par son habileté, il avait acquis
dans le pays une réelle autorité, et cependant... cependant c'était a ce vieux sceptique de
bonhomme Painel, qui ne mettait jamais les pieds dans une église, que M. de la Roche-Odon
recourait dans les questions délicates, c'était a lui qu'il s'ouvrait entierement et se confessait.

Une seule fois il s'était départi de sa regle de suivre les conseils du vieux notaire, pour écouter
ceux du jeune, et ¢'avait été dans l'affaire de l'emprunt a madame Prétavoine, que Griolet le
pressait de faire, et dont Painel le dissuadait. Encore n'avait-il écouté Griolet que parce que le
bonhomme Painel avait refusé de s'expliquer catégoriquement, se renfermant dans des
finasseries et des sous-entendus de paysan normand.

—Madame Prétavoine, une bonne dame assurément; cependant en affaires il n'y a pas de bonnes
gens.

—N'avez-vous pas confiance en elle?

—Si les affaires se faisaient rien qu'avec la confiance, les notaires seraient inutiles.



—Mais enfin?
—Vous la connaissez mieux que moi.
Et le vieux notaire s'était réfugié dans l'affaire elle-méme, qu'il ne trouvait ni sage, ni prudente.

Cependant M. de la Roche-Odon sous le coup de la visite de 1'aimable Esperandieu, «huissier a
Condé-le-Chatel, y demeurant rue du Pont», avait cédé aux suggestions de Griolet, mais sans
l'avouer a Painel qu'il n'avait méme pas revu pour ne pas lui dire: «Je ne vous ai pas écouté».

Mais ce mouvement de honte n'avait pas tenu contre l'inquiétude que lui inspirait la situation de
Bérengere, et alors qu'il cherchait un moyen de ne pas en arriver a une rupture avec le capitaine,
il avait voulu consulter le vieux notaire sur la question de savoir s'il ne serait pas possible de
forcer madame de la Roche-Odon a consentir au mariage de sa fille, au cas ou celle-ci aimerait M.
de Gardilane,—digne de cet amour et de ce mariage.

Depuis qu'il n'était plus notaire, le bonhomme Painel s'était retiré a la campagne, dans un
domaine, a une lieue de Condé; ce domaine consistait, selon le style notarial, en une maison
d'habitation édifiée en bois et en galandage, couverte en tuiles (la vraie maison normande de la
Basse-Normandie), et d'une cour-masure plantée de pommiers. Pas de jardin paysager, pas de
pelouses, pas d'arbres d'agrément, mais un beau tapis d'herbes a travers lequel couraient des
sentiers conduisant aux batiments d'exploitation, granges, étables, poulaillers.

Quand M. de la Roche-Odon arriva chez le vieux notaire, il trouva celui-ci dans sa cour, une petite
béche a la main, en train de gratter le tronc d'un pommier depuis les racines jusqu'a la premiere
couronne de branches, et a faire tomber la vieille écorce couverte de mousse et de lichen sous
laquelle grouillaient des insectes.

—Mon cher Painel, dit M. de la Roche-Odon, je viens vous faire mes excuses; je vous ai demandé
un conseil et ne l'ai pas suivi; montrez-moi que vous ne m'en voulez pas en m'éclairant
aujourd'hui.

—Est-ce que madame Prétavoine vous a joué un tour? s'écria le notaire qui dans sa surprise
trahit sa pensée intérieure et ses craintes.

—Non, mon cher Painel, aucun, et ce n'était pas de madame Prétavoine qu'il s'agissait; mais vous
m'effrayez a votre tour; quel tour voulez-vous qu'elle me joue?

—Et dame, ma foi! je ne sais pas.
—Si, vous savez bien; vous aviez une idée, une crainte.

—Sans vouloir vous jouer un tour, elle aurait pu... dans un besoin de fonds, transporter une partie
de sa créance sur vous, et vous comprenez...

—Puisqu'elle a voulu étre ma seule créanciere.
—Elle a pu le vouloir a un moment et elle peut avoir changé d'idée maintenant.
—Eh bien, si elle avait fait ce transport, quel danger verriez-vous?

—Que celui auquel aurait été fait ce transport pourrait, lui, vous jouer le tour; enfin puisque
heureusement il n'en est rien, dites-moi, je vous prie, ce qui me vaut I'honneur de votre visite, et
croyez bien que je suis tout a votre disposition.

Alors tout en se promenant dans la cour au milieu des vaches et des poulinieres qui passaient en
liberté, M. de la Roche-Odon expliqua son affaire: lui était-il possible, au cas ou il voudrait marier
sa petite-fille, de forcer la vicomtesse de la Roche-Odon a consentir a ce mariage? Il savait que la
loi exigeait ce consentement. Il savait d'autre part que la vicomtesse le refuserait. Mais ce qu'il
ne savait pas et ce qu'il demandait, c'était s'il n'y avait quelque moyen de procédure de tourner
cette double difficulté. Il était prét a tout, méme a un proces.

Le vieux notaire secoua la téte.

—Aucun moyen de procédure, dit-il, madame la vicomtesse de la Roche-Odon, veuve, se trouve
investie seule de la puissance paternelle, et seule elle peut 1'exercer comme elle 1'entend, selon
son caprice ou son intérét.

—Je ne prévoyais que trop votre réponse, mon cher Painel, et c'est plutét par acquit de
conscience que par espérance que je suis venu vous consulter.

Et il baissa la téte, accablé, désespéré.

Ils s'étaient arrétés dans leur marche, et le bonhomme Painel avait profité de ce moment de
repos pour tirer de la poche de son gilet une tabatiere en corne; il 'ouvrit et se bourra le nez de
tabac si complétement, qu'il ne pouvait plus respirer que par la bouche.

Alors sa vieille figure tannée et ridée prit une expression de malice.



—Je vous parlais de l'intérét de madame la vicomtesse, dit-il, on s'entend toujours avec les
intéréts.

—Comment cela?

—Voila mon voisin, j'ai besoin de passer a travers son herbage pour aller a la riviere: il m'en
empéche et je ne peux rien contre son droit, qu'il tient de la loi; alors je lui fais une proposition.

—Laquelle?

—Dame, je lui achete a beaux deniers comptants le droit de passer. Madame la vicomtesse a un
droit, qui est celui de consentir ou de ne pas consentir a notre mariage; nous désirons qu'elle
consente, elle refuse, nous lui faisons une offre.

—Ah! Painel.

—Dame, monsieur le comte, ¢ca n'est pas beau, j'en conviens, mais il y a comme ca dans la vie
bien des choses qui ne sont pas belles; un remede n'est jamais ragoiitant, et ce que je vous
indique la c'est un remede. Ce qui vous blesse, n'est-ce pas, c'est que la personne en question
porte votre nom, et que ce qui abaisse votre nom vous abaisse vous-méme. Je comprends cela, et
si j'osais, je dirais, moi, vieux roturier, que je sens cela. Mais que voulez-vous, il ne faut pas
penser a vous, il ne faut que penser a votre petite-fille et a assurer son bonheur.

—Jamais la personne dont vous parlez n'accepterait un pareil marché.

—Vu la situation dans laquelle elle se trouve, je ne pense pas comme monsieur le comte.
D'ailleurs nous n'irions pas le lui proposer comme ¢a, tout naivement. Nous commencerions par
lui faire une bonne peur qui la disposerait favorablement a écouter toute offre, et en méme temps
a ne pas se montrer trop exigeante.

—Et vous avez dans votre arsenal une arme pour faire cette bonne peur, comme vous dites?
—Nous l'avons.
—Et quelle est-elle?

—Un petit proces, un tout petit proces; nous attaquons la personne susdite en destitution de
tutelle.

—Comment, vous pouvez enlever la tutelle de ma petite-fille a la vicomtesse? s'écria M. de la
Roche-Odon.

Le notaire se tapota les deux narines de maniére a faire tomber les grains de tabac qui les
obstruaient.

—Parfaitement, dit-il, et c'est bien simple; seulement cela est assez vilain.

—Voyons, dit M. de la Roche-Odon, comment vous vous y prenez pour enlever la tutelle a la
vicomtesse?

—Tout simplement en invoquant le premier paragraphe de l'article 444 du code civil.
—Et que dit cet article?

Le bonhomme Painel toussa au lieu de répondre, puis ensuite il se bourra le nez de tabac;
longuement, en réfléchissant.

—Eh bien? demanda M. de la Roche-Odon, que ce silence inquiétait.
—]Je croyais que vous le connaissiez.
—Peut-étre, mais le numéro par lequel vous le désignez ne dit rien a mon esprit.

—Voyons, 1a, franchement, monsieur le comte, vous avez fait votre deuil, n'est-ce pas, de cette
alliance, et si ce que 1'on vous dit de madame la vicomtesse vous peine, cela ne vous fache pas?

—De vous, mon cher Painel, rien ne me fachera. Cet article?

—Eh bien! cet article dit textuellement: «Sont aussi exclus de la tutelle et méme destituables,
s'ils sont en exercice, 1° les gens d'une inconduite notoire...»

—Assez, Painel; jamais je n'intenterai un proces a madame la vicomtesse de la Roche-Odon,
duquel résulterait la preuve qu'elle est d'une inconduite notoire....

—Cependant...
—Jamais; comment voulez-vous que je déshonore la meére de ma petite-fille?...

—Qui veut la fin...



—Non, mille fois non; quand méme cette femme devrait dissiper entierement ce que je laisserai,
j'aimerais encore mieux cela que d'exposer ma chere enfant a ne pas pouvoir penser a sa mere
sans rougir. Vous n'avez pas réfléchi a cela, Painel.

—J'ai réfléchi a sauver votre fortune; d'ailleurs il me semble que le proces en séparation de corps
a révélé assez de choses sur la conduite de madame la vicomtesse, pour qu'un nouveau proces ne
soit pas a craindre.

—Bérengere était alors une enfant, et elle n'a su de ce procés que le résultat; maintenant c'est
une jeune fille, et il serait impossible de lui cacher pourquoi sa meére n'est plus sa tutrice.

—N'en parlons plus, monsieur le comte, et renongons a mon moyen. Cependant, je vous avoue
que pour moi ce n'est pas sans chagrin. Ah! comme nous aurions manoeuvré! Il est certain, n'est-
ce pas, que le proces en destitution de tutelle aurait ému madame la vicomtesse; tout d'abord
nous aurions obtenu cette destitution du conseil de famille, cela est certain. En votre qualité de
subrogé tuteur, vous auriez poursuivi I'homologation de cette délibération devant le tribunal; la
madame la vicomtesse se serait défendue, car on peut bien dire, il faut méme dire qu'elle se
flatte d'avoir un jour l'administration de la fortune que vous laisserez a sa fille, et elle n'eiit
jamais adhéré a la délibération ni a l'entrée en fonctions du nouveau tuteur, qui n'aurait été autre
que vous, monsieur le comte.

—Assurément elle se serait défendue, et c'est pour cela que je repousse votre moyen.

—Nous n'aurions pas été jusqu'au bout du procés; mais au moment ou l'affaire aurait été engagée
de telle sorte que madame la vicomtesse elit bien vu qu'elle aurait été perdue pour elle, nous
aurions introduit notre demande en consentement au mariage, et nous aurions fait notre offre. La
situation était bien simple, et telle qu'une femme comme madame la vicomtesse la comprenait
tout de suite et se voyait battue. Si elle refusait de consentir au mariage de sa fille, le proces en
destitution de tutelle continuait, et comme madame la vicomtesse était assurée d'étre destituée,
c'est-a-dire de n'avoir jamais l'administration de la fortune que vous laisserez un jour a
mademoiselle Bérengere, elle réfléchissait: «Vous refusez votre consentement, c'est bien; nous
attendrons notre majorité; mais pendant ce temps, si une succession nous échoit, vous n'en
verrez pas un sou, attendu que vous ne serez plus notre tutrice; au contraire, vous consentez?
alors, pour reconnaitre ce bon procédé, nous vous offrons...» Nous aurions vu ce qu'on pouvait lui
offrir.

Le bonhomme Painel était ordinairement économe de ses paroles, et s'il continuait ainsi a
développer son plan, ce n'était pas par amour-propre d'auteur ni par intérét purement théorique.
Seulement, comme il n'osait pas revenir en droite ligne au jamais de M. de la Roche-Odon, il
prenait un détour pour montrer comment on aurait réussi. Qui pouvait savoir si, en face de ce
succes certain, ce ne serait pas le comte lui-méme qui reviendrait sur son jamais?

Il se crut d'autant mieux autorisé a espérer ce résultat, que le comte, apres qu'il eut cessé de
parler, resta un moment silencieux en homme qui réfléchit.

—1II est évident qu'il y a du bon dans votre idée, dit-il enfin.
—Parbleu! tout est bon.

—Non, pas tout, mais une partie.

—Et laquelle?

—Celle qui a rapport a l'offre a faire a la vicomtesse pour obtenir, disons le mot, pour acheter son
consentement au mariage de sa fille. Elle est femme a l'accepter.

—Vous pouvez en étre sir.

—Ce n'était pas parce que j'en doutais que je 1'ai repoussée tout a I'heure, mais parce qu'elle a
quelque chose de honteux. Cependant, comme il faut avant tout songer au bonheur de
Bérengere, je crois que, le moment venu, je tenterai cette négociation.

—Qui échouera ou qui vous ruinera, si elle n'est pas appuyée par la cessation imminente de la
tutelle! Tout se tient dans mon plan. Si madame la vicomtesse de la Roche-Odon a l'espérance de
rester tutrice, elle ne consentira pas au mariage. En effet, son calcul est bien simple, et si vous
voulez me permettre de vous l'expliquer dans toute sa brutalité, vous allez voir qu'il n'y a pas
possibilité de scinder mon moyen. Ce calcul le voici: madame la vicomtesse se dit que si vous
mourriez demain, dans six mois, dans un an, elle administrerait la fortune de sa fille pendant
trois ou quatre ans.

—Vous comptez jusqu'a la majorité de vingt et un ans.
—Sans doute.

—N'allez pas si vite; nous faisons émanciper ma petite-fille a 1'dge de dix-huit ans, et alors si nous
voulons nous marier, nous offrons, en échange du consentement de la mere, ce que vous vouliez
lui proposer au moment de la destitution de la tutelle par jugement: que cette tutelle cesse par



émancipation ou par destitution, c'est méme chose, n'est-ce pas?

—A mon tour, je vous dis: N'allez pas si vite, monsieur le comte; vous faites émanciper votre
petite-fille a 1'age de dix-huit ans, comment cela?

—Au moyen d'une délibération du conseil, comme la loi l'indique.
—Quelle loi?

—Mais le code.

—Jamais le code n'a permis une émancipation de ce genre.

M. de la Roche-Odon regarda le notaire d'un air stupéfait.
—Jamais, monsieur le comte, jamais.

—Mais je vous affirme que moi-méme, j'ai fait émanciper un de mes parents en proposant cette
émancipation au conseil de famille, et le jeune homme avait dix-huit ans, j'en suis certain.

—1II ne s'agit pas de 1'age; votre parent, n'est-ce pas, n'avait ni pere ni mére?
—Sans doute.

—Est-ce 1a le cas de mademoiselle de la Roche-Odon?

—Elle n'a plus de pére.

—DMais elle a une meére, qui exerce la puissance paternelle et qui l'exerce seule; elle peut, cette
mere, provoquer 1'émancipation de sa fille lorsque celle-ci a atteint non pas 1'age de dix-huit ans,
mais simplement de quinze ans révolus; mais personne autre qu'elle ne peut exercer ce droit; ne
me parlez donc pas d'une émancipation demandée par vous et prononcée par une délibération du
conseil de famille, ni vous ni le conseil n'avez qualité pour cela.

M. de la Roche-Odon resta atterré; puis aprés un moment d'accablement il se révolta.
—Voyons, Painel, vous vous trompez, mon cher ami.

—Sac a parchemins! s'écria le vieux notaire, je me trompe, moi! Venez a la maison, monsieur le
comte, et quand vous aurez lu l'article 477, vous verrez si je me trompe.

—Mais enfin, j'ai dit a tout le monde que je ferais émanciper ma petite-fille a dix-huit ans, me
basant sur ce qui s'était passé pour mon jeune parent, et personne ne m'a représenté mon erreur.

—Qui, tout le monde? Moi? Griolet? un magistrat? un avocat?
—]Je ne sais; mais enfin plusieurs personnes que je vois.

—Ce qu'on appelle des gens du monde. Eh bien! monsieur le comte, il en est du droit comme de
la médecine; chacun croit s'y connaitre sans avoir rien appris. On a vu administrer tel remede a
une personne de ses amis, il a réussi; alors vite on se l'administre a soi-méme dans un cas
semblable, ou qu'on estime, d'aprés ses propres lumieres, étre semblable. Le remede était bon
pour notre ami et il 1'a sauvé; il est mauvais pour nous qui ne souffrons pas du tout de la méme
maladie, et il nous tue. Voila ce qui s'est passé pour vous. Vous avez fait émanciper un mineur de
dix-huit par délibération du conseil de famille, et vous avez conclu que tous les mineurs de dix-
huit ans pouvaient étre émancipés de la méme maniere. Voila votre erreur.

—]J'ai lu la loi cent fois.

—Vous avez lu ce que vous aviez dans l'esprit et non ce que vous aviez sous les yeux; venez la lire
une cent et unieme fois avec moi et vous verrez que je ne me trompe pas.

11 fallut que M. de la Roche-Odon se rendit a 1I'évidence.

—Et maintenant, dit le bonhomme Painel, vous voyez que pour obtenir le consentement de
madame la vicomtesse, il n'y a qu'un moyen, qui est celui que je vous indiquais, une action en
destitution de tutelle.

—Oui, je le vois et je le comprends; mais je ne pourrai jamais me résigner au moyen.

—Réfléchissez, monsieur le comte.

—La conscience n'a pas besoin de réfléchir, mon cher Painel.



Quelle déception, pour M. de la Roche-Odon!

Depuis trois années il vivait dans l'attente de cette émancipation, comptant les mois, comptant
les jours, comptant les heures qui le séparaient du moment ou Bérengere atteindrait ses dix-huit
ans.

La mort en tant que mort n'avait rien d'effroyable pour lui; avec ses idées chrétiennes c'était le
simple passage de cette vie dans un monde meilleur, ou il espérait voir le Tout-Puissant, et
chanter éternellement sa gloire; pour lui nulle horreur de l'enfer, mais seulement le profond
regret de n'avoir pas mieux servi Dieu.

Ce qui I'épouvantait, c'était la crainte de laisser Bérengere seule et sans défense.
Avec lui s'éteignait le jugement qui avait remis Bérengére sous sa garde.

Lui mort, la vicomtesse s'emparerait de sa fille; non-seulement de la fortune que celle-ci viendrait
de recueillir, mais ce qui était autrement terrible, autrement effroyable, de sa personne méme,
de son esprit, de sa chair, de son ame.

Que deviendrait I'honnéte et pure enfant qu'il avait élevée, au contact de cette mere indigne?
A co6té de cette question, combien petite était celle qui s'appliquait a la fortune?

Bérengere, flétrie par les exemples qu'elle aurait sous les yeux, exposée a tous les dangers, a
toutes les corruptions, a toutes les séductions!

Bérengere devenue un sujet a exploiter entre les mains cupides et ambitieuses de sa misérable
mere!

Cette image qui se dressait devant lui le rendait lache.
Mariée par cette femme!
Sa vie sacrifiée, sa pureté ternie, son honneur perdu, sa foi menacée!

Elle résisterait, oui, elle combattrait courageusement, mais quelle lutte, quelles souffrances elle
aurait a supporter, la chére mignonne, quels supplices et quelles hontes!

Et pour que tout cela n'arrivat pas, il suffisait qu'il pit vivre jusqu'au jour ou les dix-huit ans de
sa fille seraient accomplis.

Alors il exagérait les précautions déja si méticuleuses qu'il avait adoptées.

Un jour il diminuait de quelques grammes sa portion de pain, se figurant qu'il avait trop mangé;
le lendemain il ajoutait un légume a sa coételette, se demandant si ce n'était pas la faiblesse qui
avait causé le malaise dont il avait souffert.

Pour 1'affaire la plus importante, il n'elit pas retardé son coucher ou son diner de dix minutes.
Et il elit traité en ennemi quiconque l'etit fait mettre en colére.

S'il avait accepté les propositions de madame Prétavoine, ¢'avait été malgré les conseils de
Painel, et aussi malgré sa propre répugnance, pour se débarrasser des tracas journaliers qui
troublaient sa digestion et son sommeil.

Et cela non pour mieux dormir ou pour mieux manger, mais pour se garder en bonne santé, en
éloignant de lui tout ce qui pouvait déranger la régularité de sa vie.

Et a sa priére du matin ainsi qu'a celle du soir, il en ajoutait une spéciale qu'il avait composée
pour demander a Dieu de prolonger ses jours jusqu'au moment décisif: «O mon Dieu! envoyez-
moi sur cette terre toutes les souffrances physiques et morales, humiliez-moi, frappez-moi dans
ce qui m'est le plus agréable et le plus doux, mais, je vous en supplie, laissez-moi vivre assez pour
sauver mon enfant.»

Pendant trois années il avait tout ramené a cette espérance.

Et voila que tout a coup la parole du vieux notaire la démolissait brusquement.

Il tombait dans le vide.

Etait-ce possible?

Et bien qu'il elit lu le code avec le bonhomme Painel, il voulut le relire encore en rentrant a la
Rouvraye.

—Art. 477. Le mineur resté sans pére ni mere, pourra aussi, mais seulement a 1'age de dix-huit
ans accomplis, étre émancipé, si le conseil de famille 1'en juge capable.



«Sans pere ni mere,» le texte était formel.
Comment n'avait-il pas vu ce nitoutes les fois qu'il avait lu cet article?
Mais non, l'esprit plein de son idée d'émancipation, il n'avait prété attention qu'aux dix-huit ans.

Pour lui tout avait été dans cette date, sur laquelle il avait bati son systéme et arrangé 1'avenir de
sa fille.

Parmi les personnes auxquelles il avait parlé de son projet, il en était cependant qui étaient en
état de lui en montrer l'inanité et I'absurdité.

Comment ne l'avaient-elles pas fait?
Il voulut s'en expliquer avec le président Bonhomme de la Fardouyere.

Il savait comme tout le monde le cas qu'on devait faire des connaissances et de l'intelligence du
président, mais enfin c'était un homme du métier.

Le président eut une réponse simple et digne, comme il en avait toujours d'ailleurs.

—Est-ce qu'un homme comme moi se permet de présenter des objections a un homme comme
vous? sans doute j'ai été surpris de vous entendre dire que vous émanciperiez mademoiselle
Bérengere a dix-huit ans, mais je ne laisse jamais parailtre ma surprise; d'ailleurs en y
réfléchissant je me disais qu'il y avait sans doute accord entre vous et madame la vicomtesse a
propos de cette émancipation, qui s'opérerait par la déclaration de la mere; 1'usufruit légal au
profit des pere ou mere cessant lorsque l'enfant accomplit ses dix-huit ans, je ne voyais pas quel
intérét madame la vicomtesse pouvait avoir a différer cette émancipation, puisque, d'autre part,
elle n'a pas la garde de sa fille.

Un accord entre lui et la vicomtesse, c'était la assurément ce que chacun avait pensé en
I'entendant parler d'émancipation.

Malheureusement cet accord n'existait pas, et il n'était méme pas possible, au moins a 'amiable.

Maintenant, il était bien certain qu'il n'y avait qu'un moyen pour émanciper Bérengere et la
soustraire a sa meére, au cas—probable, d'ailleurs,—ou il mourrait avant qu'elle elit atteint sa
majorité.

Ce moyen, c'était celui que la loi lui mettait sous les yeux chaque fois qu'il ouvrait le code pour
relire le chapitre de I' Emancipation. «Le mineur est émancipé de plein droit par le mariage.»

Cela était clair et précis.

Sur sa fille mariée, la vicomtesse ne pouvait rien, pas plus sur sa personne que sur sa fortune.
Par le mariage, Bérengere était donc sauvée; mais elle ne pouvait I'étre que par le mariage.

11 fallait qu'il la mariat.

Et il n'y avait pas de temps a perdre pour faire ce mariage, puisque d'un jour a l'autre, le
lendemain peut-étre, la mort pouvait le frapper.

Il est vrai que pour ce mariage, de méme que pour l'émancipation, le consentement de la mére
était indispensable, mais on s'arrangerait pour qu'elle ne le refusat pas, c'est-a-dire qu'adoptant
I'idée du vieux notaire, on 1'achéterait.

Mais ol était-il, le mari digne de ce choix?
Celui qu'elle pouvait aimer?
Celui qui la protégerait et qui assurerait son bonheur?

Car cette nécessité d'un mariage immédiat, déterminante pour lui, grand-pere, ne serait d'aucun
poids sur une jeune fille de dix-huit ans telle que Bérengere. Assurément, ce ne serait pas parce
qu'il faudrait qu'elle se mariat qu'elle accepterait un mari; ce serait parce qu'elle aimerait
I'homme qu'on lui proposerait.

Et quel homme pouvait-elle aimer? Un seul: Richard de Gardilane.

C'était ainsi que M. de la Roche-Odon avait été, par la seule force des circonstances, ramené au
capitaine, et dans des conditions telles, qu'il devait souhaiter maintenant que le capitaine aimat
sa petite-fille et que celle-ci aimat le capitaine.

Une seule chose restait inquiétante: la religion du capitaine.

Et cette inconnue, il fallait maintenant l'examiner au plus vite.



XXI

C'était chose assez délicate pour M. de la Roche-Odon que d'aller confesser M. de Gardilane.

Heureusement il avait pris en ces derniers temps 1'habitude de faire au capitaine de fréquentes
visites, soit chez lui, soit a son bureau des casernes; et par la se trouvait épargné 1'embarras de
se présenter de but en blanc sans avoir une raison ou un prétexte.

De raison ou de prétexte, il n'en avait pas besoin; il venait comme a l'ordinaire, pour rien, pour le
plaisir.

Il ne lui fallait qu'une occasion.

Mais il en était de lui comme des amants jeunes et timides qui ne trouvent jamais bonne
l'occasion qui se présente, tant ils ont peur de perdre la femme qu'ils aiment passionnément.
Cette occasion, ils n'osent la faire naitre, il faut qu'elle s'impose a eux, et encore bien souvent la
repoussent-ils.

Ce fut ainsi qu'il alla trois ou quatre fois chez le capitaine, parfaitement décidé a parler en
quittant la Rouvraye, et cependant revenant a la Rouvraye sans avoir rien dit de ce qu'il avait
laborieusement préparé, ingénieusement combiné, savamment arrangé.

En route, il disposait son plan: il disait ceci, et puis cela; c'était bien simple; le capitaine serait
forcé de répondre; il prévoyait ses répliques.

11 arrivait brave et décidé:

—Bonjour, mon cher ami.

Le capitaine s'inclinait.

—]J'ai voulu vous voir pour...

Le capitaine fixait sur lui son regard clair et franc.

Et justement la franchise de ce regard troublait le comte; était-il honnéte de tendre un piége a ce
loyal garcon?

—]J'ai voulu vous voir pour... vous serrer la main, vous allez bien, n'est-ce pas?
—Mais, parfaitement; et vous-méme, monsieur le comte, et mademoiselle Bérengére?

—Tres-bien, je vous remercie; est-ce que vous avez remarqué quelque chose d'insolite dans
Bérengere?

—Qui peut vous faire croire?

—IIl m'a semblé que vous m'adressiez votre demande d'un ton singulier.

C'était au tour du capitaine de se troubler: il hésitait; il cherchait des paroles et les pesait.
—Elle m'a paru un peu plus sérieuse que de coutume, comme si quelque chose la préoccupait.
—Ah! vous voyez bien.

—Cependant en bonne, en trés-bonne santé; rose, fraiche, charmante.

Et l'on parlait de Bérengere; si bien qu'il n'était pas possible d'aborder la question religieuse.
Le rapport entre les deux sujets et été trop direct et le capitaine efit pu avoir des soupgons.
Il valait donc mieux attendre et remettre au lendemain.

Un matin qu'il était venu de bonne heure, plus décidé encore que les jours précédents, il trouva
le capitaine dans son cabinet de travail en train d'écrire un ordre pressé qu'un entrepreneur
attendait, et, pour passer le temps, il se mit a regarder les uns apres les autres les livres qui
étaient entassés ca et la sur la table, sur des chaises et méme sur l'appui des fenétres.

Pendant ce temps, le capitaine acheva sa besogne, et, ayant congédié 1'entrepreneur, il vint vers
le comte en s'excusant.

—Ce sont la vos lectures ordinaires? demanda M. de la Roche-Odon, qui dans ces livres avait
enfin trouvé 1'occasion si longtemps cherchée.

—Vous voyez.



—I1 y a de tout?

—Ah! certes, non. En dehors de ce qui touche a l'art militaire, je ne lis guére que des livres
d'histoire et de littérature.

—Des récits historiques, des mémoires, des vers, des romans?
—Justement.

—Pas de livres philosophiques?

—Non.

Le comte hésita un moment.

—Pas de livres religieux? demanda-t-il enfin assez timidement.
—Pas davantage.

—Pourquoi?

Le moment était décisif.

Et ce n'était pas seulement pour M. de la Roche-Odon, c'était encore et tout aussi bien pour le
capitaine.

En posant sa question, M. de la Roche-Odon pensait a Bérengeére.
Et, en pesant sa réponse, c'était aussi a Bérengere que le capitaine pensait.
Tous deux en étaient ainsi arrivés au méme point, le pére et I'amant.

M. de la Roche-Odon avait conscience que ce mot si court qu'il venait de lancer apres 1'avoir tant
de fois retenu, «pourquoi,» allait décider le bonheur, I'honneur, peut-étre méme la vie de sa fille.

Et, de son c6té, le capitaine sentait que son amour, que son bonheur étaient en jeu, dépendant de
la réponse qu'il allait faire.

—J'ai peu de temps a moi pour les études sérieuses qui ne se rapportent pas directement a mon
meétier, dit-il apres une longue hésitation.

—Ces volumes de poésie, ces romans?
—Ces lectures sont un délassement, non un travail.

M. de la Roche-Odon comprit que le capitaine cherchait a ne pas répondre, et il éprouva un
moment d'hésitation.

Mais il était trop engagé maintenant, trop avancé pour reculer.
—Le travail, c'est ce qui nous ennuie, n'est-ce pas? dit-il en souriant.

—Oh! certes non! en tous cas, pas pour moi; ainsi, je vous assure que les choses de mon métier
me plaisent et que je les aime; néanmoins, quand je m'en occupe, elles sont un travail pour moi,
et elles en sont si bien un que je ne suis plus en disposition d'en accepter un autre quand je les
abandonne; c'est ce qui explique la présence de ces livres dans mon cabinet; ils remplacent pour
moi les distractions du cercle ou du café.

Le capitaine était décidé a ne pas répondre; mais, de son c6té, le comte était décidé aussi a aller
jusqu'au bout de son interrogatoire.

Alors quittant le ton dégagé qui d'ailleurs ne convenait ni a son age ni a son caractere, il redevint
lui-méme:

—Mon cher capitaine, dit-il d'une voix grave, vous savez quelle est mon estime pour vous, quelle
est mon amitié, si vous ne les avez pas devinées je tiens a vous affirmer qu'elles sont grandes,
tres-grandes, plus je vous vois, plus je m'attache a vous, et bien souvent j'ai regretté que vous ne
soyez pas mon fils.

Le capitaine se sentit perdu; il balbutia quelques paroles de remerciement.

—Je pense, j'espere que de votre c6té, vous ressentez pour moi quelques-uns des sentiments que
j'éprouve pour vous, continua M. de la Roche-Odon, et, si je m'en rapporte a nos relations, il est
bien certain qu'il existe entre nous une réelle sympathie, non-seulement de coeur, mais encore
d'esprit. Cependant il y a un point sur lequel nous ne nous sommes jamais expliqués. Je veux
parler de nos idées religieuses. Quand je dis que nous ne nous sommes pas expliqués, c'est une
mauvaise facon de m'exprimer, car il n'est pas nécessaire que je vous fasse une profession de foi
pour que vous sachiez quelles idées sont les miennes.



Comme le capitaine ne répliquait rien, le comte insista:
—Cela est vrai, n'est-ce pas?

—Assurément, et d'une telle évidence, que je ne croyais pas avoir besoin de répondre a votre
interrogation.

—I1 vaut toujours mieux s'expliquer.
—]Je connais et j'admire votre foi.

—Eh bien! mon cher ami, je voudrais en dire autant de vous; je ne connais pas vos croyances, je
ne sais pas ce qu'elles sont et ne sais méme pas si vous en avez. Dans la conversation et dans les
relations de la vie, je vous ai toujours vu d'une tolérance parfaite pour les idées des autres, les
respectant en tout; et les quelques paroles de scepticisme ou de raillerie qui vous ont quelquefois
échappé étaient si bénignes, que je me demande ce qu'il faut penser de vous, ou, pour parler
franchement, je vous le demande.

Cette fois il n'y avait plus moyen de s'échapper, il fallait répondre.

Ce fut le coeur serré et la voix presque tremblante que le capitaine fit sa réponse:
—I1 me semble que précisément cette tolérance parlait pour moi.

—Comment cela?

—Qui dit croyant dit absolu dans sa foi, convaincu de l'excellence de cette foi et plein de mépris
pour les erreurs des autres.

—Ah! mépris!
—Pitié, si vous voulez.

—Pas toujours; je vous assure que quant a moi je n'ai ni mépris ni pitié pour les idées qui ne sont
pas les miennes; mais il ne s'agit pas de moi, il s'agit de vous; ainsi votre tolérance est de
l'indifférence?

—I1 me semble qu'il faut tout comprendre et tout admettre, la foi aussi bien que l'incrédulité.
—C'est la ce que j'appelle l'indifférence religieuse.
Le capitaine garda le silence, fort embarrassé, encore plus ému.

S'il avait eu plus de liberté d'esprit il aurait remarqué que M. de la Roche-Odon n'était pas moins
ému que lui, et il aurait été bien certain que ces questions n'étaient point dictées par une vaine
curiosité.

M. de la Roche-Odon continua:

—I1 y a deux especes d'indifférences; on est indifférent en matiéres religieuses parce qu'on est
entrainé par les affaires ou les plaisirs de la vie, de sorte qu'on n'a pas le temps de penser a Dieu;
ou bien on est indifférent parce qu'on rejette la religion comme inutile ou nuisible; laquelle de
ces indifférences est la votre?

Comme le capitaine ne répondait pas, car il ne pouvait le faire avec sincérité qu'en s'exposant a
perdre Bérengere, tant la situation était grave maintenant et tant les paroles avaient
d'importance, M. de la Roche-Odon poursuivit:

—Bien que nous n'ayons jamais échangé nos idées a ce sujet, j'ai peine a croire qu'un homme tel
que vous consideére les idées religieuses comme inutiles ou nuisibles.

C'était une main que le comte lui tendait, il la saisit, et voyant qu'il n'avait plus a répondre par un
oui ou non il voulut faire un effort pour sauver la situation.

Car il n'y avait pas a espérer que le comte lui permit de s'échapper: cet entretien était voulu et
préparé; M. de la Roche-Odon lui faisait subir un examen de conscience, et il ne s'arréterait
assurément dans son interrogatoire que quand il aurait obtenu tout ce qu'il s'était promis
d'apprendre.

Dans ces conditions il fallait donc renoncer a des échappatoires qui n'étaient ni dignes, ni méme
habiles, et mieux valait s'expliquer sinon complétement au moins bravement et en faisant soi-
méme la part du feu.

—]Je suis si éloigné de considérer les idées religieuses comme inutiles ou comme nuisibles, que ce
qui me parait le plus grave dans la crise que notre époque traverse, c'est 1'affaiblissement et la
disparition de ces idées.

—Jamais elles n'ont été plus vivaces.



—Je ne pense pas comme vous sur ce sujet, et en voyant la religion chrétienne perdre une part de
son influence sur 'homme, en la voyant aujourd'hui telle qu'elle est demeurée, se mettre en lutte
ouverte avec la société moderne telle que celle-ci est devenue; je me demande avec inquiétude ce
qui résultera de cette lutte. Et la question est d'autant plus sérieuse que ni la science ni la
philosophie ne prennent la place laissée vide par la religion. Ce qui disparait n'est pas remplacé,
et quand le soleil qui éclaira le monde pendant de longs siecles s'éteint, je m'effraye en ne voyant
pas de phares s'allumer. J'aurais voulu que la philosophie (bien entendu je parle d'une science
nouvelle) suivit I'numanité sur les hauteurs libres ou celle-ci est parvenue, et en lui montrant
d'une main la route parcourue, lui indiquat de l'autre le but a atteindre. Et c'est justement parce
que je n'apercgois nulle part ce guide, que je me désintéresse de questions qui, pour moi, sont en
ce moment insolubles. De la ce que vous appelez mon indifférence. De la surtout ma tolérance;
elle est d'autant plus grande que j'admire, que j'envie ceux qui croient.

C'était en hésitant, en parlant lentement, en cherchant ses mots, que le capitaine avait fait cette
réponse qu'il avait maintenue, avec grand soin, dans des termes vagues.

Qu'allait dire le comte?

Non pas l'ami, mais le catholique fervent?
N'était-ce pas une insulte a sa foi?
Bérengere était-elle perdue?

Serait-elle jamais sa femme?

Il avait parlé les yeux dans ceux du comte, épiant, suivant 1l'effet produit par chaque mot, par
chaque phrase.

A sa grande surprise, le visage de M. de la Roche-Odon qui s'était tout d'abord contracté sous
une impression assurément pénible et peut-étre méme répulsive, s'était peu a peu éclairci.

Lorsque le capitaine eut cessé de parler, M. de la Roche-Odon demeura pendant assez longtemps
silencieux, la téte penchée sur la poitrine, absorbé dans le recueillement et dans la réflexion.

Que se passait-il en lui?

Ses premieres paroles allaient étre certainement un jugement.

Lequel?

L'angoisse du capitaine était cruelle; des gouttes de sueur roulaient sur son front.

Tout a coup M. de la Roche-Odon releva la téte, et, tendant la main au capitaine par un
mouvement qui calma instantanément 1'anxiété de celui-ci:

—Mais vous étes une ame religieuse! s'écria-t-il. Vous m'auriez répondu que Dieu était une
hypothese dont votre raison n'avait pas besoin, que j'aurais été désolé. Mais grace au ciel, il n'en
a pas été ainsi. Vous sentez, vous reconnaissez la nécessité de la foi.

Ce n'était pas tout a fait cela que le capitaine avait dit, il s'en fallait méme de beaucoup, mais il
ne souleva pas de contestation.

—Comment avez-vous été élevé? demanda le comte, chrétiennement?

—J'ai recu l'instruction religieuse qu'on donne au collége.

—C'est bien cela. Et depuis, n'est-ce pas, vous n'avez pas étudié notre sainte religion?
—Non, pas particulierement.

—Eh bien, mon cher ami, cette lumiére que vous demandez, elle est dans votre ame, et il suffit
d'une étincelle pour allumer le flambeau de la foi qui vous guidera.

Cette fois il n'elit pas été loyal de laisser croire au comte qu'il avait exprimé la vérité; le capitaine
secoua donc la téte par un geste de dénégation.

—Vous ne la voyez pas, cette lumiere, s'écria M. de la Roche-Odon, mais je me charge de vous la
montrer, le voulez-vous?

Le capitaine hésita un moment, mais il n'eut pas la force de repousser la proposition du comte.

—Volontiers, dit-il.



XXII

Volontiers!
Ce mot n'était pas bien exact.

En effet, ce ne pouvait pas étre de bonne volonté qu'il acceptait cette proposition, alors qu'il la
savait inutile, et quand il comprenait quels dangers elle pouvait amener.

Que M. de la Roche-Odon s'imaginat, dans son zele et dans son amitié, qu'il pourrait ramener le
capitaine a la pratique de la religion chrétienne, cela s'expliquait et se comprenait jusqu'a un
certain point.

Convaincu de 1'excellence de cette religion, le comte était persuadé, comme tous ceux qu'une foi
ardente enflamme, qu'il n'y a qu'a démontrer l'excellence de cette religion pour convertir les
esprits qui jusqu'alors sont restés plongés dans l'ignorance;—quand le capitaine saurait, il
croirait; quand il croirait, il pratiquerait: cela se tenait et s'enchainait logiquement.

Mais le capitaine, qui se connaissait, savait parfaitement a 1'avance que la parole du comte serait
impuissante et qu'elle n'aménerait aucun changement dans ses idées.

De ces entretiens demandés par M. de la Roche-Odon, il ne pouvait donc sortir que des luttes et
finalement sans doute une rupture; car il serait obligé, sous peine de déloyauté, de répondre aux
arguments du comte, et il ne pourrait pas le faire en se maintenant dans les termes vagues qu'il
venait d'employer. Il se reprochait de n'avoir pas été plus affirmatif. Continuer ce systeme serait
une lacheté dont il se sentait incapable. Sans doute il écouterait respectueusement le comte, il le
laisserait parler tant que celui-ci voudrait, il répondrait méme a ses arguments, en les discutant
avec la plus grande modération, mais enfin il arriverait une heure ou il faudrait bien que toutes
ces discussions se résumassent dans un mot, et ce mot il devrait le dire sincere et précis, quoi
qu'il plit en résulter.

Alors le réve s'évanouirait pour faire place a la triste réalité. Bérengere serait perdue. Car il n'y
avait pas a espérer que M. de la Roche-Odon consentit jamais a donner sa petite-fille en mariage
a un homme qui ne croyait pas. Son irritation serait d'autant plus vive que, pendant un certain
temps, il se serait complu dans ses idées de conversion: antipathie religieuse, griefs personnels,
espérance déchue, amour-propre blessé, tout se réunirait pour amener une rupture que rien ne
pourrait empécher.

Il est vrai qu'un mot, un seul, aurait pu prévenir cette rupture, mais, hélas! ce mot il lui était
impossible de le prononcer; c'elt été une indigne tromperie envers le comte et envers Bérengere,
une lache hypocrisie envers soi-méme.

Il ne pouvait pas croire par ordre, ni méme par amour, et ne croyant pas, il ne pouvait pas dire
qu'il croyait, méme pour obtenir Bérengere.

C'était la une fatalité de leur situation, en présence de laquelle il se trouvait désarmé et
impuissant.

Et il se reprocha sa faiblesse et sa faute, qui avaient été d'autant plus grandes qu'au moment
méme ou il avait reconnu qu'il était attiré vers Bérengére par un sentiment plus vif que la
sympathie, il avait nettement vu ce qu'il adviendrait de cet amour.

Il avait alors fait son examen de conscience, et sous le saule pleureur de son jardin, au bord de la
riviére, il avait passé toute une soirée a suivre les caprices de son imagination qui, s'envolant par-
dessus les prairies noyées dans les vapeurs de la nuit, étaient retournées a la Rouvraye aupres de
Bérengere. C'était 1la qu'il s'était avoué quelle impression profonde cette charmante enfant avait
produite sur son coeur. C'était la qu'il s'était dit qu'elle serait une femme délicieuse. C'était la
enfin qu'il avait admis pour la premiere fois 1'idée du mariage a laquelle, jusqu'a ce jour, il n'avait
jamais pensé. Mais ne se faisant aucune illusion, il avait sincerement reconnu qu'il ne pouvait
étre le mari de Bérengéere et qu'entre elle et lui, il y aurait toujours un abime.

Il se rappelait parfaitement le mouvement de colére qui, a ce moment, l'avait agité, et il voyait
encore la place, dans la riviere, ou il avait jeté son cigare.

Cependant, bien qu'il et mesuré la profondeur de cet abime, il s'était laissé entrainer par cet
amour naissant; au lieu de l'étouffer d'une main vigoureuse, il 1'avait caressé; au lieu de fuir
Bérengere, il 1'avait recherchée, et il s'était hypocritement demandé si c'était vraiment une folie
d'aimer cette jeune fille; les raisons raisonnables tirées de la situation du comte et surtout de ses
croyances lui avaient répondu: «Oui»; les raisons sentimentales lui avaient répondu: «Non.» Et
c'était seulement a celles-la qu'il s'était arrété, repoussant les autres, ne les écoutant pas. Il avait
vu l'avenir rempli de luttes et de souffrances, et néanmoins il avait accepté cet avenir, se disant
qu'il lutterait, qu'il souffrirait, mais au moins qu'il vivrait.

Et il avait vécu, délicieusement vécu, aimant Bérengere, aimant son amour,—ne demandant rien,
heureux du présent et fermant les yeux a ce qui pourrait se produire le lendemain.

Ce lendemain était arrivé et maintenant il fallait mourir.



Eh bien, il mourrait!
S'il avait été hypocrite avec lui-méme, au moins ne le serait-il pas avec les autres.

Il ne pouvait devenir le mari de Bérengére que par le mensonge et la tromperie; il ne mentirait
point, il ne tromperait point, et s'il n'obtenait pas pour femme celle qu'il aimait, au moins il
I'aurait aimée, il 1'aimerait toujours pour la joie de l'aimer, loin d'elle, sans qu'elle sit méme
qu'elle était aimée, qu'elle était adorée.

Désormais il n'aurait plus que quelques journées pour la voir; sa seule faiblesse serait de
prolonger ces journées, et I'engagement qu'il venait de prendre avec M. de la Roche-Odon aurait
au moins cela de bon qu'il pourrait jouir encore de quelques semaines d'intimité avec Bérengere,
de quelques mois peut-étre.

Il n'y avait aucune indélicatesse a laisser M. de la Roche-Odon développer longuement son
enseignement, et a écouter patiemment les développements de ses lecons; cela ne pouvait
qu'étre une satisfaction pour le comte.

Ce qui serait indélicat, ce qui serait criminel, ce serait de profiter de ces derniéres journées
d'intimité pour chercher a plaire a Bérengere et pour tenter d'accentuer dans un sens plus
passionné les sentiments de tendresse qu'elle lui témoignait; mais cela il ne le tenterait point, il
ne le ferait point.

Puisqu'il ne pouvait pas devenir son mari, puisqu'il ne voulait pas essayer de se faire aimer d'elle,
a quoi bon provoquer cette tendresse et la développer? Pourquoi lui préparer des regrets et des
chagrins? C'était assez qu'il souffrit seul, et seul il souffrirait.

Cette pensée de prolonger ainsi leur intimité 1'empécha, lorsqu'il s'y fut arrété, de regretter le
«volontiers» par lequel il avait répondu a la proposition du comte, et peu a peu, détournant les
yeux de ce qui arriverait fatalement dans l'avenir, il s'attacha d'autant plus ardemment au
présent, qu'il le sentait, qu'il le savait plus fragile.

Malgré tout, cet entretien s'était encore moins mal terminé qu'il ne 1'avait craint, quand il avait
vu ou tendait l'interrogatoire du comte.

La rupture immédiate qu'il avait pressentie et qu'il avait cru certaine ne s'était point accomplie.
C'était quelque chose, cela, et méme une grande, une trés grande chose. Il avait du temps devant
lui. Qu'arriverait-il pendant ce temps de grace? C'elit été folie d'espérer le mieux, mais il ne
fallait pas non plus croire au pire. Il attendrait; il verrait, et chaque jour il se dirait le mot de ceux
qui ne peuvent pas désespérer: «Qui sait?»

De son coté M. de la Roche-Odon trouvait que cet entretien avait mieux tourné qu'il ne 1'avait cru
en l'engageant.

Sans doute il était désolé de la confession du capitaine.

Mais enfin, lorsqu'il avait décidé de risquer cet interrogatoire, il avait craint des réponses plus
mauvaises que celles qu'il avait obtenues.

Si le capitaine ne croyait pas, il n'était nullement prouvé qu'il ne croirait pas un jour.
Entrainé par les exigences de la vie, il avait oublié les principes religieux de sa jeunesse.

D'ailleurs, par quelle instruction avaient-ils été développés, ces principes? Par celle qu'on recgoit
dans les colléges. Et justement le comte n'avait aucune confiance dans cette instruction; n'avait-il
pas entendu dire sur tous les tons que l'université ne fait que des incrédules ou des indifférents?
Ce résultat avait été obtenu pour M. de Gardilane, qui ne se trouvait pas ainsi tout a fait
responsable de 1'état présent de sa conscience.

Le collége avait commencé l'indifférence, le monde, les mauvais exemples, les mauvaises lectures
I'avaient achevée.

C'était la marche ordinaire des choses, mais elle ne 1'avait pas conduit, comme cela arrive trop
souvent, jusqu'a l'irréligion et 1'incrédulité absolues.

Il avait dit, a la vérité, un mot bien grave sur la religion chrétienne, «qui, telle qu'elle est
demeurée, se trouve en lutte avec la société telle que celle-ci est devenue.»

Mais il ne fallait pas attacher trop d'importance a cette parole, puisque justement il ne savait pas
ce qu'était cette religion dont il parlait 1égerement.

Au fond de I'ame se trouvait le sentiment religieux, et pour le moment cela suffisait; lorsque ce
sentiment serait développé par l'instruction, il arriverait tout naturellement au catholicisme: il ne
pouvait pas en étre autrement.

Au moins telle était la conviction de M. de la Roche-Odon.

D'ailleurs il comptait sur un auxiliaire tout-puissant dans la tache qu'il assumait—I'amour.



Si le capitaine n'avait pas vu le but auquel tendait le comte, il le verrait certainement un jour, et
alors il comprendrait comment il pouvait obtenir Bérengéere.

Ce jour-la l'indifférence serait vaincue, et si l'instruction était alors assez avancée, la conversion
se produirait immeédiatement, non par intérét, mais par élan sympathique, par communauté
d'idées, par ce sentiment qui est 'essence méme de l'amour et qui fait que nous voyons ce que
voit la personne aimée, que nous croyons ce qu'elle croit, que nous aimons ce qu'elle aime.

Les espérances de M. de la Roche-Odon furent si vives, sa confiance dans une heureuse
conclusion s'établit si fermement qu'il crut pouvoir faire part de son projet a Bérengére,—au
moins en ce qui touchait la conversion du capitaine, et sans lui rien dire, bien entendu, de ce qui
résulterait de cette conversion. A ses yeux, cette explication aurait l'avantage d'empécher
Bérengere de chercher ce qui motivait leurs entrevues fréquentes et leurs longs entretiens.

Aux premiéres paroles de son grand-pere elle se troubla et palit; mais peu a peu elle se remit.

—Et tu as bon espoir de réussir? demanda-t-elle, avec un léger tremblement de voix qui trahissait
son émotion intérieure.

—Sans doute; cependant je ne peux rien affirmer, et ce serait aller trop vite et trop loin de
considérer cette conversion comme accomplie: il faut attendre.

—Ce serait un grand bonheur.

—Un grand bonheur, assurément, et que je souhaite de tout mon coeur.

XXIII

Grande avait été la surprise de Bérengere en entendant son grand-pere lui parler du capitaine et
de ses projets de conversion a l'égard de celui-ci.

Qui avait suscité ces projets?

Comme tous les enfants malheureux, et elle avait été horriblement malheureuse pendant sa
premiere jeunesse, Bérengere avait pris 1'habitude de ne jamais laisser passer une question qui la
surprenait sans lui chercher une explication ou tout au moins une raison.

Combien de fois, alors qu'elle vivait prés de sa mére, avait-elle deviné ainsi d'étranges choses qui
n'étaient pas de son age et que cependant, par une sorte d'intuition mystérieuse, elle comprenait:
terrible éducation qui, par bonheur pour elle, avait été interrompue au moment ou elle menacait
de devenir pernicieuse.

Suivant cette habitude, elle se mit donc a analyser le projet de son grand-pere et a s'en demander
le pourquoi.

Assurément ce n'était pas l'esprit seul de prosélytisme qui lui avait donné naissance: malgré sa
foi militante, M. de la Roche-Odon vivait aupres des gens en respectant leurs croyances ou en
tolérant leurs erreurs sans chercher a les convertir. C'était plutét l'esprit de tolérance que
l'esprit de conversion qui animait son grand-pere, et s'il préchait sa foi, c'était plutot par
l'exemple que par la parole.

D'ailleurs puisqu'il avait jusqu'a ce moment accepté les idées de Richard (quand elle pensait au
capitaine, elle disait Richard tout court, et non le capitaine ou M. de Gardilane), il n'était pas
admissible que tout a coup il voulit ainsi changer ces idées, sans avoir une raison puissante pour
le faire.

Cela n'était point un fait de son caractere.

Il avait obéi a une raison.

Laquelle?

C'était cette raison qu'elle voulait chercher et trouver.

Une seule se présentait a son esprit, mais si elle était fondée, elle était terrible pour elle.
Son grand-pere avait donc deviné son secret?

A cette pensée, elle fut prise d'une douloureuse confusion et d'une grande honte.

On savait qu'elle aimait Richard.



Ce «on» était a la vérité son grand-pére, mais néanmoins cela était terrible.
Elle s'était donc trahie?

Comment?

Quand?

C'était a peine si elle avait osé s'avouer a elle-méme ses sentiments vrais, et encore n'y avait-il
pas longtemps qu'elle l'avait fait en toute sincérité, ayant trouvé toujours jusque-la des
explications plus ou moins satisfaisantes a ce qu'elle avait appelé tout d'abord sa sympathie pour
Richard, ensuite sa tendresse, apres son amitié, et enfin, alors qu'il lui avait été impossible de se
mentir a elle-méme plus longtemps—son amour.

Et cependant elle s'était si bien cachée, elle avait si bien dissimulé!

Surtout depuis qu'elle avait reconnu qu'elle aimait, elle avait observé une si grande réserve avec
Richard!

Ce fut un moment cruel pour elle que celui ou elle fut contrainte de reconnaitre que son grand-
pere avait observé et qu'il avait lu ce qui se passait dans son coeur.

Jamais elle n'avait été si embarrassée, si mal a l'aise, que le lendemain du jour ou elle avait
compris que son grand-pere savait tout; et en descendant pour déjeuner elle avait un pouce de
rouge sur le front et sur les joues, quand son grand-pére, 'embrassant tendrement comme a
l'ordinaire, 1'avait longuement regardée les yeux dans les yeux.

Il avait cependant I'habitude de 1'examiner ainsi et de plonger dans son ame chaque fois qu'elle
venait a lui le matin; mais elle s'imaginait dans son trouble que jamais il n'avait mis dans son
regard la curiosité et toutes les questions qu'elle y trouvait en ce moment.

Miss Armagh aussi lui causa une impression pénible, et a table elle s'imagina que les
domestiques avaient une étrange facon de la regarder, comme s'ils eussent été maitres de son
secret.

Mais peu a peu ce trouble s'apaisa, et aprés n'avoir été sensible qu'a ce qu'il y avait de blessant
pour sa pudeur dans cette situation, elle en vint a voir les avantages qui s'y trouvaient.

Puisque son grand-pere s'inquiétait des croyances de Richard et voulait l'amener a se convertir,
c'était donc qu'il n'était point faché quelle aimat Richard.

Cela était d'une logique rigoureuse.

Faché de cet amour, il et rompu avec Richard.

Au contraire, il voulait se rapprocher de lui par l'union de la foi.
Alors il admettait donc 1'idée de le prendre pour gendre?

Cela encore était logique.

Quelle joie!

Richard accueilli par son grand-pere!

Richard son mari!

Puisque c'était son mari qu'elle aimait, elle n'avait plus a rougir.

Ce n'était pas de ce moment qu'elle savait que son grand-pére désirait la marier et la marier
jeune.

Si elle n'avait pas connu dans tous leurs détails les actes d'hostilité qui s'étaient échangés entre
son grand-pere et sa mere, elle en avait assez appris pourtant pour ne pas ignorer les sentiments
de haine dans lesquels ils étaient 1'un vis-a-vis de l'autre.

Bien qu'on se fiit toujours caché d'elle et qu'on elit évité de parler de sa mere quand elle pouvait
entendre, elle avait saisi assez de paroles au vol, et d'autre part elle avait deviné assez de choses
pour savoir que la crainte supréme de son grand-pére, c'était de mourir avant qu'elle fit
émancipée ou mariée.

De la le régime sévére qu'il s'était imposé et dont elle souffrait chaque fois qu'a table elle le
voyait rester sur son appétit, c'est-a-dire presque chaque jour.

De la les précautions excessives qu'il prenait pour sa santé.

De la cette crainte de la mort, dont il pouvait mourir plutét que de toute autre maladie moins
dangereuse, moins douloureuse assurément.



Si elle n'avait pas été jusqu'a deviner tout ce que son grand-pére redoutait, c'est-a-dire ce qui
avait rapport au c6té moral de son existence pres de sa meére, elle avait en tout cas parfaitement
compris ce qu'il craignait quant a ce qui touchait le coté matériel de cette existence, c'est-a-dire
le gaspillage de I'héritage qu'il laisserait.

Elle avait gardé un souvenir vivace de ce gaspillage, et elle avait encore devant les yeux, la figure
de ces gens vétus de noir, qui parcouraient l'appartement de sa mere, se faisant ouvrir les
meubles, comptant le linge, pesant l'argenterie, et écrivant cette énumération sur des feuilles de
papier timbré qu'ils appelaient un proces-verbal de saisie.

C'était pour qu'elle ne fiit pas exposée a ces dangers que son grand-pere voulait, avant de
mourir, 1'émanciper ou la marier.

En se mariant elle assurait donc la tranquillité de son grand-pére, c'est-a-dire sa vie méme, le
débarrassant de toutes ces craintes, de toutes ces précautions qu'il s'imposait ou dont il souffrait
depuis si longtemps.

Il était donc tout naturel que les choses étant ainsi, il elit voulu convertir Richard qu'il acceptait
pour gendre sous cette seule condition de conversion.

Richard se convertirait-il?

Pas plus que son grand-pére elle ne savait quelles étaient les idées religieuses de Richard.

Etait-il indifférent, était-il incrédule? elle l'ignorait, n'ayant jamais pensé a cela jusqu'a ce jour, et
ne s'étant pas demandé, quand elle avait commencé a l'aimer: est-il ou n'est-il pas chrétien?
grand-papa l'acceptera-t-il ou le refusera-t-il?

Mais maintenant cette question qui ne s'était pas présentée a son esprit, devait étre résolue.

Elle était capitale et c'était elle qui allait décider leur vie a tous.

—I1 m'aime, se dit-elle, il pensera comme je pense; je crois, il croira; n'est-ce pas la cette union
des pensées comme des sentiments qui est I'amour?

Et en raisonnant, en calculant ainsi, elle se sentait pleine de confiance.

Elle n'en était pas en effet a douter comme le capitaine, et tandis que celui-ci se demandait avec
une entiere bonne foi: «M'aime-t-elle?» elle se disait avec une entiére assurance: «Il m'aime.»

Jamais cependant une parole d'amour n'avait été échangée entre eux, jamais un serrement de
main n'avait indiqué ce que les lévres n'osaient pas prononcer.

Mais est-ce qu'une femme, est-ce qu'une jeune fille, méme la plus innocente et la plus candide, a
besoin de paroles précises ou de caresses matérielles pour savoir qu'elle est aimée?

En cherchant dans sa téte un seul mot qui affirmat I'amour de Richard, Bérengere ne l'elit pas
trouvé; mais sans chercher elle sentait dans son coeur mille témoignages de cet amour plus
frappants, plus éblouissants, plus enivrants les uns que les autres.

Il I'aimait, donc il penserait, il sentirait, il croirait comme elle.

C'était ainsi au moins que dans son assurance enfantine elle comprenait I'amour, n'admettant pas
une seconde qu'il pat y avoir doute a cet égard.

Seulement pour qu'il répondit a son grand-pere dans le sens que celui-ci désirait, il fallait qu'il fat
prévenu.

En effet, s'il ignorait dans quelle intention M. de la Roche-Odon avait entrepris sa conversion, il
pouvait trés-bien arriver qu'il ne prétat qu'une oreille distraite aux exhortations qu'on lui
adresserait; il était soldat et il pouvait ne pas aimer les sermons.

M. de la Roche-Odon lui démontrant 1'excellence de la religion parce que cette religion était
excellente, ne serait pas écouté comme M. de la Roche-Odon, lui demandant une conversion qui
ferait le mariage de sa petite-fille.

Ah! si elle avait pu le prévenir et le styler!

Mais cela n'étant pas possible, elle voulut au moins ne pas rester dans l'angoisse intolérable que
le doute a propos de la réponse de Richard lui causait, et pour cela elle se décida a l'interroger
elle-méme pour voir dans quelles dispositions il était.

D'ailleurs, en le questionnant a ce sujet, ne pouvait-elle pas en méme temps le précher?
Et il y avait certitude qu'il ne 1'écouterait pas d'une oreille distraite.
Pourquoi ne le convertirait-elle pas elle-méme?

Elle n'avait, elle le reconnaissait, ni le savoir, ni 1'éloquence, ni I'autorité de son grand-pere; mais



Richard ne 1'écouterait pas, elle en était certaine, comme il écouterait M. de la Roche-Odon.

XXIV

Depuis que Sophie était installée, avec son enfant, dans la chaumiere du parc de la Rouvraye,
Bérengere et le capitaine avaient pris 1'habitude de se rencontrer la tous les jeudis, une heure
avant le diner.

Cette habitude s'était établie tout naturellement et sans qu'il y elit accord formel entre eux.
Le jeudi qui avait suivi le baptéme, le capitaine avait dit a Bérengére qu'avant de venir a la
Rouvraye il s'était arrété chez Sophie pour voir son filleul, et le jeudi d'apres Bérengere avait tout

naturellement éprouvé le désir d'aller voir 1'enfant qui était aussi son filleul a elle, une heure
avant le diner.

Par un hasard bien surprenant en vérité, le capitaine était arrivé juste au moment ou elle tenait
I'enfant dans ses bras et le faisait sauter.

Ils étaient un instant restés chez Sophie, puis ils s'étaient mis en route pour la Rouvraye,
accompagnés de Miss Armagh.

Et depuis, toujours bien servis par ce hasard de plus en plus surprenant, ils s'étaient ainsi
rencontrés chaque jeudi, tantot Bérengere étant arrivée la premiere, tantét au contraire Richard
I'ayant devancée.

Ces visites hebdomadaires, sans compter celles que Bérengere lui faisait dans la semaine, étaient
les grandes joies de Sophie.

Car malgré les promesses de M. de la Roche-Odon et malgré la protection ouverte dont il la
couvrait, elle était traitée en paria par les gens du chateau, méme par la femme de charge qui ne
s'était point montrée la bonne et digne personne que le comte avait annoncée.

Cette protection déclarée du comte et sa générosité avaient naturellement éveillé la jalousie:
bien des gens avaient espéré qu'on leur donnerait cette maisonnette du parc; en voyant qu'elle
était pour une nouvelle venue, pour une coureuse, pour une fille perdue, leur espoir décu s'était
changé en haine et en hostilité contre celle qui leur volait leur bien.

Une ligue s'était formée contre elle dans le personnel et dans l'entourage du chateau, de sorte
que tous les bavardages, tous les bruits a propos de son suicide et de son accouchement, soufflés
et entretenus par cette hostilité, ne s'étaient pas éteints.

On continuait a se demander quel était le pere de son enfant.

Et, de plus, on en était arrivé jusqu'a le lui demander a elle-méme, non pas directement, bien
entendu,—aucun des gens de la Rouvraye n'elit eu cette hardiesse,—mais a la facon des paysans,
sous forme de plaisanterie, ou bien dans son dos, comme si I'on ne s'adressait pas a elle.

Quand elle traversait le jardin pour se rendre chez la femme de charge, portant son enfant dans
ses bras, elle entendait les jardiniers élever la voix et parler expreés assez fort pour que leurs
propos arrivassent quand méme a ses oreilles.

—C'est-y dréle, Placide, d'avoir un pére avant sa naissance, et de ne plus en avoir apres.
—Es-tu béte! les enfants ont toujours un pére; on en a vu qui en avaient plusieurs.

Alors on la saluait, comme si on venait seulement de 1'apercevoir.

—Bonjour, mademoiselle Sophie!

—Montrez donc voir un peu a qui il ressemble, ce chéri.

Tout cela sans parler des mépris et des dédains qu'on affectait de lui témoigner, comme si c'etit
été une honte d'avoir affaire a elle.

—Pensez donc une fille qui a eu un enfant!
—Encore si on savait quel en est la pere.
—Si elle l'avait su elle-méme, est-ce qu'on ne l'aurait pas forcé a se déclarer?

Alors ceux des domestiques qui étaient ennuyés de faire maigre les jours d'abstinence, et qui par
gourmandise rageaient contre la dévotion de leur maitre, insinuaient que ce pere pouvait bien



étre un ecclésiastique.
—QCa c'est vu.

—Allons donc; il parait qu'on leur enseigne dans les séminaires des moyens pour ne pas avoir
d'enfants.

—Vraiment?
—C'est str.

Cette guerre était d'autant plus douloureuse pour Sophie, qu'apres son installation avec son
enfant dans la maisonnette isolée du parc, elle avait cru que c'en était fini de ses souffrances.

Le comte de la Roche-Odon, mademoiselle Bérengére, le capitaine Gardilane avaient été si bons
pour elle; on était si bien dans cette petite maison isolée au milieu des herbages; c'était chose si
importante d'avoir du travail assuré toujours, qu'elle était revenue a la vie.

Ces blessures la rejetaient dans le passé avec ses cruels souvenirs, et quand une voix gouailleuse
ou haineuse parlait de son enfant, quand un mauvais rire insultait a son malheur, elle se
reprenait a penser douloureusement a celui que dans le silence et le recueillement du travail, elle
parvenait a rejeter loin d'elle, et méme a oublier.

Car elle ne l'aimait plus, et il lui semblait que les piéces d'argent qu'il avait déposées dans sa
main avaient agi sur elle comme ces fers chauffés a blanc qui détruisent une plaie et la
cicatrisent.

Quand elle s'était relevée de son lit, elle était guérie de son amour, elle ne ressentait plus pour
celui qu'elle avait aimé jusqu'a en mourir, qu'un profond mépris.

Mais l'horrible blessure qu'elle avait recue était de celles qui exigent le repos absolu, et
justement ces propos la ravivaient sans cesse, et la faisaient saigner.

Elle elit tant voulu oublier!

Et quand, dans le calme de sa maisonnette ou elle n'entendait que la chanson du vent dans les
arbres, le gazouillement des oiseaux et le meuglement des boeufs, elle était parvenue a
s'engourdir en bergcant son enfant, et se bercant elle-méme, avec les réves qu'elle faisait pour
l'avenir de ce cher petit étre qui pendait a son sein,—ces paroles méchantes de ceux qui
s'acharnaient contre elle, sans qu'elle leur efit rien fait, la rejetaient douloureusement dans le
passé.

Ce n'était pas seulement la honte qui I'étreignait au coeur, c'était encore le mépris pour lui.

Cela était si affreux de ne pas avoir un souvenir qui ne fit souillé par une tromperie, ou une
déloyauté: le vol de ses lettres, car il les lui avait littéralement volées; 1'envoi a Bruxelles alors
qu'il était décidé a ne jamais la rejoindre; cet argent mis dans la main suppliante qu'elle tendait
vers lui, tout cela n'était-il pas ignoble? Quelle bassesse, quelle misérable lacheté!

Rien dans ce passé qui ne fit flétri, pas une joie pure de laquelle elle pourrait plus tard parler a
son enfant, lorsque celui-ci, devenu grand, lui demanderait ce qu'était son pére.

—Un misérable!

Pourquoi s'acharnait-on ainsi apres elle, pour la rejeter dans cette bourbe? Une fois elle avait été
témoin d'une pareille cruauté sauvage: c'était au bord de 1'Andon, un chien auquel on avait
attaché une pierre au cou était entrainé par le courant, il se débattait et luttait pour aborder,
mais des gamins étaient sur le quai, et, en riant, en s'amusant ils le rejetaient au large avec des
batons ou des cailloux qu'ils lui langaient; quand ils 1'avaient frappé a la téte, quand ils 1'avaient
atteint sur ses yeux suppliants qu'il tendait vers eux, ils poussaient des cris de triomphe; comme
ils s'amusaient! vingt fois il vint au bord, vingt fois il fut repoussé et il disparut dans un remous.

Les gens du chateau s'amusaient d'elle ainsi, et la mine confuse qu'elle leur montrait quand ils
frappaient sur elle leur procurait un moment de gaieté: il faut bien rire en ce monde, et
assurément il n'y a rien de plus drole qu'une fille assez béte pour se faire faire un enfant.

On comprend que dans de pareilles conditions, les visites du capitaine et de mademoiselle de la
Roche-Odon apportaient la consolation et le bonheur dans la maisonnette.

Leurs yeux qui la regardaient marquaient la sympathie, leurs voix qui lui parlaient se faisaient
douces, affables et bienveillantes.

Et c'était précisément de sympathie et de bienveillance qu'elle avait besoin pour s'en faire un
bouclier contre les pierres qu'on lui lancait de tous c6tés comme au chien noyé.

Il est vrai qu'une autre voix lui faisait aussi entendre des paroles de bienveillance, c'était celle de
I'abbé Colombe. Aussitét que Sophie était devenue sa paroissienne, le curé de Bourlandais 1'avait
visitée, et, avec sa bonté ordinaire, avec son ardent amour du prochain, qui faisait de lui le prétre



le plus charitable du diocése, il s'était appliqué a la consoler. Mais a ses paroles de bienveillance
se mélaient des exhortations religieuses, et Sophie, bien qu'élevée chrétiennement, n'était pas en
état en ce moment d'ouvrir son dme a ces pieuses exhortations. Lui parler religion, c¢'était lui
parler d'Aurélien, et elle ne voulait rien entendre. Comme il arrive souvent pour ceux que le
malheur a jetés hors du sentiment de justice, elle déplacait les responsabilités, et parce que
Aurélien, ce modele de piété, avait agi misérablement avec elle, elle accusait et repoussait tout
ce qui touchait a la religion.

Et puis 'abbé Colombe, malgré toute sa bonté et sa charité, ne savait pas trouver le chemin de
son coeur comme mademoiselle de la Roche-Odon et M. de Gardilane.

Il s'occupait d'elle, exclusivement d'elle; tandis que le capitaine et Bérengere s'occupaient
surtout de son enfant.

Et dans son coeur, I'amour de la mere avait remplacé 'amour de 1'amante; cet enfant elle 1'aimait
aussi ardemment aussi passionnément qu'elle avait aimé Aurélien: ce qu'on faisait pour lui,
l'intérét ou la sympathie qu'on lui témoignait étaient plus doux a sa tendresse maternelle que ce
qu'on elt fait pour elle-méme.

Combien de fois ses yeux s'étaient-ils mouillés de larmes en voyant mademoiselle de la Roche-
Odon prendre l'enfant dans ses bras, lui chatouiller le menton pour lui faire faire risette et
I'embrasser quand il avait ri.

Décidée a entreprendre la conversion de Richard, Bérengére avait décidé que ce serait dans ses
visites a Sophie qu'elle réaliserait son idée.

Sans doute il ne serait pas facile de s'entretenir librement devant miss Armagh, dont la
surveillance était devenue de plus en plus scrupuleuse, mais enfin, en cherchant bien, on
trouverait des moyens pour se débarrasser quelquefois et durant quelques minutes de cette
gardienne trop fidele.

Alors vivement et en quelques paroles elle pourrait le catéchiser.
Que fallait-il?

Qu'il stt qu'elle désirait qu'il criit comme elle croyait, et ce devait étre assez.

XXV

Le jeudi fixé pour 1'exhortation de Richard, Bérengere annonga a miss Armagh, vers trois heures,
qu'elle avait besoin d'aller a Condé, et la vieille Irlandaise se mit avec empressement a la
disposition de son éléve.

Il s'agissait d'acheter chez les demoiselles Ledoux différents objets de lingerie que Bérengére
jugeait utiles a son filleul.

Le choix fut long, car Bérengere ne voulait pas arriver chez Sophie trop longtemps avant le
capitaine.

Pour retourner de chez les demoiselles Ledoux a la Rouvraye, ce n'était point précisément le
chemin de passer devant la maison de Richard, cependant Bérengere voulut prendre cette route
et justifia son désir par une explication plus ou moins heureusement trouvée.

Elle ne savait pas si elle verrait Richard dans son jardin, mais enfin elle verrait sa maison, 1'allée
dans laquelle il se promenait, le saule sous lequel i/ s'asseyait et révait.

Elle ne I'apercut point, alors elle hata le pas de peur qu'il ne fit déja arrivé chez Sophie, et elle
traina derriere elle miss Armagh, qui se demandait pourquoi, apres avoir marché si lentement
d'abord, on marchait maintenant si vite.

—Voici quelques petits objets pour notre petit Richard, dit Bérengere en déposant son paquet sur
la table et en le défaisant; ce sont des béguins et des brassieres; le petit grossit et j'ai remarqué
qu'il était géné des bras; il remuera mieux lorsqu'il sera plus a l'aise.

—Oh! mademoiselle, combien vous étes bonne! dit Sophie, mais c'est trop beau pour mon enfant.

—Cela ne lui donnera pas des idées de luxe, je l'espere, et puis j'ai plaisir a voir mon filleul beau.
Voulez-vous que nous le fassions beau; nous allons lui mettre une brassiere neuve et un béguin.

Et toutes deux elles se mirent a habiller l'enfant; Sophie le tenant sur ses genoux, Bérengere lui
passant ses petits bras potelés dans les manches de la brassiere.



Lorsqu'elles 1'eurent bien pomponné, Bérengere lui tourna la téte vers elle comme elle efit fait
d'une poupée articulée, puis lui souriant:

—Allons, Richard, mon petit Richard, faites risette, monsieur.

Et comme l'enfant agitait ses petits bras en les tendant vers elle:

—II entend son nom, n'est-ce pas? demanda-t-elle.

—Ah! je crois bien, mademoiselle.

Cette toilette avait pris un certain temps, cependant le capitaine n'arrivait pas.

Alors Bérengeére se mit a tourner dans la maison, furetant partout comme a son ordinaire.

Au reste elle pouvait faire cela sans indiscrétion, car il régnait un ordre parfait dans le ménage
de Sophie: le linge a coudre rangé sur une table en chéne placée devant la fenétre et flanquée
d'un berceau en osier, dans lequel 1'enfant dormait ordinairement, sous le regard et a portée de
la main de sa mere;—la vaisselle en exposition sur les tablettes du buffet;—la bassine en cuivre
jaune plus brillante qu'un miroir;—les landiers et la crémailléere bien récurés suivant 1'usage
normand;—le carreau en terre rouge bien balayé.

Tout en allant de ¢a de la, Bérengere s'arrangeait pour revenir toujours a la porte afin de jeter un
rapide coup d'oeil dans 1'herbage, et voir si Richard arrivait.

A la fin elle l'apercut gravissant rapidement le sentier; alors au lieu de le regarder venir, elle alla
a la cheminée chauffer ses pieds qui n'étaient nullement froids.

Ce fut seulement quand le capitaine fut entré qu'elle se retourna.
—Tiens, vous voila, capitaine?

—Vous ici, mademoiselle?

Mais ils pousserent ces deux exclamations sans se regarder en face.

—Passant a travers l'herbage, dit le capitaine, j'ai voulu entrer pour voir comment allait
Bérenger.

—Oh! bien, je vous remercie, monsieur le capitaine, répondit Sophie.

—Voyez donc comme il est beau, notre petit Richard, avec sa brassiere et son béguin, dit
Bérengere.

—Allons Richard-Béranger, dit Sophie, fais risette a ton parrain.
Tandis que Bérengere appelait I'enfant «Richard», le capitaine l'appelait «Bérenger».

Et ainsi, chacun de son coté, ils prenaient plaisir a prononcer ce nom a chaque instant et
inutilement: Bérengere ne trouvant rien de plus doux que le nom de Richard, le capitaine se
complaisant a prononcer celui de Bérenger.

Pour Sophie, qui n'avait pas les mémes raisons pour aimer tel ou tel nom, elle appelait son fils
Richard-Bérenger, réunissant ainsi ceux qui l'avaient sauvée dans une méme appellation; mais au
fond du coeur elle souriait en cachette, devinant bien pourquoi Bérengere tenait tant au nom de
Richard, et le capitaine a celui de Bérenger.

Ils s'aimaient, et ils étaient dignes l'un de l'autre; aussi vingt fois par jour faisait-elle des voeux
pour leur bonheur. Elle se disait qu'il était impossible qu'ils ne fussent pas heureux; n'avaient-ils
pas ce qui assure le bonheur: la jeunesse, la beauté, la tendresse, et mieux encore 1'honnéteté et
la bonté?

Tout a coup Bérengere abandonna le capitaine devant la cheminée, se dirigea vers la table
chargée de linge, et prenant la piece a laquelle Sophie travaillait en ce moment, elle la montra a
miss Armagh, qui, assise pres de cette table n'avait pas bougé depuis qu'elle était entrée.

—Est-ce que vous trouvez cette reprise mal faite? demanda-t-elle.

Et elle lui mit la reprise sous le nez.

Mais le jour avait baissé et I'ombre avait peu a peu rempli la cuisine.
—]Je ne vois pas bien, dit miss Armagh.

—Regardez de pres, je vous prie, continua Bérengere; j'ai soutenu l'autre jour a la femme de
charge que ces reprises étaient parfaites, et je serai bien aise, si la discussion recommence a ce
sujet, d'étre appuyée par votre autorité, devant laquelle il n'y a qu'a s'incliner.

Miss Armagh tenait trop au prestige de son autorité, pour ne pas déférer a une demande qui lui



était présentée en ces termes: elle aimait d'ailleurs a rendre des jugements, méme sur une
question de couture.

Elle quitta sa chaise, et prenant la piéce de lingerie que Bérengere lui tendait, elle se dirigea vers
la porte pour bien voir la reprise qui était soumise a son jugement, et aussi pour mettre ses
lunettes, sans que le capitaine et Sophie s'en apercussent.

C'était la que Bérengeére 1'attendait; elle la suivit, et méme elle l'attira en dehors de la maison.
—Nous serons mieux dehors, dit-elle, et nous profiterons des dernieres lueurs du jour.

Le nez chaussé de lunettes, miss Armagh examina longuement, consciencieusement la reprise de
Sophie:

—C'est incontestablement parfait, dit-elle, on a tort de blamer un pareil travail.
—N'est-ce pas?

—Assurément; je le soutiendrai envers et contre tous.

Et elle se prépara a rentrer dans la cuisine.

Mais avant qu'elle efit tourné sur elle-méme, Bérengere la prenant par le bras l'arréta.
Alors, baissant la voix:

—Miss Armagh!

—Mon enfant?

Et, jusqu'a un certain point étonnée par cet appel, Miss Armagh la regarda avec attention.
Elle paraissait confuse et embarrassée.

—Qu'ayez-vous donc? demanda l'institutrice.

—C'est que cela n'est pas facile a dire.

—Quoi?

—Ce que je veux dire.

—Meéme a moi?

—Surtout a vous, attendu qu'il s'agit de vous dans ce qui m'embarrasse.

—N'ai-je plus votre confiance, mon enfant?

—Ah! ma chére miss Armagh!

—Eh bien! alors, parlez, si la chose est urgente ou bien, si elle ne l'est pas, remettez-la a un
moment ol, ayant réfléchi, vous serez mieux préparée.

—Elle est urgente.

—Alors, mon enfant, dites-la.

—DMais...

—Dites-la, je vous prie. Qui peut vous retenir? Ne suis-je pas votre amie?

Miss Armagh se montrait d'autant plus pressante, qu'elle était vivement intriguée par ces
hésitations et ces réticences.

—AQue va-t-elle m'apprendre? se demandait-elle.

Sans en avoir l'air, Bérengere 1'observait a la dérobée.

Lorsqu'elle jugea le moment favorable a l'exécution de son dessein, elle se décida a parler.
—I1 s'agit d'une chose qui vous surprendra, dit-elle.

Et de nouveau elle s'arréta.

—Pour laquelle j'ai besoin du concours de M. de Gardilane.

—Une chose qui me surprendra?

—Si vous cherchez a comprendre, je ne vais pas plus loin.



—Cependant...

—Il n'y a qu'une seule chose que vous devez comprendre, c'est que si je demande le concours de
M. de Gardilane ouvertement devant vous, il n'y aura plus de surprise pour vous. Cela est clair,
n'est-ce pas?

—Clair?
—1II me semble que si vous savez ce que je dis a M. de Gardilane, la surprise est supprimée.
—Alors?

—Alors il faudrait tout naturellement que vous ne l'entendissiez point. Ainsi nous allons rentrer
au chateau tout a l'heure, tous les trois ensemble. Eh bien! sous un prétexte quelconque, ou
méme sans prétexte, car avec M. de Gardilane, il n'est pas nécessaire de prendre des précautions
excessives, vous restez de quelques pas en arriere; oh! pas beaucoup, huit ou dix pas, enfin assez
pour ne pas entendre notre entretien.

—DMais...
—Alors il y a surprise pour vous; c'est bien simple.

Elle dit cela gaiment, en riant, comme si réellement il s'agissait de la chose la plus simple et la
plus naturelle.

Bien qu'étant interloquée par cette demande bizarre, Miss Armagh s'était gardée de laisser
paraitre les idées qui avaient traversé son esprit.

—Que veut-elle donc demander a M. de Gardilane? se disait-elle en réfléchissant, tandis que
Bérengere parlait.

Cet éclat de rire acheva de dissiper ses hésitations.
—C'est quelque cachotterie de petite fille, se dit-elle.

Et elle se mit a sourire en pensant aux inquiétudes du comte: petite fille des pieds a la téte, petite
fille de coeur et d'esprit, rien que petite fille.

Cela le prouvait de reste.

Il s'agissait d'une surprise; assurément d'une surprise que Bérengere voulait lui faire pour son
jour de naissance qui arrivait dans trois semaines, et c'était pour cela qu'elle avait besoin de M.
de Gardilane qui, sans doute, irait a Paris d'ici-la.

Mais en quoi consistait cette surprise?

Et son imagination se mit a galoper sur cette piste: c'était peut-étre une théiére en argent que
Bérengere voulait lui donner, comme déja elle lui avait donné deux tasses pour sa féte; a moins
que ce ne fut une parure en guipure dont elle avait parlé. Mais non, le capitaine ne savait pas
acheter de la guipure: c'était donc une théiere.

Pendant qu'elle cherchait ainsi, Bérengere 1'observait du coin de 1'oeil.
Enfin miss Armagh releva la téte:

—Je resterai de quelques pas en arriere, dit-elle.

Bérengere voulut cacher son émotion sous le rire:

—Et vous n'écouterez pas! dit-elle.

—Ah! mon enfant.

XXVI

Les choses étant ainsi arrangées, Bérengere avait hate de se mettre en route pour le chateau,
c'est-a-dire de se trouver en téte-a-téte avec Richard.

Elle entra dans la cuisine suivie de miss Armagh réfléchissant toujours a sa surprise, et apres
avoir embrassé son filleul: «Adieu, Richard, adieu, petit Richard, petit Richard adieu», ils prirent
tous les trois congé de Sophie.

Lorsqu'ils sortirent de la maisonnette, le soleil venait de s'abaisser derriere la ligne des collines



vaporeuses qui forment 1'horizon du c6té de l'ouest, et dans le ciel d'un bleu pale, il avait été
remplacé par la lune dont le fin croissant se détachait sur de légers nuages argentés qui, au bord
de leurs contours déchiquetés, s'illuminaient successivement et rapidement de toutes les nuances
de l'iris, a mesure que le soleil s'enfongait.

—Ah! le joli coucher de soleil, dit Bérengere; allons donc jusqu'au bout de 1'herbage, nous le
verrons mieux.

—Vous allez vous mouiller les pieds dans 1'herbe, dit miss Armagh.
—]Je suis bien chaussée, répliqua Bérengere; et vous, capitaine?
—Je n'ai pas peur de me mouiller.

—Moi j'ai cette peur, dit miss Armagh, je suivrai donc le sentier et vous attendrai a 1'allée du
colombier.

—C'est cela, nous vous rejoignons tout a I'heure, dit Bérengere.

Et tandis que miss Armagh retournait vers le chateau a petits pas en suivant le sentier battu,
Bérengere et le capitaine coupant a travers l'herbage, se dirigeaient rapidement vers 1'endroit
d'ou la vue s'étendait plus librement sur la vallée et sans rideau d'aucune sorte jusqu'a 1'horizon.

Ils marcheérent ainsi cote a coOte, sans rien dire, puis lorsqu'ils furent arrivés a l'extrémité de
I'herbage, au point ou le terrain commence a descendre vers la riviere, ils s'arréterent et
restérent un moment silencieux.

—Ce coucher de soleil est vraiment superbe! dit le capitaine, et je ne comprends pas qu'il y ait
des gens assez aveugles pour se plaindre de la monotonie de la campagne pendant l'hiver: est-ce
que ce n'est pas la saison, au contraire, pendant laquelle le ciel change le plus souvent d'aspect,
quand par bonheur il n'est pas gris?

Mais Bérengere n'était pas venue la pour parler du coucher du soleil et de I'aspect du ciel.

Elle resta un moment recueillie sans répliquer; puis tout a coup, se tournant vers le capitaine et
le regardant en face:

—Grand-papa m'a rapporté 1'entretien qu'il avait eu avec vous, dit-elle.

Le capitaine s'était demandé, en marchant, s'ils venaient vraiment la pour voir le soleil se
coucher, ou bien si Bérengere n'avait pas quelque chose de particulier a lui dire. Ce mot le fixa; il
comprit de quoi il allait étre question et se sentit fort mal assuré.

—Quelle joie ce serait pour nous tous! continua Bérengeére.
Il ne répondit rien.
—Pour grand-papa et... pour moi, dit-elle en insistant.

Le capitaine n'avait pas besoin qu'elle lui expliquat a quelle joie elle faisait allusion; il n'avait que
trop bien compris ses paroles.

En examinant la situation que lui créait le projet de conversion du comte, il n'avait pas eu l'idée
qu'il aurait a soutenir un jour des discussions avec Bérengere.

Comment se défendre contre elle, que lui répondre?
L'angoisse lui étreignit le coeur.

Il ne pouvait pas avec elle, comme il 1'avait essayé avec le comte, tourner autour de cette
question et se tenir dans des généralités plus ou moins vagues.

De lui a elle, il ne devait y avoir aucune tromperie.
L'habileté méme efit été un crime.
Tout devait étre entre eux loyal et franc.

Si elle devait étre sa femme un jour, il ne fallait pas, quand elle le connaitrait bien, qu'elle
éprouvat une déception et pit croire qu'elle avait été abusée.

Si elle ne devait pas 1'étre, il ne fallait pas que, par l'adresse de ses paroles, il l'attirat a lui et lui
inspirat des espérances irréalisables.

Il ne s'agissait pas, a cette heure décisive, de s'abriter derriére les convenances et la modestie, ni
de se dire: «Elle ne m'aime pas et ne m'aimera jamais»; le probable au contraire était que si elle
ne l'aimait pas en ce moment, elle était au moins poussée vers lui par un sentiment de sympathie
et de tendresse qui pouvait tres bien se changer en amour; que fallait-il pour que cela se réalisat?
Tout simplement peut-étre qu'elle plt croire que son grand-pere réussirait dans l'oeuvre de



conversion qu'il avait entreprise, car enfin ce n'était pas inconsidérément qu'elle venait ainsi lui
parler des espérances de son grand-pére et méme des siennes: elle avait une raison, elle avait un
but.

La raison,—savoir ce qu'il pensait;

Le but—l'engager sans doute a écouter la parole de M. de la Roche-Odon, et a se laisser
convaincre par elle.

Ce qu'il pensait, il devait le lui dire.

Mais lui promettre de se laisser convaincre par M. de la Roche-Odon, il ne pouvait en prendre
l'engagement.

Il n'y avait pas d'illusion a se faire: agir ainsi, c'était la perdre; et cependant il ne pouvait agir
autrement sous peine de commettre une infamie envers elle, et une lacheté envers lui-méme.

Alors qu'il avait eu la pensée d'écouter les enseignements du comte, afin de prolonger son
intimité avec Bérengere, il s'était dit qu'il ne profiterait point des derniéres journées qu'ils
passeraient ensemble pour chercher a lui plaire, et qu'il ne ferait rien pour accentuer dans un

sens plus passionné les sentiments de tendresse qu'elle lui témoignait; eh bien! I'heure était
venue de le tenir, cet engagement, et quoi qu'il pht arriver, il le tiendrait.

Il était un soldat et il savait obéir a son devoir: plutét mourir que trahir.

—Eh bien, dit-elle, voyant qu'il se taisait, vous ne répondez pas?

—C'est que je n'ai rien a répondre, ou plus justement ce que j'ai a dire, j'aimerais mieux le taire.
—Ah! mon Dieu! s'écria-t-elle en mettant sa main sur son coeur.

Elle le regarda; il baissa les yeux.

—Mais ce que grand-papa m'a rapporté... dit-elle.

—Je n'ai point eu avec M. le comte de la Roche-Odon, la franchise que je veux... que je dois avoir
avec vous.

—Vous!

Ce mot lui alla au coeur tant il disait clairement qu'elle le croyait incapable de duplicité ou de
tromperie; mais en méme temps qu'il lui fut doux il lui fut douloureux aussi, car il lui rappela que,
sous peine de manquer a cette confiance, il devait parler avec franchise entiére et absolue.

—Assurément je n'ai pas trompé M. votre grand-pére, mais tout ce que je devais dire je ne 1'ai pas
dit, puisqu'il a pu croire qu'il réussirait dans la tache qu'il entreprenait; pour étre franc, j'aurais
di lui avouer qu'il ne... réussirait point.

—DMais puisqu'il doit avoir avec vous des entretiens...

—Ces entretiens n'auront pas le résultat qu'il espere.

—Comment le savez-vous a l'avance, puisque vous ne l'avez pas encore entendu?

—Parce qu'il ne s'adressera pas, ainsi qu'il se l'imagine, a un esprit flottant et indécis, mais bien
a un esprit réfléchi et résolu.

—Alors... vous ne croyez point?

Elle avait hésité avant de poser cette question formelle, et sa voix avait faibli lorsqu'elle s'était
enfin décidée a la formuler.

De son co6té il hésita aussi avant de répondre, mais 1'heure des faiblesses était passée, il devait
parler.

—]Je ne crois point.

Elle fut accablée par ce coup; cependant elle voulut faire un dernier effort:

—Vous croirez.

Sans répondre il secoua la téte par un geste qui en disait plus que toutes les paroles.

—Pourquoi vous prononcer ainsi, deés maintenant, sans savoir?

—Ah! certes j'ai la plus profonde admiration pour M. votre grand-pére, pour sa foi, pour sa bonté,

pour sa haute intelligence, mais ce n'est pas avec l'admiration qu'on persuade, c'est avec la
raison.



—Et pourquoi ne croiriez-vous pas? s'écria-t-elle avec un mouvement de dépit et de colere.

—Voulez-vous donc que nous entreprenions une discussion religieuse; voulez-vous que je vous
explique pourquoi je ne crois pas; voulez-vous que je vous démontre que je ne peux pas croire, et
cela au risque de vous blesser dans vos convictions que je respecte, bien que je ne les partage
pas?

—Ce n'est pas une discussion que je veux, c'est un mot qui me fasse comprendre ce que je ne
comprends pas et qui... vous justifie par une raison que je puisse me dire et me répéter.

Evidemment la question étant ainsi posée, mieux valait une explication quelle qu'elle fiit qu'une
affirmation toute seche; le point capital était que cette explication ne blessat pas Bérengere dans
sa foi. Troublé, profondément ému, il s'imagina qu'il pouvait obtenir ce résultat en séparant la
religion de I'Eglise et mettre ainsi une sorte de sourdine a 1'expression de ses sentiments.

—Pour moi, I'Eglise catholique est épuisée; sa force d'expansion est depuis longtemps éteinte et
elle est arrivée a la sénilité. Elle ne compte plus ni dans les sciences, ni dans les arts, ni dans les
lettres, et depuis des années, elle n'a pas eu une oeuvre, pas eu un homme qui aient marqué dans
I'histoire de I'humanité.

—IIl me semble que si vous ne voyez pas sa puissance et sa vitalité, c'est que vous n'ouvrez pas les
yeux, et des lors on pourrait vous montrer ce que vous ne voyez pas.

Sur leur droite s'élevait un grand arbre, au tronc gris, marqué de plaques blanches, un tremble,
dont la téte était desséchée; Richard étendit la main vers la cime de ce tremble:

—Regardez cet arbre, dit-il, il est bien évident pour vous, n'est-ce pas, qu'il est frappé de mort;
pour vous en convaincre vous n'avez qu'a lever les yeux vers sa couronne, qui est desséchée; au
contraire, si vous regardez seulement a son pied, vous pourrez croire qu'il est vivant en comptant
les vigoureux gourmands qui poussent c¢a et la, aussi loin que s'étendent ses racines: ce qui lui
reste de vitalité s'est concentré désormais dans cette végétation envahissante. Que produit cette
végétation? Des broussailles qui encombrent le terrain et empéchent qu'on le cultive, rien de
plus. Cet arbre est l'image de 'Eglise.

Elle joignit les mains par un geste désespérée, puis d'une voix désolée:
—Oh! mon Dieu! dit-elle, mon Dieu!

11 fut ému jusqu'au fond du coeur par ce geste et par ce cri, mais il ne répliqua pas. Que dire, en
effet?

Ils restérent ainsi a coté 1'un de l'autre, ne parlant pas, ne se regardant pas.
Enfin elle étendit le bras vers 1'horizon:
—Le soleil est couché, dit-elle; voici la nuit, rejoignons miss Armagh.

11 1a suivit sans parler; la nuit s'était fait aussi dans son coeur.

XXVII

Elle pressait le pas, et il marchait pres d'elle.

Elle allait droit son chemin a travers les herbes desséchées par I'hiver, les yeux baissés, sans les
relever et sans les tourner vers lui.

Et de son co6té il ne la regardait pas davantage.

Quant a prendre la parole, ni 1'un ni l'autre n'en avaient l'idée, chacun suivant sa pensée
intérieure et réfléchissant a ce qui venait de se dire.

—I1 ne croit pas, se disait Bérengere, il ne m'aime donc pas.
—Pourra-t-elle m'aimer maintenant? se demandait le capitaine.

Il aurait eu cent choses a dire et a expliquer, mais telle était la situation, que précisément il ne
devait rien dire de ce qui aurait pu la ramener a d'autres sentiments que ceux qu'il venait de
provoquer.

Et justement ils n'avaient que quelques secondes a eux avant de rejoindre miss Armagh, qui se
promenait en long et en large a la croisée des deux allées, et encore eussent-ils dii baisser la voix
pour qu'elle ne les entendit pas.



Ce fut la vieille institutrice qui prit la parole et qui, heureusement pour leur embarras, la garda
jusqu'au chéateau.

—Assurément elle aimait, elle admirait les couchers de soleil, mais elle en avait vu sur le
Mangerton de plus beaux que ce pays pouvait en offrir, et puis, d'autre part, elle avait peur de se
mouiller les pieds.

Et jusqu'au chateau elle fit les frais de la conversation, car une fois qu'elle avait abordé en
Irlande, il n'était pas facile de 1'en faire partir.

Ce bavardage leur fut un soulagement; au moins ils n'avaient pas besoin de parler, et comme
l'ombre s'était épaissie, ils pouvaient lever les yeux sans avoir a craindre que leurs regards, se
rencontrant, trahissent leur trouble et leur émotion.

Ordinairement Bérengere s'installait dans le salon aussit6t que le capitaine était arrivé, mais ce
soir-la elle monta a son appartement, d'ou elle ne descendit que pour se mettre a table; encore
les convives étaient assis depuis quelques instants, et déja servis.

Elle prit sa place accoutumée aupres du capitaine, mais apres avoir porté a sa bouche sa cuiller
pleine de potage, elle la reposa dans son assiette; sa gorge était tellement contractée qu'elle ne
pouvait avaler.

Cependant il fallut qu'elle répondit a ceux qui lui adressaient la parole: au marquis de la
Villeperdrix, a Dieudonné de la Fardouyere, au comte, a la comtesse O'Donoghue, a la
présidente, qui comme toujours l'accabla de politesses; elle le fit d'un mot, d'un signe de téte,
puis elle s'enferma dans le silence qu'elle garda pendant tout le diner, ne tournant méme pas la
téte du coté de Richard et répondant aux rares paroles qu'il lui dit par un oui ou par un non.

Bien qu'en ces derniers temps elle se fiit souvent montrée a table d'une humeur bizarre, une telle
attitude ne pouvait pas ne pas éveiller la surprise et la curiosité.

Ses manieres surtout vis-a-vis M. de Gardilane étaient véritablement étranges, et la tenue de
celui-ci n'était pas moins étonnante.

Que s'était-il donc passé entre eux?
Etaient-ils fachés?

S'ils se fachaient ainsi, ils étaient donc dans des conditions qui permettaient la brouille ou la
bouderie?

Quelles étaient ces conditions?

De toutes les personnes qui se posaient ces questions, miss Armagh était celle qui était la plus
inquiete.

Avant leur téte-a-téte, Bérengere et M. de Gardilane causaient librement et gaiment, et
maintenant ils avaient 1'air de deux adversaires ou de deux complices.

Que s'était-il donc dit, dans ce téte-a-téte?

Bérengere ne serait-elle pas la petite fille qu'elle croyait?

Dans ce cas, elle se serait donc moquée d'elle avec sa surprise?
Tout cela était grave.

Heureusement pour Bérengere et le capitaine, le bon abbé Colombe était venu a leur secours en
accaparant la conversation.

Il avait été a Hannebault dans la journée, et il avait vu le modele de l'église que l'abbé
Guillemittes faisait exécuter en cuivre a la serrurerie artistique, pour étre offert a Sa Sainteté;
c'était admirable, merveilleux, miraculeux.

Et, dans son enthousiasme, il se laissait entrainer jusqu'a adresser la parole d'un bout de la table
a l'autre a ceux qui l'interrogeaient.

Quelle félicité! quelle gloire!

Puis, tout naturellement, du modele de 1'église d'Hannebault, il en vint a parler de madame
Prétavoine et du bon jeune homme: c'était pour offrir ce modele au Saint-Pere qu'ils restaient a
Rome.

Le bon jeune homme figurait dans toutes les cérémonies du Vatican.
Quelles délices!

On gagna ainsi le dessert.



Lorsqu'on quitta la table, Bérengere alla s'asseoir au piano, et elle ne cessa de jouer pendant
toute la soirée; un pianiste loué au cachet n'elit pas eu autant de zele.

Plusieurs fois le capitaine s'approcha d'elle, mais elle ne s'interrompit pas, et, a la fagon nerveuse
dont elle jouait, il pouvait suivre son trouble et sa fievre.

L'heure vint de se retirer; déja presque tous les convives étaient partis; allait-il quitter la
Rouvraye sans échanger un mot avec elle, un regard tout au moins?

Comme il se disposait a prendre congé du comte, celui-ci appela Bérengere; mais elle ne
s'interrompit pas, n'ayant pas sans doute entendu son grand-pere.

Alors M. de la Roche-Odon éleva la voix:
—Le capitaine va partir, dit-il, ne veux-tu pas qu'il te fasse ses adieux?
11 fallait quitter le piano.

D'ordinaire le capitaine lui tendait la main, mais comme elle se tenait droite devant lui, les yeux
baissés, et les deux bras collés contre sa robe, il n'osa pas avancer la main.

Quoi dire? Adieu? Au revoir?

Il n'osait, dans cette circonstance derniere, employer 1'un ou l'autre de ces deux mots.
—Mademoiselle, j'ai I'honneur de vous souhaiter le bonsoir.

—Bonsoir, monsieur.

—Au revoir, mon cher capitaine, dit le comte. A demain matin, j'irai vous voir avant déjeuner.
Le capitaine sortit bouleversé.

—Fini, c'était fini.

Il s'éloigna a grands pas, marchant avec violence, la téte perdue, le coeur brisé, se répétant tout
haut machinalement:

—Fini, c'est fini.

Puis quand il fut arrivé au bout de 1'avenue, il revint sur ses pas jusqu'a la grille, et 1a, s'appuyant
contre un chéne, il resta a regarder les fenétres du chateau, et parmi ces fenétres celles de la
chambre de Bérengere, qui étaient éclairées.

Ah! comme il l'aimait! Pour la premiere fois, par la douleur, il sentait toute la puissance de son
amour, c'était la mort qui lui apprenait combien lui était chére celle qu'il avait perdue.

Car elle était perdue, a jamais perdue, et par sa faute.
Pourquoi avait-il parlé? Ne pouvait-il se taire? Quelle stupidité avait été la sienne!

Et il entra dans une colere folle contre lui-méme; il s'accabla de reproches et d'injures; il se
frappa la poitrine a grands coups.

Le temps s'écoula.

Peu a peu les lumiéres qui éclairaient les fenétres du chateau s'étaient éteintes les unes apres les
autres, et, dans sa facade sombre, il n'y avait plus qu'un point lumineux: sa chambre.

Elle ne s'était point couchée; elle ne dormait point.

A quoi pensait-elle? A qui?

A lui, a sa réponse.

Et elle s'indignait sans doute.

N'avait-elle pas raison, cent fois raison, mille fois raison?

Si pendant le diner et pendant la soirée, il s'était faché de l'attitude qu'elle gardait avec lui, il se
disait maintenant que cette attitude avait été ce qu'elle devait étre.

Bérengere était venue a lui, elle lui avait tendu la main; il l'avait repoussée; elle s'était retirée
blessée, et d'autant plus profondément qu'elle lui avait témoigné plus de tendresse.

—C'était fini, bien fini.

Et ce mot était celui qui terminait ses réflexions, et toutes les hypotheses qu'il tournait et
retournait dans sa téte comme dans son coeur.



—]Je lui fais horreur.

Cependant s'il avait pu traverser l'espace et voir ce qui se passait dans cette chambre, il n'efit
pas répété avec la méme désespérance: «Fini, c'est fini.»

Ce mot avait été aussi celui de Bérengere, lorsque, rentrée chez elle, elle avait pu s'abandonner
aux mouvements de son ame.

Et pendant longtemps, marchant dans sa chambre, elle 1'avait répété comme le capitaine au pied
de son chéne, et avec le méme accent, avec la méme douleur.

Mais tandis qu'il s'était dit et répété que l'irréparable était accompli, elle en était arrivée a la
longue a se dire qu'il ne fallait pas que ce qui s'était passé entre eux fit irréparable.

Car le sentiment d'horreur qu'il croyait avoir éveillé en elle ne se trouvait pas dans son coeur.

Elle avait été blessée par sa réponse, elle en avait éprouvé un sentiment de colére, mais
nullement d'horreur.

Si elle se disait: «c'est fini,» ce n'était point parce que depuis qu'il lui avait parlé, elle le jugeait
indigne d'étre son mari, mais parce qu'elle croyait que son grand-pere le jugerait tel, quand il
apprendrait la vérité.

Pour elle, il fallait bien qu'elle s'avouat qu'elle 1'aimait toujours, apres comme avant, et qu'elle
reconniit combien profondément elle 1'aimait.

Elle ne voulait donc pas que «ce fit fini.»

Une partie de la nuit se passa a chercher comment renouer ce qui avait été brisé, et peu a peu
elle en vint a se persuader que s'il avait su qu'elle 1'aimait, il n'aurait point parlé comme il l'avait
fait.

—S'il savait que je l'aime, il ne penserait pas comme il pense.

Et, lorsqu'enfin elle s'endormit, elle prononga son nom a plusieurs reprises, tendrement, avec
espoir.

XXVIII

Le lendemain matin, au moment ou M. de la Roche-Odon allait partir pour Condé, Bérengére
parut devant lui habillée, chaussée, et la toque en plumes sur la téte, en tout une toilette pour
sortir.

—Bonjour, grand-papa, veux-tu de moi dans ta promenade?

—DMais je vais a Condé.

—]Je sais bien; c'est pour cela que je te demande si tu veux que je t'accompagne.
—Tu as besoin a Condé?

—Oui, chez les demoiselles Ledoux pour mon filleul, et comme miss Armagh m'assassine toujours
d'observations quand je veux acheter quelque chose pour Richard, il me serait agréable de faire
une fois dans ma vie mes acquisitions tranquillement, librement, et avec toi je suis assurée
d'avoir cette liberté. Tu me laisseras choisir sans me parler d'économie, de modestie, de
convenances, de position médiocre, etc., etc.

—Mais j'ai besoin d'aller chez le capitaine; je lui ai fixé un rendez-vous.

—Liberté pour liberté; tu me laisseras libre chez les demoiselles Ledoux, je te laisserai libre chez
le capitaine; si vous avez a vous entretenir de choses sérieuses, je me promenerai dans le jardin.

M. de la Roche-Odon ne savait rien refuser a sa fille.
—Partons, dit-il.
Et par 'avenue de chénes ils gagnérent la grande route.

—Sais-tu que je suis, jusqu'a un certain point, peu satisfait de te conduire chez M. de Gardilane,
dit le comte; tu as été si bizarre avec lui hier, que je me demandais si vous étiez en querelle.

—Si j'ai été bizarre avec M. de Gardilane, je l'ai été avec tout le monde, il me semble.



—Cela est trés-vrai: qu'avais-tu donc?
—]J'étais nerveuse.

—Eh bien, ma chere mignonne, laisse-moi te dire qu'il ne faut pas s'abandonner ainsi a ses nerfs,
car alors il arrive fatalement qu'au lieu de nous obéir comme cela se doit, c'est nous qui leur
obéissons et qui devenons leurs esclaves; cela n'est pas d'une jeune fille de ton age.

—Tu as raison, grand-papa, et je t'assure que je n'ai pas attendu ton observation pour me dire
que j'avais été parfaitement ridicule.

—Ridicule?

—Si, grand-papa, je l'ai été, je te soutiens que je l'ai été, et je veux m'en excuser aupres de M. de
Gardilane.

—Ne va pas d'un exces a l'autre, je te prie.

—Sois tranquille, je ne veux pas lui faire de plates excuses; j'ai été désagréable avec lui hier, je
veux étre aimable aujourd'hui, voila tout.

—Bien, mon enfant; il faut toujours savoir réparer sa faute.
Ils ne tarderent pas a arriver a l'entrée de la ville.

—Et par ol commengons-nous nos visites? demanda le comte.
—N'as-tu pas rendez-vous avec M. de Gardilane?

—Oui.

—Eh bien! il ne faut pas le faire attendre; nous irons chez les demoiselles Ledoux en sortant de
chez lui; d'ailleurs, j'avoue que j'ai hate de réparer ma faute.

Ils trouverent le capitaine dans son cabinet, ne travaillant pas, mais se promenant en long et en
large, le visage pale, les yeux battus, portant dans toute sa personne les marques d'une
préoccupation fiévreuse.

Lorsqu'il vit entrer Bérengere derriére son grand-pere, il s'arréta stupéfait et ne pensa méme pas
a prendre la main que le comte lui tendait.

Il était resté les yeux attachés sur Bérengere, les sourcils élevés, la bouche ouverte, le regard
fixe, cloué sur place.

Comme elle était restée derriere son grand-pere, de telle sorte que celui-ci ne pouvait pas voir
ses mouvements, elle fit signe au capitaine, avec un sourire, de prendre la main que le comte lui
tendait.

Puis passant au premier plan, elle lui offrit elle-méme la main a son tour.

—Comment allez-vous, ce matin?

11 balbutia quelques mots tant sa stupéfaction était profonde.

Il avait cru ne jamais la revoir, et il avait passé la nuit en proie a cette affreuse pensée; tout au
contraire, elle était 1a, souriante devant lui.

Elle lui pressa les doigts doucement, longuement, et la joie la plus vive qu'il elit jamais ressentie
fit bondir son coeur.

Alors?

Mais il n'était pas en état, pas plus qu'il n'était en situation d'examiner cette question et de voir
ce qu'il y avait dans ce changement prodigieux.

Elle était la, il la voyait, il I'entendait, il ressentait dans ses veines les chaudes vibrations qu'avait
soulevées son étreinte, et dans son trouble de joie, il était incapable de raisonner froidement.

D'ailleurs il lui fallait répondre a M. de la Roche-Odon, et c'était la une tache déja bien assez
difficile.

11 fit un effort pour se remettre et trouver quelque chose de raisonnable a dire, mais son esprit
était emporté par un irrésistible tourbillon.

Ce que disait le comte, il ne 1'entendait méme pas.

Bérengere, apres lui avoir serré la main, avait reculé de quelques pas, et elle était restée debout
derriére son grand-pere.



Comme si elle ne savait que faire, elle se mit a prendre des livres les uns apres les autres, a les
feuilleter négligemment et a les reposer sur la table.

Puis; tout a coup levant un doigt en l'air, elle fit signe au capitaine d'étre attentif.
Il n'avait pas besoin de cet appel, ne la quittant pas des yeux.

Alors, ayant abaissé sa main levée, elle la glissa dans la poche de sa robe, tandis que de sa main
gauche, elle ouvrait un volume posé a plat sur la table.

D'un rapide coup d'oeil, elle réitéra et appuya son appel d'étre attentif a tous ses mouvements.
Puis vivement elle tira un papier de sa poche et le placa dans le volume, qu'elle referma.

Alors, levant le volume de maniere a ce que le capitaine piit en bien lire le titre imprimé en gros
caracteres sur la couverture, elle le lui présenta; puis, aprés le temps nécessaire pour cette
lecture, elle le reposa sur la table, et entassa vivement par-dessus lui trois ou quatre livres qu'elle
prit au hasard.

Cela fait légerement, rapidement, en moins d'une minute, elle s'avanca de quelques pas, et
s'adressant a son grand-pére:

—]Je vais dans le jardin, dit-elle.
—Mais, mademoiselle..., interrompit le capitaine, qui voulait la garder.

—Ne me retenez pas, je vous prie, j'exécute une convention arrétée avec grand-papa, et si je
n'étais pas sage, il ne me ramenerait plus.

Sans attendre une réponse, elle se dirigea vers la porte d'un pas léger, et arrivée la elle se
retourna et, posant un doigt sur ses lévres entr'ouvertes, elle sortit.

De ce que M. de la Roche-Odon lui dit ce jour-1a, le capitaine n'entendit pas, ou tout au moins ne
comprit pas un seul mot.

Son esprit était tout entier a ce livre et a cette lettre.
Que contenait cette feuille de papier?

A en juger par la physionomie de Bérengére, par son sourire et son geste d'encouragement, il y
avait tout lieu de se laisser aller a 1'espérance.

Mais encore?
Jusqu'ou espérer?

La nuit d'angoisse qu'il venait de passer avait si douloureusement tendu ses nerfs, qu'il était
incapable d'appliquer sa pensée sur un seul objet; son esprit affolé allait d'une extrémité a l'autre
et ne se fixait a rien, pas plus au doute qu'a la confiance. Son sort, sa vie, son bonheur étaient
dans cette lettre.

Et cependant il devait répondre de temps en temps a M. de la Roche-Odon, sous peine de se
trahir; il le faisait par quelques monosyllabes: «oui, non», ou bien par quelques mots
insignifiants: «peut-étre, sans doute, je ne dis pas non».

A la fin, le comte comprit qu'il était inutile de poursuivre davantage un entretien qui, en réalité,
était un vrai monologue qu'il débitait seul.

—Je vois que vous étes préoccupé, dit-il en se levant.
—I1 est vrai; mais je vous écoute, je vous assure.

—Nous reprendrons cette conversation un autre jour. D'ailleurs, Bérengere m'attend, et, a
regarder l'eau couler, elle trouverait le temps long.

Tout en parlant, il s'était appuyé sur la table chargée de livres, et machinalement il avait ouvert
un volume.

Le capitaine étendit le bras par un mouvement instinctif; mais il se retint, car il ne pouvait pas
paraitre vouloir empécher le comte de toucher a ses livres.

Heureusement telle n'était pas l'intention de celui-ci; il n'y avait aucune arriere-pensée dans son
mouvement.

Ils sortirent.

Bérengere était assise sous le saule et elle s'amusait a jeter des petits cailloux dans la riviéere,
comme une enfant qui fait des ronds.



Elle fit un signe discret au capitaine pour lui demander s'il avait lu le papier caché dans le livre.
Il répondit que non de la méme maniere.

Alors elle eut un geste d'impatience, qu'elle corrigea d'ailleurs aussitot par un sourire.

—Nous vous laissons a votre travail, dit-elle.

Et comme il les reconduisait, elle voulut lorsqu'ils passerent devant la maison qu'il rentrat; mais
il tint a aller jusqu'a la grille.

Les adieux ne furent pas longs, car Bérengere se chargea elle-méme de les abréger en prenant le
bras de son grand-pére.

Il put alors courir a son cabinet de travail.

Les mains tremblantes, il ouvrit le volume; le billet n'était pas cacheté:

«Voulez-vous vous trouver demain, a trois heures, dans les ruines du temple; j'y serai seule.
BERENGERE.»

Il relut ce billet a quatre ou cing reprises, et a chaque fois il lui donna une interprétation
nouvelle.

Laquelle était la vraie?

Il n'osait croire son coeur.
Cependant il y avait un fait certain:
—Ce n'était pas fini.

Et apres la journée de la veille et la nuit qui 1'avait suivie, apres ce qu'il avait vu, apres ce qu'il
avait souffert, c'était le ciel qui s'ouvrait devant ses yeux éblouis.

XXIX

Dans la seconde moitié du dix-huitieme siécle, a 1'époque ou le marquis de Girardin publiait un
livre sur la Composition des paysages et sur les Moyens d'embellir la nature, un comte de la
Roche-Odon, qui était philosophe et amant de la nature, avait eu l'idée d'embellir sa terre
patrimoniale selon le goiit du jour.

Choisissant dans sa forét de la Rouvraye, a peu de distance du parc réservé, un monticule isolé,
une sorte de petite colline formée de rochers éboulés, du haut de laquelle on découvrait un
immense horizon, il avait fait élever sur le point culminant un petit temple grec de forme ronde,
surmonté d'un dome reposant sur une colonnade; un escalier tracé en pente douce sur les flancs
de la colline, a travers les blocs de grés et les massifs de pins, de genévriers et de bouleaux,
conduisait a ce monument; au bas de cet escalier, on trouvait l'autel de 1'Examen, au milieu
I'autel du Doute, et enfin, a son sommet, le temple de la Philosophie, au milieu duquel était érigée
une statue de Montaigne.

Pendant une vingtaine d'années, ce temple avait été une des curiosités du pays; mais, apreés 89,
les habitants de Condé et les paysans d'alentour, n'admettant pas qu'on batit un temple rien que
pour honorer la philosophie (connais-tu ¢a, toi, sainte Lisophie?), s'étaient imaginé que le trésor
de la Roche-Odon était caché dans ce temple. Cette croyance s'était répandue, et, en 93, le club
de I'Egalité, présidé par Fabu (qui plus tard devait devenir Fabu de Carquebut et beau-pére du
marquis de Rudemont), avait décidé que des fouilles seraient faites dans ce temple en vue de
restituer a la nation les trésors des ci-devant comtes de la Roche-Odon.

De trésors, on n'en avait point trouvé; mais la colline avait été si bien fouillée que le temple
s'était écroulé et, dans sa chute, avait écrasé trois travailleurs patriotes, dont la mort, selon
I'opinion d'une grande partie de la contrée restée fidele a la religion, avait été causée par la
vengeance de sainte Lisophie.

Quand les la Roche-Odon avaient repris possession de leur domaine, ils n'avaient eu garde de
relever le temple voué a Michel Montaigne, car leurs croyances s'étaient épurées a 1'expérience
de 93, et il ne s'agissait plus pour eux de jouer a la philosophie, au doute, a 'examen ou autres
niaiseries de ce genre.

Pour le présent comte de la Roche-Odon, cette partie de la forét qui rappelait une défaillance
d'un de ses ancétres, était un endroit maudit.



Abandonnée aux forestiers, cette colline naguére embellie, était donc retournée a l'état de
nature; les mousses, les lichens, les orseilles, les fougéres avaient recouvert les colonnes
couchées sur la terre, les marches de l'escalier s'étaient effondrées, les autels avaient été
emportés pour devenir des auges a cochons, et partout les broussailles, les ronces, et la
végétation foisonnante des bois sauvages avaient remplacé les savantes combinaisons de 1'amant
de la nature.

C'était la que Bérengere avait donné rendez-vous a Richard, certaine a 1'avance de n'y étre point
surprise.

Toute la difficulté pour elle était de s'y rendre; mais l'amour lui avait inspiré une hardiesse et une
audace qu'elle n'avait pas au temps ou elle avait prié le capitaine de Gardilane de venir dans le
saut-de-loup. Son intention n'était pas d'inventer une combinaison plus ou moins habile pour se
débarrasser de la surveillance de miss Armagh. Sans raison, sans prétexte, elle quitterait
furtivement le chéateau, et sortant du parc elle se rendrait aux ruines. Si on s'inquiétait d'elle, ce
qui était probable, si on la cherchait, tant pis; l'essentiel était qu'on ne la trouvat point, et il y
avait bien des chances pour qu'on ne vint pas la relancer jusque dans les ruines du temple.

Vers deux heures elle sortit du chateau, et tout d'abord elle se dirigea du c6té opposé a celui ou
se trouvaient les ruines, de fagcon que si l'on demandait aux jardiniers ou elle était, ils
indiquassent une fausse piste.

Tant qu'on put la voir elle marcha doucement d'un air indifférent comme si elle se promenait
sans trop savoir ou elle allait, puis lorsqu'elle fut arrivée a un massif boisé qui la cachait, elle prit
une allée latérale, et vivement elle se dirigea vers la sortie du parc.

Elle avait bien examiné toutes ses chances, les bonnes comme les mauvaises, et sa grande
inquiétude avait été de trouver chez lui le garde qui habitait le pavillon élevé a cette porte, car
s'il la voyait passer, il ne manquerait pas de donner des indications dangereuses a ceux qui la
chercheraient; heureusement a cette heure de la journée il devait étre en tournée dans la forét,
ses enfants devaient étre a 1'école, et comme il était veuf, il y avait des probabilités pour que la
maison flit inoccupée.

Les choses se réaliserent ainsi: les portes et les fenétres du pavillon étaient fermées, et personne
ne se trouva la pour la voir ouvrir et refermer la porte.

Dans la forét elle était sauvée.

Elle regarda I'heure a sa montre, la demie était passée de cing minutes; comme il fallait un quart
d'heure a peine pour atteindre la colline, elle avait du temps devant elle.

Se disant cela elle voulut respirer, mais ce fut en vain, son coeur était trop serré par 1'émotion.
C'était chose si grave que celle qu'elle faisait.

C'était sa vie, son honneur qu'elle engageait, sans avoir consulté personne, de son propre
mouvement, sinon par un coup de téte au moins par un entrainement du coeur.

Elle voulut chasser ces idées et se mit a regarder autour d'elle, tout en marchant a petits pas.

A travers les branches dépouillées de feuilles, 1'oeil s'étendait au loin sous bois et se perdait dans
la confusion grise des taillis. La solitude était profonde, et dans le silence de la forét, on
n'entendait que la plainte monotone du vent dans les grands chénes, et la chanson harmonieuse
que les sapins murmuraient en se balancant.

Cent fois elle avait parcouru ce chemin, et cependant jamais encore elle n'avait remarqué la
profondeur de ces lointains.

Cent fois elle avait entendu le vent souffler dans ces arbres, et jamais encore elle n'en avait été
émue comme en ce moment.

Que se passait-il donc de mystérieux en elle, d'inconnu?
Ses yeux voyaient plus loin.

Ces bois, ces arbres, ces nuages qui couraient dans la ciel, ces murmures qui l'enveloppaient, ce
silence de la forét, lui parlaient un langage qu'elle ne connaissait point.

Comme ces voix étaient douces! elles la transportaient dans un autre monde que celui ou elle
avait vécu jusqu'a ce jour, et son ame avec de délicieux frissons s'ouvrait a des sensations qui
étaient nouvelles pour elle.

De temps en temps elle murmurait un nom:
—Richard.

Et alors s'arrétant, elle regardait autour d'elle pour voir si elle n'apercevait point celui que son
coeur appelait.



Puis elle reprenait sa marche.

Ce n'était plus a la gravité de son action qu'elle pensait, c'était a lui, a lui qu'elle aimait, qu'elle
adorait.

Elle arriva bient6t au bas de la colline, et la encore elle s'arréta pour écouter et regarder autour
d'elle.

Elle n'entendit que le bruit du vent, et au loin quelques cris d'oiseaux.
Elle elit été heureuse de le trouver arrivé avant elle.
Mais peut-étre 1'était-il.

Et vivement elle gravit le sentier qui avait remplacé 1'escalier par lequel on montait autrefois au
temple de la philosophie.

Deux fois seulement elle se retourna pour voir s'il ne montait pas derriére elle, et s'il n'allait pas
la rejoindre.

Mais les tournants de ce sentier étaient assez petits, et la vue, génée d'ailleurs par les amas de
grés et par les buissons de genévriers poussés entre leurs fentes, ne s'étendait pas bien loin.

Quelqu'un qui l'aurait rencontrée, n'aurait pas eu besoin d'une grande pénétration pour deviner
ou allait cette jeune fille, dont les pieds foulaient a peine la mousse du chemin, et dont le regard
rayonnant était perdu dans le ciel.

Elle atteignit bientot le sommet de la colline; mais par suite des fouilles entreprises pour trouver
le trésor des la Roche-Odon, ce plateau avait été complétement bouleversé, des excavations
avaient été creusées, de sorte que les amas de terre, mélés aux ruines du temple, avaient dévoyé
I'ancien escalier, et le sentier qui serpentait maintenant au milieu des amas de terre couverts de
buissons et des blocs de gres.

En sortant de derriére un de ces blocs elle apergut devant elle, a quelques pas, debout, au milieu
du chemin, I'attendant, Richard, arrivé depuis longtemps déja.

Elle ne fut pas maitresse de retenir le cri qui du coeur lui monta aux levres, le nom qu'elle avait
tant de fois prononcé.

—Richard!
Vivement il vint a elle les mains tendues.

Mais il ne fit pas tout le chemin, car non moins vivement que lui, elle s'avancga les mains tendues
aussi.

Et ce fut par un méme mouvement que ces mains se poserent les unes dans les autres et
s'étreignirent.

Ils resterent ainsi les mains dans les mains, les yeux dans les yeux, sans avoir conscience du
temps qui s'écoulait.

Enfin Bérengére se dégagea doucement.

—Et vous étiez-la, dit-elle, tandis que moi je me retournais pour voir si vous ne veniez pas
derriére moi.

—D'ici je vous voyais; vous vous étes arrétée la-bas au pied de ce gros chéne, et puis la encore
devant ce sapin.

—Et vous n'avez rien dit.

—Pouvais-je donc élever la voix?

—C'est vrai.

—Et vous avez pu venir.

—C'est-a-dire que j'ai pu m'échapper, car je me suis échappée sans prévenir personne, et miss
Armagh doit me chercher maintenant, mais avant qu'elle ait la pensée de venir ici, nous avons du

temps a nous, le temps de causer, librement, sans craindre qu'on nous dérange, comme madame
Prétavoine est venue nous déranger dans le saut-de-loup.

Elle parlait précipitamment, entassant les paroles les unes par-dessus les autres, avec
I'assurance voulue de ceux qui ne se sentent pas maitres de leur émotion.

Elle se tut, puis elle regarda autour d'elle; une grosse pierre couverte de mousse était adossée a
un énorme bloc de grés, placée la comme pour faire un siége.



—Voulez-vous que nous nous asseyions la, dit-elle, nous serons bien pour causer.
Il la conduisit a la pierre qu'elle venait de lui montrer.
Elle s'assit, et de la main elle I'engagea a prendre place pres d'elle.

Depuis qu'elle avait écrit a Richard, elle n'avait eu qu'une pensée: ce qu'elle dirait dans ce téte-a-
téte. Elle s'était bien préparée: «Elle dirait ceci, elle ferait cela.» Sans doute elle serait
terriblement émue, mais enfin quand a l'avance on a bien disposé son plan de conduite et
soigneusement choisi ses paroles, on doit se tirer mieux d'affaire qu'alors qu'on se livre a
l'improvisation.

Mais en comptant sur une émotion terrible, elle était restée au-dessous de la réalité; celle qui
I'étouffa au coeur et la serra a la gorge au moment ou elle voulut prononcer le premier mot de ce
qu'elle avait a dire, fut si violente, qu'elle resta la bouche ouverte sans pouvoir articuler un son.

Par un effort tout-puissant de sa volonté, elle réagit contre cet effet physique, mais chose
extraordinaire, quand elle chercha dans sa mémoire ce qu'elle avait si bien préparé, elle ne
trouva rien: elle était emportée dans un tourbillon et incapable de se ressaisir.

Elle leva les yeux sur Richard, mais le regard qu'elle rencontra la troubla encore plus
profondément.

De nouveau elle baissa les yeux et se tut; mais a travers ses paupiéres abaissées elle sentait les
yeux de Richard, de méme que sur ses joues elle sentait son souffle qui la brilait.

Dépitée contre elle-méme, effrayée aussi, elle se leva vivement et faisant quelques pas en avant,
elle vint sur le bord du plateau a l'endroit ou la vue s'étendait librement sur la forét.

Le vent qui lui souffla frais au visage calma un peu les mouvements précipités de son coeur, et ne
sentant plus le regard de Richard, ne respirant plus son haleine, n'étant plus sous l'influence du
courant qui par leurs mains jointes passait de lui en elle, il lui fut possible de réagir contre
l'ivresse qui l'avait gagnée.

Apres quelques secondes, elle revint a la pierre et se rasseyant pres de Richard:
—Mon billet a dii bien vous surprendre, dit-elle.

—Dites qu'il m'a rendu bien heureux, apres notre entretien d'avant-hier, apres notre diner, apres
notre soirée, je...

—Oh! ne parlez pas de cela, je vous en prie, si vous ne voulez pas que je vous demande pardon de
mon attitude pendant ce diner et cette soirée. Ce n'est pas pour cela que je vous ai prié de venir
ici, et ce n'était pas de cela que je voulais vous entretenir. Je ne sais comment ces paroles sont
venues sur mes levres; ¢'a été involontairement, insciemment. Cette attitude vous sera expliquée
plus tard; mais, si je commencais par la je ne pourrais vous dire ce que je veux... ce que je dois
vous dire.

Elle parlait d'une voix haletante, par mots entrecoupés; mais enfin elle pouvait parler, et
maintenant elle était certaine d'aller jusqu'au bout.

Apres une courte pause, elle reprit:

—Vous savez quelles sont les inquiétudes de grand-papa a mon égard. Vous savez aussi quelles
précautions il prend pour conserver sa santé, c'est-a-dire la vie, jusqu'au jour...

Elle hésita.
—... Jusqu'au jour ou je serai libre, soit par 'émancipation, soit par le mariage.

Elle avait prononcé ces derniéres paroles lentement, péniblement, mettant un silence entre
chaque mot, mais cela dit, elle parla avec volubilité comme si elle venait de débarrasser sa
langue du baillon qui la paralysait.

—Cette émancipation il 1'avait espérée pour une date prochaine; mais, par suite de formalités
légales, mal comprise par lui, il parait qu'elle est impossible. Je n'ai pas a vous expliquer cela,
c'est inutile, n'est-ce pas? Il y a un fait, je ne puis pas étre émancipée, je ne puis étre que mariée.
Mais précisément je ne veux pas qu'on me marie.

—Ah! vous ne voulez pas...

—Non, je veux me marier moi-méme; petite fille je disais que je n'épouserais que 1'homme que
j'aurais choisi et que j'aimerais; grande fille je n'ai pas changé de sentiment.

11 se fit un silence.
Le capitaine écoutait avec une anxiété si vive qu'il ne pensait pas a interrompre ou a interroger.

Quant a Bérengere, elle s'était de nouveau laissé reprendre par 1'émotion qui, quelques instants



auparavant, 1'avait paralysée.
Cependant apres quelques secondes elle continua:

—Vous pensez bien, n'est-ce pas, que je ne suis pas fille a me laisser donner un mari, méme
quand ce serait pour assurer le repos et le bonheur de mon pauvre grand-papa que j'aime tant;
dites-moi que vous le pensez.

—]Je le pense.

—Alors, puisqu'il en est ainsi, vous ne devez pas étre surpris que je me sois résolue a me marier,
et c'est pour vous annoncer mon mariage que je vous ai demandé ce rendez-vous.

—Vous vous mariez! s'écria-t-il, bouleversé, éperdu.
—Oui, je me marie, heureuse et fiere du choix que librement j'ai fait.

Depuis qu'elle parlait, deux pensées absolument opposées l'avaient alternativement transporté et
accablé; mais il n'osait accepter 1'une, et il ne pouvait s'abandonner a l'autre.

Ah! je vous en conjure, s'écria-t-il, parlez sérieusement.
—Sérieusement! Regardez-moi donc et dites-moi si je ne suis pas sérieuse dans mes paroles.

Elle se pencha vers lui, tandis qu'il s'inclinait vers elle, et pendant un espace de temps dont ils
n'eurent pas conscience, ils restérent ainsi face a face, les yeux dans les yeux.

Violemment il leva tout a coup les deux bras pour la prendre et 1'éteindre, mais un dernier effort
de volonté et de raison le retint; il ramena ses bras sur sa poitrine et se cacha la téte entre ses
deux mains pour ne plus voir ces yeux qui l'attiraient irrésistiblement.

—Vous voyez donc bien que je parle sérieusement, dit-elle.

Il balbutia quelques mots qu'elle n'entendit point.

Alors elle attendit un moment, puis elle poursuivit:

—Puisque vous étes mon confident, il faut que je vous dise qui j'ai choisi; je m'étais imaginé, en
prenant cette résolution, que je n'aurais pas cet aveu a vous faire, mais je vois que vous étes si
peu brave que vous ne me viendriez pas en aide. C'est...

Cette fois il ne fut plus maitre de lui, et tendant les deux bras vers elle, il s'écria:

—Bérengere, chere Bérengere!

—Richard, oui, Richard, c'est Richard.

Et, cédant a son émotion, elle se laissa aller vers lui et se coucha la téte sur sa poitrine.

Il I'avait prise dans ses bras et, penché sur elle, le visage enfoncé dans ses cheveuy, il la serrait
passionnément.

Enfin Richard ayant dénoué ses bras pour lui relever la téte et la regarder, elle se dégagea et se
redressa.

Alors il se laissa glisser a ses genoux, et, lui prenant les deux mains, relevant la téte et la
haussant de maniére a effleurer presque son visage:

—Ah! chere Bérengere, dit-il, laissez-moi vous regarder ainsi, ces beaux yeux dans les miens.
Elle le regarda comme il le demandait; puis, avec un sourire:
—Alors vous ne me connaissez pas encore? dit-elle.

—Mademoiselle de la Roche-Odon? oui, je la connais; mais celle que je regarde en ce moment,
celle que j'admire, celle que j'adore a genoux, c'est ma femme, ma chere petite femme.

—Oh! Richard, mon Richard bien-aimé!

11 est des heures dans la vie ou les yeux parlent un langage plus éloquent, plus passionné que les
levres, ou les mots sont inutiles et ou, dans leur forme matérielle, ils ont méme quelque chose
d'incomplet pour traduire des sentiments qui n'ont rien de matériel.

Pendant longtemps ils restérent ainsi perdus, ravis dans une muette extase.
Ce qu'ils avaient a se dire, ils I'avaient dit.
Ils s'aimaient.

Et c'était sa femme qu'il tenait dans ses bras.



Cependant il vint un moment ou cette pensée fut emportée dans les mouvements tumultueux de
sa passion, alors de peur de se laisser entrainer, il voulut prendre la parole.

—Ainsi vous m'aimez!

—I1 a fallu vous le dire, puisque, vous mettiez tant de mauvaise volonté a me comprendre.
—Ah! Bérengere.

—I1 parait que ce qui était difficile a dire pour vous, devait étre facile pour moi.

—Pouvais-je vous dire que je vous aimais, quand j'avais creusé moi-méme par mes paroles un
abime entre nous?

—Et ce sont justement ces paroles, cher Richard, qui ont amené ma résolution; en vous voyant si
plein de loyauté et de franchise avec moi, alors que vous compreniez tous les dangers de vos
paroles, j'ai compris que, moi aussi je devais étre loyale et franche avec vous. C'est vous qui par
votre héroisme m'avez montré mon devoir. Vous m'aimiez...

—Si je vous aimais!

—Oui, je le savais, je le sentais; vous m'aimiez, et cependant, au risque de me perdre, vous n'avez
pas hésité, quand je vous obligeais a répondre, a le faire loyalement, sans détours, sans
tromperie; cela m'a dicté ma conduite; puisque, par ma faute, je vous empéchais de jamais
pouvoir me dire que vous m'aimiez, j'ai compris que c'était a moi de venir a vous pour vous dire:
je vous aime.

—Oh! Bérengere encore ce mot, encore et toujours.
—Richard, je vous aime, Richard, je vous aime.
Et comme il voulait I'étreindre de nouveau, elle l'arréta doucement.

—Maintenant que vous connaissez mes sentiments, a vous, mon cher Richard, d'agir en
conséquence.

—Mais...

—Oh! loyalement, franchement comme vous avez agi avec moi; ce que je vous dis, c'est un seul
mot: «je vous aime». Ce que je veux, c'est une seule chose: «étre votre femme»; maintenant...

Mais tout a coup dans le silence de la forét éclata l'appel d'une voix qui vint résonner dans les
rochers et se répercuter dans leurs échos.

—On me cherche, s'écria-t-elle.
Et vivement elle courut sur le bord du plateau.
Dans le chemin par lequel elle était venue elle apergut, au bas de la colline, un homme, un garde.

—C'est Cornu, dit-elle en revenant vivement vers Richard; il va monter ici, il faut que je vous
quitte, et que j'aille au devant de lui; vous, restez la assis, afin qu'on ne vous apercgoive pas,—et
de la main, elle le fit se rasseoir sur la pierre;—vous ne partirez que longtemps apres que je serai
rentrée. Adieu, mon Richard,—mon bien-aimé,—mon mari!

Et vivement elle lui effleura le front de ses levres.

Puis comme une biche effarée, les cheveux au vent, elle se lanca en courant dans le sentier et
disparut.

XXX

Elle arriva au bas du sentier au moment ou le garde y arrivait lui-méme en sens contraire pour le
monter.

En l'apercevant il s'arréta.
—Eh bien, Cornu, que se passe-t-il donc? demanda-t-elle.
—]Je cherchais mademoiselle.

—Parce que?



—Oh! bien siir que ce n'est pas moi qui ai eu cette idée, c'est miss Armagh qui a mis tout le
monde en mouvement pour chercher mademoiselle, les autres et moi; alors j'ai fait ce qu'on me
disait.

—C'est bien, rentrez au chateau, dites que je ne suis pas perdue et que je viens derriere vous.
Elle avait besoin d'étre seule.

Parler en ce moment était une sorte de profanation pour elle; elle avait besoin d'écouter les
échos des paroles enchanteresses qu'elle venait d'entendre, de se recueillir, d'entendre encore,
de voir encore par le souvenir celui qu'elle aimait.

En venant a ce rendez-vous elle avait été sensible au murmure des arbres et aux beautés de la
forét, mais en retournant au chateau, elle ne fut sensible qu'a ce qui se passait en elle, elle ne vit
que Richard resté dans ses yeux, elle n'entendit que la musique de sa voix résonnant dans son
coeur.

Ah! comme ce qui n'était pas son amour, comme ce qui n'était pas lui, comme ce qui n'était pas
elle, était insignifiant ou misérable en ce moment.

Lorsqu'elle approcha du chéateau elle apercut miss Armagh qui accourait au-devant d'elle.
—Eh bien! s'écria celle-ci de loin.

Bérengere la laissa venir jusqu'a elle, et alors d'une voix hautaine:

—Eh bien! dit-elle.

—Vous étiez sortie.

—Sans doute.

—Sans rien dire.

—Aviez-vous peur que je fusse perdue?

Ce n'était pas sur ce ton que Bérengere répondait ordinairement a son institutrice, aussi miss
Armagh resta-t-elle un moment interloquée.

Mais elle se remit bien vite; n'avait-elle pas le droit de son co6té? Alors, le prenant de haut, elle
s'adressa a cette petite fille révoltée, en héritiere (sans héritage, hélas!) des rois d'Irlande.

Malheureusement cette petite fille était aussi une héritiére, et si son institutrice descendait des
rois d'Irlande, elle descendait, elle, d'un sang qui avait fait des rois: Rollon, Robert Guiscard et
Guillaume le Conquérant.

Miss Armagh l'ayant pris de haut, Bérengere le prit de plus haut encore.
Elle n'était plus une petite fille.

Stupéfaite de cette résistance, miss Armagh jugea prudent de ne pas continuer une lutte ainsi
engagée.

—Nous nous expliquerons ce soir avec M. le comte, dit-elle.

—Parfaitement; je regrette que vous fassiez cette peine a grand-papa, mais comme je n'ai rien a
lui cacher, j'accepte cette explication. A ce soir.

Et, la téte haute, le regard assuré, elle monta a son appartement ou elle s'enferma, pour étre
libre de penser a Richard.

Que lui importait miss Armagh!
Elle ne descendit que lorsque la cloche eut sonné le diner.

A la fagon dont son grand-pére la regarda lorsqu'elle entra dans la salle a manger, elle comprit
que miss Armagh avait fait son rapport.

Cependant le comte ne lui adressa pas la moindre observation, mais il parut préoccupé, et bien
que, par suite de son abstinence habituelle, il elit généralement bon appétit, il mangea ce soir-la
moins encore que de coutume.

Le diner fut long, car miss Armagh ne desserra les lévres que pour manger et boire, le comte ne
prononga que quelques mots, et Bérengére resta perdue dans son réve.

Ce fut seulement lorsqu'on s'installa dans le salon, que M. de la Roche-Odon interpella
Bérengere.

—Miss Armagh m'a rapporté... dit-il.



—Que j'avais été peu convenable avec elle, interrompit Bérengere.
—Mademoiselle! s'écria l'institutrice.

—C'est parce que je parle de moi que je me sers de cette expression adoucie, vous auriez pu en
employer une plus sévere, cela n'elit été que justice.

Cela dit en s'adressant a miss Armagh, elle se tourna vers son grand-pere.

—Oui, grand-papa, les plaintes de miss Armagh sont pleinement fondées, et je suis d'autant plus
satisfaite qu'elle ait cru devoir t'en faire part, que cela me permet de lui en témoigner tous mes
regrets devant toi.

Alors, quittant son siége et allant se placer devant son institutrice:

—Croyez bien, chére miss Armagh, que je n'oublierai jamais ce que vous avez été pour moi
depuis mon enfance, votre bonté, votre indulgence, votre sollicitude; j'ai eu le tort, le grand tort,
tantot, de répondre a vos observations...

—DMon enfant... voulut interrompre miss Armagh.
Mais Bérengére ne la laissa pas parler, elle poursuivit vivement:

—Vous m'avez fait une observation parfaitement juste, et au lieu d'y répondre comme je le
devais, je me suis fachée; acceptez, je vous prie, mes excuses et donnez-moi la main.

Miss Armagh se leva, ouvrit les bras dans son premier mouvement de trouble, pour embrasser
son éleve, puis ramenée aux convenances par la réflexion, elle lui tendit la main.

Mais si puissant que flt chez elle ce sentiment des convenances, il ne le fut pas encore assez
cependant; si elle avait pu se retenir d'embrasser Bérengere, elle ne put pas empécher ses
larmes de couler et de tomber en deux grosses gouttes sur les mains de son éléve...

Pour sauver la situation, et en méme temps sa dignité, elle voulut prononcer quelques paroles
appropriées a la circonstance.

Mais aux premiers mots son émotion l'entraina beaucoup plus loin qu'elle n'aurait voulu aller, et
plus elle se débattit, plus elle s'enfonca.

—Oh! mon enfant, ma chére enfant, combien je suis heureuse de vous entendre reconnaitre ainsi
un moment d'erreur; rien n'est plus beau, assurément rien n'est plus beau; mais que penseriez-
vous de moi si j'acceptais vos excuses sans vous adresser les miennes? Car enfin, moi aussi j'ai eu
tort a votre égard, grand tort; je n'aurais pas di vous présenter une observation sur ce ton; vous
n'étes plus une enfant; je me suis oubliée; il était donc légitime que vous fussiez blessée;
pardonnez-moi.

Et au bout de cette période entrecoupée, elle se retourna vers M. de la Roche-Odon:
—Quelle chere enfant! s'écria-t-elle, ah! quelle noble enfant!

M. de la Roche-Odon avait commencé par étre ému des excuses de Bérengere, mais celles de
miss Armagh le touchérent beaucoup moins, et il avait méme fini, bien qu'il fit 'homme le moins
moqueur du monde, par étre pris d'une irrésistible envie de rire, tant étaient drolatiques les
mines que faisait cette pauvre miss Armagh.

Pour ne pas céder a ce rire, il s'adressa a Bérengere:

—Alors tu as été te promener dans la forét? dit-il.

—Oui, grand-papa.

—Et ou as-tu été?

—Aux ruines du temple.

—Idée bizarre.

Et longuement il la regarda.

Elle se sentit rougir, et pour cacher sa confusion elle détourna la téte.
—C'est aupres des ruines que Cornu t'a retrouvée?

—Non, j'ai entendu Cornu appeler; j'ai pensé qu'il me cherchait peut-étre et je suis descendue.
—Alors tu l'as empéché de monter?

—I1 n'avait pas besoin de monter, puisque je descendais.



—C'est précisément ce que je dis, il n'a pas monté aux ruines.
11 se fit un silence.

Mais M. de la Roche-Odon ne cessa pas de tenir ses yeux attachés sur Bérengere, qui ne savait
quelle contenance prendre.

Enfin il reprit:

—Et c'est pour cette promenade aux ruines du temple, que tu n'as pas voulu venir avec moi?
Elle ne répondit pas.

—Car enfin tu as refusé de m'accompagner, insista le comte.

Elle baissa la téte.

—Tu comprends donc que dans de pareilles circonstances, l'insistance de cette excellente miss
Armagh et ses observations étaient parfaitement fondées.

—]Je 1'ai reconnu.

—C'est vrai, et comme miss Armagh je suis satisfait de voir que tu n'as pas persisté dans ta faute,
mais, enfin, malgré tout, tu n'as pas répondu aux questions que miss Armagh, surprise par cette
promenade, a dii te poser, et que je te pose maintenant a mon tour.

Apres un moment d'hésitation, Bérengere fit un signe furtif a son grand-pére, pour lui montrer
l'institutrice.

Mais soit que le comte n'elit pas compris ce signe, soit qu'il n'elit pas voulu le comprendre, il
insista:

—Et alors? demanda-t-il.
—Mais je suis préte a te répondre, dit-elle avec résolution, en soulignant le te.

Elle avait relevé la téte et, bien qu'elle elt le visage empourpré, elle regardait son grand-pére en
face.

—Eh bien! réponds, mon enfant.

De nouveau elle se leva et, s'approchant de miss Armagh, comme elle l'avait fait quelques
instants auparavant:

—Lorsque je vous ai assuré tout a I'heure de ma tendresse et de ma reconnaissance, vous n'avez
pas douté de moi, n'est-ce pas? dit-elle.

—Assurément non, mon enfant.
—Vous savez donc que j'ai pleine confiance en vous; vous savez aussi combien je vous aime...
—DMais...

—Mais si grande que soit cette estime, si vive que soit cette amitié, elles ne peuvent pas faire
cependant que vous remplaciez grand-papa dans mon coeur; il y a certaines choses qu'on dit a
son pere et qu'on ne dit pas a d'autres.

—Bérengere! s'écria le comte.

Tout d'abord miss Armagh fut suffoquée par ces paroles, qui disaient si clairement qu'on ne
voulait pas s'expliquer devant elle; sa fierté et sa dignité furent blessées de ce manque de
confiance; mais c'était au fond du coeur une brave et excellente femme.

—Parlez a monsieur votre grand-pére, mon enfant, dit-elle.

Et sans un mot de plus, elle se dirigea vers la porte.

Bérengere courut a elle; miss Armagh lui tendit la main.

—Bonsoir, ma mignonne.

Et avec un sourire sur les lévres, mais le coeur gros cependant, elle sortit.

Lorsque miss Armagh fut sortie, Bérengere revint vers son grand-pére.

—Oh! grand-papa, dit-elle, comme tu me regardes; jamais je ne t'ai vu ces yeux irrités.

—Ta conduite avec cette excellente miss Armagh explique, il me semble, mon mécontentement.

—Fcoute-moi d'abord, et tu verras ensuite si j'ai eu tort ou raison de ne pas vouloir te répondre



devant miss Armagh.
—Je t'écoute.

—Oh! pas ainsi, ou bien je ne pourrai pas me confesser, car c'est ma confession que tu vas
entendre.

Elle poussa un siége bas et le placa devant le fauteuil du comte; cela fait, elle s'assit vivement et
s'accoudant sur les genoux de son grand-pere, elle le regarda longuement.

Puis avec le sourire d'un enfant gaté, qui est stir de l'indulgence et méme de la faiblesse de son
juge:

—]J'attends, dit-elle.
—Moi aussi.

M. de la Roche-Odon aurait voulu prononcer ces deux mots avec sévérité, mais cela lui fut
impossible, 1'accent démentit le sens des paroles.

Alors Bérengere lui prenant la main et la lui baisant tendrement:

—C'est que tu n'es pas un confesseur comme 1'abbé Colombe, toi, grand-papa, dit-elle. Que 1'abbé
Colombe ait l'air irrité ou indulgent, cela n'a pas d'importance; ce n'est pas a lui que je parle
quand je lui adresse la parole, ce n'est pas lui que je regarde, c'est Dieu. Mais avec toi, c'est toi
que je regarde, c'est a toi que je m'adresse,—a toi, mon cher grand-papa, si bon, si indulgent, si
tendre, si doux, si aimant; alors comme en te regardant, je ne trouve plus cette bonté, cette
tendresse, cette douceur, je suis paralysée, et c'est pour cela que je te dis: «j'attends.» Est-ce que
tu ne veux pas me sourire un peu?

Et, souriant elle-méme, elle le regarda jusqu'au moment ou elle 1'eut contraint, pour ainsi dire,
sympathiquement a sourire en faisant violence a la sévérité qu'il imposait a son visage, mais qui
n'était pas dans son coeur.

—C'est cela, s'écria-t-elle, comme cela tu me donnes du courage, et si tu savais combien j'ai
besoin d'étre encouragée!

—Mais parle, parle donc, cruelle enfant! s'écria M. de la Roche-Odon, qui commencait a étre
sérieusement inquiet.

—Certainement je veux parler, je le dois, mais enfin il me semble que jamais jeune fille n'a dit a
son pere ce que j'ai a te dire. A sa mere peut-étre, et encore faut-il pour cela une bien grande
confiance unie a la tendresse. Mais tu es une mere pour moi, en méme temps qu'un pere, c'est-a-
dire tout.

Et se levant vivement, elle lui jeta ses deux bras autour du cou, et a plusieurs reprises elle
l'embrassa.

Un pareil début n'était pas fait pour calmer les craintes du comte, mais quelque envie qu'il elt de
I'entendre, il ne pouvait pas repousser ces caresses qui remuaient si délicieusement son coeur.

Avant de se rasseoir, elle se recula un peu pour regarder le visage de son grand-pere, puis 1'ayant
contemplé un moment, elle fit un signe de la main comme pour dire qu'elle le trouvait tel qu'elle
le souhaitait.

Alors s'étant rassise et ayant de nouveau posé ses mains sur les genoux de son grand-pere, elle
parla ainsi:

—Si je te dis tout ce que je pense, tout ce que je fais, tout ce que je désire, tu n'agis pas de la
méme maniére avec moi, il y a bien des choses que tu penses et que tu désires, et que tu ne me
dis pas. Cela me permet, n'est-il pas vrai, de chercher a deviner et a connaitre ce que tu ne me
confies pas, au moins quand cela a rapport a moi. J'ai donc deviné que tu voulais me marier, et...
j'ai compris... au moins a peu pres compris, pourquoi tu voulais ce mariage.

—Tu crois?

—]Je suis slire. D'autre part, tu sais bien que j'ai compris aussi pourquoi tu t'es imposé ce régime
sévere qui fait que tu n'oses méme pas manger quand tu as faim; tu sais bien que je ne suis pas
aveugle, et tu sais bien aussi que je ne suis pas tout a fait béte. Suis-je béte?

M. de la Roche-Odon n'avait pas envie de plaisanter, cependant il ne put retenir le sourire qui lui
vint sur les levres.

—Ah! enfin te voila comme je t'aime, s'écria-t-elle, et je t'assure que ta bonne figure te va mieux
que tes airs séveres. Puisque tu me souris, tu voudras bien sans doute me répondre maintenant;
me suis-je trompée en devinant que tu désirais me voir mariée?

—DMais...



—Oh! je t'en prie, grand-papa, un oui ou un non: tu ne saurais croire combien tu faciliteras ma
tache, qui, je t'assure, est pénible; si tu me dis que je ne me suis pas trompée.

—Dans une certaine mesure, mais dans une certaine mesure seulement, non, tu ne t'es pas
trompée, je...

—Oh! c'est assez, je ne t'en demande pas davantage.
—Cependant...

—Non, c'est assez, pour moi il suffit que j'aie pu penser que tu désirais me voir mariée, et tu l'as
désiré. Pensant cela, j'ai examiné si de mon co6té je désirais me marier; car tu es trop bon pour
me marier contre mon gré, et de mon c6té je ne suis pas d'un caractere a accepter un mariage
qui ne me plairait pas. Bien certainement je suis préte a tout faire pour te contenter, a tout
entreprendre, a tout souffrir; cependant, il y a une chose qui me serait impossible, méme quand
tu me la demanderais, ce serait d'accepter un mari que tu aurais choisi et que je n'aimerais pas.

Ou voulait-elle en arriver?

C'était ce que se demandait M. de la Roche-Odon, surpris de cet étrange langage et du ton avec
lequel il était débité.

—De mon examen de conscience, poursuivit Bérengére, il est résulté que je n'avais pas de
répugnance pour le mariage et par suite que je serais heureuse de te donner la joie de me voir
libre, c'est-a-dire, en t'affranchissant de tes inquiétudes, d'assurer ta santé.

—Chere enfant!

—Oh! crois bien que je pense a toi, grand-papa si j'osais, je dirais autant que tu penses a moi. Je
reviens a mon mariage. Apres avoir examiné la question en théorie, je l'ai examinée
pratiquement, car enfin, pour se marier, il faut un mari.

—Et ce mari?

—C'est celui que tu as choisi toi-méme, grand-papa.

—Moi?...

—Le jour ou tu as décidé de ramener a notre sainte religion la personne dont tu m'as parlé.

—M. de Gardilane.

—C'est toi qui 'as nommé.

—Tu aimes M. de Gardilane?

Sans répondre, elle se leva vivement et se cacha le visage dans le cou de son grand-pere.

Alors, apres un moment de silence, se haussant jusqu'a son oreille qu'elle effleura de ses levres
levres:

—Oui, grand-papa, murmura-t-elle, nous nous aimons.

—Vous vous aimez! s'écria M. de la Roche-Odon en lui prenant la téte, et en la regardant; M. de
Gardilane a dit qu'il t'aimait?

—Je n'avais pas besoin qu'il me le dit, je le savais.

—Enfin il a osé...

—Non, grand-papa, il n'aurait jamais osé, c'est pour cela que j'ai osé, moi; il le fallait bien.
—Toi!

Elle ne répondit pas, mais le prenant dans ses bras, elle I'embrassa tendrement.

Il la repoussa.

—Ce n'est pas de caresses qu'il s'agit, mais d'une explication franche; la vérité, toute la vérité?
Il parlait avec une sévérité qu'elle ne lui avait jamais vue.

—Oh! grand-papa, murmura-t-elle.

—La vérité?

Il s'était levé, et s'étant dégagé de son étreinte, il s'était mis a parcourir le salon a grands pas, le
visage péle, les mains tremblantes.

Comme elle se taisait, il s'approcha d'elle.



—Eh bien, dit-il, me laisseras-tu longtemps encore dans cette affreuse angoisse? Parle, parle
donc.

Son accent était tellement navré qu'elle fut épouvantée; mais bien vite elle comprit que pour
calmer cette émotion de son grand-pere et ne pas la laisser s'exaspérer, le mieux était de faire ce
qu'il demandait.

—I1 y avait longtemps que je savais que Richard...
—Richard!

—... M. de Gardilane m'aimait, sans qu'il m'e{it jamais parlé de son amour, quand, par ce que tu
me dis de lui, je compris que tu regardais comme chose possible et méme favorable un mariage
entre lui et moi. Je savais tout le bien que tu pensais de lui, toute l'estime que tu faisais de son
caractere, toute la sympathie, toute 1'amitié qu'il t'inspirait. Je savais aussi combien étaient vifs
les sentiments de respectueuse affection qu'il ressentait pour toi.

—Passons.

—Non, grand-papa, car tout est la, dans cette estime, dans cette amitié réciproques que vous
éprouviez l'un pour l'autre. Un seul obstacle pouvait s'opposer a notre mariage; celui-la méme
que tu avais entrepris d'aplanir. Comme Ri... comme M. de Gardilane ne connaissait pas tes
intentions, il y avait danger qu'il ne t'écoutat pas, ainsi qu'il l'etit fait, s'il les avait connues et
qu'alors tu renoncgasses a ton projet de mariage, et nous nous aimions, grand-papa; il m'aimait, je
I'aimais. Alors la pensée me vint de prévenir ce danger. J'écrivis a M. de Gardilane...

—Tu as écrit!

—Deux lignes, pour lui dire que je le priais de se trouver aujourd'hui, a trois heures, dans les
ruines. Il est venu a ce rendez-vous, et 1a je lui ai expliqué que j'étais décidée a me marier, pour
toi d'abord, pour assurer ton repos, pour te rendre la santé, pour que tu vives heureux et
tranquille, sans inquiétudes sur mon avenir,—ensuite pour moi-méme parce que j'aimais un
honnéte homme qui me respectait assez pour ne m'avoir jamais dit un mot d'amour.

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'écria M. de la Roche-Odon.

Puis, apres un moment de silence, il fit signe a Bérengére de continuer.
—Je n'ai rien de plus a te dire, grand-papa.

—Rien?

—Rien.

M. de la Roche-Odon voulut la regarder, en plongeant dans ses yeux, comme il le faisait souvent
mais il n'en eut pas la force, et il détourna la téte.

—Et ce mariage? demanda-t-il.
—J'ai dit a Richard que maintenant qu'il connaissait mes sentiments, c'était a lui d'agir en
conséquence, loyalement, franchement, dans la droiture de sa conscience. A ce moment, nous

avons été interrompu par Cornu, qui me cherchait, et nous n'en avons pas dit davantage.

Elle se tut, et, pendant plus d'un grand quart d'heure, éternel pour elle, elle vit son grand-pére
marcher en long et en large dans le salon; de temps en temps il la regardait mais presque
aussitot il détournait la téte comme s'il avait peur de rencontrer ses yeux.

Enfin il s'arréta devant elle:

—Je te prie de monter a ta chambre, dit-il. Demain nous reprendrons cet entretien; pour
aujourd'hui, j'ai besoin de me remettre et de réfléchir a téte posée,—si cela est possible.

XXXI

Ce ne fut point avec Bérengere que M. de la Roche-Odon continua cet entretien. Ce fut avec le
capitaine de Gardilane.

Le lendemain matin, apres une nuit d'insomnie, il quitta la Rouvraye au jour naissant, et quand il
arriva devant la grille du capitaine, l'aube commengait seulement a blanchir le ciel du coté de
l'orient.

Cependant, il sonna vigoureusement, en homme qui n'a pas le temps d'attendre ou que



l'impatience aiguillonne.

Les yeux encore gros de sommeil, Joseph vint ouvrir.
—Le capitaine?

—Il n'est pas levé, par extraordinaire.

—J'attendrai; prévenez-le que je suis la.

C'était I'habitude de M. de Gardilane de se lever matin, mais, ce jour-la il était resté au lit, éveillé
perdu dans ses réves.

Le coup de sonnette du comte ne 1'avait pas troublé, mais quand son domestique vint lui dire que
c'était M. de la Roche-Odon qui avait ainsi sonné, il sauta a bas du lit.

Le comte a pareille heure? Que pouvait signifier cette visite?
En moins d'une minute il s'habilla et descendit.

A la lueur de deux bougies allumées par Joseph, il apercut le comte adossé a la cheminée et
portant dans toute sa personne les marques d'une sombre préoccupation, le visage pale, les
sourcils contractés, les lévres convulsées, les mains tremblantes.

Il courut a lui:
—Monsieur le comte!
D'un geste M. de la Roche-Odon l'arréta a trois pas.

—Ma petite-fille m'a dit ce qui s'était passé hier entre elle et vous, je viens pour vous demander
des explications a ce sujet.

Le capitaine s'inclina respectueusement.
—Monsieur le comte, je suis a votre disposition.
Et poussant un fauteuil aupres de la cheminée, il I'offrit au comte.

Mais celui-ci indiqua d'un geste rapide que ces témoignages de politesse n'étaient pas en
situation.

—Je vous écoute, dit-il.

—Que voulez-vous que je vous dise?
—Tout.

—Veuillez m'interroger, je vous répondrai.

Le comte fronga le sourcil, mais le capitaine parlait d'un ton si respectueux qu'il était impossible
de se facher de ses paroles.

—Ainsi vous aimez ma petite-fille? dit-il.
—Oui, monsieur le comte, de tout mon coeur je 'aime; pour toujours je l'aime.

—Vous l'aimiez, lorsque je suis venu, il y a quelque temps, a cette place méme, vous adresser
certaines questions.

—]Je l'aimais.

—Pourquoi ne me 1'avez-vous pas dit alors?

—Parce que je ne croyais pas, je n'espérais pas que mademoiselle Bérengeére pit jamais devenir
ma femme, et dans ces conditions je ne devais pas vous avouer un amour qui ne pouvait pas étre
un danger pour mademoiselle Bérengere.

—Cependant ma petite-fille connaissait cet amour.

—J'ignorais qu'elle le connit et je n'avais jamais rien fait pour le lui révéler,—au moins je croyais
n'avoir rien fait.

—Et pourquoi pensiez-vous que ma petite-fille ne pouvait pas devenir votre femme?
—Parce qu'il y avait entre elle et moi des obstacles que je croyais insurmontables.
—Quels obstacles?

—Ceux qui résultaient de votre position.



—Par votre naissance vous étes digne d'entrer dans la famille la plus noble de France.
—]Je n'ai pas de fortune.

—Vous recueillerez un jour de beaux héritages.

—Un jour...

—Et vous ne pensiez pas a d'autres obstacles?

—Je pensais que vous n'accepteriez pour gendre qu'un homme qui serait en communauté de
croyances avec vous.

—Et vous n'étiez pas cet homme?

—Je ne 1'étais pas.

Le comte se recueillit un moment avant de continuer.

Et le capitaine le vit agité d'un tremblement qui disait combien vive était son émotion.

Lui-méme, quoique plus maitre de ses nerfs, n'était pas moins ému, car il comprenait a quel but
tendait cet interrogatoire, mené sans détour par M. de la Roche-Odon.

Les angoisses qu'il avait eu a supporter la premiere fois que le comte l'avait questionné,
I'étreignaient de nouveau, et plus poignantes, plus cruelles maintenant, car ce n'était plus dans
des espérances plus ou moins vagues qu'elles le menacaient, c'était dans une certitude qu'elles
l'atteignaient. Bérengere 1'aimait, Bérengere voulait étre sa femme, et au moment ou le comte
était venu le précipiter durement dans la réalité, c'était ce réve qu'il caressait.

Qu'allait-il résulter de ses réponses?

Apres quelques minutes d'un silence douloureux pour tous deux, M. de la Roche-Odon poursuivit:
—L'homme que vous étiez alors, 1'étes-vous toujours?

—DMais...

—Je veux dire, afin de bien préciser cette question pour moi capitale,—il souligna ce mot,—et ne
pas laisser place a l'erreur, je veux vous demander si les entretiens que nous avons eus a ce sujet
n'ont pas modifié les idées que vous m'avez fait connaitre a ce moment? Le comte l'avait dit, la
question était capitale, et le capitaine voyait clairement que sa réponse pouvait décider et briser
son mariage.

Sans doute, les circonstances n'étaient plus les mémes qu'au moment ou M. de la Roche-Odon
était venu l'interroger sur ses principes religieux.

A ce moment, il ne connaissait pas 'amour de sa petite-fille, et sa démarche n'avait d'autre objet
que de s'assurer si le capitaine était ou n'était pas un mari possible pour elle.

Tandis que maintenant il le connaissait, cet amour, il savait qu'elle aimait, il savait qu'elle était
aimée, et il y avait des probabilités pour admettre qu'il ne voudrait pas briser la vie de cette
enfant qu'il adorait.

Mais était-il délicat, était-il loyal de spéculer pour ainsi dire sur cette situation nouvelle? Etait-il
honnéte, relevant fierement la téte, de répondre au comte: «Je ne partage pas vos croyances,
mais comme votre fille m'aime, peu importe, il faudra bien que vous me la donniez.»

Le capitaine rejeta loin de lui un pareil calcul, et avec d'autant plus de fermeté qu'il n'avait pas
mis cette assurance dans sa réponse, alors que la situation étant autre, il avait toutes chances de
perdre Bérengere en parlant de ce ton.

Ce qu'il n'avait pas fait alors il ne devait pas le faire maintenant; les situations peuvent changer,
ces changements n'ont aucune influence sur une ame droite et loyale.

La seule réponse possible pour lui était donc celle qu'il avait déja faite, ou plutot celle de n'en pas
faire du tout; mais le comte s'en contenterait-il?

Il cherchait comment sortir de cette difficulté lorsque le comte insista:
—Eh bien! vous ne répondez pas”?

—C'est que je n'ai rien a répondre.

—Ce que je vous demande, c'est un oui ou un non.

—Et justement c'est ce qui me rend hésitant. Que je vous réponde: «Non, je ne suis plus I'homme
que j'étais alors,» ma réponse ne paraitrait-elle pas dictée plutot par mon amour que par ma
conscience? Au contraire, que je vous réponde: «QOui, je suis toujours cet homme,» ne pourrez-



vous pas supposer que, me sentant fort de 1'aveu que m'a fait celle que j'aime, j'espere violenter
votre consentement? De la mon embarras, mon angoisse, monsieur le comte, et jamais je n'en ai
supporté de plus douloureuse. Ne m'écoutez pas comme un juge sévere...

—N'en ai-je pas le droit?

—Je me soumets a ce droit, mais cependant j'ose faire appel a l'amitié que vous vouliez bien me
témoigner, et ce que je vous demande, c'est de m'écouter comme un ami, comme un pere.

De la main M. de la Roche-Odon lui fit signe de parler.

—Ne vous offensez pas de mon premier mot, il faut que je le dise, il faut que je l'affirme: j'aime
mademoiselle Bérengere d'un amour tout-puissant. Comment cet amour est né, je ne saurais le
dire: a mon insu j'ai été gagné par sa grace, par sa beauté, par sa bonté, par le charme de son
esprit, par les qualités de son coeur, par cette séduction irrésistible qui se dégage d'elle tout
naturellement comme le parfum de la fleur, et qui pénétre, qui enivre ceux qui l'approchent.
Enfin un jour j'ai constaté que cet amour était dans mon coeur. Je ne m'y suis point abandonné.
J'ai voulu l'arracher, car je savais qu'entre elle et moi, ou plus justement entre vous et moi, il y
avait un abime. Je n'ai point réussi et j'ai senti qu'il m'avait envahi tout entier par des racines si
nombreuses et si fortes, que je ne les briserais jamais, et que contre lui, raison aussi bien que
volonté seraient impuissantes. Je n'ai pu qu'une chose: le cacher, 1'enfermer au plus profond de
mon coeur et veiller a ce qu'il ne se trahit, aux yeux de celle qui l'avait inspiré, ni par un geste ni
par une parole. Sur mon honneur je vous affirme, monsieur le comte, que tout ce qui était
humainement possible, je 1'ai fait. Je n'ai pas réussi; celle a laquelle je voulais le cacher I'a senti,
car entre ceux qui s'aiment il n'est pas besoin de gestes ni de paroles pour se comprendre et
s'entendre, et quand le mot d'amour a échappé a nos lévres, elles n'ont fait que répéter ce que
nos coeurs s'étaient dit depuis longtemps. Maintenant je sais que mademoiselle Bérengere
m'aime, elle sait que je 1'aime; je sais qu'elle consent a étre ma femme, je sais qu'elle le désire; je
sais qu'il n'y a entre elle et moi qu'un obstacle; eh bien! monsieur le comte, si je ne dis pas le mot
qui leéverait cet obstacle, c'est que je ne peux pas le dire. D'un c6té il y a mon amour, ma vie, mon
bonheur, le bonheur de celle que j'aime; de l'autre il y a I'honneur et la loyauté, et ce n'est pas
vous, monsieur le comte, qui me conseillerez de préférer le bonheur a I'honneur. Lorsque nous
nous sommes séparés, son dernier mot a été pour me dire: «Je veux étre votre femme; agissez en
conséquence, mais franchement, loyalement.» C'est a elle que j'obéis en vous répondant comme
je le fais.

Le comte se cacha le visage dans ses deux mains, et quelques mots entrecoupés s'échappérent de
ses levres frémissantes.

—Oh! mon enfant, ma pauvre enfant!

Puis il resta silencieux, adossé au marbre de la cheminée, la téte inclinée en avant, ses longs
cheveux blancs tombant sur ses mains et sur son visage.

Ce ne fut qu'aprés un temps assez long qu'il releva la téte:

—Monsieur de Gardilane, dit-il, nous sommes dans une situation terrible que je ne puis trancher
dans un sens ou dans l'autre. Vous continuerez donc de venir a la Rouvraye, mais a une
condition, qui est de me jurer que vous serez avec ma fille ce que vous étiez avant la journée
d'hier.

Le capitaine mit la main sur son coeur, et d'une voix ferme:

—Je vous en donne ma parole d'honneur.

XXXTII

Bérengere avait entendu son grand-pere sortir, et de derriere son rideau elle avait vu, a la pale
clarté de l'aube naissante, qu'il se dirigeait vers la grande avenue.

11 allait donc a Condé.

C'est-a-dire chez Richard.

Elle n'avait pas eu une seconde de doute a ce sujet.

Aussi jusqu'au retour de son grand-pere, son anxiété avait-elle été poignante.
Que se serait-il passé entre eux?

Ce que Richard aurait répondu, elle le savait a l'avance, et sa passion lui faisait admettre qu'il
aurait assurément tenu le langage qu'il devait tenir; il ne pouvait pas se tromper, il ne pouvait



pas faillir, n'avait-il pas toutes les qualités, tous les mérites, toutes les perfections, puisqu'il était
aimé.

Ce qui la tourmentait c'était de deviner quelles avaient pu étre les exigences de son grand-pére.

Sans doute lui aussi était aimé, et d'une ardente tendresse, mais ce n'est pas l'amour filial qui
produit le phénoméne du mirage avec ses illusions merveilleuses.

Si elle n'avait pas d'inquiétudes au sujet de Richard, elle en avait par contre de fiévreuses et
cruelles au sujet de son grand-pere.

Qu'avait-il dit?
Qu'avait-il exigé?

Elle s'habilla devant sa fenétre, ne quittant pas l'avenue des yeux, et quand elle fut habillée, elle
resta derriere la vitre, guettant, attendant le retour de son grand-pere.

Elle se disait que maintenant qu'il savait qu'elle aimait Richard, il aurait une indulgence qu'il
n'aurait pas eue auparavant.

Mais d'autre part, elle se disait aussi qu'il n'y avait qu'un point sur lequel il ne pouvait étre
indulgent,—la foi,—et que pour tout ce que lui commanderait cette foi, il était homme a obéir, si
pénible que lui fit I'obéissance, et dit-elle méme aller jusqu'au martyre.

Vingt fois elle crut 1'apercevoir, et vingt fois elle dut reconnaitre qu'elle s'était trompée.

Enfin elle le vit revenir, marchant a pas lents dans l'avenue, la téte basse, portant de temps en
temps la main gauche a son visage et la laissant tout a coup retomber.

Vivement elle descendit pour courir au-devant de lui.

Pendant une grande partie de la nuit, elle s'était demandé comment elle oserait soutenir son
regard aprés l'aveu qu'elle lui avait fait; car si elle avait osé parler de son amour pour Richard,
¢'avait été dans un mouvement d'exaltation qu'elle ne retrouverait pas, et elle était bien certaine
maintenant de n'éprouver que de 1'embarras ou de la confusion.

Mais quand elle l'apergut revenant de chez Richard, elle ne pensa plus a cet embarras ni a cette
confusion, et n'eut qu'une idée: savoir ce qui s'était décidé entre eux—son pere et son mari, son
Richard.

—Tu viens de Condé? s'écria-t-elle.

—Qui te l'a dit?

—Mon coeur; tu as vu Rich..., M. de Gardilane?
—]Je I'ai vu.

—Et...?

J'ai demandé a M. de Gardilane d'étre avec toi, ce qu'il avait été avant la journée d'hier, et il m'a
donné sa parole d'honneur de se conformer a cette condition. Toi, de ton c6té, tu vas me faire la
méme promesse.

—Oh! grand-papa!

—Si tu veux me jurer de ne pas adresser une parole de tendresse a M. de Gardilane et d'étre
pour lui ce qu'une jeune fille modeste doit étre pour un ami de son péere, cela et rien de plus; M.
de Gardilane continuera a étre recgu ici le jeudi, jusqu'au jour ou j'aurai pris une résolution
définitive. Peut-étre serait-il plus sage a moi de ne plus recevoir M. de Gardilane, cependant je
veux avoir encore confiance en vous, en lui comme en toi, si tu me fais le serment que je te
demande.

—DMais... grand-papa...

—Je ne veux pas de discussion a ce sujet, comprends-le.

—Cependant...

—Tu jures, il vient; tu refuses de jurer, il ne vient pas. A toi de décider si tu veux le voir.
Bérengere comprit que toute discussion serait inutile.

Elle verrait Richard.

Tout était la, et apres les craintes qu'elle venait d'éprouver, c'était un grand point d'obtenu,
c'était le triomphe.



Le reste viendrait plus tard.

Une rupture immédiate était possible; puisqu'elle n'avait pas eu lieu, il n'y avait pas a craindre
qu'elle se produisit dans la suite; ce serait a elle, ce serait a Richard de l'empécher, et sans
chercher a s'entretenir de leur amour ou de leur mariage, ils arriveraient bien a s'entendre
tacitement a ce sujet; leurs coeurs n'étaient-ils pas d'accord?

—Je te jure d'étre ce que tu veux que je sois, dit-elle.

—Bien; maintenant qu'il ne soit plus question de M. de Gardilane entre nous, c'est encore une
condition que je t'impose.

Vingt ans plus tot, M. de la Roche-Odon n'elit pas adopté cette ligne de conduite avec le
capitaine; il et dit:

«Vous aimez ma fille, vous voulez 1'épouser, c'est bien, convertissez-vous, sinon elle ne sera
jamais votre femme, et en attendant cette conversion vous ne mettrez pas les pieds chez moi; a
vous de voir si vous étes pressé de vous marier.»

C'était a peu pres ainsi qu'il avait procédé avec son fils lorsque celui-ci était venu lui annoncer
qu'il désirait épouser la princesse Sobolewska.

Mais c'était précisément la fermeté qu'il avait eue en cette occasion qui faisait sa faiblesse
maintenant; il avait recu de la passion une terrible lecon qu'il n'avait point oubliée.

Bérengere venait de prouver que le sang de son pere coulait dans ses veines; que ferait-elle s'il
s'opposait fermement a son amour?

A la pensée de la voir malheureuse, désespérée, malade peut-étre, son coeur s'amollissait.

Il n'en venait pas, il est vrai, jusqu'a se dire qu'il donnerait sa fille a un homme qui n'était pas
catholique; mais enfin il se disait que si cet homme n'avait pas la foi en ce moment, il n'y avait
aucune impossibilité a ce qu'il 'etit plus tard. Pourquoi I'amour ne ferait-il pas ce miracle? La ou
il n'avait pas réussi, lui, par insuffisance sans doute, pourquoi Bérengere ne réussirait-elle pas?
Dans les nombreux entretiens qu'il avait eus avec le capitaine, rien ne lui avait absolument
démontré que ce succes était impossible. Le capitaine s'était toujours défendu, mais par des
arguments qui, aux yeux du comte, n'avaient aucune valeur. La foi d'ailleurs n'était-elle pas
plutot un élan du coeur qu'un résultat de savants raisonnements? Ce coeur échauffé par la
tendresse ne s'ouvrirait-il pas a la voix de la femme aimée? Que cela se réalisat, c'était non-
seulement le bonheur et la sécurité de sa fille qu'il assurait par ce mariage, mais c'était encore le
salut de ce brave jeune homme, pour lequel il éprouvait une si vive amitié.

Dans ces conditions, il ne fallait donc pas se décider brusquement; la raison disait qu'il fallait au
contraire attendre, voir venir les choses, les étudier, les peser et, dans une situation mauvaise,
naviguer de maniere a éviter le pire; incontestablement il y avait des dangers a laisser Bérengere
et le capitaine se voir chaque semaine, mais n'y en aurait-il pas de plus grands encore a les
empécher de se voir complétement? La démarche a laquelle Bérengere s'était laissé entrainer
montrait bien qu'il ne s'agissait pas d'un caprice plus ou moins léger; c'était la passion qui l'avait
poussée, et avec la passion tout est possible, méme l'impossible.

Ces deux journées avaient été terribles pour lui; lorsque Bérengere l'embrassa le soir, elle
remarqua qu'il avait le visage plus coloré qu'a l'ordinaire, mais, comme il ne se plaignait point,
elle n'attacha point grande importance a cette remarque: il avait été assez agité pour avoir un
peu de fievre.

Dans le milieu de la nuit, elle se réveilla en sursaut croyant entendre des gémissements; effrayée,
elle écouta. La chambre qu'elle occupait était celle que sa grand'mere avait habitée autrefois, et
elle n'était séparée de celle du comte que par un grand cabinet sur lequel chaque chambre avait
une porte.

Tout d'abord, n'entendant rien, elle crut s'étre trompée; mais bient6t elle crut entendre son nom
prononcé d'une voix faible et plaintive, avec 1'accent de 1'appel.

Cette voix venait de la chambre de son grand-pére.

En moins de trois secondes elle alluma une lumiére, passa un peignoir et arriva dans la chambre
de son grand-pere.

—Ah! mon Dieu! Bérengere, dit-il d'une voix empatée, c'est toi?

Elle courut a lui.

—Qu'as-tu? s'écria-t-elle, grand-papa, qu'as-tu?

—Un étourdissement, une congestion; je me suis senti étourdi, puis il m'a semblé qu'une

déchirure se faisait dans ma téte; j'ai voulu t'appeler, mais je n'ai pas pu et j'ai perdu
connaissance.



—Je vais appeler... un médecin.

—Non, n'appelle pas, il ne faut pas, je te le défends; je sais ce qu'il me faut; j'avais pris mes
précautions a l'avance; mets-moi de 1'eau froide sur la téte avec une compresse et des sinapismes
aux jambes; il y en a dans le tiroir de la table de citronnier; mouille-les et pose-les toi-méme; j'ai
voulu me lever, je n'ai pas pu.

Sans perdre la téte, malgré son émotion, elle fit vivement ce qui lui était demandé.

—Cache la lumiére, dit-il, et ouvre une fenétre, doucement, sans bruit; il ne faut pas qu'on sache
que j'ai eu cette congestion.

—Mais le médecin...

—Non, pas de médecin, je te le défends; cela va mieux, d'ailleurs; je ne pouvais pas remuer le
bras tout a I'heure, je le 1éve maintenant.

Il resta pendant longtemps calme et silencieux; puis, l'appelant:

—Mets-moi une autre compresse, dit-il, et renouvelle-la souvent; qu'elle soit toujours bien froide;
tu changeras ensuite les sinapismes de place.

Et de nouveau il garda le silence.

Elle elit voulu appeler, car elle était épouvantée, se demandant avec une horrible anxiété si les
soins qu'elle lui donnait étaient bons, et s'il n'y aurait pas mieux a faire; mais devant sa défense
nettement formulée et répétée, elle n'osait.

De méme, elle n'osait pas non plus le questionner.

Pendant plus de deux heures, elle continua ces soins, encouragée, rassurée par le mieux qui se
manifestait peu a peu.

Enfin il déclara qu'il se trouvait tout a fait bien.

—Ce ne sera rien, dit-il, pour cette fois; nous en serons quitte pour la peur; ce n'a été qu'une tres-
légere attaque; tu vois que j'ai bien fait de te défendre d'appeler.

—Et pourquoi me l'as-tu défendu?

—Parce qu'une attaque est généralement suivie d'une ou deux autres attaques avant la derniere;
si l'on savait que j'ai eu la premiére, il y a une personne qui compterait sur la derniére pour une
époque prochaine, et qui, spéculant la-dessus, refuserait son consentement a ton mariage. Il faut
donc que tout le monde ignore ce qui s'est passé cette nuit, car une indiscrétion serait
assurément commise. Je n'ai pas confiance, pour la discrétion, dans les médecins de Condé.
Cependant, comme je veux tout faire pour empécher ou tout au moins éloigner la seconde
attaque, nous irons demain a Paris consulter Carbonneau; je suis str que lui ne parlera pas.

XXXIII

Tandis qu'a la Rouvraye les choses semblaient prendre une tournure favorable au mariage de
Bérengere et du capitaine de Gardilane,—a Rome elles s'arrangeaient de facon a assurer le
succes des combinaisons de madame Prétavoine.

Mais Bérengere et le capitaine ignoraient entierement comment a Rome ils étaient menacés dans
leurs espérances.

Et, de son coOté, madame Prétavoine ne savait pas combien la situation qui, en son absence,
s'était établie a la Rouvraye, était dangereuse pour elle: les rapports qu'elle recevait
l'inquiétaient, il est vrai, mais pas au point cependant de la faire revenir a Condé. Elle était a
Rome, elle croyait pouvoir y rester a travailler au triple résultat qu'elle poursuivait: la nomination
de l'abbé Guillemittes a 1'évéché de Condé-le-Chatel; surtout I'obtention d'un titre de noblesse
pour Aurélien; et enfin 1'appui et le consentement de la vicomtesse de la Roche-Odon. Cela fait,
elle reviendrait a la Rouvraye, et alors elle trouverait bien moyen de combattre l'influence
qu'aurait pu gagner ce grand dadais d'officier. Qu'avait-il pour lui? Pas de relations pour le
soutenir; pas de roueries, pas de détours, pas de finesse. Le coeur de Bérengére serait peut-étre
avec lui. Eh bien! on s'arrangerait pour briser ce coeur. Voila tout. Quand il n'y aurait plus que
cela a trouver, on serait bien pres du but; c'est chose si délicate et si fragile qu'un coeur de jeune
fille!

Obligée d'attendre le modele de 1'église d'Hannebault, que 1'abbé Guillemittes faisait fabriquer
par sa serrurerie artistique, elle se trouvait frappée d'inaction vis-a-vis du Saint-Pere; tout ce



qu'elle pouvait, c'était poursuivre son intimité avec Baldassare et préparer la terrain du c6té de
Lorenzo Picconi, 1'aide de chambre du Vatican; c'était continuer ses pieuses visites aux basiliques
et aux couvents avec la soeur Sainte-Julienne, enfin c'était mettre en oeuvre les conseils qui lui
avaient été donnés par monseigneur de la Hotoie.

Mais cela n'employait ni tout son temps ni toutes ses forces.

De sorte qu'en attendant l'arrivée de ce fameux modéle, elle avait concentré toute son activité
sur la vicomtesse de la Roche-Odon, car, s'il était important d'obtenir du Saint-Pére un titre de
comte ou de baron qui décidat le comte de la Roche-Odon a donner sa petite-fille a Aurélien, il ne
I'était pas moins d'obtenir le consentement de la vicomtesse, ces deux points se tenaient
étroitement, et il fallait réussir a les enlever l'un et l'autre, non l'un ou l'autre; sans le
consentement de la vicomtesse, le titre de comte ne décidait rien; sans le titre de comte, le
consentement de la vicomtesse n'avait aucun effet utile; la situation était telle qu'il fallait les
obtenir tous les deux en méme temps ou presque en méme temps, et cela compliquait,
singulierement une entreprise déja pleine de difficultés de tout genre.

Mais, parce qu'une chose est difficile, il ne s'en suit pas qu'elle est impossible; elle demande
seulement plus d'adresse, plus d'application, plus de persévérance.

En se liant avec la vicomtesse et en la voyant sur le pied de l'intimité, elle elit eu de bonnes
chances pour arriver a son but; malheureusement cette maniere de procéder était impraticable,
d'abord parce que la vicomtesse ne paraissait pas du tout disposée a permettre cette intimité, et
puis ensuite parce qu'alors méme qu'elle l'elit permise, madame Prétavoine n'elit pas pu
l'accepter sous peine de compromettre a l'avance la réputation de piété, de sainteté qu'elle était
en train de batir dans l'opinion publique. Comment admettre qu'une femme pieuse telle que cette
madame Prétavoine, qui édifiait la ville de Rome, voyait intimement une femme dissolue telle que
cette vicomtesse de la Roche-Odon, qui scandalisait toutes les bonnes admes? Il y avait la quelque
chose de tout a fait incompatible et méme d'inexplicable, a moins...

C'était justement cet «a moins» qu'il fallait soigneusement éviter, si grand intérét qu'il y elt a
voir fréquemment la vicomtesse.

Heureusement s'il y avait impossibilité a se lier avec la maitresse, il n'y avait pas les mémes
dangers a fréquenter la femme de chambre, personne obscure sur laquelle tout le monde n'avait
pas les yeux fixés comme sur la vicomtesse.

Et puis, d'autre part, cette fagon détournée d'aborder les difficultés était plus dans les gotts et
dans les habitudes de madame Prétavoine, qu'une attaque directe et franche. Avec une
subalterne elle était certaine de développer tous ses moyens, et elle ne subissait point cette sorte
de fascination qu'une haute situation due a la naissance ou a la fortune avait toujours exercée et
exercait méme encore sur elle.

Sans doute cette demoiselle Emma paraissait étre une fine mouche, d'esprit plus délié que sa
maitresse, mais madame Prétavoine, qui avait confiance dans sa propre finesse pour l'avoir
souvent exercée, n'avait pas peur de celle des autres; et elle aimait mieux avoir a lutter contre
I'habileté, méme contre la rouerie de cette fine mouche que contre 1'élégance et les grandes
manieres de la vicomtesse: un mot, un simple regard de cette femme du monde la paralysaient,
tandis qu'avec cette femme de chambre elle était siire d'elle-méme.

Instruite par 1l'expérience elle n'avait plus tenté d'aller vite avec mademoiselle Emma, ni de
l'interroger plus ou moins directement sur le compte de sa maitresse.

Mais lentement, insensiblement, pas a pas, elle avait cherché a gagner son amitié et a capter sa
confiance, puis un beau jour, quand elle avait jugé son acheminement souterrain assez avancé,
elle avait risqué une nouvelle attaque.

—J'ai une grace a vous demander, ma chere demoiselle.
—A moi, madame?
—Oui, ma chere demoiselle.

L'amitié n'avait pas amené la familiarité et c'était toujours avec les formes les plus respectueuses
que madame Prétavoine adressait la parole a «cette chere demoiselle.»

—Et a quoi puis-je vous étre utile?

—A moi, personnellement, vous ne me seriez pas utile, et cependant la joie que vous me
causeriez serait bien douce a mon ame.

—Alors, je suis toute disposée a faire ce que vous désirez.

—C'est que cela peut paraitre si étrange, au moins, pour certaines personnes qui... enfin pour des
personnes qui ne sont pas pieuses.

—Vous voulez que j'aille a la messe! s'écria Emma en riant.



—Cela, oui, je le voudrais de tout mon coeur, car alors il ne vous manquerait plus rien pour étre
une personne accomplie, cependant ce n'est pas de vous que je veux parler en ce moment.

—Alors, c'est de madame? demanda Emma avec inquiétude.

Mais madame Prétavoine n'était pas assez simple pour répondre ainsi tout de suite a une
question directe posée en ces termes.

—Pour vous, continua-t-elle, je suis rassurée, vous avez votre place dans mes priéres et vous étes
une trop digne et trop honnéte personne pour que Notre-Seigneur ne m'exauce pas un jour.

—Mais alors?

—Vous ne voudrez pas.

—Avant de vous rien promettre, faut-il que je sache de quoi il s'agit.

—]Je voudrais... je n'ose pas.

La curiosité d'Emma étant assez surexcitée, madame Prétavoine se décida enfin a s'expliquer:

—Ce que j'ai a vous demander serait bien simple pour vous et bien facile, il ne faudrait qu'un peu
de volonté et l'intention d'étre utile a madame la vicomtesse, pour laquelle vous montrez un
dévouement si admirable, ce serait...

Elle fit une pause.

—... Ce serait de coudre dans les robes qu'elle porte ordinairement des saintes médailles de notre
bonne mere qui est au ciel, que je vous donnerais.

Emma ne fut pas maitresse de retenir un éclat de rire.

Madame Prétavoine ne se facha pas, mais joignant les mains et levant les yeux au ciel en
remuant vite les levres, elle parut demander pardon a Dieu d'un pareil blaspheme.

Puis apres un moment reprenant la parole:

—Vous riez parce que vous ne savez pas quels miracles ces médailles peuvent accomplir. Si vous
saviez comme moi, et par des exemples vivants, combien leur grace est efficace, vous seriez la
premiere a m'en demander. Tenez, voici ce que m'a raconté un saint prétre qui était vicaire dans
notre paroisse: le neveu de notre curé était atteint d'une mélancolie qui menacait de 1'envoyer au
tombeau, mélancolie causée par un amour sans espoir; M. 1'abbé Colombe, c'est le nom de ce
saint prétre, s'entendit avec le domestique de ce jeune homme pour faire coudre une médaille
dans la doublure de son gilet; au bout de huit jours le jeune homme était guéri et peu de temps
apres il épousait, lui qui n'avait rien, la jeune personne qu'il aimait, laquelle avait plusieurs
centaines de mille francs de rente.

—Mais madame la vicomtesse n'est pas malade, elle n'a pas besoin d'étre guérie.

—Ce n'est pas seulement le corps que ces saintes médailles guérissent, c'est aussi I'ame.
Emma voulut éviter une conversation sur ce sujet.

—Elle ne veut pas non plus se marier, dit-elle en souriant.

—H¢élas! C'est justement pour qu'elle le veuille que que je vous demande de coudre ces médailles
dans ses robes.

Puis tout de suite et avec une volubilité qui ne permettait pas la plus petite interruption, elle
continua:

—Vous devez bien penser que depuis que je suis a Rome, je n'ai pas été sans entendre parler de
madame la vicomtesse; justement parce que les quelques personnes que je connais, savent
qu'elles sont mes relations avec le comte de la Roche-Odon et avec mademoiselle Bérengere,
toutes m'ont parlé et reparlé de Madame la vicomtesse. Et ce sont ces propos, confirmés par les
voix les plus graves, qui m'ont donné l'idée de m'adresser a vous, ne pouvant m'adresser
directement a madame la vicomtesse. Vous devez donc bien penser que je sais tout ce qui a
rapport a lord Harley et a ce comédien, a ce chanteur dont je ne veux pas prononcer le nom. Ne
voudrez-vous pas m'aider a faire cesser ce scandale? Prétez-moi votre concours, et j'ai la
conviction que la griace touchera madame la vicomtesse; ce chanteur sera congédié par elle, et
elle fera consacrer par les liens sacrés du mariage sa liaison avec lord Harley. Ah! quelle félicité
si nous pouvions ainsi rendre une mere a son enfant, a cette chere petite Bérengere que j'aime
tant, car c'est pour elle, apres Dieu, que j'agis en tout ceci et que je vous demande d'agir vous-
méme. Pourquoi ce mariage ne se ferait-il pas? madame la vicomtesse est assez belle et assez
jeune pour que cet Anglais soit heureux de devenir son mari, et d'ailleurs Dieu ne peut-il pas
tout? Quelle satisfaction si j'avais été 'humble instrument de cette réparation!

Si mademoiselle Emma avait mieux connu madame Prétavoine, elle aurait su qu'avec elle la



meilleure maniere de deviner ce qu'elle voulait obtenir, c'était bien souvent de prendre juste le
contre-pied de ce qu'elle demandait.

Dans l'espece, ce qu'elle demandait était un moyen pour faire le mariage de la vicomtesse de la
Roche-odon avec lord Harley; il était donc probable que ce qu'elle cherchait c'était une rupture
entre la vicomtesse et son amant.

C'était cela en effet, mais comme il elit été trop naif a elle de 1'avouer, elle avait inventé cette
histoire «des saintes médailles de notre bonne mere qui est au ciel» pour tromper mademoiselle
Emma.

Comment celle-ci se serait-elle défiée d'une excellente personne qui ne pensait qu'a assurer le
bonheur de sa maitresse?

Il était assez probable qu'elle refuserait de coudre les saintes médailles dans les robes de sa
maitresse, mais madame Prétavoine comptait bien sur ce refus, car ayant vraiment foi dans la
vertu de ses médailles, elle elit été fort inquiete de savoir la vicomtesse sous leur protection.

Ce qu'elle avait voulu, c'était de pouvoir dire a mademoiselle Emma, sans que celle-ci
l'interrompit ou se fachat, qu'elle savait parfaitement que madame de la Roche-Odon était la
maitresse de lord Harley et qu'elle aimait le chanteur Cerda, parce que, cela dit, elle pourrait
revenir sur ce sujet et tirer de la femme de chambre, sans que celle-ci elit des soupgons, des
renseignements utiles au succes de son plan et méme a la disposition de ce plan.

Car ce qu'elle savait se bornait a fort peu de chose: a la double liaison de la vicomtesse. Mais cela
n'était qu'un fait. Pour tirer parti de ce fait, pour l'exploiter utilement, il importait de le bien
connaitre dans tous ses détails. Or personne ne pouvait mieux la renseigner, l'instruire et la
guider que la confidente obligée de madame de la Roche-Odon, c'est-a-dire sa femme de
chambre.

Ce qu'elle avait prévu se réalisa; Emma refusa les médailles, mais elle ne refusa pas de parler de
choses qu'elle avait connues.

Elle parla méme beaucoup, sinon de sa maitresse, pendant les premiers jours qui suivirent cette
offre des médailles, au moins de Cerda, qu'elle haissait.

Mademoiselle Emma était une personne de maniéeres distinguées et de goiits aristocratiques, qui
n'était restée femme de chambre que parce qu'elle n'avait pas trouvé un mari occupant une
situation digne de ses mérites.

Cerda était un ancien garcon d'auberge qu'une belle voix avait fait ténor, et qu'une large
poitrine, des reins vigoureux, une encolure de taureau qu'on ne rencontre pas souvent chez les
ténors, et une santé que n'affectaient aucune fatigue ni aucun exces, avaient mis a la mode
aupres d'un certain public.

Mais, malgré ses succes, Cerda était resté garcon d'auberge; pourquoi aurait-il changé, on
I'aimait ainsi; garcon d'auberge pour les manieres, pour les gotts, pour I'éducation.

La premiere fois qu'il était venu chez madame de la Roche-Odon, il avait été recu par Emma qui,
discrétement, obéissant aux instructions qu'elle avait regues, lui avait ouvert la porte.

Mais Cerda n'allait pas a un rendez-vous et n'entrait pas dans une maison avec les fagons du
vulgaire.

En trouvant cette camériste derriere la porte, il avait vivement défait son pardessus et, sans un
mot, il le lui avait jeté sur les bras; puis, avec un geste théatral, il lui avait donné son chapeau et
sa canne.

Alors il s'était passé les deux mains dans les cheveux de maniére a faire bouffer sa frisure aplatie
et collée sur ses tempes, puis la poitrine cambrée, les bras arrondis, la téte renversée en arriere
dans la pose de Fernand, d'Edgar ou de Raoul prét a chanter sa grande scéne d'amour, il avait
suivi Emma sans préter plus d'attention a cette confidente que si elle avait été une simple dame
des choeurs.

Emma n'était nullement bégueule, elle admettait trés-bien qu'une femme elit des caprices; la
liaison de sa maitresse avec lord Harley étant une sorte de mariage, il était parfaitement légitime
et tout a fait naturel a ses yeux que la vicomtesse voullt se distraire de la monotonie et de la
vulgarité de cette vie conjugale par quelques fantaisies; mais encore fallait-il prendre pour
partenaire, dans ces distractions, un homme qui ne fit pas mal élevé, et ce chanteur était un
goujat. Pas un mot; ne retirer son chapeau que pour le lui donner a tenir! Elle avait plus d'une
fois ouvert ainsi la porte a des gens d'autre volée que ce comédien, et ceux-la avaient été polis
avec elle, quelquefois méme galants, dans tous les cas généreux.

Bient6t, d'autres griefs plus sérieux encore, s'étaient ajoutés a ceux-la qui a ses yeux étaient déja
bien assez graves, cependant, pour qu'elle détestat et méprisat ce chanteur.

Contrairement au commun usage, elle éprouvait pour sa maitresse une sincere affection, car la



vicomtesse était de ces charmeuses qui se font aimer de tout ce qui les approche; gens et bétes,
égaux ou inférieurs, il fallait qu'elle séduisit, et pour arriver a ce résultat elle déployait un art
incomparable, et un charme irrésistible; il est vrai qu'une fois qu'elle avait réussi, elle ne
s'occupait de ceux sur lesquels elle avait exercé sa puissance que le jour ou ils menacaient de
I'abandonner, et encore fallait-il qu'elle elit intérét a les retenir; pour ceux qui ne lui étaient pas
utiles, elle les laissait aller, satisfaite a leur égard de la victoire qu'elle avait remportée. Comme,
de toutes les personnes qui l'entouraient, Emma était précisément celle qui lui rendait les plus
grands services, et qui par la lui était indispensable, elle avait continué avec sa femme de
chambre son systeme de séduction, si bien que celle-ci, malgré le nombre des années qui
s'étaient écoulées, en était restée a la lune de miel.

En voyant sa maitresse tombée sous la domination de Cerda, mademoiselle Emma avait éprouvé
un véritable chagrin: ce n'était plus en effet le caprice qu'elle permettait, et pour lequel elle avait
des explications aussi bien que des excuses, c'était une passion, et elle n'admettait point les
passions,—chez la femme, bien entendu, car chez I'hnomme c'était tout autre chose. Qu'un homme
fit des folies ou commit des crimes pour une femme, cela lui paraissait tout naturel; mais qu'une
femme s'inquiétat d'un homme, cela lui avait toujours paru invraisemblable; sur ce point le dicton
populaire: «Un de perdu, dix de retrouvés,» était le sien.

Comment la vicomtesse, aux pieds de laquelle elle avait vu les hommes les plus remarquables par
la position, le talent, la naissance ou la fortune, des princes, des artistes, des financiers, s'était-
elle prise d'une belle passion pour ce ténor qui naguére était garcon d'auberge, c'était ce qu'elle
ne pouvait pas comprendre.

Que madame de la Roche-Odon efit voulu savoir ce qu'était ce vainqueur qui avait remporté tant
de victoires, c'était ce qu'elle s'expliquait facilement; mais pourquoi, la curiosité satisfaite, ne
I'avait-elle pas consigné a sa porte?

Un caprice a satisfaire était excusable; une liaison avec un individu de cette espece était plus
qu'un crime, c'était une maladresse et une faute.

Mademoiselle Emma n'était pas seulement la femme de chambre de madame de la Roche-Odon,
elle était encore son intendante, son homme de confiance; c'était elle qui payait les fournisseurs
et qui discutait avec les créanciers; elle connaissait donc les ressources et les dettes de la
vicomtesse mieux que celle-ci ne les connaissait elle-méme.

Que deviendrait-on si cette liaison amenait une rupture avec lord Harley?

Ce serait la misere, et une misére honteuse, a moins que, le comte de la Roche-Odon mourant, on
plt mettre la main sur la personne et sur la fortune de Bérengere.

Mais on ne pouvait guere compter sur cette mort d'un homme qui avait la bassesse de prendre
toutes sortes de laches précautions pour conserver sa santé, tandis qu'on pouvait compter d'une
maniére a peu pres certaine sur une rupture avec lord Harley.

Que fallait-il pour que cela arrivat? un rien, un hasard malheureux ou l'indiscrétion d'une
ennemie.

Sans doute lord Harley aimait la vicomtesse, il 1'adorait, mais si cet amour l'avait empéché
jusqu'a ce jour d'ouvrir ses oreilles aux insinuations plus ou moins bienveillantes qu'on avait
tentées aupres de lui, il n'irait pas jusqu'a fermer ses yeux a 1'évidence. Qu'on lui prouvat que
celle qu'il aimait le trompait, qu'elle le trahissait avec un comédien, et tout, l'amour blessé,
I'orgueil outragé, se réuniraient pour amener une rupture irréparable.

Alors que ferait-on? que deviendrait-on?

Cette question qu'Emma se posait chaque fois que Cerda venait chez la vicomtesse, avait tout
naturellement entretenu la haine qu'elle portait au ténor.

Un fait I'exaspéra.

Toujours aux écoutes et aux aguets pour découvrir quelque chose de désagréable sur son
compte, elle avait appris en ces derniers temps que, ne se contentant pas de la vicomtesse, il
avait pour maitresse une Transtévérine, une belle, une superbe, mais aussi une vulgaire fille du
peuple.

Naturellement, elle s'était empressée de faire part a madame de la Roche-Odon de cette
découverte, et naturellement aussi celle-ci avait eu une terrible explication avec son amant; par
malheur, les preuves matérielles de cette liaison manquaient, et Cerda avait pu se disculper. Il y
avait eu des querelles, des pleurs, des acces de fureur et de désespoir, il n'y avait point eu
rupture, et la vicomtesse s'était rejetée d'autant plus ardemment dans sa passion qu'elle 1'avait
sentie menacée et qu'elle avait craint de perdre celui qui l'inspirait.

Ce fut le récit de cette infidélité qu'Emma dans sa haine pour le ténor, fit a madame Prétavoine,
une fois qu'elle eut la preuve qu'elle pouvait parler sans indiscrétion.

D'ailleurs, s'il y avait indiscrétion a raconter les amours de lord Harley avec la vicomtesse ou



celles de la vicomtesse avec Cerda, il n'y en avait aucune a parler de celles du ténor avec sa
Transtévérine; cela déchargeait son coeur et le soulageait.

—Un garcon d'auberge ne doit-il pas aimer une fille du peuple?
Et dans ces deux mots «garcon d'auberge,» et «fille du peuple,» elle avait mis un mépris superbe.
—Aimer au-dessus de soi, jamais au-dessous, tel avait été son principe.

A l'exposition de ce principe, madame Prétavoine avait doucement répondu que madame la
vicomtesse de la Roche-Odon ne l'avait pas mis en pratique; mais Emma n'avait pas répliqué, et
I'entretien en était resté sur ce mot pour ce jour-la.

Et madame Prétavoine s'était retirée, désolée de n'avoir pas pu faire accepter «ses médailles de
notre bonne meére qui est au ciel.»

XXXIV

C'était beaucoup pour madame Prétavoine d'avoir pu amener mademoiselle Emma a parler des
amours et des amants de sa maitresse, mais ce qu'elle avait obtenu tout d'abord n'avait guere été
satisfaisant.

Que lui importait Cerda et sa Transtévérine?

Ce qui l'eut autrement intéressée, c'elit été un récit un peu détaillé des amours de la vicomtesse
et de lord Harley.

Mais en réfléchissant a ce qu'elle avait appris de Cerda et de sa Transtévérine, 1'idée lui vint que
ce qui, au premier abord, lui aurait paru insignifiant, pouvait au contraire devenir plein d'intérét.

Madame Prétavoine n'était point une femme d'imagination en ce sens qu'elle n'inventait pas; il lui
fallait un fait qui lui servit de point de départ; mais une fois ce fait trouvé, elle savait en tirer tout
le parti possible.

Lorsque, dans le recueillement de la nuit, elle se rappela 1'histoire de Cerda et de Rosa, elle vit
que de ce co6té il y avait aussi de la tromperie: Cerda trompait sa maitresse du Transtéveére pour
madame de la Roche-Odon, comme celle-ci trompait lord Harley pour Cerda.

Ce fut un trait de lumiere.

Ce fut le fait qu'elle avait vainement cherché du c6té de la vicomtesse, et qui surgissait du c6té
de la Transtévérine, tout a coup, juste a point, par une grace de la douce Providence; car dans
tout ce qui lui arrivait d'heureux, madame Prétavoine ne manquait jamais de voir la main de la
Providence, qui, selon sa croyance, restait toujours étendue vers elle pour la guider, méme alors
qu'elle marchait a un but que le vulgaire pouvait trouver peu honnéte, mais qui pour elle devenait
légitime du moment qu'elle réussissait a 1'atteindre. Son raisonnement sur ce point était des plus
simples: «Je n'entreprends rien qu'avec l'aide de Dieu; comme Dieu est essentiellement juste, si
je réussis, c'est que Dieu a trouvé juste que je réussisse.» Avec une pareille force intérieure, elle
n'avait pas besoin de prendre souci des lois de la morale vulgaire, elle n'avait a s'inquiéter que du
succes, qui pour elle justifiait tout, puisqu'il était 1'oeuvre méme de Dieu.

Lorsque ce trait de lumiere éblouit son esprit, elle sauta a bas de son lit, et se jetant a genoux sur
le plancher de sa chambre, elle adressa un chaleureux acte de grace a la Providence.

Cette inspiration était divine.

Maintenant elle tenait la vicomtesse, ou tout au moins elle la tiendrait & un moment donné,
lorsque par de longs détours elle I'aurait circonvenue et enveloppée.

Ce n'était plus qu'une affaire de temps.

Et a la pensée de prendre ces chemins détournés, au lieu de risquer une attaque directe, dans
laquelle elle aurait dii s'exposer personnellement, elle se sentait pleine d'espérance.

Ce qu'il y avait a faire était la simplicité méme: il s'agissait tout bonnement d'amener la rupture
entre la vicomtesse et lord Harley par l'intervention de la maitresse de Cerda.

Cette femme aimait Cerda; si on lui prouvait que son amant la trompait avec la vicomtesse et
surtout qu'il aimait celle-ci, elle voudrait sans doute se venger.

Alors les choses étant amenées a ce point, il n'y aurait qu'a les diriger de fagcon a ce que cette
vengeance fiit telle, qu'une rupture entre la vicomtesse et lord Harley en résultat fatalement.



Si cela était simple de conception, au moins pour madame Prétavoine, il semblait au premier
examen que l'exécution devait présenter de sérieuses difficultés:

En effet, madame Prétavoine ne connaissait pas cette Transtévérine.
Elle ne savait méme pas quel était son nom.

Elle ignorait quel était son caractére, quelle était sa vie.

Et tout cela réuni formait bien des inconnues.

Mais elle savait que Cerda l'aimait et qu'elle aimait Cerda.

Pour le moment c'était assez, car avec les gens passionnés il y a toujours des ressources, ce sont
des instruments sur lesquels on peut compter; une fois qu'on les a mis en mouvement, ils
agissent tout seuls.

Or, c'était la pour madame Prétavoine un point capital; il fallait que cette Transtévérine vint
disputer son amant a madame de la Roche-Odon, sans que celle-ci plit jamais soupgonner d'ou
venait le coup qui la frappait.

Dans son plan primitif, c'était méme cette difficulté qui avait le plus sérieusement inquiété
madame Prétavoine; comment obtenir de mademoiselle Emma les renseignements indispensables
a la rupture, sans que cette fine mouche, la rupture accomplie, se doutat du réle qu'on lui avait
fait jouer et avertit la vicomtesse? Que cela se réalisat et c'en était fait des projets de mariage
d'Aurélien; jamais madame de la Roche-Odon n'accorderait sa fille au fils de celle qui lui avait
enlevé son amant.

Si, au contraire, on pouvait faire porter ce coup par cette femme du Transtévéere, il y avait de
grandes probabilités pour que ni Emma, ni madame de la Roche-Odon ne découvrissent jamais a
quelle instigation elle avait obéi.

Comment avoir l'idée d'accuser de cette rupture, la personne qui précisément proposait «des
saintes médailles de notre bonne mere qui est au ciel,» pour amener par cette intervention divine
le mariage de lord Harley et de madame la vicomtesse?

C'était a genoux, la téte appuyée sur son lit, que madame Prétavoine avait examiné les chances
que lui offrait cette inspiration; elle aimait en effet cette facon de réfléchir, et c'était ainsi qu'elle
avait toujours trouvé ses meilleures idées.

Elle se recoucha; depuis qu'elle était a Rome, elle n'avait jamais si bien dormi; il fallut que le
matin la soeur Sainte-Julienne la réveillat.

A l'heure a laquelle il y avait des chances pour ne pas trouver la vicomtesse chez elle, elle
retourna via Gregoriana, car elle avait besoin de s'entretenir de nouveau avec Emma et de tirer
de celle-ci quelques renseignements complémentaires.

Bien entendu, elle ne se présenta pas franchement pour reprendre 1'entretien au point ou il avait
été interrompu, car plus que jamais maintenant il fallait veiller a ne pas provoquer le plus léger
soupcon chez Emma.

Mais elle n'était jamais a court de prétextes et savait en approprier a toutes les circonstances.
Elle venait chercher ses saintes médailles.
—]Je ne les ai pas prises, répondit Emma.

—Hélas! je ne le sais que trop, mais je les ai laissées sur la table qui était entre nous; j'en suis
certaine.

—]Je ne les ai pas vues.
—Ah! mon Dieu! s'écria madame Prétavoine en montrant la plus vive inquiétude.

—1II est vrai que je ne les ai pas cherchées et que je n'ai pas regardé sur cette table apres votre
départ.

—Alors elles sont stirement restées a la place ou je les avais déposées.
Mais on eut beau chercher, on ne les trouva pas.
Jamais femme n'avait manifesté pareille désolation.

—Ces médailles, ces saintes médailles perdues. Quel malheur! 1l est vrai qu'elle pouvait en faire
venir d'autres, mais enfin c'était un retard.

Cependant, apres quelques instants donnés au chagrin, il lui vint cette pensée consolante qu'elles
ne pouvaient pas étre perdues, qu'elles étaient tombées dans des mains quelconques, et que la ou
elles étaient, elles accompliraient assurément des miracles.



Puis avec un sourire:
—Est-ce que ce chanteur est venu hier apres mon départ? demanda-t-elle.
Emma hésita a répondre a une pareille question.

—Vous ne savez pas pourquoi je vous fais cette question? demanda madame Prétavoine. Eh bien,
je me dis que s'il est venu et que si par mégarde ou pour une raison quelconque il a mis ces
médailles dans sa poche...

—Cela n'est pas probable.

—Enfin, s'il les avait mises, elles pourraient trés bien amener son mariage avec cette Tibérine.
Emma se mit a rire.

—J'ai mal dit? demanda madame Prétavoine.

—C'est non-seulement le mot qui me fait sourire, mais c'est encore, c'est surtout l'idée du
mariage.

—Elles ont accompli de plus grands miracles. Mais de quel mauvais mot me suis-je donc servie?
—Ce n'est pas Tibérine, c'est Transtévérine.

—Enfin, une femme qui habite auprées ou au-dela du Tibre, n'est-ce pas? c'est cela que je voulais
dire; mais j'avoue que je n'entends rien a tous ces noms romains; ainsi je n'ai méme pas retenu le
nom de cette femme ou fille qu'aime ce chanteur.

—Rosa Zampi.

—Vous me le diriez vingt fois, que je ne le retiendrais pas; j'ai la mémoire tres-mal organisée
pour les noms.

—Moi je les retiens facilement.

—A propos de cette femme et de ce chanteur, je me demande comment vous n'avez pas donné a
madame la vicomtesse des preuves de leur liaison.

—Parce que ces preuves sont difficiles a obtenir, j'entends des preuves contre lesquelles il n'y ait
pas de défense. Ainsi cette Rose Zampi, étant la fille d'un cabaretier de Transtévere, au bout du
pont Quatre-Capi, Cerda prétend qu'il n'a été dans ce cabaret que pour boire un certain vin qui
ne se trouve que la; enfin il s'en tire avec des raisons pitoyables, mais qui, pour madame,
aveuglée par la passion, sont des raisons.

—C'est épouvantable, s'écria madame Prétavoine en joignant les mains.
Puis revenant au sujet de sa visite:

—Je vous en prie, n'est-ce pas, faites encore chercher mes saintes médailles, et si vous les
retrouvez, soyez assez bonne pour me prévenir par un mot; surtout ne me les renvoyez pas.

—]Je ne crois pas les retrouver.

Cependant, chose extraordinaire, deux heures apreés le départ de madame Prétavoine, Emma
ayant un livre a prendre sur la table ol elles avaient si bien cherché les médailles, les trouva.
Comment deux heures auparavant, ne les avait-elle pas vues? Elle ne le comprit pas. Mais enfin,
il fallait bien se rendre a l'évidence, elles étaient la.

XXXV

Rentrée chez elle, madame Prétavoine attendit avec impatience le retour d'Aurélien, qui était au
Vatican.

Elle avait en effet besoin du concours de son fils.

Aurélien n'étant rentré qu'au commencement du diner, ce fut le soir seulement qu'elle put lui
faire part de sa communication.

—Vous irez demain prendre M. de Vaunoise a I'ambassade et vous vous rendrez avec lui dans le
Transtévere, au bout du pont Quatro-Capi; 1a, vous chercherez, vous demanderez ou se trouve le
cabaret d'un nommé Zampi,—ce Zampi est pére d'une belle fille qui s'appelle Rosa.



Aurélien se mit a rire.

—S'agit-il d'une conspiration?

—I1 s'agit de votre mariage.

—Avec mademoiselle Rosa Zampi?
—Avec mademoiselle de la Roche-Odon.

—Alors expliquez-vous, ma meére, car je n'y suis pas du tout, et c'est vainement que je cherche
quels rapports peuvent exister entre Bérengere et cette cabaretiére.

—Vous m'avez promis 1'obéissance.

—Encore faut-il que je sache ce que j'ai a faire.
—Rien.

—Alors pourquoi m'envoyez-vous chez cette fille?
—Pour que vous y alliez.

—Et Vaunoise?

—Pour qu'il vous accompagne.

—Il n'a rien a faire non plus?

—Rien.

—Rien a dire?

—Vous direz 1'un et l'autre ce que vous voudrez; je ne vous demande la réserve que sur un seul
point: il ne faut pas qu'on sache vos noms.

—Mais cela a l'air d'un roman.

—Imaginez que c'en est un, qui, par un chemin détourné, doit vous mener a mademoiselle de la
Roche-Odon.

—Vous savez que ma curiosité n'a jamais été plus vivement surexcitée.

—Tant mieux, cela vous donnera le désir de voir cette Rosa Zampi; au reste, vous n'aurez pas a
regretter cette visite, c'est a ce qu'il parait une des plus belles filles de Rome.

—1II parait? Vous ne la connaissez donc pas?

—]Je ne l'ai jamais vue.

—Et vous savez qu'elle peut faire mon mariage avec Bérengere.
—Elle le peut.

—Comment cela?

—Puisqu'il est entendu que vous ne devez pas comprendre, ne m'interrogez pas; je ne vous
répondrais pas.

—Mais Vaunoise, qui ne vous a pas juré obéissance et qui d'ailleurs ne désire pas épouser
Bérengere, voudra savoir pourquoi nous allons voir mademoiselle Rosa Zampi.

—Vous lui direz la vérité.
—La vérité?

—Celle que vous savez, qui est que vous allez voir cette fille, pour la voir, parce que vous avez
entendu dire que c'était une des plus belles filles de Rome, et que vous lui demandez de vous
accompagner dans cette visite parce que vous ignorez ou se trouve ce cabaret.

—Vous dites au bout du pont de Quatro-Capi?

—Je ne sais pas le nom de la rue, il y aura des renseignements a prendre pour lesquels M. de
Vaunoise vous sera utile; de plus, il vous sera utile encore dans ce cabaret ol seul vous ne
sauriez quelle contenance tenir, et ou d'ailleurs vous ne sauriez probablement pas vous faire
comprendre.

—Mais il me demandera qui m'a parlé de Rosa Zampi.

—Vous lui répondrez ce qui vous passera par 1'idée, en ayant soin seulement de vous rappeler ce



que vous lui avez répondu; il est essentiel, vous devez le deviner, qu'on ne sache pas que c'est
moi qui vous envoie chez cette fille.

Le lendemain soir Aurélien rendit compte a sa mere de sa visite: ce cabaret était un bouge dans
lequel on buvait du mauvais vin et ou 1'on jouait a la morra; mais Rosa Zampi était réellement une
superbe fille, un vrai type de Romaine au front bas, aux yeux ardents, une merveille:

—Et maintenant que dois-je faire? dit-il en riant.
—Retourner la demain et apres-demain, puis ne plus y aller; le reste me regarde.

Quelques jours apres, madame Prétavoine se rendit chez Mgr de la Hotoie, et en chemin elle
s'arréta pour faire—a bon marché—une acquisition de bonbons pour Cecilia.

—Monseigneur n'est pas ici, dit Baldassare en ouvrant la porte.

Mais avant de parler de cette affaire, madame Prétavoine voulut voir Cecilia manger ses
bonbons, s'extasiant sur sa gentillesse quand elle croquait le sucre, admirant ses dents, admirant
ses yeux brillants de gourmandise, I'embrassant, la caressant et répétant sans cesse:

—Ftes-vous heureux d'avoir une fille.
Puis quand Cecilia fut descendue dans la cour du palais:

—Ah! si j'avais une fille, dit-elle, au lieu d'un fils, vous ne me verriez pas tourmentée comme je le
suis.

Et de fait elle paraissait en proie a l'inquiétude et au chagrin.
Poliment Baldassare lui demanda ce qui la tourmentait ainsi.

—C'est précisément pour cela que je viens vous demander service, un grand, un trés-grand
service.

Mais avant de vous dire ce dont il s'agit, il faut que je vous explique comment 1'idée m'est venue
de m'adresser a vous. Cette idée m'a été inspirée par la tendresse que vous témoignez a votre
petite fille, a cette si jolie, si gracieuse, si charmante, si séduisante Cecilia; pensant a cette
tendresse, il m'a semblé qu'un bon pére tel que vous devait compatir aux chagrins et aux
inquiétudes d'une mere, et méme, si cela lui était possible, vouloir les soulager.

—Oh! assurément, madame, et surtout s'il s'agissait d'une personne telle que madame.
—Précisément, il s'agit de moi, et d'avance je vous remercie de vos bonnes dispositions.
—M. Aurélien...

—Mon fils est un bon jeune homme; il a toutes les qualités, toutes les vertus, mais enfin c'est un
fils, ce n'est pas une fille; de la le mal, de la mes inquiétudes. On m'a rapporté, et j'ai tout lieu de
croire ce renseignement exact, que mon fils s'était laissé toucher par la beauté extraordinaire
d'une jeune fille du Transtévere. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'on 1'a vu chez elle. Et cela est
d'autant plus facile que le pere de cette jeune fille tient un cabaret au bout du pont Quatro-Capi.

—M. Aurélien!

—Hz¢élas! oui. Vous voulez dire, n'est-ce pas, que mon fils, dans sa position et avec la fortune dont
il jouira un jour, ne doit point se prendre d'amour pour la fille d'un simple cabaretier. Cela est
bien juste. Malheureusement cela n'est juste que pour nous; les jeunes gens ne raisonnent pas,
ne sentent pas comme les personnes de notre dge, et mon fils s'est laissé toucher par la beauté
extraordinaire de cette jeune fille. Quels sentiments ressent-il pour elle? Je l'ignore. Est-ce une
amourette? Est-ce un amour véritable? Si c'est une simple amourette, cela n'est pas bien grave,
nous quitterons Rome, et il n'en sera plus question; car vous pensez bien que je ne suis pas
femme a permettre que mon fils ait une maitresse.

Baldassare fit un signe d'assentiment a 1'énonciation de ces principes.

—Si au contraire c'est un amour véritable, les choses prennent une importance capitale. Si je ne
suis pas femme a permettre que mon fils ait une maitresse, d'autre part je ne suis pas femme non
plus a faire son malheur parce que celle qu'il aimerait serait la fille d'un simple cabaretier. Que
cette jeune fille soit digne de lui par les qualités morales, par ses vertus, et je ne m'opposerais
pas a ce qu'il la prit pour femme, bien que cela ruinat d'autres projets que j'ai en vue. En ce
moment mon embarras est donc bien cruel, et voila pourquoi je m'adresse a vous.

Baldassare laissa paraitre une surprise qui disait clairement qu'il ne s'imaginait pas du tout
comment il pouvait soulager 1'embarras de madame Prétavoine.

Elle poursuivit:

—Ce qu'il me faudrait savoir présentement, c'est si ce que mon fils éprouve pour cette jeune fille



est une amourette ou de l'amour; et aussi quelle est cette jeune fille, ce qu'est son éducation, ce
que sont ses moeurs, en un mot toute une série de renseignements qui me la fassent connaitre.
Et c'est la une tache presque impossible pour moi. Comment aller dans ce cabaret, moi, une
femme, moi qui ne sais pas un mot d'italien, enfin moi qui ne dois pas m'exposer a étre
rencontrée la par mon fils. Sans doute, je pourrais y envoyer une personne de ma connaissance,
mais cette personne qui ne sera pas de ce quartier et, d'autre part, qui ne ferait pas partie du
monde qui fréquente ordinairement ce cabaret, pourrait éveiller les soupcons de cette jeune fille,
et alors les renseignements que nous aurions ainsi seraient faussés.

Elle fit une pause, mais Baldassare ne disant rien, elle dut continuer:

—-Voila pourquoi je m'adresse a vous, a vos sentiments de peére, en vous demandant si vous
voulez étre cette personne.

—Moi, madame!

—Mais sans doute; vous avez de la finesse, de la prudence, vous savez regarder autour de vous,
vous savez écouter. De plus vous étes presque du méme quartier que cette jeune fille, puisque
vous n'avez que le pont a traverser. Il vous serait donc facile, si vous y consentiez, de me rendre
ce grand service. Pour cela, vous n'auriez qu'a aller pendant plusieurs jours vider une bouteille
de vin, que je serais heureuse de vous offrir dans ce cabaret, ou vous sauriez bien vite tout ce
que j'ai un si grand intérét a apprendre sur cette jeune fille,—qui se nomme Rosa Zampi.

11 était bien difficile a Baldassare de refuser une pareille mission, qui d'ailleurs le flattait dans son
amour-propre.

Il promit donc de faire ce que lui était demandé, et en méme temps il promit de ne parler a
personne de la confidence qu'il venait de recevoir, et a Monseigneur moins encore qu'a tout
autre, car c'était surtout a Monseigneur que madame Prétavoine tenait a cacher cette faiblesse
de son cher fils: cet orgueil d'une mére n'était-il pas tout naturel?

XXXVI

Quelques jours apres cette visite a Baldassare, madame Prétavoine apprit en rentrant chez elle
que le domestique de Mgr de la Hotoie s'était présenté en son absence pour la voir; et il avait
prié mademoiselle Bonnefoy de dire a madame Prétavoine qu'il avait rempli la mission dont elle
I'avait chargé, et que le danger qu'elle redoutait n'existait pas.

—Je regrette de n'avoir pas une communication plus précise a vous faire, dit mademoiselle
Bonnefoy, mais c'est tout ce que j'ai pu obtenir de cet homme, il reviendra avant la fin de la
semaine.

Ceci se passait le mardi.

Le vendredi, madame Prétavoine se rendit chez Mgr de la Hotoie, sachant que ce jour-la elle
trouverait Baldassare seul, 1'évéque de Lyda étant retenu au Vatican par les devoirs de sa charge.

Elle n'avait pas hate de savoir «comment le danger qu'elle redoutait n'existait pas,» puisqu'elle
avait elleméme inventé ce danger, et pourvu qu'elle empéchat Baldassare de s'exposer de
nouveau a la curiosité des demoiselles Bonnefoy, cela suffisait.

Comme elle avait pour regle de conduite de ne jamais se présenter les mains vides, chez les gens
dont elle avait besoin, elle remplaca cette fois les bonbons par un jouet pour Cecilia, et dans sa
générosité elle alla jusqu'a le payer cing lires. Si Baldassare avait bu un litre avec des amis
chaque fois qu'il avait été chez le cabaretier Zampi, il n'était vraiment pas juste qu'il supportat
ces dépenses; dix litres a 30 centimes, cela faisait trois francs. C'était donc un remboursement ce
jouet de cinq lires, et de plus un cadeau. Elle ne lui devait plus que de la reconnaissance,—ce qui
heureusement se paye par a-compte. Tout d'abord ces a-compte sont considérables, mais ils vont
bien vite en diminuant progressivement d'importance jusqu'au dernier, pour lequel il n'y a que
les gens vraiment prodigues qui ne demandent pas qu'on leur rende leur monnaie.

—Si je n'avais pas craint de paraitre vouloir vous presser, je serais venue plus tot, dit madame
Prétavoine, tant j'étais inquiéte.

—J'avais cependant bien recommandé qu'on vous dit que le danger que vous redoutiez n'existait
pas.

—AQuel danger?

—Mais celui dont vous m'aviez parlé, que M. Aurélien aime cette Rosa Zampi.



—Que me dites-vous la, mon excellent monsieur Baldassare.

—Je ne dis pas que M. Aurélien n'a pas trouvé que Rosa n'était pas une belle fille, car c'est
vraiment une tres-belle fille, mais rien n'indique qu'il éprouve véritablement de 1'amour pour elle,
et quant a 1'épouser il n'y a rien a craindre de ce coté. Rosa n'est pas une fille qu'on épouse, et la
preuve c'est que ceux qui l'ont aimée ne 1'ont pas épousée.

—Mais ce qu'on m'a rapporté...

—Ce qu'on vous a rapporté, c'est que M. Aurélien et un autre Francais de ses amis avaient
fréquenté le cabaret de Rosa Zampi; cela est vrai.

—Vous voyez bien.

—C'est-a-dire que c'est vrai et que ce n'est pas vrai; pendant plusieurs jours on les a vus chez
Zampi, et tout de suite on a dit qu'ils venaient pour sa fille, ce qui est bien possible, car ce
spaccio divino n'est pas un endroit ou vont ordinairement des personnes de la classe de M.
Aurélien; mais bien que M. Aurélien ait fréquenté ce débit, cela ne prouve pas qu'il aime Rosa; ce
qu'on appelle aimer d'amour, ni surtout qu'il ait eu la pensée de la prendre pour femme. Ceux qui
vous ont fait un pareil récit ont commis une grosse exagération.

—Vous en étes str?
—]Je vous le jure sur mon salut.

—Ah! mon excellent M. Baldassare, comme vous me rendez heureuse! s'écria madame
Prétavoine.

Et dans son effusion de joie, elle leva vers le ciel ses yeux remplis d'une douce extase.

Baldassare n'était pas une nature douce, cependant il fut touché de cette explosion de sentiments
maternels: comme elle aimait son fils!

Au bout de quelques instants elle redevint assez maitresse d'elle-méme pour reprendre
I'entretien:

—Assurément, je vous crois, dit-elle, et bien que vos paroles soient en complete contradiction
avec celles qui m'avaient inspiré ces craintes relativement a mon fils, j'ai pleine confiance en
vous; de la cette joie dont je n'ai pas pu modérer 1'expression; je vous sais homme sage, prudent,
fin et incapable de vous tromper, aussi bien que de vous laisser tromper. Si vous me dites que je
n'ai rien a craindre de cette fille, je sens que cela est vrai. Cependant... Mon Dieu, pardonnez-moi
d'insister... cependant j'ose vous demander de m'expliquer sur quoi vous établissez votre opinion.
En un mot qui vous fait croire que mon fils ne peut pas aimer cette fille; et qui vous donne la
conviction qu'il n'y a pas a craindre qu'il la veuille épouser? Puisque vous avez cette conviction,
faites-la passer en moi, en me disant comment elle s'est établie en vous.

—Par ce que j'ai vu.

—C'est cela méme; dites-moi, si vous le voulez bien, ce que vous avez vu et aussi ce que vous
avez entendu.

—Ce n'est pas un beau débit que celui de Zampi, mais une hotellerie comme il y en a beaucoup
dans le quartier; cependant, pour étre juste, il faut dire que le vin est bon et pas cher, trois sous.

En entendant cela, madame Prétavoine se dit qu'elle avait été trop loin dans sa générosité, avec
un jouet de trois francs, elle elit bien payé les services de Baldassare, puisqu'il n'avait déboursé
que trente sous pour le vin et encore il avait bu ce vin.

—Tout d'abord, continua Baldassare, mon premier soin a été de tacher d'apprendre ce qui avait
rapport a M. Aurélien. Cela n'a pas été difficile, et j'ai su presque tout de suite qu'on avait vu
deux Francais dont 1'un était M. Aurélien, (je le reconnus au portrait qu'on m'en fit), qui étaient
venus plusieurs fois dans 1'osteria de Zampi.

—Vous voyez.

—Ce fut ce que je me dis aussi, mais ce que j'appris ensuite me rassura. C'est vrai que Rosa est
une belle, tres-belle fille, mais elle se 1'est laissé dire assez souvent pour qu'un homme tel que M.
Aurélien n'ait rien a craindre d'elle.

—Voulez-vous dire qu'elle a eu des amants?
—Elle en a eu, et elle en a présentement, au moins elle en a un dont elle est folle.
—Cela, c'est beaucoup.

—N'est-ce pas? Mais il y a plus, son amant, qui est un chanteur, le ténor Cerda, 1'aime comme il
est lui-méme aimé, et il fait bien.



—Vous trouvez qu'elle mérite cet amour?

—C'est-a-dire qu'elle a des manieres de se faire aimer qui doivent donner a réfléchir a ses
amants. Ainsi, I'année passée, elle avait pour amant un jeune Francais, un peintre de 1'académie
de France. Vous savez, les peintres sont attirés par la beauté des femmes du Transtévere. Etait-
ce par la beauté, était-ce par la femme méme que celui-la avait été attiré? Je n'en sais rien. Mais
ce qu'il a de certain, c'est que Rosa qui l'aimait, s'apercgut qu'il ne lui était pas fidele et, dans une
querelle de jalousie, elle fit un malheur.

—Un malheur?

—Vraiment oui, elle lui donna un coup de couteau dont il faillit mourir et dont il fut malade
pendant plusieurs mois.

—Un coup de couteau!
—Chez nous, ce n'est pas comme chez vous, la main est pres du coeur.

Baldassare savait mieux que personne la promptitude de la main italienne, aussi madame
Prétavoine ne voulant pas le laisser se perdre dans ses réflexions dont elle n'avait que faire, se
hata de parler d'autre chose.

—Et cette fille qui donnait un coup de couteau a son amant infidele, a pris cette année un nouvel
amant qu'elle aime passionnément, dites-vous?

—Je répete ce que m'ont dit ceux qui la connaissent bien.

—Oh! je ne doute pas de vos paroles; et maintenant dites-moi, je vous prie, quelle femme est-ce?
car si elle inspire de pareilles passions, elle est bien dangereuse.

—Oh! c'est une belle fille.

—Ce n'est pas cela que je veux dire; est-ce qu'elle a recu de l'instruction?
—Plus que beaucoup de filles du Transtévere; elle sait lire, écrire.

—Vous croyez?

—Je 1'ai vue lire et écrire.

—Ce n'est pas la ce que j'entends par instruction.

—]Je crois que c'est tout ce qu'elle sait; ce n'est pas une grande dame, vous devez bien le penser;
et voila pourquoi j'ai été vous dire tout de suite qu'il n'y avait pas de danger pour M. Aurélien,
méme avant de savoir ce que j'ai appris par la suite.

—Oh! quelle inquiétude vous m'enlevez! Jamais je n'oublierai ce service, mon bon M. Baldassare.
Maintenant je n'ai plus qu'un chagrin, c'est d'avoir pu sur les propos qui m'ont été rapportés,
juger mon fils capable de s'amouracher d'une pareille femme, lui si honnéte, si distingué. Ainsi, je
vous en prie, ne parlez jamais, n'est-ce pas, de la mission que je vous ai confiée.

—Soyez tranquille, madame.

—Je ne serai tranquille que si vous me jurez de n'en parler a personne; car vous comprenez que
cela pourrait revenir a mon fils et je ne veux pas rougir devant lui.

—Je vous jure de n'en parler a personne.
—Et moi, je vous jure de n'oublier jamais le service que vous m'avez rendu.
Il était considérable en effet, ce service.

Ainsi elle savait que Rosa Zampi était femme a donner un coup de couteau a son amant dans un
acces de jalousie. Et elle savait aussi que Rosa était en état de lire une lettre.

C'étaient la deux renseignements précieux pour qui saurait en tirer profit.

Ainsi, que Rosa apprit par une lettre anonyme que son amant était chez la vicomtesse de la
Roche-Odon, sa maitresse, et qu'on lui donnat les moyens de les surprendre dans les bras 1'un de
l'autre, que ferait-elle?

Avec un pareil caractére on pouvait concevoir et caresser les meilleures espérances.



XXXVII

Madame Prétavoine était une femme prudente et avisée, qui ne se laissait pas éblouir par le
succes, pas plus celui qu'elle avait obtenu que celui qu'elle espérait, si bonnes que fussent les
cartes qu'elle efit en main.

De ce qu'elle avait des chances pour amener une rupture entre madame de la Roche-Odon et lord
Harley, il n'en résultait pas pour elle qu'elle devait se contenter de suivre cette seule piste, en
négligeant toutes les autres qui pouvaient se présenter.

Par le prince Michel elle pouvait aussi atteindre le but qu'elle poursuivait.

11 fallait donc envelopper le fils comme la mere avait été enveloppée, de maniere a réussir avec
celui-ci, si par extraordinaire on échouait avec celle-la, et peut-étre méme combiner ces deux
actions si l'occasion s'en présentait, ou plutot si l'on était assez heureux pour la faire naitre:
ceux-la ne doivent-ils pas tout espérer qui marchent sous la protection divine?

En se réservant madame de la Roche-Odon et Emma, madame Prétavoine avait confié Michel a
Aurélien.

Elle n'avait pas, en effet, pour surveiller le fils les mémes facilités que pour surveiller la mere,
tandis qu'Aurélien pouvait, en continuant et en resserrant sa liaison avec Michel, arriver a une
intimité, qui, avec un peu d'adresse, le lui livrerait pieds et mains liés a un moment donné.

Aurélien, qui n'avait pas besoin qu'on l'invitat a travailler lui-méme au succes de son mariage,
s'était appliqué avec ardeur a faire la conquéte de son futur beau-frere, et Michel, qui ne pouvait
pas prévoir dans quel but on le courtisait, s'était livré d'autant plus facilement aux séductions et
aux flatteries de son nouvel ami, que par suite de son caractere hargneux, de ses insolences, de
son égoisme et de sa brutalité, il n'était pas habitué a une pareille bonne fortune; un homme de
son age, indépendant par position et par fortune, qui acceptait ses rebuffades, cela était
précieux.

Ce qui tout d'abord l'avait séduit dans Aurélien, ¢'avait été la complaisance de celui-ci a se faire
le confident et le compagnon de ses amours avec «la jeune modiste du Corso qui avait du chien».

Ainsi que cela arrive pour un grand nombre de jeunes gens, le prince Michel était tres-fier d'avoir
une maitresse a lui, et ce n'était point pour sa vanité une petite chose que de montrer a un
camarade combien il était aimé, et aussi comment il savait se faire aimer.

Aurélien avait joué ce role de confident avec un talent véritable, écoutant les forfanteries de
Michel, riant aux plaisanteries de sa maitresse, et n'intervenant entre eux que pour les
raccommoder lorsqu'ils se brouillaient, ce qui, a vrai dire, arrivait souvent.

Pour Michel, c'était une joie a nulle autre pareille de pouvoir dire a Aurélien:
—Eh bien! mon cher, vous voyez comme nous nous aimons.

Pour lui, le bonheur était fait pour une bonne part de l'envie et de la jalousie qu'il se flattait
d'inspirer aux autres: c'était pour humilier les simples bourgeois qu'il était heureux d'étre prince;
et ¢'aurait été pour les écraser de son luxe qu'il aurait voulu étre riche, trés-riche, insolemment
riche.

Ne pouvant se donner ce luxe, il se donnait au moins celui d'étre aimé, et par la le plaisir
d'accabler Aurélien de l'amour qu'on lui témoignait. Il n'y avait qu'un homme tel que lui, qu'un
prince qu'on pouvait aimer, comme il était aimé, et bien certainement cette fille, «qui avait du
chien», n'aurait pas prodigué son amour a un autre; il fallait toutes les qualités, toutes les
supériorités dont il était doué pour avoir inspiré une pareille passion; et ce n'était pas qu'il efit
rien fait au moins pour provoquer cet amour, ni qu'il fit rien pour le conserver, cela elit été
indigne de lui; il s'imposait, il n'avait qu'a se laisser aimer, faisant une grace a celle qu'il daignait
admettre a I'honneur de le rendre heureux.

Ils ne sont pas rares, les confidents qui se laissent mettre en tiers entre deux amants, mais ce qui
est rare et merveilleux, c'est que d'un réle tout d'abord passif, ils ne passent pas bien vite au roéle
actif et ne se fassent pas les consolateurs de celui des deux qui n'est pas aimé comme il avait
espéré 1'étre.

Aurélien, qui avait débuté par étre confident, était resté simple confident, sans vouloir jouer un
autre personnage et sans jamais adresser a la maitresse de son ami une seule parole ou un seul
regard dont 'amant le plus jaloux aurait pu se montrer inquiet; il avait bien autre chose en téte
que de chercher a plaire a cette fille; ce n'était pas la conquéte de la femme qu'il cherchait,
c'était celle de I'nomme.

Et, grace au systéme de complaisance sans bornes qu'il avait adopté avec l'un et d'extréme
réserve qu'il pratiquait avec 1'autre, il avait atteint son but.

Michel ne pouvait point se passer de lui.



—Quel dommage que nous ne soyons pas du méme cercle, disait-il souvent.

Mais malgré toute l'envie qu'Aurélien avait de ne lui rien refuser et de le suivre partout d'aussi
pres que possible, ce désir n'était pas réalisable, car il y a un abime entre le club de la Chasse et
celui des Echecs; qui fait partie de 1'un, ne fait pas partie de l'autre; et Aurélien, le défenseur de
Boniface VIII, ne pouvait pas se souiller au contact des libéraux qui ont travaillé au renversement
du pouvoir temporel du pape et qui retardent son rétablissement.

Ce n'était pas seulement pour avoir a ses c6tés quelqu'un qu'il pourrait accabler de sa grandeur
et tourmenter de ses caprices, que Michel aurait voulu qu'Aurélien fit partie du club de la
Chasse, c'était encore, c'était surtout dans un but intéressé.

Tout le temps que Michel ne donnait point a sa maitresse ou a de longues flaneries dans le Corso,
il le passait au club de la Chasse, retenu, cloué sur sa chaise par la passion du jeu, et comme il
perdait plus souvent qu'il ne gagnait, il aurait eu grand besoin d'un banquier dans la bourse
duquel il aurait pu puiser aux heures terribles de la déveine.

Cela lui aurait été d'autant plus commode qu'Aurélien, sur la question du prét, s'était montré
aussi complaisant, aussi coulant que sur toutes les autres.

Un jour que le prince l'accueillait avec une mine hargneuse et par des paroles désagréables, il
l'avait doucement interrogé et peu a peu confessé.

—Si vous aviez perdu ce que j'ai perdu cette nuit, nous verrions si vous seriez de bonne humeur!
—Vous avez beaucoup perdu?

—Qu'est-ce que ¢a vous fait?

—Cela m'intéresse, et ce qui me touche, surtout, c'est de voir votre mécontentement.
—Voulez-vous que je chante quand je ne sais ou me procurer la somme que je dois?

—Comment!

—J'ai fait tant d'emprunts a ma mere en ces derniers temps, que je ne peux plus lui rien
demander.

—Pourquoi ne vous adressez-vous pas a vos amis?
—Parce que les amis qui ouvrent leur bourse sont plus rares que ceux qui ouvrent leur coeur.

—Laissez-moi vous dire que ceux qui ferment leur bourse apreés avoir ouvert leur coeur ne sont
pas des amis.

—Vous en connaissez des amis de cette espece idéale?
—Certes, oui; en tous cas j'en connais un.

—Et ou est-il?

—Ici.

—Vous!

—Si vous le voulez bien.

Il y a des gens qui ont la fierté dans les manieres et d'autres qui l'ont dans le coeur, ce n'était
point dans cet organe que le prince Michel Sobolewski avait placé la sienne.

Il tendit la main a Aurélien avec un mouvement d'effusion.
—Mon cher Prétavoine, vous étes un bon garcon.
—Un ami.

—Oui, un bon ami, soyez certain que je n'oublierai jamais ce que vous faites pour moi en ce
moment.

Il I'avait si peu oublié, qu'au bout de quelques jours, il lui avait adressé une nouvelle demande a
laquelle Aurélien avait répondu de la méme maniére, c'est-a-dire en ouvrant sa bourse ou plus
justement son livre de chéques.

—]Je vous rendrai tout ensemble, mon cher ami, et dans deux ou trois jours; tenez, samedi
prochain sans faute; il est impossible que la déveine me poursuive toujours; je vais me rattraper;
et puis d'ailleurs j'ai de l'argent a recevoir.

La déveine l'avait cependant toujours poursuivi, et au lieu de recevoir de l'argent il en avait
demandé de nouveau a Aurélien, une fois, dix fois, avec des assurances sans cesse plus formelles,



mais qui malheureusement ne se réalisaient pas.

Chaque fois qu'Aurélien faisait ainsi un nouveau prét, il en parlait bien entendu a sa mere, et
toujours celle-ci lui répondait:

—Allez toujours.
—Jusqu'ou?

—Jusqu'au jour ou il sera bien convaincu que vous étes le beau-frere qu'il désire,—celui qui
possede une grande situation financiére et qui est assez béta, comme il dit, pour se laisser mener
par le bout du nez.

—Cela pourra nous entrainer loin.

—Pas plus loin que je ne voudrai; d'ailleurs, en lui faisant reconnaitre de temps en temps par une
simple lettre ce qu'il vous doit, non pas sous la forme d'un recu, mais par un mot dit en passant,
pour ordre, nous prenons nos précautions, et je vous garantis que tout, avec les intéréts et les
intéréts des intéréts nous sera intégralement payé, alors méme que vous n'épouseriez pas
Bérengere.

—Et comment cela?

—C'est encore un secret qui vous sera expliqué plus tard. Pour que ce que je vous propose se
réalise, il ne faut qu'une chose: la conviction chez le prince qu'il n'a qu'a vous demander de
l'argent pour l'obtenir, et que l'argent qu'il aura perdu la nuit, il est assuré de le trouver chez
vous le matin, de maniére a payer dans le délai de I'honneur, puisqu'il y a honneur a cela, sa
dette de jeu.

—Cette assurance, il I'a.

—C'est ce qu'il faut; il arrivera un jour ou elle vous obtiendra le consentement de madame de la
Roche-Odon a votre mariage avec sa fille. Prétez donc, n'hésitez jamais; qu'il sache bien que vous
avez une grosse provision a la Banque de Rome, tout est la.

—Et ce secret est connexe a celui de Rosa Zampi?

—IIs se tiennent; en vous expliquant 1'un je vous expliquerai l'autre, ou plutét ils s'expliqueront
tous deux seuls et en méme temps.

—Et quand cela arrivera-t-il?

—Bient6t, je l'espére, car il n'y a pas de jour, pas d'heure ol je ne travaille au succes de cette
double combinaison.

XXXVIII

La grande difficulté de l'entreprise, c'était de faire concorder ces diverses combinaisons de
maniere a ce qu'elles marchassent de front.

Aussi accablait-elle 1'abbé Guillemittes de lettres pour le presser d'envoyer le modele de son
église.

Car, de ce coté, elle se trouvait en retard, et elle voyait arriver le moment ou elle pourrait faire
sauter les mines creusées sous les pieds de madame de la Roche-Odon et de Michel, sans pouvoir
en méme temps agir aupres du Vatican.

Enfin 'abbé Guillemittes lui annonga que le modeéle allait étre achevé, et alors, dans le transport
de sa joie, elle télégraphia pour commander qu'on lui envoyat ce modele par grande vitesse, les
frais du port devant étre acquittés par elle.

Puis elle s'entendit avec Mgr de la Hotoie pour demander une audience au Saint-Pere et les
autorisations nécessaires pour disposer a l'avance le modele de son église.

Elle ne pouvait pas, en effet, prendre sous son bras le modele de 1'église d'Hannebault et s'en
aller tout simplement a son audience, pas plus qu'elle ne pouvait mettre dans sa poche les cent
cinquante mille francs en or pesant cinquante kilogrammes, qui devaient garnir l'intérieur de sa
piéce montée.

D'ailleurs ce n'était pas pour avoir une audience comme le commun des mortels qu'elle avait si
longtemps attendu et qu'elle s'était imposée de si grandes dépenses; il lui fallait quelque chose
d'extraordinaire qui frappat les esprits et s'imposat aux souvenirs.



Nourrie de 1'Ecriture sainte, elle avait pensé a la promenade de l'arche autour des murs de
Jéricho; quelle gloire pour elle, si elle pouvait faire porter de chez les soeurs Bonnefoy au Vatican
le modele de 1'église d'Hannebault par quatre hommes: soutenant un brancard sur lequel serait
posé son modele renfermant dans ses flancs les cent cinquante mille francs en or! Elle
marcherait seule derriére ce brancard et en téte du cortége elle aurait trois trompettes qui
sonneraient comme l'avaient fait les 1évites autour de Jéricho; quel triomphe lorsqu'elle arriverait
avec cette pompe au Vatican! la garde suisse lui porterait les armes.

Cependant elle avait renoncé a cette idée, en se disant que la police romaine, dirigée maintenant
par les spoliateurs, n'autoriserait sans doute pas ces trompettes, et puis en se disant encore que
les cent cinquante mille francs exposés ainsi au grand jour pourraient bien étre pillés par la
canaille. Que fallait-il pour cela? Au milieu de la foule le brancard porté sur les épaules de ses
quatre hommes pouvait étre renversé; 1'or roulait a terre; et il y avait de grandes probabilités
pour qu'elle ne retrouvat pas son compte.

De cette cérémonie imposante elle n'avait gardé que la partie qui ne présentait pas de dangers,
la promenade du modele.

Si une police audacieuse prenait dans la force le droit d'interdire les trompettes, elle ne pouvait
pas s'opposer a ce que des porteurs traversassent Rome avec un brancard sur lequel serait
exposé le modele de 1'église d'Hannebault: les rues sont libres, méme pour les objets religieux.

D'ailleurs, a réduire ainsi sa conception premiére, elle trouvait un avantage, qui était d'entrer
enfin en relations avec cet aide de chambre du Vatican, ce Lorenzo Picconi, ce cousin de
Baldassare, employé dans la domesticité du pape.

Pourquoi ne réussirait-elle pas, avec lui et par lui, auprés du Saint-Pére, comme elle allait réussir
par Emma aupres de madame de la Roche-Odon? Les petits ont du bon, on ne les voit pas agir.

D'ailleurs elle commencait a accuser Mgr de la Hotoie d'indifférence a son égard, et elle était
bien aise de chercher un autre point d'appui. Peut-étre méme n'avait-elle que trop attendu.

Plusieurs fois déja, elle avait essayé de connaitre ce Lorenzo Picconi, mais toujours Baldassare,
auquel elle n'avait pas pu adresser ouvertement sa demande, avait feint de ne pas comprendre ce
qu'elle désirait.

Mais cette fois 1'occasion était telle qu'il lui était permis de parler franchement et que Baldassare
ne pouvait la refuser.

Cependant elle avait si peu confiance dans la franchise et elle aimait si peu cette maniére de
procéder, qu'elle s'arrangea de fagon a se faire offrir les services de Lorenzo Picconi par Mgr de
la Hotoie.

—Son embarras était extréme; elle aurait besoin au Vatican d'un homme qui pourrait l'aider a
placer les 150,000 fr. dans le modele; il fallait un homme en qui elle piit avoir pleine confiance, et
qui parlat frangais (elle savait par Baldassare que Lorenzo Picconi avait été au service d'un prélat
francais); sans doute elle pouvait offrir ces 150,000 fr. en billets de banque et en agissant ainsi
elle ferait méme un joli bénéfice; la piece d'or valant en ce moment 22 fr., elle pouvait, rien que
par l'opération du change, gagner 15,000 fr.; mais elle ne voulait pas se livrer a une pareille
opération; plutét que de faire un bénéfice sur Sa Sainteté, elle aimerait mieux en mettre de
nouveau de sa poche; seulement il n'était pas facile a elle de porter ces 150,000 fr., car cette
somme fait 7,500 louis, lesquels pesent pres de 50 kilogrammes, ce qui est un poids pour une
femme et méme pour un homme; enfin une fois que les 150,000 fr. seraient au Vatican, il lui
faudrait quelqu'un d'adroit pour l'aider a arranger ces 7,500 louis dans l'intérieur du modele, car
elle serait tellement émue a la pensée de paraitre bientdét devant Sa Sainteté qu'elle serait
incapable de rien faire ni de rien ordonner; ce quelqu'un était-il introuvable?

Et comme Mgr de la Hotoie allait prononcer un nom, elle se hata de parler de celui qu'elle voulait
qu'on lui proposat.

—Est-ce que Baldassare n'avait pas un parent, un ami, parmi les domestiques du palais? Elle
croyait se rappeler vaguement, mais tres-vaguement, qu'il avait prononcé le nom de cet ami;
mais elle avait oublié ce nom.

—Lorenzo Picconi.
—Peut-étre, mais elle ne se rappelait pas.

Le lendemain, Lorenzo Picconi s'était présenté chez les soeurs Bonnefoy, et madame Prétavoine
I'avait recu avec les bonnes graces qu'elle déployait toujours pour ceux dont elle avait besoin.

Longuement elle lui avait expliqué ce qu'elle attendait de sa complaisance, puis en causant tout
bonnement, car elle n'était pas fiere, elle lui avait dit dans quel but elle était venue a Rome. Tout
d'abord c'était pour offrir cette somme au Saint-Pére, et puis c'était pour obtenir un titre de
comte en faveur de son fils; assurément, jamais titre n'avait été si bien mérité; cependant elle
saurait reconnaitre le service que lui rendraient ceux qui, directement ou indirectement,
hateraient le moment ou le Saint-Pere daignerait leur accorder cette grace; elle ne voulait pas



des maintenant fixer une somme, mais ce serait une grosse somme que se partageraient les
intermédiaires.

Elle n'en avait pas dit davantage, laissant la réflexion et l'intérét agir.

Enfin le modele était arrivé, et I'heure si impatiemment attendue par madame Prétavoine avait
sonné.

A midi, elle avait quitté la maison des demoiselles Bonnefoy pour se rendre au Vatican.

Une de ses grandes inquiétudes avait été de savoir si le temps serait beau; heureusement
l'aimable Providence lui avait été favorable, et elle avait pu réaliser son dessein, c'est-a-dire se
rendre au Vatican a pied, marchant dans les rues sans boue et sans poussiere avec la soeur
Sainte-Julienne derriere ses quatre porteurs chargés du modeéle de 1'église d'Hannebault, dont les
cuivres brillaient dans cette claire lumiere de Rome; immédiatement sur ses pas venait une
voiture dans laquelle se trouvait Aurélien avec les cent cinquante mille francs.

Ce n'était pas tout a fait la pompe qu'elle avait révée; cependant ces quatre porteurs chargés de
cette église scintillante, cette femme en noir, la téte couverte du voile bien connu des Romains et
qui dit qu'on se rend a une audience du pape; cette voiture marchant au pas, tout cela frappait
les passants; et dans les rues ou elle passait, la via del Tritone, la place d'Espagne (elle prenait le
plus long), la via Condotti, la via della Fontanella, le pont Saint-Ange, le Burgo nuovo, on
s'arrétait pour regarder ce défilé et 1'on s'interrogeait curieusement.

L'effet qu'elle avait voulu était produit,—meéme sans trompettes.

Dans la cour Saint-Damase, elle trouva parmi ceux qui l'attendaient Lorenzo Picconi, et on la
conduisit dans la salle Mathilde, ou se donnent le plus souvent les audiences particuliéres; 1a, ses
porteurs ayant été renvoyés, elle put, avec l'aide d'Aurélien et de Picconi placer les 7,500 louis
dans l'intérieur du modele, puis cela fait, elle n'eut plus qu'a attendre.

Depuis longtemps, elle s'était préparée a cette audience, se demandant ce qu'elle dirait, et apres
avoir pesé le pour et le contre, elle avait décidé, avec Mgr de la Hotoie, de ne rien dire et de
laisser celui-ci parler.

A cela il y avait plusieurs avantages.

D'abord, elle ne demandait rien elle-méme, ce qui, alors qu'elle apportait une offrande si
considérable, elit eu quelque chose de grossier.

Et puis elle pouvait, en gardant le silence, s'abandonner a une émotion qui, selon elle, devait
produire un bon effet sur le Saint-Pére, le flatter et méme le toucher.

Lorsque la porte du salon s'ouvrit devant le pape, qui parut entouré de quelques personnes de sa
suite, parmi lesquelles se trouvait 1'évéque de Nyda, madame Prétavoine se prosterna sur le
tapis.

Comme il avait été convenu a l'avance, ce fut Mgr de la Hotoie qui prit la parole et fit la
présentation.

Mais ce fut bien plus celle de 1'église de 1'abbé Guillemittes et des 150,000 francs que de madame
Prétavoine qui, dans son petit discours, ne vint que d'une fagon incidente et ne tint qu'une place
secondaire, celle qu'on accorde a un intermédiaire, a un commissionnaire. Tout, église, offrande,
fut ramené par lui a 1'abbé Guillemittes, dont il célébra la piété et surtout le dévouement au
Saint-Siége.

—Et moi, et moi! se disait a chaque parole madame Prétavoine.

Mais son tour ne vint pas, il y avait tant de choses a dire sur 'abbé Guillemittes qu'on ne pouvait
vraiment point parler d'elle.

Dans sa réponse ce fut aussi de 'abbé Guillemittes que le pape parla.

Faisant a madame Prétavoine l'accueil le plus gracieux par le sourire et par les manieres, il
examina longuement le modele de 1'église d'Hannebault, déclara que c'était une vraie
magnificence, et se tournant vers 1'évéque de Nyda, il dit qu'il remercierait directement le curé
d'Hannebault, dont il bénissait la paroisse avec la plus paternelle affection.

—Et moi! et moi! se disait madame Prétavoine.

Elle aussi fut bénie; mais elle avait voulu, elle avait espéré, il avait été convenu qu'elle
obtiendrait davantage.



XXXIX

Madame Prétavoine sortit du Vatican exaspérée, la rage au coeur.

Les sentiments qu'elle éprouvait étaient de méme nature que ceux qui l'avaient enfiévrée apres
sa premiere visite a M. de la Roche-Odon, alors que pour la premiere fois de sa vie, elle avait
pensé qu'on pouvait prendre plaisir a guillotiner ces gens-la.

Nobles, prétres, ils étaient les mémes.
11 fallait se sacrifier pour eux; cela leur était di; ils n'avaient pas a vous en remercier.
Cet évéque de Nyda s'était-il bien moqué d'elle! et elle ne s'était douté de rien.

Elle avait eu la simplicité de s'imaginer qu'il serait un instrument entre ses mains, et c'était elle
qui en avait été un entre les siennes.

Dupe! Elle dupe!
Elle résolut de s'expliquer avec lui, et le lendemain de 1'audience elle se rendit a son palais.

—Eh bien, chere madame, dit Mgr de la Hotoie en prenant les devants, avez-vous été heureuse
de voir notre Saint-Pere? Jamais accueil n'a été plus affable, plus gracieux!

—]Je viens vous adresser mes remerciements en mon nom et au nom de M. I'abbé Guillemittes.

—Je pense qu'il sera satisfait; je 1'ai mis en pleine lumiere, vous laissant vous méme jusqu'a un
certain point dans l'ombre; et, en parlant ainsi, j'ai cru aller au-devant de vos désirs; vous avez
toujours été si bonne, si dévouée pour ce pauvre Guillemittes; d'ailleurs cette fagcon d'agir était
commandée par la faveur dont jouit ici M. 1'abbé Fichon, qui est tres-appuyé, tres-recommandé
par des personnes puissantes: c'est une lutte, entre lui et Guillemittes, pleine d'intérét; si
Guillemittes était battu vous succomberiez, vos causes sont solidaires.

—]J'ai senti cela.

—N'est-ce pas? d'ailleurs je n'avais pas besoin que vous me le disiez, je n'en ai pas douté un
instant; averti au dernier moment qu'on venait de faire une tentative en faveur du vicaire général
de Condé, je n'ai pas pu vous prévenir, mais j'ai pensé qu'en me voyant appuyer Guillemittes si
chaudement, vous devineriez que j'avais une raison impérieuse pour le faire; je vois que mon
pressentiment ne m'avait pas trompé. Si nous réussissons pour Guillemittes, votre succes est
assuré; l'un entrainera l'autre. Nos adversaires battus n'oseront rien contre vous. Au contraire, si
nous avions commencé par vous, cela et éveillé leur défiance et nous aurions échoué sur toute
la ligne, aussi bien de votre coté que de celui de Guillemittes.

—Est-ce curieux! les raisons que vous me donnez en ce moment sont précisément celles que
j'imaginais en venant vous remercier, car c'est une visite de remerciement que je vous fais.

—Je ne la recgois pas; dans quelque temps ce sera différent.

Il était impossible de mettre plus d'affabilité, plus de courtoisie dans les paroles et dans les
manieres qu'ils n'en déployaient 1'un et l'autre dans cet entretien, mais les mots qu'ils
murmuraient tout bas au fond du coeur n'étaient pas les mémes que ceux que leurs levres
prononcaient avec de gracieux sourires.

—Essayez donc de vous facher, disait 1'évéque de Nyda.
—Vous me payerez tout cela plus tard, répliquait madame Prétavoine.

Et ils continuaient a se sourire, madame Prétavoine appuyant de plus en plus fort sur sa
gratitude, Mgr de la Hotoie se refusant de plus en plus a l'accepter.

—Non, disait-il, pas dans ces termes, je vous prie; plus tard.
—Alors a plus tard, dit madame Prétavoine de guerre lasse.

Et ce fut sur ce mot qu'ils se séparérent.

Mgr de la Hotoie souriant toujours.

Madame Prétavoine se confondant en respects et en génuflexions.

Mais de son éducation premiere, au temps ou elle courait les rues d'Hannebault avec les gamins
de son age, il lui était resté des facons de penser et de s'exprimer qui, malgré la tenue qu'elle
s'imposait maintenant, 'emportaient quelquefois.

A peine avait-elle descendu une dizaine de marches de 1'escalier qu'elle se retourna vers la porte
fermée, et, lui montrant le poing:



—~Canaille! murmura-t-elle, canaille!

Et elle continua son chemin en proie a une colere furieuse, qui de temps en temps lui arrachait
des cris étouffés.

Sur son chemin, les gens de son quartier, qui vivent en grand nombre assis ou accroupis devant
leur porte, la regardaient passer, et se demandaient si cette femme noire était une folle ou si ce
n'était pas le diable.

Elle ne retrouva un peu de calme qu'en pensant a Lorenzo Picconi.
Ah! comme elle avait eu bonne idée de s'adresser a cet aide de chambre.

Celui-la n'était point un personnage, c'était un simple domestique; mais il savait calculer, il savait
voir ol était son intéreét, et, par cela seul qu'en la servant il se servirait lui-méme, il y avait tout
lieu de croire qu'il agirait.

D'ailleurs, elle le stimulerait.

Elle lui avait donné rendez-vous pour le lendemain, afin de pouvoir le remercier du service qu'il
lui avait rendu.

11 fut exact, et la rémunération qu'il recut le disposa a 1'épanchement.

—Relativement a l'affaire dont on l'avait entretenu, il en avait parlé a quelqu'un, qui l'avait
communiqué a une personne, qui l'avait recommandé a un personnage en situation de la faire
réussir. On connaissait le nom de madame Prétavoine; on savait quelle était sa piété, et 1'on était
au courant des charités qu'elle distribuait mystérieusement. Malgré tout le soin qu'elle prenait de
se cacher, ces charités étaient connues, car Rome est une ville ou tout se sait, le bien comme le
mal. Ce personnage avait promis de s'intéresser a cette affaire. Seulement...

Et il s'était arrété, mais madame Prétavoine lui avait rendu la parole en lui disant que s'il
s'agissait d'argent il ne devait pas étre embarrassé, attendu que, comme elle le lui avait déja
expliqué, elle était disposée a reconnaitre tres-largement le service qu'on lui aurait rendu, et a le
reconnaitre pour tous ceux qui y auraient travaillé.

Ainsi encouragé, il avait continué:

—C'était précisément d'argent qu'il s'agissait, et il en faudrait beaucoup, non pour le personnage
en question, il était incapable de recevoir de l'argent, mais pour son entourage qui n'avait pas les
mémes scrupules que lui.

—Je donnerai ce qu'il faudra.

—1II serait facheux que madame piit croire qu'a Rome les choses justes ne s'obtiennent qu'avec de
l'argent, mais depuis la spoliation des Piémontais la misere est grande.

Et alors il avait longuement expliqué qu'avant cette spoliation il y avait des personnages qui
subvenaient aux besoins de leur maison avec les produits des hautes charges qu'ils occupaient.
Mais, depuis la spoliation, ces produits avaient été supprimés et les personnages qui n'avaient
pas voulu renvoyer de vieux serviteurs s'étaient trouvés bien embarrassés pour les payer. C'était
leur charité, leur bonté qui faisait leur géne. Fallait-il blamer des serviteurs qui tachaient de
soulager leur détresse?

Assurément ce n'était pas madame Prétavoine qui porterait un pareil blame: cette détresse
arrangeait trop bien ses affaires pour qu'elle ne trouvat pas toutes naturelles les exigences de
ceux qui voulaient la soulager.

Car ses idées avaient changé depuis qu'elle avait quitté Condé, et maintenant qu'elle était dans la
Ville éternelle, elle ne la voyait plus avec cette auréole de la sainteté devant laquelle pendant si
longtemps elle s'était inclinée de loin, respectueusement.

Le respect s'en était allé.

Elle avait vu que dans ce monde de prétres et de cardinaux on était en proie a l'envie, a la
jalousie, a la haine ni plus ni moins que dans le monde profane.

Elle avait constaté que ce n'était point du tout le royaume de la paix et qu'on y vivait dans un état
de guerre intestine, se déchirant, se calomniant, s'assassinant pour de mesquines querelles aussi
bien que pour de hautes rivalités.

Elle avait entendu raconter des histoires scandaleuses sur certains cardinaux, non par des
profanes, non par des ennemis de 1'Eglise, mais par des prétres, méme par des cardinaux
médisant de leurs amis, calomniant leurs ennemis.—Celui-ci était de moeurs peu austéres et le
pape riait lui-méme en lisant les entrefilets de la Capitale dans lesquels on disait: «Hier le
cardinal ***k est entré au numéro *** du Corso, a deux heures, il n'en est sorti qu'a cinq heures;
qu'a-t-il pu faire pendant ces trois heures? trois heures!!!»—Celui-la passait son temps a faire la
cuisine et on le trouvait chez lui le bonnet de coton blanc sur la téte, en place de la calotte rouge;



—l'un a fait une fortune honteuse dans les spéculations des chemins de fer;—Il'autre a des
intelligences avec le roi et trahit la papauté.

De méme sur la famiglia nobile, c'est-a-dire sur les personnages qui composent la maison
particuliere du pape, elle avait réuni toutes sortes de renseignements fort peu édifiants: 1'un était
d'une rapacité féroce;—I'autre était une nullité;—aupres de celui-ci on réussissait par les femmes;
—aupres de celui-la en gagnant I'un de ses domestiques auquel il ne refusait rien.

C'était d'apres ces observations, ces récits, ces renseignements qu'elle avait bati son plan de
conduite a I'égard de l'aide de chambre du Vatican.

Que la détresse dont il parlait fit vraie ou fausse, qu'elle fiit une excuse valable ou un simple
prétexte, peu importait; elle permettait de demander et de recevoir, cela suffisait.

Arrivant seule a Rome et sans la recommandation de 1'abbé Guillemittes pour Mgr de la Hotoie,
elle n'elit pas eu l'idée de s'adresser a un cardinal ou a un prélat de la Famiglia pontificia, mais
elle elit cherché a entrer en relations avec le domestique d'un de ces prélats, et elle elit trouvé,
secrétaire, cuisinier ou valet de chambre, celui qui pouvait inscrire Aurélien sur le livre de la
noblesse pontificale.

Avec ses belles paroles, Mgr de la Hotoie lui avait fait perdre un temps précieux, que Picconi par
bonheur allait regagner.

Si elle n'avait pas osé s'expliquer franchement avec 1'évéque de Nyda, elle n'eut pas la méme
retenue avec 1'abbé Guillemittes.

Elle lui écrivit une lettre a coeur ouvert,—au moins elle le disait,—et lui expliqua comment Mgr
de la Hotoie 1'avait sacrifiée; sans doute elle avait été, elle était heureuse de pouvoir contribuer a
son élévation, et il savait trop combien elle lui était dévouée pour insister la-dessus, mais enfin
elle avait des devoirs a remplir envers son fils et elle le priait de lui faciliter cette tache.

Qu'il mit en oeuvre tous les moyens dont il disposait pour presser maintenant la démission de
Mgr Hyacinthe, et il y avait tout lieu d'espérer qu'il serait préféré a M. 1'abbé Fichon.

Aussitot nommé au siége épiscopal de Condé, il serait bon qu'il organisat un pelerinage national
de Condéens a Rome, et qu'il vint lui-méme a la téte de ce pelerinage présenter ses
remerciements a Sa Sainteté.

Elle espérait bien qu'a cette époque, elle aurait enfin obtenu l'insigne faveur qu'elle demandait;
mais enfin, si par extraordinaire elle avait été encore retardée, il pourrait l'aider
personnellement.

Car maintenant, c'était son aide personnelle qu'elle réclamait, qu'elle implorait, et non des
recommandations auxquelles on répondait obligeamment, gracieusement, mais qui restaient sans
effet.

Quelle satisfaction pour elle de le voir alors a la téte de ce pélerinage!

Tout cela était assez décousu; mais c'était 1'habitude de madame Prétavoine, qui avait a un si
haut point l'esprit de suite dans les idées, d'écrire avec incohérence; c'était chez elle un systeme
auquel elle trouvait 'avantage de rendre sa vraie pensée plus difficile a saisir.

Or, dans le cas présent, elle avait une pensée, une espérance qu'elle ne voulait pas dire a son
confident: c'était, si ce peélerinage avait lieu, qu'il tournat non a la gloire de 1'abbé Guillemittes,
mais a celle d'Aurélien.

Quel prestige pour celui-ci, si on pouvait le montrer aux personnes les plus notables du diocese
de Condé, comme le protégé du Saint-Pere.

XL

Les choses étant ainsi disposées de ce c6té, madame Prétavoine put revenir a madame de la
Roche-Odon, a Cerda et a Rosa Zampi.

Il n'y avait pas de temps a perdre avec ces marionnettes, dont elle tenait les fils dans sa main.
En effet, Rosa Zampi pouvait se brouiller avec son amant.
De son co6té, la vicomtesse pouvait se facher avec Cerda.

Et si I'un ou l'autre de ces résultats se produisait, c'en était fait de toutes ses combinaisons; il
fallait trouver autre chose pour amener une rupture entre madame de la Roche-Odon et lord



Harley.

Il y avait donc urgence a agir, ou plus justement a faire agir mademoiselle Rosa Zampi, principal
personnage de la piece qui allait se jouer.

Madame Prétavoine avait longuement réfléchi a la facon dont elle devait imprimer 1'impulsion a
cette marionnette.

Sans doute, la chose en soi ne présentait pas de grandes difficultés.

En écrivant a Rosa Zampi une lettre anonyme que copierait le premier écrivain public venu, et en
disant dans cette lettre que Cerda était 1'amant de madame de la Roche-Odon, il était bien
certain que la jalousie de cette Transtévérine, prompte aux coups de couteau, lui ferait faire
quelque éclat.

Ce qu'il fallait a madame Prétavoine, ce n'était pas un coup de couteau donné dans le spaccio di
vino de M. Zampi pere; que lui importait en effet que Cerda reciit ou ne reciit pas des coups de
couteau?

Pour elle, pour ses intéréts, il n'y avait qu'une chose utile, c'était que le scandale, si scandale il y
avait, ou le coup de couteau (ce qui était meilleur), eussent pour théatre l'appartement méme de
madame de la Roche-Odon, de telle sorte que lord Harley ne pit pas conserver le moindre doute
ni la plus légere illusion sur ce qui se serait passé.

Mais comment ouvrir I'appartement de la vicomtesse a mademoiselle Rosa Zampi?
La était la difficulté,—le point délicat,—l'inconnue a dégager et a trouver.

Tout d'abord il était évident qu'une seule personne pouvait ouvrir cet appartement, et cette
personne c'était mademoiselle Emma.

En dehors d'elle, ce qu'on chercherait serait peu pratique ou dangereux, et madame Prétavoine
était de caractére aussi prudent que peu romanesque; sa regle étant de s'avancer, par un chemin
sir, vers un but qu'elle apercevait des le départ, et que, dans sa route, elle ne voulait pas perdre
de vue.

Puisque c'était Emma qui devait étre l'instrument de la rupture entre la vicomtesse et lord
Harley, c'était par Emma qu'il fallait mettre Rosa Zampi en action.

Une fois arrétée a cette idée, madame Prétavoine ne perdit pas de temps pour entreprendre cette
négociation.

Elle avait un prétexte pour se présenter, ses médailles, car prévenue par Emma que ces saintes
médailles n'étaient pas perdues et qu'elles avaient été retrouvées sur la table méme ou elles
avaient inutilement fureté ensemble, elle n'avait eu garde d'aller les reprendre, réservant cette
occasion pour un moment favorable.

—Eh bien, dit Emma en la recevant, vous n'avez guére mis d'empressement a venir chercher ces
médailles, et je vous les aurais renvoyées si vous ne m'aviez tant recommandé de ne les confier a
personne.

—Savez-vous pourquoi j'ai tardé ainsi?

—Non.

—Vous ne devinez pas?

—Vous avez été occupée par votre réception au Vatican.
—Ah! vous avez su?

—Nous avons vu cela dans les journaux.

—Et qu'a dit madame la vicomtesse?

—AQue vouliez-vous qu'elle dit!

—C'est juste; je pensais a Condé en parlant ainsi, mais madame la vicomtesse ne s'intéresse pas a
notre cher diocese. Je vous demandais donc si vous ne deviniez pas pourquoi je n'étais pas venue
chercher mes médailles.

—Eh bien, non, je ne devine pas.

—C'était parce que j'espérais que mes priéres seraient exaucées et qu'alors vous vous décideriez
enfin a coudre ces médailles dans les robes de madame la vicomtesse.

Emma se mit a rire comme elle 1'avait fait la premiere fois que madame Prétavoine lui avait
communiqué sa pieuse idée.



—Est-ce que mes saintes médailles seraient inutiles aujourd'hui? demanda madame Prétavoine.
—Elles n'auraient jamais été plus utiles, au contraire.

A de pareilles paroles, il n'y avait qu'a répondre: «Eh bien! prenez-les alors.» Et c'elit été ce que
madame Prétavoine elit répondu si elle avait sincerement voulu les voir cousues dans les robes
de madame de la Roche-Odon, mais tel n'était pas son but.

—Alors cela dure toujours? dit-elle.
—Plus que jamais.

—Et l'idée ne vous est pas venue de tenter quelque chose pour rompre cette liaison et rendre la
liberté a cette pauvre vicomtesse?

—Oh! si, bien des fois!

—C'est ce que je me disais en pensant a cette malheureuse situation. Il est impossible qu'un jour
ou l'autre mademoiselle Emma, qui est si bonne pour madame de la Roche-Odon, ne la sauve pas.

—C'est bien difficile.

—Tout est difficile; seulement, j'ai toujours vu qu'avec de l'adresse et de la persévérance on
réussissait ce qu'on voulait fermement.

—J'hésite.

—Ah! je comprends cela; cependant il y a un moment ou I'hésitation devient une sorte de
complicité.

—C'est ce que je me dis.

—Votre idée, n'est-ce pas, l'idée que slirement vous avez eue, c'est de faire surprendre ce
chanteur aupres de madame la vicomtesse, par cette fille d'au-dela du Tibre, cette... j'ai oublié le
nom.

—C'est la justement qu'est la difficulté.

—Est-ce que ce chanteur ne vient pas ici?

—I1 n'y vient que trop.

—Est-ce qu'il ne reste pas quelquefois... la nuit?

Emma ne voulut pas répondre, mais elle fit un signe affirmatif.

—Et vous ne savez jamais a 1'avance quand il doit venir, quand il doit rester?

—Oui, quelquefois; ainsi je suis certaine qu'il viendra d'aujourd'hui en huit et qu'il restera, c'est
sa féte, et madame veut la lui souhaiter; en sortant de son théatre il se rendra ici pour souper.

—Eh bien! alors?

—Certainement je n'aurais qu'a faire prévenir cette Rosa Zampi, et la constatation de 1'infidélité
de son amant serait facile pour elle; mais ce n'est pas pour cette fille que cette constatation est
utile, c'est pour madame.

—Je ne comprends pas.

—Que m'importe que Rosa Zampi se fache avec Cerda; ce que je voudrais, ce serait que madame
se fachat avec Cerda.

—Comment, vous croyez que si par une lettre anonyme vous préveniez cette fille que, dans huit
jours, c'est-a-dire lundi, n'est-ce pas, a minuit, elle pourra surprendre son amant aupres d'une
dame et dans une position a ne laisser aucun doute sur leur intimité; que pour cette surprise elle
n'aura qu'a monter au premier étage d'une maison via Gregoriana, n°® 81; a sonner, a écarter
vivement le jeune domestique qui viendra lui ouvrir et a entrer; vous croyez qu'apres que
madame la vicomtesse aurait vu cette fille faire une scene a son amant, ce serait seulement une
rupture entre la Transtévérine et le chanteur qui se produirait?

—Evidemment non, si les choses se passaient ainsi; mais il me parait bien difficile, pour ne pas
dire impossible, que toutes ces prévisions se réalisent.

—Et pourquoi cela? Il est certain, n'est-ce pas, que cette fille, en recevant votre lettre écrite par
un écrivain public, accourt ici. Il est certain, n'est-ce pas, qu'elle peut facilement repousser votre
petit domestique. Alors est-ce qu'il n'est pas tout naturel qu'en entendant ce bruit, vous qui étes
occupée a servir le souper des deux coupables, vous ouvriez la porte de la piece ou ils sont; et
alors, est-ce qu'il n'est pas tout naturel aussi que cette fille se précipite par cette porte? Ce qui
vous parait difficile me parait, a moi, aller tout seul. Il est vrai que je n'entends rien a ces



intrigues. Cependant il y a une chose certaine que je vois, c'est la liberté de madame la
vicomtesse.

—Cela, oui.

—Ce que je vois encore, c'est que c'est vous, vous seule qui la sauvez, et dans des conditions
telles que personne ne peut découvrir quel a été votre role, et méme si vous en avez joué un; car
ouvrir une porte en entendant un bruit insolite ne constitue pas une intervention.

Madame Prétavoine n'ajouta pas un mot, car elle avait dit 1'essentiel; la réflexion compléterait ce
qu'elle avait indiqué.

Se levant, elle mit les médailles dans sa poche.

—Maintenant je vois que je puis les emporter, c'est vous qui ferez le miracle que j'attendais
d'elles.

Puis, arrivée a la porte elle s'arréta.

—Voulez-vous me permettre une question; tout ce que vous me dites est si extraordinaire et
s'écarte tellement de nos moeurs bourgeoises, que je n'y comprends rien; comment se fait-il que
madame la vicomtesse regoive ainsi ce chanteur chez elle; lord Harley peut revenir a 1'improviste,
il me semble.

—Jamais sans prévenir.
—Alors il n'a pas de clef?

—Si; mais lord Harley est un gentleman qui pousse a l'extréme la délicatesse; il ne se
présenterait pas ici sans se faire annoncer.

—C'est superbe, cela.

—Ah! madame l'a bien élevé.

XLI

Madame Prétavoine avait obtenu beaucoup plus qu'elle n'avait tout d'abord espéré et imaginé.

Il était bien certain que mademoiselle Emma écrirait la lettre dont elle venait de lui inspirer
l'idée.

Il était certain que le lundi suivant Rosa Zampi, pénétrant au n° 81 de la via Gregoriana,
surprendrait son amant soupant en téte-a-téte avec madame de la Roche-Odon.

Et il était certain encore que de cette surprise résulterait une scene terrible, dans laquelle se
diraient et se feraient toutes sortes de choses dramatiques.

Enfin il était non moins certain que cette scéne ne resterait pas circonscrite aux seuls acteurs qui
la joueraient: il y aurait du bruit, du scandale, peut-étre méme des blessures, et lord Harley
serait sirement informé de ce qui, en son absence, se serait passé chez celle qu'il aimait.

Tout cela c'était ce que madame Prétavoine avait prévu et arrangé en expliquant a Emma l'idée
que celle-ci «avait sirement eue.»

Mais l'entretien qu'elle avait dirigé, avait si heureusement tourné qu'elle pouvait maintenant
pousser ses avantages beaucoup plus loin.

Ce n'était plus d'informer lord Harley de ce qui se serait passé en son absence chez sa maitresse,
qu'il s'agissait, c'était de le rendre témoin de ce qui s'y passerait sous ses yeux, c'était de lui faire
entendre ce qui s'y dirait.

Tout se trouvait changé et, par bonheur, dans un sens favorable a ses desseins.

Sachant ce qu'elle savait maintenant, elle pourrait méme se passer du concours de Rosa Zampi;
en effet, il suffisait que lord Harley, arrivant dans la nuit, trouvat Cerda et madame de la Roche-
Odon en téte-a-téte, soupant galamment, pour rompre avec sa maitresse infidele.

Mais il n'y avait aucun inconvénient a aller au dela du simple suffisant.

Bien qu'elle se conni{it mal aux choses de l'amour, elle savait cependant que les amants sont
faibles et que qui dit amoureux dit aveugle et sourd de parti pris, aveugle a ne pas voir ce qui



creve les yeux, sourd a ne pas entendre ce qui déchire les oreilles.

Elle était habile, la vicomtesse; qu'elle fit surprise a table avec Cerda, et elle était femme a
trouver une explication a ce téte-a-téte; tandis que si lord Harley survenait au moment ou Rosa
Zampi reprocherait a la vicomtesse de lui avoir enlevé son amant, ou bien arracherait les yeux a
Cerda, toutes les explications du monde ne prévaudraient pas contre cette scéne qui se passerait
devant lui; ce que son amour crédule admettrait, son orgueil justement exaspéré le repousserait;
un homme comme lord Harley méprise la femme assez faible pour vous donner comme rival un
comédien et pour s'exposer aux injures d'une fille du Transtévere; il y avait la une promiscuité a
soulever le coeur le moins délicat.

11 était donc important, puisque les circonstances le permettaient, que lord Harley, Rosa Zampi et
Cerda se rencontrassent tous les trois au méme moment chez la vicomtesse.

Pour Cerda il n'y a pas a s'en occuper, ce serait madame de la Roche-Odon qui l'inviterait elle-
méme.

Pour Rosa Zampi, il n'y avait qu'a laisser mademoiselle Emma agir; si une catastrophe arrivait et
si la scene ne se renfermant pas dans les paroles dégénérait en actes de violence qui amenassent
des recherches judiciaires, Emma seule serait compromise; n'était-ce pas elle qui seule avait eu
l'idée de débarrasser sa maitresse de Cerda; n'était-ce pas elle qui avait fait écrire la lettre de
Rosa; ne serait-ce pas elle enfin qui aurait ouvert la porte par laquelle la Transtévérine en fureur
aurait pénétré auprés de madame de la Roche-Odon? Emma, Emma seule, aurait tout congu;
Emma seule aurait tout exécuté. Ou voir une autre main? Ou lui trouver une complice?

Pour lord Harley, au contraire, il fallait se décider a intervenir directement et personnellement.

Assurément cela était facheux, et il elit été grandement a souhaiter qu'elle elit établi, soit par
elle-méme, soit par Aurélien, des relations avec cet Anglais, car alors elle elit pu manoeuvrer
avec lui, comme elle venait de le faire avec madame de la Roche-Odon, se tenant dans la coulisse,
et mettant en avant des intermédiaires inconscients du role qu'on leur donnait a jouer; mais
enfin, puisque cela n'avait pas été préparé en temps, il était trop tard maintenant; ce n'était pas
en huit jours qu'on pouvait trouver des amis complaisants qui se chargeraient de prévenir lord
Harley qu'il était trompé et que pour avoir la preuve de cette tromperie il n'avait qu'a pénétrer
chez sa maitresse le lundi suivant, a minuit, en se servant pour la premiére fois de sa clef.

Dans ces conditions, il n'y avait donc qu'a agir soi-méme, et cela sans perdre de temps.

Le seul moyen qui lui partt str était celui qu'elle employait déja avec Rosa Zampi, une lettre
anonyme, que la poste se chargerait de remettre sans inquiétude de savoir ce qu'elle portait.

Mais un embarras se présentait pour madame Prétavoine, qui, ne sachant ni l'italien ni 1'anglais,
ne pouvait écrire sa lettre qu'en francais; or se servir de cette langue a Rome en parlant a un
Anglais était une grosse imprudence, qui tout d'abord restreignait les recherches a un petit
nombre de personnes.

11 était donc d'une importance capitale que cette lettre ft en anglais ou en italien, et qu'elle fit
écrite par quelqu'un qu'on ne pit pas trouver, si on se livrait a des recherches.

Cela réalisé, on n'aurait plus qu'une mauvaise chance de son coété; celle résultant de
I'étonnement d'Emma en voyant surgir lord Harley; mais contre celle-13, il n'y avait rien a faire au
moins préventivement; si plus tard Emma demandait comment lord Harley avait été prévenu, on
se défendrait, et cela serait d'autant plus facile qu'on la tiendrait par la lettre qu'elle aurait écrite
elle-méme a Rosa.

C'était en revenant de la via Gregoriana chez les soeurs Bonnefoy que madame Prétavoine avait
ainsi examiné la situation; arrivée dans sa chambre, elle se mit a sa table et vivement elle
atteignit ce qui lui était nécessaire pour écrire: son plan était arrété, elle avait trouvé celui qui
écrirait cette lettre en anglais, sans qu'on pit jamais le découvrir.

C'était un vieil employé qu'elle avait eu pendant vingt ans dans sa maison de banque, ou il faisait
la correspondance anglaise; elle avait pleine confiance en lui, le sachant incapable d'une
indiscrétion, si légere qu'elle fit, et, en mettant les choses au pire, il n'était pas possible
d'admettre qu'on allat le chercher jamais a Hannebault pour l'interroger.

«Mon cher Duvau,

«Je vous prie de me rendre le service que voici: vous me traduirez en anglais la lettre ci-jointe, en
écrivant votre traduction sur une feuille de papier ordinaire ne portant aucun signe, soit comme
en-téte, soit dans la pate; puis vous mettrez cette lettre dans une enveloppe, sur laquelle vous
écrirez: Mylord Harley, Ardea, et vous me l'enverrez dans une seconde enveloppe plus grande;
vous me répondrez poste pour poste; l'affaire est importante, de plus elle demande une grande
discrétion; je vous l'expliquerais si je n'étais moi-méme en tout ceci qu'un simple intermédiaire;
et c'est justement cette qualité d'intermédiaire qui fait que je vous prie de me renvoyer cette
lettre et celle a traduire, afin que je puisse les remettre a la personne que cette affaire intéresse,
laquelle ne connaissant pas, comme moi, vos hautes qualités de probité et de discrétion, ne sera
rassurée qu'en détruisant elle-méme ces deux lettres.



«Recevez mes remerciements et croyez a mon affection dévouée.
«Veuve PRETAVOINE.»

A cette lettre était jointe celle que Duvau devait traduire.
«Mylord,

«Un ami a qui vous avez dix fois fermé la bouche lorsqu'il a cherché a aborder un sujet délicat,
vous écrit pour vous donner un avertissement qui vous touche dans votre honneur et dans vos
sentiments les plus chers; ne vous en prenez qu'a vous, si au lieu de vous donner cet
avertissement de vive voix il est contraint de recourir a une lettre.

«Revenez lundi d'Ardea sans prévenir personne et sans qu'on puisse soupgonner votre intention
de retour; allez via Gregoriana; pénétrez avec votre clef deux minutes apres minuit dans la
chambre de celle que je ne veux pas nommer, et vous verrez si votre honneur n'est pas
gravement compromis.

«Si vous voulez savoir qui vous donne cet avis, cherchez parmi vos amis celui qui vous est le plus
dévoué, qui vous aime le plus, et vous trouverez. Au reste venez a lui, lorsque les choses seront
accomplies, dites-lui un mot, un seul de cette lettre, et il s'en reconnaitra aussitot l'auteur; s'il ne
la termine pas par son nom c'est pour que vous ne la repoussiez pas, comme déja tant de fois
vous avez repoussé ses avertissements.»

Le samedi matin, par la premiere distribution, elle recut la réponse qu'elle attendait.

Avec sa régularité habituelle, Duvau s'était conformé aux instructions qu'il avait regues: sous la
méme enveloppe se trouvaient la lettre a lord Harley et celles de madame Prétavoine.

La lettre adressée a lord Harley n'étant pas cachetée, madame Prétavoine 1l'ouvrit, mais sans
pouvoir la lire, puisqu'elle ne savait pas l'anglais; cependant, en l'examinant et en la tournant
entre ses doigts, elle remarqua que Duvau avait écrit mylord en deux mots: My Lord; et sur
l'adresse elle remarqua aussi un changement; au lieu de mylord Harley: il y avait The Right hon.
Lord Harley.

Et alors elle s'applaudit d'avoir eu recours a Duvau, car pleine de confiance en lui, elle se dit que
c'était ainsi sans doute que les choses devaient se faire. Sa lettre paraitrait écrite par un Anglais,
et avec la précaution qu'elle avait eu le soin de prendre, de parler au nom de l'amitié, il n'y avait
gueére a craindre que les soupgons arrivassent jusqu'a elle. Lord Harley chercherait parmi ses
amis celui qui aurait pu lui écrire cette lettre, et jamais 1'idée ne viendrait a personne que c'était
elle, madame Prétavoine. Pourquoi l'elit-elle écrite? Dans quel but! On ne le connaissait pas, ce
but. Comment supposer qu'il y avait quelqu'un qui avait intérét a amener une rupture entre lord
Harley et madame de la Roche-Odon, afin d'obtenir de celle-ci, réduite a la misere, de consentir
au mariage de sa fille? On n'imagine pas facilement des combinaisons si compliquées; on va au
plus pres; et dans ces circonstances, le plus pres c'était quelque rivalité, quelque jalousie de
femme a propos de ce chanteur.

Persuadée qu'Emma écrirait a Rosa Zampi, madame Prétavoine n'avait eu garde de retourner
chez la vicomtesse; malgreé tout le désir et toute l'impatience qu'elle avait d'étre fixée a ce sujet,
il fallait éviter qu'on piit constater qu'elle avait cherché a savoir si Rosa avait été prévenue.

D'ailleurs, alors méme que celle-ci ne l'aurait pas été, ce qui n'était guére probable, cela
n'empécherait pas lord Harley de surprendre Cerda en téte-a-téte avec madame de la Roche-
Odon, et c'était déja un assez bon résultat pour qu'on lui envoyat la lettre de Duvau.

Elle cacheta donc cette lettre, et elle la porta elle-méme a la poste de la piazza Colonna; si lord
Harley ne la recevait pas le soir, il la recevrait au moins le lendemain dimanche, et il aurait tout
le temps nécessaire pour venir a Rome le lundi soir.

Elle attendit le lundi soir avec une fiévreuse impatience, et de bonne heure elle se retira dans sa
chambre disant a la soeur Sainte-Julienne, ainsi qu'a Aurélien, qu'elle désirait se coucher.

Mais au lieu de se coucher, elle atteignit un grand manteau noir a capuchon et l'ayant disposé
sur une table, elle souffla la lumiére.

Puis cela fait, elle s'installa dans un fauteuil et resta la immobile, comptant les heures de sa
pendule qui résonnaient dans le silence de la nuit.

Lorsque la demie sonna aprés onze heures, elle endossa vivement son manteau mais sans faire de
bruit, et sortant a pas glissés elle descendit, au grand étonnement de mademoiselle Bonnefoy la
jeune, qui n'était point encore couchée.

—Etes-vous donc indisposée? demanda mademoiselle Bonnefoy.

La question n'était peut-étre pas en situation, car si madame Prétavoine avait été indisposée, elle
ne serait pas sortie a onze heures et demie; mais comme mademoiselle Bonnefoy n'osait pas
demander franchement: «Ou allez-vous en pareille heure?» elle se servait de la question qui
s'offrait a son esprit.



—Non, pas du tout; je vous remercie, répondit madame Prétavoine.
Et, sans en dire davantage, elle sortit vivement.

De la place Barberini a la via Gregoriana, la course n'est pas longue; en peu de minutes, madame
Prétavoine arriva devant la maison de madame de la Roche-Odon.

Les fenétres de l'appartement de la vicomtesse étaient éclairées, et par les fentes des rideaux on
apercevait des jets de lumiére; c'était la un signe favorable: évidemment Cerda était attendu.

Comme madame Prétavoine ne pouvait pas s'établir en faction devant cette maison, elle s'éloigna
de quelques pas, marchant le long des murs, enveloppée dans son manteau, la téte si bien cachée
dans son capuchon qu'il aurait fallu braquer une lanterne en plein visage pour la reconnaitre.

La rue d'ailleurs était déserte, et comme il n'y avait pas de lune au ciel, elle se trouvait assez mal
éclairée par le gaz qui laissait ca et la des places dans l'ombre; c'était dans cette ombre que se
tenait madame Prétavoine, ralentissant alors le pas et ne l'allongeant que lorsqu'elle recevait en
plein la lumiére.

Une autre femme elt pu avoir peur dans cette rue silencieuse et déserte, mais c'était un
sentiment que madame Prétavoine ne connaissait pas quand elle n'avait pas des grosses sommes
d'argent ou des valeurs sur elle.

C'était méme parce qu'elle était bien certaine a l'avance de n'avoir pas peur, qu'elle n'avait pas
pris une voiture pour venir s'embusquer devant la maison de la vicomtesse: cette voiture aurait
eu un cocher, et ce cocher, surpris de cette étrange station aurait pu devenir un témoin génant;
mieux valait étre seule dans la rue.

Il y avait a peine dix minutes qu'elle était arrivée, lorsqu'elle vit venir a elle un homme qui
marchait avec nonchalance et sans se presser. Lorsqu'il ne fut plus qu'a quelques pas d'elle et
sous la lumiere du bec de gaz, elle reconnut en lui le jeune homme qu'elle avait vu chez madame
de la Roche-Odon la premiere fois qu'elle s'y était présentée, c'est-a-dire Cerda.

Il passa pres d'elle, sans méme la regarder; puis, arrivé a la porte de la vicomtesse, il sonna et
entra.

Madame Prétavoine allait revenir sur ses pas lorsqu'elle apergut au loin dans 1'ombre une forme
confuse qui s'avancait rapidement en rasant les murs.

Alors elle continua lentement son chemin.

La forme confuse s'était nettement dessinée, c'était une femme; sa téte était couverte d'un chale
brun; elle passa si vite pres de madame Prétavoine que celle-ci ne put voir son visage; elle
entendit seulement sa respiration, qui était haletante.

Mais elle n'avait pas besoin de la voir, elle savait que c'était Rosa Zampi.
Arrivée devant le n° 81, celle-ci s'arréta un moment.
Qu'allait-elle faire?

Les gens du peuple, a Rome, ne sont pas habitués a avoir affaire aux concierges, qui sont rares
dans cette ville et ne se rencontrent guere que dans les maisons louées aux étrangers: sans doute
Rosa se demandait comment entrer; mais son hésitation ne fut pas longue; elle tira la sonnette; la
porte s'ouvrit et se referma; elle était entrée.

Madame Prétavoine, qui s'était arrétée, revint vivement sur ses pas, et, traversant la rue, se
blottit dans 1'ombre d'une grande porte, vis-a-vis la maison de la vicomtesse; puis, elle resta la
immobile, épiant, regardant, écoutant comme le chasseur a l'affiit.

Et de fait, le gibier qu'elle poursuivait n'était-il pas tombé dans son embuscade?
L'heure sonna et frappa sur le coeur de madame Prétavoine.

C'était beaucoup d'avoir amené Cerda et Rosa chez madame de la Roche-Odon, mais maintenant
il fallait que lord Harley arrivat.

Si son angoisse fut vive, elle ne fut pas de longue durée; un bruit de pas retentit sur les dalles
sonores.

Un homme se montra, il marchait a pas incertains, et de temps en temps il portait la main a son
front; arrivé devant la maison de la vicomtesse, il s'arréta et étendit le bras vers la sonnette; mais
au lieu de sonner, il resta le bras suspendu.

Son geste n'avait pas besoin d'étre traduit pour madame Prétavoine; c'était celui de 1'hésitation.
N'allait-il pas entrer?

Il laissa retomber sa main sans sonner et s'éloigna de quelques pas.



—Le lache! murmura madame Prétavoine, il n'ose pas.

De nouveau il s'arréta, l'irrésolution, la perplexité et l'angoisse se trahissaient dans ses
mouvements incohérents.

Tout a coup il traversa vivement la rue et se trouva presque face a face avec madame Prétavoine.

Mais il ne prit pas garde a elle; se retournant il regarda les fenétres de la vicomtesse; des ombres
fantastiques simulant des grands bras et des mouvements violents se dessinaient sur les rideaux;
en méme temps on entendit des éclats de voix.

D'un bond lord Harley sauta la rue et ayant sonné, il entra vivement.
Enfin, enfin!

Ils étaient donc en présence les uns des autres, et si de son affiit elle ne voyait point et
n'entendait point ce qui se passait et se disait entre-eux, elle pouvait cependant, par les ombres
qui se dessinaient sur les rideaux et par les éclats de voix qui retentissaient dans le silence de la
nuit, suivre assez clairement la scéne pour deviner ce qu'elle était.

Terrible sans doute; mais cela n'épouvantait pas madame Prétavoine, bien au contraire.

Il n'y avait que quelques minutes que la porte s'était refermée sur lord Harley quand elle se
rouvrit devant lui; il s'arréta un moment sur le trottoir comme si tout a coup la nuit s'était faite
devant ses yeux.

Poussée par la curiosité, madame Prétavoine avait quitté l'embrasure de la porte dans laquelle
elle se cachait, et elle avait avancé de deux pas, le cou tendu.

Brusquement, lord Harley traversa la rue et venant a elle, il lui dit d'une voix furieuse deux ou
trois mots en anglais qu'elle ne comprit pas.

Elle se garda de répondre.

Alors il se pencha sur elle pour la regarder, mais dans l'ombre il ne put pas voir son visage
qu'elle avait d'ailleurs détourné.

Avant qu'elle elit pu se défendre, il la saisit par le bras et I'entraina au milieu de la rue, sous la
lumiére du bec de gaz, et la tenant solidement d'une main malgré les efforts qu'elle faisait pour
se dégager, de l'autre il abaissa le capuchon dans lequel elle se cachait.

Puis se penchant de nouveau sur elle, il la regarda.
Mais presque instantanément il lui abandonna le bras, et sans un mot il s'éloigna.

Bien qu'elle ne fiit pas peureuse, son saisissement avait été si vif, qu'elle resta un moment sans
trop savoir ou elle était, apres que lord Harley se fut éloigné.

Mais elle n'avait pas 1'habitude de s'abandonner a ses émotions pas plus qu'a 1'ébranlement de
ses nerfs.

Elle réagit vivement et vigoureusement contre la surprise qui, durant quelques secondes, 1'avait
paralysée, et se dit qu'elle avait été bien béte de se laisser surprendre ainsi.

L'action de lord Harley, incompréhensible tout d'abord, s'expliquait facilement en l'examinant:
malgré sa préoccupation, il l'avait vue, lorsque traversant la rue avant de sonner, il s'était
presque jeté sur elle, et lorsqu'en sortant il 1'avait retrouvée a la méme place, 1'idée lui était
venue qu'elle était la pour l'observer; donc puisqu'elle savait qu'il allait arriver, c'était elle qui
devait avoir écrit la lettre anonyme.

Cela se déduisait logiquement, et le reste était tout aussi clair.

S'il l'avait ainsi brusquement entrainée sous le bec de gaz, c'était dans l'espérance de la
reconnaitre, et s'il s'était éloigné avec un geste de fureur, c'était parce que le visage qu'il avait vu
ne lui avait rien dit.

Mais ayant échappé a ce danger, il était imprudent de s'exposer a un autre: Cerda et Rosa, qui,
eux aussi, pouvaient l'avoir vue en passant, allaient peut-étre venir a elle en la retrouvant la
lorsqu'ils descendraient, et il n'était pas du tout certain qu'ils se contenteraient du geste de
fureur de lord Harley: les italiens ont le sang plus bouillant que les Anglais, et leur main est
prompte au couteau.

Elle s'éloigna donc, si vive que flit son envie de voir la fin de cette scene, qui avait si bien
commence.

Ce qu'elle avait vu, d'ailleurs, était pour elle le point essentiel, celui-la méme qu'elle avait désiré
et poursuivi,—c'est-a-dire le départ de lord Harley.



Le reste était affaire de simple curiosité. Ce n'était pas la querelle de Cerda avec madame de la
Roche-Odon ou de Rosa avec Cerda, qui devait faire le mariage d'Aurélien; c'était celle de lord
Harley avec la vicomtesse.

Et pour celle-13, elle était fixée.

Sans avoir vu comment les choses s'étaient passées, elle pouvait stirement reconstituer leur
marche.

En pénétrant chez la vicomtesse, lord Harley avait entendu et vu la scene que Rosa faisait a
Cerda, et, aux premiers mots, il avait tout compris. Alors, sans faire lui-méme une scéne a sa
maltresse, il était sorti.

Cela résultait jusqu'a l'évidence du peu de temps qu'il avait passé dans la maison. Bien
certainement il s'était contenté de ce qu'il avait vu et entendu, et s'il avait dit un mot, ¢'avait été
un seul: «Tout est fini!»

Et, pour madame Prétavoine, ce mot suffisait. Quant au reste, elle n'avait pas a en prendre souci.

La seule question inquiétante qui se présentait, était de savoir si, aprés étre ainsi sorti sous
I'impulsion d'une juste fureur, lord Harley ne reviendrait pas ramené par la lacheté de la passion.

Mais c'était la une question insoluble et méme insondable pour le présent; 1'avenir seul pouvait la
décider.

Et, rentrée dans sa chambre, madame Prétavoine se coucha avec la douce satisfaction d'avoir
bien employé sa soirée.

Le lendemain matin, de bonne heure, elle entra dans la chambre d'Aurélien avant que celui-ci fit
éveillé, et ce fut le bruit de sa porte qui lui fit ouvrir les yeux.

—Je désire que vous vous arrangiez pour voir le prince Michel aujourd'hui; dit-elle.
—Ah! et pourquoi?

—Pour le voir.

—Et c'est tout?

—C'est le principal, surtout si vous 1'observez bien.

—Dans quel sens?

Madame Prétavoine n'aimait point a parler de ce qu'elle avait entrepris, avant de 1'avoir mené a
bonne fin; mais, dans le cas présent, elle était obligée de manquer a cette regle de conduite, et
de s'ouvrir jusqu'a un certain point a son fils, si elle voulait que celui-ci lui vint en aide d'une
maniére efficace.

—]J'ai tout lieu de supposer, dit-elle, que lord Harley a rompu avec madame de la Roche-Odon.
—C'est impossible! Il y a trois jours encore ils étaient au mieux, je puis vous l'assurer.

—Trois jours, c'est bien loin.

—Et quand aurait eu lieu cette rupture, alors?

—Cette nuit a minuit.

—Vous étes sortie déja ce matin?

—Non.

—Vous avez vu quelqu'un?

—Personne, ce matin.

—Cependant...

—Vous savez que je ne parle jamais a la 1égere; je suis sortie hier a minuit, et j'ai appris ce que je
viens de vous dire.

Aurélien regarda sa mere avec stupéfaction.

—Et pourquoi voulez-vous que j'observe Michel? demanda-t-il.
—Pour voir 'effet que cette rupture a produit sur lui.

—]Je ne peux pas l'interroger?

—Assurément, non; d'ailleurs, interroger les gens est un mauvais moyen pour apprendre ce qu'ils



ont intérét a cacher; je suis certaine de la rupture, mais j'ignore, bien entendu, si elle ne sera pas
suivie d'un rapprochement; voila pourquoi je vous demande d'observer attentivement le prince
Michel; si la rupture persiste, elle se traduira dans sa mauvaise humeur; si au contraire un
rapprochement se produit, cette mauvaise humeur disparaitra.

—Michel est toujours de mauvaise humeur.

—Plus ou moins, c'est pour vous, qui devez maintenant le bien connaitre, une affaire de mesure;
de plus, je vous demande de ne pas lui donner d'argent s'il veut vous en emprunter.

—Cela serait difficile avec les habitudes que je lui ai laissé prendre.
—Vous direz que vous étes a court.
—I1 me demandera de lui donner un cheque sur la banque de Rome.

—Vous répondrez que votre crédit est épuisé; au reste, il s'agit de lui faire tirer la langue
pendant quelques jours seulement; c'est un moyen pour moi plus sir qu'un interrogatoire de
savoir ol en sont les choses; dans quelques jours vous mettrez de nouveau notre bourse a sa
disposition et plus largement que jamais, de fagcon qu'il soit bien certain a I'avance d'obtenir de
vous tout ce qu'il voudra, et qu'il compte sur vous comme sur son banquier, s'il en avait un.

—Comme il a déja cette confiance, c'est ce qui rend un refus difficile; mais il sera fait ainsi que
vous désirez.

—Tout en fréquentant le prince Michel, le plus qu'il vous sera possible aujourd'hui et pendant
quelques jours encore, vous verrez aussi votre ami, M. de Vaunoise, et vous écouterez
attentivement tout ce qu'il vous racontera; enfin vous écouterez de la méme fagon tous ceux avec
qui vous étes en relations; il est impossible que la rupture de lord Harley avec la vicomtesse de la
Roche-Odon ne souléve pas un scandale dans Rome, et il est impossible que la rupture de Corda
avec la vicomtesse d'une part, et d'autre part avec Rosa Zampi...

—Cerda, Rosa Zampi, la vicomtesse!...
—OQui, dit madame Prétavoine en souriant, c'était une échéance.

Et enchantée de sa plaisanterie, elle se mit a rire d'un petit rire sec, en se frottant doucement les
deux paumes des mains l'une contre l'autre.

Puis reprenant la parole:

—Vous comprenez, n'est-ce pas, que tout cela va soulever un beau tapage et dans la société
étrangere et dans le monde du théatre; ce que je vous demande, c'est de recueillir avec soin tout
ce qui aura rapport a ces divers personnages; seulement, si vous devez écouter, vous ne devez
pas parler. Vous ne savez rien, et vous ne saurez que ce qu'on vous aura raconté dix fois. Si vous
commettiez aujourd'hui une indiscrétion, ou méme si vous laissiez paraitre sur votre visage
quelque chose qui plt donner a croire que vous connaissez les événements de cette nuit, nous
serions exposés a perdre les avantages de cette rupture, et ces avantages seront considérables,
puisqu'ils vous feront obtenir le consentement de madame de la Roche-Odon a votre mariage
avec Bérengere.

—Un mot seulement, une question?... cette rupture, c'est vous qui...
—Moi!
—DMais...

—Croyez-vous donc que Dieu ne fait rien pour ceux qui sont les siens? Cette rupture est 1'oeuvre
de la Providence.

—Sans doute, mais...

—C'est le ciel, mon cher enfant, qui veut votre mariage, et rien de ce que nous entreprenons ne
réussirait si le ciel n'était pas avec nous; comment voulez-vous que moi, étrangere dans cette
ville; qui ne connais pas le chanteur Cerda, qui ne connais pas Rosa Zampi, qui ne connais pas
lord Harley, qui connais a peine la vicomtesse de la Roche-Odon, comment voulez-vous que j'aie
accompli ces ruptures? C'est a Dieu que nous devons adresser nos remerciements, et pendant
que vous allez vous promener dans la ville pour recueillir les fruits de la grace qui nous est
accordée, je vais avec la bonne soeur Sainte-Julienne allumer un cierge pour vous et un pour moi
a Saint-Jean de Latran, a Sainte-Marie Majeure, a Saint-Paul, a Saint-Sébastien, a Saint-Laurent
et a Sainte-Croix de Jérusalem.



XLII

Madame Prétavoine ne s'était pas trompée en disant que ce qui venait de se passer chez la
vicomtesse de la Roche-Odon, allait soulever dans Rome du scandale et du tapage.

Apres avoir quitté sa meére, Aurélien se rendit, comme tous les matins, au Gesu pour y entendre
la messe.

Au moment ou il arrivait devant la grande porte de cette église, il rencontra un de ses amis du
cercle des Echecs.

Ils s'arrétérent et se serrerent la main.

—Vous savez la nouvelle? demanda le jeune Italien.
—Quelle nouvelle?

—Un grand scandale.

—Au Quirinal?

—Non, la il est a perpétuité.

—Alors?...

—Alors si vous ne savez rien, je ne puis rien vous dire.

—Si je savais quelque chose il me semble que ce serait justement le cas de ne rien me dire,
répliqua Aurélien en souriant.

—]Je n'ai pas vu, je ne sais que vaguement, par oui-dire; je ne peux pas me faire le porte-voix d'un
scandale, qui peut-étre ne repose sur rien de fondé; et puis, d'autre part, comme il s'agit d'un
grand nom de la noblesse francaise, le cas demande des ménagements particuliers.

—Cela est trés-juste, répliqua Aurélien; au reste, je crois que je ne pourrais pas entendre votre
récit, sans nous exposer a étre en retard pour la messe.

Et sans un mot de plus, ils entrerent tous les deux dans l'église, et ils allerent s'agenouiller
devant la statue en argent du bienheureux saint Ignace.

Aurélien ne tenait pas du tout aux renseignements de son discret ami, il suffisait que celui-ci lui
elit parlé d'une grande nouvelle et d'un scandale, pour que dans la journée il plt aborder les gens
de connaissance qu'il rencontrerait en leur disant:

—Le comte Algardi m'a parlé tout a I'heure d'un scandale sans vouloir me le conter; de quoi donc
et de qui s'agit-t-il?

Puisque ce scandale était connu du comte Algardi, il devait 1'étre d'autres personnes.

Ce raisonnement était juste; Aurélien ne tarda pas a rencontrer des gens moins timorés que le
comte Algardi.

Dans le Corso on n'entendait que les noms de Cerda, de la vicomtesse de la Roche-Odon et de
lord Harley, chacun racontant l'histoire de la nuit a sa maniere.

Avant deux heures de l'apres-midi, Aurélien avait plus de dix versions de cette histoire, quelques-
unes entierement contradictoires.

Selon la recommandation de sa mere il écoutait tout sans rien dire, ou, s'il se permettait un mot,
c'était pour poser une question:

—Et lord Harley?

—Et madame de la Roche-Odon?

—Et Rosa Zampi?

A ces questions, chacun, bien entendu, avait sa réponse.

—Lord Harley avait quitté Rome.—Il était retourné a Ardea.—Il attendait la nuit pour rentrer
chez la vicomtesse et lui demander pardon.—Rosa avait donné un coup de couteau a Cerda.

Et nombreux étaient les gens qui terminaient la conversation en disant:
—Je ne manquerai pas demain la représentation de Cerda... s'il chante.
Vers deux heures, Aurélien s'en alla a 1'ambassade.

—Eh bien! s'écria Vaunoise dés qu'il I'apercut, Rosa nous trompait tous les deux.



—Est-ce que c'est vrai?
—Comment, si c'est vrai; rien n'est plus vrai.

Et a son tour Vaunoise raconta l'histoire de la nuit, qu'Aurélien écouta comme s'il 1'entendait
pour la premiere fois.

Ce fut seulement a la fin qu'il se permit quelques questions:

—Enfin, comment tout cela est-il arrivé? Ce n'est pas le hasard qui a amené en méme temps lord
Harley et Rosa Zampi chez la vicomtesse.

—A minuit, cela n'est pas probable.
—Alors?
—Alors madame de la Roche-Odon a des ennemies intimes.

—Je comprends cela; mais ce que je ne comprends pas, c'est cette concordance dans l'arrivée de
Rosa et de lord Harley, juste au moment ol Cerda se trouvait a souper avec madame de la Roche-
Odon.

—Ni moi non plus, mais enfin cela s'est passé ainsi.
—Et la suite?

—Lord Harley a quitté Rome.

—Pour retourner a Ardea?

—Pour aller a Naples; on l'a vu prendre le train de neuf heures et demander un billet pour
Naples.

—Alors, c'est une vrai rupture?

—Cela l'indique; mais lord Harley aime si passionnément la vicomtesse qu'il n'a peut-étre pas été
plus loin qu'Albano; ce ne serait pas le premier qui aurait voulu s'éloigner d'une femme
méprisable et qui ne l'aurait pas pu.

—Ce serait une lacheté.
—Peut-étre; mais n'en commet pas qui veut.
—Et Cerda?

—Cerda est rentré chez lui avec pas mal de cheveux en moins et les ongles de mademoiselle Rosa
imprimés sur la figure.

—Cela vaut mieux qu'un coup de couteau.

—A son premier amant, Rose a joué du couteau; au second, des ongles; au troisiéme, elle prendra
les choses avec une douce philosophie.

—Et madame de la Roche-Odon, comment-va-telle prendre les choses? On disait qu'elle était folle
de Cerda.

—J'avoue que ce qui m'intrigue le plus, c'est de savoir comment Michel Berceau va les prendre: il
était bien certain que c'était lord Harley, qui lui fournissait I'argent nécessaire a ses pertes de
jeu, non pas en le lui donnant directement, mais par les mains de la vicomtesse; comment va-t-il
jouer maintenant?

—Tu sais que je ne croirai jamais cela? dit Aurélien, voulant prendre la défense de celle qui serait
bient6t sa belle-mere.

—Qu'est-ce que tu ne veux pas croire?
—AQue la vicomtesse acceptait de 1'argent de lord Harley.
—Alors d'ou lui venaient les deux ou trois cent mille francs qu'elle dépensait chaque année?

—Cela, je n'en sais, rien; mais jamais, je n'admettrai qu'une femme telle que la vicomtesse a
accepté une pareille existence.

—Crois ce que tu voudras, et si tu as tant d'estime pour elle va la consoler.

De cet entretien avec son ami Vaunoise, il résultait que lord Harley était parti pour Naples, et
c'était la un renseignement d'une grande importance.

Voulant en obtenir d'autres encore, et poursuivre son enquéte, Aurélien retourna dans le Corso,



ou il était str de rencontrer vingt personnes qui lui parleraient de cette aventure.

Un peu avant d'arriver a la place Colonna, il apercut Michel; qui se tenait devant 1'entrée du club
de la Caccia, la téte haute, toisant avec un air d'insolence et de défi les gens qui le regardaient.

11 alla a lui et I'aborda comme a l'ordinaire:
—Comment allez-vous, mon cher prince?

—Pourquoi me demandez-vous cela? répliqua Michel, plus rogue et plus brutal qu'il ne l'avait
jamais été.

Sans se facher; Aurélien lui prit le bras:
—Voulez-vous que nous fassions un tour dans le Corso?
—Si vous voulez.

Au fond Michel était heureux du secours qui lui arrivait, car il se sentait isolé et perdu au milieu
des regards curieux qui de tous coOtés se fixaient sur lui, mais il ne convenait pas a sa fierté ni a
sa honte d'étre sensible a l'offre d'Aurélien: de la son air rogue, de la sa réponse brutale.

Mais elt-elle été plus grossiere encore, cette réponse, Aurélien ne s'en serait pas faché; en effet
jamais moment plus favorable ne s'était présenté pour gagner le coeur de son futur beau-frere,
au cas ou celui-ci aurait un coeur, ce qui était assez problématique, en tous cas pour plaire a son
orgueil blessé.

Ils se mirent donc a marcher coéte a cote dans le Corso, Aurélien causant joyeusement de choses
sans importance; Michel répondant de temps en temps par un oui ou par un non.

Jamais il n'avait porté la téte plus haut, les yeux a quinze pas, le nez au vent, le chapeau
légerement incliné sur le c6té, en tout l'attitude provocante de ceux qui se croient méprisés et
qui espeérent s'imposer par l'intimidation.

De temps en temps Aurélien, qui le tenait par le bras, sentait ce bras frémir; c'était le regard,
c'était le sourire d'un passant, c'était le salut d'un homme de son monde qui avait provoqué ce
frémissement.

Ils allerent ainsi jusqu'a la place du Peuple sans que personne les arrétat pour leur adresser la
parole; on les regardait, quelquefois on les saluait, d'autres fois on détournait la téte comme si on
ne les avait pas vus, mais personne ne leur parlait.

Et cependant c'était I'heure ou le monde de Rome se trouve dans le Corso, se rendant au Pincio
et a la villa Borghese, ou bien en revenant.

Aurélien avait cru que Michel s'arréterait a la place du Peuple et qu'ils se sépareraient la; il
commencait a étre inquiet du role qu'il jouait, car il suffisait d'un sourire ou d'un mot pour que
Michel souffletat celui qui se serait permis cette marque de mépris, et la perspective d'étre
témoin dans un pareil duel n'était pas faite pour le rassurer.

Mais Michel voulait se montrer au Pincio et il était trop heureux d'avoir un second pour
l'abandonner ainsi.

—Montons au Pincio, dit-il.

Au Pincio l'attitude de Michel fut la méme que dans le Corso, avec quelque chose de plus
provoquant encore, car la réunion d'un grand nombre de personnes dans cet emplacement
restreint rendait 1'échange des saluts plus fréquent.

Comme ils étaient arrétés pour regarder le défilé des voitures qui tournaient autour de la
musique, ils apercurent madame de la Roche-Odon seule dans sa caleche.

Elle se tenait a demi renversée et elle promenait sur la foule des yeux dans lesquels il n'y avait
pas de regard: ceux qui ne savaient rien de l'aventure de la nuit précédente pouvaient croire a
son indifférence et a son calme; mais ceux qui étaient au courant de cette histoire devinaient
qu'elle s'était mis un masque sur la figure de méme qu'elle avait mis du rouge sur ses joues et sur
son front.

—Voici ma mére, dit Michel, il faut que je vous présente a elle; liés comme nous le sommes, il est
ridicule que vous ne soyez pas recu chez elle.

Et de la main faisant un signe au cocher, il arréta la voiture.

A la présentation faite par son fils, madame de la Roche-Odon qui avait tout d'abord paru sortir
d'un réve, répondit en invitant Aurélien a la venir voir bient6t.

—Ou vas-tu? demanda Michel en s'adressant a sa mere.

—A la villa Borgheése.



—Veux-tu nous donner place dans ta voiture, nous irons avec toi, et tu nous rameneras.

—DMais avec plaisir.

XLIII

Quand madame de la Roche-Odon ramena Aurélien a la porte des demoiselles Bonnefoy, madame
Prétavoine, suivie de la soeur Sainte-Julienne, marchant derriere elle comme son ombre; rentrait
justement de ses stations dans les saintes basiliques ou elle avait été allumer des cierges pour
remercier le bon Dieu et la tres-sainte Vierge du succes qu'elle avait obtenu.

Venant en sens contraire de la caleche, elle arriva en méme temps qu'elle devant la madone des
soeurs Bonnefoy.

—Aurélien dans la caleche de la vicomtesse! Quel était ce miracle?
Mais ce n'était point 1'habitude de madame Prétavoine de se laisser aller a la surprise.

Elle avait mieux a faire pour le moment d'ailleurs; vivement elle s'avanga pour saluer madame de
la Roche-Odon et s'informer de sa santé.

—Meére, c'est madame Prétavoine, dit Michel.

Et de nouveau la vicomtesse, qui n'avait guere parlé pendant la promenade, parut sortir de son
réve; sa figure contractée s'anima, ses yeux eurent un éclair, ses lévres eurent un sourire; on et
dit d'une comédienne avertie par le régisseur que c'était a elle d'entrer en scéne, et qui se faisait
rapidement la téte de son role.

Avec la meilleure grace du monde elle reprocha a madame Prétavoine de ne pas l'avoir vue plus
souvent, et elle exprima l'espérance que désormais elle voudrait bien accompagner son fils dans
ses visites.

Puis, cela dit en aussi peu de mots que possible, elle fit signe a Michel d'avertir le cocher de
continuer son chemin.

Et avant que les chevaux se fussent remis en route, elle reprit sa physionomie accablée, son
regard morne.

Aussitot madame Prétavoine se tourna vers son fils:
—Vous montez?

—Assurément.

—Alors je vous suis.

Mais avant de rejoindre son fils, qui avait pris les devants, madame Prétavoine fut arrétée en
chemin.

En son absence, mademoiselle Emma était venue pour la voir; elle reviendrait dans la soirée.

La vicomtesse d'un c6té, Emma de l'autre, la situation se dessinait; mais avant de se préoccuper
de la femme de chambre et de sa visite, il fallait vider la question de la maitresse.

—Eh bien, demanda madame Prétavoine lorsqu'elle se fut enfermée avec Aurélien, ne
m'expliquerez-vous pas comment je vous retrouve dans la voiture de madame de la Roche-Odon?

Aurélien donna ces explications longues, détaillées, complétes; en racontant tout ce qu'il avait
fait et tout ce qu'il avait entendu dans sa journée, sans que sa meére l'interrompit une seule fois,
sans méme qu'elle fit un signe d'approbation ou de blame.

Lorsqu'il fut arrivé au bout de son récit, elle garda le silence.

Alors les craintes d'Aurélien lui revinrent, et la question qu'il s'était posée souvent en donnant le
bras a Michel ou en s'asseyant a c6té de la vicomtesse se représenta a son esprit.

—Ai-je eu tort?

Madame Prétavoine le regarda un moment sans rien dire, puis tout a coup se levant et lui
prenant la téte dans ses deux mains, elle 'embrassa sur le front.

—Le bon Dieu est avec nous, dit-elle, Bérengere sera votre femme.



—Alors j'ai bien fait d'accompagner Michel?

—N'est-il pas déja votre beau-frere; non-seulelement vous avez bien fait de 1'accompagner, mais
maintenant il faut le défendre partout, ainsi que la vicomtesse qui est la mére de votre femme; on
peut croire d'étrangers ce qu'on ne croit pas des siens; maintenant il me parait tres-possible que
madame de la Roche-Odon soit une pauvre calomniée par la malignité publique.

—C'est ce que j'ai déja répondu a Vaunoise.

—Ah! mon cher fils, comme nous nous entendons; rien n'est plus doux pour mon coeur que cette
entente.

Maintenant ce qui inquiétait madame Prétavoine, c'était la visite de mademoiselle Emma.
Pourquoi la femme de chambre de mademoiselle de la Roche-Odon voulait-elle la voir? Avait-elle
des soupcons?

Ce fut a neuf heures que mademoiselle Emma arriva: madame Prétavoine 1'attendait seule dans
sa chambre, Aurélien était sorti et la soeur Sainte-Julienne s'était retirée chez elle.

Au premier coup d'oeil, madame Prétavoine vit que l'entretien allait étre sérieux, et ce fut une
raison pour elle de redoubler de politesse et d'affabilité, mais avec une nuance de tristesse.

—Vous savez ce qui s'est passé? dit mademoiselle Emma.

—Lorsque je suis rentrée ce soir, mon fils m'a parlé de certains bruits qui couraient dans Rome;
seraient-ils vrais?

—Quels bruits?

—Une scéne aurait eu lieu chez madame la vicomtesse, entre ce chanteur et cette fille; lorsque
j'ai appris cela, je n'ai été qu'a moitié surprise, pensant que vous aviez sans doute exécuté votre
idée. J'avoue cependant que je ne croyais pas que vous vous y décideriez, car s'il y avait de
bonnes raisons pour faire écrire cette lettre, il y en avait tant d'autres pour ne pas l'envoyer!
Mais ce qui m'a stupéfiée, c'est ce qu'on m'a dit au sujet de lord Harley. Comment lord Harley se
trouve-t-il mélé a cette affaire? Je n'y comprends absolument rien.

—Ni moi non plus, répondit Emma en regardant madame Prétavoine dans les yeux.

—Ne m'aviez-vous pas dit qu'il ne revenait jamais d'Ardéa sans prévenir madame la vicomtesse?
—1II n'était jamais revenu.

—Alors il avait donc des soupgons?

—I1 faut croire.

—Comment lui étaient-ils venus?

—C'est justement ce que je cherche.

—Supposez-vous qu'il ait été prévenu par quelqu'un?

—J'en suis siire.

—Par qui?

Il y avait tant de simplicité, tant d'ignorance, tant de candeur, tant de bonne foi dans le ton de
madame Prétavoine que mademoiselle Emma fut un moment déconcertée.

Mais bientot elle reprit:

—Une seule personne savait avec moi que cette Rosa Zampi devait se rencontrer hier, a minuit,
chez madame la vicomtesse avec Cerda.

—Cela est grave.

—N'est-ce pas?

—]J'entends si cette personne avait intérét a prévenir lord Harley; connaissez-vous cet intérét?
—]Je le cherche.

—Est-ce que cette personne pouvait étre ou était une rivale?

—Non.

—Alors ce serait une vengeance.

Emma resta un moment sans répondre; puis, tout a coup, comme si elle prenait son élan pour se



jeter au milieu d'un danger:

—I1 vaut mieux, s'écria-t-elle, que je vous nomme tout de suite cette personne.
—]Je la connais?

—DMais, c'est vous, madame!

—Moi! s'écria madame Prétavoine.

—Vous seule saviez que je devais faire écrire a Rosa Zampi de venir surprendre Cerda chez
madame.

Madame Prétavoine joignit les deux mains et levant ses bras vers une madone qui était accrochée
vis-a-vis d'elle:

—O sainte Vierge! s'écria-t-elle; 6 Marie congue sans péché!
Et elle resta ainsi assez longtemps, semblant demander une inspiration a cette madone.

Sans doute la madone répondit, car bientot, se levant, madame Prétavoine vint se placer devant
mademoiselle Emma.

—Savez-vous ce que mon fils et moi nous sommes venus faire a Rome? dit-elle.
Emma fit un signe négatif.

—Non, n'est-ce pas; eh bien, je vais vous l'expliquer; mais avant il faut que je vous confie un
secret. Vous savez, n'est-ce pas, que nous sommes de l'intimité du vieux comte de la Roche-Odon.
Dans cette intimité mon fils n'a pu voir mademoiselle Bérengere sans l'aimer, et il a congu pour
elle une véritable passion. Quand j'ai connu cet amour, j'en ai tout d'abord été malheureuse, car
il y a entre mademoiselle Bérengére et mon fils 1'obstacle de la naissance; mais, comme la
fortune de mon fils est supérieure a celle que mademoiselle Bérengére aura un jour, j'ai pensé
que cet obstacle de la naissance pouvait étre aplani, et alors nous sommes venus a Rome. Dans
quel but, ne le devinez-vous point?

—Non, madame.

—Dans le but de demander a madame la vicomtesse de la Roche-Odon de consentir au mariage
de sa fille avec mon fils. Et voila pourquoi j'ai cherché a me rapprocher d'elle. Voila pourquoi,
froidement accueillie, j'ai cherché a me créer des relations qui me missent en rapport avec elle.
Enfin, voila pourquoi j'ai si vivement insisté aupres de vous pour amener un mariage entre lord
Harley et madame la vicomtesse de la Roche-Odon, mais qui était la belle-mere de mon fils. Ce
mariage faisait cesser un état que, comme chrétienne, je déplorais, et que comme parente je ne
pouvais tolérer. Comprenez-vous maintenant?

—Ce que vous vouliez s'est réalisé; cet état a cessé.

—I1 est vrai, et en méme temps qu'il prenait fin, notre projet a pris fin aussi. Cet amour, je vous
I'ai dit, était le bonheur pour mon fils, c'était 1'espérance de sa vie. Mais mon fils et moi nous
sommes avant tout chrétiens. Apres le scandale épouvantable qui vient de se produire, nous
renongons a ce mariage. Je ne sais si mon fils se consolera jamais de la grande douleur qui vient
de le frapper; mais, dut-il en mourir, il offrirait sa vie en sacrifice, plutét que se laisser entrainer
dans l'abime de honte que ce scandale vient d'ouvrir. Les paroles que je prononce en ce moment
sont celles-la mémes que j'ai fait entendre a mon fils quand il m'a parlé de cette catastrophe.
Tout d'abord son coeur s'est révolté; mais j'espére qu'avec la grace de Dieu, il trouvera des
consolations dans notre sainte religion. Voila, quant a nous, ce qu'a fait l'indiscrétion de cette
personne que vous cherchez: notre malheur, la vie de mon fils brisée.

—Madame...

—Oh! je ne vous adresse pas de reproches, je ne me plains méme pas; 1'excés du malheur rend
injustes les ames qui ne sont point éclairées par la foi; et le votre aussi bien que celui de votre
maitresse que vous aimez et servez avec tant de dévouement, est si grand qu'il explique les
injustices les plus invraisemblables. Continuez donc vos recherches. Mais si j'ai un conseil a vous
donner, que ce soit avec discrétion. Car vous pouvez ne pas toujours tomber sur une femme qui,
comme moi, ait fait du pardon des injures, la régle de sa vie. Que serait-il arrivé si je m'étais
abandonnée a la colére? Une seule chose, il me semble. J'aurais été trouver madame de la Roche-
Odon et je lui aurais dit la vérité. Mon Dieu, je sais bien que vous n'avez agi que dans l'intérét de
madame la vicomtesse. Mais enfin, croyez-vous que celle-ci vous pardonnerait jamais, surtout
apres ce qui s'est passé, votre intervention dans ses affaires, intervention qui devait la sauver et
qui l'a perdue! irrémissiblement perdue.

Et sur ces mots, madame Prétavoine fit un pas vers la porte.



XLIV

Débarrassée de mademoiselle Emma, madame Prétavoine n'était cependant pas a l'abri de tout
danger, puisque lord Harley avait vu son visage.

Comment expliquerait-elle sa présence dans la via Gregoriana, a minuit, si lord Harley venait a
parler de la personne vétue de noir qui semblait faire le guet devant les fenétres de madame de
la Roche-Odon?

Assurément elle trouverait une explication, mais la faire admettre serait bien difficile.

Heureusement elle n'eut point cette difficulté a vaincre; apres avoir passé cing jours dans
l'inquiétude, elle apprit par Aurélien, qui le tenait de M. de Vaunoise, toujours bien informé, que
le soir méme de son arrivée a Naples, lord Harley s'était embarqué sur un paquebot de la
compagnie Rubatino, allant de Génes a Bombay.

Quel soulagement!

Si lord Harley partait pour les Indes, c'était que la rupture était définitive; et qu'il voulait fuir sa
maitresse; avant qu'il revint a Rome, s'il y revenait jamais, elle avait dix fois; cent fois plus de
temps qu'il ne lui en fallait pour arracher a madame de la Roche-Odon le consentement qui devait
donner Bérangére a Aurélien.

Pendant ces cing jours, Aurélien avait mis en pratique, avec le prince Michel, la ligne de conduite
qui lui avait été recommandée par sa mere, c'est-a-dire qu'il avait refusé de lui préter de l'argent.

—Il n'en avait pas pour le moment; ses fonds déposés a la Banque de Rome étaient épuisés; dans
quelques jours il serait tout a sa disposition, mais présentement c'était impossible.

Si Michel était ordinairement rogue, insolent et brutal, il savait se faire insinuant et gracieux
avec les gens dont il avait besoin; alors aucune célinerie, aucune bassesse ne lui cottait.

Or, il n'avait jamais eu autant besoin de la bourse d'Aurélien qu'en ce moment; car pour soutenir
l'attitude hautaine et provocante qu'il avait prise, il fallait qu'il ne changeat rien a ses habitudes,
et qu'on le vit jouer chaque jour comme il jouait depuis qu'il était a Rome.

Et justement il n'y avait qu'Aurélien qui pouvait lui fournir cet argent de jeu; le soir ou s'était
passée la scene préparée par madame Prétavoine, il était resté au club jusqu'au petit matin, et il
s'était retiré devant une assez grosse somme a ses adversaires.

Cette somme il l'avait demandée a sa mere en la grossissant d'un quart, selon ses habitude, et
madame de la Roche-Odon la lui avait donnée, avec la superbe indifférence qu'elle avait pour
I'argent, aussi bien celui qu'elle recevait, que celui qu'elle dépensait.

Mais cette réserve n'avait pas duré dans les mains de Michel; le lendemain elle était dépensée.

Il était alors revenu a sa mere; celle-ci, sans un mot de reproche ou sans une observation, avait
passé la revue de tous ses tiroirs; mais ne trouvant rien par cette excellente raison qu'elle les
avait déja visités et vidés la veille, elle l'avait renvoyé a Emma, qui était sa caissiere.

Mais celle-ci n'avait pas pour le fils I'amitié et le dévouement qu'elle avait pour la mere, et méme,
a dire vrai, elle haissait du plus profond de son coeur le jeune prince, qui ne 1'avait jamais traitée
qu'avec grossiereté. Leurs querelles, ou les gros mots n'étaient épargnés de part ni d'autre,
avaient plus d'une fois troublé la maison.

—Vous ruinez votre meére et vous la ferez mourir de chagrin, dans la misére, disait la fidele
femme de chambre.

—Si ma meére n'avait pas gaspillé ce qui m'appartenait, je ne lui demanderais rien aujourd'hui,
répliquait Michel.

C'était pour ne pas recourir a Emma, qui, il le savait d'avance, ne lui donnerait rien, qu'il s'était
adressé a Aurélien.

Mais, malgré ses calineries, Aurélien avait tenu bon.
—Je n'en ai pas, mon cher prince.

—Eh bien! vous avez du crédit, vous qui étes un homme rangé; usez-en pour moi, et vous m'aurez
rendu un service que je n'oublierai jamais.

—Cela est absolument impossible: vous savez que ma mere, qui ne peut pas se reposer et qui a le
génie des affaires, voudrait qu'on fondat a Rome une grande banque catholique, qui, centralisant
tous les capitaux, serait un puissant moyen d'influence pour la papauté. Comment voulez-vous
que, dans ces conditions, moi, son fils, j'aille emprunter quelques milliers de francs: ce serait
compromettre son crédit et surtout son autorité. Attendez quelques jours, et je vous promets de



mettre a votre disposition les fonds dont vous avez besoin; il ne s'agit que de quelques jours.

Mais précisément Michel ne pouvait pas attendre ces quelques jours, car il se disait que, s'il
cessait de paraitre a son club et d'y jouer, on ne manquerait pas de murmurer tout bas, peut-étre
méme de crier tout haut que c'était parce que la source qui alimentait ses dépenses venait de se
tarir, et, a cette pensée, il était pris d'une rage folle, cherchant parmi ses amis ceux qui les
premiers parleraient ainsi de lui, et regrettant de ne pas pouvoir leur loger une balle dans la téte
ou six pouces de fer dans le coeur.

—I1 s'était alors retourné vers Emma, mais il avait regu de celle-ci 'accueil qu'il attendait.

—]Je n'ai rien, et si j'avais quelque chose, je ne vous le donnerais pas; je le garderais pour votre
mere qui ne va pas tarder a se trouver dans un terrible embarras; au lieu de perdre votre temps a
jouer, vous feriez mieux de chercher un mari a votre soeur.

—Je n'ai que faire de vos avis.

—]Je vais vous en donner un cependant: ne cherchez pas les bijoux et les diamants de madame
pour les vendre; je les ai mis en place chez quelqu'un qui ne vous les donnerait pas.

Pendant dix jours, Michel n'avait pas paru a son cercle.

Enfin, au bout de ces dix jours, Aurélien lui avait annoncé qu'il avait un nouveau compte ouvert a
la Banque de Rome, et qu'il pouvait mettre a sa disposition les quelques milliers de francs qu'il
lui avait fait I'honneur et le plaisir de lui demander.

Dix minutes apres, Michel s'asseyait dans le petit salon du fond du club de la Chasse, et la téte
haute, le regard dédaigneux, il reprenait la place qu'il avait dt abandonner pendant ces dix jours.

La chance l'avait favorisé, il avait gagné, et le matin il s'était retiré avec une assez grosse somme.

Bien entendu, Aurélien ne l'avait pas revu, mais par des amis communs il avait appris la veine du
prince.

Cette veine avait continué pendant plusieurs jours, puis la mauvaise fortune était revenue
d'autant plus obstinée que Michel avait joué comme les joueurs malheureux qui, au lieu de
calculer et de raisonner, se laissent entrainer par la fiévre de la perte.

Les sommes gagnées avaient disparu et aussi les quelques mille francs prétés par Aurélien.

Michel s'était dit qu'on 1'attendait 1a pour voir s'il continuerait de jouer, car telle était la situation
qu'il s'était faite, que s'il voulait la soutenir il était obligé de jouer bien plus pour perdre que pour
gagner et prouver ainsi qu'il pouvait perdre maintenant comme il avait perdu quelques semaines
auparavant.

Ne plus jouer c'était avouer qu'il était sans ressources.

Et faire cet aveu, c'était avouer en méme temps d'ou lui venaient celles qui lui permettaient de
jouer intrépidement quelques semaines auparavant.

11 fallait qu'il jouat.
S'il gagnait, c'était bien, il était sauvé!

S'il perdrait, il fallait qu'il continuat de jouer, et fit taire ainsi les interprétations malignes dont il
se sentait enveloppé.

De méme qu'Aurélien avait connu sa veine, de méme il avait appris sa déveine; on ne joue pas a
Rome comme a Paris, et il ne s'y établit pas de ces différences considérables qui chez nous, sont
telles qu'elles font de temps en temps demander qu'on en revienne aux jeux publics; a Rome, une
perte d'une somme assez minime est connue le lendemain de toute la ville; c'est un sujet de
conversation et par la une distraction.

Aurélien, qui avait intérét a savoir ce que faisait Michel, recueillait avidement tous ces bruits, et,
jour par jour, heure par heure pour ainsi dire, il était tenu au courant des phases par lesquelles
passait la fortune de son futur beau-frere.

Et par lui, madame Prétavoine, soigneusement renseignée, notait les pertes et les bénéfices qui
lui étaient annoncés, de maniére a faire chaque jour la balance de la situation du prince.

Les bénéfices l'avaient contrariée, mais sans l'inquiéter cependant, car elle avait tres-bien deviné
les vrais sentiments de Michel.

—I1 joue et il jouera, avait-elle dit a Aurélien, non-seulement parce qu'il est joueur, mais parce
qu'il tient a démontrer qu'il ne profitait pas de l'argent de lord Harley; et s'il joue il perdra a un
moment donné, et par la nous le tiendrons.

—Je n'ose vous demander comment et par quel moyen.



—I1 vaut mieux, en effet, que vous ne me fassiez pas cette demande; cependant je veux bien vous
dire le moyen que je compte employer et sur quelle espérance il repose, tant cette espérance me
parait maintenant d'une réalisation certaine. La voici: j'espere qu'un de ces jours, et il ne peut
pas tarder maintenant, le prince fera une grosse perte, et comme il est a bout de ressources il
s'adressera de nouveau a vous.

—Voulez-vous donc que nous nous engagions dans de nouveaux préts?

—Je veux que le prince soit convaincu que vous ne le refuserez pas et qu'il peut compter sur
vous, de maniere a jouer sur cette conviction. Quand il aura perdu, il viendra pour vous
emprunter la somme qui lui sera indispensable. Il faut qu'a ce moment il ne vous trouve pas. Et
cela est a arranger entre moi et les demoiselles Bonnefoy, qui au lieu de le laisser monter a votre
appartement comme il en a 'habitude, 1'arréteront en bas en lui disant que vous étes sorti.

—Et alors?

—Alors j'interviendrai et je n'aurai plus qu'a agir, il sera a nous. Seulement pour faciliter ma
tache, arrangez-vous pour savoir exactement ce qu'il perd comme ce qu'il gagne, et autant que
possible pour le savoir au moment méme ou les choses se passent, ou en tout cas peu de temps
apres qu'elles se sont passées; et puis le jour ou il aura fait la forte perte sur laquelle je compte,
arrangez-vous aussi pour qu'il ne vous rencontre pas; si par malheur il vous rencontrait, ne lui
donnez rien et remettez-le a quelques heures plus tard.

XLV

Aurélien avait trouvé un moyen siir d'étre exactement informé des pertes comme des gains du
prince Michel.

Avec deux membres du club de la Chasse, il avait parié que le prince ne changerait rien a ses
habitudes et qu'il continuerait de jouer maintenant comme il avait toujours joué depuis son
installation a Rome.

Dans ces conditions, il pouvait interroger tous ceux qui savaient ce qui se passait au club,—il
s'agissait de son pari.

Et, de plus, il prenait ostensiblement la défense de madame de la Roche-Odon et de Michel, ce
qui était une utile précaution en vue de l'avenir.—N'ayant jamais cru aux infamies qu'on répétait,
il était assez naturel qu'il n'elit pas de répugnance a devenir le gendre de la vicomtesse.

Ainsi que madame Prétavoine l'avait prévu et annoncé, Michel retourna au jeu, et comme il
n'avait pas pu trouver d'argent auprés d'Emma, ce fut a Aurélien que de nouveau il s'adressa.

Seulement, comme il commencait a étre assez embarrassé pour faire ses emprunts, il adopta une
nouvelle formule.

—Prétez donc moi mille francs jusqu'a demain, dit-il a Aurélien, j'en ai besoin pour vingt-quatre
heures seulement; je vous promets de vous les reporter chez vous demain dans la matinée, avant
onze heures.

A une pareille demande, il était difficile de répondre par un refus; Aurélien avait donc laché les
mille francs, et Michel s'était empressé d'aller les risquer sur le tapis vert du club de la Chasse.

Tout d'abord il avait commencé par gagner, et a six heures du soir Aurélien, passant dans le
Corso pour rentrer chez les demoiselles Bonnefoy diner avec sa meére, avait appris que son ami
venait de faire une rafle de trois mille francs sur le baron Kanitz, un jeune Autrichien contre
lequel il jouait le plus souvent.

Aurélien avait tout de suite porté cette nouvelle a sa mere, mais celle-ci ne s'en était pas
tourmentée.

—Nous n'avons qu'a attendre, avait-elle répondu.

D'ailleurs elle n'était pas en disposition de s'inquiéter ou de se désoler: elle venait de recevoir
une dépéche lui annongant que 1'abbé Guillemittes était nommé a 1'évéché de Condé, et que le
premier acte du nouvel évéque serait d'organiser un pelerinage a Rome.

—Le Dieu tout-puissant est avec nous, avait-elle dit en terminant son récit, et si le Saint-Esprit
nous protége en France, il est impossible que la sainte Vierge nous abandonne a Rome.

La sainte Vierge ne les avait pas abandonnés: dans la soirée Aurélien avait rencontré un des deux
amis contre lesquels il avait parié, et celui-ci lui avait raconté que le prince Michel Sobolewski
venait de perdre neuf mille francs sur parole; lesquels neuf mille francs, il devait payer le



lendemain au baron Kanitz.

—Vous voyez bien qu'il joue, dit Aurélien.

—Je vois bien qu'il a joué, mais je ne vois pas qu'il ait payé.
—Vous le verrez demain.

—J'en doute.

Aurélien s'était empressé de rentrer pour prévenir sa mere.

Aux premiers mots, madame Prétavoine l'avait abandonné et s'était précipitée dans les escaliers
comme si le feu était a la maison.

—Si on vient demander mon fils, dit-elle a la femme qui remplissait les fonctions de portier, vous
répondrez qu'il n'est pas rentré.

Et cette précaution prise, elle était remontée pres d'Aurélien.

—Dieu est avec nous, dit-elle, le prince ne nous échappera pas; il doit venir vous rendre demain
les mille francs que vous lui avez prétés, n'est-ce pas?

—Il m'a promis de venir demain matin avant onze heures.

—Il viendra certainement et, je crois, avant onze heures; seulement ce ne sera pas pour vous
rendre vos mille francs, ce sera pour vous en emprunter neuf mille; les choses tournent mieux
que nous ne pouvions raisonnablement l'espérer; ce qui vous prouve bien que la Providence vous
protege. Bien entendu vous ne serez pas ici.

—Ou voulez-vous que j'aille?
—A Naples, et vous allez partir tout de suite.
—Il n'y a plus de train.

—Peu importe; vous quittez cette maison immédiatement, vous allez coucher dans un hotel
aupres de la gare et demain matin vous prenez le premier train; pendant que vous vous
promenerez dans Naples j'agirai ici; quand vous reviendrez nous aurons le consentement de
madame de la Roche-Odon.

—Je vous admire.

—Ce qu'il faut, c'est m'obéir sans retard; pendant que je vais vous préparer un sac de nuit,
mettez-vous a cette table et écrivez au prince.

—Que voulez-vous que j'écrive?

—Quelques lignes pour lui dire que vous partez ce soir pour Naples, d'ou vous ne reviendrez que
dans cing ou six jours, et qu'en conséquence vous le priez de retarder jusque-la le
remboursement qu'il devait vous faire demain.

Pendant qu'Aurélien écrivait cette lettre, madame Prétavoine entassait dans un sac le linge et les
objets de toilette qui pouvaient étre nécessaires a son fils pour ce court voyage.

Comme Aurélien, ayant achevé sa lettre, allait se lever de devant le bureau sur lequel il l'avait
écrite, sa mere s'approcha de lui.

—A propos, dit-elle, donnez-moi votre cahier de cheques.

Il la regarda avec surprise, car, bien qu'il n'elit jamais fait d'affaires de banque, il connaissait
assez ces sortes d'affaires pour savoir qu'un cahier de cheques ne peut servir qu'a la personne a
laquelle il appartient, puisque c'est cette personne seule qui doit remplir le cheque et le signer.

—]J'en ai besoin, dit-elle.
Il ouvrit les levres pour prononcer le mot «pourquoi?» mais il les referma sans avoir dit ce mot.

Il baissa méme les yeux sous le regard de sa meére, et ouvrant les tiroirs de son bureau, il lui
donna le cahier qu'elle demandait. Sans deviner ce qu'elle en voulait faire, il sentait vaguement
qu'il valait mieux ne pas la questionner a ce sujet.

—Que devons-nous faire de cette lettre? demanda-t-il.

—Je me charge de faire tout ce qui sera nécessaire, dit-elle sans répondre directement a la
demande de son fils.

Le sac fut bient6t terminé, et Aurélien ayant revétu un costume de voyage se trouva prét a partir.



—A Naples, vous descendrez a 1'hotel de Rome, dit-elle, et vous voudrez bien y revenir plusieurs
fois par jour, car il est possible que j'aie besoin de vous télégraphier et qu'il faille que votre
réponse ne soit pas retardée.

Ils n'avaient plus qu'a descendre, mais madame Prétavoine n'avait pas encore pris toutes ses
précautions.

—Comme nous pourrions rencontrer le prince en descendant, dit-elle...
—Cela n'est guére probable.

—Enfin cela est possible; pour éviter cette rencontre qui ruinerait toutes mes combinaisons, je
vais envoyer chercher une voiture, elle stationnera a la porte, vous vous jetterez dedans, et vous
vous ferez conduire a la gare; puis de la gare vous vous ferez ramener a 1'h6tel le plus proche.

Bient6t la voiture fut devant la porte, et pour conjurer tout danger, madame Prétavoine se mit
elle-méme en faction sur le trottoir, regardant a droite et a gauche a la lueur des deux lampes
carcel brlilant devant la madone, si elle n'apercevait point Michel.

Alors elle appela Aurélien qui était resté dans le vestibule, et l'ayant installé vivement dans la
voiture, elle I'embrassa rapidement.

—Remerciez le bon Dieu, dit-elle.

Puis la voiture se mit en route du c6té de la place Barberini, et madame Prétavoine referma elle-
méme la porte d'entrée.

Mais avant de remonter chez elle, elle appela la portiére.

—I1 est possible que le prince Sobolewski vienne demain matin pour voir mon fils, dit-elle; vous
lui répondrez que M. Aurélien est sorti et qu'il a laissé une lettre pour lui.

La portiere tendit la main, mais madame Prétavoine ne lui donna pas la lettre dont elle parlait.

—Vous prierez le prince de monter dans la chambre de mon fils, et vous lui direz qu'il trouvera
cette lettre sur son bureau.

Et comme la portiere la regardait surprise de cette facon de procéder:

—Comme le prince aura probablement a répondre a mon fils, il trouvera la ce qui lui sera
nécessaire pour écrire, et cela sera plus commode.

Puis, sans en dire davantage, elle monta a son appartement.
Mais elle ne se coucha point.

Etant entrée dans la chambre de son fils, elle mit en belle place sur le bureau, de facon a frapper
la vue, la lettre qu'Aurélien avait écrite au prince, puis a coté elle placa le cahier de cheques tout
ouvert, comme si Aurélien avant de partir I'avait oublié la.

Cela fait, elle disposa une lumiere sur le bureau, et allant a la porte, elle joua le jeu d'une
personne qui entre et qui cherche quelque chose.

Elle fut satisfaite de ses dispositions: la lettre tirait bien 1'oeil et il était impossible de la prendre
sans remarquer le cahier de cheques.

Alors seulement elle se coucha, apres avoir fait une longue priére, pour remercier le bon Dieu
des graces qu'il lui accordait: I'abbé Guillemittes, évéque de Condé, Michel endetté de neuf mille
francs, la journée avait été heureuse, Bérengere épouserait Aurélien et serait comtesse
Prétavoine.

Le lendemain matin, au jour naissant, elle se leva, et allant trouver la cheére soeur Sainte-
Julienne, elle la chargea de commencer pour elle des neuvaines dans cing ou six églises aux
quatre coins de Rome, de telle sorte que la chere soeur, qui devait faire toutes ces courses a
pieds, ne pouvait étre de retour qu'apres midi.

Pour elle, se trouvant souffrante, elle ne quittait pas sa chambre, et comme elle ne voulait pas
étre dérangée, elle priait la portiere de dire aux personnes qui pourraient la demander, qu'elle
était sortie.

Et quand la soeur Sainte-Julienne fut partie, elle ferma toutes ses portes en dedans, celle qui
ouvrait sur le vestibule, et celle qui communiquait avec l'appartement d'Aurélien.

Puis contre cette porte qui, a sa partie supérieure était terminée par une imposte vitrée, elle
placa sa malle, et sur cette malle elle déposa une boite assez haute qu'elle recouvrit d'un tapis.



XLVI

Comme tous les joueurs, Michel s'était trouvé entrainé malgré lui.

Apres avoir perdu son gain et les mille francs prétés par Aurélien, il avait voulu s'arréter.
Un mot de son adversaire l'avait retenu sur sa chaise.

—Comment, vous ne jouez plus?

—Je suis décavé.

—]Je jouerai avec vous sur parole tant que vous voudrez.

Dans son apparente courtoisie le mot était un défi et une insolence; au moins Michel l'avait
compris ainsi.

—Alors continuons, avait-il dit, les dents serrées et les levres palies par la rage.

Ils avaient continué, et Michel avait d'autant plus perdu qu'il voulait plus ardemment gagner, car
au jeu le succes est a celui des adversaires qui domine les autres par le sang-froid, la raison et le
calcul.

Michel, hors de lui, pouvait avoir quelques coups heureux, mais finalement il devait étre battu.
Il le fut, et il sortit du club, devant neuf mille francs au baron Kanitz.

Comment les payer le lendemain?

Il n'avait qu'une ressource, celle qu'il trouverait pres de cet imbécile de Prétavoine.

Etait-il idiot ce grand dadais de Normand! Et 1'on disait que les Normands étaient rusés! Quelle
blague! ou était-elle la ruse de celui-la, ou était sa finesse?

Et Michel s'alla coucher assez tranquille quant a son échéance, exaspéré seulement d'avoir
perdu, et contre cette brute de Kanitz encore.

Car, devant lui, tous ceux qu'il fréquentait, amis ou simples connaissances, étaient des imbéciles
ou des idiots, des individus d'une espéce inférieure a la sienne, pour lesquels il professait le plus
profond mépris.

Cependant, malgré cette tranquillité relative, il s'éveilla de bonne heure, car il faudrait peut-étre
un certain temps a cet imbécile de Prétavoine pour qu'il trouvat ses neuf mille francs.

La somme était grosse pour un crétin de bourgeois; il pousserait des hola, des hélas, et dans ces
conditions il était sage de prendre ses précautions a l'avance.

Quelle téte il allait faire quand, au lieu de recevoir les méchants mille francs sur lesquels il
comptait, il serait obligé d'en préter a nouveau neuf mille.

Heureusement il était riche, tres-riche méme, disait-on; au moins sa meére 1'était; quel malheur
qu'il ne fit pas titré, car on pourrait alors en faire un mari pour Bérengere; il était assez béte
pour étre un bon mari, surtout un excellent beau-frere, et le titre disposerait ce vieux gateux de
comte de la Roche-Odon a lacher une bonne dot; mais ce titre il ne le possédait pas. Madame
Prétavoine! On ne s'appelle pas madame Prétavoine; c'est honteux! pour lui il ne pourrait se
résigner a dire: «Je vous présente M. Aurélien Prétavoine, mon beau-frere», ah! non, par
exemple.

Et cependant il avait du bon le Prétavoine, et dans les circonstances présentes, il était politique
d'étre aimable avec lui.

Ou trouver ces neuf mille francs s'il ne les donnait pas? Nulle part. Les demander a cette rosse
d'Emma était inutile: elle ne se laisserait toucher par aucune raison, et puisque sa mere était
assez béte pour se laisser mener par cette voleuse, il n'y avait rien a espérer de ce coté.

Si le Prétavoine ne lachait pas les neuf mille francs, il serait impossible de payer cette brute de
Kanitz.

Et alors?

Alors c'était l'expulsion du club; c'était la honte; c'était 1'aveu que les soupgons de toutes ces
canailles d'Italiens étaient fondés.

Et pendant un grand quart d'heure, M. le prince Michel Sobolewski, qui avait été élevé dans
I'intimité des cochers et des palefreniers de sa meére, égrena tout son chapelet de jurons.



Puis il se calma, en se disant qu'il était impossible que la vanité de cet imbécile de Prétavoine ne
ft pas glorieuse de lui préter ces neuf mille francs.

Et ce fut sur cette idée consolante qu'il quitta la via Gregoriana.

Grande fut sa surprise quand la portiere des demoiselles Bonnefoy l'arréta au passage pour lui
dire que M. Aurélien Prétavoine était sorti.

—Comment! sorti le Prétavoine, au lieu de m'attendre, quand je lui ai donné rendez-vous! qu'est-
ce que cela signifie?

La portiere, se conformant a la consigne qu'elle avait regue, ajouta que M. Aurélien Prétavoine
avait laissé dans sa chambre une lettre pour le prince Sobolewski, au cas ou celui-ci viendrait
pour le voir.

—Pourquoi ne vous 1'a-t-il pas donnée?
—Cela, je n'en sais rien.
—Quand doit-il revenir?

—Je ne sais pas; la lettre le dit sans doute, et c'est peut-étre pour que M. le prince puisse
attendre que cette lettre est dans la chambre de M. Prétavoine.

C'était la une raison, et jusqu'a un certain point rassurante.

—Il va rentrer, se dit Michel en montant l'escalier, et j'aurai tout simplement 1l'ennui de
I'attendre; c'est égal, il ne se géne pas avec moi cet imbécile-1a; il a besoin d'étre remis a sa
place; demain je lui réglerai son affaire.

Et pour commencer ce reglement, Michel se promit de lui demander dix mille francs au lieu de
neuf mille; neuf mille francs, cela ne faisait pas un compte; et ce n'était pas trop que mille francs
pour payer son attente.

En entrant dans la chambre d'Aurélien et des la porte, il apercut la lettre telle qu'elle avait été
disposée par madame Prétavoine; et pour la prendre il fut obligé de déranger le cahier de
cheéques.

Que pouvait bien lui dire cet imbécile-la pour s'excuser: quelque messe, quelque cérémonie
religieuse sans doute.

Et tout en décachetant la lettre, il haussait les épaules par un geste de pitié.
Mais a la premiere ligne qu'il lut, il devint singuliérement attentif et ne haussa plus les épaules.
«Mon cher prince,

«Forcé de partir pour Naples, a l'improviste, je ne puis vous faire prévenir de ne pas vous
déranger demain. Et comme je ne sais ol vous envoyer ce mot (passerez-vous la nuit via
Gregoriana ou au Corso), je prends le parti de le laisser ici pour vous prier d'agréer mes
excuses.»

—Stupide béte! s'écria le prince, je m'en fiche bien de tes excuses.
Mais sans se laisser emporter par la colére, il continua sa lecture.

«Quand je serai de retour, j'aurai le plaisir d'aller vous faire ma visite et nous réglerons alors
I'affaire pour laquelle je suis désolé que vous ayez pris la peine de vous déranger aujourd'hui; et
si par malheur vous n'avez pas été sage, eh bien! nous attendrons.

«Encore une fois pardonnez-moi et, avec mes regrets, agréez l'assurance de mes sentiments
dévoués.

«Aurélien PRETAVOINE.»

Michel resta un moment abasourdi.

Parti pour Naples!

Et instinctivement il chercha au bas de la lettre 1'adresse «de cet imbécile.»
Mais il ne la trouva pas.

D'ailleurs qu'en efit-il fait?

Il faut huit ou dix heures, selon les trains, de Rome a Naples: dix heures pour aller, dix heures
pour revenir, cela faisait déja vingt heures en admettant que le Prétavoine se trouverait en
descendant de chemin de fer; or, c'était ce jour méme qu'il devait payer ces neuf mille francs «a
cette brute de Kanitz».



Maintenant ou les trouver, ces neuf mille francs?
11 fallait qu'il les trouvat, qu'il se les procurat n'importe comment, n'importe a quel prix.

Il était resté devant le bureau d'Aurélien, tenant sa lettre dans sa main; ses yeux tomberent sur
ce bureau et virent le cahier de cheques grand ouvert.

Si cet imbécile avait été la, comme il devait y étre, il n'aurait eu qu'a remplir un de ces cheques
et les neuf mille francs étaient trouvés; Kanitz était payé, quel triomphe!

Tandis que, parce que cette triple brute avait eu la fantaisie d'aller se promener a Naples, ce
serait une chute honteuse qui se produirait au lieu de ce triomphe.

Evidemment si ce bon gargon était 13, il ne refuserait pas de mettre sa signature au bas d'un de
ces petits morceaux de papier.

Car enfin si c'était un imbécile, c'était aussi un bon garcon; assurément il avait des qualités.

Que fallait-il pour que ce petit morceau de papier devint le salut? trois mots: «neuf mille francs»
et une signature.

Il étendit la main vers le cahier de chéques.

Mais comme il allait le prendre, un craquement ébranla la muraille.

Michel fit un bond en arriere et regarda autour de lui avec épouvante.

Il ne vit rien.

Personne n'était entré dans la chambre, la porte qu'il avait refermée lui-méme était restée close.

D'ailleurs ce n'était pas de ce c6té qu'avait éclaté ce craquement, mais du c6té opposé a la porte
d'entrée; au moins il 'avait cru.

Mais il avait di se tromper, car apres avoir écouté en retenant sa respiration et les battements de
son coeur, il n'avait plus rien entendu; la porte qui ouvrait dans cette muraille était close aussi.

Pour plus de siireté, il tourna le bouton: elle était fermée en dehors, a clef ou a verrou.
C'était le bois qui avait produit ce craquement.

Et alors il haussa les épaules.

—Suis-je béte! dit-il a mi-voix.

Et, revenant au bureau d'un pas assuré, il déchira un des feuillets du cahier, enlevant la souche
avec le cheéque.

Puis l'ayant plié en quatre, il le mit dans sa poche et sortit.

Cependant, s'il s'était retourné, et si au lieu de promener son regard autour de lui a la hauteur
d'un homme, comme il l'avait fait lorsqu'il avait cherché d'ou pouvait venir le bruit qui l'avait
surpris et épouvanté, il 1'avait levé vers le plafond, il aurait vu a travers le carreau de l'imposte
qui terminait la porte dont il avait tourné le bouton, deux yeux ardents qui suivaient tous ses
mouvements,—les yeux de madame Prétavoine.

XLVII

Quand le prince fut parti, madame Prétavoine dégringola rapidement de dessus son échafaud de
malles et de boites.

Elle était fort peu a son aise ainsi perchée, et c'était la fatigue autant que 1'émotion qui l'avait fait
s'appuyer contre 1'imposte au moment ou Michel avait étendu la main vers le cahier de cheques.

De la ce craquement qui avait failli tout compromettre.
En un tour de main, elle eut remis toutes choses en place et vivement elle regagna son lit.
Si par extraordinaire on forcait sa porte, on la trouverait couchée, malade.

Et, si on la laissait tranquille, ce qu'elle espérait, elle pourrait réfléchir a téte reposée a ce qui
venait de se passer.



Il ne fallait pas une grande perspicacité pour deviner comment Michel allait utiliser son cheque;
sur la ligne laissée en blangc, il écrirait la somme dont il avait besoin, au dessous il apposerait la
signature d'Aurélien, ce qui lui serait d'autant plus facile qu'il avait aux mains une lettre dans
laquelle il trouverait le modéle de cette signature, et cela fait il se présenterait a la caisse de la
banque de Rome.

Madame Prétavoine avait le don, comme quelques romanciers et quelques auteurs dramatiques,
de voir agir les personnages auxquels elle pensait: de son lit, elle apercut Michel enfermé dans sa
chambre, s'appliquant a imiter la signature d'Aurélien posée devant lui; des gouttes de sueur
coulaient sur sa grosse face blonde et glissant le long de sa peau imberbe, tombaient sur son
papier; enfin, étant arrivé a une imitation suffisante, il prenait le chéque et apres un court
moment d'hésitation, il se décidait a écrire dessus. La somme, madame Prétavoine ne la voyait
pas distinctement et comme dans nos réves, ou les choses que nous ne connaissons pas
s'enveloppent d'un brouillard propice, cette somme n'apparaissait pas avec netteté, tandis que la
signature, au contraire, éclatait en traits éblouissants sur le papier teinté de rose.

Ce que madame Prétavoine ne devinait pas non plus avec certitude, c'était 1'heure a laquelle
Michel présenterait ce chéque a la banque de Rome; cependant il était vraisemblable que dans sa
héate a s'acquitter il ne tarderait pas a faire cette présentation.

Malgré cette quasi-certitude, madame Prétavoine ne quitta son lit qu'a trois heures pour se
rendre a la banque de Rome.

Elle n'était pas assez simple, on le comprend, pour demander tout de suite ce qu'elle avait tant a
coeur de savoir et pour parler du prince Sobolewski.

Si elle venait a la banque, malgré une indisposition qui l'avait retenue au lit toute la journée,
c'était pour prendre un cheque sur Naples et I'envoyer a son fils, qui se trouvait dans cette ville
depuis la veille et qui était parti si précipitamment qu'il n'avait pas pu se munir d'argent.

C'était a I'un des directeurs de la banque qu'elle adressait ce petit discours.

Lorsque celui-ci entendit dire que le fils de sa cliente, M. Aurélien Prétavoine, était a Naples
depuis la veille, il laissa échapper un geste de surprise.

—Comment monsieur votre fils n'est pas a Rome en ce moment? demanda-t-il.
Madame Prétavoine se mit a sourire d'un air bonasse.
—C'est sérieusement que je vous parle, madame.

—Si mon fils était a Rome, je ne lui enverrais pas d'argent a Naples; il a son compte ouvert chez
vous, il viendrait prendre lui-méme ce dont il aurait besoin.

—Et il est a Naples depuis hier, dites-vous? s'écria le banquier en insistant.
—Il m'a quittée hier soir, partant pour Naples.

Plus le banquier mettait d'insistance dans ses demandes, plus madame Prétavoine mettait de
simplicité dans ses réponses.

—Qu'a donc de surprenant ce que je vous dis? demanda-t-elle.
Sans répondre, le banquier se leva et passa dans une piéce voisine dont la porte était ouverte.
Presqu'aussitot il revint, tenant dans sa main un carré de papier plié.

Madame Prétavoine n'eut pas besoin de voir ce papier pour deviner que c'était le cheque
d'Aurélien ou plus justement du prince Michel.

—Monsieur votre fils est habitué a la régularité, n'est-ce pas? demanda le banquier.
—Je ne vous comprend pas bien.
—Je veux dire qu'il ne se tromperait pas de date par étourderie.

—Mon fils n'a jamais été étourdi; il apporte en toutes choses de l'ordre et de la méthode. Mais
toutes ces questions m'inquietent réellement. Tout a lI'heure je vous ai demandé ce que mes
paroles avaient d'étonnant, vous ne m'avez pas répondu; je vous en prie, calmez d'un mot les
inquiétudes que vous avez fait naitre. Que se passe-t-il?

—Eh bien, on a présenté a la caisse un cheque de dix mille francs signé par Aurélien Prétavoine
et daté d'aujourd'hui.

—Un cheque de dix mille francs!
—Daté d'aujourd'hui.

—Hélas! mon cher monsieur, vous avez été volé.



—La signature...

—La signature, la date, tout est faux; je n'ai pas besoin de voir la piece; mon fils ne tire pas des
cheéques de dix mille francs.

Bien qu'elle n'eut pas besoin de voir la piece, elle avait tendu la main pour la prendre.
Pendant quelques secondes elle I'examina attentivement:

—L'écriture est bien imitée, dit-elle, et je comprends que votre caissier ait pu se tromper;
cependant il y a dans cette écriture et surtout dans la signature des hésitations qui trahissent la
main d'un faussaire.

—C'est le porteur du chéque plutoét que la signature qui a empéché le caissier d'avoir des
soupgons.

Alors madame Prétavoine poussa un cri comme si elle découvrait a l'instant le nom de ce porteur.
—Le prince Michel Sobolewski, quelle catastrophe!

Mais tout de suite elle se reprit:

—C'est impossible, le cheque doit étre bon, la signature doit étre vraie.

Et de nouveau elle examina 1'écriture et la signature.

—Eh bien?

—Eh bien, il y a quelque chose que je ne comprends pas: la signature est fausse.

—La chose est claire, le prince Michel Sobolewski s'est procuré un cheque en blanc, détaché du
cahier de monsieur votre fils, car vous voyez que c'est bien le numéro du compte de celui-ci, et il
I'a rempli et signé ni plus ni moins que s'il était M. Aurélien Prétavoine; puis il est venu le
toucher. Nous allons envoyer M. le prince Sobolewski aux galéres, voila tout.

—Vous ne ferez pas cela.

—Ma plainte sera déposée dans cing minutes, et si le prince est encore a Rome, il sera arrété
avant une heure.

—Mon cher monsieur, vous ne ferez pas cela.

—Et nos dix mille francs.

—On vous les payera.

—Qui?

—La meére du prince.

—I1 faudrait qu'elle le ptt.

—Une mére ne laisse pas déshonorer son fils pour une affaire d'argent; elle paye.

—Encore faut-il qu'elle puisse payer; et je ne crois pas que la vicomtesse de la Roche-Odon puisse
maintenant nous payer ces dix mille francs. D'ailleurs il y a un faux.

—Sans doute, c'est horrible, mais ce faux ne porte préjudice a personne qu'a celui qui a eu le
malheur de le commettre. Songez donc que cet infortuné jeune homme appartient a une grande
famille.

—Il n'en est que plus coupable.

—Sans doute; mais sa famille, elle, n'est pas coupable, et cependant elle portera le poids de cette
culpabilité.

—Je crois madame de la Roche-Odon capable de porter plusieurs poids de ce genre sans en étre
écrasée.

—Ce n'est pas seulement de madame de la Roche-Odon que je parle, bien que je la plaigne de
tout mon coeur d'avoir a supporter cet affreux chagrin apres toutes les calomnies dont on l'a
abreuvée, c'est encore de mademoiselle Bérengere de la Roche-Odon, la soeur du prince, une
jeune personne accomplie, un modeéle de toutes les graces et de toutes les vertus, que nous
aimons tendrement, et qui va étre victime de 1'égarement, je veux dire du crime de son
malheureux frere.

—Sans doute tout cela est terrible, mais nous n'y pouvons rien.

—Si je vous ai parlé de cette famille infortunée, je veux vous parler maintenant de nous, mon



cher monsieur, de moi, de mon fils. Mon fils a été lié avec ce malheureux jeune homme; bien que
leurs habitudes, comme leurs fréquentations ne fussent pas les mémes, il n'en est pas moins vrai
qu'ils ont été en relations assez intimes. Croyez-vous que je verrais sans souffrir, sans rougir, ces
relations livrées au grand jour de la publicité par un procés en cour d'assises? Ce proces serait
des plus facheux pour nous, et j'ajoute que pour vous il pourrait devenir regrettable.

—Pour nous?

—J'ai comme vous dirigé une maison de banque, j'ai comme vous été victime de vols; je ne les ai
jamais dénoncés. Savez-vous ce que j'ai gagné a ce silence? c'est d'avoir été peu volée et
rarement, tandis que d'autres maisons 1'étaient fréquemment et pour des sommes considérables.
Celles-la se plaignaient; on voyait que le vol était facile chez elles, et on le pratiquait; tandis
qu'on le croyait impossible chez moi, et on ne le risquait pas.

—Nous ne pouvons pas perdre ces dix mille francs.

—Vous ai-je demandé de les perdre; non, n'est-ce pas? ce que je vous demande, c'est de renoncer
a la plainte dont vous me parliez. Tenez, chargez-moi de cette affaire.

—Mais, madame...

—Vous avez peur de perdre vos dix mille francs; je les prends a ma charge si vous me remettez ce
cheque; ce n'est pas un grand risque que je cours, car je suis certaine qu'il me sera remboursé ce
soir, seulement j'aurai la satisfaction de sauver un grand nom du déshonneur et de nous épargner
a tous bien des chagrins.

XLVIII

A cing heures la négociation était terminée, et madame Prétavoine, sortant de la banque de
Rome, se dirigeait vers la maison de madame de la Roche-Odon, ayant dans les profondeurs de la
longue poche de sa robe, le cheque fabriqué par le prince Michel.

Ce fut Emma qui lui ouvrit la porte:

—Madame la vicomtesse est sortie.

—]J'attendrai son retour.

—]Je ne sais quand elle rentrera.

—L'affaire est de telle importance que je ne puis la remettre a demain.

Ces quelques mots s'étaient échangés rapidement, mademoiselle Emma parlant d'un ton sec et
raide, madame Prétavoine répondant avec sa douceur ordinaire.

Depuis la visite qu'Emma lui avait faite, madame Prétavoine n'était pas venue chez madame de la
Roche-Odon, et cette premiere entrevue était significative.

Elle disait clairement quels étaient les sentiments de la femme de chambre de la vicomtesse pour
celle qu'elle accusait toujours, ou tout au moins qu'elle soupgonnait d'avoir perdu sa maitresse.

Mais présentement madame Prétavoine n'avait pas a prendre souci de cette hostilité; 1'arme
qu'elle avait aux mains étant assez puissante pour vaincre toutes les résistances.

Emma, il est vrai, pouvait avoir répété a sa maitresse 1'histoire qu'elle lui avait contée, c'est-a-
dire 1'amour d'Aurélien pour Bérengere, son projet de mariage et I'abandon de ce projet a la suite
du scandale causé par le départ de lord Harley; mais si ce récit avait été fait, et si la vicomtesse
s'étonnait qu'on vint lui demander son consentement au mariage de sa fille quelques jours apres
qu'on avait annoncé trés haut qu'on ne voulait plus de ce mariage, il n'y aurait qu'a légitimer ce
changement par quelque bonne explication, et cette explication ne serait nullement impossible a
trouver.

Et madame Prétavoine s'installa seule, mademoiselle Emma ne daignant pas lui tenir compagnie,
dans le petit salon, ol, a son arrivée a Rome, on l'avait fait entrer pour attendre madame la
vicomtesse de la Roche-Odon.

Que les temps étaient changés!

Alors pour étre recue elle n'avait a présenter timidement, humblement, qu'une lettre de
recommandation d'un petit avoué de province.

Tandis que maintenant elle tenait dans sa poche un talisman qu'elle n'avait qu'a montrer pour



qu'on se prosternat a ses pieds.
Qui l'avait obtenu, ce talisman?

A cette pensée, un mouvement d'orgueil soulevait sa poitrine, et la 1égitimité des moyens qu'elle
employait lui paraissait d'autant plus évidente, que le succes jusqu'alors avait récompensé ses
efforts: Dieu la protégeait et la guidait.

Mais si l'orgueil était dans son coeur, il ne se manifestait pas au dehors dans son attitude ou dans
ses paroles.

En pénétrant dans cette maison pour la premiere fois et en s'installant dans ce salon, elle avait
tiré de sa poche un petit livre de prieres, et discretement, osant a peine s'asseoir sur le fauteuil
qu'on lui avait avancé, elle avait commencé a lire dans ce petit livre relié en chagrin noir.

Pouvant se présenter maintenant en maitresse, elle garda la méme attitude et de nouveau elle
tira de sa poche le méme petit livre; seulement avant de commencer sa lecture, elle retira de
dedans ce livre un petit morceau de papier plié en quatre qui pouvait mettre le feu a cette
maison, et la faire sauter; puis cela fait elle se recueillit dans sa pieuse lecture.

Ce fut a six heures seulement que madame de la Roche-Odon rentra.

Madame Prétavoine qui avait l'oreille fine, entendit qu'un colloque s'engageait a mi-voix dans
I'antichambre entre la vicomtesse et Emma, mais toutes les paroles de ce colloque n'arrivérent
pas jusqu'a elle.

—]Je vais la congédier, disait Emma.

—Non, il faut la recevoir, mais vous auriez bien di m'éviter ce supplice.
Madame de la Roche-Odon entra dans le petit salon le sourire sur les levres.
—Que je suis heureuse de vous voir, chere madame.

Mais madame Prétavoine, qui avait pris sa figure du vendredi saint, arréta net 1'épanouissement
de ce sourire.

—Madame, je voudrais vous entretenir en particulier.
—Nous sommes seules.

D'un coup d'oeil madame Prétavoine montra les portes.
—Ce que j'ai a vous dire est d'une extréme gravité.

—DMais, madame...

—I1 s'agit de I'honneur de monsieur votre fils.

Madame de la Roche-Odon laissa échapper un geste d'effroi.
—Voulez-vous prendre la peine d'entrer dans ma chambre.

Madame Prétavoine voulait bien entrer dans cette chambre, mais elle ne consentit pas a passer la
premieére.

—Je vous écoute, madame, dit sa vicomtesse, lorsque la porte fut refermée.

—Vous savez, madame, que monsieur votre fils et le mien se sont liés assez intimement; de cette
intimité il est résulté différents préts d'argent faits par mon fils.

—Je ne m'occupe pas des affaires d'argent de mon fils, qui est émancipé, dit la vicomtesse avec
un certain dédain.

—Vous avez sans doute vos raisons pour agir ainsi; cependant je vous demande la permission
d'insister, et de vous dire que les emprunts contractés ainsi par le prince Michel s'élevent
aujourd'hui a une somme totale de 17,000 fr.

—Madame, c'est a mon fils de payer ses dettes; il va rentrer bientot; vous lui présenterez votre
demande. En attendant, je vous serais reconnaissante, si vous le voulez bien, de parler d'autre
chose.

—C'est que cette dette est le point de départ de l'affaire grave qui m'améne pres de vous.

—Ce qui me parait grave dans cette affaire, c'est le montant de cette dette; ne trouvez-vous pas
que c'est la facilité du préteur qui a fait 1'exigence de 1'emprunteur?

—Mon Dieu, madame, comment vouliez-vous que le préteur refusat quelque chose a
I'emprunteur, alors qu'il trouvait en celui-ci un jeune homme vers lequel il était attiré, non-



seulement par une vive sympathie, mais encore par un sentiment... plus puissant.
—Quel sentiment?

Madame Prétavoine, qui paraissait en proie a une vive émotion, ne disait pas un mot qui ne fit
préparé, qui ne flt pesé, et qui ne conduisit I'entretien a un but qu'elle visait; cette question de la
vicomtesse, elle 1'attendait donc.

Alors elle expliqua ces sentiments par l'amour que son fils avait congu pour mademoiselle
Bérengere, amour profond, passionné, qui dominait sa vie et qui lui avait fait voir dans le prince
Michel le frére de celle qu'il adorait.

La surprise avec laquelle la vicomtesse accueillit cette confession, surprise qui par plus d'un
point touchait au dédain et au mépris, montra a madame Prétavoine que mademoiselle Emma
n'avait pas parlé, et alors elle se trouva plus libre pour continuer.

Elle put ainsi improviser une fin a sa confidence, appropriée aux besoins du moment.

—Ce serait vous tromper que de vous dire que j'étais favorable a ce mariage; bien des raisons,
dans le détail desquelles il est inutile d'entrer, m'y rendaient au contraire hostile, et c'était pour
empécher mon fils de vous adresser sa demande que je l'avais accompagné a Rome.

—Ah! vraiment?

—Mon Dieu, madame, je vous parle avec une entiére franchise, je suis une femme d'argent, je ne
trouvais pas que la fortune que mademoiselle Bérengere recueillerait un jour fiit en rapport avec
celle dont mon fils jouira. D'autre part je suis une femme chrétienne, profondément chrétienne,
et de ce coOté j'avais aussi des motifs pour ne pas désirer cette union. Enfin je fis tant, qu'aidée
par la protection divine, j'empéchai mon fils de vous entretenir de son amour et de vous
demander la main de mademoiselle votre fille. J'espérais avoir réussi et j'avais vu mon fils partir
pour Naples, persuadée qu'il avait renoncé a ce projet de mariage, quand ce matin j'ai recu de lui
une lettre mise a la poste a Rome avant son départ, et dans laquelle il me signifie qu'il ne
s'éloigne que pour me faire connaitre plus librement ses intentions. Tenez,—elle fouilla dans sa
poche, puis tout a coup elle retira sa main,—mais non, je ne puis pas vous la lire, j'ai tant pleuré
que, si je la lisais de nouveau, je serais incapable de garder ma raison. Enfin il me dit que ce
mariage est sa vie, et que s'il ne devient pas le mari de mademoiselle Bérengeére, il est décidé a
aller en Chine se faire le disciple et le serviteur des pieux missionnaires qui préchent notre foi
dans ce pays ol si souvent ils trouvent le martyre.

Elle se cacha le visage entre ses mains comme pour ne pas voir la croix sur laquelle son fils serait
crucifié un jour.

Puis aprés ce moment de faiblesse donné a la douleur maternelle, qui malgré les efforts
apparents qu'elle faisait pour se contenir, 1'avait domptée, elle reprit:

—DMais ce n'est pas pour nous entretenir de mon fils que je suis venue, c'est pour vous parler du
votre, car si grand que soit mon malheur il est cependant au-dessous de celui qui vous frappe.

—Que voulez-vous dire, madame?

—Ce que je viens de vous expliquer n'avait qu'un but, vous faire comprendre comment des
affaires d'argent avaient pu s'établir entre nos deux enfants; mon fils voyant dans le prince un
frere, aurait partagé avec lui sa fortune entiere. Mon fils n'a pas été élevé comme moi a 1'école du
travail et de I'économie, c'est la générosité méme, sa main est toujours ouverte pour ses amis, et
il partagerait avec bonheur tout ce qu'il possede entre ses parents; avec lui il n'y a qu'a
demander.

—DMon fils... interrompit la vicomtesse, impatientée par tous ces détails.

Mais madame Prétavoine ne parlait pas a la légere, chaque mot qui tombait de ses levres était
une semence qui devait produire un fruit; il importait a son plan que la vicomtesse criit a la
générosité d'Aurélien.

—Monsieur votre fils emprunta donc de l'argent au mien qui ne refusa jamais, et c'est ainsi que
fut créée cette dette de 17,500 francs. Mon fils, je vous le répete, aurait partagé sa fortune avec
celui qu'il regardait comme un frere, et le prince comptait si bien sur lui que, toutes les fois qu'il
avait besoin d'argent, il venait en chercher. Les choses étaient ainsi lorsque mon fils partit pour
Naples comme je vous l'ai expliqué tout a 1'heure. La nuit derniére le prince perdit au jeu une
grosse somme et pour la payer il vint le matin s'adresser a mon fils, qu'il ne trouva pas, bien
entendu. Il monta néanmoins a son appartement...

Ici madame Prétavoine s'arréta étouffée par 1'émotion; sa voix tremblait.
—Eh bien! s'écria la vicomtesse.

—Ah! madame, laissez-moi demander a Dieu la force de continuer et le moyen d'adoucir la
violence du coup que je vais vous porter.



Et elle joignit les mains comme si elle s'adressait a Dieu.
—Parlez, mais parlez donc, madame!

—Arrivé dans l'appartement, le prince ne trouva pas mon fils, mais sur le bureau de celui-ci il
trouva, oublié, un carnet de cheques; mon fils est, en effet, tellement confiant, qu'il laisse a
découvert son argent et les choses les plus précieuses. Le prince déchira un de ces cheques...

—Madame!

—Déchira un de ces cheéques, continua madame Prétavoine d'une voix assurée, 'emporta, y
inscrivit la somme de dix mille francs, et le signa du nom d'Aurélien Prétavoine.

—C'est impossible.

—Non-seulement il fit cela, mais il présenta ce chéque a la banque de Rome et toucha les dix
mille francs.

—Non, non, mille fois non; c'est une infame calomnie.

—Direz-vous non a ce carnet,—elle tira le cahier de sa poche—dont une feuille, vous le voyez, a
été enlevée avec la souche; direz-vous non au caissier de la banque qui a payé les dix mille francs
entre les mains du prince; direz-vous non a ce cheque dont la signature est fausse?

Elle mit le cheque sous les yeux de la vicomtesse, mais en le tenant de loin solidement a deux
mains, de peur qu'on le lui enlevat.

La précaution était superflue, car madame de la Roche-Odon paraissait atterrée et disposée
plutét a fermer les yeux qu'a les ouvrir, a laisser tomber plutét ses mains ballantes qu'a les
étendre.

—Je dois vous dire, continua madame Prétavoine, comment ces faits sont venus a ma
connaissance, vous verrez alors qu'ils ne sont malheureusement que trop vrais. Ayant gardé la
chambre pendant toute la matinée, malade de chagrin a la lettre de mon fils, je suis allée a la
Banque de Rome vers quatre heures, pour une affaire que j'avais a traiter avec le directeur. En
parlant celui-ci m'a appris qu'il avait le matin payé un chéque de dix mille francs tiré par mon fils,
c'était assez pour me révéler un faux; mon fils ne tire pas des cheques de cette importance sans
que j'en sois informée. De plus, la date confirmait ma certitude, puisque mon fils était a Naples, il
ne pouvait pas dater un chéque de Rome. On me montra la piéce. Je prouvai qu'elle était fausse.
Alors le directeur me dit qu'il allait déposer une plainte pour faire arréter celui qui avait touché
ce cheque et qui l'avait fabriqué,—le prince Michel Sobolewski. Comme vous, madame, mon
premier mouvement fut de m'écrier: c'est impossible! Je dus me rendre a l'évidence. Alors je
suppliai le directeur de ne pas déposer sa plainte. Je lui demandai de me charger de cette affaire.
J'eus le plus grand mal a le décider. Enfin il me confia cette piece. Avant de venir vous trouver, je
rentrai chez moi pour voir le carnet de cheques de mon fils. Je le trouvai sur son bureau, avec
cette feuille manquant. De plus, on me dit que le prince était venu le matin et qu'il était monté
chez mon fils. Voila les faits.

Madame de la Roche-Odon resta sans parler, accablée, écrasée sous ce coup, car ce n'était pas
une mere pleine de confiance en son fils qui venait de le recevoir, c'était au contraire une mere
qui connaissait ce fils, et mieux que personne savait de quoi il était capable.

Pour madame Prétavoine, elle n'avait plus rien a dire, au moins pour le moment; elle n'avait qu'a
voir venir sa victime.

Comme elles restaient ainsi en face 1'une de l'autre sans se regarder, un bruit de pas retentit
dans le salon, et la porte de la chambre s'ouvrit, brusquement poussée: c'était Michel qui rentrait
et qui venait débarrasser sa mere de cette «vieille sorciere» dont on lui avait annoncé la
présence, afin de diner au plus vite.

Mais un coup d'oeil lui suffit pour voir que tout était découvert, et il s'arréta.

Madame Prétavoine avait baissé les yeux et les tenait attachés sur une fleur du tapis; madame de
la Roche-Odon, au contraire, les avait levés, et elle regardait son fils, qui restait immobile, le
front contracté, les levres serrées, les paupiéres abaissées et mi-closes, regardant en-dessous,
avouant son crime par son attitude et 1'expression de son visage.

—Alors, cette chose horrible est donc vraie? s'écria la vicomtesse.

Il releva la téte, et, regardant sa mere en face, il haussa les épaules:

—Voila de bien grands mots, dit-il, pour une chose en réalité toute simple.
—Simple! s'écria madame de la Roche-Odon.

Madame Prétavoine ne dit rien, mais elle joignit les mains et leva les yeux au ciel.

—Je comptais sur Prétavoine, continua Michel, je ne l'ai pas trouvé, son carnet de cheques était



sur son bureau, j'en ai pris un, je 1'ai rempli et j'ai touché la somme dont j'avais besoin: voila tout.
—Et tu en conviens ainsi!

—Parbleu! il n'y a pas a nier.

—Une plainte va étre déposée.

—Prétavoine ne fera pas une pareille bétise; j'allais d'ailleurs lui écrire pour le prévenir.

—Ce n'est pas mon fils qui doit déposer cette plainte, dit madame Prétavoine intervenant, c'est la
banque de Rome, car c'est elle qui a été...

Elle s'arréta.
—Volée, acheva la vicomtesse.
—Encore les grands mots; il n'y a vol que quand il y a préjudice, et Prétavoine sera remboursé.

—Et le faux, qui l'effacera? demanda madame de la Roche-Odon, pale et frémissante; toi, toi, tu
as pu faire un faux!

De nouveau Michel haussa les épaules, mais cette fois avec colére; puis il fit quelques pas a
travers la chambre, et, venant se camper devant sa mere, les bras croisés, la téte haute:

—II ne faudrait pas cependant, s'écria-t-il, m'obliger a dire ce que je ne veux pas dire: j'avais
besoin de cette somme.

—I1 ne fallait pas jouer.

—I1 me fallait au contraire jouer, et, ayant perdu, il me fallait payer, ceci devrait étre compris et
non demandé.

Il lanca ces quelques paroles a la face de sa meére; puis, continuant avec une violence qui a
chaque mot allait croissant:

—Si j'avais eu mon patrimoine, j'aurais pris dessus l'argent nécessaire pour soutenir cette lutte.
Mais qu'est-il devenu? A qui la faute si j'ai fait arme de tout? Donc, pas de reproches.

—Des reproches!

—Pas d'accusation; chacun a ses vices, et ce n'est que justice d'étre indulgent les uns pour les
autres.

Madame de la Roche-Odon s'était affaissée dans son fauteuil, car chacune de ces paroles l'avait
atteinte en plein corps.

Dans leur forme vague elles étaient pour elle d'une terrible précision, et il n'était rien de ce qu'il
avait voulu dire, qu'elle n'eut compris.

Ce justicier c'était son fils, son fils faussaire, rejetant sur elle une part de son crime.
—Pourquoi ai-je joué?

—Pour qui?

—Pourquoi n'ai-je pas payé?

Les réponses a ces horribles questions elle les trouvait en elle.

Elle leva ses deux mains pour cacher son visage, mais dans ce moment ses yeux rencontrérent le
visage extatique de madame Prétavoine.

Elle avait oublié qu'ils n'étaient pas seuls; il fallait s'observer devant elle et contre elle se
défendre.

Dans sa vie agitée madame de la Roche-Odon s'était trouvée plus d'une fois au milieu de
situations difficiles et douloureuses, jamais plus horribles cependant, jamais plus cruelles que
celle au milieu de laquelle elle venait d'étre précipitée par la main de son fils; ce n'était pas
seulement le présent, c'était encore le passé qui accablaient, qui écrasaient la femme et la meére.

Sans répondre a son fils, elle se tourna vers madame Prétavoine:
—Madame, vous aviez un but en venant me dénoncer ce... faux?
—Empécher le prince de passer en cour d'assises.

—Madame! s'écria Michel menacant.

Mais on n'intimidait pas madame Prétavoine; sans se troubler, elle répondit:



—C'est la cour d'assises qui juge les faussaires, et c'est l'intention des directeurs de la banque de
Rome de déposer leur plainte pour que vous soyez poursuivi.

Sans en avoir l'air elle appuyait sur les mots terribles.

—Et comment comprenez-vous qu'on puisse empécher ce proceés, madame? demanda la
vicomtesse; pour cela je suis préte a tout; ce qu'on demandera je le donnerai, ce qu'on exigera je
le ferai.

—Il n'y a qu'a payer, dit Michel.

—Vous croyez? demanda madame Prétavoine.

—Parbleu!

—Le faux est-il effacé par la réparation du préjudice causé?

—C'est la plainte qui constatera... ce que vous appelez un faux et ce qui est tout simplement un
emprunt.

—Et qui empéchera le dépo6t de cette plainte?
Michel ne répondit pas.

—Eh bien, continua madame Prétavoine, vous voyez que les choses ne sont pas aussi simples que
vous dites; aussi, comme vous ne paraissez pas vouloir comprendre leur gravité, je vous demande
de me laisser traiter cette question avec madame votre meére, qui, elle, en sent toute la gravité.

—Oh! comme vous voudrez, dit Michel en se dirigeant vers la porte.
Mais d'un geste, madame Prétavoine 1'arréta.

—Je ne sais quelles sont vos vraies intentions, dit-elle, seulement je vous préviens qu'au cas ol
vous voudriez quitter Rome, ce serait une grosse imprudence qui vous exposerait a y étre ramené
malgré vous.

XLIX

Pendant que le prince Michel sortait de la chambre, madame Prétavoine eut une tentation.
Les choses avaient si bien marché qu'elles avaient dépassé ses espérances.
Pourquoi ne profiterait-elle pas de ses avantages?

Pourquoi ne ferait-elle point payer a madame de la Roche-Odon et les 17,500 fr., montant de la
dette contractée par ce jeune coquin au profit d'Aurélien, et les 10,000 francs, montant du
cheque faux?

En réalité, il avait indiment touché 27,500 francs; et c'est une belle somme, agréable a
recouvrer.

Que fallait-il pour cela?
Un peu d'habileté, et la vicomtesse payait ces 27,500 francs.
Devait-elle risquer cette aventure?

Elle avait, il est vrai, fait son deuil de cet argent, qui, ainsi déboursé, était une simple avance de
fonds destinée a s'assurer la main de Bérengere et I'héritage du vieux comte de la Roche-Odon.

Cette considération financiére la détermina a renoncer a cette affaire. La risquer serait s'écarter
de la regle qui avait dirigé sa vie, celle «du gagne-petit».

—Vous pensez peut-étre que j'ai été bien sévere avec monsieur votre fils, dit-elle d'un ton
bénévole.

Sans répondre, madame de la Roche-Odon fit un signe négatif.

—Mon Dieu, poursuivit madame Prétavoine, il faut juger humainement les choses humaines; il est
certain qu'a la faute de ce pauvre jeune homme, on peut trouver des circonstances atténuantes,
et méme des excuses. Ainsi qu'il I'a dit lui-méme, si mon fils avait été chez lui, ce faux n'aurait
pas été fabriqué, mon fils aurait prété ces dix mille francs comme il en avait déja prété dix-sept
mille cing cents.



—Ces dix mille francs et ces dix-sept mille francs vous seront rendus par moi, madame.
Certes l'occasion était bien tentante, cependant madame Prétavoine la refusa une fois encore.

—Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, au moins pour le moment, dit-elle; en tout cas, si nous parlons
de ce remboursement, que ce soit pour bien marquer qu'il arrive comme une excuse. Ainsi d'une
part, le prince est certain que si mon fils était a Rome, il lui préterait ces dix mille francs; et
d'autre part il est certain aussi que ces dix mille francs seront payés par vous. Ces deux
certitudes changent considérablement, vous en conviendrez, les conditions dans lesquelles s'est
accompli le... je veux dire 1'accident. Ce n'est plus du tout le crime dont me parlait le directeur de
la banque de Rome et que par ses yeux j'avais vu tout d'abord: le prince s'introduisant chez mon
fils, dérobant un chéque, le couvrant d'une écriture et d'une signature fausses, et le présentant a
la banque pour voler une somme de dix mille francs. Ou est le vol, puisqu'il n'y avait plus
intention de s'approprier ces dix mille francs? ou est le faux, puisque mon fils, s'il avait été chez
lui, aurait rempli ce cheque et l'aurait signé exactement comme le prince 1'a fait lui-méme? Non
véritablement, non, je ne puis voir dans tout cela ni un vol, ni un faux.

Madame de la Roche-Odon buvait ces paroles qui répondaient trop bien a son propre sentiment,
pour qu'elle et la force de les arréter au passage et de les examiner.

S'il était habile de s'engager dans cette voie, il ne fallait cependant pas aller trop loin, sous peine
de dépasser le but; madame Prétavoine s'arréta.

—Mes sentiments se sont si bien modifiés en serrant de prés cette question, dit-elle, que j'en
reviens a l'idée a laquelle je m'étais arrétée ce matin apres avoir recu la lettre de mon fils, et
dont je vous faisais part tout a I'heure.

—Quelle idée?
—Celle qui s'applique aux projets de mon fils.
—C'est de ce malheureux cheque qu'il s'agit.

—Sans doute, et c'est de lui aussi que je veux parler. Ainsi ce cheque aurait été un faux
nettement caractérisé, comme je le croyais en venant ici, avec la circonstance aggravante
d'escroquerie, que bien certainement j'aurais renoncé a cette idée. Je vous l'ai dit et vous le savez
d'ailleurs, je suis une femme chrétienne, comme mon fils est un jeune homme sincérement
chrétien, nous ne pourrions donc ni lui ni moi nous allier a une famille dont un membre aurait
commis un crime. Vous me direz que la charité ordonne de pardonner: assurément; mais c'est
aux autres qu'il faut étre indulgent, non aux siens, c'est-a-dire a soi-méme. Le crime auquel je
croyais n'existant plus, je puis donc revenir a mon idée.

—DMais, madame...

—Vous ne comprenez pas que je veuille aujourd'hui ce que j'ai naguere combattu de toutes mes
forces. Cependant le changement qui s'est fait en moi est, il me semble, bien explicable. Tant que
j'ai cru que je pourrais détourner mon fils de son projet, je n'ai rien épargné pour lui opposer une
vive résistance. Mais je vois aujourd'hui que je suis vaincue. Aujourd'hui mon fils m'annonce que
je ne le reverrai plus et qu'il s'expatriera en Chine ou il recherchera le martyre, s'il ne devient
pas le mari de celle qu'il aime jusqu'a en mourir. Dans ces conditions désespérées, la mere
I'emporte en moi sur la femme d'argent, et j'ai 1'honneur de vous demander la main de
mademoiselle votre fille pour mon fils.

—Ma fille! s'écria madame de la Roche-Odon.

Et cette seule exclamation en apprit plus a madame Prétavoine qu'un long discours: la
vicomtesse ne voulait pas marier sa fille et surtout elle ne voulait pas la donner a M. Aurélien
Prétavoine.

Cependant, la situation était telle que madame de la Roche-Odon devait se contenir et ménager
celle qui avait entre les mains ce terrible cheque.

—Ma fille, dit-elle, mais, madame, je ne sais si elle veut se marier; je ne sais si elle accepterait
monsieur votre fils pour mari; je ne sais...

—Ce n'est pas que vous me donniez mademoiselle Bérengere que je demande, c'est que vous me
donniez votre consentement a son mariage avec mon fils. Gagner mademoiselle Bérengere,
toucher son coeur, se faire aimer d'elle, cela regarde mon fils; ce qui me regarde, moi, c'est
d'obtenir votre consentement, et c'est ce seul consentement que je vous demande.

—Mais, madame, encore une fois, c'est de mon fils qu'il s'agit en ce moment, non de ma fille;
pour elle nous verrons plus tard; je ne puis vous répondre ainsi.

—Nous nous comprenons mal ou plutét nous ne nous comprenons pas du tout; si je vous parle de
mademoiselle votre fille, cela n'empéche pas qu'il s'agisse de monsieur votre fils: ils sont en ce
moment solidaires 1'un de l'autre. Vous avez trop d'expérience pour ne pas voir que je veux en ce
moment profiter des avantages que le hasard, disons mieux, que la Providence divine a mis entre



mes mains. Je n'ai qu'un mot a dire, que cent pas a faire pour que le prince Michel, votre fils, soit
arrété comme faussaire et passe aux assises. Ce mot, assurément, je ne le dirai pas, je ne
pourrais pas le dire, s'il s'applique au futur beau-frere de mon fils. Mais ne sentez-vous pas que si
ma demande était accueillie par un refus dédaigneux, mes sentiments pourraient étre changés?
De quoi n'est pas capable une meére qui veut assurer le bonheur de son enfant, et c'est le
bonheur, c'est la vie de mon fils qui sont en jeu en ce moment. Réfléchissez a cela, madame, je
vous en prie, dans votre intérét, dans celui de votre fils, réfléchissez avant de répondre a ma
demande.

Pour la premiere fois, madame de la Roche-Odon comprenait ce que pouvait étre cette femme de
maniéres douces a laquelle elle n'avait jamais daigné préter attention; mais plus elle était a
craindre, plus il fallait se montrer prudent avec elle.

—Vous avez raison, dit-elle, je réfléchirai, et demain, en vous portant les 27,500 francs qui vous
sont dus, je répondrai a votre demande, que j'aurai pu examiner.

—Soit, madame, a demain.
Et madame Prétavoine se leva.
La vicomtesse se crut sauvée, mais madame Prétavoine ne sortit pas.

—Si j'accepte demain, dit-elle, c'est pour la réponse et non pour les 27,500 fr. En effet, je ne
prendrai pas cette somme.

—Elle vous est due.

—Elle serait due a une étrangeére, mais demain, j'en ai la conviction, vous aurez compris que je ne
puis pas étre une étrangere pour vous. J'aurai I'honneur de vous attendre jusqu'a trois heures.
Pour ces 27,500 francs, je n'accepterai de vous qu'une seule chose: une reconnaissance de cette
somme payable a présentation. Pour ma demande, je n'accepterai aussi qu'une seule chose: un
consentement a ce mariage passé par vous devant le chancelier de la légation. Avant demain
trois heures, vous aurez eu tout le temps de réfléchir, et si ce que je vous demande ne vous parait
pas possible, il sera inutile que vous preniez la peine de vous déranger. A quatre heures, la
plainte en faux sera déposée avec ce cheque a l'appui. Elle ne le serait avant que si vous jugiez a
propos de quitter Rome ce soir, par exemple, ou demain matin, avec monsieur votre fils, et vous
le comprenez, que le prince Michel Sobolewski soit condamné pour faux par contumace ou
contradictoirement, c'est exactement la méme chose, au moins au point de vue de 'honneur.

—Mais c'est un égorgement! s'écria madame de la Roche-Odon qui se sentait prise dans un étau
dont cette femme a la voix onctueuse manoeuvrait la vis avec une main de fer.

—Ce qui en serait un, ce serait de faire le malheur de mon fils, qui adore mademoiselle votre fille,
et qui sera pour vous, madame, le gendre le plus tendre, le plus affectueux, le plus soumis; pres
de lui, pres de votre fille, vous pourrez continuer la grande existence qui vous est nécessaire, car
sa fortune, je vous l'ai déja dit, est considérable, et de plus Sa Sainteté daigne lui conférer dans
quelques jours le titre de comte. Que si dans vos réflexions vous vous préoccupez, comme cela
est naturel, du bonheur de votre fille, vous devez écarter tout souci a ce sujet. Encore une fois, ce
n'est pas vous, madame, qui marierez mademoiselle votre fille, ce sera son grand-pere, le comte
de la Roche-Odon, prés duquel elle vit, et qui, vous le pensez bien, ne lui donnera pas un mari
indigne d'elle; ce sera elle-méme qui choisira librement son mari. Tout ce que je vous demande,
c'est votre consentement légal, et apres avoir réfléchi, vous verrez, j'en suis certaine, les
avantages qu'il y a pour tous a l'accorder, et les dangers, au contraire, qu'il y aurait a le refuser.

Et sur ce mot, ayant salué humblement, elle se dirigea vers la porte.

L

En sortant de chez madame de la Roche-Odon, madame Prétavoine retourna a la banque de
Rome, car il fallait prévoir le cas, probable d'ailleurs, ou la vicomtesse voudrait faire une
tentative auprées des directeurs de cette banque afin d'empécher le dépot de la plainte en faux.

La banque était fermée, mais madame Prétavoine obtint I'adresse du directeur a qui elle avait eu
affaire dans la journée, et elle alla immédiatement le relancer a son domicile particulier, via Venti
Settembre.

—Eh bien, madame, demanda le directeur lorsqu'il vit quelle était la personne qui l'avait dérangé.

—Eh bien, j'ai 'espérance d'étre payée demain; seulement je pense que demain matin on viendra
vous demander, vous supplier de ne pas déposer de plainte, et moi je viens ce soir vous
demander de ne pas recevoir madame de la Roche-Odon.



—Voulez-vous donc que la plainte soit déposée?

Madame Prétavoine comprit que cet homme d'affaires cherchait a deviner quel intérét elle
pouvait avoir a s'occuper si activement de ce faux, et elle voulut lui donner une raison qui
expliquat et justifiat son intervention.

—1II faut vous dire, continua-t-elle, que le prince Michel Sobolewski doit a mon fils une somme de
17,500 francs, et je profite de cet incident du chéque faux pour me faire payer, en méme temps
que les 10,000 francs, montant du cheque, cette somme de 17,500 francs.

—Ah! parfaitement, dit le banquier, comprenant alors l'intervention de madame Prétavoine dans
une affaire qui, en apparence, ne la touchait que d'une facon incidente. Vous avez bien raison de
saisir cette occasion, car vos 17,500 francs seraient perdus, tandis que les 27,500 francs seront

payés.
—Alors?

—Alors, vous pouvez compter sur moi; vous m'avez rendu service en vous occupant de cette
négociation, je vous en rendrai demain un du méme genre en ne m'occupant de rien. Vous avez
commencé cette affaire, vous la terminerez; je n'interviendrais que pour déposer la plainte s'il y
avait lieu. Il faut bien s'entr'aider, que diable! Soyez donc rassurée pour demain; si madame de la
Roche-Odon me cherche, elle ne me trouvera pas, je serai a chasser dans la forét de Laurentum,
et je ne rentrerai a Rome que tard dans la soirée; il faudra donc qu'elle s'adresse a vous.

Et madame Prétavoine, pleinement rassurée, rentra diner de bon appétit: elle avait bien employé
sa journée quoiqu'elle fiit restée au lit une grande partie de la matinée.

Tandis que madame Prétavoine dinait tranquillement, madame de la Roche-Odon restait livrée a
de terribles angoisses, se demandant si elle devait abandonner son fils pour sauver sa fille ou
sacrifier sa fille pour sauver son fils.

Car il n'y avait pas a se bercer dans l'illusion, cette femme noire serait implacable; elle voulait ce
mariage, et s'il lui échappait alors qu'elle croyait le tenir, elle se vengerait en déposant cette
plainte en faux.

Les sentiments que madame de la Roche-Odon éprouvait pour sa fille n'étaient point ceux d'une
mere passionnée; elle avait peu vu cette enfant, et entrainée dans le tourbillon de sa vie de
plaisir, elle l'avait bien souvent oubliée. Mais cette vie de plaisir venait d'étre brusquement
interrompue, et le désespoir qu'elle éprouvait avait amolli son coeur; elle était seule maintenant,
car elle ne pouvait pas compter sur Michel, et 1'excés de son propre malheur la rendait plus
tendre au malheur d'autrui qu'elle ne l'elt été quelques semaines auparavant.

Il ne fallait pas, elle ne devait pas consentir a ce mariage.

Il n'y avait qu'un moyen pour ne pas donner ce consentement, c'était de payer la banque de
Rome, afin d'empécher le dépot de la plainte.

Elle sonna sa femme de chambre; et lui dit qu'il fallait tout de suite prendre sur ses diamants ce
qui était nécessaire pour se procurer une somme de vingt huit mille francs.

Mais Emma, qui avait son franc-parler avec sa maitresse, déclara nettement qu'elle ne se
chargerait pas d'une pareille négociation.

—Je ne peux pas empécher madame de se réduire a la misere pour son fils, mais j'aimerais mieux
me couper la main que de vendre ses diamants; d'ailleurs les vendre en ce moment c'est avouer
que les bruits qui ont couru Rome sont vrais; madame n'a pas pensé a cela.

Certes, oui, la vicomtesse avait pensé a cela, mais elle n'avait pas d'autres moyens pour se
procurer cette somme que de vendre ou tout au moins que d'engager ses diamants, seule épave
qui lui restat de son naufrage et des millions qu'elle avait dissipés.

Il lui en cofitait de dire la vérité a Emma qui détestait déja Michel si profondément; cependant
comme elle avait besoin de son concours, elle s'y décida; seulement elle arrangea le faux comme
madame Prétavoine l'avait arrangé lorsqu'elle avait voulu 1'excuser.

Emma fut épouvantée, car si dans cette terrible affaire elle ne vit pas la main de madame
Prétavoine, elle la devina, comme elle 1'avait devinée dans l'arrivée de lord Harley.

Elle ouvrit la bouche pour dire ses soupgons, mais la réflexion la retint; elle ne pouvait pas
accuser madame Prétavoine sans s'accuser elle-méme, et son repentir n'allait pas jusqu'a se
confesser. Comment la vicomtesse prendrait-elle cette confession dans 1'état de crise ou elle
était? D'ailleurs elle avait mieux a faire; c'était de sauver sa maitresse.

—Madame pense bien que je ne suis pas sans avoir fait quelques économies; j'ai quarante mille
francs a moi en diverses valeurs; je les déposerai demain chez un banquier, j'emprunterai dessus
les vingt-huit mille francs, de sorte que madame pourra payer ainsi et les dix mille francs du
cheéque et dix-sept mille cing cents francs réclamés par madame Prétavoine.



Pendant que ceci se passait entre madame de la Roche-Odon et sa femme de chambre, le prince
Michel se faisait servir a diner «parce qu'il était diablement pressé, ayant sa revanche a prendre
avec les mille francs qui lui restaient.»

Cependant il ne put pas sortir aussitot qu'il en avait l'intention, sa mere le retint pour lui
expliquer les menaces de madame Prétavoine.

—Pourquoi ne pas lui donner ce consentement? dit-il, le Prétavoine est riche et il est assez béte
pour faire un précieux mari; maintenant qu'il va étre comte, rien ne s'oppose a ce qu'on l'accepte;
en tous cas, cela vaudrait mieux que de prendre l'argent de cette gueuse d'Emma, qui est
sirement de 1'argent volé, car enfin on ne me fera jamais accroire qu'une femme de chambre
peut économiser quarante mille francs; pourquoi payer ces 27,500 francs quand on peut ne pas
les payer? donne donc ton consentement; si Bérengére ne veut pas du Prétavoine elle le refusera.

Et il s'en alla fort satisfait de la tournure que prenait son affaire, car en aucun cas il n'avait rien a
craindre, et que sa mere donnét les 27,500 francs ou qu'elle donnat son consentement, le cheque
serait toujours rendu,—ce qui pour lui était le seul point a considérer.

Le lendemain matin, a dix heures, Emma apportait 28,000 francs a sa maitresse, et celle-ci
courait a la banque de Rome; mais, a ses questions, on répondait que le directeur était absent de
Rome, pour toute la journée, sans qu'on st ou il était. A qui s'adresser? Elle ne pouvait pas
parler de ce cheque aux caissiers et aux employés. D'ailleurs a quoi bon, ils n'auraient pas pu
prendre une résolution.

La situation était cruelle.

Si pénible que fit la démarche, il fallait aller demander a madame Prétavoine d'attendre jusqu'au
lendemain.

Elle y alla.
Mais madame Prétavoine ne voulut rien entendre.

—C'est un délai que vous me demandez; je n'en ai jamais accordé un quand j'étais dans les
affaires; pour moi, ce qui est dit une fois l'est pour toujours.

—DMais, madame...

—Vous voulez voir le directeur de la banque pour obtenir de lui que la plainte ne soit pas
déposée; il n'est pas a Rome, parce que je n'ai pas voulu qu'il y fiit. Si a quatre heures je n'ai pas
votre consentement, c'est moi qui ferai déposer cette plainte; cela me regarde seule.

Madame de la Roche-Odon s'abaissa jusqu'a prier, jusqu'a supplier; poliment madame Prétavoine
lui répondit qu'elle était obligée de sortir et qu'elle aurait 'honneur de 1'attendre a trois heures.

Quand Michel apprit ce résultat, il entra dans une colere terrible.

—Voulez-vous que cette vieille sorciére dépose la plainte? s'écria-t-il. Elle a raison, la vieille
dévote, de tenir a ce qu'elle a dit: en quoi ce mariage est-il effrayant? ne nous tire-t-il pas
d'embarras, au contraire, non-seulement dans le présent, mais encore dans l'avenir, puisqu'il
parait que ce vieux gredin de comte ne veut pas mourir; toi plus que moi encore; les enfants ne
doivent-ils pas des aliments a leurs parents?

Si brutales que fussent ces paroles, elles avaient cependant un fond de vérité, et madame de la
Roche-Odon en était arrivée a le reconnaitre.

Oui, cela était vrai, ce mariage les tirait d'embarras, puisque, suivant le mot de son fils, le comte
ne voulait pas mourir.

Cependant elle ne se rendit pas, et jusqu'a deux heures elle resta hésitante, voulant et ne voulant
pas.

Mais a deux heures, ce fut Michel lui-méme qui vint 'arracher a ses angoisses.
—Vas-tu donc laisser déposer la plainte?
Elle fut presque heureuse de céder a cette violence.

Les formalités a remplir a la légation furent plus longues qu'elle n'avait pensé, et ce fut a trois
heures quarante-cing minutes seulement qu'elle arriva chez madame Prétavoine.

—J'allais partir pour déposer la plainte, dit celle-ci, qui, ayant vu madame de la Roche-Odon
arriver, s'était dépéchée de mettre son chapeau et de revétir son manteau.

Sans rien dire, madame de la Roche-Odon tendit le consentement et les 27,500 francs en billets
de banque.

Madame Prétavoine prit le consentement, mais elle repoussa les billets:



—Non, dit-elle, telles ne sont pas nos conventions, j'ai parlé d'une reconnaissance, et c'est une
reconnaissance que je vous prie de m'écrire, car si ce mariage se fait, comme je l'espere, elle
sera déchirée.

Madame de la Roche-Odon se mit au bureau que lui montra madame Prétavoine et écrivit cette
reconnaissance sous la dictée de celle-ci.

Cela fait, elle se leva et tendit la main a madame Prétavoine pour recevoir en échange le terrible
cheque.

Mais celle-ci ne donna pas le cheque qui lui était ainsi demandé.
—Ce cheque est ma garantie que vous ne reviendrez pas sur ce consentement.
—Et moi, madame, ou est ma garantie que vous ne déposerez pas cette plainte?

—Dans mon intérét. Comment voulez-vous que j'accuse de faux le beau-frere de mon fils, le frére
de ma bru; le jour du mariage, ce cheque vous sera remis; il n'irait aux mains de la justice que si,
par votre fait, ce mariage venait a manquer. Mais cela ne sera pas, j'en suis certaine; votre
présence ici est la preuve que vous avez compris qu'il doit avoir lieu. Dans quelques jours j'irai
vous rendre votre visite avec mon fils, qui, bien entendu, ignorera toujours comment votre
consentement a été obtenu; et aura pour vous les sentiments de gratitude, de tendresse et de
respect qu'un fils doit a une meére qui a assuré son bonheur.

LI

Si occupée qu'elt été madame Prétavoine du c6té de madame de la Roche-Odon, elle n'avait pas
pour cela négligé l'aide de chambre du Vatican, et plusieurs fois par semaine Lorenzo Picconi
venait lui rendre compte de la marche des négociations qui devaient faire de M. Aurélien
Prétavoine un comte du pape.

Malheureusement ces négociations qui tout d'abord avaient paru devoir réussir assez facilement,
rencontraient des obstacles qui les entravaient et les arrétaient.

Quand tant d'autres Francais, diplomates, militaires, avocats, négociants avaient obtenu du
Saint-Pére des titres de comte ou de baron en n'ayant pour ainsi dire qu'a faire demander ces
titres par quelque personnage de la cour papale, on opposait aux efforts de ceux qui s'occupaient
d'Aurélien une résistance inexplicable.

Evidemment madame Prétavoine avait des ennemis ou tout au moins des adversaires au Vatican;
quels étaient-ils? Lorenzo n'avait pu les découvrir, mais on lui avait affirmé leur existence.

Bien que madame Prétavoine n'elit plus confiance en Mgr de la Hotoie, elle crut que dans ces
circonstances il fallait encore s'adresser a lui, et par son entremise rechercher quels étaient ces
adversaires.

Elle le pressa donc de réaliser ses promesses en lui rappelant ses paroles: «Si nous réussissons
pour Guillemittes, votre succés est assuré; 1'un entrainera l'autre.» On avait réussi pour l'abbé
Guillemittes; et maintenant qu'il était évéque, c'était au tour d'Aurélien d'étre fait comte, puisque
le succes de l'un devait entrainer le succes de l'autre. Le temps s'écoulait, des affaires
impérieuses la rappelaient a Condé, elle le priait, elle le suppliait d'user de toute son influence
pour obtenir enfin ce titre.

Bien entendu, elle n'avait pas parlé de Lorenzo Picconi; c'était de Mgr de Nyda qu'elle attendait
cette insigne faveur, de lui seul, de sa seule influence, de sa seule gracieuseté; c'était a lui, a lui
seul qu'elle voulait devoir une reconnaissance qui ne s'éteindrait en ce monde qu'avec sa vie.

A cette demande, Mgr de la Hotoie avait répondu avec une parfaite affabilité que les choses
n'avaient pas marché comme il I'avait espéré. Au lieu de se tenir pour battus les adversaires de
l'abbé Guillemittes, c'est-a-dire les amis et les protecteurs de l'abbé Fichon, s'étaient tournés
contre celle a laquelle ils attribuaient leur échec, et en voyant qu'elle-méme demandait une
grace, ils avaient, par un esprit de basse vengeance, entrepris de la combattre. L'abbé Fichon
avait transmis sur elle (au moins, on supposait que c'était 1'abbé Fichon), des renseignements
d'apres lesquels il résulterait que la Banque des campagnes, en attribuant 2 000 aux membres du
clergé qui lui procuraient des affaires, avait nui a la considération de ce clergé dans le diocese de
Condé, ainsi que dans les dioceéses environnants, et méme qu'elle avait gravement compromis la
cause sacrée de notre sainte religion. Dans ces conditions, le Saint-Pére pouvait-il conférer un
titre de comte au fils de celle qui avait organisé et dirigé cette banque?

Madame Prétavoine indignée, avait voulu prouver que cette Banque des campagnes était au
contraire une institution qui avait rendu et qui rendait les plus importants services a la cause



religieuse, mais 1'évéque de Nyda ne l'avait pas laissée entreprendre ce panégyrique.

—Ce que vous me dites, chére madame, c'est ce que j'ai moi-méme répondu; vous n'avez donc
pas a me convaincre; mais ces accusations, quoique fausses et absurdes, n'ont pas moins produit
un effet désastreux; de la 'opposition que nous rencontrons.

—Alors que faut-il faire pour repousser ces accusations?

—Directement rien, car vous savez aussi bien que moi que contre des bruits calomnieux tout est
inutile; indirectement, au contraire il y aurait beaucoup a faire.

—Mais quoi?

—Je ne saurais trop préciser, mais il me semble que maintenant il ne faudrait que quelque action
d'éclat qui confessat votre foi et affirmat votre dévouement au Saint-Siége d'une maniere si
triomphante que vos adversaires fussent réduits au silence.

—Quelle action d'éclat?
—C'est a chercher... j'étudierai la question, et j'aurai 'honneur de vous revoir.
En disant que c'était a chercher, Mgr de la Hotoie pensait a madame Prétavoine et non a lui.

Il commengait a croire qu'il avait assez fait pour elle, tandis qu'elle-méme n'avait fait que fort peu
de chose. Sans doute elle avait habilement mis en pratique les indications qu'il lui avait données.
Mais, au point de vue de curiosité artistique ou il s'était placé, il trouvait que cela manquait
d'originalité, il aurait voulu quelque chose de neuf, d'imprévu, et comme il ignorait par quelles
combinaisons madame Prétavoine avait obtenu le consentement de madame de la Roche-Odon,
comme il ignorait aussi la mise en action de Lorenzo Picconi, il se disait que cette mere et son fils
n'étaient décidément pas ce qu'il avait pensé tout d'abord: intelligents, oui assurément, déliés,
retors, insidieux méme: tout cela dans une moyenne mesure et non avec des qualités supérieures
qui forcent l'intérét.

Se tireraient-ils a leur avantage des difficultés que 1'abbé Fichon venait de soulever devant eux?
C'était a voir.

Si madame Prétavoine avait encore été au temps de son arrivée a Rome, elle se serait contentée
de la promesse de Mgr de la Hotoie, «d'étudier la question», et elle aurait tranquillement attendu
qu'il lui fit connaitre le résultat de cette étude.

Mais son aventure, a la remise du modele de l'église d'Hannebault, lui avait donné de
I'expérience, et maintenant elle comprenait qu'il valait mieux qu'elle étudidt elle-méme cette
question, plutét que la laisser a la sollicitude de 1'évéque de Nyda.

Une action d'éclat qui confessat sa foi et affirmat son dévouement au Saint-Siege!
Que pouvait-elle faire de plus que ce qu'elle avait déja fait?

N'avait-elle point déja payé assez de sa personne et de sa bourse?

Et le total de ses dépenses se dressait devant elle comme un remords.

Mais précisément parce qu'elle avait beaucoup dépensé, elle était entrainée a dépenser encore:
sa situation était celle du créancier qui se ruine pour ne pas perdre ce qu'il a avancé.

Encore un effort, et puis apres celui-la un autre encore, et toujours.
Elle chercha, et bientot elle trouva.

Tous ceux qui ont visité Rome il y a quelques années ont remarqué une croix qui se dressait dans
le Colisée.

Cette croix avait été élevée au milieu du dix-huitieme siecle, par Benoit XIV, dans le but
d'arracher le Colisée aux dévastations. Voulant empécher les grands seigneurs de continuer a
prendre la, comme dans une carriere, les pierres nécessaires a la construction ou a la réparation
de leurs palais (les palais de Venise, Farnese, Barberini, etc., sont construits avec des matériaux
enlevés au Colisée), ce pape n'avait trouvé d'autre moyen que de placer le cirque de Vespasien et
de Titus sous la protection de la religion et il avait fait ériger cette croix. Tous les vendredis les
confreres des amants et des amantes de Jésus venaient faire devant ces oratoires les stations du
Calvaire et les terminaient au pied de cette croix qu'on baisait dévotement, a baisers redoublés;
car par chaque baiser donné au pied de la croix on gagnait deux cents jours d'indulgence.

Depuis son installation a Rome, madame Prétavoine qui ne manquait aucune occasion de
manifester publiquement sa piété, s'était fait recevoir dans cette confrérie des amantes de Jésus,
et elle venait tous les vendredis faire ces stations de la croix dans le Colisée.

Quelle siit au juste pourquoi ce lieu était sacré, cela n'était pas bien prouvé, pas plus qu'il n'était



prouvé qu'elle comprenait un mot aux sermons du capucin qu'elle écoutait précher avec de
béates extases, les yeux perdus dans le ciel bleu, ou attachés sur un arbuste poussé tout en haut
de ces ruines, entre deux pierres; mais peu importait, elle était 1a, on la remarquait, cela suffisait:
elle n'était ni secouée ni écrasée par le grandiose de cette image vivante de la puissance
romaine; et ce qu'elle voyait, ce n'était point les pouces relevés de cent mille spectateurs
demandant la mort du gladiateur abattu et appuyé sur sa main; ce n'était point Titus, ce n'était
point Domitien, ce n'était point les martyrs chrétiens livrés aux bétes, c'était une seule femme,
une jeune fille, Bérengere de la Roche-Odon, qui bientot allait étre comtesse Prétavoine; c'était
pour elle, pour elle seule, qu'elle venait la.

Mais en ces derniers temps ces processions et ces stations avaient été interdites.

Un savant archéologue avait obtenu du gouvernement italien qu'on ferait des fouilles dans
I'arene du Colisée, afin de rechercher quels étaient les dessous de ce théatre et comment il était
machiné.

Pour faire ces fouilles il avait fallu naturellement enlever la croix qui se trouvait au milieu du
cirque.

De la une certaine émotion dans le monde dévot, ou plus justement dans les confréries des
amants et des amantes de jésus.

Ces fouilles étaient un sacrilége; devait-on, dans l'intérét de la science ou d'un savant, profaner le
sol arrosé du sang des martyrs; c'était 1'abomination de la désolation, et 1'on se répandait en
plaintes contre les oppresseurs, contre les spoliateurs qui autorisaient ces fouilles.

Mais les oreilles des gouvernements ne sont pas, dans tous les pays, sensibles de la méme
maniere aux plaintes des dévots; il y a des pays dans lesquels un dévot n'a qu'a pousser un léger
cri pour qu'aussitot les ministres croient leur portefeuille perdu; il y en a d'autres, au contraire,
ou les ministres ont l'oreille plus dure.

Tel était le cas du ministere qui, a ce moment, dirigeait les affaires italiennes; il n'avait point
entendu les lamentations des amants et des amantes de Jésus, ou si elles étaient parvenues
jusqu'a lui il n'en avait pas pris souci: les fouilles avaient continué et 1'arene bouleversée avait été
interdite aux pieuses processions.

C'était sur cette interdiction que madame Prétavoine comptait pour accomplir l'action d'éclat
conseillée par Mgr de la Hotoie, confesser publiquement sa foi, affirmer son dévouement au
Saint-Siége, et gagner enfin ce titre de comte qu'on lui marchandait si misérablement.

LII

Les amants et les amantes de Jésus ne s'étaient pas contentés de plaintes.

Ils avaient voulu faire des manifestations, et pour cela ils avaient organisé des processions; le
vendredi, en costume, avec croix et banniéres, ils venaient faire le tour du Colisée en chantant.

Mais ils ne pénétraient point dans l'arene, attendu qu'un poste de police en défendait 1'entrée; on
stationnait devant ces entrées, on se groupait, on s'échauffait en paroles plus ou moins violentes,
en lamentations plus ou moins éloquentes; puis, apres s'étre ainsi bien excités les uns les autres,
on rentrait tranquillement chez soi avec la conscience satisfaite du devoir accompli. Ce n'est pas
d'aujourd'hui que les Romains ont pris I'habitude de céder a la force, et, pour les entrainer a
quelque acte de violence, il aurait fallu que quelqu'un de résolu se mit a leur téte, et, jusqu'a ce
jour, ce quelqu'un ne s'était point trouvé parler, oui, agir, non.

Madame Prétavoine décida qu'elle serait ce quelqu'un: ou trouver une plus belle occasion pour
confesser sa foi!

Pendant plusieurs jours, elle visita les membres de la confrérie chez lesquels elle pouvait se
présenter, et dans la conversation il ne fut bien entendu question que du sacrilége qui
s'accomplissait en ce moment dans le Colisée.

—Le laisserait-on s'accomplir ainsi jusqu'au bout!

—Que faire? ils ont la force pour eux.

—A la force opposer la force.

—IIs sont capables de tout.

—Eh bien! nous aussi nous devons étre capables de tout, méme du martyre, pour confesser notre
foi.



Quelques-uns approuvaient; d'autres blamaient. «Il fallait étre prudent.» C'était le plus grand
nombre; mais qu'on fit pour l'action ou pour l'attente peu importait. On parlait, et c'était ce que
madame Prétavoine avait voulu.

Cela préparé, elle écrivit a 'abbé Guillemittes ou plus justement, a Mgr Hubert, le nouvel évéque
de Condé, pour le presser d'intervenir: on se moquait d'elle, notamment 1'évéque de Nyda; il
fallait qu'il la soutint énergiquement; elle avait travaillé pour lui, sans s'épargner; a lui
maintenant de travailler pour elle, de méme. Ce qu'il avait a faire, elle n'avait pas a le lui dire;
mais ce qu'elle allait faire, elle le lui expliqua. Ne voudrait-il pas battre L'abbé Fichon?

Quand elle écrivait aux étrangers, elle employait une écriture illisible, impossible, qui escamotait
les difficultés orthographiques; mais avec lui, son confesseur, elle n'avait point de ces hontes
pudiques, et ce qu'elle voulait dire, elle le disait en toutes lettres, du moins celles qui lui
paraissaient nécessaires.

Si apres cet appel le nouvel évéque n'agissait pas, c'est qu'alors, lui aussi, était un traitre; mais
cela, elle ne voulait pas le croire; il aurait encore besoin d'elle; et voult-il étre traitre, il ne
l'oserait pas.

Les visites de madame Prétavoine et les commérages qui les avaient suivies avaient ravivé
I'émotion autour de la Croix du Colisée.

Qu'allait-il se passer?

Le vendredi qui suivit ces visites, la réunion des amants et des amantes de Jésus fut nombreuse;
on voulait voir ce qui allait arriver et ce que ferait cette Francaise.

On partit en procession croix en téte, chacun ayant revétu le costume: longue robe et capuche.
Suivie de la soeur Sainte-Julienne, madame Prétavoine se faufilait de groupe en groupe, excitant
le zele des fideles par 1'entremise de la soeur qui traduisait ses paroles enflammeées, mais, il faut
le dire, en les affaiblissant; car, étant de caractere doux et d'humeur placide, elle n'était
nullement faite pour prendre le clairon qui sonne la bataille.

On arriva devant le Colisée.
Le mot d'ordre donné par madame Prétavoine était qu'il fallait entrer.

On se présenta a la porte orientale, celle qui s'ouvre vis-a-vis la rue conduisant a Saint-Jean de
Latran; mais devant les gardiens on s'arréta, et un mouvement d'hésitation s'étant produit, on
continua la procession en longeant les murs du Colisée comme on l'avait déja fait les vendredis
précédents.

Contrairement a ce qu'on attendait, madame Prétavoine, ou plus justement comme on disait «la
Francaise», n'avait fait aucune tentative sérieuse pour forcer l'entrée de l'aréne: bien qu'elle fit
aux premiers rangs du cortége, elle avait suivi l'impulsion donnée sans faire de résistance.

—Elle n'avait donc de 1'audace qu'en parole.

Mais elle avait parfaitement prévu ce mouvement, et avant d'intervenir elle avait voulu qu'il fat
bien constaté que personne n'avait osé se mettre en avant.

Cette constatation faite et bien faite, elle intervint et passant en téte du cortége, elle prit la croix
de bois noir de la confrérie qui portait d'un coté 1'éponge et de l'autre la lance et la couronne
d'épines.

Une fois qu'elle la tint entre ses mains nerveuses, elle releva la téte et se retournant vers les
membres de la confrérie qui la suivaient, elle leur fit comprendre d'un seul regard que celle qui
maintenant les conduisait ne reculerait pas.

Un frémissement courut dans le cortége, et plus d'une des amantes de jésus regrettant déja
d'étre venue se demanda quelle bonne raison on pourrait invoquer pour s'en aller discretement.

Bient6t on arriva a la porte qui regarde le mont Palatin et madame Prétavoine tenant la croix
droite, se présenta pour passer.

Ce qui s'était produit déja a la porte orientale se répéta, on barra le passage au cortége.

Mais cette fois celle qui tenait la téte de ce cortége n'était pas d'humeur a se retirer docilement.
Inclinant la croix en avant comme elle ett fait d'une lance, elle la présenta a ceux qui lui faisaient
obstacle et ils reculerent de quelques pas; peut-étre eussent-ils foncé sur une lance, mais pour un
Italien mettre la main sur une croix est une grande affaire.

Profitant de ce moment d'hésitation, madame Prétavoine avancga vivement et celles qui étaient
derriere elle enhardies, la suivirent.

Il y eut un mouvement de bagarre et de confusion; malheureusement dans ce péle-méle madame
Prétavoine avait redressé la croix; alors 'homme de police ne voyant plus devant son visage ce
signe saint, reprit courage et en méme temps le sentiment de la consigne; s'avancant a son tour il



mit la main sur 1'épaule de madame Prétavoine.
D'autres gens de police étaient accourus et 1'entrée se trouvait barrée.

—Osez-vous porter la main sur une chrétienne, s'écria madame Prétavoine en se servant de sa
langue maternelle, sur une Francaise!

—I1 est défendu d'entrer, vous n'entrerez pas, répondit en italien I'nomme de la police.
—Que dit-il? demanda madame Prétavoine a la soeur Sainte-Julienne.

Celle-ci traduisit les quelques mots qui venaient d'étre prononcés.

—]J'entrerai, s'écria madame Prétavoine, de bonne volonté ou de force.

Et se tournant vers son armée:

—Suivez-moi, s'écria-t-elle en brandissant sa croix d'une main.

Mais elle était solidement tenue par le bras, et elle ne put se dégager; d'autre part l'impulsion
qu'elle attendait de sa troupe ne se produisit pas.

On parlait fort, on gesticulait avec véhémence, mais on ne se précipitait pas en avant comme elle
l'avait espéré.

Un autre homme de police était survenu, et celui-la paraissait avoir un grade; il entendait et
parlait le francais.

—Allons, madame, dit-il a madame Prétavoine, retirez-vous, il est défendu d'entrer, vous ne
pouvez pas passer.

—Vous n'avez pas le droit d'arréter une chrétienne.

—Je ne vous arréte pas, madame, je vous prie de vous retirer.

—C'est un sacrilége, c'est une persécution

—Allons, madame, retirez-vous.

Et de la main il fit signe a son subalterne de lacher madame Prétavoine.

Celle-ci ne fut pas plus t6t libre qu'elle se précipita en avant, mais elle ne put pas écarter le
barrage vivant qui s'était formé devant elle.

Des bras s'étendirent pour la repousser, alors tombant a genoux:
—Tuez-moi, s'écria-t-elle, sur la terre arrosée du sang des martyrs, je mourrai pour ma foi.

—I1 n'est pas question de mort ni de martyre, retirez-vous, voila ce qu'on vous demande; allons,
allons, obéissez.

—Je ne me retirerai pas.

—Ne m'obligez pas a la rigueur.

—Oseriez-vous porter la main sur une Francaise?
—]J'ai une consigne, je la ferai respecter.

Tout cela n'était pas bien tragique, cependant l'exaspération commencait a gagner madame
Prétavoine, d'ailleurs il était dans son plan de pousser les choses a l'extréme.

—La France va bientot vous mettre a la raison et vous chasser de Rome.

Le patriote italien se facha cette fois, et il fit un signe a ses hommes, qui, prenant madame
Prétavoine chacun par le bras, I'entrainerent au dehors.

—Vous tous soyez témoins! s'écriait la prisonniere vers son armée.
Mais le moment de la débandade était venu: que faire contre la force?

La soeur Sainte-Julienne, bien qu'épouvantée, n'avait cependant pas abandonné madame
Prétavoine, et elle marchait pres d'elle en 'engageant doucement a se calmer.

Se calmer! il était vraiment bien question de cela. Au contraire elle résistait.

—Allez prévenir mon fils, dit madame Prétavoine, afin qu'il prévienne lui-méme notre
ambassadeur.

Puis, s'adressant aux gens de police:



—Vous savez que c'est a une Francgaise que vous avez affaire?

Assurément les martyrs chrétiens qui dix-huit cents ans plus tot avaient passé a cette méme
place, entrainés vers le cirque ou ils allaient étre livrés aux bétes pour la plus grande joie du
peuple romain, n'avaient pas une attitude plus triomphante que celle de madame Prétavoine
marchant entre ses deux agents de police, la téte haute, les yeux perdus dans le ciel qui
s'entr'ouvrait pour elle; et si la Providence avait permis que les éleves de 1'Académie de France
fussent la, ils auraient certainement vu au-dessus de sa téte ce limbe brillant qu'on appelle
l'auréole des martyrs. Malheureusement ils n'avaient pas été prévenus, et ils ne jouirent point de
ce spectacle curieux qui bien probablement ne se reproduira pas dans notre siecle d'impiété; il
n'y avait que des Anglais qui, leur Guide a la main, cherchaient les vestiges de la maison Dorée
de Néron, de vulgaires curieux ou des Romains indifférents qui regardaient passer cette dame
que conduisaient des agents de police.

Ils ne la conduisirent pas bien loin; sur un geste de leur chef, ils s'arrétérent et lacherent leur
prisonniere:

—Vous étes libre, madame, dit le chef; je vous engage a rentrer chez vous.
—Mais...
Mais ils lui avaient déja tourné le dos, et en riant ils retournaient vers le Colisée.

Madame Prétavoine pensa a courir aprés eux, mais elle ne pouvait pas cependant les arréter
pour qu'a leur tour ils l'arrétassent.

Au surplus, l'effet qu'elle avait cherché était produit.

LIII

11 fut considérable, cet effet, grace au bruit que firent les journaux dévoués au Vatican, autour de
cette arrestation.

L'Osservatore romano, la Voce della verita, la rusta, le Vessilloicattolsco, partirent en guerre
avec un ensemble parfait: c'était la persécution religieuse qui commencait; a Paris, 1' Univers, le
Monde, 1'Union, la Gazette de France, demandérent si le gouvernement n'allait pas enfin se
concerter avec les puissances étrangeres afin de rétablir le Souverain Pontife dans les conditions
nécessaires du libre gouvernement de 1'Eglise catholique, qui seul pouvait protéger la religion
menacée. A Rome, a Paris, les journaux libéraux intervinrent, et dans le Siécle notamment parut
un article du correspondant romain de ce journal, qui racontait tout au long l'incident avec une
ironie douce et une politesse légerement dédaigneuse.

Madame Prétavoine avait réussi: elle avait 1'auréole et elle n'avait pas le martyre.

Cependant elle continuait sa vie simple, ne se montrant que dans les églises et s'enfuyant
humblement aussitot que quelqu'un essayait de lui parler de sa gloire.

—Dieu ne m'a pas jugée digne de souffrir pour lui, disait-elle modestement.

Quelques jours apres que les journaux eurent commencé leur tapage, elle recut la visite de
Lorenzo Picconi qui venait lui apprendre que les choses avaient changé d'aspect et qu'on espérait
maintenant obtenir ce qu'elle avait demandé.

A peine Lorenzo était-il sorti qu'on lui monta une dépéche télégraphique.
Elle était de 1'abbé Guillemittes et ne contenait que six mots; mais quels mots!
«Tout va bien; voyez notre ami.»

Bien que cette dépéche fit encourageante, madame Prétavoine ne voulut pourtant pas voir
I'évéque de Nyda, comme le lui conseillait le nouvel évéque de Condé.

11 lui paraissait plus sage d'attendre.
Elle n'attendit pas longtemps.
Le lendemain Baldassare lui apporta une lettre de Mgr de la Hotoie.

«Je suis invité a vous conduire demain au Vatican, j'aurai 1'honneur de vous attendre a midi;
veuillez revétir la toilette d'étiquette pour les audiences.»

Elle voulut que Baldassare emportat un souvenir pour «cette cheére petite Cécilia»; cependant



dans son trouble, de joie, elle eut la force de se renfermer dans une générosité tempérée par la
réflexion: elle allait bient6t quitter Rome; il n'y avait plus nécessité a gaspiller 1'argent; elle n'en
avait que trop dépensé.

Bien entendu elle avait fait revenir Aurélien de Naples, et quoiqu'il ne piit l'aider a rien, elle
voulait qu'il fiit 1a pour jouir du triomphe qu'elle lui avait ménagé.

Quand elle partit pour se rendre chez 1'évéque de Nyda, elle 'envoya au Vatican.

—Informez-vous dans quelle salle je serai regue et tenez-vous a la sortie de cette salle afin que je
puisse vous dire tout de suite ce qui se sera passé.

Quand Mgr de la Hotoie la vit entrer a midi moins cing minutes, il I'accabla de compliments.

—Mes félicitations, chére madame; ce n'est pas une action d'éclat, c'est un coup de maitre.
Toutes les difficultés sont aplanies. Vous n'avez plus que des amis; on ne parle que de vous; Mgr
le cardinal-vicaire est vivement touché de vos charités et monseigneur (il nomma le personnage
que Lorenzo Picconi avait mis en action) fait votre éloge et celui de votre fils avec un feu d'autant
plus flatteur pour vous qu'il ne vous connait pas personnellement; il me disait encore hier: «C'est
un plaisir rare et délicat de pouvoir servir une personne meéritante qu'on ne connait pas et qu'on
n'a jamais vue»; et je sais de source certaine que Son Eminence n'a rien négligé pour que vous
obteniez la grace que vous sollicitez; il faudra 1'en remercier.

—Je ne veux devoir qu'a vous, monseigneur, qu'a vous seul.

L'évéque de Nyda avait de la finesse, il comprit ce mot normand, qui voulait dire: Je m'acquitterai
envers ceux qui m'ont servi, mais a vous, le peu que je dois, je le devrai toujours.

—Vous voyez, dit-il, que le vrai mérite est toujours récompensé.
C'était la une parole bien mondaine pour un évéque; madame Prétavoine le corrigea:

—Je vois que les prieres de ceux qui mettent leur espoir en Dieu sont toujours exaucées, dit-elle,
lorsqu'elles ont pour elles l'intercession d'un saint.

Mgr de la Hotoie ne répondit que par un discret sourire, mais tout bas il se dit que cette brave
dame était vraiment supérieure a ce qu'il avait cru en ces derniers temps: elle avait du sens et de
l'esprit; tant il vrai qu'il n'y a pas de gens fins devant une flatterie, si béte qu'elle soit.

Il se montra plein de déférence pour elle en montant le doux escalier de marbre qui conduit a la
salle Mathilde, et les gardes devant lesquels ils passérent purent croire que c'était une grande
dame, peut-étre méme une princesse, que ce monsignore accompagnait.

Arrivés dans la salle d'audience, il ne la quitta point, restant prés d'elle jusqu'au moment ou Sa
Sainteté parut.

Quand au bout de vingt-cing minutes madame Prétavoine sortit de cette audience, elle était
réellement transfigurée; elle n'avait jamais été belle, méme a vingt ans; elle 1'était en ce moment.

Aurélien l'attendait comme elle lui avait recommandé, elle se jeta dans ses bras, tremblante,
éperdue.

—Eh bien? murmura-t-il, ne pouvant contenir son impatience.

Elle I'embrassa de nouveau, et pendant qu'elle le tenait ainsi, elle lui dit vivement, a voix basse,
dans l'oreille:

—Comte, camérier de cape et d'épée, chevalier de 1'ordre de Saint-Sylvestre.
Quelle joie! Quel triomphe! quand ils purent s'entretenir librement.

Mais madame Prétavoine ne s'endormit pas dans son ivresse.

—A quelle heure part ce soir le train pour la France? demanda-t-elle.

—A dix heures trente-cing minutes.

—Alors cela me donne neuf heures.

—Eh quoi! voulez vous donc partir?

—Assurément, ce soir méme: nous n'avons pas de temps a perdre, nous n'en avons déja que trop
perdu; il faut que je rentre a Condé pour voir ce qui s'y passe, surtout ce qui se passe a la
Rouvraye. Maintenant il s'agit de réussir aupres du vieux comte de la Roche-Odon, comme nous
venons de réussir aupres du Saint-pére; heureusement 1'abbé Guillemittes est évéque de Condé,
et il nous servira. Pour vous, bien entendu vous restez a Rome. Le pelerinage de notre diocese
arrivera dans dix jours; il faut que vous soyez ici pour qu'on vous voie dans votre gloire; c'est la
place que vous occuperez dans la maison du Saint-Pere qui vous imposera comme candidat
politique dans les élections prochaines. Maintenant, mon cher enfant, votre fortune est faite,



vous n'avez plus qu'a marcher seul.
—Et vous ne voulez pas rester pres de moi?

—J'ai été a la peine, il n'est pas nécessaire que je sois a I'honneur; et puis pour vous, dans votre
intéreét, il vaut mieux que vous paraissiez seul; je n'ai que trop agi jusqu'a ce jour; désormais il
sera bon que vous agissiez vous-méme, il faut qu'on prenne confiance en vous, et pour cela je
dois m'effacer.

Neuf heures pour tout ce que madame Prétavoine avait a faire, c'était peu: prendre congé des
personnes chez lesquelles elle avait été recue; faire ses adieux a Mgr de la Hotoie; porter un
dernier cadeau a Baldassare et a Cécilia; régler avec Lorenzo Picconi les honoraires du service
rendu par lui et ses protecteurs; enfin se présenter chez madame de la Roche-Odon, pour toute
autre que pour elle, il y avait de quoi employer plusieurs journées. Mais madame Prétavoine
connaissait 1'art d'économiser les mouvements et les paroles inutiles; a cing heures du soir il ne
lui restait plus a faire que la visite a la vicomtesse de la Roche-Odon: il est vrai que ce n'était pas
la partie la plus agréable et la plus facile de sa tache.

Elle n'avait revu la vicomtesse qu'une fois depuis la remise du consentement au mariage, et cette
entrevue dans laquelle madame la Roche-Odon avait accueilli Aurélien comme un futur gendre,
avait été plus que froide.

Devant cette grande dame, madame Prétavoine n'avait jamais été a son aise, et une seule fois,
ayant aux mains le faux de Michel, elle 1'avait dominée; mais chose bizarre, puisqu'elle possédait
toujours cette arme, c'était la vicomtesse maintenant qui la dominait: elle avait notamment une
maniere de la regarder de haut en relevant la téte qui la troublait et soulevait en elle comme un
sentiment de malaise, et cependant, si une de ces deux femmes devait rougir devant l'autre,
madame Prétavoine croyait bien sincerement que c'était madame de la Roche-Odon et non elle-
méme.

Cette seconde entrevue ne fut pas plus expansive que ne l'avait été la premiere; au récit que fit
madame Prétavoine des insignes faveurs que daignait leur accorder le Saint-Pere, madame de la
Roche-Odon répondit seulement par quelques signes de téte et, quand ce récit fut terminé, par
un mot de félicitation adressé a Aurélien; encore ce mot flit-il une blessure:

—Cette récompense était bien due aux vertus de madame votre mere, dit-elle; ce sont elles que
Sa Sainteté a voulu anoblir.

Heureusement Michel, qui était la, intervint pour sauver la situation: il n'avait pas gardé rancune
a madame Prétavoine, lui, et méme il trouvait que c'était bien joué. Au point ol en étaient les
choses maintenant, le prompt mariage de sa soeur lui paraissait une bonne affaire, et puisque
«l'imbécile de Prétavoine» se présentait, autant lui qu'un autre; il y avait de la ressource en lui,
et quand il serait un beau-frere pour de bon, on pourrait en tirer quelque chose.

—Ne m'invitez-vous pas a aller en déplacement de sport chez vous, ma chére madame
Prétavoine? dit-il gaiment. Je serai bien aise de voir vos courses. On dit que le saut de votre
riviére est curieux pour les chevaux qui courent mieux qu'ils ne sautent.

—Ne serez-vous pas chez votre soeur, chez vous, mon prince?
—C'est entendu. D'ailleurs, je commence a en avoir assez de Rome, ¢a pue la ruine.

A neuf heures et demie, madame Prétavoine se sépara des soeurs Bonnefoy en les embrassant,
et, a la porte, sous la madone, elle embrassa aussi la soeur Sainte-Julienne, qui pleurait, la
pauvre fille, désolée de ne pas pouvoir la conduire jusqu'au chemin de fer, mais madame
Prétavoine avait voulu étre seule avec son fils.

Lorsqu'ils furent ensemble dans la voiture qui les conduisait a la gare, elle ne dit rien cependant,
et elle resta a le regarder, perdue dans une muette admiration. Tout a coup elle lui prit la main,
et, comme si elle suivait sa pensée intérieure:

—Comte! monsieur le comte! s'écria-t-elle.

L'épisode qui suit Comte du Pape et termine les Batailles du Mariage a pour titre: Marié par les
Prétres.

** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK COMTE DU PAPE ***
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