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LES	DEUX	NIGAUDS

I

PARIS!	PARIS!

M.	et	Mme	Gargilier	étaient	seuls	dans	leur	salon;	leurs	enfants,
Simplicie	et	Innocent,	venaient	de	les	quitter	pour	aller	se	coucher.
M.	Gargilier	avait	l'air	impatienté;	Mme	Gargilier	était	triste	et
silencieuse.

—Savez-vous,	chère	amie,	dit	enfin	M.	Gargilier,	que	j'ai	presque	envie	de	donner	une	leçon,	cruelle
peut-être,	mais	nécessaire,	à	cette	petite	sotte	de	Simplicie	et	à	ce	benêt	d'Innocent?

—Quoi?	Que	voulez-vous	faire?	répondit	Mme	Gargilier	avec	effroi.

—Tout	bonnement	contenter	leur	désir	d'aller	passer	l'hiver	à	Paris.

—Mais	vous	savez,	mon	ami,	que	notre	 fortune	ne	nous	permet	pas	cette	dépense	considérable;	et
puis	votre	présence	est	indispensable	ici	pour	tous	vos	travaux	de	ferme,	de	plantations.

—Aussi	je	compte	bien	rester	ici	avec	vous.

—Mais.	comment	alors	les	enfants	pourront-ils	y	aller?

—Je	 les	 enverrai	 avec	 la	 bonne	 et	 fidèle	 Prudence;	 Simplicie	 ira	 chez	 ma	 soeur,	 Mme	 Bonbeck,	 à
laquelle	je	vais	demander	de	les	recevoir	chez	elle	en	lui	payant	la	pension	de	Simplicie	et	de	Prudence,
car	elle	n'est	pas	assez	riche	pour	faire	cette	dépense.	Quant	à	Innocent,	je	l'enverrai	dans	une	maison
d'éducation	dont	on	m'a	parlé,	qui	est	tenue	très	sévèrement,	et	qui	le	dégoûtera	des	uniformes	dont	il
a	la	tête	tournée.

—Mais,	mon	ami,	votre	soeur	a	un	caractère	si	violent,	si	emporté;	elle	a	des	idées	si	bizarres,	que
Simplicie	sera	très	malheureuse,	auprès	d'elle.

—C'est	précisément	ce	que	je	veux;	cela	lui	apprendra	à	aimer	la	vie	douce	et	tranquille	qu'elle	mène
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près	de	nous,	et	ce	sera	une	punition	des	bouderies,	des	pleurnicheries,	des	humeurs	dont	elle	nous
ennuie	depuis	un	mois.

—Et	le	pauvre	Innocent,	quelle	vie	on	lui	fera	mener	dans	cette	pension!

—Ce	sera	pour	le	mieux.	C'est	lui	qui	pousse	sa	soeur	à	nous	contraindre	de	les	laisser	aller	à	Paris,
et	 il	 mérite	 d'être	 puni.	 On	 envoie	 dans	 cette	 pension	 les	 garçons	 indociles	 et	 incorrigibles:	 ils	 lui
rendront	la	vie	dure;	j'en	serai	bien	aise.	Quand	il	en	aura	assez,	il	saura	bien	nous	l'écrire	et	se	faire
rappeler.

—Et	 Prudence?	 Elle	 est	 bien	 bonne,	 bien	 dévouée,	 mais	 elle	 n'a	 jamais	 quitté	 la	 campagne,	 et	 je
crains	qu'elle	ne	sache	pas	comment	s'y	prendre	pour	arriver	à	Paris.

—Elle	n'aura	aucun	embarras;	le	conducteur	de	la	diligence	la	connaît,	prendra	soin	d'elle	ainsi	que
des	enfant;	une	fois	en	chemin	de	fer,	ils	auront	trois	heures	de	route,	et	ma	soeur	ira	les	attendre	à	la
gare	pour	les	emmener	chez	elle.

Mme	Gargilier	chercha	encore	à	détourner	son	mari	d'un	projet	qui	l'effrayait	pour	ses	enfants,	mais
il	y	persista,	disant	qu'il	ne	pouvait	plus	supporter	l'ennui	et	l'irritation	que	lui	donnaient	les	pleurs	et
les	humeurs	de	Simplicie	et	d'Innocent	Il	parla	le	soir	même	à	Prudence,	en	lui	recommandant	de	ne
rien	dire	encore	aux	enfants.	Elle	fut	très	contrariée	d'avoir	à	quitter	ses	maîtres,	mais	flattée	en	même
temps,	de	 la	confiance	qu'ils	 lui	 témoignaient.	Elle	détestait	Paris	 sans	 le	connaître,	et	elle	comptait
bien	que	les	enfants	s'en	dégoûteraient	promptement	et	que	leur	absence	ne	serait	pas	longue.

Quelques	jours	après	Simplicie	essuyait	pour	la	vingtième	fois	ses	petits	yeux	rouges	et	gonflés.	Sa
mère	qui	la	regardait	de	temps	en	temps	d'un	air	mécontent,	leva	les	épaules	et	lui	dit	avec	froideur:

—Voyons,	Simplicie,	finis	tes	pleurnicheries;	c'est	ennuyeux,	à	la	fin.	Je	t'ai	déjà	dit	que	je	ne	voulais
pas	aller	passer	l'hiver	à	Paris	et	que	je	n'irai	pas.

SIMPLICIE.—Et	 c'est	 pour	 cela	 que	 je	 pleure.	 Croyez-vous	 que	 ce	 soit	 amusant	 pour	 moi,	 qui	 vais
avoir	douze	ans,	de	passer	l'hiver	à	la	campagne	dans	la	neige	et	dans	la	boue?

MADAME	GARGILIER.—Est-ce	que	tu	crois	qu'à	Paris	il	n'y	a	ni	neige	ni	boue?

SIMPLICIE.—Non,	certainement;	ces	demoiselles	m'ont	dit	qu'on	balayait	les	rues	tous	les	jours.

MADAME	 GARGILIER.—Mais	 on	 a	 beau	 balayer,	 la	 neige	 tombe	 et	 la	 boue	 revient	 comme	 sur	 les
grandes	routes.

SIMPLICIE.—Çà	m'est	égal,	je	veux	aller	à	Paris.

MADAME	GARGILIER.—Ce	n'est	pas	moi	qui	t'y	mènerai,	ma	chère	amie.

Simplicie	recommence	à	verser	des	larmes	amères;	elle	y	ajoute	de	petits	cris	aigus	qui	impatientent
sa	mère	et	qui	attirent	son	père	occupé	à	lire	dans	la	chambre	à	côté.

M.	GARGILIER,	avec	impatience.—Eh	bien!	qu'y	a-t-il	donc?	Simplicie	pleure	et	crie?

MADAME	GARGILIER.—Toujours	sa	même	chanson:	«Je	yeux	aller	à	Paris.

M.	GARGILIER—Petite	sotte,	va!	Tu	fais	comme	ton	frère	dont	je	ne	peux	plus	rien	obtenir.	Monsieur
a	dans	la	tête	d'entrer	dans	une	pension	à	Paris,	et	il	ne	travaille	plus,	il	ne	fait	plus	rien.

MADAME	GARGILIER.—Il	serait	bien	attrapé	d'être	en	pension;	mal	nourri,	mal	couché,	accablé	de
travail,	rudoyé	par	 les	maîtres,	tourmenté	par	 les	camarades,	souffrant	du	froid	 l'hiver,	de	 la	chaleur
l'été;	 ce	 serait	une	vie	bien	agréable	pour	 Innocent,	qui	 est	paresseux,	gourmand	et	 indocile.	Ah!	 le
voilà	qui	arrive	avec	un	visage	long	d'une	aune.

Innocent	entre	sans	regarder	personne;	il	va	s'asseoir	près	de
Simplicie;	tous	deux	boudent	et	tiennent	les	yeux	baissés	vers	la	terre.

MADAME	GARGILIER.—Qu'as-tu,	Innocent?	Pourquoi	boudes-tu?

INNOCENT.—Je	veux	aller	à	Paris.

M.	GARGILIER.—Petit	drôle!	 toute	 la	 journée	 le	même	refrain:	«Je	veux	aller	à	Paris…	Ah!	tu	veux
aller	à	Paris!	Eh	bien!	mon	garçon,	tu	iras	à	Paris	et	tu	y	resteras,	quand	même	tu	y	serais	malheureux
comme	un	âne.

—Et	moi,	et	moi?	s'écria	Simplicie	en	s'élançant	de	sa	chaise	vers	son	père.



—Toi,	nigaude?…	tu	mériterais	bien	d'y	aller,	pour	te	punir	de	ton	entêtement	maussade.

—Je	veux	y	aller	avec	Innocent!	Je	ne	veux	pas	rester	seule	à	m'ennuyer.

—Sotte	 fille!	 Tu	 le	 veux,	 eh	 bien!	 soit;	 mais	 réfléchis	 bien	 avant	 d'accepter	 ce	 que	 je	 te	 propose.
J'écrirai	à	ta	tante,	Mme	Bonbeck,	pour	qu'elle	te	reçoive	et	te	garde	jusqu'à	l'été;	une	fois	que	tu	seras
là,	tu	y	resteras	malgré	prières	et	supplications.

—J'accepte,	j'accepte,	s'écria	Simplicie	avec	joie.

MADAME	 GARGILIER.—Tu	 n'as	 jamais	 vu	 ta	 tante,	 mais	 tu	 sais	 qu'elle	 n'est	 pas	 d'un	 caractère
aimable,	qu'elle	ne	supporte	pas	la	contradiction.

—Je	sais,	je	sais,	j'accepte,	s'empressa	de	dire	Simplicie.

Le	père	regarda	Innocent,	et	Simplicie,	dont	la	joie	était	visible;	il	leva	encore	les	épaules,	et	quitta	la
chambre	suivi	de	sa	femme.

Quand	ils	furent	partis,	 les	enfants	restèrent	un	instant	silencieux,	se	regardant	avec	un	sourire	de
triomphe;	lorsqu'ils	se	furent	assurés	qu'ils	étaient	seuls,	qu'on	ne	pouvait	les	entendre,	ils	 laissèrent
éclater	leur	joie	par	des	battements	de	mains,	des	cris	d'allégresse,	des	gambades	extravagantes.

INNOCENT.—Je	 t'avais	 bien	 dit	 que	 nous	 l'emporterions	 à	 force	 de	 tristesse	 et	 de	 pleurs.	 Je	 sais
comment	il	faut	prendre	papa	et	maman.	En	les	ennuyant	on	obtient	tout.

SIMPLICIE.—Il	était	temps	que	cela	finisse,	tout	de	même;	je	n'y	pouvais	plus	tenir;	c'est	si	ennuyeux
de	 toujours	 bouder	 et	 pleurnicher!	 Et	 puis,	 je	 voyais	 que	 cela	 faisait	 de	 la	 peine	 à	 maman:	 je
commençais	à	avoir	des	remords.

INNOCENT.—Que	 tu	 es	 bête!	 Remords	 de	 quoi?	 Est-ce	 qu'il	 y	 a	 du	 mal	 à	 vouloir	 connaître	 Paris?
Tout	le	monde	y	va;	il	n'y	a	que	nous	dans	le	pays	qui	n'y	soyons	jamais	allés.

SIMPLICIE.—C'est	vrai,	mais	papa	et	maman	resteront	seuls	tout	l'hiver,	ce	sera	triste	pour	eux,

INNOCENT.—C'est	 leur	 faute;	pourquoi	ne	nous	mènent	 ils	pas	eux-mêmes	à	Paris?	Tu	as	entendu
l'autre	jour	Camille,	Madeleine,	leurs	amies,	leurs	cousins	et	cousines:	tous	vont	partir	pour	Paris.

SIMPLICIE.—On	dit	que	ma	tante	n'est	pas	très	bonne;	elle	ne	sera	pas	complaisante	comme	maman.

INNOCENT.—Qu'est-ce	que	cela	fait?	Tu	as	douze	ans;	est-ce	que	tu	as	besoin	qu'on	te	soigne	comme
un	petit	enfant?

SIMPLICIE.—Non,	mais…

INNOCENT.—Mais	quoi?	Ne	va	pas	changer	d'idée	maintenant!	Puisque	papa	est	décidé,	 il	 faut	 le
laisser	faire.

SIMPLICIE.—Oh!	 je	 ne	 change	 pas	 d'idée,	 sois	 tranquille;	 seulement,	 j'aimerais	 mieux	 que	 maman
vint	à	Paris	avec	nous.

Et	 les	 enfants	 allèrent	 dans	 leur	 chambre	 pour	 commencer	 leurs	 préparatifs	 de	 départ.	 Simplicie
n'était	pas	aussi	heureuse	qu'elle	lavait	espéré;	sa	conscience	lui	reprochait	d'abandonner	son	père	et
sa	mère.	Innocent,	de	son	côté,	n'était	plus	aussi	enchanté	qu'il	en	avait	l'air;	ce	que	sa	mère	avait	dit
de	la	vie	de	pension	lui	revenait	à	la	mémoire,	et	il	craignait	qu'il	n'y	eût	un	peu	de	vrai;	mais	il	aurait
des	camarades,	des	amis;	et	puis	il	verrait	Paris,	ce	qui	lui	semblait	devoir	être	un	bonheur	sans	égal.

Ils	n'osèrent	pourtant	plus	en	reparler	devant	leurs	parents,	qui	n'en	parlaient	pas	non	plus.

—Ils	auront	oublié,	dit	un	jour	Simplicie.

—Ils	ont	peut-être	voulu	nous	attraper,	répondit	Innocent.

—Que	faire	alors?

—Attendre,	et	si	dans	deux	jours	on	ne	nous	dit	rien,	nous	recommencerons	à	bouder	et	à	pleurer.

—Je	voudrais	bien	qu'on	nous	dit	quelque	chose;	c'est	si	ennuyeux	de	bouder?

Deux	jours	se	passèrent;	on	ne	parlait	de	rien	aux	enfants;	M.	Gargilier	les	regardait	avec	un	sourire
moqueur;	Mme	Gargilier	paraissait	mécontente	et	triste.



Le	troisième	jour,	en	se	mettant	à	table	pour	déjeuner,	Innocent	dit	tout	bas	à	Simplicie:

—Commence!	il	est	temps.

SUPPLICIE.—Et	toi?

INNOCENT.—Moi	aussi;	je	boude.	Ne	mange	pas.

Le	père	et	ta	mère	prennent	des	oeufs	 frais;	 les	enfants	ne	mangent	rien;	 ils	ont	 les	yeux	fixés	sur
leur	assiette,	la	lèvre	avancée,	les	narines	gonflées.

LE	PÈRE.—Mangez	donc,	enfants;	vous	laissez	refroidir	les	oeufs.

Pas	de	réponse.

LE	PÈRE.—Vous	n'entendez	pas?	Je	vous	dis	de	manger.

INNOCENT.—Je	n'ai	pas	faim.

SIMPLICIE.—Je	n'ai	pas	faim.

LE	PERE.—Vous	allez	vous	faire	mal	à	l'estomac,	grands	nigauds.

INNOCENT.—J'ai	trop	de	chagrin	pour	manger.

SIMPLICIE.—Je	ne	mangerai	que	lorsque	je	serai	sûre	aller	à	Paris.

LE	PÈRE.—Alors	tu	peux	manger	tout	ce	qu'il	y	a	sur	la	table,	car	vous	vous	mettrez	en	route	après-
demain;	j'ai	écrit	à	ta	tante,	qui	consent	à	vous	recevoir.	Vous	partirez	avec	Prudence,	votre	bonne,	et
vous	y	resterez	tout	l'hiver,	le	printemps	et	une	partie	de	l'été:	votre	tante	vous	renverra	à	l'époque	des
vacances	de	l'année	prochaine.

Simplicie	 et	 Innocent	 s'attendaient	 si	 peu	 à	 cette	 nouvelle,	 qu'ils	 restèrent	 muets	 de	 surprise,	 la
bouche	ouverte,	les	yeux	fixes,	ne	sachant	comment	passer	de	la	bouderie	à	la	joie.

—Vous	viendrez	nous	voir	à	Paris?	demanda	enfin	Simplicie.

LE	PERE.—Pas	une	fois!	Pour	quoi	faire?	Nous	déplacer,	dépenser	de	l'argent	pour	des	enfants	qui	ne
demandent	qu'à	nous	quitter?	Nous	nous	passerons	de	vous	comme	vous	vous	passerez	de	nous,	mes
chers	amis.

SIMPLICIE.—Mais,	vous	nous	écrirez	souvent?

LE	PERE.—Nous	vous	répondrons	quand	vous	écrirez	et	quand	cela	sera	nécessaire.

Simplicie	se	contenta	de	cette	assurance,	et	commença	à	réparer	le	temps	perdu,	en	mangeant	tout
ce	qu'il	y	avait	sur	la	table.	Innocent	aurait	bien	voulu	questionner	ses	parents	sur	sa	pension,	sur	son
uniforme	de	pensionnaire,	mais	l'air	triste	de	sa	mère	et	la	mine	sévère	de	son	père	lui	firent	garder	le
silence;	il	fit	comme	sa	soeur,	il	mangea.

Quand	on	 sortit	 de	 table,	 les	parents	 se	 retirèrent,	 laissant	 les	 enfants	 seuls.	Au	 lieu	de	 se	 laisser
aller	 à	 une	 joie	 folle	 comme	 à	 la	 première	 annonce	 de	 leur	 voyage,	 ils	 restaient	 silencieux,	 presque
tristes.

—Tu	n'as	pas	Fair	d'être	contente,	dit	Innocent	à	sa	soeur.

—Je	suis	enchantée,	répondit	Simplicie	d'une	voix	lugubre,	mais…

—Mais	quoi?

—Mais…	tu	as	toi-même	l'air	si	sérieux,	que	je	ne	sais	plus	si	je	dois	être	contente	ou	fâchée.

—Je	 suis	 très	 gai,	 je	 t'assure,	 reprit	 tristement	 Innocent;	 C'est	 un	 grand	 bonheur	 pour	 nous;	 nous
allons	bien	nous	amuser.

SIMPLICIE.—Tu	dis	cela	drôlement!	Comme	si	tu	étais	inquiet	ou	triste.

INNOCENT.—Puisque	je	te	dis	que	je	suis	gai;	c'est	ta	sotte	figure	qui	m'ennuie.

SIMPLICIE.—Si	tu	voyais	la	tienne,	tu	bâillerais	rien	qu'à	te	regarder.

INNOCENT.—Laisse-moi	tranquille;	ma	figure	est	cent	fois	mieux	que	la	tienne.



SIMPLICIE.—Elle	est	jolie,	ta	figure?	tes	petits	yeux	verts!	un	nez	coupant	comme	un	couteau,	pointu
comme	 une	 aiguille;	 une	 bouche	 sans	 lèvres,	 un	 menton	 finissant	 en	 pointe,	 des	 joues	 creuses,	 des
cheveux	crépus,	des	oreilles	d'âne,	un	long	cou,	des	épaules…

INNOCENT.—Ta,	ta,	ta…	C'est	par	jalousie	que	tu	parles,	toi,	avec	tes	petits	yeux	noirs,	ton	nez	gras
en	trompette,	ta	bouche	à	lèvres	épaisses,	tes	cheveux	épais	et	huileux,	tes	oreilles	aplaties,	tes	épaules
sans	cou	et	ta	grosse	taille.	Tu	auras	du	succès	à	Paris,	je	te	le	promets,	mais	pas	comme	tu	l'entends!

Simplicie	allait	riposter,	quand	la	porte	s'ouvrit,	et	M.	Gargilier	entra	avec	un	tailleur	qui	apportait	à
Innocent	 des	 habits	 neufs	 et	 un	 uniforme	 de	 pensionnaire.	 Il	 fallait	 les	 essayer;	 ils	 allaient
parfaitement…	 pour	 la	 campagne;	 dans	 la	 prévision	 qu'il	 grandirait	 et	 grossirait,	 M.	 Gargilier	 avait
commandé	la	tunique	très	longue,	très	large;	les	manches	couvraient	le	bout	des	doigts,	les	pans	de	la
tunique	couvraient	les	chevilles;	on	passait	le	poing	entre	le	gilet	et	la	tunique	boutonnée.	Le	pantalon
battait	 les	 talons	 et	 flottait	 comme	 une	 jupe	 autour	 de	 chaque	 jambe;	 Innocent	 se	 trouvait	 superbe,
Simplicie	 était	 ravie:	 M.	 Gargilier	 était	 satisfait,	 le	 tailleur	 était	 fier	 d'avoir	 si	 bien	 réussi.	 Tous	 les
habits	 étaient	 confectionnés	 avec	 la	 même	 prévoyance	 et	 permettaient	 à	 Innocent	 de	 grandir	 d'un
demi-mètre	et	d'engraisser	de	cent	livres.

Simplicie	fut	appelée	à	son	tour	pour	essayer	les	robes	que	sa	bonne	lui	avait	faites	avec	d'anciennes
robes	 de	 grande	 toilette,	 de	 Mme	 Gargilier:	 l'une	 était	 en	 soie	 brochée	 grenat	 et	 orange;	 l'autre	 en
popeline	 à	 carreaux	 verts,	 bleus,	 rosés,	 violets	 et	 jaunes;	 les	 couleurs	 de	 l'arc-en-ciel	 y	 étaient
fidèlement	rappelées;	deux	autres,	moins	belles,	devaient	servir	pour	 les	matinées	habillées:	 l'une	en
satin	marron	et	l'autre	en	velours	de	coton	bleu;	le	tout	était	un	peu	passé,	un	peu	éraillé,	mais	elles
avaient	 produit	 un	 grand	 effet	 dans	 leur	 temps,	 et	 Simplicie,	 accoutumée	 à	 les	 regarder	 avec
admiration,	se	touva	heureuse	et	fière	du	sacrifice	que	lui	en	faisait	sa	mère;	dans	sa	joie,	elle	oublia	de
la	remercier	et	courut	se	montrer	à	son	frère,	qui	ne	pouvait	se	décider	à	quitter	son	uniforme.

Ils	 se	 promenèrent	 longtemps	 en	 long	 et	 en	 large	 dans	 le	 salon,	 se	 regardant	 avec	 orgueil	 et
comptant	sur	des	succès	extraordinaires	à	Paris.

SIMPLICIE.—Tes	camarades	de	pension	n'oseront	pas	te	tourmenter	avec	tes	beaux	habits.

INNOCENT.—Je	 crois	 bien!	 Ce	 n'est	 pas	 comme	 dans	 leurs	 vestes	 étriquées!	 On	 n'a	 pas	 ménagé
l'étoffé	dans	les	miens;	on	leur	portera	respect,	je	t'en	réponds.

SIMPLICIE.—Et	 moi!	 Quand	 ces	 demoiselles	 me	 verront!	 Camille,	 Madeleine,	 Elisabeth,	 Valentine,
Henriette	et	les	autres?	Elles	n'ont	rien	d'aussi	beau,	bien	certainement.

INNOCENT.—Elles	vont	crever	de	jalousie…

SIMPLICIE.—D'autant	qu'on	ne	trouve	plus	d'étoffes	pareilles,	à	ce	que	m'a	dit	maman.

INNOCENT.—Comme	on	nous	traitera	avec	respect	quand	on	nous	verra	si	bien	habillés!

SIMPLICIE.—Il	ne	faudra	plus	bouder,	n'est-ce	pas?

INNOCENT.—Non,	non;	il	faut	au	contraire	être	gais	et	aimables.

Leur	entretien	fut	interrompu	par	Prudence,	qui	venait	chercher	les	habits	neufs	pour	les	emballer;
Innocent	 et	 Simplicie	 se	 déshabillèrent	 avec	 regret	 et	 allèrent	 aider	 leur	 mère	 et	 leur	 bonne	 à	 tout
préparer	pour	le	départ,	qui	devait	avoir	lieu	le	surlendemain.

II

LE	DÉPART

Ces	 derniers	 jours	 se	 passèrent	 lentement	 et	 tristement;	 M.	 Gargilier	 regrettait	 presque	 d'avoir
consenti	à	la	leçon	d'ennui	et	de	déception	que	méritaient	si	bien	ses	enfants,	Mme	Gargilier	s'affligeait
et	s'inquiétait	de	cette	 longue	séparation	à	 laquelle	elle	n'avait	consenti	qu'à	regret;	 les	enfants	eux-
mêmes	commençaient	à	entrevoir	que	leurs	espérances	de	bonheur	pourraient	bien	ne	pas	se	réaliser,

L'heure	 du	 départ	 sonna	 enfin;	 Mme	 Gargilier	 pleurait,	 M.	 Gargilier	 était	 fort	 ému.	 Simplicie	 ne
retenait	plus	ses	larmes	et	désirait	presque	ne	pas	partir;	Innocent	cherchait	à	cacher	son	émotion	et
plaisantait	sa	soeur	sur	les	pleurs	qu'elle	versait.	Prudence	paraissait	fort	mécontente.

—Allons,	Mam'selle,	montez	en	voiture;	il	faut	partir	puisque	c'est	vous	qui	l'avez	voulu!



—Adieu,	Simplicie;	adieu,	mon	enfant,	dit	la	mère	en	embrassant	sa	fille	une	dernière	fois.

Simplicie	ne	répondit	qu'en	embrassant	tendrement	sa	mère;	elle	craignit	de	n'avoir	plus	le	courage
de	la	quitter	si	elle	s'abandonnait	à	son	attendrissement,	et	Simplicie	voulait	à	toute	force	voir	Paris.

Elle	monta	en	voiture;	Innocent	y	était	déjà.	Prudence	se	plaça	en	face	d'eux;	elle	avait	de	l'humeur	et
elle	la	témoignait.

PRUDENCE.—Belle	campagne	que	nous	allons	faire!	Je	n'avais	jamais	pensé.	Monsieur	et	Mam'selle,
que	vous	auriez	assez	peu	de	coeur	pour	quitter	comme	ça	votre	papa	et	votre	maman!

INNOCENT.—Mais,	Prudence,	c'est	pour	aller	à	Paris!

PRUDENCE.—Paris!…	Paris!…	Je	me	moque	bien	de	votre	Paris!	Une	sale	ville	qui	n'en	finit	pas,	où
on	ne	se	rencontre	pas,	où	on	s'ennuie	à	mourir,	où	il	y	a	des	gens	mauvais	et	voleurs	à	chaque	coin	de
rue…

INNOCENT.—Prudence,	tu	ne	connais	pas	Paris,	tu	ne	peux	en	parler.

PRUDENCE.—Tiens!	faut-il	ne	parler	que	de	ceux	qu'on	connaît?	Je	ne	connais	pas	Notre-Seigneur,
et	 j'en	parle	pourtant	tout	comme	si	 je	 l'avais	vu.	Ce	n'est	pas	 lui	qui	aurait	tourmenté	sa	maman,	 la
bonne	sainte	Vierge,	pour	aller	à	Paris!

INNOCENT.—Nôtre-Seigneur	a	été	à	Jérusalem,	c'était	le	Paris	des	Juifs.

PRUDENCE.—Laissez	donc!	Vous	ne	me	ferez	pas	croire	cela,	quand	vous	m'écorcheriez	vive…;	Tout
de	même,	Mam'selle	Simplicie	a	meilleur	coeur	que	vous.	Monsieur	Innocent;	elle	pleure	tout	au	moins.

INNOCENT.—C'est	parce	qu'elle	est	fille	et	que	les	filles	sont	plus	pleurnicheuses	que	les	garçons.

PRUDENCE.—Ma	 foi.	 Monsieur,	 s'il	 est	 vrai,	 comme	 on	 dit,	 que	 les	 larmes	 viennent	 du	 coeur,	 ça
prouve	qu'elles	ont	le	coeur	plus	tendre	et	meilleur.

Innocent	 leva	 les	 épaules	et	ne	 continua	pas	une	discussion	 inutile.	Simplicie	 finit	 par	essuyer	 ses
larmes;	elle	essaya	de	se	consoler	par	la	perspective	de	Paris.	Ils	arrivèrent	bientôt	à	la	petite	ville	d'où
partaient	 la	 diligence	 qui	 devait	 les	 mener	 au	 chemin	 de	 fer;	 leurs	 places	 étaient	 retenues	 dans
l'intérieur.	Prudence	fit	charger	sa	malle	sur	la	diligence;	il	n'y	en	avait	qu'une	pour	les	trois	voyageurs;
Prudence	 n'était	 pas	 riche	 en	 vêtements;	 Innocent	 n'avait	 que	 son	 petit	 trousseau	 de	 pensionnaire;
Simplicie	possédait,	en	dehors	de	ses	quatre	belles	robes,	deux	robes	de	mérinos	et	peu	d'accessoires.

—En	route,	les	voyageurs	pour	Redon!	cria	le	conducteur.	M:	Gargilier,	trois	places	d'intérieur!

Nos	trois	voyageurs	prirent	leurs	places.

—M.	Boginski,	deux	places!	Mme	Courtemiche,	deux	places!	Mme
Petitbeaudoit,	une	place!

Les	voyageurs	montaient;	il	y	avait	six	places,	on	y	entassa	les	personnes	que	l'on	venait	d'appeler;
Mme	 Courtemiche	 avait	 pris	 deux	 places	 pour	 elle	 et	 pour	 son	 chien,	 une	 grosse	 laide	 bête	 jaune
puante	 et	 méchante;	 elle	 se	 trouva	 voisine	 de	 Prudence	 qui,	 se	 voyant	 écrasée,	 poussa	 à	 gauche;	 la
grosse	Bête,	bien	établie	sur	la	banquette,	grogna	et	montra	les	dents;	Prudence	la	poussa	plus	fort;	la
bête	 se	 lança	 sur	 Prudence,	 qui	 para	 cette	 attaque	 par	 un	 vigoureux	 coup	 de	 poing	 sur	 l'échine;	 le
chien	 jette	 des	 cris	 pitoyables,	 Mme	 Courtemiche	 venge	 son	 chéri	 par	 des	 cris	 et	 des	 injures.	 Le
conducteur	arrive,	met	la	tête	à	la	portière.

—Qu'est-ce	qu'il	y	a	donc?	dit-il	avec	humeur.

MADAME	 COURTEMICHE.—Il	 y	 a	 que	 Madame,	 que	 voici,	 veut	 usurper	 la	 place	 de	 mon	 pauvre
Chéri-Mignon,	qu'elle	l'a	injurié,	poussé,	frappé,	blessé	peut-être.

PRUDENCE.—La	diligence	est	pour	les	humains	et	pas	pour	les	chiens;	est-ce	que	je	dois	accepter	la
société	d'une	méchante	bête	puante,	parce	qu'il	vous	plaît	de	la	traiter	comme	une	créature	humaine?

LE	CONDUCTEUR.—Les	chiens	doivent	être	sur	l'impériale	avec	les	bagages;	donnez-moi	cette	bête,
que	je	la	hisse.

MADAME	COURTEMICHE.—Non,	vous	n'aurez	pas	mon	pauvre	Chéri-Mignon,	je	ne	le	lâcherai	pas,
quand	vous	devriez	me	hisser	avec.

—Tiens,	c'est	une	idée,	dit	le	conducteur	en	riant	Voyons,	Madame,	donnez-moi	votre	chien.



—Jamais!	dit	Mme	Courtemiche	avec	majesté.

LE	CONDUCTEUR.—Alors	montez	avec	lui	sur	l'impériale.

MADAME	COURTEMICHE.—J'ai	payé	mes	places	à	l'intérieur.

LE	CONDUCTEUR.—On	vous	rendra	l'argent.

MADAME	COURTEMICHE.—Eh	bien,	oui,	je	monterai	je	n'abandonnerai	pas
Chéri-Mignon.

Mme	 Courtemiche	 descendit	 de	 l'intérieur,	 suivit	 le	 conducteur	 et	 se	 prépara	 à	 grimper	 après	 lui
l'échelle	qu'on	avait	appliquée	contre	la	voiture.	A	la	seconde	marche,	elle	trébucha,	lâcha	son	chien,
qui	alla	 tomber	en	hurlant	aux	pieds	d'un	voyageur,	et	 serait	 tombée	elle-même	sans	 l'aide	d'un	des
garçons	d'écurie	resté	au	pied	de	l'échelle,	et	du	conducteur,	qui	la	saisit	par	le	bras.

—Poussez,	cria	le	conducteur;	poussez,	ou	je	lâche.

—Tirez,	cria	le	garçon	d'écurie;	tirez	ou	je	tombe	avec	mon	colis.

Le	conducteur	avait	beau	tirer,	le	garçon	avait	beau	pousser,	Mme
Courtemiche	restait	au	même	échelon,	appelait	d'une	voix	lamentable	son
Chéri-Mignon.

—Le	voilà,	votre	Chéri-Mignon,	dit	un	voyageur	ennuyé	de	cette	scène.	A	vous,	conducteur!	ajouta-t-il
en	ramassant	le	chien	et	en	le	lançant	sur	l'impériale.

Le	voyageur	avait	mal	pris	son	élan;	le	chien	n'arriva	pas	jusqu'au	sommet	de	la	voiture;	il	retomba
sur	le	sein	de	sa	maîtresse,	que	le	choc	fit	tomber	sur	le	garçon	d'écurie;	et	tous	trois	roulèrent	sur	les
bottes	 de	 paille	 placées	 là	 heureusement	 pour	 le	 chargement	 de	 la	 voiture,	 entraînant	 avec	 eux	 le
conducteur,	qui	n'avait	pas	pu	dégager	son	bras	de	l'étreinte	de	Mme	Courtemiche.	La	paille	amortit	le
choc;	mais	le	chien,	écrasé	par	sa	maîtresse,	redoublait	ses	hurlements,	le	garçon	d'écurie	étouffait	et
appelait	au	secours,	le	conducteur	ne	parvenait	pas	à	se	dégager	du	châle	de	Mme	Courtemiche,	des
pattes	 du	 chien	 et	 des	 coups	 de	 pied	 du	 garçon;	 les	 voyageurs	 riaient	 à	 gorge	 déployée	 de	 la	 triste
position	des	quatre	victimes.	Enfin,	avec	un	peu	d'aide,	quelques	tapes	au	chien,	quelques	poussades	à
la	dame	et	quelques	secours	au	garçon,	chacun	se	releva	plus	ou	moins	en	colère.

—Madame	veut-elle	qu'on	la	hisse?	dit	un	des	voyageurs.

—Je	veux	user	de	mes	droits,	répondit	Mme	Courtemiche,	d'une	voix	tonnante.

Et,	saisissant	son	Chéri-Mignon	de	ses	bras	vigoureux,	elle	s'élança,	avec	plus	d'agilité	qu'on	n'aurait
pu	lui	en	supposer,	à	la	portière	de	l'intérieur	restée	ouverte.	De	deux	coups	de	coude	elle	refit	sa	place
et	celle	de	Chéri-Mignon,	et	déclara	qu'on	ne	l'en	ferait	plus	bouger.

Ses	compagnons	de	 l'intérieur	voulaient	 réclamer,	mais	 les	autres	voyageurs	étaient	 impatients	de
partir,	 le	 conducteur	 se	 voyait	 en	 retard;	 sans	 écouter	 les	 lamentations	 de	 Prudence,	 de	 Mme
Petitbeaudoit	et	des	deux	Polonais	(c'est-à-dire	de	Boginski	et	de	son	compagnon),	il	monta	sur	le	siège,
fouetta	les	chevaux,	et	la	diligence	partit.

PRUDENCE.—Vous	 voilà	 donc	 revenue	 avec	 votre	 vilaine	 bête.	 Madame,	 Prenez	 garde	 toujours
qu'elle	ne	gêne	ni	moi	ni	mes	jeunes	maîtres,	et	qu'elle	ne	nous	empeste	pas	plus	que	de	droit.

MADAME	COURTEMICHE.—Qu'appelez-vous	vilaine	bête,	Madame?

PRUDENCE.—Celle	que	vous	avez	sous	le	bras.	Madame.

MADAME	COURTEMICHE.—Bête	vous-même.	Madame.

PRUDENCE.—Vilaine	vous-même,	Madame.

—Mesdames,	de	grâce,	dit	Mme	Petitbeaudoit,	de	la	douceur,	de	la	charité!

—Oui,	Mesdames,	reprit	un	des	Polonais	avec	un	accent	très	prononcé,	donnez-nous	la	paix.

PRUDENCE.—Je	 ne	 demande	 pas	 mieux,	 moi,	 pourvu	 que	 le	 chien	 ne	 se	 mette	 pas	 de	 la	 partie
comme	tout	à	l'heure.

SECOND	POLONAIS.—Moi	vous	promets	que	si	chien	ouvre	sa	gueule,	moi,	faire	taire.

PRUDENCE.—Avec	quoi?



SECOND	POLONAIS.—Avec	le	poignard	qui	a	tué	Russes	à	Ostrolenka.

PREMIER	POLONAIS.—Et	avec	le	bras	qui	a	tué	Russes	à	Varshava.

MADAME	 COURTEMICHE.—Ciel!	 mon	 pauvre	 Chéri-Mignon!	 Malheureux	 Polonais,	 la	 France	 qui
vous	reçoit,	la	France	qui	vous	nourrit,	la	France	qui	vous	protège!	Et	vous	oserez	percer	le	coeur	d'un
enfant	de	France?

PREMIER	POLONAIS.—Chien	pas	enfant	de	France;	moi	tuer	chien,	pas	tuer
Français.

PRUDENCE,	riant.—Ah!	ah!	ah!	Je	n'en	demande	pas	tant;	que	ce	chien	reste	seulement	tranquille	et
ne	nous	ennuie	pas.

Innocent	et	Simplicie,	placés	en	face	de	Prudence,	de	Mme	Courtemiche	et	de	son	chien,	étaient	plus
effrayés	qu'amusés	de	tout	ce	qui	s'était	passé	depuis	qu'ils	étaient	installés	dans	la	diligence.	Le	chien
leur	 causait	 une	 grande	 terreur,	 sa	 maîtresse	 plus	 encore.	 Ils	 se	 tenaient	 blottis	 dans	 leur	 coin,	 ne
quittant	 pas	 des	 yeux	 Chéri-Mignon,	 toujours	 prêt	 à	 montrer	 les	 dents	 et	 à	 s'en	 servir;	 Mme
Courtemiche	 leur	 lançait	 des	 regards	 flamboyants,	 ainsi	 qu'aux	 Polonais,	 qu'elle	 prenait	 pour	 des
assassins,	des	égorgeurs.

Mme	 Courtemiche	 gardait	 son	 chien	 sur	 ses	 genoux;	 Prudence,	 se	 voyant	 plus	 à	 l'aise,	 se	 calma
entièrement;	fatiguée	de	ses	dernières	veilles	pour	les	préparatifs	du	départ,	elle	s'endormit;	Innocent
et	 Simplicie	 fermèrent	 aussi	 les	 yeux;	 le	 silence	 régnait	 dans	 cet	 intérieur,	 si	 agité	 une	 demi-heure
auparavant.	Chacun	dormit	jusqu'au	relais;	il	fallait	encore	deux	heures	de	route.

Mais	 pendant	 ce	 calme,	 ce	 silence,	 Mme	 Courtemiche	 seule	 veillait	 Chéri-Mignon	 flairait	 des
provisions	dans	le	panier	que	Prudence	avait	placé	par	terre	sous,	ses	jambes;	il	luttait	depuis	quelques
instants	 contre	 sa	 maîtresse	 pour	 s'assurer	 du	 contenu	 du	 panier.	 Mme	 Courtemiche	 l'avait
péniblement	retenu	tant	qu'un	oeil	ouvert	pouvait	le	voir	et	le	dénoncer.	Mais	quand	elle	vit	le	sommeil
gagner	tous	ses	compagnons	de	route,	elle	ne	résista	plus	aux	volontés	de	l'animal	gourmand	et	gâté,
et,	le	déposant	doucement	près	du	panier,	non	seulement	elle	le	laissa	faire,	mais	encore	elle	aida	au
vol	 en	défaisant	 sans	bruit	 le	papier	qui	 enveloppait	 la	 viande.	Chéri-Mignon	 fourra	 son	nez	dans	 le
panier,	saisit	un	gros	morceau	de	veau	froid,	et	se	mit	à	le	dévorer	avec	un	appétit	dont	se	réjouissait	le
faible	coeur	de	sa	sotte	maîtresse:	A	peine	avait-il	avalé	le	dernier	morceau	que	la	diligence	s'arrêta	et
que	chacun	se	réveilla.	Les	chevaux	furent	bientôt	attelés;	la	voiture	repartit.

—Il	est	près	de	midi,	dit	Prudence:	c'est	 l'heure	de	déjeuner;	avez-vous	faim,	Monsieur	Innocent	et
Mademoiselle	Simplicie?

—Très	faim,	fut	la	réponse	des	deux	enfants.

==Alors	nous	pouvons	déjeuner,	 et	 si	 ces	messieurs	 les	Polonais	 ont	bon	appétit,	 nous	 trouverons
bien	un	morceau	à	leur	offrir.

Les	 yeux	 des	 Polonais	 brillèrent,	 leurs	 bouches	 s'ouvrirent;	 les	 pauvres	 gens	 n'avaient	 rien	 mangé
depuis	la	veille,	pour	ménager	leur	maigre	bourse	et	pouvoir	payer	le	dîner	au	Mans.	Prudence	les	avait
pris	en	amitié	à	cause	de	leurs	menaces	contre	le	chien;	elle	reçut	avec	plaisirs	les	vifs	remerciements
des	deux	affamés,

Prudence	se	baisse,	prend	le	panier,	le	trouve	léger,	y	jette	un	prompt	et	méfiant	regard.

—On	a	fouillé	dans	le	panier!	s'écrie-t-elle.	On	a	pris	la	viande!	Un	morceau	de	veau,	blanc	comme	du
poulet,	pas	un	nerf,	et	pesant	cinq	livres!

Prudence	lève	son	visage	étincelant	de	colère;	elle	parcourt	de	l'oeil	tous	ses	compagnons	de	route;
les	Polonais	désappointés,	Mme	Petitbeaudoit	stupéfaite	ne	font	naître	aucun	soupçon.	L'air	mielleux	et
placide	de	Mme	Courtemiche	éveille	sa	méfiance:	Chéri-Mignon	a	le	museau	gras,	il	y	passe	sans	cesse
la	 langue;	 son	ventre	est	gonflé	outre	mesure;	de	petits	morceaux	de	papier	gras	paraissent	sur	son
front	et	sur	une	de	ses	oreilles.

—Voilà	le	voleur!	s'écrie	Prudence.	C'est	ce	chien	maudit	qui	a	mangé	notre	déjeuner,	notre	meilleur
morceau!	un	morceau	que	j'avais	choisi	entre	cent	chez	le	boucher,	que	j'avais	fait	rôtir	avec	tant	de
soin!	Messieurs	les	Polonais,	vengez-vous!

A	 peine	 Prudence	 avait-elle	 proféré	 ces	 derniers	 mots,	 à	 peine	 Mme	 Courtemiche	 avait-elle	 eu	 le
temps	 de	 frémir	 devant	 la	 vengeance	 qu'elle	 prévoyait,	 que	 les	 deux	 Polonais.	 obéissant	 à	 un	 même
sentiment,	s'étaient	élancés	sur	 le	chien	et	 l'avaient	précipité	sur	 la	grande	route	par	 la	glace	restée
ouverte.



La	stupéfaction	de	Mme	Courtemiche	donna	à	la	diligence	lancée	au	galop,	le	temps	de	faire	un	assez
long	trajet	avant	qu'elle,	fût	revenue	de	son	saisissement.	Un	silence	solennel	régnait	dans	l'intérieur;
chacun	contemplait	Mme	Courtemiche	et	se	demandait	à	quel	excès	pourrait	se	porter	sa	colère.	Son
visage,	devenu	violet,	commençait	à	blêmir,	sa	lèvre	inférieure	tremblait,	ses	mains	se	crispaient.	Elle
cherchait	à	faire	expier	à	Prudence	le	secours	que	lui	avaient	accordé	les	Polonais;	elle	n'osait	pourtant
s'attaquer	à	Prudence	elle-même;	mais	 l'attachement	qu'elle	paraissait	avoir	pour	ses	 jeunes	maîtres,
dirigea	 l'attaque	de	Mme	Courtemiche.	Elle	poussa	un	cri	 sauvage,	et,	 s'élançant	sur	 Innocent	avant
que	personne	eût	pu	l'arrêter,	elle	lui	appliqua	soufflet	sur	soufflet,	coup	de	poing	sur	coup	de	poing.
Prudence	n'avait	pas	encore	eu	le	temps	de	s'interposer	entre	cette	femme	furieuse	et	sa	victime,	que
les	Polonais	avaient	ouvert	la	portière	placée	au	fond	de	la	voiture,	et,	profitant	d'un	moment	d'arrêt,
ils	avaient	saisi	Mme	Courtemiche	et	l'avaient	déposée	un	peu	rudement	sur	la	même	grande	route	où
avait	été	lancé	son	Chéri-Mignon.	La	diligence,	en	s'éloignant,	leur	laissa	voir	longtemps	encore	Mme
Courtemiche,	 d'abord	 assise	 sur	 la	 grande	 route,	 puis	 levée	 et	 menaçant	 du	 poing	 la	 voiture	 qui
disparaissait	 rapidement	 à	 ses	 regards.	 Prudence	 approuva	 et	 remercia	 les	 Polonais,	 Mme
Petitbeaudoit	 les	 blâma	 et	 leur	 dit	 qu'il	 pourrait	 leur	 en	 arriver	 des	 désagréments;	 les	 Polonais	 s'en
moquèrent	et	demandèrent	à	Prudence	d'examiner	le	panier	et	ce	qui	restait.	On	profita	des	places	qui
restaient	libres	pour	se	mettre	à	l'aise	et	pour	défaire	tout	ce	que	renfermait	le	panier.

La	prévoyance	de	la	bonne	reçut	sa	récompense;	on	trouva	encore	un	gros	morceau	de	jambon,	des
oeufs	durs,	des	pommes	de	terre,	des	galettes	et	force	poires	et	pommes.	Le	vin	et	le	cidre	n'avaient
pas,	 été	 oubliés.	 Dans	 la	 joie	 de	 sa	 vengeance	 satisfaite.	 Prudence	 invita	 aussi	 Mme	 Petitbeaudoit	 à
partager	leur	repas;	mais	elle	avait	déjeuné	avant	de	partir	et	ne	voulait	rien	devoir	à	Prudence,	dont	le
langage	et	les	allures	ne	lui	convenaient	guère.

Les	cinq	autres	convives	s'acquittèrent	si	bien	de	leurs	fonctions,	que	le	panier	demeura	entièrement
vide;	les	Polonais	en	avaient	consommé	les	trois	quarts;	quand	Simplicie	demanda	encore	une	poire	et
de	 la	 galette,	 tout	 était	 mangé.	 Prudence	 se	 repentit	 de	 n'avoir	 pas	 mieux	 surveillé	 et	 ménagé	 les
provisions;	 elle	 jeta	 un	 regard	 de	 travers	 aux	 Polonais;	 ceux-ci	 étaient	 rassasiés	 et	 contents:	 ils	 ne
bougèrent	plus	jusqu'à	l'arrivée	à	Laval,	où	les	voyageurs	descendirent	pour	attendre	le	train	qui	devait
les	mener	à	Paris,

III

LE	CHEMIN	DE	FER

—J'espère	que	nous	serons	plus	agréablement	en	chemin	de	fer	que	dans	cette	vilaine	diligence,	dit
Simplicie.

C'étaient	les	premières	paroles	qu'elle	prononçait	depuis	leur	départ;
Mme	Courtemiche	et	son	chien	l'avaient	terrifiée	ainsi	qu'Innocent:

—Faites	enregistrer	votre	bagage!	cria	un	employé,

—Où	faut-il	aller?	dit	Prudence.

—Par	ici,	Madame,	dans	la	salle	des	bagages.

—Prenez	vos	billets,	dit	un	second	employé.	On	n'enregistre	pas	les	bagages	sans	billets.

Prudence	ne	savait	auquel	entendre,	où	aller,	à	qui	s'adresser;	Simplicie	à	sa	droite,	 Innocent	à	sa
gauche	gênaient	ses	mouvements;	elle	demandait	sa	malle	aux	voyageurs,	qui	l'envoyaient	promener,
les	 uns	 en	 riant,	 les	 autres	 en	 jurant.	 Enfin,	 les	 Polonais	 lui	 vinrent	 obligeamment	 en	 aide:	 l'un	 se
chargea	des	billets,	l'autre	du	bagage.	En	quelques	minutes	tout	fut	en	règle.

Prudence	remerciait	les	Polonais,	qui	se	rengorgeaient,	ils	la	firent	entrer	dans	la	salle	d'attente	des
troisièmes	 par	 habitude	 d'économie,	 ils	 avaient	 pris	 des	 troisièmes	 pour	 leurs	 trois	 protégés	 comme
pour	eux-mêmes.

—Comme	on	est	mal	ici!	dit	Innocent.

—Il	n'y	a	que	des	blouses	et	des	bonnets	ronds,	dit	Simplicie.

—La	blouse	vous	gêne	donc,	Mam'selle?	s'écria	un	ouvrier	à	la	face	réjouie.	La	blouse	n'est	pourtant
pas	méchante…	quand	on	ne	l'agace	pas.

—Est-ce	que	vous	préféreriez	le	voisinage	d'une	crinoline	qui	vous	écrase	les	genoux,	qui	vous	serre



les	hanches,	qui	 vous	bat	dans	 les	 jambes?	ajouta	une	brave	 femme	à	bonnet	 rond,	en	 regardant	de
travers	Innocent	et	Simplicie.

Simplicie	eut	peur;	elle	se	serra	contre	Prudence;	celle-ci	se	leva	toute	droite,	le	poing	sur	la	hanche.

—Prenez	 garde	 à	 votre	 langue,	 ma	 bonne	 femme.	 Mam'selle	 Simplicie	 n'a	 pas	 l'habitude	 qu'on	 lui
parle	rude;	son	papa,	M.	Gargilier,	est	un	gros	propriétaire	d'à	huit	lieues	d'ici,	je	vous	en	préviens,	et…

—Laissez-moi	 tranquille	avec	votre	Monsieur	propriétaire.	 Je	m'en	moque	pas	mal,	moi.	 Je	ne	veux
pas	qu'on	me	méprise,	moi	et	mon	bonnet	rond,	et	je	parlerai	si	je	veux	et	comme	je	veux.

—Bien,	la	mère!	reprit	l'ouvrier	à	face	réjouie.	C'est	votre	droit	de	vous	défendre;	mais	tout	de	même,
je	 pense	 que	 Mam'selle…	 Simplicie,	 puisque	 Simplicie	 il	 y	 a,	 n'y	 a	 pas	 mis	 de	 malice;	 la	 voilà	 tout
effrayée,	voyez-vous;	les	malicieux	ça	ne	s'effarouche	pas	pour	si	peu.	N'ayez	pas	peur,	Mam'selle;	vous
n'êtes	pas	ces	habitués	de	troisièmes,	je	crois	bien.	Tenez	votre	langue	et	on	ne	vous	dira	rien,	non	plus
qu'à	 ce	 grand	 garçon	 qu'on	 dirait	 passé	 dans	 une	 filière,	 ni	 à	 cette	 brave	 dame	 qui	 veille	 sur	 vous
comme	une	poule	sur	ses	poussins.

La	 bonhomie	 de	 l'ouvrier	 calma	 la	 bonne	 femme	 et	 rassura	 Prudence,	 Innocent	 et	 Simplicie.	 Peu
d'instants	après,	 le	sifflet,	 la	cloche	et	 l'appel	des	employés	annoncèrent	l'arrivée	du	train;	 les	portes
s'ouvrirent;	les	voyageurs	se	précipitèrent	sur	le	quai,	et	chacun	chercha	une	place	convenable	dans	les
wagons.

Prudence	voulut	entrer	dans	les	premières,	les	employés	la	repoussèrent;	dans	les	secondes,	elle	fut
renvoyée	 aux	 troisièmes,	 dont	 l'aspect	 lui	 parut	 si	 peu	 agréable	 qu'elle	 commença	 une	 lutte	 pour
arriver	 du	 moins	 aux	 secondes.	 Mais	 les	 employés,	 trop	 occupés	 pour	 continuer	 la	 querelle,
s'éloignèrent,	la	laissant	sur	le	quai	avec	les	enfants.

—Train	va	partir!	cria	un	des	Polonais	établis	dans	un	wagon	de	troisième.

—Montez	vite!	cria	le	second	Polonais.

Prudence	hésitait	encore;	le	premier	coup	de	sifflet	était	donné;	les	deux	Polonais	s'élancèrent	sur	le
quai,	 saisirent	 Prudence,	 Innocent	 et	 Simplicie,	 les	 entraînèrent	 dans	 leur	 wagon	 et	 refermèrent	 la
portière.	Au	même	instant	le	train	s'ébranla,	et	Prudence	commença	à	se	reconnaître.	Elle	était	entre
ses	deux	jeunes	maîtres	et	en	face	des	Polonais;	le	wagon	était	plein,	il	y	avait	trois	nourrices	munies
de	deux	nourrissons	chacune,	un	homme	ivre	et	un	grand	Anglais	à	longues	dents.

BOGINSKI.—Sans	nous,	vous	restiez	à	Laval,	Madame,	et	vous	perdiez	places	et	malle.

PRUDENCE.—La	malle!	Seigneur	Jésus!	Où	est-elle,	la	malle?	Qu'en	ont-ils	fait?

BOGINSKI.—Elle	 est	dans	bagage,	Madame;	 soyez	 tranquille,	malle	 jamais	perdue	avec	 chemin	de
fer!

Prudence	prenait	confiance	dans	les	Polonais;	elle	ne	s'inquiéta	donc	plus	de	sa	malle	et	commença
l'examen	 des	 voyageurs;	 les	 poupons	 criaient	 tantôt	 un	 à	 un,	 tantôt	 tous	 ensemble.	 Les	 nourrices
faisaient	boire	 l'un,	changeaient,	secouaient	 l'autre;	 les	couches	salies	restaient	sur	 le	plancher	pour
sécher	 et	 pour	 perdre	 leur	 odeur	 repoussante,	 Simplicie	 était	 en	 lutte	 avec	 une	 nourrice	 qui	 lui
déposait	un	de	ses	nourrissons	sur	le	bras.	La	nourrice	ne	se	décourageait	pas	et	recommençait	sans
cesse	ses	tentatives.	Simplicie	sentit	un	premier	regret	d'avoir	quitté	la	maison	paternelle;	ce	voyage
dont	 elle	 se	 faisait	 une	 fête,	 qui	 devait	 être	 si	 gai,	 si	 charmant,	 avait	 commencé	 terriblement,	 et
continuait	fort	désagréablement.

—Prudence,	dit-elle	enfin	à	l'oreille	de	sa	bonne,	prends	ma	place,	je	t'en	prie,	et	donne-moi	la	tienne;
cette	nourrice	met	toujours	son	sale	enfant	sur	moi;	tu,	la	repousseras	mieux	que	moi.

Prudence	ne	se	le	fit	pas	dire	deux	fois;	elle	se	leva,	changea	de	place	avec	Simplicie,	et,	regardant	la
nourrice	d'un	air	peu	conciliant,	elle	lui	dit	en	se	posant	carrément	dans	sa	place:

—Ne	nous	ennuyez	pas	avec	votre	poupon,	la	nourrice.	C'est	vous	qui	en	êtes	chargée,	n'est-ce	pas?
C'est	vous	qui	gardez	l'argent	qu'il	vous	rapporte?	Gardez	donc	aussi	votre	marmot:	je	n'en	veux	point,
moi;	vous	êtes	avertie;	tant	pis	pour	lui	si	j'ai	à	le	pousser.	Je	pousse	rudement,	je	vous	en	préviens.

LA	NOURRICE.—En	quoi	qu'il	vous	gêne,	mon	enfant?	Le	pauvre	innocent	ne	sait	pas	seulement	ce
que	vous	lui	voulez.

PRUDENCE.—Aussi	n'est-ce	pas	à	lui	que	je	m'adresse,	mais	à	vous.	Je	ne	veux	que	la	paix	moi,	et
pas	autre	chose.



—La	paix	armée,	je	crois,	dit	le	grand	Anglais	avec	un	accent	très	prononcé.

LA	 NOURRICE.—Ah!	 vous	 êtes	 un	 milord,	 vous!	 Ne	 vous	 mêlez	 pas	 de	 nos	 affaires,	 s'il	 vous	 plaît
Quand	les	Anglais	vous	arrivent	à	la	traverse,	ils	font	toujours	du	gâchis!

—Quoi	c'est	gâchis?	demanda	l'Anglais.

Un	des	Polonais	voulut	expliquer	à	l'Anglais	dans	son	jargon	ce	qu'on	entend	en	français	par	le	mot
gâchis,	 il	 mêla	 à	 son	 explication	 quelques	 mots	 piquants	 contre	 le	 gouvernement	 anglais	 dans	 les
affaires	de	l'Europe.

«Moi	 comprends	 pas»,	 dit	 l'Anglais	 avec	 calme,	 et	 il	 resta	 silencieux;	 mais	 sa	 rougeur,	 son	 air
mécontent	prouvaient	qu'il	avait	compris.

Prudence	 approuvait	 le	 Polonais	 du	 sourire;	 on	 approchait	 du	 Mans;	 les	 Polonais	 espéraient	 voir
récompenser	leur	persévérance	à	aider	et	soutenir	Prudence	et	ses	enfants	par	une	invitation	à	dîner.

Leur	espoir	ne	fut	pas	trompé.	Quand	le	train	s'arrêta	et	que	4es	Polonais	eurent	fait	comprendre	à
Prudence	que	les	voyageurs	descendaient	pour	dîner,	elle	sortit	du	wagon	avec	Innocent	et	Simplicie,
escortée	de	ses	deux	gardes	du	corps,	qui	la	firent	placer	à	table.	Ils	allaient	faire	mine	de	se	retirer,
quand	Prudence,	effrayée	du	bruit	et	du	mouvement.	leur	proposa	de	se	mettre	à	fable	avec	eux	et	de
les	faire	servir.	Les	Polonais	se	regardèrent	d'un	air	triomphant	et	prirent	place,	l'un	à	la	droite,	l'autre
à	la	gauche	de	leurs	trois	protégés	et	bienfaiteurs.	Le	service	se	fit	rapidement;	Prudence	et	les	enfants
mangeaient	 et	 buvaient	 comme	 s'ils	 avaient	 la	 soirée	 devant	 eux;	 mais	 les	 Polonais	 dévoraient	 avec
rapidité;	ils	connaissaient	le	prix	du	temps	en	chemin	de	fer.

Quand	les	employés	crièrent:	«En	voiture.	Messieurs!	en	voiture!»	les	Polonais	avaient	bu	et	mangé
tout	ce	qu'ils	avaient	devant	eux	et	tout	ce	qu'on	leur	avait	servi.	Prudence	et	les	enfants	commençaient
leur	rôti.

—Comment!	en	voiture!	Mais,	nous	n'avons	pas	fini.	Dites	donc,	conducteur,	attendez	un	peu;	laissez-
nous	finir,	dit	Prudence,	alarmée.

La	 cloche	 sonna.	 «En	 voiture.	 Messieurs!»	 fut	 la	 seule	 réponse	 qu'elle	 reçut.	 Les	 Polonais	 se
chargèrent	du	paiement	avec	la	bourse	de	Prudence;	elle	profita	de	ces	courts	instants	pour	remplir	ses
poches	de	poulet,	de	gâteaux,	de	pommes,	et	se	laissa	entraîner	ensuite	par	les	Polonais.	Ils	lui	firent
retrouver	son	wagon	qu'elle	avait	perdu,	et	chacun	reprit	sa	place,	excepté	le	milord,	qui	avait	changé
de	compartiment	et	l'homme	ivre,	qu'on	avait	tiré	du	wagon	et	qu'on	avait	couché	sur	un	des	bancs	de
la	salle	des	bagages.

IV

ARRIVÉE	ET	DÉSAPPOINTEMENT

Simplicie	 et	 Innocent	 achevèrent	 leur	 voyage	 silencieusement	 comme	 ils	 l'avaient	 commencé.	 Ils
furent	enchantés	d'arriver	enfin	à	Paris,	objet	de	leurs	voeux.	Ils	s'attendaient	à	voir	leur	tante	avec	ses
gens	 et	 une	 voiture,	 les	 attendant	 à	 la	 gare.	 Personne	 ne	 vint	 les	 réclamer.	 Les	 enfants,	 étaient
désappointés;	Prudence	était	effrayée.	Qu'allaient-ils	devenir,	au	milieu	de	ce	monde	agité,	de	ce	bruit?
Heureusement,	 les	 Polonais	 étaient	 encore	 à	 ses	 côtés	 et	 l'aidèrent,	 comme	 à	 Redon,	 à	 sortir
d'embarras.	Quand	elle	eut	sa	malle,	quand	les	Polonais	lui	eurent	fait	avancer	un	fiacre	et	l'y	eurent
fait	 entrer	 en	 lui	 demandant	 où	 il	 fallait	 aller,	 la	 pauvre	 Prudence	 resta	 terrifiée;	 elle	 avait	 oublié
l'adresse	dela,	 tante	des	enfants	et	elle	ne	 retrouvait	pas	 sur	elle	 la	 lettre	que	M.	Gargilier	 lui	avait
remise	pour	sa	soeur.

La	 terreur	 de	 Prudence	 gagna	 les	 enfants;	 ils	 se	 mirent	 à	 pleurer.	 Le	 cocher	 s'impatientait;	 les
Polonais	ne	bougeaient	pas;	un	nouvel	espoir	 se	glissait	dans	 leur	coeur.	Prudence	serait	obligée	de
coucher	dans	un	hôtel,	ils	lui	offriraient	de	la	garder	jusqu'à	ce	qu'elle	eût	retrouvé	la	tante	perdue,	et
ils	vivraient	jusque-là	sans	rien	dépenser.

—Que	faire?	où	aller?	s'écria	Prudence	éperdue.

—Malheureux	voyage!	s'écria	Simplicie.

—Où	coucherons-nous?	s'écria	Innocent.

—Ça	pas	difficile,	dit	un	des	Polonais.	Moi	connaître	hôtel	excellent	pour	coucher	et	manger.



—Excellents	Polonais!	sauvez-nous.	Menez-nous	dans	quelque	maison	où	mes	 jeunes	maîtres	soient
en	sûreté,	et	ne	nous	quittez	pas,	ne	nous	abandonnez	pas.

—Rue	de	la	Clef,	25!	s'écrièrent	les	Polonais	en	sautant	dans	le	fiacre.

—C'est	diablement	loin,	murmura	le	cocher	en	refermant	la	portière	avec	humeur.

Le	fiacre	se	mit	en	route;	Prudence	tranquillisée	par	la	présence	de	ses	sauveurs,	se	mit	à	regarder
avec	une	admiration	croissante	les	boutiques,	les	lanternes,	le	mouvement	incessant	des	voitures	et	des
piétons.

Le	coeur	des	Polonais	nageait	dans	la	joie;	leur	petite	bourse	restait	intacte;	ils	avaient	vécu	toute	la
journée	aux	dépens	des	Gargilier,	et	ils	étaient	certains	de	pouvoir	continuer	leur	protection	intéressée
pendant	deux	ou	trois	jours	encore.

Innocent	 et	 Simplicie	 pleuraient	 leurs	 espérances	 trompées;	 ils	 étaient	 humiliés,	 désolés	 et	 déjà
découragés.	Les	exclamations	de	Prudence	les	tirèrent	pourtant	de	leur	abattement,	et	ils	admirèrent	à
leur	tour,	en	longeant	les	quais,	cette	longue	file	de	lumières	reflétée	dans	l'eau	et	ces	boutiques	si	bien
éclairées.

Enfin,	 ils	 arrivèrent	 rue	 de	 la	 Clef,	 25.	 La	 maison	 était	 de	 pauvre	 apparence;	 les	 Polonais
descendirent	et	demandèrent	les	logements	nécessaires.	Il	 fallut	payer	d'avance,	Prudence	leur	remit
dix	francs,	prix	des	cinq	lits	nécessaires	pour	la	nuit.	On	descendit	la	malle	de	dessus	l'impériale;	on	la
monta	le	long	de	l'escalier	sale,	sombre	et	infect	qui,	menait	aux	logements	arrêtés,	et	on	entra	dans	un
appartement	composé	de	deux	pièces;	 la	première	était	 sans	croisées	et	 contenait	deux	 lits	pour	 les
Polonais.	La	seconde	avait	une	fenêtre	et	trois	lits	pour	Prudence	et	les	enfants.	On	leur	apporta	leur
malle,	une	chandelle	pour	eux	et	une	autre	pour	la	première	pièce.

—Madame	a-t-elle	besoin	de	quelque	chose?	demanda	la	fille.

—Rien,	rien,	répondit	tristement	Prudence.

La	 fille	 se	 retira	en	 fermant	 la	porte;	 les	Polonais	avaient	allumé	chacun	 leur	pipe;	 ils	 fumaient	et
chantaient	à	mi-voix:	Bozé	cos	Polski	en	action	de	grâces	de	la	bonne	chance	que	le	bon	Dieu	leur	avait
envoyée.

—Nous	heureux!	nous	heureux!	disait	à	mi-voix	Cozrgbrlewski.

—Pourvu	cela	dure,	répondit	de	même	Boginski.	Si	elle	ne	peut	avoir	l'adressé	qu'en	écrivant	à	père!

COZRGBRLEWSKI.—Non!	non,	pas	comme	ça!	Est	facile	à	arranger.	Nous	aiderons	à	défaire	paquets
et	chercher	lettre;	et	si	je	trouve!

BOGINSKI.—Que	feras-tu?

COZRGBRLEWSKI.—Tu	verras!	Ferons	chose	ensemble.

—Messieurs	les	Polonais,	êtes-vous	couchés?	dit	la	voix	lamentable	de
Prudence.

—Mon,	 non,	 Madame;	 toujours	 à	 votre	 service,	 répondirent-ils	 d'un	 commun	 accord	 en	 s'élançant
dans	la	chambre.

—Je	ne	trouve	pas	la	clef	de	ma	malle;	nos	effets	de	nuit	sont	dedans;	nous	ne	pouvons	rien	avoir.

—Mille	tonnerres!	Comment	faire,	Boginski?

—Donne-moi	quelque	chose;	as-tu	un	crochet?

Cozrgbrlewski	 tira	 de	 sa	 poche	 un	 crochet;	 il	 le	 fit	 entrer	 lui-même	 dans	 la	 serrure	 de	 la	 malle,
tourna,	retourna,	et,	à	 force	de	 tourner	et	de	 fouiller,	 il	parvint	à	ouvrir	 la	malle.	La	première	chose
qu'il	aperçut	fut	la	lettre	de	M,	Gargilier	à	Mme	Bonbeck,	rue	Godot,	No	15.	Il	répéta	plusieurs	fois	en
lui-même	 cette	 précieuse	 adresse	 et	 fit	 ensuite	 une	 exclamation	 de	 surprise	 comme	 s'il	 venait	 de
découvrir	la	lettre.

—Quoi!	s'écria	Prudence,	la	malle	serait-elle	vide?

—Bonheur,	Madame,	bonheur!	Voici	lettre!

—Imbécile!	lui	dit	Boginski	à	l'oreille.



—Tu	verras;	tais-toi,	répondit	de	même	Cozrgbrlewski.

—Ma	lettre!	merci,	Messieurs,	merci!	Que	de	reconnaissance	nous	vous	devons!	Que	de	services	vous
nous	avez	rendus!

Les	Polonais	saluèrent	d'un	air	satisfait	et	se	retirèrent	dans	leur	chambre,	laissant,	Prudence	et	les
enfants	fouiller	dans	la	malle	pour	y	retrouver	leurs	affaires	de	nuit.	Quand	ils	eurent	fermé	la	porte:

BOGINSKI.—Pourquoi	toi	rendre	lettre,	imbécile?	Nous	maintenant	devenus	inutiles.

COZRGBRLEWSKI.—Imbécile	toi-même!	Toi	pas	voir	pourquoi?	Moi	courir	vite	chez	Bonbeck;	dire	à
elle	que	neveu,	nièce	et	bonne	dame	perdus,	embarrassés.	Elle	contente;	nous	ramener	à	elle	neveu,
nièce	et	bonne	dame;	 tous	 remercier,	 contents;	 inviter	 toi,	moi	à	venir	voir;	et	nous	dîner,	déjeuner,
tout.	Et	puis	moi	commence	à	aimer	les	petits	et	la	dame;	eux	tristes;	elle	très	bonne,	et	confiante	en
nous.

—Très	bien,	répondit	Boginski;	moi	rester,	toi	Vite	partir	chez
Bonbeck.

Cozrgbrlewski	prit	sa	vieille	casquette	dix	fois	raccommodée,	descendit	l'escalier,	sauta	dans	la	rue
et	partit	en	courant.

Pendant	qu'il	courait,	les	enfants	regardaient	tristement	leurs	lits	sales	et	vieux.	Simplicie	pensait	à
celui	qu'elle	avait	eu	chez	sa	mère	et	soupirait.	Innocent	faisait	les	mêmes	réflexions	et	répondait	par
des	soupirs	à	ceux	de	sa	soeur.

—Et	 bien,	 qu'avez-vous.	 Monsieur	 et	 Mam'selle?	 N'êtes-vous	 pas	 contents?	 Ne	 sommes-nous	 pas	 à
Paris,	votre	beau	Paris?	Jolies	auberges,	vraiment!	Beau	plaisir!	Voyage	bien	agréable!	Bonne	nuit	que
nous	allons	passer!

—Mon	 Dieu,	 mon	 Dieu!	 s'écria	 Simplicie,	 laissant	 couler	 ses	 larmes,	 si	 j'avais	 deviné	 tout	 cela,	 je
n'aurais	jamais	demandé	à	venir	à	Paris.

INNOCENT.—Attends	 donc!	 Tu	 vois	 que	 nous	 sommes	 perdus!	 Demain	 nous	 irons	 chez	 ma	 tante;
c'est	alors	que	nous	serons	bien.	C'est	la	faute	de	Prudence	qui	a	mis	la	lettre	de	papa	dans	la	malle.

PRUDENCE.—Et	où	fallait-il	donc	que	je	la	misse	Monsieur?

INNOCENT.—Dans	ta	poche!	tu	l'aurais	trouvée	en	arrivant.

PRUDENCE.—Cest	facile	à	dire:	dans	ta	poche.	Ma	poche	est	si	bourrée	qu'on	n'y	ferait	pas	entier
une	épingle.	Est-ce	aussi	ma	faute	si	ce	gueux	de	chien	et	sa	méchante	maîtresse	nous	ont	volé,	mangé
nos	provisions?	Et	puis	tout	le	reste,	est-ce	ma	faute	aussi?

INNOCENT.—Je	ne	dis	pas	cela.	Prudence;	seulement	je	dis	que…,	que…,	enfin	que	c'est	ta	faute.

PRUDENCE.—Cest	cela|	Et	moi.	Je	dis	que	si	vous	n'aviez	pas	pleurniché,	ennuyé,	assoté	votre	papa
et	votre	maman,	on	ne	nous	aurait	pas	envoyés	à	Paris,	et	que	nous,	serions	restés	tranquillement	chez
nous.

SIMPLICIE.—C'est	ta	faute,	Innocent:	c'est	toi	qui	m'as	dit	de	pleurer	et	de	bouder.

INNOCENT.—Eh	bien,	n'avons-nous	pas	réussi?	Tu	verras	demain	comme	tu	seras	contente!…	Je	suis
fatigué,	j'ai	sommeil,	ajouta-t-il	en	bâillant.

Les	enfants,	se	couchèrent;	Prudence	se	coucha	aussi	après	avoir	rangé	sa	malle,	mais	ce	ne	fut	pas
pour	 dormir.	 A	 peine	 la	 chandelle	 fut-elle;	 éteinte,	 que	 des	 centaines,	 des	 milliers	 de	 punaises
commencèrent	leur	repas	sur	le	corps	des	trois	dormeurs.	Ils	se	tournaient,	s'agitaient	dans	leurs	lits;
ils	 écrasaient	 les	 punaises	 par	 centaines;	 d'autres	 revenaient,	 et	 toujours	 et	 toujours.	 Simplicie	 se
grattait,	 se	 relevait,	 se	 recouchait,	 gémissait,	 pleurait.	 Innocent	 grognait,	 se	 fâchait,	 tapait	 son	 lit	 à
coups	 de	 poing.	 Prudence	 comprimait	 sa	 colère,	 maudissait	 Paris,	 sans	 oser	 toutefois	 maudire	 la
fantaisie	 absurde	 des	 enfants	 et	 l'incroyable	 faiblesse	 des	 parents.	 Le	 jour	 vint:	 les	 punaises	 se
retirèrent	bien	repues,	bien	gonflées	du	sang	de	leurs	victimes,	et	les	trois	infortunés,	succombant	à	la
fatigue,	s'endormirent	si	profondément,	qu'ils	n'entendirent	l'appel	des	Polonais	qu'au	troisième	coup
de	poing	qui	ébranlait	la	porte.	Il	faisait	grand	jour;	il	était	neuf	heures.

—Quoi?	qu'est-ce?	que	me	veut-on?	s'écria	Prudence	à	moitié	endormie.

BOGINSKI.—Il	est	neuf	heures.	Madame.	Tante	Bonbeck	attend	à	dix.	Faut	partir	bientôt.



PRUDENCE.—Je	ne	comprends	pas.	Comment	Mme	Bonbeck	sait-elle	que	nous	sommes	ici?

BOGINSKI.—Mon	ami	est	allé	hier	soir;	il	a	lu	l'adresse	sur	la	lettre,	a	couru	pour	aider.

PRUDENCE.—Excellents	Polonais!	vous	serez	récompensés!	Vite,	Monsieur,
Mademoiselle,	levez-vous…	Levez-vous	promptement	et	partons.

COZRGBRLEWSKI.—Pas	partir	 sans	manger;	pas	 sain	 à	Paris	 sortir	 sans	estomac	plein.	Voilà	 café
prêt.

PRUDENCE.—Merci,	chers	sauveurs!	Cinq	minutes	et	nous	sommes	prêts.

La	 toilette	ne	 fut	pas	 longue;	un	peu	d'eau	aux	main	et	au	visage,	un	coup	de	brosse	aux	cheveux
emmêlés,	et	la	porte	fut	ouverte	par	Prudence	pour	donner	passage	aux	Polonais	apportant	un	plateau
chargé	de	tasses,	de	café,	lait,	sucre,	pain,	beurre.

Vous	permettez-nous	manger	avec	vous?	dit	Boginski.

—Avec	plaisir	et	reconnaissance,	chers	protecteurs,	répondit	Prudence	attendrie.

Ils	avaient	tous	faim	et	tous	mangèrent	copieusement;	mais,	entre	tous,	les	Polonais	se	distinguèrent
par	 leur	appétit	vorace;	 le	pain	de	six	 livres,	 le	 litre	de	café,	 la	cruche	de	lait,	 la	motte	de	beurre,	 le
sucrier	 plein	 furent	 engloutis	 par	 les	 Polonais	 affamés.	 Lorsqu'il	 n'y	 eut	 plus	 rien	 à	 manger,	 ils	 se
levèrent,	 regardèrent	 Prudence	 et	 les	 enfants,	 et	 ne	 purent	 s'empêcher	 de	 sourire	 en	 voyant	 leurs
visages	rouges	et	bouffis.

—C'est	puces	qui	ont	mangé	visage?	demanda	Boginski	en	cherchant	à	prendre	un	air	de	compassion.

PRUDENCE.—Non,	 ce	 sont	 des	 punaises;	 nous	 n'avons	 pas	 dormi	 jusqu'au	 jour.	 Je	 ne	 pensais	 pas
qu'à	Paris	on	fût	mangé	de	punaises.

COZRGBRLEWSKI.—Paris	grand!	Place	pour	tous.

—Il	faut	payer	et	partir,	Madame,	dit	Boginski	d'un	air	aimable.

PRUDENCE.—A	qui	faut-il	payer?

BOGINSKI.—Moi	vous	épargner	la	peine.	Donnez	argent,	et	moi	aller	payer.

Prudence	remercia,	salua	et	remit	à	son	protecteur	une	pièce	de	vingt	francs.	Boginski	revint	bientôt,
lui	apportant	douze	francs	de	monnaie.

V

MADAME	BONBECK

Prudence	acheva	de	tout	ranger	dans	la	malle,	que	les	Polonais	chargèrent	sur	leurs	épaules,	et	tous
descendirent	 l'escalier	noir	et	 tortueux,	qui	 les	mena	 jusque	dans	 la	 rue.	La	malle	 fut	posée	à	 terre;
Cozrgbrlewski	courut	chercher	un	fiacre,	qu'il	ne	tarda	pas	à	amener	à	la	porte;	on	plaça	la	malle	sur
l'impériale;	Prudence,	Innocent,	Simplicie	et	les	Polonais	s'entassèrent	dans	le	fiacre.

«15,	 rue	 Godot!»	 cria	 Boginski;	 et	 le	 fiacre	 partit.	 A	 dix	 heures	 sonnantes,	 il	 s'arrêta	 à	 l'adresse
indiquée.	Tous	descendirent;	on	prit	la	malle.

—Mme	Bonbeck?	dit	Boginski	au	portier	après	avoir	payé	le	fiacre	avec	l'argent	de	Prudence.

—Au	cinquième,	au	bout	du	corridor,	première	porte	à	gauche,	répondit	le	portier	sans	regarder	les
entrants.

Tous	montèrent;	au	troisième	étage,	ils	commencèrent	à	ralentir	le	pas,	à	souffler	à	s'arrêter.

—Comme	ma	tante	demeure	haut!	dit	Simplicie.

—L'escalier	est	joli	et	clair!	dit	Innocent.

—Diable	de	Paris!	marmotta	Prudence.	Tout	y	est	incommode	et	pas	du	tout	comme	chez	nous.	Cette
idée	de	bâtir	des	maisons	qui	n'en	finissent	pas;	étage	sur	étage!	Ça	n'a	pas	de	bon	sens!

—Ouf!	dirent	les	Polonais	en	déposant	lourdement	leur	charge	à	la	porte	de	Mme	Bonbeck;



Boginski,	qui,	était	au	fait	des	usages	de	Paris,	tira	le	cordon	de	la	sonnette;	une	femme	assez	sale	et
d'apparence	maussade	vint	ouvrir,

—Qui	demandez-vous?	dit-elle	d'un	ton	bref.	C'est	vous	qui	êtes	venu	hier	soir	pour	parler	à	Madame?

—Oui,	Madame,	et	nous	demander	Bonbeck,	dit	Cozrgbrlewski

—Qu'est	c'est	que	ça,	Bonbeck?	répondit	la	bonne	en	fronçant	le	sourcil.

—Mme	 Bonbeck,	 tante	 de	 M.	 Innocent	 que	 voici	 et	 de	 Mlle	 Simplicie	 que	 voilà,	 s'empressa	 de
répondre	Prudence	en	faisant	force	révérences.

—Entrez,	 reprit	 la	 bonne	 en	 s'adoucissant…	 Et	 ces	 messieurs,	 entrent-ils	 aussi?	 Qu'est-ce	 qu'ils
veulent?

—Nous	amis	de	Madame	et	des	enfants;	nous	les	défendre	les	aider	beaucoup.

—Ce	sont	nos	protecteurs,	nos	sauveurs,	reprit	Prudence	avec	vivacité.

—Entrez	tous,	continua	la	bonne,	en	jetant	toutefois	sur	les	Polonais	un	regard	de	méfiance.

—Sac	à	papier!	sabre	de	bois!	vas-tu	me	laisser	aller,	toi,	l'amour	des	chiens!	cria	une	voix	presque
masculine.

Au	même	instant,	la	porte	du	salon	s'ouvrit,	et	Mme	Bonbeck	fit	son	entrée	tenant	par	les	oreilles	un
superbe	épagneul	qui	sautait	sur	elle	et	gênait	sa	marche.

C'était	une	femme	de	soixante-dix	ans,	sèche,	vigoureuse,	décidée,	taille	moyenne,	cheveux	gris,	tête
nue,	 petits	 yeux	 gris	 malicieux,	 nez	 recourbé,	 bouche	 maligne;	 l'ensemble	 bizarre	 et	 conservant	 des
restes	de	beauté.

—A	bas!	 l'amour	des	chiens!	Va	embrasser	 tes	nouveaux	compagnons!	Bonjour,	Simplette;	bonjour
pauvre	Innocent;	bonjour,	dame	Prude.	On	vous	a	annoncés	hier	soir;	je	vous	attendais;	je	n'ai	pas	été
vous	prendre	à	 la	gare,	comme	 le	demandait	mon	 frère,	parce	que	 j'avais	de	 la	musique…	chez	moi,
mais	 j'ai	bien	pensé	que	vous	vous	tireriez	d'affaire	sans	moi.	Ah!	ah!	ah!	quelles	mines	vous	avez!…
Allons	donc,	n'allongez	pas	vos	visages!	Sont-ils	rouges,	sont-ils	drôles!	Et	vous	autres,	grands	nigauds!
Des	Polonais,	pas	vrai?	Je	vous	reconnais,	mes	gaillards.	Allons	entrez	tous	chez	la	vieille	tante.	Pas	de
cérémonies,	 et	 pas	 d'air	 guindé!	 J'aime	 qu'on	 rie	 chez	 moi!	 Celui	 qui	 ne	 rit	 pas	 n'a	 pas	 une	 bonne
conscience!	Par	 ici,	 l'amour	des	chiens,	par	 ici;	 fais-leur	voir	comme	tu	es	bon	ami	avec	 l'amour	des
chats…	 Tenez,	 voyez-moi	 ça!	 Voyez	 cet	 amour	 de	 chat!	 un	 peu	 pelé	 parce	 qu'il	 est	 vieux	 comme	 sa
maîtresse,	 et	 qu'il	 bataille	 par-ci	 par-là	 avec	 l'amour	 des	 chiens.	 A	 bas!	 à	 bas!	 l'amour	 des	 chats!
Voyons,	pas	de	batailles!	A	bas,	l'amour	des	chiens!	Sac	à	papier!	A	bas!	Je	dis!

L'amour	des	chiens,	l'amour	des	chats	n'écoutaient	pas	les	paroles	conciliantes	de	leur	maîtresse,	ils
se	battaient	comme	des	enragés;	l'amour	des	chiens	arrachait	à	belles	dents	les	poils	déjà	endommagés
de	son	ami;	 l'amour	des	chats	griffait	à	pleines	griffes	 le	nez,	 les	oreilles,	 les	yeux	de	son	camarade.
Mme	Bonbeck	criait,	se	jetait	entre	eux,	tapait	l'un,	tapait	l'autre,	sans	pouvoir	les	séparer.

—Satanées	bêtes!	s'écria-t-elle.	Ah!	vous	en	voulez?	On	y	va,	on	y	va!

Et,	saisissant	un	fouet,	elle	distribua	des	avertissements	si	frappants,	que	chien	et	chat	se	séparèrent
et	se	réfugièrent	dans	leurs	coins,	hurlant	et	miaulant.

Mme	 Bonbeck	 remit	 son	 fouet	 en	 place,	 s'approcha	 en	 riant	 des	 enfants	 consternés,	 de	 Prudence
pétrifiée	et	des	Polonais	ébahis:

—Voilà	ma	manière,	dit-elle.	 Je	 fais	 tout	rondement.	Allons	entrez	au	salon.	Prude,	ma	 fille,	va-t'en
dans	 ta	 chambre;	 range	 tout,	 Croquemitaine,	 t'aidera.	 C'est	 ma	 bonne	 que	 j'appelle	 Croquemitaine,
parce	qu'elle	à	toujours	 l'air	de	vouloir	avaler	 tout	 le	monde.	Allons,	ajouta-t-elle	en	poussant	à	deux
mains	les	enfants	et	les	Polonais,	je	veux	qu'on	rie,	moi.

—Ah!	ah!	ah!	ont-ils	l'air	effarés!	Je	ne	vous	mangerai	pas	allez!

COZRGBRLEWSKI.—Moi	pas	me	laisser	avaler,	pas	passer.	Gorge	étroite,	moi	large!

MADAME	BONBECK.—Bien	dit,	mon	garçon!	Comment	vous	appelez-vous?

COZRGBRLEWSKI.—Cozrgbrlewski.	Mâme	Bonbeck.

MADAME	BONBECK.—Eh?	Coz…	quoi?



COZRGBRLEWSKI.—Cozrgbrlewski.	Mâme	Bonbeck.

MADAME	BONBECK.—Diable	de	nom!	Ces	Polonais,	ça	a	des	noms	qu'une	langue	française	ne	peut
pas	prononcer.

BOGINSKI.—Langue	française	douée,	jolie,	bonne,	comme	dames	français.

MADAME	 BONBECK.—Tiens,	 tiens,	 vous	 êtes	 le	 flatteur	 de	 la	 bande!	 C'est	 bien	 mon	 ami;	 c'est
l'ancienne	politesse	française.	Et	comment	vous	appelez-vous?

BOGINSKI—Boginski,	Madame	Bonbeck.

MADAME	BONBECK.—A	la	bonne	heure!	Boginski!	c'est	un	nom	chrétien,	au	moins.	Cozi..	ki!	je	ne
vous	 appellerai	 pas	 souvent,	 vous.	 Et	 toi,	 Simplette,	 et	 toi,	 Innocent,	 allez-vous	 rester	 à	 tournoyer
comme	des	toupies	d'Allemagne?	Que	veux-tu	faire,	toi?

SIMPLICIE,	timidement.—Ce	que	vous	voudrez,	ma	tante.

MADAME	 BONBECK,	 l'imitant.—Ce	 que	 vous	 voudrez,	 ma	 tante…	 Sotte,	 va!	 Tâche	 d'avoir	 une
volonté,	sans	quoi	je	t'en	donnerai	avec	le	fouet	de	l'amour	des	chiens	et	l'amour	des	chats.

Simplicie	frémit	et	regarda	sa	tante	avec	terreur.

MADAME	BONBECK.—Et	toi.	Innocent,	n'as-tu	pas	une	volonté?

INNOCENT.—Si,	ma	tante.	Je	veux	entrer	en	pension.

MADAME	BONBECK.—Pour	quoi	faire,	imbécile?	Pour	crever	d'ennui?

INNOCENT.—Je	veux	porter	un	uniforme	comme	Léonce	qui	est	entré	au	collège	Stanislas.

MADAME	 BONBECK.—Si	 c'est	 pour	 porter	 un	 uniforme,	 je	 te	 ferai	 recevoir	 dans	 les	 enfants	 de
troupe,	 grand	 nigaud;	 tu	 aurais	 bien	 par-ci	 par-là	 quelques	 coups	 de	 fouet	 et	 tes	 camarades	 à	 tes
trousses,	mais	tu	courrais	les	champs	et	tu	ne	pâlirais	pas	sur	ces	diables	de	grec	et	de	latin	auxquels
ils	ne	comprennent	rien,	quoi	qu'ils	en	disent.

INNOCENT.—Papa	 veut	 bien	 que	 j'entre	 en	 pension,	 ma	 tante;	 et	 il	 ma	 dit	 que	 j'entrerais	 dans	 la
pension	des	Jeunes	savants.

MADAME	BONBECK.—Ânes	savants,	tu	veux	dire,	nigaud?

Innocent	n'osa	pas	répliquer;	Mme	Bonbeck	lui	donna	en	riant	une	tape	sur	les	reins,	et	s'assit	dans
un	fauteuil.	Elle	interrogea	les	Polonais,	qui	lui	racontèrent	les	aventures	du	voyage	de	Prudence	et	des
enfants;	elle	rit	à	se	pâmer;	sa	gaieté	gagna,	les	Polonais	et	même	les	enfants.

—Je	vois	que	vous	êtes	de	bons	enfants,	dit-elle	aux	Polonais.	Où	demeurez-vous?	que	faites-vous?

BOGINSKI.—Nous	n'avons	pas	de	demeure	et	pas	rien	à	faire.

MADAME	BONBECK.—De	quoi	vivez-vous?

BOGINSKI.—Gouvernement	donne	un	franc	cinquante	par	jour.

MADAME	 BONBECK.—Mais	 c'est	 une	 horreur!	 Comment	 peut-on	 vous	 faire	 vivre	 avec	 si	 peu	 de
chose?	Écoutez-moi,	mes	amis;	moi	qui	n'ai	pas	comme	le	gouvernement	dix	ou	quinze	mille	Polonais	à
nourrir,	 Je	 vous	 offre	 une	 chambrette	 chez	 moi.	 Je	 ne	 suis	 pas	 riche,	 mais	 j'ai	 bon	 coeur,	 moi.	 Vous
m'aiderez	 à	 faire	 marcher	 mon	 ménage	 et	 vous	 aiderez	 Croquemitaine.	 Est-ce	 entendu?	 cela	 vous
convient-il?

BOGINSKI.—Mâme	 Bonbeck	 très	 bonne;	 mon	 camarade	 et	 moi	 très	 contents,	 très	 reconnaissants.
Nous	faire	tout	pour	Marne	Bonbeck	et	Marne	Croquemitaine.

MADAME	BONBECK.—Cest	bien;	suivez-moi	tous,	je	vais	vous	établir	chacun	chez	vous.

Mme	Bonbeck	sortit	suivie	des	enfants,	des	Polonais,	de	l'amour	des	chiens	et	de	l'amour	des	chats;
ils	marchèrent	vers	la	cuisine	en	traversant	la	salle	à	manger,	la	chambre	de	Mme	Bonbeck,	la	chambre
destinée	 à	 Innocent,	 à	 Simplicie	 et	 à	 Prudence,	 ensuite	 un	 bout	 du	 corridor,	 puis	 la	 cuisine,	 où
Croquemitaine	fit	connaissance	avec	Prudence.

MADAME	BONBECK.—Tiens,	Croquemitaine,	je	t'amène	de	bons	garçons	qui	vont	t'aider	et	qui	nous
feront	rire.



CROQUEMITAINE.—Madame	veut	loger	ces	messieurs?

—Et	où	Madame	veut-elle	les	mettre?

MADAME	 BONBECK.—C'est	 ton	 affaire,	 mets-les	 où	 tu	 voudras,	 couche-les	 comme	 tu	 pourras,	 et
fais-les	 marcher	 rondement.	 Ils	 ont	 de	 drôles	 de	 noms,	 va;	 celui-ci	 s'appelle	 Boginski,	 et	 l'autre,
Polonais	pur	sang,	Cozrrrbrrrgrr…	je	ne	sais	quoi.	Nous	l'appellerons	Coz	pour	abréger.	Là!	vous,	voilà
installés,	les	Polonais.	Venez,	vous	autres,	et	toi	aussi,	Prude,	tu	vas	défaire	la	malle	des	enfants.

Elle	les	mena	dans	leur	chambre,	donna	une	tape	à	l'un,	tira	l'oreille	de	l'autre,	et	les	quitta	en	riant
pour	étudier	sur	son	violon	un	morceau	de	Mozart	qu'elle	devait	écorcher	le	soir	avec	trois	ou	quatre
vieux	amis	qui	grattaient	comme	elle	du	violon,	de	la	contrebasse,	ou	qui	soufflaient	dans	des	flûtes.

—Innocent,	dit	Simplicie,	quand	ils	furent	seuls	avec	Prudence,	ma	tante	est	singulière;	elle	me	fait
peur.

INNOCENT.—Pas	à	moi;	il	ne	s'agit	que	de	lui	répondre	et	de	la	faire	rire.	C'est	une	bonne	femme.

SIMPLICIE.—Bonne!	tu	as	donc	oublié	comme	elle	a	battu	son	chien	et	son	chat?

INNOCENT.—Je	crois	bien;	ils	se	battent	quand	elle	veut	nous	faire	voir	comme	ils	sont	bons	amis!

SIMPLICIE.—Et	puis,	comme	elle	crie,	comme	elle	rit	 fort,	comme	elle	 jure!	Mon	Dieu!	que	 je	vais
être	malheureuse!	Pourquoi	ne	suis-je	pas	restée	avec	maman	et	papa?

INNOCENT.—Laisse	donc!	tu	t'habitueras.	Je	te	dis	qu'elle	est	très	bonne	femme.

PRUDENCE.—Je	ne	sais	pas	où	mettre	nos	affaires;	il	n'y	a	ni	commode,	ni	armoire	dans	la	chambre.

INNOCENT.—Tiens,	voilà	un	grand	placard	avec	six	tablettes;	mets	tout	cela	dedans.

PRUDENCE.—C'est	 aisé	 à	 dire,	 mets	 tout	 cela	 dedans!	 où	 voulez-vous	 que	 j'accroche	 les	 robes	 de
Mademoiselle	et	vos	habits	d'uniforme?

INNOCENT.—Laisse-les	dans	la	malle;	d'abord,	pour	les	miens,	j'espère	bien	les	emporter	bientôt	à	la
pension.

PRUDENCE.—Et	les	robes	de	Mademoiselle,	elles	seront	chiffonnées	dans	la	malle.

INNOCENT.—Bah!	il	n'y	a	pas	grand	malheur?	Ça	ira	tout	de	même.

SIMPLICIE.—Tu	 es	 bon,	 toi!	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 mes	 robes	 soient	 chiffonnées;	 je	 veux	 qu'on	 les
accroche.

PRUDENCE.—Où	Mademoiselle	veut-elle	que	je	les	mette?	Il	n'y	a	ni	armoires	ni	portemanteaux.

SIMPLICIE.—Je	veux	qu'on	sorte	mes	robes.

INNOCENT.—Non,	on	ne	les	sortira	pas.

SIMPLICIE.—Je	te	dis	que	si;	je	les	sortirai	moi-même.

Simplicie	 voulut	 tirer	 ses	 robes	 hors	 de	 la	 malle;	 Innocent	 se	 jeta	 dessus	 et	 la	 repoussa.	 La	 lutte
continua	quelque	temps	assez	silencieuse,	mais	petit	à	petit	s'anima;	des	paroles	on	en	vint	aux	tapes,
et	les	enfants	se	querellaient	avec	acharnement,	malgré	les	remontrances	de	la	bonne,	quand	la	tante
Bonbeck	entra	pour	connaître	la	cause	des	cris	et	du	bruit	qui	troublaient	sa	musique.

«Diables	d'enfants!	allez-vous	finir!	A-t-on	jamais	vu	des	enragés	pareils!	Faut-il	que	je	prenne	mon
fouet	pour	vous	séparer	comme	l'amour	des	chiens	et	l'amour	des	chats?»

La	menace	fit	son	effet.	Innocent	lâcha	Simplicie,	qu'il	tenait	par	ses	jupes	d'une	main,	pendant	qu'H
tapait	 de	 l'autre,	 et	 Simplicie	 abaissa	 ses	 pieds	 qui	 battaient	 le	 tambour	 sur	 les	 jambes	 et	 les	 reins
d'Innocent.	 La	 tante	 les	 fit	 approcher,	 les	 gratifia	 chacun	 d'une	 paire	 de	 claques,	 et	 retourna	 à	 son
violon.

Prudence	resta	ébahie	de	voir	ainsi	traiter	ses	jeunes	maîtres;	Innocent	et	Simplicie,	se	frottaient	les
joues	en	pleurnichant	tout	bas.

—Tu	vois	comme	elle	est	méchante,	dit	Simplicie	à	voix	basse.

INNOCENT.—Elle	tape	joliment	fort;	sa	main	est	sèche	et	dure	comme	du	fer.



SIMPLICIE.—J'écrirai	à	maman	que	je	ne	veux	pas	rester	chez	elle.

INNOCENT.—Où	iras-tu?	Moi,	c'est	différent;	J'irai	à	la	pension	des	Jeunes	savants.	Prudence,	prends
la	lettre	que	papa	a	écrite	au	maître	de	pension;	nous	irons	la	porter	aujourd'hui.

PRUDENCE.—La	voici	dans	mon	portefeuille,	monsieur	Innocent.	Mais	comment	trouverons-nous	la
rue	et	la	maison?

INNOCENT.—Nous	dirons	à	un	des	Polonais	de	nous	y	mener.

PRUDENCE.—C'est	 une	 bonne	 idée,	 ça.	 Je	 vais	 vite	 ranger	 vos	 effets,	 et	 nous	 appellerons	 les
Polonais.

Prudence,	aidée	d'Innocent	et	de	Simplicie,	parvint	à	tout	mettre	en	ordre;	elle	mit	le	linge	entre	les
matelas;	elle	enveloppa	dans	une	serviette	celui	d'Innocent,	dans	une	autre	tes	habits	et	chaussures	du
collège;	elle	arrangea	de	son	mieux	ses	robes	et	celles	de	Simplicie	dans	les	deux	compartiments	de	la
malle;	 ensuite	 elle	 donna	 aux	 enfants	 de	 l'eau,	 du	 savon,	 des	 peignes	 et	 des	 brosses.	 Ils	 firent	 leur
toilette	 et	 s'apprêtaient	 à	 sortir,	 quand	 Croquemitaine	 vint	 les	 prévenir	 qu'il	 était	 midi	 et,	 que	 leur
tante	 les	 attendait	 pour	 déjeuner.	 Ils	 n'osèrent	 pas	 résister	 à	 la	 sommation,	 et,	 laissant	 Prudence
déjeuner	de	son	côté	avec	Croquemitaine,	ils	allèrent	au	salon.

—Arrivez	donc,	sapristi!	 J'aime	qu'on	soit	exact,	moi;	mettons-nous	à	table,	 j'ai	une	faim	d'enragée.
Mets-toi	là,	Simplette,	à	ma	droite;	et	toi,	par	ici,	nigaud,	en	face	de	moi.	Où	sont	les	Polonais?	Fais-les
venir,	Croquemitaine.	Je	n'aime	pas	attendre,	tu	sais.

Deux	minutes	après,	les	Polonais,	lavés,	peignés,	nettoyés,	entraient,	saluaient,	remerciaient.

—Aurez-vous	bientôt	fini	vos	révérences?	Je	n'aime	pas	tout	ça.	A	table,	et	mangeons.

Croquemitaine	 apporta	 une	 omelette.	 Mme	 Bonbeck	 la	 partagea	 en	 cinq	 parts,	 réservant	 un	 bout
pour	Prudence	et	Croquemitaine.

—Tiens,	Croquemitaine,	emporte	ça	et	mange	là-bas	avec	Prude,	qui	doit	avoir	l'estomac	creux.	J'ai
une	faim	terrible,	moi!

Tous	mangèrent	leur	omelette	sans	souffler	mot.	Quand	ils	eurent	fini,	la	tante	Bonbeck	versa	à	boire.

—Peu	 de	 vin,	 beaucoup	 d'eau,	 dit-elle	 en	 riant;	 c'est	 mon	 régime	 et	 celui	 de	 ma	 bourse,	 qui	 est
maigre	et	 souvent	vide,	Ça	ne	vous	va	pas,	eh!	 les	Polonais?	Vous	aimeriez	beaucoup:	de	vin	et	peu
d'eau!	Pas	vrai?

COZRGBRLEWSKI.—Je	ne	dis	pas	non,	Mâme	Bonbeck;	mais	faut	prendre	quoi	on	donne.

MADAME	 BONBECK.—Et	 dire	 merci	 encore,	 Monsieur	 Coz.	 Avec	 vos	 trente	 sous	 par	 jour.	 Vous
auriez	chez	vous	de	l'eau	de	Seine	et	du	pain	de	munition.

COZRGBRLEWSKI.—Je	dis	pas	non,	Mâme	Bonbeck;	faut	prendre	quoi	on	a.

MADAME	BONBECK.—Dites	donc,	mon	cher,	ne	répétez	pas	à	chaque	phrase:
Mâme	Bonbeck.	Avez-vous	peur	que	je	n'oublie	mon	nom,	par	hasard?

COZRGBRLEWSKI.—Oh!	cela	non,	Mâme	Bon…

MADAME	BONBECK.—Encore?	Sac	à	papier!	vous	m'ennuyez,	savez-vous?	Laissez	parler	Boginski;
je	 l'aime	mieux	que	vous	avec	votre	nez	rouge	et	vos	grosses	moustaches	rousses.	Voyons,	Boginski,
mon	garçon,	racontez-nous	quelque	chose.

BOGINSKI.—Volontiers,	 moi	 savoir	 beaucoup;	 moi	 raconter	 comment	 un	 jour	 j'étais	 beaucoup
fatigué,	 avec	 camarades	 aussi;	 j'avais	 resté	 à	 cheval	 quinze	 jours;	 j'avais	 pas	 ôté	 bottes;	 les	 Russes
toujours	 près;	 chevaux	 pas	 ôté	 brides	 et	 selles;	 pieds	 à	 moi	 grattaient	 beaucoup;	 cheval	 buvait	 eau
fraîche;	moi	ôté	bottes	et	voir	pieds	en	sang,	des	bêtes	mille	et	dix	mille	courir	partout	 sur	pieds	et
jambes	et	manger	moi;	moi	laver,	layer;	bêtes	mourir	et,	noyer;	moi	content;	puis	laver	bottes	pleines
des	bêtes;	moi	plus	content	encore.	Voilà	Russes	arrivent.	Nous	sauter	à	cheval,	moi	nu-pieds,	galoper,
tuer	 Russes,	 fendre	 têtes,	 percer	 poitrines;	 Russes	 peur	 et	 sauver;	 moi	 rire,	 moi	 tout	 à	 fait	 content;
camarades	aussi;	après,	pas	content;	moi	plus	de	bottes,	tombées	là-bas.	Mais	moi	pas	bête;	descendre
par	terre;	tirer	bottes	à	Russe	mort,	laver	beaucoup,	puis	mettre;	et	c'est	très	bien;	bottes	bonnes;	pas
trous	 comme	 miennes;	 bonnes,	 très	 bonnes;	 et	 moi	 toujours	 content	 et	 galoper	 à	 camarades	 pour
Ostrolenka.

MADAME	BONBECK.—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça,	Olenka?



BOGINSKI.—C'est	 bataille	 terrible;	 longtemps,	 1831;	 moi	 quinze	 ans,	 tué	 vingt-cinq	 Russes,	 puis
échappé	bien	loin	et	venir	en	bonne	France	et	avoir	trente	sous	par	jour.	C'est	bon	ça.	Pas	mourir	de
faim	 toujours,	 c'est	beaucoup.	Pas	mourir	de	 froid,	beaucoup	aussi;	 et	 trouver	bonne	Mme	Bonbeck,
c'est	excellent,	ça!

—Pauvre	garçon!	dit	Mme	Bonbeck	touchée	de	cette	dernière	phrase.	Coz,	allez	nous	chercher	le	plat
de	viande.

Coz	 se	 précipita,	 disparut	 et	 revint	 presque	 immédiatement	 apportant	 un	 grand	 plat	 de	 boeuf	 aux
oignons.

Mme	Bonbeck	donna	chacun	une	part	suffisante.

—Portez	à	Croquemitaine,	mon	ami	Coz,	dit-elle,	et	revenez	vite	manger	votre	part.

Coz	revint	plus	vite	encore,	et	mangea	avec	empressement	 la	grosse	part	que	lui	avait	servie	Mme
Bonbeck.

—Sapristi!	 quel	 appétit!	 s'écria-t-elle.	 Vous	 êtes	 tous	 deux	 de	 vrais	 Polonais.	 C'est	 égal,	 je	 vous
utiliserai.	Que	savez-vous	faire,	Boginski?

Moi	faire	écritures	comme	maître;	moi	donner	leçons	musique.

—Musique!	 dit	 Mme	 Bonbeck	 en	 sautant	 sur	 sa	 chaise.	 Vous	 aimez	 la	 musique?	 vous	 jouez	 de
quelque	instrument?

—Moi	aimer	beaucoup	musique;	moi	jouer	piano	et	flûte;	moi	savoir	accorder	et	raccommoder	pianos,
flûtes,	violons.

—Mon	ami!	mon	bon	ami!	s'écria	Mme	Bonbeck	en	se	jetant	au	cou	de
Boginski	surpris	et	enchanté.	Vous	aimez	la	musique!	c'est	admirable!
Nous	ferons	de	la	musique	ensemble.

—Tout	le	jour,	si	plait	à	Madame,	répondit	Boginski;	moi	jamais	fatigué	pour	musique.

MADAME	BONBECK.—Mon	cher	ami!	Quel	bonheur!	Comme	je	vous	remercie	de
vouloir	bien	loger	chez	moi!	Mais	riez	donc,	vous	autres!	Ris	donc,
Simplette;	ris,	nigaud;	ris	diable	de	Coz…	Que	sais-tu	toi,	mon	pauvre
Coz?

COZRGBRLEWSKI.—Moi	sais	relier	livres,	graver	musique.

MADAME	 BONBECK.—Graver	 musique!	 Mais	 c'est	 une	 bénédiction!	 Vous	 allez	 me	 graver	 des
sonates	écrites	à	 la	main,	 vieilles	mais	 superbes,	 admirables.	Nous	 les	vendrons,	nous	gagnerons	de
l'argent;	 car	 je	 ne	 suis	 pas	 riche,	 moi	 mes	 chers,	 mes	 bons	 amis,	 et	 je	 ne	 pourrais	 pas	 vous	 garder
longtemps	si	vous	ne	gagniez	pas	quelque	argent.

INNOCENT.—Ma	tante,	je	voudrais	bien	sortir	après	dîner.

MADAME	BONBECK.—Pour	aller	où,	nigaud?

INNOCENT.—Pour	porter	à	la	pension	la	lettre	de	papa.

—MADAME	BONBECK.—Tu	es	bien	pressé,	mon	garçon;	mais	je	ne	te	retiens	pas.	Va	où	tu	voudras,
restes-y	si	tu	veux;	emmène	Simplette	avec	toi;	je	garde	mes	Polonais,	moi.

INNOCENT.—Mais,	ma	tante,	nous	ne	savons	pas	le	chemin;	nous	voudrions	un	Polonais	pour	nous
mener.

MADAME	BONBECK.—Sac	à	papier!	diables	de	nigauds,	qui	ne	connaissent	pas	Paris!	Coz,	allez	avec
eux,	et	revenez	vite.	Je	garde	mon	ami	Boginski.

Pendant	ce	dialogue,	Croquemitaine	avait	apporté	de	la	salade	et	du	fromage;	on	finissait	le	repas	et
Mme	 Bonbeck	 se	 leva	 de	 table,	 emmenant	 avec	 elle	 Boginski.	 Peu	 d'instants	 après,	 on	 les	 entendit
racler	 du	 violon	 et	 souffler	 de	 la	 flûte.	 Les	 enfants	 allèrent	 chercher	 Prudence,	 et	 descendirent,
accompagnés	de	Cozrgbrlewski	et	enchantés	de	prendre	l'air.

VI



PREMIÈRE	PROMENADE	DANS	PARIS

La	pension	était	située	dans	une	des	rues	qui	avoisinent	le	jardin	du	Luxembourg;	ils	mirent	près	de
deux	heures	pour	arriver	parce	que	les	enfants	et	Prudence	s'arrêtaient	avec	admiration	devant	chaque
boutique,	et	ne	pouvaient	se	 lasser	de	regarder	 les	étalages.	Leurs	cris	de	 joie	 faisaient	retourner	et
rire	 les	passants;	 la	toilette	bizarre	de	Simplicie,	qui	avait	mis	sa	robe	de	velours	de	coton	bleu,	 l'air
nigaud	 d'Innocent,	 le	 bonnet	 de	 paysanne	 de	 Prudence	 et	 l'habit	 tapé	 du	 Polonais	 excitaient	 les
moqueries	et	les	quolibets.

—Drôles	de	corps!	disait	 l'un.—Toilettes	 impayables!	disait	un	autre.—Des	échappés	de	Charenton!
s'écriait	un	troisième.—Combien	paye-t-on,	pour	les	voir?—Ce	sont	des	faiseurs	de	tours!—Belle	famille
à	montrer	à	la	foire!	etc.,	disaient	des	gamins	en	éclatant	de	rire.

Simplicie	 et	 Innocent	 n'entendaient	 rien,	 ne	 s'apercevaient	 de	 rien:	 Prudence	 commençait	 à
comprendre	qu'on	se	moquait	de	quelqu'un;	elle	crut	que	c'était	du	Polonais.	Cozrgbrlewski	voyait	bien
que	ses	trois	compagnons	étaient	ridicules;	il	n'osait	rien	dire;	mais	il	voyait	avec	inquiétude	quelques
gamins	s'obstiner	à	 les	suivre;	d'autres	gamins	grossissaient	 leur	cortège	à	mesure	qu'ils	avançaient.
Ils	arrivèrent	ainsi	jusqu'au	Pont-Neuf.	Les	rires	des	gamins	avaient	fait	place	aux	huées;	Prudence	et
les	 enfants	 s'aperçurent	 enfin	 que	 c'était	 eux	 qu'on	 suivait,	 que	 c'était	 d'eux	 qu'on	 se	 moquait.
Prudence	s'arrêta	tout	court	au	milieu	du	pont,	et	se	retournant	vers	son	escorte:

—A	qui	en	avez-vous,	polissons?	De	quoi	riez-vous?	Qu'avons-nous	de	drôle?

—Ha!	ha!	ha!	répondirent	les	gamins.

—Voulez-vous	vous	en	aller	et	nous	laisser	tranquilles!	Je	ne	veux	pas	qu'on	se	moque	de	mes	jeunes
maîtres,	entendez-vous?

—Ha!	ha!	ha!	répondirent	encore	les	gamins.

—Monsieur	le	Polonais,	chassez	ces	gamins.

—Comment,	Madame,	vous	voulez	que	je	fasse?	ils	sont	beaucoup.

—Faites	comme	à	votre	Ostrolenka;	chargez-les,	faites-leur	peur.

Le	Polonais	ne	bougea	pas.	Prudence	fut	indignée.

—Puisque	le	Polonais	manque	de	courage,	j'en	aurai,	moi,	pour	défendre	mes	jeunes	maîtres.	Arrière,
gamins!

Les	gamins	ne	reculèrent	pas;	mais	l'air	résolu	de	la	pauvre	Prudence	prenant	la	défense	des	enfants
qu'elle	conduisait,	leur	plut,	et	l'un	d'eux	s'écria:

—Vive	 la	bonne!—Vive	 le	Polonais!	ajouta	un	autre.—Vivent	 les	provinciaux!	Vive	 la	bande!	Vive	 le
bonnet	rond!	Honneur	au	bonnet	rond	hurlèrent-ils	tous	en	choeur—Un	triomphe	au	bonnet	rond!	Un
triomphe	aux	petits!

Et	 dans	 une	 seconde,	 Prudence	 et	 les	 enfants	 furent	 entourés	 par,	 les	 gamins	 et	 escortés,	 malgré
leurs	supplications	et	leur	résistance.	Le	Polonais	effaré	courait	après	eux	muet	de	terreur;	Prudence
suppliait	en	vain	qu'on	la	laissât	avec	ses	jeunes	maîtres;	les	enfants	se	révoltaient,	mais	les	rires	des
gamins	 étouffaient	 leurs	 paroles.	 Le	 Polonais	 cherchait	 des	 yeux	 un	 sergent	 de	 ville	 qui	 lui	 portât
secours;	 aucun	 ne	 se	 trouvait	 sur	 leur	 chemin.	 Les	 passants	 s'éloignaient	 de	 ce	 groupe	 devenu	 très
considérable;	 enfin	 un	 soldat,	 auquel	 le	 Polonais	 exposa	 la	 cause	 de	 ce	 tumulte,	 courut	 chercher	 du
secours	au	poste	voisin.	Quand	les	gamins	virent	venir	un	caporal	et	trois	soldats	 ils	ne	 jugèrent	pas
prudent	 de	 les	 attendre	 ils	 se	 sauvèrent	 dans	 toutes	 les	 directions,	 poussant	 et	 culbutant	 Prudence,
Innocent	 et	 Simplicie.	 Tous	 trois	 se	 relevèrent	 pleins	 de	 crotte	 et	 terrifiés.	 Le	 Polonais	 les	 rejoignit
essoufflé	et	pâle	de	 frayeur.	Les	soldats	arrivèrent	pour	porter	secours	aux	victimes,	qu'ils	croyaient
blessées.

Prudence	 leur	expliqua	ce	qui	était	arrivé,	elle	accepta	 l'offre	caporal	qui	 leur	proposa	de	 les	 faire
entrer	 au	 corps	 de	 garde	 pour	 enlever	 la	 boue	 dont	 ils	 étaient	 couverts.	 On	 emmena	 donc	 au	 poste
Prudence,	les	enfants	et	le	Polonais	qui	ne	voulut	pas	les	abandonner.	Ils	entendaient	sur	leur	passage
des	réflexions	peu	agréables:

—Ce	sont	de	mauvais	sujets	qu'on	vient	d'arrêter.

—Une	bande	de	voleurs,	sans	doute.



—Ou	bien	des	gens	qui	se	battaient	au	cabaret.

—Les	petits	ont	l'air	de	scélérats.

—La	femme	a	l'air	féroce	tout	à	fait.

—C'est	du	sang	qu'ils	ont	sur	leurs	habits	et	leurs	visages.

—Peut-être	bien	que	oui,	ils	ont	sans	doute	assassine	quelqu'un.

—Le	garçon	a-t-il	l'air	bête!

—Et	la	fille,	est-elle	grasse	et	laide!

—Et	quels	oripeaux	elle	a	sur	elle!

—L'homme	a	un	air	tout	drôle;	on	dirait	que	c'est	lui	qui	a	été	assassiné.

—Imbécile!	comment	veux-tu	qu'il	soit	assassine,	puisqu'il	se	porte	bien	et	qu'il	marche	aussi	ferme
que	toi	et	moi!

—Il	est	pâle	tout	de	même.

—C'est	qu'il	a	peur.

—Entrés	 au	 corps	 de	 garde,	 le	 Polonais	 et	 ses	 malheureux	 compagnons	 furent	 entourés	 par	 les
soldats	Quand	ils	surent	que	loin	d'être	des	malfaiteurs,	c'étaient	des	victimes	d'une	gaieté	populaire,
ils	s'empressèrent	de	leur	venir	en	aide;	ils	leur	apportèrent	de	l'eau	pour	enlever	la	boue	qui	couvrait
leurs	visages	et	leurs	vêtements.	Simplicie	pleurait.	Innocent	tremblait	de	tous	ses	membres.	Prudence
grommelait	contre	Paris	et	ses	habitants;	le	Polonais	pompait	de	l'eau,	tordait	leurs	mouchoirs	et	leurs
jupes,	allait	de	l'un	à	l'autre,	et	parlait	d'Ostrolenka,	des	Russes,	de	Varsovie,	au	grand	amusement	des
soldats,	qui	le	prenaient	pour	un	fou.

Quand	 la	boue	 fut	enlevée,	que	 les	habits	 furent	à	moitié	sèches	 il	 courut	chercher	un	 fiacre,	y	 fit
monter	la	bonne	et	les	enfants,	et	s'y	plaça	prés	d'eux	en	donnant	au	cocher	l'adresse	de	la	pension	des
jeunes	savants	Prudence	avait	fait	force	remerciements	et	révérences	aux	soldats,	qui	riaient	sous	cape
de	 l'aventure	burlesque	des	pauvres	provinciaux.	Le	cocher	 fouetta	ses	chevaux,	 la	voiture	se	mit	en
marche.	Personne	ne	parlait.	Le	Polonais	avait	bonne	envie	de	leur	reprocher	leur	toilette	et	leur	tenue
ridicule,	cause	du	tumulte,	mais	il	jugea	prudent	de	se	taire.	Prudence	aurait	bien	voulu	reprocher	au
Polonais	son	attitude	trop	pacifique	vis-a-vis	des	gamins,	mais	elle	avala	ses	remontrances	tardives	et
inutiles.	 Innocent	 aurait	 volontiers	 réprimandé	 le	 Polonais	 et	 Prudence,	 mais	 il	 n'osa	 exprimer	 son
mécontentement.	 Simplicie	 aurait	 de	 grand	 coeur	 témoigné	 ses	 regrets	 d'avoir	 quitté	 la	 paisible
demeure	 paternelle,	 mais	 elle	 ne	 voulut	 pas	 avoir	 l'air	 de	 revenir	 sur	 un	 désir	 si	 vivement	 et	 si
longuement	témoigné.

On	arriva	ainsi	à	la	pension.	Prudence,	suivie	des	enfants	et	du	Polonais	et	introduite	par	le	portier,
qui	 la	 priait	 d'attendre,	 entra,	 sans	 écouter	 sa	 recommandation,	 dans	 une	 cour	 où	 les	 pensionnaire
étaient	en	récréation.	Prudence,	tenant	en	main	la	lettre	de	M.	Gargilier,	s'avança	vers	un	groupe	de
jeunes	 gens.	 Les	 écoliers,	 étonnés	 ne	 répondaient	 à	 ses	 révérences	 que	 par	 des	 sourires	 et	 des
chuchotements.

Lequel	de	vous,	Messieurs,	voudrait	bien	m'indiquer	le	chef	de	la	pension?	demanda	Prudence	de	son
air	le	plus	aimable.

—C'est	moi.	Madame,	qui	suis	son	délégué,	répondit	le	plus	grand	de	la	bande.	Que	demandez-vous?

—Monsieur	le	délégué	du	chef,	voici	une	lettre	de	mon	maître,	M.
Jonathas	Gargilier.

—Que	dit	cette	lettre?	répondit	l'écolier,	dont	l'audace;	n'allait	pas	jusqu'à	ouvrir	la	lettre	destinée	à
son	maître:

—M.	Gargilier,	mon	maître,	désire	placer	dans	votre	estimable	maison	mon	 jeune	maître	que	voici.
Saluez,	Monsieur	Innocent,	saluez	M.	le	délégué	du	chef	et	ses	estimables	collègues.

Innocent,	salua,	Simplicie	fit	un	plongeon,	le	Polonais	s'inclina.

Au	nom	de	mes	estimables	collègues	et	de	M.	le	chef	de	pension,	dont	je	suis	le	délégué,	dit	l'élève	en
retenant	avec	peine	un,	éclat	de	rire	prêt	à	lui	échapper,	je	reçois	dans	mon	estimable	maison	le	jeune
provincial	que	voilà,	et	je	vous	reçois	tous	avec	lui,	car	tous	vous	me	paraissez	dignes	de	cet	honneur.



—Monsieur	est	bien	honnête,	monsieur	est	 trop	honnête;	mais	 je	dois	 ramener	Mlle	Simplicie,	que
voici,	à	sa	tante,	Mme	Bonbeck	et	je	dois	dire	à	Monsieur	que	je	ne	manque	jamais	à	mon	devoir.

—Gloire	 à	 vous,	 estimable	 dame!	 Venez,	 dans	 un	 lieu	 plus	 digne	 de	 vous	 attendre	 la	 réception
définitive	de	votre	honorable	maître.

Et	marchant	devant	eux,	suivi	de	 tous	 les	écoliers	chuchotants	et	enchantés,	 il	 se	dirigea	vers	une
petite	cour	isolée.

Après	avoir	fait	passer	Prudence,	Simplicie	et	le	Polonais,	il	referma	la	porte	au	nez	d'Innocent	ébahi.

Venez,	 jeune	postulant,	venez	au	milieu	de	vos	 futurs	camarades,	 recevoir	 les	honneurs	dus	à	 tout
nouveau	venu.

Et,	entraînant	Innocent	dans	la	grande	cour	de	récréation,	il	le	plaça	au	milieu,	et	tous,	se	prenant	la
main,	Se	mirent	à	danser	une	ronde	effrénée	autour	de	lui:	Chacun	à	son	tour	se	détachait	du	cercle	et,
s'approchant	 d'Innocent,	 donnait	 une	 saccade	 au	 pan	 de	 sa	 redingote,	 démesurément	 longue	 en
chantant	 sur	 l'air	 des	 Lampions:	 «Le	 cordon,	 s'il	 vous	 Plait».	 Innocent	 ne	 comprenait	 rien	 à	 cette
étrange	réception;	il	avait	des	inquiétudes	sur	sa	redingote,	que	les	saccades	répétées	menaçaient	de
mettre	en	pièces.	Il	voulut	s'échapper;	toute	issue	lui	était	fermée.	La	peur	commençait	à	la	gagner;	il
s'élança	 contre	 un	 groupe	 moins	 serre	 que	 les	 autres;	 le	 groupe	 le	 repoussa.	 Innocent	 tomba	 à	 la
renverse	en	criant	comme	un	possédé.

—Tais-toi,	imbécile!	lui	dirent	à	mi-voix	les	pensionnaires,	qui	voyaient	approcher	le	maître	d'étude.

Et	 ils	se	dispersèrent,	ne	laissant	près	d'Innocent	que	quelques-uns	d'entre	eux,	qui	s'empressaient
comme	pour	le	relever.

—Eh	bien,	qu'y	a-t-il	donc,	Messieurs?	Qui	est-ce	jeune	homme?	Pourquoi	a-t-on	crié?

—M'sieu,	 c'est	 un	 petit	 jeune	 homme	 qui	 est	 tombée;	 il	 était	 venu	 avec	 sa	 famille,	 qui	 est	 allée
chercher	M.	le	chef,	d'institution,	et	en	jouant	il	est	tombé	et	nous	le	ramassons.

Innocent	allait	parler	mais	un	des	collègues,	se	baissant	près	de	son	oreille,	lui	dit:

—Tais-toi;	si	tu	dis	un	mot,	tu	auras	Une	poussée.

Le	maître	d'étude	regarda	ses	élèves	avec	méfiance,	Innocent	avec	un	air	moqueur,	et	lui	demanda
où	était	sa	famille.

—Là-bas!	 répondit	 Innocent	en	montrant	du	doigt	 la	petite	 cour	où	étaient	enfermées	Prudence	et
Cie.

—Comment,	là-bas!	s'écria	le	maître	d'étude	en	jetant	autour	de	lui	un	regard	menaçant.	Qui	est-ce
qui	les	a	menés	là?

INNOCENT.—C'est	le	délégué.

LE	MAÎTRE	D'ÉTUDE.—Quel	délégué?	Délégué	de	qui?

INNOCENT.—Délégué	du	maître.

LE	MAÎTRE	D'ÉTUDE—Ah	ça!	Messieurs,	quelle	sotte	farce	avez-vous	jouée	là?	Lequel	de	vous	a	osé
prendre	le	titre	de	délégué	de	M.	le	chef	de	pension?

Silence	général.	Personne	ne	bougea.

LE	MAÎTRE	D'ÉTUDE,	à	Innocent.—Jeune	homme,	 indiquez-moi	celui	de	ces	messieurs	qui	s'est	dit
délégué	de	M.	le	chef	du	pensionnat.

Innocent	regarda	autour	de	lui:	le	coupable	avait	disparu.	Innocent	ne	répondit	pas.

LE	MAÎTRE	D'ÉTUDE.—C'est	bien,	Messieurs;	nous	verrons	cela	plus	tard.

Il	alla	ouvrir	la	porte	de	la	petite	cour	et	en	fit	sortir,	avec	force	excuses.	Prudence,	Simplicie	et	le
Polonais,	assez	étonnés	de	leur	longue	attente	et	du	lieu	où	on	les	faisait	attendre.	Le	maître	d'étude
salua,	s'excusa	et	proposa	à	Prudence	de	la	mener	à	M.	le	chef	de	pension,	ce	que	Prudence	accepta
avec	un	plaisir	évident.	Après	quelques	minutes	passées	dans	une	salle	du	parloir,	le	maître	de	pension
entra,	 salua,	 se	 nomma,	 reçut	 la	 lettre	 que	 lui	 présentait	 Prudence,	 la	 lut	 et	 souriant,	 examina	 du
regard	Innocent,	qui	les	avait	rejoints	quand	ils	avaient	traversé	la	cour	de	récréation	et	il	demanda	s'il
était	prêt	à	entrer	en	pension.



INNOCENT.—Oui,	Monsieur,	tout	prêt,	quand	vous	voudrez.

LE	CHEF	DE	PENSION.—Eh	bien,	mon	ami,	puisque	vous	y	voilà,	pourquoi	n'y	resteriez-vous	pas?
Monsieur	votre	père	me	demande	de	vous	recevoir	le	plus	tôt	possible.

INNOCENT.—Je	n'ai	pas	mes	uniformes,	Monsieur,	ni	mon	linge;	ils	sont	restés	à	la	maison.

LE	CHEF	DE	PENSION.—On	pourra	vous	les	envoyer.

INNOCENT.—Je	 veux	 bien.	 Monsieur.	 Prudence,	 envoie-moi	 mes	 effets	 ce	 soir,	 tout	 de	 suite	 en
rentrant.

PRUDENCE.—Mais	Je	n'ai	personne	à	envoyer,	Monsieur	Innocent.

INNOCENT.—Et	les	Polonais,	donc!	Monsieur	Coz,	vous	voudrez	bien	m'apporter	un	paquet,	n'est-ce
pas?

COZRGBRLEWSKI.—Moi	porter	tout;	moi	porter	beaucoup	plus	après
Ostrolenka:	selle,	bagage,	manger,	tout.

LE	 CHEF	 DE	 PENSION.—Eh	 bien,	 voilà	 l'affaire	 arrangée,	 mon	 ami.	 Votre	 père	 me	 donne	 les
renseignements	nécessaires	sur	vous,	ainsi	que	sur	son	banquier	pour	l'argent	à	toucher.	Et	vous	voilà
reçu.

INNOCENT.—Monsieur,	 je	 vous	 prie	 de	 défendre	 à	 mes	 camarades	 de	 me	 tourmenter;	 ils	 m'ont
tiraillé,	jeté	par	terre;	ils	ont	presque	déchiré	ma	redingote.

CHEF	DE	PENSION.—Je	ferai	les	recommandations	nécessaires,	mon	ami;	faites	vos	adieux	à	votre
famille.	Je	vais	vous	présenter	à	vos	maîtres	et	à	vos	camarades.

Innocent	 embrassa	 Prudence	 et	 Simplicie	 sans	 témoigner	 le	 moindre	 chagrin	 de	 la	 séparation,	 et
suivit	le	maître	avec	une	satisfaction	visible.

VII

AGRÉMENTS	DIVERS

Prudence,	étonnée	de	ce	brusque	départ,	pleura	un	peu;	Simplicie	se	sentit	aussi	un	peu	émue.	Le
Polonais	proposa	de	 retourner	à	 la	maison.	 Ils	 rentrèrent	chez	Mme	Bonbeck.	après	une	absence	de
quatre	heures.

—Où	diable	avez-vous	été	tout	ce	temps?	leur	dit	la	tante	en	les	voyant	entrer.

Prudence	raconta	les	événements	de	la	journée	et	l'entrée	d'Innocent	au	pensionnat.

—Petit	animal!	s'écria	Mme	Bonbeck;	est-il	nigaud,	ce	garçon!	Et	 tout	cela	pour	porter	une	espèce
d'uniforme	qui	n'a	ni	queue	ni	tête!	Coz,	courez	vite	porter	les	effets	de	ce	garçon,	et	ne	soyez	pas	en
retard	pour	le	dîner,	car	nous	ne	vous	attendrons	pas.	Je	vous	préviens.	A	six	heures	précises,	comme	à
l'ordinaire,	nous	nous	mettront	à	la	table;	tant	pis	pour	les	absents.

Coz	ne	se	le	fit	pas	dire	deux	fois.	Le	paquet	fut	bientôt	prêt;	il	le	chargea	sur	son	dos,	marcha	d'un
pas	accéléré	en	allant,	courut	en	revenant,	et	rentra	dans	le	salon	au	moment	où	six	heures	sonnaient.

—A	 la	bonne	heure!	 voilà	 ce	qui	 s'appelle	être	exact!	C'est	bien,	 ça!	 J'aime	 les	gens	exacts	 s'écria
Mme	Bonbeck	en	donnant	une	tape	sur	le	dos	fatigué	du	pauvre	Coz.	A	table,	à	présent!	Simplette,	tu
mangeras,	tu	causeras,	et	tu	riras	surtout;	sans	quoi	nous	ne	serons	pas	amis.

—Oui,	ma	tante,	répondit	tristement	Simplicie.

—Petite	 sotte,	 tu	 as	 toujours	 l'air	 de	 venir	 d'un	 enterrement.	 Ris	 donc!	 je	 n'aime	 pas	 les	 visages
allongés,	moi.

Simplicie	fit	un	effort	pour	sourire,	mais	son	air	terrifié	contrastait	tellement	avec	ce	sourire	forcé,
que	Mme	Bonbeck	éclata	de	rire,	et	que	les	Polonais	même	ne	purent	s'empêcher	de	prendre	part	à	sa
gaieté.	Heureusement	pour	Simplicie	que	 le	 rire	 la	gagna	aussi,	 et,	quand	Croquemitaine	apporta	 le
potage,	tous	riaient	à	ne	pouvoir	lui	répondre.

—A	la	bonne	heure!	C'est	bon,	ça!	Avec	moi,	d'abord,	il	faut	qu'on	rie.



Mangeons,	à	présent;	Croquemitaine	nous	regarde	avec	indignation.

—Je	crois	bien!	Laisser	refroidir	un	si	bon	potage!

—Nous	ne	l'en	avalerons	que	mieux,	ma	fille;	ne	te	fâche	pas	et	va	nous	chercher	le	plat	de	viande	et
la	salades.

A	la	soupe	succéda	un	excellent	haricot	de	mouton,	puis	la	salade,	et	puis	des	pruneaux	pour	dessert.
Les	Polonais	se	léchaient	les	lèvres	après	avoir	avalé	tout	ce	que	Mme	Bonbeck	leur	servait.	Simplicie,
un	peu	rassurée	par	la	gaieté	de	sa	tante,	passa	une	soirée	assez	agréable	à	écouter	d'abord	les	récits
bizarres	 des	 Polonais,	 les	 plaisanteries	 de	 Mme	 Bonbeck,	 et	 puis	 le	 concert	 qui	 termina	 la	 soirée.
Boginski	était	réellement	bon	musicien;	il	joua	bien	du	piano	et	de	la	flûte,	et	trouva	moyen	de	marcher
d'accord	avec	Mme	Bonbeck,	et	de	couvrir	les	sons	faux,	discordants	et	piaillants	qu'elle	tirait	de	son
violon.	 Mme	 Bonbeck	 était	 ravie;	 elle	 adorait	 les	 Polonais,	 surtout	 Boginski,	 et	 eut	 de	 la	 peine	 à	 le
laisser	partir	pour	se	reposer	des	fatigues	de	la	nuit	précédente.

Quand	Simplicie	eut	dit	adieu	à	sa	 tante	et	se	 fut	retirée	dans	sa	chambre,	qu'elle	partageait	avec
Prudence,	elle	s'assit	sur	une	chaise	et,	se	mit	à	pleurer	amèrement.

PRUDENCE.—Eh	bien,	Mam'selle,	qu'est-ce	qui	vous	prend?	Auriez-vous	déjà	assez	de	Paris?

SIMPLICIE.—Si	j'avais	su	comment	ce	serait	et	tout	ce	qui	nous	arrive,	je	n'aurais	jamais	demandé	de
venir	à	Pans,	répondit	Simplicie	en	sanglotant.

PRUDENCE.—Je	 vous	 le	 disais	 bien;	 vous	 ne	 vouliez	 pas	 me	 croire.	 Il	 en	 sera	 de	 même	 pour	 M.
Innocent;	il	se	se	fatiguera	bien	vite	de	la	pension,	vous	verrez	ça.

SIMPLICIE.—Tant	pis	pour	lui,	c'est	sa	faute:	c'est	lui	qui	m'a	dit	de	pleurer	et	de	bouder	pour	qu'on
nous	mène	à	Paris;	c'est	lui	qui	ma	dit	que	je	m'y	amuserais,	beaucoup.	Joli	plaisir	que	la	promenade	de
ce	matin;	un	monde	énorme	qui	vous	empêche	d'avancer,	une	boue	affreuse	qui	abîme	les	robes	et	la
chaussure,	un	bruit	de	voitures	qui	empêche	de	s'entendre!	Cest	bien	amusant,	en	vérité!

PRUDENCE.—Ah	 bien!	 Mam'selle,	 à	 présent	 que	 le	 mal	 est	 fait,	 à	 quoi	 sert	 de	 se	 désoler	 et	 de
pleurer?	 Votre	 tante	 n'est	 pas	 si	 méchante	 qu'il	 le	 parait,	 et	 vous	 vous	 accoutumerez	 aux	 ennuis	 de
Paris;	d'ailleurs,	ne	suis-je	pas	là,	moi,	pour	vous	consoler?

SIMPLICIE.—Je	voudrais	retourner	à	Gargilier.

PRUDENCE.—Ça,	 c'est	 impossible;	 votre	 papa	 m'a	 défendu	 de	 vous	 ramener	 avant	 qu'il	 en	 donne
l'ordre.

SIMPLICIE.—J'écrirai	demain	à	maman	que	je	m'ennuie	et	que	je	veux	revenir.

PRUDENCE:—Écrivez,	Mam'selle:	J'écrirai	aussi	moi	comme	votre	papa	me	l'a	ordonné.

Simplicie	 allait	 répliquer,	 lorsqu'elle	 entendit	 frapper	 contre	 le	 mur;	 sa	 tante	 couchait	 dans	 la
chambre	à	côté.

—Allez-vous	bientôt	vous	taire	et	me	laisser	dormir	bavardes!	Soufflez	la	bougie;	je	n'aime	pas	qu'on
brûle	mes	bougies	inutilement.

Simplicie	et	prudence	se	regardèrent	avec	frayeur	et	se	déshabillèrent	promptement.	Cinq	minutes
après	une	obscurité	complète	régnait	dans	la	chambre;	elles	firent	leur	prière	se	couchèrent	à	tâtons	et
ne	 tardèrent	 pas	 à	 s'endormir.	 Simplicie	 était	 fatiguée;	 elle	 dormit	 tard.	 Prudence	 s'était	 levée	 de
bonne	heure,	avait	tout	préparé	pour	la	toilette	de	Simplicie	et	avait	déjà	écrit	la	lettre	suivante:

«Monsieur	et	Madame,

«J'ai	l'honneur	de	vous	faire	part	de	notre	arrivée.	Nous	avons	eu	tout	plein	d'aventures	en	route	et
dans	cet	affreux	Paris,	qui	n'a	pas	du	tout	l'air	comme	il	faut;	les	gens	ne	sont	pas	honnêtes;	ils	vous
rient	au	nez,	vous	éclaboussent	et	vous	bousculent	en	criant,	puis	ils	vous	font	tomber	dans	la	crotte.
Monsieur	et	Madame	pensent	que	ce	n'est	pas	de	bonnes	manières.	En	diligence,	un	vaurien	de	chien	a
dévoré	le	beau	morceau	de	veau	rôti	que	j'avais	préparé	pour	mes	jeunes	maîtres;	heureusement	qu'un
brave	Polonais	a	jeté	par	la	fenêtre	le	chien	et	la	dame	avec.	Les	Polonais	sont	de	braves	gens;	ils	ont
tué	beaucoup	de	Russes,	parce	qu'ils	avaient	les	jambes	dévorées	de	vermine;	ils	ont	tout	de	même	été
très	bons;	ils	nous	ont	menés	dans	une	maison	très	laide,	toute	noire,	où	nous	n'avons	pas	dormi	par
rapport	aux	punaises	qui	nous	ont	mis	la	figure	et	les	bras	comme	des	boisseaux.	La	soeur	de	Monsieur
n'est	pas	 très	méchante;	 seulement,	qu'elle	 crie	beaucoup,	à	preuve	que	Mam'selle	en	a	peur	 tout	à
fait.	 M.	 Innocent	 est	 entré	 à	 la	 maison	 des	 savants	 après	 que	 les	 bons	 soldats	 nous	 ont	 nettoyés	 et



débarbouillés;	la	robe	de	Mam'selle	est	perdue	de	boue	et	d'eau.	Le	Polonais	roux	nous	a	suivis,	mais	il
s'est	tout	de	même	sauvé;	ce	n'était	pas	gentil.	Il	nous	a	ramenés	en	voiture;	elles	ne	sont	pas	belles;	si
Monsieur	voyait	les	chevaux	et	le	cocher,	il	rirait,	bien	sûr;	c'est	maigre,	c'est	sale,	ça	ne	ressemble	pas
à	la	belle	carriole	bleue	de	Monsieur,	ni	à	son	char	à	bancs	rouge	et	vert.	Mam'selle	a	bien	ri	à	dîner,
parce	que	Madame	était	en	colère,	comme	toujours,	ce	qui	a	bien	fait	plaisir	à	Madame	et,	ce	qui	a	fait
bien	pleurer	Mam'selle	en	se	couchant,	qui	regrette	Monsieur,	Madame	et	Gargilier.	Et	M.	Innocent	a
des	camarades	qui	me	font	 l'effet	d'être	des	diables,	et	qu'ils	nous	ont	enfermés	dans	un	trou	sale	et
qu'on	nous	a	ouvert	avec	le	Polonais	roux.	Et	Madame	est	si	contente	des	Polonais,	qu'elle	les	a	gardés
et	qu'ils	mangent	comme	des	affamés,	et	M.	Boginski	fait	de	la	musique	avec	Madame;	elle	racle	sur
ses	 cordes	 qui	 font	 comme	 si	 elles	 miaulaient,	 et	 M.	 Boginski	 souffle	 dans	 une	 chose	 comme	 un
mirliton;	ça	 fait	une	drôle	de	musique	dont	Madame	est	si	contente	que	ça	 fait	 rire.	C'est	après	que
Mam'selle,	 qui	 dort,	 a	 pleuré.	 J'ai	 dépensé	 pas	 mal	 d'argent	 que	 m'a	 donné	 Monsieur,	 mais	 j'en	 ai
encore	 plein	 la	 bourse,	 je	 présente	 bien	 mes	 respects	 à	 Monsieur	 et	 à	 Madame;	 je	 puis	 dire	 que
Mam'selle	se	repent	déjà	de	son	voyage	et	que	la	leçon	de	Monsieur	commence	son	effet,	et	qu'elle	sera
bonne,	et	que	Mam'selle	reviendra	tout	autre	et	que	Monsieur	n'aura	plus	à	s'en	plaindre.	J'ai	l'honneur
de	saluer	bien	respectueusement	Monsieur	et	Madame;	je	dis	bien	des	amitiés	à	Florence,	à	Rigobert,	à
Chariot	et	à	Amable.

«Votre	dévouée	servante	pour	la	vie,	«PRUDENCE	CRÉPINET.»

Elle	finissait	d'écrire	l'adresse:	A	Monsieur	et	Madame	Gargilier	à	Castel-Gargilier,	lorsque	Simplicie
s'éveilla	en	demandant	s'il	faisait	jour.

—Comment,	Mam'selle,	s'il	fait	jour?	Madame	a	déjà	demandé	deux	fois	si
Mam'selle	était	prête.

—Ah!	 mon	 Dieu!	 s'écria	 Simplicie	 en	 sautant	 à	 bas	 de	 son	 lit.	 Pourquoi	 ne	 m'as-tu	 pas	 éveillée.
Prudence?

—Ma	foi,	Mam'selle,	vous	dormiez	si	bien	que	je	n'en	pas	eu	le	coeur.

—Vite	de	l'eau,	du	savon!

—Voilà,	voilà,	Mam'selle;	tout	est	prêt.

Simplicie	se	débarbouilla,	$e	peigna,	se	coiffa	en	moins	d'un	quart	d'heure.	Elle	acheva	de	s'habiller,
et	elle	finissait	sa	prière,	lorsque	la	porte	s'ouvrit	avec	violence,	et	Mme	Bonbeck	parut:

—Quelle	diable	d'habitude	avez-vous	là,	vous	autres!	Comme	des	princesses!	A	peine	habillées	à	neuf
heures!	 Mon	 café	 qui	 m'attend	 depuis	 une	 heure!	 Ah!	 mais	 je	 n'aime	 pas	 ça,	 moi;	 j'aime	 qu'on	 soit
exact.	Entends-tu,	petite?

—Pardon,	ma	tante;	j'étais	si	fatiguée	que	j'ai	dormi	plus	longtemps.
Je	ne	savais	pas…	je	ne	croyais	pas…

—C'est	bon,	c'est	bon,	tu	t'excuseras	plus	tard.	Vite,	viens	prendre	le	café;	les	Polonais	ont	les	dents
longues,	prends	garde	qu'ils	ne	t'avalent.

Mme	 Bonbeck,	 satisfaite	 de	 sa	 plaisanterie,	 partit	 en	 riant,	 suivie	 de	 Simplicie.	 Les	 Polonais
saluèrent;	on	se	mit	à	table,	et	ils	mangèrent,	comme	d'habitude,	tout	ce	qu'on	leur	servit.

Mme	 Bonbeck	 donna	 ensuite	 à	 Cozrgbrlewski	 de	 la	 musique	 à	 graver;	 elle	 lui	 apporta	 les	 outils
nécessaires	 et	 l'établit	 à	 son	 travail	 jusqu'au	 second	 déjeuner.	 Boginski	 fut	 employé	 à	 ranger	 la
musique,	à	accorder	le	piano	et	à	nettoyer	les	violons	et	flûtes,	Simplicie	s'ennuya,	bâilla,	fut	grondée,
et	se	retira	dans	sa	chambre	pour	écrire	à	sa	mère.

VIII

PREMIÈRE	VISITE

Après	 déjeuner,	 Simplicie,	 voyant	 que	 sa	 tante	 s'apprêtait	 à	 reprendre	 son	 violon,	 lui	 demanda	 la
permission	d'aller	voir	ses	amies	avec	sa	bonne.

—Tes	amies!	Quelles	amies	as-tu	ici?

—Mlles	de	Roubier,	et	bien	d'autres	que	je	vois	à	la	campagne.



—Va,	va,	ma	fille,	fais	ce	que	tu	voudras;	je	ne	suis	pas	un	tyran,	moi;	j'aime	la	liberté.	Boginski,	nous
allons	 faire	de	 la	musique	pendant	une	heure	ou	deux.	Vous,	Coz,	 vous	allez	accompagner	Simplicie
avec	Prude,	et	vous	prendrez	garde	à	ne	pas	laisser	recommencer	les	sottises	d'hier.

—Madame	 Bonbeck,	 c'est	 pas	 ma	 faute	 à	 moi;	 c'est	 robe	 drôle	 et	 manières	 et	 tout;	 messieurs
regarder,	rire,	gamins	moquer	et	courir,	Mam'selle	Simplette	doit	pas	mettre	robe	comme	hier.

—Ah!	c'est	pour	ça.	Attendez,	j'y	vais,	moi,	et	je	vais	la	faire	habiller	comme	il	faut.

Mme	Bonbeck	se	dirigea	comme	une	flèche	vers	la	chambre	où	Simplicie	achevait	de	boutonner	sa
robe	de	satin	marron.

MADAME	 BONBECK.—Qu'est-ce	 que	 c'est	 que	 cette	 toilette,	 Mademoiselle?	 Etes-vous	 folle?	 Allez-
vous	 vous	 faire	 suivre	 et	 huer,	 comme	 hier,	 par	 tous	 les	 polissons	 des	 rues?	 Ôtez-moi	 cela!	 Prude,
enlève	cela	et	habille-la	devant	moi.

SIMPLICIE.—Mais,	ma	tante.

MADAME	BONBECK.—Il	n'y	a	pas	de	mais,	tu	vas	défaire	cette	robe	et	en	mettre	une	autre	tout	de
suite,	devant	moi.

PRUDENCE.—Mam'selle	n'a	pas	de	robe	plus	simple,	Madame;	c'est	sa	moins	belle.

MADAME	 BONBECK.—Comment	 diable	 t'a-t-on	 nippée?	 Ça	 a-t-il	 du	 bon	 sens!	 Mets	 ta	 robe	 de
voyage,	 si	 tu	 n'en	 as	 pas	 d'autre.	 Prude	 a	 de	 l'argent!	 demain	 elle	 t'en	 achètera	 une	 avec
Croquemitaine;	mais	Je	ne	veux	pas	que	tu	sortes	parée	comme	une	châsse.

SIMPLICIE.—Ma	tante,	tout	le	monde	s'habille	comme	cela.

MADAME	 BONBECK.—Personne,	 petite	 sotte,	 personne.	 Vas-tu	 m'en	 remontrer	 à	 moi	 qui	 habite
Paris	depuis	cinquante	ans,	sans	en	bouger?

SIMPLICIE.—Je	vous	en	prie,	ma	tante,,	laissez-moi	mettre	ma	robe	aujourd'hui	seulement,	pour	aller
chez	mes	amies.

MADAME	BONBECK.—Pour	te	faire	insulter	comme	hier!	Non,	non,	cent	fois	non!

SIMPLICIE.—J'irai	en	voiture,	ma	tante;	il	n'y	aura	pas	de	danger	puisqu'on	ne	me	verra	pas.

MADAME	BONBECK.—En	voiture,	vas-y	si	 tu	veux;	sois	ridicule,	 fais-toi	moquer	dans	 les	salons,	si
cela	te	fait	plaisir;	mais	ne	circule	pas	dans	les	rues,	entends-tu	bien?

SIMPLICIE.—Non,	ma	tante,	je	ne	marcherai	pas,	bien	sûr.

MADAME	BONBECK.—Ha!	ha!	ha!	quelle	 figure	 tu	as!	C'est	à	rire,	en	vérité.	Ma	soeur	a	perdu	 la
cervelle	pour	t'avoir	affublée	de	ces	vieux	oripeaux.

Simplicie	était	fort	choquée	de	voir	sa	tante	rire	de	ce	qu'elle	croyait	si	beau	et	si	enviable;	mais	elle
n'osa	 pas	 le	 témoigner	 et	 acheva	 de	 s'habiller	 pendant	 que	 Mme	 Bonbeck	 appelait	 Coz	 pour	 aller
chercher	un	fiacre.

—Allez	 vite,	 mon	 ami	 Coz,	 courez,	 chercher	 fin	 petit	 fiacre	 pour	 Simplette	 et	 Prude;	 vous	 les
accompagnerez,	 car	 elles	 n'y	 entendent	 rien;	 on	 les	 mènerait	 aux	 abattoirs	 ou	 au	 Jardin	 Turc	 sans
qu'elles	pussent	s'expliquer.

Coz	expédiait	vite	les	commissions:	il	fut	bientôt	de	retour;	Simplicie	était	prête,	Prudence	attendait:
elles	 montèrent	 dans	 le	 fiacre,	 Coz	 s'assit	 à	 côté	 du	 cocher,	 Prudence	 donna	 l'adresse	 de	 Mlles	 de
Roubier,	et	la	voiture	roula	dans	les	beaux	quartiers	de	Paris,	les	boulevards,	la	place	de	la	Concorde	et
le	faubourg	Saint-Germain;	Clara	et	Marthe	demeuraient	dans	la	rue	de	Grenelle.	Le	fiacre	s'arrêta	à	la
porte	du	91.	Coz	descendit,	ouvrit	la	portière	et	fit	descendre	Prudence	et	Simplicie.	Il	les	mena	chez	le
concierge,	où	elles	demandèrent	Mlles	de	Roubier.	«Au	premier,	en	face»,	répondit	le	concierge.	Elles
allaient	monter	suivies	de	Coz,	quand	le	cocher	de	fiacre	courut	après	eux:

—Hé!	bourgeois	dites	donc,	et	ma	course?

COZRGBRLEWSKI:—On	payera	quand	seront	revenues	les	dames.

LE	COCHER.—Ah!	mais	non!	Dites	donc,	bourgeois,	vous	ne	m'avez	pas	pris	à	l'heure;	vous	me	devez
la	course.	Un	franc	cinquante.

Coz	commença	une	dispute	sérieuse	avec	le	cocher;	Prudence	s'en	mêla	pour	ne	pas	abandonner	son



ami	dans	le	danger;	les	gros	mots	se	faisaient	déjà	entendre;	le	cocher	jurait	comme	un	templier.	Coz
fit	voir	qu'il	connaissait	très	bien	ce	genre	de	langage;	Prudence,	effrayée,	allait	de	l'un	à	l'autre,	sans
avoir	 l'idée	 de	 terminer	 ce	 combat	 de	 langues	 en	 payant	 au	 cocher	 la	 somme	 qu'il	 demandait;	 les
fenêtres	commençaient	à	 se	garnir	de,	 têtes,	 lorsque	 le	 concierge,	 jaloux	de	 l'honneur	de	 la	maison,
parvint	à	glisser	dans	F	oreille	de	Prudence:

—Payez-lui	ses	trente	sous,	tout	sera	fini.

—Tenez,	monsieur	le	cocher,	voilà	votre	argent;	prenez,	je	vous	en	prie,	prenez,	s'empressa	de	dire
Prudence	en	lui	tendant	deux	pièces	d'argent.

Le	 cocher,	 ne	 se	 le	 fit	 pas	 dire	 deux	 fois;	 il	 prit	 ses	 trente	 sous	 et	 s'en	 alla	 en	 grommelant.	 Le
concierge	rentra	dans	sa	loge,	non	sans	avoir	 jeté	un	regard	étonné	sur	la	toilette	de	Simplicie	et	de
Prudence.	Elle	montèrent	l'escalier;	Coz,	faisant	l'office	de	domestique,	ouvrit,	dit	au	valet	de	chambre
d'annoncer	Simplicie	et	resta	dans	l'antichambre	avec	Prudence.

Simplicie	entra	donc	seule	chez	Clara	et	Marthe,	qui	s'amusaient	à	faire	des	fleurs	avec	leurs	amies,
Elisabeth,	 Valentine,	 Marguerite	 et	 Sophie.	 La	 toilette	 éclatante	 et	 ridicule	 de	 Simplicie	 causa	 un
étonnement	général;	on	la	regardait	sans	parler.	Simplicie	fut	un	peu	embarrassée	de	ces	marques	de
surprise;	elle	sentit	pour	la	première	fois	qu'elle	était	ridicule,	ce	qui	lui	donna	un	malaise	si	visible	que
Clara	s'en	aperçut	et	en	eut	pitié.

—Bonjour,	Simplicie,	lui	dit	Clara	en	s'avançant	vers	elle	et	en	lui	prenant	la	main;	vous	voilà	donc	à
Paris!	Depuis	quand?	Êtes-vous	venue	avec	votre	maman?	Est-elle	au	salon,	chez	maman?

—Non,	répondit	Simplicie	avec	un	embarras	croissant,	maman	est	restée	à
Gargilier.

—Vous	êtes	donc	seule	avec	votre	papa?	reprit	Marthe.

—Non,	répondit	Simplicie	plus	bas	encore,	papa	est	resté	à	Gargilier.

—Comment	et	pourquoi	alors	êtes-vous	à	Paris?	s'écrièrent	les	enfants.

Simplicie	ne	 savait	que	 répondre;	 là	 encore	elle	 commençait	 à	 voir	 le	 tort	qu'elle	 avait	 eu;	 elle	ne
savait	comment	expliquer	son	voyage,	et	elle	se	taisait,	roulant	son	mouchoir	entre	ses	tenant	les	yeux
baissés,	commençant	un	mot,	puis	un	autre;	enfin	elle	eut	la	pensée	de	mettre	son	voyage	sur	le	dos	de
sa	tante.

Ma	tante	ne	nous	connaissait	pas;	elle	désirait	nous	voir.	On	nous	a	envoyés	chez	elle	avec	ma	bonne,
Prudence.

MARGUERITE.—Je.	vous	plains,	pauvre	Simplicie;	c'est	un	grand	chagrin	pour	vous	d'être	séparée	de
votre	maman	et	de	votre	papa.

SOPHIE.—Pourquoi	ayez-vous	accepté?	Il	fallait	dire	à	à	votre	maman	que	vous	ne	vouliez	pas;	on	ne
vous	aurait	pas	envoyée	de	force.

SIMPLICIE.—C'est	que…,	c'est	que…	Innocent	et	moi,	nous	avions	envie	de	voir	Paris.

Les	 enfants	 la	 regardèrent	 avec	 surprise,	 et,	malgré	 le	 silence	qu'elles	gardèrent	 toutes,	Simplicie
devina	sans	peine	que	ce	silence	même	était	un	blâme,	que	ces	demoiselles	trouvaient	qu'elle	avait	eu
tort,	et	que	si	elles	ne	le	lui	disaient	pas,	c'était	par	politesse.

—Asseyez-vous	 donc,	 Simplicie,	 lui	 dit	 enfin	 Clara.	 Voyez	 les	 jolies	 fleurs	 que	 nous	 faisons.	 Vous
pourrez	nous	aider	en	coupant	 les	bandes	de	papier	vert,	en	arrangeant	 les	queues,	 les	boutons,	 les
feuilles.

Après	avoir	travaillé	quelque	temps	Simplicie	leur	demanda:

—Comment	avez-vous	pu	faire	ces	jolies	fleurs	toutes	seules?

MARTHE.—Nous	avons	eu	une	maîtresse	de	fleurs.

SIMPLICIE.—Où	donc	en	avez-vous	trouvé	une?

SOPHIE.—Dans	tous	les	magasins	de	fleurs	il	y	a	des	demoiselles	qui	viennent	donner	des	leçons.

SIMPLICIE.—C'est	charmant;	on	trouve	de	tout	à	Paris.	A	la	campagne	il	n'y	a	rien	de	tout	cela.

MARGUERITE.—Oui,	mais	à	la	campagne	on	vit	bien	plus	à	l'aise;	on	est	bien	plus	avec	ses	parents.



SOPHIE.—Tu	dois	penser	que	Simplicie	ne	tient	pas	beaucoup	à	voir	ses	parents,	puisqu'elle	a	mieux
aimé	venir	chez	sa	tante.

CLARA.—Pourquoi	dis-tu	cela,	Sophie?	Ses	parents	lui	ont	probablement	ordonné	de	partir.

SOPHIE.—Est-ce	vrai,	Simplicie?	Est-ce	que	vous	auriez	mieux	aimé	rester	chez	vous?

Simplicie	 rougit,	 balbutia	 et	 ne	 savait	 comment	 répondre	 sans	 trop	 mentir,	 lorsque	 Cozrgbrlewski
vint	la	tirer	d'embarras	en	entr'ouvrant	la	porte;	 il	passa	sa	grosse	tête	rousse	et	fit	signe	du	doigt	à
Simplicie	de	venir.	Et	comme	Simplicie	ne	répondait	pas	à	son	appel,	 il	entra	son	corps	à	moitié,	au
grand	ébahissement	des	enfants,	et	fit:

—Pst,	Pst,	Mam'selle!	faut	venir	de	suite,	Mme	Prude	demande	venir.	Mme
Bonbeck	gronder	si	Mam'selle	rester	longtemps.

Les	enfants,	surpris	et	un	peu	troublés	d'abord,	partirent	d'un	éclat	de	rire	qui	rassura	Coz.	Il	entra
tout	à	fait.	Les	enfants,	le	prenant	pour	un	fou,	se	mirent	à	crier.	Simplicie	était	honteuse	et	désolée.
Coz	avançait	toujours	en	souriant;	les	enfants	reculèrent	jusqu'au	coin	le	plus	éloigné	de	la	chambre	en
continuant	à	appeler	leurs	bonnes,	deux	autres	portes	s'ouvrirent;	la	bonne	de	Clara	et	de	Marthe	entra
par	 l'une	 pendant	 que	 Prudence	 apparaissait	 par	 l'autre.	 La	 bonne,	 voyant	 cet	 homme	 roux,	 à	 longs
cheveux,	à	moustaches	et	à	barbiche,,	crut	que	c'était	un	voleur,	et	appela	au	secours	de	toutes	la	force
de	 ses	poumons;	deux	domestiques	accoururent,	 et,	 partageant	 l'erreur	de	 la	bonne,	Se	 jetèrent	 sur
Coz,	qui	se	débattait	en	criant:

—Moi	Polonais;	moi	pas	faire	mal,	moi	chercher	fiacre;	moi	ami	de	Mme	Bonbeck…	Lâchez!	lâchez!…
Polonais	mauvais	en	colère;	moi	tuer	beaucoup	de	Russes	à	Ostrolenka!

Plus	il	parlait	et	plus	les	domestiques	tenaient	à	s'assurer	de	ce	fou	dangereux.	Ils	l'avaient	saisi,	le
tenaient	 fortement	et	 s'apprêtaient	à	 l'emmener,	quand	Prudence,	 s'élançant	à	 son	secours,	 cria	aux
domestiques:

—Arrêtez,	Messieurs:	c'est	notre	ami,	notre	sauveur!	C'est	M.	Coz,	brave	Polonais:	il	a	accompagné
Mlle	Simplicie;	il	nous	a	protégés	en	voyage;	il	a	jeté	par	la	fenêtre	le	méchant	chien	qui	nous	a	mangé
notre	veau,	il	nous	a	emmenés	dans	une	auberge;	il	nous	suit	partout,	il	est	très	bon,	je	vous	assure.

La	bonne,	qui	comprenait	enfin	son	erreur,	dit	aux	domestiques	de	laisser	aller	le	Polonais.	Coz	avait
ses	 habits	 en	 désordre;	 le	 noeud	 de	 sa	 cravate	 était	 à	 la	 nuque,	 ses	 cheveux	 étaient	 ébouriffés;	 il
arrangeait	ses	vêtements,	ces	cheveux,	sa	cravate,	tout	en	marmottant:

—Moi	Polonais;	moi	tirer	Russes,	moi	chercher	voiture,	moi	appeler	Mlle
Simplicie;	moi	pas	content;	moi	dire	à	Mme	Bonbeck!

Simplicie,	rouge	et	humiliée,	restait	muette	et	immobile;	les	enfants,	que	la	bonne	avait	calmés,	et	qui
comprenaient	la	méprise,	cherchèrent	à	leur	tour	à	rassurer	Simplicie;	Clara	et	Marthe	lui	proposèrent
de	 venir	 les	 voir	 le	 soir	 pour	 passer	 plus	 de	 temps	 ensemble;	 Sophie	 et	 Marguerite	 lui	 firent	 leurs
excuses	de	la	scène,	qui	venait	d'avoir	lieu,	et	firent	si	bien	que	Simplicie	crut	que	le	tort	venait	d'elles
et	non	de	Coz.	Simplicie	 reprit	 son	air	 satisfait	et	 s'en	alla	en	promettant	de	 revenir.	Quand	elle	 fut
partie,	 les	 enfants	 furent	 pris	 d'un	 fou	 rire,	 et	 toutes	 quatre	 se	 roulèrent	 sur	 les	 canapés	 en	 riant	 à
suffoquer.	La	bonne	partagea	leur	accès	de	gaieté.

—Quelle	drôle	de	visite	nous	avons	eue	là!	s'écria	enfin	Marguerite.

SOPHIE.—Et	quelle	toilette	ridicule	avait	Simplicie!

MARTHE.—Et	quelle	figure	a	cet	homme	roux	qui	l'accompagne!

—J'ai	eu	peur	tout	de	bon!	j'ai	réellement	cru	que	c'était	un	fou!

MARGUERITE.—Si	 du	 moins	 Simplicie	 avait	 dit	 quelque	 chose	 pour	 nous	 rassurer!	 Elle	 restait
muette	comme	un	poisson!

CLARA.—C'est	que	la	pauvre	fille	était	honteuse.	Il	était	ridicule!

SOPHIE.—Pourquoi	l'as-tu	engagée	à	venir	le	soir,	Clara?	Elle	nous	ennuiera	horriblement.

CLARA.—Parce	qu'elle	était	si	embarrassée,	qu'elle	m'a	fait	pitié.	Puisqu'on	l'engageait	à	revenir,	elle
a	dû	croire	que	nous	la	trouvions	ni	ridicule	ni	ennuyeuse.

SOPHIE.—Tu	as	bien	de	la	charité;	je	ne	l'aurais	pas	engagée,	moi.



CLARA.—Tu	aurais	fait	comme	moi	si	tu	avais	vu	comme	moi	combien	la	pauvre	fille	était	honteuse
de	son	Polonais	et	de	sa	bonne.

SOPHIE.—C'est	bien	fait!	Cela	lui	apprendra	à	quitter	ses	parents	pour	venir	s'amuser	à	Paris	et	nous
ennuyer	de	ses	visites.

CLARA.—Ce	n'est	pas	bien,	ce	que	tu	dis,	ma	petite	Sophie;	ses	parents	l'ont	probablement	obligée	à
venir	voir	sa	tante.

SOPHIE.—Laisse	donc!	Comme	c'est	probable!	Envoyer	sa	 fille	à	Paris	malgré	elle!	 Je	ne	crois	pas
cela,	moi.

CLARA.—Crois	ce	que	tu	voudras,	mais	ne	le	dis	pas.

SOPHIE.—Ce	 qui	 veut	 dire	 que	 tu	 crois	 tout	 comme	 moi,	 mais	 que	 par	 bonté	 tu	 fais	 semblant	 de
croire	le	contraire.

MARGUERITE.—Et	quand	cela	serait,	Sophie,	c'est	d'autant	plus	beau	à
Clara,	et	tu	ne	devrais	pas	la	taquiner	là-dessus.

SOPHIE.—Je	te	prie,	toi,	de	ne	pas	me	prêcher;	tes	sermons	me	mettent	toujours	en	colère.

MARGUERITE.—Parce	que	je	dis	vrai	et	que	tu	n'as	rien	à	répondre,	ma	belle	amie.

SOPHIE.—Parce	que	vous	avez	le	talent	d'impatienter,	Mademoiselle,	et	que	vous	parlez	sans	savoir
ce	que	vous	dites,	comme	une	corneille	qui	abat	des	noix.

MARGUERITE.—Où	Mademoiselle	à-t-elle	entendu	des	corneilles	parler?

SOPHIE.—Laisse-moi	tranquille!	Tu	m'ennuies.

Marguerite	allait	répliquer,	mais	Clara	et	Marthe	l'engagèrent	à	ne	pas	continuer	la	dispute;	elles	en
dirent	autant	à	Sophie;	une	fois	apaisée,	elle	se	mit	à	rire	et	embrassa	affectueusement	Marguerite,	qui
venait	se	jeter	à	son	cou.	Les	enfants	racontèrent	à	leurs	mamans	la	visite	de	Simplicie,	et	leur	terreur
mal	 fondée;	Sophie	compléta	 le	 récit	 imparfait	de	 ses	amies	en	décrivant	 la	 toilette	de	Simplicie,	 en
blâmant	son	séjour	à	Paris,	en	riant	de	 la	 figure	et	du	 langage	du	Polonais	et	de	Prudence.	Mme	de
Roubier	 mit	 fin	 à	 son	 caquet	 en	 lui	 reprochant	 son	 peu	 d'indulgence;	 elle	 trouva	 pourtant	 que
l'invitation	de	Clara	était	un	peu	trop	charitable.

IX

SCÈNES	DÉSAGRÉABLES

Lorsque	Simplicie	fut	en	voiture	avec	Prudence,	elle	lui	reprocha	de	l'avoir	envoyé	chercher	si	tôt	et
d'avoir	laissé	entrer	le	Polonais	chez	ses	amies.

PRUDENCE.—Et	que	fallait-il	donc	que	je	fisse,	Mam'selle?	Je	n'osais	pas	entrer,	moi.

SIMPLICIE.—Mais	pourquoi	si	tôt?

PRUDENCE.—Parce	 que	 M.	 Coz	 était	 allé	 chercher	 une	 voiture,	 et	 le	 cocher	 tempêtait	 à	 la	 porte
parce	qu'on	le	faisait	attendre.

SIMPLICIE.—Par	 exemple!	 celui	 qui	 nous	 a	 amenées	 à	 ta	 pension	 d'Innocent	 a	 attendu	 bien	 plus
longtemps	et	il	n'a	rien	dit.

PRUDENCE.—Parce	qu'on	l'avait	prévenu	qu'on	lui	payait	l'heure,
Mam'selle.

SIMPLICIE.—Et	pourquoi	Coz	ne	l'a-t-il	pas	dit	à	celui-ci?

PRUDENCE.—Parce	que,	Mam'selle,	quand	on	prend	un	cocher	à	l'heure,	c'est	plus	cher	que	quand
on	le	prend	à	la	course.

SIMPLICIE.—Qu'est-ce	que	ça	fait?

PRUDENCE.—Ça	 fait	 que	 monsieur	 votre	 papa	 ma	 bien	 recommandé	 de	 ménager	 l'argent,	 et	 que
nous	en	avons	terriblement	dépensé	jusqu'à	présent.



SIMPLICIE.—Ah	bah!	Nous	ne	dépenserons	plus	rien	maintenant	que	nous	sommes	chez	ma	tante.

PRUDENCE.—Pardon,	 Mam'selle;	 votre	 papa	 m'a	 ordonné	 de	 payer	 la	 moitié	 de	 la	 dépense	 chez
madame	votre	tante,	qui	n'est	pas	assez	riche	pour	nous	garder	sans	rien	payer.

SIMPLICIE.—C'est	 tout	 de	 même	 ennuyeux.	 Ce	 Polonais	 est	 ridicule;	 ces	 demoiselles	 se	 sont
moquées	de	lui…	et	de	moi	aussi	bien	certainement.

PRUDENCE.—Et	que	vous	importe	que	ces	péronnelles	se	rient	de	vous?
Est-ce	que	je	m'en	tourmente,	moi?	Est-ce	que	nous	avons	besoin	d'elles?
Est-ce	que	ça	m'amuse	d'y	aller?

Pendant	 qu'on	 se	 moquait	 de	 vous	 au	 salon,	 les	 domestiques	 riaient	 de	 moi	 et	 du	 pauvre	 Coz,	 à
l'antichambre.

SIMPLICIE.—Que	t'ont-ils	dit?	de	quoi	se	sont-ils	moqués?

PRUDENCE.—Que	 sais-je,	 moi?	 De	 tout!	 de	 notre	 cocher	 de	 fiacre,	 de	 votre	 belle	 toilette,	 de	 la
mienne,	de	mon	bonnet	breton,	comme	si	 j'allais	me	mettre	en	marionnettes	comme	leurs	filles,	avec
leurs	ridicules	cages	qui	accrochent	les	passants	et	qui	emportent	les	boutiques	des	petits	marchands.
C'est	pour	cela	que	Coz,	qui	commençait	à	se	mettre	en	colère,	à	été	chercher	une	voiture	pour	nous
tirer	de	là.

SIMPLICIE.—C'est	agréable	de	ne	pas	pouvoir	rester	chez	mes	amies	parce	que	Coz	et	toi	vous	dites
des	choses	ridicules.

PRUDENCE.—Comment,	Mam'selle!	Qu'ai-je	dit,	moi,	de	ridicule?	J'ai	pris	parti	pour	vous,	qui	êtes
ma	 jeune	maîtresse,	et	 je	 le	 ferai	 toujours,	quoi	que	vous	en	disiez.	Ce	n'est	pas	 ridicule	cela.	Et	 ce
pauvre	Coz	est	un	bien	bon	garçon;	il	fait	tout	ce	qu'on	veut,	ne	se	refuse	à	rien,	et	ne	demande	qu'à
être	bien	nourri.	Vouliez-vous	qu'il	vous	laissât	insulter	sans	répondre?

SIMPLICIE.—Je	 veux	 que	 tu	 me	 laisses	 tranquille,	 toi;	 tu	 m'ennuies	 avec	 tes	 explications	 qui	 sont
sottes	comme	toi.

PRUDENCE.—Ah!	Mam'selle,	ce	n'est	pas	bien	ce	que	vous	dites	là!	non,	ce	n'est	pas	bien!

La	pauvre	Prudence	se	mit	à	pleurer;	Simplicie,	impatientée,	lui	tourna	le	dos,	tout	en	se	reprochant
sa	dureté	envers	la	pauvre	Prudence,	si	dévouée	et	si	affectionnée.	Elles	arrivèrent,	sans	avoir	dit	un
mot	de	plus,	à	la	porte	de	Mme	Bonbeck	au	moment	où	cette	dernière	descendait	l'escalier	pour	sortir.
Prudence	donna	à	Coz	l'argent	nécessaire	peut	payer	le	cocher,	et	suivit	tristement	Simplicie,	qui	allait
à	la	rencontre	de	sa	tante.

MADAME	BONBECK.—Eh	bien!	déjà	de	retour?	Ta	belle	toilette	n'a	donc	pas	produit	 l'effet	que	tu
espérais!	Quelle	diable	de	mine	boudeuse	tu	fais!	Et	toi,	Prude,	pourquoi	pleurniches-tu?	Raconte-moi
ça!	Vous	n'avez	pourtant	pas	eu	d'escorte	de	gamins?

PRUDENCE.—Hi!	hi!	hi!	Madame,	c'est	Mam'selle	qui	me	gronde,	qui	me	bouscule,	qui	me	dit	que	je
suis	sotte,	Ce	n'est	pourtant	pas	ma	faute	si	les	domestiques	sont	mal	élevés	à	Paris	et	s'ils	se	moquent
de	la	robe	de	Mam'selle	et	de	son	châle,	et	de	M.	Coz,	et	du	cocher.	Que	pouvais-je	faire	que	ce	que	j'ai
fait?	Défendre	Mam'selle,	qui	est	ma	maîtresse,	et	M.	Coz,	qui	est	tout	de	même	bien	complaisant	et
tout	à	fait	bon	garçon.

Le	visage	de	Mme	Bonbeck	s'enflammait	de	colère	à	mesure	que	Prudence	parlait.

—Sotte!	dit-elle	en	saisissant	Simplicie	par	le	bras.	Ingrate!	fais	tes	excuses	à	Prude!	Et	tout	de	suite
encore…,	entends-tu?	Embrasse-la	et	demande-lui	pardon.

SIMPLICIE.—Mais,	ma	tante…

MADAME	BONBECK.—Il	n'y	a	pas	de	mais.	Tu	as	chagriné	cette	bonne	fille,	qui	se	dévoue	à	te	servir,
et	je	veux	que	tu	lui	fasses	réparation.

SIMPLICIE.—Mais,	ma	tante…

MADAME	 BONBECK.—Ah!	 sapristi!	 tu	 résistes,	 mauvais	 coeur!	 sans	 coeur!	 A	 genoux,	 alors,	 à
genoux!…

Simplicie	 n'obéissait	 pas;	 son	 orgueil	 se	 révoltait	 à	 la	 pensée	 de	 s'humilier	 devant	 une	 pauvre	 et
humble	 servante.	Mme	Bonbeck,	que	 la	 colère	gagnait	 de	plus	 en	plus,	 lui	 secoua	 les	 épaules,	 la	 fit
pirouetter,	lui	donna	un	coup	de	genou	dans	les	reins	et	lui	cria	de	rentrer,	dans	sa	chambre	pendant



qu'elle	emmènerait	la	pauvre	Prude	et	Coz.	Avant	que	Prudence	et	Coz	eussent	pu	se	reconnaître,	Mme
Bonbeck	les	avait	saisis	par	le	bras	et	entraînés	dans	la	rue.

—Viens,	 ma	 pauvre	 Prude;	 tu	 es	 une	 bonne	 fille.	 Tu	 vas	 venir	 avec	 moi	 acheter	 deux	 robes
raisonnables	 à	 Simplette,	 qui	 est	 une	 sotte	 et	 une	 ingrate,	 puis	 un	 chapeau	 pour	 remplacer	 son
extravagant	 chaperon	 à	 plumes,	 puis	 une	 casaque	 pour	 compléter	 sa	 toilette;	 Coz,	 mon	 ami,	 tu	 vas
avoir	la	complaisance	de	nous	accompagner	pour	porter	nos	emplettes.

Coz	salua	et	suivit,	pendant	que	Prudence,	plus	embarrassée	de	la	bonté	de	Mme	Bonbeck	que	de	ses
colères,	raccompagnait	avec	tremblement,	mais	sans	résistance.

Simplicie,	 suffoquée	 de	 honte	 et	 de	 colère	 d'avoir	 été	 traitée	 si	 brutalement	 devant	 témoins,
s'empressa	de	rentrer	dans	sa	chambre,	se	jeta	sur	son	lit	et	se	mit	à	sangloter	avec	violence,

«Suis-je	 malheureuse,	 se	 dit-elle,	 de	 m'être	 mise	 dans	 les	 mains	 de	 cette	 méchante	 femme!	 Papa
n'aurait	pas	dû	m'envoyer	chez	elle!	Si	 j'avais	pu	deviner	 tout	ce	qui	m'arrive	depuis	mon	départ.	 Je
n'aurais	pas	écouté	Innocent	et	je	n'aurais	pas	demandé	à	venir	à	Paris.	C'est	que	je	ne	m'amuse,	pas
du	tout!	 je	m'ennuie	à	périr…	Je	suis	mal	 logée,	 l'appartement	est	si	petit	qu'on	y	étouffe,	perché	au
cinquième	étage;	je	n'ai	rien	pour	m'amuser;	j'ai	une	peur	horrible	de	ma	tante!	Mon	Dieu!	mon	Dieu!
que	 je	 suis	 malheureuse!	 Et	 cette	 sotte	 Prudence	 qui	 va	 se	 plaindre	 à	 ma	 tante!	 Je	 vais	 joliment	 la
gronder	ce	soir.»

Pendant	longtemps	Simplicie	continua	à	former	des	projets	sinistres,	à	entretenir	dans	son	coeur	des
sentiments	de	colère	et	de	vengeance;	mais	à	force	de	pleurer,	de	s'ennuyer,	elle	eut	enfin	la	pensée	de
s'adresser	au	bon	Dieu	pour	qu'il	 lui	vienne,	en	aide.	Dieu	exauça	en	amollissant	son	coeur	et	en	 lui
ouvrant	 les	 yeux	 sur	 ses	 propres	 torts;	 elle	 comprit	 qu'elle	 avait	 été	 dure	 et	 injuste	 pour	 la	 pauvre
Prudence,	 qui	 avait	 montré	 au	 contraire	 une	 patience	 et	 une	 bonté	 touchantes;	 qu'elle	 était	 injuste
aussi	pour	le	Polonais,	qui	était	complaisant	et	serviable,

Sa	colère	se	calma;	elle	conserva	seulement	de	 la	rancune	contre	sa	 tante,	qui	 la	 traitait	avec	une
rudesse	 à	 laquelle	 ses	 parents	 ne	 l'avaient	 pas	 habituée,	 et	 elle	 se	 mit	 à	 écrire	 à	 sa	 mère	 pour	 lui
demander…	 non	 pas	 encore	 de	 la	 faire	 revenir	 près	 d'elle,	 mais	 seulement	 de	 ne	 pas	 la	 laisser	 trop
longtemps	à	Paris.

«Je	commence	déjà	à	m'y	ennuyer	quelquefois,	écrivait-elle.	Ma	tante	est	sans	cesse	en	colère;	je	ne
sais	comment	faire	pour	la	mettre	de	bonne	humeur;	elle	veut	que	je	rie	toujours,	et	j'ai	plus	souvent
envie	de	pleurer	que	de	rire.	Mais	bientôt	je	m'amuserai	beaucoup,	parce	que	Mlles	de	Roubier	m'ont
engagée	à	aller	chez	elles	le	soir,	et	que	j'irai	faire	des	visites	à	toutes	ces	demoiselles	de	la	campagne.
J'espère	que	nous	irons	au	spectacle	et	aux	promenades.	Je	vous	écrirai,	tout	cela,	ma	chère	maman,
etc.»

Pendant	qu'elle	se	consolait	en	écrivant,	Mme	Bonbeck	lui	achetait	une	robe	de	mérinos	bleu	foncé	et
une	 autre	 à	 fond	 marron	 avec	 pois	 bleus;	 un	 chapeau	 marron	 et	 bleu	 orné	 d'un	 simple	 ruban	 et	 un
manteau-paletot	de	drap	noir.	Elle	rentra	dans	le	salon	et	y	fit	déposer	le	paquet	que	Coz	avait	porté.

—Allez	me	chercher	Simplette,	dit-elle	à	Prudence,

—Votre	tante	vous	demande,	Mam'selle,	dit	Prudence	en	entrant.

SIMPLICIE.—Je	ne	veux	pas	y	aller,	pour	qu'elle	recommence	à	me	secouer.	J'aime	mieux	rester	avec
toi.

PRUDENCE.—Oh	 Mam'selle,	 je	 vous	 en	 supplie,	 allez-y;	 Mme	 Bonbeck	 n'est	 guère	 patiente,	 vous
savez.	Si	elle	allait	se	mettre	en	colère!

SIMPLICIE.—D'abord,	si	elle	me	bat,	je	me	sauverai	avec	toi.

PRUDENCE.—Et	où	irions-nous,	Mam'selle?

SIMPLICIE.—Nous	irions	au	chemin	de	fer	et	nous	retournerions	à
Gargilier.	Décidément,	je	m'ennuie	chez	ma	tante	à	Paris.

PRUDENCE.—Est-ce	 que	 vous	 savez	 si	 vous	 vous	 y	 ennuierez!	 Nous	 n'y	 sommes	 que	 depuis	 trois
jours.

La	sonnette	s'agita	avec	violence.

—C'est	 votre	 tante,	 Mam'selle!	 c'est	 votre	 tante!	 s'écria	 Prudence	 avec	 terreur.	 Allez-y;	 elle	 vous
battrait.



Simplicie,	qui	partageait	la	frayeur	de	Prudence	et	qui	devait	se	soumettre	aux	exigences	de	sa	tante,
se	rendit	enfin	à	son	appel	et	la	trouva	avec	un	commencement	de	colère.

—Qu'est-ce	qui	te	prend	donc	de	ne	pas	venir	quand	je	t'appelle!	Je	n'aime	pas	à	attendre,	moi.	Tiens,
voici	deux	robes,	un	chapeau	et	un	manteau	raisonnables;	tu	ne	sortiras	pas	sans	qu'une	des	robes	soit
faite;	travailles-y	avec	Prudence;	Croquemitaine	t'aidera	quand	elle	pourra.	Emporte	ça,	et	à	dîner	ne
m'apporte	pas	un	air	grognon;	 je	n'aime	pas	cela.	Tu	as	vu	que	je	sais	me	servir	de	mes	mains	et	de
mes	pieds;	ne	me	fais	pas	recommencer	une	seconde	fois;	je	te	secouerais	plus	fort	que	la	première.

Simplicie	ne	répondît	pas,	prit	le	paquet	et	le	porta	dans	sa	chambre.

SIMPLICIE.—Ma	tante	veut	que	nous	fassions	les	robes	nous-mêmes;	elle	dit	que	je	ne	sortirai	que
lorsqu'il	y	en	aura	une	de	faite.

PRUDENCE.—Soyez	tranquille,	Mam'selle,	je	vais	bien	me	dépêcher;	quand	je	devrais	veiller	un	peu,
vous	l'aurez	après-demain.

SIMPLICIE.—Il	ne	faut	pas	que	tu	te	fatigues	par	trop,	Prudence.	Je	t'aiderai	de	mon	mieux.

PRUDENCE.—Bien,	bien,	Mam'selle,	vous	m'aiderez	si	vous	voulez;	ça	n'en	marchera	que	mieux.	Je
vais	me	mettre	tout	de	suite	à	en	tailler	une.	Laquelle	voulez-vous	avoir:	la	première,	Mam'selle?

SIMPLICIE.—Celle	à	pois	bleus,	elle	me	plaît	beaucoup.

Prudence	prit	la	pièce	marron	et	bleu,	et	commença	par	tailler	la	jupe	pour	donner	à	Simplicie	une
occupation	facile.	Leur	journée	s'acheva	paisiblement;	Mme	Bonbeck	semblait	avoir	oublié	sa	colère	et
le	reste;	les	yeux	seuls	de	Simplicie	en	témoignaient.

X

INNOCENT	AU	COLLÈGE

Deux	jours	après,	Simplicie	eut	sa	robe.	Prudence	avait	passé	presque	toute	la	nuit	à	la	terminer,	et
le	 lendemain,	 elle	 eut	 à	 supporter	 une	 bonne	 gronderie	 de	 Mme	 Bonbeck,	 qui	 ne	 voulait	 pas	 qu'on
veillât	à	cause	de	la	chandelle	ou	de	l'huile	qu'on	brûlait.	Simplicie,	qui	s'était	ennuyée	pendant	deux
jours	et	qui	avait	plus	d'une	fois	regretté	ses	parents	à	la	campagne,	fut	enchantée	de	s'habiller	pour
aller	voir	 Innocent	à	 la	pension.	Cette	 fois	elle	n'alla	pas	en	voiture,	elle	ne	s'arrêta	pas	à	 toutes	 les
boutiques,	 et	 Coz,	 qui	 les	 accompagnait,	 n'eut	 pas	 à	 faire	 taire	 des	 gamins	 ni	 à	 dissiper	 des
attroupements.	Ils	arrivèrent	sans	aventure	à	la	pension	et	demandèrent	Innocent;	on	les	fit	entrer	au
parloir,	et	ils	attendirent.

Pendant	que	ces	dames	attendent,	nous	allons	raconter	comment	Innocent	avait	passé	ses	premiers
jours	avec	ses	nouveaux	camarades.

Quand	le	maître	de	pension	ramena	Innocent	dans	la	cour	où	jouaient	les	élèves,	il	les	appela	tous:

—Messieurs,	 leur	 dit-il,	 je	 vous	 recommande	 de	 l'indulgence	 et	 de	 la	 charité	 envers	 ce	 nouveau
camarade	que	je	vous	amène;	vous	l'avez	déjà	bousculé	et	maltraité.	Je	ne	veux	pas	ces	plaisanteries
brutales	qui	nuisent	à	la	bonne	renommée	de	ma	maison,

—Nous	n'avons	rien	fait.	Monsieur;	nous	avons	joué	entre	nous,	s'écrièrent	les	élèves.

—Ce	n'est	pas	vrai,	dit	Innocent;	vous	m'avez	tiré	ma	redingote,	vous	m'avez	jeté	à	terre,	vous	avez
enfermé	Prudence,	Simplicie	et	le	Polonais	dans	la	cour.

—Tu	mens,	dit	un	grand	élève,	ce	n'est	pas	nous,	qui	avons	fait	cela.

INNOCENT.—C'est	vous	tous;	et	vous	qui	parlez,	vous	avez	dit	que	vous	étiez	le	délégué	du	maître.

LE	MAÎTRE.—Ah!	c'est	donc	vous.	Monsieur	Léon.	qui	vous	êtes	 rendu	coupable	de	ce	manque	de
respect,	 de	 cette	 haute	 inconvenance	 envers	 ma	 maison	 et	 les	 personnes	 qui	 m'avaient	 amené	 un
élève?

LEON.—Non,	M'sieu;	il	ment,	ce	n'est	pas	moi.

INNOCENT.—C'est	 vous,	 je	 vous	 reconnais	 bien;	 et	 quand	 Prudence,	 Simplicie	 et	 le	 Polonais
viendront	me	voir,	ils	vous	reconnaîtront	bien	aussi.



LE	MAÎTRE.—Monsieur	Léon,	 je	vois	à	votre	mine	que	vous	êtes	coupable;	et	 l'accent	de	ce	 jeune
homme	est	l'accent	de	la	vérité.

LEON.—Mais,	M'sieu…

LE	 MAÎTRE.—Je	 ne	 vous	 parle	 pas	 de	 ça.	 Je	 dis	 que	 c'est	 vous	 et	 que	 vous	 serez	 privé	 de	 sortie
dimanche	prochain.

LEON.—Mais,	M'sieu…

LE	MAÎTRE.—Je	ne	vous	parle	pas	de	ça.	Vous	ne	sortirez	pas.

Le	maître	se	retira,,	laissant	Innocent	en	proie	aux	vengeances	de	ses	ennemis.

—Rapporteur!	capon!	dit	Léon	en	lui	allongeant	un	coup	de	poing	sur	l'épaule.

—Méchant!	langue	de	pie!	dit	un	autre	élève	eu	lui	tirant	les	cheveux,

—Mouchard!	crièrent	 les	autres	en	 lui	 tirant	 les	oreilles,	 les	cheveux,	en	 lui	assénant	des	coups	de
pied,	des	coups	de	poing.

—Aïe,	aïe!	au	secours!	ils	me	battent,	ils	m'arrachent	les	cheveux,	ils	me	griffent!	cria	Innocent	en	se
débattant.

Le	maître	d'étude,	habitué	à	ces	cris	et	à	ces	combats	dans	cette	pension	mal	tenue	et	mal	composée,
n'y	fit	aucune	attention,	jusqu'à	ce	que	les	cris	furent	devenus	aigus	et	violents.	Il	marcha	alors	vers	le
groupe,	se	 fit	 jour	 jusqu'à	 Innocent	qu'il	dégagea	des	mains	et	des	pieds	de	ses	ennemis.	 Il	 le	 retira
échevelé	et	sanglotant.

—C'est	 une	 honte.	 Messieurs!	 un	 abus	 de	 force!	 une	 lâcheté!	 Tomber	 cinquante	 à	 la	 fois	 sur	 un
innocent,	maigre,	faible	et	incapable	de	se	défendre.	Vous	êtes	tous	au	piquet,	messieurs.

—Mais	M'sieu,	il	a	rapporté;	il	a	fait	punir	Léon;	il	mérite	d'être	puni	lui-même.

—Vous	 voyez	 bien	 que,	 venant	 d'arriver,	 il,	 ne	 connaît	 pas	 les	 usages	 de	 la	 pension.	 Fallait-il
l'assommer	pour	cela?	Au	piquet	tous,	jusqu'à	la	fin	de	la	récréation.

La	résistance	était	inutile:	les	élèves	s'aliénèrent	contre	le	mur,	laissant	Innocent	maître	du	champ	de
bataille,	 il	 remit	en	ordre	ses	vêtements,	 ses	cheveux,	 regarda	 les	élèves	d'un	air	de	 triomphe,	et	 se
promena	de	long	en	large	derrière	eux.	Quand	il	les	approchait	de	trop	près,	il	recevait	un	coup	de	pied
lestement	 détaché;	 d'autres	 lui	 tiraient	 la	 langue,	 lui	 lançaient	 de	 petits	 cailloux,	 du	 sable,	 lui
décochaient	des	injures	et	des	menaces.

—Tu	ne	l'emporteras	pas	en	paradis,	mauvais	mouchard!	lui	dit	Léon.

—Nous	te	corrigerons	de	faire	le	rapporteur,	dit	un	autre.

—Je	me	mettrai	près	du	maître,	répondit	Innocent.

—On	saura,	bien	te	trouver	seul,	mauvais	Judas.

—M'sieu,	 dit	 Innocent,	 en	 s'approchant	 du	 maître	 d'étude,	 ils	 m'appellent	 Judas,	 mouchard,
rapporteur,	et	je	ne	sais	quoi	encore.

LE	MAÎTRE.—Taisez-vous,	Monsieur;	vous	me	fatiguez	de	vos	plaintes.	Ne	les	agacez	pas,	ils	ne	vous
diront	rien.

INNOCENT.—Je	ne	leur	dis	rien,	M'sieu;	je	me	promène.

LE	MAÎTRE.—Vous	les	narguez.	Monsieur.	Est-ce	que	je	ne	vois	pas	votre	air	moqueur	et	insolent?

INNOCENT.—Mais,	M'sieu,	puisqu'ils	m'appellent	Judas!

LE	MAÎTRE.—Ils	ont	raison.	Monsieur.	Et	 je	vous	préviens	que	si	vous	continuez	comme	vous	avez
commencé	ils	vous	rompront	les	os,	ils	vous	écorcheront	vif,	sans	que	je	puisse	les	en	empêcher.

INNOCENT.—Ah!	mon	Dieu!	je	ne	peux	pas	rester	ici;	je	veux	m'en	aller	chez	ma	tante.

LE	 MAÎTRE.—Il	 n'y	 a	 plus	 de	 tante	 pour	 vous,	 Monsieur;	 vous	 êtes	 ici,	 vous	 y	 resterez;	 nous
répondons	de	votre	personne,	et	personne	n'a	le	droit	de	venir	vous	reprendre.

INNOCENT.—J'écrirai	à	papa,	à	maman;	je	ne	peux	pas	rester	ici	pour	avoir	les	os	rompus	et	la	peau



arrachée.	Les	méchants	garçons!	Je	les	déteste!

LE	 MAÎTRE.—Détestez-les	 tant	 que	 vous	 voudrez,	 Monsieur,	 mais	 ne	 les	 taquinez	 pas;	 c'est	 dans
votre	intérêt	que	je	vous	le	dis.

Le	maître	d'étude	s'éloigna,	laissant	Innocent	tout	penaud	an	milieu	de	la	cour.	Quand	il	leva	les	yeux
sur	ses	camarades,	ils	lui	firent	tous	les	cornes.

Innocent	resta	 immobile	en	 face	d'eux,	cherchant,	sans	 le	 trouver,	un	moyen	de	défense	contre	 les
agressions	qu'il	redoutait.	Mais	que	pouvait-il	faire	seul	contre	douze?	La	cloche	sonnait	pendant	qu'il
réfléchissait.

—En	classe.	Messieurs!	en	classe!	cria	le	maître	d'étude.

Les	élèves	quittèrent	leur	mur	avec	une	vive	satisfaction	et	se	dirigèrent	deux	par	deux	vers	la	classe,
ils	défilèrent	devant	Innocent,	et	chacun	lui	donna	en	passant	une	chiquenaude,	un	pinçon,	une	claque,
un	 coup	 de	 pied.	 Innocent,	 au	 lieu	 de	 s'éloigner,	 resta	 en	 place	 comme	 un	 nigaud	 et	 suivit	 ses
camarades	 en	 pleurnichant.	 Le	 maître	 d'étude	 lui	 assigna	 sa	 place,	 lui	 fit	 donner	 un	 pupitre	 et	 les
cahiers	et	livres	nécessaires.

Le	voisin	d'Innocent	lui	pinça	les	parties	charnues.

—Laisse-moi,	méchant!	Ne	me	touche	pas!

—Silence,	là-bas!	dit	te	maître	d'étude.

Quelques	instants	après,	même	agacerie,	même	réclamation	d'Innocent.

—Monsieur,	si	vous	parlez	encore.	Je	vous	marque	dix	mauvais	points.

INNOCENT.—M'sieu,	ce	n'est	pas	ma	faute;	il	me	pince.

LE	MAÎTRE	D'ÉTUDE.—Taisez-vous,	Monsieur…

INNOCENT.—M'sieu,	c'est	lui…

LE	MAÎTRE	D'ÉTUDE,	écrivant	sur	le	tableau.—Dix	mauvais	points	pour
Gargilier.

INNOCENT,	pleurant.—M'sieu,	ce	n'est	pas	juste;	ce	n'est	pas	ma	faute.

LE	MAÎTRE	D'ÉTUDE,	écrivant.—Vingt	mauvais..	points	pour	Gargilier.

INNOCENT,	sanglotant.—Je	le	dirai	au	maître;	ce	n'est	pas	juste.

LE	 MAÎTRE	 D'ÉTUDE.—Deux	 cents	 vers	 à	 copier.	 Monsieur	 Gargilier,	 pour	 insubordination	 et
impertinences.

Des	bravas	et	des	battements	de	mains	partirent	de	tous	les	bancs.

LE	MAÎTRE	D'ÉTUDE.—Silence,	mauvais	sujets!	mauvais	coeurs!	Comme	c'est	vilain	de	se	réjouir	du
malheur	d'un	camarade.

PLUSIEURS	VOIX.—M'sieu,	puisqu'il	est	impertinent	pour	vous!

LE	 MAÎTRE	 D'ÉTUDE.—Ça	 vous	 chagrine	 beaucoup,	 n'est-il	 pas	 vrai,	 qu'il	 soit	 impertinent	 envers
moi?	On	dirait	que	vous	ne	l'êtes	jamais,	vous	autres;	un	tas	d'insolents,	de	braillards,	de	fainéants!

QUELQUES	VOIX.—Mais,	M'sieu…

LE	MAÎTRE	D'ÉTUDE.—Silence!	Le	premier	qui	parle	a	trois	cents	vers	à	copier.

La	menace	fit	son	effet;	le	silence	le	plus	absolu	régna	dans	la	salle;	on	n'entendait	d'autre	bruit	que
celui	des	feuillets	qu'on	tournait,	des	plumes	grinçant	sur	le	papier,	et	les	sanglots	d'Innocent.

LE	MAÎTRE.—Aurez-vous	bientôt	 fini	vos	gémissements	douloureux,	Gargilier!	Cest	assommant,	ça.
Si	j'entends	encore	un	sanglot	ou	un	soupir,	je	vous	donne	cinq	cents	vers	au	lieu	de	deux	cents.

Innocent	se	moucha	fortement,	essuya	ses	yeux,	retint	ses	pleurs.	Il	commença	son	pensum	tout	en
pestant	contre	le	maître,	les	élèves,	et	en	regrettant	déjà	de	se	trouver	dans	cette	pension,	objet	de	ses
ardents	désirs	depuis	plusieurs	mois.



—Je	 mènerai	 une	 jolie	 vie	 dans	 cette	 maudite	 maison!	 pensait-il	 en	 répandant	 quelques	 larmes
silencieuses,	De	méchants	camarades,	des	maîtres	injustes	et	cruels!	On	me	gronde,	ou	me	punit	à	tort,
et	l'on	ne	veut	pas	me	laisser	parler	pour	me	justifier!	Si	j'avais	su	que	la	pension	fût	si	désagréable,	je
n'aurait	jamais	demandé	à	y	entrer.

Les	 voisins	 d'Innocent,	 satisfaits	 de	 le	 voir	 puni,	 ne	 le	 tourmentèrent	 plus	 et	 le	 laissèrent
tranquillement	achever	ses	deux	cents	vers,	ce	qui	fut	facile;	n'ayant	pas	de	devoir	à	faire	de	la	classe
précédente,	il	employa	les	deux	heures	d'étude	à	faire	son	pensum.

Quand	la	cloche	sonna	la	classe,	Innocent	présente	son	cahier	au	maître	d'étude,	qui	l'examina,	et	le
trouva	bien.

—C'est	bien,	Monsieur.	Je	vous	marque	dix	bons	points.

—Merci,	Monsieur,	vous	êtes	bien	bon,	répondit	Innocent	enchanté.

Le	maître	d'étude,	qui	n'était	pas	habitué	aux	politesses	et	aux	compliments	de	ses	élèves,	parut	très
satisfait,	et,	sans	en	rien	dire	effaça	les	vingt	mauvais	points	qu'il	avait	marqués	précédemment.

La	classe	se	passa,	comme	toutes	les	classes	de	cette	pension:	le	maître	fat	ennuyeux,	sévère,	parfois
injuste;	les	élèves	furent	bruyants,	indociles,	insupportables:	un	ange	y	aurait	perdu	patience.	Innocent
était	ébahi;	il	eut	de	la	peine	à	comprendre	la	leçon,	tant	il	y	eut	d'interruptions,	de	tumulte	sourd,	de
réclamations.	 Deux	 élèves	 furent	 renvoyés	 de	 la	 classe;	 Innocent	 croyait	 les	 retrouver	 tristes	 et
honteux;	 il	 fut	 surpris	 de	 les	 entendre,	 à	 la	 récréation,	 rire	 de	 leur	 renvoi	 et	 raconter	 qu'ils	 avaient
réussi	à	le	cacher	au	maître	de	pension.

—Comment	avez-vous	fait?	demanda	Innocent.

LES	ÉLÈVES.—Pas	difficile,	va;	au	 lieu	de	rentrer	en	étude,	nous	sommes	restés	au	parloir	à	nous
reposer	et	à	nous	amuser.	Et	quand	les	camarades	sont	rentrés,	nous	nous	sommes	mêlés	à	eux	comme
si	nous	n'avions	pas	quitté	les	rangs.

INNOCENT.—Et	si	quelqu'un	était	entré	au	parloir?

LES	ÉLÈVES.—Bah!	personne	n'y	entre	à	cette	heure;	et	 si	même	quelqu'un	était	venu,	nous	nous
serions	fourrés	sous	la	table,	qui	est	couverte	d'un	grand	tapis;	personne	ne	nous	aurait	vus.

INNOCENT.—Et	si	le	professeur	dit	au	maître	qu'il	vous	a	renvoyés?

LES	ÉLÈVES.—Pas	de	danger:	une	fois	sorti	de	la	classe,	il	ny	pense	plus,	et	il	ne	voit	pas	souvent	le
maître.

—Dis	donc,	Gargilier,	s'écria	un	élève,	est-ce	que	tu	ne	manges	rien	avec	ton	pain?

INNOCENT.—Je	n'ai	rien;	il	faut	bien	que	je	le	mange	sec.

L'ÉLÈVE.—Et	pourquoi	n'achètes-tu	pas	quelque	chose?

INNOCENT.—Quoi?

L'ÉLÈVE.—Quoi?	Du	chocolat,	parbleu!	des	tartes,	des	noix,	des	pommes,	etc.

INNOCENT.—Où?

L'ÉLÈVE.—Chez	le	portier,	imbécile;	il	vend	de	tout.

INNOCENT.—Je	ne	sais	pas	comment	faire.

L'ÉLÈVE.—As-tu	de	l'argent?	Je	t'achèterai	ce	qu'il	te	faut,	moi.

INNOCENT.—J'ai	vingt	francs;	mais,	dans	ma	poche,	je	n'ai	que	vingt	sous.

—C'est	bien,	donne-les	moi;	tu	vas	voir.

L'élève	courut	chez	le	portier:

—Père	Frimousse,	avez-vous	de	bonne	marchandise,	bien	fraîche?

LE	PORTIER.—Je	crois	bien.	Monsieur!	Voyez,	choisissez.

L'ÉLÈVE.—Je	prends	dix	 croquets,	deux	pommes,	un	quarteron	de	noix	et	deux	 tartes.	Combien	 le
tout?



LE	 PORTIER.—Dix	 croquets,	 cent	 centimes;	 deux	 pommes,	 vingt	 centimes;	 les	 noix,	 vingt-cinq
centimes;	les	tartes,	quarante	centimes:	total,	deux	francs	quinze	centimes.

L'élève	ne	prit	pas	 la	peine	de	vérifier	 le	compte	du	portier;	 il	ne	s'aperçut	pas	qu'on	 faisait	payer
trente	centimes	de	trop.

L'ÉLÈVE.—Tenez,	voici	toujours	un	franc	à	compte;	mettez	le	reste	sur	le	mémoire	de	Gargilier.

PORTIER.—Gargilier?	connais	pas.	Je	ne	fais	pas	crédit	à	l'inconnu.

L'ÉLÈVE.—C'est	 le	nouvel	 élève	arrivé	 ce	matin;	 son	père	est	 immensément	 riche;	 il	 donne	au	 fils
tout	ce	qu'il	veut	il	n'y	a	pas	de	danger	que	vous	perdiez	avec	lui.

LE	 PORTIER.—C'est	 possible!	 Mais,	 tout	 de	 même,	 Je	 ne	 serais	 pas	 fâché	 d'avoir	 mon	 argent:	 si
demain	je	ne	suis	pas	payé;	je	fais	du	bruit.

L'ÉLÈVE.—Vous	serez	payé	demain,	c'est	moi	qui	vous	le	dis.

LE	PORTIER.—Avec	ça	que	vous	êtes	de	bonne	paye,	vous	qui	n'avez	jamais	un	sou!	C'est	toujours	les
autres	qui	payent	pour	vous.

L'ÉLÈVE.—Qu'est-ce	que	ça	vous	fait,	puisque,	au	total,	vous	n'y	perdez	jamais	rien!	Je	fais	aller	votre
commerce,	moi.

LE	 PORTIER.—Et	 vous	 vous	 nourrissez	 bien,	 aussi.	 Voilà	 que	 vous	 avez	 mangé	 la	 moitié	 des
provisions	de	votre	protégé.	Comment	l'appelez-vous,	ce	brave	garçon?

L'ÉLÈVE.—Gargilier!	Une	bonne	pratique,	allez!	Bête	comme	il	n'y	en	a	pas;	niais	comme	on	n'en	voit
pas,	un	vrai	Jocrisse.

LE	PORTIER.-Bien,	bien,	on	en	fera	son	profit;	merci,	Monsieur..	Tout	de	même	ne	mangez	pas	tout.

L'ÉLÈVE.—Non,	non,	je	n'en	mange	que	juste	la	moitié;	le	reste	est	pour	lui.

L'élève	partit	en	courant,	et	remit	aux	mains	impatientes	d'Innocent	cinq	croquets,	une	pomme,	dix
noix	et	une	tarte.

L'ÉLÈVE.—Tiens,	Gargilier,	 tu	vas	 te	régaler;	 j'en	ai	pris	beaucoup,	 tu	en	auras	pour	deux	ou	trois
jours;	alors	tu	me	redois	un	franc	quinze,	que	j'ai	payés	pour	toi.

INNOCENT.—Comme	c'est	cher!	Deux	franco	quinze	pour	si	peu	de	chose!

L'ÉLÈVE.—Tu	appelles	ça	peu	de	chose,	toi!	Cinq	beaux	Croquets…

INNOCENT.—Pas	déjà	si	beaux,	et	secs	comme	des	pendus.

L'ÉLÈVE.—Une	pomme	magnifique…

INNOCENT.—Petite	et	ridée,	tu	appelles	cela	magnifique!

L'ÉLÈVE.—Dix	noix,	une	tarte	excellente!

Innocent	goûta	la	tarte	et	dit,	en	faisant	la	grimace:

—La	cuisinière	de	maman	en	faisait	de	meilleures;	ça	sent	le	rance	et	la	poussière!

L'ÉLÈVE.—Ma	foi,	mon	cher,	une	autre	fois	achète	toi-même	et	choisis	à	ton	idée;	Je	ne	fais	plus	tes
commissions,	moi.	En	attendant,	rends-moi	mes	vingt-trois	sous.

INNOCENT.—Je	 te	 les	 donnerai	 quand	 nous	 rentrerons	 en	 étude;	 j'ai	 mis	 mon	 argent	 dans	 mon
pupitre.

L'élève,	satisfait	de	son	premier	succès,	n'insista	pas.	 Innocent	goûta	à	tout	et	y	goûta	tant	et	 tant
qu'il	ne	lui	resta	plus	rien	pour	le	lendemain.	En	rentrant	à	l'étude,	il	donna	à	l'élève	infidèle	une	pièce
de	cinq	francs	en	le	priant	de	lui	rendre	le	reste	en	monnaie.

—Je	n'en	ai	pas	maintenant,	Je	te	la	rendrai	à	la	première	occasion.

-Il	courut	chez	le	portier,	et,	lui	remettant	la	pièce	de	cinq	francs:

—Tenez	père	Frimousse,	Gargilier	vous	envoie	cinq	francs.



Vous	les	garderez	et	il	aura	chez	vous	un	compte	courant.	Il	vous	donnera	de	temps	en	temps	une	ou
deux	pièces	de	cinq	francs.	De	cette	façon,	vous	êtes	payé	d'avance,	et	vous	êtes	bien	sûr	de	n'y	rien
perdre.

Le	portier	enchanté	de	cet	arrangement	au	moyen	duquel	 il	 pouvait	 faire	des	gains	 considérables,
remercia	 l'élève	 qui	 lui	 valait	 cette	 bonne	 pratique	 et	 témoigna	 sa	 satisfaction	 en	 lui	 offrant	 une
tablette	de	chocolat,	que	le	coupable	accepta	et	avala	avec	joie.

XI

LA	POUSSÉE

Innocent	 croyait	 être	 rentré	en	grâce	auprès	de	 ses	 camarades;	 les	dernières	 récréations	 s'étaient
bien	passées;	 le	maître	d'étude,	qui	 les	 surveillait	de	près,	ne	 trouva	 rien	à	 redire	à	 la	 conduite	des
élèves	 envers	 Innocent,	 qu'il	 honorait	 d'une	 protection	 particulière,	 et	 qui	 cherchait	 toutes	 les
occasions	de	lui	être	agréable.	Les	élèves	s'apercevaient	bien	de	la	faveur	d'Innocent;	ils	en	parlaient;
bas	entre	eux,	mais	ils	ne	lui	en	faisaient	voir	ni	jalousie	ni	rancune.	Trois	jours	s'étaient	passés	depuis
rentrée	 d'Innocent	 en	 pension;	 il	 paraissait	 s'habituer	 à	 ses	 camarades,	 et	 eux,	 de	 leur	 côté,	 ne
semblaient	avoir	conservé	aucun	souvenir	des	orages	du	premier	 jour.	Mais	ce	calme	était,	un	calme
trompeur;	 l'oubli	 du	 passé	 n'était	 qu'apparent.	 Le	 grand	 élève	 ne	 perdait	 pas	 de	 vue	 sa	 vengeance,
exaspéré	par	 l'approche	du	dimanche,	qui	était	son	 jour	de	pénitence.	 Il	avait	vainement	cherché	un
moment	d'absence	ou	d'inattention	du	maître	d'étude;	toujours	il	le	voyait	à	son	poste	et	attentif	à	leurs
mouvements.	 Un	 vendredi	 enfin	 le	 maître	 d'étude	 fut	 demandé	 par	 le	 chef	 du	 pensionnat	 pour	 la
vérification	des	bons	et	mauvais	points	des	élèves;	le	grand	élève	s'aperçut	de	l'absence,	il	fit	un	signal
convenu	avec	les	élèves	de	la	classe	supérieure	qui	étaient	dans	le	complot;	un	hop!	retentissant	se	fit
entendre,	et	toute	la	grande	classe	se	rua	sur	le	malheureux	Innocent,	l'entraîna	dans	une	encoignure,
et	là	commença	ce	que	les	collégiens	appellent	la	presse	ou	une	poussée.	Tous	se	jetèrent	sur	Innocent
pour	 le	 presser,	 l'écraser	 contre	 le	 mur;	 les	 plus	 rapprochés	 l'écrasaient	 de	 leur	 poids,	 ceux	 qui
suivaient	 aidaient	 à	 la	 poussée.	 Le	 malheureux	 Innocent,	 effrayé,	 éperdu,	 voulut	 crier,	 mais	 ses	 cris
furent	étouffés	par	 les	cris	de	 joie	et	de	 triomphe	de	ses	bourreaux.	 Il	 suffoquait	de	plus	en	plus,	 la
frayeur	 lui	 coupait	 la	 respiration,	 qui	 devenait	 difficile,	 ses	 yeux	 s'injectaient	 de	 sang,	 sa	 voix	 ne
pouvait	plus	se	faire	passage,	son	regard	suppliant	demandait	grâce,	et	les	méchants	élèves	poussaient,
poussaient	toujours,	ne	croyant	pas	le	mal	aussi	grand	et	riant	des	gémissements	de	leur	victime.	A	ce
moment,	un	autre	grand	cri,	parti	d'un	autre	groupe,	se	fit	entendre.	C'était	 la	classe	moyenne,	celle
d'Innocent,	qui,	d'abord	spectatrice	indifférente	de	la	poussée,	commença	à	s'indigner	et	à	s'émouvoir
quand	elle	vit	la	torture	qu'on	infligeait	à	Innocent.	Paul,	Louis	et	Jacques	se	concertèrent	en	un	infant
pour	 délivrer	 leur	 camarade;	 il	 ameutèrent	 la	 classe,	 se	 mirent	 à	 sa	 tête,	 et,	 poussant	 un	 hourra
formidable,	s'élancèrent	comme	des	lions,	sur	le	groupe	des	pousseurs;	ils	les	tirèrent	par	leurs	habits,
par	 les	 jambes,	par	 les	cheveux,	par	 les	oreilles,	 les	 forcèrent	à	 lâcher	prise,	arrivèrent	ainsi	 jusqu'à
Innocent,	 qu'ils	 trouvèrent	 haletant,	 sans	 parole,	 presque	 sans	 regard.	 Pendant	 que	 Paul,	 aidé	 de
quelques	camarades,	emportait	Innocent	au	grand	air,	Louis	et	Jacques;	menaient	les	amis	au	combat
contre	les	grands	élèves,	qu'ils	rossèrent	et	culbutèrent	malgré	leur	force.	Au	plus	fort	de	la	bataille,
mais	au	moment	où	la	défaite	des	grands	était	constatée	par	une	fuite	générale,	le	maître	d'étude	et	le
maître	de	pension	parurent,	attirés	par	les	cris	étranges	qu'ils	avaient	entendus.	Innocent	était	couché
par	terre;	Paul	aidé	par	trois	de	ses	camarades,	lui	avait	dénoué	sa	cravate,	déboutonné	son	gilet;	ils	lui
mouillaient	le	front	et	les	tempes	d'eau	froide	qu'ils	prenaient	à	la	pompe;	les	yeux	d'Innocent	étaient
fermés,	ses	dents	étaient	serrées,	ses	mains	raidies	convulsivement;	son	front	était	pâle	et	crispé.

La	 cour	 de	 récréation	 était	 un	 vaste	 champ	 de	 bataille;	 de	 tous	 côtés	 on	 se	 battait;	 des	 grands
fuyaient	devant	les	moyens	qui	étaient	en	bien	plus	grand	nombre;	d'autres	se	retiraient	en	montrant
les	poings	et	en	lançant	des	ruades	à	leurs	poursuivants.

—Qu'est-ce	donc	qui	se	passe	 ici,	pour	 l'amour	de	Dieu?	s'écria	 le	maître	alarmé.	Hervé,	 tâchez	de
établir	l'ordre,	pendant	que	je	tâcherai	de	mon	côté,	de	savoir	ce	qui	est	arrivé.

Et,	 s'approchant	 du	 groupe	 qui	 entourait	 Innocent,	 il	 demanda	 à	 Paul	 ce	 qu'il	 y	 avait	 et	 pourquoi
Innocent	était	dans	ce	déplorable	état.

Monsieur,	répondit	Paul	avec	force	et	avec	calme,	vous	savez	que	jamais	je	ne	dénonce	aucun	de	mes
camarades,	 mais	 aujourd'hui	 je	 me	 croirais	 coupable	 si	 je	 vous	 cachais	 la	 vérité.	 Par	 suite	 de	 la
dénonciation	de	Gargilier	contre	Léon	Granier,	celui-ci	a	juré	avec	Georges	Crépu	et	Alamir	Dandin	de
se	 venger	 de	 ce	 pauvre	 garçon,	 qui	 ne	 connaissait	 pas	 les	 usages	 des	 pensions,	 et	 qui	 croyait	 sans
doute	agir	loyalement	en	disant	la	vérité.	Ils	ont	attendu	un	moment	où	l'absence	de	M.	Hervé	donnait
le	champ	libre	à	leur	vengeance,	ils	ont	pressé	Gargilier,	et	d'une	manière	inusitée,	car	jamais	nous	ne



prolongeons	cette	punition	au	delà	d'une	plaisanterie	plus	alarmante	que	pénible.	Malgré	sa	 terreur,
ses	cris	et	ses	supplications,	ils	l'ont	pressé	jusqu'à	ce	qu'il	fût	hors	d'état	de	se	défendre.	Moi	et	mes
camarades,	nous	nous	sommes	précipités	pour	 le	délivrer	quand	nous	avons	reconnu	qu'il	courait	un
danger	séreux;	mais	nous	n'y	avons	réussi	qu'après	bataille;	il	y	a	eu	du	temps	perdu,	et	lorsque	nous
avons	 pu	 le	 dégager,	 il	 était	 près	 de	 perdre	 connaissance.	 Nous	 l'avons	 apporté	 ici	 pendant	 que	 les
autres	continuaient	à	mettre	la	grande	classe	en	déroute,	et	nous	ne	sayons	que	faire	pour	lui	rendre	le
sentiment.

—Vite	un	médecin!	s'écria	le	maître,	s'adressant	à	un	garçon	de	classe.	Vous	avez	bien	agi,	mes	amis,
ajouta-t-il	en	serrant	fortement	la	main	à	Paul,	à	Louis	et	à	Jacques.	Quant	à	ces	méchants	garnements,
ils	recevront	leur	punition.

Le	maître	d'étude	était	parvenu	à	rétablir	l'ordre;	la	grande	classe,	honteuse	et	alarmée,	l'oeil	morne
et	 la	 tête	 baissée,	 s'était	 rangée	 d'un	 côté	 de	 la	 cour;	 la	 classe	 moyenne,	 radieuse	 et	 triomphante,
s'était	placée	en	face,	la	tête	haute,	les	yeux	brillants.

—Messieurs,	 dit	 le	 maître	 s'adressant	 à	 la	 classe	 moyenne,	 vous	 vous	 êtes	 comportés	 bravement,
avec	 humanité	 et	 générosité;	 vous	 avez,	 comme	 preuve	 de	 ma	 satisfaction,	 une	 levée	 générale	 de
mauvais	points.

Cette	annonce	fut	reçue	avec	enthousiasme	par	des	cris	de:

—Vive	Monsieur	le	chef	de	la	pension!

Se	tournant	ensuite	vers	la	grande	classe:

—Messieurs,	leur	dit-il,	vous	vous	êtes	conduits	comme	des	barbares	et	des	lâches!	(Un	frémissement
de	colère	se	fait	sentir	dans	l'auditoire.)	Oui,	Messieurs,	comme	des	lâches,	répéta	le	maître	avec	force.
Vous	vous	êtes	mis	douze	contre	un;	vous	avez	usé	lâchement	et	cruellement	d'un	moyen	barbare	en
lui-même,	et	que	des	garçons	de	coeur	et	d'honneur	devraient	repousser	avec	indignation.	Vous	vous
êtes	sauvés	devant	une	classe	inférieure	qui	vous	a	battue	et	chassé:	elle,	forte	du	sentiment	généreux
qui	 l'excitait	 contre	 vous;	 et	 vous,	 faibles	 par	 le	 sentiment	 de	 votre	 propre	 dégradation.	 Messieurs
Granier,	Crépu	et	Dandin,	vous	êtes	chassés	de	ma	maison;	vous	resterez	consignés	dans	les	cachots
jusqu'à	ce	que	vos	parents	vous	envoient	chercher…	Ah!	pas	de	réclamations,	Messieurs!	elles	seraient
inutiles,	 continua	 le	 maître;	 je	 ne	 fais	 jamais	 grâce	 aux	 fautes	 de	 coeur	 et	 d'honneur.	 Et	 vous,
Messieurs	de	la	grande	classe,	vous	êtes	tous	en	retenue;	jusqu'à	nouvel	ordre;	rentrez	en	étude,	votre
récréation	est	finies.

La	grande	classe	défila	en	silence	et	se	rendit	à	l'étude;	l'absence	du	maître	leur	permit	de	raisonner
de	 l'événement	dont	 les	rendait	victimes	 leur'méchanceté.	 Ils	se	disputèrent,	se	reprochèrent	 les	uns
aux	 autres	 de	 s'être	 entraînés,	 se	 désolèrent	 de	 la	 retenue	 qui	 pouvait	 les	 priver	 de	 la	 sortie	 du
dimanche.	L'un	devait	aller	au	spectacle;	l'autre	avait	un	dîner	d'amis	et	de	cousins;	un	troisième	avait
une	soirée	de	tours	merveilleux;	un	autre	encore	avait,	chez	un	oncle	fort	riche,	une	loterie	où	tous	les
numéros	étaient	gagnants,	et	de	fort	beaux	lots.	D'autres	frémissaient,	pleuraient.	Peu	se	repentaient
sincèrement	 et	 s'affligeaient	 de	 la	 mauvaise	 action	 qu'ils	 avaient	 commise;	 parmi	 ces	 derniers,	 l'un
d'eux,	Hector	Froment,	qui	était	resté	silencieux,	 la	tête	cachée	dans	ses	main	frappa	tout	à	coup	du
poing	sur	la	table	et	s'écria:

—Eh	bien,	mes	amis,	 c'est	bien	 fait!	Nous	n'avons	que	ce	que	nous	méritons!	Depuis	 six	mois	que
nous	 nous	 laissons	 conduire	 par	 ces	 trois	 méchants	 garçons	 qui	 vont	 être	 chassés	 (et	 j'en	 suis	 très
content),	nous	n'avons	que	des	retenues,	des	pensums,	des	réprimandes;	je	ne	sais	si	cela	vous	arrange,
vous,	mais	moi,	 je	déclare,	que	tout	cela	m'ennuie	et	que	je	n'en	veux	plus;	 je	veux	redevenir	ce	que
j'étais,	un	bon	élève,	un	brave	garçon,	comme	l'est	ce	Paul	Rivier	qui	nous	a	dénoncés.	Il	a	eu	raison;
c'est…

—C'est	un	pestard	et	un	lâche!	je	ne	le	regarderai	de	ma	vie!	s'écria	un	élève	furieux.

—Je	te	dis,	moi,	que	c'est	un	brave	et	honnête	garçon.	Les	lâches,	c'est	nous,	comme	a	dit	le	maître.

—Ah	ça!	vas-tu	fouiner,	capon?

—Je	ne	fouine	pas,	je	ne	caponne	pas;	mais	je	dis	ce	que	je	pense,	et	je	pense	ce	que	je	dis.

—Imbécile!	dit	l'élève	en	levant	les	épaules.

Hector	ne	répondit	pas;	 il	prit	du	papier	et	se	mit	à	écrire.	Les	autres,	après	quelques	 instants	de
discussions,	 de	 gémissements	 et	 de	 regrets,	 firent	 comme	 lui:	 les	 devoirs	 y	 gagnèrent	 d'être	 mieux,
faits	que	d'habitude;	les	leçons	apprises	et	bien	sues;	le	silence	fut	gardé	plus	exactement	que	jamais.



Le	maître	d'étude	n'eut	pas	un	mauvais	point	à	marquer.

Pendant	que	les	coupables	se	rendaient,	les	uns	au	cachot,	les	autres	en	étude,	le	garçon	de	classe
courait	 à	 toutes	 jambes	 chercher	 le	 médecin,	 qu'il	 ne	 trouva	 pas;	 et	 qu'il	 poursuivit	 de	 maison	 en
maison	 en	 faisant	 quelques	 haltes,	 soit	 au	 café,	 soit	 au	 cabaret,	 quand	 il	 rencontrait	 un	 ami	 qui	 lui
proposait	 une	 tasse	 ou	 un	 petit	 verre;	 pendant	 ce	 temps.	 Innocent	 se	 remettait	 petit	 à	 petit	 de	 sa
frayeur	 et	 de	 son	 évanouissement;	 il	 ouvrit	 les	 yeux,	 la	 bouche,	 avala	 de	 l'air	 à	 pleins	 poumons,	 se
releva,	regarda	autour	de	lui	d'un	air	effaré,	voulut	marcher,	et	serait	retombé	si	ses	nouveaux	amis	ne
l'eussent	soutenu;	il	 les	regarda	avec	surprise,	essaya	de	parler,	mais	ne	put	parvenir	à	articuler	une
parole.

Le	maître	et	le	maître	d'étude	Hervé	firent	approcher	un	banc,	sur	lequel	on	assit	Innocent.	On	lui	fit
avaler	quelques	gorgées	d'eau	fraîche	et	d'arnica;	on	lui	frotta	d'eau	et	de	vinaigre	les	tempes,	le	front
et	le	visage.	Il	revint	complètement	à	lui,	et,	quand	il	put	parler,	il	remercia	vivement	les	élèves	qui	lui
donnaient	des	soins,	et	fondit	en	larmes.

—C'est	bon	cela,	dit	le	maître,	c'est	une	détente.	Laissez-le	pleurer	c'est	très	bon.

Innocent	pleura	pendant	quelques	minutes;	il	se	calma	graduellement,	et,	se	tournant	vers	le	maître,
il	le	remercia	de	ses	bontés;	il	en	fit	autant	au	maître	d'étude;	puis	il	demanda	aux	élèves	ce	qui	était
arrivé	depuis	qu'il	avait	perdu	connaissance,	qui	l'avait	sauvé	et	où	étaient	ses	ennemis.

Paul	lui	expliqua	ce	qui	s'était	passé;	le	maître	compléta	le	récit	et	fit	un	grand	éloge	de	Paul,	Louis
et	Jacques.	Innocent	leur	demanda	de	continuer	à	le	protéger.

—Tu	 peux	 être	 tranquille,	 tu	 ne	 cours	 plus	 de	 dangers,	 M.	 le	 chef	 de	 pension	 renvoie	 les	 trois
méchants	qui	montaient	 toujours	 les	mauvais	coups;	 les	autres	auront	peur	et	se	 tiendront	en	repos.
Mais	si	on	voulait	te	tourmenter,	nous	sommes	là.	C'est	que	nous	avons	gagné	là	une	fameuse	victoire!
Vingt-trois	moyens	qui	ont	fait	fuir	douze	grands!

—Nous	sommes	les	zouaves	du	collège!	s'écria	Louis.

—C'est	ça!	3	zouaves!	répondit	Jacques.

—Mon	pauvre	garçon,	 tu	devrais	aller	à	 l'infirmerie	prendre	un	bain	de	pieds	et	 te	 coucher,	dit	 le
maître	d'étude.

—Oui	Monsieur,	répondit	Innocent	en	se	levant.

Ses	 amis	 demandèrent	 la	 permission	 de	 le	 conduire	 jusqu'à	 l'infirmerie	 et	 de	 le	 recommander	 à
l'infirmière.	Le	maître	y	consentit,	et	Innocent	et	son	escorte	firent	une	entrée,	triomphale	et	bruyante
à	 l'infirmerie.	 Il	n'y	avait	heureusement	aucun	malade	ce	 jour-là;	 ils	 racontèrent	à	 l'infirmière	ce	qui
était	arrivé	à	Innocent;	le	récit	traîna,	fut	recommencé	dix	fois;	enfin,	la	classe	moyenne	fut	obligée	de
se	 rendre	 à	 l'étude,	 et	 Innocent	 resta	 seul.	 Il	 était	 dans	 son	 lit,	 seul,	 bien	 seul:	 personne	 pour	 le
plaindre,	pour	le	consoler,	pour	l'amuser.	L'infirmière	allait	et	venait,	 lisait,	travaillait	et	ne	regardait
seulement	pas	Innocent	Il	acheva	tristement	la	journée,	dormit	mal,	se	leva	le	lendemain	après	la	visite
du	médecin,	qui	déclara	qu'il	avait	eu	plus	de	peur	que	de	mal,	et	qui	ne	lui	ordonna	ni	sangsues,	ni
vésicatoire,	ni	diète,	ni	purgation.	On	lui	apporta	à	manger;	il	mourait	de	faim,	et	il	aurait	voulu	manger
quatre	fois	autant	qu'on	lui	en	donnait,	mais	l'infirmière	fut	inflexible.	Innocent	passa	encore	une	triste
journée	 sans	 aucune	 occupation.	 Quelques	 élèves	 de	 la	 moyenne	 vinrent	 le	 voir	 pendant	 quelques
instants.	Paul	lui	apporta	un	livre	amusant,	Jacques	lui	donna	un	douzaine	de	billes;	Louis	lui	glissa	en
cachette	 deux	 croquets	 et	 une	 tablette	 de	 chocolat,	 qu'il	 mangea	 avec	 délices;	 l'infirmière	 ne	 s'en
aperçut	 qu'à	 la	 dernière	 bouchée:	 il	 n'y	 avait	 plus	 rien,	 à	 confisquer;	 elle	 gronda,	 menaça	 de	 se
plaindre.	 Innocent	 se	 fâcha,	 se	 plaignit	 de	 mourir	 de	 faim.	 Ce	 fut	 la	 seule	 distraction	 réelle	 de	 la
journée.	Le	second	jour,	qui	était	dimanche,	il	allait	si	bien	qu'on	lui	permit	de	quitter	l'infirmerie	et	de
sortir	si	on	venait	le	chercher.	Mais,	hélas!	personne	ne	vint!	Les	élèves	étaient	tous	partis,	excepté	la
grande	 classe,	 condamnée	 à	 la	 retenue,	 et	 Innocent	 restait	 là:	 ni	 sa	 tante,	 ni	 sa	 soeur,	 ni	 Prudence
n'avaient	pensé	à	lui.

XII

LE	PARLOIR

Après	dîner.	Innocent	s'était	retiré	tristement	dans	un	coin	de	la	cour,	lorsqu'il	entendit	appeler:

«Monsieur	Gargilier,	au	parloir!»



Ses	yeux	brillèrent,	et	il	s'élança	vers	la	porte	qui	menait	au	parloir.
En	l'ouvrant	il	se	trouva	en,	face	de	Simplicie,	de	Prudence	et	de
Cozrgbrlewski.

—Simplicie,	Prudence,	s'écria-t-il	avec	un	accent	de	joie	qui	 les	surprit,	que	je	suis	content	de	vous
voir!	Bonjour,	Monsieur	Coz.	Comment	allez-vous	vous?	Comment	va	ma	tante?

SIMPLICIE,—Nous	allons	bien	et	ma	tante	va	bien.	Qu'est-ce	qui	te	prend?	Pourquoi	es-tu	si	content
de	nous	voir?

INNOCENT.—Oh	 oui!	 je	 suis	 content!	 Si	 tu	 savais	 comme	 c'est	 triste	 d'être	 seul,	 sans	 amis,	 sans
personne	qui	vous	aime,	qui	s'intéresse	à	vous!

SIMPLICIE.—Comment,	seul?	Vous	êtes	près	de	cent	ici.

INNOCENT.—On	est	plus	de	cent,	plus	de	mille	dans	la	rue	et	pourtant	on	est	comme	si	on	était	seul.

COZRGBRLEWSKI.—Tiens,	 tiens!	 vous	 pas	 content,	 Monsieur	 Nocent?	 Vous	 pas	 aimer	 être	 sans
soeur	et	sans	bonne	femme?

INNOCENT.—Je	m'ennuie.	Je	suis	seul.

SIMPLICIE.—C'est	bien	ta	 faute!	Pourquoi	as-tu	voulu	venir	à	Paris	et	en	pension?	Et	moi	aussi,	 je
m'ennuie,	et	joliment	va?

INNOCENT.—Tu	as	ma	tante,	toi.

SIMPLICIE.—Oui,	c'est	agréable,	ma	tante!	Elle	me	donne	des	soufflets,	elle	me	gronde.	Je	la	déteste.

INNOCENT.—Tu	as	Prudence.

SIMPLICIE.—Prudence	est	ma	bonne;	je	ne	peux	pas	faire	d'elle	ma	société.

INNOCENT.—Elle	t'aime.	Ici	personne	ne	m'aime,

SIMPLICIE.—Pourquoi	as-tu	voulu	venir?	C'est	ta	faute.

INNOCENT.—Oui,	c'est	ma	faute;	je	m'en	repens	bien,	Je	t'assure.

SIMPLICIE.—Et	moi	donc,	si	je	pouvais	retourner	à	Gargilier,	comme	je	serais	contente!

INNOCENT.—A	quoi	t'amuses-tu?

SIMPLICÏE.—A	rien;	je	m'ennuie.

INNOCENT.—Et	toi.	Prudence?

PRUDENCE.—Oh!	 l'ouvrage	 ne	 me	 manque	 pas,	 Monsieur;	 je	 ne	 m'ennuie	 pas.	 Je	 savonne,	 je
repasse,	je	couds,	je	lave	la	vaisselle,	j'aide	à	la	cuisine,	je	promène	Mam'selle.

INNOCENT.—Tu	es	bien	heureuse	de	ne	pas	t'ennuyer,	MOI,	je	m'ennuie.

SIMPLICIE.—Tu	ne	fais	donc	rien?

INNOCENT.—Rien.

SIMPLICIE.—A	quoi	passes-tu	ton	temps?	Je	croyais	qu'on	travaillait	beaucoup	en	pension.

INNOCENT.—C'est	vrai,	on	travaille;	mais	je	n'ai	pu	rien	faire	parce	que	j'ai	été	malade.

PRUDENCE.—Qu'avez-vous	eu.	Monsieur	Innocent.

INNOCENT.—Ils	m'ont	pressé,	 j'ai	manqué	étouffer	 je	suis	tombé	sans	connaissance;	Paul,	Louis	et
Jacques	m'ont	délivré.

PRUDENCE.—Mais	c'est	abominable!	et	pourquoi?	et	qui?

Innocent,	enchanté	d'exciter	la	compassion,	raconta	longuement	la	poussée	dont	il	avait	été	victime
et	 le	 renvoi	 des	 trois	 élèves	 qui	 avaient	 excité	 les	 autres	 et	 qui	 avaient	 dirigé	 la	 presse.	 Simplicie
admirait	plus	le	courage	des	défenseurs	d'Innocent	qu'elle	ne,	plaignait	son	frère.	Quand	il	eut	fini	son
récit.	Prudence	pleurait	à	chaudes	 larmes.	Cozrgbrlewski	regardait	 le	plafond	d'un	air	 féroce,	serrait
les	poings	et	répétait:



—Si	moi	là,	moi	aurais	tué	tous,	comme	à	Ostrolenka.	Brigands,	scélérats,	bêtes	brutes!

Simplicie	restait	impassible	et	disait	de	temps	en	temps:	«Voilà	ce	que	c'est!…	C'est	bien	ta	faute!	Tu
as	voulu	être	en	pension!…	et	voilà	ce	que	tu	as	gagné	à	ton	pensionnat.»

INNOCENT.—Tais-toi	donc,	tu	m'ennuies!	Est-ce	que	je	savais	que	ces	garçons	étaient	si	méchants!

PRUDENCE.—Qu'allez-vous	devenir,	mon	pauvre	Monsieur	Innocent,	avec	ces	mauvais	garnements?
Ils	vont	vous	mettre	en	pièces.

INNOCENT.—Le	 maître	 a	 chassé	 les	 trois	 plus	 méchants;	 les	 autres	 n'oseront	 pas;	 et	 puis	 j'ai	 des
amis	qui	me	défendront	contre	les	grands.

COZRGBRLEWSKI.—C'est	grand	qui	a	fait	cela.

INNOCENT.—Oui,	c'est	la	grande	classe.

COZRGBRLEWSKI.—Coquins!	Grand	contre	petit!	Lâches!	lâches!

Au	 moment	 de	 la	 plus	 grande	 indignation	 de	 Coz,	 deux	 élèves	 de	 la	 grande	 classe	 entrèrent	 au
parloir.	Coz	s'élança	vers	eux:

—Vous,	quelle	classe?	petit	ou	grand?

—Grande,	comme	vous	voyez;	nous	ne	sommes	plus	dans	les	moutards.

—Ah!	vous	grande!	vous	lâches!	vous	presser	M.	Nocent?	Voilà	pour	grands,	voilà	pour	lâches,	voilà
pour	presser.

Et	 chaque	 voilà	 fut	 accompagné	 d'un	 moulinet	 de	 bras	 et	 de	 jambes	 qui	 terrassa	 les	 élèves	 avant
qu'ils	eussent	pu	se	reconnaître.	Prudence	applaudissait,	Simplicie	criait.	Innocent	restait	ébahi;	Coz,
les	 poings	 menaçants,	 regardait	 avec	 un	 sourire	 satisfait	 les	 deux	 élèves	 étendus	 à	 ses	 pieds,	 se
relevant	lentement	et	avec	effroi.

Quand	ils	furent	debout,	ils	jetèrent	à	Coz	un	regard	menaçant	et	quittèrent	la	salle,	Coz	se	frottait
les	mains	en	riant	et	marchait	à	grands	pas	en	long	et	en	large	dans	le	parloir.

INNOCENT.—Vous	avez	fait	mal,	Coz;	ils	vont	être	furieux	contre	moi.

COZRGBRLEWSKI.—Eux	lâches,	pas	oser	vous	rien	faire.	Vos	amis	petits	faire	peur	aux	grands.

—Certainement	que	vous	avez	très	mal	fait.	Monsieur	Coz,	reprit	Simplicie	avec	aigreur,	ces	jeunes
élèves	ont	l'air	très	bon	et	vous	avez	été	très	grossier	pour	eux.

COZRGBRLEWSKI—Moi	pas	grossier,	Mam'selle,	mais	moi	juste,	punir	lâches,	grands	comme	petits.

SIMPLICIE,—Mais	ils	sont	punis,	puisqu'ils	ne	sortent	pas	aujourd'hui	dimanche.

COZRGBRLEWSKI.—Pas	assez	cela.	Mam'selle,	pas	assez:	moi	donner	coups,	c'est	mieux.

—Ce	Polonais	est	insupportable,	marmotta	Simplicie	en	haussant	les.	épaules.

—Est-ce	que	vous	n'allez	pas	venir	avec	nous,	Monsieur	Innocent?	dit	Prudence	après	une	demi-heure
de	conversation.	On	sort	le	dimanche.	Vous	dînerez,	et	le	soir	Coz	vous	ramènera.

INNOCENT.—Je	ne	demande	pas	mieux,	je	serai	enchanté;	mais	il	faut	une	permission.

PRUDENCE.—Et	comment	faire?

INNOCENT.—Je	vais	aller,	la	demander	au	maître.	Attendez-moi,	je	vais	revenir.

Innocent	se	leva,	ouvrit	la	porte,	poussa	un	cri	et	rentra	d'un	bond	dans	le	parloir.	Coz,	Prudence	et
Simplicie	 répétèrent	 ce	 cri,	 Innocent	 était	 noir	 comme	 un	 nègre;	 sa	 tête,	 son	 visage,	 ses	 habits,	 ses
mains	étaient	couverts	d'un	enduit	noir	et	gluant.	Ils	continuèrent	tous	quatre	à	crier	pendant	que	la
porte,	 restée	 ouverte,	 laissait	 voir	 des	 têtes	 d'élèves	 qui	 apparaissaient	 et	 se	 retiraient	 aussitôt;	 les
éclats	 de	 rire	 de	 la	 cour	 répondaient	 aux	 cris	 de	 détresse	 du	 parloir.	 Le	 portier	 arriva	 enfin,	 vit
Innocent,	devina	le	tour,	et	sortit	précipitamment	pour	aller	chercher	les	maîtres.	Ils	ne	tardèrent	pas	à
accourir	et	témoignèrent	leur	colère	en	voyant	cette	nouvelle	méchanceté	des	élèves.	Les	deux	grands
que	 Coz	 avait	 si	 bien	 rossés	 avaient	 pris	 conseil	 de	 leurs	 camarades	 et	 avaient	 décidé	 que	 Coz	 ou
Innocent	recevrait	le	grand	baptême;	ils	étaient	allés	accrocher	un	pot	de	cirage	à	une	ficelle	au-dessus
de	la	porte,	de	façon	que	la	porte,	en	s'ouvrant,	devait	faire	basculer	le	pot	et	le	vider	sur	la	personne



qui	sortirait	la	première.	Ils	étaient	bien	sûrs	que	ce	serait	Innocent	ou	un	des	siens,	puisqu'il	n'y	avait
qu'eux	au	parloir,	et	ils	se	vengeraient	ainsi	de	la	volée	de	coups	que	Coz	leur	avait	donnée.

Les	maîtres	 emmenèrent	 Innocent	dans	 la	 cuisine,	 où	on	 le	 savonna	à	 l'eau	 chaude	des	pieds	à	 la
tête.	Prudence	avait	voulu	 le	suivre	et	donner	ses	soins	à	son	 jeune,	maître.	Simplicie	et	Coz	étaient
restés	 au	parloir,	Simplicie	grondant	Coz	et	 lut	 reprochant	d'avoir	 excité	 la	 colère	des	élèves	en	 les
injuriant	 et	 en	 les	 battant	 sans	 aucun	 motif.	 Coz	 ne	 disait	 rien	 et	 supportait	 avec	 une	 patience
imperturbable	les	accusations	malveillantes	de	Simplicie.

Enfin,	Innocent	rentra	au	parloir,	blanc	comme	avant	son	baptême	au	cirage,	et	vêtu	de	sa	plus	belle
redingote	 traînante,	 de	 son	 plus	 large	 pantalon	 à	 la	 mamelouk,,	 de	 sa	 plus	 longue	 cravate	 à	 cornes
menaçantes,	et	de	ses	bottes	vernies	à	grands	talons.	Prudence	était	 fière	de	 la	toilette	de	son	jeune
maître;	 Innocent	était	si	content	de	sortir	avec	ses	plus	beaux	vêtements,	qu'il	ne	songeait	plus	à	sa
teinture	si	récente.	Le	maître,	qui	pensait	à	l'honneur	de	sa	maison,	restait	sombre	et	mécontent;	il	dit
à	 Prudence	 et	 à	 Simplicie	 de	 ne	 pas	 s'alarmer	 du	 tour	 qu'on	 avait	 joué	 à	 Innocent,	 qu'il	 punirait
sévèrement	 les	 coupables	 afin	 que	 chose	 pareille	 ne	 recommençât	 pas.	 Simplicie	 balbutia	 quelques
paroles	 de	 remerciement,	 Prudence	 fit	 révérence	 sur	 révérence,	 Coz	 salua	 trois	 fois,	 et	 ils	 partirent
avec	Innocent.

Le	maître	entra	dans	la	cour,	il	fit	mettre	en	rang	la	grande	classe,	et	demanda	le	nom	des	nouveaux
coupables.	Le	silence	fut	la	seule	réponse	de	la	classe,

—Les	coupables	ne	peuvent	pas	rester	impunis,	Messieurs,	dit	le	maître,	toute	la	classe	est	consignée
jusqu'à	ce	qu'ils	 se	 soient	déclarés;	pas	de	 récréations,	pas	de	promenades.	Le	maître	 se	 retira:	Les
élèves	se	regardèrent	avec,	anxiété,	et	tous	entourèrent	Grégoire	et	Honoré,	les	deux	meneurs.

—Allez-vous	nous	 laisser	 trimer	 jusqu'aux	vacances,	dites-donc?	Cest	 joliment	aimable	ce	que	vous
faites	là!	Nous	allons	tous	être	enfermés	parce	qu'il	vous	plaît	de	vous	faire	rosser	et	de	vous	venger
sur	ce	grand	dadais	de	Gargilier.	Ce	garçon	est	un	porte-malheur.	Il	nous	a	donné	plus	d'ennuis	depuis
huit	jours	qu'il	est	ici	que	nous	n'en	avions	eu	dans	toute	l'année.

GREGOIRE.—Alors	pourquoi	vous	plaignez-vous	que	nous	l'ayons	un	peu	noirci!	Il	n'a	pas	eu	ce	qu'il
méritait	je	déteste	ce	Gargilier.

LES	ÉLÈVES.—Mais	ce	n'est	pas	une	raison	pour	faire	une	sottise	qui	nous	a	fait	consigner.

GREGOIRE.—Ah	 bah!	 Vous	 avez	 tous	 dit	 oui,	 quand	 Honoré	 et	 moi	 nous	 avons	 parlé	 du	 grand
baptême.

UN	ÉLÈVE.—Oui,	mais	nous	n'avons	pas	attaché	le	pot	de	cirage.

UN	AUTRE	ÉLÈVE.—Et	puis,	 il	 fallait	bien	dire	comme	vous,	pour	ne	pas	se	mettre	en	guerre	avec
vous.

LES	 ÉLÈVES.—Vous	 allez	 vous	 déclarer,	 et	 dès	 ce	 soir,	 avant	 la	 récréation;	 sinon,	 vous	 aurez	 les
petites	et	les	grandes	misères,	soyez-en	sûrs.

Grégoire,	et	Honoré	s'éloignèrent	pour	se	consulter,	pendant	que	les	élèves	continuèrent	à	s'agiter	et
à	délibérer	 sur	 les	vexations	auxquelles	 seraient	 soumis	 les	coupables.	On	décida	que	 leurs	pupitres
seraient	 bouleversés,	 leurs	 copies	 déchirées,	 leurs	 livres	 tachés	 d'encre,	 leurs	 lits	 inondés,	 leurs
chaussures	enlevées,	leurs	brosses	à	cheveux	brûlées,	leurs	provisions	de	bouche	saupoudrées	de	terre
et	de	cendre,	leurs	cheveux	tirés,	leurs	oreilles,	allongées,	leurs	habits	déchiquetés,	et	quelques	autres
inventions	aussi	méchantes.	Quand	on	rentra	dans	les	salles	d'étude,	Grégoire	et	Honoré,	qui	avaient
appris	par	leurs	camarades	la	décision	prise	contre	eux,	jugèrent	prudent	de	se	déclarer,	et	ils	prièrent
le	 maître	 d'étude	 d'aller	 dire	 au	 chef	 de	 pension	 qu'ils	 étaient	 les	 seuls	 coupables	 du	 tour	 joué	 à
Innocent.	Le	maître	d'étude	les	engagea	à	y	aller,	eux-mêmes	et	leur	donna	une	permission	de	sortie	de
classe.

—Que	me	voulez-vous.	Messieurs?	Pourquoi,	quittez	vous	l'étude?	leur	demanda	rudement	le	maître
en	les	voyant	entrer.

Les	deux	élèves	présentèrent	leur	permission	et	balbutièrent	une	phrase	pour	expliquer	que	c'étaient
eux	qui	avaient	accroché	le	pot	de	cirage	à	la	porte	du	parloir.

—C'est	bien.	Messieurs;	vous	faites	bien	d'avouer	la	vérité;	votre	punition	en	sera	plus	légère.	Au	lieu
de	vous	renvoyer	de	ma	maison,	comme	je	l'aurais	fait	si	je	vous	avais	reconnus	coupables	sans	votre
aveu,	je	me	borne	à	vous	mettre	en	demi-retenue	de	récréation	pendant	trois	jours,	et	à	vous	priver	de
la	promenade	au	bois	de	Vincennes,	 jeudi	prochain.	Allez,	Messieurs,	et	portez	à	M.	Hervé	ce	papier



qui	lève	la	retenue	de	la	classe.

Ce	fut	ainsi	que	se	termina	l'aventure	d'Innocent	au	parloir.	Depuis	ce	jour,	les	vexations	auxquelles
il	fut	soumis	furent	moins	pénibles	et	moins	apparentes,	mais	dans	la	grande	classe	il	resta	toujours	des
sentiments	de	haine	et	de	vengeance	dont	il	eut	souvent	à	souffrir,	et	que	nous	aurons	encore	occasion
de	signaler.

XIII

LA	SORTIE

Innocent	partit	enchanté	de	se	retrouver	avec	les	siens.	Il	n'attendit	pas	Simplicie,	Prudence	et	Coz
pour	monter	quatre	à	quatre	l'escalier	de	sa	tante	Et	se	précipiter	dans	le	salon,	où	elle	jouait	sur	son
violon	une	symphonie	de	Beethoven,	accompagnée	par	la	flûte	de	Boginski.

—Bonjour,	ma	tante,	comment	vous	portez-vous?	s'écria	Innocent	en	se	jetant	à	son	cou,	sans	égard
pour	la	symphonie,	le	violon	et	l'archet.

MADAME	BONBECK.—Que	le	diable	t'emporte!	Tu	m'as	fait	rouler	mon	violon;	tu	as	manqué	briser
mon	meilleur	archet,	et	tu	nous	as	interrompus	au	plus	beau	passage	de	cette	admirable	symphonie	en
la	bémol.

INNOCENT.—Pardon,	ma	tante;	c'est	que	j'étais	si	content	de	vous	voir!

MADAME	BONBECK.—De	me	voir?	Tiens!	qu'est-ce	qui	te	prend?	tu	me	connais	à	peine.

INNOCENT.—Oui,	 ma	 tante,	 mais	 je	 vous	 aime	 beaucoup,	 et	 je	 vous	 ai	 regrettée	 plus	 d'une	 fois
depuis	huit	jours	que	je	suis	en	pension.

MADAME	BONBECK.—Ce	qui	ne	veut	pas	dire	que	tu	m'aimes,	mon	garçon,	mais	que	tu	détestes	la
pension.	Te	voilà	donc	sorti?

INNOCENT.—Oui,	ma	tante,	je	viens	achever	la	journée	avec	vous.

MADAME	 BONBECK.—Mais	 tu	 ne	 vas	 pas	 m'ennuyer	 au	 salon,	 empêcher	 ma	 musique,	 briser	 mes
violons	et	me	 faire	enrager.	Va-t'en	chez	Simplicie	et	reviens	pour	dîner.	Allons,	Boginski,	 reprenons
l'andante	pianissimo,	con	amore,	maestoso!

A	 peine	 eut-elle	 tiré	 quelques	 sons	 du	 violon,	 qu'une	 nouvelle	 interruption	 vint	 l'irriter	 contre
Innocent.	En	se	retirant,	il	marcha	sans	voir	sur	la	queue	du	chat,	à	demi-couché	sur	le	ventre	du	chien.
La	 douleur	 fit	 faire	 au	 chat	 un	 bond	 prodigieux;	 en	 retombant,	 les	 griffes	 de	 ses	 quatre	 pattes
s'enfoncèrent	dans	la	peau	du	chien,	qui,	bondissant	à	son	tour,	s'élança	sur	le	chat,	puis	sur	Innocent:
le	chat	le	reçût	à	coups	de	griffes,	Innocent	à	coup	de	pied.	La	tante	s'élança	sur	Innocent	et	lui	cassa
son	archet	sur	 le	dos;	d'un	coup	de	pied	elle	 lança	l'amour	des	chats	à	 l'autre	bout	de	la	chambre	et
d'un	coup	de	poing	terrassa	l'amour	des	chiens;	Innocent	se	sauva	chez	sa	soeur,	le	chat	se	blottit	sous
un	canapé,	le	chien	se	réfugia	derrière	un	rideau,	et	Mme	Bonbeck	revint	près	de	Boginski,	son	archet
cassé	 à	 la	 main,	 jurant	 contre	 Innocent,	 regrettant	 un	 excellent	 archet,	 tâchant	 de	 le	 remplacer	 en
cherchant	dans	cent	qu'elle	avait	en	réserve,	et	pestant	contre	les	importuns,	les	enfants	et	les	parents
incommodes.	Boginski	ne	disait	rien,	mais	cherchait	à	la	calmer	en	l'approuvant	du	geste,	du	regard	et
par	quelques	offres	de	service	pour	remettre	en	hon	état	l'archet	cassé.	Pendant	qu'elle	grondait,	jurait
et	menaçait,	Innocent	et	Simplicie	demandèrent	à	Prudence	de	sortir	à	pied	pour	se	promener	et	pour
éviter	 la	 tante	 jusqu'au	dîner.	Prudence,	 toujours	aux	ordres	de	 ses	 jeunes	maîtres,	 y	 consentit	 sans
peine,	et	ils	sortirent	tous	trois	accompagnés	du	fidèle	Coz.

Innocent	et	Simplicie	marchaient	en	avant;	Prudence	suivait	avec	Coz,	qui	lui	offrit	le	bras	pour	avoir
l'air	de	bons	bourgeois	faisant	leur	dimanche	avec	leurs	enfants.	Prudence,	enchantée	de	se	donner	une
si	noble	apparence,	prit	le	bras	de	Coz,	et	tous	deux	suivirent	les	enfants.

Ils	marchèrent	 longtemps	et	 toujours	droit	en	avant.	 Ils	étaient	arrivés	sans	 le	savoir	aux	Champs-
Elysées;	c'était	pour	eux	un	spectacle	magnifique;	les	voitures,	le	beau	monde,	les	petites	boutiques,	les
jeux	 divers,	 les	 Guignols	 et	 autres	 théâtres	 leur	 causaient	 une	 admiration	 telle,	 que	 les	 enfants,
oubliant	Prudence	et	Coz,	se	perdirent	dans	la	foule,	et	que	Prudence	et	Coz,	oubliant	les	enfants,	les
perdirent	de	vue.	Innocent	et	Simplicie	marchaient,	s'arrêtaient,	regardaient!	Ils	s'assirent	devant	un
Guignol,	et	virent	tous	les	crimes	de	Polichinelle	et	sa	punition	par	le	diable.	Comme	ou	finissait,	une
femme	vint	leur	demander	trois	sous	par	chaise;	ils	n'avaient	pas	d'argent	et	se	retournèrent	pour	en
demander	à	Prudence.	Point	de	Prudence,	ils	étaient	seuls.



—Nous	n'avons	pas	d'argent,	dit	timidement	Innocent.

—Comment,	pas	d'argent!	Et	pourquoi	venez-vous	prendre	mes	chaises,	si	vous	n'avez	pas	de	quoi	les
payer?

—Nous	croyions	que	ma	bonne	était	avec	nous.

—Ma	bonne!	Voyez	donc	ce	grand	dadais	qui	se	promène	avec	sa	bonne!	Tout	cela	est	bel	et	bon,
mon	brave	garçon,	mais	il	me	faut	mes	six	sous,	et	je	saurai	bien	vous	les	faire	dégorger.

Innocent	et	Simplicie	regardaient	alentour	d'eux	avec	frayeur;	la	foule	les	entourait	et	prenait	parti,
les	uns	pour	la	femme,	les	autres	pour	les	enfants.	La	femme	les	tarabustait,	les	menaçait	de	les	faire
arrêter	comme	vagabonds,	et	terrifiait	de	plus	en	plus	les	enfants,	qui	finirent	par	pleurera	et	appeler	é
leur	secours	Coz	et	leur	bonne.

—Ça	n'a	pas	de	bon	sens	de	tourmenter	ainsi	ces	enfants,	dit	une	bonne	femme	avec	un	panier	sous
le	bras;	vous	voyez	bien	qu'ils	n'ont	pas	de	quoi	vous	payer;	laissez-les	donc	tranquilles!

—Plus	souvent	que	 je	me	 laisserais	pigeonner	de	mes	six	 sous!	S'ils	n'ont	pas	d'argent,	 ils	ont	des
vêtements;	 ceux	du	garçon	 sont	assez	grands	pour	en	vêtir	deux.	 J'ai	 tout	 juste	besoin	d'une	calotte
pour	mon	petit	gars;	 j'en	trouverai	une	dans	 le	trop-plein	de	sa	redingote.	Voyons,	mon	garçon,	voici
des	ciseaux;	vous	allez	vous	tenir	bien	tranquille	pendant	que	je	vais	tailler	ma	calotte.

—Au	secours!	au	secours!	criais	Innocent	poursuivi	par	la	femme	et	se	sauvant	de	chaise	en	chaise.

—Au	secours!	répétait	Simplicie	courant	après	son	frère.

—Un	sergent	de	ville	arriva	et	s'informa	de	la	cause	de	ce	tumulte.

—Ils	veulent	me	voler	six	sous!	cria	la	femme.

—Elle	veut	me	couper	ma	redingote,	balbutia	Innocent.

—Rendez	à	cette	femme	les	six	sous	que	vous	lui	avez	volés,	mauvais	garnements,	dit	le	sergent	de
ville.

—Nous	 n'avons	 pas	 volé;	 nous	 n'avons	 pas	 d'argent	 pour	 payer	 ses	 chaises;	 c'est	 ma	 bonne	 qui	 a
l'argent,	et	ma	bonne	est	perdue.

Après	 quelques	 informations	 prises	 de	 droite	 et	 de	 gauche,	 le	 servent	 de	 ville	 déclara	 à	 la	 femme
furieuse	q'il	prenait	les	enfants	sous	sa	protection.

—Mais	soyez	tranquille	pour	vos	six	sous,	ajoute-t-il	ces	enfants	ont	sans	doute	leurs	parents	à	Paris;
en	sachant	leur	adresse,	vous	rentrerez	toujours	dans	vos	six	sous.	Où	demeurez-vous,	mon	garçon?

—Je	loge	à	la	pension	des	Jeunes	savants,	mais	je	suis	sorti	chez	ma	tante,	Mme	Bonbeck.

Le	sergent	de	ville	sourit;	la	foule	éclata	de	rire	à	nom	significatif,

—Un	nom	qui	vous	irait,	dit	un	des	rieurs	à	la	bonne	femme.

—Où	demeure	votre	tante?	demanda	le	sergent	de	ville.

—Rue	Godot,	répondit	Innocent

—Quel	numéro?

—Je	ne	sais	pas,	j'ai	oublié.

—Et	comment	donc	ferez-vous	pour	payer	cette	brave	femme?	demanda	le	sergent	de	ville.

—Mous	reconnaîtrons	bien	la	maison,	Simplicie	et	moi;	nous	prendrons	un	fiacre	qui	nous	y	mènera.

—Connu,	connu,	mon	fiston,	dit	la	femme.	Le	fiacre	vous	emmènera,	mais	ne	vous	mènera	pas	chez	la
tante,	et	j'en	serai	pour	mon	argent.

—Mon	Dieu!	mon	Dieu!	comment	faire?	s'écria	Innocent	éclatant	en	sanglots.

Le	sergent,	qui	reconnaissait	dans	Innocent	un	accent	et	un	air	de	vérité,	lui	dit	de	se	calmer,	qu'il	ne
leur	arriverait	rien	de	fâcheux,	et	qu'il	les	mènerait	lui-même	rue	Godot.

—Je	vous	avancerais	bien	les	six	sous,	bonne	femme,	mais	je	ne	les	ai	pas	sur	moi,	dit	le	sergent	de



ville;	vous	savez	que	je	suis	tous	les	jours	de	garde	ici;	vous	me	retrouverez,	c'est	moi	qui	réponds	des
six	sous	qu'on	vous	doit.

Cette	assurance	calma	la	femme,	et	le	sergent	de	ville	allait	emmener	Innocent	et	Simplifie	lorsque
des	 cris	 se	 firent	 entendre,	 la	 foule	 fut	 séparée	 violemment,	 et	 une	 femme	 éperdue,	 suivie	 par	 un
homme	à	mine	étrange,	s'élança	dans	le	cercle	au	milieu	duquel	se	tenaient	le	sergent,	la	loueuse	de
chaises	et	les	enfants.	Elle	poussa	la	loueuse	de	chaises,	fit	trébucher	le	sergent,	et	saisit	les	enfants
dans	ses	bras.

—Mes	pauvres	enfants,	mes	pauvres	jeunes	maîtres,	faut-il	que	j'aie	eu	ce	malheur!	Vous	perdre,	et
apprendre	eu	vous	cherchant	que	vous	étiez	accusés	de	vol	par	une	méchante	créature	qui…

—Qu'est-ce	à	dire,	méchante	créature?	 interrompit	 la	 loueuse	avec	colère.	Créature	vous-même,	et
mauvaise	créature,	encore!…

—J'ai	retrouvé	mes	enfants,	je	me	moque	de	vos	injures,	vieille	rien	du	tout,	répondit	Prudence	avec
majesté.

—Ah!	 vraiment!	 Moi,	 une	 rien	 du	 tout!	 Venez-y	 voir	 donc,	 perdeuse	 d'enfants,	 coureuse,	 de
promenades!

—Silence,	Mesdames.	Pas	d'injures!	Du	calme,	de	la	modération,	dit	le	sergent.

—Mes	 pauvres	 enfants!	 mes	 pauvres	 jeunes	 maîtres!	 pardonnez-moi	 ma	 distraction;	 Je	 ne	 sais	 où
j'avais	 la	tête	d'avoir	pu	vous	perdre	de	vue	une	seule	minute!	Je	n'ai	pas	cessé	de	courir	et	de	vous
appeler	depuis	que	je	vous	ai	perdus.

Prudence	les	embrassait,	leur	baisait	les	mains	elle	ne	songeait	plus	à	la	loueuse	de	chaises,	ni	à	ses
injures;	elle	questionnait	les	enfants,	écoutait	leurs	explications,	remerciait	le	sergent	de	ville.	La	foule
s'attendrissait	 et	 laissa	 éclater	 un	 murmure	 de	 désapprobation	 quand	 la	 loueuse	 de	 chaises,
s'approchant	de	Prudence,	lui	demanda	impérieusement	ses	six	sous.

—Quels	six	sous?	que	voulez-vous	encore?

—Je	veux	mes	six	sous,	ou	je	vous	fais	fourrer	au	violon.

Le	sergent	de	ville	expliqua	à	Prudence	la	réclamation	de	la	 loueuse.	Prudence	s'empressa	de	tirer
les	six	sous	de	sa	poche	et	de	les	remettre	à	la	femme,	en	lui	disant	avec	sévérité:

—Les	voilà,	ces	six	sous	pour	lesquels	vous	avez	insulté	mes	pauvres	jeunes	maîtres.	Cet	argent	ne
vous	profitera	pas,	c'est	moi	qui	vous	le	prédis.

La	femme,	contente	de	ravoir	un	argent	qu'elle	croyait	perdu,	l'empocha	sans	répondre.	La	foule	se
dispersa,	 et	 Prudence,	 tenant	 Innocent	 d'une	 main,	 Simplicie	 de	 l'autre,	 et	 suivie	 de	 Coz,	 se	 mit	 en
marche	pour	retourner	à	la	maison,	non	sans	avoir	remercié	encore	le	sergent	de	ville	de	la	protection
qu'il	avait	accordée	à	ses	jeunes	maîtres.	Le	Polonais	était	honteux	d'avoir	si	mal	rempli	son	rôle.

—Si	Madame,	Prudence	et	Mam'selle	et	Monsieur	veut	rien	dire	à	tante	et	à	camarade	Boginski;	moi
pas	 bien	 faire;	 moi	 avoir	 oublié	 regarder	 enfants,	 avoir	 regardé	 chevaux	 et	 Mme	 Prudence.	 Moi
mauvais,	mal	 fait.	Tante	gronder,	camarade	gronder!	Et	moi	pauvre,	 triste.	 Je	vous	prie	 rien	dire	du
pauvre	Coz.

PRUDENCE.—Non,	mon	pauvre	Monsieur	Coz,	je	ne	dirai	rien,	ni	mes	jeunes	maîtres	non	plus,	c'est
ma	faute	plus	que	la	vôtre,	moi	la	bonne,	moi	qui	les	ai	élevés,	C'est	moi	qui	suis	coupable.

INNOCENT.—Non,	 non.	 Prudence,	 console-toi;	 nous	 sommes	 bien	 plus	 coupables	 que	 toi;	 nous
marchions,	nous	nous	arrêtions	sans	penser	à	toi	et	sans	nous	retourner	pour	voir	si	 tu	nous	suivais.
N'en	parlons	pas	à	ma	tante;	elle	serait	probablement,	en	colère.

SIMPLICIE.—Et	nous	aurions	des	soufflets	pour	toute	consolation.

COZRGBRLEWSKI.—Et	moi	chassé;	et	n'avoir	plus	chambre	ni	dîner;	garder	seulement	trente	sous,
donnés	par	le	gouvernement;	c'est	pas	assez	pour	tout	acheter,	tout	payer.

PRUDENCE.—N'ayez	pas	peur.	Monsieur	Coz;	Mme	Bonbeck	et	votre	camarade	ne	sauront	pas	un
mot	de	l'affaire.	Dépêchons-nous	pour	ne	pas	être	en	retard.	Mme	Bonbeck	n'aime	pas	à	attendre.

XIV



POLONAIS	RECONNAISSANTS

Ils	se	dépêchèrent	si	bien	qu'ils	arrivèrent	à	la	maison	juste	à	temps	pour	dîner.	Six	heures	sonnaient
comme	ils	entraient	au	salon.	Coz	et	Prudence,	qui	avaient	longtemps	couru	à	la	recherche	des	enfants,
étaient	 rouges	 et	 suants;	 il	 allèrent	 chacun	 chez	 soi	 pour	 changer	 de	 linge,	 mais?	 Coz	 n'eut	 que	 le
temps	de	se	baigner	le	visage;	on	l'appela	et	il	accourut	dans	la	salle	à	manger;	où	Mme	Bonbeck	se
mettait	à	table	avec	Boginski	et	les	enfants.

MADAME	BONBECK.—Vous	voila,	mon	ami	Coz?	Quelle	diable	de	figure	vous	avez!	Plus	rouge	que
vos	cheveux!	Où	avez-vous	été	pour	vous	mettre	en	cet	état?

COZ.—Moi	pas	rouge,	Mâme	Bonbeck;	moi	pas	état,	moi	comme	toujours.

MADAME	 BONBECK.—Je	 n'ai	 pourtant	 pas	 la	 berlue;	 je	 vous	 dis	 que	 vous	 êtes	 rouge	 comme	 un
homme	qui	a	couru	la	poste.	Et	Je	veux	savoir	pourquoi	vous	êtes	rouge.	Que	diable!	J'ai	bien	le	droit	de
savoir	pourquoi	vous	êtes	rouge.

COZ.—Moi	peux	pas	savoir,	Mâme	Bonbeck.

MADAME	BONBECK.—Ah!	je	vois	bien;	on	me	cache	quelque	chose.	Simplicie,	qu'est-ce	que	c'est?	Je
veux	que	tu	me	le	dises.

SIMPLICIE.—Je	ne	sais	rien	du	tout,	ma	tante;	M.	Coz	est	rouge	parce	qu'il	a	chaud	probablement.

MADAME	BONBECK.—Et	pourquoi	a-t-il	chaud?

SIMPLICITÉ.—Je	ne	sais	pas,	ma	tante;	probablement	parce	qu'il	fait	chaud.

MADAME	BONBECK.—Alors	pourquoi	n'es-tu	pas	rouge,	ni	Innocent	non	plus?

SIMPLICIE.—Je	ne	sais	pas,	ma	tante.

MADAME	 BONBECK.—Sotte,	 va!	 toujours	 la	 même	 réponse:	 «Je	 ne	 sais	 pas,	 ma	 tante».	 Innocent,
mon	garçon,	tu	n'es	pas	dissimulé,	toi;	et	tu	vas	me	dire	pourquoi	Coz	est	si	rouge.

INNOCENT.—Ma	tante,	c'est	parce	qu'il	a	voulu	se	faire	beau	et	qu'il	a	tellement	serré	sa	cravate,
qu'il	suffoque	et	qu'il	en	sue.

MADAME	 BONBECK.—Merci,	 mon	 ami;	 et	 toi,	 grand	 imbécile,	 veux-tu	 lâcher	 ta	 cravate	 tout	 de
suite?	A-t-on	jamais,	vu	une	sottise	pareille!

Coz	ne	répondit	pas,	il	était	stupéfait	de	l'invention	d'Innocent	et	il	n'éprouvait,	nullement	le	besoin
de	dénouer	sa	cravate.

—Entêté!	coquet!	s'écria	Mme	Bonbeck	en	se	levant	de	table	et	se	dirigeant	vers	Coz,	attends,	mon
garçon,	je	vais	te	faire	respirer	librement.

Elle	saisit	le	bout	de	la	cravate	de	Coz,	qui	voulant	se	dégager,	tira	en	arrière;	la	cravate	se	dénoua	et
resta	dans	les	mains	de	Mme	Bonbeck;	on	vit	alors,	à	la	grande	confusion	du	pauvre	Coz,	qu'il	n'avait
pas	 de	 chemise	 et	 qu'au	 bas	 de	 la	 cravate	 était	 attaché	 un	 morceau	 de	 papier	 formant	 devant	 de
chemise.	Mme	Bonbeck	s'aperçut	la	première	du	dénûment	du	malheureux	Polonais.

—Pauvre	 garçon!	 dit-elle.	 Pourquoi	 ne	 m'avez-vous	 pas	 dit	 que	 vous	 manquiez	 de	 linge?	 Et	 vous,
Boginski,	êtes-vous	aussi	pauvre	que	Coz?

Boginski	 ne	 répondit	 pas,	 rougit	 et	 baissa	 la	 tête.	 Mme	 Bonbeck	 examina	 sa	 cravate	 et	 vit	 qu'elle
avait	également	un	morceau	de	papier	comme	celle	de	Coz.	Elle	ne	dit	rien,	se	rassit,	servit	la	soupe,	et
chacun	 la	 mangea	 en	 silence.	 Le	 reste	 du	 dîner	 fut	 sérieux.	 Mme	 Bonbeck	 servit	 les	 Polonais	 plus
abondamment	 que	 de	 coutume.	 Après	 dîner,	 elle	 appela	 Croquemitaine,	 causa	 avec	 elle	 quelques
instants,	 lui	 glissa	 dans	 la	 main	 quelques	 pièces	 d'argent,	 rentra	 dans	 le	 salon,	 donna	 à	 Coz	 de	 la
musique	 à	 graver,	 fit	 accorder	 le	 piano	 et	 les	 violons	 par	 Boginski,	 ne	 s'occupa	 aucunement	 des
enfants,	qui	s'amusèrent	à	examiner	les	outils	à	graver	et	la	manière	dont	Coz	s'en	servait,	et	fut	assez
agitée	pendant	une	heure	que	dura	l'absence	de	Croquemitaine.	Cette	dernière	revint	portant	un	gros
paquet,	qu'elle	remit	à	Mme	Bonbeck.	Le	paquet	fut	ouvert,	examiné.

MADAME	BONBECK.—Coz,	Boginski,	venez	ici.	Tenez,	voilà	pour	vous	apprendre	à	venir	dîner	chez
moi	sans	chemise,	dit	Mme	Bonbeck	en	leur	jetant	à	la	tête	deux	paquets	dont	ils	eurent	quelque	peine
à	se	dépêtrer.

Ils	ramassèrent	les	effets	épars	sur	le	parquet,	virent	avec	bonheur	que	chacun	d'eux	avait	six	bonnes



chemises	dont	trois	blanches	et	trois	de	couleur.	Ils	prirent	les	mains	de	Mme	Bonbeck	et	les	baisèrent
à	plusieurs	reprises,	avec	affection	et	respect.

—C'est	 bien,	 c'est	 bien,	 mes	 amis,	 dit	 Mme	 Bonbeck	 avec	 émotion;	 et	 une	 autre	 fois,	 quand	 vous
manquerez	du	nécessaire,	venez	me	le	dire.	Je	ne	laisserai	pas	dans	le	besoin	des	créatures	humaines
chassées	de	leur	pays	par	un	abominable	Néron.

Boginski	 et	 Coz	 essuyèrent	 du,	 revers	 de	 la	 main	 (ils	 n'avaient	 pas	 de	 mouchoirs)	 les	 larmes	 de
reconnaissance	qui	coulaient	malgré	eux;	Mme	Bonbeck	se	moucha	deux	ou	trois	fois,	fit	une	pirouette:

—Allons,	allons,	s'écria-t-elle	avec	gaieté,	nous	voici	à	même	de	trouver	la	chose	introuvable,	dit-on:
la	chemise	d'un	homme	heureux.	Je	veux	que	dans	ma	maison	toutes	les	chemises	soient	des	chemises
de	gens	heureux.

—Ce	ne	sera	pas	toujours	la	mienne,	dit	Simplicie	à	mi-voix.

—Ni	la	mienne,	ajouta	Innocent	de	même	en	soupirant.

MADAME	BONBECK.—Qu'est-ce	que	vous	marmottez	là-bas,	vous	autres?	Pourquoi	soupirez-vous?	Je
veux	qu'on	rie	moi;	je	veux	que	tout	le	monde	soit	heureux.

INNOCENT.—Ma	tante,	je	soupire	parce	que	je	ne	suis	pas	heureux,	et	je	ne	suis	pas	heureux	parce
que	je	vis	éloigné	de	vous	dans	cette	horrible	pension	où	je	m'ennuie	à	mourir.

MADAME	BONBECK.—Qu'est-ce	que	 je	 te	disais,	mon	garçon?	 tu	as	voulu	 faire	à	 ta	 tête,	et	 voilà.
C'est	bien	tout	de	même,	ce	que	tu	dis	là.	Nous	arrangerons	cela;	j'écrirai	à	mon	frère	Gargilier;	nous
te	tirerons	de	ta	pension,	sois	tranquille.	Et	toi,	Simplicie,	pourquoi	fais-tu	la	moue?

SIMPLICIE.—Je	ne	sais	pas,	ma	tante.

MADAME	BONBECK.—Diable	de	sotte!	On	n'a	jamais	vu	une	fille	plus	impatientante.	«Je	ne	sais	pas,
ma	tante.»	Pourquoi	ne	dis-tu	pas	comme	ton	 frère?	A	 la	bonne	heure,	celui-là.	 Il	parle	et	parle	 très
bien.	 Tiens,	 j'ai	 une	 furieuse	 démangeaison	 de	 te	 donner	 une	 paire	 de	 claques.	 Va-t'en.	 Vrai	 je	 ne
réponds	pas	de	moi;	la	main	me	démange.

Simplicie	ne	se	le	fit	pas	dire	deux	fois;	elle	s'empressa	de	se	soustraire	aux	envies	fâcheuses	de	sa
tante	et	courut	se	jeter	sur	une	chaise	dans	sa	chambre;	elle	réfléchit	tristement	à	la	vie	qu'elle	menait
à	Paris:	 pas	un	plaisir,	 pas	même	de	 repos,	 et	 beaucoup	de	 contrariétés,	 de	peines	 et	d'ennuis.	Elle
commença	à	 reconnaître	 le	 vide	que	 lui	 laissait	 l'absence	de	 ses	parents,	de	 leur	protection,	de	 leur
tendresse;	 leur	 dévouement	 lui	 apparut	 sous	 son	 vrai	 jour;	 elle	 se	 trouva	 ingrate	 et	 méchante;	 elle
sentit	 combien	 elle	 les	 avait	 blessés,	 chagrinés;	 elle	 pensa	 avec	 effroi	 au	 temps	 considérable	 qui	 lui
restait	encore	à	vivre	loin	d'eux	et	près	d'une	tante	qu'elle	redoutait;	Après	quelques	hésitations	elle	se
décida	à	écrire	à	sa	mère	et	à	la	prier	de	la	laisser	revenir	à	Gargilier.

Mme	Bonbeck	 fut	 si	 satisfaite	de	 la	 flatterie	d'Innocent	qu'elle	 le	garda	 jusqu'au	 lendemain	matin.
Coz	fut	chargé	de	le	ramener	au	collège,	où	il	fut	reçu	par	l'annonce	d'une	retenue	de	récréation	pour
n'être	 pas	 rentré	 la	 veille.	 Il	 eut	 beau	 réclamera	 le	 maître	 d'étude	 lui	 répondait	 toujours:	 «C'est	 le
règlement!	je	n'y	puis	rien	changer».	Il	se	soumit	en	pleurant	et,	de	même	que	Simplicie,	réfléchit	avec
douleur	aux	douceurs	de	la	vie	de	famille	dont	 il	s'était	privé,	et	aux	ennuis	pénibles	que	lui	valaient
son	 obstination	 et	 son	 ingratitude.	 Il	 réfléchit	 aux	 privations	 quotidiennes	 qu'il	 endurait,	 et	 l'heure
matinale	du	lever,	à	la	nourriture	mauvaise	et	insuffisante,	à	la	tyrannie	des	élèves,	à	la	longueur	des
leçons,	aux	punitions	infligées	pour	la	moindre	négligence,	et	il	se	repentit	amèrement	d'avoir	forcé	son
père	à	l'envoyer	dans	cette	maison	d'éducation.

XV

LA	POLICE	CORRECTIONNELLE

Quelques	 jours	 après	 la	 visite	 d'Innocent,	 Mme	 Bonbeck	 sortait	 de	 table	 avec	 ses	 Polonais
reconnaissants,	 ayant	 chacun	 sur	 le	 corps	 une	 belle	 chemise	 à	 carreaux	 lilas	 et	 bistre,	 lorsque
Croquemitaine	 entra	 effarée,	 présentant	 d'une	 main	 tremblante	 un	 papier	 à	 sa	 maîtresse.	 Mme
Bonbeck	prit	le	papier	avec	empressement.	Je	parcourut,	tapa	du	pied,	laissa	échapper	un	juron	et,	se
tournant	vers	les	Polonais:

—C'est	une	horreur!	C'est	une	infamie!	Mes	pauvres	amis!	on	vous	traîne	en	police	correctionnelle!
on	vous	accuse	d'avoir	voulu	assassiner	Mme	Courtemiche	et	son	chien.



—Ha!	ha!	ha!	 répondit	Boginski	en	 riant;	moi	 savoir	 ce	ce	que	c'est.	Ce	n'est	 rien,	pas	de	danger.
Mme	Courtemiche,	vieille	 folle;	son	chien,	méchante	bête.	Coz	et	moi	avoir	 jeté	chien	par	 la	 fenêtre,
puis	Mme	Courtemiche	avec	chien;	voilà	tout.

MADAME	BONBECK.—Comment,	voilà	tout?	Mais	c'est	énorme!	Avec	une	femme	furieuse	qui	veut
plaider,	vous	serez	condamnés	à	l'amende,	à	la	prison.

BOGINSKI.—Eh	 bien,	 pas	 si	 mauvais!	 Amende,	 pas	 payer,	 pas	 d'argent;	 prison,	 pas	 bien	 grand
malheur:	gouvernement	nourrit	 et	 couche.	Pauvre	Polonais	habitués	à	mal	 coucher	mal	manger.	Pas
souvent	rencontrer	des	Bonbeck,	si	bon,	si	Boginski	termina	sa	phrase	eh	baisant	avec	attendrissement
les	mains	ridées	de	sa	bienfaitrice;	qui	éclata	en	sanglots.

MADAME	BONBECK.-Mon	pauvre	garçon!	hi!	hi!	hi!	je	suis	désolée!	hi!	hi!	hi!	Il	faut	aller	demain	au
tribunal;	le	juge	d'instruction	vous	interrogera.	Le	papier	dit	que	c'est	à	une	heure,	hi!	hi!	hi!	J'irai	avec
vous,	mon	ami,	 je	vous	protégerai;	et	 le	pauvre	Coz	aussi;	car	 il	est	également	appelé	devant	 le	 juge
d'instruction.

A	peine	finissait-elle	sa	phrase,	que	Prudence	entra	éperdue.

—Madame!	Madame!	quel	malheur,	mon	Dieu!	 comment	 faire?	Oh!	Madame!	 faut-il	 que	 J'aie	 vécu
pour	voir	une	chose	pareille!	Mes	pauvres	jeunes	maîtres!	ils	ne	peuvent	pas	aller	là-bas;	n'est-ce	pas.
Madame?	C'est	impossible!	Mes	pauvres	jeunes	maîtres!

MADAME	 BONBECK.—Quoi	 donc?…	 Qu'est-il	 arrivé?	 Parle	 donc,	 parle	 donc,	 folle	 que	 tu	 es!…
Pourquoi	cries-tu?…	De	quel	malheur	parles-tu?	Vas-tu	répondre	oiseau	de	malheur	si	tu	ne	veux	pas
que	je	te	rosse	d'importance.

PRUDENCE.—Voilà,	Madame!	Lisez!	Mes	jeunes	maîtres	et	moi,	appelés	devant	le	juge	d'instruction,
en	police	correctionnelle,	pour	avoir	battu	et	jeté	sur	la	route	Mme	Courtemiche	et	Chéri-Mignon.

MADAME	BONBECK.—Que	diable!	il	n	y	a	pas	de	quoi	crier!	Nous	irons	tous;	et	nous	verrons	si	l'on
ose	tourmenter	mes	braves	Polonais	et	vous	autres.	A	demain!	A	nous	deux,	la	police	correctionnelle!	Je
lui	en	dirai,	ainsi	qu'à	sa	Courtemiche.	Et	j'emmènerai	l'amour	des	chiens;	il	débrouillera	l'affaire,	avec
ce	Chéri-Mignon,	qui	me	fait	l'effet	d'être	un	vaurien,	un	animal	fort	mal	élevé.

PRUDENCE.—Pour	ça	oui.	Madame!	Mal	élevé	tout	à	fait!	Grognon,	querelleur,	méchant,	voleur!	rien
n'y	manque.	Tout	l'opposé	de	l'Amour.

MADAME	BONBECK.—Comment?	de	l'Amour?	Quel	Amour?

PRUDENCE.—L'Amour	de	Madame,	celui	qui	dort	sous,	la	table.

MADAME	BONBECK.—Ha!	ha!	ha!	Tu	veux	dire	Folo!	C'est	moi	qui	rappelle	l'amour	des	chiens;	ce
n'est	pas	son	nom.

PRUDENCE.—Pardon,	Madame,	je	croyais..,

MADAME	BONBECK.—C'est	bon,	c'est	bon.	Préparons-nous	pour	le	tribunal	de	demain.	Raconte-moi
bien	en	détail	ce	qui	est	arrivé.

PRUDENCE.—Une	chose	bien	simple,	Madame,	il	est	arrivé	que	ce	maudit	chien	a	mangé	tout	mon
veau,	un	superbe	morceau	que	j'avais	choisi	entre	mille.

MADAME	BONBECK.—Ceci	n'est	pas	un	grand	crime,	Prude,	certainement,	si	 tu	étais	chien,	 tu	en
ferais	autant.

PRUDENCE,	 piquée.—Ça	 se	 pourrait	 bien,	 Madame;	 mais	 comme	 je	 n'avais	 pas	 l'honneur	 d'être
chien,	et	chien	grognon,	querelleur,	méchant,	voleur,	je	ne	puis	dire	à	Madame	ce	que	j'aurais	fait,	si
j'avais	eu	cette	chance-là.

MADAME	 BONBECK.—C'est	 bon,	 c'est	 bon!	 Faut	 pas	 te	 fâcher.	 Prude;	 tu	 pourrais	 être	 pis	 qu'un
chien.	Mais	qu'a-t-il	fait	encore,	cet	animal?

PRUDENCE.—Si	Madame	 trouve	que	ce	n'est	pas	assez	comme	ça,	 j'ajouterai	qu'il	empestait,	qu'il
montrait	les	dents,	qu'il	était	grognon,	hargneux.

MADAME	BONBECK.—Ce	n'est	pas	encore	un	grand	mal.	S'il	empestait,	c'est	que	sa	maîtresse	ne
l'avait	pas	 lavé;	s'il	montrait	 les	dents,	c'est	qu'il	 les	avait	belles	et	qu'il	croyait	vous	plaire;	s'il	était
grognon,	c'est	que	vous	ne	le	traitiez	pas	poliment.	Vois-tu,	Prude,	un	chien	a	son	amour-propre	tout
comme	un	autre;	il	ne	faut	pas	le	blesser.



PRUDENCE.—Puisque	 Madame	 trouve	 des	 excuses	 à	 toutes	 les	 sottises	 de	 cet	 animal,	 je	 n'ai	 plus
rien	à	dire.

MADAME	BONBECK.—Boginski,	mon	ami,	racontez-moi	ce	qui	est	arrivé;
Prude	parle	comme	une	crécelle,	sans	rien	dire,

BOGINSKI.—Voilà,	 Mâme	 Bonbeck.	 Chien	 mauvais;	 maîtresse	 méchante,	 colère;	 donne	 claques
terribles	 à	 M.	 Innocent.	 Mme	 Prude	 crier.	 Moi	 punir.	 Courtemiche	 et	 jeter	 chien	 sur	 route.
Courtemiche	 crier,	 crier;	 vouloir	 battre	 tous,	 crever	 oeil	 à	 tous.	 Diligence	 arrêter;	 camarade	 et	 moi,
prendre	Courtemiche	pousser	à	 la	porte;	Courtemiche	grosse,	pas	passer,	donner	coups	de	pied;	moi
pousser,	 camarade	 pousser,	 Courtemiche	 tomber	 assise	 sur	 la	 route,	 montrer	 poing,	 crier,	 hurler;
diligence	repartir	vite	et	rouler;	nous	rire,	faire	cornes	à	Courtemiche.	Voilà.

MADAME	BONBECK.—Hem!	hem!	la	Courtemiche	va	vous	faire	payer	une	voiture	et	sa	route	jusqu'à
Paris.

BOGINSKI.—Moi	pas	payer;	moi	et	camarade	pas	d'argent.

MADAME	 BONBECK.—Ce	 n'est	 pas	 une	 raison,	 mon	 ami;	 avec	 une	 Courtemiche,	 il	 faut	 faire	 de
l'argent.

BOGINSKI.—Moi	veux	bien;	mais	comment?

MADAME	BONBECK.—Nous	verrons	cela	demain.	Soyez	 tranquilles,	mes	amis,	 je	ne	vous	 laisserai
pas	pourrir	en	prison.

Les	Polonais,	suivant	le	conseil	de	Mme	Bonbeck,	restèrent	fort	tranquilles;	Prudence	continua	à	se
désoler,	à	s'inquiéter	pour	ses	 jeunes	maîtres;	Mme	Bonbeck	prit	 son	violon;	 les	Polonais	profitèrent
d'une	sonate	qu'elle	s'acharnait	à	écorcher	en	mesures	ou	hors	de	mesures,	pour	s'échapper	et	 faire
une	promenade	dans	les	rues.	Simplicie	resta	dans	sa	chambre	s'ennuyant,	bâillant,	pleurnichant	et…
regrettant	Gargilier.

Le	lendemain	Mme	Bonbeck,	escortée	des	Polonais,	de	Prudence	et	de	Simplicie,	et	tenant	Folo	en
laisse,	partit	pour	le	Palais	où	se	tenait	la	police	correctionnelle;	ils	attendirent	longtemps;	on	jugeait
d'autres	causes.

Enfin	on	les	introduisit	dans	la	salle;	leur	entrée	causa	quelque	surprise,	vu	l'étrangeté	des	figures.
Mme	 Courtemiche	 et	 Chéri-Mignon	 occupent	 le	 banc	 des	 plaignants.	 Mme	 Bonbeck	 et	 sa	 suite
s'assoient	sur	le	banc	des	prévenus.

Le	président	du	tribunal	va	parler;	un	grognement,	puis	un	aboiement	se	font	entendre.	C'est	Chéri-
Mignon	qui	récuse	le	témoin	Folo.

L'HUISSIER.—Silence,	Messieurs!

Chéri-Mignon	aboie	avec	fureur.

LE	PRÉSIDENT.	riant—Huissier,	faites	taire	le	plaignant.

Tout	le	monde	rit;	Mme	Courtemiche	cherche	à	apaiser	Chéri-Mignon.

LE	 PRÉSIDENT.—Mme	 Courtemiche	 et	 le	 nommé	 Chéri-Mignon	 par	 l'organe	 de	 sa	 maîtresse,
accusent	 de	 voies	 de	 faits	 et	 d'injures	 gaves	 les	 nommés	 Prudence	 Crépinet,	 Innocent	 et	 Simplicie
Gargilier,	 plus	 deux	 Polonais	 faisant	 partie	 de	 leur	 suite.	 Madame	 Courtemiche,	 qu'avez-vous	 à
reprocher	aux	prévenus.

MADAME	COURTEMICHE.—Je	leur	reproche	tout:	cruauté,	méchanceté,	injustice,	assassinat.

LE	PRÉSIDENT.—Précisez	votre	accusation.

MADAME	 COURTEMICHE.—Mon	 président,	 je	 précise	 en	 les	 accusant	 de	 tout	 ce	 qu'on,	 peut
reprocher	à	des	êtres	à	face	humaine,	mais	qui	sont	plus	brutes	que	les	brutes.

LE	PRÉSIDENT.—Ne	dites	pas	d'injures,	et	expliquez-vous	plus	clairement.

MADAME	COURTEMICHE.—Ce	que	je	dis	est	pourtant	assez	clair,	mon	président.	Ce	sont	des	gens	à
périr	sur	l'échafaud.

LE	PRÉSIDENT.—Si	vous	continuez	à	ne	vouloir	rien	dire	de	positif,	on	va	passer	à	une	autre	cause	et
renvoyer	les	prévenus	de	la	plainte.



MADAME	COURTEMICHE.—Renvoyez,	mon	président,	renvoyez	en	prison,	à
Mazas,	à	Vincennes,	ça	m'est	égal,	pourvu	qu'ils	y	restent.	Pas	vrai,
Chéri-Mignon,	tu	veux	bien	qu'on	les	laisse	en	prison?

Chéri-Mignon	répondit	par	un	aboiement	formidable	auquel	Folo	répliqua	par	un	grognement	sourd.
Chéri-Mignon,	s'élança	des	bras	de	sa	maîtresse,	saute	aux	oreilles	de	Folo	qui	le	reçut	avec	un	coup	de
dent.	Chéri-Mignon,	exaspéré	par	cette	défense	inattendue,	se	jeta	de	nouveau	sur	Folo	et	lui	fit	au	cou
une	morsure	assez	profonde.

«Pille,	Folo!»	lui	cria	Mme	Bonbeck,	irritée	de	l'acharnement	du	caniche.

Folo	ne	se	le	fit	pas	dire	deux	fois;	plus	gros	et	plus	fort	que	Chéri-Mignon,	il	le	roula	par	terre	et	le
couvrit	de	morsures	sans	lui	donner	le	temps	de	se	relever.

Mme	Courtemiche	criait:	Mme	Bonbeck	applaudissait;	 les	 juges	riaient;	 les	spectateurs	regardaient
et	 s'amusaient;	 les	Polonais	battaient	des	mains.	Les	cris	des	chiens,	ceux	de	Mme	Courtemiche,	 les
applaudissements	 de	 Mme	 Bonbeck	 et	 des	 Polonais,	 empêchaient	 la	 voix	 du	 président	 de	 se	 faire
entendre;	enfin,	les	huissiers	saisirent	les	chiens	et	remirent	à	Mme	Courtemiche	son	favori,	mordu	et
éreinté;	Folo	alla	recevoir	les	caresses	de	sa	maîtresse	et	les	félicitations	de	la	foule.

LE	 PRÉSIDENT.—Cette	 scène	 est	 inconvenante.	 Madame	 Courtemiche,	 pour	 la	 dernière	 fois,
expliquez-vous	ou	quittez	l'audience.

MADAME	 COURTEMICHE.—Que	 Je	 m'explique!	 Que	 je	 m'explique	 devant	 une	 Cour	 qui	 laisse
insulter,	dévorer	mon	Chéri-Mignon,	mon	ami,	mon	enfant!	Plus	souvent	que	je	m'expliquerai,	devant
des	sans-coeur	et	des	sans-cervelle…

LE	PRESIDENT.—Madame	Courtemiche,	vous	injuriez	le	tribunal.	Je	vous	engage	à	vous	taire.

MADAME	COURTEMICHE.—Ah!	vous	voulez	me	faire	taire!	Je	veux	parler,	moi;	je	veux	qu'on	sache
comment	 le	 gouvernement	 rend	 la	 justice;	 que	 c'est	 une	 honte,	 une	 humiliation	 pour	 le	 pays	 que	 je
représente,	d'être	traitée	comme	je	le	suis	par	un	tas	de	gens…

LE	PRESIDENT.—Huissier,	faites	sortir	la	plaignante;	elle	abuse	de	la	patience	du	tribunal.

MADAME	COURTEMICHE.—Je	ne	veux	pas	sortir,	moi;	laissez-moi;	ne	me	touchez	pas…	Je	veux	leur
dire…	Aïe!	Aïe!	Ne	me	tirez	pas…	Je	veux	leur	dire	qu'ils	sont	un	tas…	Aïe	aïe!	au	secours!	à	l'assassin!
Ne	me	poussez	pas!	Aïe!…

Le	reste	se	perdit	dans	les	couloirs	du	Palais;	les	huissiers	avaient	appelé	main-forte	et	avaient	réussi
à	 faire	 sortir	 Mme	 Courtemiche	 et	 son	 chien.	 Mme	 Bonbeck,	 restée	 triomphante	 s'approcha	 du
président,	à	la	grande	surprise	de	tous	les	assistants,	et,	lui	donnant	une	poignée	de	main:

—Bien	 jugé,	 président!	 Vous	 êtes	 un	 brave	 homme,	 saperlotte!	 Folo	 s'est	 sagement	 et	 bravement
comporté;	 l'autre	 est	 un	 lâche,	 un	 chien,	 sans	 coeur	 et	 sans	 éducation.	 Bonsoir,	 président;	 je	 voua
salue.	Messieurs,	et	je	vous	présente	deux	braves	Polonais…

BOGINSKI.—Moi	 et	 camarade,	 tuer	 beaucoup	 de	 Russes	 à	 Ostrolenka,	 tuer	 beaucoup.	 Moi	 prier
président	faire	donner	pension	plus	grande;	Mme	Bonbeck	bonne,	très	bonne,	mais	pas	riche;	moi…

—Emmenez	 ces	 gens,	 dit	 le	 président	 à	 l'huissier;	 les	 prévenus	 sont	 aussi	 fous	 que	 la	 plaignante.
C'est	la	cause	la	plus	ridicule	que	j'aie	jamais	eu	à	juger.

L'huissier	 engage	 Mme	 Bonbeck	 et	 les	 Polonais	 a	 sortir;	 les	 Polonais	 saluèrent	 humblement;	 Mme
Bonbeck	regimba	et	voulut	résister.	L'huissier	essaya	de	lui	prendre	le	bras.

—Ne	me	touchez	pas,	sapristi!	Si	vous	mettez	la	main	sur	moï,	je	vous	fais	dévorer	par	mon	chien.	Ici,
Folo,	partons	mon	ami;	la	justice,	c'est	toujours	la	même	chose;	nous	la	rendrions	mieux	nous	deux.

Avant	que	 le	président	 se	 fût	décidé	à	 relever	 la	phrase	 injurieuse	de	Mme	Bonbeck,	 celle-ci	 était
partie	 comme	 une	 flèche…	 suivie	 des	 Polonais,	 de	 Prudence	 et	 de	 Simplicie,	 ces	 deux	 dernières
effrayées	et	troublées.

—Eh	bien,	mes	amis,	nous	nous	sommes	joliment	tirés	d'affaire;	bravo,	mon	Folo!	toi	tu	as	rendu	la
justice	 au	 moins.	 Ha!	 ha!	 ha!	 comme	 tu	 y	 allais	 l'amour	 des	 chiens!	 A-t-on	 jamais	 vu	 un	 mauvais
caniche,	un	chien	de	rien	du	tout,	montrer	les	dents	à	mon	beau	et	brave	Folo,	et	sauter	dessus,	encore.
Aussi	a-t-il	eu	son	affaire,	ce	vaurien,	cet	animal	digne	de	sa	maîtresse.	C'est	à	rire,	parole	d'honneur!

Ils	rentrèrent	chez	eux	tout	satisfaits	de	l'heureuse	issue	de	cette	affaire,	qui	aurait	pu	être	fâcheuse
pour	les	Polonais	si	elle	avait	été	plaidée	par	une	personne	moins	sotte	que	Mme	Courtemiche.	Mme



Bonbeck	 régala	 Folo	 d'un	 poulet	 maigre	 pour	 le	 récompenser	 de	 sa	 belle	 conduite.	 Prudence	 et
Simplicie	ne	disaient	rien,	mais	elles	ne	purent	jamais	comprendre	comment	et	pourquoi	Mme	Bonbeck
était	si	fière	de	Folo	et	de	quoi	elle	avait	remercié,	le	président,	pourquoi	elle	lui	avait	dit	des	injures	en
se	retirant,	et	par	quelle	action	d'éclat	Folo	avait	mérité	un	poulet.	Les	Polonais	se	couchèrent	satisfaits
sans	savoir	de	quoi,	et	s'éveillèrent	le	lendemain	en	espérant,	sans	savoir	pourquoi,	une	augmentation
de	leur	paye	de	un	franc	cinquante	centimes	par	jour.

XVI

UNE	SOIRÉE	CHEZ	DES	AMIES

Quelques	 jours	après	 la	scène	de	police	correctionnelle,	Mme	Bonbeck	dit	à	Simplicie	de	s'habiller
pour	aller	passer	la	soirée	chez	Mme	de	Roubier.	Simplicie,	qui	n'avait	pas	encore	mis	ses	belles	robes,
courut	appeler	Prudence.

—Vite,	Prudence	que	je	m'habille.

PRUDENCE.—Quelle	robe	Mademoiselle	va-t-elle	mettre?

SIMPLICIE.—Ma	plus	belle,	en	taffetas	à	carreaux.

PRUDENCE.—Et	comment	Mademoiselle	se	coiffera-t-elle?

SIMPLICIE.—Ah!	mon	Dieu!	je	n'ai	pas	pensé	à	la	coiffure.	Je	n'en	ai	pas.

PRUDENCE.—Heureusement	que	Mademoiselle	a	de	beaux	cheveux,	bien	pommadés,	bien	gras;	 je
les	lisserai	et	je	ferai	une	natte.

SIMPLICIE.—Ce	ne	sera	pas	assez	beau.	Va	vite	dire	à	Coz	d'aller	m'acheter	une	couronne	de	fleurs.

PRUDENCE.—Oui,	Mam'selle.

Prudence	 courut	 chercher	 Coz,	 qui	 courut	 à	 son	 tour	 faire	 l'emplette	 demandée	 par	 Simplicie.	 Un
quart	d'heure	après	il	rentra	tout	essoufflé,	apportant	une	magnifique	couronne	de	pivoines	rouges.

SIMPLICIE.—Qu'est-ce	que	ces	énormes	fleurs?	C'est	beaucoup	trop	gros,	trop	grand.

PRUDENCE.—Le	marchand	a	dit	à	Coz	qu'on	les	portait	comme	ça,	que	c'était	la	grande	mode.

SIMPLICIE.—Vraiment?	Alors	je	les	garde;	attache	cette	couronne	sur	ma	tête.	Prudence.

PRUDENCE.—Oui,	Mam'selle;	je	vais	vous	arranger	cela	sur	votre	natte;	ce	sera	magnifique.

Prudence,	ne	sachant	pas	employer	les	épingles	à	cheveux,	se	mit	à	coudre	la	couronne	sur	la	natte
de	 Simplicie,	 que	 le	 désir	 d'être	 belle	 tenait	 immobile	 sur	 sa	 chaise.	 Quand	 Prudence	 eut	 fini	 son
travail,	elle	regarda	Simplicie	avec	admiration.

—Oh!	Mam'selle	que	c'est	joli!	que	c'est	beau!	Si	Mam'selle	voulait	voir	dans	la	glace?	Ces	pivoines
sont	 presque	 aussi	 grosses	 que	 la	 tête	 de	 Mademoiselle!	 Et	 rouges,	 presque	 comme	 les	 joues	 de
Mademoiselle.

Simplicie	 se	 leva,	 regarda	avec	 complaisance,	 admira	 le	 tour	 de	 fleurs	 qui	 surmontait	 sa	 tête	 déjà
trop	grosse	et	acheva	de	s'habiller.

SIMPLICIE.—Et	toi,	Prudence,	va	changer	de	robe	pour	me	faire	honneur.

PRUDENCE.—Mais	je	n'entre	pas	au	salon	avec	Mademoiselle;	pour	rester	à	l'antichambre,	ma	robe
d'indienne	est	bien	assez	belle.

SIMPLICIE.—Pas	 du	 tout!	 les	 domestiques	 se	 moqueraient	 de	 toi,	 et	 c'est	 sur	 moi	 que	 cela
retomberait;	on	dirait	que	j'ai	une	servante	de	quatre	sous	à	mon	service.	Je	ne	veux	pas	recommencer
les	humiliations	de	l'autre	jour.

La	 pauvre	 Prudence,	 un	 peu	 mortifiée	 et	 chagrine	 mais	 toujours	 dévouée	 à	 ses	 maîtres,	 quitta	 la
chambre	sans	mot	dire	et	revint,	au	bout	de	dix	minutes,	parée	comme	une	châsse.	Un	grand	bonnet
breton,	une	croix	à	la	Jeannette	un	châle	en	foulard	de	coton,	plissé	à	la	bretonne,	une	robe	de	laine
rayée	rouge	un	tablier	en	 laine	noire,	des	souliers	à	boucles,	des	bas	à	côtes	 formaient	un	ensemble
breton	 pur	 sang.	 Simplicie	 l'examina	 des	 pieds	 à	 la	 tête,	 et	 fut	 contente,	 son	 amour-propre	 était



satisfait.

—C'est	bien,	dit-elle;	dis	à	Coz	d'aller	chercher	une	voiture.

Peu	d'instants	après,	Simplicie	 roulait	 avec	Prudence	et	Coz	vers	 le	 faubourg	Saint-Germain,	 cette
fois,	aucune	discussion	ne	s'éleva	entre	Coz	et	le	cocher.	Simplicie	entra	au	salon,	laissant	Prudence	et
Coz	 à	 l'antichambre.	 Claire	 laissa	 échapper	 un:	 «Ah!»	 involontaire	 à	 l'apparition	 de	 cette	 toilette
singulière.	 L'exclamation	 de	 Claire	 fit	 retourner	 une	 douzaine	 de	 cousines	 et	 d'amies	 qui	 étaient
réunies	dans	le	salon,	et	chacune	répéta	le	«Ah!»	de	Claire;	un	sourire	général	succéda	à	ce	premier
moment	 de	 surprise.	 Simplicie	 avança	 pour	 dire	 bonjour	 à	 ces	 demoiselles;	 elle	 se	 mit	 en	 devoir
d'adresser	une	révérence	à	chacune	d'elles.	A	la	cinquième,	Sophie	s'écria:

—Assez,	assez,	Simplicie;	nous	ne	sommes	pas	en	cérémonie	comme	à	une	présentation;	Claire,	mène
la	dire	bonjour	à	maman.

Claire,	étouffant	un	sourire,	emmena	Simplicie	dans	le	salon	à	côté.

—Maman,	dit-elle…

—Que	veux-tu,	Claire?	dit	Mme	de	Roubier	sans	se	retourner

CLAIRE.—Maman,	voici	Simplicie	Gargilier	qui	vient	vous	dire	bonjour.

MADAME	 DE	 ROUBIER.—Bonjour,	 Mademoiselle.	 Vous	 me…	 Ah!	 mon	 Dieu!	 quelle	 plaisanterie!
Claire,	pourquoi	as-tu	déguisé	si	ridiculement	cette	pauvre	fille?

CLAIRE.—Ce	n'est	pas	moi,	maman,	elle	vient	d'arriver.

MADAME	 DE	 ROUBIER.—Ha!	 ha!	 ha!	 Mais	 regardez	 donc	 cette	 toilette!	 Quelle	 idée	 bizarre!	 Ma
pauvre	Simplicie,	à	Paris	 il	n'est	pas	d'usage	de	se	déguiser	autrement	qu'aux	 jours	gras,	et	nous	en
sommes	 encore	 loin.	 Ôtez	 tout	 cela,	 et	 gardez	 les	 vêtements	 que	 vous	 avez	 sous	 cette	 robe	 de
grand'mère	qui	ne	vous	va	pas	du	tout.

SIMPLICIE.—Mais,	Madame…

MADAME	DE	ROUBIER.—Claire,	explique-lui	que	c'est	ridicule.

CLAIRE,	riant.—Mais,	maman…

MADAME	 DE	 ROUBIER.—Allez	 donc,	 Simplicie,	 vous	 voyez	 bien	 que	 tout	 le	 monde	 rit	 de	 votre
déguisement.

Simplicie	rougit	et	parut	agitée;	elle	venait	de	comprendre	le	ridicule	de	sa	mise.

MADAME	DE	ROUBIER.—Eh	bien,	qu'avez-vous,	ma	pauvre	enfant?	Êtes-vous	souffrante?

Simplicie	 ne	 répondit	 pas;	 elle	 quitta	 le	 salon	 et	 rentra	 dans	 celui	 où	 étaient	 les	 enfants;	 elle	 les
trouva	 riant	 tous	 aux	 éclats;	 le	 rire	 gagna	 Claire,	 malgré	 ses	 efforts	 pour	 garder	 son	 sérieux;
Marguerite	et	Sophie	chuchotaient	et	riaient	à	se	tordre.	Simplicie,	honteuse,	désolée,	restait	debout,
tête	baissée,	plus	 ridicule	encore	par	 le	contraste	de	ses	pivoines	énormes	et	de	sa	 robe	arc-en-ciel,
avec	sa	mine	piteuse	et	ses	yeux	larmoyants.

CLAIRE.—On	s'est	moqué	de	vous,	pauvre	Simplicie,	en	vous	habillant	et	vous	coiffant	ainsi;	laissez-
moi	vous	ôter	ces	fleurs	horribles;	vous	serez	déjà	moins	drôle.

MADELEINE.—Nous	allons	toutes	vous	aider.	Asseyez-vous	sur	ce	tabouret;	ce	ne	sera	pas	long.

Simplicie	s'assoit;	les	enfants	se	groupent	autour	d'elle	Sophie	tire	une	pivoine.

SIMPLICIE.—Aïe	vous	m'arrachez	les	cheveux.

SOPHIE.—J'ai	à	peine	tiré;	je	n'ai	touché	qu'une	pivoine,	une	belle,	par	exemple.

Marguerite	et	Valentine	viennent	en	aide;	elles	tirent;	Simplicie	crie.

MARGUERITE.—Qu'y	a-t-il	donc	à	ces	pivoines?	On	ne	peut	pas	les	détacher	des	cheveux!

—C'est	cousu!	s'écria	Sophie.

—Cousu!	répétèrent	les	enfants,	en	se	poussant	pour	voir,

SOPHIE.—Cousu,	cousu;	tiens,	regarde.	Des	ciseaux	vite	des	ciseaux!



Chacune	 apporta	 des	 ciseaux,	 et	 une	 douzaine	 de	 mains	 se	 disputèrent	 la	 tête	 de	 Simplicie	 pour
couper	les	fils	qui	retenaient	les	pivoines.

Les	 ciseaux	 se	 pressaient,	 se	 poussaient,	 taillaient,	 et	 firent	 si	 bien	 que,	 peu	 d'instants	 après	 la
couronne	de	pivoines	put	être	enlevée;	mais	hélas!	avec	un	accompagnement	formidable	de	cheveux,

Claire	poussa	un	cri.	Simplicie	leva	la	tête	et	vit	les	pivoines	avec	une	frange	de	ses	cheveux.

SIMPLICIE.—Mes	cheveux!	mes	pauvres	cheveux!

Et,	 se	 levant	 avec	 précipitation,	 elle	 courut	 à	 une	 glace,	 où	 un	 spectacle	 déplorable	 s'offrit	 à	 ses
regards;	sa	tête	ressemblait	à	une	tête	de	loup:	ses	cheveux,	coupés	en	brosse,	se	dressaient	de	tous
côtés;	 partout	 des	 mèches	 tombantes,	 des	 bouts	 de	 nattes.	 Elle	 restait	 immobile	 et	 consternée.	 Se
retournant	enfin	avec	colère:

—Vous	 êtes	 des	 méchantes,	 Mesdemoiselles;	 c'est	 exprès	 que	 vous	 m'avez	 rendue	 affreuse	 et
ridicule.

MARGUERITE.—Affreuse,	 vous	 ne	 l'êtes	 pas	 plus	 qu'avant,	 Mademoiselle;	 et	 ridicule,	 vous	 l'êtes
moins	que	vous	ne	l'étiez.

SIMPLICIE.—C'est	par	jalousie	que	vous	avez	abîmé	mes	fleurs	et	mes	cheveux.

VALENTINE.—C'est	par	charité	pour	qu'on	ne	se	moque	pas	de	vous	toute	la	soirée.

SIMPLICIE.—Il	n'y	a	que	chez	vous	où	l'on	se	moque	de	moi;	à	Gargilier	et	chez	ma	tante,	personne
ne	s'en	moque.

SOPHIE.—Et	 pourquoi	 venez-vous	 alors?	 Croyez-vous	 que	 nous	 ayons	 besoin	 de	 vous	 pour	 nous
amuser?	Est-ce	nous	qui	avons	été	vous	chercher?

SIMPLICIE.—Pourquoi	m'avez	vous	invitée?

MARGUERITE.—C'est	 Claire,	 toujours	 bonne,	 qui	 la	 fait	 pour	 vous	 consoler	 de	 votre	 aventure	 de
l'autre	jour.

CLAIRE.—Écoutez,	 Simplicie,	 je	 vous	 assure	 que	 nous	 sommes	 très	 fâchées	 de	 notre	 maladresse,
laissez-nous	vous	recoiffer;	avec	quelques	coups	de	peigne,	il	ny	paraîtra	pas.

SIMPLICIE.—Non,	je	ne	veux	pas	que	vous	me	touchiez;	vous	m'arracheriez	le	reste	de	mes	cheveux.
Je	veux	ma	bonne,	elle	me	recoiffera.

CLAIRE—Où	est	votre	bonne?

SIMPLICIE.—Dans	l'antichambre…	Prudence!	Prudence!	viens	me	recoiffer.

Claire	 alla	 ouvrir	 la	 porte	 et	 appela	 Prudence	 qui	 s'empressa	 de	 se	 rendre	 à	 l'appel	 de	 sa	 jeune
maîtresse.	Elle	poussa	un	cri	d'effroi	en	voyant	 la	tête	hérissée	de	Simplicie,	dépouillée	de	ses	belles
pivoines.

SIMPLICIE.—Arrange-moi,	 Prudence;	 recoiffe-moi;	 vois	 ce	 qu'elles	 ont	 fait	 par	 jalousie	 de	 mes
pivoines.

PRUDENCE.—Pas	possible,	Mam'selle!	Par	jalousie!	De	si	gentilles	demoiselles!	Pas	possible!

SIMPLICIE.—Regarde	mes	cheveux;	vois	comme	elles	les	ont	coupés.

—Oh!	Mesdemoiselles!	c'est-y	possible!	Cette	pauvre	Mam'selle
Simplicie!	Je	n'aurais	jamais	cru…

CLAIRE.—Vous	 avez	 raison	 de	 ne	 pas	 croire	 que	 ce	 soit	 par	 jalousie	 que	 nous	 avons	 coupé	 si
maladroitement	 les	 cheveux	 de	 votre	 pauvre	 Simplicie;	 nous	 avons	 été	 maladroite	 en	 voulant	 la
débarrasser	de	sa	couronne	de	pivoines,	qui	était	ridicule.

PRUDENCE.—Mam'selle	trouve!	C'était	pourtant	bien	joli;	je	les	avais	cousues	bien	solidement,	et	ça
faisait	bon	effet	sur	la	tête	de	Mam'selle.

Tout	en	parlant,	Prudence	défaisait	les	nattes	de	sa	jeune	maîtresse;	on	lui	avait	apporté	un	peigne	et
une	brosse.	Quand	tout	fut	défait,	il	n'en	resta	pas	le	quart	sur	la	tête	de	Simplicie;	presque	tout	était
coupé.	 Simplicie	 pleurait,	 Prudence	 se	 désolait,	 les	 enfants	 étaient	 consternés,	 quoique	 Simplicie
n'inspirât	pas	beaucoup	de	compassion.



—Que	faire?	s'écria	enfin	Claire.	Comment	la	coiffer?	Je	vais	demander	à	maman	de	venir	voir.

Claire	courut	raconter	à	sa	mère	ce	qui	était	arrivé.	Mme	de	Roubier	ne	fut	pas	fâchée	de	cette	leçon
donnée	à	la	vanité	de	Simplicie;	elle	alla	juger	par	elle-même,	avec	ses	soeurs,	A	et	amies,	de	l'étendue
du	dégât;	elle	sourit	de	la	figure	étrange	de	Simplicie,	et	jugea	qu'un	coiffeur	seul	pouvait	trouver	un
remède	à	l'ouvrage	de	ces	demoiselles.	Elle	sonna,	dit	à	un	domestique	d'aller	chercher	le	coiffeur	du
coin,	et	consola	Simplicie	en	lui	disant	quelle	la	ferait	coiffer	à	la	Caracalla,	avec	les	cheveux	courts	et
frisés	partout.	Le	coiffeur	arriva	sourit,	coupa	 les	mèches	restantes,	 retailla	 les	cheveux	mal	coupés,
mit	les	fers	au	feu,	roula	et	frisa	tout,	et	Simplicie	sortit	de	la	frisée	comme	un	bichon;	elle	se	regarda
dans	 la	 glace,	 se	 trouva	 bien	 et	 reprit	 sa	 bonne	 humeur.	 La	 soirée	 se	 passa	 à	 plaisanter	 sans
méchanceté	de	 la	mésaventure	de	Simplicie,	 quelques	pointes	 lancées	par	Marguerite	 et	par	Sophie
piquèrent	 légèrement	 Simplicie,	 mais	 elle	 ne	 les	 comprit	 pas	 toutes,	 et	 elle	 s'amusa	 beaucoup;	 des
gâteaux,	du	thé	des	sirops	terminèrent	la	soirée.	Quand	Simplicie	prit	congé	de	Mme	de	Roubier,	celle-
ci	lui	dit:

—Ma	chère	enfant,	si	vous	revenez	voir	mes	filles	et	leurs	amies,	soyez	habillée	simplement,	comme
le	 sont	 mes	 filles:	 le	 moyen	 de	 plaire	 n'est	 pas	 de	 se	 faire	 des	 toilettes	 ridicules,	 mais	 de	 se	 mettre
simplement,	 de	 ne	 pas	 attirer	 sur	 soi	 l'attention	 des	 autres,	 mais	 de	 s'oublier	 soi-même,	 et	 ne	 pas
chercher	à	être	mieux	que	 les	autres.	 Je	suis	 fâchée	que	vos	cheveux	soient	au	panier	au	 lieu	d'être
restés	sur	votre	tête,	mais	la	faute	en	est	à	votre	mauvais	goût	et	à	votre	vanité.

Simplicie	rougit,	ne	dit	rien,	mais	se	révolta	dans	son	coeur	contre	le	bon	conseil	de	Mme	de	Roubier.
Coz	dormais	profondément	sur	une	banquette	de	l'antichambre,	pendant	que	Prudence	sommeillait	sur
une	chaise.	On	eut	de	la	peine	à	réveiller	 le	pauvre	Coz;	 il	courut	chercher	un	fiacre	et	ramena	sans
autre	aventure	Prudence,	et	Simplicie	au	domicile	de	Mme	Bonbeck.	Simplicie	était	loin	de	s'attendre	à
l'orage	qui	avait	grondé	en	son	absence	et	qui	devait	éclater	au	retour	sur	sa	tête	frisée	à	la	Caracalla.

XVII

COLÈRE	DE	MADAME	BONBECK

Pendant	 que	 Simplicie	 se	 rendait	 chez	 Mme	 de	 Roubier	 Mme	 Bonbeck	 attendait	 au	 salon	 que
Boginski	eût	revêtu	les	beaux	habits	qu'elle	lui	avait	fait	faire;	elle-même	avait	fait	une	toilette	soignée;
ses	 cheveux	 gris	 étaient	 ornés	 d'un	 bonnet	 de	 gaze	 et	 de	 fleurs,	 sa	 robe	 était	 en	 soie	 brochée
d'émeraude;	ses	mains	ridées	étaient	cachées	par	des	gants	blanc	en	peau	de	daim,	et	ses	pieds	étaient
chaussés	 de	 bas	 chinés	 et	 de	 souliers	 de	 peau,	 plus	 fins	 que	 ceux	 qu'elle	 mettait	 habituellement.
Boginski	entra,	bien	peigné,	bien	cravaté,	bien	habillé.

—C'est	bien,	mon	ami,	lui	dit-elle	après	l'avoir	inspecté,	vous	êtes	très	bien	comme	cela.	Allez	voir	si
Simplicie	est	prêtes	et	envoyez	chercher	un	fiacre.

Boginski	revint	la	mine	effarée.

Mâme	Bonbeck,	Mam'selle	partie.	Coz	parti;	personne	chez	eux.

MADAME	BONBECK.—Partis!	Comment,	partis!	Où	partis?

BOGINSKI.—Moi	pas	savoir,	Mâme	Bonbeck.	Trouvé	personne,	chambre	vide.

MADAME	BONBECK.—Mon	ami,	je	vous	ai	déjà	dit	de	ne	pas	toujours	répéter
Bonbeck.	Cela	m'agace	je	n'aime	pas	cela.	Allez	me	chercher	Prudence
Je	vais	lui	laver	la	tête	d'importance.	A-t-on	jamais	vu	une	sotte
pareille,	qui	laisse	courir	cette	péronnelle	avec	ce	Polonais	roux!

Boginski	avait	disparu	aussitôt	après	avoir	reçu	l'ordre	de	chercher
Prudence;	il	rentra	comme	elle	finissait	de	parler.

BOGINSKI.—Madame,	Prudence	partie,	personne!	chambre	vide!

MADAME	BONBECK.—Elle	aussi.	C'est	trop	fort!	la	misérable!	Je	lui	donnerai	une	danse,	qui	lui	fera
garder	la	chambre	à	 l'avenir!	Ah!	elles	croient	qu'on	peut	se	moquer	de	moi	et	me	planter	 là	comme
une	 vieille	 guenille!	 Elles	 croient	 quelles	 iront	 en	 soirée	 et	 que	 je	 resterai	 à	 garder	 la	 maison!	 Et
qu'allons-nous	 faire	à	présent,	mon	ami?	Où	aller	pour	nous	amuser?…	Mais	parlez-donc.	Où	voulez-
vous	que	j'aille?

BOGINSKI—Moi	peut	mener	Mâme,	B….	(Boginski	s'arrête	à	temps)	au	café



Musard.	Très	joli!	Dames	superbes!	Musique	bonne!	Seulement…

MADAME	BONBECK—Seulement	quoi?…	Parlez,	donc,	diable	d'homme!

BOGINSKI.—Seulement,	moi	pas	d'argent	pour	payer	entrée.

MADAME	BONBECK.—Je	payerai,	imbécile!	Donne-moi	le	bras	et	viens.

Mme	 Bonbeck,	 écumant	 de	 colère,	 saisit	 le	 bras	 de	 Boginski	 terrifié,	 descendit	 l'escalier	 quatre	 à
quatre,	traversa,	les	rues,	longea	les	trottoirs	en	renversant	tout	sur	son	passage,	et	finit	par	se	heurter
contre	un	homme	qui	avait	un	cigare	entre	les	dents.

«Doucement,	la	belle»,	dit	l'homme	en	étendant	les	bras	et	lui	barrant	le	passage.

Mme	 Bonbeck	 le	 repoussa	 et	 voulut	 passer.	 L'homme,	 qui	 était	 un	 peu	 pris	 de	 vin	 et	 qui,	 dans
l'obscurité,	 croyait	 reconnaître	 sa	 soeur	 qu'il	 attendait,	 voulut	 l'attirer	 sous	 le	 réverbère	 pour	 se
montrer	à	elle.

«Lâchez-moi!»	cria	Mme	Bonbeck.

L'homme	 lui	 prit	 les	 mains.	 Mme	 Bonbeck	 les	 retira	 avec	 violence,	 saisit	 le	 cigare	 de	 l'homme,
l'arracha	d'entre	ses	dents,	et	le	jeta	dans	le	ruisseau	en	s'écriant:

«Gredin!»

Le	réverbère	éclairait	en	ce	moment	le	visage	furibond	et	la	personne	étrange	de	Mme	Bonbeck.

L'homme	se	recula	épouvanté	en	criant:

«Le	diable!»

—A	ce	cri,	la	foule	ne	tarda	pas	à	s'amasser;	Boginski,	embarrassé	de	l'attitude	de	sa	compagne,	la
supplia	de	s'en	aller.

—Non	mon	ami.	Je	n'ai	jamais	fui	le	danger!	Qu'ils	osent	me	toucher,	et	ils	verront	ce	que	peut	faire
une	femme,	une	vieille	femme,	contre	un	tas	de	lâches	et	de	gredins!

Mme	Bonbeck	s'était	reculée	d'un	pas	sur	le	trottoir	et	s'était	mise	en	position	de	boxe;	la	foule	riait
et	grossissait;	l'homme	s'était	esquivé,	sentant	le	ridicule	d'une	bataille	avec	une	vieille	femme.

—Personne?	dit-elle	en	respirant	avec	force.	Personne	n'ose	m'attaquer?…	C'est	bien,	mes	amis,	vous
êtes	de	braves	gens	Laissez-moi	passer…	Merci,	mes	amis;	vous	êtes	de	bons	enfants.

Et	 Mme	 Bonbeck	 s'éloigna	 avec	 Boginski,	 dont	 elle	 avait	 pris	 le	 bras,	 laissant	 la	 foule	 ébahie	 et
grandement	amusée	des	allures	et	du	langage	de	la	vieille.

—Rentrons	à	la	maison,	mon	garçon,	dit	Mme	Bonbeck;	cette	scène	m'a	émue;	je	ne	suis	pas	en	train
de	m'amuser	et	puis,	 je	 veux	être	 là	quand	cette	 sotte	de	Simplicie	 reviendra	avec	Prude	et	Coz;	 ils
auront	chacun	leur	paquet.

—Bonne	Mâme,	dit	Boginski	de	son	air	 le	plus	câlin,	pas	gronder	fort	Pauvre	Coz,	 lui	pas	faute:	 lui
faire	 comme	 dit	 Mam'selle	 et	 Mme	 Prude;	 lui	 pas	 savoir	 faut	 pas	 sortir.	 Lui	 aimer	 bonne	 Mâme;	 lui
triste,	triste,	si	Mâme	gronder;	lui	souffrir	pauvre	Coz.

—Bien!	bien!	mon	ami!	répondit	Mme	Bonbeck	d'une	voix	attendrie;	vous	êtes	un	brave	garçon,	un
bon	ami;	je	ne	gronderai	pas	votre	ami;	je	lui	dirai	seulement	de	me	demander	la	permission	quand	ces
sottes	filles	veulent	sortir.

—Et	 vous	 pas	 dire	 trop	 fort	 à	 pauvre	 ami,	 bonne	 Mâme?	 reprit	 Boginski	 en	 la	 regardant	 avec
inquiétude.

—Non,	mon	ami,	non.	Quand	 je	 te	 le	dis,	que	diable!	 tu	peux	me	croire,	dit	Mme	Bonbeck	avec	un
commencement	d'impatience.

Boginski	 jugea	 prudent	 de	 se	 taire;	 il	 se	 borna	 à	 serrer	 la	 main	 de	 sa	 vieille	 amie	 en	 signe	 de
reconnaissance,	 et	 ils	 continuèrent	 leur	 route	 silencieusement.	 Mme	 Bonbeck	 marchait	 rapidement;
elle	rentra,	dit	à	Boginski	d'aller	se	coucher	et	resta	seule	à	attendre	Simplicie	et	Prudence.

Elle	 marchait	 à	 grands	 pas	 dans	 le	 salon,	 augmentant	 sa	 l'attente;	 son	 irritation	 était	 au	 comble
quand	elle	entendit	la	porte	s'ouvrir,	elle	marcha	à	la	rencontre	de	Simplicie	et	de	Prudence.



—Pan!	pan!	Aïe!	aïe!	Deux	soufflets	et	deux	cris	furent	le	signal	du	retour.	Puis	une	rude	poussée	à
Prudence	stupéfaite,	qui	alla	tomber	sur	une	chaise	de	l'antichambre.

—Insolentes!	je	vous	apprendrai	à	me	jouer	des	tours,	à	courir	la	prétentaine,	à	me	laisser	droguer	à
la	maison,	à	débaucher	mes	Polonais,	à	prendre	des	voitures!	Ah!	vous	voulez	faire	les	maîtresses!	Vous
croyez	pouvoir	vous	moquer	de	moi!

Et	 Mme	 Bonbeck,	 au	 plus	 fort	 de	 sa	 colère,	 saisit	 les	 cheveux	 frisés	 de	 Simplicie,	 lui	 donna	 une
nouvelle	paire	de	soufflets	s'lança	hors	de	la	chambre,	revint	sur	Prudence,	tremblante	et	immobile,	lui
secoua	le	bras,	lui	arracha	son	bonnet,	et,	d'un	coup	de	pied,	l'envoya	rejoindre	Simplicie.	Toutes	deux
criaient	 à	 ameuter	 la	maison;	Boginski	 redoutant	pour	 son	ami	Coz,	qui	 voulait	 aller	 au	 secours	des
victimes	de	 la	colère	de	Mme	Bonbeck,	 le	retenait	violemment	sur	 le	palier	de	 l'escalier.	Coz	parvint
enfin	 à	 se	 dégager	 de	 l'étreinte	 de	 son	 camarade	 et	 entra	 dans	 le	 salon	 ou	 il	 trouva	 Mme	 Bonbeck
écumant	de	colère,	 les	yeux	étincelants,	 les	lèvres,	tremblantes,	 le	visage	affreusement	contracté,	 les
poings	crispés,	haletant	et	suffoquant.

—Oh!	Mâme	Bonbeck!

—Tais-toi!	hurla-t-elle.

—Pourquoi	vous	battre	pauvre	Mam'selle	et	bonne	Mme	Prudence?

—Tais-toi!	répéta-t-elle.

—Non!	 moi	 pas	 taire.	 Vous	 bonne	 pour	 moi,	 pour	 Boginski,	 pourquoi	 vous	 méchante	 pour	 pauvre
petite,	et	pour	pauvre	bonne?	Pourquoi	vous	battre,	vous	forte,	vous	tante,	vous	Madame	pauvre	enfant
et	 pauvre	 bonne	 qui	 fait	 rien	 mal.	 Pauvre	 Mme	 Prude	 aimer	 sa	 Mam'selle,	 suivre	 partout,	 et	 vous
battre,	punir	comme	si	Mme	Prude	méchante!	Pas	bien,	Mâme	Bonbeck,	pas	bien.	Moi	battez,	si	faire
plaisir,	moi	homme	moi	fort;	mais	enfant,	femme,	petite,	faible,	c'est	pas	bien!	Oh!	pas	bien	du	tout.

A	 mesure	 que	 Coz	 parlait,	 la	 colère	 de	 Mme	 Bonbeck	 tombait;	 elle	 finit	 par	 être	 honteuse	 de	 sa
violence,	s'attendrit,	prit	les	mains	de	Coz:

—Vous	avez	raison,	mon	ami,	vous	avez	raison;	j'ai	eu	tort!	j'ai	agi	comme	une	bête	brute…	J'étais	en
colère	contre	vous	aussi,	mon	pauvre	Coz.

COZ.—Moi?	Moi	rien	fait	pour	fâcher!	Pourquoi	colère	sur	Coz?

MADAME	BONBECK.—Parce	que	vous	étiez	parti	avec	Simplette	et	Prude	sans	me	le	demander,	et,
que	j'attendais	pour	aller	avec	Simplette	et	Boginski	chez	Mme	de	Roubier.

COZ.—Ah!	bon!	Moi	comprendre!	Mais	moi	pas	savoir!	Eux	croire	aller	seules,	sans	tante	ni	Boginski.
Moi,	autre	fois,	demander	permission	à	vous.

MADAME	 BONBECK.—C'est	 bien,	 mon	 ami.	 Mais	 voyez	 donc	 Prude	 et	 Simplette;	 amenez-les-moi,
que	je	leur	dise…	que	je	leur	explique…,	que	je	leur	demande	pardon,	puisque	ai	eu	tort.

Coz,	content	du	changement	d'humeur	de	Mme	Bonbeck	courut	frapper	à	la	porte	de	Prudence	et	de
Simplicie;	personne	ne	répondit.	Il	frappa	encore;	même	silence.

—Mam'selle!	Madame	Prude!	Mâme	Bonbeck	vous	demander;	venir	au	salon	tout	de	suite.

Le	silence	continua.	Coz	frappa	plus	fort,	appela,	supplia	d'ouvrir;	on	continua	à	ne	pas	répondre.

—Mam'selle	et	Mme	Prude	pas	répondre,	vint	dire	Coz,	consterné,	à	Mme
Bonbeck,	dont	il	redoutait	la	colère.

—Elles	sont	furieuses,	dit	Mme	Bonbeck,	 jugeant	les	autres	d'après	elle-même.	Demain	elles	seront
calmées	 et	 je	 leur	 demanderai	 pardon,	 car	 je	 dois	 avouer	 que	 je	 les	 ai	 menées	 un	 peu	 rudement.
Bonsoir	mon	ami;	il	est	près	de	onze	heures;	allez	vous	coucher;	je	vais	en	faire	autant.

Coz	 salua,	 sortit,	 et	 alla	 rejoindre	 son	 ami	 Boginski,	 qui	 attendait	 avec	 inquiétude	 le	 résultat	 des
reproches	hardis	de	son	ami.	Quand	il	sut	le	retour	de	Mme	Bonbeck	et	le	succès	évident	de	Coz,	il	fut
content	et	dit,	en	se	frottant	les	mains:

—Bon	ça!	Mâme	Bonbeck	colère,	furieuse,	mais	pas	méchant.	Mais	dis	pas	trop:	c'est	mal;	c'est	pas
bon.	 Pas	 fâcher	 Mâme	 Bonbeck;	 elle	 bonne	 pour	 nous,	 donner	 chambre,	 donner	 chemises,	 habits,
donner	pain,	viande,	vin.	Nous	pauvres;	nous	heureux	chez	Bonbeck;	nous	rester	toujours;	nous	égal	les
autres.	Entends-tu,	Coz!	Toi	pas	recommencera	dire:	«Méchant,	pas	bon.»



COZ.—Moi	recommencer	toujours	quand	Bonbeck	battre	fille	petite,	femme	excellent.	Moi	pas	aimer
lâche,	pas	aimer	colère.

BOGINSKI.—Et	si	Bonbeck	se	fâche	et	chasse	nous?

COZ.—Moi	 alors	 partir	 et	 aller	 chez	 Prude	 et	 Simplette;	 elle	 a	 papa,	 maman,	 bons;	 moi	 là-bas
travailler,	servir;	moi	pas	aimer	à	 faire	musique;	moi	aimer	courir,	 travailler	à	 terre,	à	chose	qui	 fait
remuer.

BOGINSKI.—Moi	 aimer,	musique	et	 dîner	 chez	Bonbeck;	 avec	moi,	Bonbeck	 très	bon.	Toi	 partir	 si
veux	moi	rester.

Coz	ne	répondit	pas,	se	déshabilla	et	se	coucha;	Boginski	en	fit	autant,	et	tous	deux	ne	tardèrent	pas
à	ronfler.

XVIII

LA	FUITE

Le	 lendemain	de	bonne	heure,	Coz	 fut	éveillé	par	 trois	 légers	coups	 frappés	à	 sa	porte.	 Il	 se	 leva,
passa	ses	habits,	entrouvrit	la	porte	et	vit	avec	surprise	Prudence	qui	lui	faisait	signe	de	la	suivre.

Il	voulut	parler,	elle	lui	fit	signe	de	garder	le	silence.	Surprit	de	ce	mystère,	Coz	la	suivit	sans	bruit
jusque,	dans	la	chambre	où	était	Simplicie	tout	habillée,	défigurée	par	les	soufflets	que	lui	avait	donnés
sa	tante,	et	surtout	par	les	larmes	quelle	n'avait	cessé	de	répandre	depuis	la	veille.	Prudence,	pâle	et
défaite,	avait	passé	la	nuit	à	la	plaindre,	à	la	consoler;	elle	avait	enfin	consenti	à	quitter	avec	Simplicie
la	maison	détestée	de	la	tante	Bonbeck	et	à	chercher	un	refuge	chez	Mme	de	Roubier,	en	qualité	de
voisine	de	campagne.	 Il	 leur	 fallait	 l'aide	de	Coz	pour	descendre	 leur	malle,	 avoir	une	voiture	et	 les
mener	chez	Mme	de	Roubier.	Prudence	avait	fait	la	malle	pendant	la	nuit,	car	Simplicie,	terrifiée	par	la
violence	de	sa	tante,	ne	voulait	pas	la	revoir,	et	il	fallait	être	parties	avant	huit	heures	pour	l'éviter	à
son	réveil.

—Mon	 bon	 Coz,	 dit	 Prudence	 à	 voix	 basse,	 vous	 voyez	 l'état	 dans	 lequel	 Mme	 Bonbeck	 à	 mis	 ma
pauvre	jeune	maîtresse;	elle	veut	s'en	aller,	je	veux	l'emmener;	il	faut	que	vous	nous	aidiez.	Allez	nous
chercher	une	voiture,	descendez-nous	notre	malle	et	venez	avec	nous	chez	Mme	de	Roubier.	J'ai	peur
qu'on	 ne	 veuille	 pas	 nous	 y	 garder;	 alors	 que	 deviendrions-nous	 dans	 ce	 maudit	 Paris,	 seules,
abandonnées?	Ayez	pitié	de	nous,	mon	bon	Coz,	aidez-nous	à	partir	d'ici	et	ne	nous	abandonnez	pas.

—Pauvre	Madame	Prude!	pauvre	Mam'selle!	répondit	Coz	attendri.	Moi	tout	faire,	aider	à	tout,	moi
aller	partout,	vous	mettre	bien.	Ordonnez	à	pauvre	Coz;	moi	pas	mauvais	comme,	Bonbeck,	faire	tout
pour	servir,	pas	abandonner	bonne	Mme	Prude	et	pauvre	Mam'selle.

—Merci,	mon	bon	Coz!	c'est	le	bon	Dieu	qui	vous	envoyé	à	nous.	Allez	vite,	mon	ami,	chercher	une
voiture.

Coz	partit	comme	une	flèche;	avant	de	chercher	la	voiture,	il	fit	à	la	hâte	un	bout	de	toilette,	un	petit
paquet	 de	 ses	 effets,	 courut	 arrêter	 un	 fiacre	 et	 revint	 sans	 bruit	 prévenir	 Prudence	 que	 la	 voiture
attendait	à	la	porte.

—Emportons	la	malle	à	nous	deux,	dit	Prudence.

—Moi	porter	seul.	Madame	Prude;	malle	lourd	pour	vous,	léger	pour	moi.

Et	 chargeant	 la	 malle	 sur	 ses	 robustes	 épaules,	 il	 descendit	 lentement	 les	 cinq	 étages	 de	 Mme
Bonbeck,	suivi	par	Prudence	et	Simplicie.	La	peur	d'être	aperçues	et	arrêtées	par	Mme	Bonbeck	leur
donnait	des	ailes;	 leur	terreur	ne	se	dissipa	que	lorsqu'elles	furent	établies	dans	 le	fiacre,	Coz	sur	 le
siège,	la	malle	sur	l'impériale.

Quand	ils	arrivèrent	chez	Mme	de	Roubier,	il	était	huit	heures.	Le	concierge,	surpris	de	les	voir	de	si
bon	matin,	plus	surpris	encore	de	les	voir	décharger	une	malle	et	renvoyer	la	voiture,	et	reconnaissant
le	Polonais	roux	qui	avait	eu	une	scène	violente	avec	un	cocher	quinze	jours	auparavant,	hésitait	à	les
recevoir.

—Mme	de	Roubier	ne	reçoit	pas	si	matin,	Madame	et	Mademoiselle.	Ayez	 la	bonté	de	revenir	plus
tard	et	de	me	débarrasser	de	cette	malle	dont	je	ne	sais	que	faire.

PRUDENCE.—Et	où	voulez-vous	que	nous	allions?	Où	puis-je	loger	en	sûreté	ma	jeune	maîtresse,	si



Mme	de	Roubier	ne	la	reçoit	pas?

LE	CONCIERGE.—Mais,	Madame,	cela	ne	me	regarde	pas;	 je	suis	chargé	de	garder	la	porte,	de	ne
pas	 laisser	 entrer	 avant	 l'heure	 convenable;	 je	 ne	 peux	 pas	 faire	 de	 la	 cour	 un	 dépôt	 de	 malles	 et
d'effets.

PRUDENCE.—Mon	Dieu!	mon	Dieu!	Ma	pauvre	petite	maîtresse!	Moi,	cela	m'est	bien	égal,	mais	pour
elle,	pauvre	entant,	je	vous	supplie	de	nous	laisser	entrer	ou	attendre	chez	vous	les	ordres	de	Mme	de
Roubier,	qui	connaît	bien	Mademoiselle	et	ses	parents,	puisque	notre	demeure	est	à	une-lieue	de	son
château.

Le	 concierge	 était	 bon	 homme,	 il	 se	 trouva	 plus	 embarrassé	 encore,	 il	 regardait	 d'un	 air	 indécis
Prudence,	dont	le	chagrin	l'attendrissait,	Simplicie,	dont	le	visage	gonflé	et	marbré	de	plaques	rouges
lui	faisait	compassion,	et	Coz,	dont	l'air	décidé	et	la	figure	rousse	lui	inspiraient	de	la	méfiance.

—Entrez,	Madame,	avec	votre	petite,	dit-il	enfin;	Monsieur	attendra	en	bas.

—Coz	ne	dit	rien	et	s'appuya,	les	bras	croisés,	contre	le	mur.	Prudence	lui	fit	signe	d'y	rester	et	entra
dans	l'hôtel	avec	Simplicie.	La	porte	était	ouverte,	elles	se	dirigèrent	vers	la	chambre	de	Claire	et	de
Marthe	et	entrèrent	sans	frapper.	Claire	se	coiffait	Marthe	s'habillait.	Mme	de	Roubier	était	chez	ses
filles.	Toutes	trois	poussèrent	une	exclamation	de	surprise.

MADAME	DE	ROUBIER.—Qu'est-ce	que	c'est?	Que	vous	est-il	arrivé?	Pourquoi	Simplicie	a-t-elle	 le
visage	enflé	et	rouge?	Pourquoi	venez-vous	de	si	bonne	heure?

SIMPLICIE.—C'est	 ma	 tante	 qui	 m'a	 battue	 hier	 soir	 quand	 je	 suis	 rentrée;	 elle	 a	 battu	 aussi
Prudence;	je	ne	veux	plus	rester	chez	elle,	elle	est	trop	méchante,	elle	me	rend	trop	malheureuse.

MADAME	DE	ROUBIER.—Mais	pourquoi,	ma	pauvre	enfant,	au	 lieu	de	venir	 ici,	ne	retournez-vous
pas	à	Gargilier	chez	vos	parents?

Simplicie	embarrassée	ne	répondit	pas;	Prudence	prit	la	parole.

Mam'selle	ne	peut	pas	y	retourner	sans	la	permission	de	Monsieur	et	de	Madame,	parce	que,	voyez-
vous	 Madame	 ils	 sont	 en	 colère	 contre	 Mam'selle	 et	 son	 frère,	 qui	 ont	 tant	 pleuré,	 tant	 tourmenté
Monsieur	et	Madame	pour	venir	à	Paris,	que	la	moutarde	a	monté	au	nez	de	Monsieur;	il	m'a	appelé	et
m'a	dit:

—Prudence,	tu	as	vu	naître	mes	enfants,	tu	leur	es	dévouée;	veux-tu	les	suivre	à	Paris?

—-Oh!	Monsieur,	que	je	lui	dis,	j'irai	partout	ou	Monsieur	voudra	avec	lui	et	Madame,	je	ne	crains	pas
Paris.

—C'est	sans	nous	qu'il	faut	y	aller,	ma	pauvre	Prudence,	qu'il	me	dit:	tu	les	mèneras	seule	à	Paris.

—Helas!	Monsieur,	que	je	lui	réponds,	j'aurais	trop	peur	qu'il	n'arrivât	malheur	à	mes	jeunes	maîtres;
moi	qui	ne	connais	rien	dans	cette	grande	caverne,	je	risquerais	de	m'y	perdre.

—Sois	 tranquille,	 je	 te	 donnerai	 une	 lettre	 pour	 ma	 soeur	 Mme	 Bonbeck;	 elle	 est	 bonne	 femme,
quoique	un	peu	vive;	elle	n'a	pas	quitté	Paris	et	elle	ne	m'a	pas	vu	depuis	quinze	ans	que	je	suis	marié,
mais	elle	m'aime	et	je	suis	sûr	que	vous	y	serez	bien.

—J'ai	dit	oui,	comme	c'était	mon	devoir	de	le	dire;	Monsieur	me	donna	des	instructions,	de	l'argent
plein	deux	bourses,	et	me	défendit	de	ramener	les	enfants	s'ils	s'ennuyaient	de	Paris	et	demandaient	à
revenir.

—Je	 veux,	 dit-il,	 leur	 donner	 une	 leçon;	 je	 sais	 qu'ils	 y	 seront	 ennuyés	 et	 malheureux;	 mais	 ils	 le
méritent	par	 leur	déraison	et	 leur	manque	de	 tendresse	et	de	 reconnaissance	pour	moi	 et	pour	 leur
mère.	Je	veux	qu'ils	passent	l'année	à	Paris,	et	qu'ils	ne	reviennent	qu'aux	vacances.

—Madame	pense	bien	que	je	ne	puis	enfreindre	les	ordres	de	Monsieur	et	ramener	Mam'selle	au	bout
d'un	mois,	laissant	M.	Innocent	dans	son	collège	de	bandits	et	d'assassins,	sans	personne	pour	l'en	tirer
les	dimanches	et	fêtes.

MADAME	DE	ROUBIER.—Mais	que	voulez-vous	que	je	fasse,	ma	pauvre	femme?
Je	ne	peux	pas	vous	garder	chez	moi!	je	n'ai	pas	de	quoi	vous	loger.

PRUDENCE.—Que	Madame	 veuille	bien	 nous	garder	 seulement	 la	 journée,	 et	 nous	 placer	quelque
part	où	Mam'selle	soit	en	sûreté	jusqu'à	ce	que	j'aie	la	réponse	de	Monsieur.



MADAME	DE	ROUBIER.—Je	vais	 tâcher	de	vous	caser	dans	une	chambre	quelconque	en	attendant
que	vous	ayez	un	logement	convenable.	Quant	à	vous	garder	chez	moi,	en	compagnie	de	mes	enfants,	je
vous	dirai	franchement	que	je	ne	le	veux	pas;	Simplicie	est	trop	mal	élevée,	trop	vaniteuse,	trop	égoïste
et	trop	volontaire,	pour	que	j'en	fasse	la	compagnie	de	mes	filles,	de	Sophie,	ma	fille	d'adoption,	et	de
Marguerite,	la	soeur	adoptive	de	mes	filles.	Venez	avec	moi,	je	vais	voir	à	vous	établir	quelque	part.

Mme	 de	 Roubier	 sortit,	 suivie	 de	 Prudence	 consternée	 des	 paroles	 de	 Mme	 de	 Roubier,	 et	 de
Simplicie	 profondément	 humiliée	 de	 ces	 reproches	 si	 mérités.	 Mme	 de	 Roubier	 appela	 un	 valet	 de
chambre,	donna	des	ordres,	et,	après	une	courte	attente.	Prudence	et	Simplicie	furent	menées	dans	un
petit	appartement	de	deux	pièces	précédées	d'une	antichambre	et	d'une	cuisine,	habité	ordinairement
par	une	femme	de	charge	et	qui	se	trouvait	vacant	en	ce	moment.

—Mme	de	Roubier	est	bien	impertinente,	dit	Simplicie	avec	humeur	quand	elles	furent	seules.

PRUDENCE.—Écoutez,	Mam'selle,	elle	a	dit	vrai,	voyez-vous.	Je	serais	elle	que	je	dirais	comme	elle.

SIMPLICIE.—Ah!	c'est	ainsi	que	tu	m'aimes	et	que	tu	me	protège,	comme	papa	t'a	dit	de	le	faire?

PRUDENCE.—Pour	vous	aimer,	Mam'selle,	Dieu	m'est	 témoin	que	 je	vous	aime	de	tout	mon	coeur,
pour	 vous	 protéger,	 je	 me	 ferais	 hacher	 en	 morceaux	 pour	 vous	 garantir	 d'un	 malheur.	 Mais	 ça
n'empêche	pas	que	je	voie	clair	et	que	je	trouve	comme	d'autres	que	vous	ne	vous	êtes	pas	comportée
gentiment	avec	votre	papa	et	votre	maman.	Parce	que	le	fromage	sent	mauvais,	ça	n'empêche	pas	de
l'aimer	et	de	le	manger	avec	plaisir.	Parce	que	les	gens	ont	des	défauts,	ce	n'est	pas	une	raison	pour
qu'on	ne	les	aime	pas	et	qu'on	ne	se	dévoue	pas	à	eux.

—Je	 te	 remercie	 de	 la	 comparaison,	 dit	 Simplicie	 piquée	 et	 humiliée;	 me	 comparer	 à	 un	 fromage
puant,	c'est	trop	fort	en	vérité!

PRUDENCE.—Oh!	Mam'selle,	je	n'ai	pas	dit	que	vous	étiez	un	fromage;	j'ai	seulement	dit…

SIMPLICIE.—Tu	as	dit	des	choses	 ridicules	et	méchantes,	 et	 je	 te	prie	de	 te	 taire;	 je	ne	veux	plus
t'écouter	et	je	ne	veux	plus	que	tu	me	parles.

—Comme	Mam'selle	voudra,	dit	Prudence	en	soupirant	et	en	essuyant	une	larme	qui	roulait	le	long
de	sa	joue.

Un	domestique	ne	 tarda	pas	à	 apporter	 le	déjeuner	de	 ces	dames;	 c'était	 du	 café	 au	 lait	 avec	des
rôties	de	pain	et	de	beurre.	Simplicie	mangea	comme	un	requin	malgré	son	chagrin	et	son	irritation,	et
Prudence,	malgré	son	inquiétude	et	sa	tristesse,	prit	sa	large	part	du	déjeuner.	Quand	le	domestique
avait	apporte	le	plateau,	elle	lui	avait	demandé	de	s'occuper	du	pauvre	Coz	et	de	le	leur	envoyer	avec	la
malle	quand	il	aurait	déjeuné	Elles	avalent	à	peine	fini	que	Coz	entra	d'un	air	inquiet.

—Madame	Prude,	moi	où	demeurer?	Moi	vouloir	garder	vous	et	Mam'selle.
Domestique	me	dire:

—Grand	Polonais,	pas	entrer;	Polonais	roux,	pas	rester.	Pas	connaître
Polonais;	pas	aimer	Polonais.

—Madame	 Prude,	 moi	 pas	 méchant,	 moi	 bon,	 moi	 rendre	 service	 moi	 aimer	 Madame	 Prude	 très
bonne,	Mam'selle	triste	et	petite.	Moi	veux	rester	pour	aider	et	servir	Madame	Prude.

SIMPLICIE.—Oh!	oui,	Coz,	restez	avec	nous,	vous	nous	serez	très	utile.

PRUDENCE.—Mais	que	dira	Mme	Bonbeck?	Elle	sera	en	colère	contre	Coz	et	contre	nous.

SIMPLICIE.—Je	me	moque	bien	de	ma	tante,	à	présent	que	Je	ne	suis	plus	chez	elle;	je	ne	la	reverrai
de	ma	vie,

COZRGBRLEWSKI.—Bonbeck	 peut	 pas	 colère.	 Pourquoi	 colère?	 Moi	 pas	 esclave	 à	 Bonbeck?	 Moi
aimer	plus	Madame	Prude	et	Mam'selle,	et	moi	partir.

PRUDENCE.—Eh	 bien!	 mon	 brave	 Coz,	 montez-nous	 la	 malle	 qui	 est	 restée	 dans	 la	 cour.	 Vous
pourrez	rester	avec	nous;	vous	coucherez	dans	l'antichambre;	vous	nous	aiderez	à	faire	notre	ménage;
l'argent	ne	me	manque	pas;	nous	mangerons	chez	nous	et	nous	ne	gênerons	personne.

Coz,	enchanté,	ne	fit	qu'un	saut	dans	 la	cour	et	monta	 la	malle.	La	femme	de	chambre	de	Mme	de
Roubier	vint	apporter	des	draps	et	ce	qui	était	nécessaire	pour	habiter	l'appartement;	elle	leur	dit,	de
la	part	de	sa	maîtresse,	qu'elle	pouvaient	y	rester	jusqu'au	retour	de	la	femme	de	charge,	qui	était	dans
son	pays	pour	un	mois	encore,	mais	qu'elle	leur	demandait	de	se	mettre	à	leur	ménage.



—Vous	trouverez	tout	ce	qui	est	nécessaire	pour	la	cuisine	et	votre	ménage;	la	femme	de	charge	y	vit
avec	ses	deux	filles:	elles	faisaient	leur	cuisine	elles-mêmes.	Je	vous	trouverai	une	fille	de	cuisine	qui
fera	votre	affaire.

—Merci	 bien.	 Madame,	 répondit	 Prudence,	 je	 n'ai	 besoin	 de	 personne;	 voici	 M.	 Coz	 qui	 veut	 bien
nous	aider;	je,	le	ferai	coucher	dans	l'antichambre,	et	il	nous	achètera	ce	qui	nous	est	nécessaire.

—Si	vous	avez	besoin	de	quelque	chose,	Mademoiselle,	 j'espère	bien	que	vous	ne	vous	gênerez	pas
pour	le	demander	soit	à	moi,	soit	à	la	cuisine.

—Vous	êtes	bien	honnête.	Madame;	je	profiterai	de	votre	permission	si	 j'en	ai	besoin,	mais	j'espère
n'avoir	à	déranger	personne.

La	femme	de	chambre	se	retira;	Prudence	déballa	et	rangea,	pendant	que	Simplicie	boudait,	assise
dans	un	fauteuil,	et	que	Coz	courait	au	marché	pour	avoir	de	quoi	déjeuner	et	dîner.	Quand	il	apporta
ses	provisions.	Prudence	les	examina	avec	satisfaction,	plaça	le	vin	dans	un	endroit	frais;	le	charbon	et
le	bois	dans	un	réduit	destiné	à	cet	usage,	les	provisions	de	bouche	dans	un	garde-manger	attenant	à	la
cuisine;	Coz	lui	fut	d'un	grands	secours;	Simplicie	finit	par	se	dérider	et	par	aider	aussi,	non	seulement
à	 l'arrangement	général,	mais	encore	aux	préparatifs	du	déjeuner;	elle	voulut	mettre	 le	couvert	pour
trois,	mais	Prudence	s'y	opposa.

—Non,	Mam'selle,	les	maîtres	ne	mangent	pas	avec	les	serviteurs;	Coz	et	moi,	nous	vous	servirons,	et
nous	déjeunerons	ensuite	dans	l'antichambre.

En	effet;	quand	le	déjeuner	fut	prêt,	Simplicie	se	mit	à	table;	Prudence	lui	apporta	une	omelette,	deux
côtelettes	 et	 une	 tasse	 de	 café	 au	 lait	 avec	 une	 brioche.	 Simplicie	 mangea	 avec	 appétit	 et	 trouva	 le
service	très	bien	fait.	Coz	y	mettait	toute	son	intelligence	et	sa	bonne	volonté;	Prudence	y	avait	mis	tout
son	amour-propre	et	son	amour	pour	sa	jeune	maîtresse.

Après	le	repas,	quand	la	table	fut	desservie	et	pendant	que	Prudence	et	Coz	mangeaient	à	leur	tour,
Simplicie,	 restée	 seule,	 sans	 livres,	 sans	occupations,	 réfléchit	beaucoup	et	profita	de	 ses	 réflexions;
elle	commença	à	être	touchée!	du	dévouement	de	Prudence,	qui	ne	trouvait	même	pas	sa	récompense
dans,	 l'amitié	 et	 les	 bonnes	 paroles	 de	 Simplicie;	 toujours	 Simplicie	 la	 rudoyait	 et	 jamais	 elle	 ne	 lui
témoignait	 la	 moindre	 reconnaissance,	 la	 moindre	 affection.	 La	 pauvre	 Prudence,	 comme	 un	 chien
fidèle,	 supportait	 tout,	 ne	 se	 plaignait	 de	 rien,	 ne	 demandait,	 ni	 récompense,	 ni	 merci,	 et	 croyait
n'accomplir	qu'un	devoir	rigoureux	là	où	elle	donnait	des	preuves	du	plus	humble	dévouement	et	de	la
plus	vive	affection.	Les	reproches	de	Mme	de	Roubier	revinrent	à	la	mémoire	de	Simplicité;	son	orgueil,
d'abord	révolté,	 fut	obligé	de	reconnaître	 la	vérité	de	ses	accusations;	elle	rougit	à	 la	pensée	du	peu
d'estime	 qu'elle	 inspirait;	 elle	 regretta	 d'être	 reléguée	 seule	 dans	 un,	 coin	 de	 l'hôtel,	 au	 lieu	 de
s'amuser	avec	ces	charmantes	petites,	filles,	si	aimables,	si	bonnes,	si	aimées.	Elle	n'était	pas	encore
changée,	mais	elle	commençait	à	reconnaître	qu'il	y	avait	à	changer	en	elle	et	à	rougir	de	ses	défauts.
Elle	eut	le	temps	de	réfléchir,	de	rougir	et	de	soupirer,	car,	après	le	repas,	Prudence	et	Coz	rangèrent
l'appartement,	puis	lavèrent	et	essuyèrent	la	vaisselle	et	les	casseroles.

Il	était	deux	heures	quand	ils	eurent	fini	leur	ouvrage;	on	frappa	à	la	porte.

—Entrez!	cria	Prudence.

C'était	Mme	de	Roubier,	avec	Claire	et	Marthe,	qui	venait	savoir	des	nouvelles	de	Simplicie,	voir	si
elle	ne	manquait	de	rien	et	si	elle	ne	désirait	pas	quelques	livres.

Prudence	ouvrit	la	porte;	Simplicie,	étendue	dans	un	fauteuil,	s'y	était	profondément	endormie;	elle
n'entendit	pas	entrer	ces	dames,	qui	examinèrent	avec	curiosité	et	pitié	les	marques	des	soufflets	de	sa
tante.

—Comment	cette	tante	a-t-elle	pu	se	portera	de	tels	actes	de	colère,	demanda	Mme	de	Roubier,	et
pourquoi	vous	a-t-ellc	ainsi	battues	toutes	deux?

Prudence	raconta	à	Mme	de	Roubier	la	scène	qu'elles	avaient	subie	en	rentrant	de	chez	elle	la	veille
au	soir.

—Pourquoi?	 c'est	 ce	 que	 je	 ne	 puis	 dire	 à	 Madame,	 j'ai	 bien	 vu,	 à	 quelques	 paroles	 qui	 lui
échappaient;	qu'elle	aurait	voulu	venir	avec	Mam'selle	chez	Madame;	mais	comme	elle	n'en	avait	rien
dit	avant	notre	départ,	ni	Mam'selle	ni	moi	nous	n'étions	pas	plus	coupables	que	l'enfant	que	vient	de
naître.	Madame	juge	que	Mam'selle,	qui	n'a	pas	l'habitude	d'être	battue,	a	été	impressionnée	à	croire
qu'elle	allait	mourir;	la	pauvre	enfant	a	passé	la	nuit	à	pleurer	et	à	trembler.	Moi-même,	qui	n'étais	pas
plus	contente	qu'elle,	je	ne	trouvais	rien	pour	la	consoler,	sinon	quand	je	lui	ai	proposé	de	nous	sauver
de	grand	matin.	Ça	l'a	un	peu	remontée;	et	puis	nous	avons	résolu	de	demander	refuge	à	Madame,	ne



connaissant	 personne	 dans	 Paris.	 Ville	 de	 malheur,	 nous	 n'y	 avons	 eu	 que	 de	 l'ennui!	 Madame	 me
croira	si	elle	veut,	mais	je	considère	le	temps	que	j'y	ai	passé	comme	un	temps	de	galères.	J'espère	bien
que	Monsieur	me	permettra	de	lui	ramener	Mam'selle	et	M.	Innocent	qui	n'est	guère	plus	heureux	dans
sa	pension.	Le	voilà	bien	avancé	avec	son	uniforme	qui	lui	bat	les	talons;	joli	respect	qu'on	lui	porte!	En
voila	encore	une	idée!

Simplicie	dormait	 toujours;	elle	rêvait,	elle	gémissait,	se	tordait	 les	mains;	des	 larmes	coulèrent	de
ses	yeux	et	roulèrent	sur	ses	joues	gonflées.	Claire	et	Marthe	eurent	pitié	d'elle.

—Maman,	quand	elle	s'éveillera,	elle	pourra	venir	chez	nous	n'est-ce	pas?	Voyez	comme	elle	a	 l'air
malheureux,	comme	elle	gémit.

—En	 rêve,	 mon	 enfant,	 en	 rêve,	 Il	 est	 probable	 qu'au	 réveil	 elle	 se	 retrouvera	 dans	 son	 état
accoutumé.

—Mais	nous	pourrons	venir	la	voir	pour	la	désennuyer?

—Oui,	 nous	 reviendrons	 après	 notre	 promenade;	 en	 attendant,	 laissez-lui	 les	 livres	 que	 nous	 lui
avions	apportés.

Mme	de	Roubier	sortit	avec	ses	filles,	laissant	Simplicie	toujours	endormie.

XIX

LES	ÉPREUVES	D'INNOCENT

Innocent	 n'avait	 aucun	 soupçon	 de	 ce	 qui	 s'était	 passé	 chez	 sa	 tante	 et	 de	 la	 fuite	 de	 sa	 soeur.	 Il
continuait	 à	 la	 pension	 sa	 vie	 pénible	 et	 accidentée	 par	 les	 tours	 innombrables	 que	 lui	 jouaient	 ses
camarades.	Paul,	Jacques	et	Louis	le	protégeaient	de	leur	mieux	mais	ils	n'étaient	pas	de	sa	classe	et	ils
ne	pouvaient	prévoir	ni	empêcher	les	méchancetés	de	détail	dont	il	était	la	victime.

Un	jour,	pendant	 le	silence	de	l'étude,	une	légère	agitation	se	manifesta	sur	 les	bancs.	Une	révolte
avait	été	préparée	par	la	majorité	de	la	classe	pour	se	venger	des	maîtres	de	cette	pension	où	les	élèves
étaient	 rudement	 traités,	 mal	 nourris,	 mal	 couchés	 et	 sans	 aucune	 des	 distractions	 et	 des	 douceurs
qu'on	a	souvent	dans	les	bons	collèges;	c'était	Innocent	qui	avait	été	désigné	pour	servir	de	prétexte	à
l'émeute	projetée	On	se	poussait	du	coude,	on	riait	sous	cape,	on	se	risquait	même	à	chuchoter,	tous
les	 regards	 se	 dirigeaient	 furtivement	 sur	 Innocent,	 dont	 l'air	 benêt	 et	 les	 vêtements	 démesurément
longs	et	et	 larges	provoquaient	 les	malices	de	ses	camarades.	Le	maître	d'étude	avait	plusieurs,	 fois
levé	des	yeux	courroucés	sur	ses	élèves,	mais	ces	derniers	semblaient	deviner	l'instant	où	le	maître	les
regarderait,	 et	 il	 n'avait	 pu	 encore	 surprendre	 un	 seul	 coupable.	 Innocent	 regardait	 aussi,	 sans
comprendre	 la	 cause	 de	 ce	 désordre;	 il	 souriait	 et	 ne	 prenait	 aucune	 précaution	 pour	 s'en	 cacher,
précisément	 parce	 qu'il	 n'avait	 aucune	 part	 au	 complot.	 Il	 arriva	 que	 le	 maître	 surprit	 un	 regard
d'Innocent,	qui	tournait	la	tête	à	droite	et	à	gauche	pour	trouver	le	motif	de	la	gaieté	de	ses	camarades.

—Monsieur	 Gargilier,	 s'écria	 le	 maître,	 qui	 croyait	 avoir	 trouvé	 le	 coupable.	 Monsieur	 Gargilier,
venez	ici.

Innocent	se	 leva,	mais,	au	premier	pas	qu'il	 fit	 il	 trébucha	contre	 la	 table;	 il	 se	 remit	en	équilibre,
trébucha	de	nouveau,	se	débattit	contre	un	lien	qui	le	retenait	à	son	banc	et	tomba	le	nez	par	terre.	Ce
fut	le	signal	d'un	tumulte	général,	les	uns	se	précipitèrent	pour	le	relever,	d'autres	pour	aider	ceux	qui
le	ramassaient,	le	reste	pour	changer	de	place	et	faire	du	bruit	sous	prétexte	de	le	secourir.	Le	maître
tapait	sur	son	pupitre,	criait:	«En	place,	Messieurs!»	mais	ils	faisaient	semblant	de	ne	pas	entendre	et
de	se	montrer	inquiets	de	la	chute	d'Innocent.

—Dix	mauvais	points	pour	Gargilier!	cria	le	maître…	Deux	cents	vers	à	copier	pour	Gargilier!	ajouta-
t-il,	voyant	qu'Innocent	restait	par	terre.

Et	 comment	 pouvait-il	 se	 relever?	 Les	 camarades	 venus	 à	 son	 secours	 le	 tiraient	 par	 les	 jambes,
l'aplatissaient	 à	 terre,	 le	 roulaient	 sous	 le	 banc	 sous	 prétexte	 de	 lui	 venir	 en	 aide.	 Enfin	 le	 maître
d'étude,	 outré	 de	 colère,	 arriva	 lui-même	 dispersa	 les	 élèves	 en	 s'aidant	 des	 pieds	 et	 des	 poings,	 et
donna	une	taloche	à	Innocent	toujours	étendu.	Innocent	tira	les	jambes,	le	banc	suivit	le	mouvement;	il
se	leva	avança	d'un	pas,	toujours	suivi	du	banc	à	la	grande	surprise	du	maître	et	à	la	grande	joie	des
élèves	 qui	 laissèrent	 échapper	 des	 rires	 contenus	 jusqu'alors.	 Le	 maître	 se	 baissa	 et	 vit	 qu'une	 des
jambes	d'innocent	avait	été	attachée	au	banc	de	la	classe;	les	élèves	l'ayant	quitté,	Innocent	entraînait
le	banc	ainsi	allégé.



—Messieurs,	cria	le	maître	irrité,	vous	êtes	un	tas	de	mauvais	petits	drôles,	de	vrais	Satans,	d'affreux
Méphistophélès,	du	gibier	de	Lucifer,	la	honte	de	la	maison!	C'est	une	infamie,	une	ignominie!	Quand
aurez-vous	fini	vos	scélératesses	à	l'égard	de	ce	jeune	Innocent,	dont	vous	faites	un	martyr,	dont	vous
êtes	 les	bourreaux,	que	vous	 rendrez	 imbécile,	 idiot,	 à	 force	de	 tortures!	 Je	 consigne	 toute	 la	 classe
jusqu'à	ce	que	j'aie	pris	les	ordres	de	M.	le	chef	de	pension.	Je	vous	défends	de	rire,	parler,	de	bouger,
de	respirer….

Le	maître	fut	interrompu	par	des	rires	partis	de	tous	les	coins	de	l'étude.

—A	bas	le	pion!	à	bas	le	tyran!	cria-t-on	de	toutes	parts.

—Messieurs…

—A	la	porte,	le	pion!	A	la	porte!	Une	danse	au	pion!	Une	danse	à	son	capon!

—Messieurs…

Une	foule	compacte	d'écoliers	lui	coupa	la	parole	en	se	ruant	sur	lui;	en	une	seconde	il	se	vit	entouré
d'une	 quarantaine	 de	 furieux;	 les	 uns	 lui	 tiraient	 les	 jambes,	 les	 autres	 le	 mordaient,	 d'autres
l'accablaient	de	coups	de	poing,	de	coups	de	pied	on	le	griffait,	on	le	pinçait,	on	le	secouait.	La	quantité
devant	 à	 la	 longue	 l'emporter	 sur	 la	 qualité,	 le	 maître	 jugea	 prudent	 de	 ne	 pas	 attendre;	 il	 se
débarrassa	 de	 ses	 ennemis	 comme	 il	 put,	 et	 à	 grand'peine	 il	 parvint	 à	 gagner	 la	 porte,	 l'ouvrit,	 se
précipita	dehors,	la	referma	à	double	tour	et	courut	prévenir	le	maître	de	l'émeute	qui	venait	d'éclater.
Le	 maître	 n'était	 pas	 dans	 son	 cabinet;	 il	 fallut	 le	 chercher	 dans	 la	 maison,	 et,	 avant	 que	 le	 maître
d'étude	l'eût	rejoint	et	l'eut	amené	à	la	porte	de	la	classe,	les	petits	misérables,	excités	par	quatre	ou
cinq	mauvais	garnements	qui	avait	tramé	ce	complot	et	qui	avaient	attaché	la	pauvre	d'Innocent	pour
amené	le	désordre	se	mirent	en	devoir	de	faire	subir	au	pauvre	Innocent	la	punition	de	sa	prétendue
trahison.

Dès	qu'ils	furent	enfermés,	ils	comprirent	l'abîme	dans	lequel	ils	s'étaient	jetés,	et	le	calme	se	rétablit
subitement.

Innocent	était	encore	attaché	au	banc	et	cherchait	vainement	à	casser	la	solide	ficelle	qui	le	retenait.

—Tire-toi	de	là	si	tu	peux,	mauvais	capon!	cria	un	des	élèves,	tu	iras	nous	dénoncer	après.

—Il	faut	l'empêcher	de	sortir!	cria	un	autre.

—Et	le	punir	de	ses	caponneries,	dit	un	troisième.

—Jugeons-le,	procédons	légalement.

—Oui,	pour	qu'il	s'échappe	pendant	que	nous	le	jugerons!

—La	porte	a	été	fermée	par	le	pion;	comment	veux-tu	qu'il	l'ouvre?

—Il	sautera	par	la	fenêtre.

—Nous	saurons	bien	l'en	empêcher.

—Ne	 perdons	 pas	 de	 temps,	 jugeons-le.	 Moi,	 d'abord,	 je	 le	 déclare	 coupable	 et	 je	 le	 condamne	 à
recevoir	cinquante	coups	de	règle	sur	les	reins.

—Moi	aussi!	moi	aussi!	crièrent,	la	plupart	des	élèves.

Une	vingtaine	des	plus	mauvais	se	jetèrent	sur	Innocent,	qui	les	mains	jointes,	 l'air	effaré,	les	yeux
larmoyants,	les	suppliait	d'avoir	pitié	de	lui	et	de	ne	pas	lui	faire	de	mal.

—Je	n'ai	rien	fait,	je	vous	assure	que	je	n'ai	rien	fait	ni	rien	dit,	je	vous	eu	prie,	mes	amis,	ayez	pitié
de	moi.

—Nous	ne	sommes	pas	tes	amis,	tartufe!	tu	nous	a	fait	tous	punir;	tu	vas	être	puni,	toi	aussi.

Et	sans	écouter	ses	supplications	et	ses	cris,	ils	le	jetèrent	par	terre,	lui	arrachèrent	sa	redingote	et
tombèrent	 sur	 lui	 armés	 chacun	 d'une	 règle.	 Innocent	 poussait	 des	 cris	 lamentables	 et	 demandait
grâce;	les	méchants	garçons,	s'animant	les	uns	les	autres,	le	frappaient	toujours.

Le	groupe	qui	s'était	abstenu	de	l'exécution	commençait	à	murmurer	et	à	s'émouvoir.

—Assez!…	cria	enfin	une	voix	qui	ne	fut	pas	écoutée.



—Assez!	répétèrent	trois	ou	quatre	voix.

—Assez!	cria	le	groupe,	en	choeur	sans	plus	de	succès.	Le	groupe	s'agita,	se	concerta	un	instant,	et
tous,	s'élançant	d'un	commun	accord	sur	les	méchants	camarades,	délivrèrent	le	malheureux	Innocent,
dont	les	vêtements	déchirés	et	les	cris	pitoyables	témoignaient	de	l'animosité	ainsi	que	de	la	malice	de
ses	assaillants.

Pendant	 que	 quelques	 élèves	 maintenaient	 de	 vive	 force	 les	 dix	 ou	 douze	 qui	 avaient	 été	 les	 plus
acharnés	au	 supplice	du	pauvre	 Innocent,	 les	 autres	 le	 relevaient	 et	 le	 secouraient	de	 leur	mieux;	 à
peine	avaient-ils	eu	le	temps	d'essuyer	ses	larmes	et	de	le	rassurer	par	des	promesses	de	protection,
qu'on	 entendit	 du	 bruit	 au	 dehors;	 la	 porte	 s'ouvrit	 et	 M	 chef	 d'institution,	 accompagné	 du	 maître
d'étude	 et	 de	 quelques	 hommes	 attachés	 à	 la	 maison,	 parut	 et	 parcourut	 du	 regard	 les	 différents
groupes	 qui,	 s'offraient	 à	 ses	 yeux.	 Dans	 un	 coin,	 un	 demi-combat	 avait	 lieu	 entre	 les	 ennemis
d'Innocent	 et	 ses	 défenseurs;	 à	 un	 autre	 bout	 se	 tenaient	 immobiles	 et	 craintifs	 ceux	 qui	 s'étaient
abstenus	à	la	fin	et	qui	n'avaient	pas	lutté	contre	les	libérateurs	d'Innocent.	Au	milieu	de	la	salle	éfait
un	 groupe	 nombreux	 qui	 soutenait	 Innocent	 et	 qui	 cherchait	 à	 mettre	 un	 peu	 d'ordre	 dans	 ses
vêtements	en	lambeaux.	Son	visage	était	couvert	de	sang	par	suite	d'un	rude	coup	de	poing	qu'il	avait
reçu	sur	le	nez.

D'un	 coup	 d'oeil	 le	 maître	 comprit	 ce	 qui	 venait	 de	 se	 passer.	 Il	 commença	 par	 appeler	 deux
domestiques:

—Prenez	 cet	 infortuné	 Gargilier,	 montez-le	 à	 l'infirmera	 et	 dites	 à	 l'infirmière	 de	 voir	 si	 ces	 petits
misérables	ne	lui	ont	pas	fait	un	mal	sérieux.

—Prenez	 dans	 le	 coin,	 là-bas,	 les	 mauvais	 garnements	 qui	 se	 défendent	 la	 règle	 à	 la	 main	 et
enfermez-les	 au	 cachot.	 Que	 deux	 hommes	 se	 tiennent	 prêts	 à	 porter	 les	 lettres	 aux	 parents	 de	 ces
élèves.

Puis,	se	tournant	vers	le	maître	d'étude:

—Pour	les	autres,	tous	coupables,	mais	à	de	moindres	degrés	grande	retenue	jusqu'à	nouvel	ordre.
Nous	 ferons	 une	 enquête	 et	 nous	 séparerons	 les	 sots	 des	 méchants	 pour	 leur	 faire	 des	 parts
différentes.

Les	 ordres	 du	 maître	 s'exécutèrent	 sans	 aucune	 opposition;	 les	 élèves	 étaient	 tous	 plus	 ou	 moins
consternés,	selon	qu'ils	se	sentaient	plus	ou	moins	coupables,	car	aucun	n'était	innocent.

Le	résultat	de	l'enquête	fut	l'expulsion	de	cinq	élèves	qu'on	renvoya	le	soir	même	à	leurs	parents;	la
privation	 de	 sortie	 pendant	 un	 mois	 pour	 douze	 autres	 élèves,	 et	 la	 privation	 d'une	 sortie	 et	 d'une
promenade	pour	le	reste	de	la	classa	Innocent	contusionné,	meurtri,	resta	quelque	jours	à	l'infirmerie.
La	nouvelle	de	sa	maladie	et	de	la	scène	qui	l'avait	occasionnée	se	répandit	promptement	dans	toutes
les	classes;	elles	témoignèrent	une	curiosité	générale	et	chacun	voulut	visiter	Innocent	et	lui	témoigner
sa	 sympathie.	 Les	 plus	 charitables	 furent,	 comme	 toujours,	 Paul,	 Jacques	 et	 Louis,	 qui	 se	 trouvaient
absents	de	 la	pension	 le	 jour	de	 l'événement	 ils	 inspirèrent	à	Innocent	une	amitié	qui	 le	disposa	à	 la
confiance;	 il	 leur	 raconta	 tout	ce	qu'il	avait	 fait	pour	obtenir	de	ses	parents	 l'autorisation	de	venir	à
Paris	et	à	la	pension;	il	un	témoigna	un	grand	regret;	ses	amis	profitèrent	de	ses	aveux	pour	lui	donner
de	 bons	 conseils;	 ils	 lui	 firent	 voir	 combien	 sa	 conduite	 avait	 été	 coupable	 et	 comme	 le	 bon	 Dieu	 le
punissait	par	l'accomplissement	même	de	ses	désirs.

—Si	 tu	 étais	 resté	 chez	 toi,	 tu	 aurais	 toujours	 regretté	 la	 pension;	 tu	 n'en	 aurais	 pas	 connu	 les
désagréments,	tu	aurais	eu	de	l'humeur	contre	ton	père,	dont	tu	ne	savais	pas	apprécier	la	bonté.

—Oh!	 oui	 tu	 as	 bien	 raison,	 mon	 bon	 Paul;	 à	 présent,	 quand	 j'aurai	 le	 bonheur	 de	 retourner	 à
Gargilier,	je	ne	demanderai	à	mon	père	qu'une	seule	grâce,	c'est	de	ne	jamais	le	quitter.	Je	serai	aussi
obéissant	que	j'étais	révolté,	aussi	studieux,	que	j'étais	paresseux.	Oui,	mes	amis,	grâce	à	vous	je	sais,
je	 vois	 combien	 j'ai	 été	 coupable	 et	 combien	 je	 dois	 remercier	 Dieu	 de	 m'avoir	 envoyé	 de	 si	 rudes
châtiments.

En	sortant	de	l'infirmerie,	Innocent	devint;	comme	ses	amis,	un	excellent	élève;	quand	il	fut	tout	à	fait
rétabli,	il	écrivit	à	son	père	la	lettre	suivante:

«Mon	père,	mon	cher	père,	pardonnez-moi,	car	j'ai	été	bien	coupable;	ayez	pitié	de	moi,	car	j'ai	bien
souffert.	Je	vous	ai	pour	ainsi	dire	forcé,	par	mes	humeurs,	mes	tristesses	hypocrites,	mes	résistances	à
vos	ordres	et	 à	 vos	 sages	 conseils,	 a	 vous	 séparer	de	moi	 en	m'envoyant	dans	 cette	pension	dont	 je
voulais	si	sottement	et	si	méchamment	porter	l'uniforme.	J'ai	entraîné	Simplicie	à	faire	comme	moi,	à
bouder,	à	pleurer,	pour	vous	obliger,	à	force	d'ennui	et	de	contrariété,	à	me	donner	une	compagne	de
voyage.	 Je	suis	si	malheureux	dans	cette	maison,	 j'y	suis	si	maltraité,	que	vous	auriez	pitié	de	moi	si



vous	voyiez	ma	tristesse,	mon	repentir	et	toutes	mes	souffrances;	les	maîtres	sont	assez	bons,	mais	il	y
en	 a	 de	 bien	 durs;	 les	 élèves	 sont	 d'une	 méchanceté	 que	 je	 n'aurais	 jamais	 soupçonnée;	 une	 fois	 ils
m'ont	presque	étouffé;	J'ai	été	malade	trois	jours;	une	autre	fois	ils	m'ont	tant	battu	avec	leurs	règles,
dans	 une	 révolte,	 qu'ils	 ont	 déchiré	 mes	 habits	 et	 qu'ils	 m'ont	 tout	 meurtri;	 j'ai	 été	 obligé	 d'aller	 à
l'infirmerie;	j'ai	encore	des	plaques	noires	partout	et	je	puis	à	peine	m'asseoir:	Je	n'ai	pas	vu	Prudence
ni	Simplicie	depuis	quinze	jours;	je	ne	sais	pas	pourquoi	elles	ne	sont	pas	venues	me	voir.

«Je	vous	en	prie,	mon	cher	papa,	faites-moi	revenir	près	de	vous	et	gardez-moi	toujours;	 je	serai	si
heureux	de	vous	revoir	à	Gargilier,	ainsi	que	maman,	et	de	penser	que	je	ne	vous	quitterai	 jamais	et
que	 je	 ne	 reviendrai	 plus	 dans	 ce	 Paris	 que	 je	 déteste!	 J	 attends	 votre	 réponse	 avec	 une	 grande
impatience.	 Je	ne	 veux	pas	 croire	que	vous	me	 refusez,	 car	 je	 sens	que	 je	mourrais	de	 chagrin	 si	 je
restais	ici.	Je	vous	embrasse,	mon	cher	papa	et	ma	chère	maman	et	je	suis	votre	fils	bien	repentant	et
bien	malheureux.

«Innocent	GARGILIER.»

Quand	 cette	 lettre	 fut	 écrite.	 Innocent	 se	 sentit	 le	 coeur	 soulagé;	 il	 savait	 combien	 ses	 parents
l'aimaient,	et	il	ne	douta	pas	que	son	père	ne	vint	immédiatement	le	chercher.	Dans	cet	espoir,	il	écrivit
à	Prudence	pour	 lui	demander	de	venir	 le	 voir	et	pour	 lui	 raconter	ce	qui	 venait	de	 lui	 arriver	et	 la
demande	qu'il	avait	adressée	à	son	père.

Le	chef	d'institution	écrivait	de	son	côté	à	M.	Gargilier:

«Monsieur,

«Je	dois	vous	prévenir	que	monsieur	votre	fils	a	été	pris	en	grippe	par	ses	camarades	à	la	suite	d'une
dénonciation	qu'il	a	faite,	dans	l'ignorance	des	usages	des	pensions.	On	lui	a	fait	subir	deux	épreuves
dans	lesquelles	il	a	couru	des	dangers	sérieux	et	sans	que	les	maîtres	chargés	de	la	garde	des	élèves
aient	pu	l'empêcher.	Il	est	sans	cesse	en	proie	à	des	vexations	de	toute	sorte.	Dans	ces	conditions	et
dans	 son	 intérêt,	 il	 m'est	 impossible	 de	 le	 garder,	 et	 je	 vous	 serai	 obligé	 de	 me	 délivrer	 le	 plus	 tôt
possible	de	l'inquiétude	dans	laquelle	je	suis	à	son	égard!

«Héraclius	DOGUIN.»

Ces	deux	lettres	trouvèrent	M.	et	Mme	Gargilier	partis	de	la	veille	pour	un	voyage	de	quinze	jours.
Ce	ne	fut	qu'à	leur	retour	qu'ils	apprirent	la	triste	position	de	leur	fils.

XX

SIMPLICIE	AU	SPECTACLE

Simplicie	 dormit	 longtemps	 encore	 après	 le	 départ	 de	 Mme	 de	 Roubier;	 En	 s'éveillant	 elle	 vit	 les
livres	que	Claire	et	Marthe	avaient	pris	soin	de	lui	apporter,	et	comme	elle	s'ennuyait	elle	fut	contente
de	pouvoir	lire	pendant	qu'elle	était	seule.	Prudence,	qui	était	entrée	dix	fois	pour	voir	si	elle	s'éveillait,
ne	tarda	pas	à	entr'ouvrir	la	porte	et	à	passer	la	tête.

—Vous	voilà	donc	enfin	réveillée.	Mademoiselle:	je	me	réjouissais	de	vous	voir	si	bien	dormir.	Voilà
votre	visage	dégonflé	et	reposé:	ces	demoiselles	de	Roubier	sont	venues	vous	voir	avec	Madame,	mais
vous	dormiez;	elles	sont	revenues	après	leur	promenade,	vous	dormiez	encore.	Voulez-vous	que	j'aille
leur	dire	que	vous	êtes	éveillée?

SIMPLICIE.—Non,	 j'aime	mieux	 les	voir	plus	 tard,	demain,	Mme	de	Roubier	ne	m'aime	pas,	 je	suis
honteuse	devant	elle.

PRUDENCE.—Honteuse!	 Et	 pourquoi	 seriez-vous	 honteuse,	 Mam'selle?	 Ce	 n'est	 pas	 votre	 faute	 si
votre	tante	vous	a	battue.

SIMPLICIE.—Oh!	ce	n'est	pas	pour	cela!	C'est	parce	qu'elle	a	dit	des	choses	si	désagréables	de	moi
et	que	je	vois	bien	qu'elle	a	raison.

PRUDENCE.—Faut	 pas	 croire	 cela,	 Mam'selle;	 on	 dit	 comme	 ça	 des	 choses	 qu'on	 ne	 pense	 pas.
C'était	pour	expliquer	comme	quoi	elle	ne	voulait	pas	être	gênée	pour	les	leçons	de	ces	demoiselles.

SIMPLICIE.—Non,	non,	je	te	dis	que	je	sens	dans	ma	tête	et	dans	mon	coeur	qu'elle	a	raison.	Je	vois	à
présent	 comme	 j'étais	 sotte	de	vouloir	 venir	 à	Paris,	 comme	c'était	mal	pour	pauvre	maman	et	pour
papa,	de	bouder,	de	pleurer,	de	les	tourmenter	pour	nous	laisser	aller	à	Paris.	Innocent	est	cause	de
tout	cela,	mais	je	n'aurais	pas	dû	l'écouter	et	j'aurais	dû	rester	avec	maman.	Je	voulais	m'amuser.	Je	ne



pensais	pas	à	autre	chose,	et	me	voila	bien	punie;	je	n'ai	jamais	été	si	malheureuse	que	depuis	que	j'ai
quitté	 maman.	 Le	 bon	 Dieu	 nous	 a	 envoyé	 une	 quantité	 de	 malheurs.	 Et	 puis	 ma	 tante	 qui	 est	 si
méchante!	Si	 j'avais	su	cela,	 je	n'aurais	 jamais	désiré	venir	à	Paris.	 Je	m'y	ennuie	à	mourir;	on	y	est
toujours	enfermé;	on	ne	peut	pas	se	promener	et	courir	à	son	aise;	les	rues	sont	crottées	et	pleines	de
monde;	on	ne	connaît	personne.	Je	veux	écrire	demain	à	maman	pour	la	prier	de	me	laisser	revenir	à
Gargilier.	Veux-tu,	Prudence?

PRUDENCE.—Si	je	veux!	Oh!	Mam'selle,	je	serai	si	contente!	C'est	moi	qui	m'ennuie	à	Paris,	allez!	je
ne	 vous	 ai	 pas	 fait	 voir	 le	 chagrin	 que	 j'avais	 en	 m'en	 allant	 et	 celui	 que	 j'ai	 dans	 ce	 maudit	 Paris.
Écrivez,	 écrivez,	 Mam'selle!	 Dieu	 de	 Dieu!	 serai-je	 contente	 quand	 il	 faudra	 monter	 en	 voiture	 pour
retourner	là-bas!	Je	ne	regretterai	qu'une	chose	à	Paris;	c'est	ce	pauvre	Coz,	qui	nous	a	été	si	utile	et
qui	nous	sert	si	bien	et	qui	a	vraiment	l'air	de	nous	aimer!

SIMPLICIE.—Pourquoi	ne	l'emmènerions-nous	pas?

PRUDENCE.—Impossible,	Mam'selle;	que	dirait	votre	papa?	lui	qui	ne	le	connaît	seulement	pas?	Et
puis	Coz	n'aurait	rien	à	faire	là-bas,	il	ne	serait	bon	à	rien.

Coz	avait	entendu	la	conversation	par	la	porte	restée	entr'ouverte;	il	avait	passé	sa	grosse	tête	rousse
aux	dernières	paroles	de	Prudence,	et	il	était	entré	tout	à	fait	pendant	qu'elle	donnait	le	détail	de	ses
qualités.

—Moi	bon	à	tout.	Madame	Prude,	dit-il,	moi	savoir	tout	faire;	soigner	chevaux,	bêcher	terre,	faucher
herbe,	servir	dans	maison,	écrire	comptes.	Moi	domestique-intendant	chez	comte	Wieizikorgaczki;	moi
tout	dire,	tout	ordonner,	tout	faire.	Moi	aimer	maître,	moi	vous	aimer	tous.

Prudence	restait	interdite;	Simplicie	riait.

SIMPLICIE.—Tu	vois.	Prudence,	que	Coz	nous	sera	très	utile.	Si	maman	veut	bien	nous	faire	revenir	à
Gargilier,	nous	emmènerons	certainement	Coz.	Papa	ne	le	renverra	pas,	j'en	suis	sûre.

COZ.—Merci,	Mam'selle;	moi	apprendre	polonais	à	vous	et	à	frère;	moi	aimer	campagne,	moi	aimer
tout;	seulement	pas	aimer	Russes;	moi	tuer	Russes	à	Ostrolenka	à	Varshava,	partout.

Simplicie	riait	toujours;	Prudence	se	rassurait.

COZ.—Madame	Prude,	si	Mam'selle	veut	dîner,	dîner	prêt;	moi	tout	préparer.	Et	si	Mam'selle	et	Mme
Prude	 s'ennuient,	 moi	 mener	 au	 spectacle	 très	 joli;	 chevaux	 galopent,	 hommes	 sautent;	 femmes,
enfants	dansent,	courent	sur	chevaux;	très	joli,	très	joli.

Les	 yeux	 de	 Simplicie	 brillèrent;	 elle	 sauta	 de	 dessus	 sa	 chaise	 et	 dit	 à	 Prudence	 d'accepter	 la
proposition	de	Coz.

PRUDENCE.—Mais,	 Mam'selle,	 vous	 êtes	 fatiguée,	 vous	 êtes	 souffrante;	 il	 faut	 vous	 coucher	 de
bonne	heure.

SIMPLICIE.—Non,	non,	je	ne	suis	plus	fatiguée	ni	souffrante,	dînons	vite	et	allons	au	spectacle.

Prudence	soupira	et	céda.	Simplicie	mangea,	pressa	le	dîner	de	Prudence	et	de	Coz,	mit	son	chapeau,
et	 tous	 trois	partirent	pour	 le	 cirque	des	Champs-Elysées.	Coz	 les	 fit	placer	au	premier	 rang,	 s'assit
derrière	elles	 et	 attendit.	 Le	 spectacle	allait	 commencer,	 lorsqu'un	 tumulte	de	 voix	 furieuses	 leur	 fit
tourner	la	tête.	Quel	fut	l'effroi	de	Simplicie,	quand	elle	reconnut	sa	tante	accompagnée	de	Boginski,	et
qui	voulait	à	toute	force	pénétrer	au	premier	rang!

—Vous	voyez	bien.	Madame,	dit	un	des	spectateurs,	que	c'est	plein	comme	un	oeuf;	toutes	les	places
sont	occupées.

MADAME	BONBECK.—Je	me	fiche	pas	mal	des	places	occupées;	j'ai	pris	deux	billets	de	premier	rang
et	je	veux	m'y	mettre,	quand	tous	les	diables	y	seraient.

LE	SPECTATEUR.—Vous	ne	passerez	pas,	corbleu!	c'est	moi	qui	vous	le	dis.

MADAME	BONBECK.—Je	passerai,	parbleu!	Tant	pis	pour	ceux	qui	se	trouveront	sur	mon	chemin.

Et,	 enjambant	 sur	 le	 monsieur	 qui	 défendait	 le	 passage,	 elle	 allait	 se	 jeter	 sur	 une	 dame	 placée
devant,	lorsque	le	monsieur	tira	si	fortement	ses	jupes,	que	sa	jambe	resta	en	l'air;	un	autre	monsieur
saisit	cette	jambe	pour	prêter	main-forte	à	son	voisin;	Mme	Bonbeck	se	mit	à	jurer	comme	un	templier,
à	vouloir	se	faire	jour	à	coups	de	coude	et	à	coups	de	genou.	Le	public,	impatienté,	cria:	«À	la	porte!»
On	 s'attendait	 à	 une	 bataille	 en	 règle,	 lorsque,	 à	 la	 stupéfaction	 générale,	 Mme	 Bonbeck	 resta
immobile,	 la	 jambe	 dans	 les	 mains	 du	 monsieur,	 les	 bras	 sur	 les	 épaules,	 d'une	 dame	 et	 d'une



demoiselle,	la	bouche	ouverte,	les	yeux	effarés:	elle	venait,	d'apercevoir	Simplicie,	Prudence	et	Coz.

—Simplette!	cria-t-elle;	Prude!	Coz!	Comment	diable	êtes-vous	ici?

Et,	redevenant	douce	comme	un	agneau,	elle	fit	des	excuses	à	droite,	à	gauche,	devant,	derrière,	se
retira	au	dernier	rang	avec	Boginski,	qui	suait	à	grosses	gouttes,	et	continua	à	appeler	de	sa	voix	 la
plus	douce	Simplette	Prude	et	Coz,

Simplicie,	 terrifiée,	 supplia	 Prudence	 de	 l'emmener;	 Prudence,	 plus	 effrayée	 encore	 que	 sa	 jeune
maîtresse,	ne	pouvait	faire	un	mouvement	ni	prononcer	une	parole.	Coz	regardait	Mme	Bonbeck	d'un
air	féroce	et	Boginski	d'un	air	de	reproche.	Boginski	ne	voyait	ni	n'entendait,	tant	il	était	honteux	de	la
scène	qui	venait	de	se	passer.	Mme	Bonbeck	continuait	à	appeler	Simplette,	Prude	et	Coz	d'un	ton	plus
élevé.

—Taisez-vous	donc,	vieille	folle!	lui	dit	un	vieux	monsieur	qu'elle	importunait.

MADAME	 BONBECK.—Je	 ne	 veux	 pas	 me	 taire,	 moi;	 je	 n'ai	 d'ordre	 à	 recevoir	 de	 personne.	 Je
n'empêche	personne	de	parler,	et	je	veux	parler	si	cela	me	plaît.

LE	MONSIEUR.—Vous	devez	vous	taire	comme	nous	faisons	tous.	Vous	n'avez	pas	le	droit	de	troubler
la	représentation.

MADAME	BONBECK.—Je	veux	avoir	ma	nièce,	et	je	l'aurai.

LE	 MONSIEUR.—Quelle	 nièce?	 Vous	 êtes	 arrivée	 en	 tête-à-tête	 avec	 cet	 infortuné	 qui	 sue	 sang	 et
eau,	tant	il	est	honteux.

Mme	Bonbeck	se	tourna	vers	Boginski.

—Venez	ici,	près	de	moi,	mon	garçon.	Pas	vrai,	vous	n'êtes	pas	honteux?

BOGINSKI.—Non,	Mâme	Bonbeck.

—Ah!	ah!	ab!	firent	les	voisins	de	Mme	Bonbeck,	le	nom	est	bien	choisi!

MADAME	 BONBECK.—Combien	 de	 fois	 ne	 t'ai-je	 pas	 dit,	 imbécile,	 de	 ne	 pas	 répéter	 mon	 nom	 à
chaque	parole!

—Oui,	Mâme	Bonbeck,	dit	le	malheureux	Boginski,	de	plus	en	plus	troublé.

MADAME	BONBECK.—Encore?

BOGINSKI.—Oui,	Mâme	Bonbeck.

MADAME	BONBECK.—Animal!	tu	mériterais…

BOGINSKI.—Oui,	Mâme	Bonbeck.

—Ah!	ah!	ah!	continuèrent	les	voisins;	la	bonne	pièce!	c'est	plus	amusant	que	les	chevaux.

—Tas	d'imbéciles!	leur	cria	Mme	Bonbeck.

Des	éclats	de	rire	furent	la	seule	réponse	que	lui	adressèrent	ses	voisins.	«Silence!	criait-on	de	toutes
parts!	la	représentation	va	commencer!»

Mme	Bonbeck	se	tourna	encore	vers	Simplicie:	les	places	étaient	vides;	Coz	avait	profité	de	l'épisode
de	 Boginski	 pour	 faire	 partir	 Prudence	 et	 Simplicie	 demi-mortes	 de	 frayeur.	 Elles	 étaient	 si
tremblantes,	qu'il	les	fit	monter	en	voiture	pour	les	ramener,	et	il	fit	bien,	car	à	peine	le	fiacre	s'était-il
éloigné	de	dix	pas,	que	Mme	Bonbeck	parut	à	 la	porte	du	 théâtre,	 cherchant	Simplicie,	Prudence	et
Coz;	elle	regarda	de	tous	côtés,	fit	le	tour	du	théâtre,	et	ne	voyant	pas	ce	qu'elle	cherchait,	elle	reprit	le
bras	de	Boginski	en	jurant.

MADAME	BONBECK.—Cest	votre	faute,	nigaud!	Sans	vous	je	les	aurais	eus.

BOGINSKI.—Comment,	ma	faute,	Mâme,	B…?

MADAME	 BONBECK:—Certainement!	 Votre	 sotte	 habitude	 de	 répéter	 à	 tout	 propos:	 «Mâme
Bonbeck,	Mâme	Bonbeck»,	a	fait	rire	ces	mauvais	drôles;	je	me	suis	fâchée,	j'ai	perdu	de	vue	ma	nièce
et	les	autres,	et	ils	se	sont	sauvés	pendant,	que	vous	débitiez	vos	sottises.

BOGINSKI—Bien	sûr,	Mâme	B…	Mâme,	moi	pas	recommencer.



MADAME	BONBECK.—A	la	bonne	heure;	je	vous	pardonne	pour	cette	fois	encore.	Marchons	un	peu
vite;	j'ai	le	sang	au	cerveau.	Ces	sottes	gens,	cette	diable	de	Simplicie	L'ai-je	cherchée	depuis	ce	matin!

Et	 Mme	 Bonbeck	 courait,	 courait	 d'un	 tel	 train,	 que	 Boginski	 avait	 peine	 à.	 la	 suivre.	 Ils	 furent
arrêtés	 deux	 fois	 par	 des	 patrouilles;	 on	 les	 prenait	 pour	 des	 malfaiteurs	 qui	 se	 sauvaient.	 Une
troisième	fois,	un	sergent	de	ville,	ayant	la	même	pensée,	leur	barra	le	passage,	et	ne	consentit	à	les
laisser	 aller	qu'à	 la	 condition	 de	 les	 accompagner	 jusqu'à	 l'adresse	qu'ils	 indiquaient,	 pour	 s'assurer
qu'ils	étaient	réellement	innocents	de	tout	vol	et	de	tout	délit.

Mme	 Bonbeck	 rentra	 furieuse.	 Boginski,	 tout	 attristé	 de	 la	 vie	 à	 laquelle	 il	 s'était	 condamné,	 et
presque	décider	à	faire	comme	son	ami	Coz	et	à	chercher	un	autre	moyen	d'être	logé,	nourri,	habillé
gratis.

Simplicie	rentrait,	de	son	côté,	désolée	d'avoir	manqué	le	spectacle	dont	elle	comptait	tant	s'amuser;
Prudence,	agitée	de	la	crainte	d'être	retrouvées	et	enlevées	par	Mme	Bonbeck,	et	Coz	content	d'avoir
sauvé	ses	protégées	des	vivacités	de	cette	excellente	 furie.	En	rentrant,	elles	apprirent	que	Mlles	de
Roubier	étaient	encore	venues	voir	Simplicie	et	avaient	témoigné	leur	étonnement	de	la	savoir	sortie.

Simplicie	se	coucha	et	dormit	profondément;	Prudence	en	fit	autant,	Coz	mit	son	lit	en	travers	de	la
porte	 d'entrée.	 Rassuré	 par	 cette	 mesure	 contre	 toute	 attaque	 nocturne,	 il	 ne	 tarda	 pas	 à	 ronfler
jusqu'au	lendemain.

Plusieurs	 jours	 se	 passèrent	 ainsi:	 Simplicie	 voyait	 chaque	 soir	 Mlles	 de	 Roubier;	 elle	 devenait
meilleure	 en	 leur	 société,	 et	 sentait	 de	 plus	 en	 plus	 ses	 ridicules	 et	 ses	 défauts.	 Elle	 attendait	 avec
anxiété	une	réponse	à	la	lettre	qu'elle	avait	adressée	à	sa	mère	le	jour	même	qu'Innocent	écrivait	à	son
père,	et	qui	était	conçue	dans	les	fermer	suivants:

«Ma	chère	maman,

«Je	ne	suis	plus	chez	ma	tante;	je	me	suis	échappée	avec	Prudence	et	Coz;	ma	tante	m'a	tant	battue,
que	 j'avais	 le	 visage	 et	 la	 tête	 rouges	 et	 enflés;	 elle	 a	 battu	 aussi	 Prudence;	 nous	 ne	 savons	 pas
pourquoi.	Ma	tante	m'avait	déjà	donné	plusieurs	soufflets;	elle	est	si	colère	et	 j'ai	 si	peur	d'elle,	que
Prudence	 et	 moi	 nous	 nous	 sommes	 sauvées	 chez	 Mme	 de	 Roubier,	 qui	 nous	 a	 donné	 un	 petit
appartement	 où	 nous	 vivons	 seules	 avec	 Coz,	 qui	 est	 excellent;	 Mme	 de	 Roubier	 a	 dit	 que	 j'étais
méchante,	vaniteuse,	ridicule,	et	je	ne	sais	quoi	encore;	elle	a	raison,	c'est	pourquoi,	ma	chère	maman,
je	vous	demande	bien	pardon	d'avoir	été	si	méchante,	d'avoir	voulu	absolument	vous	quitter,	et	de	vous
avoir	donné	beaucoup	de	chagrin.	Le	bon	Dieu	m'a	bien	punie;	ma	tante	est	méchante	comme	une	gale,
Paris	est	horriblement	ennuyeux;	je	suis	très	triste	et	très	malheureuse,	et	la	pauvre	Prudence	aussi.	Je
vous	en	prie,	ma	chère	maman,	faites-moi	revenir	près	de	vous;	jamais	je	ne	m'ennuierai,	jamais	je	ne
m'en	irai,	 jamais	 je	ne	bouderai.	Je	vous|	prie	aussi,	ma	chère	maman,	de	laisser	 le	pauvre	Coz	venir
avec	nous;	il	est	si	bon	que	je	ne	sais	pas	ce	que	nous	serions	devenues	sans	lui;	il	sait	tout	faire,	ainsi	il
sera	très	utile	à	papa.	Adieu,	ma	chère	maman,	je	vous	embrasse	de	tout	mon	coeur|	ainsi	que	papa.

«Votre	pauvre	Simplicie,	malheureuse	et	repentante.»

XXI

VISITE	A	LA	PENSION.	DETTES	D'INNOCENT.

SIMPLICIE.—Prudence,	il	y	a	quinze	jours	que	nous	n'avons	vu	Innocent;	si	nous	allions	lui	faire	une
visite	au	collège?

PRUDENCE.—Très	volontiers;	nous	irons	avec	Coz,	de	peur	de	nous	perdre.

Prudence	alla	prévenir	Coz;	Simplicie	prit	son	chapeau	et	son	mantelet,	et	ils	se	mirent	en	route,	Coz
suivant	Simplicie	et	Prudence.	La	promenade	était	longue,	mais	il	faisait	un	temps	superbe,	et	Simplicie
était	contente	de	marcher	et	de	respirer.	Ils	arrivèrent	à	la	pension,	furent	introduits	dans	le	parloir	et
attendirent	Innocent.

Quand	il	entra,	Prudence	et	Simplicie	poussèrent	toutes	deux	une	exclamation	de	surprise.

SIMPLICIE.—Ah!	comme	tu	es	changé!	Est-ce	que	tu	as	été	malade?

PRUDENCE.—Hélas!	mon	pauvre	Monsieur	Innocent,	êtes-vous	pâle	et	maigre!

INNOCENT.—J'ai	passé	huit	jours	à	l'infirmerie.



SIMPLICIE.—Pourquoi?	Qu'est-ce	que	tu	as	eu?

INNOCENT.—Les	 élèves	 m'ont	 tant	 battu	 avec	 leurs	 règles,	 que	 j'étais	 tout	 meurtri	 depuis	 les
épaules	jusqu'aux	jarrets.

—Les	misérables!	s'écria	Prudence.

SIMPLICIE.—Pourquoi	t'es-tu	laissé	faire?

INNOCENT.—Comment	pouvais-je	les	empêcher?	Ils	étaient	plus	de	vingt	après	moi.

SIMPLICIE,—Pourquoi	le	maître	ne	t'a-t-il	pas	secouru?

INNOCENT.—Il	 avait	 été	 obligé	 de	 sortir	 pour	 chercher	 le	 chef	 d'institution;	 toute	 la	 classe	 s'est
révoltée;	ils	ont	manqué	l'assommer.

PRUDENCE.—Et	aucun	d'eux	n'a	eu	le	coeur	de	vous	défendre?	Tous	se	sont	mis	contre	vous?

INNOCENT.—Au	 commencement,	 oui;	 après,	 quand	 ils	 m'ont	 entendu	 tant	 crier,	 plusieurs,	 sont
venus	à	mon	secours	et	ils	ont	chassé	les	méchants	garçons	qui	me	frappaient	toujours.

PRUDENCE.—Mais,	mon	pauvre	Monsieur	 Innocent,	 vous	ne	pouvez	pas	 rester	dans	cette	caverne
d'assassins!	ils	vous	tueront,	mon	pauvre	petit	maître;	ils	vous	tueront.	Il	faut	sortir.

INNOCENT.—J'ai	écrit	à	papa	pour	le	supplier	de	me	faire	revenir	à	Gargilier;	j'attends	sa	réponse.
C'est	 étonnant	 que	 Je	 ne	 l'aie	 pas	 encore!	 Et	 toi	 aussi,	 Simplicie,	 comme	 tu	 es	 changée!	 Tu	 es	 très
maigrie;	tes	joues	ne	sont	plus	grosses.	Et	puis	tes	cheveux!	Pourquoi	les	as-tu	coupés?

Simplicie	raconta	à	Innocent	les	événements	qu'il	ignorait	et	la	fuite	de	chez	sa	tante.

—Tu	vois,	dit-elle	en	finissant,	que	je	n'ai	pas	été	beaucoup	plus	heureuse	que	toi;	 j'ai	aussi	écrit	à
maman	de	me	faire	revenir;	si	maman	le	veut	bien,	nous	nous	en	retournerons	ensemble.	Dieu!	que	je
serai	contente	de	me	retrouver	près	de	maman!

Et	elle	se	mit	à	pleurer.

—Et	 moi	 donc!	 Serai-je	 heureux	 d'être	 chez	 nous!	 dit	 Innocent,	 qui	 pleura	 de	 compagnie	 avec	 sa
soeur.	Quel	voyage,	mon	Dieu!	Quel	bonheur	de	le	voir	fini!

Prudence	sanglota.	Pendant	que	tous	trois	versaient	des	larmes	amères,	la	porte	du	parloir	s'ouvrit,
et	Coz	entra	suivi	du	portier.

—Pourquoi	tous	pleurer?	s'écria	Coz.	Qui	tourmenter	Mam'selle,	Mme
Prude,	M	Nocent?	Moi	quoi	peux	faire.

PRUDENCE.—Ce	n'est	rien,	hi,	hi,	hi,	mon	bon	Coz.	Nous	sommes,	hi,	hi,	hi,	très	heureux…	Il	n'y	a,
hi,	hi,	hi,	rien	à	faire.

COZ.—Mme	Prude	tromper	Coz;	 tous	trois	pas	pleurer	quand	heureux.	Coz	pas	bête;	moi	sais	quoi
c'est	pleurer,	quoi	c'est	souffrir.

INNOCENT.—Je	 vous	 assure,	 Coz,	 que	 nous	 pleurons	 de	 joie	 à	 la	 pensée	 de	 revenir	 bientôt	 chez
nous;	vous	comprenez	bien	cela,	n'est-ce	pas?

—Oui,	 dit	 Coz	 avec	 tristesse;	 moi	 comprendre,	 mais	 moi	 Jamais	 heureux	 comme	 vous;	 moi	 jamais,
revenir	 chez	 parents,	 amis,	 pays;	 jamais.	 Moi	 toujours	 seul,	 toujours	 triste;	 personne	 plaindre	 Coz;
personne	aimer	Coz.

—Mon	 pauvre	 Coz,	 dit	 Prudence	 attendrie,	 Mam'selle	 et	 moi	 nous	 vous	 aimons	 beaucoup,	 et	 nous
vous	plaignons,	je	vous	assure.

—Et	vous	partir,	et	moi	rester;	vous	rire,	et	moi	pleurer!	répondit
Coz.

—J'ai	demandé	à	maman	la	permission	de	vous	emmener,	s'écria	Simplicie	avec	empressement.

—Vrai,	Mam'selle?	Alors	moi	content.

Et	le	visage	de	Coz	s'éclaircit.

Le	portier	attendait	à	la	porte	la	fin	de	ce	dialogue;	voyant	qu'il	se	prolongeait,	il	fit:	quelques	pas	et



présenta	à	Innocent	une	feuille	de	papier	pleine	de	chiffres.

INNOCENT.—Que	me	donnez-vous	là,	père	Frimousse.

LE	PORTIER.—C'est	la	note	de	ce	que	vous	avez	consommé.	Monsieur.
Faut-il	pas	que	je	sois	payé	à	la	longue?

INNOCENT.—Moi!	Je	n'ai	 jamais	mange	qu'une	seule	fois	de	vos	croquets,	tartes,	etc.,	et	 je	n'ai	eu
aucune	envie	de	recommencer.

LE	PORTIER.—Pardon,	excuse.	Monsieur,	mais	tout	cela	a	été	consommé	en	votre	nom,	et	je	réclame
le	payement,	profitant	de	la	présence	de	Madame	qui	tient	sans	doute	les	cordons	de	la	bourse.

INNOCENT.—Je	vous	dis	que	je	ne	vous	dois	rien	et	que	je	ne	vous	payerai	rien,	par	conséquent.

Il	est	très	fort,	celui-là.	Et	ça	ne	se	passera	pas	comme	ça,	mon	petit	Monsieur,	dit	le	portier,	le	poing
sûr	la	hanche.	Vous	me	payerez	jusqu'au	dernier	sou;	c'est	moi	qui	vous	le	dis.	Et	je	vais	de	ce	pas	me
plaindre	à	M.	Doguin,	qui	vous	régalera	d'une	salade	de	retenues	de	récréation,	promenades	et	sorties.
Et,	nous	verrons	bien	si	 je	perdrai	mes	tartes,	croquets,	noix,	pommes,	tablettes	et	autres	friandises!
Vous	me	payerez,	que	je	vous	dis,	et	Madame	ne	sortira	pas	d'ici	qu'elle	ne	m'ait	tout	payé	ou	fait	une
reconnaissance	 comme	quoi	 qu'elle	me	 doit	 trente-cinq	 francs	 et	 vingt-cinq	 centimes;	 pas	 un	 sou	 de
moins.

—Mon	pauvre	Monsieur	Innocent,	si	vous	les	devez,	avouez-le-moi,	je	payerai,	dit	Prudence	à	mi-voix.

INNOCENT.—Je	t'assure,	Prudence	que	je	ne	dois	rien	du	tout;	c'est	au	contraire	lui	qui	me	doit	trois
francs	et	quelques	sous	sur	une	pièce	de	cinq	francs.

—Seigneur!	faut-il	être	méchant	et	menteur!	s'écria	le	portier.

Il	ne	put	continuer,	parce	que	Coz,	le	saisissant	au	collet,	le	secoua	rudement	en	disant:	Toi	taire!	toi
partir!	toi	insolent	pour	M.	Nocent	et	Mme	Prude!	Moi,	Coz	veux	pas!	Va	garder	porte!

—Oui,	je	garderai	la	porte,	grand	vaurien,	vilain	roux;	je	la	garderai	si	bien	que	ni	toi	ni	tes	maîtres
vous	n'en	sortirez.	Vous	croyez	que	je	me	laisserai	voler	sans	dire	gare!	que	des	méchants	provinciaux
peuvent	venir	gruger	les	gens	de	Paris,	et	puis,	pst!	disparaître!	Vous	verrez	cela,	vous	verrez!

Avant	 que	 Coz	 eût	 pu	 abaisser	 le	 poing	 qu'il	 avait	 levé	 sur	 la	 tête	 du	 portier,	 celui-ci	 s'esquiva	 et
referma	la	porte	sur	lui.

—Monsieur	Nocent,	dit	Coz,	moi	penser	faut	pas	rester	ici;	maison	mauvaise,	portier	voleur,	garçons
méchants;	pas	bon,	ça.	Mme	Prude	et	moi	emmener	M.	Nocent,	c'est	mieux.

—Que	dira	papa?	On	lui	écrira	que	je	me	suis	sauvé;	il	sera	en	colère.

—Non,	 non.	 Monsieur	 Nocent,	 papa	 pas	 colère,	 papa	 rien	 à	 dire,	 papa	 trouver	 bon.	 Moi	 chercher
habits,	maîtres;	Monsieur	Nocent	dire	adieu	et	puis	partir.

Prudence	trouvait	bonne	l'idée	de	Coz	et	donnait	ses	raisons	à	Innocent,	quand	le	maître	entra.

—Monsieur	 Gargilier,	 dit-il,	 le	 portier	 réclame	 l'argent	 que	 vous	 lui	 devez	 pour	 des	 friandises	 que
vous	avez	eu	 tort	d'acheter	et	de	manger;	mais	parce	qu'on	a	eu	 tort	d'acheter,	 ça	ne	veut	pas	dire
qu'on	ne	doive	pas	payer,	et	 je	m'étonne	que	vous	refusiez	un	payement	que	 la	 justice	vous	oblige	à
faire.

INNOCENT.—Je	vous	assure.	Monsieur,	que	 je	ne	dois	rien	au	portier,	et	que	 je	n'ai	acheté	qu'une
fois	quelque?	tartes	et	croquets	que	j'ai	payés	et	sur	lesquels	il	me	redoit,	plus	de	trois	francs.

M.	 DOGUIN.—Mon	 ami,	 je	 comprends	 que	 vous	 ayez	 peur	 d'avouer	 la	 dette	 devant	 Madame,	 qui
pourrait	en	informer	votre	père,	mais	ce	que	vous	faites	n'est	pas	honnête,	et	il	faudra	bien	que	vous
payiez.

—PRUDENCE.—M.	Innocent	n'a	pas	peur	de	moi.	Monsieur,	et	il	sait	bien	que	je	n'irai	pas	rapporter
de	 lui	 à	 son	 papa;	 je	 lui	 ai	 offert	 de	 payer	 l'argent	 que	 réclame	 votre	 portier,	 mais	 il	 a	 refusé,
m'assurant	qu'il	ne	devait	rien.

INNOCENT.—Voyez	vous-même	la	note.	Monsieur.	Comment	pouvais-je	lui	acheter	des	tartes	quand
j'étais	malade,	à	l'infirmerie?	Voyez,	tous	les	jours	il	y	a	une	quantité	de	croquets,	pommes,	noix,	tartes
et	je	ne	pouvais	ni	bouger	ni	manger.



—C'est	 vrai,	 dit	 M.	 Doguin	 en	 examinant	 la	 note:	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 là-dessous.	 Holà!	 père
Frimousse!

—Voilà,	Monsieur,	répondit	le	portier,	accourant	à	l'appel	et	croyant	qu'il	allait	être	payé	par	ordre
du	maître.

M.	DOGUIN.—Père	Frimousse,	vous	portez	 tous	 les	 jours	 sur	votre	note	des	objets	achetés	par	M.
Gargilier,	et	je	suis	sûr	qu'il	n'a	pas	bougé	de	l'infirmerie	pendant	plusieurs	jours.

LE	PORTIER.—Possible,	Monsieur;	je	ne	dis	pas	non.

M.	DOGUIN.—Alors,	comment	a-t-il	pu	acheter	les	choses	marquées	sur	votre	note?

LE	PORTIER.—Je	n'ai	pas	dit,	Monsieur,	que	ce	soit	par	lui-même	que	M.
Gargilier	ait	acheté	mes	friandises;	c'est	par	procuration.

M.	DOGUIN.—Quelle	procuration?	Par	qui	les	a-t-il	achetées?

LE	PORTIER.—Par	M.	Félix	Oursinet,	Monsieur.

INNOCENT.—Je	n'ai	jamais	chargé	Oursinet	d'un	achat.

LE	PORTIER.—Pardon,	excuse.	Monsieur	M.	Félix	est	venu	me	demander	un	crédit	pour	faire	affaire
avec	vous,	et	à	preuve	qu'il	m'a	donné	cinq	francs	pour	commencer.

INNOCENT.—Oursinet	 est	 un	 fripon.	 Je	 prie	 Monsieur	 le	 chef	 d'institution	 de	 vouloir	 bien	 le	 faire
venir.

M.	DOGUIN.—Père	Frimousse,	amenez-moi	Oursinet.

Le	portier	s'empressa	d'obéir,	plein	d'inquiétude	pour	le	payement	de	sa	note,	il	ne	fut	pas	longtemps
à	faire	comparaître	devant	le	maître	celui	qu'il	soupçonnait	déjà	d'avoir	abusé	de	sa	bonne	foi.

—Savez-vous	pourquoi	on	me	demande?	demanda	Oursinet.

—Comment	puis-je	savoir?	Pour	vous	donner	une	sortie	de	faveur,	peut-être…	Attrape,	se	dit-il	en	lui-
même;	tu	vas	avoir	une	bonne	danse,	et	moi	 je	te	secouerai	 jusqu'à	ce	que	j'aie	retrouvé	mes	trente-
cinq	francs	et	vingt-cinq	centimes.

Ils	entrèrent	au	parloir.	Quand	Oursinet	vit	 Innocent,	 il	devina	ce	qui	allait	arriver	et	voulut	payer
d'audace.

—Monsieur	m'a	demandé?	dit-il	d'un	air	patelin.

M.	DOGUIN.—Oui,	Monsieur	Oursinet;	nous	avons	besoin	de	vous	pour	éclaircir	une	affaire	plus	que
désagréable	pour|	vous.

OURSINET.—Je	devine	ce	que	vous	allez	me	dire	Monsieur;	c'est	le	père
Frimousse	qui	réclamé	trente-cinq	francs	de	Gargilier.

LE	PORTIER.—Trente-cinq	francs	vingt-cinq	centimes.	Monsieur.

OURSINET—Et	Gargilier	ne	veut	pas	les	payer?

INNOCENT.—Pourquoi	 payerais-je	 ce	 que	 je	 ne	 dois	 pas?	 Toi	 qui	 a	 pris	 tout	 cela	 chez	 le	 père
Frimousse,	tu	sais	bien	que	je	ne	t'en	ai	jamais	chargé	et	que	c'est	toi-même	qui	as	tout	mangé,	si	tu	les
as	pris.

Oursinet	sourit,	et	ne	répondit	pas.

M.	DOGUIN.—Répondez	nettement	Oursinet	Avez-vous	pris	pour	 le	 compte,	de	Gargilier	 les	objets
portés	sur	la	note	du	père	Frimousse?

OURSINET.—Sans	 vouloir	 examiner	 la	 note,	 ce	 qui	 est	 inutile	 vu	 la	 probité	 reconnue	 du	 père
Frimousse,	je	puis	répondre	très	nettement,	oui.

M.	DOGUIN.—Et	pourquoi	avez-vous	pris	au	nom	de	Gargilier	ce	qui	était	pour	vous,	pour	satisfaire
votre	gourmandise?

OURSINET.—Je	n'ai	rien	pris	pour	moi.	Monsieur.	J'ai	tout	pris	pour
Gargilier.



M.	DOGUIN.—Oui,	mais	pour	le	dévorer	comme	un	glouton	et	sans	lui	en	parler.

OURSINET.—Pardon,	Monsieur,	c'est	Gargilier	qui	recevait	et	qui	mangeait	tout.

—Menteur!	s'écria	Innocent	en	bondissant	de	dessus	sa	chaise.	Je	ne	t'ai	seulement	pas	vu	pendant
que	j'étais	à	l'infirmerie,	et	le	reste	du	temps	je	ne	t'ai	pas	dit	trois	paroles.

OURSINET.—Ecoute,	Gargilier,	 le	père	Frimousse	ne	 t'oblige	pas	à	payer	 tout	de	suite;	 il	 sait	bien
que	nous	autres	élèves	nous	n'avons	pas	toujours	trente-cinq	francs	sous	la	main…

LE	PORTIER.—Trente-cinq	francs	vingt-cinq	centimes,	Monsieur.

OURSINET.—Et	je	suis	fâché	qu'il	t'ait	réclamé	cette	somme	devant	tout	le	monde;	je	comprends	que
tu	ne	veuilles	pas,	l'avouer,	Laissez-nous,	père	Frimousse,	ajouta-t-il	tout	bas,	j'arrangerai	cela.

—Tu	es	un	calomniateur,	un	menteur	et	un	voleur!	s'écria	Innocent	hors	de	lui.	Restez,	restez,	père
Frimousse;	 je	 prie,	 M.	 le	 chef	 d'institution	 de	 s'informer	 auprès	 de	 l'infirmière	 et	 auprès	 de	 mes
camarades	si	on	m'a	vu	manger	ou	distribuer	une	seule	fois	des	friandises;	et	si,	au	contraire,	nous	ne
nous	sommes	pas	étonnés	de	voir	Oursinet	revenir	de	chez	le	portier	les	mains	et	la	bouche	pleines	à
chaque	 récréation.	 Au	 reste,	 je	 déclare	 à	 Monsieur	 le	 chef	 d'institution	 que	 si	 le	 mensonge	 et	 la
déloyauté	d'Oursinet	ne	sont	pas	prouvés,	 je	suis	prêt	à	tout	payer,	quoique	je	ne	le	doive	pas,	parce
que	je	ne	veux	pas	que	le	pauvre	père	Frimousse	perde	à	cause	de	moi	une	somme	aussi	considérable.

—Vous	 êtes	 un	 brave	 garçon.	 Monsieur,	 s'écria	 le	 portier.	 Si	 c'est	 M.	 Oursinet	 qui	 a	 voulu	 nous
attraper	vous	et	moi,	il	faudra	bien	qu'il	me	paye,	car	je	m'adresserai	à	ses	parents.

—C'est	moi	qui	me	charge	de	débrouiller	vôtre	affaire,	père	Frimousse,	dit	le	maître;	mais	à	l'avenir
je	 vous	 défends	 expressément	 de	 faire	 crédit,	 à	 aucun	 des	 élèves.	 Je	 vais	 m'occuper	 de	 l'enquête,
Monsieur	Gargilier;	dans	un	quart	d'heure	je	vous	en	rendrai	compte.	Attendez-moi	tous	ici.

Le	maître	sortit,	 laissant	dans	 l'anxiété	 les	acteurs	de	 la	scène.	 Innocent	avait	peur	que	 les	élèves,
par	haine	contre	lui,	ne	rendissent	de	faux	témoignages.	Oursinet	tremblait	que	les	élèves,	n'étant	pas
prévenus,	ne	disent	 l'exacte	vérité,	et	que	sa	culpabilité	ne	 fût	par	 là	clairement	démontrée.	Le	père
Frimousse	s'inquiétait	encore	de	ses	trente-cinq	francs	vingt-cinq	centimes,	dont	les	parents	d'Oursinet
pouvaient	 refuser	 le	 paiement.	 Prudence	 se	 désolait	 de	 voir	 son	 jeune	 maître	 faussement	 accusé.
Simplicie	 s'ennuyait	d'être	 retenue	 si	 longtemps,	 au	parloir.	Cozrgbrlewski	 contenait	difficilement	 sa
colère	 contre	 le	 calomniateur,	 qu'il	 aurait	 volontiers	 mis	 en	 pièces,	 et	 contre	 le	 portier	 insolent	 qui
osait	soupçonner	la	véracité	d'Innocent.	Ses	yeux	exprimaient	une	telle	fureur,	que	le	père	Frimousse
et	Oursinet	s'éloignèrent	par	instinct	jusqu'au	coin	le	plus	reculé	du	parloir.	Le	maître	ne	tarda	pas	à
rentrer.	Il	était'grave	et	sévère.

—Monsieur	Gargilier,	approchez.

Innocent	vint	se	placer	devant	lui,	le	regard	calme,	le	front	haut.

—Monsieur	Oursinet,	venez.	Monsieur,	venez	donc.

Oursinet	s'approche	lentement	la	tête	inclinée,	les	yeux	à	demi	baissés.

Coz	fait	quelques	pas;	ses	yeux	lancent	des	éclairs.

—Monsieur	 Gargilier,	 votre	 innocence	 est	 parfaitement	 reconnue.	 Il	 m'a	 été	 démontré	 que	 Félix
Oursinet	s'est	servi	de	votre	nom	pour,	dévorer	des	masses	de	friandises,	et	que	vous	ne	devez	rien	au
père	Frimousses.

Coz	se	retire	au	fond	de	la	chambre.

—Monsieur	Oursinet,	 il	m'est	prouvé	que	vous	êtes	un	menteur,	un	voleur,	un	 lâche	calomniateur;
que	 votre	 présence	 est	 une	 humiliation	 pour	 vos	 camarades	 et	 une	 honte	 pour	 ma	 maison;	 en
conséquence,	 je	 vais	 vous	 faire	 conduire	 au	 cachot	 et	 je	 vais	 faire	 prévenir	 vos	 parents	 afin	 qu'ils
viennent	vous	chercher	dès	ce	soir.

Coz	se	frotte	les	mains.

—Grâce!	grâce!	Monsieur,	s'écria	Oursinet	tombant	à	genoux.	Ne	dites	rien	à	mes	parents,	je	vous	en
supplie,	ils	me	battront,	ils	m'enfermeront…

—Lâche!	 dit	 le	 maître	 avec	 indignation,	 vous	 tremblez	 devant	 la	 punition	 que	 vous	 avez	 si	 bien
méritée,	 et	 vous	 n'avez	 pas	 craint	 de	 faire	 passer	 Gargilier	 pour	 un	 gourmand,	 un	 menteur,	 un
trompeur.	Votre	terreur	ne	m'inspire	aucune	pitié.



—Dégoûtant!	dégoûtant!	dit	Coz	à	mi-voix.

—Père	Frimousse,	menez	Oursinet	au	cachot	de	la	petite	cour.	Vous	lui	porterez	du	pain	et	de	l'eau
pour	son	dîner.

Le	père	Frimousse	saisit	Oursinet	par	le	collet,	et,	malgré	sa	résistance,	il	le	mena	au	cachot	désigné,
sombre	 réduit	à	peine	éclairé	par	une	 lucarne,	n'ayant	pour	meubles	qu'un	 lit	de	planches	avec	une
couverture,	une	table,	une	chaise	et	la	vaisselle	strictement	nécessaire	pour	une	si	triste	demeure.

—Madame,	 dit	 le	 maître	 à	 Prudence,	 j'ai	 écrit	 il	 y	 a	 peu	 de	 jours	 à	 M.	 Gargilier	 pour	 l'engager	 à
retirer	son	fils	de	chez	moi;	sa	position	n'est	plus	tenable,	les	élèves	l'ayant	pris	en	grippe.	Malgré	la
plus	 grande	 surveillance,	 il	 est	 impossible	 d'empêcher	 des	 scènes	 déplorables,	 comme	 celles	 dont	 il
vous	a	sans	doute	rendu	compte.	Je	crois	dangereux	pour	lui	de	prolonger	son	séjour	dans	ma	maison,
et	 je	 vous	 demande,	 dans	 son	 intérêt,	 de	 le	 retirer	 le	 plus	 tôt	 possible.	 La	 scène	 d'aujourd'hui	 va
s'ébruiter,	va	être	 interprétée	méchamment	pour	 lui	par	ses	camarades,	et	 il	pourrait	y	avoir	encore
quelque	complot	qui	éclaterait	un	de	ces	jours.

—Je	l'emmènerai	tout	de	suite,	Monsieur,	tout	de	suite,	s'empressa	de	répondre	Prudence,	terrifiée.

—Oh!	ce	n'est	pas	pressé	à	ce	point,	 reprit	 le	maître	en	souriant;	 il	 sera	 temps	demain;	d'ici	 là,	 je
ferai	préparer	son	paquet.

—Oui,	 j'aime	 mieux	 ne	 partir	 que	 demain,	 dit	 Innocent,	 parce	 qu'aujourd'hui	 nous	 devons,	 aller	 à
l'école	de	natation;	cela	m'amusera	et	me	fera	du	bien.

—A	demain	donc,	mon	pauvre	petit	maître;	prenez	bien	garde	à	vos	méchants	camarades.	Coz	et	moi,
nous	viendrons	vous	prendre	demain,	à	l'heure	que	vous	voudrez.

—A	midi,	avant	la	récréation,	dit	Innocent.

—C'est	bien;	à	midi	nous	serons	ici.

Et	l'on	se	sépara,

XXII

LE	BAIN

A	 quatre	 heures,	 les	 élèves	 devaient	 aller	 au	 bain;	 la	 saison	 était	 un	 peu	 avancée,	 mais	 il	 faisait
encore	 très	 chaud,	 et	 c'était	 toujours	 une	 grande	 joie	 quand	 on	 y	 allait:	 d'abord	 c'était	 du	 nouveau,
ensuite	il	y	avait	une	grande	heure	d'étude	de	moins.	Innocent	avait	désiré	se	donner	ce	dernier	petit
plaisir,	 et	 chacun	 sait	 que	 les	 plaisirs	 sont	 rares	 en	 pension.	 On	 arriva	 aux	 bains;	 on	 assigna	 des
cabinets	 aux	 élèves	 répartis	 par	 groupes.	 Innocent	 se	 trouva	 avec	 trois	 ennemis	 et	 quatre	 amis,	 de
sorte	qu'il	se	crut	bien	protégé.	Oh	se	déshabilla,	on	revêtit	le	caleçon,	chacun	accrocha	ses	vêtements
au	clou	désigné,	et	on	se	lança	dans	l'immense	bassin.	Innocent	savait	un	peu	nager,	de	sorte	qu'il	se
dirigea	vers	la	partie	profonde	du	bassin;	plusieurs	élèves	de	sa	classe	s'y	trouvaient.

—Une	passade	à	Gargilier!	dit	l'un	d'eux.

—Hop!	Il	appuya	ses	mains	sur	la	tête	d'Innocent	et	le	fit	aller	au	fond.

—Une	passade	à	Gargilier!	dit	le	second	en	le	voyant	revenir	sur	l'eau.

—Une	passade	à	Gargilier!	dit	un	troisième.

Innocent	s'enfonçait,	se	débattait,	revenait	sur	l'eau	cherchait	à	reprendre	ça	respiration,	replongeait
de	 nouveau,	 à	 la	 quatrième	 passade,	 il	 était	 haletant,	 il	 étouffait;	 il	 faisait	 des	 efforts	 inouïs	 pour
pousser	un	cri,	un	seul,	espérant	être	entendu	par	ses	amis,	mais	on	ne	lui	en	donnait	pas	le	temps.	Les
petits	malheureux,	qui	ne	voyaient	pas	le	danger	de	ces	passades	multipliées,	ne	cessaient	de	le	faire
plonger	 et	 replonger;	 son	 air	 de	 détresse,	 ses	 mouvements	 convulsifs	 les	 amusaient	 au	 lieu	 de	 les
toucher.	Enfin,	à	une	dernière	passade,	Innocent	ne	revint	plus	sur	l'eau;	il	flottait	au	fond,	ayant	perdu
connaissance.	 A	 ce	 moment	 les	 grands	 élèves	 arrivaient;	 Paul	 sentit	 un	 corps	 que	 ses	 pieds
repoussaient;	il	plongea	et	retira	le	pauvre	Innocent	les	yeux	fermés,	les	mains	crispées.

—Au	secours!	cria-t-il;	au	secours!	Gargilier	est	noyé!

Vingt	élèves	et	les	maîtres	arrivèrent,	près	de	Paul	et	l'aidèrent	à	ramener	sur	le	plancher	le	corps
d'Innocent.	On	le	porta	dans	la	cabine	des	noyés,	où	les	secours	en	usage	lui	fuient	prodigués:	frictions,



cendres	 chaudes,	 etc.	 Ce	 ne	 fut	 qu'après	 une	 demi-heure	 des	 soins	 les	 plus	 assidus	 qu'il	 donna
quelques	signes	de	vie;	bientôt	il	ouvrit	les	yeux,	mais	les	referma	aussitôt.	Le	médecin	qui	présidait	au
sauvetage	 le	 saigna	au	bras;	 le	 sang	coula,	donc	 il	 vivait	et	 il	 était	 sauvé.	Le	chef	de	pension,	qu'on
avait	été	prévenir	et	qui	venait	d'arriver,	passa	de	l'inquiétude	à	la	joie;	il	ne	tarda	pas	à	voir	Innocent
revenir	tout	à	fait	à	la	vie,	parler	et	vouloir	se	lever.	Le	maître	le	fit	envelopper	dans	des	couvertures	et
emporter	dans	une	voiture	qui	l'attendait.	Ce	fut	encore	à	l'infirmerie	qu'on	le	déposa	en	rentrant	à	la
pension.	 Innocent	 songea	avec	bonheur	que	c'était	 sa	dernière	nuit	à	passer	dans	cette	maison	qu'il
avait	tant	désiré	habiter,	et	qui	avait	été	pour	lui	un	lieu	de	torture	et	de	misère.

Il	 remercia	Dieu	de	 l'avoir	 sauvé	de	ce	dernier	danger,	et,	en	 témoignage	de	sa	 reconnaissance,	 il
résolut	 de	 rendre	 le	 bien	 pour	 le	 mal	 et	 de	 ne	 nommer	 aucun	 des	 élèves	 qu'il	 avait	 parfaitement
reconnus,	et	qui	avaient	manqué	 le	 faire	périr.	Cette	résolution	 lui	coûta	beaucoup,	mais	 il	n'y	 faillit
pas,	et	quand	le	chef	d'institution	et	le	maître	d'étude	vinrent	le	lendemain	savoir	de	ses	nouvelles	et	le
questionner	sur	accident	dont	il	avait	été	victime,	il	répondit	vaguement	qu'il	avait	perdu	connaissance
sans	savoir	comment.

LE	 MAÎTRE.—Mais	 de	 plus	 jeunes	 élèves	 ont	 dit	 depuis	 avoir	 vu	 vos	 camarades	 vous	 donner	 des
passades,	et	les	recommencer	dès	que	vous	reveniez	sur	l'eau.

INNOCENT.—C'est	possible;	quand	on	est	dans	l'eau	on	n'a	pas	le	sentiment	bien	clair	de	ce	qui	se
passe;	j'ai	enfoncé,	j'étouffais,	et	puis	je	me	suis	évanoui.

LE	MAÎTRE.—Mais	vous	avez	dû	reconnaître	ceux	qui	vous	entouraient	quand	vous	avez	enfoncé.

INNOCENT.—Je	 n'ai	 regardé	 personne;	 je	 m'amusait	 à	 nager	 et	 je	 ne	 faisais	 pas	 attentions	 aux
autres.

LE	MAÎTRE.—Je	vois	que	vous	ne	voulez	nommer	personne;	c'est	bien	généreux	à	vous	vis-à-vis	de
ces	mauvais	garnements.

Innocent	ne	répondit	pas;	il	remerciait	le	bon	Dieu	de	lui	avoir	donné	le	courage	de	cette	générosité.
Le	maître	le	quitta	en	lui	serrant	la	main.

Il	avait	passé	une	assez	bonne	nuit;	il	allait	bien,	de	sorte	que	le	médecin	lui	permit	de	se	lever,	de
déjeuner	 et	 de	 se	 préparer	 à	 quitter	 la	 maison.	 Quand	 Prudence	 et	 Coz	 arrivèrent.	 Innocent	 leur
raconta	l'accident	de	la	veille;	Prudence	faillit	tomber	à	la	renverse	de	frayeur	et	de	chagrin.	Elle	alla
toute	tremblante	régler	ses	comptes	avec	 le	maître	qui	 lui	 témoigna	sa	satisfaction	de	voir	emmener
Innocent.

—J'étais	désolé,	 dit-il,	 de	ne	pas	 vous	 l'avoir	 laissé	 emmener	hier,	 quand	 je	 l'ai	 vu	encore	une	 fois
victime	de	la	méchanceté	de	ses	camarades.	Le	voilà	de	nouveau	hors	d'affaire;	gardez-le	à	la	maison,
croyez-moi,	et	ne	le	laissez	plus	remettre	en	pension	ni	au	collège;	il	y	sera	toujours	le	jouet	des	autres.

Coz	avait	mis	les	effets	d'Innocent	dans	la	voiture;	Prudence	y	monta	avec	son	jeune	maître;	Coz	prit
sa	place	accoutumée	sur	le	siège,	et,	quelques	minutes	après,	de	Roubier	avait	un	hôte	de	plus.

XXIII

VISITE	IMPRÉVUE

Simplicie	était	restée	seule	à	la	maison;	elle	préparait	l'appartement	pour	la	réception	de	son	frère,
dont	elle	attendait	le	retour	avec	impatience.	Des	pas	se	firent	entendre	sur	l'escalier.

«C'est	Innocent,	 je	reconnais	son	pas»,	dit	Simplicie	en	courant	joyeusement	ouvrir	 la	porte.	«C'est
toi.	Innocent!	Ah!»

Et	Simplicie,	terrifiée,	repoussa	la	porte	et	alla	se	cacher	dans	le	lavoir.

La	porte	ne	tarda	pas	à	se	rouvrir;	les	mêmes	pas	se	firent	entendre	dans	l'appartement,	mais	plus
précipités;	Simplicie	entendait	aller,	venir,	chercher,	fureter.	Plus	morte	que	vive,	elle	se	gardait	bien
de	 bouger,	 car,	 en	 courant	 au-devant	 d'Innocent,	 elle	 avait	 vu	 apparaître	 sa	 tante,	 accompagnée	 de
Boginski.

MADAME	 BONBECK—Où	 diable	 a-t-elle	 passé?	 Cherchez	 donc,	 Boginski.	 Vous	 êtes	 là	 comme	 un
bonhomme	de	plâtre;	regardez	partout,	ouvrez	tout.

BOGINSKI.—Je	vois	rien,	Mâme.



MADAME	BONBECK.—Voyez	dans	ce	cabinet;	c'est	un	sale	lavoir,	elle	y	est	peut-être.

Boginski	entra,	aperçut	Simplicie	blotti	dans	un	coin;	elle	 joignait	 les	mains	d'un	air	suppliant	pour
qu'il	ne	la	dénonçât	pas,	Boginski,	qui	était	bon	garçon	et	qui,	savait	combien	elle	serait	malheureuse	si
sa	tante	la	reprenait,	fit	un	petit	signe	rassurant	à	Simplicie,	eut	l'air	de	chercher	partout,	remua	les
marmites,	 les	 casseroles;	 il	 mit	 une	 marmite	 sur	 la	 tête	 de	 Simplicie,	 un	 balai	 devant	 ses	 jambes,	 il
accrocha	un	torchon	à	la	marmite.

—Rien,	dit-il,	personne;	c'est	étonnant!

Et	il	sortit	du	lavoir.	Mme	Bonbeck	le	regarda	et,	le	menaçant	du	doigt:

—Je	crois	que	tu	me	trompes,	mon	garçon;	laisse-moi	y	aller	voir	moi-même.

Elle	entra,	regarda	partout	ne	vit	rien,	sortit	et	allait	partir,	quand	un	bruit	retentissant	la	fit	rentrer
dans	le	cabinet,	ou	elle	aperçut	par	terre	Simplicie,	que	la	peur	et	l'émotion	veinaient	de	faire	tomber
en	faiblesse;	la	marmite	avait	dégringolé,	le	balai	avait	roulé,	et	Simplicie	apparut	aux	yeux	courroucés
de	sa	tante.

—Je	suis	donc	un	diable,	un	Satan!	Est-ce	ainsi	qu'on	se	comporte	envers	sa	tante?	Allons,	sors	de	là,
je	te	pardonne;	mets	ton	chapeau	et	viens	avec	moi.

—Non,	non,	je	ne	veux	pas,	Boginski,	pour	l'amour	de	Dieu,	sauvez-moi,	ne	me	laissez	pas	emmener!
gardez-moi	jusqu'à	l'arrivée	de	Prudence	et	de	Coz,	qui	sont	allés	chercher	Innocent.

Mme	Bonbeck	 s'élança	vers	 sa	nièce	pour	 la	 saisir	 et	 l'emmener	de	 force;	mais,	Boginski	 se	plaça
devant	Simplicie.

—Non;	non,	Mâme	Bonbeck,	moi	pas	laisser	prendre	par	force	pauvre	enfant.	Pas	bien,	ça,	pas	bien.

—Drôle,	cria	Mme	Bonbeck,	misérable	ingrat!

Et,	 se	 jetant	 sur	 Boginski,	 elle	 voulut	 passer;	 il	 la	 repoussa	 doucement;	 elle	 l'accabla	 d'injures,	 de
coups;	il	supporta	tout	et	ne	bougea	pas	d'une	semelle.

—Pas	bien,	Mâme	Bonbeck,	pas	bien.	Battre	moi,	ça	fait	rien,	moi	pas	faire	mal;	mais	battre	enfant,
c'est	mauvais.	Pauvre	petite!	elle	a	peur;	veut	pas	venir,	veut	rester;	faut	la	laisser.

—Animal!	dit	Mme	Bonbeck	en	s'éloignant,	je	te	croyais	plus	plat.	J'aime	mieux	ça:	je	n'aime	pas	les
gens	qui	me	cèdent	toujours.	Vous	avez	raison,	mon	ami,	il	faut	laisser	cette	péronnelle.	Qu'en	ferais-je,
au	total?	Qu'elle	aille	au	diable!	ça	m'est	parfaitement	égal.

Mme	 Bonbeck	 regarda	 Simplicie	 avec	 dédain,	 et,	 tournant	 les	 talons,	 elle	 marcha	 vers	 la	 porte
d'entrée.

—Ouvrez,	dit-elle	à	Boginski.

Boginski	ouvrit	et	attendit	pour	la	laisser	passer.

«Passez	donc,	puisque	vous	êtes	là»,	continua-t-elle.

Boginski	passa.	Il	n'eut	pas	plus	tôt	franchi	le	seuil,	que	Mme	Bonbeck	poussa	la	porte	avec	violence,
mit	le	verrou	et	se	retourna	vers	Simplicie	d'un	air	de	triomphe:

—Te	voilà	prise,	ma	fille;	pas	moyen	d'échapper	à	la	vieille	tante.	Ce	que	je	veux,	je	le	veux	bien!	Sera
bien	fin	celui	qui	m'attrapera…	Vas-tu	finir	ton	train,	toi,	Polonais?	cria-t-elle	à	Boginski,	qui	frappait	à
la	porte.	Oui,	oui,	tambourine,	mon	garçon,	démène-toi.	Ah!	Ah!	ah!	je	les	tiens	à	présent!

Boginski	criait,	appelait,	frappait;	Mme	Bonbeck	riait,	jurait	et	se	frottait	les	mains.	La	malheureuse
Simplicie,	consternée,	pâle	comme	une	morte,	tremblant	de	tous	ses	membres,	n'osait	ni	répondre	aux
cris	de	Boginski	ni	faire	un	mouvement.	Mme	Bonbeck	la	regardait	avec	un	rire	moqueur;	elle	se	plaça
devant	elle,	les	bras	croisés;	Simplicie	recula	jusqu'au	mur,	sa	tante	la	suivit	jusqu'à	ce	que	ses	bras,
qu'elle	tenait	toujours	croisés,	touchassent	à	la	poitrine	de	Simplicie.

—N'aie	pas	peur,	je	ne	te	battrai	pas	(ses	yeux	lançaient	des	éclairs).	Je	ne	suis	pas	en	colère;	je	yeux
seulement	 te	 faire	 voir	 que	 je	 ne	 me	 laisse	 pas	 jouer	 comme	 un	 enfant,	 que	 Boginski	 ne	 peut
m'empêcher	de	faire	ce	que	je	veux,	et	que	s'il	me	plaît	de	t'emmener,	je	t'emmènerai.

Simplicie	poussa	un	cri,	auquel	répondit	un	cri	sauvage:	elle	reconnut	la	voix	de	Coz.

—Au	secours!	au	secours!	cria-t-elle.	Coz,	sauvez-moi!



Mme	Bonbeck	la	saisit	dans	ses	bras	vigoureux	malgré	son	âge,	la	poussa	dans	la	seconde	chambre,
dont	elle	verrouilla	la	porte,	ouvrit	une	porte	qui	donnait	sur	un	petit	perron,	et,	voyant	qu'il	n'y	avait
personne	dans	la	cour,	elle	empoigna	Simplicie,	sauta	les	trois	marches	du	perron,	la	tenant	toujours	et
l'entraînant	après	elle,	et	courut	à	la	voiture	qui	l'avait	amenée;	elle	y	poussa	Simplicie,	y	monta	elle-
même,	et	ordonna	au	cocher	de	retourner	rue	Godot,	15.	Le	cacher	partit,	et	Simplicie	se	trouva	encore
une	fois	au	pouvoir	de	sa	tante.	Son	désespoir	fut	terrible;	son	imagination	lui	représenta	les	scènes	les
plus	affreuses;	elle	sanglotait,	et	se	tordait	les	bras.

—Simplette,	dit	Mme	Bonbeck	d'une	voix	radoucie,	je	t'ai	cherchée	partout	le	lendemain	de	la	scène
où	 je	 t'avais	 battue;	 je	 ne	 t'ai	 pas	 trouvée	 puisque	 tu	 t'étais	 sauvée.	 Boginski	 et	 moi,	 nous	 t'avons
cherchée	à	 la	pension	où	 l'on	ne	 t'avait	pas	vue,	 chez	Mme	de	Roubier,	 où	 l'on	n'a	 jamais	 voulu	me
laisser	entrer,	malgré	tout	ce	que	j'ai	pu	faire,	j'ai	été	fâchée	de	ta	fuite;	j'ai	craint	de	te	laisser	sans
autre	protection	qu'une	sotte	Bretonne	et	un	rustre	Polonais.	J'ai	vu	en	retournant	à	la	pension,	il	y	a
une	 demi-heure,	 descendre	 de	 voiture	 Prude	 et	 Coz;	 je	 suis	 accourue	 ici,	 te	 sachant	 seule;	 je	 t'ai
demandée	 poliment	 au	 concierge,	 il	 m'a	 indiqué	 ta	 porte	 et	 c'est	 toi	 qui	 m'as	 ouverte	 Maintenant,
écoute-moi:	je	ne	veux	pas	que	tu	restes	à	la	charge	de	Mme	de	Roubier;	je	suis	ta	tante,	et	c'est	chez
moi	que	tu	dois	demeurer	et	tu	y	viendras,	et	tu	vivras	seule	avec	moi;	je	ne	veux	pas	de	Prude,	qui	te
gâte	et	qui	te	laisse	faire	des	sottises.	Je	ne	veux	pas	de	Coz,	qui	a	aidé	à	ta	fuite,	et	je	ne	veux,	pas
d'Innocent,	qui	est	un	sot.	Je	te	promènerai	moi-même,	je	te	ferai	travailler…

—Et	moi,	je	me	tuerai	si	papa	me	laisse	chez	vous!

—Ta,	 ta,	 ta!	 on	 ne	 se	 tue	 pas	 pour	 si	 peu	 de	 chose;	 mais	 nous	 voilà	 arrivées;	 descends	 et	 monte
l'escalier	pendant	que	Je	paye	le	cocher.

Mme	Bonbeck,	qui	avait	été	si	fine	avec	Boginski,	le	fut	moins	avec	Simplicie;	celle-ci	ne	fut	pas	plus
tôt	descendue	de	voiture,	qu'elle	partit	comme	une	flèche	et	courut	vers	le	boulevard;	Mme	Bonbeck,
ébahie,	appela	d'abord,	voulut	courir	ensuite,	mais	le	cocher	l'arrêta.

—Mon	argent,	s'il	vous	plaît,	bourgeoise.

—Je	vous	payerai	tout	à	l'heure,	mon	ami…

—Du	tout,	du	tout!	Je	connais	ces	rubriques!	On	se	fait	voiturer,	puis	on	s'arrange	pour	disparaître
sans	payer.

—Malheureux!	tu	vas	me	faire	perdre	ma	nièce?	la	voilà	qui	tourne	sur	le	boulevard?

—Eh	bien!	 il	n'y	a	pas	de	mal;	elle	n'avait	pas	déjà	 l'air	 si	 joyeux	quand	vous	 l'avez	 jetée	dans	ma
voiture	comme	un	paquet	de	linge	sale.

—Misérable!	je	te	dis…

—Il	n'y	a	pas	d'injures	qui	tiennent!	Vous	avez	la	langue	bien	pendue,	mais	je	n'écoute	pas	tout	ça,
moi.	Il	me	faut	mes	deux	francs	pour	l'heure,	et	je	ne	vous	lâche	pas	que	vous	ne	me	les	ayez	versés
dans	la	main	que	voici.

Et	le	cocher,	maintenant	fortement	le	bras	de	Mme	Bonbeck,	lui	présentait	la	main	restée	libre.

Mme	 Bonbeck	 jura,	 tapa	 des	 pieds,	 mais	 paya.	 Il	 était	 trop	 tard	 pour	 courir	 après	 Simplicie;	 elle
rentra	de	fort	mauvaise	humeur,	s'en	prenant	à	tout	le	monde	de	sa	mésaventure,	et	se	promettant	de
faire	repentir	Boginski	de	la	part	qu'il	y	avait	prise.

XXIV

RETOUR	DE	PRUDENCE	ET	DE	COZ

Pendant	 que	 Simplicie	 se	 trouvait	 au	 pouvoir	 de	 Mme	 Bonbeck,	 Coz	 et	 Prudence,	 informés	 par
Boginski	de	ce	qui	s'était	passé,	employaient	leurs	efforts	réunis	pour	briser	la	porte	on	faire	sauter	la
serrure	afin	de	délivrer	Simplicie,	dont	ils	avaient	entendu	le	cri	de	détresse.	Prudence	courut	chercher
du	 renfort;	 elle	 ne	 trouva	 que	 le	 concierge,	 qui	 monta	 précipitamment	 avec	 une	 seconde	 clef	 de
l'appartement.	La	clef	tourna,	mais	le	verrou	était	mis;	comment	l'ouvrir?	Coz,	désespéré,	donna	un	si
vigoureux	 coup	 d'épaule	 que	 la	 porte	 tomba:	 toute	 la	 ferrure	 s'était	 brisée;	 ils	 se	 précipitèrent	 dans
l'appartement,	personne;	ils	ouvrirent	la	porte	de	la	chambre	à	coucher	personne	encore;	mais	la	porte
du	perron,	restée	ouverte,	leur	apprit	l'enlèvement	de	la	malheureuse	Simplifie.

Tous	restèrent	consternés,



—Je	cours,	dit	enfin	Boginski;	Mâme	Bonbeck	emporté	pauvre	Mam'selle,	moi	la	rapporter.

Prudence	pleurait.	Innocent	se	désolait;	Coz	restait	pensif,	les	bras	croisés,	la	tête	baissée.

—Mâme	 Prude,	 dit-il	 d'un	 air	 résolu,	 moi	 vous	 aider.	 Moi	 courir	 chez	 Bonbeck,	 moi	 demander
Mam'selle;	si	Bonbeck	pas	vouloir	donner,	moi	tout	casser,	ouvrir	portes,	arracher	Mam'selle	et	amener
ici.

PRUDENCE.—C'est	 impossible,	 mon	 pauvre	 Coz;	 Mme	 Bonbeck	 porterait	 plainte	 contre	 vous,	 et
comme	Polonais,	vous	seriez	condamné	et	puis	chassé	hors	de	France.

COZ.—Moi	pas	vouloir	quitter	France;	moi	rester	chez	papa	de	Mam'selle	et	M.	Nocent.	Alors,	moi
quoi	faire	pour	aider?

PRUDENCE.—Attendons	le	retour	de	Boginski;	peut-être	nous	la	ramènera-t-il.

COZ.—Et	si	pas	ramener?

PRUDENCE.—Alors	 j'écrirai	 à	 M.	 Gargilier	 pour	 qu'il	 vienne	 tirer	 ma	 pauvre	 petite	 maîtresse	 des
griffes	de	cette	femme	abominable,	et	nous	retournerons	tous	à	Gargilier.

COZ.—Dieu	soit	béni	quand	être	à	Gargilier!

Coz	se	résigna	à	attendre;	Prudence	le	chargea	d'avoir	soin	d'Innocent	pendant	qu'elle	irait	informer
Mme	 de	 Roubier	 de	 ce	 qui	 venait	 d'arriver,	 et	 lui	 demander	 conseil	 sur	 ce	 qu'il	 y	 avait	 à	 faire	 pour
ravoir	Simplicie.

Boginski	 courait	 à	 la	 rue	 de	 Godot,	 pendant	 que	 Simplicie	 courait	 à	 la	 rue	 de	 Grenelle.	 Elle	 avait
souvent	parcouru	la	distance	qui	 la	séparait	de	Mlles	de	Roubier;	elle	s'était	promenée	plusieurs	fois
aux	Tuileries,	 de	 sorte	 qu'elle	 trouva	 facilement	 son	 chemin;	 elle	 traversait	 les	Tuileries	 comme	 une
flèche,	lorsqu'elle	se	sentit	arrêtée;	un	sergent	de	ville	l'avait	saisie	par	le	bras:	il	la	prenait	pour	une
voleuse	qui	s'échappait.

—Où	courez-vous	donc	si	vite,	la	belle?	On	dirait,	que	vous	avez	cent	diables	à	vos	trousses.

—Oh!	 laissez-moi,	 laissez-moi!	 elle	 va	 venir,	 elle	 va	 me	 reprendre;	 elle	 me	 battra,	 me	 tuera,	 dit
Simplicie	avec	détresse.

—Qui	cela,	elle?	dit	le	sergent	de	ville	surpris.

—Elle,	ma	tante!	Oh!	je	vous	en	prie,	laissez-moi.	Si	elle	m'attrape,	je	suis	perdue.

—Au	contraire,	la	belle,	vous	êtes	retrouvée.

—Au	secours!	laissez-moi;	je	veux	voir	ma	bonne.

—Où	est-elle	votre	bonne?	Pourquoi	vous	êtes-vous	sauvée?

—Je	ne	me	suis	pas	sauvée,	c'est	ma	tante	qui	ma	volée;	ma	bonne,	est	chez	Mme	de	Roubier.

—Mme	de	Roubier?	Dans	la	rue	de	Grenelle?

—Oui,	oui,	91:	c'est	là	où	je	demeure,	où	je	veux	aller.

—Tiens!	c'est	singulier,	dit	le	sergent	de	ville	à	mi-voix	elle	n'a	pourtant	pas	mine	d'appartenir	à	une
bonne	maison	cette	petite.

Il	ne	savait	trop	s'il	devait	la	laisser	aller	ou	la	retenir,	lorsque	Simplicie	poussa	un	grand	cri,	donna
une	secousse	si	violente	que	le	sergent	de	ville	la	laissa	échapper,	et	elle	reprit	sa	course	avec	plus	de
vitesse	qu'auparavant,	criant:

—Au	secours!	Boginski,	ramenez-moi!

Le	 sergent	 de	 ville	 courut	 après	 elle	 de	 toute	 la	 vitesse	 de	 ses	 jambes,	 et	 parvenait	 à	 la	 saisir	 au
moment	ou	Simplicie	tombait	haletante	et	demi-morte	dans	les	bras	de	Boginski.

La	foule,	qui	s'était	amassée	autour	d'eux	pendant	le	premier	interrogatoire	du	sergent	de	ville,	et	qui
courait	avec	 lui	pour	assister	à	 la	 fin	de	cette	scène	étrange,	se	rassembla	plus	compacte,	et	écouta
avec,	 intérêt	les	explications	de	Boginski	et	 les	paroles	entrecoupées,	 les	exclamations	joyeuses	de	la
pauvre	Simplicie.



—Pauvre	Mam'selle!	dit	Boginski	quand	elle	 fut	un	peu	remise	de	son	émotion,	Mme	Prude	 là-bas,
attendre	 désolée.	 Nous	 croire	 Mam'selle	 chez	 Mme	 Bonbeck;	 moi	 courir	 pour	 arracher	 pauvre
Mam'selle.	Comment	Mam'selle	ici?

—Je	me	suis	sauvée	pendant	que	ma	tante	payait	le	cocher,	et	j'ai	couru,	couru	si	vite,	que	j'étouffais.
C'est	que	j'avais	si	peur	de	la	voir	arriver!

Le	sergent	de	ville	se	retira	et	fit	faire	place	à	Simplicie	et	à	Boginski,	qui	se	dirigèrent	vers	le	pont
Royal	 et	 la	 rue	 du	 Bac.	 Boginski	 rentra	 triomphant	 dans	 le	 petit	 appartement	 où	 l'attendaient
tristement	 Prudence,	 Innocent	 et	 Coz.	 Le	 retour	 de	 Simplicie	 fut	 accueilli	 par	 des	 cris	 de	 joies;
Prudence	l'embrassa	à	l'étouffer;	Innocent	lui	témoigna	plus	d'affection	qu'il	ne	l'avait	jamais	fait.	Coz,
en	la	voyant,	fit	un	bond	de	joie,	la	saisit	dans	ses	bras	et	la	porta	dans	ceux	de	Prudence.	On	envoya
Boginski	prévenir	Mme	de	Roubier	de	l'heureux	retour	de	Simplicie.	Prudence	voulut	fêter	cet	agréable
évènement	 par	 un	 bon	 repas;	 elle	 leur	 servit	 à	 dîner	 un	 gâteau	 excellent,	 surmonté	 d'une	 crème
vanillée	et	entourée	d'une	muraille	de	 fruits	confits;	elle	y	ajouta	une	bouteille	de	 frontignan-muscat
pour	célébrer	la	rentrée	en	famille	d'Innocent	et	le	retour	de	Simplicie.	Ils	invitèrent	Boginski	à	dîner;
celui-ci	prit	sa	large	part	du	festin,	puis	il	retourna	chez	Mme	Bonbeck.

Il	 ne	 restait	 qu'à	 préparer	 le	 coucher	 d'Innocent;	 Coz	 lui	 donna	 son	 lit	 qu'il	 transporta	 dans	 la
première	pièce	faisant	salon.

—Et	vous,	où	coucherez-vous,	Coz?	lui	demanda	Prudence.

—Moi	coucher	par	terre;	moi	habitué,	moi	dormir	partout.

—Mais	vous	aurez	froid?

—Moi	rouler	dans	manteau;	pas	froid,	pas	mauvais,	très	bon.

Il	fit	comme	il	l'avait	dit,	et	il	dormit	si	bien,	qu'il	ronfla	plus	fort	que	jamais.

Trois	 jours	 se	 passèrent	 encore	 et	 l'on	 ne	 recevait	 aucune	 réponse	 ni	 de	 M.	 ni	 de	 Mme	 Gargilier.
Prudence	 s'inquiétait	 de	 ce	 silence;	 Innocent	 et	 Simplicie	 s'ennuyaient;	 Coz	 était	 triste:	 il	 craignait
qu'on	ne	le	laissât	à	Paris;	il	redoublait	de	soins	et	d'activité	pour	se	faire	accepter.	Prudence	l'élevait
aux	nues;	Simplicie	et	 Innocent	ne	pouvaient	plus	 s'en	passer	et	 lui	donnaient	 toutes	 les	assurances
possibles	de	son	engagement	chez	leur	père.

Le	quatrième	Jour	de	l'arrivée	d'Innocent,	le	facteur	entra:

—Une	lettre	pour	Mme	Prudence,	trente	centimes.

Prudence	paya,	ouvrit	 la	 lettre;	elle	était	de	M.	Gargilier.	Les	enfants	étaient	aussi	 impatients	que
Prudence	de	savoir	ic	contenu	de	la	lettre.

—Lis	tout	haut,	je	t'en	prie,	s'écrièrent-ils.	Prudence	tut	ce	qui	suit:

«Ma	chère	Prudence,

«Ma	 femme	 et	 moi,	 nous	 avons	 été	 passer	 dix	 jours	 chez	 mon	 frère,	 et	 hier,	 à	 notre	 retour,	 nous
avons	trouvé	les	lettres	des	enfants,	la	vôtre	et	celle	du	maître	de	pension.	Ne	perdez	pas	un	jour,	pas
une	heure,	pas	une	minute	pour	retirer	notre	pauvre	Innocent	de	cette	maison	où	l'ont	fait	entrer	son
entêtement	et	ma	 faiblesse.	Quant	à	Simplicie,	 Je	ne	veux	pas	non	plus	qu'elle	 reste	chez	ma	soeur;
depuis	 quinze	 ans	 que	 nous	 vivons,	 ma	 soeur	 à	 Paris,	 moi	 à	 la	 campagne,	 il	 paraît	 que	 son	 humeur
violente	a	fait	des	progrès	déplorables.	J'accorde	donc	à	Simplicie	comme	à	Innocent	le	pardon	de	leur
conduite	absurde,	et	je	les	attends	avec	une	impatience	égalé	à	la	leur.	Je	n'aurais	jamais	consenti	à	la
séparation	 qu'ils	 désiraient	 si	 ardemment	 si	 j'avais	 pu	 deviner	 les	 peines	 et	 les	 souffrances	 qui	 en
résulteraient	pour	eux	et	pour	vous	ma	pauvre	Prudence,	si	dévouée,	si	attachée	à	mes	enfants	et	à	ma
maison.	 Je	 voulais	 partir	 moi-même	 pour	 les	 ramener,	 mais	 ma	 femme	 s'est	 donné	 une	 entorse	 en
descendant	de	voiture;	elle	ne	peut	pas	bouger,	et	 je	reste	près	d'elle	pour	 la	soigner	et	 la	distraire.
Arrivez	 le	 plus	 tôt	 possible	 et	 tâchez	 de	 trouver	 un	 homme,	 sûr	 pour	 vous	 accompagner	 jusqu'à
Gargilier.	 C'est	 à	 vous	 de	 voir	 si	 la	 personne	 que	 Simplicie	 nomme	 dans	 sa	 lettre	 mérite	 confiance.
Adieu,	ma	bonne	Prudence;	embrassez	bien	tendrement	pour	nous	les	chers	enfants.	Je	ne	regrette	pas
d'avoir	cédé	à	leurs	désirs,	puisque	la	leçon	a	été	bonne	et	complète	et	qu'ils	me	reviennent	meilleurs
qu'ils	 ne	 sont	 partis.	 Dites-leur	 que	 nous	 leur	 pardonnons	 de	 grand	 coeur	 leur	 sotte	 équipée,	 et
remerciez	 Mme	 de	 Roubier	 de	 l'hospitalité	 qu'elle	 a	 bien	 voulu	 accorder	 à	 ma	 pauvre	 petite	 folle
Simplicie.	 Je	 vous	 embrasse,	 ma	 bonne	 Prudence,	 avec	 tout	 rattachement	 que	 vous	 méritez	 si	 bien.
J'écris	à	ma	soeur	pour	la	prévenir	de	ma	détermination.

«Hugues	GARGILIER.»



—Quel	 bonheur!	 Oh!	 Prudence,	 que	 je	 suis	 heureuse!	 Je	 reverrai	 ma	 pauvre	 chère	 maman	 et	 mon
pauvre	papa!

Et	Simplicie	fondit	en	larmes.	Innocent	partagea	sa	joie	et	son	attendrissement.	Prudence	rayonnait;
Coz	restait	triste	et	silencieux.

—Eh	bien!	mon	pauvre	Coz,	qu'avez-vous?	Vous	n'êtes	pas	content	des	bonnes	nouvelles	que	nous
donne	Monsieur.

—Pourquoi	 moi	 content?	 Moi	 voir	 partir	 et	 moi	 aimer	 vous	 tous!	 Moi	 rester	 seul,	 triste!	 triste!	 et
personne	pour	consoler	pauvre	Coz…

—Mon	pauvre	ami,	mais	vous	n'avez	donc	pas	entendu	que	Monsieur	me	dit	que	si	l'homme	indiqué
par	Mam'selle	Simplicie	mérite	confiance,	il	nous	ramènera;	cet	homme,	c'est	vous!	C'est	vous	qui	nous
ramènerez	à	Gargilier.

—Moi	confiance?	moi	ramener?	moi	rester?	moi	pas	quitter?	Merci	Madame
Prude!	merci	Mam'selle!	merci	Monsieur!

Et	en	disant	ces	mots,	Coz	riait,	 tournait	comme	un	 toton,	étouffait	Prudence,	secouait	 les	bras	de
Simplicie,	écrasait	les	mains	d'Innocent;	il	était	fou	de	joie;	il	demandait	à	partir	tout	de	suite,	de	peur
qu'on	ne	changeât	d'avis.	Prudence	eut	quelque	peine	à	 lui	 faire	comprendre	qu'il	 fallait	attendre	au
lendemain.

—Il	nous	faut	le	temps	de	faire	nos	paquets,	dit-elle.

—Moi	faire	tout	en	une	heure,	répondit	Coz.

PRUDENCE.—Il	faut	faire	nos	adieux	à	Mme	de	Roubier,	la	remercier	de	ses	bontés.

COZ.—Cela	pas	long;	moi	dire	pour	vous.

PRUDENCE.—Non,	ce	ne	serait	pas	poli;	nous	devons	aller	nous-mêmes	et	à	une	heure	convenable	de
l'après-midi.	Et	puis,	il	faut	que	nous	menions	les	enfants	dire	adieu	à	leur	tante.

—Ah!	s'écrièrent	les	enfants	avec	effroi,	je	ne	veux	pas	y	aller!	j'ai	trop	peur.

PRUDENCE.—Avec	moi	et	Coz,	il	n	y	aura	aucun	danger.

SIMPLICIE.—Mais	si	elle	m'enferme	comme	l'autre	jour?

PRUDENCE.—Elle	ne	le	peut	plus,	maintenant	que	votre	papa	vous	redemande	et	qu'il	le	lui	a	écrit.

SIMPLICIE.—Mon	Dieu!	mon	Dieu!	quelle	terrible	visite!	C'est	heureusement	notre	dernière	corvée	à
Paris.

Prudence,	aidée	de	Coz	et	des	enfants	emballa	tous	leurs	effets;	ceux	de	Coz	ne	prirent	pas	beaucoup
de	place,	il	n'avait	emporté	de	chez	Mme	Bonbeck	qu'un	peu	de	linge	qu'il	avait	acheté	avec	les	trente
sous	qui	lui	donnait	chaque	jour	le	gouvernement,	et	une	paire	de	chaussures;	du	reste,	il	ne	possédait
que	les	habits	dont	il	était	vêtu.

Après	le	déjeuner	de	midi.	Prudence	mena	les	enfanta	chez	Mme	de	Roubier,	qui	leur	dit	des	choses
fort	aimables,	et	approuva	beaucoup	le	changement	qui	s'était	opéré	en	eux.

—Je	vous	assure,	Simplicie,	dit-elle,	que	je	ne	vous	ferais	plus	aujourd'hui	les	reproches	que	je	vous	ai
adressés	 il	y	a	quinze	 jours;	vous	vous	êtes	corrigée	de	vos	défauts,	et	 je	suis	sûre	que	 lorsque	nous
vous	reverrons	à	la	campagne	l'année	prochaine,	vous	serez	aussi	gentille,	simple	et	bonne	et	aimable
que	vous	 l'étiez	peu	 jadis.	 Il	 en	est	de	même	pour	 Innocent:	 ses	malheurs	au	pensionnat	ont	 servi	 à
l'améliorer	 sensiblement.	 Adieu	 donc,	 mes	 enfants,	 au	 revoir	 à	 la	 campagne.	 Adieu,	 Prudence;	 vous
n'avez	rien	à	gagner,	vous;	vous	êtes	aussi	bonne	et	aussi	dévouée	qu'il	est	possible	de	l'être.

—Madame	est	mille	 fois	 trop	bonne,	répondit	Prudence,	en	 faisant	une	profonde	révérence,	et	 très
flattée	des	éloges	adressés	par	Mme	de	Roubier	à	ses	jeûnes	maîtres	et	à	elle-même.

—Moi	saluer	bonne	Madame,	remercier	bonne	Madame,	dit	Coz,	qui	était	entré	inaperçu.

Mme	de	Roubier	sourit	et	 tendit	 la	main	à	ce	brave	garçon,	dont	elle	avait	entendu	faire	un	grand
éloge	par	 les	domestiques.	Coz,	enchantée	crut	bien	 faire	de	serrer	 la	main	qu'elle	 lui	présentait,	 et
avec	une	telle	force	de	reconnaissance,	que	Mme	de	Roubier	poussa	un	cri,	et,	secouant	sa	main:

—Quelle	vigueur	de	poignet,	mon	brave	garçon!	dit-elle	en	riant.	Un	peu	plus,	vous	me	broyiez	les	os.



Prudence	 fit	 signe	 à	 Coz	 de	 s'éloigner,	 ce	 qu'il	 fit	 avec	 une	 promptitude	 qui	 témoignait	 de	 son
obéissance	aux	ordres	de	Prudence.

Après	 la	 visite	 à	 Mme	 et	 à	 Mlles	 de	 Roubier,	 Prudence	 et	 Coz	 menèrent	 les	 enfants	 chez	 Mme
Bonbeck,	 qu'ils	 trouvèrent	 fort	 mécontente	 de	 la	 fuite	 de	 Simplicie	 et	 de	 la	 lettre	 qu'elle	 venait	 de
recevoir	de	son	frère.	Elle	reçut	les	enfants	en	colère,	moitié	riant;	elle	dit	à	Coz	qu'il	était	un	ingrat	de
l'avoir	quittée.

—Pardon	Mâme	Bonbeck;	moi	pas	vouloir	fâcher;	mais	moi	aimer	pauvre
Mam'selle	et	bonne	Mme	Prude;	moi	triste	quand	voir	battre	pauvre
Mam'selle	et	colère	quand	Mâme	Bonbeck	battre	Prude.	Elles	besoin	de
Coz,	vous	pas	besoin:	Vous	avoir	Boginski,	plus	savant	que	Coz;	moi,	en
Pologne	domestique;	lui,	intendant.

—Ne	me	parlez	pas	de	ce	diable	de	Boginski,	Je	n'en	peux	plus	rien	faire;	il	me	met	en	colère	dix	fois
par	 jour;	 je	 lui	donne	des	 tapes,	des	coups	d'archet,	 c'est	 comme	si	 je	 chantais.	 Il	me	dit	de	 son	air
calme	et	 imbécile.	 «Mme	 Bonbeck	 bonne	 pour	 Boginski;	moi	 laisser	 battre	 si	 fait	 plaisir!»	 comme	 si
cela	pouvait	m'amuser	de	battre	une	pareille	bûche!	Et	ne	voilà-t-il	pas	qu'hier	 il	 refuse	de	 jouer	du
violon!	Il	se	couche,	il	prétend	qu'il	a	mal	à	la	tête.	Aujourd'hui	je	ne	l'ai	seulement	pas	vu!	Allez	donc
voir,	Coz,	ce	que	fait	cet	imbécile;	il	n'a	pas	déjeuné.

Coz	alla	voir	et	ne	tarda	pas	à	revenir,	disant	que	son	ami	était	malade,	qu'il	avait	la	fièvre	et	mal	à	la
tête.	 Mme	 Bonbeck	 s'inquiéta,	 s'alarma,	 envoya	 chercher	 le	 médecin,	 s'établit	 près	 de	 son	 lit	 et	 le
soigna	jour	et	nuit	pendant	une	semaine	entière.	Coz	était	parti	avec	Prudence	et	les	enfants,	le	reste
de	 la	 journée	 leur	 parut	 d'une	 longueur	 insupportable.	 Le	 lendemain,	 à	 neuf	 heures,	 après	 avoir
déjeuné,	Coz	alla	chercher	une	voiture,	et	tous	y	montèrent,	le	coeur	plein	de	joie,

XXV

CONCLUSION

Nos	quatre	voyageurs,	heureux	et	radieux	prirent	leurs	places	et	s'installèrent	dans	un	wagon:	aucun
incident	 fâcheux	 ne	 contraria	 leur	 bonheur;	 leurs	 compagnons	 de	 route	 ne	 disaient	 rien	 et	 ne	 les
gênaient	pas.	Prudence,	toujours	digne	de	son	nom,	avait	emporté	abondance	de	provisions;	la	joie,	au
lieu	 de	 leur	 ôter	 l'appétit,	 le	 développa	 si	 bien,	 que	 le	 panier	 à	 ventre	 rebondi	 se	 trouva	 vide	 en
arrivant.	 Du	 chemin	 de	 ils	 passèrent	 à	 la	 diligence;	 cette	 fois,	 ni	 Mme	 Courtemiche	 ni	 Polonais	 ne
l'encombraient,	et	on	descendit	sans	autre	aventure	à	la	ville	où	les	attendait	la	voiture	de	M.	Gargilier.
Innocent	 et	 Simplicie	 manquèrent	 de	 sauter	 au	 cou	 du	 cocher,	 tant	 ils	 furent	 heureux	 de	 revoir	 un
visage	ami.	Prudence	l'embrassa	sur	les	deux	joues.

—Bonjour,	mon	cousin.

—Bonjour,	ma	cousine.

En	 Bretagne	 comme	 en	 Normandie,	 on	 est	 cousin	 et	 cousine	 à	 trois	 lieues	 à	 la	 ronde,	 vu	 que	 les
parentés	ne	se	perdent	jamais	et	que	vingt	générations	ne	détruisent	pas	le	lien	primitif	du	vingtième
ancêtre.

Germain,	le	cocher,	ayant	Coz	à	sa	gauche	sur	le	siège	partit	au	grand	trot;	les	chevaux	s'animèrent,
Germain	perdit	la	tête	lâcha	les	guides;	les	chevaux	s'emportèrent,	allèrent	comme	le	vent	et	auraient
jeté	la	voiture	dans	un	fossé	de	vingt	pieds	de	profondeur,	si	Coz	n'eût	saisi	les	rênes,	n'eut	maintenu	et
calmé	les	chevaux	et	ne	les	eût	remis	au	trot	raisonnable	de	bons	normands.

Prudence	et	les	enfants	n'avaient	pas	perdu	une	si	belle	occasion	pour	crier	et	appeler	au	secours.

—Vous	pas	crier,	disait	Coz;	chevaux	s'effrayer,	courir	plus	vite.

Quand	les	chevaux	ralentirent	leur	marche,	les	cris	cessèrent	de	se	faire	entendre.	Coz	se	retourna,

—Vous	 voyez,	 pas	 danger;	 Coz	 sait	 conduire	 chevaux;	 cocher	 pas	 bien	 tenir;	 laisser	 aller	 trop	 fort
mauvais;	chevaux	toujours	faut	tenir.

Il	voulut	rendre	Les	rênes	au	cocher	mais	celui-ci	refusa

—Je	 n'aime	 pas	 ces	 chevaux,	 dit-il,	 ils	 sont	 trop	 vifs,	 ils	 courent	 trop	 fort.	 Monsieur	 vient	 de	 les
acheter;	il	fera	bien	de	les	revendre.



—Non,	pas	revendre;	chevaux	bons,	pieds	bons;	trop	bon,	tout	bon.

—Alors	 Monsieur	 prendra	 un	 cocher	 plus	 habile	 que	 moi,	 car	 je	 ne	 me	 charge	 pas	 de	 mener	 ces
bêtes,	qui	s'emportent	pour	un	rien.

—Moi	mener;	pas	s'emporter	avec	Coz;	moi	tenir	eux.

On	arriva	 au	 petit	 castel	 de	 Gargilier.	 Innocent	 et	 Simplicie	 se	 précipitèrent	 dans	 les	 bras	 de	 leur
père,	qui	les	attendait	au	bas	du	perron.	«Pardon,	papa,	pardon!	disaient-ils	tous	deux.	Que	vous	êtes
bon	de	nous	avoir	pardonnés,	de	nous	avoir	laissés	revenir!»

Pendant	 qu'ils	 couraient	 embrasser	 leur	 maman	 que	 son	 entorse	 retenait	 dans	 sa	 chambre,	 M.
Gargilier	embrassait	Prudence,	la	questionnait	sur	les	derniers	événements	dont	il	ignorait	les	détails,
et	 faisait	 connaissance	avec	Coz,	que	Prudence	 lui	présenta	avec,	un	 tel	 éloge,	qu'il	 comprit	 tout	de
suite	 combien	Coz	avait	 dû	 rendre	de	 services	pour	être	 tellement	 vanté	par	 la	 sage	Prudence.	 Il	 le
questionna	sur	sa	position,	ses	moyens	d'existence.

—Moi	avoir	rien,	dit	Coz;	moi,	pauvre	Polonais,	seul	pas	heureux.	Si	moi	rester	ici,	moi	si	content,	moi
faire	tout	pour	Monsieur,	Madame,	M.	Nocent,	Mam'selle	et	bonne	Mme	Prude.	Moi	aimer	les	trois,	et
moi	pas	vouloir	quitter.

MONSIEUR	GARGILIER.—Mais,	mon	pauvre	garçon,	 je	n'ai	pas	d'ouvrage	à	vous	donner	 ici;	 je	ne
peux	pas	faire	de	vous	un	domestique,	un	ouvrier.

COZ.—Pourquoi?	Moi	tout	savoir:	moi	domestique	chez	Monsieur	le	comte,	moi	cocher,	moi	bêcher,
faucher,	tout	faire	chez	vous.

MONSIEUR	GARGILIER.—Je	veux	bien	croire	à	vos	talents,	mon	garçon:	mais	vous	êtes	sans	doute
habitué	 à	 gagner	 beaucoup	 d'argent,	 et	 je	 n'ai	 pas	 de	 quoi	 payer	 les	 gens	 comme	 font	 les	 grands
seigneurs.

COZ.—Moi!	 beaucoup	 d'argent!	 Moi	 demander	 rien;	 seulement	 logement,	 nourriture;	 moi	 avoir	 du
gouvernement	quarante-cinq	francs	par	mois;	c'est	assez,	c'est	trop.

MONSIEUR	GARGILIER.—Nous	verrons	cela,	mon	ami;	Je	verrai	comment	vous	travaillez.

M.	Gargilier	alla	rejoindre	ses	enfants;	il	les	trouva	à	genoux	près	du	canapé	de	leur	mère,	lui	baisant
les	 mains,	 et	 témoignant	 leur	 bonheur	 avec	 une	 tendresse,	 dont	 elle	 n'avait	 pas	 l'habitude	 et	 qui	 la
remplissait	de	joie.

Quelques	 jours	se	passèrent	dans	 les	mêmes	sentiments	de	bonheur;	 la	campagne	apparaissait	aux
enfants	sous	un	aspect	nouveau	et	charmant	Ils	ne	comprenaient	pas	comment	ils	avaient	pu	désirer	de
quitter	 la	 vie	 tranquille,	 heureuse,	 utile	 de	 la	 campagne,	 pour	 l'agitation,	 les	 ennuis,	 l'isolement	 de
Paris.	Ils	faisaient	de	Paris,	de	la	pension,	de	la	tante	Bonbeck,	une	peinture	si	affreuse,	que	M.	et	Mme
Gargilier	en	riaient	malgré	eux.	Prudence	ne	cessait	de	 faire	 l'éloge	des	Polonais,	 surtout	de	Coz,	et
déclarait	que	sans	lui	ils	eussent	tous	péri	dix	fois.	Coz	travaillait	comme	un	nègre,	se	mettait	à	tout,
était	partout,	faisait	l'ouvrage	de	trois	hommes;	jamais	M.	Gargilier	n'avait	eu	un	si	excellent	serviteur;
il	 ne	 tarda	 pas	 à	 le	 prendre	 définitivement	 à	 son	 service	 en	 qualité	 de	 surveillant,	 cocher,	 ouvrier,
domestique,	etc.	Coz	était	plus	heureux	que	tous	les	rois	de	la	terre:	il	ne	manquait	à	son	bonheur	que
Boginski	dont	il	n'avait	pas	de	nouvelles.	Un	jour,	le	facteur	apporta	à	M.	Gargilier	une	lettre	qu'il	lut
tout	haut	à	sa	femme	et	à	ses	enfants,	moitié	riant,	moitié	fâché:

«Mon	frère,

«Vos	enfants	sont	des	nigauds,	surtout	Simplette,	qui	n'a	pas	voulu	rester	avec	moi.	Votre	Prude	est
une	sotte	que	vous	devriez	renvoyer	et	qui	gâte	vos	enfants.	Ils	ont	emmené	un	de	mes	Polonais;	c'est
un	 ingrat,	 je	 ne	 le	 regrette	 pas.	 Voilà	 mon	 imbécile	 de	 Boginski	 qui	 s'est	 avisé	 d'être	 malade;	 il	 est
guéri,	 mais	 il	 ne	 peut	 pas	 faire	 de	 musique;	 le	 médecin	 lui	 ordonne	 d'aller	 passer	 une	 quinzaine	 de
jours	à	la	campagne;	comme	je	ne	sais	où	le	faire	aller,	je	l'envoie	demain	chez	vous,	j'ai	gardé	votre
sotte	fille	et	sa	sotte	bonne	pendant	un	mois.	vous	pouvez	bien	me	garder	mon	Polonais	pendant	quinze
jours.	Ne	manquez	pas	de	me	 le	renvoyer	dès	qu'il	pourra	 jouer	du	violon.	Adieu,	mon	frère.	Dites	à
Simplette	qu'elle	est	plus	bête	qu'une	oie.	Vous	avez	bien	mal	élevé	vos	enfants;	si	je	les	avais	eus,	ils
eussent	été	élevés	autrement.	«Votre	soeur,

«Ambroisine	BONBECK.»

SIMPLICIE,—Tiens?	ma	tante	qui	envoie	Boginski!	je	vais	le	dire	à
Prudence.



INNOCENT.—Prudence,	Boginski	arrive	ce	soir!	ma	tante	l'envoie.

PRUDENCE.—Que	je	suis	contente!	Quel	plaisir	son	arrivée	va	faire	à	notre	bon	Coz!…	Coz,	Coz!…	le
voilà	qui	passe	passe	tout	juste.	Coz!	votre	ami	Boginski	arrive	ce	soir;	Mme	Bonbeck	nous	l'envoie!

—Bonheur!	s'écria	Coz,	merci,	Madame	Prude,	vous	bien	bonne	de	dire	à
Coz;	vous	toujours	bonne.	Moi	vous	aider	à	tout	préparer	pour	ami.

Coz	et	Prudence	préparèrent	une	chambre	pour	Boginski	et	Coz	par	ordre	de	M.	Gargilier,	partit	avec
une	carriole	peur	ramener	son	ami	de	la	ville.

Quand	Boginski	arriva,	ni	Prudence	ni	 les	enfants	ne	 le	reconnurent,	 tant	 il	était	changé,	maigri	et
pâli.	 Il	avait	été	 fort	malade;	Mme	Bonbeck	avait	été	 très	bonne	pour	 lui,	mais	elle	était	si	agitée,	si
remuante,	elle	parlait	tant,	elle	grondait	tellement	tout	le	monde	que	le	médecin	déclara	que	le	malade
mourrait	si	on	ne	lui	donnait,	du	repos	en	l'envoyant	à	la	campagne;	c'était	lui-même	qui	avait	demandé
aller	chez	M.	Gargilier.

Au	bout	d'un	mois,	il	fallut	répondre	à	Mme	Bonbeck,	qui	menaçait	de	venir	elle-même	chercher	son
Polonais.	M.	Gargilier	fit	venir	Boginski	et	lui	fit	voir	la	lettre	de	sa	soeur.

—Que	dois-je	lui	répondre,	mon	ami?	Désirez-vous	nous	quitter	et	retourner	chez	ma	soeur?

BOGINSKI.—Monsieur,	 moi	 désire	 ne	 jamais	 vous	 quitter;	 moi	 suis	 très	 heureux	 ici.	 Chez	 Mme
Bonbeck,	c'est	terrible;	moi,	j'ai	été	malade	de	tristesse	et	fatigue;	si	j'y	retourne,	serai	encore	malade;
la	vie	est	si	terrible	chez	elle;	toujours	musique	ou	colère!

MONSIEUR	GARGILIER.—Comme	cela,	mon	ami,	vous	seriez	bien	aise	de	rester	chez	moi,	près	de
mes	enfants?

BOGINSKI.—Pas	 aise,	 mais	 heureux,	 heureux!	 Oh!	 Monsieur,	 si	 vous	 garder	 moi,	 pauvre	 Polonais,
jamais	je	n'oublierai;	serai	toujours	reconnaissant.	J'apprendrai	français	bien;	je	parle	déjà	mieux;	dans
un	an	ce	sera	bien	tout	à	fait.

MONSIEUR	GARGILIER.—Alors,	mon	cher,	c'est	une	affaire	décidée.	Vous	me	convenez	beaucoup;
vous	êtes	un	brave	garçon,	dévoué,	reconnaissant,	sage	et	religieux.	Je	n'ai	pas	besoin	d'un	savant	près
de	mon	fils;	vous	en	savez	autant	qu'il	lui	en	faut,	et	je	vous	charge	d'Innocent,	que	vous	ne	quitterez
plus.

La	vie	des	habitants	de	Gargilier	s'écoula	heureuse	et	paisible;	Innocent	devint	un	charmant	garçon,
instruit	et	bien	élevé,	grâce	aux	soins	de	Boginski.	Simplicie	grandit,	embellit	et	 fut	une	agréable	et
aimable	personne.
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