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MICHEL ZEVACO

LES PARDAILLAN-4

Fausta vaincue

I
LA FLAGELLATION DE JESUS

Une foule immense était rassemblée sur la Gréve; elle allait assister au départ de la grande
procession organisée pour porter au roi Henri III les doléances de la bonne ville de Paris.

Pour la grande majorité des Parisiens, il s'agissait de réconcilier le roi avec sa capitale.

Pour une autre catégorie, moins nombreuse et initiée a certains projets de Mgr de Guise, il
s'agissait d'imposer a Henri III une terreur salutaire et d'obtenir de lui, moyennant la soumission
de Paris et son repentir de la journée des Barricades, une guerre a outrance contre les
huguenots, c'est-a-dire leur extermination.

Pour une troisieme catégorie, il s'agissait de s'emparer du roi et de le déposer apres l'avoir
préalablement tondu.

Enfin, pour une quatriéeme catégorie, réduite a une douzaine d'initiés, il s'agissait de tuer Henri
I11.

Non seulement la Greve était noire de monde, mais encore les rues avoisinantes regorgeaient de
bourgeois qui, la pertuisane d'une main, un cierge de l'autre, se disposaient a processionner
jusqu'a Chartres.

Le voyage a Chartres, en tenant compte des lenteurs d'un pareil exode, devait durer quatre jours.
Le duc de Guise avait fait crier qu'il avait disposé trois gites d'étape le long du chemin, et qu'a
chacun de ces gites on tuerait cinquante boeufs et deux cents moutons pour nourrir le peuple en
marche.

Ce jour-la, donc, vers huit heures du matin, les cloches des paroisses de Paris se mirent a
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carillonner. Sur la place de Greve vinrent se ranger, successivement, les délégués de 1'Hotel de
Ville, les représentants des diverses églises, puis les confréries, les théories de moines tels que
feuillants, capucins, et enfin les Pénitents blancs.

Parmi les files interminables de cierges et d'arquebuses, on vit dans cette procession des choses
magnifiques. D'abord les douze ap6tres en personne, revétus d'habillements tels qu'on en portait
du temps de Jésus-Christ, et quelques soldats romains portant les instruments de supplice de
Jésus-Christ.

En effet, Jésus-Christ lui-méme était représenté par Henri de Bouchage, duc de Joyeuse, lequel
avait pris I'habit de capucin sous le nom de frére Ange, et devait plus tard rejeter le froc pour
guerroyer, puis rentrer encore en religion.

Le duc de Joyeuse, donc, ou fréere Ange, comme on voudra, portait sur ses épaules une croix qui,
par bonheur, était en carton; sur sa téte, une couronne d'épines également en carton peint, et
autour du cou, par un bizarre anachronisme, le chapelet des ligueurs.

Derriere Joyeuse, déguisé en Christ, venaient deux grands gaillards qui le fouettaient ou faisaient
semblant de le fouetter, ce qui soulevait dans la foule des cris d'indignation. Et cette indignation,
vraie ou feinte, prenait des proportions de rage lorsque, par un anachronisme plus bizarre encore
(mais on n'y regardait pas de si pres), les deux flagellants, tous les quinze ou vingt pas,
s'écriaient:

—C'est ainsi que les huguenots ont traité Notre-Seigneur Jésus!
—DMort aux parpaillots! reprenait la foule.

A une vingtaine de pas derriere Jésus, ou frére Ange, ou duc de Joyeuse, marchaient, cote a cote,
quatre pénitents qui, se tenant par le bras, téte baissée, capuchon sur le visage, se faisaient
remarquer par leurs énormes chapelets et par leur piété extraordinaire. Peu a peu, le désordre
s'étant mis dans les rangs de la procession, ces quatre pénitents finirent par se trouver derriére
Jésus au moment ou celui-ci, d'une voix retentissante, criait:

«Mes freres, mort aux huguenots qui m'ont flagellé!...»

Une acclamation salua ces paroles du Christ qui, ayant essuyé la sueur qui coulait de son front,
continua:

—Puisque nous allons voir Hérode...

—Le roi! interrompit une voix impérieuse. Dites: le roi, messire, puisque Paris se réconcilie avec
Sa Majesté!

—C'est juste, sire de Bussi-Leclerc! reprit Jésus-Christ. Donc, mes fréres, puisque nous allons voir
le roi, nous devons avant tout obtenir qu'il renvoie ses Ordinaires!...

—Tres juste, dit Bussi-Leclerc. Mort aux Quarante-Cing!
—A mort! A mort! reprit la foule des pénitents.

La procession s'étendait sur une longueur d'une bonne lieue. Bien en avant de ce troupeau.
Guise, Mayenne et leur freres, a cheval, entourés d'une cinquantaine de gentilshommes bien
armés, s'entretenaient a voix basse de choses mystérieuses.

Quant aux quatre pénitents que nous avons signalés, ils causaient entre eux sans précautions.
—Dis donc, Chalabre, disait I'un, as-tu entendu frere Ange?

—J'ai envie de frotter un peu les cotes de messire Jésus!

—Es-tu bien rétabli, mon cher Loignes?... Ta blessure?

—Eh! le coup fut bien appliqué. Le cher duc n'y va pas de main morte quand il frappe. J'ai cru
que j'étais mort. N'importe, je veux que Guise regoive de ma main le méme coup qu'il m'a
porté!...

—Tu es ingrat, Loignes! dit Montsery. Comment serions-nous sortis de Paris s'il n'avait eu l'idée
d'aller en procession voir notre sire?...

—Oui, fit sourdement Loignes. Il va a Chartres pour demander nos tétes au roi!
—Et les offrir ensuite a Bussi-Leclerc et a Joyeuse! continua Sainte-Maline.

—Messieurs, dit Chalabre, Joyeuse a crié tout a l'heure: «Mort aux Ordinaires!» Bussi-Leclerc a
crié: «Mort aux Quarante-Cing!...» Joyeuse est un misérable fou et ne vaut pas son coup de
poignard. Quant a Leclerc, il n'arrivera pas a Chartres. Est-ce dit?...

—C'est dit! reprirent les trois autres.



Laissant les quatre spadassins—quatre des Ordinaires d'Henri III—a leurs projets de vengeance
et de meurtre, nous suivrons la fantastique procession en marche sur Chartres, et nous
rejoindrons une litiere fermée qui vient a quelques centaines de toises derriere la colonne.

Cette litiére était entourée par une dizaine de cavaliers; dedans se trouvaient deux femmes:
Fausta et Marie de Montpensier.

—L'homme? demanda Fausta au moment ou nous rejoignons la litiére.
—Confondu dans la foule des pénitents, il chemine en silence.

—Vous étes bien slire que ce moine se trouve dans la procession? insistait Fausta.
—Je 1'ai vu, répondit la duchesse, vu de mes yeux.

—Pardaillan m'avait dit vrai, soupira Fausta, Jacques Clément, libre, marche a sa destinée.
Allons! Valois est condamné. Rien ne peut le sauver maintenant...

—Que dites-vous, ma belle souveraine? Il me semble que vous avez prononcé un nom... celui du
sire de Pardaillan...

—Oui! dit Fausta en regardant fixement la duchesse.

—C'est que, ce nom, mon frére et ses gentilshommes le prononcent bien souvent depuis trois ou
quatre jours...

—Eh bien, si vous voulez que votre frere ne prononce plus ce nom...
—Moi? Cela m'est égal! fit Marie en riant.

—Oui, cela vous est égal, a vous. Mais il est nécessaire que le duc de Guise ait 1'esprit libre pour
ce qui va étre entrepris. Et, pour qu'il ait 'esprit libre...

—Eh bien? demanda Marie.

—Dites-lui, faites-lui savoir, des que nous serons entrés dans Chartres, que Pardaillan est mort!...
Et, afin qu'il n'ait point de doute, dites-lui que c'est moi qui l'ai tué...

Ayant ainsi parlé, Fausta baissa la téte et ferma les yeux comme pour indiquer qu'elle voulait se
renfermer dans ses pensées. Et ces pensées devaient étre funébres, car son visage, dans son
immobilité, semblait refléter la mort...

Nos personnages sont donc ainsi disposés: en téte de ce long serpent de foule qui se déroule sur
la route, un groupe de cavaliers: Guise, ses freres, ses gentilshommes. Pres de lui, Maineville
insoucieux et Maurevert inquiet. Quant a Bussi-Leclerg, il s'intéresse a la procession, sans doute,
car il en parcourt les rangs, et on le voit tantét sur un point, tant6t sir un autre.

Puis, derriere cette bande de seigneurs, a une certaine distance, commence la procession.

Puis, presque a la queue de la colonne, un moine marche seul, le capuchon sur la figure, et ses
mains serrent contre sa poitrine une dague solide: c'est Jacques Clément.

Enfin, trés en arriére, c'était la litiére de Fausta.

Le troisiéme jour de marche, la procession se reposa dans le village de Latrape, 1'un des gites
d'étape organisés par le sieur Crucé, maréchal des logis de cet exode. Les pénitents y étaient
arrivés vers quatre heures, et aussitot s'étaient mis a table, c'est-a-dire qu'ils avaient envahi une
immense prairie ou ils s'étaient assis dans I'herbe.

Naturellement, Guise et sa suite avaient pris leurs logis dans les meilleures maisons du village.

Dans la prairie, les gens de Latrape allaient et venaient, empressés a faire bon accueil aux
pénitents. Ces braves gens avaient fait cuire d'innombrables fournées de pain, mis en perce une
trentaine de tonneaux de cidre et de vin, et allumé de grands feux dans la prairie. Devant ces
feux rotissaient des moutons entiers, des quartiers de boeuf et de cochon.

Apres cette énorme ripaille, chacun s'enveloppa de son manteau et chercha un coin pour dormir.
Dix heures sonnerent au petit clocher du village.

A ce moment, dans l'avant-derniére maison en allant vers Chartres, deux hommes dormaient cote
a cote, étendus sur des bottes de paille de la grange.

Ou du moins, si l'un de ces deux hommes, en proie a quelque insomnie, soupirait et se retournait
sur la paille, l'autre dormait pour deux.

Dans cette méme maison, non plus dans la grange ni sur la paille, mais dans une chambre assez
convenable, dormait un autre personnage. Et qui se fiit approché de ce dormeur efit reconnu 1'un
des plus fideles, des plus solides et des plus brillants gentilshommes du duc de Guise, c'est-a-dire
messire de Bussi-Leclerc en personne.



Comme dix heures venaient de tinter au clocher, quatre hommes s'approchérent de la maison
que nous venons de signaler: c'étaient les quatre fidéles de Henri III qui, profitant de la
procession pour rejoindre le roi sans danger d'arrestation, avaient jusque-la voyagé avec elle.
C'étaient Montsery, Sainte-Maline, Chalabre et Loignes qui guettaient 1'occasion d'exercer leurs
talents de spadassins sur la poitrine du sire de Bussi-Leclerc.

—Tu es siir que c'est la? demanda Sainte-Maline.

—Je ne l'ai pas perdu de vue, répondit Chalabre. Sirement, nous allons trouver le sanglier dans
sa bauge.

—Comment allons-nous procéder? demanda Montsery.
—DMoi, je veux me battre avec lui, dit Sainte-Maline.
—Et s'il te tue?

—Vous me vengerez...

—C'est cela! firent Chalabre et Montsery, bataille!...

—Messieurs, dit Loignes, je crois que vous perdez la téte. Parce que ce maroufle vous a injuriés
de son mieux, quand il vous tenait a la Bastille, vous voulez, par-dessus le marché, qu'il vous
étripe 1'un apres l'autre...

Loignes était le plus agé des quatre; c'était un homme sérieux et positif, exercant en conscience
son métier d'assassin royal.

Les trois autres, tout jeunes, comme nous avons dit, manquaient encore d'expérience. Devant les
sages observations de leur ainé—leur maitre en guet-apens—ils baisserent donc la téte.

—Que faut-il faire? demanderent-ils.

—C'est bien simple. Nous allons l'appeler comme si son duc le mandait a l'instant. Nous aurons
nos dagues a la main. Et, quand il sortira, nous le larderons proprement jusqu'a ce qu'il rende sa
belle &me au diable.

Il faut rendre cette justice aux trois jeunes écervelés qu'ils se rallierent instantanément a ce plan
si limpide.

Par ou entre-t-on? reprit le comte de Loignes.

—I1 faut faire le tour, dit Chalabre qui, toute la journée, avait guetté pas a pas Bussi-Leclerc.
Suivez-moi, messieurs!

Chalabre enfila aussit6t un sentier, et, a vingt pas de la route, sauta lestement par-dessus une
porte a claire-voie. Les autres le suivirent. Ils se trouvaient alors dans une cour dont le sol
disparaissait sous le fumier. Derriere eux, ils avaient une grange ou, sur la paille, dormaient les
deux inconnus que nous avons signalés tout a l'heure. Devant eux, la maison, ou plutét la
chaumiere, divisée en deux parties: a droite, le logis assez vaste des maitres de céans, et a
gauche une chambre isolée, avec sa porte particuliere. Chalabre désigna la porte du doigt.

Tous les quatre dégainérent leurs dagues; Sainte-Maline et Montsery se placérent a gauche de la
porte, le long du mur, préts a bondir sur Bussi-Leclerc dés qu'il apparaitrait. Chalabre se placa a
droite. Puis Loignes, ayant jeté un coup d'oeil satisfait sur ce dispositif d'attaque, heurta
rudement a la porte du pommeau de son épée.

—Hola! hola! messire de Bussi-Leclerc! vociféra le comte de Loignes. Vite, éveillez-vous et courez
a monseigneur qui vous mande a l'instant!

—Au diable monseigneur! grommela Bussi-Leclerc. Attendez-moi, monsieur, je m'habille.
—Non, non! Je cours réveiller M. de Maineville que le duc mande également. Hatez-vous donc!...

La-dessus, Loignes s'effaca contre le mur, pres de Chalabre. Leclerc, habitué a ces alertes
continuelles, ne pouvait avoir aucune défiance. Les quatre, ramassés sur eux-mémes, la dague a
la main, attendaient. Tout a coup, ils entendirent le bruit que faisait Bussi-Leclerc en
commencant a ouvrir la porte.

—Bonsoir, messieurs! dit a ce moment une voix tres calme et sans nulle raillerie apparente. Il
parait que vous voulez meurtrir ce bon M. de Bussi-Leclerc.

—OQuais! gronda Leclerc, qui, a l'intérieur, s'arréta d'ouvrir, que veut dire cela?

—Trahison! criérent les quatre spadassins en s'élancant le poignard levé sur 'homme qui venait
de parler, et qui s'avancait en saluant poliment et répétait:

—Bonsoir, messieurs!



Les poignards levés s'abaisserent; les trois jeunes gens s'arréterent et saluerent tres bas. Un
rayon de lune se jouait sur le visage audacieux et paisible de celui qui venait d'intervenir, et, ce
visage, ils venaient de le reconnaitre...

Loignes, ne comprenant rien a cette scene imprévue, fit un bond pour s'élancer sur ce défenseur
de Bussi-Leclerc. Mais, en méme temps, il se sentit saisi a bras-le-corps.

—C'est notre sauveur! dit Chalabre...

—C'est celui qui nous a tirés de la Bastille! dit Montsery.
—C'est le chevalier de Pardaillan! dit Sainte-Maline.
Loignes recula d'un pas, se découvrit et dit:

—Eussiez-vous été le pape que vous eussiez taté de mon fer pour le mal que vous faites ici; mais
vous étes M. de Pardaillan, et je n'ai rien a dire. Retirez-vous donc, chevalier, et laissez-nous
accomplir notre besogne.

—Si je vous laisse faire, maintenant! cria la voix narquoise de Bussi-Leclerc, derriere la porte.

—Bon, bon! patiente un peu, et tu verras comme on défonce une porte et une poitrine! répondit
Loignes. Monsieur, ajouta-t-il en s'adressant a Pardaillan, c'est Bussi-Leclerc qui est la; c'est
votre ennemi autant que le notre; je pense que, si vous ne voulez pas nous aider, vous nous
laisserez du moins occire en paix ce sacripant.

—DMessieurs, dit Pardaillan, lorsque j'eus le bonheur de vous tirer des mains du gouverneur de la
Bastille, vous m'avez promis, en échange des votres, trois vies et trois libertés...

—C'est vrai! firent d'une seule voix Chalabre, Montsery et Sainte-Maline.

—]J'ai donc I'honneur de vous prier de payer cette nuit le tiers de votre dette: je vous demande la
vie et la liberté de M. de Bussi-Leclerc.

Les trois spadassins, d'un seul mouvement, s'inclinérent. Loignes lui-méme rengaina aussitot sa
dague et son épée qu'il avait tirées.

—Monsieur, dit Sainte-Maline en saluant galamment, nous vous cédons Bussi-Leclerc.
—Reste a deux, observa tranquillement le chevalier.
—Tres juste, dit Montsery, et nous tiendrons parole jusqu'au bout.

Les quatre hommes saluerent et se retirérent sans répondre a Bussi-Leclerc qui, derriére sa
porte, criait:

—Au revoir, messieurs! Je vais vous faire préparer un cabanon digne de vous, a la Bastille...
Mais Sainte-Maline revint brusquement sur ses pas:

—Monsieur le chevalier, fit-il, y aurait-il de l'indiscrétion a vous demander pourquoi vous sauvez
ce damné Leclerc qui vous veut autant de mal qu'a nous?...

—Aucune, monsieur, répondit Pardaillan. J'ai promis sa revanche a M. de Bussi-Leclerc. Or,
comment aurais-je tenu ma promesse, si je l'avais laissé tuer ce soir?

Sainte-Maline regarda avec étonnement le chevalier qui souriait, salua et se hata de rattraper ses
compagnons.

Pardaillan s'était approché de la porte derriere laquelle se trouvait Bussi-Leclerc et avait frappé
du poing:

—Monsieur! hé! monsieur de Bussi-Leclerc! cria-t-il.
—Que désirez-vous, sire de Pardaillan? demanda Leclerc, goguenard.

—Moi? Rien. Je veux simplement vous dire que, maintenant, je suis seul. Alors, s'il vous convient
d'essayer de prendre cette revanche apres laquelle vous courez depuis si longtemps, eh bien, je
suis votre homme.

—Bon! je préfére attendre...

—Comme il vous plaira, monsieur, j'ai tant de chances d'étre tué par d'autres qu'il ne vous en
reste guere de me retrouver. Qui sait si j'arriverai seulement jusqu'a Chartres?

—Si vous mourez d'ici la, reprit Bussi-Leclerc haineux, soyez sir que je le regretterai, car c'est
ma plus douce espérance, maintenant, que de penser a I'heureux moment ou je vous mettrai les
tripes au vent!



—Merci, dit Pardaillan. Qui donc vous empéche, en ce cas, d'essayer de satisfaire cette douce
envie a l'instant?

—Ah! reprit Leclerc, c'est que je ne suis pas égoiste, moi. Je vais vous dire. Nous sommes quatre
qui vous haissons, et nous avons lié partie pour vous mettre a mal. Je puis méme vous dire
comment les choses se passeront.

—Je serai flatté de 1'apprendre...

—Vous allez voir comme c'est simple: d'abord, je vous passerai mon épée au travers du ventre,
sans vous tuer toutefois; puis Maineville vous attachera a l'aile du premier moulin; c'est une
manie, chez lui, vous comprenez? Puis, quand vous aurez tourné suffisamment, c'est-a-dire
jusqu'a ce que mort s'ensuive, Maurevert vous arrachera le coeur, car il a fait gageure de le
manger sauté aux petits lards; enfin, Mgr de Guise abandonnera votre carcasse au bourreau pour
la tirer a quatre chevaux.

Pardaillan comprit que Bussi-Leclerc, en parlant ainsi, devait écumer. Il 1'entendit grincer des
dents.

—Vous comprenez, reprit Leclerc, que, si je vous tuais tout de suite, mes trois associés m'en
voudraient la malemort. Tachez donc de vivre encore quelques jours, jusqu'a ce que nous
puissions mettre la main sur vous...

—Je tacherai, fit doucement Pardaillan. Mais, vraiment, je vous répete que je crains de ne pas
arriver vivant jusqu'a Chartres. Vous devriez profiter de 1'occasion...

—Non! rugit Bussi-Leclerc.

—Allons donc, c'est que tu as peur, Leclerc!

La porte, a l'intérieur, fut labourée de coups de poignard. Il y eut un trépignement furieux.
—Bussi-Leclerc a peur! cria Pardaillan a haute voix.

—Truand de sac et de corde! Si Maurevert te mange le coeur, je te mangerai le foie!...

Bussi-Leclerc se mit a frapper la porte a coups de dague. Pardaillan haussa les épaules, et, dans
la cour, sur le fumier, a la clarté de la lune, il vit les gens de la chaumiére qui, réveillés par le
bruit, étaient sortis et livides d'effroi, assistaient a cette fantastique conversation. Sans
s'inquiéter d'eux, sans les voir peut-étre, le chevalier se dirigea vers la grange et, a 1'entrée,
trouva son compagnon qui, 'épée a la main, attendait les événements.

—Oh! murmurait le jeune duc d'Angouléme, c'est affreux. Les menaces de cet homme sont
horribles.

—Oui, c'est assez hideux. Partons, monseigneur; l'air de ce village est malsain pour nous
maintenant. Et. quant a Maurevert, nous le retrouverons stirement a Chartres.

Les deux hommes s'enveloppérent de leur manteau et d'un pas rapide, prirent la route de
Chartres. Bussi-Leclerc, la dague et 1'épée aux poings, sortit et grogna:

—Ou est-il?

Un paysan répondit:

—TJe ne sais par ou il a pris, monseigneur, mais le fait est qu'il a fui, et il doit étre loin.
—]Je le retrouverai, grommela Leclerc.

Il sortit donc en toute hate de la chaumiere, et, par un chemin de traverse que lui indiquerent ses
hotes, gagna la place de 1'église, au coin de laquelle se dressait un grand calvaire. Autour de ce
calvaire, quelques tentes avaient été dressées, et le duc de Guise dormait dans 1'une d'elles sur
un lit de camp, tandis que Maurevert et un autre officier dormaient sur des bottes de paille.
Quant a Maineville, il avait, comme Bussi, cherché gite dans le village.

Leclerc envoya chercher Maineville qui, une demi-heure plus tard, arriva en pestant fort contre
l'interruption de son sommeil. Alors, il fit également réveiller le duc, et, ayant eu la permission
d'entrer dans la tente, les quatre se trouverent réunis. Et Bussi-Leclerc fit le récit de ce qui
venait de se passer. Guise proféra une imprécation de rage; Maineville sortit sa dague et en tata
la pointe; Maurevert prononca ces étranges paroles:

—Puisqu'il en est ainsi, monseigneur, le voyage a Chartres est inutile: nous ferions mieux de
retourner a Paris.

—Pourquoi? s'écrierent Maineville et Bussi-Leclerc.

—Parce que, dit sourdement Maurevert, si Pardaillan est dans la procession, la procession est
maudite! Parce que ce n'est pas Henri III qui sera tué, mais nous!



Et ces quatre hommes, également braves, passerent le reste de la nuit a discuter comment ils se
débarrasseraient de l'aventurier. Guise, sombre et pensif, écoutait sans rien dire ses trois fideles
conseillers. Mais, comme le jour se levait, il donna 1'ordre de se mettre en route.

—Pour Paris? demanda Maurevert.
—Pour Chartres! répondit le duc.
Maurevert haussa les épaules et s'assura que sa cotte de mailles était solidement bouclée.

La procession se remit en marche et, s'engouffrant par la porte Guillaume dans la bonne ville de
Chartres, se dirigea vers la cathédrale.

Une fois la porte franchie, la téte de la procession se trouva en présence d'une nombreuse troupe
armée. Guise reconnut Crillon a cheval, qui dit en saluant:

—Sa Majesté, pour vous faire honneur, voulait absolument que je vinsse a votre rencontre avec
huit mille arquebusiers et les trois mille cavaliers que nous avons assemblés autour de Chartres.
Mais j'ai fait observer a Sa Majesté que deux ou trois mille hommes suffisaient pour escorter une
procession...

—Vous avez bien fait, messire. Ou et quand pourrai-je voir le roi avec les échevins de Paris?
—Le roi est en ce moment a la cathédrale.
—Allons donc a la cathédrale! dit Guise.

—Monseigneur, je vous montre le chemin. Il serait inutile que ces dignes pénitents essayassent
d'en trouver un autre. Eh effet, toutes les rues sont pleines de nos gens d'armes qu'a attirés une
légitime curiosité, sans compter les bourgeois de cette bonne ville venus acclamer le roi.

—Allez, messire! dit Guise. Nous sommes venus en fideles sujets, et nous joindrons nos
acclamations a celles de la ville.

Et, levant sa toque empanachée et ornée d'un triple rang de perles. Guise, d'une voix forte, cria:
—Vive le roi!

Mais, derriere lui, une immense acclamation répondit:

—Vive Henri le Saint!...

C'était la procession qui donnait ainsi son avis, si bien que Crillon se demanda un instant s'il ne
ferait pas mieux de fermer les portes et de laisser hors des murs les trois quarts des pénitents qui
attendaient. Mais Crillon, brave, se dit qu'il serait ridicule d'avoir l'air de redouter des porteurs
de cierges. Ordonnant donc a ses hommes, d'un coup d'oeil, de surveiller étroitement les
arrivants, il se dirigea vers la cathédrale. Guise suivait avec ses gentilshommes. Derriere ce
groupe, venait la procession des Parisiens que les gens de la ville, du haut de leurs fenétres,
examinaient curieusement et non sans une certaine sympathie.

L'apparition de Jésus, suant sous son énorme croix de carton et plus flagellé que jamais, fut
saluée par un long murmure de pitié.

Devant la cathédrale, la foule était plus serrée, plus nerveuse, et Guise put lire sur tous ces
visages de bons provinciaux la curiosité passionnée qu'il inspirait. En effet, Henri III, apres sa
fuite, avait été accueilli par les habitants de Chartres avec courtoisie, mais sans enthousiasme.
La, comme dans tout le royaume, le nom de Guise était populaire et celui du roi méprisé ou
détesté.

Le duc jeta les yeux autour de lui, comme pour chercher s'il n'apercevait pas le moine. A ce
moment, les portes de l'immense cathédrale s'ouvraient, et une foule de gentilshommes en
sortaient, refoulant les bourgeois. En méme temps les soldats de Grillon, par une habile
manoeuvre, coupeérent la procession et ne laissérent autour de Guise qu'une dizaine de ses
familiers.

—On se méfie de nous, ici! dit le duc en frongant le sourcil.
—Non pas, monseigneur, on vous rend les honneurs, répondit Grillon.

Joyeuse, quelques-uns de ses apotres et ses deux flagellants se trouvaient dans ce cercle formé
par les gens d'armes, les gentilshommes royaux et la foule.

—Frappez! Frappez! dit Joyeuse.
Les deux flagellants se mirent a frapper a tour de bras, avec leurs fausses lanieres.

—Sire! s'écria Jésus, ou étes-vous? Voyez ce que font les huguenots! et, pourtant, je ne me plains
pas!...



Un grondement de la foule des bourgeois répondit a ces paroles. Et déja, comme a Paris, les cris
de: Vive Henri le Saint! éclataient, lorsque Jésus, c'est-a-dire Joyeuse, se mit a pousser des
lamentations qui, cette fois, n'avaient rien de feint. En effet, quatre pénitents venaient de
s'approcher de lui et s'étaient mis a le flageller, non plus avec des lisiéres de drap ou des laniéres
de carton, mais avec de bonnes et solides étrivieres de cuir.

Cela dura quelques minutes, pendant que les soldats contenaient la foule, pendant que Guise,
pale et stupéfait, se demandait s'il n'était pas venu se jeter dans la gueule du loup. Les quatre
enragés frappaient de plus belle.

—Assez! dit tout a coup une voix forte.

Un homme venait de paraitre sous le porche de la cathédrale. Les quatre flagellants cesserent
aussitot leur besogne, et, s'étant précipités dans 1'église ou ils se dépouillerent de leurs frocs,
apparurent sous les traits de Chalabre, Montsery, Loignes et Sainte-Maline...

L'homme qui venait de surgir s'avancait avec une sorte de dignité vers le malheureux Joyeuse. A
son aspect, un grand silence s'établit, les gens de Crillon présenterent les armes. Guise mit pied
a terre et, se découvrant, s'inclina profondément...

Cet homme, c'était le roi de France.

II
HENRI 111

Le roi, sans faire attention a Guise, s'arréta devant Joyeuse et, s'agenouillant, cria dans le
silence:

—Monseigneur Jésus, vous m'avez appelé, moi, pauvre roi que ses sujets ont frappé, abandonné,
chassé! Me voici, mon doux seigneur Jésus! Et, puisque vous avez tant fait que de m'appeler a
votre aide, laissez-moi essuyer le précieux sang qui coule de vos plaies!...

A ces mots, Henri III se releva, saisit son mouchoir et se mit a essuyer Joyeuse.

La foule est mobile dans ses sentiments. A la vue du roi s'agenouillant devant le figurant qui
représentait Jésus, s'incorporant pour ainsi dire a la procession parisienne, des applaudissements
furieux éclaterent. Le roi leva les bras pour commander le silence.

—Qu'on saisisse ces deux misérables! cria-t-il en désignant les deux flagellants effarés; qu'on les
jette en prison et puis qu'on les pende haut et court!

—Mais, sire, bégaya Joyeuse, Votre Majesté fait erreur... ce ne sont pas eux...
—Ainsi seront traités les ennemis de Dieu et de I'Eglise! cria Henri III.

Une immense acclamation salua ces paroles, et, cette fois, ce fut un grand cri de «Vive le roi!»
qui monta jusqu'au ciel; Henri III eut un éclair dans les yeux. Alors, il se tourna vers le duc de
Guise:

—Mon cousin, dit-il, allons louer et bénir le Seigneur de la grande joie qu'il nous accorde en ce
jour. Et puis, nous écouterons en 1'h6tel de messieurs les échevins de cette bonne ville les
plaintes que nos Parisiens vous ont chargé de nous transmettre. Et, tournant le dos a Guise, il se
dirigea le premier vers le portail central ouvert a deux battants.

—Oh! gronda Guise en lui-méme, ce fantome de roi ose me braver et se moquer de moi! Et
j'hésitais!...

Il suivit avec ses gentilshommes et pénétra dans 1'énorme église, ou la messe d'action de graces
fut aussitot commencée. Dehors, la foule des pénitents parisiens et des bourgeois de Chartres
confondus prenait de cette messe ce qu'elle pouvait en prendre, c'est-a-dire ce qui lui arrivait de
cantiques et de bénédictions par les portes ouvertes.

Quand la messe fut terminée, Henri III, entouré de gardes, sortit de 1'église et se dirigea vers
I'hotel des échevins, ou il recevait de la ville de Chartres une hospitalité sinon royale, du moins
trés suffisante pour un roi sans royaume. Il n'avait pas adressé un mot a Henri de Guise.

Sur le parvis, le duc s'était arrété, incertain de ce qu'il ferait, dévorant sa rage et se demandant
s'il n'allait pas reprendre a l'instant le chemin de Paris.

A ce moment, 1'un des gentilshommes d'Henri III s'approcha de lui et, 'ayant salué, lui dit:



—Monsieur le duc, le roi mon maitre m'a chargé de vous dire qu'il vous recevra demain matin a
neuf heures, en audience a 1'hétel de ville, ainsi que les robins et bourgeois qui vous servent
d'escorte...

—Dites a Sa Majesté, répondit-il, que je la remercie de 1'audience qu'elle veut bien m'accorder et
que je m'y trouverai a I'heure dite.

La-dessus, Guise et ses gens se dirigérent vers 1'hotellerie du Soleil-d'Or. Quant au cardinal de
Guise, quant a Mayenne, ils s'y étaient rendus directement et ne s'étaient pas montrés depuis
l'entrée de la procession de Chartres. Au moment ou Guise et ses gentilshommes entraient dans
I'h6tellerie, Maurevert saisit le bras de Maineville pres de lui, et, lui montrant une figure dans la
foule, lui dit en palissant:

—Regarde...
—Qu'est-ce? fit Maineville, insoucieux.

—Non, ce n'est pas lui! reprit alors Maurevert en passant la main sur son front... mais il m'a
semblé d'abord que c'était Pardaillan...

Le duc entendit ces mots et tressaillit.
—Ou est-il? demanda-t-il d'une voix basse et rauque.
—I1 est mort! répondit quelqu'un pres de lui.

Guise, Maineville, Bussi-Leclerc, Maurevert, d'un méme mouvement, se retournerent et virent la
duchesse de Montpensier qui souriait. Elle fit signe a Guise de la suivre.

—Pardieu! grogna Bussi-Leclerc, s'il est mort, il n'y a pas longtemps!
Le duc, troublé, avait marché jusqu'a 1'appartement qui lui était destiné, entrainé par sa soeur.

—Mon frere, lui dit celle-ci quand ils furent seuls, vous devez cesser de vous enquérir de ce
Pardaillan.

—Vous dites qu'il est mort? Comment le savez-vous?

—Je le sais par celle qui sait tout, qui jusqu'ici ne s'est jamais trompée, ne nous a jamais
trompés...

—Fausta? fit le duc en tressaillant.
—Elle vient de me confirmer la chose.

Guise demeura pensif. Bussi-Leclerc s'était-il trompé?... Fausta, elle, ne se trompait jamais! Sans
doute, elle savait que Pardaillan était dans la procession. Sans doute elle avait établi quelque
piége ou cette nuit méme le chevalier était tombé, apres sa rencontre avec Leclerc.

Guise dissimula soigneusement ses impressions. Mais le profond soupir qui lui échappa prouva a
sa soeur quel soulagement il éprouvait de cette nouvelle.

—Laissons cela, reprit-il. Que cet aventurier soit mort ou vif, cela m'est égal. Ou est 'homme?

—Dans Chartres, répondit tranquillement la duchesse. Il est venu avec la procession. Etes-vous
prét, mon frere?

—Prét?... Qu'entendez-vous par la? fit le duc en frémissant. Je ne veux, d'aucune fagon, étre mélé
a ce qui va se passer. Je suis perdu si jamais on apprend...

—Soyez donc tranquille! La mort du roi ne sera qu'un de ces accidents que Dieu permet parfois.
Nul ne saura. Jacques Clément lui-méme ne sait pas. Seulement soyez prét, mon frere!...

—Quand aura lieu... l'accident?

Marie de Montpensier regarda son frere et répondit:
—Demain!...

—Si tot!... murmura le duc en tressaillant.

—Demain, apres l'audience, Valois se rendra a la cathédrale, en procession, les pieds nus, un
cierge a la main et couvert d'un sac. C'est un voeu qu'il a fait s'il se réconciliait avec Paris. Or,
demain, la réconciliation sera parfaite. Le moine marchera pres du roi, car, dans ces processions,
il est accessible a tous. Le coup sera porté devant la cathédrale. Vous, cependant, vous réunirez
hors des murs ce que vous avez de gentilshommes et de ligueurs... le reste vous regarde!

Le duc de Guise, ayant fait appeler Mayenne et le cardinal, conféra longtemps avec eux. Puis,
vers le soir, il se mit a table, et voulut que Maurevert, Leclerc et Maineville prissent place a ses



cotés. Et, malgré 1'acte terrible qui se préparait dans l'ombre, ce fut encore de Pardaillan qu'ils
causerent. Bussi-Leclerc se rappela fort a-propos que le chevalier lui avait dit:

—Je n'arriverai peut-étre pas jusqu'a Chartres!...
Il ne fallait plus en douter: Pardaillan était mort.

Vers cette heure-la, celui qui faisait 1'objet de ces pensées sinistres dinait tranquillement avec le
duc d'Angouléme dans une petite auberge, a une table accotée contre une fenétre. En face de
l'auberge se dressait un hotel,, et, de temps a autre, Pardaillan, soulevant les rideaux de la
fenétre, jetait un coup d'oeil sur la fagade ou tout était éteint.

—A qui appartient cet hotel? demanda Pardaillan a la servante, en soulevant encore une fois le
rideau.

—Cet hotel?... Ah! dame... il appartient comme qui dirait a personne. C'est-a-dire, dans les temps
jadis, c'était 1'hotel des sires de Bonneval. Mais, depuis que je vis, et il y a vingt-neuf ans de cela,
je n'ai vu personne entrer la-dedans, jamais la porte ou les fenétres s'ouvrir.

—Oui, murmura Pardaillan, mais, en ce moment, des gens sont rassemblés la-dedans. Et je
voudrais bien savoir ce qu'ils font...

—Que voulez-vous qu'ils fassent, cher ami, grommela le duc d'Angouléme, si ce n'est de conspirer
quelque mauvais coup, puisque c'est la Fausta qui les a assemblés 1a?...

—C'est vrai. J'ai vu ma belle tigresse et ses gens se glisser dans 1'hétel par la porte du jardin.
—Pardaillan, fit le jeune duc avec un soupir, comme nous sommes loin de...

—De Violetta, hein?... Patience, mon prince. Patience! Il y a deux étres au monde qui peuvent
nous faire savoir de quel coté nous devons nous tourner: c'est Fausta... et c'est Maurevert. Nous
les suivons. Nous les tenons. Il faudra bien que 1'un ou l'autre tombe dans nos mains. En tout cas,
notre situation est moins tragique que lorsque j'étais dans la nasse.

—Figurez-vous que, cette nasse, au lieu d'étre en osier, était en fer, un solide treillis en fer, et
que, dans chaque maille, je pouvais a peine passer les bras... Heureusement, il y avait des
cadavres, sans quoi je serais encore dans la nasse... C'est une jolie invention de Mme Fausta, que
Dieu veuille me garder saine et sauve, car j'ai résolu de lui rendre épouvante pour épouvante...

Le jeune duc frissonna. Il entrevoyait, a travers 1'explication de Pardaillan, une de ces hideuses
aventures auxquelles succombent les esprits les plus fermes.

Le chevalier n'avait cessé de regarder a travers les petits vitraux ronds et verts de la fenétre.
Charles regardait lui aussi, et, dans la nuit de la ruelle, vit une ombre qui s'avancait.

Je savais bien qu'il viendrait! Et qu'il viendrait la! murmura Pardaillan.

L'ombre se rapprochait de la grande porte de 1'hotel. C'était un homme enveloppé d'un manteau
qui lui cachait la figure. Mais, sans doute, Pardaillan le reconnaissait a la taille et a la démarche,
car il répéta:

—C'est lui!

L'homme ne heurta pas le marteau de la porte, mais frappa dans ses mains. La grande porte
s'entrouvrit aussitot et l'inconnu se glissa dans l'intérieur.

—Qui est-ce? demanda Charles.

—Vous le saurez tout a I'heure, dit Pardaillan. Lorsque je me réveillai, j'étais assis, vous le savez,
a califourchon sur deux poutres dont l'une plongeait dans l'eau et dont l'autre partait en
diagonale pour aller soutenir le plancher de la salle ou se tenait le trou carré... l'entrée de la
nasse. J'avais dormi. Comment? Je n'en sais rien. Je vis qu'il faisait jour; la lumiére entrait par-
dessous le plancher qui était au-dessus de ma téte, et je vis que j'étais entouré de poutres qui
s'enlacaient comme les madriers d'un échafaudage: «Pardieu! me dis-je, je n'ai qu'a gagner de
poutre en poutre jusqu'a l'extérieur!» Et je voulus gagner la poutre voisine qui me rapprochait de
la grande ouverture par ou coulaient tout a la fois 1'eau du fleuve et la lumiere du jour. Ce fut
alors que je me heurtai au treillis de fer... J'avais oublié la nasse!...

—Alors j'examinai cette machine a prendre les hommes. Et je vis que j'étais perdu. En effet, la
nasse formait comme un puits en treillis de fer, qui partait du plancher méme, pour aller plonger
dans l'eau. Je dus abandonner l'idée qui m'était venue de me hisser de maille en maille pour
arriver a passer par-dessus. L'idée inverse me parut la bonne: c'est-a-dire que je m'accrochai aux
mailles, et que je me mis a descendre, dans l'espoir que je pourrais passer par-dessous en
plongeant. Arrivé au ras de 1'eau, je fus heurté de nouveau par les cadavres. Comprenant que la
folie allait me gagner si je ne sortais au plus tot, je me laissai glisser parmi les cadavres. Et,
alors, je compris pourquoi les cadavres ne s'en allaient pas, pourquoi ils ne plongeaient pas...
Lorsque j'eus de l'eau jusqu'aux épaules, je sentis avec mes pieds que, de toutes parts, le treillis
de fer se rejoignait dans l'eau et que cela formait comme le fond d'une bouteille! Pas moyen de



sortir par en haut! Pas moyen de sortir par en bas!... Je me hissai le long des mailles de fer pour
éviter l'attouchement des cadavres, et, accroché a une certaine hauteur, je m'arrétai, et j'eus la
pleine horreur de ma situation: j'étais destiné a mourir lentement dans ce puits de fer!...

—C'est horrible! dit Charles en frémissant.

—Justement. Comme vous dites, c'était horrible. Si bien qu'aprés quelques heures je pris la
résolution de grimper jusqu'en haut et de frapper au plancher jusqu'a ce qu'on m'entendit,
jusqu'a ce qu'on achevéat de me tuer!

—Et comment étes-vous sorti?
Pardaillan se mit a rire et répondit:

—C'est bien simple; je suis sorti avec les cadavres. Sans doute, cela ne devait pas étre fort
agréable a Fausta, de dormir au-dessus de ces morts. Pour cette raison, ou pour d'autres, il est
certain que, si les morts étaient prisonniers dans la nasse, Fausta devait avoir la pensée de leur
rendre la liberté. Et comment rendre libre ces cadavres prisonniers? En les repéchant 1'un apres
l'autre? Non, non! Fausta est la femme des combinaisons simples! Pour délivrer les morts, il n'y
avait qu'a les laisser partir au fil de 1'eau!

Pardaillan se mit a rire, puis jeta a l'extérieur un coup d'oeil inquiet.

—I1 ne faut pas manquer la sortie de notre homme, dit-il, il prend les derniers ordres de la belle
Fausta... Donc, comme je vous l'ai dit, j'étais depuis plusieurs heures accroché au treillis de fer, a
demi assis sur une poutre, lorsque j'entendis au-dessus de moi une sorte de grincement; et, en
méme temps, de l'autre c6té du treillis, je vis une chose que je n'avais pas remarquée encore: une
corde!... et cette corde montait! D'en haut, on la tirait. Levant les yeux, je vis qu'elle passait, a
travers un trou pratiqué dans le plancher. Alors, d'un coup d'oeil, je suivis la corde de haut en
bas, et je fus a l'instant méme rassuré... En effet, monseigneur, la corde soulevait un carrée du
treillis ménageant une large ouverture. Dans le méme instant, je vis les cadavres qui s'en allaient
en se bousculant comme s'ils eussent eu hate de partir. Au bout de deux minutes, ils étaient tous
partis, entrainés par le fleuve.

Pardaillan avala un grand gobelet de vin et ajouta: «Je fis comme eux... voila tout! Je me laissai
tomber dans l'eau, je franchis l'ouverture d'une brassée frénétique, et me trouvai hors de la
nasse. Deux minutes plus tard, j'abordai au quai.»

Un long silence suivit ces paroles. Charles considérait son compagnon avec une sorte d'effroi. Le
chevalier sifflotait entre ses dents, et regardait toujours par la fenétre.

—1II est temps de sortir, dit-il enfin. Et, s'adressant a la servante:

—Dites-moi, la belle enfant, mon camarade et moi, nous voudrions prendre l'air avant de nous
coucher. Comment ferons-nous pour rentrer? Je dis: rentrer sans frapper, ni réveiller personne...

—Dame! vous passerez par les écuries, que je laisserai ouvertes; et, une fois dans la cour, vous
n'aurez qu'a monter l'escalier de bois qui est a l'intérieur.

Pardaillan s'était sans doute rendu compte de la disposition des lieux, car il approuva d'un signe
de téte, et, suivi de Charles, sortit par la porte de l'auberge qui, aussitot, se referma derriere eux.
Dans la rue, ou plutot dans la ruelle étroite et tortueuse ou ils se trouvaient, Pardaillan fit une
dizaine de pas, puis s'arréta dans un renfoncement.

—Attendons ici, murmura-t-il; notre homme ne saurait tarder a sortir.
—Qui est-ce? demanda Charles pour la deuxiéme fois.

—Vous ne l'avez pas reconnu?... C'est le moine! C'est Jacques Clément! C'est 'homme qui, a
l'auberge du Pressoir-de-Fer, était assis pres de nous et nous écoutait...

—L'homme qui a dit qu'il vous vengerait en se vengeant...

—Oui: de Catherine de Médicis!...

—C'est-a-dire en assassinant son fils Henri III, dit froidement le chevalier.

—Pardaillan! fit le jeune duc, ceci est affreux.

—Eh quoi! vous vous plaignez! Songez que votre pere a été poussé au désespoir, a la folie, a la
mort par trois étres qui étaient: sa mere Catherine, son frére le duc d'Anjou, aujourd'hui roi de

France, et, enfin, Mgr le duc de Guise! Vous voulez, vous cherchez un terrible chatiment contre
le roi?

—Oui. J'ai toujours pensé que mon oncle Henri de France tomberait un jour sous la morsure
imprévue de 1'une de ces douleurs qu'il a semées sur la route de sa vie. Mais, si cela dépend de
moi. Pardaillan, Jacques Clément ne frappera pas le roi. Ce n'est pas cela que je voulais!...



—Ainsi, monseigneur, si vous le pouvez, vous arréterez le bras du moine?
—Je l'arréterai, dit Charles, sourdement.

Pardaillan hocha la téte:

—Allons! murmura-t-il satisfait, Guise n'est pas encore roi de France!

A ce moment, il saisit le bras du jeune homme qu'il serra fortement. D'un signe, il lui montra la
porte de I'h6tel qui s'ouvrait a ce moment, livrant passage a un moine encapuchonné qui sortait,
et, lentement, s'avancait vers eux.

—]Je veux dire, reprit-il froidement, que vous tenez en ce moment le sort du royaume et de la
chrétienté dans vos mains, monseigneur. Voyez cet homme qui vient a nous. S'il passe, il marche
au meurtre... demain, votre oncle Henri III est poignardé, demain le duc de Guise est roi...
Monseigneur, voici la destinée qui passe! Un geste de vous, et la fortune du monde est changée...

Le moine arrivait a leur hauteur. Pardaillan se renfonca contre le mur et se croisa les bras. Le
moine passait... Charles d'Angouléme, apres une hésitation, fit deux pas rapides, posa sa main
sur 1'épaule de I'homme et dit:

—Hola! sire moine, deux mots, s'il vous plait!...

Le moine s'était arrété, avait relevé sa téte penchée, et, avec cet étonnement dédaigneux de
I'homme qui se sait protégé par des destins supérieurs, disait:

—Que me voulez-vous?
—]Je veux vous prier de m'accorder quelques minutes d'entretien.

—Passez donc au large, gronda le moine, car, cette nuit, je ne puis avoir d'entretien qu'avec
Dieu!...

Pardaillan, a ce moment, s'avanga rapidement et, de sa voix la plus joyeuse, s'écria:

—Eh quoi! vous vous refusez donc a vous reposer un instant avec des amis, messire Jacques
Clément?

Le moine tressaillit; une joie profonde détendit ses traits d'ivoire et colora son front; il tendit la
main.

—Le chevalier de Pardaillan! fit-il d'une voix changée.

—Et Mgr le duc d'Angouléme, dit Pardaillan. Venez donc. Que diable, méme en temps de
procession, un verre de vin n'a jamais fait peur a un moine!

Jacques Clément fit signe qu'il acceptait l'invitation, et tous trois se dirigérent vers la petite
auberge close, aveugle et muette a cette heure. Mais, comme l'avait promis la servante, il n'y eut
qu'a pousser la porte des écuries voisines. Quelques instants plus tard, ils étaient assis autour
d'une table qu'éclairait une chandelle fumeuse et sur laquelle se trouvaient quelques bouteilles
d'un certain vin, tres estimé dans tout le pays.

Pardaillan remplit trois verres et vida le sien d'un trait. Jacques Clément posa ses lévres sur les
bords de son verre et le laissa presque plein... Cependant, ses yeux pales étaient animés d'une
espece de cordialité rayonnante.

—Ce vin réchauffe le coeur, dit-il. Mais, bien plus encore, mon coeur se dilate prés d'un ami tel
que vous, chevalier. Vous le dirais-je? Dans ma triste vie, dans mes moments de désespoir, quand
je me sentais si seul au monde, c'est a vous que je songeais. Moi qui ne portais dans mes
souvenirs ni 1'image d'une meére ni celle d'un pere, il me semblait que vous aviez été pour moi
comme un grand frere... Vous souvenez-vous du jour ou je fabriquais des aubépines en papier et
ol vous vous étes arrété pres de moi?

—Certes! fit Pardaillan, ému.

—Vous m'avez encouragé... puis, je vous ai revu le jour terrible... ol vous m'avez montré la tombe
de ma meére; et, de ce jour-la, vos traits sont gravés dans mon coeur...

Jacques Clément frissonna, saisit la main de Pardaillan, et ajouta d'une voix grave:

—Dans cette nuit qui est sans doute une des derniéres de ma vie, si prés de l'heure ol un
événement terrible va s'accomplir, c'est une étrange rencontre que celle-ci! C'est la volonté de
Dieu que j'aie eu cette derniere joie de rencontrer le seul homme au monde qui soit pour moi
toute la famille de mon coeur!... Pardaillan, mon coeur crie malheur a ceux qui ont tué ma mere!

—Oui, vous ne l'avez jamais connue, fit Pardaillan pensif; et qui sait si, de la, ne vient pas cet
amour que vous conservez a sa mémoire!

—]Je sais ce que vous voulez dire, gronda le moine en palissant. Je vous dis que j'ai confessé 1'une



des femmes de la vieille Catherine! Je vous dis que j'ai su toute la vie de ma mere... et ses crimes!
—Alice ne fut pas criminelle, dit gravement le chevalier. Elle fut malheureuse, voila tout.
—N'est-ce pas? s'écria le moine, radieux.

—Certes!... La vieille Médicis fut seule coupable. Quant a votre mere, martyre d'un amour, prise
dans l'alternative ou d'étre méprisée par 'homme qu'elle adorait ou de tuer ce méme homme, sa
vie fut d'une admirable défense! Ce qu'elle dépensa de force et d'esprit pour lutter contre
Catherine n'est pas supposable. Ce qu'elle souffrit dépasse les chatiments les plus cruels!...

Jacques Clément avait rabattu son capuchon et on I'entendait sangloter doucement.

—Pardaillan, reprit-il au bout de quelques minutes, je comprends votre pensée. Vous ne voulez
pas dire au fils ce que fut la mere, et vous ne voulez pas mentir.

—Nulle femme au monde autant qu'Alice de Lux ne mérita la pitié, dit Pardaillan.
Jacques Clément se leva et laissa retomber son capuchon sur ses épaules.

—Chevalier, dit-il d'une voix morne, vous me rappelez a la réalité terrible. Demain, ma mere sera
vengée. Demain, la vieille Catherine connaitra le désespoir sans issue.

—Ainsi, vous voulez tuer le roi de France?

—C'est un secret entre moi, Dieu et deux de ses anges, dit Jacques Clément. Oui, chevalier,
demain je tuerai le roi de France!... Demain, vous serez vengé du mal que Catherine nous a fait!
Demain, vous aussi, fils de Charles IX, serez vengé du mal que Catherine et Henri ont fait a votre
pere!...

Le moine demeura quelques instants pensif. Puis, comme il faisait un mouvement pour se retirer:

—Puisque vous avez tant fait que de nous confier ce secret, dit Pardaillan, achevez de nous
instruire en nous disant comment vous comptez procéder...

—Soit! fit le moine apres avoir réfléchi. Je ne vois pas pourquoi je vous cacherai ces détails, a
vous. Demain, donc, a neuf heures du matin, Valois recevra le duc de Guise en audience a 1'hotel
de ville. Aprés l'audience, il doit se rendre a la cathédrale. Je sais que le roi sera prévenu qu'un
confesseur doit s'approcher de lui pour lui remettre indulgence pléniére de ses fautes. Ce
confesseur viendra a ses cOtés, au moment ou il entrera dans la cathédrale. Ce confesseur, ce
sera moil...

Charles d'Angouléme frémit et demanda:
—Vous suivrez donc le roi pendant la procession?...

—Non, répondit le moine: je l'attendrai a la porte de la cathédrale. Alors seulement je
m'approcherai de lui, et quand il s'agenouillera... regardez bien alors... Valois s'agenouillera pour
ne plus se relever.

Jacques Clément baissa la téte. Puis, d'une voix sourde, il répéta:
—Adieu, priez pour moi!...

Et il se dirigea vers la porte. Charles se leva vivement pour s'élancer. Mais Pardaillan le retint de
la main, et, au moment ou le moine ouvrait déja la porte:

—Jacques Clément, dit-il, j'ai un service a vous demander!...
Le moine s'arréta court, tressaillit, revint rapidement sur ses pas et, rayonnant de joie, s'écria:

—Aurais-je vraiment ce bonheur de pouvoir étre utile avant de mourir! Vous avez parlé d'un
service... Chevalier?

—Un grand, dit Pardaillan avec une simplicité qui avait je ne sais quoi de solennel; voici: j'ai
besoin qu'Henri III vive encore quelque temps... je vous demande la vie d'Henri de Valois, roi de
France...

—Vous avez besoin que Valois vive encore? balbutia Jacques Clément, livide.

—Oui. Ma vie est liée a la vie de ce roi que vous voulez tuer. Et, puisque Dieu, dites-vous, a voulu
notre rencontre cette nuit, je vous dis: Clément... je te demande de me laisser vivre en laissant
vivre Valois, roi de France!...

—Que maudite soit la minute ou je t'ai rencontré! rala Jacques Clément...

Il grelottait. Ses dents claquaient. Il fixait sur Pardaillan des yeux hagards... Et, si Pardaillan efit
pu entendre la pensée de ce moine, voici ce qu'il elit entendu:



«La vie du roi! Il me demande cela!... Mais alors... L'ange... I'ange d'amour. Elle m'attend a
minuit!... J'aurai ma récompense terrestre et son amour!... Et Pardaillan me demande de
renoncer a cela... a I'amour de Marie!...»

Comme Jacques Clément ruminait ces pensées, minuit sonna dans le grand silence de la ville
endormie... Au premier coup, le moine se releva, frissonnant de fievre. Au sixieme coup, il joignit
les mains et murmura:

—Graéce, Pardaillan!...

Pardaillan assistait, étonné, a un drame qu'il ne pouvait comprendre. Le douziéme coup de minuit
sonna.

Puis, il y eut un long silence. Alors, le moine se laissa tomber a genoux, baissa la téte et
murmura:

—Le roi de France vivra!... O ma mere, c'est pour le chevalier de Pardaillan!...

ITI
HENRI III (suite)

Le lendemain matin, le roi Henri III se réveilla de bonne heure dans la chambre qu'il occupait en
I'hotel de M. Cheverni, gouverneur de la Beauce.

Henri était parti de Paris la mort dans 1'ame.

Mais, lorsqu'il eut trouvé dans 1'hotel de ville de Chartres une députation de bourgeois venus
pour le saluer, lorsqu'il eut passé en revue les reitres de Crillon, il commenca a se dire que le
métier de roi en exil ne serait peut-étre pas trop déplaisant.

Plus d'une fois, la pensée lui vint de s'en retourner a Paris, de rentrer dans son Louvre et de dire
aux Parisiens:

—DMe voila... tachons de nous entendre!

Car il ne manquait nullement de courage. Mais ses intimes, comme Villequier, d'Epernon et d'O,
ne manquaient pas de lui faire observer que la reine mere était restée a Paris pour arranger la
situation, et que le roi gaterait tout par un retour précipité!

Ce matin-la, donc, le roi se leva fort joyeux, passa dans l'appartement voisin, ou Catherine de
Médicis, arrivée depuis huit jours, lui avait fait dire qu'elle 1'attendait. Il entra gaiement chez sa
mere et I'embrassa sur les deux joues, contre son habitude.

—Mon fils, dit Catherine, voila bien longtemps que vous n'aviez embrassé ainsi votre vieille mere.

—C'est que je suis bien content, madame; fit Henri en se jetant dans un fauteuil. Grace a vous,
ma mere, mes bons Parisiens veulent se réconcilier avec moi, et, comme je ne vois pas d'obstacle
a cette réconciliation, je veux étre a Paris sous deux jours et y faire une entrée dont il sera parlé,
j'ose le dire.

Catherine de Médicis regarda son fils avec étonnement; mais elle vit qu'il était sincére.

—Henri, dit-elle, si je vous disais tout ce que veut le peuple de Paris, tout ce qu'attend le peuple
de France, je vous étonnerais. Si pres de la tombe, j'ai jeté un regard plus clairvoyant sur
I'univers, mais je ne vous dirai rien de tout cela, sire... car vous n'entendriez pas sans doute la
langue que je parle... Par Notre-Dame, je suis résolue a me défendre et a vous défendre. Mon fils,
écoutez-moi: vous ne pouvez retourner a Paris maintenant.

Henri III bondit. Il connaissait la prudence de Catherine; mais il savait aussi qu'elle était
mortellement blessée dans son orgueil de reine et de meére, qu'elle préparait avec ardeur la
rentrée a Paris et le chatiment des Parisiens; il savait enfin qu'elle était femme a braver tous les
dangers. Pour qu'elle se fit décidée a parler ainsi, il fallait donc que le retour a Paris fit
réellement impossible.

—Pourquoi, demanda-t-il avec une sourde irritation, pourquoi ne pourrais-je rentrer a Paris? Ne
suis-je donc pas le roi?... Qu'est-ce a dire?

—C'est-a-dire, mon fils, qu'on veut vous attirer dans un piege et vous massacrer! Vous, moi, mes
amis...



Henri III s'écroula dans son fauteuil et essuya son front mouillé de sueur, en disant:

—Que faut il faire, ma mere?... Chartres était assez pres de Paris pour que je pusse m'y rendre
d'un bond. Dans la terrible conjoncture que vous m'exposez, Chartres est trop pres de Paris!...

—Calmez-vous, mon cher fils, dit la vieille mére. Chartres est trop pres de Paris! eh bien, nous
avons Blois avec son chateau imprenable, ou 1'on soutiendrait au besoin un siege de dix ans!...

—Oui, oui!... Partons, ma mere, partons! s'écria Henri.
Puis, se frappant brusquement le front:
—Et ces gens qui sont la!... Ces misérables!... Ce Guise imposteur!... Oh! je ne veux pas les voir!

—Vous allez, mon fils, vous rendre a 1'h6tel de ville comme c'est convenu, interrompit Catherine.
Vous aurez votre air le plus confiant pour écouter les doléances des bourgeois de Paris. Et, quand
vous verrez Guise triomphant, alors vous lui déchargerez le coup que je lui ai préparé... Pas de
réponse! Le silence! Un mot: un seul!... Et ce mot... ce mot qui sera 1'écrasement de Guise vous
ramenera le royaume presque tout entier...

—Dites! dites! ma mere!... Quel sera ce mot?

—Le voici: le roi convoque les états généraux a Blois!... Les états généraux! Comprenez-vous?
Guise n'est plus rien! Les Parisiens ne sont plus rien! Le roi discute avec les ordres assemblés...
sans compter que nous gagnons du temps, ajouta Catherine avec un mince sourire.

Henri III respira bruyamment et éclata de rire.

—Pardieu! fit-il, le tour est bien joué... Oui, vous avez raison, madame! Les états généraux
arrangent tout!

—Allez donc, mon fils, allez porter ce coup a Guise... Et, quant a celui qu'on voulait vous porter, a
vous, des ce soir, mes espions auront achevé de me renseigner. Allez a 1'hotel de ville, puis faites
votre procession comme si rien ne vous menacait...

Henri embrassa de nouveau sa meére et se retira. Il était bien le fils de Catherine: s'il ne reculait
pas devant un coup d'épée a donner ou a recevoir, la ruse lui semblait la meilleure des armes. Il
donna l'ordre de porter douze cierges a Notre-Dame de Chartres pour la mettre dans ses
intéréts, puis déclara qu'il était temps de se rendre a 1'hotel de ville.

Dix minutes plus tard, le roi, entouré de ses gentilshommes, marchait a 1'notel de ville, dans une
double haie de soldats que Crillon avait disposés le long du chemin. Derriére chaque haie, la
foule silencieuse et presque hostile regardait. C'était sinistre.

La route s'acheva sans le moindre incident, et le roi, étant entré a 1'hétel de ville, prit place sur
un trone qui lui avait été élevé dans la grande salle et donna l'ordre d'introduire la députation
des Parisiens.

Il semblait que Guise elit compris les soupgons et elit voulu rassurer complétement le roi. En
effet, ce n'était pas a I'hotel de ville que devait se jouer le drame combiné par Fausta: c'était dans
la cathédrale que Jacques Clément devait frapper Henri III. Guise avait donc rassemblé hors des
murs tout ce qu'il avait de gens en état de se battre, ligueurs et gentilshommes. Aussitot la
réception, il devait les rejoindre et attendre le signal: douze coups de la grosse cloche devaient
signifier que le roi était mort; six coups que Jacques Clément avait manqué son attaque.

Le chef de la Ligue entra donc, accompagné seulement de quelques bourgeois que conduisait
Maineville. A 1'aspect de cette si faible troupe, le roi respira. Guise traversa la salle dans toute sa
longueur. Il était calme et grave. Parvenu devant le trone, il s'inclina profondément.

—Mon cousin, dit gracieusement le roi, il parait que quelque sujet de discorde s'est élevé entre
mes bons Parisiens et moi. On m'affirme que vous avez voulu recueillir les plaintes de mes sujets
pour me les apporter. Parlez donc hardiment, et soyez siir que je suis résolu a donner pleine
satisfaction a toute plainte.

—Oui, sire, répondit Guise; c'est le premier devoir de la noblesse de soutenir le roi... C'est
pourquoi, sire, je suis resté a Paris pour représenter aux bourgeois combien il était nécessaire de
rétablir une paix durable entre le roi et ses sujets. La se borne mon role. Et, quant aux plaintes
des Parisiens, je n'ai pas eu a les recueillir. Si j'ai eu le bonheur de décider les Parisiens a se
réconcilier avec Votre Majesté, il ne m'appartient pas de connaitre sur quelles bases doit se faire
la paix...

Ces paroles, a la fois modestes et fieres, laissérent le roi impassible.

—Sire, continua le duc de Guise, voici les députés du corps de ville. Ils vous diront, si cela plait a
Votre Majesté, quels sont les désirs de votre peuple...

Les députés s'inclinerent en signe d'assentiment.



—Parlez, messieurs: je suis prét a vous entendre, dit le roi.

Alors, du groupe des bourgeois, se détacha un homme qu'Henri III reconnut aussitot.
—Est-ce vous, monsieur de Maineville, qui parlez au nom des Parisiens?

C'était Maineville, en effet. Il s'inclina et dit:

—Sire, la requéte que je vais avoir I'honneur de vous soumettre est adressée a Votre Majesté par
MM. les cardinaux, princes, seigneurs et députés de la ville de Paris et autres villes catholiques,
associés et unis pour la défense de la religion...

Le roi tressaillit. I1 ne s'agissait plus de quelques doléances des Parisiens. C'était tout le
royaume, prélats, seigneurs et peuple, qui parlait par la voix de Maineville.

—Voyons la requéte, dit le roi d'un ton bref.

—Sire, reprit Maineville, lesdits associés, dont j'ai l'insigne honneur d'étre ici le représentant, ont
décidé et décident de supplier Votre Majesté:

«Premierement, d'éloigner M. le duc d'Epernon comme fauteur d'hérésie, perturbateur et
dilapidateur de finances.»

D'Epernon éclata de rire.

—Sire, dit-il, faut-il partir tout de suite?...

11 se fit un silence terrible. Le roi eut un pale sourire, tourna a demi la téte vers d'Epernon et dit:
—Comme il vous plaira, monsieur le duc...

A ces mots, d'Epernon devint livide. Guise regarda le roi avec stupéfaction, et les bourgeois
députés acclameérent le roi.

Pale de rage, d'Epernon saisissait déja son épée, et il allait se livrer a quelque acte de folie,
lorsqu'il vit le regard du roi fixé sur lui, avec le méme sourire. Il comprit ou crut comprendre
qu'Henri III jouait la comédie.

—Sire, dit-il, je m'en irai, non pas quand il me plaira ni quand il plaira aux bourgeois de Paris,
mais quand Votre Majesté, pour prix de mes services et du sang versé pour elle, m'en donnera
l'ordre. En attendant, je reste!

—Continuez, monsieur de Maineville, dit le roi.

—Lesdits cardinaux, princes, seigneurs et députés supplient Votre Majesté:

«Deuxiemement, de marcher de votre personne contre les hérétiques de Guyenne et d'envoyer
M. le duc de Mayenne contre ceux du Dauphiné; Sa Majesté la reine mere tiendrait Paris en
repos pendant l'absence du roi.

«Troisiéemement, d'6ter au sieur d'O tout gouvernement ou commandement dans la ville de Paris.

«Quatriémement, d'approuver les élections des nouveaux, échevins et prévots qui ont été faites
tant a Paris qu'en diverses villes.

«Cinquiemement, de rentrer en votre dite ville de Paris, et de tenir tous gens de guerre éloignés
de la capitale d'au moins douze lieues.»

Maineville se tut: son role était terminé.

Tout a coup, le roi se redressa dans son fauteuil et jeta sur cette assemblée ce coup d'oeil froid et
vitreux qu'il tenait de sa meére:

—Monsieur de Maineville, dit-il d'une voix claire, et vous, messieurs les bourgeois de Paris, et
vous, mon cousin de Guise, écoutez-moi. Ce qui vient de nous étre exposé ne touche pas
seulement aux divisions qui ont si malheureusement éclaté entre nous et notre bonne ville de
Paris. En ce cas, il ne sied pas que je réponde ici: c'est devant tout le royaume que le roi doit sa
franche réponse...

Ici, Henri III prit un temps, comme pour mieux porter a Guise le coup qu'avait préparé Catherine:

—C'est en présence des, députés des trois ordres que nous devons parler, reprit le roi d'une voix
plus forte. Messieurs, veuillez donc porter, en attendant, cette réponse, la seule qui soit digne de
nous et de notre peuple; le roi assemblera les états généraux...

Un tonnerre d'applaudissements éclata dans la salle et se propagea au-dehors, ou la nouvelle se
répandit avec une foudroyante rapidité: le roi consent a réunir les états généraux!...

—Les états généraux, continua le roi, auront lieu dans notre ville de Blois, et nous en fixons



I'ouverture au quinziéme de septembre.
—Vive le roi! criérent les députés avec un sincere enthousiasme.

Et, dans la ville, bourgeois de Chartres et pénitents de Paris reprenaient ce cri, avec une sorte
d'orgueil: la convocation des états généraux, c'était en effet une victoire qu'on n'elit osé espérer.

Dans la rue, les bourgeois de Chartres, les moines et pénitents venus de Paris se formerent en
rang. Mais les ligueurs, qui étaient venus armés, n'étaient pas la. Bientot, on vit apparaitre Henri
III, qui s'avancait nu-téte, pieds nus et revétu d'une longue chemise de toile grossiere. Il portait
le chapelet autour du cou et tenait un grand cierge a la main. Il marchait seul dans un vaste
espace vide; a quelques pas derriere lui, venaient deux moines soigneusement encapuchonnés.

Hors des murs, Mayenne et le cardinal de Guise attendaient. Ils avaient réuni la trois ou quatre
cents ligueurs bien armés. Le duc de Guise arriva au moment ou toutes les cloches de la ville se
mettaient a carillonner. Le cardinal l'interrogea du regard.

—Eh bien! dit le duc en haussant les épaules, il convoque les états généraux pour le 15
septembre, a Blois.

—Oh! oh! dit le cardinal, voila qui pourrait bien sauver Valois si sa destinée ne devait s'accomplir
aujourd'hui méme, dans quelques minutes.

—Comment saurons-nous la chose? demanda Mayenne.

—La grosse cloche sonnera douze coups... Six coups voudront dire que le coup est manqué...
mais il ne peut manquer!...

—Oh! s'écria a ce moment le cardinal, voici les cloches qui se taisent... le roi est a la cathédrale...
c'est la minute tragique... »

Et tous trois, penchés sur l'encolure de leurs chevaux, écoutérent ce grand silence qui venait de
la ville.

Quelques minutes se passerent... Les trois freres se regardaient.. La grosse cloche de la
cathédrale se taisait...

—Approchons-nous du camp royal, dit Guise pour échapper a cette impression de terrible attente.

A ce moment, dans le silence de la campagne, une sorte de mugissement aux larges et profondes
sonorités s'épandit dans les airs... c'était le premier coup de la grosse cloche de la cathédrale!...
Les trois fréres demeurerent pétrifiés.

—Un! murmura le cardinal en tourmentant le manche de sa dague.
—Deux! fit Mayenne, dont les yeux s'exorbitaient.

—Trois!... quatre!... cinq!... comptait le cardinal, livide.

—Six, gronda le duc de Guise. Attention!...

Et, alors, un gémissement rala dans sa gorge; le cardinal baissa la téte, Mayenne grommela entre
les dents un juron... Et tous les trois, se regardant encore, virent qu'ils avaient des visages
convulsés de criminels qui ont peur!

Le septieme coup ne sonnait pas!... La grosse cloche se taisait!... Henri III n'était pas mort!... Le
moine n'avait pas frappé!...

Pendant prés d'une demi-heure encore, les Guise attendirent, muets, terribles, immobiles et
livides. Enfin, le duc de Guise se malitrisa, les veines de ses tempes se dégonflerent; ses yeux,
striés de fibrilles sanglantes, reprirent leur éclat normal; le souffle rauque qui soulevait sa
poitrine s'apaisa.

—Mes freres, dit-il alors, c'est un immense malheur qui nous frappe...

—D'autant plus que la situation va changer, puisque Valois promet les états généraux! dit le
cardinal.

—Oui, et nous avons besoin de nous recueillir, d'examiner cette situation avec le courage et la
froideur des gens dont la téte ne tient plus que par miracle sur les épaules.

—Bah! fit Mayenne, Paris sera toujours a nous!

—C'est vrai! Allez donc m'attendre au village de Latrape ou mes gentilshommes doivent me
rejoindre.

La, nous saurons ce qui s'est passé, et nous pourrons alors parler de l'avenir avec plus de
certitude.



Le cardinal et Mayenne firent un geste d'assentiment et, piquant leurs chevaux, s'éloignerent sur
la route de Paris.

Guise s'avanga sur les ligueurs, essayant de donner a son visage l'expression d'un triomphe qui
était bien loin de sa pensée.

—Mes bons amis, dit-il, nous venons de décider Sa Majesté a un acte qui est plus qu'une grande
victoire pour Paris: le roi promet d'assembler les états généraux...

—Vive le grand Henri!... hurlerent les ligueurs.

—Vive le roi! reprit le duc avec une rage concentrée. Sa Majesté témoigne une bonne volonté
pour laquelle nous lui devons toute notre reconnaissance. En une semblable et si heureuse
conjoncture, mes bons amis, vous n'avez plus qu'a retourner paisiblement a Paris, pour y
préparer vos cahiers. Vous savez que je vous aiderai de tout mon coeur, lorsqu'il s'agira de les
présenter a Sa Majesté...

—Vive Lorraine! Vive le pilier de 1'Eglise! vociférerent avec frénésie les ligueurs.

Mais déja le grand Henri avait mis son cheval au petit galop et disparaissait vers le Nord, laissant
derriére lui cette ville de Chartres, ou il était venu chercher une couronne. Il était sombre.
Bient6t, ce calme qu'il s'était imposé se fondit comme la glace au soleil. La fureur se déchaina en
lui. Seul, pareil a un fugitif, il courait sur la route. Il labourait de coups d'éperon les flancs de son
cheval. Au bout d'une heure de cette course folle, la béte s'abattit.

Guise, cavalier consommé, sauta, se retrouva sur ses pieds. Ce qui le rongeait surtout, c'était de
ne pas savoir pourquoi le moine n'avait pas frappé. La chose était si bien combinée!... Il avait
fallu quelque miracle pour sauver Henri III.

Comme il méditait ainsi, une quinzaine de cavaliers apparurent a 1'horizon et se rapprocherent de
lui, rapidement. Bientot, il les distingua clairement: c'était une partie de ses gentilshommes qui
le rejoignaient. A leur téte couraient Bussi-Leclerc, Maineville et Maurevert. En apercevant le
duc de Guise a pied, debout prés de son cheval fourbu, ils s'arréterent.

L'un des gentilshommes mit pied a terre et céda sa monture au duc, qui aussitot se mit en selle.
Toute la troupe repartit en silence. Une heure plus tard, on rejoignit le duc de Mayenne et le
cardinal. Alors, seulement, le duc de Guise interrogea ses familiers.

—Vous étiez a la cathédrale; vous avez tout vu... que s'est-il passé?... Le moine...
—Le moine n'est pas venu, monseigneur, dit Bussi-Leclerc.

—I1 a trahi! Je m'en doutais!...

—Le moine n'a pas trahi! Quelqu'un s'est emparé de lui, cette nuit,..

—Ce quelqu'un, gronda le duc d'une voix tremblante de rage, qui est-ce?... Vous ne le savez
pas?...

—Pardon, monseigneur, nous le savons parfaitement.
Maurevert s'avanca alors, et, avec un étrange sourire qui courait sur son visage livide:

—Eh bien, monseigneur, c'est Pardaillan!

v
PARDAILLAN ET FAUSTA

Nous avons signalé qu'au moment ou la procession royale se mit en marche vers la cathédrale,
deux capucins vinrent se placer derriére Henri III. Et, par les bribes d'entretiens que nous avons
rapportés, nous devinons que ces frocs couvraient, 1'un, la personne gracieuse et quand méme
toujours souriante de la duchesse de Montpensier, l'autre, la personne majestueuse, sombre et
fatale de Fausta.

Nul ne songeait a se défier de ces deux moines, et, d'ailleurs, le roi avait positivement ordonné
qu'on ne mit pas de gardes autour de lui pendant la procession. Revétu de son sac, les pieds nus,
le cierge a la main et la téte basse, le roi de France s'acheminait donc vers la cathédrale.

A la porte de 1'église, le roi devait trouver un pére confesseur qui venait en ligne droite de Rome
et lui apportait force indulgences plénieres. Les deux capucins, en approchant de la cathédrale,
jetérent un avide regard sous le portail. La, tout le clergé de Chartres attendait Sa Majesté.



Mais, a gauche, un peu isolé, sous une statue, se tenait, immobile, un moine dont le chapelet se
terminait par une croix d'or, destinée sans doute a le faire reconnaitre.

—Le voici! murmura Marie de Montpensier.

Lorsque le roi parvint prés du choeur et s'agenouilla, Marie sentit ses jambes fléchir. Le moment
terrible était venu... C'était a l'instant précis de l'agenouillement que Jacques Clément devait
frapper.

Le roi s'agenouilla... Marie se pencha comme pour mieux voir... Et, a ce moment, une sorte de
terreur s'empara d'elle... Le roi s'agenouillait... et le moine ne frappait pas!... Le moine
s'agenouillait prés du roi!...

Le moine, a voix basse, parlait au roi!...
«O salutaris hostia!...» entonnait alors le roi.

Le cantique se déroulait avec lenteur. La duchesse tombait a genoux, n'ayant plus la force de se
soutenir.

Que pensait Fausta pendant cette tragique minute ou son regard glacial demeurait rivé sur le
moine qui ne frappait pas?... Elle regardait le moine et songeait:

—Ce n'est pas luil... Qui est 1a?... Qui est ce moine?... Oh! je le saurai!... je veux le savoir!...

La cérémonie de l'adoration était terminée... le roi se relevait... le roi se remettait en marche... Et
le moine, s'étant redressé lui aussi, demeurait a la méme place!...

Marie de Montpensier jeta une sorte de gémissement rauque. Et, comme la foule s'écoulait,
Fausta marcha au moine... s'arréta devant lui... Une longue minute, ils se regarderent, tandis que
la duchesse de Montpensier, affolée, éperdue, cherchait le sonneur pour lui donner l'ordre de
sonner les six coups... le signal de la défaite...

—Qui es-tu? demanda Fausta d'une voix rude.
En méme temps, elle chercha sous son froc le poignard qu'elle portait toujours sur elle.

Au son de cette voix, le moine avait eu un mouvement, et Fausta percut comme une espece
d'éclat de rire.

—Pardieu, madame, répondit le moine, moi je n'ai pas besoin de voir votre visage! Car votre voix
est de celles qu'on n'oublie jamais, surtout quand on a été dans la nasse!... Vous voulez savoir qui
je suis?... Regardez, madame!»

Aux premiers mots, aux premiers sons de cette voix, Fausta avait reculé de deux pas. Sous son
capuchon, son visage devint d'une paleur de morte. Et, pendant que le moine parlait, elle se
disait:

—C'est sa voix! C'est lui! Et il est mort! C'est sa voix que je hais et... que j'aime!...

A ce moment, et comme le moine pronongait les derniers mots, il rabattit son capuchon, et la téte
de Pardaillan apparut. Fausta vit cette téte pale, ou éclatait l'ironie nuancée de pitié. Un
frémissement la bouleversa. Le délire du meurtre, I'appétit de tuer se déchainerent en elle. Et
elle se ramassa comme pour bondir et frapper.

Pardaillan ne fit pas un geste. Un geste... Et il était mort peut-étre!... Cela dura un éclair.
Cette immobilité de spectre sauva Pardaillan.

Fausta, vaincue encore une fois par cet homme qui n'était rien dans le gouvernement des
hommes, s'appuya a un pilier pour ne pas défaillir. Pardaillan s'approcha d'elle. Sur son visage, il
n'y avait plus d'ironie.

—Madame, dit-il d'une voix basse, mais pénétrante, laissez-moi vous répéter ce que je vous ai dit
a notre premiere rencontre: vous étes belle, vous étes la jeunesse radieuse. Retournez en Italie...
Soyez simplement une femme... et vous trouverez le bonheur.

Aimez l'amour. L'amour, c'est toute la femme et tout 'homme. Etre reine ou papesse, la belle
affaire! Allez-vous-en, madame! Et laissez-nous nous débrouiller ici contre ceux qui sont rois,
princes ou ducs, car nous voulons notre part de soleil et de vie. Vous avez voulu me tuer. Mais,
en me tuant, vous pleuriez. C'est pourquoi, madame, avant de parvenir aux luttes irrémédiables,
j'ai voulu vous donner un fraternel avis. Plus tard, ma pitié serait un crime...

Fausta demeurait muette. Il semblait, que rien ne palpitat en elle. Pas un frisson n'agitait les plis
rigides de la robe de moine qui l'enveloppait tout entiere... Qui sait quelles mortelles pensées
traversaient a ce moment son esprit?... Pardaillan continua:

—A ce sujet, madame, je dois vous dire que je me suis mis trois choses dans la téte: d'abord que



M. de Guise ne sera pas roi. Depuis ma rencontre avec lui devant la Deviniere, le compte que j'ai
a régler avec lui s'est encore chargé; ensuite, que je tuerai M. de Maurevert. Enfin, que M. le duc
d'Angouléme et la petite Violetta seront unis... Quoi, madame, n'avez-vous pas pitié de ces deux
enfants? Voyons, madame, qu'ayez-vous fait de Violetta?... Si vous ne me répondez pas, je serai
forcé d'en venir a de rudes extrémités...

Pardaillan se tut. L'église fut pleine de silence. Des parfums d'encens flottaient encore.

—Madame, reprit Pardaillan, songez que j'attends votre réponse: ou est la petite bohémienne
Violetta?

Fausta jeta un rapide regard autour d'elle. Elle se vit seule, a la merci du chevalier. Et comme
elle avait résolu de ne pas mourir encore...

—Je l'ignore, dit-elle dans un souffle. Cette enfant ne m'intéresse pas. Elle n'est rien pour moi...
Pardaillan tressaillit. Fausta reprit de sa voix morne:

—Ne vous l'ai-je pas dit a Paris, alors que je n'avais nul besoin de déguiser la vérité? Ce qu'est
devenue cette enfant, je 'ignore depuis qu'elle appartient a M. de Maurevert.

Pardaillan palit. Il n'y avait pas moyen de douter de ce que disait Fausta. Il était bien évident
qu'elle n'avait eu aucun intérét a mentir dans leur rencontre a Paris. Ce n'était donc plus du c6té
de Fausta qu'il fallait chercher: seul Maurevert pouvait parler.

—Adieu, madame, dit-il d'une voix altérée par 1'émotion. J'éprouve ici une cruelle déception. Mais
dois-je vous le dire? Je suis encore heureux de savoir que, du moins, dans cette recherche, je ne
vous ai point pour ennemie.

—Je ne suis pas votre ennemie, dit Fausta a ce moment.

Et, ce mot, elle le prononga avec une telle douceur que Pardaillan s'arréta. Fausta se rapprocha
de lui, et posa sa main sur le bras du chevalier.

—Attendez un instant, dit-elle toujours avec douceur.

—Que me veut-elle? grommela Pardaillan en lui-méme.

Fausta semblait hésiter. Sa main posée sur le bras du chevalier tremblait légeérement.
—Vous avez parlé, dit-elle enfin d'une voix oppressée, a mon tour, voulez-vous?...

Fausta s'arréta soudain, comme si elle elt regretté d'avoir parlé. Et, dans cette minute ou un
double flot de passions contraires venait se heurter en elle, humiliée dans son réve de pureté
extra humaine et de divine domination, soulevée par l'amour féminin qu'elle portait dans son
sein, Fausta comprit avec terreur qu'elle était double, qu'il y avait deux étres en elle...

Il y avait en elle un orgueil sublime et un amour dévorant. Et, par un effort vraiment digne
d'admiration, 1'orgueil, jusqu'ici, avait vaincu l'amour... Ces deux étres donc, ces deux ames
contradictoires qui habitaient le méme corps se livraient une effroyable bataille. Il fallait le
triomphe de I'un ou de l'autre; ils ne pouvaient plus coexister.

Ou Fausta demeurerait la vierge, la prétresse, la dominatrice plus que reine,—et il fallait la mort
de Pardaillan.

Ou Fausta renoncerait a son réve, redeviendrait une femme—et il fallait 'amour de Pardaillan...

Fausta, ayant annoncé qu'elle voulait parler, Fausta se taisait. Une derniére lutte se livrait en
elle. Puis, peu a peu, cette forme de statue s'anima; l'attitude devint féminine, et enfin,
Pardaillan, avec un étonnement mélé de crainte et de pitié, entendit que Fausta sanglotait
doucement.

Fausta pleurait sur son réve!... elle pleurait sur la déroute de son orgueil. L'amour, une fois de
plus dans 1'éternelle histoire de I'humanité, I'amour était vainqueur.

Elle se rapprocha un peu plus de Pardaillan. Sa main se crispa sur son bras. Et, dans un murmure
d'une douceur désespérée, elle prononga:

—Ecoute-moi. Mon coeur éclate. Je dois dire aujourd'hui des choses définitives. Et, si je te les dis,
a toi, alors qu'il me semblait que jamais aucun homme ne les entendrait, c'est que tu n'es
semblable a aucun homme... ou plutét! non! ceci est une excuse indigne... Si je dis que j'aime,
c'est que, malgré moi, l'amour est en moi. Pourquoi est-ce toi que j'aime? Je ne sais pas. Dans
mon palais, je te 1'ai dit sans crainte... Car, alors, j'étais stire de tuer mon amour en te tuant... Tu
es vivant! Et, lorsque je veux te crier que je te hais! mes levres, malgré moi, te disent que je
t'aime... Me comprends-tu, Pardaillan?

—Hélas! madame, dit Pardaillan.



—Moi aussi, continua Fausta, par les printemps embaumés, jeune, belle, adulée, je me disais:
n'aimeras-tu pas? Non, tu n'aimeras pas comme les autres femmes. Voila ce que je me disais,
Pardaillan. Je t'ai vu et, d'une seule secousse, tu m'as ramenée du ciel sur la terre.

Fausta se tut. Pardaillan baissa la téte, et, apres quelques secondes de silence, il dit doucement:

—Madame, pardonnez-moi ma simplicité d'esprit. Pourquoi diable vouliez-vous chercher le
bonheur si haut et si loin, alors qu'il est partout autour de vous?

—Pardaillan, reprit Fausta, comme si elle n'etit pas entendu, Pardaillan, tu connais maintenant
ma pensée. Or, écoute-moi; tu m'as dit, tu me répetes que je trouverai le bonheur autour de moi
si je veux renoncer a la domination sublime que je révais. Pardaillan, j'y renonce!

Le chevalier tressaillit et ne put s'empécher de respirer.

—Je renonce a tout ce que j'avais patiemment élaboré. Demain, je dis adieu a la France. Je vais
chercher au fond de 1'Italie la paix, la joie, le bonheur et I'amour... Mais, continua Fausta, c'est toi
qui me conduis!... Voila ce que je t'offre... La-bas, j'ai des domaines, des richesses. Si tu veux,
demain, nous partons, Pardaillan, poursuivit-elle avec une espece de fiévre, celle qui s'offre a toi
ne s'offrira plus jamais ni a toi ni a personne.

Elle était belle... non plus de cette beauté tragique et fatale qui inspirait autant d'effroi que
d'admiration, mais d'une beauté de douleur, d'espoir et d'amour qui la transfigurait. Elle
rayonnait et palpitait. Pardaillan soupira et songea, frémissant:

«Que de malheur va semer encore cet incomparable esprit de malfaisance!... O ma pauvre petite
Loise! Tu n'étais pas habile aux sublimes discours, mais comme un seul regard de tes yeux bleus
était plus sublime encore, puisque, apres tant d'années, c'est le souvenir de ton dernier regard
qui me pénétre et me charme, tandis que la flamme de ces magnifiques yeux noirs ne me donne
que malaise et frisson!...»

—Madame, reprit-il, que voulez-vous qu'un pauvre aventurier comme moi réponde aux choses
admirables que vous me dites? Que puis-je donc vous dire, sinon ceci que vous savez déja:
j'aimais une enfant, une jolie petite fille d'amour qui s'appelait Loise. Elle est morte... et je 1'aime
toujours... et toujours l'aimerai...

11 baissa la téte.

Fausta, d'un geste lent et raide, ramena son capuchon sur son visage livide. Elle n'ajouta pas un
mot et s'éloigna. Quand elle fut a quelques pas, elle se retourna et vit que Pardaillan pleurait...
Alors, une sorte de rage, une jalousie furieuse contre la morte éclata dans son coeur.

Lorsque Pardaillan releva la téte, il vit qu'il était seul et que Fausta s'en était allée. Il secoua la
téte, et rapidement sortit a son tour.

Quant a Fausta, elle était rentrée dans le mystérieux hotel qui se trouvait en face de l'auberge du
Chant-du-Coq, c'est-a-dire cette petite auberge ou Pardaillan et Charles d'Angouléme avaient pris
leur logis.

Nul, dans l'entourage de Fausta, ne put se douter des émotions terribles qu'elle venait
d'éprouver. Peut-étre méme, ces émotions, ne les éprouvait-elle plus, car, rentrée dans sa
chambre, elle murmura froidement:

«Soit!... la lutte continue!... En fin de compte, la victoire doit me rester. Et, pour commencer,
frappons le misérable moine qui a trahi!...»

Elle saisit une plume et écrivit en hate:

«Majesté, une amie dévouée du roi vous prévient qu'un moine de l'ordre des Jacobins, nommé
Jacques Clément, est venu a Chartres pour tuer le roi. C'est un miracle du Seigneur Dieu que Sa
Majesté n'ait pas été assassinée pendant la procession.»

Quelques minutes plus tard un gentilhomme déposait cette lettre a 1'hotel de Cheverni et
disparaissait aussitot.

\"
L'AUBERGE DU CHANT-DU-COQ

HENRI III, cependant, apres avoir accompli ses dévotions a la cathédrale, était rentré dans
I'h6tel de M. de Cheverni ou il se mit aussitot a table et dina de grand appétit en présence de ses



gentilshommes les plus intimes.
Lorsque, tout a coup, parut un envoyé de la reine mere qui lui dit quelques mots a l'oreille.
—Dites a Madame la reine que je me rendrai aupres d'elle apres la réfection, répondit Henri III.

Et il continua de diner, riant et plaisantant. Comme le roi se levait de table, le méme envoyé de
Catherine reparut.

—La reine est impatiente de connaitre la déconfiture de M. de Guise, dit le roi. Allons, j'y vais...
Et, cette fois, il se dirigea vers l'appartement de sa mere.
—Dieu soit loué! s'écria la vieille reine en le voyant.

—Qu'avez-vou ? s'écri i. us voila tou ale, i vous veniez uri
'avez-vous madame? s'écria le roi. Vous voila toute pale, comme si vous veniez de courir
quelque grand risque.

—Le risque était pour vous, mon fils... risque de mort!

Henri III palit et regarda autour de lui avec inquiétude. Mais la vieille reine le serra dans ses bras
en lui disant:

—Rassurez-vous, Henri, tout danger est conjuré, pour l'instant...
—Pour l'instant!... Mais ce danger, madame, pourrait donc se représenter?...

—]J'espere que non, si vous écoutez mes avis. Au nom du Ciel, mou fils, ne paraissez plus seul et
sans armes dans ces processions. Savez-vous que vous avez failli étre tué tout a 1'heure? Lisez
ceci, mon fils.

La reine tendit a Henri III la missive qu'elle venait de recevoir.

—Un moine! murmura le roi quand il eut lu. Et un moine de 1'ordre des jacobins! Je connais le
prieur Bourgoing: c'est un homme qui est incapable d'avoir trempé dans une aussi noire
trahison... Qu'en pensez-vous, madame?

—Je pense, dit Catherine, que votre confiance est la chose la plus étonnante que j'aie vue.
Défendez-vous, mon fils. Chartres, vous l'avez dit vous-méme, est trop pres de Paris. Eh bien! que
des demain, votre départ pour Blois se prépare. Une fois en slireté dans le vieux chateau, vous
pourrez avec plus de sang-froid chercher le moyen de sauver la religion, le peuple... et la
monarchie. En attendant, il faut a tout prix retrouver ce moine, s'il est encore dans Chartres, et
en faire un exemple terrible.

—Soyez tranquille, ma meére, dit Henri III en se levant. Si I'nomme est encore dans Chartres, il ne
m'échappera pas!

La vieille reine, demeurée seule, pressa son front ridé dans ses doigts maigres et jaunes comme
de l'ivoire.

«Clément! murmura-t-elle. Ou ai-je entendu déja ce nom?... Il y a longtemps... bien longtemps...
Qu'est-ce que ce Clément? Il faut que je sache... allons voir Ruggieri!»

Elle traversa deux pieces et aboutit a un escalier qui conduisait aux combles de 1'hotel Cheverni.

La, dans un de ces combles aménagés en chambre, assis a une table couverte de papiers, lisait un
personnage que nous avons entrevu au début de cette histoire: c'était 1'astrologue Ruggieri, alors
bien vieux, bien fatigué, mais travaillant toujours a son réve, courant toujours apres la chimere,
qui fuyait dés qu'il croyait la tenir enfin... La pierre philosophale!... L'élixir de la vie éternelle!...

Ruggieri, ayant levé la téte, vit Catherine assise devant lui et sourit. Il aimait la vieille reine. Ces
deux existences étaient liées.

—Eh bien. Majesté, fit Ruggieri, vous avez vu Loignes? Guéri, bien guéri, tel qu'il était aux jours
ou il donnait des rendez-vous a Mme la duchesse de Guise, mais avec quelque chose de nouveau
dans son coeur: une belle haine bien féroce contre le duc...

—]Je ne suis venue te parler ni de Loignes, ni de Guise, dit la vieille reine. Ruggieri, on veut tuer
le roil... On veut me tuer mon fils. Pourquoi ne cherche-t-on pas a me percer le coeur? J'ai versé
plus de larmes que la derniere des malheureuses dans sa chaumiére. Mais j'avais une
consolation. Si on me tue mon Henri, qu'est-ce que je vais devenir, moi? Ruggieri, ce sont les
Guise. J'en suis stire!... Ils ont armé contre Henri le bras d'un moine...

—Un moine?...

—Oui. Un jacobin. Le moine devait frapper aujourd'hui. Il n'a pas osé peut-étre. Mais ce n'est pas
cela qui m'épouvante le plus... Ruggieri, ce moine, ce jacobin, porte un nom que je crois avoir
entendu et prononcé moi-méme... Ou?... Quand?... Ton admirable mémoire va m'aider.



Ruggieri, étonné, considérait la vieille reine qui froissait dans ses mains péales la lettre
dénonciatrice.

—Ce moine, reprit-elle brusquement, s'appelle Jacques Clément... Ce nom, Ruggieri, ce nom ne te
dit-il rien?

L'astrologue tressaillit. Son visage devint plus pale. Il se rapprocha de la reine et lui tendit la
main, se pencha sur elle, et d'une voix ou il y avait de la terreur et de la pitié:

—Madame, vous avez raison d'avoir peur!... Organisez autour de vous-méme et de votre fils une
incessante surveillance!

—Ruggieri, Ruggieri, tu m'épouvantes!... Cet homme! Oh! cet homme!... qui est-ce?...

—]Je vous épouvante, Catherine. Dans un instant, vous serez plus épouvantée encore. Car vous
allez savoir! Car cet homme ne vient au nom ni des huguenots ni des Lorrains, il vient en son
propre nom! Car cet homme, madame, vient pour venger sa mére martyrisée et tuée par vous!...
L'amant d'Alice de Lux s'appelait Clément! Et, Jacques Clément, c'est le fils d'Alice de Lux!...

La reine demeura immobile, les yeux exorbités. Puis elle poussa une espéce de soupir rauque et
rala:

—Le fis d'Alice de Lux!... mon fils condamné!...

Alors, avec un gémissement, elle leva les bras au ciel, et, a pas tremblants, elle gagna la porte et
disparut.

Ruggieri s'enveloppa d'un manteau et descendit.

Dans le grand vestibule de 1'hotel, une trentaine de gentilshommes bavardaient et riaient.
Lorsque Ruggieri traversa le vestibule, les rires cesserent. Il traversa les groupes devenus
soudain silencieux et qui s'écartaient de lui.

Ruggieri, sans s'apercevoir de l'impression qu'il produisait, cherchait des yeux quelqu'un dans
cette foule et, ayant enfin apercu Chalabre, il marcha droit a lui et lui dit:

—Monsieur de Chalabre, je voudrais vous parler, ainsi qu'a vos deux amis.
—A vos ordres, seigneur. »

Il suivit donc l'astrologue en faisant signe a Sainte-Maline et a Montsery de l'accompagner. Dans
la rue, les trois jeunes gens rejoignirent Ruggieri qui s'arréta:

—Messieurs, dit-il, je pense que vous étes dévoués a Sa Majesté... Je sais aussi que vous étes
braves, et que vous n'avez pas peur de trouer une poitrine humaine...

—Quand c'est pour le service du roi, firent les trois spadassins en s'inclinant.

—Justement, reprit vivement Ruggieri, c'est de cela qu'il s'agit... Messieurs, voulez-vous sauver le
roi? Un homme est venu a Chartres, dans l'intention...

—De tuer le roi! interrompit Sainte-Maline. Nous le savons.
—Et Sa Majesté vient de nous charger de retrouver cet homme! ajouta Montsery.
—C'est cela méme, fit Chalabre.

—Voila qui simplifie beaucoup ce que j'avais a vous dire, reprit Ruggieri. Messieurs, il faut que ce
moine meure!

—C'est ce qui se fera des que nous aurons mis la main sur lui, seigneur astrologue, dit Sainte-
Maline.

—Messieurs, fit Ruggieri, encore une question: connaissez-vous 1'homme?
—Non!...

—En ce cas, messieurs, il faut suivre mes avis. Je connais le moine, moi! S'il est encore dans la
ville, je réponds de le trouver. Restez donc a 1'hétel, ne vous écartez pas du roi, ne le perdez pas
de vue un instant.

Ruggieri, ayant parlé, s'éloigna aussitot. Pas un instant l'idée ne vint aux trois spadassins de
s'étonner du ton d'autorité qu'avait pris l'astrologue. Ils rentrérent donc a 1'hotel, et, se
conformant aux instructions regues, se mirent a monter la garde devant la porte du roi.

Toute la journée ils attendirent le retour de Ruggieri. La nuit tomba. Le roi regut ses
gentilshommes comme d'habitude, et leur annonga le départ pour Blois. La présence des trois
spadassins qu'il avait chargés de retrouver le moine lui fit froncer les sourcils. Mais, habitué a
garder pour lui ses impressions, il ne souffla mot de cette affaire.



Le résultat de ses réflexions fut qu'il modifia la date du départ pour Blois, et décida que, des le
lendemain, on se mettrait en route. Puis il s'alla coucher en recommandant a Crillon de doubler
partout les gardes.

A onze heures, Ruggieri parut a 1'hotel et réveilla les trois jeunes gens. Chacun s'assura qu'il
avait bien son poignard, ils suivirent 1'astrologue, marcherent en silence. Ruggieri devant, les
trois autres venant ensuite de front. Ruggieri entra enfin dans une ruelle et s'arréta devant une
assez pauvre maison élevée d'un seul étage.

La nuit était noire. Une faible lumiere, d'une fenétre de 1'étage, jetait dans cette nuit de vagues
lueurs qui éclairaient confusément une enseigne qui se balancait au bout de sa tringle. Cette
maison était une auberge, et, cette auberge, c'était celle du Chant-du-Coq... Ruggieri leva le bras
vers la fenétre éclairée et dit:

—Il est la...

—Bon! grogna Chalabre, par ou entre-t-on?

—Cette porte, fit Ruggieri. Vous arrivez dans une cour. Il y a un escalier de bois. En haut de
l'escalier, une porte vitrée. C'est 1a!...

Chalabre, Sainte-Maline et Montsery se glisserent vers la porte, souples, nerveux, leurs
poignards a la main. Ruggieri, en les voyant disparaitre, murmura:

—Jacques Clément est mort!... Un de plus!... Puisque la mére est morte, le fils peut bien mourir!..

Il écouta un instant et rentra a 1'hotel de Cheverni ou, ayant trouvé la reine mere qui veillait, il lui
dit:

—Rassurez-vous, Catherine. Si le roi doit mourir, ce ne sera pas de la main de Jacques Clément...
—On a tué le moine? demanda la vieille reine.
—On le tue! répondit Ruggieri, qui, alors, regagna les combles de 1'hotel.

Sainte-Maline, Chalabre et Montsery avaient rapidement traversé la cour. Ils monterent 1'escalier
extérieur sans bruit.

Chalabre, doucement, tres doucement, essaya d'ouvrir la porte. Mais la porte était fermée au
verrou a l'intérieur. Chalabre, d'un coup de coude, fit sauter une vitre, passa la main, tira le
verrou; la porte s'ouvrit. Tous les trois, le poignard au poing, firent irruption dans la piece.

—Voila, pardieu, une nouvelle mode d'entrer chez les gens! cria une voix.

—Monsieur de Pardaillan, murmurérent les trois spadassins en s'arrétant court, effarés
d'étonnement.

—Ca, messieurs, reprit le chevalier, étes-vous enragés? Ou bien est-ce que vous venez me
demander a boire? Dans le premier cas, je vais vous jeter par la fenétre; dans le deuxieme,
asseyez-vous et aidez-moi a vider cette dame-jeanne de Beaugency...

Chalabre, Sainte-Maline et Montsery demeuraient hagards. Assis autour d'une table, Pardaillan,
Charles d'Angouléme et un troisiéme personnage les regardaient. Pardaillan, qui était placé le
dos a la porte, s'était retourné vers les assaillants en pivotant sur son escabeau.

—Monsieur de Pardaillan, dit Sainte-Maline, excusez-nous de la fagon un peu vive avec laquelle
nous sommes entrés chez vous; mais ce n'est pas vous que nous comptions trouver ici... et ce
digne révérend que nous voyons la pourrait peut-étre nous renseigner sur celui que nous
cherchons...

—Qui cherchez-vous? demanda le moine ainsi interpellé, tandis que Pardaillan faisait signe a
Angouléme de se tenir prét a dégainer.

—Nous cherchons, dit Montsery, un certain frocard coupable de haute trahison envers Sa
Majesté le roi... un frocard du nom de Jacques Clément.

—Et que lui voulez-vous? reprit le moine.

—Nous voulons, dit Chalabre, lui faire faire connaissance avec les trois dagues que voici.
Le moine se leva et, d'une voix trés calme, prononga:

—Jacques Clément, c'est moi!...

—Monsieur de Pardaillan, dit Sainte-Maline se tournant vers le chevalier, étes-vous fidéle et
dévoué a Sa Majesté?

—Ma foi, monsieur, dit Pardaillan avec sincérité, cela dépend des jours... Ainsi, aujourd'hui,
j'étais dévoué au roi, puisque j'ai pris la précaution de 'accompagner jusqu'a la cathédrale, faute



de quoi il lui fit sans doute arrivé malheur... Est-ce vrai, messire Clément?
—C'est vrai, fit gravement le moine.

—La nuit derniere, reprit Pardaillan, j'étais encore tout dévoué a Sa Majesté, puisque j'ai obtenu
la faveur que le roi ne flit point tué aujourd'hui. Est-ce vrai, messire?

—C'est vrai, répéta le moine.
—Et maintenant? demanderent Chalabre, Montsery et Sainte-Maline.

—Ce soir, dit tranquillement le chevalier, pas plus qu'hier, pas plus que demain, je ne prends
conseil de personne. Messieurs, moi vivant, aucun de vous ne touchera un cheveu du révérend
jacobin qui est mon hote...

Au méme instant, Pardaillan et Charles d'Angouléme furent debout, 1'épée a la main.

—Une minute, messieurs!... s'écria Sainte-Maline, chevalier, je dois vous prévenir que la ville est
sillonnée par les patrouilles de M. de Crillon. Vainqueur ou non, vous serez pris. Réfléchissez, il
en est temps encore...

—Ce que vous dites la est plein de sens, fit Pardaillan en abaissant la pointe de son épée. J'ai
besoin de quitter Chartres au point du jour, et je me soucie peu d'étre arrété. Aussi, messieurs,
ne me battrai-je pas contre vous, a moins que vous ne me forciez a vous tuer, ce dont j'aurais le
plus vif regret...

—Vous nous laissez donc faire? s'écria Chalabre.

—Non pas!... Seulement, j'avais marqué dans ma téte deux existences que je comptais vous
demander en paiement de votre dette. Je renonce a l'une d'elles, et je vous demande la vie de
messire Clément... C'est le deuxiéme tiers de votre dette, messieurs.

En parlant ainsi, Pardaillan rengaina paisiblement sa rapiere et reprit place a table; il paraissait
certain que les spadassins tiendraient parole.

Il ne se trompait pas. Ces trois bravi qui, sur un signe de leur maitre, tuaient sans scrupules,
étaient gens d'honneur. Devant la soudaine requéte de Pardaillan, sans la moindre hésitation, les
trois assassins remirent poignards et épées au fourreau...

—Monsieur de Pardaillan, fit Montsery, cela fait deux existences payées!
—Reste a une, dit Pardaillan.

—Nous serons heureux, dit Sainte-Maline, que cette une et derniere que vous avez a nous
réclamer soit la votre!

—Quand je n'aurai plus que ma propre vie a demander c'est que tout ira bien...» dit-il en hochant
la téte.

Et comme les trois faisaient un mouvement pour se retirer:
—Une minute, messieurs! faites-nous donc la grace de boire avec nous...

Les trois spadassins se regarderent, puis, prenant leur parti de la situation, s'assirent en éclatant
de rire. Quelques moments plus tard, ils choquaient leurs verres contre celui de 'homme qu'ils
étaient venus tuer!...

—Ce n'est pas tout, reprit Chalabre, que dirons-nous au roi? Nous ne pouvons lui raconter que,
venus pour verser le sang, nous nous sommes contentés de verser du Beaugency en compagnie
de messire Clément?

—Messieurs, intervint Pardaillan, voulez-vous me permettre?...
—Dites, dites! s'écrierent les trois, car un homme comme vous doit étre de précieux conseil...

—Voici donc ce que je vous propose, reprit Pardaillan. Procurez-nous trois bons chevaux.
Conduisez-nous jusqu'a la premiere porte. Et, comme vous avez siirement le mot de passe, faites-
nous ouvrir... Alors, nous disparaissons... le révérend rentre dans son couvent, vous n'entendez
plus parler de lui, et il vous est possible de dire au roi que vous l'avez débarrassé de Jacques
Clément.

—Par Notre-Dame, comme dit Sa Majesté la reine, le conseil est excellent! s'écria Sainte-Maline.
Qu'en dis-tu, Chalabre?

—Je dis qu'il faut 1'exécuter a l'instant méme.

L'oeil de Pardaillan brilla d'un éclair malicieux. Chalabre et Montsery viderent un dernier verre
de Beaugency et s'éloignerent aussitét. Sainte-Maline demeura avec Pardaillan, le duc
d'Angouléme et Jacques Clément.



—C'est dommage, fit Sainte-Maline, que le digne pére jacobin n'ait pas un habit de cavalier...

Pour toute réponse, Jacques Clément se défit de son froc, le roula et le jeta sous le lit. Il apparut
alors en cavalier, a sa ceinture était passé le poignard que lui avait donné 1'ange... le poignard
avec lequel il devait frapper Henri III. Il était ainsi méconnaissable.

Charles d'Angouléme déposa sur la table un écu d'or en paiement de la dépense qu'ils avaient
faite. Puis, tous les quatre descendirent sans faire de bruit. Quelques instants plus tard, ils se
trouvaient dans la rue.

—-Voulez-vous que je vous dise? murmura le jeune duc a Pardaillan. Nous allons a un bon guet-
apens. Les deux autres ont été chercher du renfort, et nous allons avoir tout a I'heure une
vingtaine d'assaillants sur les bras.

—Vous faites injure a ces gentilshommes, dit Pardaillan; ce sont des assassins au service du roi
de France, mais ils sont incapables de manquer a la parole donnée.

Un quart d'heure se passa dans le silence de l'attente. Au bout de ce temps, deux cavaliers
déboucherent d'une rue voisine. Charles d'Angouléme tressaillit et murmura:

—Vous aviez pardieu raison! Ce sont eux!...

Chalabre et Montsery étaient a cheval. Montsery conduisait une troisieme monture par la bride.
Les deux spadassins mirent pied a terre. Pardaillan, Charles d'Angouléme et Jacques Clément
enfourcherent les trois bétes. Alors Chalabre se détacha en avant et alla parlementer avec
l'officier du poste qui gardait la porte. Une minute plus tard, on entendit le grincement des
chaines du pont-levis, et Chalabre, de loin, cria:

—AQuand il vous plaira, messieurs!

Le coeur de Charles battait avec violence. Tout cela lui semblait exorbitant. Jacques Clément,
tout insensible qu'il fiit, murmurait une priére. Pardaillan souriait:

—DMessieurs, dit-il, jusqu'au plaisir de vous revoir...

Les trois cavaliers passerent sous la porte. Quelques instants apres, Jacques Clément, escorté par
Charles d'Angouléme et Pardaillan, galopait sur la route de Paris. A 1'aube, ils s'arréterent dans
un bourg pour laisser souffler les chevaux, et entrérent dans un bouchon.

—Je vous quitte ici, dit Jacques Clément qui n'avait pas ouvert la bouche depuis Chartres. Il faut
que je rentre en mon couvent. Je n'en étais sorti que pour accomplir les ordres de Dieu...

—Et de la signora Fausta! grommela Pardaillan

—I1 a plu au Tout-Puissant, continua Jacques Clément, de vous mettre sur ma route: c'est que
I'heure de Valois n'est pas sonnée encore. Je rentre donc dans ma cellule, et j'y attendrai qu'un
ordre nouveau me soit donné. Car je ne doute pas que l'ange ne revienne me voir...

—Tenez, fit Pardaillan ému, voulez-vous que je vous dise? Vous devriez quitter votre couvent,
votre cellule, vos prieres, vos macérations, votre solitude. Vous étes jeune... vous pouvez aimer...
étre aimé...

Jacques Clément palit horriblement.

—Pardaillan, dit-il en secouant la téte, ma destinée doit s'accomplir. Je ne suis pas seulement
I'envoyé de Dieu, chevalier! Si Dieu m'a choisi pour débarrasser le monde de ce monstre qu'on
nomme Valois, c'est sans doute a l'intercession de celle qui a souffert, pleuré, qui est morte en
maudissant Catherine de Médicis... Pardaillan, c'est la voix de ma mere qui me guide!...

—Allez donc, fit Pardaillan songeur, je vois que rien ne saurait vous détourner de la voie étroite...
—Rien! dit le moine.

—Seulement, reprit le chevalier, puisque vous étes décidé a frapper le roi de France... car vous
étes décidé plus que jamais?

—I1 serait mort a cette heure si vous ne m'aviez dit: «J'ai besoin qu'il vive encore...» Valois vivra
donc tant que vous aurez besoin de sa vie... Je suis patient... j'attendrai!...

—Je vous l'ai dit et vous le répete; la vie du roi de France m'est indifférente. Seulement, je ne
veux pas que sa mort puisse servir les intéréts de M. de Guise.

—Oui... Tant que Guise peut devenir roi par la mort de Valois, vous ne voulez pas que Valois
meure!... Mais apres, Pardaillan?

—Oh! alors... je vous assure bien que la mort ou la vie de Valois sera le dernier de mes soucis.

—Bien. Recevez donc mon serment, dit le moine d'une voix solennelle, Pardaillan, par la mémoire
de ma mere, je vous jure que ce poignard ne sortira pas de sa gaine tant que votre main sera



étendue sur la téte de Valois...

A ces mots, Jacques Clément sauta sur son cheval et s'éloigna rapidement dans la direction de
Paris.

Sainte-Maline, Chalabre et Montsery étaient rentrés a 1'hétel de Cheverni. Comme ils allaient
rentrer chez eux, une porte s'ouvrit dans le corridor qu'ils longeaient, et un homme parut. Ils
reconnurent Ruggieri...

—Bonsoir, messieurs, dit 1'astrologue.

—Bonsoir, monsieur de Ruggieri, firent tres poliment les trois spadassins.
—Eh bien, messieurs... est-ce fait?

—Le moine est trépassé! dit Sainte-Maline.

—Qu'avez-vous fait du corps? fit le vieillard, au bout de quelques instants. Car je vous sais gens
de précaution...

—Le corps?... Ma foi, si vous aviez envie de le ressusciter, allez le redemander aux flots de
I'Eure...

—Bien, bien... vous étes de bons et fideles serviteurs... Bonsoir, messieurs, bonsoir... »

Les trois jeunes gens rentrerent chez eux et se hatérent de pousser les verrous. Quelques
minutes plus tard, la vieille reine était informée que le moine Jacques Clément était mort!...

VI
LA VIE DE COCAGNE

Croasse et Picouic, aprés les innombrables tribulations que nous avons relatées précédemment,
venaient de se trouver, 1'un et l'autre, sans le sou. Ils étaient fort marris... et trés affamés, se
demandant ce qu'ils allaient faire; soudain Croasse eut une idée merveilleuse qu'il expliqua a
Picouic:

—Dans ce couvent de bénédictines, que tu vois tout pres de nous, sur la hauteur de Montmartre,
il y a une sainte femme a qui j'ai inspiré un amour extraordinaire: de par cet amour, c'est bien le
moins que soeur Philoméne me nourrisse!

—I1 est impossible, dit Picouic, que tu aies inspiré une telle passion a cette Philomeéne.
—Et pourquoi? demandait Croasse sans se vexer.

—Parce que tu es hideux.

—C'est peut-étre pour cela qu'elle m'aime!

Tout en discutant, les deux comperes atteignirent le couvent des bénédictines et passerent par la
breche. Cependant, Croasse, la main en abat-jour sur les yeux, étudiait attentivement le terrain
de culture des bénédictines.

Il vit bien passer deux ou trois soeurs, mais non celle que désiraient a la fois son coeur et son
estomac.

Croasse se frappa le front, et désignant l'enclos:

—Approchons-nous de ces palissades, dit-il, je suis sir que nous allons trouver la celle que je
cherche.

Mais, dans l'intérieur des palissades, il y avait un batiment et c'est dans ce batiment, si 1'on s'en
souvient, que Croasse avait recu de Belgodere une volée de coups de gourdin qu'il ne pouvait
avoir oubliée, lui. Belgodere était-il encore la?

Ce n'était pas possible, puisque le bohémien n'était la que pour surveiller Violetta. Or, Violetta
n'y était plus, puisque lui, Croasse, avait prévenu le chevalier de Pardaillan qui était parti pour la
délivrer. Malgré ces raisonnements, Croasse n'approchait de 1'enceinte qu'avec prudence.

L'enclos était solitaire. Le batiment ou il avait été rossé paraissait abandonné.

—Eh bien, demanda Picouic, ta belle Philomene?... Une chimére de ton imagination!...



—Non, de par tous les diables! Elle existe bien, et je suis siir de sa tendresse... Ou peut-elle étre?
Tout a coup, il tressaillit.

—Qu'y a-t-il? fit Picouic. Est-ce elle, enfin?...

—Regarde! répondit lugubrement Croasse.

—Eh bien, mais je ne vois rien que deux jeunes filles qui viennent de sortir de ce batiment...
—Oui... mais reconnais-tu l'une d'elles?...

—Attends... elles me tournent le dos... elles se promenent... ou plutét on dirait qu'elles marchent
avec précaution... elles semblent effrayées... Sur ma foi! on dirait des prisonniéres qui cherchent
a se sauver... ce sont sans doute des religieuses qui en ont assez du couvent!...

Les deux jeunes filles signalées venaient de se retourner.
—Tu l'as reconnue? demanda Croasse.
—Violettal!...

—Allons-nous-en! reprit Croasse, car, du moment que la petite Violetta est la, Belgodere y est
aussil!...

—Qui peut étre l'autre? fit Picouic, suivant son idée.
—Peu importe... détalons!...

Croasse allait joindre l'acte a la parole lorsqu'il demeura cloué sur place par ces mots prononceés
derriére lui par une voix criarde:

—AQue faites-vous 1a?...
Il se retourna timidement et poussa un cri de joie:
—Philomene!...

C'était en effet Philomeéne qui, en reconnaissant Croasse, baissa pudiquement ses paupieres de
vieille fille. Mais Philomene n'était pas seule: elle était accompagnée d'une vieille, sorte de
paysanne mal vétue, aux yeux défiants, a la voix revéche, et c'était elle qui venait de crier.

Cette vieille, c'était soeur Mariange.

—Que faites-vous 1a°?

—DMais, dit Croasse, nous venons voir Belgodére, notre excellent ami Belgodeére... il va bien?
—Belgodere?... Qu'est-ce que Belgodere? fit Mariange d'un air pointu.

—Le bohémien... vous savez bien... qui logeait la...

—OQui! Eh bien, il est parti. Dieu merci, le couvent est débarrassé de ce paien!...

—Parti! s'exclama Croasse. Ah! Philomene, ma chere Philoméne, que je suis donc heureux de
vous revoirl!...

Et, avant que Philomeéne eflit pu s'en défendre, il la saisissait, la soulevait, 1'embrassait sur les
deux joues et la reposait ensuite sur le sol. Mariange était indignée.

—Sortez, dit-elle, hatez-vous de sortir des terres du couvent, mauvais sacripants que vous étes...

—Oh! ma soeur, dit doucement Philoméne, M. Croasse n'est pas un sacripant... il a une si belle
voix!...

—Enfin, que faites-vous ici, mauvais dréles? reprit la mégere qui pourtant s'apaisait.
—]Je vais vous le dire, madame, fit Picouic en tirant son chapeau.
—Appelez-moi soeur Mariange, dit la vieille.

—Eh bien, ma soeur, ma digne soeur Mariange, voici ce qui m'améne, ce qui nous amene... Je
dois vous dire que je suis 'ami intime de M. Croasse que vous voyez ici, a tel point qu'on nous
prend pour les deux freres...

—Eh bien, depuis qu'il est venu ici, mon ami ne dort plus, ne mange plus, il n'est plus que l'ombre
de lui-méme, et, s'il continue a maigrir ainsi, il n'en restera plus rien, pas méme l'ombre. Et tout
cela, demoiselles et seigneurs... je veux dire ma soeur, tout cela parce que mon ami, mon frére, a
oublié ici, en partant, un trésor...



—Un trésor! fit Mariange dont les petits yeux pétillerent.

—Son coeur! Oui, son coeur qu'il a laissé entre les mains de la belle Philomeéne ici présente!...
—Quelle infamie! cria soeur Mariange.

—Ma soeur... supplia Philoméene palpitante.

Soeur Mariange allait répliquer vertement, lorsque, tout a coup, elle s'élanca vers la porte de
I'enclos qui venait de s'ouvrir, livrant passage aux deux jeunes filles.

—Sainte Vierge! cria-t-elle, les deux paiennes vont fuir!

Et elle se mit a courir de toute la force de ses jambes courtes... Violetta et sa compagne, légéres
comme des biches, bondissaient déja vers la bréche... Soeur Philoméne et Croasse étaient
demeurés sur place, pétrifiés.

Picouic, avec le coup d'oeil sir et prompt de I'nomme affamé qui entrevoit un moyen de s'assurer
le gite et la pitance, étudia la situation.

En un instant, sa décision fut prise: il ouvrit l'immense compas de ses jambes, et se mit a
arpenter le terrain gagnant sur les deux fugitives pour leur couper la retraite. En quelques
enjambées, il eut atteint la breche avant qu'elles n'y fussent arrivées elles-mémes.

Violetta et sa compagne s'arrétérent. Une expression de désespoir envahit leurs visages; Violetta
baissa la téte avec un soupir de détresse, et celle qui l'accompagnait se prit a pleurer.

—Hola! coquines! faisait a ce moment Picouic, ou couriez-vous si vite? On voulait donc fausser
compagnie a ces bonnes religieuses pour courir la prétantaine?...

—Monsieur... balbutia Violetta...

Et comme elle levait ses beaux yeux sur Picouic, elle le reconnut. Et elle frissonna de terreur.
Non pas que Picouic ou Croasse lui et jamais fait du mal quand elle faisait partie de la troupe
vagabonde... Mais, du moment qu'elle voyait Picouic, elle pouvait supposer que Belgodere n'était
pas loin...

—Ah! murmura-t-elle avec accablement, je suis perdue... Belgodére rode par ici...

A ce moment Picouic les rejoignait et les saisissait chacune par un bras. A voix basse,
rapidement, il murmura:

—Ne craignez rien, n'ayez pas peur, mais surtout feignez de me considérer comme un ennemi...
et pourtant, par le ciel qui nous éclaire, je suis votre ami et je vous sauverai... car je suis un
serviteur fidele de M. de Pardaillan et de Mgr le duc d'Angouléme...

Violetta demeura saisie, extasiée... A ce nom que venait de prononcer l'hercule, elle poussa un cri
de joie.

—Silence! fit Picouic. Ca! reprit-il a haute voix, suivez-moi, que je vous remette es-mains de cette
digne, de cette sainte, de cette excellente religieuse!

Mariange arrivait a ce moment toute essoufflée.

—Ouais! grommelait-elle, sans ce digne cavalier, les deux paiennes se sauvaient, et je ne sais trop
ce qui serait advenu de moi...

Picouic, continuant a tenir Jeanne et Violetta chacune par un bras, les conduisit jusqu'a la porte
de l'enclos, les fit entrer, et referma la porte.

Mariange, alors, leva la téte pour apercevoir le visage de Picouic, et ce nez pointu, ces yeux en
trous de vrille lui plurent sans doute.

—Comment vous appelez-vous? demanda-t-elle.

—Picouic, pour vous servir, ma soeur, ma chere soeur, I'hnomme le plus catholique de tout Paris, a
telles enseignes qu'il sait chanter au lutrin, en voici la preuve!

Sur ce mot, Picouic, d'une voix de fausset qui n'avait rien de désagréable aux oreilles de
Mariange, entonna:

«Tantum ergo sacramentum...»

Soeur Mariange joignit les mains avec une béate admiration. A ce moment, la voix basse-taille
profonde de Croasse se joignait a celle de Picouic.

—Quelle voix! Quelle voix! répétait soeur Philoméne.

Soeur Mariange considérait du coin de 1'oeil soeur Philoméne qui, palpitante, ne pouvait détacher



son regard de Croasse, lequel relevait en croc ses moustaches.

—A coup sir, songeait soeur Mariange, si je fais accueil a ces deux hommes, la pauvre soeur
Philomene va étre induite en tentation de péché mortel... Mais, grace a ce grand bel homme, les
deux paiennes n'ont pu se sauver.,. Ecoutez, maitre Picouic... je vois que je m'étais trompée sur
votre compte. Vous étes un homme de coeur... En arrétant ces deux malheureuses hérétiques au
moment ou elles s'enfuyaient, vous avez rendu a la révérende supérieure un service qu'elle ne
saurait oublier... Je vais de ce pas lui en parler, et vous serez récompensés.

—Et quelle sera notre récompense, ma soeur?...
—]Je ferai en sorte que vous soyez choisis comme chantres de notre chapelle.

—Ma soeur, dit Picouic, excusez encore cette question: quel est le paiement accordé a vos
chantres?

—Nous ne les payons pas, dit Mariange avec dignité; les ressources du couvent sont trop réduites
pour le moment; mais le couvent ne saurait manquer de devenir trés riche dans peu de temps...
Alors, vous serez payé double...

—Tenez, ma soeur, fit Picouic, j'aime autant vous le dire tout de suite: je suis d'une modestie dont
vous n'avez pas idée, je souffre d'avance a 1'idée de recevoir les éloges de la sainte et révérende
mere abbesse... je vous en prie, ne lui parlez pas de nous...

—Vraiment? fit Mariange, qui d'ailleurs, chargée de veiller sur Violetta, ne tenait nullement a
raconter a l'abbesse la tentative de fuite due a sa négligence.

—C'est tel que je vous le dis. Ni mon ami M. Croasse ni moi-méme, nous ne voudrions accepter
les hautes fonctions de chantres, dont nous ne sommes pas dignes. Nous nous contenterons de ce
que vous venez de nous promettre, c'est-a-dire la faveur du ciel, et la votre.,.

—Ah! s'écria Croasse, nous ne vous quittons plus!
—Comment, vous ne nous quittez plus! s'écria soeur Mariange interloquée.

—Mon Dieu, oui, nous nous installons ici... Ne craignez rien, ma soeur! Vous serez amplement
dédommagée de l'hospitalité que vous allez nous donner. D'abord, nous cultiverons pour vous;
ensuite, nous surveillerons étroitement les deux paiennes...

Soeur Mariange entrevit le parti qu'elle pouvait tirer de deux serviteurs qui feraient sa besogne,
et surtout qui deviendraient deux geoliers pour les drélesses hérétiques dont elle avait la garde.

—C'est dit! fit-elle tout a coup.

—Quoi? s'écria Picouic, vous consentez a nous donner 1'hospitalité?
—Certes... et de grand coeur...

—Et a... nous... nourrir?

—Sans aucun doute!...

—Venez, dit soeur Mariange aux deux hercules ravis.

Toute la bande se dirigea alors vers le pavillon voisin de la breche, et y entra.

—Voila, reprit Mariange, vous habiterez la; ce soir, a la nuit, avec soeur Philoméne, nous vous
apporterons de la bonne paille fraiche, que nous prendrons dans les écuries de 1'abbesse. Vous ne
vous montrerez pas, lorsque nos soeurs seront dans le jardin; de plus, vous surveillerez 1'enclos
et la breche...

—Pardon, ma soeur, dit Picouic, vous venez de nous promettre un lit. Mais quelle sera notre
nourriture?

—Vous mangerez ce que notre industrie nous procure tous les jours, car, s'il fallait compter sur
les vivres du couvent, il y a longtemps que nous serions mortes... Dans un recoin caché, nous
élevons des poules... Et le dimanche, ajouta Mariange, nous tordons le cou a un poulet.

—Admirable! fit Croasse.

—Enfin, nous avons les légumes que nous cultivons, et dont nous faisons une soupe presque tous
les jours. Quand nous pouvons y joindre un quartier de boeuf ou de lard, nous n'y manquons pas.

—Et le vin? s'écria tout a coup Picouic.
—Nous buvons de l'eau, fit modestement soeur Philoméne.

Les deux hercules firent la grimace. Mais soeur Philoméne, les yeux baissés, ajouta du méme ton
de modestie:



—J'ai le moyen d'entrer dans la cave de l'abbesse... je crois donc que nous pouvons espérer au
moins une bouteille ou deux par jour...

—Une derniere question, ma soeur?... fit Picouic en extase, a quelle heure dinez-vous?
—Peut-étre ces braves cavaliers ont-ils faim? insinua Philomene.

—C'est-a-dire que nous avons fait un magnifique repas, sous un chéne de la porte Montmartre,
mais comme la course nous a aiguisé l'appétit...

—Ma soeur, dit Philomene, je vais quérir quelques oeufs que j'accommoderai et que j'apporterai
avec ce restant de venaison dont nous fit hier cadeau le révérend frere quéteur.

Et, sans attendre cette fois 1'assentiment de sa compagne, Philoméne s'éloigna rapidement. Un
quart d'heure plus tard, elle revenait avec les provisions annoncées.

—Quant au vin, dit-elle en rougissant, il faut attendre la nuit pour s'en procurer.

Les deux nonnes s'éloignerent alors pour vaquer a la grande occupation qui leur était dévolue,
c'est-a-dire pour aller espionner et surveiller les deux jeunes filles enfermées dans l'enclos.
Picouic et Croasse, tout aussitot, se mirent a table.

—Qu'est-ce que je te disais! fit Croasse en dévorant avec frénésie.

—Croasse, je te proclame le plus adroit compagnon!

—C'est comme cela que je suis... répondit Croasse avec modestie.

—Si nous sommes habiles, notre fortune est faite quand nous nous en irons d'ici! fit Picouic.

—Comment cela?...

—Ecoute... la petite Violetta est ici, détenue prisonniére. Si M. le chevalier de Pardaillan et M. le
duc d'Angouléme sortent de la Bastille, comme ils en sont bien capables, notre fortune est faite.

—Oui, mais sortiront-ils jamais de la Bastille?...

—En ce cas, j'aviserai d'autre maniere; il faut que je voie la petite Violetta et que je l'interroge...
J'ai toujours pensé que cette petite était de haute famille. Qui sait si cette famille ne la cherche
pas?... Je te dis que Violetta, c'est notre fortune. Croasse!...

—Veux-tu que j'aille la chercher et que je 1'ameéne?

Picouic haussa les épaules.

—Non, dit-il. Ne te méle de rien. Laisse-moi faire. Tu m'aideras seulement quand il en sera

temps... d'ici 1a, puisque nous sommes en pays de cocagne, contente-toi d'engraisser un peu, tu
en as besoin.

VII
MARIE DE MONTPENSIER

Jacques Clément, rentré a Paris, se dirigea tout droit vers son couvent, rue Saint-Jacques.

Il était sept heures du soir lorsqu'il arriva devant la porte du couvent, ayant accompli dans sa
journée les vingt lieues qui séparent Chartres de Paris.

Le prieur Bourgoing était a table. Il lisait une lettre qui venait de lui étre remise et frongait les
sourcils, ce qui ne l'empéchait pas de faire honneur a un excellent repas.

Bourgoing n'aimait pas beaucoup qu'on le dérangeat dans une aussi importante occupation que
le diner. Mais, lorsqu'il sut que le frere Clément était dans son antichambre, il replia vivement la
lettre qu'il lisait, et donna l'ordre d'introduire le jeune moine.

—Quoi, mon frére! s'écria Bourgoing en apercevant Jacques Clément. Dans ce costume si peu
conforme aux regles de notre ordre!... Ce n'est pas tout. Voila cing jours que vous étes absent du
monastere et que je vous fais chercher partout dans Paris!... Vous n'avez regu aucune mission qui
puisse expliquer une si longue absence...

—Pardon, révérendissime seigneur, dit froidement Jacques Clément, ou vos esprits sont frappés
d'un trouble que je ne concois pas, ou vous devez vous souvenir...



—]Je ne me souviens de rien!

—Quoi! vénérable peére... vous ne m'avez pas vous-méme donné votre bénédiction a mon
départ!...

—Le malheureux délire! s'écria Bourgoing en levant les bras au ciel.

—Que ne suis-je devenu fou, en effet! dit amérement Jacques Clément. Quoi!... ne m'avez-vous
pas encouragé vous-méme, m'affirmant que 1'Ecriture autorise certains actes irréguliers, quand il
s'agit du service du Seigneur!

—Mais, au nom du Ciel! cria le prieur en agitant son couteau, de quels actes irréguliers voulez-
vous parler?

—D'un seul, mon révérend pere, d'un seul!

—D'aucun! d'aucun! interrompit le prieur. Vous puisiez dans votre imagination malade des
pensées qui sont sans aucun doute la suggestion du malin esprit...

—C'en est trop! dit Jacques Clément. Je suis parti avec approbation, avec votre bénédiction, avec
votre absolution! je suis parti, dis-je, avec la grande procession de frere Ange, pour rejoindre a
Chartres le roi de France, et le tuer avec le poignard que voici!...

—Que dites-vous la? Tuer le roi!... Quel crime épouvantable osez-vous concevoir!...
—Par le Dieu vivant, mon peére, je jure que...

—Ne jurez rien!... Estimez-vous heureux que je ne vous remette au bras séculier! Allez, mon
frére, allez. Mettez-vous a réciter les psaumes de la Pénitence.

Jacques Clément baissa la téte: il comprenait que, le coup étant manqué, Henri III n'ayant pas été
tué, le digne prieur voulait garder le silence sur cette tentative... Il supposa que le prieur le
renvoyait dans sa cellule pour y faire pénitence, mais, dans l'antichambre, il trouva une douzaine
de moines, solides gaillards, qui I'entourerent. Alors seulement Jacques Clément comprit que non
seulement on voulait lui imposer silence, mais encore qu'on le punissait d'avoir manqué le
coup!... Il voulut pousser un cri, se débattre... car le cachot de pénitence était une oubliette dont
rarement on sortait vivant... mais il fut baillonné, lié, entrainé...

Le cachot de pénitence se trouvait au-dessous des caves du couvent. On y descendait par un
escalier de quarante marches en spirale. Il y avait seulement une vieille cruche que Jacques
Clément trouva pleine d'eau et un pain.

Ainsi, sa mise au cachot était décidée avant qu'il n'elit vu le prieur!...

Il avait été délié et débaillonné au moment ou il avait été poussé dans le cachot de pénitence. Il
était donc libre de ses mouvements. Mais l'obscurité était opaque. Jacques Clément demeura
donc immobile, s'accroupit dans cet angle ou du pied il avait heurté la cruche et le pain, et, la
téte sur les genoux, se mit a méditer.

Il y avait trois étres en Jacques Clément: le visionnaire, I'amoureux, le vengeur. C'était la triple
manifestation d'un coeur passionné.

La vision, I'amour et la vengeance étaient parfaitement d'accord dans son esprit, son coeur et son
ame.

Henri III, tyran de la religion catholique parce qu'il ne consentait pas a recommencer la Saint-
Barthélémy, Henri III, fils de Catherine de Médicis, ne devait mourir que de sa main.

Apres les premiers mouvements irraisonnés et nerveux de la répulsion qu'il éprouvait a se
trouver dans cette tombé, il se dit qu'il n'avait rien a redouter puisque le roi était encore vivant...
Puisqu'il était, lui, désigné pour tuer Henri III, rien ne pouvait l'atteindre tant que l'acte ne serait
pas accompli.

Quelques heures s'écoulérent, au bout desquelles il se sentit faim et soif. II mangea donc une
moitié du pain qu'on lui avait laissé, et but a la cruche.

Il finit par s'endormir d'un sommeil sinon paisible, du moins exempt de crainte. Lorsqu'il se
réveilla, il eut encore faim et soif; il mangea le reste du pain et but une partie de 1'eau qui restait
dans la cruche. Cependant les heures s'écoulerent sans qu'il entendit le moindre bruit.

Un moment vint ol il n'y eut plus une goutte d'eau dans la cruche... Il avait faim et soif. Mais ce
n'était pas encore la souffrance véritable qui tord les entrailles.

Depuis des heures, déja, il marchait autour du cachot. Les ténebres étaient toujours aussi
completes, aussi absolues. Mais, par le toucher, par le frélement de son épaule contre les
murailles, par la régularité des pas toujours posés de méme, il avait pris connaissance de son
cachot et il y marchait avec une certaine assurance. Cette marche monotone finit par le briser de
fatigue, et, une fois encore, il s'endormit. Cette fois, son sommeil fut peuplé de réves...



—Oh! que j'ai soif! rala Jacques Clément en se réveillant.

Il se leva et, pour tromper la soif, il voulut se remettre a marcher. Et, alors, il s'apercut que ses
jambes lui refusaient tout service. Et, alors, il comprit I'horrible vérité: il était en train de mourir
de faim et de soif!...

Il se traina vers l'endroit ou il savait que se trouvait la porte, et essaya de frapper; mais ses
poings heurtérent a peine le chéne... il retomba épuisé... Alors, la souffrance se déclara avec une
sorte d'impétuosité... Puis, au bout d'un temps qu'il ne put apprécier, les souffrances
s'apaisérent, et il n'éprouva plus qu'une infinie faiblesse.

Combien d'heures demeura-t-il ainsi, pantelant et ralant, étendu en travers des dalles?... Il n'elit
su le dire... Il lui sembla enfin qu'il s'endormait, et perdit la notion des choses. Dans cette sorte
de sommeil, ou plutdt d'évanouissement, son réve prit une forme. C'était Marie de Montpensier
qui lui apparaissait.

Il se trouvait dans un appartement ou régnait une exquise fraicheur. Il distinguait confusément
qu'il était étendu dans un lit d'une rare magnificence. Dans cette chambre. Marie de Montpensier
allait et venait, 1égere, gracieuse comme une apparition qu'elle était.

Du fond de son réve, Jacques Clément la suivait des yeux, extasié, tremblant de se réveiller
biento6t, ainsi qu'il arrive souvent dans ces songes ou 1'esprit se dédouble.

—Tout a I'heure, songea-t-il, je vais recommencer a souffrir... puisque tout ceci n'est qu'un réve.

Et il recommenca a regarder Marie de Montpensier... Il fit un effort pour joindre les mains et,
dans ce mouvement, il s'apercut que ses mains froissaient réellement une étoffe tres fine et tres
fraiche; dans le méme instant, il s'apercut que ses yeux étaient réellement ouverts et que cette
étoffe c'étaient les draps du lit...

Il ne révait pas!... Et il n'était plus sur les dalles du vieux tombeau!... Comment se trouvait-il dans
cette chambre?... Quand, comment y avait-il été transporté?...

A ce moment, et comme il venait de joindre les mains. Marie se rapprocha de lui en souriant. Elle
tenait a la main un gobelet d'or, tandis que de l'autre elle soulevait 1égerement la téte pale,
ascétique et pourtant belle encore du jeune moine.

—Buvez un peu, dit-elle d'une voix de tendresse et de pitié, en présentant a ses levres les bords
du gobelet.

A mesure qu'il buvait, Jacques Clément sentait une fraicheur suave 1l'envahir, en méme temps
qu'il se ranimait et que la faiblesse se dissipait.

Lorsque sa téte retomba sur les doubles oreillers il voulut balbutier un mot... Mais elle placa sa
main sur sa bouche comme pour lui recommander le silence. Et, sur cette main, il déposa un
baiser qui la fit frissonner.

—Dormez maintenant, reprit-elle doucement.
11 obéit... il ferma les yeux, et presque aussitot tomba dans un profond sommeil.

Quand il se réveilla, il se sentit fort, 1'esprit dégagé, les membres souples. Sur un fauteuil, pres
de lui, il apercgut les vétements de cavalier qu'il avait lorsqu'il avait fait la route de Chartres a
Paris. Il s'habilla promptement et alors chercha des yeux son poignard; mais le poignard avait
disparu.

Il n'eut pas le temps de s'inquiéter de cette disparition, car a ce moment ses yeux tombérent sur
une table toute servie ou deux couverts étaient dressés, et presque aussitot une porte s'ouvrit.
Marie de Montpensier parut. Avec cette démarche sautillante qui lui servait a dissimuler sa
boiterie et qui était un charme de plus chez elle, la soeur du duc de Guise s'approcha et lui dit en
souriant:

—Eh bien, messire, comment vous trouvez-vous?
—Madame, balbutia le moine, suis-je au ciel? L'éternel bonheur a-t-il commencé pour moi?...

—Hélas! non. Ce n'est pas ici le paradis!... C'est tout bonnement 1'n6tel de Montpensier... et
I'ange que vous voyez, messire, bien loin d'étre un ange, n'est qu'une pauvre pécheresse qui a
bien besoin d'indulgence... Mais, asseyez-vous la... et moi ici...

La table était admirablement servie en mets et friandises de haut gofit, en vins généreux. Nul
n'était la pour servir les deux convives: c'était la duchesse elle-méme qui, avec une dextérité
savante et gracieuse, découpait patés, venaison de chevreuil, remplissait les verres de ses
blanches mains chargées de diamants.

C'était comme un réve qu'elt fait le jeune homme. Il mangeait et buvait sans s'en apercevoir, et
peu a peu l'ivresse montait a son cerveau. Mais cette ivresse provenait surtout du spectacle
merveilleusement impur qu'il avait sous les yeux. En effet. Marie de Montpensier portait un



costume que lui elit envié quelque opulente ribaude. C'est a peine si les gazes légeres qui
flottaient autour d'elle dissimulaient ses formes délicates. Un rire pervers, une volonté malicieuse
étincelaient dans ses yeux. Cependant, des l'instant ou ils s'étaient assis, ils s'étaient mis a
causer de choses qui ne se rattachaient pas a leur principale pensée en ce moment—pensée de
séduction chez la duchesse, pensée de délire, d'enivrement et de défense chez le moine. Toute la
scene était pour la séduction. Les paroles n'étaient la qu'un prétexte.

—Je suis bien heureuse, disait Marie de Montpensier, que vous soyez revenu a la vie, et a la
santé. Vous voici maintenant hors d'affaire. Mais depuis neuf jours que vous étes ici... que de fois
j'ai tremblé!...

—Neuf jours!...
—Sans doute!... Ne vous en souvenez-vous plus?... Au surplus la fievre a dii vous faire oublier...
—Je ne me souviens de rien, madame.

—Quoi! vous ne vous souvenez méme pas de l'instant ou je vous ai trouvé a demi-mort... dans la
Cité, derriere Notre-Dame. Il était environ dix heures du soir. Je regagnais mon hoétel en sortant
d'une maison que vous connaissez... Soudain, un de mes porte-torches s'écria qu'il y avait un
gentilhomme évanoui ou mort sur la chaussée. Je me penchai de ma litiére... Je vous reconnus...
Je descendis et, comme je me penchais sur vous, vous revintes au sentiment, et vous me dites que
des truands vous avaient traqué et laissé pour mort...

—Je vous ai dit?... je vous ai vue?... je vous ai parlé?
—La preuve, c'est que je vous fis placer dans ma litiére et transporter ici...

Jacques Clément était stupéfait. Mais, au fond, il admettait sans discussion 1'événement, le
miracle. L'ange l'avait enlevé du cachot de pénitence et déposé sur la route ou Marie de
Montpensier devait infailliblement passer.

Jacques Clément passa lentement une de ses mains sur son front: le réve le reprenait.

Ou bien le cachot était un réve, ou bien c'était 1'heure présente qui ne pouvait étre qu'une
illusion!...

En effet, Marie de Montpensier affirmait qu'elle 1'avait trouvé évanoui dans la Cité le lendemain
soir de la procession, c'est-a-dire au moment ou il entrait au cachot de pénitence ou il avait
séjourné au moins une semaine!...

—Madame, s'écria-t-il, frappé d'une sourde terreur, je vous supplie de rappeler exactement vos
souvenirs... C'est bien le lendemain de la procession de Chartres que vous m'ayez trouveé?...

—Exactement, messire; le lendemain de ce jour ou Valois devait mourir!

Jacques Clément tressaillit. Ceci, du moins, n'était pas une illusion!... Le roi devait mourir!...
—Et vous m'avez trouvé dans la Cité? reprit-il.

—Privé de sens, étendu de votre long, non loin de l'auberge du Pressoir-de-Fer.

—La reconnaissance déborde de mon coeur, dit ardemment Jacques Clément; mais il n'est pas
besoin de cette gratitude pour vous assurer que la vie de Valois est seulement prolongée de
quelques jours... Ce qui ne s'est pas fait a Chartres, madame, se fera ailleurs...

Marie de Montpensier palit. Son rire frais et sonore se figea sur ses lévres, et un éclair funeste
jaillit de ses yeux. Elle quitta vivement sa place, repoussa la table et vint s'asseoir sur les genoux
de Jacques Clément dont elle entoura le cou de ses bras. Ils étaient ainsi placés comme dans la
nuit ou le duc de Guise avait surpris sa femme dans les bras du comte de Loignes...

Jacques Clément, comme alors, sentait la double ivresse du vin et de I'amour monter a son front
brilant. Son coeur battit a grands coups sourds; la passion le faisait vibrer tout entier, et, au fond
de son ame, la terreur, la honte, le remords du péché mortel grondaient...

—Vraiment? murmura la séductrice, la jolie fée aux ciseaux d'or... vraiment? vous seriez prét a
frapper?... Ce n'est donc pas la peur qui vous a retenu a Chartres?...

—La peur! gronda Jacques Clément. Non, non, madame, ce n'est pas la peur qui m'a empéché de
frapper Valois. Ce n'est pas la pitié non plus, car ni lui ni les siens n'ont eu pitié des miens...

—Alors... pourquoi? fit Marie d'une voix mourante et en resserrant son étreinte.

—Pourquoi?... Ah! madame, je dois penser que Dieu a voulu prolonger la vie du tyran dans un but
que seule connait sa supréme sagesse, car il a placé sur mon chemin le seul étre qui pouvait
saisir mon bras et me dire: «Clément, je ne veux pas que tu frappes aujourd'hui!...» Cet homme,
madame! c'est le seul qui puisse disposer de ma volonté et de ma vie... car, lorsque ma mere
souffrait la plus effroyable agonie, cet homme est le seul qui ait eu pitié d'elle!



—Pardaillan! s'écria Marie de Montpensier avec une soudaine inspiration.

—Je n'ai pas dit que ce fat lui! fit sourdement Jacques Clément. Seulement, I'nomme dont je parle
a étendu sa main sur le roi de France, et dés lors le roi m'est sacré... Mais, bient6t, cette
protection s'effacera, et alors, je le jure, le roi de France mourra de ma main!...

—]Je vous crois, fit Marie frissonnante, je vous crois...

Et comme si, dés lors, elle n'elit eu plus rien a dire, elle se leva vivement et disparut. Jacques
Clément demeura seul, en proie a un trouble inexprimable.

La journée se passa sans que la duchesse ne repartt. Il avait essayé de sortir, mais il avait trouvé
les portes fermées. Peu a peu il reprit son sang-froid, n'ayant plus qu'une inquiétude: celle de
retrouver le poignard sacré qui lui avait été confié par 1'ange dans la chapelle des jacobins.

Vers le soir, il se sentit quelque appétit; La table était encore la, offrant en vins et en mets des
restes estimables. Jacques Clément dina donc tout seul, puis, n'ayant rien de mieux a faire, se mit
au lit et tomba rapidement dans un profond sommeil... Réve peut-étre?... Chimeére!... Il lui sembla
tout a coup qu'une étrange sensation le réveillait... dans le lit, prés de lui, se glissait une femme
qui I'enlacait de ses bras... il sentait, il reconnaissait son parfum préféré!... et, soudain, il eut sur
les levres l'impression violente et douce a en mourir d'un baiser d'amour...

Alors, il entrouvrit les yeux... et reconnut les yeux rieurs et malicieux de Marie de Montpensier.
11 voulut balbutier quelques mots: elle étouffa ses paroles sous ses baisers...

Lorsqu'il redescendit sur terre, il portait au coeur un souvenir impérissable, et il se murmurait a
lui-méme que, pour une autre nuit semblable, pour retrouver celle que ses mains brilantes de
fievre cherchaient encore, il donnerait plus que sa vie... Il damnerait son ame.

Marie, en effet, avait disparu.

Une soif ardente desséchait la gorge de Jacques Clément. Prés du lit, pres de lui, sur une petite
table, il vit le gobelet d'or, le saisit et but, reconnaissant le gofit et la reposante fraicheur de la
boisson qu'elle lui avait versée pendant son délire. Presque aussitét apres avoir bu, il retomba
lourdement sur les oreillers et perdit la connaissance des choses...

De réve en réve!... Jacques Clément vivait sans doute une partie d'existence dans le fantastique.
Réve ou réalité?... oh! ol était le réve?... Ou était la réalité?...

Il venait de se réveiller... Une étrange torpeur engourdissait sa pensée... Il venait d'ouvrir les
yeux qu'il promenait sur ce qui l'entourait... Et ce n'était plus le cachot de pénitence!... Mais ce
n'était plus le lit a colonnes d'ébene... la chambre de délice et de volupté... Il était dans un lit
étroit, sur une dure couchette. Les murs étaient nus. Il apercevait seulement un crucifix, une
petite table chargée de livres... Et il tressaillit violemment: sur cette table, cet objet qui jetait une
vive lueur... c'était son poignard!... Et il reconnut qu'il était dans sa cellule du couvent des
jacobins.

Il se leva, s'habilla de son froc jeté au pied du lit sur un escabeau. D'un geste rapide, il saisit le
poignard et le baisa... Puis il le remit dans la gaine qu'il trouva sur la table et l'accrocha a sa
ceinture, sous le froc.

A ce moment la porte de sa cellule, entrebaillée selon la régle, s'ouvrit tout a fait, et le prieur
Bourgoing parut.

—Deo gratias! fit le prieur en entrant. Recevez ma bénédiction, mon frére. Cette mauvaise fievre
vous a, donc quitté?... Ah! depuis dix jours que vous étes rentré au couvent, que de soucis nous
avons eus!...

—Depuis dix jours? fit Jacques Clément.

—Certainement, mon frére. C'est-a-dire depuis le soir ou vous étes revenu de ce voyage a
Chartres, que vous aviez entrepris pour la plus grande gloire du Seigneur...

—Ainsi, reprit le moine, je suis dans le couvent depuis mon retour de Chartres?...

—Et vous n'avez pas bougé de votre cellule, mon frere... Seulement, le délire ne vous a pas
quitté; mais, grace au ciel, je vois que c'est fini...

—Tout a fait fini, mon digne pére, répondit Jacques Clément pensif. Permettez-moi seulement de
vous poser une question... Avant mon entrée au cachot... je veux dire avant mon délire, votre
haute bienveillance m'avait accordé certaines libertés compatibles avec un projet dont je crois
me rappeler que je vous ai fait part...

—]Je ne me souviens nullement de ce projet, dit Bourgoing.

—Et bien, mon digne pére, je voudrais savoir si je jouis encore des mémes privileges... des
mémes libertés...



—Toujours, mon frere, toujours! s'écria le prieur. Vous étes libre d'aller et de venir le jour ou la
nuit, de vous absenter du couvent, et méme sans m'en prévenir en cas de nécessité urgente.
Venez donc, mon frére, venez... Tous nos fréres sont rassemblés a la chapelle afin de louer Dieu
de votre heureux retour a la santé et a la raison...

Jacques Clément suivit le prieur a la chapelle et alla s'agenouiller a sa place habituelle. Mais,
tandis que les moines attaquaient un cantique d'actions de grace, lui, prosterné, sa téte pale dans
ses mains, se murmurait:

«Ou est le réve?... Ou est la réalité?...»

VIII
LE CALVAIRE DE MONTMARTRE

Nous avons laissé le chevalier de Pardaillan et le duc d'Angouléme sur la route de Chartres a
Paris, arrétés dans une pauvre auberge pour s'y restaurer de leur mieux. La halte dura deux
heures, au bout desquelles ils se remirent en selle et poursuivirent leur chemin.

En somme, le voyage a Chartres n'avait donné aucun résultat, du moins en ce qui concernait
I'amour du pauvre petit duc. En effet, la Fausta n'avait pu donner aucune indication sur Violetta.
Pardaillan avait raconté a Charles la scene de la cathédrale, et flegmatiquement ajouté qu'il
n'avait aucune raison de supposer que Fausta avait menti. Donc toute trace de la petite
bohémienne était perdue.

—Ah! ¢a, monseigneur, dit a un moment Pardaillan, pourquoi tant de tristesse?... Faites attention,
monseigneur, que naguere vous étiez enfermé a la Bastille, et que moi-méme j'étais dans la nasse
de Mme Fausta... Or, nous voici chevauchant, sains de corps et d'esprit, parfaitement capables de
réaliser l'impossible, méme de retrouver Violetta... Que vous faut-il de plus?

—Retrouver Violetta! dit amerement le petit duc. Comme vous dites, Pardaillan, il faudrait pour
cela réaliser 1'impossible!...

—Et qui vous dit que c'est une oeuvre impossible que de retrouver une jeune fille qui, de son
coté, ne demande qu'a voler vers vous?

—Nous n'avons aucune indication. Ou tourner nos pas?...
—Nous irons simplement ol va Maurevert, dit Pardaillan.

Charles ignorait encore 1'étrange mariage qui s'était accompli dans 1'église Saint-Paul. Il ignorait
que Maurevert efit sur Violetta des droits de mari.

—Maurevert, reprit Pardaillan, c'est 'ame damnée du duc de Guise. Or, vous pouvez tenir pour
certain que Guise est pour quelque chose dans la disparition de votre jolie petite bohémienne.
Pouvons-nous directement nous attaquer a Guise, qui ne sort jamais sans une imposante
escorte?...

—C'est vrai, Pardaillan, c'est vrai... mais Maurevert?...

—Eh bien, nous rentrons a Paris! nous retrouvons facilement Maurevert; nous 1'attirons dans un
endroit a l'abri de tout regard indiscret: et, quand nous le tenons, nous lui mettons la dague sur
la gorge et nous lui disons: «Mon ami, vous passerez de vie a trépas si vous ne nous dites pas ce
que votre illustre maitre a fait de Mlle Violetta.» Que dites-vous de mon plan?

—]Je dis, cher ami, que vous étes le coeur le plus généreux, le bras le plus terrible, 1'esprit le plus
fécond en ressources...

—Fiez-vous donc a moi, reprit Pardaillan, du soin de mettre la main sur Maurevert. Je sens que le
moment approche ou je vais pouvoir liquider avec lui une vieille dette.

Les deux cavaliers, en devisant ainsi, continuaient a marcher au pas ou au trot de leurs chevaux,
sans se hater. Le lendemain, ils entraient dans Paris et filaient tout droit sur la Deviniere, ou ils
arriverent sans encombre sur le coup de midi. Huguette était dans la cuisine, surveillant, en dépit
de son chagrin, les allées et venues des domestiques, jetant un coup d'oeil sur les casseroles,
encourageant le tournebroche.

Elle était fort pale et triste, la bonne hotesse de la Deviniere, Elle croyait Pardaillan toujours a la
Bastille. Pour le sauver, elle avait essayé une tentative désespérée. Cette aventure avait avorté
comme on va le voir. Et la pauvre Huguette se désespérait.



Elle passa dans la grande salle pour veiller a ce que tout fiit en bon ordre, et ce fut en passant
cette inspection qu'el-le apercut tout a coup Pardaillan, qui la regardait aller et venir avec un
sourire attendri. Huguette demeura pétrifiée et se mit a trembler. Pardaillan se leva, alla a elle,
lui saisit les mains.

—Ah! monsieur le chevalier, murmurait Huguette toute péle, je n'ose en croire mes yeux.
—Croyez-en donc alors ces deux baisers, fit Pardaillan qui I'embrassa sur les deux joues.
Huguette se mit a rire en méme temps que les larmes coulaient de ses yeux.

—Ah! monsieur, reprit-elle, vous voila donc libre!... Mais comment avez-vous pu sortir de la
Bastille?

—C'est bien simple, ma chére hotesse, j'en suis sorti par la grande porte...
—M. de Bussi-Leclerc vous fit donc grace?...
—Non, Huguette. C'est moi qui ai fait grace a M. de Bussi-Leclerc!

Rassérénée, joyeuse, épanouie par ce sentiment ou il y avait peut-étre autant l'affection d'une
mere retrouvant son enfant que I'humble amour d'une amante dévouée, elle courait a la cave et
en rapportait bient6t une vénérable bouteille couverte de poussiere authentique.

—C'est de celui que préférait Monsieur votre Pere, dit Huguette; il n'en reste plus maintenant
que cinq bouteilles...

Pardaillan déboucha la bouteille, remplit trois verres et avanca un siége pour 1'hotesse.
Huguette palit de plaisir.

—Ma chere Huguette, reprit Pardaillan lorsque les verres furent vides, vous me parliez tout a
I'heure du sire de Bussi-Leclerc. Vous connaissez donc ce digne gouverneur de la Bastille?

Huguette devint pourpre. Le chevalier nota cet émoi.
—Pourquoi rougissez-vous?

—M. de Bussi-Leclerc, balbutia Huguette, est souvent venu ici avec des maitres d'armes qu'il
traitait magnifiquement apres les avoir battus en quelque passe d'escrime,..

—Voila qui est d'un galant homme... Et alors?

—Alors... murmura Huguette, je comptais sur lui... pour vous délivrer... Il m'a si souvent affirmé...
—Quoi dongc, chere amie?... Vous savez qu'on peut tout me dire, a moi...

—Qu'il était tout prét... a se mésallier!...

Elle redressa la téte fierement.

—Veuve, reprit-elle avec plus de fermeté, sans enfants, libre de ma personne, sinon de mon
coeur, j'eusse pu accepter la proposition qu'il me fit a diverses reprises et m'engager a étre une
épouse fidele... Ma vie en elit été un peu plus triste, voila tout...

Huguette disait ces choses tres simplement, n'ayant pas conscience de ce qu'il y avait de sublime
dans son dévouement. Le chevalier la considérait avec un inexplicable attendrissement.

Donc, reprit-il, vous étes allée trouver ce Bussi-Leclerc?

—Oui, mais, le premier jour que j'y allai, je ne pus entrer a la Bastille. Une sorte d'émeute venait
de se produire a Chartres, avec la procession de M. de Guise... J'attendais son retour.

—I1 doit étre rentré, fit Pardaillan, et cette fois, vous le trouverez stirement.
—Pour quoi faire, puisque vous voila libre? dit Huguette.

Pardaillan et Charles d'Angouléme reprirent dans 1'hétellerie les chambres qu'ils y avaient
occupées. La journée, la nuit, et encore la journée et la nuit se passérent paisiblement. Ce repos
n'était pas de trop apreés les secousses de toute nature qu'avaient subies Pardaillan et son
compagnon. Il était d'ailleurs nécessaire pour leur permettre d'établir un plan d'opérations.

Le troisieme jour au matin, ils sortirent de bonne heure. Et, pour mettre un peu d'ordre dans la
chronologie de ces divers événements qui se croisent, il n'est peut-étre pas inutile de faire
remarquer que, ce matin-la, il y avait quatre jours que Jacques Clément se trouvait dans le cachot
de pénitence du couvent des jacobins.

Pardaillan se précipita vers la vieille rue du Temple.



—Nous allons donc a I'hotel de Guise? demanda Charles, chemin faisant.

—Sinon a I'hétel, du moins aux abords, pour y rencontrer, si possible, le sire de Maurevert. Celui-
ci n'ignore rien de ce que fait, dit ou pense le duc de Guise. Or, vous admettrez que, si quelqu'un
au monde sait ou se trouve la dame de vos pensées, c'est Guise. Apres tout, peut-étre pensez-
vous qu'il vaut mieux s'adresser a Dieu qu'a ses saints. Donc, si vous le voulez, nous allons entrer
dans I'hotel et pénétrer jusqu'au duc a travers les deux cents gardes ou gentilshommes qu'il a
autour de lui.

—Ce que vous dites la est impossible, dit le jeune duc. Mais, enfin pourquoi nous adresser de
préférence a Maurevert plutot qu'a tel autre familier de Guise?

—Parce que je veux faire coup double, arranger a la fois vos affaires et les miennes; vous savez
que j'ai un vieux compte avec Maurevert et que je cours apres lui depuis fort longtemps...

L'explication était plausible, et soulagea le jeune duc de la vague inquiétude qu'il commencait a
éprouver. Bient6t, les deux compagnons arrivéerent pres de la grande porte de 1'hotel ou
stationnait toujours une certaine foule de badauds qui discutaient en gesticulant. Dans cette
foule, Pardaillan et Charles d'Angouléme passerent parfaitement inapercus et se glisserent dans
un groupe assez épais au centre duquel pérorait un homme qui exposait ses idées.

Pendant deux heures, le chevalier et le petit duc demeurérent les yeux fixés sur cette porte
grande ouverte a tout venant, et Charles commencait a trouver que l'idée d'aller trouver le duc
lui-méme n'était pas mauvaise, quitte a y laisser ses os, lorsque Pardaillan le poussa du coude, et,
d'un signe de téte, lui montra trois gentilshommes qui entraient dans 1'hotel.

C'était Bussi-Leclerc, Maurevert et Maineville. Maurevert marchait au milieu des deux autres. Un
terrible sourire crispa les levres soudain palies de Pardaillan. Mais dela les trois avaient disparu
dans 1I'hotel.

Cependant, le temps s'écoulait. Midi sonna.

—Qui sait s'ils sortiront aujourd'hui... ou méme s'ils ne sont pas déja sortis par une autre porte?
murmura Charles.

Comme il disait ces mots, il apercut Bussi-Leclerc, Maineville et Maurevert. Le chevalier les avait
vus lui aussi... Dans la rue, les trois gentilshommes s'arrétérent, causant entre eux a voix basse.
Puis, Bussi-Leclerc et Maineville, se donnant le bras, s'en allérent ensemble. Maurevert demeura
un instant a la méme place, puis se mit en marche.

Pardaillan ne quitta pas Maurevert des yeux. Celui-ci se dirigeait vers la porte du Temple... Il la
franchit.

Maurevert marchait tranquillement, tournant le dos aux marécages du Caréme-Prenant, et,
suivant le chemin battu qui contournait 1'enceinte de Paris, chemin coupé de bosquets et parfois
de masures qui permettaient aux deux suiveurs de s'effacer.

Maurevert allait a Montmartre... Lorsqu'il commenca a monter la colline, un sourire plus livide
crispa les levres de Pardaillan; Maurevert se dirigeait vers le hameau, vers cette partie de la
colline ou se trouve aujourd'hui le Calvaire du Tertre... C'était le chemin qu'il avait suivi, seize
ans auparavant, avec Loise, avec le maréchal de Montmorency, avec son pére mourant dans une
voiturel!...

C'était pres d'un champ de blé qu'on venait de faucher depuis quelques jours... qu'il avait arrété
la voiture... la que son pére était mort dans ses bras... la que Maurevert apparaissant tout a coup
avait frappé Loise avec le poignard empoisonné de Catherine de Médicis!... Oui!... C'était vers ce
point a jamais inoubliable dans la mémoire de Pardaillan que Maurevert, ce jour-la, se dirigeait!...

Pardaillan était devenu péale. D'un geste plus rapide, il s'assura qu'il portait sa dague et son
pistolet a la ceinture. Il s'arréta un instant, amorca le pistolet.

—Allez-vous donc l'abattre de loin? murmura Charles.

—Non, fit le chevalier en souriant, mais, comme il va essayer de se sauver, comme il détale avec
une rapidité de cerf... je 1'ai vu a l'oeuvre... je veux m'assurer qu'il ne nous échappera pas; il
suffira de lui casser une jambe et nous pourrons alors causer...

Maurevert montait toujours... Pardaillan se remit en marche, et soudain, a un détour de roches
éboulées, il aperciit la croix de bois qui marquait 1'endroit ol il avait enterré son pére.

Contre cette croix, Pardaillan entrevit une forme immobile. Qu'était-ce que cette forme... Une
femme?... Que faisait-elle 1a?... Pardaillan n'y préta aucune attention et la vit a peine.

Maurevert, en passant pres de la tombe du vieux Pardaillan, s'était arrété. Lui aussi, sans aucun
doute, songeait a cette lointaine journée d'aofit, rayonnante comme celle-ci, ou, dans ce coin
paisible, il avait bondi d'un buisson pour frapper Loise de Montmorency!...

Maurevert jeta les yeux au loin, vers un point de la pente ou se trouverait aujourd'hui la place



Ravignan. La, il vit un cheval attaché a un arbre, et, pres de ce cheval, une voiture attelée de
deux bétes vigoureuses. Un laquais surveillait le tout, assis a l'ombre des chataigniers.

—Bon! fit Maurevert. Tout est prét!... Dans vingt minutes la petite bohémienne est a moi... Ce
que j'en ferai? peu importe, pourvu qu'elle ne soit ni a I'imbécile duc incapable de me protéger, ni
surtout a 1'ami de Pardaillan!... Je I'enferme dans la voiture, je saute a cheval... Dans quatre jours
au plus, je suis a Orléans... et, 1a nous verrons!... Allons! Adieu, Guise! Adieu, Pardaillan!...

En pronongant ces mots, Maurevert s'était retourné vers Paris avec un sombre regard...
Pardaillan était devant lui, a vingt pas!

Sur un signe de Pardaillan, le duc d'Angouléme qui marchait pres de lui s'arréta et, saisissant
l'intention de son compagnon, se croisa les bras, pour exprimer que, dans ce qui allait se passer,
il allait étre témoin et non acteur. Le chevalier continua de s'avancer seul; mais, quand il fut a dix
pas de Maurevert, il s'arréta également.

Maurevert était seul... seul en face de Pardaillan!...

Il comprit que toute tentative de défense était vaine, car Pardaillan, c'était plus que le Droit et la
Justice, c'était la Représaille vivante qui se dressait au nom des morts, pour un combat loyal, a
armes égales!...

Et, dans un combat a armes égales, Maurevert contre Pardaillan, c'était le chacal contre le lion.

Maurevert, ayant regardé a droite et a gauche, avec cette expression d'épouvanté qui
décomposait son visage, murmura quelque chose de confus qui voulait dire:

—Que me voulez-vous?...
Pardaillan parla alors,..

—Remarquez, monsieur, dit-il, que j'ai ma rapiere et ma dague, mais que vous avez aussi votre
poignard et votre épée... Il est vrai que j'ai un pistolet, mais je ne m'en servirai que si vous
essayez de fuir. Ceci, me semble-t-il, nous met sur un pied d'égalité parfaite.

Maurevert fit un signe d'assentiment.

—Vous me demandez ce que je vous veux, continua Pardaillan. Je veux vous tuer. En vous tuant,
monsieur, je crois bien sincerement débarrasser la terre d'un étre qui doit lui procurer de
I'horreur. Ce que vous m'avez dit dans le cachot de la Bastille m'a prouvé une chose dont je
pouvais encore douter: c'est que vous étes un venimeux reptile qu'il faut écraser. Je vous jure
donc que, trois minutes aprés vous avoir tué, j'aurai oublié jusqu'a votre nom... Je vais donc vous
tuer. Mais pas ici. Je vous prierai de m'accompagner jusqu'a Montfaucon. Vous ne voudriez
pourtant pas que votre sang tombat comme une rosée maudite sur ce coin de terre qui recouvre
la dépouille de mon pere... Montfaucon me parait un endroit favorable au combat que je vous
propose et au repos de vos 0s. Consentez-vous a m'accompagner jusque-la?

Maurevert fit un nouveau signe d'assentiment. Une espérance se levait dans son esprit. La route
était assez longue de Montmartre a Montfaucon. Peut-étre une occasion de fuite se présenterait-
elle. En tout cas, c'était plus d'une demi-heure de gagnée... un siecle! Ce fut donc avec une sorte
de joie empressée qu'il répondit:

—Montfaucon, soit! La ou ailleurs, soyez siir que je ne me laisserai pas tuer sans essayer de vous
envoyer d'abord rejoindre Monsieur votre pere...

Un peu rassuré, Maurevert reprenait la forme de courage qui lui convenait, c'est-a-dire
l'insolence.

—]Je ne sais si je succomberai dans le duel que je vous offre, dit Pardaillan: c'est possible. Mais ce
qui est sur, c'est que je vous tuerai. Il me parait donc convenable de vous dire en deux mots
pourquoi j'ai résolu de vous tuer. En méme temps, je vous poserai une question...

—Mille questions, monsieur de Pardaillan, répondit Maurevert.

Au moment méme ou il pronongait ces mots, il fit un bond terrible en arriere et se placa derriere
la croix qui surmontait la tombe du vieux Pardaillan. Aussitot, il se mit a courir frénétiquement
vers le cheval et la voiture qu'il avait tout a I'heure examinés.

—Ah! misérable! hurla le duc d'Angouléme en s'élancant.

Pardaillan sourit, tira son pistolet et visa Maurevert. Il allait lacher le coup... A cet instant, du
pied de la croix ou elle était accroupie, une ombre se dressa, s'interposa entre le canon du
pistolet et Maurevert...

Cette forme, c'était une femme... Pardaillan eut un regard terrible vers le ciel... Son bras
retomba...



Toute droite, appuyée a la croix, ses magnifiques cheveux d'or déroulés sur ses épaules, elle
semblait ne voir ni Pardaillan, ni rien de ce qui était autour d'elle...

Pardaillan la regarda a peine: ses yeux étaient fixés sur Maurevert qui fuyait et sur Charles qui le
poursuivait... Maurevert faisait des bonds insensés. Tout a coup, il eut l'impression que
quelqu'un... passait a son c6té, le devancgait, se retournait, et, soudain, il trouva devant lui le
jeune duc qui dégainait en disant:

—Arriére, monsieur, ou vous étes mort!...

La rapiére de Maurevert flamboya au soleil: au méme instant, il tomba en garde et fonga
furieusement. L'épée de Charles le piqua au visage... Il recula!...

Silencieux, les deux adversaires se tenaient, les épées engagées, sans un geste... Soudain un bras
se détendait... Puis tous deux reprenaient la garde.

Mais, a chaque coup porté par Maurevert, Charles, aprés une parade, demeurait en place; tandis
qu'a chaque fois que son bras, a lui, se détendait, la pointe touchait presque le visage de
Maurevert qui bondissait en arriére... Et, alors, le jeune duc avancait vivement de plusieurs pas...
Ecumant, livide, d'une paleur mortelle, Maurevert essayait alors de passer a droite ou a gauche...
Mais toujours, devant son visage, il trouvait la pointe menacante. Il reculait, il remontait vers la
croix... et, comme il y arrivait enfin, il entendit un étrange éclat de rire qui semblait sortir de la
tombe.

Alors, un frisson glacial le saisit, et il jeta ou plutot laissa tomber son épée et se retourna: il vit
Pardaillan qui n'avait pas bougé d'une place... Il vit la femme aux cheveux d'or qui venait de
pousser cet éclat de rire funebre...

—Monseigneur, fit Pardaillan, veuillez remettre a cet homme son épée.

Le duc obéit, ramassa la rapiere par la pointe et la présenta par la poignée a Maurevert qui la
prit machinalement et la rengaina. Alors, comme si rien ne se flit passé, comme si rien n'eiit
interrompu les paroles qu'il adressait tout a I'heure a Maurevert, Pardaillan continua:

—La question que j'ai a vous poser, monsieur, la voici: que vous avait-elle fait, elle? que vous ayez
essayé dix fois, vingt fois, de me frapper a mort, c'était tout naturel. Que vous m'ayez cherché
dans 1'hotel Coligny, que vous ayez lancé contre mon pere et moi une troupe de tueurs que le
grand carnage rendait fous furieux, je le comprends encore.

—Mais elle!... Que vous avait-elle fait? Que vous n'ayez pas eu pitié de tant d'innocence, de
jeunesse et de beauté, voila ce que je cherche a comprendre depuis seize ans sans y parvenir!

Et si fort qu'il ft, quelle que fit a ce moment la haine qui ravageait son coeur, Pardaillan ne put
étouffer un rédle de détresse et d'amour...

—Voila ma question, reprit-il au bout de quelques instants. Vous ne répondez pas?...
Maurevert se taisait en effet... Et qu'elt-il pu dire?...

Pardaillan s'approcha de lui jusqu'a le toucher presque. Maurevert laissa échapper un sourd
gémissement. Il oubliait que Pardaillan lui offrait un combat loyal. Il songeait seulement qu'il
allait mourir...

—Vous ne répondez pas, dit alors Pardaillan. Eh bien, il faut que je vous le dise: c'est pour cela...
que j'ai résolu de vous tuer. Tout le reste vous est pardonné. Mais, cela, j'ai voulu vous le faire
expier par seize ans d'épouvante. Et aujourd'hui je trouve que vous ayez assez eu peur de la mort
pour mourir enfin; et, puisque je vous rencontre sous mon pied, je vous écrase...

Maurevert s'abattit a genoux, leva son front ruisselant de sueur glacée et gronda d'une voix
rauque:

—Laissez-moi vivre... Faites-moi grace de la viel... Grace! Grace!... Au nom de Loise! Ne me tuez
pas!...

Pardaillan, a ce nom, frissonna. Puis, jetant vers le duc d'Angouléme un regard que le jeune duc
elit trouvé sublime s'il et connu le sacrifice qu'exprimait ce regard:

—Relevez-vous... dit-il, écoutez-moi... peut-étre puis-je vous faire grace comme vous me le
demandez...

D'un bond, Maurevert fut debout. Ses mains crispées se serrerent convulsivement l'une contre
l'autre.

—Oh! rala-t-il, que faut-il faire? Parlez!... Ordonnez! Oui, vous avez droit de vie et de mort sur
moi! Oui, j'ai été infame!... Mais vous... vous dont on dit que vous étes le dernier chevalier de
notre age... vous qui étes la bravoure et la générosité... oh! vous serez aussi le pardon!...

Le rire de la femme aux cheveux d'or, le rire étrangement funébre de cette femme debout,



appuyée a la croix, retentit de nouveau... Et Pardaillan tressaillit...

—Vous parlez de pardon, fit celui-ci en secouant la téte. Je puis faire grace, mais non pardonner.
Voici ce que je puis faire...

Ici, un soupir s'étrangla dans la gorge de Pardaillan. Mais, reprenant toute sa volonté, il
continua:

—Vous avez assassiné une jeune fille... Il en est une autre a laquelle vous pouvez rendre la vie et
le bonheur: contre la vie de Violetta, je vous fais grace pour la mort de Loise.

Charles se rapprocha d'un bond, saisit la main du chevalier, et, le coeur débordant, murmura:
—Pardaillan!... mon frére!...

—Violetta? fit Maurevert. Vous dites que, si je vous rends Violetta, vous me faites grace de la
vie?...

—Je le dis, répondit simplement Pardaillan. Parlez donc: ou est cette jeune fille?
—Maurevert répondit:
—Je l'ignore!... Sur Dieu qui m'entend, j'ignore ou est cette jeune fille... mais...

A ce dernier mot, Pardaillan respira. Charles, qui sentait le désespoir l'envahir, se reprit a
espérer. Et tous deux s'écriérent:

—Mais?... Vous savez donc quelque chose?...
—I1 ne sait rien! C'est un imposteur! Qui peut savoir ou est la bohémienne?...

C'était la femme aux cheveux d'or qui parlait ainsi. Mais ni Pardaillan ni le duc d'Angouléme ne
firent attention a elle...

Maurevert, pantelant, avait fermé les yeux pour ne pas laisser éclater la joie frénétique et la
pensée infernale qui était la source de cette joie.

—Oui! fit-il d'une voix haletante, je sais quelque chose... Je puis... par une trahison, il est vrai...
mais qu'importe une trahison, puisque vous me faites grace!...

Maurevert baissa la téte... Il n'avait qu'une peur a ce moment: c'est que l'accent de sa voix ne
parQt pas assez émouvant, c'est que son geste ne révélat la joie hideuse qui l'inondait...

—Vous dites, fit le chevalier, que vous ignorez ou se trouve cette jeune fille?
—DMaintenant, oui! haleta Maurevert. Je le jure.
—DMais vous dites que vous pouvez le savoir?

—Des ce soir, monsieur!... Cela ne tient qu'a moi!... Oh! que n'ai-je eu la précaution de m'en
enquérir avant de sortir de Paris!

—Pardaillan! supplia ardemment le jeune duc.

—Messieurs, messieurs! continua Maurevert en se tordant les mains, je vous jure sur mon ame
que je puis vous donner cette satisfaction... Tenez!... que 1'un de vous m'accompagne!...

Pardaillan jeta un nouveau coup d'oeil sur Charles, qu'il vit bouleversé d'espoir et de désespoir...
—Calmez-vous, monsieur, dit-il.

—Oh!... il y aurait donc un moyen?... Parlez!...

—Si ce que vous dites est vrai...

—]Je le jure sur le paradis!...

—Je vous crois. Eh bien! nous ne pouvons en effet vous accompagner, M. le duc d'Angouléme et
moi, nous sommes résolus a ne plus mettre les pieds dans Paris ou il y a trop de dangers pour
nous...

Maurevert écoutait avec une profonde attention.

—Nous nous sommes installés a la Ville-1'Evéque, continua Pardaillan. Non pas ce soir, car la nuit
est traitresse, mais demain, en plein jour, a dix heures du matin, vous pouvez nous apporter
l'indication moyennant laquelle vous aurez la vie sauve. Viendrez-vous, monsieur?...

—Je viendrai! fit résolument Maurevert bléme de joie, comme, tout a I'heure il avait été bléme de
terreur!



—C'est bien, dit Pardaillan. Allez: vous étes libre.

Pour la troisiéme fois s'éleva le rire de la femme aux cheveux d'or,,. Maurevert souleva son
chapeau, salua du méme geste Pardaillan et Charles immobiles et il s'éloigna... Tant qu'il sentit
peser sur lui les regards des deux hommes, il put, par un effort de volonté, marcher d'un pas
calme et mesuré. Mais, des qu'il pensa qu'on ne pouvait plus le voir, il se mit a bondir d'une
course insensée.

—1Il viendra! disait pendant ce temps le duc d'Angouléme.
—]Je le crois! fit Pardaillan avec un soupir.

Et Charles était si heureux qu'il lui elit été impossible de comprendre tout ce qu'il y avait
d'amertume dans le soupir de cet homme qui venait de renoncer a une haine vieille de seize ans
pour assurer le bonheur de son jeune ami...

—Mais pourquoi, reprit le duc, avez-vous dit que nous étions installés a la Ville-1'Evéque, et que
nous n'entrerions plus dans Paris?...

—Précaution supréme... Maurevert viendra... Maurevert ne trahira pas ceux qui viennent de lui
donner vie sauve... je le crois!... Mais, enfin, est-ce qu'on sait?...

Ils demeurerent quelques minutes pensifs. Charles se demandait si Maurevert viendrait au
rendez-vous. Pardaillan n'avait aucun doute a cet égard. La sincérité de Maurevert lui semblait
évidente. En tout cas, si Maurevert trahissait encore une fois, lui, Pardaillan, saurait le
retrouver...

En songeant ainsi, il s'était rapproché de la tombe et, chapeau bas, la téte penchée, se disait a
lui-méme des choses par quoi il espérait atténuer la douleur de son sacrifice. Et, comme il
relevait les yeux, il vit la femme aux cheveux d'or qui le regardait fixement.

Alors seulement il la reconnut. C'était Saizuma la bohémienne. C'était la meére de Violetta...
Charles d'Angouléme, lui aussi, l'avait reconnue et s'était approché.

Peut-étre le lecteur n'a-t-il pas oublié qu'apres sa premiére visite au couvent des bénédictines
Pardaillan avait amené la bohémienne a l'auberge de la Deviniére, ou il 'avait confiée aux soins
de dame Huguette. Mais, des le soir méme du jour ou le chevalier s'était rendu au duc de Guise,
Saizuma avait disparu de l'auberge.

Avait-elle été effrayée par le tumulte? Qu'était-elle devenue depuis ce temps? Comment avait-elle
vécu?... Ou avait-elle trouvé un gite?...

Saizuma le regardait en souriant. Il était évident qu'elle le reconnaissait et qu'elle se souvenait
parfaitement de la scéne de 1'auberge de 1'Espérance.

—Prenez garde au traitre! dit-elle d'une voix douce. Prenez garde a ceux qui font des serments!

—Madame, dit Pardaillan, venez avec nous. Il n'est pas séant qu'une Montaigues soit ainsi
errante par les chemins...

—Montaigues! fit-elle frémissante. Quel est ce nom?...
—Léonore, baronne de Montaigues, c'est le votre!
—Léonore? J'ai connu une pauvre fille qui s'appelait ainsi!... Elle est morte!...

La bohémienne était devenue toute blanche. Charles saisit, une de ses mains et la pressa dans les
siennes.

—Vous étes Léonore, répétait-il, vous étes la mére de celle que j'aime!... Ah! madame. Ecoutez-
nous... rappelez-vous!... Souvenez-vous du pavillon de l'abbaye ol nous vous avons trouvée...
Vous étiez avec celui qui vous a aimée... avec celui qui nous a dit votre nom et le sien... le prince
Farnese... I'évéque!...

Elle eut un sanglot... un instant la lueur de la raison éclaira ses yeux splendides... car, dans ces
yeux, il y avait de la haine!... Charles la fixait avec angoisse.

Reconquérir la raison de cette infortunée! Retrouver Léonore de Montaigues dans la bohémienne
Saizuma! Et rendre sa meére a Violetta, retrouvée elle-méme...

—Votre fille, madame! cria le jeune duc. Votre fille!... Votre Violetta!...
—Je n'ai pas de fille... dit-elle d'une voix morne.
Charles laissa retomber sa main et détourna son regard vers Pardaillan comme pour lui dire:

—Qui donc au monde pourrait lui rendre la raison, puisque le nom de sa fille la laisse
indifférente?...



En effet, si Charles et Pardaillan avaient su, dans le pavillon de l'abbaye, le vrai nom de la
bohémienne et qu'elle était la meére de Violetta, ils ignoraient encore en quelles terribles
circonstances l'enfant était née... Folle avant d'étre mere, Léonore s'était réveillée en prison sans
savoir qu'elle était mere!...

Elle s'était appuyée a la croix, ses yeux regardaient au loin sur la campagne solitaire, et elle était
bien ainsi, toute raide, adossée a cette croix, d'une beauté tragique, émouvante, qui faisait
frissonner les deux hommes immobiles.

—Qui a crié ainsi? reprit-elle. De quel abime de honte et de désespoir a jailli ce cri atroce que
j'entendrai toujours?... C'est la, dans la vaste cathédrale, qu'a retenti cette clameur... Malheur a
la sorciere! Oh! tous les poings qui se tendent sur elle! et puis... plus rien! Rien que le silence de
la tombe, la nuit du cachot... le délire de 1'agonie... Et puis, tout a coup, elle revoit le jour, un jour
sombre ou le ciel voile sa face... Et voici la bohémienne que 1'on conduit la-bas... vers la hideuse
machine de mort... et la... la... au pied du poteau terrible, qui a encore crié?...

Saizuma s'interrompit soudain. Et, sur ces levres décolorées, ce rire que Pardaillan avait entendu
tout a I'heure, ce méme rire funebre éclata.

—Adieu, dit-elle. Et surtout ne vous avisez pas de suivre la bohémienne, car sa route est celle du
malheur.

A ces mots, elle s'éloigna de son pas majestueux. Hors de lui, haletant, le duc d'Angouléme
s'élanca en criant:

—Léonore!
Elle se retourna, leva un doigt vers le ciel et dit:
—Pourquoi appelez-vous la morte? Si vous cherchez Léonore, allez au pied du gibet.

—Le gibet! balbutia Charles éperdu, cloué sur place. Pourquoi la mere de Violetta parle-t-elle du
gibet?

A ce moment, Saizuma disparut derriere les roches éboulées. Les deux amis s'élancérent sur le
sentier qu'avait pris Saizuma pour s'éloigner. Mais, lorsqu'ils eurent contourné les roches, ils ne
la virent plus. Charles d'Angouléme et Pardaillan battirent en vain les environs. Saizuma
demeura introuvable. Alors, ils reprirent le chemin de Paris ou ils rentrerent par la porte
Montmartre.

Ils passerent a la Deviniere une nuit exempte de toute alerte et, le lendemain, a la premiere
heure, se rendirent au rendez-vous que Maurevert avait accepté, mais ils s'arréterent a mi-
chemin de la Ville-l'Evéque; Pardaillan était persuadé que Maurevert, enfin vaincu dans son
esprit de trahison, tiendrait parole. Mais, bien que Maurevert et accumulé les serments, il
pouvait bien, en une nuit, les avoir oubliés. C'est pourquoi, sans aller jusqu'a la Ville-'Evéque, il
prit position avec le jeune duc dans un épais bosquet de chénes. Vers neuf heures et demie, ils
apercurent un cavalier qui s'avancait rapidement.

—C'est lui! dit tranquillement Pardaillan.
—C'est ma foi vrai! dit Charles lorsque Maurevert fut pleinement visible.
—Avancons, dit Pardaillan.

Ils sortirent alors du bosquet et rejoignirent le sentier. Bient6t Maurevert sauta a terre, fut sur
eux. Il se découvrit et dit:

—Me voici, messieurs...

IX
LA PAROLE DE MAUREVERT

Aprés étre rentré dans Paris, la veille, a la suite de sa rencontre avec Pardaillan, Maurevert
s'était mis a parcourir la ville, au hasard, pour le besoin de marcher.

Parfois, une sorte de rugissement de joie le soulevait. D'autres fois, au contraire, venant a
reconstituer cette minute horrible ou il s'était vu en face de Pardaillan, il éprouvait le choc en
retour de I'épouvante et se sentait défaillir. Alors, il entrait dans le premier cabaret, buvait d'un
trait un verre de vin, jetait sur la table une piece de monnaie, puis reprenait sa marche...



Il tenait Pardaillan!... Enfin! Enfin! Enfin!
Il ne méditait pas encore comment il s'emparerait de Pardaillan. Il le tenait!...

Le soir tomba sur Paris, bientot il fit nuit... Maurevert allait toujours, passant et repassant vingt
fois par les mémes rues sans s'en apercevoir. Il se dirigea vers 1'auberge du Pressoir-de-Fer; en
méme temps qu'il recouvrit son calme, il s'était apercu qu'il avait grand appétit.

Il entra donc a l'auberge au moment ol on allait fermer les portes. Et, comme la Roussette lui
faisait observer que 1'heure du couvre-feu était passée, Maurevert répondit par ce méme signe
mystérieux qu'avait fait Jacques Clément. Puis il ajouta:

—Maintenant, vous pouvez clore fenétres et porte, et me préparer un bon souper, car je meurs de
faim.

La Roussette et Paquette, fascinées sans doute par le signe, se haterent d'obéir. Les deux
hoétesses, rallumant leurs feux, s'empresserent de préparer un diner que Maurevert dépécha de
grand appétit.

Puis, brusquement, il laissa inachevée sa bouteille, et tomba dans une sombre méditation.

Enfin, Maurevert se leva et rajusta son épée. Déja la Roussette se précipitait pour lui ouvrir la
porte. Mais il 'arréta d'un geste en disant:

—Ce n'est pas par la que je m'en vais...

Et il refit le signe. L'h6tesse s'inclina, marcha devant Maurevert et parvint a cette salle qui
communiquait avec le palais de Fausta... Maurevert frappa sur les clous disposés en forme de
croix... La porte s'ouvrit... il passa... Dans la lumiere douce qui régnait toujours en cette piece,
Maurevert apercut les deux suivantes favorites Myrthis et Léa.

—Votre maitresse peut-elle me recevoir? demanda-t-il. Est-elle endormie?

Elles le regarderent d'un air étonné, comme s'il elit été étrange de supposer que Fausta piit se
reposer et dormir. Et, en effet, a peine avait-il fini de parler que Fausta parut et prit place dans
son fauteuil. Les deux suivantes disparurent a l'instant.

—Je ne m'attendais pas a voir ce soir le sire de Maurevert, dit-elle. Vous deviez attendre mes
ordres a Orléans.

—C'est vrai, madame...

—Un cheval et une voiture vous attendaient sur les pentes de Montmartre: la voiture pour elle, le
cheval pour vous.

—]J'ai vu le cheval et la voiture, madame; ils
étaient bien au rendez-vous que vous m'avez indiqué.

—]Je vous avais fait donner une mission par M. de Guise, afin que vous soyez libre de toute
entrave, et puissiez gagner huit jours.

—C'est vrai, madame. Et le duc me croit sur la route de Blois ou j'ai ordre de noter l'installation
du roi et les forces dont il peut disposer a 1'occasion.

—Dongc, tout était parfaitement combiné pour légitimer votre absence et préparer votre départ. Je
fais disposer pour vous vos relais pour une marche rapide, Tout est prét. Vous n'avez qu'a
partir... Et vous voici! Monsieur de Maurevert, vous jouez un jeu dangereux.

—C'est vrai, madame. La partie que je joue en ce moment est dangereuse. Ma vie n'a tenu qu'a
un fil aujourd'hui, et peut-étre demain serai-je mort. Sur les pentes de Montmartre, au moment
ou je me dirigeais vers l'abbaye, je me suis heurté a un obstacle: Pardaillan.

-Fausta rougit légérement, ce qui chez elle indiquait une violente émotion. Elle demeura
quelques instants silencieuse, sans doute pour que sa voix ne trahit pas son trouble.

—Vous avez rencontré Pardaillan? demanda-t-elle froidement. Il vous a vu?

—I1 m'a parlé! fit Maurevert avec un frisson. Madame, je vois dans vos yeux l'étonnement de me
voir vivant. Je vais vous étonner davantage: Pardaillan est a nous!

Cette fois, en effet, la stupéfaction fut si réelle chez Fausta qu'elle ne songea pas a la déguiser.

—Vous l'avez blessé? fit-elle sans pouvoir dominer un sentiment que Maurevert prit pour de la
joie, et ou il y avait en effet de la joie.

Maurevert secoua la téte.

—Expliquez-vous...



—Nous le tenons, madame, dit Maurevert en qui éclata alors la haine. Demain, a dix heures, nous
n'avons qu'a le prendre! Il ne s'agit que de combiner une bonne embuscade, et il y viendra téte
baissée...

Un rire terrible secoua Maurevert. Fausta alors comprit comme elle ne l'avait pas encore
compris...

—Pardonnez-moi, haleta 'homme, je ris depuis cet aprés-midi... je ris comme jamais je n'ai pu
rire depuis seize ans!... Ecoutez-moi, madame, nous n'avons qu'a préparer l'embuscade: une
centaine d'hommes solides et bien armés suffiront. Car, Pardaillan ne se doute de rien. Sa
confiance, voyez-vous, est prodigieuse; au fond, c'est un imbécile... Il m'a donné rendez-vous,
demain, a dix heures, a la Ville-l'Evéque; le reste nous regarde!...

Fausta, appuyée sur le bras de son fauteuil, pensive, considérait cette manifestation de haine
avec une curiosité effrayante.

—IlIs étaient tous deux sur les pentes de Montmartre, continua Maurevert, car ils n'osent rentrer
dans Paris. Ils sont a la recherche de la petite bohémienne. Je marchais, je montais, j'allais a
I'abbaye... et, tout a coup, j'ai vu Pardaillan... Et j'ai vu que j'allais mourir, madame! j'ai vu cela
dans ses yeux... Alors, la peur, la hideuse peur qui me tient depuis tant d'années, m'a mordu au
coeur et je suis tombé a genoux... et j'ai demandé grace!... Ah! il ne manquait que cela a ma
haine!... Cette chose plus affreuse que tout ce que j'avais pu supposer: il m'a fait grace.

Fausta eut un bref tressaillement.

—I1 m'a fait grace de la vie! continua Maurevert. Et, je vous le dis, madame, cela manquait a ma
haine!... Voici: il m'a fait grace pour que je puisse lui dire demain ou se trouve la petite
bohémienne!...

Maurevert fut secoué de nouveau par son effroyable rire.
«Demain! murmura Fausta. Demain... a dix heures... a la Ville-I'Evéque.»
Elle songeait... elle cherchait une solution...

Ah! certes, ce n'était pas la solution extérieure qui l'occupait!... Prendre Pardaillan? S'emparer
de lui? C'était facile en l'occurrence!... Quels que fussent le courage, la force et la ruse de
Pardaillan, il succomberait infailliblement!...

Non! ce n'était pas la ce qui l'inquiétait! La solution qu'elle cherchait était intérieure...

Depuis la scene de la cathédrale de Chartres, un travail étrange se faisait dans le coeur de cette
femme. Il y avait en elle de la haine et de I'amour a poids égaux...

La haine, c'était 'orgueil. L'amour, c'était la vérité.

Une seconde avant que Maurevert et indiqué le moyen de s'emparer de Pardaillan, Fausta
songeait a le tuer. Une seconde apres que Maurevert eut parlé, cette décision n'existait plus.
Dans les dix minutes qui suivirent, elle voulut livrer, puis sauver, puis livrer encore Pardaillan, et
elle comprit avec une terrible angoisse qu'elle n'était plus maitresse d'elle-méme.

Voila la solution que cherchait Fausta... Hair!... Aimer?... Tuer, et reprendre son réle d'ange, de
vierge de statue?... Sauver Pardaillan... et vivre dans la honte de cette défaite?...

Maurevert tachait de suivre sur son visage le reflet de ses pensées. Tout a coup, Fausta releva la
téte... Et, alors, Maurevert frémit. L'éclair qui jaillit une seconde des yeux de Fausta lui donna
I'impression qu'elle venait de prendre une résolution terrible... Et c'était vrail... La haine
I'emportait!... Fausta venait de condamner Pardaillan!...

Et Maurevert, qui venait de la voir si calme, la vit un instant pale comme une morte...

Une fois la mort de Pardaillan résolue, rapidement, elle combina le lieu de la mort et le mode...
En finir d'un coup!... Et, en méme temps, débarrasser le duc de Guise de 'amour qui l'obsédait et
le paralysait. Voila la question qui se posa alors dans cet esprit si terriblement lucide... Oui, faire
disparaitre d'un coup, dans la méme catastrophe, tout ce qui entravait sa marche au grand
triomphe. Pardaillan et le duc d'Angouléme!... Et Violetta!... Et le cardinal Farnese!... Et le
bourreau... maitre Claude! Les anéantir ensemble!

Et alors, délivrée, oublier cet épisode, et, plus forte, plus puissante, son orgueil fortifié par cette
victoire, reprendre le vaste projet de domination. Devenir a la fois reine de France en épousant
Guise, roi par la mort de Valois.., et maitresse de I'Italie... maitresse de la chrétienté en écrasant
le vieux Sixte-Quint!...

—Monsieur de Maurevert, dit-elle alors, vous avez regu une mission du duc de Guise?
—Grace a vous, oui, madame, fit Maurevert étonné.

—Eh bien, cette mission, il faut la remplir. Vous allez prendre le chemin de Blois. Vous étudierez



le chateau, les forces de Crillon et leur disposition... l'installation du roi et les précautions qu'on a
pu prendre pour le mettre a l'abri d'un coup de main... Quand vous aurez vu tout cela, vous
reviendrez en rendre compte a votre maitre...

Maurevert était stupéfait. Il considérait Fausta avec une sorte de rage.
Tout cela, reprit-elle, peut vous demander huit jours, mettons dix...
—Madame, gronda Maurevert, je crois que vous n'avez pas...

—Je crois, interrompit Fausta froidement, que votre téte tient a peine sur vos épaules et que je
puis la faire tomber rien qu'en la désignant a M. le duc...

—J'obéis, madame, murmura Maurevert. Mais ma téte que vous menacez, madame, je la donne!...
Oui, je consens a mourir pourvu que je le voie d'abord mourir, lui!...

—Prenez patience. Obéissez, et vous le verrez mourir...

—Et le rendez-vous a la Ville-I'Evéque? fit Maurevert haletant.
—Eh bien, vous irez... Vous irez seul...

Maurevert frissonna.

—Cela est nécessaire. Il faut que la confiance de I'homme que vous voulez tuer soit absolue...
Puisque votre voyage a Blois durera huit jours... mettons dix... eh bien! vous direz a ces deux
hommes que, s'ils veulent revoir la petite bohémienne, ils doivent se trouver, le dixieme jour, a
dater d'aujourd'hui, a la porte Montmartre, d'ou vous les conduirez...

—Et ou les conduirai-je alors? haleta Maurevert.
—A la mort! dit Fausta d'une voix si calme et si glaciale que Maurevert fut secoué d'un frisson.
—Quelle heure devrai-je désigner?...

—Midi, répondit Fausta apres un instant de réflexion. Vous pouvez leur faire serment, cette fois
sans parjure, qu'ils verront Violetta...

A ces mots, Fausta se leva et, avant que Maurevert et pu ajouter un mot, disparut. Les
suivantes, Myrthis et Léa, entrérent et lui firent signe de les suivre. Elles l'escortérent jusqu'a la
porte, et Maurevert se trouva dans la rue.

Maurevert regagna son logis, entra sans faire de bruit a 1'écurie, sella son cheval et, laissant les
portes ouvertes derriere lui, s'éloigna, trainant la béte par la bride. Vers huit heures du matin, il
se retrouva dans la campagne, galopant éperdument pour se briser de fatigue, repris d'une crise
d'allégresse effrayante comme celle de la veille...

Enfin, il revint sur Paris, et, comme 1'heure du rendez-vous approchait, il se mit a trotter dans la
direction de la Ville-I'Evéque. Il vit alors combien une embuscade eht été difficile, lorsqu'il
apercut Pardaillan et le duc d'Angouléme qui, étant sortis du bosquet, arrivaient sur le sentier.

Ce fut encore une minute de terrible angoisse pour Maurevert. Qui sait si Pardaillan ne s'était
pas repenti de sa générosité!... Il marcha cependant et, étant arrivé pres d'eux, mit pied a terre
en disant:

—Messieurs, ma présence au rendez-vous que vous m'aviez assigné doit vous prouver que j'ai
songé, a tenir ma parole.

Il s'arréta un instant comme pour attendre un mot, un geste d'approbation. Mais Pardaillan
demeurait dans la méme immobilité.

—Messieurs, reprit Maurevert, en acceptant votre merci, je m'engageais ou a vous donner
satisfaction, ou a revenir me mettre a votre disposition. Je dois vous déclarer que je n'ai pas
réussi aussi complétement que je 1'espérais. Et c'est pourquoi, si vous ne m'accordez un nouveau
crédit, je serai votre prisonnier...

Charles avait affreusement pali. Pardaillan, aux derniers mots de Maurevert, le regarda avec
étonnement.

—Votre attitude, monsieur, rachete bien des choses, dit-il avec une sorte de douceur. Vous disiez
que vous n'aviez pas entiérement réussi. Ceci laisse supposer que vous avez réussi tout au moins
en partie.

Le jeune duc était haletant.

—Voici, de trés exacte facon, fit Maurevert, ce que j'ai pu savoir, et ce que je n'ai pas pu savoir:
la jeune fille dont vous me parliez n'est plus a Paris; cela est certain. Mais en quel lieu
monseigneur le duc 1'a-t-il fait conduire? Voila ce que je n'ai pu établir. Et pourtant, messieurs,
j'ai passé ma nuit a cette recherche.



—Perdue! Perdue pour toujours! murmura Charles.

—Monsieur, dit Maurevert avec une apparente émotion, vous pouvez croire que je n'ai aucun
motif de haine contre cette jeune fille. Laissez-moi donc vous dire que, peut-étre, tout n'est-il pas
dit!...

—Parlez!... si vous avez un indice, si faible soit-il!

—Monsieur, dit Maurevert en se tournant vers Pardaillan, je vous appartiens; pensez-vous que
nous devons nous battre, ou bien m'accordez-vous un nouveau crédit de quelques jour?

—Parlez, dit Pardaillan.

—Eh bien, voici, messieurs: je me ferais fort, dans dix jours, non seulement de vous dire ou se
trouve la jeune fille, mais de vous mettre en sa présence... Dix jours, messieurs, cela peut vous
sembler long. Mais c'est juste le temps qu'il me faut pour aller dans une ville ou je suis sir de
trouver l'indication cherchée, et d'en revenir.

—Quelle est cette ville? demanda Pardaillan.

—C'est Blois, répondit Maurevert du ton le plus naturel. L'homme a qui la jeune fille a été confiée
est a Blois. Ceci, messieurs, est un secret politique. Or, si je puis trahir le duc sur une question
d'amour, j'aimerais mieux étre tué sur place que de le trahir sur une question d'Etat...

—Ceci était admirable... Ceci confirmait la bonne volonté de Maurevert.

—Que la jeune fille soit a Blois, continua Maurevert, j'en doute. Mais a Blois, messieurs, je
trouverai I'homme qui sait. Or, cet homme, messieurs, n'a rien a me refuser, et, quand je lui aurai
dit que ma vie dépend du renseignement que je lui demande, a l'instant méme j'aurai l'indication
voulue...

Charles regarda Pardaillan. Et ce regard voulait dire:
—Il n'y a pas a hésiter...
C'était aussi l'avis du chevalier, qui dit a Maurevert:

—Nous sommes au 12 octobre... le 21, a midi, aux environs de la porte Montmartre, nous y
serons, monsieur.

—]Je puis donc partir, messieurs?
—Partez, monsieur, répondit Pardaillan, de cette voix rude qu'il avait depuis quelques minutes.
Maurevert sauta en selle.

—A vous revoir, messieurs, le 21 octobre, a midi, dit-il alors. J'entreprends une besogne difficile
et périlleuse. Mais y elt-il mille difficultés, mille dangers, ce serait encore avec joie que je
l'entreprendrais, car le souvenir de la journée d'hier ne s'effacera jamais de mon coeur.

Aussitot, il mit son cheval au petit galop et s'éloigna pour rejoindre directement la route de Blois.
Pardaillan, pensif, le regarda tant qu'il put le voir.

—Que dites-vous de cela? lui demanda alors le jeune duc.

—]Je dis, fit Pardaillan en passant une main sur son front, que cet homme est moins mauvais que
je n'avais supposé...

—II prend bien la route de Blois...

—La route du pardon! murmura Pardaillan.

X
LE CARDINAL

Le lendemain du jour ou Maurevert s'était mis en route sur Blois, Fausta sortit de son palais en
litiere fermée, sans escorte. Elle portait un vétement sombre.

La litiere s'arréta sur la place de Greve, prés du fleuve. Fausta, sans prendre les précautions dont
elle s'entourait toujours, marcha vers la maison ou nous avons a diverses reprises introduit le



lecteur. Elle heurta le marteau, a plusieurs reprises, jusqu'a ce qu'un homme vint ouvrir. Cet
homme, ce n'était pas celui qu'elle avait placé la, naguére; dans la maison, il n'y avait plus une
créature a elle...

—Je viens, dit-elle, pour consulter Son Eminence le cardinal Farnése...

Le serviteur la regarda avec étonnement et répondit:

—Vous vous trompez, madame. Celui que vous dites n'est pas ici. Il n'y a d'ailleurs dans toute la
maison que moi qui suis chargé de la garder.

—Mon ami, dit Fausta souriant, allez dire a votre maitre que je viens lui parler de Léonore de
Montaigues...

Alors, du fond de l'ombre que formait la voGte du porche, quelqu'un se détacha, s'approcha
lentement, écarta le serviteur, et d'une voix qui tremblait:

—Daignez entrer, madame, dit-il.

Cette ombre, qui venait de s'avancer, cet homme aux yeux pleins de feu et de passion, mais aux
cheveux et a la barbe devenus entierement blancs, c'était le prince Farnése. Il offrit la main a sa
visiteuse qui s'y appuya, et, ensemble, ils montérent au premier étage, dans cette large salle
spacieuse qui donnait sur la place de Greve.

Fausta, tout naturellement, alla s'asseoir dans le fauteuil d'ébéne recouvert d'un dais.

—Cardinal, dit Fausta d'une voix douce, en vain vous essayez de me fuir. Oh! Je sais que vous ne
craignez pas la mort. Vous avez voulu vivre pour la revoir... elle!... Mais pourquoi vous écarter de
moi?... Vous étiez en mon pouvoir. Notre tribunal vous avait condamné. Je n'avais qu'a vous
laisser mourir... Et, cependant, je vous ai rendu a la liberté... C'est que je vous aimais encore
malgré votre trahison, Farnese...

Elle s'arréta un instant, puis, plus aprement, reprit:

—D'ailleurs, si j'avais voulu me saisir de vous, je le pouvais, cardinal!... Voulez-vous que je vous
dise ce que vous avez fait depuis que, presque mort de faim, je vous ai fait ouvrir la porte de
votre prison?... Vous étes resté trois jours dans l'auberge de la Deviniere... Puis, sachant que
j'étais revenue d'un voyage que je fis a Chartres, vous avez trouvé sans doute que la rue de la
Calandre était trop prés du palais Fausta; vous vous étes dit que je ne pourrais pas supposer que
vous chercheriez un refuge ici méme... chez moi!l... et, voyant la maison vide, vous étes venu
l'occuper.

—De terribles souvenirs m'y attiraient! murmura sourdement le cardinal.

—Je suis bien éloignée de vous en faire un reproche. J'ai seulement voulu vous prouver qu'il était
inutile de vous garder contre moi.

Un sourire livide sur les lévres, Fausta continua:

—Remarquez encore, Farnese, que je suis venue seule, en sorte que vous pourriez facilement me
tuer... Vous me tueriez peut-étre?

Le cardinal leva sur elle des yeux sans colere.
—J'en suis bien siire, dit Fausta. Mais je vous ai dit que j'avais a vous entretenir de Léonore...
—II n'est plus de bonheur pour moi, dit le cardinal.

—Qu'en savez-vous?... Jeune encore, un rayon d'amour peut faire fondre cette glace qui pése sur
votre coeur... Que Léonore revienne a la santé... qu'elle vous pardonne le passé... que vous soyez
relevé de vos voeux religieux...

Le cardinal écoutait en frémissant. Un immense étonnement le stupéfiait, le paralysait...
Revoir Léonore! murmura-t-il.
Un éclair illumina 1'oeil de Fausta.

Elle comprit qu'elle venait de porter au cardinal un coup décisif. Cet homme était donc encore ce
qu'il avait toujours été... le faible qui n'ose prendre de décision.

—Cardinal, reprit Fausta, je n'essaierai pas de vous écraser sous une générosité qui n'existe pas;
si je vous ai laissé vivre, si je vous offre de vous rendre Léonore et de vous rendre votre fille, c'est
que j'ai besoin de vous.

—Violetta! murmura Farnése ébloui... Toute ma vie!...

Et une espérance plus ferme, plus lucide rentra dans ce coeur. Car il connaissait 1'orgueil et
l'ambition de Fausta, et il fallait, en effet, qu'elle eut bien besoin de lui pour parler comme elle



venait de faire.
—Parlez, madame, dit-il d'une voix frémissante.

—Eh bien, dit Fausta, j'ai besoin de vous, Farnése! Tandis que je suis ici, tandis que je prépare
les grand événements que vous connaissez. Sixte, rentré en Italie, travaille avec sa prodigieuse
activité... Notre plan initial, qui était d'attendre la mort de ce vieillard pour nous déclarer, ce
plan est renversé... D'abord, Sixte ne meurt pas! Ensuite, ce qui se passe en Italie nous oblige a
précipiter les choses... En France, tout va bien... Valois va succomber et bient6t ce royaume aura
le roi de notre choix.

—C'est donc en Italie que ma faible puissance pourrait vous étre utile?... demanda Farnese, tres
attentif.

—Oui, I'Ttalie m'échappe. Plusieurs de nos cardinaux ont fait leur soumission au Vatican. Une
grande quantité d'évéques demeurent dans l'attente, préts a se retourner contre moi au premier
coup qui me frappera. Or, c'est vous, Farnese. qui aviez entrainé la plupart de ces évéques et de
ces cardinaux... C'est lorsqu'ils vous ont vu séparé de moi qu'ils ont tourné leur sourire vers le
vieux Sixte.

Un profond soupir de sourde joie souleva la poitrine du cardinal. Oui, tout cela était vrai!

—Voici donc ce que je suis venue vous demander... Il s'agirait, cardinal, de vous rendre en Italie,
de voir les hésitants, et surtout ceux qui se déclarent contre nous. Vous avez sur eux un
ascendant qu'ils ont tous reconnus. Mais, pour frapper leurs esprits d'une terreur salutaire, vous
leur direz ce qui est la stricte vérité...

Ici, Fausta s'arréta, hésitante.

—Parlez, madame, dit Farnese, parlez sans crainte: méme si nous devions étre ennemis, les
secrets que vous me confiez demeureront scellés dans mon coeur.

—Eh bien, s'écria Fausta, dites-leur donc, a ces prétres orgueilleux et rebelles, dites-leur d'abord
ce que vous savez déja: qu'Henri de Valois va mourir! qu'Henri Ier de Lorraine va étre roi de
France... qu'il va répudier Catherine de Cléves... que je serai, moi, la reine de ce grand et
puissant royaume!... Mais dites-leur aussi une chose que vous ignorez... Alexandre Farnese a
préparé et réuni dans les Pays-Bas une armée, la plus forte, la plus terrible qu'on ait vue depuis
la grande armée de Charles Quint!... Ces troupes devaient étre embarquées a bord des vaisseaux
de Philippe d'Espagne pour étre jetées en Angleterre... Alexandre, sur un signe de moi, est prét a
entrer en France... il attend... et, dés que Valois sera mort, ses troupes viendront se joindre aux
troupes de la Sainte Ligue!... Vous savez l'admiration et la terreur que le nom d'Alexandre
Farnése inspire en Italie... Dites-leur donc qu'il m'est tout dévoué! Que ce torrent, je le
précipiterai sur 1'Ttalie!

Fausta s'arréta, frémissante... Et le cardinal, subjugué par cette femme, courba la téte et
murmura, vaincu.

—Que Votre Sainteté veuille bien me donner ses ordres: ils seront exécutés...

—Cardinal, dit Fausta avec émotion, vous étes donc de nouveau avec nous, vous rentrez donc
dans le giron de notre Eglise?

—Madame, dit sourdement Farnese, je vous ai promis de vous obéir, mais c'est parce que vous
m'avez promis, vous, de me donner le moyen de sortir de cette Eglise.

—C'est vrai, murmura Fausta, pensive, la passion est plus forte chez vous que la foi. Farnese,
vous étes donc résolu a partir pour I'Italie?...

—Dés que vous m'en donnerez l'ordre.

—Tenez-vous prét a partir le 22 de ce présent octobre. Vous vous demandez pourquoi le vingt-
deuxieme jour de ce mois, n'est-ce pas, cardinal?

—Non, madame, dit le cardinal palpitant, mais vous m'avez fait tout a I'neure une promesse.

—Celle de vous rendre Léonore et son enfant... Je m'explique, Farnese: je ne prétends pas vous
rendre la pauvre folle que le bohémien Belgodére, un jour, rencontra, errante et sans gite, et qu'il
attacha a sa pitoyable destinée. Celle dont je parle, Farnese, c'est Léonore de Montaigues, c'est
la fiancée du prince Farnese... Je connais le moyen de rappeler la raison dans cet esprit... y jeter
le germe du pardon qu'elle vous accordera... Quant a ramener 'amour dans son coeur, ceci vous
regarde!...

—Léonore... 6 Léonore!... balbutia Farnese, éperdu.

—Je vous rendrai Léonore, reprit Fausta avec une sorte de gravité, et, avec elle, je vous rendrai
cette enfant qui est comme un trait d'union entre vous et celle que vous aimez. Donc, vous partez
le vingt-deuxieme d'octobre... mais vous ne partez pas seul... vous partez avec elles!... Et, si j'ai
choisi ce jour-la pour votre départ, c'est que le vingt et un d'octobre sera rassemblé le saint



concile qui vous relévera de vos voeux, qui fera du cardinal un homme, et qui vous dira: voici ton
épouse, voici ta fille!...

Farnése tomba a genoux... Il saisit une main de Fausta et y appuya ses levres... Et il éclata en
sanglots...

Fausta s'éloigna, laissant le cardinal ébloui, fasciné, éperdu de bonheur... Il la vit rejoindre sa
litiére qui bient6t disparut. Alors il poussa un profond soupir et remonta dans la piece du premier
étage. Un homme était la, debout, qui l'attendait. Cet homme, c'était maitre Claude.

—Vous avez entendu? demanda Farnese.
—Tout! dit Claude d'une voix sombre.
L'ancien bourreau regarda le cardinal:

—Je vous admire, dit-il avec un sourire d'une effrayante tristesse, vous étes plus jeune de vingt
ans...

—Oh! murmura Farnése, revoir Léonore et Violetta!... ma fiancée... ma fille... Toutes deux les
emmener!...

—Et me laisser, moi, dans mon enfer!...
—Que voulez-vous dire?...

—La vérité, monseigneur! dit humblement maitre Claude. Vous allez partir avec celle que vous
adorez... et, ajouta-t-il avec un soupir étouffé, avec elle... avec l'enfant...

—Maitre, j'ai assez souffert dans ma vie. Dieu me pardonne. N'est-il pas juste que je connaisse
une heure de joie apres tant d'années de désespoir?

—Oui, dit lentement Claude, Dieu vous pardonne a vous qui avez fait le mal. Mais il ne me
pardonne pas, a moi qui n'ai pas fait le mal. Ceci est juste...

Le cardinal baissa les yeux, mais ne dit pas un mot. Claude se fit plus humble encore:

—Je reste, monseigneur... Cette enfant que j'adore... qui est ma fille... vous partez avec elle...
vous me 1'enlevez... Monseigneur, n'avez-vous rien a me dire?...

—Que puis-je donc vous dire? fit sourdement le cardinal, sinon que je compatis a votre douleur...

—Eh! quoi, monseigneur, dit Claude avec plus d'humilité encore, est-ce vraiment tout ce que vous
trouvez comme consolation?... Cette enfant, des que je l'eus prise dans mes bras, je me suis mis a
l'aimer! Monseigneur... de grace... ayez pitié de ma détresse!... Pourquoi voulez-vous m'arracher
le coeur en m'arrachant ma fille?...

—Parlez, balbutia le cardinal, que puis-je?... Qu'avez-vous espéré?

—Pendant que cette femme parlait, j'ai espéré que le bonheur vous rendrait généreux,
monseigneur! Que vous auriez une minute assez de courage pour me dire: tu es le bourreau, c'est
vrai! Mais tu es le vrai pére de Violetta!... Viens donc avec nous et prends ta part de bonheur!...

—Jamais! gronda violemment le prince Farnese... Maitre, perds-tu la téte? Oublies-tu ce que tu as
été?

—Monseigneur, vous me dites ce que je me suis dit maintes fois. Mais sachez qu'elle sait, vous
dis-je, ce que je fus! Et cet ange ne m'a pas repoussé...

—Mais, moi, moi... je mourrais de honte et d'horreur a voir ma fille te donner la main...

—Monseigneur... vous ne me comprenez pas... Qu'est-ce que je demande?... d'étre simplement un
de vos serviteurs. Je ne vivrais méme pas dans votre palais. Tenez, vous pourriez m'employer a
cultiver vos jardins...

—Maitre Claude, dit froidement Farnése, renoncez a ces idées. Vous-méme vous sentez et
comprenez que l'ancien bourreau juré de Paris ne peut vivre aupres d'une princesse Farneése,
méme parmi ses serviteurs... Seulement, je m'engage sur le salut de mon ame a vous faire tenir
tous les trois ou six mois une lettre qui vous parlera d'elle...

—Vraiment? Vous me jurez cela?... Et c'est tout? Vous dites que jamais vous ne consentiriez a me
laisser vivre prés de mon enfant?

—Jamais!

Il y eut une longue minute de silence. Et le cardinal put croire qu'il avait dompté le bourreau.
Mais maitre Claude, les sourcils contractés, semblait faire un effort de mémoire... Enfin il alla a
la porte et poussa les verrous.



Farnése eut un livide sourire et s'appréta a combattre par le poignard. Mais, au lieu de marcher
sur lui, Claude s'adossa a la porte, les bras croisés et, d'une voix changée, trés calme, mais rude,
ou il y avait une menace contenue, il prononga:

—Monseigneur, écoutez. Vous avez le papier, que je vous ai signé de mon sang! Voici maintenant,
monseigneur, le papier que vous m'avez signé, vous!... Nous avons droit de vie et de mort 1'un sur
I'autre! Me suis-je bien conformé a ce que j'avais signé de mon sang?...

—Oui! répondit Farnese sourdement.

—Puisque notre pacte prend fin aujourd'hui par votre réconciliation avec la femme nommée
Fausta, suis-je bien dans mon droit en vous rappelant que vous m'appartenez, quels que soient le
jour et I'heure?...

—Oui! répondit Farnese d'une voix d'épouvante.
Claude s'avanca de quelques pas, s'arréta devant Farnese, sans le toucher, et prononga:

—Monseigneur, ce jour et cette heure sont venus. Vous m'appartenez, et je vais user de mon
droit!...

—Soit! rala le cardinal avec un accent de farouche désespoir... puisque vous avez acquis droit de
vie et de mort sur moi.., tuez-moi!

—Monseigneur, ce n'est pas vous que je dois tuer. Vous faites erreur... répondit simplement
Claude.

—Et qui donc? balbutia le cardinal en tressaillant.
—Fausta! dit Claude.
—Faustal!... Pourquoi elle et non moi?...

—Parce que je veux que vous viviez, monseigneur! Tandis qu'en tuant Fausta je ne fais
qu'exécuter le pacte qui nous lie!... Ensemble nous avons convenu que cette femme doit mourir.
Ecoutez, monseigneur, je tuerai Fausta... je la tuerai devant vous... mais, vous, je vous laisserai
vivre.

—Démon! gronda le cardinal. Oh! je te comprends!...

—Le vingt et un octobre, on doit vous venir chercher de la part de Fausta, continua Claude, pour
vous conduire devant le concile. Ce jour-la, vous devez Sortir de 1'Eglise et recouvrer votre
liberté... Le lendemain, monseigneur, vous devez quitter Paris avec Léonore et Violetta... Eh bien,
écoutez ceci: le vingt et un octobre, il n'y aura pas de concile! Nul ne viendra vous chercher de la
part de Fausta, parce que Fausta sera morte!...

Le cardinal haletait. Claude lui appuya sa large main sur 1'épaule.
—Grace! hurla Farnese en tombant a genoux.

—Me faites-vous grace, vous?...

—Oui! rugit Farnese avec un terrible soupir.

—Vous consentez donc?

—Oui, oui! Tout ce que tu m'as demandé, je 1'accorde!...

Le cardinal se releva alors et darda vers le ciel un regard ou il y avait une interrogation
supréme... Claude, lui, avait baissé les yeux. D'une voix redevenue humble, avec une douceur et
une tristesse étranges, il murmura:

—Je vous remercie, monseigneur!...
—Oh! gronda Farnese en lui-méme, honte affreuse! Ma fille vivant avec le bourreau!...
Et, a ce moment, maitre Claude le bourreau songeait a ceci:

—Ma Violetta, ne crains rien de moi! Ne redoute pas que je t'inflige la honte de vivre pres du
bourreau!... Que j'assure seulement ton bonheur! Que je te voie une fois resplendissante de ta
félicité preés du jeune prince que tu aimes... que tu tiendras de moi!... Et alors... adieu pour
toujours... je disparaitrai... dans la mort!...



XI
LA MERE

La matinée était pure. Huit heures venaient de sonner a la vieille abbaye aux murs a demi
écroulés. Dans les fourrés des pentes de Montmartre, les rouges-gorges, les pinsons et les
moineaux chantaient a coeur joie.

Pourtant, Fausta, qui montait a ce moment les rampes de la colline, était sourde a ces cris des
oiseaux.

Au sommet, la litiere s'arréta. Fausta descendit. Mais, au lieu d'aller sonner a la grande porte de
I'abbaye, elle se dirigea vers ces quelques chaumiéres qui s'étaient baties autour du couvent des
bénédictines, et entra dans une pauvre maison. L'intérieur était aussi misérable que l'annoncait
l'extérieur de cette chaumiére.

Une femme, assise a la porte, filait une quenouille. A la vue de Fausta, cette femme se leva
précipitamment:

—La bonne dame de Paris! avait murmuré la paysanne.
—Eh bien, bonne femme? dit gaiement la visiteuse. Déja de si bonne heure a 1'ouvrage?

—Hélas! ma noble dame! fit la paysanne. Voila que je me fais vieille et que I'heure approche ou il
faudra que je dise adieu a ce monde,.. Alors, je file mon linceul.

Fausta demeura saisie. La vieille la regardait, surprise de son étonnement.

—Gréce a vous, ma noble dame, reprit-elle, grace aux pieces d'or que vous m'avez données, mon
linceul sera du plus beau lin, et il me restera encore assez d'argent pour payer d'avance les
messes nécessaires au salut de mon ame, et encore il en restera assez pour la layette de 1'enfant
que ma fille va mettre au monde...

—Je vous en donnerai d'autres, dit Fausta. Mais, dites-moi, avez-vous fait ce que je vous ai
demandé?

—Oui, ma noble dame. Depuis votre visite bénie, mon fils ne quitte plus la bohémienne; il la suit
pas a pas, selon vos ordres, sans se montrer a elle, c'est entendu...

—Et, depuis, elle n'a pas essayé de s'écarter de cette montagne?...

—Non. La bohémienne réde autour de la sainte abbaye sans jamais y entrer, mais sans jamais
s'en éloigner non plus... Quand elle a faim, elle vient ici.

—Je vous tiendrai compte de votre zele, dit Fausta.

—Que votre volonté s'accomplisse! dit la vieille en saisissant les trois ou quatre écus d'or que lui
tendait la visiteuse.

—Et ou est maintenant la bohémienne? demanda Fausta.

—Partie dés le chant du coq. Elle va et vient, et aime souvent a se reposer aupres de cette croix
noire que vous n'aurez pas manqué de remarquer, ma noble dame. Le plus souvent elle réde
autour du couvent.

—C'est bien, bonne femme. Voulez-vous envoyer quelqu'un a la recherche de votre fils?

La paysanne, sortant sur le pas de sa porte, dit quelques mots a un marmot qui partit en courant.
Vingt minutes plus tard, le fils de la paysanne arrivait.

—Ou est la bohémienne? demanda Fausta.

—La-bas, fit le jeune homme en étendant le bras dans la direction du couvent.

—Conduis-moi aupres d'elle...

Le paysan s'inclina et se mit a marcher devant Fausta. Il contourna les murs du couvent et
parvint a la breche située pres du pavillon. La, Fausta apergut Saizuma, qui, assise sur une pierre
et dominant ainsi les terrains de culture du couvent, regardait fixement devant elle.

—Tu peux te retirer, dit-elle a son guide.

Alors Fausta franchit la breche sans que la bohémienne pariit prendre garde a elle. Quand elle
fut dans le jardin, elle se retourna vers Saizuma, et d'une voix trés douce:

—Pauvre femme... pauvre meére...



Saizuma abaissa son regard sur la femme qui lui parlait ainsi, et la reconnut aussitot. Saizuma
n'avait vu Fausta que peu d'instants dans la chambre de l'abbesse, Claudine de Beauvilliers; et
pourtant elle la reconnut.

—Ah! dit-elle avec une sorte de répulsion, c'est vous qui m'avez parlé de 1'évéque!...
Fausta fut stupéfaite, mais résolut de profiter de ce qu'elle prenait pour un acces de lucidité.

—Léonore de Montaigues, dit-elle, oui, c'est moi qui vous ai parlé de 1'évéque. C'est moi qui vous
ai conduite vers lui, dans ce pavillon. Mais je croyais que, peut-étre, vous l'aimiez encore...

—L'évéque est mort, dit Saizuma d'une voix sourde.

Fausta baissa la téte, réfléchissant a ce qu'elle pourrait dire pour éveiller une étincelle de raison
dans ce cerveau.

—Ainsi, reprit-elle, vous croyez que 1'évéque est mort?
—Sans doute! fit Saizuma avec une tranquillité farouche. Sans quoi, serais-je vivante, moi?...

—Eh bien, vous avez raison plus que vous ne croyez peut-étre. Mais écoutez-moi, pauvre femme...
Vous avez bien souffert dans votre vie...

—Mon mal n'est pas de ceux qu'on peut soulager, dit Saizuma avec douceur, et il suffit que vous
m'ayez plainte avec votre ame... Comme vous étes belle!

—Léonore, vous avez été plus belle encore, vous! dit sourdement Fausta. Vous avez souffert dans
votre coeur, Léonore! et c'est pourquoi vous ne croyez plus au bonheur... Mais si je vous disais
que le bonheur est encore possible pour vous!

—Je ne suis pas Léonore; je suis Saizuma, bohémienne qui va par le monde, lisant dans la main
des gens...

—Tu es Léonore, affirma Fausta avec force. Et tu seras heureuse... Ecoute, maintenant... Oui,
I'évéque est mort! Oui, celui-la ne te fera plus souffrir... Mais il est quelqu'un qui est vivant
encore, qui te cherche et qui t'adore... Celui qui t'a aimée. Celui que tu as aimé...

—Qui est-ce? fit la bohémienne avec indifférence.

—]Jean...

Saizuma tressaillit et préta 1'oreille comme a une voix qui lui elit parlé de tres loin.

—Jean? murmura-t-elle. Oui... peut-étre... oui... je crois que j'ai entendu ce nom...

—Jean! duc de Kervilliers! répéta Fausta.

Saizuma palit. Elle se leva toute droite.

—Quel est ce nom? balbutia-t-elle avec douleur.

—Le nom de celui que tu as aimé! reprit Fausta avec autorité. Jean de Kervilliers, c'est celui qui
devait étre ton époux... Tu vois bien que tu l'aimes encore, puisque tu frémis et palis a ce seul

nom... Souviens-toi, Léonore...

—Souviens-toi. Souviens-toi comme tu étais heureuse lorsque tu l'attendais... lorsque, du balcon
du vieil hotel de Montaigues, tu guettais son arrivée.

—Oui... oui...! murmura la bohémienne dans un souffle.

—Souviens-toi comme il te prenait dans ses bras et comme tu te sentais défaillir sous ses baisers.
Jean de Kervilliers t'adorait... et, si une fatalité vous a séparés, il en a souffert autant que toi. Lui-
méme me l'a dit. Il n'a cessé de t'aimer!... Il te cherche... ne veux-tu pas le voir?...

Saizuma, arrachant ses deux mains a l'étreinte de Fausta, les avait placées devant ses yeux
comme si une lumiere trop vive les elt éblouis. Elle palpitait. De rapides frissons la secouaient.
De confuses images de son passé lui revenaient par lambeaux.

Ce nom, Jean de Kervilliers, était un flambeau qui éclairait bien les recoins ténébreux de son
esprit.

Fausta la considérait avec 1'attention passionnée qu'elle apportait a tout ce qu'elle entreprenait.
—Suis-moi, dit-elle, je te jure qu'un jour, bientot, tu reverras celui que tu aimes.

Palpitante, Saizuma suivit cette femme qui exercait sur elle un prodigieux ascendant. Elle ne
savait pas exactement qui était ce Jean de Kervilliers. Mais elle savait que ce nom provoquait en
elle une douleur mélée de joie.



Fausta entra dans le pavillon. Saizuma l'y suivit en tremblant.

—Oh! dit-elle, c'est ici que j'ai revu 1'évéque!... Si vous avez pitié de moi, faites que jamais plus je
ne le revoie.

—Et Jean de Kervilliers?...
Un sourire illumina le charmant visage de la folle:
—]Je voudrais le voir, lui!... Pourtant, je ne le connais pas... et je dois l'avoir connu...

—Tu le reverras, je te le jure!... Maintenant, écoute-moi, Léonore... Ce n'est pas seulement Jean
de Kervilliers que tu verras, mais ta fille... comprends-tu... ta fille...

—DMa fille! murmura Saizuma pensive. Mais je n'ai pas de fille, moi... Les deux gentilshommes
m'ont dit aussi que j'avais une fille... Voila qui est étrange...

—Les deux gentilshommes? interrogea Fausta avec une sourde inquiétude.
—Oui. Mais je ne les ai pas crus.

—Et pourtant, Léonore, tu te souviens de Jean de Kervilliers... son nom et son image sont dans
ton coeur...

Saizuma Jeta autour d'elle des yeux hagards et frissonna.

—Silence, madame, supplia-t-elle avec angoisse. Ne prononcez plus ce nom... Si mon pére entrait
tout a coup... S'il entendait!... Il faudrait donc lui jurer encore qu'il n'y a personne dans la
chambrel!...

—Oui, gronda Fausta, ce serait terrible, Léonore!... Mais combien plus terrible encore si le vieux
baron se doutait de la vérité que tu caches...

Saizuma, brusquement, porta les mains a son visage. Un faible cri jaillit de ses levres.

—Mon masque! murmura-t-elle. Mon masque rouge comme la honte de mon front!... Je l'ai
perdu!... Madame, vous ne savez pas... VOUs ne saurez jamais...

—Je sais! Je sais quelle est ta honte et quel est ton bonheur, Léonore!... Ton secret, ton cher
secret que tu caches a ton pére, mais que tu as dit a celui que tu aimes, je le sais!... Tu vas étre
mere, Léonore!...

Saizuma laissa tomber ses mains. Une immense stupéfaction se lisait sur son visage bouleversé.
—Mere? demanda-t-elle. Vous avez dit cela?
—N'est-ce pas la ton secret?... N'est-il pas vrai que Jean le sait?... et qu'il va t'épouser...

—Oui, oui, haleta l'infortunée. Car il ne faut pas que mon pere connaisse notre faute. Mon enfant,
madame, mon pauvre chérubin, si vous saviez comme je 1'aime... comme je lui parle... Il aura un
nom dont il sera fier.

—Ton enfant... ta fille!... Oh! mais souviens-toi! fais un effort!... Mére! tu l'as été!... Souviens-toi,
Léonore!... Souviens-toi: la place noire de monde, la foule, les cloches qui sonnent le glas, les
prétres qui te soutiennent...

—Le gibet... hurla Saizuma en reculant, affolée, jusque dans un angle du pavillon...

Toute a son infernale besogne, toute a son projet, transformée en tourmenteuse sans pitié,
Fausta courut a elle et la releva:

—Ecoute!... On t'a fait grace! puisque tu vis!...
—Oui... oui!... Je vis!... Par quel miracle? Je vis!... mais que s'est-il passé en moi?...

—I1 s'est passé que tu es mere... Il s'est passé que l'enfant de Jean de Kervilliers est venu au
monde!... Et que, pour cette enfant innocente, on t'a fait grace!...

—Quoi! balbutia la bohémienne. J'ai une fille!...

Un éclat de rire, brusquement, résonna sur ses lévres; et, presque aussitot, elle se mit a pleurer.
Peut-étre cette scene qui venait de se dérouler sortait-elle déja de son esprit. Mais, ce qui y
demeurait fortement, c'était cette idée qu'elle était mere... qu'elle avait une fille...

—Eh bien, reprit alors Fausta, ne voulez-vous pas voir votre enfant, Léonore de Montaigues?...

—Je 1'ai appelé bien souvent! murmura la folle a travers ses sanglots. Je ne savais pas que j'étais
mere.



—Ou peut étre mon enfant?... Si j'ai une fille, comment se fait-il qu'elle n'est pas avec moi?...
—]Je le sais, moi! dit Fausta.

—Oh! vous savez donc tout! gronda Saizuma d'une voix plus naturelle, et sirement une lueur de
raison s'allumait dans ses yeux. Qui étes-vous donc?

—Ah! éclata Fausta, tu reviens donc a toi! Tu me demandes qui je suis? Une femme qui a pitié,
voila tout! Un hasard m'a fait connaitre les secrets de ta pauvre vie, et m'a fait rencontrer deux
étres que j'ai voulu mettre en ta présence: ton amant et ta fille... Vous étes devenue meére en un
temps ol la douleur avait égaré votre esprit et ou vous étiez en prison...

—Je me rappelle la prison, dit Saizuma en frémissant.
—Des méchants s'emparerent de votre enfant...
—Pauvre petite!... Comme elle a di souffrir!...

—Non! Rassurez-vous. Elle vécut au contraire heureuse. Il se trouva un homme de bien, qui put
soustraire 1'enfant a ses persécuteurs et qui lI'éleva comme sa propre fille...

—Cet homme, madame! Son nom, pour que je le bénisse?
—I1 est mort, dit Fausta.

—Mort!...

—I1 est mort misérable, au fond d'une prison...

Saizuma baissa la téte en pleurant.

—Son nom? fit-elle. Que je sache au moins son nom.

—I1 s'appelait Fourcaud... ¢'était un procureur...

—Fourcaud!... Ce nom est maintenant gravé dans mon coeur pour toujours... Mais comment un
homme si bon a-t-il pu mourir misérable? Qui fut cause de son malheur?...

—Votre fille!l... Elle en fut la cause bien innocente, hélas! Car elle adorait celui qu'elle croyait son
pere... Le procureur Fourcaud, ce digne homme, voulut élever votre fille dans une religion qui
était la votre... Souvenez-vous. Votre pere n'était pas catholique...

—Non... nous n'allions jamais a 1'église catholique...

—Vous étiez ce qu'on appelle des huguenots... Le procureur Fourcaud voulut donc que Jeanne...
votre fille, fiit élevée dans la religion des huguenots, qui était celle de votre pére et la votre..
religion proscrite...

—OQui, oui, hélas!... Combien des noétres sont morts!
—C'est vrai. Fourcaud a donc été dénoncé comme hérétique, et jeté en prison ou il est mort...
—Dénoncé!... Oh! si je connaissais le dénonciateur!... J'irais lui arracher le coeur!

—Je sais par qui cet homme de bien a été dénoncé, dit alors lentement Fausta. Ce ne fut pas par
un homme, mais par une femme... une jeune fille...

—C'est atroce!

—Oui... vous avez raison... c'est atroce... car le pauvre Fourcaud fut supplicié... on l'attacha sur
une croix... et on l'y laissa mourir...

—Et vous dites que vous la connaissez?

—Certes!... C'est elle-méme une hérétique, une de ces filles sans feu ni lieu... une sorte de
chanteuse qui suivait une troupe de bohemes... son nom est Violetta...

—YVioletta!... Et c'est elle qui l'a fait mourir sur une croix?...
—C'est elle!... Mais il semble que ce nom de Violetta ne vous soit pas inconnu?...

—Je la connais, en effet, dit Saizuma d'une voix sombre. J'ai vécu avec elle. Car, moi-méme, je
suivais cette troupe de bohémes. Elle chantait. Sa voix m'allait au coeur. Quelquefois, quand je la
regardais, j'avais, envie de la serrer dans mes bras... mais elle semblait avoir peur de moi...

—Ou plutot, c'était une créature perverse, dit sourdement Fausta. Une de ces filles qui n'ont pitié
de rien ni de personne, puisqu'elle n'avait pas pitié de votre malheur...

—C'est vrai, dit Saizuma avec un soupir, il fallait que ce ft une créature bien perverse pour



dénoncer le bienfaiteur de ma fille... Tenez, madame, ne parlons plus d'elle!...
—Elle mérite pourtant un chatiment!...

—Oui! oh! un chatiment terrible!... Malheur a cette fille du démon si mon enfant a souffert par
ellel!...

—Certes, elle a souffert, puisqu'elle-méme a été en prison!... Elle vous le dira...
—Elle me le dira! Je la verrai donc!...

—]Je vous l'ai promis...

—Quand?... Ah! madame... si cela était!... Si je pouvais seulement savoir le jour...

—Dés demain, dit Fausta, si c'est possible. Certainement d'ici quelques jours... Je vous jure que
vous reverrez aussi la Violetta maudite... Seulement, il faut faire ce que je vous dirai... Il est
nécessaire que, pendant ces quelques jours, tandis que j'irai chercher votre Jeanne pour
I'amener... il est nécessaire qu'on ne vous voie pas... vous comprenez?...

—Je resterai cachée sur le haut de la montagne, je connais de braves gens qui me donnent a
manger et qui me laissent dormir la nuit chez eux... C'est la que je me retirerai...

—Et c'est 1a que je vous ameénerai votre fille Jeanne!

—Venez donc, dit Saizuma, radieuse, transfigurée, venez que je vous montre la demeure de ces
gens...

La bohémienne s'élanga, repassa par la breche et arriva a la chaumiere ol Fausta était entrée
tout a 'heure...

«Maintenant, gronda Fausta en elle-méme, je crois que Dieu méme ne pourrait pas les sauver..,
je les tiens tous!...»

XII
LA FILLE

Fausta entra alors dans le couvent et se fit conduire chez l'abbesse, laquelle la recut comme
toujours avec ce mélange d'inquiétude et de respect qu'elle avait pour ce personnage
énigmatique. Elle était dans le secret de la grande conspiration. Elle savait que Valois était
condamné et que le duc de Guise devait régner. De 1'avéenement de Guise devait dater sa fortune
et celle de son couvent.

Claudine de Beauvilliers savait que son abbaye serait richement dotée par le nouveau roi. Elle
savait d'autre part l'influence certaine de Fausta sur le duc de Guise. C'était plus qu'il n'en fallait
pour témoigner a la mystérieuse Fausta un respect et une obéissance tres sincéres.

Lorsque Fausta entra chez l'abbesse, celle-ci était en train d'établir ses comptes. Et, navrée, elle
constatait qu'il lui manquait six mille livres pour arriver a gagner la fin de 1'année.

Lorsque Fausta parut, Claudine se leva et fit la révérence.
—Que faisiez-vous la, mon amie? demanda Fausta.

—Hélas! madame, dit Claudine en poussant elle-méme un fauteuil dans lequel Fausta s'assit, je
révisais les comptes de 1'abbaye...

—Et vous trouviez?...

—Que nos pauvres soeurs mourront de faim siirement s'il ne nous tombe quelque manne du ciel...
—Voyons, dit Fausta avec une sorte de bonhomie, vous disiez qu'il vous manquait...

—]Je ne le disais pas, madame, mais il me manque six mille livres...

—En sorte que, si je mettais encore a votre disposition une vingtaine de mille livres...

—Ah! madame! je serais sauvée...

—Et vous pourriez attendre le grand événement!...

—Certes!... surtout s'il ne se fait pas trop désirer, ajouta Claudine en riant.



—Eh bien, écoutez, mon enfant. Dans peu de jours.... prenons une date: le vingt-deux octobre, par
exemple...

—Ce jour me convient, madame.

—Ce jour-la, envoyez en mon palais un homme sir, il vous rapportera les deux cent mille livres
convenues.

Claudine fit un bond.

—Qu'avez-vous, mon enfant? demanda Fausta.

—Vous venez de dire... balbutia Claudine... mais c'est une erreur.
—]J'ai dit deux cent mille livres.

—Cette somme... cette somme énorme...

—Elle est a vous le jour que je vous ai dit, a condition que, la veille de ce jour... c'est-a-dire le
vingt et uniéme d'octobre, vous m'aidiez dans une petite opération que j'ai résolu de mener a
bien.

—Ah! madame, est-ce que je ne vous appartiens pas tous les jours!...

—N'en parlons donc plus. Au moment voulu, je vous expliquerai mon opération et vous assignerai
votre réle. Pour le moment, veuillez m'envoyez chercher celle de vos petites prisonnieres qui
s'appelle Jeanne.

Claudine, encore tout éblouie, s'élanca. Quelques minutes plus tard, elle revenait, conduisant par
la main la compagne de captivité de Violetta, c'est-a-dire Jeanne Fourcaud.

Depuis qu'elle était enfermée dans l'enclos du couvent, Jeanne Fourcaud s'attendait toujours
voir apparaitre sa soeur Madeleine, ainsi qu'on le lui avait promis. Elle avait cent fois répété
Violetta sa triste histoire et sa merveilleuse délivrance.

a
a

Condamnée a mourir avec sa soeur Madeleine, une nuit, dans son cachot de la Bastille, elle avait
vu soudain entrer des gens; elle avait cru que sa derniere heure était venue et qu'on venait la
chercher pour la conduire au supplice. Mais une femme, un ange descendu dans cet enfer, ou la
pitié 1'avait guidée, s'était penchée sur elle en disant:

—]Jeanne Fourcaud, vous ne mourrez pas. Et non seulement vous vivrez, mais encore vous étes
libre...

—Et Madeleine? s'était écriée Jeanne.
—Madeleine, avait répondu la femme, est déja délivrée et en stlireté...

Alors, ivre de joie, elle avait suivi sa libératrice. On l'avait conduite jusqu'a une litiére qui se
trouvait dans la sombre cour de la forteresse; on l'avait fait monter dans cette litiere; un homme
s'était installé pres d'elle, la litiere s'était mise en route, et ne s'était arrétée que devant la porte
de l'abbaye de Montmartre... 1a, on l'avait enfermée dans le pavillon de l'enclos...

Et puis, elle attendait... songeant a cette inconnue qui l'avait délivrée. Qui était cette femme?

Lorsque Jeanne Fourcaud parut devant Fausta, elle ne la reconnut pas, puisque Fausta portait un
masque la nuit ou elle était descendue dans les cachots de la Bastille. La pauvre petite était
tremblante. Elle était bien jolie aussi.

—]Je suis, dit doucement Fausta, celle qui est descendue dans votre cachot de la Bastille et vous a
délivrée...

Jeanne jeta un cri de joie. Ses yeux s'illuminérent. Elle s'avanca rapidement, saisit une main de
Fausta et la baisa...

—Oh! madame! murmura-t-elle, combien je suis heureuse de pouvoir vous remercier!
Elle s'arréta, hésitante, et, timidement, leva sur Fausta ses yeux noyés de larmes.
—Parlez sans crainte, mon enfant, dit Fausta avec une douceur qui bouleversa la pauvre petite.

—Oui, dit-elle, je sens, je devine combien vous devez étre bonne... je puis donc vous dire que, si je
vous ai bénie depuis cette nuit-la, j'ai beaucoup pleuré... madame, ma soeur Madeleine... quand
dois-je la retrouver?

Si impassible que fiit Fausta, si terrible que flt la pensée qui la guidait, elle ne put s'empécher de
frissonner.

—Vous reverrez votre soeur Madeleine, dit-elle... mais, mon enfant, je suis venue vous trouver icij,
ou je vous ai mise a l'abri, pour vous entretenir d'un sujet bien grave... Dites-moi, vous rappelez-



vous votre pére?...

—Hélas! madame, balbutia la malheureuse qui éclata en sanglots, comment pourrais-je 1'avoir
oublié, alors qu'il y a quatre mois a peine mon pauvre pére, plein de vie, nous prodiguait encore
ses caresses, a ma soeur et a moi?...

—Et votre mere?

—Madame, vous ne savez donc pas que ma mere est morte peu de temps aprés m'avoir donné le
jour?

Ma soeur Madeleine, plus agée que moi, pourra sans doute vous parler d'elle...

—Et qu'en disait votre soeur?... Quelle femme était votre mére?... Belle, n'est-ce pas?
—Tres belle, madame; Madeleine me disait que notre mére était d'une admirable beauté...
—N'avait-elle pas des yeux bleus?... De grands cheveux blonds?...

—C'est bien le portrait que m'en a souvent tracé Madeleine... Mais, madame... auriez-vous connu
ma mere?...

—]Je la connais, dit Fausta simplement.

—Oh!... mais... vous parlez comme si ma mére n'était pas morte depuis de longues années déja...
—Dites-moi, mon enfant, reprit Fausta, est-ce que votre pere vous parlait de votre mere?...
—Jamais, madame...

Fausta eut un tressaillement de joie.

—Sans doute mon pauvre pére cherchait a écarter de lui de pénibles souvenirs.

—Et si je vous disais qu'il y a une autre explication plus naturelle au silence de votre pere?... Si je
vous disais que votre meére n'est pas morte? Supposez qu'a la suite d'une grande terreur votre
mere soit tombée malade... Supposez qu'elle soit... par exemple... devenue folle...

Jeanne frémissait de tout son étre.

—Si cela est, continua Fausta, si votre mere, a la suite de quelque catastrophe, a perdu la raison,
si votre pére a désespéré de la guérir, si enfin dans un acces de sa folie, elle a disparu, et si votre
pere, apres l'avoir longtemps cherchée, a dii renoncer a la retrouver, n'est-il pas naturel qu'il
vous ait fait croire qu'elle était morte?... Eh bien, Jeanne, tout ce que je viens de vous dire est
I'exacte vérité!...

Jeanne tomba a genoux et se prit, a sangloter doucement. Fausta se pencha vers Jeanne
Fourcaud, la releva et lui dit doucement:

—Ne pleurez pas, pauvre petite... Ou plutoét... oui, pleurez... car votre mere, hélas! n'est pas
encore guérie... Seulement je sais, moi, le moyen de lui rendre la raison... C'est de vous conduire
a elle... C'est vous, vous seule, qui pouvez guérir votre mere...

XIII
FIN DE LA VIE DE COCAGNE

Quelques jours se passérent et l'on arriva a la veille de ce vingt et unieme d'octobre ou Fausta
devait détruire d'un seul coup ses ennemis—et Violetta!

Pardaillan et le duc d'Angouléme devaient étre amenés a midi par Maurevert et succomber sous
les coups des gens d'armes de Guise.

Fausta se réservait de faire prévenir a onze heures le duc de Guise que le chevalier et son
compagnon se trouvaient a Montmartre; les gens de Guise arriveraient a 1'abbaye presque en
méme temps que les deux gentilshommes.

Fausta avait parfaitement calculé son affaire: prévenir le duc plus tot, c'était le mettre en
présence de Violetta vivante encore, et Guise, amoureux de la petite bohémienne, était tout a fait
capable de la sauver.

L'exécution de Violetta était fixée a dix heures, en présence de son péere et de sa mere, Fausta le



voulait ainsi. Fausta comptait que la mort de Violetta serait aussi la mort du cardinal Farnese et
de Léonore.

Apres cette hécatombe, il ne resterait plus a Fausta qu'a consoler le duc de Guise de la mort de
Violetta, chose facile, pensait-elle.

Et, alors, on marcherait sur Blois. Alors, c'était la mort de Henri III. Alors, c'était la royauté de
Guise... le triomphe de la Ligue... l'entrée en France d'Alexandre Farnese... la marche sur I'Italie,
I'écrasement de Sixte-Quint... la souveraineté assurée sur le monde chrétien!...

La veille donc du vingt et un octobre, Picouic et Croasse virent avec étonnement un certain
nombre d'ouvriers pénétrer dans le terrain de culture. Depuis quelques jours, a leur grande
surprise, 1'une des deux petites prisonnieres avait disparu. Nos lecteurs ont vu que Jeanne
Fourcaud avait été conduite a Fausta. Que devint cette jeune fille pendant ces quelques jours? Il
est vraisemblable qu'elle fut menée a Saizuma dans la chaumiére ou habitait celle-ci.

Picouic avait mis dans sa téte que Violetta serait l'instrument de sa fortune. Il avait donc tout
intérét a s'opposer a une fuite de la jeune fille, mais, s'il la surveillait étroitement, c'est qu'il
voulait la garder pour lui... nous voulons dire qu'en ramenant la petite chanteuse a Pardaillan il
espérait se faire payer trés cher son dévouement.

Malheureusement pour la pauvre petite Violetta, Picouic ne mit aucune hate a réaliser les
espérances qu'il fondait sur elle. A quoi bon?... Tant qu'il aurait le vivre et le couvert assurés,
pourquoi elit-il contrarié le destin?...

Quant a Croasse, il nageait en pleine félicité.

Quelles ne furent donc pas la stupeur et l'inquiétude de Picouic, lorsque, la veille du vingt et un
octobre, il apercut des ouvriers macgons se diriger vers la breche et commencer a la boucher tres
convenablement au moyen de grosses pierres cimentées.

—Mais il me semble qu'on nous enferme, dit-il a Croasse.

Les deux comperes s'étaient placés de fagon a tout voir sans étre vus. Lorsque la breche fut
entiérement bouchée, ils durent constater qu'en effet ils ne pouvaient plus s'en aller, sinon par la
grande porte du couvent.

Les murs de cette abbaye étaient ce qu'étaient alors tous les murs: de véritables fortifications.
S'il était possible a Picouic de franchir les murailles, il lui serait sans doute presque impossible
de les faire escalader a Violetta.

Cette impossibilité d'emmener avec lui la jeune fille qui devait assurer sa fortune devint une
évidence lorsque Picouic apercut six hommes d'armes portant des piques se diriger vers 1'enclos
ou était enfermée la petite chanteuse. Deux d'entre eux s'arrétérent a la porte de l'enclos, deux
autres se mirent a faire, les cent pas dans l'enclos, et les deux derniers, enfin, se placérent a la
porte méme de la batisse qui servait de prison.

Cette fois, Picouic palit. Il se passait quelque chose de nouveau et d'anormal dans le couvent.
Alors il décida d'aller observer les événements.

Se faufilant d'arbre en arbre, il ne tarda pas a gagner le pavillon, et le contourna avec sa
prudence habituelle. Un étrange spectacle frappa alors ses yeux. Derriere le pavillon, une
vingtaine d'ouvriers s'occupaient activement, sous les ordres de l'abbesse Claudine de
Beauvilliers elle-méme, a diverses besognes.

Il se prépare ici une féte religieuse...
Telle fut la premiere pensée de Picouic. En effet, voici ce qui se passait.

Derriere le pavillon, s'étendait une esplanade bordée d'un co6té par le pavillon lui-méme, d'un
autre par le mur d'enceinte, et bordée au fond par un massif de cypres entourant le cimetiere des
bénédictines.

Sur le derriere du pavillon, s'ouvrait une porte; en sorte qu'une personne entrée dans ce vieux
batiment par la porte située pres de la breche (maintenant bouchée) pouvait, par cette porte de
derriére, aboutir directement sur cette esplanade face au massif de cypres cléturant le cimetiere.

Maintenant, qu'on se figure que ce pavillon lui-méme n'était que le prolongement ou pour mieux
dire le vestibule d'une batisse plus vaste, qui avait d{ jadis s'élever sur cette esplanade.

Cette batisse avait disparu; elle s'en était allée en ruine. Mais quelques débris encore debout
permettaient de supposer que le batiment, ruiné par le temps et l'incurie, avait di étre sans
doute affecté au service religieux.

Entre deux colonnes, Picouic put apercevoir les restes d'un haussement dallé de marbre, et qui
avait peut-étre supporté le maitre-autel!... Il regarda avec anxiété.

Or, a quoi s'occupait cette compagnie d'ouvriers dont Picouic suivait les faits et gestes? Une



partie d'entre eux raclait I'herbe qui avait poussé, nettoyait les marches de marbre, et cette sorte
d'estrade dallée sur laquelle sans doute s'était élevé le maitre-autel. Ils raclaient également et
lavaient a grande eau une stalle de marbre... une de ces stalles réservées a 1'officiant, dans les
grandes cérémonies.

Au-dessus de cette stalle, de ce siege marmoréen, d'autres ouvriers dressaient un dais en étoffe
brochée. Et la stupéfaction de Picouic fut a son comble et confina a la terreur lorsqu'il eut
constaté que, sur la retombée de ce dais, se croisaient les clefs symboliques de saint Pierre...

Qui allait donc s'asseoir la?... et cette terreur du brave Picouic devint plus aigué lorsque
I'abbesse dit a ceux qui travaillaient sous ses ordres:

—Maintenant, suivez-moi au cimetiere...

Picouic, poussé par la curiosité, se glissa vers le rideau de cypres. Le soir enveloppait maintenant
la colline de Montmartre, et les premieres étoiles commencaient a clignoter dans le ciel pale.
Deux torches s'allumeérent, et ce fut a la lueur de ces torches que Picouic put assister au travail
bizarre qui se faisait dans le cimetiére.

Au centre du cimetiere, s'élevait une grande croix de bois qui étendait dans l'ombre ses larges
bras moussus verdis par l'eau du ciel... C'était cette croix que déplantaient les travailleurs
nocturnes, a la lueur des torches. Elle fut transportée sur l'esplanade qu'on venait de si bien
nettoyer, et on la dressa debout, contre le mur du pavillon, pres de la porte.

—Creusez la le trou! commanda alors 1'abbesse.

L'endroit qu'elle désignait était juste en face la porte de derriere du pavillon, et a quelques pas
sur le flanc de la stalle de marbre. La croix fut alors portée au trou qui venait d'étre creusé, et
essayée; elle s'y tenait parfaitement debout, et, I'ayant déplantée, les travailleurs de cette scene
nocturne la couchérent sur le sol.

Quand tous ces préparatifs furent achevés, les ouvriers macabres disparurent, et 1'abbesse elle-
méme regagna les batiments de 1'abbaye.

Pour si peu disposé a la réverie que fit Picouic, il demeura longtemps a la méme place, se
demandant s'il ne révait pas. Alors, il se décida a regagner l'endroit ou il avait laissé Croasse, et
le trouva étendu dans 1'herbe. Picouic avait son idée, comme on va voir. Il frappa sur 1'épaule de
son compagnon.

—I1 faut fuir, dit-il.
—Fuir? Attendons au moins le jour, et achevons la nuit dans l'enclos.

Picouic jeta un coup d'oeil vers le batiment ou Violetta était enfermée, et le vit éclairé. Alors, il
songea a ces six hommes armés, qui étaient venus prendre position dans I'enclos. Et ce souvenir
se juxtaposa pour ainsi dire a celui des préparatifs sinistres auxquels il avait assisté derriere le
pavillon...

—Oh! murmura-t-il, est-ce que ce serait possible?...
—Quoi donc? As-tu vu quelque chose? fit Croasse en regardant avec inquiétude autour de lui.
—Rien. Fuyons si nous pouvons. Quant a l'enclos, il n'y faut pas songer. Il est gardé...

Croasse, sans plus d'objection, suivit machinalement son compere qui, traversant avec rapidité le
terrain de culture, parvint au mur d'enceinte.

—Cher ami, dit alors Picouic, colle-toi contre ce mur, tu me feras la courte échelle; aprés quoi, je
te hisserai en haut, et nous n'aurons qu'a nous laisser tomber de 1'autre coté.

Croasse prit la position indiquée par Picouic, lequel, en quelques instants, se trouva hissé sur ses
épaules, du haut desquelles il put en effet atteindre, non sans peine, le sommet du mur, sur
lequel il s'assit a cheval.

A mon tour, dit Croasse, penche-toi et me tends les mains.

—Excellent moyen de me faire retomber a l'intérieur, dit tranquillement Picouic; tache de trouver
une issue; quant a moi, il faut que je parte a l'instant; mais, sois tranquille, je reviendrai te
délivrer.

La-dessus, laissant son compagnon stupéfait, Picouic, se suspendant par les mains, se laissa
tomber de l'autre co6té du mur, et se mit a descendre bon train la colline.



XI1v
MONSIEUR PERETTI

Or, dans cette soirée méme, un cavalier, qui venait de franchir la Porte-Neuve un peu apres le
coucher du soleil, se dirigeait vers le moulin de la butte Saint-Roch, ou nous avons eu naguére
occasion de conduire le lecteur. Parvenu au pied de la butte Saint-Roch, le cavalier descendit de
sa monture, qu'il attacha a un arbre.

—Halte-la! fit une voix tout a coup.

Un homme armé d'un poignard et d'un pistolet surgit d'une haie, et braqua le canon de son arme
sur le cavalier, qui pour toute réponse montra sa main, a un doigt de laquelle brillait un anneau
d'or.

—C'est bien, passez, dit alors respectueusement la sentinelle, apres avoir jeté un coup d'oeil sur
I'anneau.

Par trois fois encore, avant de pouvoir pénétrer dans le moulin, le cavalier fut arrété de cette
facon, et, a chaque fois, grace a l'anneau, il put continuer son chemin. Dans le moulin, on
l'introduisit dans une piece bien éclairée dont les fenétres étaient dissimulées sous des rideaux
épais.

A cette lumiere, quelqu'un qui se flit intéressé aux faits et gestes du cavalier elit reconnu en lui
I'un des principaux acolytes de Fausta. C'était le cardinal Rovenni, celui-la qui, dans le palais
Fausta, avait lu l'acte d'accusation contre Farnese et maitre Claude.

Dans la piece ou il venait de pénétrer, un vieillard était enfoui au fond d'un vaste fauteuil. Replié
sur lui-méme, trés pale, secoué par des acces de toux, le vieillard semblait bien pres de sa fin. Le
cardinal Rovenni s'approcha du fauteuil, se courba, s'inclina, s'agenouilla et murmura:

—Saint-Pere, me voici aux ordres de Votre Sainteté...

—Relevez-vous, mon cher Rovenni, rala d'une voix bien faible le vieillard, et causons en bons
amis...

Ce mourant, c'était en effet le meunier qui, dans cette piece méme, avait eu, sous le nom de M.
Peretti, un entretien avec le chevalier de Pardaillan. C'était Sixte-Quint...

—J'ai voulu, fit le pape, golter a la grandeur supréme, et voila que la tiare m'écrase... Ah! si je
pouvais déposer le pouvoir!... mais il est trop tard maintenant.

—Vous avez encore de longues années a vivre, heureusement pour 1'Eglise, dit Rovenni.
Sixte-Quint haussa les épaules.

—Six mois, mon bon Rovenni... voila ce que j'ai devant moi... et encore!... Et tant d'affaires a
arranger!... Cette conspiration dans laquelle vous vous étes laissé entrainer...

—Saint-Pere!...

—Ce n'est pas un reproche. Vous et d'autres, n'avez péché que par ma faute... je me suis montré
un peu dur... je croyais bien faire... n'en parlons plus! Il faut donc, avant que je ne m'en aille
rendre compte a Dieu, laisser les clefs a un vigilant gardien de la Maison.

Rovenni tressaillit et considéra le vieillard avec plus d'attention.
—Celui qui doit me remplacer... continua Sixte.
Un acces de toux l'interrompit, si déchirant que Rovenni se leva pour appeler du secours.

—Vous voyez, fit-il tristement... Quand je dis six mois... je crains d'exagérer... L'essentiel, dis-je,
est que j'écrase cette conspiration avant de mourir, et puis que j'assure ma succession a
quelqu'un qui en sera digne...

Le pape darda un pale regard sur Rovenni palpitant.
—Ce quelqu'un, ajouta-t-il, vous le connaissez... c'est un de vos amis... votre meilleur ami...
—Saint-Pére! balbutia Rovenni en palissant de joie.

—Chut!... Je n'ai pas dit que ce flit vous que je destine a me remplacer, interrompit le pape avec
un sourire; j'ai seulement dit que c'était votre meilleur ami...

—]Je sais que je suis indigne d'un tel honneur...

—Pourquoi donc? dit Sixte. Parce que vous m'avez trahi?... Per bacco, d'abord cela prouve que
vous avez de l'énergie, et j'aime les gens énergiques, moi! Ensuite, vous étes revenu a temps



dans le giron de la véritable Eglise... Eh! j'ai gardé des pourceaux, moi, si vous avez fréquenté
des traitres!... Mon successeur, termina le pape, sera celui qui m'aura aidé a vaincre la terrible
ennemie que m'a suscité Satan. Or, c'est vous, mon bon Rovenni, qui m'apportez cette joie
inespérée...

Plus convaincu que jamais, Rovenni s'inclina en frémissant d'espoir.
—Sait-elle ol je suis? reprit tout a coup le vieillard.

—Elle vous croit en Italie, Saint-Pere, bien loin de supposer que vous étes aux portes de Paris.
Elle a connu votre entrevue avec le roi de Navarre et en a usé avec une grande habileté pour
décider le duc de Guise.

—Navarre! murmura Sixte-Quint. Le huguenot!

—Que vous avez excommunié, Saint-Pére, et exclu de tout droit a quelque tréone ou principauté
que ce soit!...

—Certes! dit Sixte avec un sourire. Mais si I'hérétique rentrait dans le sein de 1'Eglise!... Si Henri
de Béarn abjurait, 1'excommunication serait levée, entendez-vous, Rovenni?. Henri de Béarn
reprendrait tous ses droits. Je lui aurais ainsi donné la couronne de France... mais j'aurais du
méme coup décapité 1'hérésie!...

—Vos vues sont sages et profondes, murmura Rovenni.

—Les hommes sont des pourceaux. Il faut donc leur promettre ample glandée si on veut les faire
rentrer, au soir... Le soir est venu pour moi, Rovenni. Il faut que je fasse rentrer mon troupeau
avant de me coucher. Mais laissons Navarre pour le moment. Vous dites donc qu'elle ne sait pas
que je n'ai pas quitté la France?

—Elle vous croit en Italie, répéta Rovenni.

—Oui... Et vous me disiez donc, mon bon Rovenni, que peut-étre une occasion pouvait se
présenter... tandis qu'elle me croit bien loin... J'ai la téte si faible...

—Je vous disais, Saint-Pere, reprit le cardinal Rovenni, qu'une circonstance devait se présenter
bientot ou Votre Sainteté pourrait trouver les conspirateurs rassemblés pour y préparer les
événements que vous connaissez...

—C'est-a-dire la chute de Henri III et I'avenement des Guise au tréone de France.

—Oui, Saint-Pere!... Dongc, les principaux d'entre les conspirateurs, cardinaux ou évéques, doivent
s'assembler pour une de ces cérémonies qu'elle sait organiser avec son infernal talent. Vous
saurez que nul comme elle ne s'entend a frapper l'imagination de ceux qui l'entourent.

—OQui. C'est un point que j'ai trop négligé. Il faut aux hommes du théatre, des spectacles
magnifiques ou terribles. N'oubliez pas cela quand vous serez pape, Rovenni...

—Ah! balbutia le cardinal, qui palit et joignit les mains, que dit 1a Votre Sainteté?...

—Cela m'a échappé... mais pas un mot!... Mettez que je n'ai rien dit... poursuivez, mon bon ami...
—Eh bien, Saint-Pere, je disais que rien ne serait plus facile que de profiter de cette réunion...
—Mais Guise? interrogea le pape, dans 1'oeil duquel s'alluma un éclair.

—Le duc de Guise doit venir a cette cérémonie avec ses gentilshommes et ses gens d'armes... Or,
savez-vous qui doit le prévenir?... C'est moi, Saint-Pére!

—Eh bien, fit le pape comme s'il n'elit pas déja compris.

—Eh bien, je ne le préviendrai pas, voila tout!... Toute la question est de savoir si Votre Sainteté
pourra...

—Rassurez-vous, mon cher ami. Pour cette circonstance, Dieu fera un miracle et me rendra les
forces nécessaires.

—Et vous pouvez ajouter, Saint-Pere, que, grace a moi, la plupart des conspirateurs sont
maintenant hésitants, et qu'il faudrait bien peu de chose pour les ramener a vous...

—Bien, mon ami... bien... Et ou doit avoir lieu cette réunion?... Dans Paris?...

—Non, heureusement; dans un endroit solitaire, assez éloigné: a 'abbaye de Montmartre.
—Va bene... J'enverrai en avant un homme a moi qui vous portera mes instructions.

—A quoi le reconnaitrons-nous, Saint-Pere?

—I1 portera au doigt un anneau semblable a celui que je vous ai donné... Il ne vous restera plus,



mon bon Rovenni, qu'a me prévenir du jour...

—C'est de cela que je suis venu vous informer, Saint-Peére... C'est demain! fit Rovenni triomphant.
Si demain, vers dix heures du matin. Votre Sainteté entre a l'abbaye de Montmartre, elle y
trouvera rassemblés autour de la révoltée des cardinaux qui persistent encore en ce schisme
étrange.

Un imperceptible tressaillement agita le vieillard. Rovenni s'était levé, et ce ne fut pas sans
angoisse qu'il demanda:

—Moi et ceux qui sont préts a rentrer dans le devoir, devrons-nous attendre Votre Sainteté?

—Oui, dit nettement Sixte-Quint. Lors méme que je serais plus malade encore. Dieu fera un
miracle... j'irail

Le cardinal Rovenni tomba a genoux, recut la bénédiction de Sixte-Quint, puis, se relevant, sortit
du moulin. Au bas de la butte Saint-Roch, il retrouva son cheval ou il l'avait laissé. Il considéra le
moulin qui se profilait sur le front pale de la nuit et murmura:

—Pape!... Avant deux mois je serai pape!...

A peine le cardinal était-il sorti de la piece ou M. Peretti l'avait regu que le vieillard affaissé dans
son fauteuil redressa sa taille, puis se releva et ricana:

—C'est trop facile décidément de jouer les hommes! Avec une promesse, on leur ferait trahir
Dieu... Toi, pape!... Allons donc!... Et puis... patience! je ne suis pas mort!...

XV
LE 21 OCTOBRE 1588

Vers huit heures du matin, le prince Farnese attendait dans la maison de la place de Gréve
l'envoyé de Fausta. Maitre Claude, sombre et pensif, allait et venait lentement. Botté, cuirassé de
buffle, le grand manteau de voyage agrafé aux épaules, il était prét pour le départ. Parfois, sa
main, machinalement, s'arrétait a l'aumoéniére de cuir qu'il portait suspendue a son ceinturon.
L'aumoniere contenait un petit flacon; dans le flacon, il y avait du poison.

«Pourtant, songeait maitre Claude, il ferait bon vivre dans ce bonheur qui va commencer pour
elle et qui pourrait recommencer pour moi. Je n'en suis pas moins l'ancien bourreau de Paris. M.
le duc d'Angouléme, s'il apprend la chose, verrait des taches de sang sur les mains de la petite,
parce que je les ai tenues dans mes mains... Tandis que moi mort... oui... mais pas avant de la
voir vraiment en silireté, heureuse et libre...»

Le prince Farnese, assis pres de la fenétre ouverte, révait. Il allait revoir Léonore et Violetta,
partir avec elles.

Ce fut avec un sourire enjoué qu'il reporta ses yeux sur la robe rouge, sur les insignes
cardinalices qu'il avait revétus selon la recommandation de Fausta. Cette robe, il allait la
dépouiller pour toujours!

Ainsi, de ces deux hommes, par le méme coup de la destinée, le meilleur était poussé a la mort,
tandis que l'autre atteignait au bonheur. Tout a coup, le cardinal se leva.

—Voici qu'on vient nous chercher, dit-il en frémissant de joie.

Claude poussa un soupir et, s'étant approché de la fenétre, vit une litiere qui s'arrétait devant la
porte de la maison. Quelques instants plus tard, ils étaient sur la place, et un homme remettait a
Farnése un billet qui contenait ces mots:

Suivez le porteur du présent ordre et conformez-vous a ses indications.

Farnese et Claude prirent place dans la litiere, qui se mit aussitét en route. Mais, au lieu de se
diriger vers le palais Fausta, comme 1'avait pensé le cardinal, elle gagna la porte Montmartre et
commenca a monter vers 1'abbaye. Personne en vue. Le calme et le silence d'une belle matinée.
La litiere arriva sans incident a 1'abbaye et s'arréta devant le grand portail surmonté d'une croix.
Farnése, ayant mis pied a terre, se dirigea vers la porte.

—Entrez, monseigneur, dit le guide, s'adressant a Farnése.

Farnése, frémissant, reconnut l'endroit ou il avait vu Léonore. Il poussa la porte en tremblant et
se vit en présence d'une quinzaine de personnages qu'il connaissait tous: cardinaux en rouge ou



évéques violets, ils avaient tous des visages d'une gravité funebre. Il chercha des yeux Fausta et
ne la vit pas. Avec un vague sourire ou commencait a percer de l'inquiétude, il fit le tour de ces
personnages; mais leur silence était effrayant, et leurs regards fixes pesaient sur lui comme une
réprobation.

—Messieurs, balbutia Farnése avec ce méme sourire d'angoisse, j'attendais... j'espérais une autre
réception, et je m'étonne de trouver des visages aussi séveres...

L'un d'eux, alors, se leva et dit:

—Cardinal Farnese, ce n'est pas de la sévérité que vous voyez sur nos visages: c'est de la
tristesse, et n'est-elle pas bien naturelle a I'heure ou le plus distingué, le plus énergique de nous
tous va nous quitter pour toujours?...

Farnése respira... Non! Rien de funebre dans ce qu'il voyait...

—Veuillez donc attendre, continua celui qui parlait; la présence du tres révérend Rovenni est
nécessaire pour la cérémonie de renonciation qui nous assemble ici...

Farnése s'inclina; et, a ce moment méme, une porte qu'il n'avait pas encore remarquée dans le
fond du pavillon s'ouvrit, et Rovenni parut. Il était pale; Farnése attribua cette paleur aux motifs
qui venaient de lui étre exposés. A l'entrée de Rovenni, tous les assistants se leverent et
s'éloignerent lentement, a 1'exception du cardinal Farnese.

—Que signifie? balbutia Farnese. Ou est Sa Sainteté? Elle seule a qualité pour...

—Vous allez la voir, dit Rovenni. Prenez patience... Ce qui est dit est dit. Si nous sommes restés
seuls, Farnese, c'est que j'ai a vous demander tout d'abord si vous avez bien consulté votre
conscience.

—Je suis décidé, répondit fermement le cardinal. Celle qui est la maitresse de nos destinées a dii
vous dire qu'a cette condition et a d'autres qu'elle connait j'ai accepté la dangereuse mission de
me rendre en Italie...

Rovenni avait écouté ces derniers mots avec une grande attention. Il se rapprocha de Farnese, et
murmura:

—Vous savez que je vous aime. Vous n'ignorez pas, d'autre part, qu'il est impossible a un prétre
de sortir de 1'Eglise avec le consentement de 1'Eglise méme...

Fausta s'est engagée a vous relever de vos voeux: elle inaugure la une oeuvre de maléfice
gu'aucun pape n'a osé consommer... Soyez franc, poursuivit Rovenni en jetant un regard vers la
porte. Pour quelle mission étes-vous envoyé en Italie?...

—Pour parler aux principaux d'entre nos affiliés, réveiller leur zeéle, faire des promesses et des
menaces a ceux qui semblent vouloir revenir a Sixte.

—Et, contre votre aide en cette circonstance, que vous a-t-on promis?

Farnese garda le silence. Une vague terreur l'envahissait maintenant.

—Parlez donc! gronda Rovenni en lui saisissant le bras. Dans un instant, il sera trop tard.
—Eh bien, palpita Farnése, on m'a promis...

A ce moment, une sorte de gémissement s'éleva au-dehors... un cri qui traversa l'espace comme
une plainte... puis tout retomba au silence.

—Trop tard! murmura Rovenni.
—Avez-vous entendu? bégaya Farnese épouvanté.

—Farneése, écoute ton vieux camarade... Veux-tu rentrer dans le devoir et implorer ton pardon de
Sixte?...

Un sanglot, du dehors, parvint au prince Farnése, qui répéta:
—N'entendez-vous pas?... Qui vient de crier?...

—C'est toi qui ne m'entends pas! gronda Rovenni. Bientét, Sixte va mourir. Je sais qui sera
désigné aux votes du conclave dans le testament de Sixte! Farnese, il en est temps. Fais ta paix
avec le pape mourant et avec celui qui va le remplacer!

Dehors, le silence régnait a nouveau. Farnése passa une main sur son front et murmura:
—Que me proposez-vous?...

—]Je te propose la fortune, les grandeurs... Fausta ne peut rien te donner, et tu l'avais bien
compris, puisque le premier tu l'as quittée! Un mot!... Un seul!... Hate-toi...



—Fausta fait de moi un homme, puisqu'elle me fait époux en me rendant celle que j'adore,
puisqu'elle me fait pere en me rendant ma fille!...

—Votre fille! prononga Rovenni, d'une voix si glaciale que Farnése en frissonna.

—Sans doute!... J'ai la parole de la Souveraine...

—La parole de la Souveraine!... tu crois en Fausta et en sa parole sacrée!... Eh bien, écoute!...
Un son de cloche, grave et funebre, tomba dans le silence.

—Le glas! murmura Farnése éperdu.

—Ecoute! Ecoute encore! gronda Rovenni.

Des voix, alors, derriere la porte du fond, s'éleverent en un chant de deuil... un chant aux larges
modulations, qui tant6t semblait se perdre en gémissements d'horreur et tantot se gonflait,
éclatait en imprécations menacantes... Farnese, d'une violente secousse, se dégagea de 1'étreinte
de Rovenni, et sa voix hurla son épouvante:

—Le glas de mort!... Le chant des suppliciés!... Qui meurt ici?... Qui est mort?...

—Farnese! prononca Rovenni d'un accent d'ironie terrible, la souveraine Fausta t'attend 13,
derriere cette porte... Va donc lui demander ton amante et ta fille!...

Farnese se rua vers la porte du fond, et, d'une sauvage poussée, 1'ouvrit toute grande. En un
instant, il demeura hagard, les cheveux hérissés, pris de vertige.

Dans le plein air, il put faire trois pas rapides et, soulevant les bras vers la suppliciée, d'une voix
sans accent humain, il hurla le méme mot:

—Ma fille!...

Et c'était bien sa fille! C'était bien Violetta! C'était bien pour sa fille que tintait le glas, comme
jadis en place de Greve il avait tinté pour Léonore!...

Et la, sur cette esplanade, se dressait 1'estrade de marbre a demi en ruine, sur laquelle s'étaient
rangés les cardinaux et les évéques du schisme; et, au centre de cette assemblée, lui faisant un
entourage d'une solennité angoissante, sous son dais rouge, frangé d'or, en son costume de
somptuosité orientale, belle, fatale, terrible, ses yeux de velours étrangement calmes, Fausta la
souveraine, la papesse, lui montrait Violetta la suppliciée!...

Et c'était, devant lui, une grande croix verdie par la mousse des pluies... la croix du cimetiere. Et,
sur cette croix, attachée par les poignets et les chevilles, couronnée de fleurs, toute blanche dans
sa robe de suppliciée, robe de lin 1égére comme une gaze pale, probablement déja étourdie par
quelque narcotique, évanouie... morte peut-étre... c'était Violetta! c'était sa fille!...

Tout cet ensemble exorbitant, toute cette mise en scene somptueuse et tragique, passérent dans
l'oeil de Farnese avec la rapidité fantastique d'un réve.

A cet instant, une femme, placée pres de cette sorte de trone sur lequel était assise Fausta, se
retourna vers lui... Et cette femme, d'un bond, fut sur le cardinal, lui intercepta la scene hideuse,
et, comme jadis sur les marches de l'autel de Notre-Dame, ses deux mains crispées
s'appesantirent sur les épaules de Farnese... Car, cette femme, c'était Léonore de Montaigues.

Léonore, flamboyante et livide a la fois, Léonore, belle comme une lionne déchainée, planta son
regard dans les yeux de Farnése... Puis, ce regard, avec une stupéfaction ou il y avait de la rage,
de la haine, du doute, du désespoir, se tourna vers Jeanne Fourcaud, agenouillée, écroulée elle-
méme de stupeur et d'effroi...

—Que dis-tu? fit-elle dans une sorte de grognement bref. Votre fille... Jean Farnése!... notre fille...
la voicil...

—La voila! rala Farnese en étendant les bras vers la suppliciée....
—Violettal...

—C'est ta fillel!...

—La petite chanteuse que je repoussais?

—C'est ta fille!...

Léonore se retourna vers la croix. Ses mains tremblantes se leverent, et, d'une voix faible, dans
un gémissement tres doux, elle balbutia:

—Ma fille!... Est-ce vrai?... Est-ce, dis?... Oui, oui, c'est toi... je te reconnais!... Ma fille... mon
enfant!... Oh! aidez-moi a la descendre de la, peut-étre n'est-elle pas morte...



Le cardinal Farnese demeurait a la méme place. L'effort qu'il faisait pour se mettre en marche
était énorme; mais il demeurait sur place; il lui semblait qu'il était de bronze... En réalité, il n'y
avait plus de vivant en lui que les yeux...

Les yeux rivés sur l'adorée enfin retrouvée... la bien-aimée qui 1'avait reconnue!... Léonore, il ne
voyait que Léonore!...

La mere avait étreint de sa fille tout ce qu'elle pouvait en étreindre, c'est-a-dire le bas du corps;
elle ne pleurait pas, elle ne gémissait pas; elle disait en quelques secondes ce qu'elle efit pu dire
en seize ans; elle ne s'arrétait que pour baiser furtivement les adorables petits pieds que le&
cordes faisaient enfler et marbraient de noir. Et, de toutes ses forces décuplées, elle tentait de
secouer la croix, de l'arracher du trou.

—Aidez-moi donc... par pitié, je vous dis qu'elle n'est pas morte, et, si elle est morte, je la
réchaufferai. Je suis sa mere... Messieurs, ayez pitié... je n'ai jamais vu mon enfant... je ne savais
pas que c'était elle.

Elle fit un plus rude effort, et, dans cet effort méme, brisa ses forces... Elle s'abattit a genoux...
puis, tout a coup, elle se leva toute droite, dans le méme instant retomba en arriére de toute sa
hauteur, sans un mouvement, livide, les yeux grands ouverts tournés vers sa fille. Et elle ne
respira plus... Pour toujours, elle fut immobile...

Voila ce que vit le cardinal Farnese dans cette minute d'horreur qui suivit son entrée sur
l'esplanade.

Lorsqu'il vit tomber Léonore, lorsqu'il eut au coeur ce choc qui lui apprenait qu'elle était morte, il
lui sembla que ses jambes se déliaient enfin... Il se traina vers elle, se pencha et dit:

Mortel... »

Et ce fut un tel rale que les hallebardiers rangés en arriére du trone de marbre frissonnérent et
que les cardinaux parjures baisserent la téte. Seule l'effroyable statue blanche et noire, seule
Fausta demeura immobile.

Alors, le cardinal tira le poignard qu'il portait a c6té de la croix. Son bras se tendit vers Fausta, et
un long hurlement jaillit de ses levres tuméfiées:

Maudite!... Maudite!... A ton tour!...

Il crut qu'il s'élancait, qu'il se ruait, qu'il allait frapper Fausta... En réalité, il demeura sur place;
encore une fois, il comprit que tout mourait en lui. Alors, il répéta son cri sinistre et, levant le
poignard, se frappa a la poitrine. Presque aussitot, il tomba non loin de Léonore.

Quelle que fht 1'impassibilité des gens qui assistaient a cette scéne, un frémissement d'horreur
parcourut cette assemblée. Peut-étre aussi un autre sentiment agitait-il les dignitaires
schismatiques; leurs regards pleins d'une sourde anxiété allaient de Fausta au cardinal Rovenni,
qui, lui-méme, péale et frémissant, jetait avidement les yeux du coté des batiments de 1'abbaye et
murmurait:

—Pourquoi Sixte n'arrive-t-il pas? Ou est 'homme qui devait le précéder ici, porteur de son
anneau’...

Fausta, en voyant tomber Léonore, puis le cardinal Farnese, avait eu un mystérieux sourire et
prononcé en elle-méme:

—Deux!... Que Maurevert maintenant m'ameéne les autres! Que Guise arrive, et tout est fini!...

Alors, jetant un long regard sur les deux cadavres, elle se leva lentement sous 1'éclatant soleil de
cette matinée, toute droite dans son lourd et somptueux costume: ce n'était plus une femme, ni
méme la souveraine aux attitudes d'irrésistible autorité; elle incarnait la Puissance dans ce
qu'elle a d'inhumain. D'une voix ou il n'y avait ni pitié, ni colere, ni agitation, elle prononga:

—Prions pour les ames de ces deux malheureux, et demandons au Trés-Haut de pardonner a la
trahison du cardinal Farnese, mais aussi de frapper les traitres comme celui-ci vient d'étre
frappé. Ainsi périront tous ceux qui...

Elle s'arréta brusquement. Ses levres devinrent blanches. Un tressaillement la parcourut tout
entiere, son regard noir se fixa sur un point du mur d'enceinte, et, au fond d'elle-méme, il y eut
un cri de rage.

—Pardaillan!...

Dans le méme instant, Pardaillan sauta du mur; presque aussitot, Charles d'Angouléme sauta
derriere lui...

—Gardes! commanda Fausta, faites saisir ces deux hommes!...

Sur un signe du cardinal Rovenni, les hallebardiers s'élancérent. Pardaillan porta la main a la



garde de son épée.
—I1 parait, madame...

Un cri atroce l'interrompit: c'était Charles qui venait de reconnaitre Violetta sur la croix et qui,
fou d'horreur et de désespoir, se ruait sur l'instrument de supplice...

—...qu'a toutes nos rencontres, continuait Pardaillan sans se retourner, je suis destiné a vous
prendre en flagrant délit de meurtre! Arriere, vous autres! tonna-t-il en tirant sa rapiere.

Les hallebardiers l'entourerent. Pardaillan avait Rovenni directement devant lui. Il tomba en
garde, et il allait de la pointe de sa rapiere porter quelques coups destinés a le dégager, lorsqu'il
demeura immobile et stupéfait... Rovenni, au lieu de fuir, s'inclinait trés bas devant luil... Sur
quelques mots brefs du cardinal, les hallebardiers reculaient!... Et Rovenni murmurait:

—Quels sont vos ordres?... Dites vite!...
Que se passait-il?

Il se passait simplement ceci: qu'au moment ou Pardaillan était tombé en garde, les yeux de
Rovenni s'étaient fixés sur sa main droite... et qu'a l'index de cette main brillait 1'anneau d'or...
que Sixte-Quint seul pouvait lui avoir donné!...

Aux yeux de Rovenni, et presque aussitot aux yeux de tous ceux qui entouraient Fausta, tout
préts a la trahir, Pardaillan était 'homme envoyé par le pape!... Et, cet anneau, c¢'était celui que
M. Peretti, il y avait cing mois, lui avait donné dans le moulin de la butte Saint-Roch.

—Vos ordres! répéta Rovenni.
—Qu'on arréte cet homme! rugit Fausta...
—Mes ordres! dit Pardaillan a tout hasard: maintenez cette femme, en attendant...

Fausta, livide, rugissante, pantelante de ce qu'elle entrevoyait, descendit de son tréne et marcha
sur Pardaillan; mais, dans ce moment, un chant éclata parmi les cardinaux, un chant qui la glaca
d'épouvanté. Et c'était le Domine, salvum fac Sixtum Quintum...

Fausta porta les deux mains a son front. Ses yeux lancérent des éclairs. Un frisson convulsif
l'agita...

«Trahie!... Trahie!...» murmura-t-elle.

A ce moment, au fond du terrain de culture, une fanfare de trompettes éclata, une trentaine
d'hommes d'armes apparurent, s'avancant a grands pas...

—Le duc de Guise! hurla Fausta; A moi, mon duc...

—Cajetan! répondit le cardinal Rovenni. Sa Sainteté Sixte-Quint! Domine, salvum fac Sixtum
Quintum!...

Fausta leva vers le ciel rayonnant un regard ou il y avait une malédiction supréme, puis elle
baissa la téte; et, immobile, dédaigneuse, redevenue la statue impassible, elle ne prononga plus
un mot...

Toute cette scene, depuis l'instant ot Pardaillan s'était laissé glisser du haut de la muraille, avait
duré moins d'une minute... Lorsqu'il eut constaté la soudaine, l'inexplicable et fantastique volte-
face des gardes qu'il s'apprétait a charger, Pardaillan rengaina tranquillement sa rapiere, et, d'un
coup d'oeil, embrassa le terrible spectacle qu'il avait sous les yeux: les deux cadavres, la croix
fleurie; sur la croix, la jeune fille attachée par les poignets et les chevilles; au pied de la croix,
Charles agenouillé, écrasé, tombait a la renverse...

Pardaillan se rua sur la croix... Il I'enlaca de ses deux bras puissants, la secoua, cherchant a la
soulever, a arracher le pied de son alvéole... La croix basculait, se balancgait. Et plus fort a ce
moment ou un vieillard apparaissait sur la scene, la dextre levée, plus violemment les cardinaux
et les évéques prosternés tonnaient:

«Domine, salvum fac pontificem nostrum!»
Fausta seule était debout. Ses regards se croiserent avec ceux de Sixte-Quint...
—A genougx, fille d'orgueil! dit le pape en levant ses trois doigts... bénédiction ou malédiction.

—Fils de la trahison, répondit Fausta en se redressant, ce front d'orgueil ne se courbera que sous
la hache de ton bourreau.

A ce moment, la croix frénétiquement secouée s'inclinait. Pardaillan la soutenait dans ses bras, et
doucement la posait sur le sol. En un instant, il eut coupé les cordes qui attachaient les poignets
et les chevilles de Violetta. Il posa sa main sur le sein de la jeune fille...



A ce moment aussi, Charles d'Angouléme, hagard, a genoux, se tralnait vers Violetta.
Pardaillan venait de lui jeter un mot: «Vivante!...»

Alors, sans un mot, n'ayant plus en lui que cette idée: fuir ce lieu maudit... oubliant jusqu'a
Pardaillan, il souleva la jeune fille dans ses bras et se mit en marche, dans la direction des
batiments de 1'abbaye.

Lorsqu'il eut atteint la volite qui aboutissait a la grande porte d'entrée, il comprit que ses forces
allaient 'abandonner; un brouillard s'étendit sur ses yeux, et il sentit que la terre manquait sous
ses pas et qu'il tombait.

XVI
DEVANT L'ABBAYE

Pour que Violetta fit mise en croix, il avait fallu que Fausta trouvat un exécuteur, un bourreau
secret; ce bourreau, elle 1'avait sous la main... c'était le bohémien Belgodére, c'est-a-dire le pére
de celle qui s'appelait Jeanne Fourcaud... de Stella.

Mais, si puissant que fiit dans 1'ame farouche et inculte du bohémien cet éveil de paternité que
nous avons constaté, point n'était besoin d'y faire appel pour décider Belgodere: sa haine contre
Claude suffisait...

Le bohémien s'était donc trouvé a l'abbaye, derriére le vieux pavillon a 1'heure précise qui lui
avait été fixée. On avait amené Violetta, ou plutét on l'avait apportée, car, étourdie sans doute
par quelque boisson qui avait brisé ses forces, elle n'elit pu se soutenir. Belgodére, avec un
mouvement de joie hideuse, avait saisi la malheureuse, 1'avait couchée sur la croix, et l'avait
fortement attachée par les bras et les pieds. Puis, avec l'aide de quelques hallebardiers, la croix
avait été plantée dans le trou préparé la veille par les gens de 1'abbesse.

Fausta, a ce moment, était seule avec une douzaine de gardes sur l'esplanade. Léonore et Jeanne
Fourcaud (Stella) étaient enfermées dans le pavillon avec Rovenni et les autres schismatiques.
Une fois que l'effroyable besogne fut terminée:

—C'est bien, dit Fausta a Belgodere, tu peux te retirer. Va m'attendre devant la porte du couvent.
—Stella? grogna le bohémien qui jeta un regard sanglant sur Fausta.

Et elle comprit alors pourquoi Belgodere n'avait plus voulu la quitter!... Elle comprit que cet
homme la tuerait sirement si elle ne tenait parole!... Mais Fausta était bien décidée a rendre
Stella au bohémien.

—Ecoute, dit-elle... retire-toi en toute confiance a l'endroit que je te dis, et, dans une heure, tu
verras celle que tu me demandes.

A ce moment méme, Belgodere vit une litiere s'arréter devant le portail. Il reconnut aussitot les
deux hommes qui en descendirent: c'étaient Famese et maitre Claude.

Or, tandis que le cardinal seul était entré dans l'abbaye, Claude s'était retiré sous l'ombrage d'un
grand chéne, attendant que le cardinal reparit avec Léonore et Violetta. En le voyant le
bohémien gronda:

—Voila donc celui qui a pendu celle que j'aimais... la mére de mes filles... ma pauvre Magda!...
Voila celui qui a refusé a un pere de lui dire ou se trouvaient ses enfants! Par les étoiles funestes!
ai-je assez souffert! ai-je assez attendu cette minute!...

—]Je le tiens!...

Belgodére eut un souffle rauque, secoua sa téte sauvage et s'avancga vers Claude. Le bourreau, en
le voyant s'arréter devant lui, eut un tressaillement et palit.

—Que veux-tu? demanda-t-il rudement.
—Ne t'en doutes-tu pas? dit le bohémien.

Ils étaient 1'un devant l'autre, pareils a deux dogues énormes, tous deux formidables, livides tous
deux.

—Monsieur, fit Claude avec une sorte de douceur humiliée, s'il s'agit de vos filles, je vous ai
expliqué...



—Bon! ricana Belgodere, voila que tu m'appelles monsieur tout comme si j'étais gentilhomme...

—Je vous ai expliqué, dis-je, qu'en les confiant au procureur Fourcaud, je croyais agir pour le
mieux de leur bien... Hélas! pouvais-je prévoir ce qui devait arriver a ce digne homme! Mais,
maintenant que j'ai subi vos reproches, passez votre chemin, croyez-moi...

—Mais avoue donc que tu as eu tort d'arracher au pere ses deux enfants!...

—Oui, murmura Claude, comme s'il se fat parlé, a lui-méme, la fut peut-étre le crime que j'ai
expié par tant de désolation.

—Ton crime, dit Belgodére dans un rauque grondement, tu as bien dit le mot, cette fois: ce fut
ton crime!

—Ne m'as-tu pas enlevé Violetta comme je t'avais enlevé Flora et Stella?...
—Ce n'est pas assez.

—N'ai-je pas subi la douleur méme que tu as subie? N'es-tu pas assez vengé pour avoir livré mon
enfant a celle que tu sais, le jour méme ou je la retrouverais?...

—Ce n'est pas assez!...
A mesure qu'il faisait ces réponses, Belgodére s'était redressé, sa voix avait fini par rugir.

—Parle donc, dit maitre Claude. Dis-moi ce qu'il te faut. Ce que tu me demanderas, je te
l'accorderai!...

—Sang pour sang! Vie pour vie! Mort pour mort!...
—Sois donc satisfait. Car, bient6t, je ne serai plus!...

—Tu plaisantes, bourreau! Ah! ¢a, que veux-tu que ta mort me fasse? Maitre Claude, le supplice
de Flora appelle le supplice de Violetta!...

Claude saisit une branche de chéne qui pendait au-dessus de sa téte, la brisa, la tordit, I'arracha,
et, monstrueux, terrible, grogna:

—Va-t'en...

—Je m'en irai tout a I'heure, dit Belgodere, quand ma fille Stella sortira de ce couvent. Car je puis
bien te 'annoncer: on va me rendre ma fille... Et, quant a la petite chanteuse...

—Je te conseille de ne pas proférer ici des menaces contre elle.

—Des menaces! hurla Belgodere avec un éclat de rire. Tu ne me connais pas, Claude! Je ne
menace pas, moi! Je tuel... Et, si je te dis qu'il me fallait le supplice de ta Violetta, c'est qu'a cette
heure elle est suppliciée!

Claude rejeta sa branche de chéne. Sa main énorme s'abattit sur 1'épaule du bohémien qui ne plia
pas et continua a le regarder les yeux dans les yeux.

—Tu dis? fit-il presque a voix basse.

—]Je dis, rugit Belgodére, que j'ai attaché ta fille sur la croix, que vingt hommes d'armes gardent
cette croix, et qu'a cette heure elle expire! Ecoute!... Voici le glas qui sonne!

La parole expira soudain sur ses lévres. Claude venait de le saisir a la gorge. Ses deux mains,
tenailles vivantes, s'incrustérent dans les chairs... Le bohémien, vigoureux et trapu, ses forces
décuplées par la haine, essayait, par violentes secousses, d'échapper a l'étreinte. Et lui aussi
empoigna le bourreau a la gorge; ses deux bras nerveux, dans un geste foudroyant, se leverent,
ses doigts velus s'enfoncerent dans la gorge de Claude...

Cela dura quelques instants... Enfin, les doigts de Belgodere se desserrerent... sa téte tomba sur
ses; épaules. Il était mort.

Les tintements funebres de la cloche de l'abbaye arréterent l'attention de Claude; mais il ne
comprenait pas encore pourquoi sonnait cette cloche. Brusquement un reflux de la mémoire le
ramena dans la réalité.

—Le glas! rugit-il.
Et il se rua vers la porte du couvent.

—Halte-la! cria une sentinelle en voyant arriver Claude, hagard, échevelé, hurlant et lancé en
bonds furieux.

Claude, sur son passage, renversa l'homme, sans s'arréter, simplement en le heurtant. Et
presque aussitot il s'arréta, avec une atroce clameur de mortel désespoir.



Il venait de reconnaitre Violetta dans les bras du duc d'Angouléme qui l'emportait. Violetta,
blanche comme une morte. Morte sans aucun doute!.

A ce moment, le petit duc chancelait... il allait tomber... Claude ouvrit ses bras de géant, et recut
le double fardeau: Charles d'Angouléme portant Violetta...

Et, d'un furieux effort, il les enleva tous les deux, s'élanca au dehors, ses yeux rouges fixés sur
Violetta, mordant ses lévres jusqu'au sang pour ne pas crier, courant, bondissant d'instinct vers
la petite source du calvaire... la source pres de laquelle, jadis, Loise de Montmorency avait été
frappée par Maurevert...

Et, la, il les déposait tous deux sur le gazon, s'agenouillait, trempait ses mains dans l'eau et
baignait le front de la jeune fille qui, presque au méme instant, poussait un soupir, et, dans un
sourire, murmurait:

—Mon pere... mon bon petit papa Claude!

Les minutes qui suivirent furent pour Claude, pour Violetta et pour Charles, promptement revenu
de son évanouissement, d'intraduisibles minutes d'extase.

Pour Charles et pour Violetta, la situation était rayonnante; leur félicité les enivrait, ils
resplendissaient de leur pure joie comme le soleil resplendissait dans le ciel. Pour Claude elle
était sombre...

Puisque Violetta était sauvée, puisqu'elle était réunie enfin a celui qu'elle aimait, 1'heure de
disparaitre allait sonner pour lui... 'heure de mourir!...

—Mon pere, dit Violetta, qu'avez-vous? Pourquoi, en un pareil moment, n'étes-vous pas rayonnant
de joie? Vous pleurez, pére!... Vous sanglotez!

—C'est la joie!... Je te le jure...

—Non, dit-elle avec une fermeté pleine de douceur, tandis qu'elle péalissait légérement; non, non,
pere, ce n'est pas la joie qui vous fait pleurer en ce moment... c'est la douleur... Mon peére,
continua Violetta, c'est vous qui m'avez prise, enfant, dans vos bras protecteurs, qui m'avez
consacré votre vie et donné le meilleur de vous-méme... Monseigneur, je vous aime. Dans le
secret de mon coeur, j'ai uni ma destinée a la votre... Je ne pense pas que je puisse jamais vous
oublier, et je crois que, s'il fallait jamais nous séparer, ajouta-t-elle d'une voix altérée, je serais
bient6t morte...

—O mon enfant! fille adorée de mon coeur! sanglota maitre Claude.

—Nous séparer! balbutia le duc d'Angouléme en frissonnant. Chére fiancée, vous voulez donc que
je meure?...

—C'est pourtant ce qui arriverait, dit Violetta, s'il fallait que mon bonheur fit au prix du malheur
de mon pere!... Ecoutez, mon cher seigneur, mon pere s'appelle maitre Claude...

—Mon enfant... par pitié!... oui, par pitié pour ton vieux pere Claude... tais-toi!...

—Mon pere, continua Violetta, mon pere est un bourgeois de Paris. Le voici. Je n'en connais pas
d'autre. C'est lui qui m'a élevée... Si je vis, c'est a lui que je le dois... Or, aprés une longue
séparation, quand il me retrouva, ce fut encore pour sauver ma vie... Quand je voulus savoir quel
chagrin il y avait dans l'existence de ce juste, il m'apprit qu'il n'était pas digne de s'appeler mon
pere, parce qu'il était autrefois bourreau juré de la ville de Paris. Monseigneur, regardez-moi, je
suis la fille de maitre Claude!...

Charles d'Angouléme, livide, frissonnant, recula de deux pas, et jeta une sorte de gémissement
lamentable:

—Le bourreau!...

—Puissances du Ciel, je puis mourir heureux! cria en lui-méme maitre Claude, transfiguré, le
visage rayonnant d'une joie surhumaine...

A ces mots, il prit rapidement le flacon de poison qu'il portait dans son aumoniere et en avala le
contenu. Violetta, les yeux fixés sur Charles, n'avait pas vu ce geste!...

Pendant quelques secondes, ses yeux fermés sous ses mains, demeurerent pourtant comme
éblouis par de sinistres lueurs... Quand il laissa retomber ses mains, quand son regard se posa
sur Violetta, la jeune fille poussa un grand cri de joie éperdue... Car, dans les yeux de son fiancé,
elle venait de voir que 1'amour était vainqueur de la révélation.

Dans le méme instant, les deux amants étaient dans les bras 1'un de l'autre... Charles prit une
main de Violetta dans sa main, s'avanga vers Claude, et pale encore, mais la physionomie
rayonnante de male loyauté, prononga:

—Monsieur, laissez-moi saluer en vous le pere de celle que j'adore et a qui, devant vous, je



consacre ma vie... Ce que vous flites, je l'ignore. Ce secret s'est déja évanoui de mon coeur. Voici
ma main!...

Charles tendit sa main en frémissant malgré lui.
Claude la saisit et poussa un long soupir, en murmurant:
—Maintenant, je suis str du bonheur de ma fille!...

—O mon noble Charles, balbutia Violetta. Comme je vous bénis!... O bon pere... tu auras donc, toi
aussi, ta part de bonheur!...

Claude sourit d'un sourire qui contenait siirement tout le bonheur et tout 'amour... Presque au
méme instant, il sentit une sueur glaciale pointer a la racine de ses cheveux, il chancela, tomba
sur les genoux, puis, comme tout se mettait a tourner autour de lui, il s'allongea sur le sol, les
mains crispées sur l'herbe.

—Pere! pere! cria Violetta en s'agenouillant.
—Ne t'inquiéte pas... c'est... c'est la joie...

—Oh! bégaya la jeune fille épouvantée, mais son visage se décompose... ses mains se glacent...
Seigneur! est-ce que mon pére va mourir?...

Claude se raidit. Un sourire illumina son visage monstrueux et, d'une voix infiniment douce, il
répondit:

—DMourir... oui!... je meurs... Mon enfant, je meurs de joie... quelle belle et heureuse fin!
Monseigneur, ma bénédiction vous accompagnera dans la vie... Je vous donne cette enfant...
Adieu... ta main, mon enfant...

Dans un dernier effort, il saisit la main de Violetta... Il l'appuya sur ses lévres et ferma les yeux...

Et comme Violetta, affaissée sur elle-méme, étouffait ses sanglots dans un pan de son manteau
ramené sur son visage, le duc d'Angouléme, jetant les yeux autour de lui, apercut le petit flacon
qui avait roulé presque au bord de la source. Il tressaillit et jeta sur le mort un regard de pitié
profonde...

Alors, il se baissa; et, pour que ce flacon ne fiit pas vu de sa fiancée, pour qu'elle plt garder a
jamais cette touchante illusion qu'avait voulu créer le bourreau, il plongea la fréle capsule dans
l'eau pure de la source...

A ce moment, une jeune fille sortit de 1'abbaye, s'arréta un instant non loin du chéne sous lequel
gisait Belgodere étranglé, jeta autour d'elle des yeux égarés, et, apercevant enfin Charles
d'Angouléme et Violetta, descendit d'un pas affolé par la terreur, et se pencha sur Violetta:

—Chere et douce compagne de captivité, murmura-t-elle. Nous sommes donc libres!... Au prix de
quelles horreurs, hélas!...

Violetta, levant son visage baigné de larmes, reconnut Jeanne Fourcaud, se leva et se jeta dans
ses bras:

—Mon pere est mort!... sanglota-t-elle.
C'était en effet la fille de Belgodere!

Le duc d'Angouléme vit un secours dans l'arrivée de cette belle enfant qu'il ne connaissait pas,
mais qui semblait aimer tendrement sa fiancée. Il glissa quelques mots a l'oreille de Jeanne
Fourcaud, qui entraina Violetta loin du pauvre corps du bourreau.

Quelques paysans du hameau s'étaient approchés... Charles leur fit signe et, moyennant une
piéce d'or, obtint qu'ils enlevassent le cadavre, qui fut déposé dans une chaumiere. Quant a celui
de Belgodeére, il fut enterré a 1'endroit méme ou il était tombé.

Tandis que Jeanne Fourcaud, dans la chaumiere ou reposait le corps de maitre Claude, essayait
de consoler Violetta, Charles d'Angouléme s'était rapproché de l'abbaye. Inquiet de Pardaillan, il
allait pénétrer dans l'intérieur du couvent lorsqu'il le vit apparaitre.

Le chevalier semblait fort calme. Mais Charles connaissait bien cette physionomie. Et, a certains
signes, il vit que Pardaillan devait étre bouleversé par quelque violente émotion. Il se contenta
donc de le mettre au courant de ce qui venait de se passer prés de la source.

—Bien, dit Pardaillan, qui hocha la téte, vous n'avez plus, monseigneur, qu'a conduire votre
fiancée a Orléans.

—Et vous, cher ami?... Je vous préviens que je ne pars pas sans vous...

—I1 le faut, dit Pardaillan. D'ailleurs, notre séparation ne sera pas longue. Dés que j'aurai terminé
a Paris certaine affaire qui m'y retient, je viendrai vous chercher a Orléans.



Apres une breéve discussion, Charles dut se rendre a 1'évidence. Il fallait, de toute nécessité,
mettre Violetta en slreté parfaite; et, sur la promesse que le chevalier viendrait le chercher
bient6t a Orléans, il se jeta dans ses bras pour lui faire ses adieux, puis regagna la chaumiere ou
Violetta pleurait prés du corps de Claude.

Le duc d'Angouléme passa cette journée a se procurer une litiere pour sa fiancée et un cheval
pour lui. Le lendemain matin, au lever du soleil, maitre Claude fut enterré. Charles, apres la
cérémonie, fit monter Violetta dans la litiéere ol Jeanne Fourcaud prit également place. Lui-méme
sauta en selle. Et la petite troupe se mit en route pour contourner Paris et rejoindre la route
d'Orléans.

Comme la litiere s'ébranlait, le duc d'Angouléme vit surgir deux grands diables qu'il reconnut,
surtout Picouic, grace auquel il avait pu sauver Violetta.

Picouic, en effet, avait eu la pensée de se rendre a tout hasard a l'auberge de la Deviniere et,
étant entré dans Paris a l'ouverture des portes, il avait trouvé dans l'auberge Pardaillan et
Charles qui s'apprétaient déja en vue du rendez-vous que Maurevert leur avait assigné pour ce
jour-la méme... Et Picouic leur avait appris tout ce qui se passait a 1'abbaye de Montmartre, en
les suppliant de s'y rendre au plus vite.

Picouic et Croasse, donc, apres la scene terrible qui s'était déroulée pres du pavillon de 1'abbaye,
s'étaient rejoints, et, lorsqu'ils virent le jeune duc prét a partir, s'approcherent de lui.

—Monseigneur, cria Picouic, ne nous abandonnez pas!...

Charles fut ému de pitié... et, aprés tout, c'était a Picouic qu'il devait en partie son bonheur
présent.

—Eh bien, lui dit-il avec un sourire en lui jetant quelque argent, voici pour faire la route d'ici a
Orléans. Une fois a Orléans, venez me trouver, et, si mon service vous plait, eh bien, vous
resterez avec moi...

XVII
LA RECONNAISSANCE DE FAUSTA

Le premier mouvement du chevalier de Pardaillan avait été de suivre le jeune duc. En effet,
Violetta sauvée, le reste ne le regardait plus. Une pensée, a cet instant, fulgura dans son cerveau:

«Maurevert!...»

Maurevert, sans aucun doute, savait ce qui devait se passer dans l'abbaye!... Maurevert lui avait
donné rendez-vous pour ce jour-la, a midi, pres de la porte Montmartre, et lui avait dit:

«Non seulement je vous dirai ou se trouve la petite chanteuse, mais je vous conduirai a elle...
vous la verrez!»

Si Maurevert lui avait donné rendez-vous pres de la porte Montmartre, ¢'était pour le conduire a
I'abbaye! Si le rendez-vous était a midi, c'était pour qu'il arrivat trop tard. Oui, dans le plan de
Maurevert, lui et le jeune duc devaient voir la petite chanteuse... mais ils ne devaient la voir que
vers une heure de l'apres-midi, alors qu'elle aurait été crucifiée a neuf heures du matin!...

Pardaillan frissonna. Un flot de haine monta a son cerveau a la pensée de cette trahison si
misérable. A ce moment, son regard se reporta sur Fausta et sur I'homme qui, vétu comme un
bourgeois, était acclamé par ces évéques et ces cardinaux. Et il reconnut M. Peretti... le meunier
dont il avait sauvé les sacs d'or!...

«Le pape! murmura Pardaillan. Le pape et la papesse en présence!...»

—A genoux! répétait Sixte-Quint en levant sa dextre menacgante, a genoux! ou je te fais saisir et
attacher sur cette croix!...

Fausta ne s'agenouilla pas. Elle redressa sa téte orgueilleuse dont le calme faisait un étrange
contraste avec le visage du vieillard, bouleversé de fureur... Du bout des levres, avec un dédain
qui prouvait tout au moins un courage a toute épreuve, elle laissa tomber ces mots:

—Pape du mensonge, tu l'emportes aujourd'hui! Fais-moi mettre a mort si tu 1'oses; je ne te
précéderai que de peu dans la tombe; mais tu n'obtiendras pas de moi la soumission que tu
esperes!



Sa voix s'était a peine élevée au diapason du mépris. En prononcant les derniers mots, elle
remonta sans hate les degrés de marbre et reprit sa place sur son trone.

—Par le Dieu vivant! gronda Sixte-Quint, voila I'audace de I'hérésie! voila le frénétique orgueil du
schisme! Gardes!... que cette femme meure!...

Il y eut un tumulte; les gens d'armes de Sixte et les hallebardiers de Fausta s'avancerent
précipitamment sur l'estrade de marbre... Fausta, dans cette supréme seconde ou la mort était
sur elle, ne fit pas un geste de défense; elle vit 1'éclair des piques et des poignards, elle entendit
le hurlement de la meute qui se ruait sur elle...

Dans cet instant ol elle s'apprétait a mourir comme elle avait vécu, en une attitude
d'indestructible orgueil, un homme, d'un bond, venait de se jeter devant elle...

Cet homme, avec un de ces gestes qui imposent 1l'effroi de la mort aux multitudes, tirait du
fourreau une longue, large et solide rapiere; la pointe de cette rapiére, il la dirigeait sur la
poitrine méme de Sixte-Quint debout sur la derniere marche de 1'estrade, et cet homme disait:

—Saint-Pére, je serai au regret de vous tuer; mais, si vous n'arrétez cette bande de loups, vous
étes mort!...

Sixte fit un signe désespéré... Les gardes s'arrétérent net, n'osant plus faire ni un pas ni un geste,
car il était trop évident que 1'homme a la rapiere n'avait qu'a pousser sa pointe... et c'en était fait
du pape...

—Pardaillan! murmura Fausta dans un soupir de joie, d'espoir, de renaissance a la vie, et
d'admiration.

—Monsieur, dit Sixte d'une voix ferme, oseriez-vous frapper le supréme pontife de la
Chrétienté!...

—Aussi vrai que vous osez frapper cette femme!...

Dans le méme instant, Pardaillan se rapprocha du pape, tandis que les gardes cherchaient s'ils ne
pourraient le frapper a l'improviste sans danger pour Sixte.

—Ne bougez pas, enfants! dit le pape. Dieu terminera cette querelle au mieux de ses intéréts!...

—C'est str! dit froidement Pardaillan, je ne comprends pas que les hommes se veuillent a toute
force méler des intéréts de Dieu... Madame, veuillez descendre... Pas un geste, vous autres...
écartez-vous!... Descendez, madame!... (Fausta, éblouie, domptée, dominée, obéissait.) Bien...
Gagnez maintenant la porte de ce pavillon. Vous y étes?... Attention, vous autres!...

Au méme moment, Pardaillan lacha Sixte-Quint. D'un saut, il fut en bas de l'estrade. Vingt
poignards se leverent; vingt piques ou hallebardes se croisérent...

Pardaillan fonga comme il fongait toujours dans les foules, c'est-a-dire droit devant lui, sans un
mot, la pointe de 1'épée partout a la fois; devant, a gauche, a droite, du sang gicla, des
imprécations sauvages retentirent, et, presque dans la méme seconde, le chevalier, sans une
blessure, mais son pourpoint déchiré en deux ou trois endroits, atteignait la porte du pavillon, se
ruait a l'intérieur, et s'enfermait... barricader les deux portes fut pour lui l'affaire de quelques
minutes.

Fausta s'était assise dans l'un des fauteuils qui avaient été placés la pour les cardinaux, et,
ramenant son voile sur son visage, en proie a cette terrible émotion qui l'avait saisie dans la
cathédrale de Chartres, méditait...

Pardaillan, cependant, achevait sa besogne, tandis qu'au dehors les cris de mort retentissaient
plus violents et que déja les gardes de Sixte cherchaient a enfoncer la porte. Quand il fut certain
d'avoir gagné au moins une heure de répit, Pardaillan se mit a frapper sur la porte en criant
d'une voix qui couvrit les hurlements de mort:

—Un peu de silence, que diable! on ne s'entend pas! Je veux parler a votre maitre!...

Sans doute, Sixte-Quint dut faire un signe, car, biento6t, le silence se rétablit par degrés.
—Vénérable et saint pere de la Chrétienté, dit Pardaillan, étes-vous la?

—Que voulez-vous? dit une voix rude qu'il ne connaissait pas et qui était celle de Rovenni.

—Je ne veux rien, reprit Pardaillan. Veuillez seulement rappeler a M. Peretti qu'en certaine
circonstance et en certain moulin il n'a pas eu a se plaindre de moi...

—Le service que cet homme nous rendit alors est aboli par son insolence et ses criminelles
menaces d'aujourd'hui, fit la voix du pape. Cardinal, demandez-lui si c'est la tout ce qu'il a a nous
dire, et ajoutez qu'en reconnaissance de ce service passé je lui accorde une heure pour dire ses
prieres...



—Vous avez entendu? gronda Rovenni.

—Oui! Dites a Sa Sainteté qu'avant les trois heures que vous mettrez certainement a défoncer
cette porte, avant ce temps, dis-je, ce couvent sera envahi, par des gens qui n'auront peut-étre
pas pour le Saint-Pere tout le respect que j'ai pour lui... c'est encore un service que je rends a Sa
Sainteté!

—Misérable et insolent impie, vociféra Rovenni. Gardes, enfoncez cette porte!...
Mais le pape fit un geste, et la meute s'arréta court.

—J'ai vu, étudié, pesé cet homme, dit-il. C'est 'audace incarnée. Au moulin de la butte Saint-
Roch, il a accompli des prodiges. Partons! Rovenni, je vous attendrai avec vos compagnons a
Lyon. De la, nous gagnerons 1'Italie et Rome... Mon cher Rovenni, dites a vos compagnons qu'il y
a pour tous indulgence pléniere... sans compter le reste. Quant a vous, vous savez ce qui vous
attend... Partons maintenant. Il serait horrible que, sur la fin de mes jours, j'aie la douleur de voir
les meilleurs d'entre les notres égorgés par des truands!... »

Sixte-Quint, alors, s'avanca jusqu'a la porte du pavillon.
—Mon fils, dit-il, étes-vous la~...
—Certes, Saint-Pére. Tout a votre dévotion! répondit Pardaillan.

—Recevez donc ma bénédiction: c'est la seule vengeance que je veuille exercer contre vous.
Adieu. Si les hasards de votre vie aventureuse vous conduisent un jour a Rome et que je sois
encore de ce monde, venez sans crainte frapper aux portes du Vatican. A défaut de Sixte-Quint,
vous y trouverez stirement M. Peretti, le meunier de la butte Saint-Roch...

—Saint-Pére, cria Pardaillan, je regois avec joie votre bénédiction, mais avec plus de plaisir
encore l'invitation de M. Peretti, que j'ai toujours considéré comme un tres habile homme!

—Brigand! murmura Sixte-Quint qui, pourtant, ne put s'empécher de sourire.

Et il s'éloigna, suivi de ses gens d'armes et gentilshommes, tandis que le choeur des
schismatiques enfin réconciliés, Rovenni en téte, entonnait avec plus d'ardeur que jamais le
Domine, salvum fac pontificem...

En somme, et bien que Fausta lui échappat, le but de Sixte-Quint était atteint: il venait de
détruire le schisme en le frappant au coeur méme.

Une demi-heure apres le départ du pape, Pardaillan, n'entendant plus rien, se hasarda a démolir
en partie les fortifications qu'il avait élevées dans le pavillon. Ayant entrouvert la porte, il vit que
l'esplanade et l'estrade étaient également vides. Alors, il sortit, inspecta 1'étendue du terrain de
culture et ne vit plus personne.

Il revint a 'esplanade et, pensif, s'arréta pres de la croix couchée sur le sol... la croix sur laquelle
Fausta avait fait attacher Violetta par Belgodere.

—Pauvre petite chanteuse! murmura-t-il, attendri. Pourquoi un tel supplice. Elle n'est coupable
que d'étre trop jolie...

Pardaillan se retourna et vit Fausta. Cette femme extraordinaire semblait n'éprouver aucune
émotion ni des scenes tragiques qui venaient de se dérouler, ni du danger auquel elle venait
d'échapper.

Fausta le considéra quelques instants, cherchant peut-étre a percer du regard cette enveloppe
d'ironie et d'insouciance, qui masquait la physionomie du chevalier.

—Vous m'avez sauvé la vie, dit-elle enfin. Pourquoi?

Pardaillan releva la téte fine sur laquelle les rayons du soleil mettaient a ce moment une sorte
d'auréole.

—Ah! fit-il, si vous me parlez ainsi, madame, si nous sortons de la folie furieuse des hérésies, des
mises en croix, si nous échappons au cauchemar devenu mortel pour cette malheureuse et ce
prétre (il montrait les cadavres de Léonore et de Farnese), si nous rentrons enfin dans le naturel,
je vous répondrai seulement ceci: j'ai vu une femme qu'on allait tuer; j'ai vu des fauves se ruer
avec des cris de mort sur un étre sans défense, et, sans me demander ni pourquoi ni comment, je
me suis trouvé le fer au poing devant les fauves...

—Ainsi, reprit Fausta, si toute autre que moi se flit trouvée a ma place, vous l'eussiez défendue.
—Sans doute! dit Pardaillan.
Fausta, pensive, baissa la téte, peut-étre pour cacher la paleur qui envahissait son visage.

—Maintenant, madame, continua le chevalier, voulez-vous me permettre de vous poser a mon



tour une question?... Oui?... La voici: pourquoi le sire de Maurevert m'avait-il donné rendez-vous
aujourd'hui a midi, pres de la porte Montmartre?...

—Parce que je lui en avais donné 1'ordre, dit Fausta avec calme; parce que Maurevert devait vous
amener ici a un moment ou mon triomphe était assuré; que, sans la trahison des miens, vous
eussiez été enveloppé ici par des gens de Guise; et, qu'enfin je devais sortir de ce couvent
laissant votre cadavre pres de ces deux corps...

Un frémissement agita Pardaillan. Dans son coeur se déchalna la furieuse envie de sauter sur
cette femme, et de lui écraser la téte comme a une vipere...

Pendant quelques secondes, Fausta put croire que Pardaillan allait la tuer... Pourtant, il ne
bougeait pas... il ne faisait pas un geste... Sa figure reprit son apparence d'insouciante audace, et
le bon Pardaillan se mit a rire, s'inclina, et, d'une voix exempte d'amertume, répondit:

—]Je suis vraiment au regret, madame, que vos voeux n'aient pas été mieux accueillis par le Ciel.
Puis-je, avant de nous quitter, vous étre bon en quoi que ce soit?

Fausta devint bléme. Son orgueil souffrit plus qu'il n'avait jamais souffert. Elle fut écrasée par
cette générosité simple et souriante, qui lui apparut comme un prodigieux dédain. Des larmes
perlérent a ses cils.

Une force inconnue la poussait vers cet homme qu'elle elit voulu tuer et qu'elle adorait. Le
souvenir de la cathédrale de Chartres passa comme la foudre dans son esprit... Elle entendit la
réponse de Pardaillan:

«J'ai aimé... j'aime a jamais la morte... morte au monde, vivante toujours dans mon coeur! Et
vous, je ne vous aime ni jamais ne vous aimerai...»

Et les paroles qu'elle criait au fond d'elle-méme se figerent sur ses levres blanches. Elle demeura
glacée dans son attitude d'orgueil... Et la haine, avec la honte de sa défaite, une fois de plus
triompha en elle.

—Monsieur de Pardaillan, dit-elle avec un sourire, j'aurais en effet un dernier service a vous
demander: je crains que le départ des gens de Sixte ne soit un piege... Sous la garde de votre
épée, je ne redouterais pas une armée. Mais peut-étre ne voudriez-vous pas m'accompagner
jusque dans Paris?...

—Pourquoi non, madame? répondit Pardaillan.

—DMerci, monsieur, dit Fausta sans un tressaillement. Veuillez donc m'attendre devant le portail
de cette abbaye. Je vous y rejoindrai dans quelques instants...

Le chevalier salua en soulevant son chapeau, mais sans s'incliner; puis, d'un pas tranquille, sans
retourner la téte, il s'éloigna et traversa le terrain de culture.

Alors, Fausta ramena son regard pres d'elle et vit les deux corps abattus prés de la croix: Farnése
et Léonore enlacés dans 1'étreinte du supréme baiser qu'avait cherché I'amant... Un pale sourire
vint crisper ses lévres.

«Celui-la, du moins, a regu le chatiment de la trahison, murmura-t-elle. Quant aux autres, quant a
ce misérable Rovenni, quant a ces laches, ces fous, trois fois fous...»

A ce moment, 1'abbesse, Claudine de Beauvilliers, parut, toute pale et tremblante.
—Ah! madame, dit-elle, quelle catastrophe!... Vaincues... nous sommes vaincues!...

—Qui vous dit que je sois vaincue! gronda Fausta. Est-ce que je puis étre vaincue!... Allons, ma
pauvre fille, la terreur vous fait perdre 1'esprit. Mais, moi, je ne perds pas la mémoire de ce que
je dois... Vous m'avez bien servie, et ce n'est pas votre faute si un incident recule de quelques
jours l'exécution de mes projets. Envoyez donc quelqu'un a mon palais des aujourd'hui, la somme
convenue vous sera remise...

Claudine s'inclina avec un cri de joie:
—Vous étes plus que la puissance, murmura-t-elle, vous étes la générosité!

—Vous vous trompez, dit froidement Fausta; je sais seulement payer mes dettes, d'argent,
d'amitié... ou de haine. Prenez soin de ces deux corps et veillez a ce qu'ils soient enterrés dans le
cimetiére de l'abbaye...

Fausta se dirigea alors vers l'appartement de 1'abbesse qui l'aida elle-méme a se dévétir de son
lourd et splendide costume, a la fois religieux et royal. Puis Fausta descendit, et, devant le portail
de 1'abbaye, trouva Pardaillan qui l'attendait.

La litiere, qui avait amené le prince Farnese et maitre Claude, était toujours la. Le cheval de
I'homme, qui était venu les chercher, était attaché a un anneau. Pardaillan sauta sur le cheval;
Fausta monta dans la litiére; et ce groupe se dirigea vers Paris. Tant que 1'on fut hors des murs,



Fausta, par une fente des rideaux, tint son regard fixé sur le chevalier, qui se tenait pres de la
litiere. Pardaillan entrerait-il, oserait-il entrer dans Paris?...

On arriva a la porte: Pardaillan franchit le pont-levis, et passa sous la voute. Alors, Fausta, un
éclair de joie aux yeux, retomba sur les coussins en murmurant:

«L'insensé!...»

XVIII
MAUREVERT

Tant que Pardaillan avait descendu les pentes de la colline, il avait regardé au loin et inspecté les
abords de la porte Montmartre. L'heure que Maurevert lui avait assignée était passée. Et
Pardaillan ne doutait pas que cet homme ne fiit déja au courant de ce qui s'était passé a l'abbaye.
Il ne fut donc nullement surpris de ne pas apercevoir Maurevert.

Il avait donc franchi la porte et s'était mis a suivre la rue Montmartre. Au moment ou il
disparaissait sous la vofite, une téte pale surgit d'entre les touffes d'un buisson, deux yeux
flamboyants l'escorterent quelques instants, et 1'hnomme, sortant de sa retraite, demeura
immobile, agité par un tressaillement de joie sauvage.

C'était Maurevert...
Il eut le méme mot qu'avait eu Fausta:
«L'insensé!...»

Maurevert avait accompli son voyage a Blois; il y avait rempli la besogne d'espionnage que Guise
lui avait confiée. Puis, une fois en possession de renseignements précis sur la garnison du
chéateau, sur les habitudes de Henri III, enfin sur la possibilité d'un coup de main a tenter contre
la personne et l'entourage du roi, il avait repris le chemin de Paris de fagon a se trouver le 21
octobre, a midi, aux environs de la porte Montmartre.

Le 20 octobre au soir, il était a Paris. Le lendemain matin, il s'appréta, s'arma soigneusement, et,
quand il fut habillé, revétu de sa cotte de mailles sous le pourpoint et de sa cuirasse de cuir sur le
pourpoint, quand il fut prét, il s'apercut qu'il avait encore quatre heures devant lui. Mais il ne
tenait plus en place et, étant sorti, il gagna directement la porte Montmartre et choisit un endroit
d'ou il pouvait tout voir sans étre vu.

S'étant assis dans l'herbe, a l'abri d'un fourré, il se ménagea une ouverture a travers les
feuillages épais, et dés lors ne bougea plus, son regard fixé sur la porte. Il souriait vaguement et
s'ingéniait a compter le temps qui le séparait encore de midi. Puis il combinait la scene...

Pardaillan et Charles d'Angouléme apparaissant... et lui, marchant a leur rencontre, le visage
empreint d'une gravité convenable, et disant:

«Messieurs, je vous ai promis qu'aujourd'hui, a midi, je me trouverais ici... m'y voici! Je vous ai
promis que vous verriez aujourd'hui celle que vous cherchez... Suivez-moi et vous allez la voir!...»

Et il se mettait aussitét en marche vers 1'abbaye... il y entrait... et 1a, que se passerait-il? Il ne
savait pas... Mais, ce qu'il savait bien, c'est que Fausta avait dii préparer un traquenard ou
Pardaillan devait succomber.

A cet instant, il fut secoué d'un grand frisson et faillit jeter un cri: trois hommes venaient de
sortir de la porte Montmartre et s'élancaient vers l'abbaye!...

Il reconnut aussitot les deux premiers: c'était Pardaillan et Charles d'Angouléme; quant au
troisieme, il ne le connaissait pas, et c'est a peine d'ailleurs s'il le vit...

Maurevert demeura stupéfié par 1'horreur de ce qu'il entrevoyait. Si Pardaillan se montrait a
cette, heure, bien avant le rendez-vous, ce n'était pas pour le chercher! Bien mieux! Pardaillan
montait a cette abbaye ou il devait le conduire!... Pardaillan était donc prévenu!...

«Oh! gronda Maurevert en se mordant les poings, c'est a devenir fou! Le démon m'échapperait
encore!...»

Il essuya son front ruisselant de sueur, et, comme Pardaillan avait disparu, il se leva, sortit de sa
cachette et a son tour s'élanca vers l'abbaye.

Lorsque deux heures plus tard il redescendit les pentes de Montmartre, Maurevert pleurait... La



secousse était terrible. Il se sentait faible comme un enfant. Plus d'espoir. Tout était fini...

Comment eut-il 1'idée de reprendre sa place dans ce buisson ou il s'était abrité le matin?
Qu'espérait-il encore?... Tout a coup, il apercut Pardaillan, escortant la litiere de Fausta!

Maurevert ne se demanda pas pourquoi Fausta et Pardaillan rentraient ensemble. Dés qu'il eut
vu Pardaillan franchir la porte, il rentra dans Paris; un héraut d'armes passait. Maurevert
l'obligea a descendre de son cheval, sauta en selle, et, ventre a terre, prit le chemin de 1'hotel de
Guise.

Le duc était en conférence dans son cabinet. Maurevert écarta violemment gardes et
domestiques, ouvrit la porte, s'avanga vers Guise stupéfait, et dit:

—Monseigneur, Pardaillan est dans Paris!
Guise, qui s'appreétait a rudoyer l'intrus, palit a ces mots.

—Monseigneur, répéta Maurevert, votre ennemi acharné, celui a qui vous devez votre défaite de
Chartres, vient d'entrer dans Paris...

—II faut saisir le drole! s'écria Maineville.

—Paix, Maineville! dit le duc de Guise. Voyons, Maurevert, précise: quand, comment l'as-tu
rencontré?... Et d'abord, depuis quand es-tu de retour?...

—Depuis une heure, monseigneur. Je me rendais ici lorsque je vis Pardaillan qui cheminait le plus
paisiblement du monde, venait de la porte Montmartre qu'il venait de franchir. Ah! monseigneur,
vous pouvez croire que j'ai dii me faire violence pour ne pas provoquer sur-le-champ ce démon...
mais j'ai pensé que ce gibier vous appartenait...

Guise grinca des dents. Cette insolente audace de Pardaillan pénétrant dans Paris en plein jour
et sans se donner la peine de se cacher I'humiliait et 1'exaspérait.

A ce moment, un valet de chambre du duc entra et annongca:
—Un homme est la, chargé d'un important message de Mme la princesse Fausta.

Maurevert recula de quelques pas en frémissant. Si le duc connaissait ses secrétes accointances
avec Fausta, il était perdu. Guise avait fait un signe. L'homme annoncé pénétra dans la piece et
s'inclina devant le duc.

—Parle! dit celui-ci.

—Voici, monseigneur, dit I'homme. Mme la princesse est sortie ce matin de Paris pour une affaire
que j'ignore. Selon la coutume, divers serviteurs étaient échelonnés de distance en distance sur
le trajet que devait suivre Sa Seigneurie au cas d'un ordre a recevoir. J'étais posté pres de la
porte Montmartre (Maurevert dressa les oreilles). J'ai vu revenir la litiere de Sa Seigneurie.
Naturellement, je n'ai pas bougé. Mais, lorsque la litiere est passée pres de moi, j'ai vu les
rideaux s'entrouvrir, et ce papier roulé en boule est tombé a mes pieds, en méme temps que ces
mots me parvenaient: Hotel de Guise!... Alors, je suis venu, monseigneur, et voici le papier...

Guise déroula rapidement le papier, et lut ces mots:
«Faites cerner la Cité: j'y conduis Pardaillan!...»

—Ah! ah! tu avais raison, Maurevert! s'écria Guise. En chasse donc!... Bussi, prends cent hommes
au Chatelet, postes-en cinquante au pont Notre-Dame, et cinquante au Petit-Pont!... Maineville,
prends cent hommes a I'Arsenal: cinquante au pont aux Changeurs, cinquante au pont Saint-
Michel... Maurevert, prends cent hommes au Temple, dont tu mettras cinquante au nouveau
pont, et cinquante au pont des Colombes. Moi, je vais me poster sur le parvis Notre-Dame avec
tout ce que j'ai de monde ici. Le drole est dans la Cité... Dusse-je démolir l'ile entiere, cette fois il
ne m'échappera pas!...

XIX
L'ECHAUFFOUREE DE LA CITE

Pendant que le duc de Guise mettait sur pied pres de quatre cents gens d'armes pour s'emparer
d'un seul homme, que devenait le chevalier de Pardaillan, cause involontaire de toute cette
émotion?

Pardaillan avait traversé Paris, chevauchant toujours a une quinzaine de pas devant la litiere de



Fausta. Il était entré dans la Cité et avait fini par s'arréter devant la sinistre maison de fer. Il
sauta en bas de sa monture et tendit le bras pour que Fausta pit s'y appuyer en descendant de sa
litiere.

Pardaillan alla soulever le heurtoir. La porte s'ouvrit. Fausta regarda fixement Pardaillan.
—Oserai-je vous prier, dit-elle, de vous reposer quelques instants en mon logis?

Une seconde, Pardaillan fut tenté de pousser la bravade jusqu'au bout; mais, décidément, le
souvenir assez hideux de la nasse en treillis de fer ne lui inspirait que des réflexions de défiance.

—Madame, fit-il avec un sourire qui en disait long, je connais déja l'intérieur de ce magnifique
palais, je ne gagnerais donc rien a une nouvelle visite, et, d'ailleurs, depuis certaine aventure qui
m'arriva justement dans une maison de la Cité, vous n'avez pas idée comme j'ai horreur d'étre
enfermé; c'est a un tel point que je passe maintenant mes nuits a la belle étoile... Que dois-je
faire de ce cheval?

—Gardez-le! fit gravement Fausta. sinon en amitié, du moins en souvenir de moi.
Pardaillan attacha la béte a un anneau et répondit:

—Hélas! madame, je ne suis qu'un pauvre gentilhomme sans maison ni écurie... J'ai déja une
monture équipée; si j'acceptais celle que vous voulez bien m'offrir, je serais forcé de la laisser
mourir de faim. Sur ce, madame, daignez me permettre de prendre congeé...

—Je ne vous retiens pas, monsieur, dit Fausta. Adieu, et soyez remercié!...
Pardaillan s'inclina profondément, tandis que Fausta rentrait a l'intérieur de son palais.

Pardaillan longeait sans hate maintenant les bords du fleuve, et ce fut ainsi qu'il parvint non loin
du pont Notre-Dame, au moment méme ou une troupe d'une quinzaine de cavaliers prenait
position sur ce pont.

«Qu'est-ce que cela veut dire? pensa-t-il. Garons-nous, a tout hasard! »

11 fit donc un crochet a gauche et parvint dans la rue de la Juiverie, d'ou il put constater que le
pont Notre-Dame était gardé. Il était d'ailleurs bien loin de supposer que c'était a lui qu'on en
voulait. Il fit volte-face et, suivant la rue de la Juiverie, se dirigea vers le Petit-Pont. A cent pas il
s'arréta. La encore, il y avait une troupe de cavaliers, et la chaine était tendue!

Sans autre inquiétude que celle du temps perdu, il se dirigea donc vers la rue de la Barillerie; de
ce coOté, il pourrait déboucher soit sur le quai de la Mégisserie par le pont aux Changeurs, soit sur
la rue de la Harpe par le pont Saint-Michel. Ce ne fut pas sans frémissement que le chevalier vit
ces deux pont également barrés.

Enfin, lorsqu'il eut constaté qu'il n'y avait pas davantage moyen de passer par le pont aux
Colombes, ni méme par les échafaudages des constructions du Pont-Neuf, il dut bien s'avouer
qu'il était prisonnier dans la Cité.

Du pont Notre-Dame au pont des Changeurs, des hommes d'armes s'étaient détachés et
s'échelonnaient de facon a former une haie.

A ce moment méme, Pardaillan s'apercut que, de toutes parts, ces troupes pénétraient dans les
rues de la Cité... Non seulement, il était cerné, mais il allait étre reconnu!...

Il était évident qu'on traquait quelqu'un.

Une foule s'amassait peu a peu pour voir saisir et peut-étre pendre ou briler les individus
recherchés.

Pardaillan marchait, poussé par ce flot humain qui montait et débordait. Et ce fut a ce moment
qu'il entendit prononcer son nom. Son nom prononcé d'abord par 1'un des officiers qui dirigeaient
l'opération le fut ensuite par un autre, puis par un autre encore!...

Pardaillan sentit un frisson le parcourir. C'était lui qu'on recherchait! C'était pour lui que la Cité
était envahie, c'était contre lui que retentissaient les cris de mort!...

Il jeta un regard a droite, a gauche, devant et derriére. Devant, c'était une troupe qui s'avancait
lentement, s'arrétant de logis en logis. Derriere, c'était une troupe pareille devant laquelle il
fuyait. A gauche, c'était les maisons de la rue de la Calandre, avec des gens penchés aux
fenétres. A droite, enfin, c'était un terrain vague, pelé, galeux, a I'herbe rare, au fond duquel se
dressait 1'arriére-batisse du Marché-Neuf. Et, vers le milieu de ce terrain vague, s'élevait une
maison solitaire aux fenétres hermétiquement closes.

Mais, de son coup d'oeil sir et prompt, Pardaillan remarqua aussitot que, si les fenétres de ce
logis étaient fermées, il n'en était pas de méme de la porte, qui était entrebaillée... Il s'y dirigea
de son pas le plus tranquille. La situation était affreuse... Et, de l'effort qu'il faisait pour paraitre
paisible et ne pas se précipiter, Pardaillan sentait la sueur couler de son front a grosses gouttes...



Mais il s'était trouvé déja a plus d'une aventure de ce genre et savait conserver une allure et un
visage de sang-froid, alors méme que son coeur battait la chamade.

Au moment ou il atteignait la porte entrebaillée de cette singuliere maison, les gens d'en face le
virent de leurs fenétres et lui criérent;

—Prenez garde! N'entrez pas!...

Mais Pardaillan n'entendit pas: il poussa la porte, pénétra dans une sorte de vestibule, et, ayant
tranquillement poussé la porte derriere lui, cria;

—Y a-t-il quelqu'un dans ce logis?...

Aucune réponse ne lui parvint. Alors, il se décida a ouvrir; il se trouva dans une piece assez vaste,
garnie de quelques meubles d'aspect sévere; pour tout ornement aux murs, il n'y avait qu'un
crucifix.

«C'est le logis de quelque chanoine de Notre-Dame, songea Pardaillan. Si ce brave prétre rentre,
je suppose qu'il ne me trahira pas...»

Mais, pendant qu'il songeait ainsi, Pardaillan remarqua qu'une épaisse couche de poussiére
couvrait les meubles. Il y avait d'ailleurs un certain désordre dans cette piece. Il y régnait une
atmosphére de moisi...

Pardaillan sentait une sorte d'angoisse étreindre son coeur. Enfin, ne pouvant plus supporter
cette pesante tristesse qui semblait descendre des murs nus de cette piéce, il se secoua et alla
pousser une porte par ou il pénétra dans une chambre voisine. Cette chambre était plus claire
que la premiere. En effet, dans la piéce qu'il venait de quitter, les fenétres fermées ne laissaient
filtrer qu'un faible rayon de jour.

Dans celle ou il venait d'entrer, il n'y avait pas de fenétre, mais un oeil-de-boeuf placé trés haut et
que, du dehors, on ne pouvait certainement pas atteindre. La lumiere arrivait par la sans
obstacle.

«Ouf! respira Pardaillan. J'ai cru que j'étouffais! C'est sans doute l'oratoire de ce chanoine... ici,
au contraire, devait étre son lieu de récréation...»

Comme il murmurait ces mots, son regard tomba sur un certain nombre d'objets qui garnissaient
les murs. Car si, dans la premiere piece, il n'y avait aux murs qu'un crucifix, dans celle-ci, les
murailles étaient tres ornées... Mais ces ornements firent palir le chevalier.

C'était toute une collection de haches. C'étaient des couteaux d'une certaine forme, larges et
effilés comme des couteaux de boucher. C'étaient des masses de fer, hérissées de clous. C'étaient
des paquets de corde accrochés en bon ordre. C'étaient enfin de bizarres instruments, des
pinces, des tenailles. Tout cela méthodiquement rangé, et d'ailleurs couvert d'une épaisse couche
de poussiere.

Pardaillan se sentit tressaillir, et un étrange malaise s'empara de lui. Sur une table, au milieu de
cette piece, quelques parchemins étaient demeurés.

A ce moment, un murmure confus de la foule se rapprocha de la maison solitaire. Mais Pardaillan
n'entendait rien... Il s'approcha de la table poussiéreuse sur un coin de laquelle, en bon ordre,
s'entassaient 1'un sur l'autre une trentaine de parchemins... Et, ayant jeté les yeux sur celui de
ces parchemins qui recouvrait les autres, il vit qu'il portait le sceau de la grande prévoté.

Sous la poussiere, il put déchiffrer les premiers mots... Et, alors, il recula, pris d'un frisson... La
maison solitaire et triste venait de lui révéler son secret!... Ces parchemins, c'étaient des ordres
d'exécution! Ces haches, ces tenailles, ces cordes, c'étaient des instruments de supplice! Cette
maison, c'était le logis du bourreau!

Comme il reculait, frémissant, n'ayant plus qu'une idée: sortir... comme il atteignait le vestibule,
des coups violents ébranlerent la porte d'entrée, et une voix, dehors, dominant le tumulte, cria:

—I1 est la, monseigneur! Nous le tenons!
Pardaillan reconnut la voix de Maurevert!...

—Qu'on cerne cette maison! commanda une autre voix, que le chevalier reconnut pour étre celle
de Guise.

11 jeta un regard d'angoisse sur la porte. Elle était solide, heureusement. Il comprit qu'il avait
quelques minutes devant lui pour prendre une décision. D'un bond, il fut dans la piéce ou il était
entré d'abord, courut a la fenétre, leva le chassis, et, par une fente des lourds volets fermés, put
Voir ce qui se passait dehors:

Guise a cheval, au milieu d'une troupe de cavaliers. Devant la porte, une vingtaine de gens
d'armes qui soulevaient un madrier pour s'en servir comme d'un bélier. Maurevert était 1a!...
C'était lui qui dirigeait 1'opération.



Pres de Guise, Pardaillan reconnut Bussi-Leclerc et Maineville, Derriére cette troupe de
cavaliers, c'était la foule...

Pardaillan revint dans le vestibule au moment ou un grand cri, dehors, saluait un coup de
madrier qui venait de fendre la porte du haut en bas.

—Allons, murmura-t-il, c'est la fin! Je vais laisser ici mes os... Et quand je pense que ce
Maurevert...

Il s'arréta court, les poings crispés; une paleur de désespoir s'étendit sur son visage...

Ayant franchi le vestibule, il parvint dans une étroite piece qui servait de cuisine a la servante du
bourreau. La cuisine s'ouvrait sur une cour entourée de hautes murailles. Mais, contre le mur du
fond, se dressait une échelle.

Pardaillan monta. De la téte, il dépassa la créte du mur... Il vit alors qu'il dominait une infecte et
étroite ruelle, un boyau qui se subdivisait en deux brandies dont I'une faisait communiquer la rue
de la Calandre avec le Marché-Neuf, et dont l'autre, perpendiculaire a ce dernier, s'enfongait
vers Notre-Dame et contournait le parvis pour aboutir a la Seine.

Pardaillan vit tout cela d'un coup d'oeil. Mais il vit aussi qu'une dizaine de gens d'armes
gardaient la ruelle. Alors, il redescendit, rentra dans la maison du bourreau, et, quelques instants
apres, reparut, une hache a la main. Presque aussitot il se trouva de nouveau en haut de
I'échelle.

A ce moment, dans la rue de la Calandre, une furieuse clameur s'éleva: la porte était défoncée;
les troupes de Guise se ruaient dans la maison... mais Maurevert n'était pas entré!... Derriere lui,
Pardaillan entendit les hurlements, le bruit des armes, le tumulte des pas précipités...

—A mort! hurlait la foule.
Pardaillan s'assit sur le mur... et sauta...
—Place! rugit-il en tombant sur ses pieds.

Les gardes postés 1a, un instant stupéfaits, chercherent a se réunir, et déja Pardaillan se ruait sur
le groupe, la hache levée s'abattit, toute rouge, une trouée se fit, et, pareil au sanglier qui, avant
de mourir, fonce a travers la meute, Pardaillan passa...

D'un bond, il s'écarta, se rua en avant, et, se retournant tout a coup, lanca sa hache a toute
volée... Trois hommes tombeérent, blessés ou morts...

—Alerte! alerte! vociféraient les gardes.

En un clin d'oeil, les gens d'armes de la rue de la Calandre envahissaient la ruelle; du haut du
mur de la maison de Claude, d'autres se lancaient... Le boyau, en quelques secondes, fut rempli
de gens qui se heurtaient, se pressaient, s'étouffaient...

Pardaillan s'était élancé d'un bon pas. Il avait mis 1'épée a la main, et marchait droit devant lui,
sans tourner la téte...

Toujours droit devant lui, toujours poursuivi par la meute hurlante, Pardaillan déboucha tout a
coup derriere Notre-Dame. La meute était sur ses talons, il sentait des souffles rauques sur sa
nuque; il se disait:

—Si je fais un faux pas, si je m'arréte, si je me retourne, je suis mort!

Et, pourtant, il fallait que cela finit!... La Cité tout entiére était cernée; les berges gardées... ou
aller?... Il n'avait qu'une ressource unique: descendre sur une berge, et passer colite que cotite,
se jeter dans la Seine!... Mais en aurait-il le temps?... Et plt-il méme se jeter a l'eau, est-ce qu'il
ne serait pas repris aussitot!...

Comme il débouchait du boyau dont 1'étroitesse méme l'avait sauvé, il comprit que, sur cet
espace plus large, il allait étre enveloppé par les poursuivants et qu'il allait tomber la, avec cette
derniere espérance de se faire tuer plutot que de retomber aux mains de Guise et de Maurevert...
Le désespoir l'envahit.

Dans ce supréme regard d'adieu au monde qu'il jetait autour de lui, il se vit devant une maison
sinistre a la porte de fer. Le palais Fausta!... Il était venu mourir devant le palais de Fausta!...

Un éclat de rire insensé gronda sur ses lévres blanches, et il fit un dernier bond vers l'auberge du
Pressoir-de-Fer, escalada les marches, renversa a coups de pommeau quelques buveurs qui lui
barraient le passage, et, toujours droit devant lui, de piece en piece, il fonga... sans savoir,
éperdu, enragé de mourir avant Maurevert!...

Dans le méme moment, l'auberge fut pleine de tumulte... Les poursuivants s'y jetaient tous
ensemble... De piece en piéce, les hurlements frénétiques poursuivaient Pardaillan; fermer les
portes lui était impossible... déja, il avait senti les rapieres ou les piques des plus avancés le



heurter... Une clameur de mort, sinistre, affreuse, emplit ses oreilles... et, acculé dans la derniere
piece de l'auberge, continuant sa course éperdue, il vit une fenétre ouverte, 'enjamba... sauta
dans le vide!...

A la fenétre, des coups d'arquebuse éclaterent. Quelques instants, 1'auberge fut pleine de
vociférations, puis toute cette foule reflua, l'auberge se vida rapidement, et tous se précipiterent
au bord de l'eau.

A ce moment, arrivait Maurevert, haletant, livide, sa dague a la main. Derriere lui, le duc de
Guise survint et gronda:

—Ou est le truand? Pourquoi n'est-il pas arrété?...

—Monseigneur, cria un officier, des bords de la Seine, le sire de Pardaillan s'est jeté dans la
Seine; il est d'ailleurs blessé.

—Qu'on détache toutes ces barques, ordonna Guise; qu'on surveille le fleuve, et, des que I'homme
apparaitra, un bon coup d'arquebuse dans la téte!...

Et, se tournant vers Maurevert:
—]Je crois que nous le tenons bien, pour le coup!

Maurevert ne répondit pas. Un sourire crispa ses levres, et, 1'un des premiers, il se jeta dans une
barque avec trois ou quatre hommes armés d'arquebuses. Quelques secondes aprées la chute, ou
plutot le saut de Pardaillan, la Seine était sillonnée de barques, tandis que, sur les rives, la foule
attendait. Trois ou quatre cents hommes étaient préts a faire feu sur Pardaillan des qu'il se
montrerait a la surface de l'eau.

Une heure passa... Pardaillan ne reparut pas. Il fut évident pour tous qu'il s'était noyé et que son
corps roulé par le courant avait di aller se perdre plus loin.

XX
OU FAUSTA SE CONTENTE D'UNE COURONNE

Pardaillan, lorsqu'il sauta par la fenétre de l'auberge, ne se doutait pas qu'elle donnait sur la
Seine. En se sentant s'enfoncer dans 1'eau, la pensée lui vint qu'il pourrait peut-étre essayer de
remonter le courant et de prendre pied sur les berges de 1'ile Notre-Dame (ile Saint-Louis).

Mais, dans cette rapide seconde ou l'eau bourdonnait dans ses oreilles, ou ses vétements collés a
son corps le paralysaient, et ou déja la nécessité de remonter respirer lui apparaissait imminente
et terrible, car, remonter a la surface, c'était courir au-devant des balles, dans cette seconde,
disons-nous, ses mouvements devinrent désordonnés; de tout son effort, il lutta a la fois contre le
courant qui l'entrainait et contre la poussée naturelle de bas en haut; il suffoquait; il tournoyait
sur lui-méme, pris dans le remous du fleuve venant se briser a cette pointe de la Cité... Bientot, la
respiration lui manqua... et il étendit les bras, dans un dernier spasme...

Dans cet instant, il éprouva le violent tressaillement de I'homme qui va mourir et qui entrevoit un
moyen de salut... En effet, dans ce mouvement supréme que ses bras venaient de faire sous l'eau,
sa main crispée venait de heurter quelque chose... il ne savait quoi... c'était un poteau enfoncé
dans le fleuve... Ses doigts raidis s'amarrerent a cette chose, et, tout aussitot, il s'y cramponna...
En méme temps, il se laissa remonter, se glissant, et, grimpant le long de ce poteau ou de cette
poutre, et l'instant d'apres, toujours cramponné a la poutre, il émergea...

Son premier regard fut pour chercher la fenétre d'ou il s'était jeté et essayer une derniere
défense... Mais il ne vit rien au-dessus de sa téte... rien qu'un plancher de bois...

Pardaillan étouffa un rugissement de joie; il comprit que, dans la lutte contre le courant, il s'était
jeté sous la prison du palais Fausta! sous cette pieéce ou il y avait un trou par ou Fausta faisait
jeter dans l'eau les cadavres des condamnés! Au méme moment, il apergut un treillis de fer... la
nasse ou il avait failli périr!...

Pardaillan se hissa le long de la poutre a laquelle il s'était accroché, sortit completement de 1'eau,
et s'assit sur la premiere bifurcation de poteaux. Il était sauvé...

Du dehors, on ne pouvait le voir... Il entendait les cris de ceux qui le cherchaient et a qui,
naturellement, l'idée ne pouvait venir de remonter le courant... En effet, peu a peu, les cris
s'éloignerent. Pardaillan eut alors un rire silencieux. Soudain, il fut frappé par une idée qui lui
traversait le cerveau.



En effet, il se doutait bien que la Seine allait étre surveillée dans son cours et sur ses berges, et
qu'il lui serait tres difficile de s'éloigner du refuge ou il se trouvait. D'autre part, la pensée
pouvait parfaitement venir a ceux qui le cherchaient de venir voir sous ce plancher qui
surplombait la Seine. Et comme, chez lui, 1'exécution suivait toujours de pres la pensée,
Pardaillan, de poutre en poutre, gagna le treillis de fer... la nasse de Fausta.

Il constata que le panneau qui formait ouverture était relevé; il 1'était sans doute depuis le jour
ou l'on avait ouvert le passage aux cadavres... Redescendant le long du treillis avec la fermeté
d'une résolution bien arrétée, il plongea, et, bient6ét, se retrouva dans l'intérieur de la nasse.
Alors, il remonta jusqu'en haut, jusqu'au plancher méme.

Cramponné d'un bras a la poutre a laquelle il s'accrochait, de l'autre bras allongé, il parvint a
soulever la trappe qui fermait le trou carré. Alors, il se suspendit aux bords de ce trou, et se
souleva par un tour de force musculaire. Quelques secondes plus tard, il était dans la piece ou il
s'était battu contre les gens de Fausta, dans la salie des supplices. Elle était obscure,
silencieuse...

La premiere pensée de Pardaillan fut de refermer la trappe. Puis il se secoua, s'ébroua, se défit
de son pourpoint, prit toutes les mesures propres a le sécher autant qu'il était possible de le faire
en pareille situation.

Plusieurs heures se passérent ainsi... Pardaillan rhabillé, a peu pres séché, commencait a sentir
la faim le gagner. En effet, sorti le matin de bonne heure de la Deviniére, il n'avait rien pris de la
journée.

La nuit vint. Dans le mystérieux palais, aucun bruit ne se faisait entendre. Deux plans se
présentaient au chevalier. Le premier, c'était de profiter de la nuit pour redescendre au fleuve et
gagner le bord. Le deuxieme, c'était purement et simplement sortir du palais Fausta par la porte.
S'il ne restait la que quelques domestiques, Pardaillan se faisait fort de les obliger a ouvrir cette
porte! Il attendit donc deux ou trois heures encore, et ce fut la faim qui le décida a agir.

Se mettant donc en marche, sur la pointe des pieds, il gagna la porte de la salle des supplices.
Elle était ouverte... Pardaillan traversa cette piece qui ressemblait a 1'avant-cachot de la mort...
Apres quoi, il se trouva dans une galerie qu'il se mit a suivre.

Cependant, il était plongé dans une obscurité profonde et marchait vers une vague de lumieére,
qu'il apercevait a une quinzaine de pas devant lui, dans la galerie... Lorsqu'il eut atteint ce rais
de lumiere, il s'apercut qu'il venait de 1'entrebaillement d'un double rideau de velours qui formait
une large baie, ouverte a cet endroit. Pardaillan glissa un regard par cet entrebaillement, et vit
une vaste salle, éclairée par quelques flambeaux, allumés de place en place.

Cette salle, il la reconnut aussitot... C'était la magnifique piece aux colonnades, aux statues, aux
torcheéres d'or... la salle du tréne!...

11 allait s'éloigner et continuer son excursion, lorsqu'il demeura cloué sur place... Il lui semblait
qu'il venait d'entendre comme un léger bruit de pas.

Ce bruit venait de la grande salle du trone. Pardaillan colla son oeil a la fente des rideaux, et
apercut une sorte de fantéme vétu de blanc qui marchait, ou plutot glissait d'un pas majestueux.

«Fausta!»

C'était Fausta, en effet, calme, grave, sereine comme a son habitude. Derriere elle, venait un
homme qui, en entrant dans la salle, laissa retomber le manteau dont il se couvrait a demi le
visage.

«Le duc de Guise!»

Fausta s'était arrétée vers le milieu de la salle, et, prenant place dans un fauteuil, avait indiqué
un siege a Guise, qui s'assit lui-méme.

«Voila donc, gronda Pardaillan dont le visage flamboya, voila la femme qui a voulu me tuer a
chacune de nos rencontres... et aujourd'hui méme! Voici 'homme qui a jeté une meute a mes
trousses et a bouleversé la Cité pour me faire assassiner!... Je les tiens la, tous deux... ils sont
seuls... Si je me montrais tout a coup, et si, profitant de leur stupeur, je les frappais mortellement
I'un et l'autre, ne serait-ce pas mon droit?»

Pardaillan tourmentait le manche de son poignard. Mais, bient6t sa physionomie s'apaisa, sa
main retomba, et, pensif, il murmura:

«Ce serait mon droit peut-étre... mais, alors, j'aurais mérité ce mot dont Guise m'a souffleté rue
Saint-Denis... je serais un lache! Non, ce n'est pas ainsi que je dois me venger... Ce mot, Guise
doit en mourir... Il en mourra. Je l'ai juré... mais il faut qu'il sache qu'un Pardaillan ne frappe pas
a l'improviste, et par derriere!...»

Fausta, au moment ou elle avait quitté Pardaillan, sur le seuil de son palais, avait pu, a une
lointaine rumeur, se douter que Guise avait bien pris ses précautions contre Pardaillan.



Ce fut pour Fausta une minute de joie, un court répit dans la douleur affreuse qu'elle était
parvenue jusque-la a cacher sous un visage immuable. Mais, a peine fut-elle enfermée,
verrouillée dans sa chambre, seule, sa physionomie se décomposa, et des imprécations tordirent
ses lévres. Tout ce que la rage et la fureur a leur paroxysme peuvent suggérer a un esprit affolé
de blasphémes, de menaces, de projets hideux, Fausta le jura dans sa pensée, Fausta le bégaya
en paroles rauques.

Elle s'était jetée tout habillée sur son lit, et la téte dans les dentelles des oreillers qu'elle
déchirait de ses ongles et de ses dents, elle luttait contre la crise de désespoir qui s'abattait sur
elle et la terrassait. Les noms de Sixte, de Rovenni, de Farnese, de Violetta, de Pardaillan se
succédaient parmi des cris inarticulés, des invectives, des larmes, des gestes de folie...

Ces gentilshommes qu'elle avait enrichis, qui, le matin méme, tremblaient devant elle, il avait
suffi que Sixte appariit pour qu'ils tournassent contre elle les épées qu'elle avait solennellement
distribuées en les bénissant!... Ces cardinaux qui s'agenouillaient a ses pieds!... avec quelle lache
ardeur ils avaient entonné le Domine, salvum fac Sixtum...

Pendant des heures, Fausta pleura, rugit, sanglota, se tordit dans la crise.
Et, dans ce coeur, le fiel s'amassa goutte a goutte.

Fausta redevint plus femme, peut-étre, et, rejetée du rang des anges, reprit sa place dans
I'humanité. Lorsqu'elle remonta de cette descente aux enfers, Fausta sentit le calme revenir dans
son esprit, elle songea a 1'avenir, et voici ce qu'elle put nettement établir:

Elle venait de subir une défaite: elle perdait du coup toute possibilité de réaliser son réve. Jamais
elle ne serait a Rome la grande prétresse reprenant la tradition de la papesse Jeanne. Mais, si
elle ne pouvait étre la papesse, elle pouvait, elle devait étre reine...

Reine de France, c'était encore un magnifique et rutilant hochet, pour une imagination pareille!
Reine de France par Guise, roi de France!... Et, plus tard, peut-étre, reine absolue par la mort de
Guise!...

D'abord, la mort de Henri III lui donnant la moitié de la royauté. Puis, la mort de Guise lui
donnant la royauté tout entiere. Et, en attendant, c'était la vengeance assurée!... Avec Guise,
avec Alexandre Farnese, elle entreprenait la conquéte de 1'Italie, enfermait le pape dans Rome,
ne lui laissant qu'une puissance illusoire... tout le réve de Machiavel, de César Borgia, de tant de
penseurs et de tant de reitres conquérants.

Elle sauta a bas de son lit, s'assit devant une glace, chef-d'oeuvre des fabriques de Venise, et,
pendant une heure, par des lotions réitérées, par le secours des fards auxquels elle recourait bien
rarement, s'étudia a effacer de son visage ravagé jusqu'a la moindre trace de larmes.

Lorsqu'elle y fut parvenue, elle écrivit une lettre qui fut aussitot portée a 1'hétel de Guise. Deux
heures plus tard, le duc, de Guise était au palais de Fausta.

—Je vous écoute, madame, dit le duc de Guise lorsqu'il eut pris place dans le fauteuil que Fausta
venait de lui désigner. Mais, avant de commencer ce grave entretien, peut-étre serait-il bon que
je m'assure... que nous sommes bien seuls. »

Et Guise, d'un regard, fouilla non seulement les coins d'ombre amassés au fond de la vaste salle
presque funebre dans sa somptuosité, mais aussi le visage de Fausta.

—Oui, dit celle-ci, vous vous souvenez d'un entretien que vous avez eu avec la reine Catherine, ou
vous vous étes cru bien seul, ou vous avez dit tout ce que vous aviez sur le coeur... et vous pensez
que peut-étre, moi aussi, j'ai posté derriere un rideau quelque Sixte qui recueillera vos paroles.
Rassurez-vous. Nous sommes ici sous le regard de Dieu, qui, seul, peut nous voir et nous
entendre... Monsieur le duc, continua Fausta, lorsque, voici trois ans de cela, vous vintes a Rome
pour implorer l'assistance de Sixte-Quint, Sa Sainteté vous donna sa bénédiction... moi, je vous
donnai deux millions en vieil or un peu bruni par le temps, mais qui n'en avait pas moins cours...
Vous me demandates alors ce que je voulais en échange, et je vous répondis: «Plus tard, vous le
saurez!...»

—C'est vrai, dit Guise en s'inclinant, et ma reconnaissance...

—Ne parlons pas de reconnaissance, duc; parlons de nos intéréts... Je continue. A notre deuxieme
entrevue, vous m'exposates vos espérances. Vous vouliez étre roil...»

Guise palit et jeta autour de lui des regards inquiets.

—Nous sommes seuls, reprit Fausta, non sans une pointe de dédain et d'impatience. Donc, vous
vouliez étre roi. Et vous n'osiez pas!... Ce que vous n'osiez pas faire, je 1'ai fait!... Tous ces fils
ténus de la Ligue, je les ai rassemblés. J'ai jeté mes agents sur la France. En méme temps, je vous
montrais ce que coltait chaque homme, chaque dévouement, chaque pensée acquise; en sorte
qu'avec les deux millions que je vous ai remis a Rome vous savez maintenant que vous m'étes
redevable de dix millions...



—C'est vrai, dit Guise en passant une main sur son front.

—Par dix fois, par vingt fois, vous m'avez demandé ce que j'exigeais en retour. Je vous ai
répondu: «Vous le saurez plus tard!...» Et, si vous n'étes pas déja sur le trone, ce n'est pas ma
faute, c'est la votre!...

—C'est encore vrai, dit le duc en frémissant.

—Apres la fuite de Henri de Valois, reconnaissant que vous me deviez votre victoire et votre
future couronne, vous m'avez encore demandé quel était mon but et ce que j'attendais de vous. Je
vous ai répondu: «Vous le saurez quand 1'heure sera venue...» L'heure est venue!

—Demandez-moi ma vie, madame, je serai heureux de vous l'offrir.

—Votre vie, duc, vous est a vous trop précieuse et me serait a moi de trop peu d'utilité. Gardez-la
donc... Ce que j'ai a vous demander, en revanche de tout ce que j'ai fait pour vous, continua
Fausta, pourra vous sembler plus difficile a donner que votre vie. Vous avez noblement patienté
des années... vous pouvez bien patienter encore quelques minutes. Voici d'abord mes preuves.
Vous voulez étre roi. Pour cela, il faut d'abord que le roi régnant meure; ensuite que vous
puissiez écarter le prétendant naturel et légitime, qui est Henri de Bourbon, roi de Navarre;
enfin, que vous puissiez éviter une guerre civile et régner avec 1'assentiment des parlements de
Paris et des provinces. Tout cela est-il juste?

—Parfaitement juste, madame!

—Je vais vous prouver, monsieur le duc, qu'aucun de ces événements ne peut arriver que par
mon assentiment expres et que, si je le veux, vous ne serez pas roi de France; que, si je le veux,
vous serez traité comme rebelle et soumis au chatiment qui frappe les rebelles en ce beau pays
de France... Je reprends point par point. Nous disons qu'il nous faut, d'abord, la mort du roi
régnant... Eh bien, si je veux, Henri de Valois ne mourra pas. En effet, si je ne leur donne pas
contrordre, deux cavaliers vont partir a la pointe du jour, 1'un pour Blois, l'autre pour Nantes. Je
vous le répete, ces deux cavaliers, si je ne les vois pas moi-méme cette nuit, si je ne leur retire
pas leurs missives, seront en route dans quelques heures. Le premier porte au roi de France la
preuve que vous le voulez assassiner...

Guise grinca des dents; et, si son regard etit pu foudroyer Fausta, elle fit tombée a l'instant.

—Le deuxieme, poursuivit Fausta imperturbable, est a destination de Nantes, ou se trouve le roi
de Navarre, avec douze mille fantassins, six mille cavaliers et trente canons. Ma dépéche le
prévient de vos intentions et lui prouve qu'il n'y a qu'un moyen pour lui de conserver la couronne
a la mort de Henri III. C'est de s'unir au roi de France et de marcher avec lui sur Paris. Monsieur
le duc, combien avez-vous d'hommes et d'argent pour résister aux deux armées combinées?...

—Tres forte! grommela Pardaillan qui ne perdait ni un mot, ni un geste, ni un battement de
paupieres.

—Mais, madame, en vérité, je crois que vous me menacez... souffla péniblement le duc.

—Pas du tout. Je vous donne mes preuves. Supposons maintenant Valois supprimé par un de ces
accidents que la Providence met parfois sur la route des rois... et des prétendants. Supposons
aussi que Henri de Navarre ne bouge pas. Bref, vous n'avez qu'a vous laisser couronner... si
toutefois vos droits sont établis...

Guise se mit a marcher a grands pas dans la direction de la baie derriére les rideaux de laquelle
se trouvait Pardaillan. Le Balafré était sombre. Et, de ses yeux, jaillissait une telle flamme qu'il
était évident qu'une pensée de meurtre hantait cette téte violente.

«Oh! oh! murmura Pardaillan, je ne donnerais pas un denier de la vie de la belle Fausta... si je
n'étais la!l... Mais je suis 1a, et je ne veux pas qu'on me la tue...

A tout hasard, il se prépara et, la dague au poing, attendit le moment d'intervenir. Pendant cette
seconde terrible ol Fausta comprit parfaitement que sa vie ne tenait qu'a un fil, elle ne fit pas un
mouvement...

Guise parvint jusqu'aux grands rideaux de velours, et Pardaillan sentit sur son visage le souffle
rauque de cet homme qui débattait en lui-méme la mort de Fausta. Mais, sans doute, le Balafré
comprit qu'en tuant Fausta il se tuait lui-méme; car, ayant fait demi-tour, et étant revenu a elle, il
s'assit a la place qu'il occupait et gronda:

—Vous me traitez un peu durement, madame, et les précautions que vous avez prises contre moi
m'enlevent tout le plaisir que j'aurais eu a m'acquitter de bon coeur envers vous.

—Mes preuves vous semblent-elles suffisantes? dit Fausta. Et maintenant que je vous ai montré
I'abime ou vous roulerez si vous cessez de vous appuyer sur la main que je vous offre, je vais vous
montrer la gloire éblouissante qui vous attend si nous unissons a jamais nos forces... Des le
lendemain de la mort de Valois, Alexandre Farnése entre en France.

—Farnese! fit le duc en tressaillant.



—C'est-a-dire l'armée qui devait débarquer en Angleterre et qui, l'invincible Armada étant
détruite, attend des ordres du roi d'Espagne... a moins que je n'envoie, moi, les miens a
Farnese!...

L'oeil de Guise étincela.

—Je crois que nous commencgons a nous entendre, dit Fausta. Donc, Valois mort, Farnese vous
apporte son épée, appuyée de cing mille lances, douze mille mousquets, dix mille estramagons de
cavalerie, et soixante-dix canons... ce qui, joint aux troupes royales dont vous devenez seul chef,
vous constitué l'armée qui vous permet de vous emparer du roi de Navarre. Henri de Béarn pris
et... exécuté comme fauteur d'hérésie, vous gagnez les chefs huguenots, en leur promettant
quelques privileges... Alors, vous étes a la téte de la plus formidable armée de 1'Europe!... Alors,
vous allez a Reims vous faire couronner dans la vieille basilique!...

Guise haletant. Guise, transporté, ébloui, fasciné, prét a s'agenouiller devant cette femme qu'il
révait de poignarder quelques minutes avant. Guise s'écria:

—Pardon!... oh! pardon!... Je vous ai méconnue!...
A ces mots, le Balafré jeta sa dague, s'agenouilla, courba la téte, et dit:
—Ordonnez, je suis prét a obéir!...

Ce réve éblouissant que Fausta venait de faire miroiter a ses yeux, il était certes capable de le
réaliser s'il en avait les moyens, c'est-a-dire l'armée et l'argent. Fausta lui ouvrait la barriére
derriere laquelle il était enfermé;

—Dug, répondit Fausta, en acceptant I'hommage du Balafré avec cette sérénité majestueuse qui
lui était particuliére, duc, ce n'est pas votre obéissance que je vous demande.

—Que voulez-vous donc? fit le duc en se relevant.
—Votre nom! répondit Fausta.
—Mon nom?...

—La moitié de votre puissance. La moitié de votre gloire. M'asseoir pres de vous sur le tréne ou
vous allez prendre place!... Etre enfin la reine, comme vous allez étre le roi!... Ecoutez-moi: vous
avez, il me semble, des motifs de répudier Catherine de Cleves... puisqu'elle vit encore!... Il vous
faut un mois pour obtenir cette répudiation... Dans les huit jours qui suivent, notre mariage sera
célébré. Et c'est moi, duc, qui établirai le contrat que vous aurez a signer...

—Notre mariage! balbutia le duc.

—Le lendemain de notre mariage, continua Fausta, nous partons pour Blois... le reste me
regarde... tout le reste me regarde... tout le reste, duc, jusqu'au jour ou, placé a la téte de la
triple armée de Farnese, de Henri III et de Henri de Béarn, vous prendrez le chemin de I'Italie en
laissant la régence a la reine de France couronnée comme vous... sacrée comme vous... a jamais
liée a vos intéréts, a votre ambition et a votre gloire!... Duc, je vous donne trois jours pour vous
décider...

Le Balafré répondit:
—La réflexion est toute faite, madame!...

Fausta ne put s'empécher de tressaillir. Car, ce mot, elle I'espérait ardemment. Le duc de Guise
s'était incliné. Il saisit une main de Fausta, la porta a ses lévres.

—Duchesse de Guise, dit-il, reine de France, recevez I'hommage de votre époux, de votre roi, qui
ne veut étre que le premier de vos sujets...

—Dug, répondit simplement Fausta, j'accepte 'engagement que vous prenez par ces paroles.

Etourdi, fasciné... réellement dompté par cette simplicité autant qu'il 'avait été par les menaces
et par les promesses. Guise s'inclina de nouveau trés bas. Fausta s'était levée; elle saisit un
flambeau et se mit a marcher devant le Balafré.

—Que faites-vous, madame? s'écria Guise.

—C'est un privilege royal que d'étre éclairé par le maitre de la maison, répondit Fausta. Vous
étes le roi: je vous montre le chemin, sire!

Mais, en accompagnant le duc de Guise, Fausta avait une autre idée que celle de lui rendre un
royal hommage. En arrivant dans le vestibule, elle posa son flambeau sur un meuble, fit signe a
un laquais d'ouvrir la porte, et se tourna alors vers Guise comme pour prendre congé. Guise
tressaillit... il comprit qu'il allait apprendre quelque nouvelle...

—Adieu, monsieur le duc, dit Fausta. Mais, avant votre départ, je serais heureuse de savoir ce



qu'est devenu 'homme qui a été poursuivi aujourd'hui...
—Pardaillan!... Il est mort, dit Guise.
—Cet homme a mérité son chatiment, dit-elle.

Guise franchissait la porte, et, déja, faisait signe a ses gens de lui approcher son cheval. Alors,
Fausta, avec la méme simplicité, ajouta:

—I1 a d'autant plus mérité la mort qu'aujourd'hui méme, sous mes yeux, il a tué d'un coup de
dague au coeur une pauvre jeune fille innocente... une chanteuse... une bohémienne nommeée
Violetta...

Et la porte, a cet instant, se referma!... La porte de fer séparait maintenant ces deux étres:
Fausta et Guise. Mais, s'ils avaient pu se voir, peut-étre eussent-ils eu pitié 1'un de 1'autre.

«Pardaillan est mort!»
«Morte!... Violetta morte!...»

Ces deux pensées de douleur palpiterent ensemble. Et, tandis que Fausta, accablée par cette
mort qu'elle avait pourtant voulue, regagnait en chancelant sa chambre a coucher, le duc
demeurait devant la maison, comme frappé d'un coup de foudre.

XXI
LA LETTRE

Le duc avait passé la nuit, les coudes sur la table devant laquelle il s'était assis, la téte dans les
deux mains. Au bruit que fit le serviteur, il se réveilla de cette longue torpeur et vit qu'il faisait
grand jour.

«Adieu, murmura-t-il, adieu, Violetta, jeunesse, amour!... Tout cela est mort!... Pensées d'amour
et de jeunesse, éteignez-vous comme ces flambeaux, et laissez la place aux réves d'ambition!... Le
duc de Guise amoureux de la petite bohémienne n'est plus... Guise le conquérant. Guise roi de
France et empereur, a 1'oeuvre!»

11 fit ouvrir les portes de son cabinet, et la foule de ses gentilshommes y entra.

«Messieurs, dit le Balafré d'une voix forte. Sa Majesté le roi a convoqué les états généraux. Il me
semble donc que notre place est non pas a Paris mais a Blois, ou de grands événements nous
attendent peut-étre. A cheval, donc, messieurs, nous partons dans une heure!...»

Les courtisans se retirerent, empressés, pour faire leurs préparatifs de départ. Le duc s'assit
alors, et écrivit la lettre suivante:

«Madame,

Vous m'avez si bien convaincu que je ne veux pas attendre une minute pour commencer
I'exécution de 1'admirable plan que vous m'avez développé. Ce n'est donc ni dans un mois ni dans
huit jours que je me rendrai a Blois. J'y vais tout de ce pas. C'est donc a Blois méme que j'aurai
I'honneur de vous attendre, afin de hater ces deux événements que je souhaite avec une égale
ardeur: la mort de qui vous savez et l'union des deux puissances que vous connaissez. —Henri,
duc de Guise... pour le moment.»

Guise cacheta sa lettre et, regardant autour de lui, ne vit que Maurevert.
—Tiens! fit-il avec une rude ironie, vous étes la, vous?

—Monseigneur, dit Maurevert en s'inclinant, vous m'avez ordonné qu'en dehors des missions
qu'il vous plairait de me confier je me tienne constamment pres de vous...

—Maurevert, je vous ai envoyé a Blois. Savez-vous pourquoi? demanda le duc.

—Je m'en doute. Blois est loin de 1'abbaye de Montmartre, n'est-ce pas, monseigneur?
—C'est vrai! dit Guise en palissant.

—Vous me voyez tout heureux d'avoir conquis la confiance de mon maitre...

—Oui, mais je ne vous ai pas dit pourquoi!... Maurevert, si je n'ai plus de soupcons, si vous étes
libre d'aller a Montmartre a votre convenance... c'est que... elle n'est plus!...



Le visage de Maurevert n'exprima que de 1'étonnement, et non cette douleur que le duc attendait.
—Monseigneur veut parler de la petite chanteuse?
—Elle est morte, te dis-je!...

—Ah! ah!... s'écria Maurevert de plus en plus étonné, mais sans donner le moindre signe de
regret.

—Morte!... fit Guise en étouffant un sanglot. Morte, mon bon ami... assassinée par l'infernal
Pardaillan...

—Ah! ah! répéta Maurevert stupéfait.

—Heureusement, le sacripant est puni... son corps servira de pature aux poissons... mais ce n'est
pas ainsi que j'eusse voulu le frapper... la mort est trop douce pour lui...

—Monseigneur, malgré toutes les recherches, le corps de Pardaillan n'a pas été retrouvé. Or, tant
que je ne l'aurai pas vu mort de mes yeux, je m'attendrai toujours a voir le truand reparaitre au
moment ol on l'attendra le moins...

—La peur que cet homme t'inspirait te fait radoter, mon pauvre ami. Mais n'y pensons plus.
Prends cette missive. Au palais de la Cité, le plus tot possible. Et qu'elle ne sorte pas un instant
de tes mains!

—Monseigneur, je place votre lettre dans mon pourpoint, je saute a cheval, et, dans un quart
d'heure, la missive sera a son adresse...

Maurevert, dés qu'il ne fut plus en vue de 1'hétel, passa du galop au trot, et du trot au pas.

«Imbécile! gronda-t-il, tandis qu'un double éclair de haine jaillissait de ses yeux. Monseigneur me
rend sa confiance!... Vraiment!... Et tout est dit!... Il oublie les humiliations dont il m'a abreuvé!
Ah! si j'étais slir que Pardaillan soit mort!... Tu ne me reverras plus. Guise.»

Tout en grommelant ainsi, Maurevert gagnait non pas la Cité, ou il et di se rendre directement,
mais son propre logis. Ayant mis son cheval a 1'écurie, il monta a son appartement, s'enferma a
double tour, alluma un flambeau et, saisissant la lettre destinée a Fausta, se mit a 1'examiner, en
la tournant en tous sens.

Alors, il commenca a se livrer a un singulier travail au moyen d'une pince légére et d'un couteau
a lame tres fine. Au bout de cing minutes, la lettre était ouverte, son cachet intact.

Maurevert la lut et la relut, d'abord avec une grimace désappointée, puis avec un battement de
coeur, puis avec la sourde joie de 'homme qui a déchiffré une énigme...

Alors, il commenca a se livrer a une autre opération: il recopiait la missive, lettre par lettre,
recommencant dix fois sa copie, jusqu'a ce qu'enfin il elit obtenu une imitation parfaite de
I'écriture de Guise. Puis, il brila les mauvaises copies, et écrasa de son pied les cendres légeres
qu'elles faisaient. Puis, apres un travail qui amena a son front des gouttes de sueur, il finit par
enlever le cachet de la vraie lettre et 1'adapta sur la fausse.

«Ceci pour Fausta», dit-il en recachetant la fausse lettre.
Puis, avec un sourire livide, regardant la vraie lettre, celle qui était de la main de Guise:
«Et ceci... Ce sera pour le roi de France!»

Alors, il cacha la missive de Guise dans une poche secrete de son pourpoint; et, tenant a la main
la copie qu'il venait de faire, descendit, sauta a cheval, et se rendit tout droit au palais de la Cité.
Quelques instants plus tard, la fausse lettre était entre les mains de Fausta...

XXII
LA ROUTE DE DUNKERQUE

Pardaillan, apres le départ de Fausta et de Guise, était demeuré a sa place, dans la galerie, assez
abasourdi de ce qu'il venait d'entendre.

«Mordieu! songea-t-il, quel dommage que cette femme soit pétrie de méchanceté! Du courage, de
grandes pensées, une éclatante beauté... quel admirable type de conquérante!»

Il en était la de ses réflexions lorsqu'il vit entrer Fausta dans la salle du trone.



«Ce serait le moment, pensa-t-il, de me montrer et de lui reprocher la vilenie qu'elle a commise a
mon égard!... Mais que diable fait-elle?,.. Elle pleure?... Pourquoi?...»

Fausta, en effet, était tombée sur un siege et le bruit d'un sanglot parvenait au chevalier. En
proie a une émotion étrange, Pardaillan allait peut-étre s'avancer lorsque Fausta, relevant et
secouant la téte, appela en frappant du marteau sur un timbre.

Un laquais parut aussitot. Alors Fausta se mit a écrire. Sans doute ce qu'elle écrivait était grave
et difficile a dire, car souvent elle s'arrétait, pensive.

La lettre était longue. Ce ne fut qu'au bout d'une heure que Fausta la cacheta. Alors elle se
tourna vers le laquais, ou du moins I'homme qui semblait étre un laquais.

—Ou est le comte?
—A son poste: prés de la basilique de Saint-Denis.

—Faites-lui parvenir cette lettre. Qu'il 'ait demain matin a huit heures. Qu'il se mette aussitot en
route. Qu'il gagne Dunkerque directement. Et qu'il remette la missive a Alexandre Farnese.

L'homme disparut.

«Bon! pensa Pardaillan. C'est la lettre qui ordonne a Farnese de tenir son armée préte a entrer
en France!»

Bientot Fausta se leva et se retira. Puis, au bout de quelques minutes, un autre laquais parut qui
éteignit les flambeaux.

Alors, Pardaillan, sa dague a la main, se mit en route. Il marchait au hasard, et avec de telles
précautions qu'une demi-heure s'écoula entre le moment ol il quitta son poste d'observation et
celui ou il parvint dans une piéce assez vaste qu'éclairait faiblement une lanterne accrochée au
mur. Pardaillan reconnut aussitot cette piece. C'était le vestibule du palais Fausta.

La porte, que du dehors on elit été obligé d'enfoncer, était au contraire facile a ouvrir du dedans.
Les énormes verrous qui la barricadaient, soigneusement entretenus, glissaient bien et sans
bruit; en quelques minutes, Pardaillan eut ouvert la porte et se trouva dehors.

A ce moment la demie de minuit sonnait a Notre-Dame. Pardaillan prit d'un bon pas le chemin de
la Deviniére, ou il arriva sans encombre.

L'auberge était fermée. Mais, bien que tout y parit plongé dans un profond sommeil, Pardaillan
avait une maniere a lui de frapper. Et il parait que cette maniere était la bonne, car, au bout de
dix minutes, une servante mal réveillée lui ouvrit.

—A diner! fit le chevalier qui mourait de faim.
—Monsieur le chevalier, je tombe de sommeil, fit la pauvre servante.
Pardaillan regarda la fille de travers. Mais ayant constaté que vraiment elle ne mentait pas:

—Eh bien, fit-il en souriant, va dormir, va. Seulement, te charges-tu de me réveiller a six heures
du matin?

—OQui-da, puisque je me léve. a cinqg!

Le chevalier, pénétrant dans la cuisine, alluma deux flambeaux; puis il se défit de son épée, ota
son pourpoint et sa casaque de cuir. Comme il connaissait admirablement la maison, il descendit
a la cave et en remonta avec deux bouteilles. Alors, il alla au blicher et en revint avec un fagot
qu'il jeta dans 1'atre et auquel il mit le feu. La flamme pétilla.

«Si Mgr le duc de Guise, si Fausta, Bussi-Leclerc et Maineville... tous ceux qui courent et ont
couru apres moi pour me tuer, qui n'ont pas assez de pistolets, de rapieres, de dagues et
d'arquebuses pour me faire la chasse, qui mettent une armée sur pied pour me prendre mort ou
vif, s'ils me voyaient, dis-je, en bras de chemise, allumant le feu et me préparant a faire sauter
une omelette... j'entends d'ici leur éclat de rire!...»

Et Pardaillan, son poélon a la main, se mit a rire... A ce moment, derriere lui, comme un écho
éclata un autre rire...

—Hein! s'écria Pardaillan qui se retourna prét a sauter sur son épée.

Mais il se rassura aussitot. Le rire était clair. Et il ne pouvait sortir que d'une bouche jeune et
amie. En effet, c¢'était Huguette qui, arrétée sur le seuil de la cuisine, contemplait le chevalier en
riant de tout son coeur...

—Je renverrai Gillette, dit-elle en s'avancant et en arrachant le poélon des mains de Pardaillan.

—Ma chere amie, dit Pardaillan, c'est moi qu'il faut renvoyer en ce cas. Car c'est moi qui ai forcé
la pauvre fille a aller dormir. Mais laissez-moi faire...



—Asseyez-vous, dit Huguette. Ici, c'est moi qui commande.

En un tour de main, Huguette eut mis le couvert sur une petite table qu'elle approcha de la
grande flambée de 1'atre. Quelques minutes plus tard, Pardaillan, avec son bel appétit, attaquait
I'omelette que lui servait Huguette, et vidait le verre que la bonne hétesse venait de lui remplir
ras bord.

Ce fut un diner complet. Un des meilleurs qu'elit jamais fait Pardaillan, qui en avait fait de si
bons dans sa vie. La cuisine était toute claire de la flambée. Le vin exquis. L'hotesse, en jupe
courte, allait et venait, souriante... Jamais Pardaillan n'avait senti un tel bien-étre 1'envahir peu a
peu...

Huguette le contemplait en souriant. Et, certes, ce regard était a ce moment plutét celui d'une
amie, d'une soeur, que d'une amante, Huguette avait bien pu, dans une terrible circonstance,
laisser échapper le secret de son amour, mais, le calme revenu, elle redevenait ce qu'elle était en
réalité, c'est-a-dire la bonne hotesse.

—Savez-vous, ma chére Huguette, dit Pardaillan, que votre auberge est un véritable paradis?...
Voici que je commence a me rouiller quelque peu... je suis las de la vie d'aventure!...

—Ah! monsieur le chevalier, dit Huguette en soupirant, si cela était!...

—Et cela est, pardieu! De vrai, le harnais commence a me peser; toujours a cheval, toujours par
monts et par vaux, par la pluie, par le vent, par le soleil, ne jamais savoir le matin ou l'on
couchera le soir, eh bien, a la longue, cela devient fatigant!...

—Que ne vous reposez-vous? s'écria Huguette palpitante de joie. L'auberge est bonne, 1'h6tesse
pas méchante. Restez-y.

—Ah! Huguette, avec le bon diner que vous venez de m'octroyer, vous m'en faites venir 1'eau a la
bouche!... A tel point que j'aurai toutes les peines du monde a reprendre le collier et a me mettre
en selle demain matin!

—Demain matin! murmura Huguette qui palit.

—I1 faut qu'a sept heures je sois a Saint-Denis... j'ai envie de visiter la basilique ol dorment nos
vieux rois...

—Ah! monsieur le chevalier, fit Huguette dont les beaux yeux tendres se remplirent de larmes,
vous m'avez trompée... vous me laissiez espérer... c'est mal... vous reprenez la campagne!...

—Eh bien, oui, mon enfant, c'est vrai; mais écoutez-moi. Je suis obligé pour mon honneur et aussi
pour autre chose... pour une vieille dette a régler... je suis obligé de reprendre campagne. Mais
j'espere que cette campagne sera courte... Et puis, si j'en reviens, si le besoin de repos se fait
sentir, si je suis debout encore apres ce que je vais entreprendre, je vous promets de ne pas
chercher gite ailleurs qu'a la Deviniere. Vous savez bien, Huguette, ajouta-t-il plus doucement,
que vous étes tout ce que j'aime au monde, maintenant. Vous étes mon passé, ma jeunesse... Ici,
mon pere a vécu... ici, j'ai... mais voici que je me laisse entrainer, et il faut que demain matin a six
heures je sois debout...

—Monsieur le chevalier, fit tristement Huguette.
—Bonsoir, ma chere hotesse... dit gaiement le chevalier.
Quelques instants plus tard, il était couché.

A six heures, la servante réveilla Pardaillan qui commenca par aller seller et brider son cheval,
puis déjeuna d'une tranche de paté et d'une demi-bouteille de vin, puis fit ses adieux a Huguette
en lui répétant qu'il viendrait vieillir au coin du feu de la Deviniere. Puis il se mit en selle.

«Le reverrai-je jamais?» murmura Huguette.

Un peu apres sept heures, Pardaillan s'arrétait pres de la basilique de Saint-Denis, attachait son
cheval a un anneau, et pour ne pas se faire remarquer entrait dans un bouchon d'ou il se mit a
surveiller attentivement la route.

—A sept heures et demie il vit arriver un cavalier venant de Paris, cavalier armé en guerre, et
ayant toute la tournure d'un gentilhomme. Il le reconnut a l'instant. C'était le laquais a qui Fausta
avait remis la lettre destinée a Alexandre Farnese.

Le cavalier s'arréta comme s'était arrété Pardaillan. Ayant mis pied a terre a une centaine de pas
du bouchon, il entra dans une maison ou il resta pres d'une demi-heure. Puis il sortit, se remit en
selle et reprit le chemin de Paris.

«Bon, pensa le chevalier, voici la lettre entre les mains du messager. Attendons le messager!»

Dix minutes apres le départ du cavalier, la porte charretiere de la maison s'ouvrit, laissant le



passage a un homme qui sortit tout a cheval et prit au pas la route de Dommartin. Le chevalier
sauta en selle et se mit a le suivre de loin.

«Le messager qui va a Dunkerque, songea-t-il. Celui que Fausta appelle le comte. Comte, bon!
Mais comte de quoi?...»

Le cavalier se mit au trot; Pardaillan prit le trot, tout en se maintenant a distance. Cependant le
cavalier ne paraissait pas trés pressé.

A un moment, cet homme s'apercut sans doute qu'il était suivi; mais, au lieu de piquer son
cheval, il s'arréta court. Pardaillan s'arréta. Le cavalier repartit au galop pour passer au trot
quelques instants plus tard: Pardaillan exécuta les mémes manoeuvres. Des lors il fut évident
pour le cavalier que Pardaillan le suivait.

Il ne s'arréta pas a Dammartin et poussa jusqu'a Senlis. La, le messager mit pied a terre devant
le Tonneau-de-Bacchus, vieille hotellerie renommeée. Pardaillan entra au Tonneau-de-Bacchus. Le
messager dinait dans la grande salle. Pardaillan dina dans la grande salle. Puis le messager se
retira dans sa chambre en ordonnant qu'on le laissat dormir jusqu'a huit heures du matin.

«Bon! pensa Pardaillan, je veux étre pendu si mon homme n'est pas debout a cing heures!...»

Et, se retirant a son tour, il donna l'ordre qu'on tint son cheval prét pour cing heures. Avant de
s'endormir, Pardaillan se mit a méditer sur sa situation. Que voulait-il au bout du compte?...

«La lettre destinée a Farnése, pas davantage», se répondit-il.

Pardaillan dormit d'une traite jusqu'a cinq heures du matin, moment auquel on vint le réveiller.
«Je suis str que mon homme ne va pas tarder a sortir», songeait-il.

Mais Pardaillan était habillé depuis longtemps et 'homme ne paraissait pas.

A sept heures, Pardaillan n'y tint plus. Et appelant 1'hote:

—J'espere, dit-il, que vous n'oublierez pas de réveiller a huit heures ce digne gentilhomme.
—Quel gentilhomme? fit 1'hote.

—Mais celui qui est arrivé hier en méme temps, ou plutét un peu avant moi. Je m'ennuie seul en
route, et je serais fort désireux de chevaucher botte a botte avec ce cavalier dont l'air me revient
tout a fait...

—En ce cas, monsieur, je suis contrarié vraiment...
—Qu'est-ce a dire?...

—Ce gentilhomme s'est ravisé...

—Et alors?...

—Eh bien, il est parti a trois heures du matin!...»

Pardaillan retint un juron, s'élanca sur son cheval qui l'attendait depuis cing heures, selon ses
ordres, et prit a franc étrier la route d'Amiens.

En grommelant il poussait son cheval d'une pression des genoux. Le cheval filait comme le vent.
Mais Pardaillan s'apercut bien vite qu'a ce train-la la pauvre béte serait rapidement épuisée. Une
fois démonté, il n'était pas str de pouvoir acheter un autre cheval, outre qu'il tenait fort au sien,
outre enfin que sa bourse ne lui permettait pas de dépenses exagérées.

Toutes ces raisons firent que Pardaillan résolut d'abandonner la poursuite directe, et de tacher
d'arriver a Dunkerque par des voies de traverse qui abrégeraient son chemin. Mais, a
Montdidier, ou il s'arréta pour laisser reposer une heure son cheval, il apprit qu'un cavalier
venait précisément de se rafraichir dans la guinguette ou il entra. A la description qu'il provoqua
par ses questions, il reconnut que ce cavalier ne pouvait étre que le messager de Fausta... Il sut
en outre que son homme n'avait guére qu'une demi-heure d'avance sur lui.

«C'est le moment de prendre ma revanche du tour qu'il m'a joué!» pensa Pardaillan.

Et, remontant en selle au bout de dix minutes qui furent employées a bouchonner
vigoureusement son cheval, il reprit sa course furieuse, au risque, cette fois, de tuer sa béte.

Mais, lorsqu'il apercut au loin dans la plaine les clochers et les toits d'Amiens, il n'avait pas
rejoint le cavalier!

Le soir venait. Pardaillan s'arréta pour réfléchir: Le résultat de ses réflexions fut qu'il se remit en
route au petit trot, ce dont sa monture témoigna sa satisfaction en s'ébrouant et en faisant sauter
I'écume autour d'elle. Seulement, au lieu d'entrer dans Amiens, Pardaillan se mit a en faire le
tour en grommelant:



«Guette-moi bien, mon brave comte, guette bien de ta fenétre tout ce qui entre dans Amiens...»

Il imaginait le cavalier dans l'auberge la plus rapprochée de la porte de Paris, caché derriere les
rideaux de sa fenétre. Et il riait en lui-méme du bon tour qu'il lui préparait. Lorsque, apres avoir
contourné la ville, Pardaillan rejoignit la route du Nord, c'est-a-dire la route de Doullens et Saint-
Pol, il mit son cheval au pas et poursuivit son chemin jusqu'au bourg de Villiers. La nuit était tout
a fait noire lorsqu'il y arriva.

Villiers était a cheval sur la route. Au milieu de la grand-rue, il y avait une auberge. Un cavalier
venant d'Amiens et allant a Saint-Pol était forcé de passer devant cette auberge.

Pardaillan mit pied a terre, fit conduire son cheval a 1'écurie, le fit bouchonner devant lui, et,
lorsqu'il eut vu la brave béte bien séchée, les pieds dans une bonne litiere, le nez dans la
mangeoire bien garnie, il songea enfin a lui-méme. Il tombait de fatigue et de faim. Un bon diner
eut raison de la faim. Mais, apres la faim, Pardaillan avait la fatigue a vaincre. Or, son intention
était de surveiller la route toute la nuit s'il le fallait.

Il se fit conduire a sa chambre, qui donnait sur la route. Et il jeta un regard d'envie sur l'excellent
lit qui l'attendait.

—Veux-tu gagner deux écus? dit-il tout a coup au garcon qui lui avait indiqué la chambre.
Ce garcon, avec une figure assez niaise, ouvrit de grands yeux a la proposition du voyageur.
—Deux écus! s'écria-t-il.

—Deux écus de six livres. Les voici, dit Pardaillan qui exhiba les deux piéces d'argent. Ton service
est fini, n'est-ce pas, car il n'y a plus personne dans l'auberge...

—J'ai encore a fermer les portes des étables et des écuries.
—Va donc, et reviens vite...

Au bout de dix minutes, le jeune paysan était de retour.
—Ou dors-tu? fit Pardaillan.

—Dans 1'écurie, sur la paille.

—Eh bien, si tu veux passer la nuit dans cette chambre, sur cette chaise que je mets prés de la
fenétre, tu auras les deux écus... Ce n'est pas tout. Tout en veillant, comme tu t'ennuierais toute
une nuit sur cette chaise, tu t'amuseras a écouter dans la rue... Et, s'il passait un cheval, a
n'importe quelle heure, tu me réveillerais... un cheval venant d'Amiens et allant sur Doullens...

—]J'ai compris! dit le garcon.
Puis allant s'asseoir sur la chaise, et s'accotant aux vitraux de la fenétre:

—Me voici a mon poste, dit-il. Je vous garantis que, d'ici demain, il ne passera personne que vous
n'en soyez aussitot prévenu.

Pardaillan posa son pistolet d'arcon sur une table prés de lui et sa rapiere debout a la téte du lit,
sur lequel il se jeta tout habillé avec un soupir de satisfaction. Il s'endormit aussitot. Le paysan
veilla scrupuleusement, et, au petit jour, réveilla le chevalier, comme c'était convenu.

—II n'est passé personne? demanda Pardaillan qui se mit sur pied et remit au garcon les deux
écus.

—Personne, si ce n'est quelques charrettes.

Pardaillan déjeuna prés de la fenétre et fit boire au gargon un grand verre de vin, honneur dont
le digne Picard se montra touché.

Puis, le jour étant tout a fait venu, Pardaillan sella son cheval et, posté dans la salle de 1'auberge,
attendit tranquillement.

Vers huit heures, un cavalier se montra au bout de la rue, Pardaillan se mit a rire... Ce cavalier,
c'était celui qu'il attendait, le messager envoyé par Fausta a Alexandre Farnese! La revanche de
Pardaillan était aussi complete qu'il l'avait révée.

Il laissa passer le messager qui s'en allait a un petit trot raisonnable, comme un homme sir
d'avoir dépisté l'importun suiveur, puis il se mit en selle a son tour. Cette fois, il eut bien soin de
garder une distance suffisante pour ne pas étre vu.

On traversa Doullens, on gagna Saint-Pol, puis Saint-Omer. Le cavalier passa la nuit dans cette
derniére ville, et Pardaillan ne trouva rien de mieux que de se loger dans la méme hotellerie en
prenant les précautions nécessaires pour ne pas étre vu. Mais. le lendemain matin, comme il
reprenait sa poursuite, il dut sans doute commettre quelque imprudence et se laisser voir, car le
cavalier, au lieu de filer droit au nord, bifurqua brusquement sur Calais en cherchant a tirer au



large.

Pardaillan était résolu a l'aborder coflite que cotte. Il avait, pendant tout ce voyage, inutilement
cherche un moyen de se faire remettre la lettre... Il 1a lui fallait pourtant!...

Vers midi, on fut en vue de Calais. Pardaillan cherchait a rattraper I'hnomme qui, laissant la ville
sur sa gauche, se mit a galoper sur la route qui suivait la cote d'ailleurs toute droite.

Il gagnait du terrain, et se rapprochait de plus en plus du messager. Tout a coup, celui-ci s'arréta
net et, faisant volte-face, le pistolet au poing, attendit de pied ferme, ce que voyant, le chevalier
se mit au trot, puis au pas, et enfin, arrivant a quelques pas du messager, s'arréta de son coté,
Ota son chapeau, et se mit a sourire de son air le plus engageant.

Le messager de Fausta demeura stupéfait. Il était impossible d'accueillir a coups de feu un
homme qui se présentait avec une telle politesse, et qui, devant le canon du pistolet braqué sur
lui a cing pas, souriait si candidement et sans esquisser le moindre geste de défense.

Le messager salua donc a son tour avec courtoisie et remit son pistolet dans l'une des fontes de
sa selle.

—Monsieur, dit-il, on m'appelle Luigi Cappello, comte toscan. Et vous?
—DMoi, monsieur, je me nomme Jean de Margency, comte francais.

—Serait-il indiscret, demanda le comte italien au bout de quelques instants qu'il employa a
examiner son compagnon, serait-il indiscret de vous demander d'ou vous venez?

—Mon Dieu, non! fit Pardaillan. Je viens tout bonnement de Paris, et plus spécialement de 1'ile de
la Cité...

A ces mots, Luigi Cappello eut un tressaillement, et, regardant son compagnon avec fixité,
esquissa dans l'air un signe avec sa main. Pardaillan sourit.

—Monsieur le comte, dit-il, je ne répondrai pas au signe de reconnaissance que vous me faites,
pour la raison bien simple que j'ignore le signal de réponse que vous attendez sans doute: je ne
suis pas des votres.

—Fort bien. Seriez-vous, en ce cas, assez obligeant pour me dire ou vous allez?...
—Mais... a Dunkerque ou vous allez vous-méme.

Et, de Dunkerque, je pousserai, s'il le faut, jusqu'au camp de votre illustre compatriote le
généralissime Alexandre Farneése.

Le messager devint pensif. Cet étranger qui le poursuivait était-il un affilié de Fausta?... mais
alors, pourquoi ne connaissait-il pas le signe?... Et, d'autre part, comment était-il si bien
informé?v...

—Monsieur, reprit-il résolument, vous répondez a mes questions avec tant de bonne grace que je
me hasarderai a vous en poser une troisieme... Pourquoi me suivez-vous depuis Dammartin?...

—Depuis Saint-Denis, rectifia Pardaillan.

—Soit. Pourquoi depuis Saint-Denis étes-vous sur ma route?

—DMais pour avoir le plaisir de voyager avec vous, d'abord!

—Comment pouviez-vous savoir que j'allais au camp de Farnése?

—Parce que je l'ai entendu dire a la tres noble signora Fausta, reprit paisiblement le chevalier.
—Ah! ah! fit le messager, abasourdi.

Puis il reprit:

—Soit encore. Mais vous avez dit que votre acharnement a me rattraper venait du désir que vous
aviez de voyager en ma compagnie... d'abord. Il y a donc un autre motif?...

—Monsieur le comte, fit Pardaillan, a mon tour de vous questionner, voulez-vous? Savez-vous ce
que contient la lettre qui vous a été remise a Saint-Denis de la part de la signora Fausta et a
destination d'Alexandre Farnese»

Le messager fut atterré. Il n'y avait plus de doute dans son esprit. L'étranger n'était pas, ne
pouvait pas étre un envoyé de Fausta, c'était un ennemi dangereux qui avait surpris de
redoutables secrets.

Il regarda autour de lui. A sa droite, c'étaient les champs. A sa gauche, les falaises, au-dela
desquelles on entendait se lamenter la mer. La solitude était complete, et I'endroit excellent pour
se défendre d'un géneur.



—Monsieur, dit-il, il me serait difficile de répondre a votre question, parce que, n'étant porteur
d'aucune lettre, je ne puis vous dire le contenu d'une missive qui n'existe pas.

—Ah! monsieur le comte! fit Pardaillan, vous récompensez mal ma franchise!

—Eh bien, gronda le messager en palissant, j'ai une lettre, c'est vrai. Apres?...

—Je vous demande si vous savez son contenu...

—Non. Et quand je le saurais...

—Vous ne me le diriez pas, c'est entendu. Mais vous ne le savez pas. Et je vais vous le dire...
—Qui étes-vous, monsieur?...

—Vous m'avez demandé mon nom, et je vous ai répondu que je m'appelle le comte de Margency.
La lettre, monsieur, voici ce qu'elle contient: un ordre de la signora Fausta au généralissime
d'avoir a se tenir prét a entrer en France et a marcher sur Paris avec son armée au premier signe
qui lui en sera fait.

—Apres? gronda le messager en palissant.

—Apres? Eh bien, mon cher monsieur, je ne veux pas que cette lettre arrive au camp de Farnese,
voila tout!

—Vous ne... voulez pas?...

A ces mots, le messager saisit son pistolet. Pardaillan en fit autant.
—Réfléchissez, dit-il. Remettez-moi cette lettre.

Et il braqua le canon du pistolet sur le messager. Celui-ci haussa les épaules:

—Vous ne songez pas a une chose, dit-il avec un calme que Pardaillan admira. Mais je tiens a
vous dire avant de vous tuer...

—]Je suis tout oreilles.

—Eh bien, vous venez de me dire le contenu de la lettre, que j'ignorais. Je pourrais donc, si j'avais
peur, vous remettre la missive, et transmettre 1'ordre de vive voix...

—Non, fit Pardaillan, car le généralissime n'obéira qu'a un ordre écrit...
—En ce cas, vociféra le messager, je vous tue!...

En méme temps, il fit feu... Pardaillan, d'un coup d'éperon, fit faire a son cheval un écart qui efit
désarconné un cavalier ordinaire. La balle passa a deux pouces de sa téte. Presque aussitot, il fit
feu a son tour, non pas sur le cavalier, mais sur la monture: la béte, frappée au crane, s'affaissa.
Dans le méme instant, le messager sauta et se trouva a pied, 1'épée a la main. Pardaillan avait
sauté aussi et tiré sa rapiere.

—Monsieur, dit-il gravement, avant de croiser nos deux fers, veuillez m'écouter un instant. Je me
suis nommé comte de Margency, et j'en ai le droit. Mais je porte aussi un autre nom: je suis le
chevalier de Pardaillan...

—Ah! ah! je m'en étais douté un instant! grommela furieusement le messager.

—Vous me connaissez, dit Pardaillan. Tant mieux. Cela nous évitera les longs discours. Puisque
vous me connaissez, monsieur le comte, vous devez savoir que votre maitresse, votre souveraine,
a voulu trois ou quatre fois déja me faire assassiner. La derniere fois, il n'y a pas longtemps, je
venais de lui sauver la vie; en signe de gratitude, elle a jeté a mes trousses tous les gens d'armes
du duc de Guise... Vous ne me tuerez pas, monsieur! Et, comme je ne veux pas que la lettre
arrive, comme enfin vous étes le serviteur d'une femme qui veut ma mort, c'est moi qui vais vous
tuer!...

En méme temps, Pardaillan tomba en garde. Les fers se croiserent...
Le comte Luigi, en homme habile, se tint sur la défensive. En somme, il ne s'agissait pas pour lui
de tuer et de remporter une victoire. Il s'agissait simplement d'écarter ou d'arréter un

adversaire.

Pardaillan, selon son habitude, attaqua par une série de coups droits foudroyants. Le messager
ne dut son salut qu'a une marche en arriere. Mais, tout en rompant, il se défendait avec courage
et habileté.

—Monsieur, dit tout a coup Pardaillan, vous me paraissez homme de coeur, et je vous dois mes
eXCUuses...

—De quoi? fit le comte Luigi.



—De vous avoir prié de me remettre votre lettre. J'aurais di prévoir qu'un homme comme vous
peut étre vaincu par la fortune, mais qu'il ne courbe pas volontairement la téte...

—DMerci, monsieur, dit le messager, en prenant vivement une nouvelle attaque.

—Recevez donc, acheva Pardaillan, toutes mes excuses pour la proposition incongrue que je vous
ai faite, et tous mes regrets d'étre forcé de vous traiter en ennemi...

En méme temps, il se fendit a fond. Le messager jeta un cri rauque, laissa échapper son épée,
tourna sur lui-méme et s'abattit...

—Hola! grommela Pardaillan, aurais-je vraiment été assez maladroit pour le tuer?...

Il s'agenouilla, défit le pourpoint du comte toscan et examina la blessure en hochant la téte. A ce
moment, le blessé ouvrit les yeux.

—Monsieur, dit Pardaillan, je suis maitre du champ. Je puis donc vous prendre la missive que
vous portez, Mais je serais au désespoir de vous quitter en ennemi, car vous étes un brave...
Voulez-vous, de bonne volonté, me remettre cette lettre?... Voulez-vous que nous nous séparions
amis?...

Le blessé fit péniblement un geste de la main pour désigner une poche intérieure de son
pourpoint. Pardaillan prit la lettre. Les yeux du blessé indiquérent un profond désespoir.

—Voyons, dit Pardaillan, ému de pitié, qu'est-ce que cela peut vous faire, au bout du compte?...
Vous ne craignez pas, je suppose, que j'use de cette lettre comme d'une arme contre la signorita
Fausta?

—]Je le crains, murmura le blessé d'une voix a peine intelligible... Vous allez... porter... cette lettre
au roi de France... je suis un homme.... déshonoré.

—Vraiment, dit Pardaillan, vous craignez cela? Vous ne redoutez que cela? Et si je vous prouve
que vous vous trompez? que je ne rendrai nullement cette missive a Valois?...

—Pas de preuve... possible! murmura le blessé.
—Sil il y en a une, dit Pardaillan. Et la voici!

A ces mots, sans l'ouvrir, sans la décacheter, sans jeter un coup d'oeil sur la suscription,
Pardaillan se mit a déchirer la lettre en petits morceaux. Lorsqu'elle eut été ainsi réduite en
miettes certainement illisibles, ces fragments minuscules, il les jeta en 1'air.

Pendant cette opération, le comte Luigi avait tenu attachés sur Pardaillan ses yeux pleins de
stupéfaction. Puis, 1'étonnement fit place a une sorte d'admiration. Et, d'un ton qui traduisit toute
sa reconnaissance, il murmura:

—Merci, monsieur!...
Pardaillan haussa les épaules.

—Je vous ai prévenu que j'avais seulement l'intention de jouer un tour a votre Fausta. C'est fait.
Quant a me servir d'une lettre tombée en mon pouvoir pour faire assassiner une femme, ce n'est
pas dans mes habitudes. Cette lettre détruite n'existe plus, méme dans mon souvenir. Etes-vous
rassure?...

—Oui, monsieur... et je vous bénis... de m'avoir donné... une pareille assurance... avant de
mourir...

—Eh! mordieu, vous ne mourrez pas!
Le blessé secoua tristement la téte. Puis, épuisé par les efforts qu'il venait de faire, il s'évanouit.

Pardaillan alla a son cheval et fouilla vivement 1'une des fontes. La, sous le pistolet, il y avait des
bandages, de la charpie, enfin tout ce qu'il faut a un homme pour panser provisoirement une
blessure. Puis il se mit a dégringoler la falaise par un sentier presque a pic, mouilla dans 1'eau de
mer un fort tampon de charpie, remonta au pas de charge, lava la blessure, y appliqua de la
charpie et banda le tout le plus proprement du monde.

—C'est de l'eau salée, dit Pardaillan. Cela pique. Mais ce n'en est que meilleur. Maintenant,
monsieur, attention. Je vais vous soulever et vous placer sur mon cheval...

Pardaillan se baissa, placa ses mains sous les reins du blessé et, agissant a la fois avec douceur et
avec force, le souleva et 1'assit sur le cheval.

—Pouvez-vous vous tenir ainsi jusqu'a Gravelines? dit-il.
—]Je le crois...

—En route donc. Si vous vous affaiblissez, appelez-moi.



Et, tralnant son cheval par la bride, se retournant tous les deux pas pour examiner son blessé,
Pardaillan se mit en chemin au petit pas. Vingt minutes plus tard, il atteignait les premieres
maisons du village.

Gravelines ne se composait que d'une trentaine de cabanes de pécheurs. Mais l'entrée de ce
cheval ramenant un blessé avait attiré autour de Pardaillan quelques bonnes femmes et une
bande effarée de marmots.

—L'auberge? demanda Pardaillan.
—Il n'y a pas d'auberge! fit I'une des femmes.
—Qui d'entre vous veut gagner dix écus? reprit alors Pardaillan.

—DMoi, dit la femme qui venait de parler. Si c'est pour loger et soigner ce cavalier, je m'en
charge.

Le blessé fut transporté a quelques pas devant une chaumiere, et couché sur un matelas de
varech.

—Y a-t-il un chirurgien? un médecin? demanda Pardaillan.

—Non, mais nous avons le sorcier. Un vieux qui sait tout, qui guérit les fievres, et sait soigner les
blessures.

A ce moment, celui que, dans le village, on appelait le sorcier, prévenu sans doute de
I'événement, faisait son entrée dans la chaumiere. C'était un vieillard a physionomie intelligente,
a l'oeil vif et malicieux. Sans rien dire, il s'agenouilla pres du blessé et défit les bandages, puis se
mit a examiner la plaie.

—Qu'en dites-vous, monsieur? demanda Pardaillan.
—]Je dis que c'est fort grave. Mais il en reviendra.
—Ah! fit Pardaillan avec un soupir de soulagement.

Mais aussitot une pensée se fit jour dans sa téte. Si le blessé en revenait, il irait trouver Farnese,
et lui raconterait ce qui s'était passé en lui donnant oralement le contenu de la lettre. Alors, tout
ce qu'avait fait Pardaillan devenait inutile! Il attira le sorcier dans un coin.

—Vous étes siir, fit-il, qu'il en reviendra?

—Tres siir!

—DMais c'est que je voudrais bien que mon ami puisse continuer son voyage...
Le sorcier secoua la téte:

—S'il bouge de ce matelas avant huit jours, il meurt, dit-il. S'il essaie de marcher avant un mois,
tout sera remis en question. S'il monte a cheval avant deux mois, je ne réponds de rien!...

Deux mois!...
C'était plus de temps qu'il n'en fallait a Pardaillan.

Quoi qu'il en soit, le sorcier fit si bien qu'au bout de quatre jours il put positivement déclarer le
blessé hors de tout danger. Ces quatre jours, Pardaillan les avait passés dans la chaumiere. Sar
que le comte Luigi ne mourrait pas et serait convenablement soigné, certain d'autre part qu'il ne
pourrait rejoindre et prévenir Farnese, le chevalier, un beau matin, fit ses adieux a celui qu'il
avait a moitié tué, et reprit a petites journées le chemin de Paris. Il avait une double tache a
accomplir. Retrouver Maurevert, d'abord. Et ensuite pouvoir rencontrer Guise...

XXIII
BLOIS

Pendant que Pardaillan courait sur la route de Dunkerque et s'emparait de la lettre destinée a
Farneése, le duc de Guise, au milieu d'une imposante escorte, s'avancait vers Blois ol, de tous les
points de la France, accouraient les députés de la noblesse, du clergé et du Tiers-Etat pour cette
supréme conférence a laquelle Henri III avait convié son peuple, et qu'on appelle les états
généraux de Blois.



La sécurité de Guise était absolue, Maurevert lui avait rendu un compte exact des forces dont
Henri I pouvait disposer, soit environ quarante mille hommes.

Ces forces considérables étaient sous la main d'un hardi capitaine qui avait fait ses preuves sur
plus d'un champ de bataille. C'était le brave Crillon. Les troupes de Crillon occupaient le chateau
et la ville.

Le roi était donc défendu, bien défendu. Malgré cela, la sécurité de Guise était complete.

Il savait, en effet, que chacun des cent cinquante gentilshommes qui 'accompagnaient avait mis
en lui toutes ses espérances et toute sa fortune future. Il n'en était donc pas un qui ne fit prét a
se faire massacrer pour sauver le chef. Il savait en outre qu'une fois arrivé a Blois il allait trouver
les députés des trois ordres, et que, parmi ces députés, seigneurs, bourgeois, prétres, il n'en était
pas un qui ne lui fit dévoué corps et ame. En réalité donc, il allait étre le véritable maitre aux
états généraux.

C'est de ces diverses choses que causait Guise pendant sa derniere journée de marche. Il était
entouré a ce moment de huit ou dix de ses plus intimes qui, formant peloton, marchaient en avant
du gros de l'escorte. Et, peu a peu, dans ce groupe d'intimes, une sélection s'était faite, en sorte
que le duc avait fini par se trouver en avant, entre Bussi-Leclerc et Maineville, ses inséparables,
ceux pour qui il n'avait rien de caché.

Dans le petit clan que formaient ainsi le duc et ses deux fideles agents, il était tout naturellement
question de Pardaillan.

—Enfin, disait Maineville, nous voila débarrassés du quidam. Mais, pour mon compte, j'en
éprouve quelque regret. La noyade fut trop douce pour lui...

—C'est vrai, renchérit Bussi-Leclerc, et, quant a moi, j'eusse éprouvé quelque plaisir a lui
rendre...

—La lecon d'escrime qu'il te donna? fit Maineville en riant.

—Non, pardieu! Cela, je le lui ai rendu... Ne te rappelles-tu pas que je le désarmai dans la
Bastille?

—Je n'y étais pas... ainsi...
—Mais Maurevert y était!... Est-ce vrai. Maurevert?

—Parfaitement vrai, fit Maurevert qui marchait derriere Guise. Tu lui fis sauter 1'épée des mains
par trois fois, et le truand dut s'avouer vaincu...

Bussi-Leclerc eut un geste de vive satisfaction et remercia Maurevert d'un regard.
On arrivait au village de Villerbon...

—Allons, messieurs, dit Guise d'une voix sombre, ne parlons plus des morts... Bussi, pique donc
au galop jusqu'a ces cavaliers que tu vois la-bas, et sache ce qu'ils veulent.

Sur la place de 1'Eglise, dans le village, une soixantaine de cavaliers, en effet, étaient arrétés...
mais Bussi-Leclerc n'eut pas le temps d'exécuter l'ordre qu'il venait de recevoir. Les cavaliers
venaient d'apercevoir la troupe de Guise et galopaient a sa rencontre. Un instant. Guise se
troubla et sa main descendit jusqu'a 1'épée de fer de sa rapiére. L'idée que Henri III lui avait
ménagé un guet-apens passa dans son esprit comme un éclair. Mais il se rassura aussitot. Les
cavaliers étaient sur lui et criaient:

—Monseigneur, vous étes le bienvenu!...

C'était une troupe de gentilshommes députée par les seigneurs assemblés dans Blois pour aller a
sa rencontre, le saluer et l'assurer de toute fidélité...

A ce moment, le roi de France, pale et nerveux, se trouvait dans l'appartement qu'il occupait au
premier étage du chateau. Henri III, avec une agitation qui contrastait avec son indolence
habituelle, allait et venait, s'approchait souvent d'une fenétre d'ou il pouvait voir la cour carrée et
le porche majestueux du chateau.

Henri III attendait le duc de Guise!...

Sur la terrasse de la Perche aux Bretons, il y avait cinquante gentilshommes armés en guerre.
Une compagnie de Suisses occupait la cour carrée. Le grand escalier était plein de seigneurs
royalistes dont le sombre visage annoncgait qu'ils n'attendaient rien de bon de l'arrivée du duc.
Toutes les autres cours et les autres escaliers du chateau étaient occupés par des gens d'armes.

Dans le salon lui-méme, une vingtaine de gentilshommes attendaient, silencieux et les yeux fixés
sur le roi. Dans un coin, Catherine de Médicis, causant avec son confesseur, contrastait par sa
sérénité et sa gaieté avec toute cette sombre impatience.



—Ou est Biron? est-il de retour? fit tout a coup Henri III.

—Sire, me voici, fit le maréchal de Biron Armand de Gontaut, baron de Biron, était alors agé de
soixante-quatre ans; mais il portait encore la cuirasse avec une facilité que lui enviaient de plus
jeunes.

—Ah! te voila, mon vieux brave! dit Henri III Je craignais que tu ne fusses pas ici aujourd'hui, car
je t'avais donne congé pour huit jours.

—Oui, mais j'ai appris l'arrivée de M. le duc. Peste sire, je n'aurais eu garde de manquer une si
belle occasion de lui présenter mes respects!... Et sire vous voyez que je suis arrivé a temps...

Le roi se mit a rire, les gentilshommes éclaterent.

En effet, a ce moment méme, une rumeur montait de la cour carrée: c'était un bruit de chevaux
qui passaient sous le porche, un cliquetis d'armes et d'éperons de cavaliers mettant pied a terre...
Henri III palit.

—Comte de Loignes, dit-il d'une voix altérée, voyez donc ce qui se passe dans la cour.»

Il le savait tres bien. Il devinait que c'était Guise qui arrivait. Et, avant d'avoir regu aucune
réponse il se dirigea vers un grand fauteuil placé sur une estrade et formant trone. Il s'y assit et,
d'un geste rageur enfonc¢a son chapeau sur son front.

—Sire! s'écria Chalabre qui s'était précipité a la fenétre en méme temps que Loignes, c'est M. le
duc de Guise, que Dieu le tienne en sa garde!

—A moins que le diable ne I'emporte! murmura Montsery prées du roi.

—Ah! fit Henri III d'un ton d'indifférence si parfaitement jouée qu'il stupéfia sa mere... Tiens! le
duc de Guise?... Et que peut-il venir faire céans?...

—Nous allons le savoir, sire, car le voici qui monte le grand escalier...

C'était vrai. Dans le grand escalier, on entendait la rumeur confuse d'une foule qui monte. Cette
foule, c'était toute 1'escorte du duc qui 'accompagnait jusqu'a la porte du roi... Il y avait la une
menace qui n'échappa point a Crillon. Arrivé devant la porte du salon, il se tourna vers les
gentilshommes guisards et dit:

—Monseigneur, monsieur le duc de Mayenne, monsieur le cardinal, le roi m'a chargé de vous
faire savoir qu'il vous accorde audience. Quant a vous, messieurs, veuillez attendre...

L'escorte demeura donc échelonnée dans l'escalier. Et, comme cet escalier était déja occupé par
un grand nombre de seigneurs royalistes et de gens d'armes, il en résulta qu'il se trouva plein de
gens qui se regardaient de travers et qui, sur un mot, se fussent rués les uns sur les autres.

Crillon avait ouvert la porte, fait entrer messieurs de Lorraine et soigneusement refermé lui-
méme la porte.

Les trois freres s'avancerent vers le fauteuil ou Henri III, le chapeau sur la téte, les regardait
venir sans un geste, sans un tressaillement de la physionomie.

Le duc de Guise, moins habile que Henri IIT a dissimuler ses sentiments, n'avait pu s'empécher de
palir devant la réception glaciale qui lui était faite. Il s'arréta a trois pas du tréne et s'inclina
profondément, ainsi que ses freres.

Enfin, le roi abaissa son regard sur le duc, et, de sa voix légerement nasillante, d'une rare
impertinence quand il le voulait, il demanda:

—C'est vous, monsieur le duc?... Qu'avez-vous a nous dire?...

XXIV
RECONCILIATION

Ces paroles du roi firent passer un frisson parmi les assistants, tous royalistes: et les trois fréres
purent entendre le frémissement des épées qui se heurtaient comme des feuilles d'acier.

—Sire, dit le duc d'une voix assurée, vous savez que mon frere le cardinal est président du clergé
en méme temps que Mgr le cardinal de Bourbon. Il n'y a donc rien que de naturel a sa présence
aux Etats que Votre Majesté a daigné convoquer en cette ville...



—Et vous, monsieur le duc? reprit Henri III avec la méme impertinence.

—Sire, continua Guise, vous savez que mon frere Mayenne est président de la noblesse en méme
temps que M. le maréchal comte de Brissac...

—Maréchal de barricades, comme M. de Bourbon est cardinal de conspiration! dit sourdement le
roi.

Et, cette fois. Guise palit. Car l'attaque était directe, et sirement 1'orage allait crever...

—Mais, reprit le roi, il ne s'agit pas de vos deux fréres. Il s'agit de vous. Je suis bien aise de les
voir pres de vous... de vous voir tous trois ensemble... mais je vous demande spécialement a vous:
que venez-vous faire ici?...

A ce moment, Catherine de Médicis se rapprocha du roi et se tint debout pres de 1'estrade. Cette
sombre figure de spectre qui apparut soudain a Guise lui sembla le mauvais augure de quelque
catastrophe. Il jeta autour de lui un rapide regard, il vit les seigneurs royalistes préts a sauter sur
lui, et peu s'en fallut qu'il n'e{it a ce moment la parole irrévocable.

«S'il fait un signe suspect, pensa-t-il rapidement, j'appelle mes gentilshommes... et... bataille!...»
Il résolut d'atermoyer encore s'il le pouvait, et répondit:

—Sire, je pourrais vous dire que, député de la noblesse au méme titre que tant d'autres
seigneurs, j'ai pu, j'ai dii me rendre a la convocation que Votre Majesté...

—II ne s'agit pas de votre présence aux états généraux, interrompit le roi qui avait 1'obstination
froide, terrible et parfois cruelle. Il s'agit de votre présence ici, chez moi, chez le roi! Qu'y venez-
vous faire?...

Ces paroles étaient effrayantes. La situation 1'était plus encore. Guise, éperdu, balbutia quelques
paroles confuses. Son frére, le cardinal, lui marcha rudement sur le pied, d'un air qui voulait dire:

—Qu'attendez-vous? Dégainons, morbleu!...

L'angoisse qui pesait sur cette scéne d'une terrible violence fut portée a son comble par ces
paroles que Henri III, plus nasillant que jamais, ajouta tout a coup:

—En tout cas, j'ai pu voir que vous étes venus en bonne et nombreuse compagnie. Peste! je vous
en fais mon compliment!

—Sire... intervint la reine mere.

—Laissez, madame!... Par les saints, il y a ici un roi; il n'y a qu'un roi; et, quand le roi parle, tout
le monde doit se taire, méme vous, madame!... Mon cher cousin, je vous faisais donc compliment
sur votre escorte. Mais, dites-moi, il me semble qu'il y manque quelqu'un...

—Qui cela, sire? dit le duc de Guise en devenant livide.

—Mais... le moine qui devait m'occire en la cathédrale de Chartres. L'avez-vous donc oublié a
Paris?

Ces paroles éclaterent comme un coup de tonnerre.

Déja, le duc de Guise se tournait vers la porte, il allait pousser le cri de rescousse, et qui peut
savoir ce qui se flt alors passé?... lorsque, tout a coup, Catherine de Médicis, allongeant son bras
maigre, laissa tomber ces mots, de cette voix de supréme autorité dont elle usait bien rarement:

—Messieurs de Lorraine, écoutez-moi, écoutez la reine! Le roi veut bien que je parle. N'est-ce pas
que vous le voulez, mon fils?

Les personnages qui assistaient a cette scene demeurerent figés dans l'attitude qu'ils venaient de
prendre. Seul, le duc de Guise fit un demi-tour vers la reine mére. Alors, Catherine de Médicis
continua:

—Monsieur le duc, vous ignorez siirement que nous avons découvert a Chartres un complot
contre Sa Majesté; un moine, en effet, un moine s'était vanté de frapper le roi... Mais Dieu veille
sur le fils ainé de 1'Eglise... le complot avorta... Toujours est-il que ce moine, pour pénétrer dans
Chartres, s'était glissé a notre insu dans les rangs de la grande procession... C'est cela que Sa
Majesté a voulu dire...

—J'ignorais, en effet, balbutia le duc, qu'il pGt y avoir dans tout le royaume un étre assez
criminel, assez insensé pour oser porter la main sur la personne royale...

—Maintenant, reprit Catherine avec son plus gracieux sourire, le roi ayant accordé audience a
notre cher cousin, lui demande simplement quel est le but spécial de cette audience... Sa
question n'a pas d'autre portée.

Guise regarda Henri III qui, craignant d'avoir été trop loin et de n'étre pas en mesure de sortir



d'un mauvais pas, fit un signe de téte affirmatif. Une détente se produisit dans 1'assemblée, on
comprit que le roi venait de reculer.

—Sire, dit alors Guise d'une voix raffermie, et vous, madame et reine, 1'audience que Votre
Majesté a bien voulu nous accorder a, en effet, un but spécial. Je suis venu non pas a Blois, mais
précisément au chateau de Blois. Je suis venu non pas aux conférences, mais justement chez Sa
Majesté. Et, si j'ai prié mes deux freres de m'accompagner, si j'ai invité tout ce que je connaisse
de gentilshommes amis a me suivre ici, c'est que j'avais a dire des paroles solennelles... et j'eusse
voulu que toute la noblesse de France flit présente dans ce salon...

—Qu'a cela ne tienne! dit hardiment le roi. Qu'on ouvre les portes, et qu'on fasse entrer tout le
monde!...

Cet ordre fut immédiatement exécuté. La porte du salon ouverte a double battant, un huissier
cria:

—DMessieurs, le roi veut vous voir! »

Alors, tous les seigneurs qui attendaient dans 1'escalier et sur la terrasse entrerent. Le salon fut
bient6t bondé. Ceux qui ne purent entrer s'arrétérent sur le palier et jusque sur les marches de
l'escalier. Une intense curiosité pesait sur cette foule assemblée.

—Mon cousin, dit le roi, vous avez maintenant auditoire a souhait. Parlez donc hardiment.

—]Je parlerai avec plus de franchise encore que de hardiesse, dit le duc de Guise. Sire, lorsque j'ai
eu I'honneur de vous voir a Chartres, je vous ai dit que votre ville de Paris réclamait a grands cris
la présence de son roi dont elle ne peut se passer, sous peine de dépérir. Maintenant, sire,
j'ajoute: c'est le royaume entier qui réclame la fin des discordes, et supplie Sa Majesté de
reprendre visiblement les rénes du gouvernement. A tort, bien a tort, sire, moi, Henri Ier de
Lorraine, duc de Guise, j'ai été considéré comme brandon de guerre civile. A mon grand regret,
ceux qui voulaient porter le trouble dans le royaume ont espéré trouver en moi un chef de
révolte, alors que je suis seulement le chef de 1'une des armées royales. Ces espérances des
fauteurs de troubles seraient encouragées par moi si, d'une voix haute je n'y mettais un terme.
Sire, je suis venu loyalement déposer mon épée a vos pieds et vous proposer une réconciliation
solennelle, si toutefois il y a jamais eu de véritable querelle...

—Et, il n'y en a jamais eu! cria la reine mere.

Il serait difficile de donner une idée exacte de la stupéfaction qui se peignit sur le visage des
gentilshommes tant guisards que royalistes, lorsque le duc de Guise eut achevé de parler. Pour
les uns, c'était l'effondrement subit, inexplicable et inexpliqué d'une conspiration qui durait
depuis quinze ans. Pour les autres, c'était une instinctive méfiance devant une attitude si
nouvelle chez l'orgueilleux duc.

Quant a Henri III, s'il fut étonné, joyeux ou non, nul ne put le savoir, car son visage demeura
impénétrable. Seulement, il regarda sa mere, qui lui fit signe et dit:

—Voila de nobles paroles que vient de prononcer la notre cousin! Quel dommage qu'une scene
aussi attendrissante n'ait pas le seigneur Dieu pour témoin!...

Le roi était des longtemps habitué a comprendre sa mere a demi-mot. Se levant donc:

—Monsieur le duc, demanda-t-il, seriez-vous disposé a répéter ces paroles devant le Saint-
Sacrement?

Le duc eut une hésitation inappréciable, puis répondit:

—Certainement, sire! Quand Votre Majesté voudra...

-

—Ainsi, vous seriez prét a faire serment de réconciliation sur le Saint-Sacrement exposé
l'autel?...

—Je suis prét, sire... Dés que nous serons rentrés a Paris, s'il plait a Votre Majesté, nous irons a
Notre-Dame, et...

—DMonsieur le duc, interrompit le roi, il y a partout des autels, et partout on trouve Dieu quand on
le cherche. La cathédrale de Blois me parait tout aussi favorable que Notre-Dame pour un tel
serment...

—Je ne demande pas mieux, sire... Quand Votre Majesté voudra... dés demain!

—Demain!... qui sait ou nous serons demain? C'est tout de suite, monsieur le duc, c'est dans
I'heure qui commence que nous devons aller au pied de l'autel...

Guise eut une nouvelle hésitation; et, cette fois, si courte qu'elle elt été, Catherine, qui le
dévorait des yeux, la remarqua. Mais déja le duc répondait d'une voix ferme:

—Tout de suite, si cela plait a Votre Majesté!



—Crillon, dit le roi, nous allons a la cathédrale. Messieurs; vous en étes tous. Il faut que ce soit
un spectacle dont il soit parlé dans tout le royaume, et dont l'histoire garde le souvenir! Et
maintenant, qu'on me laisse seul. »

Tout le monde sortit. La reine mere demeura seule aupres de Henri III.

—Eh bien, ma mere? dit gaiement le roi, nous allons donc rentrer a Paris?... Dés que les
conférences seront terminées, nous nous mettrons en route.

—Oui, dit alors la vieille reine, voila ce qui vous tient le plus au coeur! Rentrer dans Paris!
Reprendre vos amusements favoris dans le Louvre et ailleurs, préparer fétes sur fétes, au risque
de voir se déchainer encore les bourgeois las de payer vos folies! La belle avance de rentrer au
Louvre, si vous y rentrez diminué, fantome de roi, n'ayant plus qu'une ombre de pouvoir!... Vous
croyez donc a cette réconciliation?

—Pourquoi n'y crois-je pas, si M. de Guise le jure sur le Saint-Sacrement? dit Henri III avec une
sincérité qui fit sourire amérement Catherine.

—Prenez garde, mon fils!...

—Oh! madame, fit le roi, se méprenant au sens de cet avertissement, Crillon aura certainement
pris les précautions nécessaires... et justement le voici! ajouta-t-il pour couper court a
I'entretien...

Catherine de Médicis poussa un soupir, jeta un profond regard sur son fils et se retira lentement,
tandis que Crillon faisait en effet son entrée dans le salon et annoncait au roi qu'on n'attendait
plus que son bon plaisir pour se mettre en route vers la cathédrale...

Le roi descendit aussitot dans la cour carrée et sourit a la vue de ces gentilshommes qui
formaient une masse imposante, a la vue plus imposante encore des gens d'armes que Crillon
avait disposés. Il monta a cheval. Tous l'imiterent aussitot.

Le roi sortit du chateau, précédé d'une fanfare de trompettes, d'une compagnie de
mousquetaires, et encadré par un triple rang de ses gentilshommes. Le duc de Guise venait
immédiatement derriere lui et se trouvait ainsi séparé de ses partisans. Toute cette formidable et
brillante cavalcade se dirigea vers la cathédrale dans une sorte de recueillement inquiet. On
n'osait parler. Chacun se demandait si cette cérémonie ne cachait pas un guet-apens.

Le chapitre de la cathédrale, prévenu en toute hate, s'était réuni, et, revétu de ses ornements
sacerdotaux, attendait Sa Majesté.

Le roi mit pied a terre devant 1'église ol il entra aussitot, toujours silencieux, et suivi par cette
foule non moins silencieuse. Guise marchait prés de lui, un peu en arriére.

En un instant, la cathédrale se trouva remplie. Le roi et Guise marchérent jusqu'au maitre'autel.
Le curé doyen de la cathédrale s'agenouilla alors, entouré de ses vicaires, fit une courte oraison.
Puis, il monta les degrés de l'autel, ouvrit le tabernacle, découvrit 1'ostensoir d'or et, tandis que
les prétres entonnaient le Tantum ergo, il se retourna en soulevant l'embleme dans ses mains
levées.

Toute l'assistance était tombée a genoux; le roi avait le premier donné l'exemple. Enfin,
l'ostensoir ayant été exposé sur l'autel, le roi se releva et regarda fixement le duc de Guise. Celui-
ci, d'un pas ferme, monta les degrés de l'autel et étendit la main droite.

—Sur I'Evangile et le Saint-Sacrement, dit le duc d'une voix que tout le monde put entendre, tant
en mon nom qu'au nom de la Ligue dont je suis lieutenant général, je jure réconciliation et
parfaite amitié a Sa Majesté le Roi...

Henri III qui, jusque-la, avait conservé un doute, rayonna de joie, et, montant a son tour, il
étendit la main et dit:

—Sur I'Evangile et le Saint-Sacrement, je jure réconciliation et parfaite amitié a mon féal cousin
duc de Guise et a messieurs de la Ligue...

Alors, des vivats éclaterent parmi les royalistes, tandis que les gentilshommes guisards
demeuraient sombres et silencieux. Le roi tendit la main au duc qui, profondément, s'inclina. La
réconciliation était scellée.

XXV
CATHERINE RECOIT LA LETTRE...



Le soir, pendant la grande réception qui eut lieu au chateau, les gens de la Ligue montrerent un
visage serein, joyeux, et méme quelque peu moqueur quand leurs yeux s'arrétaient sur Henri III.

Le roi, qui dinait d'assez bon appétit, contre son habitude, ne remarquait nullement ce qu'il y
avait de singulier dans cette attitude des guisards. Mais d'autres le remarquaient pour lui. Et,
parmi ces autres, se trouvaient Ruggieri et Catherine de Médicis.

L'astrologue assistait au diner du roi du fond d'un cabinet percé d'un invisible judas a travers
lequel il pouvait tout voir. Catherine 1'avait mis la en lui recommandant d'étudier la physionomie
des Guise. Jamais la vieille reine n'avait éprouvé angoisse pareille. Il y avait un malheur dans
l'air.

A la table du roi avaient pris place le maréchal de Biron, Villequier, d'Aumont, du Guast, Crillon,
les trois Lorrains et quelques seigneurs de la Ligue. Les convives étaient fraternellement mélés
les uns aux autres, et, si le roi n'elit été assis dans un fauteuil un peu plus élevé que, les autres,
on ne l'elit pas distingué de ses invités.

—Par Notre-Dame de Chartres, a qui, en partant, j'ai fait cadeau d'une belle chape de drap d'or!
s'écriait a un moment le roi de France, je voudrais bien savoir la figure que ferait le maudit
Béarnais s'il nous voyait réunis a la méme table!... J'en ris rien que d'y penser!...

Le roi se mit a éclater. Le duc de Guise éclata aussi, puis toute la tablée, puis tous les seigneurs
debout.

—I1 me semble que je l'entends, continua le roi. Il en pousserait un Ventre-Saint-Gris!...

Et Henri III répéta le juron favori du Béarnais en imitant si bien son accent gascon que, cette
fois, les rires partirent d'eux-mémes et de bon coeur.

—A propos, sire, savez-vous ce qu'il fait en ce moment? demanda le cardinal de Guise. Eh bien, il
est retourné a La Rochelle ol il va présider 'assemblée générale des protestants.

—Quelque chose comme les états généraux de la huguenoterie, fit le roi. Nous ne le craignons
plus. Qu'il assemble tout ce qu'il voudra. Nous marcherons contre lui, et, avec 1'aide de Dieu,
avec l'aide de notre ami (il regardait le duc), nous le taillerons en pieces.

—Sire, dit le duc de Guise, s'il plait a Votre Majesté, nous préparerons cette expédition...

—Deés notre rentrée a Paris, dit le roi. Nous n'aurons pas de repos tant que La Rochelle sera aux
mains des huguenots.

Ayant dit, le roi but un grand verre de vin, et tous les convives l'imiterent. Ce fut ainsi que se
passa ce diner, ou il fut question de tout, excepté des états généraux pour lesquels tout ce monde
était réuni.

Catherine de Médicis, malgré son age, malgré sa faiblesse, était restée jusqu'a la fin. Quand elle
fut seule, elle entra dans la salle a manger et se dirigea vers le cabinet ou elle avait laissé
Ruggieri... A ce moment, dans la demi-obscurité, un gentilhomme se dressa pres d'elle.

—Maurevert! dit sourdement la reine.
—Oui, madame, dit Maurevert en s'inclinant.
Puis, il se redressa, regarda la reine et reprit:

—Ce méme Maurevert qui tira sur l'amiral Coligny ce coup d'arquebuse que vous n'avez pas
oublié, sans doute. Ces temps sont lointains, et je craignais fort que mes traits ne rappelassent
plus rien au souvenir de Votre Majesté... je vois avec bonheur qu'il n'en est rien...

Catherine de Médicis fixait un sombre regard sur l'homme qui lui parlait avec une sorte
d'insolente familiarité. Mais ce n'est pas Maurevert qu'elle voyait... C'était le passé formidable
évoqué soudain par la présence de cet homme. Elle examina plus attentivement Maurevert et dit:

—Oui, vous avez été un bon serviteur. Vous avez fait beaucoup pour mon fils Charles IX.
—Non, madame, dit Maurevert; c'est pour vous ce que j'ai fait...

Catherine demeura pensive devant cette insistance. Elle connaissait Maurevert pour un des plus
mystérieux et des plus terribles serviteurs qui eussent évolué jadis dans son orbite. Elle savait
qu'il ne faisait rien sans motif.

—Monsieur de Maurevert, reprit-elle tout a coup, ou étiez-vous le jour des Barricades?

—]Je vous comprends, madame, fit Maurevert. J'ai servi le duc de Guise. Je l'ai servi avec ardeur
et fidélité. J'ai fait, pour la réussite de ses projets, autant que je fis jadis pour la réussite des
votres. Depuis le jour des Barricades, je suis donc un ennemi du roi votre fils et de vous-méme.
Et, si, par hasard, le roi se décidait a faire couper le cou a M. de Guise, il est slir que je serais,
moi, a tout au moins pendu. C'est bien la la pensée de Votre Majesté?



—Je vois, monsieur de Maurevert, que vous étes toujours trés intelligent, dit la reine avec un
sourire mortel. Mais, enfin, je suppose que ce n'est pas pour me prouver votre intelligence que
vous m'étes venu trouver?... Que voulez-vous donc? Parlez.

—J'attendais cet ordre de Votre Majesté, dit Maurevert. Voici donc, madame, ce que je suis venu
vous dire. Lorsque nous exterminames les huguenots, lorsque, pour vous, pour vous seule, je
risquai mon sang, ma vie, non pas une fois, mais dix fois, sans compter, Votre Majesté m'a fait
certaines promesses... J'en ai attendu 1l'exécution pendant dix ans. Un jour, je me mis sur votre
passage, et votre regard me fit comprendre que j'étais oublié... J'ai tenu a vous dire, madame,
pourquoi je me suis jeté dans le parti de la Ligue, pourquoi j'ai tout fait pour soutenir les
prétentions avouées ou secretes de M. de Guise, pourquoi enfin je suis devenu un ennemi de la
fortune des Valois...

—Vraiment, monsieur, vous avez tenu a me dire cela?

—Oui, madame, fit Maurevert avec calme. Et, maintenant que je me suis soulagé. Votre Majesté
peut me faire arréter... Mais vous saurez que, si je vous ai trahie, c'est que vous m'avez trompé,
vous!

—Ah! vipere! murmura sourdement la reine... Il faut bien que votre Guise soit redoutable pour
que vous osiez parler ainsi a votre reine! Je ne vous fais pas arréter... mais je vous chasse!

A ce moment, une voix a la fois grave, humble et caressante se fit entendre:

—Madame et reine vénérée, pardonnez-moi si j'ose m'interposer entre votre auguste colére et ce
gentilhomme. Restez, monsieur de Maurevert. La reine vous y autorise...

C'était Ruggieri! Il avait tout vu et tout entendu de son cabinet... Il fit un signe rapide a
Catherine de Médicis. Et la reine, toujours maitresse de ses passions, prononga:

—Monsieur de Maurevert, je vous pardonne ce que votre attitude et vos paroles ont pu avoir
d'étrange...

Maurevert mit un genou a terre et dit:
—Je crois maintenant que je puis dire a la reine tout ce que j'étais venu lui dire.
—Vous avez donc encore quelque chose sur le coeur, mon cher monsieur de Maurevert?...

—Eh! s'écria Ruggieri, c'est bien simple. Il a sur le coeur de ne pas avoir été récompensé selon
son mérite. Et il faut le récompenser, ce digne gentilhomme.

Maurevert s'inclina.

—Et, sans doute que, pour étre plus siir d'obtenir une récompense digne de vous, continua
l'astrologue, vous apportez quelque chose a la reine?...

—En effet, monsieur... j'apporte quelque chose a Sa Majesté... Je lui apporte... ce que je lui
apportai jadis au Louvre, le dimanche soir de Saint-Barthélémy...

—Quoi donc? fit Ruggieri, tandis que la reine palissait.
—Une téte, répondit Maurevert.
—Suivez-moi, ordonna Catherine.

La reine descendit par un escalier dérobé qui donnait sur son appartement. Cet appartement,
situé au rez-de-chaussée, se trouvait juste au-dessous de l'appartement du roi, et en reproduisait
la disposition.

Catherine de Médicis fit entrer Ruggieri et Maurevert dans un petit oratoire et, ayant renvoyé
ses suivantes, prit place dans un fauteuil.

—AQue voulez-vous? dit la vieille reine en fixant son regard sur Maurevert.

—Pardon, madame, intervint Ruggieri, Votre Majesté veut-elle me permettre de placer ici un
mot? Eh bien, il me semble qu'avant de demander a ce gentilhomme ce qu'il veut nous devons lui
demander ce qu'il donne...

Catherine secoua la téte.
—Que voulez-vous? répéta-t-elle a Maurevert.
—Peu de chose, madame, dit Maurevert. Je me contenterai de trois cent mille livres. Et il ajouta:

—Ce que j'apporte vaut en effet un million. Et, ne demandant que trois cent mille livres, j'estime
donc a sept cent mille livres le plaisir que j'ai a servir les intéréts de Votre Majesté...

—Bon! pensa la reine, prompte a comprendre. Il parait que tu as une rude dent contre le Guise,



et qu'au besoin tu le trahirais pour rien...

—Ruggieri, ajouta-t-elle tout haut, fouille dans ce meuble... la... le troisiéme tiroir... et donne-moi
I'un de ces parchemins que tu vois...

Ruggieri obéit et plaga sur la table, devant la reine, un des parchemins demandés. Ces
parchemins, c'étaient des bons sur la cassette royale tout préparés d'avance, scellés du sceau de
Henri III et signés de sa main. La reine le remplit, et la feuille se trouva ainsi libellée:

«Bon pour la somme de cing cent mille livres que notre trésorier versera, au vu des présentes, s
mains du sire de Maurevert, pour services particuliers rendus a nous...»

Catherine tendit le bon a Maurevert qui n'eut pas un tressaillement, bien qu'il elt aussitét
remarque la majoration énorme de la somme qu'il avait indiquée lui-méme.

—Votre Majesté est la générosité méme, se contenta-t-il de dire.

Mais, comme il disait ces mots, il eut un frémissement. En effet, le libellé du bon portait au bas
cette formule écrite d'avance:

Ladite somme payable a... le...

Ni le nom de la ville ni la date n'avaient été remplis par Catherine de Médicis. Dés lors, le bon
n'avait aucune valeur. Catherine qui, des yeux, suivait attentivement la physionomie de
Maurevert, sourit et dit:

—Rendez-moi ce bon, monsieur; je crois que j'ai oublié...

—En effet, dit Maurevert en replacant le parchemin sur la table. Votre Majesté a omis la date et
le lieu du paiement...

—Ou voulez-vous étre payé, mon cher monsieur de Maurevert? demanda la reine avec un
charmant sourire.

—Mais a Paris, s'il plait a Votre Majesté...

—A Paris. Bien. Vous voyez, j'écris: Payable a Paris... Reste la date... Quand voulez-vous étre
payé?...

—Le plus tot possible, fit Maurevert en riant.

—Le plus tot possible, dit la reine. Tres bien. Voyez: j'indique la date la plus rapprochée possible,
c'est-a-dire le jour méme ol le roi pourra disposer a son gré de ses finances... c'est-a-dire...

Et Catherine, les lévres serrées, les sourcils contractés, la physionomie devenue soudain terrible,
acheva d'écrire:

Payable a Paris, le LENDEMAIN DE LA MORT DE M. LE DUC DE GUISE.

Maurevert lut sans surprise les mots que Catherine venait d'écrire. Il prit le bon, le plia
froidement, le fit disparaitre dans une poche de son pourpoint, et dit:

—Je remercie Votre Majesté. La date qu'elle indique me convient parfaitement.
—Cette date est donc bien rapprochée? demanda la reine palpitante.

—Oh! cela ne dépend pas de moi, madame! Car moi, je ne suis ni Dieu pour décréter la mort de
Mgr de Guise... ni le roi... pour l'envoyer a 1'échafaud...

—L'échafaud! dit sourdement Catherine qui se redressa, livide...
Ruggieri considérait ardemment Maurevert.
—Expliquez-vous nettement, dit a son tour l'astrologue... Il ne s'agit donc pas...

—D'une arquebusade dans le genre de celle que j'envoyai a Coligny? fit Maurevert. Nullement.
Aussi, au lieu d'écrire: «Payable au lendemain de la mort», Votre Majesté efit plus justement
écrit: «Payable «le lendemain de 1'exécution de M. de Guise.»

—Maurevert, dit la vieille reine haletante, tu aurais donc vraiment le moyen de porter quelque
terrible accusation contre le duc?... Parle, mon ami!...

—Papier pour papier, dit Maurevert.

A ces mots, il tira de sa poche une lettre qu'il remit a la reine. Catherine y jeta un avide regard et
murmura:

«L'écriture de Guise...»



Catherine et Ruggieri se pencheérent en méme temps sur la lettre posée sur la table.

Cette lettre, c'était celle-la méme que Guise avait remise a Maurevert pour Fausta, Maurevert
avait copié la lettre, remis la copie parfaitement imitée a Fausta et gardé l'original pour lui. La
signature «Henri, duc de Guise... POUR LE MOMENT» constituait 1'aveu échappé a la prudence
du duc. Ce mot éclairait la lettre. «Qui vous savez», c'était le roi!...

Lorsque Catherine eut lu et relu cette lettre non pour en découvrir le sens, car ce sens lui
apparaissait tres clair, a elle, mais pour y chercher la possibilité d'accabler le duc sous une
accusation capitale, elle demanda:

—A qui était adressée cette lettre?

—A la princesse Fausta... dit Maurevert.

—Dong, elle ne 1'a pas regue?...

—Pardon, madame. La princesse Fausta a recu la lettre... ou une copie de la lettre.
Catherine le regarda avec une certaine admiration.

—Vous étes slir que nul autre que vous n'a vu cette lettre? reprit-elle.
—Parfaitement siir madame!...

Catherine appuya son coude sur la table, sa téte sur sa main, et les yeux fixés sur le papier, se
plongea en une profonde réverie.

«La princesse Fausta!» murmura-t-elle enfin.

A quoi songeait-elle donc en pronongant ce nom?...

XXVI
PARDAILLAN AU COUVENT

Quelques jours se sont passés depuis le départ du duc de Guise. Paris est inquiet.

Au palais Fausta, une douzaine de jours apres le départ des Lorrains, un mouvement se produit.
Fausta a lu la lettre que Guise lui a fait remettre par Maurevert. Fausta a pris la résolution de
rejoindre le duc a Blois.

Tout est donc prét pour le voyage. Une litiere attend devant la porte. Douze hommes d'armes
recrutés depuis peu lui serviront d'escorte. Fausta monte dans la litiere avec ses deux suivantes:
Myrthis et Léa.

Au moment du départ, Fausta jette un long regard sur ce palais ou elle a pensé, aimé, souffert,
calculé, combiné la plus formidable des conspirations. L'image de Pardaillan passe dans son
esprit assombri. Mais elle secoue la téte... Il est mort... elle est délivrée!...

Or, a I'heure méme ou Fausta sortait de Paris par la porte Notre-Dame-des-Champs, apres une
courte station au couvent des jacobins situé dans le voisinage de cette porte, le chevalier de
Pardaillan rentrait dans la ville par la porte Saint-Denis, c'est-a-dire par l'extrémité opposée.

Il s'en était venu a petites journées. A Amiens, il s'était arrété deux jours. Il éprouvait une
certaine lassitude. Solitude d'ame et de corps... Il était seul dans la vie...

En somme, il s'intéressait a deux choses: d'abord frapper Maurevert. Ensuite, faire rentrer dans
la gorge du duc, moyennant sa bonne rapiere, les insultes que Guise avait proférées contre lui, le
jour ou, pour sauver Huguette, le chevalier s'était rendu.

«Supposons, songeait-il, que je terrasse Maurevert, et Guise, et Fausta. Que ferai-je apres?»

Voila ou était la question... Que faire de sa vie?... Il s'ennuyait et s'ennuyait tout simplement
parce que la vieille cicatrice de son coeur n'était pas fermée encore et parce qu'il ne savait ou
aller quand il aurait enfin réglé ses comptes,—s'il y arrivait.

«Que ferai-je?... Ou irai-je? Demanderai-je 1'hospitalité au petit duc, et me laisserai-je vieillir dans
l'espoir d'enseigner les mysteres du contre de sixte aux enfants de Violetta? M'en irai-je vieillir
aupres d'Huguette?»

Longtemps, Pardaillan s'arréta sur cette pensée avec un inexprimable attendrissement.



«Apres tout, finit-il par se dire, il y a encore des grandes routes en France et ailleurs. Il y aura
toujours des arbres le long de ces routes, du soleil dans l'air, a moins que ce ne soit de la pluie...»

Lorsque Pardaillan reprit son chemin vers Paris, il n'avait en somme décidé qu'une chose; c'est
qu'il surveillerait de pres les faits et gestes de M. de Guise. Aussi, en arrivant a peu pres a la
méme heure ou Fausta sortait de Paris, lorsqu'il eut appris par le premier bourgeois venu que le
duc de Guise était a Blois, Pardaillan se dit:

«Eh bien, je continue ma route jusqu'a Blois.»

Mais sans doute une réflexion qui traversa son esprit le fit changer d'idée. Seulement, il évita de
passer par la rue Saint-Denis; il ne voulait pas s'arréter a la Deviniere, peut-étre dans la crainte
d'étre retenu par Huguette.

Parvenu a la Seine, Pardaillan traversa le pont Notre-Dame. Tout en haut de la rue Saint-Jacques
et pres des remparts, il arréta son cheval devant le porche du couvent des jacobins, mit pied a
terre, et heurta le marteau de la porte.

Un judas s'entrouvrit, a travers lequel le frere portier lui demanda ce qu'il voulait, 1'informant
aussitot qu'on ne recevait ni pelerins ni voyageurs dans ce couvent.

Pardaillan ayant répondu qu'il venait simplement faire visite au révérend frére Jacques Clément,
le portier, avec un empressement qui lui parut bizarre, ouvrit la porte et le pria d'entrer.

—Veuillez attendre dans ce parloir. Notre bon frere Clément va étre prévenu.

Et le frere portier partit en toute hate. Seulement, ce ne fut pas vers la cellule de Jacques
Clément qu'il se dirigea, mais vers l'appartement du prieur Bourgoing, a qui il raconta qu'un laic
voulait voir le frere Clément.

Bourgoing ne douta pas un instant que ce visiteur ne fit un homme envoyé dans le but de
s'aboucher avec Jacques Clément en vue du grand-oeuvre, c'est-a-dire 1'assassinat d'Henri III. 11
donna donc l'ordre non pas de faire venir frere Jacques au parloir, mais bien de conduire le
visiteur a la cellule du révérend.

Il faut ajouter que ces allées et venues avaient peu surpris Pardaillan, et qu'il n'y avait prété
qu'une médiocre attention. Lorsque le frére portier revint, il se contenta donc de suivre le moine
qui le conduisait.

Apres de nombreux tours et détours, ce moine s'arréta devant la porte entrebaillée d'une cellule
et dit:

—C'est ici, vous pouvez entrer, mon frere...

Pardaillan poussa la porte, entra, et vit Jacques Clément qui, assis a une petite table, écrivait.
Lorsque le chevalier entra, le moine se retourna, l'apercut, cacha précipitamment sous un livre
ce qu'il écrivait, et une vive rougeur envahit ses joues pales. Il se leva et s'avanca vers Pardaillan,
les mains tendues.

—Que Dieu soit loué! dit-il.

—Mort Dieu! fit Pardaillan qui serra les mains du moine, qu'on a donc du mal a parvenir jusqu'a
vous!... et jetant un regard autour de lui: comment pouvez-vous vivre ici? fit-il avec un frisson.
C'est le tombeau anticipé... pour des gens comme vous qui prennent les choses trop-a coeur.

Clément eut un sourire amer.

—Cher et digne ami, fit-il, vous étes comme un rayon de soleil qui entrerait dans une tombe. Dés
que vous paraissez, tout s'éclaire et sourit... C'est si triste, ici!

—Pourquoi y restez-vous?

—Ce n'est pas moi qui l'ai voulu ainsi. Elevé dans un couvent, j'ai vécu au couvent, comme le
lierre vit attaché a 1'arbre au pied duquel il est né.

—-Que faisiez-vous donc quand je suis entré? reprit curieusement Pardaillan au bout d'un instant
de silence.

Jacques Clément rougit encore.
—C'est bien, c'est bien, fit le chevalier, je ne vous demande pas vos secrets.

Mais, en méme temps, il jeta un rapide regard sur le bas de la feuille que le moine avait cachée,
et qui dépassait sous le livre. Et il eut un sourire de stupéfaction.

—Des vers! s'écria-t-il. Vous ne m'aviez pas dit que vous étiez poéete!

En effet, c'étaient des vers qu'écrivait le jeune moine.



—Oh! oh! continuait le chevalier, qui, sans fagon, avait saisi la feuille et la parcourait, quel zéle...
religieux! Or, ca... quelle est cette Marie?...

Le moine avait pali.
—]Je me distrais parfois, balbutia-t-il, a ces amusements profanes...
Le chevalier tournait et retournait le papier en tous sens. Soudain, il tressaillit et murmura:

—Marie de Montpensier!... Ah! ah!... C'est a la duchesse de Montpensier qu'il fait ces
déclarations enflammeées!... Tenez, ajouta-t-il tout haut en rendant le papier a Jacques Clément, je
ne me connais guere en poésie; mais je trouve ces vers admirables, et il faudra que la personne a
qui ils sont destinés soit bien difficile de n'étre pas de mon avis...

Le moine reprit sa feuille de papier et la cacha, cette fois, dans son sein.

—Voyons, dit alors le chevalier, avez-vous un peu abandonné ces idées effrayantes qui vous
bouleversaient quand nous nous rencontrames a Chartres?

Et Pardaillan fit le geste de 'homme qui donne un coup de dague.

—Vous voulez parler, dit Jacques Clément d'une voix basse, mais ferme et tranquille, de ma
résolution de tuer Valois?... Pourquoi y aurais-je renoncé?... Valois mourra!... J'ai pour vous, pour
l'infinie gratitude que je vous dois, reculé 1'heure de 1'exécution. Mais cette heure viendra!...

Pardaillan frissonna. Il y avait dans l'attitude et la voix du moine une effrayante résolution.

—Pardaillan, reprit Jacques Clément, vous m'avez demandé d'attendre. Mais a votre tour, quand
vos desseins sur Guise seront accomplis, laissez-moi marcher a ma destinée... La mere du roi a
tué ma mere... Eh bien, le fils d'Alice tuera le fils de Catherine!... Et rien, rien, entendez-vous, ne
peut le sauver si vous étes venu me dire: «Allez! la vie de Valois m'est a cette heure inutile!...»
Est-ce la ce que vous étes venu me dire, chevalier?...

—Non, répondit Pardaillan; pas encore!...

A ce moment, le prieur Bourgoing entra dans la galerie, sur laquelle s'ouvraient les portes des
cellules, et, a pas étouffés, s'approcha de fagon a écouter ce qui se disait chez Jacques Clément.

—]J'attendrai donc, reprenait celui-ci. J'attendrai. Mais les paroles que vous m'apporterez seront
le signal de la mort de Valois.

—C'est bien ce que je pensais! songea le prieur. Ce gentilhomme est de la conspiration, et c'est
sans doute lui qui doit donner le signal!l...

—Voyons, reprit Pardaillan, j'étais venu vous faire une proposition. Je souhaite qu'elle vous
agrée...

—Voyons la proposition, fit le moine avec un sourire.

—C'est de m'accompagner a Blois ol je me rends tout de ce pas...
—Parfait! songea le prieur dans la galerie.

—A Blois! s'écria sourdement Jacques Clément.

—Mon Dieu, oui. Figurez-vous, mon cher ami, que je m'ennuie depuis quelque temps. Alors, pour
me distraire, j'ai entrepris de voyager.

—A Blois! répéta Jacques Clément avec un frisson.

—Oui, a Blois, fit négligemment le chevalier. Mais pourquoi a Blois, me direz-vous?... D'abord on
y voit le roi...

—Bravo! cria en lui-méme le prieur Bourgoing, de plus en plus persuadé que le visiteur cherchait
a entrainer le moine a l'exécution de l'acte attendu.

—Ensuite, continua Pardaillan, on y voit toute la noblesse du royaume assemblée pour les états
généraux. Enfin, on y voit M. de Guise, l'illustre duc de Guise...

—Brave gentilhomme! murmura le prieur.

—Et autour de Mgr le duc, acheva Pardaillan, une suite brillante, spirituelle, sans compter de
belles et nobles dames comme la duchesse de Montpensier!...

Pardaillan lanca ce dernier trait dans un éclat de rire. Jacques Clément palit affreusement, saisit
la main du chevalier et murmura d'une voix éteinte:

—Vous étes sir... que celle... que vous dites...



—Est a Blois?... Dame! Ou voulez-vous qu'elle soit? Allons, laissez-vous emmener par moi. Nous
nous distrairons 1'un l'autre... Mais, au fait, j'y songe... peut-étre ne pouvez-vous pas a votre gré
sortir d'ici?...

A ce moment, quelqu'un parut, qui s'avanca avec un large sourire de bienveillance. C'était le
prieur.

—Eh bien, fit-il, mon cher frere, étes-vous content?... Oui, je vois que vous étes content. Je suis
certain que ce gentilhomme a d vous donner d'excellents conseils... Il faut les suivre, mon
enfant, il faut écouter ce gentilhomme.

—Mais, mon révérend, murmura Jacques, stupéfait.

—Pas de mais, fit Bourgoing. Ce gentilhomme, j'en suis sfir, n'a pu que vous conseiller des choses
excellentes...

—Ma foi, mon révérend, dit Pardaillan passablement étonné, lui aussi, je lui conseillais tout
simplement de voyager...

—Digne conseil! s'écria Bourgoing. Mais de quel c6té?
—]Je lui conseillais d'aller a Blois.

—C'est admirablement conseillé. L'air de Blois est sublime. Du moins, on me 1'a assuré. Or, notre
cher frére est malade, tres malade... il lui faut un air pur et fortifiant...

—C'est ce que je lui disais, fit Pardaillan.

—Et moi, je lui ordonne de vous écouter. Vous entendez, mon frére? Je vous ordonne de vous
conformer a tous les conseils de ce gentilhomme. Faites donc a l'instant vos préparatifs de
départ. Moi, je vais commander qu'on vous selle mon meilleur cheval de route. Recevez ma
bénédiction, mon frére, et vous aussi, monsieur.

Et le prieur Bourgoing, laissant le chevalier stupéfait, se hata de sortir en murmurant:

—Sur ma parole, dit-il, voila le plus agréable moine que j'aie rencontré de ma vie. Ainsi donc,
nous partons?

Pardaillan éclata de rire.
—Oui, dit Jacques Clément, qui tremblait légerement.
—Le grand jour est proche...

Une demi-heure plus tard, au parloir ou Pardaillan était descendu, le moine parut, vétu de cet
habit de cavalier qu'il portait pendant son voyage a Chartres. Devant la porte du couvent, un
cheval attendait sellé, pres de celui de Pardaillan. Le chevalier et le moine se mirent en selle.

XXVII
MOURIR OU TUER?

Peut-étre Pardaillan avait-il une idée de derriere la téte en entrainant Jacques Clément a Blois.
Toujours est-il qu'ils sortirent ensemble de Paris et prirent aussitét le chemin de Chartres pour,
de 13, se rendre, au but de leur voyage.

Il n'y avait pas une heure qu'ils avaient quitté le couvent des jacobins lorsqu'un cavalier en sortit
a son tour. Ce cavalier n'était autre que le frere portier en personne, lequel, monté sur une
excellente mule, s'en allait a Blois pour le compte du prieur Bourgoing.

Le moine portait une lettre cachée sous son froc. La lettre était a 1'adresse de la duchesse de
Montpensier.

Ceci posé, nous laisserons Jacques Clément et Pardaillan. La scéne que nous allons retracer se
passait une semaine apres la remise a Catherine de Médicis de la lettre payée a Maurevert cing
cent mille livres.

Ce jour-la, donc, c'était le dimanche 12 novembre. Un épais brouillard montait de la Loire, a
l'assaut de la colline sur laquelle s'étagent les rues de Blois. Dans ces rues, on ne voyait
personne. Par contre, le chateau était encombré de seigneurs.

Un courrier venait d'arriver de La Rochelle, au grand étonnement des courtisans royalistes ou



guisards unis dans une haine commune contre les huguenots. Que pouvait bien vouloir le
Béarnais?...

Comme preuve de confiance et de grande amitié, le roi avait ouvert devant tous la missive
d'Henri de Navarre. Et il la lut a haute voix. En résumé, le Béarnais, parlant au nom des
protestants rassemblés a La Rochelle, faisait une double demande:

1° Il demandait qu'on restituat aux huguenots les biens qui leur avaient été confisqués; 2° il
réclamait pour eux la liberté de conscience.

Cette lecture, faite, comme nous avons dit, a haute voix par le roi lui-méme, fut accueillie par des
huées, des rires, des menaces contre le messager qui, tres calme et tres digne, attendait la
réponse.

—Que dois-je répondre au roi mon maitre? demanda le huguenot quand la tempéte des rires et
des menaces se fut un peu apaisée.

—Dites au roi de Navarre, dit Henri III, que nous réfléchirons aux questions qu'il nous soumet, et
que, quand nous aurons pris une décision, c'est M. le duc de Guise, lieutenant général de nos
armées, qui lui portera notre réponse...

Cette réponse devait avoir d'incalculables conséquences.

C'est en effet apres l'avoir recue que Henri de Navarre prit la campagne avec son armée, résolu a
conquérir, les armes a la main, ce qu'on lui refusait de bonne foi.

Voila quels événements s'étaient passés en cette soirée de novembre.

Le roi, mis de bonne humeur par les acclamations qui avaient accueilli sa réponse, était resté
jusqu'a dix heures, causant de préférence avec les gentilshommes de la Ligue, et faisant toutes
sortes de caresses au duc de Guise. Enfin, le signal de la retraite avait été donné. Les
appartements royaux s'étaient vidés. Le roi était dans sa chambre.

A ce moment, la reine mere entra. Henri III, qui ne la voyait jamais en téte-a-téte qu'avec ennui
ou avec une sourde terreur, ne put s'empécher de faire une grimace.

Catherine de Médicis s'était assise silencieusement.

—Henri, dit la vieille reine d'une voix douloureuse et presque tremblante, bientot, je n'y serai
plus. Alors, vous me regretterez peut-étre. Alors, peut-étre, vous rendrez justice au sentiment qui
m'a toujours guidée et qui est celui d'une affection... indestructible, puisque votre ingratitude n'a
pu l'atténuer...

—Je sais que vous m'aimez, ma mere, dit Henri III d'une voix caressante.

—Ma mere! fit Catherine. Il vous arrive bien rarement de m'appeler ainsi, Henri, et ce mot est
doux a mon coeur. Oui, je vous aime, et profondément. Mais vous, Henri, vous ne m'aimez pas.
J'ai trouvé plus d'affection chez Charles et chez Frangois, que je n'aimais guere, vous le savez...
et pourtant, ajouta-t-elle sourdement, je les ai... laissés mourir... parce que je voulais vous voir
sur le trone...

Catherine baissa la téte, et plus sourdement, ajouta:
—Henri!... savez-vous le premier mot que me dit votre pere lorsqu'il m'épousa?®...
—Non, madame, mais je pense que ce fut une parole d'amour... fit Henri en baillant.

—J'étais jeune... presque une enfant. J'arrivais d'Italie tout enfiévrée par la joie de voir Paris,
d'étre la reine dans ce grand beau royaume de France... J'étais belle... Je venais, décidée a aimer
de tout mon coeur cet époux qui était un si grand roi! et qu'on disait si aimable... Je le vois
encore... Il était habillé tout de satin blanc... Il s'approcha donc, m'examina cing minutes. Je
défaillis presque... Et quand il m'eut bien examinée, il se pencha sur moi et me dit: Mais,
madame, vous sentez la mort!... Et votre pere sortit de la chambre nuptiale. Ce fut une triste vie
que la mienne jusqu'au jour ou le coup de lance de Montgomery me fit veuve... Eh bien, Henri ma
vieillesse est aussi triste que le fut ma jeunesse...

—Madame, balbutia Henri III, ma meére...
Catherine l'arréta d'un geste.

—Je sais quels sont vos sentiments. Epargnez-vous toute contrainte. Votre pére me l'a dit: «Je
sens la mort», et toute ma vie s'est résumée dans cette question qui s'est dressée devant moi tous
les jours: tuer ou étre tuée!...

—Que voulez-vous dire? s'écria Henri, pris de cette sorte de terreur que lui inspirait si souvent sa
mere.

—Je veux dire que toute ma vie, j'ai dii tuer pour ne pas 1'étre... il faut que je tue encore pour que



VOus ne mouriez pas, vous que j'aime... vous, mon fils!...

—Je dois donc mourir! fit Henri d'une voix étranglée. On veut donc me tuer!...
—Vous l'eussiez été cent fois déja, si je n'avais été lal...

Henri III fut secoué par un frisson; sa meére ne 1'ennuyait plus... elle I'épouvantait.

—Or, reprit Catherine avec un sourire amer, puisque votre pére a déclaré que je sens la mort, je
ne dois pas le faire mentir.

En parlant ainsi, la vieille reine se redressa. Henri la considérait avec une admiration mélée
d'effroi.

—Que disions-nous? reprit Catherine. Oui... que je ne voulais pas faire mentir votre pere. Je dois
répandre autour de moi de la mort. Et aujourd'hui encore, la terrible question revient plus
pressante, plus apre que jamais: mourir ou tuer!... Mon fils, voulez-vous mourir? Voulez-vous
tuer?... Choisissez!...

—Au nom de Notre-Dame! murmura Henri en faisant un signe de croix, expliquez-vous, ma meére!

Catherine tira un papier de dessous les voiles noirs qui 1'enveloppaient et le tendit a Henri, qui le
saisit avidement, s'approcha d'un flambeau et se mit a lire. Quand il eut fini sa lecture, Henri se
tourna vers sa mere. Il était livide, et ses mains tremblaient.

—Ainsi, gronda-t-il. Guise veut m'assassiner malgré son serment d'amitié?
Catherine fit un signe de téte affirmatif.
—AQui vous a remis cette lettre? reprit Henri III.

—Un serviteur de Guise, un traitre,, car il a ses traitres comme nous avons eu les notres... le sire
de Maurevert.

—1II faut récompenser cet homme, madame!

—C'est fait.

—Et depuis quand avez-vous cette lettre?

—Depuis huit jours, répondit Catherine.

Elle n'eut pas plus tot prononcé ces mots qu'elle s'en repentit... En effet, le roi s'était écrié:
—Huit jours!... La lettre est donc antérieure au serment d'amitié!...

—Oui! répondit Catherine. Mais qu'importe! Si vous croyez que Guise a voulu vous tuer,
qu'importe le moment ou il I'a voulu!...

—Madame, dit froidement Henri III, vos soupgons vous égarent. Rien dans cette lettre ne prouve
positivement que le duc a pu concevoir ce forfait. Et 1'elit-il congu, le serment efface tout. Eh!
n'ai-je pas voulu le tuer moi-méme?... Cela m'empéche-t-il de tenir mon serment de bonne foi?

—Aveugle! murmura Catherine. Ainsi, vous refusez de me croire, mon fils!

—]Je crois, dit Henri fermement, que votre affection vous rend injuste. Croyez-vous, madame, que
j'éprouve une amitié pour le duc? Il est fort, il tient le royaume avec sa Ligue. Si je veux rentrer a
Paris en roi, je dois plier aujourd'hui, quitte a prendre ma revanche plus tard. Quant a supposer
qu'il veuille se parjurer, ceci, madame, est tout a fait impossible.

—Et si je vous le prouvais, Henri?...
—Oh! malheur a lui, en ce cas!

—Sire, dit Catherine en se levant, je vous demande trois jours; dans trois jours, je vous apporterai
la preuve!

—Malheur! répéta le roi. Malheur sur lui!

XXVIIT
LES FOSSES DU CHATEAU



Or, en ce méme dimanche dont nous venons d'esquisser la soirée, tandis que se passaient les
événements que nous venons de raconter, une autre scene bien différente se déroulait dans une
autre partie de la ville.

Vers quatre heures et demie, en effet, c'est-a-dire a 1'heure ou la nuit commencait a tomber et o,
déja, le crépuscule s'étendait sur la campagne de Blois, un moine monté sur une mule
s'approchait au petit trot de la porte de la ville. Ce moine n'était autre que le frére portier du
couvent des jacobins, celui-la méme que le prieur Bourgoing avait chargé d'une mission de
confiance pour la duchesse de Montpensier.

Frere Timothée avait plus d'une fois déja servi de messager au prieur Bourgoing, et il avait
mainte expédition sur ses états de service. C'était un ancien reitre qui avait fait les guerres de
religion et n'avait pas encore tout a fait dépouillé le vieil homme. C'est-a-dire qu'il avait conservé
des habitudes de paillard, qui lui avaient été fort chéres dans sa jeunesse.

Lorsqu'il arriva en vue de Blois, par une brumeuse soirée de novembre, le soleil venait de se
coucher, et la nuit venait rapidement, en sorte qu'il entra dans la ville comme on allait fermer les
portes.

Notre homme avisa une auberge qui se trouvait placée, par son enseigne, sous la protection du
grand saint Matthieu. Mais, ayant jeté par la fenétre grillée du rez-de-chaussée un coup d'oeil
dans la grande salle, il poussa un soupir en constatant que cette auberge n'était point le fait d'un
pauvre moine.

Autour des tables chargées de venaisons fumantes, de patés, de volailles dorées, de cruches de
vin, une quarantaine de gentilshommes avaient pris place, et, jurant, sacrant, pincant les
servantes, riant a gorge déployée, s'interpellant les uns les autres, faisaient joyeuse ripaille. Ces
gentilshommes étaient tous de la suite de Guise, et leur conversation qui roulait tantét sur les
états généraux, tant6t sur le roi lui-méme, était pleine de sous-entendus menacgants a l'adresse de
Henri III.

Le moine n'entendait rien. Mais il voyait les visages illuminés par le vin, les pourpoints qui se
dégrafaient, les machoires qui fonctionnaient avec frénésie, et il se disait:

—Ce doit étre bien bon!...

A ce moment, comme il poussait un deuxiéme soupir et qu'il allait se remettre en quéte d'une
auberge plus modeste, il tressaillit, et ses yeux se fixerent sur un gentilhomme qui, assis a 1'écart
a une table ol cing ou six couverts étaient dressés, attendait sans doute des convives pour
commencer a diner.

—Que vois-je? murmura le moine. Ne serait-ce pas ce bon M. de Maurevert? C'est bien lui, de par
saint Matthieu, patron de cette auberge!... Je puis tres bien me confier a M. de Maurevert qui est
un de nos fideles, un intime du révérend Bourgoing; je vais lui demander ou je pourrai bien
trouver la duchesse de Montpensier... Et comme il m'estime, peut-étre m'invitera-t-il a partager
avec lui les choses succulentes dont, selon toute vraisemblance, il va se nourrir ce soir... Allons!...

Cela dit, frére Timothée, qui en sa double qualité d'ancien reitre et de moine était doublement
imprudent, attacha sa mule a 1'un des anneaux du perron, entra majestueusement dans la salle
et, le visage épanoui se dirigea droit sur Maurevert.

Maurevert, qui, en effet, était en relations suivies avec le prieur Bourgoing, de méme que les
gentilshommes du service de Guise, reconnut parfaitement le frere portier des jacobins.

—Ah! monsieur le marquis de Maurevert, commenca le moine, la bouche en coeur et les yeux
luisants.

—]Je ne suis pas marquis, fit Maurevert.
—DMonsieur le baron, alors, je suis bien heureux...
—]Je ne suis pas baron, interrompit Maurevert.

Le moine, qui avait mis dans sa téte que Maurevert paierait 1'écot de son diner, ne se laissa pas
intimider par cet accueil sévere. Tirant donc a lui un escabeau, il s'assit sans y étre invité.

—Mon gentilhomme, dit-il, je suis siir que le révérend Bourgoing serait bien heureux s'il
apprenait, en ce moment, en quelle excellente compagnie je me trouve. Pare celle-la! ajouta
Timothée en lui-méme.

En effet, Maurevert, qui, devant l'insistance du moine, frongait déja les sourcils et s'apprétait a
lui faire rudement sentir la distance qui sépare un frocard d'un gentilhomme, se dérida
soudainement au nom de Bourgoing et préta l'oreille.

—Est-ce donc a dire, fit-il, en essayant de déméler les intentions du frere portier, que le prieur
vous adresse a moi?...

—Pas tout a fait... mais presque... Daignez permettre, mon gentilhomme, je meurs de soif.



En méme temps, Timothée remplit un gobelet jusqu'aux bords et le vida d'un seul trait.

—A votre santé, a celle de la Ligue, murmura-t-il en clignant de 1'oeil, et a la mort du tyran!...
Maurevert tressaillit... Il se pencha vers le moine et d'une voix basse, rapide:

—Est-ce pour cela que vous venez a Blois?...

Timothée, encore, cligna de 1'oeil, réponse qu'il jugeait apte a concilier son désir de bien diner et
sa complete ignorance de la mission dont il était chargé... il portait une lettre, voila tout. Mais
cette réponse, Maurevert l'interpréta dans le sens de l'affirmative.

Sa haine contre le duc de Guise, plus encore que le désir de passer le plus tot possible chez le
trésorier royal lui faisait souhaiter ardemment la mort du duc.

On congoit l'intérét énorme que prit tout a coup a ses yeux frere Timothée, envoyé de Bourgoing,
c'est-a-dire d'un ligueur enragé.

—Buvez, puisque vous avez soif, dit-il d'une voix tres adoucie.

—Je ne meurs pas seulement de soif, mais aussi de faim. Songez donc, messire, que j'ai fait en
moins de quatre jours le voyage de Paris a Blois... Cette fois, songea-t-il, tu m'invites a diner!

Et un troisiéme clignement des yeux indiqua toute l'importance de la mission que le moine venait
remplir a Blois.

—C'est donc bien pressé? fit Maurevert qui palit a cette idée que Guise, peut-étre, allait agir le
premier... Au nom des grands intéréts que vous connaissez, si vous m'étes envoyé, je vous somme
de parier. Et si ce n'est pas moi que vous cherchez, je vous en prie...

—Mon cher monsieur de Maurevert, dit le moine, c'est bien vous que je cherchais, car voila
quatre heures que je cours apres vous. Le révérend prieur m'a expressément recommandé de ne
rien faire sans vos amis. Je parlerai donc. Mais je vous avoue qu'avant diner, mes idées ne sont
jamais bien nettes...

—Venez! dit Maurevert qui, tout a coup, se leva et gagna rapidement la porte, de fagon qu'on vit
qu'il ne sortait pas en compagnie du moine.

Frere Timothée demeura un instant abasourdi, jeta un dernier regard navré du c6té de la cuisine,
acheva par acquit de conscience le pot de vin qui était devant lui, et sortit a son tour sans avoir
été autrement remarqué. Dans la rue, il détacha sa mule et, mélancolique, s'appréta a suivre
Maurevert qui l'attendait.

—Je veux vous traiter, dit Maurevert, selon vos mérites, c'est-a-dire beaucoup mieux qu'en cette
auberge. Suivez-moi donc a quelques pas, car il importe qu'on ne nous voie pas ensemble, vous
comprenez?

—Si je comprends! s'écria Timothée qui prit au méme instant une figure rayonnante.

La nuit était tout a fait venue. Les rues étroites de Blois étaient plongées dans les ténébres que le
brouillard faisait plus intenses. Maurevert montait une ruelle escarpée, pavée de cailloux pointus
destinés a aider la descente des chevaux.

«Si cet imbécile est porteur de quelque ordre grave, je le saurai, réfléchissait Maurevert. Et je
préviendrai la vieille Médicis. Alors, de deux choses l'une: ou c'est le roi qui agit le premier, ou
c'est Guise qui tue Valois. Dans le premier cas, j'aurai rendu un immense service a la monarchie,
et il faudra bien qu'on m'en tienne compte. Dans le deuxiéme cas, j'en serai quitte pour attendre
une nouvelle occasion de prouver a Guise qu'on ne me traite pas impunément comme un valet. Et
comme il ne sait rien, comme il ne peut rien savoir, je demeure son intime!»

Maurevert s'arréta devant une auberge de médiocre apparence. C'est la qu'il avait son logis.
Timothée fit la grimace et soupira:

—L'auberge du Grand-Saint-Matthieu me paraissait infiniment respectable.

—Ne vous fiez pas aux apparences, ricana Maurevert d'un ton qui, un instant, donna le frisson a
Timothée. Je vous ai promis de vous traiter selon vos mérites, et je vous jure que vous le serez.
Entrez donc, faites mettre votre mule a 1'écurie, puis traversez la salle, montez 1'escalier qui se
trouve au fond, et faites-vous donner la chambre n° 3.

Timothée commencgcait a se repentir d'avoir suivi Maurevert. Il éprouvait un étrange malaise. En
somme, il elt bien voulu s'en aller, quitte a mal diner. Mais la rue était déserte. Maurevert le
surveillait.

Il se conforma donc aux instructions qu'il venait de recevoir.

L'hotesse le conduisit a la chambre n° 3, et se retira en emportant la bénédiction du moine qui
demeura seul. Une demi-heure se passa.



«Est-ce que, par hasard, se demanda le moine, ce M. de Maurevert se moquerait de moi?»

A ce moment la porte s'ouvrit, et Maurevert parut, en mettant un doigt sur sa bouche. Le moine
se contenta de suivre Maurevert qui, par un deuxiéme geste, l'invitait a venir avec lui.

Le gentilhomme traversa le couloir sur lequel s'ouvraient diverses chambres de l'hotellerie, et
pénétra dans le logement situé juste en face de celui du moine. Dés lors, le visage du frere
Timothée rayonna plus que jamais, et de rubicond qu'il était, devint incandescent.

En effet, au beau milieu de cette piéce ol Maurevert venait d'entrer, une table toute dressée
offrait aux regards les éléments d'un diner pres duquel ceux du Grand-Saint-Matthieu n'eussent
été que de simples hors-d'oeuvre.

—Mon cher héte, dit Maurevert, asseyez-vous, et usez sans facon d'une hospitalité qui vous est
offerte de méme...

—En ce cas, je me débarrasserai de ce froc qui me géne pour manger!

En méme temps, le digne frere portier, ayant jeté son froc en travers du lit, apparut en jaquette
de cuir et s'assit résolument, le couteau au poing, jetant sur un paté un regard de défi.

—Attaquons! dit Maurevert... Mais je vois que vous avez conservé quelques habitudes de votre
ancien métier, puisque vous portez jaquette de cuir. Vous avez donc été soldat avant d'étre
jacobin?...

—Saint-Denis, Jarnac, Moncontour, Dormans, Couras... énuméra le moine en brandissant son
couteau.

Le repas se continua parmi ces propos et d'autres. Tout a fait revenu de ses préventions, le moine
mangeait comme deux hommes raisonnables et buvait comme quatre.

Le moment vint ou Maurevert s'apercut que son convive était juste dans 1'état d'esprit ol il avait
désiré.

—Et vous disiez donc, commenga-t-il, que le révérend Bourgoing vous adressait a moi?
—Pas tout a fait; je suis venu voir la duchesse de Montpensier.

—Pourquoi? demanda Maurevert, en débouchant un nouveau flacon.

—Pourquoi? bredouilla frere Timothée. Je n'en sais rien.

—Diable! Je suppose que, pourtant, ce n'est pas pour lui faire une déclaration d'amour?

—Eh! eh!... je pourrais plus mal tomber! fit le moine avec l'outrageante fatuité des ivrognes. Mais
enfin, la vérité est que je lui porte une lettre et que j'ignore ce qu'il y a dans cette lettre, et que
j'ignore ou et quand je pourrai rencontrer la duchesse, et que j'ai compté sur vous pour...

—Remettre la lettre? Je m'en charge!

—Non, non, s'écria le moine. Le tres révérend Bourgoing m'a dit: «Timothée, plutot que de parler
a qui que ce soit de cette lettre, arrachez-vous la langue!...

—DMais puisqu'il vous a dit de m'en parler!

—I1 a ajouté, continua le moine qui, pris a son propre mensonge, jugea convenable de ne pas
entendre cette interruption... il a ajouté: «Timothée, plutdét que de vous laisser prendre cette
lettre, faites-vous tuer. Mais avant de mourir, avalez-la!» Je ne puis donc, mon gentilhomme, ni
vous montrer ni vous remettre cette missive qui est la, cousue a l'intérieur de mon froc...

—Alors, que voulez-vous de moi?

—Mais... que vous me conduisiez a la duchesse...

—Diable!... Ce sera difficile, car, sirement, elle dort en ce moment...

—Aussi n'ai-je pas dit ce soir, tout de suite... Il suffira que je la puisse voir aprés-demain...
—1II sera trop tard, fit Maurevert en secouant la téte.

—Demain matin, alors!

—Trop tard encore!... La duchesse quitte Blois demain matin. Je le tiens de M. le duc de Guise lui-
méme Bah! vous en serez quitte pour attendre son retour. Car le duc m'a affirmé qu'elle ne serait
pas plus d'un mois ou deux absente...

—Trop tard! trop tard! gémit le moine en faisant le geste de s'arracher les cheveux. Que vais-je
dire au révérend?... Il va me chasser! ou peut-étre, pis encore!



—C'est probable, dit froidement Maurevert. Mais voyons, votre chagrin me fend le coeur. Peut-
étre y a-t-il un moyen de tout arranger... Ce serait de voir la duchesse tout de suite. Je suis assez
bien en cour pour prendre sur moi de la faire réveiller.

—Partons! dit le moine. Ou demeure la duchesse?

—Prés du chateau, répondit Maurevert, Allons, remettez votre froc, et prenez courage: je me
charge de tout.

—Mais comment allons-nous sortir?

—Vous l'allez voir, dit Maurevert qui, traversant le couloir apreés avoir éteint les flambeaux,
pénétra dans la chambre qui portait le numéro 3, c'est-a-dire la chambre que le moine, sur sa
recommandation, avait demandée.

Maurevert ouvrit la fenétre. Et alors, frére Timothée put se rendre compte qu'un de ces escaliers
extérieurs, comme il y en avait a bien des maisons, partait de cette fenétre pour aboutir a la rue.

Si le moine elit été moins tourmenté, et par ses pensées et par le vin, il elit pu s'étonner que
Maurevert lui et justement recommandé cette chambre et non une autre. Mais il ne pensait pas
si long. Il descendit et Maurevert le suivit, en laissant la fenétre ouverte derriere lui.

A ce moment-la, il était prés de minuit. Dans les rues de Blois, pas un étre vivant ne se montrait.
Frere Timothée marchait gravement prés de Maurevert qui gagna les abords du chateau, et se
mit a contourner les fossés remplis d'eau. Tout a coup, il s'arréta et d'une voix étrange:

—Alors, vous dites que cette lettre est cousue dans l'intérieur de votre froc?

—La! fit le moine avec un rire épais. Bien malin qui viendrait la chercher la!

—Et vous dites que c'est grave?... que vous ne la donneriez a personne au monde?...
—Pas méme... a vous!...

—Et bien, tu me la donneras tout de méme! gronda sourdement Maurevert.

En méme temps, son bras se leva. L'éclair de sa dague traversa l'espace. Au méme instant, le
moine jeta un grand cri et s'affaissa. La dague de Maurevert avait pénétré dans la gorge de frere
Timothée, au-dessus de la cuirasse...

Maurevert regarda autour de lui. Rien ne bougeait... Le cri du malheureux moine, s'il avait été
entendu, n'avait éveillé aucune alerte. Froidement, Maurevert se baissa, tata le froc, sentit le
papier, déchira 1'étoffé du bout de sa dague, et saisit la lettre... Puis, soulevant le cadavre, le
dépouilla de son froc, et alors, il le poussa dans l'eau du fossé. Quant au froc, il I'emporta chez
lui.

C'est ainsi que périt frere Timothée, victime de sa gourmandise et de son dévouement.

Rentré dans sa chambre, Maurevert ouvrit tranquillement la lettre et se mit a la lire. Voici ce
qu'elle contenait:

« Madame,

«J'ai 1'honneur et la joie d'aviser Votre Altesse Royale que notre homme s'est soudainement
décidé a se mettre en route pour Blois. Il emporte le poignard, le fameux poignard qui lui fut
octroyé par l'ange que vous connaissez.

«Si Valois en réchappe, cette fois, il faudra qu'il ait le diable au corps. Je ne sais si 'homme aura
le courage de vous venir voir, et c'est pourquoi je vous préviens. Il serait a souhaiter que Votre
Altesse Royale plit le découvrir dans Blois et lever ses derniers scrupules, s'il en a: je crois qu'un
regard de vous y suffira.

«Je vous prie d'observer qu'il est accompagné d'un gentilhomme qui, sans aucun doute, est des
noétres. Grand, robuste, fiere tournure, 1'oeil froid et moqueur, ce gentilhomme m'a paru posséder
toutes les qualités d'audace, de vigueur et de sang-froid nécessaires pour le grand acte.

«Je suis, madame, de Votre Altesse Royale, le tres dévoué serviteur.»
La lettre portait comme signature un signe sans doute convenu et servant de pseudonyme.

Ayant achevé sa lecture, Maurevert replia la lettre, la placa dans son pourpoint, s'enveloppa de
sa cape, éteignit le flambeau qu'il avait allumé, et murmura:

«I1 faut que la vieille Médicis ait cela tout de suite... d'abord parce que cette lettre complete la
premiere, ensuite parce qu'il faut que je m'en débarrasse a l'instant... Allons au chateau.»

Malgré ces paroles, il ne bougea pas. Debout dans les ténebres, enveloppé de son manteau, il
réfléchissait profondément.



«Voyons, gronda-t-il tout a coup, relisons. C'est une pensée insensée qui m'a traversé l'esprit
quand j'ai lu ces mots...»

Il battit le briquet et ralluma son flambeau. Et il se remit a lire. Il ne relisait qu'un passage,
toujours le méme, et tout ce qui était relatif au meurtre du roi lui était indifférent.

Un bruit dans le couloir, une planche qui venait de craquer sans doute, le fit tressaillir
violemment. Il se leva d'un bond, la dague au poing, 1'oeil exorbité, la sueur au front.

«On a marché 1a!... qui vient de marcher?...»
Est-ce que Maurevert avait des remords?... Se repentait-il de sa trahison?...

Ce n'était point le remords qui l'immobilisait dans les ténebres... c'était la peur!... Car, lorsqu'il
se décida enfin a se remettre en route, bas, trés bas, comme s'il elit redouté de s'entendre lui-
méme, il murmura:

«Celui qui doit tuer le roi est accompagné d'un gentilhomme... 1'oeil froid et moqueur... fiére
tournure... grand... robuste... qui est ce gentilhomme?...»

Lorsqu'il eut descendu 1'escalier extérieur qui aboutissait a la chambre n° 3, lorsqu'il eut fait cent
pas dans la rue, il s'arréta encore et haussa violemment les épaules:

«Allons donc! gronda-t-il. Ce ne peut étre lui!l... Pourquoi serait-ce lui?...»

Et, arrivé devant le porche du chéateau, vers lequel il s'était machinalement dirigé sans doute, la
méme préoccupation n'avait cessé de le hanter jusqu'a lui faire oublier le motif de sa visite
nocturne, car il prononga sourdement:

«La Cité était cernée de toutes parts. Un renard n'elit pas trouvé le moyen d'en sortir. La Seine
était surveillée. Prés de quatre cents hommes sont restés sur les bords et dans les barques
jusqu'au soir,.. Il est mort...»

Furieusement, il crispa les poings et gronda:
«Qui!... Mais alors... pourquoi n'a-t-on pas retrouvé le cadavre?...»
—Au large! cria une voix dans la nuit.

C'était la sentinelle placée devant le porche, qui venait d'apercevoir Maurevert. Celui-ci
tressaillit, s'enveloppa de son manteau jusqu'a cacher son visage et, de sa place, dit
tranquillement:

«Prévenez M. Larchant qu'il y a un courrier pour Sa Majesté.»

Larchant, c'était le capitaine des gardes qui, sous le commandement direct de Crillon, veillait a la
stireté du chateau.

La sentinelle appela. Il y eut des allées et venues de lanternes. Et enfin, au bout d'une demi-
heure, le capitaine Larchant parut, s'approcha de Maurevert et, dans la nuit, chercha a le
reconnaitre.

—Monsieur, dit Maurevert en dissimulant son visage et changeant de voix, veuillez aller prévenir
Sa Majesté la reine mere qu'il lui arrive une nouvelle missive semblable a celle qu'elle a regue il y
a huit jours.

—Monsieur, dit Larchant, étes-vous fou? ou vous moquez-vous de moi? Voir Sa Majesté a cette
heure?

—C'est vous qui étes fou, dit Maurevert froidement. Car, si demain il arrive un malheur dans le
chateau, je dirai que vous m'avez empéché de prévenir Sa Majesté, et vous serez arrété comme
complice. Bonsoir!

—Hola, un instant, monsieur. J'y vais. Mais je vous préviens que si la reine ne vous recoit pas, et
qu'elle soit mécontente d'étre éveillée a deux heures du matin, je vous coupe les oreilles. Entrez
au corps de garde.

Un quart d'heure plus tard, Larchant était de retour.
—Venez, monsieur, dit-il d'un ton d'étonnement, venez et excusez-moi. La reine vous attend...

Lorsque Maurevert fut en présence de Catherine de Médicis dans 1'oratoire du rez-de-chaussée, il
lui tendit la lettre en disant:

—Du prieur des jacobins a Mme la duchesse de Montpensier...
La reine dévora la terrible lettre d'un regard. Mais elle garda pour elle ses impressions.

—I1 faut vous assurer de 'homme qui a apporté cette missive, dit-elle simplement.



—C'est fait, madame.
—Ou est-il?...

—Dans les fossés du chateau, ou il boit de 1'eau par sa gorge ouverte pour avoir bu trop de vin
chez moi.

La reine tressaillit, et jeta un regard pensif sur Maurevert.

Dix minutes plus tard, Catherine de Médicis entrait dans la chambre du roi, le réveillait, et, lui
mettant sous les yeux la lettre de Bourgoing, lui disait:

—Sire, je vous avais demandé trois jours pour vous apporter la preuve. Trois heures m'ont suffi.
Maintenant, il n'y a plus une minute a perdre!...

XXIX
LES CLEFS DU CHATEAU

Le surlendemain, il y eut, sur convocation du roi, séance solennelle des états généraux. Apres la
messe qui fut célébrée par le vieux cardinal de Bourbon, Henri III se rendit a la salle des séances.

Comme pour bien marquer un contraste avec le duc de Guise, qui ne venait jamais au chateau
qu'avec une imposante escorte, le roi avait donné l'ordre de placer dans la grande salle le
nombre de gardes strictement exigé par 1'étiquette.

Le roi prit place sur son tréne, et Guise, en sa qualité de grand-maitre, s'assit devant lui, au pied
des degrés. Alors, le roi commenca un assez long discours dans lequel il établit en substance que
le royaume était fatigué de ces luttes intestines, et qu'il fallait en finir. Il adjura fortement les
trois ordres de l'aider a pacifier les consciences, et pour preuve de cette pacification des
consciences, se déclara prét a entreprendre 1'extermination de I'hérésie.

En quittant la salle des séances, le roi avait regagné ses appartements et tenu réception dans le
salon d'honneur qu'on montre encore aux voyageurs visitant le chateau de Blois.

Cependant, Henri III faisait bon visage parmi tous ces ennemis mortels qui lui souriaient. Et il ne
lui fallait pas peu de courage pour se montrer paisible.

11 était d'ailleurs soutenu par le regard fixe et ferme de Catherine, qui ne le quittait pas des yeux.
Son plan était admirable. Il consistait a inspirer a Guise une sécurité absolue.

Le roi commenca par prendre a part le duc de Mayenne et lui promit le gouvernement du
Lyonnais. Mayenne se confondit en remerciements sincéres. Au cardinal de Guise, Henri III
promit la légation d'Avignon.

Rencontrant Maineville, il ajouta:
—]Je sais combien M. le duc vous estime. Cela seul me serait un garant si je n'avais, pour vous la
méme estime. Monsieur de Maineville, j'ai donné l'ordre a ma chancellerie de préparer votre

brevet de nomination au Conseil d'Etat.

Pendant une heure, selon une liste arrétée dans la nuit méme, le roi fit pleuvoir les faveurs
autour de lui...

Enfin, apres avoir évolué, souri, chuchoté des promesses, distribué des rentes, Henri III, sur un
signe de sa meére, porta le dernier coup.

—Monsieur le duc? dit-il a haute voix.

A l'appel du roi, le Balafré s'élanca et s'inclina devant Sa Majesté.
—Vous étes grand-maitre, duc? fit le roi.

—]Je le suis, en effet, répondit Guise.

—Comment se fait-il, en ce cas, que vous ne jouissiez pas pleinement de toutes les prérogatives
attachées a votre dignité?...

—Sire, je ne comprends pas, dit le Balafré sur ses gardes.

—Morbleu! reprit Henri III, je veux que toutes ces défiances finissent! Je ne veux plus de ces



suspicions qui me rompent la téte, et puisque c'est le grand-maitre qui doit tenir les clefs du
chéateau, des ce soir, duc, vous aurez les clefs!...

A ces mots, il se fit un grand silence, puis presque aussitot un grand murmure ou il y avait de la
stupéfaction chez les royalistes, une joie sourde chez les guisards, et presque de l'admiration
pour tant de confiance.

C'était en effet une des prérogatives du grand-maitre que de détenir et d'emporter tous les soirs
les clefs du chateau. Mais, jamais Guise n'elt osé la réclamer, cette prérogative, sous peine
d'avouer ouvertement qu'il avait de mauvais desseins contre le roi.

On peut dire que c'était la un coup d'une prodigieuse habileté.

Le duc de Guise, lorsque le roi eut fini de parler, dut faire un violent effort sur lui-méme pour ne
trahir ni la joie ni l'incertitude qui l'envahissaient a la fois. En conséquence, il s'inclina et dit:

—Je remercie Votre Majesté de l'honneur qu'elle veut bien me faire. Je garderai les clefs du
chéateau, puisque le roi le veut!

Le roi se contenta de sourire et, ayant fait appeler le capitaine Larchant, lui donna 1'ordre de
remettre tous les soirs au duc de Guise les clefs de la forteresse.

XXX
AUX APPROCHES DE NOEL

Le 15 décembre 1588, il gela a pierre fendre. Le roi fit annoncer qu'il était malade et qu'il n'y
aurait point conseil. En conséquence, le duc de Guise, qui, au matin, s'était présenté comme
d'habitude aux appartements royaux, s'en retourna chez lui avec ses freres.

Dans la chambre du roi, un bon feu de hétre flambait au fond de la cheminée monumentale.
Henri III, pensif et pale, était assis pres de la cheminée; parfois, il jetait un regard sur la fenétre
comme pour interroger le silence extérieur. Il était assis a droite du feu, face a la fenétre. A
gauche de la cheminée était assise Catherine de Médicis, plus immobile, plus pale dans ses voiles
noirs, plus spectrale que jamais.

Un gentilhomme entra. Il était si bien enveloppé dans son manteau qu'il elit été impossible de
Voir son visage.

—C'est pour biento6t, dit le gentilhomme a voix basse.
—Quand? demanda Catherine.

—TJe ne sais pas le jour exact, qui n'est pas fixé. Mais ce sera avant Noél. Des que le jour sera fixé,
vous le saurez, Majestés.

Le roi remercia de la téte, sans un mot. Et la reine dit:
—Vous pouvez vous retirer... toujours par le petit escalier...
Le gentilhomme s'inclina et sortit. Alors le roi murmura:
—Un fier sacripant, ce Maurevert!...

La reine, cependant, s'était levée et avait ouvert une porte. Le roi n'avait pas bougé de son coin
de cheminée, et tendait ses mains vers le feu, bien qu'en réalité il fit chaud dans la chambre.
Alors, un certain nombre de gentilshommes, une quinzaine environ, entrerent chez le roi, et la
vieille reine elle-méme referma la porte.

Catherine se tourna vers ceux qui venaient d'entrer et dit:
—Asseyez-vous, messieurs...

Parmi ces gentilshommes, il y avait Crillon, le capitaine Larchant, Montsery, Sainte-Maline,
Chalabre, Loignes, Deseffrenat, Biron, Du Guast, d'Aumont et d'autres. Quand ils furent tous
assis, le roi les regarda un moment et dit d'une voix tres calme:

—Messieurs, le duc de Guise veut m'assassiner...

Il serait difficile de donner une idée de l'effet produit par ces paroles. Pourtant, tous savaient
depuis longtemps quelle était la crainte du roi. Bien mieux, ils savaient que cela allait leur étre
dit, avant d'entrer dans la chambre. Et pourtant, ils se regarderent, tout pales, et quelques-uns



d'entre eux, se levant, dégainerent comme si le duc de Guise et été la... Le roi les calma d'un
geste et ajouta:

—Tant que j'ai pu douter, tant que j'ai pu fermer les yeux, je me suis refusé a croire a la
méditation d'un tel crime chez un homme que j'ai comblé de mes bienfaits. Aujourd'hui,
messieurs, il faut que je prenne une décision, car je dois étre tué avant la Noél... Or, je vous ai
réunis pour vous demander votre aide et vos avis. Parle le premier, Crillon.

—Sire, dit Crillon, il s'agit d'un crime, et il me semble que cela regarde vos gens de loi...
—Ainsi, fit le roi, vous me conseillez de traduire le duc devant une cour de justice?
—C'est ainsi que 1'on procede pour tous les criminels, sire.

Brion et quelques autres appuyerent d'un geste.

—A moins, dit Henri III avec un pale sourire, a moins que les amis de l'accusé ne l'enlévent
pendant le jugement et n'exécutent l'accusateur. Votre conseil ne vaut rien, Crillon!

—Sire, je suis soldat...

—Dongc, reprit le roi apres un moment de silence, en dehors du jugement, vous ne voyez pas ce
qu'on peut faire a un traitre, a un félon qui conspire contre la vie de son roi?

—Non, sire, dit froidement Crillon. Plus le crime est énorme, plus il est de l'intérét du roi de le
faire éclater au grand jour.

—Mauvais conseil, répéta Henri III de sa voix lente et basse. Ce qu'il faut faire, je vais vous le
dire, moi!... Celui qui veut tuer, on le tue!... Vous en chargez-vous, Crillon?

Le rude capitaine s'inclina, secoua la téte, et dit:

—Sire, ordonnez-moi de provoquer le duc de Guise. Je le provoquerai au milieu de ses
gentilshommes. Et quand nous aurons croisé le fer, en plein jour, devant tous. Dieu décidera
entre sa cause et la mienne...

Le roi, ébranlé, jeta un regard a Catherine de Médicis qui fit un signe imperceptible.

—Non, reprit-il alors, non, mon brave Crillon. Je ne veux pas vous exposer, précieux que vous
étes a ma couronne. Allez, Crillon, je vous donne congé.

Le vieux capitaine s'inclina et sortit. Alors, Henri III se tourna vers Biron:
—Et vous, Biron, que me conseillez-vous?

—Votre Majesté est-elle parfaitement slire des méchants desseins de M. de Guise? dit le
maréchal.

—Aussi str que vous 1'étes vous-méme. Car tous, autant que vous étes ici, vous savez mieux que
moi qu'un serment sur les autels n'est pas fait pour arréter le duc de Guise...

—Eh bien, c'est vrai, Majesté. Et je n'ai pas été le dernier a vous conseiller de vous mettre en
garde. Je dis donc que je suis de 1'avis de Crillon: que le duc soit jugé et qu'il soit tiré un terrible
chatiment de sa félonie...

—Et qui le jugera? fit amerement le roi.
—Le Parlement de Paris.

—Paris se lévera en masse pour le délivrer, dit Catherine de Médicis; on mettra le feu au Palais
de Justice, on démolira le Louvre pour en faire des barricades, on nous pillera et nous tuera tous,
maréchal, depuis le roi jusqu'au dernier de nos soldats...

Biron baissa la téte, tandis qu'un frémissement parcourait les autres membres de cet étrange et
terrible conseil privé.

—Merci, Biron merci, dit le roi affectueusement. Je comprends vos scrupules, puisque je les ai
eus. Mais I'heure des scrupules est passée. Veuillez donc vous retirer.

—Sire, dit Biron, je me retire, mais pour ne pas m'éloigner. A partir de cette minute, je ne quitte
plus votre antichambre; la nuit, je dormirai en travers de la porte; homme ou diable, il faudra me
passer sur le ventre pour arriver a Votre Majesté...

Apres Biron, d'Aumont, interrogé a son tour, fit des réponses semblables, et se retira également.
Puis ce fut Matignon qui sortit.

Il est a noter que Henri III avait une confiance illimitée dans ces quatre hommes, et que cette
confiance était pleinement justifiée. S'il y avait bataille ou bagarre, on pouvait compter sur eux
jusqu'a la mort. Ils n'étaient pas pour le guet-apens, voila tout.



Apres le départ de Matignon, personne ne sortit: tous ceux qui restaient étaient d'accord. En
effet, le comte de Loignes ayant été interrogé a son tour par le roi, répondit tranquillement:

—Sire, je ne m'éléverai pas contre les avis qui viennent d'étre donnés a Votre Majesté. Ce sont de
bons et fideles serviteurs que ceux qui sortent d'ici, et on peut étre assuré qu'ils veilleront sur les
jours du roi. Mais, en fait d'action, je n'en connais qu'une! En fait de juges, je n'en connais qu'un!
Le voici...

En méme temps, il tira son poignard.
—A mort! dit Chalabre. A mort, sire! Il n'y a que les morts qui ne frappent pas!

—Je vous assure, sire, fit Sainte-Maline a son tour, que nous nous chargerons et du jugement et
de l'exécution...

Pendant quelques minutes, il y eut dans la chambre du roi une rumeur assourdie, chacun voulant
dire son mot, chacun proposant son plan d'attaque. Enfin, Catherine de Médicis, qui avait écouté
toute cette explosion en souriant, les calma d'un geste et dit:

—Mes braves amis, vous étes de hardis compagnons, tous, et le roi vous devra la vie... il ne
I'oubliera pas...

—Oui, oui! Nous marchons pour notre compte autant que pour celui du roi!...

La reine savait parfaitement de quelle haine étaient animés ces gentilshommes. Mais il ne lui
déplaisait pas d'en avoir provoqué 1'explosion. Elle reprit:

—Nous sommes donc tous d'accord? Il faut que Guise meure?...

Le roi s'était tourné vers le feu et chauffait ses mains pales.

—Qu'il meure!...

Il semblait se désintéresser de l'effrayante question qui s'agitait autour de lui.

Il reste donc a savoir ol, quand, comment le scélérat félon sera frappé, continua Catherine.
—Tout de suite! s'écria Montsery.

—Mes bons et braves amis, dit Catherine, ce n'est pas le tout que de tailler. Il faut encore savoir
recoudre. C'est a quoi le roi et moi nous devons songer. Il faut donc que toutes nos précautions
soient prises pour 1'heure méme qui suivra la mort du duc. Or, nous avons encore deux ou trois
jours devant nous. Ne précipitons rien et faisons les choses raisonnablement. Nous avons trois
points a élucider: ou? quand? comment?... Ou?... Ni chez lui, ni dans la rue: c'est ici méme, dans
l'appartement du roi, que doit se faire la chose. Quand? Nous le saurons peut-étre demain matin.
Comment? C'est le plan que je vais vous exposer...

XXXI
AUX APPROCHES DE NOEL (suite)

Le soir de ce jour ou des décisions suprémes furent prises chez le roi, nous pénétrons dans une
auberge d'assez pauvre apparence, qui avoisine le chateau, et qui s'appelait a cause de cela
I'hétellerie du Chateau.

Dans une chambre du premier étage, le chevalier de Pardaillan allait et venait, a la lueur d'une
chandelle fumeuse qui semblait n'étre la que pour mieux montrer les ténebres. Cependant, la
table était dressée et toute servie, comme si Pardaillan elit attendu un convive. C'est-a-dire que
sur cette table, il y avait de quoi apaiser la fringale de trois ou quatre bons mangeurs. Pardaillan
était ainsi prodigue et outrancier dés qu'il traitait quelqu'un.

Ce quelqu'un arriva enfin, et Pardaillan appelant une servante fit aussit6t renforcer 1'éclairage
par deux ou trois flambeaux. Alors, a la lumiere plus vive qui inonda la chambre, le visiteur de
Pardaillan—son convive—apparut, et ayant laissé tomber son manteau, montra les rudes
moustaches et le front cicatrisé couturé de balafres, et le regard loyal du brave Crillon... ¢'était
Crillon qui rendait visite a Pardaillan!

Pourquoi! dans quel but?... Nous allons le savoir.

Le matin, Crillon, comme on l'a vu, avait quitté la chambre royale, pour ne pas assister aux
préparatifs d'un guet-apens qu'il réprouvait. Crillon avait soigneusement visité les postes. Il
renforga les points faibles. I1 doubla le nombre des patrouilles. En sorte qu'a partir de ce



moment, le chateau ne retentit plus que du pas des soldats et du bruit des armes.

Lorsqu'il eut donné les mots d'ordre et changé les consignes, Crillon sortit du chateau dans
l'intention d'en faire le tour et de s'assurer qu'aucun coup de main n'était possible. Comme il
quittait 1'esplanade qui s'étendait devant le porche, il s'apercut qu'on le suivait a distance. Il
s'arréta en froncant les sourcils.

Cependant, I'hnomme qui semblait le suivre s'était rapproché de Crillon et marchait droit sur lui,
enveloppé dans sa cape jusqu'aux yeux, car le froid était violent, et un petit vent du nord balayait
le plateau.

—Parbleu, monsieur, dit Crillon quand l'inconnu ne fut plus qu'a deux pas, est-ce a moi que vous
en voulez?

—Oui, sire Louis de Grillon, fit tranquillement 1'homme.

Mais en méme temps, cet homme laissa son visage a découvert et se mit a regarder Crillon en
souriant. Crillon le reconnut aussitot et tendit sa main d'un mouvement cordial.

—Le chevalier de Pardaillan! s'écria-t-il...

—Lui-méme, capitaine, et qui court apres vous... pour vous rappeler une promesse que vous me
fites...

—Laquelle?
—Celle de me présenter au roi.

—Ah! par la mortboeuf, ce n'est pas trop t6t! fit Crillon avec un large sourire de bienveillance.
Peu m'importent les motifs pour lesquels vous avez besoin de voir le roi. Il suffit que vous
souhaitiez étre présenté a Sa Majesté. Ce sera fait. C'est moi qui m'en charge. Seulement, je dois
vous prévenir d'une chose... c'est que si vous ne connaissez pas le roi, le roi vous connait
parfaitement. Je lui ai dix fois raconté la maniere dont vous m'avez aidé a sortir de Paris.
Mordieu! ce fut un beau fait d'armes! Je vous vois encore levant haut votre rapiere et donnant le
signal de la marche en avant. Je vous entends encore crier: Trompettes, sonnez la marche
royale!...

—Vous me voyez bien content de votre amitié, fit gravement le chevalier; bien content et bien
honoré, car ce n'est pas en vain qu'on vous appelle le Brave Crillon. Donc, puisque cela vous
agrée, je vous attendrai ce soir en mon hotellerie dont vous voyez d'ici 'enseigne.

—L'hotellerie du Chateau, fit Crillon; je connais cela; on y boit d'excellent Andrésy.
—A quelle heure vous attendrai-je?

—Mais entre le service de jour et le service de nuit, c'est-a-dire que je serai libre environ de six a
sept heures du soir. Nous arréterons le jour ol vous désirez étre présenté a Sa Majesté...

La-dessus les deux hommes se serrérent les mains, et Crillon continua sa ronde autour du
chateau.

Cependant, Pardaillan était rentré a 1'hotellerie. Dans sa chambre, un homme l'attendait, assis
aupres du feu qu'il regardait fixement, comme s'il elit cherché dans les braises ardentes un signe
quelconque de sa destinée. Cet homme, c'était Jacques Clément. Il portait ce costume de drap
noir que nous lui avons vu et qui lui donnait une sorte d'élégance funebre. A l'entrée de
Pardaillan. le moine releva vivement la téte et sourit.

—Savez-vous qui je regois a diner ce soir? fit Pardaillan.

—Comment le saurais-je, mon ami?

—Crillon. Le brave Crillon en personne. C'est-a-dire le gouverneur du chateau de Blois. »
Négligemment, il ajouta:

—Crillon doit me présenter au roi...

Jacques Clément tressaillit, regarda fixement le chevalier comme pour l'interroger, puis baissant
sa téte pensive:

—Pardaillan, dit-il, il se passe en ce moment des choses que je ne comprends pas. Pardaillan,
qu'est-ce que le frére portier des jacobins était venu faire a Blois?

—Ca, je n'en sais rien, mon ami...
—Pardaillan, qui a tué frere Timothée?

—D'abord, étes-vous bien siir que le cadavre des fossés fiit celui de ce digne moine?



—Parfaitement siir, et vous-méme, Pardaillan, 'avez reconnu, bien que vous n'ayez vu cet homme
que peu d'instants...

—Oui, ce fut lui qui me conduisit a vous.

—Rien ne m'étera de l'idée, reprit Jacques Clément, que le frére portier courait apres moi et avait
des instructions a me donner. Qui sait si ce qui m'arrive aujourd'hui n'elt pas été évité si j'avais
vu le moine avant sa mort...

—Tout s'arrangera! fit Pardaillan avec un sourire.

—Tout peut s'arranger, en effet, dit Jacques Clément! d'une voix morne, tout, excepté les
désespoirs d'amour. Ah! si vous aviez vu de quel air de mépris elle m'a regu!...

—La duchesse de Montpensier?

Jacques Clément ne parut pas avoir entendu. Il avait laissé tomber sa téte dans ses mains, et, le
regard fixé sur le feu dont les reflets coloraient sa téte pale, il songeait. Ce fut d'une voix ameére
qu'il continua:

—On n'a plus besoin de moi, Pardaillan! J'ai hésité a frapper, et on me rejette. Tout m'échappe a
la fois: et l'amour et la vengeance.

—]Je comprends que 1'amour vous échappe, dit Pardaillan. D'aprés ce que vous m'avez raconté de
votre visite, cette jolie diablesse que vous appelez un ange vous a quelque peu malmené. Laissez-
moi vous dire que vous n'y perdez pas grand-chose, si toutefois vous la perdez...

—-Que voulez-vous dire? balbutia Jacques Clément.
—Que vous ne la perdez pas—malheureusement pour nous—, qu'elle vous reviendra!...
—Oh! si cela était! Si je pouvais revivre!... la revoir!... l'aimer encore!

Les deux hommes déjeunerent ensemble. Ou plutét Pardaillan mangea pour deux. Quant a
Jacques Clément, il était plongé en des idées funebres, et bientot, selon ce qui avait été convenu,
il se retira dans sa chambre.

Pardaillan s'assit pres du feu et se mit a méditer profondément. Il prenait des notes sur un
morceau de papier; il raturait; il recommencait. Quand enfin il eut fini ce singulier travail, il relut
avec un sourire de complaisance et murmura:

—]Je crois que ce ne sera pas trop mal ainsi.

Ce que Pardaillan venait de méditer avec tant d'attention, c'était le menu du diner du soir. Il
appela donc 1'héte et lui donna les instructions nécessaires pour que ce menu fiit exécuté
scrupuleusement. Aussi, lorsque Crillon apparut, la table était toute dressée et servie.

—Ah! ah! s'écria le brave Crillon, il parait que vous me voulez traiter comme un prince.

—Non pas, dit Pardaillan, car alors je ne me fusse pas mis en frais... Asseyez-vous donc ici, mon
cher sire, le dos au feu, et moi la, devant vous.

Crillon obéit en prenant la place que lui indiquait Pardaillan. Nous n'en suivrons pas les
péripéties, nous contentant de noter l'entretien des deux convives... En effet, en méme temps que
Crillon, bon mangeur, bon buveur, attaquait les victuailles, Pardaillan attaquait son hote par ces
mots jetés froidement et tout a coup:

—A propos, messire, vous savez qu'on veut tuer le roi?... On dirait que cela vous étonne?

—Cela ne m'étonne pas, mon digne ami; seulement, je dois vous prévenir que si on vous entend
parler ainsi, et cette auberge est un nid a espions, votre téte sera fort menacée...

—On ne nous entendra pas, dit Pardaillan qui sourit; nous sommes parfaitement seuls. Or, si 1'on
veut tuer le roi, je ne veux pas que le roi soit tué!

—DMais enfin, dit Grillon abasourdi, comment savez-vous qu'on veut tuer notre souverain?

—Je vois qu'il faut satisfaire votre curiosité. Sachez donc que j'ai assisté a la derniére réunion des
gens qui veulent assassiner le roi.

—Qui sont ces gens? fit Crillon devenu pale.

—DMessire, si vous ne saviez pas leurs noms, je ne vous les dirais pas; mais comme vous les savez
aussi bien que moi, je vous en dirai un qui les résume: le duc de Guise...

—Et vous dites, reprit Crillon qui ne songeait plus ni a boire ni a manger, vous dites que ces gens
se sont réunis?...

—Pour décider la mort du roi, oui!...



—Et que vous avez tout vu, tout entendu?...

—C'est uniquement pour cela que je vous ai cherché, mon cher Crillon, et c'est aussi pour cela
que je vous ai prié a diner, outre le plaisir et I'nonneur de vous avoir a ma table.

Crillon demeura pensif quelques minutes.
—Voila donc, reprit-il tout a coup, pourquoi vous voulez étre présenté au roi?

—Fi! monsieur... je ne suis pas un prévot pour aller raconter a Sa Majesté ce que j'ai pu
entendre. M. de Guise veut tuer le roi. C'est son affaire... Et cela ne me regarde pas. Mais ce qui
me regarde, c'est que je ne veux pas que le roi soit tué, et c'est pourquoi j'interviens... Je veux
vous persuader simplement que je puis et que je dois sauver Sa Majesté, si toutefois vous m'y
aidez... et vous ne pouvez m'aider que d'une seule maniére: en me présentant... non pas au roi,
comme je le disais, mais chez le roi... En me cachant ou sans me cacher, peu importe. Seulement,
il est certain que si le duc de Guise ou quelqu'un des siens me voit roder autour des
appartements royaux, cela pourra peut-étre contrarier mon projet...

—Savez-vous, dit Crillon, que c'est bien grave ce que vous me demandez la?

—J'ai commencé par proclamer moi-méme la gravité de la chose... ainsi!...
—Savez-vous qu'en somme je ne vous connais pas beaucoup?

—Oui, mais moi, je vous connais, et c'est 1'essentiel... Parlez sans crainte de me vexer...
—Eh bien, mon cher, vous auriez envie de tuer le roi que vous n'agiriez pas autrement.

—Dame... je comprends et approuve votre doute... Seulement, je vous préviens que, si vous ne
m'introduisez pas au chateau, je serai force d'y entrer tout de méme et malgré vous. Or, dans une
embuscade de ce genre, j'eusse préféré vous avoir comme ami...

—Et aussi le suis-je, par la mortboeuf! Voyons. Je me fie a vous entierement. Que voulez-vous?

—Entrer au chateau aux jour et heure qui seront nécessaires, y entrer secretement, et étre placé
de telle sorte que, pour arriver au roi, il faille d'abord me rencontrer.

—Je m'y engage sur ma parole, dit Crillon. Seulement, comment serai-je prévenu de ce jour et de
cette heure?...

—]Je vous enverrai quelqu'un de confiance.
Sept heures approchaient; Crillon se leva en disant:

—Voici le moment d'aller établir le service de nuit... Si, avant de recevoir la visite de votre
homme de confiance, j'avais besoin de vous voir ou de vous parler?...

—Ici, mon cher capitaine. Je n'en bouge pas.

Les deux hommes se serrerent une derniere fois la main en s'assurant de leur mutuelle estime.
Lorsque Crillon fut parti, Jacques Clément entra.

—Vous avez entendu? demanda Pardaillan.

—Tout, dit Jacques Clément. Entendu et compris.

XXXII
AUX APPROCHES DE NOEL (suite)

Dans un de ces vieux hoétels comme il en existe encore a Blois, il y avait en cette soirée une
réunion brillante par la qualité des gens qui la composaient, mais peu nombreuse. Les abords de
cet hotel étaient soigneusement surveillés par une triple chaine de sentinelles perdues, c'est-a-
dire de gentilshommes disposés de distance en distance.

Nous suivrons un homme qui, vers huit heures du soir, sortit de cette mauvaise Hoétellerie ou le
malheureux frére Timothée avait fait son dernier repas que, pour comble, il n'avait méme pas eu
le temps de digérer. Cet homme, c'était Maurevert. Il s'avancait avec d'étranges précautions.
Sous son manteau, il tenait sa dague a la main. Il sondait pour ainsi dire le terrain, et ne
s'aventurait dans les opaques ténebres glaciales qu'avec la certitude de n'y étre point heurté par
quelque ennemi ou truand.



Il faisait grand froid. Mais Maurevert essuyait la sueur qui coulait de son front. Quelquefois, il
haussait les épaules et murmurait:

—Je suis fou... Si c'était de lui que parlait la lettre du prieur, je l'aurais déja vu... j'ai battu Blois
de fond en comble...

En méme temps, Maurevert distingua une ombre qui barrait le passage de l'étroite rue.
Maurevert avait bondi; mais en reconnaissant que cette voix, tout menacante qu'elle fiit, n'était
pas celle qu'il attendait, il se rassura aussitot et répondit:

—Pourquoi ne passerai-je pas? Est-ce que Léa l'aurait défendu?
—Non, monsieur, si vous me dites chez qui vous allez.
—]Je vais chez Myrthis, dit Maurevert.

Une fois encore, Maurevert fut arrété dans la rue et donna un deuxieme mot de passe. Enfin, a la
porte de 1'h6tel ol avait lieu la réunion que nous avons citée, il échangea une troisieme parole de
reconnaissance.

Lorsque Maurevert fut a l'intérieur de 1'h6tel, nul ne s'occupa de lui: du moment qu'il était
parvenu jusque-la, il devait connaitre parfaitement la maison. D'ailleurs, a peine le vestibule du
rez-de-chaussée franchi, Maurevert ne trouva personne pour le guider. Mais il parait qu'il n'avait
nullement besoin d'étre guidé, car il monta hardiment le large escalier monumental qui s'ouvrait
presque sur le vestibule.

Cet hotel paraissait désert. Il y régnait un profond silence.
Maurevert monta jusqu'au premier étage. Partout, méme silence et mémes ténebres.

Maurevert monta plus haut. C'est-a-dire qu'il gagna les combles. La, du fond du couloir, sortait
une sorte de rumeur confuse comme celle de plusieurs personnes qui parlent. Ce fut vers ce fond
de couloir que se dirigea Maurevert. Il aboutit dans une piece, étroite, sombre, qui ne devait
guere étre habitée que par les souris ou les araignées.

Maurevert alla jusqu'au fond de la piece. La, dans le mur, a peu pres a hauteur d'homme, il
dérangea une brique. Et alors un rayon de lumiere tamisée passa par ce trou. Ce trou était
masqué dans l'autre salle par un treillis qui se confondait avec les tapisseries.

Nous avons dit que la réunion était peu nombreuse, mais qu'en revanche elle était fort brillante
par la qualité des gens qui s'y trouvaient. C'était d'abord la duchesse de Nemours, accourue a
Blois depuis peu. Les trois freres: le duc de Guise, le duc de Mayenne et le cardinal. Puis le duc
de Bourbon. Plus la duchesse de Montpensier.

Au moment méme ou Maurevert dérangeait la brique, la duchesse de Nemours, le cardinal de
Bourbon, le duc de Mayenne et le cardinal de Guise se retiraient. Il ne resta que le duc de Guise
et Marie de Montpensier. Celle-ci, alors, se dirigea vers une porte qu'elle ouvrit, et dit:

—Vous pouvez entrer, messieurs...

Un certain nombre de gentilshommes, parmi lesquels Espinac et d'autres pénétrerent aussitot
dans le grenier.

—Nous sommes au complet? dit le duc.
—II manque Maurevert, fit Maineville.

—Maurevert, s'écria la duchesse de Montpensier, je ne 1'ai pas convoqué et ne lui ai pas fait
parvenir les mots de passe. Il a depuis longtemps de singuliéres attitudes. Un homme a
surveiller, messieurs...

Maineville eut une légere contraction des sourcils. Ce n'est pas qu'il s'indignat de l'accusation
portée contre son ami; mais il s'en inquiétait, car il avait lui-méme, dans la journée, donné les
mots a Maurevert. Cependant, il ne dit rien et garda pour lui ses appréhensions.

—Messieurs, dit le duc de Guise, nous avons recu des renseignements du chateau. Il parait qu'il y
a chez Sa Majesté de forts soupgons contre moi, et ce, malgré le serment que j'ai fait de bonne
amitié au roi... Que devons-nous faire en pareille occurrence?

—Qui quitte la partie la perd! s'écria aigrement la duchesse en agitant ses ciseaux d'or.

—Cependant, madame, si l'illustre duc qui est le chef supréme de la Ligue venait a périr, faute
d'un peu de patience, que deviendrions-nous, tous autant que nous sommes?... fit 1'un des
conjurés. Monseigneur, je vous supplie de quitter Blois, dés demain, car je crois en mon ame et
conscience que le danger de mort, a cette heure, est aussi grand pour vous que pour Valois...

—Neuilli, fit le duc, quand je verrais la mort entrer par cette fenétre, ce ne serait pas une raison
pour que je sorte par cette porte. Valois a des soupcons, mais il ne peut prendre contre moi



aucune résolution mortelle...
—Vous en prenez bien contre lui! Pourquoi n'en prendrait-il pas contre vous?

—I1 n'oserait! répondit Guise avec cette superbe assurance qui était le fond de son caractere.
Messieurs, ajouta-t-il, puis-je compter sur vous?

Tous étendirent la main.
—A la vie jusqu'a la mort! dit Bussi-Leclerc.
—Jusqu'a la mort! répéterent les autres.

—Eh bien, puisqu'il en est ainsi, je dois vous dire que le jour et I'heure sont désormais arrétés et
que rien maintenant ne saurait empécher Henri de Valois de succomber le 23 de décembre, a dix
heures du soir... rien! sauf une intervention du ciel. Voici comment il sera procédé. C'est ce qui
vient d'étre arrété entre mes fréres et moi. Chacun de vous, messieurs, est chef d'une compagnie
de gentilshommes dont vous aurez la liste a l'instant...

La duchesse de Montpensier remit a chacun des assistants une feuille de papier sur laquelle
étaient inscrits des noms.

—Messieurs, continua alors le duc, vous étudierez soigneusement ces listes, et vous en oterez de
votre pleine volonté ceux qui ne vous semblent pas décidés a mourir s'il faut mourir. Vous avez
ainsi chacun de trente a quarante gentilshommes sous vos ordres. Vous les préviendrez dans
I'aprés-midi du 23 décembre qu'ils aient a se tenir préts a huit heures du soir, a 1'endroit spécifié
pour chaque compagnie. Ces endroits ne sont pas encore convenus, messieurs. Chacun de vous
les connaitra le 23 a midi...

Ils écoutaient en silence, en ces attitudes raidies que donne 1'émotion des choses irrévocables. Le
Balafré continua:

—L'attaque se fera sur trois points; il y aura donc trois corps d'attaque: un sous les ordres du
cardinal, un autre dirigé par Mayenne, et le troisieme commandé par moi. Lorsque chacune de
vos compagnies seront réunies, a huit heures du soir, vous saurez avec quel corps chacun de
vous devra marcher.

Et avec une sorte d'ironie plus funebre:

—L'exécution de ce plan nous a été inspirée par ce fait que les clefs du chateau sont en notre
pouvoir tous les soirs. Il n'y aura donc qu'a entrer... et...

—Tuer! dit violemment Bussi-Leclerc... Tuer tout!... Mort du diable! la belle tuerie que nous
allons voir!

Maurevert avait assisté a toute cette scéne, avait tout vu, tout entendu. Aux derniers mots du
Balafré, il comprit que la conférence allait étre terminée. Il remit donc en place la brique qu'il
avait dérangée, s'enveloppa de son manteau et s'éloigna rapidement. Dans le vestibule, il eut a
donner pour sortir un mot de passe qui n'était pas celui qu'on donnait pour entrer.

La rue était libre. Maurevert regagna en courant son hotellerie ou il entra sans réveiller
personne, grace a l'escalier extérieur. Il se coucha a tatons, sans allumer de flambeau, et le
coude sur le traversin de son lit, l'oreille tendue, il écouta...

Maurevert avait sagement fait de se hater. En effet, apres quelques mots que Guise avait ajoutés,
les conjurés s'étaient dispersés. Maineville, en sortant du mystérieux hotel, s'était dirigé en
courant vers 1'hotellerie ou logeait Maurevert.

11 réveilla 1'h6te a grand vacarme et se fit conduire aussitot a la chambre de Maurevert. La porte
n'était pas fermée a clef. Il ouvrit brusquement et entrant une lampe a la main, jeta un regard
avide sur le lit, comme s'il elit pensé n'y pas trouver Maurevert... Mais Maurevert était la...
profondément endormi.

Maineville referma la porte, posa sa lampe sur la table, et, s'approchant du lit, examina un
instant son compagnon d'armes dont il était 1'ami depuis si longtemps. Evidemment, Maurevert
était couché depuis le commencement de la soirée... Il dormait réguliérement d'un sommeil
paisible. Maineville songea:

«Je veux que le diable m'étripe si Maurevert songe a trahir. Et pourquoi trahirait-il? Pauvre
Maurevert! Apres tout, il m'a rendu plus d'un service, et je ne veux pas qu'il lui arrive de mal...»
Hola, Maurevert!...

Par un exces d'habileté, Maurevert, au lieu de se faire appeler plusieurs fois, ouvrit les yeux a
I'instant, et ne témoigna méme pas de surprise. Il se contenta de dire:

—Tiens! c'est toi?... Qu'y a-t-il?...

—Maurevert, fit Maineville, pourquoi n'es-tu pas venu a la réunion de ce soir?



—AQuelle réunion?...

—Eh! celle dont je t'ai donné les mots de passe, ce matin!...

—Ah! oui! Eh bien?... Pourquoi y aurais-je été... Est-ce que mon absence a été remarquée?
—Oui, Maurevert, ton absence a été remarquée... par le duc.

—Eh bien, fit Maurevert en s'accoudant, tu peux dire au cher duc qu'il remarquera mon absence
plus d'une fois. Tiens! pourquoi ne suis-je pas convoqué comme les autres?

—Sais-tu pourquoi tu n'as pas été convoqué?

—Non, je ne le sais pas! Et je ne donnerais pas un blanc pour le savoir. Le duc, plusieurs fois
déja, m'a battu froid, puis il est revenu. Il reviendra cette fois encore.

—Cette fois, c'est grave, mon ami; tu es soupgonné.
—Soupconné?... Et de quoi donc?

—De tout et de rien, ce qui est bien pis qu'une accusation précise. On dit simplement qu'il faut se
défier de toi!... un conseil: tu avais fort envie de voyager; eh bien, voyage.

—Excellent! Et quand, d'apres toi, quand dois-je fuir?...

—Tout de suite. Des cette nuit. Sur 'heure méme, mon bon ami.

—DMerveilleux! Et avec quoi voyagerai-je?

—Avec quoi?... Avec ton cheval, pardieu! Ton cheval, ta rapiere et tes pistolets d'argon.

—Oui, mais avec quel argent? Est-ce avec les deux mille livres que le duc me doit et qu'il me
devra longtemps encore, hélas? Est-ce avec ma paye d'officier qui est en retard de cinq mois?

Maineville eut une minute d'hésitation, poussa un soupir et proféra enfin:

—Ecoute, j'ai quelque chose comme deux cents pistoles qui s'ennuient dans mon portemanteau.
Fais-les voyager, cela nous rendra service a tous les trois: a toi qui auras de quoi voyager, aux
pistoles qui verront du pays, et a moi qui ne serai plus tenté de jouer a la bassette.

—Voila donc, dit amerement Maurevert, a quoi auront abouti dix ans de bons services. Je suis
obligé de fuir comme un vrai félon, comme un traitre!

—Je me charge de ta rentrée en grace, dit Maineville, avec vivacité. Je prouverai ton innocence.
Et le danger écarté, tu reviendras. Est-ce dit?... Pars-tu?...

—I1 le faut bien, mort au diable!
—C'est bien. Dans vingt minutes, tu as les deux cents pistoles.
—Cent me suffisent. Je n'irai pas loin. J'irai... tiens: j'irai a Chambord, et je t'attendrai la.

Maurevert s'habilla aussitot, serra précieusement sur lui divers papiers et notamment le bon de
cing cent mille livres payables le lendemain de la mort de Guise. Bientot Maineville parut. Il
apportait les deux cents pistoles. Maurevert en prit cent. Les deux amis s'embrassérent, puis
descendirent ensemble.

—As-tu le mot de passe pour te faire ouvrir la porte? demanda Maineville.
—Non... Je ne me souviens méme pas de ceux que tu me donnas dans la matinée.

—Catherine et Coutras. Et maintenant, adieu. Si par hasard il t'arrivait un accident avant
d'atteindre la porte, songe que tu ne m'as pas vu...

La-dessus, Maineville jeta un regard inquiet dans la rue pleine de ténébres, s'éloigna rapidement
en se glissant le long des murailles.

Maurevert demeurait immobile jusqu'a ce qu'il fit bien sir que son ami s'était réellement
éloigné. Alors a son tour, il se mit en route. Seulement, ce ne fut pas vers les portes de la ville
qu'il se dirigea, mais vers le chateau. Il n'avait pas fait dix pas qu'il se frappa le front et revint en
grommelant:

—Imbécile! si je laisse mon cheval, Maineville saura que je ne suis pas parti. Et s'il va demander
demain matin si quelqu'un a franchi la porte pendant la nuit?»

Il sella et brida son cheval, sortit et marcha a pied jusqu'au chateau, en trainant la béte par la
bride. Un quart d'heure plus tard, il se trouvait dans l'oratoire de la reine. Catherine de Médicis,
réveillée sur son ordre (car maintenant on lui obéissait d'apres un mot convenu), ne tarda pas a
se montrer et l'interrogea du regard.



—Madame, dit Maurevert, je sais le jour et I'heure et comment la chose doit se faire.
Catherine eut un tremblement d'émotion.
—Parlez, dit-elle, dévorant du regard celui qui portait une telle nouvelle.

—Avant tout, fit Maurevert, je prierai Votre Majesté de faire sortir de Blois dés cet instant méme
un officier quelconque qui devra monter le cheval que j'ai laissé dans la cour carrée et se couvrir
de ce manteau. Il est essentiel pour moi que cet homme, quel qu'il soit, parte bient6t.

—Larchant! appela la reine.
Le capitaine entra, tandis que Maurevert se rejetait dans un coin d'ombre.

—Larchant, dit Catherine, j'apprends qu'il y a des rassemblements de huguenots du co6té de
Tours. Envoyez a l'instant méme quelqu'un de sir pour voir ce qu'il en est et surveiller le pays
une bonne huitaine. Votre messager trouvera un cheval tout sellé dans la cour carrée... et voici
un manteau pour lui... Que dans cing minutes il soit parti.

Larchant prit le manteau jeté sur un fauteuil et sortit passivement, sans un mot.

—Maintenant, reprit Maurevert, maintenant que je sors de Blois et que je fuis, il faut que Votre
Majesté m'assure pour quelques jours 1'hospitalité dans le chateau.

—Ruggieri! appela la reine, décidée a donner entiere satisfaction a Maurevert.

Une minute s'écoula, et déja Catherine frongait le sourcil, lorsque 1'astrologue parut en disant:
—On vient de m'éveiller, et j'accours. Majesté.

—Ruggieri, ou es-tu logé?

—Mais, fit I'astrologue étonné, dans les combles, c'est-a-dire le plus loin possible de la terre et le
plus pres possible des étoiles.

—Es-tu souvent espionné la-haut?
Ruggieri sourit:

—Nul n'y vient qu'en tremblant; nul n'y vient s'il n'y est forcé. Vous savez que je passe pour un
esprit malfaisant, capable de jeter un mauvais sort.

—En effet, dit Catherine. Mon bon Ruggieri, tu cacheras ce gentilhomme dans tes appartements
et il y sera mieux a l'abri de la curiosité que dans l'appartement du roi...

Ruggieri fit un signe pour dire qu'il avait compris. A ce moment la reine palit et s'affaissa dans un
fauteuil. Ses yeux se révulserent. Un tremblement mortel agita ses mains. Ruggieri s'élanga vers
elle, sortit vivement un flacon de son aumoniére et laissa tomber quelques gouttes de son
contenu sur les levres de Catherine. Bientot celle-ci respira plus librement.

—Tu vois! fit-elle avec un morne désespoir, c'est la fin qui approche... Ruggieri, est-ce que je vais
mourir? Dis-le sans crainte.

—Non! fit l'astrologue. Non, madame, rassurez-vous. La mort n'est pas encore dans ce chateau...

—]Je le crois, reprit la reine, qui sentait la vie lui revenir. Ce n'est encore qu'une alerte. Mais je
suis bien faible!

Catherine se tourna alors vers Maurevert, qui, pendant toute cette scéne, était demeuré
immobile et silencieux.

—Eh bien, monsieur, dit-elle, vous pouvez parler maintenant...

Maurevert commenca son rapport qui dura une heure environ et que Catherine écouta la téte
dans les deux mains sans donner le moindre signe d'étonnement ou d'émotion. Quand Maurevert
se tut, elle releva lentement la téte et dit:

—Ruggieri, es-tu slr que je puisse vivre encore jusqu'au 23 décembre?
—Je jure a Votre Majesté que cette année-ci mourra avant elle, dit I'astrologue.

—Bon! fit-elle avec un péle sourire, tu me donnes huit jours de plus que je ne demandais... Allez,
monsieur de Maurevert, suivez Ruggieri. Vous serez bien caché la ou il vous mettra!

La reine rentra dans sa chambre et se remit au lit avec les premiers symptomes de la fievre.
Maurevert suivit Ruggieri, qui lui fit monter des escaliers interminables et parvint enfin dans les
combles. L'astrologue conduisit son compagnon jusqu'a une chambre fort spacieuse et fort bien
meublée.



—On vous apportera vos repas ici, dit-il. Voici sur ce rayon des livres, dans cette armoire
quelques flacons de bon vin. Le jour, vous aurez encore pour vous distraire cette fenétre d'ou 1'on
voit la Loire. Mais faites attention que qui regarde peut étre regardé...

Le lendemain, l'astrologue descendit pour prendre des nouvelles de la reine, qui ne se ressentait
plus, en apparence du moins, de sa crise nocturne. En remontant chez lui, Ruggieri rencontra
Crillon qui l'aborda poliment, le salua et lui dit:

—Voici: pour des raisons que vous saurez plus tard, mais qui concernent le service et la streté du
roi, j'aurais besoin de cacher pour quelques jours dans le chateau un homme a moi... un mien
parent. Comme je sais que vous vivez retiré et que nul ne vient vous déranger, j'avais pensé que
votre appartement ferait justement l'affaire...

Ruggieri fut étonné, mais ne manifesta pas son étonnement, et il se contenta de penser:

—Bon. Je mettrai aupres de Maurevert le parent du brave Crillon, et j'aurai deux hotes au lieu
d'un. Eh bien, j'accepte, ajouta-t-il tout haut. Amenez-moi votre homme, capitaine.

—Et vous vous faites fort de le cacher?

—Autant qu'il sera en mon pouvoir, la présence de votre parent au chateau ne sera connue de
personne.

—Merci, mon digne astrologue.
—Enchanté de vous étre agréable, mon digne capitaine.

Dans la journée, Crillon sortit du chateau et se rendit a 1'hotellerie ou il avait diné avec
Pardaillan. Comme il 1'avait dit, le chevalier ne bougeait plus de 1'h6tellerie. Crillon le trouva qui
vidait a petits coups une bouteille de muscat d'Espagne. Pardaillan, en voyant entrer Crillon, se
contenta de prendre un verre qu'il posa devant le capitaine et qu'il remplit.

—Savez-vous pourquoi je viens? demanda Crillon.

—Pour me dire que vous avez trouvé un moyen de m'introduire au chateau et de m'y tenir caché?
—C'est cela méme. Et quand vous voudrez...

—Pourquoi pas aujourd'hui?

—Si cela peut vous étre utile.

—A moi, non!... Au roi, oui! Vous savez ce que je vous ai dit...

—Eh bien, fit Crillon, ce soir, a la nuit. Trouvez-vous donc sur le coup de six heures devant la
porte du chateau; je me charge du reste.

Le soir, a six heures, c'est-a-dire a la nuit noire en cette saison, Pardaillan, soigneusement
enveloppé, faisait les cent pas devant le porche du chateau. Biento6t Crillon arriva.

—Nous allons entrer, dit le capitaine. Vous me jurez que...

—Je ne vous jure rien, interrompit Pardaillan. Je vous répete seulement deux choses: la premiére,
c'est qu'on veut tuer le roi; la deuxiéme, c'est que je ne veux pas qu'on le tue.

—Venez!...

Crillon passa son bras sous celui de Pardaillan et, causant gaiement avec lui, franchit le porche,
tandis que les sentinelles lui présentaient les armes. Ils montérent par un escalier dérobé, et au
second étage seulement Crillon s'écria:

—Maintenant, nous sommes sauveés!
—Ou allez-vous me cacher? demanda Pardaillan.
—Chez Ruggieri, fit Crillon. Vous pourrez vous faire tirer votre horoscope, si le coeur vous en dit.

Lorsqu'ils furent arrivés dans les combles, Crillon poussa une porte, et Pardaillan, dans la piéce
séverement meublée, apercut l'astrologue qui lisait.

Crillon présenta le chevalier comme son parent, et il ajouta a l'oreille de Ruggieri qu'il comptait
fort sur ce parent-la pour le service du roi. Puis il se retira.

Ruggieri avait jeté sur Pardaillan un vif et profond regard. Mais soit que la physionomie du
chevalier elt bien changé depuis seize ans, soit que 1'dge elt diminué en lui la faculté de se
souvenir, il ne reconnut pas I'nomme du Pressoir-de-Fer... celui dont jadis il avait essayé de faire
couler le sang pour l'oeuvre de transfusion hermétique.

—Venez, monsieur, se contenta-t-il de dire.



Et il le conduisit dans une chambre voisine en lui disant:

—Vous étes ici chez vous. Cette porte donne sur mon cabinet de travail que nous venons de
quitter; celle-ci donne sur le couloir; cette troisieme, enfin, est condamnée et donne sur une
chambre semblable a celle-ci. A ce propos, si vous tenez absolument a garder le secret rigoureux,
je vous engage a ne pas faire de bruit, car justement, dans cette chambre, j'ai logé un
gentilhomme qui, comme vous, se cache quelques jours dans le chateau.

La-dessus, Ruggieri salua et s'en alla.

—Tiens! songea Pardaillan, qui peut étre ce gentilhomme qui comme moi a besoin de se cacher
ici?

XXXIII
DUCHESSE DE GUISE

L scene qui va suivre se passe dans la nuit du 24 décembre 1588, en cet hoétel si bien gardé ou
nous avons vu Maurevert assister a une réunion de conjurés.

Au premier étage, un immense salon occupait presque toute la longueur de 1'hétel, avec six
fenétres donnant sur la cour d'honneur. Précédant ce salon se trouvait une piece de modestes
dimensions. C'est la que nous pénétrons, vers dix heures du soir.

Une femme assise dans un fauteuil s'entretenait avec un homme debout devant elle. L'homme
venait de fournir une longue course. Ses habits étaient tachés de boue. Il semblait tres fatigué.
Cette femme, c'était Fausta. Cet homme, c'était un courrier qui arrivait de Rome.

—Je suis arrivé a Rome le 20 de novembre, porteur de vos instructions orales et écrites. Faut-il
vous dire quelles démarches j'ai di faire?

—Passe, et arrive au principal. Sois bref et clair.

—Ce fut le cardinal Rovenni qui, au bout de trois jours, m'introduisit aupres de Sixte. Je n'avais
pas le choix des moyens et je dus accepter l'aide que m'offrit le traitre, dans 1'espoir, sans doute,
de se réconcilier avec vous.

—-Peu importe qui t'a aidé...

—Dong, je vis le pape. Je l'ai vu quatre fois de suite. La premiere fois, lorsque je lui ai dit que
j'étais votre envoyé, il commenca par me faire saisir et déclara que ma mort seule était un
chatiment suffisant de mon audace. Je fus jeté dans un cachot du chateau Saint-Ange... La, Sixte
vint me voir le lendemain et, brusquement, me demanda ce que la révoltée, rebelle, relapse,
hérétique, pouvait avoir a lui communiquer. Je lui répondis que j'apportais la paix, mais que je ne
dirais rien tant que je serais détenu prisonnier, et que, vous représentant, je voulais traiter de
puissance a puissance.

—-Et que dit alors le vieux gardeur de pourceaux?

—II me tourna le dos et sortit en disant: «Qu'il créve comme un chien!...» Mais, le lendemain, des
gardes m'ouvrirent le cachot. Je fus conduit dans un oratoire ou Sixte était seul. Il m'examina
longtemps, puis, d'un ton rude, il me dit; «Parle, tu es libre...» Alors j'exposai votre renonciation.
Je répétai vos offres. Il écouta attentivement. Je l'assurai que, jamais, vous ne reviendriez en
Italie, et que vous feriez tous vos efforts pour sauvegarder sa puissance temporelle ou spirituelle.
Alors, il me demanda ce que vous attendiez en retour, et je lui répondis: «Une chose unique, une
bulle de divorce cassant le mariage du duc de Guise et de Catherine de Cléves...» Il ne parut pas
surpris... Il me dit de revenir trois jours plus tard. Au jour dit, je me présentai au Vatican, et je
revis Sixte seul a seul... Alors il ouvrit une cassette, en tira un étui d'argent. De 1'étui, il sortit un
parchemin et le mit sous mes yeux... C'était la bulle de divorce... Puis il remit le parchemin dans
I'étui, et me tendit 1'étui en me disant: «Je suis plus confiant que ta maitresse. Voici ce qu'elle me
demande. Va me chercher les papiers que tu m'as promis...» Je sortis alors du Vatican, et bientot
je repris a franc étrier la route de France.

En achevant ce récit, I'nomme mit un genou sur le tapis, comme il avait fait devant le pape, sortit
de son pourpoint un étui d'argent qu'il portait attaché par une chainette placée autour du cou,
Fausta prit 1'étui sans que rien piit faire comprendre si elle était satisfaite, ou simplement émue.

—C'est bien, dit-elle, retire-toi, et va te reposer. Tu as agi en fidele serviteur et en bon diplomate.

Seule, Fausta demeura pensive. Elle considérait cet étui d'argent d'un regard morne et comme
s'il elit contenu sa condamnation. Enfin, elle l'ouvrit, en tira un parchemin scellé aux armes



pontificales de Sixte-Quint, et le lut attentivement par deux fois.

C'était bien ce que le messager avait annoncé: l'acte cassant le mariage du duc de Guise et de
Catherine de Cleves. Il n'y manquait que la signature du duc.

Lorsqu'elle eut terminé cette lecture, Fausta appela. Sa suivante Myrthis parut.

—Est-ce qu'il est venu? demanda-t-elle.

—Pas encore, répondit la suivante.

—Et le vieux Bourbon?

—I1 ne doit venir qu'a onze heures et demie.

—Quand il arrivera, fais-le entrer ou tu sais, ainsi que Mayenne et le cardinal de Guise. Je pense
que tout a été apprété dans le grand salon? Dés que le duc arrivera, fais-le entrer ici. Et les

autres la...

Myrthis se retira. Fausta alla ouvrir la porte qui ouvrait sur le grand salon. Deux flambeaux
étaient allumés. Mais cette faible lumiere suffisait sans doute a Fausta, qui, de la porte, examina
I'immense salle déserte.

Alors, elle poussa un long soupir, referma la porte avec beaucoup de soin, et revint se placer
dans le fauteuil qu'elle occupait tout a I'heure.

—Monseigneur le duc de Guise! annong¢a une voix.

Fausta releva lentement la téte et vit le duc qui s'inclinait devant elle. Il était nerveux, agité.
Cette fievre spéciale qui saisit les grands criminels au moment de 1'action irréparable mettait une
flamme sombre dans son regard, et, sur son front couvert d'une ardente rougeur, la large
cicatrice de sa blessure apparaissait livide.

—Me voici a vos ordres, madame, dit le duc d'une voix ol percait une sourde impatience. Mais
vraiment n'ef{it-il pas mieux valu ne plus nous voir jusqu'au jour...

—Jusqu'au jour ou Henri III succombera, acheva la Fausta avec une froideur glaciale. C'est-a-
dire, continua-t-elle, jusqu'au jour ou je dois unir ma destinée a la votre, duc!

Guise tressaillit. Voyant qu'il ne relevait pas les paroles qu'elle venait de prononcer, Fausta
reprit:

—Ainsi, mon duc, tout est prét... grace a moi. Le filet est bien tendu. Valois doit mourir. J'ai
distribué a chacun son réle.

—Tout cela est vrai, madame, dit Henri de Guise, d'une voix altérée, et ses sourcils se froncerent.
C'est vrai; la ou nous autres hommes nous hésitions, vous avez déployé l'audace froide et
l'implacable méthode d'une grande conquérante. Vous avez tout prévu, tout agencé dans les
moindres détails. Je le confesse, madame...

—]Je voulais vous entendre dire ces vérités, dit Fausta. Mais vous savez que ce n'est pas tout.
Vous savez que j'ai envoyé un courrier a Alexandre Farnese. D'aprés les dates que j'avais
prévues, Alexandre Farnése, a cette heure, est sirement en France et marche sur Paris. J'ai donc
fait plus que de déblayer le trone: je vous donne une armée...

—C'est encore vrai, madame. Mais n'avons-nous pas déja convenu ce que nous devons faire de
cette armée?

—Oui, réduire le Béarnais, ramener a vous les huguenots qui sont de rudes soldats, entreprendre
la conquéte de 1'Italie d'abord, des Flandres ensuite...

L'oeil de Guise étincela.

—Ah! s'écria-t-il, tout cela je l'accomplirai, madame! Roi de France, je me sens de taille a
soulever un monde...

Fausta reprit doucement:
—Et moi, duc, quelle sera ma part?...

—Ceci n'est-il pas convenu aussi? Ne vous ai-je pas juré que vous seriez reine dans ce royaume
dont je serai roi?...

—C'est vrai, duc... mais quand?...
—Quand? fit le duc assombri. Dés que, roi de France, j'aurai répudié Catherine de Cleves.

—C'est bien loin, duc!... Et puis, tenez, vous connaissez ma franchise. J'ai peur... vous pouvez
m'oublier...



—J'ai juré! dit le duc.

—Et moi, fit la Fausta dans un grondement terrible, je ne crois pas aux serments des princes...
Dites-vous seulement que j'ai appris a lire dans le coeur des hommes...

—Et qu'avez-vous lu dans le mien? bégaya le duc avec un livide sourire.
—Que le poignard qui va frapper Valois peut aussi bien frapper Fausta!...
—Madame...

—Que l'instrument peut étre brisé quand il a servil... Que ma part peut vous sembler trop belle
quand je vous aurai couvert de la pourpre! Alors, vous n'aurez qu'un geste a faire pour me noyer
dans ce sang d'ou émergera le trone sur lequel vous serez assis! Voila ce que j'ai lu dans votre
coeurl!...

—Madame... je vous écoute et n'en crois pas mes sens.

—Pourtant, c'est la vérité qui frappe vos oreilles. Duc, la minute est effroyable pour vous. Je puis
d'un mot vous rejeter a l'abime. Valois, si je veux, sera prévenu dans une heure... et demain, duc,
ce n'est pas sur le tréne que vous monterez, c'est sur 1'échafaud.

—Par le sang du Christ! rugit le duc partagé entre la fureur, 1'étonnement et 1'épouvante. Que
vous faut-il donc?...

—Ma part, dit simplement Fausta. Et toute ma part, a moi, tient dans ce mot: oui ou non suis-je
deés cet instant duchesse de Guise?...

—Ceci est insensé, madame! Catherine de Cléves est vivante encore!

—Oui... mais, si vous le voulez, Catherine de Cleves n'est plus votre femme. Duc, voici la bulle de
divorce qui casse votre mariage: c'est le cadeau de noces que me fait, a moi, mon vieil ami Sixte-
Quint, pape par la grace de Dieu!...

En méme temps, Fausta ouvrit 1'étui, en tira le parchemin, le déploya et le tendit au duc de Guise.
Celui-ci le saisit d'une main tremblante, rapprocha violemment un flambeau et se mit a lire.
Quand il eut achevé sa lecture, quand il eut constaté que le parchemin aux armes pontificales
était parfaitement authentique, il le laissa tomber sur la table et baissa la téte dans un morne
silence. Le coup était terrible.

Fausta, sur la table, prit une plume, et la présenta au duc de Guise, qui la saisit machinalement.
Puis, posant son doigt a 1'endroit du parchemin réservé pour la signature de Guise, elle dit:

—Signez...

Le Balafré la considéra un instant avec des yeux hagards. Il était en proie a une de ces rages
froides qui, lorsqu'elles éclatent, tuent. Non qu'il regrettat de répudier Catherine de Cléves qui le
trompait et faisait de lui le mari le plus ridicule de France, mais il se voyait deviné par la terrible
Fausta, et il était des lors en son pouvoir.

Elle appuya son doigt sur le parchemin et répéta:
—Signez! Dans quelques minutes, il serait trop tard!

Le Balafré grinca des dents. Il se courba lentement sur la table, et, de sa grosse écriture violente,
signa!... Alors Fausta alla ouvrir la porte du grand salon a double battant. Et le salon immense
apparut, vivement éclairé.

Au fond du salon, un autel avait été dressé... ce n'était plus un salon, c'était une chapelle!... Sur
I'autel, pres du tabernacle, le vieux cardinal de Bourbon attendait, prét a célébrer la messe.

Le cardinal de Guise, le duc de Mayenne, la duchesse de Nemours, la duchesse de Montpensier
étaient assis dans des fauteuils et semblaient attendre une cérémonie qu'ils connaissaient
d'avance. Alors Fausta se tourna vers le Balafré, atterré de ce qu'il voyait et devinait, et elle dit:

—Duc, donnez la main a votre fiancée et conduisez-la a l'autel!...
Le duc, la rage au coeur, tendit sa main a Fausta...
Ils marchérent a l'autel.

Le premier geste de Fausta fut de remettre au cardinal de Bourbon la bulle de divorce. Et, alors,
la messe commenca... la messe de mariage qui unissait Fausta au duc de Guise!...



XXXIV
L'EFFONDREMENT

La chambre du roi donnait sur la cour carrée. En avant, il y avait une antichambre. Et en avant
de cette antichambre, c'était le salon dans lequel nous avons introduit le lecteur. Ainsi donc,
apres avoir franchi le porche du chateau de Blois et monté le grand escalier, on arrivait a ce
salon.

En entrant dans le salon et en allant chercher la porte du fond, a droite, on se trouvait dans
I'antichambre du roi. C'est cette antichambre qui devient en ce moment le centre de notre scene.
Il s'y ouvrait trois portes. L'une par laquelle nous venons d'entrer et qui ouvrait sur le salon. La
deuxieme, en face, qui ouvrait sur la chambre a coucher du roi. La troisiéme, a gauche, qui
ouvrait sur un cabinet donnant sur une cour intérieure.

A la suite de ce cabinet, qui était vaste et spacieux, il y avait une autre piece qui donnait sur un
escalier intérieur. Cet escalier aboutissait en haut aux combles du chateau, et en bas a
l'appartement de Catherine de Médicis. Lorsque le Balafré gagnait 1'antichambre royale apres
avoir fait entrer son escorte dans le salon, il demandait:

—Ou est Sa Majesté?

Alors, quelqu'un montrait toujours du doigt soit la porte de la chambre a coucher, soit la porte du
cabinet de travail. Selon lI'une ou l'autre indication, le Balafré traversait I'antichambre, soit droit
devant lui pour aller a la chambre du roi, soit en obliquant a gauche pour gagner le cabinet. Et il
entrait familierement, car le roi le lui avait commandé une fois pour toutes.

Ce matin-la, comme de coutume, les postes furent relevés et changés par le capitaine Larchant.
Seulement, on ne placa que des postes simples. En sorte que le chateau semblait dégarni de ses
ordinaires défenses.

Seulement, celui qui elit jeté un coup d'oeil sur la cour intérieure que 1'on voyait par la fenétre du
cabinet de travail, elit apercu la trois cents hommes d'armes immobiles et silencieux. Tous
étaient armés d'arquebuses.

Seulement, aussi, celui qui elit pu entrer dans une vaste salle située pres du corps de garde et
qui servait ordinairement de magasin d'armes, elit apercu la quatre couleuvrines de campagne,
montées sur leurs afflits. Les couleuvrines étaient chargées. Autour de chacune d'elles, les quatre
servants étaient a leur poste.

Traversons maintenant le salon et pénétrons dans cette antichambre, centre de la scene que nous
essayons de mettre en place. La, une trentaine de gentilshommes attendent—de ceux que le roi
appelait ses ordinaires... de ceux que le peuple appelait les Quarante-cinqg assassins. Ils sont
vétus comme d'habitude. Mais, sous le pourpoint de soie ou de velours, tous ont endossé la
cuirasse de cuir ou la cotte de mailles.

Entrons dans la chambre du roi. Comme le soir ou les grandes décisions ont été prises, Henri III
est assis pres du feu vers lequel il tend ses mains pales.

Debout prés de lui, Catherine de Médicis, pareille a un spectre noir, Catherine livide sous ses
voiles de deuil.

Dehors, il fait un froid noir. Un ciel d'une infinie tristesse, un large silence pesant sur toutes
choses.

Catherine de Médicis et le roi—deux fantdmes—se parlent. Ils se parlent a voix basse et lente.

—C'est le jour, dit Catherine, le grand jour... Le jour de votre délivrance, mon fils. Ce soir, a dix
heures, comme une bande de loups rués dans les ténebres, les gens de Guise doivent se
précipiter sur ce chateau dont ils ont les clefs. Ce soir, a dix heures, on égorgera tout ce qui
tentera de s'opposer a la marche des assassins... on enfoncera la porte de cette chambre... on
poignardera le roi dans son lit... Si la mere du roi ne veillait!... Mais elle veille!... »

Elle éclate de rire... d'un rire silencieux et fantastique sur cette figure livide de spectre.
—Henri, reprend-elle, es-tu prét, mon fils?...
—Oui, ma mere! répond le roi, d'une voix tragique.

Pale et chancelant, Henri III se leve. Sa mere le prend dans ses bras et, longuement,
frénétiquement, d'une sauvage étreinte ou éclate la seule passion sincere de sa vie, elle le serre
sur sa poitrine.

—Tu ne bougeras pas d'ici, murmura Catherine. Tu entends?

—OQui, ma mere, balbutie Henri III.



—I1 suffit que, d'un mot, tu donnes 1l'ordre supréme a ces gentilshommes qui attendent la... le
reste me regarde!...

Alors, elle desserre son étreinte. Lentement, elle va ouvrir la porte. Les trente qui attendent dans
I'antichambre frémissent. Le roi s'avance jusqu'a la porte et dit:

—Messieurs, je vous commande d'obéir a la reine mere dans tout ce qu'elle vous dira...

Puis, il recule jusqu'a la fenétre de sa chambre en frissonnant, souleve les rideaux et se met a
regarder dans la cour carrée, les yeux fixés sur le porche du chateau. Catherine de Médicis passe
en revue, d'un regard rapide, les gentilshommes de 'antichambre. Elle en touche un a la poitrine,
puis un autre... elle en touche dix. Et, a ces dix, elle dit:

—Votre poste est dans la chambre du roi. L'épée et la dague a la main, messieurs!
Les dix obéissent.

—Dans la chambre, continua Catherine, barricadez-vous. Quoi que vous entendiez, ne bougez
pas. Et, s'il arrive un malheur, mourez jusqu'au dernier avant qu'on ne touche au roi. Jurez!...

—Nous jurons! répondent les dix d'une voix sourde.

Les dix pénetrent dans la chambre royale, 1'épée et la dague a la main. Un instant plus tard, on
les entend qui, a l'intérieur, barricadent la porte. Catherine pousse un profond soupir. Alors,
Catherine recommence son inspection. Elle touche un gentilhomme a la poitrine, puis un autre;
elle en touche dix.

—Vous, dit-elle, dans le salon... Des qu'il sera dans l'antichambre, fermez la porte et placez-vous
devant, 1'épée et la dague a la main. Si on essaie de forcer la porte de 1'antichambre, si le salon
est envahi, mourez jusqu'au dernier avant qu'on ne puisse ouvrir... Jurez!

—Nous jurons! répondent les dix.

Les dix passent dans le salon, et, tout aussitot, s'y disposent par petits groupes, riant et causant
de choses indifférentes. Alors, Catherine touche trois des gentilshommes restant dans
I'antichambre. Ce sont Chalabre, Sainte-Maline et Montsery.

—Vous, dit-elle, entrez dans le cabinet et attendez-moi.

Sainte-Maline, Chalabre et Montsery obéissent aussitot et passent dans le grand cabinet de
travail. Dans l'antichambre, il ne reste plus que sept gentilshommes, parmi lesquels Déseffrenat
et le comte de Loignes.

—Vous, dit Catherine, écoutez: il entrera ici, ne trouvant pas le roi dans le salon, et il vous
demandera: «Ou est Sa Majesté?...» Vous répondrez:

«Sa Majesté est dans son cabinet, monseigneur.»

—Alors, il entrera dans le cabinet, et vous achéverez I'homme. Si on ne vous appelle pas, vous
resterez ici. Au cas ou ceux du salon seraient attaqués, vous barricaderez la porte et vous
mourrez jusqu'au dernier avant qu'on ne puisse atteindre la porte du roi... Jurez!

—Nous jurons, répondirent les sept.

Alors, lente et toute raide dans ses voiles de deuil, la vieille reine passe dans le grand cabinet ou
attendent Chalabre, Montsery et Sainte-Maline.

—Vous, dit-elle, je vous ai choisis entre tous. Le duc vous a embastillés. Le duc vous a menacés
de mort. Est-ce vrai?

Les trois s'inclinerent.
—Quoi qu'il en soit, dit Catherine, vous avez été choisis parce qu'on a supposé qu'a votre
dévouement pour le roi se joignait en vous une haine naturelle contre celui qui a voulu vous

mettre a mort. Eh bien, il va venir. Le salon est gardé. L'antichambre est gardée. La chambre du
roi est gardée. Le duc doit aboutir ici... Il ne faut pas qu'il en sorte vivant...

Les trois se regarderent, les yeux flamboyants, les levres crispées par ces sourires terribles qu'on
a dans les moments suprémes. Catherine les vit décidés. Elle demanda:

—Le roi, messieurs, peut-il compter sur vous?

Ils tirerent leurs dagues d'un mouvement spontané.

—Si le duc entre ici, il est mort! dirent-ils.

—C'est bien, dit Catherine. Attendez donc... car il va venir! Adieu, messieurs.

Elle passa devant les trois gentilshommes inclinés, et disparut dans le petit escalier intérieur.



La-haut, dans le cabinet, Chalabre, Sainte-Maline et Montsery prenaient leurs dispositions—ce
qu'on pourrait appeler le branle-bas de 1'assassinat. Ils pousserent la table contre la fenétre. Ils
entasserent chaises et fauteuils dans un angle, de fagon que la piéce fit entierement libre, et que
Guise ne trouvat rien derriere quoi s'abriter et se défendre. Alors, ils convinrent de leurs gestes.
Sainte-Maline, le plus hardi des trois, prit naturellement la direction du combat.

—DMoi, dit-il, j'ouvre la porte quand il arrive. Toi, Chalabre, tu te tiens ici, au milieu du cabinet.
Toi, Montsery, tu te places ici contre la porte. J'ouvre donc et je dis: «<Entrez, monseigneur.» Et je
recule. Il entre. Alors toi, Montsery, tu pousses la porte, et tu mets le verrou. Chalabre et moi,
nous l'attaquons par devant. Et toi, tu sautes sur lui par derriére. Est-ce convenu?

—Convenu...

—Chacun a notre place, donc, et ne bougeons plus.

—Diable! fit tout a coup Montsery, et la porte du petit escalier?

—Il n'y a qu'a pousser le verrou, dit Sainte-Maline. Vas-y, Chalabre, et reprends ta place. »

Chalabre se dirigea vivement vers la porte de l'escalier. Comme il mettait la main sur le verrou,
la porte s'ouvrit et un homme entra en disant:

—Bonjour, messieurs!...

—Pardaillan! s'écria sourdement Chalabre en reculant.
—Pardaillan! répéterent les deux autres.

Pardaillan était entré. Il avait fermé la porte, tranquillement.

—Monsieur, dit Sainte-Maline d'une voix qui tremblait d'impatience, sortez a l'instant, quoi que
vous ayez a nous dire, il nous est impossible de vous écouter en ce moment.

—Bah! fit Pardaillan, avant que le Balafré n'entre ici, nous avons bien quelques minutes. Vous
m'écouterez... Les trois hommes échangerent un regarda de rage folle.

—DMessieurs, dit Pardaillan, laissez vos poignards tranquilles. Si vous m'attaquez, je suis capable
de vous tuer tous les trois, et, alors, vous ne pourrez pas tuer le duc. De plus, je vous préviens
que, si je n'arrive pas a vous tuer, je pourrai toujours ouvrir cette fenétre, et jeter un cri qui sera
entendu parce qu'il est attendu. Et alors, messieurs, celui qui entendra ce cri se précipitera au-
devant du Balafré et lui criera: «N'entrez pas au chateau, car on veut vous tuer...» Et rien,
messieurs, ne pourra empécher mon ami de prévenir le duc, car mon ami est a Blois pour sauver
le duc et tuer le roi... vous le connaissez! Vous l'avez vu a Chartres! Il s'appelle Jacques
Clément!...

Les trois devinrent livides. Jacques Clément, qu'ils avaient juré de tuer! Jacques Clément, qu'ils
avaient affirmé mort sous leurs coups... En mettant les choses au mieux, en supposant que le roi
ne serait pas tué, Henri III ou Catherine apprendraient que Jacques Clément vivait. C'était pour
eux la potence ou l'échafaud!

—Parlez donc! dit Chalabre en grincant des dents. Que voulez-vous?

—Messieurs, dit Pardaillan, vous me devez encore une vie. Je viens vous réclamer le paiement
immeédiat de votre dette. Je viens vous demander cette vie.

—La vie de qui? rugit Sainte-Maline.

—La vie de Henri de Guise, répondit simplement Pardaillan.
Sainte-Maline baissa la téte et pleura.

Chalabre et Montsery resterent silencieux.

—Messieurs, dit Pardaillan, je vois que vous étes décidés a payer. Mais je vois aussi que c'est
trop vous demander. Je vais donc vous proposer un arrangement. Au lieu de vous réclamer la vie
de Guise, je me contente de ne vous demander que dix minutes de cette vie.

Ils le regardérent, hagards, sans comprendre.

—Eh! oui, reprit Pardaillan. Je veux dire quelques mots au duc de Guise. Cet entretien durera dix
minutes. Apres quoi, je vous tiendrai quittes. Ecoutez-moi. Le duc va entrer ici, n'est-ce pas?

—Ouj, firent-ils haletants.
—Vous admettez qu'une fois entré il ne peut plus sortir par l'antichambre?
—Oui! mais il peut sortir par le petit escalier!...

—Eh bien, justement. Vous allez vous placer tous les trois dans le petit escalier. Donc, toute



retraite est coupée... et...

A ce moment, un grand bruit de chevaux, d'épées qui se heurtent, de cliquetis d'éperons se fit
entendre.

—C'est lui! dit froidement Pardaillan. Messieurs, sortez!... A la dixieme minute, au plus tard.
Guise vous appartient... Mais, pendant ces dix minutes, il est a moi... Sortez!

Pardaillan s'était redressé. Et il y avait une telle flamme dans son regard, une si sombre et si
violente volonté sur sa physionomie, une telle autorité dans son geste et sa parole qu'ils
comprirent que l'attitude du chevalier cachait quelque secret terrible; et que cet entretien qu'il
voulait avoir avec le duc était un entretien de vie ou de mort.

Livides, haletants, hagards, faibles comme des enfants devant cette force, ils reculerent,
franchirent la porte et se posterent dans le petit escalier.

—Dix minutes! balbutia Sainte-Maline.
—Dix minutes, pas plus! dit Pardaillan.

Et il ferma la porte de 1'escalier. Alors, il eut un long soupir et un sourire. Et, les bras croisés, il
se tourna vers la porte de l'antichambre au moment ou les bruits lointains s'éteignaient et ou une
voix, dans l'antichambre, disait:

—Dans le cabinet, monseigneur! Sa Majesté vous attend dans le cabinet.

Puis, un silence effrayant pesa sur le chateau. Pardaillan entendit le pas lourd et violent qui
traversait 1'antichambre. La porte s'ouvrit. Le duc de Guise parut, fit deux pas.

En une seconde. Guise vit que le roi n'était pas dans le cabinet. Il vit Pardaillan debout, immobile,
les bras croisés. Il palit légerement et, d'un mouvement rapide, se retourna vers la porte pour
sortir. Au méme instant, cette porte se referma et Guise sentit qu'on la retenait fermée, de
I'antichambre. Alors, il se tourna vers Pardaillan, redressa son buste, rejeta la téte en arriére par
un mouvement de dédain qui lui était habituel, et dit:

—Qui étes-vous? Que voulez-vous? Que faites-vous la?

—Mon nom est inutile, dit Pardaillan. Vous me reconnaissez. Je suis celui qui, dans la cour de
I'h6tel Coligny, voici seize ans de cela, vous a souffleté. Je suis celui qui, sur la place de Greve,
voici huit mois de cela, vous a crié devant dix mille personnes que vous vous appeliez Henri le
Souffleté, et non Henri le Balafré...

—Enfer! rugit Guise.

—Je suis celui qui, dans la rue Saint-Denis, pour sauver une pauvre femme, s'est rendu a vous,
celui que vous avez appelé lache, celui qui vous a déclaré alors qu'il vous rentrerait ce mot dans
la gorge, et que vous ne péririez que de sa main... Henri de Guise! Henri le Souffleté! Ce que je
veux? Ton sang pour laver l'insulte!... Henri de Guise! Assassin de Coligny et de tant de
malheureux seigneurs, ce que je fais ici? Je t'y attends pour t'offrir un combat loyal, épée contre
épée, dague contre dague, coeur contre coeur!...

—Vous étes fou, mon maitre! grinca le duc. Hola! Du monde pour arréter ce fou!...

Et Guise voulut ouvrir une porte. Mais, alors, derriére cette porte, il entendit des voix rauques;
—Tue! Tue! Mort a Guise! Hardi, Chalabre! Hardi, Sainte-Maline!...

Guise devint livide... dans un éclair il comprit tout!...

—DMonsieur, dit Pardaillan, il ne vous reste qu'un espoir; c'est de sortir par cet escalier en tuant
les trois gentilshommes qui vous y attendent.. apres m'avoir tué moi-méme, toutefois... Décidez!
Je vous offre le combat loyal... Si vous refusez, j'ouvre ces portes, je laisse entrer les bandes
d'assassins, et je leur crie: «Tuez cet homme! Il est trop lache pour se défendre!...»

Le Balafré eut autour de lui ce regard morne qui semble attendre, appeler une intervention
surnaturelle. Dans cet instant tragique, il comprit quel guet-apens avait été préparé contre lui. Il
éprouva le regret désespéré de n'avoir pas agi plus tot... le roi le devancait... il était perdu!

Sans dire un mot, il tira son épée et fondit sur Pardaillan, dans 1'espoir que celui-ci n'aurait pas le
temps de dégainer. Pardaillan se rejeta d'un bond en arriere et, dans le méme instant. Guise le
vit en garde, la rapiére au poing.

Ce fut bref, terrible, foudroyant. Pardaillan, sans une feinte, sans un battement, risquant vie pour
vie, se fendit d'un coup droit, un seul coup furieux, irrésistible, et le Balafré lacha son épée, battit
l'air de ses bras et tomba en arriere: il avait la poitrine traversée de part en part... Alors
Pardaillan rengaina sa rapiére, et, s'étant assuré, d'un dernier regard, que le duc était bien mort,
ouvrit la porte du petit escalier.



—Messieurs, dit-il, les dix minutes ne sont pas écoulées. N'importe, vous pouvez entrer. Je vous
tiens quittes de votre dette, et je vous rends le duc de Guise.

Et il se mit a monter tranquillement 1'escalier. Chalabre Sainte-Maline et Montsery se ruerent
dans le cabinet, le poignard a la main. Ils virent le duc étendu, sans mouvement et perdant son
sang par sa blessure.

Que s'était-il donc passé entre Pardaillan et le duc?

Mais, a ce moment, le duc fit un mouvement... Guise n'était pas mort!... Il ouvrit les yeux, essaya
de se soulever, poussa un gémissement et parvint a murmurer:

—A moi!... On me tue!...

Ces paroles furent entendues de l'antichambre. Et, alors, les sept qui étaient la aux aguets se
mirent a hurler:

—Tue! Tue! Acheve!...

Et, alors, une frénésie s'empara des trois spadassins. D'un méme mouvement, ils se jetéerent sur
le duc et le labourerent de coups de poignard.

—Messieurs... messieurs... put encore bégayer le duc, qui, d'un supréme effort, essaya de se
trainer.

Les trois se mirent a vociférer. Et la contagion de la frénésie gagna l'antichambre. La porte fut
violemment ouverte. Loignes, Déseffrenat et les autres se ruerent.

Alors, 1'horreur emplit cette piece. La haine accumulée, la rage des terreurs passées, la vue du
sang déchainerent en ces hommes l'esprit des tigres qui s'acharnent sur la proie. Guise n'était
plus qu'un cadavre. Et toujours ils frappaient...

Puis, ceux du salon, ceux de la chambre du roi accoururent. Ce fut une effroyable mélée
d'insultes, de hurlements, un bondissement de démons, une ruée fantastique sur le cadavre. Et
tous avaient du sang aux mains et au visage. Ils le trainerent dans l'antichambre.

Le roi sortit, le contempla un instant et murmura:

—Comme il est grand!... Mort, il apparait plus grand que lorsqu'il vivait...
Brusquement, il posa son pied sur la téte du cadavre et dit:
—Maintenant, je suis seul roi de France!...

Pendant ce temps, Catherine de Médicis ralait dans son lit, agonisante, comme si elle n'efit
attendu que ce dernier coup de son effroyable génie pour mourir...

Pardaillan, avons-nous dit, avait remonté 1'escalier. Sans se soucier du tumulte qui se déchainait
dans le chéateau, il montait sans hate, et, bientot, il parvint a sa chambre. Tout droit, sans
s'arréter, il alla a la porte qui faisait communiquer cette chambre et passa dans la piéce voisine.

La, sur le lit, un homme était étendu, baillonné, garrotté, dans l'impossibilité de faire un
mouvement. C'était Maurevert.

Pardaillan délia les jambes d'abord, puis les bras de Maurevert. Puis il lui retira son baillon.
—Levez-vous, dit Pardaillan.

Maurevert obéit. Il tremblait de tous ses membres. Pardaillan était étrangement calme. Mais sa
voix frémissait, et un frisson, par moments, passait sur son visage. Il tira son poignard et le
montra a Maurevert.

—Grace! dit celui-ci d'une voix si faible qu'a peine on l'entendait.

—Donnez-moi le bras, dit Pardaillan.

Et, comme Maurevert, dans le vertige de 1'épouvante, ne bougeait pas, il lui prit le bras et le mit
sous son bras gauche. De la main droite, il tenait son poignard sous son manteau qu'il venait de
jeter sur ses épaules.

—La, dit-il alors. Maintenant, suivez-moi. Et pas un mot, pas un geste! C'est dans votre intérét.

Et il lui montra la pointe de sa dague. Maurevert fit signe qu'il obéirait. Pardaillan se mit en
marche, trainant Maurevert.

Il se mit a descendre, mais, cette fois, par le grand escalier. Le chateau était plein de rumeurs
sauvages. Dans ce tumulte, Pardaillan et Maurevert, enlacés, passerent comme des spectres.

Dans la cour carrée, Maurevert eut un commencement de mouvement. Pardaillan s'arréta et le



regarda en face, en souriant. Ce sourire était terrible... Maurevert baissa la téte et poussa un
faible gémissement.

—Allons! dit Pardaillan qui se remit en route.

Prés du porche, Crillon, 1'épée a la main, criait des ordres. Des soldats croiserent la pique devant
Pardaillan.

—Monsieur de Crillon, dit Pardaillan, il faut que je sorte.

Crillon regarda Pardaillan une minute avec une sorte d'effroi et d'étonnement mélés. Puis, il se
découvrit et prononga:

—Laissez passer la justice royale!...

Les gardes se rangerent et présenterent les armes. Pardaillan franchit le porche, entrainant et
soutenant Maurevert...

Sur l'esplanade, a vingt pas du porche, un homme se plaga pres de Maurevert et se mit a
marcher sans dire un mot. Tous trois—Maurevert encadré entre Pardaillan et le nouveau venu—
franchirent la porte de Russy, passerent le pont et se mirent a remonter la Loire.

A une lieue environ du pont de Blois, ils s'arrétérent devant une masure abandonnée. Deux
chevaux tout sellés étaient attachés a un restant de palissade qui avait dii entourer un jardinet
attenant a la masure. Pardaillan poussa Maurevert dans 1'unique piéce. L'inconnu entra derriére
eux et ferma la porte.

—Asseyez-vous», dit Pardaillan a Maurevert en lui désignant un escabeau. Maurevert obéit.
Pardaillan lui lia les jambes solidement, et, dés lors, une lueur d'espoir se fit jour dans l'esprit de
Maurevert, car, du moment qu'on le liait, c'est qu'on ne devait pas le tuer tout de suite.

—Messire Clément, dit alors Pardaillan, puis-je vraiment compter sur vous?

—Cher ami, dit Jacques Clément, soyez tranquille, et allez sans crainte a vos affaires. Je jure Dieu
que vous retrouverez I'homme ou vous le laissez.

Pardaillan fit un signe de téte comme pour dire qu'il avait confiance dans ce serment. Il sortit
sans jeter un regard a Maurevert et reprit en toute hate le chemin de Blois. Jacques Clément tira
son poignard et s'assit devant Maurevert.

XXXV
LE DERNIER GESTE DE FAUSTA

FAUSTA, des le matin, avait pris ses dernieres dispositions. Elle avait expédié divers courriers et,
entre autres, un cavalier chargé de courir au-devant de Farnese pour lui dire de hater sa marche
sur Paris, car elle ne doutait nullement qu'Alexandre Farnese ne fiit entré en France depuis
plusieurs jours déja.

Puis, elle avait tout fait préparer pour son départ le soir méme. En effet, elle avait convenu avec
Guise qu'aussitot apres le meurtre du roi, c'est-a-dire dans la nuit méme, ils marcheraient sur
Beaugency, Orléans et, de 1a, sur Paris. Ce devait étre une marche triomphante, pendant laquelle
le duc de Guise devait proclamer ses droits a la couronne.

A Paris devait avoir lieu le couronnement, et Guise devait, dans Notre-Dame, présenter Fausta
comme la reine de France.

Tout a coup, des bruits confus parvinrent jusqu'a elle. Et, d'abord, elle n'y préta pas attention,
car les bourgeois criaient souvent par les rues. Puis, brusquement, elle se dressa. Des coups
d'arquebuse éclataient. Elle entendait des piétinements de chevaux, des cris de terreur, des
hurlements de bataille. Une sueur froide pointa a son front. Que se passait-il? Haletante, pale
comme une morte, a demi penchée, elle écoutait ces bruits de dehors; des paroles lui
parvenaient, qui confirmaient la supposition atroce...

Pres de deux heures s'écoulerent. Les bruits, peu a peu, s'éloignaient... Fausta frappa fortement
sur un timbre et un laquais apparut. Et, comme elle allait lui donner l'ordre de s'enquérir de la
cause de ces bruits qui agitaient la ville, le laquais lui dit:

—Madame, un gentilhomme est la, qui ne veut pas dire son nom et veut parler a Votre
Seigneurie.



—Qu'il entre!

Au méme instant, Pardaillan entra dans le salon. Fausta fut secouée d'une sorte de frisson
nerveux et fixa sur lui des yeux exorbités par une indicible épouvante. Elle voulut pousser un cri,
et sa bouche demeura entrouverte, sans proférer aucun son.

Pardaillan s'approcha d'elle, le chapeau a la main, s'inclina profondément et dit:
—Madame, j'ai I'honneur de vous annoncer que je viens de tuer M. le duc de Guise...

Un soupir atroce gonfla la poitrine de Fausta. Elle se sentait mourir. Pardaillan vivant! Elle
révait... C'était un réve hideux, inconcevable, mais ce n'était qu'un réve... Sirement elle allait se
réveiller!

—Madame, continua Pardaillan, il m'a paru que c'était une légitime satisfaction que je me
donnais a moi-méme en venant vous annoncer ce que j'ai fait. Je vous avais prévenu jadis, que,
moi vivant. Guise ne serait pas roi, et que vous ne seriez pas reine.

Un sourd gémissement s'échappa des lévres blémes de Fausta et elle put murmurer:
—Pardaillan!

—Moi-méme, madame. Je congois votre étonnement, puisque, apres, avoir voulu m'assassiner un
certain nombre de fois, vous m'avez livré aux gens de Guise le jour méme ou je vous arrachais
aux griffes de Sixte.

—Pardaillan! répéta Fausta dans un souffle.

—En chair et os, madame, n'en doutez pas. Tenez, je vais vous dire. Dans l'abbaye de
Montmartre, le jour ou vous avez crucifié la pauvre petite Violetta, je vous ai vue si courageuse
au milieu des traitres, si orgueilleuse devant la mort, que, sans doute, ce jour-la, je vous aurais
pardonné tout le reste, et, par la méme occasion, j'eusse pardonné a Guise. Mais vous m'avez
obligé a faire un deuxieme voyage dans la nasse. Cela n'était pas de jeu, madame. J'ai compris
que vous étiez une force inhumaine, et qu'il fallait vous écraser. Eh bien, je vous écrase, un mot y
suffit: Guise est mort, madame, mort quelques heures avant d'étre roi et de vous couronner reine.
Et c'est moi qui l'ai tué...

Fausta, alors, parla, d'une voix basse et pénible, comme si les mots eussent eu de la peine a
sortir.

Elle dit a peu pres ceci:

—Puisque vous vivez, vous, il n'est pas étonnant que je sois écrasée, moi, et que, du haut de la
plus étincelante destinée entrevue, je sois précipitée dans un abime de honte et de douleur...

Elle s'arréta, grelottante; une flamme de folie passa dans ses yeux.

Mon malheur est complet, reprit-elle. J'étais tout. Je ne suis plus rien. Que faites-vous ici?
Dehors! J'ai voulu vous tuer quand j'ai cru que vous étiez un homme. Vous étes un laquais qui,
par-derriere et dans l'ombre, a frappé un maitre, et je vous chasse. Dehors! Allez demander a
Valois le prix de votre assassinat!

Elle parlait d'une voix rauque et si précipitée qu'a peine elle était intelligible. Son bras tendu vers
la porte tremblait. Pardaillan avait baissé la téte, pensif.

Soudain, en la relevant, il vit Fausta qui marchait sur lui, le poignard a la main. Il la laissa
s'approcher. Et, au moment ou elle levait le bras, il n'eut qu'un geste: il saisit le poignet de
Fausta et le maintint rudement dans ses doigts.

—Que faites-vous? dit-il. Allons, madame, on ne me tue pas ainsi, moi! Car mon heure n'est pas
venue. Tenez, je vous lache: osez me frapper!

Il la lacha et se croisa les bras. Fausta le regarda. Elle le vit si calme, si étincelant de bravoure,
vraiment plus fort que la mort, et avec une telle pitié dans les yeux, qu'elle laissa tomber son
arme; elle recula et éclata en sanglots.

Madame, dit Pardaillan, avec une grande douceur, la scéne de la cathédrale de Chartres est
vivante dans mon esprit: vos lévres ont touché mes levres, et c'est pour cela que je suis ici.
Laissez-moi vous dire qu'en venant ici j'avais un double but. D'abord vous dire que vous ne serez
pas reine. Ensuite, madame, au chéateau, j'ai vu arréter, sous mes yeux, le cardinal de Guise, et
M. d'Essignac, et M. de Bourbon, et d'autres. Et j'ai entendu le cardinal de Guise crier a M.
d'Aumont qui l'arrétait: «C'est une trahison de la Fausta...» J'ai pensé, madame, qu'on viendrait
vous saisir, vous aussi, et, cette épée qui a brisé votre royaume, je me suis dit que je devais la
mettre au service de votre vie et de votre liberté. Car vous étes jeune et belle. Vous pouvez, vous
devez vous refaire une existence, et, si vous n'avez pas trouvé le pouvoir, peut-étre trouverez-
vous le bonheur. A une lieue de Blois, j'ai préparé deux chevaux, un pour vous, un pour quelque
serviteur qui vous accompagnera. Hatez-vous de me suivre, tandis qu'il en est encore temps...



A mesure que Pardaillan parlait, les passions déchainées dans 1'ame de Fausta prenaient un autre
cours. Avec l'extraordinaire promptitude de décision qui la rendait si supérieure, elle prenait son
parti de 'abominable aventure. Elle s'apaisait. Elle rayait Guise de son esprit, et la souveraineté
de ses espérances.

Il ne serait pas juste de dire que la passion pour Pardaillan se réveillait, car, en réalité, elle
n'avait jamais cessé de l'aimer. Mais qui savait s'il ne 1'aimait pas, lui, a présent?... Qui savait si
ce n'était pas une jalousie inavouée qui avait armé son bras contre Guise?...

Ainsi, une espérance nouvelle battait des ailes, éperdument, dans l'imagination de Fausta... Tout
a coup, des coups sourds ébranlerent la porte du vieil hotel.

Elle bondit vers 1'une des fenétres qui donnaient sur la cour intérieure. En quelques instants, la
porte céda et une troupe nombreuse envahit la cour, sous la conduite du capitaine Larchant qui
cria:

—Qu'on fouille cet hotel, et qu'on arréte tout ce qui s'y trouve, hommes et femmes!

Fausta s'élancga vers le chevalier, saisit ses deux mains, et, d'une voix ardente, murmura:
—Tout a I'heure, je voulais mourir. Maintenant, je veux vivre encore! Pardaillan, sauvez-moi!...
—DMoi vivant, nul ne portera la main sur vous, dit Pardaillan.

Mais, ces paroles, il les prononca avec une si glaciale froideur qu'elle sentit le désespoir
I'envahir.

—Pouvez-vous monter a cheval? demanda-t-il.
—Je suis préte!
—Ou trouverai-je des chevaux?

—Dans l'angle gauche de la cour et de l'écurie. Il y a quatre chevaux tout sellés, et une litiére
attelée.

En effet, Fausta, nous l'avons dit, avait voulu que, des le matin, son départ fiit préparé. Elle
s'était vétue en cavalier, comme elle en avait 1'habitude toutes les fois qu'elle prévoyait une
expédition. Ce costume, d'ailleurs, lui seyait a merveille, et elle portait 1'épée au coté.

—Y a-t-il quelque escalier dérobé qui nous permette de gagner 1'écurie? reprit Pardaillan.
Elle secoua négativement la téte.
—Soit!

Cependant, la troupe de Larchant pénétrait avec prudence dans 1'hétel; les soldats avaient
commencé par visiter le rez-de-chaussée. Ils y avaient trouvé quelques laquais et quelques
femmes, notamment Myrthis et Léa. Femmes et laquais avaient été aussitot saisis et emmenés
hors de 1'hétel.

—Madame, dit Pardaillan, vous allez me suivre. Je vais tenter de faire une trouée parmi ces
soudards qui montent I'escalier. Serrez-moi de pres. A peine dans la cour, gagnez 1'écurie, sortez-
en deux de vos chevaux et sautez sur l'un, le reste me regarde! Etes-vous préte?

Pardaillan, de ces gestes rapides qu'ont les gens au moment de l'action, resserra sa ceinture de
cuir, assura son chapeau, dégagea un peu sa rapiere, et se dirigea sur la porte qu'il ouvrit. D'un
coup d'oeil, il embrassa l'escalier ou une vingtaine de soldats montaient. A l'apparition de
Pardaillan, le capitaine Larchant s'était arrété, a dix ou douze marches du palier.

—Hola, monsieur! cria Pardaillan, étes-vous Espagnol et sommes-nous donc en ville conquise?
Que faites-vous céans?

—Au nom du roi, monsieur! répondit Larchant.
—Ah! c'est différent. Vous venez au nom du roi?...

—Oui, monsieur, pour arréter ici une femme accusée de haute trahison et tentative de meurtre
envers la personne royale. Je vous somme donc, si vous étes de ses gens, de me rendre votre
épée, si vous ne voulez étre arrété comme complice!

—Tres bien, monsieur. Et moi, je vous somme de vous retirer a l'instant!
—Vous faites donc rébellion au roi! hurla le capitaine.
—Vous faites bien rébellion a moi! répondit Pardaillan.

—Gardes, en avant! vociféra Larchant.



—Gardes, gare a vous! tonna Pardaillan.

En méme temps, il saisit dans ses bras puissants la banquette du palier, banquette en chéne
massif, longue et large, et pesante; et il la souleva, la mit debout. A l'instant ou les soldats, a la
suite de Larchant, s'élancaient a 1'assaut, Pardaillan imprima une violente poussée a la banquette
et, a toute volée, 1'envoya dans l'escalier.

La banquette bondit dans I'espace. Il y eut un hurlement d'imprécations sauvages. Larchant avait
bondi en arriere et, aplati contre le mur, avait vu passer a quelques pouces de son visage le
formidable engin. Quand le tumulte s'apaisa, il constata que 1'un des gardes gisait, le crane
fracassé, et que quatre autres, contus, moulus, se retiraient de la bagarre en gémissant.

Fausta avait assisté a cette débandade avec un étrange sourire. Elle vit les gardes se reformer.
Et de nouveau la ruée des gardes a l'assaut remplit 1'escalier de vociférations. Alors, elle assista a
ceci:

Pardaillan se retournait vers l'une des statues de marbre qui garnissaient le palier, statue
presque de grandeur nature. Elle représentait Pallas, déesse de la sagesse.

Et Pardaillan empoignait la belle Pallas, l'enlevait de son socle, la soulevait dans ses bras, et
brusquement, au moment ou les gardes allaient atteindre le palier, Pallas décrivait dans 1'air une
parabole, rebondissait, sautait de marche en marche, et finalement se brisait a grand fracas,
parmi les plaintes des éclopés, les rugissements de Larchant, la fuite affolée des survivants...

Pardaillan se pencha. La troupe a demi décimée s'était massée au bas de l'escalier.

—Monsieur le capitaine, cria Pardaillan, voulez-vous nous laisser sortir? Je vous préviens que j'ai
encore un Bacchus, un Mercure et un Jupiter a vous briser sur la téte.

—Monsieur, répondait Larchant, tout ce que je puis faire pour vous, en estime de votre courage,
c'est de vous prendre mort pour ne pas vous livrer vivant au bourreau!

—Allons, rendez-vous! dit Pardaillan avec tranquillité.

Ivre de fureur, Larchant se mit a ranger ses hommes et leur donna ses instructions, Il finissait a
peine qu'un horrible fracas retentit au-dessus de sa téte; une chose énorme tombait en se
heurtant a la rampe... ¢'était un lampadaire.

Cette magnifique piece de l'art Renaissance consistait en un fiit de colonne supportant sept
branches; le fiit était vissé au tournant de rampe du palier; et Pardaillan, tandis qu'il parlait au
capitaine, s'était mis a dévisser le monstre de bronze.

Au moment ou Larchant achevait de ranger ses hommes, Pardaillan imprima une secousse
violente au lampadaire qui tomba, s'abattit, pareil a un gigantesque oiseau de mort... et, cette
fois, ce fut effroyable... Larchant s'abattit, une jambe brisée, trois hommes s'affaissérent, tués
net, quatre autres, blessés, se mirent a hurler, et les derniers, aprés un moment de stupeur
épouvantée, reculerent en désordre jusque dans la cour.

—Suivez-moi! dit Pardaillan d'un ton bref.

Il s'élanca, la rapiere au poing, et Fausta derriere lui. En quelques secondes, ils furent dans la
cour.

—Aux chevaux! cria Pardaillan a Fausta.

En méme temps, il fongait sur les dix ou douze gardes rassemblés dans la cour.
—Tue! tue! vociféra Larchant en essayant de se soulever.

Fausta bondit jusqu'a 1'écurie, en sortit deux chevaux et sauta sur 1'un d'eux.
—A sac! a mort! hurlaient les gardes en tachant d'entourer Pardaillan.

Celui-ci reculait jusqu'au cheval. Sa rapiere voltigeait, cinglait, piquait... Tout a coup, il sauta en
selle, et, piquant des deux, bondit au milieu des gardes.

—La porte! Fermez la porte! hurla le capitaine Larchant.

Mais déja Pardaillan l'avait franchie, en assénant un dernier coup de pommeau a un garde qui
saisissait la bride de son cheval. Il s'élanca a fond de train, suivi de Fausta. A ce moment, une
troupe de quarante hommes d'armes, commandés par Crillon en personne, apparaissait a un bout
de la rue.

Crillon, prévenu de la résistance opposée aux gens du roi dans 1'hotel de Fausta, était accouru.
Dans la cour, il vit le désordre des gardes effarés.

—Un damné! gronda Larchant. Un démon! Un fou furieux! Je crois bien, monsieur de Crillon, que
c'est votre protégé!...



—Pardaillan!...

—C'est cela méme! Ah! l'infernal truand!... Courez...
—Bah! fit Crillon, il est loin!...

—Monsieur... dit une voix pres de lui.

Crillon se retourna et dit:

—Que vous plait-il, monsieur de Maineville?...

—Monsieur de Crillon, fit Maineville, nous sommes vos prisonniers, n'est-ce pas? Vous nous
conduisez a Loches?

—Oui. Apres?...

—Eh bien, monsieur, voici M. de Bussi-Leclerc et moi, Maineville, qui avons déja un vieux compte
a régler avec M. de Pardaillan. Laissez-nous courir apres lui. Nous vous engageons notre parole
d'honneur de revenir nous rendre prisonniers, et vous rapporterons la téte du truand...

—Crillon! Crillon! vociféra Larchant, laissez courir ces gentilshommes. Je me porte caution!
—Allez, messieurs! dit Crillon d'un ton goguenard, et tachez de vaincre!

Maineville et Bussi-Leclerc s'élancerent. Alors, Crillon se baissa vers Larchant:

—Si le hasard voulait qu'ils ramenent Pardaillan prisonnier, que comptes-tu en faire?
—Pardieu! le faire pendre haut et court aux créneaux du donjon!

—Diable! Tu veux faire pendre un connétable?

—Ca! devenez-vous fou... ou bien ai-je le délire?... Pardaillan connétable?...

—Oui. Toi, tu veux le pendre. Et le roi le fait chercher pour le créer connétable. Parce que, si le
roi est vivant, si le roi est encore roi, c'est a Pardaillan qu'il le doit! Parce que c'est Pardaillan qui
a tué le duc de Guise!...

Cependant, Pardaillan, suivi de Fausta, s'était lancé vers la porte de la ville qu'il franchit sans
obstacle, et avait enfilé le pont de la Loire.

Fausta ne vivait plus qu'en lui, elle transposait en lui sa vie... Et sa voix parut apre, violente,
amere, et douce, lorsque, s'arrétant tout a coup, elle prononca:

—Avant d'aller plus loin, chevalier, écoutez-moi.

Pardaillan s'arréta. Ils étaient au milieu du pont. Devant eux, de l'autre c6té de la Loire, c'était
I'espace libre.

—DMais, madame, dit Pardaillan, il me semble que nous devons piquer au contraire. On peut nous
poursuivre...

—I1 faut que je parle avant d'aller plus loin, dit Fausta.

Elle baissa la téte. Sans doute l'instant était supréme pour elle, car Pardaillan la vit frissonner.
Tout a coup, cette téte pale, si belle, si orgueilleuse, et, en ce moment, pleine d'une sorte de
sérénité majestueuse, se redressa, et ses yeux noirs se fixerent sur les yeux de Pardaillan.

—Chevalier, dit-elle, vous aviez préparé, m'avez-vous dit, deux chevaux pour ma fuite?...
—Oui, madame. Et ils vous attendent. Mais ils sont inutiles. Je les garderai donc pour moi.
—Un de ces deux chevaux... reprit Fausta, il y en avait un pour moi, n'est-ce pas?
—Certes, madame.

—Et l'autre? dit Fausta avec un étrange frémissement. L'autre, pour qui était-il, selon vos
prévisions?...

—DMais, dit Pardaillan, pour un de vos serviteurs... je vous 1'ai dit.
—Ainsi, reprit lentement Fausta, ce cheval n'était pas pour vous?...

Pardaillan tressaillit et regarda fixement Fausta. Une minute, leurs regards se croiserent. Fausta
était pale comme la mort.

—Monsieur, dit-elle, plus ne m'est rien, rien ne m'est plus. Je ne suis vivante qu'en vous.
M'acceptez-vous telle que je suis dans votre pensée, dans votre coeur, dans votre vie?... Telle que
je suis: criminelle, peut-étre, hideuse, sans doute, capable sirement d'inspirer 1'effroi et I'horreur



par mes actes, car mes actes viennent de pensées incompréhensibles. Telle que je suis... Un mot:
m'acceptez-vous? Je vis! Vous écartez-vous de moi? Je suis morte... Un mot? Non! Pas méme: un
geste. Si je dois vivre, tendez-moi la main...

Le visage de Pardaillan se fit plus fermé, plus glacial.
Cette pensée foudroyante venait de traverser son cerveau:
«Elle ment! Ce n'est pas sa mort qu'elle veut! C'est la mienne...»

Il resta immobile... Fausta poussa un soupir atroce. Elle leva vers le ciel noir et chargé de neige
ses yeux profonds. Et, au fond de ses paupieres, Pardaillan vit scintiller deux larmes, diamants
purs qui se volatiliserent au feu de ses joues enfiévrées...

En méme temps, Fausta rassembla les rénes de son cheval. Puis, brusquement, elle frappa la
béte d'un coup d'éperon furieux, en le maintenant téte au parapet du pont. Elle lacha les rénes.
Le cheval se cabra, hennit de douleur, et, dans le méme instant, franchit le parapet, sauta, tomba
dans le vide... Dans la seconde qui suivit, Fausta disparut dans les tourbillons de la Loire...

—Fausta! hurla Pardaillan.

Et, ce nom qu'il pronongait pour la premiere fois, ce nom retentit en lui-méme comme un coup de
tonnerre qui suit 1'éclair. Or, a la lueur de cet éclair qui incendiait sa pensée, Pardaillan lut dans
son esprit ce sentiment qui I'accabla de stupeur et d'épouvanté:

«Je ne veux pas qu'elle meure!»

Dans le méme moment, il sauta par-dessus le parapet, dans le vide... dans la Loire!... Pardaillan
alla d'abord au fond de l'eau. Mais il garda la conscience précise de tous ses faits et gestes.

L'eau grondait a ses oreilles. Il était aveuglé. Ses vétements le génaient. Mais, d'un vigoureux
coup de talon, il remonta a la surface; un remous le prit alors, et, pendant quelques instants, il
disparut encore sous les eaux grises,.. puis sa téte se montra, il jeta un rapide regard devant lui,
et vit le cheval de Fausta qui, nageant vigoureusement, essayait de se diriger vers le bord...

Mais elle! oh! elle!... il ne la vit pas. Et, de cette méme voix d'angoisse qui l'avait épouvanté, il
cria éperdument:

—Faustal...

Tout a coup, il la vit!... Elle se laissait entrainer. On ne voyait en elle aucun de ces gestes
instinctifs qu'ont tous ceux qui se noient, méme quand ils ont voulu fortement la mort. Peut-étre
était-elle morte déja...

Pardaillan se mit a nager vers elle, dans une telle ruée, dans une si violente volonté de la
rejoindre, qu'il semblait fendre les eaux. Au moment ou Fausta allait s'abimer tout a fait sous les
flots, il la saisit par un bras...

Quelques minutes plus tard, il prenait pied sur un rivage bas et sablonneux, non loin de 1'endroit
ou le cheval de Fausta venait lui-méme de regagner le bord et se secouait. Fausta n'était pas
évanouie. Elle venait d'ouvrir les yeux et considérait Pardaillan avec une mortelle expression de
désespoir et de reproche.

—Pourquoi? De quel droit m'avez-vous empéchée de mourir?... demanda-t-elle.

—Appuyez-vous sur mon bras, dit Pardaillan avec une grande douceur, avec une voix que Fausta
ne lui connaissait pas. Appuyez-vous sur mon bras, et je vous conduirai jusqu'a cette cabane de
mariniers... nous nous sécherons.

Ce fut tout. Fausta se mit a pleurer. Elle mit son bras sur le bras de Pardaillan et s'appuya sur lui
comme il avait dit. Ils tremblaient tous les deux. En marchant, ou plutét en se laissant trainer,
elle pleurait, et il lui semblait que c'était toute sa vie passée qui s'en allait avec ses larmes.
Parfois, elle levait les yeux sur Pardaillan... non plus ses yeux de diamants noirs, mais des yeux
ou il y avait comme une timidité...

Deux ou trois fois, ils se sourirent... Et, lorsqu'elle fut convaincue, lorsqu'elle eut compris qu'un
grand bouleversement s'était fait dans 1'dme de Pardaillan, Fausta, tout a coup, éclata en
sanglots, murmura: «Seigneur!...» et s'évanouit...

Alors Pardaillan prit dans ses bras ce corps de vierge aux formes si pures... la téte de Fausta
retomba sur son épaule et, fermant les yeux avec un long frissonnement, il approcha ses lévres
de son front... Alors, il marcha a la cabane qu'il avait apercue, déposa Fausta devant le foyer,
offrit une piece d'or aux habitants de la masure, et les pria de faire un grand feu qui bientot
flamba...

Une heure plus tard, Fausta et Pardaillan, complétement seches, étaient assis devant la haute
flamme claire du foyer.



—I1 faut que vous partiez, dit Pardaillan. Les gens de Blois pourraient avoir envie de vous
poursuivre.

—Ou irais-je?
—Ne pourriez-vous m'attendre? fit Pardaillan. J'ai diverses affaires a régler en France.

—Je puis vous attendre en Italie, dit Fausta. Rome est un séjour dangereux pour moi, a cause de
Sixte qui ne pardonne pas. Mais j'ai un palais a Florence. Le palais Borgia. Je vous attendrai la, si
vous voulez.

—A Florence, palais Borgia, bien! dit Pardaillan. Mais cette route est longue... ne craignez-vous
pas... Ah! fit-il tout a coup. Et de l'argent?...

Elle sourit.

—J'ai de l'argent a Orléans, dit-elle; j'en ai a Lyon; j'en ai a Avignon. Une seule chose me géne.
On a arrété mes deux pauvres suivantes...

—]Je les ferai relacher, dit vivement le chevalier.
—Si cela est, qu'elles me rejoignent a Orléans ou je les attendrai cing jours... elles savent ou.

Ils sortirent de la cabane en remerciant leur hote, un homme et une jeune femme, de pauvres
gens. Fausta fouilla ses poches, et, ne trouvant rien, défit la boucle de sa ceinture et la tendit a la
femme du marinier stupéfaite... La boucle était en diamants et valait cent mille livres.

—Ma cheére, dit Fausta, quand je reviendrai en France, je vous demanderai un service.
—Tout a vos ordres, madame, dit la femme, éblouie.

—Ce sera, dit Fausta, de me vendre cette cabane. Je vous la paierai cent mille livres, elle vaut
pour moi cent fois cette somme...

Et, laissant les pauvres gens stupéfaits, elle se dirigea rapidement vers son cheval qui, apres
avoir pris terre, mordillait des ronces d'hiver le long d'un champ. Légerement, elle se mit en
selle, laissa tomber un long regard sur Pardaillan, et dit:

—A Florence, palais Borgia...
Pardaillan inclina la téte...

Ils ne se touchérent pas la main. Elle partit au pas, sans tourner la téte, puis se mit au trot, puis
prit le galop et disparut sur la route, au loin.

Pardaillan était demeuré a la méme place, immobile, comme pétrifié... Pendant une heure, il
demeura la, en téte-a-téte avec lui-méme.

Tout a coup, une main se posa sur son épaule. Pardaillan tressaillit violemment, sortit de son
réve, regarda autour de lui. Et il vit Bussi-Leclerc avec Maineville.

XXXVI
LA POURSUITE

A ce moment, Pardaillan pensait ceci: sauvée de l'ambition, débarrassée de cet ulcere, cette
femme devient un étre d'amour et de beauté. Quant a ce qu'elle éprouve pour moi, bientét elle
aura oublié... Entre elle et moi, une belle amitié peut remplacer la haine... c'est tout!

Ce fut a cet instant que Maineville lui posa la main sur 1'épaule.
—Bonjour, monsieur de Pardaillan, fit Maineville.

—Mes saluts a mon ancien prisonnier, ajouta Bussi-Leclerc.

—DMessieurs, je vous salue, dit Pardaillan, que puis-je pour votre service?
—Nous accorder cinq minutes d'entretien, fit Bussi-Lederc.

—Mon Dieu, oui, mais pas ici! ajouta vivement Maineville.

—FEt ou cela, messieurs?...



—A Blois, ou on vous cherche pour acte de rébellion, dit Bussi-Leclerc. Suivez-nous, monsieur,
vous étes notre prisonnier.

—Messieurs, dit Pardaillan, je veux bien vous suivre, mais non a Blois. Ce sera plutot dans la
direction de ce joli moulin dont on voit d'ici tourner les ailes, et qui ressemble si bien au moulin
de la butte Saint-Roch.

Maineville eut un pale sourire plein de menaces, et Bussi-Leclerc se mit a sacrer comme un
paien.

—Décidez-vous, messieurs, continua Pardaillan. Allons-nous au moulin? Je vous suis. Voulez-vous
aller a Blois? Je vous tire ma révérence, car je suis pressé.

—Par la mortboeuf, grogna Bussi-Leclerc, si vous ne nous suivez, je vais vous charger!

—PFaites, monsieur, riposta Pardaillan qui, dans le méme moment, tira sa rapiere et tomba en
garde.

Bussi-Leclerc dégaina et Maineville en fit autant. Tous deux attaquerent furieusement, sans nulle
honte, d'ailleurs, d'étre a deux contre un. Mais a peine les fers s'étaient-ils baissés que Bussi jeta
un cri de rage: pour la troisiéme fois, depuis ses diverses rencontres avec Pardaillan, son épée
venait de lui sauter de la main et, décrivant une large parabole, allait tomber dans un fossé.

—Ton poignard, Bussi! cria Maineville.

Mais l'ancien gouverneur de la Bastille, ivre de fureur et bléme de honte, n'entendit rien et
courait ramasser son épée. En deux bonds, il I'eut reprise, au fond du fossé, se releva et bondit: a
ce moment, il vit Maineville qui battait 1'air de ses bras et s'affaissait lourdement, vomissant un
flot de sang par la bouche. Un instant, il se tordit, frappa le sol du talon, laboura la poussiere de
ses ongles, puis il demeura immobile: Maineville était mort...

Bussi-Leclerc demeura quelques secondes comme hébété. Puis il se rua sur Pardaillan qui
l'attendait de pied ferme.

—Cette fois, dit Pardaillan, j'envoie votre épée dans la Loire...

Et, en effet, il achevait a peine de parler que le fer de Bussi sauta et alla tomber non pas dans
I'eau, mais sur le bord du rivage.

—Ramassez! dit Pardaillan.

Bussi-Leclerc s'assit au rebord du fossé, mit sa téte dans les deux mains et pleura. Pardaillan
rengaina sa rapiere.

—Excusez-moi, monsieur, dit-il, mais, a chacune de nos rencontres, vous avez voulu me tuer; moi,
je n'ai fait qu'exercer vos jambes, avouez que j'en use sans haine avec vous et pardonnez-moi
d'étre plus agile que vous... ce n'est pas ma faute... allons, ne pleurez pas ainsi, le seul témoin de
votre défaite est mort.

—]Je suis déshonoré! gronda Bussi-Leclerc.

—Si vous voulez que nous recommencions, peut-étre serez-vous plus heureux, dit Pardaillan dans
la sincérité de son ame.

Bussi lui jeta un regard furieux.

—Adieu donc! acheva Pardaillan. Je ne vous en veux pas. J'ai sept ou huit manieres de faire
sauter une épée. Si vous voulez, je vous les enseignerai, et alors nous serons a armes égales pour
une prochaine rencontre...

—Dites-vous vrai? s'écria Bussi qui se releva, haletant.

—Monsieur, dit Pardaillan, croyez que je ne plaisante pas avec une chose aussi sérieuse qu'une
passe d'armes d'ou la vie d'un homme peut dépendre. Quand vous voudrez, je vous montrerai
mes sept manieres... vous en savez une, déja.

—Par tous les diables, s'écria Bussi, vous étes un honnéte homme, monsieur; et c'est grand
dommage que nous ne vous ayons pas eu avec nous. Votre main, s'il vous plait?

Pardaillan tendit sa main que Bussi-Leclerc serra avec une sorte d'admiration mélée d'effroi.
—Nous ne sommes donc plus ennemis? reprit le chevalier en souriant.
—Non! Et méme, si vous le permettez, je me déclare votre ami. Mais vous me promettez...

—De vous enseigner ces quelques bottes; c'est entendu, je les tiens de mon pére qui, sans avoir
votre réputation, n'en avait pas moins appris le fin du métier des armes. Adieu, monsieur. Je vous
retrouverai a Paris...



La-dessus, Pardaillan salua et s'éloigna a grand pas en remontant le cours de la Loire.
«A Maurevert, maintenant!» murmura-t-il.

Et il hata le pas vers la masure dans laquelle il avait laissé Maurevert sous la garde de Jacques
Clément. Comme il n'était plus qu'a deux ou trois cents pas de la masure, il vit un homme qui,
dehors, sur le pas de la porte, allait et venait avec agitation. Bientot, il reconnut que, cet homme,
c'était Jacques Clément. Il prit le pas de course et rejoignit Jacques Clément qui fit un signe de
désespoir.

—Maurevert! hurla Pardaillan.
—Echappé! répondit Jacques Clément.

Pardaillan bondit dans la masure, et vit qu'elle était vide. Il ressortit, et vit que I'un des deux
chevaux attachés a la haie n'y était plus!... Une effrayante expression de colere désespérée—
peut-étre le premier mouvement de colere qu'il elit eu de sa vie—bouleversa son visage.

—Quel malheur! fit Jacques Clément. Ah! mon ami, je ne me pardonnerai Jamais!...
—C'est un malheur, en effet, dit froidement Pardaillan. Mais comment a-t-il pu arriver?...

—C'est d'une terrible simplicité, dit Jacques Clément... Je m'étais assis devant le misérable, mon
poignard a la main. Vous savez qu'il avait les pieds liés, mais les mains libres... J'attendais... A
force d'attendre... et puis la physionomie livide de cet homme finissait par me faire mal... a force
d'attendre, donc, j'ai voulu voir si vous arriviez. Je tenais mon poignard a la main. Je le déposai
machinalement sur cette table... Je me levai, j'allai jusqu'a la porte... a peine y restai-je quelques
instants...

—Oui, fit Pardaillan, j'aurai di prévoir qu'un homme qui veut se sauver guette avec plus d'ardeur
et de patience que 'homme qui garde... Il a pris le poignard et a coupé ses liens, n'est-ce pas?...

—Oui!.., Au moment ol je me retournais pour rentrer, j'ai recu sur la téte un coup violent, et une
poussée m'a envoyé rouler dans la poussiéere... Quand je me suis relevé, j'ai vu Maurevert qui
sautait sur I'un des chevaux et partait ventre a terre...

—C'est bien, dit Pardaillan. Nous devions retourner ensemble a Paris, retournez-y seul. Je vous y
reverrai.

—Vous courez a sa poursuite?

—Parbleu!... fit Pardaillan en détachant et en enfourchant le cheval restant; quelle direction a-t-il
prise?

—1II s'est élancé vers Beaugency... Ou vous retrouverai-je?...
—Au couvent des Jacobins, si vous voulez. Adieu!

—Un dernier mot, fit Jacques Clément, dont la sombre figure s'illumina d'un éclair. Suis-je libre,
maintenant?...

—Libre de quoi?...

—De tuer Valois!...»

Pardaillan frissonna. Il demeura un instant pensif, puis murmura:
—Accomplissez donc votre destinée, puisqu'il le fau!...

Pardaillan piqua des deux et se langa dans un galop effréné.

A deux lieues de la, il rencontra un paysan qui conduisait une charrette. Pardaillan interrogea le
paysan en lui faisant une description exacte de Maurevert et de son costume. Le paysan lui
montra a cent pas en avant une route qui s'éloignait perpendiculairement a la Loire.

—J'ai rencontré le cavalier que vous dites sur cette route que je viens de quitter, dit-il. Cette
route s'enfonce de cinq lieues dans les terres, puis tourne a droite, et conduit a Tours...

Pardaillan jeta une piece d'argent au paysan, alla rejoindre la route qui venait de lui étre signalée
et reprit son allure de galop furieux.

Bient6t le chevalier dut modérer son allure, sous peine de crever son cheval. Lorsqu'il atteignit le
croisement des routes signalé par le paysan, la pauvre béte était déja bien fatiguée par un temps
de galop d'environ six heures.

Pardaillan mit donc pied a terre, devant une misérable auberge qui, placée au carrefour,
s'appelait l'auberge des Quatre-Chemins. L'aubergiste, interrogé, prit un air tres étonné et
répondit hardiment qu'il n'avait vu passer aucun cavalier.



Le chevalier sentit une sorte d'accablement s'emparer de lui. Il ne dit rien, pourtant, et, s'étant
occupé de faire donner des soins a son cheval, s'assit prés du feu et commanda qu'on lui servit a
manger. La nuit venait, le temps était triste. Pardaillan résolut de passer la nuit dans cette
auberge... Tout en mangeant, il examinait du coin de 1'oeil 'aubergiste, et se disait:

«Quelle figure de truand est-ce 1a?...»

En effet, 'nomme avait fort mauvaise mine. De plus, il y avait deux garcons dans l'auberge, luxe
insolite pour ce malheureux bouchon perdu en pleine campagne. Et ces deux hommes avaient,
eux aussi, de ces physionomies louches, qui inspirent tout de suite au voyageur la pensée d'aller
coucher ailleurs... Lorsqu'il eut fini de manger, Pardaillan s'accouda a la table, les bottes au feu.
L'aubergiste placa sur la table une chandelle fumeuse, et se retira.

Pardaillan vit qu'il était seul. Il était las. Sa pensée si vivante d'ordinaire, et si méthodique,
devenait lourde. Peu a peu, il s'assoupissait. Et, comme il faisait un effort pour garder les yeux
ouverts, son regard, tout a coup, tomba sur un fragment de miroir accroché devant lui.

Ce miroir réfléchissait la salle vaguement éclairée par le feu mourant et par la chandelle. Comme
il allait refermer les yeux, il vit dans le miroir s'entrouvrir doucement la porte du fond de la salle.

La porte s'était ouverte sans bruit. Il sembla a Pardaillan qu'il apercevait alors la figure louche de
l'aubergiste, dont les yeux de braise étaient fixés sur lui. Pardaillan s'immobilisa, le coude sur la
table, la téte sur la main. Pendant une longue minute, il eut la sensation de ces yeux fixés sur lui
par derriére.

Tout a coup, il vit que l'aubergiste se mettait en mouvement. Il devait étre pieds nus, car le
chevalier n'entendit pas le moindre bruit. Et voici que, derriere le maitre de l'auberge,
apparurent les deux garcons, autres ombres silencieuses, sournoises. Et Pardaillan entendit ceci:

—I1 dort... c'est le moment...

Pardaillan vit les trois ombres se glisser vers lui, et, a cet instant, il lui sembla que quelque chose
comme un couteau ou un poignard venait de jeter une lueur soudaine, et que le bras de
l'aubergiste se levait.

«Je crois en effet que c'est le moment!» pensa-t-il.

Au méme instant, il se leva brusquement, se retourna et renversa la table d'une violente poussée.
Aux dernieres lueurs de l'atre, il vit 1'aubergiste, un couteau a la main et ses deux garcons
portant des cordes. Les trois hommes étaient demeurés pétrifiés de stupeur.

—Eh bien, fit Pardaillan qui éclata de rire, qu'attendez-vous pour me garrotter, vous deux?... Et
vous, est-ce bien le moment de me saigner?...

En méme temps, il s'élanca et projeta ses deux poings en avant; les deux garcons pousserent un
cri de douleur, et déja Pardaillan se retournait vers l'aubergiste, lorsque celui-ci, jetant son
couteau, tomba a genoux et s'écria:

—Gréace, monseigneur, je vous dirai tout!...

—Comment, tu me diras tout... tu n'avais donc pas seulement l'intention de me voler?
—Monseigneur, j'avais l'intention de vous tuer! fit piteusement l'aubergiste.
—]J'entends bien. Mais pour me voler...

—Hum! sans doute... Mais aussi pour obéir a un gentilhomme qui m'a payé.

—Ah! ha! voila qui devient intéressant. Reléve-toi, I'ami; et vous deux, maroufles, disparaissez,
car vous saignez du nez comme des gorets égorgés...

Les deux garcons obéirent a cet ordre avec un évident plaisir et se précipitérent au dehors.
L'aubergiste se releva en disant:

—Vous ne me ferez pas de mal?

—Si tu dis la vérité. Mais, si je m'apercois que tu mens, je te coupe les oreilles. Maintenant,
rallume la chandelle et va chercher du vin...

L'aubergiste exécuta ces deux ordres avec promptitude.
—Parle, maintenant, dit Pardaillan, quand il fut installé devant son verre plein.

—Eh bien, monseigneur, voici la vérité pure: j'ai vu, en effet, ce gentilhomme dont vous m'avez
parlé en arrivant...

—Quand cela?...

—Environ cing heures avant vous.



—I1 est entré, continua l'aubergiste, s'est assis a cette table méme que vous venez de renverser
et, apres m'avoir fait boire avec lui, il m'a fait de Votre Seigneurie une si exacte portraiture que
je vous ai reconnu a l'instant méme ou vous avez mis pied a terre devant l'auberge...

—Et alors?...

—Alors, il m'a affirmé que vous me demanderiez par ou il était passé, et il m'a donné trois écus
pour vous répondre que je ne l'avais pas vu...

—Soit! Mais je pense qu'il ne t'a pas chargé de m'assassiner? Car c'est, au fond, un digne
gentilhomme, incapable d'une méchante action...

—Lui! s'écria l'aubergiste. J'ai deviné tout de suite que ce gentilhomme avait contre vous, une
haine mortelle. Et, en effet, aprés avoir longtemps tourné autour du pot, il a fini par sortir de sa
ceinture cing écus d'or et m'a chargé, sinon de vous tuer, du moins de vous blesser, de facon que
vous soyez retenu une bonne quinzaine ici...

Pardaillan demeura silencieux quelques minutes. Discuter avec cette brute lui parut oeuvre-
inutile.

—Monseigneur, reprit timidement 1'aubergiste, je pense que vous avez confiance dans ce que je
vous ai dit?... Je vous vois réfléchir... et...

—Et tu crois que je me demande si je ne dois pas achever de t'étrangler? Eh bien, rassure-toi, je
te donne vie sauve, a condition que tu me dises par ou il est parti.

—Ma foi, s'écria 1'aubergiste, vaille que vaille, je vous dirai la vérité. Car j'ai plus de sympathie
pour vous que pour ce gentilhomme.

—Merci. Pourquoi?

—Parce que vous étes I'homme le plus fort que j'ai jamais vu. Eh bien, il m'a chargé de vous dire,
au cas ou vous me rosseriez au lieu de vous laisser tuer... qu'il file sur Tours par le grand chemin
qui passe a ma porte.

—Tandis qu'au contraire?

—I1 a repris le sentier qui rejoint la route de Beaugency...

—Y a-t-il, a Beaugency, un pont sur la Loire?

—Ily a le bac, monseigneur.

—C'est bien. Prépare-moi un lit, si c'est possible. Et, demain matin, tu me réveilleras a 1'aube.

L'aubergiste s'inclina et sortit. Dix minutes plus tard, il vint annoncer a Pardaillan que son lit
était prét. Le chevalier suivit 'homme et pénétra dans une chambre qu'il fut étonné de trouver
assez propre.

L'aubergiste montra a Pardaillan qu'il y avait un fort verrou a la porte.

—Pourquoi faire? dit Pardaillan. Comment peux-tu me réveiller si je ne laisse pas la porte
ouverte?...

L'aubergiste se retira, ébahi.

Pardaillan connaissait les hommes, et il avait eu le temps d'étudier 1'aubergiste. Car, bien qu'il
elit laissé sa porte ouverte, non seulement cet homme ne fit aucune tentative contre lui, mais
encore il monta la garde toute la nuit, de crainte que ses deux acolytes n'essayassent d'entrer.
Pardaillan dormit donc tranquillement, sous la garde de 'homme que Maurevert avait payé pour
l'assassiner. Vers sept heures du matin, il se remit en route, non sans avoir sondé une derniere
fois 1'aubergiste:

—DMais enfin, lui dit-il en le quittant, pourquoi, pour un peu d'argent, as-tu voulu tuer un homme
qui ne t'a jamais fait aucun mal?

—Que voulez-vous, monseigneur, fit l'aubergiste, on ne mange pas tous les jours a sa faim; la
misére est dure. Pillé par les huguenots, pillé par les catholiques, j'en suis tombé a essayer de
tous les métiers.

—Y compris celui d'assassin a gages. Voici un écu pour toi, outre 1'écot que je t'ai payé.

En laissant l'aubergiste, perplexe, se demander a quel diable d'homme il avait eu affaire,
Pardaillan prit d'un bon trot le sentier qui lui avait été indiqué.

Deux heures plus tard, il retomba donc sur le chemin qu'il avait quitté la veille. Il piqua sur
Beaugency.

Comme il passait prés d'un gros bouquet de bouleaux et d'ormes, une détonation éclata soudain,



sur sa droite, et la balle de 1'arquebuse brisa une branche pres de lui, Pardaillan sauta a terre et
s'élanca sous bois, dans la direction de la fumée, qui, a vingt pas de la, se dissipait lentement.
Mais il eut beau battre les environs, il ne trouva personne.

Qui avait tiré? Etait-ce 1'un de ces innombrables malandrins qui infestaient les routes? Maurevert
avait-il payé et aposté 1'un de ces brigands de grand chemin, en prévision que Pardaillan pit
échapper a l'aubergiste et retrouver sa piste? C'est ce qu'il était impossible de savoir.

Il se remit donc en selle et se lanca au galop jusqu'a ce qu'il se trouvat en face de Beaugency.
Comme on le lui avait dit, il y avait un bac, a cet endroit. Le passeur se trouvait justement sur la
rive ou était Pardaillan lui-méme. Il n'eut donc qu'a embarquer. Et le passeur commenca a haler
sur la corde.

Pardaillan l'interrogea. Un cavalier avait-il, la veille au soir, franchi la Loire? Le passeur répondit
qu'aucun cavalier n'avait franchi le fleuve: mais que, se trouvant la veille au soir sur la rive
gauche, il avait été interpellé par un gentilhomme fait comme celui dont il lui parlait; et que ce
gentilhomme lui avait demandé si la route se prolongeait bien jusqu'a Orléans...

«Bon, pensa Pardaillan, je rejoindrai par la rive droite Orléans, tandis qu'il aura rejoint par la rive
gauche.»

Mais, comme il songeait ainsi et qu'on se trouvait a ce moment au beau milieu de la Loire, le

.....

I'eau.

Pardaillan était resté a cheval comme le faisaient les cavaliers pressés sur ces larges bateaux
plats. En sentant que son cheval s'enfongait, il se débarrassa vivement des étriers et 1'accrocha a
la criniére du cheval qui, libre de ses mouvements se mit a nager vigoureusement vers la rive
droite.

Il n'y avait personne en vue, le bac abordant un peu au-dessous de Beaugency. Pourtant, au
moment ou Pardaillan, ayant d'abord plongé, revint a la surface et s'accrocha a la criniere, deux
coups d'arquebuse partirent de la rive droite, et le cheval, frappé a la téte, disparut sous les flots.

Pardaillan plongea. Il éprouvait une colére furieuse, car il lui semblait manifeste que les
arquebusiers avaient été apostés par Maurevert, et que le passeur était complice.

Il resta sous 1'eau aussi longtemps qu'il put et, entrainé par un courant tres rapide, ne reparut a
la surface que cinquante pieds plus bas.

Un regard jeté sur la rive la lui montra déserte comme précédemment. Dans ce méme coup
d'oeil, il vit que le passeur s'était arrété au milieu du fleuve et examinait cette scéne sans
manifester aucune intention de lui porter secours. La complicité du passeur était évidente.

—Toi, murmura Pardaillan entre ses dents serrées, toi, tu me paieras ta trahison!

Il nageait avec effort, géné qu'il était par ses habits, mais, suivant une diagonale allongée, il se
rapprochait tout de méme de la rive, lorsque deux nouveaux coups de feu éclaterent... L'eau,
frappée par les balles, rejaillit autour de Pardaillan. Alors, une rage s'empara de lui.

Il comprit qu'il fallait tout risquer et tenter d'aborder au plus tot. Il se mit a nager furieusement,
coupant, cette fois, le plus droit qu'il pouvait.

Une fois encore, apres un temps pendant lequel les assassins avaient rechargé leurs armes, deux
détonations éclaterent, sans qu'il fit atteint... Il touchait presque au rivage et, en trois brasses, il
prit pied. Il s'élanca, se secoua furieusement et regarda au loin dans la direction des coups de
feu. Mais il ne vit personne!... Alors, il se dirigea vers Beaugency.

Dans la premiere auberge qu'il rencontra, il entra tout mouillé, et, s'étant fait donner une
chambre, se déshabilla et fit sécher ses vétements devant un grand feu... Lorsque Pardaillan se
fut rhabillé, il sortit de la petite ville, non sans avoir vidé, pour combattre 1'effet du bain, une
bouteille de ce vin de Beaugency qui jouissait alors d'une excellente réputation.

XXXVII
LA FORET DE MARCHENOIR
Le chevalier gagna rapidement le point d'atterrissage du bac sur la rive droite, a un quart de

lieue environ. De loin, il put constater que le passeur se trouvait a ce moment sur la rive gauche,
attendant des clients.



Au bout d'une heure, deux paysans, conduisant une petite charrette attelée d'un ane, se
présentérent pour passer.

Charrette, ane et paysans embarquerent et le bateau commenca sa traversée le long de la corde.
Lorsqu'il fut sur le point de toucher terre, Pardaillan accourut, et, tranquillement, prit place dans
le bac au moment ou les deux paysans s'en éloignaient. Le passeur le reconnut, et, devenant tres
pale, se mit a trembler.

—Allons, fit Pardaillan du ton le plus paisible, passe-moi sur l'autre bord et tache d'étre plus
adroit que tout a I'heure sans quoi je ne te paierai pas; au contraire, je te ferai payer mon cheval.

—Ah! monsieur, s'écria le passeur, entierement rassuré, ce ne fut pas de ma faute, allez, et je
puis dire que j'ai eu bien peur pour vous, surtout quand j'ai entendu l'arquebusade. Mais j'espére,
puisque vous voila sain et sauf, que vous avez rejoint ces deux misérables?...

—Tiens! Comment sais-tu qu'ils étaient deux?...
—]Je les ai apercgus, balbutia le passeur, interloqué.
—Ah! c'est juste. Eh bien, moi, je n'ai pu les voir et les deux scélérats m'ont échappé...

Entierement rassuré, le passeur se mit a manoeuvrer, et Pardaillan s'assit sur un banc, tres
indifférent en apparence. Seulement, lorsque le bac fut a peu prés au milieu du fleuve, c'est-a-
dire a l'endroit méme ou cheval et cavalier avaient été précipités dans l'eau, Pardaillan se leva,
marcha résolument sur 1'homme, le poussa violemment par-dessus bord. Au méme instant, il le
saisit par le collet, et le maintint plongé dans 1'eau jusqu'au cou.

—Grace! cria le passeur, livide de terreur. Laissez-moi remonter, je ne sais pas nager!...
—Scélérat, avoue que tu as voulu me noyer...

—Non! gémit le passeur, fou d'épouvante.

Pardaillan lui plongea la téte dans 1'eau, puis le retira a demi suffoqué.

—Avoue que tu connais ceux qui m'ont arquebusé!

—Non! Non!... je...

Un nouveau plongeon interrompit l'infortuné. Cependant, étant parvenu a redresser la téte hors
de l'eau, il rala:

—Grace! Je dirai tout!...

—Parle donc! et tu auras vie sauve, foi de Pardaillan.
—Pardaillan! C'est bien ce nom que M. de Maurevert m'a dit!...
—Tu le connais donc?

—Depuis huit ans que je fais partie de la sainte Ligue, dit le passeur en essayant d'esquisser un
signe de croix. Eh bien, M. de Maurevert vint hier, et me parla d'un terrible parpaillot qui avait
tenté d'assassiner notre grand Henri... Il parait que vous avez manqué votre coup. La-dessus, M.
de Maurevert et d'autres se sont mis en campagne pour vous rattraper et ont donné le mot
d'ordre a tous les fidéles ligueurs. Vous voyez bien qu'en tout cas ce n'était pas un péché que de
VOus noyer...

—Au contraire! dit Pardaillan qui aida alors le passeur a remonter dans son bac. Mais, dis-moi,
Maurevert s'est-il dirigé sur Orléans comme tu le prétendais?

—Eh bien, fit le passeur apres une courte hésitation, la vérité, c'est que je l'ai passé et qu'il est
entré dans Beaugency ou je sais qu'il a passé la nuit au Lion-d'Or.

—Ramene-moi au bord! fit Pardaillan d'une voix rauque.
—Vers Beaugency?...
—Ouil...

Quelques minutes plus tard, sans plus s'inquiéter du passeur, Pardaillan courait vers la ville et se
mettait en quéte de 1'auberge du Lion-d'Or. Il apprit qu'elle était située a l'extrémité de la ville
dans la direction de Chateaudun. Pardaillan traversa Beaugency au pas de course. Nul, d'ailleurs,
ne fit attention a lui; la ville, depuis quelques instants, s'était emplie de rumeurs; la nouvelle
venait de s'y répandre que le duc de Guise avait été tué.

Pardaillan atteignit enfin l'auberge du Lion-d'Or. La, comme dans toute la ville, I'émotion était a
son comble. Pardaillan se dirigea droit sur 1'hotesse, vigoureuse commere qui pérorait au milieu
d'un groupe de bourgeois.



—Madame, dit-il, j'arrive de Blois, ou le duc de Guise a été tué...

Aussitot, Pardaillan, entouré et supplié de donner des détails, raconta en quelques mots le
meurtre de Guise. Il ajouta qu'il était chargé de courir aprés 1'un des meurtriers, et fit une
description si exacte de Maurevert que 1'hétesse s'écria:

—Mais cet homme était la, il n'y a qu'un quart d'heure... Ah! le misérable! Je comprends pourquoi
il s'est enfui précipitamment a cheval!...

—Comment cela?

—Oui: deux hommes, deux de ses complices, sans doute, sont venus lui parler mystérieusement
et aussitot il a fait seller son cheval.

Pardaillan comprit que ces deux complices n'étaient autres que ceux qui l'avaient arquebuse.
—Madame, s'écria le chevalier, il faut que je rattrape cet homme. Quelle direction a-t-il prise?...
—La route de Chateaudun...

—Avez-vous un bon cheval contre les cinquante écus de six livres que voici?...

—Et un fameux, qui file comme le vent!...

Quelques instants plus tard, Pardaillan s'élancait sur un cheval que, d'un coup d'oeil, il reconnut
bon coureur.

Bientot, il vit se dessiner a l'horizon les premiers plans d'une masse d'arbres dépouillés de leur
feuillage et dont les branches nues se tordaient dans le ciel triste, comme des bras éplorés.
C'était la forét de Marchenoir, qu'il lui fallait traverser d'un bout a l'autre.

Il y avait vingt minutes qu'il était entré sous bois. La forét de hétres et d'ormes s'animait, autour
de lui, d'une vie fantastique. Les bouleaux fuyaient derriére lui, pareils a des fantémes blancs. En
avant! Le cheval bondissait, fendait 1'air et dévorait 1'espace.

Soudain, Pardaillan frissonna des pieds a la téte et devint pdle comme un mort: a une faible
distance devant lui, derriére un tournant du bois, il entendit un hennissement... Deux minutes
plus tard, il apercut le cavalier qui courait devant lui, et un sourire terrible, féroce, effrayant,
tordit ses levres... Ce cavalier, c'était Maurevert!...

Maurevert galopait sans tourner la téte. Il se savait poursuivi. Il savait qu'il allait mourir!... 11
galopait, ou plut6t se laissait entrainer par son cheval qu'il ne frappait méme plus...

Son visage, d'une paleur de cadavre, avait parfois d'effrayantes contractions... et, parfois aussi, il
lui semblait que son coeur s'arrétait de battre, puis, brusquement, ce coeur se mettait a frapper
des coups terribles dans sa poitrine et bondissait, affolé, éperdu...

Depuis seize ans, Maurevert avait peur... peur de Pardaillan! Non pas peur de la mort, mais peur
de la mort que lui donnerait Pardaillan; non pas peur de se battre, mais peur de se battre avec
Pardaillan.

Tout a coup, son cheval, qu'il ne soutenait plus, buta et tomba. Maurevert ne se fit pas de mal en
tombant. Il put se relever.

Il n'avait plus aucune idée, aucune pensée. Ses lévres blanches tremblaient convulsivement. Il vit
Pardaillan, a trente pas de lui, qui mettait pied a terre.

Cette vue ranima en lui une étincelle d'énergie; il se baissa vivement, tira un pistolet des fontes
de sa selle, mit un genou a terre et visa Pardaillan. Le chevalier marcha sur lui, tout droit, d'un
bon pas, et, quand il fut a dix pas, il dit:

—Tire, mais tu vas me manquer...

Maurevert le regarda une seconde. Pardaillan lui apparut dans une sorte de nuage flamboyant ot
il ne distinguait que 1'éclair des deux yeux et l'effrayante menace du sourire. Il fit feu... Et il vit
qu'il avait manqué Pardaillan!...

Un arbre se trouva derriere lui. Il s'appuya au tronc, et demeura immobile, ses yeux exorbités
fixés sur Pardaillan.

—Lors de notre rencontre sur les pentes de Montmartre, je t'avais fait grace, dit Pardaillan.
Pourquoi as-tu essayé encore de m'assassiner?...

Maurevert ne répondit pas. Pardaillan reprit:

—Assassin de Loise, toi qui as payé l'aubergiste des Quatre-Chemins pour m'égorger, payé des
gens pour m'arquebuser, payé le passeur pour me noyer, réponds, assassin de Loise, que te ferai-
je pour toute la souffrance injuste que tu m'as infligée? Je te laisse le soin de déterminer ton
chatiment Réponds.



Maurevert ne vivait plus... il était en agonie... Pardaillan le considéra un instant.
—Puisque tu ne réponds pas. c'est moi qui choisirai ton supplice. Et le voici...

A ces mots, Pardaillan toucha du bout du doigt la poitrine de Maurevert, a l'endroit ou il voyait
battre le coeur. A ce contact, ce coeur eut un sursaut terrible. Maurevert ouvrit la bouche toute
grande, et ses yeux se révulserent... Il demeura appuyé au tronc d'arbre, sur ses jambes
fléchissantes, et il semblait n'étre plus maintenu que par le doigt de Pardaillan appuyé sur sa
poitrine.

—Ton supplice, continua le chevalier, le voici: il durera des années, il durera tant que tu vivras;
c'est un supplice de honte; toute ta vie, tu te diras que, t'ayant hai, t'ayant poursuivi, t'ayant
atteint, t'ayant tenu en mon pouvoir, je t'ai méprisé assez pour te laisser vivre!l... Maurevert, tu
ne mourras pas!... Assassin de Loise, voici ton chatiment, Pardaillan te fait grace!

A ce moment, Maurevert, n'étant plus soutenu, s'inclina sur le c6té et s'affaissa mollement...

Pardaillan tressaillit, se pencha sur lui avec une sorte d'étonnement mystérieux, et alors,
seulement, il vit que Maurevert était mort!...

Mort!...

Maurevert ne venait pas de mourir lorsque Pardaillan s'était reculé... Maurevert était mort
depuis quelques instants déja... Maurevert était mort a l'instant précis ou le doigt de Pardaillan
s'était appuyé sur sa poitrine... ce contact avait foudroyé son coeur...

Un médecin qui efit disséqué le corps de Maurevert elt sans doute trouvé qu'il avait succombé a
la rupture de quelque vaisseau sanguin. Quant a nous, nous dirons simplement que Maurevert
était mort de peur.

XXXVIII
UN SPECTRE QUI S'EVANOUIT

Pardaillan demeura une heure immobile pres de ce cadavre. Une profonde réverie l'emportait
vers les lointains horizons de sa jeunesse. C'était Maurevert qu'il avait sous les yeux et c'était
Loise qu'il voyait.

11 la voyait telle qu'il I'avait vue a la minute de sa mort, au moment ou la pauvre petite avait, dans
un dernier effort, jeté ses bras autour de son cou et avait fixé sur lui ses yeux désespérés et
radieux... contenant tout le rayonnement de 1'amour le plus pur et tout le désespoir de 1'éternelle
séparation...

Et, maintenant, I'assassin de Loise gisait a ses pieds. Maurevert était mort!...

Alors, il sembla a Pardaillan qu'il n'avait plus rien a faire dans la vie. Mortes ses amours, mortes
ses haines, il se voyait seul, affreusement seul, n'ayant plus rien pour le soutenir...

Un instant, l'image de Fausta passa devant ses yeux, mais, cette image, il la regarda passer avec
une morne indifférence. Puis, ce fut Violetta, le petit duc d'Angouléme, et quelque chose comme
un triste sourire erra sur ses lévres...

Puis, ce fut le doux visage de Huguette, de la bonne hotesse, et Pardaillan murmura:
—La, peut-étre, trouverai-je réellement la pierre ou le voyageur repose sa téte fatiguée...
Le pas alourdi d'un biicheron le tira de sa réverie.

Il se réveilla, se secoua, et appelant le biicheron, le pria de lui préter sa pioche, et lui offrit un
écu en récompense. Le blcheron, apercevant le cadavre, obéit en tremblant. Pardaillan creusa
une fosse dans la terre dure de gelée. Quand elle fut assez profonde, il y placa le cadavre de son
ennemi, le recouvrit avec la couverture de selle du cheval de Maurevert; puis il combla la fosse et
rendit la pioche au blicheron, qui lui dit:

—Ce cheval est fourbu... Puis-je le prendre?
—Oui, dit Pardaillan, car son cavalier n'en a plus besoin.

Il se dirigea alors vers son propre cheval, que cette halte prolongée avait reposé; il passa la bride
sous son bras; et, a pied, suivi par la béte, suivit la route; une lieue plus loin, il se remit en selle
et, d'un temps de trot, gagna Chateaudun.



Il s'arréta dans une bonne auberge et y passa la nuit.

Le lendemain matin, étant remonté a cheval, il reprit le chemin de Blois, ou la premiére figure
qu'il vit en entrant fut celle de Crillon, le brave Crillon, occupé a refouler une foule de bourgeois
qui criaient a tue-téte:

—Mort a Valois! Vengeons notre duc!...

—Eh! monsieur de Crillon! cria Pardaillan lorsqu'il vit que la besogne était terminée et que la rue
était libre.

Crillon apercut Pardaillan et, poussant vers lui son cheval, lui tendit la main.
—J'ai un service a vous demander, fit Pardaillan.
—Dix, si vous voulez!

—Un suffira, mais je vous en serai dix fois reconnaissant. On a arrété l'autre jour, dans 1'hotel de
la signora Fausta, deux pauvres filles qui n'y doivent rien comprendre. Je voudrais obtenir leur
liberté...

—Dans une heure, elles seront libres, dit Crillon.

—Merci. Voulez-vous avoir l'obligeance de leur dire qu'on les attend a Orléans, elles savent ou...
—Ce sera fait, dit Crillon. Mais vous, mon digne ami, prenez garde a Larchant.

—Bah! Il veut donc étre éclopé des deux jambes?...

—D'ailleurs, reprit Crillon, Sa Majesté vous protégerait au besoin. Venez, je vais vous présenter...
—Pourquoi faire?...

—Mais, fit Crillon stupéfait, parce que le roi veut vous voir et récompenser celui qui...

—Oui, mais, moi, je ne veux pas voir le Valois. Il a une triste figure. Monsieur de Crillon, si on
vous parle de moi, rendez-moi le service de dire que vous ne m'avez pas vu.

—Soit! fit Crillon ébahi.

Ils se serrerent la main, et Pardaillan gagna tranquillement l'intérieur de la ville, ou régnait un
grand silence.

Pardaillan se dirigeait vers 1'auberge du Chateau ou on se rappelle qu'il avait loge. Il y chercha
Jacques Clément, et ne l'y trouva pas.

—Bon! pensa-t-il, il sera parti pour Paris...

Et il reprit la chambre qu'il avait occupée précédemment, avec l'idée de se remettre en route
apres deux jours de halte.

Pardaillan se donnait a lui-méme comme prétexte qu'il avait besoin de repos. En réalité, il avait
surtout besoin de réfléchir, de se retrouver, de voir clair en lui-méme et de prendre une décision
d'ou il sentait que sa vie a venir allait dépendre.

En ce jour, Pardaillan apprit que la duchesse de Montpensier avait pu fuir, que le duc de
Mayenne s'était également échappé de Blois, ainsi que tous les seigneurs de marque qui avaient
afflué dans la ville au moment des états généraux. Ainsi, Henri III n'avait pas profité de sa
victoire.

Seul, le cardinal de Guise avait succombé; il avait été lardé de coups de poignard le jour méme
ou Pardaillan rentra dans Blois.

Le surlendemain de sa rentrée a Blois, Pardaillan apprit que le roi était parti pour Amboise.

Pardaillan, lui, apres s'étre promis de partir au bout de quarante heures, resta. D'abord parce
qu'il était indécis, irrésolu, et qu'il écartait de sa pensée ce point d'interrogation formidable qui
I'obsédait:

—Irai-je ou n'irai-je pas a Florence?

Quelques jours s'écoulerent. La fin de I'année se passa dans une tranquillité relative. Cependant,
on apprit, le 3 janvier, que Mayenne avait réuni une armée et qu'il se dirigeait sur Paris, acclamé
tout le long du chemin par les populations révoltées. Crillon avait environ dix mille hommes de
troupe campés sous Blois. Il se tint prét a tout événement... mais le roi ne rentrait toujours pas.

Cependant, le 5 au matin, Pardaillan, étant descendu dans la grande salle pour se rendre ensuite
au chéateau ou, tous les jours, il allait voir Crillon, apprit que le roi était revenu dans la nuit. Du
moins, c'était la rumeur qui courait dans l'auberge. Comme il allait sortir, il vit entrer par la



porte du fond de la salle, qui communiquait avec l'escalier du premier étage, un moine qui, le
capuchon rabattu sur le visage, s'avancait vers la porte de sortie.

«Je connais cette tournure-la!» fit en lui-méme Pardaillan, qui tressaillit.

Et il se placa devant le moine qui traversait la salle. Le moine s'arréta un instant, puis murmura:
—Venez...

Pardaillan reconnut la voix de Jacques Clément!...

—Diable! songea-t-il, je crois que je vais assister a quelque grand événement. Il y a sous cette
robe de bure un poignard qui, en prenant contact avec la poitrine de Valois, pourrait bien
changer l'histoire de la monarchie. Il faut que je voie cela!

Et il se mit a suivre Jacques Clément, qui était sorti. Sur la place, a vingt pas du porche du
chateau, Jacques Clément s'arréta.

—Ainsi, dit Pardaillan en 1'abordant, vous étes revenu a Blois?

—Je ne suis pas revenu, dit le moine d'une voix sombre; je ne me suis pas éloigné un instant de
ma chambre; je savais que vous étiez dans l'auberge; mais j'ai voulu étre seul... Pardaillan,
I'heure est venue... Rien ni personne ne pourra m'empécher de tuer Valois ce matin. Voila quinze
jours que je guette son retour... Dieu me l'envoie enfin!... Et Dieu a voulu aussi vous faire rester a
Blois afin que vous m'aidiez... Pardaillan, il faut que vous me fassiez entrer au chateau.
Présentez-moi a Crillon comme un de vos amis, faites ce que vous voudrez, mais il faut que
j'entre...

—Ainsi, vous avez compté sur moi pour vous aider a tuer le roi?

Pardaillan devint grave et réfléchit une minute, non sur la décision qu'il allait prendre, mais sur
la maniere de communiquer cette décision a Jacques Clément.

—Mon cher ami, dit-il enfin, écoutez-moi bien. Si vous me disiez: «Tout a 1'heure, je me bats en
duel, veuillez vous aligner avec le témoin de mon adversaire», je vous répondrais: «Tres bien,
allons nous couper la gorge avec cet inconnu.» Si vous étiez attaqué, ft-ce par dix rois, et que
vous m'appeliez a l'aide, je tomberais sur les dix rois a bras raccourcis, et, si Valois était dans le
tas, peut-étre aurait-il a se repentir d'avoir porté la main sur vous. Mais vous me demandez de
vous conduire par la main jusqu'a celui que vous voulez tuer. Cela me dérange de mes
habitudes...

—Vous refusez?

—De vous aider dans un assassinat, oui!

Jacques Clément demeura atterré.

—Malédiction! murmura-t-il sourdement.

A ce moment précis, Pardaillan vit Crillon sortir du porche et avancer vivement vers lui.
—Vous connaissez ce révérend pere? dit le capitaine en rejoignant le chevalier.

—]Je le connais, dit Pardaillan.

—Cela suffit, reprit Crillon. Mon pere, ajouta-t-il en se tournant vers Jacques Clément, le
chapelain n'est pas au chateau. La reine mére, malade, demande un confesseur a l'instant méme.
Suivez-moi, je vous prie...

Jacques Clément saisit le bras de Pardaillan stupéfait, et, d'une voix qui le fit frissonner:
—C'est Dieu qui m'envoie!...
Et le moine, a grands pas, suivit Crillon.

Jacques Clément entra dans le chateau a la suite de Crillon, qui, rapidement, se dirigeait vers
I'appartement de Catherine de Médicis, situé au rez-de-chaussée.

Chose étrange: personne ne semblait se préoccuper de cette maladie de la vieille reine, qui,
pourtant, devait étre bien grave, puisque Catherine voulait un confesseur.

Ce fut une chose effrayante que cette indifférence de tous devant l'agonie de Catherine de
Meédicis. Seul, Ruggieri lui demeura fidele jusqu'au bout.

Cette femme, qui avait fait trembler la France, qui avait tenu dans sa main la destinée du
royaume, s'éteignait sans que nul songeat a elle...

Jacques Clément, en approchant de l'appartement de la reine, remarqua parfaitement cette
solitude, cette indifférence, tandis que le reste du chateau retentissait du bruit des armes, des



conversations et méme d'éclats de rire.

Crillon avait introduit le moine dans une piéce obscure ou pesait une infinie tristesse. Bien qu'il
fit jour au dehors, les rideaux étaient fermés et un flambeau de cire se consumait sur la
cheminée.

Au bout de quelques instants, le moine vit un lit... et, dans ce lit, une femme vieille, ridée, livide,
qui le regardait de ses grands yeux étrangement lumineux.

Autour du lit, il y avait comme une magnifique irradiation de terreur, et les ténébres amoncelées
dans les angles vibraient de 1'épouvante. Mais Jacques Clément était alors inaccessible a la
peur... Il songeait seulement ceci:

La mere de Henri IIT meurt; et celui qui la voit mourir, c'est le fils d'Alice de Lux...

Cependant, un mouvement de la vieille reine 1'arracha brusquement a sa réverie. D'un geste lent
de sa main affaiblie, Catherine lui faisait signe d'approcher. Elle murmura:

—Plus pres, mon péere, plus pres...

Il vint a pas lents et s'arréta tout contre elle, au chevet du lit. Catherine de Médicis le regarda,
et, dans son souffle haletant, reprit:

—Vous n'étes pas le chapelain du chateau...

—Non, madame, le chapelain est absent; je passais par hasard, et c'est moi qu'on a appelé...
—Mon fils? demanda la mourante. Ou est mon fils?...

—Le roi est a Amboise, madame...

Elle demeura une minute silencieuse, les yeux fermés. De ces paupieres soudées descendaient
des larmes qui suivaient le sillon des rides... Et elle dit:

—Je ne le verrai donc plus?... Je meurs, et mon fils n'est pas la...

Puis elle se mit a parler d'une voix rapide et indistincte. Le moine, penché sur elle, ne put saisir
au passage que quelques mots, des noms plutot...

—Diane de France... Montgomery... ce n'est pas vrai... puis, vous, Coligny... je ne veux pas...
écoute, Maurevert...

Jacques Clément écoutait ardemment. Tout a coup, Catherine s'arréta. Elle ouvrit des yeux
étonnés et, s'arrangeant sur ses oreillers, dans un retour d'énergie vitale:

—Qu'ai-je dit? demanda-t-elle rudement.

—Rien, madame, fit le moine. J'attends qu'il plaise a Votre Majesté de me confier les secrets de
son ame.

La vieille reine se souleva, avec un long frisson. Elle fixa sur le confesseur un regard ardent:
—Mon pere, dit-elle, si je me repens de mes fautes, Dieu me les pardonnera-t-il?...

—Si vous les avouez, oui!

—Ecoutez donc, puisqu'il le faut.

Le moine se recueillit, s'immobilisa, a demi penché pour recueillir les suprémes aveux de la reine.

—Voila, dit I'agonisante dans un rale, a peine perceptible, j'ai tué ou fait tuer quelques douzaines
de pauvres diables, qui s'obstinaient a ne pas écouter mes avis... la hache, la corde, les
oubliettes, le poison, j'ai dii employer tous ces moyens. J'avoue que J'eusse pu éviter ces
meurtres, mais au détriment du bon gouvernement de 1'Etat...

—Passez, madame, dit le moine, ceci est peu de chose...
Catherine tressaillit de joie. Elle reprit avec plus d'hésitation:

—Montgomery tua mon époux Henri deuxiéme... j'avoue que ce coup de lance malheureux n'était
pas tout a fait di au hasard...

—Le roi votre époux vous a fait subir mille avanies; quelque énorme que soit le crime, il se
congoit et je crois que vous pouvez passer a d'autres événements...

Catherine respira, soulagée.

—]Jeanne d'Albret, continua-t-elle, est morte d'une fievre qui la prit soudain au Louvre; j'avoue
que, si je ne lui avais pas envoyé certaine boite de gants, la fievre n'elit peut-étre pas été



mortelle...
—Passez, madame! gronda le moine.

—Mon fils, haleta la mourante, mon fils Charles IX elit peut-étre longtemps vécu si je n'avais eu
un ardent désir de voir Henri sur le trone...

Un sanglot expira sur les levres de la reine en méme temps qu'elle pronongait le nom d'Henri...

—Coligny, continua-t-elle d'une voix plus faible, plus lointaine; oh! que de gens l'entourent; ils
sont des centaines... mon pere... ils sont des milliers... c'est moi qui les fis mourir... mais c'était
pour sauver 1'Eglise!

—Ensuite? demanda le moine.
—C'est tout! rala Catherine, dont la téte se perdait. C'est tout!...
—Ensuite! gronda le moine en se redressant.

—C'est tout! Je le jure, pantelait la vieille reine, en essayant de se soulever, mon pere, par grace!
par pitié!... L'absolution, ou je meurs maudite!...

—Meurs donc maudite! rugit le moine. Meurs maudite, sous mes yeux! Meurs sans absolution!
Meurs pour subir les affres éternelles de 1'éternel chatiment!...

—Miséricorde! murmura la reine dans le hoquet de l'agonie. Que dit ce moine!... Damnée!
Maudite!

—Damnée et maudite a jamais! Car, de tous les crimes plus nombreux que les grains de sable
dont parle 1'Evangile, de tous tes forfaits qui font de ton ame une cour des Miracles de la
scélératesse, écoute, reine! tu as oublié le plus hideux, le plus atroce!...

—Oh! hurla la reine, démente de terreur et d'angoisse, qui es-tu?... Au nom de quel spectre viens-
tu?... Que m'annonces-tu?...

—Ce que je t'annonce! tonna le moine, plus livide que la mourante. Je t'annonce ceci: que ton fils,
ton bien-aimé Henri, va mourir!... Mourir de ma main! Mourir maudit comme toi!...

Un cri déchirant, lugubre, insensé, jaillit des levres de 1'agonisante. Elle tenta un supréme effort
pour se jeter sur le moine, et retomba, avec un hoquet funébre.

—Au nom de qui je viens! continua le moine, parvenu au paroxysme de l'exaltation. Au nom de
I'une de tes victimes! La plus belle! la plus innocente! Celle dont tu as broyé le coeur, celle que tu
as assassinée par la plus effroyable torture... Alice de Lux!... Qui je suis! acheva Clément en
rabattant son capuchon. Regarde! Je suis celui qui, seul, pouvait te refuser l'absolution, te
déclarer maudite et damnée au nom du Dieu vivant, et te conduire par la main jusqu'aux portes
de l'enfer. Catherine de Médicis, je suis le justicier! Je suis le vengeur de ma mere! Je suis
Jacques Clément, fils d'Alice de Lux!...

Un cri plus effrayant jaillit de la gorge de la vieille reine... Dans le sursaut de 1'agonie, elle se leva
presque droite, retomba sur le lit, le visage convulsé par le délire des angoisses sans nom; elle
balbutia:

—Seigneur... tu es grand... tu es juste!... Seigneur, j'ai mérité cette expiation! Seigneur, je
meurs... je meurs maudite...

Une faible secousse agita la reine. Puis elle se tint a jamais immobile. Catherine de Médicis était
morte...

Henri III revint a Blois le lendemain. Lorsqu'on lui apprit la mort de sa meére, il répondit:
—Ah! Eh bien, qu'on l'enterre.

Un chroniqueur du temps rapporte qu'il ne prit aucun soin des funérailles, et que, pendant la
nuit, elle fut jetée comme une charogne (sic) dans un bateau. On creusa une fosse dans un coin
obscur, et on y enterra la reine mere. Ce ne fut qu'en 1609 que son corps fut retiré de 1a,
transporté a Saint-Denis et placé dans le magnifique tombeau que Catherine s'était fait
construire dans la basilique.

Jacques Clément, lorsqu'il eut vu que la vieille reine était morte, sortit de la chambre funébre. A
ce moment, un homme y entra, s'agenouilla pres du lit, et se prit a sangloter. C'était Ruggieri... le
seul qui et aimé Catherine de Médicis. Le soir méme de ce jour, l'astrologue quitta Blois, et
personne n'en eut plus jamais de nouvelles.

Jacques Clément sortit du chateau sans étre inquiété. Sur la place, il retrouva Pardaillan, qui ne
lui posa aucune question et se contenta de lui dire:

—Le roi n'est pas a Blois...



—]Je sais: il est encore a Amboise, dit Jacques Clément.

—Oui! mais ce que vous ne savez pas et ce que vient de m'apprendre Crillon, c'est que l'armée
royale va se mettre en marche sur Paris et tacher de rencontrer 'armée de Mayenne.

—J'irai donc a Paris, fit simplement le moine.

Pardaillan était rentré tout songeur dans l'auberge du Chateau. Quelques minutes plus tard, il
ressortait, trainant son cheval par la bride. Crillon, installé sous le porche en cas d'alerte
bourgeoise, 1'apercut et vint a lui.

—Vous partez?...

—]Je pars! dit Pardaillan. Je m'ennuie, la grande route me distraira.
—Restez! Le roi vous donnera un régiment a commander.

—Bah! j'ai déja bien du mal a me commander moi-méme...
—Adieu, donc! Ou allez-vous?...

—Tiens! Au fait! fit Pardaillan. Ou vais-je?...

Il 6ta son chapeau et 1'éleva en l'air au bout de son bras.

—Connaissez-vous la rose des vents? dit-il. Faites-moi 1'amitié de me dire de quel c6té le vent
pousse la plume de mon chapeau.

—Ah! ah! dit le brave Crillon, les yeux écarquillés de surprise.
—Eh bien?...

—Eh bien, donc, voici... Voyons, de ce c6té, Paris... par la, Orléans... par la, Tours... et de ce coté-
ci... monsieur de Pardaillan, la plume de votre chapeau va vers 1'Italie.

—L'Ttalie? fit Pardaillan avec un rire étrange. Eh bien, pourquoi pas? Va pour 1'Italie!

Et Pardaillan, ayant remis son chapeau sur sa téte, serra les mains du brave capitaine, sauta
légerement en selle et s'éloigna en sifflant une fanfare du temps du roi Charles IX.

XXXIX
LES FRAIS DE ROUTE DE PARDAILLAN

Pardaillan avait quitté Blois au moment ou Henri III s'en approchait, revenant d'Amboise.

Le chevalier partait avec une sorte de joie d'allégement, sans remords. Il venait de régler deux
vieux comptes de haine qui, pendant seize ans, avaient pesé sur sa vie: le duc de Guise tué en
combat loyal, et Maurevert mort dans la forét de Marchenoir.

Il se retrouvait. Il renaissait. Il respirait a pleins poumons la joyeuse ivresse de s'en aller libre,
indépendant de tout et de tous, au seul gré de sa fantaisie.

Excitant donc parfois son cheval d'un appel de langue, il suivait la route qui, de Blois, allait a
Beaugency, Meung et Orléans, par la rive droite de la Loire. Arrivé a Orléans, Pardaillan se
dirigea tout droit sur I'hotel d'Angouléme, et ce fut avec un battement de coeur qu'il approcha de
la maison amie, ou il allait revoir ce petit duc auquel il s'était si bien attaché, cette Violetta qu'il
avait arraché a la mort, et cette poétique Marie Touchet, a laquelle il rattachait le charme de ses
souvenirs de jeunesse.

C'était une maison de briques rouges a encadrement de pierre blanche, avec des balcons de fer
forgé, aux courbes gracieuses.

Pardaillan mit pied a terre dans la cour; sur un signe que fit un suisse majestueux deux laquais
s'élancerent pour s'emparer de son cheval et le conduire aux écuries. Alors, seulement, le suisse
de cet hospitalier logis s'enquit du nom du visiteur.

Le chevalier, sans répondre, regardait autour de lui, lorsque d'une porte surgit un étre immense,
porteur d'une superbe livrée toute galonnée, bouffi de graisse, avec des bras gros comme des
cuisses, et des cuisses grosses comme des flits de colonne. Cet étre, en apercevant Pardaillan,
Ota son chapeau, s'approcha en donnant tous les signes d'une respectueuse jubilation, et, d'une
voix de basse-taille, s'écria:



—Dieu me pardonne!... Mais c'est M. le chevalier lui-méme!...
Pardaillan considéra le phénomeéne sans le reconnaitre.

—Est-il possible que M. le chevalier ne me reconnaisse pas! continua le phénomeéne. Surtout,
nous avons fait la guerre ensemble. En avons-nous donné de ces coups d'estoc et de taille! A la
chapelle Saint-Roch, a 'abbaye de Montmartre, a I'auberge de la Deviniére, en avons-nous taillé
en piéces et mis en déroute!

—]J'y suis! fit Pardaillan. Je vous reconnais a la voix, monsieur de Croasse. C'est que vous étiez
maigre, il y a quelques mois, tandis que maintenant...

—Oui, fit Croasse avec désinvolture, la maison est bonne. Dieu merci. Plus de sabres a avaler, ni
de cailloux, ni d'étoupes enflammées, mais de bons gigots de cerf, de bonnes tranches de
sanglier, de bons...

Pardaillan écoutait avec une inaltérable complaisance. Et il elit écouté longtemps sans doute si
un deuxieme géant, mais un géant maigre, cette fois, ne fiit brusquement apparu: c'était Picouic.

—Monsieur le chevalier, dit-il en s'inclinant, daignez pardonner le bavardage de cet imbécile que
la vie de cocagne a rendu positivement idiot, et qui laisse dans la cour le meilleur ami de
Monseigneur.

Picouic, se précipitant, montra le chemin a Pardaillan, et laissa Croasse en butte aux sarcasmes
du suisse. Pardaillan, donc, suivant son conducteur, traversa un vaste salon d'honneur, sur le
grand panneau duquel se détachait un portrait en pied du roi Charles IX, monta un bel escalier
de chéne ciré, et entra dans une petite piece ou il y avait comme un parfum d'intimité charmante.

Un jeune homme qui écrivait a une petite table, le dos tourné a la porte, se leva précipitamment,
se tourna, tout pale, vers le chevalier, demeura un instant immobile, puis courut se jeter dans les
bras de Pardaillan, qui, doucement ému par cette joie visible, par ce bonheur et cette amitié,
rendit étreinte pour étreinte...

—Vous, enfin! s'écria alors Charles d'Angouléme. Cher ami... mon bon, mon grand frere, vous
venez donc enfin contempler le bonheur qui est votre oeuvre!...

—C'est-a-dire, fit le chevalier en souriant, je passais par Orléans, venant d'un désert et allant a un
autre désert... j'ai voulu m'arréter dans une oasis...

Déja, le jeune duc s'était élancé en appelant, et, quelques instants plus tard, Violetta entrait,
toute rosé d'émotion, s'approchait de Pardaillan, et lui tendait son front en murmurant:

—I1 ne mangue donc plus rien au bonheur de mon noble époux et au mien, puisque vous voici!...

Pardaillan, plus ému et plus étonné au fond qu'il n'elt voulu 1'étre de cette explosion de gratitude
et de fraternelle amitié, embrassa sur les deux joues la gracieuse jeune femme. Au méme instant,
apparut Marie Touchet, la mere de Charles, et, comme Pardaillan s'inclinait profondément, elle
fit trois pas rapides, le saisit dans ses bras, et, les larmes aux yeux, 1'étreignit sur son coeur en
disant:

—]Je suis heureuse, mon cher fils, heureuse de pouvoir vous dire tout haut ce que je dis tout bas a
Dieu dans mes prieres de chaque soir: «Que le Seigneur protége le dernier représentant de la
vieille chevalerie!...»

Et, se tournant vers un autre portrait de Charles IX, plus petit que celui du salon:

—Heélas! ajouta-t-elle avec un soupir, il n'est pas la pour remercier le sauveur de son enfant. Mais
je vous aimerai pour deux, chevalier!

—Madame, dit le chevalier, en cherchant a dissimuler la joie puissante que lui procurait cette
adorable minute. Madame, je me trouve royalement récompensé, puisque je vois un rayon de
bonheur dans vos yeux, et un sourire sur vos lévres...

Apres les premiers moments d'effusion, ces quatre personnages s'assirent, et Pardaillan, accablé
de questions, dut raconter ce qui lui était arrivé depuis la scene de 1'abbaye de Montmartre. Il le
fit avec cette simplicité qui donnait un si grand prix a ses récits, raconta la mort de Guise, celle
de Maurevert, et enfin celle de Catherine de Médicis, mais ne dit pas un mot de Fausta.

Il y eut le soir diner de gala auquel furent invités les notables seigneurs d'Orléans. A table,
Pardaillan, malgré sa résistance, fiit placé dans le fauteuil du maitre.

Ce fut pour Pardaillan une inoubliable soirée. Mais, le lendemain, lorsque Charles d'Angouléme
pénétra dans la chambre du chevalier pour lui annoncer qu'il avait préparé a son intention une
partie de chasse, Pardaillan répondit qu'il allait partir.

—Partir! fit le jeune duc en palissant, mais pour quelques heures sans doute?... Car vous nous
restez? Vous vous établissez ici... Nous ne nous séparons plus...



—Un jour, peut-étre, viendrai-je vous demander une plus longue hospitalité, répondit Pardaillan;
pour le moment, il faut que je vous dise adieu...

Ni les supplications de Marie Touchet, ni les larmes de Violetta, ne purent retenir le chevalier.
Pardaillan, violemment ému, serra leurs mains, en disant:

—Eh bien, oui, mes amis, mes chers amis, je vous promets que, si jamais je me trouve
malheureux, c'est ici que je viendrai reposer ma téte, et chercher la consolation de mes vieux
jours...

Il les serra dans ses bras, et partit.

«Maintenant, murmura-t-il quand il fut loin, je puis me vanter d'avoir vu de pres ce que c'est que
le bonheur.»

A midi, il s'arréta dans une auberge pour diner et faire reposer son cheval. Ayant alors fouillé sa
ceinture de cuir, il constata qu'il ne lui restait plus que sept écus de six livres pour faire le voyage
qu'il entreprenait.

«Diable! murmura-t-il avec une grimace. Et il faut qu'avec cela j'aille jusqu'a Florence... et que
j'en revienne!...»

Et, comme il eut besoin de fouiller dans ses fontes, il y trouva une boite assez volumineuse qui
contenait une miniature, une lettre, et cinq rouleaux de monnaie. Pardaillan ouvrit les rouleaux,
et constata qu'ils étaient de deux cents écus d'or chacun. Il regarda la miniature: c'était un
portrait de Marie Touchet, du temps ou elle habitait dans la rue des Barrés. Ce portrait se
trouvait placé dans un cadre de vieil or ou s'enchassaient douze diamants: c'était un présent de
Charles IX. Alors, Pardaillan ouvrit la lettre, et voici ce qu'il lut:

—Vous partez pour un long voyage. Mon cher fils, mon coeur a pensé que j'avais le droit de
veiller a vos frais de route, comme j'ai, en d'autres circonstances, veillé aux frais de route de mon
autre fils, votre frére Charles. Quant au portrait, il m'a été donné en cette année 1572, que vous
avez peut-étre oubliée, mais dont je garde l'impérissable mémoire. C'est le plus cher de tous les
souvenirs qui me rattachent a celui que j'ai aimé. Je vous le donne, car il vous était destiné
comme étant, selon mon coeur, 1'ainé de mes enfants. Adieu, mon cher fils. Ce me sera grande
joie et consolation de vous revoir avant de mourir... Songez-y! et que Dieu vous garde comme
vous nous avez gardés...»

Pardaillan demeura une heure, cette lettre a la main, dans le coin d'écurie ou cela se passait,
absorbé dans une profonde réverie. Le garcon d'auberge qui vint le chercher pour lui dire que
son diner était a point le vit immobile, la téte penchée sur la poitrine, et des larmes aux yeux.

XL
LE PALAIS RIANT

Pardaillan arriva a Florence a la fin d'avril, ce qui prouve qu'il prit le chemin des écoliers—le plus
long, mais aussi le plus amusant. Voyager, c'était pour lui une joie: se rendre d'un point a un
autre n'était que le c6té subalterne du voyage...

Le lendemain de son arrivée, il se rendit au palais que lui avait indiqué Fausta. Il trouva a la
porte d'entrée une sorte de suisse qui lui demanda s'il était bien l'illustre seigneur de Pardaillan.
Le chevalier répondit qu'il avait en effet I'nonneur d'étre le sire de Pardaillan, bien qu'il ignorat
qu'il fit illustre. Ce a quoi le brave gardien du palais ne répliqua rien; mais, allant. a un meuble
qu'il ouvrit, il sortit d'un tiroir une missive cachetée, que le chevalier ouvrit séance tenante. Elle
ne contenait que ces quatre mots:

«Rome. Palais Riant.—Fausta.»
Fausta 1l'attendait donc a Rome!

«Que diable suis-je donc venu faire en Italie? grommelait-il le lendemain en chevauchant le long
d'une jolie route embaumée par les premieres fleurs et inondée par les rayons du soleil de mai.
Eh!... qui m'empéche de tourner bride et de reprendre le chemin d'Orléans ou je serais si bien
I'hiver, les pieds au feu, l'automne a chasser le cerf, et 1'été a écrire mes mémoires a I'ombre des
grands tilleuls?»

Pardaillan se mit a rire a 1'idée d'écrire ses mémoires. Il devait pourtant les écrire, pour le plus
grand plaisir des lecteurs qui auraient la pensée de les feuilleter, et pour la plus grande joie de
l'auteur de ce récit, qui devait y trouver de précieuses pages.



Pardaillan fit son entrée dans Rome par une magnifique soirée du 14 mai de 1'an 1589. Il prit gite
a l'auberge du Franc-Parisien, mots qui, écrits en francais sur l'enseigne, lui parurent de bon
augure. L'hote, en effet, était Francais et demi, c'est-a-dire Parisien de la rue Montmartre; il était
établi depuis quinze ans a Rome, ou il faisait tout doucement fortune en faisant manger aux
Romains de la cuisine parisienne, et aux Francais qui tombaient chez lui de la cuisine romaine, ce
qui, prétendait-il, devait infailliblement amener, t6t ou tard, une alliance entre les peuples de
Paris a Rome.

Le chevalier dormit tout d'une traite jusqu'a huit heures du matin, s'habilla soigneusement, et,
apres diner, s'enquit de la situation du Palais Riant, ou Fausta lui avait donné rendez-vous. L'hote
lui indiqua le chemin a suivre et ajouta:

«Un monument qui a d étre bien beau dans le temps, mais qui tombe en ruine; depuis Lucréce
Borgia, il est inhabité.»

Mais, déja, Pardaillan était en route, et, suivant une rue paralléle au cours du Tibre, il ne tarda
pas a se trouver devant le Palais Riant, magnifique édifice, rutilant et sombre comme un caprice
de Lucrece Borgia, orné de statues et de bas-reliefs qui en faisaient la splendeur, et couvert de
poussiere, les fenétres fermées, le grand atrium extérieur ravagé, la porte murée.

«I1 me semble, murmura Pardaillan, que c'est ici la répétition du Palais de la Cité... Pourvu qu'il
n'y ait pas de salle des supplices, ni de nasse de fer!...»

Comme il était la, assez embarrassé, puisque la porte était murée, un homme passa pres de lui, le
toucha légerement du coude et murmura:

—Suivez-moi...

«Il parait que j'étais attendu», murmura Pardaillan qui se mit a suivre sans faire d'observation,
mais qui, en méme temps, s'assura rapidement que sa dague était a sa place, a sa ceinture.

L'homme enfila une sorte d'étroit passage qui limitait le Palais. Riant sur son coOté droit et
aboutissait au Tibre. Vers le milieu du passage, il disparut par une porte basse, et Pardaillan
entra derriere lui. L'un marchant devant et l'autre suivant, toujours silencieux, ils longérent un
long couloir et déboucherent enfin dans un immense vestibule qui, évidemment, occupait tout le
rez-de-chaussée de la facade. Ce n'était qu'un désert de marbre, peuplé par des statues
impassibles qui, toutes, avaient subi quelque convulsion populaire, car, a l'une il-manquait un
bras, a l'autre la téte. Des lampadaires tordus, des corniches ruinées, des colonnes jetées bas, les
murs noircis par des traces de flammes semblaient indiquer que quelque drame avait di dérouler
la ses sombres péripéties.

Pardaillan, a la suite de son conducteur, pénétra dans une partie du palais ou se retrouvaient
toute la magnificence et tout le faste grandiose dont la princesse Fausta aimait a s'entourer. 11
s'arréta et s'apercut soudain que son conducteur avait disparu. Il attendit donc, les yeux fixés sur
un tableau de Raphaél Urbain qui représentait une jeune femme d'une éclatante beauté, a l'oeil
noir, au sourire impérieux, aux formes a la fois délicates et empreintes de majesté: c'était un
portrait de Lucréce Borgia... I'aieule de Fausta. Comme il révait devant l'image de cette fille de
pape, il entendit derriére lui un léger bruit se retourna, et, dans l'encadrement de velours d'une
portiere, il vit une jeune femme qui le contemplait; et c'était la méme beauté fatale, les mémes
yeux de mystere que la femme du tableau,..

—Vous regardez mon aieule? dit Fausta en s'avancant alors, sans autre bienvenue qu'une légére
inclination de la téte. Par d'autres voies que les miennes, par des moyens plus surs, elle a pu,
pendant quelques années, réaliser mon réve. Quelle vie enivrante c'elt été la, si j'avais pu, moi
aussi, monter au faite de la puissance, et si, sous la protection d'une épée invincible, d'un homme
fort et brave entre les hommes, j'habitais ce palais en souveraine redoutée, non en proscrite qui
se cache!...

Fausta avait pris place dans un fauteuil et, d'un signe, avait invité Pardaillan a s'asseoir
également.

—Madame, dit le chevalier, il me semblait que les terribles expériences que vous venez de faire
au-dela des Alpes avaient di pour toujours arracher de votre pensée ce levain d'ambition qui
vous ronge et vous tuera. A quoi bon se tant démener pour dominer, c'est-a-dire pour faire le
malheur des autres? Je m'arréte, madame: j'aurais l'air de précher. De tout ce que vous venez de
dire, je ne veux donc retenir qu'une chose: c'est que vous étes ici, vous cachant, et proscrite... Je
croyais que vous aviez fait votre paix avec Sixte?

Fausta secoua la téte avec une amertume désespérée.

—Entre Sixte et moi, dit-elle, c'est un duel a mort. J'ai cru un moment que tout était fini. Mais, en
mettant le pied sur la terre d'Italie, j'ai compris que< j'étais toujours la petite-fille de Lucrece, et
que je ne pouvais rien oublier. Vaincue, soit, je 1'ai été! Vaincue surtout parce que vous vous étes
trouvé sur mon chemin... Mais si vous n'étiez plus contre moi! Si vous étiez avec moi! Oh! je
recommencerais la lutte... et, cette fois, je serais victorieuse...

Fausta s'arréta un instant, comme pour attendre un mot, un signe d'approbation. Mais Pardaillan



demeura glacial.

—Quant a Sixte, reprit Fausta, méme si j'avais pour toujours renoncé a la lutte, il n'aurait pas, lui,
renoncé a sa vengeance. Vous étes-vous demandé pourquoi je ne vous ai pas attendu a Florence?

—Je ne me suis rien demandé, madame, vous m'attendiez a Rome, je suis venu a Rome... j'eusse
été au bout du monde.

Si Fausta avait bien connu Pardaillan, cette banale hyperbole lui elit justement démontré la
froideur du chevalier. Mais, tressaillant de joie, elle continua d'une voix ardente:

—Si ce que vous dites est vrai, je puis espérer encore. Nous pouvons, ensemble, accomplir de
grandes choses. Mais, sachez d'abord que, si j'ai quitté Florence ou je vous attendais, c'est que j'y
étais traquée par les sbires de Sixte. A Florence, mon palais a été cerné, j'étais sur le point d'étre
prise... j'ai fui.

—Et c'est a Rome que vous avez cherché un refuge!...

—Oui, dit simplement Fausta. Je serai cherchée partout, excepté dans l'ombre du chateau de
Saint-Ange. Sixte jette au loin son regard pour deviner ma retraite, il oubliera de regarder a ses
pieds.

—Bien joué, fit Pardaillan, qui ne put s'empécher de rire.

Et, pourtant, il éprouvait un inexprimable malaise. Cette femme si belle en vérité, cette vierge
trop vierge et si peu femme, qui, vaincue, méditait quelque terrible revanche, celle enfin pour
qui, sur le pont de Blois, il avait senti, ne fit-ce qu'un instant, battre son coeur... Fausta ne lui
inspirait maintenant qu'une sorte de répulsion.

—Chevalier, reprit Fausta avec douceur, lorsque j'ai su que vous aviez tué le duc de Guise,
lorsque j'ai compris que vous étiez une de ces forces de la nature contre lesquelles on ne peut
rien, j'ai cru que ma destinée était finie. Sur le pont de Blois, j'ai voulu mourir, et vous m'avez
arrachée a la mort. Dans cette heure-la, chevalier, il s'est passé entre nous un événement grave...
et, sur cet événement, j'ai rebati mon avenir. Ne protestez pas, taisez-vous... Quand j'aurai parlé,
vous direz oui ou non...

Fausta se recueillit une minute, puis, fixant son regard de flamme sur le chevalier:

—Voici, dit-elle. J'ai un peu partout, en Italie, des amis puissants. Epars, disséminés, découragés
par le triomphe de Sixte, ils deviendront une formidable armée préte a tout entreprendre si je
remporte ici une seule victoire. A Rome, deux mille hommes d'armes sont préts a former le
premier noyau de cette armée, et j'ai des intelligences dans le chateau Saint-Ange méme. Que
Sixte vienne a mourir... ou simplement que je m'empare de lui, que je le tienne ici prisonnier, et
je suis maitresse absolue de la situation. Chevalier, j'ai compté sur vous pour prendre Sixte dans
son Vatican, le faire prisonnier de guerre, et me l'amener ici. Ni l'argent ni les hommes ne vous
mangqueront pour mener a bien cette tentative. Vous parait-elle possible?

—Tout est possible, madame.

—Bien, dit Fausta, dont l'oeil s'illumina d'un éclair. Une fois Sixte pris, avec mes deux mille
reitres, vous tenez Rome, et, moi, je prends possession du Vatican. Les amis dont je vous parlais
se rallient alors, et m'amenent chacun leur contingent: au bout d'un mois, nous avons dans la
campagne romaine une armée que j'évalue a trente mille fantassins, quinze mille cavaliers et
quarante canons. Avec cette armée, chevalier, je puis rentrer en France et y prendre une décisive
revanche... mais, a cette armée, il faut un chef. Ce chef, je I'ai trouvé: c'est vous... Que dites-vous
de cela?

—]Je dis, madame, que tout est possible, répéta Pardaillan, mais, cette fois, avec une si visible
froideur que Fausta se sentit mordue au coeur par un doute effroyable.

Elle demeura quelques instants plongée dans une sombre réverie. Puis, lentement, elle reprit:
—Tout cet échafaudage est bati sur un sentiment...

«Nous y voici, attention!» songea Pardaillan.

Fausta se leva. Elle tremblait 1égérement. Elle était pale. Enfin, prenant une soudaine décision:

—Chevalier, dit-elle, tout dépend de la réponse que vous devez me faire. Cette réponse, je ne la
veux pas tout de suite. Revenez dans trois jours et je parlerai. Si vous dites oui, mon triomphe et
le votre sont assurés. Si vous dites non, vous reprendrez le chemin de la France, et nous serons a
jamais séparés... oh! taisez-vous, maintenant... trois jours... encore trois jours de réve...

Elle allait se laisser entrainer. Elle se domina et, plus froidement, ajouta:

—J'ai besoin de ces trois jours pour prendre mes derniéres dispositions. Vous en avez besoin,
vous, pour réfléchir avant de vous engager... dans trois jours, au moment de la nuit, chevalier...
adieu!



A ces mots, elle disparut derriere une tenture, et Pardaillan vit entrer Myrthis, qui lui fit signe de
la suivre. Il obéit, étourdi de ce qu'il venait d'entendre. Quelques minutes plus tard, il était dans
la rue et regagnait 'auberge du Franc-Parisien.

«Que diable suis-je venu faire ici? murmura-t-il quand il fut seul et enfermé dans sa chambre. La
tigresse est restée tigresse. J'aurais di m'en douter... Trois jours! Je ferais bien de les mettre a
profit pour prendre du champ... Bah! j'aurais 1'air de fuir!...»

Cependant, Fausta s'était jetée sur un lit de repos, et, la téte enfouie dans les coussins, livide de
l'effort qu'elle venait de faire pour se contenir, grondait:

—Rien! Rien! Rien! Pas un battement, pas un tressaillement!... Oh! oui, qu'il réfléchisse, car c'est
sa vie qui est en jeu! Qu'il réfléchisse et prenne garde! Car, maintenant, c'est moi qui le tiens!...»

Que se passa-t-il au Palais Riant pendant ces trois journées? Quels préparatifs y furent faits?
Quels ordres donna Fausta?... Dans le courant du troisieme jour, d'étranges allées et venues se
produisirent au rez-de-chaussée. Le soir venu, les vingt serviteurs qui étaient enfermés dans le
palais, hommes ou femmes, en sortirent comme d'un lieu pestiféré, et s'éloignerent en hate. Dans
le Palais Riant, il n'y eut que Fausta et sa suivante Myrthis.

La nuit venue, Pardaillan, selon sa promesse, se présenta a la petite porte du passage, et fut
introduit par Myrthis. Seulement, cette fois, on lui fit monter un escalier dérobé, et on le
conduisit au premier étage.

XLI
FIN DU PALAIS RIANT

—Madame, dit Pardaillan lorsqu'il fut en présence de Fausta, je vous dois une explication aussi
franche que celles que nous avons eues déja a diverses reprises. Je commence par vous dire ceci:
demain matin, je reprendrai la route de France. Maintenant, j'ajoute: pendant ces trois jours, je
me suis interrogé en toute conscience a l'égard des offres que vous avez bien voulu me faire, et a
toutes mes questions je me suis répondu: non. Je suis venu a vous parce qu'il m'avait semblé sur
le pont de Blois, d'abord, et ensuite chez ces pécheurs de la Loire a qui vous fites un si
magnifique présent, il m'avait semblé, dis-je, qu'un bouleversement s'était fait en vous, et qu'un
rayon de lumiere avait enfin pénétré les ténebres de cette ame que je ne comprends pas. J'ai mal
vu. J'ai mal pensé. J'ai conclu a tort que j'avais sans doute une influence sur votre esprit, et que,
vous ramenant fraternellement a la bonté, je pouvais éviter bien des malheurs a vous-méme et a
d'autres. Non, je n'irai pas au chateau de Saint-Ange pour m'emparer de Sixte. Non, je ne
commanderai pas vos deux mille reitres pour tenir Rome sous votre pouvoir. Non, je ne serai pas
le chef de I'armée que vous comptez rassembler. Et, les raisons, les voici: j'ai horreur, madame,
de ces gens qui se mettent a la téte de cinquante ou soixante mille hommes pour piller, tuer,
ravager, incendier, traverser des contrées comme des météores apres le passage desquels il n'y a
plus que dévastation.

—Ce sont la de pauvres raisons qu'un esprit politique tel que le votre doit tenir en pietre estime.
Ce sont pourtant mes raisons. J'en ai d'autres. Et, si je passe du général au simple, si j'envisage le
fait d'armes que vous me proposez, j'ai horreur de préparer un guet-apens contre un vieillard qui
ne géne en rien ma vie et ma liberté. Sa querelle avec vous ne me regarde pas. Lorsque j'ai eu a
me venger de Guise, je l'ai guetté, je l'ai attendu, et je lui ai dit: «Défends-toi...» Et Guise,
madame, comme Maurevert, savait tenir une épée. Mais Sixte! Pourquoi, de quel droit, pour
quelle injure, pour quel attentat contre moi lui voudrais-je du mal? Il me reste deux choses a
ajouter: c'est que je partirai heureux si je sais que nous nous séparons amis; et ensuite, c'est que,
si ma franchise me vaut votre haine. Je ne serai jamais, moi, votre ennemi, résolu que je suis a
oublier, et la nasse de fer, et les hommes de Guise lancés a mes trousses, et tout le reste, pour
me souvenir seulement du pont de Blois.

Pardaillan s'arréta et respira, soulagé; la sueur perlait a son front.

Fausta avait écouté Pardaillan les yeux fermés. Pas un frémissement n'avait agité le marbre de ce
front pur, demeuré aussi serein que si elle elit entendu quelque flatterie de courtisan et de poete.
Seulement, lorsque Pardaillan eut fini de parler, elle ouvrit les yeux, et, d'un geste nonchalant,
frappa sur un timbre. Myrthis apparut aussitot.

—Fais ce que je t'ai ordonné, dit Fausta.

Pardaillan remarqua que Myrthis palissait, et que ses lévres s'agitaient comme pour une réponse:
un regard, foudroyant de Fausta arréta cette réponse, préte a sortir. Myrthis jeta un coup d'oeil
étrange sur le chevalier, puis elle s'éloigna.



Pardaillan assura son épée, sa dague, et se tint prét a tout événement. Une pensée rapide comme
I'éclair venait d'illuminer son cerveau, et il se disait que Fausta venait de donner l'ordre de le
tuer; sans aucun doute, il allait voir entrer une douzaine de spadassins chargés de le dépécher...

Fausta, l'oreille aux aguets, parut écouter un bruit lointain.

—Madame, dit Pardaillan d'une voix assurée, mais basse et menacante, quel est cet ordre que
doit exécuter votre servante?

Fausta, en ce moment, cessait d'écouter. Elle tourna vers le chevalier un visage qu'il ne reconnut
pas...

Tout ce que la passion déchainée dans le coeur d'une femme peut avoir de splendide et d'affolant,
de radieux et de terrible, éclatait, flamboyait sur ce visage; le sourire des levres pourpres,
desséchées par la fievre, tremblait comme un frisson d'amour surhumain; la lave du regard
brilait; la vierge pure, la vierge dédaigneuse et hautaine, par une transformation effrayante de
soudaineté, devenait la plus impure et la plus rutilante des ribaudes... D'un seul geste, elle fit
tomber sa robe de lin toute blanche, et sa miraculeuse nudité apparut aux yeux de Pardaillan
ébloui, fasciné, éperdu, comme la sublime création de quelque Michel-Ange en délire...

Elle parla alors... Elle parla d'une voix de douceur étrange, rauque d'amour, haletante, brhlante...

—Je t'aime, dit-elle, je t'aime, et tu me repousses... Je t'aime, et tu m'as repoussée... Je t'aime,
moi, la Vierge qui portait dans son dme orgueilleuse le souverain mépris de I'homme... je t'aime
et je me donne a toi... prends-moi, je t'appartiens... je suis a toi tout entiére, et j'ai juré que, pour
une heure, tu serais a moi tout entier.

Elle jeta ses bras autour de son cou, l'enlaca étroitement...

«Fausta!...» bégaya Pardaillan insensé de cette passion qui le pénétrait comme le plus subtil des
Poisons.

Elle approcha ses levres de ses lévres... Un instant, dans un sinistre éclair de sa raison, le
chevalier entrevit qu'il courait un effroyable danger... Mais, plus étroitement, avec une sorte de
rudesse farouche, elle l'enlaca, et son étreinte se fit plus furieuse. Alors le chevalier haleta... Sa
téte se perdit. Il oublia tout au monde. L'amour, pour une minute, l'amour pareil a une fleur
monstrueuse qu'un soleil inconnu ferait éclore en un instant, 1'amour, plein d'angoisse ef de
vertige, s'empara de sa pensée, de son coeur, de son ame et de son corps...

«Vaincue! murmurait la vierge, vaincue par toi, j'obtiens dans ma défaite la plus éclatante
victoire... écoute... Sais-tu ce que j'ai fait pour te posséder?...»

—Oh! balbutia le chevalier, qu'importe! Ce réve qui s'ouvre a mes yeux éblouis efface tous les
réves...

—I1 faut que tu saches... j'ai voulu, ta mort... oui, ta mort dans le premier baiser de passion que la
vierge immaculée offre a un homme... Hier... oh! écoute... hier, des fascines ont été entassées
dans la salle de ce palais... Myrthis a mis le feu, tu comprends?... Et, maintenant, ce palais
briile!... Myrthis est sortie en fermant toutes les portes... congois-tu?... et, maintenant, nous
sommes seuls... seuls au-dessus d'un immense brasier d'incendie... seuls dans un somptueux
brasier d'amour!... Pardaillan! Pardaillan!... Tu m'aimes?...

—Je t'aime! bégaya Pardaillan. La mort!... Un brasier!... Soit!... Mourir ainsi, ce n'est pas mourir,
c'est passer d'un réve a des réves inconnus...

Leurs levres s'unirent. Le temps s'écoula... une heure, peut-étre... Pardaillan n'en eut pas
conscience.

Lorsqu'il sortit de ce délire, lorsqu'il revint a lui, Pardaillan jeta des yeux hagards dans la
chambre et il vit qu'une acre fumée l'emplissait en pénétrant par les fissures des portes. Il
chercha Fausta pres de lui et, avec un rire étrange, murmura:

—Mourir dans tes bras, mourir dans 1'amour et les flammes!... Ce sera une belle fin de ma vie
tourmentée!...

Et, prés de lui, il ne trouva pas Fausta!... A son rire étouffé répondit un éclat de rire strident.
Alors la raison rentra a flots pressés dans son esprit et, avec la raison, la terreur.

Pardaillan se souleva d'un bond. Il entendit les sifflements de l'incendie, les craquements des
poutres, le grondement des rumeurs lointaines; et, dans le palais méme, sous ces bruits énormes,
le silence de toute créature vivante...

La hideuse vérité se présenta a lui tout entiere... Il était enfermé avec Fausta dans le Palais
Riant! Et le palais brilait!... Il était seul avec elle! Et ils allaient mourir!...

Et, dans cette minute d'horreur, alors que déja il suffoquait, ce fut une pensée de pitié, une
pensée de pardon et et de dévouement qui se fit jour en lui et éclata dans ce cri:



—Fausta!... Faustal...
La sauver!... Sauver la vierge qui avait voulu sa mort, qui le tuait, mais qui s'était donnée a lui!...

Ce méme éclat de rire infernal lui répondit... et tout a coup il la vit... Il la vit dans la fumée, au
fond d'une vapeur rousse et noire, pareille a un étre de mystere, qui rentre dans le mystere; il la
vit comme dans un éloignement, avec des lignes imprécises, un visage a peine deviné ou
flamboyaient les deux diamants noirs, les deux diamants funebres de ses yeux, fantome qui
s'éteint, créature indéchiffrable, enveloppée d'énigme... Pardaillan s'avanca, titubant, a demi
aveuglé, et rala:

—YViens!... Fuyons!... Oh! je te sauverail... Tu vivras!...

Et, du nuage de fumée, en méme temps que 1'éclair de ses yeux, sortit la voix de Fausta, la voix
calme, glaciale, impérieuse, douce et rude, la voix souveraine:

—Je vivrail... Oui, Pardaillan!... Mais, toi, tu meurs!... Vaincue tout a 'heure encore une derniére
fois, je prends ma revanche, et c'est mon baiser d'amour qui t'assassine, puisque tu es
invulnérable a l'acier!... Adieu, Pardaillan!...

A mesure qu'elle parlait, Fausta semblait s'éloigner, se confondre avec la fumée, se fondre dans
le nuage, et sa voix elle-méme s'affaiblissait... Au dernier mot, elle disparut tout a fait.

Pardaillan comprit qu'il allait mourir seul!... Mourir! oui! Car la fumée le suffoquait, les flammes
rampaient sous la porte par laquelle il était rentré, et toute issue lui était fermée puisqu'une
porte de fer le séparait di chemin qu'avait pris Fausta. Pardaillan marcha résolument vers les
flammes. Au moment ou il allait atteindre la porte par ou il avait pénétré dans cette chambre,
cette porte s'écroula... Il recula...

Devant lui c'était le brasier immense, la fournaise rouge d'un escalier qui brilait...

A cet instant, c'est-a-dire moins de dix secondes apres la disparition de Fausta, a cet instant ou
Pardaillan comprenait qu'il allait sombrer, a cet instant un bruit effroyable domina tous les
tumultes, dans ce choc énorme de bruits qu'était I'incendie... L'escalier s'écroulait!...

Et, a ce moment ou Pardaillan vacillait, ou il sentait sa téte tourner et ou le vertige de la mort
s'emparait de lui, tout a coup il respira plus facilement, comme si un grand coup de vent efit
dissipé la fumée... et il vit... oui, de 1'autre coté de cet abime de 1'escalier écroulé, sur un pan de
mur noirci, il vit une fenétre dont les vitraux venaient de sauter, dont les chéassis venaient de
tomber en méme temps que l'escalier... Pardaillan se pencha davantage: il calcula 1'espace qui le
séparait de cette fenétre...

Ce fut un instant d'horreur indescriptible.

Pardaillan se défit de son épée, de son pourpoint et recula jusqu'a la porte de fer... Et il
s'élanca!... Il s'élanca au moment ou le jet des flammes montait en se tordant en spirales
pourpres...

L'instant d'apres, il se trouva accroché au rebord intérieur de la fenétre...

Il avait franchi l'abime! Il avait sauté! Comment? par quelle prodigieuse détente de ses muscles
prodigieusement tendus, par quel élan de folie admirablement calculée?...

Il était sur la fenétre...

Au dehors, a ses pieds, trés loin, une foule énorme grouillait, et ce fut, a ses yeux, dans cette
tragique seconde, le panorama sublime, exorbitant, mystérieux et flamboyant de Rome, des
clochers, des coupoles, des colonnes, des temples aux arétes de pourpre dans la nuit noire... En
dedans, c'était la cage de l'escalier, la fournaise, le palais qui flambait, les torrents de fumée
noire et rouge, les crépitements les tumultes de 1'effroyable bataille du feu, les grondements de
tonnerre des pans de murs qui s'abattaient... la fin, la destruction de ce qui avait été le Palais
Riant!...

Pardaillan posa les pieds sur une large corniche qui régnait le long des fenétres a 1'extérieur. Il
respirait a pleins poumons.

Adossé au mur brilant, la face tournée vers le vide, il avangait de c6té... il allait... il s'écartait du
foyer central... de plus en plus, le sang-froid lui revenait... il ne regardait pas le vide, il ne
regardait rien. Brusquement, il atteignit le tournant de la corniche, et, ayant jeté les yeux un
instant a ses pieds, il vit qu'il dominait le Tibre...

—Je suis sauvé, murmura-t-il.

Il était sauvé, en effet!... Cette partie du Palais Riant n'était pas encore atteinte par les flammes;
a la premiére fenétre qu'il rencontra, Pardaillan fit sauter les vitraux, sauta dans un escalier qu'il
descendit en quelques bonds et se trouva dans une vaste salle dallée dont la porte du fond
donnait sur le Tibre...



Il se jeta a la nage... Dix minutes plus tard, il abordait a une sorte de petit quai, et, un quart
d'heure apres, il rentrait a 1'hostellerie du Franc-Parisien: tout le monde avait été voir l'incendie.
Pardaillan put se glisser jusqu'a sa chambre, sans étre vu...

Il se mit au lit et, presque aussitot, s'endormit d'un sommeil de plomb.

Pardaillan fut réveillé par 1'héte en personne. Le chevalier 1'envoya lui procurer un pourpoint,
une rapiere, un chapeau et lui demanda sa note. Le Parisien s'acquitta des commissions et revint
avec une cargaison dans laquelle Pardaillan put faire son choix, tout en expliquant qu'il avait,
dans la nuit, perdu ces objets de nécessité en se défendant contre une troupe de malandrins.

—Monsieur n'a pas vu le feu? demanda 1'hote, qui assistait au grand lever du chevalier.

—Non, dit Pardaillan, mais voici les dix écus et trois livres que porte votre note. Et, maintenant,
voici un noble d'or pour que vous me racontiez l'incendie, car vous contez a merveille.

L'hote se lanca dans un pittoresque récit que Pardaillan écouta tres attentivement.

—Mais figurez-vous, mon gentilhomme, dit-il en terminant, figurez-vous que ce palais qu'on
croyait désert depuis Lucrece Borgia, était habité... et, qui plus est, habité par une femme... une
femme, monsieur, sur laquelle courent toutes sortes de bruits et qui était une fagon de rebelle, en
révolte ouverte contre l'autorité de notre Saint-Pére...

—Vous dites «qui était»...
—C'est que cette femme a péri dans les flammes monsieur, a ce que tout le monde assure.
Pardaillan se détourna vivement, tandis que 1'hote continuait son élégante narration.

Le chevalier avait senti qu'il devenait tout pale. Ainsi, Fausta était morte!... Morte de cette mort
effrayante dans le brasier allumé par elle pour lui!...

Il secoua la téte en murmurant:
«Morte Fausta, mort le passé... tachons de regarder dans 1'avenir!»

Lorsqu'il fut a cheval, 1'hote lui offrit lui-méme le coup de 1l'étrier, un verre d'un certain vin de
Bourgogne qu'il gardait pour les grandes circonstances. Une demi-heure plus tard, Pardaillan
trottait sur le chemin du retour.

Non, Fausta n'était pas morte. Au moment ou Pardaillan s'éloignait de Rome, elle était enfermée
et gardée a vue dans une chambre du chateau Saint-Ange avec sa suivante Myrthis. Myrthis,
apres avoir mis le feu aux fascines accumulées au rez-de-chaussée, était sortie en fermant les
portes, selon les instructions qu'elle avait regues, et avait attendu sa maitresse, devant une porte
basse a l'aile gauche que le feu ne pouvait que difficilement gagner. L'incendie se déclara, et
Myrthis se désespérait lorsque la porte basse s'ouvrit. Fausta parut...

A ce moment, des gens, qui avaient rédé autour de la suivante, s'approcherent vivement,
envelopperent les deux femmes, et 1'un d'eux, passant sa main sur 1'épaule de Fausta, lui dit a
voix basse:

—Vous étes la princesse Fausta! Depuis huit jours nous surveillons le palais. Au nom de Sa
Sainteté, madame, je vous arréte. Veuillez nous suivre sans scandale, si vous voulez garder
quelque chance de vous entendre avec le Saint-Pére.

Fausta leva un regard flamboyant vers le ciel menacant ou l'incendie mettait 1'effroyable
splendeur de son immense lueur de brasier... en méme temps, elle fut entrainée.

XLII
VENTRE SAINT-GRIS

Plus il s'éloignait de Rome, plus Pardaillan reprenait cet esprit d'insouciance raisonnée qui le
faisait si fort dans la vie. Lorsqu'il rentra en France, la scene du Palais Riant ne vivait plus en lui
que comme un réve lointain. D'ailleurs, les étranges nouvelles qu'il recueillait en route, a mesure
qu'il avancait, suffisaient a elles seules a donner un nouveau cours a ses pensées.

Il apprit que le vieux cardinal de Bourbon avait été proclamé roi de France sous le nom de
Charles X, que Mayenne tenait Paris, qu'Henri III était aux abois, que le roi de Navarre tenait la
campagne vers Saumur avec une forte armée, que Chartres, Le Mans, Angers, Rouen, Evreux,
Lisieux, Saint-Lo, Alengon et d'autres villes étaient en état de révolte armée contre le roi



légitime: bref, le royaume était a feu et a sang, et la grande bataille, la bataille définitive,
commencait pour savoir a qui serait ce royaume.

Vers le 20 juin, il était a Blois. La, il apprit que le roi, avec une armée bien réduite, campait entre
Tours et Amboise. Le lendemain, il se mit donc a descendre la Loire et, au-dela d'Amboise,
rencontra un fort détachement de royalistes battant l'estrade. A la téte de ce détachement, il
reconnut Crillon a son cimier et piqua vers lui. Le brave capitaine poussa un cri de joie en
revoyant le chevalier; il confia sa troupe a l'un de ses officiers et proposa a Pardaillan de le suivre
au camp royal, ce qu'accepta le chevalier.

Il me parait, capitaine, dit Pardaillan, que vous n'étes pas parfaitement heureux?

—Si fait, mort diable, je suis heureux au contraire. Nous commencgons la campagne, il va y avoir
des coups a donner et a recevoir!

—Alors, vous soupirez de joie?

—Non, par la mortboeuf!

—Alors, vous étes amoureux? »

Crillon souleva la visiere de son casque et montra au chevalier un visage tout couturé d'entailles.

—Avec cette figure-la? fit-il en éclatant de rire. Non, chevalier, je soupire parce que je vois les
affaires de mon pauvre Valois en fort vilaine posture. Ah! si vous vouliez, chevalier...

—Si je voulais quoi, capitaine?

—Eh bien, dit Crillon, les hommes de haute bravoure manquent autour du pauvre Valois que tout
abandonne. Chevalier, si vous vouliez entrer au service du roi...

—Merci, dit Pardaillan, de la bonne opinion que vous avez de moi, mais je veux rester libre.
—C'est votre dernier mot?...
Pardaillan s'inclina. Crillon demeura tout soucieux.

—Mais, reprit alors le chevalier, puisque tout le royaume est soulevé contre Valois, puisque, avec
ses faibles ressources, il ne peut tenir téte a Mayenne, je sais bien ce que je ferais a sa place. Je
chercherais des alliances. Henri de Béarn a une solide armée...

—Eh! pardieu! Valois ne le sait que trop, et ce n'est pas l'envie qui lui manque de crier au
secours. Mais il a peur. Un refus du Béarnais serait une telle honte!... Chevalier, savez-vous que
j'ai pensé a aller trouver moi-méme le Béarnais? Mais s'il me refuse... le refus atteindra le roi, car
je suis au roi!

—]J'irais, moi, si cela peut vous plaire. Vous m'avez rendu service en me faisant accorder
I'hospitalité par Ruggieri: mon tour est venu.

—Oh! vous étes en avance, et je vous dois plus que vous ne me devez, dit Crillon. Mais, enfin, si
vous consentiez...

—Je m'en charge, dit Pardaillan avec fermeté. Les propositions viendront du Béarnais a Valois...
—Mortboeuf! Sivous faisiez une chose pareille!... Le roi serait sauvé!...

—Vous croyez? fit Pardaillan avec un étrange sourire. J'y vais de ce pas. A une condition,
pourtant: c'est que vous n'en parlerez pas au roi. Je me charge de mettre les deux Majestés en
présence, voila tout.

Dans la méme journée, Pardaillan atteignit le camp du Béarnais qui, n'ayant pu entrer dans
Saumur, s'était avancé dans la direction de Tours, pour surveiller de plus pres les événements.
Comme il approchait du camp, il vit deux officiers subalternes a tenue toute rapée et rapiécée
qui, venant sans doute de pousser une reconnaissance, regagnaient leurs tentes au pas de leurs
chevaux.

L'un d'eux, surtout, paraissait plus minable; il n'avait pas d'armure comme son compagnon; sa
jaquette était trouée aux coudes; le pourpoint était usé aux épaules, sans doute par l'usage de la
cuirasse; il portait un haut-de-chausses de velours feuille-morte, aussi usé que le reste du
costume; seulement, deux détails apparaissaient dans cet ensemble et tranchaient sur le reste: ce
cavalier portait, en effet, sur les épaules, un grand manteau écarlate, et, sur la téte, un chapeau
gris a panache blanc.

L'autre cavalier portait sur la cuirasse une écharpe blanche, mais n'avait pas de panache a son
casque.

Pardaillan s'était approché de ces deux officiers dans l'intention de leur demander le moyen de
pénétrer dans le camp et de voir le roi de Béarn. Ils continuaient leur chemin sans faire attention



a lui et causaient vivement entre eux avec cet accent pimenté qui ferait reconnaitre un Gascon au
milieu d'une armée.

—Messieurs, dit le chevalier en mettant sa monture a hauteur des deux hommes et en soulevant
son chapeau, je désirerais pénétrer dans le camp.

Le cavalier au panache se retourna vers Pardaillan, qui le reconnut alors...
«Le roi de Béarn!» murmura-t-il en lui-méme.

Le futur Henri IV jeta sur Pardaillan un regard plus rusé que profond.
—Pourquoi voulez-vous entrer au camp? fit-il d'un ton bref.

—Pour voir Sa Majesté le roi de Navarre.

—Et que lui voulez-vous, a Sa Majesté? fit le Béarnais d'un ton narquois.
—Lui faire une proposition qui l'intéresse seul.

—De quelle part?

—De ma part, monsieur, dit Pardaillan.

Le roi de Navarre tressaillit et considéra le chevalier avec plus d'attention. Sans doute cette
physionomie a la fois étincelante et calme lui produisit une heureuse impression, car il reprit:

—Venez donc. Et je vous présenterai au roi, monsieur?...
—Le chevalier de Pardaillan qui vous rend mille graces...

Le Béarnais fit un signe de téte et se mit a marcher. Pardaillan suivit. Au bout de dix minutes, le
roi s'arréta devant une grande tente, mit pied a terre et invita le chevalier a entrer avec lui.

—Monsieur, dit le Béarnais lorsqu'ils furent seuls, on ne parle pas ainsi au roi. Mais, si vous
voulez me dire quelle est la proposition que vous voulez faire a Sa Majesté, je me charge de la lui
transmettre.

—Sire, répondit Pardaillan qui s'inclina avec cette sorte de hautaine politesse qui n'était qu'a lui,
je vois que nous sommes seuls. Je crois me connaitre en courage. Je me permets donc, sire, de
vous faire mon compliment, car, enfin, je pouvais étre animé de mauvaises intentions...

—Ainsi, vous m'avez reconnu?
—A ce panache blanc auquel se rallient les braves dans la bataille, oui, sire.

Le roi eut un sourire, déposa le fameux chapeau de feutre gris sur une mauvaise table, s'assit sur
une caisse, et reprit:

—Et, maintenant que je n'ai plus le panache, me reconnaissez-vous?
—Oui, sire, a la pauvreté de votre costume, a la richesse des pensées que je lis dans vos yeux.
—Ventre-Saint-Gris! fit le Béarnais, vous me plaisez fort, monsieur de Pardaillan.

—Sire, en 72, voila de cela seize ans passés, j'ai entendu votre illustre mére, Mme d'Albret,
m'honorer d'une bonne parole a peu pres semblable a celle que vous venez de prononcer.

Le Béarnais se leva, plus ému qu'on n'efit pu l'attendre de lui.

—Ma meére, fit-il... I'an 1572... Pardaillan... attendez donc... Oh! seriez-vous ce Pardaillan qui, un
jour d'émeute, sauva Mme d'Albret et qui...

—Sire, dit Pardaillan en souriant a son tour, je vois que vous m'avez reconnu aussi...

—Touchez la, monsieur! dit le roi de Navarre avec cette familiarité qui, plus tard, devait faire le
plus clair de sa popularité.

Pardaillan serra dans la sienne la main que lui tendait le roi de Navarre, qui se mit a crier:
—Agrippa!... Hola!... Aubigné!...
L'officier qui escortait le roi au moment ou Pardaillan les avait rencontrés apparut dans la tente.

—Agrippa, dit le Béarnais, fais-moi donc envoyer, s'il te plait, une bonne bouteille de saumurois,
afin que j'aie le plaisir de choquer mon verre contre celui de Monsieur que voici, et qui est un
ami a moi, un ami de Madame ma mere...

L'officier jeta un regard d'étonnement sur Pardaillan et sortit. Bientot, un soldat entra, déposa
sur la table une bouteille et deux verres, puis disparut. Le Béarnais saisit lui-méme la bouteille et,



remplit les deux verres.

—Que pensez-vous, monsieur? demanda le roi.

—Que, si Votre Majesté est coutumiére de cette simplicité royale, votre fortune est assurée, sire.
—I1 serait temps que je fisse fortune, ventre-saint-gris! A votre santé, monsieur!

—A la votre, sire! dit Pardaillan.

—Fameux! dit le roi en claquant la langue, mais nous avons mieux aux environs de Nérac.

—J'en doute, sire, dit Pardaillan avec flegme; les vins de votre Midi sont jaunes, épais, et de
lourde fumée au cerveau; ce petit Saumur tout pétillant et mousseux est une merveille... le vrai
vin de France, sire!

—Ah! oui... un vin francais! fit le Béarnais avec un sourire. Un vin qui ne sera jamais a moi!
—Il ne tient qu'a vous, sire!

—Et comment?... Voyons, vous étes un hardi compere, a tel point que vous pouvez vous vanter
d'avoir étonné le Béarnais. Parlez donc franchement. Si loin qu'aille votre franchise, ajouta-t-il,
I'ombre de Jeanne d'Albret vous couvrirait. Ainsi donc, quelle est cette proposition?

—Sire, dit Pardaillan, je vous apporte la couronne de France et le droit d'attacher a vos domaines
les vignobles de Saumur qui sont bien supérieurs a ceux de Nérac.

XLIII
DEUX DYNASTIES EN PRESENCE

—Expliquez-vous, monsieur, dit le Béarnais lorsqu'il fut un peu revenu de la stupeur que les
derniers mots de Pardaillan lui avaient causée.

—Sire, dit Pardaillan, 1'explication sera courte. Vous avez une armée assez forte par le nombre et
par l'enthousiasme de vos soldats. Strement, ces officiers et ces soldats déguenillés sont
capables de se faire tuer jusqu'au dernier a cause de votre panache blanc. Mais ils ne sont pas
capables de vous conquérir le royaume de France, ou, l'ayant conquis, de vous le garder.

—Pourquoi, monsieur?...

—Parce qu'une armée telle que la vétre peut détruire une armée, celle de Henri III, par exemple,
puis une autre armée, celle de M. de Mayenne, puis d'autres armées encore. Mais, plus elle en
détruira, plus il y en aura a détruire. Si bien qu'a la fin il ne vous restera plus de soldats, a moins
que vous ne détruisiez jusqu'au dernier paysan de France, et, alors, sur quoi régnerez-vous?

—Mais pourquoi? Pourquoi, monsieur?

—Parce que vous vous heurtez a une passion, a la plus terrible, a la plus irréductible des
passions: la passion religieuse.

Le Béarnais poussa un soupir et baissa la téte.
—]Je crois, reprit Pardaillan, que Votre Majesté m'a compris.

—C'est d'une politique simple et large comme toute politique de vérité. Jamais je ne régnerai en
France.

—Si fait, sire, vous régnerez, mais a deux conditions. La premiere: Henri de Valois représente en
France un principe. On pourra tuer le roi, mais le principe a encore la vie dure. Méme si on le
découronne, la parole du roi de France aura force de loi pour une foule de seigneurs et de
bourgeois disséminés un peu partout sur la surface du royaume. Si Henri III déclare que vous
étes apte a lui succéder, s'il vous désigne, demain, sire, la moitié de la France sera pour vous.

—Monsieur, dit le Béarnais qui se leva et se promena avec agitation, vous m'expliquez avec une
aveuglante clarté des choses que je me suis dites mille fois avec des réticences. Mais enfin, pour
que Valois me désigne, que faudrait-il faire?

—Profiter de sa situation embarrassée pour lui offrir une aide spontanée: aller le trouver et lui
dire: «Mon frere, vous étes malheureux, je viens a votre secours; vous n'avez pas de soldats, je
vous ameéne les miens.»



—Et vous croyez que le roi de France accueillerait une telle ouverture? Monsieur, soyez franc.
Oui ou non, venez-vous de la part de Henri III?

—Sire, dit Pardaillan, je viens de ma part, et c'est bien assez. Mais je réponds que le roi de
France vous accueillera, et que, dans sa joie, il vous désignera pour son successeur... et Henri III,
sire, est bien malade.

—Oh! si j'en étais stir, murmura le Béarnais.

—Sire, je m'engage a vous accompagner jusqu'aupres de Henri III. Si vos offres sont repoussées,
je consens a étre passé par les armes!

—Soit!... Eh bien, supposons la chose faite. Me voici 1'allié du roi de France. Il me désigne. Il
meurt. J'ai pour moi la moitié de la France, comme vous disiez. Mais l'autre moitié! Devrai-je
donc passer ma vie a faire la guerre civile?

—La guerre civile cessera quand l'autre moitié de la France vous acceptera; et cette deuxieme
moitié vous acceptera quand vous voudrez, fit tranquille ment le chevalier.

—Comment! comment! s'écria le Béarnais avec impétuosité.

—Sire, quand vous aurez été proclamé roi de France, quand vous aurez la moitié de la France
pour vous, quand vous aurez bien constaté que la guerre civile n'avance pas vos affaires, alors,
sire, vous vous ferez catholique.

—Jamais! dit le Béarnais, avec plus de force apparente que de conviction réelle: Renoncer a la
religion de mes peres!...

—Pour assurer une couronne a vos enfants!

—Capituler ainsi devant ces Parisiens!...

—Eh! sire! Paris vaut bien une messe!

—Ventre-saint-gris! fit le Béarnais en éclatant de rire. Je répéterai le mot!...

—Quand vous irez a Notre-Dame!...

—Chut!... Ne parlons pas de cela... Parlons des secours que je puis porter a Henri III. »

«Bon! pensa Pardaillan. Il est déja converti. Et dire que le dernier garde d'écurie de ce roi se
ferait hacher menu plutot que de renoncer a la religion de ses peres, comme il disait!»

—Monsieur, reprit le roi, vous étes mon hote pour quelques jours. Je vais expédier M. d'Aubigné
au camp du roi de France.

—Bon!... Il me garde prisonnier. Mais je m'en irai si je veux... Oui, mais je veux voir la fin de la
comédie. Sire, ajouta tout haut Pardaillan, j'accepte l'hospitalité que Votre Majesté veut bien
m'offrir jusqu'au moment ou elle se sera entendue avec 1'autre Majesté...

Une heure plus tard. Agrippa d'Aubigné partait pour le camp de Henri III, porteur des
propositions d'alliance du Béarnais. Le lendemain soir, il était de retour et apportait la réponse
de Valois: le roi de France donnait rendez-vous au roi de Navarre au chateau de Plessy-les-Tours.

La nouvelle se répandit aussitét dans le camp huguenot. Le Béarnais prit immédiatement ses
dispositions. Il annonc¢a qu'il partirait avec vingt officiers et cent hommes d'armes. Le reste de
l'armée suivrait sans se hater. Le roi, le lendemain, partit avec la faible escorte qu'il avait
indiquée, tandis que son armée s'ébranlait lentement. Pardaillan trottait parmi les officiers du
roi. Le roi, parfois, I'appelait pres de lui et l'interrogeait.

Lorsqu'on arriva devant le chateau de Plessis, on vit que toute 1'armée de Henri III était campée
la.

Henri III attendait dans le jardin, vétu d'un magnifique costume de satin blanc, portant au cou le
grand collier de 1'ordre dont il était le fondateur, appuyant sa main sur une poignée d'épée toute
constellée de diamants, et les épaules couvertes d'un court manteau de soie cerise. Derriere lui,
sur quinze ou vingt rangs de profondeur, ses courtisans et ses officiers, revétus de leurs habits de
cérémonie, lui formaient un cadre d'une splendeur étrange. En arriére de cette masse de
costumes chatoyants, a gauche et a droite, un double rang de hallebardiers en costume de cour,
majestueux et imposants, fermaient trois c6tés d'un grand carre dont un seul était ouvert. Enfin,
derriere les hallebardiers, trois régiments en tenue de campagne: au fond, les arquebusiers; a
droite et a gauche, les pertuisaniers. Au milieu de cette énorme mise en scéne que contemplait la
foule, Henri III, seul dans un espace vide, attendait immobile.

Le Béarnais s'avanca, suivi de son escorte de trois hommes poussiéreux de la route qu'ils
venaient de faire. D'un geste, il arréta ses trois compagnons, et s'avanca seul.

Un silence de plomb s'abattit sur toute cette cour et sur le peuple attentif, lorsque le Béarnais



s'arréta a trois pas de Henri III, tout seul, avec son vieux pourpoint usé, son chapeau gris orné
d'une médaille, ses bottes aux semelles éculées, aux éperons rouillés.

Brusquement, le Béarnais ouvrit ses bras. Henri de Valois, la poitrine oppressée, fit trois pas
rapides et s'y jeta en murmurant:

—Mon frere! Ah! mon frére!... je suis bien malheureux!...

A ce spectacle, un frémissement prolongé parcourut les rangs de la cour et des soldats, gagna le
peuple, s'accentua comme le bruit des feuilles quand vient le coup de vent, monta, gonfla et,
soudain, tandis que toutes les tétes se découvraient, éclata une immense acclamation: «Vive le
Roi!...» Et alors, a ce cri qu'il n'avait pas entendu depuis bien longtemps, Henri III se mit a
pleurer.

—Eh! ventre-saint-gris! fit joyeusement le roi de Navarre, prenez courage, mon frere! Avec l'aide
de mes montagnards, je vous raméenerai dans Paris, jusque dans votre Louvre.

L'alliance était consommeée; cette alliance devait conduire le Béarnais sur le trone et instaurer la
dynastie des Bourbons.

Trois jours plus tard, les deux armées combinées marchaient ensemble, repoussaient a Tours les
troupes de Mayenne, marchaient sur Paris, et établissaient leurs quartiers depuis Saint-Cloud
jusqu'a Vaugirard. Paris, terrifié de ces succes foudroyants, allait succomber...

XLIV
JACQUES CLEMENT

Pardaillan avait suivi jusqu'a Saint-Cloud les alliés en spectateur indépendant et curieux
d'examiner quelque temps le résultat d'une alliance qui était son oeuvre.

Mais c'est en vain que le Béarnais et Henri III le firent chercher. Le Béarnais, par du Bartas, lui
fit offrir un poste dans son conseil intime. Et il le lui offrit, dit du Bartas, comme au plus fin et au
plus loyal diplomate qu'il elit connu. Pardaillan se mit a rire et répondit qu'il avait déja assez de
mal a se conseiller lui-méme. Henri III lui fit offrir par Crillon une épée de maréchal dans ses
armées. Mais Pardaillan répondit qu'il prétendait se contenter de sa bonne rapiere.

Le 2 aott, apres avoir diné avec Crillon et du Bartas, Pardaillan leur fit ses adieux en leur disant
qu'il partait pour un lointain pays. Les deux officiers le presserent en vain de rester et, voyant
qu'il était inébranlable, le serrerent dans leurs bras. Pardaillan monta a cheval et, franchissant le
pont de Saint-Cloud, se dirigea vers Paris, sans savoir du reste s'il y pourrait rentrer. D'ailleurs,
sa pensée n'était pas fixée. S'il parvenait a entrer dans Paris, il comptait simplement se reposer
deux ou trois mois a l'auberge de la Deviniere. Il était riche grace a Marie Touchet.

Pardaillan, donc, s'en allait au pas de son cheval, tout pensif, tantot révant a son passé si rempli,
et tantot a cet avenir qui se trouvait si vide.

A ce moment, et comme le soleil déclinait a 1'horizon, son cheval fit tout a coup un écart. Jetant
les yeux autour de lui, il vit que, ce qui avait effrayé sa béte c'était un homme qui venait de
s'arréter devant lui et lui souriait. Cet homme portait le costume des Jacobins. Pardaillan
tressaillit en reconnaissait Jacques Clément.

—Ou allez-vous ainsi, cher ami? s'écria Jacques Clément d'une voix si claire, si sonore et joyeuse
que Pardaillan en fut stupéfait et songea:

—Allons, il a renoncé! Je vais a paris, fit-il tout haut. Jamais je ne vous ai vu un pareil sourire aux
levres. Vous étes donc heureux?

—Au-dela de toute expression, mon ami, mon cher ami...
—Ah! ah! fit le chevalier étourdi, et d'ou venez-vous ainsi?
—De l'amour, dit Jacques Clément

—Mort diable, a la bonne heure!... Et ou allez-vous de ce pas?
—A la mort, dit Jacques Clément.

Pardaillan demeura soudain glacé. Il regarda mieux le moine. Et dans ses yeux brillants, il
entrevit un abime. Sous cette coloration du visage, il vit la paleur spectrale d'un homme qui fait
le sacrifice de sa vie.



—Mais, reprit Jacques Clément en clignant des yeux d'un air malicieux, comment entrerez-vous a
Paris? Allons, laissez-moi vous rendre un tout petit service Prenez cette médaille; avec cela, non
seulement vous pourrez franchir les portes, mais passer partout dans Paris.

Pardaillan prit la médaille. Il posa sa main sur I'épaule du moine;
—Ecoutez-moi, dit-il.

—Taisez-vous! interrompit sourdement Jacques Clément dont les yeux s'éteignirent soudain et
devinrent vitreux. Rien au monde, rien, entendez-vous, ne peut m'empécher d'aller ou je vais!

Pardaillan jeta un coup d'oeil sur le moine et, sur ce visage enflammé, lut une si implacable
résolution qu'il comprit qu'en effet toute parole serait vaine. Il fit donc en peu de mots ses adieux
a Jacques Clément, remonta sur son cheval et se mit en route vers Paris, ou ce fut en effet grace
a la médaille du moine qu'il put entrer sans difficulté.

Il faut savoir que le Parlement de Paris avait été arrété en masse un mois environ aprés la mort
du duc de Guise.

Or, pendant les mois qui suivirent, les malheureux conseillers, n'ayant plus d'espoir d'étre mis en
liberté par le roi, passerent leur temps a essayer de correspondre avec lui. Mais ils étaient
étroitement surveillés. Enfin, a la fin de juillet, un conseiller malade demanda un confesseur. Ce
confesseur fut un capucin que le conseiller sonda adroitement. Le capucin avoua qu'il était au roi
dans l'ame. Le conseiller avoua alors qu'il n'était pas malade, et demanda au confesseur s'il
voulait se charger de faire parvenir au roi un certain nombre de lettres.

Le capucin accepta avec enthousiasme, partit en cachant les lettres sous son froc et... les porta
tout droit chez Mayenne ou se tenait un conseil auquel assistait la duchesse de Montpensier. Ceci
se passait le 31 juillet. Le duc de Mayenne lut tout haut les lettres, et ajouta qu'il fallait les
briler.

—1II faut les envoyer a Valois! s'écria la duchesse de Montpensier. Messieurs, je réponds que nous
sommes sauvés, que dans trois jours Paris ne sera plus assiégé, et que demain nous pourrons
prier le diable pour l'ame d'Hérode!

Dans la soirée méme, Jacques Clément avait les lettres. Marie de Montpensier resta avec lui cette
nuit-la et une partie de la journée du lendemain, et sans doute elle employa activement ces
heures a développer un plan de meurtre que le jeune moine finit par comprendre, car il se mit en
route...

Ce sont ces lettres des conseillers toujours enfermés a la Bastille que Jacques Clément portait a
Saint-Cloud. Mais il portait aussi le poignard que, sur le coup de minuit, dans la chapelle des
Jacobins, un ange avait jeté a ses pieds.

Arrivé a Saint-Cloud, le premier soin de Jacques Clément fut de s'enquérir du roi. Le roi était a
Meudon ou le Béarnais avait établi son quartier Le moine se fit montrer la maison qu'habitait
Henri de Valois. L'entrée en était gardée par cinquante hommes.

Jacques Clément attendit non loin de cette porte jusqu'a onze heures du soir, heure a laquelle il
vit déboucher dans la rue une nombreuse troupe de cavalerie précédée et flanquée de porteurs
de torches Cette troupe s'avanca au grand trot, dans un grand bruit de sabots et d'armes...
Jacques Clément vit tout a coup le roi qui mettait pied a terre; sa figure fardée lui apparut dans la
lumiere des torches, tandis que les gens de l'escorte se rangeaient en demi-cercle et rendaient
les honneurs.

Le moine, tout fiévreux, coucha cette nuit-la dans une grange voisine.

A l'aube, comme les trompettes sonnaient, comme tout s'ébrouait et s'éveillait dans le vaste camp
Jacques Clément se leva. Il grelottait et claquait des dents. Il s'apergut alors que cette grange ou
il venait de passer la nuit attenait a une auberge. Il entra dans la salle de l'auberge, ol une
servante allumait le feu, et se fit servir une bouteille dont il but la moitié. Puis, ayant payé, il
sortit et se mit a errer dans Saint-Cloud.

Vers neuf heures du matin, il se trouvait devant la porte du logis royal. A chaque instant, des
courriers y arrivaient ou en sortaient. Jacques Clément demeura une heure a considérer ces
allées et venues, ce mouvement qui se faisait autour de la maison. Il marcha a la porte du logis.

—Au large! cria la sentinelle en croisant sa pique.

—]Je veux voir le roi! cria Jacques.

A ce moment, Henri III passait dans l'entrée de la maison, d'une piece a l'autre.
—Que veut cet homme? demanda-t-il a un officier.

—Je vais m'en enquérir, sire, répondit 1'officier.

—Que voulez-vous, mon digne pére? demanda 1'officier en s'approchant de Jacques Clément.



—Parler au roi, dit le moine d'une voix ferme.
—On n'entre pas ainsi chez Sa Majesté.

—Je viens de Paris, dit alors Jacques Clément; au péril de ma vie, j'apporte au roi des lettres
importantes.

—Des lettres de Paris! Oh! c'est différent!... Donnez, messire, donnez!...

Jacques Clément tira de son froc un paquet de sept ou huit lettres, en prit une au hasard et la
tendit a l'officier en lui disant:

—Que le roi lise celle-ci. S'il trouve que cela en vaille la peine, il m'appellera; mais je jure que
c'est moi seul qui lui remettrai les autres.

L'officier, persuadé que le moine ne voulait pas manquer une bonne occasion de récompense,
approuva d'un signe de téte et porta la lettre a Henri III... Quelques minutes, Jacques Clément
demeura devant l'entrée, sous l'oeil des gardes. L'officier reparut et lui fit signe... le moine se
redressa.

Dans la piece ou on l'introduisit, il vit Henri III assis dans un fauteuil et entouré d'une dizaine de
ses principaux officiers. Le roi jeta a peine un coup d'oeil sur le moine, et, d'un ton nonchalant,
demanda:

—1II parait que vous avez d'autres lettres? Donnez.

—Sire, fit Jacques Clément d'une voix contrainte, basse et rauque, une voix qui fit frissonner les
assistants, sire, les lettres ne sont rien, ce que j'ai a vous dire est tout.

—Parlez donc... vous venez de Paris?... vous étes entré a la Bastille?

—Sire, je ne puis parler que seul a seul avec Votre Majesté. Ce que j'ai a dire est d'une
importance mortelle...

Henri IIT fit un geste. Les officiers hésiterent. Mais le roi, muet, répéta le geste; ils sortirent
Jacques Clément les suivit des yeux... la porte se ferma.

—Voici les lettres, sire, dit Jacques Clément qui tendit un paquet.
Le roi commenca a décacheter et a lire la premiere en disant:

—Bien... trés bien... Oh! mais c'est admirable... Et vous, messire, qu'aviez-vous a ajouter?... Je
vous...

Un cri terrible jaillit de la gorge du roi, interrompant sa phrase: il venait de voir un poignard
dans la main du moine, et le moine, le visage convulsé, effrayant, se penchait sur lui en grondant:

—Hérode! J'ai a te dire de par Dieu que ta derniére heure est venue!...

Au méme instant, Henri III sentit comme un froid le pénétrer au ventre. Il voulut se lever et
retomba en méme temps, il s'apercut qu'il était inondé de sang et qu'il portait au bas-ventre un
poignard enfoncé jusqu'au manche; le moine n'avait fait qu'un geste et s'était reculé, les bras
Croisés...

Tout cela, depuis la remise des lettres, avait a peine duré trente secondes, et déja, au cri poussé
par le roi, la chambre se remplissait d'officiers et de gardes qui saisissaient le moine.

—Sire! demanda Crillon, qu'y a-t-il? Cet homme vous a-J-il insulté?

Alors tous virent ce qu'ils n'avaient pas apercu d'abord, le poignard enfoncé dans le ventre du roi
qui, d'une voix éteinte, murmura:

—Ah! le méchant moine!... il m'a tué!...

Dans le méme moment, Jacques Clément tomba, assommé par un coup de masse que lui porta un
garde: un autre lui déchargea son pistolet a bout portant dans 1'oreille, trois ou quatre, autres le
larderent de coups d'épée; en une minute, ce corps ne fut plus qu'une plaie affreuse, et, tout
pantelant encore, fiit trainé dehors, livré a la foule énorme qui accourait, déchiqueté, démembré,
réduit en bouillie.

Cependant, des courriers partaient dans toutes les directions; une heure plus tard, le roi de
Navarre arrivait, ventre a terre, et sautait d'un bond dans la chambre ot Henri III, étendu sur un
lit de camp, était évanoui, tandis que deux chirurgiens pansaient la blessure...

Alors, un morne silence tomba sur le camp...

Ce ne fut que dans la soirée que Henri III reprit connaissance. Il déclara courageusement a tous
ceux qui l'entouraient que ce n'était rien, qu'il avait la vie dure et qu'il en reviendrait. Puis, il
ordonna qu'on le laissat seul avec le roi de Navarre et qu'on lui apportat de quoi écrire.



—Sire, dit Henri d'une voix ferme...
—Mon frere! interrompit le Béarnais en pleurant.

—Sire!... écoutez-moi. Je vais mourir. J'ai une heure de vie environ. C'est suffisant pour rédiger
I'acte qui vous désigne pour mon unique successeur au trone de France!...

Et, saisissant la plume, il ajouta avec un sourire:

—Le roi va mourir... vive le roi!...

XLV
LA BONNE HOTESSE

Pardaillan, comme nous l'avons dit, était entré dans Paris, et, grace a la médaille que lui avait
remise Jacques Clément, avait pu circuler. Il put parvenir jusqu'aux Deux-morts-qui-parlent, un
cabaret qu'il avait autrefois fréquenté, lorsqu'il était tenu par la digne Catho. C'était une auberge
de bas étage et trés mal famée. Ribaudes et coupe-jarrets, telle était sa clientele.

Il demeura deux jours enfermé la, riant et plaisantant avec les hotes peu recommandables de
I'endroit, et réfléchissant parfois a ce qu'il allait devenir.

Au fond, Pardaillan se sentait sollicité par deux résolutions qui ne le satisfaisaient ni 1'une ni
l'autre; la premieére, c'était d'accepter 'hospitalité qui lui avait été offerte a Orléans par Charles
d'Angouléme et sa meére; la deuxieme, c'était, comme il l'avait promis a Huguette, et comme il y
songeait lui-méme, d'aller se reposer a la Deviniere. Il écarta promptement la premiere solution.
Et, quant a la deuxieme, il demeura en suspens.

Le matin du troisiéme jour, Pardaillan sortit a pied et s'en alla a la Deviniere. Paris était en
rumeur.

Une joie énorme éclatait par les rues. On dansait, on tirait des bombardes; les gens portaient des
écharpes vertes, couleur d'espérance, qui avaient été distribuées par Mme de Nemours et sa fille,
la duchesse de Montpensier... Cette joie, ces écharpes vertes, ces danses, ces clameurs, cette
ivresse de tout un peuple, c'était Paris qui portait le deuil de la dynastie des Valois. Aux premiers
cris qu'il entendit, Pardaillan comprit que c'était fait. On vendait des placards ou était imprimé le
portrait de Jacques Clément, martyr et sauveur du peuple.

—Pauvre malheureux! songea le chevalier, en voila un qui aura payé cher quelques baisers de la
boiteuse... oh! oh! que diable s'est-il passé a la Deviniére?

Il était arrivé rue Saint-Denis, devant le perron de la fameuse auberge. La porte de la cuisine
était murée. Au lieu de la porte vitrée qui surmontait le perron, c'était une belle porte en chéne
plein, ornée de clous. Le perron lui-méme était modifié et enrichi d'une belle rampe en fer forgé;
l'enseigne avait disparu; la maison repeinte, avec des fenétres neuves, tout avait un air bourgeois
des plus cossus. Pardaillan demeura dix minutes tout étourdi et quelque peu chagrin.

«La Deviniére n'est plus! fit-il dans un soupir. Voila bien la gloire de ce monde!...»

11 allait se retirer, tout triste, lorsque, sur le c6té gauche de la belle porte en chéne, il remarqua
une plaque de marbre sur laquelle était gravée une inscription. Il s'approcha curieusement et lut
ces mots:

LOGIS PARDAILLAN

—Logis Pardaillan! répéta le chevalier avec stupeur. Ah c¢a! j'ai un logis a Paris, moi? Et je n'en
savais rien!

Il escalada le perron et heurta le marteau. Une accorte servante ouvrit aussitot, I'examina un
instant et le pria d'entrer.

Et il entra dans la grande salle ou une nouvelle surprise le fit cligner des yeux: en effet, si
l'auberge n'était plus auberge a l'extérieur, elle 1'était encore et plus que jamais a l'intérieur: rien
n'était changé a la grande salle. C'étaient les mémes tables en chéne noirci par le temps, les
mémes chaises a dossiers sculptés, les mémes cuivres accrochés et reluisant comme de 1'or; et,
au fond, la méme cuisine, avec le méme atre ou flambait un bon feu; Pipeau, le vieux chien
Pipeau, se roulait a ses pieds et se lamentait de joie, et Huguette, la bonne hotesse, apparaissait,
souriante, les bras nus, l'accueillait en bonne hotesse en lui disant:

—Ah! monsieur le chevalier, c'est donc vous?... Vite, Margot, une bonne omelette pour M. le



chevalier qui doit avoir faim; vite, Gillette, a la cave, car M. le chevalier doit avoir soif...
Et Huguette s'avancait, les mains tendues, vers Pardaillan, qui I'embrassa sur les deux joues.

—Voyons, chére amie, dit alors le chevalier, je n'ai pas faim et je ne mangerai pas votre omelette;
je n'ai pas soif et je ne boirai pas votre vin; mais je suis affamé, assoiffé de curiosité, expliquez-
moi donc...

—Tout ce que vous voudrez, fit Huguette en souriant.

Et, tout a coup, elle rougit, puis elle palit, son sourire devint triste et inquiet; et ce fut d'une voix
plus tremblante qu'elle ajouta;

—Voyons, que voulez-vous savoir?
—Vous avez donc fermé la Deviniere?

—Mon Dieu, oui, monseigneur... J'ai acquis une honnéte aisance, et j'ai pensé... cette idée-la
m'est venue un soir, au coin du feu, en regardant Pipeau... j'ai pensé que je ne voulais, plus étre
I'hotesse dont le logis est ouvert a tout venant. Mais, si la Deviniére n'existe plus pour personne
au monde, j'ai voulu qu'elle existat toujours et que toujours, moi vivante, elle fiit le bon gite pour
quelqu'un qui m'a promis de venir s'y reposer... Monsieur le chevalier, ajouta-t-elle en relevant la
téte et en fixant sur lui ses beaux yeux humides de larmes, la Deviniere n'est plus l'auberge de la
rue Saint-Denis, elle est la bonne auberge réservée a vous seul, elle est... le logis de Pardaillan...

Que voulez-vous, lecteur? Cette fidélité, cette constance d'une si jolie naiveté, cette touchante
délicatesse, cette idée adorable de fermer l'auberge et d'en faire tout de méme une auberge
réservée a lui seul... et puis 1'hOtesse était charmante... et puis Pipeau le sollicitait de ses
jappements plaintifs et joyeux... et puis ce coin lui faisait revivre au coeur toute la poésie de sa
jeunesse... bref, mon cher lecteur, Pardaillan ouvrit ses bras. Huguette s'y jeta toute tremblante
et pleura longtemps.

Un mois plus tard eut lieu le mariage d'Huguette, la bonne hotesse, avec le chevalier de
Pardaillan. Et Huguette fut glorieuse, et heureuse, et fiere et extasiée d'avoir un tel mari, c'est ce
qu'il est a peine besoin d'affirmer. Quant a Pardaillan, il fut assez généreux pour se montrer plus
heureux encore que Huguette. Il avait accroché sa rapiere dans sa chambre, et ce n'est que
lorsqu'il était seul qu'un soupir lui échappait parfois, et alors il s'interrogeait, il était bien forcé
de s'avouer que ce bonheur paisible ennuyait un peu le chevalier errant, l'aventurier, le
chercheur d'inconnu qu'il n'avait cessé d'étre...

Au mois de décembre suivant. Pipeau mourut d'ans et de félicité. I1 mourut des suites d'une
indigestion, ayant un soir dévoré une dinde que, fidele a ses vieux instincts de maraudeur, il avait
volée dans un placard...

La pauvre Huguette ne devait pas jouir longtemps du bonheur qu'elle s'était créé par sa
gentillesse et sa gracieuse constance. A peu pres a 1'époque ou mourut Pipeau, elle gagna un
refroidissement et déclina rapidement. Pardaillan s'installa a son chevet et soigna la bonne
hétesse, non pas méme comme un bon mari ou un bon frére, mais comme un amant passionné.

Si bien qu'Huguette eut une agonie merveilleuse de bonheur. Malgré tout, elle avait jusque-la
douté de l'amour du chevalier. En le voyant si désespéré, si empressé aux mille soins de sa
maladie, toujours 13, toujours s'ingéniant a la consoler, a la faire rire, a lui prouver qu'elle vivrait
et serait heureuse, elle ne douta plus et, des lors, elle fut en effet parfaitement heureuse.

—Ah! cher ami, murmurait-elle parfois, que ne puis-je mourir cent fois pour avoir cent agonies
pareilles!...

Elle mourut pourtant, la bonne hotesse!... Elle mourut, souriante, le visage extasié de bonheur et
d'amour, elle mourut dans un baiser que son cher, son grand ami, comme elle disait, imprima sur
sa bouche, a l'instant supréme.

Le chevalier ferma pieusement ces yeux qui tant de fois lui avaient souri. Il pleura pendant des
jours et des jours. Un mois apreés la mort d'Huguette, Pardaillan ouvrit le testament qu'avait
laissé la bonne hoétesse.

—Je laisse mes biens, meubles et immeubles, a mon bien cher époux le chevalier de Pardaillan...

C'est par ces mots que commengcait le testament. Suivait rémunération desdits biens, meubles et
immeubles, dont le total faisait la somme ronde de deux cent vingt mille livres.

Pardaillan parcourut alors ce qui avait été 1'auberge de la Deviniere et assembla quelques menus
souvenirs, notamment un petit portrait d'Huguette, qu'il fit enfermer dans un médaillon d'or.
Puis, il se rendit chez le premier tabellion, lui montra le testament et lui déclara qu'a son tour il
faisait don desdits biens, meubles et immeubles, aux pauvres du quartier Saint-Denis.

L'auberge de la Deviniere fut donc transformée en un hospice pour vieillards et indigents.
Pardaillan avait stipulé que la grande salle et la cuisine demeureraient intactes et qu'une partie
des rentes serait affectée a la confection quotidienne d'une bonne soupe qui serait distribuée



gratuitement aux misérables sans feu ni lieu.
Ayant ainsi arrangé son affaire, Pardaillan monta a cheval et sortit de Paris.

C'était par une soirée de février; un petit vent piquant lui égratignait le visage; il trottait sur la
route, et les sabots de son cheval résonnaient sur la terre durcie par la gelée.

Ou allait-il?...
Il ne savait pas... il allait, voila tout!...

Quelquefois, il murmurait ce mot qui semblait contenir toute sa pensée et résumer son passé, son
présent, son avenir... un mot qu'il prononcait sans amertume, avec une sorte de joie et de fierté:

«SEUL!...»

Le soleil se coucha. Le soir tomba. Le paysage était mélancolique et brumeux. L'espace s'étendait
devant lui... Pardaillan s'enfoncga vers les lointains horizons. Peu a peu, sa silhouette s'effaca au
fond de l'inconnu.

XLVI

En ce méme mois de février, il se passa a Rome un événement que nous devons signaler. Au
chateau Saint-Ange, dans une chambre pauvrement meublée, sur un lit étroit, une femme était
couchée. Ses yeux de mystére songeurs et fixes, les yeux de cette femme a la téte sculpturale, a
I'opulente chevelure noire dénouée sur les épaules de marbre, les yeux de cette femme aux
attitudes de force et de grandeur, méme dans cette heure ou elle gisait, abattue par la nature,
elle qui avait révé le triomphe sur l'humanité, ses yeux de diamants funebres s'attachaient,
graves, profonds, sur un enfant qui dormait pres d'elle, un enfant, un tout petit étre solide,
musclé, aux poings énergiquement fermés. Une servante, penchée sur le lit, regardait.

Cette chambre était une prison. Cette servante, c'était Myrthis. La femme couchée, c'était
Fausta. L'enfant, c'était le fils de Fausta et de Pardaillan.

Fausta, arrétée par les sbires de Sixte dans la nuit de l'incendie du Palais Riant, avait été
enfermée au chateau Saint-Ange ol, pour unique faveur, on lui avait accordé de garder Myrthis
pres d'elle.

Sixte rassembla un concile secret qui eut a juger la rebelle. Plus de deux cents questions furent
posées a ce tribunal exceptionnel. A toutes les questions, il fut répondu a l'unanimité que Fausta
était coupable. En conséquence, au mois d'aolit 1589, elle fut condamnée a étre décapitée, puis
brilée et ses cendres jetées au vent. Ce fut le 15 aolit que cette sentence fut communiquée a
Fausta, dans la chambre ou elle était détenue prisonniére. Elle 1'écouta sans un frémissement.
L'exécution devait avoir lieu le lendemain matin.

Quand les juges se furent retirés, Myrthis s'agenouilla en sanglotant aux pieds de sa maitresse et
murmura:

—Quel horrible supplice! 6 maitresse, est-il possible!...

Fausta sourit, releva sa suivante, tira de son sein un médaillon d'or qu'elle ouvrit, et en montra
l'interieur a Myrthis.

—Rassure-toi, dit-elle, je ne serai pas suppliciée; ils n'auront que mon cadavre; vois-tu ces grains?
Un suffit pour endormir, et on dort plusieurs jours; deux endorment aussi, mais on ne se réveille
plus; trois foudroient en un temps plus rapide que le plus rapide éclair, et on meurt sans
souffrance.

—Maitresse, dit Myrthis, vous morte, ma vie ne serait plus qu'une agonie; il y a trois grains pour
vous et trois pour votre fidele servante.

—Soit, dit simplement Fausta. Appréte-toi donc a mourir comme je vais mourir moi-méme.

Fausta versa les trois grains de poison dans une coupe et trois dans une autre coupe. Myrthis
s'appréta a verser un peu d'eau dans les coupes... A ce moment, Fausta devint affreusement pale,
un tressaillement prolongé la secoua jusqu'au fond de son étre, elle porta les mains a ses flancs,
et un cri rauque, un cri ou il y avait de l'angoisse, de la terreur, de 1'étonnement, de 1'horreur,
jaillit de ses lévres blanches...

—Arréte! gronda-t-elle. Je n'ai pas le droit de mourir encore!...

Les six grains de poison furent remis dans le médaillon d'or que Fausta cacha dans son sein.



Toute la nuit, Fausta parut s'interroger, écouter en elle-méme, et, doucement, de ses mains, elle
caressait ses flancs; et son visage exprimait tant6t un étonnement infini, tant6t un sombre
désespoir, et tantot une sorte de ravissement...

Le matin, des pas nombreux s'approcherent de la porte, et Myrthis, ignorant ce qui se passait
dans 1'étre de Fausta, se reprit a pleurer, car on venait chercher sa maitresse pour la conduire au
supplice. C'étaient les juges, en effet, les juges et les gardes et le bourreau. L'un des juges déplia
un parchemin et fit une nouvelle lecture de la sentence. Alors, le bourreau s'avanca pour se saisir
de Fausta et l'entrainer. Mais elle 1'écarta d'un geste, et, sereine, glaciale, orgueilleuse, telle
qu'elle avait toujours été, elle prononca:

—Bourreau, il n'est pas temps encore de remplir ton office. Juges, vous ne pouvez me tuer
encore... Parce que vous ne pouvez tuer deux vies, n'en ayant condamné qu'une, parce que mes
flancs portent une vie nouvelle qui échappe a votre justice, parce que je ne suis plus la vierge,
parce que je vais étre mere!...

Les juges s'inclinerent et sortirent. C'était en effet une loi sacrée, dominant toutes les lois dans
tous les pays d'Europe, qu'une femme enceinte ne piit étre exécutée... Sixte-Quint obtint du
tribunal qui avait condamné la rebelle qu'il ne lui fit pas fait grace de la vie, mais qu'il fit sursis
a l'exécution jusqu'a la naissance de l'enfant. Cette sentence nouvelle fut communiquée a Fausta
vers la fin de septembre: elle l'accueillit en souriant...

Il y avait trois jours que 1'enfant était né. Tout, dans ce petit étre, dénoncait une étrange vigueur,
un furieux appétit de la vie; il fermait les poings, se raidissait, criait comme d'autres enfants a
trois mois;

Fausta fit signe de la téte que c'était bien, jeta un coup d'oeil sur le verre de poison qui était sur
une petite table a portée de sa main, et alors, pour la premiere fois, elle prit I'enfant dans ses
bras. L'enfant s'éveilla et ses yeux clignotants parurent regarder... et alors Fausta lui parla:

—Fils de Fausta... fils de Pardaillan... que seras-tu?... Te dresseras-tu un jour devant ton pére?...
Seras-tu le vengeur de ta mere?... Fils de Fausta et de Pardaillan, puisses-tu avoir le coeur
cuirassé d'un triple airain! Puisse ton &me inaccessible ignorer a jamais la pitié, l'amour, les
sentiments de faiblesse et d'esclavage! Puisses-tu passer dans la vie comme un brhlant météore
que pousse la fatalité! Adieu, fils de Pardaillan!

En méme temps, elle saisit la coupe de poison, la vida d'un trait, la rejeta, et, violemment, dans le
spasme supréme de la mort, imprima son baiser comme une morsure indélébile sur le front de
I'enfant...

Et elle retomba sur l'oreiller... elle était morte.

Que devait-il devenir, en effet, cet enfant, issu de deux étres de force et de vie intense, aussi
formidables 1'un que l'autre, mais 1'un, type de chevalerie, synthese de générosité; 1'autre, type
d'ambition, synthese d'orgueil? Oui, que devait figurer ce produit de deux figures si
dissemblables, 1'enfant qui trouvait 1'effroyable imprécation d'une Fausta au seuil de la vie, qui
héritait peut-étre l'incalculable force de, mal qui résidait dans l'esprit de Fausta, et en qui
palpitait peut-étre I'ame magnanime de Pardaillan?...
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